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James Herriot
Kdyz se zvérolékat ozeni

Po nasSich neortodoxnich turberkulinovych libankach jsme zalozili novy domov na vrcholku Skeldalu.
Siegfried - do mé svatby muyj $¢f a ted’ mijj spolecnik - ndm nabidl bezplatné uzivani prazdnych mistnosti
ve tfetim patie, coz jsme vdécné piijali, a ackoliv to bylo jen provizorni usporadani, mamilo nas naSe Capi
hnizdo kouzlem prostoru, ktery nam mnoho lidi mohlo zavidét.

Siegfried a ja jsme se dobrovolné pfihlasili letectvu a ¢ekali, jsme, az nas povolaji, ale vic se o valce
nezminim. Tuhle kniZka vypravi o jiném, a valka byla Darrowby tehdy vzdalena. Tohle je ptibéh onéch
mesicl, jez jsem s Helenou travil po svatb€ a predtim, nez, jsem narukoval, o obycejnych vécech, nichz,
seskladaly nase zivoty; o mé praci, o zvitatech, o Dalesu.

S laskou a vdécnosti mé Zen¢ a mé matce v milovaném Glasgowe
KAPITOLA 1

Kdyz jsem skocil do postele a vzal Helenu do naruce, oziejmil jsem si - nikoli poprveé - Ze je na svéte
malo poteéSenicek, které by se mohly srovnat s pfitulenim se k ptivabné Zené - zv1ast’ pokud je z clovéka
naptl rampouch.

Ve tricatych letech neexistovaly zadné elektrické decky ani elektricka prostéradla, a to byla Skoda,
protoze nikdo nemél takovych na¢inkl vic zapotiebi neZ venkovsky zvérolékar. Je kupodivu, jak
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skrznaskrz mize prokiehnout muzsky, kterého vytdhnete z postele v ¢asnych hodinach rannich a
obratkach. Casto si ¢lovék tu hrizu tplné uvédomil, az kdyz byl zase zpétky v posteli. LeZival jsem
vycerpané celou hodinu 1 déle, touzil jsem usnout, ale neslo to, dokud mi neroztaly ledovce rukou a
nohou.

Ale od té doby, co jsem se oZenil, to v§echno patfilo minulosti jako zly sen. Helena se ve spanku zavrtéla
- zvykla si, Ze ji manzel v noci opoustél a vracel se coby fukéf od severniho polu - a instinktivné se ke
mné pfitiskla. S vdéénym vzdechnutim jsem pocitil, jak me& zaléva pozehnané teplo, a témet okamzZité se
udalosti poslednich dvou hodin zacaly propadat do neskutecna.

Zacalo to bufi¢skym zadmcenim telefonu na no¢nim stolku kolem jedné po piilnoci. Jesté ke vsemu v
nedg€li rano coz pro farmate nebyla Zadna mimotadna doba; vraceli se pozdé domii z hospody, podivali
se po dobytku a rozhodli se, Ze si zavolaji veterinare.

Tentokrat to byl Harold Ingledew. A mne okamzit¢ napadlo, ze mu to vyslo na Cas - prave dorazil domt
na farmu po svych deseti pivech ,,U ¢tyt podkov*, kde si nedélali prehnané starosti se zaviraci dobou.
Jeho lehce nakiaply hlas opile huhnal.*

,,Mam tu ndkou Spatnou vovci. Piidete sem?*

,»Je ji moc zle?*

V polobdélém transu jsem se vzdycky kieCovit¢ chytal nadé€je, ze jedné noci nékdo odpovi, Ze pocka do
rana. Zatim se mi to nikdy neptihodilo a nepiihodilo se to ani tentokrat. pan Ingledew nehodlal byt
odmitnut.

,»J0J0, je na tom mizerné. Musi se s ni néco delat hodné brzo.*

A ani o vtefinu pozd&ji, pomyslel jsem si roztrp&ené. Ackoliv ji bylo ur€it€ mizemé cely vecer, zatimco si
Harold vesele daval do nosu.

Ale mélo to i své dobré stranky. Nemocna ovce nebyla nic hrozného. Horsi bylo, kdyZ ¢lovék lezl z
postele s perspektivou naro¢né driny, kterou musel precizné zvladnout, byt se citil slaby jako moucha. V
tomhle piipade jsem pevné vétil, Ze budu schopen pouzit techniky pouze ¢astecné bdélosti; neznamenala
nic jin¢ho, neZ Ze dokazu zajet k cili, oSetfit naléhavy piipad a vratit se pod pefinu, aniZ se zcela vymanim
z posilujici naruce spanku.

Praxe venkovského veterinare vyzadovala tolik nocnich povinnosti, ze jsem byl nucen zdokonalit metodu,
JiZ zajisté praktikovala spousta mych kolegt. Odvadél jsem prvotiidni praci v somnambulnim
polovédomi.

Se zavienyma o€ima a po Spickach jsem ted’ ptebehl po koberci a navlékl na sebe pracovni oblek. Bez
potizi jsem zvladl sestup po dlouhém schodisti, ale kdyz jsem oteviral dvete postranniho vchodu, zacalo
mi v zabéhnutém soukoli skiipat, protoze se do mne opiel raubifsky vitr, atkoliv jsem byl jesté zastitén
ochrannou zdi zahrady. V tomhle se nedalo spat.

Couval jsem z garaze na dvorku a vysoké vétve topoli sténaly uhybajice pod napory vichfice.

Vyjizd€l jsem z mésteCka a podatilo se mi znovu vklouznout do snového transu. Myslenky se mi ospale a
lin¢ pletly kolem jevu nazvaného Harold Ingledew. Tohle jeho piti se k nému viibec nehodilo. Byl
drobounky muzicek - takova mysicka kolem sedmdesatky - a kdyz nahodou jel na trh a pii té€ piileZitosti
zaSel do ordinace, s obtiZzemi jsme z n€ho vyrazili vic nez par obroukanych slov. Navle€eny v parddnim
obleku, se slachovitym krkem ¢ouhajicim z limecku kosile o par ¢isel vétsi, nez potieboval - piesny
obrazek nevybojného a slusného obcana. Vodnaté modré oci a vyhublé tvare prispivaly k celkovému
dojmu a pouze zaiivé Cervené zbarveni Spicky nosu piipoustélo dalsi moznosti.

Jeho kolegové - hospodati z vesnice Therby - Zili vesmés spotfadané a nedoptavali si nic vic nez sem tam
jedno pivo pii kusu feci. Haroldtiv bezprostredni soused vypadal pon¢kud nakysle, kdyz se mnou pred
nekolika tydny hovofil.

,» Len starej Harold nejni nic jinyho, nez kus pitomce, to teda jo.*

A pro¢?*

,NOo, kazdou sobotu v noci a pokazdy, dyz je trh, déla divy a fve a vyzpévuje, do Styr do rana.*

,Harold Ingledew? Urc¢it¢ ne! Je to takovy slusny tichy clovicek.

,»J0, to teda je, ty vostatni dni.*
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,»Ale ja si ho viibec nedokazu predstavit, jak zpiva!*

,,M¢l byste bydlet vedle n¢ho, pane Herriot. Nad¢la kravalu jako ¢ert. Dokud’ se neulozi do postele,

nemiize se nikdo vyspat.*

Pak jsem se doslechl jeste z jiného pramene, Ze je to Cistd pravda a ze mu to pani Ingledewova trpi,

protoze ji jako manzel ve vSem ostatnim odevzdané posloucha.

Silnice do Therby n€kolikrat prudce zahybala v serpentinach, nez se sklonila k vesnicce, a pfi pohledu

doli jsem spatfil dlouhou fadu tichych domk stacejicich se az k upati skaly, ktera se ve dne tyCilav

zeleném majestatu nad houfem stiech, ale ted’ se ¢ern€ a hrozivé nadouvala pod mésicem.

Kdyz jsem vystupoval z auta a pospichal dozadu za obytné staveni, optel se do mne znovu vitr,

zacloumal mnou a zprudka probudil, jako by na mne n¢kdo vylil védro studené vody. Na vtetinu jsem

vsak pfestal vnimat zimu, protoze jsem se vydésil hlukem. Zpév, hlasity a rozjafeny zpév, se ozvénou

odrazel od starobylého kamenného dlazdéni dvorku.

Neslo se to z osvétlenych oken kuchynd.“ ,,CIKANKO TY KRASNA, CIKANKO MALA.. ...

Podival jsem se dovniti a spatfil jsem malinkého Harolda, jak sedi u krbu. Nohy v ponozkach mél

natazené k hasnoucim uhlikiim a v ruce sviral ldhev ¢erného piva.

~SRDECKO TI LASKA MA NESPOUTALA...

Mcelo to tiz. Harold pél s hlavou zaklonénou a tsta dokotan. Zabusil jsem na dvete kuchyné.

LJINEHO TED VABI CERNE OCI TVE.. .,

odvétil Haroldiv pisklavy tenor a ja jsem netrpélivé prastil do dfevéné vyhné.

Hluk ustal. Cekal jsem dlouho, nez jsem zaslechl kli¢ otacejici se v zamku a skiipéni zavory. Muzi¢ek

vystr¢il nos a tdzaveé se na mne zahledél.

,,Prisel jsem se podivat na vasi ovci, ,, fekl jsem.

,»A J0.“ Kratce kyvl beze stopy své obvyklé nesmélosti a nejistoty. ,,Jenom se vobuju.* Prastil mi dvetmi

pted nosem a slysel jsem, Ze zasunul zavoru.

Ackoliv jsem byl piekvapeny a zarazeny, uvédomoval jsem si, Ze neni urdzlivé hruby. Zaviena zavora

byla diikazem, Ze Harold jednd mechanicky. Ale tak, ¢i onak - zistavil mé na velice nehostinném

mistecku.

Kazdy veterinat vam povi, Ze na hospodarském dvoie jsou kouty, kde je vétsi zima nez na horském

vrcholku, a na jednom takovém jsem pravé stal. Hned za kuchyriskymi dvefmi byla kamenna branka

vedouci do poli a timto tunelem fucel sibifsky pravan, ktery bez ndmahy prorazil v§echno, co jsem mé¢l na

sob¢.

Zacal jsem poskakovat z nohy na nohu, kdyZ se znovu ozval popevek.

~TEMNE HUCT NIAGARA, TEMNE HUC{ DO NOCTI...*

V hriize jsem utikal zpatky k oknu. Harold sed¢l zase v kiesle, obouval si velikdnskou botu a daval si

pfitom nacas. Sed¢l, vyl, lisacky dloubal do Snérovacich direk a obcas se osvéZil z 1dhve cerného piva.

Zaklepal jsem na okno.* ,,Prosim vas, pane Ingledew, pospéste si.*

, KOMU LASKA V SRDCI HARA, TOMU NENI POMOCI... , ,, zahuldkal v odpovéd’ Harold.

Nez si obul obé¢ boty, cvakaly mi zuby. Kone¢né¢ se znovu objevil v domovnich dvefich.

,» Lak pojd'te, ,, hekl jsem. ,,Kde je ta ovce? Mate ji tady v téch chlivcich?*

Starik vytahl obo¢i. ,,Depak, vona tu nejni.*

,,Ze tu neni?*

,Depak, je tam nahote.*

,,Myslite nahote u silnice?*

,»J0, zastavil sem se tam, dyz sem se vracel, a kouk sem se na ni.*

Dupal jsem a mnul jsem si ruce. ,,Tak to za ni musime zajet. Ale nemate tam vodu, vid'te? Vezméte s

sebou radéji kbelik teplé vody, ru¢nik a mydlo...*

,J0. Dobfe.”“ Vazng piikyvl, a nez by fekl Svec, dvete znovu zapraskly a stal jsem sam v temnot¢.

Okamyzité jsem odcvalal k oknu a viibec mé neptekvapilo, kdyz jsem spatfil Harolda opét uvelebeného v

ktesle. Naklonil se kupfedu, zdvihl konvici na vodu z krbového rostu a na idésny okamzik jsem se

domnival, ze za¢ne ohtivat vodu v hasnoucim popeli. Ale pak se mi razem ulevilo, protoze jsem zahlédl,

ze uchopil nabéracku a ponofil ji do starodavné nadrZe na teplou vodu za o¢ouzenou krbovou miizkou.
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,,TEMNE DO PROPASTI PADA PROUD, ZA NiM JE NAM SPOLU, DEVCE, PLOLIT, ,,
trylkoval $tastny a spokojeny v pracovnim usebrani, kdyz zvolna a beze spéchu plnil kbelik.

Myslim, Ze na mou piitomnost zapomnél, protoze se na mé¢ zahled¢l s tupym piekvapenim, kdyz nakonec
ve zpévu oteviel domovni dvete.

,SKODA, ZE TEN PRELUD KRASNY NELZE OBEJMOUT!* informoval mé z plna hrdla.

,»No dobfe, dobfe, ,, vrcel jsem. ,,Pojedeme.* Kvapné jsem ho dostrkal k autu a vyrazili jsme po cesté,
kterou jsem piijel. Harold drZel kbelik na klin€ mimé naklonény, a kdyz jsme sjizd€li po serpentinich,
Splichala mi voda vesele na koleno. Vzduch ve voze byl brzy piesycen pivnimi vypary, a citil jsem, ze mi
to zaCina stoupat do hlavy.

,»Lamhle, ,, vyS$tékl znenadani staiik, kdyz se ve svétle reflektorti objevila branka. Zacouval jsem na
travnaty okraj a pak jsem chvili stal na jedné noze - dokud mi z kalhot nestekl prebytecny Zejdlik ¢i dva
vody. Prosli jsme brankou a ja jsem rychlym krokem zamitil k tmavym obrystim stodoly na strani, ale
pak jsem si vS§iml, Ze m¢ Harold nenasleduje. Bloudil bezradné po poli.

,Copak tam d¢late, pane Ingledew?*

,,Hledam vovci.* ,,

,,Chcete fict, Ze je venku?*“ Snazil jsem se ovladnout, abych nevtiskal.

,»J0, porodila dneska vodptildne jehné, a ja mél za to, ze ji tady venku bude lip.* Vytasil baterku,
typickou farméaiskou baterku - malou, s odumirajici zarovkou - a promitl do temnoty nicotny paprsecek -
bez jakéhokoli vysledku.

Klopytal jsem po poli a propadal pocitu beznadéje a marnosti. Nahote piebihaly pies tvar mésice cary
mrakd, ale tady dole jsem nevidél viibec nic. A byla mi takova zima. Mraziky predchozich dnti ztvrdily
pudu na kdmen a zkiehl4 trava se choulila k zemi pied fezavym vétrem. Prave jsem dospél k nazoru, ze
se v tomhle bezbfehém, cerném prostoru neda zadnym zplsobem najit ovce, kdyZz vtom Harold vypiskl.
,»,Lamhle!*

A doopravdy, kdyZ jsem se proklestil noci ke zvuku jeho hlasu, nasel jsem ho, jak stoji u neSt’astné se
tvarici ovee. Nevim, jaky instinkt ho k ni dovedl, ale skutecné u ni stal. A ji bylo o¢ividné bidné. Hlavu
mela zmucené sklonénou, a kdyZ jsem ji poloZil ruku na rouno, odklopytala n€kolik krokt, namisto aby
odcvalala jako kazda zdrava ovce. K boku se ji choulilo drobounké jehnatko.

Zdvihl jsem ji ocas a zméfil teplotu. Byla normalni. Nikde zadné stopy obvyklych ov¢ich poporodnich
potizi. Nepotécela se, coz by byl piiznak nedostatku mineralii, neméla vytok ani nedychala zrychleng. Ale
néco tu bylo v zavazném neporadku.

Znovu jsem se podival na jehn€. Narodilo se mimotadné brzy tady na vysoc¢in€ a zdalo se nespravedlivé,
ze tak malé stvoreniCko ma piijit na svét v nehostinném svété yorkshirskych bieznovych dnd. A bylo tak
malé... ano... ano... , pfihofivalo mi. Bylo zatracené¢ mrmavé na jediného novorozence.

,.Prineste sem kbelik, pane Ingledew!* vyktikl jsem. Netrp&liveé jsem Cekal, aZ se presvéd¢im, jestli mam
pravdu. Kdyz jsem si opatrné ukladal do travy skiiiiku s nastroji, padla na mne plna hriza situace.“ musel
jsem se vysvléci do pili t¢la.

Veterinailim se neudili vyznamenani za statecnost, ale kdyZ jsem odkladal pievlecnik a sako a stl jsem
roztiesené tam na té€ cerné strani v kosili s vyhrnutymi rukavy, véd¢l jsem, Ze si je zasluhuji.

,Podrzte ji hlavu, ,, fekl jsem a rychle jsem si namydlil pazi. Pii svitu baterky jsem se prohmataval do
vaginy, a nemusil jsem hmatat ptili§ daleko, abych nasel, co jsem ¢ekal - malinkou chlupatou hlavicku.
Byla sklonéna dolt, cumacek pod panvi a ptedni nohy dozadu.

,»Je tu jesté jedno jehné, ,, oznamil jsem. ,,A ma Spatnou polohu, jinak by bylo pfislo na svét uz dneska
odpoledne s braskou.*

Jeste jsem hovoiil, ale mé prsty uz opravily thel sklonu a jemné jsem tvorecka vytahl a polozil na travu.
Necekal jsem, ze jehn€ bude po svém opozdéném vystupu zit, ale jakmile se dotklo studené zemég,
zaSkubalo nohama a skoro okamzité€ jsem citil, jak se mu pod mou dlani nadzdvihla Zebra. Na chvili jsem
ptestal vnimat jedovaty vitr v opojeni, kter¢ jsem vzdycky nachazel v novém zrodu - opojeni pokazdé
vzrusujici, pokazdé nové, omamné. Také ovce se povzbudila, protoze jsem ve tmé slysel, jak dloube
hlavou do novorozenatka.

Moje ptijemné dumky byly nahle pieruSeny zasakrovanim, které se ozvalo za mnou, a zazbrblanim.
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,,Hrom do toho, ,, vr¢el Harold.

,,Co se stalo?*

,,Ale kop sem do kyble a von se pievrh.

,Paneboze! A vylila se vSechna voda?*

,,J0, nezvostala vilbec zadna.“

To tedy bylo ohromné. Pazi jsem mél plnou slizu z ov€ich ttrob. V Zadném piipad¢€ jsem bez oplachnuti
nemohl navléci sako.

Ze tmy znovu pronikl Haroldtv hlas. ,,TAmhle v tom staveni je fiaka voda.*

,» L0 jsem rad. Stejné tam musime pienést ovcei i jehné.* Hodil jsem si Saty pres rameno, pod kazdou pazi
jsem zastrcil jedno jehné a jal se klopytat travinou smérem, kde jsem tusil chlév. Ovce, které se ziejmé
ulevilo bez nepohodIného ! biemene, cupala za mnou.

Harold mé znovu usmémil. ,, Tamhle!*“ kiikl.

Kdyz jsem dorazil do stodoly, vdécné jsem se uchylil pod zastitu masivniho kamenného zdiva. Nebyla to
noc na prochazku v kratkych rukavech. Neovladateln€ jsem se klepal a podival jsem se po stafikovi. V
poslednich zachvévech baterky jsem matné€ rozeznaval siluetu jeho postavy. ale nebylo mi jasné, co tam
vlastné d¢ela. Zdvihl z podlahy néjaky balvan a néco roztloukal. Pak jsem pochopil, Ze se naklani nad
korytem na vodu a roztlouka led.

Skonc¢il, hodil do koryta kbelik a podal mi ho. ,,Tady mate vodu, ,, pravil vitézoslavné.

Domnival jsem se, Ze jsem doséahl hranice zmrzlosti, ale kdyZ jsem ponofil ruce do ¢erné tekutiny, po niz
pluly rampouchy, zjistil jsem, Ze nikoli. Baterka kone¢né doskomirala a ja jsem rychle ztratil mydlo. Kdyz
jsem shledal, ze. se pokousim namydlit jednim z ledovych rampousk, vzdal jsem to a osusil si paze.
N¢kde pobliz jsem slySel Harolda, jak si spokojené bruc¢i pod vousy, jako doma, v teple rodinného
krbu. Nesmirné mnozstvi alkoholu kolotajiciho v jeho krevnim systému ho dozajista nepristielné
impregnovalo proti mrazu.

Stréili jsme ovci i jehnata do stodoly plné sena, a nez jsem odesel, skrtl jsem sirku a podival se na
ovecku a jeji novou rodinku, pohodIng uvelebenou ve voniavém jeteli. Budou tu v teple a bezpeci az do
rana.

Navrat do vesnice nebyl uz takovym hazardem vzhledem k tomu, Ze kbelik na Haroldovych kolenou byl
tentokrat prazdny. Vysadil jsem ho pied domem a musel jsem zajet az na konec vesnice, kde jsem mohl
otocit. A kdyz jsem projizdél zpatky kolem jeho oken, znovu pronikl ten kraval az do vozu.

,KDYZ U NEKTERE Z ZEN ZRiM OCI TMAVOHNEDE .

Zastavil jsem, sto€il okénko a uZasle naslouchal. Neuvétitelné, jak se zvuk nesl tichou ulici a jak
rezonoval, a jestli to takhle Slo do ¢ty do réna - jak tvrdili sousedé -, méli moje sympatie.

,,TY NIKDO NEDOVEDE VICE MIT RAD.

Rychle jsem dosel k zaveru, ze bych Haroldova zpévumél brzy az po krk. Mél sice pozoruhodny
hlasovy fond, ale patrn¢ by se o n¢j v Narodnim nepoprali. Setrvale ztracel notu a fistule mu
pieskakovala a jeCela, takze me to nutilo skiipat zuby.

,TO ALE MUSI BYT JEN OCI TMAVOHNEDE. .. Rychle jsem zaviel okno a odjel. Nevytopeny
viiz si razil cestu mezi riizné nastavovanymi zidkami, vinoucimi se do nekonecna, a ja jsem diepél za
volantem zmrzly natvrdo. Dospél jsem do stavu naprosté ztupélosti a skoro se nepamatuji, jak jsem se
dostal zpatky na dvorek Skeldalu, ani na automatické reflexy, pomoci nichZ jsem zavezl auto do garaze,
zaviel skiipajici dvefe byvalé kiilny na ko¢ar a pomalu se vlekl pfes dlouhou zahradu.

Miru svého $tésti jsem si zacal uvédomovat, az kdyZ jsem vklouzl do postele a Helena se ode mne
neodtahla, coz by bylo pfirozené, ale védomé ovinula rukama i nohama ztuhly ledovec, jenz byl jejim
manzelem. Neuvértitelné pozehnani! Stalo za to jit ven na mraz a znovu se vratit.

Podival jsem se na svitici cifernik budiku. Byly tii hodiny rdno. Kolem mne a ve mné se rozlévalo teplo a
jé& jsem zacal usinat, ale v duchu jsem znovu vidél ovci a jehiiatka uhnizdéna ve vonavé stodole. Za chvili
budou spat a j& budu taky spét a v§ichni budeme spat.

Ovsem kromé sousedti Harolda Ingledewa. Ti si jesté hodinku pockaji.

KAPITOLA 2
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Stacilo, abych se posadil v posteli, a vid¢l jsem pres celé¢ Darrowby az na kopce daleko vzadu.

Vstal jsem a presel k oknu. Svitalo nad krasnym dnem a ranni sluni¢ko vykukovalo za omSelou ¢ervenou
a Sedivou zméti strech, z nichz n¢které se az prohybaly pod nélozi starych tasek, a rozzafilo zelené kstice
stromt piecnivajici ze zahrad mezi rozjezenymi kominy. A za tim v§im obrovské kopce plné klidu a miru.
Nehybny, tichy masiv skal.

MEéI jsem velké $tésti, ze to bylo prvni, co jsem kazdé rano spatfil - po Helen€ samosebou - ta byla jesté
lepsi.

Po nasich neortodoxnich tuberkulinovych libankach jsme zalozili novy domov na vrcholku Skeldalu.
Siegfried - do mé svatby miyy §¢f a ted’ mtjj spole¢nik - nam nabidl bezplatné uzivani prazdnych mistnosti
ve tfetim patie, coz jsme vdécné piijali, a ackoliv to bylo jen provizorni uspofadani, mamilo nas nase ¢api
hnizdo kouzlem prostoru, ktery ndm mnoho lidi mohlo zavidét.

Bylo to provizorium, jako tehdy vSechno, a neméli jsme potuchy, jak dlouho tam zlstaneme. Siegfried a
ja jsme se dobrovolné piihlasili k letectvu a ¢ekali jsme, Ze nds povolaji, ale vic se o valce nezminim.
jsem s Helenou travil po svatb¢ a pfedtim, nez jsem narukoval, o obyc¢ejnych vécech, z nichZ se skladaly
nase zivoty; 0 mé praci, o zvitatech, o Dalesu.

Prvni mistnost slouzila souc¢asné jako loZnice a obyvaci pokoj a ackoliv nepiekypovala luxusem, byla tam
vyborna postel, koberec, hezky stoleCek po Helenin€ matce a dv¢ kiesla. Také jsme méli starodavny
pradelnik s nefungujicim zdmkem, a kdyz jsme cht¢li, aby dvitka zistala zaviend, museli jsme mezi né
uskiipnout moji ponozku. Palec vzdycky vykukoval, ale nikomu to nevadilo - nepokladali jsme to za
dilezité.

Vysel jsem po kratké chodbicce do kuchyiky plus jidelny vzadu. Tahle prostora byla nepochybné
spartanskd. Capal jsem po holych prknech k lavici, kterou jsme narychlo stloukli u zdi pod oknem. Na
lavici byl uskladnén plynovy vatic a nadobi. Uchopil jsem velky dzban a vydal se na strmy sestup doli do
kuchyné, protoze jednou z drobnych chybicek bylo, ze nahote netekla voda. Po dvojitém schodisti do tii
mistnosti v prvnim poschodi, pak jest¢ dvoje schody doli a cilovy cval chodbou do velké kamenné
kuchyné.

Natocil jsem vodu a vracel se do naSeho Capiho hnizda vzal jsem to ptes dva schody. Necht¢l bych si to
dneska zopakovat pokazd¢, kdyz bych potieboval vodu, ale tehdy mi to nepiipadalo ani trochu
nepohodIné.

Helena postavila na ¢aj, voda se za chvilku vaftila a prvni $alek caje jsme pili u okna, divajice se doli do
veliké zahrady. Odtud jsme méli ptaci pohled na neudrzované travniky, na ovocné stromy, na vistarii
Splhajici po zvétralych cihlach k naSemu oknu a na vysoké zdi se starou kamennou sttiSkou, tdhnouci se
az k dlazdénému dvorku pod topoly. Kazdy den jsem chodil tou cesti¢kou do garaze na dvorku, ale
odtud shora vypadala jinak.

,»Pockej chvilku, Heleno, ,, fekl jsem, ,,pust’ mé na to kieslo.“ Helena prostfela snidani na lavici, kde jsme
jedli, a tady byla ta chyba lavky. Byla to vysoka lavice a nase nedavno zakoupena vysoka zidle se k ni
hodila, ale kieslo ne.

,»Ne, sedim pohodIng, Jime, skutecné, ,, uklidiiovala mé, usmivajic se ze své absurdni pozice s o¢ima
témer ve stejné urovni s talifem.

,»Nemiizes sedét pohodIné, ,, Skorpil jsem se. ,,Bradu mas skoro v ovesné kasi. Prosim t¢, pust’ m¢ tam.*
Pleskla do Zidle. ,,Pfestaii se hadat, pojd’ si sednout a snidej.*

Tohle zkratka nejde. Zkusil jsem to jinak. ,,Heleno, ,, pravil jsem ptisné. ,,Vstan z toho kfesla.*

»\Ne, ,, odvétila a ani se na mne nepodivala, s vySpulenymi rty v charakteristickém gestu, které¢ mé
vzdycky okouzlilo, ale které¢ také znamenalo, ze Helena neZertuje.

Neveédél jsem si rady. Pohraval jsem si s napadem stdhnout ji z kiesla, ale byla velka. Uz jsme si to spolu
rozdali, kdyz mensi rozpory v ndzorech vyustily v zapas, a 1 kdyZ se mi priibéh bitky libil a nakonec jsem
vyhral, prekvapilo m¢, jakou ma Helena silu. Dneska rano jsem nebyl v kondici. Posadil jsem se na zidli.
Po snidani hi‘dla Helena vodu na myti nadobi, coz byl dalsi krok naSeho rozvrhu. Ja jsem $el zatim dolti
pfipravit si pracovni nadobicko vEetné Siti pro hiib&, které si poranilo nohu, a postrannimi dvefmi jsem
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vysel na zahradu. Kdyz jsem byl skoro proti skalce, otocil jsem se a podival se nahoru na nase okno.
Spodek byl otevieny a objevila se ruka drzici ubrus. Zamaval jsem a ubrus zufivé mavani opétoval.
Takovy byl zacatek kazdého nového dne.

A byl to dobry zacatek - tikal jsem si, kdyz jsem vyjizdé€l z dvorku - po pravdé feceno, vSechno tu bylo
dobré. Chraptivé krakani vran nahoie v topolech, kdyz jsem zaviral dvojité dvere, prizracnost vzduchu,
kterd mé vitala kazdé rano, i dobrodruzstvi mé zajimavé prace.

Poranéné hiib¢ bylo na hospodaistvi Roberta Cornera a za chvili poté, co jsem dorazil, jsem zahlédl
Jocka, ovcackého psa.

Dival jsem se na néj, protoze za kazdodennimi povinnostmi veterinate pecujiciho o své pacienty se jeste
skryva fascinujici kaleldoskop charakterti zvitat. Jock byl zajimavy ptipad.

Spousta venkovskych psti si rada odpocine od své prace. Radi si hraji a jedna z jejich nejmilejsich her je
Stvani aut z hospodaistvi. Casto jsem odjizdél a podle vozu cvalalo huiaté stvofent, které po par stech
metrech vyhruzné a na rozloucenou zast¢kalo, aby mé popohnalo. Ale Jock byl jiny.

Jock byl skute¢né pes oddany svému povolani. Stvanice za auty pro ng, j byla smrtelné vazna zéleZitost,
uméni, které provozoval kazdodenn¢ a bez sebemensi lehkomyslnosti. Cornerova farma stala na konci
dlouhé cesty, ktera se kroutila témét dva kilometry mezi kamennymi zidkami mirmym svahem poli k
okresni silnici, ale Jock povazoval svijj kol za fadné splnény, pouze kdyz doprovodil vozidlo tipIné dolt.
Jeho konicek byl naro¢ny.

Pozoroval jsem ho ted’, kdyZ jsem dosival nohu hiibéte a zacal jsem ji obvazovat. Potloukal se kolem
staventi, kostnaté stvoreni¢ko, které by bez houné ¢ernobilych chlupt vypadalo skorem jako neviditelna
murka, a hral si se mnou na prtihlednou schovavanou - piedstiral, Ze si m¢ nevs§ima, ze ho moje
pritomnost vlastné viibec nezajima. Ale jeho kradmé pohledy ke st4ji, opakované krouzeni v mém
zorném poli ho prozrazovalo. Cekal na sviij velky okamzik.

Obouval jsem si boty a hazel jsem do kufru auta galoSe a znovu jsem ho zahlédl, nebo alespoii jsem ho
zahlédl kousek. Ale teprve kdyz jsem nastartoval a zacal se rozjizdét, prozradil se UpIné, vypliZil se ze
skryse, bficho az na zemi, ocas mezi nohama, o¢i upfené na predni kola vozu, a kdyz jsem nabral
rychlost a zamifil dolli po cesté, pustil se do cvalu.

UZ jsem to znal a pokazdé jsem se bal, ze by mi mohl vbéhnout pred viiz, proto jsem slapl na plyn a ficel
doltL. A tohle bylo néco pro Jocka. Casto jsem uvazoval, Ze by si to mél rozdat s dostihovym chrtem,
protoze umél setsakramentsky b&hat. V té kostie se skryval dokonale zdravy organismus, a $tihlé nohy
se vymrstovaly znovu a znovu, sotva se dotykaly kamenité zemé a hraveé snadno se drzely auta.

Asi v poloving cesty dolti byla ostra zatacka a tady Jock neomyIn¢ pieplachtil zidku, napalil to pies travu
jako ¢ernd ¢mouha na zeleném podkladé, mistrn€ stiihl roh a znovu se objevil podobny stiele svistici pres
Sedé balvany. Tohle mu ziskalo vyhodné postaveni na béh po silnici, a kdyz se se mnou na asfaltce
konecné rozloucil, nechdval jsem ho za sebou §t’astného a udychaného. Byl o¢ividné spokojeny se svym
vykonem a vracel se zvolna zpatky na farmu, kde ¢ekal, s kym si to rozda pfiste - tfeba s post'akem,
nebo s pekarem.

Ale Jock mél jeste jiné dobré vlastnosti. Byl vynikajici pti soutézich ovéackych pst, a pan Corner s nim
vyhral mnoho trofeji. Pan Corner mohl tohle zvifatko davno prodat za spoustu pené€z, ale nikdo ho
nedokazal premluvit, aby se s nim rozloucil. Misto toho koupil fenu - vychrtlou psi partnerku Jocka, ktera
byla také vitézkou ve své kategorii. Pan Corner se domnival, Ze s touhle kombinaci vypestuje svétové
Sampiony a bude je prodéavat. Pfi mych navstévach na statku se fenicka piipojila ke Stvanici za autem, ale
vypadalo to, Ze se vicemén¢ snaZi pot&sit svého novomanzela, a vzdycky to vzdala za prvni zatackou a
prenechala pole Jockovi. Clovék poznal, e z jeji strany v tom nebylo srdce.

Pak pfisla Sténata, sedm nacepytrenych cernych klubicek kutalejicich se po dvorku a pletoucich se
kazdému pod nohama. Jock je trpélivé pozoroval, kdyz se pokousela napodobit ho v pronasledovani
mého vozitka, a skoro jste vidéli, jak se chechtal, kdyz klopytala o své vlastni tlapky a ztlistavala daleko
vzadu.

Néhodou jsem k nim nemél cestu vic nez deset mésictl, ale obcas jsem potkaval Roberta Cornera na trhu
a vypravel mi, Ze Sténhata cvici a Ze ti tvoreCei vypadaji slibné. Ne ze by potiebovali velky vycvik; méli to
v krvi - povidal, Ze se pokouseli nahanét dobytek a ovce skoro hned, jak se naucili chodit. Kdyz jsem je

Page 7


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nakonec spatfil, byli jako sedm Jockt hubeni, hbiti psicci, nehlu¢né se mihajici kolem budov, a netrvalo
dlouho, nez jsem zjistil, Ze se od tatinka naucili vic neZ ov€actvi. Bylo néco velice znamého ve zplisobu,
jak nedbale piechazeli v pozadi, kdyZ jsem se chystal k odjezdu, jak kradmo vykukovali za otypkami
slamy a s napadnou nenapadnosti zaujimali vyhodna postaveni pro rychly start. Usadil jsem se za volant a
piimo jsem citil, ze se vSichni prikr¢ili, pripraveni ke Stvanici.

Zapnul jsem motor, pustil jsem s drcnutim spojku, vyletél pies dviir a ve vtefing se v mé bezprostredni
blizkosti vyfitila jedind hmota chlupatych postavicek.

Vyrazil jsem na cestu a dupl na plyn a tvore¢kové po obou strandch vozu cvélali rameno podle ramene, v
tvarich soustiedéné fanaticky vyraz, ktery jsem tak dobte znal. KdyZz vzal Jock zed’, let€lo sedm $ténat za
nim, a kdyZ se znovu objevil a bliZil se ke mnég, v§iml jsem si jednoho rozdilu. V minulosti sledoval Jock
vzdycky jednim okem auto, které povazoval za svého soupefe. Ale ted’, ten posledni pilkilometr, kdyz
hnal v ¢ele chundelatého Siku, se ohlizel na psiky po obou stranach, jako by oni byli jeho hlavnimi soky.
A nebylo pochyb o tom, ze ma vazné nesnaze. Ackoliv byl ve vyborné formé, tyhle pruziny utkané ze
Slach a kosti¢ek, které povstaly z jeho vlastni krve, ty mély jeho rychlost, a navic zbrusu Cerstvou energii
mladi, a Jock potieboval vSechny sily, aby s nimi drzel krok. Vazné - v jednu hrozivou chvilku klopytl a
letici psi zmét ho pohltila. Vypadalo to, Ze je to ztracené, ale v Jockovi bylo ocelové péro. S o¢ima
vylézajicima z dilkd, s roztazenymi nozdrami se probijel smeckou, a kdyz jsem dorazil k silnici, byl zase v
cele.

Ale odzvanélo mu. Zpomalil jsem, neZ jsem odbocil, a podival jsem se na psika, stojiciho s vyplazenym
jazykem a prudce se zdvihajicimi boky na travnatém okraji cesty. Ziejm¢ to takhle probihalo se vSemi
vozidly a piestala to byt zabava. Asi to vypada hloupé, kdyz feknu, Ze jsem Cetl psi myslenky, ale cely
jeho postoj prozrazoval; Ze vi, ze dny jeho prvenstvi jsou secteny. Za rohem cihala neptedstavitelna
potupa, ze zlstane pozadu za tim houfem vyrostki, a kdyZ jsem odjizd¢€l, hled€l Jock za mnou a jeho
vyraz byl vymluvny.

,»Jak dlouho mtizu tohle vydrzet?*

ME¢l jsem psika rad, a kdyz jsem jel na pfisSti navstévu asi po dvou mésicich, viibec jsem se netésil, Ze se
stanu svédkem kone¢né degradace, ktera byla podle mého nazoru nevyhnutelna. Vjel jsem na dvir,
ktery mi ptipadl podivné pusty neobydleny.

Robert Corner nakladal v chlévé vidlemi seno kraveé do zlabu. Otocil se, kdyz jsem vesel.

,,Kdepak mate vSechny pejsky?* tazal jsem se.

Polozil vidle. ,,Pry¢. VSichni. Dobry ov&acky psi se ted’ sakramentsky dobie prodavaj. Vydélal jsem na
nich p¢kny penize.*

,,Ale Jocka mate?

,» 10 jo, s tim klukem bych se nedokazal rozlou¢it. Tamhle je.*

A byl. Plizil se kolem jako kdysi a ptedstiral, Ze mé nepozoruje. KdyZ konecné nadesla ta St’astné chvile
aja jsem vyjizdél ze vrat, bylo vSechno jako kdysi.

Pruzné t€licko vlalo kolem vozu, tentokrat vesele, s radosti ze hry. Jako pirko se prenesl pies zidku, a na
asfaltku dob&hl hraveé prvni.Myslim, Ze se mi ulevilo zrovna tak jako jemu, Ze ziistal sam a bez
konkurence. Ze ziistal prvnim a neporazenym psem.

KAPITOLA 3

Bylo to moje teti jaro v Dalesu, ale v ni¢em se nelisilo od obou ptedchozich - nebo téch, kterd méla
teprve nastat. Bylo to takové jaro, jaké zna veterinaf. Lomozici chlévy s basovym becenim ovci a
nepretrzitym viiskanim jehiiat. A praveé to mi vzdycky slavnostné odtroubilo konec zimy a zacatek
néceho nového. To a ostry yorkshirsky vitr a oslijici slunecni zare zalévajici hola boci kopct. Na
vrcholu travnaté strané lezely dlouhé¢ fady otypek slamy jako ohrady ztvarované do malych ¢tvercovych
koji, kazda pro jednu ovci s jehnaty. Na vzdalengj$im konci ,,lihng* jsem uvidél Roba Bensona. Rob
pracoval s vervou. V tuto ro¢ni dobu si neSel skoro Sest tydnti viibec lehnout. Obcas si snad zul vysoké
boty a zdiiml v noci v kuchyni u krbu, ale staral se o své stddo sam a nikdy se daleko nevzdalil z mista
déje.
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,,Mam tu dneska pro tebe par kouskd, Jime.* Jeho oblicej, popraskany a oslehany vétrem, se rozjasnil
usmévem. ,,Ne ze bych t&€ potteboval na velky 1éeni, potiebuju spis tu tvoji damskou rucicku - damskou
a Sikovnou, to taky.*

Vedl mé do vétsi ohradky, v niz bylo nékolik ovei. Kdyz jsme vesli, nastal zmatek, cupot a dupot, ale
Rob znalecky zachytil rouno bézici ovce. ,,Tohle je prvni. Vidis, Ze nemame ¢asu nazbyt.*

Zvedl jsem vInény ocas a zatajil dech. Z vaginy vykukovala hlava jehnéte, pysky vulvy ji sviraly t€sn¢ za
uSima a hlava otekla ze byla dvakrat tak velka. Z oci zbyly jen nab&hlé Skvirky ve velké edematdzni kouli
a zmodraly a zbytnély jazyk visel z tlamicky.

,»,Vidél jsem uz dost velikych hlav, ale fek bych, Ze tahle by to vyhrala.

,»J0, tenhle maly mizera piisel s dozadu podloZzenejma nohama. Vodesel sem jenom na hodinku, ale
vyrazil jak fotbalovej mi€. Jde to zatracené rychle. Vim, Ze potiebuje voto€it nohy, ale co si miizu pocit s
takovejma tlapama, jako sou ty moje.” Rozlozil své obrovské ruce, zhrublé a nabéhlé 1éty t€zké prace.
Mluvil a ja jsem uz ze sebe shazoval sako a vyhrnoval si rukévy kosile a vitr fezal jako ntiz do husi ktize,
ktera mi naskakovala. Rychle jsem si namydlil prsty a ohmataval krk jehnéte, kde vypatram trochu
prostoru. Ocicka se na chvilku oteviela a nespokojené si mne prohliZela.

,,Kazdopadné Zije, ,, ekl jsem. ,,Ale je mu stra$né zle a nemiize se ani hnout.*

Snazil jsem se uvolnit sevieni a nasel jsem dole pod krkem mistecko, kudy bych se mohl dostat dovnitf.
A ted’ se uplatnila ma ,,ddmska ru¢icka“ a kazd¢ jaro jsem ji blahotecil. Pracoval jsem v ovcich, aniz
bych jim zptisobil sebemensi nepiijemnosti, coz bylo velmi diilezité, protoze ovce, navzdory otuzilosti,
kterou projevovala pfi pobytu venku, nebyla ochotna snaset hrubé zachazeni.

S nesmirnou péc¢i jsem pomaloucku sunul ruku kuceravou vinou krku k rameni. Dalsi kousicek, a
podatilo se mi zachytit prstem nozku a tahnout ji kupfedu, dokud jsem necitil ohyb kolene; jeste trochu
jsem kroutil sem 1 tam a drzel drobounké kopytko a nézné jsem je vysunul na denni svétlo.

Polovina prace byla za nami. Zdvihl jsem se z pytle, na kterém jsem klecel, a Sel jsem k védru teplé
vody. Na druhou nohu budu potiebovat levou ruku a peclivé jsem ji proto mydlil, zatimco jedna ovce,
fadici kolem sebe sva jehiiata, na mé¢ upfené a pohorsen¢ hledéla a varovné zadupala.

Obratil jsem se, zaklekl a zacal zase od zacatku, a kdyz jsem se znovu prohmatéval kuptedu, protlacilo
se mi pod pazi drobounkeé jehnatko a zacalo sat z vemene mé pacientky. Zrejmé mu chutnalo - pokud
jsem spravné porozumél malickému ocasku vificimu nékolik centimetri od mé tvare. ,,Kde se tu vzal
tenhle chlapecek? zeptal jsem se, aniz jsem ustal ve svém snaZeni.

Farmar se usmal. ,,Ale to je Herbert. Jeho mdma ho nchce chudéka ani vidét. Zaneviela na néj hned po
porodu, ackoliv do druhého jehnéte je cela blazen.*

,,Krmite ho?

,»INe, chtél jsem ho krmit doma z lahve, ale pak jsem si vS§im, ze d€l4, co mize. Skace od jedny ovce ke
druhy a rychle si cucne, kde jen miize. Néco takovyho jsem jesté nezazil.*

,,Je mu teprve tyden, a uz je takhle samostatny, co?*

,» Lak nak, Jime. V§im sem si, Ze ma kazdy rano plny btisko, tak myslim, ze ho mama pusti v noci k lizu.
Ve tmé ho nevidi - asi nesnese to kouknuti na néj.*

Chvili jsem stvotenicko pozoroval. Mné piipadalo prave tak neodolatelné plivabné jako vSechna ostatni.
Ovce jsou zvlastni tvorové.

Brzy jsem mél venku i druhou nohu, a kdyZ jsem odstranil zdvadu, jehiiatko lehce vyslo. Byl na néj
groteskni pohled, jak lezelo na traveé pokryté slimou, s obrovskou hlavou na malém télicku, ale Zebra se
mu pravideln¢ zdvihala a véd¢l jsem, Ze hlava splaskne pravée tak rychle, jako otekla. Jesté jednou jsem
vysettil délohu, ale byla prazdna.

,,UZ tam nic neni, Robe, ,, fekl jsem.

Farmar zabrucel.“Jo, myslil jsem si, Ze to bude velikej jedinacek. S t€éma bejva nejvic prace.*

Osusoval jsem si paze a dival se na Herberta. Opustil mou pacientku, kdyZ se odvratila, aby olizovala
sv¢ jehnatko, a rozvazné se pohyboval mezi ovcemi. Nekteré varovné zattasly hlavou, aby ho odradily,
ale na.konec se mu podafilo pritocit se k velké Sirokoboké ovci a vsunovat pod ni hlavu. Ovce se
okamzité a prudce ohlédla, vsi silou ho nabrala tvrdou lebkou, a maly tvorecek let¢l vzduchem a nozky
vitily kolem ného. Ptistal s Zuchnutim na zadech; spéchal jsem k nému, ale on vyskocil rovnyma nohama

Page 9


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

a oddusal.

,»Stara mrcho!* kiikl farmat, a kdyZ jsem se k nému s tiCasti obratil, pokr¢il rameny. ,,J4 vim, je to malej
chudinka a ma to téZky, ale mam pocit, Ze mu todle je milejsi, nez aby byl doma a cucal z flasky. Jen se
na n¢j kouknéte.*

Herbert - jako by se nic nestalo - se blizil k dalsi ovci, kterd se naklan€la nad zlab. Str¢il pod ni hlavu a
ocasek znovu zakrouzil. Chlapik mél jiskru, o tom se nedalo pochybovat.

»Robe, ,, ptal jsem se, kdyz chytal dalsi pacientku. ,,Pro¢ mu fikas Herbert?*

,Ale, , je to méno myho nejmladsiho kluka, a todle jehné vypadé zrovna jako von, dyZ dé tu hlavu dolu a
de si uminén¢ za svym.*

Séahl jsem do druhé ovce a nahmatal podivuhodnou mix4z tii jehnat; hlavicky, nozicky sem tam néjaky
ocasek, vSechno se to rvalo ven do svéta a zdafile si navzajem mafilo kazdi¢kou moZnost pohybu.

,UZ vod rana se mota sem a tam a naiika, ,, vysvétloval Rob. ,,Hned sem védél, Ze je néco Spatné.*
Opatrné jsem pohyboval rukou v déloze a pustil se do fascinujiciho rozmotavani zméti, coz je prace,
kterou mam ve sv¢ praxi nejradéji. Abych pomohl na svét jehnéti, musel jsem zachytit a dostat ven
hlavicku a dvé nohy, ale kazdopadné od stejného jehnéte - nebo jsem byl v prisvihu. Znamenalo to
prohmatat kazdou nohu, abych zjistil, jestli je ptedni nebo zadni, jestli se napojuje na raminko, nebo mizi
v hlubinach.

Za nékolik minut jsem si slozil uvnitt ovce jedno jehnatko se v§im prislusenstvim, ale kdyz jsem si piitahl
nozicky na dosah, krk jehnéte se vzpficil, hlavicka se stocil.a zpatky. Stézi by se bylo ziskalo dost
prostoru, aby proslo i s raminky, a musel jsem je jemne usmérnit prstem zaklesnutym do o¢niho diilku.
Strasné to bolelo, panevni kosti mi fezave sviraly ruku, ale jen na okamzik, protoze ovce zatlacila a
objevily se malé nozdficky. Pak uZ to bylo snadné a za n¢kolik minut jsem mél jehné na trave.
StvoteniCko prudce zatiaslo hlavou a farmar ho rychle otiel slamou, diiv nez ho posunul k matce.

Ovce se nad néj naklonila a zacala mu rychle a ostfe olizovat hlavicku a krk a spokojen¢ hrdelné mekala
- zvuk, ktery od ovce cloveék jindy neslysi. Mekala a mekala a ja jsem vytahl dalsi dve jehnata, jedno
zadeCkem dopiedu, a kdyz jsem si pak otiral paze ru¢nikem, pozoroval jsem ji, jak potéSen¢ ocichava
svoje trojCata.

Za chvili ji zaCaly odpovidat pieskakujicimi viiskavymi hlasy, a kdyz jsem vdécné navlékal plast’ na
mrazem zarudlé paze, jehné ¢islo , jedna se zacalo vzpinat na kolinka. Nohy ho pevné nedrzely, a znovu
a znovu padalo na cumécek ale véd¢lo presné, kam mifi - k vementi, a jeho urputnd a jednozna¢na
cilevédomost byla jisté brzy odménéna.

Vitr mi $lehal do tvafe pies otypky slamy, ale presto jsem zjistil, Ze stojim, pusu od ucha k uchu, a divam
se na tu scénku. Tohle bylo pokazdé ze.vseho nejlepsi, clovék zasl znovu a znovu nad tim
nevysvétlitelnym zazrakem.

Za nékolik dni se Rob Benson ozval znovu. Bylo to v nedéli odpoledne a hlas mél napjaty, vydéseny.
,»Jime, mél jsem tu mezi svejma vovcema, co se maj vobahnit, psa. Vecer se tu zastavili néjaky lidi,
soused povidal, Ze s sebou méli vi¢aka, a ten prej honil vovce po celym poli. Je tam strasliva spoust’ - co
ti mam povidat, bojim se tam viibec kouknout.*

,UZ jedu.” Pustil jsem sluchatko a utikal k vozu. Srdce se mi sviralo désem z toho, co mé¢ ¢eka;
bezbrannd zvitata lezici na zemi s rozervanymi hrdly, pfiSerné rozdrasané udy a bficha. UZ jsem to zazil.
Ty, které¢ nebudou na okamzité dobiti, se budou muset $it, a cestou jsem v duchu kontroloval zdsobu
hedvabi v krabici.

Ovce pied obahnénim byly na louce u silnice, a kdyz , jsem nahlédl ptes zidku, zastavilo se mi srdce.
Podepfel jsem se lokty o hrubé, uvolnéné kamenné zdivo a s roztrpéenou nevolnosti jsem civél na
pastvinu. Piekonalo to mé nejhorsi obavy. Protahly travnaty svah byl posety popadanymi ovcemi -
muselo jich byt kolem padeséti - nehybné vinéné hromadky, rozhozené po zeleni.

Rob stal u dvifek. Ani se na mne nepodival. Jen pokyvl hlavou. ,,Povéz mi, co navrhujes. Nedokazu jit
dovnitt.*

Nechal jsem ho tam a prochdzel jsem mezi postizenymi zvifaty, obracel jsem je, zdvihal jsem jim nohy,
rozhrnoval rouno na hrdle, abych je prohlédl. Nékteré byly tipIn€ bez védomi, jiné komatozni. Ani jedna
se nemohla postavit. Ale jak jsem se propracovaval polem, byl jsem ¢im dal tim udivené;si. Nakonec
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jsem zavolal na hospodare.

,»Robe, pojd’, sem. Tady je néco moc divného.*

,Podivej, ,, fekl jsem vahave se blizicimu hospodafi. ,,Nikde neni ani kapka krve a ani jedna trznd rana, a
presto lezi vSechny ovce bez sebe. Nechapu to.*

Rob se sklonil a jemné vzal do rukou bezvladnou hlavu. ,,Jo, mas pravdu. Co se jim, sakra mohlo stat?
V tu chvili jsem mu nemohl odpovédét, ale vzadu, v malém mozecku, mi zacinal cinkat zvonecek. Na
ovci, kterou se ted” hospodat zabyval, mi bylo néco povédomého. Byla jedna z mala téch, které se
dokazaly udrZet na hrudi, a leZela s prazdnym pohledem, neuvédomovala si, co se déje kolem ni; ale...
to opilé kolébani hlavy, ten vodnaty vytok z nosu.. , to jsem uz vidél. Klekl jsem si, a kdyZz jsem priblizil
obli¢ej az k ni, slySel jsem vzdalené bublani - skorem chrasténi - v jejim dechu. A byl jsem doma.

,»Je to akutni hypokalcémie, ,, vykfikl jsem a padil dolti po strani k vozu.

Rob cvalal vedle m¢. ,,Ale jak to, k ¢ertu? To prece dostavaj az po vobahnéni, ne?*

,,Obycejné ano, ,, udychan¢ jsem vysvétloval. ,,Ale miize to vyvolat i ndhla ndmaha nebo stresové
situace.*

,J0, Vo tom sem neveédél, ,, funél Rob. ,,Jakpak se to stane?* Setiil jsem dechem. Nehodlal jsem se pustit
do vykladu o vlivu nahlé poruchy pristitného téliska. Vic me zajimalo jestli budu mit v kufru dost kalcia
pro padesat ovci. Uklidnil mé& pohled na dlouhou fadku kulatych plechovych vi¢ek vykukujicich z
kartonové krabice. Ziejmé jsem nedavno doplnil zasobu.

Prvni ovci jsem vstikl kalcium do Zily, jen abych si ovéfil svou diagnozu - na ovci t¢inkuje kalcium
nitrozilng rychle -, tiSe a $t’astné jsem se dival, jak bezvladné zviratko zacalo mrkat a tfast se a potom se
pokouselo opiit o hrudnik.

,»,Lém ostatnim to pichnem podkozné, ,, fekl jsem. ,,Bude to rychlejsi.

Pustil jsem se do prace. Rob natéhl kazdé ovci predni nohu, abych mohl vbodnout jehlu do vhodného
kousku kiize, neporostlé vinou - hned za lopatkou. A kdyz jsem byl v ptili svahu, ty dole na Upati se
prochézely a strkaly hlavy do Zlabt s krmenim a do jesli na seno.

Tenhle terapeuticky postup mi vZzdycky poskytoval pocit hlubokého uspokojeni z prace. Nebylo to jen
chytré, byla to ¢arodéjna proména - od zoufalstvi k nadéji, od smrti k Zivotu béhem nekolika minut.
Hazel jsem prazdné ampulky do krabice, kdyz Rob promluvil. Zamyslené pozoroval posledni ovce, které
se stavély na nohy dole na poli.

,» Vi8, Jime, néco ti povim. Néco takovyhodle sem esté nevidél. Ale jedny véci nerozumim.* Obratil se ke
mn¢ a jeho vétrem oSlehané vrasky se pfemitavé pfimracily. ,,Rozumél bych tomu, Ze pes, kerej Stve
vovce, milze nékery k smrti vydésit, ale jak to, ze ksakru popadalo ouplné cely stado?*

,,Janevim, Robe, ,, odvétil jsem. A ted’, po tficeti letech, o tom zase premyslim. A porad jesté nevim,
pro¢ ksakru celé to stado popadalo.

Domnival jsem se, Ze toho zatim ma Rob ke starani dost, a proto jsem ho neupozornil, ze ptihoda s
vicakem mtize mit jesté dalsi nasledky. Ale neprekvapilo mé, kdyz mne za par dni znovu volali na
Bensonovu farmu.

Znovu jsem se s nim setkal tam na t€ strani a znovu bicoval vitr pfistfeSky postavené z otypek slamy.
Jehnata pfichazela na svét jako lavina a byl tu jesté vetsi rdamus nez minule. Rob mé odvedl k mé
pacientce.

,» Lahleta ma podle myho nazoru biicho plny mrtvejch jehnat.* Ukazoval na t€Zce oddychujici ovei stojici
se sveéSenou hlavou. Stala nehybné a nepokousela se odejit, kdyz jsem se k ni piiblizil. Byla opravdu
té¢Zce nemocna, a jakmile jsem ucitil hnilobny zapach, védél jsem, Ze farmarova diagndza byla spravna.
,Inu, to se dalo ¢ekat prinejmensim u jedné - po té Stvanici, ,, ekl jsem. ,,Stejné se ale podivam, co se da
délat

Porod tohohle druhu nema prachZadny ptivab, ale je nezbytné, aby se zachranila matka. Jehnatka byla v
rozkladu a nadmuta plynem. Pouzil jsem ostry skalpel, stahl z kiize nohy az k plecim, abych je mohl
odstranit a vyjmout malé trupy a aby matka co mozné nejméné trpéla. Kdyz jsem skon¢il, dotykala se
ovce hlavou téméf zemé, rychle dychala a skiipala zuby. Nemohl jsem ji nabidnout nic - zddného tplné
cerstvého zmitajiciho se tvoreCka, které¢ho by olizovala a ktery by ji vratil zajem o Zivot. Co potiebovala,
byla injekce penicilinu, ale psal se rok 1939 a antibiotika dfimala jeSt¢ daleko na houbach.
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,Moc bych na ni nesazel, ,, brucel Rob. ,,D4 se s ni jesté néco délat?*

»Zavedu ji par ¢ipkt a pichnu ji injekci, ale nejvic ze vSeho by potrebovala jehnatko, o které by se mohla
starat. ViS zrovna tak dobfie jako j4, Ze ovce v takovém stavu to obycejné€ vzdaji, kdyZ se nemaji ¢im
zabyvat. Nemas tu ndhodou néjaké jehné navic, ze bys ji je podlozil?*

,»led zrovna ne, a vona by to potiebovala hned dneska. Zejtra bude pozdée.*

V tu chvili sem zabloudila mné uz zndma postavicka. Byl to Herbert jehnatko, které mama nechtéla.
Snadno jsem ho poznal - bloumal od ovce k ovci a patral po obZivé.

,,Hej, myslis, Ze by vzala timhletoho kloucka?* zeptal jsem se farmare.

Zatvéril se pochybovacné. ,,To teda nevim - je uz krapet starsi. Budou mu dva tejdny - a vovce je maj
radi uplné Cerstvy.*

,»Ale za pokus by to stalo, ne? Pro¢ bychom nezkusili ten stary podfuk?*

Rob se zachechtal. ,,Tak dobfe. jdeme na to. Nemtizeme nic ztratit. Ten mrilous je stejné tak
drobounkej, jako by se zrovna narodil. Nenarost jako ty vostatni. Vzal nozik a rychle stahl kiizi z
jednoho mrtvého jehnéte, pak ovazal kiizi Herbertovi pies zada a hubena Zebra.

,,Chudak malej mizernej, nejni na ném kousek masa, ,, brucel. ,,Jestli se to nepovede, vemu si ho doma.*
Dokoncil své dilo a postavil Herberta na travu. Jehné osobnost energickd a nevahajici - se sttemhlav
vnorilo pod nemocnou ovci a zacalo cucat. Zdalo se, Ze neméa mnoho Gspéchu, a nékolikrat rezolutné
drclo do vemene malou tvrdou hlavickou a pak se mu uz vesele roztocil océasek.

,»Lak mu preci kapicku pustila, ,, smal se Rob.

Herbert byl charakter, nikdo ho nemohl ignorovat, nikdo nedokazal nev§imnout si ho, a stara ovce,
ackoliv ji bylo prabidné€, musela otocit hlavu a podivat se na n¢j. Nezicastnéné oc¢ichavala privazanou
kizi a pak za n€kolik vtefin ji n¢kolikrat olizla a jako by zachréela nepatrnym ndznakem toho znamého
St'astného hrdelniho beceni.

Zacal jsem si skladat nddobicko. ,,Doufam, Ze to zvladne. Tihle dva se potiebuji.* KdyZ jsem odchézel z
ohradky, Herbert v nové kazajeCce potad jeste tvrd€ pracoval.

Nasledujici tyden jsem si snad ani neoblékl kabat. OvEi zaplava vrcholila, a travil jsem nékolik hodin
denné s pazemi ponofenymi nebo vynotujicimi se ze kbelikli s horkou vodou po vSech koutech okresu -
v chlivcich, v tmavych koutech hospodaiskych staveni nebo velmi €asto i venku na pastvinach, protoze
tehdejsi farmari neshledavali pranic nepfistojného v pohledu na zvérolékare kleciciho hodinu v kosili na
desti.

Na hospodafstvi Roba Bensona jsem jel jesté jednou. K ovci s vyhiezem délohy po porodu - coz byl
ukol, ktery ¢loveéka potésil jen tim, Ze ho mohl porovnavat s potem a souZenim pii oSetfeni vyhiezlé
délohy kravy.

Bylo to prekrasné snadné. Rob ptekulil zvife na bok a pak drzel ovci viceméné nohama vzhiru tak, ze ji
svazal zadni nohy provazem, ktery si hodil kolem krku. Ovce nemohla nutit a ja jsem délohu
vydezinfikoval a zastr¢il nazpét s minimalni ndmahou. Nakonec jsem do ovce polozil ruku, abych se
ujistil, ze d€loha je pofadné ulozena.

Ovce pak nevzrusené odcupitala se svou rodinkou, aby se znovu pfipojila k rychle nartstajicimu stadu,
fvoucimu vSude kolem nas.

,Podivej, ,, vykiikl Rob. ,,Tamhle je ta ovce s Herbertem. Tamhle vpravo - uprostied toho houfu.* Pro
mne vypadaly vSechny stejné, ale pro Roba, jako pro kazdého pastevce, byla kazda jind, jako lidé, a
snadno ty dva rozpoznal.

Byly skoro az nahote na poli, a protoze jsem se na né chtél podivat zblizka, zahnal jsem je do kouta.
Ovce, bojovna a majetnicka vyrazila proti ndm nohou, kdyz jsme se blizili, a Herbert, ktery jiz odlozil
vinénou jupicku, se drzel u boku své nové matky. VSiml jsem si, Ze je trochu obézni.

,»Led’ uz bys nemohl tvrdit, ze mu jsou vidét Zebra.*

Farmar se zasmal. ,,Kdepak, ta stara ma vemeno jako krava a vSechno jenom pro Herberta. Ten si ted’
zije, chlapec, a fek bych, Ze ty vovci zachranil Zivot - byla by urcit¢ natahla backory, ale vod doby, co
pfisel, se ani jednou nevohlidla nazpatek.*

Podival jsem se po hlucicich slaménych pfistrescich, po stovkach ovci pohybujicich se po pastving. a pak
jsem se znovu obratil k farmafi. ,,Obavam se, Ze jsi mé posledni dobou vidél az piilis Casto, Robe.
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Doufam, ze tahle navstéva je posledni.*

,,J0, mohla by bejt. Ted’ si vedeme docela dobie... Ale je to hotovy peklo, ta doba vovci, co!*
Odchézel jsem dolii po strani, odfené a omrzlé paze mé palily v rukavech, do tvare mé fezal vitr do
nekonecna bicujici travu. U branky jsem se zastavil a zahledél se po Siroké krajing, Zebrované pruhy
posledniho sn¢hu této zimy, a na Sedé zavéje mracen hnanych vétrem, které se stiidaly s jezirky prejasné
modfi. A ve vtefin€ se pastviny, zidky a lesy rozjiskiily zafivym Zivotem a musel jsem piiviit o¢i pred
Zhavym sluncem. Jak jsem tam stal, doléhal ke mné slabounce vzdaleny hukot, bouflivd harmonie od
nejhlubsiho basu az k nejvyssi fistuli. Z4dostiva, tizkostna, hnéviva, milujici. Ozvéna ovci, ozvéna jara.

KAPITOLA 4

Stetoskop prenasel do naslouchatek viny thumené dunivého vréeni a na mne padlo s jednozna¢nou a
nepiijemnou jasnosti poznani, ze tohle je pravdépodobné nejveétsi pes, jakého jsem v zivoté videl. Podle
mych nemnohych zkuSenosti byvali n€ktefi irsti vlkodavoveé nepochybné vetsi a par mastifi mélo mozna
Sirsi hrudni kos, ale co do pouhopouhé brutto vahy byl tenhle jedni¢ka. Jmenoval se Clancy.

Pro irského psa to bylo dobré jméno a Joe Mulligan byl Ir jak se slusi a patii navzdory mnoha letim
stravenym v Yorkshiru. Joe ho pfinesl odpoledne do ordinace, a kdyZ se ta obrovska chlupatina valila
chodbou a tpIné ji ucpala, vzpomnél jsem si, kolikrat jsem ho vidé€l na pastvinach kolem Darrowby.
Skotacivé pozornosti drobnéjich zvitat toleroval vzdycky s dobromyslnosti velikana. Vypadal vlidn¢ a
pratelsky.

Ale ted’ dunél ten giganticky hrudnik zlovéstné jako vzdalené bubnovani v podzemni jeskyni,
naslouchatko stetoskopu nadskakujici na Zebrech prenaselo ¢im dal tim halasné;jsi vréeni a pysky nad
obrovskymi zuby se chvély, jakoby dotykany laskajicim vankem. A v tu chvili jsem si uvédomil, Ze
Clancy je nejenom ukrutné velky pes, ale také Ze ja ve své poloze - vkle€e na zemi s pravym uchem
nekolik centimetrd od jeho tlamy - jsem bezbieze napadnutelny a zranitelny.

Postavil jsem se, a kdyz jsem poustél stetoskop do kapsy, pes po mné vrhl studeny pohled - ikosem,
aniz hnul hlavou, a v jeho nehybnosti byla mraziva hrozba. V podstaté mi nevadilo, kdyZ si po mné€ moji
pacienti chnapli, ale nabyl jsem piesvédcent, ze tenhle by nechnapl. Kdyby si néco zacal, bylo by to
urcit¢ mnohem velkorysejsi nez chilapnuti.

Ustoupil jsem o krok. ,,Jaképak jste fikal, ze ma piiznaky, pane Mulligane?*

,C0ze?* Joe si prilozil k uchu kornout dlang. Zhluboka jsem se nadechl. ,,Coze mu je?* zafval jsem.
Stafik se na mne podival zpod vodorovné nasazené bavinéné ¢epice s naprostym neporozumenim.
Popotéhl vinénou $alu zavazanou tésné nad ohryzkem a fajfka vyrlstajici z presného stiedu st zabafala
nechapavé modré krouzky dymu.

Vzpomnél jsem si na néco z Clancyho anamnézy, ptisunul jsem se az k panu Mulliganovi a z plna hrdla
jsem na n¢j zahuldkal. ,,Zvraci?* Odpovéd’ byla okamzita. Joe se s velkou tulevou usmal a vyjmul dymku
z Ust. ,,A to jo, pane doktor, to von zvraci. Furt zvraci. O¢ividn€ se ocitl na znamé pide¢.

V pribéhu minulych let jsme Clancyho osetfovali dlouhodobé a vSestranné. Hned ten prvni den, kdy
jsem piijel do Darrowby pred dvéma lety, mi Siegftied fekl, ze tomuhle psu, kterého popsal jako
kiizence airdala s oslem, v podstaté nic neni, ale nekontrolovatelna vasen ho pudi, aby sezral veskeré
svinstvo, jez se mu namane do cesty zivotem, a to ma své zdkonité a nevyhnutelné disledky. Pravidelné
jsme mu podavali velké lahvicky vizmutu a riizné smési zivocisného uhli. Siegfried mi také poveédél, ze
kdyZ se Clancy nudi, poda si Joea, obas ho povali na zem a hraje si s nim jako s myskou, jen tak pro
potéseni. Jeho pan ho vSak miloval.

Hryzajici svédomi mé¢ napominalo, ze bych psa mél podrobit tiplné prohlidce. Napiiklad bych mu mél
zmétit teplotu. K tomu stacilo chytit ho za ocas, zdvihnout ho a zasunout teplomér do kone¢niku. Pes
obratil hlavu a upfeny pohled se stietl s myma o¢ima. Znovu jsem zaslechl basové dunéni a horni pysk se
na zlomek vtefiny pokrcil a odhalil lesklou bélost chrupu.

,»Ano, ano, to je v poradku, pane Mulligane, ,, ekl jsem rychle. ,,Pfinesu vam tu lahvicku jako obycejné.*
V pfipravné 1€k jsem pod piihradkami s fadami lahvicek s latinskymi jmenovkami a zabrouSenymi
zatkami namichal nalev a nalil jej do ptillitrovky, zazatkoval, nalepil jmenovku a napsal navod k
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upotiebeni. Joe vypadal spokojené, kdyz ukladal znamy bily €k do kapsy, ale kdyz se chystal k
odchodu, znovu se ve mné probudilo svédomi. Pes vypadal dobte, ale mozna, Ze bych se na n¢j piece
jen mél podivat.

,,Pjd’te s nim ve ¢tvrtek odpoledne ve dve hodiny, ,, zaviiskal jsem do stafikova ucha. ,,A prosim vas,
piijjd’te pokud mozno piesné, dnes jste se zpozdil.*

Dival jsem se za panem Mulliganem, ktery odchazel dolti ulici, provazen svou dymkou, z niz se vznasely
pravidelné oblacky koute, jako by pan Mulligan byl odjizdé¢jici lokomotiva. Za nim se valil Clancy,
zt€lesnény masiv klidu. S hustym hnédym kudrnatym kozZichem skute¢n€ vypadal jako obrovsky airdal.
Zadumal jsem se. Ctvrtek odpoledne - to byl miij volny ptilden a ve dvé hodiny budu pravdépodobné v
brawtonském biografu na odpolednim piedstaveni.

Nasledujici patecni rano sedél Siegfried za svym psacim stolem a rozepisoval dopoledni pochiizky.
Nacmaral na papir seznam navstév, vytrhl jej z bloku a podal mi ho.

,» Lady to mas, Jamesi, tohle t€ zabavi az do obéda, abys nepropadl n¢jaké nefesti.* Vtom si vSiml
zaznamu z ptedchoziho dne a obratil se k mladSimu bratrovi, zaméstnanému jako kazdé rano tim, Ze
prohrabaval ohen v krbu.

,» L tistane, tady vidim, Ze tu byl v€era odpoledne Joe Mulligan se svym psem a Ze jsi ho oSetfil. Co jsi o
ném soudil?*

Tristan polozil védro s uhlim. ,,Ale, dal jsem mu trochu toho vizmutového roztoku.*

,,Dobte, ale co jsi zjistil pfi prohlidce pacienta?*

,,Pockej, ja si vzpomenu.* Tristan si mnul bradu. ,,Vlastn¢ vypadal velmi zivé - popravdé feceno, byl v
dobré kondici.*

,Opravdu, a to je vSechno?*

,»Ano... ano, myslim, myslim, ze ano.*

Siegfried se obratil ke mné. ,,A co tomu tikas ty, Jamesi Prohlizel jsi psa ptedchozi den. Co jsi zjistil ty?*
,,Bylo to, abych tak fekl, trochu obtizné. Ten pes je velky jako slon a ma v sob& néco neupiimného.
Zdalo se mi, ze ¢eka na piilezitost, aby se na mne vrhl, a drzel ho jenom stary Joe. Obavam se, Ze jsem
ho nemohl podrobné vysetiit, ale mél jsem stejny dojem jako Tristan - zdalo se mi, Ze je v dobré
kondici.*

Siegfried polozil znavenym gestem blok. V noci mu osud ustédiil nékolik ran, které si schovava specidlné
pro zvérolékare - pokazdé kdyz usnul, ho vzbudila naléhava navstéva. Byl vytazen z postele v jednu
hodinu po ptilnoci a hned potom v Sest hodin r4no a plameny jeho bytosti plapolaly pro tuto chvili jen
ztlumeng.

Ptejel dlani pres oci. ,,Pomoz panbtih. Ty jsi, Jamesi, zvérolékart s dvouletou praxi a ty, Tristane, student
v poslednim ro¢niku, a ani jeden z vas mi nedokaze pftijit s néim lepSim nez s frazi , ve velmi dobré
kondici’. To je zatracen¢ malo! StéZi bychom to mohli nazvat klinickym néalezem. Kdyz sem pfijde
jakékoli zvife, predpokladam, Ze zjistite tep, teplotu a jak dyché. Ze proklepete hrudnik a dokonale
prohmatéte biicho. Ze mu oteviete tlamu a vySetiite dasné a dutinu Ustni. Ze vySetiite pokozku a
pruznost kize. Ze ho vycévkujete, a pokud je nutné, vysetiite mo¢.“

»pravne, ,, fekl jsem.

,,J0, ,, Tekl Tristan.

Muj partner povstal ze Zidle. ,,Stanovil jsi datum pfisti ndvstévy?*

,,OvSemze ano.* Tristan vytahl z kapsy balicek cigaret. ,,Na pond€li. A protoze pan Mulligan chodi
vzdycky pozdg, slibil jsem, Ze se na psa podivame vecer u né¢ho doma.*

,»Aha.” Siegfried si poznamenal datum do bloku a nahle vzhlédl. ,,Neni to ten vecer, co jedeS s Jamesem
na schtizi mladych zemédé€lct?*

Mladik zadymal z cigarety. ,,Ano, souhlasi. Seznameni s mladymi zakazniky a navazani pratelskych
vztahtll je pro nas 1 pro nasi praxi prospesné.*

,»Vyborng, podivam se na toho psa sam, ,, pravil Siegfried kraceje ke dvetim.

P1isti utery jsem byl presvédcen, ze Siegfried se zmini o Mulliganové psu, i kdyby jen poukazal na
ucelnost dikladného vysetieni. Byl vSak zticha.

A néhodou se ptihodilo, Ze jsem na trzisti potkal Joea, klopytajiciho po dlaZdéni s Clancym v patach.

Page 14


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Sel jsem k nému a zaival jsem mu do ucha : ,,Jak se daii vasemu psu?

Pan Mulligan vyjmul dymku z Gist a usmal se svym pomalym pratelskym usmévem. ,,Dobre, pane doktor,
docela dobte. Porad kapku zvract, ale ne kér moc.*

,»Tak vdm ho dal pan Farnon do potradku, vid'te?*

,,J0, mame vod néj zase tu bilou meducinu. Je to fajnova meducina, pane doktor, moc fajnova.*

,»ANo, ja vim, ,, fekl jsem. ,,A nic jiného nezjistil, kdyZ ho prohlizel 7

Joe siucucl z dymecky. ,,To né, to vilbec né. Pan Farnon je moc Sikovnej doktor - este jsem nevidél tak
rychlyho ¢lovéka, to sem teda nevidél.“

,,Jak to?*

,»Za tii minuty to véd¢l vSecko, jenom za tii minuty.*

Znélo mi to zahadné. ,,Za tfi minuty?*

,»Ano, ,, stvrdil pan Mulligan pevnym hlasem. ,,Ani vo chlup vic.

,Uzasné. A copak se stalo?

Joe vyklepal dymku o podpatek, beze spéchu oteviel nozik a zacal dloubat popel a cpat do pénovky
jakousi zlovéstnou ¢ernou michanici. ,,No, jak bych vam to povédil. Pan Farnon je strasné¢ rychlej ¢lovék
a tenkrat vecir prastil do dveti a skocil rovnou do sednice.” (Znal jsem ty chalupy. Nemély siti ani
chodbu - ptimo z ulice vstoupil ¢lovék do obyvaci mistnosti.) ,,A jak byl vevnitt, uz tahal z tasky
teplomér. No, a Clancy lezZel u vohné a postavil se jako blesk a trochu $ték, to teda Stek.*

,,Povidate, Ze trochu §t¢kl1?* Predstavoval jsem si, jak ta chlupata piiSera vyskocila a zavyla do
Siegfriedova obliceje. Videl jsem zejici tlamu a lesklé zuby.

,»J0, krapanek $t€k. No, a pan Farnon jenom polozil teplomér zpatky do tasky, votocil se a Sel ven.*

,»A vilbec nic netikal?* tdzal jsem se.

»Depak, ani slovo. Votocil se jako vojak a vyrazil ze dvefi.” Znélo to pravdive. Siegfried byl muz
okamzitych rozhodnuti. Vztahl jsem ruku, abych Clancyho pohladil, ale néco v jeho o¢ich m¢ donutilo
zménit umysl.

»Jsem moc rad, Ze se mu uz dafi Iépe, ,, zatval jsem.

Statik si zapalil dymku starym, starobylym médénym zapalovacem, vybafl mi do tvare dusici modry dym
a zaklapl malé kovové vicko pénovky. ,,Jo, jo, pan Farnon mi poslal velikou flasku ty bily meduciny a ta
mu udélala dobie. Dyt vite, ,, usmal se svym laskavym tismévem, ,,ze Clancy je takovej pes, co bleje
furt, to teda je.

Cely tyden se o velikanském psu nemluvilo, ale Siegfriedovi zfejmé nedalo spat profesionalni svédomi,
protoZe jednou odpoledne vkrocil do ptipravny, kde jsme se s Tristanem zabyvali tikoly dnes uz
vstoupivsimi do déjin zvérolékatstvi -ptipravovali jsme léky proti horecce, prasky proti zaZivacim
potizim, ¢ipky z kyseliny borité. Pracné se snazil chovat jakoby nic.

,Mimochodem, vzkézal jsem pro Joea Mulligana. Nejsem totiz dost presvédceny, Ze jsme naleZité
vysettili pri¢iny chorobnych ptiznaki toho psa. To jeho bli.....ehm, zvraceni je urcit¢ nasledek zkazeného
zaludku, ale chci si byt naprosto jisty. Pozval jsem ho na zitfejsi odpoledne mezi druhou a pl treti, to
budeme vSichni ptitomni.*

Vzhledem k tomu, Ze jeho prohlaSeni se nesetkalo s Zadnymi radostnymi vykiiky, pokracoval. ,,Mozna,
7e byste chtéli namitnout, Ze ten pes je do urcité miry obtizny pacient, a proto bychom méli naplanovat
postup.* Obratil se ke mn¢. ,,Jamesi, az pes ptijde, vezmes si na starost jeho zadek, ano? Chytnes ho za
zadek.*

,»Ano, ,, odvétil jsem bez nadSent.

Siegfried oslovil bratra. ,,A ty, Tristane, si vezmes na starost hlavu. Souhlasi?*

,,Am, hmhm, ,, zahucel Tristan bezvyrazné.

,,Doporucuji ti, abys ho pazemi pevné stiskl kolem krku a ja budu piipraveny vstriknout mu uspavaci
prostiedek, ,, pokracoval jeho bratr.

,» 10 je tedy vyborné, ,, fekl Tristan.

,»Ano, vyborné.* Muj partner si zamnul ruce. ,,Jakmile ho uspim, bude to jednoduché. Mam réad ¢isty stil
ve vécech svych pacientl.*

Zvérolékarska praxe v Darrowby byla typicka pro zdejsi kraj. VEétSinou jsme oSetrovali velka zvifata a
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¢ekarna v ordinaci nebyla nikdy preplnéna. Ale to odpoledne nepfisel viibec nikdo, coz zvysilo napjaté
ocekavani. VSichni tfi jsme bloumali po kancelafi, rozpravéli o ni¢em a s vyumélkovanou lhostejnosti
Jjsme, jakoby mimochodem, vyhliZeli do ulice, piskajice si drobné veselé trylky. Pét minut pied ptl teti
jsme vSichni zmlkli. V dalSich péti m.inuta.ch jsme se divali kazdych tficet vtefin na hodinky, a presné v
pul treti Siegfried promluvil.

,,Zatracena prace. Vyslovné jsem Joea upozornil, aby tu byl pied pll tieti, ale viibec si z toho nic nedéla.
Ptijde vZdycky pozde a nic na svété ho zfejmé nepiinuti, aby byl dochvilny.* Naposled vyhlédl z okna na
prazdnou ulici. ,,Tak dost, uz na n¢j nebudeme ¢ekat. Ty, Jamesi, musi$ jit se mnou operovat hiebce a
Tristane, ty pojedes k tomu dobytceti Wilsonovych. Jdeme.*

Az do té chvile jsem krom¢ Laurela a Hardyho nevidél chuchvalec lidi uskiipnuté se cloumajicich mezi
dveimi, ale ted’ nastala chvile, kdy jsme my tii predvedli uspeSnou napodobeninu scény obou slavnych
komik, derouce se soucasné do chodby. Béhem nékolika vtefin jsme byli na ulici a Tristan odjizd¢l za
fevu a ¢moudu vyfukovych plynii. Mty kolega a ja jsme odchdzeli téméf stejné rychle opa¢nym smérem.
Na konci Trengatské ulice jsme zabocili na trzisté a ja jsem se rozhlédl, jestli nékde nezahlédnu pana
Mulligana. Spatfili jsme ho teprve, kdyZ jsme dorazili na predmésti. Praveé vysel z domu a kracel pod
pohybujicim se oblackem modrého dymu s Clancym v zavésu jako vzdycky.

,,Lamhle je!*“ zvolal Siegfried. ,,V¢Eril bys tomu? Zaru¢ené se nedostane do ordinace diiv nez kolem tieti -
s touhle rychlosti. No, a my tam nebudeme a je to jeho vlastni chyba.* Zahled¢l se na obrovité kuceravé
zvite, cvalajici jako obraz zdravi a energie. ,,A viS, myslim, Ze by vySetfeni toho psa byla stejné ztrata
¢asu. Ur¢ité mu vilbec nic neni.*

Na chvili se odmicel, zahloubal se a pak se ke mné¢ obratil. ,,Vypada na vybornou kondici, nemyslis?*

KAPITOLA 5

,» L'y mastiky, ,, pravil pan Pickersgill rozsafng, ,,jsou p&kny svinstvo.*

Souhlasné jsem pokyvl hlavou, Ze problematika mastitidy je skutecné vaznou pri¢inou k zamysleni. A
soucasné jsem piemital, Ze zatimco vétSina farmart by se spokojila mistni terminologii ,,zanét vemene*,
pro pana Pickersgilla bylo pfiznacné, ze se pokusil cilevédomé, i kdyz pon¢kud nepresné, o védeckou
terminologii.

Obvykle neminul cil o mnoho - vétsina jeho pokust §la tésn€ vedle nebo jevila ziejmé stopy svého
ptivodu - ale jak se dostal k mastice, mi nebylo jasné. Védél jsem, ze jakmile zakotvil v uritém vyrazu,
bylo to navzdycky. Mastitida zlstala definitivng ,,ty mastiky*, a vydrzi mu do smrti. A také jsem veédél, ze
nic na svéte by nezastavilo jeho urputné Usili o spravné a nalezité vyjadiovani. Pan Pickersgill totiz mél
minulost védce - alespoii o tom byl piesvédcen. Bylo mu kolem Sedesati a coby adolescent absolvoval
¢trnactidenni instruktdZ pro zemédélské pracovniky na univerzité v Leedsu. Tento kratky zablesk
akademického Zivota ho nesmazatelné poznamenal - jako by tuseni hluboké a absolutni pravdy za fakty
vSedni a kazdodenni prace zapalilo vécny plaminek, ktery osvécoval cely jeho dalsi Zivot.

Z4dny otalarovany akademik nevzpominal na léta stravend mezi oxfordskymi vézickami s vétim
sentimentem a nostalgii nez pan Pickersgill na svych ¢trnact dni v Leedsu a jeho konverzace byvala
vysperkovana citaty zboznéného profesora Mallesona, ktery byl udajné $éfem Skoleni.

,»Ja tomu tak docela nerozumim, ,, pokracoval. ,,Dyz sem studoval na univerzité, povidali pokazdy, ze
veliky votekly vemeno a Spinavy mliko sou mastiky, ale todle musi bejt idkej jinej druh. Téch drobatko
kouskd, co sou vobcas v mliku - je to jakoby nic, ale uz toho mam az po krk, to vdm povidam.*

Usrkl jsem z Caje, ktery prede mé na kuchynisky stiill postavila pani Pickersgillova. ,,Ano, je velmi
nepiijemné, Ze se to neustale vraci. Jsem presvédceny, Ze pro to je jednoznacné vysvétleni - rad bych
tomu priSel na kloub.*

Popravd¢ feceno jsem spravné odhadoval, co v tom je. Jednou pozdé€ odpoledne jsem ndhodou
prodléval v nevelkém chlévé, kdyz pan Pickersgill s dcerou Olivii dojili svych deset krav. Dival jsem se,
jak ti dva pracuji. Sed¢li pridiepli pod fadou groSovanych a ¢ervenych zadk a jedno bylo okamzité
ziejmé.* zatimco Olivie ziskdvala mléko témét nepostiehnutelnymi pohyby prstil a pevnym zapéstim, jeji
otec tahal za struky, jako by vyzvanél na poplach.
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Tento poznatek znasobeny skutecnosti, Ze potize mély vzdycky kravy, které dojil pan Pickersgill, mé
dostatecné presvédcil, ze chronickéd mastitida je traumatického ptivodu.

Ale jak mam sdélit farmafi. Ze neumi dojit, a Ze jediné feSeni je naucit se jemné&j$imu postupu nebo nechat
Olivii, aby dojila sama?

Nebylo to snadné, protoze pan Pickersgill byl citlivy ¢lovék. Nepiedpokladal jsem, Zze by mél gros
nazbyt, ale i kdyz ted’ sedél jenom v kuchyni, obleceny do otrhané, otfepané flanelové kosile bez limecku
a ve §lich, vypadal, jako vzdycky, jako finan¢ni magnat. Tu majestatni hlavu s masitymi tvaremi,
vznosnym ¢elem a bystryma o¢ima si mohl ¢lovek predstavit na obrazku finan¢ni prilohy Timesti.
Obléknéte mu tvrd’ak a prouzkované kalhoty, a mate dokonalého predsedu spravni rady.

S takovou piirozenou ctihodnosti jsem jednal vzdycky velmi Setrn€, a kromé toho byl pan Pickersgill v
podstaté velmi dobry chovatel. Jeho kravy - pravé tak jako vSechna zvifata opecovavana onou vymirajic
kastou drobnych zemédglct byly tlusté, Gisté a lesklé. Clovék se musel starat o dobytek, ktery byl
jedinym zdrojem jeho piijmu, a pan Pickersgill dokazal uzivit rodinu pouze z vynosu mléka, z prodeje par
prasatek a z penéz utrzenych za vejce padesati slepic pani Pickersgillové.

Nikdy jsem nedokézal vypocitat, jak to délaji, ale zili, a zili dobte. VSechny déti kromé Olivie se
provdaly a odesly z domova, ve kterém pietrvavala atmosféra blahobytu a harmonie. Dnesni scéna byla
ptiznacna. Rozsafn€ vykladajici hospodaf. u kamen pilna pani Pickersgillova, ktera mu naslouchala s
tichou pychou. Olivie byla také St’astnd a spokojend. Ackoliv ji tdhla Ctyficitka, nedésila se
staropanenstvi, protoZe se ji uZ patnact let pfi¢inlivé dvofiil Charlie Hudson z darrowbyské rybarny.
Nebyl to sice napadnik vyslovené bouflivy, ale také v ném nebylo nic nestalého a prelétavého a pravem a
s diivérou se predpokladalo, ze osudova otazka z ného dozajista vypadne v prubéhu pristich deseti let
nebo tak néjak.

Pan Pickersgill mi nabidl dalsi vdolecek s maslem, a kdyZ jsem pod€koval, odkaslal si nékolikrat, jako
by hledal slova. ,,Pane Herriote, ,, promluvil kone¢né, ,,nerad se pletu lidem do prace, ale uz jsme
vyzkouseli vS§echny vase Iéky na ty mastiky a porad nés to tejra. KdyZ jsem ja studoval u profesora
Maliesona, zapsal jsem si par dobrejch rad a rad bych je vyzkousel. Kouknéte se na to.*

Séhl do zadni kapsy u kalhot a vytasil zaZloutly papir, ktery se téméf rozpadal ve Svech. ,,Todle je mast
na vemeno. Mozna ze dybysme tim ceciky dobte promasirovali, bylo by to vono.*

Precetl jsem recept sepsany uhlednym tiskacim pismem. Kaft, eukalyptovy olej, kyslicnik zine¢naty -
dlouhy seznam starych nazvii. Nemohl jsem se ubréanit ndklonnosti a laskyplnosti k nim, ale ¢istota mych
citli byla zkalena tuSenim deziluze, kterou vyvolam. Chystal jsem se odvétit, Ze mazani ¢imkoli vemenu v
nejmensim nepomtize, kdyZ farmat hlasité zasténal.

Pohyb, kterym sahl do zadni kapsy u kalhot, vyvolal prudkou kie¢ lumbéga a ziistal sedét velice
vzpiimené s oblicejem zkiivenym bolesti.

,» 'y moje zatraceny stary zada! K ¢ertu, ddvaji mi zabrat a doktor nevi, co s tim. Spolykal sem uZ tolik
praskd, ze bych moh chrastit, a nic mi nepomaha.*

Nejsem zadny génius, ale obcas se mi dostava zvlastniho osviceni, coz se nyni piihodilo.

,,Pane Pickersgille, ,, pronesl jsem vazné, ,,ten ischias vas trapi, co vas zndm, a ted’ m¢ néco napadlo.
Jsem presvédceny, Ze vim, jak to vylécite.

Hospodatovy o¢i se rozsitily a uptené na mé hledél s davetivosti ditéte a v jeho zraku nebyla ani stopa
skepse. Pochopiteln€, protoze prave tak jako lidé spoléhaji vic na nazor pohodnych a cest’aki
obchodujicich s krmivem neZ na radu odbornych zvérolékaiti, pokud jde o jejich dobytek, bylo zcela
piirozené, Ze uveii spi§ zvérolékaii nez lékari, co se tyce jejich vlastnich potizi.

,»Vite, co mi pomiize? Vy me dokazete uzdravit 7 tazal se slabym hlasem.

,,VeIim, Ze ano, a nema to nic spole¢ného s 1éky. Musite prestat dojit.*

,,Prestat dojit! Co ke vSem Certim. .. ?*

»Samosebou. Cozpak nechapete, ze to vSecko mate z toho, ze kazdé rano a kazdy vecer, den co den,
cely tyden, sedite zkrouceny na té malé zidlicce? Jste kus muzského a musite se krcit, abyste tam dosahl
- ur€ité to je pro vas velmi nezdravé.*

Pan Pickersgill civél do prostoru, jako by mél vidéni. ,,Vazné myslite ...

,»Ano, myslim. V kazdém piipad¢ byste to mél zkusit. Dojit mtize Olivie. Pokazdé tikd, Ze by méla dojit
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sama.*

,» 10 je pravda, tatinku, ,, pipla Olivie. ,,Vis, Ze dojim rada, a je na Case, abys toho nechal - vzdyt’ jsi se
drel cely Zivot od détstvi.

,,Hrom do vas, mladiku, vétim, ze mate pravdu! Zabalim to, a hned - rozhod jsem se!* Pan Pickersgill
vztyCil krasné fezanou hlavu, rozhlédl se imperatorsky kol dokola a prastil pésti do stolu, jako by prave
uzaviel dohodu o splynuti dvou naftai'skych spolecnosti.

Vstal jsem. ,,Bdjecné. Vezmu si ptedpis s sebou a piipravim mast na vemeno. Zitra vecer bude hotové a
doporucuji zacit s masdZzemi okamzite.*

Asi za mésic jsem potkal pana Pickersgilla. Jel na kole, $lapal majestatné ptes trzist¢ a kdyz mé uvidél,
slezl z kola. ,,Vida, pan Herriot, ,, pravil trochu zadychang. ,,Jsem rad, ze vas potkavam. Chtél jsem k
vam zajit a povedit, Ze uzZ nemame v mlice Zadny kousky. Co jsme zacali s tou masti, tak to zmizelo a
mame mliko tak ¢isty, jak jen mize bejt.

,» 10 je bajecné. A co vas ischias?

,Reknu vam; Ze jste trefil hiebik na hlavicku, a jsem vam opravdu vdéény. Vod toho dne jsem uz nikda
nedojil, a taky me to uz nevzalo.” Odmicel se a pratelsky a shovivave se usmal. ,,Poradil jste mi dobte,
ale krz ty mastiky sme museli zajit zpatky az k vazenymu profesorovi Mallesonovi, Ze jo?

Mg piisti stietnuti s panem Pickersgillem bylo po telefonu.

»Mluvim z tstied, ,, pronesl tlumené.

,»Z ceho?*

,,»Z ustiedi, z ustiedi vod telefonu, tady ve vesnici.*

,»Aha, z tstfedny, ,, pravil jsem, ,,a ¢im vam mohu slouzit?*

,,Prosim vas, piijd’te co nejdiiv k mymu teleti, co ma semolinu, ,,

,,Prosim?*

,,Mam tele se semolinou.*

,,.Semolinou?*

,Jo, s tim. Niakej chlapek vo tom povidal tuhle rano do radia.”

,»Aha! Ano, uz rozumim.* Poslouchal jsem také odbornou prednéasku o salmoneléze telat. ,,A proc si
myslite, ze mate prave tyhle potize?

,,INO, je to zrovna tak, jak to ten chlapek vykladal. Moje tele krvaci z rektra.*

wZre. 7

,»Ano, ano, samoziejme.

,»Lak to se tedy na néj rad¢ji podivame. Piijedu brzy.*

Teleti bylo hodné $patné, kdyZ jsem ho prohliZel, a krvacelo z kone¢niku, ale nebyla to salmoneloza.

,» Vidite prece, pane Pickersgille, ze nema prijem, ,, ekl jsem. ,,Spis se mi zda, Ze ma zacpu. Vychazi z
n¢ho skoro Cista krev. A ma vysokou teplotu.*

Hospodaft vypadal trochu zklamang. ,,Hrome, myslel jsem si, Ze to je to samy, vo ¢em ten chlapek
povidal. Rikal, Ze se mizou poslat vzorky do labratoru.”

,,Prosim? Do ¢eho?*

,,D0 zkoumaciho labratoru. Dyt vite.*

,»Ano, ano, samoziejme, ale nedomnivam se, Ze by ndm v tomto piipad¢ laboratot pfili§ pomohla.*
,INo dobfe, ale co mu teda je? Ma néco s rektrem?*

,Ne, ne, ,, fekl jsem. ,,Ale vypada to na néjakou piekazku nahote ve stfevech a ta vyvolava krvaceni.*
Podival se na tvorecka nehybné stojiciho se zdvizenym zadkem. Telatko nevnimalo nic nez své vnitini
nepohodli, bylo do sebe zahledéno a obcas se kieCovite napjalo a tise zanatikalo.

A samoziejmé mél jsem to poznat hned - bylo to tak jasné. Domnivam se ale, Ze kazdy je n¢kdy
zaslepeny a nevidi ani to, co ma ptimo pred oc¢ima. Nékolik dni jsem poskakoval kolem telete zahaleny
do oparu tuposti a podaval jsem mu léky, o kterych tu radéji nebudu hovorit.

Mg¢l jsem ale §tésti. Telatko se uzdravilo navzdory mé 1écbé. A rozbtesklo se mi teprve, kdyz mi pan
Pickersgill ukazal maly kousek nekrotické tkané, ktera z telete vysla.

Zahanben¢ jsem se obratil k farmafi. ,,To je kousek stfeva, ktery se vsunul do dalsi Casti stieva, -
intususcepce obvykle to jsou smrtelné piipady, ale nastésti prekazka vysla z téla a teleti by se mélo ted’
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dafit 1épe.*
,,Jak jste tomu fikal?*
,Intususcepce.

Pané Pickersgillovy rty se zamyslen¢ pohybovaly a chvilku se mi zdalo, Ze se do toho pusti. Pak se ale
ziejmé rozhodl opacné.

,»Aha, ., pravil, ,.tak todle to bylo?*

,»Ano, ale je obtizné urcit pricinu.*

Hospodar odfrkl. ,,Sadil bych se, Ze vim, z ¢eho to mélo. Vzdycky sem tvrdil, ze todle bude slaby tele.
Uz dyz se telilo, krvacelo z pupecni Siitiry.*

Pan Pickersgill se mnou jesté neskoncoval. Za necely tyden jsem ho znova uslysel do telefonu.

,»Rychle sem pojed’te, jedno my prase ma taroky.*

,» Laroky?* S nejvetsim silim jsem zavrhl predstavu dvou veprikil hrajicich taroky u zeleného karetniho
stolku. ,,Lituji, ale dost dobi'e nerozumim. . .*

,»,No, dal sem mu davku od¢ervovaciho 1éku a vono zacalo skékat a koulet se po zddech. Poviddm vam,
7e ma dovopravdy taroky.*

,»Aha! Ano, ano, paroxysma, chapu. Budu tam v n¢kolika minutach.*

Prase se trochu uklidnilo, nez jsem piijel, ale stale jest¢ melo veliké bolesti, vstavalo a lehalo si a
kiecovité ptebihalo po chlivku. Dal jsem mu pil gramu morfia k utiSeni bolesti a za nékolik minut se
uvolnilo a kone¢né si lehlo na slamu.

,»Vypada to, ze bude v poradku, ,, fekl jsem. ,,A jaky to byl od¢ervovaci prostiedek, ktery jste mu dal?*
Se Istivym usmévem vytasil pan Pickersgill lahvicku. ,,Nakej chlapek se tu zastavil a prodaval to. Povidal,
7Ze to vodstrani v§echny Cervy, na kery si pomyslim.*

,»A skoro vadm to odstranilo prasatko, vid'te?* Pticichl jsem k tekuting. ,,Neni divu, smrdi to jako Cisty
terpentyn.*

.. Terpentyn, ,, vykiikl. ,,Ze by to ksakru byl terpentyn? A ten chlap fikal, Ze to je néco tplné novyho.
Taky si za to napocital hromské penize.*

Vriétil jsem mu lahvicku. ,,Nevadi, nemyslim, Ze se néco stalo, ale doporuc¢oval bych hodit tenhle 1¢k do
popelnice to by bylo ze vSeho nejlepsi. Kdyz jsem nastupoval do auta, podival jsem se na hospodare.
,,Musi vam byt nanic, kdyz mé vidite. Nejdiiv mastitida, potom tele a ted’ prasatko. M¢l jste ted’ smitilu.*
Pan Pickersgill napfimil ramena a podival se mi do o¢i s klidem velikana. Znovu jsem si uvédomil
zavaznost jeho ptitomnosti.

,»Mladiku, ,, pravil. ,,To mi viibec nevadi. Tam, kde je dobytek, tam sou taky starosti, a ja vim ze
zkusenosti, Ze starosti dou dycky v cyklonech.*

KAPITOLA 6

Uveédomoval jsem si, Ze bych nemél, ale stara droverska cesta mé k sob¢ neodolatelné vabila. Mou
povinnosti po téhle ranni navstéve bylo spechat do ordinace, ale Siroka zelend stezka se svliidné vinula
mezi naklonénymi zidkami pes vrchol viesovisté, a nez jsem se nadal, byl jsem venku z auta a Slapal
jsem po tvrdé trave.

Zidka lemovala okraj kopce, a kdyz jsem se podival pies ni a do dalky tam, kde se hluboko pode mnou
tulilo Darrowby v zeleném tidoli, himél mi v uSich vitr. Vtiskl jsem se pod ochranné pristiesi Sedivych
kamentl a vitr uZ jenom Septal a jarni slunce mé horce htélo do obliceje. Nejhez¢i slunce nebylo dusné ani
palcivé, ale jasné, zarivé a Cisté, takové, jaké najdete jenom dole za yorkshirskou zidkou, nad niz zpiva
Vitr.

Sklouzl jsem jeste niz, natahl jsem se na travu a privienyma oc¢ima jsem hledél do modré oblohy, hovél
jsem st v nadherném pocitu odpoutani od svéta a jeho problémtl. Tahle nezkrotnd vasen se stala soucasti
mého Zivota a dodnes me¢ ovlada.* nechut’ sestoupit dolti z vysociny, vasniva touha vykrocit z toku zivota
a n€kolik minut lelkovat na jeho okraji jako neziiastnény divak.

A byl to snadny tnik. Bylo tak snadn¢ lehnout si v tiplné samoté, kde se neozyval ani hlések, jen vitr
vzdychal a fi¢el nad mnohakilometrovym prazdnem a vysoko v nedozirnu bez ustani state¢né trylkovali
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skfivani.

Ne Ze by bylo cokoli nepiijemného v navratu doli do Darrowby, a to 1 v dobé, kdy jsem jesté nebyl
zenaty. Dva roky jsem pracoval ve skeldalské tvrzi, nez do ni pfisla Helena. Stala se mym domovem a
oba ostrovtipni domdci pani se stali mymi kamarady. Netrapilo mé, Ze oba bratii byli chytiejsi nez ja.
Siegfried - nevypocitatelny, vybusny, velkoryse laskavy. M¢l jsem Stesti, ze byl mym partnerem.
Vzhledem k tomu, Ze jsem vyrostl ve méste, potieboval jsem vSechnu jeho odbornost a podporu, abych
dokazal poradit zkusenym chovatelim dobytka, jak maji zachazet se svymi zvifaty. A Tristan. Rikali o
ném, Ze je rost’ak, ale spravny. Jeho vtip a zivotni elan prosvétlovaly moje dny.

A celou tu dobu jsem svoje teoretické vzdélani doplioval praktickou zkusenosti. Obrovské mnozstvi
poznatki, kterym jsem se ucil ve Skole, tu nabyvalo Zivota, a vim dal tim vic ve mné rostlo poznani,
hluboké a hiejivé, Ze tohle je miij id&l. Ze neexistuje nic, co bych délal radgj.

Trvalo asi patnact minut, nez jsem se zase zvedl, piijemné se protahl, naposled zhluboka vdechl dousek
kiehkého vzduchu a pomalu se loudal k vozu, abych se vydal na desetikilometrovou cestu dolti do
Darrowby.

Kdyz jsem zastavil u kovové miiZe, na niz na krasnych georgianskych vratech visela nakiivo Siegfriedova
vizitka nad moji, podival jsem se na ten vysoky stary diim nedbale ovéSeny biect’anem, vinoucim se po
omselém zdivu. Bily lak oken a dveii se loupal a biect’an potfeboval pfistfihnout, ale celd budova méla
styl, uSlechtily a neménny ptivab.

V tu chvili jsem vSak myslel na n€co jiného. Vesel jsem dovnit, tiSe jsem naslapoval na barevné
dlazdi¢ky v dlouhé chodbg, az jsem se dostal do uzkého pristavku vzadu za domem. A pocitil jsem, tak
jako vzdycky, potlacené vzruseni, kdyZ jsem nadychl viini naSeho povolani, viini, ktera se tu neustale
vznasela - éter, karbolka a pulvis aromaticus. To posledni byl kofenény prasek, ktery jsme misili do 1&kt
pro dobytek, aby byly chutnéjsi, a byla to viin€ tak charakteristickd, ze jeSt¢ dnes mé vraci o tficet let
zpatky, kdyz ke mné jen lehce zavane.

A dneska bylo mé vzrusenti silnéjsi nez obvykle, protoze mé navstéva byla tajna. Po poslednim kousku
chodby jsem Sel skoro po Spickach, rychle jsem zabéhl za roh a do ptipravny. Opatrné jsem oteviel
dvefte skiin¢ na konci a vytahl malou zasuvku. Byl jsem presvédcen, ze v ni ma Siegfried schovany
rezervni kopytni niiz, a musel jsem potlacit triumfalni zavysknuti, kdyz jsem ho uvidél lezet v zasuvce. Byl
skoro novy, s hezky zakiivenym tipytnym ostiim a vylesténym dfevénym drzadlem.

Naptahl jsem po ném ruku, kdyZ mi v pravém uchu vybuchlo vzteklé zatvani.

,»Pristizen pii ¢inu! S rukama krvi potfisnényma, ke vSem Certim!* Siegfried, ktery o¢ividné vypucel z
dievéné podlahy, dtil do mé tvafe ohefi. Sok byl tak obrovsky, Ze nastroj vypadl z mych tfesoucich se
prstil, a ja jsem couvl mezi policky pIné lahvicek s Iékem proti nadmuti.

,Jejda, ahoj, Siegfriede, ,, pravil jsem s ubozackym pokusem o nenucenost. ,,Zrovna se chystam k tomu
Thompsonovu koni. VSak vis, k tomu se zhnisanym kopytem. Zda se mi, Ze jsem n€kam zalozil svijj niz,
a tak m¢ napadlo, ze bych si mohl vypujcit tenhle.*

,Myslel jsi, Ze ho Stipnes, chces fict! M) ndhradni kopytni nliz! Prokristapana, copak ti neni nic svatého,
Jamesi?*

Lstivé jsem se usmadl. ,,Ale ty se mylis. Byl bych ti ho potom okamzité vratil.

,» 10 zni pravdépodobné!* pravil Siegfried s trpkym tsmévem. ,,Nikdy bych ho byl uz nespattil, a ty to vis
zatracen¢ dobie. A viibec, kde je tvjj vlastni niz? Zapomnél jsi ho nékde v hospodatstvi, vid'?*

,LZAbych ti fekl pravdu, polozil jsem si ho u Willyho Denholma, kdyz jsem ofezal pierostly pazneht kravy,
a asi jsem ho zapomnél zase zvednout.* Lehce jsem se zasmal.

,»Ale, Jamesi, propanaboha, vzdycky zapomenes zvedat po sob¢ véci. A tento svilj nedostatek
vyrovnavas tim, ze zcizujes mé nastroje.” Vystr¢il bradu. ,,Mas viibec néjaké tuseni, kolik mé to stoji?*
,»Ale jsem presvédcen, Ze pan Denholm se tu zastavi a vrati niiz do ordinace okamzitg, jakmile pojede do
mesta.*

Siegftried vazné prikyvl. ,,Mozn4 Ze ano, prosim, ja to piipoustim, mozna Ze ano. Ale taky ho tiebas
napadne, Ze to je baje¢ny nastroj k ¢isténi fajtky. Pamatujes se, jak jsi nechal pracovni oblek, ktery
pouzivas pri telent, u staré¢ho Freda Dobsona? Kdyz jsem ten overal vidél piisté, bylo to o piil roku
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snopt do panaki pii desti.*

,»Ano, pamatuji si to. A upfimng toho lituji.* Zmlkl jsem a vdechoval pronikavou viini pulvis aromaticus.
Neékdo upustil na zem cely sacek, ten se rozsypal a viin€ byla jesté pronikavejsi nez jindy.

My kolega na me neustale upiral planouci zraky a teprve za né€kolik minut pokr¢il rameny. ,,Prosim,
nikdo z nas neni dokonaly, Jamesi. Lituji, Ze jsem na tebe fval. Ale chapej, k tomu nozi mam hluboky
vztah a celé tohle zapominani véci mi uz leze krkem. Vzal z piihradky zabrousenou sklenici se svym
oblibenym nalevem proti kolice, vylestil ji kapesnikem a pak ji znovu uloZil na piihradku. ,,Povim ti, co
udélame. Pijdeme, posedime si par minut a pohovoiime si o tomhle problému.*

Vraceli jsme se chodbou, a kdyZz jsem vstoupil za nim do velkého obyvaciho pokoje, zvedl se Tristan ze
svého oblibeného kiesla a Siroce zivl. Mé&l oblicej chlapecky a nevinny jako vzdycky, ale vy€erpané ryhy
pod o¢ima a kolem st ho vymluvné usvéd&ovaly. Véera veder jel s druzstvem Sipkaiti lorda Nelsona a
aktivné se uCastnil tvrdého zapasu proti draytonskému tymu. Po zapase nasledovala vecete, pfiniz se
podavala nadivka s hraskem a priblizn¢ dvanact pullitri piva na osobu. Tristan zalézal do postele ve tfi
hodiny rano a o€ividné byl v delikatnim stavu.

,»Vida, Tristan, ,, fekl Siegfried. ,,Jsem rad, Ze jsi tu, protoze to, co chci fict, se tyka tebe prave tak jako
Jamese. Je to 0 zapominani nastrojli na statcich a litas v tom taky.* (Musime si pfipomenout, Ze pred
zakonem o veterinarni praxi z roku 1948 nebylo protizakonné, aby studenti osetfovali, a také tuto praxi
bézné provozovali. Pravda je, Ze Tristan pracoval vyborng, kdyz musel, a farmati ho méli velmi radi.)
,»Myslim to nesmim¢ vazné, ,, prohlasil miy kolega, opfel se loktem o krbovou fimsu a patfil z jednoho na
druhého. ,,Vy dva m¢ Zenete na samy okraj naprosté zkazy tim, ze ztracite drahocenné nastroje. Nekteré
nastroje se nam vrati, ale spoustu uz nikdy neuvidime. Jaky smysl ma posilat vas na navstévy, z nichz se
vracite bez pednti nebo niizek nebo néceho jiného? Veskery zisk jde vnivec, chapete?*

Micky jsme prikyvli.

,,Konec konct, je to opravdu velice snadné, roztahovat néstroje po svéte, Ze ano? Mozna Ze se divite,
proc¢ ja nikdy nikde nic nezapomindm - povim vam to, - je to prost¢ zaleZitost soustiedéného mysleni.
Kdyz néjakou véc polozim, vzdycky si vstipim do mysli, Ze ji musim zase zvednout. A to je vSechno.*
Skonc¢il prednasku a zenergictél. ,,Dobra, chlapci, a ted” sebou Svihnéte. Nemame pfili§ mnoho préce,
Jamesi, a tak bych byl rad, kdybys se mnou zajel ke Kendallovym z Brooksidu. M4 tam néjaké
drobnosti, mimo jiné kravu s nddorem, ktery musime odoperovat. Nezndm podrobnosti, ale mozna, ze ji
budeme muset uspisit porod. K Thompsonovi muizes jit pozd&ji.© Obratil se na bratra. ,,A ty pojd’ radéji
s nami, Tristane. Nevim, jestli t¢ budeme potiebovat, ale rezerva se mtize hodit.*

Vpochodovali jsme do statku jako tthledné procesi a pan Kendall nas uvital obvyklou halasnou
srdeCnosti.

,» 10 jsou k ndm hosti, dneska tu mame silnou sestavu, jak koukam, s timhle regimentem uz néco
dokazeme.*

Po okrese se o panu Kendallovi fikalo, Ze je ,,moc chytrej, ,, a v Yorkshiru byla tahle fraze

navic povazoval za prvottidniho ¢tverdka a Sprymarte, nepfirostl koleglim farmaitim valn¢ k srdci.
VZdycky jsem mél pocit, Ze je pan Kendall dobrak, ale jeho sebevédomi talenta vSech talentt a znalce
vSech znalcii skute¢né kazilo dojem.

,» Lak na co byste se chtél podivat nejdiive, pane Farnone?* tazal se. Byl nevelky, podsadity, s kulatym
hlad’ounkym obli¢ejem a rostdckyma ocima.

,»Mate tu, myslim, kravu s nemocnym okem, ,, fekl Siegfried. ,,Bude nejlip zacit u ni.“

,,HAnedlinko vam ji ukazu, ,, zvolal hospodar a pak vsunul ruku do kapsy. ,,Ale nez za¢neme, mam tu néco
pro vas.“ Vytahl stetoskop. ,,Nechal jste ho tu, kdyz jste tu byl naposled.*

Nastalo ticho, pak Siegfried zavrcel, jako Ze dékuje, a chiapl po pfistroji.

Pan Kendall pokracoval. ,,A pred tim jste tu nechal kastra¢ni klesté. Vyhandlovali sme si to, pamatujete?
Vratil sem vam klesté, a vy ste tu zapomnél poslouchatko, ,, zasmal se srdecné a dlouze.

,»Ano, ano, spravng, ,, §t€kl Siegfried a rozpacité se po nas ohlédl. ,,Ale musime se pustit do prace.
Kdepak je...?

,»Vite, chlapci, ,, chichotal se hospodat a obratil se k nam, ,,hadam, Ze se viibec nepamatuju, Ze by pan
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doktor Farnon byl u mne néco nezapomn¢l.*

»Nepovidejte!“ pravil Tristan se zajmem.

,,Dybych si to vSechno chtél nechat, mel bych uz plnej Suplik.*

,,Opravdu?* podotkl jsem.

,»Vopravdu, mladej pane, vopravdu. A se sousedama, kolem dokola, je to jakbysmet. Tudle mi jeden
povidal - Pan Farnon je moc laskavej pan doktor - pfi kazdy navstévé ndm necha néco na pamatku.*
Pan Kendall zvratil hlavu do tyla a znovu se rozchechtal.

Nam se rozprava libila, ale mtjj partner zamifil ke chlévu. ,,Kde je ta zatracena krava, pane Kendalle?
Nemame na to cely den.*

Nebylo t€Zké najit pacientku, hezkou, svétle groSovanou kravu s jednim okem témét zavienym, ktera si
nas opatrné prohliZela. Slzavy praminek vytékal mezi fasami a kanul tmavou cestickou v srsti a tizkostné
chvéni vicek prozrazovalo bolest.

,»IN€co tam ma4, ,, zahucel Siegfried.

,»J0, jo, ja vim!“ Pan Kendall védél vSechno a vzdycky. ,,Vlit ji do voka velkej kus fezanky, ale nemiizu
se k tomu dostat. Kouknéte se.“ Jednou rukou chytil kravsky mulec a prsty druhé ruky se v§emozné
snazil rozevtit vicko, ale krava pietahla tieti vicko a stocila ocni kouli tak, Ze bylo vidét pouze bélmo.
,,A mytec, ,, zvolal pan Kendall. ,,Clovék ji nepfinuti, aby tim vokem nehejbala.”

,Ja ji prinutim.* Siegfried se obratil k bratrovi. ,, Tristane, pfines z auta chloroformovou masku. Hod’
sebou!*

Mladenec byl ve vtefing zpatky a Siegfried rychle pretahl kraveé pres hlavu platény pytel a zavazal ho za
usSima. Z lahve s lihem vyjmul neobvykle tvarovany pean s drobounkymi vroubky ovladanymi malou
pruzinou. Namifil pean nad zaviené oko.

,Jamesi, ,, kiikl, ,,dej ji asi unci.*

Nakapal jsem chloroform na houbi¢ku upevnénou v ndhubku. Chvili se nic ned€lo - krava se n€kolikrat
nadechla a pak rozeviela Siroce o¢i v GiZasu nad zv1aStnim omamnym pachem zahlcujicim ji plice.
Obnazila se cela plocha postizeného oka s Sirokym kouskem fezanky rozprostienym pies ¢ernou
duhovku. Zahlédl jsem ji jen kratce, nez ji Siegfriedovy klesti¢ky uchopily a odhodily.

,»Vetti do toho kousek masticky, ,, pravil muyj partner. ,,A ty, Jamesi, svlékni masku, nez za¢ne ztracet
rovnovahu, aby se nepolozila.“ Krava, osvobozena od pytle na hlavé a od tryzniciho téliska v oku se s
hlubokou tlevou rozhlédla kolem sebe. Cela zaleZitost netrvala déle nez minutu a byl to prvotiidni kousek
mistrné prace, az se nad ni srdce smalo, ale na pana Kendalla zfejm¢ valny dojem neucinila.

,Dobry, ,, hekl. ,, Tak pudem dal.*

Prochazeli jsme chlévem a ja jsem si v§iml koné, které¢ho vedli venku pies dviir. Siegfried na n¢j ukézal.
,Je to ten valach, kterému jsem operoval kohoutkovou pistél?* ptal se.

,»J0, to je von, ,, farmaiiv hlas znél nezicastnéne.

Vysli jsme ven a Siegfried piejel dlani po plecich valacha. Siroka jizva nad kohoutkem bylo viechno, co
ziistalo po hnisavé, zapachajici duting, jiz jsme oSetiovali pred n€kolika tydny. Zahojila se dokonale. Tyto
piipady se 1éCily k uzoufani obtizn€. Vzpominal jsem, jak milj partner fezal a vyfezal zhnisanou tkan, jak
hluboko zasahoval, aZ zistalo jen zdravé maso na zdravé kosti. Jeho Gsili bylo odménéno brilantnim
uspeéchem. Siegfried poplacal valacha. jesté jednou po krku. ,,Tak tohle se mi docela libi.*

Pan Kendall pokr¢il rameny a zamitil zpatky do chléva. ,,Jo, nejni to Spatny.* Nevypadal mimoradné
nadSené.

Kréava s nadorem stdla hned za dvefmi. Vyristek byl v fitni oblasti - hladky, kulaty, jako by dobytceti ze
zadku tréelo jablko. Zietelné se rysoval asi tii centimetry napravo od ocasu.

Pan Kendall uz zase poktikoval. ,,Tak se kouknem, co v tom vézi. Jakpak to, chlapci, vodstranite, co! Je
to veliky budete na tu fusku potiebovat poradnej niiz nebo pilku, co? Uspite ji nebo ji svazete?* Culil se
a stfilel tipytnyma o¢ima z jednoho na druhého.

Siegfried natahl paZi a uchopil nador. Prohmataval prsty misto, odkud to vyristalo. ,,Hm... ano... hm...
pfineste mi, prosim, mydlo, ru¢nik a vodu, bud’te tak laskav.*

,»Mam to hned za dvefma, ,, farmar utikal na dvtir a zase zpatky s védrem vody.

,»Dekuji vam, ,, ekl Siegfried, umyl si ruce a dikladné si je osusil. ,,Jestli se nemylim, mate tu jeste jeden
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piipad, vid'te? Nebylo to tele s kolikou?*

Hospodaf rozeviel oci. ,,Jo, to mam. Ale neméla by se nejdiiv vyndat krave ta boule?*

Siegfried slozil ru¢nik a povésil ho pies vratka. ,,Nador jsem uZ odstranil, ,, pravil klidné.

,,Co, coze?* Pan Kendall civél kraveé na zadek. Civéli jsme na. n¢j vSichni. Nebylo nejmensi pochyby -
vyrustek zmizel, a co bylo jest¢ podivnéjsi - nikde ani stopa. po jizv€, ani zndmka, ze tam viibec néco
existovalo. Stal jsem tplné blizko u zvifete a vid¢l jsem na milimetr pfesné, kde tréela oskliva velka
zbytnélina. Ted’ tam nebylo nic, ani kapka krve, vilbec nic.

,J0, ,, pravil pan Kendall nerozhodné, ,.tak ste to vyndal... vyndal ste to... tak jo, to je dobry.”“ Z jeho
tvare zmizel usmev a jako by v ném splaskla duse. Protoze byl muz vSeho znaly a ni¢im nepiekvapitelny,
nedokazal fict, ,,a kdy ste to ksakru utiz? A jak? A co jste s tim propanajana proved?* Za zadnou cenu
nesmél ztratit tvar, ale byl otfesen. T€kal kradmymi pohledy po chlévu, po dvote. Krava stala na Cisté
zameteném stani beze slamy a na podlaze kolem dokola nic nelezelo. Nenapadné, jakoby nedopatienim,
odstrcil nohou zidlicku k dojeni - pofad nic.

,»A ted’ bychom se snad mohli podivat na telatko.* Siegfried se mél k odchodu.

Pan Kendall ptikyvl. ,,Ano... ano, to tele. Je tiamhle v rohu. Nejdfiv bych ale odnesl kbelik.*

Hloupa vymluva. Sel k védru, a kdyz mijel kravu otiel si bryle, které mél naraZené na nose, a zamifil
pronikavy pohled na jeji zadek. Jen na vtefinu, protoze nechtél projevit nevhodny zajem, ale kdyz se k
nam vracel, mél tvar zriiznénou hlubokym zoufalstvim a odlozil bryle s vyCerpanym gestem porazky.
Nez k nam pfistoupil, otocil jsem se k Siegfriedovi. ,,Kde to k certu mas?* zasycel jsem.

,,V rukavu, ,, odhucel Siegfried, aniz oteviel usta a hnul brvou.

,»Coze...?7“ nadechl jsem se, ale Siegfried uz prelézal branku do provizorni ohradky, kam umistili tele.
Byl v bajec¢né nalad¢, prohlizel malého tvorecka vpichoval mu injekei a nepfetrzité Svitofil. Udrzoval tok
lehké konverzace a pan Kendall se ukazal jako silny charakter - dokdzal oplacet usmév ismévem a
odpovidat na otazky. Ale roztrzité chovani, zmucené oc¢i a opakované neduverivé pohledy na podlahu
chléva smérem ke kraveé prozrazovaly, Ze byl ve straslivém stresu.

Siegfried s telatkem nijak nepospichal, a kdyz byl hotov, lelkoval chvili na dvoie, Zvatlal o pocasi, o rasici
travé a o cené bycka.

Pan Kendall byl vztekly, ale drzel se, a kdyz mu Siegfried kone¢né zamaval na rozlou¢enou, vylézaly mu
uz oc€i z dilki a jeho tvar byla maska utrpeni. Jako stiela vlet¢l do chléva, a kdyz auto couvalo, zahlédl
jsem ho sehnutého s brylemi znovu na nose, jak $atrd po vSech koutech.

,Chudak, ,, podotkl jsem. ,,Jesté potad to hleda. A prokristapana, kde to vlastng je?*

,»VZzdyt jsem ti to ptece fekl!* Siegfried zvedl ruku od volantu a zatfepal rukdvem. Do dlané mu vybehl
kulaty, masity balének.Patfil jsem na n¢j v GZasu. ,,Ale... viibec jsem nepostiehl, Zes to vyjmul... co se
stalo?...

,» V8ak ti to vysvétlim.* Kolega se shovivavé usmival. ,,Prohmatéval jsem okoli fit€, abych zjistil, jak
hluboce je nador vrostly, a ucitil jsem, Ze se to pohybuje. Bylo to jen zasunuté pod kiizi a kdyz jsem to
stiskl, vystrelilo mi to rovnou do rukavu. Okraje kiize se pak zase tésn¢ seviely, takze nebylo k
rozpoznani, kde to lezelo. Zv1astni véc.*

Tristan se naklonil ze zadniho sedadla. ,,Dej mi to, vezmu to s sebou na fakultu, aby to vysettili. Zjistime,
jaky je to nador.*

Jeho bratr se usmal. ,,Ano, predpokladam, ze nam sdéli n¢jaky fantasticky nazev, ale ja si to budu
vzdycky pamatovat jako jedinou véc, ktera pana Kendalla vyvedla z miry.*

,,Byla to zajimava navstéva, ,, fekl jsem. ,,Musim pfiznat, Ze jsem obdivoval tvlj postup i tvilj vykon na
oku, Siegfriede. Krasna prace.*

,Jsi laskavy, Jamesi, ,, zabrucel Siegfried. ,,Byl to jenom jeden z mych malych trikii - a samoziejmé ty
klesticky mi moc pomohly.*

Prikyvl jsem. ,,Ano, bajecnd vécicka. Nic podobného jsem jesté nevidel. Odkud je mas?

,»Koupil jsem je u stdnku na poslednim veterindrnim kongresu. Staly balik, ale vyplatily se. Pockej, ukazu
ti je.” Vsunul ruku do néprsni kapsy, pak do postranni kapsy, a kdyz piekotné prohmataval cely oblek,
zacCal se mu v obliceji Sifit dés.

Konecné to vzdal, odkaslal si a uptené hledél na silnici pred sebou.
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,Ukézu ti je nékdy jindy, Jamesi, ,, pravil chraptive.
Micel jsem, ale véd¢l jsem a Siegfried védé€l a Tristan taky védél
Nechal je na statku.

KAPITOLA 7

Jedna z nejptijemnéjSich stranek mého manZzelského souZiti byla, Ze se ma novomanzelka vyborné
snéSela s obéma Farnony. A to se sluselo a patfilo, protoZe ti dva mé& podpofili ze vSech sil, kdyz jsem se
o ni uchazel. Siegfried nékolika vyborné na¢asovanymi kopanci do zadku - Tristanovy podnéty byly
subtilnéjsi. Uklidioval mé, kdyz jsem se s nim jednou dopoledne zacatkem Iéta radil v piipravné 1€kt o
svych namluvach.

,,Kazdopadné je to dobré znamenti, ,, Tristan vydechl pomaly dousek cigaretového dymu a dlouze se na
m¢ zadival a vykulil o¢i, aby mi dodal odvahu.

,»,Mysli§? tdzal jsem se pln pochyb.

Tristan prikyvl. ,,Urcité. Helena ti ted’ telefonovala, vid’?*

,»Ano, zCistajasna. Nevidél jsem ji od toho vecera, co jsem s ni byl v biografu, a pak nastal blazinec s
ovcemi - a zni¢ehonic mé zve v ned€li odpoledne na Caj.

,» 10 rad slysim, ,, pravil Tristan. ,,Samosebou, Ze si nebudes§ myslet, ze mas vSechno v suchu, nebo tak.
Vis ptece, Ze nejsi jediny kohout na smetisti?*

,» 10 ksakru vim - jsem, abych tak fek, jenom jeden z houfu.*

,» 10 zrovna ne, ale Helena Aldersonova je kus. A nejen na pohled, ale ehm... je moc mila. Je to
jednicka.*

,»INO jo, no jo. Samoziejmé, Ze se kolem ni jen hemzi. Napiiklad mlady Richard Edmundson - slySel
jsem, ze ma velké Sance.*

,» Lo ma, ,, potvrdil Tristan. ,,Ob¢ rodiny jsou odeddvna spratelené, zamozni hospodati, penéz jako
slupek. Stary Alderson by pry moc rad vidél Richarda jako zeté.*

Vrazil jsem ruce do kapes. ,,Ani se mu nedivim. Mlady veterinat s oblyskanym zadkem neni zrovna silna
konkurence.*

,Jen zadné chmury, stary brachu, uvédom si, ze jsi pékn¢ zabodoval, nebo ne?*

,,Jaksi taksi, ,, mdle jsem se usmal. ,,Dvakrat jsem s ni Sel na schiizku - pozval jsem ji na tanecek, ktery
se nekonal, a do biografu, kde bézel nespravny film. Poprvé jsem to proSvihl upln€ a podruhé to nebylo
o moc lepsi. Prosté¢ mi nepieje Stesti - pokazdé se néco nepovede. Mozna Ze 1 tohle pozvani je jen
zdvorilé gesto - revans nebo tak.*

»Nesmysl, ,, smal se Tristan a busil mi do ramene. ,,Je to obrat k lepSimu uvidis. Tentokrat se nic
nepokazi, vSechno bude v pofadku.*

A kdyz jsem v ned¢li odpoledne vystupoval z auta, abych oteviel vrata do Heston Grange, skute¢né se
zdalo, ze na svété je vSechno libezné. Neupravena polni cesta se plazila od branky dolti ptes pole a
pastviny k Heleninu domovu, lin€ se rozvalovala ve slunecni zati podél zato¢in a ohybt feky a budova z
Sedého kamene se podobala klidnému pfistavu.

Na chvilku jsem se opfel o vratka a vdechoval jsem sladky vzduch. V minulém tydnu se vSechno
proménilo. Rezavy vitr se utisil, kraj zvlaénél a zazelenal se a zahiivajici se piida se rozvonéla viemi svymi
vinémi. Dole na niZSich st€énéch utesu, ve stinu boroviny, se mezi mrtvym bronzem kapradi prodiral
svétlounce modry opar polnich hyacint a jemny vanek ke mné nesl jejich viini.

Jel jsem dolii vozovkou mezi kravami pochutnavajicimi si na erstvé mladé travé po dlouhé zimé stravené
ve chléve, a kdyz jsem klepal na domovni dvete, zaplavila mé¢ vina optimismu a pohody. Oteviela mi,
Helenina mladsi sestra, a teprve kdyZ jsem dokracel do kuchyné s kamennou podlahou, ucitil jsem
hryzéani pochyb. MoZna proto, Ze to tolik piipominalo onu zkazyplnou prvni navstévu u Heleny. Pan
Alderson sed€l u krbu pohtiZzen do zemédélského véstniku jako tehdy a kravy vyvedené v oleji na
obrovském platné nad jeho hlavou se stéle jesté brodily pod omselymi skalnimi vrcholy v jezefe modrém,
az oci prechazely.

Helenin otec se na mne podival pres bryle prave tak jako tenkrat. ,,Dobré odpoledne, mladence, pojd'te
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dal a posad’te se.” A kdyz jsem klesl do ktesla proti nému, nékolik vtefin na mne nejisté ziral. ,,Dneska
se nam pocasi zlepsilo* zahucel a pak byl jeho zrak neodolateln€ vtazen zpét do fadek ¢asopisu
spocivajiciho mu na kolenou. Kdyz sklonil hlavu a za¢al znovu ¢€ist, nabyl jsem hlubokého presvédcenti,
7e nema nejmensi ponéti, kdo jsem.

Znovu jsem si intenzivné uvédomil, jak veliky rozdil je v tom, jestli navstivite farmu jako zvérolékat, nebo
za Ucelem Ciste spolecenskym. Pii svych pochiizkach jsem pobyval ¢asto v kuchyni - myl jsem si ruce a
nenucen¢ jsem konverzoval s manzelkami farmaii o nemocnych dobytcatech. Ale ted’ jsem tu ztuha
sedél v paradnim obleku proti ml¢icimu drobnému muzi, jehoz deeti jsem se hodlal dvofit. Bylo to néco
uplné jiného.

Ulevilo se mi, kdyz vstoupila Helena a piinesla kola¢, ktery postavila na veliky stiil. Nebylo to snadné,
protoZze stlll uz byl oblozeny. Velikono¢ni nadivka v diivérné blizkosti bélounkych vdoleckd, pochoutka z
volské tlamy tésné vedle misy michaného saltu, slad’ounce vyhlizejici koSicky s vanilkovym krémem
soupeftici o prostor s pirozky, se sendvici s rajskymi jablicky a piskoty. Na kousku volného mista pobliz
sttedu stolu lezel veliky dort, vzdorné vztycujici SlehaCkovou hlavu. Yorkshirskd svacina v celé své krase.
Helena ke mné¢ pfistoupila. ,,Dobré odpoledne, Jime, jsem rada, Ze t€ zase vidim - uz jsem skoro
zapomnéla, jak vypadas. Usmadla se svym pomalym, ptatelskym usmévem.

,Dobré odpoledne, Heleno, vSak vis, jak to je, kdyZ nastane tenhle ov¢i €as. Doufam, ze ted’ uz bude
vSechno jednodussi.

,,Prala bych ti to. TéZka prace ¢cloveku svéd¢i jen do urcité miry, ale né€kdy si potrebujes odpocinout.
Pojd’, napijeme se ¢aje. Mas hlad?*

,»led sem ho dostal, ,, pfiznal jsem s obdivnym pohledem nahromady jidla.

Helena se pousmala. ,,Tak se posad’. Tatinku, nech uz svijj drahocenny zeméd¢lsky véstnik a pojd’ sem k
nam. Pohostili bychom t&, Jime, v jidelné, ale tatinek by nemohl svacit nikde jinde nez prave tady; s tim
se neda nic d¢lat.*

Posadil jsem se ke stolu spolu s Helenou; malym Tomikem a Mary, Heleninymi sourozenci, a s tetiCkou
Lucy, coz byla ovdovéla sestra pana Aldersona, ktera se nedavno prist¢hovala a zila tu ted’ jako ¢len
rodiny. Pan Alderson ptesupél po kuchynskych dlazdicich, padl do kfesla s vysokym dfevénym
opéradlem a flegmaticky se zahledél na volskou tlamu.

Ptijal jsem svijj vysoce navrseny talif, ale nemohu fici, ze by mi bylo lehko u srdce. V pribéhu svého
povolani jsem snédl mnohé pokrmy v domovech pohostinnych Dalesanti a poucil se, Ze lehky
konverza¢ni ton pii jidle nebyl na misté. Za spravné - zvIast’ ve staromddnéjsich rodinach - se pokladalo
spotéadat jidlo v tichosti a vratit se zpatky do prace. Ale moZzna Ze tohle bude jiné. Ned¢€lni svacina je
tieba zalezitosti vic spolecenskou. Rozhlédl jsem se kolem stolu v o¢ekéavani, jestli nékdo uda ton.
Promluvila Helena. ,,Jim ted’ mél plné ruce prace s ovcemi - od té doby, kdy jsme ho naposled videli.*
,LAno? A teticka Lucy sklonila hlavu k jednomu rameni a usmala se. Byla drobounka jako ptacek a ve
zpusobu, jakym se divala, se velice podobala svému bratru a mél jsem pocit, Ze je na mé stran¢.

Deéti si mé upiené prohlizely a koutky st se jim Skubaly. Setkali jsme se pouze jednou, a tehdy jsem se
Jjim stal zdrojem ohromné Svandy a pfi tom zfejm¢ zistalo. Pan Alderson si posolil fedkvicku, vsunul ji do
ust a neziiCastnéné Zvykal.

,»M¢l jsi tentokrat néjaky piipad ketozy biezich ovci, Jime?* zeptala se Helena, znovu se snazic.

,»Ano, bylo toho dost, ,, odpoveédél jsem horlive. ,,Neméli jsme ale pti léCeni prilis mnoho $tésti. Letos
jsem zkusil infuze glukdzy a myslim, Ze jim to trochu pomohlo.

Pan Alderson spolkl posledni kousek fedkvicky. ,,J& myslim, Ze gluk6za neni k nicemu, ,, zavrcel. ,,Taky
jsem to vyzkousel a myslim, ze to neni k ni¢emu.*

,»Vazné?* podotkl jsem. ,,To je ale zajimavé. Ano... ano... zajimavé...* Zaboril jsem se do salatu, abych
si oddechl, neZ nabidnu dalsi ptispévek ke konverzaci.

,» Vyskytla se ndm spousta nahlych uhynuti jehiiat* pravil jsem. ,,Vypada to na vétsi vyskyt klostridiové
infekce.*

,yAle jdéte, ,, fekla teticka Lucy usmivajic se, aby mi dodala odvahu.

,»Ano, ,, pokracoval jsem, dostavaje se do varu. ,,Jsme moc radi Ze uz proti t€hle nemoci mame
ockovani.*
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,» L'y vakciny jsou bajecna véc, ,, pipla Helena. ,,Brzy budete schopni ockovanim zabranit spousté chorob
u ovei.““ Konverzace se rozehtivala.

Pan Alderson skoncoval s volskou tlamou a odstr¢il talit. ,,O ockovani nemam valny minéni. A piipady
nahlych uhynuti, o kterych jste mluvil - to je od chuchvalcti chlupti v zaludku. S infekci to nema nic
spole¢nyho.*

,»Aha, chuchvalce chlupt, aha. Vidite, chuchvalce chlupt.“ Vzdal jsem to a rozhodl se, Ze se soustiedim
na jidlo.

A stélo za to. Propracovaval jsem se hostinou a ¢im dal tim vic jsem Zasl, kdyZ jsem si uvédomil, Ze tohle
vsechno pravdépodobné pekla a vatila Helena. Ale teprve kdyz se mé zuby vnoftily do poezie lineckych
kosickd, jsem docenil Gpln€ zazrak, ze nékdo tak krasny a pftitazlivy jako Helena zvladne néco
podobného.

Podival jsem se na ni pres stlll. Byla vysoka a statnd, nebylo v ni nic titérného po otci. Ur¢ité se podobala
matce. Pani Aldersonova nezila jiz mnoho let a j& jsem premital, jestli méla stejna Siroka laskava usta,
ktera se tak rada smala a teplé modré o€i pod lesklou spoustou tmaveé hnédych vlasti. Zachichotani
Tomika a Mary mé upozornilo, Ze s povdékem pozorovali, jak civim na jejich sestru.

,»Lak to by stacilo, vy dva, ,, napomenula tetiCka Lucy. ,,A miizete uz jit, budeme sklizet ze stolu.*
Teticka Lucy s Helenou zacaly odnaset nadobi do ptipravny za dvefmi, zatimco pan Alderson a ja jsme
se navratili ke svym kieslim u krbu.

Drobny pan Alderson mé odsouval k mému kieslu neur¢itym mavnutim ruky. ,,Tady... posad’te se

ehm. .. mladiku.

Z kuchynky, kde se mylo nadobi, se ozval cinkot taliiti. Byli jsme sami.

Ruka pana Aldersona automaticky zatapala po Zemédé€lském véstniku, pak s pohledem Stvance,
vrzenym mym smérem, zase ruku stahl a zacal poklepavat prsty na opéradlo kiesla tiSe si piskaje
neznamou melodii.

Zoufale jsem doloval néjaky zahajovaci gambit, ale nevydoloval jsem viibec nic. Do ticha dunélo tikani
hodin. Zac¢inal jsem se potit, kdyz si drobny pan Alderson odkaslal.

,»V pondéli staly prasata vysoko, ,, dal blahosklonné k dobrému.

,LAno? To je ale baje¢né - moc bajecné.

Pan Alderson prikyvl, uptel zrak kamsi nad mé levé rameno a znovu zacal bubnovat. A opét nas pokryl
prikrov té¢zkého miceni a hodiny vytloukaly své poselstvi.

Po né€kolika stoletich se pan Alderson zavrtél a lehce si odkaslal. Dychtivé jsem k nému vzhlédl.

,»Ale skot klesl, ,, pravil.

,J€], to je zI¢, to je skoda, ,, blabolil jsem. ,,Tak uz to ale byva, vidte?*

Helenin otec pokr¢il rameny a znovu jsme se zklidnili. Tentokrat jsem védél, ze to je beznad&jné. V hlavé
Jsem mél vakuum a muyj spolecnik vypadal porazenecky, jako ¢lovek, ktery vystfilel zasobnik
konverzace. Opfel jsem si hlavu o opéradlo kiesla a studoval jsem Sunku a slaninu visici z haki u stropu,
pak jsem postupoval podél sefazenych taliiti na velkém dubovém piiborniku ke kiiklavému kalendati
poskytnutému podnikem vyrabéjicim piisady do krmiv pro skot. Kalendar visel na hiebiku na zdi.
Odvazil jsem se kradmo a rychle koutkem oka pohlédnout na pana Aldersona a naskocila mi husi kiize,
protoze jsem zjistil, Ze pan Alderson v piesné stejném okamziku mrkl po mné€. Oba jsme urychlené
odvratili oci.

KdyZ jsem se trochu posunul v kfesle a zkroutil krk, vidél jsem na druhou stranu kuchyné, kde stal
staromodni psact sttil se stahovacim vikem a nad nim triinila fotografie pana Aldersona z prvni svétové
valky. Vypadal velice piisn¢ v uniformé yorkshirské domobrany. Probiral jsem dalsi sténu, kdyz Helena
oteviela dvefe a rychle vstoupila do mistnosti.

,» Latinku, ,, fekla trochu udychang. ,,Je tady Stan, tik4, Ze jedna krava lezi, dostala kiece.*

Jeji otec vyskocil se zieymou tlevou. Myslim, Ze ho nemocna krava potésila, a také ja, spéchaje za nim,
jsem mél pocit osvobozeného vézné.

Stan, jeden z ¢eledint, stal na dvore.

,»J€ az na hornim poli, $éfe, ,, fekl. ,,Uvid¢l jsem ji, dyz sem Sel dojit.*

Pan Alderson se na mé¢ tdzavé podival a ja jsem piikyvl a oteviel dvitka auta.
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,,Mam vsechno s sebou, ,, fekl jsem. ,,Rad¢ji hned pojedeme.*

Nacpali jsme se vSichni tii do vozu a j& jsem zamifil tam, kde jsem rozezndval obrysy natazené kravy,
nahofte v kouté u zidky. Skleni¢ky a nastroje chrastily a cinkaly, kdyZ jsme poskakovali po mezich a pres
kameny.

Byla to zélezitost pro kazdého zvérolékaie pocatkem léta obvykla a bézna - poskytnuti naléhaveé prvni
pomoci dojnicim, které se zhroutily tyden nebo ¢trnact dni po tom, kdy je vyhnali na zelenou pastvu.
Farmafi tomu fikali pastevni kieCe a védecky nazev hypomagnesie naznacoval, Ze nemoc souvisela se
snizenim hladiny hoi'¢iku v krvi. Byl to velice nebezpecny stav, ktery nahanél strach, ale vétSinou se
vylécil jedinou injekei hotciku.

Navzdory zavaznosti situace jsem nedokazal potlacit pronikavy pocit zadostiu¢inéni. Unikl jsem z domu a
mam piilezitost prokézat, ze umim byt uZite¢ny. Helenin otec a ja jsme jest¢ nedokazali navazat ani
naznak jakéhokoliv vztahu, ale mozna, ze kdyz vstiiknu bezvédomé kraveé zazratnou injekci a dobytce
vyskoci a odkraci, mozna, ze se na me¢ pan Alderson bude divat jinyma o€ima. A stavalo se to Casto -
nckteré terapeutické zasahy probihaly vskutku dramaticky.

Kazdopadné je este ziva, ,, fekl Stan, kdyZ jsme himéli po pastving. ,,Vidé€l jsem, Ze hejba nohama.*
ME¢l pravdu, ale kdyz jsem zastavil a vyskocil z auta, padlo na me zI¢ tuSeni. Nohy se hybaly az moc.
Na tenhle druh se casto umiralo - byl to zachvat spojeny s kieci. Dobytce lezici na boku zufivé hrabalo
vSema Ctyfma nohama ve vzduchu, hlavu napjatou dozadu. o€i vytresténé, a kolem tlamy bublala péna.
KdyZ jsem rychle odSroubovaval vicko ze sklenicky s magnesiumlaktatem, piestala a upadla do dlouhé
hrozivé kiece, nohy ztuhlé, o¢i pevné zaviené, potom se uvolnila a leZela bez hnuti nékolik désivych
vtefin, nezZ znovu zacala mlatit nohama.

V tUstech mi vyschlo. Tohle bylo zlé. Kie¢e nesmimé namahaly srdce a kazd4 kie¢ mohla byt jeji
posledni.

Drepl jsem si vedle kravy s jehlou namifenou na mlécnou zilu. Mty obvykly postup byl napichnout piimo
zilu, abych docilil co nejrychlejsiho u€inku, ale v tomto piipade€ jsem zavahal. Jakykoli zasah do srdecni
¢innosti miize kravu zabit. Nejlépe hrat na jistotu - natédhl jsem se, naklonil a zabodl jsem jehlu pod ktizi
na krku.

Kdyz tekutina vtékala do podkozni tkan€ a groSovana srst nabihala Sirokym otokem, dostala krava nové
kieCe. Ne&kolik straslivych vtefin lezela s tfesoucimi se udy tréicimi do vzduchu a s o¢ima kieCovité
sevienyma pod vicky. Bezmocné a s tlukoucim srdcem jsem na ni hledél, a kdyz se tentokrat
vzpamatovala z kieCe a zacala se znovu pohybovat, nebyl to uz ten pravidelny a zamérny dusot udt, byl
to namahavy, bezcilny, tdpavy odchod, ktery slabl, a jeji o¢i se pomalu oteviraly sklenénym, nevidomym
pohledem.

Sklonil jsem se a dotkl se rohovky prstem - Zadna reakce. Farmar a celedin se na mé micky podivali,
kdyz se dobytce naposled zachvélo a pak leZelo bez hnuti.

,Obavam se, ze je mrtva, pane Aldersone, ,, fekl jsem. Farmat piikyvl a jeho o¢i bloudily pomalu po
ztichlych obrysech, po péknych nohou, po plecich porostlych jemnou tmavé cervenou srsti, po velkém
plném vement, z n€hoZ uz nepotece zadné mléko.

,»Lituji, ,, fekl jsem, ,,srdce bohuzel selhalo diiv, neZ mohlo magnézium zapusobit. ,,

,,J€ to zatracena Skoda, ,, hekl Stan. ,,Byla to vopravdu dobré krava.*

Pan Alderson se ml¢ky vracel k autu. ,,Ach jo, takovy je zivot, ,, zaSeptal.

Sjizdeli jsme po pastviné k domu.

Tam uZz vSichni skon¢ili s praci a sedéli v salon€. Sedél jsem chvilku s nimi, ale prekondvala mé touha
dostat se odtud. Helenin otec byl pred tim ml¢enlivy, ale ted” se uboze zhroutil do kiesla a viibec se
netcastnil konverzace. Premyslel jsem, jestli se domniva, Ze jsem tu kravu piimo zabil. Kazdopadné to
nevypadalo moc dobfe, kdyz zvérolékat piikracel k nemocnému dobytceti, vpichl rychlou injekci a
nastala okamzita smrt. Ne, nenesl jsem Zadnou vinu, ale nevypadalo to dobfe.

Vyskocil jsem.

,»Velmi vam deékuji za bajecnou svacinu, ,, fekl jsem, ,,ale skute¢né uz musim jet. Mam vecer sluzbu.*
Helena m¢ doprovodila ke dvefim. ,,Jsem moc rada, ze jsem t¢ zase vidéla, Jime.* Odmlicela se a
podivala se na mé& nejisté. ,,Prosim t€ a netrap se kvili té krave. Je ji Skoda, ale nemohl jsi nic délat.
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Nebylo ji pomoci.*

,,Dekuji, Heleno, vim to, ale pro tvého otce je to rana, vid’?

Pokrc¢ila rameny a usmala se svym laskavym tsmévem. Helena byla vzdycky laskava.

Jel jsem zpatky po pastviné k brance vedouci do hospodaistvi a vidél jsem nehybné télo své pacientky.
Jeji druzky zvédaveé ocichavaly v nézném veCernim slunci. Kazdou chvili pfijede pohodny, aby nalozil
mrtvolu na auto - smutny epilog zvérolékarova netspéchu.

Zaviral jsem za sebou vratka a ohlédl se zpatky k Heston Grange. Myslel jsem si, ze tentokrat bude
vsechno v poradku ale zase to nevyslo.

Smiila se m¢ neptestala drzet.

KAPLTOLA 8

Rikali tomu ,»pondélni nemoc*. Tomu neuvétitelnému otoku zadnich nohou taznych koni, kteti stali pres
sobotu a ned¢li ve stdji. Nahla prestavka v jejich normalni préaci a pohybu ziejmée vyvolala silny zanét
miznich cév a otok, ktery mnohého hospodate pii pocatku tydne osklivé prekvapil.

Ale dnes byla stfeda a veliky shirsky valach pana Crumpa vypadal podstatné 1épe.

,»Noha uz je jenom polovicni, nez byla, ,, fekl jsem piejizd€l je dlani horni okraj kopyta, abych nahmatal
zbytky otoku ,,Vidim, Ze jste si na tom zapracovali*

,,J0, délal jsem to, co ste fek. Odpoved pana Crumpa by typicky stru¢na, ale védél jsem, ze musel
travit dlouh¢ hodiny mazanim a masazi nohy a nutil koné ke cvicenti tak, jak jsem mu doporucil v pond¢€li
pfi injekci arekolinu.

Natahl jsem jehlu, abych injekci opakoval. ,,Nedavate mu oves, vid'te?*

,»Nedavam, ale dostava votruby.

,»V poradku, myslim, Ze za den nebo za dva bude zdrav kdyZ budete pokracovat v 1écbé.*

Farmar zabrucel a v jeho veliké zarudl€ tvafi s neustale prekvapenym vyrazem se nejevila zadna znamka
souhlasu. Ale ja jsem véd¢l, ze mél radost. Mél koné rad a pfi.mé prvni navstéve nedokazal skryt svou
ucast s bolesti zvitete. Byl upiimné nest’astny.

Zasel jsem do domu, abych si umyl ruce, a pan Crump me vedl do kuchyné - obrysy jeho mohutné a
hfmotné postavy ¢nély prede mnou. Vytasil mydlo a ru¢nik, pohyboval se pomalu a rozvazné a tise
odstoupil, kdyZ jsem se naklonil nad dlouhou mélkou kameninovou vylevku.

Utiral jsem si ruce a pan Crump si odkaslal a vahavé se zeptal.”“ ,,Nenapil byste se myho doméaciho
vina?*

Nez jsem mohl odpovédét, pribéhla z pokoje pani Crumpova. Nasazovala si klobouk a za ni stal
dospivajici syn a dcera, vSichni vystrojeni na vychazku.

,»Alberte, okamzité¢ toho nech!* vyjela na manzela. ,,Pan Herriot nestoji o tvoje vino a ptala bych si, abys
s nim prestal lidi otravovat!“

Chlapec se uculil. ,,Tat’ka a jeho vino! Porad hleda n&jakou obét’.«,, Sestficka se pfipojila k
vSeobecnému veseli a ja jsem mél neptijemny pocit, ze pan Crump je ve vlastnim domové paté kolo u
VOZU.

,Jedeme do kulturniho domu na Skolni besidku, pane Herriote, ,, vysvétlovala pani energicky. ,,UZ je
pozd¢ a musime okamzité jet.” Odspéchala s obéma détmi opoustéjic manzela, ktery se za ni zarazené
dival.

Nastalo ticho, ja jsem si stale jesté utiral ruce, a pak jsem se obratil na hospodare. ,,Tak co bude s tim
vinem, pane Crumpe?*

Vtefinku véhal a pak se na mé¢ podival jesté udivenéji nez obvykle. ,,Vy byste. .. vy byste mél opravdu
chut™?*

,,Hroznou. Jeste jsem neveceriel - aperitiv by se hodil.*

,»V poradku, jsem tu hned.* Zmizel ve veliké spizi na konci kuchyné a vratil se s lahvi jantarové tekutiny a
se skleniCkami.

,» Lodle je moje rebarbora, ,, vysvétlil a nalil dvé pekné odmérky.

Usrkl jsem a pak jsem se poradné napil a st¢Zi popadl dech, jak se mi tekutina propalovala do utrob.
»Ma to silu, ,, ekl jsem trochu bez dechu, ,,ale chutna velmi piijemné. Opravdu velmi pifjemng.

Pan Crump spokojené piihlizel, kdyZ jsem pil druhou sklenicku. ,,Jo, je spravny. Skoro dvoulety.*
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Vyprazdnil jsem skleni¢ku a tentokrat vino uz tak nepalilo, ale jako by omyvalo stény mého prazdného
zaludku a vysilalo Zhavé jehlicky do vSech udt.

,»Bajecné, ,, ekl jsem. ,,Absolutné bajecné.

Hospodat se viditeln¢ rozjaroval. Znovu nalil a s uchvacenou pozornosti hled¢l, jak piji. Kdyz jsme
skoncovali s druhou rundou, vyskoc¢il rovnyma nohama.

,»A ted’ pro zménu ochutnejte néco jinyho.* Do spizimy vbehl téméf cvalem a vyletél s dalsi lahvi,
tentokrat bezbarvou. ,,Todle je bezinka, ,, pravil udychan¢.

Ochutnal jsem a ptekvapila mé& jemnost chuti a bublinky jiskfici a tan¢ici mi po jazyku.

,,Panove, to je fantazie! Hotové Sampanské. Pane Crumpe, vy jste génius - nikdy by me nenapadlo, ze
takhle miZe chutnat domaci vino.*

Pan Crump se na mé¢ chvilku dival a pak se mu zac¢al zdvihat koutek ust a po jeho tvafi se rozlil
neuvéfitelny, ostychavy ismév. ,,Vy jste prvni, kerej mi todle fek. Clovék by si myslel, Ze chci lidi
votravit, kdyz jim nabidnu svoje vino dycky couvnou, ale potom se nalejvaji hromadou piva a whisky.*
,Nevédi, o co pfiisli, pane Crumpe, ,, pozoroval jsem, jak mi hospodai znovu naléva. ,,Opravdu bych
neveril, ze se doma miize piipravit néco takhle dobrého.“ S potéSenim jsem upijel z bezinek. Stale jeste
piipominaly Sampariské.

Nebyl jsem jeste v pili sklenicky, kdyz pan Crump znovu rachotil a cinkal ve spizi a vynoril se s lahvi,
jejiz obsah byl tmave rudy. ,,Vochutnejte todle, ,, vydechl.

Zacal jsem si ptipadat jako profesionalni ochutnava¢ a prvni dousek jsem vélel po jazyku s o€ima
privienyma. ,,Mm mm, ano. Pfesné jako vynikajici portské, ale je v tom jesté néco - n¢jaké ovoce, néco
mi to pfipomina, je to, je to... jsou to...*

,Ostruziny!* vyktikl pan Crump triumfalné. ,,Jedno z nejlepsich, co jsem kdy pfipravil. Pfed dvouma
roky - tenkrat na né bylo pocasi.*

PohodIné jsem se usadil v kiesle a op€tovné jsem se napil silného tmavého vina. Bylo hladké, hidlo a
slabounce a nepatrné vonglo po ostruzinach. Vidél jsem tézké hrozny plodd, ¢erné, lesklé a zativé v
podzimnim slunci. Lahodny obraz ladil s mou naladou, ktera se kazdou minutu vylepSovala, a ja se
rozhlizel vnimaje pohodu a pohodli farmaiské kuchyng&. Sunka a slanina visely z hakii u stropu, mij
hostitel sed¢€l proti mné u stolu a dychtivé mé pozoroval. VSiml jsem si, Ze stale jest¢ ma na hlavé Cepici.
,»Vite, ,, fekl jsem zdvihaje vysoko sklenici, abych proti svétlu patral v rubinovych hlubinach, ,,skutecné se
nemohu rozhodnout, které vase vino mi nejvic chutnd. Kazdé je vyborné a kazdé uplné jinde.*

Také pan Crump se uvolnil. Zvratil hlavu a St'astné se rozesmal a potom rychle doplnil naSe sklinky. ,,Ale
vzdyt’ jste jesté ani nezacal. Mam tam tucty lahvi - kazda jind. Musite jich jeste par ochutnat® Zase se
odsoural do spizimy, a kdyz se tentokrat objevil, byl obtizen naru¢i lahvi riznorodych tvari a barev.
Saramantni ¢lovek, pomyslel jsem si. Jak jsem se mylil ve svém nazoru na n&j. Clovék ho snadno
povaZoval za neohrabaného a lhostejného, ale kdyZ jsem se ted’ dival do jeho tvérte, svitila piatelstvim,
pohostinnosti a pochopenim. Zbavil se svych zabran, posadil se obklopen posledni varkou, kterou
piinesl, a zacal hovorit rychle a plynn€ o vinu a vinarstvi. S rozzafenyma o¢ima prodléval vasnive a
podrobné u plivabll fermentace a sedimentace, u pfichuti a viini. Poucené se zabyval rozmanitymi klady
Chambertina a Nuits St. George, Montrachetu a Chablise. Nadsenci ¢lovéka zaujmou, ale fanatik je
neodolatelny, a ja jsem uchvéacené sed¢l, zatimco pan Crump mi piisunoval nekonecné fady vzorkt své
odbornosti a znalecky je michal a predkladal.

,» Lak jaké bylo todle?*

,,Velmi dobré.. ,,

,Mozna ze je trochu sladky?*

,,No mozna.. ,,

,,Vid'te, tak k tomu pfidejte kapku tohodle.*

Prepechivé prilil n€kolik kapek bezejmenné tekutiny z husté fady lahvi. ,,Tak jaky to je?*

,,Bajecné!*

,»A ted’ todle. Neni trochu vostiejsi?*

,,Mozna... Ano.. ,,

A zase nézné zacinkani a odkapnuti nékolika zahadnych kapicek do mé skleniCky a zase uzkostny dotaz.
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,»Je to lepsi?*

,,Presné ,,

Mohutny pan Crump pil se mnou sklenicku za skleni¢kou. D¢lili jsme se o pastindk a pampelisky, o
blatouchy a petrzel, o jeteli¢ek a angrest, o fepu a jablka. Pili jsme neuvétitelny napoj z tutinu, tak
vynikajici, Ze jsem pozadal o repete.

Sedéli jsme a Zivot zpomalil své tempo. Cas plynul a plynul, az nakonec ztratil jakykoli vyznam. Pan
Crump a ja jsme zvolnili v feci a pohybovali jsme se ¢im dal tim rozSafnéji a uvazliveji. Hospodatovy
navstévy spizimy se ménily v zaleZitost pracnou a nevyvazenou. Obcas to vzal ke dvetim oklikou a
jednou se zevnitt ozvala strasliva rana a ja jsem se polekal, Ze spadl do lahvi. Ale nedokazal jsem se
obtézovat a vstat, a pan Crump se ¢asem objevil, zfejmeé neposkozeny.

Kolem devaté jsem zaslechl tiché zat'ukéani na venkovni dvete. Ignoroval jsem to, jelikoZ jsem si nepial
prerusit pana Crumpa uprostied zdvazné prednasky. “Thodle, ,, fikal, naklanéje se az ke mné a
poklepavaje ukazovackem na cibulovity demizonek. ,,Thodle se phodle mné rhévna jhemnymu
mhoselskymu. Ud’hélal sem ho vhloni a bhyl bych rhad, dhybys mi fek, co si vo tom mhysliS.“ Shybl se az
do sklenic¢ky a mrkal t&zkymi vicky, kdyZ mi naléval.

,» Thak cophak, co mysli§? Je to vhono, nebo to neni vhono?*

Napil jsem se a chvilku jsem ¢ekal. Ted’ uz chutnalo vSechno stejné a moselské jsem nikdy nepil, ale
piikyvl jsem a vazné Skytl v odpovéd'.

Farmaft spocinul pratelskou rukou na mém rameni a chystal se k dalsi promluvé, kdyZ i on zaslechl
t'ukani. S ur¢itymi potizemi se jal prechazet pres mistnost a oteviel dvere. Stal tam néjaky mladenec a
slySel jsem mumlani.

,,Bude se nam telit krava a telefonovali jsme do ordinace a tam povidali, Ze zvérolékat musi bejt jeste
tady.*

Pan Crump se ke mné obratil ¢elem. ,,To sou Bamfordovi z Holly Bush. Chtéji, abyste tam zajel - sou to
asi dva kilometry po silnici.

,»V poradku, ,, postavil jsem se na nohy a pak jsem se pevné pridrzel stolu, jelikoz se pratelské a znamé
pfedmeéty v mistnosti zacaly kolem mne zuiivé otacet. KdyZ se zastavily, objevil se pan Crump, stojici na
upati prikrého svahu. Kuchyiiska podlaha vypadala docela rovna, kdyz jsem pfisel, ale ted” jsem musel
namahavé Splhat nahoru po jejim srazu.

Dosel jsem ke dvetim a tam stal pan Crump a zarputile vyhlizel do tmy.

,»Ss18, ,, pravil, ,,ssrsijensereje.

Vykoukl jsem na setrvalé ¢urky tmavé vody stékajici po kamenném dvorku, ale moje auto stalo jen par
metril pied domem a chystal jsem se vybéhnout, kdyz me farmat chytil za pazi.

»Mhomenticek, takhle nemiizes ven.* Vzty€il varovny ukazovacek, odesel a hrabal se v n¢jaké zasuvce.
Koneéné vytasil tvidovou €epici, kSiltovku, kterou mi nabidl pohybem diistojného granda.

Nikdy jsem nenosil nic na hlave, at’ bylo pocasi jakékoli ale byl jsem hluboce dojat a micky jsem tiskl
kamaradovu ruku. Bylo nabiledni, Ze ¢lovek, jako pan Crump, ktery nosil ¢epici vzdycky a vSude, doma
1 venku, by umiral hrlizou nad piedstavou kohokoli s nepokrytou hlavou v desti.

Tvidova ¢pice, kterou jsem si nasadil, byla nejvetsi Cepice, jakou jsem kdy vidél. Velikansky kulaty
placaty livanec, ktery - jak jsem si uvédomil i v této chvili - nepokryje pouze mou hlavu, ale i ramena, a
uchova mi celé t€lo v suchu i za nejvétsiho lijaku.

Jen vahave jsem opoustél pana Crumpa, a kdyZ jsem sed¢l v sedadle vozu a snazil se upamatovat, kde
vlastné je jednicka, vidél jsem siluetu jeho mohutné postavy rysujici se v zafi z kuchyné. Nézn¢ a laskave
mi maval, a kdyZ jsem se kone¢né rozjizdel, osvitilo me¢ poznéni, ze jsem dnes v noci zpecetil hluboké a
piekrasné pratelstvi.

Jel jsem krokem po tmavé a tizké ceste, nosem jsem se témér dotykal skla a uvédomoval jsem si mnoho
neobvyklého a piekvapivého. Usta a rty jsem mél mimoiadné lepkavé, jako bych pil tekuty klih a nikoli
vino, a dech mi piskal v nozdrach jako meluzina foukajici pode dvefmi, zatimco jsem jen s velkou
namahou zaostfoval obé oc¢i do stejného thlu. Nastésti jsem potkal pouze jediné auto, a kdyZz se ke mné
piiblizilo a zaficelo opaénym smérem, trochu mé prekvapila skutecnost, ze mélo dva tpIné pary svétel,
které neustale splyvaly a zase se odd¢lovaly.
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Na dvorku v Holly Bush jsem vystoupil z vozu, pokyvl stintim tmavych postav, které tam staly, nejistyma
rukama jsem vytahl sklenici dezinfekce a porodni provazce z kufru auta a energicky jsem vstoupil do
chléva. Jeden z muzii zdvihal petrolejku nad kravou leZici v hluboce podestlané sldmé. Z vulvy ji
vycnivalo né¢kolik centimetrii nohy telatka a vzdycky, kdyz krava nutila, objevil se na okamzik i maly
cenisek, a kdyz se uvolnila, zase zmizel.

Hluboko v mém ledvi zaSeptal studené stiizlivy zvérolékar. ,,Jenom jedna otocend noha a krava je velka
a prostornd. Mélo by to jit bez potizi.” Obratil jsem se a poprvé jsem pohledél na Bamfordovy. Neznal
jsem je, ale snadno jsem je zatadil. Byli prosti, laskavi a pratelsti, dva muzi stfedniho véku,
pravdépodobné bratfi, a dva mladenci, asi synové jednoho nebo druhého. Uptené se na mé divali ve
Spatném svétle, oi plné oekavani, Gista pooteviena, jakoby pfipravend usmat se nebo se zasmat pii
prvni prilezitosti.

Narovnal jsem ramena, hluboce se nadychl a pronesl hlasité.* ,,Pfineste mi, prosim, védro horké vody,
mydlo a ru¢nik.” Tedy alespori tohle jsem chtél fict, protoze co skute¢né splynulo z mych rti, byl proud
¢ehosi, co znélo jako svahilStina. Bamfordovi, ptichystani ochotné vyskocit a chopit se prace podle mého
povelu, se na me nechapave zadivali. Odkaslal jsem, polkl, na nékolik vtefin jsem si odpocinul a pak
jsem to znovu zkusil se stejnym vysledkem. Dalsi pieprska hatmatilky bez uzitku krouzila v ozvéné
chlévem.

Bylo mi jasné, Ze mam problém. Bezpodminecné jsem musel néjakym zplisobem komunikovat, domluvit
se, zejména proto, Ze tihle lidé mé& neznali a ocekavali akci. Asi jsem vypadal zv1aStn€ a zdhadné, jak
jsem tam stal vzpiimeny a vazny a preklenuty obrovskou ¢epici. Ale v mlze pochyb mi zablesk intuice
ukazal, kde jsem chybil. Chybil jsem pfemirou sebevédomi. Nemélo smysl snazit se mluvit hlasité. Zkusil
jsem to znovu, slabounkym Sepotem.

,Dali byste mi, prosim, kbelik horké vody, mydlo a ru¢nik?*

Vyslo to bajecné, ackoliv to nejstarsi pan Bamford napoprvé nezaslechl. Pristoupil az ke mné, pfilozil
dlai k uchu a odecital mi se rttl. Potom horlivé a chapavé ptikyvl, zdvihl ukazovacek a po Spickach
ptebehl, jako provazolezec, k jednomu ze svych synil a zaSeptal mu do ucha. Mladenec se otocil a bez
hluku se vypliZil z chléva, zaviraje za sebou dvete s nejvyssi pe€livosti. Za necelou minutu byl zpatky,
Soural se delikatné v t€Zkych botach pres kameny a prepeclivé prede mne postavil védro s vodou.
Podafilo se mi svléci sako, kravatu a kosili a Bamfordovi ode mne micky piebirali kusy obleku a véseli je
na hiebiky, stojice kolem mé jako v kostele. Pomyslel jsem si, Ze si vedu zdatné, ale pak jsem si zacal
mydlit paZe. Mydlo mi vystrelovalo z rukou a klouzalo do Zlabku na moc¢ku, mizelo v tmavych koutech
chléva, s Bamfordovymi v t€sném zavesu. Jesté horsi to bylo, kdyZ jsem se pokousel domydlit az nahoru
nad loket. Mydlo mi litalo pfes ramena jako Zivé, jednou narazilo zprudka do zdi, podruhé mi sklouzl za
krk. Hospodati netusili, kam mifi piisti stela, a zaujali dokonala obranna postaveni v podfepu kolem mé,
s rukama napfazenyma, aby chytli zasah.

Konec¢n¢ se mi to podafilo a chystal jsem se zacit, ale krava odmitala vstat a musel jsem se natadhnout na
zem a polozit obli¢ej na neslitovnou kamennou podlahu. Teprve po ulehnuti jsem ucitil, Ze mi obrovska
cepice spadla az pies usi. Ziejme jsem si ji znovu nasadil poté, co jsem si svlékl kosili, byt’ mi nebylo
zcela jasné, jakému ucelu to mélo slouZit.

Vsunul jsem opatrné ruku do vaginy a postupoval jsem podle krku telatka, v nad&ji, ze nahmatdm ohnuté
koleno nebo nohu, ale byl jsem zklaman. Noha smétovala rovnou dozadu od ramene podél boku telatka.
Vsechno bude v potadku, musel jsem ale hmatnout hloubé;i.

A jedno mé uklidnovalo. Telatko bylo Zivé. LeZel jsem oblicejem se témét dotykaje zadku kravy a dival
jsem se zblizka na drobné nozdry, které se kazdé dvé minuty vynorovaly, a tésilo m¢ pozorovat, jak
usilovné patraji po vzduchu. Nepotiebovalo to nic jiného nez otocit tu nohu.

Zadrhel byl v tom, Ze kdyZ jsem hmatl dopredu, krava zatlacila a bolestivé pfitiskla moji pazi na
kostnatou panev, az jsem zasténal a chvili se v bolesti prevaloval, dokud sevieni nepovolilo. V téchto
krizovych chvilkach mi €asto spadla ¢epice na zem a vlidné ruce mi ji okamzit€ znovu umistily na hlavu.
Konecné jsem drZel nohu v ruce - tentokrat nebudu pottebovat porodni provazce - a zacal jsem ji
otacet. Trvalo to déle, neZ jsem myslel, a ptipadalo mi, Ze telatko ztraci trpélivost, protoZe kdyz stahy
kravy vynutily hlavicku, hled€li jsme si z o¢i do o¢i a ja jsem vycetl ve zraku toho stvorenicka

Page 31


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

znechucené. ,,Sakra, tak sebou uz hod’.*

Noha se kone¢n¢ Svihem otocila a ve vtetfing bylo vSechno, jak to mélo byt.

,,Chytnéte tu nohu, ,, zaSeptal jsem na Bamfordovy, ktefi se tlumené poradili a potom zaujali svd mista.
Brzy se na podlaze kroutila jalovi¢ka, potiasala hlavou a vykychavala z nozder plodovou vodu.

Podle mych sy¢enych instrukci hospodaii vydrhli malého tvorecka hrstmi slamy a pretahli ho k matce,
aby ho ocistila.

vsichni se pohybovali po Spickach. Kdyz jsem se oblékal, panovalo ticho jako v kostele, stejné tak kdyz
jsem odchazel k vozu, vydechl pozdrav na rozloucenou a odjizdél. Bramfordovi mi ném¢ méavali.

Rici, Ze jsem mél nazitfi rano kocovinu, by naprosto nevystihovalo absolutni rozklad mého téla i duse,
celého mého ja. Pouze ten, kdo nékdy vypil dva nebo tfi litry nejriiznéjsiho domaciho vina na posezeni,
by mohl vytusit szirajici zalude¢ni nevolnost, désivé inferno mych titrob, rozcupovanych nervii a
nejcernéjsiho zoufalstvi.

Tristan mé videl, jak si v koupelné poustim studenou vodu z kohoutku na jazyk, a veden instinktem mi
ptedlozil syrové vejce, aspirin a brandy, coz leZelo v mém zdemolovaném Zaludku jako nehybny balvan,
kdyZ jsem seSel dolii do jidelny.

,,Pro¢ tak divné chodis, Jamesi? zeptal se Siegfried, s nimz jsem se setkal u snidang, hlasem, ktery mi
7nél jako byci zarzani. ,,Vypadas, jako by ses poctiral.*

,»Ale, to nic.“ Nemélo smysl vysvétlovat mu, Ze nasSlapuji opatrn€ po koberci proto, Ze jsem piesvédceny,
ze kdybych dopadl pfilis zprudka na paty, vyrazilo by mi to o¢i z dulkd. ,,Vypil jsem vcera vecer par
sklenicek vina pana Crumpa a nejsem néjak ve své kiizi.*

,.Par skleni¢ek! M€l bys byt opatrnéjsi, to vino je uplny dynamit. Vyiidi kazdého.* Prastil hreckem o
podsalek a zacal rachotit vidlickou a nozem, jako by se snazil samostatné predvést filharmonicky
orchestr. ,,Doufam, Ze jsi byl v poradku, kdyz jsi jel k Bamfordovym?*

Nervézné jsem drobil na talifi suchou topinku. ,,Praci jsem odvedl v poradku, ale mél jsem trochu v
hlavé, pro¢ bych to zapiral 7*

Siegfried m¢l jednu ze svych povzbuzuyjicich nalad. ,,Paneboze, Jamesi, ti Bamfordovi jsou piisni
metodisté. Jsou to ohromni lidé, ale zatvrzeli odptirci alkoholu - kdyby si byli mysleli, ze jsi pod vlivem
alkoholu, nikdy by t€ uz nepustili do domu.* Nemilosrdné rozsekl vajicko. ,,Doufdm, ze nic nepoznali.
Myslis, Ze ano?*

,»»Ale snad ne. Ne, myslim, Ze ne.“ Zavtel jsem oci a otfasl se, kdyz si Siegfried vsunoval do ust plnou
vidlicku uzenky na smazeném chlebu a zacal rychle Zvykat. V duchu jsem se vratil k t¢ém laskavym rukam
navlékajicim mi na hlavu straslivou Cepici a zasténal jsem.

Bamfordovi to urcité védeli. Ach ano, védeli.

KAPITOLA 9

Stiibrovlasy stary pan s laskavou tvaii nevypadal jako n€kdo, kdo se snadno roz¢ili, ale ted’ si m¢ jeho
o¢1 zufivé mefily a rty se mu tiasly vztekem.

,Pane Herriote, ,, fekl. ,,Pfisel jsem si st€¢Zovat. Zasadné nesouhlasim s tim, ze jste dovolil svym
studentim praktikovat na mé kocce.*

»tudentim? Jakym studentim?* Viibec jsem nechapal, o€ jde.

,,Myslim, Ze dobte vit, pane Herriote. Pfed n€kolika dny jsem piinesl svou kocku na hysterektomii.
Mluvim o téhle operaci.*

Prikyvl jsem. ,,Ano, dobfe se pamatuji... Ale kde jsou néjaci studenti?*

,»Operacni rana byla hodn¢ veliké a podle informace, kterou mi poskytl dobry odbornik, operoval urcité
nékdo, kdo se teprve ucil.“ Stary pan vysunul bojovné bradu.

,» Lak dobfe, ,, pravil jsem. ,,Vezmeme to popotradé€. Operoval jsem sam a musel jsem fez prodlouzit
proto, ze vaSe kocka byla v pokrocilé gravidité. Pivodnim fezem jsem nemohl vyjmout plody.*
,,Vazng? To jsem neveédel.

,»Za druhé, nemame tu zadné studenty. Jezdi sem pouze o prazdninach, a kdyZ jsou tu, neni jim v Zadném
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piipad¢ dovoleno operovat.*

~Promiite, ale ta pani si byla GpIné¢ jista tim, co tvrdila. Byla velice pobouiena. Jenom se na mou kocku
podivala a okamZité prohlasila, Ze to je prace néjakého studenta.*

Pani?

,»Ano, ,, fekl stary pan. ,,Vyborn€ rozumi zvitatiim a zastavila se u mne, jestli nepotiebuji pomoci s
rekonvalescenci mé kocky. Pfinesla mi vynikajici Zivotabudic.*

Aha.” Paprsek poznani rozt’al mlhu pochyb. VSechno mi bylo najednou jasné. ,,Byla to pani
Donovanova, vid’te?*

,»No... tedy, abych tak fekl, byla. Tak se jmenovala.*

Stara pani Donovanova byla Zena, ktera toho skute¢n¢ stihla hodné. At” se v Darrowby dé€lo cokoli -
svatby, pohiby, prodeje domt - vidéli jste jeji malou, kratkonohou postavicku se snédym obli¢ejem mezi
divaky a bystra, tmava ocka jako kulaté knofliky si v§eho vSimla a vSechno zaznamenala. A vzdycky
vedla na konci voditka svého teriéra.

Kdyz tikam stara, pouze hadam, protoZe vypadala jako n¢kdo, kdo se vymyka véku. Vypadala, Ze tu je
jaksi odedavna, ale mohlo ji byt cokoli mezi pétapadesati a pétasedmdesati. Dozajista méla vitalitu
mladice, protoze usla nekonec¢né vzdalenosti pii svém osudovém tikolu drzet krok s d&jinami. Mnoho lidi
zaujimalo nesouhlasné a odmitavé stanovisko k jeji pronikavé zvidavosti, ale at’ uz byly popudy, které ji
hnaly, jakékoli, vnimala kazdicky tep v Zivoté mésta. A jednim z nich byla naSe zvérolékarské praxe.
Pani Donovanova kromé jinych rozséhlych odbornosti ovladala i veterinu. Popravdé feceno, domnivam
se, Ze tato jeji zaliba byla siln€jsi nez vSechny ostatni.

Dlouze a Siroce dokézala rozpravét o bolestech a nedostatcich malych zvirat a vlastnila rozsdhlou
lékatskou vyzbroj, znala Sirokou Skalu pfedpisti a doporucent, pficemz jeji dve speciality byly zazracny
zivotabudi€ a Sampdn na psy, ktery vynikajicim zplisobem regeneroval srst. Méla nadpiirozenou
schopnost vycitit, kde onemocnélo néjaké zvite, a bylo docela bézné, Ze jsem pii svych pochiizkach
naSel tmavou cikanskou tvar pani Donovanové sklonénou nad tim, o ¢em jsem se domnival, Ze to je mij
pacient, a ¢emu prave podavala Zel¢ z telecich noZic¢ek nebo jinou vlastnoru¢né vyrobenou pochoutku.
Trpél jsem vic nez Siegfried, protoZe jsem mél Sirsi okruh pacientli mezi drobnymi zvifaty. SnaZil jsem se
pokrocit v této oblasti a pani Donovanova mi viibec nepomahala. ,,Ten mlady Herriot, ,, svétovala se
mym zakazniktim, ,,to docela umi s dobytkem a né¢im podobnym, ale o kockach a o psech nevi, ani co
by se za nehet veslo.*

A samoziejmé Ze ji vétili a bezvyhradné se na ni spoléhali. Méla v sob€ neodolatelné mystické kouzlo
amatéra, a co navic, méla zvyk, ktery ji velice ptibliZil srdcim Darrowbycani - za své rady a léky, za
dlouhé¢ a trpéelivé oSetiovani nikdy nic nezadala.

Starsi obyvatelé mésta vypravéli, ze jeji manzel, zeméde€lsky délnik irského piivodu, zemiel pred mnoha
lety a ze si ,.krapet uspofil®, protoze pani Donovanova se oddavala celd Iéta vS§em svym zalibam a
zajmum bez zjevnych finan¢nich potizi. Vzhledem k tomu, Ze Zila v ulicich Darrowby od rana do vecera a
den za dnem, setkaval jsem se s ni ¢asto a ona se na mne vzdycky sladce usmivala a vypravéla, ze sed¢la
celou noc u psa pani té nebo oné a jakym zplisobem ho oSetiovala. Docela ur€ité ho pry z toho vytadhne.
Ale toho dne, kdy vbéhla do ordinace, kde jsme se Siegfriedem sed¢li u ¢aje, toho dne se neusmivala.
,,Pane Herriote!* Byla bez dechu. ,,Miizete jit se mnou? Mého pejska piejelo auto!*

Vyskocil jsem a utikal jsem s ni do vozu. Sed¢la vedle mne s hlavou sklonénou, s rukama kiecovité
sepnutyma na kolenou.

,»Vyklouzl z obojku a vbéhl pod auto, ,, Septala. ,,Lezi pted skolou v ptli Cliffend Road. Prosim vas,
pospéste si.*

Do tii minut jsem se sklan€l nad zaprasenym t€lickem natazenym na chodniku a véd¢l jsem, ze nemohu
udélat viibec nic. O¢i, které rychle nabyvaly skelného pohledu, slaby, trhavy dech, strasliva bledost
sliznic - to vSechno znamenalo jeding.

,,Odnesu ho do ordinace a pichnu mu trochu fyziologického roztoku, pani Donovanova, ,, ekl jsem. ,,Ale
obavam se, Ze ma silné vnitini krvaceni. Vidéla jste, co se doopravdy stalo?*

Polkla. ,,Ano, kolo auta piejelo piimo pies néj.*

Urcite to budou natrZend jatra. Vsunul jsem ruku pod malého tvorecka a zacal jsem ho jemné zvedat, ale
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v tom piestal dychat a o€i strnuly.

Pani Donovanova padla na kolena a n€kolik chvil nézn¢ hladila drsnou srst hlavy a hrudniku. ,,Umfel,
vid'te, ,, zaSeptala konecné.

,»Ano, obavam se, ze umrel, ,, fekl jsem.

Pomalu se zvedla a nechapavé stala mezi skupinkou lidi na chodniku. Rty se ji pohybovaly, ale
nedokézala ze sebe vypravit uz ani slovo.

Vzal jsem ji za pazi, odvedl k autu a oteviel dvete. ,,Posad’te se, ,, fekl jsem. ,,Odvezu vas domd.
Nebojte se, vSechno zafidim.*

Zabalil jsem psa do svého pracovniho obleku, ktery jsem pouzival pfi teleni, a polozil jsem ho do kufru
auta a pak jsme odjeli. Teprve kdyz jsme se ocitli pred domem pani Donovanové, zacala tiSe plakat.
Sed¢l jsem vedle ni, nic jsem nefikal, dokud nepfestala. Pak si otfela oci a obratila se ke mné.

,Myslite, ze ho to bolelo?*

,,VimurCité, ze ne. VSechno bylo rychlé - viibec nic nevédel.

Pokusila se usmat. ,,Chudinka Rex, nedovedu si predstavit, jak budu zit bez néj. Usli jsme spolu péknych
par kilometr(.*

,»Ano, ja vim. M¢l bajecny Zivot, pani Donovanova. A dovolte, abych vam trochu poradil. Musite mit
jiného psa. Bez psa budete ztracend.*

Zavrtéla hlavou. ,,Ne, to bych nemohla. Ten pejsek pro mne znamenal piili§ mnoho. Nemohla bych si vzit
misto n€j a na jeho misto n&jakého jiného.*

,,Vim, jak vam ted’ je, ale prosim vés, ptemyslejte o tom. Nechci vam piipadat jako bezcitny, fikdm to
kazdému, kdo ztratil néjaké zviratko, a vim, ze je to dobra rada.*

,,Pane Herriote, nebudu uz nikdy mit Zddného psa.* Znovu zavrtéla hlavou, velice rozhodné. ,,Rex byl mtj
vérny piitel mnoho let a chei ho uchovat ve své paméti. Byl to posledni pes, kterého jsem kdy méla.*
Casto jsem potom vid&l ve mésté pani Donovanovou a t&silo mé, Ze je neustale tak aktivni jako vzdycky,
ale bez psa na voditku vypadala podivné neupln€. Muselo uplynout vic nez mésic, nez jsem mél piilezitost
s ni mluvit.

Bylo to jednou odpoledne, kdyZ mé zavolal Halliday, inspektor Kralovské spolecnosti pro ochranu
zvitat.

,Pane Herriote, ,, fekl, ,,byl bych rad, kdybyste pfisel a podival se tu u mne na jedno zviie. Je to piipad
krutého zachazeni.*

,obre, piijedu - co to je konkrétné?*

,»J€ to pes a je to dost piiSerné. Hrozny piipad zanedbani péce.*

Dal mi jméno fady starych cihlovych domki dole u feky a slibil, Ze se tam se mnou setka.

Halliday, uhledny a ufedni ve své tmavé uniformé, uz na mne ¢ekal, kdyz jsem zajel na cesiu vzadu za
domy. Byl vysoky, svétlovlasy, s veselyma modryma o¢ima, ale kdyz ptiSel k mému vozu, neusmival se.
,»Je tamhle, ,, fekl a vedl mé k vratim v dlouhé chatrné zdi. Postavalo tu n¢kolik zvédavych lidi a s
pocitem nevyhnutelnosti jsem rozeznal i snédou tvét skfitka. Clovék by se mohl vsadit, Ze pii takovéhle
prilezitosti se vyskytne i pani Donovanova, napadlo mé.

Prosli jsme dvermi do dlouh¢ zahrady. Zjistil jsem, Ze 1 ty nejchudsi ptibytky v Darrowby mély za domem
dlouhé¢ plochy pidy, jako by si stavitelé byli naprosto jisti, Ze lidé, ktefi tu budou bydlet, se budou chtit
vénovat péci o pudu, ze budou péstovat zeleninu a ovoce a tiebas i chovat kus dobytka. Obvykle tu
clovek videl prasatko, par slepicek a Casto hezké kvetinové zahony.

Ale tato zahrada byla divocina. Mraziva atmosféra zmarnéni visela nad n€kolika kiivicnatymi jablonémi a
Svestkami stojicimi v zméti hrubé vysoké travy, jako by to misto bylo zatraceno v§im zivym.

Halliday pfistoupil ke zchatrale dfevéné kin€, jejiz barva se sloupala a stfecha byla pokryta zkroucenym
arezavym plechovym krytem. Vytahl kli¢, odemkl visaci zamek a pooteviel dvere. Nebylo tam zadné
okno a ¢lov€k se mohl sté€zi orientovat v harampadi uvnitt kilny. LeZelo tu poldmané zahradnické nacini,
stary mandl, hromada kvétinaca a nespotiebované plechovky od barvy. A docela vzadu sedél tise pes.
V prvni chvili jsem si ho nevs§iml, protoZe tam byla takova tma a protoze mé zapach donutil ke kasli, ale
kdyz jsem pfistoupil bliz, vidél jsem, Ze je to velké zvite, Ze sedi vzptimené a jeho obojek je piipoutan ke
zdi fetézem zapusténym do Zelezného kruhu. UZ jsem vidél mnoho hubenych pst, ale tahle pokrocila
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vychrtlost mi piipominala mou u€ebnici anatomie. S takovou hroznou zfetelnosti nebylo mozné jinde vidét
panevni kosti, lebku, ani Zebra hrudniku. Hlubok4 vyhlazena dira v zemi ukazovala, kde lezel, kde se
pohyboval, kde velice dlouho Zil. Pohled na to zvife mé& ohromil. Jen naptil jsem vnimal ostatni scenérii -
Spinavé kusy pytle pohazené pobliz, misku se Spinavou vodou.

,Podivejte se mu na zadek, ,, zaseptal Halliday.

Opatrné jsem zvedl psa ze sedu a pochopil jsem, Ze to, co tu zapacha, neni jen hromada vykalti. Zadek
psa byla jedina slitina otevienych proleZenin, z nichz n€které hnisaly, a ze kterych visely céry kiize. Stejné
bolaky mél pes kolem pateie a zeber. Srst, snad tmave zlutd, byla Spinava, matna, slepena.

Inspektor znovu promluvil. ,,Myslim, Zze odtud nikdy nevysel. Je to mlady pes, asi ro¢ni, ale pokud jsem
spravné pochopil, je tady v té kliln€ od svych osmi tydnli. Nékdo Sel tady po cesté a slysel ho kiucet,
jinak by o ném viibec nikdo neveédél.“

Citil jsem, jak se mi stahuje hrdlo a zdviha Zaludek - ne vSak z toho zapachu, ale pti predstave, jak tenhle
trpélivy, vyhladovély tvor sedi zapomenuty ve tmé a Spin€. Znovu jsem se podival na psa a v jeho ocich
jsem spatfil jen divetivy klid. Nekteti psi by se usteékali a brzo by se na né pfislo, nékteti by byli vydéseni
a zIi, ale tohle bylo zvife upln¢ nenaro¢né, z téch, co slepe veéti lidem a jejich jednéni piijimaji bez namitek
a hotkosti. Jen obcas si asi zaplakal, kdyz sed€l v nekone¢né prazdné tmé, jez byla jeho svétem, ackoliv
jinechépal.

,Doufam, inspektore, ze toho, kdo to ma na svédomi, pozenete k odpovédnosti, ,, fekl jsem.

Halliday vzdychl. ,,Tady se bohuzel nedd mnoho délat. Je to piipad zmenSené piicetnosti. Majitel psa je
jednoznaéné slaboduchy. Zije se starou matkou, ktera je také téméf nepficetna. Vidél jsem toho &loveka.
Ziejm¢ mu obcas hodil kus zradla, kdyz ho to napadlo, a to bylo vSechno. Dostane pokutu a zakaz
chovat zvifata, ale nic vic.*

,»Lak to tedy je. Natahl jsem ruku a pohladil jsem psa po hlavé a on mi okamzité polozil packu na
zapesti. V jeho vzpiimeném drzeni byla dojemné diistojnost a mirné o¢i na mne hledély pratelsky a
nebojacné. ,,Vzkazete mi, kdybyste mé potieboval u soudu.*

»samoziejme a deékuji, ze jste piisel. Halliday chvili vahal. ,,A ted’ asi budete chtit toho chudaka rovnou
zbavit vSeho trapeni.*

Hladil jsem psi hlavu a uvazoval jsem. ,,Ano... ano. Nedokézali bychom pro n¢j najit domov, kdyz je v
takovémbhle stavu. Je to pro néj to nejlaskavejsi. Ale oteviete dvete, at’ se na néj poradné podivam.*
Osvétleni se zlepsilo a ja jsem psa prohlédl dikladnéji. Dokonalé zuby, dobie tvarované nohy a Zluta,
dlouha srst.

Pfitiskl jsem mu na hrudnik stetoskop a poslouchal pomalé, silné tidery srdce. Pes mi znovu polozil
packu na ruku.

Obratil jsem se k Hallidayovi. ,,Vite, inspektore, Ze v tomhle ranecku kosti tlu€e srdce krasného a
zdravého setra? Pal bych si najit pro néj zachranu.*

Uz kdyz jsem hovoril, postiehl jsem ve dvetich postavu. Zpoza inspektorovych Sirokych zad vykukovaly
koralky ¢ernych oci a upiraly se na psa. Ostatni divaci stali na cesté ale pani Donovanovou zmohla
zvédavost. Pokracoval jsem konverza¢nim tonem, jako kdybych ji nevidél.

,» Vite, ze vSeho nejdiiv potiebuje tenhle pes pofadné vySamponovat, aby se mu vycistila slepend srst.*
,,Coze?* ekl Halliday.

,»Ano. A potom dlouhou 1écebnou kuru néjakym skute¢né dobrym zivotabudi¢em.*

,,Co povidate?* inspektor se tvatil poplaseng.

,»Vibec o tom nepochybujte. To by pro néj byla jedind zachrana, ale kde by ¢lovek néco takového
nasel? Myslim opravdu u¢inny zivotabudic.” Vzdychl jsem a naptimil jsem se. ,,Ah boZe, nezbyva mi nic
jiného, nez pichnout mu ihned injekci. Pfinesu si ji z vozu.*

Kdyz jsem se vratil do ktilny, byla pani Donovanova uz uvniti a prohlizela psa, nedbajic namitek statného
inspektora. ,,Kouknéte se, ,, volala roz€ilen¢ a ukazovala jméno neuméle vyskrabané na obojku.
,<Jmenuje se Roy, ,, usmala se na mne. ,,To je skoro jako Rex, vid'te.*

,»A vidite, pani Donovanova, ted’, kdyz jste to fekla - skutecné mate pravdu - zni to GpIné jako Rex,
zvlast’ kdyz vy to vyslovite, ,, vazné jsem piikyvoval.

Nékolik minut stéla tiSe, ztejmé v hlubokém citovém rozpoloZeni, a pak vyhrkla.* ,,Mohla bych si ho vzit?
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Ur¢ité bych ho uzdravila, ur¢ité by se mi to podatilo. Prosim vas, dovolte mi vzit si ho!*

,»Inu ja nevim, ,, pravil jsem. ,,Zalezi to totiz tady na panu inspektorovi. Musite mit jeho souhlas.*
Halliday se po mné uzasle podival a pak fekl ,,Promitite, madam, ,, a odtadhl mne stranou. Kraceli jsme
par metrli ve vysoké trave a zastavili jsme se pod stromem.

,Pane Herriote, ,, zaSeptal, ,,nevim, o co tu vlastné jde, ale nemohu svéfit zvife v takovémhle stavu
né¢komu jen pro chvilkovy rozmar. Ten ubozak mél uz dost velkou smiilu - myslim, ze mu to staci. Ta
pani nevyhliZi na vhodnou osobu. ..

Zdvihl jsem ruku. ,,VéEite mi, inspektore, nemusite mit vilbec Zadné obavy. Ta stard dévenka je svérazna,
tak trochu Cislo, ale dnes nam ji poslalo samo nebe. Jestli existuje v Darrowby n¢kdo, kdo tomu psu
poskytne Sanci na Zivot, je to ona.*
Halliday vypadal stéle jesté nedlverive. ,,Ale porad ni¢emu nerozumim. Co to bylo za nesmysl, Ze pes
potiebuje Sampon a zivotabudic?*

,» Loho si nev§imejte, vysvétlim vam to jindy. Co potiebuje, je spousta dobrého zradla, lasky a péce - a
pfesné to dostane. Mate moje slovo.*

,obre, zfejme jste si jist svou véci, ,, Halliday na mé chvili hledél a pak zamifil k drobné postave stojici
u kiny.
Nikdy pted tim jsem pani Donovanovou nevyhlizel, vzdycky se objevila tam, kde jsem byl ja. Ted” jsem
vSak den za dnem starostlivé patral po darrowbyskych ulicich, ale nezahlédl jsem ji. Viibec se mi nelibilo,
kdyz se Gobber Newhouse opil a temperamentné projel na kole plotem piimo do tfimetrové jamy, do
niz zakladali novou kanaliza¢ni. jimku, a j& jsem nezaznamenal pani Donovanovou v zastupu $t'astné
pozorujicim, jak se dva obecni zfizenci a dva policisté snazi Gobbera Newhouse vytdhnout. A nebylo ji
vidét, ani kdyZ museli ptivézt hasicskou stiikacku k rybarné, v niz vypukl ohen, a tehdy jsem zac¢al mit
vazné obavy.
Mozna ze bych se mél u ni zastavit a podivat se, jak s tim psem pokracuje. Sice jsem odstiihal zhnisanou
tkan a oSetfil bolaky, nez si ho odvedla, ale mozna Ze potieboval vétsi zasah. Podle mého presvédceni
bylo ze v§eho nejdiileZitéjsi dostat zvite z té kiilny, o€istit ho a nakrmit a véfil jsem Ze o ostatni se postara
piiroda sama. Divétroval jsem pani Donovanové - vic neZ ona mné - co se tykalo oSetfovani zvitat.
TeéZko bych byl pfipustil, ze jsem se zmylil.
Asi za i1 tydny - uz jsem byl rozhodnut, Ze ji navstivim - jsem ji spatfil, jak kraci hbité a energicky na
druhém konci trzisté. Soustfedéné nahliZela do kazdé vykladni skiin€, prave tak jako jindy. Jediny rozdil
byl v tom, Ze na konci voditka t'apal pékny Zluty pes.

Stocil jsem volant a rozkodrcal auto po dlazdéni az k ni. Spattila mé&, jak vystupuji z vozu, usmala se, ale
nefikala nic kdyz jsem se sklonil k Royovi, abych ho prohlédl. Byl potad jesté¢ hubeny, ale vypadal vesele
a spokojené, rany m¢l Cisté a zaschlé a na klizi ani na srsti ani poskvrnku. Pochopil jsem, ¢im se pani
Donovanova cely ¢as zabyvala. Myla Roye a ¢esala ho a piplala se s kazdym smotkem srsti, aZ ztekla
vSechny prekazky.
Kdyz jsem se napiimil, popadla mé za zapésti, stiskla s necekanou silou a upiela o¢i do mych oci.
,»Lak co, pane Herriote, ,, fekla. e je jako vyménény?*‘ Zachichotala se a odcupitala a pak jsem ty dva
vidal Casto, ale z dalky, a teprve asi za mésic se mi znovu naskytla pfileZitost pohovofit si s pani
Donovanovou osobné. Mijela nas§ dim, kdyZ jsem schazel ze schodtl, a zase mi stiskla zapésti.
,Pane Herriote, ,, fekla zrovna tak jako minule, ,,vid’te, Ze se mi to povedlo - Ze je ten pes uplné jinaci.*
Podival jsem se na Roye s pocitem blizicim se ucté. Vyrostl a zaoblil se a srst uz nemél Zlutou, ale syte
zlatavou a leZela v bohatych a lesklych zavéjich na pIném hrudniku a na hibeté. Novy, tipytivé
cvockovany obojek mu svitil na krku a ocas s krasnou ofinou provival vzduchem. Byl to zlaty setr v celé
nadhere. Dival jsem se na n¢j a on se postavil na zadni nohy, opiel se mi packami o prsa a hledél mi do
obliceje a v jeho ocich jsem jasné vycetl stejné poklidné piatelstvi a diivéru, jako tehdy v té Cerné
odporné kilng.
,,Pani Donovanova, ,, fekl jsem tise, ,.tohle je nejkrasnéjsi pes z celého Yorkshiru.* A potom, protoze na
to Cekala. ,, To jsou ty vase zivotabudice. Co do nich vlastné davate?*
,» 10 byste rad védél!* Vzala psa na voditko a koketné se na mne usmala a j& jsem ji doopravdy malem
objal a zlibal. Mohu upiimné tvrdit, Ze se Roy znovu narodil. A jak plynul ¢as, ¢asto jsem premyslel o
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dobrotivé prozretelnosti, jejimz fizenim se stalo, Ze tvor, ktery travil prvnich dvanact mésicti zivota
opustény a zavrzeny a nechapave hledél do tmavé, pachnouci noci, byl ve vtefing vrzen do svétla a lasky.
Protoze jsem byl presvédcen, ze maloktery pes se mél tak dobie jako Roy.

Strava se mu dramaticky zménila ze starych chlebovych kiirek na nejlepsi hovézi maso, suchary, masité
kosti a misku teplého mléka kazdy vecer. A byl u vSeho - nic mu neuslo. Zahradni slavnosti, Skolni
sportovni hry, st€éhovani ngjemnikt, atletické prebory. S potéSenim jsem konstatoval, Ze postupem ¢asu
pani Donovanova zdolavala stale delsi denni trati. Musila mit ukrutné vydaje za podrazky bot, ale pro
Roye to samoziejme bylo rajské - rychld ranni prochazka, domt ke krmeni a zase hned ven. To byl psi
zivot!

Pani Donovanova neomezovala. svou akceschopnost na stfed mésta. Dole u feky bylo velké, kazdému
piistupné prostranstvi s Zidlickami a lavickami. Tam vodili mistni obyvatelé své psiky na probéhnuti. A
pani Donovanova se pravidelné dostavila, aby ziskala prehled o novinkach z domova. Casto jsem vidal
Roye, jak majestatné cvala po traveé v houfu nejroztodivnéjsi psiny, a kdyz nebéhal, tak se podvoloval
hlazeni a laskéani a obdivu. Byl hezky a mél rad lidi - tyto dv¢ vlastnosti ho ¢inily neodolatelnym.

Kdekdo védé€l, Ze jeho pani zakoupila celou sadu kartach a hiebent vSech velikosti a Ze jimi zpracovava
Royovu srst. Suskalo se také, Ze ma dokonce i maly kartaéek na zuby a mozna e to byla pravda. Drapy
ale urCit¢ nepotreboval pfistiihnout - Zivot na ulici mu je obrousil.

Pani Donovanova také dosla své odmény. Kazdi¢kou denni i no¢ni hodinu méla po svém boku vérmého
spole¢nika. Ale nejenom to, vzdycky ji vabilo pomahat zvitatim a 1éCit je a zdchrana Roye se stala
vyvrcholenim jejiho Zivota - zafivym triumfem, jehoZz lesk nikdy nepohasl.

Vim, Ze si vzpominku na toto vitézstvi chovala stale Zivou, protoze jsem po mnoha letech sedél mezi
divaky kriketového zapasu a spatfil jsem je oba - starou pani, patravé se rozhliZejici kolem sebe, a Roye,
spokojeng kibicyjiciho hie a zjevné se radujiciho z kazdého mi¢ku. Po skonceném zapase jsem se dival,
jak se vzdaluji v fidnoucim zastupu. Royovi muselo tehdy byt asi dvanact let a jen nebesa védi, jak stard
byla pani Donovanovs, ale velky, zlaty pes bézel svizn¢ a bez ndmahy a jeho velitelka - mozna trochu
sehnut¢jsi a s hlavou o néco vic sklonénou k zemi - kracela také velmi zdatné.

Spattila mé, Sla ke mné a ucitil jsem zndmy stisk na zapesti. ,,Pane Herriote, ,, fekla a v tmavych,
pronikavych o€ich stale jest¢ plapolal triumf, jako by byl zazehnut vcera. ,,Pane Herriote, Ze jsem z n¢j
udélala apln¢ jinaciho psa!

KAPITOLA 10

To, v ¢em tkvéla proména, bylo poklidné zdzemi mého rodinného Zivota. V mé préci se neustale
vyskytovaly vrtochy hravé i dravé a vzdycky se budou vyskytovat, ale Helenina pritomnost byla
nevycerpatelnym zdrojem htejivé a smirné pohody. Kdyz jsem pohlédl nazpét na dobu, nez se stala mou
zenou, vidél jsem svét zbaveny jistot a takové pithody jako tenkrat ta Darrowbyska vystava mi ptipadaly
staré celou vé€nost.

Vzpomnél jsem si, jak se mé Siegfried poprvé zeptal ,,Nechtél by sis vzit sluzbu na Darrowbyské
vystavé, Jamesi?* A hodil na stil dopis, ktery pravé cetl.

,.Klidn¢, ale myslel jsem, ze to vzdycky délas ty.

,»Ano, ale tady mi pisi, Ze letos zménili datum, a ja nahodou tu sobotu a ned¢li odjizdim.*

,»Aha, tak dobfe. Jaké budu mit povinnosti?

Siegfried prebihal ocima po soupisu navstév. ,,Popravdé feceno, je to sinekura. Spis pifjemny celodenni
vylet nez cokoliv jiného. Budes kontrolovat vysku ponikii a musi$ byt po ruce pro piipad, Ze by se
nékteré zviie zranilo. To je celkem vSechno. A jesté Zadaji, abys byl rozhod¢im v soutézi o nejhezc¢iho
doméciho mazlicka.*

,,Domaciho mazlicka?* ,,

,»Ano, kona se tam normalni vystava pst, ve které rozhoduje odbornik. Ta druhé soutéz je jenom legrace
- vSechny druhy zvitat chovanych doma pro potéSeni. Musis urcit vitéze, druhé misto a teti.*

,Prima. Predpokladam, Ze to svedu.

., Vytecng.“ Siegfried vytrepal obalku, v niZ dopis doSel. ,,Tady maS mistenku na parkovisté, poukazky na
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obéd pro dvé osoby - pokud bys chtél nékoho vzit s sebou. A tady odznak veterinarni sluzby. V
potradku?

Ona sobota, kdy se konala vystava, pfinesla pocasi, nad nimz museli pofadatelé vrnét blahem. Vysoka
modra obloha bez poskvrnky, nefoukal skoro ani vétiicek a slunce prazilo tak zprudka jako tady v
severnim Y orkshiru malokdy.

Sjizd€l jsem dold k vystavisti a uvédomoval jsem si, ze hledim na Zivoucti, dychajici kus staré Anglie.
Seskupeni stankt a platénych ptistieski se pestie odrazelo od zelen€ poli na biehu feky, Zzeny a déti v
barevnych letnich Satech, dobytek s osetfovateli v pracovnich halenach, sefazeny Sik statnych shirskych
koni provadénych v okruhu.

Zaparkoval jsem a zamifil k hlavnimu pofadatelskému stanu, z jehoZ stézné zplihle visela vlajka. Tam se
ode mne odpojil Tristan. Neomylnym instinktem chudobného studenta odhalil stanek s oberstvenim, k
némuz se odebral se sadou potravinovych poukazek. Sel jsem se hlasit tajemnikovi vystavy a Tristan mifil
cilevédomé ke stanku s pivem jako muz, ktery vi, co chce.

Odlozil jsem tam své méfici nacini a trochu jsem se porozhlédl. Jezdecké koné vsech druhti, od malych
poniki po dostihove, cvalali sem tam. V jednom kruhu postavali rozhod¢i kolem klisen a prekrasnych
malych hiibatek.

V rohu ¢tyfi muzi ozbrojeni védry velice soustfedéné drhli a cidili fadu malych bycka, kadeftili a vinili jim
srst na zadku jako damsti kadetnici.

Prochézel jsem pod platénymi piistiesky a prohlizel neuvetitelnou rozmanitost - od rebarbory ke
svazktim cibule, kvétiny, vysivky, zavateniny, pecivo a kolace. A détskou cast vystavy, malbu devitileté
Annie Hesseltinové ,,Plaz ve Scarborough®, nerovné fadky napisu vyrytého do médi ,,V krése , je radost
vécéna® - autor dvanactilety Bernard Peacock.

Zvaben ndhodnymi pieprSkami melodie jsem zvolna presel pies travu tam, kde darrowbysko-houltonsky
orchestr predvadél Basnika a sedlaka. Hudebnici byli vSeho véku od sedmdesati ke Ctrnacti - skutecné
tu ti¢inkovali 1 dva takhle mladi chlapci. Potili se ve slunecnim Zaru a vétSina jich odlozila saka uniformy.
Pod mnohymi zidlemi staly pullitry a hudebnici se €asto osvézovali spokojenym rozméachnutim paZze.
Zejména mé fascinoval dirigent, drobny kiehky muzi¢ek vypadajici na osmdesat. Samojediny si zachoval
celistvou uniformu s ¢epici a se v§im vSudy a stal nehybné pied plilkruhem hudebniki - bradu sklonénou
k hrudi, paze bezvladné€ podle téla. AZ kdyz jsem se piiblizil t¢sn¢ k nému, zjistil jsem, Ze svira prsty v
souladu s hudbou, Ze tedy skute¢né diriguje. Cim déle jsem ho pozoroval, tim naleZit&jsi se mi jevil tento
zpusob dirigovani. Yorkshirska nechut” k okazalosti nebo viibec k jakémukoliv vnéjSimu projevu citu
vyluCovala, aby kolem sebe mlatil rukama po ortodoxnim zptsobu. Nepochyboval jsem, Ze se svymi
hudebniky stravil tinavné hodiny pfi nacviku a zkouskach, ale tady, kde predkladal vefejnosti vysledky
své lopoty, tady se s tim nebude vytahovat. I témét nepostiehnutelné zaskuby koneckt prstii mély v sobé
néco provinilého, jako by si stafik pfipadal, Ze je pfistizen pii né€em ostudném.

Moje pozornost byla vsak zprudka zvabena skupinkou lidi, ktefi kraceli pies travnik na vzdalenéjsim
konci prostranstvi. Byla to Helena s Richardem Edmundsonem a za nimi Sel pan Alderson a Richardiiv
otec, ponofeni do konverzace. Mladenec se dost tiskl k Helen¢, lesklé priplaclé plavé vliasy majetnicky
piecnivaly jeji tmavou hlavu. Tvaril se Zivé, vesele hovoril a smal se.

Na obloze nebyl ani mracek, ale pfipadalo mi, Ze se odnékud napiéhla erné ruka a zacmoudila jasné
slunce. Rychle jsem se odvratil a Sel jsem hledat Tristana.

Na svého kolegu jsem narazil hned, jak jsem vbéhl do stanu s napjsem Obcerstveni nad vchodem.
Loktem se opiral o barovy pult narychlo sestaveny z prken poloZenych pies dvé dfevéné kozy,
spokojen¢ zvatlal s hlouckem mistnich obcanii v platénych ¢epicich, v jedné ruce drzel cigaretu, v druhé
pullitr. Panovala tu atmosféra zemité srde¢nosti. Pozivani dekorativnéjsich napojii se konalo za
stanoviStém potadatelli u predsednického baru, s ginem a sherry jakoZto hlavnim truiikem, ale tady se
pilo pivo lahvové i staCené a statné damy za pultem pracovaly se soustiedénym zapalem lidi, kteti vedi,
ze na n¢ ¢eka perny den.

,»Ano, vidél jsem ji, ,, pravil Tristan, kdyz jsem mu sdélil své zpravy. ,,A koukej, tamhle je. Kyvl smérem
ke skupince, ktera zvolna mijela vchod. ,,Mam je v merku uz dost dlouho, maloco mi odtud ujde, Jime.*
,»Ach, boze, ,, prevzal jsem od Tristana pullitr. ,,Vypada to libezné. Dva tat’kové coby rodni bratii a
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Helena zavésena do toho chlapa.®

Tristan zaSilhal pres okraj pillitru na scénu venku a. zavrtél hlavou. ,,Ne tak docela. On je zavéSeny do
ni.“ Rozsafné€ se na me podival. ,,V tom je rozdil, abys veéd&L

,Netfekl bych, Ze by ve sméru zavéSenosti byl pro me podstatny rozdil, ,, hekl jsem.

,» Lak se netvar tak pitomée truchlive, ,, zavdal si a bez zjevného tsili snizil hladinu ve své sklenici o
dobrych patnact centimetril. ,,Co ¢ekas od fesného dévéete? Ze bude sedét doma a Gekat, aZ ji zavolas?
Jestli jsi ji snad chodil zpivat kazdy vecer pod okno serenady, tak jsi mi to zamlel.”

,» Lob¢ se to mluvi. Stary Alderson by na mé urcité postval psy, kdybych se tam ukazal. Jsem
presvédceny, Ze nema rad, kdyz se ometam kolem Heleny, a jesté k tomu si asi mysli, Ze jsem mu pfi
posledni navstéve u nich odpravil kravu.*

,»A odpravil?*

,»Neodpravil. Ale prikracel jsem k zivému dobytceti, dal jsem mu injekcei, a v tu ranu poslo - nemohu mu
to zazlivat.” Usrkl jsem piva a hled¢l za Aldersonovymi a spol. Zménili smér a vzdalovali se od naseho
utoCisté. Helena méla svétle modré Saty a pfemital jsem, jak ta barva pifjemné ladi s tmavou hnédi jejich
vlasii a jak se mi libi zplsob jeji chiize - §la lehce a uvolnéné, se vzpiimenymi rameny, kdyz vtom zabucel
nad vystavistém amplion.

,,Prosim pana Herriota, veterinafe, aby se okamzité hlasil u hlavniho potadatele.*

Trhlo to se mnou, ale souc¢asné se mi srdce prudce sevielo pychou. Poprvé jsem se slysel vefejné
zahlaSeného vcetné své profese. Obratil jsem se k Tristanovi. M€l piihliZet praxi a tohle mohlo byt néco
zajimavého. Byl ale zahlouban do historky, kterou se pokousel sdélit malému podsaditému chlapkovi s
kulatym lesklym obli¢ejem, a mél s tim potize, protoze chlapik byl pevné rozhodnuty veselit se zplna hrdla
a na konci kazdé vety upadal do bezvladnych kie¢i chechtotu. Zavér byl tudiz v nedohlednu. Tristan si na
svych historkach velmi zakladal a rozhodl jsem se, Ze ho nebudu rusit.

Spéchal jsem po travniku naplnén hiejivym pocitem dileZitosti, na klopé se mi pohupoval tifedni odznak
s ndpjsem ,,Veterinai“, vyvedenym ve zlaté. Potadatel me potkal na ceste.

,»Je to jalovice. Myslim, ze méla traz.* Ukazal na fadu boxt u jedné strany vystavni plochy.

Hloucek zvédavcel se shromazdil kolem mé pacientky, kterd byla zapsana ve tfidé mladych jalovic.
Ptistoupil ke mné majitel - ptespolni, nepatiil do okruhu mé darrowbyské praxe. Tvaril se mrzuté.
,,Kdyz schazela z dobyt¢aku, zakopla a vlitla po hlavé do zdi. Docista si urazila jeden roh.*

Na jalovicku - drobnou, kostnatou, svétle groSovanou byl dojemny pohled. Byla vymydlend, naesand a
vysitiofena na svij velky den, a ted’ tu stala s jednim rohem opile se kolébajicim podél hlavy. Z trhliny
tryskalo ptivabné tfemi proudy vysoko do vzduchu impozantni viidlo jasné tepenné krve.

Otevrel jsem prirucni kuffik. Vzal jsem si s sebou nejriiznéjsi nastroje, o kterych jsem soudil, ze bych je
mohl potfebovat. Vylovil jsem peany a svorky k $iti. Nejrozumnéjsi zptsob, , jak zastavit krvaceni
tohoto druhu, je podvézat jeho zdroj, coZ neni vzdycky tak jednoduché, jak to zni. Zv1ast’ kdyz
pacientka nechce spolupracovat.

Pterazeny roh byl s hlavou spojen pouze prouzkem ktize, ktery jsem rychle odstiihl. Potom majitel
pfidrzel jalovici za mulec a ja jsem zacal pétrat po poSkozenych cévach. V jasném.zaticim slunci jsem
piekvapive Spatné rozeznaval proudici krev, a kdyz jalovicka hodila hlavou, citil jsem znovu a znovu
teplou pieprSku na obliceji a slySel, jak se mi rozstfikuje na limci.

A jak jsem tak zmarnén¢ hledal a tapal, zacinal jsem ztracet odvahu a klesat na mysli, a pak jsem zdvihl
hlavu a spatfil, Ze mé v zastupu pozoruje 1 Helena se svym pritelem. Mlady Edmundson se mirné bavil
mym neuspokojujicim a neuzite¢nym snazenim, ale Helena se povzbudiveé usmala kdyz zachytila mty
pohled. Ze vsech sil jsem se pokousel také se usmat skrze svou krvavou masku, ale myslim, Ze se to
nepoznalo.

Vzdal jsem to, kdyZ sebou krava Skubla mimotadné prudce a peany vyletély obloukem do travy. Ucinil
jsem to co jsem pravdépodobné mel udélat hned na zacatku - ptiplacl jsem na pahyl polstarek z vaty a
antiseptického zasypu a zajistil jsem to osmindsobnym obvazem kolem druhého rohu.

,»Tak aje to, ,, fekl jsem majiteli a snazil se vymrkat krev z o¢i. ,,Krvéaceni je kazdopadn¢ zastavené.
Doporucuji vam, abyste ji nechal odborn¢ amputovat druhy roh, nebo bude vypadat trochu divné.*
Vtom se ze zastupu vynofil Tristan.
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,,Jaka sila t€ vystvala od piva?“ tazal jsem se se stinem horkosti.

,Je ¢as k obédu, starousku; odpovés3 ¢l Tristan mirumilovng. ,,Ale nejdiiv t€ musim krapatek vycidit. V
tomhle stavu se s tebou nemohu ukazovat. Pockej, pfinesu kbelik vody.*

Vystavni obéd byl tak vynikajici, Ze se mi podstatné upravila nalada. Ackoliv se podaval pod platénym
piistteskem, manzelky ¢lenti vyboru dokézaly vykouzlit pozoruhodné studené pohosténi. Byl tu Cerstvy
losos a doméci Sunka a platky nadherného rostbifu s michanym salatem a jablkovy zavin a veliké,
pretékajici misy Slehacky, jakou vidite jen pii pInéni tfednich povinnosti, jeZ vas zavedou nékam na
statek. Jedna z pfitomnych pani byla zndma odbornice na piipravu syri kon¢ili jsme proto bajecnym
ovéim syrem a kavou. I o tekutou stranku véci bylo postarano v podobé¢ 1dhve svétlého piva na hlavu.
P11 obéd¢ jsem nemél prilezitost t€sit se z Tristanovy spolecnosti, jelikoZ se strategicky umistil az na
konec stolu mezi dva piisné metodisty, ktefi ztrojnasobili jeho pivni piidél.

Jedva jsem znovu vykrocil do slune¢niho svitu, dotkl se mého ramene néjaky muz. ,,Rozhod¢i na vystave
psti si pieje, abyste prohlédl jednoho psa. Né&jak se mu nelibi.*

Odvedl mé¢ k hubenému ¢tyticatnikovi s malym cernym knirkem. Stal u svého vozu, drzel na voditku
hrubosrstého foxteriéra a lichotné se mi usmival v Ustrety.

,»Mému pejskovi viibec nic nechybi, ,, prohlasil, ,.ten ¢lovek dé€la z komdra velblouda.*

Podival jsem se na teriéra. ,,Pozoruji, Ze ma néco v koutcich o¢i.*

Muz zavrtél energicky hlavou. ,,Ale to neni Zadna vada. ProCesaval jsem ho suchym Sampoénem a trochu
prasku mu napadalo do o€i, to je vSechno.*

,,Hm, hm, tak zjistime, co ndm povi teplota. ,,Zvitatko stalo bez namitek, kdyz jsem do néj zasunul
teplomér. Pii pohledu na stupnici mi vyletélo oboéi. ,.Ctyficet. Obavam se, Ze neni schopen zicastnit se
vystavy. ,,Pockejte, pockejte.” Muz vysunul bradu. ,,Mluvite piesné jako tamten chlapik. Ptijel jsem z
velké dalky na vystavu se svym psem, a hodldm ho vystavovat.*

,,Je mi lito, ale nemtiZzete ho vystavovat, kdyz ma Ctyficitku.

,Ma za sebou dlouhou cestu autem. To mu klidn€ mohlo zvysit teplotu.*

Zavrtél jsem hlavou. ,,Ne do téhle miry. A kromé& toho mi pfipadé jako nemocny. Vidite, jak pfivira oci,
jako by se bal svétla? Mlize mit psinku.*

,,Coze? To je uplna pitomost a vy to dobfe vite. Je ve vyborné kondici!* Muzovy rty se téasly vzteky.
Podival jsem se na psika. ZuboZzele diepél v travé. Obcas se zachvél, docela urcité trpél svétloplachosti a
v koutku obou o¢i byly bilé kousicky hnisu. ,,Je o€kovany proti psince?*

,,INO, neni, ale co pofad mate s psinkou?*

,,Protoze si myslim, Ze ji m4, a v jeho z4jmu a v zajmu ostatnich pst, kteti zde jsou, byste ho m¢l
okamzit¢ odvézt domi a zajit za svym veterinarem.*

Vztekle na mé hled¢l. ,,Tak vy me s nim nevpustite do vystavniho stanu?*

,»Ano, presné tak. Je mi opravdu lito, ale neptipada to v tvahu.“ Obratil jsem se a odchazel jsem.

Usel jsem pouhych nékolik metrii, kdyZ znovu zahalasil amplion. ,,Prosime pana Herriota, aby se dostavil
k méfeni ponikdl, ponici jsou pfipraveni na stanovisti.*

Sebral jsem své dievéné méfitko a cvalal k mistu, kde se seskupila fada ponikii z Walesu, z Dalesu, z
Exmooru, z Dartmooru - byly tu zastoupeny vSechny druhy.

Na vysvétlenou pro nezasvécené - kon¢ se méfi na dlané, pficemz jedna dlan je deset centimetri, a
pouziva se méftitka se stupnici a pfiénym ramenem s vodovahou, ktera se polozi na kohoutek, coz je
vyklenuti hibetu nad pleci. Mnohokrat jsem uz méfil rizna dobytcata jednotlivé, ale tentokrat jsem
poprvé mél zapracovat na vystaveé. S pfipravenym nastrojem jsem stal u dvou Sirokych prken poloZenych
na travniku, aby zvitata stala na pokud mozno vodorovném podkladé.

Usmivajici se mlada Zena privedla prvniho ponika, pékného, kaStanového, a postavila ho na prkna.
,Kterd kategorie?* zeptal jsem se. ,,Do tfinacti dlani.*

Ptilozil jsem ponikovi méfitko. Byl v potadku. ,,Dobry, dalsi prosim.*

Nekolik jich piislo a proslo bez potizi, pak nastala kratka prestavka, nez nastoupila dalsi skupina.
Neustale ptivazeli poniky v klecich a pak je vodili ke mné - bud'to jejich mladi jezdci, nebo rodice
mladeze. Zdalo se, Ze to vydrzi na dost dlouho.

Béhem jedné prestavky prohodil drobny muz blizko mé. ,,Zatim vSechno v poradku?*
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,»Ano, vSechno je v potradku, ,, odpoveédél jsem.

Prikyvl nezicastnéné, a kdyz jsem se 1épe podival na jeho ttlou postavu, tmavou oslehanou tvar a uzka
ramena, piipadal mi jako maly, hnédy skfitek. Ale sou¢asné v ném bylo néco vyrazné koiského.

,»Ale piijdou vam sem taky horsi pfipady.* zabrucel. ,,A dycky tvrdéj to samy. Dycky tvrdéj, Ze nakej
jinej veterinai' na naky jiny vystave jim toho jejich ponika vodsouhlasil.* Snéd¢ tvare se svrastily v
unaveném usmévu.

,»Vazne?

,J0, jo, Sak uvidite.*

Na podlozku nastupoval dalsi kandidat, veden krasnou blondynou. Ozatila m¢ plnou palbou dvou
velikych zelenych o¢i a zasvitila Sirokym tismévem bélostnych zubti.

,Dvanact a pul, ,, zaSeptala sviidné.

Ptilozil jsem k ponikovi métidlo, obchazel jsem ho kolem dokola, ale at’ jsem se snazil, jak jsem se
snazil, tak nizko jsem se nedostal.

,Obavam se, Ze je trochu prerostly, ,, ekl jsem.

Plavovlasy ismév zmizel. ,,Odectl jste tiinact milimetrti na podkovu?*

»samoziejme, ale sama vidite, Ze je pierostly*

,»Ale v Hickley prosel veterinarni kontrolou bez potiZi, ,, vystekla a koutkem oka jsem zahlédl, jak skiitek
moudfe kyva hlavou.

,»,Nemohu si pomoci, ,, fekl jsem, ,,obadvam se, Ze ho budete muset pietadit do dalsi kategorie.* Dva
zelené oblazky vytazené ze dna ledového mote mé chvili mrazily pohledem a pak blondyna zmizela i s
ponikem.

Jako dalsi nasledoval kaStanovy ponicek, kterého ptivedl na piedestal dzentlmen tvrdych rystia v
kostkovaném obleku. Musim pfiznat, ze mi zvitatko vyrazilo dech. Kdykoli se méfidlo dotklo kohoutku,
poklesl ponik v kolenou, takze jsem nedokazal zjistit, kolik vlastné méfi. Nakonec jsem to vzdal a pustil
ho.

Skiitek zakaslal. ,,Toho chlapika znam.*

,.Ze ho znate?

,»J0, pichal toho ponika do kohoutku $pendlikem tak dlouho, Ze se prohne dycky, dyz ho chcete zméfit.*
,,J 0 neni mozné!*

,Je to tak jisty, jako ze tu stojim.*

Zhrozil jsem se, ale mou pozornost zaméstnal v nasledujicich minutach prichod dalsi varky. Nékteré jsem
piijali m@j verdikt filozoficky, jini s neskryvanym hnévem. Jednomu nebo dvéma ponikiim se moje
mefidlo nezamlouvalo a mné nezbyvalo nez kolem nich hopsat a poskakovat, kdyz couvali a stav€li se na
zadni.

Posledni ponik v téhle skupiné byl pékny sedak, vedeny tézkopadnym, sebejistym muzem, nesoucim ve
tvari veliky druzny ismév.

,» Lak jakpak se vam daii, vS§echno v pofadku? dotdzal se zdvofile. ,,My jsme tfinéct a ptilka.*

Zvitatko odpovidalo mife bez namahy, ale kdyz odcvalalo, ozval se zase skfitek.

,»Toho taky znam.*

,»Vame? ,,

,»A dobfe. NezZ jdou jeho ponici na miru, tak je dycky srazi. Tendle Sedék stal na svym stani hodinu s
pllmetrakovym pytlem zrni na zadech. Srazi to dvaaptl centimetru.*

,,Dobry boze! Vite to urCit¢?*

,», Vo to se nebojte, vidél jsem ho na vlastni voc¢i.*

Byl jsem z toho uz trochu popleteny. Vymyslel si to tenhle ¢lovek, nebo se skute¢né za v§i nevinnou
legraci tajily sily temnot?

,»Je to ten samej, ,, pokracoval skfitek, ,.keryho sem zazil, jak piived ponika, aby se mu vodecetlo na
podkovy, ackoliv viibec nebyl vokovanej.*

Ptal jsem si, aby zmlkl. A pravé v tu chvili jsme byli vyruseni. Tim ¢lovékem s knirkem. PfitoCil se ke
mné a davémné mi zaseptal do ucha.
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,Uvazoval jsem o tom. Mij pes se uz urCit¢ vzpamatoval z cestovni horecky a nebude mit teplotu. Byl
bych rad, kdybyste to znovu zkusil. Jest¢ mam cas, abych ho piihlasil na vystavu.*

Unavené jsem se otogil. ,,Véite mi, Ze to je ztrata ¢asu. Rekl jsem vam, Ze je nemocny.

,,Prosim vas! Udélejte mi to k vili* Zoufale na me hledél a v jeho oc¢ich planulo fanatické svétlo.

,.Tak dobie.” Sel jsem s nim ke svému vozu a vytahl teplomér. Psik mél stéle étyficet.

,Moc bych si ptal, abyste ho, chudinku, odvezl domt, ,, ekl jsem. ,,Tady by nemél byt.*

Chvili jsem miyslel, Zze m& ten ¢lovék prasti. ,,Viibec nic mu neni!* zasycel s oblicejem zriznénym vzteky.
,Jemi lito, ,, ekl jsem a vratil jsem se ke stanovisti ponikii. Cekal tam na mne asi patnactilety chlapec se
svym ponikem, pfihlaSenym ve tfid€ do tfinacti dlani, ale m¢l skorem o pét centimetrti vic.

,Obavam se, ze je moc vysoky, ,, fekl jsem, ,,do téhle tfidy nemtize.

Chlapec neodpovédél. Vsunul ruku do kapsy a vytasil arch papiru. ,,Mam tady veterinaiské osvédcenti,
7e méti méné nez tiinact.”

,»Lituji, ,, odpoveédél jsem. ,,Poradatelé mi nafidili, Ze nesmim piijimat zadna veterinaiska osvédceni. Dnes
uz jsem odmitl dvé. Viechno musi odpovidat této stupnici. Skoda, ale je to tak.*

Chlapcovo chovani se prudce zménilo. ,,Ale vy to musite piijmout!* kiikl mi do obliceje. ,,Kdyz vam
piedlozim osvédceni, nemate ho viibec méfit.*

,Zajdéte si rad¢ji za poradateli. J& podléham jejich instrukeim.*

,»Zajdu za svym otcem. Ten to vytidi!* kiicel a odvadél ponicka.

Otec se objevil velice rychle na scéné. Vysoky, silny, blahobytné vyhlizejici, sebevédomy. Urcité ode mé
nehodlal strpét zadné nesmysly.

,Podivejte se, sice tomu vilbec nerozumim, ale vy nemate na vybranou. Musite piijmout tohle
osvédceni.”

,,Ujist'uji vas, Ze ho nepiijmu, ,, odpoveédel jsem. ,,Kromée toho nema pies miru jen tak kousicek, ale
potadny kus.“

Otec vzplanul do tmavée ruda. ,,Tak dovolte, abych vam vysvétlil, Ze ho pustil veterinai v...*

,» 10 zndm, to vSechno znam, ,, fekl jsem a slySel jsem, jak se sktitek kratce zasmal. ,,Ale ja ho nepustim.*
Nastala kratka chvile ticha a pak na mé zacal jecet otec 1 se synem. A uprostied nepfetrzité fvanych
urazek jsem ucitil na pazi dotek. Zase ten s knirkem.

,,Cht¢l jsem vas pozadat, abyste jesté jednou zmétil mému psovi teplotu, ,, zaSeptal s ubohym pokusem o
usmeév. ,, Tentokrat uz je ur¢ité v poradku. Prosim vas, zkusite to jeste jednou?*

MEéI jsem toho dost. ,,Ne, sakra, to tedy nezkusim!* zahuldkal jsem. ,,A vy m¢ laskave ptestaiite
otravovat a odvezte chudaka psa domi.*

Je neuvéftitelné, jaké nepravdépodobnosti dokazou byt hnaci silou pro nekteré lidi. Jestli se pes dostane
na vystavu nebo ne, nemohlo byt v zadném piipadé povazovano za zélezitost zivota a smrti. Ale pro
tohohle ¢loveka s knirkem to byla vpravdé osudova otazka. Zacal bésnit.

,Nerozumite své praci, to je ono! Ja sem jedu z takové dalky a vy mé sprosté podvedete. Mijj kamarad
je veterinaf, poradny veterinaf, a ja mu to vSechno povim, to tedy povim. A povim mu o vas!“ Otec a

vvvvv

(3

uprostied krouzku nepratel. Byla tam 1 ta blondyna a n¢kolik dalSich ponikd, které jsem vykazal,
nepratelsky mé pozorovali a vztekle gestikulovali.

Citil jsem se nesmimé opustény, protoze sktitka, jehoz jsem povazoval za spojence, nebylo nikde vidét.
Sktitek mé zklamal, byl hecit a mluvka a p¥i prvnim zavanu nebezpei zmizel. Celil jsem hrozivému
zastupu, pridrzuje pred sebou métidlo. Nebyla to Zddna zv1aStni zbran, ale kdyby na mé vyrazili, mohla
mi poslouzit k obrang.

A prave ve chvili, kdy vzduch zhoustl nelaskavosti slov, jsem si v§iml Heleny a Richarda Edmundsona, se
zajmem prihlizejicich na. okraji skupiny. Nijak zv1ast’ mé to netrapilo, ale znovu mé udivila zv1astni
okolnost, Ze zfejmé je mym udélem vypadat smésné, kdykoli byla Helena pobliz.

Meteni v8ak skoncilo a ja jsem potfeboval podporu. Vycouval jsem a Sel hledat Tristana.

KAPITOLA 11
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Pivni atmosféra v pristfeSku, kde se podavalo obcerstveni, byla piesné to, co jsem potieboval. Horké
pocasi uCinilo tuto oblast jeste piitazlivéjsi nez jindy a bylo tu nabito. Mnozi navstévnici tu prodlévali od
¢asnych hodin rannich a atmosféra zbytnéla dobrosrde¢nou vtipnosti, nepiiméfenym chechtotem a
radostnymi vykfiky. A nejhez¢i na vSem bylo, Ze se nikdo ani za mak nestaral o vysku poniki nebo
teplotu pst.

Musel jsem si probojovat cestu zastupem, abych se dostal k Tristanovi, ktery se podpiral o vycepni sttil
ve vazné konverzaci s hezounkou mladou barmankou. Ostatni servirky byly stfedniho véku, ale jeho
zkuSené oko vyhmatlo tuhle: bohaté rusé vlasy, pikantni obli¢ej s vyzyvavym ismévem. Doufal jsem, Ze
se mi od n¢ho dostane par slov na povzbuzeni a k utése, ale nebyl schopen se soustredit, a tak jsem
chvili zapolil se sklenici a pak jsem odeSel.

Venku stéle jeste palilo slunce, horky vzduch vonél podupanou travou, orchestr hral hudebni smés z
Rosemary a do mé duse se zacal vkradat klid a mir. Mozna Ze ted’ bych se mohl trochu pobavit, kdyz
jsem absolvoval horsi stranku véci. Zbyval mi jenom kol rozhod¢iho v soutézi oblibenych domacich
zvifat a na to jsem se t&Sil.

Skoro hodinu jsem putoval mezi kotci s obrovitymi vepii a pySnymi ovcemi, mezi fadami Sorthornek s
jejich klasickymi piivabnymi klinovitymi tély, plochymi vemeny a drobnymi paznehty.

Fascinované jsem pozoroval zavody, které jsem doposavad neznal: mladi muzi ve vyhrnutych rukavech
napichovali na vidle otypky sldmy a vrhali je pres vysokou tycku kratkym Skubnutim silnych osmahlych
pazi.

Stary Steve Bramley, mistni farmat, posuzoval t¢zké kon¢ a ja jsem mu zavidél autoritu jeho mohutné
postavy, jak tu dusal s tvrd’dkem na hlavé kolem kazdého dobytcete a obcas se opfel o hil, kdyz scital
konecny pocet bodii - nedovedl jsem si predstavit, Ze by se viibec nékdo odvazil s nim hadat.

Bylo uZ pozdni odpoledne, kdyz mé amplion zavolal k posledni povinnosti. Ugastnici soutéZe o nejhezéi
domaci zviratko sed¢li na dievénych zidlich ve velikém kruhu na trave. Byly to vétSinou déti, ale za nimi
stal zaujaty okruh rodi¢a a pratel a unavené se mi dival vstfic.

Moda exotickych zvitat chovanych pro potéSeni byla tehdy jesté v plenkach, ale byl jsem dost
ptekvapen, kdyz jsem vid¢€l rliznorodost predvadénych tvorl. Myslim, Ze jsem podvédomé predpokladal
par pst a kocek, ale ted’ jsem prochéazel okruhem v rostoucim uzasu, shlizeje na nescetné kraliky vSech
velikosti a barev, morcata, bilé mysi, nékolik andulek, dvé zelvy, jednoho kanara, jedno kot€, jednoho
papouska, asijského Spacka, krabici plnou Sténat, nékolik psti a kocek a na zlatou rybicku v kulaté
sklenéné nadob&. Mensi zviratka lezela na klin€ svych majitelli, ostatni odpocivala na zemi. Jak, tazal
jsem se sdm sebe, mohu viibec dojit k néjakému rozhodnuti? Jak miizete srovnavat papouska a $téne,
andulku a buldoka, mys a Spacka? Jak jsem tak krouZil prostorem, piisel jsem na to. BéZznym zplisobem
nelze postupovat. Jediny zplisob byl pohovofit s détmi a zjistit, které se nejlépe staralo o svého milacka,
které védelo nejvic o krmeni a péi. Zamnul jsem si ruce a stéZi potlacil spokojené zachechtani. M¢l jsem
pted sebou narocny tikol.

Nerad se chlubim, ale myslim, Ze mohu se v§i upfimnosti a pocestnosti tvrdit, ze jsem dovrsil
vycerpavajici védecky prizkum té rozmanité skupinky. Od zacatku jsem zaujal chladné objektivni
nadhled, nemilosrdné jsem vyloucil jakykoli stin osobni libosti. Kdybych byl rozhodoval podle svého
vkusu, byl bych udélil prvni cenu cernému labradorskému psu s krasnou lesklou srsti, sedicimu v kiesle s
velkolepym klidem a nabizejicimu mi pratelskou packu pokazdé, kdyz jsem se k nému priblizil. A druhou
cenu bych byl udélil dobracké strakaté kocce - mam slabost pro strakaté kocky - kterd se mi otirala o
ruku, kdyZ jsem hovofil s jeji majitelkou. Stéhata $plhajici si navzajem po hlavé a broukajici a hekajici
pod tézkymi biisky by pravdépodobné byla dostala tieti cenu. Ale zavrhl jsem tak malicherny pfistup a
sledoval vyt¢enou drahu.

Do ur¢ité miry mé rozptyloval papousek, ktery znovu a znovu opakoval ,,Halo* hlasem, jenZz mé ni¢il
kultivovanosti vyslovnosti - znél presné jako komornik zvedajici telefon - a také Spacek, ktery me
halasnym yorkshirskym barytonem napominal: ,,Zavii za sebou zvenku dvere.*

Jediny dospélec v okruhu byla ddma s velikym poprsim a studenyma t€kavyma oc¢ima a s bilym pudlem
na kolené. Kdyz jsem k ni ptichazel, pohlédla na mé upiené a vyzyvave, jako by mé varovala, abych se
neopovazil umistit jejiho milacka jinde nez na prvnim miste.
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,»Ahoj, pejsku, ,, fekl jsem a napidhl ruku. Pudlik odpovedél tim, Ze nezvucné vycenil zuby a podival se
na m¢ pohledem presné jako jeho majitelka. Spésné€ jsem odtahl ruku.

,Jejej, toho se viibec nemusite bat, ,, fekla ddma mrazivé. ,,Neublizi vam.*

,Lehce jsem se zasmal. ,,Ja vim, Ze mi neublizi. Znovu jsem natahl ruku. ,, Ty jsi hezky pejsanek, vid’, ze
ano?* Pudl znovu vycenil zuby, a kdyz jsem vytrval ve snaze pohladit mu usi, tiSe chiiapl a jeho zuby
cvakly centimetr od mych prsta.

,Nelibite se mu, to ja poznam. Vid’, Ze se ti nelibi, milacku?* Dama polozila tvar psikovi na hlavu a
znechucené na me¢ hledé€la, jako by znala a sdilela psovy pocity.

,»Zavii za sebou dvete zvenku, ,, natizoval Spacek hrdelnim hlasem kdesi za mymi zady.

Podal jsem damé svijj dotaznik a Sel jsem dal.

V zastupu byl jeden tcastnik, ktery zfeteln€ vynikal. Byl to ten maly chlapec se zlatou rybickou. V
odpovéedi na mé dotazy projevil zasvécené znalosti o rybicee, o jejim krmeni, o zptisobu Zivota a zvycich.
Dokonce mél i ur€ité védomosti o béznych chorobach. Sklenéna nadoba byla krasné ¢istd a voda
Cerstva. Velmi mé zaujal.

Obesel jsem cely okruh, znovu jsem piejel tiCastniky poslednim patravym pohledem. Ano, bylo to
nepochybné. V duchu se mi zakotvili vSichni tfi vit€ézove, a to na zaklade ptisné védeckého vybéru.
Vkracel jsem do stiedu.

»,Damy a panové, ,, fekl jsem a pozorné jsem hled¢l na tiCastniky, vlidn€ se usmivaje.

,,Halo, odvétil papousek hrdelnim hlasem.

Ignoroval jsem ho a pokracoval jsem. ,,Vyhlasuji tfi iispé$né ucastniky. Na prvnim misté je Cislo Sest,
zlata rybiCka. Na druhém mist¢ Cislo patnact, morce, a na tietim Cislo deset, bilé kot’atko.

Zpola jsem ocekaval, Ze bude nasledovat vybuch aplausu, ale bylo ticho. Mé prohlaSeni bylo pfijato
ml¢enim sevienych rtil. Jakmile jsem se zminil o zlaté rybce, v§iml jsem si okamzit¢ zmény v atmosfére.
Byla to prudké a ndpadna zména - studend vina smetla v§echny nadéjné ismévy a nastoupilo
nespokojené mruceni.

Neéco jsem popletl, ale co? Bezradné jsem se rozhlizel, ale hu¢eni hlasti vzristalo. ,,Tak co si vo tom
myslite? ,,To je nespravedlivé.* ,Rekli byste to do n&j?*,,Takovy rozkosny kralici, a von se na n¢ ani
nepodival.®

Nerozumél jsem tomu, ale mtij tkol skon¢il. Protlacil jsem se mezi zidlemi a prchl do volného prostoru.
,»Zavii za sebou dvete zvenku, ,, zddal Spacek nejhlubsim basem, kdyz jsem odchazel.

Zase jsem vyhledal Tristana. Také atmosféra v pivnim stanu se zménila. Pijaci uz byli davno za vrcholem
své nalady, za bujnym hlucenim, kterym mé pfivitali pti mé posledni navsteéve. Veselost tu odumiela a
ptesla do vycerpaného, znaveného ztlumeni hlasti. Panovala tu ale vS§eobecna nalada nasycenosti a
uspokojenosti. Tristan s ptllitrem v ruce hovotil s velkou vaznosti s né¢jakym clovékem v kSiltovce a ve
Slich. Muz se lehce pohupoval, uchopil Tristanovu volnou ruku a. zahledél se mu do o¢i. Obcas ho
pohladil po rameni s hlubokym citem a laskou. Mtjj kolega. tu ziejme uzaviel mnoha opravdova a trvala
pratelstvi, zatimco ja jsem si venku vyrabél a zjednaval nepratele. Vklouzl jsem po jeho bok a zaSeptal mu
do ucha : ,,Myslis, Ze bys mohl uz brzy jit, Trisi?*

Pomalu se otocil a podival se na mne. ,,Kdepak, starochu, ,, vyslovoval peclivé. ,,Obavam se, ze s tebou
nepijdu. Maji tady potom na vystavisti tancovacku a Doreen souhlasila, abych ji dé€lal spole¢nika.” Vrhl
laskyplny pohled ptes barovy pult a rudovlaska svrastila pavabny nosik.

Chystal jsem se k odchodu, kdyz mé zarazil utrzek konverzace za mymi zady.

,,Posrana zlata rybicka!* pravil znechuceny hlas.

,»J0, je to sprost’arna, Georgi; odvétil dalsi hlas. Pak se ozvalo Zbluikani polykaného piva.

,»Ale, vi§, Frede, ,, pravil ten prvni hlas, ,,von to ten veterinat musel udélat. Von jinak nemoh. Von se
pfece nemtize vykaslat na syna svy vrchnosti.

,Rek bych, 7e mas pravdu, ale stoji to za prd, dyZz mas ouplatkéistvi a podfuky i mezi doméacima
zviratkama.*

Tézky vzdech a pak.” ,,Takovydle to je ted’ka vSecko, Frede. Vsecko je jenom podfuk a Spatnost.
,,Mas recht, Georgi. VSecko je jenom podfuk.*

Zapolil jsem s vInou stoupajiciho zmatku. Darrowbyské panstvi patiilo uz n€kolik generaci roding

(13
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Pelhamovych a soucasny pan na panstvi byl major Pelham. Znal jsem ho jako ptatelského klienta, ale to
bylo vSechno. Nikdy jsem neslysel, ze by mél syna.

Sevftel jsem Tristanovu pazi. ,,Kdo je timhle ten maly chlapec?*

Tristan se podival sklenénym zrakem pres zastup. ,,Ten s tou zlatou rybickou, myslis?*

,,Ano, ten.

,» 10 je mlady Nigel Pelham, syn majitele zdejsiho panstvi.*

,Paneboze, ,, Ikal jsem. ,,Ale jest¢ nikdy jsem ho nevidél. Kde byl 7

,»V internatni skole nékde na jihu, myslim. Ted’ m4 prazdniny.*

Civél jsem na chlapce. Rozcuchané svétlé vlasy, Sediva rozhalenka, opalené nohy. Jako kazdy jiny
chlapec.

George na to znovu najel. ,,Takovy krasny psi a ko¢i¢ky tam byli, ale vyhraje to pansky dit¢ s posranou
zlatou rybickou.*

,Dovopravdy je to tak, ,, vlozil se do jeho feci ten druhy, ,,Ze kdyby ten kluk byl piines idkou blbou
vycpanou vopici, stejné by za to dostal prvni cenu.*

,» Vo tom nepochybuj, Frede. Vostatni déti mohly zrovna tak zvostat doma.*

,»JO, UZ to neni, co to bejvalo, Georgi. Dneska ned¢la nikdo nic zadarmo.*

,»J0, Frede, to je pravda, to je moc velikd pravda.” Zavladlo chmurné ml¢eni pferuSované hlasitym
polykanim. A pak vycerpany hlas.”,,No, ty a j&, my dva na tom uz nic nezménime. Takovej je svét, ve
kerym dneska zijem.*

Vypotacel jsem se na ¢erstvy vzduch a do slune¢niho svitu. Rozhlizel jsem se kolem sebe po té
mirumilovné scéné, po rozlehlé travnaté plose, zalivu oblazkovité feky, za niz se zdvihaly zelené pahorky,
amél jsem pocit neskutecnosti. Existovala viibec n€kde tato poklidna a miruplna kamej, drahokam
anglického venkova, bez temnych spodnich tonti? Jakoby veden instinktem jsem si razil cestu do
dlouh¢ho pfistiesku, pod nimz byly vystaveny zemedélské vyrobky. Dozajista dojdu klidu mezi tichymi
fadami a kupami zeleniny.

Bylo tu skoro prazdno, ale jak jsem kracel podél dlouhych stold, stretl jsem se s osamocenou postavou
Johna Williama Enderbyho, ktery mél malé hokynéfstvi v méstecku.

,»Lak jak to tady jde?* tazal jsem se.

,,Nic kor moc, chlapce, ,, mrzuté odvétil stary pan. ,,Pro¢, co se stalo?*

,,Ale sem druhej s mejma velkejma fizulema, ale za my Salotky sem dostal jenom uznani. A kouknéte se
nane!*

Koukl jsem se. ,,Ano, jsou to skute¢né piekrasné Salotky, pane Enderby.*

,» Laky Ze sou, a nedostaly nic jinyho neZ uznani. To je urdzka, nic jinyho nez urazka.*

,»Ale, pane Enderby. .. zvlaStni uznani. .. myslim, Ze to je vynikajici, ne?*

,» 10 teda nejni, je to urazka!*

,»M¢l jste zkratka smih.*

John William na mé chvili hled¢l Siroce rozevienyma ocima. ,,To nejni zadna smiila, chlapce, to je zkratka
a dobfe Svindl.“

,»Ale, to urit¢ neni pravda
,»Poviddm vam, Ze jo. Jim Houlston dostal za svy Salotky prvni cenu a rozhod¢i byl bratranec jeho
manzelky.*

,,Neni mozné!*

,»Je to prauda praudouci, ,, brucel John William a v4Zné kyval hlavou. ,,Nejni to nic jinyho nez Svindl.*
,»Neéco takového jsem v Zivoté neslysel!*

,,Protoze nevite, co se tady viibec déje, mlady muzi. S brambirkama jsem se viibec neumistil. A Frank
Thompson za n¢ dostal prvni.© Ukazal na podnos krasnych brambor.

Studoval jsem je. ,,Musim pfiznat, Ze vypadaji bajecné.*

,»J0, bdjecny sou, jenomze je Frank Stipnul.*

,, Coze?*

,,J0, minulej Stvrtek dostaly prvni cenu na vystavé v Brisby a Frank je tam Stipnul ze stanku.*

Pevné jsem sevrel hranu nejblizsiho stolu. Zaklady mého svéta se zacinaly hroutit. ,,Pane Enderby, to
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nemiize byt pravda.*

,Janedélam zasadné zadny vtipy, ,, prohlasil John William. ,,Sou to ty samy brambory a ja bych je poznal
dycky vSude. Neni to nic jinyho, nez...*

Nesnesl jsem uz ani slovo. Utekl jsem.

Vecemi slunce venku bylo jeste teplé a prostranstvi zalévalo mékké svétlo, které tady v Dalesu jako by
stékalo ve zlatych praméncich z vysokych kopcli. Ale mné se zdalo, ze na mé dotiraji sily temnot -
nechtél jsem nic jiného, nez byt doma.

Spéchal jsem ke stanovisti potadatelt pro své méfidlo. A sklidil jsem salvu nepiatelskych pohledt od
ponikaii, které jsem pied tim neuznal. Stale jeSté mavali svymi osvédcenimi a hadali se.

Cestou k vozu jsem musel minout nékolik pani, které ptihlizely, jak posuzuji domaci milacky, a ackoliv se
neda fici, Ze by piimo odtahly sukng, abych se o n€ neotrel a nepospinil je, dokdzaly mi naznacit, Ze to v
duchu ¢ini. Mezi fadami dopravnich prostfedk jsem si vS§iml oknirkovaného muze. Svého teriéra
neodvezl a jeho zrak plny zhrzeného citu sledoval kazdicky mayj krok.

Otviral jsem dvitka svého vozu, kdyZ kolem mé prosla asi ve vzdalenosti patnacti metrii Helena se svou
spolecnosti, zieyme také na cesté¢ domt. Helena mi zamavala, ja jsem zamaval ji a Richard Edmundson
na mé kyvl diive, nez ji pomohl na predni sedadlo zéficiho stfibrného daimlera. Oba otcové nastoupili
dozadu.

Jé& jsem dopadl za volant malé austinky, vzeptel jsem nohy proti rozbité dievéné podlaze, zasilhal skrze
popraskané okno a modlil se, aby se mi podafila alespon tahle jedind véc, abych nastartoval. Zatajil jsem
dech a zatahl za startér, ale motor nékolikrat lin€ zakaslal a zmlkl.

Vylovil jsem zpod sedadla kliku, vyplizil jsem se ven a zasadil ji do otvoru pod chladi¢em. A kdyz jsem
se pustil do starého dobrého ukonu nataceni, stiibrna, spokojené predouci obluda kolem mne pohrdave
piefrcela a zmizela v dalce.

Znovu jsem padl za volant a zahlédl v zrcatku svijj oblicej, stale jesté poSpinény zaschlou krvi na tvafich a
kolem kotinka vlasti. Tristan se svym kbelikem studené vody neodvedl piili§ dobrou praci.

Hledél jsem na prazdnici se pole a na daimler, ktery zmizel za vzdalenou zatackou. Napadlo mé, Ze tohle
je konec ve vic nez jednom smyslu.

KAPITOLA 12

KdyzZ jsem se dival na malé stddo nemocného dobytka na svahu, zalévala mé stiidavé jistota i nevira.
Ptece neni mozné, aby to byla dalsi rana osudu pro Dalbyovy.

Staré porekadlo ,,Cert déla vzdycky na stejnou hromadu® se ziejmeé mimoradné vztahuje na zemédélstvi.
Vloni epidemie plicni Cervivosti a ted’ tohle. VSechno to zacalo smrti Billa Dalbyho, velkého Billa s jeho
pomalym usmévem a rozvla¢nou mluvou. Byl silny a tvrdy, podobal se stfapatym dobytcatiim,
potulujicim se po jeho pastvinach, ale v nékolika tydnech jako by se rozplynul. Rikali, Ze to byla rakovina
pankreatu, a byl pry¢ diiv, nez to kdokoliv mohl pochopit, a zlistala po ném jenom fotografie usmivajici
se z krbové fimsy v kuchyni na jeho manzelku a ti'i malé déti.

Vseobecné se soudilo, Ze by pani Dalbyova méla vSechno prodat a odsté¢hovat se. Hospodateni na
takovém misté potiebuje chlapa, protoze hospodaistvi ,,Na vyhlidce* bylo chudé hospodaistvi. Sousedni
farmati vrastili ¢elo a pottasali hlavou, kdyz se divali na kamenité pastviny dole pod domem, na chomace
tvrdé travy vyristajici z kyselé pidy, nebo na kamenité vybézky a velké balvany rozeseté po polich na
uboci kopce.

Mysleli si to vSichni kromé pani Dalbyové. Nebyla to zadna statna pani, po pravdé fe¢eno musela byt z
nejmensich zenicek, které jsem kdy vidél - néco kolem metru padesati - ale méla v sobé ocelovou
pruzinu - vlastni ndzory a vlastni zptisob jednani.

Pamatoval jsem si, jak jsem ockoval néjaké ovce tam u nich nahote, kdyz byl Billy jesté Ziv, a , jak mé
pani Dalbyova pozvala do domu.

,»M¢l byste chut’ na $élek ¢aje, pane Herriote?* zeptala se s urCitym ptivabem, nejenom ledabyle, hlavu
m¢la naklonénou k jednomu rameni a usmivala se malym distojnym ismévem.

A kdyzZ jsem potom vstoupil do kuchyné, véd€l jsem, co tam najdu: nevyhnutelny podnos. U pani
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Dalbyové to byl vzdycky podnos. Pohostinni obyvatel¢ Dalesu mé neustale zvali na né¢jaké obcerstvent -
,héco si zakousnout™ - kdyZ to bylo v poledne, byval to obvykle puclék ¢aje a vdolecek nebo buchta
nebo jablkovy zavin - ale pani Dalbyova vzdycky prostirala lahtidky na zvlastni podnos. A tak tam na mé
na malém stolecku, stranou od velkého kuchyiiského stolu, ¢ekal podnos s Cistym ubrouskem, se
svatecnim porcelanovym Salkem a talitkem s topinkou namazanou méaslem, s lineckymi kolacky,
zazvorkami a suSenkami.

,Posad’te se, prosim, pane Herriote, ,, fekla svym vybranym zpiisobem. ,,Doufam, ze ¢aj neni piilis silny**
Farmati by fekli, Ze mluvila ,;moc nébl*, ale zpiisob jeji mluvy byl v souladu s jeji osobnosti, jiz jsem
povazoval za vtélené rozhodnuti konat vSechno tak spravné, jak jen bylo mozné.

,Podle mého nézoru to vypada dokonale, ,, posadil jsem se - trosku jako na hanb¢ uprosted kuchyn¢ -
kde se Billy spokojen¢ usmival ze staré lenosky u krbu. jeho manZelka stala vedle mé.

Nikdy se s nami neposadila, ale stala, vzpiimena, sepjaté ruce na prsou, hlavu trochu sklonénou a
obradné¢ se snazila vyhovét kazdému mému prani. ,,Dovolte, pane Herriote, abych vam dolila ¢aj,* nebo:
,Neochutnate tenhle linecky kolacek?*

Nedalo by se o ni fici, Ze byla hezka. Méla drobny oblicej se zhrublou ¢ervenou pleti a drobnyma velmi
tmavyma ocima, ale bylo v ni néco velmi milého a tiché diistojnost. A jak jsem jiz fekl, také sila.

Billy zemfel na jafe a kdyz kdekdo ¢ekal, ze pani Dalbyova zacne s ptipravami na prodej, pustila se
sttemhlav do vedeni hospodatstvi. Hospodatila s pomoci statného Celedina. Jmenoval se Charlie a
pfileZitostné Billovi vypomahal; ted’ tu nastoupil na plny tvazek. Béhem léta mé zavolali n€kolikrat k
bezvyznamnym potizim mezi dobytkem a mohl jsem pozorovat, ze pani Dalbyova hodla setrvat a vytrvat.
Vypadala trochu vyhuble a unaven¢, protoze pomahala pii polnich pracich a v hospodafstvi a jeste
musela peCovat o dim a mladou rodinu, ale neustavala bojovat.

Bylo to v pili z4t1, kdyZ mé zavolala, abych se pfisel podivat na n¢jaké mladé kusy - asi devitimesicni
bycky - kteii kaslali.

,,KdyZ jsme je v kvétnu vyvadeli ven na pastviny, byli v poradku,” vysvétlovala cestou po travé k brance.
,»Ale uz tyden nebo dva vypadaji skute¢né Spatné.*

PtidrZel jsem branku, prosli jsme, a kdyZ jsem se bliZil ke stadu bycka, vzmahaly se ve mné nepifjemné
pocity. I z téhle vzdalenosti jsem vidél, Ze tu je néjaka velika chyba. Zvitata se nepohybovala,
neprezvykovala, jak by méla, ale byla zvlaStnim zptisobem strnula. Bylo jich tam néco kolem tiiceti a
mnoho jich natahovalo krky pted sebe, jako by se jim nedostavalo vzduchu. A mékky, teply vanek
pozdniho 1éta k ndm piinasel zvuk St€kavého kasle.

Kdyz jsme dochézeli az k dobyt€atiim, zménilo se tuseni né¢eho nepiijemného v dés, z néhoz mi
vysychalo v Gstech. Zvitata viibec nevnimala, kdyZ jsem mezi nimi chodil, a musel jsem kiicet a mavat
pazemi, aby ustoupila z cesty. A jakmile se jenom pohnula, vypuklo v celém stddu kaslani. Nejenom
obcasné zakaslani, ale sipajici sbor, ktery mala dobyt€ata hrozil roztrhat na kusy. A ne Ze by jenom
kaslala. Mnozi sup€li, stali rozkro¢mo a jejich Zebra se zdvihala v zoufalém zapase o dech. N¢kolika se
kolem pyski tvorily bublinky slin a obcas se z hlou¢ku ozvalo bolestné sténani zubozenych plic.

Obratil jsem se k pani Dalbyové jako ve snu.

,»Maji strongylozu.* UZ kdyz jsem to vyslovil, znélo to hluSe a neodpovidalo, nevystihovalo to tragédii,
jejimz jsem byl svédkem. Protoze tohle byla zanedbana strongyloza, piiSernd zalezitost s predtuchou
neodvratného nestésti.

»trongyldza?* ptala se ZeniCka jasnym hlasem. ,,A co tu nemoc vyvolava?«

Chvili jsem na ni hledél a pak jsem se snaZil, aby mtjj hlas znél normalné.

,,Pricinou je parazit. Maly cerv, ktery napada pridusnice a pridusky a vyvolava bronchitidu - tak se ta
nemoc také jmenuje, parazitarni bronchitida. Larvy lezou po stéblech travy a pasouci se dobytek je
sezere. Nekteré pastviny jsou parazitem silné zamotené.” Zmlkl jsem. V takové chvili byla ptednaska
nevhodna.

Chtélo se mi kiicet, pro¢ me proboha nezavolali pied mnoha tydny. Protoze ted’ uz to nebyla jenom
bronchitida. Byl to zanét plic, pohrudnice, rozedma a jakykoli hriizny stav plic, ohrozenych nikoli pouze
nekolika tenkymi drobnymi €ervy drazdicimi bronchy, ale obrovskymi krouticimi se chuchvalci
rozlézajicimi se vSude, svijejicimi se do klubka a uzavirajicimi hlavni prichody vzduchu. Oteviel jsem

Page 47


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

spoustu nemocnych telat a védél jsem, jak to vypada.

Zhluboka jsem se nadechl. ,,Jsou ve velmi Spatném stavu, pani Dalbyova. Zacatek téhle nemoci neni tak
nebezpecny, pokud miiZete zvitata okamzit¢ odvést z pastvy, ale tohle je velmi pokrocilé. Vidite sama,
vid'te - vypadaji jako kostiicky. Kéz bych sem byl prisel div.

Podivala se na mne, pochopila a ja jsem se rozhodl, Ze nebudu jiz o této chybé hovofit. Bylo by to
zbytecné rozdirani rany. Potvrzeni toho, co fikali jeji sousedé, Ze ji jeji nezkusenost diive nebo pozdéji
piivede do nestésti. Kdyby tu byl Billy, pravdépodobné by nikdy nevyhnal mlady dobytek na tohle
bazinaté pole. Nebo by pfisel na chybu diiv, hned na zacatku, a zahnal by zvifata dovnitt. Charlie
neskytal v podobné situaci zddnou podporu. Byl ochotny chlapec, ale hodilo se na n¢j mistni pofekadlo,
,»dobrej na ruce, slabej na hlavu®. Hospodéistvi potfebuje znalost a zkuSenost a Billy, ktery véd¢l, co
chce, rozumél dobytku a byl zkuSeny agronom znal svou farmu skrz naskrz. Billy tu nebyl, Billy zemiel.
Pani Dalbyova se napiimila zndmym gestem. ,,A co s tim miizeme délat, pane Herriote?*

Poctiva odpovéd’ v tehdejsi dobé by znéla, ,,medicinalné nic,* ale to jsem nevyslovit.

,Musime je vSechny dostat okamzit¢ dovniti. Kazdé sousto téhle travy je plni dalsimi Cervy. Je tu nékde
Charlie, aby ndm pomohl?*

,»Ano, je na sousednim poli, spravuje tam zidku.* Utikala pfes trdvu a za minutu nebo za dve se vratila se
statnym muzem, ktery Sel klativym krokem po jejim boku.

,»J0, myslel jsem si, Ze krapet kaslou, pravil piivétivé a potom trochu tizkostné. ,,Date jim injekci do
krku?*

,»Ano... ano... ale nejprve je musime zahnat dovniti. Kdyz jsme hnali dobytek pomalu nahoru, po
zeleném svahu, uvazoval jsem o tomto dalsim ptikladu divéry v intratracheélni injekci proti plicni
cervivosti. Ve skute¢nosti Zadné Iéceni neexistovalo a uplynulo dalSich dvacet let, nez se objevilo ve
formé dietylkarbamazinu, ale tehdy aplikovany postup byla injekce smési chloroformu, terpentynu a
kreozotu do hltanu. Moderni zvérolékari pravdépodobné svrasti ¢elo nad pomyslenim, Ze se do jemné
tkang plic zavadéla tak barbarska smes, a my staii jsme si o tom také piilis mnoho nemysleli. Ale farmaii
to milovali.

Kdyz jsme kone¢né zahnali byky do ohrady, prohlédl jsem je s pocitem zoufalstvi. Kratk4 cesta
zvyraznila udésné jejich priznaky a ja jsem stal uprostred symfonie kaslani, hekani a sténani, zatimco
dobytek s vyplazenymi jazyky a prudce se zdvihajicimi a klesajicimi zebry lapal po dechu.

Ptinesl jsem si z vozu ldhev oné bajecné injekeni latky, a zatimco Charlie piidrzoval zvifatim hlavy a pani
Dalbyova ocasy, zacal jsem se zakrokem. Levou rukou jsem uchopil pradusnici a vbodl jsem jehlu mezi
pridusnicové prstence a viackl nékolik kubikli do lumenu a jako vzdycky byk reflexivné zakaslal a
vydechl ostré aroma 1éku do nasich oblicejl.

,»Panecku, ¢lovek to rovnou cejti,* fekl Charlie s pocitem hluboké spokojenosti. ,,Mizete vidét, Ze to je
rovnou v nich.” Takhle hovofila vétSina farmaia. Véfili. Knihy psaly ve vsi pohod€ o chloroformu
otupujicim Cervy, o terpentynu, ktery je zabiji, a o kreozotu, ktery vyvolava kasel, jimz se ¢ervi dostavaji
z t€la. Ja jsem tomu ale nevéiil ani slovo. Dobré vysledky, kterych se dosahlo, byly podle mého nazoru
pouze disledkem toho, Ze se dobytcata odvedla z infikovanych pastvin.

Ale védél jsem, ze to musim udélat, a napichali jsme vSechny bycky ve dvote. Bylo to dvaatticet kusii a
drobn4 postava pani Dalbyové se pIn€ zapojila do jejich chytani. I kdyZ neméla moc sily, svirala jejich
Sije, tahala za ocasy, strkala je ke zdi. William, nejstarsi syn, osmilety, se vratil ze Skoly a okamzité
nastoupil do bitky po mat¢in¢ boku. Moje opakované ,,Pani Dalbyova, bud’te opatrna, nebo Charlieho
chraptivé ,,pozor, pani, aby vas nevochromili.“, nemélo odezvu. V priibéhu té Sarvatky byla ona i maly
chlapec pokopani, poslapéani a potluceni, ale ani v nejmensim nevypadali porazenecky.

Nakonec se zenicka obratila ke mné, v obliceji jesté vic zarudla nez jindy. Prudce oddychovala a
podivala sena mé¢. ,,Je jesté néco, co bychom mohli udé€lat, pane Herriote?*

,»Ano.*“ Popravde feceno, ty dve véci, které jsem ji chtél fict, byly jediné, které viibec n¢jak prospivaly.
,Za prvé vam tu necham trochu léku proti Cerviim v Zaludku. Tam se na né¢ miizeme dostat, proto musi
Charlie dat kazdému byku jednu davku. A za druhé jim musite za¢it podavat co mozna nejlepsi potravu -
dobré seno a granule s vysokym obsahem proteinu.*

O¢i se ji rozsifily.“Granule? Ale to je velmi ndkladné! A seno...*
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Veédél jsem, co si mysli. Vzacné seno, bezpecné uskladnéné a schranéné na piisti zimu. .. Ted’ ma krmit
senem se v§i tou nadhernou travou kolem - nejptirozené;si a nejdokonalejsi vyzivou dobytka - travou,
jejiz kazdé stéblo nese smrtici naloz.

,,Cozpak uz nesmé;ji nikdy na pastvu zeptala se tise.

,»Lituji, ale nesméji. Kdyby to bylo jen miré onemocnéni, mohla byste je zahnat na noc pod stfechu, a
rano, kdyz oschne rosa, zase na pastvu. Larvy lezou po trave, hlavné kdyZ je vlhko. U vaSeho dobytka
ale uz onemocnéni prili§ pokrocilo. Nemtizeme riskovat, Ze by sebraly jesté vic Cervii.“

,Dobfe... dékuji pane Herriote, vime, na ¢em jsme.* Zmlkla. , Myslite, Ze néjaky kus ztratime?*
Zaludek se mi stdhl do klubi¢ka. Uz jsem ji doporugil, aby koupila krment, které si nemohla dovolit, a v
zim¢ bude musit nepochybn¢ vydat dalsi vzacné penize za seno. Jak ji mam fict, Ze nic na svété
nezabrani, aby tahle hrstka dobytka nepopadala jako mouchy. Zpénéné sliny vytékajici z tlamy svéd¢i o
téméi beznadéjném stavu a ty kusy, které sténaly a hvizdaly pii kazdém nadechnuti, jsou prosté
odepsany. Skorem na polovinu se vztahovalo jedno nebo druhé a zbytek? Ta pateticky Stekajici druha
polovicka? Ta méla jesté Sanci.

,»Pani Dalbyova, ,, fekl jsem, ,,dopustil bych se chyby, kdybych vam upiimné a pravdiveé nevysvétlil
zavaznost situace - kdybych tuto situaci zlehcoval. Nékteré kusy pojdou, popravdé feceno jestlize se
nestane zazrak, ztratite jich dost.” Pfi pohledu na jeji zdrcenou tvar jsem se pokusil dodat ji odvahu. ,,Ale
nadé¢je umira posledni a ja ve svém povolani nékdy zaziju ptijemna piekvapeni.” Zvedl jsem prst.
,Odcervéte je a pofadné je nakrmte! V tom tkvi vase nad€je musite jim pomoci, aby si to dokéazali
vybojovat.*

,»-Rozumim.*“ Zdvihla bradu svym charakteristickym zptsobem. ,,A ted’ musite zajit k nam domt a
oplachnout se.*

A samo sebou byl na obvyklém misté v kuchyni ¢ajovy podnos vySperkovany pochoutkami a
ozdlibkami. ,,Ale pani Dalbyova, neméla jste se obtéZovat. Mate povinnosti az nad hlavu a jeste tohle.*
,»Nesmysl, ,, fekla znovu se usmivajic. ,,Davate si do salku jednu 1zicku cukru, vid'te?*

Sed¢l jsem a ona stéla, jak bylo jejim zvykem, s rukama sepjatyma na prsou a hledéla na mne a
prostiedni chlapec Denis, kterému bylo pét, ke mné vzhlizel vaznou tvarickou a Michael, pouhé dvouleté
batole, upadl pres uhlak a zufivé se rozbrecel.

Obvykly postup byl, Ze se po ¢tyfech dnech opakovala intratrachealni injekce, a musil jsem jej dodrzet.
Alespoii jsem ziskal ptilezitost podivat se, jak se dobytku dafi.

Kdyz jsem vjel do dvora, padl milj prvni pohled na dlouhou hromadu ptikrytou pytlovinou. Zpod pytlt
vycnivala fada paznehti. Néco podobného jsem Eekal, ale piesto to pisobilo jako tder do tvare. Bylo
Casné rano a asi jsem nebyl jesté ve formé na to, aby mi nékdo takhle zprudka stré¢il pod nos dikaz
mého neuspéchu. Protoze se nedalo pochybovat - byl to netuspéch. I kdyz jsem byl od zacatku naprosto
bezmocny a v beznadéjném postaveni, v téch nehybnych paznehtech tr¢icich zpod hrubych prikryvek
bylo néco zatracujiciho a hrtizného. Rychle jsem pocital. Lezely tam ¢tyti kusy poslého dobytka.
Unaven¢ jsem odesel do ohrady, v niz jsem také necekal nic veselého.

Dva mladi bycci lezeli, neschopni se zvednout z vysoko nastlané slamy, ostatni dychali sipavé, ale s
nepatrnym pocitem ulevy jsem si v§iml, Ze nékolik dobyt¢at zarputile pfezvykovalo krmeni ze Zlabu a jini
si obCas povytahli kousek sena z zebiin. Bylo kupodivu, Ze zvitata s pokro¢ilymi priznaky dychacich
potizi byla schopna jist - trocha nadgje ptece jen svitala.

Sel jsem pres dvir k domu. Pani Dalbyova mé piivitala piivétive, jako by zdechliny venku vibec
neexistovaly. ,,Musim jim dat druhou injekci, ,, fekl jsem a po kratkém zavahani jsem dodal. ,,Vidim, Ze
jste prisla o Ctyti kusy... Je mi to lito.

,»VZdyt’ jste me upozornil, pane Herriote.” Usmala se unavenym obli¢ejem. ,,Upozornil jste me, co mdm
cekat, a tak to nebyla tak strasliva rana, jako kdybych nic netusila.* Opléachla obli¢ej nejmladsiho ditéte,
popadla do praci zhrublych rukou ru¢nik a energicky dité otirala, pak se naptimila. Byla sobota a William
byl doma a poprvé jsem si v§iml, Ze néco v tom chlapci naznacovalo, Ze navzdory svému véku se rozhodl
byt muzskym v domé. Natahl si malé gumovky a rezolutné s ndmi pochodoval ptes dvir zavrsit kus
prace, kterou povazoval za svou povinnost. PoloZzil jsem mu ruku na rameno, jak tak kracel vedle mne.
Bude muset vyriist a dospét mnohem rychleji nez vétSina chlapct, ale tusil jsem, ze ho Zivotni reality
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snadno neporazi.

Vpichli jsme zvitatim druhou injekci s pomoci obou drobnych Dalbyt, kteti nebojacné zapolili a
pfidrzovali dobytcata, a to byl vcelku vzato posledni prakticky zakrok, ktery jsem proti chorob¢ mohl
udélat.

Kdyz se dnes divam zpét, citim v pfipomince takovychto situaci morbidni hriizostrasnost: zvérolékar stal
naprosto bezmocné tvari v tvar nevyhnutelné zkéze. Ted’ uz bohudiky nemusi mladi piislusnici naSeho

povolani hledét na stado sipajicich a sténajicich tvort s bolestnym védomim, ze nemohou viibec nic d¢lat.

Proti strongyloze maji vynikajici vakcinu a i¢inné terapeutické prostiedky.

Ale Dalbyovym, kteii potfebovali tak zoufale mou pomoc, jsem nemohl poskytnout viibec nic.
Vzpomindm na opakované bezutésné navstévy, na posla dobytcata a nad v§im pronikajici zapach
chloroformu, kreozotu a terpentynu. Kdyz bylo konecné po vSem a celd smutna zélezitost skoncila,
ztratila pani Dalbyova asi tucet byck, pét z téch, co zistalo, dychalo zt¢zka a do konce zivota budou
pravdépodobné trpét nasledky. Ostatni se uzdravili diky dobrému krmeni a spravné vyzive a nikoli
z4sluhou mého 1éceni.

Byla by to zdrcuyjici rana pro kazdého hospodéte - pro vdovu zapasici o existenci to mohla byt rana
osudova. Ale pfi mé posledni navstéveé pobihala pani Dalbyova jako obvykle kolem prostfené svaciny a
pak stala vedle mne s rukama sepjatyma - neporazena.

,»Len, kdo néco ma, musi vzdycky pocitat s tim, Ze to ztrati, ,, pravila pevné s hlavou sklonénou k rameni
jako vzdycky. Slychal jsem tato slova mnohokrat a byla to state¢na yorkshirska slova. Ale vahal jsem. ..
mela dost, aby mohla tolik ztratit?

Pokracovala.” ,,Vim, Ze jste mi radil, abych pfisti rok nevyhanéla mladé kusy na pastvinu, ale copak
neexistuje nic, co by se jim podalo, aby nedostali plicni Cervivost?*

,Ne, pani Dalbyova, lituji, ale neexistuje.* Dopil jsem $alek ¢aje. ,,Myslim, Ze neexistuje nic, co by
venkovsky zvérolékat nepotieboval vic nez vakcinu proti strongyloze. Lidé ndm kladou tuhle otazku,
kterou jste mi poloZila vy, a my musime znovu odpovidat nikoliv.*

A odpovidali jsme tak jeste dalSich dvacet let, kdyZ jsme hled€li na pohromy, jako byla ta u Dalbyti.
Zvlastni je to, Ze dnes, kdy mame prvotiidni vakcinu, povazujeme ji za samoziejmost.

Vracel jsem se domd, a kdyz jsem zastavil, abych oteviel vrata na konci piijezdové cesty, ohlédl jsem se
na ten stary kamenny dim, ptikréeny k upati stran¢. Byl nddherny podzimni den, nazlatlé slune¢ni svétlo
zmékcovalo tvrdé obrysy skal a viesovist’ zubaticich se na obzoru, vzduch byl klidny, nikde ani zavan
vétru, takZe 1 mavani holubich kiidel nad mou hlavou znélo v tom tichu hlasité. Hfeben profidlych stromt
na kopci za udolim stal nehybné, bez hnuti, jako narysovany na modrém platnu oblohy.

Zdalo se straslivé nespravedlivé, Ze uprostied té krasy existovalo trapeni a uzkost, zapas na zivot a na
smrt a hrozba UpIné zkazy. Zaviel jsem vrata a nasedl do auta. Ta malé Zeni¢ka mozna pretrva tuhle
pohromu, ale kdyz jsem nastartoval svijj viiz, nemohl jsem se zbavit pfesvédceni, Ze jesté jedna takova
rana by ji ipIné znicila.

KAPITOLA 13

Straslivé se mi ulevilo, kdyzZ pfiSla zima a nasledovalo jaro a pani Dalbyovou jsem témét nevidél. Bylo to
uprostred 1éta v den, kdy se konal trh, kdyZ vstoupila do ordinace. Chystal jsem se oteviit dvere, ale
Siegfried me predbéhl. Vic nez kdokoli jiny ocetioval pohostinnost, jiz se nam dostavalo na
zemédélskych usedlostech, a z prostfeného podnosu nachystaného pani Dalbyovou ochutnal prave tak
Casto jako ja. A navic nesmirné obdivoval jeji state¢né zapoleni, aby udrzela hospodatstvi pro své déti.
Kdykoli se tedy objevila ve Skeldalu, vital ji jako kralovskou navstévu. Siegfried se choval vzdycky
dokonale, ale v jejim piipad€ se proménil ve Spanélského granda.

Dival jsem se na néj, jak oteviel dvete a vybehl na prvni schod.

,»Ale to je pani Dalbyova! Jsem tak rad, Ze vas vidim! Pojd’te dal, prosim vas.* Naptahl pazi do domu.
Drobna zenicka, distojna jako vzdycky, naklonila hlavu, usmala se a prosla kolem ného a Siegfried
spéchal, aby zaujal misto po jejim boku. Kraceli chodbou a otdzka stihala otazku jako palba z kulometu.
,»A jak se daff Williamovi.. . a Denisovi... a malému Michaelovi? To je dobre, to je dobfe, to je
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vyborné.*

V obyvacim pokoji se konalo stejné obtadné otevirani a zavirani a zdvoftila gesta, a kdyz byli uvnitt, zacal
vehementné tahat a pretahovat kiesla, aby se ujistil, Ze pani Dalbyova sedi pohodIné a na spravném
miste.

Potom klusal do kuchyné zorganizovat obCerstveni a kdyz se objevila pani Hallova s podnosem, strelil po
ném Uzkostnym pohledem, jako by se bal, Ze bude pod standardem pani Dalbyové. Zjevné se uklidnil,
nalil ¢aj, chvilku ustaran¢ pobihal kolem a pak se posadil proti pani Dalbyové, ztélesnéna ti€ast a
pozornost.

Zenitka mu podékovala a upijela &aj.

,Pane Farnone, pfisla jsem se k vam poradit o svém mladém skotu. Vyhnala jsem na jafe pétatticet kusi
na pastvu a vypadaly, Ze jsou v dobrém stavu, ale ted’ zacaly ztracet vahu - v§echny a rychle.

Srdce se mi prudce sevielo a asi to na mné bylo vidét, protoze se ke mné obratila a usmala se.

,Nebojte se, pane Herriote, neni to plicni ¢ervivost. Ani jedno z nich nekasle. Ale hubnou a maji osklivy
prijem.

,»,Myslim, Ze vim, co by to mohlo byt, ,, fekl Siegfried a nahnul se, aby k pani Dalbyové piisunul talit s
vdolecky pani Hallové. ,,Chytli asi zase néjaké cizopasniky. Ne do plic, ale do Zaludku a do stiev.
Pravdépodobné nebudou potiebovat nic nez poradnou davku 1€ku, aby se procistili.*

Ptikyvla a vzala si kousek vdolecku. ,,Ano, Charlie si to také mysli a uz jsme jim vSem jednu davku dali.
Ale nezda se, Ze by to pomohlo.*

,» 10 je zvlastni, ,, mnul si Siegfried bradu. ,,Ale upozoriuji vas, ze nékdy se musi davkovani opakovat -
ovsem urcité zlepSeni by uz bylo mélo nastat. Rad¢ji se tedy na n¢ podivame.*

,» L0 bych si préla, ,, fekla. ,,Byla bych klidngjsi.“

Siegfried oteviel sviy diaf. ,,Dobra, a ¢im div, tim lip. Hodilo by se vdm to zitra rano? Vyborn¢. Rychle
si zapsal jméno a potom se na ni podival. ,,Mimochodem, dnes vecer odjizdim na tydenni dovolenou,
takZe by pfisel pan Herriot.

,»Ano, budu se t&sit, ,, odpovédéla a usmala se na mé bez jakékoli stopy zklamani nebo pochybnosti.
Jestlize si myslela ,,tohle je ten chlapik, ktery byl u toho, kdyZ mi vloni vymiela skoro polovicka stada
mladych byckd, urité to na sob¢ nedala znat. Dokonce mi jesté zamavala a znovu se usmala, kdyz
dopila ¢aj a odchazela, jako by se viibec nemohla dockat, az mé zase uvidi.

Nazitii jsem tedy znovu krécel s pani Dalbyovou ptes pastvinu a pfipadalo mi, Ze se Cas vratil k
lofiskému roku, az na to, Ze jsme §li opacnym smérem. Ne dolt do zavlhlych, bazinatych poli pod
domem, nybrz nahoru, ke kamenitym pastvinam, téhnoucim se jako Sachovnice klikaté a nerovné mezi
kamennymi zidkami podél kopce.

A kdyZ jsme dosli k cili, naskytla se nam také podobna podivana. Mladé dobytcata - groSovana,
cervena a cervenobila - byla jakoby zrcadlovy obraz téch lonskych - vychrtla stvoteni, trochu odrostlejsi
telata. Stala na pavoucich nohach s vratkymi koleny, Lhostejné€ se na nas divala, kdyZ jsme k nim
dochazeli. A ackoliv jejich piiznaky byly tpln¢€ jiné nez u stdda z minulého roku, jednou véci jsem si mohl
byt jist. Byla t€Zce nemocna.

Dival jsem se na né€, pozoroval jsem vodnaty, tmavy trus, ktery z nich odchazel, aniz viibec zdvihla ocas,
jako by prijem nemohla ovladat. A kazdé zvite bylo straslivé hubené, kiize se napinala pres vyvstavajici
kycle a ptes viditelnou fadu Zeber.

,» Lentokrat jsem je nezanedbala, ,, fekla pani Dalbyova. ,,Vim, Ze vypadaji hrozné, ale vSechno se
piihodilo béhem n¢kolika dni.*

,»ANO... ano... rozumim...*“ MUjj zrak zoufale patral mezi mladymi dobytcaty ve snaze najit néjaké
voditko k feSeni. Vidé€l jsem zvifata ve Spatném stavu v disledku parazitdz, ale nic podobného.

,,MEéli jste na t€chto pastvinach béhem posledniho roku nebo dvou let hodné dobytka? ptal jsem se.
Chvilku ml¢ela. ,,Ne... ne... myslim, Ze ne. Billy sem obc¢as poustél dojnice a to bylo vSechno.*

Trava tedy pravdépodobné nemtize byt ,,nakazena* ¢ervy. Kazdopadné to nevypadalo. Vypadalo to spis
na paratuberkulézu, ale propanakrale, jak by mohlo takovychhle pétatticet mladych kusi dostat
najednou a soucasn¢ paratuberkuldézu? Salmoneldza.. ? Kokcididza.. ? Nebo néjakéd otrava... Tohle
bylo ro¢ni obdobi, kdy dobytek spésal riizné druhy rostlin. Pomalu jsem prochazel po pastving, ale nic
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neobvyklého jsem nevidél. Dokonce i trava rostla pomalu tady na téch vétrnych stranich a nevyskytovala
se tu veelku zadnd rliznorodost zelené. O néco vys na skéle jsem vidél kapradi, ale tady dole nerostlo
zadné. Billy ho jist¢ vymytil uz pred mnoha lety.

,,Pani Dalbyova, ,, fekl jsem. ,,Myslim, ze byste méla tém zviratlim dat jest¢ jednu davku od¢ervovaciho
1éku, abychom se pojistili, a ja odeberu vzorek trusu na presetieni v laboratofi.” Pfinesl jsem z vozu
nekolik sterilnich nddobek a lopotil jsem se po celé pastving, abych sebral co mozné nejrozmanitéjsi
vzorky trusu z co mozna nejrozsahlejsiho prostoru.

Sam jsem to odvezl do laboratoii a pozadal je, aby mi vysledek zatelefonovali. Zavolali béhem
Ctyfiadvaceti hodin: vSechno bylo negativni. Potlacil jsem chut’ utikat okamzit¢ k pani Dalbyové. Viibec
nic m¢ nenapadlo a nevypadalo by asi zvlast” dobfe, abych tam postaval, Skrabal se na hlave a civél na
zvifata. Bude lepsi, kdyZ pockam do druhého dne a zjistim, jestli byla k né¢emu dobra davka
odcervovaciho prostiedku. Nebylo ovsem divodu ke zlepSenti, protoze vzorky neprokazaly vyskyt
patogennich cizopasnikd.

V takovych piipadech vzdycky doufam, Ze na mne padne inspirace, kdyZ jedu vozem, nebo dokonce i
kdyz prohlizim jin4 zvitata, ale tentokrat jsem vystupoval z vozu pted domem Dalbyovych bez jakéhokoli
vnuknuti.

Nemocnym zvitatim bylo trochu hiif. Rozhodl jsem se, Ze jestli pofad nedokdzu nic vymyslet, napicham
tém nejzbédovanéjsim davku vitamint, abych viibec néco délal. Charlie drzel hlavu a j4 jsem vbodl jehlu
pod napjatou kiizi desiti hubenych zvifat a snazil jsem se setfast pocit naprosté bezmocnosti. Dobyt¢ata
jsme nemuseli ani zahanét do hospodaiskych budov, snadno jsme je pochytali venku, a to bylo samo o
sob¢ Spatné znamenti.

,,Budete mé, pani Dalbyova, informovat, ,, fekl jsem chraptivé, kdyZ jsem sedal za volant, , jestli jim ta
injekce pomitize, a v tom ptipad€ bych to napichal vSem.* Zamaval jsem sebejisté, jak jsem doufal - a
odejel.

Bylo mi tak mizerné, ze jsem z toho az zpitomé¢l, a nékolik pfistich dni m{lj mozek odmital pfemitat o
Dalbyové dobytku, jako bych cely problém zlikvidoval tim, Ze na n&j nebudu myslet. Ze existuje, a to
velice skutecné, mé upozornilo zatelefonovani pani Dalbyové.

,Pane Herriote, obavam se, Ze se mému dobytku nedafi dobte.” Méla tizkostny hlas.

Zasklebil jsem se do telefonu. ,,A ty, kterym jsem dal injekci..?

,,Jako vSechny ostatni.*

Musel jsem celit nevyhnutelnému a okamzit€ jsem jel k Dalbyoviim. Pocit studené prazdnoty, védomi, Ze
nemam nic, ¢im mohu pomoci a co mohu poskytnout, proménil cestu v utrpeni. Nemél jsem odvahu,
abych Sel do domu a podival se do o¢i pani Dalbyové. Utikal jsem piimo pies pastviny tam, kde stala
mlada dobytcata.

A kdyz jsem mezi nimi prochazel a prohliZel je Gplné zblizka, nedalo se tuseni, jeZ jsem mél cestou,
naprosto srovnat s mrazivou hriizou, kterd mé ted’ zaplavila. Dalsi katastrofa byla nevyhnutelna. Druha.
hrozna rana, ktera stacila na to, aby rdzm znicila rodinu Dalbyovych, takova rana byla na cesté. Tahle
zvitata pojdou. Nejenom polovina stada jako vloni, ale vSechna, protoZe vSechna méla stejné a neménné
pfiznaky. Ani jediné z nich se proti nemoci nebranilo.

Ale proti jaké nemoci? Kristepane, jsem piece zverolékai! Mozné Ze nemam dalekosahlé zkusenosti, ale
na druhé strané jsem uz také nebyl Zadny zacatecnik. Docela urcit¢ bych mél mit alespoil nepatrné
ponéti, pro€ se celé stddo mladych dobytcat pied myma o¢ima kaci do naruce pohodného.

Vidél jsem pani Dalbyovou, ktera pfichézela nahoru po poli s malym Williamem, kra¢ejicim energicky s
rukama rozmachlyma, a za nimi Charlie.

Co jim k Certu povim? Pokr¢im rameny, lehce se zasméji a feknu, Ze mé viibec, ale viibec nic nenapada,
a Ze bude nejlépe, kdyz zatelefonuji Mallockovi a pozadaji ho, aby to v§echno postiilel a rozemlel do
krmeni pro psy? Do piistiho roku by neméli Zadny dobytk, ale to by nevadilo, protoze by piisti rok uz
stejn€ nehospodafili.

Klopytal jsem mezi nemocnymi zvitaty, jedno po druhém jsem prohlizel, a téméf jsem se dusil, kdyz jsem
vidél ty pokleslé hlavy s vpadlyma ofima, vychrtla t€licka, neustadvajici proudy smrticiho priymu. Cela
skupina byla zv1aStnim zptisobem nehybna, pravdépodobné protozZe byli prilis slabi na to, aby chodili.
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Béhem mého pozorovani dokonce jedno dobytce uslo par kroktl, zavravoralo a skoro padlo.

Charlie oteviral vratka na pastvinu asi tficet metrit ode mne. Otocil jsem se a civél na nejblizsi dobytce,
téméf jsem ho zaptisahal, aby mi povédélo, co mu je, kde citi bolest, jak tohle vSechno zacalo. Ale
nedostavalo se mi zadné odpovédi.

Bycek, jeden z nejmensich, velky jenom jako tele, tmaveé groSovany, neprojevoval nejmensi zajem, ale
vracel mi upfeny, lhostejny, jakoby obryleny ohled. Co Ze to bylo... Co Ze mé to napadalo... Obryleny?
Ze by se mi vracel rozum... ? Ale ano, paneboze, mél bryle... prstenec svétlejSiho porostu kolem
kazdého oka. A tamhle to zvife... totéZ. Slava, sldva, uz to vim! Kone¢né jsem to vedél!

Pani Dalbyova ke mné dosla trochu udychana.

,,Dobr¢ jitro, pane Herriote, ,, fekla a pokousela se usmat. ,,Tak co si myslite?** Rozhlizela se po dobytku
uzkostnym pohledem.

,,Preji vam dobré jitro, pani Dalbyova, ,, pfekypoval jsem dobrou naladou a zapolil jsem s chuti vyskocit
vysoko do vzduchu, chechtat se a fvat a mozna Ze metat nékolik kozelct. ,,Ano, podival jsem se na n¢ a
je mi ipln€ jasné, v ¢em je potiz.*

,»Vamné? A co tedy... 7¢

,Je to nedostatek médi.“ Rekl jsem to jakoby nic, jako bych tuto moznost bral v potaz od samého
zacatku. ,,Poznate to podle ztraty pigmentu srsti, zvIast’ vyrazné okolo o¢i. KdyZ se na n¢ ted’ podivate,
vidite, Ze vétsina jich je bledsi nez obycejné.* Mavl jsem znaleckym gestem ve sméru zvitat.

Charlie ptikyvl. ,,Jo, ksakru, mate recht. Dyk se mi zdalo, Ze maj fidkou divnou barvu.*

,,Da se to vylécit? polozila pani Dalbyova nevyhnutelnou otazku.

»Samoziejme. Okamzité se vratim do ordinace a piipravim roztok modré skalice, ktery jim hned podate.
A budete to opakovat kazdych ¢trnact dni, celou tu dobu, co budou na pastve. Je to trochu trapent,
obavam se, ale nic jin¢ho se neda délat. Dokazete to?

,»Ale jo, to vite, ze to dokazem, ,, fekl Charlie.

A ,,ale jo, to vite, Ze to dokdzem™ zaznélo ozvénou od malého Williama, hrd¢ vypinajiciho prsa a
dusajiciho bojovné kolem, jako by se chtél okamzit¢ pustit do chytani dobytcat.

Tento terapeuticky zasah byla pozoruhodné podivana. Nemél jsem k dispozici moderni injekce s
dlouhodobym t¢inkem, ale roztok siranu méd’natého, ktery jsem namichal ve skeldalské ordinaci,
ucinkoval jako kouzlo. Béhem né€kolika tydnii mlada dobytcata dovadéla po pastvinach na strani plna
Zivota, masita a zakulacend. Ani jediné neposlo, ani jediné netrpélo nasledky nemoci. Jako by se to celé
viibec nebylo stalo, jako by se po nich nikdy nevztahovala zkazonosna dlan, nejenom po dobytku, ale 1
po mal¢ lidské rodince.

Bylo to o chlup, uvédomoval jsem si, jenom o malinky vlasek. Ta zenic¢ka pied sebou méla jesté dlouhy a
tézky zapas.

Nikdy jsem nemél rad zménu, kazda zména mé vzdycky désila, ale s radosti presko¢im dvacet let a
pfipomenu si jiné rano v kuchyni Dalbyovych. Zase jsem sed€l u stejného malého stolecku a bral si
topinku s maslem ze stejného podnosu, uvazuje, zda bych potom mél ochutnat zazvorku nebo linecky
kolacek.

Billy se stéle jesté usmival z krbové fimsy a pani Dalbyova s rukama zalozenyma na prsou mé
pozorovala, hlavu naklonénou k rameni, rty v malém tsmévu. Cas ji mnoho nezménil, vlasy méla trochu
prosedivélé, ale drobny, rumény, oslehany oblicej a jasné oci byly stejné, jaké jsem znal vzdycky.

Upijel jsem €aj a dival se na mohutnou postavu Williama, pohodIn€ usazeného v otcové starém kiesle a
usmivajiciho se na m¢ usmeévem svého otce. William vazil téméf metrak a pied chvili jsem ho vidé€l v akei,
kdyz drzel zadni nohu dospé€lého byka, zatimco jsem ji prohlizel a oSetfoval. Zviie se nékolikrat pokusilo
kopnout, ale jeho vyraz ukazoval, Ze bylo nuceno zménit své rozhodnuti, kdyz mu Williamovy velké ruce
bez ndmahy stiskly spénku a Siroké rameno ho dloublo do bficha.

Ano, musel jsem Cekat, ze se William za tu dobu zméni, Ze uz to nebude ten maly chlapec, prave tak jako
Denis a Michael, ktefi lomozné dusali v tézkych botach k vylevce, aby si umyli ruce. Byli také témét
dvoumetrovi a Sirokopleci, s otcovou nedbalou chiizi, ale bez Williamovy o¢ividné himotné sily.

Jejich malinka maminka pohlédla na né a potom na fotografii na krbové fimse.

,»,Dnes bychom byli méli tficaté vyroci svatby, ,, fekla konverzacnim tonem.
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Piekvapené jsem se na ni podival. Nikdy o takovych vécech nehovorila a ja jsem nevéd€l, co mam
odpovédét. Nemohl jsem dost dobie fici ,,blahopteji*, kdyZ Zila uz dvacet let sama. Nikdy neztratila ani
slovo o svém dlouholetém boji. A byl to vitézny boj. Koupila sousedni farmu smérem dolt do tidoli Dalu,
po starém panu Masonovi, ktery odesel na odpocinek. Bylo to dobré hospodafstvi s lepsi ptidou a
William se tam po svatbé odstéhoval a spole¢né hospodatili na obou usedlostech. Dafilo se jim velmi
dobfte - méla tfi zdatné syny, odborniky v chovu dobytka, nepotiebovala si najimat nikoho z venku na
vypomoc, kromé starého Charlieho, ktery se tu Soural kolem a spravoval, co bylo tfeba.

,»Ano, tficet let, ,, fekla pani Dalbyova a pomalu se rozhliZela po mistnosti, jako by ji vidéla poprvé. Pak
se obratila zpatky ke mné a s vdZnou tvafi se sklonila.

,Pane Herriote, ,, pravila a ja jsem byl presvédceny, Ze konecné dnes, v tomto vyznamném dni, néco
povi o téch letech zapoleni, o nocich plnych uzkosti a slz, o tmorné dfing.

Na chvilku mi zlehka polozila ruku na rameno a jeji o¢i se podivaly do mych.

,Pane Herriote, jste si naprosto jist, Ze ten Caj je podle vasi chuti?*

KAPITOLA 14

Jedna z véci nezbytnych pro mé a pro Helenu byla povinnost zatidit na§ obyvaci pokoj a kuchyn. A kdyz
feknu zafidit, uzivam tento termin v jeho nejobecnéjSim vyznamu. Neméli jsme zadné ptehnané piedstavy
luxusu. Koneckoncti to bylo do¢asné uspotadani a v zadném piipad€ nezbyvaly penize na vyhazovani.
Mty darek Helen¢ k svatbé byly skromné zlaté hodinky, které zplenily muyj kapital, takze na po¢atku
naseho manzelského zivota vykazovalo mé bankovni konto obnos pétadvaceti Silinkd. Je sice pravda, ze
jsem byl Siegfriedtv partner, jenze kdyz ¢lovék za¢ina z niceho, trva to hodné dlouho, nez ma hlavu nad
vodou.

Ale nepochybné jsme potiebovali tak zdkladni predméty jako stil, zidle, ptibory, nadobi, néjakou
prikryvku a koberec, a dosli jsme k ndzoru, ze ze vSeho nejrozumné;jsi bude zakoupit tyhle véci ve
vyprodejich. Vzhledem k tomu, Ze jsem neustale objizd€l po obvodé, mohl jsem se leckde zastavit, a
proto mi byla svéfena povinnost zaopatfit Zivotni nezbytnosti. Ale po nékolika malo tydnech bylo jasné,
ze svjj tkol nesplnim.

Nikdy predtim jsem si to neuvédomil, ale v této oblasti jsem projevoval naprostou neschopnost. Zasel
jsem na vyprodej a vratil jsem se se dvéma médénymi svicny a vycpanou sovou. Pii jiné ptilezitosti jsem
vyziskal dekorativni kalaméaf na inkoust s tepanou kovovou postavickou psa a lesténou dievénou krabici
s nescetnymi piekrasnymi malymi zasuveCkami a piihradkami pro homeopatické predpisy. Mohl bych do
nekonecna vypocitavat véci, které jsem koupil, a které byly k ni¢emu.

Helenino stanovisko k mému konani bylo velice piivétivé. ,,Jime, ,, fekla jednou, kdyz jsem ji pySné
ukazoval model prekrasné vypracované plachetnice ve sklenici, jiZ se mi podafilo zakoupit. ,,Je roztomila,
ale nemyslim, Ze bychom ji prav¢é ted” pottebovali.

Musel jsem byt pro tu ubohou divku velkym zklamanim, pravé tak jako pro pofadatele mistnich
vyprodeji. Kdyz mé tito panové vidé€li, jak pobihdm vzadu za zastupem, o¢ividn€ se rozveselili.
Domnivali se, pravé tak jako ostatni venkované, Ze vSichni zvérolékati jsou bohati, a ze se budu zajimat o
nakladnéjsi predméty. Vyvolavali prekrasny miniaturni klavir, podivali se na mé ptes hlavy kolemstojicich
s nad¢éjnym tsmévem, a neskryvali své zklamani, kdyz jsem nakonec odchézel s popraskanym
barometrem nebo pfistrojkem k napinani rukavic.

Citil jsem, jak mnou pronikd védomi netispéchu, a kdyz jsem jednou odvazel n&jaky vzorek do laboratofi
v Leedsu, chopil jsem se piilezitosti vSechno napravit.

,Heleno, ,, pravil jsem, ,,maji pry ptimo ve stiedu mésta obrovsky bazar. Odskoc¢im si na hodinku a zajdu
tam. Docela urcit¢ uvidim néco, co potiebujeme.*

,Bajecné!“ odpovédela ma chot'. ,, To je ohromny napad. Budou mit spousty véci na vybranou. V téch
malych venkovskych vyprodejich jsi mél velmi mélo moZnosti néco najit“ Helena byla vzdycky laskava.
Po navstévach v laboratotich v Leedsu jsem se zeptal na cestu do bazaru.

,ZAuto si nechte tady, ,, poradil mi jeden mistni ob¢an. ,,Na hlavni tfidé nezaparkujete a rovnou prede
dvefmi je zastavka tramvaje.*
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Byl jsem rad, Ze jsem ho poslechl, protoze u cile mé cesty proudila auta v nepfetrzitém sledu obéma
sméry. Bazar byla mistnost na konci mimotadné dlouhého, uhlazeného kamenného schodisté, vedouciho
aZ nahoru do budovy. Kdyz jsem tam dosel, trochu , udychany, okamzit¢ mé napadlo, Ze jsem na
spravném misté. Rozlehla prostora byla poseta nabytkem, nddobim, gramofony, koberci - vSechno, co si
kdo mohl prat do domacnosti.

Chodil jsem fascinované a dlouho sem a tam a pak se ma pozornost soustredila na dvé vysoké hromady
knih docela blizko u muze, ktery vyvolaval cenu. Zvedl jsem jednu knihu. Byl to zemépisny atlas. Tak
nadherné knihy jsem nikdy nevidél. Obrovské, jako encyklopedie, vazané v tlusté tlacené kiizi se zlatymi
pismeny. Také jednotlivé listy mély zlatou ofizku, papir byl prekrasné hladky. Uchvacené jsem obracel
stranky, obdivoval pekné ilustrace, kolorované obrazky, kazdy prikryty jemnym papirem. Pravda, trochu
staromodni, a kdyZ jsem se podival na titulni list, zjistil jsem, Ze byly vytiStény v roce 1858, ale byly
prekrasné.

Kdyz ted’ hledim nazpét, citim, ze v tom mé¢l prsty osud , protoZe jsem se prave vahave obracel k
odchodu, kdyz jsem zaslechl hlas vyvolavajiciho.

,»A ted’ tu madme nadherny soubor knih. Zemé&pisny atlas svéta ve Ctyfiadvaceti svazcich. Jenom se na né
podivejte. Takovéhle knihy dnes uz nevidite. Tak kdo nabidne prvni?*

Souhlasil jsem s nim. Byly to unikaty. Urcit¢ budou stat velké penize. Rozhlédl jsem se po shromazdént,
ale nikdo nefekl ani slovo.

,» Lak pojd’te, ddmy a panové, nékdo z vas ma jistojist€ zajem o tenhle prekrasny darecek do knihovny.
Tak copak usly$im?

Zase mlCeni a pak promluvil oSuméle vyhlizejici muz ve Spinavém prsiplasti.

,,Dvaapul silast, ,, zavrcel.

Podival jsem se kolem sebe ocekavaje vybuch smichu nad timto vtipem, ale nikdo nevypadal pobaveng¢.
Vlastné se mi zdalo, Ze neni prekvapeny ani licitator.

,»Lady mam nabidku dvaapl Silinku.“ Rozhlédl se a zvedl kladivko. S busicim srdcem jsem si uvédomil,
ze to chce prodat.

A zaslechl jsem vlastni hlas, trochu bezdechy. ,,Tti Silinky.*

,,Mam tu nabidku tfi Silinky za zemépisny atlas svéta ve Ctyfiadvaceti svazcich. Jesteé nékdo?*“ A kladivko
bouchlo do stolu. ,,Prodano tdmhle tomu panovi.*

Byly moje! Nemohl jsem uvétit svému stésti. Tohle byl opravdu obchod nad vSechny obchody. Zaplatil
jsem tfi Silinky, zatimco néjaky muz ovazoval dlouhy provaz kolem kazdé hromédky. Prvni vystrizlivéni
mé povznesené ndlady nadeslo, kdyZ jsem se pokousel zdvihnout nakup. Knihy jsou t€zka zaleZitost a
tyhle byly vskutku masivni. A bylo jich ¢tyfiadvacet.

Vsunul jsem ob¢ ruce pod provazy a zvedal jako zapasnik v tézké vaze. S vyvalenyma ocima a s zilami
vyhrezdvajicimi na ¢ele jsem je dokazal nadzdvihnout a zacal jsem nejisté klopytat k vychodu.

Prvni provaz se pretrhl na vrchnim schodé a dvanéct z mych svazki se snaselo po hladkém kameni doli
jako vodopad. Po prvnim okamziku hriizy a paniky jsem dosel k ndzoru, Ze nejlepsi zptisob bude snést
neporusenou sadu dolti a vratit se pro ostatni. To jsem ucinil, ale trvalo to dost dlouho a za¢inal jsem se
potit, nez jsem to zase vSechno svazal dohromady a stanul na okraji chodniku, abych ptesel na druhou
stranu.

Druhy provaz se pietrhl presné uprostied koleji, kdyz jsem se pokousel topornyma nohama probéhnout
dopravnim ruchem. Stoleti jsem se hrabal uprostied silnice, houkacky houkaly, tramvaje finCely a po
obou chodnicich staly a pozorovaly mé se zdjmem zaujaté zastupy. Pravé se mi podafilo srovnat
uniknuvsi svazky na hromadu a svazoval jsem provaz, kdyz praskl ten druhy, a knihy nézné klouzaly po
kovovych kolejich. A kdyz jsem se pokousel pochytat je, v§iml jsem si vysokého policisty, jehoz
pozornost byla ptivabena hlukem. a dlouhou fadou dopravnich prostredki a ktery kracel umetenym
krokem mym smérem.

U velkém duchovnim zmatku jsem se vidél poprvé v rukou zdkona. Mohl jsem byt obvinén z n€kolika
trestnych ¢intl. Vytrznictvi, ruseni dopravniho poradku, abych jmenoval ptikladmo dva - ale vnimal jsem,
ze policejni distojnik kraci velice pomalu, a pravem ¢i nepravem jsem toho nazoru, ze kdyz k vam
policista jde zvolna, jako Sel on, je to sluSny ¢lovek a dava vam pfileZitost zmizet. Pouzil jsem této
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prilezitosti. Byl ode mne vzdalen jeste par metrt, kdyZ se mi podafilo srovnat ob& hromady, vrazit ruce
pod provazy, odkymadcet se na druhy chodnik a ztratit se v davu.

Kdyz jsem se kone¢né rozhodl, Ze se uz nemusim bat, Ze by na moje rameno dopadla tvrda ruka zékona,
ustal jsem ve svém stfemhlavém tprku, abych si odpocinul ve vchodu do néjakého obchodu. Funél jsem
jako ztrhany kiin a straslivé mé bolely ruce. Provaz z bazaru byl hruby, chlupaty a diel a uz mi malem
zkrvavil prsty.

Ale, myslel jsem si, to nejhorS$i mam za sebou. Zastavka elektriky byla na konci bloku domti. Piipojil
jsem se do fronty Cekajicich, a kdyz pfijela tramvaj, Soural jsem se s ostatnimi. Mél jsem jednu nohu na
stupatku, kdyz se mi pted oci vrazila velika ruka.

,,Okamzicek, brachu, okamzicek! Kampak se to hrnete?** Oblicej pod tramvajackou Cepici byl masity, s
mohutnou bradou a vystouplyma o¢ima onoho typu, ktery se morbidné raduje, kdyZz miize bliznimu sd¢lit
Spatnou zpravu.

,» Lakovyhle posrany kramy mi sem, chlapce, davat nebudete. To vam teda povidam!*

Vydésené jsem k nému vzhlédl. ,,Ale... je to jenom par knizek...*

,»Par knizek! Na tudle hromadu potiebujete jeden zatracenej naklad’ak. Do my tramvaje s tim nepudete -
nebylo by tam k hnuti!“ Koutky ust se mu sto€ily do vybojné podkovy.

,yAle vazng, ,, pravil jsem s ubozackym pokusem o lichotny usmév, ,jedu jenom...

»Nepojedes nikam, kamarade! A nemam Cas na to, abych se s tebou hadal - vypadni s tou nohou a
jedem!*

Zvonecek zacinkal a tramvaj se rozjizdéla. Jak jsem odskocil, roztrhl se znovu jeden provaz.

Kdyz jsem se opét usporadal, piehlédl jsem svou situaci, ktera se jevila dost zoufale. Viiz byl vzdalen asi
dva kilometry pfevazné do kopce a kdybych dokézal odnést ty knihy tak daleko, ziskal bych svétovy
rekord ve vzpirani. Samoziejmé, ze bych se jich byl mohl prosté vzdat. Opfit je o zed’ a vzit nohy na
ramena. .. Ale ne, to by bylo asocidlni a kromé toho byly krasné. Jenom kdybych je dokazal dostat
domt a vSechno by bylo v potadku.

Ptihr€ela dal$i tramvaj a j& jsem znovu pozdvihl své biemeno a pfipojil jsem se k nastupujicim v nadéji,
ze si mne nikdo nevsimne.

Tentokrat to byl Zensky hlas. ,,Lituju, ale sem nemiizete, chlapce.* Byla stfedniho véku, matetska a jeji
plnostihla postava nadouvala té€sné pftiléhajici uniformu.

,,Mame zakazano poustét do tramvaje nosice. Pfedpisy ndm to nedovolujou.*

Malem jsem zajecel. ,,Ale ja nejsem Zadny... tohle jsou moje vlastni knihy. Zrovna jsem je koupil.*

,Ze jste je koupil?* S pozdvizenym obo&im se zadivala na zaprasenou hromadu.

,»Ano... a musim je néjak dostat domt.*

,»lak at’ vam je, mladej, nékdo vodnese. Bydlite hodné daleko?*

,Darrowby.*

,»Jeje, kruci, to je hodné daleko. Az za méstem.* Nakoukla do tramvaje. ,,Ale vevnitf neni zadny misto!*
Cestujici zaplnili prostor a ja jsem byl ziistaven sém mezi kniznim sloupovim. A priivod¢i ziejmé zahlédla
v mém zraku pohled zoufalce, protoze mavla rukou v nahlém gestu.

,» Lak pojd’te, mladej! Miizete stat se mnou tady na ploSin€. Neméla bych to dovolit, ale nem{izu se na
vas koukat.*

Neveédél jsem, jestli ji mam zulibat, nebo jestli se mam rozplakat. Nakonec jsem neudélal ani jedno ani
druhé, ale navrsil jsem knihy do kouta ploSiny a stal jsem nad nimi, dokud jsme nedojeli k parkovisti, kde
jsem nechal auto.

Uleva nad tim, Ze se mi podatilo knihy odnést, byla takova, Ze jsem se smichem piekonal zbyvajici
vzdalenost v¢etné nékolika rozsypt. Knihy se mi totiz jesté nékolikrat roztrousily, nez jsem je ulozil na
zadni sedadlo, ale kone¢né jsem se rozejel a bylo mi do zpévu. A kdyZ jsem se prodiral dopravnim
ruchem, zacal jsem se radovat z toho, Ze bydlim na venkov¢, protoze vzduch ve voze kysele pachl, coz
podle mého nazoru nemohlo byt nic jiného nez benzinové vypary a kout tovaren. Ale mésto zlstalo za
mnou a, ja jsem stoupal do ptekypujici zelené Pennin véetné ardma, které setrvavalo.

Oteviel jsem okénko a chtivé dychal plnymi dousky sladkou vini travy, ktera se linula do vozu, ale
jakmile jsem okno zavfel, okamZit€ se vratil podivny zapach. Zastavil jsem, naklonil se dozadu a ¢enichal
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v oblasti zadniho sedadla. A nebylo pochyb byly to ty knihy.

Co se da délat, asi je chovali na vlhkém misté, nebo néco podobného. Byl jsem presvédceny Ze to brzy
ptejde. OvSem, prozatim to bylo dost pronikavé. Skoro mi z toho slzely o€i.

Nikdy jsem si vlastné nevsiml, jak dlouhé je schodisté do naSeho orliho hnizda nahote ve Skeldalu, ale
dnes to bylo jiné. Moje paZe a ramena ziejm¢ zacinaly citit tu ndmahu a ten provaz, ostry, i kdyz kiehky,
se mi vryval do dlani ¢im dal tim nemilosrdnéji a popravdé feceno, kazdy krok byl utrpenim, a kdyZ jsem
kone¢né dolezl az nahoru, malem jsem se zhroutil u dvefi naseho obyvaciho pokoje.

Kdyz jsem vstoupil, zpoceny a utrmaceny, klecela Helena na zemi a lestila krb. Vzhlédla ke mné s
oc¢ekavanim.

,»ME€l jsi $tésti, Jime?*

,»Ano, myslim, ze jsem mél §tésti, ,, odpovédel jsem trochu potutelng. ,,Myslim, Ze jsem mél St’astnou
Helena vstala a dychtivé se na mné zadivala. ,,Opravdu?*

,»Ano0.“ Rozhodl jsem se, Ze vynesu trumf. ,,A neutratil jsem vic neZ tfi sili
,, 111 Silinky! Co... kdy... kde?*

,,Pockej minutku, ,, vysel jsem na schodisté a znovu jsem vsunul ruce pod ty provazy. Tentokrat to diky
bohu bude naposled. Vzpor a zdvih a protahl jsem svou drahocennost dvefmi a piedlozil své choti.
Uptené hledéla na obé hromady. ,,Co tam mas?

,,Zemepisny atlas svéta ve Ctyfiadvaceti svazcich, ,, odpoveédél jsem vitézoslavne.

,Zemepisny... a to je vsechno?*

,»Ano, nic jiného bych byl uz neunesl, obavam se. Ale jenom se podive;j - Ze to jsou nadherné knihy
Vyrovnany pohled mé zeny mél v sob¢€ néco neviry a néco zasu. Na chvili se ji koutek tist obratil
vzhiiru, pak zakasSlala a najednou zenergictéla.

,Inu co, budeme se muset podivat po né&jaké poli¢ce na ty knihy. Zatim je nechdme tady.“ Sla a znovu si
klekla ke krbu. Ale asi za minutu nebo dv¢ ustala v leSténi.

,,\Neciti$ tu néco divného?*

,»Ledy... myslim, Ze jsou to ty knihy, Heleno. Jsou jenom trochu zaslé. .. myslim, Ze to nebude trvat
dlouho.*

Ale ty zvlastni vypary byly velice pronikavé, pachly starobou a vzduch v nasem pokoji se velice brzy
podobal vzduchu v nové otevieném mauzoleu.

Bylo mi jasné, Ze se Helena nechce dotknout mych citt, ale vrhala kradmé a ¢im dal nervoznéjsi pohledy
na mnou zakoupené zboZi. Rozhodl jsem se, Ze to vyslovim sam.

,Mozna Ze bych je zatim mohl odnést dol.*

Vdécne prikyvla.

Sestup byl mukou, horsi o to, Ze jsem se domnival, Ze jsem s tim uz skoncoval. Kone¢né jsem doklopytal
do kancelare a ulozil knihy za sttil. Oddychoval jsem a mnul jsem si ruce, kdyz vstoupil Siegfried.
,Nazdar, Jamesi, mél jsi péknou cestu do Leedsu?*

,»Ano, v laboratofi fekli, Ze ndm zavolaji kviili t€m ovcim hned, jakmile budou mit bakteriologicky nalez.*
,»Vyborné!*“ Mty pfitel oteviel dvete priborniku a polozil dovnitt néjaké formulare, pak ustal a zacal
Cichat.

,,Jamesi, tady je stra§ny smrad.*

Odkaslal jsem si. ,,Ano, Siegfriede, koupil jsem si v Leedsu par knizek. Zda se, Ze jsou trochu zavlhlé.*
Ukézal jsem za still.

Siegfriediiv zrak se rozsifil, kdyZz se podival na ty dvé hromady. ,,Co to k Certu je?*

Zavahal jsem. ,,Zemg&pisny atlas svéta ve Ctyiiadvaceti svazcich.

Nefikal nic, ale hled€] na mne, na knihy a zase zpatky. A neustale ¢enichal. Bylo upIné jasné, ze pouze
dobré chovani, které mu bylo vlastni, mu brani, aby mi netekl, abych odtahl i s témi zatracenymi kramy.
,»Najdu pro né n¢jaké mistecko, ,, fekl jsem a s pocitem velkého vy€erpani jsem znovu vsunul ruce pod
motouz. M€l jsem hlavu v jednom ohni, kdyZ jsem se Soural chodbou. Propana na nebesich, co si s nimi
pocnu? Ale kdyZ jsem mijel dvete sklepa po své pravici, zjevila se mi odpoveéd'.

Pod Skeldalem byly veliké prostory, vinny sklep ze starych dobrych ¢ast, sklep jak se slusi a patii.

"6

'C‘
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Ziizenec od plynu, ktery tam chodil méfit plyn, jim vzdycky fikal katakomby, a kdyZ jsem sestupoval do
Serych, plesnivych hlubin, smutné jsem uvazoval, Ze to je vhodné misto odpoCinku pro mé knihy. M¢h
jsme tam dole jenom otop a podle vzdalenych tderii jsem usoudil, ze Tristan Stipe dfivi.

Tristan Stipal diivi hrozn€ rad, a kdyz jsem vychazel zpoza rohu, odbornicky tocil sekerou nad hlavou.
Spattil me 1 mou naloz, ustal a polozil mi nevyhnutelnou otazku.

Odpovédél jsem, jak jsem doufal, naposled. ,,Zemépisny atlas svéta ve dvaceti ¢tyfech svazcich.” A
zacal jsem vypraveét svou zkazku, li¢il jsem jednu Jobovu ranu za druhou.

Poslouchal a ptitom oteviral , jeden svazek za druhym, oc¢ichal a rychle ho kladl zpatky. A nemusel nic
fikat. Védeél jsem to. Mé vzacné knihy musely ziistat tady dole.

Ale tcast a soucit, které vzdycky byly a stale jsou nejvyraznéjSim rysem mnoha kladi Tristanova
charakteru, se ted’ zcela projevily.

,» Vi§ co, Jime, fekl, ,,mizeme je dat semhle.* Ukazal na zapraSenou polici na vino, jen taktak viditelnou
ve sporém svétle, které prostupovalo Zeleznou miizi na vrcholu uhelné skluznice vyvedené z ulice.

,» Vypada to upIné€ jako normalni police na knihy.* Zacal klast knihy do police, a kdyz je usporadal do
dlouhé¢ fady, ptejel prstem po ovadlé nadhete vazeb.

,» Vidi§, Jime, podle mého nazoru tady vypadaji ohromné, ,, odmlcel se a mnul si bradu. ,,Ted’ uz chybi
jenom néjaké sedatko. Pocke;... ! Zmizel v Seru a znovu se objevil s plnou naruci velikanskych polen
dreva. Vykonal tu cestu jesté n¢kolikrat a za chvilinku mi sestrojil sedatko na dosah knih.

,» 10 bude prima, ,, pravil s hlubokym uspokojenim. ,,Kdykoliv se ti zachce, sko€is si sem doli a mizes si
Cist.

Coz se take stalo. Knihy uz nikdy nevystoupily po schodech vzhiiru, ale ¢asto, kdyz jsem mél volnou
chvilku a cht€l jsem si zlepsit naladu a pfijit na jiné myslenky, zaSel jsem dolti, posadil se na Tristanovo
sedatko v Serosvitu miiZe a laskal jsem se se zemépisnym atlasem svéta ve Ctyfiadvaceti svazcich.

KAPITOLA 15

Chtipkova epidemie, kterd zaplavila darrowbysky okres, postihla zemédé€lskou obec mimotadné citelné.
Lidé ve méstech se mohli uvolnit na nékolik dni z prace, nez chiipka piesla, ale kdyz se musely dvakrat
denn¢ podojit kravy, byl odpocinek vylouceny. Jezdil jsem krajem po navstévach a vidal jsem hospodaie
zrudlé horeckou a s uslzenyma oc¢ima, potacejici se od kravy ke krave, ackoliv méli byt v posteli.
Helenin otec a teticka Lucy byly dvé obéti, které potfebovaly pomoc. Necekal jsem, az se zmini Helena,
anavrhl jsem sam a okamzité, aby zajela na nékolik dni domti a vedla otcovu domécnost. N4§ pokojicek
byl bez ni tak neobvykly, Ze jsem se nast¢hoval zpatky do svého starého pokoje vedle Tristana a jedl
jsem zase s obéma bratry ve velké jideIné.

Jednou rano jsem sedél u snidan€ s pocitem, ze se vratil ¢as nazpét. Mij spolupracovnik mi doléval
kévu, kdyz si jeho bratr odkaslal.

,»Vite, na tom strasidle z Raynesu mozna prece jenom néco je.*

Tristan odsunul zidli od stolu se snidani, natahl pohodln¢ dlouhé nohy a zahloubal se do deniku. ,,Tady se
piSe, Ze maji n€jakého historika, ktery to zkouma4, a ze odhalil nova zajimava fakta.*

Siegfried neodpovidal, ale kdyZ si jeho bratr vzal z krabicky cigaretu a zapaloval si, z0Zily se mu o€i.
Siegfried prestal pted tydnem koufit a nesnasSel pohled na né€koho, kdo si zapaluje, zvlast nékdo jako
Tristan, ktery vlozil 1 do sebemensiho ukonu potéSeni a hlubokou spokojenost. Mladik vybiral cigaretu
beze vSeho sp&chu, Skrtl zapalova¢em a s téméf extatickym vdechnutim nasal dym. Siegfriedova Gsta
ztvrdla do chmurné vrasky.

,»Ano, ,, pokracoval Tristan a tenounké praminky koute se misily do jeho slov. ,,Ten chlapik poukazuje
na to, Ze ve ¢trnactém stoleti bylo v Rayneském klastete zavrazdéno nékolik mnicht.*

,»INo a co?* odsekl Siegfried.

Tristan zvedl obo¢i. ,,Ta zakuklena postava, kterou je v posledni dobé ¢asto vidét v okoli klastera - pro¢
by to nemohl byt duch nékterého toho mnicha?*

,,Coze? Co to tu blaboli§?*

,,Inu, koneckoncti nuti to ¢loveéka premyslet. Kdovi, jaké Spatnosti... ?*
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,O ¢em to ksakru mluvis?* zastékal Siegfried.

Tristan se zatvaril urazeng. ,,No dobra, dobra, klidn¢ se sméj, ale jen si vzpomen na Shakespeara, ,,
vzty€il vystrazny prst.“,,Je vice véci na nebi 1 na zemi, nez viibec miiZete snit ve svych snech, mij
Horatio.*

,Prdlacku! pravil Siegfried, ¢imz diskusi G¢inn¢ uzaviel. Vdécne jsem si naposled lokl kavy a polozil
jsem 8alek. Byl jsem potéSen, Ze toto konverza¢ni téma odumielo v klidu a miru, protoze Siegfried byl ve
velmi popudlivém stavu. AZ do minulého tydne vasniveé dymal z lulky 1 z cigaret a také kaslal klasickym
kurackym kaslem a ¢im dal tim vic trpél prudkymi bolestmi Zaludku. Jeho dlouhy hubeny oblicej obcas
pfipominal umrl¢i lebku, tvare mu propadly, o¢i doutnaly hluboko v diilcich a 1ékar nafidil, ze musi piestat
koufit. Siegfried uposlechl, okamzit¢ mu bylo Iépe a okamzit¢ na néj také padlo nabozné zaniceni
konvertity. Neomezil se na to, Ze by lidem jen radil, aby se vzdali tabaku. Mnohokrat jsem ho vidél, jak
vyrazil cigaretu z rozechvélych prsti zemédélet - pak se priblizil, naklonil k doty¢nému na pouhych par
centimetrtl a vyhruzné zaskiipal zuby: ,,At’ uz vas nikdy nevidim s tim zatracenym smradem v tstech,
rozumg¢l jste?*

Jesté dnes existuji prosediveéli muzi, ktefi mi otfesené sdéluji: ,,Depak, vod ty doby, co mi pan Farnon
nafidil, Ze musim prestat koufit, a to bylo pfed tficeti rokama, vod ty doby sem si nedal jedinyho ¢ouda.
Depak, vem to Cert, von se na me tak kouk, ze bych se uz nevodvazil!*

Navzdory tomu vSemu pietrvavala nepiijemna skutecnost, ze Siegfriedovo protikuiacké tazeni
nezaznamenalo niZzadny vliv na jeho vlastniho bratra. Tristan koutil takmét nepretrzité, nikdy nekaslal a
zazival vyte¢né.

Siegfried ho ted’ pozoroval, jak spokojené uklepl Stipku popele a znovu blaZzen¢ nasal. ,,Koufis trochu
moc téch pitomych cigaret!*

Ty taky.

,Jane!“ opacil Siegfried, ,,j4 jsem nekuidk a je na Case, abys ty byl také! Je to ohavny zlozvyk, a kdyZ to
s tebou bude takhle pokracovat, zabije t¢ to.*

Tristan na n¢j dobracky pohlédl a jeho fe¢ se znovu prolinala oparem cigaretového koufe. ,,Jsem
presvédceny, Ze se mylis. Naopak mi ptipadd, Ze mi koufeni vyslovené prospiva.*

Siegfried vstal a odesel. Citil jsem s nim, protoze byl v nesnadné situaci. Vzhledem k tomu, Ze stél in loco
parentis, vlastn¢ svému bratrovi ono otravné byli financoval a vrozeny cit a vkus mu branil zneuzit své
funkce a rvat cigarety Tristanovi z rukou, jako to ¢inil ostatnim. Musil se uchylit k napomenuti, a to
ziejmé nebylo k ni¢emu. Dnes rano se chtél jesté¢ navic vyvarovat hadky, protoze Tristan odjizd€l na
jeden ze svych zahadnych vyletli na veterinarni fakultu. Vlastné mym prvnim ukolem bylo odvézt ho na
severni autostradu, kde si néco stopne.

Kdyz jsem ho zanechal na silnici, odejel jsem za svymi povinnostmi a cestou jsem se v myslenkach znovu
a znovu vracel k rozpravé u snidané. Znacny pocet lidi byl ochoten odpfisahnout, ze ducha z Raynesu
vidéli, a ackoli mohl ¢loveék nekteré svédky odepsat jako opilce a milovniky senzaci, zistavalo
skuteCnosti, ze ti ostatni byli velice solidni ob¢ané.

Vypravéli vzdycky totéZ. Za viskou Raynes byl kopec, na jehoZ vrcholu vedla silnice tésn€ kolem lesa.
Za lesem byl klaster. Lidé, ktefi tudy projizdéli pozd€ vecer nebo v noci, tvrdili, Ze spatfili ve svétle
reflektord mnicha v hnédém habitu, mizejiciho v lese. Mnich snad ptechézel ptes silnici, ale nebyli si tim
jisti, protoze tak daleko nedohlédli. S vasnivym piesvédcenim ale opakovali, Ze vidéli postavu v mnisské
kutné, jak s hlavou sklonénou kracela do lesa. Muselo na tom zjeveni byt néco nevabného, protoze se
nikdo nikdy nezminil, Ze by ho do lesa néasledoval.

Zvl1astni shodou okolnosti mé - poté, co jsem ve dne prodléval v myslenkach na Raynesu - v jednu v noci
do té obce zavolali. Lezl jsem z postele, znavené se motal do Satstva a nemohl jsem nevzpomenout
Tristana, spokojen¢ zavrtaného v edinburském piibytku, daleko od souzeni a utrap praxe. Ale nebyl
jsem prili§ rozmrzely. Raynes byl vzdalen jen asi pét kilometrti a neCekala mé zadna tézka lopota - kolika
shetlandského ponika, ktery patiil néjakému chlapci. A byla p&kna noc - prostydla prvnim podzimnim
chladem, ale s nddhernym tplitkem, ktery mi svitil na cestu.

Kdyz jsem piijel, provadéli ponika po dvote. Jeho majitel, revident banky, v niZ jsem mél konto, se na
meé smutné usmal. ,,Je mi lito, Ze jsem vas vytahl z postele, pane Herriote, ale doufal jsem, Ze to je jen
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boleni a ze to piejde. UzZ se tu promenujeme dvé hodiny. KdyZ se zastavime, chce se valet po zemi.*
»Postupovali jste spravné,* fekl jsem. ,,Kdyby jste ho nechali valet, mohlo by dojit k zauzleni stfev.*
Prohlédl jsem konicka a uklidnil jsem se. Teplota nebyla zvySend, mél pekny, silny tep a pfi poslechu na
boku jsem slysel Selesty v brise, ptiznacné pro koliku.

Nepotieboval nic jin¢ho, nez poradné vyprazdnit streva, ale musil jsem opatrné uvazit davku arekolinu,
vhodnou pro tohoto miniaturniho ¢lena konistva. Konecné jsem se rozhodl pro necely centigram a vpichl
jsem ho do krénich svalti. Ponik stal nékolik chvilek v typické kolikové pozici, klesl nejprve na jednu
zadni nohu, potom na druhou a pokousel se lehnout si.

,Zase ho pomalu proved'te, ano?* Cekal jsem na dalsi stidium a nemusel jsem &ekat dlouho. Celisti
ponika se zacaly pohybovat, jako by zvykal, pysky mu zvlhly a z Gstni dutiny vytekly dlouhé praménky
slin. VSechno postupovalo, jak mélo, ale musil jsem se zdrzet jesté dalSich patnact minut, nez kone¢né
zvedl ocas a vyhodil na beton dvorku hromadu koblizk.

,,Myslim, Ze ted’ bude v poradku, ,, fekl jsem. ,,Necham ho ve vasi péci, kdyby mél jeste bolesti, znovu
me zavolejte.”

Za vsi se silnice prudce stacela z dohledu domkti a pak nasledovalo dlouh¢ a piimé stoupani nahoru ke
klasteru. Prave tam nahote, kam dosahovala svétla mych reflektort, tam je misto, kde byl vzdycky vidén
mnich kracejici pres cestu do ¢erného pasma stromtl. Na vrcholu jsem, veden ndhlym popudem, zajel k
okraji cesty a vystoupil z vozu. Pfesné tady to bylo. V obrysu lesa svitily v démantovém tipytu mésice
hladké pné buki tajemnou zaii a vysoko nahote skiipaly vétve kolébajici se vétrem.

Kracel jsem lesem, opatrné jsem tapal rukou vztazenou pied sebou, az jsem se ocitl na druhé strané.
Ptede mnou lezel Raynesky klaster.Vzdycky jsem v duchu spojoval tu ptekrasnou rozpadlou budovu s
letnimi dny, se sluncem zahtivajicim staré kameny ptivabného klenuti, se Sumem hlasii, s détmi hrajicimi si
na posekané traveé. Ale ted’ bylo ptl treti rano v pustém svéte a fezavy vitr mi Slehal do tvéare predzveésti
zimy. Najednou jsem se citil opustény.

Ve studené zaii se vSechno rysovalo zietelné a nepiivétive. Ztichlé fady vézcek, tycicich se k tmaveé
obloze a vrhajicich na travnik dlouhé, svétlé stiny, vypadaly neskutecné. Vzadu, na druhém konci jsem
vidél cely mnicht - chmurné, ¢erné jeskyné v hlubokém stinu - a kdyz jsem na né hled¢l, zahoukala sova
zdtraziyjic tézky piikrov miceni.

Zacala se m¢ zmocnovat nepiijemna svédivka piesvédceni, ze ma zivouci osoba nema co pohledavat
mezi t€mihle chmumymi tézkomyslnymi poziistatky mrtvych stoleti. Rychle jsem se otocil a pospichal
lesem vrazeje do stromt, klopytal jsem ptes kotfeny a kete, a kdyz jsem dosel ke svému vozu, byl jsem
cely roztieseny a mnohem vic bez dechu, nez by se bylo sluselo. S tlevou jsem zabouchl dviika, otocil
klickem startéru a zaslechl diivérné zndmé huceni motoru.

Za deset minut jsem byl doma, cvalal jsem nahoru po schodech a t&sil se, ze dohonim promeskany
spanek. Otevfel jsem dvere loZnice, hméatl po vypinaci a pocitil prekvapeni, kdyZ mistnost zistala tmava.
A pak jsem ztvrdl ve dvetich jako piibity.

U okna, kterym vtékalo mésicni svétlo do stiibrného jezirka na podlaze, stal mnich. Mnich v hnédém
habitu, nehybny, ruce zaloZené na prsou, hlavu sklonénou. Byl odvraceny od svétla venku smérem ke
mng, ale pod sloZenou képi jsem nevidél nic nez hriizny Cerny otvor.

Myslel jsem, ze se zadusim. Oteviel jsem Usta, ale nevysla ani hlaska. A ve Stvanici mych myslenek jedna
prehlusovala ostatni - duchové prece jen existuji.

Zase jsem otevrel Usta a vyrazil konské zarzani. ,,Kdo to je, proboha zivého?

Odpovéd’ se ozvala thned a hrobovym hlasem :“Tristadaan.

Ne ze bych doslova omdlel, ale padl jsem bezvladné ptes postel a lezel sipavé oddychuje, v usich mi
busila krev. Matn¢€ jsem vnimal, Ze mnich stoji na zidli, Sroubuje zarovku a chechta se. Pak otocil
vypinacem a posadil se ke mné na postel. S kapuci staZzenou na ramena si zapalil cigaretu a dival se na
me, stale jesté v kiecich smichu.

,,Jime, to bylo bajecné - jesté lepsi, neZ jsem cekal.*

Civél jsem na né€j a podatilo se mi zaseptat. ,,Ale vzdyt’ jsi v Edinburghu.*

,,Co t€ vede, chlapce. Nebylo tam nic moc, a tak jsem to zabalil a stopoval zpatky. Zrovna jsem dorazil,
kdyZ jsem zahlédl, jak se vraci§ zahradou. Stézi jsem stacil vySroubovat Zarovku a vlézt do hébitu -
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nemohl jsem si nechat ujit takovou prilezitost™

,»Poslechni, jak mi tluce srdce, zaSeptal jsem.

Tristan mi poloZil na chvili ruku na Zebra, a kdyz ucitil dunivé rany, mihl se mu obli¢ejem soucit.
»Saprlote, Jime, promii‘. Poplacal mé konejsivé po rameni. ,,Ale neboj se, kdyby to byl kriticky stav,
byl bys padl a umiel na fleku. Kromé toho je potadné leknuti zdravé, ptisobi jako posilujici prostfedek.
Letos nepotiebujes dovolenou.*

,»Diky,* pravil jsem. ,,Upfimné ti dékuji.*

,,Pral bych ti, aby ses byl slySel,” zase se rozchechtal. ,,Jak jsi zatval strachy... pani, to byla legrace
Zvolna jsem se zvedl do sedu, vytahl jsem polstat, podlozil ho u hlavy postele a optel se o néj. Jesté
potad mi bylo slabo. Chladn¢ jsem si zm¢fil Tristana. ,,Tak ty jsi duch z Raynesu?*

Tristan se misto odpovédi zasklebil, ale mlcel.

,Déable! Mélo mé to napadnout. Ale povéz mi, pro¢ to délag? Co z toho masg?«

,»Ani nevim.* Mladik hled¢l zasnéné cigaretovym koufem do stropu. ,,Mozna ze m¢ bavi spravné
odhadnout ¢as, aby si fidi¢i nebyli jisti, jestli mé vidéli, nebo ne. A pak mam strasnou Svandu, kdyz
slySim, jak Slapnou na plyn, jako by do nich stielil, a zdvodni rychlosti uhanéji domi. Ani jeden nepfibrzdi
anezastavi.*

,Jednou mi nékdo povidal, ze mas nadprimémé vyvinuty smysl pro humor, ,, pravil jsem. ,,A ja ti
povidam, Ze se jednou dostane$ do pekné bryndy.*

,,1 kdepak. Schovavam si kolo do kiovi asi o tficet metrii niZ u cesty, takze mohu rychle zmizet, kdyby to
bylo nutné. Bez problémd.

,Jak myslis, ,, vstal jsem z postele a nejistym krokem jsem se ubiral ke dvefim. ,,Sko¢im si dolii na hlt
whisky a ty si pamatuj, ,, obratil jsem se a upfel jsem na néj planouci oko. ,,Jestli to na me zkusis jeste
jednou, tak t& uSkrtim.*

Za n¢kolik dni kolem osmé vecer jsem sed€l a Cetl u krbu ve velkém pokoji Skeldalu, kdyz se oteviely
dvete a Siegfried vrazil do mistnosti.

,,Jamesi, krava starého Horace Dawsona si roztrhla struk. Vypada to na $iti. Ten stafik nedokédze kravu
udrZet a nemé pobliz Zadné sousedy, ktefi by mu pomohli, tak jsem myslel, Ze bys mohl jet se mnou a
pichnout mi.*

»Samoziejme, rad.” Vlozil jsem zalozku do knihy, protahl se, zivl a pak jsem vstal z kiesla. Zaznamenal
jsem Siegfriedovy nohy podupévajici na koberci a napadlo mé&, nikoliv poprvé, Ze jediné, co by ho
uspokojilo, by bylo sedadlo na zplsob katapultu, které by mé na jeho rozkaz vymrstilo ven ze dvefi a
piimo do plnéni tkold. Spéchal jsem, jak jsem jen mohl, ale zmocnily se mé stejné pocity jako vzdycky,
kdykoliv jsem pro n¢j néco psal nebo operoval pod jeho dozorem, totiz Ze zdaleka nespécham
dostate¢né. Nartstalo ve mn¢ napé€ti uz jen proto, Ze jsem veédél, jak nesnesitelné se musi ovladat, kdyz
hledi, jak vstavam a ukladdm knihu na misto do alkovny vedle krbu.

Ve chvili, kdy jsem dosel do poloviny koberce, zmizel Siegfried v chodbé. Nasledoval jsem rychlym
klusem a dorazil na ulici, kdyz startovalo auto. Hmatl jsem po dviikéch, sttemhlav vskocil do ttrob vozu
a citil jsem, jak mi zemé ujizdi pod nohama.

Za patnact minut jsme se zaupénim brzd zastavili za malou usedlosti, osamocenou uprostted poli. Motor
sotva zmlkl a mtij kolega uz byl venku z vozu a kracel rychle a energicky ke chlévu. V chilizi na mne volal
pfes rameno. ,,Vezmi s sebou material na Siti, Jamesi, prosim t€. .. a lokalni umrtvent a stiikacku... a tu
lahvicku na dezinfekei. . .

Zaslechl jsem z budovy kratké zaSuméni konverzace a pak znovu Siegfriediiv hlas, tentokrat zvySeny v
netrpélivé kiiknuti.

,Jamesi! Co tam venku délas? Cozpak nemuizes ty véci najit?*

Jesté jsem ani poradné neotevtel kufr a horecnaté jsem se prohrabaval fadami plechovek a sklenicek.
Nasel jsem, co Zadal, sprintoval pies dviir a téméf se s nim srazil, kdyZ vychézel z budovy.

Byl v ptili dalsiho halekani. ,,Jamesi! Co t& k Certu zdrzuje.... aha, tady jsi. Spravné, tak si to vezmeme. ..
Co jsi, prosim té, celou tu dobu délal?

S Horacem Dawsonem mél pravdu - byl to drobny, vratky a osmdesatilety statik, od kterého se nemohla
¢ekat prace vyzadujici silnou ruku. Ale navzdory svému véku zarputile odmital piestat dojit dvé
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tlust oucké shorthornky, které staly uprostied chléva na kamenné podlaze.

NaSe pacientka si vazné poranila struk. Bud'to si na néj Slapla sama, nebo ji na n€j musela Slapnout jeji
sousedka, protoZe se trhlina tdhla po celé délce a vytékalo z ného mléko.

,Je to osklivé, Horécl, ,, fekl Siegfried. ,,Vidite, Ze to vede rovnou do mlé¢ného kanalku. Ale udélame
pro ni, co bude mozné - tady to potiebuje par stehi.*

Umyl struk a vydezinfikoval ho a pak natahl do stiikacky lokélni anestetikum.

,,Podrz ji mulec, Jamesi, ,, fekl a pak mirné k farmati ,,Horaci, byl byste tak laskav a podrzel ji ocas?
Chytnéte ho pékn¢ az na konci, tak, vyborné...“

Muzik naptimil ramena. ,,Jo, pane Farnone, spolehnéte se, ja ji udrzim.*

,Hodny chlapec, Horaci, takhle to je bajecné, dékuji vam. Stijte pekné stranou. Sklonil se, a kdyz jsem
uchopil mulec zvitete, vbodl jehlu nahoru nad ranu.

Okamzité se ozvalo placnuti, jimz krava projevila svijj nesouhlas, a nakopla fizn¢ Siegfrieda do ptili
holinek. Ani nehlesl, ale zhluboka se nadechl a n€kolikrat ohnul koleno, nez znovu pridiepl.

,»Mala, mala, sttyj, ,, brucel laskavé, kdyz znovu vpichoval jehlu.

Tentokrat ptistal kravsky pazneht na jeho predlokti a vyrazil mu injekéni stiikacku, kterd proplachtila
graclézné vzduchem, a fizenim $téstény piistala v Zebtinach na seno. Siegfried se napiimil, zamyslené si
promnul pazi, vyprostil injek¢ni stifkacku a znovu prikro€il k pacientce.

Chvili ji Skrabal kolem kotfene ocasu a hovotil k ni svym nejpiivétiveéjsim hlasem. ,,Mas pravdu, stafeno,
neni to nic piijemného, vid’?*

Znovu se sklonil a tentokrat zaujal nové postaveni. Zabotil hlavu do boku kravy, natahl své dlouhé paze a
dokazal znecitlivét tkan kolem rany, navzdory nékolika dal§im tiderim, které Sly jen tésn¢ vedle. Potom
beze spéchu navlékal hedvabi do jehly a tichounce si piskal.

Pan Dawson ho pozoroval s obdivem. ,,J4 dobfe vim, pro¢ vy to s tim dobytkem tak p€kn¢ umite, pane
Farnone. Je to tim, Ze ste tak trpélivej - podle myho nazoru ste ten nejtrpélivé;si cloveék pod sluncem.
Siegfried sklonil skromn¢ hlavu a pokracoval v préci. A ted’ uz bylo vSechno poklidné;si. Krava necitila
vibec nic, kdyZ miyj kolega vysival dlouhou fadku rovnych steha, které stahovaly pevné okraje rany.
Skonc¢il a polozil pazi kolem statikovych ramen.

,» Lak, Horaci, jestlize se to pékn¢ zahoji, bude mit struk zase jako novy. Ale nezahoji se, jestli za n¢j
budete tahat, a proto chci, abyste pii dojeni uzival tuhle trubicku.” Zdvihl skleni¢ku s lihem, ve kterém se
tipytila kanyla ve tvaru strukového kanalku.

,»Ano, dobfe, ,, fekl pan Dawson pevnym hlasem. ,,Poslechnu vés.*

Siegfried Zertovné pohrozil ukazovédkem vztyCenym pied stafikovyma o¢ima. ,,Ale musite byt opatrny.
Musite trubi¢ku pred kazdym pouzitim vyvarit a porad ji ukladat do té krabicky, nebo skoncite s
mastitidou. Mohu se na vas spolehnout?*

,Pane Farnone, ,, odvétil staiik a stal velice napiimeng, témét v pozoru. ,,Ud€ldm vSechno piesné tak, jak
rikate.

,Jste hodny chlapec, Horaci, ,, Siegfried ho naposledy poplacal po zddech a potom zacal sbirat nastroje.
,»Skocim se sem podivat asi za ¢trnact dni a vezmu ji stehy.*

KdyzZ jsme odjizdéli, vynotily se ndhle ve dverich chléva mohutné obrysy Clauda Blenkirona. Claude
Blenkiron byl obecni strdznik, momentélné ziejmé po pracovni dobé soudé podle fesackého
kostkovaného saka a kalhot.

,Koukal jsem, ze se tu néco déje, Horaci, a myslel jsem si, jestli nepotfebujete idkou pomoc.*

,Depak, depak, dékuju vam, pane Blenkirone. Je to vod vas moc laskavy, ale pfisel ste krapet pozdéjc.
U sme se v§im hotovy, ,, odpovéd¢l statik.

Siegfried se zasmal. ,,Skoda, Ze jste nepfijel pied pil hodinou, Claude. Mohl jste si stréit tu kravu pod
pazdi a j& bych ji byl zasil ve v§em pohodli.*

Mohutny muz prikyvl a usmal se celym oblicejem. Vypadal jako vtélena bodrost, ale m¢l jsem dojem,
tak jako vzdycky, Ze za tim ismévem je ocelova kostra. Claude byla osobnost v obci velmi oblibena -
vynikajici atlet, ktery poskytoval plné naruce pratelstvi a pomoci vSem, ktefi ji potiebovali a zadali.
Skytal pevnou zastitu slabym a starym, ale také nemilosrdné stihal ty, kdo nedodrzovali fad a zakony.
Nemél jsem Zadné osobni zkuSenosti ale povidalo se, Ze Claude daval prednost tomu, aby neobtézoval
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urady malichernostmi, a vykonaval spravedlnost po svém a okamzit¢. Mival pry po ruce silnou hiil a po
jakychkoli vytrznickych a vandalskych prihodach nasledovalo ve stinu stromotadi vzapéti jeCeni a narek.
Pachatelé, ktefi by se dopustili opakované ptestupki proti obecnimu fadu, témét neexistovali a vilbec
cely okres byl pozoruhodné klidny a poslusny. Znovu jsem se podival do usmivajici se tvare. Vypadal
jako nesmirné laskavy Clovek, ale jak uz jsem fekl, bylo v ném jesté néco dalsiho a nic na svété by mé
bylo nepfimélo k tomu, abych se s nim pustil do rvacky.

,»Lak to je v poradku, ,, fekl. ,,Jedu kolem do Darrowby a tak vam, panové, popieju dobrou noc.*
Siegfried mu polozil ruku na rameno. ,,Okamzik, Claude, ja chci jeste zajit k dalSimu piipadu. Jestlipak
byste nesvezl pana Herriota do mésta?

,»S radosti, pane Farnone, odpovéd¢l straznik a pokynul mi, abych ho nésledoval.

Venku byla tma, a ja jsem se posadil na sedadlo vedle fidi¢e, do malého morrise osmicky a chvilku jsem
¢ekal, nez Claude vmackl masiv své postavy za volant. Rozjeli jsme se a Claude mi zacal vypravovat o
své posledni navsteéveé v Bredfordu, kde se ucastnil zapasu v tézké vaze.

Na zpatecni cesté jsme museli projet vesnic¢kou Raynes a kdyZ jsme minuli posledni domky a zacali
stoupat ke klasteru, prestal Claude najednou hovofit. Pak mé vydésil, protoze se zprudka napiimil za
volantem a ukazal doptedu.

,,Podivejte, podivejte se tamhle, je to ten zatraceny mnich
,Kde? Kde je?* Predstiral jsem, Ze nic nevidim, ale vidél jsem ho - vid¢€l jsem tu shrbenou, pomalu
krécejici postavu mifici k lesu. Claudova noha zmackla plyn az k podlaze a auto jecelo do kopce. Na
vrcholu zajel zprudka. na travu u kraje cesty, takze reflektory oslnivé ozatrovaly les, a kdyz vyskakoval z
auta, na jeden prchavy okamzik se ocitla jeho obét’ upln¢ na dohled. Mnich s vysoko zdvizenymi
suknémi upaloval zoufalou rychlosti mezi stromy. Obrovsky muz sahl dozadu do auta a vytahl néco co
vypadalo jako té¢zka vychazkova htil.

,»A za tim rost'akem!“ kiicel a vrhl se zufivé vpied.

Funél jsem za nim. ,,Pockejte chvili! Co budete délat, kdyZ ho chytnete?*

,»Rozsekdm mu zadek toudle planikou, ,, pravil Claude se smrtelnou vaznosti a klusal prede mnou, az
zmizel z kuzelii svétel. Délal straslivy ramus, mlatil do kment stromi a vyrazel Skaly hriizostrasného
halekani.

Srdce mi krvacelo pro to nest’astné zjeveni, potacejici se temnotou s fevem policistovych vyhrizek v
usich. Cekal jsem na koneéné stfetnuti, vlasy se mi jeily a ¢im déle, tim v&t§i izkost se mé zmoctiovala a
neustale jsem slysel Claudiv fev: ,,Vylez tam vocud’, mné neuteces! Vylez a ukaz se!* a cely les dunél
ozvénou ran, pod nimiz 1étaly trisky.

Ja jsem také hledal, ale nenasSel nic. Mnich ziejm¢ skutecn€ zmizel, a kdyz jsem se konecné vracel k
autu, sedél uz mohutny straznik za volantem.

,» Lohle je teda lumpérna, pane Herriote, ,, fekl. ,,Nemtizu ho najit a viibec mé nenapadd, kde by moh
bejt. Bézel sem mu v patach, dyz sem ho zahlid, a ven z lesa nemoh, protoze sviti mésic a vidim pres cely
pole. Prohledal sem celej klaster, ale tam nejni taky. Zkratka, jako na potvoru, zmizel.*

Byl bych rad prohodil néco jako: ,,No a co jiného byste ¢ekal od ducha?*, ale v t& mohutné tlapé se stale
jesté pohupovala hiil, a tak jsem se rozhodl, ze budu zticha.

,»NO, j& myslim, Ze se radsi pustime do Darrowby,* zavr€el strdznik podupéavaje po zmrzlé travé. Zatiasl
jsem se. Byla mi hrozna zima, foukal vychodni vitr a rad jsem znovu nastoupil do auta.

V Darrowby jsem popil n€kolik piatelskych piv s Claudem v jeho oblibené hospiidce U cerného byka a
do Skeldalu jsem se dostal v ptl jedenacté. Po Tristanovi nikde ani stopa a mné se sevielo srdce.
Muselo uz byt po piilnoci, kdyz mé probudilo tiché Sourani ve vedlej$im pokoji. Tristan bydlel v
mistnosti, kde byvala dlouha uzka ,,Satni¢ka“ za onéch slavnych dnti, kdyz byl na$ dtim jesté mladik.
Vyskocil jsem z postele a oteviel spojovaci dvere.

Tristan byl v pyZzamu a tiskl néZn€ k nadriim dvé ohiivaci ldhve s horkou vodou. Otocil hlavu a vrhl na mé
zbidaceny pohled, neZ zasunul jednu ohiivaci ldhev hluboko do postele. Pak se zavrtal pod pfikryvky a
lezel na zadech, sviraje druhou ohtivaci ldhev na prsou, s o¢ima vytrestényma ke stropu. Pfistoupil jsem k
nému a pohlédl na néj s ucasti. Trasl se tolik, Ze cela postel nadskakovala.

,»Jakpak ti je, Trisi?* zaSeptal jsem.
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Po nékolika vtetinach se ozvalo slabé zakrakani. ,,Zmrz jsem skrznaskrz, Jime.*

,»Ale kde jsi ke vSem Certiim byl?*

Dalsi zakrakani. ,,V odpadové rouie.*

,»,V odpadové roufe!* Civél jsem na ngj. ,,Kde?*

Hlava se vyCerpané pievalovala po polstafi ze strany na stranu. ,,Nahote v lese. Copak sis nevSiml téch
rour na kraji cesty?*

Rozsvitilo se mi. ,,Samosebou, ano, v§iml! Ve vesnici se bude stavét nova kanalizace, vid™?*

,»Ano, bude, zaSeptal Tristan. ,,KdyZ jsem vid¢l toho obrovského chlapa, jak se Zene do lesa, vzal jsem
to rovnou nazpatek a vletél jsem do jedné roury. Btihvi, jak dlouho jsem tam byl.*

,»Ale proc jsi nevylezl, kdyz jsme odjeli?*

Obrysy postavy mladého muZe se rozklepaly v zachvatu tiesavky a na okamzik zaviel oc€i. ,,Viibec nic
jsem tam neslysel. Kr¢il jsem se s kapuci staZzenou ptes usi a vitr foukal stokilometrovou rychlosti.
Neslysel jsem nastartovat auto a neodvazil jsem se vylézt pro piipad, Ze by tam ten chlap s tim
zatracenym kyjem potad jesté ¢ihal.” Jednou rukou uchopil prosivanou piikryvku a nervozné ji skubal.
»Nevadi, Trisi, fekl jsem. ,,Za chvilku se zahtejes, a kdyz se dobte vyspis, bude ti lip.*

Tristan jako by neslySel. ,,Jsou to hrozné véci, ty kandly, Jime.* Dival se na mé ustvanyma o¢ima. ,,Je v
,»Ja vim, ja vim.* Zasunul jsem mu ruku pod piikryvku a piikryl ho az k brad¢. ,,Rano ti bude dobre.*
Zhasl jsem svétlo a po Spickach jsem vySel z mistnosti. Jeste kdyz jsem zaviral dvete, bylo slyset, jak mu
cvakaji zuby.

Zcela jasné ho netryznila jenom zima - byl v Soku. A zadny div. Chudinka chlapec si takovou dobu
St'astné a vesele strasil, ani Zivacek na celém svEte se o néj nestaral, a najednou z nicehonic zajeCely
brzdy, zaplanuly reflektory a ten obr se vyfitil jako sam d’abel. Co je moc, to je moc.

Nazitfi rano u snidan€ byl Tristan ve velmi Spatné formé. Vypadal bledg, jedl malo a obcas se jeho télo
zachvélo zaskuby tézkého kiecovitého kasle.

Siegfried se na n¢j vychytrale podival. ,,Ja dobfe vim, od ¢eho to mas. Ja dobte vim, pro¢ tady sedis
jako umuceni a vykaslavas si plice z téla.

Jeho bratr ztuhl v kiesle a oblicej se mu zkiivil désem. ,, Ty to vi§?*

,»Ano a strasn¢ nerad fikam, Ze jsem t¢ varoval, ale je to pravda, varoval. Za vSechno mtizou ty zatracené
cigarety!*

Koufteni se Tristan nikdy nevzdal, ale duch z Raynesu se uz neobjevil a do dneska zlstava zahalen
tajemstvim.

KAPITOLA 16

Tohle bude n&co pro Granvilla Bennetta. Cas od ¢asu mé t&silo 1é¢it drobné zvitata a klientela se mi
postupem casu rozrustala, ale z tohohle jsem mé¢l strach. Dvanéctileta fena, kokrSpanélka v poslednim
stadiu pyometry, s hnisem odkapavajicim z vulvy na operacni stil, teplota na Ctyficitce, sipala, tfasla se a
kdyz jsem pfilozil stetoskop k hrudniku, slySel jsem klasické ptiznaky srde¢ni slabosti. Nemocné srdce
bylo pfesné to, co jsem potieboval jesté k tomu ostatnimu.

,,Pije hodn¢ vody, vid'te? otdzal jsem se.

Stara pani Barkerova Zmoulala tizkostlivé provazky své ndkupni tasky. ,,Jo jo, pofad se mota kolem
misky s vodou. Ale nechce Zrat - uz ¢tyti dny se niceho ani nedotkla.*

,,Nevim, nevim, ,, odlozil jsem stetoskop a zastr¢il jej do kapsy. ,,M¢&la jste ji ptivést uz davno. Urcité je
nemocna nékolik tydni.*

,,Ne zrovna nemocna, ale trochu $patna. Myslela jsem, Ze to neni nic vdZného, protoze potad Zrala.*
Chvilku jsem micel. Nechtél jsem stafenku zarmoutit, ale musela se to dozvédét.

,,Bojim se, Ze to je dost vadzné, pani Barkerova. Tenhle stav trva a stupiiuje se jiz dlouho. Je to v déloze,
oskliva infekce, kterd se miize vylécit jenom operaci.*

,,INO a muZete ji tedy operovat?* ista staré pani se tfasla. Obesel jsem still a polozil ji ruku na rameno.
,,Rad bych, ale ma to n¢kolik hackd. Je ve Spatném stavu a je ji dvandct let. Upiimné feceno, Spatna
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vyhlidka pro operaci. Pial bych si, abyste ji odvezla do veterinarni nemocnice v Hartingtonu a aby ji
operoval pan Bennett.*

,Dobfe, dobfe, ,, fekla a horliveé kyvala. ,.Je mi jedno, kolik to bude stat.*

,Urdité si fekne tak malo, jak jen bude mozné.* Sel jsem s ni chodbou a doprovodil ji ke dvefim.
»Nechte ji tu u mé, dohlédnu na ni, neméjte strach. A jak se vliibec jmenuje?*

,,Dinah, ,, odpoveédéla chraptivym hlasem a hledéla mimo mne, do chodby.

Vriatil jsem se a zvedl telefon. Pred tficeti lety se venkovsti praktici museli obracet k odbornikiim
specializovanym na oSetfovani drobnych zvitat, kdykoli se objevilo néco mimoradného v této oblasti.
Dnes, kdy nase praxe je mnohem riiznorodgjsi, je to néco jiného. V Darrowby mame personal a zatizeni
pro jakykoli zdsah na malych zvitatech - ale tehdy to bylo jiné. Slychal jsem, Ze dfiv nebo pozdéji kazdy
odbornik na velk4 zvifata musel zavolat na pomoc Granvilla Bennetta, a ted’ byla fada na mné.

,,Halo, je to pan Bennett?*

,»Ano, u telefonu.* Ozval se zvu¢ny, dobrosrde¢ny hlas.

,» Lady Herriot. Pracuji u pana Farnona v Darrowby.*

»Samosebou! Slysel jsem o vas, chlapce, uz jsem o vas slysel.

»DE... dé... dé€kuji. Podivejte se, mam tady takovy osklivy kousek. Chtél jsem vas pozadat, jestli byste
to nevzal za me.”

,»S radosti, chlapce, a co to je?

,»OS8klivé zapachajici pyometra.*

,,Rozkosné!*

,» 1€ fené je uz dvanact let
,»Vyborng!*

,»A pekelné to hnisa.*
,»Vynikajici!*

,» Lak Spatné srdce jsem neslysel uz hodn¢ dlouho.*
,Prima, prima! Kdypak piijedete?*

,,Dnes vecer, jestli se vam to hodi. Kolem osmé.*
,,Lip se mi to ani hodit nemiize. Na shledanou.*

‘CG

vvvvv

mésta, dopravni ruch proiidl a kolem fady obchodt projizdélo jen nékolik vozii. Doufal jsem, Ze ma
ticetikilometrova cesta bude stat za tu namahu. Dinah, nataZenou na ptikryvce vzadu na sedadle, zfejmé
nezajimalo vilbec nic. Podival jsem se za sebe na hlavu klesajici ptes hranu sedadla, na Sedivy ¢enich a
na zapadlé oci, v nichz se leskle odrazelo bledé svétlo. Vypadala staie. Mozna Ze ztracim Cas a vkladam
do povésti toho Cloveka piilis mnoho nadéje.

Granville Bennett se nepochybné stal né¢im na zptisob legendarni postavy po celé severni Anglii. V oné
dobg, kterd téméef neznala specializaci, se zaméfil na praci s drobnymi zvifaty - na dobytek se nikdy ani
nepodival - a vyty¢il vysokou troven modernich postupti ve své€ nemocnici pro zvitata, jiz fidil pokud
mozno tak, jako by to byla nemocnice pro lidi. Uptimné feceno, v té dob¢ bylo moderni, aby zvérolékati
zesmeSnovali péci o psy a kocky. Mnoho starSich lidi, kteti stravili Zivot mezi hemzZicimi se tisici a tisici
taznych koni v méstech 1 v zeméd¢lstvi, fikavalo pohrdave.” ,,Nemam ¢as na to, abych se otravoval s
takovymi pitomostmi.” A Bennett se pustil proti proudu.

Nikdy jsem se s nim nesetkal, ale védél jsem, Ze to je mlady Cloveék na zacatku tiicitky. SlySel jsem o
jeho obratnosti, podnikavosti a o jeho povésti bonvivana. Rikalo se, Ze byl vasnivym zastancem Zivotniho
stylu ,,miluj praci a miluj zabavu“.

Veterinarni nemocnice byla dlouha nizk4 budova az nahote na konci rusné ulice. Vjel jsem do dvora a
zaklepal jsem na dvefe. S pocitem jakési icty jsem se zahled€l na lesklého bentleye, v jehoz stinu se krcil
muy otiiskany austinek, kdyz ptivabna sestra oteviela dverte.

,,Dobry vecer, ,, zavrnéla s osliyjicim ismévem, ktery podle mého odhadu musel stat dva a ptl Silinku
navic hned pro zacatek. ,,Prosim, pojd'te dal, pan Bennett vas o¢ekava.

Byl jsem uveden do ¢ekarny s casopisy a kvétinami na stoleCku v rohu, se sténami pokrytymi spoustou
zajimavych fotografii psti a kocek, vyrobenymi, jak jsem se pozdéji dozvédél, samotnou hlavou
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nemocnice. Prohlizel jsem si zblizka vynikajici studii dvou bilych pudlikil, kdyZ jsem za sebou zaslechl
kroky. Obratil jsem se a poprvé jsem spatfil Granvilla Bennetta.

Zdalo se mi, Ze zaplnil celou mistnost. Nebyl pfili§ vysoky, ale ohromné statny. Tlusty, napadlo mé
nejdiiv. ale kdyz priSel bliz, vidél jsem, ze svalova hmota, z niz se skladal, nebyla rozlozena na zptisob
tuku. Nebyl rozmékly, zadna ¢ast jeho téla nebyla neimérnd, byl to zkratka a dobfe mohutny, rozlozity,
pevny a piisn¢ vyhlizejici muzsky. Z prostiedka piijemné a oteviené tvate ¢néla nejkrasnéjsi lulka, kterou
jsem viibec vid¢l, leskla a nadherna, a vydavala omamné kotoucky drahého koufe. Byla to ohromna
lulka, u nékoho méné mohutného by asi vypadala piimo legracné, ale na ném byla pfekrasna. Milj dojem
byl zavrsen bezvadné stiizenym tmavym oblekem a jiskiicimi knoflicky u kosile.

,James Herriot!* fekl pfesn¢ tak, jak by nékdo jiny vyslovil ,,Winston Churchill*,

,»Ano prosim.*

,,Dafi se vam vyborng, Jime, vid'te, vSechno jde velkolep¢, co!*

,,Ano, ano, celkem ano.

,,Prima. VSechno jsme pro vas pfipravili, Jime. Dév¢ata uz ¢ekaji na séle.*

,» 10 je od vas velmi laskavé, pane Bennette.*

,»Granville, jenom Granville, prosim* zavésil se do mé a odvadél me na operacni sal.

Dinah uz tam byla a vypadala k politovani. Dostala uklidiujici injekci a hlava ji unavené klesala. Bennett
k ni pfistoupil a rychle ji prohlédl.

,,Hm, ano, pustime se do toho.*

Ob¢ dévcata se pohybovala jako kolecka v hladkém soustroji. Bennett zaméstnaval velky pocet
pracovnikii a oSetiovatelky - ob¢ piivabné - ocividné védély, o co jde. Zatimco jedna piivezla stolky, s
uspavacimi prostiedky a s nastroji, druha zachytila ptedni nohu Dinah, zkusenym hmatem stlacila radialku
a rychle misto ostiihala a vydezinfikovala.

Mohutny lékar pfistoupil s plnou injekeni stiikackou a lehce vbodl jehlu do Zily.

,Pentotal, ,, fekl, kdyz se Dinah pomalu pokladala, az lezela v bezvédomi na stole. Byl to jeden z
modernich, rychle piisobicich uspavacich prostiedk, které jsem zatim nikdy nevid¢€l v praxi.

Zatimco se Bennett drhl a oblékal do sterilizovaného plaste a cepice, prevalila dévcata Dinah na zada a
pfivazala ji k operacnimu stolu. Pfilozila fen¢ na hlavu éterovou a kyslikovou masku a potom oholila a
ocistila misto, kde mé¢la byt operace provedena. Monumentalni 1ékai se vratil prave ve chvili, kdy byly
pfipraveny vtisknout mu do ruky skalpel. Bez jakéhokoli spéchu natizl kiizi a svalstvo, a kdyZ prosel
pobifisnici, nab¢hly do rany délozni rohy, které by u zdravého zvitete vypadaly jako utlé rizove stuzky,
avSak tady se podobaly dvéma mic¢im - byly nateklé¢ a prepnéné hnjsem. Nebylo divu, Ze se Dinah citila
mizemé, kdyz v sob¢ tohle nosila.

Silné prsty pracovaly v t&€ hmot¢ jemné a citlivé, podvazaly cévy u vajecniki a télo délohy, potom to
vSechno vyjmuly a vloZily do porcelanové misky. A teprve kdyz zacinal §it jsem si uvédomil, Ze operace
uz skoro skoncila, ackoli stal u stolu teprve nékolik minut. Vypadalo to az smésné snadné a jednoduché
a jenom jeho tizné piikazy osSetiovatelkam prozrazovaly zaujeti a napéti.

Dival jsem se, jak pracuje pod prudkym svétlem lampy mezi bile kachlickovanymi sténami a fadami
nastrojli zaficimi na stoleCku vedle n€ho, a v navalu smisenych pocitli jsem si najednou uvédomil, Ze tohle
bylo to, co jsem vZdycky chtél délat j4 sam. Kdyz jsem se poprvé rozhodl pro zvérolékartstvi, snil jsem
presné o tomhle. A ted’ jsem tu stal, ponékud omsely 1ékai krav. Nebo mozna spravnéjsi by byl nazev
zem&delsky lékar, ale at’ uz jsem to nazval jakkoli, nepochybné to bylo néco zcela jiného. Scéna tady
pfede mnou byla vzdalena mé praxi kopancti a kousanctl, neCistoty a potu. Ale piesto jsem nelitoval.
Zivot, jenz mi byl viucen okolnostmi, se ukézal jako zazraéné naplnéni. A zaplavilo mé poznani a jistota,
ze budu radg¢ji travit své dny po cestach tam nahote ve vyso€iné, po cestach bez ploti, nez shrbeny nad
opera¢nim stolem.

Kromé toho jsem nemohl nikdy byt druhy Bennett. Myslim, Ze bych se mu nedokazal vyrovnat - jeho
technice a celé jeho organizaci prace, kterd svédcila o spousté véci, jako byl smysl pro podnikani,
predvidavost a drava ctizadost, a tu jsem prosté nemél.

Mty kolega skoncil a zavadél intravendzni infizi. Prichytil jehlu k Zile a obratil se ke mné.

,» Lak to bychom méli, Jime. Ted’ uz to zalezi na téhle staré¢ dévence.” Odvadél meé z mistnosti a mé
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napadlo, jak velmi pfijemny pocit musi byt splnit tikol a takhle odchazet. V Darrowby bych musel zacit
umyvat nastroje, drhnout stil a posledni déjstvi by predvadelo, jak Herriot, velky I€kaf, stira podlahu
mopem, vodou z védra. Tenhle styl byl lepsi.

Vratili jsme se do ¢ekarny. Bennett si navlékl sako a vytahl z naprsni tasky tu obrovskou lulku, prohlédl ji
s jistou uzkosti, jako by se bal, jestli mu ji v nepiitomnosti neokousaly mysi. Prohlidka ho neuspokojila,
protoze vytasil meékky zluty hadiik a za¢al briarku soustfedéné a zaujaté lestit. Potom ji zdvihl, pohyboval
Ji ze strany na stranu a o¢i mu zmékly pi1 pohledu na hru svétla na jejim prekrasném trupu. A nakonec
vzal sacek na tabak vyvedeny v mamutich proporcich, naplnil lulku, pfilozil k ni zapalku ndboznym
gestem a piiviel oci. kdyZ se z jeho rtil zacala linout vonava mlhovina.

»voni to bajecné, ,, fekl jsem, ,,co to je?*

,»Navy Cut, De Luxe.“ Znovu priviel o€i. ,,Vis, tenhle kout bych mohl jist.

Zasmal jsem se. ,,Ja osobné koutim obycejny Navy Cut.*

Hled€l na mé jako utrapeny Buddha. ,,Ale to nesmis, chlapce, to nesmis. Tohle je jediné mozné. Syté,
Stavnaté™ jeho ruka opisovala vla¢né pohyby vzduchem. ,,Tady mas, vezmi si ho s sebou.*

Vytéhl zasuvku. Kratce jsem zahlédl zasobu, za kterou by se nemusel stydét stfedné velky obchod
kurackymi potfebami. Nescetné plechovky, lulky, ¢istidla, hadriky.

,,Ochutnej tenhle, ,, fekl. ,,A fekni mi, jestli nemam pravdu.*

Podival jsem se na krabici ve své ruce. ,,Ale tohle cel€ si pfece nemohu vzit. Je to skorem ctvrt kila!*
,,Nesmysl, chlapce. Schovej to do kapsy.* Nahle zenergictél. ,,Predpokladam, Ze chees pockat, nez se
Dinah probere z narkdzy, tak co kdybychom si dali jedno rychlé pivo? Jsem ¢lenem velmi piijemného
malého klubu, jen tady pres ulici.*

,»Vyborng, zni to moc hezky.*

Na tak velkého muze se pohyboval pruzné a rychle a ja musel pospichat, abych s nim drzel krok, kdyz
vychézel z ordinace a Sel ptes ulici do protéjsi budovy.

KAPITOLA 17

V klubu vladlo panské pohodli, vitaly nas pozdravy blahobytné vypadajicich ¢lenti a pratelské pokynuti
vycepniho.

,Dvakrat pivo, Frede, zabrucel Bennett jen tak mimochodem a sklenice se objevily neuvéfitelng rychle.
My kolega do sebe vlil obsah sklenice jak se zdalo bez jediného polknuti a obratil se ke mné.

,,Jesteé jedno, Jime?*

Ja jsem ze svého piva teprve ochutnal, a ted’ jsem zacal rychle polykat hotkou tekutinu. ,,Ano, ale ted’
objedndvam ja.*

,Co t€ vede, chlapce.” Podival se na mé s laskavou pfisnosti. ,,Jenom ¢lenové klubu sméji kupovat
napoje. Jesté jednou totéz, Frede.*

Zjistil jsem, Ze mam u lokte dv¢ sklenice a s nesmirnym tsilim jsem sporadal tu prvni. Trochu udychané
jsem nejistym zrakem patfil na druhou sklenici, kdyZz jsem si v§iml, Ze Bennett uZ je ve tfech Ctvrtinach.
Pozoroval jsem ho, jak bez namahy dopil..

,Zaostavas, Jime, fekl s trpelivym usmévem. ,,Nato€ to jeste jednou, Frede.*

Poné¢kud vylekané jsem hled¢l na barmana, jak ota¢i kohoutkem, a pak jsem odhodlané¢ zautocil na svij
druhy pillitr. Piekvapilo mé, Ze jsem ho do sebe vecpal a pak ztézka oddychuje jsem uchopil tieti,
zrovna kdyZ Bennett znovu promluvil.

,» Lak jesté jedno na cestu, Jime, ,, pravil piivétive. ,,Byl bys tak laskav, Frede?*

Tohle byla smésna situace, ale nechtél jsem se pii naSem prvnim setkani projevit jako padavka. S
pocitem bliZicim se zoufalstvi jsem zdvihl treti pullitr a vy€erpané jsem z n¢ho ucucéval. Kdyz byla
sklenice prazdna, skoro jsem spadl pod stiil. Zaludek se mi bolestné kroutil a na &ele mi vyraZel pot.
Témét vleZe jsem hledél, jak muy kolega mifi pres koberec ke dvefim.

,»Musime uz jit, Jime,* fekl. ,,Dopij.*

Je obdivuhodné, co vSechno ¢lovek vydrzi, kdyz musi. Byl bych mohl uzaviit sazky, Ze je vylouceno,
abych vypil ctvrty piillitr, aniz bych si aspoii na ¢tvrt hodiny neodpocinul, pokud moZno ve vodorovné
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poloze, ale Bennettliv stievic netrpélivé podupaval a ja jsem do sebe ve chvilce obratil pivo a citil jsem,
jak mi protékd mezi zuby a pak k mému izasu mizi v mych trobach. Pokud se pamatuji, oblibila si
Spanélska inkvizice muceni vodou, a kdyz silil tlak v mych vnitinostech, védél jsem, jak bylo jejim
obétem.

Konec¢né jsem poslepu odkladal sklenici a potacel se od baru. Mohutny 1ékat mi pfidrzoval oteviené
dvefte. Venku na ulici mi poloZil ruku na rameno.

,» 1 a stara Spanélka z toho nebude jeste venku, ,, fekl. ,,Sko¢ime ke mné¢ domi a néco pojime - troch mi
vyhladlo.* Padl jsem do hlubokého polstafovani bentleye, kolébal nab&hly podbiisek v paZich a hledé€l,
jak za okénkem mizi vykladni skiiné¢ obchodt a nastupuje smrakani otevieného kraje. Zastavili jsme pred
krasnym domem z Sedého kamene, v typické yorkshirské vesnici, a Bennett m¢ vsunul dovniti.

Postr¢il mé smérem ke koZzenému kieslu. ,,Jako doma, chlapce, jako doma. Zoe je n€kde venku, ale ja
sezenu néco na zub.“ Sukal po kuchyni a ve vtefing se vratil s hlubokou miskou, kterou poloZil na
stolecek vedle me.

,»Vi§, Jime, ,, fekl a mnul si ruce. ,,Po pivu nepiijde nic tak k chuti jako par nakladanych cibulek.*

Vrhl jsem polekany pohled do misky. VSechno v Zivoté tohohle clovéka se zdalo mit nadZivotni
proporce, dokonce 1 cibule. Byly vétsi nez golfové micky hnédobilé a lesklé.

,»Dekuju pekné, pane Benn. .. Granville.” Vzal jsem si jednu, drzel ji mezi palcem a ukazovackem a
bezmocné jsem na ni hledél. Pivo ve mné se jesté ani poradné nerozmistilo a predstava, ze bych se mél
pustit do téhle nasilnické zeleniny, byla nesnesitelna.

Granville hméatl do misky, vrazil si cibulku do ust, rychle ji rozkousal, spolkl a vnofil zuby do dalsi.
»Paneboze, to je dobrota. Abys védél, ma chotinka je baje¢na kucharka. Dokonce i cibulky naklada
mnohem lip neZ kterdkoli jind hospodyn&.*

Spokojené zvykal a pak presel k ptiborniku, chvilku tam cinkal, na¢ez mi vtiskl do ruky brousenou
sklenici do dvou tietin naplnénou ¢istou whisky. Nemohl jsem fict viibec nic, protoZe jsem se odhodlal a
vsunul cibulku do tst. KdyZ jsem statecné kousal, vhrkla mi kofenna $t’ava do nosu a ja se zakuckal.
Lokl jsem si whisky a uslzenyma o¢ima jsem se podival na Granvilla. Znovu mi podaval misku s
cibulkami, a kdyz jsem odmitl, zahled€l se na ni s bolesti v o€ich. ,,To je divné, Ze ti to nechutnd, vzdycky
jsem si myslel, ze Zoe ptipravuje bajecné cibulky.*

,,MYlis se, Granville, jsou bajecné. Ale jeste jsem nedojedl tu prvni.*

Neodpovédél a hledél dal do misky s nddechem smutku. Pochopil jsem, Ze se ned4 nic délat. Vzal jsem
si dalsi cibulku. S velikou vdécnosti odspéchal Granville znovu do kuchyné. Tentokrat se vratil s
podnosem s obrovskym kusem peceného hovéziho, s bochnikem chleba, méslem a hoicici. ,,Myslim, Ze
by se hodil chléb s rostbifem, Jime, ,, brucel, kdyz obtahoval nliz na ocilce. Pak si v§iml, ze mam ve
sklenici jesté polovinu whisky.

»Ale, ale, ale!* fekl s jistou davkou piisnosti. ,, Ty ses jesté ani nenapil. Dobrotivé ptihlizel, kdyz jsem
polykal whisky, a potom znovu naplnil sklenice. ,,Tohle je lepsi. A vezmi si cibulku.*

Natahl jsem nohy a polozil hlavu dozadu na kieslo ve snaze uleh¢it chaosu v mych ttrobach. Zazivaci
trakt se mi proménil v jezero sopecné lavy, bublajici a Zbluiikajici v ohnivych kraterech po kazdém
kousku cibulky a kazdém srknuti whisky, ktera vyvolavala dalsi sopecné vybuchy. Pi pohledu na
Granvilla v akci se mi znovu zacal prudce protacet zaludek. Byl piln€¢ zaméstnany rostbifem, ukrajoval
platecky, kazdy asi dva a ptil centimetru tlusty, placal na n¢ hot¢ici a kladl je na chleba. Spokojen¢ si
pozpévoval a hromada rostla. Ob tu chvili pojedl dalsi cibulku.

,»A ted’, chlapce, ,, zvolal konecné a pfistr€il k mému lokti navrSeny talif, ,,se do toho pust’.” Sam se
zaopatfil zasobou a s hlubokym vzdechem padl do druhého kfesla.

Ukousl si obii sousto, zvykal je a hovoril. ,,Vis, Jime, tohle médm rad - néco malého k zakousnuti. Zoe mi
toho tady vzdycky nech4 hromadu, kdyZz nékam vybéhne.* Spotadal dalsi desitku centimetrt chleba. ,,A
néco ti povim, 1 kdyz bych to ja sém nemél fikat, je to zatracen€ dobré, nemyslis?*

,»Ano, skutecné.“ Napiimil jsem ramena, polkl a zatajil dech, kdyz dalsi nevitané cizi t€leso sjelo doli do
mych zmucenych ttrob.

A v tu chvili jsem zaslechl, Ze se oteviraji domovni dvefe. ,,To bude Zoe, ,, fekl Granville a chystal se
vstat, kdyZ se do mistnosti viitil neslusné tlusty bulteriér, prekolébal se pies koberec a skocil mu na klin.
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,Ferdiku, Ferdiku, drahousku, pojd’ k panickovi!* halekal. ,,Hezky jsi se prosel s panickou?

V patéch bulteriérovi nasledoval yorkshirteriér a Granville ho také nadSené pozdravil.

,»Ahoj, Viktorku, ahoj !

Teriér, na prvni pohled smisek, neskocil, ale spokojil se s tim, ze si sedl panovi k nohdm a kazdou chvili
cenil pratelsky zuby.

I ve své bolesti jsem se usmal. Dalsi bajka vzala za své. Ta o zverolékarich specializujicich se na mala
zvitata, 7e totiz nemivaji radi psy. Velikén broukal na ob¢ zvifatka. Sama skute¢nost, ze fika svému psovi
Ferdiku, byla piiznacna.

Zaslechl jsem v hale lehké kroky a vzhlédl jsem v o¢ekavani. Granvillovu manZzelku jsem si v duchu uz
otipoval: domacka, pokorna, putka. Spousta dynamickych osobnosti mé¢la takovéhle manzelky, ochotné
otrokyné, které se spokojily s tim, Ze se schovavaly v pozadi. Pfesvédceny o spravnosti svého usudku
jsem ocekaval vstup vSedni drobné put’ky.

Kdyz se oteviely dvere, malem jsem upustil na zem obrovsky krajic chleba. Zoe Bennettova byla
osliyjici krasavice, za niz by se musel ohlédnout kazdy muzsky. Spousta lesklych hnédych vlast, velké
Sedozelené vlidné o¢i, tvidovy kostym thledné piiléhajici ke Stihlé, ale ne piilis stihlé postave. A jeste
navic jakasi dokonalost, vnitini svétlo, které zptisobilo, Ze jsem si nahle ptal, abych byl lepsi, neZ jsem,
nebo abych alespon 1épe vypadal.

Ve vtefin€ jsem si prudce uvédomil skutecnost, Ze mam Spinavé boty a Ze se do tohohle prostiedi pranic
nehodi mé staré sako a mansestrové kalhoty. Neobtézoval jsem se s pievlékanim, vybehl jsem ve svém
pracovnim obleku, ktery se podstatné lisil od Granvillova, protoze v Satech, jako mél on, bych nemohl
objizdét zemedélske usedlosti.

,,Ma draha, ma draha, ,, prozpévoval radostné, kdyZ se nad nim jeho manZelka sklonila a laskyplné ho
polibila. ,,Dovol, abych ti predstavil Jima Herriota z Darrowby.*

Krasné oci se obratily ke mng.“T&8i me, pane Herriote, ,, tvéfila se stejn€ potéSené nad setkanim se
mnou jako pred chvili jeji manzel, a ja jsem znovu zoufale zatouzil, abych byl. reprezentativnéjsi, abych
m¢l uCesané vlasy a aby mé nezmahalo presvédceni, ze kazdou chvilku puknu a vyletim do povétii v tisici
ulomcich.

,,Postavim si na ¢aj, pane Herriote, mél byste také chut’ na salek?*

,»Ne ne ne, ne ne, velice vam dékuyji, ale ne, ted’ zrovna ne, ,, 0 kousek jsem couvl.

,»Aha, vidim, Ze jste obdrZel jeden z Granvillovych malych chlebickl.“ Uchichtla se a §la postavit na ¢aj.
Kdyz se vratila, podala manzelovi balicek. ,,Byla jsem na nakupu, milacku. Vzala jsem ti par téch kosil,
které se ti libily.*

,,Js1 drahousek, a je to od tebe strasné laskavé!* zacal trhat hnédy papir jako chlapec a rozbalil tii
elegantni kosile v celofanovém obalu. ,,Jsou bajecné, holubicko, kazi§ me.* Podival se na ni. ,,Jime! Tyhle
kosile jsou prekrasné, musis si jednu vzit.“ Hodil mi do klina pres pokoj leskly balicek.

Uzasle jsem se na né¢j podival. ,,Ne, skutecné, to nemohu.. ,,

»Samosebou, ze muzes, nech si ji.*

,»Ale Granville, ptece mi nebudes davat kosili... To je prilis.. .

,»Je to moc pékna kosile.” Zase se zacal tvarfit ublizené. Vzdal jsem to.

Oba byli tak laskavi, Zoe sedéla u mé se svym ¢ajem, mile Zvatlala, a Granville na me¢ hled¢l se zarivym
usmeévem ze svého kiesla, v némz dojedl posledni chleba a znovu se pustil do cibulek.

Ptitomnost krasné Zeny byla piijemna, ale uvadéla meé do rozpaki. Moje mansSestraky zacaly v teple
pokoje vydavat neomylny odér zemédé€lstvi, v némz travily vétsinu ¢asu. A ackoliv to byla jedna z mych
oblibenych viini, nebylo pochyb, Ze se do tohoto elegantniho prostredi nehodi.

A co bylo jesté horsi, v mych vnitinostech to zacalo rachotit a vrzat v riiznych toninach a pii kazdém
utichnuti konverzace se to ozyvalo az pfilis hlasité. Takové zvuky jsem slysSel ve svém zivoté pouze
jednou, a to u kravy s té¢zkou dislokaci slezu. Moji spole¢nici taktné predstirali hluchotu, 1 kdyz jsem
vydal ostudné buracivé fihnuti, které vydésilo malého tlustého psika tak, ze se polekané posadil, ale kdyz
ze mne uniklo jesté jedno mohutné zaskrundani a mélem se roztiasla okna, dospél jsem k nazoru, ze
nadesel ¢as odchodu.

V zadném piipade jsem nebyl velkym spolecenskym piinosem. Zmohl mé alkohol a ¢im dal tim vic jsem
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si uvédomoval, Ze tam jen sedim s pripitomelym usmévem. V ndpadném kontrastu s Granvillem, ktery
vypadal potad stejn€, jako kdyz jsem ho poprvé spattil v ordinaci: chladny, upraveny, ovladal se, a jeho
mohutnd mestskost zlstala bez poskvrnky. Bylo to trochu nespravedlivé.

A tak jsem se jal odchazet s plechovkou tabaku placajici mé do kycle a s kosili srolovanou pod pazdi.
Vritil jsem se do nemocnice a podival se na Dinah. Stara psice se vzpamatovala podivuhodné dobte,
zvedla hlavu a ospale se na mé zadivala. M¢la jasné oci a silny tep. Pooperacni Sok byl vyrazné utlumen
zrucnosti mého kolegy, jeho hbitosti a intravendzni infizi.

Klekl jsem si a pohladil jsem ji usi. ,,Ur¢ité to vybojuje, Granville.*

Velikéanska lulka nade mnou prikyvla s majestatni sebedtvérou.

»Samosebou, chlapce, samosebou.

A mél pravdu, Dinah po hysterektomii omladla a Zila ku potéSe své pani jest€ mnoho let.

Té noci cestou domi lezela na sedadle vedle mé, nos vystréeny zpod piikryvky. Obcas si polozila bradu
na mou ruku, kdyz jsem ptehazoval rychlost, a obcas mé lin€ olizla.

Vidél jsem, Ze je ji lip neZ mné.

KAPITOLA 18

Ben Ashby, obchodnik dobytkem, se podival ptes vrata uplné bezvyrazné, jak bylo jeho zvykem.
Vzdycky mi ptipadalo, Ze po zivoté straveném nakupovanim krav na hospodarskych usedlostech se v
ném vyvinul dés, aby neprojevil zadny cit, jenz by se mohl vykladat jako nadseni. Kdyz se podival na
né&jaky kus, nejevilo se v jeho tvaii nic, nez obc¢as trochu zalu.

A tak to bylo také dnes rano. Naklonil se pfes vrchni zaporu a zamitil chmurny pohled na jalovicku
Harryho Summera. Za néjakou chvili se obratil na farmare.

,Bejval bych radsi, kdybys ji sem, Harry, ptived. Je moc daleko. Budu muset pielejzat. Zacal toporné
Splhat a vtom si v§iml Montyho. Nebylo snadné zahlédnout bycka, protoze se pasl na travé mezi staddem
jalovicek, ale najednou vztycil velkou hlavu nad ostatni, kruh v jeho nose se zaleskl a ptes travu se neslo
zlovéstné chraptivé zaivani. Hled¢l a rval ze zemé piedni nohou trsy travy.

Ben Ashby prestal pielézat, nékolik vtefin vahal a pak se vratil na zem.

,Ale vlastng, ,, zavr€el, aniz zménil vyraz. ,,Vlastn€ to neni tak daleko, fek bych, ze vodsud’ vidim docela
dobfe.

Od toho dne, co jsem Montyho vid¢€l poprvé - prede dvéma léty - se Monty velice zménil. Tehdy byl
stary dva tydny, hubené kostnaté stvotenicko s vratkymi koleny a s hlavou hluboko ponotenou do védra
s mlékem.

,» Lak copak soudite vo mym novym bejkovi, ,, smal se tenkrat Harry Summer. ,,Za stovku ho nejni
zadnej velkej kus, co?*

Piskl jsem. ,,To stal tolik?*

,J0, je to hodn¢ za Cerstvé vylihnuty tele. Ale nemyslel jsem na nic jinyho, nez abych ho dostal. Na
dospélyho bejka nemam penize.*

Za téch ¢astinebyli vSichni farméfi tak proziravi jako Harry, a néktefi pfipoustéli ke svym jalovickam
jakékoliv byky, jen aby jalovice zabiezla.

Jeden takovy farmar predvedl Siegfriedovi vychrtlé dobytce a tazal se, co si o jeho byku mysli.
Siegfriedova odpovéd’ ,,nic nez rohy a koule* majitele nepotcsila, ale pro mne je nezapomenutelna a
povazuji ji za nejvystiznéjsi popis typického druhotadého byka tehdejsi doby.

Harry byl chytry chlapec. Po otcové smrti zdédil malou usedlost, kolem sta akri, a se svou mladou Zenou
se pustil do hospodateni. Bylo mu néco pies dvacet, a kdyZ jsem ho vidél poprvé, oséalilo me jeho
mladistvé vzezieni do t€ miry, Ze jsem si myslel, Ze na povinnosti hospodare nebude stacit. Pobledly
obli¢ej, velké vnimavé oci a Gitld postava nevypadaly na sedm dni dojeni, krmeni, vyvazeni hnoje - coz
byly povinnosti, z nichz sestaval chov dobytka na mléko - ale mylil jsem se.

Nebojacnost, s jakou se vnofil mezi kravy a chytal je za kopajici zadni nohy, abych je mohl prohlédnout,
urputnost, kdyz se zat’atymi zuby visel na mulcich velkych, volné se pasoucich, neptivazanych zvirat pii
testovani - to vSechno mé donutilo, abych svijj nazor rychle zménil. Pracoval bez odpo€inku a ziejmé bez

Page 70


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

unavy, a proto bylo pochopitelné, Ze jeho cilevédomost ho dohnala hledat byka az v jiznim Skotsku.
Harry choval ayshirské kravy - nebylo to obvyklé mezi dalleskymi shorthornkami - a injekce slavné
newtonské krve nepochybné chov vylepsi.

,»J€ to chov vyznamenany z otcovy i matéiny strany, ,, fikal mlady farmér. ,,A taky ma ohromny
rodokmen. Jmenuje se Newton Morency VI. - zkracené¢ Monty.*

Jako by na to slySelo, zdvihlo telatko hlavu z védra a podivalo se na nas. M¢lo komicky oblicejicek -
mokry ¢eniSek, mléko rozmazané po tvarich a odkapavajici mu z tlamy. Naklonil jsem se pes ohradu a
Skrabal jsem tvrdé teminko a pod prsty jsem citil malinké riizky, o nic vétsi nez hrasky. Monty, s
mekkyma oc¢kama a nebojacny, strpél na chvili laskani a pak znovu pohrouzil hlavu do védra.

V pfistich nékolika tydnech jsem vidal Harryho Summera hodné ¢asto a obvykle jsem se zastavil u jeho
nakladného ptirtistku. Telatko rostlo a bylo na ném uZ vidét, proc stélo sto liber. Bylo v ohrad€ se tfemi
Harryho telaty a na prvni pohled se rozpoznala jeho nadiazenost.* Siroké celo a oci Siroce od sebe
posazeng, hluboky hrudnik a kratké rovné nohy, nadherna rovna linie zad od $ije az ke koteni ocasu.
Monty byl tfida, a ackoliv byl jesté¢ maly, byl to byk, jak se slusi a patfi.

Bylo mu kolem tii mésicti, kdyz mi Harry zatelefonoval, ze se domniva, Ze jeho tele ma zapal plic.
Ptekvapil mé&, protoze bylo pekné pocasi a teplo, a védél jsem, ze Monty ma stani, kde neni Zadny
privan. Ale jakmile jsem ho zhlédl, bylo mi jasné, Ze diagndza jeho majitele byla spravna. Dychaci
pohyby hrudniho kose, teplota ptes 40 °C- vypadalo to jednoznacné. Ale kdyZ jsem pfilozil stetoskop
na hrudnik a poslouchal piedpokladané plicni Selesty, neslySel jsem viibec nic. Monty mél tipln€ Cisté
plice. Proklepaval a poslouchal jsem nékolikrat cely hrudnik, ale nikde nic.

To byla ne¢ekana rana pod pas. Obratil jsem se k hospodafi. ,,Je to divné, Harry. Je mu Spatné, hodné
Spatné, ale symptomy nejsou piiznacné pro nic, co bych mohl rozpoznat.*

Jednal jsem v rozporu se svym vyskolenim, protoze prvni zvérolékar, které¢ho jsem v zivoté zazil pti
praktické vyuce za svych studentskych dob, mi kdysi fekl. ,,Kdyz nevite, co zviteti chybi, tak to proboha
nepiiznavejte. Néjak to pojmenujte - feknéte tomu tieba Frantiskova choroba nebo akutni lupocvalka -
cokoli vas napadne, ale must se to jmenovat™ M¢ ale nenapadlo viibec nic. Hledél jsem na sipajiciho
tvoreCka s vydéSenyma o€ima.

Lécit ptiznaky. To byl prvni tkol. Monty mél teplotu, tak se ji pro zac¢atek budu snazit srazit. Pfinesl jsem
si svou patetickou vyzbroj 1kt proti horecce: nespecifické popudové injekcee, ,,ndpoj proti horecce*
vyrabény z alkoholického roztoku etylnitridu. Za dva dny bylo vsak ziejmé, ze 1éky, tesici se tehdy
vaznosti, nezabraly.

Ctvrty den rano na mé Harry Summer &ekal, uz kdy? jsem vystupoval z auta. ,,Dneska rano n&jak divné
chodil, pane Herriote. A vypada, jako by byl oslepl.*

»dlepotal“

Mohla by to byt neobvykla forma otravy olovem? Utikal jsem do teletniku a zacal jsem prohlizet zdi,
mezi nimiz stravil Monty cely svijj Zivot, ale nikde ani stopa po néjakém natéru.

Krom¢ toho, kdyZ jsem se na n¢j podival, pochopil jsem, Ze neni tipIn€ osleply. Jeho o¢i hled€ly uptené a
mimé se stacely vzhiiru a potacel se nevidomé kolem teletniku, ale kdyz jsem mu prejizdél rukou pred
o¢ima, mrkal, a aby mtlj zmatek byl tiplny, chodil se ztuhlyma nohama, strnule, jako mechanick4 hracka,
a ja jsem v duchu tapal po stéblech riiznych diagnoz, tetanus, ne - meningitida - ne, ne. VZdycky jsem se
snazil zachovat klidnou profesionalni tvar, ale ted’ jsem musel zapasit s chuti Skrabat se na hlavé a civét s
otevienymi Usty.

Vytratil jsem se tak rychle, jak jen to bylo mozné, a cestou jsem se vazné zahloubal. Samoziejmé, ze
jsem byl handicapovan nedostatkem zkusSenosti, ale piece jenom jsem védél néco z patologie a fyziologie
a obvykle jsem dokazal vypracovat pravdépodobnou diagnozu na zdklad¢ rozumného rozboru. Ale tohle
nedévalo viibec Zadny smysl.

Vecer jsem vytahl své uCebnice, sesity z univerzity, stara Cisla zvérolékarského zpravodaje a vSechno, co
jsem nasel a co se tykalo onemocnéni telat. Nékde ptece musi byt zminka. Ale tlusté svazky o intern€ a
chirurgii m¢ zhola v ni¢em neinspirovaly a uz jsem se skoro vzdaval nadéje, kdyz jsem nahmatl odstavec
v malé brozurce o chorobdch telat. ,,ZvIaStni toporna chiize, nehybné uptené oci se sklonem divat se
vzhiiru, ob¢asné poruchy dychani a vysoka teplota.” Ta slova na mne vyskakovala z poti§téné stranky -
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jako by mi nezndmy autor poklepaval na rameno a utéslivé septal. ,,Vidis, tady to mas. Je to tipIn¢
jasné.

Popadl jsem telefon a zavolal Harryho Summera. ,,Harry, v§iml jste si nékdy, Ze by se Monty a ta ostatni
telatka v teletniku navzajem olizovala?*

,»J0, d¢laj to furt, ty maly parchanti. Je to jejich voblibena zabava. A proc¢?*

,,Protoze uz vim, co chybi vasemu byckovi. Ma v zaludku bezoar, to je chuchvalec chlupt
,,Chuchvalec chlupti? A kdeze ho ma?*

,»V abomasu - to je ¢tvrty zaludek, slez. Bezoar je pficina vSech téch podivnych potizi.*

,,NO to jsem blazen. A co si s tim pocneme?*

,Pravdépodobné to znamena operaci, ale nejprve mu zkusim podat tekuty parafin. Polozim vam na
schody ptllitrovou lahev, tak pijjed'te a vezméte si ji. Podejte mu Ctvrtlitr ted’ a Ctvrtlitr hned ¢asné rano.
Bezoar by se mohl trochu promastit. Zitra k vam ptijedu.*

Moc jsem na tekuty parafin nevétil. Dnes si myslim, Ze jsem to navrhl jenom tak, abych néco délal,
zatimco jsem nervozné a uzkostné premital o operaci. Druhy den rano to vypadalo tak, jak jsem cekal.
Monty mél stéle jeste ztuhlé udy, stale hledél nevidomyma o¢ima uprené pred sebe a olejovita mastnota
kolem konec¢niku a na ocase ukazovala, ze parafin prosel kolem prekazky.

,»Nemél uz tii dni v hube, ,, fekl Harry. ,,Asi by uz moc nevydrzel.

Podival jsem se z jeho ustaraného obli¢eje na malého tvorecka tfesouciho se v kotci. ,,Mate pravdu.
Musime ho okamZité otevrit, jestlize je vilbec néjaké nadcje, abychom ho zachrénili. Pfejete si, abych to
zkusil?*

,»Ale jo, pustime se do toho - ¢im diiv, tim lip.* Usmal se na mne. Byl to ismév plny divéry, a mné se
protocil zaludek. Mozna ze nevklada svou diivéru do spravnych rukou, protoze tehdy byla chirurgie
biicha skotu ve velmi primitivnim stavu. Znali jsme - Iépe feceno zacinali jsme znat nékolik zakrokt, které
jsme provadéli pomeme Casto - odstranéni bezoaru k nim vSak nepattilo a moje znalost postupu byla
omezena na pasaze v ucebnicich, prevazné tisténé petitem.

Ale tenhle mlady hospodar mi vétil. Byl presvédceny, Ze to dokdzu, a nebylo by tedy spravné, aby
postiehl mé pochybnosti. V takovych chvilich, jako byla tato, jsem zavidél svym kolegim z huménni
mediciny. Pokud byl nezbytny chirurgicky vykon, poslali pacienta do nemocnice. Zvérolékat nemohl
udélat nic jiného nez svléknout sako a vytvofit operacni sal na misté - v hospodarskych budovach.
Harry a ja jsme zacali vyvarovat néstroje, nosit védra s horkou vodou a stlat Cistou slamu do prazdného
kotce. Ackoliv bylo telatko vyslablé, musili jsme vstiiknout nitroziln¢ témet Sedesat kubiki nembutalu,
nez jsme ho dokonale uspali. Kone¢né vSak spalo, nataZzené na zadech mezi dvéma otypkami slamy, s
malymi zdvizenymi a pohupujicimi se paznehty. Mohl jsem se do toho pustit.

Skutecnost je vzdycky jina, nez se piSe v knihach. Obrazky a diagramy vypadaji jednoduse a jasné, ale
kdyZ mate fiznout do Zivého, dychajiciho tvora, jehoZ bricho se pomalu zdviha a klesa, a kdyZ vam zpod
noze tryska krev, je to néco uplne odlisného. VEd¢l jsem, Ze slez je hned dole, trochu vpravo od hrudni
kosti, ale kdyZz jsem roziizl pobfiSnici, objevila se kluzka hmota tukem prorostlé a vSe zakryvajici opony
a vic nic. A jak jsem to odstrkoval, pohnula se jedna otypka a Monty se ptekulil na levy bok, ¢imz se
okamzit¢ nahrnuly do rany stfeva. Rozevfel jsem dlan, abych zadrzel tu lesklou, rizovou, kroutici se
hromadku - to by mi jest¢ schazelo kdyby se vnitinosti pacienta rozsypaly na travu diiv, nez jsem zacal.
,Narovnejte ho, Harry, a polozte tu otypku zase zpatky, ,, hekl jsem. Farmar rychle poslechl, ale
vnitinosti neprahly touhou navratit se na své misto a zadkein¢ se mi pletly pod ruku a viméSovaly se do
mého tkolu, kdyz jsem tapavée Satral po slezu. Popravdé feceno jsem si zacal piipadat dost ztracené a
srdce mi busilo, kdyz vtom jsem nahmatl néco tvrdého. Klouzalo to za sténou jednoho ze zaludki - v té
chvili jsem nevédél, ktery to byl. Chytil jsem to a zdvihl k okrajim rany. DrZel jsem slez - tvrdy predmét
uvniti musil byt bezodr.

Zapudil jsem streva, ktera podnikla dalsi energicky pokus vnutit se na scénu, roziizl jsem zaludek a vrhl
prvni pohled na pficinu vSech potiZi. Vlibec to nevypadalo jako smotek a nebylo to kulaté, spis placata
desti¢ka husté stmelenych chlupi promichanych senem a srazenym mlékem a potazena lesklou vrstvou
tekutého parafinu. To celé se vtésnalo k vratniku.

Opatrné jsem to vysunul fezem a hodil na slamu. A teprve kdyz jsem zaviel Zaludek catgutem, zasil
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svalstvo a pustil se do kiize, teprve tehdy jsem si uvédomil, Ze mi po obliceji stékaji curky potu. Ze
Spicky nosu mi skanula kriip€j a Harry promluvil do ticha. ,,Je to zatracen¢ obtizna prace, vid'te!* fekl.
Pak se zasmal a pleskl mne do ramene. ,,Vsadim se, ze vdm bylo hodné divné, kdyZ jste néco
podobného zkusil poprvé!“

Protahl jsem dalsi kousek hedvabi a zavazal. ,,Mate pravdu, Harry, ,, ekl jsem. ,,Mate Giplnou pravdu.*
Kdyz jsem skonil, prikryli jsme Montyho piikryvkou na kon€ a na ni jsme navrsili sldmu, takze mu
koukala jenom hlava. Sklonil jsem se nad nim a dotkl se koutku oka. Ani zndmka po reflexu. Pane boZe,
ten ale spal - Ze bych mu dal pfili§ mnoho anestetika? A samoziejmé musim také pocitat s pooperaénim
Sokem. Nez jsem odesel, podival jsem se jeste jednou na nehybného tvorecka. Vypadal jesté mensi nez
Jjindy a straslivé zranitelny mezi holymi zdmi chléva.

Cely den jsem mél spoustu prace, ale vecer se moje myslenky stacely neustale nazpét k Montymu.
Jestlipak se uz probudil? Mozna Ze je mrtvy. Nemél jsem zadnou piedchozi zkuSenost, podle niz bych se
mohl fidit, a viibec jsem netusil, jakym zptisobem reaguje telatko na tak té¢zkou operaci. Nemohl jsem
utisit hryzajici svédomi, protoZe jsem si uvédomoval, co to vSechno znamenalo pro Harryho Summera.
Rikava se, Ze byk je polovina stada, a polovina budouciho stada Harryho leZela tam, pod slamou - tolik
penéz uz by nikdy nedokazal dat dohromady.

Vyskogil jsem z kitesla. Nemélo to smysl, musel jsem zjistit, co se d&je. Cast mé bytosti se vzpouzela pii
pomysleni, jak amatérsky a nejisté budu vypadat, kdyz pobézim zpatky, ale, pomyslel jsem si - vZzdycky
mohu fict, Ze jsem se vratil, protoZe hledam néjaky néstroj.

Hospodaistvi bylo tmavé, kdyz jsem se plizil do teletniku. Posvitil jsem si baterkou na hromadu slamy a s
prudkym sevienim srdce jsem zjistil, Ze se telatko jest¢ nepohnulo. Padl jsem na kolena a vsunul ruku
pod ptikryvku. Dychalo. Ale jeste zadny reflex oka - bud’ umira, nebo si ksakru dava s probuzenim
nacas.

Podival jsem se pfes stiny dvora na mékkeé svétlo za oknem kuchyné. Nikdo mé neslySel. Vklouzl jsem
do auta a odejel s nepiijemnym védomim, Ze jsem nepokroc€il ani o pid’. Stale jesté jsem neveédél, jak to
celé dopadne.

Druhy den rano jsem musil podstoupit stejnou cestu znovu, a kdyz jsem toporné kracel k teletniku, byl
jsem presvédceny, Ze tentokrat néco zjistim. Bud’ bude telatko mrtvé, nebo se mu bude daftit 1épe.
Oteviel jsem venkovni dvefe a skorem jsem utikal chodbou. Byl to tieti kotec a vletél jsem do n¢ho jako
divy.

Monty lezel na hrudi se vzty¢enou hlavou. Porad jesté byl pod piikryvkou a pod slamou a vypadal velice
ukiivdéné, ale jakmile dobytce zvedne hlavu, vZzdycky za¢nu doufat. Napéti ve mné povolilo, jako by ho
odplavila voda. Monty prezil operaci - prvni zkousku mame za sebou. A kdyz jsem si klekl a drbal jsem
ho na teminku hlavy, citil jsem, Ze tuhle bitvu vyhrajeme.

Monty se skute¢né uzdravil, ackoliv jsem vzdycky mél potiZe, kdyz jsem se pokousel védecky objasnit,
proc¢ odstranéni t¢ zamotané placky mohlo zptsobit dramatické zlepSeni po vSech strankach. Ale bylo to
tak. Teplota klesla, dychal zase normalné, o¢i prestaly civét a zmizela ta podivna ztuhlost tdi.

Nechapal jsem to a nerozumél jsem tomu, ale mél jsem radost. Vyvinul se ve mné laskyplny majetnicky
vztah k telatku, néco na zpiisob naklonnosti u€itele k oblibenému Zaku, a kdykoli jsem se dostal na
hospodafstvi, shledal jsem, Ze mé nohy podvédomé nesou do jeho kotce. Monty ke mné vzdycky piisel
a dival se na me s piivétivym zdjmem. Pfipadalo mi, Ze mé ma taky rad.

Bylo mu néco ptes rok, kdyz jsem postiehl zménu. Z jeho oc€i se vytracel cit pratelstvi, a na jeho misto
nastoupil zahloubany, uvazlivy pohled. Zvykl si potfasat hlavou, kdykoli jsme se setkali.

,,Pane Herriote, na vasem misté bych k nému prestal chodit, ,, pravil Harry jednoho dne. ,,Za¢iné bejt
velkej a fek bych, Ze z n¢j bude peknej pacholek, az dospéje.

Pacholek bylo nespravné slovo. Harry prozil dlouhé tidobi bez jakychkoliv potizi, a kdyz jsem znovu
uvidél Montyho, byly mu uz pomalu dva roky. Tentokrat to nebyla zélezitost néjaké choroby. Jedna nebo
dv¢ Harryho kravy se otelily dfiv, nez mély, a pro Harryho bylo piiznacné, ze mne pozadal, abych ud¢lal
krevni zkousku celému stadu, jestli nemaji brucel6zu.

Bez potizi jsme prosli stadem krav a v necelé hoding€ jsem naplnil dlouhou fadku sklenénych zkumavek.
,» Lak tady bysme to méli vSecko, fekl hospodar. ,,Zbejva nam jenom bejk a sme hotovy.*
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Vedl mé pres dvir, do dveti teletniku a chodbou k oddilu pro byka na konci. Oteviel horni polovinu
dveti, a kdyZ jsem nahlédl dovnitt, ucitil jsem prudké piekvapeni na zptisob Soku.

Monty byl obrovsky. Sije s vystupujicimi uzly svalti drzela hlavu tak velikanskou, Ze o&i vypadaly
malinké. A v téch o€ich nebylo ted’ viibec nic piatelského. Vlastné v nich nebyl zadny vyraz, jenom
studeny, tmavy tipyt. Monty stal ke mné bokem, ¢elem ke zdi, ale ja jsem véd¢l, ze mé pozoruje, kdyz
pfiblizil hlavu ke kamenné zdi, takze velikanské rohy Skrabaly vapennou omitku s rozvaznou hrozbou.
Obcas si odfrkl az z hloubi hrudi, ale kromé toho byl désivé nehybny. Monty nebyl jenom byk - byla to
obrovska nebezpecna esence bykovstvi.

Harry se potésen¢ sklebil, kdyz vid€l, Ze civim pres dvete. ,,Tak co, Ze byste vklouzl dovnitt a poSkrabal
ho na hlavé? To jste ptece vzdycky délaval.*

,,Ne, diky.“ S namahou jsem odtrhl o¢i od zvifete. ,,Zajimalo by m¢, co bych mohl jesté cekat od Zivota,
kdybych tam vstoupil.*

,,Podle myho nézoru byste vydrzel asi tak minutu,* odvétil Harry zamyslené€. ,,Je to ohromne;j bejk -
docela tak, jak jsem cekal - ale kristapana, je to désnej pacholek. Nevéfil bych mu ani kapku.*

,»A jak,* pravil jsem, prost veSkerého nadSent, ,,mu mam odebrat vzorek krve?*

,»Ale ja mu preci zahaknu hlavu.* Harry ukazal na kovovy chomout visici nad korytem u vychodu do
dvora na vzdaleném konci chléva. ,,Dam mu néco na zub, abych ho mohl chytit.” Vratil se do chodby a
za chvilku jsem ho vid€l, jak plni Zlab krmenim.

Byk si toho nejdiiv nevsimal a mlatil rohy dal do zdi, ale pak se uctyhodn€ pomalu obratil, poposel
nekolik krokt a ponofil mulec do Zlabu. Harry, kterého nebylo vidét, stahl pakovy spousté¢ a chomout
se s prasknutim zaviel kolem veliké Sije.

,»V potadku, ,, vyktikl farmat, drzici pevné paku. ,,Mam ho. Ted’ mizete dovnitt ,,

Oteviel jsem dvefte a vstoupil do boxu, a ackoliv byl byk pevné chycen v ohlavce, prece jenom bylo
nepiijemné pomysleni, Ze on a ja jsme spolu sami v tak malém prostoru. Kdyz jsem prochazel kolem
mohutného téla a polozil mu ruku na $iji, citil jsem, jak chvéjivé z né¢ho sala nemohoucti vztek a obrovska
sila. Zabodl jsem prst do juguldmi ryhy, pozoroval jsem, jak Zila nabih4, a vbodl jsem do ni jehlu. Musil
jsem bodnout velkou silou, abych pronikl kiizi.

Byk ztuhl, ale nehybal se, kdyz jsem vbodl jehlu a s pocitem tlevy jsem hled€l, jak tmava krev plni
nadobku. Zaplat’ panbiih, Ze jsem nabodl Zilu hned napoprvé a nemusel jsem se tady dlouho ometat.
Vytahoval jsem jehlu a myslel jsem si, Ze to vlastné bylo docela jednoduché, kdyZ vtom se to semlelo.
Byk sebou straslive trhl a prudce se otocil a vyrazil na mne bez jakékoli stopy predchozi lhostejnosti.
Vsiml jsem si, Ze vyprostil jeden roh z chomoutu, a ackoliv na mé nemohl dosdhnout hlavou, nabral mne
ramenem do zad a projevil désivé svou neuvetitelnou silu. Uslysel jsem, ze Harry venku vyktikl, a kdyz
jsem se sebral a stfemhlav zamifil ke dvefim, vid€l jsem, Ze zb&sile se zmitajici zvife témét vyprostilo 1
druhy roh, a ve vtefing, kdy jsem vybéhl do chodby, jsem zaslechl zafin¢eni chomoutu, z n¢hoz se
konecné vyvlékl.

Kazdy, kdo se pohyboval v izké chodbé par metra pied tunou chrcici a sipéjici smrti, oceni a pochopi,
ze jsem nezavahal. Hnala mé jistota presvédcent, Ze jestli m¢é Monty chyti, rozmézne mé na zed’ tak
snadno, jako bych ja rozmézl zralou Svestku, a ackoliv jsem byl upnuty do dlouhého nepromokavého
plaste a ve vysokych botach, pochybuji, ze by kterykoliv olympijsky sprinter v plné rychlosti prekonal
muj tehdejsi rekord.

Kdyz jsem dob¢hl k venkovnim dverim, mél jsem k dobru asi tficet centimetrti. Prolétl jsem jimi a s

prasknutim je zavtel. Prvni, co jsem spatfil, byl Harry Summer. Utikal od bykova stani a byl velice bledy.

Svijj obli¢ej jsem nemohl vidét, ale citil jsem, Ze je také pobledly. Dokonce i rty jsem mél studené a
odkrvené.

,Paneboze, to me straslivé mrzi!* chraptél Harry. ,,Ten chomout se asi pofadné nezaviel - krz ten
zatracenej vohromnej krk. Vyrval mi paku z ruky. Jsem setsakra rad, Ze vas vidim Zivyho - myslel jsem,
7e uz jste neboztik!“

Podival jsem se na svou ruku. Poiad jesté svirala injek¢ni stfikacku naplnénou krvi. ,,No vzorek uz
mame, Harry, a to je moc dobfe, protoze byste mé¢ musel hodn¢ pfemlouvat, abych to zkusil jeste
jednou. Obavam se, Ze to, ¢eho jste byl prave svédkem, byl konec jednoho krasného pratelstvi.*
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,»J0, je to ohromnej pacholek!* Harry chvili naslouchal tidertim Montyho roht, které busily na dvefte. ,,A
po tom vSem, co jste pro n¢j udélal. Takhle se vam odvdécil!*

KAPITOLA 19

Pravdépodobné nejdramaticté;si udalosti v déjinach zveérolékarské praxe bylo vymizeni tazného koné. Je
témet neuvetitelngé, Ze se tahle slava a nejveétsi opora zverolékarského povolani béhem nékolika let ztratila
jako lofisky snih. A ja jsem byl jeden z téch, ktefi to vidéli, ktefi to zazili.

Kdyz jsem nastoupil do Darrowby, za¢al uz traktor piebirat vétSinu praci, ale ve sveét¢ zemedélct umiraji
tradice pomalu a vSude kolem byla jeSt¢ spousta koni. Nastésti protoze ma zvérolékarska vyuka byla
zakotvena v konafstvi a vSechno ostatni hralo druhé housle. V. mnoha smérech to byla vynikajici védecka
vychova, ale Casto jsem se divil, ze lidé, ktefi ji fidili, m&li neustale pted ocima zvérolékare v tvrd’aku a
zaketu, piln¢ pracujiciho ve svété tramvaji tazenych konmi a pivovarskych valnikd.

Velice podrobné jsme se ucili anatomii kon¢, mnohem podrobnéji nez kteréhokoli jin¢ho zvitete - a tém
naopak jsme se vénovali jenom povrchné. Pravé tak to bylo v dalSich pfedmétech : v péci o zvitata,
zdtraziiujici podrobnou znalost podkovéni, takZe se z nds malem stali amatérsti podkovari, v intern€ a
chirurgii, v nichz bylo mnohem duilezit¢jsi rozumét vozhiivee a chiipéci nez vztekling a psince. Uz kdyz
jsme se ucili, védéli jsme, my mladi, Ze je to smeSné, protoze uz tehdy se z tazného koné stdval muzealni
exponat, a bylo ziejmé, Ze perspektivni je péce o dobytek a mala zvitata.

Proto, jak jsem jiz fekl, bylo zna¢nou utéchou, Ze poté, co jsme do sebe nasali obrovskou zésobu
védomosti o konich, jsme stéle jeSté¢ méli dost pacientll, na nichz jsme své znalosti mohli vyzkouset.
Myslim, Ze béhem svych prvnich dvou let jsem oSetioval zeméd¢lské koné témét kazdodenné, a ackoliv
jsem nikdy nebyl a nikdy nebudu odbornik v této oblasti, bylo svym zpiisobem vzruSujici setkat se s
chorobami, jejichz nazvy se dochovaly takika od stfedoveku. Zchvéceni kopyt, kohoutkova pistél,
luxace ramenniho kloubu, jankovitost.

Po necelych trech letech se ten kotisky proud zmensil, nikoliv jenom na praminek, ale urcit¢ na tdobi, z
n¢hoZz bylo na dohled vysychajici koryto. Svym zplisobem to znamenalo zmenseni navalu prace
zvérolékarl a zejména velice t€zké prace, protoze neni pochyby o tom, Ze oSetfovani koni byla

Takze pii pohledu na toho tiirocaka jsem si znovu uvédomoval, Ze takové piipady se zdaleka nevyskytuji
tak Casto jako diiv. Kiit mél dlouhou trznou ranu na boku. Zachytil o ostnaty drat a rana se otevirala,
kdykoliv se pohnul. Nebylo zbyti - muselo se to zasit.

Kin byl ve svém boxu piivazan za hlavu, pravym bokem k vysoké dfevéné prepazce. Jeden z chasnik,
statny a skoro dvoumetrovy, ho uchopil pevné za ohlavku a zapiel se o dfevo, kdyz jsem na ranu strikal
jodoform. Zdalo se, Ze to koni nevadi, coz mé uklidiiovalo, protoZe to bylo mohutné zvite, témet
hmatateln¢ vyzatujici silu a vitalitu. Navlékl jsem do jehly hedvabi, pridrzel jeden okraj rany a protahoval.
Tady nebudou Zadné potize, pomyslel jsem si, kdyz jsem zdvihal druhy okraj a propichoval ho, ale kdyz
jsem prostrkoval jehlu, hiebec prudce vyhodil a mné bylo, jako by kolem mé pieficela vichfice. A potom
kupodivu stél zase klidn€ u dievéné piepazky.

Kdykoli jsem byl nakopnut nebo pokopan, nikdy jsem nevidél, jak se to stalo. Je skute¢né piekvapivé,
jak rychle se dokazou mihnout ty veliké a vysoké svalnaté nohy. Docela jisté na me¢ dobie mifil - a
malem se strefil, protoze nebylo nikde vidét ani moji jehlu, ani hedvabi a statny chlapik u hlavy koné
hledé€l Sirokyma o€ima v kiidové bilé tvéii a predek mého obleku byl v podivném stavu. Mél jsem na
sob¢ ,,gabardénovy pievle¢nik a ten vypadal, jako by nékdo vzal ziletku a peclivé a pracné roziezal
latku na uzounké prouzky, které visely k zemi v carech. Velika okovana noha mé minula o tfi centimetry,
ale plast’ byl na odpis.

Stal jsem tam a rozhliZel se kolem sebe v jakémsi Soku, kdyZ jsem uslySel ode dveti srde¢ny pozdrav.
,»1ak, pane Herriote, copak vam proved?* Cliff Tyreman, stary konak, si m¢ prohlizel od shora dolii
pobaveng, ale také pohorSeng.

,O chlup, a poslal m¢ do nemocnice, Cliffe,” odpovéd¢l jsem tiesoucim se hlasem. ,,Minul mé o tak
tenounky vlasek jako jesté nikdy. Jen jsem citil, jak mé to ofouklo.*
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,»A copak jste na ném zkousel?*

,,Cht¢l jsem zasit tu ranu, ale vickrat uz to nebudu zkouset. Jedu si do ordinace pro chloroformovou
masku.*

Drobny muzik se zatvaiil urazeng. ,,Zadnej chloroform nepotiebujete. Ja ho podrzim a nebudete mit
zadny potize.”

,.Lituji, Cliffe. Zacal jsem uklizet své nastroje na $iti, nlizky a dezinfek¢ni zasyp. ,,Jste prima chlapec, to
J& vim, ale uz to na me zkusil jednou a napodruhé mu nehodlam poskytnout prilezitost. Nechci byt do
smrti chromy.*

Konakova drobnd, pruzna postava jako by ztuhla ve vzteklou kouli. Predklonil hlavu svym
charakteristickym gestem a blyskl po mn¢ o¢ima. ,,Takovou blbost jsem jakté¢ziv neslySel. Pak se
prudce oto¢il na velkého chlapika, jen stale jeitd visel koni na hlavé. Udésna bledost jeho tvate ted’
prechazela do jemné zelené. ,,Vypadni odsud, Bobe! Bojis se tak pitomé, Ze toho kon¢ roz¢ilujes.
Vypadni a pust’ m¢ k nému!“

Bob vdécné odesel od koiiské hlavy a bazliveé se usmivaje opatrné se pohyboval podél boku zvitete.
Cestou se minul s Cliffem, jehoz hlava mu nesahala ani k rameni.

Cliff vypadal, Ze ho cela tahle zaleZitost osobné urazi. Uchopil ohlavku a prohlizel si veliké zvite s
nesouhlasem ucitele, ktery kara dit€. Kan, stale jeste v nalad¢, ktera predznamendvala mrzutosti, polozil
usi a zacal podupavat kolem dokola stani, obrovské podkovy vyhruzné cvakaly do kamenné podlahy,
ale rychle se uklidnil, kdyZ ho drobny muzik vztekle dloubl do zeber.

,,Budes poradné stat, ty starej pacholku. Co je to s tebou?* vystekl Cliff a znovu zapracoval drobnou
péstickou na sudovitém hrudniku - byla to nepatrna rana, kterou snad zvite ani necitilo, ale tipIné ho
proménila, podvolil se a skoro se tetelil pokorou. ,,Zachtélo se ti kopnout, co? Ja s tebou zatracené
zatoCim!* Zattepal ohlavkou a fixoval koné hypnotickym pohledem. Pak se obratil ke mné¢. ,,Tak, pane
Herriot, mtizete jit a dokoncit svou praci, nic vdm neud¢la™

Nerozhodné jsem hledé€l na velikanské, smrtelné nebezpecné zvite. Zvérolékati jsou zcela bézné povolani
k tomu, aby vstupovali s otevienyma o¢ima a védomé do nebezpecnych situaci, a myslim si, ze kazdy z
nas reaguje jinak. Pamatuji si, Ze byvaly doby, kdy ma pfiliS Ziva pfedstavivost byla pfi¢inou, Ze jsem si
akutné uvédomoval vS§echny chmurné moznosti, a také pti oné prilezitosti jsem soustiedéné premital o
straslivé sile t€ch obrovskych, lesklych kyt a o nepoddajné kiemenité tvrdosti lopatovitych nohou
zasazenych do kovu. Cliftiv hlas prerusil mé dumky.

,» Lak pojd'te, pane Herriot, fikam vam, ze vam nic neudéla.“ Znovu jsem oteviel svijj kuffik a tfesoucimi
prsty navlékl dalsi jehlu. Vypadalo to, Ze nemam moc na vybranou, ten maly chlapik mne nezadal,
ptikazoval mi. Musim to znovu zkusit.

Asi jsem necinil valny dojem, kdyZ jsem se Soural kuptedu, téméf jsem se prekotil pres suknici, ktera se
mi placala pfed nohama, a kdyZ jsem rozklepanyma rukama znovu sahal po trzné ran€, mlatilo mi srdce
az v usich. Ale nemusel jsem se ni¢eho obavat. Bylo to presné tak, jak statik fekl. Kiint mi neublizil,
popravd¢ feceno, ani se nehnul. Vypadal, ze pozorné nasloucha mumlani, které¢ do néj Cliff hucel ze
vzdalenosti nékolika centimetr(l. Zasypal jsem ranu, sesil a zasvorkoval, jako bych pracoval na
anatomickém preparatu. Chloroform nemohl byt G¢inné;si.

Kdyz jsem vdééné odchazel z boxu a znovu zacal ukladat své néstroje, monolog u hlavy zménil
charakter. Vyhruzné chréeni ustoupilo skadlivému pochichtavani.

,,INo tak to vidi§, ze jsi jenom takovej starej pitomec, kdyz se rozc€ilujes pro nic a za nic. Dyt’
dovopravdy si docela hodnej kluk, vid’ Ze jo, moc hodnej kluk.“ Cliffova ruka ptejizdéla mazlivé po krku
a mohutné zvife si otiralo ¢enich o jeho tvar, lisajic se jako Sténatko labradora.

Cliff dokoncil svou konverzaci, pomalu vychazel z boxu a jesté hladil zada, plece, biicho i kyty; dokonce
koné rozverné zatahal na rozlouc¢enou za ocas, a to, co bylo pfed nékolika minutami vybusnou nalozi
kosti a svalstva, se laskani §t'astn€¢ podvolovalo.

Vytahl jsem z kapsy balicek cigaret. ,,Cliffe, vy jste zazrak. Vezmete si cigaretu?*

,» L0 by bylo jako davat praseti jahodu,* odpoveédél chlapik a vyplazl jazyk, na kterém spocival ozvykany
kus tabdku. ,,Mam to tam porad. Str¢im si to tam hned po ranu, jak vylezu z postele, a zvejkdm to celej
den. Ze byste si toho nev§im?*
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Asi jsem vypadal legracné ve svém piekvapeni, protoze se tmavé oci zablyskaly a vrascita tvar se
rozestoupila do potéSeného ismévu. Hled€l jsem na ten ismév - chlapecky, neporazeny - a uvazoval o
jevu zvaném CIliff Tyreman.

Ve spolecenstvi, v némz byla métitkem hodnoty vytrvalost a odolnost, zcela mimoiadné vynikal. Kdyz
jsem ho uvidél poprvé - a to bylo uz pied tiemi lety - jak pobihal mezi dobytcaty, chytal je za nozdry a
bez ndmahy drzel, zaznamenal jsem ho v duchu jako velice zdatného muze sttedniho véku. Ale jemu tdhla
uz tehdy sedmdesatka. Nebyl ho Zadny velky kus, ale vzbuzoval respekt - s dlouhymi rozméchlymi
pazemi, dusajici chiizi, pii niz nevytaCel chodidla, a s pfedklonénou hlavou vypadal, jako by se Zivotem
dral.

»Necekal jsem, Ze se tu s vami dneska setkam, ,, fekl jsem. ,,SlySel jsem, Ze jste mel zapal plic.*
Pokr¢il rameny. ,,Jo, néco takovyho. Nepracoval sem poprvné vod ty doby, co sem byl kluk.*

,»A podle mého nazoru byste mél lezet v posteli.” Hled¢l jsem na prudce se zdvihajici hrudnik a
pooteviena Usta. ,,Slysel jsem, jak to ve vas hvizdalo, kdyz jste stal u hlavy toho kon¢.*

,»INO jo, nak to nemiizu zarazit. Za den nebo za dva budu v poradku.* Popadl lopatu a zacal hbité
odklizet hromadu hnoje za koném a jeho dychéani chréelo hlasité do ticha.

Grange Harland byla rozlehla farma v nizin€ na Gpati Dalu, s velkou plochou orné plidy a byvaly ¢asy,
kdy tahle stdj méla kon¢ v kazdém boxu podél dlouhé zdi. Byvalo jich tu ptes dvacet a nejméné dvanact
pracovalo pravidelné na polich, ale ted’ tu byli jenom dva, mlady ki, kterého jsem oSetfoval, a stary
Sedéak, jemuz tikali Badger.

Cliff byval hlavni konak, a kdyz pak nastala primyslova revoluce, piesedlal na traktor a plnil jiné prace
na farm¢ bez jakychkoli dlouhych feci. Byla to typicka reakce tisicti ostatnich zeméd¢lskych délniki po
celé zemi. Nezacali nafikat, Ze se musi vzdat profese, kterou ovladali a konali po cely Zivot, a zacit znova
- zkratka zacali. Upiimné feceno mladsi muzi byli novymi stroji nadSeni a brzy se projevili jako mechanici
s ptirozenym naddnim pro udrzbu stroja.

Ale staii odbornici jako Cliff ztratili mnoho. Rikaval: ,,Je to vo moc snadnéjii sedét si na traktoru - kdyz
jsem chodival cely dny nahoru a doli po polich, tak jsem to zatracené cejtil v nohach.* Ale nedokézal se
vzdat své lasky ke konim. Pratelstvi mezi pracujicim clovékem a pracujicim zvitetem, to pratelstvi, které
v ném rostlo od détstvi, to mu ztistalo v krvi navzdy.

Moje piisti navstéva v hospodaristvi platila thustému byckovi, kterému uvizl v hrdle kus fepy, ale kdyz uz
jsem tu byl, pozadal mé& hospodat, pan Gilling, abych zaskocil ke starému Badgerovi.

,Posledni dobou trochu kasle. Mozna Ze to je v€kem, ale kouknéte se, co si o tom myslite.*

Stary kiin byl samojedinym obyvatelem stdje. ,,Toho tfirocaka jsem prodal, ,, fekl pan Gilling. ,,Ale
tohodle staryho mam potad - hodi se, kdyz pottebuju odvézt néco malyho.*

Podival jsem se tkosem na kamenné rysy hospodarovy tvare. Vypadal prachmalo sentimentalng, ale
dobfte jsem veédél, pro¢ drzi staré¢ho koné. Kvtli Cliffovi.

,Cliff bude rad, fekl jsem.

Pan Gilling prikyvl. ,,Ano, jakziv jsem nepoznal né¢koho tak dobrého ke konim. Ze vSeho nejst’astné;si
byl u koni.“ Kratce se zasmal. ,,Vite, pamatuji si, jak pred 1éty pokazdé, kdyz se pohadal s manzelkou,
piichazel vecer sem do stdje a sedél tady u koni. Nakonec tu vysedaval cel¢ hodiny, dival se na n¢ a
koufil. To bylo ptedtim, nez zacal Zvykat tabak.*

,»A tenkrat uz jste meéli Badgera?*

,»J0, vychovali jsme ho. Cliff poméahal pii hiebeni - pamatuju se, Ze ten hajzlik vylez prdelkou napted, a
dalo nam to fusku, nez jsme ho vytdhli. Znovu se usmal. ,,Mozna Ze proto ho mél Cliff vzdycky nejradsi.
S Badgerem pracoval vzdycky sam - jak byl rok dlouhej - a byl na néj tak pysnej, ze kdyZ s nim musel
jet do mésta, ze vSeho nejdiiv mu uvazal do hiivy maslicky a vovésil ho mosaznym postrojem.
Zamyslen¢ potiéasal hlavou.

Stary kiin se ohlédl s nepatrnym zajmem, kdyZz jsem k nému piistoupil. Tahla mu dvacitka a vSechno na
ném nasvédcovalo vaznosti vysokého veku - vystouplé kycle, zbélena hlava a nozdry, propadlé oci s
dobrackym vyrazem. Kdyz jsem se chystal zméfit mu teplotu, vyrazil ostry, St€¢kavy kasel a poskytl mi
prvni voditko k diagn6ze choroby. Dival jsem se, jak dycha, asi tak minutu nebo dvé a mél jsem druhé
voditko. Dalsi vySetfovani bylo zbyte¢né.
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,Nemuze dychat, pane Gillingu, ,, fekl jsem. ,,Anebo abychom pouzili spravného ndzvu, ma rozedmu plic.
Vidite to dvojité nadzvednuti bficha, kdyz vydechuje? To proto, ze jeho plice ztratily pruznost a ze musi
vynaloZit velkou silu, aby vydechl.*

,»A ¢impak to je?

»Samoziejme, ze to souvisi s vékem, ale také trochu nachladl a tim se nemoc vyprovokovala.*

,»Zbavi se toho brzy?* zeptal se farmar.

,»Zlepsi se to, az se zbavi nachlazeni, ale obavam se, ze docela dobfe uz mu nebude nikdy. Nechdm vam
tu n&jaky 1ék, ktery budete pridavat do vody na piti a ktery mu ulevi.*“ Sel jsem ven do auta pro lahvicku
odkaslavaci smési obsahujici arzén - coz jsme tehdy uzivali.

Asi za Sest tydnti jsem znovu uslySel o panu Gillingovi. Zazvonil mi jednou ve€er kolem sedmé.

,,Byl bych rad, kdybyste pfisel a podival se na starého Badgera, ,, fekl.

,,Co mu chybi? Zase nemiize dychat?*

,INe, to ne. Porad jesté trochu kasle, ale ziejmé ho to nijak moc netrapi. Ne, ale myslim, Ze méa nab¢h na
koliku. J& ted’ musim odejit, ale pocka na vas Cliff.

Drobny Cliftf na mne ¢ekal na dvote. V ruce drzel petrolejovou lampu. KdyZ jsem k nému dosel, vykiikl
jsem leknutim. ,,.Dobry boze, Cliffe, co jste to se sebou provadél?* Jeho obli¢ej byl zmapovéan Skrabanci
a feznymi ranami a nos, skorem bez kiize, vystupoval mezi cernyma o¢ima.

Usmal se skrze rany a o¢i mu vesele tanCily. ,,Tudle jsem spad z kola. Najel jsem na kamen a ptepad
jsem pres fiditka zadkem napred.* Rozchechtal se pti pouhé vzpomince na tu piihodu.

,»Ale ksakru. ¢lovéce, copak jste nesel k 1¢kati? V tomhle stavu nemate chodit venku.*

,,K 1ékaii? Depak, co bych koho votravoval, dyt’ to nic neni.* Dotkl se odfen¢ brady. ,,Naplacal sem si
na bradu na idkej den kousek vobvazu, ale ted’ uz je to dobry.*

Sel jsem za nim do staje a vrtél jsem hlavou. Povésil petrolejku a $el ke koni.

»NemuZzu piijit na to, co tomudle chlapkovi chybi, ,, fekl. ,Clovek by myslel, Ze ho nic moc neboli, ale
néco mu je.

Zvite nevypadalo na prudkou bolest, ale pfenaselo vahu z jedné zadni nohy na druhou, jako kdyby mélo
n¢jaké potiZe v biise. Teplota byla normalni a zadné jiné pfiznaky jsem nepozoroval.

Nejist¢ jsem na néj hledél. ,,Mozna ze mé nabéh na koliku. Nic jiného neni vidét. Dam mu injekci na
uklidnéni.*

,,Mate pravdu, pane doktor, tak to bude v potradku.“ Cliff se dival, jak vytahuji injek¢ni stifkacku, a pak
se rozhlédl po stinech na vzdaleném konci stje.

,»Je to divny vidét tu jenom jednoho koné. Pamatuju se, jak jich tady bejvala dlouh4 fada a jak tady
visely v§echny mozny postroje a vejstroje, vSechno pekné vylestény, na hakach na zdi.” Prehodil Zvanec
tabaku z jedné tvare do druhé a usmal se. ,,Panecku, bejval sem tu kazdy rano v Sest, krmil sem je a
pfipravoval na praci a povim vam, Ze to byl péknej pohled, kdyZ sme se chystali na vorani hned pti
rozednéni. Mozna takovejch Sest parti koni vyjizdélo, postroje zvonily a voraci jim sedéli na zddech
nastorc. Bejvalo to procest, jak se slusi a patii.*

Usmal jsem se. ,,Zacinali jste hodné casné€ rano.*

,J0, J0, jo a pozdé koncili. Vodili sme kon¢ domt navecer, dali sme jim jenom trochu leh¢iho krmeni a
odstrojili sme je, pak sme se $li my najist a zase sme se k nim vratili, Cesali sme je a kartaCovali aby se
zbavili §piny a potu. A pak jsme jim nandali pofadny krmeni, voves a fezanku a seno, aby se piipravili na
druhej den.*

,» 10 vam pak uz z vecera moc nezbylo, vid'te?*

,» L0 teda nezbylo. Byla to jenom prace a postel, ale nikda nam to nevadilo.*

Postoupil jsem o krok, abych dal Badgerovi injekci, ale pak jsem se zastavil. Stary ki prochazel malou
kteci, sotva postiehnutelnym ztuhnutim sval, a kdyZ jsem se na né€j dival, zvedl na chvili ocas a pak jej
zase sklonil.

,,Bude to néco jiného, ,, fekl jsem. ,,Vyved'te ho, Cliffe, ze staje a ja se podivam, az ho povedete kolem
dvorku.*

A kdyZ jsem se dival, jak klapal podkovami po kameni, znovu jsem to ostiehl, tu ztuhlost a zdvizeni
ocasu. Néco mi vrtalo hlavou. Sel jsem k nému a podrbal jsem ho pod bradou, a kdyz se mu oko
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pretahlo tietim vickem a pomalu sklouzlo zpatky, bylo mi to jasné.

Na chvilku jsem se odmlic¢el. Moje bézna a nepiili§ vyznamna navstéva se nahle promeénila v tragédii.
,Cliffe, fekl jsem, ,,bojim se, Ze ma tetanus.*

,»,Myslite strnulou §iji?

,»Ano, spravn¢, je mi moc lito, ale je ta docela jisté. Zranil se ted’ nékdy - hlavné na nohou?*

,»J0, asi pfed dvouma tejdnama kulhal, jako by vochrom, a kovar mu néco vyndal z podkovy. Udélal mu
tam potradnou diru.*

To bylo ono. ,,Skoda. Ze tenkrat nedostal protitetanovou injekci, ,, fekl jsem. Vlozil jsem ruku zvifeti do
tlamy a snazil jsem se ji otevtit, ale sanice byly pevné seviené. ,,Myslim si, Ze dneska nebude schopny
zrat‘

,»Rano m¢l jen tak trochu, ale jinak nic. Jaky ma vyhlidky, pane Herriot?*

Jaké? Kdyby mi Cliff polozil stejnou otdzku dnes, mél bych stejné starosti, jak mu odpovédét. Pravda je
takova, ze sedmdesat az osmdesat procent piipadii onemocnéni tetanem umira, a at’ délate, co chcete, a
podniknete vSechna mozna oSetfeni a vySetieni, tahle ¢isla se neméni. Ale nechtél jsem znit tpIné
porazenecky.

»situace je samoziejme vazna, jak vite, Cliffe, ale udélam, co bude v mych silach. Mdm ve voze antitoxin
a vpichnu mu ho do zily, a kdyby se kiece hodné zhorsily, ddm mu néco na uklidnéni. Dokud mtize pit,
ma Sanci, protoze se muze Zivit tekutou stravou - ovesna kaSe by byla vyborna.*

Nékolik dni se Badgertiv stav nehorsil a ja jsem zacal mit nadg&ji. Vidél jsem uzdravit se koné, ktefi meh
tetanus, a je to nadherny zazitek pfijit a zjistit, ze sevieni sanic povolilo a vyhladovél¢ zvire miize vzit do
tlamy potravu.

Ale u Badgera se to nepfihodilo. Starého kon€ umistili do velkého prazdného boxu, kde se mohl
pohodiné pohybovat, a kazdodennég, kdyz jsem se na néj dival ptes dvitka, jsem citil, jak mu Gporné
vnucuji zndmky zlepSeni. Misto toho se po prvnich n€kolika dnech jeho stav zacal horSit. Necekany
pohyb nebo ptichod kohokoli vyvolaval prudké kiece a ki klopytal topornyma nohama kolem boxu
jako velika dfevéna hracka s vydéSenyma o€ima, sliny mu vytékaly mezi kieCovité sevienymi zuby.
Jednou rano jsem byl pfesvédceny, ze upadne, a navrhl jsem, ze ho zavésim do popruht. Musel jsem se
vratit do ordinace pro popruhy a zrovna jsem oteviral dim, kdyZ zvonil telefon.

Byl to pan Gilling. ,,Pfedbéhl nas. Lezi na zemi a fek bych, ze ho neceka nic dobryho, pane Herriot.
Budeme ho muset utratit.*

,,Obavam se, ze ano.*

,,Jesté néco. Mallock si ho odveze, ale stary Cliff ik, Ze nechce, aby ho utratil Mallock, chce, abyste to
udélal vy. Prijedete?"

Vzal jsem jateckou pistoli a jel jsem nazpé€t na statek, premitaje o tom, ze stary Cliff poklada mou kulku
za pifjemnéjsi nez kulku pohodného. Pan Gilling ¢ekal v boxu a vedle n¢ho stal Cliff se shrbenymi
rameny, ruce hluboko v kapsach. Obratil se ke mné se zvlastnim usmévem.

»Zrovna jsem vypravél tady séfovi, jak vohromné ten chlapec vypadal, dyZ sem ho vypuliroval na
vystavu. Panecku, dybyste ho byl vidél, vykartaCovanyho, vymydlenyho, Ze byl skoro bilej jako snih, a
kolem vocasu mél vobto¢enou modrou pentli¢ku.*

,Dovedu si to predstavit, Cliffe, ,, fekl jsem, ,,nikdo by se o n&j nedokazal starat Iépe nez vy.*

Vyndal ruce z kapes, ptidrepl k leZicimu zviteti a né¢kolik minut hladil bily skvrnity krk a tahal ho za usi,
zatimco staré propadlé oc¢i ho lhostejné pozorovaly.

Zacal na starého kon¢ tiSe promlouvat a jeho hlas byl pevny, téméf konverzacni, jako by rozpravél s
pritelem.

,Moc tisic kilometrii sem usel s tebou a za tebou, starej brachu, a mockrat sme si spolu takhle povidali.
Ale j& sem ti nepotieboval ani moc fikat, vid'? Vim, Ze si znal uz napted kazdej mty pohyb a kazdy my
slovo. Stacilo maly slovicko a dycky si udélal vSecinko, co sem chtél.*

Vstal. ,,Pudu si ted’ za svejma povinnostma, $éfe, ,, fekl klidn€ a zvolna vysel z boxu.

Chvili jsem pockal, aby neslySel ranu, ktera znamenala konec starého Badgera, konec vSech koni na
statku Harland Grange a konec vSeho pekného v Zivoté Cliffa Tyremana.

Kdyz jsem odchézel, zase jsem ho zahlédl. Nasedal na Zelezné sedatko fvouciho traktoru a ja na néj pies
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ten hluk zavolal: ,,Séffikal, Ze sezene n&jaké ovce, a vy se zapracujete na ovéaka. Myslite, Ze se vam to
bude libit?*

Cliff po mné blyskl stateCnym ismévem a odpoveédél: ,,Jo, nebude mi na Skodu, kdyZ se nau¢im néco
novyho. Sak sem teprve mladik!“

KAPLTOLA 20

Tohle bylo n¢jaké jiné zvonéni. Usnul jsem, kdyZ velké zvony kostelni véze dole v ulici vyzvanély na
ptlnocni, ale tohle drncelo ostfeji a pronikavéji.

Nejprve bylo obtizné setiast plast’ neskutecnosti, do kterého mne zahalila véerejsi noc, veerejsi vecer -
Stédry veger. Bylo to vyvrcholeni vicho toho, co jsem si doposavad o vanocich myslel a co jsem k nim
citil - zaplava pocitt, které jsem nikdy pred tim nepoznal. Naristalo to ve mn¢ uz od odpoledne, kdy mé
zavolali do malé vesnicky, jejiz jedina ulice, zidky 1 zarubné oken, za kterymi zétila Cervené a modie a
zlaté svétla ozdobenych stromki, zapadaly hlubokym snéhem. A kdyz jsem za soumraku odjizd¢l, jel
jsem pod bile obtézkanymi vétvemi trcicimi nehybné, jako by je narysoval na bilé pozadi poli. Do
Darrowby jsem dojel uz za tmy a malé obchtidky kolem trzist¢ na ndmésti jiskfily ozdobami a svétlo z
jejich vykladnich skiini padalo mékkym Zlutym odleskem na poSlapany snih dlazdéni. Lidé zachumlani k
nepoznani pospichali sem a tam, dovrSovali své ndkupy na posledni chvili a nohy jim klouzaly po kulatych
kocicich hlavach.

Zazil jsem mnoho vanoc ve Skotsku, ale vanoce tam byvaly méné¢ dilezité nez oslavy Nového roku. Tam
neexistovala takova atmosféra tlumeného vzruSeni, kterd zacala jiz pred n¢kolika dny, kdyZ na sebe lidé
volali prani hezkych svatkli a na opusténych stranich kopcti mrkala barevna svétylka, farmarské
manzelky zafezavaly tlusté husy a kolem nohou se jim hromadilo bilé pefi. Cel¢ dva tydny jsme slyseli,
jak po ulicich zpivaji tenounké détské hlasky koledy, a pak kolednicci klepali na dvete a Zadonili o
krejcarky. A nejlepsi z toho vSeho bylo veerejsi smrakani, kdy zpival metodisticky sbor a plnil noc
bohatou, vzrusujici harmonit.

Nez jsem Sel spat a zrovna kdyz zacaly zvonit kostelni zvony, vykro€il jsem znovu na namésti. Na velkém
bilém ctverhranném prostoru, rozkladajicim se hladce, studené a prazdn€ pod mésicem, se ted’ nic ani
nepohnulo. Prstenec domkt a krdmk, schoulenych davno pred tim, neZ kohokoliv napadlo planovat, jak
ma mestecko vypadat, vypadal uplné dickensovsky. Domky byly velké a malé, tlusté a tenké, blaznive
namackané a rozhézené po dlazdéni a jejich snéhem obtizené stiechy, zubaté a nerovné, se rysovaly proti
ledovému nebi.

Sel jsem zpatky a pod nohama mi chiupal snih, zvony zvonily, ostry vzduch mi hvizdal v nose a zazrak a
mystérium vanoc mé vzaly do naruce. Pokoj lidem dobré viile - ta slova nabyla vyznam jako nikdy pied
tim, a j& se nahle vidél jako drobounkou souc¢astku ve veliké souvztaznosti vSech véci. Darrowby,
farmafi, zvitata a ja, to vSechno mi poprveé piipadalo jako jediny, teplounky, mékounky celek. Vlibec nic
jsem nepil, ale po schodisti do naseho pokojicku jsem se téméf vznasel.

Helena jeste spala a kdyz jsem zalézal pod pokryvky vedle ni, pofad jsem tonul v blazenosti. Zitra
nebude moc prace. Prispime si hodné dlouho, mozna az do deviti - a pak si udélame liny den, nadhernou
pomlku v nasem piepilném Zivote. KdyZ jsem odplouval do spanku, bylo mi, jako bych byl obklopen
usmivajicimi se tvaremi svych zdkaznikd, a vSichni se na mne divali laskypIné€ a dobrotivé. A kupodivu se
mi zddlo, Ze slySim zpév sladky a neodbytny, zrovna takovy, jako byl zpév metodistického sboru -
Vesel¢ vanocni hody, zpivejte ditka koledy.

Ale ted’ tu dméi ten divny zvonek a ne a ne prestat. To musi byt budik. Satral jsem po hodinach a prastil
do nich, ale hluk trval dal a ja jsem vid€l, Ze je Sest hodin. Samoziejmé to byl telefon. Zvedl jsem
sluchatko.

Kovovy hlas, tsecny a velice, velice probuzeny mi zadmcel do ucha. ,,Je tam veterinar?

,»Ano, u telefonu Herriot, ,, zahuhnal jsem.

,»Lady je Brown, Willet Hill. Mam tady kravu se zanétem vemene. Chci, abyste sem rychle piijel.
,Dobie, podivam se na to.*

,»A pospéste si.“ Pak se ozvalo na druhém konci cvaknuti.

Prekulil jsem se na zada a civél na strop. Tohle byl Hod bozi. Den, kdy jsem hodlal vybocit ze svéta
povinnosti a na chvili se hi‘dt v lahod¢ svate¢ni ndlady. S timhle chlapikem, ktery mé& surové vyrval a hodil
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zpatky do skutecnosti, s tim jsem nepoéital. Ani slovo politovani nebo omluvy. Zadné , promitite, Ze vés
tahdm z postele* nebo néco podobného, o ,,Stastnych a veselych vanocich viibec nemluve. Bylo to piilis
kruté.

Pan Brown na mne ¢ekal ve tmé hospodaiského dvora. Navstivil jsem ho jiz nékolikrat predtim, a kdyz
ho ozafila svétla mych reflektort, piekvapila mé, jako vzdycky, jeho dokonald fyzicka zdatnost. Byl to
Stihly Ctyficatnik s ostfe fezanou tvari, vysedlymi licnimi kostmi a €istou, zdravou pokozkou. Zpod Eepice
vykukovaly Cervené vlasy a svétle ofiSkovy porost pokryval jeho tvére, krk a ruce. K.dyz jsem se na n¢j
podival, byl jsem jesté o néco ospalejsi.

Netekl dobré¢ jitro, jenom kratce prikyvl a pak skubl hlavou ve sméru chléva. ,,Je timhle;™ to bylo
vSechno, co podotkl.

Micky piihliZel, jak vpichuji injekce, a promluvil teprve, kdyz jsem zastrkoval prazdné lahvicky do kapsy.
,,Dneska bych ji asi nemél dojit?*

,»Ne, ,, odpovedél jsem, ,,nechte radéji vemeno plné.

,,N¢jakeé zvlastni krmeni?*

e, miize mit vSechno, co bude chtit.“ Pan Brown byl ohromné vykonny. Vzdycky chtél védét kazdou
podrobnost. Kradeli jsme pres dviir a on se nahle zastavil a obratil se ke mné obli¢ejem. Ze by mé snad
pozval na Salek dobrého Caje?

,»Vite, ,, pravil, a ja jsem stal po kotniky ve sn¢hu a do usi me stipal mrazivy vzduch. ,,V posledni dobé
jsem mél nékolik takovych ptipadi. MoZzna Ze mam chybny néjaky postup. Myslite, ze kravy piilis
vydojuji?*

,Docela mozna* Pospichal jsem k autu. V zadném piipadé jsem nehodlal v této chvili prednést navod,
jak oSetfovat zvitata, to tedy byla jedna véc, kterou jsem skutecné nehodlal u€init.

MEéI jsem ruku na klice dveti, kdyz tekl: ,,Zatelefonuji vam, kdyby nebyla vecer v potadku. A jesté néco
- minuly mésic jsem dostal od vas setsakramentsky tucet, tak vytid’te svému $éfovi, aby se krotil, kdyz
zachdzi s perem.* Pak se otocil a rychle kracel k domu.

No to tedy bylo hezké, myslel jsem, kdyz jsem odjizdél. Dokonce ani Zadné dékuji nebo sbohem, ale
stiznost a slib, Ze mne vytahne od pecené husy, kdyz bude tfeba. Vzkypéla ve mné€ prudka vina vzteku.
Hrom do téch zemedélcti! Bylo mezi nimi par péknych mizerd. Pan Brown zdusil mé slavnostni pocity s
takovym tspéchem, jako by mi vylil na hlavu védro studené vody.

Kdyz jsem $plhal po schodech Skeldalu, tma zesvétlala a proménila se v tfesouci Sed’. Helena mne
potkala v chodbé. Nesla podnos.

,Moc mé to mrzi, Jime, ,, fekla. ,,Ceka t& dalsi naléhava prace. Siegfried musel takeé jit ven. Ale mam
tady pro tebe Salek kavy a topinku. Pojd’ a posad’ se - mas Cas se najist, nez zase pijdes.*

Vzdychl jsem. Tak to nakonec bude zase dalsi normalni den. ,,A co to je, Heleno?* zeptal jsem se srkaje
kavu.

,»Stary pan Kirby, ,, odpoveédéla. ,,M4 starosti se svou kozou.*

.S kozou?

,,Ano, fikal, ze se dusila.*

»Dusila! Jak se ksakru mohla dusit!“‘ zatval jsem.

,» 10 ja skute¢n€ nevim. A byla bych rada, kdybys na mé¢ nekficel, Jime, ja za to nemohu.*

Ve vtefiné m¢ zaplavil pocit hanby. Tady si sedim, mam Spatnou naladu a vylévam si ji na své Zené. Mezi
zvérolékaii je to zcela bézna reakce navztekat se na nest’astnika, ktery se ndhodou namane, nebo na
toho, kdo vyfidi neptijemnou zpravu, ale pySny na to rozhodné nejsem. Vztéhl jsem ruku a Helena ji
uchopila.

,,Promin,* fekl jsem a zahanben¢ dopil kdvu. Ma vanocni dobra viile visela na velice tenkém vlasku.

Pan Kirby byl hospodaf, ktery uz nehospodafil, ale rozumné se nasté¢hoval do chalupy s kouskem pidy a
m¢l jenom tolik dobytka, aby se zaméstnal - jednu kravu, par prasatek a své milované kozy. Kozy mival
vzdycky, dokonce jesté kdyz choval stado dojnic. Byla to jeho slabost.

Chaloupka byla ve vesnici vysoko v Dalu. Pan Kirby mi Sel naproti k vratkim.

,»Vitejte chlapce,” fekl. ,,Moc mé mrzi, ze vas obtézuju Casné rano na Hod bozi, kdyz jsou kolem dokola
vanoce, ale nemél jsem na vybranou. Dorotce se daii opravdu $patné.*
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Sel ptede mnou do hospodaiské kamenné budovy, kterou piepazil na malé chlivky. Za draténym plotem
jednoho chlivku uzkostlivé vykukovala bila sanské koza, a kdyz jsem se na ni podival, polkla, nékolikrat
chraptivé zaka$lala a pak stéla a tfasla se a z tlamy ji odkapavaly sliny.

Hospodat se ke mné obratil s rozsitenyma o¢ima. ,,Vidite, Ze jsem vas musel zavolat. Kdybych ji nechal
do zitfka, bylo by po ni.*

»Spravng, pane Kirby, ,, odpovédél jsem. ,,Nemohl jste cekat. Ma néco v krku.*

Vesli jsme do chlivku, stary pan piidrZzoval kozu u zdi a ja jsem se snazil oteviit ji tlamu. Moc se ji to
nelibilo, a kdyZ jsem ji pacil sanici, polekala mne - tdhlym, hlasitym, skoro lidskym vykiikem. M¢la malou
tlamu, ale j4 mam malou ruku, a kdyZ se mé¢ pokousela kousnout ostrymi zadnimi zuby, vrazil jsem ji prst
hluboko do hrtanu.

Néco tam skutecné vézelo. Podafilo se mi na to sdhnout, ale nemohl jsem to uchopit. Pak zacalo zviie
pohazovat hlavou a ja jsem byl nucen couvnout. Stal jsem tam, z ruky mi odkapavaly sliny a zamyslen¢
jsem se dival na Dorotku.

Za n¢kolik vtefin jsem se obratil k hospodafi. ,,Vite, je to trochu nepochopitelné. Hmatam néco vzadu v
krku, ale je to m&kke - jakoby latka. Byl bych ¢ekal, ze najdu kus vétve, nebo néco ostrého, co by tam
uvizlo - je neuvétitelné, co dokaze koza sezrat, kdyz chodi venku. Ale tohle je hadr, a kdyz to je hadr,
tak co ho tam kcertu drzi? Pro¢ ho nespolkla?

,J0, je to k vzteku, vid'te?* Stary pan hladil nézné zviratko po zadech. ,,Myslite, Ze by se toho zbavila
sama? Mozna Ze to sklouzne dold?*

,Nefekl bych. Vézi to tam pevné, bihvi jak, ale drzi. A ja to musim brzy vytdhnout, protoze se za¢ina
nadymat. Podivejte se.” Ukazal jsem na levy bok kozy zvétseny nafouklym bachorem, a jak jsme ji
pozorovali, Dorotka se znovu zacala svijet v zachvatu kasle, ktery ji skoro trhal na kusy.

Pan Kirby se na mne podival s némou prosbou, ale zrovna v té chvili jsem viibec nevédél, jak bych mohl
zasdhnout. Oteviel jsem dvete chlivku. ,,Pfinesu si z auta baterku. Moznd Ze uvidim néco, co mi to
pomuize vysveétlit.

Stary pan drZel baterku a ja jsem znovu rozevrel koze tlamu a zase jsem slysel to zvlastni détské
zanafikani. A kdyz zvife z plna hrdla jeCelo - postiehl jsem néco pod jazykem - tenkou cernou stuzku.
,,UZ vidim, co tu véc drzi, ,, vyktikl jsem. ,,M4 to stazené kolem jazyka provazkem nebo né¢im
takovym.* Opatrné jsem str¢il ukazovacek pod stuzku a zacal jsem tahnout.

Nebyl to provazek. KdyZ jsem opatrné tahl, zacalo se to napinat... jako guma. Pak se to pfestalo
napinat a citil jsem skute¢ny odpor... at’ je to cokoli, zacinalo se to v krku hybat. Tahl jsem pomalu a
rovnoméme a zahadné prekédzka klouzala velice pomalu nahoru pfes kofen jazyka do tlamy a kdyz uz
byla nadosah, pustil jsem gumu, uchopil Spinavou hmotu a vyrval ji ven. Zdalo se, Ze to nema konce -
dlouhatansky had mokreé latky dlouhé skorem metr - ale konecné to leZelo venku na slamé chlivku.

Pan Kirby to popadl a zdvihl, a kdyZ do toho chvili zvédavé dloubal, najednou vykiikl.

,,Propanajana, dyt’ sou to moje letni podvlikacky!*

,,vase co?*

,.Letni podvlikacky. J& neméam rad ty upIn€ dlouhy nohavice, kdyZ se votepli, a radsi potom nosim tydle
krats$i. ManZzelka uklizela pted vdnocema a nevéd€la, jestli je ma vyprat nebo vyhodit. Nakonec je
vyprala a Dorotka je asi stahla ze $ntiry.* Zvedl potrhané Sortky a litostivé se na né zadival. ,,Panecku,
pamatujou lepsi Casy, ale fek bych, Ze Dorotka je ted’ka dorazila.*

Pak se cely roztiésl tichym smichem, za chvilku to ale nevydrZel a rozchechtal se z plnych plic. Byl to
nakazlivy smich, a kdyz jsem se na néj dival, pfipojil jsem se k nému. Chechtal se dlouho, a kdyz ho ten
chechtaci zachvat piesel, opiral se vyCerpan¢ o dratény plot.

,,Chudaci stary podvlikacky, ,, sipal, pak se naklonil a pohladil koze hlavu. ,,Ale dyz je tob¢, dévenko,
dobte, tak m& uz nic netrapi.*

,» 10 bude v uplném potadku.* Ukazal jsem na jeji levy bok. ,,Vidite, Ze biicho uz opada* Vtom Dorotka
spokojené tihla a zacala se zdjmem ocichdvat krmelec se senem.

Farmat na ni laskyplné hled€l. ,Jestlipak todle neni radostnej pohled! UZ mé zase chut’ na zradlo. A dyby
si byla nezamotala jazyk do ty gumy, bylo by to do ni spadlo cely a zabilo ji to.*

,» Vite, myslim si, Ze ne," fekl jsem. ,,Je kupodivu, co piezvykavei dokazou nosit ve svych zaludcich.
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Jednou jsem nasel v kravé dusi z jizdniho kola - ale to jsem ji operoval kviili né¢emu upIné jinému. Ta
duse ji zfejme ani v nejmensim nevadila.*

,,Nepovidejte, ,, pan Kirby si mnul bradu. ,,Tak Dorotka mohla chodit po svété s mejma podvlikackama
v biise tfeba kolik let

,»1 to by bylo mozné. A vy byste viibec nevédél, co se s nimi stalo.*

,,Kruci, to je pravda, ,, fekl pan Kirby a na chvili jsem myslel, Ze se znovu rozchechtd, ale ovladl se a
popadl mé za rameno. ,,Ale ja vilbec nevim, pro€ vas zdrzuju tady venku, mladiku. Musite zajit dovnitt a
ochutnat vano¢ni dort*

V malinkatém obyvacim pokoji v chalupé mé usadili do svatecniho kiesla vedle hoticiho krbu, v némz
praskala a svitila dvé velka polena.

,,Pfines panu Herriotovi dort, maminko, ,, volal farmaf a Sumoval ve $pizirn€. Potom se vynofil s lahvi
whisky a soucasné piibéhla jeho manzelka s dortem s tlustou cukrovou polevou ozdobenou barevnymi
figurkami.

Pan Kirby odsrouboval uzavér. ,,Vis, maminko, mizeme byt §t’astny, ze mame takovy hodny lidi, ktery
piijdou i na Hod boZi, aby ndm pomohli.*

,» Laky Ze jsme radi Stara pani ukrojila veliky kus dortu a poloZila ho na talit vedle obrovského bochniku
wensleydalského syra.

Mezi tim mi jeji manZel naléval piti. Yorkshifani jsou amatéfi, pokud jde o whisky, a ve zptsobu, jakym
naléval do sklenice, jako by serviroval limonadu, bylo néco pifjemné nezpiisobného. Byl by sklenici dolil
az k okraji, kdybych ho nebyl zastavil.

S whisky v ruce, s dortem na kolen¢ jsem hled€l na hospodate a jeho zenu, ktefi sedéli na dfevénych
kuchynskych zidlich a laskavé me pozorovali. Ob¢ tvate mély néco spole¢ného - jakysi druh krasy.
Takovéhle tvafe najde Clovek jenom na venkové - vrascité a oSlehané, s jasnyma ocima rozzarenyma
radostnou pohodou.

Zdvihl jsem skleni¢ku. ,,St’astné a veselé svatky vam pieji* Staii lidé piikyvli a s ismévem odpoveédéli.
,»A vam taky, pane Herriot*

,,Jo a jeste jednou vam moc dékuju, mladiku, ,, fekl pan Kirby. ,,Jsme vam vopravdu vdéény, Ze jste sem
prijel, abyste zachranil nasi Dorotku. Mozna Ze jsme vam zkazili den, ale kdybysme vam ho nezkazili, byli
bysme ztratili tu nasi starou dévenku. Vid’, maminko?*

,»Nedélejte si starosti, nezkazili jste mi vilbec nic, ,, fekl jsem. ,,Upfimné feceno jsem tady znovu poznal,
ze jsou opravdu vanoce.* A jak jsem se tak dival kolem dokola po malé mistnosti s ozdobami visicimi z
nizkého tramového stropu, zacinaly se ke mn¢ v pomalych vinach vracet pocity vcerejsiho vecera a po
téle se mi rozlévalo teplo, jez nemélo s whisky nic spolecného.

Zakousl jsem dort a potom kousek vlhkého syra. Kdyz jsem poprvé ptiSel do Yorkshiru, ztratil jsem
dech, kdyZ mé pohostili tak neslychanou kombinaci, ale ¢as pfinesl moudrost a ja zjistil, Ze kdyz se tahle
celé nakonec douskem silné whisky.

,»Nevadi vam, Ze hraje radio, pane Herriot?** zeptal se pan Kirby. ,,My si ho moc radi na Hod bozi
dopoledne poustime a poslouchdme ty stary napévy, ale ja to zaviu, jestli chcete.

,,Ne, prosim vas, nezavirejte, libi se mi to.” Otocil jsem se, abych se podival na letité radio v dievéné
vykladané skiince s ozdobnou miizkou na omsel¢ latce. Musel to byt jeden z prvnich typt a finCelo jako
plechovka, ale koledy znély ptece lahodné... Slyste, slyste pastuskové - melodie zaplavovala maly
pokoj, misila se s praskanim dfeva a s tichymi hlasy obou stafeck.

Ukézali mi obrazek syna, ktery byl policistou v Houltonu, a dcery, provdané za sousedniho hospodére.
Ptivedou na hodobozZovy obéd vnoucata, tak jako vzdycky, a pani Kirbyova otevtela krabici a prohrabla
rukou hroméadku dlouhatanskych prskavek. Radio hralo Tichou noc, ja jsem dopil whisky a chabé jsem
se branil, kdyz hospodat znovu naklonil lahev. Malym okénkem jsem vidél jasné cervené bobulky
cesminy, vykukujici pod piikryvkou snéhu.

Byla to skutecné Skoda, Ze jsem odtud musel odejit, a smutné jsem dopil druhou skleni¢ku a spolykal
posledni drobecky dortu a polevy ze svého talitku.

Pan Kirby mé¢ doprovazel a u vrat chalupy se zastavil a napfahl ruku.
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,»,Dekuju, mladiku, uptimné dékuju, ,, fekl. ,,A vSechno nejlepsi.*

Sucha, praci zhrubla dlan seviela na okamzik mou ruku, jako by mi ji ptejel smirkovym papirem, a pak
jsem sedél ve voze a startoval motor. Podival jsem se na hodinky. Bylo teprve ptil desaté, ale prvni
paprsky ranniho slunce jiskfily na svétlounké modré obloze.

Za vesnici silnice ptikie stoupala, pak se v Sirokém oblouku stacela podél okraje udoli, a prave v tom
misté se pfed vami najednou oteviel cely prostor Yorkské plané rozprostreny takika pod nohama.
VZdycky jsem tu zpomalil a pokazdé jsem tu spatiil néco nového, ale dneska vyvstavala ta obrovska
rozlehla Siro$ira Sachovnice poli a statktl a lesil tak jasné, jako jesté nikdy. Mozné proto, Ze byly svatky a
dole nedymal zadny tovarni komin, zadna nakladni auta nevyvrhovala kout, ale vzdalenosti se jakoby
kouzlem zkratily a v tom jiskiivém, mrazivém vzduchu jsem citil, Ze staci natahnout ruku a dotknu se
milych a znamych mistecek pode mnou.

Podival jsem se nazpét na obrovské bilé kopce a zdhyby snéhu na skalach, které se na sebe tiskly v
modré dalave, kazda trhlinka byla viditelna, a vysoké vrcholky dotcené sluncem se tipytily.

Vidél jsem vesnici, na jejimz konci stala chaloupka pana Kirbyho. NaSel jsem v ni zase znovu vanoce,
pokoj a dobrou viili.

Zemedélci? Jsou soli nasi zemé.

KAPITOLA 21

Marmaduke Skelton byl pfedmétem mého zajmu davno pied tim, nez se nase cesty zkiizily. Zaprvé
proto, Ze jsem netusil, Ze kromé v knihach se lidé skutecné jmenovali Marmaduke, a zadruhé to byl
mimoradné slavny ¢len vazené profese nekvalifikovanych zvérolékari.

Pted zdkonem o veterinarni praxi z roku 1948 mohl kdokoli, komu se zachtélo, fuSovat do oSetfovani a
léCeni zvitat. Studenti veterinafstvi, kteti byli na praxi, mohli byt docela legaln€ povéereni navstévami u
pacientt a urcity pocet laické vetejnosti si veterinatil jen tak mimochodem, zatimco jini se veterinou
zabyvali na plny tvazek. Tém poslednim se obycejné fikalo ,,doktor hovado®.

Hanlivy piidech tohoto terminu byl ¢asto nespravedlivy, protoZe nékteti byli sice pro zvifectvo
zkazonosni, ale jini byli zanicenci, ktefi konali svou praci odpovédné a citliveé. Kdyz vesel zakon v
platnost, zistali v profesi a fikalo se jim zvérolécitelé.

Ale dévno pted timhle v§im fuSovaly do tohohle oboru v§emozné typy lidi. J& jsem z nich znal nejlépe
Artura Lumleye, drobného, Sarmantniho, byvalého instalatéra, ktery k velké nelibosti pana MVDr.
Anguse Griera m¢l vynosnou malou praxi v Brawtonu. Artur jezdival krajem v malé dodavce. Vzdycky
nosil bily plast’ a vypadal velice klinicky a zdatn€ a na boku dodéavky stalo ptlmetrovymi pismeny, za
jaké by vysoce kvalifikovany veterinat dostal co proto od Kralovské akademie: ,,Artur Lumley,
CSCHDZ, specialista na viechny zvifeci choroby.* Tihle pracovnici se od kvalifikovanych veterinatii v
o¢ich verejnosti lisili v tom, Ze se jim nedostavalo ,,pismen‘ pfed jménem nebo za jménem, a me zaujalo,
7e Artur ma akademicky pridomek. Ale hodnost C SCHDZ mi byla nezndmé a Artur byl trochu
nedutklivy, kdyZ jsem se ho na to ptal. Ale nakonec jsem zjistil, co to znamena: ¢len Svazu chovatel
drobného zvifectva.

Marmaduke Skelton byl druh zcela odlisny. Dost ¢asto jsem pracoval v scarburnském okrese, a proto
jsem se dobfte seznamil s mistni historii a jevilo se mi, Ze kdyZ pan a pani Skeltonovi za¢atkem roku 1900
rozmnozovali svou rodinu, musili byt presvédcent, Ze jejich potomci jsou predurceni k velkym vécem.
Pojmenovali totiz své &tyfi syny Marmaduke, Kornelius, Sebastian a véite nebo nevéite - Alonzo. Druhy
a tieti bratr jezdili s nakladnimi aut pro mlékarny Express, a Alonzo mé&l malé hospodéistvi. Zivé si
vzpominam, v jakém Soku jsem byl, kdyz jsem mu poprvé vyplioval formuléie po tuberkulinaci a ptal
jsem se ho na kiestni jméno. Exoticky ndzev vysloven hrubou yorkstinou byl néco tak nehorazného, ze
jsem myslel, Ze si ze mne déla Soufky. Dokonce jsem chtél prohodit také néco Zertovného, ale zablesk v
jeho oku mé upozornil, abych od toho upustil.

Marmaduke nebo Duke, jak mu kdekdo fikaval, byl nejbarvitéjsi ¢len rodiny. Slychal jsem o ném hodné
a Casto pfi svych navstévach na scarburnskych usedlostech. M€l ,,zlaty ruce* pii teleni, hiebeni a bahnéni
a ,,voko jako nikdo jinej* na diagnostiku a zvéroléceni. Umél také zkuSené kastrovat vSechna zvifata a
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porazet prasata. Jeho povolani mu pekné vynaselo a v Ewanovi Rossovi nalezl ideélniho odborného
protivnika. Ewan Ross byl veterinaf, ktery pracoval, jenom kdyz se mu chtélo, a neobtézoval se chodit k
pacientiim, pokud na to nemé¢l naladu. Ackoliv farmaii méli Ewana radi a vazili si jeho prace, byli velice
Casto nuceni vratit se s prosikem k Dukovi. Ewanovi bylo padesat a nedokazal zvladnout nartstajici
testovani, nezbytné v jeho praxi ve Scarburnu. Obvykle jsem mu s tim pomahal, a proto jsem Ewana i
jeho Zenu Ginny Casto vidal.

Kdyby byl Duke omezil svou ¢innost na lé€eni svych pacientil, myslim, Ze by Ewanovi nebyl stal ani za
pul myslenky. Ale Skelton rad vnasel oziveni do svych terapeutickych navstév posmésky o starém
skotském veterinafi, ktery nikdy za moc nestal, a se kterym byl ted’ uz definitivné konec. Mozna Ze se ani
tohle Ewana nijak ptespfili§ nedotklo, ale kdyZ padla zminka o jeho protivnikovi, tsta mu trochu ztvrdla a
do modrych oci se vkradl podrazdény vyraz.

Nebylo snadné zamilovat si Duka. Kolovaly zkazky o jeho bohatyrskych pitkach a o tom, jak mlatil
manzelku a déti, kdyz se dostal do nalady. Ani mne nijak zvlast’ neokouzlil svym zjevem, kdyZ jsem ho
poprvé vidél, jak sel kolébavym krokem ptes scarburnské ndmésti. himotny cernovlasy chlapak -
rozsochaty Heathcliff, s pronikavyma, t¢kavyma o¢ima a s haurovsky uvdzanym jasné ¢ervenym Satkem
kolem krku.

Ale onoho odpoledne jsem na Duka Skeltona nemyslel, vlastné jsem nemyslel na nic zvlastniho, kdyz
jsem se pohodIn¢ usadil do kiesla u Rossova krbu. Praveé jsem dojedl Ginnin obéd - néco se skromnym
nazvem rybi nakyp, ale ve skutecnosti to byla Carovné lahodna smés, v niZ se obycejny sled’ pozdvihl k
nepiedstavitelnym vysinam ptimisenim brambor, raj¢at, vajec, makaronti a véci, které znala jenom Ginny.
Potom jablkovy kolac a kteslo u krbu s ohném, jehoz plameny mi Slehaly do tvare.

Ospale jsem uvazoval, jak mé tento diim a lidé v ném k sob¢ magneticky pfitahuji a Ze kdyby tu byla
velka a uspésna praxe, zvonil by telefon a Ewan by se navlékal do kabatu jeste Zvykaje posledni sousto.
A potom mi hlavou prob¢hla jedna bidacka myslenka, kdyZz jsem se podival oknem na bilou zahradu a
sné¢hem obté¢zkané stromy: Ze kdybych nijak zvlast’ nespéchal do Darrowby, mél by sice Siegfried
dvakrat tolik prace, ale az bych se vratil, bylo by hotovo.

Pohravaje si s rozkoSnou piedstavou zachumlané postavy svého §éfa, ktery se potyka s dobytcaty na
farmach, hledél jsem na Ginny, ktera pfinesla salek kavy a postavila ho pred manzela. Ewan se na ni
usmal a vtom zazvonil telefon.

Reaguji na zazvonéni zvonku jako blazen, tak jako vSichni veterinafi, vyskocil jsem tedy rovnyma
nohama, ale kdepak Ewan; zacal klidn€ upijet kavu. Ginny zvedla sluchatko a Ewan nehnul ani brvou,
kdyZ jeho manzelka pfiisla a fekla: ,,Je to Tommy Thwaite. Jedna jeho krava ma venku délohu.*

Takové hriizné zvésti mi normalné vyrazily dech a lital jsem jako pominuty, ale Ewan se dlouze napil
kavy, diive nez odpovedél: ,,Dékuji ti, milacku. Prosim t&€, vytid’ mu, Ze se na ni zajedu podivat ,,

Obratil se ke mné a zacal mi vypravét Zertovnou pithodu, kterd se mu piihodila rano, a kdyz dovypravél,
zasmal se svym charakteristickym smichem - nebylo na ném vidét nic kromé vibrace ramen a trochu
vykulenych o¢i. Pak se zase pohodIn¢ rozlozil v kiesle a labuznicky se oddal kave.

Ackoliv to nebyl muyj ptipad, svrbély mé nohy. Vyhtezla déloha je u krdvy nejen naléhava zalezitost a
vazny stav, ale také pfislib tak t€zké namahy, Ze jsem pokazd¢ pospichal, abych to uz mél za sebou.
Nekteré ptipady byly jesté horsi nez jiné a pokazdé jsem chtél co nejdiiv zjistit, co mé ceka.

Ewan ale vypadal absolutné nezvédave. Dokonce zavfel o€i a ja jsem na chvili myslel, Ze si hodi po jidle
Slofika. Bylo to vSak pouhé gesto rezignace nad zkazou odpoledni siesty. Naposledy se protahl a vstal.
,,Chces jet se mnou, Jime?* otazal se svym tichym hlasem. Minutu jsem véhal a pak - padoussky
zanechav Siegrieda jeho osudu, jsem horlivé ptikyvl a nasledoval Ewana do kuchyné.

Posadil se a navlékal si tlusté vinéné navleky, které mu Ginny ohtivala u krbu, potom si obul gumovky,
natahl tiictvrteCni plast’, zluté rukavice a kostkovanou Cepici. Kdyz kracel po tizké piijezdové cesté,
prohazené ve snéhu na zahrad¢, vypadal mimoradné mladistvé a blahobytné. Nezasel do své piipravny
léki a ja jsem uvazoval, jaké nastroje si s sebou vezme, a vzpomnél jsem si na Siegfriedova slova :
,,Ewan ma svijj styl ve vSem, co déla.”

Na hospodafstvi ndm vybéhl vstiic pan Thwaite. Byl pochopitelné rozruseny, ale bylo v tom jesté néco
jiného nervozné si mnul ruce, rozpacité se pochichtaval piihlizeje, jak miyj kolega otevira kufr auta.
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,,Pane Rossi, ,, vyhrkl kone¢né, ,,prosim vas, nezlobte se, ale musim vam néco fict. Na chvilku se
odmicel. ,,U my kravy, tam vevnitt, je Duke Skelton.*

Ewan ani nemrkl. ,,Vyborné&, pak mne nepotiebujete.” Zavrel kuft, oteviel dvefe a nasedl znovu do auta.
,,Hej, hej, ja jsem to nemyslel tak, abyste vodejel!* Pan Thwaite béhal kolem auta a kficel skrze sklo.
,,Duke byl nahodou ve vsi a ek, Ze mi pichne.*

,»Vyborné, ,, pravil Ewan a sto€il okénko, ,,nevadi mi to ani v nejmensim, jsem presvédceny, ze vam
odvede dobrou praci.*

Hospodaf se zatvaril ipln€ zbédovang. ,,Ale vy mi nerozumite. UZ je tam asi piildruhy hodiny a viibec mu
to nejde. Nelni to k ni¢emu a von uz nikam nemtize. Chtél bych, abyste to vod n¢j vzal, pane Ross.*
,»Lituji, to nemohu.* Ewan se mu zadival klidn€ do o€i. ,,V Zadném ptipad€¢ se mu nemohu plést do prace.
Vite, jak to chodi, Tommy. Zacal tu préaci - musim ho nechat, aby ji dokon¢il.* Nastartoval.

,»Ne, ne, neodjizdéjte! kii¢el pan Thwaite a tloukl rukama do stiechy auta. ,,Duke je vedle, povidam
vam to. Jestli ted’ka vodjedete, ztratim jednu ze svejch nejlepsich krav. Musite mi pomoct, pane Ross!*
Vypadal, Ze se rozplace.

My kolega se na néj zamyslen¢ dival a motor auta tiSe piedl. Pak se Ewan naklonil a vypnul motor.
,Dobfe, tak j&4 vdm néco povim. Pljdu dovniti a uvidim, co fekne. Jestlize bude chtit, abych pomohl, tak
pomohu.

Sel jsem za nim do chléva a hned za dvefmi jsme ziistali stat. Duke Skelton vzhlédl od své prace. Byl
naklonény, jedna ruka spocivala na zadku velké kravy, Gsta mél oteviend, mohutny sudovity hrudnik se
zvedal. Husty porost na jeho ramenou a Zebrech byl slepeny krvi z veliké délohy, ktera se kolébala za
zvitetem. Struzky krve a Spiny mu stékaly po obliceji a lepily se mu na paze, a kdyZz na nas hled¢l zpod
rozcuchaného oboci, podobal se cemusi z dzungle.

,» Lak pane Skeltone, ,, mumlal Ewan konverzacnim tonem, ,,jakpak vam to jde?*

Duke po ném stielil rychlym zlobnym pohledem. ,,Docela dobie.* Slova chrcela z hloubi rozevienych rti.
Pan Thwaite postoupil o krok kupiedu a lichotnicky se usmival. ,,Pojd’te, Duku, udélal jste, co jste moh,
podle myho nazoru byste m¢l pustit pana Rosse, aby vam pichnul.*

,» 1o teda ne.”“ Velky muz zatnul zuby. ,,A dybych stdl vo pomoc, vo tu jeho rozhodné ne.* Obrétil se k
nam zady a chytil délohu. Zvedal ji do naruci a zacal ji zastrkovat se zanicenym soustiedénim.

Pan Thwaite se k nam vratil s vyrazem zoufalstvi a oteviral sta k novému hoiekovani, ale Ewan ho
umlcel vztazenou dlani. Vysunul si z kouta stolicku na dojeni, usadil se na ni a pohodlné se optel o zed’.
Klidn¢ a beze spéchu vytahl maly vacek na tabdk a jednou rukou zacal stacet cigaretu. Kdyz olizoval
papirek, zakroutil konec a prikladal zapalku, hled€l uptené a bezvyrazné na potici se postavu, zapolici
par metrt od ngj.

Duke vsunul zpatky asi polovinu délohy. Hekal a sipal, nohy rozkrocené, a pracné soukal dovnitf
centimetr za centimetrem, az m¢l v naruci jeste tak na jedno vmacknuti. A kdyZ tam stal, aby si oddechl -
s vyvstavajicimi mohutnymi svaly na ramenou a na pazich - el z jeho ziejmé obrovské sily strach. Ale
nebyl tak silny jako krava. Zadny ¢lovék neni tak silny jako kréva, a tahle krava byla snad nejvétsi, co
jsem kdy vidé€l, zdda méla jako stlll a u kotene ocasu zahyby tuku.

Ten postoj jsem dobfe znal z vlastni zkuSenosti a véd€l jsem, co bude nasledovat. Nemusel jsem cekat
dlouho. Duke se tahle hvizdavé nadechl a zattocil. Zoufale napjal celou svou bytost, tla¢il pazemi i
hrudnikem a na jednu nebo dvé vtetiny to vypadalo, Ze vyhraje, protoZze hmota zapadla a zmizela. Pak
krava jen tak trochu a ledabyle zatlacila a cel¢ se to zase vyhrnulo ven a bimbalo to do podkoleni zviiete.
Duke se skorem zhroutil u kravského zadku a pak zlstal stat zrovna tak, jako kdyz jsme vesli, a mné ho
zacalo byt lito. Nelibil se mi, ale soucitil jsem s nim. Docela snadno jsem tam mohl stat ja, na hiebiku
mohlo viset moje sako a moje kosile, mohlo ubyvat mé sily a miij pot se mohl misit s krvi. Nikdo na
svéte nedokazal to, o€ se on snazil. Kravskou délohu mizete zasunout pomoci epiduralni anesteze,
abyste zastavili tlaceni kravy, nebo miizete zviie piikurtovat k trdamu pomoci podlozky. Ale nemuizete se
postavit a dokézat to z fleku, jak se o to pokousel tenhle chlapek.

Piekvapilo mé, ze Duke se svymi zkuSenostmi tohle nevédél, ale ziejmé mu to stale jeste¢ nedoslo,
protoze se choval tak, jako by se do toho chtél pustit znovu. Tentokrat se dostal jesté dal - uterus byl
par centimetrli uvnitt, neZ ho krava znovu vyklopila. Bylo to zfejmé zvite se sportovnim duchem, protoze
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bylo cosi promysleného a uvazeného ve zptisobu, jakym si pohravalo se svou obéti. Jinak ta krava
vypadala, Ze ji cela zalezitost ponékud nudi. Popravdé feceno, mozna s vyjimkou Ewana, byla z nas ze
vSech nejklidnéjsi.

Duke se snazil znovu. Kdyz se unaveng sklonil a zvedl krvavy organ, pfemital jsem, kolikrat uz tohle délal
od chvile, kdy - asi pfed dvéma hodinami - ptijel. M€l odvahu, to bylo nepochybné. Ale konec se blizil.
V jeho pohybech byla hore¢nata urputnost, jako by sam véd¢l, Ze to je jeho posledni moznost, a kdyz
znovu spél ke svému cili, zménilo se jeho oddechovéani v zmucené knuceni, vydaval skorem plactive
zvuky, jako by upénlivé prosil tu vzpurnou hmotu, jako by ji zaptisahal, aby vlezla dovniti a zlistala tam,
aby se ztratila z dohledu - jenom jedinkrat, jenom tentokrat.

A kdyz se stalo to, co se stdt muselo, a ten chudéak roztieseny a sipajici se znovu dival na trosky svych
nadé&ji, mél jsem pocit, Ze n€kdo néco musi udélat.

Udg¢lal to pan Thwaite. ,,Uz toho mas dost, Duku, ,, fekl. ,,Prokristapana, pojd’ dovniti a umej se. Moje
panicka ti da néco k zakousnuti a tady pan Ross se na to zatim koukne.*

Velikan s pazemi bezvladné visicimi podél boki, s nadouvajicim se hrudnikem, civél n€kolik vtetin
nevidomyma o¢ima na farméare, pak se prudce otocil a strhl Saty ze zdi.

,»Lak teda jo, ,, pravil a zvolna kracel ke dvetim. Zastavil se proti Ewanovi, ale nepodival se na né¢;. ,,Ale
néco vam povim, pane Thwaite. Dyz ja nedokazu ulozit d€lohu, tendle starej chudak to uz viibec
nedokaze.*

Ewan dymal ze své cigarety a lhostejné ho pozoroval. Ani se za nim neotocil, kdyZ odchazel z chléva, ale
oprel se pohodiné o zed’, vyfukoval tenounké oblacky koufte a hled€l, jak stoupaji a mizi ve stinech
stfechy.

Pan Thwaite se brzy vratil. ,,Tak to bychom m¢li, pane Ross, ,, fekl trochu bez dechu. ,,Lituju, Ze jste
musel Cekat, ale ted’ se do toho miizem pustit. Budete potiebovat n€jakou €istou horkou vodu, Ze jo, a
copak este?*

Ewan odhodil cigaretu na kamenitou podlahu a zaslapl ji. ,,Ano, miizete mi prinést ptl kila cukru.*
,,Coze?*

,.Pul kila cukru.*

,Pul kila... dobfe dobfe... uz pro n€j bézim.” Farmar se vratil rychle jako blesk s jesté neotevienym
balickem. Ewan roztrhl prstem vrsek, Sel ke kraveé a stédre posypal d€lohu cukrem. Pak se obratil k
panu Thwaitovi a znovu ho pozadal.“ ,,Chtél bych také Stok. Jiste jej mate.*

,»Ano, mame, ale - zavésy nepotiebujete?*

Ewan primhouril vlidné a Sibalsky oko. ,,Pfineste ten Stok. Je na ¢ase, abychom tady sprovodili ze svéta
n¢jaky kus prace.*

Kdyz farmatr zmizel, cvélaje ztuhlymi koleny, ptistoupil jsem k svému kolegovi. ,,Co se d¢je, Ewane, proc¢
k Certu rozhazujes cukr?*

,» Vytahne z délohy otok. Kdyz je déloha takhle nab¢hld, nedokazes s ni viibec nic.*

»Skutecne?“ Nevericne jsem hled€l na zakrvaceny organ.

,»A copak nedas epiduralni injekci. .. a ngjaky pituitrin a kalcium?*

,»Ale kdepak, ,, odpoveédél Ewan se svym pomalym ismévem. ,,S takovymi vécmi se ja vilbbec
nezatézuji.*

Nemél jsem prilezitost zeptat se ho, co chtél se Stokem, protoze pan Thwaite uz utikal s valem pod pazi.
Vétsina hospodaii méla stok. Rikavali mu také ,,val* a kladli na n&j kusy sadla pfi zabijadce. Tohle byl
typicky druh - vypadalo to jako dlouhy nizky st se ctyfma nohama a vyhloubenym povrchem. Ewan ho
vzal a opatrn¢ podstréil pod kravu hned pfed vemenem, zatimco ja piihlizel zbystrenym zrakem. Zacalo
mi to dochéazet.

Ewan potom beze spéchu zaSel k autu a vratil se s dlouhym provazem a dvéma predméty zabalenymi v
nepostradatelny hnédy balici papir. Pak si zacal ptipravovat provaz, prehodil ho pies dievénou
prepéazku, vytahl pracovni plast’ a zacal otevirat balicky, a ja jsem si uvédomil, Ze jsem piitomen
okamziku, kdy Ewan odkryva svou ¢arodéjnickou kuchyni.

Z prvniho balicku vytahl néco, co se podobalo pivnimu tacu, ale dosel jsem k nezvratnému piesvédcent,
Ze to pivni tac nemiize byt. Kdyz v8ak tekl: ,,Pojd’ sem a podrz mi to na minutu, Jime, ,, a j& jsem si
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precetl zlat¢ vyryty napis ,,Svetly lezak Magnet od Johna Smitha®, musil jsem zménit sviij nazor. Byl to
pivni tac.

Odstranil hnédy papir i z druhého pfedmétu a mné se lehce zato€ila hlava, protoZze vyjmul prézdnou ldhev
od whisky a polozil ji na tac. Stal jsem tam se svym podivnym bifemenem a piipadal jsem si jako
komicka atrapa ve scéné predvadéjici Cernou magii, a vilbec by mé bylo ani trochu nepiekvapilo, kdyby
byl v pristi chvili milj kolega vytasil Zivého kralika.

Ale neudélal nic neZ to, Ze naplnil lahev od whisky ¢istou horkou vodou z védra.

Potom piehodil a omotal krave provaz kolem rohii a podél t¢la nékolikrat za sebou, opiel se dozadu a
tahl. Velké zvite kleslo bez protestu na §tok a lezelo tam se zadkem vystréenym do vzduchu.

,» Lak a mizeme zacit, ,, zahuCel Ewan, a kdyZ jsem ze sebe strhl sako a rval dolti vazanku, prekvapené
se po mn& podival.

,,Pockej, pockej, co myslis, ze budes délat?*

,,NO samoziejmé, ze ti pomohu.*

Jeden koutek jeho ust se otocil vismévu. ,,Je to od tebe laskavé, Jime, ale v zadném piipad€ se nemusis
svlékat. Bude to za minutu hotové. Jenom bych chtél, abyste mi to s panem Thwaitem drzeli rovng.*
Opatrné zvedl orgéan, ktery se v mé horec¢naté predstavivosti viditeln€ smrskl po tom pocukrovani, polozil
ho na pivni tac a podal hospodati a mné, abychom to podrzeli.

A potom zastrkoval délohu zpatky.

Doslova a do pismene to trvalo pouze minutu, nebo jenom o malinko vic. Bez namahy, bez potu nebo
velkého a ziejmého tlaku vratil ohromnou masu tam, kam pattila, zatimco krava, kterd nemohla tlacit a
nemohla ani viibec nic jin¢ho, tam jenom lezela s rozhotc¢enym vyrazem ve tvaii. Potom vzal 1dhev od
whisky, opatrné ji vsunul do vaginy i s celou pazi a zacal prudce pohybovat ramenem.

,,Co to ke vSem Certlim ted’ka provadis?* Rozc¢ilené jsem mu Septal do ucha ze svého mista na konci
pivniho tacu. ,,Protd¢im ji, aby se kazdy roh zasunul na své misto, a nalévam trochu horké vody na kraje,
abych se yjistil, ze vSechno zapadne, kam to patii.

,»»Aha, uz chapu,” hled¢l jsem, jak vytahl 1dhev, namydlil si pazi a zacal si svlekat plast’. ,,Copak to

Ewan zavrt¢l hlavou. ,,Ne, Jime, kdyz d¢lohu nélezité ulozis, zistane tam.*

Utiral si ruce, kdyz se oteviely dvete chléva a dovnitt se vplizil Duke Skelton. Byl umyty a obleceny,
kolem krku mél zavazany sviij Cerveny Satek a vzteklyma o€ima patiil na kravu, kterd o¢isténd a
nevzrusena vypadala zrovna tak jako vSechny ostatni krdvy v fad€. Nékolikrat pohnul rty, nez konecné
nasel hlas.

,»J0, nékery lidi to maj lehky, zachréel. ,,Nékery lidi s t€éma jejich pitomejma injekcema a piistrojemal
To je pak jednoduchy, to zname!* Pak se otocil jako na obrtliku a odeSel.

Poslouchal jsem, jak jeho t¢Zké boty cvakaji do dlazby dvorku a uvédomoval jsem si, jak mimotradné
nevhodna byla jeho slova. Co bylo zvlastniho a odbornického na stoku, ptlkilovce cukru, lahvi od
whisky a pivnim tacu?

KAPITOLA 22

,»Ja pracuju pro kocky.*

Takto se mi predstavila pani Bondova pii mé prvni navstéve. Razné mé chytila za ruku a bojovné
vysunula bradu, jako by mé vyzyvala, abych s tim néco ud¢lal. Byla to statnd pani s pevnym oblic¢ejem, s
vystouplymi licnimi kostmi, se sebevédomym vystupovanim, a mné by bylo ani ve snu nenapadlo klast ji
odpor, a proto jsem vazn¢ piikyvl, jako bych vSemu rozumél a se v§im souhlasil, a nechal jsem se odvést
do domu.

Okamzit€ jsem pochopil, co minila. Obyvaci kuchyii naprosto ovladaly kocky. Kocky lezely na
pohovkach a na kieslech, rozlévaly se po podlaze, sed€ly v fadach na ptredprsnich oken a uprostied
toho vSeho trinil malinky pan Bond, pobledly, s profidlym knirkem, v kosili s kratkymi rukavy, a cetl
noviny.

Bylo ptedurceno, abych se s touto scénou divémé spratelil. Mnohé z téch kocek byli ziejmé
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nekastrovani kocouii, protoze vzduch ¢pél jejich typickym zépachem - pronikavy pach piekonaval a
zdolaval dokonce 1 otravné vypary linouci se z velkého kastrolu nepojmenovatelné kocici potravy,
probublavajici na kamnech. Pan Bond tam byl vzdycky, vzdycky v kratkych rukavech a vzdycky cetl
noviny - opustény maly ostriivek v moii kocek.

O Bondovych jsem samoziejmé uz slysel. Byli to Londynani, ktefi si z néjakych prazvlastnich pficin
vybrali na odpocinek severni Yorkshire. Lidé tvrdili, Ze Bondovi maji ,,uloZeny penize®. Koupili si stary
dim na predmésti Darrowby a Zili v ném sami pro sebe - a pro kocky. Slysel jsem, ze pani Bondova
mela ve zvyku ujmout se ztracenych kocek, nakrmit je a poskytnout jim domov, pokud o néj staly, ¢imz
ziskala mou naklonnost, protoZe jsem ze zkusenosti véd¢l, Ze ta uboha zviratka byvala teréem krutého
zachazeni a zanedbavani. Kocky se stfilely, lidé po nich hazeli v§im moznym, nedavali jim Zrat a Stvali na
né pro legraci psy. Bylo piijemné vidét, ze n€kdo je na jejich strané.

P11 prvni navstéveé bylo mym pacientem velké kot'atko, postrasend, vydéSena cernobila buchticka. sedici
v koutku.

,» 10 je jedna nase venkovni kocka, ,, hlasité pravila pani Bondova.

,,Venkovni kocka?*

,»J0. Tydle vSechny, co vidite, jsou domovni kocky. Ty ostatni jsou tplné divoky a nechtéji pod strechu.
Samoziejme je krmim, ale dovniti piijdou, jenom kdyZ jsou nemocny*

,,Rozumim.*

,,Dalo mi hroznou préci, neZ jsem to koté chytla. D&laji mi starost jeho o¢i - jako by pies né rostla
ktzicka, a uptimné doufam, ze s tim budete moct néco udélat. Jmenuje se Alfréd, abyste védél.“
,Alfréd? Aha, ano, samoziejmée.* Opatrné€ jsem pristoupil k malému tvoreckovi, ktery mé pozdravil
mavanim pacicek s vytazenymi drapky a prskajici otevienou tlamickou. Byl zabarikddovany v koutku,
jinak by byl bleskové utekl.

Vysetfit ho bude dost velky problém. Obratil jsem se k pani Bondové. ,,Miizete mi dat néjaky rucnik
nebo prostéradlo? Stacila by i stard ptikryvka na Zehleni. Chtél bych ho zabalit.*

Zabalit?* Pani Bondova vypadala velice nedivetive, ale pak zmizela v sousednim pokoji a vratila se s
potrhanou bavinénou piikryvkou, jakou sem potieboval.

Sklidil jsem ze stolu tizasnou riznorodost koci¢ich misek, koci¢ich knih, kocicich 1€kt a rozprostiel jsem
piikryvku. Pak jsem znovu prikro€il k svému pacientovi. V takovéhle situaci nemiize ¢lovék pospichat a
dobrych pét minut jsem sedél a ¢ihal a priblizoval ke kot’atku ruku. Kdyz jsem ho kone¢né dokazal
pohladit po hlavé, rychle jsem mu hmatl po zatylku, a konecné jsem nesl Alfréda, roztrpcené
protestujiciho a sekajiciho kolem dokola, na stlil. Pevné sviraje jeho zatylek jsem ho polozil na piikryvku
a zacal jsem se zabalovanim. To je néco, co se musi Casto provozovat se vzpurnymi ko¢kami, a ve vsi
skromnosti musim pfiznat, ze to umim moc pékné. Smysl je v tom, Ze je tfeba vyvalet thlednou, pevnou
rolku a ponechat kus kocky, o ktery jde, volny. Miize to byt poranéna packa nebo ocas, a v tomto
pripad¢ to samosebou byla hlava. Myslim, Ze neomezena diivéra pani Bondové ve mé se datuje od
okamziku, kdy mé vidé€la, jak rychle ovinuji kocourka, az z n¢ho nezbylo nic nez mala cernobild hlava,
vycuhujici z pevného zamotku latky. Stali jsme ted” sob& tvaii v tvar, viceméné oko proti oku, a Alfréd
nedokazal udélat viibec nic.

Jak jsem jiz uvedl, touhle svou odbornosti se dost chlubim a dodnes se mezi mymi veterinarskymi kolegy
tikava: ,,Stary Herriot neni mozna nic moc, ale panové, jak ten umi zavinout kocku!*

Jak se ukdzalo, v Alfrédovych ocich zadné kiiziCka nerostla. V ocich kiizicka nikdy neroste.

,»Ma ochrnuté tieti vicko, pani Bondova. Zvitata maji mzurku, ktera se ptetahuje pies oko, aby je
chranila. A v tomto piipad¢ se blanka uz neoteviela, mozna proto, Ze ten kocourek je v dost Spatném
stavu, asi byl nachlazeny, nebo néco takového, a zeslabl. Dam mu injekei vitaminti a necham vam tu
n¢jaky prasek, ktery mu pridate do jidla, jestli ho udrzite nékolik dni pod stfechou. Myslim, Ze za tyden
nebo za ¢trnact dni by mohl byt v poradku.*

Injekce nebyla zadny problém, Alfréd byl v prikryvce vztekly, ale bezbranny, a moje prvni navstéva u
pani Bondové se koncila.

Byla to prvni navstéva z mnoha nasledujicich. Uzavreli jsme s pani Bondovou okamzité pratelstvi, které
bylo posilovano skute¢nosti, Ze jsem byl ochotny kdykoli vénovat ¢as ¢emukoli, co povaZovala za nutné.
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Lezl jsem po biise pod hromadou polen dieva v dievniku, prolézal jsem dievény zdchodek, abych chytl
,venkovni kocky*, lakal jsem je dolii ze stromti a nekonecné dlouho jsem na n€ ¢ekal v kfovi. Ale mé ta
préce t¢sila z mnoha pficin.

Naptiklad rtiznorodost jmen, ktera pani Bondova méla pro kocky. Véma svému londynskému vychovani
pojmenovala mnohé kocoury po hracich slavného muzstva kopané té doby. Mé¢la Eddieho Hapgooda,
Cliffa Bastina, Teda Draka, Wilfa Coppinga, ale v jednom piipad¢ krapet ujela, protoze Alex James
mival kot’ata s neménnou pravidelnosti tfikrat do roka.

Nebo jak je volavala domil. Poprvé jsem ji pfitom zazil jednoho letniho ve€era. Dve€ kocky, které jsem
mél prohlédnout, byly n€kde v zahradé€ a ja jsem s ni Sel dozadu ke dvetim, kde se zastavila, zkiizila ruce
ptes prsa, piiviela oci a spustila lahodnym kontraaltem.

,.Batesi, Batesi, Batesi, Ba-hatesi. Doslova ty nazvy vyzpévovala, vazné a monotonné, kromé veselého
trylku v konecném Ba-hatesi. Pak znova naladila svij ptekypujici hrudnik po zptisobu operni primadony
auz to zase vytekalo, hlasité a s citem.

,.Batesi, Batesi, Batesi, Ba-hatesi.*

V kazdém ptipad¢ to bylo ucinné, protoze Bates ptib¢hl zpoza rododendronového kete. Zbyval jeste
jeden pacient a ja jsem se zajmem pozoroval pani Bondovou.

Zaujala stejny postoj, nadechla se, zaviela oc¢i, usporadala rysy tvare do sladkého polousmévu a spustila.
,,Jednadvacet, Jednadvacet, Jednadvacet™

Melodie byla stejna, jako ,,Bates®, se stejnym mollovym zakon¢enim a klesnutim na konci. Tentokrat se
ji vSak nedostalo tak rychlé odpovedi a musela scénu opakovat znovu a znovu, a kdyZ napév prolinal
klidnym vecernim vzduchem, vysledny dojem byl piekvapivé podobny muezzinovi svolavajicimu vetici k
modlitbe.

Kone¢né méla tspéch a tlusta Sediva kocka se omluvné protahla kolem zdi do domu.

»Mimochodem, pani Bondovs, ,, tdzal jsem se pokud mozZno nendpadnym hlasem. ,,Neslysel jsem dobie
jméno posledni kocky.*

,»J0, Jednadvacet?‘ zamyslené se usmala. ,,Ano, je to milounkd kocicka. M¢la tii kotata sedmkrat po
sobé, vite, a napadlo mé&, Ze by to pro ni bylo docela hezky jméno, nezda se vam?*

,»Ano, ano, urcit¢ ano. Krasné jméno, krasné.

Dalsi véc, kterd mé plnila naklonnosti k pani Bondové, byla jeji i¢ast na mém bezpeci. Ocenoval jsem
to, protoze se tato vlastnost ziidkakdy mezi majiteli zvifat vyskytuje. Pamatuji si, jak me jednou zavodni
ktn doslova vykopal ze svého vybéhu, a jeho trenér ho uzkostliveé prohlizel, jestli si neporanil nohu.
Drobna4 staré pani vlecend najeZenym vi¢dkem s vycenénymi zuby me¢ upozoriovala.” ,,Budete na n¢j
hodny, vid'te; doufam, ze mu neublizite - je hrozn¢ nervozni.“ Nebo mam v zivé paméti vyCerpavajici
piipad teleni, které docela urcit¢ zkratilo mty Zivot alespon o dva roky, a po némz farmar mrzuté
zabrucel: ,,Se mi zda, Ze ste tu kravu unavil, mladiku.*

Pani Bondova byla jina. Cekavala na mé u dvefi s obrovskym parem pracovnich rukavic, abych si chranil
ruce pied skrabanci, a nemohu vypsat, jak mé tésilo poznani, Ze nékomu na tom zélezi. Stalo se to
soucasti mého Zivotniho stylu, ta chlize po zahradni cesti¢ce mezi nescetnymi pliZicimi se tvorecky s
divokyma o¢ima - to byly venkovni ko¢ky slavnostni predavani rukavic u dveti a potom vstup do
aromatické atmosféry v kuchyni s panem Bondem a jeho novinami, tak tak viditelnym ve zméti
chlupatych telicek domovnich kocek. Nikdy jsem nebyl schopen rozpoznat vztah pana Bonda ke
koc€kam - kdyzZ tak o tom uvazuji, vlastné nikdy ani nepromluvil - ale mél jsem ten dojem, Ze mu byly
uplné jedno.

Rukavice byly velkou pomoci a obas byly vpravdé pozehnanim. Jako v pfipadé Borise. Boris byl
obrovsky modrocerny ¢len venkovnich kocek a pro mé osobné ¢erna kocka v pravém slova smyslu.
Vzdycky jsem choval soukromé presvédcent, ze utekl ze zoologické zahrady. Nikdy jsem nevidél
domaci kocku s tak pruznymi svaly pfipominajicimi ocelovou spirdlu a tak zaptisahle divokou. Jsem
piesvédCeny, Ze v Borisové krevni linii byl nékde kousek pumy.

Pro kocici kolonii nastal smutny den, kdykoli se Boris objevil. Vzdycky se mi $patné dafilo, nemit rad
néjaké zvite, protoze vétSina z téch, kterd se nam snazi ubliZit, jsou puzena strachem; ale Boris byl tpIn¢
Jjiny. Byl to zlomyslny obr, a kdyZ pfiSel, zajizdél jsem k Bondiim na navstévu podstatné Castéji, protoze
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se pravideln¢ rval se svymi kamarady. Donekonecna jsem zasival potrhané usi a oSetfoval pokousané
udy.

Velice brzy jsme si na sob& vyzkouseli své sily. Pani Bondova si pfala, abych ho od¢ervil, a ja drzel
malou tabletku pfipravenou v pinzeté. Jak jsem ho viibec chytil, pfesné nevim, ale hodil jsem ho na stil a
zabalil bleskovou rychlosti kolem dokola jsem ho ovazal pevnou latkou. Upfené se na mne dival velkyma
lesklyma o¢ima plnyma nenavisti a n€kolik vtefin jsem myslel, Ze jsem ho dostal. Ale kdyZ jsem mu strkal
pinzetu s pilulkou do tlamicky, sevtel v§i silou zuby, vycenil je na mé a pod pokryvkou jsem citil ukrutné
silné tlapy. V né€kolika vtetfinach bylo po vSem. Dlouha noha vyrazila a roztrhla mi zapésti, ja jsem pustil
krk a Boris jako blesk mi prokousl rukavici az do palce a byl pry¢. Zpitoméle jsem tam stal, tiimal jsem
rozlomenou tabletu v zakrvacené ruce a hledél na chuchvalce tfasni, které kdysi byly prikryvkou. A od
toho okamziku mé& Boris nendvidé¢l, nendvidél kazdou mou stopu a ja jsem jeho city opétoval.

Ale to byl jenom jeden z mrackili na jasné modré obloze. Neustaval jsem se t&Sit ze svych navstév u
Bondi a zivot pokracoval klidnym krokem, kromé néjakych Soufki ze strany mych kolegii. Nemohli
pochopit mou ochotu vénovat tolik ¢asu hordé kocek. A samoziejmé, tento nazor byl v souladu s
vSeobecnym stanoviskem, protoze Siegfried nevétil na chov zvitat pro potéchu. Prosté lidem, ktefi se
této zalib¢ oddavali, nerozumél a své nazory vykladal kazdému, kdo byl ochotny poslouchat. On sam
ovsem choval pét psti a dvé kocky. Psi, a to vSichni, s nim jezdili autem, kamkoli se hnul, a krmil kocky 1
psy kazdy den sdm osobn¢ - nikomu jinému tento kol nesvétil. Vecer, kdyz seddval v kitesle u krbu, se
shromaZdilo vSech sedm zvifat kolem jeho nohou. AZ do dnesnich dnt je zapfisahly nepfitel chovani
domécich zvitat pro potéchu, navzdory tomu, Ze se mu plete pod ruku uz dalsi generace mavajicich psich
ocast, kdyz jezdi krajem, a Ze ma nékolik kocek, n¢kolik akvarii s tropickymi rybi¢kami a par hadu.
Tristan m¢ vidél v akei u pani Bondové pouze pfi jedné prileZitosti. Bral jsem si ze ski‘in€ na néstroje
dlouhé klesticky, kdyz vstoupil do mistnosti.

,»Mas néjaky zajimavy pripad, Jime?* zeptal se.

,»Ne, vlastné nic. Jedu se podivat jenom na jednu koc¢ku k Bondovym. Vrazila si mezi zuby kost*
Chlapec me chvili zamyslené pozoroval. ,,Myslim, ze bych mohl jet s tebou. V posledni dob¢ jsem
nevid¢l Zadnou praci s malymi zvifaty.

Kdyz jsme prochazeli zahradou na koci¢i farmé, byl jsem ponékud v rozpacich. Jedna z pticin, které
upevnily moje pratelstvi s pani Bondovou, byl mtj upfimny zdjem o jeji starosti a ochota vyhoveét ji. I k
tém nejdivocejSim a nejvzteklejsim jsem se choval laskypIng, trpelivé a rozumné. Nesnazil jsem se o to,
bylo mi to pfirozené. Ale nemohl jsem se ubranit nejistote, co si 0 mém kavalirstvi ke kockdm pomysli
Tristan.

Pani Bondova ¢ekala ve dvetich. Okamzit¢ pochopila situaci a nachystala dva pary rukavic. Tristan
vypadal trochu piekvapené, kdyZ obdrzel sviij par, ale podékoval se svym typickym Sarmem.

Jeste prekvapenéji se zatvafil, kdyZ vstoupil do kuchyné, nadechl husty vzduch a spattil zdplavu
chlupatych tvort plnicich kazdy centimetr mistnosti.

,Pane Herriote, obavam se, Ze tu kost v zubech ma Boris, ,, fekla pani Bondova.

,,Boris!“ seviel se mi Zaludek. ,,Jak ho prokristapana chytneme?

,,Ja jsem na n¢j vyzrala, ,, odpovédela. ,,Podatilo se mi ho vldkat na jeho oblibené jidlo do kosiku.*
Tristan poloZil ruku na viko velikého kose na stole. ,,Tak v tomhle je?* zeptal se bezmyslenkovite. Rozepl
zapadku a otevfel viko. Asi tak tfetinu vtefiny se zvife uvnitt a Tristan na sebe upiené zadivali, pak
vyrazilo §tihlé Cerné télo tiSe z kosiku a mihlo se mladenci kolem levého ucha na vrchol vysokého
piiborniku.

,,Kristova draha noho!* pravil Tristan. ,,Co to k ¢ertu bylo?*

» 10, ,, fekl jsem, ,,byl Boris, a ted” ho musime znova chytat*

Vysplhal jsem na kfeslo, zvolna jsem natahoval ruku na piibornik a zacal ¢i¢at svym nejokouzlujicnéjsim
zpusobem. Asi tak za minutu napadlo Tristana, Ze by na to vyzral 1épe. Prudce vyskocil a chytl Borise za
ocas. Ale jenom zcela kratce, protoze velky kocour se okamZité osvobodil a zacal vifit mistnosti. Skakal
po ptibornicich a skiinich, po zaclonach a po zdech, jako jezdec smrti.

Tristan zaujal strategické postaveni, a kdyz kolem Boris zasvistél, vrhl po ném jednu rukavici.

,»Vedle! Zatraceny pacholek!* kiicel vztekle. ,,Ale uZ tu je zase... tady mas, ty Cerny d’able! Kruci,
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nemohu se strefit!* Mirné domovni koci¢ky, vydésené finCenim taliii, hrncti a panvi, Tristanovymi
vykiiky a mavanim rukou, zacaly také litat po mistnosti a pfevrhly to, co Boris jest¢ nechal stat. Hluk a
zmatek pronikl zfejmée aZ k panu Bondovi, protoze na chvili zvedl hlavu a mirné ptekvapen se rozhlédl po
zmitajicich se tvorech, nez si zacal znovu Cist.

Tristan, zrudly loveckou vasni, se skute¢né dobte bavil. Sviralo se mi srdce, kdyz na mé §t’astn€ volal.*
,Podej ho sem, Jime, v pfistim kole toho pacholka dostanu!*

Borise jsme nechytli. Museli jsme nechat kosticku, aby vysla sama, takZe to nebyla tispéSna
zvérolékarska navstéva. Ale Tristan se na zpatecni cesté spokojene usmival.

,» L0 bylo ohromné, Jime, neuvédomil jsem si, Ze mas s t&émi kocickami takovou legraci.*

Na rozdil od n¢j byla pani Bondova, kdyz jsem ji ptisté navstivil, ponékud zdrzenliva, co se celé
zalezitosti tykalo. ,,Pane Herriote, ,, fekla, ,,doufdm, ze toho mladika s sebou uz nikdy nepfivedete.*

KAPITOLA 23

Byl jsem zase u Granvilla Bennetta. Zase v tom okachlickovaném operac¢nim sale a velika lampa
ozafovala tvrdym svétlem sklonénou hlavu mého kolegy a oSetfovatelek, srovnané fadky néstrojii a malé
zvitatko natazené na stole.

AZ do pozdniho odpoledne jsem netusil, Ze mé ¢eka dalsi navstéva v Hartingtonu. Dozvédél jsem se to
teprve, kdyZ zaznél domovni zvonek, ve chvili, kdy jsem dopijel ¢aj, a ja jsem Sel chodbou oteviit dvete
a spatfil na schodech plukovnika Boswortha. Drzel v ruce kosik na kocky.

,Mohl bych vés na chvili obtéZovat, pane Herriote? fekl. M¢l zménény hlas. Tazave jsem k nému
vzhlédl. Vétsina lidi musela vzhlizet k plukovnikovi Bosworthovi s jeho dobrym metrem devadesat, s jeho
pevnou vojackou tvari, ktera se dobte hodila k obéma vyznamenanim ze svétove valky. Vidal jsem ho
Casto, a to nejenom v ordinaci, ale také venku v krajin€, kde travil vétSinu Casu projizdéje se na koni po
tichych cestach kolem Darrowby se dvéma teriéry cupitajicimi za nim. M¢l jsem ho rad. Byl to vazny
clovek, vzdycky velmi zdvotily, a byla v ném laskavost, ktera se projevovala v jeho vztahu ke zvitatim.
,»Viibec mé neobtézujete, ,, odpovédel jsem.* ,,Prosim, pojd’te dal.*

V ¢ekarné mi podal kos. O¢imél utrapené a v obliceji bolest a Sok.

,,Je to Maudinka, ,, fekl.

,Maudinka. .. ta vase ¢erna kocicka?** Kdykoli jsem navstivil jeho diim, vzdycky jsem potkéval malé
zvitatko. Ttelo se o plukovnikovy kotniky, skakalo mu na koleno a iporné bojovalo s obéma teriéry o
jeho pfizen.

,,Co se stalo, je nemocna?*

»Ne... ne...“ polkl a mluvil zvolna a opatrné, ,,mé¢la Graz, obavam se.*

,,Jaky traz?*

,,Odhodilo ji auto. Nikdy nechodi na silnici pted domem, ale dneska z n¢jakého diivodu vybéhla.
,Podivam se.”“ Vzal jsem kosik. ,,Pfejelo ji kolo?*

,,Myslim, Ze ne, protoZe potom jest¢ utekla do domu.*

,» 10 je dobfe, to zni nadéjn€. Pravdépodobné to nebude nic zI¢ho.*

Plukovnik byl chvili zticha. ,,Ptal bych si, pane Herriote, abyste mél pravdu, ale vypada to dost... hrozné.
Vite, je to hlava. Musela to byt strasné rana a ja... viibec nechapu, Ze jesté zije.

,»lak zlé, ze by to bylo... to je mi lito. Ale pojd’te dal a j& se na ni podivam.*

Zavrtél hlavou. ,,Ne, zistanu tady, kdyz dovolite. A jesté néco. Kratce polozil ruku na kosik. ,,Prosim
vas, kdybyste se domnival, Ze to je beznadéjné, dejte ji okamzité injekci. Nesmi uz trpét.*

Chvili jsem na n&j nechapavé hled¢l a pak jsem utikal chodbou do operacniho salu. Polozil jsem kosik na
stdl, vytahl dfevénou ty¢ ze smycek a oteviel viko. Na dn¢ jsem zahlédl hedvabné, malé lesklé stvoreni, a
kdyz jsem opatrné a bojacné natahl ruku k hlavé, kocicka pomalu vstala a obratila se ke mné s dlouhym
natkem vychazejicim ze zmucené oteviené tlamicky.

A nebyla to jenom oteviend tlamicka. Spodni Celist visela neuzitecné a bezvladné, dasné byly rozbité a
roztiisténé, a kdyz se z koSiku ozval dalsi narek, pii kterém stydla krev v zilach, naskytl se mi straslivy
pohled na kosti lesknouci se mezi krvi a slinami.
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'66 'Cé

Rychle jsem zavtel kosik a polozil se na viko. ,,Kristepane!* vzdychl jsem, , kristepane
Zavtel jsem oc1, ale nemohl jsem zahnat vzpominku na groteskni tvaricku, na straslivy zvuk bolesti, a
nejhorsi ze vieho na oci pIné vydéSeného Uizasu, pro néZ je utrpeni zvitat tak nesnesitelné.

Roztresenou a spéchajici rukou jsem sahl za sebe na podnos pro lahvicku nembutalu. To byla jedna z
véci, kterou mohl zvérolékar vzdycky poskytnout. Zkratit to utrpeni rychle a milosrdné. Natahl jsem do
stiikacky pét kubik - to bude bohaté stacit - usne a nikdy se uz nevzbudi. Otevrel jsem kosik a hmatl
dovniti pro koc¢ku a nabodl jsem kiizi na biiSe. Vpichnu ji intraperitonealni injekci. Ale kdyz jsem drzel
jehlu, jako by mné nékdo klidné€jsi a méné rozruSeny poklepal na rameno a fekl.* ,,Okamzik, Herriote,
uklidni se. Pro¢ chvili neuvazujes?*

Vpichl jsem kubik a prestal jsem. Tohle by stacilo na uspani. Za nékolik minut nebude citit viibec nic.
Pak jsem zavrel viko a za€al jsem pfechazet po mistnosti. Za své praxe jsem uZz spravil par ko€icich
celisti. Kocky mely ziejmé dispozice k tomuto druhu tiraz{, a ptinaselo mi velké uspokojenti, kdyz jsem
dratoval zlomeniny spodni Celisti a pozoroval uzdravovani. Ale tohle bylo jiné.

Za pét minut jsem oteviel kosik, zdvihl kocicku, kterd spala a byla bezvladna jako hadrova panenka, a
polozil ji na still. VySetfoval jsem tlamic¢ku opatrnymi prsty a snazil se slozit skladacku Celisti. Spona
spodni Celisti byla roztrzena a dalo by se to stdhnout dratem, ale co s obéma rozbitymi kiidly vlastné na
levé stran¢ byly dv¢ zlomeniny. A nékteré zuby byly vyrazené a ostatni se viklaly. Nedalo se to na nic
uchytit. Mohlo by se to spojit kovovymi ploténkami zaSroubovanymi do kosti? Mozna... A existoval
n¢kdo tak zruény a vybaveny na podobnou praci... ? Napadlo mé&, Ze ho asi znam. Opatrné jsem
prohlizel spiciho tvorecka. Nechybélo mu nic, vSechno bylo v poradku, kromé té Celisti. Zamyslené jsem
hladil hladkou, lesklou srst. Byla to jest¢ mlada kocicka, méla pred sebou léta zivota, z kdyz jsem tak
stal, dosel jsem k ulevnému rozhodnuti. Utikal jsem chodbou, abych se zeptal plukovnika, jestli smim
Maudinku odvézt ke Granvillu Bennettovi.

Zacalo snézit, kdyz jsem vyjel, a byl jsem rad, Ze Hartington leZi v nizin€. Mnoho cest nahote v Dalu
bude za takovéhle noci brzy neprijezdnych.

Ve veterindrni nemocnici jsem se dival, jak velky lékar vrta, Sroubuje a Sije. Nebyla to prace, ktera by se
mohla uspéchat, a bylo pozoruhodné, jak rychle se ty silné prsty pohybovaly. Ale i tak jsme byli na
opera¢nim sale skoro hodinu a Granvillovo naprosté soustfedéni se projevovalo dlouhym ml¢enim,
pierusovanym jenom cinkdnim nastrojt, ndhodnymi piikazy a obCasnym podrazdénym vybuchem. A
netrpély jenom sestry. I ja jsem se umyl a musel jsem pomahat, a kdyZz jsem chybil a nepodrzel jsem
Celist presné tak, jak si mij kolega ptal, prskl mi do tvéare.

,»Ne tak pitomé¢, Jime!... na co si to ksakru hrajes?... Ne, ne, ne. Ne!... vécny boze!* Ale kone¢n¢ bylo
vSechno hotove a Granville odhodil ¢apku a odchézel od stolu vyjadiuje kazdym svym pohybem
definitivnost skon¢eného dila tak jako poprvé, definitivnost, kterou jsem mu uz tehdy zavid¢l. Potil se. Ve
své kancelafi si umyl ruce, otfel obli¢ej a oblékl elegantni Sedé sako, z kapsy vytahl lulku. Tentokrat to
byla jina lulka nez posledné. Pozdé&ji jsem se poucil, ze vsechny Granvillovy lulky jsou nejen krasné, ale
také velké, a tahle méla hlavicku jako potfadny Salek na kavu. Nézn€ ji o€ichaval, prelestil Zlutym
flanelem, ktery s sebou nosil snad neustéle, a laskyplné podrzel proti svétlu.

,»1ama jadro, Jime! Je ptekrasna, vid'?*

Spokojené nacpal tabak z velkého kozeného sacku, zapalil si a ofoukl mé oblackem vonného, libého
koute. Teprve potom me uchopil za rameno. ,,Pojd’ sem, chlapce, provedu t€, aby ses tu rozhlédl,
zatimco tady budou uklizet™ Obesli jsme nemocnici, podival jsem se na ¢ekdrnu a Iékarsky pokoj,
rentgen, 1ékarnu a samoziejme do kancelare s imponujicim listkovym evidenénim systémem a anamnézou
vSech pacienttil. Ze vSeho nejvic se mi ale libila fada vytapénych boxt, v nichz se riizna zviratka
zotavovala po operaci. Granville na né poklepaval lulkou, kdyZz jsme §li kolem. ,,Kastrovany kocour,
enterotomie, uSni hematom, vchlipeni oénich vi€ek.* Pak se nahle naklonil, prostr¢il prst pletivem a
mazlivé se lichotil. ,,Pojd’ sem, Georginku, pojd’ sem, chlapecku, neboj se, je to jenom strejda Granville.*
Maly teriér s nohou v sadfe piihopsal k pletivu a mtjj kolega ho otvorem v mfizce poskrabal na nose.
,»Lohle je George Wills-Fentham, ,, vysvétlil mi. ,,Pycha a radost lady Wills-Fenthamové. Oskliva
komplikovana zlomenina, ale daii se mu velmi dobte. Trochu se bojime, vid’ Georgi, ale jinak jsme moc
hodni kluci, kdyZ se omrknem, vid’, stary kamarade?‘ Potad hladil psa po hlavé a ja jsem i v Seru
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rozpoznal, jak se maly ocasek zufivé zmita.

Maudie lezela v uplné poslednim boxu. Malinka a tfesouci se. To tfeseni znamenalo, Ze se za¢ina
probouzet z narkozy. Oteviel jsem dvika a natdhl k ni ruku. Potad jeSté nemohla zdvihnout hlavu, ale
divala se na me, a kdyz jsem ji lehounce hladil po boku, oteviela tlamicku a slabounce chraptivé
zamnoukala. VzruSen hlubokou radosti jsem vidél, ze k ni jeji spodni Celist uz zase patii. Mohla ji otevirat
a zavirat - ty straslivé visici cary masa a kosti byly uz jenom zlou vzpominkou.

»Bajecné, Granville, ,, zabrumlal jsem. ,,Absolutné bajecné.*

Dym se linul v tichém triumfu ze vzneSené lulky. ,,Ano, neni to Spatné, vid’, chlapce. Tyden nebo dva
bude na tekuté stravé a bude zase jako nova. Bez probléma.*

Vzpiimil jsem se. ,,To je tzasn¢! Nemohu se dockat, az to feknu plukovniku Bosworthovi. Mohu ji
odvézt ve€er domi?*

,»Ne, Jime, ne. Dnes jesté ne. Chci ji mit par dni na ocich, a pak si tfebas pro ni mtize plukovnik piijet
sam.” Odvedl mé zpatky do jasné ozarené kancelare a chvili se na mé dival.

,,Musis zajit na slovicko k Zoe, kdyz uz jsi tady, ,, fekl. ,,Ale nejdiiv maly navrh. Jestlipak bys se mnou
nezasel. ..

Rychle jsem couvl. ,,Abych... ti... pravdu... asi ne, ,, blekotal jsem. ,,Navstéva v klubu tenkrat vecer se
mi moc libila, ale. .. viS... mozna ze ne dnes vecer. Dnes vecer snad ani ne.*

,Pockej, chlapce, pockej, ,, uklidiioval mé Granville. ,,Kdo tady hovofil o klubu? Ne, jenom jsem myslel,
ze bys mohl se mnou zajit na schiiz.

,,Na schuzi?*,,

,»Ano, prijel profesor Milligan z Edinburghu a bude mluvit ve Spole¢nosti veterinait o poruchach
metabolismu. Myslim, Ze by t¢ to zajimalo.*

,»Mysli§ mlé¢nou horecku, ketozu a to vSechno?*

»Spravne, piesné tviyj obor, chlapce.*

,» 10 ano, ale... snad...* Chvili jsem stal v hlubokém zamysleni a jedna myslenka se tykala toho, pro¢
chce tak vylucny odbornik na malé zvifata, jako je Granville, naslouchat potizim skotu. Ale
pravdépodobné jsem mu kiivdil. Pravdépodobné si chtél udrzovat Siroky liberalni rozhled po veterinarni
problematice.

Vahal jsem tak ocividng, ze m¢ znovu popichl.

,Rad bych byl v tvé spolecnosti, Jime, a kromé toho vidim, Ze jsi obleeny a ptipraveny. Uz kdyz jsi
dnes vecer pfijel a oteviel dvete, hned mé napadlo, jak ti to slusi.*

Me¢l pravdu. Tentokrat jsem uz nevyrazil jen tak v pracovnim. U védomi své posledni navstévy, jejiz jizva
tkvéla v mém srdci jesté Ziva a nezahojend, rozhodl jsem se, Ze jestlize se mam znovu setkat s krasnou
Zoe, budu.” a) fadn¢€ obleceny, b) stiizlivy, ¢) v normalnim stavu a nikoli nadmuty a fihajici jako
zaStosovany bycek. Helena, ktera souhlasila, Ze si potfebuji napravit reputaci, mé nacpala do svate¢niho
obleku.

Granville prejel rukou po klopé mého saka. ,,Je to krasny serz, pokud se v tom vyznam, moc pékny
kousek serze.*

Rozhodl jsem se. ,,Dobie. Phjdu s tebou rad. Jenom dovol, abych zatelefonoval Helen¢ a tekl ji, ze
nejedu rovnou zpatky, a pak jsem tviy.*

KAPITOLA 24

Venku porad jesté snézilo. Snih zahaloval mésto vihkymi zaclonami, které brzy zmizi a zméni se ve
Spinavé a rozslapané blato v ulicich. Vyhrnul jsem si limec plasté a zavrtal se hloubé&ji do kozZenych
sedadel bentleye. Mijeli jsme tmavé budovy a obchody a ja jsem neustale ¢ekal, kdy Granville zabo¢i do
postranni uli¢ky a zastavi, ale v n€kolika minutach jsme uhanéli predméstim mifice na sever. Ta schiize,
pomyslel jsem si, se zfejmé kond v budoveé pobocky nékde v obci a netikal jsem nic, dokud jsme
nedojeli ke Scotch Corner a velké auto nezahnulo na Rimskou cestu k Bowesu.

Narovnal jsem se a zivl jsem. ,,Mimochodem, Granville, kde se vlastné ta schtize kona?*

,»V Appleby, ,, odpovédél klidné miy kolega. Zprudka jsem se posadil a rozesmal.

Page 94


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,,Co je na tom legracniho?* tazal se Granville.

,»V Appleby... ha, ha, ha! Poslys, kam vlastn€ mifime?*

,»VZdyt uz jsem ti to poveédél, chlapce. Do Pemberton Arms, v Appleby.*

,» Lo myslis§ vazng?*

»damoziejme.

,»Ale, ksakru, Granville, to je pfece na druh¢ stran¢ Pennin.*

,Zcela spravné chlapce, vzdycky to tam bylo.*

Prohrébl jsem si vlasy. ,,Pockej! Ujet sto kilometrli v takovémbhle pocasi je pfece nesmysl. Pies Bowes
Moor se nemitizes dostat - vlastné jsem vcera slySel, Ze je tam nesjizdnd vozovka. A kromé toho je uz
skoro osm hodin - pfijeli bychom pozd¢.*

Mohutny lékar mé& poplacal po koleni.

,Netrap se, Jime. Dojedeme tam a budeme mit jesté spoustu ¢asu. Nesmi§ zapomenout, Ze sedis v
potradném auté. A néjaka ta vlocka snéhu se nepocita.*

A jako by chtél dotvrdit sva slova, §lapl na plyn a veliké auto se fitilo liduprdzdnou, piimou silnici. V
zataCce Gretského mostu jsme trochu uklouzli, pak jsme se profitili Bowesem a uhanéli nahoru do
vysociny. Moc jsem toho nevidél. Abych byl docela piesny, na vrcholu viesoviste jsem nevidél vilbec
nic, protoze tam nahote opravdu chumelilo, jak se na vysocing slusi a patii. Veliké suché snéhové viocky
nalétavaly ptimo do kuzeli svétel a s milionem dalSich druzek se pohodIn€ usazovaly v hlubokém bilém
koberci na silnici. Viibec jsem nechépal, ze Granville néco rozezn4, a jesté k tomu jede takhle rychle. A
nedokazal jsem si piedstavit, jakym zptisobem se za nékolik hodin budeme vracet, az vitr nazene snih do
zavéji na silnici. Ale drzel jsem tsta. Cim dal tim vic mi bylo zfejmé, e v Granvillové spole¢nosti
vypadam jako jeho staropanenska prateta, a tak jsem byl zticha a modlil jsem se.

Zachoval jsem ticho a své rozhodnuti, kdyz jsme minuli Brough a potom sjizd€li cestou poloZenou o néco
niz, kde byla situace snazsi, a s pocitem neskute¢nosti jsem posléze vystoupil na dvofe v Pemberton
Arms. Bylo devét hodin. Vklouzli jsme dozadu do mistnosti a ja jsem se usadil do kiesla a chystal jsem se
trochu vzpamatovat. Na podiu stal néjaky ¢lovek a hovofil. Nejprve jsem mél potize, abych vnimal smysl
jeho slov.

,,Jsme skutecn¢ velice vdécni, ,, povidal ten Clovek, ,,profesorovi Milliganovi, ze vazil tak dlouhou cestu,
aby nam prednesl vysoce zajimavou a podnétnou piednasku. Vim, Ze hovoiim za vSechny posluchace,
kdyz tikam, Ze nés prednaska zaujala, Ze jsme ji poslouchali s radosti, a proto si vas dovolim pozadat,
abyste svou vdécnost projevili obvyklym zpiisobem.* Nasledoval dlouhy potlesk a potom odSupovani
zidli a nahly vybuch hovoru a konverzace.

Zklamang jsem se obratil ke Granvillovi. ,,To bylo podé¢kovani. UZ je konec.*

,» 10 tedy je, chlapCe. MUy kolega nevypadal nepfimétené zklamany, ba dokonce ani ptekvapeny. ,,Ale
pojd’ se mnou, méme moznost se odskodnit.*

Ptipojili jsme se ke zvérolékarskému zastupu a postupovali jsme po bohaté¢ okobercované chodbé
smérem k jiné mistnosti, v niZ jasné a silné Zarovky ozarovaly fadu stoli oblozenych potravou. Potom
jsem spatfil Billa Warringtona a ¢lena ptedsednictva firmy Burroughs, a vSechno mi bylo jasné.

Tohle byl ve€er pod zastitou obchodni spole¢nosti a vlastni akce prave zacinala - coz bylo ptesné tak,
jak si to Granville nacasoval. Vzpomnél jsem si také, Ze mi kdysi Siegfried sdélil, Ze Granville nerad a
ziidkakdy zmeSka podobné pfilezitosti. Ackoliv to byl jeden z nejvelkorysejsich a nejstédiejsich lidi -
pokrmy a napoje podavané zdarma pro n¢j mély pikanterii, ktera ho neodolatelné ptitahovala.

Také nyni mé cilevédomé kormidloval k baru. Ale nés postup byl pomaly v disledku Granvillovy
mimoiadnosti - kdekdo ho znal. Od téch dob jsem s nim mnohokrat navstivil restaurace, hospody,
tanecni zdbavy a bylo to vzdycky stejné. Uptimné feCeno jsem si ¢asto myslel, Ze kdybych ho s sebou
vzal na navstévu k néjakému ztracenému divokému kmeni v dzungli kolem Amazonky, nékdo by vyskocil
a fekl ,,nazdarec¢ek Granville, stary brachu!* a pleskl by ho do zad.

Konecné si vSak prece jenom probojoval cestu skrze své kolegy veterinafe a dosli jsme k baru, kde se
uz tuzili dva drobni tmavi chlapici v bilych sakach. Pracovali s onim neosobnim zaujetim lidi, kteii védi, ze
na veterinai'skych vecircich dostava whisky zabrat, ale na chvilku ustali a usmali se, kdyz se u barového
pultu objevila mohutné postava mého kolegy.
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,,Dobry vecer, pane Bennette, jak se vam daii?*

,Dobry vecer, Bobe. To jsem rad, Ze vas zase vidim, Rege, ,, odpoveédél Granville majestatne.

Postiehl jsem, Ze Bob odlozil lahev obycejné whisky, kterou drzel v ruce, a sahl dolti pro lahev Glenlivet
Malt, aby naplnil Granvillovu sklenici. Velikéan ¢ichl s ictou a znalecky k jemnému napoji.

,»A jednu pro mého pfitele pana Herriota, ,, fekl.

Zdvotilé vyrazy barmanti mi dodaly pocitu vyznamnosti a shledal jsem, ze mam v drzeni velikou sklenici
glenlivetu. Musel jsem ji do sebe rychle hodit a absolvovat dvé dalsi spésna kola, protoze barmani se
tidili spotiecbou mého spolecnika.

Potom jsem nésledoval Granvilla na jeho obchtizce velmoze, kterou konal kolem stolti, a bylo ocividné,
ze to je Clovek, jemuz je toto prostiedi vlastni. Panové vyborti z Burroughs se ¢inili a my také, a zvladli
jsme rozmanité predkrmy, ptikrmy a studené misy. Obcas jsme znovu navstivili bar pro dalsi glenlivet - a
pak zpatky ke stolim.

Védél jsem, Ze piji piilis mnoho, a ted’ jsem jeste k tomu také piilis mnoho jedl. Ale s Granvillem byla ta
potiz, Ze kdyZ jsem cokoli odmitl, pokladal to za osobni urazku.

,»Zkus tyhle krevetky, ,, fekl napiiklad a zakousl se pevnymi zuby do krevetového ndkypu se zampiony, a
jestlize jsem zavahal, objevil se v jeho ocich ubliZzeny pohled.

Bavil jsem se velmi dobre. Zvérolékaii jsou nejlepsi lidé, které znam, a vychutnaval jsem nadSen¢ jako
vzdycky jejich zkazky o usp€sich a prohrach. Zvlast’ ty prohry - ty byly potésujici. Kdykoli se mi do
uvah vkradla myslenka, jak se dostaneme domt, rychle jsem ji zaplasil. Granville ztejmée netrpél Zadnymi
uzkostmi, protoze nejevil piiznaky, Ze by se chystal k odchodu, ackoliv spolecnost fidla. Vlastné jsme
byli uz posledni a nas odchod mél nadech patiicného ceremonialu, pii némz nam Bob a Reg ptedlozili
posledni velice vydatnou ¢iSi na rozlouc¢enou.

Kdyz jsme vysli z hotelu, citil jsem se bajecné. Mozn4, Ze se mi lehce tocila hlava a také jsem troSicku
litoval, Ze jsem se nechal ptemluvit k druhé porci §lehackového dortu, ale jinak jsem mél vynikajici formu.
Usadili jsme se zase v bentleyl a Granville byl ve své nejbohatyrstéjsi nalade.

,»Byla to krasna prednaska, Jime. Vzdyt jsem ti fikal, Ze to stoji za tu cestu.*

My jedini z celé spole¢nosti jsme mitili na vychod a byli jsme na silnici sami. Pfipadlo mi., Ze jsme vlastné
nevidéli celou cestu do Appleby ani jeding auto a tak naprosta izolace plsobila ted’ néjak nepiijemne.
Prestalo snézit a mésicni zare stékala chladnym svétlem na studeny prazdny svét. Prazdny, to jest kromé
nas, a nase osamocenost byla zdtiraznéna hladkym, panenskym, lesklym kobercem rozprostirajicim se
kolem dokola.

Pted nami se vynotilo obrovské jezaté pohoii Pennin, a jak jsme se k nému bliZili, ty€ilo se jako vztekla
bila prisera a ja jsem citil, Ze se ve mn€ vzmaha rostouci neklid.

Preficeli jsme kolem snéhem obtizenych sttech Brough, pak nasledovalo dlouh¢ stoupani vozem
klouzajicim ze strany na stranu, kdyz se probojovaval se fvoucim motorem serpentinami do kopce.
Domnival jsem se, ze se mi ulevi, az dojedeme nahoru, ale prvni pohled na cestu k Bowes Moor mi
zkroutil zaludek védomim toho, co bude nésledovat.* kilometry a kilometry zakrutii a zatacek v
nejopusténéjsi krajiné Anglie. A uz z téhle dalky bylo vidét zaveje, sametove hladké a krasné, stavéjic
smrtici zabrany pfes nasi cestu.

Po obou stranach silnice se zdvihala a zase klesala bezbieha bila poust” az k ¢ernému horizontu. Nikde
ani svétylko, ani pohyb, ani stopa Zivota.

Lulka agresivné dymala a Granville se fitil do bitvy. Vletéli jsme do prvni zavéje a do smyku trvajiciho
nekolik napinavych vtefin, pak jsme byli na druhé stran€ a hnali jsme se po neposkvrnéném povrchu.
Nasledovala dal3i zavé] a jesté dalii a zase dali. Casto jsem myslel, Ze uZ jsme uvizli, ale vzdycky jsme
se zase vynorili s jeCicim motorem a protacejicimi se koly. M€l jsem velké zkuSenosti z jizd ve snéhu a
dovedl jsem ocenit Granvillovo mistrovstvi, kdyZ bez zmenSent rychlosti volil pro sviij utok nejméIci a
nejuzsi Casti prekazejicich zavéji. Je pravda, Ze mél velké a silné auto, které mu pomahalo, ale tidil
prvotiidné.

Ma hriiza, Ze zapadneme v téhle rozlehlé a pusté krajing, v§ak byla postupné piekondna jinou nesnézi.
Kdyz jsem odchézel z hotelu, byl jsem piijemné zavrSen jidlem a pitim, a kdyby se se mnou bylo v
nasledujicich nékolika hodinach zachazelo nézn€, byl bych byval v pofadku. Ale na hopsavé cesté do
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Brough jsem si byl ¢im dal tim vic védom stoupajici nevolnosti. V duchu jsem se nest’astné a smutné
vracel k tomu exotickému koktejlu; byla to Regova specialita a museli jsme ho s Granvillem ochutnat.
Granville m¢ také premluvil, abych obcas splachl whisky pivem, protoZe pry je dllezité udrzovat
rovnovahu mezi tekutinami a pevnou potravou. A ten dort nakonec - to byla chyba.

A ted’ uz jsem nejenom nadskakoval, ted’ jsem tady lital jako hrasek v bubnu, kdyz se bentley nahybal a
klouzal a obcas oboji dohromady. Zacal jsem se citit skutecné velice Spatné€, velice nemocné. A jako
ochofely motskou nemoci ztraci zajem, jestli lod’ ztroskot4 nebo neztroskota, 1 mné zacal byt lhostejny
uspech naseho cestovani. Zavfel jsem oci a propadl se do své nejosobnéjsi niterné zbédovanosti.
Skorem jsem ani nevnimal, Ze po nekone¢nosti prudkého kodrcani jsme kone¢né sjizdéli dolii a buraceli
Bowesem. Pak uz minulo nebezpeci, ze bychom mohli zbytek noci travit ve voze, ale Granville drzel nohu
na plynu a him¢li jsme po zmrzlé ptidé a mné bylo ¢im dal tim hi.

Jak rad bych byl pozadal svého kolegu, aby zastavil a dovolil mi vystoupit a pékné klidné se vyzvracet
do ptikopu, ale jak se ma Cloveék s néc¢im podobnym svétit Cloveéku, kterého se urcité nestiidmost nikdy
netkla a ktery dokonce i v téhle chvili vesele zvatlal, kdyz si volnou rukou cpal fajtku. Rozbroji v mych
utrobach mi ziejmé vnikl alkohol do krve, protoze kromé vSech jinych nelibych pocitli jsem zacinal
Spatné vidét, tocila se mi hlava a nabyl jsem presvédceni, Ze kdybych se pokusil vstat, padl bych na tsta.
Byl jsem pln¢ zaméstnan touto problematikou, kdyZ se auto zastavilo.

,Jenom tam zaskocime a pozdravime Zoe, ,, fekl Granville.

,C0-000Ze?* zahuhnal jsem.

,,Pljdeme na par minut dovniti*“ Rozhlédl jsem se.

,»Kde to jsme?

Granville se zasmal. ,,Doma, synku. Vidim svétlo, takZe Zoe jeste nespi. Musis se s nami napit kavy.*
Vydréapal jsem se pracné ze sedadla a stal jsem opiraje se o auto. M1y kolega preb¢ehl svizné ke dvefim a
zazvonil na zvonek. Byl jako kiepelicka - pomyslel jsem si trpce, kdyZ jsem se za nim motal. Zhroutil
jsem se na zed’ verandy a téZce jsem oddychoval a dvete se oteviely a v nich stdla Zoe Bennettova, s
jasnyma o¢ima, zafici a krasna jako vzdycky.

,»Ale to je pan Herriot!* zvolala. ,,To je milé, ze vas vidim!** Civél jsem ji do o¢i s pootevienymi usty,
nazelenaly a zmackany, pak jsem nézné Skytl a propotacel se kolem ni do domu.

Nazitii rano telefonoval Granville, aby nam sdélil, Ze vSechno probiha dobie, protoze Maudinka dokazala
vylizat troSku mli¢ka. Bylo od n¢ho laskavé, ze m¢ informoval, a nechtél jsem odvétit skarohlidsky, ze
pfesné to jsem také dokazal.

Onoho rana jsem ndhodou musel jet na vzdalenou navstévu a shodou okolnosti jsem mijel Scotch
Corner, odkud odbocovala silnice k severu. Zastavil jsem a hled¢l jsem na sné¢hem pokryty rozlehly
prostor tdhnouci se aZ k Pennindm. Startoval jsem znovu auto, kdyZ ke mné pfisel n€jaky clovek a
zavolal do okénka.

,Nechcete, doufam, jet na Boweské viesovisté?* otazal se.

,»Ne, ne, ,, zadival jsem se na ngj.

Spokojené ptikyvl. ,,To jsem rad. Je to tam uplné zapadané. Uz vic nez dva dny tam neprojelo ani jedno
auto.

KAPITOLA 25

Nepravdépodobnéjsi postavu, nez byl Roland Parridge, by si ¢lovek pro Darrowby nemohl vymyslet. To
me napadlo uz po sté, kdyz jsem ho zahlédl, jak vykukuje oknem na protéjsi stran¢ ulice, nedaleko nasi
ordinace.

Tukal na sklo a kyval na mé a oéi za tlustymi brylemi byly roz&ilené rozsifené. Pockal jsem, az oteviel
dvete, a pak jsem vstoupil z ulice rovnou do obytného pokoje, protoze tohle byly malinké byty s
kuchynkou vzadu a v poschodi s jedinou malou loznici s okny na ulici. Ale kdyZ jsem byl uvnitt, pocitil
jsem jako vzdy piijemné prekvapeni. VEtsina obyvatel fady domki byli totiz zemeéd€lsti délnici a jejich
ptibytky byly prosté a navz4jem si podobné. Ale Rolandlv byt byl umélecky ateliér.Na svétle u okna
stala paleta a stény byly od podlahy aZ ke stropu pokryté obrazy. VSude leZely hromady
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nezaramovanych platen a n¢kolik dekorativnich kiesel a still se spoustou malovaného porceldnu a jinych
starozitnych drobntistek doplioval uméleckou atmosféru.

Jednoduché vysvétleni samoziejmé znélo, Ze pan Partridge je vlastné umelec. Ale zvlastni a neuvéfitelné
bylo, Ze tento estét stfedniho véku v sametovém saku pochézel z malého hospodafstvi - clovek, jehoz
piedci byli po n€kolik generaci zakotrenéni v téhle pude.

,»Nahodou jsem vas zahlédl, jak jdete kolem, pane Herriote, ,, fekl. ,,Mate hodné prace?*

,,»Ani ne, pane Partridge. Potebujete néco?*

Vazné piikyvl. ,,Chtél jsem se vas zeptat, jestli byste se mohl na chvilku zdrZet a podivat se na Percyho.
Byl bych vam velice vdé¢ny.*

»samoziejme, ,, odpoveédél jsem. ,,Kde je?

Odvedl mé do kuchyné, kdyZ nékdo zabusil na venkovni dvete a do mistnosti vpadl Bert Hardisty,
post’ak. Bert byl z hrubého zrna a bez velkych cavykti hodil na sttil balik.

,» Lady to mas, Rolie!* kiikl a obratil se k odchodu.

Pan Partridge hledél s neporusenou diistojnosti za jeho ustupujicimi zady. ,,Dekuji pékné€, Bertrame, mgj
se hezky a na shledanou.*

To bylo také zvlastni. Post’ak i umélec, oba se narodili a zili v Darrowby, oba pochazeli ze stejné
spolecenskeé vrstvy, navstévovali stejnou Skolu, ale mluvili kazdy jinou fe¢i. Roland Partridge hovoril
spisovnou, spravné modulovanou vyslovnosti pravnich zastupcti.

Sli jsme do kuchyné. Tady si ve svém staromladenectvi sam pro sebe vafil. Kdyz mu pied mnoha léty
zemrel otec, prodal okamzité hospodaftstvi. Cela jeho bytost se ziejme boufila proti prizemnosti
zemé&d¢lstvi a pospichal, aby se z toho dostal.

Prodejem vyziskal dost penéz, takZe se mohl oddat svym z4jmim. Vénoval se malifstvi a Zil od té doby
neustale v téhle prosté chaloupce, rozhodnuty jit svou vlastni cestou a délat, co se mu libi. To vSechno se
piihodilo ddvno pied tim, neZ jsem piiSel do Darrowby. Bertramovy dlouhé, vlajici vlasy byly ted’ uz
stiibrné. VZzdycky jsem citil, Ze je ve svém zplisobu zivota $t’astny, protoze jsem si nedokézal predstavit,
jak by se tahle drobna, kiehkd a delikatni postava lopotila v blativé zemédélské usedlosti.
Pravdépodobné bylo v souladu s jeho povahou i to, Ze se nikdy neoZenil. Jeho vyhublé tvare a svétle
modré oc¢i vyvolavaly dojem askety a mozna Ze jeho sobéstacna, uzaviena osobnost nebyla schopna
hiejivé laskyplnosti. To se vSak nevztahovalo na jeho psa Percyho.

Miloval Percyho vasnivou, ochranitelskou laskou, a kdyz k nému malé zvitatko bézelo, sklonil se nad
nim, obli¢ej rozzateny néhou.

,»Vypada velmi ¢ile, ,, fekl jsem. ,,Neni pfece nemocny
»Ne... ne...“ Pan Partridge byl jaksi podivné v rozpacich. ,,Co se jeho tyce, je mu upln¢ dobfe, ale chtél
jsem, abyste se na n¢j podival, jestli si né¢eho nevSimnete.*

Dival jsem se. A vidél jsem jenom to, co jsem vidél vzdycky - snéhobilou, chlupatou, stfapatou vécicku,
Jjiz mistni chovatelé psii a jini znalci povazovali za ménécenného podvrat’aka, nicméné byl to jeden z mych
nejmilejSich pacientti. Pied péti lety se pan Partridge zahledél do vykladni skiiné obchodu s drobnym
zvifectvem v Brawtonu a okamzité podlehl kouzlu dvou bystrych o¢i, vzhlizejicich na néj z Sest tydnti
staré¢ho uzli¢ku bilych chlupti; pak polozil na pult pét Silinkd a utikal s malym tvoreCkem domii. Percy byl
v obchod€ popsan ponékud neurcité€ jako ,.teriér* a pan Partridge vydésené flirtoval s myslenkou, ze mu
da useknout ocések. Alejeho okouzleni bylo takové, Ze se nedokazal prinutit k této krutosti, a ocas
pierostl ve velkou vlajici ohanku, klenouci se v ptiloblouku téméf nad celymi zady.

Podle mého nazoru vyrovnaval ocas docela p&kné hlavu , kterd byla nepochybné trosicku velka na
telicko, ale pan Partridge si kviili tomu vytrpél své. Jeho stafi kamaradi z Darrowby se jako vSichni
vesni¢an¢ povazovali za odborniky ptes veskeré zvitectvo a davali svobodny priichod svym dojmtim.
Slychaval jsem je. KdyZ byl Percy maly, fikavali: ,,Bylo by na ¢ase sundat ten vocas, Rolie. Jesli chces, ja
mu ho ukousnu.“ A pozdéji se to opakovalo znovu a znovu. ,,Hej Rolie, mél jsi tomu psovi useknout
vocas, dyz byl malej. Takhle vypada ouplné blbé.*

Kdyz se pana Partridge nékdo zeptal na Percyho rasu, odpovidal pysné, ,,sealyham bez rodokmenu.
Tak jednoduché to ale nebylo. Malinké télicko s hustou, hrubou srsti, velika, dost vznosna hlava s
vysokyma vzty¢enyma usima, kratké kloubnaté nohy a ten ocas - to vS§echno tvofilo zardzejici smés.

"‘
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Kamaradi pana Partridge byli ovS§em nemilosrdni, kdyZ o Percym hovotili jako o karbanatku nebo o
pierostlém ratlikovi, a ackoliv nézny umelec Celil t€mto ndjezdiim drobnym usmeévem, véd¢l jsem, ze rany
jdou hluboko. M¢ si velice vaZil, a tento vztah pramenil zcela prosté ze skutecnosti, Ze kdyz jsem poprvé
uvid€l Percyho, vykiikl jsem tpln¢ spontanné: ,, To je ale krasny pejsek!“ Vzhledem k tomu, Ze jsem
nem¢l nikdy ¢as na podrobnosti a jemnosti chovatelstvi psii, myslel jsem to upfimné.

,»A co tedy neni v poradku, pane Partridgi?* otazal jsem se. ,,Nevidim nic neobvyklého.*

Drobny muzik zase vypadal nesvij. ,,Tak tedy, divejte se, jak jde ptes mistnost. Pojd’, Percy,
drahousku.* Vzdaloval se ode m¢ a pes ho nasledoval.

,»Ne... ne... nerozumim dobie, co mate na mysli.*

»Divejte se znovu.* Znovu se vydal kolem mistnosti. ,,Je to na jeho. .. na jeho... zadnim konci...*
Pridiepl jsem si. ,,Aha, ano, pockejte minutku, podrzte mi ho, ano?*

Sel jsem k nim a podival jsem se zblizka. ,, Ted’ to vidim. Jedno varle je mimé zvétiené.*

,»Ano... ano... piesné tak.“ ObliCej pana Partridge lehounce zrtizovél. ,,To je... ehm... co jsem mél na
mysli.*

,,Drzte ho chvili a ja to prohlédnu.* Zdvihl jsem Sourek a jemné jsem hmatal. ,,Ano, leva strana je docela
urcité vetsi a také tvrdsi.

,,J€ to... néco vazného?*

Chvili jsem neodpovidal. ,,Myslim, ze ne. Tumory varlat nejsou u pst nic mimoradného a nastesti obvykle
nemetastazuji - nesifi se po téle - pfilis rychle. Proto bych se na vaSem misté piili§ netrapil.

Druhou polovinu véty jsem fikal dost kvapné, protoze jakmile padlo slovo ,,tumor®, odkrvil se majiteli
psika povazlivé oblice;.

,» Lak to je nddor? koktal.

,»Ano, ale nadort je spousta ale maloktery je zhoubny. Proto se netrapte a pozorujte ho. Nemusi se to
zvétSovat, ale kdyby se to zvétSovalo, musite mé okamzité zavolat.*

,»Ano, rozumim, a co by se pak stalo?*

,Jediné, co by se dalo d¢lat, by bylo odstranit varlata.*

,Operace?* Drobny pan Partridge na mne vytrestil oci a ja jsem chvili ¢ekal, Ze omdli.

,»Ano, ale neni to zadna vazna operace. Docela bézna, opravdu.* Sklonil jsem se a znovu jsem ohmatal
postizené varle. Bylo zvétSené jen nepatrné. Z predniho konce Percyho se neustale ozyvalo melodické
bruceni. Zasmal jsem se. Délaval to pokazdé - kdyz jsem mu méfil teplotu, stithal drapky, cokoliv.
Nepfetrzité brucenti, které neznamenalo viibec nic. Znal jsem ho dost dobte, abych véd¢l, Ze v ném neni
ani $petka zloby. Jenom manifestoval svou muznost, upozoriioval mne, Ze je ostry hoch, a nebylo to jen
plané vychloubani, protoze ptes svilj maly vzrist to byl pysny, nebojacny pejsek, ohromny charakter a
psi osobnost.

KdyZ jsem vySel z domu, ohlédl jsem se a vidél jsem pana Partridge, Ze tam jeste stoji a hledi za mnou.
Dlan¢ se mu sviraly a oteviraly.

A jesté po navratu do ordinace jsem v duchu stale prodléval tam, v tom podivném malém atelléru. Musel
jsem obdivovat pana Partridge, ze Zije tak, jak chce Zit, ackoliv nikdo v Darrowby neni schopen piipsat
mu to k dobru. Méstecko by si vazilo dobrého chovatele koni nebo hrace kriketu, ale umélce. .. nikdy.
Ani kdyby se proslavil, a pan Partridge nikdy slavny nebude. Pér lidi si jeho obrazy kupovalo, ale tyhle
vydélky by ho neuzivily. V naSem obyvacim pokoji visel jeden jeho obraz a ja jsem usoudil, Ze m¢l
docela urcité talent. Byl bych se dokonce pokusil koupit si jich vic, nebyt toho, Ze pan Partridge se
jednoznaéné vyhybal vSemu kolem yorkshirského Dalu, a j4 jsem tu krajinu miloval nejvic ze vSeho.
Kdybych dokazal malovat, byl bych chtél ukazat nizké zidky, které se vSude tahly po skalnatych
vybéZcich kopct. Byl bych se pokusil zachytit kouzlo nekonecné prazdnoty viesovist’ s radkosim
kolébajicim se nad ¢ernymi slatinnymi jezirky. Ale pan Partridge se zam¢fil jen na Gipravné a piijemné
veéciCky: na smutecni vrby, sklanéjici se nad starym mustkem, na venkovskeé kostelicky a chalupy
porostlé pnoucimi riizemi.

Vzhledem k tomu, Ze Percy byl nas blizky soused, vidal jsem ho témét kazdodenné bud'to z oken
obyvaciho pokoje nahote, nebo z ordinace dole. Jeho pan s nim chodil na prochazky velmi svédomité a
pravidelné - malit kracel po druhé stran¢ chodniku a psik hrdé€ cupal za nim. Ti dva byli soucasti nasi
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kazdodenni scenérie. Z té dalky bylo ovSem vylouceno postiehnout, jestli se nador zvétsuje, a protoze
jsem o panu Partridgovi uz neslysel, predpokladal jsem, ze je vSechno v potadku. Asi to piestalo rast.
Nékdy se to stavalo.

Kdyz jsem psika vyhlizel, vzpominal jsem si na jiné ptihody v souvislosti s nim, zvlast’ na to, kolikrat se
podilel na rvackach. Ne ze by se Percy zacinal prat - nebyl tak hloupy, aby si zacinal se svou
pétadvaceticentimetrovou vyskou ale n&jak se stavalo, Ze kdyz spatfili velci psi tu bilou roztomilou
postavicku cupajici elegantné za svym panem, dostali chut’ pustit se do n¢ho. Byl jsem svédkem nékolika
takovych utokd, kdyZ jsem se dival z okna, a bylo to pokazdé stejné. Zmitajici se chumel chlupti a
nohou, §t€kani a jecenti, a potom vycouval velky pes - cely zakrvaceny.

Percymu nezkiivil nikdy Zadny protivnik ani chlup - ukrutn€ husty kozich ho zieyjmé dokonale chranil - ale
on si vzdycky kousl zespodu. SeSival jsem n€kolik mistnich rvaci, které Percy odrovnal.

Muselo to byt asi za Sest tydnt, kdyz ke mné znovu piisel pan Partridge. Vypadal ustarané.

,,Byl bych rad, kdybyste se znovu podival na Percyho, pane Herriote.*

Zvedl jsem psa na operacni still a nepotieboval jsem ho prohlizet z velké blizkosti.

,Obavam se, Ze to je o hodné vétsi.“ Podival jsem se na pana Partridge ptes stiil.

,»Ano, je.”“ Véhal. ,,Co navrhujete?*

,,UICit¢ bude muset podstoupit operaci. Musi to pry¢.* Tlusta skla bryli zrcadlila hriizu a zoufalstvi.
,»Operovat!*“ Podepiel se obéma rukama o stil. ,,Je to nesnesitelnad myslenka, viibec to nedokazu prenést
ptes srdce!

Usmal jsem se, abych ho uklidnil. ,,Chapu, jak vam je, ale skutecné se nemate ¢eho obavat. Jak jsem
vam uz vysvétlil, je to docela jednoduché.*

,»AN0, ja vim, ja vim, ,, nafikal, ,,ale nechci, aby byl... roziezany, chapete, kdyz si to predstavim.*
Nedokazal jsem ho premluvit. Zistal neoblomny a rozhodnym krokem vypochodoval z ordinace 1 se
svym milackem. Dival jsem se, jak prechdzi ulici smérem ke svému domu, a védél jsem, Ze si koleduje o
veliké trapeni, ale netusil jsem, jak zI¢ bude.

Stal se na svijj zpiisob mucednikem.

KAPITOLA 26

Mucednictvi neni v Zadném ptipad¢ pfilis silny vyraz pro to, ¢im pan Partridge béhem né€kolika pfistich
tydnt prochazel a co musel podstoupit., protoZe jak plynul ¢as, varle bytnélo ¢im dal tim vic - a jelikoz
Percy drzel ocas tak, jak ho drzel, bylo varle politovanihodné ocividné.

Lid¢ se otaceli a uptené hledéli, kdyz pan a jeho pes kraceli po ulici. Percy state¢né, a jeho pan pred
nim. Neotocil se ani vpravo ani vlevo, nybrz strnule civél pied sebe a bajecné piedstiral, Ze si neni
naprosto védom ni¢eho neobvyklého. Pohled na né mé& upiimné bolel a obzvlast’ tézce jsem snasel
znetvoreni malého psika.

Nadfazeny vyraz pana Partridge vzdycky byval ter¢em velké legrace, kterou snasel stoicky. Ale
skutecnost, Ze ted’ se ta legrace tyka i jeho milacka, mu rvala srdce z téla.

Jednoho odpoledne ho ptivedl do ordinace a vidé€l jsem, Ze ma pla¢ na krajicku. Zachmutené jsem
vysetfil urdzlivy organ, ted’ uz velky nejméné patnact centimetrii, nepohledny, visici psiku mezi nohama a
bezesporu smesny.

,, Vite, pane Herriote, ,, fikal umélec udychané. ,,Né&jaci kluci mi popsali okno kiidou. Senza¢ni podivana.
Slavny ¢insky pes Wisi Mu To. Pravé nyni jsem to smyl.*

Mnul jsem si bradu. ,,Ale to je piece stary a hloupy vtip, pane Partridgi. S tim bych se viibec netrapil.*
,»Ale ja se trapim! Nemohu kviili tomu viibec spat!*

,» Lak propanaboha, pro¢ mi nedovolite, a.bych ho operoval? Mohl bych vSechno spravit.*

,»Ne, ne! To nemohu!“ Hlava se zmitala ze strany na stranu - vtélena bida a utrpeni. ,,Bojim se, tak to je.
Bojim se, ze by zemfel, az byste ho uspali.*

,»Ale jdéte! Je to silné zvitfatko. K takovym obavam nemate zadny diivod.*

,yAle riziko v tom je!*

Bezmocné jsem se na néj podival. ,,Kazda operace je trochu riskantni, kdyZ mame mluvit pravdu, ale
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skutecné v tomto ptipadé...

,»Ne. To mi staci. Nechci o tom uz ani slyset, ,, vybuchl, popadl Percyho voditko a odesel.

A potom to §lo od zIého k hor§imu. Nador vytrvale nartstal, byl snadno rozpoznatelny z oken ordinace,
odkud jsem psika vyhlizel, kdyz Sel po druhé stran¢ ulice, a také jsem postiehl, Ze pohledy a obcasné
posmeésky zacinaji pana Partridge zdolavat. Propadly mu tvare a ztratil svou vzneSenost.

Ale nepromluvil jsem s nim ani slovo az jednoho dne, kdyz se konal trh. Bylo to po n¢kolika tydnech a
brzy odpoledne, coz je doba, kdy se u nas farmati zastavuji, aby zaplatili své ucty. Doprovazel jsem
jednoho z nich ke dvefim a zahlédl jsem Percyho a jeho péana, ktefi vychédzeli zdomu. Okamzit¢€ jsem si
vsiml, Ze zvitatko musi nadzdvihovat zadni nohu, protoze mu zvétSené varle brani v chiizi.

Z nahlého popudu jsem zavolal na pana Partridge a kyvl na né¢;.

,Podivejte se,” fekl jsem, kdyz ke mné pfisel. ,,Musite mi dovolit, abych tu véc odoperoval. Brani mu to
v chiizi ochromuje ho to. Takhle nemize pokracovat.

Malit neodpovédél a dival se na mé ustvanym zrakem. Tak jsme tam mlcky stali, kdyz se zpoza rohu
objevil Bill Dalton a vypochodoval nahoru po schodech s Sekovou knizkou v ruce. Bill mél velké
hospodafstvi, choval dojnice a prevaznou ¢ast dnd, kdy se konal trh, travil v hospod¢ U ¢emné labuti a
ted’ se pred nim vznaselo témét hmatatelné vinobiti pivnich vypart.

,» Lak co, Rolie, ty kluku, jakpak se ti daii?* zafval a prastil drobného pana Partridge vsi silou do zad.
,»Dekuji, Williame, docela dobre, a jak se dafi tob&?

Ale Bill neodpovidal. Soustiedil svij zajem na Percyho, ktery poposel n€kolik krokti po chodniku. S
hlubokym zajmem ho chvilku pozoroval a pak se se zadrzovanym smichem obratil k panu Partridgeovi s
ironicky vaznym vyrazem.

,»Vis, Rolie, ,, fekl, ,,Ten tvijj zatracenej pes mi pfipomind jednoho mladika z Devizes, kerej mél kazdou
kouli jinou. Ta jedna byla tak mald, Ze to viibec zadna koule nebyla, ale ta druh4 vyhrala moc cen.*
Skoncil a zafval smichy a chechtal se a chechtal, dokud vy¢erpan¢ nepadl na zelezné zabradli.

Chvili jsem myslel, Ze ho pan Partridge uhodi. Hled€l na néj vzteklyma o¢ima a brada a ista se mu
roz€ilenim tfasly. Pak se zfejmé ovladl a obratil se ke mné.

,»Mohl bych si s vami promluvit, pane Herriote?*

,.Samoziejma.* Sel jsem s nim n&kolik metrti dolti po ulici.

,Mate pravdu, ,, fekl. ,,Percy musi jit na tu operaci. Kdy to miizete udélat?*

Zitra, ., odpoveédél jsem. ,,Nedavejte mu uz nic zrat a prived’te ho ve dvé hodiny odpoledne.*

S nesmirnym pocitem ulevy jsem nazitii hled€l na malého psika nataZzeného na stole. Tristan ho uspaval a
j& jsem rychle odstranil obrovskeé varle a zasdhl jsem az nahoru k chdmovodu, abych zajistil iplné
odstranéni napadené tkan€. Jedina véc, ktera mée trapila. bylo, Ze nador zachvatil Sourek, protoze se s
operaci ¢ekalo tak dlouho. To totiz mtize vyvolat recidivu, a kdyZ jsem opatrné odoperovaval zasazené
¢asti stény Sourku, proklinal jsem odklady pana Partridge. Pfi poslednim stehu jsem psika méalem
zatikaval.

Pan Partridge byl tak unesen radosti, Ze vidi svého milovaného pfitele po mém tkonu nazivu a bez toho
straslivého zdufenti, Ze jsem mu nechtél zkazit naladu svymi pochybnostmi. Ale nebyl jsem spokojeny.
Nem¢l jsem predstavu, co bych si pocal, kdyby se nador znovu objevil.

Prozatim jsem se vsak t&sil ze svého podilu zasluh na tom, Ze milj pacient je op€t normalni. Zmocnil se
me pocit hiejivého uspokojeni a zadostiu¢inéni pokazdé, kdyz jsem ho zahlédl, jak cupité vesele a
odvazné, oprostény od znetvoienti, které hralo tak vyznamnou roli v Zivoté jeho pana. Obcas jsem se
jakoby ndhodou prochézival ulici za nim k trZiSti panu Partridgovi jsem se nezminil, ale vrhal jsem bystré
pohledy na oblast kolem Percyho ocasu.

Odoperovany organ jsem mezitim poslal na patologii na Glasgowskou veterinarni fakultu, kterd mi
odpovédéla, Ze to byl nador Sertoliho bun€k. Kromé toho také ptipsali piijemnou informaci, Ze tento
druh je obvykle benigni a metastazy do vnitinich organt se vyskytuji pouze u malého procenta piipadi.
Mozna ze praveé to mé ukolébalo do vétSiho pocitu bezpeci a jistoty, nez bylo opravnéné, a prestal jsem
Percyho pozorovat a vlastné jsem v ndvalu novych pripadii na jeho potize tipIn€¢ zapomnél.

TakZe kdyz ho pan Partridge ptivedl do ordinace, myslel jsem, Ze to je kviili né¢emu jinému, a kdyz ho
pan zdvihl na sttil a obratil zadeCkem ke mné, nechapave jsem chvilku hled€l, co se déje. Ale pak jsem
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se uizkostné naklonil, protoze jsem si povsiml osklivého zduieni na levé strané Sourku. Rychle jsem otok
prohmatal, pficemz me trochu znervéziiovalo Percyho nevyhnutelné bruceni a chitapani. Nedalo se
pochybovat, nador rostl znovu. Vypadalo to zle, protoZe otok byl ¢erveny a hrozivy a bolestivy.
Nebezpecné aktivni naddor - pokud jsem kdy jaky vidél.

,»Nabéhlo to rychle, vid'te?** otazal jsem se.

Pan Partridge piikyvl. ,,Ano, rychle. Roste to skoro pfed oc¢ima, kazdy den je o néco vetsi.«

A byli jsme v maléru. Nemél jsem Zzadnou Sanci, Ze bych tohle mohl odoperovat. Byla to velika
neohrani¢ena hmota a viibec bych nepoznal, kde mam zacit. Kromé toho, kdybych se v tom zacal
dloubat, bylo by to pfesné to, co to chtélo, aby se to rozsitilo na vnitini organy, a to by znamenalo
Percyho konec.

,» Lentokrat je to horsi, vid'te?* Pan Partridge se na m¢ podival a polkl.

,,ANO... ano... obavam se, Ze ano.*

,»A muzete s tim vliibec néco délat?* zeptal se.

Snazil jsem se vymyslet néjaky bezbolestny zptsob, jakym bych mu sdélil, Ze ne, kdyz jsem si vzpomnél
na Clanek, ktery jsem cCetl ve Veterinaiském véstniku minuly tyden. Bylo to o novém Iéku stilbesterolu,
ktery byl pravé vyroben a mél byt tispéSnou hormonalni terapii zvitat. Ale pasaz, na kterou jsem ted’
myslel, byl petitovy dovétek, v némz se pravilo, ze 1€k byl Gspésny pii 1é¢enti prostaty u muzi. Uvazoval
jsem.

,,Pokusil bych se zkusit jesté jednu véc, ,, ekl jsem ndhle plny energie. ,,Nerucim za nic, samosebou,
protoze to je néco nového. Uvidime, co dokaze tydenni nebo ¢trnactidenni léceni.*

,» Tak dobfte, dobie, vydechl pan Partridge, chytaje se vdécné stébla.

Zatelefonoval jsem firm¢ May a Baker, a ti mi okamZit€ stilbesterol poslali.

Vpichl jsem Percymu deset miligramii olejovité latky a predepsal jsem mu deset miligramti denné v
tabletach. Na tak malého psika to byly velké davky, ale citil jsem se ospravedInén zoufalou situaci. A
pak jsem cekal.

Nédor rostl jesté asi tyden a skorem jsem zastavil 1é¢ebnou ktiru, ale v udobi nésledujicich nékolika dni
jsem si nebyl docela jisty. A pak jsem s pocitem veliké ulevy zjistil, Ze je to nepochybné - piestalo to
rast. Nehodlal jsem skakat radosti, Ze mame vyhrano, protoze jsem védél, ze se miize jesté stat cokoliv,
ale néceho jsem prece jen svym léCenim dosahl: zastavil jsem osudny priibéh nemoci.

Malitiv krok nabyl néco z jarni bujarosti, kdyz kolem nas chodil na své kazdodenni prochazky, a kdyz
se pak ta oskliva hmota zaCala zmenSovat, maval na nas do okna ordinace a St'astn¢ ukazoval na malé
bilé zvitatko cupajici po jeho boku.

Chudak pan Partridge. Ted’ se hidl na slunci $tésti, ale ¢ekala ho dalsi a jeste bizarnéjsi faze mucednictvi.
Nejprve jsem si neuvédomil j& ani nikdo jiny, co se to vlastné déje. VSimli jsme si pouze, ze se v nasi ulici
najednou vyskytovala spousta psti - pst, které¢ jsme obvykle nevidali a ktefi pribéhli z jinych méstskych
ctvrti. Velci psi, mali psi, Supacti podvrat’aci a elegantni aristokrati - vSichni se tu potloukali, ziejmé bez
urcitého cile, ale pak bylo zjisténo, Ze se jejich pozornost soustfed’uje k jednomu ohnisku. K domu pana
Partridge.

A jednou rano, kdyz jsem vyhlédl z okna nasi loZznice, se mi prudce rozsvitilo v hlavé, az jsem zatajil
dech. jeli po Percym. Z néjakého ditvodu ziskal Percy vlastnosti harajici feny. Utikal jsem dolti ze schodl
a vytahl ucebnici patologie. Ano, stalo to tam. Nador sertoliom obcas pfitahoval psy k pstim jako k
fenam. Ale proc se to stalo ted’, kdyZ se to zmensovalo, a ne kdyz to bylo tak veliké? Nebo Ze by to
vézelo ve stilbesterolu? Novy 1ék mél idajné feminizujici Gicinek, ale jisté ne do takové miry.

Ale at’ uz byla pticina jakékoliv, nepopiratelnym faktem ziistavalo, Ze Percy byl v oblezeni, a ziejmé se to
rozkiiklo, protoze se smecka den ode dne rozristala o nékolik pst z okolnich farem - velkou dogu, ktera
sem pricestovala z Houltonu, a Magnuse, malého jezev¢ika z hospody v Drovers Arms. Fronta se
zacinala tvorit za svitani a kolem desaté nastala tlacenice, ktera tarasila ulici. Kromé pravidelnych
navstévnikl se ke spolecnosti ptipojovali nahodni kolemjdouci a nezaleZelo na rase ani rozmérech -
kazdy byl pohotové piivitan do tlupy, v niz ptibyl zase jeden pfipitomély vyraz, vyplazeny jazyk a
mavajici ocas. Protoze to sice byla prepestra chéaska, ale St’astné je pojila chvastounsky oplzla
soudrznost chlipnosti.
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Stres pana Partridge musel byt t¢émét nesnesitelny. Obcas jsem vidal tlusté skla bryli Zlu€ovité se
blyskajicich pti pohledu na chamrad’ za oknem, ale vétSinou se ovladal a klidné pracoval u svého
malifského stojanu, jako by nevnimal, Ze kazdy z t€ch parchantl venku chova hnusné zdméry s jeho
pokladem.

Jen ztidkakdy povolila jeho sebekdzen. Byl jsem svédkem jedné takové pfilezitosti, kdy vyrazil s jeCenim
ze dvefi, mavaje kolem sebe holi. A zjistil jsem, Ze z né¢ho opadlo vypulirované pozlatko, protoze fval
nejCistsi yorkstinou: ,,Vypadnéte, vy zatraceny smradlavy pacholci! At’ uz ste pryc¢!

Mohl si svou energii usetfit, protoze houf se rozbehl jen na par minut, pak znovu zaujal sva postaveni.
Soucitil jsem s nim, ale nemohl jsem mu pomoci. Mij hlavni pocit byla tleva, ze nddor zmizel, a musil
jsem se priznat k urcité morbidni fascinaci, jiz me¢ upoutal béh udalosti na druhé strané ulice.

Percyho prochazky byly obtéZkany nebezpecenstvim. NeZ se pan Partridge vydal z domu, vZdycky se
ozbrojil holi a drzel Percyho na kratkém voditku, ale jeho bezpecnostni opatieni nedostacovala, kdykoliv
se na n¢j vrhla zaplava pst. Zpitom¢la zvirata, Silena vasni, skakala na malého psika a malit zbytecné
mlatil do chlupatych zad a mamné na né€ jecel. Potupné procesi obvykle postupovalo smérem pies namesti
k nesmirné zabave mistnich obyvatel.

V poledne drZela vétSina psil siestu a za soumraku chodivali domil spat, ale byl tam jeden maly hnédy
kokr$panél, ktery v nesmirné oddanosti své misto nikdy neopustil. Rekl bych, Ze musel Zit alespoti &trnéct
dni bez jidla, protoze vyhubl na kost a snad by byl posel, kdyby mu Helena nebyla nosila kousky masa,
kdykoli ho zahlédla schouleného a tfesouciho se u domovnich dveti ve studené tmé. Vim, Ze tam zlstaval
celou noc, protoZze mé obcas za usvitu probudilo pronikavé zajeceni, z ¢ehoz jsem usuzoval, Ze na n¢j
pan Partridge utocil néjakou zbrani z okna své loznice. Nic se vSak nezménilo. Pes pokracoval ve svém
hlidkovani.

Vibec si nedokazu predstavit, jak by pan Partridge prezil, kdyby tato situace pokra¢ovala donekonecna.
Myslim, Ze by byl piisel o rozum. Ale nastésti se zacalo ukazovat, Ze ptiSerné utrpeni ustupuje. Percyho
stav se zvolna zlepsil, houf psti profidal a jednoho dne opustil vahave svou vartu i ten maly hnédy pejsek
a odplizil se do svého domova, neznamo kam.

A to bylo ten den, kdy jsem mél Percyho naposled na stole. Pocitil jsem §t'astné vzruseni, kdyZ jsem
mezi prsty promnul kiizi Sourku.

,»Neni tu viibec nic, pane Partridgi. Ani Zadné ztlusténi. Viibec nic.*

Maly muzik pikyvl. ,,Ano, je to zazrak, vid'te! Jsem vam velmi vdécny za to, co jste ud¢lal. Tolik jsem se
trapil.«

,Dovedu si to predstavit. Prozil jste osklivé ¢asy. Ale ja jsem skoro tak rad jako vy - jeden z
nejSt’astnéjSich okamzikl praxe je, kdyz se povede takovyhle pokus.*

V létech, kterd nasledovala, jsem se Casto dival na psika a pana, kteti prechazeli za naSim oknem, pan
Partridge se svou znovu nabytou distojnosti, Percy pysny a upraveny jako vzdycky - a uvazoval jsem o
t¢ podivné zalezitosti.

Skute¢né ptsobil na ten nador stilbesterol, nebo se to ztratilo samo od sebe? A byly ty neobvyklé
nasledky vyvolany 1é¢enim, nebo chorobou, nebo obojim?

Nikdy jsem si nebyl docela jist odpovéedi, ale vysledek mne mohl jednoznacné téSit. Nepiijemny nador se
nikdy nevratil... A nevratili se ani ti psi.

KAPITOLA 27

Kazda profesionalni navstéva se zacina telefonickym zavolanim, pozvanim od klienta, a to pozvani mize
mit nejroztodivnéjsi formy. ..

,» Lady je Joe Bentley, ,, pravila postava na prahu ordinace. Bylo to podivné osloveni a podivny postoj,
podivnéjsi o to, Ze Joe drZel u brady sevienou pést a nevidoucima o€ima hled¢€l skrze mné.

,,Halo, halo, ,, pokracoval Joe do prostoru a najednou mi to v§echno bylo jasné. To, co drzel, byl
imaginarni telefon a snazil se, se¢ mohl, aby se spojil s veterindfem. A nedélal to tak Spatné, uvazime-li
nespocetné pullitry piva, kterymi se proplachl.

Ve dnech, kdy se konal trh, byvaly hospody oteviené od deseti hodin do péti a Joe byl piesné z toho
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vyhynulého chovu, ktery nepromeskal piilezitost opit se t¢émét do bezvédomi. Novodobi hospodati
mozna urazi par sklenicek, kdyz se kona trh, ale ti stafi nehorazni pijaci se uz vyskytuji ztidkakdy.

V Darrowby holdovala tomuto zvyku skupina tvrdych chlapii, postarSich, takze uz tehdy tenhle obycej
vymiral. Nebylo ale neobvyklé je vidét, kdyz pfisli platit icty, jak se bezmocné opiraji o zed’ ordinace a
beze slov nam strkaji pod nos své Sekové knizky. Nekteti stale jeste jezdili v bryCkach a stary vtip o
koni, ktery odvadé¢l svého pana domtl, nam pravidelné€ oZival pted o€ima. Jeden staiik m¢l mimoradné
silné staré¢ auto jenom proto, aby se dostal domil. I kdyz se zhroutil za volant a omylem zatadil rovnou
trojku, viiz se rozejel. Nektefi se viibec nevraceli domt, kdyZ se konal trh, ale travili noc pfi piti, zpévu a
kartach az do svitani.

Kdyz jsem pozoroval, jak se Joe Bentley kymaci na poslednim schodé, ptemyslel jsem, jaky ma asi
program na zbytek vecCera. Piivel oci, pfidrzel si sevienou pést u obliceje a znovu promluvil.

,,Halo, kdo je tam?* tdzal se afektovanym telefonnim hlasem.

,» Lady Herriot, ,, odpoveédél jsem. Bylo mi jasné, ze Joe se nesnazi vtipkovat. Byl jenom trochu popleteny
a bylo na misté&, abych s nim spolupracoval. ,,Jak se vdm dafi, pane Bentley?*

,Dekuju za voptani, dobfe, ,, odvétil Joe vazné s o¢ima stale pevné zavienyma. ,,A vam je taky dobie?*
,»Ano, dékuji. Co pro vas mohu udélat? To ho zfejmé na okamzik uzemnilo, protoZe par minut ¢ekal,
obcas otevrel o¢i a zaSilhal s urputnym soustfedénim kamsi za mé levé rameno. Pak se mu rozbtesklo.
Znovu zaviel o€i, odkaslal si a pokracoval.

,Jesipak byste k ndm moh pfijit? Mam kravu, kera potiebuje z¢istit.*

,Prejete si, abych prijel dnes vecer?*

Joe se nad tim vazné zamyslel, Spulil rty a volnou rukou se skrabal za uchem, nez odpovédél.

,Depak, bude to stacit rano. Sbohem a dékuju vam.* Peclivé odlozil iluzori sluchatko na vidlice, otoCil
se a diistojn¢ odchazel dolti ulici. Skorem se nepotacel a v jeho drzeni téla bylo néco cilevédomého, co
mé presvédéilo, ze miif zpatky k Cervenému medvédu. Chvili jsem predpokladal, Ze pred Johnsonovym
zelezétstvim upadne, ale kdyZ zahybal za roh na trziste, Slo mu to tak p&kné, ze mé presvedcil, Ze to
dokaze.

A takeé si vzpominam, jak stal u stolu v nasi kanceléfi pan Biggins, ruce hluboko v kapsach, bradu
tvrdosijné vystréenou.

,,Mam kravu, co kasle.*

,,Dobfe, podivame se na ni.” Shl jsem po peru, abych zapsal navstévu do knihy.

Pteslapl z nohy na nohu. ,,No, pockejte. Mozna Ze ji zas neni tak Spatng.*

,Jak si prejete...

,Depak, ,, pravil. ,,Vy ste zvérolékar - musite to rozhodnout vy.*

,Neni to tak snadné, ,, odpoveédel jsem. ,,Koneckonct jsem ji nevidél. Mozna ze by bylo Iépe, abych se
tam zajel podivat.*

,»NO jo, to je vSecko moc hezky, ale stoji to velky penize. Dycky dyz ke mné vy mladenci piidete, je to
deset Silast, esté nez zacnete. A navrch vSechny ty mediciny a sracicky.*

,»Ano, chapu, pane Bigginsi. A chtél byste si tedy néco vzit s sebou? Ttebas krabicku prasku pro
traveni?*

,»A japak vite, Ze to je vod Zaludku?*

,»Nevim to, popravde feceno.. ,,

,Miuze to bejt 1 néco jinyho.*

,»,Mate tplnou pravdu, ale.. ,,

,»Ta moje krava je moc dobra krava.* Pravil pon¢kud Gtocné. ,,Dal sem za ni na scarburnskym trhu
padesat liber.*

,»Ano, jsem si UpIné jisty, ze je dobrd, a proto si uptimné myslim, Ze stoji za to, abych se na ni podival.
Mohl bych pfijit dnes odpoledne.*

Nastalo dlouhé ticho. ,,No jo, ale to by nezistalo jenom pfi jedny navstéve. Ptijel byste znova druhej den
a mozna jeste jednou, a nez bych se votocil, cvakal bych ucet jako hrom.*

,»Ano, lituji, pane Bigginsi, dnes stoji vSechno penize.*

,» 10 teda jo, ksakru!“* horlivé kyval hlavou. ,,N&kdy by pfislo lacin€jc dat vam celou kravu a bylo by to.*
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,» L0 tedy prosim t&Zko, ale... zcela vas chapu.*

Na chvili jsem se zamyslil. ,,A co kdybyste si s sebou vzal piti proti horecce a prasek pro traveni? Bylo
by to jist¢jsi.

,»Ne, docela jisté ne...

,,MUze mit v sob¢€ tieba drat.”

,Mate Uplnou pravdu.*

,»NO a k ¢emu by potom bylo, abych ji strkal do krku meducinu?*

,,K ni¢emu, to je pravda.*

,Ja vo svou kravu nechci piijit, rozumite!“ vybuchl svefepé. ,,Nemtizu si dovolit, abych ji ztratil!*

,» 10 si uvédomuji, pane Bigginsi. A proto bych se, podle mého nézoru, na ni mél podivat - jestli se
pamatujete, navrhoval jsem vam to.*

Neodpovédéel okamzité, ale jeho napjaté oci, napjaty pohled a Skubani svalu na tvari prozrazovalo vnitini
boj, ktery v ném zufil. Kdyz pak nakonec promluvil. bylo to drsné zakrakani.

,J0, N0 jo, mohlo by to bejt nejlepsi... ale... mozna Zze bysme ji mohli nechat do rana, abysme vidéli, jak
jibude.*

,» Vyborny napad.” S tilevou jsem se usmal. ,,Podivate se na ni hned rano, az vstanete, a kdyby ji nebylo
1épe, zatelefonujete mi jeste pred devatou.

Moje slova vsak ziejmé prohloubila jeho chmury. ,,Ale co dyby do rana nevydrzela?*

»Samoziejme, ze je v tom riziko.*

,»Asi by nebylo moc k uzitku, kdybych vam telefonoval, kdyby byla cheipla?*

,» 10 je pravda.*

,» 10 bych teda asi telefonoval rasovi Mallockovi, ne?*

,,Obavam se, ze ano.. ,,

,»INO, to by stalo za backoru, abych dostal vod Mallocka pétku za dobrou kravu!*

,»Ano... chapu vas nazor.*

,»Ja s1vo svy kravé néco myslim!“

,,Jsem o tom presvédcéeny.*

,,Dybych ji ztratil, byla by to pro m¢ velka rana.*

,,Presné tak.*

Pan Biggins nahrbil ramena a bojovné se na mé zadival.

,,Jak sakra, co s ni ud€late?*

,» Lak pockejme, ,, vjel jsem si prsty do vlast. ,,Co kdybyste pockal do vecera, uvidite, jestli se jeji stav
zlepst, a kdyz nebude v potadku, feknéme do osmi, date mi védet a ja piijedu.

,» Vy byste jako piijel?* pravil pomalu a pfimhoutil o€i.

Zarive jsem se na n¢j usmal. ,,Samoziejme.*

N0 jo, ale dyz ste posledné pfijel veCer, ouctoval ste si pfiplatek, ja se na to pamatuju.*
,Pravdépodobné¢ ano, ,, rozhodil jsem ruce. ,,Ve veterinarni praxi je to obvyklé.*

,.Tak to sme teda na tom hiif, neZ jsme byli. Ze jo?

,,KdyZ se na to divate takhle, tak asi ano.. ,,

,»Janejsem zadnej milionar, abyste védel.

,» 10 si uvédomuyji.*

,,Dost mi statej vobycejny Ucty bez priplatka.*

,,Jsem o tom piesvédceny. ..

,» Lak tendle napad stoji taky za backoru, ze jo?*

,»Vypada to tak...“ polozil jsem se do kfesla a citil jsem se ndhle velmi unaveny.

Pan Biggins m& mrzuté provrtaval o€ima, ale ja jsem se nehodlal nechat svést k dalsimu souboji. Hledél
jsem na néj, jak jsem doufal, lhostejnym pohledem a snazil jsem se mu vnuknout, Ze jsem ochotny
piijmout jeho nabidku, ale nebudu mu predkladat zadné vlastni navrhy.

Ticho, které se sneslo na mistnost, se jevilo jako trvalé. Na konci ulice tloukly kostelni hodiny ctvrt, v
dalce na namésti zastekal pes, kolem okna piejela dcerka hokynare slena Dobsonova na kole, ale
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nepadlo ani slovo.

Pan Biggins si kousal spodni ret, zoufale stfilel o¢ima od svych nohou na mne a zase zpatky a byl ziejmé
na konci sil, takZe mi doslo, Ze se musim pevné chopit iniciativy.

,,Pane Bigginsi, ,, fekl jsem, ,,musim uz jit. Mam pred sebou spoustu navstév a jedna je asi kilometr od
vaseho hospodarstvi, takze se na vasi kravu prijedu podivat kolem tieti hodiny.* Vstal jsem, abych mu
naznacil, ze rozhovor je u konce.

Farmar se na mé podival pohledem Stvance. M¢l jsem pocit. Ze se odevzdal dlouhému, tichému
odpocinku na mrtvém bodé¢ a tento prudky utok ho vyvedl z miry. Otevfel usta, jako by se chystal
promluvit, ale pak asi zménil ndzor a obratil se k odchodu. LI dveti se zastavil, zdvihl ruku a zaptisahave
na me chvili patiil, pak svésil bradu na hrud’ a odesel z mistnosti.

Dival jsem se za nim oknem. Prechazel ulici, vplli se zastavil znovu tak nerozhodné, néco si mumlal a
hledél nazpét k ordinaci.

Jak tam tak postaval, dostal jsem strach, Ze by ho mohlo piejet néjaké auto, ale kone¢n¢ se napiimil a
zvolna zmizel z dohledu.

N¢ékdy je nesnadné piijit na kloub telefonickému rozhovoru.
,,U telefonu Bob Fryer.*

,Dobr¢ jitro, tady Herriot.*

,» Lak teda jedny my svini je Spatng.*
,,Dobre, a co ji chybi?*

Zachrchlani. ,,No to preci musite fict vy mn¢
,»Aha, chapu.

,» 10 bych vam prece netelefonoval, kdybych véd¢l, co ji chybi, no ne? Ha, ha, ha, ha!*

Skutec¢nost, Ze jsem tenhle vtip slySel alespon tisickrat, mi branila, abych se podilel na veseli, ale dokézal
jsem opétovat naprasklé zasmani.

,Mate tplnou pravdu, pane Fryere. Pro¢ mi tedy telefonujete?*

Dyt sem vam to sakra povidal - abyste pfiSel na to, co ji chybi.*

,»Ano, rozumim, ale rad bych znal néjaké podrobnosti. Co mate na mysli, kdyz fikate, Ze je ji Spatné?*
,,NO, neni to s ni vono.*

,,Dobfe, ale mohl byste mi fict néco vic?“ Pomlka. ,,Je takova jako k nicemu.*

,»A Jesté néco?*

,»Ne... ne, je to ale vopravdu chudak prase.*

Nekolik chvilek jsem stravil v uvahach. ,,Chova se néjak divné?*

,Divne? Divné? No tedy divnyho na tom nejni kor moc nic, to vam poviddm. Rozhodné nic pro
zasmani.*

,,Snad abychom zacali z jiného konce. Proc€ si piejete se mnou mluvit?*

,»~Mluvim s vama, protoze ste zvérolékar. Je to vase zaméestnani, nebo ne?*

Zkusil jsem to jeste jednou. ,,Pomohlo by mi, kdybych védél, co si mam vzit s sebou. Jaké ma ptiznaky?*
,,Priznaky? No, je zkratka takova vyblajchovand.*

,,Ano, ale co déla?*

,,Ned¢la viibec nic. A z toho mam tézkou hlavu.*

,,Pockejme, pockejme.* Poskrabal jsem se na hlave. ,,Je ji hodné Spatné?*

,,Podle myho minéni je na tom hodné bled¢.*

,»Ale fekl byste, Ze je to naléhavy piipad?*

Po dlouh¢ pomlce. ,,No, vona nejni ve svy kiizi. Ale snad to nebude nic extrovniho.*

,»Ano... ano... a jak dlouho to uz trva?*

,,No dost.“

,»Ale jak dlouho piesné?*

Dyt fikdm, Ze dost.*

,»Ale pane Fryere, chci presné védet, kdy se tyhle ptiznaky dostavily. Jak dlouho trva jeji stav?

,»,No vlastng, co ji mame.*
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,»A jak je to dlouho?*
,,INo pfisla se vSema vostatnima. . .*

KAPITOLA 28

Vzdycky jsem byl rad, kdyz u nas praktikovali studenti. Tihle mladenci museli béhem studia mit alesporl
Sestimesicni praxi a vetSinu prazdnin travili u néjakého veterinare.

My jsme samoziejme méli vlastn€ stalého praktikanta v Tristanovi, ale to byla jina tfida. Ten se
nepotieboval nic ucit - Tristan jako by vSechno uz znal, jako by nasaval védomosti a znalosti bez zjevné
snahy a zjevného usili, dokonce aniz by projevoval zajem. Kdyz sebou Clovek vzal Tristana na navstévu
k pacientovi, zuZitkoval Tristan navstévni ¢as na farme obvykle tak, Ze sedél v auté, cetl Daily Mirror a
koufil woodbinky.

Studenti na stazich byli riiznych typt a druhti - nékteti z venkova, nékteii z msty, nékteti hloupé;si, nékteti
bystii ale jak jsem jiz fekl, mél jsem je rad.

Za prvé, jeste nez jsem mél Sama, skytali mi spolecnost pii pojizdéni autem. Venkovsky zvérolékar travi
valnou ¢ast svého pracovniho Zivota v samotaiskych cestach autem a byla ulevna zména mit n¢koho, s
kym mohl ¢lovek promluvit. Také bylo bajecné, Ze mi n€kdo oteviral vratka. Nékteré z venkovnich
usedlosti mély dlouhé ptijezdové cesty predélované né€kolika brankami - z jedné farmy mi pokazdé
naskocila husi kiize, protoZe méla pét vratek - a t€zko se da vylicit pocit absolutniho blaha, jaké jsem
citil, kdyz z auta vysko¢il nékdo jiny nez ja a branku oteviel.

A jesté jedno potésSenicko skytali tihle studenti: kladl jsem jim otazky. Jest¢ jsem zachovaval v zivé
paméti dobu svého vlastniho studia a zkousek a navic jsem ovladal zavratné zkuSenosti necelych tii let
praxe. Klast obcasné drobné otazky tykajici se piipadd, ke kterym jsme jezdili, a divat se, jak se
mladenci krouti, zrovna tak, jako jsem se jeste¢ nedavno kroutil j4, mi doddvalo pocitu moci. Myslim si,
ze uz tenkrat jsem si vytvarel zpliisob svého pozdg€jsiho zivota. Aniz jsem to védé€l, zvykal jsem si na své
oblibené otazky, coz je pfiznacné pro zkousejici, a po mnoha letech jsem zaslechl rozhovor dvou
chlapcti. Jeden druhého se ptal: ,,UzZ si t€ podal na pfi¢iny zachvatt telat? Nic se neboj, urcite si t€ poda.*
Citil jsem se nahle velmi stary, ale dostalo se mi zadostiu¢inéni pii jiné prilezitosti, kdy ke mné piibehl
cerstvé odpromovany byvsi student a pozval mé na pivo s tim, ze zaplati tolik, kolik vypiji. ,,Vite, na co
se m¢ zeptal examinator na posledni Ustni zkousce? Na piiciny zachvatii u telat! Jéziskovy brejle, to jsem
ho uzemnil - musel Skemrat, abych se zastavil.*

A studenti byli uzite¢ni 1 jinymi zptsoby. Dob¢hli pro véci z kufru auta, tahali za porodni provazce pri
teleni, zdatné asistovali pii operacich a byli zpovédniky mych trapeni a pochybnosti. Nijak neptehanim,
kdyz tikdm, ze béhem svych kratkych navstév revolucionovali mij Zivot.

A tak jsem 1 o téchto vanocich ¢ekal na nastupisti darrowbyského nadrazi s ptijemnou piedtuchou.
Tenhle chlapec byl doporucen jednim z ministerskych uredniki: ,,Skutecné prvotiidni mladenec. Posledni
rok v Londyné - n€kolikrat vyznamenan zlatou medaili. Byl uz na praxi na venkove 1 ve mést¢, ale myslel
jsem si, ze by se mél podivat do néjaké opravdu zemeédélské oblasti. Slibil jsem mu, Ze vam zatelefonuji.
Jmenuje se Richard Carmody.*

Studenti veteriny byli riiznych tvarti i velikosti, ale nékteré rysy méli spole¢né a vzdycky jsem si je
predstavoval v duchu jako kluky s dychtivymi tvafemi, v tvidovém saku a zmackanych Strapacnich
kalhotach s batohem na zadech. Pravideln¢ vyskocili na nastupisté, jakmile vlak zastavil. Ale ted’ se
nehybal nikde nikdo a nosi¢ zacal jiz nakladat na vozik bedniCky s vejci, kdyz se oteviela dvirka jednoho
oddé¢leni a ze schiidkii pomalu a nedbale sestupovala vysoka postava.

Nebyl jsem si jisty jeho totoznosti, ale on mé ziejmé okamzité otipoval. Piikracel ke mné, podaval mi
ruku a hledél mi do o¢1i jako rovny s rovnym.

,,Pan Herriot?*

,Ano... ehm... ano, spravné.”

,2Jmenuji se Carmody.

,»Ano, ano, dobfe, t&§i me&.* Potiasli jsme si rukama a ja jsem si v§iml kvalitniho kostkovaného obleku a
tvidového kloboucku, lesklych knofli¢kii u manzet a veptovicové aktovky. Tohle byl vzneSeny student,
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presnéji vyjadieno mlady muz, ktery plsobil silnym dojmem. Byl o nékolik let mladsi nez ja, ale s
dospélym drZenim Sirokych ramen a sebejistotou v pevné, rumeéné tvaii.

Vedl jsem ho pies most ven pied nadrazi. Nemohu fici, Ze by doslova zvedl obo¢i, kdyz vidél mé auto,
ale strelil studenym pohledem po blatem posttikaném povozu, poskrabaném skle a ojetych
pneumatikach. A kdyz jsem mu oteviel dvirka, domnival jsem se chvili, Ze si nejdiiv sedadlo otfe a
teprve pak se posadi.

Dojeli jsme domti a j& jsem ho provad¢l ordinaci a celym vybavenim. Byl jsem pouhy asistent, ale byl
jsem pysny na nase byt” skromné zatizeni. VE&tSina lidi byla ordinaci na prvni pohled zaujata. Ale
Carmody ekl ,,Hm" v malém operacnim sale a ,,Ano, chapu‘ v ptipravné I€kti a ,,Aha®, kdyZ jsem mu
ukazoval skiiiku s nastroji. Ve skladisti byl trochu srde¢néjsi. Natahl ruku a dotkl se balicku naseho
milovaného prostiedku proti ¢erviim u koni.

,,Porad to jesté uzivate? lehce se usmal.

Nepropadal zadné extazi, ale zdalo se, Ze je potéSeny, kdyz jsem ho provedl vysokym francouzskym
oknem do dlouh¢ zahrady obklopené vysokou zdi, kde zatily narcisy v samorostlych trsech a po starych
cihlach vysokého georgianského domu Splhala vistarie. Na kamenitém dvorku dole za zahradou se
zahledé€l na vrany fvouci vysoko ve vétvich topolti a chvili se dival skrze stromy tam, kde byla vidét
obnazena zebra ttes, stale jesté nesoucich posledni bilé plastve zimy.

,,Kouzelné*, zahucel. ,,Kouzelné.”

Byl jsem docela rad, kdyz jsem ho vecer odvedl do jeho bytu. Mél jsem pocit, Ze potiebuji Cas, abych si
srovnal myslenky.

Kdyz jsme druhy den rano zacinali, postrehl jsem, Ze odlozil kostkovany oblek, ale byl stale velice
elegantni ve sportovnim saku a flanelovych kalhotéach.

LNemate Zadny pracovni oblek?* zeptal jsem se ho.

,,Mam tdmhle to, ukazal na neposkvrnéné gumové boty vzadu v auté.

,»Ano, ale myslim nepromokavy oblek nebo né€jaky pracovni plast. Nekdy je nase prace pékné Spinava.*
Shovivaveé se usmal. ,,Jsem piesvédceny, ze to bude v pofadku. Uz jsem zaZil néjaké to zemeédelstvi,
ujist'uji vas.*

Pokr¢il jsem rameny a nechal jsem to byt.

Nase prvni navstéva byla u kulhajiciho telete. Belhalo se po boxu, zvedalo piedni nohu a vypadalo velmi
zarmoucené. Koleno bylo viditeln€ oteklé, a kdyz jsem ho prohmatéaval, zdalo se mi, ze citim uvnitt
hustou tekutinu, jako by lozisko hnisu. Teplota byla Ctyticet.

Podival jsem se na farmate. ,,Kloub je zaniceny. Pravdépodobné doslo po porodu k infekei pupku, ktera
se ptenesla na kloub. Musime mu vénovat velkou péci, protoZe by mohly byt zasazeny i jiné vnitini
organy, naptiklad jatra a plice. Dam mu injekci a nechdm vam tu néjaké tablety.*

Sel jsem ven k autu, a kdyz jsem se vratil, sklan&l se Carmody nad telatkem, prohmatéaval kloub a zblizka
prohlizel pupecni siitiru. Vbodl jsem injekcei a odjeli jsme.

,»Vite, ,, pravil Carmody, kdyZ jsme vyjeli ze dvora, ,,Ze to nebyl nemocny karpus?

»skutecné? Trochu jsem se zarazil. Nevadilo mi, kdyZ studenti diskutovali o spravnosti ¢i nespravnosti
mych diagnoz, pokud to necinili pfed farmafi, ale jesté jsem nezazil, aby mi n€kdo takhle rovnou fekl, Ze
se mylim. V duchu jsem si poznamenal, Ze se musim snazit drzet tohohle mladence Siegfriedovi od t€la.
Stacila by jedna takovahle poznamka a Siegftied by ho bez véhani vyhodil z okna, at’ byl velky, jak byl
velky.

,»A co o tom tedy soudite?* zeptal jsem se ho.

,.Byl zasazen jenom jeden kloub a pupeéni $fiiira byla ipIné sucha. Nebyla ani bolestiva ani otekla. Rekl
bych, ze si karpus jenom namohlo.*

,,Mozna Ze mate pravdu, ale nezda se vam ta teplota trochu vysoké na pouhé namozeni?*

Carmody odftrkl a trochu zavrtél hlavou. Zieyme nemél Zadné pochybnosti.

Béhem pfistich navstév ndm stélo v cesté par vratek a Carmody vystupoval a oteviral je pravée tak jako
kterykoli jiny pomocnik, ale ¢inil to s ur¢itou uvolnénou eleganci. Kdyz jsem se dival na jeho vysokou
postavu, jak kraci se vzty€enou hlavou a s klobouckem posazenym v presném uhlu, musel jsem si znovu
pfiznat, Ze m¢l osobnost. V jeho véku to bylo pozoruhodné.

Page 108


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Kratce pfed obédem jsem vidél kravu, o niz farméar do telefonu pravil, Ze by mohla mit tuberkulézu.
,»Vod ty doby, co se votelila, zhubla na kost, pane doktor. Pochybuju, Ze ma oubyté, ale raci se na ni
ptijed’te kouknout.*

Jakmile jsem vstoupil do chléva, bylo mi jasné, v ¢em je potiz. Byl jsem obdafen mimoradné citlivym
nosem a chorobné sladky zapach acetonu me¢ okamzité udefil do chiipi. Vzdycky jsem si doptaval
détského potéseni prohlésit nahle uprostied tuberkulinového testu: ,, Tady nékde je krava, asi tfi tydny po
teleti, a nedafi se ji nijak dobie.“ A divat se, jak se farmar Skrabe v hlaveé a vyptava se, jak to vim.
Dneska se mi dostalo dal§iho malého vitézstvi. ,,Nejdiiv prestala Zrat... 7* a farmaf piikyvl, ,,a od t&
doby jako by na ni maso pred ocima tlo, vid'te?*

,,Uplné spravng, ,, fekl farmat, ,,eSt€ sem nevidél, aby Sla krava tak rychle dolu.*

»Nemusite si délat starosti, pane Smithe. Nema zadnou tuberkuldzu, ma pomalou horecku a dokédzeme
vam ji uzdravit*

Pomala horecka je mistni ndzev acetonemie a farmar se s tlevou usmal. ,,Sakra, to jsem rad! Myslel
jsem, Ze budu muset volat rasa. Malem jsem dneska telefonoval pro Mallocka.*

Nemohl jsem sahnout po steroidech, které¢ uzivame dnes, ale vpichl jsem 200 mililitra gluké6zy a sto
jednotek inzulinu nitroZiln€ - byla to jedna z mych oblibenych lécebnych kur a moderniho veterinate by
mohla rozesmat. Ale obvykle to bylo i€inné. Krava, vychrtla a s mrtvyma ocima, byla pfilis$ slaba na to,
aby se branila, kdyz ji farmar drzel u hlavy.

Skoncil jsem a piejizdél rukou po vystouplych kostech, potazenych, jak to vypadalo, pouze kizi.

,,Brzy pribere, ,, fekl jsem. ,,Ale dojte ji jenom jednou denné - v tom je polovina l1é¢by. A kdyby to
nepomahalo, piestaiite ji na dva nebo tii dny viibec dojit.*

,,Jo tak, vona dava vSecku tu silu do vemene, misto do masa?*

,,Presné tak, pane Smithe.*

Carmodyho ziejmé naSe vyména domackeé moudrosti nebavila a netrpélivé prechizel sem tam. Dovtipil
jsem se a zamifil k autu.

,»Za par dni se na ni piijedu podivat, volal jsem, kdyz jsme odjizd€li, a méaval jsem na pana Smitha, ktery
vykukoval ze dvefi svého domu. Carmody vSak smekl vazné klobouk a drzel ho n€kolik centimetrii nad
hlavou celou cestu ze dvora, coz vypadalo rozhodné 1épe. VSiml jsem si, ze to d¢14 na kazdém miste,
které jsme navstivili, a skutené to vypadalo tak vyborné, Ze jsem si zacal pohravat s myslenkou, ze bych
si mohl zakoupit klobouk a zkusit to také.

Podival jsem se na profil svého spole¢nika. VétSina prace byla hotova a jesté jsem mu nepolozil Zadnou
otazku. Odkaslal jsem si. ,,Mimochodem, kdyZ uz jsme hovofili o t¢ kravé, u které¢ jsme ted’ byli,
jestlipak byste mi mohl néco fict o pri¢inach acetonemie?*

Carmody mé¢ lhostejné pozoroval. ,,Po pravde fe¢eno se nemohu rozhodnout, které teorii momentalné
davam prednost. Stevens tvrdi, Ze pfi¢inou je caste¢na oxidace mastnych kyselin, Sjollema se spi§
priklani k intoxikaci jater a podle Janssena je zasazeno jedno z autonomnich center nervového systému.
My vlastni nazor je, Ze kdybychom mohli presné vymezit pti¢inu vzniku kyseliny acetoctové a
betahydroxy- maselné v metabolismu, byli bychom na cest¢ k pochopeni problému. Souhlasite se
mnou?*

Zaviel jsem Usta, kterd mi zela otevienosti. ,,Ach, ano, skutecné souhlasim... je to ta oxi... ta stard oxi...
ano, to bude ono, docela urcité.“ Skréil jsem se na sedadle a rozhodl jsem se, Ze uz se Carmodyho na
nic ptat nebudu. A kdyz ptebihaly kamenné zidky kolem oken auta, citil jsem se nucen Celit skute¢nosti a
¢im dal tim intenzivnéji ke mné pronikajicimu védomi, Ze to, co vedle mé sedi, je osobnost mné
nadfazend. Bylo depresivni hloubat nad tim, ze ten mladenec je nejenom vysoky, hezky a naprosto
sebejisty, ale také brilantni. A jest¢ ke vSemu, pomyslel jsem si roztrpcené, vypada na to, Ze je bohaty.
Objeli jsme roh, projeli jsme zataCkou cesty k chumaci nizkych kamennych budov. Byla to posledni
navstéva pred obédem a vratka do dvora byla zaviena.

,,Mohli bychom vjet dovnitt, ,, fekl jsem. ,,Oteviel byste, prosim vas?*

Student se zdvihl ze sedadla, vystoupil z auta, odsunul zdpadku na vratech a zacal je otevirat. Délal to
tak, jako vSechno ostatni, klidné€, beze spéchu a s ptirozenou eleganci. Kdyz mijel predek vozu, studoval
jsem ho zblizka a znovu jsem obdivoval jeho styl, jeho imponujici sebeovladani, kdyz - kde se vzal tu se
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vzal - se ze vrat vyplizil nebezpecné vyhlizejici maly ¢erny alik a zakousl se s fanatickym zanicenim do
levé Carmodyho hyzd€, nacez se znovu odplizil.

Ani ta nejvzneSenéjsi vaZnost nemilze prezit, kdyZ ji kousnete zhluboka a bez varovani do zadku.
Carmody zajecel, vylet¢l do vzduchu sviraje v rukou zadnici a potom vysplhal nahoru na vrata s hbitosti
opice. Drepél na nejvyssi lat’ce, Svihacky kloboucek narazeny na jednom oku, a zdivocele se rozhlizel.
,,Co to bylo, ksakru? jecel. ,,Co to ksakru bylo? Do prdele, co to jenom bylo?*

,UZ je to v poradku,* fekl jsem utikaje k nému a odolal jsem chuti prastit sebou na zem a valet sudy.
,,Byl to jenom pejsek.*

,,Pes? Jaky pes? Kde?* Carmody jecel témét pomateng.

,»Odesel - zmizel, ja sam jsem ho zahlédl jenom na nékolik vtefin.*“ A skute¢né, kdyz jsem se rozhlizel,
jen s obtizemi jsem uveril, ze ten mihnuvsi se Cerny stin viibec existoval.

Musel jsem Carmodyho poradné zkonejsit, abych ho dostal z vrsku vrat, a kdyz konec¢né stanul na zemi,
piekulhal k autu a posadil se, misto aby se tcastnil navsteévy. Vidél jsem roztrhanou latku na jeho zadku a
nemohl jsem mu zazlivat, Ze nehodla riskovat dalsi utok. Kdyby to byl byval nékdo jiny, byl bych mu
navrhl, aby si spustil kalhoty, a najodoval bych mu ranu, ale v tomto piipad¢ jsem se k tomu néjak
nedokdazal pfimét. Nechal jsem ho tam sed¢t.

KAPITOLA 29

Kdyz se Carmody dostavil k odpoledni sméné, byl uz zase dokonale ve formée. PrevIékl si flanelové
kalhoty a sed¢€l v auté sice trochu nasisato, ale jinak jako by ta epizoda se psem viibec neexistovala.
Sotva jsme vyjeli, oslovil mé trosicku arogantn¢.

,Podivejte se, z toho, kdyz se na véas budu jenom divat, se asi moc nenau¢im. Myslite, ze bych mohl sam
dévat injekce a podobné? Chtél bych mit opravdovou osobni zkuSenost se zvitaty.*

Chvili jsem mlcel a hled€l vpied skrze mlhu jemnych Skrabanct na okné auta. Nemohl jsem mu dost
dobfte vysvétlovat, ze se sam teprve snazim uvést se k farmairiim a ze nékteti z nich jsou v nazoru na mé
schopnosti zcela ur€it¢ rezervovani. Naklonil jsem se k nému.

,Dobre. Diagndzu musim urcit ja, ale kdykoli to bude mozné, mtizete potom pokracovat sam.* Brzy mél
prvni moznost okusit akce. Dosel jsem k nazoru, Ze vrhu deset tydnti starych prasatek by mohla prospét
injekce antiséra proti Escherichia coli, a podal jsem mu lahvicku a jehlu. KdyZ prochézel cilevédomé mezi
malymi zvifatky, uvazoval jsem s mrzoutskym zadostiu¢inénim, ze ackoliv nejsem au fait s petitem
tiSténymi odstavci v ucebnicich, umél bych néco lepsiho nez zahnat prasatka do Spinavého kouta chlivka
a pak je tam chytat. Protoze jecici tvoreckové prondsledovani Carmodym vyskakovali ze slaméné
podestylky a jako jedno télo prolétli pAchnoucim jezirkem mocky ke vzdalené protéjsi zdi. A kdyz je
student popadl za zadni nohy, hrabala selatka ve Spin¢ a kopala ji zpatky na néj v soustavné pieprsce.
Konec¢né jim vSem dal injekci, ale jeho elegantni vystroj byla bohaté poSplichdna a pobahnéna a musel
jsem upln¢ stoCit okna, abych snesl jeho pfitomnost ve voze.

P1isti navstéva byla na veliké farmé s velkou vymérou orné plidy v nizin€ a bylo to jedno z mala mist, kde
jesté Ipéli na chovu koni. V dlouhé stéji se stale uzivalo né€kolika boxii se jmény koni nadepsanymi na zdi:
Boxer, Captain, Bobby, Tommy a klisny Bonny a Daisy. Jeli jsme sem za starym taznym koném jménem
Tommy, jehoz potizi byla ,,zacpa®.

Tommy byl mij stary kamarad. Mival mirné zachvaty zacpové koliky a ¢asto jsem uvazoval, jestli nema
z0Zeni stieva. Ale kazdopadné ho deset grami istizinu v plillitru vody pokazdé zase dalo do poradku, a
zacal jsem tedy automaticky sypat zluty prasek do sklenice. Farméat s pomocnikem mezitim otaceli koné,
provlékli mu pod uzdou provaz, piehodili ho pies tram ve stieSe staje a vytahli koni hlavu vzhiiru.

Podal jsem Carmodymu sklenici a ustoupil jsem. Student vzhlédl a zavahal. Tommy byl velky kil a hlava
vytaZend vzhtiru byla daleko mimo dosah. Ale pomocnik pfistrcil beze slova chatrnou, rozvrzanou
kuchyniskou zidli, Carmody na ni vylezl a stal tam, nebezpecné se pohupuje.

Se zajmem jsem prihlizel. Konim je vzdycky obtizné davat lé€ivy ndpoj a Tommy nemé¢l istizin rad,
ackoliv mu byl prospésny. Pii své posledni navstéve jsem si v§iml, ze je ¢im dal tim Sikovnéjsi a umi drzet
hotkou smés vzadu v krku a nepolykat ji. Podafilo se mi oklamat ho tim, Ze jsem ho klepl pod bradou,
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zrovna kdyz si pohraval s myslenkou vyprsknout to, a spolkl to s urazenym pohledem. Ale ¢im dal tim
Cast&ji a intenzivnéji se terapie menila v souboj vtipu.

Carmody vlastné nemél Sanci. Zacal docela dobte - podrZel koni jazyk a vsunul mu lahvi¢ku za koten
jazyka, ale Tommy na néj bez ndmahy vyzral tak, ze naklonil hlavu, aby mu tekutina vytekla koutkem
huby.

,»LeCe to na druhym konci ven, mladiku!* vyktikl trochu podrazdéné farmar.

Student se nadechl a snaZil se mifit doli do krku, ale Tommy ho uZ ohodnotil jako amatéra a stal se
absolutnim panem situace. Sikovnym pievalovanim jazyka a drobnym pokaglavanim a pofrkavanim se
zbavoval vétsiny 1éku a ja jsem ucitil soucit pii pohledu na Carmodyho zmitajiciho se na rozvrzané zidli a
na Zluté kaskady tekutiny kanouci mu po obleku.

Nakonec zasilhal farmaf do prazdné lahvicky.

,No, fek bych, ze kapicku toho ten kiin spolkl, ,, zahucel kysele.

Carmody na n¢j chvili lhostejné hled¢l, pak si vyklepal par dek istizinového roztoku z rukavu a odesel ze
staje.

Na pfisti farmé jsem s prekvapenim zaznamenal ve svém charakteru stopy sadismu. Majitel plemenného
chovu velkych bilych prasat posilal prasnici na export do zahranici, a proto musela podstoupit riizna
vySetieni, véetn€ krevni zkousky na bruceldzu. Odebrat n€kolik kubiki krve z usni Zily bojovného
prasete je ukol, pred nimz se vétSina veterinaiti zachvéje, a proto bylo nabiledni, Ze pozadat o to studenta
je Spinavy uskok, ale mé svédomi bylo ziejmé ukonejSeno piipominkou jeho studené a sebevédomé
zadosti na zac¢atku odpoledne. Podal jsem mu stiikacku a nehryzlo mé skoro nic.

Pomocnik protahl tlamou prasnice smycku, pevné ji piitahl pies rypak a za kanc¢i zuby. Tahle bézna
metoda fixace neni vilbec bolestiva, ale prasnice byla jedna z téch, které nesnasely zbyte¢né hlouposti.
Bylo to obrovské zvite, a hned jak ucitila provaz, oteviela tlamu a dlouze a odmitave zajecela. Byl to
neuvetitelny fev a bez namahy v ném vytrvala, ziejmé se viibec nepotiebovala nadechnout. Rozhovor od
t¢ chvile nepadal v iivahu a jé jsem se v tom hriizném ramusu dival, jak Carmody ptiklada elastické
obinadlo na koten ucha, jak otird povrch lihem a potom se jehlou rypé v tenké zile. Nestalo se nic. Zkusil
to znovu, ale jehla byla zatvrzele prazdna. Pokusil se jesté nékolikrat a potom, kdyz uz jsem citil, Ze mi
praskne lebka, jsem odesel z chléva do klidu a miru na dvofte.

PohodIn¢ jsem se prochézel pred vepiinem a na minutu nebo na dvé jsem se zastavil na vzdaleném konci,
kde byl ramus pomémé slaby, abych se porozhlédl. Kdyz jsem se vracel do chléva, znovu mé zasahlo
jecent jako pneumaticka vrtacka a Carmody, zpoceny a s mirn€ vyvalenyma o¢ima, vzhlédl od ucha, v
némz se stile marné St'oural. Zdalo se mi, Ze uz toho mame vsichni dost. Uzivaje némohry jsem
studentovi naznacil, Ze bych to zkusil, a $t’astnou ndhodou uz na prvni pokus natekla do strikacky tmava
krev. Mavl jsem na pomocnika, aby odstranil lano, a v okamziku, kdy to udélal, prestala svin¢ jako
zazrakem fvat a Gplné klidné a neruSené se zacala ryt ve slamé.

,»Led’ nds neceka nic mimoradného.“ Odjizdeli jsme a ja jsem krotil svijj hlas, aby neznél vitézoslavné.
,Jenom byk s tumorem v Celisti. Ale je to zajimavé stddo - samé gallowajky a ty, co k nim jedeme,
prezimuji venku. Jsou to nejtvrdsi zvitata z celého okresu.*

Carmody piikyvl. Nic z toho, co jsem fekl, v ném zfejmé neprobouzelo velké nadSeni. M€ tohle stado
nezkroceného ¢erného dobytka svym zplisobem fascinovalo. Kontakt s nim byl vzdycky zpestien urcitou
nejistotou - nekdy jste je chytli a vySetfili, a nékdy zase ne.

Pt1jizdéli jsme k farmé a ja jsem vid¢l, jak po kfovinaté strani po nasi pravici sbiha houf asi tiiceti bykt.
Pomocnici je hnali dolti roztrouSenym kiovim holase a tu a tam rozesetymi skupinami stromi k mistu, kde
se pred ndmi spojovaly kamenné zidky v ostrém tihlu.

Jeden z pomocnikii na mé¢ zamaval. ,,Zkusime ho chytit do provazu dole v kouté, az bude pohromad¢ s
vostatnima. Je to strasnej pacholek - na poli byste se k nému nikda nemohl ptiblizit.

Po mocném kii€eni a mavani a beéhani byli bycci kone¢né v rohu a stali tam v tésném, nervdznim houfu a
chlupaté, cerné bezrohé hlavy se mihaly v pate vystupujici z jejich tél.

,»Lamhle je! Vidite - ma to na hlavé.* Jeden z pomocnikii ukézal na veliké zvite kdesi uprostied stada a
zacal se k nému prodirat. Mij obdiv pro yorkshirské zemédé€lce vystoupil zase o jednu pficli, kdyZ jsem
pozoroval, jak se tla¢i mezi doraZejicimi a kopajicimi zvitaty.
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,»AZ mu hodim provaz na hlavu, musite jit z druhy strany - jeden ¢lovek ho nedokaze udrzet.* hekl, kdyz
se probijel kuptedu.

Urcite byl odbornik, protoze hned, jak se dostal na dosah, s praxi znalce hodil ohlavku bykovi na hlavu.
,»V poradku!* ktikl. ,,Pomozte mi s nim. Uz ho mame.*

Ale kdyz hovotil, zvife zatvalo, silné¢ sebou skublo a zattocilo. Pomocnik zoufale vykiikl a zmizel mezi
chlupatymi t€ly. Provaz se uvolnil z dosahu kohokoli. Kromé¢ Carmodyho. KdyZ kolem néj byk utikal,
mimovolné provaz popadl a povésil se na né;.

Fascinované jsem se dival, jak ¢lovek a zvife letéli po poli. Utikali ode mé& ke vzdalenému svahu, zvife se
svésenou hlavou, s nohama vystielujicima jako o zavodech, a student vzptimeny a s obéma rukama na
provaze pied sebou, vtélend cilevédomost.

Muzi 1 ja jsme byli bezmocni divéci a stali jsme ve ztichlé skupince, kdyz se zvife najednou obratilo
doleva a zmizelo za chumacem nizkych stromtl. Nebylo ho vidét jen nékolik okamzikd, ale piipadalo nam
to jako velmi dlouha doba, a kdyz se znovu objevilo, utikalo jesté rychleji nez predtim, fitilo se po traveé
jako Cerny blesk. A Carmody, k nevife, stale jeste visel na konci lana a stale byl vzptimeny, ale jeho
kroky se nemozné prodlouZily, az to vypadalo, Ze se dotyka zemé jenom kazdych deset metrti nebo tak
n¢jak.

Obdivoval jsem jeho houzevnatost a vydrz, ale konec byl jasny a blizky. Ub¢hl jesté nékolik naméhavych
nejistych kroki a lezel. Ale nepustil. Byk utikal jeste lip. Ted” obratil smérem k nam a vlekl nehybnou
postavu jako pirko a ja jsem sebou trhl, kdyz jsem vidél Ze miii rovnou k dlouhé fadce kravinct.

A kdyz Carmody projizdél po hlavé, oblicejem dolt, skrze treti kravinec, zacal jsem ho mit rad.
Konec¢né se musel pustit, a chvili leZel bez hnuti v traveé. Utikal jsem k nému, abych mu pomohl. Kratce
mi podékoval, pak se klidné rozhlédl po poli, aby spatfil to, co tak dobie zna kazdy veterinaf - pacienta
cvalajiciho z dohledu daleko za obzorem.

Student byl téméF k nepoznani. Saty i obli¢ej m&l polepené pinou a hnojem kromé mist, kde proraZely
Safranové cestiCky istizinu, jako valecné malovani, smrdél priSerné, mél pokousany zadek, za cely den se
mu vlastné nic nepovedlo, ale byl pozoruhodné neporazeny. V duchu jsem se usmal. Nebylo spravné
soudit tohohle chlapce podle povrchnich projevil. Dokazal jsem rozpoznat simé velikosti.

Carmody s nami zistal ¢trnact dni a po tom prvnim dni jsem s nim uz vychézel docela dobte. Nebyl to
samoziejme takovy vztah jako s ostatnimi studenty. Vzdycky mezi ndmi byla piehrada rezervovanosti.
Travil spoustu casu nahlizenim do mikroskopu. Dival se na krev, kiizi, mléko a na zavér kazdého dne
shromézdil vzorky ptipadi, které navstivil. Vecer se mnou zdvorile zaSel na pivo, ale nekonalo se Zadné
uchichtavani, jimz se hodnotily udalosti dne, jako s ostatnimi praktikanty. Vzdycky jsem mél pocit, Ze by
radéji zapisoval piipady do svych seSitl a zpracovaval sva Setieni.

Ale nevadilo mi to. Zjistil jsem, Ze je zajimavé setkat se se skute¢né védeckym zpiisobem mysleni. Od té
tradi¢ni studentské chasky byl tak vzdaleny a byl ji tolik nepodobny, Ze uZ to ani vic neslo - prevladal v
ném studeny nadfazeny intelekt, ale svym zptisobem ¢loveka tésilo pozorovat ho pii praci.

Carmodyho jsem pak nevidél dvacet let. VSiml jsem si jeho jména ve véstniku, kdyZ dostudoval s
nejlepsimi znamkami a pak se ztratil ve velkém svété vyzkumu, aby se znovu objevil s dalsi hodnosti, k
niz pak, jak Cas Sel, pfidaval nové a nové stupné a kvalifikace. Obcas se objevil v odborném Easopise
nesrozumitelny ¢lanek podepsany jeho jménem a stalo se zcela béznym Cist v odborném tisku, jaka
stanoviska k ¢emu zaujima doktor Carmody.

A kdyz jsem se s nim konecné€ piece jenom setkal, byl ¢estnym hostem na jakémsi veterinarnim banketu
a mezindrodné oslavovanou osobnosti obtizenou poctami. Sed¢€l jsem na vzdaleném konci jednoho z
postrannich stold a. poslouchal jsem jeho brilantni projev s védomim, Ze tak to muselo byt. Obdivoval
jsem jeho pristup k problematice, mistrovskou analyzu - to vS§echno jsem tusil jiz pied t€mi mnoha léty.
Pak jsme odesli od stolii a on mezi ndmi prochézel a ja jsem ziral s nécim, co se podobalo 1cte, na jeho
vznesenou a bliZici se postavu. Carmody byl vzdycky vysoky, ale ve fraku pfiléhajicim na mohutna
ramena a v lesklé naprsence obepinajici zaoblené biicho byl skute¢né nepiekonatelny. Kdyz mé mijel,
zastavil se a podival se na mé.

,» 10 je prece Herriot?* Jeho hezkd ruména tvar si podrzZela klid nadhledu.

,»Ano, jsem rad, ze vas zase vidim.*
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Pottasli jsme si rukama. ,,A co d¢la darrowbyska praxe?*

,Jako obycejné, ,, odpovedél jsem. ,,Mame dost prace. Pomocna ruka by nam byla vitana, kdyby se
vam nékdy chtélo.*

Carmody vazné piikyvl. ,,Byl bych rad. Prospélo by mi to.* Chystal se pokracovat ve své cesté, ale pak
se zastavil. ,,M¢l byste mi dat védet, az budete potiebovat odebrat krev néjakému praseti.* Na okamzik
jsme si hledé€li do o€i a ja jsem vid€l zablysknout ohnicky v té ledové modii. Pak odesel.

Dival jsem se za jeho vzdalujicimi se zady, kdyZ mé nékdo popadl za ruku. Byl to Brian Miller, St’astné
tupy praktik jako ja.

,.Pojd’, Jime, zvu t& na skleni¢ku, ,, fekl. Sli jsme k baru a objednali si dvé piva.

,»Len Carmody!* fekl Brian. ,,Ten chlap ma ale mozek, ale jinak je studenej jako ryba.*

Upijel jsem piva a chvili jsem se zamyslené dival do sklenice.

,» VI8, ani nevim, ,, fekl jsem. ,,Docela urcit¢ tak vypada, ale Carmody je spravny chlap.

KAPITOLA 30

Zadny veterinaf nema rad, kdyz mu nékdo zt&zuje jeho tikol, a ja jsem se ted’ lopotil v ovci a zapolil se
stoupajici vinou podrazdéni.

,, Vite, pane Kitsone, ,, fekl jsem popuzené, ,,mél jste pro mé poslat diiv. Jak dlouho jste se snazil
pomabhat téhle ovci pii porodu?*

Mohutny pan Kitson zabrucel a pokr¢il rameny. ,Nakou chvili, ne moc dlouho.

,,Pul hodiny - hodinu?*

,»Ale depak, jen par minut.“ Pan Kitson m¢ mrzuté pozoroval pies Spicaty nos. Byl to jeho obvykly
vyraz, vlastn¢ jsem ho nikdy nevidél se usmat a pomysleni, Ze by smich mohl narusit ty pievislé tvare,
bylo nepiedstavitelné.

Zaskiipal jsem zuby a rozhodl se, Ze uz nefeknu ani slovo, ale védél jsem, ze mu trvalo vic nez n¢kolik
minut, aby zapfi€inil takovy otok poSevni stény a zavinil, Ze pokozka tvoreckli uvnitf byla vyschla a drsna
jako smirkovy papir. Byl to dost jednoduchy porod - velik4 dvojcata, jedno vzadu, jedno vpredu, ale
samosebou, jak se Casto stdva, zadni nohy jednoho lezely vedle hlavy druhého, takze to vypadalo, ze
patfily témuz jehnéti. S radosti bych se byl vsadil, ze se tu pan Kitson svyma velkyma rukama hrabal
celou dlouhou dobu v urputném pokusu dat dohromady nespravnou hlavu s nespravnymi nohami.
Kdybych tu byl od zacatku, byla by to prace na n€kolik chvilek, ale ted’ jsem nemél ani centimetr
prostoru a pokousel jsem se posunovat jehiiata jednim prstem misto celou rukou a nevedlo to k nicemu.
Dnesni hospodati nas nastésti uz takhle neklamou. Obvykle slychavam pii porodu ovcee: ,,Ne, jen jsem si
rychle sahl a poznal jsem, Ze to neni nic pro m¢, ,, nebo néco na zpusob toho, co jsem slySel od jednoho
farmate pted nékolika dny, ,,Dva muzsky v jedny vovci, to neni k ni¢emu dobry, ,, a domnivam se, Ze to
vystihuje situaci vyborn¢.

Pan Kitson ale byl ze staré¢ Skoly. Nev¢ril na veterinare, dokud nevyzkousel kazdou jinou moznou
cesti¢ku, a kdyz se nakonec musel uchylit k naSim sluzbam, byl s vysledkem obvykle
nespokojeny.*“Takhle to nepijde, ,, fekl jsem a vytahl jsem ruku a rychle ji ponofil do védra. ,,Musime
néco udélat s tou suchou sliznici.*

Sel jsem pies starou staj, ktera byla prebudovana na provizorni prostor pro porody jehiiat, a vzal jsem si
z auta tubu Zelatinového krému. KdyZ jsem se vracel, zaslechl jsem z levé strany n¢jaky zvuk. Staj byla
Spatné osvétlend a napfic pres nejtmavsi kout byla umisténa dvitka, takze vznikl maly prostor. Podival
jsem se dovnitf a v Seru jsem mohl rozpoznat ovci lezici na prsou, s natazenou hlavou. Hrudnik se ji
zvedal a klesal v typickém rychlém znervéznélém dychani ovce, ktera ma bolesti. Obcas tiSe zanarikala.
,»A jaké jsou tadyhle potize? zeptal jsem se.

Pan Kitson se na m¢ lhostejné dival z druhého konce budovy. ,,V¢era méla moc $patny vobahnéni.*
,,Jak myslite, Spatny?

,»No... bylo to jedno velky jehn¢ v zadni poloze a nemoh sem ho votocit.

,» Lak jste ho vytahl tak, jak bylo... s podlozenyma nohama?

,»J0, nedalo se nic jinyho délat.
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Naklonil jsem se pies dvitka a zdvihl jsem ocas ovce, $pinavy vykaly a vytokem. Skubl jsem sebou,
kdyZ jsem uvidé€l zdufenou a anemickou vulvu a perineum.

,» L'rochu oSetieni by ji nemohlo vadit, pane Kitsone.*

Farmaf se vydésil. ,,Depak, depak, nic vod vas nechci. Ta to uz mé za sebou - s tou uz nemtizete nic
délat.”

»Myslite, Ze umirad?"

,»J0.

Polozil jsem ruku ovci na hlavu a nahmatal jsem studené usi i ¢enich. Mozn4 Ze ma pravdu.

,»A zatelefonoval jste Mallockovi, aby si pro ni piijel? M¢la by skutecné byt zbavena bolesti co mozna
nejdiiv.

,»NO jo... dyt’ to udélam.* Pan Kitson zaSoural nohama a podival se na druhou stranu.

Pochopil jsem situaci. Necha ovci, aby ,,zkusila svy §tésti®. Dava ji Sanci.

Udobi jehtiat mé vzdycky t&ilo a dodavalo mi pocitu uspokojent, ale tohle byla druh4 strana mince. Byla
to doba spéchu a prekotné prace, nahly ndval mimotradnych tikolii ke vSem kazdodennim povinnostem a
svym zplsobem to pfekonavalo moZnosti farmaii 1 zvérolékarti. VIna nového zivota vSak za sebou
nechavala dojemnou zmét’ trosek znicenych tvord, ovci pfilis starych na to, aby pteZily dalsi mlad’ata,
nekteré oslabené nemocemi jater nebo toxémii, jiné s infikovanymi artritickymi klouby a jesté dalsi, které
mély ,,$patny vobahnéni“. Clovék je ¢asto nachazel, jak leZi napil zapomenuté v tmavych koutech, jako
byla tahle stdj. Nechévali je tam, davali jim Sanci.

Micky jsem se vracel k své ptivodni pacientce. Mijj krém hodné pomohl a dokézal jsem pracovat vic nez
jednim prstem. Musel jsem se rozhodnout, jestli napied vytdhnu jehné se zadni polohou, nebo jehné s
ptedni polohou, a protoZe hlavicka uz byla ve vaging, rozhodl jsem se vzit napted ptedni.

S pomoci farmare jsem zdvihl zadek ovce a poloZil ho na otypku slamy. Ted’ jsem mohl pracovat
smérem dolil a opatrné jsem tlacil ob& zadni nohy zpatky do dé€lohy. V prostoru, ktery jsem takto ziskal,
bylo mozné zachytit prstem predni nozky podloZené pod hrudnikem piedniho jehnéte a vytahnout je do
posevniho vchodu. Potieboval jsem jenom dalsi ddvku krému a nékolik okamziki tahu a jehné bylo na
svete.

Ale bylo uz pfili§ pozd€. Drobounké stvotenicko bylo mrtvé a umiracek zklaméani ve mné cinkal jako
vzdycky pii pohledu na dokonale ztvarnéné télicko, kterému nechybélo nic - nez jiskra zivota.

Rychle jsem si znovu nakrémoval pazi a hmatal uvnitt po zatlaceném jehnéti. Ted’ tam byla spousta mista
a dokazal jsem zachytit rukou hyzd¢ a vytdhnout jehné bez namahy. Tentokrat jsem mél malou nadéji, ze
bude Zivé, a soustredil jsem svou snahu vyhradné na to, abych ulevil ovci. AvSak kdyz jehné pfislo na
chladny vzduch, citil jsem, Ze sebou Skublo a Ze se v mych rukach zavrtéla. mald vinéna ovecka, takze
jsem poznal, Ze v§echno je v poradku.

Zajimavé, jak Casto se to stavalo. Clovék napied vytihl mrtvé jehn& - nékdy dokonce ve stavu rozkladu
- a za nim vykukovalo zZivé. Byla to ale pfijemna prémie; potésené jsem mu vytiral z tlamicky oCistky a
piistr¢il ho k matce, aby ho olizala. Dalsi vySetieni délohy uz neodhalilo nic a ja jsem se vzpiimil.

,» Lak nic se ji nestalo, a doufam, ze bude v poradku,* fekl jsem. ,,A mohl byste mi, prosim, pane
Kitsone. piinést néjakou Cistou vodu?*

Mohutny muz beze slova vylil védro na podlahu. staje a odesel k domu. V tichu jsem slabé¢ slysel
oddychovani ovce na vzdaleném konci. Snazil jsem se nemyslet na to, co ji ¢eka. Brzy odjedu a uvidim
jiné ptipady, pak se na.obédvam a vyjedu na odpoledni navstévy, a tady v kouté bude dodychavat
bezmocny tvor. Jak dlouho ji bude trvat, nez zemie? Den? Dva dny.

Nebylo to k ni¢emu. Musel jsem néco udélat. Skocil jsem k autu, popadl ampulku nembutalu a
padesatikubikovou injek¢ni stiikacku a pospichal jsem zpatky do staje. Pieletél jsem pres nahnilé tramy
dvefi, natahl ¢tyficet kubikii a vpichl celou davku do bfisni dutiny ovce. Pak jsem pielezl zpatky, prebehl
ptes celou stdj, a kdyZ se pan Kitson vratil, stal jsem nevinng zase na svém miste.

Otrel jsem se rucnikem, navlékl si sako a posbiral sklenicky antiseptika a tubu s krémem, ktery mi tak
dobfte poslouzil. Pan Kitson mé doprovazel stdji, Sel prede mnou a cestou

mimochodem pohlédl do kouta pies dvirka. ,,Panecku, s tou to tedy de rychle, ,, zavrcel.

Podival jsem se ptes jeho rameno do Sera. Sipavé oddychovani ustalo a misto n¢ho bylo slySet pomaly,
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vyrovnany dech. O¢iméla zaviené. Ovce byla dokonale uspand. Zemie v klidu a miru.

,»Ano, ,, fekl jsem, ,,odchazi, o tom se uz neda pochybovat. Podle mého ndzoru to s ni uz nebude dlouho
trvat.“ Nemohl jsem si odpustit, abych ho na rozlou¢enou trochu nepopichl. Pfisel jste o tuhle ovci a o to
jehné tam vzadu. Myslim, Ze bych vam byl ob¢ zvitata zachranil, kdybyste mi byl dal ptilezitost.*

Mozna Ze pan Kitson moje slova pochopil a dal jim za pravdu, protoze jsem ke svému piekvapeni byl za
nekolik dni znovu pozvéan na farmu k ovei, ktera ziejmé trpéla jen malymi potizemi.

Pésla se na louce blizko u domu, o€ividné plna jehnat, az praskala ve Svech. Byla tak kulata a tlusta, ze
se stéZi kolébala na nohou. Ale vypadala zdrave a vesele.

,»J€ to v ni dk pitome pomichany, ,, vysvétloval pan Kitson mrzuté. ,,Nasahal jsem dvé hlavy a panbti vi,
kolik nohouch. Sem nevédél, co to ksakru znamena.

,»Ale nezkousel jste to moc dlouho?*

,Depak, nezkousel sem to viibec.*

Inu, doséhli jsme pokroku. Farmat ptidrzel ovci kolem krku ja jsem si klekl za ni a ponofil jsem paze do
védra s vodou. Nahodou bylo zase jednou teplé rano. Kdyz se tak divam zpatky, vSechny moje
vzpominky na nové narozena jehnata jsou spojena se Stiplavym vétrem, ktery se prohani po pastvinach
na stranich, s rozpraskanyma rukama, s oznobenymi pazemi, s rukavicemi, $atky a ozablyma usima. Jesté
mnoho let potom, co jsem odejel z Glasgowa, jsem ¢ekaval na lahodné predjati zdpadniho Skotska. Ted’
po tficeti letech ¢ekam stéle, ale zaCind mi dochdzet, Ze se v Yorkshiru nevyskytuje.

Ale tohle rano bylo vyjimecné. Slunce palilo z mékké modii oblohy, nikde ani vétticek, a néZny pohyb
vétru prinasel viini kvétin z viesovisté a dech teplé travy az ke mné, kdyz jsem tam tak klecel.

Cekala m& ma oblibend prace. Skoro jsem se zac¢al blazené smat, kdy? jsem lovil v ovei. Bylo tam mista
jak v tane¢nim séle vSechno vlhké a nedotcené a nepokazené - iplna hracka skladat tu dopliovacku s
tajenkou - co k sobé¢ patfilo. Ve tficeti vtefinach se mi kroutilo na trave jehnatko, za nékolik chvilek
druhé, pak treti, a nakonec jsem ke svému potéSeni séhl hodné dopiedu a nasel tam dal$i malinky
pazneht a vytahl ho na svét.

,Ctyfcata!l“ Volal jsem §tastng, ale hospodaf nesdili mé nadsen.

,» L0 neni nic jinyho nez velikd votrava, ,, hucel. ,,Byla by na tom vo moc lepsi jenom se dvouma.*
Odmlcel se a kysel s po mné podival. ,,V kazdym ptipadé se mi zda, Ze sem vas viibec nemusel volat.
Byl bych to dokézal docela sam.*

Smutné jsem k nému vzhlédl ze svého diepu. V nasi praci ma cloveék nékdy pocit, Ze prosté nemiize
zvitézit. Kdyz to trva pfili§ dlouho, nejste k ni¢emu, kdyZ jste hotov rychle, byla vase navstéva zbytecna.
Nikdy jsem nebyl stoupencem nazord mych cynickych starych kolegti, ktefi mé nejednou napominali.*
,,Nikdy nedopust’, abys ptivad¢l jehnata na svét snadno a rychle. Chvilku tam ty potvirky zdrzuj, kdyz je
to nutné, ,, - ale nékdy jsem piiznaval, Ze na tom néco bylo.

Ale at’si, dival jsem se na &tyii jehiiata a byl jsem se sebou spokojeny. Casto mi byvalo téch drobecki
lito, kdyz vstupovali do nelaskavého svéta, Casto dokonce do snéhu a ledu, ale dnes byla radost
pozorovat, jak zapoli, aby se postavili na nohy pod doteky piivétivého slunce, a jak jejich vinéné kozisky
rychle usychaji. Jejich matka zazrané zhubla a zhlouple se mezi nimi motala, jako by nemohla véfit tomu,
co vidéla. Oc€ichavala je a olizovala a na jeji hrdelni pomekavani odpovidaly prvni rozttesené Etyfi hlasky
cerstvé rodinky. Nadsen¢ jsem poslouchal konverzaci, kdyZ pan Kitson promluvil.

,»Lamdle je ta vovce, co se tudle vobahnila, jak ste tu byl.*“ Vzhlédl jsem a skutecné tam $la, pySné bézela
kolem nas s jehnatkem tésn¢ u boku.

,»Ano, vypada vyborné, ,, fekl jsem. Byl to piijemny pocit a dobry pohled, ale moje pozornost byla
privabena né¢im jinym. Ukézal jsem pres palouk. ,,A tamhle ta ovce.. Obvykle se mi v§echny ovce zdaly
stejné, ale na té jedné bylo néco povédomého... Vypelichand vina na zddech, holy pruh kiize tdhnouci se
od krku podél patete. .. urcit¢ jsem se nemohl mylit.

Farmar sledoval miyj ukazovacek. ,,A jo, to je ta dévenka, co lezela vzadu ve staji, kdyz ste tu byl
posledné.* Bezvyrazné a upfené se na me¢ zadival. ,,Ta, co ste na mn¢ chtél, abych k ni zavolal
Mallocka.*

LAle... ale... vzdyt umirala!* vyhrkl jsem.

Koutek ust pana Kitsona se sto¢il vzhiiru v grimase, kterd musela byt nejblizsi formou tsmévu. ,,No jo, to
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ste mi tenkrat povidal, mladence.* Shrbil ramena. ,,Povidal ste, Ze ji to uz nemize dlouho trvat, ze jo?
Nedostavalo se mi slov. Dival jsem se na néj s otevienymi usty. Musel jsem vypadat jako obraz izasu a
neviry a vypadalo to, ze farmar také nechépe, jak se to mohlo stat, protoze pokracoval: ,,Ale néco vam
povim. Byl sem mezi vovecema celej zivot, ale nikdd sem néco podobnyho nevidél. Ta vovce zkratka
usnula.*

»Skutecné?

,»J0, usnula a povidam vam, Ze spala dva cely dny
,Ze spala dva dny?

,J0, spala, a to si nedéldm zadnou legraci. Chodil sem porad do stéje, ale bylo to celou tu dobu stejny.
Lezela tam tak klidné jako ten prvni den, celej druhej den, a dyZ sem tam pfisel tfeti rano, tak tam stala,
koukala se na mé a méla hlad.*

,Neuvertitelné! Vstal jsem. ,,Musim se na ni podivat.*

Chtél jsem skutecné védet, co se stalo s tou zanicenou tkani a zhmozdénim pod ocasem. Opatrné jsem
se k ni pfiblizil a kousek za kouskem jsem ji hnal doli do rohu pastviny. Tam jsme proti sobé par vtefin
stali, j& jsem se pokusil o nékolik vypadi, a ona reagovala drobnymi tskoky, a kdyZ jsem se po ni
nakonec ohnal, abych ji chytil za rouno, bez ndmahy se mi vymkla a proletéla mimo mne dupajic
kopytky. Bézel jsem za ni asi deset metrii, ale bylo pfili§ horko a vysoké gumovky nejsou idedlni vyzbroji
na béh. Kromé toho jsem uz davno dosel k pozna.ni; ze kdyz veterinar nedokaze chytit svého pacienta,
nemusi se prilis trapit, protoZe je urcit¢ vSechno v poradku.

Vracel jsem se pies pastvinu a za&inalo mi svitat. Néco jsem docela nahodou objevil. Zivot té ovce
nezachranila lékatska terapie, ale prosté to, ze jsem utlumil bolest a dovolil ptirode, aby dokoncila
uzdraveni. Bylo to poudent, které jsem nikdy nezapomnél. Ze zvifata, kdyz se setkaji s prudkou a trvajici
bolesti a s désem a Sokem, ktery bolest vyvolava, se Casto vzdaji a zemfou, ale kdyZ tu bolest odstranite,
miZze se stat neuvétitelné. Obtizné se to vysvétluje, ale vim, Ze to tak je.

Kdyz jsem dosel k panu Kitsonovi, propalovalo mi slunce zatylek a citil jsem, jak mi stéké pod kosili
pot. Mohutny farmar potad jesté pozoroval ovci, ktera prestala utikat a spokojen¢ se pasla na trave.
,,Porad nevim, co v tom bylo, vr¢el a skrabal se na fidkém porostu na bradé¢. ,,Cely dva dny se viibec
nehnula.” Obratil se ke mn¢ a o¢i se mu rozsitily.

,»IN€co vam povim, mladiku, ¢lovék by si zrovna pomyslel, Ze ji nékdo dal nakej prasek pro spani!*

'C‘

KAPITOLA 31

S obtizemi jsem se nutil pustit z hlavy ovci pana Kitsona, ale musel jsem, protoze kromée vsi prace s
ovcemi problémy nasi veterinarni praxe Sly dal svym tempem. Jeden z nich byla Flaxtonova pudlice
Penny.

Prvni navstéva Penny v nasi ordinaci byla pamétihodna plivaby jeji pani. KdyZ jsem str¢il hlavu do
cekarny a tekl ,,dalsi prosim®, zdalo se mi, Ze mala kulata tvaricka pani Flaxtonové s lesklou hiivou
modroc¢ernych vlast ozafila mistnost jako slune¢ni paprsek. Mozna Ze Gi€inek byl zvysen faktem, ze
sed¢la mezi metrakovou pani Barmbyovou, jeZ piinesla kanara, abych mu ostiihal drapky, a starou pani
Spenceovou, témér devadesatiletou, ktera se zastavila pro prasek proti blecham pro svou kocku - ale at’
to bylo, jak to bylo, nepochybné bylo pfijemné se na ni podivat. Nejen proto, ze byla hezka, v jejich
kulatych o€ich bylo kouzlo nevinnosti a neustéle se usmivala. Penny sedici ji na kolené, vypadala, Ze se
usmiva zpod korunky hnédych kudrlinek na cele.

V ordinaci jsem postavil psika na stil. ,, Tak tedy jaké mate potize?*

,Zvraci a ma prijem, ,, odpovédela pani Flaxtonova, ,,zacalo to v¢era.*

,»Aha.“ Obratil jsem se a vzal jsem z povinnosti teplomér. ,,Nezménili jste néjak jeji stravu?

,,Ne, vibec ne.

,»Nepozira odpadky, kdyZ jde na prochazku?*

Pani Flaxtonova zavrtéla hlavou. ,,Obvykle ne, 1 kdyz si myslim, Ze i ten nejhodné;jsi pes si obCas zobne
néjakého hnusu a néceho UpIné€ piiserného.” Zasmala se a Penny ji ismév oplatila.

,,Ma sice mim¢ zvysenou teplotu, ale vypada docela vesele.* PoloZil jsem ruku psovi na bticho.
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,,Podivame se ti na pupik, Penny.*

Zvitatko sebou skublo, kdyZ jsem opatrné prohmataval bricho. Kolem zaludku a strev bylo trochu citlivé.
,,Ma gastroenteritidu, ,, fekl jsem. ,,Ale vypada to jenom docela nevyrazné, a myslim, ze by to mélo brzy
prejit. Dam vam pro ni néjaky 1€k a n€kolik dni ji krmte lehkou dietni stravou.*

,,Ano, dékuji.” Usmév pani Flaxtonové se prohloubil, kdyz hladila psovi hlavu. Bylo ji asi tfiadvacet a
pristéhovala se se svym mladym manzelem do Darrowby teprve nedavno. Jeji manZzel zastupoval jeden z
velkych zemédé&lskych podnikd, které¢ dodavaly hospodaiim krmivo, a ob¢as jsem ho pii svych
pochtizkach potkaval. Pravé tak jako jeho manzelka, a vlastné i jako jejich pes, vzbuzoval pocit
srde¢ného piatelstvi.

Odeslal jsem pani Flaxtonovou s lahvickou vizmutu, kaolinu a chlorodinové smési, coZ byl jeden z nasich
osvédcenych a oblibenych terapeutickych ukont. Psik béZel dolti po schodech z ordinace a vrtél
ocaskem a ja jsem doopravdy necekal zadné vazné potize.

Avsak za tf1 dny byla Penny v ordinaci znovu. Porad jesté zvracela a prijem se v nejmensim nezlepsil.
Znovu jsem postavil psika na stiil a znovu vysetiil a znovu jsem nezjistil nic vyrazného. Slabla vlastné uz
paty den, ale ackoliv ztratila troSku své vybojnosti, vypadala stale pozoruhodné vesela. Trpasli¢i pudl je
maly, ale houzevnaty a velice hravy, a tenhle se nehodlal jen tak snadno zdeprimovat. Ale pfesto se mi to
nelibilo. Takhle to nemohlo pokra¢ovat. Rozhodl jsem se zménit 1é¢enti a piejit na smés zivocisného uhli a
piisad, které se mi v minulosti osvédcily a které mi dobte poslouzily.

,»Nevypada to zvlast’ vabné, ,, fikal jsem, kdyZ jsem pani Flaxtonové podéval krabicku plnou ¢emych
granulek. ,,Ale mame s tim dobré vysledky. Zere, vid'te, tak ji to piidavejte do potravy.”

,,Dekuji vam.* Obdarila mne jednim ze svych zaiivych usméwvii, vlozila krabicku do kabelky a ja jsem ji
doprovodil chodbou ke dvetim. Nechala si kocarek dole u schodd, a jesté nez jsem se podival pod
stfiSku, védél jsem, jaké mimino spatiim. A doopravdy - buclata tvaficka na polStari se na me divala
kulatyma pratelskyma o¢ima a pak se roztdhla do potéSeného ismévu.

Byli z lidi, se kterymi jsem se rad setkaval, a kdyz jsem se za nimi dival, jak odchézeji ulici, doufal jsem,
ze Penny bude v pofadku a Ze je dlouho neuvidim. To se v§ak nemélo stat. Za n€kolik dni byli zpatky, a
tentokrat byla na pudli¢ce vidét bolest a vy€erpani. KdyZ jsem ji prohlizel, stdla nehybné, s mrtvyma
o¢ima a jen obcas zavrtéla ocaskem, kdyz jsem ji pohladil hlavu a promluvil na ni.

,,Obavam se, Ze to je porad stejné, pane Herriote, ,, pravila jeji pani. ,.Zere ted’ jen malo a cokoliv sni, z
ni hned zas vybehne. A ma straSnou Zizen - potad je u misky s vodou a pak to zvrati.*

Ptikyvl jsem. ,,To zndm. Zanét v ni vyvolava velikou Zizenl a samoziejmé, ¢im vic pije, tim vic zvraci. A to
Ji strasné vycCerpava“

Znovu jsem zménil zplsob 1é¢eni. Po pravdé feceno jsem v pristich nékolika dnech vycerpal vSechny
druhy I€kd, které jsme méli k dispozici. Se shovivavym tsmévem se divam ted’ zpatky na to vSechno, co
jsem psikovi predepsal: kofen ipekakuanhy v praSku a opium, salicylan sodny a kafrovou tinkturu, a
dokonce starodavné exotické Iéky jako hematoxylin a nalev karyofylu, které uz bohudiky upadly davno v
zapomnéni. Byl bych dosahl tispéchu, kdybych byl mél tehdy antibiotika, ktera plisobi na zazivaci tstroji,
jako je naptiklad neomycin, ale v tehdejsi situaci jsem se nemohl dostat nikam.

Navstévoval jsem Penny denné, protoze nebyla schopnd dojit do ordinace. Piedepsal jsem ji dietu z
mrkve a vafené¢ho mléka, ale nedosahl jsem niceho ani dietou, ani I€karskou péci. A maly psik celou tu
dobu chiadl.

Krize se dostavila jednou rano ve ti1 hodiny. Zvedl jsem telefon u své postele a ozval se rozechvély hlas
pana Flaxtona.

,,Velice se omlouvam, Ze vas musim vytahnout z postele v takovouhle hodinu, pane Herriote, ale pral
bych si, abyste se piisel podivat na Penny.*

,,Pro¢, je ji har?*

,»Ano, a... obavam se, Ze ted’ ma bolesti a trpi. Vid¢l jste ji dnes odpoledne, vid'te? A od té doby
neustdle pila, zvracela a méla prijem, a ted’ uz vilbec nemize. Lezi v kosicku a place. Urcit¢ ma velké
bolesti.

,,Ano, za nékolik minut budu u vas.*

,»Ano. dékuji vam.*“ Na chvilku se odmicel. ,,A pane Herriote... budete pfipraven na to, Ze ji uspite,
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vid'te?*

Moje nalada, ktera nikdy nebyla v tuto ranni dobu na vysi, klesla pod bod mrazu. ,,Je to tak zI&?

,» Vite, my uz to skutené nemiizeme vydrzet. Moje Zena je tak neSt’astna. .. myslim, Ze vic nesnese.*
,»Ano.“ Polozil jsem telefon a odhodil jsem pokryvku tak prudce, Ze jsem Helenu razem probudil.
Spéanek naruseny v ¢asnych hodinach rannich je jeden z kiizki, které musi nést manzelka veterinaie, ale
obvykle jsem se vyplizil tak tiSe, jak jsem jen mohl. Tentokrat jsem vSak dusal po loZnici, rval na sebe
Saty a mluvil sdm k sob€. Ackoliv se jist¢ divila, co tahle kritick4 situace znamend, moudie a tiSe me
pozorovala, dokud jsem neotocil vypinacem a neodesel.

Nejel jsem daleko. Flaxtonovi bydleli v jedné z novych vilek na Brawtonské ulici, vzdalené asi dva
kilometry. Mladi manzelé v zupanech mé dovedli do kuchyné, ale jesté nez jsem dosel do kouta ke
kosicku, slySel jsem kiiuceni Penny. Nelezela pohodIné stocené do klubicka, ale na prsou s hlavou
podlozenou, byla vydésena a v bolestech. Vsunul jsem pod ni ruce a zdvihl jsem ji - nevazila skoro vilbec
nic. Trpaslici pudlik v pIné sile je hodné drobny, ale po dlouhotrvajici nemoci vypadala Penny jako
oSkubané pefticko a kudrnaty hnédy koziSek byl mokry, poSpinény zvratky a prijmem.

Pani Flaxtonova se tentokrat neusmivala. Vid¢€l jsem, Ze zadrzuje slzy, kdyz promluvila.

,»Skute¢né by bylo nejlaskavéjsi. . .

,»Ano... ano...*“ Polozil jsem zvifatko do ko$ic¢ku a ptidrepl k nému, bradu v dlanich. ,,Ano, myslim, Ze
mate pravdu.*

Ale potad jsem se nehybal, diepél jsem tam a hled€l v nevife na diikaz svého neuspéchu. Tomuhle psu
byly teprve dva roky - méla pred sebou cely zivot béhani, skakani a St¢kani a netrpéla ni¢im jinym nez
gastroenteritidou, a ja jsem ted’ mel zhasnout posledni jisktiCku zivota, ktery v ni zbyval. Bylo to trpké
pomysleni, Ze to bude vlastné jediny pozitivni zakrok, ktery jsem od zac¢atku u€inil.

Zmocnila se mne unava - nikoliv proto, Ze jsem byl nevyspaly. Napiimil jsem se pomalymi ztuhlymi
pohyby starce a chystal jsem se obratit, kdyZ jsem si v§iml né¢eho na malém tvoreckovi. Lezela uz zase
na prsou s hlavou natazenou, tlamic¢kou otevienou a vyplazenym jazykem a zt¢zka oddychovala. Bylo to
néco, co jsem uz vidél. .. ta poloha... to vyCerpani, bolest a Sok... - a najednou se mi v mém ospalém
mozku rozbtesklo, Ze vypada pfesné tak jako ovce pana Kitsona tenkrat v tom tmavém kouté. Jiny druh,
ano, ale vSechno ostatni bylo stejné.

,Pani Flaxtonova, ,, fekl jsem, ,,ja Penny uspim. Ne tak jak vy myslite, jenom docasné. Mozna Ze kdyz si
odpocine z toho neustalého piti a zvraceni a vycerpani, pomiize sama ptiroda.*

Oba mladi lidé se na mé divali s pochybami a za chvili promluvil manzel.

,Nemyslite, ze uz zkusila dost, pane Herriote?

,»Ano, zkusila, urCité¢ zkusila.“ Prohrabl jsem si rukou rozcuchané, neucesané vlasy. ,,Ale tohle ji uz
nezpusobi zadné trapeni. Nebude védet vitbec nic.*

KdyzZ porad jeste vahali, pokracoval jsem. ,,Moc rad bych to zkusil - napadlo mé totiz néco.*

Podivali se na sebe a potom pani Flaxtonova piikyvla. ,,Dobte, pustte se do toho, ale bude to naposled,
vid'te?*

Ven do no¢niho vzduchu k autu pro stejnou lahvicku nembutalu a vbodl jsem zviratku velmi malou
davku. Do postele jsem se vracel se stejnym pocitem, jaky jsem mél u té ovce. At se stane co se stane,
nebude uz trpét.

Druhy den rano lezela Penny stale jesté natazend a klidna na boku, a kdyz ve ¢tyfi odpoledne vypadala,
7e se probouzi, opakoval jsem injekci.

Pravé tak jako ovce spala osmactyficet hodin, a kdyZ se kone¢né stavéla na nejisté nohy, nemitila
okamzit¢ k misce s vodou, tak jako tolik predchozich dnll. Misto toho se pokusila nejisté vyjit ven a
prob&hnout se po zahrad¢.

A od té chvile - jak se fika v chorobopisech - pokracovalo zlepSovani stavu rovnomémé. Nebo, jak
bych radéji napsal, Penny se jako zazrakem béjecné€ zotavila a po cely svijj dlouhy Zivot uz ani jednou
nezastonala.

Hrévali jsme s Helenou tenis na travnatych kurtech blizko darrowbyského kriketového hiiste. Flaxtonovi
také a vzdycky s sebou vodili Penny. Dival jsem se na ni plotem z pletiva, jak skotaci s jinymi psy a
pozdéji s rychle rostoucim synem Flaxtonovych, a vzdycky znovu jsem Zasl.
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Nechci vzbudit dojem, Ze se pfimlouvam za dlouhodobou nark6zu pti vSech potiZich zvitat, ale docela
urcit¢ vim, ze uklidijici prosttedky maji svilj vyznam. Dnes mame Sirokou paletu uklidiiujicich
prostiedki s riiznym G¢inkem, takZe si miizeme vybrat, a kdykoliv se setkdm s akutnim piipadem
gastroenteritidy u pst, uziji néktery uklidiujici prostiedek spolu s normalnim 1é¢enim. Protoze sedativum
zmimuje smrtelné vyCerpani a zabrani bolesti a strachu, ktery ji doprovazi. A po vSechna ta 1éta, kdykoliv
vidim pobihat Penny, kdykoliv ji sly$im $t¢kat s veselyma o¢ima a plnou Zivota a pohybu, vzdycky mé
znovu premuize vina vdé¢nosti za zpusob 1éCeni, na ktery jsem pfiSel ndhodou v tmavém kouté staje.

KAPITOLA 32

Tohle byl nefalSovany Yorkshire - ta Cistd vapencova zidka tahnouci se az ke skalnimu Utesu s cestickou
protinajici zarivou zeleni kiovinaté viesoviste. Kracel jsem tvaii proti provonénému vétru a znovu jsem
citil ten vé¢ny uZas nad tim, Ze jsem sam v bezbiehé plose viesoviste, kde se nehybalo viibec nic a kolem
dokola se rozprostiraly dlouh¢ kilometry purpurovych kvitki a zelena trava sahala daleko, daleko, az se
na obzoru setkala s modrym oparem oblohy.

Ale nebyl jsem tu upln€ opustény. Byl se mnou Sam, a v tom byl veliky rozdil. Helena piinesla do mého
zivota spoustu véci, a Sam byl jedna z nejvzacnéjsich. ptivodem beagle a jeji osobni oblibenec. Kdyz
jsem ho poprvé spattil, bylo mu kolem dvou let a Zddnym zpiisobem jsem nemohl vytusit, Ze pravé on
bude mtyj vérny spolecnik, mijj automobilovy pes, muj pritel, ktery sedél po mém boku cel¢ dlouhé
hodiny jizdy. Zemtel, kdyz mu bylo ¢trnact let, a byl prvni z fady milovanych psu, jejichz pratelstvi hidlo a
prosvétlovalo milj Zivot a mou praci.

Sam si m¢ piivlastnil hned na prvni pohled. Jako by si byl precetl ptirucku o psu - pfiteli cloveka, protoze
byl neustéle blizko mne. Pfi naSem spolecném pojizdéni krajem se neustale dychtive rozhlizel oknem,
tlapy v pozoru, vzdycky pfichystany vyskocit; kdyzZ jsem sedél v naSem obyvacim pokoji, mél hlavu
polozenou na mé noze a béhal za mnou, kamkoli jsem se hnul. KdyZ jsem si zasel do hospody na pivo,
sed¢l mi pod zidli, a kdyz jsem si daval stiihat vlasy, stacilo zdvihnout bilou pfikryvku a spatiili jste Sama
u mych kolenou. Jediné misto, kam jsem se ho neodvazil vzit, byl biograf a tehdy zalézal pod postel a
trucoval.

VeétSina pst milyje jizdu v auté, ale u Sama to byla vasen, ktera nikdy neochabovala - dokonce ani v
nocnich hodinach. S radosti opoustel svilj kosicek, kdyz cely svét spal, n€kolikrat se protahl a nasledoval
m¢ do chladna. Sedél na sedadle dfiv, nezZ jsem UpIn€ oteviel dvere vozu, a tenhle tkkon se stal natolik
soucasti mého Zivota, Ze jsem jeste dlouho po jeho smrti bezmyslenkovité drzel oteviené dvete a cekal
jsem na néj. Dodnes si pamatuji, jak me bolelo, ze do auta neskocil a nesko¢i.

Jeho spolecnost doplnila chvile odpoc¢inku, které jsem si doptaval béhem svého denniho pojizdéni.
Zatimco v kancelafich a tovarnach méli pfestavky na svacinu, ja jsem zastavil auto a vykro€il do nadhery,
ktera byla vzdycky po ruce, a kratce jsem se prosel po zastréenych vozovkach, po lese nebo tak jako
dnes, po travnatych polnich cestach, vedoucich pres vysoké vrcholy.

D¢léaval jsem to vzdycky, ale ted’ to mélo novy smysl. Kazdy, kdo Sel nékdy na prochazku se psem, zna
hlubokeé uspokojeni plynouci z toho, Ze poskytnete radost tvorovi, jehoz mate radi, a pohled na malou
postavicku cupajici prede mnou mi dodéval zadostiu¢inéni, které jsem pred tim postradal.

Za zatackou cesty jsem pfisel k mistu, odkud spadala prudce vina hustého viesu dolti na stran, na
plosinku obracenou vabné ke slunci. Byla to pobidka, které¢ jsem nikdy nedokéazal odolat. Podival jsem
se na hodinky. M¢l jsem jesté n¢kolik minut volnych, ne¢ekalo na mne nic naléhavého, jenom
tuberkulinace u pana Dacra. Ve vtefin€ jsem lezel na pruznych stoncich, na nejkrasnéjsi ptirozené matraci
na svete.

Lezel jsem s o¢ima piivienyma pied slunecni zaii a v t€zké vini viesu a patfil na stiny mrakt piebihajicich
po utesech skal a zastirajicich na chvilku rokle a prirvy a vrcholky stinem, v jehoZz patach putovala zase
dalsi osltiujici zelen.

To byly dny, kdy jsem byl nesmirn¢ vdécny za praxi na venkoveé. Dny, kdy jsem chodil jenom v kosili a
kdy olovéna hrozba pustych vysek tala v piivetivosti, kdy jsem se ztotozioval tady s témi vzdusnymi
horizonty, se v§im, co rostlo kolem mne, a byl jsem $t’astny, Ze jsem se stal tim, ¢im jsem nikdy netusil, ze
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se stanu - venkovskym veterinafem.Milj kolega a partner je nékde venku, pobiha po své praxi, a Tristan
pravdépodobné studuje ve Skeldalu, coz bylo dost zv1astni pomysleni, protoze Tristana jsem donedavna
nikdy nespatfil s otevienou u€ebnici. Byl obdafen mozkem, ktery nepotiebuje biflovat, ale tenhle rok
podstoupi konecné zkousky, a dokonce i1 on se musel ucit. Nepochyboval jsem o tom, Ze brzy ziska
kvalifikaci, a svym zplsobem mi piipadalo jako Skoda, ze jeho svobodny duch bude omezen realitou
veterindrni praxe. Bude to konec jedné svétlé kapitoly jeho Zivota, naseho Zivota.

Hlava s dlouhyma uSima zakryla slunce - Sam pfiSel a sedl si mi na prsa. Tazavé se na mé podival.
Neliboval si v lenoSent, ale véd¢l jsem, Ze kdybych se nehybal jesté nékolik minut, stocil by se s klidem
filozofa do klubicka na mych Zebrech a dfimal by, dokud bych se nepfichystal k odchodu. Ale tentokrat
jsem odpovédél na jeho nevyslovenou zadost tim, Ze jsem se posadil a on kolem mé potéSené skékal,
kdyz jsem vstal a vracel se k autu a k tuberkulinaci u pana Dacra.

,,Hni sebou, Bille!* kii¢el o nékolik chvil pozdéji pan Dacre, tahajici za velky byc¢i ocas.

Tenkrat mél skorem kazdy farmar byka a téméf vSichni se jmenovali Billy nebo Bill. Myslim si, ze byk je
velice dospélé zviie, a proto se mu dostava dospélych jmen. ProtoZe se vyznaCoval poslusnosti, reagoval
na Skubnuti za ocas a presunul svou obrovskou vahu k jedné strané tak, Ze mi nechal dost prostoru,
abych se prostrkal mezi nim a dfevénou prepazkou, k niz byl privazan fetézem.

Zaznamenaval jsem tuberkulinaci a nechtél jsem nic jiného nez zméfit kozni reakci. Musel jsem oteviit
ramena svého kutimetru Siroko od sebe, abych obsahl tloust’ku kiize na velikém krku.

»lticet, ,, zavolal jsem na farmére. Zapsal ¢islo do knizky a zasmadl se. ,,Kruci, ten ma tedy miru.*

,»Ano, ,, odpoveédél jsem a zacal jsem se tlacit zpatky. ,,Vzdyt je to taky kus chlapa, ne?

A jaky kus, mi bylo dano zjistit v tom okamziku, protoze byk se najednou otocil a piiSpendlil mé na
prepazku. Kravy to délaly docela pravideln¢; odsunul jsem je tak, ze jsem se vzeptel zady proti tomu, co
bylo za mnou, a odstr¢il jsem je. Ale s Billem to neslo.

Stézi jsem dychal a v&i silou jsem tlacil a vzpiral se proti tukovym vrstvam pokryvajicim obrovsky tmave
rudy bok, ale zrovna tak bych se byl mohl pokouset odsunout stodolu.

Farmar upustil knizku a popadl znovu ocas, ale tentokrat nejevil byk sklon ke spolupraci. V jeho chovani
nebyla zlomyslnost - prosté si udélal pohodli a trochu se opiel o dfevénou sténu, a myslim, Ze si viibec
nevsiml toho ¢lovéciho drobku, ktery se mu hore¢naté zmital kolem Zeber.

Ale at’ uz chtél nebo nechtél, konecny vysledek byl stejny. Pomalu ale jist¢ ze m¢ vymackaval zivot.
Bojoval jsem vs§im, co jsem mél, s vyvalenyma o¢ima, hekaje a skoro jsem uz nedychal, ale nemohl jsem
se pohnout ani o centimetr. A zrovna kdyz jsem si myslel, Ze to uz nemiize byt horsi, zacal se Bill o
ptepazku drbat, tfel se nahoru a doli. Tak proto tedy se otocil, néco ho svédilo a chtél se jenom
podrbat.

Vysledek byl pro mne katastrofalni. Byl jsem si naprosto jisty, ze moje vnitinosti jsou soustavné
rozmilany na kasi, a kdyz jsem kolem sebe mlatil v iplné panice, obrovskeé zvife se optelo s jeste vetsi
vahou.

Nedokazu si predstavit, co by se bylo stalo, kdyby difevo za mnou nebylo byvalo star¢ a shnilé, ale prave
kdyz jsem citil, ze mé opoustéji smysly, ozvalo se praskani a Stipani a ja jsem propadl do sousedniho
stani. Lezel jsem tam mezi roztiisténym dievem jako ryba vyhozena na bieh, hled€l jsem na pana Dacra a
¢ekal, az mi znovu za¢nou fungovat plice.

Farmat, ktery prekonal prvni leknuti, si horlivé tiel horni ret ve zdvofilé snaze nesmét se. Jeho mala
dceruska, ktera celou udalost pozorovala ze svého stanovisté v zebiinach na seno, neméla zabrany jako
jeji otec. Radostné jecela a ukazovala na mé.

,,J€&¢, tati, tati, koukni se na toho pana! Vidél jsi ho tatinku, vidé€l jsi ho? Jééé, to je ale legracni pan! A
bezmocné se svijela. Bylo ji jenom asi pét let, ale mél jsem pocit, ze si mou scénu zapamatuje na cely
Zivot.

Konec¢né jsem se sebral a podafilo se mi celou véc piejit lehkym konverzacnim tonem, ale kdyz jsem ujel
necelé dva kilometry nebo tak n&jak, zastavil jsem a prohlédl jsem se. Zebra mé bolela dost
jednoznacné, jako by mé piejel lehky cestarsky valec, a na levé polovin€ zadku, jimz jsem piistal na
kutimetru, bylo citlivé misto, ale jinak jsem ziejmé vyvazl bez thony. Odstranil jsem si z kalhot né¢kolik
tiisek dfeva, nastoupil znovu do auta a nahlédl do seznamu navstev.
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A kdyz jsem cetl jméno dalSi navstévy, rozhostil se mi na rtech nézny Gsmév ulehcent. ,,Pani Tompkinova,
Jasminové navrsi ¢trnact. Zastithnout zobacek andulky.*

Bohu diky za nekone¢nou rozmanitost veterinarské praxe. Po tom bykovi jsem potieboval néco malého
a slabého a neskodného a ¢lovek si skutecné nemohl ptat nic lepsiho nez andulku.

Cislo &trnact bylo v fadé malych, chudych domki z lacinych cihel, tolik oblibenych staviteli po prvni
svétove valce.

Vyzbrojil jsem se parem ntizek a vystoupil na uzky prouzek chodniku, ktery délil domovni dvete od jizdni
drahy. Zaklepal jsem a pfisla mi otevfit piijemna rusovlasé Zena.

,»Ja jsem pani Doddsova z vedlejsiho domu, ,, pravila. ,, Trochu na tu starou pani dohlizim a pomaham ji.
Je ji pfes osmdesat a Zije sama. Zrovna jsem ji byla pro diichod.*

Odvedla mé do malého pokoje preplnéného nabytkem. ,, Tak tady to mas, ma mil4, ,, fekla staré pani,
sedici v kouté. Polozila na krbovou fimsu prikazku s potvrzenim diichodu a penize. ,,A tady je pan
Herriot, prisel se ti podivat na Petiicka.

Pani Tompkinova ptikyvla a usmala se. ,,To je dobfe. Chudinka malé, nemiZze uz skorem ani jist kvl
tomu prerostlému zobacku a mam o n¢j starost. Vite, je to mij jediny spolecnik.*

,»Ano, samoziejm¢, pani Tompkinova“ Podival jsem se na klec u okna a na zelenou andulku na bidylku.
,»Tihle mali ptacci jsou bajecné zabavni, kdyz zacnou Stébetat.

Zasmala se. ,,Ano, ale vite, je to legracni. Petficek nikdy moc nemluvil. Je to lenoch! Ale presto jsem
rada, ze ho tu mam.*

,LOvSemze musite byt rada, ,, fekl jsem. ,,A skute¢né uz potreboval osetiit.”

Zobacek byl hrozné prerostly a stacel se dolii, az se skorem dotykal peficek na prsou. Jedinym rychlym
cvaknutim ntizek mu dokazu promeénit Zivot piimo revolu¢né. Citil jsem, Ze ptesné tohle jsem potieboval.
Oteviel jsem dviika klece a pomalu vlozil ruku dovnitt. ,,Pojd’ sem, Petticku, ,, ldkal jsem ho, kdyz prede
mnou utikal. Ale brzy jsem ho zahnal do koutka a opatrné ho obemkl prsty. Zdvihal jsem ho a druhou
rukou jsem sahal do kapsy pro nlizky, ale pak jsem piestal, jako by do m¢ uhodilo.

Drobounka hlavicka nevykukovala zpod mych prsti, ale volng klesla na jednu stranu. O¢i se zaviely.
Chvili jsem se nechapavé na ptacka dival a pak jsem oteviel dlan. LeZel mi na ruce ipIn¢ nehybné. Byl
mrtvy.

Civél jsem na n¢j dal s vyschlymi usty: na krasné zbarveni pefi, na dlouhy zobacek, ktery jsem ted’ uz
nemusel stiihat, ale hlavné na hlavicku, leZici na mém ukazovacku. Nestiskl jsem ho, ani jsem nebyl na né;j
neopatrny, ale byl mrtvy. Musel zemfit pouhym leknutim.

Pani Doddsové a ja jsme se na sebe v hrtize podivali a ja jsem se viibec neodvazoval otocit hlavu k pani
Tompkinové. A kdyz jsem se piece otocil, s piekvapenim jsem zjistil, Ze stale jesté pfikyvuje a usmiva
se.

Odtahl jsem jeji sousedku stranou. ,,Pani Doddsov4, jak vidi?*

,Je siln€ kratkozraka, ale také straSn¢ marniva - ptes svilj vék. Nikdy by si nenasadila bryle. A taky
Spatn¢ slysi.*

,Podivejte se, ,, fekl jsem. Srdce mi busilo. ,,Nevim, co mam d¢lat. Kdyz ji to povim, hrozn¢ se lekne.
Mohlo by se stat cokoliv.*

Pani Doddsova piikyvla s vydéSenym obli¢ejem. ,,Méte pravdu. Méla to zviratko moc rada.*

,»Vidim jenom jednu moznost, ,, zaseptal jsem. ,,Vite, kde bych mohl dostat jinou andulku?*

Pani Doddsova chvilku premyslela. ,,Mohl byste to zkusit u Jacka Almonda, na konci mésta. Myslim, ze
chova ptacky.* Odkaslal jsem si, ale 1 tak zn€l mtyj hlas jako chraptivé krakani. ,,Pani Tompkinova,
vezmu si Petiicka s sebou do ordinace a tam mu zobacek piistiihnu. Za chvilku budu zpatky.*

Nechal jsem ji tam pokyvovat a usmivat se a s kleci v ruce jsem prchl na ulici. Béhem ti minut jsem byl
na konci mésta a klepal jsem na dvefe u Jacka Almonda.

»Pan Almond?* tdzal jsem se podsaditého muze v kratkych rukévech, ktery mi pfisel otevfit.

,» Laky Ze jo, mladiku.* Klidné a piivétivé se na mne usmal. ,

,,Chovate ptacky?*

Diustojné se vzpiimil. ,,To teda chovam a jsem predseda spolku chovatelti ptactva v Darrowby a
Houltonu.*
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,»Vyborng, ,, ekl jsem udychané. ,,Mate zelenou andulku?*

,Mam kanarky, andulky, papousky...*

,,Ja chei andulku.*

,» Lak to mam albinky, modrozelené, lutinky.. .

,,Ja chci cokoli zeleného.

Po tvaii se mu mihl trochu urazeny vyraz, jako by pokladal moje uspéchané chovani za pon¢kud
neslusné.

,»Ano... ano, zajdeme se podivat, ,, fekl.

Naésledoval jsem ho, kdyz beze spéchu kracel domem dozadu na dvorek, prevazné zastavény dlouhou
drevénou kiilnou s tiZzasnou rozmanitosti ptacki.

Pan Almond na n¢ hledél s néZnou pychou a tsta se mu oteviela - zfejmé se chystal pronést prednaska,
ale pak si asi vzpomnél, Ze jedna s né¢jakym netrpélivym chlapem, a prinutil se k vécnému ptistupu.
,»Lamhle je jedna hezka zelend, ale je trochu starsi nez ostatni. Abych vam tekl, uz jsem ji nauc¢il mluvit*
,» Lim lip. Kolik za ni chcete?“ ,,

»Ale... mam tady jesté jiné hezké. Dovolte, abych vam ukazal. . .

Polozil jsem mu ruku na rameno. ,,Chei tuhle. Kolik?*

Roztrpcené stiskl rty a potom pokr¢il rameny. ,,.Deset Silinkd.

,Dobre. Hod'te ji do klece.*

Kdyz jsem se fitil po silnici zpatky a podival jsem se do zpétného zrcétka, vidél jsem, jak se za mnou ten
nest’astnik diva z domovnich dvefi.

Pani Doddsova na mne ¢ekala vzadu za domem. ,,Myslite, Ze jednam spravné?* zeptal jsem se ji Septem.
,»UICItE ano, ,, odpovédela. ,,Chudak stard nema toho moc na tom svéte a urcit€ by se kvili PetfiCkovi
stra$n¢ trapila.*

,.Pravé - to jsem si také myslel.“ Sel jsem do obyvaciho pokoje.

Vstoupil jsem a pani Tompkinova se na mne usmala. ,,Netrvalo vam to moc dlouho, pane Herriote.*
,»Ne, ,, fekl jsem a povésil jsem klec s novym ptackem na staré misto u okna. ,,Jsem presvédcen, ze ted’
uZ bude vSechno v poradku.*

Az za nékolik mésicti jsem nabyl odvahu vsunout ruku do klece s andulkou. Pfiznavam, Ze dodneska
jsem radéji, kdyZ majitelé sami pro ptacka sdhnou a podaji mi ho. Lidé na mne divné zahlizeji, kdyz je o
to pozadam, asi si mysli, Ze se bojim, Ze mé ti drobci Stipnou.

A trvalo to také dlouho, neZ jsem se odvazil navstivit pani Tompkinovou. Ale jednou jsem jel
Jasminovym navr§im a najednou mé néco napadlo a zastavil jsem pied Cislem Ctrnact.

Pfisla mi oteviit sama stard pani.

,wJak. ..« fekl jsem, ,jak se daii... ehm... ?*

Chvili na mé hled€la uptené a zblizka a potom se zasmala. ,,Aha, uz vim, kdo to je. Myslite Pettickovi,
vid'te, pane Herriote. Ten je bajecny. Pojd’te se na n¢j podivat.*

Klec visela stale jest¢ v malém pokoji u okna a Petr Druhy na mé upiel ocka a pak se mi na uvitanou
trochu predvedl: skékal po dratech klece, lezl po zebticku nahoru a dold a nékolikrat zazvonil na svijj
zvonecek. Teprve potom se vratil na bidylko.

Jeho pani natdhla ruku, poklepala na kovovou miiz a laskypIné se na néj zadivala. ,,Vite, ¢lovek by tomu
neveril, ,, fekla. ,,Vypada jako vyménény*

Polkl jsem. ,,Skute¢né? Jak to?*

,»Vite, je ted’ takovy Zivy. Nedovedete si piedstavit, jak je vesely. A cely den mi néco povida. Je to
uzasné, co dokaze pristithnuti zobacku.*

KAPITOLA 33
Na zahradnich vratkach byl napis U Setikil. Vytahl jsem svilj seznam navstév a znovu zkontroloval
zaznam. ,,Vratna, U Sefikll, Marston Hall. Fena, pfenasi biezost™ Byl jsem tu spravné, stal jsem pied

Marston Hall, budovou z 19. stoleti, jejiz kulaté vézicky se ty€ily nad zkadefenym lemem borovic,
vzdalenych necely kilometr.
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Dvete oteviela tmavovlasa Zena s Sirokym oblicejem, asi Sedesatileta, a bez ismévu si mé¢ prohlizela.
,Dobr¢ jitro, pani Vratna, ,, fekl jsem. ,,Pfisel jsem se podivat na vasi fenu.*

Hled¢la stale s kamennou tvafi. ,,Jo, to je dobte. Pojd’te tedy dovniti*

Zavedla m¢ do malého obyvaciho pokoje, a teprve kdyz z kiesla seskocil maly yorkshirsky teriér, jeji
chovani se zménilo.

,,P0jd’ sem, Cindy, milacku,* Svitofila. ,,Tenhle pan pfiSel aby ti pomohl.“ Sklonila se a pohladila zvitatko,
oblicej se ji rozzaril laskou.

Posadil jsem se na druhé¢ kieslo. ,,Tak jaké ma potiZe, pani Vratna?*

,Jsem uz k smrti utrapend.* Uzkostlivé seviela dlang. ,,Véera méla mit §tétiata a ned¢je se vibec nic.
Celou noc jsem nemohla zamhouiit oko - umfela bych, kdyby se tomu psovi mélo néco stat.

Podival jsem se na teriéra, ktery vrtél ocaskem a pozoroval nas veselyma o¢ima, potéSeny, Ze se s nim
jeho pani mazli. ,,Nevypada, Ze by se ji dafilo Spatné. Zacala uz pracovat k porodu?*

,Jak to myslite?*

,Dychala t¢Zce nebo vypadala, Ze ji neni dobie? Mé&la vytok?*

,,Kdepak, nic takového.*

Kyvl jsem na Cindy a promluvil jsem na ni a ona se ke mné bazlivé ptiblizovala po linoleu, az jsem ji mohl
zdvihnout na klin. Prohmatéval jsem nab¢&hlé bticho. Byla tam spousta §ténat, ale v§echno vypadalo
normalng. Zméfil jsem ji teplotu - také normalni.

,»Prineste mi, prosim vas, pani Vratna, trochu teplé vody a mydlo, ,, fekl jsem. Teriér byl tak maly, ze
jsem musil vysSetfovat namydlenym a dezinfikovanym ukazova¢kem. Opatrn€ jsem hmatal podél posevni
stény - byla sucha a pruzna a krcek, kdyz jsem na néj sahl, byl ipIn¢ uzavieny.

Umyl jsem si ruce a osusil. ,,Tahle fenicka nemé zatim na §téiiata ani pomysleni, pani Vratna. Jste si jista,
Ze jste nespletla datum?*

,Nespletla. Vcera to bylo Sedesat dni.“ Na chvili se zamyslela. ,,M¢la bych vam radsi fict tohle, mlady
pane. Cindy uz Sténata méla a bylo to to samy - ne a ne se do toho pustit. Bylo to pfed dvouma rokama,
kdyz jsem jesté bydlela v Listondalu. Zavolala jsem k ni pana Broomfielda, to byl veterinat, a dal ji
injekci. Bylo to Uizasny - za pil hodiny méla Sténata.

Usmal jsem se. ,,Ano - pituitrin. Musela uz za¢inat rodit, kdyZ k ni pfisel pan Broomfield.*

,»At to bylo, jak to bylo, mlady pane, chtéla bych, abyste ji to taky dal. Jsem stras$n¢€ nervézni, nemam
Zadny stani*

,.Lituji.“ Zvedl jsem Cindy z klina a vstal jsem. ,,To nemohu udélat. V této chvili by ji to mohlo uskodit*
Uptené na mne hledéla a napadlo mé, Ze ta tmava tvar dovedla vypadat velice pfisne, az vyhrtizné. ,,Tak
vy neudélate viibec nic?*

»Inu... , ,, obCas patii k 1¢éent, aby ¢lovek podal zakazniku néco, 1 kdyz to neni nutné. ,,Ano, mam ve
voze néjaké tablety. Udrzi feni¢ku v kondici az do t€ doby, nez bude mit $ténata.

,»Ale ja bych byla vo moc radsi, kdybyste ji dal tu injekci. Bylo to jenom maly pichnuti. Panu
Broomfieldovi to netrvalo vic nez vtefinu.*

,Ujist'uji vas, pani Vratna, ze to v téhle chvili nemohu udélat. Pfinesu vam z auta tablety.*

Usta ji ztvrdla. Vidél jsem, Ze byla zarmoucena a zklamana. ,,No tak, kdyz ne, tak to teda radsi piineste.”
Odmlcela se. ,,A nejmenuju se Vratna!“

,,Ze ne?*

,» Laky ze ne, mladiku.* Nevypadala na to, ze mi predlozi dalsi informaci, a proto jsem ponékud uZasle
odesel.

Venku na silnici, par metrii od mého vozu, se pokousel néjaky zeméd¢€lec nastartovat traktor. Zavolal
jsem na n¢;j.

,,Hej, ta pani tady fikd, Ze se nejmenuje Vratna.*

,»A taky ma pravdu. Je vratnd tdmhle naproti v Marston Hall. Trochu jste to popletl. Srdecné se zasmal.
A bylo mi to jasné. Zapis na seznamu navstév, vSechno. ,,A jak se tedy doopravdy
Jjmenuje?*,,Boobyova‘ Kiikl zrovna, kdyz nastartovany traktor ozil a zatval.

Legra¢ni jméno, pomyslel jsem si, kdyZ jsem vytahl z auta neskodné vitaminové tablety a vracel se k
domu. A potom jsem se snazil, se¢ jsem mohl, abych to celé napravil, a hyfil jsem a ptekypoval jsem
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,,ano, pani Boobyova, a ne, pani Boobyova“ - ale dama neroztala. Uklidiioval jsem ji, Ze se nema ni¢eho
obavat, ze jsem presveédCen, Ze se jesté nékolik dnti nebude nic dit - ale nezdalo se mi, ze bych na ni
zapusobil.

Odchazel jsem doll p&Sinou a zvesela jsem na ni maval. ,,Na shledanou, pani Boobyova, ,, volal jsem. ,,A
nevahejte mi zatelefonovat, kdyby se vam néco nezdalo.*

Jako by mé neslysela.

,Jak bych si pfala, abyste mé¢ byl poslechl, ,, natikala. ,,Jenom jedno malé pichnuti‘

Ta dobra Zena vskutku nevéhala zatelefonovat. Pustila se do mé znovu nazitfi a musel jsem speéchat do
jeji vilky. Pozadavek byl stejny jako predtim. Chtéla tu baje¢nou injekei, kterd by zptisobila, ze by
Sténata vyskocila. A chtéla ji hned ted’. Pan Broomfield pry nedélal takové okolky a neflakal se. A hnala
mne do Marstonu i tfeti a ¢tvrty a paty den a musil jsem fenicku znovu a znovu vySetfovat a odrecitovat
sva vysvétleni. Do krize dosp€ly udalosti Sestého dne.

Tmavé oc¢i v pokoji Sefikového domku svitily zoufalym leskem, kdyz uptené hledély do mych. ,,Jsem u
konce s veskerou trpélivosti, mladiku. Poviddm vam, Ze umfu, jestli se tomu psovi néco stane. Copak to
nechapete?

»samoziejme Ze chapu, jak vam je, pani Boobyova, véite mi, Ze to pIn€ chapu.*

,» Lak pro¢ nic neudélate?* Vyjela na me.

Zaryl jsem nehty do dlani. ,,Podivejte se, uz jsem vam to vysvétlil. Injekee pituitrinu pasobi tak, ze stahuje
svalstvo délohy, a proto se mize aplikovat, pouze kdyz uz porod zacal a délozni kréek je otevieny. Az
zjistim, Ze je vhodny Cas, dam ji injekci, ale kdybych ji aplikoval nyni, mohla by se natrhnout déloha.
Mohla by zemiit.” Odmlcel jsem se, protoze mi piipadalo, ze se mi v koutcich ust tvoii bublinky.

Ale myslim, Ze neslySela ani slovo. PoloZila si hlavu do dlani. ,,Takové dlouha doba, ja to nevydrzim.*
Ptremyslel jsem, jak dlouho to jesté vydrzim ja. Natekli yorkshirsti teriéfi zacali pobihat v mych snech a
kazdy novy den jsem vital tichou modlitbou, aby uz ta Stéiata pfisla na svét. Natdhl jsem ruku k Cindy a
ona ke mn¢ vahavé piisla. Méla uz uptimné az po krk toho cizéka, ktery k ni chodil kazdy den, mackal ji
a strkal do ni prsty, a opé€t se rozechvéle a s vydéSenyma o¢ima podvolila ponizeni.

,,Pani Boobyova, ,, fekl jsem. ,,Jste si GpIné jistd, ze k Cindy se uz nedostal Zadny pes po datu, které jste
mi sdelila?

Odfrkla. ,,Porad se me na to ptate a ja sem o tom piemejslela. Mozna ze prisel jesté za tejden, kdyz o
tom uvazuju.

,»Lak to je ono!* spraskl jsem ruce. ,,Spojila se s nim jesté jednou a mélo by to byt zitra.*

,»Ale ja bych byla stejn€ vo moc radsi, kdybyste se do toho pustil dneska tak jako pan Broomfield,...
jenom takovy docela maly pichnuti.*

,»Ale pani Boobyova.. ,,

,»A jesté néco vam povim, nejmenuju se Boobyova
Seviel jsem rukama opéradlo idle. ,,Ze ne? 1
,»Ne.

»A jak... jak se tedy jmenujete?*,

,<Jmenuju se Dooleyova. .. Dooleyova...* Tvéfila se velmi rozzlobeng.

,Dobfe... dobfe...“ klopytal jsem zahradni cestickou a odjel. Nebylo to §t’astné rozlouceni.

Druhy den rano jsem viibec nemohl vétit tomu, ze z Marstonu nikdo netelefonoval. Mozna ze kone¢né
bude vSechno v potfadku. Ale ztuhl jsem, kdyZ mi vytidili naléhavy vzkaz doru€eny mi v pribéhu mych
pracovnich pochiizek po farmach, Ze mam okamzité jit k Sefikiim. Byl jsem pravé ve vzdaleném koutd
oblasti, nalezejici do nasi praxe, a uprostred obtizného piipadu teleni. Trvalo vic nez tii hodiny, nez jsem
se dostal ke znamé zahradni brance. Domovni dvete byly oteviené a ja jsem se ubiral cestiCkou k
domku, kdyZ se na m¢ vrhla malé hnéda strela. Byla to Cindy, ale proménéna Cindy, s vycenényma
zubama, $t¢kajici malé bojovné klubicko. A ackoli jsem se okamzité zastavil a nehybal se, zakousla se mi
do nohavice a tiporn¢ drzela.

Skakal jsem po jedné noze ve snaze settast to vréici stvorenicko, kdyz mé trylek témét divéiho smichu
donutil, abych se otocil.

Nesmirn€ pobavena pani Dooleyova mé pozorovala ze dvefi. ,,Namoudusi, vod ty doby, co ma ty

“‘
. 2
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$téfiata, je cel jina. To vona jenom ukazuje, jaka je dobra maminka, protoZe je takhle hlid4. Stastng se
divala na malého psika visiciho mi na kotnicich.

,,Co - ma Sténata?*

,»J0, kdyz mi fekli, Ze to bude dlouho trvat, nez se sem dostanete, zatelefonovala jsem panu Farnonovi.
Ptisel hned, a abyste védél, dal Cindy tu injekei, co sem ji porad chtéla. A povidam vam, Ze ani
nevykro€il z branky a uZz to zaclo. M4 jich sedum - sou prekrasny*

,» 10 je vyborné, pani Dooleyova...*

Siegfried zfejmé nahmatal §t€né v priichodu. Kone¢né se mi podatilo zbavit se Cindy, a kdyZ ji jeji pani
zvedla do naruce, Sel jsem do kuchyné prohlidnout si rodinku.

Skutecné to byla krasna Sténata, a kdyZz jsem je piskajici zvedl jednoho po druhém z koSiku, cenila jejich
matka z naruce pani Dooleyové zuby jako vyhladly pes baskervillsky.

,»Jsou roztomila, pani Dooleyova, ,, zaSeptal jsem.

Soucitné se na me¢ podivala. ,,Dyt’ sem vam piece fikala, co mate udelat, ale vy né. Potfebovalo to jenom
to pichnuti. Jejej, ten pan Farnon, to je Saramantni pan - zrovinka jako pan Broomfield.*

To bylo trochu moc. ,,Ale musite piece pochopit, pani Dooleyova, nahodou pfisel v pravou chvili.
Kdybych byl ptisel ja...

,»No tak, no tak, mladiku, musite bejt spravedlivej. Nic vam nevycitam, ale néktery lidi maji vetsi
zkusenost. VSichni se musime ucit.“ Vzdychla pii vzpomince. ,,Bylo to jenom takovy maly pichnuti - Sak
vam pan Farnon ukaZe, jak se to dél4. Rikam vam, Ze ani nevykro&il ze zahradni branky. ..

Kdyz dost, tak dost. Vzty¢il jsem se ve své plné vysce. ,,Pani Dooleyova, madam, ,, ekl jsem mrazive,
,dovolte, abych vam opakoval jesté jednou a naposled...*

,»1Tesky plesky, tiesky plesky, jenom na mé& nechod’te s Zadnym kandnem!* vykfikla. ,,Dokézali jsme to 1
bez vas moc pekné, a tak si na nic nestézujte. Zatvatila se velmi ptisné. ,,A jesté néco - nejsem pani
Dooleyova.. ,,

Na chvili se mi zatmélo pred o¢ima. Vsechno se se mnou tocilo. ,,Co jste to fikala?*

,Rikala jsem, ze nejsem pani Dooleyova.

e nejste?*

,»Ne!“ zvedla levou ruku, a kdyZ jsem se na ni poslusné zahled€l, pochopil jsem. Zejmée pod vlivem
nesmirného dusevniho napé€ti jsem si nepovsiml, Ze na rukou té pani neni viibec zadny prstynek.
,,Ne!“fekla. , Jsem sle¢na!*

KAPITOLA 34

,» Lak tohle je ten zachvat, o kterém jste hovoiil?* zeptal jsem se.

Pan Wilkin piikyvl. ,,Jo, dycky je to takovy.*

Podival jsem se dolii na bezmoc psa svijejiciho se v kie¢ich u mych nohou. Na vytiesténé oci a divoce se
pohybujici tdy. Farméar mi fekl o pravideln¢ se opakujicich zachvatech, které zaCaly postihovat jeho
ovcackého Gypa, ale byla to ndhoda, Ze pes dostal zachvat, zrovna kdyz jsem byl na hospodatstvi kviil
néCemu zcela jinému.

,»A potom je mu uz dobfte, tikate.”

,,Pak je zase jako rybicka. Mozna Ze vypada asi hodinu trochu jako omameny, ale jinak je Gplné
normalni.* Farméar pokrcil rameny. ,,Dobfe vite, ze mi proslo rukama uz hodné pst, a vidé€l jsem psy,
ktefi méli zachvaty. Myslel jsem si, Ze znam, co ty zachvaty vyvolava - Cervi, Spatnd strava, psinka - ale
na tohle jsem kratkej. Vyzkousel jsem uz vSechno.*

,,Nemusite uz nic zkouset, pane Wilkine, ,, fekl jsem. ,,Gypovi nemiizete piili§ pomoci. M4 epilepsii.*
,»Epilepsii? Ale vzdyt’ to je vétSinu ¢asu bajecny, normalni pes.*

,»Ano, to vim. Tak to chodi. S jeho mozkem neni v podstaté nic v neporadku - to je ta zdhada. PfiCina je
neznama, ale témét urcit€ je to dédicné.*

Pan Wilkin zdvihl obo¢i. ,,No to je tedy zly. A kdyz to je dédi¢ny, proc€ se to uz neukézalo diiv? Jsou mu
uz skoro dva roky, a tohle zaclo pted dvouma tejdnama.*

,» 10 je typicke, ,, odpovédél jsem. ,,Osmnact mésicii az dva roky - to je udobi, kdy se to obvykle
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objevi.*

Gyp nas prerusil tim, Ze vstal a nejistym krokem dosel k svému panovi a vrtél ocasem. Zdalo se, ze ho
predchozi zazitek nijak netrapi. Vlastné to celé trvalo asi tak dvé minuty, mozna méné.

Pan Wilkin se sehnul a kratce pohladil hrubou hlavu. Jeho vétrem oSlehana tvar, ktera se ziidkakdy
usmivala, byla vazna a zamyslena. Byl to velky a statny ¢lovék kolem ctyticeti, a kdyz piiviel oci, vypadal
témef vyhrizné. Nejednoho farmate jsem slychal prohlaSovat, ze by se nechtél dostat Sepovi Wilkinovi
pod ruku, kdyZ neni v nalad¢, a bylo mi jasné, co tim minili. Ale ke mné se vzdycky choval dobie a
vzhledem k tomu, Ze obhospodatrovaval téméf tisic akrt, vidal jsem ho Casto.

Jeho vasni byli ov¢acti psi. Spousta farmarti chodila rada se svymi psy na zavody, ale pan Wilkin byl
jeden z nejlepsich chovateli. Jeho psi pravideln¢ ziskavali prvni ceny na mistnich soutézich a zavodech a
obcas 1 v celostatnich zdvodech. M¢ ted’ trapilo, Ze Gyp byl jeho hlavni nadéji.

Vybral z vrhu dvé nejlepsi sténata - Gypa a Sweepa a cvicil je s houzevnatosti a oddanosti, kterd mu
piinasela tispéch. Nepamatuyji si, ze bych byl kdy znal dva psy, ktefi se navzajem méli tak radi. Kdykoli
jsem byl na farm¢, vidal jsem je spolu, nékdy jukali ¢enich vedle ¢enichu pies nizké dvirka vybéhu, kde
spali, jindy se laskypIn¢ tiskli k nohdm svého péna, ale obvykle si spolu hrali. Urcité stravili celé dlouhé
hodiny tim, Ze se valeli v extazi zapoleni, udychani a postekavajici, a chiiapali si navzajem nézné a hravé
po nohou.

Pted nékolika mésici ztratil George Crossley, jeden z Wilkinovych nejstarSich kamaradi a také vycvikar,
svého nejlepsiho psa na nefritidu a pan Wilkin mu nechal Sweepa. Tehdy mé to ptekvapilo, protoZze
Sweep byl pti vycviku slibngjsi nez Gyp a vypadal na to, ze z né¢ho bude skute¢ny Sampion. Ale presto
ziistal Gyp. Urcit¢ svého kamarada postradal, ale na hospodaistvi byli jeste jini psi, a 1 kdyz Sweepa
nemohli docela nahradit, nebyl Gyp nikdy skute¢né opustény.

Dival jsem se ted’, jak rychle se pes zotavuje. Bylo podivuhodné, jak brzy po t¢ straslivé kieci byl zase v
normalnim stavu. A ja jsem s obavami ¢ekal, co fekne jeho pan.

Chladné, logické rozhodnuti by bylo, ze by dal Gypa utratit. A pfi pohledu na pratelské zvite vrtici
ocasem se mi to pomysleni vilbec nezamlouvalo. Ten pes v sobé mél néco velmi pfitazlivého. Kostnata,
dobfe stavéna postava byla pékna, ale od ostatnich psti ho piedevsim odliSovala hlava s jednim uchem
vzdycky vybojné postavenym, zatimco to druhé pokojné lezelo. To vyvolavalo jakysi SiSaty komicky a
mily dojem. Gyp vlastné vypadal tak trochu jako klaun. Klaun, z néhoz vyzatovala dobra vile a
pratelstvi.

Kone¢né pan Wilkin promluvil: ,,A zlepsi se to, az bude star$i?*

»Skoro urcité ne, ,, odpoveédel jsem.

,» L0 bude mit takové zachvaty porad?*

,.BohuZel ano. Rikate, Ze je ma kazdé dva nebo tii tydny a pravdépodobné to bude tak pokradovat.
Obcas se mozna ty intervaly budou ménit.*

,,Ale miize dostat zachvat kdykoliv?*

»ANO."

,»Iteba uprostied soutéze, ,, farmat svésil hlavu na prsa a jeho hlas ochraptél. ,, Tak je to tedy.*

V dlouhém tichu, které nasledovalo, se osudna slova zdala vice méné nevyhnutelna. Sep Wilkin nebyl
muz, ktery by zavahal v zaleZitosti, jez se dotykala jeho veliké vasné. Nemilosrdné odstranéni zvitete,
které nedosahovalo patiiné trovné - to byla jeho smérnice. Kdyz si kone¢né odkaslal, aby mohl mluvit,
smutné jsem tusil, co fekne.

Ale mylil jsem se.

,,Kdybych si ho nechal, mohl byste pro n¢j néco udelat?* zeptal se.

,Mohl bych vam dat n¢jaké tablety. Zachvaty by se pak nemusely opakovat tak ¢asto.* Snazil jsem se,
aby muyj hlas neznél piili§ dychtive.

,Dobre... dobfe... ptijdu si pro né k vam do ordinace, ,, zahucel.

,»V potadku, ale... nebude z n€ho nikdy chovny pes, chapete?* fekl jsem.

,»J0, J0, jo, ,, zavréel farmaf trochu podrazdéné, jako by o tom nechtél uz dal hovotit. A ja jsem byl
zticha, protoze jsem intuitivné citil, Ze si nepieje, abych odhalil jeho slabinu. Ze totiz hodla psa chovat
jenom pro své potéseni. Bylo to pozoruhodné - jak vSechno zapadalo do sebe a najednou davalo smysl.
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To byl tedy diivod, pro¢ dal pry¢ Sweepa, lepSiho psa. Zkratka mel Gypa rad. Sep Wilkin, at’ byl tvrdy,
jak byl tvrdy, propadl psimu Sarmu.

Zménil jsem konverzaci na nezdvazny rozhovor o pocasi a §li jsme zpatky k autu, ale kdyZ jsem se uz
chystal odjet, vratil se farmat k jadru véci.

,,Jeste jedno jsem vam o Gypovi nerekl, ,, pravil a sklonil se k okénku. ,,Nevim, jestli to s tim v§im souvisi
nebo ne. Jesteé nikdy v zivoté nestekal.

Ptekvapenég jsem se na néj podival. ,,Jesté viibec nikdy?*

,Presné tak. Ani jedinkrat neSt¢kl. Ostatni psi délaji ramus, kdyZ na farmu n€kdo zajde, ale Gypa jsem
od narozeni neslysel vydat ani hlasek.*

,» 10 je velmi zvlastni, ,, fekl jsem. ,,Ale nevidim v Zadném ptipad€ souvislost s nemoci*

Nastartoval jsem motor a poprvé jsem postiehl, Ze zatimco jedna fena se dvéma polovzrostlymi Sténaty
st¢kali pti mém odjezdu jako divi, Gyp se na me dival svym kamaradskym stylem, tlamu otevienou,
jazyk vyplazeny, a nevydal ani hlasek. Mlcenlivy pes.

Zaujalo mé to. Tolik, Ze kdykoliv jsem byl béhem pristich mésicii na farmé, vzdycky jsem se zajmem
pozoroval velkého ovEackého psa, jak se chova. Bylo to pofad stejné. Mezi zachvaty, které se
objevovaly ted’ pravidelné v tfitydennich intervalech, byl normalni, Zivy a St’astny. Ale micenlivy.

Vidal jsem ho také v Darrowby, kdyz jezdil s pAnem na trh. Gyp sed¢l €asto pohodIné vzadu v auté, ale i
kdyz jsem pfi téch pfilezitostech s panem Wilkinem hovofil, vyhybal jsem se zmince o Gypove stavu,
protoze, jak jsem jiz fekl, jsem mél pocit, Ze by pan Wilkin vic neZ ostatni farméafi byl nerad, aby vySlo
najevo, ze chova psa k jinému ucelu nez pro praci.

Vzdycky jsem mél trochu podezieni, Ze psi na farmach ziji vice méné€ pro potéseni svych pant.
Samoziejme Ze to byli nepostradatelni pomocnici a na mnoha farmach méli predevsim tikol hlidat kravy.
Ale kdyz jsem je pii svych kazdodennich pochiizkach pozoroval, Casto jsem o nich premyslel. Vidal jsem
je na zebtmacich v dobé¢ senosece, vidal jsem je honit krysy kolem snopti obili pti znich a pobihat po
hospodaiskych budovach nebo po pastvinach po boku farmate. Ale ¢asto jsem uvazoval... co délaji
doopravdy?

Moje podezieni sililo 1 jindy - tfebas kdyZ jsem se snazil zahnat dobytek do kouta, a pes pfispél tak, ze
chytal kravy za ocas nebo na n¢ skékal. Pokazdé se ozvalo chraptivé zavolani.* ,,.Sedni!* nebo ,,Jedes
ven!*

A tak az do dnesniho dne trvdm na své teorii; vétSina farmarskych psti jsou psi chovani proto, Ze je
farmai* mé rad a chce je mit kolem sebe. Clovék by musil farmafe za Ziva usmazit, aby ho donutil to
pfiznat, ale ur¢it¢ mam pravdu. Tihle psi totiz maji baje¢ny Zivot. Nemuseji Zebrat o prochazky, jsou
venku celé dny ve spole¢nosti svého pana. Kdyz chei na statku najit hospodare, divam se po jeho psu a
vim, ze pan nebude daleko. Snazim se, aby moji psi méli dobry Zivot, ale zdaleka nemohu soutézit se
zivotnim stylem, jaky skyta psiskiim primérmy horsky farmar.

Nastala dlouha doba, kdy dobytek Sepa Wilkina byl zdravy, takze jsem nevidél ani jeho, ani Gypa, a
pak jsem je nahodou potkal na souté¢zi ovéackych psi. Byla to mistni zalezitost, ktera se konala u
prileZitosti Mellertonské zemedé€lské vystavy, a vzhledem k tomu, Ze jsem zavital sluzebné do tohoto
okresu, rozhodl jsem se, Ze si pro sebe ukradnu hodinku a podivam se na soutéz.

Vzal jsem s sebou Helenu, protoze nds zavody ovcackych pst vzdycky fascinovaly. To, jak majitelé své
psy dokonale ovladaji, soustiedéni psti samych, jejich obratnost a cely pribéh zavodi nas vzdycky
vzruSoval a napinal.

Helena se do mé& zavésila, kdyz jsme z jedné strany dlouhé pastviny prochézeli vstupni branou do okruhu
vozi. Pastvina se rozkladala na biehu feky a odpoledni slunce probleskovalo fidkou aleji stromd,
ozafovalo lin€ tekouci vodu v zatoce a vybélilo méIcinu pokrytou vymletymi kameny. Skupinky muz,
vétsinou majitelti soutézicich pst, postavaly kolem, rozpravély a piihlizely zdvodiim. Byli to klidni, mirmti,
osmahli muZi a zdalo se, Ze pochazeji ze vSech spolecenskych trid od blahobytnych farmait az k
déInikiim, a také jejich obleceni bylo rozmanité. Platéné cepice, klobouky nebo viibec zadné pokryvky
hlavy, tvidova saka, svatecni Saty s tvrdymi limci, rozhalenky bez kravaty, barevné kravaty a nékde ani
limce, ani kravaty. Tém¢f vSichni se opirali o dlouhé hole s kosténymi drzatky.

Doléhaly k nam ttrzky hovoru, kdyZ jsme se mezi nimi prochéazeli.
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,» Lak ty si tam byl, Frede.*

,NO to je hodnej tatinek.*

,,PEkné sme se tu sesli .,

,,Ztratil bod, a nevim za co.*

,» 1y vovce ale béhaj.*

,»J0, sou to mrchy.*

A nad tim v8im piskani psovoda. Kazda ptedstavitelna tonina a modulace piskotu s obcasnym
zavolanim.“ ,,Sedni!* ,,K noze!* Kazdy muz mél svilj zptisob zachazeni se psem.

Psi, ktefi cekali, az na n¢ pfijde fada, byli pfivazani u plotu porostlého kiovim. Bylo jich tam asi
sedmdesat a bylo velmi piijemné divat se na dlouhou fadu mavajicich ocasti a pratelskych psich tvafi.
Vétsinou se navzdjem neznali, ale nikde se nejevil ani naznak neshody, o rvacce nemluve. Vypadalo to,
7e ptirozena poslusnost téchto nevelkych tvort néjak souvisela se sklonem k vlidnosti a pratelstvi. Totéz
ziejmée platilo o jejich majitelich. Nevyskytovala se tu nevrazivost, zarmutek nad porazkou, nevhodné
projevovany triumf nad vitézstvim. Kdyz nékdo pirekrocil €asovy limit, zahnal svou skupinku ovci do
kouta a s filozofickym klidem se vracel ke koleglim. Ozvalo se mirné zazertovani a dost.

Spattili jsme Sepa Wilkina, ktery se opiral o své auto v misté, kde mél nejlepsi rozhled, asi tak deset
metrd od cile. Gyp, pfivazany k narazniku, se obratil a roSt’acky se na mne usmal a pani Wilkinova,
sedici vedle né¢ho na skladaci sedacce mu polozila ruku na hlavu. Gyp ziejmé piirostl k srdei 1 ji.

Helena si s ni §la popovidat a ja jsem se obratil k jejimu choti. ,,Mate tu dnes néjakého psa, pane
Wilkine?*

,»Ne, dnes ne, jenom se divam. Znam tu spoustu psiL.*

Stal jsem blizko n¢ho a dival jsem se na soupete v akci, dychal jsem €istou viini poslapané travy a
lulkového tabdku. Pfed ndmi na stanovisti stal rozhod¢i.

Byl jsem tam asi deset minut, kdyZ pan Wilkin ukazal. ,,Podivejte, kdo je timhle!*

George Crossley se Sweepem v patach kracel beze spéchu na misto. Gyp ztuhl a sed¢l velice vzpiimeng,
postavené usi zdiraziiovaly jeho Sikmy pohled. Uplynulo mnoho mésicti od doby, kdy vidél svého bratra,
pritele a spole¢nika. Nezdalo se podle mého nazoru pravdépodobné, ze by se na n¢j pamatoval. Byl
vsak o€ividné soustfedény, a kdyz rozhod¢i mavl bilym kapesnikem a ze vzdaleného kouta byly
vypustény tii ovce, Gyp se pomalu postavil.

Gesto pana Crossleye nasmérovalo Sweepa do oblouki, v nichz obihal pole dlouhymi radostnymi skoky,
a kdyz se pfiblizil k ovcim, pisknuti mu natidilo, aby si lehl. A od té chvile to byl vzorny piiklad
spoluprace Cloveka a psa. Sep Wilkin vzdycky tvrdil, ze ze Sweepa bude Sampiodn, a Sweep se ted’
podle toho choval. Béhal jako stfela a padal k zemi ptesné podle ptikazi svého pana. Kratka a
pronikava pisknuti, jecivé dlouhé piskani - Sweep byl harmonicky s kazdou melodii.

Zadny pes za cely den nehnal své ovce skrze troji branu tak snadno jako Sweep, a kdyz dob&hl az k
ohradg blizko nas, bylo tipIn¢ jasné, ze vyhraje, ze bude vitéz - pokud by nenastala n¢jaka pohroma. Ten
posledni kousek byl obtizny. Velmi Casto tu ovce pstim utekly jen n¢kolik metrt od cile. George
Crossley oteviel branku dokotdn a naptéahl svou pastyiskou hil. Teprve ted’ clovek vidél, pro¢ mélh
vSichni ty dlouhé hole. Povely, které daval Sweepovi pritisknutému k zemi na traveé, byly témgef
neslysitelné. Klidn¢ promlouvana slova vedla psa na tu ¢i onu stranu. Ovce byly ve vchodu do ohrady,
ale stale jest¢ se nerozhodné rozhliZely a hra jest¢ nekoncila. Potom Sweep k ovcim priklickoval,
nadhanéje je t¢mer neznateln€, a ovce se otocily a vbehly do ohrady a pan Crossley za nimi pfibouchl
branku.

Potom se vratil k Sweepovi se §t’astnym zvolanim.“,,HODNY!“ A pes odpovidal piekotnym vrténim
ocasu.

A tehdy Gyp, ktery stal velice vzpiimené a pozoroval kazdy pohyb s nesmirnym soustiedénim, natahl
hlavu a vydal jedin€ hlasité St€knuti.

,,Hafl* §tekl Gyp a my jsme na néj hled€li v uzasu. ,,Slyseli jste to?** vydechla pani Wilkinova.

,Jarku, hrome!* vyhrkl jeji manzel a hledél na svého psa s otevienymi tsty.

Gyp si ziejmé neuvédomoval, Ze se dopustil néceho neobvyklého. Byl prili§ zaneprazdnén shledanim se
svym bratrem a v n€kolika vtefinach se oba psi spolu kutaleli a hravé se okusovali, jako za starych cast.
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Myslim, Ze se Wilkin, pravé tak jako ja, domnival, Ze po téhle piithod€ zacne Gyp $tekat jako ostatni psi,
ale nem¢lo to byt.

O Sest let pozdé&ji jsem byl na farmé a zasel jsem do domu pro horkou vodu. Pani Wilkinova mi podavala
védro a podivala se dolti na Gypa, ktery se hi'él na slunci pied kuchynskym oknem.

.. Tak tady jsi, ty nas Spasku, ,, pravila k psu.

Zasmal jsem se. ,Stekal uz nékdy od toho dne?*

Pani Wilkinova zavrtéla hlavou. , Ne, nestékal, ani hlasek. Cekala jsem dlouho, ale vim, Ze uz Stckat
nebude.

,»Vsak to neni dtlezité. Stejné ale nikdy nezapomenu na to odpoledne na zavodech, ,, fekl jsem.

,Ja také ne!* Znovu se podivala na Gypa a jeji o¢i pii té vzpomince zmekly. ,,Chudinka mald, osm let a
jenom jedno St€knuti!*

KAPITOLA 35

Administrativni prace nebyla nikdy mou silnou strankou a po veceru, straveném psanim dopist, bylo
osvézujici sebéhnout dolii po schodech naSeho obyvaciho pokoje a ptejit pies trziste k postovnimu
uradu. Zrovna jsem vhodil dopisy do schranky, kdyz z otevienych dvefi, pies koci¢i hlavy dlazdént,
piivanula vlna jazzové hudby. A ve vtefin€ jsem byl znovu ve dnech staromladenectvi, znovu v oné, noci
a pfi tanci, pii némz se mé dvoteni Helen¢ nevyvijelo slibné.

Velky pokoj na Skeldalu byl tehdy vecer plny. Pfipadalo mi, Ze ten pokoj s jeho ptivabnymi alkovnami,
vysokym klenutym stropem a francouzskymi okny byl centrem naseho zivota v Darrowby. Tam jsme se -
Siegfried, Tristan a ja schazeli po celodenni praci, nahiivali jsme si nohy nad Zhnoucim dievem v krbu a
probirali jsme, co se za cely den stalo. Tady tlouklo srdce nasi staromladenecké existence, sedavali jsme
ve St’astném znehybnéni, cetli jsme a poslouchali radio. Tristan obvykle bez ndmahy probihal kiizovkou v
Daily Telegraphu.

Tam piijimal Siegfried své pratele a pfitelkyné, které tudy proplouvaly v pravidelném toku - staré 1
mladé. Ale dnes byla fada na Tristanovi a ta chaska mladych lidi se skleni¢kami v rukou tu byla na jeho
pozvani. Ne ze by potfebovali ptili§ mnoho pfemlouvani. Ackoliv byl v mnoha ohledech téméf
protikladem svého bratra, mél v sob¢€ stejn¢ magickou pritazlivost, vabici pratele, ktefi pribihali, sotva
kyvl prstem.

Pticinou seslosti byl ples, jenz se konal v restauraci u Drovers Arms, a vSichni jsme byli obleceni ve svém
nejleps$im. Bylo to néco jiného nez obvykla venkovska tancovacka, na niz hopsali chasnici ve vysokych
botach a hudba se linula z rozvrzanych housli a klaviru. Tohle byl fadny tanecni vecirek s oblibenym
mistnim orchestrem: Sadie Butterfieldova a jeji ostra dévcata - a byla to zabava, ktera se konala kazdy
rok na uvitani jara.

Dival jsem se, jak Tristan pfipravuje napoje. Lahve s whisky, ginem a sherry, které Siegfried choval v
piiborniku vedle krbu, utrp€ly znatnou thonu, ale Tristan sam vypadal velice stiizlivé. Obcas upil, usrkl
ze sklenice piva, ale nic vic. Pro néj pit znamenalo sporadat nesmirné mnozstvi lezaku - vSechno ostatni
byla marnivost a vymyslenost. Kiehké malé sklenicky byla zmekc¢ilost a dodnes, kdyz se s nim setkdm ve
spolecnosti, kde kazdy tfiméa malé vinné sklinky, Tristan n€jak dokaze mit v ruce pullitr.

,,PEkna particka, Jime, ,, objevil se Tristan za mym loktem. ,,Mame o par chlapct vic nez dévcat, ale to
nebude na velkou zavadu.*

Zmétil jsem si ho studenym pohledem. VEdéEl jsem, k ¢emu ti panové navic: aby se Tristan nemusel piilis
namahat tancem - coz odpovidalo jeho zdsadnimu odporu k mrhéni energii. Tanec ho nebavil. Nemél
namitek proti tomu projit se v pribéhu vecera obcas s nékterou divkou kolem parketu, ale prednostné
travil vétSinu ¢asu u baru.

Coz, popravde feceno, Cinila vétSina darrowbyskych ob¢anti. Kdyz jsme dorazili do restaurace, byl bar
husté obsazen a po parketu krouZilo jen n€kolik fanatikli. Ale jak Cas Sel, ptfidavalo se vic a vic dvojic a
kolem desaté nebylo v sale k hnuti.

Brzy jsem zjistil, Ze se dobte bavim. Tristanovi pratelé méli jiskru. Byli to ptijemni mladi muzi a piivabné
divky. Nedalo se nic délat, musel jsem se bavit, at’ jsem chtél, nebo nechtél.
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Proslaveny orchestr v kratkych cervenych kabatcich byl velkym piinosem k vSeobecnému veseli. Sadie
sama vypadala na petapadesat, a popravd¢ feceno vSechna Ctyfi ostra dévcata byla postarsi, ale své
Sediny vyvazila vitalitou. Ne Ze by snad Sadie byla Sediva - byla nabarvend, cilevédomé ¢ernovlasé a
mlatila do piana s dynamickou energii ozafujic spolec¢nost brylemi s kosténou obrouckou. Obcas kfikla
do mikrofonu vedle sebe, ohlésila tanec a hlubokym hrdelnim chraptivym hlasem pronésela vtipné
moudrosti. Svoji mzdu si poctivé odpracovala.

Nase spolecnost se neskladala z dvojic, a tak jsem tancil postupné se vSemi dév€aty. Kdyz vecer
vrcholil, dobyval jsem prostor na parketu v naruci s Dafne, ktera méla figuru stavénou na tanec v tlacenici
- stalo to za to. Na kostnaté damy jsem si nikdy nepotrpél, ale pfipoustim, ze Dafne byla naopak
vyvinuta ponékud piespfilis. Nebyla tlusta - jen Stédie piirodou obdarovana.

Probojovaval jsem se tlacenici, stietal se s tanc¢icimi rozzarenymi prateli a s bajeCnou pruznosti jsem
narazel a byl odrazen od Dafne. VSichni tan¢ili a sou¢asné zpivali, ostra dévcata vyluzovala podmanivou
rytmickou hudbu a mné bylo jasné, ze na obloze mého Zivota neni jediného mracku. A pak jsem spatfil
Helenu.

Samoziejmé Ze tancila s tim otrapou Richardem Edmundsonem, jehoz zétici zIutd hlava plula nad
spolecnosti jako symbol zmaru. A bylo nespravedlivé, Ze se ve vtefin€ miyj piivetivy maly svét rozpadl v
trosky a zanechal za sebou jenom zejici prazdnotu.

Hudba piestala hrat, ja jsem odevzdal Dafne jejim piteltm a vydal se hledat Tristana. Utulny maly bar v
Drovers pretékal a bylo tam horko jako v peci. Skoro nepristielnou mlhou cigaretového kouie jsem
matné rozpoznal svého kolegu na vysoké stoli¢ce, zaujaté diskutujiciho se skupinou zpocenych a hlu¢né
se bavicich spolecniki. Tristan vypadal svéze a jako vzdycky velice spokojené. Vyprazdnil sklenici
jednim douskem, néZzné€ si pomlaskl, jako by to byl ten nejlepsi plllitr piva, ktery kdy ochutnal, a pak,
kdyZ se natahoval pfes pult, aby zdvofile pozadal o znovunaplnéni, si v§iml, Ze se k nému protlacuji.
Dospél jsem k jeho stolicce a on mi polozil na rameno vlidnou ruku. ,,To jsem rad, Ze t€ zase jednou
vidim, Jime. Vyborna zabava, vid'?*

Nenamitl jsem, Ze jsem ho vlastné jeste vilbec nevidé€l na parketu, ale podotkl jsem, Ze je tu Helena, a
snaZil jsem se to pronést nedbale a nendpadné.

Tristan dobrotiveé ptikyvl. ,,Ano, vidél jsem ji, kdyz pfisla. Proc si s ni nejdes zatancit?*

,» 10 pfece nemohu. Ma tu spolec¢nika - mladého Edmundsona.

,»Ale viibec ne.* Tristan preméfil kriticky Cerstvé na¢epovanou sklenici piva a srkl, aby ochutnal. ,,Je tu se
spole¢nosti jako my. Nikoli se spolecnikem.*

,,Jak to vi§?*

,Dival jsem se, kdyz mladenci odkladali kabaty a dévcata se §la nahoru upravit. Neexistuje viibec zadny
davod, proc€ by sis s ni nem¢l jit zatancovat.*

,»,Mysli§?* Nékolik minut jsem véhal a pak jsem zamifil zpatky do tane¢niho salu.

Ale zase tak jednoduché to nebylo. Musel jsem plnit své povinné zavazky k dévcatlim z nasi skupiny, a
kdykoliv jsem zamifil k Helen€, uchvatil ji néktery mladenec z jeji spolecnosti diiv, nez jsem tam dorazil.
Obcas se mi zdalo, Ze se na me diva, ale nemohl jsem si tim byt jisty. Jeding, co jsem védél s urcitosti,
bylo, Ze ja se uz viibec nebavim. Veskeré kouzlo a veseli zmizelo a zméhala mé kocovina pfi pomysleni,
ze tohle bude dalsi prohrané setkani s Helenou, protoze jsem nemohl délat nic jiného, nez se na ni
beznadéjné divat. Tentokrat to vlastné bylo jesté¢ horsi - nepromluvil jsem s ni ani slovo.

Skoro se mi ulevilo, kdyZ ke mné pfisel vedouci a fekl mi, Ze me volaji k telefonu. Nasledoval jsem ho -
volala pani Hallova. Né&jaka fena méla potize pii porodu a musel jsem k ni zajit. Podival jsem se na
hodinky - bylo po ptilnoci, takze pro mé tanec skoncil.

Chvili jsem stal a poslouchal tlumenou hudbu z tane¢niho salu, pak jsem si pomalu navlékl kabat a zasel
jsem jesté dovnitt, rozloucit se s Tristanovymi prateli. Vyménili jsme nékolik slov, zaméavali si a ja jsem se
otocil a otevrel litaci dvete.

A tam stala Helena, necely metr ode me. M¢la také ruku na dvertich. Neuvazoval jsem, jestli jde dovnitf
nebo ven a pripitoméle jsem ji civél do usmévavych modrych o€i.

,UZ odchazite, Jime?* pravila.

,»Ano, bohuzel me volaji k naléhavému piipadu.*
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,»Ale to je skoda, doufdm, Ze to neni nic vazného.*

Oteviel jsem Usta, abych promluvil, ale jeji snéda krasa a blizkost najednou zaplavily cely mij svét vinou
beznadéjné touhy, v niZ jsem tplné€ utonul. Ruka, kterou jsem pfidrzoval dvete, mi sklouzla, uchopil jsem
jeji ruku jako tonouci ¢lovék a po malé chvilce zavahani jsem citil, ze jeji prsty seviely moje a Ze jeji dlan
se pevne¢ pritiskla do mé.

A v okamzZeni zmizel orchestr, vytratil se hluk i lidé a byli jsme tu jenom my dva, blizko sebe tady na
chodbg.

,Pojd’te se mnou, ,, fekl jsem.

Heleniny oci byly obrovské, kdyZ se usmala usmévem, ktery jsem tak dobte znal.

,»Vezmu si plast, ,, zaseptala.

To jsem snad ani nebyl ja, uvazoval jsem, kdyZ jsem stal na koberci v hale a dival jsem se za Helenou,
ktera utikala rychle nahoru po schodech, ale musel jsem tomu uvéfit, protoze se hned zase objevila za
ohybem schodisté a oblékala si kabat. Venku, na kociCich hlavach dlazdéni trzisté se ziejmée vydésilo i
moje auto, protoze se zaivanim naskocilo pti prvnim dotyku startéru.

Musel jsem zajet zpatky do ordinace pro nastroje a v tiché, mési¢nim svétlem zalité ulici jsme vystoupili z
auta a ja jsem otevrel velké bilé domovni dvefe Skeldalu.

vdécne a beze spechu. Na tenhle okamzik jsem musel cekat velmi dlouho a bezvyznamny Cas kolem nds
plynul, kdyZ jsme tam stéli na ¢ernocervenych dlazdickach z osmnactého stoleti a naSe hlavy se témér
dotykaly obrovského obrazu Nelsonovy smrti zdobiciho vstupni chodbu.

Znovu jsme se polibili v prvnim ohbi chodby, a to pod obrazem s dal$im vyjevem ,,Setkani Wellingtona a
Bluchera u Waterloo®. V druhém ohbi jsme se polibili vedle vysokého ptiborniku, v némz Siegfried
choval své jezdecké plasté a boty. Libali jsme se v piipravné 1€kti, kdyz jsme hledali néstroje. Pak jsme
to vyzkouseli venku na zahradg, a to bylo ze vSeho nejlepsi, s kvétinami tichymi a vy€kavajicimi ve svitu
mesice a s vini vlhké zemé a travy stoupajici kolem nas.

Jesté nikdy jsem k zadnému piipadu nejel tak pomalu. Jel jsem rychlosti patnact kilometr za hodinu, s
Heleninou hlavou na svém rameni, a otevienym okénkem se linula viin¢ jara. Pfipadalo mi to jako plavba
z bouflivého more do sladkého bezpecného pfistavu, jako St’astny navrat domu.

Osvétlené okno domku bylo jediné v celé spici vesnici a kdyZ jsem zaklepal na dvete, oteviel mi Bert
Chapman. Bert byl okresni cestar. Byl z toho druhu lidi, ktefi pro mé méli vzdycky kouzlo - které jsem
mél rad.

Cestati byli moji bratfi a kamaradi. Zrovna tak jako ja travili vétSinu Zivota na opusténych okresnich
vozovkach kolem Darrowby a vidal jsem je téméf kazdodenné, jak opravovali asfalt, ofezavali, stiihali a
vysekavali travnaté okraje, jak rozhrnovali snih snéznymi pluhy a v zimé sypali vozovku Skvarou. A kdyz
me zahlédli, jak jedu kolem nich, vesele se zasmali a zamavali, jako bych byl naleZitosti jejich dni.
Nevim, jestli je umysIné vybirali pro jejich piivétivou povahu, ale myslim, ze jsem se nikdy nesetkal s
laskav¢jsimi chlapiky.

Kdysi mi jeden stary farmar fekl: ,,Neni divu, Ze jsou ty holomeci §t’astny, nemaj nic na praci, ,, coz bylo
samosebou piehnané, ale chapal jsem, co mé&l na mysli: ve srovnani s praci v hospodafistvi, se
zeméd¢lskou diinou, byla kazda prace snadna.

Berta Chapmana jsem vid¢l predchozi den nebo piede dvéma dny. Sed€l na travnatém ptikopu, lopatu
vedle sebe a v ruce obrovsky krajic chleba. Zdvihl na pozdrav pazi v pracovnim obleku a Siroky usmév
prebéhl po jeho kulaté, sluncem zrudlé tvafi. Vypadal nesmirné bezstarostné, ale dnes v noci byl jeho
usmév vynuceny a uzkostny.

,»Mi1zi m¢, ze vas musim rusit takhle v noci, pane Herriot, ,, fikal, kdyZ nas uvadél do domu, ,,ale mam
trochu starosti se Zuzinkou. Uz ma mit Sténata a celej den pro né stlala peliSek a chystala se, ale nic se
nestalo. Chtél jsem to nechat na rano, ale vo ptilnoci za€ala straSné natikat - a vilbec se mi nelibi.*
Zuzinka byla moje pravidelna pacientka. Do ordinace ji vZdycky vodil jeji statny a Sirokopleci pan, s
trochu zahanbenou tvafi - styd¢l se za svou starostlivost, a kdyz jsem ho vidal, jak sedi v ¢ekarné, kde se
zv1ast’ vyjimal a kam se nehodil, protoze byl obklopen ddmskou spole¢nosti, obvykle jsem ho slychal
fikat. ,,Moje pani¢ka mi fekla, abych sem piived Zuzinku.” Ale byla to prithledna vymluva. ,,Zuzinka je

Page 131


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vobycejnej malej podvrat’acek, ale je ukrutné vérna, ,, fikal Bert, stale jesté omluvné, ale véd¢l jsem, jak
mu je, a chapal jsem, co citi k Zuzince, stfapatému malému votiSkovi, ktery si s takovou oblibou kladl
packy na moje kolena, smal se mi do obli¢eje a vrtél ocasem. Byla neodolatelna. Dnes vecer byla ale
upln€ proménéna. Vstoupili jsme do obyvaciho pokoje domku, psik vylezl z kosiku, jednou nerozhodné
mavl ocaskem a pak stal smutn¢ a utrapené uprostied mistnosti a t€Zce oddychoval. KdyZ jsem se
sklonil, abych fenicku vysetfil, obratila ke mné Siroce otevienou a zt¢Zka oddychujici tlamicku a vydésené
oci.Ptejel jsem ji rukama po biiSe. Myslim, ze jsem jesté nikdy nevySetfoval tak plnou fenu. Byla kulata
jako fotbalovy mi¢, absolutné nacpana §ténaty piipravenymi vyrazit, ale nic se ned€lo.

,» Lak co si myslite?** Bertliv oblicej byl ztrhany a utrapeny pod snédou barvou. Kratce se dotkl velkou
mozolnatou rukou hlavy psika.

,,Jesté nevim, Berte, ,, fekl jsem. ,,Budu ji muset prohmatat uvniti. Pfineste mi trochu horké vody,
prosim.*

Vhodil jsem do vody dezinfekcei, namydlil si ruku a jednim prstem jsem opatrné vysettil vaginu.
Samosebou, Ze tam bylo §tén¢. Prstem jsem piejel po cumaku, po malé tlamicce a jazyku; $t€né bylo
vmacklé v izkém prichodu jako zatka v 1dhvi.

Drepl jsem si na paty a obratil se k Chapmanovi.

,Obavam se, Ze se tam zaklinilo veliké §tén¢. Myslim, Ze kdyby se tohohle chlapika zbavila, ostatni by
prosli. Pravdépodobné budou mensi.*

,»A miZzete ho n€jakym zptsobem vytdhnout, pane Herriot?* ptal se Bert.

Na chvilku jsem se odmlcel. ,,Chytnu mu hlavu do klesti a uvidim, jestli se hne. Nerad uzivam klesté, ale
jednou to velmi opatrné zkusim, a kdyby to neslo, musel bych ji odvézt s sebou do ordinace na cisarsky
fez.“

»Na operaci?* opacil Bert dutym hlasem. Polkl a ustraSen¢ se ohlédl po manzelce. Jako spousta
mohutnych muzii i on se oZenil s drobnou Zenickou a v tuto chvili vypadala pani Chapmanova jesté na
méné nez na svijj metr padesat, kdyz se choulila v kiesle a hledéla na me rozsifenyma ocima.

,,Pro€ jsme ji jenom piipoustéli, ,, nafikala a Zmoulala si ruce. ,,Povidala jsem Bertovi, Ze v péti letech uz
je pozdé na prvni §ténata, ale on mé neposlechl. A ted’ o ni mozna piijdem.*

Spéchal jsem ji uklidnit. ,,Kdepak, nebojte se, neni piilis stara a vSechno bude v potadku. Podivame se
na to.“

Nékolik minut jsem vyvatoval néstroje na kamnech, pak jsem si klekl za svou pacientku. Chvili trvalo,
nez jsem umistil klest¢ do spravné polohy, a kdyZ se zableskla ocel, Bert pod svym opalenim zeSedl a
jeho manzelka se schoulila v kiesle do klubi¢ka. Bylo naprosto ziejmé, Ze jsou neschopni asistovat, a tak
Helena drzela Zuzin¢inu hlavu a ja jsem jest¢ jednou sahl po $ténéti. Bylo tam zoufale malo mista, ale
podatilo se mi zavést klesté podle prstu, az se dotkly cumaku. Pak jsem velice opatrné oteviel ramena
klesti, vsunul je kuptedu s nesmirn¢ jemnym tlakem, aZ jsem dokazal stisknout je po stranach hlavy.
Brzy budu védét, jak to ptjde. V takovéhle situaci nemiize ¢lovek tdhnout, miize se jenom snazit
uvoliovat priichod. To jsem také dé€lal a zdalo se mi, ze jsem citil nepatrny pohyb. Zkusil jsem to znovu,
a ted’ to bylo nepochybné, §téné postupovalo smérem ke mné. Také Zuzinka vypadala, Ze si uvédomuje
obrat k lepSimu. Ztratila apatii a zacala dychtivé nutit.

Pak uz bylo vSechno bez potizi a podafilo se mi vytahnout $t¢n¢ docela snadno.

,» Lohle bude asi mrtvé, bohuzel, ekl jsem, kdyz mi malinké stvofenti lezelo na dlani a nejevilo znamky
dychani. Pak jsem mu vsak seviel hrudnicek palcem a ukazovackem a nahmatal jsem pravidelny srde¢ni
tep a rychle jsem mu oteviel tlamic¢ku a opatrné dychl do plic.

Ne¢kolikrat jsem to zopakoval a pak jsem polozil §t€n€ na bok do kosicku. Domnival jsem se, Ze to
nepomohlo, ale maly hrudnik se najednou prudce zvedl, pak znovu a znovu.

,,Dycha!“ vykiikl Bert §t’astné. ,,To je chlapik! Vite, chceme, aby vSechna Sténata byla ziva. Sou vod
teriéra Jacka Dennisona, a to je vynikajici pes.*

,»Ano, ano, ,, vlozila se do rozhovoru pani Chapmanova. ,,At’ jich ma, kolik chce, jsou uz viechny
zamluveny. Kdekdo chce $tén€ vod nasi Zuzinky.*

,»Lomu rad vétim, ,, fekl jsem. Ale v duchu jsem se usmal. Teriér Jacka Dennisona byl dalsi exemplar
nejistého piivodu, takze tahle chaska bude spravna mixaz. CoZ neznamena, Ze by to byli Spatni pejsci.
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Vpichl jsem Zuzince pil kubiku pituitrinu. ,,Myslim, Ze to potfebuje po téch mnoha hodinach, kdy se
snazila vytlacit tamtoho drobka. Po¢kdme a uvidime, co se ted” stane.*

A bylo to pifjemné c¢ekani. Pani Chapmanova uvafila konvici ¢aje a za€ala mazat vdole¢ky maslem.
Zuzinka z¢asti podpofend mym pituitrinem vytlacila klidn€ a sebejisté kazdou ¢tvrt hodinu jedno $téné.
Mlad’ata ve chvilce kiucela tak, ze byl v mistnosti na tak mala zvitatka neuvétitelny ramus. Bert oCividné
okiival minutu co minutu a nacpal si lulku a pozoroval rychle rostouci rodinku s Sirokym a ¢im dal
St'astnéjSim tusmeévem.

,»Je to ale vod vas mladejch moc pékny, Ze tu s ndma cekate, ,, pani Chapmanova naklonila hlavu k
rameni a ustarang se po nds podivala. ,,Myslim ale, Ze byste strasné radi $li zpatky na zabavu a Ze vas to
celou tu dobu mrzelo, Ze tam nejste.*

Ptedstavil jsem si ndval v Drovers, kouf, horko, neutuchajici dunéni ostrych dévcat - pak jsem se
rozhlédl po klidu a miru v pokoji se staromddni ¢ernou miizi u krbu, s nizkymi zaouzenymi tramy stropu,
s kosickem na Siti pani Chapmanové a s Bertovymi dymkami, srovnanymi u jedné stény. Pevnéji jsem
stiskl Heleninu ruku, kterou jsem celou hodinu drZel pod stolem.

,»vibec ne, pani Chapmanovs, ,, fekl jsem. ,,Ani v nejmenSim jsme tanecni zdbavu nepostradali. Viibec
nic ndm nechybélo.* Nikdy jsem nebyl pravdomluvné;jsi.

Muselo byt po pil tieti, kdyZ jsem konecné dosel k nazoru, Ze Zuzinka skoncila. Méla Sest péknych
Sténat. Pékny pocet na takovou malinkou fenicku a rdmus utichl, protoze se rodinka sesedla k
hodokvasu kolem pretékajicich struki.

Zvedl jsem Sténata jedno po druhém a prohlédl jsem je. Zuzince to vilbec nevadilo, naopak, jako by se
usmivala se skromnou pychou, kdyz jsem ji potomstvo vracel. Kdyz je zase méla u sebe, prohlédla je a
pfi¢nlivé ocichala, dfiv neZ se znovu polozila na bok.

,» 111 psici a tf1 fenicky, ,, fekl jsem. ,,Pekne vyrovnany vrh.* Nez jsem odejel, zvedl jsem Zuzinku z kosiku
a prohmatal ji biicho. Neuvéftiteln€ splasklo. Ani propichnuty mi¢ by nemohl zménit svijj tvar vyraznéji.
Zuzinka prosla pozoruhodnou metamorf6zou a stal se z ni hubeny, chlupaty extrovert, kterého jsem tak
dobfte znal.

Kdyz jsem ji pustil, skocila rychle zpatky a stocila se kolem své nové rodinky. Za chvili vSechna $téiata
sala v absolutnim soustiedéni.

Bert se zasmal. ,,Ma plny ruce prace se svejma Stéiiatama, ,, sehnul se a dloubl ukazovackem do
prvorozeného. ,,Na tohodle velkyho pejska se rad koukdm. Myslim, maminko, Ze si ho nechame pro
sebe. Ta nase holka aspon bude mit spole¢nost.*

Nastal ¢as k odchodu. Zamitili jsme s Helenou ke dvefim a drobna pani Chapmanova, s rukama na
klice, se na m¢ podivala.

,» Vite, pane Herriote, ,, fekla, ,,nemtizu vam dost pod¢kovat za to, Ze jste piisel a uklidnil jste nas. Nevim,
co bych s timhle mym starym délala, kdyby se ty nasi fenic¢ce bylo néco stalo.*

Bert se lisacky uculil. ,,Ale di, ,, zahucel. ,,Dyt’ ja sem vlastné nemél vilbec zadnej strach.* Jeho manzelka
se zasmala a oteviela dverte, a kdyz jsme vykrocili do ticha voniavé noci, stiskla mi pazi a skadlivé na mé
pohlédla.

,» Lohle je asi vaSe dévce, ,, fekla. Objal jsem rukou Helenina ramena.

,»Ano, ,, fekl jsem pevné, ,,tohle je moje dévce.*

KAPITOLA 36

Plna ordinace! Hiejiva vina spokojenosti a zadostiuc¢inéni vyverajici z pohledu na husté fadky hlav v
¢ekarné rychle ustoupila, protoze jsem pochopil, o co jde. Byli to zase jenom Dimmockowi.

Poprvé jsem se s Dimmockovymi setkal jednoho vecera, kdyz mé zavolali k psovi, kterého srazilo auto.
Adresa m¢ zavedla dolt do staré ¢asti mésta a ja jsem pomalu krouzil podle fady zchatralych domki a
hledal spravné Cislo. Vtom se dveie prudce oteviely a tii rozcuchané malé déti vybehly na ulici a horlive
na m¢ mavaly.

,»Lamdle je, pane!* volaly jednohlasné, jakmile jsem vystoupil, a pak mé okamzité seznamovaly s
udalostmi.
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,»Je to Bonzo!“ , Jo, ptejelo ho auto!*,,Museli jsme ho donyst dovnitt, pane!* VSechny tii se piektikovaly
a kdyz jsem oteviel zahradni branku a Sel po cesti¢ce nahoru, visely mi na rukou a tahaly mé za kabat.
Cestou jsem piekvapené hledél do oken domku, odkud na mé& halekala hromada dalSich mladych tvati a
mavala zmét’ rukou.

Konec¢né jsem vstoupil do dveri, které se oteviraly ptimo do obyvaciho pokoje, a ptiboj t&l me smetl a
odnesl do kouta k pacientovi.

Bonzo sedél vzpiimené na otrhané piikryvce. Bylo to veliké hunaté zvife neurcité rasy, a ackoliv na prvni
pohled nevypadal na velkou tthonu, tvéfil se dojimavé sebelitostive. Vzhledem k tomu, Ze vSichni hovotili
najednou, dosel jsem k nazoru, Ze nejlepsi bude nevsimat si jich a pokracovat s prohlidkou. Prohmataval
jsem nohy, panev, zebra a patet - zadnd zlomenina. Sliznice mély dobrou barvu, nezjistil jsem znamky
vnitfniho zranéni. Vlastn€ jediné, co jsem nasel, bylo lehké zhmozdéni levé plece. Bonzo sed¢l jako
socha, kdyz jsem ho prohlizel, ale jakmile jsem skoncil, prekotil se na bok a lezel, smiflivé na me hledél a
busil ocasem do prikryvky.

,» Lak se mi zd4, ze jsi velikd fajnovka, vid’, ,, ekl jsem a ocas zabusil rychleji.

Otocil jsem se a patfil na dav a asi tak za dvé minuty jsem dokazal rozpoznat rodi¢e. Mamina se s
vervou drala dopiedu, zatimco tat’ka, nepatrna postavicka, se na me zubil vzadu pies hlavy své rodiny.
Chvili jsem Sisal, a kdyz se babylon ztisil, oslovil jsem pani Dimmockovou.

,»Myslim, ze mél §tésti, ,, fekl jsem. ,,Nemohu najit zddné vazné zranéni. Auto ho asi odhodilo, na chvili
mu vyrazilo dech a mozna Ze utrpél Sok.*

Znovu vypukl fev. ,,Umfie, pane doktor? ,,A co mu teda je?*“,,A co s nim budete délat?*

Vpichl jsem Bonzovi injekci mirného utisyjiciho prostredku, a zatimco tu strnule lezel, vt€lené psi utrpent,
chumac hlavi¢ek na n&j shlizel s hlubokou ucasti a nes¢etné malé ru¢icky do néj dloubaly a hladily ho.
Pani Dimmockova vytahla umyvadlo s horkou vodou a v pribéhu umyvani rukou jsem dokazal zhruba
odhadnout ¢etnost domacnosti. Napocital jsem jedenact malych Dimmocki, od chlapce néco pies deset
let az po Spinavé batole lezouci po podlaze. A soud¢ podle jednozna¢ného zbytnéni maminina Zivota
bude pocet brzy zmnozen. VSichni byli odéni v rtiznorodou paletu ru¢né vyrobenych domacich odéwii:
za$ivané pulovry, zaplatované kalhoty, haCkované Sati¢ky ale vSeobecna atmosféra dstila spontanni
radost ze zivota.

Bonzo tady nebyl jediné zvitatko a s nevirou jsem patiil na dalsiho, dost velkého psa a kocku se dvéma
odrostlymi kot’aty. Objevilo se to mezi spoustou nozicek a rucicek. Byl bych soudil, Ze problém nakrmit
vSechna ta lidska Usta je sam o sob¢ dost obtizny 1 bez n€kolika zvitat navic.

Ale s podobnymi zaleZitostmi se Dimmockovi netrapili. Délali to, co chtéli, a byli spokojeni. Tat’ka, jak
jsem pozdéji zjistil, nepracoval nikdy, pokud sahala mistni pamét’. Mél ,,$patny zada“ a - podle mého
nazoru - rozumny zivotni styl: pres den Sukal se zdjmem po méste, a vecer se bavil v kouté restaurace ,,U
ctyt kotiskych podkov* pfi pivu a hfe domino.

Vidal jsem ho dost ¢asto. Clovék si ho snadno viiml, protoZe s sebou neustéle nosil vychézkovou hil,
ktera mu dodévala distojného vzhledu, a vzdycky kracel energicky a cilevédomé, jako by jeho
pochtizka byla mimotadné vyznamna.

Jesté naposled jsem se podival na Bonza, stéle jesté natazeného na ptikryvce a hlediciho na mé
bolestnyma oc¢ima, a pak jsem usiloval dostat se ke dvefim.

,,Myslim, Ze si nemusite délat starosti, ,, zaival jsem do rAmusu, ktery se zas znovu rozhostil po mistnosti,
,ale zajdu sem zitra, abych si byl jist.*

Nazitii jsem zastavil pfed domem a spatiil Bonza, jak cvala po zahrad¢ s n€kolika détmi. Déti si hazely
micem a Bonzo v extdzi vyskakoval vysoko do vzduchu ve snaze chytnout mic.

Uraz mu oéividné neubliZil, ale kdyz spatfil, ze oteviram branku, stahl ocas, klesl skoro na kolena a vplizil
se do domu. Déti mé uvitaly s nadSenim.

,Pane doktor, uzdravil jste ho!*“ ,,Ted’ uzZ mu je dobfte, Ze jo?* ,,Dneska rano se poradn¢ nasnidal, pane
doktor!*

Sel jsem dovniti a malé ru¢ky mé drzely za kabat. Bonzo sedél na své piikryvce vzpiimeng, pravé tak
jako vcera vecer, a kdyz jsem k nému dochézel, zvolna se zhroutil na bok a dival se na mé s vyrazem
mucednika.
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Klekl jsem si k nému a zasmal jsem se. ,, Ty jsi mi filuta, Bonzo, ale m¢ neoblafnes. J4 jsem t¢€ vidél, tam
venku.* Opatrné jsem se dotkl zhmozdéného ramene a velikansky pes se zachvél, zaviel o1, jako by se
odevzdaval do rukouosudu. A potom, kdyZ jsem se vzpiimil a on pochopil, Ze nedostane injekci,
vyskocil rovnyma nohama a utekl do zahrady.

Ozval se choral radostnych vykitiki malych Dimmock a vSichni se ke mné obratili a hled€li na mé s
neskryvanym obdivem. Jasné€ byli presvédceni, ze jsem Bonza vyrval ze sparti smrti. Pan Dimmock
ptedstoupil pied houf.

, Ucet mi poslete, vid'te, ,, fekl s dlstojnosti, ktera se u ného zvIast’ vyjimala.

My prvni pohled vcera vecer mi sdélil, Ze tahle prace bude bezplatnd, a ja jsem ukon ani nezapsal do
knihy, ale vazn¢ jsem prikyvl.

,»Velmi dobte, pane Dimmocku, G¢et vdm poslu.*

A ackoliv za cela 1éta naSeho spoleCenstvi nepiesla z ruky do ruky ani jedind mince, pan Dimmock
vzdycky opakoval totéz: ,,U¢et mi, prosim, poslete, ano?

To byl tedy zacatek mého pratelstvi s Dimmockovymi. Ziejmé si me¢ zamilovali a cht€li mé vidét tak
Casto, jak jen bylo mozné. V tydnech a mésicich, které nasledovaly, mi v pravidelnych intervalech nosili
rozmanity vybér pst, kocek, andulek a kraliki, a kdyz zjistili, Ze mé sluzby jsou bezplatné, zmnozili pocet
svych navitdv. A kdyz piisel jeden, ptishi viichni. Upomng jsem se snaZil roz§itit praxi 1é¢eni malych zvitat
a moje nadéje vzdycky na chvili stoupla, kdyz jsem zaznamenal plnou ¢ekarnu, a pak zase zmizela, kdyz
jsem shromézdéni identifikoval.

Néval se jeste zveétsil, kdyz mi zacali vodit 1 svou tetiCku, pani Pounderovou, ktera bydlela dole v ulici,
aby ji predvedli, co jsem za paSaka. Pani Pounderova byla otyla dama, ktera neustale nosila zamastény
velurovy klobouk, posazeny nahote na cupiing vlasi, a sdilela rodinny sklon k plodnosti, takZe s sebou
obvykle pfivedla par exemplaiti svého bohatého chovu.

To tedy byla scéna dneSniho rana. Piejel jsem shromézdéni o€ima, ale zaznamenal jsem pouze rozzarené
tvaricky Dimmock¢at a Poundercat. A tentokrat jsem nedokazal rozpoznat, kde je jaky pacient. Potom
se houf rozestoupil jako na smluvené znameni a zahlédl jsem malou Nelly Dimmockovu s malinkym
Sténatkem na kolené.

Nelly jsem mél nejradéji. Ovsemze jsem mél rad celou tu rodinu. Byli to skute¢né velmi mili lidé a po
onom prvnim pocitu zklamani mé jejich navstévy vzdycky tésily. Tat'’ka i mamka byli vzdycky zdvorili a
veseli a privétivi a déti, akoli velice zivé, se nikdy nechovaly hrubé. Byli spokojeni a pratelsti, a kdykoli
m¢ potkali na ulici, zacali zuiivé méavat a mavali, dokud jsem nezmizel z dohledu. Potkaval jsem je Casto,
protoze neustale pobihali po mésté¢ a meli své drobné povinnosti - donasku mléka nebo novin. Ale ze
vseho nejlepsi na nich bylo, Ze milovali sva zvitatka a byli k nim laskavi.

Ale jak uz jsem fekl, nejradéji jsem mél Nelly. Bylo ji asi devét, a kdyz byla tipln€ mala, dostala ,,détskou
mrtvici®, jak se tehdy fikavalo. Od t¢ doby dost kulhala a byla velmi drobna, coZ ji odliSovalo od
robustnich bratfi¢ka a sestfi¢ek. Jeji hubené nozicky vypadaly kiehce, div Ze ji unesly, ale nad tzkou
tvarickou spadaly k ramentim bohaté vlasy v barve zralého zmi a o€i, 1 kdyz trochu seSikmené, hledély
klidn¢ a tmavé modfe kovovymi obrouckami bryli.

,Copak to tam mas, Nellinko?* zeptal jsem se.

,,Je to malej pejsek, ,, skorem Septala, ,,a je jenom miyj.*

,» 10 je jenom tvijj pejsek?*

Pysné piikyvla. ,,Ano, je miyj.*

,Copak ten pejsek nepatii také tvym bratfiCkiim a sestfickam?*

,»Ne, jenom mneé.*

Serazené hlavicky Dimmockt a Pounderti ptikyvly v dychtivém souhlase, kdyz Nellinka zdvihla sténatko
k tvaficce a hledéla na mé se zvlastnim sladkym tsmévem. Ten tsmév mé vzdycky vzal za srdce. Plny
nevinného détského $tésti a divéry, ale jesté néceho, co Clovéku sviralo srdce a co mozna - néjak
souviselo s Nellin¢inou kiehkosti.

,,Podle mého nazoru vypada jako moc pekny pejsek, ,, fekl jsem. ,,Je to kokrSpanél, vid™?*

Ptejela dlani malinkou hlavu. ,,Ano, kokrSpanél. Pan Brown fikal, Ze to je kokr.*

Vzadu nastal mirny nepokoj a z houfu se vynoftil pan Dimmock. DiileZit¢ zakasSlal.
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,,Je dovopravdy Cistokrevnej, pane Herriot, ,, fekl. ,,Cubicka pana Browna z banky méla Stéiata a von
dal todle nasi Nellince.* Vlozil si vychazkovou hiil pod rameno, aby ji pfidrzel, a vytahl z naprsni kapsy
dlouhou obalku. Dramatickym gestem mi ji podal. ,,To je rodokmen.*

Ptecetl jsem si to a tise jsem zapiskl. ,,Je to skute¢né pes s modrou krvi a jak tady vidim, ma hodné
dlouhé jméno. Darrowby Tobias Tteti. Na mou dusi, to tedy zni.*

Znovu jsem se podival doli na malé dévéatko. ,,A jakpak mu tikas ty, Nellinko?*

,» Lobby, ,, fekla tiSe. ,,J4 mu fikam jenom Tobby.*

Zasmal jsem se. ,,Tak dobfe. A copak vlastné¢ Tobbymu je? Pro¢pak jsi ho ptivedla?

,»J€ nemocnej, pane Herriot, je mu Spatn¢, pane Herriote, ,, ozvala se nékde mezi hlavickami déti pani
Dimmockova. ,,Co sezere, to zvrati.*

,» Tusim, co by to mohlo byt. Odcervili jste ho?*

,»Ne, myslim, ze ne.*

,Bude na to potfebovat n¢jaky prasek, ,, fekl jsem. ,,Ale vezmeme ho dovnitf a ja se na néj podivam.*
Jini zakaznici se obvykle spokojili s tim, Ze poslali se zvifetem jednoho zastupce, ale Dimmockovi museli
vstoupit vzdycky vSichni. Pochodoval jsem v patach se zastupem, ktery plnil chodbu ode zdi ke zdi.
Nase ordinace a soucasné 1 operacni sal byla mistnost dost mala, a j& jsem trochu tizkostlivé pozoroval,
jak se plni davem. Vecpali se dovnitf vSichni i s pani Pounderovou, ktera se s velurovym kloboukem
trochu nakiivo s ur¢itymi potizemi vmackla dozadu.

Prohlidka $téncte trvala déle nez obvykle, protoze jsem se musel probojovat pro teplomér ke stolku a
pak zase jinym smérem pro stetoskop, ktery visel na hacku na zdi. Ale konecn¢ jsem byl
hotov.“Nemohu na ném nic najit, ,, fekl jsem. ,,Proto jsem piesvédceny, ze ma biisko plné Cerviki. Dam
ti ted’ takovy prasek a hned rano ho musi spolknout.*

Vypadali jako fotbalové muzstvo. kdyz pochodovali chodbou na ulici, ¢imz skon¢ila dalsi navstéva
Dimmockcat. Okamzité jsem na tuto pithodu zapomnél, protoze na ni nebylo nic neobvyklého. Tlusté
brisko sténéte potvrzovalo mou diagnozu - vysetieni bylo vice méné formalita. Necekal jsem, Ze mlad¢
znovu uvidim.

Ale mylil jsem se. Za tyden ma ordinace znovu pretékala a ja jsem podstoupil dalsi sezeni s Tobbym,
tisnén v malé ordinaci. Moje tableta vypudila néjaké Cerviky, ale §t€né€ potad jeste zvracelo a nebylo mu
dobfe.

,,Davas mu pétkrat denné malé davky potravy, jak jsem ti fekl?* zeptal jsem se.

Dostalo se mi diirazného souhlasu a ja jsem jim véfil. Dimmockovi se o sva zvifata opravdu starali. Bylo
tu tedy jeste néco jiného, ale nemohl jsem to najit. Teplota normalni, plice ¢isté, biicho bez zvysené
citlivosti. Nerozumél jsem tomu. Dal jsem jim lahvicku s mixturou proti piekyseleni zaludku a citil jsem se
porazenecky. Takhle malé sténatko by nic podobného nemélo potiebovat.

Tim se zacalo udobi mé frustrace. Dva nebo tii tydny jsem se domnival, Ze potize zmizely, a pak
znic¢ehonic, beze vseho varovani, byl dim plny Dimmockti a Pounderti a ja jsem byl zpatky tam, kde
jsem zacal.

A Tobby hubl ¢im dal tim vic.

Vyzkousel jsem vSechno. Uklidnjici prostredky pro zazivaci ustroji, riznou dietu, bylinkové ¢aje. Znovu
a znovu jsem se ptal Dimmockd, jak to $tén¢ zvraci - za jak dlouhou dobu po jidle, jaké jsou intervaly, a
dostalo se mi nejriznéjSich odpovedi. Nékdy zvratil jidlo hned, jindy az po ne¢kolika hodinach. Nevedlo
to k ni¢emu.

Asi tak po osmi tydnech - Tobbymu bylo kolem ¢tyi mesicti - jsem se znovu s klesajicim srdcem dival na
shromazdéné Dimmockovy. Jejich navstévy se pro mé staly sklicujici zalezitosti a netusil jsem nic lepsiho
ani dnes, kdy jsem oteviral dvete cekarny a byl jsem téméf unaSen chodbou. Tentokrat to byl tat'ka,
ktery se vtiskl do ordinace jako posledni, a potom postavila Nellinka §tén¢ na stil.

Zaludek se mi seviel - bylo mi mizerné. Tobby rostl navzdory své chorobé a ted’ se z ného stala smutna
karikatura kokrSpanéla, dlouhé hedvabné usi spadaly z lebky, na niz nebylo skoro zadné maso, pavouci
nohy byly pateticky ochmytené. Domnival jsem se, ze Nelly je hubend, ale jeji milacek ji prekonal. A
nebyl jenom hubeny, také se tiasl, kdyz stal nahrbeny na hladkém povrchu stolu, a v jeho oc¢ich byl ten
lhostejny vyraz zvitete, které ztratilo o vSechno zajem.
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Déveatko prejelo dlani vystoupla Zebra a bleda, Silhava ocka se na mne podivala ocelovymi obrouckami
bryli s onim ismévem, ktery seviel mé srdce bolestnéji nez jindy. Nevypadala utrapené. Pravdépodobné
neméla tuSeni, jak to vypada, ale at’ méla, nebo neméla, nikdy ji nedokazu povédet, Ze jeji pejsek
pomalu umira.

Unaveng¢ jsem si promnul o¢i. ,,Co mél dnes k jidlu?

Nellinka odpovédéla sama. ,, Trochu chleba a mléka.

,Pred jak dlouhou dobou to bylo?* zeptal jsem se, ale nez mohl kdokoli odpoveédét, zacal pejsek zvracet
a vyvrhl naptl straveny obsah Zaludku obloukem dva metry od stolu.

Prudce jsem se otocil na pani Dimmockovou. ,,Vrhne takhle vzdycky?*

,»VetSinou ano. Takhle to z n¢j vylitne.*

,»A proc¢ jste mi to nerekli?*

Uboha pani zrozpacitéla. ,,Ale... nevim... ja...*

Natahl jsem ruku. ,,To je v poradku, pani Dimmockova, nic si z toho nedélejte.” Uvédomil jsem si, ze za
celou tu dobu mého naprosto bezvysledného 1éceni nevyslovil nikdo z Dimmocki ani Pounderti jediné
kritické slovo, tak pro¢ bych si mél sté¢Zzovat ja? Ale véd¢l jsem, co Tobbyho trapilo. Konecné, konecné
jsem to védel. A pro piipad, Ze si moji dnesni kolegové ¢touci tyto fadky pomysli, Ze jsem byl
tupohlavéjsi vic nez jindy, pro ten ptipad bych rad na svou obranu podotkl, Ze stru¢né ucebnice, které
jsme v té€ dob& méli, se jenom béZné a mimochodem zminovaly o stendze pyloru (ziZeni vystupu Zaludku
v mistech, kde se spojuje s tenkym stfevem), a pokud se 1 zmifiovaly, nehovotily o 1écbe.

Ale jisté - napadlo m¢ - nékdo v Anglii postoupil dal nez ucebnice. Musi existovat lidé, ktefi tuhle
operaci uz délali - a jestlize takovi lidé existuji, mél jsem tusent, Ze jeden z nich neni pfili§ daleko ode mé.
Prodral jsem se zastupem a utikal jsem chodbou k telefonu.

,Jsi to ty, Granville?*

,,Jime!*“ ozvalo se zafvani Cisté a nepiedstirané radosti. ,,Jak se ti dafi, chlapce?*

,Moc dobfe a jak tob&?*

,»Ab-so-lut-né- tip-top, starochu! Lip uz by to neslo!*

,,Granville, mam tu ¢tyfmési¢niho kokrSpanéla a chtél bych ho k tobé pfivézt. Ma stendzu pyloru.*
,,Bajecné!*

,,B0jim se, Ze to Stén¢ stoji na poslednich nohou, je to uzlicek kosti.*

,»Vyborng, vyborné.*

,»A to vSecko proto, ze jsem to n€kolik tydni babral.

,»Vynikajici!*

,»A majitelé jsou velmi chudi, obavam se, Ze nemohou platit.*

.Senzace!“

Chvilku jsem vahal. ,,Granville, ty jsi... uzn€kdy... takové ptipady operoval ?*

,Vcera jsem jich mél pét.*

,,Coze?*

Ozval se hluboky hrdelni smich. ,,Zertuji, synku, ale nemusis se bat, par jich mam za sebou. Neni to zase
tak obtizna prace.*

,» 10 je ohromné.” Podival jsem se na hodinky. ,,Ted’ je pll desaté, pozddam Siegfrieda, aby ptevzal moje
dopoledni navstévy a budu u tebe pted jedenactou.*

KAPLTOLA 37

Granville byl na navstéveé pacienta v terénu, kdyZ jsem k nému prijel. Lelkoval jsem kolem ordinace, aZ
jsem konec¢né zaslechl luxusni hlas bentleye predouciho na dvore. Oknem jsem zahlédl dalsi piekrasnou
lulku tfpytici se za volantem a pak uz vstoupil postrannim vchodem mtjj kolega v neposkvrnéném a
dokonalém obleku pept a siil, v némz vypadal jako feditel Anglické statni banky.

,» 10 jsem rad, ze t€ vidim, Jime!* vykiikl a ptivétivé mi rozmackl ruku. Potom, diiv nez si svlékl sako,
vyjmul z st lulku, trochu tizkostné ji prohlédl a prelestil Zlutym flanylkem a 1skyplné ji ulozil do zasuvky.
Netrvalo dlouho a sklanél jsem se pod svétlem na operacnim sale nad natazenou malou postavickou
Tobbyho, zatimco Granville - ten druhy Granville Bennett - pracoval vazn€ a dokonale soustiedéné v
btise malé¢ho zvitete. ,,Vidis, silné rozsireni zaludku, ,, brumlal. , Klasicky piipad.” Zachytil vratnik a

Page 137


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nasadil skalpel. ,,Ted’ natfiznu ser6zni obal.” Rychlé obratné natiznuti. ,,Trochu hrubsi fez do svaloviny - a
tady to je, vidis - sliznicni vrstva zapliiuje prichod vratniku. Ano, ano, spravné. Sem jsme se museli
dostat.*

Nakoukl jsem dolt na malinkou trubicku, ktera byla zdrojem vsech Tobbyho obtizi. ,,To je tedy
vSechno?*

,»VSechno, chlapce!* S ismévem odstoupil. ,,Pfekézka je ted” odstranéna a miizes se se mnou vsadit, ze
ten chlapecek zacne nabirat na vaze.*

,» 10 je Uzasné, Granville, jsem ti nesmirné vdécny*

,,Nesmysl, Jime, bylo to pro mé potéSeni. Pfisti operaci uz mizes délat sdm, vid'?** zasmal se, vzal jehlu a
catgut a zasival nemoznou rychlosti svalstvo a kiizi bricha.

Za nékolik minut byl ve své kancelafi a navlékal si sako, pak si nacpal dymku a obratil se ke mné&. ,,Mam
na zbytek dopoledne maly plan, chlapce.*

Couvl jsem od n€ho a vztahl ruku na obranu. ,,Ale vis... je to od tebe, Granville, laskavé. .. ale ja
skute¢né, vazné se musim vratit... mame moc prace, nemohu nechat Siegftrieda tak dlouho samotného ta
prace se hromadi...* pfestal jsem, protoze jsem citil, Ze blekotam.

Mty kolega se tvaril ublizeng. ,,Nechtél jsem, chlapce, nic jiného, nez Ze bychom byli radi, abys s nami
poobédval. Zoe t¢ ¢eka.

,»Aha, aha, dobfe, to je velmi laskavé, ale neptijdeme.. nikam jinam, vid’?*

,»,Nikam jinam?* Vydechl dym a rozptahl dosiroka naru¢. ,,Samoziejmé Ze ne. Jenom se cestou zastavime
v mé pobocce.

.,V tvé pobocce? Neveédel jsem, ze mas pobocku.

,»Ale ano, co by kamenem z mého domu dohodil.“ Objal pazi moje ramena. ,,Tak pojedeme?

KdyZ jsem se rozvaloval zaboteny do luxusu blahobytného bentleye, pohraval jsem si §t’astné s
myslenkou, Ze se kone¢né setkdm se Zoe Bennettovou jako normadlni ¢lovék. Tentokrat pozna, ze
nejsem notoricky opilec. Pristi hodina nebo dvé se pro mé staly rizovym ptislibem: vyborny obéd
prozafeny mou vtipnou konverzaci a vybranymi zptsoby, pak zpatky k Tobbymu, ktery znovuziskal
zdravi jakoby dotekem kouzelného proutku, a do Darrowby.

Usmal jsem se sam pro sebe, kdyz jsem si vzpomnél na Nellylnu tvaricku, az ji povim, Ze jeji mila¢ek uz
bude schopny jist a Ze bude silny a hravy jako kazd¢ jiné stén¢€. Stale jeSte jsem se usmival, kdyz auto
zastavilo na okraji Granvillovy domovské obce. Podival jsem se lhostejné oknem na nizkou kamennou
budovu s olovénymi okny a s dfevénou tabuli nad vchodem. Stalo na ni Restaurace u dubu.

Otocil jsem se ke svému priteli.

,Myslel jsem, Ze jedeme do tvé pobo¢né ordinace?*

Granville se na m¢ usmal ismévem nevinatka. ,,Ale tak preci tomuhle mistu fikim. Mam to odtud blizko
dom a vytizuji tu spoustu obchodnich zaleZitosti.* Pleskl mé do kolena. ,,Zaskoc¢ime si jenom na
skleniCku pred jidlem.*

,»Ne, pockej chvilku, ,, koktal jsem a pevné jsem seviel hrany sedadla. ,,Ja prost¢ nesmim dnes pfijit
pozdé. Mnohem rad¢ji bych. ..

Granville zvedl ruku. ,,Ale, Jime, chlapCe, nezdrzime se dlouho.* Podival se na hodinky. ,,Je pfesn¢ ptl
jedné a ja jsem slibil Zoe, Ze se dostavime v jednu. Pfipravuje rostbif a yorkshirsky pudink a musel bych
mit mnohem vic kuradze, nez mam, abych nechal pudink vystydnout. Ruku na to, ze budeme doma
uderem jedné. Souhlasis?*

Vahal jsem. Za piil hodiny jsem nemohl utrpét pfilis§ velkou tthonu. Vys$plhal jsem z vozu.

Kdyz jsme vstoupili do hostince, statny muz, opirajici se o vy¢epni pult, se obratil a nadSen¢ se vital s
mym kolegou. ,,Alberte!* volal Granville. ,,Musis se seznamit s Jimem Herriotem z Darrowby. Jime, tohle
je Albert Wainwright, majitel restaurace U bilého konicka v Matherley. Vlastné to je letosni pfedseda
Svazu hostinskych. Vid’, ze se nemylim, Alberte?*

Mohutny muz se uchechtl a ptikyvl a na vtefinu jsem byl ztracen mezi obéma mohutnymi postavami. Bylo
nesnadné popsat pevnou a obrovskou konstrukci Granvillovy osobnosti, ale pan Wainwright byl
jednoznacné a proste ukrutné tlusty. Z otevieného kostkovaného saka se valila giganticka klenba biicha
v pruhované kosili a pietékala pfes pasek kalhot. Nad pteveselym motylkem na mé ze zarudlé tvare
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mrkala veseld ocka, a kdyz promluvil, znél jeho hlas syt¢ a zvucné. Hostinsky jak se slusi a patii.

Zacal jsem srkat malé pivo, které jsem si objednal, ale kdyz se béhem dvou minut objevilo dalsi, zjistil
jsem, ze beznadéjn€ zaostavam a presaltoval jsem na whisky se sodou po vzoru ostatnich. Oba moji
spolecnici ziejmé méli v restauraci otevieny uver a to bylo zkazonosné. Hodili do sebe skleni¢ku, nézné
t'ukli do pultu a fekli ,,Prosim, Jacku, ,, naez se piimo zazracnou rychlosti objevily dalsi tfi whisky.
Viibec se mi nedostalo pfilezitosti, abych objednal ja. Vlastn¢ dokonce nikdo nic neplatil.

Bylo to tiché, pratelské posezenicko, pii némz Albert s Granvillem spokojené a radostné konverzovali a
neruseny tok rozhovoru byl pterusovan pouze nehlasnymi poklepy na vycepni pult. Usilovng jsem
bojoval, abych oba virtudzy nezdrzoval, a ¢im vic jsem se snazil, tim ¢ast&ji se poklepy ozyvaly, az se mi
zdalo, Ze je slySim kazdou vtefinu.

Granville umél drzet slovo. Chylilo se k jedné hoding, kdyz se podival na hodinky.

,Musime se zvednout, Alberte. Zoe nas ¢eka presné v jednu.*

Auto se rozjelo a zastavilo pted domem na vtetfinu presné, a ja jsem si v tupém zoufalstvi uvédomil, ze uz
v tom zase litim. V mych ttrobéach zac¢inal probubldvat carodéjnicky lektvar halici mtj mozek do
mamiveho oparu. Bylo mi pfiSerné a s naprostou jistotou jsem véd¢l, Ze mi bude co nevidét jeste hii.
Granville, svézi a svetacky jako vzdycky, vyskocil z vozu a odvedl mé do domu.

,,Z0e, lasko moje!* zavrkal a objal manzelku, kterd vysla z kuchyné.

Kdyz se vyprostila z jeho naruce, piistoupila ke mné. M¢la na sobé kvétovanou zastéru, v niz vypadala,
pokud to bylo moZzné, jesté piivabnéji.

,Nazdarek!* zvolala a podivala se na mé onim pohledem, ktery umela zrovna tak jako jeji manzel - a
ktery vyjadioval, Ze setkani s Jamesem Herriotem je zalezitost neuvéfitelné bajecna a zajimava -
dokonaly pozitek. ,,To jsem rada, ze vas zase vidim, pfipravim obéd.“ Odpovédél jsem debilnim
uchechtnutim a Zoe odbéhla.

Prastil jsem sebou do kiesla a poslouchal jsem Granvilla, broukajiciho vedle u priborniku. Vtiskl mi do
dlan¢ sklenici a posadil se do druhého kiesla. Okamzit¢ mu vyskocil na klin jeho obézni teriér.
,,Fébinko, milaCku!* zazpival potéSen€. ,, Tat'ulda uz je zase doma.* A namifil hravé prst na drobounkého
yorkshira, ktery mu sedél u nohy a znovu a znovu cenil zuby v laskypln€ usmévné extazi. ,,To vi§, Ze t¢
vidim, ty moje mald Viktorko, dobfe t& vidim!*

Kdyz mé za chvili odsunuli ke stolu, pohyboval jsem se jako ve snu, neobratné a rozvrzang, a hovoril
Jjsem zvolna a §iSlave. Granville se usadil k obrovskému platku masa, energicky ho rozkrojil a pustil se s
chuti do jidla. Byl §t€dry hostitel - naloZil na mtyj talif asi tak kilogram masa a potom zahajil taZzeni na
yorkshirsky pudink. Misto jednoho velkého pfipravila Zoe n¢kolik malych kulatych, jak byvalo casto
zvykem ve venkovskych hospodaistvich. Byly to nesmimé lahodné zlatavé babovcicky s kiupavou
hnédou kiirkou kolem dokola. Granville jich kolem mého masa naskladal asi Sest a ja jsem ho
pfipitoméle pozoroval. Potom mi Zoe podala misku s omackou..

S velikou namahou a bedlivosti jsem uchopil nabéracku, ptiviel jedno oko a zacal lit. Z jakéhosi divodu
jsem mél pocit, ze musim polit St'avou kazdy pudink zvlast’ a Istivé jsem mifil proud omacky do stredu
babovicek, az pretékal talif. Jednou jsem se nestrefil a odstiikl jsem par kapek lesklé tekutiny na ubrus.
Provinile jsem vzhlédl na Zoe a zaculil se. Zoe se také uchichtla a ja jsem nabyl dojmu, Ze ackoliv si
mysli, Ze jsem hodné€ divny, nestrachovala se, protoZe jsem byl zjevné neSkodny a dobromysiny. Prosté
jsem mél tu straslivou slabost, Ze jsem nikdy ve dne ani v noci nebyl stfizlivy, ale urcit€ jsem byl
laskavého srdce.

Z kazdé navstévy u Granvilla jsem se obvykle vzpamatovaval nékolik dnli a pfisti sobotu mi uz bylo
docela dobie. Nahodou jsem se vyskytl na trzisti a vs§iml si velkého zastupu lidi, kteti kraceli pres
dlazdéni. Nejprve jsem podle déti prevladajicich nad dospélymi soudil, Ze to asi bude Skolni vylet, ale pii
bliz§im prihlédnuti jsem pochopil, Ze to jsou jenom Dimmockovi a Pounderovi na nédkupu.

Zahlédli me a zménili smér a j4 jsem byl zaplaven vinou lidstvi.

,»Kouknéte se na n¢j, pane doktor!* ,Zere tedka jako ki ,,Brzo bude tpIné tlustej!* Zvonily kolem mé
poteSené hlasy. Nellinka méla Tobbyho na voditku, a kdyZ jsem se sklonil nad malym psikem, nemohl
Jjsem ani uvétit, Ze ho n€kolik malo dni tak zménilo. Potad jeste byl vyhubly, ale sklesly a beznadéjny
pohled zmizel. Byl zivy, vesely a hravy. Ted’ uz to byla jenom véc Casu.

'C‘
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Jeho mala pani piejizdéla znovu a znovu dlani po hladkém hnédém kozisku.
,,Js1 pysna na svého pejska, vid’, Nellinko, ,, fekl jsem a jeji milé, nesoumérné oci se ke mne obratily.
,»Ano prosim, ,, a znovu se usmala tim svym ismévem. ,,ProtoZe je jenom mj.*

KAPITOLA 38

Bylo mi skoro, jako bych se dival na své vlastni kravy, protoZe kdyZ jsem tam stal, v tom malém novém
chlévu, a hled¢l na fadu ¢ervenych a groSovanych zadkd, citil jsem majetnickou pychu.

,.JFranku, ,, fekl jsem, ,,vypadaji baje¢né. Clovék by neuhodl Ze to jsou stejna zvifata.

Frank Metcalfe se zasmadl. ,,Zrovna to samy sem si myslel ja. To je vohromny, co udéla s dobytkem
zména prostiedi* Kravy byly prvni den v novém chlévu. Predtim jsem je vidal jenom v tom omselém,
typicky daleském, Citajicim nekolik set let, s podlahou z rozbitych kament, se zejicimi dirami, v nichz se
shromazd’ovalo bahno a hntlj, moctvka protékala v kaluzinach, jednotliva stani byla rozdélena shnilymi
prepazkami a okna byla tzk4, jako by budova méla slouzit co pevnost. Pamatoval jsem se, jak tu Frank
sedaval pii dojeni, v Seru t¢mé&f neviditelny, a z nizkého stropu se mu nad hlavou vznasely pavuciny a
pohupovaly se jako tlusté sité.

Ve starém chléveé vypadalo Frankovych deset krav na to, co skute¢né byly - nesouroda smés
obyc¢ejnych dojnic. Dnes nabyly nové vaznosti a stylu.

,,UICItE vite, Ze to stalo za tu spoustu dfiny, ,, fekl jsem a mlady farmar piikyvl a usmal se. Jeho ismév
mel v§ak trochu trpkou prichut’, jako by si v té chvili znovu ptipomnél v§echny hodiny a tydny a mésice
timorné lopoty, kterou sem vlozil. Protoze Frank Metcalfe to viechno postavil iplné sam. Rady
upravnych betonovych oddilti, moderni odpad v podlaze, vybilené st€ny s cementovou omitkou - a
vSechno zalité svétlem z prostornych oken - to celé vyrobil vlastnima rukama.

,Ukazu vam pripravnu mléka, ,, fekl Frank.

Sli jsme do malé mistnosti, kterou postavil na jednom konci, a ja jsem s obdivem hled&l na zétici p¥istroj
na chlazeni mléka, na neposkvnéné vylevky a védra, cednik a thlednou kupku papirovych filtrt.

,» Vite, ,, fekl jsem, ,,takhle by se mélo vyrabét mléko. Kdyz si pomyslim na vSechna ta $pinava stara
hospodaistvi, ktera vidim kazdy den pfti svych pochiizkach - pokazdé mi vstavaji hriizou vlasy na hlave.
Frank se naklonil a vypustil z jednoho kohoutku proud vody. ,,Jo, mate pravdu. Jednou bude vSechno
takovy a jeste lepsi a zeme&délska prace bude taky lip placend. Ja jsem ted’ dostal povoleni k prodeji
mléka a ty Ctyfi pence navic budou pro me¢ znamenat setsakramentsky velkej rozdil. Cejtim, Ze ted’ miizu
zaCit.*

A az opravdu zacne, pomyslel jsem si, urcit¢ bude mit uspéch. Ziejmeé mél vSechno, co bylo zapotiebi k
uspéchu v t¢zké zemédelské din€ - inteligenci, télesnou zdatnost, lasku k ptid¢€ a ke zvitatlim a
schopnost dfit bez konce a do imoru, kdyZ ostatni lidé odpocivali a bavili se. V¢Eril jsem, Ze tyhle
vlastnosti prekonaji jeho nejvétsi handicap, coz bylo to, ze zkratka nemél viibec zadné penize.

Frank totiz pivodné nebyl farmai. Byl délnikem v huti v Middlesbroughu. Kdyz sem pied necelym
rokem poprvé piijel se svou mladou Zenou, aby pievzal osamocené malé hospodatstvi v Bransettu, s
piekvapenim jsem zjistil, Ze pochazi z mésta, aCkoliv vypadal jako typicky Dalesan - tmavy, stihly, a
jmenoval se Metcalfe.

Zasmal se, kdyZ jsem mu to fekl. ,,Zil tu mij pradédeéek a ja jsem se sem chtél vzdycky vratit.*

Kdyz jsem ho 1épe poznal, dokazal jsem si doplnit nevyslovené mezery v tomto prostém konstatovani.
Tréavival tady jako maly chlapec kazdé prazdniny, a a¢koliv jeho otec byl pfedakem v huti a on sdm
pracoval v oboru nékolik let, vabeni Dalesu bylo jako piseii sirén, ¢im dal tim siln¢jsi. Neodolal. Ve
volném Case pracoval v zemédélstvi, Cetl vSechno, co mu piislo do ruky o zemedé€lstvi, a nakonec
odhodil cely svilj dosavadni zivot a najmul si malou usedlost vysoko v horach, na konci dlouhé, kamenité
VOZOVE cesty.

Mal¢ hospodafstvi s primitivnimi budovami, s primitivnim obytnym stavenim a zchatralymi hospodarskymi
budovami nevypadalo viibec slibn¢ a nadéjné k zivobyti a ja jsem nikdy pfili§ nedivéroval schopnostem
lidi z mésta, ktefi znicehonic presedlaji na zemédélstvi. I za kratkou dobu svych zkuSenosti jsem zazil
nekolik takovych pokusti a netspéchii. Ale Frank Metcalfe se do toho pustil, jako by to délal cely Zivot;
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opravoval spadlé zdi, zlepSoval kvalitu pidy, uvazlivé nakupoval dobytek z tizkostné rozpocitanych
penéz. Nezjistil jsem u ného zadné zmatky nebo zoufalstvi, jako v tolika podobnych ptipadech.

Hovotil jsem o ném s jednim farmafem na odpocinku v Darrowby a stary pan se zasmal. ,,Jo, clovek holt
musi mit hospodateni v srdci. Moc malo lidi néco dokaze z takovejch ktery to nemaj v krvi. Viibec
nevadi, ze mladej Metcalfe byl vychovanej v mésté, ma to est€ v sob¢ - nacucal to s maminym mlikem,
rozumite, uz s mlikem.

MoZna Ze mél pravdu, ale jestli to Frank mél z mléka nebo ze studia a divtipu - zkratka a dobfe, v
kréatké dobé usedlost Upln€ pretvoril. Kdyz prave nedojil, nekrmil nebo necistil chlév, diel na malém
novém chlévu, pritesaval kameny, michal maltu a pisek a oblicej mél pokryty prachem a potem. A ted’,
jak uz tekl, byl ptipraveny zacit.

Vysli jsme z ptipravny mléka a Frank ukazal na jinou starou budovu na druhém konci dvorku. ,,AZ zase
vyrovnam svijj rozpocet, piestavim tdmhle to na druhy kravin. Musil jsem si dost vypujcit, ale ted’, kdyz
mam licenci, m&l bych byt za par let z dluhti venku. A n¢kdy v budoucnu, jestli mi to vSechno ptjjde, bych
si mohl koupit néco tpln¢ jinyho a vetsiho.

Byl asi tak stary jako ja a vytvotil se mezi nami piirozeny pratelsky vztah. Sedavali jsme pod nizkym
tramovym stropem v malé obytné mistnosti s jedinym okénkem a par kousky nabytku, jeho mladé Zzena
mi nalévala ¢aj a Frank rad hovotil o svych planech. A kdyz jsem ho poslouchal, vzdycky jsem nabyl
piesvédcent, ze takovy Clovek jako on je k prospéchu nejenom sobé samému, ale vitbec celému
zeme&delstvi.

Ted’ jsem se na n¢j dival, jak otocil hlavu a n¢kolik chvil se rozhlizel po své doméné. Nemusil vyslovit:
,,Miluji tohle misto, citim, Ze sem patiim.*“ Bylo to vSechno v jeho obliceji. v néze oci, kdyz prebihaly pies
pastvinu stulenou v dlani kopcii. Tahle pole, vyrvana minulymi generacemi z tvrdého skalniho ttesu a
bojujici pravékou bitvu s kapradim a viesem, tahle pole se tahla az nahoru k rozeklanému utesu, a pak uz
¢lovék videl jenom baZinu a viesoviste - divokou plidu nezvladnutelné kle¢e. Pod nami se vozovka
ztracela za zataCkou v lese. Pastviny byly chudé a obcas vyvstavaly ze zemé balvany, pronikaly
skrovnym nanosem zeminy, ale Cisty provonény vzduch a ticho musely byt zazracnou proménou po fevu
a kouti v hutich.

,»Snad abychom se radéji §li podivat na tu kravu, ,, fekl jsem. ,,Novy chlév malem zputsobil, Ze jsem
zapomné¢l, pro¢ jsem vlastn¢ piijel.

,JO, je to tahle ervenobild. Tu jsem koupil naposled a nikdy, za celou tu dobu, co ji mam, vlastn¢ nebyla
v poradku. Nikdy nezacala potadné dojit a vypada, jako by byla pofad ospala*

Teplota byla ke Ctyficitce, a kdyZ jsem vytahoval teplomér, zacichal jsem. ,,Nezda se vam, Ze trochu
pachne?*

,J0, ,, fekl Frank. ,, Taky jsem si toho v§im.*

,,Rad&ji mi pineste trochu horké vody. Podivam se dovniti. Prohlédnu ji poradné.*

D¢loha byla plna pachnouciho obsahu, a kdyz jsem vytahl pazi, vytekl proud nazloutlého hnisu. ,,Ur¢ité
musela mit vytok, ,, fekl jsem.

Frank pfikyvl. ,,Ano, méla, ale moc jsem si toho nevsimal - maji to Casto, kdyZ se Cist¢j po teleti*
Vycistil jsem uterus pomoci gumove trubicky a vyplachl jsem ho antiseptikem a pak jsem do ni zastrcil
nekolik akriflavinovych ¢ipkd. ,,To ji pomiize vycistit a myslim, Ze se jeji celkovy stav brzy podstatné
zlepsi, ale vezmu si od ni vzorek krve.*

,»A procpak?* ,,

,»Nemusi to byt nic vdZzného ale nelibi se mi ten Zluty vytok. Je v ném rozpadly kotyledon - vite, ty
bouli¢ky na lizku - a kdyz maji tuhle barvu, je podezieni na brucelozu.

Zmetani, myslite?*

,»Je to mozné, Franku. Mozna Ze se otelila diiv, nez méla, nebo se otelila normalné, ale piesto ma v sobé
infekci. V kazdém piipad¢€ to pozndme z krve. Zatim ji izolujte od ostatnich.*

Zan¢kolik dni jsem pfi snidani ve Skeldalu pocitil tizkostné bodnuti, kdyZz jsem otevtel zpravu z
laboratote a precetl si, ze aglutina¢ni zkouska krve byla pozitivni. Spéchal jsem na farmu.

,Jak dlouho mate tu kravu? zeptal jsem se.

,»Asl tfi tydny, ,, odvétil mlady farmar.
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,»A pasla se na stejnych pastvinach jako ostatni kravy a jalovice?*

,»Ano, potad.*

Chvili jsem mlcel. ,,Franku, rad€ji vam vysvétlim, co z toho plyne. Vim, Ze byste chtél védét, co se mlize
stat. Zdrojem infekce brucelozy je vytok z infikované kravy a obavam se, ze tohle zvife ipIné infikovalo
celé pastviny. Kterakoli a nebo vSechny kravy se mohly nakazit.*

,,Znamena to, zZe ztrati telata?

,»Ne nezbytné. Je to velmi rlizné. Mnoho krav telata donosi navzdory infekci.* Snazil jsem se, se€ jsem
mohl, abych hovoril optimisticky.

Frank zabofil ruce hluboko do kapes. Jeho hubend, snéda tvar byla vazna. ,,Sakra, ptal bych si, abych tu
kravu nebyl nikdy potkal. Koupil jsem ji na houltonském trhu, panbtihvi, odkud vlastné pfisla, ale ted’ uz
je pozdé o tom hovoiit. Co s tim miizeme délat?*

,,Predevsim a hlavné ji musite izolovat od ostatnich krav ve stadu. Ptal bych si, abychom mohli né¢jakym
zpusobem ostatni kravy chranit, ale nemtizeme toho mnoho udélat. Existuji pouze dva druhy vakcin -
Zivé, ty se sméji pouZit jen u nebrezich zvitat, a vase kravy jsou vSechny brezi, a usmrcené vakciny. O
téch se soudi, Ze nejsou piili§ k uzitku.*

,»Nejsem z druhu lidi, kteti by si sedli a vyckavali. Ta usmrcend vakcina nemtize uskodit, i kdyz taky
mozna nebude k ni¢emu dobra.*

,,\Ne, neuskodi.*

,Dobre, tak ji dejte vSem, a nezbyva ndm nez doufat.” Veterinaitim v tficatych letech nezbyvalo nic
jiného nez doufat velice Casto a ve spousté ptipadi. Naockoval jsem tedy celé stado a ¢ekali jsme.
Celych osm tydnii se nestalo nic. Léto preslo v podzim a dobytek se vratil z pastvin do hospodarskych
staveni. Stav nakazené kravy se zlepsil, vytok se vycistil a zacala 1épe dojit. Pak mi jednou €asné rano
Frank zatelefonoval.

,,KdyZ jsem Sel dojit, bylo v kalisti mrtvé tele. Piijedete?*

Nasel jsem po svém ptichodu fidce ochlupeny sedmimési¢ni plod. Krava vypadala nemocné a za ni se
samoziejm¢e houpala zadrzend placenta. Vemeno, které by pii normalnim oteleni bylo prepnéné mlékem,
tim drahocennym mlékem, na némz zavisel Frank se svym Zivobytim, to vemeno bylo témé&f prazdné.
Zahltil m¢ pocit bezmoci a nemohl jsem poskytnout nic jiného nez starou radu: izolovat, dezinfikovat a
doufat.

Za ¢trnact dni to potkalo dalsi mladou kravu - byla to hezka kiiZena jerseyka, v kterou skladal Frank
nad¢je, Ze zvedne procento tuku v mléce - a tyden nato ztratila jedna krava tele v Sestém mésici biezosti.
Kdyz jsem pfijel k tomuhle tietimu ptipadu, poznal jsem pana Bagleye. Frank mi ho pfedstavil ponékud
omluvné. ,,Tvrdi, Ze ma I€k na tyhle potize, Jime. Chtél by si s vami promluvit.*

V kazdé¢ choulostive situaci se vyskytne nékdo, kdo to umi 1épe nez veterinaf. Myslim, ze jsem ve svém
podvédomi na pana Bagleye uz ¢ekal, a proto jsem ho ted’ trpélivé poslouchal.

Pan Bagley byl skrcek s boc¢ityma nohama v onucich a upfené se na mé zadival.

,Mladiku, todle sem zazil na mym vlastnim hospodaistvi a dneska bych tady nestal, kdybych si s tim byl
nedokazal pomoc.

»kutecne, pane Bagley, a co to bylo?*

,Mam to tadydle.” Muzik vytahl z kapsy saka sklenic¢ku. ,,Je krapatek ulepena a uspin€na - stala asi rok
nebo dva ve vokné v chlivé.

Ptecetl jsem si jmenovku. ,,L.ék proti zmetani od profesora Driscolla. Rozfed'te dvé polévkové 1Zice v
pullitru vody a napojte kazdou kravu. Druhy den 1é€bu opakujte.” Valnou ¢ast jmenovky zaujimala
profesorova tvar. Byl to ito¢né vyhlizejici muz s knirkem ve vysokém tvrdém viktoridnském limci a
bojovné na me hled€l skrze tlustou vrstvu prachu. Nebyl to ale zadny blbec, protoze kousek niz na
lahvicce stalo: ,,Jestlize zvite zmetd, davka této smési zabrani dalSim potizim.“ VEd¢l zrovna tak dobre
jako ja, ze se to nestavalo vic nez jednou.

,»J0, ,, pravil pan Bagley. ,,To je vono. Plno mejch krav pfislo vo telata, ale ja sem jim daval tudle
medicinu a pak uz byly jako kiepelky.*

,»Ale to by byly v kazdém ptipad¢€. Stanou se totiZ imunni.*

Pan Bagley naklonil hlavu k rameni a laskavé, ale nevéticné se usmal. Se mnou Ze by se on mél
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dohadovat? Cim jsem ho ja mohl piesvédgit?

,Dobre, Franku, ,, fekl jsem unavené. ,,Pust’te se do toho je to zrovna tak jako s tim mym ockovanim -
nemize to ni¢emu ublizit.

Byla zakoupena Cerstva lahvicka Driscollova 1éku a malinky pan Bagley dohlizel na napajeni stada
medicinou. Skakal jako blecha, kdyZ se po tiech tydnech jedna krava otelila presné na den.

,»No tak teda, co tomu fikate, mladiku? Moje meducina uz zabrala, Ze jo?*

,»Ale ja jsem prece piedpokladal, Ze se nékteré oteli normalné, ,, odpovédél jsem a muZzicek zamlaskal,
jako by mé povazoval za bezcharakterniho protihrace.

Ve skutec¢nosti mé¢ vSak nijak netrapilo, co si mysli. Necitil jsem nic jiného nez rezignaci plnou smutku a
bezmoci. Protoze to byly bézné piihody, nez se objevily moderni Iéky. Na hospodéaistvich se hromadily
mastiCkarské predpisy a zvérolékati o nich nemohli fict nic, nemohli je kritizovat, protoze jejich vlastni
farmaceutické moznosti byly Zalostn¢ nedostatecné.

A u takovych onemocnéni jako zmetani, které¢ dodneska vzdoruje veSkerému usili nasi profese, byla
uroda mastickatti obzvlast’ hojna. Zemédélské noviny a lokalni platky byly preplnény sebevédomymi
inzeraty na napoje proti ¢ervence, na rizove prasky proti vozhiivee a antiperle proti slintavee a kulhavee
- vysledky zaruceny. Profesor Driscoll mél silnou konkurenci.

Kdyz se kratce poté otelila dalsi krava vcas, choval se pan Bagley velice laskavé. ,,Kazdej se holt musi
ucit, mladiku. A vy ste zatim nemél kor moc prakticky zkuSenosti. Zkratka ste vo ty my meducing
doposavad nezaslech a ja vam to nemam za zly, ale myslim si, Ze sme se ted’ka strefili.

Micel jsem. Frank zac¢inal vypadat jako ¢lovek, ktery zahlédl paprsek nadéje, a ja jsem ten paprsek
nehodlal udusit svymi pochybnostmi. Mozna Ze nakaza dosla svého konce. V téchto zalezitostech nebylo
mozné nic predpovedeét.

Ale kdyz jsem pfisté zaslechl Franka v telefonu, vyplnilo se mé chmurné tuseni. ,,Prosim vas, ptijd'te
osetfit tf1 kravy.*

Myl

,J0, pfislo to na n¢ hned za sebou - raz, dva, tii. A vSechny dfiv, nez mély. Je to absolutni prohra, Jime -
vlibec nevim, co si po€it.”

Sel mi naproti, kdyZ jsem vystoupil z auta na konci vozovky. Vypadal o deset let starsi, byl bledy a
vycerpany, jako kdyby viibec nespal. Pan Bagley tam byl také, kopal néjakou diru pred dveimi chléva.
,,Co to d€la?* zeptal jsem se. ,,

Frank se podival dolti k zemi s bezvyraznou tvafi. ,,Zahrabava jedno tele. Pry to pomtize, kdyz se
zahrabe hned piede dverma.* Vzhlédl ke mné€ a pokusil se o ismév. ,,Véda pro mé nemtize nic udélat,
tak pro¢ bychom nezkusili trochu ¢ermné magie.*

Ja jsem se takeé citil o nékolik let starsi, kdyZ jsem kracel kolem hluboké jamy pana Bagleye. MuZik na
me pohlédl, kdyz jsem ho mijel. ,,Todle je moc davny uméni, ,, vysvétloval. ,,Moje meducina uz asi ztraci
silu, tak musime vyzkouset néco prudsiho. Nestésti je v tom, ,, pravil ponékud vycitave, ,,ze sem byl k
tomudle ptipadu zavolanej moc pozdé*

Odstranil jsem pachnouci ocistky vSech tii krav a odeSel tak brzy, jak jen to bylo mozné. Styd¢l jsem se
tak hluboce, Ze jsem se skorem nemohl podivat Frankovi do o¢i. A jeste horsi to bylo pii mé pristi
navstéve za Ctrnéct dni, protoze uz kdyz jsem Sel pies dvtr, citil jsem podivny zapach zamotujici sladky
horsky vzduch. Byl to zapach ¢pavy a pronikavy a trochu povédomy, ale nemohl jsem ho presné
rozpoznat. Frank vysel z domu a vidé€l, jak se rozhliZzim a ¢icham.

,,Nic pifjemného, vid'te?* pravil s unavenym tsmévem. ,,Myslim, Ze jste jeSté nevidél naseho kozla.*
,,Cozpak vy mate kozu?*

,»Ano, mame jednoho kozla - starého Billa. Nikde ho tu zrovna nevidim, ale namoudusi, citime ho porad.
Vyhrabal ho né¢kde pan Bagley - pry ohromné pomohl jednomu jeho sousedovi, kdyz mél tyhle potiZze.
Zahrabana telata moc nepomohla, a tak ho napadlo, Ze ptivede kozla. Pravé ten smrad je to, co pomaha,
tvrdi pan Bagley.

,» 10 je mi lito, Franku, ,, fekl jsem. ,,Stale to pokracuje?*

Pokr¢il rameny. ,,Pofad, od té doby, co jsem vas naposled vid¢€l, zmetaly uz zase dve. Ale ja uz se
netrapim, Jime, a prokristapana, nedivejte se tak zatracené znicen¢. NemuiZete nic délat, ja to vim. Nikdo
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nemtize nic délat.

KdyzZ jsem jel dom, pfemital jsem o jeho slovech. NakaZlivé zmetani skotu bylo zndmé jiz nékolik stoleti
a ¢ital jsem ve starych knihach o tom pachnoucim moru, ktery zpustosil a zni¢il ddvné usedlosti, zrovna
tak jako dnes nicil Franka Metcalfa. Odbornici za onéch dnti tvrdili, Ze nemoc pochazi z neCisté vody,
nespravného krmeni, nedostatku pohybu, nahlého leknuti. VSimli si vSak také, ze ostatni kravy, které
mely moznost Cichat vykaly nebo o€istky nemocnych kust, ¢asto potkal stejny osud. VSechno dalsi
poznani bylo zahaleno temnotou a nevédomosti.

My, moderni zvérolékati, jsme naopak védeli vSechno. VEdéEli jsme, Ze nemoc vyvoldva gramnegativni
baktérie, ktera se jmenuje Brucella abortus, a studovali jsme jeji vlastnosti a plisobeni tak dlouho, az
jsme poznali kazdé jeji tajemstvi. Ale kdyz doslo k tomu, abychom pomohli farmafi ve Frankov¢ situaci,
byli jsme prave tak uZzite¢ni jako nasi stafi kolegové, ktefi psali ty pomylené knihy. Vyborni a zaniceni
vyzkumnici a védci se snazili, aby nasli bakterialni kmen, ktery by poskytl t¢innou a bezpe¢nou ockovaci
latku schopnou imunizovat stado telat, a v roce 1930 byl ziskan kmen B 19, od kterého si véda mnoho
slibovala. Ale tehdy jesté ockovaci latka byla ve stadiu pokusti. Kdyby byl mél Frank to $tésti a narodil
se o dvacet let pozdé&ji, byl by mél moznost koupit si kravy, které by uz byly naockovany a chranény
onim kmenem B 19. Dnes mame dokonce ti¢innou usmrcenou vakcinu pro biezi kravy.

Nejlepsi ze vseho je vsak plan uplné vymytit brucelozu a prave tento plan obeznamil Sirokou vetejnost s
touto chorobou. Lid¢ se piirozené zajimaji o otazky souvisejici se zdravim a poucili se o Sirokém spektru
infekénich chorob, které se prenaseji na lidi mlékem. Ale velice malo lidi z mést vi, co miize bruceldza
zpusobit zemédeletm.

Konec Frankova ptibéhu nebyl daleko. Podzim piechézel do zimy a na schodech Skeldalu jiskfily
zmrazky, kdyz mé jednou vecer navstivil. Sli jsme do velkého pokoje a ja jsem oteviel nékolik lahvi piva.
»Napadlo mé&, Ze se tu zastavim, abych vam to tekl, Jime, ,, ekl vécnym ténem. ,,Musim to zabalit*
,,Zabalit?* Cosi ve mn¢ odmitalo pochopit jeho slova.

,»Ano, vracim se ke sv¢ staré¢ praci v Middlesbrough. Nic jiného mi nezbyva.*

Bezmocné jsem na n¢j hledél. ,,Je to tak zI1€?*

,»NO, jenom si to spocitejte.” Smutné se usmal. ,,Z celého stdda se normalné otelily tfi kravy. Zbytek jsou
Spinavé, nemocné kusy s vytokem a s mlékem, které nestoji za fe¢. Nemam zadna telata, kterd bych
prodal nebo choval. Nemam vtibec nic.*

Viéhal jsem. ,,Neni vilbec Zadna nad¢je, Ze byste sehnal penize a pfekonal nejhorsi dobu?*

,»Ne, Jime. KdyZ prodam svoje hospodarstvi ted’, budu schopen zaplatit bance, co jsem si vypijcil.
Zbytek mi dal otec a nemohu ho Z&dat o nic vic. Slibil jsem mu, Ze se vratim do huti, kdyz neuspéju, a to
je to, co musim udélat a co udélam.*

,K ¢ertu, Franku, ,, fekl jsem. ,,Nemohu vam ani povédét, jak mé to mrzi. Nemél jste za celou tu dobu
ani kousek Stésti.*

Podival se na mé& a usmal se bez jakékoliv sebelitosti. ,,To vite, ,, pravil. ,,Takovej je zivot.

Pti slovech ,takovej je zivot!* jsem skoro nadskocil. To fikavali farmaii vzdycky po kazdém nestesti.
Statik z Darrowby mél pravdu. Frank to skutecné nasal v matetském mléku.

Pravda je, Ze nebyl zdaleka jediny, kdo pfisel timto zplisobem na mizinu. Tomu, co postihlo Franka, se
fikalo ,,potratovy mor* a pritisklo to ke zdi celou armadu hodnych lidi. Nékteii vytrvali, pritahli opasky a
zivorili ve Skudleni a hladovéni, dokud to nepfteslo, a potom zacali znovu. Ale Frank nemél zadné Gispory,
které by ho dostaly z nejhorsiho. Od samého zacatku se pustil do hazardni hry a prohral.

Nikdy jsem o ném uz neslysel. Nejdiiv jsem myslel, Ze mi napiSe, ale pak jsem pochopil, ze kdyz uz
jednou pretrpél bolest rozchodu, musil to byt definitivni rozchod.

Z n¢kterych casti severnich Pennin miize ¢lovek vidét celou velkou prostoru Teessidu, a kdyz se no¢ni
obloha rozzaii prudkym Zzarem vysokych peci, vzdycky vzpomenu na Franka a pfemitam, jak se mu dafi.
Pustil se do toho s velikou vervou a zdatnosti, a kdyZ odesel, odesel s védomim, Ze jedna spravné, ale
jak Casto se asi v duchu vracel nahoru do zeleného ticha, v némz chtél vytvotit néco cenného a vzacného,
kde chtél zit a vychovat své déti.Malé hospodaistvi v Bransettu koupili po jeho odchodu néjaci
Petersovi. Shodou okolnosti pochézeli také z Teessidu, ale pan Peters byl bohaty feditel firmy I. C. I. a
uzival usedlost jenom na odpoc€inek. K tomu ucelu se hodila idedln€, protoze mél mladou rodinu a vSichni
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radi jezdili na konich a brzy se po lukach pasla riznorodost ponikti a jezdeckych koni. V 1ét€ tam pani
Petersova obvykle travila nékolik mésict s détmi. Byli to piijemni lidé, ktefi dobie peCovali o sva zvitata,
a ja jsem je Casto navstévoval.

Obytny diim byl zrenovovan témef k nepoznani a misto ¢aje jsem ted’ pil kavu v pokoji, ktery se stal
plvabnym a prekrasnym mistem se starozitnym stolem, nabytkem a s obrazy na zdech. Staré
hospodarské budovy byly prestavény na oteviené boxy s lesklymi, cerstvé nalakovanymi dvefmi.

Jediné, co nepotiebovalo Zddnou zménu a upravu, byl Frankiv maly novy chlév. Uzivali ho jako
skladovaci prostor pro obili a postroje pro koné.

Kdykoli jsem se tam podival, vzdycky se mi sevielo srdce nad tlustou vrstvou prachu na podlaze, okny
zalepenymi $pinou, nad pavucinami a zrezavélymi koryty na vodu, nad drti z otypek slamy, raselinou, pytli
s ovsem v mistech, kde kdysi tak hrdé¢ staly Frankovy kravy.

Bylo to vSechno, co zbylo z jednoho lidského snu.

KAPITOLA 39

Jesté nikdy predtim jsem nebyl Zenaty, takZe jsem se nemohl fidit Zddnou predchozi zkusenosti, ale
zacinalo mi svitat, ze jsem pochodil velice dobre.

Mluvim ted” samoziejmé¢ o materidlnich zalezitostech. Bylo by mi tiplné stacilo - a ur€it€ by to stacilo
kazdému na svété - to, Ze jsem se oZenil s krasnou divkou, kterou jsem miloval a ktera milovala mne. Na
nic jin¢ho jsem nemyslel a nalezitosti vSedniho dne jsem si nedokazal predstavit.

Napitiklad ten cilevédomy zajem o moje pohodli. Domnival jsem se, ze tyhle véci uz vysly z médy - ale
ne u Heleny. Znovu jsem si to uvédomil, kdyz jsem rano Sel k snidani. Kone¢né jsme méli stlil - koupil
jsem ho ve vyprodeji v jednom hospodarstvi a vitézoslavné jsem ho ptivezl domt pfivazany na stieSe
auta - a ted’ Helena uvolnila kieslo, na kterém sedavala u lavice, a zaujala misto na vysoké zidlicce.
Hnizdila tam nahote, podévala si jidlo ze stolu v hloubce pod ni, zatimco j& jsem se mél pohodiné
rozvalovat v kiesle. Vibec si nemyslim, Ze bych byl sobecka bestie, ale nedalo se s tim nic délat.

A jiné a jiné mali¢kosti. Uhledna hromadka 3atstva piipravena kazdé rano. Cista, slozena kogile a
kapesnik a ponoZzky, tak odlisné¢ od dzungle mych staromladeneckych dni. A kdyz jsem pfisel pozde k
obédu nebo vecefti, a to bylo Casto, prostiela a piinesla jidlo, ale neodesla, ani nezacala délat néco
jiného, naopak odloZila v§echno a sedéla u me a divala se, jak jim. Citival jsem se jako sultan.

Pravé tento posledni zvyk mi objasnil cel€ jeji chovani. Najednou jsem si vzpomnél, Ze jsem ji vidal, jak
sedi u pana Aldersona, kdyz jidal pozdé vecer svou veceti. Tehdy sedéla ve stejné poze, s jednou rukou
na stole a tiSe ho pozorovala. Pochopil jsem, Ze sklizim plody jejiho celozivotniho vztahu k otci. Ackoliv
byl Helenin otec velice laskavy a mirny, plnila ochotné kazdé jeho piani a spokojené uznavala pana domu
za absolutni jedniCku. A celé to Zivotni schéma prenesla na me.

Vlastn¢ jsem tak byl inspirovan k tvaham o tom velkém problému, zda mize ¢lovék uhodnout, jak se
ktera divka bude chovat po svatbé. Kdysi mi jeden stary farmat radil, jak si mam vybrat manzelku, a
fikal: ,,Zatracené dobte se nejdiiv koukni na jeji matku, chlapce, ,, a jsem presvédCen, ze mél pravdu.
Ale pokud bych mohl pfispét svou trochou do mlyna, bylo by to, Ze je vZdycky vhodny letmy pohled, jak
se chova vidi otci.

Kdyz jsem se na ni ted’ dival, jak jde dold, aby mi piipravila snidani, hidlo m¢ ptijemné poznani, Ze moje
manzelka byla z téch, které se rady staraji o manzela, a ze jsem m¢l veliké Stésti.

Nepochybné jsem pod jeji péci rozkvétal. Trochu prespiilis, takze jsem si uvédomoval, Ze bych se do
toho talife s ovesnou kasi se smetanou nemél poustét. Zvlast' kdyz citim, jak na panvi sy¢i dalsi
pochoutky. Helena pfinesla na Skeldal lahodné véno ve tvaru pulky prasete, které nyni viselo z trami
horni plidy v podobé slaniny a Sunky. Bylo zdrojem setrvalého pokuseni. Odstépky pokuseni se prave
smazily na panvi, a ackoliv jsem si nikdy nepotrpél na vydatné snidané, neprotestoval jsem, kdyz
piihodila n€kolik velikych hnédych vajec, aby se Sunka necitila tak sama. Zmohl jsem se na slaby odpor,
kdyZz pokrm zavrSila mimoradné chutnymi klobasami, které obvykle kupovala v obchodé na namésti.
Zvladl jsem to vSechno, ale kdyz jsem pak pon¢kud zvolna vstaval od stolu a oblékal si sako, v§iml jsem
si, Ze se nezapina tak snadno jako dfiv.
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,»Tady mas svacinu, Jime, ,, pravila Helena a dala mi do ruky balicek. M¢l jsem stravit den ve
scarnburnském okrese pfi tuberkulinaci pro Ewana Rosse a moje manZelka se vzdycky starala, abych na
dlouhé cest€ nevyslabl.

Polibil jsem ji, sestoupil ponekud neohrabané po dlouhém schodisti a vysel jsem zadnim vchodem. V piili
zahrady jsem se zastavil tak jako vzdycky a podival jsem se na okno pod prejzovou strechou. Vynotila
se ruka horlivé mévajici ubrusem. Zamaval jsem na oplatku a pokracoval jsem v cesté na dvtir. Zjistil
jsem, Ze pon¢kud funim, kdyZ jsem nasedal do auta a provinile pokladal balicek na zadni sedadlo. Véd¢l
jsem, co v ném je. Nejenom chléb s maslem, ale také maso a cibulky a opékany chléb a zazvorky, které
me zlakaji k dalSim nepfistojnostem.

Urcite bych byl tehdy pod Heleninou péci nesmimé tloustl. Zachranilo mé moje zaméstnani; nekone¢né
pochiizky mezi kamennymi chlévy a stodolami rozsetymi po stranich, Splhéani do teletniki a z teletnik,
odstrkovani krav a pravidelna tézka té€lesna namaha pfi teleni a hiebeni. Vyvazl jsem z toho jen s
pon¢kud tésnym limeCkem a s obasnou poznamkou ze strany farméfte, ,,panecku, vy ste se ale, mladej
pane, napas na dobry pastviné!*

Jel jsem a uvazoval jsem 1 o zpUsobu, kterym Helena snasela mé drobné podivniistky. Vzdycky jsem
choval patologicky odpor ke vS§emu tuénému, a Helena proto peclivé odkrajovala vSechen tuk z masa.
Tenhle vztah k tu¢nu, ktery se ve mné projevoval téméf jako chorobny dé€s, po mém ptichodu do
Yorkshiru zintenzivnél, protoze tenkrat ve tiicatych létech farmafi zili snad jenom z tu¢ného masa. Jeden
hospodaf, ktery si v§iml mych vytiesténych o¢i, kdyz jsem patfil, jak si pochutndva na mastném bucku,
mi sdélil, Ze se za cely zivot nedotkl libového masa.

,,Jamam rad, dyz cejtim, jak mi po brad¢ tece vomastek!* prohybal se smichy. Byl to ¢ervenolici
osmdesatnik, takZe mu to zfejmé& neubliZilo, coz platilo i pro stovky dalSich se stejnym vkusem. Myslival
jsem si, Ze kazdodenni tézka prace v zeméedé€lstvi jim vysousela organismus, ale kdybych to byl musel jist
j4, urcit¢ by me to bylo zabilo.

Coz jsem si ovSem jen ve své fantazii namlouval, jak se jednoho dne ukazalo.Bylo to tehdy, kdyz mé
vytahli z postele rano v Sest hodin, abych Sel k telici se jalovici na malém statku pana Hornera, a kdyz
Jjsem se tam dostal, zjistil jsem, Ze tele nema Spatnou polohu, Ze je jenom pfilis§ velké. Nemam rad prilisné
tahani telete, ale jalovice lezici na podestylce slamy ocividné pottebovala mou pomoc. Nutila kazdych pét
vtefin a na okamzik se ukazaly malé nozicky, avSak zase zmizely, kdyz se uvolnila.

,,Posunuji se ty nohy? zeptal jsem se.

,»INe, asi hodinu je to porad stejny, ,, odpoveédél stary pan.

,»A kdy odesla voda?*

,,Pfed dvouma hodinama.*

Nebylo pochyb o tom, Ze tele bylo veliké a Ze nemohlo dal, prichod byl ¢im dal tim sussi a kdyby rodici
matka byla mohla mluvit, urcité by byla fekla.“ , Prokristapana, vytahnéte to uz ze mé.“ Byl bych
potieboval pomoc statného muze, ale pan Horner, kromé toho Ze byl hodné stary, byl také drobny a
slaby. A vzhledem k tomu, Ze farma hnizdila na samot¢, mnoho kilometri od nejblizsi stanice, nebylo
mozné zavolat na pomoc souseda. Budu to muset zvladnout sam.

Trvalo mi to skoro hodinu. Pomoci tenkého provazu protazené¢ho za usima telete a jeho tlamickou, abych
pfili§ nenapinal krk, jsem centimetr po centimetru uvoliioval malé stvoteni, ptichazejici na svét. Snazil
jsem se netahnout, spi$ jsem se vzpiral dozadu a poméhal jsem krave, kdyz nutila. Byla to mala krava,
mensi nez primerna, lezela trpélivé na boku a piijimala rezignované situaci. Bez pomoci by se nikdy
nebyla otelila a celou tu dobu mé tésilo védomi, Ze délam to, co ona chce a potebuje. A také jsem citil,
ze bych mél byt zrovna tak trpélivy jako ona, a proto jsem nepospichal, ale nechal jsem véci, aby Sly
svym normalnim krokem. Maly nosicek se stahujicimi se nozdrami, potom oci soustredéné hledici, kdyz
se telo dostalo do tésného sevieni, pak usi a v rychlém sledu zbytek telete.

Mladé mamince se ocividné nedafilo Spatng, protoze se skoro hned prekulila na hrud’ a s velikym
zajmem ocichavala novy priristek. Byla v lepsi formé nez ja, protoze jsem ke svému piekvapeni zjistil, Ze
jsem zpoceny a udychany a bolely mé ruce i ramena.

Navysost potéSeny farmar mi energicky trel ruénikem zéda, kdyz jsem se sklonil k védru, a pal mi
pomohl obléci kosili.

‘CG
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,»Vy jste tedy chlapik. A ted’ se mnou musite zajit na Salek caje!*

V kuchyni pfede mé¢ pani Hornerova postavila koutici Salek a usmala se na mé pies stil. ,,Nezakousnete
si s mym manZzelem néco k snidani?* zeptala se.

Nic nevzbuzuje chut’ k jidlu tak jako pfipad teleni v ¢asnych rannich hodinach a ja jsem ochotné piikyvl.
,» 10 je od vas velmi laskavé, dékuji.“

Po Gispésném zrozeni cehokoliv ma ¢lovek vzdycky dobry pocit a ja jsem spokojené vzdychl, kdyz jsem
padl do kiesla a dival se na stafenku, jak pfede mé klade chleba s maslem a dzem. Pil jsem ¢aj a hovotil
s farméfem a nevsimal si, co dalsiho hospodyné piipravovala. A potom mi po celém téle naskocila husi
kize, protoze jsem zjistil, Ze na mém talifi lezi dva obrovskeé platky Cisté bil¢ slaniny.

Schoulil jsem se na Zidli a pozoroval jsem, jak pani Hornerova kraji z velikého kusu studené varené
slaniny. Nebyla to vSak obycejna slanina, byla to ta stoprocentni, bez prouzku libového masa. I ve svém
Soku jsem postiehl, Ze to je vskutku umélecké dilo. P€kné provarené, se zlatou kiir¢ickou spocivajici na
¢istounké mise. .. ale mastné.

Statenka poloZila dva podobné platky na manZzelav talif a s o¢ekavanim se na me zahled¢la.

Moje postaveni bylo zoufalé. V Zddném piipad¢€ jsem nemohl urazit roztomilou pani, ale na druhé strané
jsem docela urcité védel, Ze neexistuje zptsob, jak bych dokdazal snist to, co pfede mnou lezelo. MozZzna
ze by se mi podafilo spolknout malinky kousic¢ek, horky a chifupavé osmazeny, ale studené, varené a
lepkavé... nikdy. A byla toho takova spousta, dva krajice asi tak devét centimetrti na Sest centimetra,
alespoii dva centimetry tlusté, se zlatavou kiizi na jednom okraji. Nemozna situace.

Pani Hornerova si sedla proti mn¢. Na bilych vlasech méla kytiCkovanou ¢epicku a na chvilku se
naklonila a posunula misku s kusem slaniny trochu doleva, aby byla 1épe patrna. Pak se obratila ke mné a
usmala se. Laskavym, hrdym Gsmévem.

V mém Zivot¢ byla udobi, kdy jsem stél tvati v tvar situaci chmurné a beznadéjné a kdy jsem v sob¢
vypatral netuSeny zdroj odvahy a rozhodnosti. Zhluboka jsem se nadechl, uchopil ntiz a vidlicku a
stateCné se zatizl do jednoho krajice. Ale kdyz jsem zacal pfenaset mastné bilé sousto do ust, zachvél
jsem se a ruka mi ztuhla v prostoru. V onom okamziku jsem si v§iml sklenice s kyselou nakladanou
zeleninou.

Horec¢naté¢ jsem si navrsil zeleninu na talif. Obsahovala skoro vSechno na svéte: cibulky, jablka, okurky a
vSemozné zeleniny nalozené ve velice ostrém octovém nalevu s hoi¢ici. Bleskove jsem obalil sousto na
vidli¢ce v této hmot¢, vsunul do Ust, nékolikrat kousl a polkl. Byl to po¢inek a nepocitil jsem viibec nic
kromé¢ ostré zeleniny.

,Docela dobra slanina, ,, zamumlal pan Horner.

,» Vynikajici!* odpoveéd¢l jsem, zoufale prezvykuje obsah druhé vidlicky. ,,Absolutné delikatni!“

,»A jak vam chutnd moje zelenina!“‘ zazafila na me stard pani. ,,Poznam to podle toho, jak si ji nakladate!*
Poté&sené se zachichotala.

,»Ano, skutecné, ,, podival jsem se na ni s uslzenyma o¢ima. ,,Nejlepsi, jakou jsem kdy jedl.*

Vytrval jsem ve svém dile a znovu a znovu jsem se nofil do sklenice se zeleninou a souc¢asné jsem si
zatemnoval mozek: zasadné€ jsem odmital myslit na to straslivé, co se mi déje. Musil jsem pfestat jedinou
zlou chvili, kdyz mi naklddand zelenina, velice ostrd, ktera se rozhodné neméla pojidat plnymi tsty, uplné
vzala dech a propadl jsem dlouhému zachvatu kasle. Ale posléze bylo mé utrpeni u konce. Posledni
hrdinné kousnuti a polknuti a dlouhy dousek Caje, a talit byl prazdny. Dilo bylo dovrSeno.

Nepochybné to stalo za to. M€l jsem nesmirny tispéch u obou stafeckll. Pan Horner mi poklepal na
rameno.

,J0, pane, dneska se Clovek rad koukne na mladika, kerej si umi pochutnat na jidle! Dyz ja sem byl
mladej, tak sem to taky umél takhle potéadat, ale dneska uz ne.” Usmival se sdm pro sebe a pokracoval
ve sve snidani.

Jeho manzelka mé doprovodila ke dvefim. ,,A jak jste se zavdécil mné.* Podivala se na stlil a potéSené
zacvrlikala. ,,VZdyt’ jste snédl skoro plnou sklenici zeleniny!“

,»Ano, prominte, pani Hornerova, ,, pravil jsem usmivaje se skrze slzy a snaze se ignorovat kiece v
zaludku. ,,Ale nemohl jsem odolat*
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Navzdory svému oc¢ekavani jsem nezemtel hned poté, jenom jsem asi tyden citil zalude¢ni nevolnost, o
niz jsem vsak predpokladal, Ze je Cist€ psychického ptivodu.

KaZdopadné jsem po této malé epizod¢ jiz nikdy védomé nepoziel tuéné maso. M1y odpor se promenil v
néco na zpusob posedlosti.

A po nakladané zelening jsem také dvakrat nesilel.

KAPITOLA 40

,» Lak chcete tu praci, nebo ne?

Walt Barnett se tyCil nade mnou ve dvefich ordinace a bezvyraznyma ocima mne prejizdél od hlavy az k
paté a naopak. Cigareta, visici mu z horniho rtu, vypadala, jako by s nim byla srostla prave tak jako
hnédy klobouk a leskly serzovy oblek v barvé namoinické modri, obepinajici tésné jeho tlustou postavu.
Musel vazit kolem sto dvaceti kilogramti a s rudymi tlustymi rty a panovitym chovanim vypadal dozajista
nebezpecne.

,»Ano, ehm. .. ano. Samoziejmé, Ze o tu praci stojim, ,, odpovedél jsem. ,,Jenom jsem premyslel, kdy
budeme mit €as.* Sel jsem k psacimu stolu a zacal jsem listovat zdznamni knihou. ,,Tenhle tyden méme
plno a nevim, co objednal pan Farnon na piisti tyden. Mozna Ze bude Iépe, kdyZ vam zatelefonujeme.*
Ten statny muz na me¢ vyrazil bez varovani ¢i pozdravu a zastékal.* ,, Mam krasnyho plnokrevnika, kerej
potiebuje vykastrovat. Kdy to miizete udélat?

Vahave jsem na néj n¢jakou chvili hled€l, zarazeny jednak aroganci jeho chovani, jednak jeho
pozadavkem. Tohle pro mé¢ nebyla zadna dobra zprava. Kastraci vynikajicich plnokrevniki jsem viibec
nemél rad - déval jsem prednost obycejnym taznym hiebctim, a kdyz bych mél byt tipln¢ disledny, ze
vSeho nejradéji jsem mél shetlandské poniky. Ale pattilo to k Zivobyti, a jestlize se to muselo ud¢lat, tak
se to muselo ud¢lat.

,,DyZ cheete, tak mi zatelefonujte, ale at’ vam to netrva dlouho.* Jeho tvrdy a bezismévny pohled se na
m¢ stale jesté upiral. ,,A chci mit vodvedenou dobrou praci, zapiste si to za usi!“

,» VZdycky se snazime odvést dobrou praci, pane Barnette, ,, pravil jsem a zapasil jsem se vzristajici
nelibosti nad jeho chovanim.

»lLodle uz sem v Zivote slysel, a pak si s téma koulema sakramencky nevéd¢li poradit Jesté jednou na
meé mrzuté kyvl, obratil se, vysel a nezaviel za sebou dvete.

Stal jsem uprostied pokoje vzteky bez sebe a mumlal jsem si sam pro sebe, kdyz vstoupil Siegfried.
Nejdiiv jsem ho skorem nezaznamenal, a kdyz se kone¢né dostal do mého bezprostiedniho zorného
pole, zufivé jsem se mu podival do obliceje.

,Copak je ti, Jamesi, ,, zeptal se. ,,Nemas n¢jaké zazivaci potize?*

»Zazivaci? Ne, ne, co Ze jsi to fikal?*

,»Vypadal jsi, jako by t&é néco bolelo, stél jsi na jedné noze a Sklebil ses.*

»kutecne? Ale byl tady jenom nés stary piitel Walt Barnett. Chee, abychom mu vykastrovali koné, a
vznesl zadost svym obvyklym piivabnym zptisobem - ten dokéze ¢loveéka nastvat™

Tristan pfiSel z chodby. ,,Ano, byl jsem venku a slySel jsem ho. Je to zatraceny sprost’ak.*

Siegfried se na n€j osopil. ,,Tak to by stacilo! Nechci slySet takovéhle feci. Pak se obratil opét ke mné.
,»A skutecné, Jamesi, 1 kdyz jsi rozhotceny, nepovazuji to za omluvu pro hrubost.*

,,Co tim mysli§?*

,»NEkteré vyrazy, které jsem od tebe zaslechl, kdy?z sis tu pro sebe brblal, t& nebyly hodny.* Rozprahl
paze v gestu odzbrojujici upfimnosti. ,,Blihsamvi, Ze nejsem prudérni, ale nepieji si slySet mezi t€mito
zdmi takova slova.* Odmlcel se a nabyl vyrazu hlubokého smutku. ,,Koneckoncti lid¢, ktefi sem
prichézeji, ndm zajist'uji chléb vezdejsi a musime o nich hovofit s uctou.*

,,Ano, ale...*

,»Ano, ja chapu, ze nékteti nejsou tak piijemni jako jini, ale nesmis nikdy dovolit, aby t& podrazdili. Znas
prece staré potrekadlo: nads zdkaznik - nas pan. Podle mého nazoru je to spravné pracovni heslo a ja se
podle ného vzdycky fidim.*

Véazné se zahled@l na Tristana a na mé. ,,Doufam, Ze jsem vam to vysvétlil upln€ jasn€. V ordinaci se
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nebude hovofit sprosté - zejména ne o zdkaznicich.*

,» Lob¢ se to mluvi! vybuchl jsem roz€ilené. ,, Ty jsi Barnetta neslysel. Ja vydrzim hodné, ale. ..*

Siegfried naklonil hlavu k rameni a na tvafi se mu rozhostil tsmév svatosti. ,,Muj drahy chlapce, uz v tom
zase litas nechas se roz¢€ilit malickostmi. Musel jsem ti uz difv domlouvat, pamatujes se? Pial bych si ti
pomoci, ptal bych si, abych s tebou mohl sdilet svij dar klidu za vSech okolnosti.*

,,CoZze jsi to povidal 7

,Rikal jsem, ze bych ti chtél pomoci, Jamesi, a ze ti pomohu.* Vzty€il ukazovacek. ,,Mozna Ze jsi Casto
uvazoval, pro¢ se nikdy neroz€iluji a nezlobim.*

»Eh?*

,,Vim dobre, ze jsi o tom piremyslel - musil jsi o tom piemyslet. Tak tedy ti poSeptam jedno malé
tajemstvi.“ Jeho smev nabyl ur€ité rozpustilosti. ,,KdyZ je ke mné néjaky zékaznik hruby, tak mu prosté
napocitdm vétsi ucet. Misto abych se vztekal a byl bez sebe jako ty, feknu si, Ze mi zaplati deset Silast
navic, a ptisobi to piimo jako kouzlo.*

,» Vazng?

,»Vazng, chlapce.” Klepl m¢ do ramene sevienou pésti a potom zvaznél. ,,Samoziejmé chapu, Ze ja jsem
ve vyhod€ uz od samého zacatku - byl jsem obdafen pfirozené vyrovnanym temperamentem, zatimco ty
hned vyletis pii kazdém nejmensim popudu. Ale jsem upiimné piesvédcen, ze to je néco, co bys dokazal
vypestovat, a proto na tom pracuj, Jamesi, pracuj na tom. Takovéhle poskakovani a nadavani je pro
tebe Spatné - cely tvijj zivot by se zménil, kdyby sis dokazal osvojit mij klidny ptistup k problémim.*

S obtizemi jsem polkl. ,,Dékuyji ti, Siegfriede, ,, fekl jsem. ,,Vynasnazim se.*

Walt Barnett byl v Darrowby tak trochu zahadné postava. Nebyl to farmatr, obchodoval opotfebovanym
zbozim a prodéaval kdeco od linolea aZ po ojeta auta a jenom jediné o ném dokazali mistni lidé tvrdit bez
vyhrady - mél penize, mél spoustu penéz. Rikalo se, Ze viechno, &eho se dotkl, se proménilo v penize.
Koupil si velky zchatraly dim nékolik kilometri za méstem a zil v ném se svou drobnou, uslapnutou
manzelkou a choval €as od ¢asu, a nikdy ne na dlouho, nejriznéjsi dobytek. Nékolik bykd, par vepiikl a
vzdycky jednoho nebo dva kon€. Zaméstnaval stfidaveé vSechny veterinate okresu, pravdépodobné
proto, Ze si 0 zadném z nds mnoho nemyslel. CoZ byl pocit, abych tak fekl, vzajemny. Zdalo se, Ze nikdy
nepracoval fyzicky a vétSinu dnt v tydnu ho bylo vidét, jak se potlouka po ulicich Darrowby s rukama v
kapsach, s cigaretou visici mu ze rti, hnédy klobouk v zatylku a mohutné télo k prasknuti nadité do Satd.
Poté, co jsem s nim hovotil, nasledovalo pro nas n¢kolik dnti plnych prace a bylo to piisti Ctvrtek, kdyz v
ordinaci zazvonil telefon. Siegfried ho zvedl a jeho vyraz se okamzit€ zmenil. Pies cely pokoj jsem jasné
slysel zvu¢ny a panovity hlas linouci se ze sluchétka, a jak mtjj kolega naslouchal, $ifil se mu po tvatich
ruménec a usta mu tvrdla. Nékolikrat se snazil promluvit, ale tok feci neustaval. Nakonec zvysil hlas a
prerusil mluvciho, ale okamzité se ozvalo cvaknuti a Siegfried zjistil, Ze hovori k hluchému telefonu.
Siegfried praskl sluchatkem na vidlice a prudce se otocil. ,,To byl Barnett - fadil jako Cert, protoZe jsme
mu nezavolali.” Chvili stal a upfené na mé civél, fialovy vzteky.

,Zatraceny parchant!“ fval. ,,Kdo si, ksakru, mysli, ze je? Jak si mtize dovolit mluvit se mnou takovym
tonem a zavésit, kdyZ se mu snazim odpovedét!“

Na okamzik zmlkl a pak se ke mn¢ obratil. ,,Jedno ti povim, Jamesi, v Z&dném piipad¢ by si nedovolil se
mnou mluvit takhle, kdyby byl se mnou osobné v jedné mistnosti.“ Pistoupil az ke mn¢ a zdvihl ruce s
vyhruzné zat’atymi péstmi.

,» Vlastnima rukama bych mu zlomil ten jeho posrany krk, at’ je velky, jak je velky! To bych tedy udélal,
povidam ti to, uskrtil bych toho hajzla.*

,»Ale Siegfriede, ,, ekl jsem, ,,co tvilj systém?*

,»Systém? Jaky systém?*

,,INO pamatujes se, ten tviyj trik, kdyz jsou k tob¢ lidé nepiijemni - Ze jim piipocitas k uctu.*

Siegfried spustil ruce podél boki, chvili na mé civél a hrudnik se mu rozechvéné zvedal a klesal. Potom
m¢ pohladil po rameni a obratil se k oknu, kde ziistal stat a patiil do tiché ulice.

Kdyz se ke mné zase vratil, vypadal zachmuiené, ale klidnéji. ,,Paneboze, Jamesi, mas pravdu. To je
spravné feSeni. Vykastruji Barnettovi toho hiebce, ale napoc¢itdm mu deset liber.*

Srdecné jsem se rozesmal. Tehdy se primémé platilo za kastraci hiebee libru, a kdyz chtél ¢lovek
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vypadat jako zdatny profesional, tak jednadvacet Silink.

,Cemu se sm&jes?” kysele se tizal mij kolega.

,»Inu, tvému vtipu. Deset liber. .. hahaha!“

,Nedélam zadné vtipy, budu mu uctovat deset liber.*

,»Ale jdi, Siegfriede, to piece nemtizes ud¢elat.*

,» Lak si dej pozor, ,, fekl. ,,J& tomu mizerovi ukazu.

Réno, dva dny poté, jsem konal nezbytné piipravy pro kastraci. vyvatoval jsem emaskulator a pokladal
jsem ho na porceldnovy podnos spolu se skalpelem, se svitkem vaty, s peany, s jdodem, materidlem na
Siti, o¢kovaci latkou proti tetanu a s jehlami. Celych pét minut uz na meé Siegfried jeCel, Ze mém
pospichat.

,,Co tam ksakru, Jamesi, d€la$? Nezapomen vzit jesté jednu lahvi¢ku chloroformu. A vezmi také provazy
pro piipad, Ze by si nelehl. Kam jsi schoval ty nahradni skalpelové ¢epele, Jamesi?*

Slunce svitilo na podnos obtiZzeny nastroji a prozaiovalo zelenou zméti vistarie, ktera neusporadané
ovijela okno ordinace. Pfipomnéla mi, Ze je kvéten, a nikam na svété nevstupovalo kvétnové rano s
takovym zlatym kouzlem jako do dlouhé zahrady ve Skeldalu. Vysoké cihlové zdi s drolici se
cementovou omitkou a starickym kamennym obrubnikem piijimaly slune¢ni paprsky do prohtéaté naruce
a rozsévaly je na neposekané travniky, na svahy plné lupiny a zvonecki a na spoustu kvetoucich
ovocnych stromtl. A docela nahote na nejvyssich vétvich topolti hnizdily vrany.

Siegfried s chloroformovou maskou prehozenou pies jedno rameno piekontroloval jesté jednou a
naposledy nastroje na podnosu a vyrazili jsme. V necelé ptl hodin€ jsme projizdéli branou starodavné
usedlosti a po travnaté cesté, ktera se stacela kolem borovic a biiz az k domu, vykukujicimu z
jehlicnatych stromtl nad rozsdhlym prostorem viesovisté a kopct.

Nikdo by si nebyl mohl prat dokonalej$i misto pro operaci. Box s vysokymi sténami s podestylkou husté
travy. Pfivedli dvourocka, nadherného hnédaka. Mladenci, kteti ho vedli, mi pfipadali jako naprosto
piihodni konidci pro pana Barnetta. Nevim, kde je vyhrabal, ale takové obli¢eje by ¢lovék mezi
darowbyskymi obyvateli nenasel. Jeden byl cely hnédy a snédy, a kdyz konverzoval se svym
spole¢nikem, cukal porad hlavou a mrkal jednim okem, jako by spolu sdileli ostudné tajemstvi. Ten
druhy mél hlavu porostlou zrzavymi $tétinami prechazejicimi do jisktivé Cervené a ty Stétiny vypadaly, ze
by vypadly, kdybyste se jich dotkli. A jeho hluboko zasazené malinké oci neustale tékaly z predmétu na
pfedmét a z ¢lovéka na Cloveka.

Oba si nés prohliZeli bez usmévu a ten ¢erny si s chuti odplivl, kdyz jsme k nim prichazeli.

,» 10 madme dneska hezké rano, ,, pravil jsem.

Zrzek na me jenom hled€l, zatimco Mrkac¢ védoucné piikyvl a priviel jedno oko, jako bych byl vyslovil
n&jakou prohnanost, jez se mu neobycejné zamlouvala.

Obrovska, trochu nahrbena postava pan Barnetta se pohybovala v pozadi véetn€ cigarety a zafivé
slune¢ni paprsky se oslnivé odrazely od tésné ho obepinajiciho lesku serzového obleku.

Nemohl jsem se ovladnout, abych nesrovnaval pohled na to lidské trio s pfirozenou krasou a dustojnosti
kong. Statny hnédak pohazoval hlavou a potom zistal klidné stat a dival se ptes ohradu, veliké jemné oci
zatily inteligenci, elegantni linie hlavy a krku ladn€ ptechazely do gracie a sily té¢la. Hlavou mi prochéazely
poznatky, které jsem slySel o vyssich a nizSich druzich tvorstva.

Siegfried obesel kong, popleskal ho a promluvil k nému a o¢i mu svitily fanatickym $téstim.

,Je to nadherny kus, pane Barnette, ,, fekl.

Tlust’och se na n¢j zamracil.“,,Jo, to teda je. A chci jenom, abyste ho nezkazili. Za toho kon¢ jsem
zaplatil svy penize.*

Siegfried na n¢j vrhl zamysleny pohled a potom se ke mn¢ otocil.“Tak se do toho pustime. PoloZime ho
tamhle do té vysoké travy. Jsi pfipraven, Jamesi?*

Byl jsem pfipraven, ale byl bych se citil mnohem a mnohem Iépe, kdyby se o mé¢ Siegfried nestaral. Pii
praci na konich jsem ja kon¢€ uspaval a mij kolega operoval. A byl dobry. Rychly, obratny, Gspésny.
Tohle uspotfadani mi vyhovovalo. On si délal svoje a ja také. Mélo to vSak vroubek. Neustale se mi pletl
do mych povinnosti a znervdzioval me.

Narkoéza velkych zvifat ma dvoji ucel: zamezuje bolesti a zklidiyje zvife. Je samoziejmé, Ze s témihle
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potencialné nebezpecnymi tvory nic nesvedete, kdyz je nemate pod kontrolou.

To byla moje prace. Musil jsem uspat pacienta tak, aby byl pfipraveny pod niiz, a velice asto jsem si
myslival, Ze to je jedna z nejobtizngjSich ¢asti ikolu. Dokud zvite neleZelo, byl jsem vzdycky trochu
uzkostny a Siegfried mi v tomhle ohledu nebyl moc platny. Poskakoval mi kolem ramen, radil, jaké
mnozstvi chloroformu mam pouzit, a nikdy nedokézal trpelivé Cekat, az narkdza zacne plisobit. Zakoniteé
fikaval: ,,Ten se nepolozi, Jamesi.”“ A potom.*,,Nemyslis, ze bys mu mél vyvazat predni nohu?*

A nezménilo se na tom nic dodneska, to jest po tficeti letech, kdy uzivam intraven6zné takova narkotika
jako tiopental. Potad netrpélivé podupéava, kdyz natahuji stiikacku, a pies rameno dloube ukazovackem
do kréni cévy: ,,Ja bych to pichl semhle, Jamesi*

Nerozhodné¢ jsem tam stal, mtjj partner mné po boku, lahvicku s chloroformem jsem mél v kapse a pres
loket mi visela maska. Bylo by to tak bajecné, myslil jsem si, kdyby mi jenom jedenkrat do toho
nemluvil. Koneckoncti jsem u ného pracoval téméf tfi roky - ur€it€ uz jsem ho znal tak dobre, Ze mu to
mohu vysvétlit.

Odkaslal jsem si.“ ,,Siegfriede, néco mé& napadlo. Nebyl bys tak laskav a nesel by sis nékam sednout
jenom na nékolik minut - neZ ho poloZim?*

,,Co zas tohle znamena?*

,Myslel jsem si, Ze by bylo k uzitku, kdybys mi dovolil, abych u toho byl sam. Je nas tu kolem jeho hlavy
cely houf nechtél bych, aby znervoznél. Tak pro¢€ si na chvilku neodpocines. Ja na tebe kiiknu, az se
polozi.*

Siegfried mavl rukou. ,,Mtj mily chlapée, samoziejmé, Ze ti vyhovim. Stejné nevim, pro¢ se tu
potloukam, nikdy se ti nepletu do prace, jak dobfte vis.* Otocil se a s podnosem pod pazi odpochodoval
k naSemu autu zaparkovanému na trave asi patnact metrii od nas. Obesel je a posadil se na travnik, zady
se opiel o chromovy naraznik. Zmizel mi z dohledu.

Sestoupil na mé klid a mir. Néhle jsem si uvédomil hiejivé teplo na svém cele, ptaka zpivajiciho na
strom¢ kousek opodal. Beze spéchu jsem piipevnil chloroformovou masku pod ohlédvku a vytahl svou
malou sklenénou odmérku.

Me¢l jsem spoustu ¢asu. Zacnu jenom s nékolika gramy, aby si zvykl na zapach a aby se nepolekal. Nalil
jsem tekutinu na houbu.

»Provadéjte ho pomalu v kruhu, ,, pravil jsem Zrzkovi a Mrkaci. ,,Budu mu ptidavat po troskach, neni
zadny speéch. Ale dobie ho drzte, aby se nevzepjal.*

Moje upozornéni bylo zbytecné. Dvourocak kracel klidn€ a nebojacné a kazdou minutu nebo tak néjak
jsem nalil na houbu o trochu vic. Za chvili jeho chiize zt&7kla a zagal se opile pohupovat. St'astné jsem ho
pozoroval. Takhle jsem to délal rad. Jeste par kapek a bude to. Odméfil jsem Etrnéact grami a pfistoupil
jsem k vysokému zviteti.

Sklonil ospale hlavu, kdyZ jsem mu dal ¢ichnout. ,,Jsi uz skoro hotovy, vid’, starochu, ,, Septal jsem mu,
kdyz se klid a mir bleskové zhroutil.

,,On se ti nepolozi, Jamesi!* zafvalo to od auta a ja jsem sebou vydésen¢ skubl a zahlédl jsem nad
kapotou vycuhujici hlavu. A dalsi zarvani.

,,ProC nevyvazes.. 7

V tu chvili se kit zapotacel a tiSe se zhroutil na trdvu a Siegfried se pfifitil s noZzem v ruce ze své skryse
jako lovecky pes.

»Sedni si mu na hlavu!“ jecel. ,,Na co ¢ekas, za chvili se probudi! A zavaz mu tim provazem zadni nohu!
A pfineste mi m{j podnos! A podejte mi horkou vodu!*“ Roz¢ilen¢ oddychoval a potom zahulékal
Zrzkovi do oblic¢eje: ,,Pojd’te sem, mluvim s vami. Hnéte sebou!*

Zrzek odevalal na svych bocitych nohou a srazil se s Mrkac¢em, ktery bézel s védrem vody. Kratce, ale
bouilivé zapolili s provazem, nez se jim podaftilo obtocit ho kolem spénky.

,Natahnéte tu nohu doptedu, ,, povykoval mtjj partner a sklonil se nad opera¢nim polem a znovu
plnokrevné zarzal. ,,Vyndejte tu zatracenou nohu! Sakra, dejte pry¢ tu nohu, dloube mé do oka! Co je s
vami, takhle byste nestahli ani slepici z kurniku.*

TiSe jsem klecel na hlavé, s kolenem na krku kon€. Nemusel jsem ho pfidrZovat, spal piekrasne, o¢imel
zaviené, kdyZ mu Siegfried zkouSel reakce na svétlo. Nastalo kratkych n€kolik vtefin ticha,
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prerusovanych jenom cinkanim nastroju, které padaly zpatky na podnos, a potom mtjj kolega vzhlédl nad
zady koné.

,,Odepni masku, Jamesi.*

Operace skoncila.

Myslim, Ze jsem snadnéjsi praci nikdy nevidél. Kdyz jsme oplachli néstroje ve védru, stal uz dvourocak
na nohou a opatrné okusoval travu.

,»Vynikajici narko6za, Jamesi, ,, fekl Siegfried, otirajici emaskulator. ,,Presné tolik, kolik bylo zapotiebi. A
je to opravdu nadherny kus koné.*

Ulozili jsme svou vyzbroj do vozu a chystali jsme se odjet, kdyz se pred ndmi vzty€il himotny masiv
Walta Barnetta. Hled¢l na Siegfrieda ptes kapotu auta.

,Moc prace vam ta nedalo, ,, zavréel a pleskl Sekovou knizkou o leskly kov. ,,Kolik za to chcete?*

Jeho slova provokovala drzosti a spousta lidi, kterd by stala tvaii v tvar té silacké a brutalni postave, by
si pocitala jenom libru, 1 kdyZz by pted tim hodlali i¢tovat jednadvacet Silink?.

,»No tak, ptal jsem se vas, ,, opakoval. ,,Kolik za to chcete?*

,»Ach ano, ,, odvétil Siegfried lehkym konverzacnim ténem. ,,Bude to deset liber.*

Velikan polozil masitou ruku na Sekovou knizku a civél na mého kolegu s otevienymi usty. ,,Coze?*
,,Bude to deset liber, ,, pravil Siegfried jest¢ jednou.

,Deset liber?“ OCi pana Barnetta se doSiroka rozeviely.

,»Ano, ,, usmal se piivetivé Siegfried. ,,Zcela spravné. Deset liber.*

Bylo ticho, v némz na sebe oba muzi hled¢li pres kryt vozu. Ptaci pisen a zvuky lesa znély mimoradné
hlasité, kdyz odtikavaly vtefiny, a nikdo se nehybal. Pan Barnett vypadal zuiivé a ja jsem tékal z velkého
masitého obliceje, ktery natekl do jesté vetsiho objemu, na hubeny, vyrazny profil s vysedlymi licnimi
kostmi mého partnera. Siegfried mél v obliceji stale jesté zbytek svého pomalého usmévu, ale v hloubce
jeho Sedych o¢i svitilo nebezpecné svétlo.

Ptesné ve chvili, kdy jsem malem zaviiskal, sklopil tlustoch hlavu a zacal psat. Kdyz podaval ek, tréasl
se tolik, Ze se utrzek papiru ttepotal, jako by foukal silny vitr.

,» Lady to mate, ,, zachraptél.

,.Velice vam dékuji.” Siegfried se nedbale podival na ek a zasunul ho do kapsy saka. ,.Ze to je baje¢né,
kdyz jednou mame opravdu majové pocasicko, pane Barnette. Moc nam to prospéje.

Walt Barnett néco zazbrblal a otocil se. KdyZ jsem nastupoval do vozu, zahlédl jsem modry serzovy
oblek kolébajici se smérem k domu.

,»Len si nas uz nepozve, ,, fekl jsem.

Siegfried nastartoval a rozjeli jsme se. ,,Ne, Jamesi, myslim, Ze by na nas vytahl kulovnici, kdybychom se
Zivota bez pana Barnetta.*

Cesta nas vedla malou vesni¢kou Baldon a pred hostincem Siegfried zpomalil. Byla to omsela zluta
budova, ktera stala par metrt od silnice, a na dievéné navestni tabuli stalo ,,U zkiizenych klict* a na
sluncem zalitém vstupnim schodu spal velky cerny pes.

My} partner se podival na hodinky. ,,Ctvrt na jednu, zrovna otevieli. Dobie vychlazené pivo by pfislo k
chuti, vid’. Myslim, Ze jsem tady jesté nebyl.

Po vS§em tom jasu venku byly stinné mistnosti ptijemné. Zaclonami probleskovaly ojedinélé paprsky
slunce po kamenné podlaze, po rozpraskanych dubovych stolech, po prostorném krbu s vysokou
krbovou fimsou.

,,Pieju vam dobré jitro, pane hostinsky, ,, zahuldkal mtj partner a hbit¢ kracel k ndlevnimu pultu. Byl ve
své knizeci naladé a mné pfislo lito, Ze nema htilku se stiibrnou rukojeti, kterou by mohl poklepat na stiil.
Muz za pultem se usmadl a zdvorile se naklonil nad stdl. ,,Dobré¢ jitro, mily pane, ¢im vam mohu
poslouzit?*

Vlastné€ jsem cekal, Ze Siegfried fekne.“ ,,Dva pohary vasi nejlahodnéjsi medoviny, pocestny muzi, ,, ale
on se misto toho obratil ke mné a zaSevelil: ,,Asi si ddme kazdy jedno pivo. vid’, Jamesi?*

Hospodsky zacal natacet pivo.

,Nepfisednete si k ndm?* tzal se Siegfried.
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,»Dekuji vam, pane. Vypiji si s vdmi jedno ¢erné.*

,»A mizeme pozvat také vasi milostivou?* usmal se Siegfried na manzelku hospodského, ktera rovnala
sklenice na druhém konci pultu.

,» 10 je od vas velmi milé, dékuji.“ Podivala se na nés, polkla a zatvéftila se zaujaté. Siegfried se na ni
nedival - staCil jen pétivterinovy zablesk jeho Sedych oci - ale sklenice zacinkala, kdyz si nalévala portské
a celou zbyvajici dobu stravila tim, Ze snivé patfila na Siegfrieda.

,,Bylo by to pét Silinkli a sixpenny,* fekl hospodsky.

,»V potadku.* Miyj partner vnofil ruku do vyboulené kapsy a hodil na still podivuhodnou smés
zmackanych bankovek, minci, veterinarskych nastroji, teploméra a kouskt provazku. Zadloubal v tom
ukazovackem, vybral pfislusny obnos a prisunul k hospodskému.

»-Momenti¢ek!* zvolal jsem. ,,Nejsou tohle moje niizky s kulatou $pickou? Pred nékolika dny jsem je
postradal.. .

Siegfried smetl hroméadku z dohledu do své kapsy. ,,Nesmysl! Co t€ to napadlo?

,» Vypadaly presné jako ty moje. Maji neobvykly tvar krasné, dlouhé, ploché ostfi. Dival jsem se
vsude...*

,Jamesi!* vztyc€il se v plné své vysce a ¢nél nade mnou s mrazivym odporem. ,,Myslim, Ze to, co jsi fekl,
uplné staci. Obcas se snizim k né€emu, co me neni zcela hodno, ale jsem presvédcen, Ze nékteré véci
jsou hluboko pod mou trovni. A k t&ém patii kradez niizek s kulatou Spic¢kou mého kolegy.*

Upadl jsem v zamysleni. Budu muset pockat a zkusit to pozdé&ji. A byl jsem si dost jisty, Ze jsem tam
zahlédl i svoje peany.

Kazdopadné byl Siegfried zaujat né¢im zcela jinym. Piimhoutil o¢i v intenzivnim zamysleni, pak se
pohrouzil do druhé kapsy a vytasil podobnou sbirku a rozstrkaval ji po stole.

,,Co se stalo?* tazal jsem se.

,» Len Sek, co jsem zrovna dostal. Nedal jsem ti ho?*

,»,Ne, zasunul jsi ho do kapsy, vidél jsem t&.

,» 10 jsem si také myslel. Ale je pry¢.*

Prycr

,»Ja jsem ten pitomy papir ztratil!*

Zasmal jsem se. ,,Ale ptece jsi ho nemohl ztratit. Procisti si ostatni kapsy. Musis ho nékde mit.*
Siegfried se systematicky prohledaval, ale marng.

,» Vi§, Jamesi, ,, fekl kone¢né. ,,Doopravdy jsem to ztratil, ale pravé mé napadlo jednoduché feSeni. Ja tu
pockam a dam si jesté pivo a ty zab&hnes k Waltovi Barnettovi a fekne§ mu, aby ti napsal ten Sek jeste
jednou.*

KAPITOLA 41

V téch dlouhych hodinach stravenych za volantem ma ¢lovek spoustu €asu na premysleni, a kdyz jsem
ted’ mif'il domil z jedné pozdni navstévy, hodnotil jsem své planovaci schopnosti.

Musil jsem si piiznat, Ze planovani nebylo mou silnou strankou. Zahy po nasi svatb¢ jsem tekl Heleng, ze
bychom prozatim neméli mit déti. Poukéazal jsem na. to, ze budu brzy muset odejit, Ze nemame potadny
domov, Ze nase finan¢ni situace je nepiizniva a ze by bylo mnohem vhodnéjsi pockat, az bude po valce.
Pronésel jsem své nazory s velikym dirazem, sed¢l jsem ve svém kiesle a dymal jsem z lulky jako
mudrc, ale myslim, Ze jsem nebyl doopravdy piekvapeny, kdyZ se definitivné potvrdilo Helenino
t¢hotenstvi.

Z prohiaté temnoty vonéla trava Dalesu a kradla se ke mné otevienym okénkem, kdyz jsem projizdél
ztichlou vesnici, kde se nakratko smisila s tou mysteriézné piijemnou, sladkou viini hoticiho dfeva. Hned
za domky se hladky povrch pusté silnice stacel do klina tmavych kopctl. Ne... nezorganizoval jsem své
zalezitosti piili§ dobte. Odjizd€l jsem z Darrowby a mozna i z Anglie na zcela neurcitou dobu, nemél jsem
diim, nem¢l jsem penize, ale mél jsem samodruhou manzelku. Tahle situace nebyla tak docela v poradku.
Zacinal jsem vSak uz chapat, ze zivot nebyva nikdy svazan do malého tthledného balicku.

Vézni hodiny ukazovaly jedenact, kdyZ jsem projizdél ndméstim a zabocil do Trengtské ulice a vidél
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jsem, Ze v nasem pokoji uz zhaslo svétlo. Helena Sla spat. Zajel jsem dozadu na dvorek, uklidil auto a
prochazel dlouhou zahradou. Tahle prochazka to byl konec kazdého dne. Nékdy jsem klopytal pres
umrzly snih, ale dnes jsem pohodiné kracel letni noci pod vétvemi jabloni k domu, ktery se tise ty€il ke
hvézdam.

Na chodb¢ jsem se skorem srazil se Siegfriedem.

,» Vracis se z Allenby, Jamesi?* zeptal se. ,,Vidél jsem v zaznamniku, Ze jsi jel k pripadu koliky.*

Ptikyvl jsem. ,,Ano, ale nebylo to nic zlého. Jenom néjaké kiece. Jejich Sedék si pochutnal na tvrdych
hruskach popadanych v sadé.*

Siegfried se zasmal. ,,Dorazil jsem o n¢kolik minut diiv nez ty. Byl jsem u staré pani Dewarové a celou
hodinu jsem drzel jeji koCku za pacicku, kdyZ se kotila.*

Dosli jsme k zéhybu chodby a Siegfried zavahal. ,,Nemél bys chut’ na sklenicku pted spanim, Jamesi?*
,Docela ano, dékuji, ,, odpoveédél jsem a odebrali jsme se do obyvaciho pokoje. Byli jsme oba nejisti a
rozpaciti, protoze Siegfried mél odjet Casné rano do Londyna k letectvu bude uz pryc¢, az ja budu vstavat
- a v&déli jsme, Ze pijeme na rozloucenou.

Sesul jsem se do svého obvyklého kiesla a Siegfried sahl do ptiborniku nad krbovou fimsou a vylovil
lahev whisky a sklenice. Nedbale nalil dvé st€dré miry a sedl si proti mné.

Sedavali jsme takhle po vSechna ta 1éta velice ¢asto a nékdy az do svitani, ale naSe sedanky pochopitelné
profidly po mé svatbg. Zdalo se mi, Ze se vratil €as, Ze se hodiny otocily nazpét, kdyz jsem upijel whisky
a dival se na n¢j, jak tam sedi proti mné u krbu, a znovu jsem intenzivné vnimal ptivab té krasné mistnosti
s vysokym stropem, graciéznimi alkovnami a francouzskym oknem - jako by ta mistnost méla sviij zivot a
byla ndm ted’ spole¢nikem.

Nehovotili jsme o jeho odjezdu, ale o vécech, o kterych jsme hovofili vzdycky a stale jeste hovoiime.*
jak se ta kradva bajec¢n¢ uzdravila, co fekl vCera stary pan Janks, a o pacientovi, ktery nés oba porazil,
pteskocil plot a zmizel navzdy. Potom zdvihl Siegfried ukazovacek.

,,BoZe, Jamesi, malem bych na to zapomnél. Kontroloval jsem zdznamy v ucetnich knihach a zjistil jsem,
ze ti dluzim penize.*

,»Vazne?*

,»Ano, a je mi to dost trapné, tdhne se to totiz z nasi diivejsi spoluprace, kdy jsi dostaval podil z testovani
u Ewana Rosse. Nékde jsme ud¢lali chybu a dostaval jsi malo. Zkratka a dobie mas u mé¢ padesat liber.*
,,Padesat liber! Nezmylil ses?*

»Nezmylil, Jamesi, a omlouvam se ti.*

,»Neni tfeba, aby ses omlouval, Siegfriede. Ted’ se mi to bude moc hodit.*

,Dobrte, dobfe... Sek mas v horni zasuvce stolu, zitra se na to podivej.© Mavl velkoryse rukou a zacal
mluvit o n€jakych ovcich, které odpoledne oSetfoval.

Nékolik minut jsem ho vSak viibec neslySel. Padesat liber! Tenkrat to byly veliké penize, zvlast’ kdyz
jsem mél brzy dostavat tfi Silinky denn¢ béhem zékladniho vycviku. Moje finanéni problémy se tim sice
nevyiesily, ale bude to hezky maly polstarek, ktery si podlozim pod zadek, az na néj padnu.

Moji nejblizsi a nejdrazsi jsou vyjimecné svorni v tvrzeni, Ze jsem ponékud natvrdly, a mozna Zze maji
pravdu, protoze mi to trvalo mnoho let, nez jsem pfisel na to, Ze zadny padesatilibrovy dluh nikdy
neexistoval. Siegfried védél, ze jsem tehdy potreboval pomoc, a kdyz se mi konecné po dlouhé dobé
rozbiesklo, uvédomil jsem si, Ze to byl presné jeho styl. Zadné zbytedné trapnosti. ten $ek mi dokonce
ani nepfedal osobné.

Umémé k poklesu hladiny v 1ahvi nabyvala konverzace na plynulosti a lehkosti. V jedné chvili, o par
hodin pozdgji, na me pfislo jasnozieni, jako bych se odhmotnil a dival se odn€¢kud shora na nas dva tam
dole. Sklouzli jsme hluboko do svych kiesel, hlavy polozené dozadu na opéradlo, nohy natazené
doptedu na koberci. Na tvaf mého partnera padalo svétlo a mné piipadalo, Ze ackoliv ma na hibeté
veselyma ocima, ale nebyla to tvar mlada. Vlastné Siegfried nevypadal nikdy mlady - celou tu dobu, co
jsem ho znal, ale dneska se on sméje naposled a nejlépe, protoze ho 1éta viibec nezménila a je jeden z
téch, ktefi nikdy nezestarnou.

V onom no¢nim tdobi, kdy je vSechno piivétivé a snadné, jsem si pfipadal vSevédouci a bylo mi bajecné

Page 154


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

a litoval jsem, Ze s ndmi neni Tristan, abychom vytvofili obvykly trojlistek. Povidali jsme si a vzpominky
pochodovaly pokojem, jako by n¢kdo promital diapozitivy.* listopadové dny venku v kopcich s ledovym
destém biCujicim nase tvare, vzpominky, jak jsme vykopavali auto ze sn¢hovych zavéji. jarni slunce
zahtivajici ztuhlou krajinu a znovu a znovu se vracela myslenka, ze Tristan byl soucasti toho vseho a Ze se
mi po ném bude styskat, pravée tak , jako se mi bude styskat po jeho bratrovi.

Nemohl jsem ani uvéfit, kdyz se Siegfried zdvihl, roztahl zaclony a mistnost zalilo nasedlé svétlo casného
rana. Vzchopil jsem se a stél jsem vedle ného, kdyz se dival na hodinky.

,,P&t hodin, Jamesi, ,, fekl a usmal se. ,,Zase jsme to prosvihli.*

Otevrel francouzské okno a vykrocili jsme do nehybného ticha zahrady. Vdééné jsem plnymi dousky sal
sladkost vzduchu, kdyz se ozval zpév osamoceného ptaka.

,»Slysel jsi toho kosa? zeptal jsem se.

Ptikyvl a j& jsem uvazoval, jestli mysli to co j4, Ze to zn€lo zrovna tak jako ten kos, ktery nds pozdravil
za rozednivani pfed mnoha 1éty, kdyz jsme hovotili o mém prvnim pripadu.

Micky jsme stoupali nahoru po schodech. Siegfried se zastavil u svych dvefi.

,» Lak Jamesi. .. vztahl ruku a jeden koutek tist se mu zdvihl v asmévu.

Chvili jsem tu ruku tiskl a on se pak otocil a Sel do svého pokoje. A kdyZ jsem se tup€ vlekl po schodisti,
napadlo mé¢, Ze je zv1astni, ze jsme si vlastn¢ nefekli sbohem. Viibec jsme nevédeli, kdy se zase uvidime
a. jestli se vilbec uvidime, a ptesto zadny z nas nefekl ani slovo. Nevim, jestli Siegfried chtél néco
vyslovit, ale ve mn¢ toho bylo tolik, Ze jsem mohl puknout.

Chtél jsem mu podékovat za jeho pratelstvi, za to, Ze byl milj nadiizeny, ale také miyj kamarad, za to, ze
m¢ tolik naucil, za to, ze mi vzdycky pomohl a nikdy nezklamal. A za mnoho dal$iho, co jsem nikdy
nevyslovil.

Kdyz tak o tom premyslim, vlastn€ jsem mu nikdy nepodékoval ani za t€ch padesat liber. .. dodneska.

KAPITOLA 42

,Podivej se, Jime, ,, fekla Helena. ,,Na tuhletu navstévu zkratka nesmirné piijit pozde€. Stard pani
Hodgsonova je absolutni milacek - stra$né by ji mrzelo, kdybychom ji zkazili vecefi.

Prikyvl jsem. ,,Mas pravdu, hol¢icko, to se nesmi stat. Ale mam odpoledne jenom tii navstévy a vecer
slouzi Tristan. Vilibec se mi nezda, Ze by se néco mohlo pokazit.

Nervozita kvili né¢emu tak jednoduchému, jako je vecete u znamych, miize byt nepochopitelna laikovi,
ale pro veterinare a jejich manzelky to bylo velice konkrétni, zvlast’ v tehdejsich dobach, kdy veterinarni
ordinace ¢italy jednoho nebo dva muZze. Predstava, ze n€kdo pro mé pfipravuje jidlo, a pak na mé
zbytecné ¢eka, byla skutecné udésna, ale Cas od Casu se to piihodilo kazdému z nas.

Kdykoli jsme byli s Helenou nékam pozvani, sZirala nas tizkost. Zv1ast’ kdyz to byl nékdo jako
Hodgsonovi. Pan Hodgson byl mimotadné piivétivy a mily stary farmaf, tak siln€ kratkozraky, ze byl
skoro slepy, ale o¢i za tlustymi skly byly vzdycky pratelské. Jeho manzelka byla prave tak mila, a kdyz
jsem pied dvéma dny navstivil jejich farmu, Sibalsky se na mne podivala.

,Jestlipak jste z toho nedostal hlad, pane Herriote?*

,,Mate pravdu, dostal, pani Hodgsonov4, je to baje¢ny pohled.*

Myl jsem si ruce v kuchyni a kradmo jsem pokukoval na blizky stlll, na némz lezely v pIné slavé plody
rodinné zabijacky. Nazlatlé fady veprové pastiky, Zebirka, hromada Cerstvych jitrnic, Cerstva tlatenka.
Vyskvarené sadlo ve velkych hrncich.

Uvazlivé se na mne podivala. ,,A pro¢pak nepiivedete jednou vecer pani Herriotovou a nepomuiZzete nam
to snist?*

,»Je to od vas hrozn¢ laskavé a ja bych strasné rad, ale...*

,» Lak Zadné upejpani!“‘ zasmala se. ,,Vite dobte, Ze toho tady je ptili§ mnoho - musime se toho zbavit.*
Byla to pravda. V dobach, kdy kazdy hospodai a spousta obyvatel méstecka chovala prasatko pro
doméci spotfebu, byly zabijacky tidobim hodokvasu. Sunka a maso k vyuzeni se povésily do udimy, ale
néco se muselo rychle spotfebovat. Farmarti, kteti méli velké rodiny, to zvladli a jini rozesilali lahodné
balicky pratelim v pokojné jistoté, Ze za néjaky Cas se jim dostane oplatky.
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,Dobrte, dékuji, pani Hodgsonova, ,, fekl jsem. ,,Tak v utery vecer v sedm hodin.*

A ted’ bylo ttery odpoledne a ja jsem daveétivé mifil do kraje s vidinou vecete u pani Hodgsonoveé,
lakavé jako zaslibena zemé. VE&d¢l jsem, ze to bude vynikajici smés Zebirek, cibulek, jater a vepirové
kyty, ovéncena témi bozskymi domacimi jitrnickami, které se dnes uz nevidi. M¢l jsem o ¢em snit.
Vlastné€ jsem na to potad jesté myslel, kdyz jsem zajizd¢l na statek Edwarda Wiggina. Vystoupil jsem a
kréacel do chléva podivat se na své pacienty - na tucet polovzrostlych byka odpocivajicich v hluboké
podestylce. M¢l jsem tém chlapikiim napichat vakcinu proti snéti Selestivé. Kdybych to neudélal, bylo by
vic nez jisté, Ze by n€ktery z nich posel v disledku infekce nebezpecnych klostridii, ktera se vyskytovala
na pastvinach téhle farmy.

Bylo to dost bézné onemocnéni, znamé mnoha generacim chovatel dobytka. Farmaii se utikali k
nejpodivnéjSim praktikam - provlékali napiiklad lalokem zvifete Zini nebo kousek provazku ¢i tkanice,
aby této infekci zabranili. Ale dnes jsme méli uinnou vakceinu.

Myslel jsem, Ze se tu zdrzim jenom nékolik minut, protoze chasnik pana Wiggina, Wilf, um¢l zdatné
zachézet s dobytkem. KdyZ jsem zahlédl, Ze ptes dvtr ptichazi farméaft, kleslo mi srdce. Nesl laso. Wilf
po jeho boku kulil o¢i k nebi, kdyz mé spattil. Ziejmée se také obaval nejhorsiho.

Sli jsme do chléva a pak se Wiggin jal usilovné a naméhavé piipravovat dlouhy bily provazec, zatimco
my jsme se na n¢j zachmuten¢ divali. Byl to kiehky drobny muzik kolem Sedesatky a v mladi byl nékolik
let v Americe. Moc o tom nemluvil, ale casem kdekdo ziskal dojem, Ze tam byl néco na zptisob kovboje
a doopravdy hovoftil mékkym texaskym piizvukem a byl posedly ranCovnictvim a otevienymi ohradami
pro dobytek. VSechno, co mélo néco spole¢ného s Divokym zapadem, bylo jeho srdci blizké a ze vseho
nejblizsi mu bylo jeho laso.

Pana Wiggina mohl ¢lovek urdZet spoustou véci a on ani nemrkl, ale stacilo zapochybovat o jeho
schopnosti, ze dokédze chytit nejdivocejsi hovezi kus jedinym vrhnutim lasa, a ten mirny, nevybojny,
drobny hospodar pukal vzteky. Nestésti tkvélo v tom, ze to doopravdy neumél.

Ted’ se panu Wigginovi houpala v ruce dlouha smycka a on s ni zacal krouzit kolem hlavy a blizil se k
nejblizSimu byckovi. KdyZ nakonec laso vrhl, dal se vysledek ptedpokladat. Provaz neohrabané sklouzl
po zadech zvifete a padl na slamu.

,Kruci!* pravil pan Wiggin a za¢al znovu. Byl to muz uvazlivych pohybt a clovék se mohl zblaznit z toho,
jak pomalu a metodicky rovnal provaz. Pfipadalo mi jako vécnost, nez se znovu pustil do bycka s
provazem krouzicim nad hlavou.

,,Do prdele!* zavrcel Wilf, kdyz ho konec lasa prastil pres oblice;.

Jeho $éf se k nému obratil. ,,Uhni mi z ty pitomy cesty, Wilfe,” napomenul ho mrzuté. ,,Ted’ abych zacal
znova.* Tentokrat se zvifete dokonce ani nedotkl, a kdyZ zvedal a vyprostoval laso ze slamy, opteli jsme
se s Wilfem unavené o zed’ chléva.

Znovu zasvistél provaz ve zv1ast’ vznosném vzletu, jenz ho vrhl cikcak ptes tramovi stiechy, kde uvizl.
Farmaf za n€j n€kolikrat marn¢ cukl.

,,Ke vSem Certliim, chytlo se to tam nahote za hiebik. Wilfe, sko€ na dviir a pfines zebrik.*

V pribehu ¢ekani na Zebiik, a kdyz jsem pak pozoroval Wilfa $plhajiciho do Serych vysek chléva,
piemital jsem o panu Wigginovi. Zpusob jeho mluvy i vyrazy, které uzival, byly povédomé vétSiné
Yorkshifand, protoze sem neustale pronikaly pies Atlantik ve filmech a v knihach. Abych byl zcela
uptimny, ozyvaly se i kradmé hlasy, které tvrdily, Ze k té hantyrce pan Wiggin pfisel praveé timto
zpusobem a Ze v zivoté na ran¢ nevkroc€il. Nedalo se to vSak zjistit.

Konec¢né bylo laso vysvobozeno, Zebiik odklizen a drobny muzik se znovu pustil do prace. Znovu se
nestrefil, ale jeden bycek strcil do smycky nohu a farmat néjakou chvili tfimal rozhodnuté a energicky
laso, kdyz zvite vyhazovalo a kopalo. aby se osvobodilo. Kdyz jsem se dival na vras¢itou a zachmuienou
tvar toho ¢lovéka, na trhavé pohyby hubenych ramen, bylo mi najednou jasné, ze pan Wiggin nechyta
zvite. aby bylo naockovano. Chytal do lasa divokého byka, v nozdrach mél vini prérie a v usich fvani
kojoti.

Byckovi to netrvalo dlouho, nez se osvobodil, a pan Wiggin se zvolanim ,,smradlavy skunku!* zacal
na.novo. Héazel provazem sem a tam bez jakéhokoli vysledku a , j& jsem si s nepiijemnymi pocity
uvédomoval, Ze ¢as plyne a zmensuje rychle nadéji, Ze zvladnu svijj tikol. Kdyz ma clovék oSetfovat
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ne¢kolik mladych zvitat, je dilezité, aby se nepoplasila. Kdyby tam nebyl byval pan Wiggin. mohli jsme je
klidn€ zahnat do kouta a Wilf by Sel mezi né€ a chytal by je silnymi prsty za nozdry.

Byckové byli tiplné nastvani. Mirumilovné Zvykali seno a ted’ vybi€ovani rozpustilym lasem litali sem a
tam jako jezdecti koné. Wilf a ja jsme s rostoucim zoufalstvim piihlizeli, jak se panu Wigginovi jednou
podatilo zvife zalasovat, ale smycka. byla moc Siroka a sklouzla mu kolem téla. Bycek ji setfasl se
Zlostnym zaivanim a odcvalal, vyhazoval zadkem a kopal. Pozoroval jsem zmét’ poplasenych zvitat
mihajicich se kolem mne. Cim dal tim vic to vypadalo jako rodeo.

Byl to zkazonosny zacatek odpoledne. Po obédé€ jsem v ordinaci osetiil n€kolik psii a vyjel jsem asi v piil
tfeti. Ted’ byly ¢tyfi hodiny a ja jsem neudélal viibec nic.

A myslim si, Ze bych také byl uz nic nesvedl, kdyby nezasahl Osud. Ohromujicim obloukem vhodil pan
Wiggin smycku na rohy jedné chlupaté délove koule, ktera kolem ného him¢la, laso se sevielo kolem
krku a pan Wiggin na druhém koni provazu proletél ladné vzduchem asi deset metrii, nacez sebou prastil
do dievéného Zlabu.

Bézeli jsme k nému a pomohli jsme mu na nohy. Byl zle otfesen, ale nezranén, a podival se na nés.
»Nedokazal jsem toho ¢ubciho syna udrzet, ,, zamumlal. ,,MoZna Ze bych se moh na chvili posadit doma
na kanape. Budete muset ty hajzly pochytat sami.*

Vrétili jsme se do chléva a Wilf mi poseptal: ,,Je to bida, pane doktor, ale ted’ miizeme zacit a mozna ze
mu to d4 za vyucenou a Ze na chvili zapomene na to svy pitomy laso.*

Bycci byli piilis roz€ileni, neZ abychom je mohli chytat za nozdry, a tak mi misto toho Wilf predved]
ukazku chytani provazem v yorkshirském stylu. Jako spousta mistnich chovatelti dobytka byl odbornik i
v této oblasti a fascinovalo m divat se, jak hazi smycku na hlavu béZiciho zvitete tak, ze jeden konec
spadl za usi a druhy kolem cenichu.

S mocnym pocitem ulevy jsem vytahl stiikacku a lahvicku s vakcinou z kapsy a béhem dvaceti minut
jsem celé to stado naockoval.

Pti odjezdu jsem se podival na hodinky a tep se mi zrychlil, kdyz jsem vidél, ze je tii Ctvrt€ na pét.
Odpoledne mijelo a mé ¢ekaly jeste dvé navsteévy. Ale mél jsem ¢as az do sedmi a dozajista mé uz zadny
pan Wiggin nepotkd. Kamenné zidky ubihaly po stranach vozu a ja jsem znovu dumal o tom zdhadném
¢lovickovi. Byl nékdy doopravdy kovboj, nebo si to celé¢ vymyslel?

Vzpomnél jsem si, jak jsme jednou ve Ctvrtek vecer vychazeli s Helenou z brawtonského biografu, kam
Jjsme obvykle zasli na zavér volného odpoledne. Hrali kovbojku, a neZ jsme opustili tmavou promitaci
mistnost, pohlédl jsem do zadni fady a GpIn€ na konci jsem postiehl pana Wiggina, samotného,
schouleného v kouté. Vypadal tehdy podivné provinile.

Od té doby jsem mél své pochybnosti.

Pata hodina mé zastihla spéchajiciho do malé usedlosti, jejiz majitelky byly sleny Dunnovy. Jejich
prasnice si rozfizla krk o hiebik a podle svych predchozich zkusenosti na tomto hospodaistvi jsem
soudil, Ze neptjde o nic prili§ vazného.

Obé¢ panenské damy obhospodatovaly nékolik akri piidy hned za vesnici Dollingsford. Byly stfedem
zajmu, protoze vétSinu praci vykonavaly samy a postupem doby pojaly takovou lasku ke svému
dobytku, Ze se ochocil a zdivémél. V malém chlévé staly Ctyfi kravy, a kdykoli jsem nékterou z nich
prohliZel, citil jsem, jak mi hruby jazyk sousedky olizuje zada. Jejich n¢kolik ovci se sbihalo k lidem na
pastvin¢ a o¢ichavaly nohy jako psi. Telata vam ocucavala prsty, staticky konik prechazel po dvote s
dobrotivym vyrazem a dloubal nosem do kaZdého, na koho dosahl. Jedinou vyjimkou v té pratelské
osad¢ byla prasnice Prudence, ktera byla straslivé rozmazlena.

Ted’ jsem se na ni dival, jak ryla v slamé ve svém chlivku - veliké zvife s deseticentimetrovou feznou
ranou v krénim svalu, kterd je ziejmé nijak neohrozovala na zivoté. Presto se vSak pomémé¢ hluboké
poranéni nemohlo nechat bez oSetfent.

,Bude zapotiebi par stehl, ,, fekl jsem a statnd sle€na Dunnova hekla a prikryla si dlani Gsta.
,,Paneboze! Nebude ji to bolet? Bojim se, Ze se na to nedok4zu divat.

Byla to vysoka svalnatd ddma kolem padesatky se zativé ¢ervenym oblicejem a Casto, kdyZ jsem hled¢l
na jeji Siroké ramena a dlouhé paze s nab&hlymi bicepsy, jsem mél pocit, ze by mé bez namahy jedinou
ranou rozplécla, kdyby si zamanula. Ale kupodivu byla nervozni a pistiva, co se veterinarni reality tykalo,
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a pii porodech ovci, teleni a vSem ostatnim mi vzdycky pomahala jeji drobounka sestiicka musi vahy.
,»Nebojte se, slecno Dunnova, ,, odpovédél jsem. ,,Budu s tim hotov dfiv, nez si viibec v§imne, Ze se néco
déje.“ Vlezl jsem do chlivku, pristoupil k Prudenci a zlehka se dotkl jejiho krku.

Prasnice okamzit¢ vyrazila viestivé zajeCeni, jako bych ji bodl rozzhavenym Zelezem, a kdyZ jsem se ji
pokusil pratelsky poskrabat na zadech, oteviela znovu obrovskou tlamu a ozval se ohlusujici ramus. A
tentokrat ke mné vyhruzné vykrocila. Nevzdaval jsem se a stal jsem, ale kdyzZ se zejici otvor se Zlutymi
zuby témét dotykal mé nohy, polozil jsem ruku na ptrepazku a vyskocil z chlivku.

,Budeme ji muset zahnat do mensiho prostoru, ,, fekl jsem. ,,V tomhle velkém chlivku ji absolutné
nedokazu zasit. M4 tu moc mista, takze se mtize pohybovat, a je moc velké na to, abych ji udrzel.
Mal4 sle¢na Dunnova zdvihla ruku. ,,Mame misteCko piesné takové, jak povidate. Teletnik na druhém
konci dvorku. Kdyz ji zaZeneme do uzkého boxu pro telatko, nedokédZze se otocCit.*

,,Prima!“ mnul jsem si ruce. ,,A ja ji mohu §it z chodbicky. Hned ji tam zaZeneme.*

Oteviel jsem dviika a po troSe St'ouchani a dloubéni vyplula Prudence majestatné na dlazbu dvorku. Ale
tam ziistala stat, trucovité brucela, malé ocka se ji zarputile leskla, a kdyZ jsem se ji celou vahou vzepiel
do zadku, bylo to jako bych chtél odsunout slona. Nehodlala postoupit ani o krok. A k teletniku to bylo
dobrych dvacet metri.

Stielil jsem pohledem na hodinky. Ctvrt na est, a j4 jsem byl zase v koncich.

Drobna slecna Dunnova mé vyrusila z chmurnych myslenek. ,,Pane Herriote, ja vim, jak ji dostaneme
ptes dvir.

»AN0?*

,»Ale ano, Prudence byva zlobiv4, a tak jsme vymyslely zptsob, jak ji pfemluvit, aby se hnula.*
Dokézal jsem se usmat. ,,To je ohromné! A jak to d¢late?*

,»No tedy, ,, ob€ sestry se zachichotaly. ,,Prudence ma straSné rada suSenky proti zacpég.*

,,Coze?*

,,Prudence miluje suSenky proti zacpé.*

»Skutecné?

»Zboziuje je!*

,,No to je velmi milé, ,, fekl jsem. ,,Ale jaksi nechapu.. .

Velka slecna Dunnova se zasmala. ,,Jen pockejte a my vam to ukédzeme.*

Zvolna se jala kracet k domu a mné ptipadalo, Ze ackoliv ty dvé ddmy nebyly v Zadném piipadé typicti
dalesti farmafi, sdilely s nimi zde obecny vztah k ¢asu, totiZ Ze neni vilbec dillezity. Dvere se za ni zaviely
a j& jsem Cekal - a jak odtikévaly minuty, zacal jsem si myslet, Ze si uvaftila §alek caje. Ve stoupajici
nervozit¢ jsem se otoCil na druhou stranu a patiil dolli ze strané na Sedivé strechy a starou kostelni véz
Dallingsfordu, kterd vykukovala mezi stromy na biehu feky. Poklidny mir této scény byl v pfimém
kontrastu ke stavu mé mysli.

Pravé kdyz uz jsem se vzdaval nadéje, vynofila se znovu sle¢na Dunnova a nesla dlouhou, kulatou
papirovou krabici. Rozpustile se na mé usmala, kdyz mi ji ukazovala.

,»'yhle ma rada. Ted se divejte.

Vzala susenku a hodila ji na dlazbu, kousek pred prasnici. Prudence si ji chvili méfila lhostejnym okem,
pak beze spéchu pokrocila vpied, peclivé suSenku prohlédla a zacala ji zrat.

Skoncila a sle¢na Dunnova na mne spiklenecky mrkla a hodila pred svini dalsi susenku. Prase se znovu
beze spéchu hnulo a pokrocilo ke druhému chodu. A takhle mifila krok za krokem k budové na druhé
strané dvorku, ale byla to dlouhodoba zélezitost. Odhadl jsem, Ze ji kazda suSenka pfedsunula asi o tii
metry a teletnik byl vzdaleny asi dvacet metrti a pfi trech minutach na susenku by to mélo trvat témef
dvacet minut.

Pti té piedstave jsem se zpotil a. mtyj dés byl opravnény, protoze nikdo ani v nejmensim nepospichal.
Zvl1ast ne Prudence, ktera pomalu ZuZlala kazdé sousto, potom €ichala okolo, aby posbirala drobecky,
zatimco damy se na ni potéSen¢ usmivaly.

,Podivejte se, ,, koktal jsem. ,,Nemyslite, ze byste mohly hazet ty suSenky kousek dal pied ni... aby to
bylo rychlejsi?*

Mala sle¢na Dunnova se radostné rozesmala. ,,To uz jsme zkousely, ale je to nas chytry drahousek,

Page 158


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dobfte vi, ze by pak dostala mii susenek.*

Aby mi to piedvedla, hodila dalsi suSenku asi o ¢tyfi metry dal od prasete, ale mohutné zvite civélo s
cynickym vyrazem nehnulo se, dokud nebyla susenka odkopnuta zpétky na patiicné misto. Slecna
Dunnova méla pravdu. Prudence nebyla tak pitoma.

Takze jsem musil ¢ekat, skiipat zuby a stiezit mucivé pomaly postup. Nakonec jsem uz skoro tval,
ackoliv se vSichni ostatni srdecné bavili. Ale pak byla piece jen hozena posledni suSenka do teletniku,
prase vstoupilo rozvazné dovniti a damy za nim s vitézoslavnym chichotanim zaviely dvete.

Jé jsem pfiskocil s jehlou a hedvabim a samoziejmé, Ze jak jsem se prstem dotkl svinské kiize, Prudence
zacala vzteky jeCet nonstop, takze se to nedalo skorem vydrzet. Velkd sle¢na Dunnova si poloZila dlané
na usi a vydésen¢ prchla, ale jeji mald sestfiCka se mnou statecné vytrvala a podavala mi nizky a
dezinfekeni prasek, kdykoliv jsem ji posuriky pozadal skrze ten fev.

0djizdél jsem a v hlavé mi potad jeste ficelo, ale to me netryznilo tolik, jako ¢as. Bylo Sest hodin.

KAPITOLA 43

V uzkosti jsem zhodnotil situaci. Posledni a konecna navstéva byla vzdalena jen n€kolik kilometra,
dokazu to v deseti minutach. Potom feknéme dvacet minut na farmé, patnact minut zpatky do Darrowby,
stfelhbité oplachnuti a previéknuti, a porad jeste mohu kolem sedmé usednout ke stolu pani Hodgsonové.
Ani pristi ukol nebyl sloZity. Pouze vodici kruh do nozder byka. Dnes, od vynalezu um¢lé inseminace, se
uz mnoho bykii nevyskytuje - péstuji je pouze chovatelé plemenného skotu a majitelé velkych chovii
mlécného skotu - ale ve tiicatych letech mél byka témér kazdy hospodar a zapousténi vodicich kruhii do
bycich nozder byla bézna prace. Kruhy se jim nasazovaly, kdyZz jim bylo kolem roku, a byly nezbytné k
ovladani mohutnych zvitat.

Nesmirné se mi ulevilo, kdyZ jsem dojel na misto svého ur€eni a zjistil jsem, Ze na mé na dvote ¢eka
rozsochata postava starého hospodare Teda Buckla se dvéma chasniky. Klasicky zptisob mrhani casem
veterindre byva, ze veterinaf je ponechan, aby halekal v prazdnych budovach, potom si zahaleka po
vylidnénych pastvinach, méava rukama jako blazen ve snaze upoutat pozornost nepatrné tecicky kdesi na
vzdaleném obzoru.

,yJarku, mlady muzi, ,, pravil Ted, a dokonce i téchto nékolik slov mu zabralo dost casu. Pro mne byl
tenhle statik zdrojem setrvalého potéSeni: hovoril skutenou starou yorkstinou, ktera se dneska malokdy
slysi a kterou se nebudu snazit napodobit - s onou rozvaznosti, jako by Setfil kazdou hlasku prave tak,
jak jé jsem ji vychutnaval, kdyZ jsem ho poslouchal. ,,Tak ste teda tady.*

,»Ano, pane Buckle, a skute¢né¢ mé t¢si, ze mate vSechno pfipravené a ze na m¢ Cekate.*

,»Ja to nemam rad, kdyz vas, lidicky, musim dlouho zdrzovat.* Obrétil se k svym chlapctim. ,,Tak chlapci,
skocte do chléva a pfived’te panu Herriotovi toho naseho chlapaka.*

,,Chlapci“ Ernest a Herbert, oba kolem Sedesatky, preSourali k boxu, kde byl byk, a zavieli za sebou
dvete. Nasledovalo nékolik vtefin tlumeného bouchani do dieva, nékolik vykiikl, obcasné fizné
anglosaské citoslovce a potom ticho.

,»Myslim, ze ho maj, ,, zavr¢el Ted a ja jsem se - nikoliv poprvé, zadival na jeho pracovni obleceni.
Nikdy jsem ho nevidél v niCem jiném neZ v kabaté a v klobouku - cely ten ¢as, co jsem ho znal. Na
kabaté, ktery pred nescetnymi roky musel byt nepromokavym plastém, mé méatly dvé veci. Proc¢ si ho
oblékl a jak si ho oblékl. Dlouhé cary navzajem nesouvisejici latky, prevazané kolem pasu motouzem, ho
nemohly v zaddném piipad¢ chrénit pfed po€asim, a jak prokristapana poznal, ktera z téch dér poriznu se
otevirajicich je rukav? Klobouk, kterému chybél kus dynka, pochazel ziejmé z pocatku stoleti a okraje
visely ve smutnych zahybech kolmo pies o¢i a usi. Pripadalo mi neuvétitelné, ze tuhle véc dokazal
skutecné kazdy vecer poveésit na vésak a rano to znovu posadit na hlavu.

Mozna ze odpoveéd’ byla skryta v pieveselych o€ich, které¢ zafily ve vyhublém obliceji. Pro Teda nemél
Cas Zadny vyznam a deset let bylo pouhé mrknuti oka. Pamatoval jsem si, jak mi jednou ukazoval
staromddni poli¢ku na panve a kotliky nad velikymi kuchyiiskymi kamny. Ukazoval mi, Ze se na policku
mohou ulozit panve vétSi nebo malg, jako by to byl ten nejmoderné;si vynalez. ,,Jo, je to vohromna véc a
ten chlapec, co to pro mé délal, vodved kus prace!*
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,»A kdy to bylo, pane Buckle?*

,» Vosumnactsetdevadesatsedum. Ja si to moc dobie pamatuju. Byl to panecku nidkej femeslnik, ten
mladenec!*

Oba muzi se vynofili i s mladym byc¢kem v ohlavce a brzy ho postavili tak, jak bylo zapotiebi pro
zapu$téni kruhu. Tenhle tikon mél svijj vlastni ritudl, neménny postup, na zptisob klasického baletu. Ernest
a Herbert natahli byc¢kovi hlavu nad nizk4 vratka a drzeli ho tam tim zptsobem, ze viseli kazdy na jedné
stran® ohlavky. Tehdy jesté nebyla vynalezena pienosna fixacni klec a tohle zatizeni, totiz byk uvnitt a
lidé venku, bylo vlastng jakési bezpecnostni opatfeni. Nasledoval dalsi krok.* proraZeni otvoru v tvrdé
tkani na konci nosni piepazky. K tomu ucelu se pouzival zvlastni bodec, ktery jsem s sebou piivezl a
ktery jsem mél v kufru auta.

Ale nejdiive pfislo na fadu malé zlepSeni, které jsem zavedl ja sdm. Ackoliv bylo vSeobecnym zvykem
prorazit otvor bez predchozich ptiprav, vzdycky jsem mél pocit, Ze by se to tomu bykovi nemuselo
zvlast’ zamlouvat. Proto jsem mu pfedem vstiikl do nozder par kubikii lokalniho anestetika. Také ted’
jsem namifil jehlu a Erest na levé stran€ ohlavky se tizkostné pfimackl ke dvetim.

,»t0ji§ moc na kraji, Erneste, ,, zabrucel Ted. ,,Copak se bojis, Ze po tobé skoc¢i?*

,,Ale depak.* Chlapik se rozpacit¢ usmal a uchopil ohlavku bliz u bykovy hlavy.

Ale uskocil zpatky na piedchozi pozici, jakmile jsem zasunul jehlu do chrupavky hned za okrajem
nozder, protoZe byk najednou zlostné a hrdelné zatval a vzepjal se nade dvete.

Ted se s timhle byckem opozdil, mél mu dat zapustit kruh mnohem diive. Byl to uZ statny
osmnactimésicni kus.

,Jen ho drzte, chlapci, ,, hucel Ted, kdyz oba muzi sevieli ohlavku pevnéji. ,,Tak je to dobry - von se
zase uklidni.*

A uklidnil. Bradou spocival na vrSku dviiek, z obou stran ho piidrzovali - mohli jsme pfistoupit k
druhému jednani. Zasunul jsem bodec do nozder a stiskl jsem drzadlo a zm4ackl. Pti téhle préaci jsem se
nikdy necitil prili$ profesiondlné nad véci, ale moje lokalni umrtveni zaptsobilo a velké zviie se ani
nehnulo, kdyZ se ramena nastroje seviela a prorazila v tvrdé tkdni malou, kulatou dirku.

Dalsi etapa zavazného ritudlu se rozvinula, kdyZ jsem vyjmul z papirového obalu bronzovy kruh,
vysrouboval zavér a dosiroka ho rozeviel. O¢ekaval jsem nevyhnutelny komentar.

»undej si cepici, Herberte, za tu chvili se nemiizes nastydnout, ,, pravil Ted - jak jsem ocekéval.
Vzdycky to byla Cepice. Velk4 miska nebo umyvadlo by bylo prakticté;si k odloZeni toho pitomého
malého Sroubku a smésn¢ malého Sroubovaku, ale pokazdé to byla ¢epice. Umasténa stara Cepice,
prave takova, jakou ted’ smekl Herbert ze své napomadované hiivy.

P1isti tikon, ktery jsem musel u€init, bylo provléci kruh otvorem, zavfit ho, vlozit Sroubek a ptitdhnout. A
prave tady méla Cepice svoji tlohu. Pfidrzoval ji pod kruhem jako ochranu pied nahlym pohybem,
protoze kdyz Sroubek spadl a ztratil se ve smeti a slamé, bylo vSechno ztraceno. Potom by mi byl Ted
podal néjaky kus dratu, ktery ma hospodat vzdycky po ruce, ja bych peclivé ohladil konce a spojil je co
mozna nejlépe.

Ale tentokrat jsme méli modifikaci tohoto stereotypniho malého dramatu: postoupil jsem s kruhem v ruce
a stali jsme si tvati v tvar, mlady bycek a ja, a Siroce posazené oci pod vyriistky rohtl patiily chvili do
mych o¢i. A kdyz jsem napiahl ruku, bycek se pravdépodobné pohnul, protoze ho ostry konec kruhu
trochu pichl do nozder - trochu a letmo - ale zfejmé to piijal jako osobni urdzku, protoze oteviel tlamu,
zoufale zajecel a znovu se vzepjal na zadni nohy.

Bylo to uz dobfe vzrostlé zvife a v téhle pozici vypadal ohromny. A kdyz prastil pfednima nohama do
dvitek a nad nami se rysoval jeho objemny hrudnik, Sel z n¢ho skutecné strach.

,» Len parchant prepadne!* hekl Emest a uvolnil sevieni ohlavky. Uz ptredtim nejevil valné nadseni pro
tenhle kol a pustil ohlavku bez vahani a bez litosti. Herbert byl tvrdsiho razeni a urputné drzel svij
konec, kdyZ se nad nim byk vzpinal, ale potom mu presvistél kolem ucha pazneht a druhy se mu mihl
pied o¢ima a Herbert pustil ohlavku také a utekl.

Ted, bezstarostny jako vzdycky, stal mimo dosah a zlistal jsem tam ja sdm, poskakoval jsem pied dvitky
a horecnat¢ jsem maval na byka v marné nadéji, ze bych ho mohl polekat a zahnat zpatky. Jediné, co mé
tam drzelo, bylo védomi, Ze kazdy centimetr, ktery proti mné zisk4, me vzdaluje od vynikajici vecete pani
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Hodgsonové.

Hajil jsem své postaveni, dokud se nedostalo chréici a fvouci zvife dvéma tretinami téla pies vratka;
chvili na nich groteskn¢ viselo a dfevo se mu zatfezévalo hluboko do biicha a potom sebou jeste jednou
trhlo a bylo na dvorku a j& jsem se utikal schovat. Byk v§ak nemél zI¢ tmysly. Jedinym pohledem zjistil,
7e je oteviena branka na pastvinu, a prolétl ji jako rychlik.

Spoza hromady dizek na mléko jsem smutné hled€l, jak radostné cvala po trave a tési se z nove ziskané
svobody. Vyhazoval zadnima nohama, kopal, ocas mél vysoko zdvizeny a mifil ke vzdalenému obzoru,
kde se pastvina stacela za les a potom mizela na strani sklonéné na druhou stranu. Kdyz se byk ztratil za
ohbim, ztratil jsem s nim i ja posledni nadéji na vepiova zebirka.

,Bude nam to trvat aspon hodinu, nez toho parchanta chytnem, ,, hekl otraven¢ Ernest.

Podival jsem se na hodinky. Pil sedmé. Pfremohl mé hoiky pocit nespravedInosti nad tim v§im a oddal
jsem se narku a kvileni.

,»Ano, to bude doprkvantic, a ja mam byt v Darrowby v sedm hodin! Chvili jsem klopytal po dlazdéni a
potom jsem se prudce otocil na starého Teda.” ,, Ted’ uz to nemohu stihnout. .. Musim zatelefonovat
manzelce. .. Mate tady telefon?*

Ted odpovédel jesté pomaleji a rozvlacnéji nez jindy. ,,Depak, Zddnej telefon nemame. Na takovy
vymyslenosti ja nevéiim.* Vylovil z kapsy plechovku s tabdkem, odSrouboval vicko, vytahl staré otlu¢ené
hodinky a zkoumal je beze spéchu a zevrubng. ,,Ale copak by vam brénilo, abyste byl v Darrowby v
sedum hodin?*

,Ale... ale... to je nemozné. .. nemohu nechat ty lidi ¢ekat. .. musim si zatelefonovat.*

,NerozCilujte se, mladej muzi.*“ Dlouha tvar staré¢ho pana se zvrasnila uklidiujicim usmévem. ,,Povidam
vam, Ze nepiidete pozde.*

Maval jsem rukama. ,,Ale vzdyt’ prave tikal, Ze to bude trvat hodinu, nez byka chytneme.*

,» Lydli fidli! Ernest dycky takhle Zvani. .. nejni $t'astnej, kdyZ nejni neSt’astnej. Budu mit toho bejka za pét
minut.“

,»Pet minut! To je smeésné! Ja... zajedu dolii k silnici k nejblizsi telefonni budce a zatim, nez ho chytnete,
zatelefonuji domu.*,

,,Nic takovyho, mladiku, ,, Ted ukézal na kamenny Zlab opteny o zed'. ,,Déte a posad’te se a premejslejte
vo nécem jinym,... bude to trvat pét minut*

Unavené jsem klesl na hruby povrch Zlabu a zaboril oblicej do dlani. KdyZ jsem zase vzhlédl, vychéazel
stafik z chléva a pied nim distojné kracela krava. Podle prstencti na dlouhych zato¢enych rozich musela
mit uz peknych par kiizkl. Panevni kosti se rysovaly jako vé$aky a pod ni se kyvalo vemeno, dotykajici
se témet zeme.

,» Lak utikej mald, utikej, ,, pravil Ted a stard krava cvalala na pastvinu s vemenem lehce se pohupujicim
pii kazdém kroku. Pozoroval jsem ji, dokud nezmizela za kopcem, a pak jsem se otocil a vidél jsem
Teda, jak hazi do védra Srot.

Prosel brankou, a kdyZ jsem za nim nechapavé civél, zacal bouchat holi do védra. A soucasné volal
sytym tenorem pies dlouhou plochu zelen¢:

,,Hus, hus!* volal. ,,Hus, mala, hus!

Skoro okamzité se na kopci objevila kradva a hned za ni byk. S izasem jsem pozoroval Teda. ktery mlatil
do kbeliku, a krava zacala cvalat ztuhlyma nohama s mym pacientem tésn¢ v zavésu. Kdyz dobéhla k
stafikovi, ponofila hlavu do Srotu a byk - ackoliv byl zrovna tak velky jako ona zasunul pod ni hlavu a do
veliké tlamy uchopil struk. Byl to absurdni pohled, ale kravé to zfejmé nevadilo a velikanské dobytce,
témér klecici, zacalo cucat.

Bylo to néco na zptisob uklidiujici terapie, protoze byk nasledoval kravu, kterou chlapci vedli do chléva.
A vilibec si nestézoval, kdyZ jsem mu provlékl nosem kruh a upevnil ho Sroubem, ktery nastésti prezil v
Herbertové Cepici.

,» 111 Ctvrté na sedm!“ Vzdychl jsem §t'astné, kdyz jsem skocil za volant. ,,Budu tam v¢as.* Vidél jsem uz
Helenu a sebe, jak stojime prede dvefmi Hodgsonovych, jak se dvete oteviraji a z kuchyné se tdhne
bozska viiné Zebirek a cibule.

Znovu jsem se podival na otrhanou postavu s kloboukem sklopenym ptes klidné oci. ,,To se vam tedy
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povedlo pane Buckle. Byl bych tomu nevéftil, kdybych to byl nevidél. Fantastické, jak bycek bézel za tou
kravou.*

Stary pan se usmal a ja jsem hmatatelné citil dotek jeho moudrého klidu.

,,Na tom neni nic divnyho, chlapCe, je to ta nejpfirozenéjsi véc na svéte. Je to jeho mama.*

KAPITOLA 44

Zpomalil jsem rychlost a zahled€l se na vozovou cestu vedouci do hospodarstvi. Pfed chlévem stal
zaparkovany Tristantiv viiz a uvnitt, za témi zelenymi dvefmi, Tristan telil kravu. Tristanovy studentské
dny totiz minuly. Byl ted’ plnokrevny veterinaf a oteviral se pfed nim Siroky svét zvérolécby se vSemi
klady i zapory.

Ovsem zZe ne na dlouho, protoze tak jako mnoho jinych bude musit narukovat do armady a odejde brzy
po mné. Ale pro Tristana to nebude tak zI¢é, protoze zlistane ve svém oboru. KdyZ jsme se my se
Siegfriedem dobrovolné piihlésili do armédy, nepotiebovali zrovna nas obor, a nastoupili jsme tedy k
letectvu, coz byla jedina zbran, kde nas byli ochotni piijmout. Ale kdyz ptisla fada na Tristana,
soustied’'ovaly se boje na Dalném vychod¢ a armada volala po veterinafich, kteti by oSetfovali kong,
muly, dobytek a velbloudy.

Nasvédcovalo to jenom tomu, Ze ho bohové chrani tak jako obvykle. Upfimné si myslim, ze bohové
miluji lidi, jako je Tristan, lidi, ktefi bez ndmahy uskoci pfed Zivotnimi boufemi a znovu nastoupi s
usmévem na své misto a hledi do budoucnosti s neutuchajicim optimismem. Siegfried a ja druhoradi
¢lenové letectva - jsme sebou dlouhé a unavujici hodiny vycviku mléatili o zem, ale kapitan Tristan Farnon
odplul do valky ve vysokém stylu.

Ale zatim mé¢ t&€Sila jeho pomoc. Po mém odchodu tu bude pracovat s pomoci asistenta, a az odejde 1 on,
ziistane praxe v rukou dvou neznamych, dokud se nevratime. Piipadalo mi to divné, ale tehdy nebylo nic
trvalého a jistého.

Zastavil jsem a zamyslené jsem se dival na viiz. Tohle bylo hospodatstvi Marka Dowsona, a kdyZz jsem
telefonoval béhem svych navstév do ordinace, Helena mé informovala o tomhle ptipadu teleni. Nechtél
jsem se vnucovat a zbyte¢né hystercit, ale nedokazal jsem premoci zvédavost, jak si Tristan po¢ind a
jaky ma uspech, ponévadz pan Dowson byl ¢lovek nemluvny a zamraceny a nezavahal by se do mladého
veterinafe poradné obout, kdyby se néco nepodatilo.

Nemusel jsem ovSem mit Zadné obavy, protoze Tristan si po své kvalifikaci pocinal velice zdatné.
Farmati ho vzdycky radi ptivitali pii jeho fidkych navstévach za studentskych dnt, ale ted’, kdyz uz
pracoval pravideln¢, dochazela pochvalna hlaseni ¢asto a hojné.

,» 10 vam teda povim, ten chlapec se tuzi! Nema k sobé zadny vohledy, ,, nebo ,,ESté sem nezazil, aby tak
mladej chlapec pracoval s celym srdcem a s celou dusi jako tendle.* A jeden hospodar si mé zatahl
stranou a zaSeptal mi: ,,Dou z néj takovy divny zvuky, ale vopravdu se snazi. Myslim, Ze by se ra¢i nechal
zabit, nez aby to vzdal.

Ta posledni poznamka mé donutila k zamysleni. Tristanovou silnou strankou nebyla v Zadném piipadé
brutalni sila a n€které podobné komentafe me¢ pon€kud udivily, dokud jsem si neptipomnél nase
spolecné zazitky ze studentskych dob. Kazdou situaci vZdycky fesil svou bystrou inteligenci a sob&
vlastnim zpisobem a jeho reakce na drobné ptihody venkovské praxe mi napovidala, ze Tristan vymyslil
systém.

Poprvé jsem ho zazil v akei, kdyzZ stal vedle kravy a pozoroval, jak vytahuji mléko ze struku. Zvite se bez
ptredchoziho varovani rychle otocilo a nemilosrdné mu duplo na nohu. To je béZznd a znacné bolestiva
zkuSenost, a nez se zacaly nosit gumové boty s kovovou Spickou, ¢asto se mi loupala kiize z prstiu
nohou jako slupka od bananu. Kdykoliv se mi to piihodilo, mél jsem tendenci poskakovat na jedné noze
a nadavat a mij tkon byl obvykle odménén a zhodnocen chdpavym chechtotem ze strany farmate. Ale
Tristan to fesil jinak.

Hekl, optel se sklonénou hlavou o panev kravy, rozeviel Siroce Usta a vydal dlouhy sten. Potom, kdyz
jsme na n¢j chasnik 1 ja nechapave civéli, zavravoral po kamenné podlaze a bezmocné za sebou vlekl
poranénou nohu. Dopotacel se az ke vzdalené zdi, u niz se zhroutil s oblicejem obracenym k zemi a stale
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zalostné naiikal.

Vydésené jsem mu spéchal na pomoc. Ur€ité to bude zlomenina, v duchu jsem uz hore¢naté uvazoval,
jak ho nejrychleji odvezu do nemocnice. Tristan se ale rychle zotavil, a kdyZ jsme deset minut poté
opoustéli chlév, cupital bez jakékoliv znamky kulhani. Postehl jsem jednu vyznamnou véc: nikdo se
nesmal, dostalo se mu iCasti a soucitu.

Takovéhle piihody se odehravaly i na jinych hospodaistvich. Nékolikrat ho mirné nakopla kréava,
dobytek ho piimackl mezi sebe, setkal se s mnoha neptijemnostmi, které jsou soucasti naSeho Zivota, a
pokazdé reagoval stejné hystericky. A vyplatilo se mu to! Farméaii do jednoho projevovali nejhlubsi ticast
na piredvadéném dramatu, a co vic, vyrostl v jejich o€ich. TéSilo mé to, protoze udélat dojem na
yorkshirského farmare neni zrovna nejsnadnéjsi ukol, a jestlize se Tristanovi jeho metoda osvédcila, byl
jsem spokojen.

Posadil jsem se pied stavenim a sdm pro sebe jsem se usmal. Nedokazal jsem si predstavit, Ze by pana
Dowsona jakkoliv citoveé ovlivnila zndmka bolesti a utrpeni. ja uz jsem si z jeho bojisté odnesl mnohé
poranéni a jemu to bylo jednozna¢né fuk.

V nahlém popudu jsem zajel na piijezdovou cestu a Sel do chléva. Tristan, svleCeny a namydleny, praveé
vkladal pazi do velikanské ¢ervenky, zatimco farmér s fajfkou v ruce drzel ocas. Mty kolega mé pfivital
piivétivym usmévem, ale pan Dowson jen kratce kyvl hlavou.

»lak co to je, Trisi? zeptal jsem se.

,Zadni poloha, ,, odpovédel. ,,A nohy jsou dost hluboko. Podivej se, jak ma dlouhou panev.*

Chépal jsem, co mél na mysli. Nebyl to obtizny ptipad, ale u t€chhle dlouhych krav to mohlo byt
nepiijemné. Opfel jsem se o zed’. ProC bych se nepodival, jak se bude tuzit.

Rozkrocil se a hmatl tak daleko, jak jen mohl, a prave v té chvili se boky dobytcete nadmuly, jak proti
nému krava zatlacila. To nebyva nikdy nic dobrého. Mohutné stahy délohy stisknou nemilosrdné pazi
mezi panev a ¢lovék musi zatnout zuby, dokud to nepiejde.

Ale Tristan to zvelebil.

,,Oh! Ah! Oh!* zakiicel. A potom chraptivé sténal, dokud zvite nepfestalo nutit. Krava konecné povolila
a Tristan std) n¢kolik vtefin nehybné, s hlavou sklonénou, jako by ho tento zazitek zbavil vesker¢ sily.
Farmar zabafal a lhostejné ho pozoroval. Za cela ta léta své zndmosti s panem Dowsonem jsem v jeho
tvrdych ocich a ostie fezanych rysech nezaznamenal Zadné zv1astni citové hnuti. Dokonce mi vzdycky
pfipadalo, Ze bych pied nim mohl padnout mrtvy k zemi a on by ani nemrkl.

Mty kolega pokracoval v zapoleni a krava piijala hru a iporné mu odolavala. Nektera zvitata stoji klidné
a podvoli se vS§em zpiisobtim vnitinich zasaht, ale tahle byla snaziva. Na kazdy pohyb ruky reagovala
prudkym zatla¢enim. Prozil jsem to stokrat a jako bych ted’ sdm citil ten fezavy tlak na zapésti, bezmocné
zmrtvéni prsti.

Tristan projevoval, co si o tom mysli v sérii srdcervoucich zvukd. Jeho repertoar byl vskutku ohromuyjici
od tenounkého vrnivého naiku pres viiskavé jeceni k téméft plactivému fiukani.

Pan Dowson nejdiiv vypadal, Ze to celé vliibec nevnima, vyfukoval kout, obc¢as vyhlédl dvefmi chléva,
poskrabal se na zarostlé brad¢. Ale jak plynuly minuty, byly jeho oci stale Castéji ptitahovany k trpicimu,
a posléze soustiedil na mladika veSkerou svou pozornost.

Pravda je, ze to stalo za to, protoze Tristan pfidal k vokalnimu ptedstaveni mimotadnou paletu
pitvornych usklebki. Nadul tvare, koulel o¢ima, Spulil rty, popravdé feceno hybal v§im moznym kromée
usi. A nebylo pochyb, Ze pronikal k dusi pana Dowsona. Cim extravagantngjsi zvuky a grimasy - tim
vetst znamky rozruseni , jevil farmar. Vrhal na mého kolegu uzkostlivé pohledy a obcas se mu zachvéla
fajtka. Prave tak jako ja si byl urCit€ jisty, ze se blizi hrozivé vyvrcholeni.

A jako by se krava snazila krizi uspisit, zacala vyvijet mimoradné usili. Rozkrocila se dosiroka, hluboce
zachrcela a napjala se siln¢ a na dlouhou dobu. KdyZ nahrbila zada, otevtel Tristan sta v némém
protestu a pak z né¢ho zacaly unikat drobné steny. Napadlo mé, Ze tohle je zatim nejefektnéjsi scéna.
Téhl¢ ,,ah... ah... ah...* nabyvalo na zvu¢nosti a vzbuzovalo v posluchacstvu stoupajici emoce.
Nadsenim mi naskakovala husi kiize, kdyz - s obdivuhodnym nacasovanim - néhle a pronikavé zavtiskal.
A tehdy se pan Dowson zlomil. Fajfka mu témét vypadla z ust, ale on ji nedbale str¢il do kapsy a spéchal
k Tristanovi. ,,Je vam dobfte, mladej pane? tazal se chraptivym hlasem. M{j kolega s oblicejem
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proménénym v bolestnou masku neodpoveédel.

Farmar to zkusil znovu.*,,Necht¢l byste hrnicek ¢aje? Minutu byl Tristan némy a nehybny, pak s ocima
zavienyma tupé piikyvl.

Pan Dowson horlivé oddusal z chléva a v n¢kolika minutach se vratil s kouficim $alkem. Pak uz jsem
musel jen vrtét hlavou, abych rozehnal pocit neskutecnosti. Tohle nemohla byt pravda.® tahle vidina
tvrdého, zubem ¢asu otrlého farmare, jak krmi mladého veterinafe dousky ¢aje a podpira kymacejici se
hlavu mozolnatou dlani.

Tristan byl stale jeste v krave, stale ziejme bolesti méalem bez sebe a bezbranné se podvoloval farmarove
péci.

Néhlym cuknutim vytahl nohu telete - poté padl na zadek kravy a byl odménén dalsim douSkem caje.
KdyZ byla venku prvni noha, mél nejhorsi za sebou, a brzy nésledovala druha a celé tele.

Malé stvorenicko pfistalo na podlaze, kroutilo se a zmitalo a Tristan se vedle n¢ho zhroutil na kolena a
naprahl chvéjici se ruku k hromad¢ sena, aby novorozen¢ potfadné protiel. Pan Dowson to nestrp€l.
,,Georgi!“ zahulakal na jednoho ze svych lidi venku na dvote. ,,Pocem a vytfi todle telatko!* a potom
utrpné k Tristanovi; ,,Vy musite zajit k nam, mladej pane, na kapicku brandy. Dyt ste GipIn¢ voddélane;j.
Sen pokracoval v kuchyni na statku, kde jsem se nevéticné dival, jak miyj kolega bojoval o zdravi a silu
pomoci nékolika §tédrych odmérek tithvézdickového martellu. Se mnou se takhle nikdy nezachézelo a
zaplavila mé vlna zavisti, kdyz jsem premital, jestli by nestalo za to najet na Tristanliv systém. Dodneska
jsem k tomu nenasel odvahu.

KAPITOLA 45

.....

hrubou pastou na chlupatych zadcich a zdliraznovala udél malych tvoreckt, ktefi se stali bezmocnym
zbozim. Kdyz jsem zdvihl jeden uSpinény ocas a vlozil do telete teplomér, vytryskl z rekta bily proud
prijmove stolice a stékal teleti po stehnech a podkoleni.

,,Je to zase ta stard bolest, obavam se, pane Clarku, ,, ekl jsem.

Farmat pokr¢il rameny a zastr¢il palce pod Sle. V modrém overalu a ¢epici se Stitkem, takové, co
nosivaji vratni, a kterou me¢l neustale posazenou na hlavé, viibec nevypadal jako farmat, a pokud by o to
Slo, veelku se to tu nepodobalo farmé. Telatka stala v upraveném zelezni¢nim vagonu a vSude se vélela
zmét rezavého zeméedélského naradi, kusy starych aut a rozbité zidle. ,,Jo, je to bida, Ze jo. Dybych tak
nemusel kupovat telata na trhu, ale dyz je ¢lovek chee koupit, tak je nemtize pokazdy najit na
hospodaistvi. Tydle vypadaly docela dobie, kdyz sem je pted dvouma dnama dostal.*

,Jisteze.” Hledél jsem na pét telat - tiesoucich se, ubohych, s vyklenutym hibetem. ,,Ale prod¢lala zlé
Casy a ted’ se to na nich projevuje. Vzali je od matky, kdyZ jim byl jenom tyden, prevazeli kilometry v
chladnych vagonech, pak stala skoro cely den na trhu a nakonec cestovala v studeném pocasi az sem.
Neméla velkou Sanci.*

,»Ale dyt’ sem jim dal, hned jak pfisly, tolik mlika, Ze mély briska jako bubny. Vypadaly vyhladle a myslel
jsem, Ze je to za.hteje.*

,,Chapu, Ze jste si to myslel, pane Clarku, ale po pravdé feceno, jejich Zaludky nebyly pfipraveny na tak
sytou potravu, kdyz byla prochlazena a unavena. Ptist¢ bych je na vasem misté napojil trochu teplou
vodou, mozna s malym mnozstvim glukézy, a pohoding bych je ulozil na noc.*

Rikalo se tomu ,,bily* prifjiem. Zabijelo to tisice a tisice telat rok co rok, a kdyz jsem tenhle nazev
zaslechl, vzdycky mne zamrazilo v kostech, protoze umrtnost byla smutné vysoka.

Pichl jsem kazdému teleti antisérum proti Escherichia coli. VEtSina autorit tvrdila, Ze to neni k ni¢emu, a ja
jsem byl naklonén s nimi souhlasit. Potom jsem prohrabal auto a naSel bali¢ek protiprijmové kiidy, opia
a catechu.

,,Davejte jim tohle tfikrat denné, pane Clarku, ,, fekl jsem. SnaZil jsem se hovotit optimisticky a vesele,
ale muj hlas urcité postradal piesvédcivosti. Veterinati v tvrd’acich a fracich s knirkem pod nosem
piedepisovali mletou kiidu a catechu pred sto lety, a ackoliv to moznd poméhalo v mirnych piipadech
priym, proti smrtelnému zachvacenti stiev baktérii bilého prijmu to bylo téméf bezmocné. SnaZit se
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zastavit prijem bylo mrhani asem. Ceho bylo zapotiebi, to byl 18k, ktery by zneskodnil zlolajné baktérie
vyvolavajici onemocnéni, ale nic takového nebylo k dispozici.

Existovala vSak jedna véc, kterou jsme tehdy my veterinafi uZivali a ktera se po objevu modernich léki
zanedbala. Dohlizeli jsme na pohodli a péci o zvitata. Farmar a ja jsme zabalili kazdé tele do velkého
pytle, ktery zakryval celé télo a. zavazoval se na hrudniku Sitirou a dalsi Siiirou pod ocasem. Potom
jsem pobihal po chlévé, ucpal kazdy otvor, kterym tahlo, a prostor mezi telatky a dvefmi jsem vyplnil
sténou z otypek sena.

Nez jsem odesel, jeste jednou jsem se ohlédl. Nebylo pochyb o tom, Ze jim ted’ bude teplo a Ze jsme je
dobte zaopatfili. Budou potiebovat veskerou pomoc a péci, kdyz mohu proti jejich nemoci bojovat
jenom nesmyslnymi prasky se sviravymi u¢inky.

Nevidél jsem je do pristiho odpoledne. Pan Clark nebyl nikde pobliZ, a tak jsem zaSel sdm do vagonu a
otevrel dvirka.

Podle mého nazoru je tohle to, co lezi v hloubi srdce kazdého veterinaie. ta dychtivost a starost, jak se
dafi vasemu pacientovi, a potom ten nekonecny okamzik, kdyz otevirate dvete, abyste zjistil pravdu.
Optel jsem se o lokty na dievéné predprsni a pohlédl dovnitt. Telatka lezela upln€ nehybné na boku,
musil jsem se podivat zblizka, abych zjistil, jestli uz nejsou mrtva. UmysIné jsem za sebou bouchl dveimi,
ale ani jedna hlava se nezdvihla.

Prochazel jsem hlubokou podestylkou slamy, prohlizel natazena zvitatka, kazdé v hrubém pytli, a tiSe
jsem klel. Vypadalo to, Ze vSechna uhynou. To je tedy ohromné, pomyslel jsem si, kdyZ jsem se
prokopaval slamou - nejenom jedno nebo dv¢ - ale tentokrat pro zménu stoprocentni tmrtnost.

,.Ze byste vypadal plnej nadéje, to teda nevypadate, mladej pane.“ Nade dvefmi se objevila hlava a
ramena pana Clarka.

Zabofil jsem ruce do kapes. ,,To teda ksakru nevypadam. Slo to s nimi rychle z kopce, vid'te?

,»J0, maj to uz za sebou. Zrovna sem telefonoval pro Mallocka.*

Jméno pohodného zaznélo jako umiracek. ,,Ale vzdyt’ jeste ziji, ,, fekl jsem.

,J0, ale nebude to dlouho trvat. Mallock dyck dava vo Silink nebo vo dva vic, dyz mtize dostat zivy zviie.

Rika, e ze Zivyho je Gerstv&jsi krmeni pro psy.©

Micel jsem, ale ziejmé jsem vypadal nesouhlasné, protoze se farmar unavené a smutné usmal a piistoupil
ke mné.

,,Neni to vase vina, chlapCe. ja ho dobfe znam, tendle bilej prijem. Dyz vés potké ten dovopravdy
Spatnej, nepomuiZze vam nic na svéte. A nesmite mi zazlivat, Ze se snazim ziskat krapet vic penéz - musim
dostat ze vSeho toho Spatnyho aspon néco dobryho.*

,,Ja vas chapu, ,, fekl jsem. ,,Ale mrzi m&, Ze na nich nemohu vyzkouset ten novy Iék.*

,»A €0 to ma bejt?

Vytahl jsem z kapsy plechovku a precetl jméno. ,.,Jmenuje se to Nl a B 693 nebo sulfapyridin, takze to
ma ohromné védecky ndzev. Pfislo to dneska rano postou. Je to uplné novy druh léku - tikaji tomu
sulfonamidy a nikdy jsme nic takového nevidéli. Tvrdi se, Ze skute¢né nici nékteré baktérie, a mezi nimi i
ty, které vyvolavaji bily prijem.

Pan Clark mi vzal plechovku z rukou a otevtel vicko. ,,Je to plno malejch modrejch praski, co? Vite, ja
uz sem vidél par zazra¢nejch 1€kl na tuhle nemoc, ale Zadnej za nic nestél todle bude zase stejny, sadil
bych se.*

»Moznd, ,, odpoveédel jsem. ,,Ale ve veterinaiském tisku se o sulfonamidech mnoho psalo a diskutovalo.
Neni to vymysl n€jakych mastickait, je to uplné novy objev. Ptal jsem si je vyzkouset na vasich
telatech.*

,Jenom se na n¢ kouknéte.” Farmar se smutn¢ zahledél na pét nehybnych t€l. ,,Uz se jim votaceji voci v
sloup. Zazil ste, aby se takovydle telata uzdravily?*

»Nezazil, ale stejn¢€ bych to rad zkusil.*

Jesté jsem hovotil, kdyz do dvora ptikodrcalo nakladni auto s vysokymi postranicemi. Pruzny, podsadity
muz sestoupil ze sedadla fidice a ptisel k ndm.

»Sakra, Jefte, ,, fekl pan Clark, ,,nedal sis moc na ¢as.*

,»Depak, chytli mé telefonem zrovna u Jenkinsonti, vo ulici niz. Obdatil mé¢ mimotadné sladkym
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usmévem.

Studoval jsem Jeffa Mallocka tak jako vzdycky s ur¢itym obdivem. Valnou ¢ast svého Ctyficetiletého
Zivota travil mezi hnijicimi mrtvolami. Rezal zdechliny, nonsalantné roztinal nozem tuberkul6zni nadory,
machal se v infikované krvi a moci a vykalech nemocnych zvitat, a piesto vypadal jako model k sose
zdravi a zdatnosti. M¢l jasné modré oci a hladkou rtizovou plet’ dvacetiletého a tento dojem byl
zdlraznén bezstarostnou zafivosti jeho tvare. Pokud jsem védél, nedbal Jeff nikdy na Zadn4 hygienicka
opatieni, jako bylo napiiklad myti rukou, a €asto jsem zazil, jak si pochutndval doma na presnidavce
usazeny na hromad¢ kosti a mastnyma rukama sviral chléb se syrem a s cibuli.

Podival se ptes dvirka na telata. ,,No jo, jasnej ptipad ucpanejch plic. Je toho ted’ vSude plno.*

Pan Clark se na mé podival pfivienyma oc¢ima. ,,Plice? Vo plicich ste, mladiku, nemluvil.“ Pravé tak jako
vSichni farmafi mél naprostou diveru v Jeffovy okamzité diagndzy.

Neéco jsem zamumlal. Povazoval jsem za zbyte¢né hadat se s Jeffem. Génius pohodného, spocivajici v
ohromuyjici schopnosti stanovit na prvni pohled piicinu nemoci nebo smrti zvitete, pro me byval zdrojem
setrvalych rozpakil. Prohlidka byla zbyte¢na - prosté to védél a v soupisu jeho chorob byla na prvnim
misté jeho nejoblibenéjsi choroba, ucpané plice.

Obrétil se k farmafi. ,,Vildo, tak ja je hned vodvezu. Stejné uz moc dlouho nevydrzej.*

Sklonil jsem se a zdvihl jsem hlavu nejblizsiho telatka. Byly to vSechno shorthornky, tfi groSované, jedna
cervena a tahle cela bila. Piejel jsem prsty po tvrdé malé lebce, nahmatal jsem poupatka rohti pod
hrubou srsti. KdyZ jsem stahl ruku, hlava bezvladné klesla na slamu a mné se zdélo, Ze v tom pohybu je
jakasi kone¢nost a rezignace.

Moje myslenky byly preruseny fevem Jeffova auta. Couval korbou ke dvefim teletniku, a kdyz vysoka
nenalakovana prkna zatarasila vchod, chmurna atmosféra potemnéla jesté vic. Tahle mlada dobytcatka
protrpéla ve svém kratkém Zivoteé dvé traumatizujici cesty. A tohle bude ta posledni, nejosudovéjsi a
nejtragicte)si.

Pohodny vstoupil, stal vedle farmare a dival se, jak dfepim na slame mezi natazenymi zvitaty. .. Oba
¢ekali, az odejdu a necham tu za sebou sviij netspéch, svoji prohru.

,, Vite, pane Clarku, ,, fekl jsem. ,,I kdybychom zachranili jenom jediné tele, sniZila by se tim vase ztrata.
Farmar na mé¢ bezvyrazné hled€l. ,,Ale dyt’ sou vSechny na smrt, chlapce. Sam ste to povidal.*

,»Ano, vim, Ze jsem to fikal, ale dnes mohly nastat upln¢ jiné okolnosti.*

,»Jauz vim, vo co vam de.* Zasmal se nahle. ,,Vy ste vysazenej na to vyzkouset ty svy malinky tabletky,
7e jo?*

Neodpovidal jsem, ale dival jsem se na néj s nevyslovenou prosbou.

Chvili mi¢el, pak polozil ruku na Mallockovo rameno. ,,Jefte, dyz tomudle mladikovi tak zalezi na mym
dobytku, tak mu musim udélat radost. Nebudes se zlobit, vid™?*

,»Ale depak, Vildo, ,, odpovéd¢l Jeff naprosto nevyvedeny z miry. ,,Dyt’ pro n€ miizu zrovna tak dobte
priject zejtra.*

,Dobre, fekl jsem. ,,Podivame se na navod.” Vylovil jsem z plechovky piedpis a rychle jsem ho cetl,
vypocitavaje davku podle vahy telat. ,,Nejdiiv jim musime podat narazovou davku. Myslim, Ze by to bylo
dvanact tablet na tele a potom kazdych osm hodin po Sesti.*

,»A jak jim to dostanete do krku?* ptal se farmar.

,,Musime je roztlouct a rozpustit ve vodé. Mizeme zajit k vam do domu?*

narazovych davek. Pak jsme se vratili do pfisténku a zacali je podavat telatim. Musili jsme byt opatrni,
protoze telatka byla tak vyslabla, Ze nemohla ani polykat, ale farmat jim ptidrzoval hlavu a ja jsem
vstiikoval 1€k koutkem tlamy.

Jeffa bavila kazd4 minuta téhle prace. Nevypadal viibec na to, ze by mél chut’ odejit, vytasil dymku
bohat¢ dekorovanou nepojmenovatelnymi zdechlinovitymi zbytky, opiel se o dvitka, St’astn¢ bafal a
klidnyma oc¢ima nds pozoroval. V ni¢em se ho nedotkla jeho zbyte¢na cesta, a kdyZ jsme skoncili, vylezl
do svého vozu a srde¢né ndm zamaval.

,»Prijedu si pro né€ zejtra, Vildo, ,, zavolal dozajista bez jakékoliv zlomyslnosti. ,,Na ucpany plice nejni
74dna meducina.*
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Vzpomnél jsem si na jeho slova, kdyz jsem se nazitti vracel na farmu. Jeff pouze konstatoval skute¢nost.
Jeho zasoba krmeni pro psy se odkladala o dvacet Ctyfi hodin. Ale alespon, myslel jsem si, se mi dostalo
Zajel jsem do dvora a pan Clark ke mné pfiSel a volal do okénka. ,,Nemusite viibec vystupovat z auta.*
Jeho obli¢ej byl jako smutna maska.

,,Oh, ,, vzdychl jsem a nahlé stahnuti Zaludku usvédcilo ze 1zi klid mého obliceje. ,, Tak tak je to?

,INo, pojd’te se kouknout.* Otocil se a ja jsem ho nasledoval k pristénku. Dvefe zavrzaly a zaplavil mé
pocit smutku a ztraty.

Neochotné jsem nahlédl dovnitt. Ctyfi telata stala v fadé a se zdjmem si mé prohlizela. Ctyfi stfapata,
hunata stvoreni s jasnyma o¢ima a plna zivota. Paté¢ odpocivalo ve slamé a zamyslené zvykalo Siitiru
upeviujici pytel.

Farmarova vétrem o$lehana tvar rozpraskla v potéseném usmévu. ,,No dyt’ sem vam fikal, ze nemusite
vystupovat z auta, ne? Vlibec nic nepotiebujou, sou tpln¢€ v poradku.

Micel jsem. Néco mi stale jesté branilo pochopit cely dosah. Kdyz jsem tam nevéticné stal a civél,
zvedlo se paté tele ze sldmu a rozkoSnicky se protahlo.

,Jenom se na n¢ kouknéte, uz jim vopravdu nic neni.

Vesli jsme dovnitt a j& jsem zacal telatka prohlizet. Teplota byla normalni, prijem ustal, bylo to upIné
zazratné. Jako na oslavu zacalo to bilé telatko, vCera jeste polomrtvé, skakat po pfisténku a vyhazovat
zadnima nohama jako mustang.

,,Helejte toho previta!“ zasmal se farmar. ,,Namoudusi bych si ptal, abych byl ja takhle zdravej!*
Zasunul jsem teplomér zpatky do pouzdra a hodil ho do kapsy. ,,Tak, pane Clarku, ,, pravil jsem zvolna,
,Jhéco takového jsem v Zivote nevidél, jsem jako omraceny*

,»Je to lepsi nez vypichnuty voko, vid'te?** smal se farmaf se zaficima o¢ima a pak se obratil k brance, za
niz se objevil nékladni viiz. Vozovkou se bliZilo zndmé, smutkem obtiZzené vozidlo Jeffa Mallocka.
Pohodny neprojevil zddnou emoci, kdyz se podival do teletniku. Vlastné bylo tézké predstavit si, Ze by
viibec néco vyrusilo klid jeho rizovych tvafi a mir o¢i, ale zdalo se mi, Ze modré oblacky dymu z jeho
fajfky se zaCaly odvijet o néco rychleji, kdyz pozoroval proménénou scénu. Fajfku zdobily n&jaké
Cerstveé usazené vrstvy - myslim, Ze to byla trocha jater.

Vynadival se dosyta, pak se obratil a zvolna se ubiral k nakladnimu vozu. Cestou se rozhlédl kol dokola
a potom soustfedil pozornost na tmava mra¢na shlukujici se na zapad¢.

,Rek bych, Ze jesté pred vederem sprchne, Vildo, ,, zachraptél. Tehdy jsem to jesté nevédél, ale byl jsem
svédkem pocatku revoluce. Poprvé jsem nahlédl do obrovského terapeutického prilomu, ktery smetl do
zapomnéni staré zptsoby lé¢eni. Dlouhé fadky ozdobnych sklenénych nadobek se zabrousenymi zatkami
a latinskymi napisy nemély uz v budoucnu stat na piihradkach v ptipravné a jejich jména, mila a pratelska
mnoha generacim, amoniakova stl, alkoholicky roztok etylnitritu, kafrova tinktura - se zhrouti a zmizi
navzdycky.

Tohle byl zacatek a hned za rohem ¢ekal novy zazrak penicilin a ostatni antibiotika. Kone¢n¢ jsme méhi
néco, s ¢im jsme mohli pracovat, kone¢n€ jsme mohli uzivat ptipravkd, o nichZ jsme si byli jisti, ze néco
dokazou.

Po celé zemi a pravdépodobné po celém svété meli tehdy veterinaii tyhle prvni fantastické vysledky,
zazivali totéz co ja: n¢kteti u skotu, néktefi u pst a kocek, jini se vzacnymi dostihovymi kotimi, ovcemi,
vepii - prozivali to v nejriiznéjsich situacich a prostfedich. Mné¢ se to piihodilo ve starém piestavéném
Zelezniénim vagonu, mezi hromadou rezavého harampadi v hospodéatstvi Williho Clarka.

Samoziejme, Ze to nevydrzelo - alesponi ne ta zazrana ¢ast. To, co jsem vidél u Williho Clarka, byl
duasledek néceho nového - revolucéniho zasahu do populace baktérii - ale nepokracovalo to neustale
tispésné. Casem se vyvinula u baktérii uréiti odolnost a musely se vyrabét nové a silngjsi sulfonamidy a
antibiotika a timto zpiisobem boj pokracoval. Mame dobr¢ vysledky, ale nejsou to zazraky a ja si
myslim, ze jsem mél Stésti, protoZe jsem patiil ke generaci, kterd u toho byla na samém krasném zacatku
celého tizasného déni.

Téch pét telatek si na tu hriizu urcit€ ani nevzpomnélo, ale ja ano a pokazdé s pocitem hlubokého
zadostiu¢inéni. Samoziejmé, ze Willi byl radosti bez sebe, dokonce 1 Jeff Mallock komentoval piihodu
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zpusobem sobé¢ vlastnim. Kdyz odjizd¢l, zavolal na nés.
,» 'y modry praSky musej mit v sob& néco dobryho. Je to prvni véc, kerou sem vid€l, Ze by pomohla proti
ucpanejm plicim.*

KAPITOLA 46

Nesmimé piijemné v naSem usporadani v Darrowby byla neocenitelnd vyhoda spocivajici v tom, Ze jsem
1écil velka zvirata a uchoval si vasnivou ndklonnost k psim a kockam. TakZze ackoliv jsem travil vétSinu
svého Casu v Sirosiré krajing Y orkshiru, presto mi jesté zistaval kousek tichvatné praxe lé¢eni domacich
milacka.

Kazdy den jsem néjaké takové malé zvitatko oSetfoval, coZ dodavalo mému Zivotu mimoradnou
barvitost a zajimavost. Bylo to zase néco jiného, zakladalo se to na citu, nikoli na obchodnim zajmu, a
protoze tehdy situace byla takova, jaka byla, mohl jsem se svym konickem zabyvat klidn¢ a pomalu a
vychutnavat ho. Myslim si, Ze pii velké a intenzivni praxi lé¢eni malych zvitat by ¢lovék tuto praci mohl
povazovat za rutinni, mechanickou, na zpiisob béziciho pasu, nekonecné procesi chlupatych tvora, které
by ¢lovek pichal a fezal tu nebo onde. Ale v Darrowby jsme , je znali jako osobnosti riiznorodych
charakterq.

KdyzZ jsem projizdél mésteCkem, mohl jsem bez potizi identifikovat své staré pacienty: Kower Johnson,
ktery se uzdravil ze zdnétu usi a vychazel ted’ se svou pani z mandlovny. Patch Walker, kterému se
krasné zahojila zlomena noha, vesele preslapoval a udrzoval rovnovahu na uhli naloZeném na voze svého
pana. Spot Briggs, stary rost'ak, ktery se urCit¢ zase nékde zrani o ostnaty drat, prebihal ipIné sam pies
trzist¢ a patral po n¢jakém dobrodruzstvi. Docela mé téSilo piipominat si jejich neduhy a dumat o jejich
vlastnostech. Protoze vSichni méli individualitu a projevovali ji nejriznéjSimi zpUsoby.

Napiiklad vztahem ke mné a k mym lé¢ebnym postupiim. VéEtSina psti a kocek mé ziejme snasela bez
jakéhokoli pocitu neptatelstvi navzdory tomu, Ze jsem jim obycejné musil. provést néco nepiijemného.
Byly ale také vyjimky a jedna z nich byl Magnus, trpasli¢i jezevcik z restaurace Drowers Arms.

Myslel jsem na néj, kdyZ jsem se ted’ naklanél ptes barovy pult.

,,Pullitr svétlého, prosim t&, Danny, ,, zaSeptal jsem.

Barman se usmal. ,,Hned to bude, pane Herriote.* Otocil pipou a pivo zasycelo do sklenice, a kdyz mi
ho podaval, ty¢ila se na ném pevna a vysoka péna.“Dneska to je pivo jako kien,* vydechl jsem témet
neslysitelné.

,.Ze je vohromny!“ Danny pohlédl laskypIné na pietékajici sklenici. ,,Abych vam pravdu fek, skoro lituju,
7e ho musim prodavat.*

Zasmal jsem se, ale pianissimo. ,,Je to od vas hezké, ze mi kapicku prenechate.* Zhluboka jsem se napil
a obratil na starého pana Fairburna, ktery vZdycky seddval na druhém konci restaurace a drzival v ruce
vlastni krasnou sklenici zdobenou malovanymi kytinkami.

,Dneska jsme méelikrasné pocasicko, pane Fairburne, vid'te, ,, zaSevelil jsem sotto voce.

Statik pfilozil dlan k uchu. ,,Co to povidate?*

,Ze bylo teplé pocasi.“ Mij hlas se nesl jako vanek nad vodami.

Ucitil jsem prudkou ranu do zad. ,,Co to s tebou ksakru je. Jime? Copak mas laryngitidu?*

Otocil jsem se a zahlédl jsem vysokou, holohlavou postavu doktora Allinsona, svého zdravotniho
poradce a kamarada. ,,Nazdarecek Harry. kiikl jsem. ,,To jsem rad. Ze t¢ zase vidim.*“ Ale hned , jsem
si zakryl usta dlani. Bylo vSak uz pozd€. Z kancelare majitele se ozvalo zufivé §t¢kani. Bylo hlasité,
pronikavé a setrvalé.

»Sakra, ja zapomnél, ,, pravil jsem znaven¢. ,,Magnus uz zase spustil.*

»2Magnus? O ¢em to mluvis?*,,

,»Ale to je dlouhy piib&h.*“ Znovu jsem si lokl piva, zatimco fev v kancelafi neustaval. Doslova otiasal
klidem a pohodou v hostinci a vid€l jsem, jak pravidelni navstévnici znervoznéli a jak nahliZeji do chodby.
Cozpak ten maly psik nikdy nezapomene? Ptipadalo mi to uz tak ddvno ode dne, kdy pan Beckwith,
novy mlady vedouci v Drowers, ptivedl Magnuse do ordinace. Vypadal trochu rozpacité.

,,Musite si na n¢j dat pozor, pane Herriote.*

"C
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,»Jak to myslite?*

,»INo bud’te opatrny. Je hrozné zakeiny.

Podival jsem se na malé pohyblivé zvitatko, takovou te€icku pfilepenou na stole. Jazycek vahy by
pravdépodobné neukazal vic nez tfi kilogramy. A nemohl jsem se ubranit smichu. ,,Zakefny? Neni na to
snad dost velky.*

,Jen si nemyslete! pan Beckwith zdvihl varovné prst. ,,Byl jsem s nim u veterinaie v Bradfordu -
pracoval jsem tam jako vedouci hostince U bilé labut€ - a on tomu chudakovi prokousl prst.*

,»Vazng?™

,Docela vazné! Az na kost! Paneboze, jakziv jsem neslysel tolik sprostejch slov, ale nemoh sem mu to
vilbec mit za zly. Krev byla vSude kolem dokola. Musel jsem mu to pomahat zavazat.*

,»Tak je to tedy.” Pfijemné, kdyZ ¢loveéka informuyji, difv neZ ho pes pokouse, a ne az potom. ,,A co chtél
tomu psu udélat? Byl to urcit¢ néjaky vetsi zakrok.*

,,Ani ne, abyste védél. Nechtél jsem nic jinyho, nez aby mu pfistiihl drapy.*

,»A to je vSechno? A procpak jste ho pfivedl dnes?*

»S tim samym.

,,Uprimné si myslim, pane Beckwithi, ,, pravil jsem, ,,7ze mu dokéZeme pfistiihnout drapy bez krveproliti.
Kdyby to byl mastif nebo vI¢ak, mohl by ndm nastat problém, ale snad mu dva chlapaci dokazeme
zvladnout trpasliciho jezevcika.*

Vedouci potiasl hlavou. ,,M¢ do toho netahejte. Je mi lito, ale ja bych ho radéji nedrzel, jestli vam to
nebude vadit.*

,»A pro€ ne?

,» Vite, nikdy by mi to neodpustil. Je to uplné zvlastni pejsek.*

Mnul jsem si bradu. ,,Ale jestliZe je tak obtizné s nim zachazet, jak fikéte, a vy ho neudrZite, co podle vas
mam délat?

,» L0 skutecn¢ nevim... Mozna ze byste ho moh uspat... Dat mu narkézu?*

,.Ze bych ho mél docela uspat, abych mu mohl ostithat drapy... 7

,Obavam se, Ze to je jedind moznost.“ Pan Beckwith hled¢l zachmutené€ na drobné zvitatko. ,,Vy ho
neznate.*

Tézko se tomu dalo uvétit, ale bylo mi naprosto jasné, ze tenhle kralici exemplar byl u Beckwithti panem.
Védel jsem ze zkuSenosti, Ze mnoho psii zaujima takové postaveni, ale Zadny nebyl takhle mriiavy. Ale
coz, nemél jsem €as na to, abych se zabyval nesmysly.

,Podivejte se, ,, fekl jsem. ,,Ovazu mu ¢enich obinadlem a zvladnu to celé za par minut.” Hmatl jsem za
sebe pro klesticky a polozil jsem je na stiil a potom jsem rozmotal kus obvazu a pfipravil si smycku. ,,No
to je hodny pejsek, ,, lisal jsem se a piiblizil jsem se k nému.

Psik si méfil obvaz bez mrknuti do chvile, kdy se témét dotykal jeho ¢enichu a potom se s prekvapivym
vybuchem zufivosti vrhl s vycenénymi zuby po mé ruce. Dv¢ fady lesklych zubti se s chnapnutim seviely
centimetr od mych prsta tak prudce, Ze me ovanul zviteny vzduch, a kdyz se psik otocil, aby to zkusil
podruhé, seviel jsem ho volnou.rukou za kiizi v zatylku.

,»Lak, pane Beckwithe, ,, pravil jsem klidné¢. ,,Uz ho drzim. Jenom mi podejte ten obvaz a budu hned
hotov.*

Ale mlady muz toho mél dost. ,,Se mnou nepocitejte!“ vydechl. ,,Ja mizim!“ Stiskl kliku dveti a slysel
jsem cupot jeho nohou utikajicich chodbou.

Nu co, pomyslel jsem si, asi to tak bude lepsi. Kdyz jsem mél oSetfovat panovité psy, prvni, co jsem
obvykle udélal, bylo ze jsem odstranil majitele z cesty. Bylo prekvapivé, jak rychle se ti ostii hosi
zklidnili, kdyZ zjistili, Ze jsou Gpln€ sami s cizakem, ktery vypada na to, Ze si neda nic libit, a ktery to s
nimi umi. Mohl bych odrecitovat cely jmenny seznam psi, kteti se doma chovali jako vztekli divoc¢aci, ale
kdyz prekrocili prah ordinace, mrskali omluvné a pokorné ocasem. A vSichni byli vétSi nez Magnus.
Stéle jsem ho pevné drZel za krkem a rozmotal jsem dal$i metr obvazu, a ackoliv se zufive pral s
otevienou tlamou, s vycenénymi zuby a s pysky stazenymi jako zmenseny sibii'sky vlk, ptehodil jsem mu
smycku pies Cenich, stahl a zavazal na. uzel za uSima. Ted’ mél tlamu pevné€ zavienou, a abych se pojistil,
ovazal jsem ho jest¢ jednim obvazem, takze byl skutecn€ a dokonale zneSkodnény.
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To byla chvile, kdy to obycejné vzdali, a ja jsem s divérou cekal, ze pes projevi zndmky pokory. Ale oci
nad ovazanymi bilymi smyckami vztekle svitily a z hloubi malého t€licka znélo popuzené vréeni stoupajici
a klesajici jako vzdaleny bzukot tisice v¢el.Jedno nebo dvé ptikra slova je n€kdy poucila, kdo je tu
panem. ,,Magnusi!* vyjel jsem na n¢j. ,,Tak dost! Chovej se slusnée.*

Zalomcoval jsem mu krkem, abych mu zcela objasnil, Ze se mnou nejsou Zadné Spasy, ale jedinou
odpovédi bylo, Ze na me lkosem zasilhal a z trochu vykulenych o¢i sélal vztek.

Zvedl jsem klesticky. ,,No dobfe, ,, fekl jsem unavené. ,,Kdyz to nejde takhle, ptijde to jinak.* Seviel
jsem ho v podpazdi, popadl tlapku a zacal stiihat.

Nemohl délat viibec nic. Kroutil se a zépasil, ale drzel jsem ho jako svou kofist. KdyZz jsem mu
metodicky osttihal prerostlé drapy, unikaly mu na obou stranach obvazu spolu s vréenim bublinky
vzteklych slin. Kdyby mohli psi klit, bylo by se mi dostalo viibec téch nejhorSich nadavek v déjinach.
Dokoncil jsem praci s mimoradnou péci a daval jsem si dobry pozor, abych se vyhybal citlivé ¢asti
tlapky, takZe nemohl citit viibec nic, ale bylo to jedno. Nedustojné pokoteni, které¢ho se mu dostalo tim,
ze ho jedinkrat v Zivot€ nékdo ovladl, bylo nesnesitelné.

Ke konci operace jsem zménil ton. V minulosti jsem zjistil, Ze kdyz jednou zvite ovladnete, je snadné
navazat pratelsky vztah, a proto jsem zacal mluvit mazlive.

,No to je hodny pejsek, ,, vrkal jsem. ,, Tak to nebylo ptece jen tak zlé. Vid ze ne?*

Polozil jsem klesticky a pohladil mu hlavu a dalSich n¢kolik bublinek nevole promacelo obvaz. ,,No
dobte, Magnusi, tak uz ten obvaz sundame.*“ Zacal jsem rozvazovat uzel. ,,Hned ti bude lip, vid?,,
Velmi ¢asto se mi ptihodilo, Ze kdyZ jsem nakonec odstranil bezpecnostni opatient, pes dosel ziejme k
nazoru, ze co bylo bylo, a nékdy mi dokonce zacal lizat ruku. Magnus ale ne. Kdyz mu z Cenichu spadla
posledni smyc¢ka obvazu, ucinil novy, velice zdarmy pokus, aby mne kousl. ,,V poradku, pane Beckwithi,
,» zavolal jsem do chodby. ,,Mtizete si ho vzit.*

Moje posledni vzpominka na tuhle navstévu byl pohled na malinkého psika, ktery se otocil na schodisti a
vrhl na mé vztekly pohled, nez ho jeho pan vyvedl na ulici.

Bylo v ném napsano velice ztetelné. ,,Fajn, $éfe, to ti nikdy nezapomenu. Mas to u mé.*

To se ptihodilo pted mnoha tydny, ale od té doby stacil pouhy zvuk mého hlasu, aby se Magnus
rozstékal na znameni nesouhlasu. Nejprve to pravidelni navstévnici povazovali za vyborny vtip, ale
pozdé, ji po mn¢ zacali podeziivaveé pokukovat. Moznd, mysleli si, Ze na to zvitatko byl surovy nebo
néco podobného. Uvadélo me to do znacnych rozpakdl, protoZe jsem nechtél prestat chodit k
Drowerstim. Restauracni mistnost byla velmi Gtulna 1 za nejchladnéj$iho vecera a pivo méli vynikajici.
Ale 1 kdybych byl zacal chodit do jiné hospody, asi bych tam zacal mluvit Septem, jak jsem si uz navykl,

vvvvv

Jak uplné jiné to bylo s irskym setrem pani Hammondové. Zacalo to jednou v noci naléhavym
telefonickym zavolanim, zrovna kdyz jsem se koupal. Helena zaklepala na dvefe koupelny a ja jsem se
rychle osusil a hodil na sebe zupan. Vybehl jsem nahoru po schodech, a jakmile , jsem zvedl sluchatko,
vyktikl mi do ucha vystraseny hlas.

,Pane Herriote, jde o Rocka! Dva dny jsme ¢ ném nevéd¢li a ted” ho piinesl n€jaky ¢lovék. Nasel ho v
lese s nohou v Zelezech. Musel...* Zaslechl jsem vzlyknuti na druhém konci linky. ,,Musel tam leZet celou
tu dobu.*

,» 10 je mi lito! Je mu hodné Spatné?*

,»Ano, je.”“ Pani Hamrnondova byla manZelka feditele mistni banky, schopna, citliva pani. Chvili ml¢ela a
j&jsem uhodl, Ze se vsi silou snazi ovladnout. Kdyz znovu promluvila, byl jeji hlas klidny.

,»Ano, bojim se, Ze to vypada, ze mu budete muset amputovat nohu.*

,,Ale to mé strainé mrzi.“ Ve skute¢nosti jsem ale nebyl piekvapeny. Ud sevieny osmaétyficet hodin v
takovém barbarském ndstroji musi byt v kritickém stavu. Tyhle pasti jsou dnes nastésti nezdkonné, ale
tehdy me Casto zasobovaly praci. o kterou jsem pfinejmenSim nestal, a nutily mé k rozhodnutim, ktera
jsem nendvidél. Ma ¢lovek nic nechapajicimu zviteti uiiznout nohu, aby ho udrzel pfi zivote, nebo nad nim
ma zatdhnout soucitnou, ale kone¢nou oponu smrti z milosti? Byl jsem odpovédny za skute¢nost, Ze po
Darrowby béhalo nékolik tfinohych psii a kocek, a ackoliv vypadali spokojené a jejich majitelé se t&sili
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ze svych mazlickt, pro mé to byla zalezitost smutna a strastiplna. Musel jsem ale ucinit to, co bylo tfeba
ucinit.

,»Okamzit¢ ho sem pfineste, pani Hammondovs, ,, fekl jsem. Rock byl veliky pes, ale byl to §tihly setr, a
kdyZ jsem ho zdvihal na operac¢ni stil, piipadal mi velmi lehky. Objal jsem pazemi télo, které nekladlo
odpor, a citil jsem, jak ostie se pod kizi rysuji Zebra.

,Hodn¢ zhubl, ,, fekl jsem.

Jeho pani piikyvla. ,,Stravil dlouhou dobu bez potravy. Kdyz se vratil, Zral jako divy navzdory té bolesti.*
Podlozil jsem ruku pod kloub psa a jemné jsem nohu zdvihl. Nebezpecné a kruté ozubi pasti sevielo
radius a ulnu, ale co mé trapilo, byl silny otok nohy. Byla nejméné dvakrat tak tlusta nez normalné.

,,Co si 0 tom myslite, pane Herriote?* Ruce pani Hammondové Zzmoulaly uzkostlivé kabelku, kterou si
ziejmé Zadna Zena nezapomene vzit s sebou do ordinace, at’ jsou okolnosti jakékoliv.

Pohladil jsem psovi hlavu. V zaii lampy se jeho bohata pokryvka srsti leskla. Cervené a zlaté. ,, Ten
straSlivy otok nohy. Do urcité miry je vyvolan zanétem, ale také tim, ze na celou dobu, kdy byl v pasti, se
zastavil krevni obeh. Nebezpeci je v gangréné - to znamena, Ze odumira tkan a rozklada se.*

,Javim, ,, odpovédéla, ,,nez jsem se vdala, pracovala jsem n&jakou dobu jako oSetfovatelka.*

Opatrné jsem zdvihl obrovskou nohu. Rock hledél klidn€ pted sebe, kdyz jsem mu prohmataval zaprsti a
¢lanky prstl a propracovaval se ke straslivé rané.

,.Vypada to §patng, ,, fekl jsem. ,,Ale dvé véci jsou dobré. Zaprvé noha neni zlomena. Zeleza pronikla az
ke kosti, ale neni tam fraktura. A za druhé, co je nejdillezitéjsi, noha je jesté tepla.*

,» 10 je dobré znameni?*

,»Ano, znamena to, ze v ni je stale jesté krevni obéh. Kdyby byla noha studena a zmrtvéla, bylo by to
beznadé&jné. Musil bych amputovat.*

,»Vy tedy myslite, ze mu miizete nohu zachranit?*

Rozptahl jsem ruce. ,,Nevim, pani Hammondova. Jak jsem uZz fekl, v noze je stale jeste krevni ob&h, ale
nevime do jaké miry. Cast tkan& nezbytné odumfela a v n&kolika dnech to celé miize vypadat velice
Spatné. Ale chtél bych se o to pokusit.*

Vypléchl jsem ranu mirnym antiseptikem, rozpusténym v teplé vod¢, a s nesmirnou opatrnosti jsem
vysettil rozervanou hlubokou ranu. Kdyz jsem ustipal kousky poskozeného svalu a odsttihoval cary
mrtvé kiize, nedokazal jsem myslet na nic jiného, nez jak straslivé nepiijemné to tomu psovi musi byt. Ale
Rock drzel hlavu vzty€enou a skorem se ani nehnul. Jednou nebo dvakrat ke mné tdzavé otocil o¢i, kdyz
jsem séahl hluboko, a obcas jsem citil, jak mi po tvaii mekce piejel jeho Cenich, kdyz jsem se sklan¢l nad
nohou, ale to bylo vSechno.

Poranéni mi pripadalo piimo jako svatokradez. Malo pst je tak estetickych jako irsti setii a Rock byl
jako obrazek, §tihly, s krasnou srsti, pivabny s hedvabnou ofinkou na nohou a ocase a uslechtilou hlavou
s mirnyma. o¢ima. KdyZ mi proletéla hlavou piedstava, jak by vypadal bez nohy, otfasl jsem se a rychle
jsem nabral sulfonamidovy prasek z voziku za sebou. Dikybohu, Ze jsme méli tohle, jeden z novych
revoluCnich 1€kt a nasypal jsem ho hluboko do rany v diivéie, Ze je skutecné €inny a Ze miize zabranit
infekei. Prilozil jsem vrstvu gazy a potom lehky obvaz a odevzdal jsem se osudu. Nic jin¢ho jsem nemohl
délat.

Rocka ke mné ptindSeli kazdy den. A kazdy den podstoupil stejnou proceduru: odstranil jsem obklad,
ktery obvykle do urcité miry ulpél na rané, pak nevyhnutelné odstihovani odumirajici tkdn¢ a pievaz.
Ptesto, ackoliv to bylo neuvéfitelné, nikdy neprojevil nechut’ k tomu, aby me navstivil. VétSina mych
pacienttl pfichazela pomalu a odchazela s pfekotnou rychlosti, vlekouc na konci voditka své pany.
Nekteti se dokonce ve dvefich otocili Celem vzad, vyvlékli se z obojku a uhanéli Trengatskou ulici s
majiteli v patach. Psi nejsou hloupi a zcela nepochybné pro né€ ordinace veterinare znamena totéz co pro
lidi kteslo zubate.

Ale Rock vzdycky vpochodoval spokojené a lehce maval ocasem. A kdyz jsem nékdy zasel do ¢ekarny
a vidél ho tam sedét, obvykle mi nabidl packu. Bylo to jeho charakteristické gesto, ale ptipadalo mi
trochu nevhodné, kdyZ jsem se nad nim sklonil a vidél jsem, jak ke mné vztahuje bile ovazanou nohu.

Po tydnu byly vyhlidky neveselé. Celou tu dobu se mrtva tkan podebirala, a kdyZz jsem jednou vecer
odstranil obvaz, pani Hammondova vzdychla a odvrétila se. ProtoZe byla Skolena sestra velice mi
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pomahala, v prib¢hu oSetfovani ptidrzovala nohu na tu ¢i onu stranu zcela intuitivné, ale dnes vecer se
nemohla divat.

Nezazlival jsem ji to. Misty byly vidét bilé kosti zaprsti jako prsty lidské ruky a pfikryvaly je pouze fidké
prouzky kiize.

,Myslite, Ze je to beznadéjné?* zaseptala stale jeste s odvracenou tvari.

Chvili jsem neodpovidal, protoZe jsem sunul ruku psovi pod nohu.

,»Vypada to hrozné, ale vite, ze se domnivam, Ze jsme u cile a Ze ted’ uz dal nepiijdeme, naopak ze
otoc¢ime smerovku?*

,»Jak to myslite?*

,»Inu, spodek nohy je zdravy a teply. Tlapky jsou nedotCené. A vSimla jste si, Ze dnes uz vilbec
nepachne? To je tim, Ze nemame k odstiizeni Zddnou odumielou tkan. Jsem upiimné presvédcen, Ze se
noha za¢ina hojit.*

Kradmo se podivala na psa. ,,A myslite si, Ze ty... Ze ty kosti... nebude vidét?*

,»Ano, myslim.* Nasypal jsem na ranu osvédceny sulfonamid. ,,Nebude to stejna noha jako byla, ale
docela uchazejici..

A piesné to se stalo. Trvalo to velmi dlouho - nova, zdrava tkan vyrtstala zvolna, ale jisté, jako by se
rozhodla, ze dokaze, Ze jsem mél pravdu, a kdyz po nékolika mésicich Rock pfisel do ordinace s mirnym
zanétem spojivek, nabidl mi zdvorile tlapku, jak bylo jeho zvykem. Ocenil jsem jeho zdvofilost a potiash
Jsme si rukama a ja jsem si prohliZel povrch nohy. Byl holy, hladky a leskly, ale upIn€ zahojeny.

,»Ani by si toho ¢loveék nevsiml!“ fekla pani Hammondova.

,»Ano, je to bajecné. Jenom ta mala lysinka. A chodi bez kulhani.*

Pani Hammondova se zasmala. ,,Ano, ma GpIné€ zdravou nohu. Vite, ze si myslim, Ze vam je vdécny - jen
se na n¢j podivejte.*

Psychologové zvitat by asi fekli, Ze to je sm&Sné pomysleni, Ze si ten velky pes uvédomoval, co jsem pro
n&j udélal a jak jsem mu pomohl. Ze jazyk visici z oteviené tlamy, pifvétivé o¢i a nabidnuta packa
neznamenaji nic podobného. Mozna Ze maji pravdu, ale ja vim s naprostou jistotou, a to védomi me tesi,
ze mi Rock nikdy nezazlival neptijemné pocity, které jsem mu zpUsobil.

Musim vsak obratit zase druhou stranu mince, kdyz chci hovofit o Timmim. Timmi byl drsnosrsty
foxteriér, ktery sidlil v ulicce odbocujici z Trengatské ulice, a oSettil jsem ho pouze jednou. Bylo to kolem
poledniho.

Praveé jsem vystoupil z auta a Sel vzhiru po schodech do ordinace, kdyz jsem zahlédl, jak ulici bézi mala
divenka a horlivé mava rukama. Pockal jsem na ni, a kdyZ ke mné celd udychana dob&hla, méla oci
roz$ifené strachem.

,Jsem Wendy Butterworthov4, ,, oddychovala. ,,Posila mne maminka. PtisSel byste k nasemu psovi?“

,»A copak mu chybi?*

»,Maminka povidala, ze asi néco sezral.*

»Ne&jaky jed?*

,»Myslim Ze ano.*

Bylo to kousek od ordinace, necelych sto metrti, a nemélo smysl jezdit vozem. Rozbéhl jsem se s Wendy
po boku a béhem nékolika vtetin jsme zataceli do uzkého vchodu. Nase nohy dupaly v prichodu
podobajicimu se tunelu a potom jsme vystoupili na jednu z téch neuvétitelnych scén, které me tak
ptrekvapovaly, kdyZ jsem poprvé ptiSel do Darrowby. Byla to miniaturni ulice s drobounkymi, na sebe
natlacenymi domecky, prouzky zahradek a s klenutymi okénky hledicimi na sebe ptes uzounkou
dlazdénou ulicku. Ale dnes nemélo smysl rozhlizet se, protoze na mé uz ¢ekala pani Butterworthova,
statna, rudolici a velmi rozruSena.

,» Lak tady je pan Herriot!* zvolala a oteviela doSiroka dvete jedné chaloupky. Vstupovalo se piimo do
obyvaciho pokoje, v némz jsem zahlédl svého pacienta sediciho na koberci u krbu a tvéticiho se
ponckud zamysleng.

,» Lak copak se stalo?* zeptal jsem se.

Pani svirala a rozevirala dlang. ,,Vera jsem tu vidéla utikat pies dvlr velikou krysu a koupila jsem nake;j
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jed.“ Rozcilen¢ polkla. ,,Dnes jsem ho namichala na talitek s ovesnou kasi, potom n¢kdo zaklepal na
dvete, a kdyz jsem se vratila, Timmi zrovna vylizoval zbytek!*

Teriériiv zamysleny vyraz se prohloubil a pomalu piejel jazykem cenich v naprosto o€ividné ivaze, Ze
tohle byla ta nejdivnéjsi ovesna kase, kterou kdy ochutnal.

Obratil jsem se k pani Butterworthové. ,,Mate jesté plechovku od jedu?*

,J0, tadydle je.” Podala mi plechovku siln€ se tfesouci rukou.

Ptecetl jsem si jmenovku. Byl to zndmy jed a pouhy pohled na ndzev mi rozeznél v duchu umiracek
piipominajici mnoh4 mrtva a umirajici zvitata. Zakladni soucasti byl zinkfosfid a az do dnesnich dn, ptes
vSechny moderni 1ék5, jsme obvykle bezmocni, kdyz n€ktery pes tenhle jed pozre.

Prastil jsem plechovkou o stil. ,,Musime ho okamzité¢ donutit, aby to zvratil! Nechci ztracet Cas tim, ze
bych se vracel do ordinace. Mate doma néjakou sodu na prani? Kdyz do né€j dostanu n€kolik krystalkd,
bude to stacit.

,Paneboze! Pani Butterworthova se kousla do rtti. ,,Nic, takovyho v dom¢ nemame. .. dyby mohlo
poslouzit néco jinyho.. .

,Pockejte!* Pohlédl jsem na stil, kde leZelo studené skopové, miska brambor a sklenice nakladané
zeleniny. ,.Je v té lahvicce néjaka hotcice?*

,»J0, je plnd.*

Rychle jsem popadl misku, utikal k vodovodu a rozpustil hot¢ici na hustotu mléka.

,» Lak pojd’te!* kiikl jsem. ,,Vyvedeme ho ven.*

Popadl jsem uzaslého Timmiho; prudce jsem ho zvedl z koberce, vyrazil s nim ze dveii a hodil ho na
dlazdéni. Sevrel jsem mu télo pevné mezi koleny a Cenich levou rukou a naléval jsem do n€ho tekutou
hot¢ici koutkem tlamy, takZe zvolna stékala pfimo do krku. Nemohl se viibec branit, musel tu nechutnou
véc polykat, a kdyZ jsem do ného nalil pfinejmensim polévkovou IZici, pustil jsem ho.

Teriér na me¢ vrhl dot¢eny pohled a zacal davit na dlazdéni. Behem nékolika vtefin vyklopil ukradeny
pokrm do kouta dvorku.

,»Myslite, Ze to je vSechno? zeptal jsem se.

,UICItE, ,, pevné odpovédéla pani Butterworthova. ,,Pfinesu lopatku a smetacek.*

Timmi s kratkym océskem zatazenym mezi nohy se odplizil zpatky do domu a ja jsem ho pozoroval,
kdyz se znovu usadil na své oblibené misto pred krb. Kaslal, kychal, ptejizdél si packou po ¢enichu, ale
nedokazal se zbavit té piiSerné chuti. A ¢im dal tim vic bylo ziejmé, ze mé spojuje s pfi¢inou téch potizi.
KdyzZ jsem odchazel, blyskl po mné pohledem, ktery nemohl znamenat nic jiného nez ,.ty jeden mizernej
hajzle!*

V jeho pohledu bylo néco, co mi ptipominalo Magnuse od Drowerst, ale prvni naznak, ze Timmi, na
rozdil od Magnuse, se nespokoji s vokalnim nesouhlasem, se projevil béhem nékolika dnd.. Zamyslené
jsem kracel dolti Trengatskou ulici, kdyz zpoza rohu vystielila bila koule, fiafla mé do kotniku a zmizela
tak tiSe, jak se objevila. Zahlédl jsem jenom stin malé postavi¢ky ubihajici na kratkych nozkach
prachodem.

Zasmal jsem se. To je zvlastni, Ze si to pamatoval! Ale piihodilo se to znovu a znovu a ja jsem si
uvédomil, Ze ten psik na mé vyslovené ¢iha. Nikdy mé upln€ nekousl - bylo to spis jenom gesto - ale
ziejmée ho uspokojilo, jak jsem nadskocil, kdyz mée kratce popadl za Iytko nebo za nohavici. Byl jsem
pro n&j snadna kofist, protoze jsem obvykle chodival ulici v soustfedéném zamysleni.

A kdyz jsem o tom uvazoval, nemohl jsem to Timmimu zazlivat. Z jeho hlediska to nezbytn¢ vypadalo
tak, Ze si sedél pred krbem a zaZival pon€kud zv1astni pokrm, nestaral se o nic nez o své zaleZitosti, a v
tom se na n¢j vrhl jakysi cizak, vyrval ho z pohodli podusky a nalil do n€ho hoi¢ici. Bylo to k vzteku a
nehodlal to pfejit ve vsi tichosti.

Co se mé osoby tyce, bylo jisté uspokojeni v tom, Ze jsem se stal ter¢em vendetty tvorecka, ktery by byl
bez mé pomoci zemiel. A zemiel by znaén€ nepohodIng, protoze obét otravy fosforem miize zit nékolik
dnil a n€kdy nekolik tydnii a trpi Zloutenkou, velmi nepiijemnymi pocity a tésn€ pred nevyhnutelnym
koncem zblbne.

A proto jsem utoky sndsSel s dobrou mysli. Pokud jsem si v€as vzpomnél, ptesel jsem na duhou stranu,
abych zbytecné nehazardoval, a odtud jsem Casto pozoroval malého bilého psika, jak opatrné nahliZi za
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rohem a vyckava, kdy mi bude moci oplatit své ponizeni.
Timmi, a to jsem védél, byl z téch, kteti nikdy nezapominaji.

KAPITOLA 47

Bylo to néco na zplisob ¢erného humoru, kdyZz mi povolavaci rozkaz dosel v den narozenin, ale tenkrat
jsem v tom velkou legraci nevidél.

Pamatuji si to celé jasné a zfetelné, jako by se to stalo dnes. Tenkrat rano jsem vstoupil do nasi ,jidelny*
a Helena uhnizdén4 ve své vysoké stolicce na konci stolu sedéla velice tiSe a s o¢ima sklopenyma. Vedle
mého talife leZel darek k narozeninam - plechovka lulkového tabaku, a vedle ného podlouhla obalka.
Nemusil jsem se ptat na jeji obsah.

Cekal jsem to uz dost dlouho, ale piesto se mi sevielo hrdlo, kdyz jsem zjistil, Ze se za pouhy tyden mam
dostavit do Londyna na Lord’s Cricket Ground, St. Johns Wood. A ten tyden uplynul straslivou
rychlosti.* musil jsem v t€ch nékolika dnech splnit v§echny své plany a povinnosti, dokoncit praci v
ordinaci, odeslat tiskopisy na ministerstvo zemé&d¢lstvi a zafidit odst€hovani naseho skromného majetku
do Helenina starého domova, kde méla bydlet po dobu mé neptitomnosti.

Rozhodl jsem se, ze budu hotov s praci v patek odpoledne, a ve tfi hodiny mé volal stary pan Arnold
Summergill. Védél jsem, ze to bude mij docela posledni ukol, vzhledem k tomu Ze cesta na jeho
hospodafstvi, tisknouci se k prudkému, kapradim porostlému svahu daleko v kopcich, byla vzdycky spis
expedici nez navstévou. Nemluvil jsem piimo s Arnoldem, ale se slecnou Thomsonovou, postmistrovou
obce Hainby.

,»,Pan Summergill vam vzkazuje, abyste se piisel podivat na jeho psa, ,, pravila do telefonu.

,»A copak s nim je?* zeptal jsem se.

Na druhém konci jsem zaslechl tltumenou poradu. ,,Povida, Ze ma fidkou divnou nohu.*

,,Divnou? Jak to myslite - divnou?*

Znovu to rychlé zabublani hlast. ,,Povida, Ze mu jako trochu vylejza.*

,Dobre, ,, pravil jsem. ,,Pfijedu tam za chvili.

Nem¢lo by smysl zadat, aby psa ptivezli. Amold nemél nikdy zadny viiz. A nikdy také nehovofil do
telefonu - veskera nase konverzace byla zprostfedkovana sle¢nou Thomsonovou. Arnold pokazdé
naskocil na své rezavé kolo, odslapal do Hainby a sv¢fil své potize pani poStmistrové. A také priznaky.
Byly typicky neurcité¢ a nedomnival jsem se, Ze na noze zjistim néco ,,divného* nebo ,,vylezlého*.

Ale co, rozmyslel jsem si, kdyz jsem vyjizdél z Darrowby, nemam nic proti tomu, abych se jeste
naposledy setkal s Benjaminem. Bylo to zv14$tni jméno pro venkovského psika a nikdy jsem nevypatral,
jak k nému piisel. Ale koneckonct byl velice nepiiznacny pro své prostiedi - mohutny stary anglicky
ovCak, ktery by se lépe vyjimal jako ozdoba stithaného travniku pred néjakym sidlem, nez aby
nasledoval svého pana po kamenitych pastvinach. Byl to klasicky vzorek pochodujici ozdobné sosky nad
krbem a ¢lovéku chvili trvalo, nez rozpoznal, ktery konec je ktery - kde je hlava a kde ocas. Ale kdyz
jste dokézal rozpoznat hlavu, spatfil jste dvé nejlaskavejsi o¢i zarici v husté hiive.

Uptimné feCeno byl Benjamin obc¢as pfilis pratelsky, zvlast’ v zimé, kdy behal po blativém dvorku farmy
a projevoval potéSeni nad mym piijezdem tak, ze se mi tlapami optel o prsa. TotéZ provozoval na mém
auté, a to obvykle poté, co jsem si je umyl. Ve stédrych cakancich rozmazaval bahno po oknech a
karosérii, pficemz si vyménoval s mym Samem, sedicim uvnitt, pratelské zdvofilistky. KdyZ se Benjamin
do néceho pustil, délal to poradné.

Musel jsem vSak prerusit své vzpominky a meditace, protoze jsem dojel k poslednimu useku cesty. Visel
jsem na poskakujicim a Skubajicim se volantu, poslouchal skiipani a sténani per a tlumict a znovu jsem
nezbytné propocitaval, tak jako vzdycky, co penéz nés stoji vylet na Summergillovu farmu. Na Zadné
zdejsi ordinaci jsme nemohli vydélat, protoze kazdy vylet po piiSerné vozovce zniCil auto v hodnoté
nejméné péti liber. A protoZze Arnold sam zadny viiz nevlastnil, nenahliZel, pro¢ by mél zasahovat do
ptedpotopniho stavu piijezdové cesty, coz nebylo nic jiného nez pruh hliny a kament, Siroky zhruba ptl
metru, a tenhle pruh se kroutil a stacel ukrutné daleko. Potiz byla v tom, ze ¢lovék musel nejprve sjet do
hlubokého tidoli a teprve potom vysplhat lesem k domu - abyste se na farmu dostali. Ja se domnivam, ze
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cesta dolt byla horsi, protoze nad kazdou jamou se viiz tizkostné zachvél a pak se vrhl do zejici diry. A
pokazdé, kdyz jsem naslouchal, jak balvany dfou vyfuk a spojku, jsem se snazil nepocitat poskozeni v
librach, Silincich a pencich.

Kdyz jsem tedy konecné s Usty otevienymi, vyvalenyma oc¢ima a s brzdami a pneumatikami, zpod nichz
odlétal ostry stérk, vysupél na jednicku pies poslednich par metrti k domu, prekvapilo mé, Ze jsem spatfil
Arnolda, ¢ekajiciho tam na mé, ale samotného. Bylo neobvyklé vidét ho bez Benjamina.

Ziejmée uhadl miy tdzavy pohled, protoze ukéazal palcem pies rameno.

,»J€ vevnitt, ,, zabrucel s izkostnyma o¢ima.

Vystoupil jsem z vozu a chvilku jsem na n¢j hled€l, kdyz tam stal ve své typické poze s rovnymi Sirokymi
rameny a vztycenou hlavou. Nazval jsem ho ,,starym*, a skutecné mu bylo pies sedmdesat, ale rysy pod
vinénym kulichem, vZdycky stazenym ptes usi, byly Cisté a pravidelné a vysoka postava byla §tihla a
vzpiimena. Vypadal velice p&kné a zamlada byl ur¢ité velmi hezky, ale presto se nikdy neozenil. Casto
jsem mival pocit, Ze v tom vézi néjaky zajimavy piibéh, ale vypadal spokojené, jak tu zil sdm - ,,takove;j
brouk* - jak mu fikévali ve vesnici. Sdm, to jest krom¢ Benjamina.

Nasledoval jsem ho do kuchyné, odkud jen tak mimochodem a laskavé vykopl né€kolik slepic hnizdicich
na zapraSeném pradelniku. Potom jsem zahlédl Benjamina a ziistal jsem stat jako pfibity.

Velikansky pes sedél tipln¢ nehybné vedle stolu a o€i za pievislou ofinou byly obrovskeé a pretékaly
strachem. Vypadal, Ze je tak vydéSeny, Ze se vilbec nemiize hybat, a kdyz jsem spatiil jeho levou piedni
nohu, nedivil jsem se. Arnold mél pfece jenom pravdu. Noha skutecné vystupovala v tthlu, nad kterym se
mi roztlouklo srdce. Bylo to uplné vykloubeni loketniho kloubu a obé ¢asti nohy spolu jako by vibec
nesouvisely.

Opatrné jsem polkl. ,,Kdy se to stalo, pane Summergille?*

,» Leprve pred hodinou.* Ustarané Zmoulal svou podivnou ptfikryvku hlavy. ,,Hnal jsem kravy na jinou
pastvu a starej Benjamin je rad kouse do nohou, kdyZ za nima bézi, zkratka parkrat to zkusil a jedna
vyhodila a dostal to do nohy.*

,» Lak tak to bylo.” Uvazoval jsem tiporné, usilovné. Bylo to groteskni. Nikdy jsem nic podobného
nevid¢l a nevidél jsem nic podobného ani dodneska, celych tficet let. Jak to mohu prokristapana spravit
tady nahote v horach? Vypadalo to, Ze by bylo zapotiebi hluboké narkézy a zdatného asistenta.
,,Chudaku star3, ,, pravil jsem a polozil ruku na chlupatou hlavu a snazil se néco vymyslet. ,,Copak si s
tebou po¢neme?*

V odpovéd’ mi zamaval ocas po kamenité podlaze a tlama se oteviela nervoznim zivnutim a objevily se
bélostné zuby. Arnold si odkaslal. ,,Mlizete mu to spravit?*

Tahle otazka byla na misté. Neurcitd odpovéd’ by mohla vyvolat nespravny dojem a ja jsem ho necht¢l
trapit vlastnimi pochybnostmi. Odvézt toho obrovského psa dolt do Darrowby by byla prace pro
mamuta. Byla ho plna. kuchyn a v mém malém aut& jsem si ho viibec nedovedl ptedstavit. Jesté k tomu s
tou nohou a se Samem. A dokazal bych mu spravit kloub, i kdybych ho do té ordinace odvezl? Kdybych
to dokazal, stale jesté by mé cekala zpatecni cesta sem nahoru. Zabralo by mi to cely zbytek dne.

Lehce jsem piejel prsty po vykloubeném lokti a patral v paméti po podrobnostech anatomie lokte.
Jestlize byla noha v téhle poloze, musel byt vybézek loketni kosti ipIn¢ oddélen od jamky kosti pazni, do
niz normaln¢ zapada. A abych ho dostal zpatky, musel bych otacet kloubem, dokud by se vybézek tplné
nevratil zpét.

,» Lak pockejme, ,, zahucel jsem sdm pro sebe. ,,Kdyby pes spal a lezel mi v ordinaci na stole, musel bych
ho chytit tak hle.” Uchopil jsem nohu hned nad loketnim kloubem a zacal pohybovat ptedloktim pomalu
vzhtiru. Benjamin se na mé rychle podival a potom odvratil hlavu v gestu typickém pro dobracké psy,
kteti cht¢ji dat najevo, ze vydrzi vSechno, co budu ja pokladat za nutné.

Otocil jsem kloubem jesté dal, az jsem si byl jisty, Ze se vybézek uvolnil, a pak jsem opatrné stacel
predlokti smérem dovnitf.

,»Ano, ano...“ znovu jsem si zaseptal. ,,Tak tohle by méla byt ta spravna poloha. .. Moje samomluva byla
prerusena nahlym pohybem kosti v mé dlani - nahly, prudky, prekvapivy pohyb.

Neveéticne jsem se podival na nohu. Byla dokonale rovna. Ani Benjamin to nemohl ziejmé okamzité
pochopit, protoze nejprve se rozhlizel opatrné skrze oponu své hiivy a pak teprve sklonil ¢enich a
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ocichaval si nohu. Ziejmé zjistil, ze je vSechno v potadku, a vrhl se ke svému panovi.

A byl upIn€ zdravy. Ani trochu nekulhal.

Po Armoldové tvafi se $ifil pomaly usmév. ,,Tak prece jenom jste to spravil.*

,»Vypada to tak, pane Summergille.* Snazil jsem se hovofit jakoby nic, ale m¢l jsem takovou radost, ze
jsem malem vybuchl v hystericky smich. ProtoZe jsem to jenom tak zkousel, trochu jsem si to
prohmataval, a kloub zaskocil zpatky. Bajecna nahoda.

,J0, to je moc dobfe, ,, fekl farmar. Ze jo, chlapce?* Sklonil se a poSkrabal Benjamina za uchem.

Byl bych se mohl citit zklaman jeho sttizlivou reakei na mé uménti, ale chapal jsem to vlastnif jako
poklonu: pro¢ by ho viibec mélo piekvapit, Ze ja, James Herriot, zvérolékat, dokazu predvést zazrak,
kdyz je to zapotiebi.

Jisté by se hodila poslucharna plna jasajicich studenti, nebo by bylo piijemné predvést néco podobného
na oblibenci milionaie v pfijimacim salong, ale to se nestava. Rozhlédl jsem se po kuchyni, po stole plném
riznorodého nadobi a naini, po hromadé neumytého nadobi ve dfezu a po nékolika Arnoldovych
otrhanych kosilich schnoucich pred krbem a usmaél jsem se. Tohle bylo prostiedi, v némz jsem obvykle
predvadel sva zverolékarska kouzla. Jedinymi divaky kromé Arnolda byly dvé slepice, které se vratily na
pradelnik a nevypadaly nijak zvIast’ oslnéné.

,» Lak ja se zase spustim dolti z toho vaseho kopce,* pravil jsem a Arnold mé doprovodil pres dvir k
autu.

,Zaslech sem, Ze se chystate narukovat, ,, fekl, kdyz jsem polozil ruku na dvitka.

,»Ano, zitra odjizdim, pane Summergille.*

,Zitra?* Zdvihl obo€i.

,»Ano, do Londyna. Byl jste tam n€kdy?*

»Depak, depak!“ VInéna Cepicka se natidsala jak vrtél hlavou. ,,Prokristapana, to ne. To by pro mé
nebylo viibec nic dobryho.*

Zasmal jsem se. ,,Proc to tikate?*

,»INO, jak bych vam to poveédél. Premitave se Skrabal na bradé. ,,Nikdéa sem nebyl dal nez jednou v
Brawtonu a to mi. stacilo. Nemoh sem tam vtibec chodit!*

,.Ze jste nemohl chodit?*

,»Vibec ne. Bylo tam vokolo tolik lidi. Musel sem chodit velkejma krokama a zase malejma a zase
velkejma a zase malejma. Nemoh sem se hejbat. NeSlo mi to.*

Casto jsem vidal Arnolda kragejiciho po pastvinach dlouhym, vyrovnanym krokem horala, jemuz nestalo
nic v cesté, a presné jsem pochopil, co mél na mysli. ,,Velky kroky a maly kroky.* Vyjadtil to dokonale.
Nastartoval jsem motor a zamaval, a kdyz jsem odjizd¢l, zdvihl stary pan ruku.

»Dejte si na sebe pozor, chlapce, ,, zavolal.

Za kuchynskymi dvefmi jsem zahlédl kousek Benjaminova ¢enichu. Jindy by byl venku se svym panem,
aby m¢ vyprovodil z hospodafstvi, ale zazil prapodivny den, ktery vyvrcholil tim, Ze jsem se do ného
pustil a kroutil jsem mu nohou. Nehodlal uz nic riskovat.Opatmé jsem sjizd€l doli lesem, a nez jsem zase
zacal stoupat po cest¢ na druhé¢ strané, zastavil jsem a vystoupil, i se Samem, ktery radostn¢ poskakoval.
Bylo to malé udoli, ztracené v kopcich, kousek zelené vyrvané divo¢in€ kolem a nahote nad nami. Jeden
z darti zivota venkovského zvérolékate je, ze spatii zakouzlend mista. Kromé starého Arnolda sem dolil
nikdy nikdo nepfisel, dokonce ani postak, ktery nechaval nepravidelné dochazejici postu ve schrance
nahote u cesty, a nikdo tedy nevid¢€l planouci purpur a zlato podzimnich stromd, ani neslysel horlivé
Stébetani ptactva nad vybelenymi skalnatymi vrcholky.

Kracel jsem podle biehu feky a pozoroval drobné rybicky mihajici se v chladnych hlubinach. Na jare
zatily tyhle biehy petrkli¢i a v kvétnu se mezi stromy modralo mote zvonecktl; dnes byla sice obloha
jasna a bez mracku, ale v prizracném vzduchu byl sladky dotek umirajiciho roku.

Vysplhal jsem kousek nahoru po strani a posadil se do kapradi rychle se zbarvujiciho do bronzova. Sam,
jak bylo jeho zvykem, si diepl vedle me a j& jsem piejel dlani po hedvabné srsti jeho usi. Vzdalené tiboci
se strm¢ zdvihalo az k zaficimu okraji vapencovych ttestl, za nimz jsem zahlédl sluncem zality okraj
viesoviste.

Podival jsem se zpatky tam, kde komin farmatské usedlosti vydechoval tenounky kout za okrajem
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kopce, a ptipadalo mi, Ze ta epizoda s Benjaminem, mdj posledni tikol ve veterinarni praxi pred
odjezdem z Darrowby, byla vhodnym epilogem. Maly triumf ptindSejici intenzivni pocit spokojenosti a
zadostiu¢inéni, ale v zadném ptipadé nic svétoborného - prave tak jako vSechny ostatni malé triumfy
nebo neuspéchy, z nichz se sklada cely Zivot veterinare, ale svét si jich ani nevSimne.

Vcera vecCer, kdyz mi Helena zabalila zavazadlo, jsem si zasunul mezi koSile a ponozky Blacktiv
veterindrni slovnik. Byl to objemny svazek, ale popadla me uzkost a strach, Ze bych mohl zapomenout to,
co jsem se naucil, a naplanoval jsem si, Ze si kazdy den pfectu jednu nebo dve stranky, abych se
udrzoval v kondici. A ted’, mezi tim kapradim mé to napadlo znovu: Ze ze vSeho nejvetsi Stésti netkvélo v
tom, Ze zvitata ¢lov€ka zajimala a okouzlovala, ale Ze jim ¢loveék rozumél a Ze o nich néco védel.
Zejména to védéni bylo dilezité.

Vrétil jsem se a oteviel jsem dvitka vozu. Sam skocil na sedadlo, a nez jsem nastoupil, zahledé€l jsem se
na druhou stranu od domu, dolt k usti tidoli, kde se kopce rozdélovaly a odhalovaly prostor nizinné
plané. Patfil jsem na nekonecnost svétlounké zelen€, na nazlatly porost, na tmavé skvrny lesa a sttibritou
zelen pastvin. Vypadalo to jako dokonaly akvarel. A zjistil jsem, Ze to pozoruji prave tak hladove jako
poprve, tu scénu, kterd tak Casto naplnila mé srdce $téstim, tu rozlehlou, Cistou tvat Yorkshiru.

Vrétim se zpatky k tomu vSemu, uvazoval jsem, kdyZ jsem odjizdél. Zpatky ke své praci... tak jak ji
popisovali v knihach. .. ke svému tvrdému, pocestnému a dobrému povolani.

Ale zitra budu uz odtud daleko. V Londyné¢, kde se budu prodirat davy, kde budu chodit velkymi a

malymi kroky.
KAPITOLA 48

Musil jsem chytit vlak ¢asné rano a nazitii pfed osmou stal prede dveimi Bob Cooper se svym
staromddnim taxikem.

Sam za mnou pln nadéje capal po pokoji tak jako vzdycky, ale ja jsem tiSe pfiviel dvete pied jeho
nechépajicima ocima. Sbihal jsem dolii po dlouhém schodisti a oknem jsem se podival do zahrady.
Slunce za¢inalo pronikat podzimni mlhou a pod jeho dotekem se tipytila zarosena trava a jablka a
posledni riize se leskly zafivymi barvami.

V chodbé jsem se zastavil u postrannich dveti, za nimiz jsem tolikrat po¢inal svou kazdodenni praci v
Darrowby, ale pak jsem pospichal dal. Tentokrat jsem vySel hlavnim vchodem.

Bob oteviel dvefe taxiku a ja jsem vhodil své zavazadlo dovnitf, a teprve potom jsem vzhlédl nahoru po
cihlach obtoc¢enych bie¢tanem k naSemu malému pokoji¢ku v podkrovi. Helena stala u okna. Plakala.
Kdyz mé postiehla, vesele zamavala a usmala se, ale byl to nepodareny usmév plny slz. Auto zahnulo za
roh a j& jsem polknutim uvolnil obrovskou kie¢ svého hrdla a zaplavilo mé pevné rozhodnuti. Muzi celé
zemé odjizdéli od svych manzelek a j& jsem ted’ musel odjet od Heleny, ale pak uz mé od ni nedostane
nikdy nic, nic, nic a nikdy.

Obchody byly jesté zaviené a na trzisti se nehnula ani myska. Jeli jsme a ja jsem se znovu ohlizel po
dlazdéném nadmésti se starou vézi, na fadu nepravidelnych stiech a zelenych kopcii daleko vzadu a zdalo
se mi, Ze néco navzdycky ztracim.

Ptal bych si, abych uz tehdy v€d¢l, Ze to neni konec vseho. Ptal bych si, a.bych uz tehdy védél, Ze to je
teprve zacatek.

VETERINAROVO CLOVECENSTVI

Jaci ze jsou lidé, ktefi dokazou povysit kazdodenni pravsedni povinnosti a strasti na dobrodruzstvi, jehoz
sdélenym prozitkem se nadchnou miliény ¢tenditi na celém sveéte?

Veterinar James Herriot se chvéje chladem kolem druhé hodiny po ptilnoci, kdyZ ho vzbudi pokorny
nebo panovity zakaznik - v polospanku vybéhne mrazem ke svému starému auticku a vzapéti nas naplni
touhou projet se s nim mésicnim svitem v kiehkém vzduchu yorské vysociny a alespon jednou zakusit
pocit hlubokého zadostiu¢inéni, pocit triumfu nad véénym zézrakem nového Zivota. zrozeni jehnéte,
telatka ¢i kupy selat.
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Kolik namahy, t¢zké a dlouhé préce, kolik probdélych noci a. nepohodli! A z této latky, z této matérie
vznika saga plnd vtipu, humoru a nesmirné oddanosti lopotnému udélu.

Svét je zaplaven neuvéfitelnosti technickych vymysli, perspektivami vesmirych letll. Profesionalni
zabavostriijci se nas snazi zaujmout horory, ,,drast’aky* a supersexem. Ale Herriot piichazi, aby se vyznal
z lasky ke svému domovu, ke kopctim a. travam, ke své praci, k ovcim a jehiiattim, k hiibatim a z médy
vyslym konim. Neostyché se manifestovat respekt a oddanost ke svym koleglim a svému zaméstnavateli,
lasku k své manzelce - prvni a jediné - a svym détem. A na nas je prat si, abychom dokézali alespon
zlomecek toho co on - v&dét, Ze toto je nds jediny a neopakovatelny Zivot a Ze je na nas, abychom ho
pfijimali a pfeddvali statecn€ a ismévné.

James Herriot - vlastnim jménem James Alfred Wight se narodil 3. fijna 1916.

Absolvoval Vysokou skolu veterinarni v Glasgowé, studium ukoncil v roce 1939. V roce 1940 nastoupil
veterindrni praxi v mest¢ Thirsk v yorkshirském hrabstvi a nikdy uz odtud neodesel - jak stvrzuje ve
svych knihach - kromé véle¢né sluzby v letectvu.

Je Zenaty, ma dceru a syna. Psat zacal ve ,,zralém‘ véku padesati let a zcela ne¢ekané se stal autorem
bestsellerti prekladanych do vSech evropskych a mnoha mimoevropskych jazykl véetné japonstiny.
Kromé svého povolani a spisovani mé rad hudbu a dlouhé prochazky se svymi ¢tvernohymi kamarady
po Yorkshiru, nejvétsim anglickém hrabstvi.

Yorkshire se rozklada témét po celé severni Anglii, pod Skotskem, a ma kolem ¢tyt a pal milionu
obyvatel.Struktura kraje je rozmanita - Siroky horsky pas Pennin je z&asti z krasného Sedobilého
vapence porostlého kratkou, ostie zelenou travou - vhodnou pastvou pro ovce - z&asti z hrubozrmného
piskovce, na kterém se daii viesu a dlouhé, tvrdé a svétlounce zelené travé. I tady se pasou ovce.
Rozlehla nizina uprostfed hrabstvi je bohata a urodna. Péstuje se tu obili a zelenina. Na loukéch se pasou
stada krav a bykti. Vychodni hranici hrabstvi je mote.

Yorkshitané sviij kraj miluji a jsou jim pfedznamenani. Lze fici, Ze se 1isi i feci - tak silny je zdejsi dialekt.
Maji pocit, Ze je obyvatelé jizn€jSich hrabstvi povazuji za barbary, ktefi se jesté nevzpamatovali z ,,ohn¢ a
mece”, jimZ je pokofil Vilém Dobyvatel.

Postavou 1 povahou jsou spise robustni, vic praktici nez teoretici, pracoviti, houZevnati a energicti. Moc
toho nenamluvi a jsou spokojeni mezi sebou a sami se sebou. Nemiluji citné vylevy a v jednani s ,,cizaky*
- rozumgj Neyorkshifany - jsou alezictni. Toho vSak jednou pfijmou, toho obdafi pratelstvim vémym,
tichym a hlubokym, byt umétenym. Nade vSechno miluji volny prostor a ¢lovéci nezavislost. Kterysi
hodnostat, jmenovany do tohoto kraje a nepfili§ spokojeny se svym poslanim, napsal krali Jindiichu
VIIL.*“ .. v Yorkshiru jsou péni tak svéhlavé palicati, Ze podobné v. celé Anglii nenajdes.. ,, a za
kralovny Alzbéty Sla o zdejSich patriotech fec, Ze se.chovaji ,,hrub¢ a drze, jak je ostatné

t¢€ jejich divoc¢inévlastni. Pry bychom se ukvapili, kdybychom se domnivali, Ze se od onéch dnti
Yorkshifané pfili§ zménili - muZi, ba ani Zeny nepodlehli civilizaéni zmek¢ilosti. Yorkshire ma tvrdou patet
- opfete se o ni, ale nepokousejte se ji ohnout - 1 to je sd¢leni vSech knih Jamese Herriota.

E. M.
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