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James Herriot
Zvérolékar na blatech

1. kapitola

Tak o tomhle v knihach Zadna fe¢ nebyla, ptemital jsem, kdyz piificela zejicim otvorem vrat preprska
sn¢hu a usadila se mi na nahych zadech.

Lezel jsem na bfiSe na podlaze, vydlazdéné kameny, v kaluzi nepopsatelného bahna, s pazi az po rameno
vnorenou do vzpinajici se kravy, a chodidly jsem Satral po zemi, abych se alespon palcem u nohy zachytil
za néjaky balvan. Byl jsem do pasu nahy a po téle se mi misil snih se Spinou a zaschlou krvi. Nevidél
jsem viibec nic kromé ptiloblouku mihotavého svétla zaCouzené petrolejové lampy, kterou nade mnou
drzel hospodar.

Nikoli, v knihach nestalo nic o tom, jak v Serych stinech lovite porodni provazky a nafadi, nic o tom, jak
se snazite zachovat Cistotu pomoci Zejdliku vlaZzné vody, nic o kamenech zaryvajicich se do prsou. Ani
slivko o pomalém znecitlivéni rukou, nic o plizivém ochrnuti svalt, kdyz se prsty pokousite potlacit
mocné stahy kravy usilujici o to, aby vas vypudila.

Nikde nebyla zminka o postupném ubyvani vasich sil a o vy€erpani, o pocitu marnosti a o vzdalené se
ozyvajicim hlasku panického désu.

V duchu jsem si znovu piipomnél ten obrazek z ucebnice porodnictvi: krava stoji uprostred zativé Cisté
podlahy, zatimco vyfeSakovany veterinat v neposkvrnéném porodnickém plasti ma pazi jen tak hluboko,
aby to nevypadalo neslusné. Je klidny, dobie naladény a usmiva se, hospodat a jeho pomocnici se také
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usmivaji a usmiva se i krava. Po $pin¢ nebo krvi a potu ani stopy.

Ten na tom obrazku pravé dojedl dobry obéd a presunul se do vedlejsi budovy, aby si trosicku zatelil,
jen tak pro radost a z ¢isté lasky k véci, néco na zplisob mouc¢niku. Nevyhrabal se drkotaje zuby ve dvé
rano z postele a nekodrcal po vic nez dvaceti kilometrech zmrzlého sné¢hu, civé ospale vpied, dokud se v
kuzeli reflektorti neobjevila samota farmy. NesSplhal skoro kilometr po piikrém svahu ke stodole, jiz
chybéla vrata a kde leZela jeho pacientka.

Pokusil jsem se vevrtat o dva centimetry hloubéji do kravy. Hlava telete byla vzadu a ja jsem s bolesti a
namahou Spickami prsti sunul smycku tenkého provazku k dolni elisti novorozenéte. Celou tu dobu
jsem mél ruku uskiipnutou mezi teletem a kosténou panvi. Pfi kazdém vzepéti kravy bylo uskiipnuti
témet nesnesitelné, pak povolilo a j& jsem posunul provaz o dalsi dva centimetry. Uvazoval jsem, jak
dlouho to jesté dokazu vydrzet. Jestli brzy nechytim Celist do smycky, nepodafi se mi tele vytdhnout.
Zasténal jsem, stiskl zuby a znovu séhl co nejdale kupredu.

Prificela dalsi zavéj snéhu a skoro jsem slysel, jak mi vlocky sy¢i a prskaji na zpocenych zadech. Pot se
mi perlil i na Cele, a jak jsem postrkoval provazek, stékal mi ¢urkem do o¢i.

P11 t¢Zkém porodu telete se vzdycky dostavi chvile, kdy ¢lovék za¢ne pochybovat, Ze by viibec mohl v té
bitvé zvitézit. Do tohoto stadia jsem ted’ dosp€l.

Hlavou se mi zacala honit nejriiznéjsi prohlaSenti: ,,Mozna Ze by bylo rozumnéjsi tuhle kravu zabit. Ma tak
malou a tizkou panev, ze si nedokazu ptedstavit, jak by tele mohlo projit.“ Nebo: ,,Je to p€kny tuny
kousek, peknd hromada hovéziny —nemyslite, Ze by bylo vyhodnéjsi, kdybyste poslal pro feznika?*
Anebo: ,, Tohle je mimotadné tézky piipad. Kdyz je krava dost Siroka, otoci se hlava docela lehce, ale
tady je to vylouceno.* Mohl jsem ovSem dostat tele ven embryotomii — pretahnout mu kolem krku drat a
odfiznout hlavu. Spousta podobnych piipadii kon¢ila na podlaze poseté hlavami, udy a hromadou stiev.
Mnoho tlustych knih se vénovalo nespocetnym zplisobtiim, jak tele roziezat.

Nic z toho se ale tady nehodilo, protoze tohle tele bylo Zivé. Kdyz jsem se natdhl, jak jsem jen mohl
nejdal, dostal jsem se prstem az k tlamicce a prekvapil me pohybuyjici se jazy¢ek malého tvorecka.
Necekal jsem to, protoze telata v této poloze byvaji obvykle mrtva, uSkrcena ptikrym ohnutim krku a
tlakem silnych stahii matcina ltina. Ale moje telatko si zachovalo jiskficku Zivota, a jestli se dostane na
svétlo bozi, nezbytné musi byt veelku.

Presel jsem k velkému kbeliku vody, ted’ uz vystydl¢ a zakrvavélé, a mIcky jsem si namydlil paze. Pak
jsem se znovu polozil a kameny zaryvajici se mi do prsou se mi zdaly tvrdé jako nikdy predtim. Zaptel
jsem se palci u nohou mezi balvany, setfasl jsem pot z o¢i a ruku, ktera mi ptipadala spis jako kus
Spagety, jsem snad uz posté zasunul do kravy. Suché nohy telatka Skrabaly kizi jako smirkovy papir.
Prohmataval jsem se dal k ohybu krku a k uchu a pak, s vysilujici ndmahou, podle tlamy ke spodni
Celisti, kterd se mi stala kyzenym a nejvys$im Zivotnim cilem a metou.

Bylo k nevife, Ze jsem tohle d¢lal uz skoro celé dvé hodiny — sily mi ubyvaly a j& jsem zapolil, abych
nastr¢il malou smycku na spodni Celist telatka. Vyzkousel jsem uz vSechno mozné — odtahoval jsem teleti
nohu, jemné jsem tlacil tupym hackem na ocni diilek, ale znovu jsem se pak vratil ke smycce.

Uz od samého zacatku to bylo uhozené. Majitel hospodaistvi, pan Dinsdale, byl smutny, zamlkly
dlouhan, ktery utrousil tu a tam néjakeé sltivko a vypadal, Ze neustale ¢eka jen to nejhorsi. Mél s sebou
vycouhlého, smutného, zamlklého syna a oba prihlizeli mému usili se vzriistajicimi pochybnostmi a
chmurami.

Ale viibec ze v§eho nejhorsi byl strycek. Kdyz jsem poprvé vkrocil do stodoly na piikré strani, s
prekvapenim jsem zjistil, Ze se na otepi slamy pohodIné usadil drobny stafik v klobouku tvaru vdolku.
Cpal si fajtku a zcela zjevné se t&Sil na znamenitou jundu.

,» Lak tedy, mladiku,* zvolal s nosovym zahuhiianim typickym pro zapadni Riding. ,,J4 sem Dinsdaltiv
bratr. Moje hospodafstvi je v Listondalu.*

Polozil jsem zdravotnickou brasnu a prikyvl jsem. ,,T¢Si mé. Herriot.*

Statik si m& prohliZel ostfizim zrakem. ,,Muj veterinaf je Broomfield. Po¢itam, Ze ste vo ném zaslech —
zné ho kdekdo, to je jista véc. Ohromnej ¢lovek, ten pan doktor Broomfield, kor na teleni. Vite, ze
nepamatuju, Ze by se mu néco nepovedlo?*

Dokazal jsem se lehce usmat. Kdykoli jindy by mi jist¢ plsobilo radost poslechnout si, jakého mam
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zdatného kolegu, ale tak néjak ne zrovna ted’. Ted’ ne. Po pravdé feceno, ta slova jako by v mych
utrobach rozezvucela malinky a smutné klinkajici zvonecek.

,»Ne, lituji, ale nezndm pana Broomfielda, odpoveédél jsem, svlékaje sako, a pak jsem si s mirnym
zavahanim pretahl pres hlavu i kosili. ,,Vite, nejsem tady v kraji dlouho.*

Stry¢ek z toho byl cely bez sebe. ,,Vy ho neznate?! Tak to musite bejt jedinej, co ho nezna. V Listondalu
si ho désné povazujou, to vam povidam.* Upadl do Sokovaného mlcenti a prilozil zapalku k dymce. Pak
stielil okem po mém obnaZeném torzu, na némz naskakaly krupicky husi kiize. ,,Pan Broomfield ze sebe
strhne Saty jedna dvé — jako boxer. Takovy svaly sem v Zivoté na ¢loveku nevidél.“

Padla na mne nahla umrtvujici slabost. Nohy jsem mél najednou jako z olova a ptipadal jsem si k ni¢emu.

Kdyz jsem si zacal rozkladat na Cisty ruénik provazky a natadi, promluvil statik znovu.

,»A kdypak ste vlastné vysel ze Skol, esli se miizu voptat?*

,»Ale uz asi pred sedmi mésici.

»sedum mésicl!“ Strycek se nevéricne usmal, udusal tabak v dymce a vyfoukl mrak smrdutého modrého
¢moudu. ,,Jo, nic nejni tak cennyho jako zkuSenost, to je moje fe¢. Pan Broomfield pro mé déla uz vic
jak deset let a svymu femeslu rozumi. Kdepak uceni z knih, to nesta¢i. ZkuSenost, ja sem pro
zkuSenost!*

Nasypal jsem do kbeliku Spetku dezinfekce a peclivé jsem si promydlil ruce. Zaklekl jsem vedle kravy.
,,Pan Broomfield si dycky natfe ruce takovym zvlastnim mazadlem,* bafal strycek spokojené z fajtky.
,,KdyZ se ¢lovek jenom mydli a meje, mize se prej krave zapalit vnitiek — to povidal.*

Vysettil jsem kravu. Kazdy veterinat zna to napéti chvile, kdy poprvé vlozi do kravy pazi. V nékolika
vtefinach budu védet, jestli si za patnact minut sako znovu oblecu, nebo jestli m¢ ¢ekaji dlouhé a
namahavé hodiny tézké prace.

Tentokrat mi §tésti neptalo. Byl to moc osklivy porod. Obracena hlava a viibec zadny prostor. Vypadalo
to spi$ na Spatné vyvinutou jalovici nez na kravu, kterd se méla telit uz podruhé. A byla sucha jako troud
— plodova voda ji musela odejit uz pted nékolika hodinami. Pasla se na hornich pastvinach a pfislo to na
ni o tyden dfiv, proto ji museli dopravit do téhle napiil spadlé stodoly. V kazdém piipad€ potrva pekné
dlouho, neZ zase uvidim svoji postel.

,» Lak copak ste nasel, mladiku?* Stry¢ktiv pronikavy hlas rozetnul ticho. ,,Je to vobracend hlava, Ze jo?
To vam neda zadnou velkou praci. Vidél jsem, jak to s nima déla pan Broomfield — tipIn€ to tele votoci a
vyndé ho zadnima nohama napied.*

Tenhle nesmysl jsem uz slySel. Kratka doba mé praxe me poucila, Ze vSichni hospodaii jsou odbornici na
dobytek svych sousedli nebo viibec jinych hospodaiil. Kdykoli nastaly obtiZe u jejich vlastnich zvitat,
spéchali zavolat veterinafe, ale co se tykalo sousedova dobytka, byvali suverénné sebejisti, vSevédouci a
piekypovali uziteCnymi radami. A dalsi jev, ktery jsem vypozoroval: jejich rady se obvykle setkavaly s
vetSim respektem neZ nazor veterinaie. Jako naptiklad ted’. Strycek byl zfejmé uznavan jako mudiec a
Dinsdalovi naslouchali s ictou v§emu, co fikal.

,» Laky se to da udé¢lat tak,” pokracoval strycek, ,,ze se sezene par silnejch chlapti s provazama a
vytahnout to se v§im vSudy, i s tou hlavou vzadu.*

Protapaval jsem se kuptedu a zalapal po dechu. ,,Obavam se, Ze je Gipln€ nemozné otocit tele v tak
malém prostoru, a kdyby se vytahlo bez obraceni hlavy, urcit¢ by roztrhlo panev matky.*

Dinsdalovi piimhoutili o¢i. Jasné si mysleli, Ze tvati v tvar prevaze stryckovych védomosti klickuji a
vytacim se.

A ted’, po dvou hodinach, byla porazka ptimo za dvefmi. Byl jsem skoro umlaceny. Prevaloval jsem se a
plazil jsem se po hnusnych balvanech, Dinsdalovi mé pozorovali se zachmutenym ml¢enim a prival
stry¢kovych komentéiti neutuchal. Strycek, jehoz zdraveé rizova tvar svitila potéSenim a jehoz mala
o¢icka jiskiila, uz léta letouci nezazil takovou noc plnou §tésti. Stokrat se mu vyplatilo, Ze se trmécel do
kopce. Na vitalit¢ mu to neubralo a kazdou vtefinku doslova vychutnaval.

Kdyz jsem tam tak lezel s o¢ima zavienyma, oblicej ztuhly Spinou, Gsta oteviend, uchopil strycek fajfku
do ruky a vyklonil se ze své otypky slamy: ,, Tak uz ste to asi prosvih!“ pravil s hlubokym
zadostiuc¢inénim. ,,ESt¢ sem nevidél, ze by to prosvih pan Broomfield, ale ten ma samosebou velky
zkuSenosti. A taky k tomu ma silu, vopravdickou silu. To je ¢lovek, keryho neutahate.
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Zalilamé vlna vzteku jako dousek silné kotalky. Namisté by samoziejmé bylo, abych vstal, vychrstl
kbelik krvaveé vody stryckovi na hlavu, sebéhl dolii z kopce a odjel. Odjel pry¢ odtud, pry¢ z Yorkshiru,
pry¢ od stry¢ka, od Dinsdalti, pry¢ od téhle kravy.

Misto toho jsem zat’al zuby, napnul nohy, zatlacil vS§im, co jsem mél, a se vzruSenou nedtivérou jsem
ucitil, 7e ma smycka piejela pies drobné fezacky do tlamy telatka. Septal jsem si modlitbicku, opatrné
jsem levou rukou zatahl za tenky provazek a citil jsem, jak se uzel na smycce utahl. Chytil jsem spodni
Celist.

Konec¢n€ jsem mohl zacit néco délat. ,,Ted’ podrzte tenhle provaz, pane Dinsdale, a mirn€ za n¢j tahnéte.
Ja budu telatko otacet, a kdyz budete soucasné tdhnout, méla by se hlava obratit.*

,»A co dyZ ten provaz vyklouzne?* tdzal se strycek s nadéji v hlase.

Neodpovéedél jsem. PoloZil jsem ruku na raminko telete, abych je tlacil proti stahtim kravy. Citil jsem, jak
se mi drobné télicko vzdaluje. ,,Ted tdhnéte stejnomeémé, pane Dinsdale, necukejte za ten provazek.” A
sam k sob¢: ,,Paneboze, jen at’ to nevyklouzne.*

Hlava se obracela. Citil jsem, jak se mi po paZzi sune krk, pak se mého lokte dotklo ucho. Pustil jsem
rameno a chytil jsem maly mulec. Rukou jsem odtahoval zuby od poSevni stény a vedl jsem hlavu, aby
konecné spocivala tam, kde méla, na prednich nohach.

Rychle jsem rozsitil smycku a hodil jsem ji az za usi. ,,Ted’ tahejte za hlavu, podle staht.*

,»IN€, ted’ byste méli tdhnout za nohy,* jecel strycek.

,» Lahejte tim zatracenym provazem za hlavu!* zatval jsem z plnych plic, a kdyz urazeny strycek zacouval
zpatky na svou otep, bylo mi hned lip.

Vytéhli jsme hlavu a ostatni télo pak nasledovalo snadno. Malé zvitatko lezelo bez hnuti na dlazdéni, oci
sklenéné a nevidouct, jazyk modry a osklivé nabehly.

,,Bude mrtvy. Taky aby nebylo!‘* zabrucel stry¢ek, znovu utoc¢ny a bojechtivy.

Vycistil jsem tlamu od hlentl, zhluboka dychl telatku do krku a zacal s umélym dychanim. Nekolikrat
jsem stiskl Zebra a telatko heklo a zamzikalo vicky. Pak zacalo nadechovat a jedna nozka sebou cukla.
Stry¢ek smekl klobouk a na znameni neviry se poSkrabal na hlavé. ,,Panové, vono je to Zivy! Byl bych
myslel s urCitosti, ze bude po ném, dyz ste se s tim tak dlouho hrabal.* Jeho ohet siln¢ ochabl a z Gst mu
visela vyhasla fajfka.

,»Vim, co tenhle chlapik potrebuje,” fekl jsem. Uchopil jsem telatko za ptedni nozky a pritahl jsem ho k
matciné hlavé. Krava leZela natazena na boku, s hlavou unavené spocivajici na kamenité podlaze.
Hrudnik se ji zdvihal, o¢iméla skoro zaviené — vypadala, Ze viibec neni schopna se o cokoli zajimat. Pak
ucitila na tvari t€lo telatka a nastala proména. OCi se ji rozsifily a Cenich zacal udychané propatravat novy
pfedmeét. Jeji zajem vzristal kazdym nadechnutim. S namahou se vzpiimila na prsa, o€ichavala a
postrkavala telatko a zhluboka funéla. A pak ho zacala metodicky olizovat. Piiroda se postarala o
dokonale uklidiujici masaz. Stvorenicko vyklenulo zada do oblouku, kdyz mu drsny jazyk hiebelcoval
klZ1. Za minutu tfaslo hlavou a snazilo se vstat.

Siroce jsem se usmal. Tenhle kousek jsem mél nejradsi. Tenhle maly zézrak. Pripadalo mi, Ze to je néco,
co mi nikdy nemtlize zevSednét, at’ bych to vidé€l sebecCastéji. Shrabal jsem ze sebe tolik Spiny a zaschlé
krve, kolik jsem dokézal, ale vétsSina toho byla pfilepend k pokozce a nepovolila, ani kdyz jsem ji
seSkraboval nehty. Musel jsem vydrzet domt, kde se do¢kdm horké vody ve van¢.

Navlékal jsem si kosili pres hlavu a bylo mi, jako by me zmlatili tlustou holi. Bolel mé kazdicky sval. V
ustech mi vyschlo, rty jsem mél skoro slepené.

Klativym krokem se ke mné pfiblizila dlouhd smutna postava. ,,A co takle trochu piti?* zeptal se pan
Dinsdale.

Citil jsem, jak mi uSmourany obli¢ej praska v neveticim usmévu. Pred o€ima se mi zavinil obraz horkého
¢aje zaramovaného do whisky. ,,To je od vas velmi milé, pane Dinsdale, hrozn€ rad bych se néceho
napil. Byly to zI¢ dv¢ hodiny.*

,Depak, zahled€l se na mne tvrdym zrakem pan Dinsdal, ,,myslel jsem pro kravu.*

Zacal jsem blekotat: ,,Ale ano, samoziejme, jisté, rozhodné ji dejte napit.*

Posbiral jsem své naddobicko a vyklopytal ze stodoly. Viesovisté bylo jesté ponoteno do tmy a po snéhu
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ficel fezavy vitr a tipal mé do o¢i. KdyZ jsem se trmdacel dold po svahu, dostihl me naposled stryckiv
hlas, pronikavy a neporazeny.
,,Pan Broomfield nejni pro to, aby krava po teleti pila. Povidal, Ze ji to zastudi Zaludek.*

2. kapitola

V roztieseném malém autobuse bylo horko a ja jsem sed€l na nespravné stran¢, kam se opiralo do oken
cervencove slunce. Nepohodlng jsem se vrtel ve svém svateCnim obleku a prstem jsem uvoliioval tésny
limec. Smésné obleceni v tomhle pocasi, ale par kilometri odtud mé oc¢ekéaval miyj piipadny
zam@stnavatel a musel jsem ud¢lat dojem.

Na téhle navstéveé moc zalezelo. Ukoncit vysokou skolu jako kvalifikovany veterinai znamenalo v roce
1937 zrovna tolik jako dostat poukazku do fronty na podporu v nezaméstnanosti. Zemédé&lstvi bylo
oslaben¢ deseti léty, kdy je vlada zanedbavala, tazni kon€, ktefi byli hlavni oporou nasi profese, rychle
mizeli. Mladenci vysli z fakult po péti letech t€Zké dfiny a ocitli se tvaii v tvar svétu zcela lhostejnému k
jejich nadSeni a prekypujicim védomostem. Nemohla se jim predpoveédét jina nez neveseld budoucnost.
V Recordu se kazdy tyden objevila dvé az tfi volnd mista a na kazdé ptipadalo primémé osmdesat
zajemcU.

Nev¢til jsem vlastnim o¢im, kdyz prisel ten dopis z Darrowby v Yorkshiru. Pan Siegfried Farnon,
MVDr., by se se mnou rad setkal v patek odpoledne. M¢l jsem pfijet na ¢aj, a kdybychom si navzajem
vyhovovali, mohl jsem ziistat jako asistent. Nevéticn€ jsem se chopil téhle zivotni smérovky. Tolik mych
pratel, kteti vysli ze Skoly se mnou, bylo bez zaméstnani nebo pracovalo v obchodech nebo jako dénici
v lodénicich, a ja uz se vzdal nadéje, Ze by me ¢ekala jina budoucnost.

Ridi¢ znovu zprudka piehodil rychlost, protoZe jsme projizdéli dali ostrou zata¢kou. Poslednich asi
petadvacet kilometrti jsme jeli porad do kopce a blizili jsme se ke vzdalené se vzdouvajicimu mori
Pennin. Nikdy piedtim jsem v Yorkshiru nebyl, ale jeho jméno ve mné vzdycky vyvolavalo piedstavu
krajiny t¢Zkopadné a neromantické jako pudink stejného jména. Ocekaval jsem solidnost, jednotvarnost
a naprosty nedostatek Sarmu. Ale kdyZ se autobusek prosténaval vys a vys, zacal jsem pochybovat a
meénit své nazory. Nejasné obrysy vysociny se ztvarovaly do Sirokych udoli a vysokych, travnatych
kopct, na jejichz tpati se vinuly ficky, obtacejici se kolem stromti. Dustojna staveni z Sedého kamene se
rozprostirala na ostriivcich obhospodatované pudy, ktera odtlacila jasné zelené vybézky nahoru do
kopct, do tmavé zaplavy viesu pievislého ze samych vrcholkt hor.

Plutky a kfovim obrostlé meze tu ustoupily suchym kamennym zidkam. Zidky lemovaly cesty,
ohrani¢ovaly pole a Splhaly po stranich kolem nas, jako by jim nikde nebylo konce. Byly vSude, odvijely
se v dlouhych kilometrech a vytvarely vzorkovnici sméfujici nahoru do zelenych vySin.

Cim vic jsem se bliil cili své cesty, tim vtiravéji se mi pripominaly udésné piib&hy, prinasené do skoly
spoluzaky — veterany zakalenymi a zatrpklymi par mésici praxe. Podle nich byli asistenti jen oslapky blata
pod nohama krutych a nemilosrdnych §éfii, mucicich je hladem a udolavajicich je k smrti vyCerpavajici
praci. David Stevens si zapaloval tfesouci se rukou cigaretu: ,,Nemél jsem volno ani jedinou noc, ani
jediny ptilden. Donutil mé, abych mu myl viiz, ryl zahradu, sekal travu, obstaraval velké nakupy. Ale kdyz
mi porucil, abych vymetl komin, dal jsem vypoveéd’.“ Nebo Vilda Johnstone: ,,Prvni, co na mé ptipadlo,
bylo zavést zalude¢ni sondu koni. Misto do jicnu jsem ji str¢il do pridusnice. Parkrat jsem rychle
zapumpoval a ki Sel k zemi — to vam byla désna rana — a bylo po ném. A z toho mam tyhle Sediny.*
Nebo ten hovor, co se vypravél o Fredu Pringlovi. Fred trokaroval nadmutou kravu a farmar byl tak
nadSeny plynem sycivé unikajicim z podbtisku, ze Freda to nadSent strhlo a pfilozil k vyvodu svij
zapalovac. Plamenny jazyk, ktery vyletél, pteskocil na Zoky slamy a vypalil chlévy do zakladd. Fred si
hned poté nasel zaméestnani v zdmoii — na Leewardskych ostrovech, nemylim-li se.

Tohle ale ksakru ur€it¢ neni pravda. Proklinal jsem svou hore¢natou predstavivost a snazil jsem se
neposlouchat pekelny praskot a fvani dobytka, ktery odvadéli do bezpeci. Ne, tak strasné to nemohlo
byt... Otiral jsem si zpocené dlan¢ o kolena a pokousel jsem se soustredit mySlenky na ¢loveka, za nimz
jsem jel a se kterym jsem se m¢l setkat.

Siegfried Farnon. Nezvyklé jméno pro veterinafe v yorkshirskych udolich. Asi n€jaky Némec, ktery tu

Page 5


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

studoval a pak se rozhodl, Ze si zafidi ordinaci. A tenkrat na zacatku to asi taky nebyl zadny Farnon.
Pravdépodobné Farrenen. Ano. Siegfried Farrenen. Zac¢inal nabyvat podoby: maly, zavality, takovy
baculinek s veselyma o¢ima a bublavym smichem. Ale sou¢asné mé trapil neodbytny obraz
neohrabaného Teutona se studenyma o¢ima a vlasy ostithanymi na jezka, protoze tato druhd postava
Iépe ladila s vSeobecné piijimanou predstavou $éfa ordinace.

Uvédomil jsem si, Ze autobus drkotd uizkou ulici, kterd Gstila na ndmésti, a tam jsme zastavili. Nad
vykladni skiini skrovného hokynafstvi jsem Cetl ,,Darrowbyska druzstevni spolecnost™. Byli jsme u cile.
Vystoupil jsem a ziistal stat vedle svého opryskaného kuftiku a rozhlizel jsem se. Néco tu bylo
neobvyklého a nemohl jsem pfijit na kloub tomu, v ¢em to vézelo. Pak jsem na to pfisel. Bylo to — ticho.
Ostatni cestujici se rozptylili, idi¢ vypnul motor a nikde nebylo slySet ani hlasek, nic se nehybalo. Jedina
postiehnutelnd znamka Zivota byla skupinka statikt sedicich uprostfed ndmésti kolem méstské véze s
hodinami, ale 1 ti mohli byt vytesani z kamene.

Priivodcovské knihy nevénovaly Darrowby pfili§ mnoho pozornosti, ale pokud o ném byla zminka,
popisovaly je jako malé, Sedavé méstecko na ficce Darrow. Udajné se vyznatovalo naméstim s
kamennym dlézdénim a kromé dvou starych mostii ni¢im ptili§ zajimavym. Kdyz se ale ¢lovék na
mestecko podival, bylo kouzeln€ polozené na fece plné oblazkt, s domky nalepenymi do hustych hroznt,
nepravidelné rozesetych po stranich Herne Fellu. Z celého Darrowby, ze vSech ulic 1 ze vSech oken
domk jste videli Fell, zdvihajici sviij klidny zeleny masiv vic nez Sest set metrti nad zmét’ stiech.

Ve vzduchu visela priizratnost, jakasi jasna zativost, védomi prostoru a lehkosti, které ve mné
vzbuzovalo pocit, ze jsem se cestou po téch dvaatticeti kilometrech nééeho zbavil. Jako by se ze mne
byla sloupla zat¢z méstské Spiny a koufte.

Trengatska ulice byla tiché ulice vedouci z namésti a na ni jsem poprvé spatiil Skeldale House. Védél
jsem, Ze jsem na spravné adrese jesté diiv, nez jsem se pfiblizil natolik, abych si precetl na staromodni
mosazné jmenovce, visici trochu nakiivo na Zelezné mitizi, S. Farnon, MVDr. Poznal jsem dim podle
brect’anu, ktery se neusporadané pnul po hlad’ounkych cihlach az k nejvyssim oknim. Tak to vysvétloval
dopis — jediny dim s bie¢t’anem. A tady bych mohl najit své prvni pracovisté coby veterinar.

Kdyz jsem ted’ stal pfimo na zaprazi, nedostavalo se mi dechu, jako bych byl utikal. Tady bych se poznal
a ozkousel — kdybych tu nasel praci. Tolik véci musi cloveék dokazat sam sobé¢!

Ten stary diim se mi libil. Byl postaven v georgianském stylu, s péknymi, bile nalakovanymi domovnimi
dvefmi. Okna byla také bila — v ptizemi a v prvnim poschodi Siroka a pivabna, ale mald, ¢tvercova,
vysoko nahote vykukujici zpod pfisttesku taSek. Lak opryskal a omitka mezi cihlami se vydrolila, ale nic
nemohlo porusit styl a eleganci celé stavby. Pfed domem nebyla zahradka a od ulice ho odd¢€lovala jen o
néjaky metr predsunutd kovova mfiz.

Zazvonil jsem — a ve vtefin€ se odpoledni klid rozrusil vzdalenym St¢kotem, jako by se rozeivala cela
smecka vlkl. Horni polovina dvefi byla sklenén4, a kdyz jsem nahlédl dovnitt, vyftitila se zpoza rohu
dlouhé chodby lavina psti a se zufivym jeCenim se vrhla na dvete. Kdybych nebyl zvykly na zvitata, byl
bych se otocil a prchal, co by mi nohy stacily. Takto jsem pouze mirn€ poodstoupil a pozoroval psy,
kteti vyskakovali po jednom ¢i po dvou a ukazovali hlavy s planoucima o¢ima a uslintanymi tlamami. Za
né&jakou chvilku jsem je dokéazal rozeznat a roztiidit a uvédomil jsem si, ze mij prvni hruby odhad — Ze
jich bude kolem c¢trnacti — byl pfehnany. Ve skutecnosti jich bylo pét. Obrovsky béZzovy greyhound,
ktery se objevoval nejcastéji, protoze nemusel skakat do takové vysky jako ostatni. KokrSpanél,
skotsky teriér, maly chrt a drobny jezevcik s krat'ounkyma nohama. Toho bylo vidét jen malokdy,
protoze pro néj bylo sklo piili§ vysoko, ale kdyz se mu to podatilo, $tekal jesté zuiiveji nez ti ostatni —
dokud zase nezmizel.

Uvazoval jsem, Ze zazvonim znovu, kdyZ jsem v chodb¢ spattil mohutnou pani. Zabrucela jediné sltivko a
hluk ustal jako pod dotekem kouzelné hiilky. Kdyz oteviela dvere, lisala se ji celd ta zufici smecka
lichotivé kolem nohou, psi k ni oddan¢ vzhlizeli, takZe jim bylo vidét jen bélmo o¢i, a vrtéhi zatazenymi
ocasy. Tak servilni chasku jsem jesté nepoznal.

,,Dobré odpoledne, usmal jsem se svym nejhez¢im tsmévem. ,,Jsem Herriot.*

V otevienych dvefich vypadala ta pani jesté vétsi. Bylo ji kolem Sedesati, ale vlasy, hladce stazené z Cela,
se Cernaly jako uhel a jen vzacné se v nich objevil Sedy prouzek. Pikyvla a hledéla na mé vazné a
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laskavé, ale zdalo se, Ze ¢eka na dalsi vysvétleni. Jméno ji zcela o€ividné nefikalo viibec nic.

,»Pan Farnon m¢ ocekava. Psal mi, abych dnes pfijel.”

,,Pan Herriot?* pravila zamyslené¢. ,,Ordinujeme od Sesti do sedmi — jestli sem chcete ptivést pejska.
,»Ne, ne,*“ vytrval jsem ve svém tismévu. ,Z4dam tu o misto asistenta. Pan Farnon mé pozval na ¢aj.”
,Asistenta? Ale to je milé.”“ Rysy obliceje ponc¢kud zvlidnély. ,, Jmenuji se Hallova. Jsem hospodyné pana
Farnona. Pan Farnon je totiZ stary mladenec. Viibec mi o vas nic netekl, ale to nevadi, pojd’te dal,
uvaiim trochu ¢aje. Pan Farnon by tu mél byt kazdou chvili.*

Kracel jsem za ni mezi Cist€ obilenymi sténami a moje podpatky klapaly po dlazdicich. Na konci jsme
zabocili doprava do jiné chodby a zrovna jsem zac¢inal uvazovat, kam az se vlastné ten dim rozprostira,
kdyZ jsem byl uveden do pokoje zalitého sluncem.

Byla to mistnost ve velkopanském stylu, prostornd, s vysokym stropem, mohutnym krbem, po stranach s
obloukovitymi vyklenky. Celou jednu sténu tvotilo francouzské okno otevirajici se do dlouhé zahrady
obehnané vysokou zdi. Zahlédl jsem neptili§ upraveny travnik, skalku a spoustu ovocnych stromi. Veliky
zahon pivongk zatil v horkém slunci a docela vzadu ve vétvich vysokych topolii krakaly vrany. A nad
nami a za nami se rysovaly zelené kopce s piikrymi ubocimi.

Na vyslapaném koberci stal docela obycejny nabytek, na sténach visely reprodukce loveckych vyjevii a
vsude se valely knihy, nékteré na polickach ve vyklencich, ale vétSinou na hromadach na zemi v koutech
mistnosti. Na ¢elném misté krbové fimsy stal stary cinovy dzban. Byl to velmi zajimavy dzban. Byl
precpany Seky a bankovkami, které z n¢ho vytékaly a ptepadaly dolt na krb. UZasle jsem tento jev
studoval, kdyz vesla pani Hallova a nesla podnos s ¢ajem.

,Pan Farnon odejel zfejme za pacientem,™ pravil jsem.

,»,Ne, jel do Brawtonu navstivit maminku. Vlastné ani nevim, kdy se vrati.“ Odesla a prenechala mé caji.
Psi se mirumilovn€ rozmistili po pokoji a kromé kratké vymény nazort mezi skotskym teriérem a
kokr$panélem, kdo z nich zaujme misto v hlubokém kiesle, nebyla patrna ani stopa po piedchozim
nasilnictvi. Lezeli, divali se na mé s piivetivou znudénosti a bojovali predem ztracenou bitvu s ospalosti.
Brzy klesla 1 ta posledni klimbajici hlava a v mistnosti se rozléhal sbor hlubokého oddechovani.

Mné se vSak nedafilo uklidnit se a odpocivat. Pfepadl mé pocit zklaméni a skleslosti. Hore€naté€ jsem se
pripravoval na rozhodujici setkani — a ted’ jako bych ztratil piidu pod nohama. Pro¢ by si mél né¢kdo
napsat o asistenta, domluvit si s nim schtizku a pak odjet na navstévu k mamince? A dalsi véc — kdybych
byl piijat, musel bych bydlet v tomhle domé, ale hospodyné nevédéla vilbec nic, nedostala Zadny piikaz,
aby pro m¢ ptichystala pokoj. Dokonce o mné ani nezaslechla.

Moje meditace prerusilo zafin¢eni zvonku a psi zajeceli a vyletéli do vzduchu, jako by do nich vjel
elektricky naboj, a v jednolité hmot¢ proletéli dveimi. Byl bych si pial, aby nebrali své povinnosti tak
vazné. Po pani Hallové jako by se zem slehla, a tak jsem se odebral k domovnim dvetim, kde se psi
oddavali svému silactvi.

,» Licho!* zaival jsem a ramus ztichl, jako bych zmackl vypinac. VSech pét psti se mi ubozacky lisalo
kolem kotnikti, malem lezli po kolenou. Nejefektnéjsi byl velky greyhound, ktery stahl tlamu a cenil zuby
v omluvném Gsmévu.

Oteviel jsem dvere a stl tvari v tvar kulatému, dychtivému obli¢eji. Jeho vlastnik — tlustoucky clovicek v
gumovkach — se diivéfivé opiral o kovovy plot.

,,Dobry den. Je pan Farnon doma?*

,2Momentaln¢ neni, ptal jste si néco?

,»J0. AZ se vrati, vyfid'te mu, Ze Bertik Sharpti z Barrow Hills mé kravu a ta krava by potiebovala
prostouchnout.*

,,Prost’ouchnout?*

,J0, jede jen na tfi vélce.*

,,Na tfi valce?*

,»J0. A dyZ nic neudélame, bude uz nadosmrti zkaZena, Ze jo?*

,,Pravdépodobn¢ ano.*

,»Na zanét cecku neni nikdo zvédavej!*

,,UrCité ne.*
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,»J0. Tak mu to vyfid’te. Zdravicko.*

Zamyslen¢ jsem se vracel do pokoje. Vyvadelo mé znacné z miry, Ze jsem vyslechl prvni anamnézu a
nepochopil jsem z ni ani slovo.

Jesté jsem nedosedl, kdyz se ozval zvonek znovu. Okamzite jsem vyrazil straslivé zajecent, které psy
zmrazilo, jesté¢ nez dopadli po vyskoku na zem. Pochopili, o€ kraci, a rozpacit¢ zase zalezli na svoje
ktesla.

Tentokrat to byl rozvazny muz, s velice vyrovnané nasazenou platénou cepici, kterd mu spocivala na
opofie obou usi, se Sdlou ovazanou presné kolem ohryzku. Zprostied tist mu vyrustala porcelanka.
Odstranil fajfku ze rt a promluvil s prekvapivé silnym mistnim ptizvukem.

,»Menuju se Mulligan a potieboval bych, aby pan Farnon namichal mymu psovi idkou meducinu.*

,»A jaképak mate s pejskem potize?*

Tézave zdvihl obodi a prilozil dlan k uchu. Zkusil jsem to znovu a zai'val jsem z plnych plic.

,,Co mu schazi?*

Pochybovacéné se na mne zadival. ,,Bleje, pane. Vosklivé bleje.*

Okamzit¢€ jsem se ocitl na pevné pid¢ a v hlavé se mi rozpucely diagndzy a terapie. ,,Za jak dlouho po
jidle zvraci?*

Dlan se znovu zvedla k uchu: ,,Co — copak, coze?*

Naklonil jsem se docela blizko k nému, nadmul jsem plice a kiikl: ,,Kdy ble — chci fici, kdy zvraci?*

Po tvafi pana Mulligana se zvolna rozprostiralo porozuméni. NéZné€ se usmal. ,,Jo, jo, bleje, moc bleje,
milej pane.”

Necitil jsem v sob¢ dost sil k dalSimu pokusu, a tak jsem mu pravil, Ze se na to podivam a aby se jesté
zastavil pozdéji. Ziejme umél Cist ze rtil, protoZe vypadal uspokojené a odesel.

Vratil jsem se do pokoje, klesl jsem do kiesla a nalil si $alek ¢aje. Usrkl jsem, kdyzZ se zvonéni rozlehlo
znovu. Tentokrat stacil jediny zufivy pohled a psi zalezli zpatky na kiesla. Ulevilo se mi, Ze tak rychle
pochopili.

Ptede dveimi stdla ptivabna divka se zrzavymi vlasy. Usmala se, pii¢emz odhalila spoustu bélostnych
zubi.

,,Dobré odpoledne, pozdravila hlasit¢, modulované a vychovang. ,,Jsem Diana Bromptonova. Pan
Farnon mé pozval na ¢aj.*

Polkl jsem a podepiel se o kliku dvefi. ,,Pozval VAS na ¢aj?* Usmév ztuhl. ,,Ano, spravné,” pravila a
peclivé hlaskovala jednotliva slova. ,,Pozval mé na ¢aj.*

,,Lituji, ale pan Farnon neni doma a bohuzel vam ani nepovim, kdy se vrati.

Moje slova vytrhla ismév i s kofinkem. ,,Ach, pravila a vtésnala do tohoto sliivka velice mnoho. ,,Ale
snad bych pfece jen mohla dal.*

,»Ale samoziejmé, prosim vas, pojd’te, promirite mi.* Blekotal jsem, ndhle si uvédomiv, Ze jsem na divku
civél s otevienymi Usty.

Oteviel jsem dverfe dokotan a divka kolem mé beze slova prob¢hla. V domé se vyznala, protoze hned za
prvnim ohbim zmizela ve dvetich pokoje. Piesel jsem kolem dveti po Spickach a pak jsem se dal do
cvalu, jenZ me prenesl pres dalSich asi deset metrti zdkrutovité chodby do obrovské kuchyné s podlahou
z kamennych dlazdic. Pani Hallové lomozila rendliky, kdyZ jsem k ni pribhl.

,»Je tun¢jaka slecna, n¢jaka slecna Bromptonova. Prisla taky na ¢aj.” Musel jsem se vsi silou drzet,
abych ji nezatahal za rukav.

Obli¢ej pani Hallové byl bezvyrazny. Domnival jsem se, Ze tfebas zacne lomit rukama, ale vypadalo to,
ze neni dokonce ani prekvapena.

,» Lak tam jdéte a povidejte si s ni a j& piinesu jesté néjaké kolace.*

,»Ale o ¢em si s ni mam propanakrale povidat? Jak dlouho bude pan Farnon jes§t¢ u maminky?*
,Jenom si trosinku popovidejte. Rekla bych, Ze piijede brzy,“ odvétila klidng.

Pomalu jsem kracel zpatky k pokoji, a kdyz jsem oteviel dvere, divka se rychle otocila a na jejich rtech
vykvétal novy veliky ismév. Ani se nepokusila skryt své znechuceni, kdyz zjistila, Ze jsem to pouze ja.
,Pani Hallova se domniva, Ze pan Farnon pfijede brzy. Mohu vam nabidnout ¢aj?*

Vrhla na m¢ pohled, ktery piejel od mych rozcuchanych vlasti az k oSlapanym starym botam. Nahle jsem
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si uvédomil, jak jsem ulepeny a upoceny po té dlouhé ceste. Pak trhla rameny a odvratila se. Psi se na ni
divali Ihostejné. Nad pokojem se rozprostielo ticho, t€zké jako houng.

Nalil jsem 8élek ¢aje a podal jsem ji ho. Ignorovala mé a zapalila si cigaretu. Tohle bude tvrdy ofisek, ale
musim udélat, co je v mych silach.

Odkaslal jsem si a zacal lehkym konverzacnim tonem. ,,Ja jsem také piijel teprve pred chvilkou. Doufam,
7e tu budu pracovat jako novy asistent.*

Tentokrét se ani neobtéZovala, aby se otocila. Rekla jen ,,Aha“ a toto jediné sliivko mélo zase ohromny
fiz.

,»Lohle je kouzelny koutecek svéta, zauto€il jsem znovu.

»l0je.

,,Jesté nikdy jsem nebyl v Yorkshiru, ale to, co jsem doposud vidél, se mi libilo.*

,,Ale?!*

,Znate pana Farnona uz dlouho?*

»»AN0.

,,Myslim, Ze neni moc stary — kolem tficeti?*

»»AN0.

,,Krasné pocasicko.*

»ANO."

Drzel jsem se odvazné a vytrvale asi pét minut, iporné¢ jsem vymyslel néco originalniho nebo vtipného,
ale nakonec sle¢na Bromptonova piestala odpovidat, vyjmula cigaretu ze rttl, otocila se ke mn¢ a
zahledé€la se na mne dlouze a némé. Pochopil jsem, Ze to je konec, a vycouval jsem do ticha.

Pak uz jen sedéla a hledé€la do francouzského okna, dymala zhluboka z cigarety a mhoutila o¢i, kdyz ji ze
rtd tryskal praminek kouie. Co se ji tykalo, prosté jsem neexistoval.

Mohl jsem si ji prohliZet, jak mi bylo libo — a stala za prohlédnuti. Nikdy pfedtim jsem nepotkal zivy
obrazek z moédniho zurnalu. Chladivé platéné Saty, draze vypadajici svetr, elegantni nohy a nadherné rudé
vlasy spadajici na ramena.

Fascinovala mé myslenka, Ze tu tak sedi a o€ividn€ la¢ni po malém tlustém némeckém veterinaii. Ten
Farnon musi mit néco do sebe.

Dramaticky zivy obraz skoncil tim, ze slecna Bromptonova vyskocila, vztekle zahodila cigaretu do krbu a
vypochodovala z mistnosti.

Znavené a vyCerpang jsem vstal z kiesla. VySoural jsem se francouzskym oknem na zahradu a za¢ala mé
bolet hlava. Placl jsem sebou do travy sahajici mi po kolena a optel jsem se zady o vysoky akat. Kcertu,
kde je ten Farnon? Objednal si m¢ doopravdy, nebo si ze mne n¢kdo ztropil straslivy kanadsky zertik?
Zamrazilo m¢. Utratil jsem poslednich par liber za cestu sem, a jestli se tu néco nepovedlo, byl jsem v
maléru.

Dival jsem se kolem sebe a trochu se mi ulevilo. Slune¢ni paprsky se odrazely od vysokych starych zdi, v
jasavych zahonech kvétin bzucely veely. Mirny vitr rozechvival ovadlé kvéty nadherné glycinie, ktera
piikryvala témeft celé zadni praceli domu. Byl tu klid.

Opfel jsem si hlavu o kiiru stromu a zaviel o¢i. V duchu jsem vid€l, Ze nade mnou stoji pan Farrenen a
vypada piesné tak, jak jsem si ho prfedem vykreslil. Tvafil se Sokovang.

,» Thak tochle ste thedy proved!* prskal a jeho tlusté tvare se tfasly vztekem. ,,PSideS tho myho thomu
phod faleSnou saminkou, uraziz Fraulein Brompton, pije$ muj ¢aj, ji§ mou potravu. A copak jsi ésté
proved, c6? Mozna Ze jsi ukrad my I$icky. MIavis o asistentovi, a ja nechtéla asistenta. Budu zavolat
policii.‘

Herr Farrenen uchopil buclatou ruc¢kou telefon. I ve snu jsem se divil, jak miize ten ¢lovék mluvit s tak
trividlnim ptizvukem. SlySel jsem, jak jeho syty hlas fika ,,Halo, halo®.

Otevrel jsem oci. Nékdo fikal ,,Halo, hal¢®, ale nebyl to pan Farrenen. Vysoky, Stihly muZ se opiral o
zed’, ruce v kapsach. Zejme ho néco dobfte pobavilo. Snazil jsem se postavit na nohy a on se odlepil
ode zdi a podaval mi ruku. ,,Promifite, ze jsem vas nechal ¢ekat. Jsem Siegfried Farnon.*

.....

energickou bradou a se zfejmym smyslem pro humor. Maly, pfistfiZzeny knirek, neupravené, piskové
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vlasy. Na sobé mél staré tvidové sako a beztvaré flanelové kalhoty, limecek kostkované kosile otfepeny
a uzel kravaty nedbale uvazany. Zrejmé netravil pfili§ mnoho ¢asu pred zrcadlem.

ProhliZel jsem si ho a bylo mi lip, 1 kdyZ mé bolel krk, jak jsem se opiral o strom. Zattasl jsem hlavou,
aby se mi upln¢ oteviely o€i, a z vlasti mi padaly chomace travy. ,,Byla tu n¢jaka sle¢na Bromptonova,*
vyklopil jsem ze sebe. ,,Piisla na ¢aj. Vysvétlil jsem ji, Ze vas odvolali.*

Farnon se tvafil zamysleng, ale nijak zdrcen€. Pomalu si mnul bradu. ,,Hm, ano, nevadi. Ale velice se
omlouvam, Ze jsem tu nebyl, kdyz jste piijel. Mdm déravou hlavu, prosté jsem na to zapomngl.*

Také hlas mél velmi anglicky.

Farnon se na m¢ zadival dlouze a patraveé a pak se usmal. ,,Pojd'me dovniti. Rad bych vam ukézal, jak to
tu vypada.*

3. kapitola

V protdhlém bo¢nim kiidle vzadu za domem byvalo za honosnéjsich ¢asti ubytovano sluzebnictvo.
Vsechno tu bylo tmavé a tésné€ jako v imyslném kontrastu k piedni ¢asti domu.

Farnon mé zavedl k prvnim z nékolika dvefi, které se oteviraly z chodby pachnouci éterem a karbolkou.
,» Lohle, pravil a v o¢ich mu svitilo tajemstvi, jako bychom se chystali odhalit zdhadu Aladinovy jeskyné,
,tohle je vydejna 1€k,

V onéch dobach pted penicilinem a sulfonamidy byla vydejna 1€k misto velmi diileZité. Po sténach se od
stropu az k podlaze rysovaly ptimky polic s vyrovnanymi tipytnymi lahvickami. Vychutnaval jsem znama
jména: etylnitrid, kafrova tinktura, chlorodyn, formalin, salmiak, hexamin, olovény cukr, linimentum
album, chloristan rtut'naty, blistr. Radky bilych jmenovek uklidiiovaly.

Byl jsem novosvécenec mezi starymi prateli. V bolestech jsem shromazd’oval jejich moudrost, 1éta jsem
slidil po jejich tajemstvich. VEdél jsem, jak se zrodily, co délaly a ¢im byly uZitecné, znal jsem
predpisovand mnozstvi, k zesileni riznoroda. Examinatorav hlas: ,,A jaké mnozstvi predpisujeme koni? —
jaké kraveé? — a jaké ovci — a vepii — a psu — a kocee?*

Na polickach byla celé veterinafova zbrojnice proti chorobam a na lavici pod oknem jsem zahlédl
pristroje, které vyzbroj dopliovaly: odmérné nadoby a valce, mozdife a tloucky. A dole v otevienych
piihradkach 1ékovky, hromadky korkovych zatek, krabicky na pilulky a oplatky na prasky. Jak jsme tak
chodili kolem dokola, ozival Farnon &im dél tim vic. O&i se mu leskly a tempo fegi se zrychlilo. Casto
natahl ruku a pohladil nékterou zabrouSenou sklenici na policce, nebo vzal z krabice pinzetu nebo néjaky
lektvar, pratelsky ho poplacal a nézn¢ zas ulozil nazpatek.

,,Kouknéte se na tohle, Herriote, zafval zni¢ehonic a bez varovani. ,,Adrevan! To je jedine¢ny l€k proti
oblym ¢erviim u koni. Je ale dost ndkladny, na to vas upozoriuji — deset Silinki za bali¢ek. Nebo tyhle
¢ipky z gencianové violeti. Staci zasunout ¢ipek kraveé do délohy po Spatném vycisténi, a vytok se
znamenité zbarvi. Vypada to efektné a diivéryhodné. A tenhle trik jste vidél?*

Nasypal na sklenénou misku trochu krystalkli ptesublimovaného jodu a piidal nékolik kapicek
terpentynu. Vtefinku se nedélo nic a pak se zdvihl mrak hustého rudého dymu a v kotoucich stoupal ke
stropu. Farnon se valel smichy nad mym tGZasem.

,,Hotova ¢ernd magie, vid'te? Davam to kofiim na poranéné nohy. Chemickou reakci vniké jod hluboko
do tkéng.

»Skutecné?

,»Nevim jestli skute¢né, pravi to teorie, ale stejné musite pfiznat, Ze to vypada bajecné. Udéla to dojem i
na nejzarputilejsiho zakaznika.*

Nekteré lahvicky na poli¢ee byly v rozporu s etickou urovni, k jaké jsem byl veden pii studiich. Jako
napiiklad ty oznaCené ,,LéCivy napoj proti kolice* a zobrazujici v zivych barvach vyvedeny obrazek koné
svijejiciho se v bolestech. Hlava zvitete byla obracena k divakovi a méla vyraz velice lidské uzkosti. Jinou
zdobil napis ,,L.ék pro dobytek — na vSechno. Byl to vselék proti kasli, nachlazeni, kolice, zapalu plic,
mlécné horecce, chronické mastitidé 1 vSemoznym zaludecnim potizim. Dole na jmenovce ujistovala
napadna a jako uhel &erna pismena ,,Uleva vzdy zaruena‘,

Téméf ke vSem 1éktim mél Farnon co fict. Za pét let praxe a zkuSenosti nasel uplatnéni pro kazdy 1ék.
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Vsechny mély své kouzlo, své individudlni tajemstvi. Spousta lahvicek byla krasné tvarovana, s tézkymi
zabrouSenymi zatkami, a jejich latinské nazvy se jim vryvaly hluboko do bokil — ndzvy znamé 1ékaitim po
cela staleti, nazvy, které ovijela desetileti povér a bajek.

Stali jsme tam spolu a hled€li na ty lesknouci se fady a netusili jsme, Ze to vSechno uz skoro ztratilo
smysl, Ze dny starého I€karstvi za chvili nendvratné minou, ze se brzy stfemhlavé pfifiti nové objevy a
stard veterina upadne v zapomnéni a nikdy se nevrati.

,»A sem ukladame nastroje,* postréilmé Farnon do dalsi malé mistntistky. Na polickach potazenych
zelenym suknem leZely ndstroje na drobna zvitata. Byly vzorné uspotaddané a vycidéné, az ta Cistota
¢loveékem piimo otiasla. Podkozni jehly, porodni klesté, sondy, patradlo, a na cestném misté
oftalmoskop.

Farnon jej laskypln€ vyjmul z ¢erné krabice. ,,Tohle jsem koupil ted’ neddvno, zahucel a hladil hladky
postran¢k. ,,Nadherna vécicka, podivejte se mi na sitnici.*

Rozsvitil jsem zarovku a se zdjmem jsem si prohlizel tipytivé a barevné Calounéni na dné Farnonova oka.
,Moc pekné, jsem ochoten podepsat vam zdravotni vysvédceni.

Zasmal se a placl mne do ramene. ,,To mé tedy opravdu t&si. VZdycky mi piipadalo, ze bych na tomhle
oku mohl mit Sedy zakal.*

Zacal mi ukazovat nastroje na velka zvifata. Visely na zdi na hacich. Chirurgické svorky na kupirovani,
nastroje na nekrvavy zpiisob kastrace, emaskulatory, pouta na povaleni kon¢€, porodni provazy a hacky.
Novy embryotom visel na ¢estném misté, ale mnoho ndstrojli, pravé tak jako léky, byly muzedlni kousky
— predevsim chirurgické kopicko na pousténi Zilou, ptipominka sttedovéku. Stale jesté se ale pouzivalo.
,»Na zanét mekké Casti kopyta stejné nevymysleli nic lepsiho, prohlésil Farnon vazné.

Skon¢ili jsme v operaénim pokoji, kde byly holé bilé stény, vysoky stil, kyslikova bomba, anestetické
vybaveni a maly sterilizator.

,»V tomto okrese neni skoro zadna prace s drobnymi zvitaty.* Farnon hladil stdl dlani. ,,Ale snazim se ji
ozivit. Je to ptijemnd zména po vS§em tom leZeni na bfiSe pod kravou. Vtip je v tom, Ze se to musi délat
potadné. Ta stara metoda 1écenti ricinovym olejem a kyanovodikem neni k ni¢emu. Jist€ vite, Ze spousta
starych praktikli by se nezahodila se psem nebo s kockou, ale i naSe profese si musi zvyknout na nové
myslenky.*

Presel ke skiini v kouté a otevtel ji. Vid¢€l jsem sklenéné policky s n¢kolika skalpely, peany, jehlami na

chirurgické siti a sklenickami s catgutem v lihu. Vzal kapesnik, a dfiv nez zavrel dvete, dotkl se otoskopu.

,» Lak co si o tom vSem myslite?* tazal se, kdyZ jsme vychazeli do chodby.

,Ohromné,* odpovédel jsem. ,,Mate tu vSechno, co potiebujete. Uplné mé to vzalo.*

Nadouval se mi pychou pted o¢ima. Hubené tvare mu zruménély a tiSe si broukal né¢jakou melodii. A
pak zacal zpivat hlasité, nejistym barytonem do kroku, jak jsme pochodovali chodbou.

Vratili jsme se do obyvaciho pokoje a ja jsem mu povédél o Bertovi Sharpovi. ,,Néco o prostouchnuti
kravy, ktera jede na tii valce. Rikal, Ze bude zkaZzen4 — vlastng jsem mu nerozumgl.*

Farnon se zasmal. ,,Myslim, Ze vam to mohu pielozit. Chce Hudsonovu operaci na ucpaném struku — to
je mistni termin pro zanét vemene.

,»Aha, dékuji. A potom tady byl n&jaky hluchy Ir, pan Mulligan. . .*

»Moment, Farnon zvedl ruku, ,,nechte mé, ja budu hadat — zvraceni?*

,»J0, jo, milej pane, moc osklivé bleje.*

,»V poradku, piipravim dalsi pillitr vizmutu. Podle mého nazoru potiebuje ten pes dlouhodobé 1éCeni.
Vypada jako airdale, ale je velky jako medvéd a ma sklon k depresim. Polozil uz Joa Mulligana parkrat
na lopatky — prosté ho polozi a Spasuje s nim, kdyz nema nic jiného na préaci. Ale Joe ho miluje.*

,,A co s tim zvracenim?*

,»Vibec nic. Docela pfirozena reakce na to, Ze ten pes sezere kazdé svinstvo, které najde. Ale radéji se
zvedneme a vydame se za Sharpem. A pak mam jesté jednu nebo dvé dalsi navstévy — co kdybyste Sel
se mnou a ja bych vam trochu ukazal okres?*

Venku pied domem mé Farnon zavedl k otfiskanému hillmanu, a kdyZ jsem se nasunoval na sedadlo po
jeho boku, strelil jsem uzaslym pohledem po brzd¢, na které chybéla Slapka, po rezavém podvozku a po
prednim skle, které vypadalo jako mlécné, tak bylo zryto jemnymi liniemi Skrabancti. Jednoho jsem si
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vsak nevsiml, Ze totiz sedadlo pro spolucestujiciho nebylo piipevnéno k podlaze a stalo voln¢ na
kluzkych kolejkach. Padl jsem na sedadlo a zvratil se dozadu, s hlavou na zadnim sedadle a s nohama u
stropu. Farnon mi pomohl, velmi Sarmantné se mi omluvil a vyrazili jsme.

Kdyz jsme projeli trzist€ém a ndméstim, cesta se nahle svazila prudce dolti a pfed ndmi se rozkladalo v
paprscich vecerniho slunce celé daleské udoli. Obrysy velkych kopcti zmékly v nézném svétle a
zpretrhana stfibrna nitka se tipytila tam, kde Darrow putoval po dné doliny.

Farnon byl fidi¢ zcela neortodoxni. Scenerie ho viicihledné uchvétila a sjizdél pomalu z kopce s lokty
polozenymi na volant a s bradou opfenou v dlanich. Na upati kopce se probudil ze svého zaduméani a
vyrazil sedmdesatkou. Stary viiz se zietelné houpal na izké silnici a moje pohyblivé sedadlo klouzalo ze
strany na stranu, prestoze jsem se nohama zaptel o podlahu.

Pak dupl na brzdu, ukazal mi na poli n&jaké cistokrevné Sorthornky a znovu jsme vyrazili. Viibec se
nedival dopredu na cestu. Celou svou pozornost vénoval krajin¢ kolem nas a za nami, coz mi ptisobilo
znacné starosti, protoze vétSinu Casu jel velmi rychle a pfitom se ohlizel dozadu.

Konecné jsme odbocili ze silnice a kodrcali se vzhiiru po polni cesté. Léta mych studentskych praktik mé
naucila rychle a Sikovné naskakovat a vyskakovat z vozu, protoze studenti byli vétSinou povazovani za
nastroj k otevirani dveti. Farnon mi ale pokazdé s vaZnou tvaii pod€koval, a kdyZz jsem piekonal své
prekvapeni, pfislo mi to jako pfijemna zména.

Ptijeli jsme k hospodaiskému staveni. ,,Je tu zchromly ki, fekl Farnon. Vyvedli okSirovaného
clydesdalského valacha a my jsme se pozorné divali, jak ho hospodaf provadi sem a tam.

,,Ktera noha by to podle vas mohla byt? ptal se m¢ mujj kolega. ,,Piedni prava? Ano, také se mi zda.
Cht¢l byste si ji prohlédnout?*

Séhl jsem na nohu a citil jsem, Ze je mnohem teplejsi nez ostatni. PoZadal jsem o kladivko a klepl jsem na
podkovu. Kiin sebou Skubl, zdvihl nohu a chvili ji chvéjici se drzel ve vzduchu, a pak teprve ji znovu a
opatrn¢ postavil na zem. ,,Podle mého nézoru to vypada na hnis v noze.*

,» Vsadil bych se, ze mate pravdu,” fekl Farnon. ,,Tady se tomu fika zhnisané kopyto. Co byste
navrhoval?*

,,Oteviit chodidlo a odstranit hnis.*

,»Spravne.“ Podal mi kopytni niiz. ,,Podivam se, jakou mate techniku.*

S nepfijemnym pocitem zkouseného jsem vzal nliz, zdvihl koni nohu a seviel ji mezi koleny. Védé¢l jsem,
co musim udélat — musim najit na chodidle tmavou stopu, kudy vnikla infekce, a sledovat ji, dokud se
nedostanu k hnisu. Odskrabal jsem zaschlou Spinu — a nenasel jsem pouze jedinou stopu, nybrz hned
nekolik stop. Jesté neékolikrat jsem zaklepal na podkovu, abych si ovéfil, kde je oblast nejbolestive)si,
pak jsem zvolil nejpravdépodobnéjsi misto a zacal jsem fezat.

Kopyto bylo tvrdé jako mramor a kazdé zatiznuti noze odstiplo jen malou a velmi tenkou hoblinku. Také
kin zfejmé ocenil, Ze se nemusi bolavou nohou opirat 0 zem a Ze ji ma zvednutou, a vdécné se plnou
vahou podeprel o moje zada. Takhle pohodIné se mu nestalo cely den. Hekl jsem a zaryl se mu loktem
mezi Zebra, a ackoliv na vtefinku zménil svou pozici, opiral se o me za chvilku znovu.

Stopa se rysovala ¢im dal tim slabéji a nakonec zmizela upIng. TiSe jsem zaklel a zacal jinde. Se zady uz
témet zlomenymi a s poticky potu stékajicimi mné do o¢i jsem zahy pochopil, Ze 1 tahle stopa se vytrati a
7e budu nucen nechat nohu nohou a odpocinout si. Ale to bylo to, co jsem nechtél udélat, kdyz se na mé
Farnon dival.

V agonii bolesti jsem rypal a §toural a otvor byl hlubsi a hlubsi a kolena se mi neovladnutelné roztrésla.
Kiin st’astné odpocival — patnact metrak zivé vahy se hyckalo v naru¢i mile pozorného ¢lovicka.
Uvazoval jsem, jak to bude vypadat, az se nakonec rozplacnu a padnu na Gsta, kdyz vtom jsem pod
ostiim noziku spatiil kapicku hnisu a za ni nasledoval pékny praminek.

,UZ to teCe, zabrucel hospodar. ,,Ted” se mu ulevi.*

Rozsitil jsem drenazni otvor a pustil jsem nohu. Trvalo mi dlouho, nezZ jsem se narovnal, a kdyz jsem o
krok ustoupil, mél jsem kosili ptilepenou na zadech.

,,Pekny kousek prace, Herriote.” Farnon si ode mé vzal niiz a str¢il ho do kapsy. ,,Neni to viibec zadna
legrace, kdyz je kopyto takhle tvrdé.*

Dal koni protitetanovou injekci a pak se obratil k hospodafi. ,,Mohl byste tu nohu na chvilku podrzet?
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Vydezinfikuji otvor.” Podsadity, nevelky farmaft seviel nohu mezi koleny a se zdjmem sledoval, jak
Farnon plni otvor krystalky jodu, k némuz ptidal trochu terpentynu. Potom zmizel za planouci
purpurovou zaclonou.

Fascinované jsem hled¢l, jak husty oblak stoupa a $iii se. Kde stoji muzik, jsem mohl odhadnout jenom
podle zajimavych zvukd, ozyvajicich se nékde zprostied mraku.

Kouf se zacal rozptylovat a v zorném poli se objevil par kulatych, uzaslych o¢i. ,,Propanakrale.. .,
projeziska, pane Farnone, chvili jsem viibec nevédél, co se to kcertu déje,* kuckal hospodat mezi
zachvaty kasle. ProhliZel si zacouzenou diru v kopytu a uctivé obdivoval: ,,Co ta véda dneska nedokaze
za vohromny véci!*

Zasli jsme jesté na dveé navstévy: za telatkem s pofezanou nohou, kterou jsem zasil, osetfil a ovazal, a
potom ke kravé s ucpanym strukem.

Pan Sharp ¢ekal a stale jesté se tvatil dychtiveé. Zavedl nas do chléva a Farnon mé odméavl ke krave.
,»1ak se podivejte, co byste s tim udélal.*

Drepl jsem si na bobek, ohmatal struk a asi uprostied jsem nahmatal zbytnélé vazivo. To se bude muset
protiznout Hudsonovym pfistrojem. Zacal jsem sunout tenkou kovovou spiralu nahoru do struku. A pristi
vtefinu jsem uz sedél v Zlabku na hnyj, lapal jsem po dechu a vpiedu na kosili, pfesné na Zaludku, se mi
rysoval otisk rozeklaného paznehtu.

Bylo to trapné, ale nemohl jsem délat viibec nic nez sedét a pokouset se vydechnout — oteviral a zaviral
jsem pusu jako kapr na suchu.

Pan Sharp si pridrzel ruku na ustech, jeho vrozena zdvortilost bojovala se zcela prirozenym pobavenim
nad tim, jak veterinaf dosel thony. ,,Lituju, mladej muzi, ale mél jsem vam povédit, Ze tohle je moc
pratelska krava. Dycinky si s kazdym chce potféast rukou. A tu ho pfekonal jeho vlastni vtip, polozil ¢elo
kraveé na zadek a propadl kiec¢im tichého veseli.

N¢éjakou dobu mi trvalo, nez jsem se vzpamatoval, a pak jsem distojn€ povstal z hnoje. Pan Sharp
podrzel kravé mulec a Farnon ji zvedal ocas, a tak se mi podatilo protahnout nastroj ztvrdlou tkéni a po
nékolikerém protazeni jsem zavadu odstranil. Ackoliv ochranné opatieni trochu porusila kravin styl,
pfece jen se ji podafilo nékolikrat m& poradné kopnout do rukou i do nohou.

Kdyz bylo po v§em, chytil hospodar struk a na podlahu vysttelil bily proud. ,,Senzace. Uz jede zase na
Ctyti valce!*

4. kapitola

,,Dom se vratime jinudy,* Farnon se opfel o volant a rukavem vycidil poskrabané sklo. ,,Ptes
Brenkstone Pass a dolti na Sildal. Neni to o mnoho delSi cesta a chtél bych, abyste ji vidél.*

Jeli jsme po strmé silnici pIné zatacek, stoupali jsme vys a vys, stran€ kolem nds se propadaly v hluboké
propasti a laviny kameni se po nich fitily doli do pfivétivéjsich kraji. Nahote jsme vystoupili z auta. V
letnim soumraku se vInilo divoké panorama vrcholti a sraz a ztracelo se v rizovych a zlatych stuzkach
zapadni oblohy. Na vychod€ se nad nami tyc€ila cerné hora a hrozila ndm obnaZenym obftim t€lem.
Rozhlizel jsem se a tiSe jsem hvizdl. Tohle bylo néco GpIn¢€ jin¢ho nez pratelska krajina, ktera me piivitala
v Darrowby.

Farnon se ke mné¢ obratil. ,,Ano, tohle je kus nejvétsi divoCiny v celé Anglii. V zimé to tu je désivé. Zazil
jsem, ze tenhle prismyk byl celé tydny nepiistupny a nepriichodny.

Zhluboka jsem nabral do plic ¢isty vzduch. Daleko Siroko se nic nepohnulo, jenom koliha tiSe volala a
slysel jsem vzdalené huceni proudu, stovky metr pod nami.

Byla uZ tma, kdyZ jsme nastupovali do auta a vydali se na sestup do Sildalu. Udoli se rozplyvalo v
beztvaré tme a mlze, ale tecicky svétel ukazovaly mista, kde se ke sténdm kopct tiskly samoty
hospodaiskych budov.

Dojeli jsme do ztichlé vesnice a Farnon mohutné zapracoval brzdou. Svizné jsem popojel svym
pohyblivym sedadlem po podlaze a narazil na sklo. Hlava mi pfi srézce s oknem kiépla, ale zdalo se, Ze
to Farnon nepostiehl. ,,Tadyhle je bajecna hospidka. Pojd’te, dame si pivo.*

Takovou hospodu jsem jesté nevid€l. Byla to prosté velka kuchyn, ¢tvercova a dlazdéna kamennymi
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dlazdicemi. Celou jednu sténu zabiral obrovsky krb a velky ¢erny stary sporak. Na ohnisti stal kotlik a v
ohni sycelo a praskalo jediné veliké poleno a plnilo mistnost pryskyfi¢nou vini.

Kolem stén na Zidlich s vysokymi opéradly sed¢lo asi tucet muzii. Pfed nimi na dubovych stolech,
zkroucenych a rozpraskanych staiim, stala fada piillitrovych sklenic.

Kdyz jsme vesli, vSechno ztichlo. Potom nékdo fekl bez ptehnaného nadseni, ale velmi zdvorile: ,,Ale
todle je pfeci pan Farnon, a cela spolecnost pratelsky zabrucela a pokyvala. Byli to vétSinou hospodari
nebo zemeédelsti délnici, jimz bylo vlastni piijimat potéSeni bez velkého hluku a roz¢ileni. Sed€li tu, doruda
opaleni sluncem, mladsi neméli vazanky a rozevienymi kosilemi prosvitaly svalnaté krky a hrud’. Z kouta
od stolku s dominem se ozyval tichy Sepot a klepani kostek.

Farnon mé zavedl k zidli, objednal dvé piva a podival se na me zpiima. ,,Jestli o to zaméstnani stojite,
miizete ho mit. Ctyfi libry tydn& a plnou stravu. Vyhovuje?

Pfislo to tak nahle, Ze jsem ztratil fe¢. M¢él jsem misto — a Ctyfi libry tydné! Vzpomnél jsem si na
patetické inzeraty v Recordu. ,,Veterinai s praxi bude pracovat za byt a stravu.* Svaz veterinait musel
vyvinout natlak na redaktora, aby zakazal tisknout takovéto vylevy srdce. Nevypadalo to nijak zvlast
dobie, kdyz kolegové z profese nabizeli své sluzby zdarma. Ctyfi libry tydné — to bylo hotové bohatstvi.
,»Dekuyi,“ fekl jsem a snazil jsem se nevypadat pfilis vit€zoslavnég. ,,Piijimam.*

,,Dobra.” Farnon se rychle napil piva. ,,A ted’ snad abych vam néco povédél o praxi. Koupil jsem ji asi
pied rokem od starého osmdesatiletého pana. Jesté porad pracoval a byla to pozoruhodna osobnost.
Ale uz se mu nechtélo vstavat v noci, to je pochopitelné. A také v mnohém jiném nechaval spoustu véci
stranou, mnoho nového ho mijelo — Ipél na starych metodach. Ty staré piistroje v ordinaci byly vétsinou
jeho. Zkratka a dobfte, nezbyla po ném skoro zadna klientela a ja se ted’ snazim znovu se vypracovat.
Prozatim se na tom moc nevydéla, ale kdyZ to vydrzime pér let, urcit¢ se dostaneme k dobré praci i ke
slusSnym penézim. Hospodari jsou radi, ze se sem dostal mladsi ¢lovék, a vitaji nové postupy a operace.
Ale budu je muset vychovat — byli zvykli chodit si jen pro radu za pér haléiti, a zména pro n€ bude po
dokud jim nedokazete, Ze za n¢ néco dostanou.*

S nadSenim hovofil o planech do budoucna, nosil jedno pivo za druhym a atmosféra v hostinci houstla
¢im dal tim vic. Mistnost se plnila pravidelnymi navstévniky z vesnice, vzristal hluk a stoupala teplota, a
kdyZ uz malem zavirali, odtrhli mé od mého kolegy a ocitl jsem se uprostied n&jaké rozesmaté skupiny.
Vypadalo to, Ze se zname odjakziva. Ale pfed o¢ima mi znovu a znovu vyplouvala podivna postava,
star$i drobny muzik v Sirokém bilém panamaku nad hladkym hnédym, starSim obli¢ejem. Poskakoval za
zady skupiny, mrkal na mé¢ a kyval.

Ziejme mél néco na srdci, a tak jsem se odpoutal od skupiny a Sel za nim k lavici v kouté. Statik se
posadil proti mné, polozil si ruce a bradu na drzadlo své vychdzkové hole a zpod ptimhoutenych vicek si
me prohlizel.

,.,Tak teda, mladej muzi, musim vam néco povédit. Zil sem celej Zivot mezi dobytkem a ted’ vam néco
povim.*

Naskocila mi husi kiize. Na tenhle lep jsem uz taky sedl. Hned na za¢atku svych studii jsem pfisel na to,
ze vSichni starsi obyvatelé svéta zemedé&lstvi Ziji v zajeti predstavy, Ze prave oni se propracovali k
nesmimé cennym poznatktim. A sdéleni onéch poznatkti obvykle zabralo velmi mnoho ¢asu. Poplasené
jsem se rozhlédl, ale byl jsem v pasti. Stafik si ke mn¢ ptisunul Zidli jeste€ bliz a zacal mi spikleneckym
Sepotem vypraveét. Viny pivniho dechu narazely ze vzdalenosti deseti centimetri na mtij oblice;.

Na tom, co stafik vypravél, nebylo viibec nic nového — obycejny recital o zazracnych lécebnych
postupech, neomylnych Iécich, které znal jen on sdm. Mnohokrat prerusil svilj vyklad, aby uvedl priklady
ze 7ivota, jak se z ného nemravni lidé mamé snazili vytahnout jeho tajemstvi. Odmicel se vzdycky, jen
aby se zkusené a zhluboka napil. Jeho drobounka postavicka dokéazala absorbovat piekvapivé mnozstvi
piva.

Ale bavil se a ja ho nechal brebentit. Po pravdé feceno jsem mu svym ohromenim a obdivnym vyrazem
dodaval odvahy k dal$im pozitkiim.

Takovéhle posluchacstvo muzik jesté nezazil. Byl jiz na odpo¢inku, nemél nikdy velké hospodarstvi a
cela 1éta mu nikdo neprojevil zaslouzené uznani. Ve tvaii mél ponékud Sisaty vyraz laskyplnosti a uslzené
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o¢i zarily pratelstvim. Nahle zvaznél a napiimil se.

»Ale ted’, nez vodejdete, mladej muzi, vam povim néco, co nevi nikdo nez ja. Jaky ja na tom moh vyd¢lat
penize! Co jich za mnou chodilo, po cely Iéta, ale nefek sem nikdy ani slovo.*

Snizil hladinu ve sklenici o n€kolik centimetrt a pak zuzil o¢i, az z nich zbyly jen Stérbinky. ,,Je to Ik na
vozhtivku.*

Prudce jsem se naptimil, jako kdyby pfinejmensim za€al padat strop. ,,To nemizete myslet vazné,*
vydechl jsem.

Starik se zatvaril lisacky. ,,Ale jo, myslim to docela vazné. A nemusite délat viibec nic nez vettit tu moji
masti¢ku a kiin vstane a je zdrave;j. Je esté zdravejsi, nez byl!“ Hlas se zvysil, statik ted’ pistél vysokym
hlaskem a vasnivé maval rukou, takZze malem smetl na zem svou poloprazdnou sklenici.

TiSe a nevéticné jsem hvizdl a objednal dalsi pivo. ,,A vy mi opravdu prozradite, co to je za masticku?*
zaseptal jsem.

,»J0, mladej muzi, ale jen pod jednou podminkou. Nesmis to povédit viibec nikomu. Musis si to nechat
pro sebe, takze to budes védit jenom ty a ja.* Bez valné ndmahy si nalil do hrdla ptl sklenice Cerstvé
doneseného piva. ,,Jen ty a ja, miy chlapce.*

,Dobfe, slibuji vam to. Neteknu to Zivé dusi. Tak ted’ mi povézte, co to je za zazrak!*

Statik se tajnistkarsky rozhlédl po preplnéné mistnosti. Pak se zhluboka nadechl, polozil mi ruku na
rameno a piiblizil rty az k mému uchu. Distojné Skytl a chraptivé zaSeptal: ,,IbiSkovy mazani.*

Uchopil jsem ho za ruku a tiSe a vroucné jsem mu ji stiskl. Stafik si v hlubokém pohnuti rozlil pfevaZznou
¢ast zbyvajici poloviny piva po bradg.

Ale ode dveti na mé¢ kyval Farnon. Byl €as k odchodu. Vypluli jsme i s nasimi novymi prateli a vytvoril
Jjsme maly ostrivek hluku a svétla na tich¢é vesnické ulici. Mladik s vlasy jako slama, v kosili s kratkymi
rukéavy otevrel dvitka auta s piirozenou zdvorilosti, ja jsem naposled zamaval na dobrou noc a vnofil se
do vozu. Sedadlo popojelo tentokrat rychleji nez obvykle a ja se prevratil a spoc¢inul hlavou mezi
n¢kolika gumovymi botami, s koleny vrazenymi pod bradu.

Réadka piekvapenych obli¢ejii nahlizela do zadniho okénka, ale brzy mé ochotné ruce pomohly zvednout
a trikové sedadlo bylo umisténo na kolejkach vzpiimene. Premital jsem, jak dlouho to takhle jiz klouze a
zda mij zaméstnavatel hodla n€kdy zavadu odstranit.

Se zafvanim vyrazilo auto do tmy a ja se ohlédl na mavajici skupinku. Vidél jsem statika, jehoz panamak
se leskl jako novy ve svétle nad hlavnim vchodem. DrZel si prst na Gstech.

5. kapitola

Celych predchozich pét let sméfovalo k jedinému okamziku, ktery zatim jeSté nenastal. Byl jsem v
Darrowby uz ¢tyfiadvacet hodin — a jesté jsem nevykonal Zadnou samostatnou navstévu.

Také dalsi den uplynul na pochiizkach s Farnonem. Bylo to legracni, ale na ¢lovéka, ktery vypadal tak
bezstarostné, zapomnétlive a jesté sem tam néco, byl Farnon aZ pohorslivé opatrny, aby pustil svého
nového asistenta k samostatné akci.

Jeli jsme dnes do Lidderdale a seznamil jsem se s dal§imi zakazniky — s pratelskymi a zdvotilymi farmafi,
kteti me vlidn€ pfijali a prali mi mnoho uspéchil. Ale prace pod Farnonovym dohledem mi pfipominala
casy, kdy jsem byl jeste ve Skole a kontroloval mé profesor. Prekypoval jsem pocitem, ze ma
profesionalni kariéra nezacne, dokud ja, James Herriot, nevyjdu a neoSetiim bez jakékoli pomoci a
nikym nepozorovan nemocného tvora.

Ta chvile nemohla vSak uz byt prili§ vzdalena. Farnon odejel do Brawtonu, jel znovu navstivit svou
matku. Oddany syn, myslel jsem si s obdivem. A tikal, Ze se vrati velmi pozd€ — denni rozvrh té staré
damy byl ziejm¢ zna¢né€ nekonvencni. To ovSem nebylo dilezité — dilezité bylo, Ze jsem mél sluzbu.
Sedél jsem na roztfepeném, omselém potahu kiesla a dival jsem se francouzskym oknem na stiny, které
vrhalo ve€erni slunce na neupraveny travnik. M€l jsem pocit, Ze této ¢innosti se v budoucnu budu
vénovat jesté Casto.

Uvazoval jsem malatné, jaka asi bude moje prvni navstéva. Po vSech téch Iétech oCekavani mé urcité
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zklame. Néco jako tele s kaslem nebo zacpa prasatka. Ale mozna ze by na tom nebylo nic zlého — zacit s
n&¢im, co bych snadno zvladl. Uprostied mych piijemnych meditaci vybuchl na chodbé telefon.
Naléhavé drn€eni znélo v prazdném domé mimoradné hlasité. Zvedl jsem sluchatko.

,»Je to pan Farnon?** Byl to hluboky a trochu fezavy hlas. Bez mistniho pfizvuku. Mozna s nadechem
jihozéapadu.

,,Ne, lituji, neni tady, j& jsem jeho asistent.*

,,Kdy se vrati?*

,,Obavam se, ze velmi pozd€é. Mohu vdm néjak pomoct?

,,Nevim, jestli mi miizete pomoct nebo ne,* v jeho hlase zaznél ted’ jakysi vyhrizny ton. ,,Jsem Soames,
feditel zemé&de€lského podniku lorda Hultona. Mdm tu velmi cenného koné s kolikou. Vite néco o
kolice?*

Citil jsem, jak se mi jezi vlasy. ,,Jsem lékaf, veterinaf, takze bych o tom mél néco védét.

Nasledovalo dlouhé ticho a pak hlas znovu zastékal: ,,Asi byste mél. V kazdém ptipad¢ to vim ja. Vim,
jakou injekci ki potiebuje. Vezméte s sebou trochu arecolinu. Pan Farnon ho uziva. A prokristapana,
at’ to netrva celou noc, nez se sem dostanete. Za jak dlouho tu budete?*

»» Vyjizdim okamzité.*

,,Dobre.

Slysel jsem, jak sluchatko prasklo do vidlic. Tvafe mi hotely, kdyz jsem kracel od telefonu. Takze my
prvni piipad nebude pouha formalita. Koliky byly velmi zaludné a pro zpestieni se mi do toho piimichal
agresivni vSevéd jménem Soames.

Na desatém kilometru jsem si v duchu zopakoval ,,Bézné koliky koni* od velkého klasika Caultona
Beekse, kterého jsem ve svém poslednim roce studoval tolikrat, Ze bych ho byl mohl v uryvcich recitovat
jako poezii. Ohmatané stranky se prede mnou vznasely jako piizrak.

V tomto piipadé¢ ptjde pravdépodobné o mirné nadmuti a kiece. Mohla by to byt zména v potravé nebo
prili$ bohata trava. Ano, tak to bude, tak probihala vétsina kolik. Rychla injekce arecolinu a mozna
trochu chlorodynu, aby se zviteti ulevilo, a vSechno bude v poradku. Vzpominal jsem na piipady, se
kterymi jsem se na staZich setkal. K stal klidn€, jenom obcas natéhl zadni nohu nebo se podival na
slabinu. Skute¢né na tom nic nebylo.

V zajeti takovychto Stastnych piedstav jsem dorazil k cili. Pfijel jsem na neposkvrnény, oblazky
vysypany dvtir, po jehoz stranach byly volné boxy. Stal tam néjaky muz, podsadity, se Sirokymi rameny,
obleceny jako ze Skatulky, v platéné kostkované Cepici a v saku, v dobfe stiizenych jezdeckych
kalhotach a vylesténych holinkach.

Auto zastavilo asi deset metrti od n¢ho, a kdyz jsem vystupoval, obratil se ke mné pomalu a uvazlive
zady. Ja jsem prechézel pies dviir také velmi pomalu a ¢ekal jsem, az se na mne podiva, ale on stal bez
hnuti, s rukama v kapséch, a hled€l na opacnou stranu.

Zastavil jsem se n¢kolik krokii od n¢ho a on se stale jesté nehybal. Za dlouhou chvili, kdyz mé ptestalo
bavit divat se mu na zada, jsem promluvil.

,,Pan Soames?*

Nejdfiv nereagoval, pak se velmi zvolna otacel. M¢l silny Cerveny zatylek, obhroublou tvai a malé
pronikavé o¢i. Neodpovédeél, ale peclivé si me prohlizel od hlavy k paté, utkvél zrakem na mém
obnoseném plasti do desté, na mém mladi, na mé zjevné nezkusenosti. Kdyz dokoncil Setfeni, zahled¢l se
zase na druhou stranu.

,»Ano, jsem pan Soames.* Zdiraznil ,,pan®, jako by to pro n¢j znamenalo velmi mnoho. ,,Jsem velky piitel
pana Farnona.*

,Jmenuji se Herriot.*

Soames jako by neslysel. ,,Ano, pan Farnon je velmi Sikovny. Jsme dobii piatelé.*

,»Pokud vim, mate tady kon¢ s kolikou.* Ptal jsem si, aby m{jj hlas nezn¢l tak nejiste a pisklave.
Soamestv pohled miiil stale nékam k obloze. Zapiskal si tiSe sam pro sebe nékolik tont, a teprve pak
odpovedél. ,,Tamhle, fekl a trhl hlavou smérem k jednomu boxu. ,.Jeden z nejlepsich honebnich kot
jeho lordstva. Myslim, Ze potiebuje zkusenou ruku.” Vyznamné zdiraznil slovo ,,zkusenou‘.

Otevrel jsem dvefe a veSel dovnitt. A zlstal jsem stat jako vrazeny do zemé. Box byl veliky a vystlany
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raselinovym mechem a kolem dokola ve vysSlapaném kruhu se potacel hnédak a vydusal ve vystelu
hlubokou cesticku. Od nozder azZ k ocasu byl zality potem, chi'ipi mél rozsifené a o¢i hled€ly prazdnym
pohledem. Pii kazdém kroku se mu hlava zhoupla ze strany na stranu a ze zat'atych zubli kapala na
podlahu péna. Z té€la mu stoupala para jako po cvalu.

V tstech mi vyschlo. Pokousel jsem se promluvit, a kdyz se mi to podatilo, vyrazel jsem jen Sepot. ,,Jak
dlouho to trva?*

,»Ale rano to zacalo, trochu ho bolelo bticho. Cely den jsem mu daval projimadlo, vlastné mu to daval
tenhle chlapek. Viibec by mée nepiekvapilo, kdyby to byl zpackal tak jako vSechno.*

Vsiml jsem si, ze v zSefelém kout¢ né€kdo stal. Byl to vysoky tloustik, v ruce drzel ohlavku.

,»,Daval jsem mu projimadlo, jak jste mi fekl, pane Soamesi, ale nepomahalo mu to.* Tloustik vypadal
polekang.

,,Myslite si 0 sobé, ze jste podkoni, fekl Soames, ,,ale mél jsem to krucinal udélat sam. Ur¢it¢ by mu uz
bylo lip.*

,» 10 by bylo potfebovalo vic nez projimadlo, aby mu to pomohlo,* fekl jsem. ,,Tohle neni obycejna
kolika.*

,»A co to kéertu tedy je?

,» 10 vam nemohu ted’ fict, jest¢ jsem ho neprohlizel, ale prudka a vytrvala bolest znamena, Ze se nékde
néco zkroutilo — zauzleni stiev.*

,»Zauzleni sttev — jdéte k Sipku! Boli ho bficho, to je vSechno. Cely den z n€ho nic nevyslo a potrebuje
néco, aby to s nim hnulo. Mate s sebou ten arecolin?*

,Jestli to je zauzleni stiev, byl by arecolin to nejhorsi na svété, co byste mu mohl dat. Ted’ méa bolesti, ale
pak by Silel, protoze arecolin podporuje stahovani stfevnich svalt.*

,Kcertu, nezacinejte mi tady s néjakym zatracenym kazanim,* vyjel Soames. ,,Pustite se do toho, aby se
tomu koni néjak ulevilo, nebo ne?*

Obratil jsem se k tloustikovi v rohu. ,,Hod’te mu pres hlavu ohlavku a ja ho vySetfim.*

Ohlavkou donutili kong, aby se zastavil. Stal tu, tfasl se a sténal, kdyZ jsem ptejizdél rukou mezi Zebry a
koleny, abych nahmatal pulz. Horsi to uz byt nemohlo. Pulz tepal siln€ a ustvané. Obratil jsem prsty vicko
oka. Sliznice byla tmava, cihlové ¢ervend. Teplomér ukazal skoro ¢tyficitku.

Podival jsem se na Soamese na druhé strané boxu. ,,Mohl bych dostat, prosim, védro horké vody, mydlo
a ru¢nik?*

»Kcertu, na co? Jeste jste nic neudelal, a uz byste se chtél myt?*

,,Chci ho vysetiit rektaln€. Pfinesete mi, prosim, tu vodu?*

,»S pomoci bozi, nikdy jsem nic podobného nevidél!* Soames si unavené piejel rukou pres oci a pak
jako na obrtliku vyjel na tloustika: ,, Tak hnéte sebou a nestijte tu. Pfineste mu tu jeho vodu, a mozna ze
se do néceho pusti.*

Kdy?z pfinesli vodu, namydlil jsem si pazi a opatrné ji vlozil zviteti do rekta. Jasné jsem nahmatal
pievracené tenké stievo na levé stran€ a hustou hmotu, ktera tam neméla byt. Kdyz jsem se toho mista
dotkl, kdn se otfasl a znovu zasténal.

KdyZ jsem se myl a osousel si paZe, tlouklo mi srdce. Co mam délat? Co mohu tict? Soames dupal po
boxu sem a tam, dovnitf a ven, néco si mumlal a bolesti Silené zvife se svijelo a kroutilo. ,,PodrzZte ten
zatraceny kram," zafval Soames na podkoniho, ktery sahal po ohlavce. ,,Na co si to ksakru hrajete?*
Tloustik neodpoveédél. V zadném piipadé mu nemohl nikdo nic vy¢itat, ale on se jenom mlcky dival na
Soamese.

Zhluboka jsem se nadechl. ,,VSechno ukazuje na to jediné. Jsem presvédcen, ze kiin ma zauzlena stieva.*
,Dobra, at’ je tedy po vaSem. M4 zauzlena stfeva. Ale prokristapana, udélejte uz néco. Nebo tu budete
stat celou noc?*

,» Lady nemuiize délat nikdo nic. Na to neni I€k. DiileZité je zbavit ho bolesti tak rychle, jak jen to je
mozné.*

Rysy Soamesovy tvéte se zkfivily. ,,Zadny 1ék? Zbavit ho bolesti? Co to placate za nesmysly?! Kam to
mitite?*

Ovladal jsem se. ,,Navrhuji vdm, abyste mi dovolil okamzité ho zasttelit.
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,»Jak to myslite?* Soamesova Usta se oteviela dokotan.

,,Podle mého nazoru bych ho mél okamzit¢ odstielit. Mam ve voze bezbolestnou zbraii.*

Soames vypadal, jako by mél kazdou chvili vybuchnout, vyletét do povétii. ,,Zastielit! Zesilel jste?! Vite,
jakou ma takovy kiin cenu?*

,Jakou ma cenu, ted’ viibec nerozhoduje, pane Soamesi. Cely den prozival peklo a ted’ umira. Mél jste
me zavolat uz davno. MoZna Ze by Zil o nékolik hodin déle, ale konec by byl stejny. A ma straslivé
bolesti, neustalé a straslivé bolesti.*

Soames si polozil hlavu do dlani. ,,Paneboze, pro¢ mé tohle muselo potkat? Jeho lordstvo je na
dovolené, jinak bych ho zavolal, aby se vam to pokusil né¢jak rozumné vysvétlit. Poviddm vam, ze kdyby
tady byl vas $éf, dal by tomu koni injekci a do ptil hodiny by ho uzdravil. Podivejte se, nemohli bychom
pockat, aZ se pan Farnon vrati, aby se na n¢j podival?*

Neéco ve mné se s radosti piimklo k tomuto napadu. Pichni mu morfium a ute¢. Pfenech odpoveédnost
nékomu jinému. Bylo by to snadné. Znovu jsem se podival na kon¢. Vydal se znovu na svou bludnou a
zaslepenou pout’ kolem boxu, klopytal dokola v zoufalém pokusu utéci své bolesti. Hled¢€l jsem na n¢j a
on zdvihl kymacejici se hlavu a Zalostné zarZal. Byl to beztéSny, nechapavy, Sileny zvuk a tipIn€ mi
postacil.

Rychle jsem vybehl a ptinesl jsem z vozu pusku. ,,Podrzte mu hlavu,* fekl jsem tloustikovi a polozil jsem
hlaven mezi sklenéné o¢i. Ozvalo se ostré tiesknuti a nohy kon¢ se podlomily. Zhroutil se doli na mech a
zustal klidné lezet.

Otocil jsem se na Soamese, ktery nevéticné civél na mrtvé télo. ,,Pan Farnon pfijede zitra rano a sepise
posmrtné ohledani. Chci, aby moje diagnoza, kterou piedate lordu Hultonovi, byla ovéfena.*

Oblékl jsem si sako a vySel jsem ven k autu. KdyZ jsem startoval, oteviel Soames dviika vozu a vsunul
dovniti hlavu. Mluvil tiSe, ale jeho hlas byl vztekem bez sebe. ,,Budu informovat jeho lordstvo o vSem, co
se tu dnes v noci stalo. A pana Farnona také. Povim mu, co ma za asistenta. A feknu vam jedno: jestli
jste se zmylil a v tom ohledani zitra se to zjisti, budu vas zalovat.* Prastil dvitky a odesel.

Doma v oSetfovné jsem se rozhodl, ze pockam na $éfa. Sed€l jsem a snazil se zbavit pocitu, Ze jsem si
znicil kariéru diiv, jesté nez jsem ji viibec zacal. Ale kdyz jsem o tom premyslel, bylo mi jasné, Ze jsem
nemohl udélat nic jiného. Probiral jsem to znovu a znovu a zavér byl vzdycky stejny.

Byla jedna hodina, kdyz se Farnon vratil. Vecer straveny s matkou ho uklidnil. M¢l rizové tvare a
pifjemné vonél dZinem. S prekvapenim jsem zjistil, Ze si oblékl vecerni ubor, a ackoliv sako mélo
staromddni stih a splyvalo mu po kostnatych ramenou ve volnych zdhybech, vypadal jako velvyslanec.
TiSe naslouchal, kdyz jsem mu vypravél o koni. Zrovna chtél odpovédét, kdyz zazvonil telefon. ,,Né&jaky
pozdni zakaznik," Septl a potom: ,,Ale to jste vy, pane Soamesi, kyvl na mé a usadil se v kiesle. Hodn¢
dlouho fikal jenom Ano a Ne a Chapu a pak se energicky naptimil a zacal hovorit.

,»,Dekuji vdm za zavoléni, pane Soamesi, ale v situaci, kterou jste mi vyli€il, se zda, Ze pan Herriot u¢nil
jedinou moznou véc. Ne, nemohu s vami souhlasit. Bylo by byvalo kruté nechat ho tak. Jedna z nasich
povinnosti je zabranit utrpeni. Velmi lituji, ze mate takovy nazor, ale povazuji pana Herriota za velmi
schopného veterinare. Kdybych tam byval byl j4, nepochybné bych byl postupoval stejné. Dobrou noc,
pane Soamesi, a na shledanou rano.*

Ulevilo se mi tak, Ze jsem se malem pustil do fe¢nického projevu vdé€nosti, ale nakonec jsem nefekl nic
jiného nez ,,.Diky*.

Farnon sahl do sklenénych dvitek skiiiiky nad krbem a vytahl lahev whisky. Nedbale nalil pal velké
sklenice a pristrcil ji ke mné. O sebe se postaral podobnym zpiisobem a padl do kfesla.

Dlouze se napil, n¢kolik vtefin si prohlizel jantarovou tekutinu ve sklenici a potom s ismévem vzhlédl:
,»Vletel jste do toho dneska po hlave, chlapCe. Prvni piipad! A zrovna to musel byt Soames.*

,,Znate se s nim dobre?

,»,Vim toho o ném dost. Je to kus mizery, dokaze ¢lovéku zamotat hlavu. Rozhodné to neni mty pfitel, to
mi véite. Po pravd¢ feceno, proslycha se o ném, ze je to pekny rost’dk. Pry si uz dlouho stele hnizdecko
na lordovy néklady. Rekl bych, Ze jednou lapne vedle.

Silna whisky propalovala ohnivou cesticku az do zaludku, ale citil jsem, ze to potrebuji. ,, Takovych
ordinaci, jako byla ta dnes$ni, bych asi moc nevydrzel, ale vétim, Ze veterinafska praxe vzdycky takhle
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nevypada.*

»Docela tak ne,” odpovédé€l Farnon, ,,ale nikdy nevite, co vam osud nachysta. Je to takové legracni
povolani, ta naSe prace. Poskytuje lov€ku nescetné ptileZitosti, aby se tiplné znemoznil.*

,,Ale zalezi prece na tom, jak je ¢lovek schopny, co umi?*

Do urcité¢ miry. Kdyz jste Sikovny, tak vam to samoziejme pomaha, ale i kdybyste byl vysloveny génius,
¢iha na vas vzdycky n¢kde za rohem ostuda a vysméch. Jednou jsem pozval znamého specialistu na
kong, aby operoval zdutely mazovy vacek, a kin ptestal dychat uprostied operace. Pohled na toho
clovéka, jak tancoval na Zebrech svého pacienta jako blazen, mé poucil o velké pravdé — Ze béhem své
kariéry budu dost ¢asto vypadat zrovna tak obrovsky pitome.*

Zasmal jsem se. ,,Tak s touhle piedstavou bych se mé¢l hned na zacatku smifit!*

,»,Nikdo neptedpovi, jak se zachova zvife, a proto nejsme schopni predurcit ani svou zivotni drahu. Je to
dlouhy piibéh slozeny z drobnych triumfli i pohrom a musite mit tu praci opravdu rad, abyste u ni vydrzel.
Dnes to byl Soames a jindy to bude nékdo jiny. Jedno je vSak jisté — nikdy se nebudete nudit. A napijte
se jesté whisky.

Napil jsem se whisky a pak jsem se znovu napil a povidali jsme si. Zdalo se to jako okamzik a mohutné
obrysy akatu se zacaly vynotovat z Sedého svétla za francouzskym oknem, kos se pokusil o n€kolik
véahavych zapipnuti a Farnon litostivé vytiasl posledni kapicky z lahve do sklenice.

Zazival, zatahl za uzel své ¢erné vazanky a podival se na hodinky. ,,P&t hodin! Kdo by si to byl pomyslel?
Ale jsem rad, Ze jsme se dnes spolu napili —musili jsme oslavit vas prvni piipad. Stal za to, vid'te!*

6. kapitola

Dv¢ a ptil hodiny spanku byl dost hubeny piidél, ale pevné jsem se rozhodl vstat v plil osmé a v osm se
dostavit doli k snidani, vysprchovany a oholeny.

Snidal jsem vSak sam. Pani Hallova pfede mé nezucastnéné poloZzila michana vajicka a oznamila, ze my
zam&stnavatel odejel uz pted chvili, aby vystavil osvédceni o posmrtném ohledani koné lorda Hultona.
Napadlo mé, Ze si mozn4 vibec nesel lehnout.

Pracoval jsem na posledni topince, kdyz Farnon vletél do mistnosti. Pomalu jsem si zvykal na jeho vstupy
a ani jsem moc nenadskocil, kdyz stiskl kliku u dvefi a jedinym hopem se ocitl t¢émet uprostied pokoje.
Vypadal rizové a mél vyte¢nou naladu.

»Zbyla vam v konvici né¢jaka kava? Dam si s vami Salek. Padl do protestujiciho kiesla. ,,Nemusite si
d¢lat viibec zadné starosti. Pitva ukézala klasicky piipad zauzleni stiev. Nekolik klicek na stievech —
cerné a zanicené. Jsem rad, ze jste toho ubozaka zastielil.

,»Vid¢l jste mého piitele Soamese?

»Samosebou Ze tam byl. Nékolikrat se pokousel navézt se do vas, ale uklidnil jsem ho. Upozornil jsem
na to, ze pro nas mél poslat mnohem diiv a ze lord Hulton asi nebude mit velkou radost, az uslysi, jak
jeho oblibeny kiin trp€l. Nechal jsem ho, aby si to v klidu prezvykal a stravil.*

Tyhle zpravy podstatné vylepsily moji perspektivu. Sel jsem k psacimu stolu a vzal denik. ,,Tady jsou
zaznamy dopolednich navstév. Kam bych mél zajet?*

Farnon ur¢il okruh névstév, napsal seznam na kus papiru a podal mi ho. ,,Tady to mate, fekl, ,,par
hezkych a snadnych pripadi, abyste se zapracoval.*

Byl jsem na odchodu, kdyz mé zavolal zpatky. ,,A jesté o néco jsem vas chtél pozadat. M1y mladsi bratr
piijede dnes stopem z Edinburghu. Studuje tam veterinu a v€era skoncil semestr. AZ dorazi nékam bliz,
asi ndm zavola. Myslel jsem, Ze byste pro n¢j mohl zajet?*

»Samoziejme, velmi rad.*

,,Jmenuje se Tristan, jen tak mimochodem.*

,» L ristan?*

,»Ano. Aha, zapomnél jsem vam to vysvétlit. Jist¢ vam bylo divné to moje zvlastni jméno. To tatinek.
Velky wagnerovec. Téhle své zalibé podridil skoro cely svijj zivot. Pofad sama hudba — a hlavné
Wagner.“

,,Mam ho také rad.”
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,»Ale ano, jenze ho do vés necpali od rana do vecera jako do nas. A jesté k tomu mi zistalo takové
jméno jako Siegfried. Ale mohlo to byt jesté horsi — tieba Wotan.*

,»Nebo Pogner.*

Farnon se zatvaril vydésené. ,,No kruci, mate pravdu. Zapomnél jsem na chudaka starého Pognera.
Ziejm¢ mohu byt rad, Ze to dopadlo aspon takhle.*

Teprve pozd¢ odpoledne se ozval ocekavany telefon. Hlas na druhém konci byl pozoruhodné
poveédomy.

,»Lady je Tristan Farnon.*

,»Pani, vy mate upln¢ stejny hlas jako vas bratr.*

Odpoveédél mi prijemny smich. ,,To fika kazdy — pardon, to je od vas velmi milé. Byl bych vam vdéc¢ny,
kdybyste pro mne pfijel. Jsem v kavarné U jmeli na Velké severni ulici.

Vzhledem k tomu hlasu jsem ptedpokladal, Ze spatiim mladsi vydani svého nadiizeného, ale chlapecky
oblicej a drobna postavicka sedici na batohu se mu nemohly podobat méné. Vstal, smetl z cela tmavé
vlasy a podaval mi ruku. M¢l vyslovené okouzlujici usmév.

,Sel jste dlouho p&sky?*

,,Dost, ale potfeboval jsem to. Désné jsme vera oslavovali konec semestru.

Otevrel dvitka auta a vhodil batoh dozadu. Nastartoval jsem a Tristan se uvelebil na sedadle vedle mne,
jako by to bylo nejluxusnéjsi kireslo. Vytahl balicek woodbinek, zapalil si s prociténym soustfedénim a
blazen¢ vdechl kouft. Z kapsy vylovil Daily Mirror a rozeviel noviny s vyrazem naprosté spokojenosti.
Kout, ktery v ném mizel, unikal Gisty i nosem.

Odbocil jsem ze statni silnice smérem na zapad a dopravni hluk se rychle ztracel v ddlce za nami. Ohlédl
jsem se po Tristanovi. ,, Tak uz mate po zkouskach?*

,»Ano, po patologii a parazitologii.*

Malem jsem porusil jednu ze svych nejzasadnéjSich zasad a zeptal jsem se ho, jestli prosel, ale v¢as jsem
se zarazil. To je vzdycky kiehky led. Nem¢éli jsme vSak v Zadném piipad€ nouzi o ndméty k hovoru.
Tristan mél své pripominky k vétSiné novinovych zprav a tu a tam mi kousek precetl a diskutovali jsme.
vlastni. Zdalo se, Ze neuplynula ani vtefina, a pfistali jsme u Skeldalu.

Siegfried nebyl doma, kdyz jsme dorazili, vratil se skoro az v sedm. Vstoupil francouzskym oknem,
pratelsky me pozdravil a padl do kiesla. Zacal mluvit o jednom z odpolednich piipada, kdyz vesel
Tristan.

Atmosféra v mistnosti se zménila, jako by nékdo stiskl vypinac. Siegfriediv usmév se pokiivil. Utkvél na
bratrovi dlouhym patravym pohledem. Zabrucel ,,Ahoj* a pak se natahl a zacal listovat v knizkach,
ulozenych ve vyklenku. Nékolik minut vypadal, Ze se na tuto ¢innost zcela sousttedil, a ja jsem citil, jak
vzrustd napéti. Tristantiv vyraz se pozoruhodné zménil — tvai mu zmrtvéla a o¢i mél unavené.

Siegfried konecné nasel knihu, kterou hledal, vzal ji z ptihradky a beze spéchu obracel listy. Pak, aniz
vzhlédl, se tiSe zeptal: ,,Tak jak dopadly zkouSky?*

Tristan opatrné polkl a zhluboka se nadechl. ,,Parazitologie usla — odpovéd¢l bezvyraznym hlasem.
Siegftied jako by neslysel. Nasel v knize velmi zajimavé misto a pohodIné€ se usadil ke ¢teni. Dal si nacas,
nez vratil knihu do prihradky. A zase se pustil do probirani knizek. Stale zady otoceny k bratrovi se tise
zeptal:

,»A co patologie?*

Tristan ted’ sedél na GpIném krajicku Zidle, jako kdyby se ptipravoval k utéku. O¢i mu pieskakovaly z
bratra na ptihradku a zase zpatky. ,,Neudé€lal,” odpovedél bezbarve.

U Siegfrieda se neprojevila zadna reakce. Trpé€livé hledal kniZku, tu a tam vytahl n&jaky svazek, podival
se do n&j a zase ho dal zpatky. Pak to vzdal, poloZil se do kfesla, takze mu ruce sahaly skoro aZ na zem,
a podival se na Tristana.

,» LakZe jsi propadl z patologie, pravil lehce konverzacnim tonem.

S pfekvapenim jsem zjistil, Ze témé&f hystericky blekotam: ,,No to je ale velky tspéch! Dostal se do
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posledniho ro¢niku a patologii udéla o Vanocich. Vlastné viibec nic neztrati. Koneckonct to je zatracené
tézky predmét.

Siegfried na mé& zamifil studeny pohled. ,,Vy si tedy myslite, Ze je to velky tspéch, ano?** Nastala pomlka
a dlouhé¢ ticho prervané nahlym a zcela ne¢ekanym zaivanim, kdyz se Siegfried vrhl na svého bratra.
,»Lak tedy ja ne! Ja si myslim, ze je to zatracen¢ Spatné! Je to ostuda a dost. Co jsi vlastné délal cely
tenhle semestr, ksakru? Chlastal, fek bych, prohdnél Zenské a utracel moje penize. VSechno mozné —
jenom Zadnou praci! A ted’ mas tu drzost, Ze si sem zkratka a dobie piijedes a oznamis, Ze jsi propadl z
patologie. Jsi lenoch, v tom to vé&zi, vid'? Jsi skrznaskrz flakac a lenoch.*

Byl téméf k nepoznéni. V obliceji temné zbrunatnél a o¢i mu hotely. A znovu zacal fvat na bratra jako
pominuty. ,,Ale tentokrat toho mém dost. Je mi z tebe nanic. Nehodlam se zruinovat jenom proto, abych
t¢ vydrzoval v t¢ flakarné. Tohle je konec. Vyrazim s tebou dverte! Slysi§? Vyrazim s tebou dvete jednou
provzdy. Tak vypadni odtud — uz t€ tu nechci ani vidét. Délej, vypadni!“

Tristan, ktery si po celou tu dobu zachoval vzezieni urazené diistojnosti, tise odesel.

Tonul jsem v rozpacich a podival jsem se na Siegfrieda. Bylo na ném vidét, jak ho scéna vycCerpala. Na
obli¢eji a na krku mél skvry, néco si brucel a bubnoval prsty na opéradlo kiesla.

Byl jsem bez sebe z toho, Ze jsem byl svédkem bratrské roztrzky a s vdécnosti jsem pfijal, kdyz me
Siegfried povéril navstévou u pacienta a mohl jsem odejit z mistnosti.

Vracel jsem se skoro za tmy a zajel jsem dozadu do dvora ptred vchod do zahrady. Vrzajici vrata garaze
vyrusila vrany na vysokych topolech ty€icich se nad domy. Nekde vzadu ve tmé se ozvalo tiché tfepotani
ktidel, thumené zakrakani a pak ticho. Kdyz jsem tam odpocival a naslouchal, zahlédl jsem v Seruu
zadniho vchodu néc¢i postavu. Kdosi tam stal a dival se do zahrady. Pak se obratil a ja jsem vidé¢l, ze je
to Tristan.

A znovu jsem se ocitl v rozpacich. Byla to smiila, Ze jsem toho chudéka vyrusil, zrovna kdyz sem zaSel,
aby si tu v tichosti smutnél. ,,Mrzi me, Ze to vSechno takhle dopadlo, vykoktal jsem.

Ohnicek cigarety zasvitil, jak Tristan zhluboka zadymal.

,»Ale ne, to je v pofadku. Mohlo to byt mnohem horsi.*

,,Horsi? Ale je to piece dost Spatné! Co chcete délat?

,»D¢lat? Jak to myslite?*

,»Vzdyt’ jste dostal vyhazov! Kde budete dneska spat?*

,»Ale vy tomu ziejmé viibec nerozumite, fekl Tristan. Vytahl cigaretu z tist a vidél jsem, jak se mu
zableskly bilé zuby, kdyZ se usmal. ,,Nemusite mit strach, spat budu tady a rano pfijdu k snidani.*

,,Ale co vas bratr?*

,»Siegfried? Ten do té doby na vSechno zapomene.*

,Jste si tim jist?

,»Naprosto. Pokazdé mé& vyhodi a pokazdé zapomene. Vlastné to vSechno velmi dobie dopadlo. Trik byl
jenom v tom, jak ho donutit, aby spolkl tu parazitologii.*

Upftené jsem se dival na stin po mém boku. Zase to zapraskalo, kdyz se vrany usadily na vysokych
stromech a potom ztichly.

,Parazitologii?*

,»Ano. Kdyz si to znovu vybavite, nefekl jsem nic jiného, nez Ze parazitologie usla. Nezabiedl jsem do
zbyte¢nych podrobnosti.*

,Chcete tim tedy fict, ze —7*

Tristan se tiSe zasmal a poklepal mi na rameno.

,»Ano, tusite spravné, neudélal jsem ani tu parazitologii. Propadl jsem z obou. Ale netrapte se, udélam to
po Vanocich.*

7. kapitola
Zachumlal jsem se hloubé&ji do prikryvek, ale pronikavé crrnk — crrrmk, crrrk — crrrk telefonu hlucelo

celym starym domem.
Od Tristanova piijezdu uplynuly jiZ tf1 tydny a Zivot na Skeldalu se usadil ve vyjetych kolejich. Den co
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den zacinal stejnym drmcenim telefonu mezi sedmou a osmou, v dob¢, kdy se hospodati poprvé rano
podivali na sviij dobytek.

V domeé byl pouze jediny telefon. Lezel na stoleCku dole na kachlikové chodbé. Siegfried mé
presvédcoval, Ze k témhle rannim telefonim nemam vstavat. Povéfil jimi Tristana. Pry mu takova
odpovédnost jenom prospéje. Tento bod Siegfried velmi zdirazioval.

Naslouchal jsem vyzvanéni. Drcelo a dréelo — jako by bylo ¢im dal tim hlasitéjsi. Z Tristanova pokoje
nebylo slySet ani hlasek, ani pohyb a ja jsem ¢ekal na dalsi krok v kazdodennim dramatu. Pokracoval
jako vzdy tim, Ze dvefe malem vyletély z pantl; Siegfried vyrazil na chodbu a dolt po schodech, které
bral po tfech.

Nasledovalo dlouhé ticho a ja jsem si ho predstavoval, jak se tfese zimou v privanu chodby, bosé nohy
piimrzl¢ k dlazdickdm, a naslouchd pozvolnému a diikladnému vykladu hospodate o ptiznacich choroby
zvitete. Pak cvakl telefon ve vidlici a ozvalo se padéni a Sileny cval nohou po schodech — Siegfried
pospichal do bratrova pokoje.

Pak nasledovalo zaskiipani rozrazenych dvefi a vzteklé zarvani. Rozpoznal jsem v ném nadech
vitézoslavy. Znamenalo to, Ze Tristan byl pfistizen v posteli — definitivni vitézstvi pro Siegfrieda, kterému
se mnoha vitézstvi nedostalo. Obvykle totiz Tristan rozvinul svou techniku rychlého oblékani a Celil
bratrovi plné oblecen. Poskytovalo mu to psychologickou vyhodu, Ze si vazal kravatu, a Siegfried stal v
pyZamu.

Dnes rano to v8ak Tristan pfepiskl. Pokusil se zachranit jest€ nékolik vtefin v teple postele a byl pfistizen
pod dekou. Poslouchal jsem hulakani: ,,Proc€ jsi nesel k tomu pitomému telefonu, jak jsem ti natidil?
Nevykladej mi, ze kromé toho, ze jsi liny, jsi také hluchy! Vylez ven — sly$is? Ven z postele!*

Veédel jsem ale, Ze Tristan ziska ztracené body zpétky. Kdyz byl pfistizen v posteli, obvykle zlepsil své
skore tim, Ze byl uz v ptli snidan¢ jesté pied tim, nez jeho bratr vstoupil do mistnosti.

Pozdéji jsem pozoroval vyraz Siegfriedovy tvare, kdyz vchazel do jidelny a spatfil, jak Tristan spokojené
prezvykuje topinku, s novinami opfenymi o kdvovou konvici. Vypadal, jako by ho nédhle a prudce zabolel
zub.

Vsechno to zvySovalo napjatou atmosféru a ulevilo se mi, kdyz jsem mohl zmizet, abych shledal své véci
pro ranni obchiizku. Dol izkou chodbou s jeji diivémé zndmou a vzrusujici viini éteru a karbolky, do
zahrady obehnané vysokou zdi, kudy se prochazelo na dvorek, kde parkovala auta.

Scenerie kazdé rano stejnd, ale pro mne pokazdé znovu piekvapujici. KdyZ jsem vkrocil do slune¢niho
svitu a do viing kvétin, bylo to vzdycky jako poprvé. Cisty vzduch vydechoval viini blizkého viesoviste.
Pé&t let jsem byl zazdény ve méste a ted’ jsem ani nedokazal vSechno najednou vnimat.

V této Casti dne jsem nikdy nespéchal. I kdyz na mé ¢ekal sebenalé¢havéjsi piipad, vzdycky jsem si
zachrénil &as pro sebe. Cas, kdy jsem prochazel mezi zdi pokrytou bieét'anem a dlouhym piisténkem, po
némzZ se pnula glycinie a natahovala své iponky a vadnouci okvéti az do pokojti. Potom kolem skalky,
kde se zahrada rozsitovala do travniku, neupraveného a zanedbaného, ale chladivého a mékkého pod
omselym zdivem. Kolem zdi planuly kvétiny v neuspofadané zméti a bojovaly s dzungli byli.

A potom k rtizové zahradé a kolem zahonu chiestu, jehoz masité prsticky pierostly do dlouhych vétvi.
Nasledoval zdhon jahod a malin. VSude kolem byly ovocné stromy, jejichz vétve se kolébaly nizko nad
cestickou. Broskve, hrusky, tfesné€ a Svestky byly pfivazany k jizni zdi, kde zapolily s planymi rizemi o
prostor.

Mezi kvétinami se piln€ snazily véely a pisné kosii a drozdl soutézily s kradkanim vran vysoko ve vétvich
topolt.

Byl to plny Zivot. Tolik véci jsem musel jeste vypatrat a jesté vic jsem si musel sam pro sebe ovérit. Dny
plynuly rychle a vybizely mé k zapasu a vnucovaly mi svou novost. Ale tady v zahrad¢ se Cas zastavil.
Jako by se tu vS§echno zastavilo uz nékdy davno. Ohlédl jsem se, neZ jsem vySel na dvorek, a ptipadalo
mi, ze pred sebou najednou vidim obrazek ze staré knihy. Ta prazdna divoka zahrada a za ni vysoky
tichy dim. Nikdy jsem nedokézal docela uvéftit, Ze to opravdu existuje a Ze ja tam patiim.

A tento pocit zesilil, kdyz jsem vySel na dvorecek. Byl ctvercovy a dlazdény a mezi kameny rostly husté
trsy travy. Obé¢ strany byly zastavény budovami. Dvé garaze — kdysi tu stavaly koCary — st4j a mistnost
pro postroje, prazdné koje pro koné a chlivek pro veprika. A u dalsi zdi se naklanéla zrezavéla pumpa
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nad kamennym Zlabem.

Nad stdji byl senik a nad jednou garaZi holubnik. A pak tam jest¢ byl stary Boardmann. Také on jako by
tu zbyl ze dnti davné slavy, belhal se na zchromlé noze a nezabyval se celkem ni¢im.

Ze svého doupéte, v némz skladoval zahradni nacini, zabrucel ,,Dobré jitro®“. Nad hlavou mu visely
piipominky valky. Rada barevnych reprodukei grafik Bruce Bairnsfathera. Povésil je tam, kdyZ se vratil
domti v roce 1918, a visely tam dodnes, zapraSené a na okrajich zkroucené, a stale jeste si s nim
vypravély o Kaiseru Willim a o granatovych dirach a zablacenych zékopech.

Boardmann obc¢as umyl auto nebo chvilku pracoval na zahradg, ale stacilo mu vyd¢lat si jednu nebo dve
libry a vratil se na svilj dvorecek. Spoustu casu travil v mistnosti na postroje, jenom tam tak vysedaval.
Ne¢kdy se rozhlizel po prazdnych hécich, na nichz diive visivaly postroje, a potom st mnul pésti jedné
ruky dlan ruky druhé.

Casto mi vypravél o té dobé slavy: ,,Dodnes vidim pana doktora, jak stoji nahofe na schodech a ¢eka na
kocar. Byl vysoky, velky fesak. Vzdycky nosil cylindr a zaket a pamatuji se na néj, jesté kdyz jsem byval
chlapec, jak tam staval, natahoval si rukavice a rovnal si klobouk, aby mu spravné sedél.‘
Boardmannovy rysy zmékly a o€i se mu rozzatily — mluvil vic sdm k sob€ neZ ke mné. ,,Tenhle stary diim
vypadal tenkrat jinak. M¢li hospodyni a Sest sluhti a vSechno prvottidni. Zahradnik na cely den. Ani
jedna travicka nerostla na nespravném misté a kytky vSechny v fad¢ a stromy ofezané a pekné upravené.
A tenhle dvorek — to bylo doktorovo oblibené misto. Pokazdé piisel a rozhlédl se ode dveti, podival se
namé, jak sedim a leStim postroje a v klidu travim svijj ¢as. Byl to opravdovsky dZentlmen, ale neradil
bych vam ho rozzlobit. Trochu prachu na c¢emkoli — a byl bez sebe.

Ale s vélkou to vSechno skonc¢ilo. Kazdy nékam pospicha. Nikdo se o nic nestara. Nikdo nemé na nic
Cas, vlbec zadny Cas.*

Neveéticn€ se podival po zarostlé dlazbé, po opryskanych vratech gardze, nejisté a Sikmo visicich
pantech. Po prazdné staji a po pump¢, ze které netekla voda.

Choval se ke mné vzdycky pratelsky, jakymsi duchaneptitomnym zplisobem, ale se Siegfriedem jako by
se vracel zpatky do své ptivodni podoby, jako by se cely napiimil, salutoval jednim prstem a opakoval
Znovu a znovu ,,Ano, velmi dobre, pane®. Zfejmé v ném néco uznaval — néco ze sily a autority minulé¢ho
doktora — a dychtivé natahoval paze zpét do minulych a ztracenych dnt.

,,Dobré rano, Boardmanne,* volal jsem na n¢j, kdyZ jsem oteviral garaz. ,,Jak se vam dneska dafi?*

,Jde to, chlapce, jde to.” Pribelhal se a sledoval, jak beru startovaci kliku a poustim se do dalsi etapy
kazdodenni praxe. Siegfried mi ptidélil malinkého austina z jiz téméf zapomenutého ro¢niku a jednou z
Boardmannovych dobrovolné piijatych povinnosti bylo roztlacit mé, kdyZ jsem nemohl nastartovat. Ale
dneska rano motor piekvapiveé naskocil uz po Sesti otackach.

Kdyz jsem zahybal za ohyb zadni cesty, m¢l jsem pocit — kazdé rano stejny — Ze tady to vlastné vSechno
zacinalo. Tady na m¢ ¢ekaly problémy a chmury mého zaméstnani a v tomto okamziku se zdalo, Ze jich
mam utéSeng.

Ptipadalo mi, ze jsem piijel do Dalesu v neptiznivé dobé. Cela generace zanedbanych hospodait zazila
ptichod spasitele, baje¢ného nového veterinafe, pana Farnona. Objevil se jako kometa a v patach za nim
Sly nové myslenky. Byl schopny, energicky a Sarmantni a piijimali ho dychtivé jako divka milence. A ted’
uprostied libanek jsem si ja mél prorazit svou cesticku a jednoduse a prosté tu o mé nikdo nestal.
Zacinal jsem si zvykat na otazku: ,,Kdepak je pan Farnon?* —, Jestlipak mu néco neni?*“ — , Ale ja jsem
c¢ekal pana Farnona.* Trochu to ¢lovéku nahanélo strach, kdyz vidél, jak zklamané se zatvafili, jakmile
jsem vstoupil do vrat jejich hospodafstvi. Obvykle se s nadéji zadivali za mne, a nékteti dokonce bézeli a
nakukovali do auta, jestli se tam neschovava ten, jehoZz ptichodu si skute¢né zadali.

A byla to sisyfovska prace, prohliZet zvite, jehoz majitel za mymi zady zufil a z celého srdce si pral,
abych ja nebyl ja, ale n¢kdo jiny.

Musil jsem vSak priznat, ze byli spravedlivi. Nedostavalo se mi piehnané srde¢ného uvitani, a kdyz jsem
jim sdéloval, co si o ptipadu myslim, naslouchali mi s neskryvanou nedivérou, ale kdyz jsem svlékl sako
a pustil se do skutecné prace, zacali roztavat. A byli pohostinni. I kdyz byli zklaméani, Ze jsem pfijel ja,
zvalimé do svych domovt. ,,Pojd’te si néco zakousnout, to byla fraze, kterou jsem slychal skoro kazdy
den. N¢ékdy jsem rad piijal, pochutnal jsem si u nich na mnoha nezapomenutelnych pokrmech.
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Casto také vklouzlo do auta, kdyZ jsem odjizdél, par tuctd vajicek a piilkilovka masla. Dales byl znamy
svou pohostinnosti a védél jsem, Ze by se pravdépodobné stejné chovali ke kazdému navstévnikovi, ale
byl to dikaz pratelské piivétivosti, ktera se skryvala pod ¢asto netismévnym povrchem téchto lidi a
pomahala mi.

Zacinal jsem mistni hospodare poznavat a libilo se mi, co jsem v nich nalézal. M¢li v sobé mn¢ dosud
neznamou, nepoddajnou state¢nost a mudrlantstvi. Rany osudu, pfi nichz by mést’ak tiiskal hlavou do
zdi, odbyvali pouhym: ,,Jo, jo, tydle véci se stavaj.*

Vypadalo to na dalsi horky den a sto€il jsem okénko auta tak nizko, jak jen to bylo mozné. Jel jsem na
tuberkulinaci. Celostatni akce zacinala tady v Dalesu a pokrokovéjsi hospodéfi si vyzadali zkousky.

A tohle nebylo Zadné obycejné stddo. Gallowayky pana Copfielda byly svym zpisobem slavné. Siegfried
mi o nich vypravél. Nejtvrdsi zvitata ve zdejsi praxi. Pétaosmdesat kusii a ani jedno dobytce nebylo
nikdy uvazané. Po pravdé fe¢eno, malem se jich ani nedotkla lidsk4 ruka. Zily venku na strani, telily se
venku a vychovavaly venku svoje telatka. Nestava se Casto, aby se Clovek piiblizil k takovymto
prakticky divokym zvifatim.

,»A co delate, kdyz se neékteré néco stane?* otazal jsem se.

,,Pak jsem zavisly na Frankovi a Jitim — to jsou dva Copfieldovi synové. Od détstvi byli vychovavani
spolu s timhle dobytkem, kdyz se u€ili chodit, hréli si s malymi telatky a pak se propracovali k t¢m
velkym. Jsou zrovna tak tvrdi jako gallowayky.*

Copfieldovo hospodaistvi lezelo na pustém misté. Kdyz jste se rozhlédli po skrovnych pastvinach a
nahoru na holé hiebeny, na nichz se rozprostiraly Smouhy viesu, snadno jste uhodli, pro¢ si farmar vybral
tvrdsi chov nez mistni Sorthornky. Ale dnes rano znéznély ptisné obrysy pod dotekem slune¢nich paprski
a v nekonecnosti zelen¢ a hnédi lezel mir pustiny.

Frank a Jifi nevypadali tak, jak jsem ¢ekal. Otuzili muzi, ktefi mné poméhali v mych kaZdodennich
povinnostech, byvali tmavi a hubeni s uzlovitymi svaly, ale Copfieldové byli zlatovlasi a méli hladkou plet’
— pohledni mladenci, asi stejné staii jako ja, a jejich hlavy na mohutnych zatylcich a rozsochatych
ramenou vypadaly drobné a kiehce. Ani jeden z nich nebyl pfilis§ vysoky, ale vzbuzovali respekt — meli
vysoukané rukavy, které obnaZzovaly zapasnické paZe, a silné nohy vt€snané do platénych kalhot. Obuti
byli oba do drevaki.

Stado dobytka nahnané do budov tpIné zaplnilo kazdy pristupny prostor. Na dlouhé cesté po strané
dvora stalo asi pétadvacet kusti. Nad ptepazkou brleni jsem vid¢l kostrbatou linii hlav a paru, stoupajici z
tél. DalSich dvacet obsadilo starou st4j a dvé skupiny po dvaceti kusech preslapovaly ve dvou velkych
prazdnych kéjich.

Dival jsem se na cernd nezkrocena zvitata, a ta mi mujj pohled vracela — zarudlé bélmo se lesklo pod
hrubou hiivou ptepadajici jim pies o¢i. Vyhrizné a hnévivé mrskala ohony.

Nebude to snadné naockovat kazdému kusu podkoZzni injekei. Obratil jsem se na Franka.

,Dokazete je pochytat?* ptal jsem se.

,Budem to muset ksakru zkusit,* odpoveédél klidné a hodil si pres rameno provaz se smyckou. Oba
bratfi si zapalili cigarety, difv nez prelezli pfes dievénou piepazku do chodby, kde se tisnila nejvetsi
zvitata. Sel jsem za nimi a brzy jsem zjistil, Ze zkazky, které se o gallowaykach vypravéji, nejsou v ni¢em
prehnané. Kdyz jsem k dobytcatlim pfistoupil zepiedu, tito¢ila na mé vlasatou hlavou, a kdyz jsem k nim
Sel zezadu, s naprostou samoziejmosti mne nakopla.

Ale oba bratii mé ohromili. Jeden piehodil zviteti pies hlavu smycku, zaryl mu prsty do mulce a pak
odplul, protoze dobytce vyrazilo jako raketa. Zvifata s nimi zachazela jako s panaky, ale nepustili se.
Jejich svétlé hlavy se objevovaly na riznych mistech mezi ¢ermymi hibety. A mé piimo fascinovalo, Ze ve
vSem tom zmatku se docela klidn€ kolébala svétylka jejich cigaret.

Horko stoupalo, mezi budovami bylo brzy jako v peci a zvifata se stievy plnymi tekutiny po zelené
potravé vystielovala zelenohnédy hntjj jako nonstop gejziry.

Cela zélezitost probihala v duchu hry a oba muzi se povzbuzovali:

,,Mas ho, Franku?

,,Chytni ho, Jifi!

V okamzicich tisn€ oba bratfi tiSe a beze zloby nadavali:
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,»Slezes mi dolti z té nohy, ty pacholku!*

Kdyz mé nektera krava Slehla Spinavym ocasem pies tvar, ustali oba v praci a s chuti se srdecn¢ zasmali.

A dal$im vd&cné piijimanym pobavenim bylo, kdyZ jsem si s obéma paZzemi zdvizenymi plnil injekei a

bycek poplasené couvajici pred ohlavkou mi vrazil tvrdy zadek do branice. Vzduch ze mé vyletél v

mohutném Skytnuti. Dobytce se pak rozhodlo, ze se v t€ uzké chodbicce obrati, a ptiplaclo mé¢ na

zébradli jako mouchu. Skrabal jsem se ven a o&i mi vylézaly z dilkd. Uvazoval jsem, jestli to vrzou moje

zebra, anebo dievo za mnou.

Posledni pfisla na fadu mald telatka, a s témi byla viibec nejhorsi prace. Mali tvorové kopali, trkali,

vyskakovali do vzduchu, probihali ndm pod nohama, a dokonce lezli nahoru po zdi. Oba bratii se na né

¢asto museli prosté vrhnout a pfitlacit je k zemi, abych jim mohl dat injekci, a kdyz telatka ucitila jehlu,

vyplazla jazyk a ohlusujicné bucela. Venku odpovidalo sborové fvani ustraSenych matek.

Bylo kolem poledniho, kdyz jsem vyklopytal z budov. Piipadalo mi, Ze jsem tam byl alesponi mésic, v

dusném horku, v nepietrzitém ramusu, v zapachu hnoje.

za farmou jsem sjel z cesty neohrazené zadnym plotem, vystoupil jsem z vozu a padl na chladny mech.

Rozptahl jsem dosiroka paZe a tfel ramena v propocené kosili o tvrdou travu a nechal se ovivat

piijemnym vétiikem. Slunce mi svitilo do obliceje a ja jsem s piivienyma o¢ima hledél do oparu modré

oblohy.

Zebra mé bolela a na nohou jsem citil odérky z n&kolika tucti kopancii. V&dél jsem, Ze nijak pifjemnd

nevonim. Zaviel jsem o¢i a usmal se smésné myslence, ze to, co jsem d¢lal, byl diagnosticky vyzkum.

Podivny zptsob védeckého postupu. A vlastné 1 podivny zptisob, jak vydélavat penize.

Ale na druhé strané bych tfeba mohl sedét v kanceléfi s okny tésn€ zavienymi pied benzinovymi vypary

a dopravnim hlukem, s lampickou osvétlyjici sloupce Cisel, a na zdi by visel mayj tvrd’ak.

Lin¢€ jsem oteviel o¢i a pozoroval stin mraku, ktery piejizdél ptes zelenou stran na druhé strané tidoli.

Ne, ne... nestézoval jsem si.

8. kapitola

Kdyz jsem na svych kazdodennich objizd’kéch kodrcal po cestach kolem viesovist’, ani jsem nevnimal,
jak mijeji tydny. Ale okres se mi ztvarnioval pfed ocima a objevoval jsem lidi jako jednotlivé osobnosti.
Skoro kazdy den jsem pichl. Pneumatiky byly ojeté az na platno a ptekvapovalo m¢, Zze mé¢ viibec
nékam dovezly.

Auto mélo jedno luxusni vybaveni, a to zrezavélou stahovaci stiechu. Ohavné skiipala, kdyz jsem ji
stahoval, ale vétSinu Casu jsem ji m¢l otevienou, okna spusténa, na sob¢ kosili s kratkymi rukdvy a
nadherny vzduch svistél kolem mne. Kdyz prselo, sttecha mi nebyla pfili§ platna, protoze dést’ protékal
ve Svech a stékal mi v louzi¢kach na klin a na vedlejsi sedadlo.

Propracoval jsem se k velké odbornosti v klickovani kolem louZi. Jezdit skrze n¢ byla chyba, protoze
Spinava voda stiikala otvory v dfevéné podlaZce jako gejziry.

Bylo krasné 1éto a dlouhé hodiny, které jsem travil venku, mé¢ zbarvily do hnéda, takze jsem mohl
farmaitim konkurovat. Ani spravovani pneumatiky nebyl prilis velky trest tam na téch vysokych, ni¢im
neohrazenych cestach, ve spolecnosti krouzicich kolih a s vétrem, ktery z idoli ptinasel viini kvétin a
stromtl. A m¢l jsem dals$i omluvu, abych vystoupil a sed€l na Cerstvé trave a dival se do prostoru nad
Yorkshirem. Jako by ¢lovék kradl Zivotu &as. Cas, v némz se viechno fadilo do spravné perspektivy a
kde jsem si ovétoval, Ze postupuji dobie. VSechno bylo tak jiné, Ze mé to matlo. Tenhle kraj po 1étech
mestskych ulic, pocit odpocinku po zkouskach a studiu, prace, kterd byla kazdodenni vyzvou k zapasu.
A muyj $¢f.

Siegfried Farnon se lopotil kolem praxe s nésilnickou energii od rozednéni do tmy a ja jsem Casto
uvazoval, co ho Zene. Nemohly to byt penize, protoze s nimi zachazel s naprostym nedostatkem
respektu. Kdyz nékdo platil ucet, zastrcil Siegfried penize do piillitru na krbové fimse, a kdyz penize
potieboval, hrabl rukou do nadoby. Nikdy jsem nevidél, ze by mél v ruce penézenku, ale kapsy kabatu
se mu nadouvaly mincemi a zmuchlanymi bankovkami. Vytahoval teplomér a litaly z n€ho chuchvalce
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penéz.

Po tydnu nebo ¢trnacti dnech stfemhlavé a piekotné prace zmizel. Nekdy na jeden vecer, nékdy se vratil
aZ druhy den a ¢asto viibec nefekl, kam jede. Pani Hallova prostiela pro dva, ale kdyZ vidéla, Ze jim
sam, odnesla jidlo bez poznamky.

Kazdé rano vybavil seznam navstév s takovou rychlosti, ze mé ¢asto uspéchan¢ odeslal na nespravné
hospodaistvi nebo k nespravnému zakroku. Kdyz jsem mu pozdéji vypravél o trapné situaci, srdecné se
rozesmal.

Jednou do toho navezl sdm sebe. Zrovna jsem pfijal telefon od pana Heatona z Bronsettu, Ze potfebuje
pitvu uhynulé ovce.

,,BYyl bych rad, kdybys jel se mnou, Jamesi, fekl Siegftied. ,,Dnes rano tu je klid a myslim, Ze vas pitvat
ucili dost narychlo. Chtél bych, abys to vidél ve skutecnosti.

Zajeli jsme do vesnice Bronsettu a Siegfried zabocil doleva k brance, za niz vedla polni cesta.

,Co to deélas? ptal jsem se. ,,Heatonovi piece bydli na druhém konci vesnice.*

,Rikal jsi pfece Seatonovi.”

»Ne, ujistuji te. ..«

,»Podivej se, Jamesi, kdyZ jsi mluvil s tim ¢lovékem, stal jsem tésn€ vedle tebe. Piesné jsem slysel, jak jsi
vyslovil to jméno.*

Oteviral jsem tsta k dal$im dohadtim, ale auto poskakovalo dolti po cesté a Siegfried vysunul spodni
celist. Rozhodl jsem se, Ze ho necham, aby na to pfiSel sam.

Se zasktipanim brzd jsme zastavili pred hospodatskou budovou. Siegfried vyskocil ze sedadla a
prohraboval kuft auta jesté diiv, nez roztiesené vozidlo tpIn¢ zastavilo. ,,Ksakru!* vykiikl. ,,Nemam
pitevni niiz. Nevadi. Pijj¢im sinéco v domé.* Pfirazil kapotu a pustil se ke dvetim.

Otevfela farmarova Zena a Siegfried se na ni Siroce zazubil. ,,Dobré rano, pani Seatonova, mate pitevni
niz?

Dobra Zena zdvihla obo¢i. ,,Co jste, prosim, fikal?*

,,Dlouhy niiz na pitvani, pani Seatonova, vykost'ovaci nliz a hodn¢ ostry bych prosil.*

,»Vy cheete nliz na pitvani?*

,»Ano, prosil bych nliz na pitvani!* zaival Siegfried, jemuz dochéazela skrovna zésoba trpélivosti. ,,A
kdyby vam to nevadilo, mohla byste si pospisit. Nemam moc ¢asu.*

UZasla pani ustoupila do kuchyné a ja jsem slysel Sepot a mumlani. Co chvilku vykoukla hlavicka
n&jakého ditéte, aby se rychle podivala na Siegfrieda, podrazdéné dupajiciho na schodech. Po néjaké
chvili pfistoupila jedna dcerka a podavala mu dlouhy, nebezpecné vypadajici ntiz.

Siegfried ji ho vytrhl z ruky a ptejel palcem nahoru a dolti po ostii. ,,Tohle neni k ni¢emu!* vykiikl
vztekle. ,,Copak nechéapete, ze chci néco opravdu ostrého? Piineste mi ocilku!*

Déveatko uteklo zpatky do kuchyné a znovu se ozvalo hucenti hlasti. Po n€kolika minutach vystr¢ili prede
dvefte dalsi dévcatko. PfiSouralo se k Siegfriedovi, podalo mu v naptazené ruce ocilku a prchalo zpatky
do bezpeci.

Siegftied se vychloubal, jak umi bajecné brousit noze. Délal to velmi rad. Kdyz ptetahoval niiz po ocilce,
zahtala ho radost z prace a nakonec si zacal zpivat. Z kuchyné nebylo slySet ani hlasek, ozyvalo se jenom
zvoneni oceli o ocel, podmalované tise broukanou melodii. Mezitim kratké pomlky, kdyZ peclivé zkousel
ostii, a pak to zacalo znovu.

Kdyz praci dokon¢il, spokojené nakoukl do dvefi. ,,Kdepak je vas manzel?* zvolal.

Neozvala se odpovéd,, a tak vkroéil do kuchyné, mévaje pied sebou sviticim ostiim noze. Sel jsem za
nim a vid¢l jsem, jak se pani Seatonova a jeji dcery skryvaji ve vzdaleném kout¢ a hledi na Siegfrieda
polekanyma oc¢ima.

Zamaval na n€ nozem. ,,Tak pojd’te, zacneme!*

»YZacneme co?* zaSeptala matka a tiskla k sob¢ svou rodinu.

,,Chcli pitvat tu mrtvou ovci. Mame tu piece mrtvou ovci?*

Nasledovaly vysvétleni a omluvy.

Pozdéji mi Siegfried prisn€ vytkl, Ze jsem ho poslal na nespravnou farmu.

,,Propfiste musi§ byt opatrnéjsi, Jamesi, pravil velice vazné€. ,,Takovéhle véci budi moc Spatny dojem.*

'66
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Dalsi zajimavosti mého nového zivota byl pravidelny cestovni ruch Zen, prochdzejicich Skeldalem.
Vsechny vypadaly vzneSeng, vétsinou byly krasné a jedno mély spolecné — dychtivost. Prichazely na
sklenicku, na ¢aj, na obéd, ale skute¢na pficina byla, Ze ptichazely civét na Siegfrieda — jako vyprahli
poutnici v pousti, kdyz spatii odzu.

vnimani nebo z4jmu a hladové se pfipnuly na mého ptitele. Nezavidél jsem, ale vrtalo mi to hlavou. Zacal
jsem ho pokradmu studovat, snazil jsem se odhalit tajemstvi jeho pfitazlivosti. Kdyz jsem se dival na
obnosen¢ sako, které mu plandalo na hubenych ramenou, roztfepeny limecek kosile a bezvyraznou
véazanku, musel jsem nezbytné dojit k zavéru, Ze Saty s tim nemaji nic spolecného.

Urcita pritazlivost tkvéla v jeho dlouhém kostnatém obliceji a veselych modrych o€ich, ale vétSinou
vypadal tak vychrtle a ztrapené, Ze jsem uvazoval, jestli neni nemocny.

Casto jsem v té front& zahlédl Dianu Bromptonovou, a to jsem musel bojovat s prudkou chuti zalézt pod
gauc. TéZko bych v ni rozpoznal kamennou krasku tehdejSiho odpoledne, protoze se pred Siegfriedem
Upln€ rozplyvala, visela na kazdém jeho slové a chichotala se jako hol¢i¢ka z penzionatu.

Mrazilo mé pfi predstave, Ze by si Siegfried z toho zastupu mohl vybrat prave ji a oZenit se s ni. Trapilo
me to, protoze jsem v&dél, ze bych musel odejit, zrovna kdyZz se mi v Darrowby zacinalo vSechno libit.
Ale Siegfried nejevil sklony k tomu, Ze by se ozenil s kteroukoli z nich, a nad&jeplna procesi pretrvavala.
Nakonec jsem si zvykl a prestalo me to trapit.

Také jsem si zvykl na prudké zmény nalady svého zaméstnavatele. Jednou rano prisel Siegfried dolt k
snidani a unavené si mnul z€ervenalé oci.

,,Byl jsem venku ve Ctyfi rano," sténal a nespokojené si mazal topinku méaslem. ,,A i kdyZ to nefikam rad,
Jamesi, je to tvoje chyba.*

,Moje chyba?* Zasl jsem.

,»Ano, chlapce, tvoje chyba. Byla to krdva s mirnym nadmutim bachoru. Hospodai se kolem toho motal
nékolik dnti: jeden den ptl litru oleje ze Inéného semene, druhy den trochu zazivaci sody a zazvoru a dnes
ve Ctyii rano se rozhodl, Ze je nacase zavolat veterinare. KdyZz jsem ho upozornil, Ze to mohlo jesté
n¢kolik hodin pockat, odpovedél, Ze mu pan Herriot povidal, aby nikdy nevéhal zatelefonovat — Ze prijde
v kteroukoli denni 1 no¢ni dobu.*

Naklepaval vajicko, jako by i tato ndmaha byla na néj pfili§ mnoho. ,,Vis, svédomitost je velmi pekna
vlastnost a tak dale a tak dale, ale kdyz néco ¢ekalo nékolik dni, miize to pockat jesté do rana. Ty je
kazi§, Jamesi, a ja to odnaSim. Je mi nanic a jsem Uplné€ vyCerpany z toho, ze mé kdekdo tahd z postele
pro kazdou pitomost.*

,» 10 je mi opravdu velmi lito, Siegfriede. To jsem nepiedpokladal. Je to vSechno asi pouze moje
nezkuSenost. Kdybych neSel, mél bych strach, ze by to zvife mohlo pojit. Kdybych néco odloZil az na
rano a zvite poslo, jak by mi bylo?*

.,V poradku,* vystekl Siegfried. ,,Nic je neptivede tak snadno k rozumu jako posly kus dobytka. Pfist¢
nas zavolaji jesté o néco Casnéji.‘

Spolykal jsem jeho radu a pokusil jsem se podle ni jednat. Asi za tyden si mé¢ Siegfried pozval na
slovicko.

,Jamesi, urCit¢ se nebudes zlobit, Ze ti to fikdm, ale dneska si mi sté¢zoval stary Summer. Rikal, Ze ti tuhle
v noci zavolal a ze jsi odmitl piijit k jeho kravé. Vis, je to dobry zékaznik a velmi piijemny ¢lovek, ale byl
dost namichnuty. Takového chlapika si nemizeme dovolit ztratit.*

,»Ale byla to jenom chronické mastitida, fekl jsem. ,,Mirné naduteni mlécnych zlaz, nic vic. Daval ji sam
1€k skoro tyden a nastalo zlepSeni. Krava zrala dobfe, a tak jsem myslel, ze bude v poradku, kdyz to
necham do druhého dne.*

Siegfried mi poloZil ruku na rameno a po tvari se mu rozhostil vyraz mimotadné trpélivosti. Obrnil jsem
se. Jeho netrpélivost mi nevadila — zvykl jsem si na ni a dokazal jsem ji vydrZet. Ale jeho trpélivost byla k
nesnesent.

,Jamesi,  fekl mirnym hlasem, ,,v nasi praci existuje jedno zakladni pravidlo, které je dilezit¢jsi nez
vSechna ostatni, a ja ti feknu, které to je. Musis poskytnout pomoc. To by mélo byt vepsano ohnivym
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pismem do tvého srdce.* Zdvihl karny ukazovacek. ,,Musis Ié¢it. Vzdycky na to pamatuj, Jamesi. Je to
zaklad vseho. Nezalezi na okolnostech, jestli je mokro nebo hezky, den nebo noc, kdyz t€ zavola
zakaznik, musis jit. A musis jit s radosti. Rikas, Ze to nebyl naléhavy piipad. Ale vzdyt jsi mél viastné k
dispozici pouze sdéleni majitele kravy, a ten neni natolik vybaven védomostmi, aby rozhodl, zda to je
naléhavé, nebo ne. Ne, chlapce, musis jit. I kdyz oSetfovali to zvife sami, mohl nastat obrat k horSimu. A
nezapomen, * zakyval distojné ukazovackem, ,,ze by to dobytce mohlo uhynout!*

,»Ale domnival jsem se, Ze jsi fikal, Ze je k rozumu nepiivede nic nez uhynulé dobytce,* odvétil jsem
popuzeng.

,,Copak je zase tohle?* vystekl Siegfried v upfimném tizasu. ,,Takovou pitomost jsem jeste neslysel.
Vickrat nechci o nicem podobném slyset. UZ o tom nemluvme. Jenom si pamatuj — tvoje zakladni
povinnost je poskytnout pomoc.*

Nekdy mi udéloval rady, jak mam zit. Jako tehdy, kdyz mé nasel na bobku nad telefonem, se kterym
jsem zrovna prastil. Civél jsem na zed’ a tiSe jsem si klel sam pro sebe.

Siegfried se usmal moudrym usmévem. ,,Tak co je zase, Jamesi?*

,Praveé jsem travil neptijemnych deset minut s Rolstonem. Pamatujes si na tu epidemii pneumonie telat?
Stravil jsem tehdy s témi telaty hodiny a hodiny, lil do nich nakladné Iéky a ani jedno z nich neuhynulo. A
on si ted’ sté¢Zzuje na ucet! Ani slivko vdécnosti. K¢ertu, tohle neni zddna spravedlnost!*

Siegfried ke mné pfistoupil a polozil mi pazi kolem ramen. Znovu se zatvaiil trpélive. ,,Mtj mily chlapce,*
zavrkal. ,,Jenom se na sebe podive;j. Jsi cely rudy, cely rozruSeny. Nesmis se nechat takhle vydrazdit.
Musis se snazit ovladat. Pro¢ myslis, ze odbornici se hrouti se srde¢nimi zachvaty a zalude¢nimi viedy?
Jenom proto, Ze se nechaji unést roz¢ilenim kvtili malichernostem, piesné tak jako ted’ ty. Ano, ano, vim,
ze tyhle véci ¢loveka zlobi, ale nesmis si je brat. Musis byt klidny, Jamesi, klidny. Nestoji to za to — vét
mi, Ze to bude za sto let UpIné stejné.*

Ptednesl mi lekci s moudrym a néZznym tsmévem a poklepal mi na rameno, aby mne podpofil — jako
kdyz psychiatr uklidiuje agresivniho pacienta.

Zan¢kolik dni jsem nadepisoval jmenovku na lahvicku s ¢ervenym blistrem, kdyZ vtom vletél do
mistnosti Siegfried. Musel rozkopnout dvere, které se prudce odrazily od gumové zardzky a malem ho
prastily do obliceje. Pficvalal ke stolu, za nimz jsem sed€l, a zacal do ného mlatit dlani. O¢imuv
zarudlém obliceji divoce svitily.

,,Zrovna jsem piijel od toho zatraceného parchanta Holti!*

,»Mysli§ Neda Holta?*

,,»Ano, presn¢ toho myslim, hrom do né¢ho uhod’!*

Byl jsem prekvapeny. Pan Holt byl drobny muzik, ktery pracoval na silnicich pro okres. Kromé toho si
drzel Ctyti kravy a véde€lo se o ném, Ze nezaplatil nikdy zadny ucet. Ale byla to vesela kopa a Siegfried
mu poskytoval své neplacené sluzby cela 1éta bez jakékoli ndmitky.

,,Copak to neni jeden z tvych oblibencti?* zeptal jsem se.

,,Byl, m{jj boze, byl,* chroptél Siegfried. ,,Osetfoval jsem mu Muriel. Vis, tu velkou ¢ervenku, druhou
zezadu u nich v chlévé. Trpivala na nadmuti — vracela se kazdy den z pastvy ve velmi Spatném stavu a ja
jsem na ni vyzkousel kdeco. Nic to nebylo platné. Potom mé napadlo, Ze by to mohla byt actinomyko6za
¢epce. Vstiikl jsem ji do Zily trochu jodidu, a kdyZ jsem ji dnes uvid€l, nechtél jsem véfit svym o€im, jaky
to byl rozdil. Stala tam, pfezvykovala pici a byla v poradku — jako slunic¢ko. Zrovna jsem si gratuloval za
tu péknou diagndzu a vi§, co ekl Holt? Rekl, Ze védél, Ze ji dneska bude lip, protoZe ji véera veéer dal
ctvrt kila hotké soli ve varenych otrubach. A to pry ji vylécilo!*

Siegfried vytahl z kapsy néjaké prazdné krabicky a sklenicky a vztekle je zmackal a hodil do kose na
papiry. Pak zacal znovu kiicet.

,Celych ¢trnact dnti jsem se staral a trapil kvili té krave a skoro se mi o ni uz zdalo. Ted’ kdyZ jsem
zjistil, co je piicinou té€ch potizi a aplikoval nejmoderngjsi IéEebny postup, zvite se uzdravilo. A co se
stane? Vyjadii mi majitel vdé€nost a diky za mou odbornost? Udéla néco takoveho? Veskeré ocenéni
nalezi ctvrtkilu hotké soli. To, co jsem ud¢lal ja, nebylo nic jiného nez ztrata casu!“

Ustédtil stolu dalsi smrtelnou ranu.

,»Ale ja jsem ho vydésil, Jamesi, fekl s neptitomnym vyrazem v o€ich, ,.ja jsem ho tedy poradné vydesil.
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KdyZ se zminil o té soli, zafval jsem ,Ty rost’dku‘ a sdhl jsem po ném. Asi bych ho byl uskrtil, ale on
vyrazil a zapadl do domu a zlistal tam. Pak uZ jsem ho nevid&L.*

Siegfried sebou hodil do kiesla a zacal si cuchat vlasy. ,,Hork4 siil!““ hekal. ,,Paneboze, ¢lovek by se
uzoufal.

Pomyslel jsem si, ze bych mu mél poradit, aby se uklidnil, a upozornit ho, Ze za sto let to bude porad
stejné, ale mulj zamestnavatel stale jeste drzel v jedné ruce prazdnou ampulku od séra. Proto jsem ten
napad zavrhl.

Potom piisel den, kdy se Siegfried rozhodl, Ze by se m¢l dat do potadku miij viiz. Spotieboval litr oleje
denné, coz Siegfried nepovazoval za nic mimoiadného, ale kdyZ to stouplo na dva a pil litru, zazdalo se
mu, Ze se néco musi udélat. Pravdépodobné s konecnou platnosti rozhodlo, Ze mu n&jaky farmar na trhu
povidal, ze vzdycky pozna, kdy jede ten mlady veterinaf, protoze vidi uz ze vzdalenosti mnoha kilometrii
mrak modrého koute.

Kdyz se maly austinek vratil z opravny, poskakoval kolem n€ho Siegfried jako stara slepice. ,,Pojd’ sem,
Jamesi!* volal. ,,Chtél bych si s tebou promluvit.*

Vsiml jsem si, Ze uZ zase vypada trpélivé a obrnil jsem se.

,Jamesi, fekl a chodil kolem otlu¢eného auta a stiral skvrny z laku. ,,Vidis tohle auto?*

Ptikyvl jsem.

,,Bylo na generalce, Jamesi, a stdlo to hodné penéz, a kviili tomu chci s tebou mluvit. Mas ted’ ve svém
drzeni néco, co se podoba novému vozu.* S potizemi stiskl zdpadku a kapota se se skiipanim oteviela a
vyplivla prehrsli rzi a Spiny. Ukazal na ¢erny a mastny motor, z néhoz jako véncovi visely presné
nerozliSitelné kousky kabeli a gumovych trubicek. ,,Tady vidi§ kousek jemného mechanismu a chci, abys
s tim zachdzel s tictou. Vidél jsem, ze jezdis jako Silenec, a to tedy nepiijde. Budes se muset o tuhle
masinku postarat pies dalSich pét nebo Sest tisic kilometrii. Rychlost padesat kilometrii za hodinu
naprosto posta¢i. Rekl bych, Ze se rovna zlo¢inu, jak nékteii lidé zachazeji s novym strojem. Méli by je
zaviit. Tak si pamatuj, chlapCe, Zadna Silend jizda — nebo si t€ podam.*

Peclivé zavrel kapotu, prelestil poskrabané sklo manzetou saka a odesel.

Tato silna slova na mé¢ udélala dojem, takze jsem se ten den plazil po navstévach témeét krokem.

Vecer jsem se chystal do postele, kdyz prisel Siegfried. M€l s sebou dva venkovské chlapce a oba se
pripitomele usmivali. Pokoj se naplnil viini piva.

Siegfried promluvil s distojnosti a slova se mu jen nepatrné pievalovala v ustech. ,,Jamesi, s témito pany
jsem se seznamil dnes veder u Cerného vola. Parkrat jsme si moc pékné zahrali domino, ale nanestésti
jim ujel posledni autobus. Bud’ tak laskav a pfivez svého austina, j4 je dopravim domi.*

Ptedjel jsem s autem k hlavnimu vchodu a chlapci se naskladali dovnitt, jeden doptedu a druhy dozadu.
Dival jsem se, jak Siegfried nejisté usedl za volant a rozhodl jsem se, Ze pojedu s nimi. Umistil jsem se
dozadu.

Oba mladici bydleli na statku nahote nad severnim viesovistém, a tak jsme asi pét kilometri za méstem
sjeli z hlavni silnice a reflektory se sousttedily na stuzku polni cesty vinouci se po tmavém tboci.
Siegfried pospichal. Tiskl nohu na plyn, zvuk motoru se vystupiioval k zmu€enému jeceni a auti¢ko
poskakovalo dal tmou. Pevné jsem se drzel a naklonil se dopiedu, abych mohl zaivat do ucha svého
zaméstnavatele. ,,Pamatuj, ze tohle auto je po vybrusu!* kiikl jsem do hluku motoru.

Siegfried se na mé¢ ohlédl s trpelivym Gsmévem. ,,Ano, jisté, Jamesi, vSak ja vim. Ale pro¢ kviili tomu tak
zmatkafis?* Za jeho feci sjelo auto z cesty a letélo travou rychlosti devadesat kilometrt za hodinu.
Vsichni jsme se kouleli jako korkové Spuntiky, dokud se mu nepodaftilo vyjet zpatky na cestu. Siegfried,
nevyvedeny z miry, pokracoval stejnou rychlosti. Mladici se piestali pfipitoméle usmivat a ztuhle sedéli na
svych mistech. Nikdo nefekl ani slovo. Vylozili jsme pasaZéry pted ztichlym venkovskym domem a
nastoupili zpate¢ni cestu. ProtoZe to bylo potad z kopce, zjistil Siegfried, ze mize jet jeste rychleji. Auto
skakalo a mlatilo sebou po nerovném povrchu a motor vyl. Nekolikrat jsme kratce, ale vydatné odbocili
smérem k okolnim viesovistim, ale domti jsme dorazili.

Asi za mésic se Siegfriedovi znovu naskytla prileZitost podat si svého asistenta. ,,Jamesi, chlapce, pravil
smutné, ,,jsi ohromny chlapec, ale milj boze, neumis zachazet s vozy. Podivej se na toho austina.
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Nedéavno byl na vybrusu, byl v prvottidni formé — a jen se na néj podivej, ptimo ten olej pije. Nevim, jak
jsi to v tak kratké dobé dokazal. Jsi tiplny d’abel .

9. kapitola

,»Lak kdo je prvni, prosim?* zavolal jsem a nahlédl do cekarny. Byla tam stard dama s ko¢kou v
lepenkové krabici, dva mali chlapci se pokouseli udrzet kralika a jesté n€kdo, koho jsem zprvu nepoznal.
Pak jsem si vzpomnél — Soames!

Kdyz na ného pfisla fada, vstoupil do ordinace, ale byl to uplné jiny ¢lovek, nez jakého jsem pamatoval.
Usmival se lichotnym tismévem. Kdyz mluvil, poskakovala mu hlava nahoru a dolti. P¥imo z n€ho
vyzarovala Uizkostliva touha zavdécit se. A nejzajimavéjsi bylo jeho pravé oko, oteklé a zaviené,
obkrouzené dost velkou plochou zmodralé pokozky.

,Doufam, Ze vam nevadi, Ze jsem vas piisel navstivit, pane Herriote,* fekl. ,,Odesel jsem totiz ze
zaméstnani u jeho lordstva a hleddm si jiné misto. Napadlo mé, Ze byste se vy a pan Farnon za m¢ mohli
pfimluvit, kdybyste se 0 né¢em doslechli.*

Byl jsem pfili§ ohromen celou tou proménou, takZe jsem ani nenasel slova. Odpovédél jsem, Ze udélame
co bude v nasich silach, a Soames prekypoval vdécnosti a vypoklonkoval se ze dveti.

KdyzZ odesel, obratil jsem se k Siegfriedovi. ,,Tak co si o tomhle myslis?

,»Vim, co se stalo,” podival se po mn¢ Siegftried s unavenym tismévem. ,,Jak si jist¢ vzpominas, fikal jsem
ti, Ze sedi na dvou zidlich — tu a tam prodaval na svijj iCet néjaké pytle obili nebo metrak hnojiva. Jedno
se skladalo k druhému. Ale nevydrZelo mu to. Byl poné¢kud neopatrny, a tak si namlel diiv, nez viibec
pochopi, co se stalo.*

,»A co to kouzelné ¢erné oko?*

,»Ale to ma od Tommyho. Jisté jsi vidél Tommyho, kdy?Z jsi tam byl. Je to ten podkoni.*

V duchu jsem se vratil k oné nepiijemné noci a k tomu tichému chlapkovi, ktery drzel koni hlavu. ,,Ano,
pamatuji se na n¢j — takovy velky, tlusty.

,»Ano, je to pekny potizek a nebyl bych moc rad, kdyby mé osobné prastil do oka. Soames mu d¢lal ze
zivota peklo, a jakmile se Tommy dozvéd¢l, ze ho vyhodili, obst’astnil ho navstévou, jen tak, aby
vyrovnal skore.

Ted’ uz jsem piijemné zapadl do zivotniho stylu Skeldalu. Zprvu jsem uvazoval, kam patfil Tristan. M€l tu
byt jako na praxi, nebo na prazdninach — pracoval, nebo co vlastné? Ale brzy bylo jasné, Ze je tu na
vypomoc. Pfipravuje 1éky, dorucuje je, myje auta, slouzi u telefonu a v ptipadé nezbytné nutnosti zajede
k pacientovi.

Tak ho alespon vidél Siegfried, ktery zorganizoval cely program trikovych zasahi, jejichz cilem bylo drzet
Tristana v pozoru. Vracel se napiiklad zcela neocekavang, nebo vpadl do mistnosti v nadéji, Ze ho
piistihne pii nicnedélani. Oc¢ividné nepostiehl naprosto jasnou skutecnost, Ze univerzitni prazdniny
uplynuly a Ze by se Tristan mél vratit do Skoly. V pribéhu piistich mésich jsem dosel k zaveru, ze Tristan
dozajista uzaviel néjakou velmi pruznou dohodu s vedenim univerzity, protoZe na studenta travil
neuvétitelné mnoho ¢asu doma.

Své tkoly a povinnosti chapal zcela jinak nez jeho bratr, a pokud prodléval na Darrowby, zaméfil valnou
cast své bystré inteligence k tomu, aby d¢lal tak malo, jak jen bylo mozné. Popravdé feceno travil Tristan
vetSinu Casu spankem v kiesle. KdyZ jsme ho nechali doma, aby pfipravoval 1éky, zatimco my jsme jeli
za svymi povinnostmi, nasledoval neménny postup. Naplnil ptillitrovou 1dhev do poloviny vodou, piidal
Spetku chlorodynu a troSku ipekakuanhy, zazatkoval to, pienesl do obyvaciho pokoje a postavil vedle
svého oblibeného kiesla. K tomuto tcelu to bylo kieslo vyslovené skvélé — staromddni, s vysokym
opéradlem a s podloZkou pro hlavu.

Vytasil své noviny, zapalovac¢ a woodbinky a sed¢l, dokud ho nezmohl spanek. Kdyz ho piepadl
Siegfried, chytil 1dhev a zacal s ni zbésile cloumat a co chvili patraveé prohlizel obsah. Pak se vratil do
lekarny, doplnil obsah a nalepil jmenovku.

Byla to technika dobra a rozumnd, ale méla jeden velky nedostatek. Kdykoli se oteviely dverte, nikdy
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neveédél, zda to je ¢ineni Siegfried, a Casto jsem vstoupil a nasel ho, jak pololeze v kiesle ustraSen¢
mzoura poplasenyma, spankem zalepenyma ocima a lomcuje lahvi.

Vétsinu vecert byl k zastizeni na barové Zidli u Droverd, kde lehce konverzoval s barmankou. Jindy si
zase vysel s nékterou mladsi sestiickou z mistni nemocnice. Nemocnici povazoval za agenturu, ktera mu
ma zajist ovat damskou spolecnost. Celkem vzato se mu dafilo zit plnym Zivotem.

Sobotni vecer, piil jedendcté — a ja jsem zapisoval své navstévy, kdyz zazvonil telefon. Zaklel jsem,
zkiizil prsty pro stésti a zvedl sluchatko.

,,Halo, u telefonu Herriot.*

Farnonem.

,,Lituji, ale pan Farnon neni doma. Mohu vam néjak pomoci?“

,»NO, to doufam, ale mnohem radsi bych mél vaseho $éfa. Tady Sims z Beal Close.*

(Ne, prosim vés, jenom ne Beal Close v sobotu vecer! Kamenita polni cesta, na niz je alespoii osm
branek, a pak se jesté jde nékolik kilometrti do kopce.)

,»Ano, pane Simsi, a copak vas trapi?

,»Ale jo, povim vam, co me trapi a vilbec vSecko. Mam tu vohromnyho, vystavniho koné€. Vosklive se
poftezal na zadni noze, zrovna v podkoleni. Potiebuju ho hned zasit.*

(Pane na nebesich! Podkoleni! Pfimo kouzelné misto na zasivani koné. Pokud by nebyl mimotadné
klidny, bude to radostna selanka!)

,Jak velka je ta rana, pane Simsi?*

,Velka? Je strasliva, asi tiicet centimetri dlouha a krvéci jako Cert. A tendle kiin je vostrej jako sokol.
Vykop by 1 mouse voko. Viibec se k nému nemtizu ptiblizit. Jakmile n€koho vidi, je na vétvi. Povidam
vam, byl jsem s nim tudle u kovate, a ten se z n¢ho k smrti vydésil. Je to zatracenej d’abel.*

(Dopr¢ic s vami, pane Simsi, doprcic s Beal Close a doprcic s tim vasim zatracenym d’ablem!)

,»Ano, uz k vam jedu. Pokuste se sehnat né¢jaké pomocniky pro piipad, Ze bychom ho museli polozit.*
,,Polozit? Polozit? Tohodle koné€ nepoloZite nikda. Difv by vas zabil. A kromé toho tu vilbec nikoho
nemam, tak si budete muset pomoct sdm. Dobte vim, Zze pan Farnon by vo zddny pomocniky nestal.*
(Cim dal tim lip. To bude néco do deniku!)

,»Ano, dobfe, uz vyjizdim, pane Simsi.*

,»J0, a malem bych byl zapomnél. V¢era jsme tu méli velkou vodu a smetlo to cestu. Posledni dva
kilometry budete muset jit pésky. Tak sebou hnéte, abych na vas nemusel ¢ekat celou noc.* (Tohle uz
trochu prehani.)

,.Podivejte se, pane Simsi, tenhle vas ton se mi nelibi. Rekl jsem vam, e uz vyjizdim, a ptijedu k vam tak
rychle, jak jen budu moci.*

,» Lak vam se teda nelibi mtyj ton, jo? No a mné se zase nelib&ji mladi ucednici, co nejsou lautr k nic¢emu a
co se cvideji na mym dobytku, a tak vod vas nechci vidét zadny podtrhy. Ani drzosti. Rek jsem vam
vSechno vo ty praci i vo ty cesté.*

(Tak tohle tedy ne.)

,Podivejte, Simsi, ted’ me¢ p&kné poslouchejte. Kdyby to nebylo v zajmu toho koné, odmitl bych k vam
,»Ale, ale, Jime, ovladnéte se. Popraskaji vam vSechny tepny a vyslovené vykrvécite, jestli si nedate
pozor.*

,,Kdo to, kéertu...?*

,»No tak se, Jime, uklidnéte. Je to ten vas temperament. Musite si skute¢né davat pozor.*

,» Iristane! Odkud to vlastné mluvis? Z jaké diry mi telefonujes?*

,»Z budky pfed Droversem. P&t pillitri mi nalilo do zil drobatko rozvernosti. Napadlo mé, Ze bych ti mél
brnknout.*

,,Pisahdm pii bohu vS§emohoucim, Ze ti jednou zakroutim krkem, jestli nepfestanes s témi svymi zertiky.
Nic¢is m¢! Tu a tam by to Slo, ale tohle je uz potieti za tyden.*

,»Ale bylo to nejhez¢i. Skute¢né uZasné, bajecné! Kdyz sis zacal napiimovat patef — bylo skoro po mné.
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Opravdu bych ti pfal, aby ses mohl slyset.* Jeho hlas se ztratil v zachvatu neovladatelného smichu.

A pak nasledovaly mé chabé pokusy o odvetu. Vplizil jsem se roztiesen¢ do néjaké opusténé telefonni
budky.

,»Je to mlady pan Farnon?* zakrakoral jsem jako biichomluvec. ,,Tady je Tilson z Vysokého lesa. Musite
sem okamzit¢ pfijit, mam tu strasny piipad...*

,.Promin, Ze t& pferusuji, Jime, ale nemas n¢jaké potize s mandlemi? Tak dobte, pokracuj, abys
nezapomnél svou fec, stafiku. Zni to zajimave.*

Zvitézil jsem nad nim pouze jedinkrat. Bylo to v titery — to jsem slouZil jenom ptil dne — a v ptl dvanacté
zazvonil telefon. Krava s vyhtezlou délohou. To je v praxi venkovského veterinafe t€zka prace a jako
obvykle mé zamrazilo v zadech.

Ptihodi se to, kdyz uz je tele na svéte a krava neptestane nutit, takze vytlaci celou délohu, a ta visi dolt
az k podkoleni zviiete. Je to obrovsky orgén a je zoufale t€zké vratit ho na spravné misto piedevsim
proto, ze krava, kdyz se ho zbavila, odmita piijmout jej zpatky. A v ptimém zapase mezi Clovékem a
zvitetem ma krava zna¢né vyhody.

Stafi praktici se snazili pomoci si tim, Ze zavésili kravé zadni nohy na popruh, a ti nejpodnikavé;si si
vymysleli rizna nesmyslna a neuméla zafizeni jako napiiklad jakysi kuftik na délohu. Mélo to smacknout
organ do mensiho objemu. Vysledek byl ale vzdy stejny — dlouhé hodiny tézké diiny.

Zavedeni epiduralnich anestetik vSechno usnadnilo tim, Ze se odstranil tlak v d€loze a zabranilo se krave,
aby pokracovala ve stazich, ale presto kdyz kterykoli veterinaf zaslechl v telefonu slova ,.tele je venku i s
dé€lohou®, zmizel mu zaru¢ené Usmev z tvare.

Rozhodl jsem se, ze vezmu s sebou Tristana pro piipad, ze bych potifeboval pomoc nékolika dalSich
kilopondu. Jel se mnou, ale nevypadal nijak nadSené. A jesté mensi nadSeni projevil, kdyz spattil
pacienta — tlustou Sorthornku, leZici zcela bez zajmu ve svém boxu. A do kandlku za ni pretékala krvava
hmota délohy, plodovych obald, hnoje a slamy.

Vibec se ji nechtélo vstat, ale kdyz jsme do ni chvili St ouchali a kiiceli na ni, postavila se na nohy a
znudéné zirala.

Bylo nesnadné najit v zahybech kiize a tuku misto pro epiduralni anestetikum a nebyl jsem si jist, zda
jsem je vbodl do spravného mista. Odstranil jsem liizko, ocistil délohu a polozil ji na Cisté prostéradlo,
které drzel hospodar a jeho bratr. Byli oba drobni a nemohli délat viibec nic jiného nez drzet to
prostéradlo ve vodorovné poloze. Na jejich pomoc jsem se tedy nemohl pfili§ spoléhat.

Kyvl jsem na Tristana. Strhli jsme ze sebe kosile, ovazali si kolem bokii €isté pytle a vzali délohu do
naruce.

Byla celé otekla, a nez jsme ji dostali zpatky, trvalo to asi hodinu. Na zacatku se nam to hrozn¢ dlouho
nedafilo a predstava, Ze obrovsky organ mame prostr¢it tim malym otvorem, se zdala tak smés$na, jako
byste chtéli prostr¢it uchem jehly jitrnici. Pak nasledovalo nékolik minut, kdy jsme mysleli, ze se nam to
dafi pfimo senzacng, az do chvile, kdy jsme zjistili, ze tu véc cpeme do diry v prostéradle. (Siegfried mi
jednou vypravel, jak stravil polovinu dopoledne tim, Ze se pokousel vsunout kravé délohu do konecniku.
Ale co ho trapilo nejvic, bylo, jak povidal, Ze se mu to malem podatilo.) Nakonec, kdyz uz jsme ztraceli
nadéji, nadeSel pozehnany okamzik a celd ta véc zacala klouzat dovnitf a mizet ndm z o¢i, coz bylo zcela
neuveftitelné.

Asi tak n€kdy v polovin€ jsme oba ve stejnou chvili odpocivali, stali jsme t€Zce oddechujice a nase
obliceje se témef dotykaly. Tristanovy tvafe byly libivé vzorkované, jak ho postiikala krev z tepny. Vidél
jsem zblizka do hlubin jeho o¢i a vycetl jsem tam hluboké znechuceni celou tou zalezitosti.

Kdyz jsem se potom omyval ve védru a citil jsem, jak mé boli zdda a ramena, podival jsem se po
Tristanovi. Pretahoval si kosili pies hlavu, jako by k tomu potfeboval posledni zbytek svych sil. Krava,
prezvykujici spokojené hrst sena, z toho vSeho vysla nejlépe.

Venku v auté Tristan zasténal. ,,Tohle mi docela ur€it¢ nesved¢i. Je mi, jako by mé piejel parni valec.
Zatraceny zivot!*

Po obédé jsem se zdvihl od stolu. ,,Jedu ted’ do Brawtonu, Trisi, a myslim, Ze bych t€ mél radéji
upozornit na to, ze jsi tu kradvu mozna nevidél naposled. Tyhle osklivé ptipady nékdy recidivuji a je
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mozné, Ze néjaky ten kousek jesté vyjde ven. Jestlize ano, je to celé tvoje, protoze Siegfried se vrati az
za n€kolik hodin a nic na svété¢ mi nemtiZze zabranit, abych si nevybral svij volny ptlden.*

A tehdy se stalo, Ze Tristana opustil smysl pro legraci. Zbledl a jako by najednou zestéarl o nékolik let.
,Paneboze,* kvilel, ,,uz o tom, prosim t¢, nikdy ani nemluv! Jsem cely zniceny — jesté jedna takova
navstéva by me zabila. A byl bych sam! Piisahdm ti, ze by to byl mtjj konec.*

,»Neber si to tak, fekl jsem sadisticky. ,, Tteba to bude v poradku.*

Asi patnact kilometri za Brawtonem jsem zahlédl telefonni budku a dostal jsem ndpad. Zastavil jsem a
vystoupil jsem z vozu. ,,Jsem zvédav,* brucel jsem si, ,,jestli se mi to alesponi jednou povede.*

Uvnitt budky na mé padla inspirace. Zabalil jsem mluvitko do kapesniku, vytocil ¢islo ordinace, a kdyz
jsem zaslechl na drat€ Tristana, zafval jsem z plnych plic. ,,Vy jste ten mladej, co dneska rano zastr¢il
nasi kravé tu délohu?

,»Ano, jsem jeden z nich.” V Tristanové hlase se objevilo napéti. ,,Pro¢? Stalo se néco?*

,J0, to se teda stalo, huldkal jsem. ,,Zas to vyndala.*

,»Vyndala? Vyndala? Celé?* skoro jecel.

,J0, cely to désny svinstvo. VSude plno krve a je toho dvakrat vic nez dneska rano. D4 vam to zabrat.*
Nastalo dlouhé ticho a ja jsem uvazoval, jestli neomdlel. Pak jsem ho znovu zaslechl, mluvil sice
chraptivé, ale rozhodné. ,,Dobra, hned k vam jedu.*

Nastala dalsi pomlka a pak znovu jenom zaseptal: ,,Je to venku opravdu celé?*

Nevydrzel jsem to. Porazila mé ta dychtivé intonace. Ten zablesk divoké nadgje, Ze se hospodar spletl
nebo Ze to pichani a Ze vykukuje jenom docela maly kousek. Zacal jsem se smat. Byl bych si rad
pohréval se svou kofisti 0 néco déle, ale nedokazal jsem to. Smal jsem se potad hlasitéji a sejmul jsem
kapesnik z mluvitka, aby mé Tristan mohl slySet.

Chvili jsem poslouchal hore¢naté nadavky na druhém konci aparatu a pak jsem nézné polozil sluchatko.
UZ se mi to asi nikdy nepodafi, ale bylo to sladké, velmi sladké.

10. kapitola

,,Chcete pana Herriota? Samoziejmé, hned vam ho zavoldm. Siegfried prikryl sluchétko dlani. ,,Pojd’
sem, Jamesi, tady je zas jeden, co dava prednost tob¢.“ Rychle jsem se po ném podival, ale usmival se.
Tésilo ho to.

Kdyz jsem bral telefon, myslel jsem na vSechny ty zkazky, které jsem slychal o jiném druhu $éft. O
takovém, ktery nesnese byt svrZen ze svého stupinecku. A také jsem myslel na rozdil, ktery zpiisobilo v
chovani farmait pouhych par tydnti. Uz se mi nedivali pies rameno, jestli se mnou piisel pan Farnon.
Zacinali me piijimat a ja jsem si rad domyslel, Ze uz to nebyla jen tradice jejich pohostinnosti, ktera je
nutila zvat me ,,na néco k zakousnuti.

A to uz néco znamenalo, protoze, jak Cas Sel, vyristala ve mné vaznost a ticta k daleskym obyvatelim.
Dokézal jsem ocenit piatelstvi, se kterym zachazeli velmi opatrné. Cim vys bydleli, tim byli piivetivajsi.
Dole v udoli, které se rozsifovalo do roviny, zili farmaii podobni vSem ostatnim. Ale se stoupajici vyskou
byli 1 lidé zajimavéjsi, a tam, v téch rozsetych vesnickach a samotach téméf aZ u pochmurnych hiebent,
tam Zili ti nejsvéraznéjsi a nejpozoruhodnéjsi, alespont podle mého nazoru. Byli pozoruhodni svou
prostotou a distojnosti, svou nezavislosti a svou pohostinnosti.

Tohle nedéIni dopoledne to byli Bellerbyowi, kteti bydleli v Haldenu, v malém tidoli odbocujicim z Dalu.
My viiz poskakoval a rachotil po poslednich kilometrech polni cesty, z niZ kazdych par metrii vy¢nivaly
kraje omletych balvantl. Vystoupil jsem, a z mista, kde jsem stal, jsem vysoko nad sebou vidél cely
podivuhodné formovany hieben kopcii i jejich strma tibo€i, zryhovana a zbrazdéna nescetnymi
praménky, napajejicimi mohutny Halden Beck, ktery se daleko pode mnou fitil kamenitym korytem. Tam
dole byly stromy a kultivovana pole, ale hned za mnou se prodirala divoka krajina aZ na ploSinku, na niz
stalo hospodaiskeé staveni. Halsten Pike, Alstang, Birnside — obrovské skaly se svymi barbarskymi jmény
byly velmi blizko.

Odtud se zdalo, ze vSechny vymysly civilizace jsou témét neskutecné. Hospodatské budovy postavené
diikkladné z kamene uZ pred sto lety mély jediny cil — chranit zvifata. Starobyla obydli se nezdrzovala
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pravidly o svétle a ventilaci a chlév pro kravy byl tmavy, s tlustymi zdmi a témét bez oken. Podlaha byla
nerovna a popraskana a kravy byly jedna od druhé oddéleny prohnilymi stafiCkymi prepazkami ze dreva.
Vstoupil jsem dovnitt a tdpave jsem hledal cestu, dokud si mé o€i nepiivykly na Sero. Nikde nikdo,
jenom groSovana krava méla na ocase ptivazany papirek. Protoze to byl zcela bézny zptsob dialogu s
veterinafem, zdvihl jsem ocas a piecetl jsem si: ,,Ucpany zadni struk.*

Odstréil jsem kravu a zacal jsem prohlizet zadni struky. Vymackaval jsem provazky bezbarvého vazkého
mléka, kdyZ mé ze dvefi oslovil hlas: ,,Tak to jste vy, pane Herriote. Jsem opravdu rada, Ze jste se na nés
dnes rano piijel podivat. Mohl byste ndm totiz prokazat velikou laskavost.*

Vzhlédl jsem a spattil Ruth Bellerbyovou, hezkou Zenu kolem tficitky. Byla viid¢im duchem rodiny a byla
velmi inteligentni a zvidava, nadSena stoupenkyné reforem a zlepSeni zplisobu Zivota obyvatel Dalesu.
,»Velmi rad vam pomohu, pokud budu moci, sle¢no Bellerbyova. Co bych pro vas mohl udélat?

,»Ale, pane Herriote, jak jisté vite, dnes odpoledne jsou v darrowbyském kostele pasije a hrozné radi
bychom §li, ale ustrojit a zaprahnout ponika je velka prace a je to pomalé cestovani. Kdybyste nas svezl
dolt, zpatky bychom néjak dojeli. A moc byste ndm pomohl.*

»samozieme Ze vas svezu, odpovedél jsem. ,,S velkou radosti vas svezu. Vlastng tam jdu takeé. Clovek
nema mnoho piilezitosti slyset v Darrowby dobrou hudbu.*

Byl jsem rad, ze mam prilezitost pomoci tém laskavym lidem. Bellerbyovy jsem vzdycky obdivoval.
Ptipadalo mi, Ze ptezivaji z jiného véku, jejich svét byl povznesen nad hodnotu ¢asu. Nikdy nepospichali.
Vstavali, kdyZ se rozednilo, lehli si, kdyZ byli unaveni, jedli, kdyz méli hlad, a ztidkakdy se viibec divali
na hodiny.

Ruth mé¢ vedla k domu. ,,Jede jenom maminka, tatinek a ja. Boba to bohuzel nezajima.*

Kdyz jsem vstoupil do domu, trochu jsem se zarazil. Rodina pravé sedéla u nedéIniho obéda a vsichni
byli jeste obleCeni v pracovnich Satech. Vrhl jsem kradmy pohled na hodinky: tfi ctvrt€ na dvanact a mélo
to zacit ve dvé. Bylo asi opravdu jesté dost Casu.

,,Pojd’te dal, mlady pane, pravil drobny pan Bellerby. ,,Posad’te se a vezméte si s ndmi.*

Odmitnout takové pozvani a neurazit bylo vzdycky trochu riskantni, ale upozornil jsem, ze mé ¢eka obéd,
aZ se vratim, a nebylo by hezké viici pani Hallové, kdyby jidlo pfislo nazmar.

Tento diivod uznali a usadili se kolem Cist¢ vydrhnutého kuchymnského stolu. Pani Bellerbyova prostiela
pied kazdého veliky kulaty yorkshirsky pudink a nalila na n€j §t'avu z porcelanové konvicky. M¢l jsem
za sebou dost namahavé dopoledne a bajecna viing, ktera se linula ze §t'avy stékajici po zlatavych
skrojich, byla sladkou mukou. UtéSovalo mé¢ ale, Ze je donutim pospisit si, kdyz tam takhle sedim.
Pudink byl snéden v poklidném tichu, a potom Bob, piijemny podsadity dvacetilety mladik, pfistr¢il
prazdny talif. Nefekl nic, ale matka mu ustédfila na talif dal$i pudink a dalsi stavu. RodiCe a sestra
dobromysIné pozorovali, jak metodicky spofadava hustou, téstovitou hmotu.

Jako dalsi chod se vynotil z trouby obrovsky kus pec¢eného masa a pan Bellerby ho sekal a fezal, dokud
nem¢li na talitich hromadu tlustych platkti masa. K tomu se podavaly hory $touchanych brambor z
néceho, co vypadalo jako umyvadlo. Nésledoval duSeny tufin a rodina se zase pustila do dila.

Z4dna znamka spéchu. Jedli zvolna a tiSe, bez zbyteénych fe¢i. Bob si piidal $fouchané brambory.
Bellerbyovi byli klidni a §t’astni, ale nic takového jsem nemohl tvrdit sdm o sobé. Hlad mi rval Gtroby a
minuty na ciferniku netinavné odtikavaly.

Nastala slusné dlouha prestavka, nacez se pani Bellerbyova odebrala ke starym kamnim v kouté
mistnosti, oteviela troubu a vytéhla velky pekac jablkového zavinu. Pak se jala vykrajovat pro kazdého
asi tak pil ¢tverecniho metru a zdobila to né€im, co se podobalo pullitru smetany z dalsi porceldnové
konvice. Rodina byla pfi chuti, jako by praveé zacinali jist, a znovu padlo na skupinu pracovité ticho. Bob
vycidil svijj talif Gpln€ bez ndmahy a beze slova jej odsunul doprostied stolu. Jeho matka méla pfipraveny
dalsi velky ¢tverec zavinu a dalsi smetanu.

Stihneme to taktak, uvazoval jsem, ale tohle uz ptece musi byt konec. Uvédomi si, Ze se ¢as krati, a
zaCnou se prevlékat. Ale k mému uZasu piesla pani Bellerbyova pomalu ke kamntim a piistavila konvici s
vodou, zatimco jeji manzel a Bob odsunuli Zidle od stolu a natéhli si nohy. Oba na sob¢ méli mansestrové
jezdecké kalhoty s rozvazanymi tkanicemi a na nohou obrovské ocvockované boty. Bob prohledaval
kapsy a pak vytahl ohmatany bali¢ek cigaret, a kdyz mu matka ptinesla Salek s ¢ajem, rozlozil se ve
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Stastném zmameni. Pan Bellerby vytasil zaviraci nozik a zacal si fezat tabak do dymky.

Znovu se rozsadili kolem kulatého stolu a zvolna srkali horky ¢aj a ja jsem zjistil, ze za¢inam projevovat
vSechny klasické piiznaky nervového zachvatu. Silny tep, stisknuté sanice zubti a bolest hlavy.

Po druhém §alku ¢aje se projevila nepatrna aktivita. Pan Bellerby hekl a vstal, poskrabal se na kosili na
prsou a labuznicky se protahl. ,,Tak, mladej pane, ted’ se trochu umejem a pievliknem. Bob tu zlistane a
popovida si s vami, ponévadz s ndmi nejede.*

Nastalo mocné Splouchani a cakani u velké kamenné vylevky na vzdaleném konci kuchyné, kde se konal
obfad ocisty, a pak zmizeli nahote. Velice se mi ulevilo, kdyZ jsem zjistil, Ze jim prevlékani netrvalo
dlouho. Pan Bellerby se vratil velmi brzy, cely proménény, v tuhém a lesklém obleku z tmavomodrého
serze trochu dozelena. Brzy za nim nasledovala manzelka a dcera v zaplavé kytickované baviny.

,» Lak, to bychom méli. VSechno v poradku?“ V mé srde¢nosti zaznél spodni ton hysterie. ,,Tak prosim,
pojedeme. Po vés, damy.*

Ale Ruth se nehybala. Natahovala si bilé rukavice a divala se na bratra roztazen¢ho v kiesle. ,,Vis, Bobe,
ty jsi uplna ostuda!* pustila se do n¢ho. ,,Jedeme, abychom slyseli tu krasnou muziku, a ty tu lezis ve
Spin€ a viibec se o nic nestaras. Nemas zadny zajem o kulturu. Nedbas o své dobro a o své polepSeni o
nic vic nez ti bejcci tam venku.*

Bob se rozpacité zavrtel pod tim nahlym utokem, ale mél pfijit jesté dalsi.

Ruth dupla. ,,Opravdu se mi vafi krev, kdyz se na tebe podivam. A vim, ze usnes, jesté¢ nebudeme ani ze
dveti. Budes tu chrapat cel¢ odpoledne jako ¢unik.” Prudce se otocila na pani Bellerbyovou. ,,Matko!
Ted’ jsem se rozhodla. Nenechdm ho tu, aby tady chrapal. Musi jet s nami.*

Citil jsem, jak mi na t€le naskakuje pot. Zacal jsem blekotat. ,,Ale nemyslite si, Ze... mozna... mohlo by
byt uz pozde... za€ina to uz ve dvé... mij obéd...*

Moje slova vSak upIn¢ zanikla. Ruth byla na koni. ,,Vypadni nahoru, Bobe! Okamzité vstaii a oblékni
se!* stiskla rty a vysunula bradu.

Bob na ni byl kratky. I kdyz byl vynikajici jedlik, nevypadal, Ze by mél pftili§ mnoho vlastni ville. Néco
nezietelného zamumlal a preSoural se k vylevce. SvIékl si kosili a vSichni se posadili a divali se, jak se do
pul t€la mydli velkym bilym kusem mydla a jak pumpuje tdhlem vedle vylevky, aby si oplachl hlavu.
Rodina ho $t’astn¢ pozorovala. Mé&li radost, ze s nimi jde, a byli spokojeni védomim, ze mu to prospéje.
Ruth hled¢la na jeho cakani s laskyplnou zaii v ocich. Co chvili se na mé podivala, jako by chtéla fici:
,,Neni bajecny?*

Co se m¢ tykalo, ja jsem se jenom drzel, abych si plnymi hrstmi nerval vlasy. M¢l jsem neodolatelné
nutkani vyskocit a pfechazet sem a tam a jeCet z plnych plic. Byl to ptiznak, Ze se blizim ke konci svych
sil. Bojoval jsem s timto pocitem tak, Ze jsem zavtel o¢i a musel jsem je mit zaviené hodné dlouho,
protoze kdyz jsem je otevrel, stal vedle m¢ Bob v obleku, presné takovém, jako mél jeho otec.

Na cestu do Darrowby jsem se nikdy nemohl presné upamatovat. Matné€ se mi vybavovalo drnceni auta,
skakajiciho po kamenité cesté stovkou za hodinu, j4, jak upiené sleduji silnici, a rodinka, natésnana, ale
vesela a radujici se z cesty.

I pohodyplna tvar pani Hallové méla trochu staZena Usta, kdyZ jsem za deset minut dv¢ vletél do domu,
spolykal jeji dobry obéd a ve dvé zase vyletél.

Pasije jsem zmeskal. Kdyz jsem se plizil do kostela, hudba jiz zacala. Vyvolal jsem zaplavu karavych
pohledt. Koutkem oka jsem zahlédl velmi vzpiimené a v jedné fadé sedici Bellerbyovy. Pripadalo mi, Ze
1 oni hledi karavé.

11. kapitola

Znovu jsem se podival na utrzek papiru, kam jsem si zapsal navstévy. ,,.Deanovi, Thompsontv dvtir 3.
Onemocnél stary pes.*

V Darrowby bylo velmi mnoho takovych dvorti. Ve skute¢nosti to byly drobounké ulicky, ptipominajici
ilustrace z Dickensovych romantl. Nékteré z nich Ustily na trziste, ale vétSinou byly rozesety za hlavnimi
ulicemi, ve staré ¢asti mesta. Zvenku jste vidéli jen klenuty oblouk vchodu a vzdycky znovu mé
ptekvapilo, kdyZ jsem prosel izkou chodbou a zni¢ehonic se objevila neuspoiddana fada drobnych
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domeck, z nichz ani dva si nebyly podobné a vSechny si navzajem hledély do oken pies dlazdéni dva
metry Siroké.

Pted n€kterymi domy vykopali prouzek zahradky a po hrubém kameni se vinul ¢api ntisek a mésicky.
Ale domy docela vzadu byly na spadnuti a mnohdy opusténé, s okny zatlu¢enymi prkny.

Cislo tii bylo na tomhle konci a vypadalo, Ze uz dlouho nevydrZi. Zaklepal jsem a na prohnilém dievé
dveti se rozechvély opryskané vlocky laku. Nade mnou se klenula zed’, nebezpecné oduld omitkou
odstavajici po obou stranach dlouh¢ trhliny.

Otevtel mi maly, drobny, bélovlasy pan. Z vrascitého a hubeného obliceje Zive svitily veselé oci. Mél na
sob¢ hodné spravovany vinény svetr, zaplatované kalhoty a backory.

,,PTisel jsem se vam podivat na psa, fekl jsem a stary pan se usmal.

,Jsem rad, ze jste pfisel, pane doktore,* odpoveédél. ,, Ten staroch mi trochu dé€l4 starosti. Pojd’'te dal,
prosim vas.

Zavedl m& do malinkého obyvaciho pokoje. ,.Ziju tady sam, pane doktore. Manzelka zemiela uz vic nez
pfed rokem. M¢la toho starocha strasné rada.

Vsude byly ztejmé skliCujici zndmky chudoby. V oSlapaném linoleu, v krbu bez ohné, v zatuchlém
zapachu plisn€. Na vlhkych mistech zdi odstavaly tapety a na stole leZel osamoceny obéd staré¢ho pana —
prouzky slaniny, trochu osmazenych brambor a §élek ¢aje. To byl Zivot ze starobni penze.

Na prikryvce v kouté lezel miyj pacient, kiizenec labradora a jesté néceho. Kdysi to musel byt velky a
silny pes, ale staii mu prokvétalo v bilém porostu kolem ¢enichu a v bledé opalescenci v hlubinach o¢i.
Lezel klidn¢ a dival se na m¢ bez nepratelstvi.

,» Lrosku zestarl, vid'te, pane Deane?*

,»Ano, to ano. Je mu skoro ¢trnéct, ale béhal jako $tén¢ az do téch poslednich tydnii. Na svijj vék je to
bajecny pes, nas stary Bob, a nikdy nikoho v Zivote nekousl. Déti s nim mohou délat, co chtéji. Je to ted’
muyj jediny pfitel — doufam, Ze ho brzy uzdravite.

,Jakpak ji, pane Deane?*

,,INO, neji viibec nic, a to je dost divné, protoze co ten toho umél spotfadat! Pii kazdém jidle si ke mné
sedl a poloZil mi hlavu na koleno, ale posledni dobou to nedéla.

Dival jsem se na psa a zacinal se m¢ zmocnovat nepiijemny pocit. Podbtisek byl siln¢ otekly a dokézal
jsem vycist ziejmé ptiznaky bolesti, trhavy dech, stazené pysky, uzkostlivy, soustfedény vyraz v o¢ich.
Kdyz promluvil pan, pleskl pes ocasem dvakrat do prikryvky a ve zb€lenych starych o€ich se objevil
vtefinovy zajem. Rychle ale zmizel a vratil se ten prazdny, do sebe obraceny pohled.

Ptejel jsem opatrné rukou po podbiisku psa. Vypotky byly znacné zfetelné a vyvolavaly silny tlak v
bfise.

,»Lak pojd’, starochu,* fekl jsem. ,,Podivame se, jestli t€ miizeme poloZit na druhou stranu.*“ Pes mi
nekladl Zadny odpor a j4 jsem ho pomalu obrétil na druhy bok, ale kdyz jsem pohyb dokon¢il, pes
zaknucel a rozhlédl se. Pfi¢ina potizi byla ted” snadno zjistitelna.

Velmi opatrné jsem ho prohmataval. Pod hubenym svalstvem na boku jsem citil tvrdou uzlovitou hmotu.
Nepochybné nador na sleziné nebo na jatrech, obrovsky a naprosto neoperovatelny. Pohladil jsem psovi
hlavu a pokousel se sebrat myslenky. Tohle nebude snadné.

,Bude hodn¢ dlouho nemocny?* tzal se stary pan a pii zvuku milovaného hlasu se znovu ozvalo
plesknuti ocasu. ,,Je mi smutno, kdyz mé Bob nedoprovazi po domé pti tom mém hospodareni.*

,Je mi lito, pane Deane, ale obavam se, Ze to je dost vazné. Vidite ten velky otok? Vyvolalo ho vnitini
bujeni.

,,Myslite tim. .. rakovinu? Septl drobny statik tise.

,Pravdépodobné, a postoupilo to pfili§ daleko, nez abychom se mohli o néco pokusit. Pral bych si né¢jak
mu pomoci, ale nemohu.

Stary pan se zatvaril uzasle a rty se mu rozttasly. ,,To tedy umie?*

Zajikl jsem se. ,,My ho vlastné¢ nemiizeme nechat zemfit, vid'te? UZ ted’ m4 dost velké potize, ale brzy to
bude mnohem horsi. Nemyslite si, Ze by bylo laskavéjsi dat mu injekei? Koneckoncet, uzil si hezky a
dlouhy zivot.“ VZdycky jsem se snaZil jednat vécné a stiizlive, ale dnes znélo to kli§é strasné prazdné.
Stary pan tiSe stal a pak fekl: ,,Jen chvilinku, a pomalu a s bolesti si klekl vedle psa. Nemluvil, ale rukou
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prejizdél znovu a znovu pres stary Sedivy enich a usi a ocas plesk — plesk — plesk do podlahy. Klecel
tam dlouho a ja jsem stal v tom neveselém pokoji, hled€l jsem na vybledl¢ fotografie na zdi, na seprané
roztfepané zaclony, na kieslo s prasklym perem. Kone¢né se stary pan s namahou postavil a jednou
nebo dvakrat polkl. Nepodival se na me a tekl chraptive: ,,Dobte, tak to prosim vas udé€lejte hned.
Natahoval jsem stiikacku a fikal pii tom véci, jaké jsem fikal vzdycky: ,,Nebojte se, je to tpIn¢
bezbolestné. Jenom vetsi davka uspavaciho prostiedku. Pro toho starocha je to skute¢né lehky konec.*
Pes se ani nepohnul, kdyZ jsem mu vbodl jehlu, a jak vtékal barbiturat do Zily, vytracela se z jeho vyrazu
uzkost a svalstvo se uvoliovalo. NezZ jsem dotahl injekct, ptestal dychat.

,UZ to je?* zaSeptal stary pan.

,»Ano, uz to je,* fekl jsem. ,,Ted’ uz ho viibec nic neboli.*

Stary pan stal jako zkamenc¢ly, jenom zaviral a oteviral dlané. Pak se ke mn¢ obratil a o¢imél jasné. ,,To
je spravngé, nemohli jsme ho nechat trpét, jsem vam vdéény za to, co jste udélal. A kolik vam dluzim,
pane doktore?

,»Ale to je v naprostém poradku, pane Deane,* odpoveédél jsem rychle. ,,Neni to viibec nic. Stejné€ jsem
m¢l cestu kolem, naprosto mé to neobtéZovalo.*

Stary pan byl ohromeny. ,,Ale prece to nemtizete délat zadarmo?*

,.Pane Deane, uZ o tom prosim nemluvte. Rikal jsem vam, Ze jsem jel piimo kolem vasich dveii.
Rozloucil jsem se a vySel z domu, priichodem a na ulici. [ v hemzeni lidi a v jasném slunecnim svitu jsem
mél neustale pfed ocima studeny maly pokoj, star¢ho pana a jeho mrtvého psa.

Mifil jsem k svému vozu, kdyZ vtom jsem zaslechl, ze na mé n¢kdo vola. Stary pan se za mnou roz¢ilené
Soural v trepkéach. Tvare mél mokré, tekly mu po nich slzy, ale usmival se. V ruce drzel maly hnédy
predmét.

,,BYyl jste velmi laskavy, pane doktore. Mam tu pro vas néco.* Naptahl ruku s pfedmétem a j4 jsem se na
to podival. Nemélo to uz tvar, ale stale jesSt¢ se dala rozpoznat, ta drahocennéd pamatka davnych oslav.
,Posluzte si, to je pro vas, ekl stary pan. ,,Vezmeéte si doutnik.*

12. kapitola

Byla to zkratka smtila, ze Siegfrieda viibec napadlo, aby povétil vedenim knih svého bratra. Skeldale
totiz prave prozival udobi miru, které mi ptipadalo velmi uklidiujici.

Témet ¢trnact dni nebylo slySet zvySeny hlas ani hnévivé slovo, kromé jedné nepiijemné mezihry, kdyz se
Siegfried vratil a pfistihl bratra, jak jezdi na kole po chodb¢. Tristan vilbec nechdpal, k ¢emu ta zloba a
vSechen ten kiik. Dostal za ukol prostfit stil a z kuchyné do jidelny byla dlouh4 cesta. Za nejpiirozené;si
a nejlogicté)si véc na svéte pokladal, Ze si na to vzal kolo.

PtiSel podzim se svym Cerstvym povétiim a ve velkém pokoji hotival za vecerti ohen v krbu, vysilal
preskakujici stiny nad ptivabnou alkovnu a nahoru na vysoky stukovany strop. Byvala to ¢ast dne, kdy
jsme skon¢ili s celodenni praci a vSichni tfi jsme odpocivali ve starych kieslech s nohama natazenyma k
plamentim ohné.

Tristan se zaméstnaval kiiZzovkou z Daily Telegraphu, tak jako kazdy vecer, Siegfried si Cetl a ja jsem
klimal. Ugast na feSeni kitzovek mé uvadéla do rozpaki. Siegfried vzdycky minutku nebo tak n&jak
premyslel, a pak pfispél svou hiivnou, ale Tristan to dokazal celé vyiesit, kdyz jsem ja jesté zapolil s
prvni fadkou.

Koberec kolem nasich nohou byl pokryt psy, vSemi péti. LeZeli naskladéni pies sebe, zhluboka
oddychovali a vhodné dopliovali ovzdusi pratelstvi a spokojenosti. Kdyz Siegfried promluvil, zdalo se
mi, ze do pohody mistnosti zavanul chladny dech. ,,Zitra je trh a zrovna jsme odeslali tcty. Lidé tu budou
stat ve front¢, aby ndm odevzdali penize, a proto, Tristane, chci, abys tomu vénoval cely den a piijimal
od nich penize. James a ja budeme mit pIn€ ruce prace, takze to budes mit na starosti sam. Nejde o nic
jiného, nez Ze od nich vezmes Seky, vydas jim potvrzeni a zapises jejich jména do knihy pifjmi. A ted’ mi
fekni, jestli se domnivas, Ze to zvladnes a neudélas v tom binec?*

Nadskocil jsem. Byl to po dlouhé dobé prvni disharmonicky ton a t'al do zivého.

,,Myslim, Ze by se mi to pii dobré viili mohlo podafit,” nadul se Tristan.
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,Dobra, tak si miizeme jit lehnout.

A nazitii bylo ocividné, ze tenhle kol je Tristanovi Sity na télo. Utabofil se za psacim stolem a bral penize
plnymi hrstmi. A neustale mluvil. Nemluvil vSak jen tak nazdaibtih, kazdému jednotlivei se dostalo zcela
osobitého pfistupu.

U poctivych a ctnostnych metodistii to bylo pocasi, ceny hovéziho dobytka a ¢innost vyvijena mistnimi
institucemi. Zhyralctim s ¢epici na tfi facky a vydechujicim pivni pary se dostalo zdbavnych historek
posledniho data — Tristan si je zaznamenaval na zadni stranky starych obalek. K naprostym vySindm se
vSak povznasel v jednani s ddmami. Stranily mu od samého zac¢étku pro jeho nevinnou, chlapeckou
tvaricku, a kdyz spustil stavidla svého Sarmu, propadly mu uplné.

UZzasl jsem nad chichotanim, ozyvajicim se zpoza dveti. M¢él jsem radost, Ze to tomu chlapci tak jde.
Tentokrat se nic nepokazi — nedojde k zddné nepiijemnosti.

Pti ob&dé byl Tristan sebevédomy a pii vecefi vytecné naladény. Také Siegfried byl spokojeny s
piijmem, ktery jeho bratr predlozil v podobé thledného sloupce, dole peclivé a presné secteného.
,,DEkuji ti, Tristane, peknés to udélal — skutecné velmi p&kné.* Samé néznistky.

Kveceru jsem byl na dvorku a vyhazoval star¢ lahvicky z kufru auta do popelnic. Mél jsem ten den
hodné prace a nashromazdilo se mi vic obalii nez obvykle.

Ze zahrady piibéhl t¢zce oddychujici Tristan. ,,Jime, ztratil jsem knihu pifjmi
,» Ly m& nepfestanes tahat za nos, porad jsi sama legrace, odpoveédél jsem. ,,Pro¢ nedas tomu svému
smyslu pro humor na chvili pohov? Srdecné jsem se zasmal a prastil jsem s kelimkem od néjaké masti
na hromadu ostatnich.

Zatahal m¢ za rukav. ,,Ja si nedélam legraci, véf mi, Jime! J4 jsem ten pitomy kram opravdu ztratil.*
Tentokrat ho jeho slavici pisen ziejmé opustila. Zornicky mél rozsifené a byl cely bledy.

,,Prece nemohla zmizet — nemtize zmizet ze svéta, fekl jsem, ,,urcité se zase objevi.*

,»Neobjevi se,” Tristan zalomil rukama a chvili chodil sem tam po dlazbé. ,,Hledal jsem uz celé dvé
hodiny. Obrétil jsem diim naruby. Je pry¢, povidam ti to.

,»Ale vzdyt’ to ptece nevadi. Prenesl jsi jména do hlavni knihy?*

,» 10 je prave to. Neprenesl. Chtél jsem to udélat dnes vecer.*

,»LakZe to znamena, ze vSichni hospodafi, ktefi ti dneska zaplatili, dostanou pfisti mésic stejny ucet?*
,»Vypada to tak. Nedokazu si vzpomenout na vic nez dvé nebo tfi jména.*

TéZce jsem dosedl na kamenny Zlab. ,,To ndm tedy pomoz panbiih, zvIast’ tob&. Tihle yorkshirsti chlapici
se neradi louci se svymi méd’aky, ale kdyz je o n¢ pozadas podruhé, to, bratiicku —!*

Napadl mne dalsi problém a zeptal jsem se s mirnou krutosti: ,,A co Siegfried? UZ jsi mu to fek]?*

Po Tristanové tvéfi prebshla kie¢. ,Ne, teprve piisel. Reknu mu to.“ Napiimil ramena a odkracel ze
dvorku.

Rozhodl jsem se, Ze ho nebudu nasledovat. Necitil jsem v sobé dost sily ke scéné, ke které nezbytné
dojde. Radéji jsem vysel zadni cestou kolem domu na namésti, kde do Sera kynul osvétleny vchod k
Droverstim.

Sed¢l jsem za piillitrem piva, kdyZz vesel Tristan a vypadal jako nékdo, komu praveé odebrali dva litry
krve.

,,Jaké to bylo?*

,»Normalni. Znas to. Mozna tentokrat trochu horsi. Ale jedno ti povim, Jime. TéSim se na ten den ode
dneska za mésic!*

Kniha piijmi se nikdy nenasla a za mésic byly vSechny ¢ty odeslany znovu, tak aby dosly jako obvykle
rano v den trhu.

Ordinace byla ten den klidna a v poledne jsem byl se v§Sim hotov. Nevratil jsem se do domu, protoze
jsem sklenénymi dvefmi ¢ekarny videl fady farmart sedicich kolem zdi — vSichni nesli ve tvarich stejny
vyraz urazenych farizejt.

Odplizil jsem se na trh. KdyZ jsem mél ¢as, t&Silo meé prochazet mezi stinky namackanymi na
starodavném namésti. Clovék tu mohl koupit ovoce, ryby, antikvarni knihy, syr, Satstvo — vlastné skoro
vSechno. Ale nejradéji jsem mél stanky s porceldnem.

Pattily néjakému obchodnikovi z Leedsu — tlustému, sebevédomému, sebejistému, zpocenému a s
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fascinujici technikou prodeje. Nikdy mne neunavilo pozorovat ho. Uc¢aroval mi. Dnes byl ve vytecné
forme — stal na malém prostranstvi, ze vSech stran obklopeném hromadami naddobi, a manzelky farmart
naslouchaly s otevienymi Usty jeho krasofe¢néni.

,»Nejsem zadnej fesak, pravil, ,,nejsem nijak extra chytrej, ale boze, jak ja umim mluvit — vymamil bych z
jalovy kravy tele. Tak se podivejte! Pozdvihl laciny hrecek a drzel ho ve vysce, laskyplné ho sviral
mezi tlustym palcem a ukazovackem, s malickem elegantné pokiivenym. ,,Krasa, vid'te! Copak to neni
krasny?‘ Pak uhnizdil $alek uctivé v dlani ruky a ukdzal divaktim. ,,Tak damy — ja vam teda povim, Ze ten
samej Cajovej servis mizete koupit u Connerse v Bradfordu za tii libry patnact. Nedélam si legraci, to si
piste. Maji ho tam, a za takovy penize. Ale moje cena, damy?* a vylovil starou vychdzkovou hil s
otlu¢enou rukojeti. ,,Moje cena za tenhle krasnej Cajovej servis?** Chytil hiil za konec a s prasknutim s ni
bouchl o prazdnou bednu od &aje. ,,Zadny tfi libry patnact!™ Prask! ,,Zadny tfi libry! Prask! ,,Zadny dvé
libry!* Prask! ,,Zadnejch tficet kachen!* Prask! ,,Tak pojd’te, damy, pojd’te — kterapak mi da libficku?*
Nehnula se ziva duse. ,,No dobfe, dobfe, vidim, Ze dneska padla kosa na kdmen a bude to boj. Tak
pUjdeme na sedumnact a Sestak — za to za vSechno!* Posledni zni€ujici rana a ddmy na n¢ho zacaly
mavat a prohledavat kabelky. Zpoza stdnku se vynofil drobny muzicek a zacal prodavat cajové servisy.
Ritual byl zachovan a vsichni byli $t'astni.

V hlubokém uspokojeni jsem ¢ekal na piisti virtudzni vystup, kdyz jsem zahlédl, Ze z okraje zastupu na
m¢ divoce mava himotnd postava v kostkované ¢epici. Jednu ruku méla v saku a ja jsem véd¢l, co tam
hleda. Nezavéhal jsem a rychle jsem vklouzl za stanek oblozeny Zlaby pro vepiiky a rolemi draténého
pletiva. Usel jsem jen n€kolik krokt a mél se ke mné dalsi farmar. Drzel v ruce obalku.

Uz jsem si myslel, Ze jsem v pasti, kdyZ jsem spatfil istupovou cestu. Rychle jsem piebéhl kolem pultiku
s lacinou bizuterii a ponofil jsem se do dvefi k Droverstim, vyhnul jsem se baru, kde bylo plno farmart, a
vklouzl jsem do kanceléie feditele. Byl jsem v bezpeci — tohle bylo jediné misto, kde mé vzdycky radi
videli.

Reditel vzhlédl od psaciho stolu, ale neusmél se. ,,Tak se podivejte,” pravil ostie, ,,pfed n&jakym ¢asem
jsem k vam privedl na prohlidku svého psa a v piislusné dobé jsem od vas dostal ucet. VSechny troby
se ve mné svijely. ,,Zaplatil jsem vam obratem posty a mimotadné mé piekvapilo, kdyz jsem zjistil, Ze jste
mi zaslali dalsi u¢et. Mam stvrzenku podepsanou —¢

Dal jsem to uz nevydrzel. ,,Je mi to hrozné¢ lito, pane Brooku, ale stala se chyba. Dam to do poradku.
Ptijméte, prosim, nase omluvy.*

To se stalo opakovanym refrénem nekolika pfistich dnd, ale byl to Siegfried, kterému se dostalo
nejnepiijemndjsi zkusenosti. Bylo to u baru v jeho oblibené hospiidce u Cerné labuté. Oslovil ho Billy
Breckengridge, pratelsky vtipalek, jedna z darrowbyskych postavicek. ,,Hej, pamatujete se na ty tii a ptl
Silinku, co jsem vam zaplatil za oSetfeni? Dostal jsem na n€ tcet podruhé!*

Siegfried se vybran¢ omluvil — mél spoustu prace — a zaplatil chlapikovi sklenicku. Rozloucili se jako
dobfi pratelé.

Chyba byla v tom, Ze Siegfried, kterému ziidkakdy néco uvizlo v hlavé, si tuto piihodu nezapamatoval.
Za mésic, zase u Labuté, potkal Billyho Breckengridge znovu. Tentokréat uz nebyl Billy v tak dobré
nalade. ,,Hej, pamatujete se na ten ucet, co jste mi poslal dvakrat? Tak jsem ho uz dostal potieti!*
Siegfried délal, co mohl, ale jeho Sarm se od muzika tvrdé odrazel. Byl urazeny. ,,Dobfe, je mi jasné, ze
nevetite, Ze jsem vam ucet zaplatil. Mam stvrzenku podepsanou vasim bratrem, ale ztratil jsem ji.* Smetl
stranou Siegfriedovy protesty. ,,Ne, ne, tady je jen jedina cesta. Povidam, Ze jsem vam zaplatil tii a ptl
Silinku, a vy tvrdite, Ze jsem nezaplatil. Tak si na to tedy hodime.*

Zubozeny Siegfried odmital, ale Billy byl v jednom ohni. Vytasil penny a s velkou distojnosti ho vyvazil
na nehtu palce. ,,Oukej — hlava, nebo vorel ?*

,Hlava, zabrucel Siegfried a byla to hlava. Muzik nehnul ani brvou. Stale naprosto dustojny predal
Siegfriedovi tf1 a pll Silinku. ,,Ted’ uz snad miZzeme celou zaleZitost pokladat za vytizenou.*
Vypochodoval z restaurace.

Existuji vSechny mozné druhy roztrzitosti, ale Siegfried byl tviir¢i typ. Zapomnél si jaksi tuto transakci
poznamenat a koncem mésice obdrzel Billy Breckengridge ¢tvrté vyuctovani Castky, kterou uz dvakrat
platil. A tehdy Siegfried zménil lokal a zacal chodit ke Zlomenému kli¢i.
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13. kapitola

Podzim presel v zimu, vysoké vrcholky byly popraseny prvnim snéhem a ¢lovék zacinal citit nevyhody a
nepohodli praxe v Dalesu.

N¢kolikahodinové jizdy s mrznoucima nohama, Splhani do hospodarstvi umisténych na vysokych stranich
ve Stiplavém a fezavém vétru, ktery spalil a prevalcoval i tvrdou horskou travu. A donekone¢na znovu a
znovu se musel ¢lovek svlékat ve studenych budovach, kterymi ficel vitr, a umyvat se do pil t€la mydlem
na pradlo ve védrech mrazivé vody a ¢asto se misto do ruc¢niku utirat do pytle.

Ovéfil jsem si v praxi, co znamena vyraz popraskané ruce. Kdyz bylo hodné prace, ruce mi nikdy uplné
neuschly a drobné ¢ervené trhlinky se mi tahly skoro az k loktim.

V tu dobu bylo pravym pozehnanim osetfovani drobnych zvitat. Byla to trocha ulevy, malé vyboceni z
tvrdé a tézké rutiny: vejit do teplého obyvaciho pokoje namisto do chléva a obirat se né¢im méné
obtiznym nez koném nebo bykem. Ale Zadny z téch pohodinych piijimacich pokojii nebyl tak utulny jako
pokoj pani Pumphreyové.

Pani Pumphreyova byla star$i vdova. Jeji zemiely manzel, pivovarnicky magnat, jehoz pivovary a
hospody byly rozesety po celém Sirokém udoli Yorkshiru, zanechal velky majetek a nadherny diim na
piedmésti Darrowby. Tady zila s velkym sborem sluZebnictva, se zahradnikem, se Soférem a s Tricki
Woo. Tricki Woo byl pekingsky palacovy psik a zfitelnice oka své pani.

Ted’ jsem tedy stal u velkolepych domovnich dvefi, kradmo jsem si otiral $picky bot o nohavice kalhot a
dychal si na studené ruce. Uz jsem skoro vid¢l hluboké kieslo piitazené k probleskujicim plamentim,
podnos se susenkami, lahev vyborného sherry. Kvili sherry jsem vzdycky peclivé nacasoval své
navstévy pil hodiny pred obédem.

Na moje zazvonéni prisla oteviit sluzebn4, zazatila na mé tsmeévem jako na vzacného hosta a odvedla me
do pokoje precpaného nakladnym nabytkem a posetého barevnymi ¢asopisy a modernimi romany. Pani
Pumphreyova sedéla u krbu v ¢alounéném kiesle a odlozila knihu s radostnym vykiikem: ,, Tricki, Tricki!
PtiSel stryCek Herriot.* Stryckem jsem se stal velmi brzy, a vycitiv vyhody takovéhoto piibuzenstvi,
nevznesl jsem zadné namitky.

Tricki se jako vzdycky skutalel ze svého polstarku, skocil zezadu na gauc a polozil mi packy na ramena.
Potom mi olizoval obli¢ej, hodné dikladné, dokud se neunavil; pak odesel. Unavil se snadno, protoze
dostaval asi tak dvojndsobné mnozstvi potravy, nez pes jeho rozmérti potieboval. A jesté k tomu
nespravny druh potravy.

,»Ale pane Herriote, fikala pani Pumphreyova a uzkostlivé hledéla na svého milacka, ,,jsem tak rada, ze
jste ptisel. Tricki ma zase zalepeny zadeCek.* Tato choroba, kterou byste nenasli v zadné ucebnici, byl
zpusob, jakym pani Pumphreyova popisovala ptiznaky Trickiho zacpanych anélnich zlaz. KdyZ se mu
utroby preplnily, jevil neklid a uprostted prochazky si nahle sedal. Jeho velitelka pak roz¢ilené spéchala k
telefonu.

,,Pane Herriote! Prosim vas, ptijed’te, uz je zase zalepeny!*

Zvedl jsem psika na still, stiskl Zlazky kouskem vaty a uvolnil jsem mu zadecek.

Udivovalo mé, Ze psik mé vzdycky tak rad vidi. KdyZ pes dokaze mit rad ¢lovéka, ktery ho pokazdé
chyti za zadek a mackd mu ho, musi mit neuvertitelné laskavou povahu.

Tricki skute¢né nikdy nejevil zndmky roztrpceni. Po pravde feceno to byl mimoradné klidny tvorecek
prekypujici inteligenci a ja jsem k nému upiimné piilnul. Bylo potéSenim stat se jeho osobnim 1ékarem.
Kdyz bylo mackani za nami, zdvihl jsem svého pacienta ze stolu a zjistil jsem, Ze piibyl na vaze, Ze ma
zebirka obalen¢jst. , Jiste si, pani Pumphreyova, uvédomujete, ze uz ho zase piekrmujete? Copak jsem
vam netekl, ze mate vynechat vSechny ty kousky kolace a davat mu vic bilkovin?*

,,Ja vim, pane Herriote,* Ikala pani Pumphreyova. ,,Ale co mohu délat? Kufata se mu uz prejedla!
Pokr¢il jsem rameny. Bylo to beznad&jné. Dovolil jsem sluzebné, aby mé odvedla do paldcové koupelny,
kde se vzdycky konal ritual myti rukou — po té operaci. Byla to obrovska mistnost s dokonale
zasobenym toaletnim stolkem, se soupravou ze zelen¢ho porcelanu a s fadou sklenénych policek,
oblozenych toaletnimi pripravky. Vedle drahého mydla lezel mtj osobni navstévnicky ru¢nik.
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Pak jsem se vratil do piijimaciho pokoje, dostal jsem sklenicku sherry, posadil jsem se u krbu a
poslouchal pani Pumphreyovou. Nedalo se to nazvat konverzaci, protoze veskeré mluveni obstarala ona,
ale mn¢ to bylo vzdycky pifjemné.

Pani Pumphreyova byla laskava, bohat¢ piispivala na dobro¢inné ucely a kazdému pomohla v nesnazich.
Byla inteligentni a zdbavna a jeji Sarm odzbrojoval. Ale vétSina lidi ma svou slabou stranku a jeji slabou
strankou byl Tricki Woo. Zkazky, které vypravéla o svém milackovi, zabihaly daleko do fantazie a ja
jsem dychtivé ¢ekaval, co piijde priste.

,»Ach, pane Herriote, povim vam néco — to se podivite. Tricki se stal psem-dopisovatelem! Ano, napsal
dopis redaktorovi Psiho svéta, pfilozil darem néjaké penize a oznamil, Ze ackoli je pfimym potomkem
dlouhé¢ vétve ¢inskych cisafti, rozhodl se sniZit a bez predsudkii a svobodné se stykat s obycejnymi psy.
Pozadal redaktora, aby pro né¢j vyhledal psa —né&jakého, kterého znd, se kterym by si dopisoval tak, aby
je to oba té&Silo. Tricki se rozhodl, Ze pro tuto prilezitost piijme pseudonym pan Utterbunkum. A vite, ze
obdrzel piekrasny dopis od redaktora?* (Dovedl jsem si predstavit, jak ten moudry muz skocil po té
zlaté hiivné.) ,,Redaktor mu napsal, Ze by mu chtél predstavit Bonzo Fotheringhama, opusténého
dalmatina, ktery by byl nadsen, kdyby si mohl dopisovat s pfitelem z Yorkshiru.*

Popijel jsem sherry. Tricki chrupal v mém klin€. Pani Pumphreyové pokracovala.

,»Ale jsem hrozn¢ zklamana tim novym altankem — vite, zfidila jsem ho zvlast’ pro Trickiho, abychom si
spolu mohli posedét venku za pékného, teplého odpoledne. Je to takova mald, piijemna besidka ve
venkovském stylu, ale Trickimu se pfiSerné nelibi. Vysloven¢ to nenavidi — absolutn€ odmita jit dovnitf.
ME¢I byste vidét ten straslivy vyraz na jeho obliceji, kdyz se na altan podiva. A vite, jak to v¢era nazval?
Ani bych se neopovazila povédét vam to.” Rozhlédla se po mistnosti, pak se ke mné naklonila a
zaSeptala: ,,Rekl, Ze to je pitoma chajda!*

Sluzebna oZivila ohef a doplnila moji sklenicku. Vitr snesl na okno preprSku suchého listi. Tomuhle se
tedy fika zivot! Cekal jsem na pokradovani.

,»A uZ jsem vam poveédé€la, pane Herriote, ze Tricki vEera zase vyhral? Vite, jsem ptesvédcend, Ze
studuje zpravy z dostiht. Tak dokonale umi hadat. Poradil mi, abych vsadila na Canny Lad, a jako
obycejné vyhral. Pokazdé vsadi Silink a dostane zpatky devét Silinkd.*

Tyhle sazky byly vzdycky vyplaceny pod jménem Tricki Woo a ja jsem si soucitné predstavoval reakce
mistnich sazkaiti. Darrowbysti sazkovi makléii byla utyrana a nestala skupinka muz. Obcas se nékde na
ulici objevila tabule vybizejici obyvatelstvo, aby své ispory vsadilo u Joe Downse, ktery je zarukou
Stastného bezpeci. Joe Zil n€kolik mésicii na ostii noze, zatimco jeho divtip zapolil s diivtipem jeho
spoluobcant. Nakonec vsak to bylo vzdycky stejné. Zvitézilo par favoriti a Joe v noci zmizel i s navéstni
tabuli. Jednou jsem se zeptal né¢jakého mistniho obyvatele na pti¢inu nahlého odchodu jednoho z téch
nest’astnych nomadt. Odvétil bezeitng: ,,Zkratka jsme ho znicili.“

Vyplécet pravidelng pér Silinki psovi, to musela byt t&zka rana pro tyhle nestastniky.

,,Minuly tyden jsem se strasné polekala, pokrac¢ovala pani Pumphreyova. ,,Uz jsem byla pfesvédcena,
ze vas budu muset zavolat. Chudak maly Tricki — malem se pominul!“

V duchu jsem tento neduh zaradil vedle zalepeného zadeCku mezi nové psi choroby a pozadal o
podrobnéjsi informaci.

,,Bylo to straslivé! Vydgsila jsem se k smrti. Zahradnik hazel Trickimu krouzky — vite, déla to kazdy den
pul hodiny.” Byl jsem svédkem této podivané uz nékolikrat. Hodgkin, sverepy shrbeny stary Yorkshifan,
ktery vypadal, jako by nenavidé€l vSechny psy, ale predevsim Trickiho, musel vyjit kazdy den na palouk a
neustale hazet malé gumové krouzky. Tricki za nimi skakal a nosil je zpatky a poblaznéné St¢kal. Hra
takto pokracovala a trpké vrasky ve starcové obli¢eji se prohlubovaly. Neustale pohyboval rty, ale
nebylo mozné zaslechnout, co tikal.

Pani Pumphreyova pokracovala: ,,Tricki si zkratka hrél, chytal ty svoje krouzky, ma to moc rad, kdyz tu
se najednou zni¢ehonic pominul. Uplng zapomnél na krouzky a zacal litat v kruhu, $tékal a podivné fafal.
Potom padl na bok a lezel jako mrtvy. Vite, pane Herriote, skutecné jsem uz myslela, Ze je mrtvy, leZel a
viibec se nehybal. A co mé zabolelo ze vseho nejvic, ze se Hodgkin zacal smat. Je u mne uz Ctyfiadvacet
let a nikdy jsem ho nevidéla usmat se, a ted’, kdyz se dival na to nehybné t€licko, zacal se divné jecive
chechtat. Bylo to straslivé! Zrovna jsem chtéla utikat k telefonu, kdyZ Tricki vstal a odeSel — vypadal, Ze
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je v poradku.*

Hysterie, pomyslel jsem si, vyvoland nespravnou stravou a pfemirou roz€ileni. Postavil jsem sklenicku a
piisné jsem se zadival na pani Pumphreyovou. ,,Tak vidite, tohle je pfesné to, o ¢em jsem mluvil. Jestli
budete potad krmit Trickiho vSemi témi nesmysly, zni¢ite mu zdravi. Skute¢né mu musite nasadit
rozumnou psi dietu — krmit ho jednou nebo dvakrat denn¢ a davat mu maso a ¢erny chléb nebo néjaky
suchar a nic vic.*

Pani Pumphreyova se skr¢ila do kiesla, zté¢lesnény obraz provinilosti. ,,Prosim vés, takhle se mnou
nemluvte. Opravdu se snazim donutit ho spravné jist, ale je to tak t€zké. Kdyz Zebra o néco na zub,
nedokazu odmitnout.* Osusila si o¢i kapesnikem.

Byl jsem nemilosrdny. ,,Tak dobte, pani Pumphreyova, at’ tedy je podle vaseho, ale ja vas varuji. Jestlize
Jen vahavé jsem opoustél utulny pristav a zastavil jsem se na Stérkem vysypané cesté, abych se ohlédl na
pani Pumphreyovou a Trickiho. Pani Pumphreyova mi mavala, Tricki stal jako vzdycky u okna a jeho
Sirokd tlamicka se srde¢né smala.

Jel jsem domti a dumal jsem o mnoha vyhodach, které poskytovala skutecnost, Ze jsem byl jmenovan
Trickiho stryckem. Kdyz jel Tricki k mofi, posilal mi krabice pIné pékné uzenych sled’ii. A kdyZ dozrala
rajCata ve skleniku, dostéval jsem tyden co tyden ptil kila nebo kilo. Pravideln¢ dochézely plechovky
tabaku, obcas s fotografii a laskyplnym vénovanim.

Ale teprve kdy?Z piinesli vano¢ni ko$ od firmy Fortnum and Mason’s, dospél jsem k nezvratnému
presvédcent, ze mi §tésti skutené pialo a ze bych mu mél podat ruku. Doposavad jsem obvykle pouze
zatelefonoval a pod€koval za darky pani Pumphreyové, ale byvala dost chladnd a zdliraziovala, ze mi
darky posila Tricki a ze mé diky patii jemu.

Ptinesli koS a ja zaslepenec jsem prohlédl k poznani, Ze jsem se vaZzné€ provinil chybnou taktikou. Usedl
jsem, abych slozil dopis pro Trickiho. Vyhybaje se Siegfriedovu ironickému pohledu, pod€koval jsem
svému psimu synovci za jeho vanocni darky i za vSechnu jeho dosavadni laskavost. Vyjadiil jsem
upiimnou nadéji, Ze slavnostni obdobi nenarusilo jeho delikétni zaZivaci trakt, a doporucil jsem, ze v
piipadé jakychkoli potiZi se ma uchylit k t€m ¢ernym prasSktim, které mu strycek vzdycky predepisuje.
Mirny pocit odbornického zahanbeni byl odvanut ptedstavou sled’t, rajcat a dalSich kost. Obalku jsem
nadepsal ,,Mlady pan Tricki Pumphrey, Barlby Grange* a vhodil jsem dopis do schranky s pouze mirnym
pocitem viny.

P11 mé pristi navstéve si mé pani Pumphreyova piitéhla stranou. ,,Pane Herriote,* zaSeptala, ,, Tricki byl
nadsen vasim kouzelnym dopisem a schovava si ho na pamatku, ale jedna véc ho siln€ vyvedla z miry —
na adresu jste napsal Mlady pan Tricki a on trva na tom, aby se psalo jenom Pan Tricki. Nejdfiv se
strasn¢ rozCilil, byl upIn€ bez sebe, ale kdyz vid€l, Ze je to od vas, brzy se zase uklidnil. Nevim, kde se v
ném berou tyhle predsudky, mozna Ze je to tim, Ze je jedinacek — jsem presvédcena, Ze jedinackoveé maji
vic predsudkii nez psi pochazejici z mnohaclenné rodiny.*

Navrat do Skeldalu byl jako navrat do chladnéjsiho svéta. Na chodbé do mé vrazil Siegfried. ,,Kohopak
to tady mame? Podivejme se, to je drahy strycek Herriot. Ale kdepak jsi byl, stry¢ku? Ziejmé jsi otrocil
v Barlby Grange. Chudéku, jist¢ ses unavil. Myslis, Ze to skute¢né stoji za to, takhle se dfit kviili dalSimu
kosi?*

14. kapitola

Divam-li se dnes nazpét, mohu st¢zi uverit, ze jsme travili tolik hodin piipravou 1ékti. Ale nase 1éky ndm
nedochazely hotové a zabalené, a nez jsme se vydali na cestu, museli jsme si naplnit auta mnoha druhy
peclivé ptipravenych a vétsinou bezcennych medikamentt.

KdyzZ za mnou Siegfried tenkrat piisel, drzel jsem lahev a lil jsem do ni sirup.

Tristan otraven& michal prasky na zaZivani — tel je v mozdifi. Ucitil na sobé pohled svého bratra a zvysil
rychlost.

Byl obklopen bali¢ky praska a opodal na lavici lezely thledné srovnané hromadky ¢ipkd, které vyrobil
tak, Ze plnil celofanové kornoutky kyselinou boritou.
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Tristan vypadal velmi piln€. Divoce zmital loktem — rozemilal amoniumkarbonat a davici ofech. Siegfried
se dobromysIn¢ usmal.

Ja jsem se také usmal. Spatné jsem snasel, kdyZ panovalo mezi bratry napéti a rozmisky, a bylo mi jasné,
ze tohle bude jedno ze $t’astnych odpoledni. Od Vanoc, kdy si Tristan jen tak mimochodem odsko¢il
zpatky na univerzitu a ziejmé bez jakékoli ptipravy podstoupil znovu zkousky a ud¢lal je, nastalo citelné
zlepSeni ovzdusi. Ale s mym $éfem se dneska néco délo. Zatil vnitini spokojenosti, jako by s urcitosti
v&del, Ze je na cesté néco piijemného. Vesel a zaviel dvete.

,Mam pro vas dobré zpravy.*

Zazatkoval jsem lahev. ,,Tak nas nenapinej a ven s tim.*

Siegfried se dival z jednoho na druhého. Skoro se culil. ,,Pamatujete se na ten straslivy zmatek a ostudu,
kdyz ptevzal Tristan dozor nad Gcty?*

Jeho bratr sklopil oci a zacal tfit jesté rychleji, ale Siegfried mu polozil pratelsky ruku na rameno. ,,Ne,
neboj se, nehodlam t¢ o to pozadat podruhé. Po pravdé feceno, bylo to naposled, protoze ode dneska
svéfime ten ukol odbornikovi.“ Odmlgel se a odkaslal si. ,,Budeme mit sekretarku!*

Jelikoz jsme na ného nechapavé civéli, pokracoval. ,,Ano, sam jsem ji vybral a povazuji ji za dokonalou.*
,Jak vypada?* zeptal jsem se.

Siegfried seSpulil rty. ,,Nevim, jak bych ji popsal, neni to snadné. Ale zamyslete se — co tady
potfebujeme? Nechceme tu néjakou pielétavou povrchni mladici, kterd by jen zaclanéla. Nepotiebujeme
zadnou blondynku, krasotinku, kterd by sedéla za psacim stolem, pudrovala si nos a hazela po kdekom
o¢ima.*

»Nepotiebujeme?* pierusil ho o¢ividné prekvapeny Tristan.

e, nepotiebujeme!* vybafl na ného Siegfried. ,,Méla by ve dne v noci plnou hlavu mladenct, a az
bychom ji zapracovali, utekla by ndm a vdala by se.*

Tristan vypadal neustile nepfesvédcené a zdalo se, Ze tim bratra drazdi. Siegfriedova tvar zbrunatnéla.
,»A dalsi véc. Jak bychom mohli mit v domé pfitazlivou mladou divku, kdyz je tu néco takového jako ty?
Nenechal bys ji na pokoji.*

Tristan se rozkatil: ,,A co ty?*

,Mluvim o tob&, ne o sob&!* zaival Siegfried. Zaviel jsem o¢i. Dlouho ten mir netrval. Rozhodl jsem se
skocit jim do feci. ,,Tak dobra, povéz ndm o t€ nové sekretarce.*

S ndmahou ovladl své city. ,,Je ji kolem padesati a §la do penze po tficeti letech praxe u Greena a
Moultona v Bradfordu. Pracovala u nich jako sekretarka a poslali mi bajecné doporuceni. Pisi, Ze to je
vzor pracovitosti a vykonnosti, a to je to, co naSe praxe potfebuje — vykonnost. Jsme pfili§ nedbali.
Prosté€ jsme meli mimoradné Stesti, Ze se rozhodla pfijet a zit v Darrowby. V kazdém ptipad¢ ji za par
minut uvidite — piijde dneska v deset.*

Kostelni hodiny tloukly, kdyz zazvonil domovni zvonek. Siegfried spéchal otevitit a uvedl svijj velky objev
triumfaln¢ do pokoje. ,,Panové, dovolte, abych vam predstavil sleénu Harbottlovou.*

Byla to vysoka dama s mohutnym poprsim, s kulatou zdravou tvari a brylemi se zlatymi obrouckami.
Zpod kloboucku vykukovala hromada kudrlinek, navzajem spolu nesouvisejicich a velice tmavych.
Vypadaly obarven¢ a neladily s jejim piisnym oblicejem a dikladnymi stievici.

Napadlo mé¢, Ze nas nebude muset trapit obava, ze by nam zdrhla a provdala se. Ne ze by byla oskliva,
ale méla Spic¢atou bradu a vyzatrovala sebejistou panovitost, pred kterou musel kterykoli muz utikat, co
mu nohy stacily.

Podali jsme si ruce a ja uZasl nad mohutnosti stisku sle€ny Harbottlové. Pohlédli jsme si do oc¢i a
pratelsky jsme na sob¢ nekolik vtefin zkouseli své sily, pak se ziejme spokojila s remizou a odvratila se.
Tristan to necekal, a kdyz se mu ruka ocitla v zajeti, rozprostiel se mu po tvaii zdéseny vyraz. Byl
propustén, teprve kdyz se mu rozklepala kolena.

Sle¢na pochodovala po kancelari a Siegfried poskakoval za ni, mnul si ruce a vypadal jako pfiruci se
svou oblibenou zdkaznici. Zastavila se u psaciho stolu, vysoko navrsené¢ho doslymi a odchazejicimi Gcty,
tiskopisy ministerstva zemédélstvi, obézniky z drogerii a tu a tam pohézenymi krabickami praski a tubami
s mazanim.

Znechucené se St'ourala v t€ zméti a pak vytahla starou tcetni knihu se zohybanymi rohy a drzela ji mezi

Page 43


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

ukazovackem a palcem. ,,Co je tohle?*

Siegfried o krok popobéhl. ,,To je jenom naSe ucetni kniha. PfenaSime do ni zdznamy navstév z naseho
deniku, ktery tu nékde je.* Prohrabal psaci still. ,,Aha, tady je. Sem zapisujeme navstévy, jak jdou za
sebou.*

Ne¢kolik minut studovala ob¢ knihy s vyrazem tizasu, ktery ustoupil hoikému humoru. ,,Vy se, panove,
budete muset naucit psat, pokud mam dohliZet na vase knihy. Jsou tu tfi hrozné rukopisy, ale tenhle je
zdaleka nejhorsi. Uplng odporny! Ci je to?

Ukazala na zapis, ktery sestaval z dlouhé trhané ¢ary s obcasnym zavinénim.

,» 10 je, abych tak fekl, muyj,* zaSoupal Siegfried nohama. ,,Asi jsem ten den moc pospichal.*

,»Ale to je vSude stejné, pane Farnone. Podivejte se sem a sem a sem. To by tedy opravdu neslo!*
Siegftied sloZil ruce za zady a svésil hlavu.

,,Predpokladam, ze dopisni papiry a obalky mate tady.* Vytahla zasuvku psaciho stolu. Ukézalo se, Ze je
piecpana starymi balicky seminek, mnohé z nich byly oteviené. Shora hromady se nézn¢ skutélelo
nekolik hraski a francouzskych fazolek. V dalsi zasuvce byly nacpané Spinavé porodni provazy, které
né€kdo zapomnél umyt. Nevonély nijak vabné a sleCna Harbottlova rychle couvla. Nenechala se vSak tak
snadno odstrasit a s nadgji se vrhla do tieti zdsuvky. Ta se oteviela s melodickym zacinkdnim a sle¢na
shlizela na zaprasenou fadu prazdnych lahvi od piva.

Pomalu se naptimila a trpélivé promluvila: ,,A mohu se vas zeptat, kde mate piirucni pokladnu?*

,» Vite, my to strkame tamhle.* Siegfried ukazal na pullitrovy dZban na rohu fimsy. ,,Neméame to, ¢emu se
iika piiru¢ni pokladna, ale tohle nam slouzi docela dobre.*

Sle¢na Harbottlova se zdéSen¢€ podivala na dzban. ,,Vy to strkate. .. Zmackané Seky a bankovky na ni
jukaly ptes okraj. Mnoho dalSich preteklo dolti na krb. ,,To mi chcete fici, Ze jdete ven a nechate tu ty
penize den ze dne?*

,»Zatim nedoslo k zadné skodé&, odpovedél Siegfried.

,»A kde jsou penize na drobné vydaje?*

Siegfried se rozpacité zachichotal. ,,Tam je vSechno. Penize na drobné vydaje i na to ostatni.*

Ruména tvar sle¢ny Harbottlové ztratila trochu barvy. ,,Pane Farnone, tohle je pfili§ Spatné. Nechapu, jak
jste to tak dlouho vydrzel. Skute¢né to nechapu. Nicméné jsem presvédcena, Zze dokazu brzy zjednat
napravu. Provoz vasi ordinace ziejmé neni pfilis sloZity — pro vase ucetnictvi by stacil jednoduchy
kartotécni systém. A ty ostatni drobnosti — nevéticné pohlédla na dzbén — ,,ddm do pofadku velmi
rychle.*

,»Vyborng, sleno Harbottlova, vyborné!* Siegfried si mnul ruce intenzivnéji nez jindy. ,,Budeme vas
cekat v pondé€li rano.*

,,Presné v devét, pane Farnone!*

Kdyz odesla, nastalo ticho. Tristanovi se jeji navstéva libila a zamyslen€ se usmival, ale ja jsem si nebyl
Jist.

,, V18, Siegfriede,” pravil jsem, ,,mozna Ze to je démon vykonnosti, ale neni trochu moc pitisna?
,,Prisna? Siegfried se hlasit¢ a trochu nakiaple zasmal. ,,Ani dost mdlo, nech to na mné¢. J4 ji zvladnu.*

15. kapitola

V jideIn€ bylo malo nabytku, ale uslechtilé linie mistnosti a jeji prostornost zdtraziovaly ptvab dlouhého
piiborniku 1 stfizlivého mahagonového stolku, u n€hoz jsem sedé€l s Tristanem u snidané.

Jediné velké okno bylo vzorkovano mrazem a kroky kolemjdoucich venku na ulici chiupaly v Cerstvém
sne¢hu. Vzhlédl jsem od svého vajicka natvrdo, protoze jsem slysel piibrzdit auto. Od vchodu se ozvalo
zadupani, domovni dvere bouchly a do mistnosti vpadl Siegfried. Beze slova zamifil ke krbu a cely se nad
n&j naklonil, lokty se opiral o fimsu z Sedého mramoru. Byl zachumlany aZ po usi do zimniku a $aly, ale
to, co bylo z jeho obliceje viditelné, bylo tmavérudé.

Uslzenyma ocima se podival ke stolu. ,,Zanét vemene nahote u starého Heseltina. Takova ta vysoka
budova. Boze, tam byla zima! Nemohl jsem ani dychat.*

KdyzZ si svlékal rukavice a mnul ztuhlé prsty pied ohném, stielil kradmym pohledem po bratrovi.
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Tristanova zidle byla nejbliz ohni a vychutnaval snidani, tak jako vychutnaval v§echno. S pocitem $tésti
mazal topinku maslem a piskal si, kdyz si nabiral marmeladu. Noviny mél opfené o konvici s kavou. Jako
by ptfimo vysilal viny pohody a spokojenosti.

Siegfried se neochotné odvratil od ohné a klesl do kiesla. ,,Napil bych se trochu kavy, Jamesi. Heseltine
byl velmi laskavy, pozval mé, abych si s nimi sedl a nasnidal se. Nabidl mi vybornou doméci slaninu —
mozna trochu prorostlou, ale ta chut’! Jesté ted’ ji citim na jazyku.*

Se zacinkanim postavil $alek na talifek. ,,Vis, vlastné bychom nemuseli viibec kupovat slaninu a vajicka v
obchod¢. Dole v zahrad¢ je dokonald slepi¢arna a na dvorku je chlivek na vepfte i s pafadkem na
brambory. Zbytky z nasi kuchyné¢ bychom mohli krmit veptika. Pfislo by nas to pravdépodobné velmi
levné.*

Otocil se na Tristana, ktery si zrovna zapalil cigaretu a roztfasal noviny s vyrazem pro n¢ho piiznatného a
ni¢im nenarusitelného blaha. ,,To by byl kus uzite¢né prace pro tebe. Cely den sedis na zadku a nejsi k
ni¢emu: kdyby ses staral o par zvitat, prospé€lo by ti to.*

Tristan odlozil noviny, jako by ztratily veskery ptvab. ,,Starat se o dobytek? Vzdyt’ krmim tvoji kobylu!*
Nijak ho netésilo dohliZet na Siegfriedova nového konég, protoZe pokazdé, kdyz ho vedl napojit na
dvorek, ki ho hravé nakopl.

Siegfried vyskocil. ,,To vim, ale nezabere ti to cely den. Nezabije t¢, kdyz si ptiberes par slepic a
vepiiki.“

,» Veprika?* Tristan vypadal uzasle. ,,Myslel jsem, Ze jsi fikal veprika.*

,»Ano, veprikl. Uvazoval jsem o tom. Kdyz koupime cely vrh selatek, miizeme ostatni prodat a jedno si
nechat pro sebe. Takze nas to nepfijde vilbec na nic.*

,»samoziejme Ze na nic, kdyz bude$ mit praci zdarma.*

,»Praci? Praci? Vibec nevis, co to znamena! Jen se podivej sam na sebe, jak se tu rozvalujes a hulis.
Vykoufis pfili§ mnoho téch pitomych cigaret!*

,» Ly taky.*

,O me nejde, mluvim o tob&!“ zaival Siegfried.

Vstal jsem s povzdechem od stolu. Dalsi den zacinal.

Kdyz Siegfrieda posedl n¢jaky napad, dlouho nevahal. Jeho heslem byla okamzitd akce. Béhem Ctyficeti
hodin se v chlivku usidlilo deset malych prasatek a za draténym plotem slepi¢arny kdakalo dvanact
slepicek.

Z teéch slepicek mél zv1ast’ velkou radost. ,,Jen se na n€ podivej, Jamesi. Kazdou chvili zatnou nést a je
to velmi dobry druh. Ze zac¢atku budeme mit jenom sem tam néjaké vajicko, ale az se do toho daji,
budeme se pod vajicky jen prohybat. Cerstvému vajicku, jesté teplému z kurniku, se nic nevyrovna.
Od zacatku bylo jasné, Ze Tristan nesdilel slepi¢i nad3eni svého bratra. Casto jsem ho zahlédl, jak se
potloukal pted slepic¢arnou, tvafil se otravené a sem tam hodil pies draty kousek chlebové kiirky. Nic
nenapovidalo, Ze by slepice byly krmeny pravidelné, tak jak odbornici doporucovali. Slepice mu
neimponovaly jako vyrobkyné vajec, ale mirny zajem v ném vzbudily jako osobnosti. Zvlastni zpisob
kdakani, odlisna chiize, tyhle véci ho bavily.

Ale vajicka nebyla zadn4, a jak mijely tydny, byl Siegfried ¢im dal tim vic podrazdény. ,,Pockejte, az
potkam toho chlapika, co mi ty slepice prodal. Zatraceny rost’ak! Pry dobry chovny druh — tahal mé za
nos.” Bylo patetické vidét ho, s jakym napétim prohleddva kazdé rano prazdné kukané.

Jednou odpoledne jsem Sel do zahrady, kdyz na mé Tristan zavolal. ,,Pojd’ sem, Jime, mame tu novinku.
Vsadim se, Ze jsi néco takového nezazil.“ Ukézal nahoru a ja jsem spatiil ve vétvich topold houf
neobycejné zbarvenych ptaki. A jeste vic jich sed€lo na sousedove jabloni.

UZasle jsem na né hledél. ,,M4as pravdu, néco takového jsem jesté nevidél. Co to je?

,»Ale jdi,* Sklebil se Tristan potéSené, ,,urCite ti jsou trochu povédomé, jenom se podive;j lip.*

Patravé jsem se zadival vzhtiru. ,,Tak veliké ptaky s tak exotickym chocholem jsem jesté nevidél. Co to
je? N¢&jaka odrida, ktera tudy preléta?*

Tristan zaival smichy. ,,Jsou to naSe slepice!*

,»A jak se tam kcertu dostaly?*

Page 45


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,,Opustily svilj domov. Vzaly roha.*

,»Ale vidim jich tu jenom sedm. Kde jsou ostatni?*

,,Buhvi. Podivame se za zed’.

Snadno jsme vysplhali nahoru, Spickami stfevici se zachycujice ve $térbinach po opadané omitce, a
podivali jsme se dolt do sousedni zahrady. Tam byly zbyvajici slepice a spokojen¢ zobaly a hrabaly mezi
zelim.

Trvalo nam hodné dlouho, nez jsme je zahnali do slepi¢arny, a pracny kol se pak opakoval nékolikrat
za den. Slepice prestal Zivot v Tristanove€ péci zcela o€ividné bavit a rozhodly se, Ze se radéji pusti do
vzdalenych krajt.

Zpocatku to bylo sousediim k smichu. Telefonovali ob¢as, ze ndm jejich déti zenou zpatky slepice,
abychom si pro né dosli. Ale ubihajici cas omyval Zertovnost piib¢hii i dobrosrdec¢nost sousedi.
Nakonec se Siegfried dostal do n¢kolika nepiijemnych disputaci. Bylo mu feceno, Ze jeho slepice
otravuji celé okoli.

A po jednom takovém nepiijemném stretnuti rozhodl Siegfried, Ze se musi slepic zbavit. Byla to pro n¢ho
tvrda réna a jako obvykle si svoji zlost vybil na Tristanovi. ,,Musel jsem byt blazen, kdyz jsem se
domnival, Ze by mohly nést vejce slepice, o které by ses ty staral. Ale fekni, neptehanis to? Ulozil jsem ti
tak jednoduchy a drobny tkol, Ze by si ¢lovék myslel, ze by 1 tob€ pfislo zatézko zkazit ho. Ale podive;j
se, jak to vypada po pouhych tech tydnech. Nevidéli jsme ani jediné vajicko! Ty zatracené slepice litaji
po kraji jako holubi. Neustale nas pronasleduji sousedé. Odvedl jsi kus dobré prace, vid’?‘ Zhrzenost
vyrobce vajec vyhtezla ze Siegfriedova nitra v pronikavych tonech.

Tristaniiv vyraz projevoval pouze urazenou ctnost, ale byl dost pohotovy, aby se branil. ,,Vis§, mné ty
slepice ptipadaly néjaké divné od samého zacatku,* zabrucel.

Siegfried ztratil posledni zbytky sebekontroly. ,,.Divné?* zajecel. ,,Divny jsi tady ty, ne ty pitomé slepice!
Ty jsi ten nejdivnéjsi nesika, jakého kdy zemé nosila. Prokrindapana, vypadni, at’ uz t¢ nevidim!*
Tristan odkracel klidn€ a distojné.

N¢jaky Cas jeste¢ doznivaly posledni ozvény driibeziho dobrodruzstvi, nez zcela odumiely, ale asi za
¢trnéct dni jsme zase sedéli u jidelniho stolu s Tristanem a ja jsem byl presvédceny, Ze se na vSechno uz
zapomnélo. Takze jsem mél podivny pocit netuprosné osudovosti, kdyZz jsem spatiil, Ze Siegfried vstoupil
do mistnosti dlouhymi kroky a vyhriizn€ se naklonil nad bratra. ,,Doufam, Ze se jesté pamatujes na ty
slepice,* skorem sipal, ,,snad si vzpomenes, Ze jsem je dal pani Dalové, té staré diichodkyni dole u
Browntl. Ted’ prave jsem s ni mluvil. Byla nadSend. Dava jim vecer i1 rano horké rozst ouchané brambory
a sbird kazdy den deset vajec.* Jeho hlas se zménil skoro v kvikot: ,,Deset vajec, slysis, deset vajec!*
Rychle jsem zhltl zbytek caje a omluvil se. Precvalal jsem chodbou k zadnim dvefim do zahrady a do
auta. Cestou jsem mijel prazdnou dribeZarnu. Vypadala opusténé. Bylo to uz hodné daleko od jidelny,
ale Siegfrieda bylo porad jeste slyset.

16. kapitola

,,Jime! Pojd’ sem a podivej se na ty malé potviirky.* Tristan se rozCilen¢ smal a naklanél se ptes dvirka
praseciho chlivku.

Ptesel jsem k nému pres dvir. ,,Copak se d&je?*

,»Zrovna jsem jim dal pomyje a je to trochu horké. Jenom se na né podivej
Prasatka chiapala potravu do rypack, zase ji poustéla a podeziivave ji obchéazela. Pak se k ni piiblizila,
dotkla se horké brambory rypackem a poplasené uskocila. Neozyvalo se Zzadné obvyklé pomlaskavani,
jenom udivené bruceni.

Od sam¢ho zacatku zaujala prasatka Tristana vic nez slepice, coz bylo jen dobré, protoze po t€ slepici
pohrom¢ musel ziskat zpatky ztracené pozice. Travil na dvorku spoustu ¢asu, nékdy prasata krmil nebo
Cistil, ale nej¢astéji si podpiral lokty o dvitka a pozoroval své svéfence.

Stejné jako tomu bylo u slepic, zajimal se vic o jejich charakter nez o schopnost vyrabét veprové nebo
slaninu. Kdy?Z nalil pomyje do dlouhého koryta, vzdycky se uchvacené dival, jak prasatka rychle

"‘
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zauto€ila na potravu. Jejich zoufalé hltounstvi brzy zrozpacitélo. Mali tvore¢kové se zacinali poocku
rozhlizet a potom zvitézila touha zjistit, na ¢em si pochutnavaji ti druzi. Hore¢né se zacali tlacit na jina
mista, lezli si vzajemné po zadech a padali do pomyji.

Stary Boardman byl ochotny spolupracovnik, ale piedevsim to byl odbornik na poradenstvi. Jako vSichni
venkované byl piesvédcen, Ze vi vSechno o chorobéch zvitat, o spravném hospodarenti, a jak se ukazalo,
prasatka byla jeho specialita. V tmavém pokoji pod Bairnsfatherovymi karikaturami se konaly dlouhé
sedanky a stary pan jako by ozil, kdyZ nam licil, jak obrovska a krasna zvitata choval zrovna v tomhle
chlivku.

Tristan poslouchal s uctou, protoze se mu dostalo seriézniho diikazu o Boardmanové odbornosti, a to ve
zpusobu, jakym umél zachéazet se starym cihlovym kotlem. Tristan pod nim sice umél podpalit, ale jakmile
se jen na chvilku otoéil jinam, ohefi zhasl. Boardmanovy ruce vak kotel poslouchal jako ovecka. Casto
jsem videl, jak zamysleny Tristan naslouché pravidelnému bublani, zatimco stary pan hospodaii, a nad
obéma vanula lahodn4 viin€ vaficich se brambor.

Ale zadny jiny tvor neproméiuje potravu v maso tak rychle jako prasatko, a jak mijely dny a tydny,
menili se rizovi tvoreCkové s podivuhodnou rychlosti v deset solidnich vepit, kteti nehodlali trpét Zadné
nesmysly. ZhorsSily se 1 jejich povahové rysy. Ztratili veSkery ptivab. Krmeni piestalo byt zdbavné a
stavalo se bitvou, v niz Tristan mél ¢im dal tim vic nevyhod.

Posttehl jsem, jak to vSechno ozivilo a probarvilo zivot starého Boardmana. Kdykoli zahlédl, Ze Tristan
naléva pomyje z kotle, pustil z rukou, cokoli zrovna délal.

Oc¢ividné ho t&silo pozorovat ten kazdodenni zapas ze svého sedadla na kamenném Zlabu. Dival se na
Tristana, jak sbira odvahu, jak nasloucha jeceni prasat povzbuzenych chrasténim véder. Jak n€kolikrat
bojacné kiikne, aby si dodal zmuzilosti, a pak rychle otevie zavoru a vpadne mezi chrochtajici a zapasici
zvitata. Siroké chamtivé rypaky se tlagily k védru, ostra kopytka mu §lapala po nohou, do kolen mu
vrazela t¢zka téla.

Nemohl jsem se ubranit usmévu, kdyz jsem si vzpomnél, jaka to byvala vesela zabava. Smich ted’ zmizel.
Nakonec se Tristan uchylil k tlustému klacku, kterym vepte ohrozoval, diiv nez se odvazil vejit. Kdyz uz
byl jednou uvnitt, spocivala jeho nadgje, Ze se udrzi na nohou, pouze v tom, Ze je mlatil po hibetech, aby
pro sebe ubranil kousek prostoru.

Stalo se to jednou, kdyz se konal trh a kdyz uz veprici skoro doséhli zabijackové vahy. Prisel jsem domt
a nasel jsem Tristana rozloZeného v jeho oblibeném kiesle. Vypadal ale n€jak neobvykle — nespal,
nedrzel v ruce lahev s 1ékem, nikde zadné cigarety, zadné noviny. Paze mu visely bezvladné pies
opéradla kiesla, o¢i mél naptil zaviené a na ¢ele se mu leskl pot.

Zdg&sil jsem se toho, jak vypadal. ,,Co se stalo?

,Prasata,” zachraptél. ,,Dneska utekla.*

,Utekla? Jak by kcertu mohla utéct?*

Tristan si prohrabl vlasy. ,,Kdyz jsem krmil kobylu. Dal jsem ji seno a napadlo m¢, Ze bych mohl
soucasn¢ nakrmit prasata. Vis, jak ta prasata posledni dobou vyvadéla, a dneska se uplné pominula.
Jakmile jsem oteviel dviika, vyrazila v jednom houfu. Vyletél jsem do povétti 1 s védrem a se v§im a ona
utikala pfese mé.* Zatiasl se a podival se na mé rozsitenyma oc¢ima. ,,Povidam ti, Jime, Ze jsem myslel, Ze
je po mné, kdyz jsem tam lezel na dlazdéni, polity pomyjemi, a ten houf po mné dupal. Ale nic mi
neudélala. Ritila se v plném cvalu ze vrat.*

,Cozpak byla vrata oteviend?*

,Bohuzel byla. Zrovna dneska jsem je ndhodou nechal oteviena.

Tristan se naptimil a sepjal ruce. ,,Vis, nejdiiv jsem doufal, Ze je vSechno v poradku. Vepfici totiz
zpomalili, kdyZ se dostali na cestu, a klidn¢ klusali smérem k hlavni ulici a j& s Boardmanem jsme jim byli
v patach. Na ulici se zastavili ve skupince. Vypadalo to, Ze se rozhoduji co dal. Byl jsem presvédcen, ze
se nam podati odfiznout je, ale pak se jedno z nich zahlédlo ve vykladni skiini Robsonova obchodu.*
Podivuhodnym zptisobem napodobil vepie zirajiciho na svilj obraz ve skle a pak s vydésenym
zachrochtanim uskocil.

,,No a to byl, Jime, konec. To pitomé zvife zpanikatilo a vyletélo na trzisté asi tak stovkou a ostatni za
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Ztratil jsem dech. Nedokazal jsem si ani predstavit téch deset velkych a zdivocelych prasat volné

pobihajicich mezi stanky pieplnénymi zbozim a zastupy kupuyjicich.

,.Kristepane, to jsi mé&l vidét. Tristan padl zni¢ené do kiesla. ,,Zeny a déti jecely. Prodavadi u stankd,

policie a kdekdo mé proklinal. Doprava se zastavila — kilometry dlouhd fada aut houkala jako d’asi a

dopravni straznici me¢ probodavali o¢ima.* Otfel si pot z Cela. ,,Znas toho prodavace od stanku s

porcelanem, toho, co tak rychle mluvi — tak tedy dneska ze sebe nedokézal vyrazit ani slovo. Zrovna

drzel na naptazené dlani $alek a byl v proudu feci, kdyz si jedno prase stouplo pfednima nohama na pult

a podivalo se mu zptima do o¢i. Ztichl, jako by ho stielil. Kdykoli jindy bych to povazoval za strasnou

legraci, ale ja myslel, Ze to zvife snad stdnek prevrhne. Podstavec se uz za¢inal houpat, ale potom si to

prase rozmyslelo a uteklo.*

,»A jaka je situace ted?* zeptal jsem se. ,,UZ je mas zpatky?*

»Mam jich devét,” odpoveédel Tristan, oprel se o opéradlo a zavrel oci. ,,S pomoci t€méi vieho

muzského obyvatelstva v okrese jsem jich dostal zpatky devét. To deséaté bylo naposled spatfeno, jak

cvala k severu, a to znacnou rychlosti. Btihvi kde je ted’ka. Pockej, jeste jsem ti nefekl, Ze jedno vlezlo

na postu. Bylo tam dost dlouho.* Slozil hlavu do dlani. ,, Tentokrat v tom jsem az po krk. Ruka

spravedlnosti m¢ nemine. To je jisté.

Naklonil jsem se k nému a poplacal jsem ho po kolené. ,,Na tvém misté bych si ned¢lal starosti. K Zadné

vetsi Skod€ ziejme nedoslo.

V odpovéd’ Tristan zasténal. ,, To jesté neni vSechno. Kdyz jsem kone¢né zaviel za prasaty dvirka

chlivku, sotva jsem stal na nohou. Opiral jsem se o zed’, abych nabral dech, a vtom jsem si v§iml, Ze

zmizela kobyla. Ano, zmizela. Utikal jsem rovnou za prasaty a zapomnél jsem zaviit jeji box. Vibec

nevim, kde je. Boardman tekl, Ze se po ni podiva — ja uZ nemam silu.*

Tristan si zapalil tfesouci se rukou cigaretu. ,,Tohle je konec, Jime! Tentokrat se nade mnou Siegfried

nesmiluje.”

Jesté mluvil, kdyz se rozletély dvete a vpadl k ndm jeho bratr. ,,Co se tady kéertu déje? Ted’ jsem mluvil

s vikafem a ten mi povidal, Ze mu moje kobyla okusuje na zahradé shuneénice. Sili vzteky a ja se mu

nedivim. Vstavej, ty lenochu! Nevalej se tu, okamzité jdi na faru a kobylu ptived’.*

Tristan se ani nepohnul. Lezel bezvladné a hled€l na svého bratra. Jeho rty se nepatrné pohnuly.

,.Ne, fekl.

,,Coze?!* nevéticne zatfval Siegfried. ,,Okamzité vstan z té Zidle. Jdi a pfived’ kobylu!*

,.Ne,“ odvétil Tristan.

Zamrazilo mne hriizou. K takové vzpoure tu jesté nedoslo. Siegfried siln€ zrudl a ja jsem se obrnil proti

vybuchu. Byl to ale Tristan, kdo promluvil.

,,KdyZ chces kobylu, dojdi si pro ni sdm.* Jeho hlas byl klidny a nenesl stopy vzdoru. Vypadal jako

¢lovek, pro kterého budoucnost neznamend viibec nic.

Dokonce i Siegfried pochopil, Ze tentokrat toho bylo na Tristana prilis. Nekolik vterin shlizel uptené dolt

na bratra, pak se otocil a odesel. Kobylu si ptivedl sdm.

O celé¢ piihod¢€ nepadlo uz ani slovo, ale vepfici byli narychlo odvezeni na jatka a na jejich misto uz nikdy

zadni nepfisli. Chovatelstvi skoncilo.

17. kapitola

Kdyz jsem vstoupil, sedéla sle¢na Harbottlova se sklonénou hlavou nad prazdnou pokladnic¢kou.
Vypadala zarmoucené. Pokladnicka byla nova leskla ¢erna krabice a nahote na vrchni desce bylo bilymi
pismeny napsano ,,Drobné vydaje®. Uvniti byla ¢ervend knizka s tthlednymi sloupky pro piijem a vydani,
ale Zadné penize.

Mohutné ramena slecny Harbottlové poklesla. Nervozné uchopila palcem a ukazovackem Eervenou
knizku a z jejich stranek se vykutalel opustény méd’ak a zacinkal v krabicce. ,,Uz mi na tom zase byl,*
zaSeptala.

Na chodbé se ozvaly kradmé kroky. ,,Pane Farnone!** zavolala a mné fekla: ,,To je skute¢né absurdni,
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jak se ten Clovek snazi pokazdé proklouznout kolem dveii.

Siegfried se vSoural dovnitf. V ruce nesl nastroj na vyplachovani zaludku, kapsy saka se mu nadouvaly
lahvi¢kami s kalciem a z druhé ruky mu visely kastratni svorky. Vesele se usmival, ale vidél jsem, Ze neni
ve své kiizi, nejen kviili tomu nékladu, ale také pro svoji nevyhodnou a netaktickou pozici. Sle¢na
Harbottlova umistila psaci sttil Sikmo pres roh proti dvetim, a nez k ni Siegfried dosel, musel prejit skoro
celou mistnost. Z jejiho hlediska to bylo strategicky dokonalé. Vidéla kazdy centimetr pokoje, a kdyz
byly oteviené dvefte, vidéla i na chodbu a z okna po své levici méla prehled na ulici. Nic ji neuniklo —
mela mocenské postaveni.

Siegfried shlédl dolii na hranatou postavu za psacim stolem. ,,Dobr¢ jitro, sleno Harbottlova, piejete si
néco?*

Sedé oci za brylemi se zlatou obrouckou se zaleskly. ,,Ano, pieji si néco, pane Farnone. Vysvétlete mi,
proc jste uz zase vyprazdnil pokladnicku.

,»Velice lituji. Pospichal jsem vcera veCer do Brawtonu a zjistil jsem, Ze nemam dost penéz. Skute¢né
jsem nemohl nikam jinam séhnout.*

,»Ale, pane Farnone, za ty dva mésice, co tu jsem, jsme o tom spolu hovofili uz alespon tucetkrat. Jaky
smysl ma moje snaha zapisovat ptesné piijmy a vydani, kdyZ vy mi ty penize potad kradete a utracite.*
,»Vite, sle¢no Harbottlova, to bude asi zvyk z dob, kdyz jsme tu méli ten dzban. Vlastné to nebyl tak
Spatny systém.

,,Nebyl to vilbec Zadny systém. Byla to anarchie. Takhle nemiZete postupovat v Zadném podniku. Uz
jsem vam to vysvétlovala tolikrat a vy jste mi pokazdé slibil, Ze své zvyky zménite. Mam pocit, ze uz si
nevim rady.*

,»Nic si z toho nedglejte, slecno Harbottlova. Zajdéte do banky, vyzvednéte néjaké penize a dejte je do
pokladni¢ky. A bude to v pofadku.*

Siegfried sebral z podlahy uvolnéné smycky nastroje na vyplachovani zaludku a obratil se k odchodu, ale
sle¢na Harbottlova si varovné odkaslala.

»Mam tu jesté jednu nebo dvé zalezitosti. Budete prosim tak laskav a zachovate svij slib, ze zapiSete
kazdy den do knihy vSechny navstévy a honorare za né? Nezapsal jste nic skoro cely tyden. Jak potom
mohu odeslat ucty? To je nanejvys duilezité, ale jak predpokladate, Ze se mi to podaii, kdyz mi takhle ve
vSem branite?*

,»Ano, ano, velice lituji, ale ceka mé spousta navstév. Skutecné uz musim jit.“ Byl uz v ptli cesty ke
dvetim a hadice se znovu rozmotévala, kdyZ za sebou zaslechl opét zlovéstné odkaslani.

,»A jesté néco, pane Farnone. Pofad jesté nedokazu rozlustit vas rukopis. Tyhle I¢katské terminy jsou
dost obtizné, davejte si prosim zalezet a neskrabejte.*

,Dobre, dobfe, slecno Harbottlova.* Zrychlil krok a vySel do chodby, kde — jak se mu zdalo — ¢ekalo
bezpeci a klid. Vdécné capkal po dlazdickach, kdyz se k nému donesl zndmy hrdelni zvuk. Sle¢na
Harbottlova dokézala ten zvuk vystielit na prekvapujici vzdalenost, jen troSicku pfitlacila na hlasivky a
byl to rozkaz, jehoz nebylo mozno neuposlechnout. Slysel jsem, jak vycerpané polozil hadici a pumpu na
zem. Lahvicky s kalciem ho asi dloubaly do Zeber, protoze jsem slysel, Ze je také odlozil.

Znovu se dostavil pred psaci stil. Slecna Harbottlova na ného zahrozila prstem. ,,Dokud vés tu mam,
rada bych si s vami promluvila o dal$im bod¢, ktery mi plsobi starosti. Podivejte se na tenhle denik —
vidite vSechny tyhle ttrzky, které vycuhuji ze stranek? Jsou to samé nevyjasnéné polozky — musi jich byt
spousty — a ja nemohu pokracovat, dokud mi je nevysvétlite. Kdykoli vas o to pozaddm, nikdy nemate
¢as. Mizete to se mnou projit ted'?*

Siegfried spésné odcouval. ,,Ne, ne, ne, ted’ ne. Uz jsem vam fekl, Ze musim k velmi naléhavym
piipadim. Velice lituji, ale bude to muset byt jindy. Pfijdu za vami pii nejblizsi prilezitosti.” Nahmatal za
sebou dvefe a s poslednim pohledem na mohutnou postavu vyzatujici zpoza psaciho stolu nesouhlas a
nespokojenost se obratil a uprchl.

18. kapitola

ME¢l jsem za sebou Sest mésich tvrdé praxe. Sedm dnil do tydne, rano, odpoledne a vecer a v hodinach,
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kdy ostatni svét spal, jsem oSetioval kravy, kon€, prasata, psy a koc¢ky. Pomahal jsem na svét telatktim a
prasatktim, az mé¢ bolely ruce a loupala se mi pokozka. Byl jsem pokopan, podupan, polit vSemoznym
svinstvem, hnusem, odpadem a kalem. Vidél jsem dokonaly prifez zvifeci nemoci. A ptece se mi vzadu
v mozku zacal ozyvat maly hlasek — Septal, Ze nevim nic, viibec nic.

Bylo to podivné a zvlastni, protoze téch Sest mésicti stalo na péti letech teorie, na pomalém a bolestném
zazivani tisict fakti a na peclivém uskladnovani utrzka védomosti — jako kdyz si veverka zahrabava
anatomickych laboratofich a k fyziologii a do bezbtehého teritoria medicinské podstaty. Pak patologie,
ktera strhla rousku nevédomosti a poprvé mi dovolila nahlédnout do hlubokych tajemstvi. A
parazitologie, ten podivuhodny svét Cervii a much a molti. Nakonec medicina a chirurgie, v niz se tfibilo
mé umeni a aplikace na riizné kazdodenni obtiZe zvitat.

A vSechno to ostatni, fyzika, chemie, hygiena — zdalo se, Ze jsme nevynechali ani chlup. Pro¢ bych tedy
mel mit pocit, Zze nevim nic? Jako astronom, ktery se dalekohledem diva na neznamou galaxii? Skli¢oval
mé pocit, Ze si jen pohrdvam na okraji nekonecného prostoru. A bylo to kupodivu, protoze vSichni
ostatni zfejmée védéEli o nemocnych zvitatech vSechno. Chlapik, co drzel kravu za ocas, soused z
vedlejSiho hospodafstvi, lidé v hospod¢, zahradnici, vSichni védéli vSechno a nevéahali poradit.

Obratil jsem se do své minulosti. Byla v mém zivot¢ nékdy doba, kdy jsem citil takovou vysostnou
sebedtivéru? A pak jsem si vzpomnél.

Bylo to ve Skotsku, bylo mi sedmnéct a kracel jsem pod podloubim veterinarni fakulty do Montroské
ulice. UZ jsem byl studentem tfi dny, ale teprve to odpoledne jsem se nadchl védomim napInéného cile.
Botanika a zoologie byla jedna véc a tohle odpoledne byla véc druha. Absolvoval jsem prvni piednasku
o chovani zvitat.

Probirali jsme koné. Profesor Grand povésil na tabuli obrovsky obraz koné a ptejizd€l od nozder az k
ocasu a ukazoval kohoutek, kycelni kloub, hlezno a vSechny ty ostatni kvétnaté koriské speciality.
Profesor byl moudry. Ozivoval svou piednasku praktickymi pfipominkami typu ,,Tak semhle vkladame
uzdu®, nebo hovotil o nalevkach, o Spancich, o kostnich vyristcich, o vécech, o kterych jsme se méli ucit
aZ za Ctyfi roky, ale nas to Zasné povzbudilo.

Jeho slova mi bzucela v hlavé, kdyz jsem Sel pomalu dolii z kopce. Tohle byl cil mého snazeni. Jako by
se mi bylo dostalo zasvéceni, jako bych se byl stal ¢lenem vyjimecného klubu. Rozumél jsem konim. M¢l
jsem na sobé& zbrusu novy jezdecky oblek se vSemi moznymi feminky a prezkami, které mé tloukly do
nohou, kdyz jsem zahybal za roh do rusné Newtonovy ulice.

Nemohl jsem uvéfit svému Stésti, kdyz jsem zahlédl kong. Stal tam pied knihovnou jako néco, co tu bylo
zapomenuto z ddvnych dob. Smutné sklané€l hlavu, zaptazeny v postroji vozu s uhlim — ostriivek v proudu
aut a autobusil. Opésali lidé pospichali kolem ného a nevsimali si ho, ale ja jsem mél pocit, Ze se na mé
usmalo Stésti.

Kin, nejenom obrazek, ale skute¢ny, pravy kiin. Riizné slova zaslechnuta v prednasce mi prebihala
mozkem. Zastavil jsem se na chodniku a kritickym pohledem jsem zkoumal zvite.

Domnival jsem se, Ze kazdému kolemjdoucimu musi byt jasné, Ze tu stoji skute¢ny odbornik. Nejenom
zvédavy divak, ale muz, ktery vi a rozumi. Citil jsem, Ze mé obestira viditelna svatozar kotiskosti.

Ptesel jsem nékolik krokil sem a tam, ruce hluboko v kapsach nového jezdeckého obleku, o¢i zZkoumaly
piipadné chyby okovani, spodni pysky, otoky hlezna. Moje prohlidka byla tak dokonald, Ze jsem se
propracoval az k boku kon¢ a stél jsem odvazné uprostied dopravniho ruchu.

Rozhlédl jsem se po lidech spéchajicich kolem mne. Zdélo se, Ze o mne nikdo nedba a nikdo mi
nevénuje pozornost, dokonce ani ten kiin. Byl mohutny, méfil nejméné metr sedmdesat, lhostejné civél
do ulice a stiidavé si odpocival a uvoliioval zadni nohy. O¢ividné se nudil. Strasné nerad jsem od n¢ho
odchézel, ale dokon¢il jsem svou prohlidku a bylo nacase, abych pokracoval v cesté. Ale mél jsem pocit,
ze pred odchodem musim udé€lat ngjaké gesto, néco, ¢im sdélim koni, Ze chapu jeho problémy a Ze jsme
spojenci, Ze jsme jedné krve, on 1ja. Rezolutné jsem vykrocil a pohladil ho po krku.

Kiin, rychly jako had, se sklonil a velkymi silnymi zuby mé chytl za rameno. Pfitiskl usi k hlavé, ale
zakoulel o¢ima a zdvihl mé, takZe jsem skoro visel ve vzduchu. Bezmocné jsem se kymacel, zavéSeny
nasikmo k jedné stran€ jako loutka. Kroutil jsem se a kopal, ale sevieni zubli nepovolovalo a drzelo
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latku mého kabatu.

O zajmu kolemjdoucich nebylo ted’ Zadnych pochyb. Groteskni pohled na ¢lovéka visiciho z kotiské
tlamy je donutil zastavit se. Vytvoril se zastup, lidé se divali jeden druhému pfes ramena a ti vzadu se
tlacili, aby vidéli, co se d¢je.

N¢jaka zdésena stard ddma natikala: ,,Chudak chlapec! Tak mu ptece nékdo pomozte!* Nékteti z téch
ozyvaly protichlidné rady. V hlubokém zahanbeni jsem v predni fadé¢ spatfil dvé hezké divky, které
omdlévaly smichy.

Absurdnost mého postaveni mé dopalila a zacal jsem se divoce zmitat. Kolem hrdla se mi utdhl limec
kosile. Vepiedu po naprsence plaste mi stékal pramének koriskych slin. Citil jsem, Ze se dusim, a
propadal jsem beznadéji, kdyZ se zastupem protlacil néjaky clovek.

Byl velmi maly. Z tvafe zacernéné uhelnym prachem svitily zlostné o¢i. Pies ruku mél narasené dva
prazdné pytle.

,,Co se to tu, k€ertu, déje? kiicel. Do vzduchu se vznesly tucty piekotnych odpovédi.

,,Copak nemizete dat tomu chudakovi koni pokoj?* zajecel na me¢. Neodpovidal jsem, o¢i mi vylézaly z
dilkd, byl jsem naptil uduSeny a nemél jsem praveé naladu na konverzaci.

Uhlii ptenesl svijj hnév na koné. ,,Pustis ho, ty jedna potvoro! Povidam ti, pust’ ho
Protoze se mu nedostavalo Zadné odpovédi, dloubl zvife v§i silou do biicha. Koni bylo okamZit¢ v§echno
Jjasné a pustil me jako poslusny pes kost. Padl jsem na kolena a chvili jsem leZel na hrbolaté dlazbg, nez
jsem dokazal volné vydychnout. Jako z velké dalky jsem slysel, ze na mé¢ muzik porad kfi¢i.

Zan¢jakou chvili jsem vstal. Uhlit jest¢ hulakal a dav s rozkosi naslouchal. ,,S ¢im si myslite, Ze si hrajete
— dejte ty pazoury pry¢ vod toho koné. Zavolejte nékdo policajty!*

Podival jsem se na svilj novy jezdecky oblek. Rameno bylo rozkousané v beztvarou hmotu. Musel jsem
neprodlené uprchnout a zacal jsem se prodirat zastupem. Nekteré tvare byly soucitné, ale veétSinou se mi
vysmivaly. Prodral jsem se do volného prostoru, zrychlil jsem krok, ale jest¢ kdyz jsem zahybal za roh,
dolétl ke mné posledni slabnouci pokiik uhlife.

,Neplet'te se do véci, kterejm nerozumite.*

'C‘

19. kapitola

Bez valného z4jmu jsem se probiral ranni poStou. Obvykla hromadka ucti, obéznikii a pestrobarevnych
reklam na nové Iéky. Po né€kolika mésicich pocit novoty zevSednél a ani jsem se nenaméhal, abych si je
precetl. Byl jsem uz skoro na dné hromadky, kdyz mi pfislo do rukou cosi neobvyklého. Nakladné
vyhliZejici obalka z tézkého papiru, adresovana mné osobné. Rychle jsem ji roztrhl, vytahl karticku s
monogramem a prelétl jsem fadky. Citil jsem, Ze rudnu, a strcil jsem listek do naprsni kapsy.

Siegfried prestal odskrtavat navstévy a vzhlédl. ,,Pro¢ vypadas tak provinile, Jamesi? Dostihly t& htichy
minulosti? Copak to je — dopis od vztekem Silici matky?*

,Jen si posluz,* fekl jsem pokrytecky, vytahl jsem listek a podal mu jej, ,,posluz si a zasméj se. Stejné
bys na to pfisel.

Siegfried nehnul ani brvou a precetl karticku nahlas. ,, Tricki ma to potéSeni pozadat strycka Herriota, aby
se dostavil v patek, patého tinora, na trochu tance a na drink.* Siegfried se na mé podival a mluvil docela
vazné: ,,No to je ale milé! Tohle musi byt opravdu jeden z nejlaskavé;jSich pekinézii v Anglii. Nestaci mu,
7Ze ti posila sled€ a rajcata a darkové kose — dokonce t¢ zve domti na vecirek.*

Chnapl jsem po karti¢ce a odstr¢il ji z dohledu. ,,No dobte, dobie, vSechno mi je jasné. Co mam tedy
podle tebe délat?*

,,Co mas délat? Hezky se posadit a napsat dopis, Ze dékujes a ze patého unora piijdes. Vecirky pani
Pumphreyové jsou vyhlasené. Hromady cizokrajnych pochoutek, Sampariské tece proudem. V Zadném
piipad¢ to nesmis zmesSkat.*

,,Bude tam hodn¢ lidi? preslapoval jsem z nohy na nohu.

Siegfried se pleskl dlani do &ela. ,.Samoziejmé tam bude spousta lidi! Jak si to predstavujes? Ze bys tam
byl jen ty a Tricki? Ze byste spolu vypili pér piv a pak by sis s nim zatancoval pomaly foxtrot? Bude tam
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spolecenska smetanka v plné paradé, ale podle mého nazoru nebude Zadny host vice vazeny nez strycek
Herriot. Proc¢? Protoze ty ostatni pozvala pani Pumphreyova, ale tebe pozval Tricki.*

,,Dobra, dobra — vzdychl jsem, ,,nebudu tam nikoho znat a nemam ani potadny vecerni oblek. Viibec se
mi to nelibi.“

Siegfried vstal a polozil mi ruku na rameno. ,,Mtij drahy chlapce, netruchli a netrap se. Sedni si, podékuj
za pozvani a pak zajed’ do Brawtonu a vypUjc si veCerni oblek. Sam také dlouho nebudes — debutantky
se poperou o tanecek s tebou.* Jesté jednou me srde¢né poplacal po rameni a pak zamifil ke dverim.
Nez vysel, znovu se obratil a tvaril se Gpln€ vazné. ,,A prokristapana, ne abys napsal pani Pumphreyové!
Adresuj dopis Trickimu, nebo to prosvihnes.*

Kdyz jsem se patého tnora vecer dostavil k Pumphreyoviim, zmitalo se ve mné mnoho rozli¢nych pocitti.

Shuzebna mé uvedla do haly a u vchodu do plesového salu jsem zahlédl pani Pumphreyovou, vitajici
hosty. Za ni stalo elegantni paze s podnosem drinkt1. Byla tu atmosféra dokonalého chovani a bohatstvi.
Narovnal jsem si vazanku na vypiijiceném obleku, zhluboka jsem se nadechl a ¢ekal.

Pani Pumphreyova se vitala s manzelskym parem, ktery Sel ptede mnou, ale kdyz mé spatfila, rozzafila
se. ,,Ale pane Herriote, to je od vas velmi milé, Ze jste pfisSel. Tricki mél z vaseho dopisu velikou radost,
musime se na ngj jit hned podivat.“ Vedla me pies sal.

,»Je v rannim pokoji,* zaseptala. ,,Mezi ndmi, Trickiho tyhle véci dost nudi, ale urcit¢ by se strasné zlobil,
kdybych vas k nému na chvilku neptivedla.*

Tricki byl stoceny v kiesle vedle plapolajiciho ohné. Kdyz mé uvidél, skoc€il na opéradlo zidle a radostné
stekal. Siroka tlamicka se smala od ucha k uchu. Pokousel jsem se odrazit jeho snahu olizat mi cely
oblicej, kdyz vtom jsem zahlédl na koberci dvé velké misky s jidlem. V jedné bylo asi ptl kila
rozsekaného kutete, ve druhé rozdrobeny dort.

,,Pani Pumphreyova!* zahfm¢l jsem a ukéazal jsem na misky. Chudak pani zdvihla ruku k ustiim a
odstoupila ode mé.

,,Prosim vas, odpust’te mi to, lkala s provinilym vyrazem ve tvari. ,,Dnesek je mimotadny, protoze tu je
Trikynek Gpln€ sam. A taky je moc zima.* Sepjala ruce a utrdpené se na me¢ divala.

,,Odpustim vam,* fekl jsem vazn¢, ,,ale odneste ptlku kutete a cely dort!*

Rozpacite, jako divenka pfistizena pii uliCnictvi, vykonala, co jsem porucil.

S litosti jsem se rozloucil s malym pekinézkem. M¢l jsem ten den hodné préace a po dlouhych hodinach
stravenych v Stiplavém chladu jsem byl ospaly. Tenhle pokoj s ohném v krbu a s mékkym svétlem
vypadal mnohem lakavéji nez hluk plesového salu a s radosti bych se byl stocil na hodinu nebo na dvé
vedle Trickiho.

Pani Pumphreyova zenergiétéla. ,, Ted’ ptijdete se mnou, piedstavim vam své pratele.” Sli jsme do
plesového salu, kde zafila svétla i lustrli z brouseného skla a oslniveé se odrazela od béZovych a zlatych
stén s mnoha zrcadly. Pfechézeli jsme od skupinky ke skupince a pani Pumphreyova mé predstavovala.
Svijel jsem se rozpaky, kdyz jsem slysel, ze mé predklada jako ,,drahého a laskavého Trikynkova
strycka“. Ale bud’ se ti lidé naprosto dokonale ovladali, nebo jim slabost jejich hostitelky byla divémée
znadma, protoze tuto informaci piijimali s naprostou vaznosti.

Podél jedné zdi se ladil orchestr s péti ndstroji; mezi hosty prebihali ¢iSnici v bilych vestach a nosili
podnosy plné jidla a piti. Pani Pumphreyova zastavila jednoho ¢isnika. ,,Frantisku, pfineste tomuhle
panovi né¢jaké Sampariské.

,,Ano, madam.* Cinik nastavil podnos.

,»Ne, ne, ne, ty ne. Ty velké sklenicky.

FrantiSek odkvacil a vratil se s né¢im, co vypadalo jako polévkova misa na nozicce. Pretékalo to
Sampaiiskym.

,.FrantiSku!“

,,Ano, madam?“

,» Lohle je pan Herriot. Chci, abyste se na n¢j dobte podival.*

Cisnik ke mné obratil par smutnych oéi kokr$panéla a nékolik vtefin mé vpijel.

,,Chci, abyste se o néj staral. Dohlédnéte, aby jeho sklenicka byla potad plnd a aby mél spoustu jidla.*
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,,Zajisté, madam,* uklonil se a odesel.

Ponotil jsem oblicej do ledového Sampariského, a kdyz jsem vzhlédl, stal tam FrantiSek a nabizel mi
podnos chlebickl obloZenych uzenym lososem.

A tak to Slo cely vecer. FrantiSek mi neustale setrvaval vedle lokte a doléval obrovskou sklenici, nebo do
me cpal pochoutky. Bylo to bajecné. Nejdiiv slané zakusky, které jsem splachl mocnymi dousky
Samparniského, a pak dalsi, po kterych jsem zase dostal Zizei, a FrantiSek se neochvéjné dostavoval s
rohem hojnosti.

Poprvé se mi dostalo prileZitosti pit Sampaniské po pillitrech, a byla to uspokojujici zkusenost. Rychle
jsem si uvédomoval tu nddhernou lehkost a zvétSujici se vnimavost. Prestal jsem mit pocit ptehnané
uctivosti k tomuto novému svétu a zacalo se mi to libit. Tancoval jsem s kazdym, kdo se objevil — se
Stihlymi mladymi kraskami, se starSimi ddmami a dvakrat s chichotajici se pani Pumphreyovou.

A mluvil jsem. Mluvil jsem vtipné a neustale jsem znovu zasl nad svymi zachvaty osvicenosti. Jednou jsem
se zahlédl v zrcadle — distingovana postava se sklenickou v ruce, vyptjceny oblek ze mé splyval ladn¢ a
graciézn€. Vzalo mi to dech.

Jedl jsem, pil jsem, hovotil jsem, tancil jsem a vec€er ubihal. Kdyz byl ¢as odejit a uz jsem mél kabat a
potiasal jsem si rukama s pani Pumphreyovou dole v hale, objevil se znovu FrantiSek s misou horké
polévky. Zfejmeé mu pulsobilo starosti, abych cestou domt nevyslabl.

Po polévce tekla pani Pumphreyova: ,,A ted’ musite dat dobrou noc Trickimu. Kdybyste se s nim
nerozloucil, nikdy by vam to neodpustil.“ Zasli jsme do jeho pokoje a pejsanek zazival z hlubin kiesla a
zavrtél ocaskem. Pani Pumphreyova mi polozila ruku na rameno. ,,A kdyz uz jste tady, nebyl byste tak
laskavy a nepodival byste se mu na drapky? Mam starost, aby mu moc nenarostly.*

Zdvihl jsem mu tlapky, jednu po druhé, a prohlizel jsem drapky, zatimco mi Tricki lenivé olizoval ruce.
,\Nebojte se, jsou v naprostém potadku.*

,»Velice vam dekuji, jsem vam tak zavdzana. Tak a ted’ st musite umyt ruce.* Rozhlédl jsem se po zndmé
koupelné s umyvadly zelenymi jako mote a s rybkami na kachlickach na zdi a s toaletnim stolkem plnym
lahvicek v piihradkéch a s horkou vodou tekouci z kohoutku. Mél jsem tu svijj rucnik a jako obvykle
nové mydlo, takové, co se ve vtefin¢ rozpéni a nadhern€ voni. To byla posledni kriipé&j balzdmu krasného
vecera. Stravil jsem nékolik hodin v luxusu a ve svétle a odnasel jsem si tu vzpominku s sebou do
Skeldalu.

Vlezl jsem do postele, zhasl svétlo, polozil se na zada a hledél do tmy. V hlavé mi stéle jesté zvonily
utrzky hudby a vplouval jsem zpatky do plesového sélu, kdyZ zazvonil telefon.

,»Lady je Atkinson z Beck Cottage,* pravil vzdaleny hlas. ,,Mam tu svini, co se nemtize voprasit. Pracuje
na tom uz celou noc. Piijedete?*

Polozil jsem sluchatko a podival se na hodiny: dvé. Byl jsem jako ochromeny. Prasnice po v§em tom
Samparniském a uzeném lososu a po té€ch malych susencickach s kaviarem. A jesté k tomu Beck Cottage,
coz bylo jedno z nejprimitivnéjSich malych hospodaistvi v okrese. To nebylo spravedlivé.

Ospale jsem svIékl pyzamo a natéhl kosili. Kdyz jsem sahal po ztuhlych, obnosenych mansestracich,
kter¢ jsem nosil do prace, snazil jsem se nepohlédnout na vyptjceny oblek visici v kouté Satniku.

Tépal jsem dolt dlouhou zahradou do garaze. Ve tmé dvorku jsem zaviel o¢i a znovu zazatily ty velké
lustry, zasvitila zrcadla a hrala hudba.

Do Beck Cottage bylo jen pét kilometrii. Hospodarstvi leZelo v kotlin€ a v zimé se ménilo v more blata.
Vystoupil jsem z auta a ¢vachtal tmou ke dvefim domu. Na moje klepani nikdo neodpovédél, a tak jsem
ptesel k hospodaiskym budovam na druhé stran¢ a otevtel vratka do chléva. Ptivitala mé sladka tepla
viin¢ dobytka, a kdyz jsem nahlédl dovnitf, zaznamenal jsem v pfitmi na druhém konci néjakou postavu.
Sel jsem dovniti kolem stinti krav, stojicich v fadé jedna vedle druhé, oddélenych rozbitymi devénymi
piepazkami. Za nimi se hromadily kopky hnoje. Pan Atkinson nebyl stoupencem ¢astého €iSténi chléva.
Klopytal jsem pfes rozbitou podlahu, capkal v louzich mocky, az jsem dosel ke konci, kde byla mistnost
pirepazena, takze vznikl dalsi chlivek. Rozeznal jsem tvary prasnice — svétlou skvrnu rysujici se v Seru a
lezici na boku. Pod ni byla trocha slamy a prasnice odpocivala velmi klidn€, jen boky se ji chvély. Jak
jsem se tak na ni dival, nadechla se a n€kolik vtefin bolestné nutila a potom znovu a znovu.
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Pan Atkinson mé uvital bez nadseni. Byl to muz stiednich let s tydennim porostem na tvati a na hlavé mél
stary klobouk s okrajem zvInénym kolem usi. Stal opfeny o zed’, jednu ruku hluboko v roztrhané kapse,
v druhé¢ drzel lampu z jizdniho kola s dohasinajici baterii.

,»Jiné svétlo tu neni? zeptal jsem se.

,»Ne, odpoveédel pan Atkinson, ziejmé prekvapeny. Podival se na lampu a pak na mé s vyrazem ,,A co
byste jeste nechtel?*.

,» Lak mi posvit'te.” Zamifil vyslably paprsek na pacientku. ,,Je mlada, vid'te?*

,»J0, je to prvni vrh.*

Prasnice se zase kiecCovité napjala, zatiésla se a zlstala lezet.

,,Asi se tam néco vzpricilo, fekl jsem. ,,Pfineste mi, prosim vas, védro horké vody, mydlo a ru¢nik.*
,.Zadnou teplou vodu nemam. Vyhas ohen.*

,» Lak mi tedy pfineste, co mate.*

Hospodar oddupal dolti chlévem a odnesl s sebou svétlo a s temnotou se znovu vratila hudba. Byl to
Strausstv val¢ik a ja jsem tan€il s lady Franewickovou. Byla mladé a velmi krasnd a smala se a ja jsem ji
otacel kolem sebe. Vidél jsem jeji bild ramena a diamanty, probleskujici po hrdle, a zrcadla, ktera kolem
nas krouzila.

Pan Atkinson se pfiSoural zpatky a hodil na zem kbelik vody. Namo¢il jsem v ném prst. Byla studena
jako led. A védro zieymée také pamatovalo mnoho tézkych let — budu si muset dat pozor, abych se
neporezal o zubaty okraj.

Rychle jsem ze sebe strhl sako a kosili a prudce jsem vydechl, kdyz skvirou ve vratech zavanul zly a
fezavy vitr.

,Mydlo, prosim vas, fekl jsem se stisknutymi rty.

,»Je v kyblu.“

Ponotil jsem pazi do vody, otiasl se a hmatal po dné, az jsem ucitil predmét zvici kulatého micku. Vytahl
jsem ho a prohlédl. Byl tvrdy a hladky jako oblazek z moiského biehu, ale optimisticky jsem se jim zacal
tiit po téle a po pazich a ¢ekal jsem, zda se utvoii péna. Mydlo bylo odoIné, nepovolilo.

Zavrhl jsem myslenku pozadat o jiny kousek mydla, aby si to hospodat nevylozil jako dalsi stiznost.
Misto toho jsem si vyptjcil svétlo a pustil se dold, ptes chlév do dvora. Do gumovek mi teklo blato a na
prsou naskakovala husi ktize. Prohledaval jsem auto a poslouchal, jak mi cvakaji zuby, az jsem nasel
kelimek antiseptického krému.

Vratil jsem se do chléva, nattel jsem si krémem paze, klekl vedle prasnice a jemné vlozil ruku do vaginy.
Pohnul jsem rukou doptedu, a kdyz mi v prasnici zmizelo zapésti az k lokti, byl jsem nucen lehnout si na
bok. Kameny byly studené a mokré, ale ja jsem zapomnél na nepohodli, kdyZ jsem se prsty néceho
dotkl: byl to maly ocasek. Pkn¢ velké prasatko tam vézelo napric, jako zatka v 1ahvi.

Prstem jsem nahmatal zadni noziCky a tlacil je zpatky, aZ jsem je mohl uchopit a vytdhnout. ,,Tak tohle
nam tam délalo tu neplechu. Obavam se, ze je mrtvé — mackalo se tam moc dlouho. Ale mohou tam byt
jesté n¢jaka ziva. Podivam se jesté jednou.*

Znovu jsem si namastil paZi a polozil se. Uplng uvnitt os uteri, skoro ve vzdalenosti celé paZe, jsem nasel
druhé¢ prasatko a sahal jsem mu po tlamicce, kdyZ se mi do prstu zakousl velmi ostry zoubek.

Vykiikl jsem a ze svého kamenného lizka jsem vzhlédl na hospodare. ,,Tohle tedy je Zivé. Brzo ho
dostanu ven.*

Ale prasatko mélo jiny nazor. Neprojevilo zadné prani opustit svij teply pfistav, a pokazdé kdyz jsem
chytil kluzkou malou nozi¢ku mezi prsty, ucuklo zpatky. Asi po dvou minutach téhle hry jsem dostal
ktece do ruky. Odpocinul jsem si a polozil se, s hlavou mezi kameny a s rukou uvnitt prasnice. Zaviel
jsem oci a okamzité jsem se ocitl v plesovém sale, v teple a osliiujicim svétle. Natahoval jsem svou
obrovskou ¢isi a FrantiSek mi naléval. A pak jsem tancil, tentokrate blizko orchestru, a dirigent taktoval
jednou rukou, otocil se ke mn¢, usmal se a sklonil hlavu, jako by cely Zivot hledal pravé mé.

Usmal jsem se také, ale tvar dirigenta se rozplynula a stal tu jenom pan Atkinson, dival se na m¢
bezvyraznyma o¢ima, s neoholenou bradou a huiatym oboc¢im, které vypadalo v ptimém paprsku lampy
podivné zlovéstné.

Zatiasl jsem se a zdvihl jsem tvaie z podlahy. Tohle by neslo! Usinat pii praci! Bud’ jsem byl velmi
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unaveny, nebo to bylo tim Sampaiiskym. Znovu jsem se natdhl, chytil jsem nozicku pevné mezi dva prsty,
a prasatko bylo tentokrat navzdory svému odporu vytazeno na svét. Kdyz se tu uz ocitlo, piijalo ziejmé
situaci, jaka byla, a filozoficky odklopytalo k médminé ceciku.

,»Viibec mi nepomaha,* fekl jsem. ,,Trvalo to tak dlouho, Ze je vyCerpana. Musim ji dat injekci.*

Dalsi umrtvujici vyprava blatem k autu, injekce pituitrinu do hyzdé a béhem nékolika minut zacaly
mohutné stahy d¢lohy. Ted’ uZ nestalo nic v cesté a brzy se ocitlo na slamé druhé kroutici se rizové
prasatko. Potom rychle nasledovalo dalsi a dalsi.

,Jde to jako na béZicim pasu,* fekl jsem. Pan Atkinson zabrucel.

Narodilo se osm prasatek a lampa uz skoro zhasinala, kdyZ z prasnice vyslo tmavé lizko.

Mnul jsem si studené ruce. ,,Tak to bychom uz snad méli v§echno.* Najednou mi byla strasné zima.
Nedokazal jsem odhadnout, jak dlouho jsem tam stal a hled¢l na zazrak, ktery nikdy neomrzel. Na mala
prasatka, jak zapasi, aby se postavila na vlastni nohy, a nikym nevedena a neupozornéna si razi cestu k
dlouhé dvojité fadé strukti. Na matku, ktera povila své prvni déti a leha si tak, aby uvolnila co mozna
nejvetsi prostor bricha pro hladové umacky.

Radg¢ji bych se mél rychle obléci. Znovu jsem to zkusil s mramorovym mydlem, ale snadno mé porazilo
hned napoprvé. Pfemital jsem, jak dlouho je asi v této rodin€ chovano. Po celé pravé stran€, od tvare a
ptes zebra, pies hrudnik, jsem byl olepeny Spinou a hnojem. Seskrabal jsem nehty tolik, kolik jsem mohl,
a pak jsem se polil studenou vodou z kbeliku.

,»,Mate tu rucnik?* vydechl jsem.

Pan Atkinson mi beze slova podal pytel. Hrany mél ztvrdl¢ starym hnojem a moc¢tivkou a pachl
plesnivinou po krmeni, které¢ v ném bylo dlouho ulozeno. Vzal jsem ho a zacal jsem si drhnout hrudnik, a
kdyZ se mi na kiizi vysypaly zKyslé zbytky zrni, vyprchaly ze me posledni bublinky Sampaiiského, vyletély
trhlinkami v rozpukanych taskach strechy a smutné popraskaly kdesi v temnotach.

Nasoukal jsem si kosili na zada polepena kaminky a pocitil jsem, Ze se vracim do svého vlastniho svéta.
Zapnul jsem knofliky saka, zdvihl injek¢ni stiikacku a lahvicku pituitrinu a vypotacel se z chléva. Nez
jsem vysel, znovu jsem se ohlédl. Lampa z jizdniho kola cedila posledni slabé paprsky a ja jsem se musil
nahnout ptes dvirka, abych vidél fadu malych prasatek, piln¢ mlaskajicich a naprosto soustfedénych.
Prasnice opatrné zménila polohu a zahekala. Byl to projev hluboké spokojenosti.

Ano, byl jsem zpatky a bylo to tak v poradku. Projizdél jsem blatem nahoru do strané, kde jsem musel
vystoupit a otevfit branku, a do obliceje se mi optel vitr s chladivou a €istou viini zmrzlé travy. Chvilku
jsem stal a dival se pies tmavé pole a uvazoval o noci, ktera ted’ koncila. V duchu jsem se vratil do svych
Skolnich dni, kdyZ ndm jeden stary pan ve tiidé vypravoval o nasem povolani. Rekl: ,Jestlize se
rozhodnete stat se veterinaiem, nebudete nikdy bohati, ale povedete Zivot nekone¢né zajimavy a pestry.*
Hlasité jsem se zasmal do tmy a chechtal jsem se, jesté kdyz jsem nastoupil do vozu. ,,Ten staiik si
nedélal legraci. Pestrost — to je ono, pestrost!*

20. kapitola

ProhliZel jsem seznam svych navstév a napadlo mé, Ze tentokrat se Siegfried tolik nepodobal
spraskanému zackovi, kdyz predstoupil pred sle¢nu Harbottlovou. Zaprvé nevpochodoval a nepostavil
se pred jeji psaci stlil — to bylo zkdzonosné a vzdycky vypadal porazenecky, jesté diiv nez zacal. Dnes
totiz necekané v poslednich n¢kolika metrech odbocil a postavil se zady k oknu, takze se sle¢na
Harbottlova musela trochu natocit, aby na néj vidéla, a kromé toho mél svétlo v zadech, ne v obliceji.
Vrazil ruce do kapes a opfel se o parapet okna. Nasadil svijj trpélivy pohled, o¢i mél laskavé a oblicej
prosvétleny ismévem svétce. Zrak slecny Harbottlové se zzil.

,,Chtél jsem si s vami promluvit, sle€no Harbottlova. Pohovotit si o jedné nebo dvou drobnostech.
Zaprvé o vasi pokladnicce na drobné vydaje. Je to hezka pokladni¢ka a myslim, Ze jste méla pravdu,
kdyz jste ji ziidila, ale domnivam se, Ze praveé vy byste byla prvni, kdo by souhlasil, Ze hlavni funkci
pokladnicky je — mit v ni penize.* Lehce se zasmal. ,,VEera vecer jsem mél v ordinaci nékolik psti a jejich
mayjitelé chtéli okamzité platit. Nemél jsem nazpét a zasel jsem si do vasi pokladnicky — byla tplné
prazdna. Musel jsem jim fict, Ze jim poslu ucet, a to se moc nehodi, vid'te, slecno Harbottlova?
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Nevypadalo to dobte, a proto vas musim poprosit, abyste méla v pokladni¢ce vzdycky néjaké hotové
penize.*

Oc¢i sle¢ny Harbottlové se nevéficné rozsitily. ,,Ale pane Farnone, vzal jste vSechno, co bylo v
pokladni¢ce, protoze jste Sel na lovecky ples a —

Siegfried zvedl dlan a jeho usmév byl pfimo nadzemsky. ,,Vyslechnéte me, prosim. Je tu jesté dalsi
drobnost, na kterou bych vas chtél upozornit. Dnes mame uZz desaty den v mésici, a dosud nebyly
odeslany Ucty. To je velmi nezadouci stav a je tieba uvazit nékolik hledisek.*

,,»Ale pane Farnone!*

,,Okamzicek, slecno Harbottlova, dokud vam to nevysvétlim. Je vSeobecné znamo, ze farmaii plati ucty
mnohem ochotnéji, kdyZ je dostanou prvni den v mésici. A pak tu existuje dalsi a vyznamnéjsi problém.*
Nadherny ismév zmizel z jeho tvafe a misto n€ho se objevil vyraz zarmoucené vaznosti. ,,Jestlipak jste si
nekdy spocitala, kolik procent trokti nase ordinace ztraci na téch penézich, které jsou mezi lidmi, jenom
proto, ze posilate ucty pozdeé?*

,,Pane Farnone...!*

,UZ jsem skoro skoncil, sle€no Harbottlova, a véite mi, ze me velice rmouti, Ze s vami musim takto
hovotit. Ale ja si skutecn¢ nemohu dovolit piichazet takovym zptisobem o penize.* Rozpiahl paze v
okouzlujicim gestu. ,,Kdybyste se tedy laskaveé vénovala témto malickostem, jsem ptesvédcen, Ze se
vSechno urovna.*

,»Ale feknéte mi tedy, jak mohu poslat Gcty, kdyZ mi odmitate napsat —

,Zavérem mi, sle¢no Harbottlova, dovolte poznamenat: jsem velmi spokojen se zlepSenim, které nastalo
ve vasi praci od doby, kdy jste tu nastoupila, a jsem piesvédcen, ze Casem pritahnete i v téch
drobnostech, o kterych jsem se praveé zminil.*“ V jeho ismévu se objevil zablesk uli¢nictvi a naklonil hlavu
k rameni. Silné prsty slecny Harbottlové se seviely pevné kolem tézkého ebenoveho pravitka.
,»Efektivnost,” a kolem o¢i se mu objevily véjitky vrasek. ,,To je to, co potiebujeme — efektivnost

"‘

21. kapitola

Polozil jsem chirurgickou jehlu na podnos a ustoupil jsem, abych si prohlédl hotovou praci. ,,Ja bych tedy
fekl, Ze to vypada docela hezky.

Tristan se naklonil nad psa, ktery leZel v narkdze, a podival se na hladkou jizvu a na fadu pravidelnych
stehtl. ,,Opravdu moc pékné, brachu. Ani ja bych to nedokézal lip.*

Velky ¢emny novofundland’an lezel klidn€ na stole, jazyk vypadly z tlamy, o¢i sklenéné a nevidouci.
Ptivedli ho sem s osklivym nddorem nad zebry a ja jsem usoudil, Ze je to jednoduchy lipom, ktery neni
zhoubny a Ize jej operovat. A tak to také bylo. Nador povolil smé$né snadno, byl kulaty, neporuseny a
leskly jako natvrdo vatené vaji¢ko vyloupnuté ze skotapky. Zadné krvaceni, Zadné obavy z recidivy.
Nepéekny otok byl nahrazen thlednou jizvou, ktera za nékolik tydnti zmizi. M¢l jsem radost.

,»Radgji si ho tady nechame, dokud nepfijde k sob¢,* fekl jsem. ,,Pomoz mi ho polozit na prikryvky.
PohodIng jsme psa ulozili pted elektrickd kaminka a j4 jsem odesel na svou dopoledni pochtizku.
Poprvé jsme ten podivny zvuk zaslechli pfi obédé. Bylo to néco mezi zasténanim a zavytim, zacalo to
docela tise, ale zesililo to do pronikavého tonu a pak to roztiesené zase zmlklo.

Siegfried udivené vzhlédl od polévky. ,,Co je zase propanakrale tohle?*

,Musi to byt ten pes, co jsme ho rano operovali, odpovédél jsem. ,,Nékdy se to stava, kdyz prestavaji
pusobit barbituraty. Snad ho to brzy piejde.*

Siegfried na mé pochybovacné pohlédl. ,,To také doufam — Slo by mi to na nervy. Naskakuje mi z toho
husi kize.*

Sli jsme do ordinace podivat se na psa. Tep mél silny, dychal zhluboka a pravidelng, sliznice mély
spravnou barvu. Stéle jesté byl nehybné nataZzeny a jedinou znamkou vracejiciho se védomi bylo vyti,
které jako by bylo nacasovano na kazdych deset vtefin.

,»Ano, je v naprostém poradku,* fekl Siegfried. ,,Ale to je strasny ramus, pojd’'me odtud!*

Obéd jsme dojedli spesné a mlcky, az na ten neustaly nafek ozyvajici se v pozadi. Siegfried jesté ani
nespolkl posledni sousto a uz byl zase na nohou. ,,Tak ja musim letét. Madm toho dneska odpoledne
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spoustu. Tristane, myslim, Ze by nebylo Spatné pienést toho psa do obyvaciho pokoje a tam ho polozit
pted krb. Tak bys u n¢j mohl ziistat a mit ho na ocich.*

Tristan ztuhl. ,,To chees fict, Ze mam byt celé odpoledne v jedné mistnosti s tim ramusem?*

,»Ano, prave to chci fict. Takhle ho nemtizeme poslat domti a nechtél bych, aby se mu néco stalo.
Potiebuje péci a dozor.*

,»A nechtél bys, abych ho drzel za pacicku nebo ho svezl v ko¢éarku na trzisté?*

,Usetii me svych pitomych vtipti. Ziistanes tu se psem, natizuji ti to!*

Tristan a ja jsme pienesli t¢Zké zvife chodbou na piikryvkach jako na nositkach a pak jsem musel na
odpoledni pochtizku. Na chvilku jsem se zastavil a ohlédl se po tmavém baliku u krbu a po Tristanovi,
ktery sed¢€l zhroucené a znicené v kiesle. Vyti bylo nesnesitelné, rychle jsem zaviel dvete.

Kdyz jsem se vrétil, byla tma a stary diim se ty¢il nade mnou, ¢erny a ml€enlivy proti mrazivé obloze.
Micenlivy — kromé vyti, které se stéle jeste rozléhalo ozvénou po chodbach a pronikalo do opusténé
ulice.

Ptibouchl jsem dvitka auta a podival jsem se na hodinky. Bylo Sest hodin, Tristan uZz trp¢l celé ¢tyti
hodiny. Vybéhl jsem po schodech a chodbou, a kdyz jsem oteviel dvete obyvaciho pokoje, jako by mé
ten ramus prastil do hlavy. Tristan stal otoceny ke mné¢ zady a dival se francouzskym oknem do tmavé
zahrady. Ruce mél hluboko v kapsach a z usi mu vyc¢nivaly chomacky vaty.

,»lak jak ti to jde?* zeptal jsem se.

Zadna odpovéd’, a tak jsem k nému $el a poklepal jsem mu na rameno. Uéinek byl podivuhodny. Tristan
vyskocil vysoko do vzduchu a otocil se jak na obrtliku. Ve tvafi byl popelavé Sedy a silné se trasl.
,Propanaboha, Jime, malem jsi mé zabil, s t¢émihle ucpavkami v usich neslysim viibec nic — kromé psa,
samoziejme. Proti tomu je vSechno marné.*

Klekl jsem si vedle novofundland’ana a prohlédl jsem ho. Pstiv stav byl vyborny, ale kromé slabého
oc¢niho reflexu nejevil zndmky, Ze by prichdzel k védomi. A potad vyl pronikavé a v pravidelnych
intervalech.

,»Dava si zatracen¢ na Cas, nez se vzpamatuje,” ekl jsem. ,,Délal to celé odpoledne?*

,»Ano, pofad stejné. Nic se nezménilo. A nemrhej na n€j sympatiemi, na toho uivance. LeZi si u krbu a je
St'astny jako ledndcek — nema o ni¢em ani potuchy. Co ale ja? Mam nervy trop, kdyz ho tu posloucham
hodinu po hoding. Jesté chvili, a budes mi muset taky néco pichnout.* Tresouci se rukou si prohrabl vlasy
a v tvafi mu zacalo cukat.

Uchopil jsem ho za ruku. ,,Tak pojd’, najime se. Po jidle ti bude lip.*“ Nekladl odpor a ja jsem ho odvedl
do jidelny.

Siegfried byl u stolu ve vyborné forme. Vypadal rozjarené a porad mluvil, ale ani jednou se nezminil o
pronikavém zvuku v druhém pokoji. Tristan vSak ty zvuky o€ividné vnimal.

KdyZ jsme vychazeli z mistnosti, polozil mi Siegfried ruku na rameno. ,,Nezapomen, Ze mame dnes vecer
tu schlizi v Brawtonu, Jamesi. Stary Reeves bude mluvit o chorobach ovci — obvykle byva velmi dobry.
Skoda Ze nemtzes jit s ndmi, Tristane, ale obavam se, Ze tu musis zlstat, dokud se ten pes
nevzpamatuje.*

Tristan sebou trhl, jako by ho udetil. ,,Proboha, nedokazu uz sedét u toho zatraceného zvitete. Zesilim z
ngj!*

,»Lituji, Ze se to neda zaridit jinak. James nebo ja jsme t& mohli vecer vystiidat, ale musime se ukazat na
schtizi. Nevypadalo by dobte, kdybychom na ni nesli.*

Tristan klopytal zpatky do pokoje a ja jsem si oblékal kabat. KdyZ jsem vysel na ulici, na chvilku jsem se
zastavil a poslouchal. Pes stéle vyl.

Schiize byla tspésna. Konala se v jednom hotelu a jako obvykle nejlepsi ze vSeho bylo, kdyZ jsme se
nakonec sesli v baru s ostatnimi veterinafi. Bylo nesmimé uklidiujici slySet o problémech a chybéach
nékoho jiného — zvlast’ o téch chybach.

Tésilo me rozhlizet se po piepInéné mistnosti a pokusit se uhodnout, o ¢em hovoii malé skupinky lidi.
Tam ten muz hluboce sklonény a prudce tlukouci do vzduchu jednou rukou — kastroval hiebce vestoje.
A ten druhy s rozpjatou naruci nesmyskné pohybuyjici prsty — skoro urcité pomahal na svét hiibéti,
pravdépodobné upravoval podlozenou nozku. A nedalo mu to ani moc prace. Veterinai'ské chirurgie
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byla détskou htickou, obzvlasté v teplé hosptdce, kdyz uz v sobé ¢loveék mél par sklenicek.

Bylo jedenact hodin, kdyZ jsme vSichni nastupovali do vozil a kazdy zamifil ke své svatyni kdesi u
Yorkshiru — nékteti do velkych priimyslovych mést zdpadniho Ridingu, jini do ptimotskych méstecek na
vychodnim pobreZzi a Siegfried a ja jsme se vdécné vraceli po tizké cesté, ktera se tocila mezi kamennymi
sténami severnich Pennin.

Provinile jsem si ptipomnél, Ze jsem v n¢kolika uplynulych hodinach ani nevzdechl po Tristanovi a jeho
hlidce. Urcite to uz bude lepsi. Pes se jisté uklidnil. Kdyz jsem vSak vyskoc€il v Darrowby z vozu, ztuhl
jsem uprostted kroku, protoze se z domu ozyvalo tenounké vyti. Bylo to neuvéfitelné. Minula ptilnoc — a
pes toho jeste nenechal. A co Tristan? Neodvazil jsem se viibec pomyslet, v jakém bude stavu. Téméer
vydesené jsem otocil klikou u obyvaciho pokoje.

Tristanovo kfeslo tvotilo maly ostriivek v mofi prazdnych lahvi od piva. O zed’ byla opfena prevracena
bedna a Tristan sed¢l velice vzptimené a s vaznou tvari. Razil jsem si cestu spousti.

,,Bylo to hodné¢ zI¢é, Trisi? Jak se citi§?*

,,Mohlo to byt jeste horsi, stary brachu, mohlo to byt horsi. Brzy potom, co jste odesli, jsem si skocil ke
Droverstim pro bednu piva. A vSechno bylo jiné. Po tiech nebo Ctyfech pivech mé uz pes prestal trapit —
po pravde feceno na néj ted’ par hodin vyju taky. Stravili jsme spolu zajimavy vecer. Stejné se uz
probira. Podivej se na ngj.*

Velikansky pes zdvihl hlavu a v jeho oich bylo vidét poznani. Vyti ustalo. Sel jsem k nému a pohladil
jsem ho a dlouhy Cerny ocas sebou skubl, jak se pokousel zavrtét.

,»Lak je to lepsi, starochu,” fekl jsem. ,,Ale ted’ by ses mél chovat slusné. Strycek Tristan si s tebou uzil
hotové peklo.

Novofundland’an okam?Zit¢ zareagoval tim, Ze se postavil na nohy. Ud¢lal n€kolik houpavych krokt a
zhroutil se mezi lahve.

Ve dvefich se objevil Siegfried a znechucené se podival na Tristana, stale velmi vzpiimeného a tvaticiho
se jako moudry soudce, a na psa, ktery se hrabal mezi lahvemi. ,,Co to tu je za d€sivé svinstvo? Snad
bys mohl obc¢as udélat kousek prace a vynechat z toho orgie!*

Novofundland’an zaslechl jeho hlas a zase se nejisté postavil a v zdchvatu pfilisné sebedlivéry se pokusil
k nému dob&hnout s plachym vrténim ocasu. Daleko se nedostal a Sel k zemi jako velikd hromada,
piicemz odstr¢il 1dhev od piva a ta se jemné prikutalela k Siegfriedovym noham.

Siegftied se naklonil a pohladil lesklou hlavu. ,,Mily a piatelsky tvor. Rek bych, Ze to je bajeény pes,
kdyz je pfi smyslech. Rdno bude normalni, ale problém je, co s nim udélame ted’. Nemtizeme ho nechat,
aby se tu potacel — mohl by si zlomit nohu.* Podival se po Tristanovi a ten nehnul ani brvou. Sed¢l jesté
vzpiimenéji nez predtim, ztuhly a nehybny jako prusky generdl. ,,Vis, Ze si myslim, Ze by bylo nejlepsi,
kdyby sis ho vzal s sebou do pokoje? Ted’ kdyz ho mame takhle v pofadku, nechceme, aby si ublizil.
Ano, to bude nejlepsi, mlize piespat u tebe.

,»Dekuji ti, opravdu ti dékuji,* pravil Tristan bezbarvym hlasem a potad se dival ptimo pied sebe.
Siegfried si ho chvili patrave prohliZel, pak se otocil. ,,Tak dobfte, odklid’ to svinstvo a pijdem si lehnout.*
Mezi mym a Tristanovym pokojem byly spojovaci dvefe. Mn¢ patfil velky pokoj, obrovsky,
¢tverhranny, s vysokym stropem, s krbem se sloupky a s pivabnymi alkovnami, stejnymi jako byly dole.
VZzdycky jsem si ptipadal jako knize, kdyZ jsem tam lezel.

Tristanovi patfila star Satna, dlouhd a uzka, s malou posteli, na jednom konci pokleslou, jako by se
snazila schovat. Na hladké naolejované podlaze nebyly koberce, polozil jsem tedy psa na hromadu
piikryvek a utéslivé promlouval k Tristanove tvari spocivajici na polStafi.

,»Je klidny — spi jako mimino a vypada, Ze uz tak ztistane. Odpocines si —a zaslouzeng.*

Vratil jsem se do svého pokoje, rychle jsem se svlékl a vlezl do postele. Usnul jsem okamzit¢ a nevim,
kdy zacal ten hluk vedle, ale rizem jsem byl upIn€ vzhiiru a v usich se mi chvéla ozvéna hnévivého
zajeCeni. Potom nasledovalo n¢jaké Soupani a rana a Tristantiv vykiik.

Couvl jsem pted myslenkou, Ze bych mél zajit do Satny — co bych tam byl vlastné platny —, a tak jsem se
zachumlal uZeji do prikryvek a naslouchal jsem. Klouzal jsem zpatky do polospanku a zase jsem se
probouzel dal§imi ranami a kiikem za zdi.

Asi po dvou hodinéch se zvuky zménily. Novofundland’an se ziejmé stal panem svych nohou a
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pochodoval po mistnosti a tlapky pravidelné t'ap, tap, tap tapkaly po difevéné podlaze. Znovu a znovu,
donekonecna a bez piestani. A pravidelné vybuchy Tristanova ted’ uz ochraptélého hlasu. ,,Prestan,
prokristapana! Sedni si, ty pitomej pse!*

Musel jsem prece jen pekné tvrde usnout, protoze kdyz jsem se kone¢né probudil, pokoj Sedl chladnym
svétlem rana. Prevratil jsem se na zada a poslouchal jsem. Porad jeste jsem slySel tapkani tlapek, ale
bylo nepravidelné, jako by se novofundland’an jen tak obcas prosel, ziejmé uz slepé nebloudil z jednoho
konce mistnosti na druhy. Tristan se neozyval ani hlaskem.

Vylezl jsem z postele, roztiasl se v ledovém vzduchu pokoje, natahl si kosili a kalhoty. Po Spickach jsem
ptesel pies pokoj, oteviel jsem spojovaci dvefe a malem jsem se slozil, kdyz se mi do prsou opiely dvé
velke tlapy. Novofundland’an byl nadSeny mym piichodem — o€ividné tu zdoméacnél. Jeho pékné hnédé
o¢i vyzarovaly inteligenci a dobrou pohodu a v Siroce udychaném usmévu ukazoval fady lesklych zubti a
neposkvrnény rizovy jazyk. Ocas se mrskal v extatické radosti.

,Js1 v poradku, kamarade,* fekl jsem. ,,Pojd’, podivame se ti na ranu.

Odsunul jsem tlapy z hrudi a prohléd] jsem fadku stehti nad Zebry. Zadny otok, Zadna bolest, vibec
7adna reakce.

,.Bajecneé!* vykiikl jsem. ,,Nadherné. Jsi zase jako novy.*“ Poplacal jsem psa po zadku a on byl bez sebe
radosti. Skédkal na mé, olizoval mé a dloubal do mé prackou.

désive. LeZel na zadech, obéma rukama sviral pro§ivanou deku, v o¢ich mél divoky pohled.
,»Nezamhouiil jsem ani oko, Jime, Septal. ,,Ani na vtefinu. Mtjj bratiicek ma fantasticky smysl pro
humor, kdyz mé donutil stravit noc s timhle zvitetem. Prozije si nddherny den, bude to pro n¢j pozitecek,
az se dozvi, co jsem prod¢lal. Jen se na néj divej, jen na n¢j davej dobry pozor — vsadim se s tebou, o
co budes chtit, Ze bude mit radost.

Pozdé;ji pii snidani vyslechl Siegfried podrobnosti noci plné utrpeni a byl velmi soucitici. Dlouze
projevoval Tristanovi svou ucast a omlouval se za vSechny potize, které mu pes zptsobil. Ale Tristan mél
pravdu: Vypadal potéseng.

22. kapitola

Kdyz jsem vesel do operacniho pokoje, vidé€l jsem, ze ma Siegfried na stole pacienta. Zamyslen¢ hladil
hlavu starSiho a dost truchlivého skotského teriéra.

,Jamesi,  fekl, ,,zavezes tohohle psa ke Grierovi.*

,.Ke Grierovi?*

,» 10 je veterinal v Brawtonu. OSetioval ten pfipad, predtim nezZ se jeho majitel prestéhoval do naseho
okresu. Vidél jsem to mockrat —kameny v Zlu¢niku. Je zapotiebi okamZité operace a myslim, Ze by to
m¢l radéji udélat Grier. Je urazlivy jako ¢ert a nechci mu Slapnout na kuii oko.*

,»Aha, myslim, Zze jsem uz o ném slysel, fekl jsem.

,,Pravdépodobné ano. Je to nevrly Aberdeenian. M4 ordinaci v médnim mésté, chodi k nému na stdz
hodné student a maji u néj peklo na zemi. Tyhle véci se proslechnou.* Zdvihl teriéra ze stolu a podal mi
ho. ,,Cim difv tam dojedes, tim lip. MiiZe$ tam pockat pies operaci a piivézt psika zase zpatky. Ale
dévej si dobry pozor — nepodrazdi Griera, nebo se ti né¢jakym zplisobem pomsti.*

Pti prvnim pohledu na Anguse Griera se mi okamzit¢ vybavila whisky. Bylo mu kolem padesati a ty
masité prokrvené tvare, uslzené oci a krvavé zilky, protkavajici velky nos, to vS§echno muselo mit svou
piicinu. Vypadal permanentné urazengé.

Neplytval na mé piiliSnym Sarmem. Kyvl a zabrucel a vyrval mi psa z rukou. Pak provrtal prstem §tihlého
a velmi plavovlasého mladika v bilém plasti. ,,To je Clinton — student v poslednim roce. Nezda se vam, ze
se ndm do fochu tlacej samy fajnovky?*

Béhem operace se do mladika neustéle navazel a ja se pokusil odvést jeho pozornost a zeptal jsem se
chlapce, kdy se vrati na univerzitu.

,,Pocatkem pristiho tydne,” odpoveédel.
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,J0, ale zejtra jede domt,* huhlal Grier. ,,Mrha ¢asem, kdyz by mohl pfijit k néjaky zkusenosti.*

Student se zaCervenal: ,,Jsem tu na praxi uZ mésic a chtél jsem stravit nékolik dnli u matky, jesté nez
zaCne novy semestr.”

,»Ale jdéte, ale jdéte! VSichni jste stejni — vSichni se drzite mamy za sukné.*

Béhem operace se nestalo nic vzrusujiciho a pfi poslednim vpichu se na mé Grier podival. ,,Nemuzete si
psa odnést, dokud bude v narkéze. Musim na navstévu k jednomu piipadu — mizete jit se mnou, aby
vam to uteklo.*

Nedalo se fict, Ze bychom byli v auté konverzovali. Byl to monolog. Dlouhy recitél o kiivdach
vytrpénych v rukou Spatnych zakaznikt a kofistnickych kolegli. Historka, ktera se mi libila nejvice, byla o
admiralovi ve vysluzbé. Admiral pozadal Griera o zdravotni vysvédceni pro svého kong. Grier zjistil, Ze
zvite méa Spatné srdce a neni schopno jizdy, nacez se admiral rozzutil a privedl si jiného veterinafe. Ten
druhy veterinaf prohlasil, Ze kit ma srdce v poradku a vystavil potvrzeni.

Admiral napsal Grierovi dopis, v némz mu St’avnatym vojackym jazykem sdé¢lil, co si o ném mysli. Tim ze
sebe dostal zlost, ulevilo se mu a vyjel si na koni cvalem, pii némz ki padl mrtev k zemi a prevratil se na
admirala, ktery utrZil slozitou zlomeninu nohy a pieraZzenou panev.

,Clovéte, fekl Grier s opravdovou upiimnosti, ,,Clovéce, ohromné mé to potesilo.

Dojeli jsme k mimotadné Spinavé zemédelské usedlosti a Grier se ke mné naklonil: , Jedu sem vycistit
kravu.*

,,Dobre,* fekl jsem a posadil jsem se pohodIné do sedadla a vyndal jsem lulku. Grier se v piili cesty z
auta zastavil. ,,Copak vy mi nepomuiizete?

Nerozumél jsem mu. ,,Cisténi* kravy znamena prosté odstranéni zadrzenych zbytk lizka a je to prace
pro jednoho ¢loveka.

,»Nebudu vam tam asi nijak zv1ast’ platny, fekl jsem. ,,A prezivky 1 plaSt’ mam ve svém voze.
Neuvédomil jsem si, Ze jedeme na zemé&délskou usedlost — asi bych se cely upatlal pronic zanic.*
Okamzité jsem pochopil, Ze jsem fekl nespravnou véc. Ropusi chiipi zrudlo jesté temnéji, a nez se ke
mn¢ Grier obratil zady, zlobné si m¢ zméfil. Ale v piili cesty pres dvorek se zastavil, nékolik vtefin
zamyslen¢ postal a pak se zase vratil k vozu. ,,Zrovna jsem si vzpomnél — méam tu s sebou néco, co si
miizete obléct. Pojd’te se mnou, alespoii mi podate ¢ipek, az ho budu potrebovat.*

Ptipadalo mi to pripitomélé, ale vystoupil jsem a obeSel viiz dozadu ke kufru. Grier vylovil velikou
dfevénou krabici.

,» Lohle si miizete vzit na sebe. Je to mtyj stary oblek na teleni kravy. Ani jsem ho moc nenosil, protoZe se
mi zdal t¢Zky, ale neuSpinite se, ochrani vas.

Podival jsem se do krabice a vidél jsem oblek z tlusté lesklé Cerné gumy. Zdvihl jsem sako. Svitilo zipy a
patentkami a bylo jako z olova. Kalhoty byly jesté t€Zsi, bylo na nich plno roztodivnych spinadel. Cela ta
podivuhodna kreace byla nepochybné Sitd nékym, kdo nikdy nevidé€l, jak se teli krava. Kromé toho méla
tu nevyhodu, ze kazdy, kdo ji oblékl, tipIn¢ znehybnél.

Chvilku jsem studoval Grierovu tvar, ale z uslzenych o¢i jsem nevycetl nic. Zacal jsem si svlékat sako —
bylo to blaznivé, ale necht¢l jsem toho ¢loveka urazit.

A popravd¢ feceno se mi zdalo, Ze Grier vyslovené touzi dostat mé do obleku, protoZe mi do néj
ochotn€ pomahal. Byla to operace, kterd si vyzadovala dvou muzil. Nejprve se natahovaly kalhoty —
zazipovaly se vepiedu i vzadu, a pak prislo na fadu sako, krasny kousek prace, té€sné piiléhajici v pase a
s kratkymi rukdvy — méfily asi patnact centimetrt a piipinaly se gumovymi podvazky k bicepstim.

NezZ jsem zacal, musel jsem si vyhrnout rukavy kosile, a pak mé do toho s velkou ndmahou a velkym
hekéanim Grier zapracoval. Slysel jsem, jak zasycCely zipy — ten posledni byl vzadu na krku a zapinal
vysoky tuhy limec, ktery usmérnoval moji hlavu do polohy prosebnika s bradou namitrenou k obloze.
Grier vypadal, Ze celou praci ze srdce proziva, a zavérem se vytasil s cernou gumovou priléhavou cepici.
Couval jsem a zacal jsem protestovat tolik, kolik mi dovolil limec, ale Grier trval na svém. ,,Stijte klidné
a vydrzte jesté¢ minutu. Kdyz to d€lame, at’ je to pofadné.*

Skoncil a obdivné ustoupil. Musel jsem vypadat groteskné; od hlavy az k paté obaleny do lesklé ¢erni a
paze nahé az k ramentim tréely do vzduchu téméf v pravém uhlu. Grier se tvaril spokojené. ,, Tak pojd'te,
pustime se do prace. Obratil se a pospichal do chléva. Ja jsem se rozvazné plahocil za nim, valil jsem se
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jako robot.

Nas piichod do chléva vzbudil senzaci. Byl tam hospodat, dva ¢eledini a malé dév¢atko. KdyZ pomalym
krokem piikracela zloveéstna postava, zamrzl radostny pozdrav vSem na rtech. DévEatko zacalo plakat a
uteklo.

,Cisténi* je $pinava pachnouci prace pro toho, kdo ji dél4, a nudné pro divaka, ktery musi tieba dvacet
minut stat, aniz viibec néco vidi. Ale tentokrat se divaci nenudili. Grier pracoval v kravé a huhlal néco o
pocasi, ale nikdo ho neposlouchal. Stal jsem nehybné u zdi jako zbrojnos a ptitomni muzi ze me nespustili
o¢i. Stiidave si prohlizeli kazdi€ky kousek mého obleku a zasli. Védél jsem, co si mysli. Co se vlastné
stane, az se tento hrozivy nezndmy kone¢né pusti do prace? Takhle obleceny ¢lovek musi mit pied sebou
ohromny ukol.

Limec mé stralive Skrtil, sviral mi hrtan a branil mi v jakékoli rozpravé, coZ mi dodavalo jeste veétsi
zahadnosti. Zacal jsem se uvnitt obleku potit.

Malé holc¢icka sebrala odvahu a piivedla své sestiicky a bratiicky, aby se na mne podivali. Vidél jsem,
jak do dvefti nahlizi fada hlavicek, a krouté bolestn¢ krkem, pokousel jsem se je uklidnit usmévem. Ale
hlavicky zmizely a slySel jsem, jak déti t'apkaji pres dvtir.

Nevim, jak dlouho jsem tam stél, ale Grier kone¢né dokoncil svou préci a zavolal: ,,Dobra, ¢ekdm na
vas.” Do chléva jako by vjel elektricky naboj. Muzi se naptimili a hledéli na mne s otevienymi Usty. To
byla chvile, na kterou c¢ekali.

Odstreil jsem se od zdi a udélal s urcitymi potizemi vpravo v bok a pak jsem zamitil pro plechovku
¢ipkd. Bylo to jenom par metrti, ale ptipadaly mi nekonecné — sunul jsem se toporné se zdvizenou hlavou
a s rozpazenyma rukama. Dorazil jsem k plechovce a nastala nova potiz: nemohl jsem se ohnout.
Nékolikrat jsem se zazmital, pak jsem dohmatl do plechovky a musel jsem jednou rukou stéhnout z
¢ipku papir — novy ocistec. Muzi mé fascinované pozorovali za hrobového ticha.

Odstranil jsem papir, opatrné jsem se obratil ¢elem vzad a vracel jsem se umétenym krokem pres chlév.
Kdyz jsem se ocitl u kravy, ztuha jsem napiimil pazi ke Grierovi, ktery vzal ¢ipek a vlozil ho do délohy.
Pak jsem zaujal svoji starou pozici u zdi, zatimco miij kolega se omyval. ZasSilhal jsem pies nos na ty
muze. Jejich vyraz se zménil v otevienou neviru. Ukol toho zahadného muze prece nebyl takhle
jednoduchy — nemohl byt takhle oble¢en jenom kviili tomu, aby podal ¢ipek. Ale kdyz se Grier pustil do
komplikované prace otevirani spon a zipti, pochopili, Ze je po predstaveni, a vzapéti za pocitem zklamani
nasledoval vysméch.

Snazil jsem se do svych oteklych pazi, Skrcenych gumovymi rukavy, vmasirovat trochu Zivota. Kolem
dokola mé obklopovaly Sklebici se tvare, jez se nemohly dockat vecera, kdy zajdou do hospody a
budou vSechno vypravét. Posbiral jsem trosky své diistojnosti, navIékl jsem si sako a nastoupil jsem do
auta. Grier se zdrZel, aby si vyménil nékolik slov s mistnimi muZi, ale nezajimal je. Jejich zajem se
soustfedil na m¢, skr€eného na sedadle. Nedokazali uvéftit, Ze jsem opravdovsky.

Vrétili jsme se do ordinace, kde se probouzel teriér z narkézy. Kdyz mé spatfiil, zvedl hlavu a statecné se
snazil zavrtét ocasem. Zabalil jsem ho do pfikryvky, vzal jsem ho do naruce a chystal jsem se odejit,
kdyz jsem piivienymi dveimi skladisté zahlédl Griera. M€l na stole tu dievénou krabici a zvedal z ni
gumovy oblek, ale ve zptlisobu, jakym to délal, bylo néco zvlastniho. Ten ¢lovék vypadal, jako by mél
tiesavku. T¢lo se mu taslo a Skubalo, cévkami protkana tvar se kiecCovité stahovala a ze rt vychazelo
tlumené vzlykani.

UZzasle jsem hled¢l. Byl bych to pokladal za nemozné, ale odehravalo se to prave ted’, pfed myma o¢ima.
Nemohl byt ani stin pochybnosti — Angus Grier se smal.

23. kapitola

vvvvv

potoka, uvédomoval jsem si, Ze tenhle piipad se projevoval bizarnéji. Choroba se objevila okamzité po
otelent a krava sklouzla po blativém biehu do vody. Kdyz jsem pfijel, byla v bezvédomi, zadek méla
upln€ ponoteny a hlava odpocivala na vystupku skaly. PrSelo, jen se lilo, a vedle kravy se dojemné tiaslo
Spinavé, malé telatko.
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Dan Cooper mél o¢i plné tizkosti, kdyz jsme tam doli schazeli. ,,UrCit€ jsme piisli pozd€. Je mrtva,
vid'te? Nepozoruju, zZe by dychala.*

,Obavam se, Ze to s ni je zI¢,” odpoveédel jsem, ,.ale myslim, Ze jeste Zije. Kdyby se mi podaftilo pichnout
ji do zily kalcium, mohla by se vzpamatovat.*

,,Kruci, to bych byl rad, zabrucel Dan. ,,Je to jedna z mych nejlepsich dojnic. Dycky se to stane jen t€ém
dobrejm.*

,,U mlécné horecky to tak opravdu byva; podrzte mi, prosim vas, tyhle lahvicky.* Vytahl jsem krabicku s
jehlami a vybral jsem hodné€ silnou. Skoro jsem ji neudrzel v prstech, ztuhlych tim zv1aStnim chladem
casného rana, kdy se clovéku plazi krev v Zilach jako hlemyzd’ a mate prazdny zaludek. Voda byla
hlubsi, nez jsem piedpokladal, a hned pfi prvnim kroku mi nateklo do gumovek. Udychan€ jsem se
sklonil a vrazil jsem palec do jugularni ryhy po strané krku. Zila nabéhla a ja jsem do ni vbodl jehlu a pres
ruku se mi prelila tepld, tmava krev. Nahmatal jsem v kapse filtr s hadi¢kou, nabodl sklenicku a nasadil
jsem ji na jehlu. Kalcium zacalo vtékat do zily.

Stal jsem v ledové louZi, drzel jsem sklenicku zakrvacenymi prsty a citil, jak mi za limec stékéa dést’.
Snazil jsem se zapudit ¢erné myslenky — na vSechny lidi, co jeste lezeli v posteli a vstanou, teprve az jim
zazvoni budiky, co si sednou ke snidani a budou ¢ist noviny a pak vyjedou vozem do Gtulného tepla bank
Vytahl jsem jehlu ze Zily a vyhodil prazdnou lahvicku na breh. Injekce v§ak nevyvolala u kravy zadnou
reakei. Vzal jsem dalsi lahvicku a zacal jsem znovu vstfikovat pod kizi kalcium. Mél bych asi zkusit také
trochu pohybové terapie, i kdyz nadéje na uspéch byla dost mald. Ale kdyZ jsem rozmasiroval podkozni
injekei, v§iml jsem si, ze se vicko kravy zachvélo.

Projela mnou uleva a vzruseni. Podival jsem se na hospodafe a zasmal jsem se. ,,Je porad jesté s nami na
tomto vezdej$im svété, Dane.“ Stipl jsem ji do ucha a krava Siroce rozeviela oéi. ,,Potkame nékolik
minut a pak se ji pokusime poloZit na bticho.*

Do ¢tvrthodiny zacala pohazovat hlavou a ja jsem védél, Ze nadesla vhodna chvile. Uchopil jsem ji za
rohy a tahl jsem a Dan se svym vysokym synem ji strkali. Slo nam to pomalu, ale kdy? jsme parkrat
spole¢né zabrali, krava se vzchopila a poloZila se na biicho a zvedla hlavu. VSechno bylo hned rlizové;si.
Kdyz lezi krava na boku, vypada vzdycky jako mrtva.

Byl jsem uz presvédcen, Ze se uzdravi, ale nemohl jsem odejit a nechat ji leZet ve vodé. Kravy s mlé¢nou
horeckou lezi n€kdy nekolik dni, ale mél jsem pocit, Ze tahle se brzy postavi. Rozhodl jsem se, Ze to jeste
chvili vydrzim.

Ziejmé si nijak zv1ast’ ve studené vode nelibovala a zacala se energicky snaZit, aby se postavila na nohy,
ale trvalo ji to dalsi ptilhodinu, a nez se konecn¢ vravoravé postavila, nemohl jsem ovladnout drkotani
zubd.

,» 10 je, pane, pasak!* fekl Dan. ,,Nebyl bych véfil, Ze se esté¢ n€kdy postavi na nohy. Musi to bejt tim, co
ste ji pichnul.*

,,Pusobi to rychleji nez pumpicka na kolo,* zasmal jsem se. O¢ividné u¢inky intravendzniho kalcia pro mé
byly stéle jesté novinkou a neprestavaly me fascinovat. Po celé generace kravy s mlécnou horeckou
prosté umiraly.

Ale kalcium, to byla véc! Pokazdé¢ kdyz se zvite do hodiny postavilo, citil jsem se jako uspésny
kouzelnik.

Odvedli jsme kravu nahoru na bieh a tam se do nds vsi silou optel vitr. Dim nebyl vzdaleny vic nez tiicet
metri a my jsme zapolili, abychom se k nému dostali. Dan se synem Sli vpredu a telatko nesli v pytli mezi
sebou. Zviratko se houpalo dopfedu a dozadu a mzourave ptiviralo o¢i pred osklivym svétem, do
kterého se dostalo. Hned za nim nésledovala ustraSend matka, stale jeSté na vratkych nohou, ale snazila
se, se¢ mohla, aby se mulcem dostala do pytle. Ja jsem ¢vachtal vzadu.

Nechali jsme kravu po kolena zahrabanou ve slamé v teplé staji, kde vasnivé olizovala své telatko. Na
verand¢ domu si vSichni povinné zuli holinky. Zul jsem si je také a z kazdé jsem vylil alespon ptil litru
bahna. O pani Cooperové se tikalo, Ze to je metr a ze vladne Danovi a jeho rodin€ Zeleznou rukou, ale
kdyZ jsem ji poznal, usoudil jsem, Ze Dan nepochodil zle.

Pani Cooperova odeslala Dana a chlapce nahoru, aby si pfevlékli ponozky, a pak obrétila rozvazny zrak
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na mé, odkapavajiciho na jeji linoleum. Zavrtéla nade mnou hlavou jako nad neposlusnym ditétem.

,» Lak si rychle svléknéte ty ponozky,* vybafla na m¢, ,,a sako a vykasejte si kalhoty a posad’te se tady a
timhle si vytfete vlasy. Na mém klin¢ pfistal ¢isty ruénik a pani Cooperova se nade mé naklonila.
,,Copak vas nikdy nenapadne vzit si klobouk?*

,Nemam klobouky rad, zahucel jsem a pani Cooperova zase zavrtéla hlavou.

Nalila do velkého umyvadla hrec horké vody a ptidala z plechovky trochu hoi¢€ice. ,,Stréte do toho
nohy.

Horlivé jsem poslouchal vSechny jeji prikazy, ale kdyz jsem se dotkl vielého roztoku, bezd€ky jsem
vyktikl. Stielila po mné ostrym pohledem a ja jsem se snazil udrzet nohy v umyvadle. Sedél jsem se
zat'atymi zuby, zahalen do pary, a pani Cooperova mi vtiskla do ruky pullitr Caje.

Byla to staromddni metoda, ale u¢innd. KdyZ jsem byl v piili hrnce ¢aje, zdalo se mi, ze cely hotim.
Studeny potok se stal zlym snem, ktery definitivné zmizel, kdyz pani Cooperova dolila do umyvadla dalsi
kotlik varici vody.

Pak chytila raznym pohybem Zidli a umyvadlo a oto¢ila m¢, takZe jsem sed¢l u stolu s nohama poiad ve
vodé€. Dan a déti uz snidali a pfede mnou lezel talif se dvéma vejci, velky kus slaniny a nékolik klobasek.
UZ jsem poznal Dales natolik, Ze jsem véd¢l, Ze u jidla musim byt zticha. KdyZ jsem sem piisel, pokladal
jsem za nezbytné revansovat se za jejich pohostinstvi lehkou konverzaci, ale tazavé pohledy, které spolu
vzajemne vyménovali, mé dokonale umicely.

Takze dnes rano jsem se pustil do jidla bez ptedmluvy, ale jiz prvni sousto m¢ malem donutilo porusit
nove predsevzaté pravidlo. Poprvé jsem ochutnal domaci klobasky a musel jsem se velice ovladat, abych
nevybuchl v pochvalné vykiiky, které by v jiné spolecnosti byly zcela prirozené. Pani Cooperova mé
vSak koutkem oka pozorovala a muj uchvaceny vyraz ji nemohl ujit. Jakoby nic vstala, pfinesla panev a
piekulila mi na talit dalsi dvé.

,,Pred tydnem jsme zabili prase, fekla a oteviela dvete do spize. Zahlédl jsem misy navrSené
rozsekanym masem, zebirky, jatry, misy huspeniny, lesklé a zlatavé.

Dojedl jsem, navlékl si tlusty par ponozek, které¢ mi zaptj¢il Dan, a svoje suché boty. Byl jsem uz na
odchodu, kdyZ mi pani Cooperova vstr¢ila pod pazi balicek. Véd¢l jsem, Ze obsahuje dalsi vzorky z jeji
spize, ale jeji o¢ime varovaly pied fecnickymi vytaCkami. Zabrucel jsem nékolik slov diki a Sel jsem k
autu.

Kostelni hodiny tloukly ¢tvrt na Sest, kdyZ jsem zastavil pfed naSim domem. Bylo mi dobie — teplo, byl
jsem nasycen a uspokojen vzpominkou na to, jak se krava rychle uzdravila. A na zadnim sedadle jsem
mél bali¢ek. Byl to vzdycky kus Stésti, kdyZ Clovék pfistal v hospodéistvi po zabijacce a obvykle tam
¢ekal darek od pohostinnych hospodart, ale tyhle klobasy byly prosté nezapomenutelné.

Jednim skokem jsem pieskocil schody k ordinaci a cvalal jsem chodbou, ale kdyz jsem zahybal za roh,
byl jsem donucen zpomalit. Stal tam Siegfried, nehybny, a zady se tiskl ke zdi. Pfes rameno se mu
klimbala dlouhd, ohebné, kozena jicni roura. Mezi nami byly pooteviené dveie do kancelaie a slecna
Harbottlova, kterou jsem zieteln¢ vidél za psacim stolem.

Vesele jsem zaméaval. ,,Ahoj, ahoj, jdes se véset?* Siegfriedv oblicej se tizkostné stahl. Zvedl dlan, aby
m¢ varoval. Pak se zacal pliZit kolem dvefi; balancoval na $pickéach jako provazolezec. Uz byl za dvefmi
a napjaté linie jeho postavy se zaCinaly uvoliiovat, kdyZ v tom zazvonil kyvajici se médény konec jicni
roury o zed’ a v odpovéd’ se ozvalo znamé odkaslani sle¢ny Harbottlové. Siegfried na mé vrhl jediny
zoufaly pohled a pak s nahrbenymi rameny vesel pomalu do mistnosti.

Dival jsem se za nim a pfemital jsem, jak se véci vyvinuly od té doby, kdy k ndm pfiSla sekretarka. Ted’
uz to byl otevieny boj, ktery zpesttoval zivot, protoze bylo zajimavé sledovat taktiky obou stran.

Na zacatku se zdalo, ze se Siegfriedovi dostane hladkého vitézstvi. On tu byl zaméstnavatelem. On drzel
otéze a pripadalo nam, Ze sleCna Harbottlova bude tvaii v tvar jeho strategii bojkotu zcela bezbranna.
Ale sle¢na Harbottlova byla bojovnik, bojovnik dobry a vynalézavy, a bylo nemozné neobdivovat
zpusob, jakym vyuZzivala vSech zbrani, jez méla k dispozici.

Po pravd¢ feceno minuly tyden byla ptevaha v jeji prospéch. Hrala si se Siegfriedem jako zkuseny rybar
s lososem. Znovu a znovu ho povolavala ke svému psacimu stolu, aby odpoveédél na otazky, na které
nebylo mozno odpovédét. Jeji odkaslavani pieslo do zlostného Stékani, které pronikalo celym domem. A
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méla novou zbran. Zacala si psat na kousek papiru veskeré Siegfriedovy administrativni pitominky —
gramatické chyby, chybné soucty, nespravné zapisované polozky. VSechno piesné a poctiveé sepisovala.
Sle¢na Harbottlova uZivala ty ttrzky papiru jako stielivo. Nikdy se s nimi nevytasila, kdyZ §lo vSechno
hladce a jeji zaméstnavatel byl v ordinaci. Schovavala si je pro ¢as tisn€, pak mu je stréila pod nos a
fekla: ,,A co tohle?*

Tvéfila se pfi tom naprosto bezvyrazné a lhostejné a nebylo mozno odhadnout, nakolik ji tésilo vidét, jak
Siegfried couva jako zbité zvite. Konec byl vS§ak neménny — Siegfried zamumlal vysvétleni a rozzarena
sle¢na Harbottlova — zté€lesnéna spravedlnost — opravila zaznam.

Siegfried vesel do mistnosti a ja jsem ptihlizel pootevienymi dvermi. VEéd¢l jsem, ze na mé ¢ekaji moje
ranni pochtizky, ale Stvala mé morbidni zvédavost. Sle¢na Harbottlova vypadala energicky a
podnikatelsky a poklepavala perem na jeden zéapis v knize a Siegfried preSlapoval a odpovidal Septem.
Nekolikrat se marné pokusil utéci, a jak cas mijel, vidél jsem, ze se blizi okamzik zlomu. M¢l zat’até zuby
a zacinaly mu vylézat o€i z dulk.

Zazvonil telefon a sekretafka ho zvedla. Jeji zaméstnavatel opét zamifil ke dvetim, ale ona $t’astné
zavolala: ,,Vola vas plukovnik Brent.* Obratil se jako ve snach. Plukovnik, majitel dostithového koné¢,
nam byl trnem v oku uz dlouho se vSemi svymi stiznostmi a s neinavnym vyptavanim a dotiranim. Kazdé
jeho telefonické zavolani ndm zvySovalo krevni tlak.

Bylo mi jasné, Ze tomu tak je 1 dnes rano. Vtefiny odtikavaly a Siegfriediiv oblicej rudl. Odpovidal
Skrcenym hlasem, ktery vSak ke konci presel skoro ve fvani. Prastil telefonem, optel se o psaci stlll a
zhluboka oddychoval.

Neveéticne jsem piihlizel dal a vidél jsem, Ze sle€na Harbottlova zacala otevirat stiil, kde chovala své
utrzky. Vylovila kousek papiru, zakaslala a ptidrzela jej Siegfriedovi pred obli¢ejem.

,»A co tohle?* zeptala se. Potlacil jsem nutkani zaviit o1 a pln hriizy jsem se dival dal. N€kolik vtefin se
nestalo nic, byla to napjata chvile, kdy Siegfried stal zcela bez hnuti. Pak, jako by se mu v obli¢eji néco
zlomilo, se smrticim mavnutim paze vyrval sekretaice papir z ruky a rozvasnéné jej zacal trhat. Netekl ani
slovo, ale kdyZ ten papir trhal, naklonil se nad psaci sttil a jeho planouci o€i se jeste vice piiblizily k
slecné¢ Harbottlové, kterd pomalu odsouvala zidli, az byla tipIn€ u zdi.

Byl to podivny obraz. Sle¢na Harbottlova couvala s pootevienymi usty, obarvené lokynky roz¢ilené
poskakovaly, a Siegfried se k ni naklan€l se zriiznénou tvari a se zaujetim Silence cupoval ten kus papiru.
Scéna skoncila tak, ze Siegfried vrhl rozervany papir do koSe na papiry, pficemz do této akce vlozil
kazdicky gram svého téla ve stylu vrhace kouli. Papir se rozletél a klesal jako konfety v jemné sprsce do
koSe a kolem koSe a Siegftried, stale jesté beze slova, si obtocil jicni rouru kolem téla a vykracel z
mistnosti.

Pani Hallova oteviela v kuchyni balicek a vybalila nadivku, kus jater a hromadku baje¢nych klobas.
Podivala se na m¢ zvédave. ,,Dneska rano vypadate, jako byste byl spokojeny sdm se sebou, pane
Herriote.*

Opiel jsem se o dubovou skiii. ,,Ano, pani Hallova, zrovna jsem uvazoval, Ze musi byt velmi piijjemné
byt Séfem ordinace, ale vite, asistentsky Zivot taky neni k zahozeni.*

24. kapitola

Ten den zacal Spatné. Tristan byl pfistizen svym bratrem, kdyz se ve Ctyii hodiny rano vracel z vyletu se
zvoniky.

Vylet se konal kazdy rok. Kazdy rok vyjizdél autobus se zvoniky z mistnich kosteld na vylet do
Morecambe. Nepatrny zlomek ¢asu travili na plazi, a pokud se nepropracovavali z jednoho hostince do
druhého, vénovali se bednam s pivem, které si ptivezli s sebou. Kdyz se v ¢asnych hodinach vraceli do
Darrowby, vétsina cestujicich v autobuse byla v bezvédomi. Tristan, ktery byl pozvan jako Cestny host,
vystoupil vzadu za nasim domem. Kdyz se autobus rozjizd¢l, nejist¢ zamaval, ale nevidomé tvare za
okénky mu neodpovidaly. Potacel se po zahradni cesté a ke svému zdéSeni zahlédl v Siegfriedove pokoji
svétlo. Unik byl vylougen, a kdyz byl pozadan, aby vysvétlil, kde byl, u¢inil sérii pokust pieslabikovat
,»ha vyleté se zvoniky*, ale bez uspéchu.

Page 64


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Siegfried vid€l, ze mafi Cas, a uchoval si svou mstu na snidani. Tehdy mi také Tristan sdélil, co se stalo —
tésné pred- tim, nez jeho bratr vstoupil do jidelny a pustil se do ného.

Ale jako obvykle se zdélo, Ze na to vic doplatil Siegfried, ktery vyjel na své navstévy zamraceny a
ochraptély z toho kiiku. Deset minut po jeho odchodu jsem nasel Tristana vesele zahnizdéného v
Boardmanoveé doupéti. Boardman poslouchal Cerstvé zapisky ze zadnich stran obalek a uznale se sklebil.
Statik se hodné rozveselil od té doby, kdy se Tristan vratil domd, a ti dva spolu stravili drahny ¢as v Seru
pod malinkym okénkem, které osvétlovalo fady naskladanych rezavéjicich postrojii a Bairnsfatherovy
grafiky, shlizejici ze zdi. Obvykle byvala tato mistnost zamcena a navstévnici nebyli vitani, Tristan tu mél
vsak vzdy dvefe oteviené.

Casto jsem tam nahlédl, kdyz jsem el kolem, a vidé] Tristana, jak trp&livé dyma4 z cigarety, zatimco
Boardman Zvatlal a Zvatlal. ,Na ty linii jsme byli Sest tejdnil. Napravo byli Francouzi a nalevo
Frickové...“ nebo ,,Chuddk starej Fred, jednu minutu stal vedle me, a pfisti bylo po ném. Nikdy jsem po
ném nenasel ani knoflik od kalhot.. .

Dneska rano mé Tristan nadSené zdravil a ja jsem znovu obdivoval jeho schopnost vzpamatovat se po
rané a sklonit se jako vrbova vétvi€ka a znovu se ve zdravi naptimit jako pruzné pero. Zdvihl do vysky
dva listky.

,,Dnes vecer je ve vsi taneCni zdbava, Jime, a ja ti zarucuju dobrou zabavu. Jde tam ¢ast mého harému z
nemocnice, takze o tebe bude postarano. Ale to neni viechno — podivej se.*“ Sel do sousedni konirny,
zdvihl volné prkno a predvedl 1dhev sherry. ,,Mezi tanecky smocime hrdlo.*

Neptal jsem se, kde vzal listky ani kde vzal sherry. Vesnické tancovacky jsem mél rad. Libily se mi ty
piepInéné saly. Na jednom konci orchestr o tfech nastrojich — piano, houslicky a buben — a na druhém
konci starsi damy, dohliZejici na obCerstveni. Sklenice mléka, hromady obloZenych chlebtl, Sunka, kolace
a dorty navrSen¢ Slehackou.

Toho vecera Sel se mnou Tristan na moji posledni navstévu a v auté jsme si povidali o tancovacce. Byl to
dost jednoduchy pitipad, krava se zanicenym okem, ale usedlost lezela ve vsi vysoko nad tidolim, a kdyz
jsme skon¢ili, byla tma. Citil jsem se dobfe, vSechno jako by mélo zvlastni smysl a vSechno jako by bylo
zvlast’ prosvétlené. I ta osamocend, prazdna ulice z Sedého kamene, posledni nacervenalé paprsky na
obloze, tmave rud¢ strané, které nas obklopovaly. Bylo bezvétii, ale ztichl¢ raselinisté¢ na nas sladce
dychalo, jeho viin¢ vabila a slibovala a mezi domy se tahl vzrusujici pach dieva.

Kdyz jsme se vratili do ordinace, Siegfried tam nebyl, ale z krbové fimsy vykukoval vzkaz pro Tristana.
Znél prosté: ,, Tristane, jed’ domtl. Siegfried.*

Tohle se uz stalo n¢kolikrat, protoze ve Skeldalu nebylo nic¢eho pfili§ mnoho, zejména ne posteli a
prikryvek. Jakmile se dostavili neo¢ekavani navstévnici, byl Tristan odeslan k matce do Brawtonu.
Normalng by nastoupil na vlak bez odmlouvani, ale dnes to bylo jiné.

,,Paneboze, fekl, ,,zfejmé nekdo pfijede na noc a samoziejme jsem to ja, kdo ma zmizet. To je p&kné
pitomé zatizeni, to tedy je. A podivej se na ten kouzelny dopis! Naprosto neni dulezité, je dokonce
bezvyznamné, jestli mam néjaky osobni program. Kdepak. Nepiichazi v tvahu zeptat se mé, jestli se mi
odjezd hodi. Zkratka a dobie — Tristane, jed’ domu. Zdvofilé a taktni, vid™?*

Tristan se obvykle takhle neroz¢€ilil. Uklidioval jsem ho. ,,Podivej se, Trisi, asi bychom méli tu zabavu
pustit k vod¢. Budou zase jiné.” Tristan zat’al pésti. ,,Pro¢ bych mu mél dovolit, aby si se mnou délal, co
chce?* zafunél. ,,Jsem taky Clovék, nejsem? Mam svijj vlastni Zivot a povidam ti, ze do Zddného
Brawtonu dneska nepojedu. Domluvil jsem si, Ze pijjdu tancovat, a taky tancovat pijdu.*

Byla to bojovna tec, ale ja jsem se trochu poplasil. ,,Pockej chvilku, a co Siegfried? Co fekne, az pfijde
a zjisti, ze tu jeste jsi?*

At jde Siegfried k Certu!* pravil Tristan. A pii tom zGstalo.

Siegftied se vratil domtl, kdyZ jsme se nahote prevlékali. SeSel jsem dolti prvni a nasel jsem ho, jak sedi
u krbu a ¢te. Neftikal jsem nic, posadil jsem se a ¢ekal jsem na vybuch.

Po nékolika minutach veSel Tristan. PeClivé probiral svou nepfili§ rozsdhlou garderobu a skvél se v tmavé
Sedém obleku. Pod peclivé uc¢esanymi vlasy svitil vymydleny obli¢ej. Mél isty limec.

Siegfried vzhlédl od knihy a zrudl. ,,Co tady k&ertu dél4s? Rekl jsem ti, abys jel do Brawtonu. Dneska
vecer piijede Joe Ramage.*
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,,Nemoh jsem jet.

,,PTOC ne?*

»Nejede vlak.*

,Jak to, dopréic, myslis, ze nejede vlak?

,Jen tak, nejede vlak.*

Kitizovy vyslech ve mné zacal vyvolavat obvykly pocit napéti. Rozprava zapadala do obvyklych koleji.
Siegfried zrudly, zufivy; jeho bratr bez vyrazu, odpovidal monotonnim hlasem a bojoval obrannou bitvu
se zdatnosti zdokonalenou dlouhodobym tréninkem.

Siegfried se opiel dozadu do kiesla, na chvilku vyvedeny z miry, ale nespoustél ostiizi pohled ze svého
bratra. Pekny oblek, ucesané vlasy a vylesténé boty jako by ho jesté vice drazdily.

,» Lak dobie,* fekl ndhle. ,,Mozna ze nebude od véci, kdyz tady ziistanes. Potiebuji, abys pro mé néco
udélal. Prase Charlese Denta ma zhnisané ucho. Zajdes tam a otevies to.*

Tohle byla Supa. O Zadném uchu prasete Charlese Denta nebyla predtim fec.

Pted né€kolika tydny byl Siegfried v malém hospodafstvi na pfedmésti oSetfit vepiika s oteklym uchem.
Zhnisalo a nedalo se s tim d¢lat nic jiného neZ propichnout to, ale z né¢jakych divodi to Siegfried
neud¢lal a poslal me tam nazitii.

Trochu mé to udivilo, ale ne nadlouho. Kdyz jsem se vysplhal do chléva, zvedla se ze slamy nejvetsi
prasnice, kterou jsem v zZivote vidél, zaSt¢kala, jako kdyz vystieli z kulometu, a vyletéla proti mé s
otevienym rypakem. Necekal jsem a nesnazil jsem se ji presvédcit. Dobéhl jsem k zidce asi patnact
centimetrti ped prasnici, piehoupl jsem se pres ohradu a vyletél na chodbu. Tam jsem zlstal stat, abych
zhodnotil své postaveni, a premyslivé jsem hledél na malé ruda ocka a na uslintanou tlamu s dlouhymi
Zlutymi zuby.

Obvykle jsem si moc nevsimal toho, Ze na m¢ prasata St¢kala a chrochtala, ale tahle svin€ vypadala, Ze to
mysli vazné. Kdyz jsem tak premital, jaké by mély byt mé pfisti kroky, vyrazila prasnice zlostny vykfik,
postavila se na zadni nohy a pokousela se pielézt zed’, aby se ke mné dostala. Rozhodl jsem se velmi
rychle.

,Pane Dente, obavam se, Ze s sebou nemam piislusné naradi. Zasko¢im sem n€ktery den a oteviu ji
ucho. Neni to viibec nic vazného, jenom drobny zakrok. Sbohem.

A pfi tom ztistalo, nikdo se o tom jiz nezminil, az ted’.

Tristan byl bez sebe. ,,Chces tim fict, Ze tam mam jit dnes veCer? V sobotu vecer? Jist¢ by to mohlo byt
jindy? Jdu na tane¢ni zabavu.*

Siegfried se trpce zasmal z hlubin kiesla. ,,Musi to byt ted’. Je to rozkaz. Na zabavu miizes jit potom.*
Tristan zacal néco tikat, ale véd¢l, ze uz nesmi dale pokouset své Stesti.

,obre, fekl, ,,pijdu tam a oteviu to.*

Distojné vysel z mistnosti, Siegfried se vratil ke své knize a ja jsem se dival do ohné€ a uvaZoval jsem, jak
tohle Tristan zvladne. Byl to chlapec nekonecnych moznosti a s velkou inspiraci, ale tentokrat podstoupi
zkousku ohném.

Za deset minut byl zpatky, Siegfried se na n¢ho podeziivavé podival. ,,Oteviel jsi to ucho?

,»Ne.

,,PTOC ne?*

,Nemohl jsem to najit. Asi jsi mi dal $patnou adresu. Rikal jsi &islo devadesat osm.

,»Je to ¢islo osmdesat devét a ty to zatracené dobte vis. Ted’ upaluj zpatky a splii sviij tkol.“ Dvete se za
Tristanem zavrely a ja jsem znovu ¢ekal. Po patnacti minutach se zase oteviely. Vchazejici Tristan
vypadal mirné¢ vité¢zoslavn€. Jeho bratr vzhlédl od knihy.

,,Hotovo?*

,.Ne.

,,ProC ne?*

,Cela rodina odesla do biografu. To viS, je sobota vecer.*

,Certa se staram o to, kde je rodina. Vlez do chléva a otevii to ucho! A ted’ vypadni a tentokrét si peju,
abys to udélal.

Tristan opét odstoupil a zacalo dalsi ¢ekani. Siegfried nepromluvil ani slovo, ale ja jsem citil stoupajici
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napéti. Uplynulo dvacet minut a Tristan byl opét mezi nami.

,,Otevrel jsi to ucho?*

,.Ne.

,,ProC ne?*

,»Je tam tma jako v pytli. Jak ptedpokladas, Ze budu pracovat? Mam jenom dvé ruce — jednu pro nliz a
druhou pro baterku. Jak mohu drzet ucho?*

Siegfried se prisn¢ ovladal, ale ted’ jeho sebeovladani ztroskotalo. ,,Nevymyslej si uz zadné pitomé
vymluvy, zatval a vyskoc€il z kiesla. ,,Je mi jedno, jak to ud€las, ale paneboze, ty to ucho dneska vecer
otevies, nebo jsem s tebou skoncoval. A ted’ uz at’ jsi venku a nevracej se, dokud to nebude hotové!*
Srdce mi krvécelo pro Tristana. Padla mu Spatnd karta, ale hral state¢né, a ted’ uz mu nezbyvalo viibec
nic. Nekolik okamzika stal micky ve dvetich, pak se otocil a vysel ven.

Nasledujici hodina byla nekone¢na. Zdalo se, Ze se Siegfried nad svou knihou dobfe bavi, a dokonce i ja
jsem se pokousel Cist, ale slova nedavala zadny smysl, a kdyz jsem sed¢l a civél na pismena, zac¢inala mé
bolet hlava. Bylo by mi pomohlo, kdybych mohl chodit sem a tam po mistnosti, ale v Siegfriedové
piitomnosti to bylo vylouceno. Zrovna jsem se rozhodl, ze se omluvim a ptijdu na prochazku, kdyz jsem
zaslechl, jak se venku oteviely dvefe a na chodbé zaznély Tristanovy kroky.

Za chvili vstoupil na$ hrdina, ale jesté¢ pred nim vnikl do mistnosti ostry prase¢i puch, a kdyz Sel ke krbu,
jako by se kolem né¢ho vInil piiboj neviing. Jeho pékny oblek byl pomazany prase¢im hnojem prave tak
jako jeho cisty limecek, oblicej a vlasy. Vzadu na kalhotach byla velik4 skvrna, ale navzdory
pocuchanému zjevu si Tristan dokézal zachovat distojny postoj.

Siegfried rychle odsunul kieslo, ale tvaiil se porad stejné.

,,Oteviel jsi to ucho?* zeptal se tise.

»ANo.”

Bez jakékoliv dalsi poznamky se Siegfried vratil ke své knize. Zdalo se, Ze zélezitost je uzaviena. Tristan
se chvilku dival na sklonénou bratrovu hlavu a pak se obratil a vypochodoval z mistnosti. Ale i po jeho
odchodu visel v mistnosti praseci zapach jako mrak.

Pozdé&ji u Droversii jsem se dival, jak Tristan vypil treti pallitr piva. PrevIékl se, a 1 kdyz nevypadal tak
vyborn¢ jako na zacatku vecera, byl alesponi Cisty a uz skoro viibec nepachl. Zatim nepromluvil, ale do
o¢i se mu vracelo staré svétlo. Sel jsem k vy&epu a objednal sviij druhy a Tristantv &tvrty pullitr, a kdyz
jsem stavél sklenice na stiil, zkusil jsem, jestli uz ¢as dozral.

,,1ak co se stalo?*

Tristan se dlouze a spokojené napil a zapalil si cigaretu. ,,Vis, celkem vzato, Jime, ta operace prob&hla
dost hladce, ale zac¢nu od zacatku. Predstav si m¢, jak tam stojim docela sdm pred chlévem ve tmé
tmouci a jak to zatracen¢ obrovské prase chrochta a fve na druhé strané zdi. Viibec mi nebylo lehko u
srdce, to mi Vér.

Posvitil jsem t€ potvore do ksichtu baterkou a ono to vyskocilo a hnalo se to po mné¢, fvalo to jako lev a
cenilo to ty svoje Spinavé zuby. Malem jsem to zabalil a Sel domd, ale pak jsem si zase vzpomnél na tu
tancovacku a na vSechno kolem a vmziku jsem pteskocil zed'.

Do dvou vtefin jsem lezel na zadech. Ziejmé& se to po mné vrhlo, ale nevidélo to a nemohlo se to
zakousnout. SlySel jsem jen zaryCeni, pak strasnou ranu do kolen a byl jsem na zemi.

Jime, to ti je zvlastni. Vis dobte, Ze nejsem zadny nasilnik, ale kdyz jsem tam tak lezel, vSechen strach
jako by zmizel a necitil jsem nic jiného nez studenou nenavist k tomu pitomému zvireti. Vidél jsem v ném
pficinu celého toho trapenti, a neZ jsem si vilbec uvédomil, co délam, stal jsem na nohou a kopal jsem ho
do zadku a hnal kolem dokola po celém chléve. A vis, ze se viibec nechtélo prat? To prase bylo v hloubi
srdce zbabélec.*

Byl jsem z toho potad jeste cely popleteny a nechépal jsem. ,,Ale to ucho — jak jsi dokézal otevfit ten
hematom?*

,» 10 nebyl vilbec problém, Jime. Udélalo si to samo.*

,»Jak to myslis. .. 7

,» Lak jak to fikdm,* odvétil Tristan, zdvihl ptllitr proti svétlu a studoval drobecek, ktery plaval na dné.
,»Ano, byla to vlastné §t'astnd ndhoda. Kdyz jsme se v t& tmé honili, nab&hlo to prase na zed’ a prorazilo
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si to. Moc p&kné se mu to povedlo!*
25. kapitola

Zni¢ehonic jsem si uvédomil, ze pfiSlo jaro. Byl konec biezna a ja jsem prohlizel ovce v ovEin€ na strani.
Cestou zpatky jsem se v priseku malého borového lesa opfel zady o strom a najednou jsem pocitil
slune¢ni paprsky, které mé hialy na zavienych vickéach, skiivan¢i zpév a huceni vétru ve vysokych
vétvich, pfipominajici mote. A ackoli jeste v piikopech u cesty leZel snih a trdva byla bez zivota a
zazloutla mrazem, citil jsem tu zménu, témet osvobozeni, protoZe jsem se mimodék obrnil jakymsi
krunyfem proti krutym mésictim netiprosného mrazu.

Nebylo to teplé jaro, ale bylo suché, s ostrym vétrem, ktery Cechral bilé hlavicky snéZenek a ohybal trsy
narcisti na loukach za vsi. V dubnu se ptikopy podle cesty rozzatily fiznou Zluti blatouch.

A v dubnu také nadesel ¢as jehnat. Pfislo to jako pfiliv, ta nejzivéjsi a nejzajimavejsi Cast roku veterinare,
vrchol celorocniho cyklu, a pfislo to jako vzdycky v dobé, kdy jsme méli plné ruce jiné prace.

Na jafe se na zvitatech projevuje ucinek dlouhé zimy. Kravy staly celé mésice na n€kolika ¢tverecnich
metrech chléva a nezbytné potiebovaly zelené krmeni a slunce a krom toho méla telatka velmi malo
odolnosti proti chorobam. A zrovna kdyZ jsme uvazovali, jak zvladneme vSechny kasle a rymy a zépaly
plic a acetonémie, UpIn€ nds to zavalilo.

Zvlastni je, Ze celych deset mésicli v roce se ovee skoro neobjevily na nasem programu. Byly to jen
takové vInéné véciCky nahote na kopcich. Zato béhem zbyvajicich dvou mésict témét vymytily vSechno
ostatni.

Nejdtive priSly poc¢atecni potize, toxemie v brezosti, vyhiezy, a pak nasledoval soustiedény nastup
novorozenych jehnat a hned nato nedostatky kalcia se straslivymi zhnisanymi mastitidami, pii nichZ
podbfisek z€ernd a doslova hnije. A ty choroby, které ptepadaji jehiiata — svalova dystrofie, zancty
kloubd, uplavice. Pak ta zaplava zacala vysychat az na pouhy praminek a koncem kvétna skoro zanikla.
Z ovci se znovu staly vinéné vécicky nahote na kopcich.

Ale prvni rok jsem nasel v té praci okouzleni, které mi uz zistalo. Zdalo se mi, Ze rozeni jehnat je zrovna
tak vzruSujici a zajimavé jako privadét na svét selatka, ale bez tézké prace. Obycejné to bylo v
piistrescich, postavenych z otypek slamy a profukovanych vétrem, nebo jesté Castéji venku, na poli.
Zdalo se, Ze hospodare nikdy nenapadlo, Ze by ovce radéji povila svou rodinu v teple, nebo Ze veterinaie
mozna piilis netési klecet hodinu v kosili s vyhrutymi rukavy v desti.

Ale vlastni prace byla snadnd a jednoducha jako pisnicka. Po zkuSenostech, které jsem nabyl, kdyz jsem
upravoval a ménil nespravné polohy telat, byla manipulace s t¢mihle tvorecky pfimo rozkosi. Jehnata se
obycejné rodi po dvou nebo po trech a vyskytuji se baje¢né michanice. Zamotané hlavy a nohy se snazi
byt venku najednou a veterinaitiv tikol je roztiidit je a rozhodnout, ktera noha patii ke které hlavé. V tom
jsem si liboval. Byla to pfijemna zména citit se silngjsi a vétsi nez miij pacient, ale nevyuzival jsem této
vyhody. Dosavad jsem nezménil nézor, ktery jsem si tehdy utvoril, Ze rozeni jehiiat znamena pamatovat
na dvé véci — ¢lovek musi zachovavat ptisnou Cistotu a pracovat velmi jemné, piimo nézng.

A ta jehnata! VSechna mlada zvitata jsou roztomila, ale jehnéti se dostalo nespravedlivé mnoho kouzla.
Vraceji se ke mné ty chvile: studeny vecer, kdy jsem pomohl na svét dvojatim tam nahote ve vétrné
strani. Jehnata potiésala hlavickami a béhem n€kolika minut se uz jedno stavélo a s nejistymi kolinky
hledalo cestu k vemeni a to druhé se za nim energicky pustilo po kolenou.

Ovcék se zarudlou, vétrem oSlehanou tvafi, upln¢ ukrytou v té¢Zkém plasti, s limcem zdvizenym az k usim,
se tiSe zasmal. ,,Jak to kcertu védi?*

Vidél to uz tisickrat a porad jesté nad tim Zasl. A ja také.

A dalsi vzpominka na dv¢ st€ jehnat ve stodole za jednoho teplého odpoledne. Ockovali jsme je proti
uplavici a moc jsme toho nenamluvili kviili jeCivym protesttim jehniat a neustalému hlubokému becent asi
stovky oveci, tlacicich se uzkostlivé venku. Nedovedl jsem si predstavit, jak ty ovce potom rozpoznaji své
potomky a jak si rozdéli tu hromadu uplné stejnych tvorecki. Bude jim to urcité trvat celé hodiny. Trvalo
to asi pétadvacet vtefin. Kdyz jsme skon¢ili o¢kovani, otevieli jsme dvete stodoly a proud jehnat se stietl
se spéchajicim zastupem roz¢ilenych matek. Nejprve nastal ohluSujici rdmus, ale rychle ztichl a ozvalo se
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jenom nahodné zabec€eni posledniho malého ztracence. A pak zamitilo klidné a ihledné setazené stado
nahoru na pole.

V kvétnu a zacatkem Cervna muyj svét zn€znél a ohiédl se. Studeny vitr se utisil a vzduch vonici mofem
dychal tisici divokymi kvétinami, jejichz barvy se pestfily na pastvinach. Tehdy mi pripadlo nespravedlivé,
7e bych mél za svou praci dostavat penize, Ze bych mél dostavat penize za to, ze Casné rano vyjizdim do
poli, jiskiicich v prvnich bledych paprscich slunce, s oparem mlhy stale jeste visicim na vysokych
vrcholcich. Po Skeldalu se rozlila glycinie v bouflivé vin€ bézovych kvéth, které se vrhaly do otevienych
oken, a kazdé rano, kdyZ jsem se holil, jsem vdechoval omamnou viini dlouhych hroznti, pnoucich se po
strang zrcadla. Zivot byl idyla.

Jenom jednou ta melodie zaskiipala. Kdyz nastala ,,doba koné*. Ve tficatych letech byla na statcich stale
jeste spousta koni, ackoliv traktory uz varovné vrcely. Na zeméd¢lskych usedlostech v udoli bylo
poméme hodné orné pidy a fady stéji sice zely prazdnotou, presto tam vsak pretrvalo jest¢ dost koni,
aby znepiijemnili kvéten a Cerven. Tehdy se totiz kastrovalo. Kastrovani predchazel Cas hiibat, a tak
kobylka s hiibétem cvalajicim vedle ni nebo natazenym na zemi, zatimco okusovala travu, nebyl Zadny
neobvykly pohled. Kdybych dnes uvidél na poli taznou kobylu s hiibétem, urcité bych zastavil a podival
S€ ZNnovu.

A vSechna ta prace spojend s hiebenim — ¢isténi klisen, pfistfihovani ocasu klisen, choroby novorozenat,
ochroma hiibéte, zadrzena smolka! Byla to t€zka a zajimava prace, ale jakmile se oteplilo, zacali farmati
uvazovat o kastraci jednorockd.

Tenhle kol jsem nemél rad, a protoze se d€lavala stovka piipadd, byl to stin vrzeny na toto i mnoho
nasledujicich jar. Po mnoho generaci se operace konala tak, ze se hiib¢ polozilo na zem a svazalo se
jako kute, coz bylo trochu pracné, ale zvife bylo upIn€ nehybné a ¢lov€k se mohl soustiedit na praci. V
dobé, kdy jsem ja studoval, se zacala uplatiiovat kastrace vstoje. Znamenalo to trhnout prudce za horni
pysk konég, vstiiknout mistni umrtveni do kazdého varlete a zaCalo se. Nepochybné to bylo mnohem
rychlejsi.

Bylo nabiledni, ze se zdesateronasobi nebezpeci tirazu veterinare i jeho pomocniki, ale presto se metoda
rychle $ifila a nabyvala obliby.

Mistni farmai Kenny Bright, ktery se povazoval za pokrokového myslitele, udélal vse, aby se tento
postup zavedl 1 na naSem okrese. Pozadal majora Farleye, specialistu na kon¢, aby to pfedvedl na jeho
hiebci, a velky zastup farmait ptihlizel. Kenny, vyfesdkovany a s pocitem velké diilezitosti, se rozzarené
rozhliZel po spole€nosti, kdyZz se jeho zmocnénec chystal vydezinfikovat misto operace, ale jakmile se
major dotkl antiseptikem Sourku, hiebec se vzepjal a prastil Kennyho pfednim kopytem do hlavy.
Odnesli ho na nositkach s prorazenou lebkou a on si pak drahnou dobu pobyl v nemocnici. Farmafi se
jesté hodné dlouho smali, ale nic je neodradilo. Nastoupila kastrace vstoje.

Rikalo se, Ze je to rychlejii. Bylo, pokud vie probihalo hladce, ale také se stavalo, Ze hiebec kopal nebo
si na nas lehl anebo se prosté a tplné zblaznil. Z deseti pripadii probéhlo devét hladce a desaty byl
rodeo. Nevim, jaké pocity vzbuzovala tato situace v ostatnich veterinatich, ale ja jsem se kazdé rano,
kdy se mélo kastrovat, citil iplné mizerné.

Nepochybné piedevsim proto, Ze jsem nebyl, nejsem a nikdy nebudu konsky typ. Je nesnadné vysvétlit
tento pojem, ale j& jsem presvédcen, ze Clovek se bud’ rodi jako konsky typ, anebo tento talent ziska ve
dnech raného détstvi. V&del jsem, Ze nema cenu, abych za¢inal po dvacitce. Znal jsem choroby koni, byl
jsem presvédcen, ze dokazu se zdarem 1é¢it nemocné koné, ale vlastnost skute¢ného a opravdového
konského typu — zklidnit, utésit a psychicky zvladnout zvite — to bylo nad moje schopnosti. Nikdy jsem
se ani nepokusil namlouvat si opak.

Nanestésti — protoze kon¢ zcela nepochybné tohle poznaji. S kravami je to uplné jiné, naprosto je to
nezajima. Kdyz se kravé zachce vas kopnout, tak vas kopne. Houby se stard o to, jestli jste odbornik
nebo ne. Ale koné to poznaji.

Z téchto diivodl jsem tedy nemival dobrou naladu, kdyZ jsem rano vyjizdé€l, na porcelanovém podnosu
vzadu na sedadle mi chrastily a prekulovaly se piislusné néstroje. Bude divoky, nebo klidny? Jak bude
velky? Slychal jsem své kolegy prohlasovat, ze davaji prednost velkym konim — dvourocci pry byvaji
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rad ty malé, ¢im mensi, tim lepsi.

Jednou rano, v dob¢, kdy sezona vrcholila a ja jsem mél koniské rasy az po krk, na mé zavolal Siegfried,
ktery byl pravé na odchodu: ,,Jamesi, Wilkinsonovi z Bilého kiiZe maji kon€ s velkym nadorem na biise.
Zajed’ tam a vyndej to — pokud mozno dnes, ale zafid’ se podle svého, necham to na tob&.“ Citil jsem se
pon¢kud roztrpEen osudem, ktery mi piidal néco navrch ke vSem béznym tkoliim sezony. Vyvatil jsem
skalpel, 1zicky a Skrabky na nador i injek¢ni stiikacky a polozil jsem to vSechno na podnos s anestetiky,
jodem a protitetanovou injekci.

Jel jsem tedy na farmu a za mnou zlovéstné rachotil podnos. Ten zvuk ve mné vzdycky vyvolaval
chmurné pocity. Premyslel jsem o koni — mozna je mu sotva rok. Nékdy se u nich objevovaly tyhle malé
vyrustky — farméfi jim fikali bulky. Po deseti kilometrech jsem si se zdarem sestavil uspokojivou
predstavu malého hiibatka s néZznyma oc¢ima, s hodné dlouhou hiivou a oteklym biiskem. Pfes zimu se
mu nedafilo valng a bylo pravdépodobné plné Skrkavek — vlastné se slabosti sotva drzelo na nohou.

U Wilkinsonti bylo ticho. Dvtir byl prazdny, az na asi desetiletého chlapce, ktery nevédél, kde je
hospodar.

,»A kde je tedy kimn?* zeptal jsem se.

Chlapec ukazal ke stdji. ,,Tamhle.*

Sel jsem dovniti. Na jednom konci byla vysoka prepazka boxu. Vratka byla nahofe okovana a zevnitt
jsem slysel hluboké rzani a frkéni, po némz nasledovala série straslivych ran do stén. Naskocila mi husi
kize. To tedy nebylo Zddné malé hiibatko!

Otevrel jsem vrchni polovinu vratek — a tam stalo obrovské zvife a shlizelo na mé doli. Vibec jsem
neveédel, ze existuji takhle velci kon€. Byl to kastanovy hiebec se vznosnou §iji a nohama jako poklop na
kanal.

Na plecich mu svitilo svalstvo pielévajici se ve vinach, a kdyz mé spatil, pfitiskl usi k hlaveé, ukézal bélmo
o¢i a vztekle kopal a mrskal ocasem. Do vzduchu vyletéla ptil metru dlouha triska zpod obrovskeé
podkovy, ktera prastila do prken.

,»VSemocny boze, vydechl jsem a rychle jsem zase dvirka zavtel. Opiel jsem se zady o dvefe a
poslouchal, jak mi tluce srdce. Otocil jsem se k chlapci. ,,Jakpak je ten kiin stary?*

,,Pres Sest let, pane doktore.*

Pokusil jsem se uvazovat klidn€. Jak by mél ¢lovék postupovat, aby se mohl do takového lidojeda
pustit? V Zivot¢ jsem podobného koné nevidél — musil vazit alespon tunu. Otfasl jsem se. Na nador jsem
se ani nepodival, ackoli mym tikolem bylo odstranit ho. Nadzdvihl jsem zavoru, pooteviel jsem dvefe asi
tak na pét centimetrt a nakoukl dovnitt. Zieteln¢€ jsem to vidél, viselo mu to pod bfichem — asi
papilomatoéza zvici kriketového micku, s hrbolatym povrchem, ktery nadoru dodaval vzhledu kvétaku.
Kdyz se kiin pohyboval, pohupovalo se to ze strany na stranu.

Odstranit to by nebylo t&zké. Mélo to pekné tizkou stopku, stacilo by par kubikli mistniho umrtveni a
snadno bych to vyskrabl.

V ¢em byl vSak hacek, bylo nabiledni. Byl bych musil viézt pod leskly soudek podbiisku, do snadného
dosahu velkych nohou, a vbodnout jehlu piesné do téch nékolika centimetr( kiize. Tato piedstava ve
mn¢ nebudila pocit Stésti.

Soustiedil jsem myslenky na praktické zélezitosti, jako bylo védro s horkou vodou, mydlo a ru¢nik. A
pak bych potieboval silného muze, ktery by koné podrzel. Pustil jsem se k domu.

Na moje zaklepani se neozvala zadna odpovéd’. Zkusil jsem to znovu, zase nic — nikdo nebyl doma.
Nejpfirozenéjsi véci na svété bylo nechat to na jindy. Viibec mi nepfislo na mysl, Ze bych mohl projit
budovy a pole a nékoho hledat.

Cestou k vozu jsem skorem klusal. Otocil jsem auto, az brzdy zakvilely, a s rachotem jsem vyrazil ze
dvora.

Siegftied byl piekvapeny. ,,Ze by nikdo nebyl doma? To je skute¢n& zvlastni. Jsem si skoro jisty, Ze t&
dnes ¢ekali. Ale to nevadi, Jamesi, je to v tvych rukou. Zatelefonuj jim a domluv se znovu, tak brzy, jak ti
to vyjde.

V nasledujicich tydnech a mésicich jsem zjistil, Ze se bajecné snadno zapomina na hiebce 1 nador, pokud
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nenabylo vrchu nekontrolovatelné podvédomi. Pfinejmensim jednou za noc proletél kit mymi sny, z jeho
nozder srely jiskry a stoupala para a hiiva mu vlala kolem hlavy. Stalo se mym velmi nepifjemnym
zvykem probudit se rano uderem pété a okamzit& jsem zacal koné operovat. Rekl bych, Ze jsem ten
nador odfizl kazdé rano pred snidani aspon dvacetkrat.

Opakoval jsem si znovu a znovu, ze bude daleko snadné;si urcit si navstévu, abych to uz mél za sebou.
Na co vlastné ¢ekam? Doufal jsem snad podvédomé, Ze se néco stane, kdyz to budu hodné dlouho
odkladat, a Ze z toho vyklouznu? Ze ten nador odpadne nebo se scvrkne a zmizi, nebo Ze ki pojde?
Mohl jsem celou tu zaleZitost predat Siegfriedovi — byl na kon€ velmi dobry a Sikovny, ale uz tak jsem
ztratil dost sebediveéry.

Vsechny moje pochybnosti se vytesily jednoho rana, kdyz zatelefonoval pan Wilkinson.

Naprosto se nehnéval kviili tomu dlouhému odkladu, ale zcela jasné se vyjadril, Ze uz nehodla cekat.

,» Vite, mladej muzi, ja toho kon¢ chci prodat, ale s tou véci nemiizu.*

Dtvémé znamé rachoceni podnosu na zadnim sedadle nerozveselilo mé putovani k Wilkinsonovym,
jenom mi pripomnelo moji posledni cestu, kdy jsem se jeste¢ dohadoval, co mne ¢ekd. Tentokrate jsem
to védél.

Vystoupil jsem z vozu a mél jsem témér pocit beztize. Jako bych téch par metri kracel nad zemi. Uvitalo
me¢ dunéni ozyvajici se z boxu. Stejné zlostné fehtani a rany, pod nimiz litaly tfisky, Gipln€ stejné jako
minule. Snazil jsem se ztvarnit oblicej do usmévu, protoze ke mné piichazel hospodar.

,,Moji chlapci §li pro ohlavku,* ale jeho slova byla piehluSena vzteklym zajeCenim z boxu a dvéma
straslivymi ranami do dfeva. Citil jsem, jak mi vyschlo v tistech. Hluk se blizil, pak se vrata stije rozletéla
a na dvur vyrazil obrovsky ktin a na oprati za sebou tahl dva vysoké muze. Dlazdéni jiskiilo pod jejich
podrazkami, zmitali se sem a tam, ale nedokazali hiebce zastavit. Zdalo se mi, Ze citim, jak se zem¢ pod
myma nohama chvéje pod ranami kopyt.

Po velkém manévrovani se kone¢né muziim podatilo kon¢ zastavit. Stal s bokem pritisknutym ke sténé
stodoly. Jeden z muzi mu prehodil smycku pies vrchni pysk a zkuSené ji stdhl, druhy podrzel opratku a
obratil se na mne. ,,Jsme pripraveni, pane doktore.*

Propichl jsem gumovou ¢epicku na skleniCce s kokainem, natahl jsem stikacku a pozoroval, jak tekutina
natéka do banky. Sedm, osm, deset kubikti. Kdybych to do ného dostal, ostatni uz by bylo snadné. Ale
ruce se mi tfasly. Sel jsem ke koni a zdalo se mi, Ze se divam na scénu z filmu. Tohle se ve skute¢nosti
nedélo mng, tohle nedélam ja — vSechno je neskutecné. Oko bliz u mé na me zlovéstné mrkalo, kdyz
jsem zdvihl levou ruku a prejel svaly na krku dolt po hladkém tfesoucim se boku a po podbiisku, az
jsem mohl zachytit nddor. Ted’ jsem ho drZel v ruce, prsty jsem hmatal pevné a tézké lalicky. Mirn€ jsem
tahl dolti, napinal jsem hnédou kizi tam, kde nartistal nddor. Tam vbodnu znecitlivujici injekci — dobrych
deset kubiki. Nebude to tak zl¢é. Hiebec pfitiskl usi k hlavé a varovné zarzal.

Zhluboka a opatrné jsem se nadechl, pfibliZil pravou ruku s injekeni stiikackou, ptilozil jehlu ke kiizi a
vbodl.

Kopl mé rychle, jako kdyz vybuchne granat, takze jsem nejprve ucitil jen piekvapeni, Ze se obrovské
zvite miize pohybovat tak rychle. Byla to rana jako blesk, viibec jsem ji nepostiehl, a podkova mne
zaséhla zevnitt do pravého stehna a otocilame kolem dokola. Dopadl jsem na zem a lezel jsem bez hnuti.
Citil jsem jen jakousi zvlastni tupost. Pak jsem se pokusil pohnout a nohou mi projela prudka bolest.
Kdyz jsem oteviel oci, sklan€l se nade mnou pan Wilkinson. ,,Jste v poradku, pane Herriote? V hlase
znéla tizkost.

,»Myslim, Ze nejsem,’ uzasl jsem nad vécnosti svych slov, ale jest¢ podivnéjsi byl pocit vyrovnani a miru,
ktery jsem zazil poprvé po dlouhych tydnech. Byl jsem klidny a dokonale jsem ovladl situaci.

,,Obavam se, ze nejsem v poradku, pane Wilkinsone. Rad¢ji prozatim zaved’te toho koné zpatky na jeho
stani — pustim se do n&j jindy — a byl byste tak laskav a zavolal byste panu Farnonovi, aby pro mne
piijel? Nezda se mi, ze bych mohl idit.*

Noha nebyla zlomen4, ale v mist¢ tideru se vytvorila mohutna krevni podlitina a pak mi cela noha

24

za Ctrnéct dni se Siegfriedem a s malou arméadou pomocnikl vypravil zpatky, poskakoval jsem jesté jako
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vyslouzilec z krymské valky. Kon€ jsme svézali, uspali chloroformem a nador jsme odstranili.

Na pamatku onoho dne mi zlistala na stehennim svalu jizvicka, ale néco dobrého z té piihody prece jen
vzeslo. Zjistil jsem, Ze strach je horsi nez skutecnost, a prace s kotimi mi od t¢ doby nenahanéla uz tolik
strachu jako dfiv.

26. kapitola

S Finem Calvertem jsem se poprvé setkal na ulici pred ordinaci, kdyZ jsem si povidal s brigadnim
generdlem Julianem Courts-Brownem o jeho loveckych psech. Brigddni general mohl hrat od hodiny v
divadle anglického Slechtice. Byl nesmimé vysoky, dost nahrbeny, s orlimi rysy a vysokym huhiiavym
hlasem. KdyZ mluvil, splyval mu ze 1t tenounky praminek doutnikového koure.

Tézké boty zadunély na dlazdéni a ja jsem otoCil hlavu. Rychle se k nam blizila dusajici podsadita
postava, palce rukou zakleslé za Sle, otrhané sako Siroce rozeviené, takze odhalovalo kiivky kosile bez
lime¢ku, a pod zamasténou &epici mu do &ela visely choméade nasedivélych vlast. Siroce se usmival, jaksi
vSeobecné, na nikoho zvlast’, a broukal si néjakou melodii.

General se na n¢ho podival. ,,Dobré¢ jitro, Calverte, zabrucel chladné.

Fin pohodil hlavou, potéseny, ze poznal znamou tvar. ,,Tak co, Karliku, jakpak se ti vede?* promluvil
hlasité.

General vypadal, jako by jednim douskem vypil pullitr octa. Ruka se mu tfasla, kdyZz vynal z st doutnik
a hled¢l za vzdalujicimi se zady. ,,Nestydaty jako d’abel,* zamrucel.

Kdyz se ¢lovék na Fina podival, neuhodl by, Ze to je velmi zamozny statkar. Asi za tyden mé zavolali na
jeho usedlost a ja jsem ke svému piekvapeni spatiil velky diim a rozlehlé hospodaiské budovy a na
polich krasné stddo dojnic.

Slysel jsem ho jesté diiv, neZ jsem vystoupil z auta.

,,Ahoj, ahoj! Kohopak to tu méme? Nékej novej, co? Tak to se teda zase néco nau¢ime!* Porad mé&l
palce zaklesnuté za Slemi a usmival se jeSte SirSim tsmévem.

,Jmenuji se Herriot, fekl jsem.

,yAle déte?* Fin naklonil hlavu k jedné strané, prohlizel si mé a pak se otocil na tfi mladiky, ktefi stali
pobliz. ,,Ten m4 ale hezkej Gismév, vid'te, chlapci? Vopravdovskej Stastnej Harry!

Otocil se, vySel prvni a vedl nés pres dvir. ,,Tak teda pod’te, podivame se, z jakyho ste tésta. Doufam,
7e vite néco vo telatech, protoze jich tu mam par, co sou vopravdu bidny.*

Cestou do teletniku jsem doufal, Ze budu moci dokédzat néco ohromného, abych vzbudil dojem — tfeba Ze
pouziji nékteré nové 1éky a séra, jez jsem mél ve voze. K tomu, abych se tady dobie uvedl a udélal
dojem, bude zapotiebi néco uplné zvlastniho.

Stélo tam Sest p&kné rostlych mladych zvitat, byla velka skoro jako bycci a tfi z nich se chovala velmi
podivné. Skiipala zubys, slinila a bloudila po chlévé, jako by nevidéla. Kdyz jsem se na né dival, jedno
tele Slo rovnou proti zdi a stalo tam s ¢enichem pritisknutym ke kameni.

Fin stal v rohu, poréd si bzucel néjakou pisnicku a tvaril se, jako by se ho to viibec netykalo. Kdyz jsem
zacal vytahovat z kuftiku teplomér, vybuchl v hlasity komentét. ,, Tak copak to tele d¢la? Tak jedem, do
toho, a ty tam vstavej!*

Pl minuty, doba, po niz je teplomér zasunut do rekta zvifete, je obvykle zcela vyplnéna hore¢natym
premyslenim. Ale tentokrat jsem tu dobu ke své diagnoze ani nepotreboval. Usnadnila mi to ta slepota.
Zacal jsem se rozhliZet po st€nach teletniku. Byla tma a musil jsem ptibliZit tvaf az tipIn¢ ke kameni.

Fin zase nabyl feci. ,,Hej, co to d¢late? Vy ste zrovna tak Spatnej jako ty telata. Strkate nos ke zdi, jako
byste byl slepej. Co tam vlastn¢ hledate?*

,,Barvu, pane Calverte. Jsem si skoro jist, Ze vaSe telata maji otravu olovem.*

Fin tekl, co v této souvislosti fikaji vSichni hospodafi. ,,To nemtize bejt! Mam tu telata uz tficet let a nikdy
se jim nic nestalo. A kromé toho tu viibec zadna barva nejni!*

,»A co je tohle?* Nakoukl jsem do tmy v kouté a vytahl kus volného prkna.

,» 10 nejni nic nez kus dieva, kterej jsem tam piitlouk minulej tejden, abych zacpal diru. Spadlo ze stary
slepi¢arny.*
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Podival jsem se na dvacet let starou barvu, opryskanou a visici ve velkych vlockach, kterym telata
nedokézala odolat. ,,Jenze tohle ndm udé¢lalo tu spoust’,” fekl jsem. ,,Podivejte se, vidite tu stopy zubii,
tam kde to okusovaly.*

Fin studoval prkno hodné zblizka a pochybovacéné vrcel. ,,No dobre, ale co udélame ted’ka?*
»Nejdiive ze vSeho odtud musime odstranit to nalakované prkno a pak ddme vSem telattim hotkou stil.
Mate tu néjakou?*

Fin zast¢kal smichem. ,,To vite Ze jo, mam tu jeden celej velkej pytel. Ale copak vas nic lepsiho
nenapadne? Nepichnete jim Zadnou injekci?*

Trochu mé to uvedlo do rozpaki. Specialni protilatky na otravu kovem nebyly jeste¢ vyzkoumany a jedina
véce, ktera nékdy trochu pomohla, byl siran hofecnaty, ktery vyvolal vysraZeni nerozpustného olova.
Podomacku se siranu hofe¢natému samoziejmé fikalo hotka siil.

e, fekl jsem. ,,Neexistuje nic, co bych jim mohl naockovat a co by jim pomohlo, a nemohu vam ani
zaruCit, ze pomuze ta horka stl. Ale chtél bych, abyste jim ji podaval trikrat denn€, pokazdé dve
vrchovaté polévkove 1zice.

,»Ale kruci, vzdyt’ ty chudaky usolite k smrti!“

,,Mozn4, ale nic jin¢ho na to neni, fekl jsem.

Fin ke mn¢ o krok postoupil, takze jeho tvar s tmavou pokozkou a hlubokymi vraskami byla t€sné u mé.
Bystré a pronikavé hnédé oci, protkané ¢ervenymi zilkami, na mé nékolik vtefin uptené hledély a pak se
Fin rychle odvratil. ,,Dobra,* fekl. ,,Pojd’'te, napijem se néceho.

Dusal do kuchyné ptede mnou, zaklonil hlavu a vyrazil zatvani, které otiaslo okny. ,,Matko! Tady kamo$
potiebuje sklenici piva. Pod’ sem a koukni se na Stastnyho Harryho!

Pani Calvertova se objevila tak rychle, jako by méavl kouzelnym proutkem, a postavila na sttil sklenice a
lahve. Podival jsem se na vinétu: ,,Smithovo ofechové ¢emné pivo.*“ A naplnil jsem si sklenici. Byla to
historicka chvile, 1 kdyZ jsem to tenkrat jesté nevédél. Byl to zacatek neuvéftitelné rozsahlé série
ofechovych ¢ernych, ktera jsem pak u toho stolu vypil.

Pani Calvertova si na chvilku sedla, slozila ruce v klin€ a povzbudivé se usmala. ,,Mtizete t€m telatkiim
pomoct?*

Fin sko¢il do feci, nez jsem mohl odpovédét. ,,Jo, jo, to vis, ze miize. Predepsal jim hotkou stil.*
,,Horkou sal?*

,» 10 je vono, milostpani! Hned jak pfijel, tak sem povidal, Ze uvidime néco Sikovnyho vod védy. Proti
novy krvi a novejm myslenkdm se holt neda nic délat.” Fin srkal rozvaZzné své pivo.

V nésledujicich dnech se stav telatek zvolna lepsil a koncem druhého tydne Zrala normalng. To, které na
tom bylo nejhtif, zGstavalo jesté trochu pfisleplé, ale vefil jsem, Ze 1 ono se uzdravi.

Netrvalo dlouho a setkal jsem se s Finem znovu. Bylo ¢asné odpoledne a ja sedé€l v kancelati se
Siegfriedem, kdyZ vtom bouchly domovni dvete a chodba se rozezvucela tdery cvocki. SlySel jsem hlas
prozpévujici si tralalala, tralalala. Fin se opét octl v naSem stfedu.

,»Ale, ale!* zahuldkal srde¢né€ na sle¢nu Harbottlovou. ,,To je naSe Flosynka! A jakpak se daii mymu
drahouskovi, kdyz je takovej peknej den?*

Zulové rysy sle¢ny Harbottlové se ani nezachvély. Zaméfila ledovy pohled na vetielce, ale Fin se na
obrtliku oto€il k Siegfriedovi a zazubil se na ného Zlutymi zuby. ,,Tak co, $éfe? Jak vam vychazej ty vase
kouzla?*

,»VSechno je vyborné, pane Calverte, odpovédél Siegfried. ,,Co pro vas miizeme udélat?*

Fin na mé zamitil ukazovackem. ,,Todle je muj ¢lovek. Potfebuju ho pékné zvostra u nas doma.*
,Copak se stalo?* zeptal jsem se. ,,Zas ta telatka?*

,»Ale kruci, kdepak! Dyby §lo vo né! Ted’ je to muj dobrej bejk. Dejcha jako Ctyry —néco na zptsob
zapalu plic, ale horsi, nez kdy pamatuju. Je v désnym stavu. Vypadad, Ze by moh natdhnout brka.” Na
vtefinku ztratil Fin svou dobrou naladu.

O byku jsem uz slysel. Byl to ¢istokrevny Sorthorn, vitéz nékolika vystav, zaklad jeho chovu. ,,Hned
budu u vés, pane Calverte. Pojedu za vami.*

»Spravnej kluk! Tak ja letim, Fin se zastavil u dvefi, postava jako z divokych vajec, otrhany, bez
vazanky, pytlovité kalhoty se klenuly nad kulatym biiskem. Jesté jednou se otocil ke sle¢né Harbottlové
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a svrastil kozené rysy do rost’ackého tismévu. ,, T€bih, Flosynko! vykiikl a zmizel.
Na chvilku se mistnost zdala prazdna a tichd, z ust sleCny Harbottlové se ozyvalo pouze nakyslé: ,,To je
ale clovek! Hrozné!! Hrozné!!!*
Dojel jsem na statek velmi rychle a Fin uz na mé ¢ekal se svymi tfemi syny. Chlapci vypadali
zachmufeng, ale Fin byl stale neporazitelny. ,, Tady je!* kii¢el. ,,Zase St'astnej Harry. Ted’ uZ to bude
vSechno v poradku.* Dokazal dokonce zabucet par taktl cestou do chléva k bykovi, ale kdyZ se podival
pies branku, klesla mu hlava na hrud’ a ruce se sevtely pevnéji na slich.
Uprostied chléva stal byk jako vrazeny do zemé&. Mohutny hrudni ko$ se mu zvedal a padal tim nejté¢ZSim
dychéanim, které jsem kdy videl. Tlamu mél Siroce otevienou, kolem ¢enichu visela péna a kolem nozder
také. O¢i mu désem vylézaly z hlavy a upfené hled€ly do zdi. To nebyl zapal plic, byl to zoufaly zapas o
dech a vypadalo to jako z&pas, v némz prohrava.
Kdyz jsem do né¢ho zasunul teplomér, ani se nepohnul, a ackoliv mé myslenky padily o pfitrz, mél jsem
podezieni, ze tentokrat mi na to ptil minuty nestac¢i. Ocekaval jsem zrychlené dychani, ale néco takového
ne.
,,Chudak starej, Septal Fin. ,,Dal mi ty nejhez¢i telatka, kery sem kdy mél, a je mirnej jako vovecka.
Vidél sem, jak mu pod btichem b¢hala moje vnoucata, a on si jich ani nev§im. Je to strasny, vidét ho
takhle trpét. Esli mu nebudete moct pomoct, tak mi to zkratka feknéte a ja si dojdu pro flintu.*
Vytahl jsem teplomér a podival se na n¢j. Vic nez Ctyticet. To byl nesmysl. Sklepal jsem teplomér a
znovu zasunul do rekta.
Tentokrat jsem ho tam nechal skoro minutu, abych ziskal ¢as navic. Podruhé jsem si na teploméru zase
piecetl dvaactyficet a nabyl jsem nepiijemného presvédceni, ze 1 kdyby stupnice méfila tiicet centimetrt,
doséhla by rtut’ také az nahoru.
Co to propanaboha bylo? Ze by antrax... musi to byt... a piece. .. Pohlédl jsem k hlavam Calvertovych
za brankou. Cekali, co feknu, a v jejich ml¢eni bylo tim vyrazngji slyset agonii t&Zkych vzdechti a sténani.
Podival jsem se nad jejich hlavy a ¢tverec tmaveé modrého oblacku s navrSenou pénou, ktery prave
piechézel pies slunce, v tu chvili odplynul, takze prvni osliiujici paprsek mé donutil zavtit o¢i —a v mozku
mi zacinkal slaby hlasek vzdaleného zvonku.
,,Byl dneska venku?*
,»J0, cely dopoledne se pés na traveé. Byl privazanej na fetéze. Bylo takhle pékné a teplo.*
Hlas zvonku presel ve vitézoslavné vyzvéanéni. ,,Pfineste sem rychle hadici. MiZete ji zaSroubovat do toho
kohoutku na dvofte.*
,,Hadici? Co kcertu...?
,,Pospéste si, jak nejrychleji mizete — ma tpal.*
Ptipevnili hadici béhem nékolika vtefin. Oteviel jsem kohoutek naplno a zacal ostiikovat obrovske télo
studenou vodou — jeho hlavu, krk, Zebra a dolt po nohou. Stiikal jsem asi pét minut, ale zdlo se mi to o
mnoho déle, protoze jsem Cekal na n¢jaké znamky zlepSeni. UZ jsem si za¢inal myslet, Ze jsem na
nespravné stop¢, kdyz byk polkl.
To uz néco znamenalo — predtim nedokazal polknout sliny, protoZe se zoufale snazil nadechnout alesponi
trochu vzduchu do plic. A ted’ jsem skutecné pozoroval na tom velkém zviteti zménu. Docela urcité
vypadal trochu mén¢ zoufale — a nezpomalovalo se trochu 1 dychani?
Pak se byk otfasl, otocil hlavu a podival se po nas. Jeden z mladiki se ozval uctivym Sepotem: ,,Panové,
vono mu to pomaha!*
A pak mi ta prace poskytla velké potéSeni. Nevzpomindm si, Ze by mé& néco za celou dobu mé
dosavadni praxe potésilo vic, nez kdyz jsem tam stal v chlévé, mifil proudem vody, kterym jsem pomahal
zachranovat zivot, a hled¢l, jak se byk zotavuje a jak mu to jde k duhu. Nejvice se mu to libilo v obliceji.
A kdyz jsem se propracovaval od ocasu pfes zada, z nichZ se zvedala para, otacel ¢enich ptimo do
proudu vody, pohupoval hlavou ze strany na stranu a blazen¢ mrkal.
Do pil hodiny vypadal t¢mét normaln€. Hrudnik se mu sice stéle jesté zvedal, ale uz netrpél. Znovu jsem
ho zméfil. Kleslo to na jedenactyfticet.

vvvvv

musim jit.“
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,»,Na sklenicku budete snad mit jesté ¢as, zavrcel Fin.

Kdyz v kuchyni huldkal své ,,Matko*, nem¢lo to jaksi sviij obvykly fiz. Klesl do kiesla a hledél do
sklenice svého ofechového cerného. ,, Tak ti povim, Harry,* fekl, ,,Zes mé tentokrat piived do rozpakd.*
Vzdychl a nevéficné si mnul bradu. ,,Vopravdu nevim, co bych ti ksakru mél fict.

Nestavalo se Casto, aby Fin ztratil hlas, ale brzy ho zase naSel, a to na pfisti schiizi farmarského
diskusniho krouzku.

N¢jaky uceny a velice vazny pan hovoril o pokrocich veterinaiské mediciny a o tom, ze farméaii mohou
byt pfesvédceni, Ze bude dobytek oSetiovan prave tak, jako 1ékati oSetiuji své lidské pacienty — pomoci
nejnovejSich I¢kd a metod.

To bylo na Fina pfilis silné. Vyskocil rovnyma nohama a volal: ,,A ja si myslim, ze tady vykladate
hromadu nesmyslii. V Darrowby, tam je jeden mladej, co nedavno vysel ze skol, a vilbec nezalezi na
tom, k ¢emu ho volate, protoZe von uzdravuje jen hoikou soli a studenou vodou!*

27. kapitola

Stalo se to jednou za Siegfriedovych zachvatl velkovykonnosti: krava plukovnika Mericka sezrala drat.
Plukovnik byl nés osobni pfitel, coz Cinilo celou zalezitost jesté nepiijemné;si.

Kdyz mél Siegfried tyhle zachvaty, kdekdo jimi trpél. Obycejné se dostavovaly poté, kdyz piecetl
n¢jakou technickou praci nebo zhlédl film o novém technickém postupu. Zacal se vztekat, provolaval po
celé ustrasené doméacnosti, Ze se musime vzchopit a polepsit. N&jaky ¢as byl posedly touhou po
dokonalosti.

,,Musime operace na farméach pozvednout na vyssi uroven! Naprosto nestaci vylovit z tasky néjaky ten
nastroj a pustit se s nim do zvitete. My potiebujeme mit Cistotu, asepti¢nost — a pokud mozno poradnou
techniku.*

Takze byl Stéstim bez sebe, kdyZ u plukovnikovy kravy stanovil diagnézu traumaticke reticulitidy (cizi
téleso v ¢epci). ,,A ted’ néco starému Hubertovi predvedeme. Pfedvedeme mu takovou veterinarskou
chirurgii, na kterou nikdy nezapomene.*

Tristanovi a mné€ byla vnucena uloha asistentll a nas ptijezd na statek byl vskutku velkolepy. Prvni Sel
Siegfried, mimoradné vyfesakovany ve zbrusu novém tvidovém saku, na které byl velmi hrdy. Kdyz si
potiasal rukou se svym piitelem, vypadal neobycejné elegantné.

Plukovnik byl Zovialni. ,, Tak jsem slysel, ze hodlate operovat moji kravu. Vyndate ten drat, co? Rad
bych se na vas dival, jestli vam to nevadi.*

»samoziejmeé, Huberte, bude nds to tésit, jiste t€ to bude zajimat.*

V chlévé jsme méli s Tristanem plné ruce prace. Postavili jsme podél kravy stoly a na ty jsme umistili
nekolik kovovych podnosi se sefazenymi lesklymi a vysterilizovanymi néstroji. Skalpely, sondy, peany,
jehelce, injekénti stiikacky, chirurgicke jehly, catgut, chirurgické hedvabi, balicky vaty a rtizné skleni¢ky s
lihem a jinymi antiseptiky.

Siegfried pobihal kolem, $t'astny jako prviiacek. Jako chirurg mél velmi Sikovné ruce a stalo za to se na
ného divat. M¢l jsem ho precteného jako knihu. Tohle bude zase jednou prima pracicka — rozvazoval
Siegfried.

Kdyz bylo vSechno podle jeho prani, sundal sako a navlékl si zativeé bily plast’. Podal sako Tristanovi a
témet okamzité vztekle zatval. ,,Hej, nehdzej to na tu plechovku se zradlem! Dej to sem, ulozim to do
bezpeci.” Nézné oprasil svilj novy kus obleku a povésil ho na hiebik na zdi.

Ja jsem mezitim oholil a vydezinfikoval misto operacniho zasahu na boku kravy, ¢imz bylo vsechno
piipraveno pro lokalni umrtveni. Siegfried vzal jehlu a rychle nabodl. ,,Tudy se do toho pustime. Doufam,
Ze nejsi zzenstily.

Plukovnik se vesele usmal. ,,Jasn¢ Ze ne, krev jsem uz vidé€l. Neboj se, neomdlim.*

Velkorysym méavnutim skalpelu roziizl Siegfried kiizi, pak svaly a potom jemné a peclive lesklé
peritoneum. Hladka sténa velkého Zaludku se oteviela.

Siegfried sahl po Cistém skalpelu a hledal, kam nejvhodnéji zasdhne. Ale kdyz drzel pfipraveny niiz, sténa
bachoru ndhle vyhiezla v misté, kde byla kiize natiznuta. ,,Velmi neobvyklé,* zaseptal. ,,Mozna Ze to je
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trochu plynu z bachoru.“ Nevahal a jemné zasunul vydutinu zpatky a znovu se chystal fiznout. Jakmile
vSak vzdalil ruku, bachor vyhiezl — bylo vidét riizovou hmotu vétsi nez fotbalovy mic. Siegftied to znovu
zastr€il a znovu to vyletélo a nafouklo se to tentokrat do tizasnych rozmérii. Potfeboval na to obé dlan¢ a
tiskl a tlacil, az to zmizelo z o¢i. Chvilku stal s obéma rukama v kravé a t€Zce oddychoval. Po ¢ele mu
stékaly dva praménky potu.

Opatrné odtahoval dlan€. Nestalo se nic. Asi se to usadilo. Znovu sahal pro svijj niiz, kdyz rumen zase
vyskocil a nafoukl se jako zivy. Zdalo se, Ze fezem unikl cely organ — bylo to kluzké a lesklé a rostlo to a
nadymalo se, az to bylo v Grovni jeho o€i.

Siegfried upustil od jakéhokoli ptedstirani klidu, zoufale zapolil obéma rukama kolem t¢ véci a tiskl ji
doli v§i silou. Spéchal jsem, abych mu pomohl, a kdyz jsem se k nému piiblizil, zaseptal chraptive: ,,Co
to kcertu je?** Ziejm& uvazoval, jestli ta tepajici hromada tkané neni n¢jaka ¢ast anatomie kravy, o niz v
zivot¢ jeste nezaslechl.

MIicky jsme bojovali s hmotou, az jsme ji dostali pod hladinu kiize. Plukovnik se zdjmem a soustfedéne
piihlizel. Necekal, Ze operace bude tak poutava. Oboci mél lehce pozdvizené.

,» Lohle nemtize délat nic jiného nez plyn,* oddychoval Siegfried zhluboka. ,,Podej mi niiz a ustup z cesty.*
Polozil ntiz na bachor a prudce izl smérem dolt.

Byl jsem réd, Ze jsem ustoupil, protoze vpichem vytryskl stlaceny polotekuty obsah zaludku — nazelenale
hnédy pachnouci gejzir, ktery vytryskl z hlubin kravy jako z neviditelné pumpy.

Prvni ptimy zasah $el do Siegfriedova obli¢eje. Nemohl pustit bachor, aby nevklouzl do podbiisku a
nezneCistil peritoneum. A tak drzel obé¢ strany otvoru a proud se mu lil do vlast, dolti po krku a po celém
nadherné bilém plasti.

Tu a tam se pravidelnost proudu prerusila nahlou explozi, ktera roznesla zkvasenou zeleninovou polévku
po viem, co bylo v nejbliz§im okoli. Do minuty pokryla tekutina viechny lesklé nastroje. Uhledné tadky
belostnych chomackt vaty zmizely zcela beze stopy, ale nejzlomysIngjsi a nejzlovolné;jsi byla zv1ast
mocna preprska, ktera se ni¢im neomezena nezadrzitelné rozlila po novém saku, visicim na zdi.
Siegfriedtiv oblicej byl pro mé oci piili§ zastten, takZe jsem nemohl vypatrat, zda zménil vyraz pii tomto
nestesti, ale v jeho zraku jsem vycetl skutecnou bolest.

Plukovnikovo oboci bylo ted’ zcela nahote a ista mél oteviend, kdyz nevéticné pozoroval celou tu
zmatenou scénu. Stiedem vSeho byl Siegfried, stale jesté se pevné drzici a ¢vachtajici v pachnoucim
bahng, které mu uz sahalo aZ po kotniky holinek. Velice se podobal obyvateli ostrova FidZi — vlasy mél
tuhé a slepené a v hnédém obliceji se koulely bilé oci.

Konec¢né€ se proud zmirnil, ztencil v praminek a ustal. Mohl jsem piidrZet okraje rany, zatimco Siegfried
vlozil ruku do kravy a hmatal do reticula. Dival jsem se, jak sahd dovnitt, do medove zbarveného organu
az k branici. Spokojené zabruceni mi sdélilo, Ze naSel drat a Ze ho béhem nékolika vtetin odstranil.
Tristan se hore¢naté snazil zachranit a oplachnout material pro Siti a fez v bachoru byl brzo zasity.
Siegfriedova hrdinna vydrz nebyla zbytecna. Na peritoneum se nedostalo zadné znecisténi.

MIicky a uhledné zasil kiizi i svaly a zacistil ranu. VSechno vypadalo velmi pékné. Kravy jako by se to ani
netykalo. Pod vlivem narkdzy nevédéla nic o obrovském boji ve svych vnitfnostech. Dokonce se zdalo,
7e uz se citi mnohem lépe, protoze se zbavila nepohodIného dratu.

Trvalo ndm dlouho, nez jsme tu spoust’ uklidili, a viibec ze vSeho nejnesnadnéjsi bylo upravit Siegfrieda,
aby vypadal trochu k svétu. Délali jsme, co jsme mohli, oplachovali ho védry vody a on celou tu dobu
smutn¢ oskraboval klaci¢kem své nové sako. Nebylo to ale viibec nic platné. Plukovnik byl srde¢ny a
nadSen¢ blahopitdl. ,,Pojd’ dal, chlap&e mty drahy! Pojd’ a napij se!* Pozvani v§ak znélo dost duté a
plukovnik daval pozor, aby mezi svym piitelem a sebou udrzoval nejméné tiimetrovou vzdalenost.
Siegfried si hodil znicené sako ptes rameno. ,,Ne, dékuji ti, Huberte, jsi velmi laskav, ale musim uz jit.*
Vysel ven z chléva. , Predpokladam, Ze krava zacne zitra nebo pozitii zrat. Piijedu za ¢trnact dni a
vyndam ji stehy.*

Ve stisnéném prostoru auta jsme se s Tristanem nemohli drZet tak daleko od Siegftrieda, jak bychom si
byli prali. I kdyz jsme vystr¢ili hlavy z okna, potad jesté to bylo dost Spatné.

Siegfried sed¢l asi dva kilometry micky a pak se obratil ke mné€ a jeho posSpinény obli¢ej se usmal. Bylo v
ném n&co nezkrotného. ,,Clovék nikdy nevi, co na néj &eka za rohem, chlapci. Tak uz to v té nasi praci
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chodi. Ale méjte na paméti jedno jediné — operace byla tispésna
28. kapitola

Stali jsme tam na tom smutném dvofte tf1, [saac Cranford, Jeff Mallock a ja. Jediny, kdo vypadal
spokojené, byl Mallock, coz bylo v potadku, protoze tu byl, aby se tak feklo, hostitelem. Jemu patiil
tenhle dviir a dobrotivé piihlizel, kdyz jsme nahlédli do mrtvé kravy, kterou on otevrel.

Jméno Mallock mélo v Darrowby smutny zvuk. Cpélo hibitovem zvitat, znamenalo konec ctizadosti

farmarti, konec veterinarovych nadéji. Kdyz bylo nékteré zvire hodné nemocné, zaruc¢en¢ nékdo podotkl:

,Nebude to dlouho trvat a povezem ho k Mallockovi, nebo ,,Stejné ho dostane Jetf Mallock.* I budovy
se dokonale hodily k tomuto obrazu — kus za cestou stala skupinka omselych staveni z tmavych cihel s
bachratym kominem, z n¢hoz neustale dymal ¢erny a pachnouci kout.

Pokud ¢lovek nemél dobry zaludek, nedoporucovalo se pfiblizit se k Mallockovi piehnané blizko, a
proto se lidé z mésta jeho sidlu vyhybali. Ale kdyz uz nékdo vysel po cesté a nahlédl zasouvacimi
kovovymi dvefmi, ocitl se ve svéte pieludii. VSude lezela mrtva zvitata. VétSina z nich byla rozEtvrcena a
velké kusy visely na hacich, ale tu a tam bylo vidét zakrvacenou ovci nebo nazelenalé oteklé prase, které
se ani Jeff neodvazil oteviit.

Hromady lebek a suchych kosti sahaly misty az ke stfeSe a v koutech staly hnédé pytle s krmenim pro
dobytek. Pachlo to tam straslivé a neustale, ale kdyZ Jeff zdechliny stahoval, byl zapach nepopsatelny.
Domek Mallockovych stal uprostred provoznich budov a nezasvéceny se pravem mohl domnivat, ze tam
piebyvaji scvrkli skiitci. Ale Jeff byl Ctyficatnik s rizovymi tvafemi cheruba a jeho manzelka byla
piivetiva, baculatd a usmévava. Déti se fadily jako stupinky od piekrasného devatendctiletého dévEatka
az k statnému pétiletému chlapci — osm mladych Mallockd, ktefi travili béh svého Zivota hrajice si mezi
tuberkul6znimi plicemi a paletou bakterii od salmonely po antrax. Byly to nejzdravéjsi déti z celého
okresu.

Po hostincich se vypravélo, Ze Jeft je jeden z nejbohatsich lidi na okrese, ale mistni usedlici pii dousScich
piva pripoustéli, Ze si své penize t¢Zce vydé€lal. V kteroukoli denni nebo no¢ni hodinu rachotival po kraji
se svym starym nakladnim vozem, nalozil zdechlinu, dovezl ji na sviij dviir a roziezal ji. Dvakrat tydné
Jeff do kotle a vafil z toho masité krmivo, po kterém byla velika poptavka. PouZivalo se ho jako piimesi
do krmiva pro vepfte a dribeZ. Z kosti se délalo hnojivo, kiize §ly ke kozeluhovi a pro hromady zbylych
kouskd si chodival jakysi podivin s divokyma o¢ima — nikdo nevédé€l, jak se jmenuje, a fikalo se mu
jenom , Cernej dédek*. Nekdy jen tak pro zménu varil Jeff podlouhlé kousky podivné zavanéjiciho
mydla, které Slo dobfe na odbyt jako prostfedek na myti podlahy v obchodech. Ano, fikavali lidé,
Jeffovi se nesporné dati dobie. Ale kruci, taky si to zaslouZil!

Ja jsem se s Mallockem vidal dost ¢asto. Dvlir pohodného mél pro veterinaie své vyhody. Slouzil jako
misto pro ohledani, kde jsme si kontrolovali své diagnozy ptipadt, které koncily fataln€ a s nimiz jsme si
neum¢li poradit. Tehdy roziesil zdhadu Jeffiv niz.

Casto sem hospodaii poslali zvite, které jsem ja piedtim osetfoval, a zadali Jeffa, aby jim povédél, ,.co s
nim nebylo v poradku* — a tehdy vznikaly urcité rozpory, protoze Jeft se t&sil mocenskému postaveni a
malokdy odolal pokuseni vyuzit ho. Ackoli neumél ani €ist, ani psat, byl to clovek s velikou profesionalni
hrdosti. Nebyl rad, kdyz se o ném mluvilo jako o pohodném, daval piednost tomu, Ze ,.kupuje kize*. V
hloubi srdce byl piesvédcen, Ze po dvaceti letech pitvani nemocnych zvitat o nich vi vic neZ kterykoli
zijici veterindf. Hacek byl v tom, Ze farméatské obec s nim bez vahani souhlasila.

Mél jsem vzdycky pokazeny cely den, kdyZz se v ordinaci zastavil néktery hospodar a sdélil mi, ze Jeft
Mallock znovu zavrhl moji diagnézu. ,,Heled'te, pamatujete se na tu kravu, co jste ji 1¢€il, ze jako ma
malo hoi¢iku? K ni¢emu to nebylo a nakonec jsem ji poslal k Mallockovi. A vite, co ji dovopravdy
chybélo? M¢la Cerva ve vocasu! Jeff povidal, Ze stacilo ufiznout ocas a krava by byla vstala a chodila.*
Zadné dohadovani nemé&lo vyznam a nemélo smysl tvrdit, Ze neexistuje nic takového jako &erv v ocase.
Jeffto v&del — a proto to tak bylo.

Kdyby byl Jeft dokazal zuzitkovat své nedocenitelné moznosti, aby si osvojil béZné védomosti a pouZzival
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pfi tom zdravy lidsky rozum, nebylo by to tak zI¢. JenZe on si misto toho vytvoril vlastni pochybnou
patologii a podeprel ji metodami ¢ermné magie ziskanymi od primitivngjSich ¢lenti farmaiské obce. Jeho
Ctyfi druhy nemoci dobytka byly ucpané plice, cerny mor, viedy a kaminky. To byl kvartet, ktery nahanél
strach veterinaitim v okruhu mnoha kilometrd.

Dalsi kiiz, ktery museli veterinafi nést, byl Mallockiv jedinecny dar podivat se na mrtvé zviie jedinym
pohledem a okamzité stanovit pficinu smrti. Farmaii hluboce uctivajici a obdivujici tuto jeho schopnost se
mé vzdycky ptavali, pro€ to j4 neumim. Nedokézal jsem ale toho ¢lov€ka nemit rad. Byl by musel byt
piimo nad¢lovékem, aby odolal prileZitosti stat se dillezitym, a v ni¢em, co délal, se nikdy neprojevila
z4dna zlovtile a zlomyslnost. Pfesto vSak se jeho zasahem véci Casto nepifjemné komplikovaly, a kdykoli
to bylo mozné, snazil jsem se byt piitomen pii jeho navstéve. Zvlast’ kdyz se to tykalo Isaaka Cranforda.
Cranford byl tvrdy ¢lovek, ktery sviij zivot odlil v kadlubu Zelezné ptisnosti. Byl to nemilosrdny
obchodnik, jehoz heslem bylo ,,Vydélej za kazdou cenu!*, a i v hodné Setrném kraji byl vyhlaseny svym
lakomstvim. Obhospodaroval ¢ast nejlepsich poli dole v udoli, jeho Sorthornky dostavaly ceny téméf na
kazd¢ vystavé, ale nemél tu jediného pfitele. Pan Bateson, jeho soused ze severni strany, ho
charakterizoval takto: ,,Ten €loveék by dokazal stahnout kiiZi 1 z blechy!* A pan Dickon, soused z jizni
strany, se vyslovil nasledovné: ,,Ten by si nechal pro halit koleno vrtat.*

Schiizka dnesniho rana byla uz vlastné pokra¢ovanim z ptedchoziho dne. V piili odpoledne telefonoval
pan Cranford: ,,Mam tu kravu zabitou bleskem — lezi mrtva na poli.*

Byl jsem prekvapen. ,,Blesk? Jste si tim jist? Dneska jsme tu Zddnou bourku neméli.*

,,Mozna ze vy ne, ale my jo.“

,,INo dobfe, pfijdu tam a podivam se na ni.*

Cestou na farmu jsem v sob€ nedokazal vzbudit Zaddné potéSeni nad setkanim, které mé cekalo. Z toho
blesku by mé& mohla rozbolet hlava. VSichni farmati byli proti blesku pojisténi, vétSinou to byvala soucast
pojistky proti ohni, a po prudké boufce se telefony veterinaiti Casto rozdrncely Zddostmi o prohlidku
mrtvych zvitat.

Pojist'ovny byvaly v tomto sméru dost rozumné.

Kdyz obdrzely od veterinafe potvrzeni, ze se domniva, Ze pticinou smrti byl blesk, zaplatily obvykle bez
potizi. V pochybnych ptipadech zadaly ohledani mrtvoly nebo posudek jesté jednoho 1ékaie. Potiz byla v
tom, zZe neexistovaly body, jichz se ohledani mrtvoly mohlo v té€chto ptipadech pridrzet. Nékdy byla
poskozena tkan pod kiizi, ale jinak nebyvalo mnoho vidét. Nej$tastné;si situace nastala, kdyz jsme nasli
zvite s vymluvnymi popaleninami, vedoucimi smérem od ucha k noze a doli k zemi. Casto jsme zviie
nalezli pod stromem, ktery byl také zni¢eny nebo rozstipnuty bleskem. Tehdy byla diagn6za snadna.
Devadesat devét procent farmar se snazilo rozumné dohodnout obchod, a kdyz veterinar zjistil jinou
piicinu smrti, ptijali rozsudek s filozofickym klidem. S nékterymi bylo ale trapeni.

Slysel jsem Siegftieda, jak vypravél, Ze ho jednou né&jaky chlapik pozadal, aby mu potvrdil smrt bleskem.
Dlouha popalenina na mrtvole byla pfimo klasicka a Siegfried, kdyz ji vidél, propadl téméf lyrice.
»Nadherné, Charlie, nadherné! Takhle typické stopy jsem jesté nevidél. Ale vadi mi jedna malickost.*
Polozil pazi kolem stafikovych ramen. ,,Strasné Skoda, Ze jsi tu svicku nechal kapat na kiizi.* Staroch se
podival zblizka a klepl se pésti do dlang. ,,Hrom do toho, méte pravdu, pane doktore! Uplné jsem to
zvoral. A co mi to dalo prace — trvalo mi to skoro hodinu.* Odchézel a brucel si sdm pro sebe.
Neprojevil viibec zadné rozpaky, jenom znechuceni nad chybami svého technologického postupu.

Ale tohle, uvazoval jsem, kdyZ kolem okénka svistély kamenné zidky, bude ur€it¢ jinak. Cranford byval
zvykly prosadit svou villi, at’ byl v pravu nebo ne, a jestli se mu to dnes nepodati, nastanou potize.

Projel jsem vraty hospodafstvi a podle upravené asfaltové cesty pies veliké pole. Cranford stal nehybné
uprostied dvora a mé — nikoli poprvé — napadlo, jak prekvapiveé se ten Clovék podoba hladovému
ptaku. Shrbend izkd ramena, ostra tvar se Spicatym nosem a tmavy plast, ktery vlal na kostnaté postave.
Viibec by mé nebylo piekvapilo, kdyby rozprahl kiidla a vletél na sttechu chléva. Misto toho netrp&live
kyvl a kratkymi, hopsavymi kroky pospichal na pole vzadu za domem.

Bylo to velké pole a mrtva krava lezela skoro uprostied. Nerostly tu zadné stromy, Zadné kefe, ani to
nejmensi kfovicko. Ma piedstava, Zze uvidim kravu pod prerazenym stromem, se okamzité rozplynula a
zanechala mé v tizkostné nejistote.
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Zastavili jsme se vedle kravy a pan Cranford promluvil prvni. ,,Musel to bejt blesk, nic jinyho to bejt
nemohlo. Voskliva bourka to byla, a tenhle dobrej tvor padnul mrtvej k zemi.*

Podival jsem se na travu kolem veliké Sorthornky. Byla poslapan4 a vytrhand, misty bylo vidét holou
zem. ,,Ale nijak zv1ast’ rychle nepadala, vid'te? Umirala v kie¢ich — miizete vidét, ze nohy kopaly do
travy.*

,,No dobfe, tak to byly kiece, ale po blesku!* Pan Cranford mél zlobn4, malé ocka a ta ted’
pieskakovala z limecku mé kosile na pasek kabatu a dolii na gumovky. Nikdy se nedokazal pfimét, aby
pohlédl lidem do o¢i.

,,Pochybuji, pane Cranforde. Jednim z piiznakii zdsahu blesku je, ze zvite padne bez jakéhokoli zapasu.
N¢ekdy mu dokonce zbyde v tlamé kus travy.

,Ale to viechno ja vim,* vybafl Cranford a jeho hubend tvét zrudla. ,,Ziju mezi dobytkem uz pil stoleti a
tahle nejni prvni, kerou zabil blesk. Nejni to pokazdy stejny, abyste védél.“

,»Ano, to si uvédomuyji, ale vite, tahle smrt mohla byt vyvolana tolika pfi¢inami —

,Jakymi pfi¢inami?*

,»No tieba snéti, nedostatkem hot¢iku, srdecni slabosti — je toho plno. Opravdu si myslim, Ze bychom
méli krdvu pitvat, abychom si byli jisti.

,» Lak poslouchejte, chcete tim snad fict, Ze se pokouSim o néco nedovolenyho?*

»Naprosto ne, fikdm jenom, Ze bychom se méli presvédcit, neZ napisi potvrzeni. Mohli bychom zajit k
Mallockovi, aby ji oteviel, a vétte mi, Ze kdyZ nebudou zjevné zadné jiné pii¢iny smrti, dostane se vam
dobrodini pochyb. Lidé od pojistovny jsou v tomto ohledu velmi laskavi.*

Kofistnické rysy pana Cranforda se ponofily hloub&ji do limce kabatu. Vztekle vrazil ruce do kapes.
,Mival jsem na takovy piipady znalce. Dobry a zkuSeny znalce. A potvrdili mi to.” Mala ocka blyskala
smérem k mému levému uchu. ,,Nikdy s tim ned€lali takovy cavyky. K ¢emu vSechny tyhle potize? Pro¢
potiebujete bejt tak pitomé malichernej?*

Pro¢ vlastné, pomyslel jsem si. Pro¢ si mam tohohle cloveka znepratelit? Mél tady na okrese velkou
moc. Byl vyznamnym ¢lenem mistniho sdruZeni farméit a byl ¢lenem kazdého zemédélského vyboru v
okruhu mnoha kilometrt. Byl bohaty a uspésny, a i kdyz ho lidé neméli radi, vézili si jeho védomosti a
poslouchali ho. Mladému veterinafi by mohl hodné uskodit. Pro¢ mu tedy nevystavim osvédc¢eni a nejdu
domui? Potvrzuji, Ze jsem vysetfil vyse zminéné zviie a podle mého nazoru byl pri¢inou smrti zdsah
blesku. Bylo by to snadné a uchlacholil bych tim Cranforda. VSechno by tim skoncilo. Pro¢ si mam toho
nebezpecného Cloveka znepratelit pronic zanic? A viibec, moZna Ze to byl skutecné blesk.

Obrétil jsem se tvati ke Cranfordovi a marng€ jsem se pokousel zachytit jeho pohled, ktery vzdycky v
posledni chvili yjel. ,,Lituji, ale podle mého nazoru se musime do t¢€ kravy podivat. Zatelefonuji
Mallockovi, pozadam ho, aby pro ni pfijel, a rano se do toho pustime. Sejdeme se tam v deset. Hodi se
vam to?

,,Pocitam, ze bude muset,” odsekl Cranford. ,,Je to nesmysl, ale ziejmée vas to pobavi. Chei vas vSak
upozornit — tohle byla dobra krava, méla cenu vosumdesat liber. Nemtizu si dovolit pfijit o takovy penize.
Chci jen, na co mam prece pravo.*

,,UrCite¢ se vdm ho dostane, pane Cranforde. A jesté nez ji necham odvézt, udélam radéji zkousku krve,
abychom vylou¢ili snét’.*

Farmat byl ¢im dal tim roz€ilenéjsi a vzriistalo v ném napéti. Byl mistni oporou metodistické cirkve, takze
se nemohl vyjadfovat pfilis stavnaté, a odreagovaval si premiru svych citii tim, Ze do zdechliny vztekle
kopal. Palcem u nohy narazil na tvrdou kost zadku a pér vtefin skékal po jedné noze. Pak odkulhal
smérem k domu.

Ziistal jsem tam sam, napichl jsem mrtvé ucho nozem a vkapl na sklicko n¢kolik kapek krve. Nebyla to
pifjemna navstéva a nevkladal jsem mnoho nad&ji do zittka. Uzaviel jsem vzorky krve peclivé do krabice
a vydal se do Skeldalu, abych je vysetfil pod mikroskopem.

Skupinka, ktera se nazitii dopoledne sesla na dvorku pohodného, nebyla tedy nijak zvIast’ vesela.
Dokonce i Jeft byl hluboce urazeny, ackoliv si uchovaval sviij obvykly vyraz stastného Buddhy. Kdyz
jsem piijel, podal mi jen zlomkovitou zpravu o tom, co se stalo, ale dokazal jsem si utrzky sestavit a vidél
jsem scénu pied sebou. Jeff seskocil u Cranforda ze svého naklad’acku, piejel mrtvolu jedingm
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pohledem a vyslovil jednu ze svych brilantnich okamzitych diagnéz: ,,Ucpany plice. To ja jim vzdycky
poznam podle voci a podle toho, jak jim lezej chlupy na krku.* A pln divéry ocekaval obdivné vzdechy
a blahoptani, které vzdycky nasledovalo po jeho vystupu.

Nacez Cranford skoro tancoval vzteky. ,,Sklapnéte tu svou velkou hloupou hubu, Mallocku, viibec tomu
nerozumite. Do tyhle kravy uhodil blesk a vy si to radsi zapiste za usi.*

A ted’ jsem se tedy naklan&l nad mrtvolou a stejné jsem nemohl najit Zadné feseni. Zadné stopy po
pohmozdéni v misté, kde jsem odstranil kiizi. Vnitini organy Cisté a normalni.

Narovnal jsem se a prsty jsem si prohrabl vlasy. Kotel bublal a vydechoval zapachajici chuchvalce do
stejné uz naramné smrduté atmosféry. Dva psi iporn¢ olizovali hromadu krmiva pro dobytek.

A pak m¢ zamrazilo hriizou: psi méli konkurenci. Maly chlapecek se zlatymi kudmatymi vlasky strkal do
t¢ hromady ukazovacek, pak si ho vkladal do Gst a s Zivym zaujetim si ho cucal.

,Podivejte se na to!*“ zaseptal jsem.

Obli¢ej pohodného se rozzafil otcovskou pychou. ,,Jo, pravil pln §tésti, ,,moje maso nemaj radi jen ty
Ctyfnohy. Je vohromny — moc vyzivny!“

Uplng se mu vrétila dobra nalada, zapalil si dymku tlusté olepenou vzorky své profese a zagal rozvazné
bafat.

Ptinutil jsem se soustiedit na tkol, ktery jsem musel fesit. ,,Roziizni srdce, Jeffe, fekl jsem.

Jeff obratn¢ natezal velky organ na platky od shora az dolt a j& jsem okamzit¢ véd¢l, Ze moje hledani
skoncilo. Predsiné srde¢ni komory byly skoro tplné ucpany kvétakovitou hmotou, prorUstajici z chlopni.
Verukézni endokarditida, ktera se bézn¢ vyskytuje u vepiti, ale malokdy u hovéziho dobytka.

,» Lak tohleto zabilo vasi kravu, pane Cranforde,* fekl jsem.

Cranford zamifil nosem k srdci. ,,Houby s voctem! Nevykladejte mi, Ze by takovyhle véci¢ky mohly zabit
pekny velky zviie.*

»Nejsou tak malé. Jsou dost velké na to, aby prerusily proudéni krve. Lituji, ale neni o tom pochyb. Vase
krava zemftela na srdecni slabost.*

,,A co ten blesk?

,»Ani stopa, obavam se. Vidite to sam.*

,»A co mych vosumdesat liber?*

,,Je mi moc lito, ale na téhle skute¢nosti nic nezménime.*

,»Skutecnost, jakdpak skutecnost? PfiSel jsem dneska rano sem a vy jste mi neukazal nic, co by mohlo
milj ndzor zménit.*

,»Nevim, co bych jesté dodal. Je to jasny piipad.

Pan Cranford ve svém jestiabim postoji ztuhl. Ruce mél slozené na plasti na prsou a palcem trel nejist¢ o
ostatni prsty, jako kdyby hladil milované bankovky, které¢ mu klouzaly z dlani. Oblicej hluboko schovany
v limci vypadal jesté ostieji neZ jindy.

Pak se ke mné otocil a uboze se pokusil o ismév. Jeho o¢i prilepené na klopach mého saka se setkaly s
mym pohledem a znovu mrkavé a poplasené couvly.

Zatahl mé stranou a oslovil muj krk v Grovni ohryzku. V chraptivém Sepotu se ozyvaly plactivé tony.
,Podivejte se, pane Herriote, oba dva jsme uz na svété néco vidéli. Sdm dobie vite, Ze pojistovna si
mize dovolit ztratit osumdeséat liber spi§ nez ja. Pro¢ byste nemohl fict, Ze to byl blesk?*

.1 kdyz si myslim, Ze to nebyl?*

,NO a, ke vSem Certlim, vadi to? Miizete fict, Ze byl, nemiizete? Nikdo se to nedozvi.*

Poskrabal jsem se na hlavé. ,,Ale vadilo by mi, pane Cranforde, Ze ja to vim.*

,Ze vy to vite?* farmai byl cely popleteny.

,»Ano, a nema to smysl —nemohu vam dat na tuhle kravu potvrzeni, a tim to kon¢i.*

Zklamani, nedivéra, zmatek, to vSechno piebihalo po tvafi pana Cranforda. ,,Tak ja vam tedy néco
povim. J4 to tak nenecham. Pijdu kvtili tomu za vasim $éfem.*“ Rychle se obratil a ukazal na kravu. ,,Neni
na ni vidét Zzadna nemoc. A vy mi budete chtit namluvit, Ze to je od t€ch malinkych vécic¢ek v srdci.
Nerozumite své praci — ani jste nevédél, jak se to jmenuje!*

Jeff Mallock odstranil z Gst svou nepopsatelnou dymku. ,,Ale ja to vim a uz sem vam to fek. Ucpany
plice. A to je vod mlika, ktery se vraci do t€la. Nakonec se dostane do srdce, a tim to kon¢i. To, na co
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se koukate, to je srazeny mliko.*

Cranford se na n¢ho osopil: ,,Zaviete hubu, vy starej lumpe! Jste zrovna tak k nicemu jako tenhle tady.
Moji kravu zabil blesk. Blesk!* Skoro jecel. Pak se ovladl a hovotil zase klidng. ,,O tomhle jeste uslysite,
pane Vsevéde, ale jedno vam povim. Na moje hospodarstvi uz nevkrocite!* Obratil se a pospichal odtud
rychlymi, drobnymi kroky.

Rozlouc¢il jsem se s Jeffem a unavené jsem nastoupil do vozu. VSechno tedy dopadlo bajecné. Kdyby tak
veterinafina znamenala pouze oSetfovani nemocnych zvitat! Ale neznamenala. Bylo tu jesté tolik jinych
véci. Nastartoval jsem motor a odjel jsem.

29. kapitola

Netrvalo dlouho a pan Cranford mohl dostat svému slovu. Zastavil se v ordinaci nazitti po poledni, kdy
jsme se Siegfriedem vychutnavali v obyvacim pokoji poobé&dni cigaretu. Zaslechli jsme zacinkéani zvonku
u domovnich dveri. Nevstali jsme, protoze vétSina farmaiti zazvonila a okamzit¢ vesla.

Psi v§ak zachovali svilj obvykly postup. Ten den rano se pofadné probéehli nahofe na viesovisti a zrovna
vylizovali misky s obédem. Nakrmeni a unaveni padli Siegfriedovi u nohou jako velka odfukujici
hromada. Netouzili po nicem jiném nez po deseti minutach klidu, ale protoze byli naprosto oddani uloze,
kterou si sami piisoudili — tloze piisnych strazcti domu, nezavahali. Vyskocili se St€kanim z koberce a
vrhli se do chodby. Lid¢ se ¢asto divili, pro¢ mél Siegfried pét psti. Nejenze je mél, on je taky vSude s
sebou vozil. Kdyz jezdil na své objizd’ky, bylo t¢zké viibec ho rozeznat mezi strapatymi hlavami a
mavajicimi ocasy. A kazdy, kdo se piiblizil k vozu, ztuhl hriizou ze zlovéstného St¢kani, vycenénych zubt
a planoucich o¢i v oknech.

,»Za Zivého boha nepochopim,* prohlasoval Siegftried a tloukl pésti do kolena, ,,pro¢ chovaji lidé psy jako
luxusni zvitata. Pes by mél mit uziteCnou funkci. UZivejte ho v hospodéatstvi, pti honech, jako vodice. Ale
proc by ty tvory mél ¢lov€k nechat jen tak povalovat, to nechapu.*

Bylo to prohlaSeni, které¢ neustale opakoval, Casto clonou vztyCenych usi a vyplazenych jazykt, kdyz
sed¢l ve svém voze. Posluchac se tdzavé dival z obrovského greyhounda na jezevcika, z kokr§panéla na
chrta a na skotského teriéra — ale nikdy se neptal Siegfrieda, pro¢ on chova svoje psy.

Soudil jsem, Ze ho smecka piepadla v zahybu chodby, a mén¢ udatny muz by dozajista uprchl, ale slysel
jsem, jak si pan Cranford urputné probojovava cestu vpied. Kdyz vesel do dveti obyvaciho pokoje,
smekl klobouk a tloukl jim do psti, aby je zahnal. Nebylo to moudré a $t¢kani se vzneslo do vyssich
tonin. Host na nas uptené hledél a bez ustani pohyboval rty, ale k ndm Zadny zvuk nepronikl.

Siegfried, zdvorily jako vzdycky, vstal a ukazal mu na kieslo. Také jeho rty se pohybovaly nepochybné v
laskavych slovech na uvitanou. Pan Cranford zavifil svym ¢ernym plastém, pienesl se pies koberec a
nejiste se posadil. Psi se rozesadili do kruhu kolem ného a jeceli mu do obliceje. Obvykle se po svém
vycerpavajicim programu zhroutili, ale ve vzezieni a v zapachu pana Cranforda bylo néco, co se jim
nelibilo.

Siegfried se pohodIné rozlozil v kiesle, sepjal prsty a nasadil soudcovsky vyraz. Tu a tam chapavé
piikyvl nebo piimhoutil oc1, jako by ho né€jaka podrobnost zaujala. Pan Cranford nebyl prakticky viibec
slySet, jenom obcas k nam dolehl kus véty nebo slovo.

»»- - .81 MUSiM vazné postézovat. ..

»- - .NETOZUMI SV¢€ praci.. .

,»--.nemuzu si dovolit. .. Zadnej bohatej ¢lovek. ..*

- -.tyhle zatraceni psi.. .

. ..Uz ke mné€ nesmi. ..

»--.lehnes, pse, ja te...«

»- - -okrad mé, nic jinyho.. .

Siegfried byl naprosto klidny, o€ividné ten randal nevnimal a pozorné naslouchal, ale jak minuty mijely,
vid€l jsem, Ze se na panu Cranfordovi projevuje namaha. O¢i mu zacaly vystupovat z dilkii a na
chlupatém krku nabihaly Zily — dasledek toho, jak se snazil sdélit, co mél na srdci.

Nakonec to na n€ho bylo prilis. Vyskocil a rozvinéna hnéda zaplava ho smetla ke dvefim. Vydal jesté
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posledni vzdorovity vyktik, rozméchl se kloboukem a zmizel.

Za nékolik tydnli jsem oteviel dvefe piipravny 1€kl a naSel jsem tam svého $éfa, jak micha néjaké
mazani. Pracoval velmi peclivé, hnétl a pievracel lepkavou hmotu na kousku mramoru.

,Copak to delas?* zeptal jsem se.

Siegftried odhodil Spachtli a napiimil se. ,,Mazani pro kance.“ A podival se mi pies rameno na Tristana,
ktery pravée vstoupil. ,,A nevim, ksakru, pro€ to délam, kdyz n€kdo si jen tak sedi na zadku.* Ukazal na
Spachtli. ,,Tak dobie, Tristane, zkus to. Ovsem az dokouiis.*

Tristan rychle zdusil svou woodbinku a zacal zpracovavat kasicku. ,,Jde to dost ztuha. D4 to praci,” fekl
Siegfried, spokojené hled¢ na bratrovu sklonénou hlavu. ,,Za¢ind mé od toho uz bolet za krkem.*

Otocil se ke mné. ,,Mimochodem, mohlo by t&€ zajimat, Ze to je pro tvého starého pritele Cranforda. Pro
jeho kance, co ziskal cenu. Vydé€lava mu na vystavach spoustu penéz, a kdybychom néco pokazili, byl
by to nas konec.*

,» Lak Cranford nds jest¢ neopustil?*

,»Ano, to je legracni, ale nemtizeme se ho zbavit. Nerad ztracim zakazniky, ale u tohohle chlapika bych
ochotné ucinil vyjimku. Po té zlezitosti s bleskem by t€ k sob¢& nepustil ani na krok a velmi jasné mi dava
najevo, ze ani 0 mné nema valné minéni. Pokazdé mi sdé€li, ze jeho dobytku nijak zv1ast’ neprospivam a
ze by bylo mnohem lepsi, kdyby mé viibec nevolal. A kdyz dostane ucet, hotekuje az béda. Otravuje
vic, nez za co vibec stoji, a jesté ke vSemu mi z néj naskakuje husi kiize. Ale neodejde od nés — kcertu,
ne a ne odejit.”

,» Vi, na které stran¢ chleba najde maslicko,* fekl jsem. ,,Dostava se mu prvotiidnich sluzeb a to
hotekovani patii k metod¢, jak srazit icet.*

,»MoZna ze mas pravdu a byl bych strasné rad, kdyby se nasel n¢jaky jednoduchy zpiisob, jak se ho
zbavit.“ Poklepal Tristanovi na rameno: ,,Dobrd, dobra, nepfehané;j to, to uz staci. Dej to do krabicky a
napi$ na to: Mazat podle potieby kanci na zada tiikrat denné€ a dobfe rozetiit prsty. A posli to panu
Cranfordovi postou. A kdyz uz ses do toho pustil, posli vzorky tady toho trusu do laboratote v Leedsu,
aby je vysetfili na Johnovu nemoc.* Podal mu trojhrannou krabicku pachnouci tekutou stolici.

Takové vzorky se bézné sbiraly a odesilaly k vySetfeni na Johnovy testy, na vysetieni cizopasnikil a
podobné¢ a vSechny mély jedno spole¢né — byly objemné. Na testy bylo zapotrebi pouze nékolika
kavovych 1zi¢ek, ale farmafi byli velkorysi. Zdalo se, Ze je piijemné piekvapuje, Ze veterinaf nechce nic
jiného nez trochu hnoje. Odlozili tedy svou piirozenou opatrnost a s radosti nalozili hnilj do nejvetsi
krabice, kterou nasli. Odmavali veskeré protesty. ,,Jen si vezméte, mame toho dost.*

Tristan uchopil krabici do Spicek prstli a zacal se rozhlizet po polickach. ,,Zfejmé uz nemame na vzorky
ty malé sklenicky.*

,»Ano, doSly nam,* fekl Siegfried. ,,Chtél jsem néjaké objednat. Ale to nevadi — zavii to vickem, potadné
je pritla¢ a pak to celé dobte zabal do hnédého papiru. Dojde to do laboratoie urcité v poradku.*
Trvalo pouhé tii dny, nez se znovu objevilo jméno pana Cranforda. Siegfried oteviral ranni postu,
odhazoval stranou obéZniky a sklddal hromadku ucéth a potvrzenek, kdyz najednou znehybnél. Zkamen¢l
nad dopisem, napsanym na modrém poznamkovém papiru, a sed€l jako socha celou tu dobu, co ho cetl.
Konec¢n€ zdvihl hlavu, jeho oblicej byl bezvyrazny. ,,Jamesi, to je asi ten nejjedovatéjsi dopis, jaky jsem
kdy cetl. Je od Cranforda. Skoncoval s ndmi jednou provzdy a uvazuje o tom, Ze nas bude zalovat.*

,»A co jsme mu provedli tentokrat?* zeptal jsem se.

,Obvifuje nas, Ze jsme ho hrubé¢ urazili a Ze jsme ohrozili zdravi jeho kance. PiSe, Ze jsme mu poslali
trojhrannou plechovku plnou kravského trusu a nadepsanou, Ze to ma vtirat kanci trikrat denné do
hibetu.*

Tristan, ktery doposavad sedél s naptll zavienyma o¢ima, se iplné probudil. Beze spéchu vstal a zamiiil
ke dvefim. Drzel ruku na klice, kdyz zaburacel hlas jeho bratra.

,» Iristane! Pojd’ sem zpatky! Sedni si — musime si s tebou o né¢em promluvit.*

Tristan odhodlané vzhlédl a ¢ekal na bourku, ale Siegfried byl necekané klidny. Hovotil mimym hlasem.
,» Lak uz jsi to zase provedl. Kdy ja kone¢né€ pochopim, Ze ti nesmim svéfit ani ten nejjednodussi tikol?
Nezadal jsem pece od tebe tak mnoho. Dat na poStu dva malé bali¢ky — to se neda povaZzovat za
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slozitou praci. Ale ty jsi to dokazal zvorat. Nalepil jsi jmenovky obracen¢, vid’?*

Tristan se kroutil v kiesle. ,,Je mi to hrozné lito, viibec si nedovedu piedstavit...*

Siegfried zvedl ruku. ,,Ale netrap se. Pfispéchalo ti na pomoc tvoje piislovecné stésti. U kazdého jiného
by takovyhle prisvih znamenal katastrofu, ale u Cranforda — to je jako Prozietelnost Bozi.* Na chvilku
se odmicel a do o¢i se mu vplizil zasnény vyraz. ,,Na ndvodu bylo napsano, ze to ma dobie vtirat prsty,
pokud si pamatuji. A pan Cranford piSe, Ze ten bali¢ek otevtel u snidan€. .. Ano, Tristane, myslim, Ze jsi
nasel spravnou cestu. Jsem pfesvédcen, Ze tohle zabralo.*

Rekl jsem: ,,Ale co ta Zaloba?*

,,Myslim, Ze na to miizeme zapomenout. Pan Cranford ma velky smysl pro vlastni distojnost. Jenom si
pomysli, jak by to zn€lo u soudu.*

Zmackal dopis a hodil ho do koSe na papiry. ,,Tak se pustime do né&jaké prace.*

Vysel z mistnosti pred ndmi a v chodbé se prudce zastavil. Obratil se k nam. ,,Je tu ovSem jesté jeden
problém. Rad bych véd¢l, jak dopadne v laboratofi ta analyza mazani proti Johnové chorobé.*

30. kapitola

Tentokrate jsem mél s Trickim opravdové starosti. Potkal jsem ho na ulici s jeho velitelkou a vydésil mé.
Straslive ztloustl — vypadal jako nadmuta jitrnice s nohou na kazdém konci. Krvi podlité oci se divaly
piimo pied sebe a vyplazeny jazyk visel z tlamy.

Pani Pumphreyova spéchala s vysvétlenim: ,,.Byl hrozn€ unaveny, pane Herriote, vypadal, Ze nema viibec
zadnou silu. Myslela jsem si, ze urcit¢ trpi podvyzivou, a tak jsem mu davala mezi pravidelnym krmenim
obcas néco navic. Huspeninu z telecich nozi¢ek a tresc¢i jatra a ovomaltinu a na noc trosku kakaa, aby
spal, skute¢n¢ ne mnoho.*

,»A omezila jste ty sladkosti, jak jsem vam doporucil?**

,»Ano, trochu ano, ale kdyz on vypadal tak vysilen¢! Musila jsem povolit. M4 strasné rad dorty se
Slehackou a cokolddou. Nedokazu mu to odepfit.*

Podival jsem se doli na malého psika. V tom to vézelo. Jedinou Trickiho chybou byla chamtivost. Nikdo
nikdy nezazil, Ze by odmitl néco k jidlu. Pustil se do potravy v kteroukoli denni nebo no¢ni dobu.
Uvazoval jsem o vSech téch ostatnich vécech, o kterych se pani Pumphreyova nezminila. SuSenky s
pastikou, oplatky, ndkypy — to vSechno Tricki miloval.

,»Ma dost pohybu?*

,,Chodi se se mnou trosku projit, jak vidite, ale Hodgkin lezi s ischiasem, a tak se posledni dobou
nehazely zadné krouzky.*

SnaZil jsem se, aby miyj hlas znél prisné. ,,Tak a ted’ mluvim opravdu vazné. Jestlize mu okamzité
neomezite potravu a jestli nebude mit vic pohybu, bude hodné nemocny. Musite se zatvrdit a ulozit mu
ptisnou dietu.*

Pani Pumphreyova sepjala ruce. ,,Urcité to dokazu, pane Herriote. Vzdyt’ ja dobfe vim, Ze mate pravdu,
ale je to tak tézké, tak straSné t€zké.* Pustila se se sklonénou hlavou dolti po cesté, jako by se rozhodla,
7e bez odkladu nastoli novy rezim.

Dival jsem se, jak odchazeji, a moje starosti vzristaly. Tricki klopytal ve svém malém tvidovém kabatku
—mél celou Satnu takovych kabatki z teplého tvidu nebo ze skotské kostkované viny, kdyz bylo zima, a
nepromokavé plastiky do deste. State¢né Sel, 1 kdyz klesal pod svym brnénim. Pomyslil jsem si, Zze o pani
Pumphreyové brzo uslySim.

Ocekavané zavolani se dostavilo béhem nékolika dntl. Pani Pumphreyova byla zoufala. Tricki prestal jist.
Odmital i1 sva nejobliben¢jsi jidla a kromé toho nékolikrat zvracel. Ned€lal viibec nic, jenom lezel na
koberecku a zhluboka dychal. Nechtél chodit na prochézky, nechtél viibec nic.

MEéI jsem svijj plan uz predem piipraveny. Jediny zptsob byl dostat Trickiho na né€jaky cas z domu.
Navrhl jsem, abychom ho poslali na ¢trnact dni do nemocnice na pozorovani.

Chudak pani skoro omdlela. Jesté nikdy nebyla od svého milacka odloucena. Byla presvédcena, ze
kdyby ji kazdy den nevid€l, utrapil by se a zemtel by.

Ale ja jsem byl neoblomny. Tricki t€Zce onemocnél a tohle byl jediny zplisob, jak ho zachranit. Ze v§eho
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nejlepsi podle mého nazoru bylo odnést ho okamzité, a tak jsem vypochodoval ven a honem do auta s
psikem zabalenym do piikryvky, sledovan natikajici pani Pumphreyovou.

VSechen persondl byl na nohou a sluzebné pobihaly sem a tam a pfinaSely jeho denni postylku, no¢ni
postylku, oblibené polstarky, hracky a gumové krouzky, misku na snidani, misku na ob&d a misku na
vecefi. Uvédomil jsem si, Ze se to vSechno do mého malého auta nevejde, a rozjel jsem se. Kdyz jsem se
rozjizdél, hodila mi pani Pumphreyova se zoufalym vykiikem do okna naru¢ plastikti. NeZ jsem zahnul za
ohybem zatacky, pohlédl jsem do zpétného zrcatka — vSichni tonuli v slzach.

Venku na silnici jsem se podival na dojemného, t¢Zce oddychujiciho tvorecka na sedadle vedle mé.
Pohladil jsem ho po hlavé a Tricki se statecné pokusil zavrtét ocaskem. ,,Chudaku stara, fekl jsem,
,,nemas v sob¢ zadnou jiskru, ale myslim, ze t€¢ dokazu vylécit.*

Doma v ordinaci mé obklopili nasi psi. Tricki se podival mdlyma oc¢ima dolt na hlucici smecku, a kdyz
jsem ho polozil, ziistal lezet na koberci bez hnuti. Ostatni psi ho chvilku o¢ichavali a pak dosli k zavéru,
7e to je véc zcela nezajimava, a ignorovali ho.

Ustlal jsem mu v teplém chlivecku vedle ohradky, v niZ spali ostatni psi. Dva dny jsem se na n¢ho chodil
divat a nedéval jsem mu nic k jidlu, jenom spoustu vody. Koncem druhého dne zacal projevovat zajem o
své okoli a tfeti den knucel, kdyz zaslechl psy na dvore.

Otevfel jsem dvefe, a kdyz Tricki vybé&hl, okamzZité ho obklopili greyhound a jeho pratelé. Prekulili ho a
skrz naskrz prohlédli a pak odbéhli na zahradu. Tricki je ndsledoval, ob¢as zakopl o sviij prebyte¢ny tuk
a natahl se, ale ocividné ho to bavilo.

Pozd¢;ji téhoz dne jsem piihlizel krmeni. Dival jsem se, kdyZ Tristan hodil potravu do misek. Nastal
obvykly sttemhlavy utok nasledovany zvuky rychlé likvidace potravy. Kazdy pes véd¢l, Ze se bude muset
pravdépodobné délit o posledni zbytky potravy, jestlize se opozdi.

Kdyz skoncili, prosel se Tricki kolem vycidénych misek a tu a tam nékterou olizl. Nazitfi jsme pro ného
prostteli dalsi misku a mél jsem radost, kdyZ jsem vidé€l, jak se k ni prodira.

A pak uz to $lo rychle. Viibec jsem ho nijak nelécil. Tricki jen pobihal celé dny s ostatnimi psy a Gcastnil
se jejich pratelskych rvacek. Objevil, jak je piijemné a veselé, kdyz na néj ostatni Stekali, kdyZ po ném
skakali a kazdych pét minut ho polozili na lopatky. Stal se plnopravnym ¢lenem smecky,
nepravdépodobnou hedvabnou vécickou mezi tou chlupatou bandou, pral se jako tygr o sviij piidel
krmeni a v noci chytal krysy ve staré slepi¢amné. Takhle baje¢né se mu v zivoté nedafilo.

A celou tu dobu se kdesi v délce trapila pani Pumphreyova, telefonovala tucetkrat denné, aby se ji
dostalo nejnovéjsich zprav. Otazky, jestli pravidelné vétrame jeho polstaiky nebo jestli nosi plastiky
ptizplisobené pocasi, jsem zahraval do autu. Zato jsem ji mohl povédét, Ze se jejimu mriiousovi daii
dobfte, Ze je mimo nebezpeci a ze se rychle uzdravuje.

Jakmile pani Pumphreyova tohle slovo zaslechla, jako by se ji dotklo kouzelnym proutkem. Zacala ndm
posilat Cerstva vajicka po dvou tuctech, Trickimu na posilnénou. Byla to $t'astnd doba, kdy kazdy z nés
snidal dv¢ vejce, ale teprve kdyz zacaly dochazet lahve sherry, zacala cela domacnost chapat obzory,
které se pred nami rozprostiraly.

Bylo to ono vyte¢né vino, které jsem tak dobte znal a jehoZ tikolem bylo posilit Trickiho krev. Obéd se
stal slavnostni prileZitosti se dvéma skleniC¢kami pied jidlem a né€kolika béhem jidla. Siegfried a Tristan se
stfidali v pripitcich na Trickiho zdravi a Groven jejich pfednesu se den ode dne zvySovala. Mym tkolem
bylo vzdy odpovédét za Trickiho jakozto poru¢nik.

Nemohli jsme uvétit svym o€im, kdyz pfislo brandy. Dvé lahve Gordon Blue, jejichZ tikkolem bylo dodat
posledni posileni Trickiho konstituci. Siegfried odn€kud vyhrabal Siroké sklenice, které patiivaly jeho
matce. Nikdy pfedtim jsem je nevidél, ale po nékolik vecert byly nepretrzité v ob&hu a t&sily se nasi
trvalé piizni, kdyz jsme si kolem dokola podavali ten velejemny napoj, kdyz jsme ho vdechovali a s ictou
popijeli.

Byly to dny hlubokeé spokojenosti. Zacinaly uspésné s jednim vejcem navic po ranu, rozvijely se
vzpruzeny polednim sherry a kon€ily v plné blaZenosti u krbu s brandy.

Vabilo nas ponechat si tu Trickiho jako trvalého hosta, ale ja jsem veédél, jak pani Pumphreyova trpi a po
¢trnacti dnech jsem pokladal za nevyhnutelné zatelefonovat ji, Ze se psik uzdravil a ze ¢eka, kdy si pro
ncho pfijede.
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Béhem n&kolika minut zastavilo pied ordinaci zhruba deset metrii lesklého kovu. Sofér oteviel dvitka a ja
jsem uvnitf sotva rozeznal postavu pani Pumphreyové. Ruce méla kieCovité sepjaté v kling, rty se ji
tfasly. ,,Ach, pane Herriote, feknéte mi pravdu. Skute¢né€ se mu dati lip?*

,»Ale ovsem, je mu dobfe. Nemusite ani vystupovat z auta, bylo by to zbyte¢né — zajdu pro néj.”

Prosel jsem domem do zahrady. Po travniku litala kolem dokola jedina psi hmota a uprostied, s vlajicima
usima a mavajicim océaskem, bylo malé, zlaté Trickiho t€licko. Ve dvou tydnech se psik proménil v pevné
svalnaté zvitatko. DrZel krok se smeckou, upaloval dlouhymi skoky a hrudnikem ometal dvorek.

Nesl jsem ho po chodbé do piedni ¢asti domu. Sofér stale jeste drzel dvitka vozu, a kdyz Tricki spatfil
svoji velitelku, vymkl se mi z naruce a obrovskym skokem pfistal pani Pumphreyové na kling. Vyrazila
podésené ,,ach* a pak se musela branit, jak se na ni vrhl, olizoval ji obli¢ej a St¢kal.

Po dobu tohoto vzruseni jsem poméhal Soférovi vynaSet postylky, hracky, polstarky, plastiky a misky —
vSechno netknuté. Kdyz se auto rozjelo, vyklonila se pani Pumphreyova z okna. V o¢ich se ji leskly slzy
arty se ji chvély.

,,Pane Herriote,” volala, ,,jak vdm jenom viibec mohu pod¢kovat? Tohle je triumf 1ékarstvi!*

31. kapitola

Nahle a prudce jsem se vzbudil a srdce mi tlouklo a bouchalo ve stejnych intervalech jako naléhavé
zvonéni telefonu. Telefony na no¢nim stolku byly nepochybné zlepsenim starého systému, kdy ¢loveék
musel cvalat dolti po schodech a roztfesen¢ stat bosyma nohama na dlazdi¢kach v chodbé. Ale exploze
deset centimetrii od ucha v ¢asnych hodinach rannich, kdy mél ¢lovék celé télo vyslablé a postradal
jakoukoliv odolnost, tyhle exploze byly srdcervouci. Ur¢ité mi viibec nesvédcily.

Hlas na druhém konci byl uvazlivé vesely. ,,Hiebi se mi kobyla a fiék ji to nejde. Rek bych, Ze to hiibé
lezi Spatn€ — miizete mi piijet pomoct?*

Zaludek se mi stahl v docela malinkou kuli¢ku. Tohle bylo trochu moc! Vylézt z postele uprostied noci
bylo dost Spatné, ale vylézat dvakrat bylo piimo nespravedlive, vlastné to byla vyslovena krutost. Mél
jsem t&zky den a byl jsem rad, kdyz jsem o ptilnoci zalezl do postele. V jednu me vytahli k désive
Spatnému piipadu v terénu a dostal jsem se zpatky az ve tii. Kolik bylo ted”? Tti patnact. Dobry boze,
m¢l jsem jenom nékolik minut spanku. A ted’ hiebeni! Obvykle je dvakrat namahavéjsi nez teleni. Jaky je
tohle zivot! Jaky to je hrozny, pitomy zivot!

Zamumlal jsem do sluchétka: ,,Dobfte, pane Dixone, hned k vam jedu.* PfeSoural jsem se ptes pokoj,
zival jsem, protahoval se a citil, jak mé boli ramena a paze. Podival jsem se na hromadku $at(i na kiesle.
Svlékl jsem si je, zase jsem si je oblékl, znovu svIékl a vSechno se ve mné boufilo pii myslence, Ze si je
mam opet obléknout. Se vzdechem tinavy jsem sahl za dvete pro kabat, nacpal ho na pyzamo a Sel dold,
kde pted piipravnou Iéki staly moje gumové holinky, a obul jsem se do nich. Byla tepla noc, jaky tedy
mélo smysl, abych se oblékal. Na statku bych se zase musel svlékat.

Oteviel jsem zadni dvere, pomalu jsem kracel dlouhou zahradou a miij unaveny mozek pouze slabé
vnimal viini, kterd pfichazela z temnoty. DoSel jsem dozadu na dviir, oteviel jsem vrata a vyjel vozem z
garaze. Reflektory auta prebihaly po zavienych dvefich obchodl a budovy bile probleskovaly v tiché
noci. Kdekdo spal. Kdekdo kromé mé, Jamese Herriota, ktery se plazi cely rozbolavély a vyCerpany za
dalsi tvrdou praci. Pro¢ jsem se k certu kdy rozhodl, Ze se stanu veterinafem? Musel jsem byt blazen,
kdyz jsem si vybral praci, v niZ se ¢lovek lopoti sedm dni do tydne a celé noci. Nekdy jsem mél pocit, Ze
ta prace je néco Zivého, néco zlomyslného, néco, co mé zkousi a tyra, n€co, co na mé naklada vic a vic
jenom proto, aby to zjistilo, kdy padnu mrtvy k zemi.

Byla to naprosto podvédoma reakce, ktera mé vymachala v jezirku sebelitosti a odhodila zméaceného na
bieh, abych se zadival do bezprosttedni budoucnosti s vracejicim se ndznakem mého prirozené¢ho
optimismu. Protoze za prvé Dixonovi bydleli dole v udoli, jenom kousek za hlavni cestou, a t&Sili se tomu
neobycejnému piepychu, ze méli v hospodaiskych budovach zavedené elektrické osvétleni. A za druhé
jsem nemohl byt tak strasné unaveny — rozhodné ne ve Ctyfiadvaceti letech, kdy jsem se t€sil jesté vSem
bezvadnym funkcim téla. Zabit mé¢ by dalo jest¢ dost prace.

Zasmal jsem se sam sob¢ a upadl do stavu jakéhosi polobdént, které u me tenkrat bylo b&zné. VSechny
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ostatni smysly ospale podiimovaly kromé téch, které¢ jsem nezbytné potieboval pro praci, jez me ¢ekala.
Mnohokrat béhem uplynulych mésicti jsem vylezl z postele, jel daleko do krajiny, splnil dobie sviij tikol a
vrétil se do postele, aniZ jsem se Upln€ probudil.

U Dixonti to bylo dobré. Pékna clydesdalské kobyla stala v osvétleném boxu a ja jsem rozlozil porodni
provazy a nastroje s pocitem hluboké vdécnosti. KdyZz jsem vhodil do védra, z néhoz stoupala para,
Spetku dezinfekéniho prostredku, dival jsem se na kobylu, ktera se protahovala a hrabala nohama.
Nebylo ji to nic platné, ve vulve se neobjevila ani stopa nozky. Skoro ur€ité to byla nespravna poloha.
Sousttedéne jsem premyslel a svlekl jsem si kabat a tu mé z premitani vytrhl pokiik sméjiciho se farmare.
,,Lomahej panbiih, copak je todle — vy jdete na maskarni?*

Podival jsem se na svoje pyZzamo — bylo svétlounce modré s neodolatelnym cervenym prouzkem. ,,Tohle,
pane Dixone, odpovédél jsem diistojné, ,,je mljj no¢ni ibor. Nezdrzoval jsem se oblékanim.*

,,Jo takhle, no ted’ to vidim.* Hospodarovy oci se rost’acky zaleskly. ,,Promifite, ale na chvilku jsem
myslel, ze sem pfiSel nékdo jinej. Vloni v Blackpoolu jsem vidé€l zrovna takovyho chlapika. Mél zrovna
takovy Saty, ale na hlavé mél jesté prouzkovej klobouk a taky mél hil. Moc krasné tancoval.*

,Obavam se, Ze tim vas nepotésim,* fekl jsem se slabym tismévem. ,,Momentaln€ nejsem v t€ pravé
naladg.*

Svlékl jsem se a vSiml si tmave rudych jizvi¢ek, které mi pred nékolika hodinami vtisklo na ruku telatko.
Jeho zoubky byly jako bfitvicky a loupaly ze mé prouzky kiize, kdykoliv jsem se jich dotkl.

Kobylka se otfésla a ja jsem ji zacal vySetfovat. Dlouho nic a pak jen ocas a panevni kosti a t¢lo a zadni
nohy mizely daleko, kam jsem nedosahl. Pii¢na poloha — u kravy to bylo snadné, kdyz ¢lovek rozumél
své praci, ale u kobyly to bylo obtizné, protoze méla straslivou silu v zadnich nohou. Nez jsem otocil
prvni nohu, ptil hodiny jsem se cely udychany potil s porodnimi provazy a s ohebnou ty¢i zakoncenou
hackem. Druha noha §la snadnéji a kobyla jako by véd¢la, Ze ted’ uz nestoji nic v cesté. Nabrala
zhluboka dech a htib¢ vyletélo na sldmu i se mnou. M€l jsem v naruci jeho télicko a padl jsem na né. K
svému potéseni jsem citil, jak se ten maly tvor prudce pohnul. Pii praci jsem necitil zadny pohyb a dosel
jsem k nazoru, ze je mrtvé, ale hiibatko bylo velmi zivé, pottaslo hlavou a vykychavalo plodovou vodu,
kterou béhem svého opozdéného ptichodu na svét nadechlo.

barevné pyzamové sako jako komornik.

,,Dovolte, sire,” fekl vazn¢.

,,Oukej, oukej, zasmal jsem se, ,,piiste se obléknu poradné.* Kdyz jsem si ukladal véci do vozu, hodil
hospodar jakoby nic na zadni sedadlo balicek.

,»Je tam pro vas kousek masla, zamumlal. Nastartoval jsem a on se naklonil az k okénku. ,,Jsem na tu
kobylu dost pySnej a moc jsem od ni chtél hiibatko. Dékuju vam, chlapce, opravdu vam dékuju.

Maéval za mnou a na rozlou¢enou jsem ho slysel vykiiknout: ,,Na straSidlo z Kentucky jste se ¢inil
dobre!*

Opiel jsem se v sedadle a t€zkymi vicky hledé€l na prazdnou silnici, do bledého jitiniho svétla. Vyslo
slunce — tmave rudy mic€ visel nad zamlZzenym polem. Citil jsem naprostou spokojenost, hidla mé
vzpominka na hiibatko, pokousejici se s nejistymi koleny postavit na legracné dlouhé nohy, kter¢ je jeste
neposlouchaly. Baje¢né, Ze ten maly roSt’acek je prece jenom zivy. Bylo skli€ujici ptivést na svet
nezivého tvora.

Dixontiv statek leZel v nizin€, tam kde se udoli rozsifovalo a pfechazelo na velkou plan Yorku. Musel
jsem piejet kus rusné dopravni cesty, kterd spojovala zapadni Riding s primyslovym severovychodem. Z
komina bufetu s nepietrzitym provozem stoupal slaby prouzek kouie, a zrovna kdyz jsem v zatacce
zpomalil, nasla si slabd, ale pronikava viin€ jidla cestu ke mné do vozu. Pouhé nadechnuti st’'avnatého
odéru ve mn¢ vzbudilo predstavu opecenych klobas s rajskymi jablicky a smazenymi brambirkami.
BozZe, umiral jsem hladem! Podival jsem se na hodinky — Ctvrt na Sest — jeSté dlouho nebudu jist. Zajel
jsem mezi ndkladni vozy na Siroky pruh Stérku.

Spéchal jsem k budoveé, kde se jesté svitilo, a presvédcoval sam sebe, ze nebudu chamtivy. Nedam si
zadnou vybranou krmi, jen dobry sendvi€. Byl jsem tu jiz n€kolikrat, mivali tu vytecné sendviCe a ja jsem
si po t€zké noci n&jaké posilnéni zaslouZil.
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Vkrocil jsem do teplé budovy, kde sedéli nad plnymi talifi fidi¢i ndkladnich aut. Kdyz jsem Sel pres
mistnost, zivy hovor umlkl a rozhostilo se napjaté ticho. Tlusty muz v kozeném saku sed¢l jako
ocarovany, plna vidlicka se zastavila vpli cesty k ustlim, zatimco jeho soused, ktery drzel v zamasténé
ruce velky hrnec ¢aje, na mé hled¢€l s vyvalenyma o¢ima.

Napadlo mé¢, Ze pyzamo s Cervenymi prouzKy a holinky tady nevypadaji dost béZng, a rychle jsem zapjal
plast’, ktery za mnou vlal. Ale i kdyZ jsem ho zapjal, nedosahoval dost nizko, byl spiSe kratsi a nad
botami koukalo asi tficet centimetri pyZama.

Rozhodnym krokem jsem piistoupil k pultu. Bezvyrazna blondyna, ktera pretékala ze Spinavého plaste a
na niadrech nesla napis Dora, na m¢ hledéla prazdnym pohledem.

,,Prosil bych chléb se Sunkou a Salek kavy,* fekl jsem chraptiveé. Blondyna nasypala do Salku 1zicku kavy
a poustela do ni sy€ici proud horké vody a ja jsem si s nepfijemnym pocitem uvédomoval ticho za sebou
a oc€i, upfené na moje nohy. Po své pravici jsem vidél muze v kozeném saku. Vlozil sousto do Ust a
nékolik vtefin uvazlivé piezvykoval.

»Projevuje se to riznym zpiisobem, vid’, Emeste, pravil rozvazné.

,J0, je to tak, Kennete,” odpovédél jeho spolecnik.

,Rek by si, Ereste, Ze tohle bude nosit yorkshirskej dzentlmen letos na jaie?

,»Mtuze bejt, Kennete, miize bejt.*

Slysel jsem uchichtavani vzadu a dosel jsem k ndzoru, ze tihle dva jsou mistni uznavani ctveraci. Nejlepsi
bude, kdyZ to rychle snim a vypadnu. Dora hodila p&€kné& obloZeny chléb na pultik a s temperamentem
nameésicnice hlesla: ,,Bude to Silink.*

Vsunul jsem ruku do plast¢ — a nahmatal flanel bez kapsy. Boze vS§emohouci, moje penize ztistaly v
kalhotach doma v Darrowby. Zaplavila mé¢ vlna takové hrlizy, ze se mi udélalo $patn€ od Zaludku a
hore¢naté a nesmysIné¢ jsem zacal prohledavat kapsy kabatu.

Divoce jsem se podival na blondynu a vidé€l jsem, jak strcila chleba pod pult. ,,Podivejte se, vysel jsem
ven bez penéz. Uz jsem tady u vas byl, nepamatujete se na me¢?*

Dora znudéné zavrtéla hlavou.

,»Nevadi, koktal jsem, ,,hodim sem ty penize, aZ pfist¢ pojedu kolem.*

Dotfin vyraz se nezménil, pouze na vtefinku zdvihla jedno oboc¢i. Neucinila jediny pokus, aby vylovila
chléb z jeho skryse.

Mé¢l jsem v hlavé pouze jedinou myslenku, a to Unik. Zoufale jsem srkal varici tekutinu.

Kennet odstr¢il svij talif a zacal se St'ourat v zubech zépalkou. ,,Emeste,* pravil, jako by doSel k
zavaznému zaveru, ,,podle myho nazoru je tendle pan dost vystiedni, nemyslis?*

,» Vystiedni? odfrkl Ernest do svého ¢aje. ,,Zatracenej blazen to je!*

,»Ale ne zas uplnej blazen, Erneste. Ne takovej blazen, aby za sebe zaplatil.*

,»Na tom teda néco je, Kennete, urcit¢ na tom néco je.*

,» 10 bych fek. Pochutnava si na dobrym kafi na uc¢et domu, a kdyby si byl to svy hledani $patné
nevypocital, m¢l by i chleba. Dora sebou trochu moc mrskla, bylo to na néj pfilis rychly — jesté pét vtefin,
a byl by se do toho taky zakous, do ty Sunky.*

,Pravda pravdoucti, zahucel Ernest, o€ividné spokojeny se svou ulohou spravedlivého muze.

Kennet odlozil zapalku, hlasité si vycucl zuby a optel se. ,,Jest€ je tu jedna mozZnost, na kterou jsme
nepomysleli. Miize bejt na utéku.

,,Myslis, Kennete, Ze jako z vézeni?*

,»J0, Ereste, myslim.*

,»Ale ti chlapi tam vodtad’ nosej na uniformach voznaceni!*

»Nekery jo. Ale nékde jsem slysel, ze uz piechazej na pruhy.*

Mé¢l jsem toho uz dost. Vlil jsem si posledni kapky kavy do Ust a stiemhlav jsem zamifil ke dvetim. Kdyz
jsem vykrocil do paprski ranniho slunce, dostihl mé¢ Kennetiiv kone¢ny vyrok.

,»Asi utek, dyZ byli na praci. Koukni se na ty gumovky.*

Doslov
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Vzpomindm si na to odpoledne, kdy svitilo slunce a ja jsem nalozil do vozu vSechny Siegfriedovy psy a
zajel na starou hornickou cestu, ktera Splhala sviidnou zeleni po ibo¢i stran¢ nahoru na piikry kopec.
Dva nebo tfi kilometry jsme §li po hladkém mechu a potom jsme odbo¢ili a zamifili pfimo vzhiiru do
horké viin€ jehli¢i a do bzuceni véel a much az tplné€ na vrcholek, kde nés vital sladky vitr a odkud bylo
vidét na tidoli rozkladajici se pod nami. Lezelo tam celé — od vysokych holych skal az doli do bohaté
roviny, nad niZ se vznasel opar mlhy.

Sed¢l jsem ve viesu, kolem mne v kruhu psi v ocekavani pristich dobrodruzstvi, a vanek k ndm ptinasel
vlini nizin, vonny dech teplé travy a ostychavych kvétinek z viesovisté. Byla to stejna ving, se kterou
jsem se setkal, kdyz jsem pred rokem poprvé vystoupil v Darrowby z autobusu. A uvédomil jsem si, Ze
uz jsem si propracoval svou cestu celym tim okruhem: mél jsem za sebou kouzelné prvni kolo.

A vSechno, co se stalo, stalo se tady. Z mista, na kterém jsem sedé€l, bylo vidét mnoha hospodafstvi,
ktera jsem za své praxe navstivil — ostrtivky Sedého kamene s dobytkem, jenz z dalky vypadal jako
nehybné teCky rozeseté po polich. Nedala se v nich rozpoznat bojist¢ uplynulého roku, scény mych
prvnich zépast, v nichZ se odehralo vSechno, od Gispéchd, z nichz se tocila hlava, aZ po prohry.

Tam dole zili lidé, kteti mé povazovali za docela dobrého veterinaie, a jini, podle nichZ jsem byl privétivy
idiot, pak n€kolik malo téch, kteti byli pfesvédceni o mé genialité, a jeden nebo dva by na mé postvali
psy, kdybych k nim vkro¢il do vrat.

A to vSechno se udélo v jediném roce. Co bude za tficet let? Inu, jak se ukdzalo, celkem totéz.

A co ta zvitatka, kolem nichz se celé to drama toc¢i? Je to Skoda, Ze neuméji mluvit, protoze by bylo jisté
bajecné poslechnout si jejich nazory. Existuje par véci, které bych se rad dovédél. Co si mysli o svych
tak rtznych zivotech? Co si mysli o nas? A dokézou se nakonec vSemu zasmat?
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