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James Herriot
Zvérolékar v chomoutu

1. kapitola

Kdyz jsem skocil do postele a vzal Helenu do naruce, oziejmil jsem si — nikoli poprvé —, Ze je na svéte
malo potéSenicek, kterd by se mohla srovnat s pfitulenim se k pivabné Zeng, zv1ast’ pokud je z ¢loveka
naptl rampouch.

Ve tficatych letech neexistovaly zadné elektrické decky ani elektricka prostéradla, a to byla Skoda,
protoZe nikdo nemél takovych na¢ink vic zapotiebi neZ venkovsky zverolékar. Je kupodivu, jak
skrznaskrz miize prokiehnout muzsky, kterého vytdhnete z postele v ¢asnych hodinach rannich a donutite
ho, aby se vysvlékl nékde v hospodaistvi na dvore, ackoliv ma metabolismus v nejnizsich obratkach.
Casto si &lovék tu hriizu tiping uvédomil, az kdyz byl zase zpatky v posteli. LeZival jsem vy&erpané celou
hodinu 1 déle, touzil jsem usnout, ale neslo to, dokud mi neroztaly ledovce rukou a nohou.

Ale od t¢ doby, co jsem se ozenil, to vSechno patfilo minulosti jako zIy sen. Helena se ve spanku zavrtéla
—zvykla si, Ze ji manzel v noci opoustél a vracel se coby fukér od severniho pdlu — a instinktivné se ke
mn¢ pfitiskla. S vdéénym vzdechnutim jsem pocitil, jak mé zaléva pozehnané teplo, a témet okamzité se
udalosti poslednich dvou hodin zacaly propadat do neskute¢na.

Zacalo to bufi¢skym zadmcenim telefonu na no¢nim stolku kolem jedné po ptilnoci. Jesté ke vSemu v
ned¢li rano — coz pro farmare nebyla zddna mimoradna doba; vraceli se pozdé domii z hospody, podivali
se po dobytku a rozhodli se, Ze si zavolaji veterinare.
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Tentokrat to byl Harold Ingledew. A mne okamzit¢ napadlo, Ze mu to vyslo na ¢as — pravé dorazil domt
na farmu po svych deseti pivech U Ctyt podkov, kde si nedélali pfehnané starosti se zaviraci dobou.
Jeho lehce nakiéply hlas opile huhnal:

,,Mam tu fidkou Spatnou vovci. Pridete sem?*

,»Je jimoc zle?*

V polobdélém transu jsem se vzdycky kiecovité chytal nadéje, ze jedné noci nékdo odpovi, Ze pocka do
rana. Zatim se mi to nikdy neptihodilo a nepiihodilo se to ani tentokrat: pan Ingledew nehodlal byt
odmitnut.

,»J0]0, je na tom mizerné. Musi se s ni néco délat, hodné brzo!*

A ani o vtefinu pozdéji, pomyslel jsem si roztrpcené, ackoliv ji bylo urcit€ mizemé cely vecer, zatimco si
Harold vesele daval do nosu.

Ale mélo to i své dobré stranky. Nemocné ovce nebyla nic hrozného. Horsi bylo, kdyz ¢lovek lezl z
postele s perspektivou narocné diiny, kterou musel precizné zvladnout, byt’ se citil slaby jako moucha. V
tomhle piipad¢€ jsem pevné véfil, Ze budu schopen pouzit techniky pouze ¢astecné bdélosti; neznamenala
nic jin¢ho, nez ze dokéazu zajet k cili, oSettit naléhavy ptipad a vratit se pod pefinu, aniz se zcela vymanim
z posilujici naruce spanku.

Praxe venkovského veterinaie vyzadovala tolik nocnich povinnosti, Ze jsem byl nucen zdokonalit metodu,
Jiz zajisté praktikovala spousta mych kolegii. Odvad¢l jsem prvotiidni praci v somnambulnim
polovédomi.

Se zavienyma o¢ima a po Spickach jsem ted’ prebehl po koberci a navlékl na sebe pracovni oblek. Bez
potizi jsem zvladl sestup po dlouhém schodisti, ale kdyz jsem oteviral dvefe postranniho vchodu, zacalo
mi v zab&hnutém soukoli skiipat, protoZe se do mne optel raubiisky vitr, ackoliv jsem byl jesté zastiteén
ochrannou zdi zahrady. V tomhle se nedalo spat.

Couval jsem z garaZe na dvorku a vysoké vétve topoli sténaly, uhybajice pod napory vichfice.

Vyjizdél jsem z méstecka a podatilo se mi znovu vklouznout do snového transu. Myslenky se mi ospale a
lin€ pletly kolem jevu jménem Harold Ingledew. Tohle jeho piti se k nému viibec nehodilo. Byl to
drobounky muZzicek — takova mysicka kolem sedmdesatky — a kdyZ nadhodou jel na trh a pfi té ptilezitosti
zaSel do ordinace, s obtizemi jsme z n€ho vyrazili vic neZ par obroukanych slov. Navlec¢eny v paradnim
obleku, se Slachovitym krkem ¢ouhajicim z limecku kosile o par Cisel vétsi, nez potieboval — presny
obrazek nevybojného a slusného ob¢ana. Vodnaté modré oci a vyhublé tvéaie piispivaly k celkovému
dojmu a pouze zéiivé Cervené zbarveni Spicky nosu pfipoustélo dalsi moznosti.

Jeho kolegové — hospodafi z vesnice Therby — Zili vesmés spotadané a nedopfavali si nic vic nezZ sem
tam jedno pivo pii kusu feci. Haroldiv bezprostiedni soused vypadal ponékud nakysle, kdyz se mnou
pied nekolika tydny hovofil.

,» Len starej Harold nejni nic jinyho neZ kus pitomce, to teda je.*

»A proc?*

,»,INOo, kazdou sobotu v noci a pokazdy dyz je trh, d¢la divy a fve a vyzpévuje do Styr do rana.*

,,Harold Ingledew? Urcit€ ne! Je to takovy slusny, tichy ¢lovicek.*

,J0, to teda je, ty vostatni dni.*

,»Ale ja si ho viibec nedokazu ptedstavit, jak zpiva!*

,,M¢l byste bydlet vedle n¢ho, pane Herriot. Nad¢la kravalu jako ¢ert. Dokud’ se neulozi do postele,
nemuze se nikdo vyspat.*

Pak jsem se doslechl jeste z jiného pramene, Ze je to Cista pravda a Ze mu to pani Ingledewova trpi,
protoze ji jako manzel ve v§em ostatnim odevzdané posloucha.

Silnice do Therby nékolikrat prudce zahybala v serpentinach, nez se odklonila k vesnicce, a pii pohledu
dolti jsem spattil dlouhou fadu tichych domkd stacejicich se az k upati skaly, kterd se ve dne tycilav
zeleném majestatu nad houfem stfech, ale ted’ se ¢erné a hrozivé nadouvala pod mésicem.

Kdyz jsem vystupoval z auta a pospichal dozadu za obytné staveni, optel se do mne znovu vitr,
zacloumal mnou a zprudka probudil, jako by na mne n¢kdo vylil védro studené vody. Na vtefinu jsem
vSak prestal vnimat zimu, protoze jsem se vydesil hlukem. Zpév, hlasity a rozjateny zpev, se ozvénou
odréazel od starobylého kamenného dlazdéni dvorku.
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Neslo se to z osvétlenych oken kuchyné:

,,Cikéanko ty krasna, cikanko mala...*

Podival jsem se dovniti a spatfil jsem malinkého Harolda, jak sedi u krbu. Nohy v ponozkach mél
natazené k hasnoucim uhliktim a v ruce sviral 1dhev ¢erného piva.

,»Srdécko ti laska mé nespoutala...*

McElo to tiz. Harold p€l s hlavou zaklonénou a usty dokotan. Zabusil jsem na dvete kuchyné.

,,Jiného ted’ vabi ¢erné oci tvé.. .,

odvétil Haroldav pisklavy tenor a j& jsem netrpélivé prastil do dievéné vyplné.

HIuk ustal. Cekal jsem dlouho, neZ jsem zaslechl kli¢ otadejici se v zamku a skiipani zavory. MuZicek
vystrcil nos a tdzaveé se na mne zahled¢l.

,,Prisel jsem se podivat na vasi ovci,* fekl jsem.

,»A jé. Kratce kyvl, beze stopy své obvyklé nesmélosti a nejistoty. ,,Jenom se vobuju. Prastil mi dvermi
pied nosem a slysel jsem, Ze zasunul zévoru.

Ackoliv jsem byl prekvapeny a zarazeny, uvédomoval jsem si, Ze neni urazlivé hruby. Zaviena zavora
byla dikazem, Ze Harold jedna mechanicky. Ale tak ¢i onak — zlistavil mne na velice nehostinném
mistecku.

Kazdy veterinat vam povi, Ze na hospodarském dvoie jsou kouty, kde je vétsi zima nez na horském
vrcholku, a na jednom takovém jsem prave stal. Hned za kuchyiskymi dvefmi byla kamenna branka
vedouci do poli a timto tunelem fucel sibifsky privan, ktery bez ndmahy prorazil vSechno, co jsem mél na
sob¢.

Zacal jsem poskakovat z nohy na nohu, kdyz se znovu ozval popévek.

,,Lemné huci Niagara, temn¢ huci do noci...*

V hriize jsem utikal zpatky k oknu. Harold sed¢l zase v kiesle, obouval si velikdnskou botu a daval si
piitom nacas. Sed¢l, vyl, lisacky dloubal do Snérovacich direk a obCas se osvézil z 1ahve cerného piva.
Zaklepal jsem na okno: ,,Prosim vés, pane Ingledew, pospéste si!*

,»Komu laska v srdci hara, tomu neni pomoci. .., zahulédkal v odpovéd’ Harold.

Nez si obul obé& boty, cvakaly mi zuby. Konecné se znovu objevil v domovnich dvetich.

,» Lak pojd’te,” hekl jsem. ,,Kde je ta ovce? Mate ji tady v tech chliveich?*

Stafik vytahl oboci. ,,Depak, vona tu nejni.*

,.Ze tu neni?

»Depak, je tam nahote.*

,,Myslite nahote u silnice?*

,»J0, zastavil sem se tam, dyz sem se vracel, a kouk sem se na ni.*

Dupal jsem a mnul jsem si ruce. ,,Tak to za ni musime zajet. Ale nemate tam vodu, vid'te? Vezméte s
sebou radéji kbelik teplé vody, ru¢nik a mydlo...*

,,J0. Dobie.”“ Vazn¢ piikyvl, a nez by fekl Svec, dvefe znovu zapraskly a stal jsem sam v temnot¢.
Okamzit€ jsem odcvalal k oknu a viibec mé nepiekvapilo, kdyz jsem spattil Harolda opét uvelebeného v
ktesle. Naklonil se kuptedu, zdvihl konvici na vodu z krbového rostu a na idésny okamzik jsem se
domnival, Ze za¢ne ohtivat vodu v hasnoucim popeli. Ale pak se mi razem ulevilo, protoze jsem zahlédl,
ze uchopil nabéracku a ponofil ji do starodavné nadrze na teplou vodu za o€ouzenou krbovou miizkou.
,Temn¢ do propasti pada proud, za nim je ndm spolu, dévce, plout, trylkoval $tastny a spokojeny v
pracovnim usebrani, kdyZ zvolna a beze spéchu plnil kbelik.

Myslim, Ze na mou piitomnost zapomnél, protoze se na me¢ zahled¢l s tupym piekvapenim, kdyz nakonec
ve zpévu oteviel domovni dvete.

,.Skod, Ze ten prelud krasny nelze obejmout!* informoval mé z plna hrdla.

,INo dobfe, dobte, vréel jsem. ,,Pojedeme. Kvapné jsem ho dostrkal k autu a vyrazili jsme po cest¢,
kterou jsem piijel.

Harold drZel kbelik na klin¢ mimé naklonény, a kdyz jsme sjizdé€li po serpentinach, Splichala mi voda
vesele na koleno. Vzduch ve voze byl brzy piesycen pivnimi vypary a ja citil, Ze mi to za¢ind stoupat do
hlavy.

,»LTamhle,” vystekl znenadani stafik, kdyZ se ve svétle reflektorti objevila branka. Zacouval jsem na
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travnaty okraj a pak jsem chvili stal na jedné noze — dokud mi z kalhot nestekl piebytecny zejdlik ¢i dva
vody. Prosli jsme brankou a ja jsem rychlym krokem zamitil k tmavym obrystim stodoly na strani, ale
pak jsem si vS§iml, Ze m¢ Harold nenasleduje. Bloudil bezradné po poli.

,,Copak tam d¢late, pane Ingledew?*

,,Hledam vovci.“

,,Chcete Tict, ze je venku?* Snazil jsem se ovladnout, abych nevtiskal.

,»”J0, porodila dneska vodptildne jehné, a ja mél za to, Ze ji tady venku bude lip.* Vytasil baterku,
typickou farmatskou baterku — malou, s odumirajici Zarovkou — a promitl do temnoty nicotny paprsecek
— bez jakéhokoli vysledku.

Klopytal jsem po poli a propadal pocitu beznad€je a marnosti. Nahote ptebihaly pres tvar mésice cary
mrak, ale tady dole jsem nevidél viibec nic. A byla mi takova zima! Mraziky pfedchozich dnti ztvrdily
pudu na kamen a zkiehla trava se choulila k zemi pied fezavym vétrem. Praveé jsem dospél k nazoru, ze
se v tomto bezbfehém, cerném prostoru nedd zadnym zptisobem najit ovee, kdyz vtom Harold vypiskl.
,»Tamhle.

A doopravdy, kdyz jsem se proklestil noci ke zvuku jeho hlasu, nasel jsem ho, jak stoji u neSt’astné se
tvarici ovee. Nevim, jaky instinkt ho k ni dovedl, ale skutecné€ u ni stal. A ji bylo o¢ividné bidn€. Hlavu
méla zmucené sklonénou, a kdyz jsem ji polozil ruku na rouno, odklopytala n€kolik krokt, misto aby
odcvalala jako kazdé zdrava ovce. K boku se ji choulilo drobounké jehnatko.

Zdvihl jsem ji ocas a zméfil teplotu. Byla normalni. Nikde Zadné stopy obvyklych ovéich poporodnich
potizi. Nepotacela se, coz by byl ptiznak nedostatku mineralii, neméla vytok ani nedychala zrychlené. Ale
néco tu bylo v zdvazném neporadku.

Znovu jsem se podival na jehn€. Narodilo se mimotradn¢ brzy tady na vysocin€ a zdalo se nespravedlivé,
ze tak malé stvotenicko ma pfijit na svét v nehostinném svété yorkshirskych bfeznovych dni. A bylo tak
malé... ano... ano..., ptihofivalo mi. Bylo zatracené mriavé na jediného novorozence.

,,Prineste sem kbelik, pane Ingledew!* vyktikl jsem. Netrpélivé jsem Cekal, az se presvédcim, jestli mam
pravdu. Kdyz jsem si opatrn¢ ukladal do travy skifiiku s nastroji, padla na mne plna hriiza situace: musel
jsem se vysvléci do ptli t€la.

Veterinaifim se neudili vyznamenani za state¢nost, ale kdyz jsem odkladal prevlecnik a sako a stal jsem
roztfesené tam na té ¢erné strani v kosili s vyhmutymi rukavy, véd¢l jsem, Ze si je zasluhuji.

,»Podrzte ji hlavu,” fekl jsem a rychle jsem si namydlil pazi. Pfi svitu baterky jsem se prohmataval do
vaginy a nemusil jsem hmatat piili§ daleko, abych nasSel, co jsem ¢ekal — malinkou chlupatou hlavicku.
Byla sklonéna dolt, cumacek pod panvi a ptedni nohy dozadu.

,»Je tu jeste jedno jehné,” oznamil jsem. ,,A ma Spatnou polohu, jinak by bylo pfislo na svét uz dneska
odpoledne s braskou.*

Jeste jsem hovotil, ale mé prsty uz opravily thel sklonu a jemné jsem tvorecka vytahl a poloZil na travu.
Necekal jsem, ze jehné bude po svém opozdéném vystupu zit, ale jakmile se dotklo studené zemg,
zaSkubalo nohama a skoro okamzité jsem citil, jak se mu pod mou dlani nadzdvihla zebra.

Na chvili jsem ptestal vnimat jedovaty vitr v opojenti, které jsem vzdycky nachdzel v novém zrodu —
opojeni pokazdé vzrusujici, pokazdé nove, omamné. Také ovce se povzbudila, protoze jsem ve tmé
slysel, jak dloube hlavou do novorozenatka.

Moje piijemné dumky byly nahle pieruSeny zasakrovanim, které se ozvalo za mnou, a zazbrblanim:
,,Hrom do toho, vr¢el Harold.

,,Co se stalo?*

,,Ale, kop sem do kyble a von se prevrh.©

,Paneboze! A vylila se vSechna voda?*

,,J0, nezvostala vilbec zadna.

To tedy bylo ohromné! Pazi jsem mél plnou slizu z ov€ich ttrob. V Zadném piipad¢ jsem si bez
oplachnuti nemohl navléct sako.

Ze tmy znovu pronikl Haroldlv hlas: ,,Tamhle v tom staveni je fidka voda.*

,» 10 jsem rad. Stejn¢ tam musime pienést ovci 1 jehné.*

Hodil jsem si Saty ptes rameno, pod kazdou pazi jsem zastr¢il jedno jehné a jal se klopytat travinou
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smérem, kde jsem tusil chlév. Ovce, které se ziejmé ulevilo bez nepohodIného bremene, cupala za mnou.
Harold mé znovu usmémil.

,»Tamhle!* k¥ikl.

Kdyz jsem dorazil do stodoly, vdécné jsem se uchylil pod zastitu masivniho kamenného zdiva. Nebyla to
noc na prochazku v kratkych rukavech. Neovladatelné jsem se klepal a podival jsem se po statikovi. V
poslednich zachvévech baterky jsem matné rozeznaval siluetu jeho postavy, ale nebylo mi jasné, co tam
vlastng d¢€la. Zdvihl z podlahy néjaky balvan a néco roztloukal. Pak jsem pochopil, Ze se naklani nad
korytem na vodu a roztlouka led.

Skonc¢il, hodil do koryta kbelik a podal mi ho.

,» Lady mate vodu,* pravil vité¢zoslavn¢.

Domnival jsem se, Ze jsem doséahl hranice zmrzlosti, ale kdyZ jsem ponofil ruce do ¢erné tekutiny, po niz
pluly rampouchy, zjistil jsem, Ze nikoli. Baterka kone¢né doskomirala a ja jsem rychle ztratil mydlo. Kdyz
jsem shledal, ze se pokouSim namydlit jednim z ledovych rampouskt, vzdal jsem to a osusil si paze.
N¢kde pobliz jsem slySel Harolda, jak si spokojené bruci pod vousy, jako doma, v teple rodinného
krbu. Nesmirné mnozstvi alkoholu kolotajiciho v jeho krevnim systému ho dozajista nepristielné
impregnovalo proti mrazu.

Stréili jsme ovci i jehnata do stodoly plné sena, a nez jsem odesel, skrtl jsem sirku a podival se na
ovecku a jeji novou rodinku, pohodIng uvelebenou ve voniavém jeteli. Budou tu v teple a bezpeci az do
rana.

Navrat do vesnice nebyl uz takovym hazardem vzhledem k tomu, Ze kbelik na Haroldovych kolenou byl
tentokrat prazdny. Vysadil jsem ho pied domem a musel jsem zajet az na konec vesnice, kde jsem mohl
otocit. A kdyz jsem projizdél zpatky kolem jeho oken, znovu pronikl ten kraval az do vozu:

,,KdyZ u nékteré z zen ziim o¢i tmavohnéde. . .

Zastavil jsem, sto€il okénko a uZasle naslouchal. Neuvétitelné, jak se zvuk nesl tichou ulici a jak
rezonoval, a jestli to takhle Slo do ¢ty do rana — jak tvrdili sousedé —, méli moje sympatie.

,» 'y nikdo nedovede vice mit rad.*

Rychle jsem dosel k zavéru, ze bych Haroldova zpévumél brzy az po krk. Mél sice pozoruhodny
hlasovy fond, ale patrné¢ by se o n¢j v Narodnim nepoprali. Setrvale ztracel notu a fistule mu
pieskakovala a jeCela, takze me to nutilo skiipat zuby.

,» 10 ale musi byt jen o¢i tmavohn&dé. ..

Rychle jsem zaviel okno a odjel. Nevytopeny viiz si razil cestu mezi riizn€ nastavovanymi zidkami,
vinoucimi se do nekone¢na, a ja jsem diep€l za volantem zmrzly natvrdo. Dospél jsem do stavu naprosté
ztupélosti a skoro se nepamatuji, jak jsem se dostal zpatky na dvorek Skeldalu, ani na automatické
reflexy, pomoci nichz jsem zavezl auto do garaze, zavrel skiipajici dvere byvalé klilny na kocar a pomalu
se vlekl ptes dlouhou zahradu.

Miru svého $tésti jsem si zacal uvédomovat, az kdyz jsem vklouzl do postele a Helena se ode mne
neodtahla, coz by bylo piirozené, ale védome ovinula rukama i nohama ztuhly ledovec, jenz byl jejim
manzelem. Neuvéfitelné pozehnani! Stalo za to jit ven na mraz a znovu se vrtit.

Podival jsem se na svitici cifernik budiku. Byly tfi hodiny rano. Kolem mne a ve mn¢ se rozlévalo teplo a
ja jsem zacal usinat, ale v duchu jsem znovu vidél ovci a jehiiatka uhnizdéna ve vonavé stodole. Za chvili
budou spat a ja budu taky spat a v§ichni budeme spat.

Ovsem kromé sousedt Harolda Ingledewa. Ti si jesté hodinku pockaji.

2. kapitola

Stacilo, abych se posadil v posteli, a vidél jsem pies celé Darrowby az na kopce daleko vzadu.

Vstal jsem a piesel k oknu. Svitalo do krasného dne a ranni slunicko vykukovalo za omSelou ¢ervenou a
Sedivou zméti stiech, z nichZ nékteré se az prohybaly pod nalozi starych tasek, a rozzarilo zelené kstice
stromu precnivajici ze zahrad mezi rozjezenymi kominy. A za tim v§im obrovské kopce pIné klidu a miru.
Nehybny, tichy masiv skal.

Meél jsem velké Stésti, Ze to bylo prvni, co jsem kazdé rano spatfil — po Helen€ samosebou, ta byla jesté
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lepsi.

Po naSich neortodoxnich tuberkulinovych libankach jsme zalozili novy domov na vrcholku Skeldalu.
Siegfried — do mé svatby mtyj §éf a ted’ mtjj spole¢nik — ndm nabidl bezplatné uzivani prazdnych mistnosti
ve tfetim patie, coz jsme vdécné piijali, a aCkoliv to bylo jen provizorni usporadani, mamilo nds nase Capi
hnizdo kouzlem prostoru, ktery nam mnoho lidi mohlo zavidét.

Bylo to provizorium, jako tehdy vSechno, a neméli jsme potuchy, jak dlouho tam ziistaneme. Siegfried a
jé& jsme se dobrovolné piihlasili k letectvu a ¢ekali jsme, Ze nés povolaji, ale vic se o valce nezminim.
jsem s Helenou travil po svatb¢ a predtim, nez jsem narukoval, o oby¢ejnych vécech, z nichz se skladaly
nase Zivoty; o mé praci, o zvifatech, o Dalesu.

Prvni mistnost slouzila jako loZnice a obyvaci pokoj zaroven, a ackoliv neptekypovala luxusem, byla tam
vyborna postel, koberec, hezky stole¢ek po Heleniné matce a dvé kiesla. Také jsme méli starodavny
pradelnik s nefungujicim zamkem, a kdyz jsme cht¢li, aby dvitka zlstala zaviend, museli jsme mezi né
uskiipnout moji ponozku. Palec vzdycky vykukoval, ale nikomu to nevadilo — nepokladali jsme to za
dulezité.

Vysel jsem po kratké chodbicce do kuchyriky plus jidelny vzadu. Tahle prostora byla nepochybné
spartanska. Capal jsem po holych prknech k lavici, kterou jsme narychlo stloukli u zdi pod oknem. Na
lavici byl uskladnén plynovy vafi¢ a nadobi. Uchopil jsem velky dZban a vydal se na strmy sestup doli do
kuchyné, protoze jednou z drobnych chybicek bylo, Ze nahofe netekla voda. Po dvojitém schodisti do tii
mistnosti v prvnim poschodi, pak jeste¢ dvoje schody dolti a cilovy cval chodbou do velké kamenné
kuchyné.

Natocil jsem vodu a vracel se do naSeho ¢apiho hnizda — vzal jsem to pies dva schody. Necht¢l bych si
to dneska zopakovat, pokazdé kdyz bych potteboval vodu, ale tehdy mi to neptipadalo ani trochu
nepohodiné.

Helena postavila na ¢aj, voda se za chvilku varila a prvni $alek caje jsme pili u okna, divajice se doli do
veliké zahrady. Odtud jsme méli ptaci pohled na neudrzované travniky, na ovocné stromy, na vistarii
Splhajici po zvétralych cihlach k nasemu oknu a na vysoké zdi se starou kamennou stiiskou, tdhnouci se
az k dlazdénému dvorku pod topoly. Kazdy den jsem chodil tou cestickou do garaze na dvorku, ale
odtud shora vypadala jinak.

,,Pockej chvilku, Heleno,* fekl jsem, ,,pust’ me na to kteslo.*

Helena prostrela snidani na lavici, kde jsme jedli, a tady byla ta chyba lavky. Byla to vysoka lavice a naSe
nedavno zakoupena vysoka zidle se k ni hodila, ale kieslo ne.

,,Ne, sedim pohoding, Jime, skutecné, ukliditovala mé, usmivajic se ze své absurdni pozice s o¢ima
témet ve stejné tirovni s talifem.

»Nemuze se ti sedét pohodlng, Skorpil jsem se. ,,Bradu mas skoro v ovesné kasi. Prosim t&, pust’ mé
tam.*

Pleskla do zidle. ,,Prestan se hadat, pojd’ si sednout a jez!*

Tohle zkréatka nejde. Zkusil jsem to jinak.

,Heleno, pravil jsem pfisn¢. ,,Vstan z toho kiesla.*

,»Ne,“ odvétila a ani se na mne nepodivala, s vySpulenymi rty v charakteristickém gestu, které¢ mé
vzdycky okouzlilo, ale které také znamenalo, ze Helena neZertuje.

Neveédél jsem si rady. Pohraval jsem si s napadem stdhnout ji z kiesla, ale byla velka. Uz jsme si to spolu
rozdali, kdyZ mensi rozpory v nazorech vyustily v zapas, a 1 kdyz se mi prib¢h bitky libil a nakonec jsem
vyhral, prekvapilo me, jakou ma Helena silu. Dneska rano jsem nebyl v kondici. Posadil jsem se na zidli.
Po snidani hi‘dla Helena vodu na myti nadobi, coz byl dalsi bod naseho rozvrhu. Ja jsem Sel zatim dola
pfipravit si pracovni nadobicko vEetné Siti pro hiibé, které si poranilo nohu, a postrannimi dvefmi jsem
vySel na zahradu. Kdyz jsem byl skoro proti skalce, oto€il jsem se a podival se nahoru na nase okno.
Spodek byl otevieny a objevila se ruka drzici ubrus. Zamaval jsem a ubrus zufivé mavani opétoval.
Takovy byl zacatek kazdého nového dne.

A byl to dobry zacatek — tikal jsem si, kdyz jsem vyjizdél ze dvorku — po pravdé feceno, vSechno tu
bylo dobré. Chraptivé krakéani vran nahote v topolech, kdyZ jsem zaviral dvojité dvete, prizracnost
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vzduchu, kterd me vitala kazdé rano, i dobrodruzstvi mé zajimavé prace.

Poranéné hiib¢ bylo na hospodaistvi Roberta Cornera, a za chvili poté, co jsem dorazil, jsem zahlédl
Jocka, ov&ackého psa.

Dival jsem se na n¢j, protoze za kazdodennimi povinostmi veterinafe pecujiciho o své pacienty se jeste
skryva fascinujici kaleidoskop charakterti zvitat. Jock byl zajimavy piipad.

Spousta venkovskych psti si rada odpocine od své prace. Radi si hraji a jedna z jejich nejmilejsich her je
Stvani aut z hospodaistvi. Casto jsem odjizdél a podle vozu cvalalo hufiaté stvofent, které po par stech
metrech vyhruzné a na rozlouc¢enou zastékalo, aby mé popohnalo. Ale Jock byl jiny.

Jock byl skuteéng pes oddany svému povolani. Stvanice za auty pro n&j byla smrtelnd vazna zaleZitost,
uméni, které provozoval kazdodenn¢ a bez sebemensi lehkomyslnosti. Cornerova farma stala na konci
dlouhé cesty, ktera se kroutila témé&f dva kilometry mezi kamennymi zidkami mirnym svahem poli k
okresni silnici, ale Jock povazoval svijj kol za fadné splnény, pouze kdyz doprovodil vozidlo tipIné dolt.
Jeho konicek byl naro¢ny.

Pozoroval jsem ho ted’, kdyZ jsem dosival nohu hiibéte a zacal jsem ji obvazovat. Potloukal se kolem
staveni, kostnaté stvorenicko, které by bez houné cernobilych chlupl vypadalo skoro jako neviditelna
mirka, a hral si se mnou na prthlednou schovavanou — piedstiral, Ze si mé nev§ima, Ze ho moje
pritomnost vlastné viibec nezajima. Ale jeho kradmé pohledy ke st4ji, opakované krouzeni v mém
zorném poli ho prozrazovalo. Cekal na sviij velky okamzik.

Obouval jsem si boty a hazel jsem do kufru auta galoSe a znovu jsem ho zahlédl, nebo alespoii jsem ho
zahlédl kousek. Ale teprve kdyZ jsem nastartoval a zacal se rozjizdét, prozradil se uplné, vyplizil se ze
skryse, bticho az na zemi, ocas mezi nohama, o¢i upfené na predni kola vozu, a kdyZ jsem nabral
rychlost a zamifil dolli po cesté, pustil se do cvalu.

UZ jsem to znal a pokazdé jsem se bal, ze by mi mohl vb&hout pted viiz, proto jsem Slapl na plyn a ficel
doltL. A tohle bylo néco pro Jocka. Casto jsem uvazoval, Ze by si to mél rozdat s dostihovym chrtem,
protoze umél setsakramentsky b&hat. V té kostie se skryval dokonale zdravy organismus, a $tihlé nohy
se vymrstovaly znovu a znovu, sotva se dotykaly kamenité zemé a hravé snadno se drzely auta.

Asi v poloving cesty dolti byla ostréa zatacka a tady Jock neomyIné pieplachtil zidku, napalil to pies travu
jako ¢erna Smouha na zeleném podklad¢€, mistré stiihl roh a znovu se objevil podobny strele svistici pies
Sedé balvany. Tohle mu ziskalo vyhodné postaveni na béh po silnici, a kdyz se se mnou na asfaltce
konecné rozloucil, nechdval jsem ho za sebou st’astného a udychaného. Byl o¢ividné spokojeny se svym
vykonem a vracel se zvolna zpatky na farmu, kde ¢ekal, s kym si to rozda pfisté — tteba s postakem,
nebo s pekarem.

Ale Jock mél jeste jiné dobré vlastnosti. Byl vynikajici pti soutézich ovéackych psti a pan Corner s nim
vyhral mnoho trofeji. Tohle zvifatko mohl za spoustu penéz davno prodat, ale nikdo ho nedokazal
premluvit, aby se s nim rozloucil. Misto toho koupil fenu — vychrtlou psi partnerku Jocka, ktera byla také
vit¢zkou ve své kategorii. Pan Corner se domnival, Ze s touhle kombinaci vypéstuje svétové Sampiony a
bude je prodavat. Pii mych navstévach na statku se fenicka pftipojila ke Stvanici za autem, ale vypadalo
to, Ze se viceméné snazi potesit svého novomanzela, a vzdycky to vzdala za prvni zatdckou a prenechala
pole Jockovi. Clovék poznal, Ze z jeji strany v tom nebylo srdce.

Pak piisla Sténata, sedm nacepyienych cernych klubicek kutalejicich se po dvorku a pletoucich se
kazdému pod nohama. Jock je trpélivé pozoroval, kdyz se pokousela napodobit ho v pronasledovani
mého vozitka, a skoro jste vidéli, jak se chechtal, kdyz klopytala o své vlastni tlapky a ztistavala daleko
vzadu.

Néhodou jsem k nim nemél cestu vic nez deset mésictl, ale obc¢as jsem potkaval Roberta Cornera na
trhu. Vypravel mi, ze Stéiata cvici a Ze ti tvoreckové vypadaji slibn€. Ne Ze by potiebovali velky vycvik,
méli to v krvi — povidal, Ze se pokouseli nahanét dobytek a ovce skoro hned, jak se naucili chodit. Kdyz
jsem je nakonec spatiil, byli jako sedm Jockti — hubenti, hbiti psi¢ci, nehlu¢né se mihajici kolem budov, a
netrvalo dlouho, nez jsem zjistil, Ze se od tatinka naucili vic nez ov€actvi. Bylo néco velice znamého ve
zpusobu, jak nedbale ptechéazeli v pozadi, kdyZ jsem se chystal k odjezdu, jak kradmo vykukovali za
otypkami slamy a s napadnou nenapadnosti zaujimali vyhodna postaveni pro rychly start. Usadil jsem se
za volant a pfimo jsem citil, Ze se vSichni prikr€ili, pfipraveni ke Stvanici.
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Zapnul jsem motor, pustil jsem s drcnutim spojku, vyletél pies dviir a ve vtefing se v mé bezprostiedni
blizkosti vyfitila jedind hmota chlupatych postavicek.

Vyrazil jsem na cestu a dupl na plyn a tvore¢kové po obou strandch mého vozu cvalali rameno podle
ramene, ve tvarich soustfedéné fanaticky vyraz, ktery jsem tak dobie znal. Kdyz vzal Jock zed’, letélo
sedm $ténat za nim, a kdyz se znovu objevil a blizil se ke mné, v§iml jsem si jednoho rozdilu. V minulosti
sledoval Jock vzdycky jednim okem auto, které povazoval za svého soupete. Ale ted’, ten posledni
pulkilometr, kdyz hnal v ¢ele chundelatého Siku, se ohliZel na psiky po obou stranéch, jako by oni byli
jeho hlavnimi soky.

A nebylo pochyb o tom, ze mé vazné nesnaze. Ackoliv byl ve vyborné formé, tyhle pruziny utkané ze
Slach a kosticek, které povstaly z jeho vlastni krve, ty mély jeho rychlost, a navic zbrusu Cerstvou energii
mladi, a Jock potieboval vSechny sily, aby s nimi drzel krok. Vazné, v jednu hrozivou chvilku klopytl —a
letici psi zmét’ ho pohltila. Vypadalo to, Ze je to ztracené, ale v Jockovi bylo ocelové péro. S o¢ima
vylézajicima z dilkd, s roztaZzenymi nozdrami se probijel smeckou, a kdyz jsem dorazil k silnici, byl znovu
v Cele.

Ale odzvanélo mu. Zpomalil jsem, neZ jsem odbocil, a podival jsem se na psika, stojiciho s vyplazenym
jazykem a prudce se zdvihajicimi boky na travnatém okraji cesty. Ziejmé to takhle probihalo se vSemi
vozidly a prestala to byt zabava. Asi to bude vypadat hloupé, kdyz feknu, Ze jsem cetl psi myslenky, ale
cely jeho postoj prozrazoval, Ze vi, ze dny jeho prvenstvi jsou seCteny. Za rohem ¢ihala nepredstavitelnd
potupa, Ze zlstane pozadu za tim houfem vyrostkd, a kdyZ jsem odjizd¢l, hled€l Jock za mnou s
vymluvnym vyrazem.

,»Jak dlouho miizu tohle vydrzet?*

MEéI jsem psika rad a soucitil jsem s nim, a kdyz jsem jel na pfisti ndvstévu asi po dvou mésicich, viibbec
jsem se netésil, ze se stanu svédkem kone¢né degradace, kterd byla podle mého ndzoru nevyhnutelna.
Vjel jsem na dviir, ktery mi ptipadl podivné pusty — neobydleny.

Robert Corner nakladal v chlévé vidlemi seno kraveé do zlabu. Otocil se, kdyz jsem vesel.

,»,Kdepak mate vSechny pejsky?* tzal jsem se.

Polozil vidle. ,,Pry¢. VSechny. Dobry ovcacky psi se ted’ sakramentsky dobte prodavaj. Vyde¢lal jsem na
nich p¢kny penize.*

,,Ale Jocka mate?*

,» 10 jo, s tim klukem bych se nedokazal rozlou¢it. Tamhle je.*

A byl. Plizil se kolem jako kdysi a piedstiral, Ze mé nepozoruje. KdyZ konecn¢ nadesla ta St’astna chvile
aja jsem vyjizdél ze vrat, bylo vSechno jako kdysi.

Pruzné t€licko vlalo kolem vozu, tentokrat vesele, z radosti ze hry. Jako pirko se pienesl pres zidku a na
asfaltku dobéhl hrave prvni.

Myslim, Ze se mi ulevilo zrovna tak jako jemu, Ze ziistal sam a bez konkurence. Ze zdistal prvni a
neporazeny.

3. kapitola

Nepravdépodobnéjsi postavu, nez byl Roland Partridge, by si ¢loveék pro Darrowby nemohl vymyslet.
To mé napadlo uz posté, kdyz jsem ho zahlédl, jak vykukuje oknem na prot¢jsi strané ulice, nedaleko
nasi ordinace.

Tukal na sklo a kyval na mé a o¢i za tlustymi brylemi byly roz&ilené rozsitené. Pockal jsem, az oteviel
dvete, a pak jsem vstoupil z ulice rovnou do obytného pokoje, protoze tohle byly malinké byty s
kuchytikou vzadu a v poschodi s jedinou malou loZnici s okny na ulici. Ale kdyz jsem byl uvnitt, pocitil
jsem jako vzdy piijemné prekvapeni. VéEtSina obyvatel fady domki byli totiz zeméd€lsti délnici a jejich
ptibytky byly prosté a navz4jem si podobné. Ale Rolandlv byt byl umélecky ateliér.

Na svétle u okna stél stojan a stény byly od podlahy az ke stropu pokryté obrazy. VSude lezely hromady
nezaramovanych platen a nékolik dekorativnich kiesel a still se spoustou malovaného porcelénu a jinych
starozitnych drobniistek dopliiovaly uméleckou atmosféru.
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Jednoduché vysvétleni samoziejmé znélo, Ze pan Partridge je vlastné umelec. Zvlastni a neuvertitelné vsak
bylo, Ze tento estét stfedniho véku v sametovém saku pochazel z malého hospodaistvi — Elovek, jehoz
predci byli po n€kolik generaci zakotfenéni v téhle pidé.

,Nahodou jsem vas zahlédl, jak jdete kolem, pane Herriote, fekl. ,,Mate hodné prace?*

,»Ani ne, pane Partridgi. Potfebujete néco?

Véazné piikyvl. ,,Chtél jsem se vas zeptat, jestli byste se mohl na chvilku zdrZet a podivat se na Percyho.
Byl bych vam velice vdécny.

»samoziejme, odpovedél jsem. ,,Kde je?*

Odved] mé do kuchyné, kdyZz nékdo zabusil na venkovni dvete a do mistnosti vpadl Bert Hardisty,
postak. Bert byl z hrubého zrma a bez velkych cavyki hodil na stiil balik.

,» Lady to mas, Rolie!* kiikl a obratil se k odchodu.

Pan Partridge hledél s nevzrusenou distojnosti za jeho ustupujicimi zady. ,,Dekuji pékné, Bertrame, méj
se hezky a na shledanou.*

To bylo také zvlastni. Post’ak i umélec, oba se narodili a Zili v Darrowby, oba pochézeli ze stejné
spolecenske vrstvy, navstévovali stejnou Skolu, ale mluvili kazdy jinou fec¢i. Roland Partridge hovofil
spisovn¢, se spravnou vyslovnosti pravnich zastupcti.

Sli jsme do kuchyné. Tady si ve svém staromladenectvi sam pro sebe vatil. Kdyz mu pied mnoha lety
zemiel otec, prodal okamzité hospodatstvi. Cela jeho bytost se ziejmé boufila proti ptizemnosti
farmateni a pospichal, aby se z toho dostal.

Prodejem vyziskal dost penéz, takze se mohl oddat svym z4jmim. Vénoval se maliistvi a Zil od té doby
neustale v téhle prosté chaloupce, rozhodnuty jit svou vlastni cestou a délat, co se mu libi. To vSechno se
ptihodilo ddvno pred tim, nez jsem piisel do Darrowby. Rolandovy dlouhé, vlajici vlasy byly ted’ uz
stiibrné. VZdycky jsem citil, Ze je ve svém zplsobu Zivota St’astny, protoze jsem si nedokdzal predstavit,
jak by se tahle drobnd, kiehka a delikatni postava lopotila v blativé zemédélské usedlosti.
Pravdépodobné bylo v souladu s jeho povahou i to, Ze se nikdy neozenil. Jeho vyhublé tvare a svétle
modré o€i vyvolavaly dojem askety a mozna ze jeho sobéstacna, uzaviend osobnost nebyla schopna
hiejivé laskyplnosti. To se v§ak nevztahovalo na jeho psa Percyho.

Miloval ho vasnivou, ochranitelskou laskou, a kdyz k nému malé zviratko bézelo, sklonil se nad nim,
obli¢ej rozzareny né¢hou.

,»Vypada velmi ¢ile, fekl jsem. ,,Neni pfece nemocny
»Ne... ne...“ Pan Partridge byl jaksi podivné v rozpacich. ,,Co se jeho tyce, je mu Gpln¢ dobte, ale chtél
jsem, abyste se na néj podival, jestli si né¢eho nevsimnete.*

Dival jsem se. A vidél jsem jenom to, co jsem vidél vzdycky — sn€hobilou, chlupatou, stfapatou vécicku,
JiZz mistni chovatelé psti a jini znalci povazovali za ménécenného podvrat’dka, nicméné byl to jeden z mych
nejmilejSich pacientll. Pfed péti lety se pan Partridge zahled€l do vykladni skiiné obchodu s drobnym
zvifectvem v Brawtonu a okamzité podlehl kouzlu dvou bystrych o¢i, vzhlizejicich na néj z uzlicku bilych
chlupt starého Sest tydnti; pak polozil na pult pét Silinka a utikal s malym tvoreCkem domti. Percy byl v
obchod¢ popsan ponckud neurcité jako ,.teriér* a pan Partridge vydésené flirtoval s myslenkou, ze mu da
useknout ocasek. Ale jeho okouzleni bylo takové, Ze se nedokazal piinutit k této krutosti, a ocas prerostl
ve velkou vlajici ohanku, klenouci se v ptiloblouku téméf nad celymi zady.

Podle mého ndzoru vyrovnaval ocas docela pekné hlavu, ktera byla nepochybné trosicku velka na
telicko, ale pan Partridge si kviili tomu vytrp€l své. Jeho staii kamaradi z Darrowby se jako vSichni
vesni¢ané povazovali za odborniky pres veskeré zvifectvo a davali svobodny priichod svym dojmiim.
Slychaval jsem je. Kdyz byl Percy maly, fikavali:

,,Bylo by na ¢ase sundat ten vocas, Rolie. Jesli chces, ja mu ho ukousnu.® A pozdéji se to opakovalo
znovu a znovu. ,,Hej, Rolie, mél jsi tomu psovi useknout vocas, dyz byl malej. Takhle vypada ouplné
blbg.*

Kdyz se pana Partridge n€kdo zeptal na Percyho rasu, odpovidal pysné: ,,Sealyham bez rodokmenu.*
Tak jednoduché to ale nebylo. Malinké télicko s hustou, hrubou srsti, velika, dost vznosna hlava s
vysokyma vzty¢enyma usima, kratké kloubnaté nohy a ten ocas — to vSechno tvotilo zarazejici smes.
Kamaradi pana Partridge byli ovSem nemilosrdni, kdyZ o Percym hovotili jako o karbanatku nebo o
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prerostlém ratlikovi, a ackoliv nézny umélec Celil t¢mto najezdiim drobnym usmévem, védel jsem, ze rany
jdou hluboko. M€ si velice vazil, a tento vztah pramenil zcela prosté ze skutecnosti, ze kdyz jsem poprvé
uvidél Percyho, vykiikl jsem uplné spontanné: ,,To je ale krasny pejsek!* Vzhledem k tomu, Ze jsem
nem¢l nikdy ¢as na podrobnosti a jemnosti chovatelstvi psti, myslel jsem to uptimne.

,»A co tedy neni v pofadku, pane Partridgi? otdzal jsem se. ,,Nevidim nic neobvyklého.*

Drobny muzik zase vypadal nesvtj. ,,Tak tedy, divejte se, jak jde pres mistnost. Pojd’, Percy,
drahousku.* Vzdaloval se ode mé a pes ho nasledoval.

,»Ne... ne... nerozumim dobfe, co mate na mysli.*

,»Divejte se znovu.* Znovu se vydal kolem mistnosti. ,,Je to na jeho... na jeho... zadnim konci...*
Ptidiepl jsem si. ,,Aha, ano, pockejte minutku, podrzte mi ho, ano?*

Sel jsem k nim a podival jsem se zblizka. ,,Ted’ to vidim. Jedno varle je mimg zvétsené.*

,»Ano... ano... presné tak. Obli¢ej pana Partridge lehounce zrtizovél. ,,To je... ehm... co jsem mél na
mysli.*

,,Drzte ho chvili a ja to prohlédnu. Zdvihl jsem Sourek a jemné jsem hmatal. ,,Ano, leva strana je docela
urcité vetsi a také tvrdsi.*

,,Je to... néco vazného?*

Chvili jsem neodpovidal. ,,Myslim, Ze ne. Tumory varlat nejsou u psti nic mimotradného a nastésti obvykle
nemetastazuji — nesiti se po téle — pfiliS rychle. Proto bych se na vaSem misté piili§ netrapil.*

Druhou polovinu véty jsem fikal dost kvapné, protoze jakmile padlo slovo ,,tumor®, odkrvil se majiteli
psika povazlivé oblice;.

,» Tak to je nador?* koktal.

,»Ano, ale nadorti je spousta a maloktery je zhoubny. Proto se netrapte a pozorujte ho. Nemusi se to
zvétSovat, ale kdyby se to zvétSovalo, musite mé okamzité zavolat.*

,»Ano, rozumim, a co by se pak stalo?*

,Jediné, co by se dalo d¢lat, by bylo odstranit varlata.*

,Operace?* Drobny pan Partridge na mne vytiestil o¢i a ja jsem chvili ¢ekal, Ze omdli.

,»Ano, ale neni to Zadna vazna operace. Docela bézna, opravdu.* Sklonil jsem se a znovu jsem ohmatal
postizené varle. Bylo zvétSené jen nepatrn€. Z predniho konce Percyho se neustale ozyvalo melodické
bruceni. Zasmal jsem se. Délaval to pokazdé — kdyz jsem mu méfil teplotu, stithal drapky, cokoliv.
Nepietrzité bruceni, které neznamenalo viibec nic. Znal jsem ho dost dobte, abych véd¢l, ze v ném neni
ani Spetka zloby. Jenom manifestoval svou muznost, upozoriioval mne, ze je ostry hoch, a nebylo to jen
plané vychloubani, protoZe ptes svij maly vzrist byl pySny a nebojacny, ohromny charakter a psi
osobnost.

Kdyz jsem vySel z domu, ohlédl jsem se a vidél jsem pana Partridge, Ze tam jeste stoji a hledi za mnou.
Dlan¢ se mu sviraly a oteviraly.

A jesté po navratu do ordinace jsem v duchu stale prodléval tam, v tom podivném malém ateliéru. Musel
jsem obdivovat pana Partridge, ze zije tak, jak chce zit, ackoliv nikdo v Darrowby neni schopen piipsat
mu to k dobru. Méstecko by si vazilo dobrého chovatele koni nebo hrace kriketu, ale umélce. .. nikdy.
Ani kdyby se proslavil, a pan Partridge nikdy slavny nebude. Par lidi si jeho obrazy kupovalo, ale tyhle
vydélky by ho neuZzivily. V nasem obyvacim pokoji visel jeden jeho obraz a j& jsem usoudil, Ze jeho
tviirce mél docela urcité talent. Byl bych se dokonce pokusil koupit si jich vic, nebyt toho, Ze pan
Partridge se jednozna¢né vyhybal vSemu kolem yorkshirského Dalu, a ja jsem tu krajinu miloval nejvic ze
vseho.

Kdybych dokazal malovat, byl bych chtél ukazat nizké zidky, které se vSude tahly po skalnatych
vybéZcich kopct. Byl bych se pokusil zachytit kouzlo nekonecné prazdnoty viesovist’ s radkosim
kolébajicim se nad ¢ernymi slatinnymi jezirky. Ale pan Partridge se zam¢fil jen na Gipravné a piijemné
veéciCky: na smutecni vrby, sklanéjici se nad starym mustkem, na venkovskeé kostelicky a chalupy
porostlé pnoucimi riizemi.

Vzhledem k tomu, Ze Percy byl nas blizky soused, vidal jsem ho témét kazdodenné bud'to z oken
obyvaciho pokoje nahote, nebo z ordinace dole. Jeho pan s nim chodil na prochazky velmi svédomité a
pravidelné — malif kracel po protéjsim chodniku a psik hrd€ cupal za nim. Ti dva byli soucasti nasi
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kazdodenni scenerie. Z té dalky bylo ovSem vylouceno postiehnout, jestli se nador zvétsuje, a protoze
jsem o panu Partridgovi uz neslysel, predpokladal jsem, ze je vSechno v potadku. Asi to piestalo rast.
Nékdy se to stavalo.

Kdyz jsem psika vyhlizel, vzpominal jsem si na jiné ptihody v souvislosti s nim, zvlast’ na to, kolikrat se
podilel na rvackéch. Ne ze by se Percy zac¢inal prat — nebyl tak hloupy, aby si za¢inal se svou
pétadvaceticentimetrovou vyskou — ale néjak se stavalo, ze kdyZ spatfili velci psi tu bilou roztomilou
postavicku cupajici elegantné za svym panem, dostali chut’ pustit se do n¢ho. Byl jsem svédkem nékolika
takovych utokd, kdyZ jsem se dival z okna, a bylo to pokazdé stejné. Zmitajici se chumel chlupti a
nohou, §t€kani a jecenti, a potom vycouval velky pes — cely zakrvaceny.

Percymu nezkiivil nikdy Zadny protivnik ani chlup — ukrutné husty kozich ho ziejmé dokonale chranil —
ale on si vzdycky kousl zespodu. Sesival jsem nékolik mistnich rvaca, které Percy odrovnal.

Muselo to byt asi za Sest tydnt, kdyz ke mné znovu piisel pan Partridge. Vypadal ustarané.

,,Byl bych rad, kdybyste se znovu podival na Percyho, pane Herriote.*

Zvedl jsem psa na operacni still a nepotieboval jsem ho prohlizet z velké blizkosti.

,Obavam se, Ze je to o hodné vétsi.“ Podival jsem se na pana Partridge ptes stiil.

,»Ano, je.”“ Véhal. ,,Co navrhujete?*

,,UICit¢ bude muset podstoupit operaci. Musi to pry¢.*

Tlusta skla bryli zrcadlila hriizu a zoufalstvi.

,»Operovat!“ Podeptel se obéma rukama o stlll. ,,Je to nesnesitelnd myslenka, viibec to nedokazu prenést
pres srdce!

Usmal jsem se, abych ho uklidnil. ,,Chapu, jak vam je, ale nemate se ¢eho obavat. Jak jsem vam uz
vysvétlil, je to docela jednoduché.*

,»Ano, ja vim, ja vim,* natikal, ,,ale nechci, aby byl. .. roziezany, chapete, kdyz si to predstavim.*
Nedokazal jsem ho premluvit. Ziistal neoblomny a rozhodnym krokem vypochodoval z ordinace i se
svym milackem. Dival jsem se, jak piechazi ulici smérem ke svému domu, a védél jsem, Ze si koleduje o
velké trapeni, ale netusil jsem, jak zI¢ bude.

Stal se na svijj zpisob mucednikem.

4. kapitola

Mucednictvi neni v Zddném piipad¢ silny vyraz pro to, ¢im pan Partridge béhem nékolika pfistich tydna
prochézel a co musel podstoupit, protoze jak plynul ¢as, varle bytnélo ¢im dél tim vic — a jelikoz Percy
drzel ocas tak, jak ho drzel, bylo varle politovanihodné oc¢ividné.

Lidé se otaceli a uptené hledeli, kdyz pan a jeho pes kraceli po ulici. Percy statecné, jeho pan pred nim.
Neotocil se ani vpravo, ani vlevo, nybrz strnule civél pied sebe a bajecné piedstiral, Ze si neni naprosto
védom ni¢eho neobvyklého. Pohled na ty dva mé bolel a obzvlast’ té¢zce jsem snasel znetvoreni malého
psika.

Nadrtazeny vyraz pana Partridge vZdycky byval ter¢em velké legrace, kterou snasel stoicky. Ale
skutecnost, Ze ted’ se ta legrace tyka i jeho milacka, mu rvala srdce z t¢la.

Jednoho odpoledne ho ptivedl do ordinace a vidél jsem, Ze ma plac€ na krajicku. Zachmuten¢ jsem
vysettil urdzlivy organ, ted’ uz velky nejméné patnact centimetrii, nepohledny, visici psiku mezi nohama a
bezesporu smésny.

,» Vite, pane Herriote, fikal umélec udychané, ,,néjaci kluci mi popsali okno kiidou. Senza¢ni podivana:
Slavny ¢insky pes Wisi Mu To. Pravé nyni jsem to smyl.*

Mnul jsem si bradu. ,,Ale to je prece stary a hloupy vtip, pane Partridgi. S tim bych se viibec netrapil.*
,»Ale ja se trapim! Nemohu kviili tomu viibec spat!*

,» Lak, propanaboha, pro¢ mi nedovolite, abych operoval? Mohl bych v§echno spravit.*

,»Ne, ne! To nemohu!* Hlava se zmitala ze strany na stranu — vtélend bida a utrpeni. ,,Bojim se, tak je to.
Bojim se, ze by zemiel, az by ho uspali.*

,»Ale jdéte! Je to silné zvitatko. K takovym obavam nemate zadny diivod.*

,»Ale riziko v tom je!*
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Bezmocné jsem se na néj podival. ,,Kazda operace je trochu riskantni, kdyzZ mame mluvit pravdu, ale
skute¢né v tomto piipadé. ..«

,»Ne! To mi sta¢i. Nechcei o tom uz nic slySet,* vybuchl, popadl Percyho voditko a odesel.

A potom to §lo od zl¢ho k hor§imu. Nador vytrvale nartstal, byl snadno rozpoznatelny z oken ordinace,
odkud jsem psika vyhlizel, kdyz Sel po druh¢ stran€ ulice, a také jsem postiehl, ze pohledy a obcasné
posmésky zacinaji pana Partridge zdolavat. Propadly mu tvéfe a ztratil svou vzneSenost.

Ale nepromluvil jsem s nim ani slovo, az jednoho dne, kdyZ se konal trh. Bylo to po n€¢kolika tydnech a
brzy odpoledne, coz je doba, kdy se u nés farmari zastavuji, aby zaplatili své ucty. Doprovazel jsem
jednoho z nich ke dvefim a zahlédl jsem Percyho a jeho pana, ktefi vychéazeli z domu. Okamzit€ jsem si
vsiml, ze zvitatko musi nadzdvihovat zadni nohu, protoZze mu zvétSené varle brani v chiizi.

Z nahlého popudu jsem rychle zavolal na pana Partridge a kyvl na ng;.

,Podivejte se,” fekl jsem, kdyz ke mné pfisel. ,,Musite mi dovolit, abych tu véc odoperoval. Brani mu to
v chtizi — ochromuje ho to. Takhle to dal nejde.*

Malit neodpovédél a dival se na mé ustvanym zrakem. Tak jsme tam ml¢ky stéli, kdyZ se zpoza rohu
objevil Bill Dalton a vypochodoval nahoru po schodech s Sekovou knizkou v ruce. Bill mél velké
hospodafstvi, choval dojnice a pievaznou ¢ast dnil, kdy se konal trh, travil v hospodé U Cerné labuté a
ted’ se pred nim vznaselo téméi hmatatelné vinobiti pivnich vypart.

,»Lak co, Rolie, ty kluku, jakpak se ti dafi?* zafval a prastil drobného pana Partridge vsi silou do zad.
,,Dekuji, Williame, docela dobie, a jak se dafi tob&?*

Ale Bill neodpovidal. Soustiedil sviij zajem na Percyho, ktery poposel nékolik krokti po chodniku. S
hlubokym z&jmem ho chvilku pozoroval a pak se obratil se zadrzovanym smichem a s ironicky vaznym
vyrazem k panu Partridgovi.

,»Vi$, Rolie, fekl, ,.ten tvilj zatracenej pes mi piipomina jednoho mladika z Devizes, kerej mél kazdou
kouli jinou. Ta jedna byla tak mald, Ze to viibec zadna koule nebyla, ale ta druh4 vyhrala moc cen.*
Skoncil a zatval smichy a chechtal se a chechtal, dokud vycerpané nepadl na zelezné zabradli.

Chvili jsem myslel, Ze ho pan Partridge uhodi. Hled€l na n€j vzteklyma o¢ima a brada a tsta se mu
roz€ilenim tfasly. Pak se zfejm€ ovladl a obratil se ke mné.

,,Mohl bych si s vami promluvit, pane Herriote?*

,.Samoziejmé.” Sel jsem s nim nékolik metrt dol po ulici.

,Mate pravdu, fekl. ,,Percy musi jit na tu operaci. Kdy to miizete udélat?*

wZitra,” odpoveédél jsem. ,,Nedavejte mu uz nic zrat a prived’te ho ve dvé hodiny odpoledne.*

S nesmirnym pocitem tlevy jsem nazitii hledél na malého psika natazeného na stole. Tristan ho uspaval a
jé jsem rychle odstranil obrovské varle a zasahl jsem az nahoru k chamovodu, abych zajistil uplné
odstranéni napadené tkan¢. Jedind véc, kterd me trapila, byla, Ze nador zachvatil Sourek, protoZe se s
operaci ¢ekalo tak dlouho. To totiz miize vyvolat recidivu, a kdyz jsem opatrné odoperovaval zasazené
casti stény Sourku, proklinal jsem odklady pana Partridge. Pfi poslednim stehu jsem psika malem
zarikaval.

Pan Partridge byl tak unesen radosti, Ze vidi svého milovaného pfitele po mém tikonu nazivu a bez toho
straslivého zdufenti, Ze jsem mu nechtél zkazit naladu svymi pochybnostmi. Ale nebyl jsem spokojeny.
Nemél jsem predstavu, co bych si pocal, kdyby se nador znovu objevil.

Prozatim jsem se vSak t&sil ze svého podilu z4sluh na tom, Ze milj pacient je op€t normalni. Zmocnil se
me pocit hiejivého uspokojeni a zadostiu¢inéni pokazdé, kdyZ jsem ho zahlédl, jak cupita vesele a
odvazné, oprostény od znetvoreni, které hralo tak vyznamnou roli v zivot¢ jeho pana. Obcas jsem se
jakoby nahodou prochazival ulici za nim k trzisti — panu Partridgovi jsem se nezminil, ale vrhal jsem
bystré pohledy na oblast kolem Percyho ocasu.

Odoperovany orgéan jsem mezitim poslal na patologii na Glasgowskou veterinarni fakultu, kterd mi
odpovédéla, Ze to byl naddor Sertoliho bunék. Kromé toho také ptipsali ptijemnou informaci, Ze tento
druh je obvykle benigni a metastdzy do vnitnich organti se vyskytuji pouze u malého procenta ptipadu.
Mozna Ze prave to me ukolébalo do vétsiho pocitu bezpeci a jistoty, nez bylo opravnéné, a piestal jsem
Percyho pozorovat, vlastné jsem v navalu novych piipadii na jeho potize tplné zapomnél.
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Takze kdyz ho pan Partridge piivedl do ordinace, myslel jsem, Ze to je kviili né¢emu jinému, a kdyz ho
péan zdvihl na stiil a obratil zadeCkem ke mné, nechapave jsem hledél, co se déje. Ale pak jsem se
uzkostné naklonil, protoze jsem si povSiml osklivého zduieni na levé stran€ Sourku. Rychle jsem otok
prohmatal, pfic¢emz mé trochu znervéziiovalo Percyho nevyhnutelné bruceni a chilapani. Nedalo se
pochybovat, nador rostl znovu. Vypadalo to zle, protoze otok byl erveny a hrozivy a bolestivy.
Nebezpecné aktivni nador — pokud jsem kdy jaky vidél.

,»Nabé&hlo to rychle, vid'te?** otazal jsem se.

Pan Partridge ptikyvl. ,,Ano, rychle. Roste to skoro pfed o€ima, kazdy den je o néco veétsi.*

A byli jsme v maléru. Nemél jsem zadnou Sanci, Ze bych tohle mohl odoperovat. Byla to velika
neohrani¢ena hmota a viibec bych nepoznal, kde mam zacit. Kromé toho, kdybych se v tom zacal
dloubat, dopomohl bych jen tomu, aby se to rozsifilo na vnitini organy, a to by znamenalo Percyho
konec.

,» Lentokrat je to horsi, vid'te?** Pan Partridge se na mé podival a polkl.

,,ANo... ano... obavam se, Ze ano.*

,»A muzete s tim viibec néco délat?* zeptal se.

Snazil jsem se vymyslet néjaky bezbolestny zplsob, jakym bych mu sdé€lil, Ze ne, kdyz jsem si vzpomnél
na ¢lanek, ktery jsem Cetl ve Veterinaiském véstniku minuly tyden. Bylo to o novém 1éku stilbestrolu,
ktery byl pravé vyroben a mél byt tispéSnou hormonalni terapii zvitat. Ale pasazi, na kterou jsem ted’
myslel, byl petitovy dovétek, v némz se pravilo, Ze 1€k byl isp&sny pfi léCeni prostaty u muzil. UvaZoval
jsem.

,»Pokusil bych se zkusit jesté jednu véc, fekl jsem nahle plny energie. ,,Neru¢im za nic, samosebou,
protoze to je néco nového. Uvidime, co dokaze tydenni nebo ¢trnactidenni léceni.*

Vpichl jsem Percymu deset miligramii olejovité latky a predepsal jsem mu deset miligramti denné v
tabletach. Na tak malého psika to byly velké davky, ale citil jsem se ospravedInén zoufalou situaci. A
pak jsem cekal.

Néador rostl jesté asi tyden a skoro jsem zastavil 1é¢ebnou kuru, ale v udobi nasledujicich nékolika dnii
jsem si nebyl docela jisty. A pak jsem s pocitem veliké Glevy zjistil, Ze je to nepochybné — piestalo to
rast. Nehodlal jsem skakat radosti, Ze mame vyhrano, protoze jsem védél, ze se miize jesté stat cokoliv,
ale néceho jsem prece jen svym léCenim dosahl: zastavil jsem osudny priibéh nemoci.

Malitiv krok nabyl néco z jarni bujarosti, kdyz kolem nas chodil na své kazdodenni prochazky, a kdyz
se pak ta oskliva hmota zaCala zmenSovat, maval na nas do okna ordinace a St'astn¢ ukazoval na malé
bilé zvitatko cupajici po jeho boku.

Chudék pan Partridge! Ted’ se hial na slunci $tésti, ale ¢ekala ho dalsi a jesté bizarnéjsi faze mucednictvi.
Nejprve jsem si neuvédomil j& ani nikdo jiny, co se to vlastné déje. VSimli jsme si pouze, ze se v nasi ulici
najednou vyskytovala spousta psti — psi, které jsme obvykle nevidali a ktefi ptib&hli z jinych méstskych
ctvrti. Vel psi, mali psi, Supacti podvrat’aci a elegantni aristokrati — vSichni se tu potloukali, zfejm¢ bez
urcitého cile, ale pak bylo zjisténo, Ze se jejich pozornost soustfed’uje k jednomu ohnisku. K domu pana
Partridge.

A jednou rano, kdyz jsem vyhlédl z okna nasi loZznice, se mi prudce rozsvitilo v hlavé, az jsem zatajil
dech. Jeli po Percym. Z n¢jakého divodu ziskal Percy vlastnosti harajici feny. Utikal jsem dold ze
schodti a vytahl u¢ebnici patologie. Ano, stalo to tam. Nador sertoliom obcas piitahoval psy k pstim jako
k fenam. Ale proc€ se to stalo ted’, kdyz se to zmenSovalo, a ne kdyZ to bylo tak veliké? Nebo Ze by to
vézelo ve stilbestrolu? Novy 1ék mél udajné feminizujici ticinek, ale jisté ne do takové miry.

Ale at’ uz byla pticina jakékoliv, nepopiratelnym faktem ziistavalo, Ze Percy byl v oblezeni, a ziejmé se to
rozkiiklo, protoze se smecka den ode dne rozristala o nékolik psti z okolnich farem — o velkou dogu,
ktera sem pficestovala z Houltonu, a Magnuse, malé¢ho jezevcika z hospody U Droverst. Fronta se
zacinala tvorit za svitani a kolem desaté nastala tlacenice, ktera tarasila ulici. Kromé pravidelnych
navstévnikl se ke spolecnosti pfipojovali ndhodni kolemjdouci a nezaleZelo na rase ani rozmérech: kazdy
byl pohotove pfivitan do tlupy, v niz piibyl zase jeden piipitomély vyraz, vyplazeny jazyk a mavajici ocas.
Byla to sice piepestra chaska, ale vSechny St'astné pojila chvastounsky oplzla soudrznost chlipnosti.
Stres pana Partridge musel byt témét nesnesitelny. Obcas jsem vidal tlusta skla bryli Zlu€ovité se
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blyskajicich pii pohledu na chamrad’ za oknem, ale vétsinou se ovladal a klidné pracoval u svého
malifského stojanu, jako by nevnimal, Ze kazdy z téch parchanti venku chova hnusné zaméry s jeho
pokladem.

Jen ziidkakdy povolila jeho sebekéazen. Byl jsem svédkem jedné takové piihody, kdy vyrazil s jeCenim
ze dveri, mavaje kolem sebe holi. A zjistil jsem, Ze z ného opadlo vypulirované pozlatko, protoze fval
Mohl si svou energii usettit, protoZe houf se rozbehl jen na par minut, pak znovu zaujal své postaveni.
Soucitil jsem s nim, ale nemohl jsem mu nijak rychle pomoci. Mty hlavni pocit byla tleva, Ze nador
zmizel, a musel jsem se pfiznat k ur¢ité morbidni fascinaci, jiz m¢ upoutal béh udalosti na druhé strané
ulice.

Percyho prochazky byly obtéZkany nebezpecenstvim. NeZ se pan Partridge vydal z domu, vZdycky se
ozbrojil holi a drzel ho na kratkém voditku, ale tato bezpe¢nostni opatieni nedostacovala, kdykoliv se na
néj vrhla zéplava psi.. Zpitom¢la zvitata, Silena vasni, skakala na malého psika a malit zbyte¢né mlatil do
chlupatych zad a marné na né jecel. Potupné procesi obvykle tdhlo smérem pres namésti, k nesmirné
zabave mistnich obyvatel.

V poledne drZela vétSina psil siestu a za soumraku chodivali domil spat, ale byl tam jeden maly hnédy
kokr$panél, ktery v nesmirné oddanosti své misto nikdy neopustil. Rekl bych, Ze musel Zit alespoti &trnéct
dni bez jidla, protoze vyhubl na kost a snad by byl posel, kdyby mu Helena nebyla nosila kousky masa,
kdykoli ho zahlédla schouleného a tfesouciho se u domovnich dveti ve studené tme. Vim, Ze tam zlistaval
celou noc, protoZze mé obcas za usvitu probudilo pronikavé zajeceni, z ¢ehoz jsem usuzoval, Ze na n¢j
pan Partridge utocil néjakou zbrani z okna své loznice. Nic se vSak nezménilo. Pes pokracoval ve svém
hlidkovani.

Vibec si nedokazu predstavit, jak by pan Partridge prezil, kdyby tato situace pokra¢ovala donekonecna.
Myslim, Ze by byl piisel o rozum. Ale nastésti se zacalo ukazovat, Ze ptiSerné utrpeni ustupuje. Percyho
stav se zvolna zlepsil, houf psti profidl a jednoho dne opustil vdhavé svou vartu i ten maly hnédy pejsek a
odplizil se do svého domova nezndmo kam.

A to bylo ten den, kdy jsem mél Percyho naposled na stole. Pocitil jsem §t'astné vzruseni, kdyZ jsem
mezi prsty promnul kiizi Sourku.

,»Neni tu viibec nic, pane Partridgi. Ani Zadné ztlusténi. Viibec nic.*

Maly muzik pikyvl. ,,Ano, je to zazrak, vid'te! Jsem vam velmi vdécny za to, co jste ud¢lal. Tolik jsem se
trapil.«

,Dovedu si to predstavit. Prozil jste osklivé ¢asy. Ale ja jsem skoro tak rad jako vy — jeden z
nejSt’astnéjSich okamzikl praxe je, kdyz se povede takovyhle pokus.*

V létech, kterd nasledovala, jsem se Casto dival na psika a pana, kteti prechazeli za naSim oknem, pan
Partridge se svou znovu nabytou distojnosti, Percy pySny a upraveny jako vzdycky — a uvazoval jsem o
t¢ podivné zalezitosti.

Skute¢né ptisobil na ten nador stilbestrol, nebo se to ztratilo samo od sebe? A byly ty neobvyklé
nasledky vyvolany 1é¢enim, chorobou, anebo obojim?

Nikdy jsem si nebyl docela jist odpovéedi, ale vysledek mne mohl jednoznacné téSit. Nepiijemny nador se
nikdy nevratil... A nevratili se ani ti psi.

5. kapitola

Tohle byl nefalSovany Yorkshire — ta Cista vapencova zidka tdhnouci se az ke skalnimu utesu s cestiCkou
protinajici zaiivou zeleni kiovinaté viesovisté. Kracel jsem tvaii proti provonénému vétru a znovu jsem
citil ten vé¢ny UZas nad tim, Ze jsem sam v bezbiehé plose viesovisté, kde se nehybalo viibec nic a kolem
dokola se rozprostiraly dlouh¢ kilometry purpurovych kvitk a zelena trava sahala daleko, daleko, az se
na obzoru setkala s modrym oparem oblohy.

Ale nebyl jsem tu tiplné opustény. Byl se mnou Sam, a v tom byl veliky rozdil. Helena ptinesla do mého
zivota spoustu véci, a Sam byl jedna z nejvzacnéjSich: ptivodem bigl a jeji milacek. KdyZz jsem ho poprvé
spatfil, bylo mu kolem dvou let a Zddnym zptisobem jsem nemohl vytusit, Ze pravé on bude mij vémy
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spolecnik, milj automobilovy pes, mij pritel, ktery sedél po mém boku celé dlouhé hodiny jizdy. Zemftel,
kdyz mu bylo ¢trnact let, a byl prvni z fady milovanych pst, jejichz pratelstvi hidlo a prosvétlovalo mij
Zivot a mou praci.

Sam si mé piivlastnil hned na prvni pohled. Jako by si byl piecetl ptirucku o psu — priteli ¢loveka,
protoZe byl neustale blizko mne. Pii nasem spolecném pojizdéni krajem se neustale dychtivé rozhlizel
oknem, tlapy v pozoru, vzdycky piichystany vyskocit; kdyz jsem sedé€l v naSem obyvacim pokoji, mél
hlavu poloZenou na mé noze a béhal za mnou, kamkoli jsem se hnul. Kdyz jsem si zasel do hospody na
pivo, sedél mi pod zidli, a kdyZ jsem si daval stiihat vlasy, sta¢ilo zdvihnout bilou prikryvku, a spatfili jste
Sama u mych kolenou. Jediné misto, kam jsem se ho neodvazil vzit, byl biograf — a tehdy zalézal pod
postel a trucoval.

Vétsina psti miluje jizdu v aute, ale u Sama to byla vasen, kterd nikdy neochabovala — dokonce ani v
noc¢nich hodinach. S radosti opoustél sviij kosicek, kdyz cely svét spal, nékolikrat se protahl a nasledoval
me do chladna. Sedél na sedadle dfiv, nez jsem UpIn¢ oteviel dvere vozu, a tenhle tikkon se stal natolik
soucasti mého Zivota, Ze jsem jeste dlouho po jeho smrti bezmyslenkovité drzel oteviené dvete a cekal
jsem na n¢j. Dodnes si pamatuji, jak mé bolelo, ze do auta neskocil a neskoci.

Jeho spolecnost doplnila chvile odpoc¢inku, které jsem si doptaval béhem svého denniho pojizdéni.
Zatimco v kancelafich a tovarnach méli prestavky na svacinu, ja jsem zastavil auto a vykrocil do nadhery,
ktera byla vzdycky po ruce, a kratce jsem se prosel po zastréenych vozovkach, po lese nebo tak jako
dnes, po travnatych polnich cestach, vedoucich pies vysoké vrcholy.

D¢laval jsem to vzdycky, ale ted’ to mélo novy smysl. Kazdy, kdo Sel n¢kdy na prochazku se psem, zna
hluboké uspokojeni plynouci z toho, Ze poskytnete radost tvorovi, jehoz mate radi, a pohled na malou
postavicku cupajici prede mnou mi dodaval zadostiu¢inéni, které jsem predtim postradal.

Za zataCkou cesty jsem piiSel k mistu, odkud spadala prudce vina hustého viesu dolt na stran, na
plosinku obracenou vabné ke slunci. Byla to pobidka, které jsem nedokézal odolat. Podival jsem se na
hodinky. M¢l jsem jesté nékolik minut volnych, necekalo na mne nic naléhavého, jenom tuberkulinace u
pana Dacra. Ve vtefin¢ jsem lezZel na pruznych stoncich, na nejkrasnéjsi pfirozené matraci na sveéte.
Lezel jsem s o¢ima piivienyma pred slunecni zaii a v t€zké vini viesu a patfil na stiny mrakt piebihajicich
po utesech skal a zastirajicich na chvilku rokle a priirvy a vrcholky stinem, v jehoz patach putovala zase
dalsi oslnujici zelen.

To byly dny, kdy jsem byl nesmirn€ vdécny za praxi na venkové. Dny, kdy jsem chodil jenom v kosili a
kdy olovéna hrozba pustych vysek tala v piivetivosti, kdy jsem se ztotozioval tady s témi vzdusnymi
horizonty, se v§im, co rostlo kolem mne, a byl jsem $t’astny, Ze jsem se stal tim, ¢im jsem nikdy netusil, ze
se stanu — venkovskych veterinafem.

My kolega a partner je nékde venku, pobiha po své praxi, a Tristan pravdépodobné studuje ve
Skeldalu, coz bylo dost zv1astni pomysleni, protoZe Tristana jsem donedévna nikdy nespatfil s otevienou
ucebnici. Byl obdafen mozkem, ktery nepotiebuje biflovat, ale tenhle rok podstoupi zavérecné zkousky,
a dokonce 1 on se musel ucit. Nepochyboval jsem o tom, Ze brzy ziska kvalifikaci a svym zplisobem mi
piipadalo jako Skoda, Ze jeho svobodny duch bude omezen realitou veterinarni praxe. Bude to konec
jedné svétlé kapitoly jeho zivota, naseho Zivota.

Hlava s dlouhyma uSima zakryla slunce — Sam piisel a sedl si mi na prsa. Tazavé se na me podival.
Neliboval si v lenoseni, ale védél jsem, ze kdybych se nehybal jest¢ né€kolik minut, stoCil by se s klidem
filozofa do klubicka na mych zebrech a diimal by, pokud bych se nepfichystal k odchodu. Ale tentokrat
jsem odpovédel na jeho nevyslovenou zadost tim, Ze jsem se posadil a on kolem mé potéSen¢ skakal,
kdyz jsem vstal a vracel se k autu a k tuberkulinaci u pana Dacra.

,.Hni sebou, Bille! kficel o n€kolik chvil pozdéji pan Dacre, tahajici za velky by¢i ocas.

Tenkrat mél skoro kazdy farmar byka a téméf vSichni se jmenovali Billy nebo Bill. Myslim si, Ze byk je
velice dospélé zvite, a proto se mu dostava dospélych jmen. ProtoZe se vyznaCoval posluSnosti, reagoval
na Skubnuti za ocas a ptesunul svou obrovskou vahu k jedné stran€, takze mi nechal dost prostoru,
abych se protahl mezi nim a dfevénou piepazkou, k niZ byl ptivazan fetézem.

Zaznamenaval jsem tuberkulinaci a nechtél jsem nic jiného nez zméfit kozni reakci. Musel jsem otevrit
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ramena svého kutimetru Siroko od sebe, abych obsahl tloust'’ku kiize na velikém krku.

»Iticet,” zavolal jsem na farmare.

Zapsal ¢islo do kniZKy a zasmal se.

,,Kruci, ten ma tedy miru!“

,» 10 ma,“ potvrdil jsem a zacal jsem se tlacit zpatky. ,,Vzdyt’ je to taky kus chlapa, ne?*

A jaky kus, mi bylo dano zjistit v tomtéZz okamziku, protoZe byk se najednou otocil a ptiSpendlil mé na
piepazku. Kravy to délaly docela pravideln€; odsunul jsem je tak, Ze jsem se vzepiel zady proti tomu, co
bylo za mnou, a odstr¢il jsem je. Ale s Billem to neslo.

Stézi jsem dychal a v§i silou jsem tlacil a vzpiral se proti tukovym vrstvam pokryvajicim obrovsky, tmave
rudy bok, ale zrovna tak bych se byl mohl pokouset odsunout stodolu.

Farmar upustil kniZku a popadl znovu ocas, ale tentokrat nejevil byk sklon ke spolupréci. V jeho chovani
nebyla zlomyslnost — prosté si udélal pohodli a trochu se optel o dievénou sténu, a myslim, Ze si viibec
nevsiml toho ¢lovéciho drobku, ktery se mu hore¢naté zmital kolem Zeber.

Ale at’ uz chtél nebo nechtél, kone¢ny vysledek byl stejny. Pomalu ale jist€ ze mé vymackaval Zivot.
Bojoval jsem v8im, co jsem mél, s vyvalenyma o€ima, a hekaje a skoro jsem uz nedychal, ale nemohl
jsem se pohnout ani o centimetr. A zrovna kdyZ jsem si myslel, Ze to uz nemtize byt horsi, zacal se Bill o
prepazku drbat, tfel se nahoru a dold. Tak proto tedy se otocil! Néco ho svédilo a chtél se jenom
podrbat.

Vysledek byl pro mne katastrofalni. Byl jsem si naprosto jisty, Ze moje vnitfnosti jsou soustavné
rozmilany na kasi, a kdyz jsem kolem sebe mlatil v uplné panice, obrovské zvite se optelo s jesté veétsi
vahou.

Nedokazu si predstavit, co by se bylo stalo, kdyby dievo za mnou nebylo byvalo staré a shnilé, ale pravé
kdyz jsem citil, Ze mé opoustéji smysly, ozvalo se praskani a Stipani a ja jsem propadl do sousedniho
stani. LeZel jsem tam mezi roztfisténym dievem jako ryba vyhozend na bieh, hledél jsem na pana Dacra a
¢ekal, az mi znovu za¢nou fungovat plice.

Farmaf, ktery piekonal prvni leknuti, si horlivé tfel horni ret ve zdvofilé snaze nesmat se. Jeho mala
dceruska, ktera celou udalost pozorovala ze svého stanovisté v Zebfinach na seno, neméla zabrany jako
jeji otec. Radostné jecela a ukazovala na me.

,»J€€¢, tati, tati, koukni se na toho pana! Vid¢l jsi ho, tatinku? Vid¢l jsi ho? Jééé, to je ale legracni pan!“
A bezmocné se svijela. Bylo ji asi pét let, ale mé¢l jsem pocit, Ze si tu scénu zapamatuje na cely Zivot.
Konec¢né jsem se sebral a podafilo se mi celou véc piejit lehkym konverzacnim tonem, ale kdyz jsem ujel
necelé dva kilometry nebo tak n&jak, zastavil jsem a prohlédl jsem se. Zebra mé bolela dost
jednoznacné, jako by mé piejel lehky cestarsky valec, a na levé poloviné zadku, jimz jsem piistal na
kutimetru, bylo citlivé misto, ale jinak jsem ziejmé vyvazl bez thony. Odstranil jsem si z kalhot n€¢kolik
tiisek dfeva, nastoupil znovu do auta a nahlédl do seznamu navstev.

A kdyz jsem cCetl jméno dalsi navstévy, rozhostil se mi na rtech nézny ismév ulehceni. ,,Pani Tompkinova,
Jasminové navrsi ¢trnact. Zastithnout zobacek andulky.*

Bohu diky za nekone¢nou rozmanitost veterinarské praxe! Po tom bykovi jsem potieboval néco malého
a slabého a neSkodného a €lovek si skute¢né nemohl prat nic lepsSiho nez andulku.

Cislo &trnact bylo v fadé malych, chudych domki z lacinych cihel, tolik oblibenych staviteli po prvni
svétoveé valce. Vyzbrojil jsem se parem niizek a vystoupil na uzky prouzek chodniku, ktery délil domovni
dvete od jizdni drahy. Zaklepal jsem a piisla mi oteviit piijemna rusovlasa Zena.

,»Ja jsem pani Doddsova z vedlejsiho domu,* pravila. ,,Trochu na tu starou pani dohliZim a pomaham ji.
Je ji pies osmdesat a Zije sama. Zrovna jsem ji byla pro dichod.*

Odvedla m¢ do malého pokoje pteplnéné¢ho nadbytkem. ,, Tak tady to mas, ma mila,* fekla staré pani,
sedici v kouté. Polozila na krbovou fimsu prikazku s potvrzenim diichodu a penize. ,,A tady je pan
Herriot, ptiSel se ti podivat na Petficka.

Pani Tompkinova piikyvla a usmadla se. ,,To je dobfe. Chudinka mala, nemiize uz skoro ani jist kvili
tomu prerostlému zobacku a mam o néj starost. Vite, je to mdj jediny spolecnik.*

,»Ano, samoziejm¢, pani Tompkinova.“ Podival jsem se na klec u okna a na zelenou andulku na bidylku.
,»T1hle mali ptacci jsou bajecné zabavni, kdyZ zacnou Stébetat.
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Zasmala se. ,,Ano, ale vite, je to legracni. Petfi¢ek nikdy moc nemluvil. Je to lenoch! Ale presto jsem
rada, Ze ho tu mam.*

,OvSemzZe jste rada,” fekl jsem. ,,A skute¢né uz potieboval osetfit.

Zobacek byl hrozn¢ prerostly a stacel se dolti, az se skoro dotykal peticek na prsou. Jedinym rychlym
cvaknutim ntizek mu dokazu promeénit Zivot piimo revolucné. Citil jsem, Ze piesné tohle jsem potieboval.
Otevrel jsem dvitka klece a pomalu vlozil ruku dovnitt. ,,Pojd’ sem, Petticku, lakal jsem ho, kdyz piede
mnou utikal. Ale brzy jsem ho zahnal do koutka a opatrné ho obemkl prsty. Zdvihal jsem ho a druhou
rukou jsem sahal do kapsy pro nlizky, ale pak jsem piestal, jako by do m¢ uhodilo.

Drobounk3 hlavicka nevykukovala zpod mych prsti, ale volné klesla na jednu stranu. O¢i se zaviely.
Chvili jsem se nechapavé na ptacka dival a pak jsem oteviel dlan. Lezel mi na ruce GipIn€ nehybné. Byl
mrtvy.

Civeél jsem na n¢j dal s vyschlymi Gsty: na krasné zbarveni pefi, na dlouhy zobacek, ktery jsem ted’ uz
nemusel stithat, ale hlavné na hlavicku, lezici na mém ukazovacku. Nestiskl jsem ho, ani jsem nebyl na n¢j
neopatrny, ale byl mrtvy. Musel zemfit pouhym leknutim.

Pani Doddsova a ja jsme se na sebe v hriize podivali a ja jsem se viibec neodvazoval otocit hlavu k pani
Tompkinové. A kdyz jsem se piece otocil, s piekvapenim jsem zjistil, Ze stale jesté pfikyvuje a usmiva
se.

Odtahl jsem jeji sousedku stranou. ,,Pani Doddsova, jak vidi?*

,Je siln€ kratkozraka, ale také straSn¢ marniva — pres svijj vék. Nikdy by si nenasadila bryle. A taky
Spatné slysi.“

,Podivejte se, fekl jsem. Srdce mi busilo. ,,Nevim, co mam délat. Kdyz ji to povim, hrozné se lekne.
Mohlo by se stat cokoliv.*

Pani Doddsova ptikyvla s vydéSenym oblicejem. ,,Méate pravdu. M¢la to zviratko moc rada.*

,»Vidim jenom jednu moZznost, zaSeptal jsem. ,,Vite, kde bych mohl dostat jinou andulku?*

Pani Doddsova chvilku pfemyslela. ,,Mohl byste to zkusit u Jacka Almonda, na konci mésta. Myslim, Ze
chova ptacky.*

Odkaslal jsem si, ale i tak znél mij hlas jako chraptivé krakani. ,,Pani Tompkinova, vezmu si Petficka s
sebou do ordinace a tam mu zobacek pfistiihnu. Za chvilku budu zpatky.*

Nechal jsem ji tam pokyvovat a usmivat se a s kleci v ruce jsem prchl na ulici. Béhem tfi minut jsem byl
na konci mésta a klepal jsem na dvefe u Jacka Almonda.

,»Pan Almond?* tdzal jsem se podsaditého muze v kratkych rukévech, ktery mi pfisel otevfit.

,» Laky Ze jo, mladiku.* Klidné a piivétivé se na mne usmal.

,,Chovate ptacky?*

Diustojné se vzpiimil. ,,To teda chovam a jsem predseda spolku chovatelti ptactva v Darrowby a
Houltonu.*

,»Vyborng, fekl jsem udychang. ,,Mate zelenou andulku?

,Mam kanarky, andulky, papousky...*

,,Ja chei andulku.*

,» Lak to mam albinky, modrozelené, lutinky...*

,,Ja chci cokoli zeleného.

Po tvaii se mu mihl trochu urazeny vyraz, jako by pokladal moje uspéchané chovani za ponckud
neslusné.

,»Ano... ano, zajdeme se podivat, fekl.

Nasledoval jsem ho, kdyz beze spéchu kracel domem dozadu na dvorek, prevazné zastavény dlouhou
drevénou kiilnou s tiZzasnou rozmanitosti ptacki.

Pan Almond na né hledél s néznou pychou a Gsta se mu oteviela — ziejmé se chystal pronést prednasku,
ale pak si vzpomnél, Ze jedna s né¢jakym netrpélivym chlapem, a pfinutil se k vécnému pfistupu.

,» Lamhle je jedna hezka zelen4, ale je trochu starsi nez ostatni. Abych vam fekl, uz jsem ji nauéil mluvit.*
,» Lim lip. Kolik za ni chcete?*

»Ale... mam tady jeste jiné hezké. Dovolte, abych vam ukazal. ..

Polozil jsem mu ruku na rameno. ,,Chci tuhle. Kolik?*
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Roztrpcené stiskl rty a potom pokr¢il rameny. ,,.Deset Silinkd.

,Dobie. Hod'te ji do klece.*

Kdyz jsem se fitil po silnici zpatky a podival se do zpétného zrcétka, vidél jsem, jak se za mnou ten
nest’astnik diva z domovnich dvefi.

Pani Doddsova na mne ¢ekala vzadu za domem. ,,Myslite, Ze jednam spravné?* zeptal jsem se ji Septem.
,,UICIte ano,’ odpovédéla. ,,Chudék stara, nema toho moc na tom svéte, a urcit€ by se kvili Pettickovi
stra$n¢ trapila!‘

,.Pravé —to jsem si také myslel.* Sel jsem do obyvaciho pokoje.

Vstoupil jsem a pani Tompkinova se na mne usmala. ,,Netrvalo vam to moc dlouho, pane Herriote.*
e, fekl jsem a povésil jsem klec s novym ptackem na staré misto u okna. ,,Jsem presvédcen, ze ted’
uZ bude vSechno v poradku.*

Az za nékolik mésicii jsem nabyl odvahy vsunout ruku do klece s andulkou. Pfiznavam, ze dodneska
jsem radéji, kdyZ majitelé sami pro ptacka sdhnou a podaji mi ho. Lidé na mne divné zahlizeji, kdyz je o
to pozadam, asi si mysli, Ze se bojim, Ze mé ti drobci Stipnou.

A trvalo to také dlouho, neZ jsem se odvazil navstivit pani Tompkinovou. Ale jednou jsem jel
Jasminovym navr§im a najednou mé néco napadlo a zastavil jsem pred Cislem Ctrnact.

Pfisla mi oteviit sama stard pani.

wak...,“ fekl jsem, ,jak se dafi... ehm...?*

Chvili na mé hled€la uptené a zblizka a potom se zasmala. ,,Aha, uz vim, kdo to je. Myslite Pettickovi,
vid'te, pane Herriote. Ten je bajecny! Pojd’te se na n¢j podivat.*

Klec visela stale jest¢ v malém pokoji u okna a Petr Druhy na mé upiel ocka a pak se mi na uvitanou
trochu predvedl: skékal po dratech klece, lezl po zebticku nahoru a dold a nékolikrat zazvonil na svijj
zvonecek. Teprve potom se vratil na bidylko.

Jeho pani natdhla ruku, poklepala na kovovou miiz a laskypIné se na néj zadivala. ,,Vite, ¢lovek by tomu
neveril, fekla. ,,Vypada jako vyménény.

Polkl jsem. ,,Skute¢né? Jak to?*

,» Vite, je ted’ takovy Zivy. Nedovedete si predstavit, jak je vesely. A cely den mi néco povida! Je to
uzasné, co dokaze pristithnuti zobacku.*

6. kapitola

Tohle bude néco pro Granvilla Bennetta! Cas od ¢asu mé t&silo 16¢it drobna zvitata a klientela se mi
postupem Casu rozriistala, ale z tohohle jsem mél strach. Dvandctileté fena, kokrSpanélka v poslednim
stadiu pyometry, s hnisem odkapéavajicim z vulvy na operacni stil, teplota na Ctyficitce, sipala, tfasla se, a
kdyZ jsem pfiloZil stetoskop k hrudniku, slySel jsem klasické ptiznaky srde¢ni slabosti. Nemocné srdce
bylo presné to, co jsem potieboval jesté k tomu ostatnimu.

,»Pije hodn¢ vody, vid'te? otazal jsem se.

Stard pani Barkerova zmoulala uzkostlivé provazky své nakupni tasky. ,,Jo jo, porad se mota kolem
misky s vodou. Ale nechce Zrat — uz ¢tyfi dny se ni¢eho ani nedotkla.*

,,Nevim, nevim,* odlozil jsem stetoskop a zastrcil jej do kapsy. ,,Méla jste ji pfivést uz davno. UrCite je
nemocna nékolik tydni.*

,»Ne zrovha nemocna, ale trochu Spatna. Myslela jsem, Ze to neni nic vazného, protoze porad jedla.*
Chvilku jsem ml€el. Nechtél jsem stafenku zarmoutit, ale musela se to dozvédét.

,,Bojim se, Ze je to dost vazné, pani Barkerova. Tenhle stav trva a stupiiuje se jiz dlouho. Je to v déloze,
oskliva infekce, ktera se miize vylécit jenom operaci.*

,,No a miizete ji teda operovat?* Usta staré pani se tasla.

Obesel jsem st a polozil ji ruku na rameno.

,,Rad bych, ale ma to n¢kolik hacki. Je ve Spatném stavu a je ji dvandct let. Uptimné feceno, Spatna
vyhlidka pro operaci. Pial bych si, abyste ji odvezla do veterinarni nemocnice v Hartingtonu a aby ji
operoval pan Bennett.*

,Dobfte, dobte, fekla a horlive kyvala. ,,Je mi jedno, kolik to bude stat.*
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, Urdité si fekne tak malo, jak jen bude mozné.* Sel jsem s ni chodbou a doprovodil ji ke dvefim.
»Nechte ji tu u m&, dohlédnu na ni, neméjte strach. A jak se vliibec jmenuje?*

,,Dinah,* odpovédéla chraptivym hlasem a hledéla mimo mne, do chodby.

Vratil jsem se a zvedl telefon. Pred tficeti lety se venkovsti praktici museli obracet k odbornikim
specializovanym na oSetfovani drobnych zvitat, kdykoli se objevilo néco mimotadného v této oblasti.
Dnes, kdy nase praxe je mnohem riiznorodgjsi, je to néco jiného. V Darrowby ted’ madme personal a
zatizeni pro jakykoli zasah na malych zvifatech, ovSem tenkrat to bylo jiné. Slychal jsem, ze diiv nebo
pozdéji kazdy odbornik na velka zvifata musel zavolat na pomoc Granvilla Bennetta, a ted’ byla fada na
mng.

,,Halo, je to pan Bennett?

,»Ano, u telefonu.* Ozval se zvu¢ny, dobrosrdecny hlas.

,Lady Herriot. Pracuji u pana Farnona v Darrowby.*

»Samosebou! Slysel jsem o vas, chlapce, uz jsem o vas slysel!*

»DE... d¢... dékuji. Podivejte se, mam tady takovy osklivy kousek. Chtél jsem vas pozadat, jestli byste
to nevzal za mé.*

,»S radosti, chlapce, a co to je?*

,,O8klivé zapachajici pyometra.*

,,Rozkosné!*

,» L€ fen€ je uz dvanact let!*

,»Vyborng!*

,»A pekelné to hnisa.*

,» Vynikajici!*

,» Lak $patné srdce jsem neslysel uz hodné dlouho.*

,,Prima, prima! Kdypak pfijedete?*

,Dnes vecer, jestli se vam to hodi. Kolem osmé.*

,,Lip se mi to ani hodit nemtize. Na shledanou!*

stfedu, dopravni ruch profidl a kolem fady obchodi projizdélo jen nékolik vozi. Doufal jsem, Ze ma
tiicetikilometrova cesta bude stat za tu ndmahu. Dinah, natazenou na piikryvce vzadu na sedadle, ziejme
nezajimalo vilbec nic. Podival jsem se za sebe na hlavu klesajici ptes hranu sedadla, na Sedivy ¢enich a
na zapadl¢ oci, v nichZ se leskle odrazelo bledé svétlo. Vypadala stare. Mozna Ze ztracim ¢as a vkladam
do povésti toho ¢lovéka piili§ mnoho nadéje.

Granville Bennett se nepochybné stal nécim na zpiisob legendarni postavy po celé severni Anglii. V dobé,
kter4 témét neznala specializaci, se zaméfil na préaci s drobnymi zvifaty — na dobytek se nikdy ani
nepodival — a vyty¢€il vysokou uroveit modernich postupti ve své nemocnici pro zvitata, jiz fidil pokud
mozno tak, jako by to byla nemocnice pro lidi. Popravdé fec¢eno, tehdy bylo moderni, aby zvérolékari
zesmésniovali péci o psy a kocky. Mnoho téch, kdo stravili Zivot mezi hemzicimi se tisici a tisici taznych
koni v méstech i v zeméd¢lstvi, fikavalo pohrdavé: ,,Nemam Cas na to, abych se otravoval s takovymi
pitomostmi. A Bennett se pustil proti proudu.

Nikdy jsem se s nim nesetkal, ale védél jsem, Ze to je mlady ¢loveék na zacatku tricitky. SlySel jsem o
jeho obratnosti, podnikavosti a o jeho povésti bonvivana. Rikalo se, Ze je vagnivym zastincem Zivotniho
stylu Miluj praci a miluj zabavu.

Veterinarni nemocnice byla dlouha nizka budova az nahote na konci rusné ulice. Vjel jsem do dvora a
zaklepal jsem na dvefe. S pocitem jakési icty jsem se zahled¢l na lesklého bentleye, v jehoz stinu se krc¢il
muyj otiiskany austinek, kdyz ptivabna sestra oteviela dverte.

,,Dobry vecer,* zavrnéla s osliiyjicim ismévem, ktery podle mého odhadu musel stat dvaaptil Silinku navic
hned pro zac¢atek. ,,Prosim, pojd’te dal, pan Bennett vas ocekava.

Byl jsem uveden do ¢ekéarny s ¢asopisy a kvétinami na stole€ku v rohu, se st€énami pokrytymi spoustou
zajimavych fotografii psti a ko¢ek, vyrobenych, jak jsem se pozdéji dozvédél, samotnou hlavou
nemocnice. Prohlizel jsem si zblizka vynikajici studii dvou bilych pudlikd, kdyZ jsem za sebou zaslechl
kroky. Obratil jsem se a poprvé jsem spatiil Granvilla Bennetta.
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Zdalo se mi, Ze zaplnil celou mistnost. Nebyl piili§ vysoky, ale ohromné statny. Tlusty, napadlo mé
nejdiiv, ale kdyZ ptisel bliz, vidél jsem, Ze hmota, z niz se skladal, nebyla tuk, ale svaly. Nebyl rozmékly,
7adna Cast jeho téla nebyla neimerna, byl to zkratka a dobie mohutny, rozlozity, pevny a ptisné
vyhlizejici muzsky. Z prostfedka piijemné a oteviené tvare ¢néla nejkrasné;jsi lulka, kterou jsem viibec
kdy vid¢l, leskla a nadherna, a vydavala omamné kotoucky drahého kouie. Byla to ohromna lulka, u
né¢koho méné¢ mohutného by asi vypadala piimo legrané, ale na ném byla piekrasna. Mij dojem byl
zavrSen bezvadné stfizenym tmavym oblekem a jiskiicimi knoflicky u kosile.

,James Herriot!* fekl piesné tak, jak by n¢kdo jiny vyslovil ,,Winston Churchill.

,»Ano prosim.*

,Dafi se vam vyborn¢. Jime, vid'te, vSechno jde velkolepé, co!*

,,Ano, ano, celkem ano.

,,Prima. Vsechno jsme pro vas pfipravili, Jime. DévCata uz ¢ekaji na sale.

,» 10 je od vas velmi laskavé, pane Bennette.*

,Granville, jenom Granville, prosim!* zavésil se do mé a odvadél mé na operacni sal.

Dinah uz tam byla a vypadala k politovani. Dostala uklidiujici injekci a hlava ji unavené klesala. Bennett
k ni pfistoupil a rychle ji prohlédl.

,,Hm, ano, pustime se do toho.*

Ob¢ dévcata se pohybovala jako kolecka v hladkém soukoli. Bennett zaméstnaval velky pocet
pracovnikll a oSetfovatelky — obé plivabné — ocividné védely, o co jde. Zatimco jedna piivezla stolky s
uspavacimi prostredky a s nastroji, druhd zachytila ptedni nohu Dinah, zkusenym hmatem stlacila radialku
a rychle misto ostiihala a vydezinfikovala.

Mohutny lékar ptistoupil s plnou injekeni stitkackou a lehce vbodl jehlu do Zily.

,Pentotal,” fekl, kdyz se Dinah pomalu pokladala, az lezela v bezvédomi na stole. Byl to jeden z
modernich, rychle plsobicich uspavacich prostredk, které jsem zatim nikdy nevidél v praxi.

Zatimco se Bennett drhl a oblékal do sterilniho plasté a Cepice, prevalila dévcata Dinah na zada a
piivazala ji k operacnimu stolu. Osetfovatelky ptilozily fen€ na hlavu éterovou a kyslikovou masku a
potom oholily a ocistily misto, kde méla byt operace provedena. Monumentalni lékat se vratil prave ve
chvili, kdy byly pfipraveny vtisknout mu do ruky skalpel. Bez jakéhokoli spéchu naftizl kiizi a svalstvo, a
kdyz prosel pobfisnici, nabéhly do rany délozni rohy, které by u zdravého zvitete vypadaly jako utlé
rizové stuzky, avsak tady se podobaly dvéma mi¢im — byly nateklé a pfeplnéné hnisem. Nebylo divu, Ze
se Dinah citila mizern¢, kdyZ v sobé tohle nosila.

Silné prsty pracovaly v t&€ hmot¢ jemné a citlivé, podvéazaly cévy u vajecniki a télo délohy, potom to
vSechno vyjmuly a vlozily do porcelanové misky. A teprve kdyz zac¢inal $it, uvédomil jsem si, Ze operace
uz skoro skon¢ila, ackoli stal u stolu teprve nékolik minut. Vypadalo to az smeésné snadné a jednoduché
a pfitom jeho fizné piikazy oSetfovatelkdm prozrazovaly zaujeti a napéti.

Dival jsem se, jak pracuje pod prudkym svétlem lampy mezi bile kachlickovanymi sténami a fadami
nastrojti zaficich na stoleCku vedle n€ho, a v navahu smiSenych pocitil jsem si najednou uvédomil, Ze
tohle bylo to, co jsem vZdycky chtél délat ja sam. KdyZ jsem se poprvé rozhodl pro zvérolékarstvi, snil
jsem presné o tomhle. A ted’ jsem tu stal, ponékud omsely 1ékat krav. Nebo mozna spravng;jsi by byl
nazev zem&delsky lékat, ale at’ uz jsem to nazval jakkoli, nepochybné to bylo néco zcela jiného. Scéna
tady pfede mnou byla vzdalend mé praxi kopancti a kousanct, neCistoty a potu. Ale presto jsem
nelitoval. Zivot, jenz mi byl vnucen okolnostmi, se ukézal jako zazraéné naplnéni. A zaplavilo mé poznani
a jistota, ze budu radéji travit své dny po cestach tam nahote ve vyso¢iné, po cestach bez ploti, nez
shrbeny nad opera¢nim stolem.

Krom¢ toho jsem nemohl nikdy byt druhy Bennett. Myslim, ze bych se mu nedokazal vyrovnat — jeho
technice a celé jeho organizaci préce, ktera svédcila o spousté véci, jako byl smysl pro podnikéni,
predvidavost a drava ctizadost, a tu jsem prosté nemél.

Mty kolega skoncil a zavadél intravendzni infuzi. Prichytil jehlu k Zile a obratil se ke mné.

,» Lak to bychom méli, Jime. Ted’ uz to zalezi na téhle star¢ dévence.” Odvadél mé z mistnosti a mé
napadlo, jak ptijemny pocit musi byt splnit ukol a takhle odchazet. V Darrowby bych musel umyvat
nastroje, drhnout stlil a posledni déjstvi by predvadélo, jak Herriot, velky lékat, stird podlahu mopem,
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vodou z védra. Tenhle styl byl lepsi.

Vratili jsme se do ¢ekarny. Bennett si navlékl sako a vytahl z ndprsni tasSky tu obrovskou lulku, prohlédl ji
s jistou tizkosti, jako by se bal, jestli mu ji v nepfitomnosti neokousaly mysi. Prohlidka ho neuspokojila,
protoze vytasil mékky zluty hadiik a zacal briarku soustfedéné a zaujaté lestit. Potom ji zdvihl, pohyboval
ji ze strany na stranu a o¢i mu zmékly pii pohledu na hru svétla na jejim prekrasném trupu. A nakonec
vzal saCek na tabdk vyvedeny v mamutich proporcich, naplnil lulku, ptiloZil k ni zapalku ndboznym
gestem a priviel o¢i, kdyZ se z jeho rtil zacala linout voniava mlhovina.

,»voni to bajecne,” fekl jsem, ,,co to je?*

,Navy Cut, De Luxe.* Znovu piiviel oci. ,,Vis, tenhle kout bych mohl jist.*

Zasmal jsem se: ,,Ja osobn¢ kouiim obyc¢ejny Navy Cut.*

Hledél na mé jako utrapeny Buddha. ,,Ale to nesmis, chlapce, to nesmis. Tohle je jediné mozné. Syté,
Stavnaté,” jeho ruka opisovala vla¢né pohyby vzduchem. ,,Tady mas, vezmi si ho s sebou.*

Vytéahl zasuvku. Kratce jsem zahlédl zasobu, za kterou by se nemusel stydét stfedné velky obchod
kutrackymi potfebami. Nescetné plechovky, lulky, ¢istidla, hadriky.

,,Ochutnej tenhle, fekl. ,,A fekni mi, jestli nemam pravdu.*

Podival jsem se na krabici ve své ruce. ,,Ale tohle celé si pfece nemohu vzit. Je to skoro ¢tvrt kila!*
,»Nesmysl, chlapce. Schovej to do kapsy.* Nahle zenergictél. ,,Predpokladam, Ze chces pockat, nez se
Dinah probere z narkdzy, tak co kdybychom si dali jedno rychlé pivo? Jsem ¢lenem velmi piijemného
malého klubu, jen tady ptes ulici.

,»Vyborng, zni to moc hezky.*

Na tak velkého muze se pohyboval pruzné a rychle a ja musel pospichat, abych s nim drzel krok, kdyz
vychazel z ordinace a Sel pies ulici do protéjsi budovy.

7. kapitola

V klubu vladlo panské pohodli, vitaly nas pozdravy blahobytné vypadajicich ¢lent a ptatelské pokynuti
vycepniho.

,Dvakrat pivo, Frede, zabrucel Bennett jen tak mimochodem a sklenice se objevily neuvéfitelng rychle.
My kolega do sebe vlil obsah sklenice jak se zdalo bez jediného polknuti a obratil se ke mné¢.

,,Jeste jedno, Jime?*

J& jsem ze svého piva teprve ochutnal, a ted’ jsem zacal rychle polykat hotkou tekutinu. ,,Ano, ale ted’
objednavam ja.*

,,Co t&€ vede, chlapée.” Podival se na mé s laskavou pfisnosti. ,,Jenom ¢lenové klubu sméji kupovat
napoje. Jesté jednou totéz, Frede.*

Zjistil jsem, Ze mam u lokte dvé sklenice a s nesmirnym usilim jsem spotadal tu prvni. Trochu udychané
jsem nejistym zrakem patfil na druhou sklenici, kdyz jsem si v§iml, Ze Bennett uz je ve tfech Ctvrtinach.
Pozoroval jsem ho, jak bez namahy dopil.

,Zaostavas, Jime, fekl s trpelivym usmévem. ,,Nato€ to jeste jednou, Frede.*

Ponékud vylekané jsem hled¢l na barmana, jak otaci kohoutkem, a pak jsem odhodlané zautocil na svij
druhy pullitr. Piekvapilo mé&, Ze jsem ho do sebe vecpal a pak ztézka oddechuje jsem uchopil treti,
zrovna kdyZ Bennett znovu promluvil.

,» Lak jeste jedno na cestu, Jime,* pravil piivétive. ,,Byl bys tak laskav, Frede?*

Tohle byla smé&$na situace, ale nechtél jsem se pii naSem prvnim setkani projevit jako padavka. S
pocitem blizicim se zoufalstvi jsem zdvihl tfeti pillitr a vycerpané jsem z ného ucucaval. Kdyz byla
sklenice prazdna, skoro jsem spadl pod still. Zaludek se mi bolestné kroutil a na &ele mi vyraZel pot.
Témét vleZe jsem hledél, jak muj kolega mifi pres koberec ke dvefim.

»2Musime uz jit, Jime, fekl. ,,Dopij.*

Je obdivuhodné, co vsechno ¢lovek vydrzi, kdyz musi. Byl bych mohl uzaviit sazky, Ze je vylouceno,
abych vypil ctvrty pullitr, aniz bych si aspoii na ¢tvrt hodiny odpocinul, pokud mozno ve vodorovné
poloze, ale Bennettlv strevic netrpelivé podupéval a ja jsem do sebe ve chvilce obratil pivo a citil jsem,
jak mi protéka mezi zuby a pak k mému GZasu mizi v mych ttrobach. Pokud se pamatuji, oblibila si
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Spanélska inkvizice muceni vodou, a kdyz silil tlak v mych vnitinostech, védél jsem, jak bylo jejim
obétem.

Konec¢né jsem poslepu odkladal sklenici a potacel se od baru. Mohutny I¢kat mi pfidrzoval oteviené
dvefte. Venku na ulici mi polozil ruku na rameno.

. 1a stara Spanélka z toho nebude jeste venku,* fekl. ,,Skocime ke mné domt a néco pojime — trochu mi
vyhladlo.*

Padl jsem do hlubokého polstafovani bentleye, kolébal nab&hly podbiisek v pazich a hledél, jak za
okénkem mizi vykladni skiiné¢ obchodil a nastupuje smrakani otevieného kraje. Zastavili jsme pied
krasnym domem z Sedého kamene v typické yorkshirské vesnici a Bennett mé vsunul dovniti.
Postréilmé smérem ke kozenému keslu. ,,Jako doma, chlapce, jako doma. Zoe je n¢kde venku, ale ja
sezenu néco na zub.“ Sukal po kuchyni a ve vtefiné se vratil s hlubokou miskou, kterou poloZil na
stolecek vedle mé.

,»Vis, Jime," fekl a mnul si ruce, ,,po pivu nepfijde nic tak k chuti jako par nakladanych cibulek.*

Vrhl jsem polekany pohled do misky. VSechno v Zivoté tohohle cloveka se zdalo mit nadzivotni
proporce, dokonce 1 cibule. Byly vétsi nez golfové micky, hnédobilé a lesklé.

,»Dekuju peknég, pane Benn. .. Granville.” Vzal jsem si jednu, drzel ji mezi palcem a ukazovackem a
bezmocné jsem na ni hledél. Pivo ve mné se jesté ani poradné nerozmistilo a predstava, Ze bych se m¢él
pustit do téhle nésilnické zeleniny, byla nesnesitelna.

Granville hméatl do misky, vrazil si cibulku do ust, rychle ji rozkousal, spolkl a vnotil zuby do dalsi.
,,Paneboze, to je dobrota! Abys véd¢l, ma chotinka je baje¢na kucharka. Dokonce i cibulky naklada
mnohem lip nez kterakoli jind hospodyné.*

Spokojen¢ zvykal a pak ptesel k ptiborniku, chvilku tam cinkal, na¢ez mi vtiskl do ruky brousenou
sklenici do dvou tfetin naplnénou ¢istou whisky. Nemohl jsem fict viibec nic, protoze jsem se odhodlal a
vsunul cibulku do Ust. KdyZ jsem statecné kousal, vhrkla mi kofenn4 $t’ava do nosu a ja se zakuckal.
Lokl jsem si whisky a uslzenyma oc¢ima jsem se podival na Granwilla. Znovu mi podéaval misku s
cibulkami, a kdyz jsem odmitl, zahled€l se na ni s bolesti v o€ich. ,,To je divné, Ze ti to nechutna, vzdycky
jsem si myslel, Ze Zoe ptipravuje bajecné cibulky.*

,»MYI1i§ se, Granville, jsou bajecné. Ale jeste jsem nedojedl tu prvni.*

Neodpoveédél a hledél dal do misky s nadechem smutku. Pochopil jsem, Ze se neda nic dé€lat. Vzal jsem
si dalsi cibulku.

S velikou vdé¢nosti odspéchal Granville znovu do kuchyng. Tentokrat se vratil s podnosem s obrovskym
kusem peceného hovéziho, s bochnikem chleba, maslem a hot¢ici.

,,Myslim, Ze by se hodil chléb s rostbifem, Jime,* brucel, kdyz obtahoval niiz na ocilce. Pak si v§iml, ze
mam ve sklenici jesté polovinu whisky.

»Ale, ale, ale!* fekl s jistou davkou piisnosti. ,, Ty ses jesté ani nenapil. Dobrotivé ptihlizel, kdyz jsem
polykal whisky, a potom znovu naplnil sklenice. ,,Tohle je lepsi. A vezmi si cibulku.*

Natahl jsem si nohy a polozil hlavu dozadu na kieslo ve snaze uleh¢it chaosu v mych ttrobach. Zazivaci
trakt se mi proménil v jezero sopecné lavy, bublajici a Zbluiikajici v ohnivych kraterech po kazdém
kousku cibulky a kazdém srknuti whisky, ktera vyvolavala dalsi sopecné vybuchy. Pi pohledu na
Granvilla v akci se mi znovu zacal prudce protacet zaludek. Byl piln€¢ zaméstnany rostbifem, ukrajoval
platecky, kazdy asi dva a ptil centimetru tlusty, placal na n¢ hot¢ici a kladl je na chleba. Spokojen¢ si
prozpévoval a hromada rostla. Ob tu chvili pojedl dalsi cibulku.

,»A ted’, chlapce, zvolal kone¢né a piistrcil k mému lokti navrSeny talif, ,,se do toho pust’.® Sam se
zaopatfil zasobou a s hlubokym vzdechem padl do druhého kfesla.

Ukousl si obii sousto, zvykal je a hovoril. ,,Vis, Jime, tohle mam rad — néco malého k zakousnuti. Zoe mi
toho tady vzdycky nech4 hromadu, kdyZz nékam vybéhne.* Spotadal dalsi desitku centimetrt chleba. ,,A
néco ti povim, 1 kdyz bych to ja sém nemél fikat, je to zatracen€ dobré, nemyslis?*

,»Ano, skutecné.“ Napiimil jsem ramena, polkl a zatajil dech, kdyz dalsi nevitané cizi t€leso sjelo doli do
mych zmucenych ttrob.

A v tu chvili jsem zaslechl, Ze se oteviraji domovni dvefte.

,» Lo bude Zoe," fekl Granville a chystal se vstat, kdyZ se do mistnosti vfitil neslusné tlusty bulteriér,
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prekolébal se pres koberec a skocil mu na klin.

,Ferdiku, Ferdiku, drahousku, pojd’ k panickovi!* halekal. ,,Hezky jsi se prosel s panickou?*
V patéach bulteriérovi nasledoval yorkshirteriér a Granville ho také nadSené pozdravil.

,»Ahoj, Viktorku, ahoj!*

Teriér, na prvni pohled smisek, neskocil, ale spokojil se s tim, Ze si sedl panovi k noham a kazdou chvili
cenil pratelsky zuby.

I ve své bolesti jsem se usmal. Dalsi bajka vzala za své. Ta o zvérolékatich specializujicich se na mala
zvitata, Ze totiz nemivaji radi psy. Velikan broukal na ob¢ zviratka. Sama skutecnost, ze tfika svému psovi
Ferdiku, byla pfiznacna.

Zaslechl jsem v hale lehké kroky a vzhlédl jsem v o¢ekavani. Granvillovu manZzelku jsem si v duchu uz
otipoval: domacka, pokorna, put’ka. Spousta dynamickych osobnosti m¢la takovéhle manzelky, ochotné
otrokyné, které se spokojily s tim, ze se schovavaly v pozadi. Pfesvédceny o spravnosti svého tisudku
jsem ocekaval vstup vSedni drobné put’ky.

Kdyz se oteviely dvere, malem jsem upustil na zem obrovsky krajic chleba. Zoe Bennettova byla
osliwyici krasavice, za niz by se musel ohlédnout kazdy muzsky. Spousta lesklych hnédych vlast, velké
Sedozelené vlidné oci, tvidovy kostym uhledné ptiléhajici ke $tihlé, ale ne pfilis stihlé postave. A jeste
navic jakasi dokonalost, vnitini svétlo, které zptisobilo, Ze jsem si nahle ptal, abych byl lepsi, neZ jsem,
nebo abych alespon Iépe vypadal.

Ve vtefin€ jsem si prudce uvédomil skutecnost, ze mam Spinavé boty a ze se do tohohle prostiedi pranic
nehodi mé staré sako a mansestrové kalhoty. Neobt¢zoval jsem se s prevlékanim, vybehl jsem ve svém
pracovnim obleku, ktery se podstatné liSil od Granvillova, protoZe v Satech, jaké mél on, bych nemohl
objizdét zemedélske usedlosti.

,,Ma drahd, ma drah4,* prozpévoval radostné, kdyZz se nad nim jeho manZelka sklonila a laskypIn€ ho
polibila. ,,Dovol, abych ti pedstavil Jima Herriota z Darrowby.*

Krasné oci se obratily ke mné.

,»,1¢81 mé&, pane Herriote, tvéfila se stejné potésené nad setkanim se mnou jako pred chvili jeji manzel, a
ja& jsem znovu zoufale zatouzil, abych byl reprezentativnéjsi, abych mél ucesané vlasy a aby mé nezmahalo
piesvédcent, ze kazdou chvilku puknu a vyletim do povétii v tisici tlomcich.

,,Postavim si na ¢aj, pane Herriote, mél byste také chut’ na Salek?*

,»Ne ne ne, ne ne, velice vam dékuyji, ale ne, ted’ zrovna ne, o kousek jsem couvl.

,»Aha, vidim, Ze jste obdrZel jeden z Granvillovych malych chlebickil.“ Uchichtla se a §la postavit na ¢aj.
Kdyz se vrétila, podala manzelovi balicek. ,,Byla jsem na nakupu, milacku. Vzala jsem ti par téch kosil,
které se ti libily.*

,,Js1 drahousek, je to od tebe strasné laskavé!* zacal trhat hnédy papir jako chlapec a rozbalil tfi elegantni
kosile v celofanovém obalu. ,,Jsou bajec¢né, holubicko, kazi§ mé.* Podival se na ni. ,,Jime! Tyhle kosile
jsou piekrasné, musis si jednu vzit.* Hodil mi do klina pies pokoj leskly balicek.

UZasle jsem se na né€j podival. ,,Ne, skute¢né to nemohu...*

»Samosebou ze muzes, nech si ji.*

,»Ale Granville, pfece mi nebudes davat kosili... To je prilis.. .

,»Je to moc pékna kosile.” Zacal se zase tvarit ublizen¢.

Vzdal jsem se.

Oba byli tak laskavi, Zoe sedéla u me se svym cajem, mile Zvatlala, a Granville na mé hledél se zarivym
usmeévem ze svého kiesla, v némz dojedl posledni chleba a znovu se pustil do cibulek.

Ptitomnost krasné Zeny byla piijemna, ale uvadéla meé do rozpaki. Moje mansestraky zacaly v teple
pokoje vydavat neomylny odér farem, v némz travily vétsinu ¢asu. A ackoliv to byla jedna z mych
oblibenych viini, nebylo pochyb, Ze se do tohoto elegantniho prostfedi nehodi.

A co bylo jesté horsi, v mych vnitinostech to zacalo rachotit a vrzat v riznych toninach a pii kazdém
utichnuti konverzace se to ozyvalo az prili§ hlasité. Takové zvuky jsem slysel ve svém Zivoté pouze
jednou, a to u kravy s té¢zkou dislokaci slezu. Moji spole¢nici taktn€ piedstirali hluchotu, 1 kdyz jsem
vydal ostudné buracivé fihnuti, které vydésilo malého tlustého psika tak, Ze se polekané posadil, ale kdyz

Page 23


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

ze mne uniklo jesté jedno mohutné zaskrundani a mélem se roztiasla okna, dospél jsem k nazoru, ze
nadesel ¢as odchodu.

V zadném piipadé¢ jsem nebyl velkym spolecenskym piinosem. Zmohl mé alkohol a ¢im dal tim vic jsem
si uvédomoval, ze tam jen sedim s pripitomelym usmévem. V ndpadném kontrastu s Granvillem, ktery
vypadal potad stejné, jako kdyz jsem ho poprvé spatiil v ordinaci: chladny, upraveny, ovladal se, a jeho
mohutnd mestskost zlstala bez poskvrnky. Bylo to trochu nespravedlivé.

A tak jsem se jal odchazet s plechovkou tabaku placajici me do kycle a s kosili srolovanou pod pazi.
Vrétil jsem se do nemocnice a podival se na Dinah. Stard psice se vzpamatovala podivuhodné dobte,
zvedla hlavu a ospale se na m¢ zadivala. Méla jasné oci a silny tep. Pooperacni Sok byl vyrazné utlumen
zrucnosti mého kolegy, jeho hbitosti a intravendzni infuzi.

Klekl jsem si a pohladil jsem ji usi. ,,Ur¢ité to vybojuje, Granville.*

Velikéanska lulka nade mnou prikyvla s majestatni sebedtivérou.

»Samosebou, chlapce, samosebou.

A mél pravdu, Dinah po hysterektomii omladla a zila ku potéSe své pani jest€ mnoho let.

Té noci cestou domti lezela na sedadle vedle mé, nos vystréeny zpod piikryvky. Obcas si polozila bradu
na mou ruku, kdyZ jsem ptehazoval rychlost, a obcas mé lin€ olizla.

Nepochybné ji bylo lip nez mné¢.

8. kapitola

Kdyz jsem se dival na malé stado nemocného dobytka na svahu, zalévala mé stiidave jistota 1 nevira.
Neni pfece mozné, aby to byla dalsi rana osudu pro Dalbyovy!

Staré poiekadlo Cert d&la vzdycky na stejnou hromadu se ziejmé mimofadné vztahuje na zemédglstvi.
Vloni epidemie plicni Cervivosti, a ted’ tohle. VSechno to zacalo smrti Billa Dalbyho, velkého Billa s jeho
pomalym tismévem a rozvla¢nou mluvou. Byl silny a tvrdy, podobal se stfapatym dobyt¢atiim,
potulujicim se po jeho pastvinach, ale v nékolika tydnech jako by se rozplynul. Rikali, Ze to byla rakovina
slinivky, a byl pry¢ diiv, nez to kdokoliv mohl pochopit, a zlistala po ném jenom fotografie usmivajici se z
krbové fimsy v kuchyni na jeho manzelku a tii malé déti.

Vseobecné se soudilo, Ze by pani Dalbyova méla vSechno prodat a odst¢hovat se. Hospodaieni na
takovém misté potfebuje chlapa, protoze hospodaistvi Na Vyhlidce bylo chudé hospodafstvi. Sousedni
farmafi vrastili ¢elo a potiésali hlavou, kdyz se divali na kamenité pastviny dole pod domem, na chomace
tvrdé travy vyrtstajici z kyselé plidy nebo na kamenité vybeézky a velké balvany rozeseté po polich na
uboci kopce.

Mysleli si to vSichni kromé pani Dalbyoveé. Nebyla to zadna statna pani, po pravdé feceno musela byt z
nejmensich Zenicek, které jsem kdy vidél —néco kolem metru padesati —, ale méla v sob¢ ocelovou
pruzinu: vlastni ndzory a vlastni zptisob jednani.

Pamatoval jsem si, jak jsem ockoval n¢jaké ovce tam u nich nahote, kdyz byl Billy jesté Ziv, a jak mé
pani Dalbyova pozvala do domu.

,»M¢l byste chut’ na Salek Caje, pane Herriote?* zeptala se s jistym ptivabem, ne jenom nenucené, hlavu
mela naklonénou k jednomu rameni a usmivala se drobnym, diistojnym tismévem.

A kdyz jsem potom vstoupil do kuchyné, véd¢l jsem, co tam najdu: nevyhnutelny podnos. U pani
Dalbyove¢ to byl vzdycky podnos. Pohostinni obyvatelé Dalesu mé neustale zvali na néjaké obcerstveni —
,Jheco si zakousnout™ — kdyz to bylo v poledne, byval to obvykle pucldk ¢aje a vdolecek nebo buchta
nebo jablkovy zavin —, ale pani Dalbyova vzdycky prostirala lahtidky na zvlastni podnos. A tak tam na
m¢ na malém stolecku, stranou od velkého kuchyriského stolu, ¢ekal podnos s ¢istym ubrouskem, se
svatecnim porcelanovym $alkem a talitkem s topinkou namazanou méaslem, s lineckymi kolacky,
zazvorkami a suSenkami.

,Posad’te se, prosim, pane Herriote,* fekla svym vybranym zptsobem. ,,Doufam, Ze ¢aj neni pfilis silny.
Farmati by tekli, Ze mluvila ,;moc nébl*, ale zpiisob jeji mluvy byl v souladu s jeji osobnosti, jiz jsem
povazoval za vtélené rozhodnuti konat vSechno tak spravné, jak jen bylo mozné.

,,Podle mého nazoru to vypada dokonale, posadil jsem se — trosku jako na hanb¢ uprostied kuchyné —
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a Billy se spokojen¢ usmival ze staré lenoSky u krbu. Jeho manzelka stala vedle me.

Nikdy se s nami neposadila, ale stala, vzptimena, sepjaté ruce na prsou, hlavu trochu sklonénou, a
obtadné se snazila vyhovét kazdému mému piani. ,,Dovolte, pane Herriote, abych vam dolila ¢aj,* nebo:
,Neochutnate tenhle linecky kolac¢ek?*

Nedalo se o ni fict, Ze byla hezka. M¢la drobny oblicej se zhrublou Cervenou pleti a drobnyma, velmi
tmavyma oc¢ima, ale bylo v ni néco nesmirmé milé¢ho a ticha distojnost. A jak jsem jiz fekl, také sila.
Billy zemfel na jate, a aCkoli kdekdo ¢ekal, ze pani Dalbyova za¢ne s piipravami na prode;j, pustila se
sttemhlav do vedeni hospodafstvi. Hospodatila s pomoci statného celedina. Jmenoval se Charlie a
pfilezitostné Billovi vypomahal; ted’ tu nastoupil na plny tvazek. Béhem léta mé zavolali n€kolikrat k
bezvyznamnym potizim mezi dobytkem a mohl jsem pozorovat, Ze pani Dalbyova hodl4 setrvat a vytrvat.
Vypadala trochu vyhuble a unaveng, protoZe poméhala pii polnich pracich a v hospodafstvi a jeste
musela pecovat o diim a mladou rodinu, ale neustavala bojovat.

Bylo to v puli zaf1, kdyZ mé zavolala, abych se pfisel podivat na n¢jaké mladé kusy, asi devitimésicni
bycky, ktefi kaslali.

,,KdyZ jsme je v kvétnu vyvadeli ven na pastviny, byli v poradku,* vysvétlovala cestou po traveé k brance.
,»Ale uz tyden nebo dva vypadaji skutené Spatné.*

Ptidrzel jsem branku, prosli jsme, a kdyz jsem se blizil ke stadu byckl, vzmahaly se ve mné nepiijemné
pocity. I z téhle vzdalenosti jsem vidél, Ze tu je néjaka velika chyba. Zvitata se nepohybovala,
nepiezvykovala, jak by méla, ale byla zvlastnim zplisobem strnuld. Bylo jich tam néco kolem tficeti a
mnoho jich natahovalo krky pted sebe, jako by se jim nedostavalo vzduchu. A mékky, teply vanek
pozdniho 1éta k nam piinasel zvuk st€kavého kasle.

Kdyz jsme dochézeli az k dobytCatiim, zménilo se tuseni cehosi nepiijemného v dés, z né¢hoz mi
vysychalo v tstech. Zvitata viibec nevnimala, kdyZ jsem mezi nimi chodil, a musel jsem kiicet a mavat
pazemi, aby ustoupila z cesty. A jakmile se jenom pohnula, vypuklo v celém stadu kaslani. Nejenom
obcasné zakaslani, ale sipajici sbor, ktery mala dobyt¢ata hrozil roztrhat na kusy. A ne Ze by jenom
kaslala. Mnozi supéli, stali rozkrocmo a jejich zebra se zdvihala v zoufalém zapase o dech. Nékolika se
kolem pysk tvotily bublinky slin a obcas se z hloucku ozvalo bolestné sténani zubozenych plic.

Obrétil jsem se k pani Dalbyové jako ve snu.

,,Maji strongylozu. Uz kdyz jsem to vyslovil, znélo to hluSe a neodpovidalo, nevystihovalo to tragédii,
jejimZ jsem byl svédkem. ProtoZe tohle byla zanedbana strongyloza, ptiSerna zaleZitost s predtuchou
neodvratného nestésti.

»strongyloza? ptala se Zenicka jasnym hlasem. ,,A co tu nemoc vyvolava?*

Chvili jsem na ni hled€l a pak jsem se snazil, aby mtjj hlas znél normalné.

,,PTi¢inou je parazit. Maly Cerv, ktery napada pridusnice a pradusky a vyvolava bronchitidu — tak se ta
nemoc také jmenuje, parazitni bronchitida. Larvy lezou po stéblech travy a pasouci se dobytek je sezere.
Nekteré pastviny jsou parazitem siln¢ zamotené.” Zmlkl jsem. V takové chvili byla ptednaska nevhodna.
Chtélo se mi kiicet, pro¢ me proboha nezavolali pied mnoha tydny. Protoze ted’ uz to nebyla jenom
bronchitida. Byl to zanét plic, pohrudnice, rozedma a jakykoli hriizny stav plic, ohroZenych nikoli pouze
nékolika tenkymi drobnymi ¢ervy drazdicimi bronchy, ale obrovskymi krouticimi se chuchvalci
rozlézajicimi se vSude, svijejicimi se do klubka a uzavirajicimi hlavni prichody vzduchu. Otevtel jsem
spoustu nemocnych telat a vidél jsem, jak to vypada.

Zhluboka jsem se nadechl. ,,Jsou ve velmi Spatném stavu, pani Dalbyova. Zacatek téhle nemoci neni tak
nebezpecny, pokud miizete zvitata okamzité odvést z pastvy, ale tohle je velmi pokrocilé. Vidite sama,
vid'te — vypadaji jako kostticky. Kéz bych sem byl piisel ditv!*

Podivala se na mne, pochopila a ja jsem se rozhodl, Ze nebudu jiz o této chybé hovofit. Bylo by to
zbytecné rozdirani rany. Potvrzeni toho, co fikali jeji sousedé, Ze ji jeji nezkusenost diive nebo pozdéji
piivede do nestésti. Kdyby tu byl Billy, pravdépodobné by nikdy nevyhnal mlady dobytek na tohle
bazinaté pole. Nebo by pfisel na chybu diiv, hned na zacatku, a zahnal by zvifata dovnitt. Charlie
neskytal v podobné situaci zddnou podporu. Byl ochotny chlapec, ale hodilo se na néj mistni porekadlo
Dobrej na ruce, slabej na hlavu. Hospodafistvi potfebuje znalost a zkusenost a Billy, ktery véd¢l, co
chce, rozumél dobytku a byl zkuSeny agronom, znal svou farmu skrz naskrz. Billy tu nebyl, Billy zemfel.
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Pani Dalbyova se napiimila zndmym gestem.

,»A co s tim miizeme délat, pane Herriote?*

Poctiva odpoveéd’ v tehdejsi dobé by znéla: ,,Medicinalng nic,* ale to jsem nevyslovil.

,Musime je vSechny dostat okamzit¢ dovniti. Kazdé sousto téhle travy je plni dalsimi ¢ervy. Je tu nékde
Charlie, aby ndm pomoh?*

,»Ano, je na sousednim poli, spravuje tam zidku.* Utikala pfes travu a za minutu nebo za dvé se vratila se
statnym muzem, ktery Sel klativym krokem po jejim boku.

,»J0, myslel jsem si, Ze krapet kaSlou, pravil piivétivé a potom trochu tizkostné. ,,Date jim injekci do
krku?*

,»Ano... ano... ale nejprve je musime zahnat dovniti.* Kdyz jsme hnali dobytek pomalu nahoru, po
zeleném svahu, uvaZoval jsem o tomto dalS$im piikladu divéry v intratrachealni injekci proti plicni
cervivosti. Ve skute¢nosti zadné Ié¢eni neexistovalo a uplynulo dalSich dvacet let, nez se objevilo ve
formé dietylkarbamazinu, ale tehdy aplikovany postup byla injekce smési chloroformu, terpentynu a
kreozotu do hltanu. Moderni zvérolékari pravdépodobné svrasti ¢elo nad pomyslenim, Ze se do jemné
tkané plic zavadela tak barbarska smes, a my staii jsme si o tom také piili§ mnoho nemysleli. Ale farmari
to milovali.

Kdyz jsme konec¢né zahnali byky do ohrady, prohlédl jsem je s pocitem zoufalstvi. Kratka cesta udésné
zvyraznila jejich pfiznaky a ja jsem stal uprostfed symfonie kaslani, hekani a sténani, zatimco dobytek s
vyplazenymi jazyky a prudce se zdvihajicimi a klesajicimi Zebry lapal po dechu.

Ptinesl jsem si z vozu ldhev oné baje¢né injekeni latky, a zatimco Charlie pridrzoval zvifatim hlavy a pani
Dalbyova ocasy, zacal jsem se zakrokem. Levou rukou jsem uchopil pradusnici, vbodl jsem jehlu mezi
prudusnicové prstence, vimackl nékolik kubikt do lumenu a jako vzdycky byk reflexivné zakaslal a
vydechl ostré aroma 1€kt do naSich oblicejti.

,Panecku, ¢lovék to rovnou cejti,” fekl Charlie s pocitem hluboké spokojenosti. ,,MiZete vidét, Ze to je
rovnou v nich.*

Takhle hovorila vétSina farmart. Veétili. Knihy psaly ve v§i pohod¢ o chloroformu otupuyjicim cervy, o
terpentynu, ktery je zabiji, a o kreozotu, ktery vyvolava kasel, jimZ se ervi dostavaji z t€la. Ja jsem tomu
ale nevéril ani slovo. Dobré vysledky, kterych se doséhlo, byly podle mého nazoru pouze disledkem
toho, Ze se dobytcata odvedla z infikovanych pastvin.

Ale v&del jsem, Ze to musim udglat, a tak jsme napichali vSechny bycky ve dvore. Bylo to dvaatficet kusi
a drobna pani Dalbyova se pIné zapojila do jejich chytani. I kdyz neméla moc sily, svirala jejich Sije,
tahala za ocasyj, strkala je ke zdi. William, nejstarsi syn, osmilety, se vratil ze Skoly a okamZit¢ nastoupil
do bitky po mat¢in¢ boku.

Moje opakované ,,Pani Dalbyova, bud’te opatrna!* nebo Charlieho chraptivé ,,Pozor, pani, aby vas
nevochromili!* nemélo odezvu. V priibéhu té Sarvatky byla ona i maly chlapec pokopani, poSlapéani a
potluceni, ale ani v nejmensim nevypadali porazenecky.

Nakonec se zenicka obratila ke mné, v obliceji jesté vic zarudla nez jindy. Prudce oddechovala a
podivala se na mé. ,,Je jesté néco, co bychom mohli udélat, pane Herriote?*

,»Ano.*“ Popravde feceno, ty dve véci, které jsem ji chtél fict, byly jediné, které viibec n¢jak prospivaly.
,»Za prvé vam tu necham trochu léku proti Cerviim v Zaludku. Tam se na né¢ miizeme dostat, proto musi
Charlie dat kazdému bykovi jednu davku. A za druhé jim musite zacit podavat co mozna nejlepsi potravu
— dobré seno a granule s vysokym obsahem proteinu.*

Oci se ji rozsitily: ,,Granule? Ale to je velmi nékladné, a seno.. .

Védél jsem, co si mysli. Vzacné seno, bezpecné uskladnéné a schranéné na piisti zimu. .. Ted’ ma krmit
senem se vsi tou nadhernou travou kolem — nejpiirozenéjsi a nejdokonalejsi vyzivou dobytka? Travou,
jejiz kazdé stéblo nese smrtici naloz.

,»Cozpak uz nesméji nikdy na pastvu? zeptala se tise.

,,Lituji, ale nesméji. Kdyby to bylo jen mirné onemocnéni, mohla byste je zahnat na noc pod stfechu a
rano, kdyZz oschne rosa, zase na pastvu. Larvy lezou po travé, hlavné kdyz je vlhko. U vasich dobytcat
ale uz onemocnéni prili§ pokrocilo. Nemtizeme riskovat, Ze by sebrala jesté vic CerviL.

,Dobre... dékuji, pane Herriote, vime, na ¢em jsme.* Zmlkla. ,Myslite, Ze néjaky kus ztratime?*
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Zaludek se mi stdhl do klubi¢ka. Uz jsem ji doporugil, aby koupila krment, které si nemohla dovolit, a v
zim¢ bude muset nepochybné vydat dalsi vzacné penize za seno. Jak ji mam fict, Ze nic na svété
nezabrani, aby tahle hrstka dobytka nepopadala jako mouchy? Zpénéné sliny vytékajici z tlamy svéd¢i o
téméi beznadéjném stavu, a ty kusy, které sténaly a hvizdaly pii kazdém nadechnuti, jsou prosté
odepsany. Skoro na polovinu se vztahovalo jedno nebo druhé, a zbytek? Ta pateticky St¢kajici druha
polovicka? Ta méla jesté Sanci.

,Pani Dalbyova,* fekl jsem, ,,dopustil bych se chyby, kdybych vam upiimné a pravdivé nevysvéthl
zavaznost situace, kdybych tuto situaci zleh¢oval. Nékteré kusy pojdou — popravdé feceno, jestlize se
nestane zazrak, ztratite jich dost.” Pfi pohledu na jeji zdrcenou tvar jsem se pokusil dodat ji odvahu. ,,Ale
nad¢je umira posledni a ja ve svém povolani nékdy zaziju ptijemna piekvapeni, zvedl jsem prst.
,»Odcervéte je a pofadné je nakrmte! V tom tkvi vase nad&je — musite jim pomoct, aby si to dokézali
vybojovat.*

»Rozumim,* zdvihla bradu svym charakteristickym zptsobem. ,,A ted’ musite zajit k nAm domt a
oplachnout se.*

A samosebou byl na obvyklém misté v kuchyni ¢ajovy podnos vysSperkovany pochoutkami a ozdibkami.
,»Ale pani Dalbyova, neméla jste se obtézovat. Mate povinnosti az nad hlavu, a jeste tohle.*

,»Nesmysl,* fekla, znovu se usmivajic. ,,Davate si do salku jednu 1zicku cukru, vid'te?*

Sed¢l jsem a ona stdla, jak bylo jejim zvykem, s rukama sepjatyma na prsou a hledéla na mne, prostiedni
chlapec Denis, kterému bylo pét, ke mné vzhliZel s vaZnou tvatickou a Michael, pouhé dvouleté batole,
upadl ptes uhlak a zufivé se rozbrecel.

Obvykly postup byl, Ze se po ¢tyfech dnech opakovala intratrachealni injekce, a musel jsem jej dodrzet.
Alespoii jsem ziskal pfilezitost podivat se, jak se dobytku dafi.

Kdyz jsem vjel do dvora, padl milj prvni pohled na dlouhou hromadu pfikrytou pytlovinou. Zpod pytlt
vycnivala fada paznehti. Néco podobného jsem ¢ekal, ale stejné to piisobilo jako uder do tvate. Bylo
Casné rano a asi jsem nebyl jesté ve formé na to, aby mi nékdo takhle zprudka stré¢il pod nos dikaz
mého neuspéchu. Protoze se nedalo pochybovat — byl to netispéch. I kdyz jsem byl od zacatku naprosto
bezmocny a v beznadéjném postaveni, v téch nehybnych paznehtech tr¢icich zpod hrubych prikryvek
bylo néco zatracujiciho a hrtizného. Rychle jsem je pocital. Lezely tam ¢tyii kusy poslého dobytka.
Unaven¢ jsem odesel do ohrady, v niz jsem také necekal nic veselého.

Dva mladi bycci lezeli, neschopni se zvednout z vysoko nastlané slamy, ostatni dychali sipavé, ale s
nepatrnym pocitem ulevy jsem si v§iml, Ze nékolik dobyt¢at zarputile pfezvykovalo krmeni ze Zlabu a jini
si obCas povytahli kousek sena ze zebiin. Bylo kupodivu, Ze zvitata s pokroc¢ilymi priznaky dychacich
potizi byla schopna jist — trocha nad¢je piece jen svitala.

Sel jsem pres dvir k domu. Pani Dalbyova mé piivitala piivétive, jako by zdechliny venku vibec
neexistovaly.

,»Musim jim dat druhou injekei, fekl jsem a po kratkém zavahani jsem dodal: ,,Vidim, Ze jste pfiSla o
Ctyti kusy... Je mi to lito.*

,,VZdyt’ jste m¢ varoval, pane Herriote.“ Usmala se unavenym obli¢ejem. ,,Upozornil jste m¢, co mam
cekat, a tak to nebyla tak strasliva rana, jako kdybych nic netusila.* Oplachla oblicej nejmladsimu ditéti,
popadla ru¢nik do rukou zhrublych praci a energicky dité otirala, pak se napiimila. Byla sobota, William
byl doma a ja jsem si poprvé vSiml, Ze néco v tom chlapci naznacovalo, ze navzdory svému véku se
rozhodl byt muzskym v domé. Natahl si malé¢ gumovky a rezolutné s nami pochodoval pies dviir zavrsit
kus prace, kterou povaZzoval za svou povinnost. PoloZil jsem mu ruku na rameno, jak tak kracel vedle
mne. Bude muset vyriist a dospét mnohem rychleji nez vétSina chlapcd, ale tusil jsem, Ze ho Zivotni realita
snadno neporazi.

Vpichli jsme zvitatim druhou injekci s pomoci obou drobnych Dalbyt, kteti nebojacné zapolili a
piidrzovali dobytcata, a to byl vecelku vzato posledni prakticky zakrok, ktery jsem proti chorobé mohl
udélat.

Kdyz se dnes divam zpét, citim v piipomince takovychto situaci morbidni hriizostrasnost: zvérolékar stal
naprosto bezmocné tvaii v tvar nevyhnutelné zkaze. Ted’ uz bohudiky nemusi mladi adepti naseho
povolani hledét na stddo sipajicich a sténajicich tvort s bolestnym védomim, Ze nemohou viibec nic d¢lat.
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Proti strongyloze maji vynikajici vakeinu a G¢inné terapeutické prostredky.

Ale Dalbyovym, ktefi potfebovali tak zoufale mou pomoc, jsem nemohl poskytnout viibec nic.
Vzpominam na opakované bezité$né navstévy, na posla dobytcata a nad v§im pronikajici zapach
chloroformu, kreozotu a terpentynu. Kdyz bylo konecné po vSem a celd smutna zalezitost skoncila,
ztratila pani Dalbyova asi tucet bycka, pét z téch, co zlstalo, dychalo ztézka a do konce zivota budou
pravdépodobné trpét nasledky. Ostatni se uzdravili diky dobrému krmeni a spravné vyzivé, a nikoli
zasluhou mého léceni.

Byla by to zdrcuyjici rana pro kazdého hospodéte, pro vdovu zapasici o existenci to v§ak mohla byt rana
osudova. Ale pti mé posledni navstéveé pobihala pani Dalbyova jako obvykle kolem prostfené svaciny a
pak stala vedle mne s rukama sepjatyma — neporazena.

,» Len, kdo néco ma, musi vZzdycky pocitat s tim, Ze to ztrati,” pravila pevné s hlavou sklonénou k rameni
jako vzdycky.

Slychal jsem tato slova mnohokrat, a byla to state¢na, yorkshirska slova. Ale vahal jsem... Méla dost,
aby mohla tolik ztratit?

Pokracovala: ,,Vim, Ze jste mi radil, abych pfisti rok nevyhanéla mladé kusy na pastvinu, ale copak
neexistuje nic, co by se jim podalo, aby nedostali plicni ¢ervivost?*

,,Ne, pani Dalbyova, lituji, ale neexistuje.* Dopil jsem Salek ¢aje. ,,Myslim, Ze neexistuje nic, co by
venkovsky zvérolékar nepotreboval vic nez vakcinu proti strongyldze. Lidé nam kladou tuhle otazku,
kterou jste mi poloZila vy, a my musime znovu odpovidat — Nikoliv.*

A odpovidali jsme tak jest¢ dalSich dvacet let, kdyZ jsme hledéli na pohromy, jako byla ta u Dalbyti.
Zvlastni je to, ze dnes, kdy mame prvotiidni vakcinu, povazujeme ji za samoziejmost.

Vracel jsem se domt, a kdyz jsem zastavil, abych otevfel vrata na konci piijezdové cesty, ohlédl jsem se
na ten stary kamenny dim, ptikréeny k Upati strané. Byl nddherny podzimni den, nazlatlé slunecni svétlo
zmékcovalo tvrdé obrysy skal a viesovist’ zubaticich se na obzoru, vzduch byl klidny, nikde ani zavan
vétru, takZe 1 mavani holubich kiidel nad mou hlavou znélo v tom tichu hlasit¢. Hfeben profidlych stromt
na kopci za udolim stal nehybné, bez hnuti, jako narysovany na modrém platnu oblohy.

Zdalo se straslivé nespravedlivé, Ze uprostred té krasy existovalo trapeni a Gizkost, zdpas na Zivot a na
smrt a hrozba uplné zkazy. Zavtel jsem vrata a nasedl do auta. Ta mala Zeni¢ka mozna tuhle pohromu
piekona, ale kdyz jsem nastartoval sviij vliz, nemohl jsem se zbavit presvédcCent, ze jeste jedna takova
rana by ji ipIn¢ znicila.

9. kapitola

Straslivé se mi ulevilo, kdyz presla zima a nasledovalo jaro a pani Dalbyovou jsem téméf nevidél. Bylo to
uprostied 1éta, v den, kdy se konal trh, kdyz vstoupila do ordinace. Chystal jsem se oteviit dvefe, ale
Siegfried me predbéhl. Vic nez kdokoli jiny oceioval pohostinnost, jiz se nam dostavalo na
zemé&delskych usedlostech, a z prostieného podnosu nachystaného pani Dalbyovou ochutnaval praveé tak
Casto jako ja. A navic nesmirn¢ obdivoval jeji state¢né zapoleni, aby udrzela hospodarstvi pro své déti.
Kdykoli se tedy objevila ve Skeldalu, vital ji jako kralovskou navstévu. Siegfried se choval vzdycky
dokonale, ale v jejim piipad€ se proménil ve Spanélského granda.

Dival jsem se na néj, jak otevtel dvefe a vybé&hl na prvni schod.

,»Ale to je pani Dalbyova! Jsem tak rad, Ze vas vidim! Pojd’te dal, prosim vas.* Naptahl pazi do domu.
Drobna zenicka, distojna jako vzdycky, naklonila hlavu, usmala se a prosla kolem ného a Siegfried
spéchal, aby zaujal misto po jejim boku. Kraceli chodbou a otdzka stihala otazku jako palba z kulometu.
,»A jak se dafi Williamovi. .. a Denisovi... a malému Michaelovi? To je dobre, to je dobfe, to je
vyborné!*

V obyvacim pokoji se konalo stejné obtadné otevirani a zavirani a zdvoftila gesta, a kdyz byli uvnitt, zacal
Siegfried vehementné tahat a ptetahovat kfesla, aby se ujistil, Ze pani Dalbyova sedi pohodIn¢ a na
spravném miste.

Potom klusal do kuchyné zorganizovat obCerstventi, a kdyZ se objevila pani Hallova s podnosem, strelil
po ném uzkostnym pohledem, jako by se bal, Ze bude pod standardem pani Dalbyové. Zjevné se
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uklidnil, nalil ¢aj, chvilku ustaran¢ pobihal kolem a pak se posadil proti pani Dalbyove, ztélesnénd tiCast a
pozornost.

Zenitka mu podékovala a upijela &aj.

,Pane Farnone, pfisSla jsem se k vdm poradit o svém mladém skotu. Vyhnala jsem na jafe pétatticet kust
na pastvu a vypadaly, ze jsou v dobrém stavu, ale ted’ zaCaly ztracet vahu — vSechny a rychle.*

Srdce se mi prudce sevielo a asi to na mn¢ bylo vidét, protoze se ke mné obratila a usmala se.

,Nebojte se, pane Herriote, neni to plicni ¢ervivost. Ani jedno z nich nekasle. Ale hubnou a maji osklivy
prijem.

,,Myslim, Ze vim, co by to mohlo byt, fekl Siegfried a nahnul se, aby k pani Dalbyové prisunul talit s
vdolecky pani Hallové. ,,Chytli asi zase néjaké cizopasniky. Ne do plic, ale do zaludku a do stfev.
Pravdépodobné nebudou potiebovat nic nez poradnou davku 1€ku, aby se procistili.*

Ptikyvla a vzala si kousek vdolecku. ,,Ano, Charlie si to také mysli a uz jsme jim jednu davku dali. Ale
nezda se, Ze by to pomohlo.*

,» 10 je zvlastni,” mnul si Siegfried bradu. ,,Ale upozortji vés, Ze nékdy se musi davkovéani opakovat —
ovsem urcité zlepSeni by uz bylo mélo nastat. Rad¢ji se tedy na né podivame.*

,» 10 bych si prala,” fekla. ,,Byla bych klidng;si.

Siegfried oteviel svij diaf. ,,Dobra, ¢im diiv, tim lip. Hodilo by se vam to zitra rano? Vyborné!* Rychle si
zapsal jméno a potom se na ni podival. ,,Mimochodem, dnes vecer odjizdim na tydenni dovolenou, takze
by pfiSel pan Herriot.*

,»Ano, budu se t&sit, odpoveédela a usmala se na mé bez jakékoli stopy zklamani nebo pochybnosti.
Jestlize si myslela Tohle je ten chlapik, ktery byl u toho, kdyZ mi vloni vymiela skoro polovicka stada
mladych bycki! urcité to na sobé nedala znat. Dokonce mi jesté¢ zamdavala a znovu se usmala, kdyZ
dopila ¢aj a odchdzela, jako by se viibec nemohla dockat, azZ mé¢ zase uvidi.

Nazitfi jsem tedy znovu kréacel s pani Dalbyovou pfes pastvinu a piipadalo mi, Ze se Cas vratil k
lofiskému roku, az na to, Ze jsme $li opaénym smérem. Ne dolti do zavlhlych, bazinatych poli pod
domem, nybrzZ nahoru, ke kamenitym pastvinam, tdhnoucim se jako Sachovnice klikaté a nerovné mezi
kamennymi zidkami podél kopce.

A kdyz jsme dosli k cili, naskytla se nam také podobna podivana. Mlada dobytcata — groSovana,
cervena a Cervenobild — byla jakoby zrcadlovy obraz téch loniskych: vychrtld stvorent, trochu odrostlejsi
telata. Stala na pavoucich nohach s vratkymi koleny a lhostejné se na nés divala, kdyZ jsme k nim
dochazeli. A ackoliv jejich piiznaky byly tpln€ jiné nez u stdda z minulého roku, jednou véci jsem si mohl
byt jisty: byla t€Zce nemocna.

Dival jsem se na n¢, pozoroval jsem vodnaty, tmavy trus, ktery z nich odchazel, aniz viibec zdvihla ocas,
jako by prijem nemohla ovladat. A kazd¢ zvite bylo straslivé hubené, kiize se napinala pres vyvstavajici
kyc¢le a ptes viditelnou fadu Zeber.

,» Lentokrat jsem je nezanedbala, fekla pani Dalbyova. ,,Vim, ze vypadaji hrozné, ale vSechno se
piihodilo béhem nekolika dni.*

,»ANO... ano... rozumim...*“ MUj zrak zoufale patral mezi mladymi dobytcaty ve snaze najit néjaké
voditko k feSeni. Vidé€l jsem zvitata ve Spatném stavu v disledku parazitdz, ale nic podobného.

,»M¢li jste na téchhle pastvinach béhem posledniho roku nebo dvou hodné dobytka?* ptal jsem se.
Chvilku mi€ela. ,,Ne... ne... myslim, Ze ne. Billy sem obcas poustél dojnice, a to bylo vsechno.*

Tréava tedy pravdépodobné nemtize byt ,,nakazena* ¢ervy. Kazdopadné to na to nevypadalo. Vypadalo
to spiS na paratuberkulozu, ale propanakrale, jak by mohlo takovychhle pétatricet mladych kusti dostat
najednou a soucasné paratuberkuldézu? Salmoneloza. ..? Kokcidiéza...? Nebo néjaké otrava... Tohle
bylo ro¢ni obdobi, kdy dobytek spasal rizné druhy rostlin. Pomalu jsem prochazel po pastving, ale nic
neobvyklého jsem nevidel. Dokonce i trava rostla pomalu tady na téch vétrnych stranich a nevyskytovala
se tu veelku Zadna rliznorodost zelené. O néco vys na skéle jsem vidél kapradi, ale tady dole nerostlo
zadné. Billy ho jist¢ vymytil uz pfed mnoha lety.

,,Pani Dalbyova,* fekl jsem. ,,Myslim, Ze byste méla tém zviratim dat jest¢ jednu davku od¢ervovaciho
1éku, abychom se pojistili, a j& odeberu vzorek trusu na piesetieni v laboratofi.” Ptinesl jsem z vozu
nekolik sterilnich nddobek a lopotil jsem se po celé pastving, abych sebral co moZzné nejrozmanité)si
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vzorky trusu z co mozna nejrozsahlejsiho prostoru.

Sam jsem to odvezl do laboratofe a pozadal je, aby mi vysledek zatelefonovali. Zavolali béhem
Ctyfiadvaceti hodin: vSechno bylo negativni. Potlacil jsem chut’ utikat okamzit¢ k pani Dalbyové. Viibec
nic m¢ nenapadlo a nevypadalo by asi zvlast’ dobfe, abych tam postaval, Skrabal se na hlavé a civél na
zvitata. Bude lepsi, kdyz po¢kam do druhého dne a zjistim, jestli byla k nécemu dobra davka
odcervovaciho prostiedku. Nebylo ovSem divodu ke zlepSeni, protoZze vzorky neprokazaly vyskyt
patogennich cizopasnikd.

V takovych piipadech vzdycky doufdm, ze na mne padne inspirace, kdyz jedu vozem, nebo dokonce i
kdyz prohlizim jina zvitata, ale tentokrat jsem vystupoval z vozu pted domem Dalbyovych bez jakéhokoli
vnuknuti.

Nemocnym zvifatim bylo trochu hiif. Rozhodl jsem se, Ze jestli pofad nedokazu nic vymyslet, napicham
tém nejzbédovangjsim davku vitaminti, abych viibec néco udélal. Charlie jim drzel hlavu a ja jsem vbodl
jehlu pod napjatou kiizi desiti hubenych zvitat a snazil jsem se setfast pocit naprosté bezmocnosti.
Dobytcata jsme nemuseli ani zahanét do hospodaiskych budov, snadno jsme je pochytali venku, a to
bylo samo o sobé Spatné znameni.

,,Budete m&, pani Dalbyova, informovat, fekl jsem chraptivé, kdyz jsem sedal za volant, , jestli jim ta
injekce pomtize, a v tom ptipade bych to napichal v§em.* Zamaval jsem — sebejisté, jak jsem doufal —a
odjel.

Bylo mi tak mizerné, Ze jsem z toho azZ zpitomé¢l, a nékolik pfistich dni m{lj mozek odmital pfemitat o
Dalbyové dobytku, jako bych cely problém zlikvidoval tim, Ze na n&j nebudu myslet. Ze existuje, a to
velice skutecné, mé upozornilo zatelefonovani pani Dalbyové.

,Pane Herriote, obavam se, Ze se mému dobytku nedafii dobte.” Méla tizkostny hlas.

Zasklebil jsem se do telefonu. ,,A ty, kterym jsem dal injekei. .. 7*

,Jako vSechny ostatni.*

Musel jsem celit nevyhnutelnému a okamzité jsem se rozjel k Dalbyoviim. Pocit studené prazdnoty,
védomi, Ze nemam nic, ¢im mohu pomoci a co mohu poskytnout, promeénil cestu v utrpeni. Nemél jsem
odvahu, abych Sel do domu a podival se do o¢i pani Dalbyové. Utikal jsem piimo pies pastviny tam, kde
stala mlada dobytcata.

A kdyz jsem mezi nimi prochézel a prohlizel je uplné zblizka, nedalo se tuSeni, jez jsem mél cestou,
naprosto srovnat s mrazivou hrtizou, ktera me¢ ted’ zaplavila. Dalsi katastrofa byla nevyhnutelna. Druha
hrozna rana, ktera stacila na to, aby razem znicila rodinu Dalbyovych, takova rana byla na cesté. Tahle
zvitata pojdou. Nejenom polovina stada jako vloni, ale vSechna, protoZe vSechna méla stejné a neménné
pfiznaky. Ani jediné z nich se proti této nemoci nebranilo.

Ale proti jaké nemoci? Kristepane, jsem piece zverolékair! MoZné Ze nemam dalekosahlé zkuSenosti, ale
na druhé stran¢ jsem uz také nebyl Zadny zacatecnik. Docela ur€it¢ bych mél mit alespoil nepatrné
ponéti, pro¢ se celé stddo mladych dobytéat pted myma o¢ima kaci do naruc¢e pohodného.

Vid¢l jsem pani Dalbyovou, ktera ptichazela nahoru po poli s malym Williamem, kracejicim energicky s
rukama rozmachlyma, a za nimi Charlie.

Co jim k Certu povim? Pokr¢im rameny, lehce se zasméji a feknu, Ze me viibec, ale viibec nic nenapada
a ze bude nejlépe, kdyz zatelefonuji Mallockovi a pozadaji ho, aby to vSechno postfilel a rozemlel do
krmeni pro psy? Do pfistiho roku by neméli zadny dobytek, ale to by nevadilo, protoze by piisti rok uz
stejn¢ nehospodarili.

Klopytal jsem mezi nemocnymi zvitaty, jedno po druhém jsem prohliZel a téméf jsem se dusil, kdyZ jsem
vidél ty pokleslé hlavy s vpadlyma o¢ima a vychrtla télicka, neustavajici proudy smrticiho prijmu. Cela
skupina byla zvlastnim zptisobem nehybna, pravdépodobné proto, Ze byli prilis slabi na to, aby chodili.
Béhem mého pozorovani dokonce jedno dobytce uslo par kroktl, zavravoralo a skoro padlo.

Charlie oteviral vratka na pastvinu asi tficet metrit ode mne. Otocil jsem se a civél na nejblizsi dobytce,
téméf jsem ho zaptisahal, aby mi povédélo, co mu je, kde citi bolest, jak tohle vSechno zacalo. Ale
nedostavalo se mi zadné odpovédi. Bycek, jeden z nejmensich, velky jenom jako tele, tmavé groSovany,
neprojevoval nejmensi zajem, ale vracel mi uptfeny, lhostejny, jakoby obryleny pohled. Co Ze to bylo...
Co e mé to napadlo. .. Obryleny? Ze by se mi vracel rozum. ..? Ale ano, paneboze, mél bryle. ..
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prstenec svétlejsiho porostu kolem kazdého oka. A tamhle to zvife... totéz. Slava! Slava, uz to vim!
Konec¢né jsem to védél!

Pani Dalbyova ke mné dosla trochu udychana.

,,Dobré jitro, pane Herriote, fekla a pokousela se usmat. ,,Tak co si myslite?“ Rozhlizela se po dobytku
uzkostnym pohledem.

,»PIeji vam dobré jitro, pani Dalbyova, pfekypoval jsem dobrou naladou a zapolil jsem s chuti vyskocit
vysoko do vzduchu, chechtat se a fvat a mozna Ze metat né€kolik kozelct. ,,Ano, podival jsem se na n¢ a
je mi Gpln€ jasné, v ¢em je potiz.*

,vazné? A co tedy...?*

,Je to nedostatek médi.“ Rekl jsem to jakoby nic, jako bych tuto moznost bral v potaz od samého
zacatku. ,,Poznate to podle ztraty pigmentu srsti, zv1aSté vyrazné okolo o¢i. KdyZ se na né ted’ podivate,
vidite, Zze vétsina jich je bledsi nez obycejné.” Mavl jsem znaleckym gestem ve sméru zvitat.

Charlie prikyvl. ,,Jo, ksakru, mate recht. Dyk se mi zdalo, Ze maj fidkou divnou barvu.*

,,Da se to 1éCit?* polozila pani Dalbyové nevyhnutelnou otazku.

»amoziejme. Okamzité se vratim do ordinace a pfipravim roztok modré skalice, ktery jim hned podate.
A budete to opakovat kazdych ¢trnact dni, celou tu dobu, co budou na pastve. Je to trochu trapeni,
obavam se, ale nic jin¢ho se neda délat. Dokazete to?*

,»Ale jo, to vite, ze to dokdzem,* fekl Charlie.

A ,,Ale jo, to vite, Ze to dokdzem* zaznélo ozvénou také od malého Williama, hrd€ vypinajiciho prsa a
dusajiciho bojovné kolem, jako by se chtél okamzit¢ pustit do chytani dobytcat.

Tento terapeuticky zasah byla pozoruhodna podivana. Nemé¢l jsem k dispozici moderni injekce s
dlouhodobym t¢inkem, ale roztok siranu méd’natého, ktery jsem namichal ve skeldalské ordinaci,
uc¢inkoval jako kouzlo. Béhem né€kolika tydnii mlad4 dobytcata dovadéla po pastvinach na strani plna
Zivota, masita a zakulacena. Ani jediné neposlo, ani jediné netrpélo nésledky nemoci. Jako by se to celé
viibec nebylo stalo, jako by se po nich nikdy nevztahovala zkdzonosna dlan, nejenom po dobytku, ale i
po malé lidské rodince.

Bylo to o chlup, uvédomoval jsem si, jenom o malinky vlasek. Ta Zeni¢ka méla pied sebou jesté dlouhy a
tézky zapas.

Nikdy jsem nemél rad zménu, kazda zména mé vzdycky désila, ale s radosti presko¢im dvacet let a
pfipomenu si jiné rano v kuchyni Dalbyovych. Zase jsem sedél u stejného malého stolecku a bral si
topinku s méslem ze stejného podnosu, uvazuje, zda bych potom mél ochutnat zdzvorku nebo linecky
kolacek.

Billy se stéle jesté usmival z krbové fimsy a pani Dalbyova s rukama zalozenyma na prsou mé
pozorovala, hlavu naklon&nou k rameni, rty v drobném tismévu. Cas ji mnoho nezménil, vlasy méla
trochu prosedivélé, ale drobny, rumény, oSlehany oblicej a jasné oci byly stejné, jaké jsem znal vzdycky.
Upijel jsem €aj a dival se na mohutnou postavu Williama, pohodIn€ usazeného v otcove starém kiesle a
usmivajiciho se na me ismévem svého otce. William véazil témef metrdk a pred chvili jsem ho vidé€l v akei,
kdyz drzel zadni nohu dospélého byka, zatimco jsem ji prohlizel a oSetfoval. Zvite se n¢kolikrat pokusilo
kopnout, ale jeho vyraz ukazoval, Ze bylo nuceno zménit své rozhodnuti, kdyz mu Williamovy velké ruce
bez ndmahy stiskly spénku a Siroké rameno ho dloublo do bficha.

Ano, musel jsem Cekat, ze se William za tu dobu zméni, ze uz to nebude ten maly chlapec, prave tak jako
Denis a Michael, ktefi lomozn€ dusali v t¢Zkych botach k vylevce, aby si umyli ruce. Byli také témét
dvoumetrovi a Sirokopleci, s otcovou nedbalou chiizi, ale bez Williamovy ocividné himotné sily.

Jejich malinka maminka pohlédla na né a potom na fotografii na krbové fimse.

,,Dnes bychom byli méli tficaté vyroci svatby, fekla konverza¢nim tonem.

Prekvapenég jsem se na ni podival. Nikdy o takovych vécech nehovotila a ja jsem nevéd€l, co mam
odpovedét. Nemohl jsem dost dobte fici ,,Blahopteji, kdyz Zila uz dvacet let sama. Nikdy neztratila ani
slovo o svém dlouholetém boji. A byl to vitézny boj. Koupila sousedni farmu smérem dolt do tidoli Dalu,
po starém panu Masonovi, ktery odesel na odpocinek. Bylo to dobré hospodaistvi s lepsi piidou a
William se tam po svatb& odstéhoval a spole¢né hospodafili na obou usedlostech. Dafilo se jim velmi
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dobfte — méla tii zdatné syny, odborniky v chovu dobytka, nepotrebovala si najimat nikoho na vypomoc,
kromé star¢ho Charlieho, ktery se tu Soural kolem a spravoval, co bylo tieba.

,»Ano, tficet let,” fekla pani Dalbyova a pomalu se rozhliZela po mistnosti, jako by ji vidéla poprvé. Pak
se obratila zpatky ke mné a s vaznou tvafi se sklonila.

,Pane Herriote, pravila a ja jsem byl presvédceny, Ze konecn¢ dnes, v tomto vyznamném dni, néco povi
o téch letech zapoleni, o nocich plnych tzkosti a slz, 0 tmorné dfing.

Na chvilku mi zlehka poloZila ruku na rameno a jeji o€i se podivaly do mych.

,,Pane Herriote, jste si naprosto jist, Ze ten ¢aj je podle vasi chuti?*

10. kapitola

Kazda profesionalni navstéva se zacina telefonickym zavolanim, pozvanim od klienta, a to pozvani mize
mit nejroztodivnéjsi formy. ..

,»lady je Joe Bentley,* pravila postava na prahu ordinace. Bylo to podivné osloveni a podivny postoj,
podivnéjsi o to, Zze Joe drZel u brady sevienou pést a nevidoucima oc¢ima hledél skrze mne.

,,Halo, halo,* pokracoval Joe do prostoru a najednou mi to vSechno bylo jasné. To, co drzel, byl
imaginarni telefon a snazil se, se¢ mohl, aby se spojil s veterindfem. A ned¢lal to tak Spatné, uvazime-li
nespocetné pullitry piva, kterymi se proplachl.

Ve dnech, kdy se konal trh, byvaly hospody oteviené od deseti hodin do péti a Joe byl piesné z toho
vyhynulého druhu, ktery nepromeskal prilezitost opit se t¢émet do bezvédomi. Novodobi hospodari
mozna urazi par sklenicek, kdyz se kona trh, ale ti staii nehorazni pijaci se uz vyskytuji ziidkakdy.

V Darrowby holdovala tomuto zvyku skupina tvrdych chlapt, postarSich, takze uz tehdy tenhle obyce;j
vymiral. Nebylo ale neobvykl¢ je vidét, kdyz pfisli platit Ui€ty, jak se bezmocné opiraji o zed’ ordinace a
beze slov nam strkaji pod nos své Sekové knizky. Nekteti stale jesté jezdili v bryckach a stary vtip o
koni, ktery odvadel svého pana domtl, nam pravidelné ozival pied o¢ima. Jeden stafik mél mimoradné
silné staré auto jenom proto, aby se dostal domtl. I kdyZ se zhroutil za volant a omylem zatadil rovnou
trojku, viiz se rozjel. Nektefi se viibec nevraceli domtl, kdyZ se konal trh, ale travili noc pfi piti, zpévu a
kartach az do svitani.

Kdyz jsem pozoroval, jak se Joe Bentley kymaci na poslednim schod€, premyslel jsem, jaky ma asi
program na zbytek vec€era. Ptiviel o€, pridrzel si sevienou pést u obliceje a znovu promluvil.

,»Halo, kdo je tam?* tdzal se afektovanym telefonnim hlasem.

,» Lady Herriot,” odpoveédél jsem. Bylo mi jasné, Ze Joe se nesnazi vtipkovat. Byl jenom trochu popleteny
a bylo namiste, abych s nim spolupracoval. ,,Jak se vam dafi, pane Bentley?

,»Dekuju za voptéani, dobte,* odvétil Joe vazné, s o¢ima stale pevné zavienyma. ,,A vam je taky dobre?*
,»Ano, dékuji. Co pro vas mohu udélat? To ho zfejmé na okamzik uzemnilo, protoze par minut ¢ekal,
obcas otevrel oci a zasilhal s urputnym soustfedénim kamsi za mé levé rameno. Pak se mu rozbiesklo.
Znovu zaviel o€i, odkaslal si a pokracoval.

,Jesipak byste k nam mohl pfijit? Mam kravu, kera potiebuje zCistit.*

,Prejete si, abych pfijel dnes vecer?*

Joe se nad tim vazné zamyslel, naspulil rty a volnou rukou se skrabal za uchem, nez odpoveédél.
»Depak, bude to stacit rano. Sbohem a dékuji vam.* Peclivé odlozil iluzorni sluchatko do vidlice, otocil
se a distojné odchézel ulici dold.

Skoro se nepotacel a v jeho drzeni téla bylo néco cilevédomého, co me presvédcilo, ze mifi zpatky k
Cervenému medvédu. Chvili jsem piedpokladal, Ze pred Johnsonovym Zelezai'stvim upadne, ale kdyz
zahybal za roh na trziste, §lo mu to tak p&kné, Ze mé presveédcil, ze to dokaze.

A také si vzpominam, jak stal u stolu v nasi kancelaii pan Biggins, ruce hluboko v kapsach, bradu
tvrdosijné vystréenou.

,,Mam kravu, co kasle.*

,Dobre, podivaime se na ni.““ Sahl jsem po peru, abych zapsal navstévu do knihy.

Pteslapl z nohy na nohu. ,,No, pockejte. MoZna Ze ji zase neni tak $patné.*
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,Jak si prejete. ..

»Depak,* pravil. ,,Vy ste zvérolékar — musite to rozhodnout vy.*

,»Neni to tak snadné, odpoveédél jsem. ,,Koneckonct jsem ji nevidél. Mozna Ze by bylo lepsi, abych se
tam zajel podivat.*

,NO jo, to je vSecko moc hezky, ale stoji to velky penize. Dycky dyz ke mn€ vy mladenci ptidete, je to
deset Silasti, esté nez zacnete. A navrch vSechny ty meduciny a sracicky.*

,»Ano, chapu, pane Bigginsi. A chtél byste si tedy néco vzit s sebou? Trebas krabicku prasku pro
traveni?

,»A japak vite, Ze to je vod zaludku?*

»Nevim to, popravd¢ feceno...*

,»Mtuze to bejt i néco jinyho.*

,Mate uplnou pravdu, ale...*

,»1amoje krava je moc dobra krava!** Pravil ponékud Gtocné. ,,Dal jsem za ni na scarburnskym trhu
padesat liber.*

,»Ano, jsem si uplné jisty, ze je dobra, a proto si upiimné myslim, Ze stoji za to, abych se na ni podival.
Mohl bych pfijit dnes odpoledne.*

Nastalo dlouhé ticho. ,,No jo, ale to by neziistalo jenom pfi jedny navstéve. Prijel byste znova druhej den
a mozna esté jednou, a nez bych se votocil, cvakal bych ucet jako hrom.*

,,Ano, lituji, pane Bigginsi, dnes stoji vSechno penize.*

,» 10 teda jo, ksakru!* horlivé kyval hlavou. ,,Nekdy by pfislo lacingjc dat vam celou kravu a bylo by to.*
,» L0 tedy prosim té€zko, ale. .. zcela vas chapu.*

Na chvili jsem se zamyslel. ,,A co kdybyste si s sebou vzal piti proti horecce a prasek pro traveni? Bylo
by to jist&)si.«

,»Ne, docela jisté ne...*

,,Muze mit v sobé tieba drat.*

,,Mate uplnou pravdu.*

,No a k ¢emu by potom bylo, abych ji strkal do krku meducinu?*

K ni¢emu, to je pravda.*

,»Ja vo svou kravu nechei pfijit, rozumite! vybuchl svetepé€. ,,Nemuizu si dovolit, abych ji ztratil
,» 10 st uvédomuji, pane Bigginsi. A proto bych se, podle mého nazoru, na ni mél podivat — jestli se
pamatujete, navrhoval jsem vam to.*

Neodpovedél okamzite, ale jeho napjaté oci, napjaty pohled a Skubani svalu na tvati prozrazovaly vnitini
boj, ktery v ném zufil. Kdyz pak nakonec promluvil, bylo to drsné zakrakani.

,»Sakra no jo, mohlo by to bejt nejlepsi. .. ale... mozné sakra bysme ji mohli nechat do rana, abysme
vidéli, jak ji bude.*

,»Vyborny napad!“ S tlevou jsem se usmal. ,,Podivate se na ni hned rano, az vstanete, a kdyby ji nebylo
1épe, zatelefonujete mi jeste pred devatou.*

Moje slova vSak ziejmé& prohloubila jeho chmury. ,,Ale co dyby do rana nevydrzela?*

»samozrejme ze je v tom riziko.*

,»Asi by nebylo moc k uzitku, kdybych vam telefonoval, kdyby byla chcipla?*

,» 10 je pravda.”

,» 10 bych teda asi telefonoval rasovi Mallockovi, ne?*

,,Obavam se, Ze ano...“

,,INO, to by stalo za backoru, abych dostal vod Mallocka pétku za dobrou kravu!*

,»Ano... chdpu vas nazor.

,»Ja sem na svou kravu jaksepatii pySnej!“

,,Jsem o tom presvédceny.*

,,Dybych ji ztratil, byla by to pro mé velka rana.*

,,Presné tak.“

Pan Biggins nahrbil ramena a bojovné se na mé zadival. ,,Tak sakra, co s ni ud¢late?*

"6 "‘
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,» Lak pockejme, vjel jsem si prsty do vlasti. ,,Co kdybyste pockal do vecera, uvidite, jestli se jeji stav
zlepst, a kdyz nebude v pofadku, feknéme do osmi, date mi védet a ja piijedu.

,» Vy byste jako piijel?* pravil pomalu a pfimhoutil o€i.

Zarive jsem se na n¢j usmal. ,,Samoziejme.*

,INO jo, ale dyz ste posledné pfijel veCer, ouctoval ste si priplatek, ja si na to pamatuju.*
,,Pravdépodobné ano, rozhodil jsem ruce. ,,Ve veterinarni praxi je to obvyklé.«

,.-Tak to sme teda na tom hiif, neZ sme byli. Ze jo?

,,Kdyz se na to divate takhle, tak asi ano...*

,,Janejsem zadnej bohac, vite!*

,» 10 si uvédomuyji.*

,,Dost mi statej vobycejny Ucty bez priplatka.

,,Jsem o tom piesvédceny. ..

,» Lak tendle napad stoji taky za backoru, ze jo?*

,»Vypada to tak...“ Polozil jsem se do kesla a citil jsem se velmi unaveny.

Pan Biggins m& mrzuté provrtaval o€ima, ale ja jsem se nehodlal nechat svést k dal§simu souboji. Hledél
jsem na néj, jak jsem doufal, lhostejnym pohledem a snazil jsem se mu vnuknout, Ze jsem ochotny
prijmout jeho nabidku, ale nebudu mu piedkladat zadné vlastni navrhy.

Ticho, které se sneslo na mistnost, se jevilo jako trvalé. Na konci ulice tloukly kostelni hodiny ctvrt, v
dalce na namésti zastekal pes, kolem okna piejela na kole dcerka hokynate, slecna Dobsonova, ale
nepadlo ani slovo.

Pan Biggins si kousal spodni ret, zoufale stfilel o¢ima od svych nohou na mne a zase zpatky a byl ziejmé
na konci sil, takZe mi doslo, Ze se musim pevné chopit iniciativy.

»Pane Bigginsi,“ fekl jsem, ,,musim uz jit. Madm pred sebou spoustu navstév a jedna je asi kilometr od
vaseho hospodafstvi, takZe se na vasi kravu piijedu podivat kolem tfeti hodiny.* Vstal jsem, abych mu
naznacil, ze rozhovor je u konce.

Farmar se na mé podival pohledem Stvance. M¢l jsem pocit, Ze se odevzdal dlouhému tichému
odpocinku na mrtvém bodé€ a tento prudky ttok ho vyvedl z miry. Oteviel Gsta, jako by se chystal
promluvit, ale pak asi zménil ndzor a obratil se k odchodu. U dveii se zastavil, zdvihl ruku a zaptisahavé
na me chvili patiil, pak svésil bradu na hrud’ a odesel z mistnosti.

Dival jsem se za nim oknem. Prechazel ulici, vplli se zastavil znovu tak nerozhodné, néco si mumlal a
hledél nazpét k ordinaci.

Jak tam tak postdval, dostal jsem strach, ze by ho mohlo prejet n¢jaké auto, ale konecné se napiimil a
zvolna zmizel z dohledu.

Nékdy je nesnadné rozsifrovat telefonicky rozhovor. ..
,,U telefonu Bob Fryer.*

,,Dobr¢ jitro, tady Herriot.*

,»Lak teda jedny my svini je Spatné.*
,obrte, a co ji chybi?*

Zachrchlani. ,,No to pfeci musite fict vy mné
,»Aha, chapu!*

,» 10 bych vam prece netelefonoval, dybych véd¢l, co ji chybi, no ne? Ha, ha, ha, ha!*

Skutecnost, Ze jsem tenhle vtip slySel alespon tisickrat, mi branila, abych se podilel na veseli, ale dokazal
jsem opétovat naprasklé zasmani.

,Mate uplnou pravdu, pane Fryere. Pro¢ mi tedy telefonujete?*

Dyt sem vam to sakra povidal — abyste pfiSel na to, co ji chybi.

,»Ano, rozumim, ale rad bych znal n&jaké podrobnosti. Co mate na mysli, kdyz tikate, Ze je ji Spatne?*
,,NO, neni to s ni vono.*

,,Dobre, ale mohl byste mi fict néco vic?*

Pomlka. ,,Je takova jako k ni¢emu.*

,»A jesté néco?*

'C‘
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,»Ne... ne..., je to ale vopravdu chudak prase.*

Ne¢kolik chvilek jsem stravil v avahach. ,,Chova se néjak divne?*

,Divn€? Divné? No tedy divnyho na tom nejni kor moc nic, to vam poviddm. Rozhodné nic pro
zasmani.*

»onad... ehm... abychom zacali z jiného konce. Proc si piejete se mnou mluvit?*

,»Mluvim s vdma, protoze jste zveérolékar. Je to vase zaméstnani, nebo ne?*

Zkusil jsem to jesté jednou. ,,Pomohlo by mi, kdybych védél, co st mam vzit s sebou. Jaké ma piiznaky?*
,,Piznaky? No, je zkratka takova vyblajchovana.*

,,Ano, ale co déla?*

,,Nedéla viibec nic. A z toho mam téZzkou hlavu.*

,Pockejme, pockejme.* Poskrabal jsem se na hlavé. ,,Je ji hodné Spatné?*

,,Podle myho minéni je na tom hodn¢ bledé.*

,»Ale fekl byste, Ze je to nalé¢havy ptipad?

Po dlouh¢ pomlce: ,,No, vona nejni ve svy kiizi. Ale snad to nebude nic extrovniho.*

,»Ano... ano... a jak dlouho to uz trva?*

,,No dost.”

,»Ale jak dlouho presné?*

,,Dyt’ fikam, ze dost.*

,»Ale pane Fryere, chci presné védét, kdy se tyhle ptiznaky dostavily. Jak dlouho trva jeji stav?*
,,No vlastng, co ji mame.*

,»A jak je to dlouho?*

,,INo pfisla se vSema vostatnima. ..

11. kapitola

K tomu, abych se donutil vystoupit z auta, jsem potieboval znacnou miru sebekazné. Ujel jsem zhruba
padesat kilometrii z Darrowby a celou tu dobu jsem myslel na to, Ze vrchovina vypada nejstudengji a
nejmraziveji, ne kdyz je pokryta snéhem, ale za pocasi, jaké bylo dnes: prvni sné¢hové pieharky cernobile
vysrafovaly holé ttesy skal a pripodobnily je k Zebrtim leziciho zvifete. Stal jsem pied brankou rachotici
v Zeleznych pantech pod poryvy vétru, ktery ji zmital.

Auto — nevytapené a stydnouci privanem — to byla rozkos ve srovnani s nemilosrdnym svétem. Nez jsem
oteviel dvete, stiskl jsem pevné volant rukama obalenyma vinénymi rukavicemi. Vitr mi skoro vyrval
kliku z dlané, ale podafilo se mi dvete zabouchnout a rozklopytal jsem se po zmrzlém blaté k brance.
Ackoli jsem byl zachumlany v tlustém zimniku se $dlou omotanou pies usi, biitce mrazivy fukér mé fezal
do tvafi, bicoval mi nos a mlatil m¢ do hlavy.

Otevrel jsem branku a s uslzenyma o¢ima jsem se chystal znovu nastoupit do vozu, kdyz jsem si v§iml
¢ehosi zvlastniho. Hned vedle cesty, mezi ojinélym rakosim lemujicim prebleskujici zrcadlo zamrzlého
rybnicku, vy¢nivalo cosi malého, cerného, lesklého.

Sel jsem az k rybni¢ku, abych si to prohlédl zblizka. Bylo to drobounké kot'4tko staré asi Sest tydnt,
schoulené a nehybné, se zavienyma o¢ima. Sehnul jsem se a lehce jsem se dotkl chlupatého télicka.
Ur¢ité bylo mrtvé, takovyhle drobecek nemohl v mrazu piezit. .. ale ne, zbyla v ném jiskra Zivota,
protoze na vtefinu otevielo nehlasné tlamicku a zase ji zavielo.

Rychle jsem to stvoieni¢ko zvedl a zasunul pod kabét. Zajel jsem do dvora a zavolal jsem na hospodare,
ktery vynasel z teletniku dveé védra. ,,Vezu vam vase koté, pane Butlere, asi venku zabloudilo.*

Pan Butler postavil védra a nechapave se na mne zadival. ,,Kot¢...? My tu zddna kot’ata nemame.*
Ukézal jsem mu sviij nalez a on se podivil jesté vic.

,» 10 je vopravdu divny, ¢erny kocky tu nikde nejsou. Mame tady vSechny mozny barvy, ale ¢ernou
Zadnou.*

,,Pribehlo ziejmé odjinud,” fekl jsem. ,,I kdyZ si nedovedu piedstavit, Ze by tak malé zviratko daleko
doslo. Je to zdhada.*

Objal koté velkou, upracovanou dlani.
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,,Chudinka ubohd, ma namale. Vemu ho dovniti' a kouknem se, jestli mu moje pani¢ka pomtize.*

Pani Butlerovou jsme nasli v kuchyni, byla plna tcasti. ,,Chudacek, hladila chomacky srsti. ,,A ma tak
peknou hlavicku.* Vzhlédla ke mné. ,,Co to vlastné je? Kocicka, nebo kocourek?*

Rychle jsem se podival kotéti mezi zadni nozicky. ,,Kocourek.*

,Dobra, fekla. ,,Pfinesu mu teplé mléko, ale ze vSeho nejdiiv vyzkousime starej dobrej prostredek.
Ptistoupila k troubé velkého kuchyrniského sporaku, oteviela dvirka a zasunula koté¢ dovnitt. Usmal jsem
se, tohle byla klasicka procedura. Kdyz se venku naslo prochladlé, cerstvé narozené jehné, stréili je do
trouby — a vysledky byvaly dramatické. Pani Butlerova nechala troubu pootevienou a ja jsem pozoroval
tu malou ¢ernou postavi¢ku uvnitt; zatim ji ziejmé nezajimalo, co se s ni déje.

Nasledujici hodinu jsem stravil v chléve, kde jsem zapolil s pterostlou nohou kravy. Kdyz jsem skoncil a
bolavé narovnal ztuhlou patef, pomyslel jsem si: Je to dfina, ale pfinasi ¢lov€ku uspokojeni. Krava ted’
pohodIné stala na dvou téméf stejnych nohou.

,» 10 je paneCku dobrej kus prace,* zabrucel pan Butler. ,,Pojd’te dovniti a umyjte si ruce.*

Sklanél jsem se v kuchyni nad kamennym dfezem a ohliZzel jsem se po sporaku.

Pani Butlerova se zasmadla: ,,Jo, jesté je mezi Zivejma. Jenom se kouknéte.

V temnot¢ trouby bylo kot€ sotva k rozeznani, ale zahlédl jsem je a natahl jsem ruku, abych se ho dotkl,
a kot¢ se ke mné obratilo.

,,PTichazi k sob&,* fekl jsem. ,,Ta hodinka v troub¢ je u¢inény zazrak.*

,Malokdy nezabere.” ManZzelka farmare zvedla kot¢. ,,Asi ma tuhej kotinek.“ Nalévala kotéti Izickou do
tlamicky teplé mléko. ,,Za den za dva se tu bude prohanét.*

,,Nechate si ho?*

,»Ano, nechame — a budeme mu tikat Mojzis.*

,»,MO0jZi§7*

,Nasel jste ho prece v rakosi!*

,Mate pravdu. Vybrala jste spravné jméno.*

Za ¢trnéct dni jsem znovu navstivil Butlerovo hospodaistvi a rozhliZel jsem se po MojziSovi. Farméii
chovaji kocky ziidkakdy doma a predpokladal jsem, ze pokud to ¢erné koté piezilo, pfipojilo by se ke
koci¢imu spolecenstvi sidlicimu po hospodaiskych budovach.

Kockam se na usedlostech daii dobie. Ne Ze by se s nimi nékdo mazlil a hladil je, ale vzdycky mi
piipadalo, Ze vedou piirozeny svobodny zivot. Jejich tikolem je chytat mysi, ale kdyz se jim nechce, maji
tu plno jidla: misky s mlékem, potravu pro psy, na které se mohou prizivit, pokud néco zbude. Ten den
jsem videl plno koc¢ek — nekteré nervozné utekly, jiné pratelsky predly. Po kamenném dvote krouzila
graciézné velika strakata kocka a jina, nazlatla, se choulila na otypce slamy v teplém kouté chléva —
kocky jsou pozitkarky. Pan Butler Sel pro vodu a j& jsem rychle prob¢hl chlévem, kde byli ustdjeni byci.
Bily kocour mé lhostejné pozoroval brlenim Zebtin na seno, kde travil siestu, ale po MojziSovi nikde ani
vidu.

Osusil jsem si ruce, pan Butler mi podaval sako a ja jsem se chystal jen jako mimochodem zminit o
kotéti.

,,Pojd’te se mnou, jestli mate chvilicku,* vyzval mé pan Butler. ,,N&co vam ukazu.“

Nésledoval jsem ho ven ze dveti, pies chodbu do dlouhého veptina s nizkou sttechou. V piili se zastavil
a ukazal do jednoho chlivku.

.. Kouknéte,  fekl.

Naklonil jsem se ptes zidku a mtjj izas musel byt o¢ividny, protoze se farmar hlasité rozchechtal.

,»INeco takovyho ste esté nevidél, co?*

Neveéficné jsem ziral na obrovskou prasnici blahobytné rozvalenou na boku, ziral jsem na spici fadu
dvandcti podsvincatek — a uprostied té€ dlouhé riizové linky se ¢ernal chlupaty a nepatiicny MojZis. Drzel
v tlami€ce struk a byl zcela soustiedény a stejn€ uchvaceny jako jeho rizové hlad’ounci kamaradi.

,Co to k Certu...? vyjekl jsem.

Pan Butler se porad chechtal. ,,Myslel jsem si, Ze ste nic podobnyho esté nevidé€l, ja teda ne, na zadne;j
pad.
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,»Ale jak se to stalo?* nemohl jsem odtrhnout o¢i.

»Napadlo to moji panicku,* odvétil. ,,KdyZ se ten malej napil mlika, odnesla ho, aby mu nékde nasla
pekné teply mistecko. UloZila ho v tomhle chlivku, protoZe se nase Berta zrovna voprasila a ja jsem tady
pfitapél a bylo tu moc Gtulné.*

Ptikyvl jsem. ,,Zni to prepychove!*

,,Postavila tady MojziSovi misku mlika, pokra¢oval farmat, ,,ale ten mrilous se u teplometu dlouho
nezdrzel — kdyzZ jsem za chvili ptiSel na vobhlidku, lezel u mli¢nyho baru.*

Pokréil jsem rameny. ,,Rika se, Ze se v nasi profesi setkavame kazdy den s n&jakym prekvapkem, ale
néco takového jsem jakziv nevidél, ani jsem o nécem podobném neslysel. Mojzi§ vypada moc pékné —
7ivi se jen timhle mlékem, nebo pije 1 ze své misky?*

,»Asi voboji. TéZko fict.

At se Mojzis zivil jakoukoli smési, vyrostl v elegantni, hezké zvitatko s mimoradné lesklou srsti — mozna
7e na tom lesku méla sviyj podil ona veprova dieta. Pti kazdé navstéve Butlerovych jsem nakoukl do
chlivku. MojziSova adoptivni matka Berta ziejmé nevid¢la nic neobvyklého na chlupatém vettelci a
dloubala do n¢j se spokojenym chrochtanim stejné jako do svych potomk.

Co se Mojzise tykalo, praseci spolecenstvi mu naprosto vyhovovalo. Kdyz se podsvincétka schoulila do
kupy a uvelebila ke spanku, Mojzis byl n€kde uprostied t¢ hromady, a kdyz byli jeho kolegové po osmi
tydnech odstaveni, projevoval Bert¢ svou oddanost tim, ze u ni travil vétsinu Casu.

Tak to pietrvavalo 1éta. Casto byval uvnitt v chlivku a blazeng se otiral o ut&slivou mohutnost prasnice,
ale ja si ho nejlépe pamatuji, jak se kréi na zidce a meditativné shlizi dohii na to, co byl jeho prvni teply
domov.

12. kapitola

Zmoudfiel jsem a taky jsem si osvojil par trikd.

Za svobodna mé ¢asné ranni zazvonéni u domovnich dvefi vymrstilo z postele a v pyZamu jsem secvalal
po schodech do mrazivé chodby, nadSeny a nedockavy zjistit, co mi nachystala pfisti chvile. Ale v
manzelstvi jsem jaksi zmékl a zeslabl. Dosel jsem k nazoru, Ze postavat bosky ve dveftich, kde mi hvizdal
ledovy yorkshirsky vitr kolem omrzajicich kotnikd, je vskutku prehnané.

Potiz byla v tom, Ze tehdy m¢lo telefon jen par hospodatstvi. Farmati si obvykle k veterinafi zajeli na
kole, kdykoli ho pottebovali, a samosebou farmafi vstavaji asné, takZe sedma hodina ranni byla zcela
podle jejich vkusu.

Musel jsem tedy pozménit systém, a kdyz jsem zezdola zaslechl cinkani, vyplizil jsem se z lizka vedle
Heleny, po Spickach jsem pret’apkal k oknu a otevtel ho. Nase garsonka byla v priceli domu, a kdyz
jsem vystr¢il hlavu, mohl jsem konverzovat se zakaznikem, zatimco vétsi ¢ast mého téla zlstavala v teple.
Tohle nedé€Ini rano se to kupodivu néjak porouchalo. Slysel jsem zvonek, zaujal jsem postaveni vklece a
vystr¢il jsem hlavu z okna. Nikoho jsem nevid¢l.

,,Halo,* zavolal jsem.

,»Alo, ozvala se okamzitd odpoveéd’. Na schodech pfed domovnimi dvefmi ale nikdo nestal.

,,Halo!““ zavolal jsem.

,». ..al0!* zahulakala odezva.

,,Halo!* zatfval jsem z plnych plic, 1 kdyz jsem porad jesté nikoho nespatfil.

»---alo, alo, alo!* zajecela ozveéna trochu namichnuté.

Bylo to zvlastni. Zacinala mé z toho fevu bolet hlava a nehodlal jsem v ném pokracovat, a tak jsem
vysunul okno o par centimetrti vys a vyklonil jsem se hloubé&ji do ulice.

A jak jsem civél ptes dlouhou, bie¢tanem porostlou zed’, odhalil jsem, pro¢ jsem nevidél nikoho na
schodech. O zed’ domu se opiral muz s bo€ityma nohama zabalenyma v nakolenicich, hluboce se nahybal
a zfejmé hulakal dolti, do zemé&. Nejdiiv jsem uZasl, ale pak jsem pochopil, Ze kii¢i do mal¢ Zelezné
sklepni mitize. Pod miizi byl skluz, do kterého hézeli uhlifi pytle s uhlim.

Podafilo se mi ptivabit muzovu pozornost k mé pozorovatelné, a kdyz vzhlédl, zjistil jsem, Ze to je pan
Dawson z Highstones.

Page 37


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zvesela a bez jakychkoli rozpakti se zaculil: ,,Jo, vy ste timdle? Moje krava ma krapet zapélene;j
pazneht. Moh byste k nam rano zajit?* zamaval a zmizel.

Zamyslené jsem se vratil k Helen€ a snazil jsem se znovu usnout, ale potad jsem myslel na to, Ze by pana
Dawsona bylo viibec neptekvapilo, kdybych byl vystréil hlavu ze sklepa misto z okna. Ziejmé pfijal jako
piirozené a bézné, ze jsem piebyval kdesi v t€ umounéné propadlin€. Posililo to presvédceni, které ve
mné uz delsi dobu naristalo: farmati povazovali veterinafe za jiny Zivo¢isny druh. Pro n€ jsme nebyli
lidské bytosti.

Jako tfeba minuly tyden pan Coates. Ve tfi hodiny rino mé vytahl z postele k vrhu selat, a kdyzZ jsem
dorazil a s naptil zavienyma oc¢ima vyklopytal z vozu, stal pan Coates pred chlivky a drzel lampu.

,»1ak co, pane Herriot,” pravil jate. ,,Byl ste v posteli, kdyz jsem telefonoval 7

Ziral jsem na ngj. ,,Jestli jsem byl v posteli? A kde bych, sakra, mél byt ve tfi hodiny rano?*

,»No to ja nevim.” Pan Coates pon¢kud znejistél. ,,Myslel sem, Ze tieba Studujete.*

A bylo to. Ze studuju! Skuteéné nas méli za prapodivna stvofeni — néco jako troglodyty, ktefi zili v
norach pouze ve spolecnosti védeckych knih a piistroji. Veterinat nemel spolecensky zivot, nemél

kdyZ jsem prohlasil, Ze ptijdu, jakmile dojim veceti. Nebo odmlka, kterd nasledovala, kdyzZ jsem se
zminil, Ze zrovna snidam.

Ale muz, ktery bezosty$né ignoroval mé stravovaci potieby, ba dokonce je vyslovené sabotoval, byl pan
Grainger z Becktonu. Byl to silny, velice temperamentni, zdravim kypici Sedesétnik a potfeboval mé
vzdycky v sobotu v Sest hodin vecer. Zvlast’ nepiijemné bylo, Ze Helena kazdou sobotu servirovala
bohaty a trochu slavnostni pokrm — néco mezi svacinou a veceti. Snad mi chtéla tim zvykem pripomenout
brambiirky, Sunku s vejci, Cerstvé upecené vdolecky, palacinky, tvarohové a tfesiioveé kolacky.

A obvykle jsem byl vpiili prvniho chodu, kdyZ zazvonil zvonek a za domovnimi dvefmi stal pan Grainger
a vybojné nakukoval sklenénou vyplni do chodby. Nikdy nevstoupil dovniti. Neptal si nic jiného nez
desetiminutovou diskusi na prahu. Nejdiiv jsem fikaval: ,,Pravé sedim u stolu* a podobné nebo jsem
prehnané Zzvykal a otiral jsem rty ubrouskem — dokud jsem nepochopil, Ze se zbyte¢né namaham a
ztracim Cas. Pana Graingera jsem zajimal pouze jako objekt rozhovoru.

Rekl jsem, Ze si zadal diskusi — to viak nebyl spravny vyraz — pan Grainger chtél pouze projevit svijj
nazor. Jeden jeho soused mi pomohl objasnit pan¢ Graingertv charakter nahodnou poznamkou: povéd¢l
mi, ze Farmarsky diskusni krouzek rozpustili proto, Ze kdyz se o slovo piihlésil pan Grainger, vSichni
farmafi se zvedali a odchézeli.

Kazdopadné si pan Grainger zpestroval sobotni veCery tim, Ze m¢ drzel mezi dveimi a licil mi
riznorodost chorobnych symptomti svého dobytka za minuly tyden. Nikdy mé nezadal o radu; naprosto
jasné daval najevo, Ze o zvifatech a chovu zvitat vi mnohem vic nez j4, touZil mi to sdélit a sd€loval to
velice obsimg, s rukama optenyma o htil pted pupkem, o¢i zlovolné civici do mych.

Ale nic neni tak docela zI¢, jak to vypada, a mné se dostalo malého zadostiu¢inéni, kdyz jsem pozoroval
taskatiny, jimiz ilustroval ptipady, které licil.

Vzpomindm na jednu sobotu, kdy si trpce sté¢zoval, jak byl podveden pii zakoupeni tazného kong. Pan
Grainger mél zna¢né ztuhlé klouby, ne zcela vhodné k predvadéni koni, ale presto dokazal prekvapiveé
vystizn€ napodobit kfecovité podlamovani zadnich nohou koné. Okamzité jsem to diagnostikoval, kdyz
dusal sem a tam pfed Skeldalem a pii kazdém kroku trhal a cukal jednou nohou a téhl ji za sebou. Pak
se zprudka zastavil a zdvihl roztfeseny, bolavy ud... jakoby, propanakrale, mél sam taky tfesavku!
Upiral na mne zrak a zfejmé nevnimal zajem kolemjdoucich. Na ulici bylo dost lidi, asi spéchali do
biografu, ale pan Grainger je v tu chvili zaujal vic.

,»A to neni vSechno, zvolal. ,,Ma taky néco s moc¢enim.*

,,Vazne€? Jako co?

,»Nemuze poradné mocit. M4 s tim hrozny trapeni. Je z toho celej zni¢enej — kouknéte
Pan Grainger se znovu pievtélil v koné, ktery ma obtize pii moceni, a ja jsem musel pfiznat, Ze to bylo
vyborné — ze vSeho nejzdarilejsi. Zabodl hill pevné do chodniku, drZel ji obéma rukama a couval, az se
ocitl tmét ve vodorovné poloze, soub&ézné s chodnikem. Pak se rozkrocil, roztahoval nohy vic a vic a

'G‘
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dal a dal. Hloucek na proté&jsi stran€ cesty se rozrostl do slusného zastupu a fascinované piihlizel. Pan
Grainger byl vérny obraz kotiského utrpeni: nahrbil zada a cloumal Siroce rozkro¢enyma nohama a chté
necht€ jsem sdilel ten zapol o vy€urani. Nakonec zvedl hlavu a hluboce zasténal a vysledek byl
srdceryvny.

Kdyz bylo po vSem, pan Grainger mi jako vzdycky chladné kyvl a beze slova se vzdalil.

Nemusel fikat: ,,Na shledanou pristi sobotu!* Véd¢l jsem, Ze se vrati.

Pak jsme méli pana Grimsdala. Nedokazal jsem rozpoznat, jaky ke mné ma vlastn€ vztah, ale velice mé
deprimoval tim, Ze mi pokazdé fekl, jak Spatn¢ vypadam.

Vzpominal jsem na vcerejsi navstévu na jeho farme; zavolal me ke kraveé s poranénym strukem. Pan
Grimsdale byl vysoky, vyzably, mrtvolné bledy, s propadlymi tvafemi a Zaluplnym vyrazem — mohl by byt
vynikajicim zfizencem pohiebniho ustavu — a kdyz jsem vystupoval z auta, prohlédl si me¢ svym zv1astnim
zpusobem.

Byl jsem zvédavy, co to bude dneska. Mijj nazor je, Ze ¢lovék nemé nikomu fikat, Ze vypada Spatné, at’
si myslite, co si myslite. Utoky pana Grimsdala byly piisobivé i tim, Ze 0 mn& hovotil v zem&délské
terminologii, jako bych byl jeden z jeho byckd.

,,Posledni dobou ste hodn¢ sesel, mladiku,* pravil na uvitanou a pronikavé si m¢ zméfil od hlavy k paté a
zase zpatky. ,,Jo, vopravdu ste hodn¢ sesel, vidim to jasng.*

Nebo taky: ,,Krapet ste vyblajchoval, pane Herriot. Urcité ste vyblajchoval.*“ A vrtél holi, jako by mél sto
chuti dloubnout si do mé.

Dnes micel, dokud jsem nedosil struk a neoplachl jsem si ruce ve kbeliku vody. Pak, kdyz jsem se
napiimil, zaujal své obvyklé postaveni: zaklonil hlavu, vysunul bradu a chmurné mé odhadoval.

»Zhubnul ste, mladence, vod ty doby, co jsem vas posledné vid€l. Jak ste rano vkrocil na dvtir, hned sem
si pomyslel, Ze ste za ten tejden nebo Strnct dni zhubnul.*

Ostry zrak nad dlouhym $pi¢atym nosem mé probodéaval a oziejmil jeho piesvédceni: dokazal hledét na
muj perspektivni odchod ze Zivota s ur¢itym soucitem, ale srdce mu to nezlomi.

Vynutil jsem chaby ismév — jako obvykle.

,,Je mi dobfe, pane Grimsdale. Citim se vyborné.* Ale hlas se mi nejisté chvél a rozbolelo mé bicho —
pan Grimsdale se zase trefil do ¢erného. A pak, kdyz jsem vyjel z farmy, jsem hned za zataCkou zastavil
tam, kde mé nikdo z farmy nemohl zahlédnout, a ponizil jsem se do té miry, Ze jsem civél do zpétného
zrcatka, vyplazl jazyk, prozkoumal sliznice v tstech a Septal jsem zoufale, jako kdyby tu se mnou pan
Grimsdal stale jesté prodléval: ,.Je mi dobte, opravdu je mi vybornég... upln€ vyborng...*

KdyZ uz je fe¢ o vztahu farmart k veterinarim, pokladam za spravedlivé zminit se o tom, Ze v privétive
pratelské rodiné Roberta Hewisona si sice Siegfrieda velice vaZili coby zvérolékafte, ale proslavil se
predevsim jako posuzovatel vanocniho dortu.

Pani Hewisonova byla véhlasna kucharka — jeji pecivo bylo nedostizné, a kdyz dlouho pred vanoc¢ni
dobou zacala michat hromady kandovaného ovoce a masla a vSeho toho, co patfilo do jejiho
bezkonkuren¢né bozského vanocniho peciva a predevsim vanocniho dortu, byla to zalezitost vyznamna a
vazna. Ne snad Ze by hrozilo nebezpeci netspéchu — to nepiipadalo v tivahu — hodnocent jejiho peciva
se pohybovala v rozmezi od vyborného po vynikajici — ale kdyz dokoncila své dilo a dotvofila posledni
kousek marcipanu a cukrové polevy, prahla po pocté z ust odbornika. A v jejich ocich byl odbornik
Cislo jedna prave Siegfried.

Robert Hewison se mi jednou svéfil: ,,Vite, moje panicka nejni spokojend, dokud si na dortu
neposmakne vas séf.*

Mné se dostalo vysady U€astnit se té udalosti. Bylo to par dni pfed Vénoci a §li jsme se Siegfriedem na
Robertovu farmu zdvihnout kong, ktery v boxu upadl a nemohl vstat. Usp&$né jsme tikol zvladli a Robert
nas pozval — tak jako vzdycky — abychom §li dal.

Farmarova manZzelka nds — s o¢ima zaficima v pékné, vazné tvari — uvedla do pokoje a posadila do
bytelnych dievénych kiesel pred krbem.

,Pojd’te se ohfat, pAnové,” pravila. ,,Mohu vam nabidnout sklenicku a kousek dortu, vid'te?*
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,,Jste velmi laskava, pani Hewisonova, odvétil Siegfried. ,,To by bylo bajecné.

Posadil se, ale ja jsem si zasel do kuchyné oplachnout ruce u vylevky. Farmarova manzelka krajela na
stole velky dort. Stouchla do mne a spiklenecky zaSeptala:

,»Tohle neni mij dort. Pekla to moje sestra, ale ja to panu Farnonovi nepovim. Uvidime, co fekne.*

Ziral jsem na ni. ,,Je to ale fér? Neméla byste mu to prozradit?*

,,Ne, chei slySet pravdu a slivkem se neprozradim.*

V obavach jsem se vratil do kuchyné. Pani Hawisonové se nepodobalo, aby si tropila Zerty, ale mozna ze
po létech, kdy Siegfried fungoval jako nekvalifikovany rozhod¢i, se rozhodla, Ze podrobi jeho upiimnost
zkousSce. Nervozné jsem doufal, ze nedojde k nestésti.

Zaujal jsem sv€ misto u krbu, kdyz pfisli tfi synové Hewisonovych a posadili se mezi nas. Dostal jsem
taky kousek dortu, ale mé si nikdo nevsimal, o¢i vSech se upiraly na Siegfrieda.

,Rada bych védéla, jak vam bude letos chutnat tenhle dort, pane Farnone!* pravila hostitelka.

My kolega zdvotile pripil roding, usrkl whisky a zvedl talifek s dortem. Zavladlo hrobové ticho. Siegfried
drzel talitek na dlani, zkoumal dort ze vSech stran a thlt a pak kousek ulomil. Péar vtefin ho s pfivienyma
o¢ima mnul mezi palcem a ukazovackem, né€kolikrat k nému ¢ichl a vlozil ho do Ust.

S nepohnutou tvari zvykal a ja jsem citil, jak v mistnosti nartista napéti. Kdyz kone¢né polkl, zamyslené
mlaskl a obratil se k pani Hewisonové. V hlubokém tichu si patfili do oc¢i, ale Siegfried stale jesté micel.
Znovu séahl po skleni¢ce a znovu usrkl whisky, povalel dousek v tstech a ulomil dalsi kousek dortu.
Tentokrat prezvykoval pomalu a dlouho, pfisné vaZzny a nevidouci zrak upiral vpied.

Robert, chlapci, my vsichni jsme se dychtivé predklonili, kdyz konecné spolykal posledni drobecek, utrel
si rty a sed€l nehybné, ponoteny do tivah. Pak o€ividné dospél k vyslednému nazoru, napiimil se, vypjal
ramena a rozhodné se znovu obratil k pani domu.

Siegfried byl a je muZ vysokych a neoblomnych zésad. Po vSechna Iéta, co jsem ho znal, hlasal své
nazory pravdive, nebojacné a bez ohledu na piipadné nésledky, a ackoliv mu ten povahovy rys obcas
pocechral Zivotabeh, byly chvile jako tato, kdy mu poslouzil ku prospéchu.

,,Pani Hewisonova,* fekl klidné, vazn¢ a bez mrknuti. ,,Je to dobry dort. Odmilcel se. ,,Je to vskutku
velmi dobry dort.“ Znovu zavahal a vid€l jsem, jak se z néj nofi to jeho ryzi jadro. ,,Ale, kdyz dovolite,
jsem nucen prohlasit, Ze dort nedosahl urovn¢ vam vlastni a obvyklé.«

Pani Hewisonova, vzdycky velice zdrzenliva a stiizliva, Stastn¢ zavyskla a Robert a synové, kteii se
ziejmé na zertu podileli, se rozchechtali a tleskali.

Siegfried se rozhlizel prekvapeny tim halasem, ktery ptipominal nadSeni fanouskt nad vitéznym golem
jejich druzstva. Oc¢ividn€ nevédél, o co jde, a samosebou to védét nemohl, nicméné jakkoli vysoko si ho
u Hewisontl diiv vazili, nyni se stal osobnosti bozsky nedotknutelnou.

13. kapitola

Byl jsem znovu u Granvilla Bennetta. Opét v tom okachlickovaném operacnim séle, kde velika lampa
ozatovala tvrdym svétlem sklonénou hlavu mého kolegy a oSetfovatelek, srovnané fadky néstroji a malé
zvitatko natazen€ na stole.

AZ do pozdniho odpoledne jsem netusil, Ze mé ¢eka dalsi navstéva v Hartingtonu. Dozvéd¢l jsem se to,
teprve kdyz zazn&l domovni zvonek, ve chvili, kdy jsem dopijel &aj. Sel jsem chodbou oteviit dvefe a
spatfil na schodech plukovnika Boswortha. Drzel v ruce kosik na kocky.

,,Mohl bych vas na chvili obtézovat, pane Herriote?* fekl.

Me¢él zménény hlas. Tazave jsem k nému vzhlédl. Vétsina lidi musela vzhlizet k plukovniku Bosworthovi s
jeho dobrym metrem devadesat, s jeho pevnou vojackou tvari, ktera se dobte hodila k obéma
vyznamenanim ze svétove valky. Vidal jsem ho Casto, a to nejenom v ordinaci, ale také venku v krajing,
cupitajicimi za nim. M¢l jsem ho rad. Byl to vazny ¢lovek, vzdycky velmi zdvotily, a byla v ném
laskavost, ktera se projevovala v jeho vztahu ke zvitatim.

,»,Vibec m¢ neobtézujete, odpovédel jsem. ,,Prosim, pojd’te dal.*

V &ekarn€ mi podal koS. Oc¢imél utrapené a v obliCeji bolest a Sok.
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,,Je to Maudinka,* fekl.

»Maudinka. .. ta vaSe ¢erna kocicka?** Kdykoli jsem navstivil jeho dim, vzdycky jsem potkaval malé
zvitatko. Ttelo se o plukovnikovy kotniky, skdkalo mu na koleno a tiporné bojovalo s obéma teriéry o
jeho ptizen.

,,Co se stalo, je nemocna?*

»Ne... ne...,“ polkl a mluvil zvolna a opatrmé, ,,méla traz, obavam se.*

,Jaky uraz?*

,,Odhodilo ji auto. Nikdy nechodi na silnici pted domem, ale dneska z né¢jakého ditvodu vybé&hla.*
,,Podivam se.” Vzal jsem kosik. ,,Piejelo ji kolo?*

,»Myslim, Ze ne, protoZe potom jesté utekla do domu.

,» 10 je dobfe, to zni nadéjné. Pravdépodobné to nebude nic zI¢ho.*

Plukovnik byl chvili zticha. ,,Pral bych si, pane Herriote, abyste mél pravdu, ale vypada to dost... hrozné.
Vite, je to hlava. Musela to byt straSna rana a ja... vliibec nechapu, ze jesté zije.

,» Lak zl¢ Ze by to bylo? To je mi lito... Ale pojd’te dal a ja se na ni podivam.*

Zavrtél hlavou. ,,Ne, zistanu tady, kdyz dovolite. A jeSté néco.*

Kratce polozil ruku na kosik. ,,Prosim vés, kdybyste se domnival, Ze to je beznadéjné, dejte ji okamzité
injekci. Nesmi uz trp&t.*

Chvili jsem na n&j nechapavé hled¢l a pak jsem utikal chodbou do operacniho salu. Postavil jsem kosik
na stlll, vytahl dfevénou ty¢ ze smycek a oteviel viko. Na dné jsem zahlédl hedvabné, malé lesklé
stvofenti, a kdyz jsem opatrn€ a bojacné natéhl ruku k hlavé, koc¢icka pomalu vstala a obratila se ke mné
s dlouhym narkem vychazejicim ze zmucené oteviené tlamicky.

A nebyla to jenom oteviena tlamicka. Spodni Celist visela neuZite¢né a bezvladné, dasné byly rozbité a
roztiisténé, a kdyz se z koSiku ozval dalsi narek, pii kterém stydla krev v zilach, naskytl se mi straslivy
pohled na kosti lesknouci se mezi krvi a slinami.

Rychle jsem zaviel kosik a polozil se na viko.

»Kristepane!“ vzdychl jsem. ,,Kristepane!*

Zavrel jsem o€i, ale nemohl jsem zahnat vzpominku na groteskni tvéficku, na straSlivy zvuk bolesti, a
nejhorsi ze vSeho na oci pIné vydéseného uzasu, pro néz je utrpeni zvitat tak nesnesitelné.

Roztresenou a spéchajici rukou jsem sahl za sebe na podnos pro lahvicku nembutalu. To byla jedna z
véci, kterou mohl zvérolékar vzdycky poskytnout. Zkratit to utrpeni rychle a milosrdné. Natéhl jsem do
stiikaCky pét kubikli — to bude bohat¢ stacit — usne a nikdy se uz nevzbudi. Oteviel jsem koSik a hmatl
dovnitt pro ko€ku a nabodl jsem kiizi na bfiSe. Vpichnu ji intraperitonedlni injekci. Ale kdyz jsem drzel
jehlu, jako by mné nekdo klidnéjsi a méné rozruseny poklepal na rameno a fekl: ,,Okamzik, Herriote,
uklidni se. Pro¢ chvili neuvazujes?

Vpichl jsem kubik a piestal jsem. Tohle by stacilo na uspani. Za nékolik minut nebude citit viibec nic.
Pak jsem zavrel viko a zacal prechazet po mistnosti. Za své praxe jsem uz spravil par kocicich Celisti.
Kocky mély ziejmé dispozice k tomuto druhu urazi, a prinaselo mi velké uspokojent, kdyz jsem dratoval
zlomeniny spodni Celisti a pozoroval uzdravovani. Ale tohle bylo jiné.

Za pet minut jsem oteviel kosik, zdvihl koCicku, ktera spala a byla bezvladna jako hadrova panenka, a
polozil ji na stil.

Vysettoval jsem tlamicku opatrnymi prsty a snazil se slozit skladacku Celisti. Spona spodni Celisti byla
roztrzena a dalo by se to stahnout dratem, ale co s obéma rozbitymi kiidly — vlastné€ na levé stran¢ byly
dvé zlomeniny. A n¢které zuby byly vyrazené a ostatni se viklaly. Nedalo se to na nic uchytit. Mohlo by
se to spojit kovovymi ploténkami zasroubovanymi do kosti? Mozna... A existoval n¢kdo tak zruény a
vybaveny na podobnou praci...? Napadlo mé&, ze ho asi zndm. Opatrn¢€ jsem prohlizel spiciho tvorecka.
Nechybélo mu nic, v§echno bylo v poradku, kromé té celisti. Zamyslené jsem hladil hladkou, lesklou srst.
Byla to jesté mlada kocicka, méla pred sebou léta Zivota, a kdyz jsem tak stal, dosel jsem k ulevnému
rozhodnuti. Utikal jsem chodbou, abych se zeptal plukovnika, jestli smim Maudinku odvézt ke Granvillu
Bennettovi.

'CG

Zacalo snéZit, kdyz jsem vyjel, a byl jsem rad, ze Hartington leZi v nizin€. Mnoho cest nahote v Dalu
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bude za takovéhle noci brzy nepriijezdnych.

Ve veterindrni nemocnici jsem se dival, jak velky lékar vrta, Sroubuje a Sije. Nebyla to prace, ktera by se
mohla uspéchat, a bylo pozoruhodné, jak rychle se ty silné prsty pohybovaly. Ale i tak jsme byli na
opera¢nim sale skoro hodinu a Granvillovo naprosté soustfedéni se projevovalo dlouhym ml¢enim,
pierusovanym jenom cinkdnim nastrojl, ndhodnymi piikazy a obCasnym podrazdénym vybuchem. A
netrpély jenom sestry. I ja jsem se umyl a musel jsem pomahat, a kdyZz jsem chybil a nepodrzel jsem
Celist presné tak, jak si mij kolega ptal, prskl mi do tvare.

,»Ne tak pitomé, Jime!... Na co si to ksakru hrajes?... Ne, ne, ne. Ne... Krucinal!*“ Ale konec¢né bylo
vSechno hotové a Granville odhodil ¢apku a odchézel od stolu, vyjadiuje kazdym svym pohybem
definitivnost skon¢eného dila tak jako poprvé, definitivnost, kterou jsem mu uz tehdy zavid¢l. Potil se. Ve
své kancelafi si umyl ruce, otfel obli¢ej a oblékl elegantni Sedé sako, z kapsy vytahl lulku. Tentokrat to
byla jina lulka nez posledné. Pozdéji jsem se poucil, ze vsechny Granvillovy lulky jsou nejen krasné, ale
také velké, a tahle méla hlavicku jako potfadny Salek na kavu. Nézn€ ji o€ichaval, prelestil Zlutym
flanelem, ktery s sebou nosil snad neustéle, a laskypln¢ podrzel proti svétlu.

,»1ama jadro, Jime! Je prekrasna, vid'?*

Spokojené nacpal tabak z velkého kozeného vacku, zapalil si a ofoukl mé obla€kem vonného, libého
koute. Teprve potom mé& uchopil za rameno. ,,Pojd’ sem, chlapce, provedu t€, aby ses tu rozhlédl,
zatimco tady budou uklizet.* Obesli jsme nemocnici, podival jsem se na cekarnu a I€kai'sky pokoj,
rentgen, 1ékarnu a samoziejme do kancelare s imponujicim listkovym evidenénim systémem a anamnézou
vSech pacienttil. Ze vSeho nejvic se mi ale libila fada vytapénych box, v nichz se riizna zviratka
zotavovala po operaci. Granville na né poklepaval lulkou, kdyZz jsme §li kolem. ,,Kastrovany kocour,
enterotomie, uSni hematom, vchlipeni oénich vi€ek.* Pak se nahle naklonil, prostr¢il prst pletivem a
mazlivé se lichotil. ,,Pojd’ sem, Georginku, pojd’ sem, chlapecku, neboj se, je to jenom strejda Granville.*
Maly teriér s nohou v sadfe piihopsal k pletivu a mtjj kolega ho otvorem v mfizce poskrabal na nose.
,»Lohle je George Wills-Fentham,* vysvétlil mi. ,,Pycha a radost lady Wills-Fenthamové. Oskliva
komplikovana zlomenina, ale daii se mu velmi dobte. Trochu se bojime, vid’, Georgi, ale jinak jsme moc
hodni kluci, kdyZ se omrknem, vid’, stary kamarade?‘ Potad hladil psa po hlavé a ja jsem i v Seru
rozeznal, jak se maly océasek zufivé zmita.

Maudie lezela v tpIné poslednim boxu. Malinka a tiesouci se. To tfeseni znamenalo, Ze se zacina
probouzet z narkozy. Oteviel jsem dviika a natdhl k ni ruku. Porad jesté nemohla zdvihnout hlavu, ale
divala se na m¢, a kdyz jsem ji lehounce hladil po boku, oteviela tlamicku a slabounce chraptiveé
zamnoukala. Vzrusen hlubokou radosti jsem vidé€l, Ze k ni jeji spodni Celist uz zase patii. Mohla ji otevirat
a zavirat — ty straslivé visici cary masa a kosti byly uz jenom zlou vzpominkou.

»Bajecné, Granville, zabrumlal jsem. ,,Absolutné bajecné.

Dym se linul v tichém triumfu ze vzneSené lulky. ,,Ano, neni to Spatné, vid’, chlapce? Tyden nebo dva
bude na tekuté stravé a bude zase jako nova. Bez probléma.*

Vzpiimil jsem se. ,,To je tzasn¢! Nemohu se dockat, az to feknu plukovniku Bosworthovi. Mohu ji
odvézt ve€er domi?*

,»Ne, Jime, ne. Dnes jesté ne. Chci ji mit par dni na o¢ich, a pak si tiebas pro ni miize plukovnik piijet
sam.* Odvedl mé zpatky do jasné ozarené kancelafe a chvili se na mé dival.

,,Musis zajit na slovicko k Zoe, kdyz uz jsi tady,* fekl. ,,Ale nejdiiv maly navrh. Jestlipak bys se mnou
nezasel...*

Rychle jsem couvl. ,,Abych... ti... pravdu... asi ne,” blekotal jsem. ,,Navstéva v klubu tenkrat vecer se
mi moc libila, ale. .. viS... mozna ze ne dnes vecer. Dnes vecer snad ani ne.*

,,Pockej, chlapce, pockej, uklidiioval m¢ Granville. ,,Kdo tady hovoiil o klubu? Ne, jenom jsem myslel,
ze bys mohl se mnou zajit na schiizi.

,,Na schuzi?*

,»Ano, prijel profesor Milligan z Edinburghu a bude mluvit ve Spole¢nosti veterinaili o poruchach
metabolismu. Myslim, Ze by t¢ to zajimalo.*

,»Myslis mlé¢nou horecku, ketozu a to vSechno?*

»Spravng, pfesné tvlyj obor, chlapce.*
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,» 10 ano, ale... snad...* Chvili jsem stal v hlubokém zamysleni a jedna myslenka se tykala toho, pro¢
chce tak vylucny odbornik na malé zvifata, jako je Granville, naslouchat potizim skotu. Ale
pravdépodobné jsem mu kiivdil. Pravdépodobné si chtél udrzovat Siroky liberalni rozhled po veterinarni
problematice.

Vahal jsem tak ocividng, ze m¢ znovu popichl.

,Rad bych byl v tvé spolecnosti, Jime, a kromé toho vidim, Ze jsi obleeny a ptipraveny. Uz kdyz jsi
dnes vecer pftijel a oteviel dvete, hned mé napadlo, jak ti to slusi.*

Me¢l pravdu. Tentokrat jsem uz nevyrazil jen tak v pracovnim. U védomi své posledni navstévy, jejiz jizva
tkvéla v mém srdci jesté Ziva a nezahojend, rozhodl jsem se, Ze jestlize se mam znovu setkat s krasnou
Zoe, budu: a) fadn¢ obleceny, b) stiizlivy, ¢) v normalnim stavu a nikoli nadmuty a tihajici jako
zaStosovany bycek. Helena, ktera souhlasila, Ze si potfebuji napravit reputaci, mé nacpala do svate¢niho
obleku.

Granville prejel rukou po klop€ mého saka. ,,Je to krasny serz, pokud se v tom vyznam, moc pékny
kousek serze.*

Rozhodl jsem se: ,,Dobte. Pljdu s tebou rad. Jenom dovol, abych zatelefonoval Helené a tekl ji, ze
nejedu rovnou zpatky, a pak jsem tviy.*

14. kapitola

Venku porad jesté snézilo. Snih zahaloval mésto vihkymi zaclonami, které brzy zmizi a zméni se ve
Spinavé a rozslapané blato v ulicich. Vyhrul jsem si limec plasté a zavrtal se hloubé&ji do kozZenych
sedadel bentleye. Mijeli jsme tmavé budovy a obchody a ja jsem neustale ¢ekal, kdy Granville zaboci do
postranni uli¢ky a zastavi, ale v n€kolika minutach jsme uhanéli predméstim, mifice na sever. Ta schiize,
uvazoval jsem, se ziejm¢ kond v budové pobocky nékde v obci, a tak jsem netikal nic, dokud jsme
nedojeli ke Scotch Corner a velké auto nezahnulo na Rimskou cestu k Bowesu.

Narovnal jsem se a zivl jsem. ,,Mimochodem, Granville, kde se vlastné ta schtize kon4a?*

,»V Appleby,* odpoveédél klidn€ milj kolega.

Zprudka jsem se posadil a rozesmal.

,,Co je na tom legra¢niho?* tdzal se Granville.

,»V Appleby... ha, ha, ha! Poslys, kam vlastné miiime?*

,»VZdyt’ uz jsem ti to poveédél, chlapce. K Pembertontim, do Appleby.*

,» Lo myslis§ vazng?*

»Samoziejme.

,»Ale, ksakru, Granville, to je pfece na druhé stran¢ Pennin.*

,Zcela spravné, chlapce, vzdycky to tam bylo.*

Prohrabl jsem si vlasy. ,,Pockej! Ujet sto kilometrti v takovémbhle pocasi je prece nesmysl. Pies Bowes
Moor se nemiizes dostat — vlastné jsem vcera slysel, ze je tam nesjizdna vozovka. A kromé toho je uz
skoro osm hodin — pfijeli bychom pozdé.*

Mohutny Iékat mé poplacal po koleni.

»Netrap se, Jime. Dojedeme tam a budeme mit jeSté spoustu ¢asu. Nesmi§ zapomenout, Ze sedis v
pofadném aute. A néjaka ta vlocka snéhu se nepocita.

A jako by chtél dotvrdit sva slova, §lapl na plyn a veliké auto se fitilo liduprazdnou, ptimou silnici. V
zatacce Gretského mostu jsme trochu uklouzli, pak jsme se profitili Bowesem a uhanéli nahoru do
vysoc¢iny. Moc jsem toho nevidél. Abych byl docela piesny, na vrcholu viesoviste jsem nevidél vilbec
nic, protoze tam nahoie opravdu chumelilo, jak se na vysocin€ slusi a patfi. Veliké suché snéhové viocky
nalétavaly ptimo do kuZeli svétel a s milionem dalSich druzek se pohodIn€ usazovaly v hlubokém bilém
koberci na silnici. Viibec jsem nechdpal, Ze Granville néco rozezna, a jesté k tomu jede takhle rychle. A
nedokazal jsem si piedstavit, jakym zptisobem se za nékolik hodin budeme vracet, aZ vitr nazene snih do
zavéji na silnici. Ale drzel jsem usta. Cim dal tim vic mi bylo ziejmé, Ze v Granvillové spoleénosti
vypadam jako jeho staropanenska prateta, a tak jsem byl zticha a modlil jsem se.

Zachoval jsem ticho a své rozhodnuti, kdyZ jsme minuli Brough a potom sjizd¢€li cestou poloZenou o néco
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niz, kde byla situace snazsi, a s pocitem neskute¢nosti jsem posléze vystoupil na dvore U Pembertont.
Bylo devét hodin.

Vklouzli jsme dozadu do mistnosti a j4 jsem se usadil do kfesla a chystal jsem se trochu vzpamatovat.
Na pédiu stal néjaky ¢lovek a hovoril. Nejprve jsem mél potize, abych vilbec vnimal smysl jeho slov.
»Jsme skutecné velice vdécni, povidal ten ¢lovek, ,,profesoru Milliganovi, ze vazil tak dlouhou cestu, aby
nam prednesl vysoce zajimavou a podnétnou prednasku. Vim, ze hovoiim za vSechny posluchace, kdyz
tikam, Ze nas prednaska zaujala, Ze jsme ji poslouchali s radosti, a proto si vas dovolim pozadat, abyste
svou vdécnost projevili obvyklym zptsobem.*“ Nésledoval dlouhy potlesk a potom odSupovéni zidli a
nahly vybuch hovoru a konverzace.

Zklamang jsem se obratil ke Granvillovi. ,,To bylo podékovani. Uz je konec.*

,» 10 tedy je, chlapce.” M1y kolega nevypadal nepfimétené zklamang, ba dokonce ani piekvapeny. ,,Ale
pojd’ se mnou, mame moznost se odskodnit.*

Ptipojili jsme se k zastupu veterinaii a postupovali jsme po bohaté okobercované chodbé smérem k jiné
mistnosti, v niZ jasné a silné Zarovky ozarovaly fadu stoli obloZenych potravou. Potom jsem spatfil Billa
Warringtona a €lena predsednictva firmy Burroughs a vSechno mi bylo jasné.

Tohle byl ve€er pod zastitou obchodni spolecnosti a vlastni akce praveé za¢inala — ptesné jak si to
Granville nacasoval. Vzpomnél jsem si také, ze mi kdysi Siegfried sd€lil, ze Granville nerad a ziidkakdy
zmeska podobné prilezitosti. ACkoliv to byl jeden z nejvelkorysejsich a nejstédiejsich lidi, pokrmy a
napoje podavané zdarma pro néj byly pikanterii, ktera ho neodolatelné pfitahovala.

Také nyni me cilevédome kormidloval k baru. Ale néa$ postup byl pomaly v disledku Granvillovy
mimoradnosti — kdekdo ho znal. Od téch dob jsem s nim mnohokrat navstivil restaurace, hospody,
tane¢ni zabavy a bylo to vzdycky stejné. Upfimné feceno jsem si ¢asto myslel, Ze kdybych ho s sebou
vzal na navstévu k néjakému ztracenému divokému kmeni v dzungli kolem Amazonky, n€kdo by vyskocil
a tekl: ,,Nazdarecek, Granville, stary brachu!* a pleskl by ho do zad.

Konec¢né€ si vSak prece jenom probojoval cestu skrze své kolegy veterinafe a dosli jsme k baru, kde se
uz tuzili dva drobni tmavi chlapici v bilych sakach. Pracovali s onim neosobnim zaujetim lidi, ktefi védi, ze
na veterinafskych vecircich dostdva whisky zabrat, ale na chvilku ustali a usmali se, kdyz se u barového
pultu objevila mohutna postava mého kolegy.

,Dobry vecer, pane Bennette, jak se vam dafi?*

,,Dobry vecer, Bobe. To jsem rad, Ze vés zase vidim, Rege,* odpovédél Granville majestatne.

Posttehl jsem, ze Bob postavil ldhev obycejné whisky, kterou drzel v ruce, a sahl dolt pro ldhev Glenlivet
Malt, aby naplnil Granvillovu sklenici. Velikén ¢ichl s ictou a znalecky k jemnému ndpoji.

,»A jednu pro mého piitele Herriota, fekl.

Zdvotrilé vyrazy barmant mi dodaly pocitu vyznamnosti a shledal jsem, ze mam v drzeni velikou sklenici
glenlivetu. Musel jsem ji do sebe rychle hodit a absolvovat dvé dalsi spéSna kola, protoZe barmani se
fidili spotfebou mého spolec¢nika.

Potom jsem nasledoval Granvilla na jeho obchtizce velmoze, kterou konal kolem stold, a bylo oCividné,
ze to je Clovek, jemuz je toto prostredi vlastni. Pani vyboti z Burroughs se ¢inili a my také a zvladli jsme
rozmanité pfedkrmy a piikrmy a studené misty. Obcas jsme znovu navstivili bar pro dalsi glenlivet —a
pak zpatky ke stoltim.

Veédél jsem, Ze piji ptilis mnoho, a ted’ jsem jesté k tomu také piilis mnoho jedl. Ale s Granvillem byla ta
potiz, ze kdyz jsem cokoli odmitl, pokladal to za osobni urazku.

,»Zkus tyhle krevetky, fekl napiiklad a zakousl se pevnymi zuby do krevetového nakypu se zampiony, a
jestlize jsem zavahal, objevil se v jeho oc¢ich ublizeny pohled.

Bavil jsem se velmi dobre. Veterinafi jsou nejlepsi lidé, které znam, a vychutndval jsem nadsené jako
vzdycky jejich zkazky o Gispésich a prohrach. Zvlast ty prohry — ty byly potésujici. Kdykoli se mi do
uvah vkradla myslenka, jak se dostaneme domti, rychle jsem ji zaplasil. Granville ziejmé netrpél Zadnymi
uzkostmi, protoZe nejevil sebemensi zndmky toho, Ze by se chystal k odchodu, ackoliv spole¢nost fidla.
Vlastn¢ jsme byli uz posledni a nd§ odchod mél naddech patiicného ceremonidlu, pfi némz ndm Bob a Reg
ptedlozili posledni, velice vydatnou €iSi na rozlou€enou.

KdyZ jsme vysli z hotelu, citil jsem se bajecné. MoZna Ze se mi lehce tocila hlava a také jsem trosku
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litoval, Ze jsem se nechal ptemluvit k druhé porci slehackového dortu, ale jinak jsem byl ve vynikajici
forme. Usadili jsme se zase v bentleyi a Granville mél svou nejbohatyrstejsi naladu.

,,Byla to krasna prednaska, Jime. Vzdyt jsem ti fikal, Ze to stoji za tu cestu.*

My jedini z celé spolecnosti jsme mifili na vychod a byli jsme na silnici sami. Pfipadlo mi, Ze jsme vlastné
nevide€li celou cestu do Appleby ani jediné auto, a tak naprosta izolace ptisobila ted’ néjak nepiijemné.
Ptestalo snézit a mesicni zére stékala chladnym svétlem na studeny, prazdny svét. Prazdny, to jest kromé
nas, a naSe osamocenost byla zdtiraznéna hladkym, panenskym, leskym kobercem rozprostirajicim se
kolem dokola.

Pted nami se vynotilo obrovskeé jezaté pohoii Pennin, a jak jsme se k nému blizili, tycilo se jako vztekla
bila ptiSera a ja jsem citil, Ze se ve mn€ vzmaha rostouci neklid.

Preficeli jsme kolem sn€hem obtiZenych stfech Brough, pak nésledovalo dlouhé¢ stoupani vozem
klouzajicim ze strany na stranu, kdyZz se probojovaval se fvoucim motorem serpentinami do kopce.
Domnival jsem se, Ze se mi ulevi, az dojedeme nahoru, ale prvni pohled na cestu k Bowes Moor mi
zkroutil Zaludek védomim toho, co bude nasledovat: kilometry a kilometry zakrutti a zatacek v
nejopusténd)si krajiné Anglie. A uz z téhle dalky bylo vidét zaveje, sametove hladké a krasné, stavejici
pies nasi cestu smrtici zabrany.

Po obou stranach silnice se zdvihala a zase klesala bezbieha bila poust’ az k ¢ernému horizontu. Nikde
ani svétylko, ani pohyb, ani stopa Zivota.

Lulka agresivné dymala a Granville se fitil do bitvy. Vletéli jsme do prvni zavéje a do smyku trvajiciho
n¢kolik napinavych vtefin, pak jsme byli na druhé stran¢ a hnali jsme se po neposkvrnéném povrchu.
Nasledovala dal3i zavéj a jesté dalii a zase dalsi. Casto jsem si myslel, Ze uZ jsme uvizli, ale vzdycky jsme
se znovu vynorili s jeCicim motorem a protacejicimi se koly. Mél jsem velké zkusenosti z jizd ve snéhu a
dovedl jsem ocenit Granvillovo mistrovstvi, kdyz bez zmenSeni rychlosti volil pro sviyj Gtok nejméI¢i a
nejuzsi Casti prekazejicich zavéji. Je pravda, Ze mél velke a silné auto, které mu pomahalo, ale fidil
prvotiidné.

M4 hriiza, Ze zapadneme v téhle rozlehlé a pusté krajin€, vSak byla postupné piekonana jinou nesnazi.
Kdyz jsem odchdazel z hotelu, byl jsem piijemne zavrSen jidlem a pitim, a kdyby se se mnou bylo v
nasledujicich nékolika hodinach zachazelo nézn€, byl bych byval v poradku. Ale na hopsavé cesté do
Brough jsem si byl ¢im dal tim vic védom stoupajici nevolnosti. V duchu jsem se nest’astné a smutné
vracel k tomu exotickému koktejlu; byla to Regova specialita a museli jsme ho s Granvillem ochutnat.
Granville mé také premluvil, abych obcas splachl whisky pivem, protoZe pry je dilezité udrzovat
rovnovahu mezi tekutinami a pevnou potravou. A ten dort nakonec — to byla chyba.

A tady uz jsem nejenom nadskakoval, ted’ jsem tu dokonce lital jako hrasek v bubnu, kdyz se bentley
nahybal a klouzal a ob¢as oboji dohromady. Zacal jsem se citit skutecné velice Spatné, velice nemocné.
A jako ochoftely moiskou nemoci ztraci zajem, jestli lod’ ztroskota nebo neztroskota, i mn¢ zacal byt
lhostejny uspéch naseho cestovani. Zaviel jsem oci a propadl se do své nejosobnéjsi niterné
zbédovanosti.

Skoro jsem ani nevnimal, Ze po nekonecnosti prudkého kodrcani jsme kone¢né sjizdéli dolt a buraceli
Bowesem. Pak uz minulo nebezpeci, ze bychom mohli zbytek noci travit ve voze, ale Granville drzel nohu
na plynu a him¢li jsme po zmrzlé ptidé a mné bylo ¢im dal tim hif.

Jak rad bych byl pozadal svého kolegu, aby zastavil a dovolil mi vystoupit a pékné klidné se vyzvracet
do ptikopu, jenze jak se ma Clovek s nécim podobnym svefit Cloveku, kterého se urcité nestiidmost
nikdy netkla a ktery dokonce i1 v téhle chvili vesele zvatlal, kdyz si volnou rukou cpal fajtku. Rozbroji v
mych utrobach mi ziejm¢e vnikl alkohol do krve, protoze kromé vsech jinych nelibych pocitii jsem zacinal
Spatné vidét, tocila se mi hlava a nabyl jsem presvédcent, ze kdybych se pokusil vstat, padl bych na Usta.
Byl jsem pln€ zaméstnan timto problémem, kdyZ se auto zastavilo.

,Jenom tam zaskoCime a pozdravime Zoe," fekl Granville.

,C0-0007e?* zahuhnal jsem.

»PUjdeme na par minut dovnitt.*

Rozhlédl jsem se. ,,Kde to jsme?*
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Granville se zasmal. ,,Doma, synku. Vidim svétlo, takze Zoe jeste nespi. Musis se s nami napit kavy.*
Vydréapal jsem se pracné ze sedadla a stal jsem, opiraje se o auto. Mtjj kolega piebéhl svizné ke dvetim
a zazvonil na zvonek. Byl jako kiepelicka — pomyslel jsem si trpce, kdyz jsem se za nim motal. Zhroutil
jsem se na zed’ verandy a téZce jsem oddechoval; dvete se oteviely a v nich stdla Zoe Bennettova, s
jasnyma o¢ima, zaiici a krasna jako vzdycky.

,»Ale to je pan Herriot!“ zvolala. ,,To je milé, ze vas vidim!** Civél jsem ji do o¢i s pootevienymi usty,
nazelenaly a zmackany, pak jsem néZné Skytl a propotacel se kolem ni do domu.

Nazitfi rano telefonoval Granville, aby nam sd¢lil, Ze vSechno probiha dobte, protoze Maudinka dokazala
vylizat troSku mlicka. Bylo od né¢ho laskavé, Ze mé informoval, a nechtél jsem odvétit Skarohlidsky, ze
pfesné to jsem také dokazal.

Onoho rana jsem nahodou musel jet na vzdalenou navstévu a shodou okolnosti jsem mijel Scotch
Corner, odkud odbocovala silnice k severu. Zastavil jsem se a hledél jsem na sné¢hem pokryty rozlehly
prostor tdhnouci se az k Penninam. Startoval jsem znovu auto, kdyZ ke mné piisel néjaky cloveék a
zavolal do okénka.

»Nechcete, doufam, jet na Boweské viesovisté?* otazal se.

,»Ne, ne, zadival jsem se na n¢j.

Spokojené prikyvl.

,» 10 jsem rad. Je to tam UpIn€ zapadané. UZ vic nez dva dny tam neprojelo ani jedno auto

'6‘

15. kapitola

Jedna z véci nezbytnych pro mé a pro Helenu byla povinnost zafidit na$ obyvaci pokoj a kuchyn. A kdyz
feknu zafidit, uzivam tento termin v jeho nejobecnéj$im vyznamu. Neméli jsme Zadné prehnané predstavy
luxusu. Koneckoncii to bylo docasné uspotradani a v zadném piipad€ nezbyvaly penize na vyhazovani.
My darek Helené k svatbé byly skromné zlaté hodinky, které zplenily muy kapital, takze na pocatku
naseho manZelského Zivota vykazovalo mé bankovni konto obnos pétadvaceti Silinktl. Je sice pravda, ze
jsem byl Siegfriedav partner, jenze kdyz ¢lovék za¢ina z niceho, trva to hodné dlouho, nez ma hlavu nad
vodou.

Ale nepochybné jsme potiebovali tak zakladni pfedméty jako still, zidle, ptibory, nadobi, néjakou
piikryvku a koberec, a dosli jsme k ndzoru, Ze ze vSeho nejrozumnéjsi bude zakoupit tyhle véci ve
vyprodejich. Vzhledem k tomu, Ze jsem neustale objizdél po obvodé, mohl jsem se leckde zastavit, a
proto mi byla svétfena povinnost zaopatiit zivotni nezbytnosti. Ale po né¢kolika malo tydnech bylo jasné,
ze svijj tikol nesplnim.

Nikdy pfedtim jsem si to neuvédomil, ale v této oblasti jsem projevoval naprostou neschopnost. Zasel
jsem do vyprodeje a vratil jsem se se dvéma médénymi svicny a vycpanou sovou. Pfi jiné piilezitosti
jsem vyziskal dekorativni kalamar na inkoust s tepanou kovovou postavickou psa a lesténou dievénou
krabici s nesCetnymi prekrasnymi malymi zasuveCkami a piihradkami pro homeopatické predpisy. Mohl
bych do nekonecna vypocitavat véci, které jsem koupil a které byly k ni¢emu.

Helenino stanovisko k mému konani bylo velice piivétivé.

,Jime, fekla jednou, kdyz jsem ji py$né ukazoval model prekrasné vypracované plachetnice ve sklenici,
Jiz se mi podatilo zakoupit. ,,Je roztomila, ale nemyslim, ze bychom ji pravé ted’ potiebovali.*

Musel jsem byt pro tu ubohou divku velkym zklaménim, prave tak jako pro potadatele mistnich
vyprodeji. Kdyz mé tito panové vidé€li, jak pobihdm vzadu za zastupem, o¢ividn€ se rozveselili.
Domnivali se, prave tak jako ostatni venkované, Ze vSichni zvérolékari jsou bohati a ze se budu zajimat o
nékladnéjsi pfedméty. Vyvolavali pfekrasny miniaturni klavir, podivali se na mé ptes hlavy kolemstojicich
s nadéjnym tsmévem a neskryvali své zklamani, kdyZ jsem nakonec odchazel s popraskanym
barometrem nebo piistrojkem k napinani rukavic.

Citil jsem, jak mnou pronikd védomi netispéchu, a kdyz jsem jednou odvazel néjaky vzorek do laboratoti
v Leedsu, chopil jsem se prilezitosti vSechno napravit.

,,Heleno," pravil jsem, ,,maji pry piimo ve stfedu mésta obrovsky bazar. Odsko¢im si na hodinku a zajdu
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tam. Docela urcit¢ uvidim néco, co potiebujeme.*

,Bajecné!“ odpovédela ma chot'. ,, To je ohromny napad. Budou mit spousty véci na vybranou. V téch
malych venkovskych vyprodejich jsi mél malo moZznosti néco najit.“ Helena byla vzdycky laskava.

Po navstévach v laboratotich v Leedsu jsem se zeptal na cestu do bazaru.

,»Auto si nechte tady, poradil mi jeden mistni obcan. ,,Na hlavni tfid¢ nezaparkujete a rovnou piede
dvefmi je zastavka tramvaje.*

Byl jsem rad, Ze jsem ho poslechl, protoZe u cile mé cesty proudila auta v nepfetrZitém sledu obéma
sméry. Bazar byla mistnost na konci mimoradné dlouhého, uhlazeného kamenného schodisté, vedouciho
az nahoru do budovy. Kdyz jsem tam dosel, trochu udychany, okamzit¢ mé napadlo, Ze jsem na
spravném misté. Rozlehla prostora byla poseta nabytkem, nadobim, gramofony, koberci — vSechno, co si
kdo mohl piat do doméacnosti.

Chodil jsem fascinované a dlouho sem a tam a pak se ma pozornost soustredila na dvé vysoké hromady
knih docela blizko u muze, ktery vyvolaval cenu. Zvedl jsem jednu knihu. Byl to zemépisny atlas. Tak
nadherné knihy jsem nikdy nevidél. Obrovské, jako encyklopedie, vazané v tlusté tlacené kiizi se zlatymi
pismeny. Také jednotlivé listy mély zlatou ofizku, papir byl prekrasné hladky. Uchvacen¢ jsem obracel
stranky, obdivoval pékné ilustrace, kolorované obrazky, kazdy ptikryty jemnym papirem. Pravda, trochu
staromodni, a kdyZ jsem se podival na titulni list, zjistil jsem, Ze byly vytistény v roce 1858, ale byly
piekrasné.

Kdyz ted’ hledim nazpét, citim, ze v tom mél prsty Osud, protoZe jsem se prave vahaveé obracel k
odchodu, kdyz jsem zaslechl hlas vyvolavajiciho.

A ted’ tu mame nadherny soubor knih. Zemépisny atlas svéta ve Ctyiiadvaceti svazcich. Jenom se na né
podivejte. Takovéhle knihy dnes uz nevidite. Tak kdo nabidne prvni?*

Souhlasil jsem s nim. Byly to unikaty. Urcit¢ budou stat velké penize. Rozhlédl jsem se po shromazdéni,
ale nikdo neftekl ani slovo.

,» Lak pojd’te, damy a panové, nékdo z vas ma4 jistojisté zajem o tenhle prekrasny darecek do knihovny.
Tak copak usly$Sim?*

Zase ml¢eni a pak promluvil oSuméle vyhliZejici muZ ve Spinavém prsiplasti.

,,Dvaapul silast,” zavrcel.

,Podival jsem se kolem sebe, ocekavaje vybuch smichu nad timto vtipem, ale nikdo nevypadal
pobavené. Vlastné se mi zdalo, Ze neni prekvapeny ani licitator.

,» Lady mame nabidku dvaaptil Silinku.* Rozhlédl se a zvedl kladivko. S busicim srdcem jsem si uvédomil,
ze to chce prodat.

A zaslechl jsem vlastni hlas, trochu bezdechy. ,, Tti Silinky.*

,,Mam tu nabidku tfi Silinky za zemé&pisny atlas svéta ve Ctyfiadvaceti svazcich. Jest¢ nékdo?* A kladivko
bouchlo do stolu. ,,Prodano tamhletomu panovi.*

Byly moje! Nemohl jsem uvétit svému stésti. Tohle byl opravdu obchod nad vSechny obchody. Zaplatil
jsem tfi Silinky, zatimco néjaky muz ovazoval dlouhy provaz kolem kazdé hromadky. Prvni vystrizlivéni
m¢é povznesené ndlady nadeslo, kdyz jsem se pokousel zdvihnout nakup. Knihy jsou tézka véc, a tyhle
byly vskutku masivni. A bylo jich ¢tyfiadvacet.

Vsunul jsem ob¢ ruce pod provazy a zvedal jako zapasnik v t€Zké vaze. S vyvalenyma o¢ima a s Zilami
vyhrezavajicimi na ¢ele jsem je dokazal nadzdvihnout a zacal jsem nejisté klopytat k vychodu.

Prvni provaz se pietrhl na hornim schod€ a dvanact z mych svazki se snaselo po hladkém kameni doli
jako vodopéd. Po pocéatecnim okamziku hriizy a paniky jsem dosel k ndzoru, ze nejlepsi bude snést
neporusenou sadu dolti a vratit se pro ostatni. To jsem ucinil, ale trvalo to dost dlouho a za¢inal jsem se
potit, nez jsem to zase vSechno svazal dohromady a stanul na okraji chodniku, abych pfesel na druhou
stranu.

Druhy provaz se pretrhl piesné uprostred koleji, kdyzZ jsem se pokousel topornyma nohama prob&hnout
dopravnim ruchem. Stoleti jsem se hrabal uprostied silnice, houkacky houkaly, tramvaje fincely a po
obou chodnicich staly a pozorovaly mé se zajmem zaujaté zastupy. Praveé se mi podatilo srovnat
uniknuvsi svazky na hromadu a svazoval jsem provaz, kdyZ praskl ten druhy, a knihy nézné klouzaly po
kovovych kolejich. A kdyz jsem se pokouSel pochytat je, v§iml jsem si vysokého policisty, jehoz
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pozornost byla ptivabena hlukem a dlouhou fadou dopravnich prostiedki a ktery kracel umétrenym
krokem mym smérem.

Ve velkém duchovnim zmatku jsem se vidél poprvé v rukou zdkona. Mohl jsem byt obvinén z n¢kolika
trestnych ¢intl. Vytrznictvi, ruseni dopravniho poradku, abych jmenoval ptikladmo dva — ale vnimal jsem,
ze policejni distojnik kraci velice pomalu, a pravem ¢i nepravem jsem toho nazoru, ze kdyz k vam
policista jde zvolna, jak Sel on, je to slusny clovek a dava vam piilezitost zmizet. Pouzil jsem této
piilezitosti. Byl ode mne vzdalen jest¢ par metri, kdyz se mi podatilo srovnat obé hromady, vrazit ruce
pod provazy, odkymaécet se na druhy chodnik a ztratit se v davu.

Kdyz jsem se konecné rozhodl, Ze se uz nemusim bat, Ze by na moje rameno dopadla tvrda ruka zakona,
ustal jsem ve svém stfemhlavém uprku, abych si odpocinul ve vchodu do néjakého obchodu. Funél jsem
jako ztrhany ki a straslivé mé bolely ruce. Provaz z bazaru byl hruby, chlupaty a diel a uz mi malem
zkrvavil prsty.

Ale, myslel jsem si, to nejhors$i mam za sebou. Zastavka elektriky byla na konci bloku domt. Piipojil
jsem se do fronty Cekajicich, a kdyz ptijela tramvaj, Soural jsem se s ostatnimi. Mél jsem jednu nohu na
stupanku, kdyz se mi pted oci vrazila velika ruka.

,»Okamzicek, brachu, okamzic¢ek! Kampak se to hrnete?* Oblicej pod tramvajackou Cepici byl masity, s
mohutnou bradou a vystouplyma o¢ima, onoho typu, ktery se morbidné raduje, kdyz mtize bliznimu sdélit
Spatnou zpravu.

,» Lakovyhle posrany krdmy mi sem, chlapce, davat nebudete. To vam teda povidam
Vydésené jsem k nému vzhlédl. ,,Ale... je to jenom par knizek...*

,Par knizek! Na tudle hromadu potiebujete jeden zatracenej naklad’ak. Do my tramvaje s tim nepudete
—nebylo by tam k hnuti!* Koutky tst se mu stocily do vybojné podkovy.

,»yAle vazné,* pravil jsem s ubozackym pokusem o lichotny usmév, ,jedu jenom...*

,»Nepojedes nikam, kamarade! A neméam cas na to, abych se s tebou hadal — vypadni s tou nohou a
jedem!*

Zvonecek zacinkal a tramvaj se rozjizdéla. Jak jsem odskocil, roztrhl se znovu jeden provaz.

Kdyz jsem se opét uspotadal, prehlédl jsem svou situaci, ktera se jevila dost zoufale. Viiz byl vzdalen asi
dva kilometry pievazné do kopce, a kdybych dokazal odnést ty knihy tak daleko, ziskal bych svétovy
rekord ve vzpirani. Samoziejmé Ze bych se jich byl mohl prosté vzdat. Opiit je o zed’ a vzit nohy na
ramena... Ale ne, to by bylo asocialni, a kromé toho byly krasné. Jenom kdybych je dokazal dostat
domt, vSechno by bylo v poradku.

Ptihr€ela dalsi tramvaj a j& jsem znovu pozdvihl své biemeno a pfipojil jsem se k nastupujicim v nadéji,
ze si mne nikdo nevsimne.

Tentokrat to byl Zensky hlas. ,,Lituji, ale sem nemiizete, chlapce.* Byla stfedniho véku, mateiska, a jeji
plnostihla postava nadouvala tésné pfiléhajici uniformu.

,Mame zakazano poustét do tramvaje nosice. Piedpisy ndm to nedovolujou.*

Malem jsem zajecel. ,,Ale ja nejsem zadny... tohle jsou moje vlastni knihy. Zrovna jsem je koupil.*

,Ze jste je koupil?* S pozdvizenym obo&im se zadivala na zapraSenou hromadu.

,»Ano... a musim je n¢jak dostat domu.*

,»Lak at’ vam je, mladej, nékdo vodnese. Bydlite hodn¢ daleko?*

,Darrowby.

,Jeje, kruci, to je poradné daleko. Az za méstem.* Nakoukla do tramvaje. ,,Ale vevnitt nejni zadny
misto!*

Cestujici zaplnili prostor a ja jsem byl ziistaven sam mezi kniznim sloupovim. A privod¢i ziejmée zahlédla
v mém zraku pohled zoufalce, protoZze mavla rukou v ndhlém gestu.

,» Lak pojd’te, mladej! Miizete stat se mnou tady na ploSiné. Neméla bych to dovolit, ale nemtizu se na
vas koukat.*

Nevédel jsem, jestli ji mam zulibat, nebo jestli se mam rozplakat. Nakonec jsem neud¢lal ani jedno, ani
druhé, ale navrsil jsem knihy do kouta ploSiny a stal jsem nad nimi, dokud jsme nedojeli k parkovisti, kde
jsem nechal auto.

Uleva nad tim, Ze se mi podafilo knihy odnést, byla takova, Ze jsem se smichem piekonal zbyvajici

"‘
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vzdalenost véetné ne¢kolika rozsypt. Knihy se mi totiz jesté nékolikrat rozsypaly, nez jsem je ulozil na
zadni sedadlo, ale kone¢né jsem se rozjel a bylo mi do zpévu. A kdyZ jsem se prodiral dopravnim
ruchem, zacal jsem se radovat z toho, Ze bydlim na venkové, protoze vzduch ve voze kysele pachl, coz
podle mého nazoru nemohlo byt nic jiného nez benzinové vypary a kout tovaren. Ale mésto zlistalo za
mnou a ja jsem stoupal do piekypujici zelené Pennin véetné aroma, které setrvavalo.

Oteviel jsem okénko a chtivé dychal plnymi dousky sladkou viini travy, kterd se linula do vozu, ale
jakmile jsem okno zaviel, okamzit¢ se vratil podivny zapach. Zastavil jsem, naklonil se dozadu a ¢enichal
v oblasti zadniho sedadla. A nebylo pochyb, byly to ty knihy.

Co se da délat, asi je chovali na viIhkém misté, nebo néco podobného. Byl jsem presvédceny, ze to brzy
piejde, ovsem prozatim to bylo dost pronikavé. Skoro mi z toho slzely o¢i.

Nikdy jsem si vlastné nev§iml, jak dlouhé je schodist€ do naSeho orliho hnizda nahote ve Skeldalu, ale
dnes to bylo jiné. Moje paze a ramena ziejm¢e zacinaly citit tu velkou namahu a ten provaz, ostry, i kdyz
kiehky, se mi vryval do dlani ¢im dal nemilosrdnéji. Popravdé feceno, kazdy dalsi krok byl utrpenim, a
kdyZ jsem konec¢né€ dolezl az nahoru, malem jsem se zhroutil u dvefi naseho obyvaciho pokoje.

Kdyz jsem vstoupil, zpoceny a utrmaceny, klecela Helena na zemi a lestila krb. Vzhlédla ke mné s
ocekavanim.

,»ME]l jsi Stésti, Jime?*

,»Ano, myslim, ze jsem mél §tésti,* odpovedél jsem trochu potutelné. ,,Myslim, Ze jsem mél $tastnou
ruku.*

Helena vstala a dychtivé se na m¢ zadivala. ,,Opravdu?*

,»Ano.” Rozhodl jsem se, Ze vynesu trumf. ,,A neutratil jsem vic nez tfi Silinky!*

,, 111 Silinky! Co... kdy... kde?*

,,Pocke] minutku,* vySel jsem na schodisté a znovu jsem vsunul ruce pod ty provazy. Tentokrat to
dikybohu bude naposled. Vzpor a zdvih a protahl jsem svou drahocennost dveimi a ptedlozil své choti.
Upftené hled€la na ob¢ hromady. ,,Co to je?*

,»Zemepisny atlas svéta ve Ctyiiadvaceti svazcich, odpovedél jsem vitézoslavng.

,Zemepisny... a to je vsechno?*

,»Ano, nic jiného bych byl uz neunesl, obavam se. Ale jenom se podivej — Ze to jsou nadherné knihy!*
Vyrovnany pohled mé zeny mél v sobé néco neviry a néco tzasu. Na chvili se ji koutek tst obratil
vzhiru, pak zakaslala a najednou zenergictéla.

,Inu co, budeme se muset podivat po n&jaké poliéce na ty knihy. Zatim je nechame tady.“ Sla a znovu si
klekla ke krbu. Ale asi za minutu nebo dv¢ ustala v leSténi.

,.Neciti§ tu néco divného?*

»ledy... myslim, Ze jsou to ty knihy, Heleno. Jsou jenom trochu zaslé. .. myslim, Ze to nebude trvat
dlouho.*

Ale ty zvlastni vypary byly velice pronikavé, pachly starobou a vzduch v nasem pokoji se zdhy podobal
vzduchu v nové otevieném mauzoleu.

Bylo mi jasné, Ze se Helena nechce dotknout mych citi, ale vrhala kradmé a ¢im dél nervoznéjsi pohledy
na mnou zakoupené zboZi. Rozhodl jsem se, Ze to vyslovim sam.

,,Mozna bych je zatim mohl odnést doli.*

Vdécne prikyvla.

Sestup byl mukou, horsi o to, Ze jsem se domnival, Ze jsem s tim uz skoncoval. Kone¢n¢ jsem doklopytal
do kancelafe a uloZil knihy za stiil. Oddychoval jsem a mnul jsem si ruce, kdyz vstoupil Siegfried.
,Nazdar, Jamesi, m¢l jsi péknou cestu do Leedsu?*

,»Ano, v laboratofi fekli, Ze nam zavolaji kviili oveim hned, jakmile budou mit bakteriologicky nalez.*
,»Vyborné!“ MYy piitel oteviel dvere piiborniku a polozil dovnit néjaké formuléte, pak ustal a zacal
¢ichat.

,Jamesi, tady je straSny smrad!*

Odkaslal jsem si. ,,Ano, Siegfriede, koupil jsem si v Leedsu par knizek. Zda se, ze jsou trochu zavlhlé.
Ukézal jsem za stil.

Siegfriedtv zrak se rozsitil, kdyZ se podival na ty dvé hromady. ,,Co to k Certu je?*
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Zavéhal jsem. ,,Zemépisny atlas svéta ve Ctyfiadvaceti svazcich.

Neftikal nic, ale hledél na mne, na knihy a zase zpatky. A neustale Cenichal. Bylo tpln¢ jasné, Ze pouze
dobr¢ chovani, které mu bylo vlastni, mu brani, aby mi nefekl, abych odtahl i s témi zatracenymi kramy.
,»Najdu pro né n¢jaké misteCko, fekl jsem a s pocitem velkého vycerpani jsem znovu vsunul ruce pod
motouz. M¢l jsem hlavu v jednom ohni, kdyz jsem se Soural chodbou. Propdna na nebesich, co si s nimi
pocnu? Ale kdyz jsem mijel dvere sklepa po své pravici, zjevila se mi odpovéd'.

Pod Skeldalem byly veliké prostory, vinny sklep ze starych dobrych Cast, sklep jak se slusi a patii.
Zfizenec od plynu, ktery tam chodil méfit plyn, jim vzdycky fikal katakomby, a kdyZ jsem sestupoval do
Serych, plesnivych hlubin, smutné jsem uvazoval, Ze to je vhodné misto odpocinku pro mé knihy. M¢h
jsme tam dole jenom otop a podle vzdalenych uderi jsem usoudil, Ze Tristan Stipe dfivi.

Tristan Stipal diivi hrozn€ rad, a kdyZ jsem vychazel zpoza rohu, odbornicky tocil sekerou nad hlavou.
Spatiil mé i mou naloz, ustal a polozil mi nevyhnutelnou otazku.

Odpovédel jsem, jak jsem doufal, naposled. ,,Zemépisny atlas svéta ve dvaceti Ctyfech svazcich.“ A
zacal jsem vypravét svou zkazku, 1i€il jsem jednu Jobovu ranu za druhou.

Poslouchal a pfitom oteviral jeden svazek za druhym, o€ichal a rychle ho kladl zpatky. A nemusel nic
tikat. VEdél jsem to. Mé vzacné knihy musely zistat tady dole.

A ucast a soucit, které vzdyycky byly a stale jsou nejvyraznéjsim rysem mnoha klada Tristanova
charakteru, se ted’ zcela projevily.

,» Vi§ co, Jime, fekl, ,,mizeme je dat semhle.* Ukazal na zapraSenou polici na vino, jen taktak viditelnou
ve sporém svétle, které prostupovalo Zeleznou miizi na vrcholu uhelné skluznice vyvedené z ulice.
,»Vypada to jako ipIn€ normalni police na knihy.* Zacal na ni knihy klast, a kdyZ je uspotadal do dlouhé
fady, ptejel prstem po ovadlé nadhefe vazeb.

,»Vidis, Jime, podle mého nazoru tady vypadaji ohromné,*“ odmlcel se a mnul si bradu. ,,Ted’ uz chybi
jenom néjaké sedatko. Pocke;...!* Zmizel v Seru a znovu se objevil s plnou naruci velikanskych polen
dfeva. Vykonal tu cestu jesté n¢kolikrat a za chvilinku mi sestrojil sedatko, abych na knihy dosahl.

,» 10 bude prima,* pravil s hlubokym uspokojenim. ,,Kdykoliv se ti zachce, skoc¢is si sem dolti a muizes si
Cist.

Coz se také stalo. Knihy uz nikdy nevystoupily po schodech vzhtiru, ale ¢asto, kdyz jsem mél volnou
chvilku a cht€l jsem si zlepsit naladu a pfijit na jiné myslenky, zaSel jsem dolti, posadil se na Tristanovo
sedatko v Serosvitu mfize a laskal jsem se se Zemé&pisnym atlasem svéta ve Ctyfiadvaceti svazcich.

16. kapitola

Sed¢l jsem za psacim stolem v kancelafi Skeldalu, vypliioval jsem formulaie na tuberkulinaci, kdyz na
dvefte zaklepala mlada divka a vstoupila.

,,Myslim, ze jsem t€hotna," pravila ostychave.

Ponékud piekvapené jsem se na ni podival. Byl to neobvykly zac¢atek konverzace a nevéd¢l jsem dost
presné, co odpovedét. Vypadala zhruba stejné stard jako ja a jeji zdrZenlivy piivab a upjaté obleceni
byly v rozporu s takovou otevienosti.

Kradmy pohled na jeji levou ruku mi nepomohl. M¢la rukavice a nedokézal jsem zjistit, jestli ma nebo
nema snubni prsten a jestli tedy madm pronést ,,Blahopreji“ nebo ,,A sakra®.

,»Vazné?* odvétil jsem nejiste a usmal jsem se co mozna nejneutralngji.

,»Ano, myslim, ze ano.“ Sklopila o¢i a zmoulala drzatko kabelky. Pak se ke mné€ znovu tdzavé obratila —
ziejmé Cekala, Ze se pohnu k néjaké pozitivni akci.

Uporné jsem piemyslel. Uréité existovala vhodna replika, ale jaksi mi unikala. Ticho za¢inalo byt trapné,
kdyz divka znovu promluvila.

,»Mulzete me¢, prosim, prohlédnout?*

Na mé tvaii se dozajista zracilo velké hnuti mysli, protoze spésn¢ dodala.

,Jestli se vam to nehodi. .. mohu pfijit zitra vecer, pane doktore.*

A nahle to bylo jasné a ja jsem si oddychl. Nase ordinace byla hned vedle mistniho l¢kare a z této
skutecnosti vznikaly obcas riizné komplikace, ale tohle byla novinka. Obvykle jen nékdo bloudil
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chodbou a ,,hledal doktora* a spésné mizel, kdyz zjistil nasi totoznost.

Lidé mi Casto tikaji: ,,Musite znat vSechno zrovna tak jako Iékat,* ale kdyz jde do tuhého, neprahnou po
tom, abych je oSetfil.

Bémeé se vsak vyskytoval nahodny pomyleny navstévnik a 1ékaitim zase prindsela rozptyleni sem tam
néjaka dama piipochodovavsi s chlupatym zviratkem na voditku a Zadajici 1ékare, aby mu vycistili analni
Zazy.

Zvedl jsem se a povzbudive jsem se na divku usmal. Domnival jsem se, Ze kdybych ji nahle a zprudka
odhalil, Ze je u veterinafe, mohlo by to na ni v jeji delikétni situaci zapiisobit zkazonosn¢.

Vzal jsem ji tedy piivétive za loket a vykormidloval ji ze dveti chodbou k domovnim dvetim. A stale
diskrétn€ a ml€ky jsem ji prevedl t€ch par metrt pfes chodnik k ceduli na vchodu do ordinace kolegi.
Otevfel jsem dvefte, Soupl ji dovnitf, do ¢ekarny mezi fady mistnich pacienttl, znovu jsem se usmal, kyvl a
prchl.

Nebo ten vecer, co jsme s Tristanem uklizeli po kastraci kocky. Na dlazdicich chodby zadunély tézké
boty, dvefe se rozrazily a vstoupil podsadity muz v platéné ksiltovce a rozhalené kosili.

»Mam uz dost toho ¢ekani!* pravil bojovné znélou irstinou.

»okute¢né? odvétil jsem.

,,J0, dovopravdy. Nemam c¢as na ¢ekani!*

,Chapu. A co pro vas mizeme ud¢lat?*

Popadl zidli, pritahl ji ke stolu, posadil se, loktem se opfel o Cerstvé umytou desku a vzhlédl ke mné
nepiatelskym okem.

,»Je to krz my ucho!* naklonil ke mné pfislusny organ.

Pochopil jsem, Ze to je jeden z irskych délnikii, ktefi kazdoro¢né piijizdéli na vypomoc se sklizni tufinu.
Pochopil jsem takeé, ze se zmylil ve dvefich, ale prekvapila mé ta Gitocnost. Jeho spoluobcané tu byli
oblibeni pro svijj Sarm, byli mili a vSude vitani.

Chystal jsem se napravit jeho omyl, kdyZ se do toho vmisil Tristan, ktery vzdycky uvital piilezitost
pobavit se.

,,Vase ucho?* zabrugel soucitné. ,,Hodné vas boli?*

,»J0, hodné. Myslim, ze je zapaleny.*

Tristan mlaskl: ,,To je zIé. Podivame se na to.” Sel ke skifiice s nastroji a vytahl auroskop, kterym jsme
vysetrovali psy, ktefi méli viidky v uSich. Rozsvitil a s auroskopem se naklonil nad Ira.

,»Sklonite, prosim, trochu hlavu! Vyborné€, vyborné.* Hovofil velmi odborné.

Zasunul auroskop a dival se do hlubin ucha. ,,Hm... hmm..., ano, ano, uz to vidim. Je to opravdu
osklivé.” Pokyval hlavou. ,,Mate pravdu. Je tam zanét.*

,» L0 sem si myslel,* hekl muz. ,,A co s tim ud¢late?*

Tristan si promnul bradu.

,,M¢1 bych vam dat injekci. To by bylo nejrychlejsi feSeni. Mluvil vazné, se sebevédomou piesvédcivosti
amime a moudre se usmival. M€l bily plast’, stejné jako ja, a vzezieni a vystupovani nejlepsiho
specialisty.

Na Ira udélal patficny dojem. Napiimil ramena a ptikyvl. ,,Spravné. Pust'te se do toho. Vod toho tu ste.*
S izasem a obdivem jsem pozoroval Tristana, ktery poloZil na stlll podnos a na néj kladl vatu, skleni¢ku
jodu a fadu obrovskych injek¢nich jehel — té€ch nejvétsich, jimiz jsme vpichovali kravam kalcium;
podobaly se vyzbroji instalatéra.

Pak se chvili hrabal ve skifiice a vynofil se s nasi jedinou stokubikovou injekci. UZivali jsme ji ziidkakdy
— obcas jsme ji vpichovali bykiim jodid sodny. Na rozdil od umélohmotnych injekci byla ze skla, v
ocelové obroucce a s mohutnym kovovym pistem a vypadala strasné velika.

Ir se nervozné vrtél, kdyz to vSechno Tristan rozkladal, a kdyZ na podnose zarachotila tahle injek&ni
stifkacka, vykulil o¢i a n€kolikrat polkl.

My kolega byl ale tplné klidny a soustfedény. Piskal si a nasazoval do injekéni stiikacky jednu z téch
velikanskych jehel, zabru€el néjakou melodii a postavil na stll sklenici s roztokem akriflavinu. Peclive,
témet laskyplné€ natahl celych sto kubiki a pak stal, pohupoval stfikackou proti svétlu sem a tam a
stiikacka se leskla a zafila.
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Muz ztratil glanc a tup€ pooteviel ochablé usta.

»Moment," fekl trochu bez dechu. ,,Co ste za doktory?*
,,Prosim?* tazal se Tristan a rachotil svou hriizostraSnou vybavou.
,Jak se menujete? Jakej druh doktorti ste?*

Tristan se usmal. ,,My piece nejsme lékari. Jsme veterinaii
,» Veterindfi!*“ muz se odrazil od stolu a zidle zarachotila.
,»Ano, spravné,” nevinn¢ prisvédcil Tristan a postoupil s natazenou stiikackou. ,,Ujist'uji vas, Ze nemusite
mit zadné obavy...*

Myslim, Ze jsem v Zivot& nevidél nikoho tak rychle odejit. Zidle se prevrhla, muz se rozbéhl, chodbou se
rozeznélo cvakéani ocvockovanych dusajicich bot a domovni dvete zapraskly.

Utekl, aby se nikdy nevratil. ..

'CC

Nasi Iékarsti kolegové nas nepochybné obdivovali a nase prace je ohromné zajimala. Prichazeli, aby
piihlizeli, jak co délame; nejcasté;si navstévnik byl miy osobni I¢kat Harry Allinson a jeho hold hlava se
nade mnou Casto naklanéla, kdyz jsem operoval.

,»Asi se ddm k vadm, chlapci,” fikaval. ,,KdyZ se nam vyskytne chirurgicky ptipad, napiSeme listek a
posleme ho do nemocnice, kdezto vy zapnete sterilizator.*

Zajimala ho 1 nase prace s mikroskopem. Fascinovalo ho, Ze trdvime Cas pozorovanim vyskrabki ktize,
jestli najdeme prasivinu, Ze hleddme v krvi natfené na sklicku snét’ slezinnou a ve sputu tuberkul6zu.
,,Nekdy si myslim, ze jsi skutecny védec, Jime, smal se. ,,Kdyz t& vidim s tou tvou vystroji.

Hovoiil o tom, jak mé jednou potkal, kdyz jsem rano vychézel z ordinace a nesl jsem vyzbroj na
celodenni obchtlizky; hriizu nahanéjici kupirovaci noze, pfistroje na vypalovani, klesté na zuby, nizky na
odrohovani, chirurgické kopicko, piistroje dnes dikybohu ulozené v muzeich. Bral mi je z naruce a
obdivné je zkoumal. ,,Sem das konisky ocas? A spustis ostfi... takhle... bac... jako gilotina. Paneboze!*
Ptesné totéZ jsem citil 1 ja.

Vysoka, Sirokoramenna postava Harryho Allisona byla soucasti Darrowby. Harry byl Skot, tak jako
mnozi yorkshirsti Iékari, v mladi se vénoval atletice, hral golf a pfekypoval temperamentem a hlu¢nosti,
ktera pro n¢j byla piiznacné. Kdyz navstévoval své pacienty, huldkal a mlatil dvefmi. Rodil ob& moje déti
a dalsi 1éta, kdyz bylo jedno ¢i druhé dit€ nemocné, slychal jsem, jak halasné piichazi: ,Je nékdo doma?
Kde jste kdo? UkaZzte se!*“ A bylo podivuhodné, jak ty malé, spalni¢kami zmucené postavicky ozily a
hulékaly mu v odpovéd’.

Ale pod tim ramusem jste nasli pochopeni a jemnocit. A nasli jste je vzdycky, kdykoliv jste potiebovali.
Ackoliv Harry byval ¢asto svédkem mé prace a rad ji prihlizel, ja jsem ho pochopiteln¢ mohl sledovat v
akci, jen kdyz oSetfoval moji rodinu. Ale jednou se prece jen piihodilo, Ze jsem nahlédl za oponu.
Zavolali m¢ k ochromlému taznému koni, a kdyZ jsem do hospodafstvi dorazil, s ptekvapenim jsem
spatfil rozlozitou postavu Gobbera Newhouse, clonici téméf celé pruceli domu. Jeho sto dvacet kilo zivé
vahy se opiralo o lopatu a zfejmé patiil do zednické tlupy, ktera stavéla novou stodolu.

,»Lak co, Herriote,* pravil piivétive. ,,Copak ste dneska sprovodil ze svéta? Svému oblibenému vtipku
se srde¢né a chrchlaveé zasmal a rozhlédl se v oCekavani aplausu kolegi.

Kyvl jsem a obesel jsem ho. Nastésti jsem Gobbera Casto nepotkaval, ale kdyz se to stalo, vzdycky mé
oslovoval jako Herriota a pokazdé mé urazil. Zcela vyjimecné jsem ho dnes spatfil v pracovnim pohybu.
Pracovni tfad na néj oc¢ividné musel vyvinout znaény natlak, protoze normaln¢ travil ¢as pitim,
hazardovanim v kartach a taky se rval a mlatil svou utrapenou Zenu.

Osetiovani kon¢ trvalo dost dlouho: spocival mi zadni nohou na kolené a ja jsem se mu rypal v kopytu.
Z4dny hnis se ale neobjevil a jediny chorobny piiznak byla zapachajici narusena rohovina kolem
korunky.

,,Ma zazer kopytni rohoviny,* oznamil jsem hospodéfi. ,,Z toho kit nemusi zchromnout, ale ztratil hodné
rohoviny, a tim se obnazila citliva tkan. Nechdm vam tu na to mast.*

Vracel jsem se k autu pro mast, kdyz jsem postiehl, ze kolem zednikii se néco déje. Stali kolem
Gobbera, ktery sed¢l na obracen¢ diZce na mléko. Zul si botu a uzkostné si prohlizel nohu.

Jejich predak na mne zavolal. ,,Jedete rovnou nazpatek do Darrowby, pane Herriote?*
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,»Ano, jedu.*

,.Dyby vam to nevadilo, moh’ byste s sebou vzit tohodle chlapka? Slapnul na hiebik a propich si nohu
skrz naskrz. Moh byste ho vodvizt k doktorovi?*

,.Samoziejma.* Sel jsem se podivat na tlustocha, jehoZ kamaradi se evidentné dobie bavili.

,»De se na tebe kouknout zvérolékar, Gobbere,* kiikl jeden z nich. ,,Urcit¢ ti pomtize. VoSetfoval nohu
konovi, ted’ka se pusti do ty tvoji. Mdme vam ho podrzet, pane Herriot?*

Jiny se chmurné zahledél na ranu v noze. ,,Z tohodle t& chytne urcit¢ kiec, je tu vSude plno svinstva.
Zajdes hroznou smrti.*

Tlust ochovi nebylo do smichu. Tvaril se tragicky a usilim zvednout nohu tak, aby na ni pres velikansky
biich vidél, se cely roztiasl.

Otevrel jsem dvifka auta a Sklebici se Gobber, podpirany z kazdé strany jednim kolegou, se rozbelhal
ptes dvir. Nejdiiv jsem myslel, Ze se mi nepodaii nacpat ho do mého malého vozitka. Tahali jsme ho,
Stouchali, tlacili, Gobber Zalostné hekal a kone¢n¢ jsme ho slozili na zadni sedadlo.

KdyZ jsme zamifili k Darrowby, Gobber si nervozné odchrchlal.

,Pane Herriot, fekl a bylo to poprvé, kdy me oslovil ,pane‘. ,,Je to pravda, ze dyz je nékde hodné koni,
mutize Cloveék dostat kiece?

,»Ano, myslim, Ze ano.*

Polkl. ,,Na tomdle hospodaistvi bejvalo dycky hodné€ koni, ze jo?*

,»Ano, bylo.*

,»A z jakyho...,* piejel si rukou pres ¢elo. ,,Z jakyho... druhu... poranéni... sou ty kiece?

Neme¢l jsem diivod k milosrdenstvi. ,,Z hlubokych bodnych ran, jako je ta vase. Zejména na noze.*
»Setsakra doprdeleprace!* zasténal Gobber. Jako vétSina hromotluckych nasilnikl byl padavka, kdyz §lo
o jeho vlastni kiizi.

Pozoroval jsem, jak se poti, a trochu jsem povolil.

,Nebojte se,* fekl jsem. ,,Doktor vam pichne injekci a budete v poradku.*

Tlust'och se kroutil a mnul si ruce. ,,No jo, ale ja nemam ty jehly rad.*

,,Nic to neni, fekl jsem jen s nepatrnym zavanem sadismu. ,,Jen rychlé bodnuti.*

,Doprdeleprace.*

Harry Allinson nas pozoroval chladnym pohledem, kdyZ jsme se piibelhali. Parkrat oSetfoval modiiny
pani Newhousov¢ a Gobbera nemél v lasce.

,,V poradku, Jime,* zavr€el. ,,Nech mi ho tu.*

Obrétil jsem se k odchodu, kdyZ mé Gobber popadl za rukav.

,Zustante tu se mnou, pane Herriot!* Septal. Byl zubozeny désem a ja jsem se tazave podival na I€kare.
Harry pokr¢il rameny. ,,Oukej, miizes tu zlstat a drzet ho za ruku, jestli si to preje.*

Vytéhl ampulku antibiotik proti tetanu a injek¢ni stitkacku.

,»Stahnéte si kalhoty a predkloiite se, Newhousi!“ nafidil stru¢ng.

Gobber poslechl a vysadil nejvetsi bélostny a zmekcily zadek, ktery jsem kdy vidé€l, véetné zadka
koniskych.

,» Vite, Newhousi,  pravil Harry konverza¢nim tonem, kdyz natahoval injekcni stiikacku pied zdésenym
zrakem tlust'ocha. ,,Vase manzelka mi fikava, ze ve vas neni Spetka citu.* Mirn¢ se zasmal. ,,Ano, ano,
presné tak to fika... Ze nemate vibec zadny cit.*

Rychle si stoupl za Gobbera, vrazil jehlu hluboko do roztfesen¢ho zadku a pak — kdyz se okna
rozklepala Gobberovym zaviesténim — se s d'abelskym tsklebkem podival do Gobberovy tvare.

,»Ale tohle jste citil, vid'te?*

17. kapitola

Psi pobihajici po silnici nejsou nic neobvyklého, ale na tomhle psikovi bylo néco, co mé donutilo zpomalit
a podivat se znovu.

Bylo to malé hnédé stvoteni a bézelo po druhé stran€ silnice — a ne Ze by se jen tak potloukalo kolem
travnatého piikopu: cvalalo na kratkych nozkach, hlavu natazenou doptedu jako v zoufalém
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pronasledovani ¢ehosi, co zmizelo za dlouhym prazdnym obloukem tarmaku. Kdyz mé pes mijel, kratce
jsem spatfil oci uptené dychtivé vpted a vyplazeny jazyk. Pak pes zmizel.

My viiz zpomalil a s drenutim zastavil, ale j& jsem nedbal, zUstal jsem sed&t a civél jsem do zpétného
zrcatka na ztracejici se obrysy malého tvorecka, ktery splyval s hnédi a zeleni viesoviste. Nastartoval
jsem a jen s ndmahou jsem se soustiedil na ukol, ktery mé¢ ¢ekal; protoze to, co jsem vid€l, mé
zneklidnilo — vnimal jsem intenzitu psikova zoufalstvi a jeho slepy dés. Odjizdél jsem, ale znekliduyjici
obraz ve mn¢ ziistal. Kde se tu vzal ten pes? Kolem opusténé silnicky vysoko ve strani nebyly farmy, ani
tam neparkovalo Zadné auto. A pes nebézel jen tak — v kazdém jeho pohybu byla horecnaté4 naléhavost.
Nemélo to cenu, musel jsem to zjistit. Silnice nebyla oplocend, a tak jsem zacouval mezi fidké trsy viesu
a otocil nazpatek do sméru, odkud jsem praveé dorazil. Jel jsem prekvapivé dlouho, nez jsem zahlédl
malé stvofeni neustale opusténé putujici. Kdyz psik zaslechl auto, zastavil se, chvili hledél a pak se zase
rozbehl. Jeho ztézklé nohy mi prozradily, Ze je blizko Gplného vyCerpani. Zastavil jsem asi dvacet metrQ
pied nim, vystoupil jsem a ¢ekal.

Nebranil se, kdyz jsem si klekl na travu po strang silnice a opatrné jsem ho chytl. Byl to borderteriér.
Rychle se podival na auto a o¢i mu zazkostlivély, kdyZ se znovu rozhlédl po prazdné silnici.

Nemél obojek, ale srst kolem krku mél otlacenou. Ztejmé mu ho n€kdo nedavno stahl. Oteviel jsem mu
tlamu a podival jsem se mu na zuby; nebyl moc stary — asi dva nebo tii roky. Nestradal, Zebra mél
obalena tukem. ProhliZel jsem mu srst a on nahle cely ztuhl, protoze se bliZilo dalsi auto. Chvili nad&jeplny
pozoroval, ale auto kolem nas jen proficelo a pejsek se schoulil a zase tézce oddychoval otevienou
tlamou.

Tak to tedy bylo. Vyhodili ho z auta. Pfed né€jakou chvili otevieli lidé, které¢ miloval, dvefe auta, vyhodili
ho do ciziho svéta a vesele odjeli. Ud€lalo se mi Spatn€ — fyzicky Spatn€ — a zmocnil se mé vrazedny
vztek. Jestlipak se smali —uvazoval jsem — ti lidé, kdyz si predstavili, jak se to nic nechapajici zviie za
nimi mame pozene?

Ptejel jsem dlani hrubou srst. Dokéazal bych prominout vyloupeni banky, ale tohle ne. ,,Pojd’ sem,
kamarade,* fekl jsem a opatrné€ jsem ho zvedl. ,,Pojedes se mnou dom.*

Sam byl zvykly na cizi psy ve voze a bez valné zvédavosti o€ichal pfiriistek. Teriér se piikr¢il na sedadle
vedle mne. Cely se tiasl a ja jsem na ném pfi jizd¢ drzel chlacholivou ruku.

V nasi mansardé¢ nahote ve Skeldalu ptisunula Helena psikovi pod nos misku masa a suSenky, ale pejsek
neprojevil ani $petku z&jmu.

,Jak mize nékdo udé€lat néco takového?* hucela Helena. ,,A pro¢? Jaky mohli mit davod?*

Pohladil jsem drobnou hlavu. ,,To bys koukala, jaké maji diivody. Nekdy jim vadi, Ze pes zacne byt zly,
ale to rozhodné¢ neni tenhle ptipad.© Proslo mi rukama uz hodn¢ psti, abych rozpoznal pratelské svétélko
v ustraSenych o€ich. A to, jak se psik bez protestu podrobil, kdyZ jsem mu oteviel tlamu a riizn€ jsem ho
ptevracel a obracel, to vSechno naznacovalo, Ze je hodny a poslusny.

,,Nekdy,“ pokracoval jsem, ,,se lidé zbavi psti jen proto, Ze je ptestanou bavit. Vezmou si je jako
roztomila §ténata, ale kdyZ vyrostou, prestanou je zajimat. Nebo maji zaplatit poplatek — i to staci, aby je
vyvezli za mésto a vystr€ili do nezndma.*

Vic uz jsem netikal. Bylo toho dost, a pro¢ bych mél Helenu deprimovat dalSim, co jsem uz zazil! Lidé,
ktefi se st€¢hovali do jiného domu, kde nemohli drZet psa. Novorozené, které vyZadovalo péci a lasku.
Nebo luxusnéjsi pes ¢ijiné zvite.

Podival jsem se na malého teriéra. Néco takového se mu mohlo piihodit. Nadherny velky vicak, efektni
saluki — to byly druhy pst, které by snadno nahradily malého, kulatého teriéra. Znal jsem to z praxe.
Tenhle mriious byl tlusty na to, jak byl mlady — bylo to vidét, kdyz utikal, a bylo to dalsi voditko: mozna
ze travil vétSinu ¢asu doma, bez prochazek.

Mohl jsem se jen dohadovat. Zatelefonoval jsem na policii. Zadné hlaSeni o pohfeSovaném psu. Vlastné
jsem to ani nepredpokladal.

Cely vecer jsme se snazili psika uchlacholit, ale potad jen lezel, hlavu mezi tlapami, o¢i zaviené a tiasl se.
Z4jem jevil, jen kdyz ulici kolem domu jelo auto — zvedl hlavu, postavil usi a poslouchal par vtetin, nez
zvuk zanikl. Helena ho vzala na klin a nejméné hodinu ho chovala, hladila a domlouvala mu, ale propadl
tak hluboce svému trapeni, ze viibec nereagoval.
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Nakonec jsem se rozhodl, Ze nejlepsi bude dat mu injekci morfinu, aby se uklidnil. Kdyz jsme se odebrali
do postele, lezel natazeny v Samoveé kosiku — Sam se filozoficky stocil na koberec vedle n¢j — a tvrde
spal.

Réno byl jesté nest’astny, ale vzpamatoval se natolik, Ze se kolem sebe rozhlizel a vnimal. KdyZ jsem se k
nému piiblizil a promluvil jsem na néj, obratil se na zada — ne Ze by si chtél hrat — ipIn€ normalné, ze
zvyku. Sklonil jsem se, podrbal jsem ho na biisku a on mé bez valného zajmu pozoroval. Mél jsem rad
psy, ktefi se takhle prekutaleli: byl to projev divéry a mivali dobrou povahu.

,»Lak to je lepsi, kamarade, fekl jsem. ,,Hlavu vzhtru!*

Na vtefinu oteviel doSiroka tlamicku. M¢l legracni tvéricku a chvilku to vypadalo, jako by se chtél usmat,
byl ohromn¢ mily.

Za z4dy se mi ozvala Helena. ,,Je to moc roztomily pejsek, Jime! Dojemny a pfitazlivy — hned bych se do
n¢j zamilovala.*

Ano, a to byl problém. Ja také. Ja bych se byl dokazal zamilovat do vSech odloZenych zvitat, ktera mi
prosla rukama — a nejen do odloZenych pst, 1 do téch, které ke mné ptivedli, abych je utratil, s onou
traumatizujici podminkou ,,pokud byste mu nenasel domov*. Tim jsem se ocitl pod tlakem. Utratit zvite,
které bylo nevyléciteln€ nemocné, mélo bolesti nebo bylo tak staré, Ze pro n¢j Zivot ztratil veskery piivab
— to jsem dokdazal snést. Popravde feceno jsem to povazoval za dobrodini trpicimu tvorovi. Ale kdyz slo
o zdravé pékné zvite, byla to zaleZitost tryzniva.

Jak se ma veterinaf za takovych okolnosti zachovat? Odmitnout a vyhodit majitele zvitete s védomim, Ze
ten ¢lovek zajde do drogerie a koupi jed? To bylo mnohem hors$i nez na§ milosrdny, bezbolestny
barbiturat. Jednu véc Zadny veterinai nemtize — nemiize si vzit domi vSechna tahle zvirata. Kdybych si
byl povolil, byl bych dnes mél kvalitni zvétinec.

Byl to zatraceny problém a neustale mé trapil, a ted’ jsem mél pielaskavou manzelku, ktera mou slabost
podporovala.

Obratil jsem se k ni a fekl, jak se véci maji.

,,Heleno, nemizeme si ho nechat. Jeden pes v mansardovém pokoji je vic nez dost.*“ Nedodal jsem, Ze
ani my tu pravdépodobné nebudeme dlouho, to byla dalsi véc, o niz jsem nechtél mluvit.

Ptikyvla. ,,Asi ne. Ale tak roztomilé stvoteni, jako je tenhle pejsek, jsem uz par let nevidéla. Az prekona
tu tizkost samoziejme. A co si s nim, proboha, pocneme?*

,»Je to prece opustény pes.* Sklonil jsem se a podrbal jsem hrubou srst na prsou. ,,Spravné by mél jit do
kotctli na policejni stanici. Jestli o n€j ale do deseti dnil nikdo nepozada, budeme zase tam, kde jsme
byli. Podlozil jsem ruku pod teriéra a zvedl jsem ho. Nechal si to libit, neprotestoval, a tak jsem si ho
polozil na loket. Tohle stvoreni mélo rado lidi. Mé€lo je rado a véftilo jim. ,,Mohl bych se poptat po svém
obvodg¢, ale samosebou Ze nikdy nikdo nechce psa, zrovna kdyZz ndm piebyva.* Chvili jsem uvaZoval. ,,A
co inzerat do mistnich novin?*

,Moment," fekla Helena. ,,Kdyz ses zminil o novinach — necetla jsem minuly tyden néco o utulku pro
zvirata?*

Nechépavée jsem na ni hled€l a pak jsem si vzpomnél.

,»Ano, mas pravdu. Sestra Rosa z nemocnice Topley Banks. Ud¢lali s ni rozhovor o opusténych
zvitatech, kterych se ujala. Stalo by to za zkousku.* Polozil jsem teriéra do Samova kosiku. ,,Dneska si
toho mriouse nechame a vecer po praci zavolam sestru Rosu.*

Odpoledne jsem vidél, ze se mi cela ta véc vymyka z rukou. Kdyz jsem se vratil domt, pejsek sed¢l
Helen¢ na klin€ a vypadal, Ze tam uZ je hodn€ dlouho. Hladila mu hlavu a tvéfila se zadumcive.

A nejen to, 1ja jsem citil, jak sldbnu, kdyz jsem se na psika podival. Proti viili se mi do mysli vtiraly
drobné véticky jako: ,,Jestlipak bychom tu pro néj nasli kousek mista...“,,Moc prace by nedal...*
,»Mozna kdybychom...*

Musel jsem jednat rychle, nebo bychom byli ztraceni. Sahl jsem po telefonu a vytocil jsem cislo
nemocnice. Sestru Rosu nasli brzy a ve chvili se ozval jeji vesely, profesionalni hlas. Situace ji neptipadala
nijak neobvykla a vécné se zeptala, jak je teriér stary, jak vypada, jakou ma povahu a tak dale. Ziejmé ji
proslo rukama hodné nechténych pst.

Slysel jsem, jak vzala tuzku a zapisovala si mé udaje. ,,Zni to slibné. Pro takové pejsky najdeme obvykle
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snadno novy domov. Kdy ho mtizete piinést?*

,Aned,* odpoveédél jsem.

Helenin zvlhly pohled, kterym mé sledovala, kdyZ jsem vypochodoval s psikem v podpazi, mé
presveédcil, ze jsem to stihl jen o fous. A cestou v auté jsem se nemohl zbavit myslenky, Ze kdyby bylo
vsechno jinak — kdybychom méli zajisténou budoucnost a normalni domov — tohle malé hnédé stvoieni
rozvalujici se na zadech na sedadle vedle mne s pootevienou tlami¢kou a pratelskyma o¢ima upfenyma
tazav€ na mne — tohle stvoreni by u nas urcit¢ zistalo. Jen kdyZ se kolem mihlo auto, psik se napiimil a se
znamym zoufalym vyrazem vykoukl z okna. Zapomene nékdy?

Sestra Rosa byla hezké Zena kolem ctyficitky, se zdravou, usmévavou tvaii, presné takova, jak jsem si ji
v telefonu predstavoval. Naptahla ruce a vzala ode mne teriéra dychtivym gestem milovnika zvitat.

,Je opravdu roztomily, vid'te?* fekla tise.

Bydlela v modernim bungalovu venku za méstem pobliZ nemocnice a za domem méla fadu kotcti s
vybéhem. V nékterych bylo po jednom psu, ale v jednom velkém si na traveé vesele hral houf
nejriznéjsich ras.

,Dame ho sem k nim,* fekla. ,,Rychle se tu rozveseli, pomtize mu to vic nez cokoli jiné¢ho a ur¢it¢ dobie
zapadne do party.” Oteviela dvefe draténé ohrady a strcila zvifatko dovnitt. Psi se kolem né&j sebehli a
nasledovalo obvyklé oc¢ichavani a u€uravani.

Sestra Rosa si polozila dlan pod bradu a zamyslen¢ hledéla ptes plot. ,,Jméno, musime mu dat jméno. ..
pockejte... ne... ne... ano... Pip! Bude se jmenovat Pip!*

Podivala se na mne se zdvizenym obo¢im a ja jsem horlivé kyval. ,,Ano, ur€it¢ — spravné. Vypada jako
Pip.”

Pobavené se usmala. ,,Taky si to myslim, kromé toho mam dlouhou praxi, vite, ja jsem na jména
vyslovené dobra.*

,»Vsadil bych se, Ze jste. To jste pojmenovala vSechnu tuhle chasu?*

»samoziejme.* Zacala ukazovat na jednoho po druhém. ,,Tohle je Bingo — byl hodné zanedbané
Sténatko. A Fergus — ten se zabehl. Ten vétsi retriever je Gripp — piezil autohavarii, ve které zahynuli
jeho majitelé. A Tessa, té¢Zce poranénd, kdyz ji vyhodili z rychle jedouciho vozu. Za ni je Sally Anne —
kwvili ni jsem se vlastné dala do toho ttulku pro zvirata. Kdyz ji nasli, byla biezi a tlapy méla rozedrané
do krve; musela ub&éhnout desitky kilometrii. Vzala jsem si ji domt a nasla jsem domov pro vSechna jeji
Sténata, a ona tu zlstala. Pii hledani domovi pro Sténata jsem se seznamila se spoustou majitelii riiznych
zvitat a zniCehonic vSichni nabyli dojmu, Ze se bézn¢€ stardm o ztracend a odlozZena zvifata. A tak jsem se
do toho pustila doopravdy a vysledek vidite sam. Brzy budu muset zvétsit prostor pro kotce.*

Pip uZ se netvaril tak opusténe a po seznamovacich zdvoftilostech se piipojil ke skuping, ktera se zdjmem
sledovala vasnivy souboj o klacek mezi kolii a kiizencem labradora.

Zasmal jsem se. ,,Vite, Ze jsem nemél potuchy, Ze tu mate tolik psti? Jak dlouho si je nechavate?
,,Dokud je neumistim. Nékteti jsou tu den, jini tydny nebo mésice. A jeden nebo dva, jako tfeba Sally
Anne, asi navzdycky.*

,»Ale jak je proboha vSechny uZivite? Musi to stat firu penéz!*

Ptikyvla a usmala se. ,,Pofadam malé vystavy psii, matin€, tomboly, bazary, cokoli — a pfesto mame
bohuzel poiad hluboko do kapsy. Zatim to zvladam.*

Zvladala to — jak jsem si domyslel — protoze sahala hluboko do vlastni kapsy. Kolem mne $tékali
opusténi a odlozeni psi a vesele dovadéli. Kdyz jsem se setkaval s krutosti a nedostatkem péce o zvitata,
Casto jsem uvazoval o druhu lidi, ktefi se dopoustéli téch nehoraznosti, o té hordé, ktera neméla Spetku
citu pro bezbranné a zcela na nich zavislé tvory. Bylo to hriizné, ale dikybohu existovala i ta druha
armada — armada, ktera bojovala za zvirata v§im, co méla: energii, Casem, pen¢zi.

Hledél jsem na sestru Rosu, na jeji klidné o€i, ¢isty, vymydleny obli¢ej milosrdné sestry. Byl bych soudil,
7e ji poslani slouzit lidem zcela naplni Zivot a na nic jiného ji nezbude prostor, ale nebylo tomu tak.

,»Jsem vam moc vdécny, sestro, fekl jsem. ,,Doufam, Ze se Pipa brzy nékdo ujme, a kdybych vam mohl
n¢jak pomoci, prosim, dejte mi védét.

Usmala se: ,,Nebojte se, tenhle mriious se tu urcit¢ dlouho neohieje.

Nez jsem odesel, opfel jsem se o dratény plot a jesté jednou jsem se podival na borderteriéra. Zdalo se,
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ze se docela dobfe piizplsobil, ale ob¢as se zastavil a uptel na mne tadzavy pohled, pfi némz se mi
sevielo srdce. Bylo mi nanic z pocitu, Ze jsem ho také zklamal. Jeho majitelé, j4, sestra Rosa — vSechno
béhem par dni... Doufal jsem, Ze mu to nakonec vyjde.

18. kapitola

Nedokézal jsem psika pustit z hlavy, vydrzel jsem to jen tyden. Pak jsem zajel do ttulku. Sestra Rosa v
prsiplasti a gumovkach krmila psy v jednom kotci.

,»Prijel jste kviili Pipovi, vid'te?* fekla a polozila védro. ,,V¢era si ho odvezli. Véd¢la jsem, Ze to ptjde
snadno. Zastavil se tu moc mily manzelsky par. Chtéli odloZzeného pejska a vybrali si rovnou jeho.*
Odsunula pramen vlast z ¢ela. ,,Tenhle tyden se mi dafilo. Nasla jsem vyborné domovy 1 pro Grippa a
Ferguse.*

,,Prima, prima. To je vynikajici.* Chvili jsem micel. ,,Ten Pip... ehm... odvezli ho daleko?*

,,Kdepak, zlistava tady v Darrowby. Ti lidé se jmenuji Plenderleithovi — on je statni Gifednik v diichodu,
myslim, Ze dost vyznamny, a ptispél Stédfe na ttulek, ackoli jsem o nic neZadala. Koupili si jeden z t&ch
hezkych domeckli v Houltonské ulici a Pip bude mit zahradku na dovadéni. Povédéla jsem jim o vés.
Urcité za vami zajdou.

Zaplavila m¢ nerozumna radost.

,» 10 jsem moc rad! Alespon se dozvim, jak se mu vede.*

Nemusel jsem ¢ekat dlouho. Za necely tyden jsem oteviel dvere ¢ekarny a tam sedé¢l starsi manzelsky
par s Pipem na zbrusu novém voditku. Jakmile mé psik uvidél, prevalil se na zada v obvyklém pozdravu,
ale tentokrat bez toho vyrazu zoufalé prosby. Dnes to bylo blazené gesto $tésti a mala tlamicka se
udychané chechtala na celé kolo. Na oplatku jsem ho podrbal na biisku a v§iml jsem si, Ze ma také novy
a drahy obojek a leskly piivések se jménem, adresou a telefonnim ¢islem. Zvedl jsem ho a vSichni jsme
se odebrali do ordinace.

,»Jaky mate problém?* zeptal jsem se.

,»Vlastné zadny, odpovédél pan. Byl pti téle a jeho rlizova tvat, vazny pohled a neposkvrnény tmavy
oblek presné odpovidaly mé predstave statniho ufednika.

,Nedavno jsem ziskal tohle malé stvoieni a byl bych vam vdécny, kdybyste mi s nim poradil. Jmenuji se
Plenderleith a tohle je moje pani.*

Pani Plenderleithova byla také buclata, ale usmévave buclata. Nevystupovala s onou ob¢anskou vaznosti
jako jeji manzel.

,,Predevsim, pokracoval, ,,bych si pral, abyste ho dikladné prohlédl.*

To uz jsem sice udélal, ale zopakoval jsem to, ackoli mi to Pip zt€¢Zoval tim, Ze se prekulil na zada,
jakmile jsem mu pfitiskl na hrudnik stetoskop. Zméfil jsem mu teplotu a vSiml jsem si, Ze dlai pana
Plenderleithe znovu a znovu prejizdéla psikovi po zadech, zatimco pani Plenderleithova, nakukujici
manzelovi ptes rameno, povzbudive vrkala a chlacholivé na psika kyvala.

,ZAbsolutn¢ zdravy na duchu i na téle,* prohlasil jsem, kdyz jsem skon¢il.

,»Vyborng,* fekl pan Plenderleith. ,,Ehm. .. na bfisku ma malou hnédou skvrnu...* O¢i mu zizkostnély.

,» 10 je jen pigment. Naprosto zadna vada, ujist'uji vas.*

,Dobre, to je dobte.” Odkaslal si. ,,Musim se vam, pane Herriote, pfiznat, Ze jsme s manzelkou jesté
nikdy nem¢li zddné zvite. Moje stanovisko je, ze se ma vSechno dé¢lat poradné, a proto se chci o psa
starat nalezit€. Rozhodl jsem se, Ze si prostuduji, jak postupovat. Zakoupil jsem néjaké odborné knihy.*
Vytahl zpod paze par lesklych svazkii: PéCe o psa, Pes zdravy a nemocny a nakonec Borderteriér.
,,Dobry napad, souhlasil jsem. Normaln¢ bych od takové baterie odcouval, ale v tomto piipadé se mi
vyvoj situace libil. Byl jsem ¢im dal vic presvédceny, ze Pip je v dobrych rukou.

,Literatura me uz znacn€ poucila,” pokraoval pan Plenderleith. ,,Pfedpokladam, ze by mél byt oCkovan
proti psince. Jak vite, je to odloZeny pes, a neni tedy jisté, jestli byl o¢kovan.*

Ptikyvl jsem. ,,Spravné. Chtél jsem vam to praveé navrhnout. Vzal jsem preparat a zacal jsem natahovat
stiikacku.

Opatrné jsem aplikoval podkoZni injekci a Pipa to zajimalo podstatné méné nez jeho majitele. Pan
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Plenderleith s tvafi ztuhlou ti¢asti neustale hladil psikovi hlavu a jeho manzelka na druhém konci stolu
hladila Pipovy nohy a nabadala ho ke statecnosti.

Kdyz jsem odlozil stiikacku, panu Plenderleithovi se o€ividné ulevilo a pokracoval ve svych zjiSténich:
,Pockejte, ja se podivam.* Nasadil si bryle, vytasil zlatou tuzticku a rozeviel v kiizi vazany zapisnik —
postiehl jsem celou stranku uhledné popsanou. ,,Mam jesté par dotaz(.*

Vskutku mél. Zpotil mé podrobnym probiranim krmeni, péce, vychazek, srovnaval vhodnost prouténého
kosiku a pelisku s kovovym rdmem, zapisoval si typicke ptiznaky béznych nemoci a Casto se odvolaval
na ty lesklé knihy. ,,Mam tu poznamku ke strance sto Ctyficet i, devaty fadek. Pise se tu...*

Opiral jsem se o stil a trpélivé mu odpovidal. Cekalo mé nékolik navitév na farmach, véetng par
naléhavych ptipad, ale naslouchal jsem s ¢im dal vétSim uspokojenim. Doufal jsem, Ze se toho tvorecka
ujmou odpovédni lidé, ale tihle byli ipIné vzorovi.

Kdyz kone¢né pan Plenderleith skonc¢il, odlozil notes, tuzticku 1 bryle pevnymi, pfesnymi pohyby, které
mu byly zjevné vlastni.

,Jeden z divodi, pro¢ jsem si pral mit psa, pane Herriote, pokracoval, ,,je, Ze potfebuji pohyb. Co
tikate, je to dobry napad?*

,,Oviemze ano! Cily maly psik vdim zaru¢end pomiize, abyste byl fit. Je to naprosto spolehlivé a
osvédcené. Prosté s nim musite chodit ven, a piedstavte si vSechny ty nddherné travnaté strané tady
kolem! V ned¢li odpoledne, kdy vétSina lidi chrupe v kiesle nad novinami, vy budete nahote na skalach,
v desti, boufi nebo snéhu.*

Pan Plenderleith napiimil ramena a vysunul bradu, jako by se uz vid¢l, jak udatné kraci snéhem a boufi.
,»A co vic,* zachichotala se jeho manzelka, ,,pomtize mu to s timhle — Nevazn¢ ho dloubla do
prekypujiciho pupku.

,»No tak, no tak,* napomenul ji pfisnym hlasem, ale ja jsem postiehl stin pobavené¢ho ismévu, ktery
prozradil, Ze ta Gfednicka Skrobenost je jen profesionalni image. Pan Plenderleith byl prima, to byl mgj
nazor.

Vsunul knihy zase pod pazi a naptahl ruku pro psika. ,,Pojd’, Pipe, nesmime uz pana Herriota zdrzovat.*
Ale jeho Zena byla rychlejsi. Popadla malého teriéra do naruce, pfitiskla si jeho stfapatou hlavicku ke své
tvari a odchazeli.

Pted domem nasedli do vylesténé malé limuzinky, a kdyz odjizdéli, pan Plenderleith se umétené uklonil,
jeho pani vesele zamavala a Pip, stojici na klin€ s pfednimi tlapkami na rozvodné desce, vykukoval
dychtivé z okna a na mne se vybodl.

Zmizeli za rohem a ja jsem mél pocit, Ze se kruh §t'astné uzaviel. A samoziejmé hnacim kolem v celé té
uspesné souslednosti d€jii byla sestra Rosa. Pip byl jen jeden z mnoha bezbrannych tvort, které
zachrénila. Jeji Gitulek se rozristal a rozsifoval a ona pracovala ¢im dal tim usilovnéji a namahavé;ji, bez
jakéhokoli zisku. Po celé zemi byli lidé jako ona 1 ttulky jako ten jeji —a ja jsem byl rad, Ze se mi dostalo
privilegia nahlédnout do té nesobecké armady ustavicné a neunavné bojujici na stran¢ velkého zastupu
bezmocnych zvitat.

Ted’ pro me bylo diilezité¢ jediné: Pip ziskal domov nadosmrti.

19. kapitola

,Dvakrat bezik,* fekla Helena, vynesla dvé pikové kralovny a karové kluky a vitézoslavné se na mne
usmala.

Mg¢la Siroka, laskava usta, jako stvorend k ismévu, a méla pro¢ se usmivat.

,» Lim jsem vyfizeny, zamrucel jsem otraveng. ,,Vrtalo mi hlavou, kam se tyhle karty pod¢ly, ted’ to tedy
vim. Ale pro€ jsi nevynesla kazdou zvIast'?*

. Lakhle to je vEtsi legrace, odvétila ma Zena nelitostng. ,,Chtéla jsem vidét, jak se budes tvafit, az
vynesu vSechno najednou.

,Dobrte, dobfe, pravil jsem. ,,Kochej se mou zkdzou. Netusil jsem, ze se zenim se sadistkou.*
Zarmoucen¢ jsem piihlizel, jak si pfipisuje pét set bodul. Byla to té¢zka rana a véd¢l jsem, Ze se z ni
nevzpamatuju. Helena dnes vecer vyhrala uz dvé hry — trhala mé na cucky.
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V zésadé jsem si ale nestézoval.

Sedét u krbu za tmavého, studeného zimniho vecera bylo podivuhodné inspirujici a pfindSelo hluboké
uspokojeni. Snad to bylo divokou, nespoutanou piirodou tak blizko nés, Ze ndm pokoj ptipadal utulng;si
a uhliky v krbu jako by hotely jasnéji.

Vnimali jsme blizkost t€ch holych, nebetycnych skal, vitr viestici nad jejich vrcholy, pustou bilou
rozlehlost viesovist’, studenou a mrazivou, v niz se ¢lovék mohl snadno ztratit a zemfit.

Rozdal jsem karty na dalsi hru a znechucen¢ jsem prohliZel mizerii, jiz jsem sam sob¢ ptidélil. Kradmo
jsem mrkl po Heleng. Divala se na své karty a rty se ji lehounce a potutelné zvinily. Tenhle vecer nebude
myj.

Za t&ch tmavych noci jsme odehrali spoustu karetnich her. V Darrowby toho nebylo moc na praci, ale
nuda nas rozhodné netrépila. V 1ét¢ jsme kazdy den chodivali po travnatych stezkach kopct, kterymi

Y orkshire proslul coby nejlepsi chodecky terén.

Zacali jsme obhospodarovat kousek dlouhé zahrady za domem a ja jsem v sobé objevil netusené
okouzleni hraSkem a fazolemi. Chodili jsme na houby, coz neznélo sice pfili§ dobrodruzné, ale ja
vzpomindm Casto a rad, jak jsme bloudili po sluncem zalitych pastvinach, obCas jsme se zastavili,
abychom shliZeli na tu krasu kolem. Tenkrat, nez se ty staré pastviny zoraly a uméla hnojiva se pouzivala
jen zridka, rostly houby vSude a hojné a byly baje¢né. Hrali jsme také tenis a Helena mé& obcas
doprovazela na mych pracovnich objizd’kach.

KdyZ v8ak nastala zima, mé&li jsme bezik.

Znovu jsem studoval své karty a poslouchal vitr, ktery mékce piskal dole v chodbé. V té chodb¢ bylo
vzdycky tak chladno jako venku na ulici a o nic teplejsi nebyl ani krasny, elegantni obyvaci pokoj, vitr v
ném cupoval tézké zaveésy na francouzskych oknech a ficel v poryvech vzhtiru po schodisti k pokojlim
Siegfrieda a Tristana a pak az k nam.

A strkal neodbytné prsty pod stfechu, do dvou prazdnych tichych mistnosti jest¢€ nad nami. Na
parapetech jejich malych okének lezely husté vrstvy prachu a vitr cuchal pavuciny mezi tramy a tahal za
zvonek visici na tézké zakroucené pruzing. Slysel jsem to cinkani, které v dobé slavy domu piivolavalo
sluzebnou z jejiho prevysokého uhnizdéni.

Ted’ zvonil zvonek do prazdné tmy a nikdo o néj nedbal. Nesidlil tu nikdo, kdo by odpovéd¢l na jeho
Vyzvu.

Jen par starSich obyvatel Darrowby si pamatovalo Sest slouzicich, ktefi peovali o georgianskou eleganci
Skeldalu. Dnes ptebyvala v pokoji na konci pfistavku jedina hospodyné — pani Hallova.

,»Kralovska svatba, pravil jsem odméfenym hlasem, vylozil jsem trumfového kréle a kralovnu a pfipsal
jsem si Ctyficet boda.

Helena kyvla — vidél jsem, Ze se snazi tvarit blahosklonné. Uz néjakou chvili nevynesla nic a chmurné
jsem ji podeziival, ze chysta velky tfesk. Naklonila se a prohrébla ohen. V krbu nebylo moc uhli, protoze
jsem ho vecer pfipravoval ja.

MEéli jsme systém — ohen piipravil ten, kdo dorazil domii jako prvni. Bylo nutné nastolit jakysi fad, ted’
kdyZ Helena nastoupila do zaméstnani. V naSich dvou mistnostech neméla moc prace a naSe finance byly
na bodu mrazu, a tak zacala pracovat jako sekretaika pro mistni mlyn. Mlyn byl u silnice dole u feky a
kolemjdouci mohli pozorovat velké mlynské kolo protacejici se ve vode¢ a slySeli, jak velikanské kameny
drti zrni nahote v prostorach otevienych k cesté, po niz piijizdéla ndkladni auta pro nalozené pytle.
Helenina kancelat byla za praSnou, zamou¢nénou mlynici pteplnénou pytli s krmivem pro kravy, ovee a
slepice a kotli ¢erné melasy. KdyZ jsem jel kolem a zpomalil, ¢asto jsem zahlédl Helenina Cervené
osvetrovand zada sklonéna nad pisemnostmi.

Dnes vecer jsem pfiSel domil jako prvni a Helena dorazila, kdyz jsem podpaloval hranici tiisek a uhli.
Tehdy byly v modé cepicky, kterym se fikalo karkulky a j& ji mam dodnes pfed o¢ima v modré
karkulce, zriizovélou Splhanim do schod, jak stoji ve dvefich a piihlizi mému pracovnimu tsili.

Me¢ nejhorsi obavy se vskutku naplnily. Ma Zena hluboce a spokojené vydechla a vylozila karty — jednu
po druhé — v obavané postupce: krale — kralovnu, kluka a desitku.

,,Postupka,” ozndmila vécné a sebejisté a pripsala si dalSich dve sté padesat.

To nebyla prohra, to byl masakr. Oc¢ividné mi zbyvalo poslednich par minut Zivoteni. KdyZ jsem s tizkosti
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prohlizel vycet bodt, rozdunély se domovni dvete.

Tteba zasdhne Prozietelnost a zachrani me. Vyskocil jsem a pustil se dolti po schodech.

Za sklenénymi dvefmi na konci chodby se rysovala hromotlucka postava, a kdyz jsem stiskl kliku,
ovanula m¢ vlna pivnich vypart.

,Potrebuju vocistnej napoj,* pravila postava.

Otevrel jsem dvete dokotan. ,,Pojd’te prosim dal. Je zima.*

Byl to Reg Mallaby, ¢len ¢etného spolecenstvi farmaiti, ktefi se s oblibou zastavili v ordinaci, kdyZ se v
noci vraceli z hospody nebo z biografu a pottebovali néjaka 1é¢iva pro dobytek.

Sli jsme do ordinace, Reg se opiel o psaci stil a fungl.

,OCistny napoj?* fekl jsem. ,,Dobra, pfinesu vam ho.*

Nic takového jako ocistny napoj samosebou neexistovalo — a kdyZ jsem se pfist¢thoval do Darrowby,
nenapadlo mé nic lepsiho, nez ze jsem promarnil spoustu ¢asu a presvédcoval jsem o tom farmare.
Usilovng jsem vysvétloval a objasnioval, ze nic, co jste nalili kravé do krku, nemohlo z jejiho druhého
konce vypudit poporodni o€istky, a ze by neméli vyhazovat penize za nesmysly.

Farmaii mé poslouchali s nartstajici nedivérou a pak urazené odesli koupit o€istny ndpoj v drogerii.
zabalenych v jasné ¢erveném papiru s vyraznym ¢ernym napisem, prodavali jsme je po ptlkorung.
Nakoupili jsme je ve velkém, a ackoliv jsme si nikdy nepoftidili rozbor, siln€ jsem podeziival, Ze oCistny
népoj nesestaval z niceho jiného nez z ochucené uzivaci sody.

,»Tady to je, pane Mallaby," fekl jsem. ,,Tohle si piejete, vid'te?*

,J0, Jo, to je vono, mladiku.* Farmar laskypIn¢ uchopil bali¢ek. ,,Je to ndramna véc, dycinky zabere.
Musi v tom bejt néco hodné silnyho.*

Podal mi penize a dobrotivé se na mne podival. ,,Doufam, ze sem nepiisel nevhod, chlape. Mozna Ze ste
délal néco dulezityho?*

,»Ne, ne, v poradku pane Mallaby.* Pohlédl jsem na néj piekvapené a vdécné. Byl z téch no¢nich
navstévnika prvni, kdo projevil Spetku zajmu ¢iucasti. Obecné totiz vladlo presvédceni, ze veterinari
nemaji soukromy Zivot.

»Nedelejte si starosti. Jen jsem hral karty se svou Zenou.*

Farmar piikyvl a tvar se mu rozsvitila pomalym, cherubinskym tismévem. Oc¢ividné byl potéSen. Pak se
mu ale nahle zuzil zrak.

,Nejni to vase paniCka, co pracuje ve mlejne?*

,»Ano, ano. Pracuje tam v kancelafi.*

Zatvaril se velice vazné. ,,Jo, tak teda — mam na ni stiznost.

,»Stiznost? Jak to myslite?*

Musel jsem vypadat ohromené¢, protoze pozdvihl chlacholivou dlan.

,,Co se toho tejka, chlapce, je to moc dobra panicka, to teda je. Ale poslala mi Spatnej oucet.*
,Spatny tcet? Jak $patny?

,»Byla v ném chyba. Napocitala mi plno véci, kery sem nemél.*

,» 10 je skute¢né podivné. Vite to urcite¢? Viibec bych se nedivil, kdybych chybil ja — co se papirti tyce,
ale Helena je vzor ufedni dokonalosti.*

,»NO jo, sem vo tom presvédéenej,” odvétil. ,,Pockejte, momentik, ukdzu vam to. Mam to tady v kapse.*
Odlozil o€istny napoj na psaci stiil a pak se pracné hrabal v kapsach. Provinily u€et vypatral v
obrovském zouzvelci obalek, které vytahl z kabatu.

,» Lady to je, mladiku, pravil diirazné. ,,Kouknéte se na to.*

Pechivé jsem papir prostudoval. Nahote proti datu bylo uvedeno: ,,Dva pytle krmeni pro vepie* a pod
tim sloupec dat, kdy byla dodavka opakovana, a misto ptedmétu dodavky napsala Helena , dtto. ..
dtto... dtto...

,»A co je na tom nespravného, pane Mallaby?*

Farmar se naSpulil. ,,To mi povézte vy! Vidite to krmeni pro prasata?*

Prikyvl jsem.

,» Lak teda,” pokracoval. ,,Dostal sem par pytll, to nepopiram, a taky za n€ zaplatim. Ale. .., pozdvihl

3

Page 60


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html
mohutny ukazovék: ,,Jedno je jisty. Zadny zatraceny dtto sem nikda nedostal.*
20. kapitola

Zadny veterinaf nema rad, kdyz mu nékdo zt&Zuje jeho ukol, a ja jsem se ted’ lopotil v ovci a zapolil se
stoupajici vinou podrazdéni.

,» Vite, pane Kitsone, fekl jsem popuzeng, ,,mél jste pro me poslat diiv. Jak dlouho jste se snazil
pomabhat téhle ovci pii porodu?

Mohutny pan Kitson zabruéel a pokr¢il rameny. , N4kou chvili, ne moc dlouho.*

,,Pul hodiny — hodinu?*

,»Ale depak, jen par minut.“ Pan Kitson mé mrzuté pozoroval pies Spicaty nos. Byl to jeho obvykly
vyraz, vlastn¢ jsem ho nikdy nevidél se usmat a pomysleni, ze by smich mohl narusit ty previslé tvare,
bylo nepiedstavitelné.

Zaskiipal jsem zuby a rozhodl se, Ze uz nefeknu ani slovo, ale védél jsem, ze mu trvalo vic nez nékolik
minut, aby zapficinil takovy otok poSevni stény a zavinil, Ze pokozka tvoreckl uvnitt byla vyschla a drsna
jako smirkovy papir. Byl to dost jednoduchy porod — velik4 dvojc¢ata, jedno vzadu, jedno vptedu, ale
samosebou, jak se Casto stdvd, zadni nohy jednoho lezely vedle hlavy druhého, takze to vypadalo, ze
patfily témuz jehnéti. S radosti bych se byl vsadil, Ze se tu pan Kitson svyma velkyma rukama hrabal
celou dlouhou dobu v urputném pokusu dat dohromady nespravnou hlavu s nespravnyma nohama.
Kdybych tu byl od za¢atku, byla by to prace na par minut, ale ted’ jsem nem¢l ani centimetr prostoru a
pokousel jsem se posunovat jehiiata jednim prstem misto celou rukou a nevedlo to k ni¢emu.

Dnesni hospodafi nas nastésti uz takhle neklamou. Obvykle slychdvam pii porodu ovcee: ,,Ne, jen sem si
rychle $&h a hned sem poznal, Ze to nejni nic pro me, nebo néco na zplisob toho, co jsem slysel od
jednoho farmare pted nekolika dny: ,,Dva muzsky v jedny vovci, to nejni k nicemu dobry, a domnivam
se, Ze to vystihuje situaci vyborn¢.

Pan Kitson byl ale ze star¢ Skoly. Nev¢fil na veterinare, dokud nevyzkousel kazdou jinou moznou
cesticku, a kdyZ se nakonec musel uchylit k nasim sluzbam, byl s vysledkem obvykle nespokojeny.

,» Lakhle to neptjde,* fekl jsem, vytahl jsem ruku a rychle ji ponofil do védra. ,,Sliznice je moc sucha.*
Sel jsem pies starou staj, ktera byla pfebudovana na provizorni prostor pro porody jehiat, a vzal jsem si
z auta tubu Zelatinového krému. Kdyz jsem se vracel, zaslechl jsem z levé strany néjaky zvuk. St4j byla
Spatné osvétlena a napfic pies nejtmavsi kout byla umisténa dvitka, takze vznikl maly prostor. Podival
jsem se dovnitf a v Seru jsem mohl rozpoznat ovci leZici na prsou, s natazenou hlavou. Hrudnik se ji
zvedal a klesal v typickém rychlém znervoznélém dychani ovce, kterd ma bolesti. Obcas tise zanatikala.
,»A jaké potiZze ma tahle ovce?* zeptal jsem se.

Pan Kitson se na me lhostejné dival z druhého konce budovy. ,,V¢era méla moc Spatny vobahnéni.*
,,Jak myslite ,Spatny‘?*

,No... bylo to jedno velky jehné v zadni poloze a nemoh sem ho votocit.*

,» Lak jste ho vytahl tak, jak bylo... s podloZzenyma nohama?*

,»J0, nedalo se nic jinyho d¢lat.*

Naklonil jsem se pres dvitka a zdvihl jsem ocas ovce, $pinavy vykaly a vytokem. Skubl jsem sebou,
kdyz jsem uvidél zdutelou a anemickou vulvu a perineum.

,» Lrochu osetieni by ji nemohlo vadit, pane Kitsone.*

Farmaf se vydésil. ,,Depak, depak, nic od vés nechci. Ta to uZ ma za sebou — s tou uz nemiiZete nic
délat.*

,Myslite, Ze umira?*

,,J0.

Polozil jsem ruku ovci na hlavu a nahmatal jsem studené usi 1 ¢enich. Mozné Ze ma pravdu.

,»A zatelefonoval jste Mallockovi, aby si pro ni ptijel? M¢la by skutecné byt zbavena bolesti co mozna
nejditv.”

,»NO jo... dyt’ to udélam.* Pan Kitson zaSoural nohama a podival se na druhou stranu.

Pochopil jsem situaci. Neché ovci, aby ,,zkusila svy §tésti*“. Dava ji Sanci.
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Udobi jehiiat mé vzdycky t&silo a dodavalo mi pocit uspokojent, ale tohle byla druha strana mince. Byla
to doba spéchu a piekotné prace, nahly naval mimoradnych kol ke vSem kazdodennim povinnostem a
svym zplsobem to piekonavalo moznosti farmafti i veterinaf. VIna nového Zivota vSak za sebou
nechavala dojemnou zmét’ trosek znicenych tvord, ovci pfilis starych na to, aby prezily dalsi mlad’ata,
nékteré oslabené nemocemi jater nebo toxemi, jiné s infikovanymi artritickymi klouby a jest¢ dalsi, které
mély ,.$patny vobahnéni®. Clovék je Casto nachazel, jak leZi napiil zapomenuté v tmavych koutech, jako
byla tahle staj. Nechavali je tam, davali jim Sanci.

Micky jsem se vracel ke své ptivodni pacientce. Mijj krém hodné pomohl, takZe jsem dokézal pracovat
vic nez jednim prstem. Musel jsem se rozhodnout, jestli napied vytahnu jehné se zadni polohou, nebo
jehné s ptedni polohou, a protoze hlavicka uz byla ve vagin€, rozhodl jsem se vzit nejprve predni.

S pomoci farméte jsem zdvihl zadek ovce a polozil ho na otypku slamy. Ted’ jsem mohl pracovat
smérem dolti a opatrné jsem tlacil obé zadni nohy zpatky do délohy. V prostoru, ktery jsem takto ziskal,
bylo mozné zachytit prstem piedni nozky podlozené pod hrudnikem piedniho jehnéte a vytahnout je do
posevniho vchodu. Potieboval jsem jenom dalsi davku krému a nékolik okamziki tahu, a jehné bylo na
svete. Ale bylo pfili§ pozd€. Drobounké stvorenicko bylo mrtvé a umiracek zklamani ve mné cinkal jako
vzdycky pii pohledu na dokonale ztvarnéné telicko, kterému nechybélo nic nez jiskra Zivota.

Rychle jsem si znovu nakrémoval pazi a hmatal uvnitt po zatlaeném jehnéti. Ted’ tam byla spousta mista
a dokézal jsem zachytit rukou hyzd¢ a vytdhnout jehné bez namahy. Tentokrat jsem mél malou nadéji, ze
bude Zivé, a soustiedil jsem svou snahu vyhradné na to, abych ulevil ovei. Avsak kdyZ jehné pfislo na
chladny vzduch, citil jsem, Ze sebou Skublo a Ze se v mych rukdch zavrtéla mala vinéna ovecka, takze
jsem poznal, Ze v§echno je v poradku.

Zajimavé, jak Casto se to stavalo. Clovék napied vytihl mrtvé jehn& — nékdy dokonce ve stavu rozkladu
— a za nim vykukovalo Zivé€. Byla to ale ptijemna prémie; potéSené jsem mu vytiral z tlamicky ocistky a
pfistrcil ho k matce, aby ho olizala. Dalsi vySetfeni délohy uZ neodhalilo nic a j& jsem se vzpiimil.

,» Lak, nic se ji nestalo, a doufdm, ze bude v poradku,* fekl jsem. ,,A mohl byste mi, prosim, pane
Kitsone, pfinést néjakou ¢istou vodu?*

Mohutny muz beze slova vylil védro na podlahu staje a odeSel k domu. V tichu jsem slabé slysel
oddechovani ovce na vzdaleném konci. Snazil jsem se nemyslet na to, co ji ¢eka. Brzy odjedu a uvidim
jiné ptipady, pak se naobédvam a vyjedu na odpoledni navstévy, a tady v kouté bude dodychavat
bezmocny tvor. Jak dlouho ji potrva, nez zemie? Den? Dva dny?

Nebylo to k nicemu. Musel jsem néco ud¢lat. Skocil jsem k autu, popadl ampulku nembutalu a
padesatikubikovou injeként stiikacku a pospichal jsem zpatky do stdje. Preletél jsem pies nahnilé tramy
dvefi, natahl Ctyficet kubikti a vpichl celou davku do bfisni dutiny ovce. Pak jsem pielezl zpatky, prebehl
ptes celou stdj, a kdyZ se pan Kitson vratil, stal jsem nevinné€ zas na svém miste.

Otftel jsem se ru€nikem, navI¢ékl si sako a posbiral sklenicky antiseptika a tubu s krémem, ktery mi tak
dobfte poslouzil. Pan Kitson mé doprovazel staji, Sel prede mnou a cestou mimochodem pohlédl do
kouta pres dviika.

,Panecku, s tou to tedy de rychle,” zavrcel.

Podival jsem se pies jeho rameno do Sera. Sipavé oddechovani ustalo a misto ného bylo slySet pomaly,
vyrovnany dech. Oc¢i méla zaviené. Ovce byla dokonale uspana. Zemie v klidu a miru.

,»Ano, ekl jsem, ,,odchazi, o tom se uz neda pochybovat. Podle mého nazoru to s ni nebude dlouho
trvat.“ Nemohl jsem si odpustit, abych ho na rozlouc¢enou trochu nepopichl. ,,PfiSel jste o tuhle ovci a o
to jehné tam vzadu. Myslim, Ze bych vam byl ob¢€ zvifata zachranil, kdybyste mi dal ptileZitost.

Mozna Ze pan Kitson moje slova pochopil a dal jim za pravdu, protoze jsem ke svému piekvapeni byl za
nekolik dni znovu pozvéan na farmu k ovci, ktera ziejme trpéla jen malymi potizemi.

Pésla se na louce blizko u domu, o€ividné plna jehnat, az praskala ve Svech. Byla tak kulata a tlusta, ze
se stéZi kolébala na nohou. Ale vypadala zdrave a vesele.

,»J€ to v ni dk pitome pomichany, vysvétloval pan Kitson mrzuté. ,,Nasahal sem dv¢ hlavy a panbti vi,
kolik nohouch. Sem nevédél, co to ksakru znamena.

,»Ale nezkousel jste to moc dlouho?*
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,Depak, nezkousel sem to viibec.*

Inu, doséhli jsme pokroku. Farmat ptidrzel ovci kolem krku, ja jsem si klekl za ni a ponofil jsem paze do
védra s vodou. Nahodou bylo zase jednou teplé rano. Kdyz se tak divam zpatky, vSechny moje
vzpominky na noveé narozena jehiata jsou spojeny se sStiplavym vétrem, ktery se prohani po pastvinach
na stranich, s rozpraskanyma rukama, s oznobenymi pazemi, s rukavicemi, $atky a ozadblyma usima. Jesté
mnoho let potom, co jsem odejel z Glasgowa, jsem ¢ekaval na lahodné ptedjaii zapadniho Skotska. Ted’
po tficeti letech ¢ekam stéle, ale za¢ind mi dochdzet, Ze se v Yorkshiru nevyskytuje.

Ale tohle rano bylo vyjimecné. Slunce palilo z mékké modfi oblohy, nikde ani vétricek, a nézny vanek
prinasel viini kvétin z viesovisté a dech teplé travy az ke mné, kdyz jsem tam tak klecel.

Cekala m& ma oblibend prace. Skoro jsem se zacal blazené smat, kdy? jsem lovil v ovci. Bylo tam mista
jak v tane¢nim séle, vSechno vlhké a nedotcené a nepokazené — iiplné hracka skladat tu dopliiovacku s
tajenkou, co k sob¢ pattilo. Ve tiiceti vtefinich se mi kroutilo na trave jehnatko, za n¢kolik chvilek
druhé, pak treti, a nakonec jsem ke svému potéSeni sahl hodné doptedu, nasel tam dalsi malinky pazneht
a vytahl ho na svét.

,Ctyf¢ata! volal jsem §t'astné, ale hospodaf nesdilel mé nadseni.

,» 10 nenti nic jinyho nez velika votrava, hucel. ,,Byla by na tom vo moc lepsi jenom se dvouma.* Odmlcel
se a kysele se po mné podival. ,,V kazdém pripadé se mi zd4, ze sem vas viibec nemusel volat. Byl bych
to dokazal docela sam.*

Smutné jsem k nému vzhlédl ze svého diepu. V nasi praci ma ¢loveék nékdy pocit, Ze prosté nemiize
zvitézit. Kdyz to trva ptilis dlouho, nejste k nicemu, kdyz jste hotov rychle, byla vase navstéva zbytecna.
Nikdy jsem nebyl stoupencem nézorit mych cynickych starych kolegt, kteti me¢ nejednou napominali:
,,Nikdy nedopust’, abys piivadé€l jehnata na svét snadno a rychle. Chvilku tam ty potvirky zdrzuj, kdyz je
to nutné,” — ale nékdy jsem pfiznaval, Ze na tom néco bylo.

Ale at’si, dival jsem se na &tyfi jehiata a byl jsem se sebou spokojeny. Casto mi byvalo téch drobecki
lito, kdyz vstupovali do nelaskavého svéta, ¢asto dokonce do snéhu a ledu, ale dnes byla radost
pozorovat, jak zapoli, aby se postavili na nohy pod doteky piivétivého slunce, a jak jejich vinéné kozisky
rychle usychaji. Jejich matka zdzrané zhubla a zhlouple se mezi nimi motala, jako by nemohla véfit tomu,
co vidéla. Oc¢ichévala je a olizovala a na jeji hrdelni pomekéavani odpovidaly prvni roztiesené Ctyti hlasky
cerstvé rodinky. Nadsen¢ jsem naslouchal jejich konverzaci, kdyz pan Kitson promluvil.

,»Lamhle je ta vovce, co se tudle vobahnila, jak ste tu byl.

Vzhlédl jsem a skutecné tam $la, pySné bézela kolem nés s jehnatkem tésné u boku.

,»Ano, vypada vyborng, fekl jsem. Byl to pfijemny pocit a dobry pohled, ale moje pozornost byla
pfivabena né¢im jinym. Ukézal jsem pres palouk. ,,A tamhle ta ovce...“ Obvykle se mi vSechny ovce
zdaly stejné, ale na t€ jedné bylo néco povédomého. .. Vypelichané vina na zadech, holy pruh kize
tahnouci se od krku podél patete. .. urcité jsem se nemohl mylit.

Farmar sledoval mtjj ukazovacek. ,,A jo, to je ta dévenka, co lezela vzadu ve staji, kdyz ste tu byl
posledné.* Bezvyrazn¢ a uptené se na me zadival. ,,Ta, co ste na mn¢ chtél, abych k ni zavolal
Mallocka.*

»Ale... ale... vzdyt umirala!* vyhrkl jsem.

Koutek ust pana Kitsona se sto¢il vzhiiru v grimase, kterd musela byt nejblizsi formou tsmévu. ,,No jo, to
jste mi tenkrat povidal, mladence.* Shrbil ramena. ,,Povidal ste, Ze ji to uz nemtize dlouho trvat, ze jo?*
Nedostavalo se mi slov. Dival jsem se na n¢j s otevienymi usty. Musel jsem vypadat jako obraz izasu a
neviry a vypadalo to, Ze farmar také nechépe, jak se to mohlo stat, protoze pokracoval:

,»Ale néco vam povim. Byl sem mezi vovcema celej zivot a nikda sem néco podobnyho nevidél. Ta vovce
zkrétka usnula.*

»Skutecné?

,»J0, usnula, a poviddm vam, Ze spala cely dva dny!*

e spala dva dny?*

,»J0, spala, a to si nedéldm zadnou legraci. Chodil sem porad do stéje, ale bylo to celou tu dobu stejny.
Lezela tam tak klidn€ jako ten prvni den, celej druhej den, a dyz sem pfisel treti rano, tak tam stéla,
koukala se na mé a méla hlad.*
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,»Neuvertitelné! Vstal jsem. ,,Musim se na ni podivat.*

Chtél jsem skutecné védet, co se stalo s tou zanicenou tkdni a zhmozdénim pod ocasem. Opatrné jsem
se k ni pfiblizil a kousek za kouskem jsem ji hnal dolti do rohu pastviny. Tam jsme proti sobé par vtefin
stali, ja jsem se pokusil o né¢kolik vypadi a ona reagovala drobnymi tiskoky, a kdyZ jsem se po ni
nakonec ohnal, abych ji chytil za rouno, bez namahy se mi vymkla a proletéla mimo mne dupajic
kopytky. Bézel jsem za ni asi deset metril, ale bylo pfili§ horko a vysoké gumovky nejsou idedlni vyzbroji
na béh. Kromé toho jsem uz davno dosel k poznani, Ze kdyz veterinat nedokéaze chytit svého pacienta,
nemusi se prilis trapit, protoZe je urcit¢ vsechno v poradku.

Vracel jsem se pies pastvinu a za&inalo mi svitat. Néco jsem docela nahodou objevil. Zivot té ovce
nezachranila lékatska terapie, ale prosté to, ze jsem utlumil bolest a dovolil piirod¢, aby dokoncila
uzdraveni. Bylo to pouceni, které jsem nikdy nezapomnél. Ze zvitata, kdyz se setkaji s prudkou a trvajici
bolesti a s désem a Sokem, ktery bolest vyvolava, se Casto vzdaji a zemtou, ale kdyz tu bolest
odstranime, mtize se stat neuvétitelné. Obtizné se to vysvétluje, ale vim, Ze to tak je.

KdyZ jsem dosel k panu Kitsonovi, propalovalo mi slunce zatylek a citil jsem, jak mi sték4 pod kosili
pot. Mohutny farmat potad jesté pozoroval ovci, ktera prestala utikat a spokojen¢ se pasla na trave.
,Porad nevim, co v tom bylo,* vrcel a Skrabal se na fidkém porostu na bradg¢. ,,Cely dva dny se viibec
nehnula.” Obratil se ke mné a o¢i se mu rozsitily.

,»IN€co vam povim, mladiku, ¢lovék by si zrovna pomyslel, ze ji nékdo dal nidkej prasek pro spani!*

21. kapitola

Oveci pana Kitsona jsem jen t€Zko poustél z hlavy, ale snazil jsem se moc na ni nemyslet, protoze jsme
meli spoustu jiné prace s ovcemi a plno dalSich problémd. Jeden z nich byla Flaxtonova pudlice Penny.
Prvni navstéva Penny v nasi ordinaci byla pamétihodna piivaby jeji pani. KdyZ jsem str¢il hlavu do
cekarny a tekl ,,Dalsi prosim®, zdalo se mi, ze mala kulata tvaricka pani Flaxtonové s lesklou hiivou
modrocernych vlast ozatila mistnost jako slunecni paprsek. Mozna Ze ti¢inek byl zvySen skuteCnosti, ze
sed¢la mezi metrdkovou pani Barmbyovou, jeZ pfinesla kanara, abych mu ostithal drapky, a témef
devadesatiletou pani Spenceovou, ktera se zastavila pro prasek proti blechdm pro svou kocku — ale at’
to bylo jak to bylo, nepochybné bylo pfijemné se na ni podivat. Byla hezkd, v kulatych ocich méla kouzlo
nevinnosti a neustale se usmivala. Penny, kter4 ji sedéla na koleng, vypadala, Ze se taky usmiva zpod
korunky hnédych kudrlinek na cele.

V ordinaci jsem postavil psika na still. ,, Tak tedy jaké mate potize?*

»Zvraci a ma prijem,” odpovédéla pani Flaxtonova, ,,zacalo to véera.*

,»Aha.“ Obratil jsem se a vzal jsem z povinnosti teplomér. ,,Nezménili jste néjak jeji stravu?*

,,Ne, vilbec ne.*

,Nepozira odpadky, kdyz jde na prochazku?*

Pani Flaxtonova zavrtéla hlavou. ,,Obvykle ne, 1 kdyz si myslim, Ze 1 ten nejhodnéjsi pes si ob¢as zobne
n¢jakého hnusu a néceho Uiplné piiSerného.* Zasmala se a Penny ji usmév oplatila.

,»Ma sice miré zvysenou teplotu, ale vypada docela vesele.* Polozil jsem ruku psovi na biicho.
,Podivame se ti na pupik, Penny.*

Zvitatko sebou skublo, kdyz jsem opatrn¢ prohmataval biicho. Kolem zaludku a stfev bylo trochu citlivé.
,,Ma gastroenteritidu, fekl jsem. ,,Ale vypada to jenom docela nevyrazné a myslim, ze by to mélo brzy
pfejit. Dam vam pro ni néjaky 1€k a n€kolik dni ji krmte lehkou dietni stravou.*

,,Ano, dékuji.* Usmév pani Flaxtonové se prohloubil, kdyz hladila psovi hlavu. Bylo ji asi tfiadvacet a
piistehovala se se svym mladym manzelem do Darrowby teprve nedavno. Jeji manzel zastupoval jeden z
velkych zemédelskych podnikt, které dodavaly hospodaitim krmivo, a ob¢as jsem ho pfi svych
pochtizkach potkaval. Prave tak jako jeho manzelka, a vlastné 1 jako jejich pes, vzbuzoval pocit
srde¢ného pratelstvi.

Odeslal jsem pani Flaxtonovou s lahvickou vizmutu, kaolinu a chlorodinové smési, coz byl jeden z nasich
osveédcenych a oblibenych terapeutickych ukont. Psik bézel dolti po schodech z ordinace a vrtél
ocaskem a ja jsem doopravdy necekal Zadné vazné potize.
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Avsak za tfi dny byla Penny v ordinaci znovu. Potad jesté zvracela a priijem se v nejmensim nezlepsil.
Znovu jsem postavil psika na sttil, znovu vySetfil a opét jsem nezjistil nic vyrazného. Slabla vlastn¢ uz paty
den, ale ackoliv ztratila troSku své vybojnosti, vypadala stale pozoruhodné veseld. Trpasli¢i pudl je maly,
ale houzevnaty a velice hravy, a tenhle se nehodlal jen tak snadno zdeprimovat. Ale piesto se mi to
nelibilo. Takhle to nemohlo pokracovat. Rozhodl jsem se zménit 1éCeni a piejit na smési ZivocisSného uhli a
prisad, které se mi v minulosti osvédcily a které mi dobte poslouzily.

»Nevypada to zvlast’ vabné,* fikal jsem, kdyZ jsem pani Flaxtonové podaval krabicku plnou ¢ermych
granulek. ,,Ale mame s tim dobré vysledky. Zere, vid'te, tak ji to piidavejte do potravy.

,DEkuji vam.* Obdafila mne jednim ze svych zativych tsmévi, vlozila krabicku do kabelky a ja jsem ji
doprovodil chodbou ke dvefim. Nechala si koc¢arek dole u schod, a jesté nez jsem se podival pod
stiiSku, védél jsem, jaké mimino spatiim. A doopravdy — buclatd tvaricka na polStati se na mé divala
kulatyma pratelskyma o¢ima a pak se roztahla do potéSeného usmévu.

Byli z lidi, se kterymi jsem se rad setkaval, a kdyz jsem se za nimi dival, jak odchézeji ulici, doufal jsem,
ze Penny bude v poradku a ze je dlouho neuvidim. To se v§ak nemélo stat. Za n€kolik dni byli zpatky a
tentokrat byla na pudlicce vidét bolest a vyCerpani. Kdyz jsem ji prohlizel, stila nehybné, s mrtvyma
o¢ima a jen obcas zavrtéla ocaskem, kdyz jsem ji pohladil hlavu a promluvil na ni.

,,Obavam se, e to je poiad stejné, pane Herriote,“ pravila jeji pani. ,,Zere ted’ jen malo, a cokoliv sni,
hned zas z ni vyb&hne. A mé straSnou Zizen — porad je u misky s vodou a pak to zvrati.*

Ptikyvl jsem. ,,To znam. Zanét v ni vyvolava velikou Zizen, a samoziejmé ¢im vic pije, tim vic zvraci. A to
Ji strasné vycerpava.*

Znovu jsem zménil zpiisob léceni. Po pravdé feceno jsem v pristich nékolika dnech vycerpal vSechny
druhy lekt, které jsem mél k dispozici. Se shovivavym tsmévem se divam ted’ zpatky na to vSechno, co
jsem psikovi pfedepsal: koten ipekakuanhy v prasku a opium, salicylan sodny a kafrovou tinkturu, a
dokonce starodavné exotické l€ky jako hematoxylin a nalev karyofylu, které uz bohudiky upadly davno v
zapomnéni. Byl bych dosahl tspéchu, kdybych byl mél tehdy antibiotika, ktera plisobi na zazivaci ustroji,
jako je naptiklad neomycin, ale v tehdejsi situaci jsem se nemohl dostat nikam.

Navstévoval jsem Penny denné, protoZe nebyla schopna dojit do ordinace. Ptedepsal jsem ji dietu z
mrkve a vareného mléka, ale nedosahl jsem niceho ani dietou, ani I€karskou pééi. A maly psik celou tu
dobu chradl.

Krize se dostavila jednou rano ve tii hodiny. Zvedl jsem telefon u své postele a ozval se rozechvély hlas
pana Flaxtona.

,Velice se omlouvam, Ze vas musim vytahnout z postele v tuto hodinu, pane Herriote, ale pial bych si,
abyste se piisel podivat na Penny.*

,,Proc, je ji hti?*

,»Ano, a... obavam se, Ze ted’ ma bolesti a trpi. Vid¢l jste ji dnes odpoledne, vidte? A od té doby
neustdle pila, zvracela a méla prijem, a ted’ uz vilbec nemiize. Lezi v kosicku a natikd. Urcité ma velké
bolesti.

,,Dobra, za par minut jsem u vas.*

,»Ano, dékuji vam.* Na chvilku se odmlcel. ,,A pane Herriote. .. budete pfipraven na to, Ze ji uspite,
vid'te?*

Moje nalada, kterd nikdy nebyla v tuto ranni dobu na vysi, klesla pod bod mrazu. ,,Je to tak z1¢?7*

,» Vite, my uz to skute¢né nemiizeme vydrzet. Moje Zena je tak nest’astna. .. myslim, Ze vic nesnese.*
,»An0.““ PoloZil jsem telefon a odhodil jsem pokryvku tak prudce, Ze jsem Helenu rdzem probudil.
Spanek naruseny v ¢asnych hodinach rannich je jeden z kiizka, které musi nést manzelka veterinare, ale
obvykle jsem se vyplizil tak tiSe, jak jsem jen mohl. Tentokrat jsem vSak dusal po loznici, rval na sebe
Saty a mluvil sdm k sobé. Ackoli se jist¢ divila, co tahle kriticka situace znamend, moudie a tiSe mé
pozorovala, dokud jsem neotocil vypinatem a neodesel.

Nejel jsem daleko. Flaxtonovi bydleli v jedné z novych vilek na Brawtonské ulici, vzdalené asi dva
kilometry. Mladi manzel¢ v zupanech mé dovedli do kuchyné, ale jesté nez jsem dosel do kouta ke
kosicku, slySel jsem kiuceni Penny. Nelezela pohodIné stocena do klubicka, ale na prsou s hlavou
podloZenou, byla vyd&Sena a v bolestech. Vsunul jsem pod ni ruce a zdvihl jsem ji — nevéZila skoro
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vtibec nic. Trpasli¢i pudlik v plné sile je hodné drobny, ale po dlouhotrvajici nemoci vypadala Penny jako
oskubané peticko a kudrnaty hnédy koziSek byl mokry, poSpinény zvratky a prijmem.

Pani Flaxtonova se tentokrat neusmivala. Vidél jsem, ze zadrzuje slzy, kdyZ promluvila.

,»Skute¢né by bylo nejlaskave;si. . .

,»Ano... ano...“ Polozil jsem zvitatko do kosicku a piidiepl k nému, bradu v dlanich. ,,Ano, myslim, ze
mate pravdu.*

Ale porad jsem se nehybal, diepél jsem tam a hled€l v nevife na ditkaz svého neuspéchu. Téhle fence
byly teprve dva roky — méla pied sebou cely zivot béhani, skakani a §t€kéani a netrpéla ni¢im jinym nez
gastroenteritidou, a ja jsem ted’ mél zhasnout posledni jiskiicku zivota, ktery v ni zbyval. Bylo to trpké
pomysleni, Ze to bude vlastné jediny pozitivni zakrok, ktery jsem od zacatku ucinil.

Zmocnila se mne Unava — nikoliv proto, Ze jsem byl nevyspaly. Naptimil jsem se pomalymi ztuhlymi
pohyby starce a chystal jsem se obratit, kdyz jsem si v§iml né¢eho na malém tvoreckovi. Lezel, uz zase
na prsou s hlavou natazenou, tlami¢kou otevienou a vyplazenym jazykem a zt¢zka oddychoval. Bylo to
néco, co jsem uz vidél. .. ta poloha... to vyCerpani, bolest a Sok... —a najednou se mi v mém ospalém
mozku rozbtesklo, ze vypada presné tak jako ovce pana Kitsona tenkrat v tom tmavém kout€. Jiny druh,
ano, ale vSechno ostatni bylo stejné.

,,Pani Flaxtonova," fekl jsem, ,,ja Penny uspim. Ne tak jak vy myslite, jenom docasn¢. Mozna ze kdyz si
odpocine z toho neustal¢ho piti a zvraceni a vyCerpani, pomtize sama piiroda.*

Oba mladi lidé se na mé divali s pochybami a za chvili promluvil manzel.

,Nemyslite, ze uz zkusila dost, pane Herriote?*

,,Ano, zkusila, urcit¢ zkusila.* Prohrabl jsem si rukou rozcuchané, neucesané vlasy. ,,Ale tohle ji uz
nezpusobi zadné trapeni. Nebude véd¢t vibec nic.*

KdyZ potad jesté vahali, pokracoval jsem. ,,Moc rad bych to zkusil — napadlo mé totiz néco.*

Podivali se na sebe a potom pani Flaxtonova piikyvla. ,,Dobie, pust'te se do toho, ale bude to naposled,
vid'te?*

Sel jsem ven do noéniho vzduchu k autu pro stejnou lahvi¢ku nembutalu a vbodl jsem zviiatku velmi
malou davku. Do postele jsem se vracel se stejnym pocitem, jaky jsem mél u té ovce. At’ se stane co se
stane, nebude uz trpét.

Druhy den rano lezela Penny stéle jest¢ natazena a klidna na boku, a kdyz ve Ctyii odpoledne vypadala,
ze se probouzi, opakoval jsem injekci.

Pravé tak jako ovce spala osmactyficet hodin, a kdyz se konecné stavéla na nejisté nohy, nemifila
okamzité¢ k misce s vodou, tak jako tolik ptedchozich dnli. Misto toho se pokusila nejisté vyjit ven a
probéhnout se po zahrad¢.

A od té chvile — jak se tikd v chorobopisech — pokracovalo zlepSovani stavu rovnomeémé. Nebo, jak
bych radéji napsal, Penny se jako zdzrakem bajecné zotavila a po cely svijj dlouhy Zivot uz ani jednou
nezastonala.

Hravali jsme s Helenou tenis na travnatych kurtech blizko darrowbyského kriketového hiisté. Flaxtonovi
také a vzdycky s sebou vodili Penny. Dival jsem se na ni plotem z pletiva, jak skotaci s jinymi psy a
pozdéji s rychle rostoucim synem Flaxtonovych, a vzdycky znovu jsem Zasl.

Nechci vzbudit dojem, Ze se pfimlouvam za dlouhodobou narkézu pti vSech potiZich zvifat, ale docela
urcité vim, ze uklidijici prostiedky maji sviij vyznam. Dnes mame Sirokou paletu uklidiujicich
prostiedki s riznym u€inkem, takze si miizeme vybrat, a kdykoli se setkdm s akutnim piipadem
gastroenteritidy u pst, uziji néktery uklidiiujici prostiedek spolu s normalnim léenim. ProtoZe sedativum
zmiriuje smrtelné vycerpani a zabrani bolesti a strachu, ktery ji doprovazi. A po vsechna ta 1éta, kdykoli
vidim pobihat Penny, kdykoli ji slySim $tékat s veselyma ocima a plnou Zivota a pohybu, vzdycky mé
znovu premuize vina vdé¢nosti za zplsob lécenti, na ktery jsem pfisel ndhodou v tmavém kout¢ stéje.

22. kapitola

Na zahradnich vratkach byl napis U Sefikd. Vytahl jsem sviij seznam navitév a znovu zkontroloval
zaznam. ,,Vratna, U Sefikll, Marston Hall. Fena, pfendsi bfezost.” Byl jsem tu spravng, stal jsem pied
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Marston Hall, budovou z 19. stoleti, jejiz kulaté vézicky se ty€ily nad zkadefenym lemem borovic,
vzdalenych necely kilometr.

Dvefte oteviela tmavovlasa Zena s Sirokym obliejem, asi Sedesatiletd, a bez ismévu si mé prohliZela.
,,Dobré jitro, pani Vratna, fekl jsem. ,,Pfisel jsem se podivat na vasi fenu.*

Hled¢la stale s kamennou tvaii. ,,Jo, to je dobie. Pojd'te tedy dovniti.*

Zavedla m¢ do malého obyvaciho pokoje, a teprve kdyz z kiesla seskocil maly yorkshirsky teriér, jeji
chovani se zménilo.

,,Pojd’ sem, Cindy, milacku,* Svitotila. ,,Tenhle pan pfiSel, aby ti pomohl.*“ Sklonila se a pohladila
zviratko, oblicej se ji rozzaril laskou.

Posadil jsem se na druhé¢ kieslo. ,,Tak jaké ma potize, pani Vratna?*

,»Jsem uz k smrti utrdpend.* Uzkostlivé seviela dlang. ,,V¢era méla mit §téhiata a ned¢je se vibec nic.
Celou noc jsem nemohla zamhoutit oko — umfela bych, kdyby se tomu psovi mélo néco stat.*

Podival jsem se na teriéra, ktery vrtél ocaskem a pozoroval nas veselyma oCima, potéSeny, ze se s nim
jeho pani mazli. ,,Nevypada, Ze by se ji dafilo Spatné. Zacala uz pracovat k porodu?*

,Jak to myslite?*

,Dychala t¢Zce nebo vypadala, Ze ji neni dobie? M¢la vytok?

,,Kdepak, nic takového.*

Kyvl jsem na Cindy a promluvil jsem na ni a ona se ke mné bazlivé ptiblizovala po linoleu, az jsem ji mohl
zvednout na klin. Prohmataval jsem nab&hlé biicho. Bylo tam spousta §téiat, ale vSechno vypadalo
normaln¢. Zméfil jsem ji teplotu — také normalni.

,»PTineste mi, prosim vas, pani Vratna, trochu teplé vody a mydlo,* fekl jsem. Teriér byl tak maly, ze jsem
musel vySetfovat namydlenym a dezinfikovanym ukazovackem. Opatrné jsem hmatal podél poSevni stény
— byla suché a pruzna a kréek, kdyzZ jsem na néj séhl, byl upln¢ uzavieny.

Umyl jsem si ruce a osusil. ,,Tahle fenicka nema zatim na Stéfiata ani pomysleni, pani Vratna. Jste si jista,
ze jste nespletla datum?*

»Nespletla. Vcera to bylo Sedesat dni.“ Na chvili se zamyslela. ,,M¢la bych vam radsi fict tohle, mlady
pane. Cindy uZ Sténata méla a bylo to to samy — ne a ne se do toho pustit. Bylo to pted dvouma rokama,
kdyz jsem jeste bydlela v Listondalu. Zavolala jsem k ni pana Broomfielda, to byl veterinaf, a dal ji
injekci. Bylo to uZasny — za piil hodiny méla Sténata.*

Usmal jsem se. ,,Ano — pituitrin. Musela uz zacinat rodit, kdyz k ni pfisel pan Broomfield.*

,»At to bylo jak to bylo, mlady pane, chtéla bych, abyste ji to taky dal. Jsem stra$né€ nervozni, nemam
zadny stani.”

,.Lituji.*“ Zvedl jsem Cindy z klina a vstal jsem. ,,To nemohu udé€lat. V této chvili by ji to mohlo uskodit.*
Uptené na mne hledéla a napadlo mé, ze ta tmava tvar dovedla vypadat velice piisn€, az vyhruzné. ,, Tak
vy neudélate viibec nic?*

...« Obcas patii k 1éCenti, aby ¢lovek podal zdkazniku néco, i kdyz to neni nutné. ,,Ano, mam ve voze
néjaké tablety. Udrzi feniCku v kondici az do t¢ doby, nez bude mit Stéiata.

,»Ale ja bych byla vo moc radsi, kdybyste ji dal tu injekci. Bylo to jenom maly pichnuti. Panu
Broomfieldovi to netrvalo vic neZ vtefinu.*

,Ujist'uji vas, pani Vratna, ze to v téhle chvili nemohu udélat. Pfinesu vam z auta tablety.*

Usta ji ztvrdla. Vidé] jsem, Ze byla zarmoucena a zklamana. ,No tak kdyz ne, tak to teda radsi pfineste.
Odmlicela se. ,,A nejmenuju se Vratna!*

,Zene?

,Jistéze ne, mladiku.” Nevypadala na to, Ze mi piedlozi dalsi informaci, a proto jsem pon¢kud uzasle
odesel.

Venku na silnici, par metrit od mého vozu, se pokousel néjaky zemédélec nastartovat traktor. Zavolal
jsem na n¢;.

,,Hej, ta pani tady tikd, Ze se nejmenuje Vratna.*

,»A taky ma pravdu. Je vratna tdmhle naproti v Marston Hall. Trochu jste to popletl.“ Srdecné se zasmal.
A bylo mi to jasné. Zapis na seznamu navstév, vSechno. ,,A jak se tedy doopravdy jmenuje?
,,Boobyova.* Kfikl zrovna, kdyz nastartovany traktor ozil a zarval.
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Legracni jméno, pomyslel jsem si, kdyZ jsem vytdhl z auta neSkodné vitaminové tablety a vracel se k
domu. A potom jsem se snazil, se€ jsem mohl, abych to celé napravil, a hytil jsem pozornosti. ,,Ano, pani
Boobyova!*“ a ,,Ne, pani Boobyova!* — ale ddma neroztala. Uklidiioval jsem ji, Ze se nema ¢eho obavat,
ze jsem presvédcen, Ze se jeste nékolik dnti nebude nic dit — ale nezdalo se mi, ze bych na ni zaptisobil.
Odchéazel jsem dolti péSinou a zvesela jsem na ni maval.

,,Na shledanou, pani Boobyova, volal jsem. ,,A nevahejte mi zatelefonovat, kdyby se vam néco
nezdalo.*

Jako by mé neslysela.

,,Jak bych si préla, abyste me byl poslechl, natikala. ,,Jenom jedno malé pichnuti.*

Ta dobra Zena vskutku nevéhala zatelefonovat. Pustila se do mé znovu nazitfi a musel jsem speéchat do
jeji vilky. Pozadavek byl stejny jako predtim. Chtéla tu baje¢nou injekei, kterd by zptisobila, ze by
Sténata vyskocila. A chtéla ji hned ted’. Pan Broomfield pry nedélal takové okolky a neflakal se. A hnala
mne do Marstonu i tieti a ¢tvrty a paty den a musil jsem fenicku znovu a znovu vySetfovat a odrecitovat
sva vysvétleni. Do krize dospély udalosti Sest¢ho dne.

Tmavé oci v pokoji Sefikového domku svitily zoufalym leskem, kdyz upfené hledély do mych. ,.Jsem u
konce s veskerou trpélivosti, mladiku. Poviddm vam, Ze umtu, jestli se tomu psovi néco stane. Copak to
nechapete?

»samoziejmé Ze chapu, jak vam je, pani Boobyova, vétte mi, Ze to Gplné chapu.®

,» Lak pro¢ nic neudélate?* vyjela na me.

Zaryl jsem nehty do dlani. ,,Podivejte se, uz jsem vam to vysvétlil. Injekce pituitrinu ptsobi tak, ze stahuje
svalstvo délohy, a proto se mtize aplikovat, pouze kdyz uz porod zacal a d€lozni kréek je otevieny. Az
zjistim, ze je vhodny Cas, dam ji injekci, ale kdybych ji aplikoval nyni, mohla by se natrhnout déloha.
Mohla by zemfit.“ Odmlcel jsem se, protoZe mi piipadalo, Ze se mi v koutcich st tvoii bublinky.

Ale myslim, Ze neslysela ani slovo. PolozZila si hlavu do dlani. ,,Takova dlouha doba, j& to nevydrzim.*
Ptremyslel jsem, jak dlouho to jeste vydrzim ja. Natekli yorkshirsti teriéfi zacali pobihat v mych snech a
kazdy novy den jsem vital tichou modlitbou, aby uZ ta Sténata pfisla na svét. Natahl jsem ruku k Cindy a
ona ke mn¢ vahavé piisla. Méla uz uptimné az po krk toho cizéka, ktery k ni chodil kazdy den, mackal ji
a strkal do ni prsty, a opé€t se rozechvéle a s vydéSenyma o¢ima podvolila ponizeni.

,,Pani Boobyova,* fekl jsem. ,,Jste si tipIn€ jista, ze k Cindy se uz nedostal zadny pes po datu, které jste
mi sdélila?*

Odfrkla. ,,Porad se m& na to ptate a ja sem o tom piemejslela. MoZna Ze pfisel jeste za tejden, kdyz o
tom uvazuju.*

,»Lak to je ono!* spraskl jsem ruce. ,,Spojila se s nim jesté jednou a mélo by to byt zitra.*

,»Ale ja bych byla stejné¢ vo moc radsi, kdybyste se do toho pustil dneska tak jako pan Broomfield...
jenom takovy docela maly pichnuti!*

,,»Ale pani Boobyova...*

,»A jesté néco vam povim, nejmenuju se Boobyova!*

Seviel jsem rukama opéradlo Zidle. ,,Ze ne?

»Nel*

,»A jak... jak se tedy jmenujete?

,Jmenuju se Dooleyova. .. Dooleyova. .. Tvéfila se velmi rozzlobeng.

,Dobre... dobfe...“ Klopytal jsem zahradni cestickou a odjel. Nebylo to $t'astné rozlouceni.

Druhy den rano jsem nemohl véfit tomu, Ze z Marstonu nikdo netelefonoval. Mozna ze kone¢né bude
vSechno v poradku. Ale ztuhl jsem, kdyz mi vytidili naléhavy vzkaz doru¢eny mi v pribéhu mych
pracovnich pochiizek po farmach, 7e mam okamzité jit k Sefikiim. Byl jsem pravé ve vzdaleném koutd
oblasti, nalezejici do nasi praxe, a uprostied obtizného ptipadu teleni. Trvalo vic neZ tf1 hodiny, nez jsem
se dostal ke zndmé zahradni brance. Domovni dvete byly oteviené a j4 jsem se ubiral cestiC¢kou k
domku, kdyz se na mé¢ vrhla mald hnéda stiela. Byla to Cindy, ale proménéna Cindy, s vycenénymi zuby,
Stekajici malé bojovné klubicko. A ackoli jsem se okamzit¢ zastavil a nehybal se, zakousla se mi do
nohavice a uporné drzela.
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Skakal jsem po jedné noze ve snaze settast to vréici stvorenicko, kdyz mé trylek téméft divéiho smichu
donutil, abych se otocil.

Nesmirn€ pobavena pani Dooleyova mé pozorovala ze dveti. ,,Namoudusi, vod ty doby, co ma Sténata,
je celd jina. To vona jenom ukazuje, jaké je dobra maminka, protoZe je takhle hlida.“ Stastné se divala
na malého psika visiciho mi na kotnicich.

,,Co —ma Sténata?*

,J0, kdyz mi fekli, ze to bude dlouho trvat, nez se sem dostanete, zatelefonovala jsem panu Farnonovi.
PtiSel hned, a abyste védél, dal Cindy tu injekci, co sem ji porad chtéla. A poviddm vam, Ze ani
nevykrocil z branky, a uz to zaclo. M4 jich sedum — sou piekrasny!*

,» 10 je vyborné, pani Dooleyova. .. Siegfried zieym¢ nahmatal $tén¢ v priichodu. Kone¢né se mi
podafilo zbavit se Cindy, a kdyz ji jeji pani zvedla do naruce, Sel jsem do kuchyné prohlidnout si rodinku.
Skute¢né to byla krasna $ténata, a kdyz jsem je piskajici zvedl jedno po druhém z kosiku, cenila jejich
matka z naruce pani Dooleyové zuby jako vyhladly pes baskervillsky.

,»Jsou roztomild, pani Dooleyova,* zaseptal jsem.

Soucitné se na me¢ podivala. ,,.Dyt’ sem vam prece fikala, co mate ud¢lat, ale vy né. Potfebovalo to jenom
to pichnuti. Jejej, ten pan Farnon, to je Sarmantni pan — zrovinka jako pan Broomfield!*

To bylo trochu moc. ,,Ale musite ptece pochopit, pani Dooleyova, ndhodou pfisel v pravou chvili.
Kdybych byl pfisel ja...

,,No tak, no tak, mladiku, musite bejt spravedlivej. Nic vam nevyc¢itdm, ale n€ktery lidi maji vetsi
zkuSenost. VSichni se musime ucit.” Vzdychla pti vzpomince. ,,Bylo to jenom takovy maly pichnuti — Sak
vam pan Farnon ukéZe, jak se to d&l4. Rikam vam, Ze ani nevykrogil ze zahradni branky. ..«

Kdyz dost, tak dost. Vzty¢il jsem se ve své plné vysce. ,,Pani Dooleyova, madam,* fekl jsem mrazive,
,»dovolte, abych vam opakoval jesté jednou a naposled...*

»1resky plesky, tfesky plesky, jenom na mé nechod’te s zadnym kandénem!* vykiikla. ,,Dokézali jsme to 1
bez vas moc pekné, a tak si na nic nestézujte.” Zatvafila se velmi pfisné. ,,A jeSté néco — nejsem pani
Dooleyova.. .«

Na chvili se mi zatmélo ptfed o¢ima. VSechno se se mnou tocilo. ,,Co jste to fikala?*

,Rikala jsem, Ze nejsem pani Dooleyova.”

e nejste?*

,»Ne!“ zvedla levou ruku, a kdyz jsem se na ni poslusné zahledél, pochopil jsem. Ziejmé pod vlivem
nesmirného duSevniho napéti jsem si nepovsiml, Ze na rukou té Zeny neni vilbec Zadny prstynek.
,,Ne!“fekla. ,.Jsem sle¢na!*

23. kapitola

Jesté nikdy predtim jsem nebyl Zenaty, takze jsem se nemohl fidit zddnou predchozi zkusenosti, ale
zaCinalo mi svitat, Ze jsem pochodil velice dobte.

Mluvim ted’ samoziejm¢e o materidlnich zaleZitostech. Bylo by mi pln€ stacilo — a urcité by to stacilo
kazdému na svéte — Ze jsem se ozenil s krasnou divkou, kterou jsem miloval a ktera milovala mne. Na nic
jiného jsem nemyslel a ndlezitosti vSedniho dne jsem si nedokazal predstavit.

Napitiklad ten cilevédomy zajem o moje pohodli. Domnival jsem se, Ze tyhle véci uz vysly z mody — ale
ne u Heleny. Znovu jsem si to uvédomil, kdyZ jsem rano Sel k snidani. Kone¢né jsme méli stiil — koupil
jsem ho ve vyprodeji v jednom hospodatstvi a vitézoslavngé jsem ho piivezl domt piivazany na stieSe
auta — a ted’ Helena uvolnila kieslo, na kterém sedavala u lavice, a zaujala misto na vysoké zidlicce.
Hnizdila tam nahote a podévala si jidlo ze stolu v hloubce pod sebou, zatimco ja jsem se mél pohodlné
rozvalovat v kiesle. Vilibec si nemyslim, Ze bych byl sobecka bestie, ale nedalo se s tim nic d¢lat.

A jiné a jiné mali¢kosti. Uhledna hromadka 3atstva piipravena kazdé rano. Cista, slozena koile a
kapesnik a ponozky, tak odlisné od dzungle mych staromladeneckych dni. A kdyz jsem piisel pozdé k
obédu nebo k vecefi, a to se stavalo Casto, prostiela a pfinesla jidlo, ale neodesla, ani nezacala délat
néco jiného, naopak — vSechno odlozila a sedéla u me a divala se, jak jim. Citival jsem se jako sultan.
Préavé tento posledni zvyk mi objasnil celé jeji chovani. Najednou jsem si vzpomnél, Ze jsem ji vidal, jak
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sedi u pana Aldersona, kdyz jidal pozdé vecer svou veceti. Tehdy sedavala ve stejné poze, s jednou
rukou na stole a tiSe pozorovala. Pochopil jsem, ze sklizim plody jejiho celoZivotniho vztahu k otci.
Ackoliv byl Helenin otec velice laskavy a mimy, plnila ochotn€ kazdé jeho pféani a spokojené uznavala
pana domu za absolutni jednic¢ku. A celé to zivotni schéma prenesla na me.

Vlastné jsem tak byl inspirovan k ivaham o tom velkém problému, zda miize ¢lovék uhodnout, jak se
kterd divka bude chovat po svatbé. Kdysi mi jeden stary farmaf radil, jak si mam vybrat manzelku, a
tikal: ,,Zatracené dobie se nejdiiv koukni na jeji matku, chlapce!* Dnes jsem ptesvédcen, Ze mél pravdu.
Ale pokud bych mohl pfispét svou trochou do mlyna, bylo by to, Ze je vzdycky vhodny letmy pohled, jak
se chova viici otci.

KdyZ jsem se na ni ted’ dival, jak jde dolti, aby mi piipravila snidani, hdlo mé piijemné poznani, Ze moje
Zena byla z téch, které se rady staraji o manzela, a Ze jsem mél velkeé Stésti.

Nepochybné jsem pod jeji péci rozkvétal. Trochu presprilis, takze jsem si uvédomoval, ze bych se do
toho talife s ovesnou kasi se smetanou nemél poustét. ZvIlast’ kdyz citim, jak na panvi syci dalsi
pochoutky. Helena ptinesla na Skeldal lahodné véno ve tvaru ptlky prasete, které nyni viselo z trdmt
horni piidy v podob¢ slaniny a Sunky. Bylo zdrojem setrvalého pokuSeni. Odstépky pokuseni se prave
smazily na panvi, a akoliv jsem si nikdy nepotrpél na vydatné snidan€, neprotestoval jsem, kdyz
ptihodila n€kolik velikych hnédych vajec, aby se Sunka necitila tak sama. Zmohl jsem se na slaby odpor,
kdyZ pokrm zavrSila mimotradné chutnymi klobasami, které obvykle kupovala v obchod€ na nameésti.
Zvladl jsem to vSechno, ale kdyZ jsem pak pon€kud zvolna vstaval od stolu a oblékal si sako, v§iml jsem
si, ze se nezapina tak snadno jako diiv.

,» Lady mas svacinu, Jime, pravila Helena a dala mi do ruky bali¢ek. M¢l jsem stravit den ve
scarnburnském okrese pfi tuberkulinaci pro Ewana Rosse a moje manzelka se vzdycky starala, abych na
dlouhé cesté nevyslabl.

Polibil jsem ji, sestoupil ponékud neohrabané€ po dlouhém schodisti a vySel jsem zadnim vchodem. V ptli
zahrady jsem se zastavil tak jako vzdycky a podival jsem se na okno pod prejzovou stfechou. Vynorila
se ruka horlivé mavajici ubrusem. Zaméaval jsem na oplatku a pokraCoval jsem v cesté na dviir. Zjistil
jsem, ze ponékud funim, kdyz jsem nasedal do auta a provinile pokladal balicek na zadni sedadlo. Védél
jsem, co v ném je. Nejenom chléb s maslem, ale také maso a cibulky a opékany chléb a zazvorky, které
me zlakaji k dal$im nepiistojnostem.

Urcite bych byl tehdy pod Heleninou péci nesmirné tloustl. Zachranilo mé moje zaméstnani; nekonec¢né
pochiizky mezi kamennymi chlévy a stodolami rozsetymi po stranich, Splhani do teletniki a z teletnikd,
odstrkovani krav a pravidelna t€¢zka té€lesnd ndmaha pfi teleni a hiebeni. Vyvazl jsem z toho jen s
ponékud tésnym limeckem a s obcasnou poznamkou ze strany farmare: ,,Panecku, vy ste se ale, mladej
pane, napas na dobry pastving!*

Jel jsem a uvazoval jsem i o zpiisobu, kterym Helena snaSela mé drobné podivniistky. VZdycky jsem
choval patologicky odpor ke vSemu tu¢nému, a Helena proto peclivé odkrajovala vSechen tuk z masa.
Tenhle vztah k tuénému, ktery se ve mné projevoval t¢éméf jako chorobny dés, po mém ptichodu do
Yorkshiru zintenzivnél, protoze tenkrat, ve tficatych letech, zili farmati snad jenom z tuéného masa. Jeden
hospodaf, kdyz si v§iml mych vytfesténych oci, kdyZ jsem patfil, jak si pochutndva na mastném biicku,
mi sdélil, ze se za cely Zivot nedotkl libového masa.

,,Ja mam rad, dyZ cejtim, jak mi po brad¢ te¢e vomastek!‘* prohybal se smichy. Byl to ¢ervenolici
osmdesatnik, takze mu to ziejme neubliZilo, coz platilo 1 pro stovky dalSich se stejnym vkusem. Myslival
jsem si, Ze kazdodenni t¢Zka prace v zem&délstvi jim vysousela organismus, ale kdybych to byl musel jist
j4, urcit¢ by me to bylo zabilo.

Coz jsem si ovSem jen ve své fantazii namlouval, jak se jednoho dne ukazalo.

Bylo to tehdy, kdyZ mé vytahli z postele rano v Sest hodin, abych Sel k telici se jalovici na malém statku
pana Hornera, a kdyZ jsem se tam dostal, zjistil jsem, Ze tele nema Spatnou polohu, Ze je jenom piilis
velké. Nemdm rad piiliSné tahani telete, ale jalovice leZici na podestylce slamy ocividn€ potifebovala mou
pomoc. Nutila kazdych pét vtefin a na okamzik se ukazaly malé nozicky, avSak zase zmizely, kdyz se
uvolnila.

,»,Posunuji se ty nohy? zeptal jsem se.
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,»Ne, asi hodinu je to porad stejny,* odpoveédel stary pan.

,»A kdy odesla voda?*

,,Pred dvouma hodinama.*

Nebylo pochyb o tom, zZe tele bylo veliké a Ze nemohlo dal, priichod byl ¢im dal tim sussi, a kdyby rodici
matka mohla mluvit, ur¢ité¢ by byla fekla: Prokristapana, vytadhnéte to uz ze meé!

Byl bych potfeboval pomoc statného muze, ale pan Horner, kromé toho Ze byl hodné stary, byl také
drobny a slaby. A vzhledem k tomu, Ze farma hnizdila na samot€, mnoho kilometrti od nejblizsi vesnice,
nebylo mozné zavolat na pomoc souseda. Budu to muset zvladnout sam.

Trvalo mi to skoro hodinu. Pomoci tenkého provazu protazeného za usima telete a jeho tlamickou, abych
piili§ nenapinal krk, jsem centimetr po centimetru uvoliioval malé stvorenti, prichazejici na svét. Snazil
Jjsem se netdhnout, spis jsem se vzpiral dozadu a pomahal jsem kravé, kdyZ nutila. Byla to mala krava,
mensi neZ prumérna, lezela trpelivé na boku a piijimala rezignované situaci. Bez pomoci by se nikdy
nebyla otelila a celou tu dobu mé tésilo védomi, ze délam to, co ona chce a potiebuje. A také jsem citil,
ze bych mél byt zrovna tak trpélivy jako ona, a proto jsem nepospichal, ale nechal jsem véci, aby Sly
svym normalnim krokem. Maly nosicek se stahujicimi se nozdrami, potom o¢i soustfedéné hledici, kdyz
se t¢lo dostalo do tésného sevieni, pak usi a v rychlém sledu zbytek telete.

Mladé mamince se o€ividn€ nedafilo Spatné, protoze se skoro hned piekulila na hrud’ a s velikym
zajmem oCichavala novy prirtistek. Byla v lepsi formé nez ja, protoze jsem ke svému piekvapeni zjistil, ze
jsem zpoceny a udychany a bolely mé ruce i ramena.

Navysost potéseny farmar mi energicky tel ruénikem zada, kdyz jsem se sklonil k védru, a pak mi
pomohl obléci kosili.

,» Vy jste tedy chlapik. A ted’ se mnou musite zajit na Salek caje!*

V kuchyni pfede mé¢ pani Hornerova postavila koutici Salek a usmala se na mé pies stil. ,,Nezakousnete
si s mym manzelem néco k snidani?* zeptala se.

Nic nevzbuzuje chut’ k jidlu tak jako ptipad teleni v ¢asnych rannich hodinach a ja jsem ochotné piikyvl.
,» 10 je od vas velmi laskavé, dékuji.“

Po Gispésném zrozeni ¢ehokoliv ma ¢lovek vzdycky dobry pocit a ja jsem spokojené vzdychl, kdyz jsem
padl do kfesla a dival se na stafenku, jak ptede m¢ klade chleba s maslem a dzem. Pil jsem ¢aj a hovotil
s farméfem a nevsimal si, co dalsiho hospodyné piipravovala. A potom mi po celém téle naskocila husi
kize, protoze jsem zjistil, Ze na mém talifi leZi dva obrovské platky Cisté bilé slaniny!

Schoulil jsem se na Zidli a pozoroval jsem, jak pani Hornerova kréji z velikého kusu studené varené
slaniny. Nebyla to v§ak obycejna slanina, byla to ta stoprocentni, bez prouzku libového masa. I ve svém
Soku jsem postiehl, Ze to je vskutku umélecké dilo. P€kné provarené, se zlatou kiir¢ickou spocivajici na
¢istounké mise. .. ale mastné.

Statenka poloZila dva podobné platky na manZzellv talif a s o¢ekavanim se na me zahled¢la.

Byl jsem v zoufalé situaci. V zadném piipadé jsem nemohl urazit roztomilou pani, ale na druh¢ stran¢
jsem docela urcité¢ védel, ze neexistuje zplsob, jak bych dokazal pozfit to, co prede mnou lezelo. Mozna
7e by se mi podafilo spolknout malinky kousic¢ek, horky a chifupavé osmazeny, ale studené, varené a
lepkavé... nikdy! A byla toho takova spousta, dva krajice asi tak devét centimetrti na Sest centimetri,
alespon dva centimetry tlusté, se zlatavou kiiZi na jednom okraji. Nemozna situace!

Pani Hornerova si sedla proti mn¢. Na bilych vlasech méla kytiCkovanou ¢epicku a na chvilku se
naklonila a posunula misku s kusem slaniny trochu doleva, aby byla 1épe patrna. Pak se obratila ke mné a
usmala se. Laskavym, hrdym Gismévem.

V mém zivot¢ byla tidobi, kdy jsem stél tvaii v tvaf vécem chmurnym a beznadéjnym a kdy jsem v sobé
vypatral netuseny zdroj odvahy a rozhodnosti. Zhluboka jsem se nadechl, uchopil niiz a vidlicku a
statecné se zatizl do jednoho krajice. Ale kdyZz jsem zacal prenaSet mastné bilé sousto do ust, zachvél
jsem se a ruka mi ztuhla v prostoru. V onom okamziku jsem si v§iml sklenice s kyselou nakladanou
zeleninou.

Horec¢naté¢ jsem si navrsil zeleninu na talif. Obsahovala skoro vSechno na svéteé: cibulky, jablka, okurky a
vSemoznou zeleninu naloZenou ve velice ostrém octovém nalevu s hoicici. Bleskové jsem obalil sousto na
vidli¢ce v této hmot¢, vsunul do Ust, nékolikrat kousl a polkl. Byl to poc¢inek a nepocitil jsem viibec nic
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krom¢ ostré zeleniny.

,Docela dobrd slanina,* zamumlal pan Horner.

,» Vynikajici!* odpovéd€l jsem, zoufale prezvykuje obsah druhé vidlicky. ,,Absolutné delik4tni!*

,»A jak vam chutna moje zelenina!* zazafila na mé stara pani. ,,Poznam to podle toho, jak si ji nakladate!*
PotéSené se zachichotala.

,»Ano, skutecné,” podival jsem se na ni s uslzenyma o¢ima. ,,Nejlepsi, jakou jsem kdy jedl.

Vytrval jsem ve svém dile a znovu a znovu jsem se nofil do sklenice se zeleninou a soucasné jsem si
zatemiioval mozek: zadsadn¢ jsem odmital myslet na to straslivé, co se mi déje. Musel jsem prestat
jedinou zlou chvili, kdyZ mi nakladana zelenina, velice ostra, kterd se rozhodn€ neméla pojidat plnymi
usty, Upln¢ vzala dech a propadl jsem dlouhému zachvatu kasle. Ale posléze bylo mé utrpeni u konce.
Posledni hrdinné kousnuti a polknuti a dlouhy dousek ¢aje, a talit byl prazdny. Dilo bylo dovrSeno.
Nepochybné to stalo za to. M¢l jsem nesmirny tspéch u obou stafeckt. Pan Horner mi poklepal na
rameno.

,»J0, pane, dneska se Clovek rad koukne na mladika, kerej si umi pochutnat na jidle! Dyz ja sem byl
mladej, tak sem to taky umél takhle poradat, ale dneska uz ne.” Usmival se sm pro sebe a pokracoval
ve své snidani.

Jeho manzelka mé doprovodila ke dvetim. ,,A jak ste se zavdécilmné, podivala se na still a potéSené
zacvrlikala. ,,Vzdyt’ ste snéd skoro plnou sklenici zeleniny!*

,»Ano, prominte, pani Hornerova, pravil jsem usmivaje se skrze slzy a snaze se ignorovat kiece v
zaludku. ,,Ale nemohl jsem odolat.*

Navzdory svému oc¢ekavani jsem nezemftel hned poté, jenom jsem asi tyden citil zalude¢ni nevolnost, o
niz jsem vsak predpokladal, Ze je Cist€ psychického plivodu.

KaZdopadné jsem po této malé epizod¢ jiz nikdy védomé nepoziel tuéné maso. My odpor se proménil v
néco na zpusob posedlosti.

A po nakladané zelenin€ jsem také dvakrat nesilel.

24, kapitola

Uvazoval jsem, jak dlouho ndm v manzelstvi vydrzi ten pocit novoty a neotfelosti. Mozna celd dlouha
1éta. Kazdopadné kdyz jsem ted’ s manzelkou prochazel letni zahradni slavnosti, citil jsem se jako tpIné
jiny ¢loveék nez byl ten stary Herriot.

Slavnost poradala kazdy rok Spolecnost na ochranu tyranych déti a konala se na velikém palouku za
darrowbyskou farou, jejiz staré omselé zdivo se tmavocervené nachovélo mezi stromy.

Horké cervnové slunce zalévalo typickou anglickou scenerii: Zeny v kvétovanych Satech, muZi potici se ve
svateCnich oblecich, rozesmaté déti pobihajici od tomboly ke stanku se zmrzlinou. V malém stanu na
druh¢ stran¢ louky predpovidala budoucnost pani Newbouldova, nepiilis dikladné prevleCena za
Madam Claire. Glasgow jako by byl odtud na mile vzdalen.

Kracel jsem zavéSeny do Heleny, kolemjdouci se usmivali a pratelsky kynuli a ja jsem si lebedil v pocitu
seridzniho mést'ana. Mezi jinymi tu byl 1 faraf pan Blenkinsopp. Ptistoupil k ndm a jako vZdycky z néj
vyzatovalo kouzlo zcela nadzemské.

,James a Helena!* zazafil na nas blahoviili, jakou citil k veSkerému lidstvu. ,,Rad vas tu vidim!*
Doprovazel nas viini kvétin a travin, ktera se vznasela teplym dnem.

,» Vite, Jamesi, neddvno jsem na vas myslel. Bylo to v Rainby — kazdy druhy tyden tam slouzim msi—a
stézovali si, ze nemohou sehnat mladence do kriketového tymu. Pry je to trapi. Napadlo mé, Ze byste jim
mohl pomoct.*

,,Ja? Hrat kriket?*

,,Ano, ovsem.*

Zasmal jsem se. ,,Obavam se, ze nejsem typ na kriket. Rad se na kriket divam, ale tam u nas se kriket
moc nehraje.

,»Ale urcité jste ho nékdy hral!“
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,» Lrochu ve Skole, ale ve Skotsku se vic hraje tenis a vSechno to je uz hrozn¢ davno.*

,» Lak vidite,* rozptahl se pan Blenkinsopp. ,,To se vam rychle vrati!“

,»Pochybuji, fekl jsem. ,,Kromé toho piece v Rainby nebydlim!*

,» Lo nevadi,” odvétil farar. ,,V téch malych vesnickach se t€zko hleda jedenact hracl a ¢asto si zvou
piespolni. Nikdo neni proti.*

Zastavil jsem se a obratil se k Helené. Povzbudivé se na mne usmala a ja jsem si pomyslel. .. pro¢ ne?
Ziejmé jsem v Yorkshiru zapustil kotfeny. OZenil jsem se se zdejsi divkou. Mél bych tedy Zit po
yorkshirsku a hrét kriket. Nic nebylo tak yorkshirské jako kriket.

,,Dobrte, pane Blenkinsoppe,* fekl jsem. ,.Z4dné terno neziskate, ale mohu to zkusit.*

,Vyborn¢! Ptisti zapas se kond v utery vecer — proti Hedwicku. Hraju taky. Zastavim se pro vas v Sest.*
Zatil Stéstim, jako bych mu byl prokazal ohromné dobrodini.

,»Rad prijmu, dékuji,” odpoveédél jsem. ,,Musim se jest¢ dohodnout se svym spole¢nikem, aby mé uvolnil,
ale urcité to bude v poradku.*

V ttery bylo potad jesté pékné pocasi, a kdyz jsem objizdél zakazniky, snazil jsem se smifit s
piedstavou, ze budu doopravdy hrat kriketovy zapas.

Ke kriketu jsem mél zv1astni vztah, ktery jsem ziskal za svych chlapeckych let v Glasgowé. Podle
obrazkli v ¢asopisech a reklamy ve dvou mistnich kinech — se mi kriket jevil jako hra vzneSena, plna
spolecenského lesku a hluboce a dokonale anglicka: to lehké t'uknuti palky do micku, bile odéné postavy
na rozlehlém prostoru travniku. Kriket byla hra jemna a ladn4 jako zadna jina, pfi kriketu se nikdo
nevztekal a nerozcCiloval. Dozajista jsem hledél na kriket romanticky a s nostalgii, jakou bych nenasel u
lidi, kteti kriket hrali docela bézné a cely Zivot.

Ptesné v Sest se ozval pted nasi ordinaci klakson auti¢ka pana Blenkinsoppa. Helena mi poradila, abych
se prislusné oblékl, a méla pravdu, protoze farar mél také bilé kalhoty a sportovni sako. Tti mladi farmati
tisnici se na zadnim sedadle méli ale rozhalenky a normalni Saty.

,,Dobry den, Jamesi, fekl pan Blenkinsopp.

,»Ahoj, Jime,* fekl jeden z mladencti. A ten uprostred dodal: ,,Dobré odpoledne, pane Herriote.*

Byl to Tom Willis, kapitan rainbyského druzstva a podle mého nazoru rozeny gentleman, asi tak stary
jako ja. Spolu s otcem se dieli na chudém hospodaistvi, které jim skytalo jen skromnou obzivu. Tom
Willis byl mladenec velice slusny, kultivovany a citlivy. Nikdy jsem moc nedbal na to, jak m¢ lidé
oslovovali, a mnoho farmari mi fikalo kiestnim jménem; pro Toma a jeho otce jsem byl vzdycky pan
Herriot. Pokladali to za nélezité osloveni a basta.

Tom se naklonil a jeho hubena tvar byla vazna jako vzdycky.

,Je to od vés laskavé, ze se nam chcete vénovat, pane Herriote. Vim, Ze mate hodné prace, ale ndm se v
Rainby skute¢né nedostavaji hraci.

,,I1€8im se na to, Tome, ale moc hrat neumim, fikam vam to rovnou.*

Hled€l na mne se zdvoftilou nediivérou a zacinal jsem mit nepiijemny pocit, Ze si kazdy mysli, ze kdyz
jsem absolvent univerzity, musim umet hrat kriket.

Hedwick byl na hornim konci Allerdalu, a kdyZ jsme projizdéli stale se zuZujici soutéskou mezi
viesovistem, stocil jsem okénko. Byla to stejnd krajina, jakou jsem vidal kazdy den, ale dnes jsem tu
sedél jako pasazér a nepochybné jsem mohl vidét vic. Z previsu hunatého viesu vysoko nad nami
spadaly pavouc¢i ryhy skal po zeleném tboc¢i do mékkého tidoli, v némz se rozsedly Sedivé domy farem, a
do vozu se tahla tézka viin¢ Cerstveé posekaného sena leZiciho v nazlatlych vinach na lukach. Byly tam
taky stromy — ne zakrsla trpasli¢i kfoviska jako nahote na vyso¢ing — velikanské stromy piekypujici
letnim listovim.

V Hedwicku jsme zastavili — dal to neslo. Tady bylo usti Dalu — zmotek chalup, né¢jaké hospodarstvi a
hospoda. V zatacejici se ceste stalo par vozii — parkovaly u solidné vyhlizejici zidky, o niz se opirala fada
muzi v ksiltovkach, par zen a rozstébetany hlouc¢ek déti.

,»Ale,” fekl pan Blenkinsopp, ,,mame tu divaky. Hedwick vzdycky podporuje svijj tym. Sjeli se sem z
celého tdoli.*

Piekvapené jsem vzhlédl. ,,.Divaci?*
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»samoziejme. Pfisli se podivat na zapas.*

Znovu jsem se rozhlédl. ,,Ale ja nevidim hiisté.*

,,Je tamhle, fekl Tom. ,,Za zdi.*

Naklonil jsem se ptes holé kameny zidky a uzasle jsem civél na divoce zvinény prostor, téméf po kolena
zarostly travou, po niz spokojené bloudila krava, n¢kolik ovci a slepic. ,,Tohle?*

,J0, to je ono. Kdyz si stoupnete na zed’, uvidite to lip.*

Uc¢inil jsem, co mi radil, a rozpoznal jsem dvoumetrovy jasné zeleny pruh, vysekany v hustém porostu.
Na obou koncich vyckavaly tycky branek. Asi uprostied se ty¢il mohutny dub.

Pruh se tahl po jediném rovném kusu pole, zhruba po dvaceti metrech se piikie zvedl do hustého lesa,
ktery proristal spodni ¢asti skalnatého tbo¢i. Na druhé stran€ koncilo pole jakousi rokli, porostlou
fidkou travou mizejici v kamenitém poticku. Hrani¢ni zidka mifila k hlou¢ku hospodarskych staveni.
Klubovnu tu neméli a hostujici tym usadili na lavici na kusu travy. Opodal byla optena tabule, na niz se
zapisovaly body, a vedle ni lezela hromadka Cislic.

Dorazil i zbytek tymu a ja jsem poplasené zaznamenal, Ze mezi nimi neni jediny U¢astnik v bilém. Nalezit¢
odény byl jen faraf a j& — hacek byl v tom, Ze on umél hrat a ja ne.

Tom a kapitan domécich si hodili minci. Vyhral Hedwick a ziskal palku. Rozhod¢i, dva rozcuchani,
opaleni chlapci v umounénych bilych plastich, zvolna ptesli k brance. NS tym je nasledoval a objevili se
palkafi Hedwicku. Pod chranici méli modré serzové kalhoty (barva preferovana v obou druzstvech) a
jeden se vytasil jasn€ Zlutym svetrem.

Tom Willis rozestavil pole se sob¢ vlastni autoritou a odpoveédnosti. Nepochybn¢ presvédceny, ze jsem
bystrooky a mr$tny chytac, me¢ umistil docela blizko palkare na vzdalené vnéjsi stran€ a po vazné porade
s panem Blenkinsoppem mu dal micek a hra zacala.

Pan Blenkinsopp byl bajecny. V univerzitnim svetru, zarivé bilych kalhotach a pestré capce vypadal
skvéle. A zahy se oziejmilo, Ze je i skvély hra¢. Podal ¢apku rozhod¢imu, couvl asi dvacet metrti do
podrostu, obratil se, spésné se dral zpatky, ¢im dal rychleji, a pozoruhodné zprudka mrskl mi¢ k brance.
Chlapek ve zlutém hled€l na mi¢ s respektem a nehybnou palkou, a to 1 pfi piistim hodu, ale pak se rozjel
a praskl tieti mi¢ vysoko nad hlavy hraci do strané pod lesem. Jeden z naSich se za mi¢em rozb¢hl a
fada hlav nad zidkou se rozhlaholila.

Divéci zdravili kazdy tder, a to zadnym thlednym potleskem, jak jsem si vzdycky predstavoval, ale
divokym je¢enim. A méli toho k jeceni vic nez dost. Hedwicksti chlapci, nepochybné zvykli na
svéraznosti hiiste, nematili as klasickymi tidery. Mlatili do micku a ten lital nesmifiteln¢ daleko. Obcas se
netrefili a pan Blenkinsopp nebo néktery z nasich nadhazovacii rozprasil jejich fady, ale brzy zase zvesela
zacli tam, kde skoncili.

Bylo to velice vzrusujici, ale mné nebylo prano radovat se. VSechno, do ¢eho jsem se pustil, popravdé
feCeno kazdy mij pohyb, prozrazovalo znalctim kolem mé¢, jak jsem neschopny. Hazel jsem mi¢ na
nespravnou stranu, nev§imal jsem si ho, misto abych za nim bézel, a bézel jsem za nim, kdyZ jsem m¢l
setrvat na svém mistd. Zargonu, jimz se spoluhragi svolavali, jsem rozumél méné nez zpola. Ne, nezbyval
ani stin pochyb — tady, v tom kriketem posedlém zakouti t¢ kriketem posedl¢ zemé¢, jsem byl naprosty
cizinec.

P¢t palkart bylo vyfazeno ze hry, kdyz nastoupil ohromné tlusty, skoro kulaty mladenec. Dokonale oblé
tvary zdiraznil svetrem s norskym vzorem napjatym pres vypouklé bticho a podle prestielky vtipkd,
kter¢ se rozsveholily nad zidkou, to pravdépodobné byla mistni figurka.

Mohutn€ se rozptahl, praskl a netrefil a mi¢ek mu zuchl do pupku. Chlapec se zhroutil na ¢aru palkare,
zalostné si tiskl bicho a hraci, divaci 1 rozhod¢i se rozchechtali. Nasledujicim uderem se trefil, micek mu
vystielil z palky jako rana z kulometu, straslivé mé prastil do Simpéanu a spadl do travy.

Vynalozil jsem veskerou silu, abych bolesti nezatval a neskakal po jedné noze, zat’al jsem zuby, zvedl
micek a odmrskl ho.

,»Vyborn¢, pane Herriote, ozval se Tom Willis ze svého postaveni v poli vpravo od palkare a
povzbudivé mi zatleskal.

Tlusty chlapec se dal horlivé ohanél navzdory svym rozmértim a skoncil az na nejvzdalené;si ¢asti hiiste.
P1isti palkar si daval na ¢as. S pokréenymi koleny se stafecky Soural jetelem, palku vlekl znavené za
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sebou, a kdyz se kone¢né doplouzil na ¢aru palkate, vid€l jsem, Ze je skutecné v pokrocilém véku. Mél
jen jeden chrani¢, ptikurtovany pies Sedivé pytlovité kalhoty vysoukané az do podpazi a zajisténé
kSandami. Oblice;j, scvrkly jako kyselé jablko, zavrSovala platéna ksiltovka. Z pokleslého koutku st mu
visela cigareta.

Zaujal postaveni a pohlédl na rozhodciho.

,,Pravej stfed,* zabrucel.

,,Jo, tak nak, Lene,* odvétil rozhod¢i.

Len se naspulil.

,»lak nak... tak nak...? Jo, nebo ne?* naléhal podrazdéné.

Mladenec v bilém se smiflivé usmal. ,,Jo, mas to spravné, Lene.*

Statik vyplivl cigaretu, hodil ji do travy a znovu zaujal postaveni. Vypadal, Ze vypadne pfi prvnim mici
nebo Ze by tam nemél viibec byt, ale pfi prvnim hodu pokro¢il vpred a zkdzonosnym uderem praskl mic¢
kolem nadhazovace a zadku kravy, ktera se vkolébala do palebné linie. Zvite se ptekvapené ohlédlo,
kdyz mu mi¢ hvizdl nad hibetem, a ztuhlé rysy statika se uvolnily v né¢em, co se podobalo tusmévu.
»Sakra, pane veterindf,” pravil a podival se na mne. ,,Malem sem vam zadélal na kus prace.” Chvili si mé
zamyslen¢ prohlizel. ,,Mi¢ z kravskyho zadku ste esté asi nikda nevyndaval, co?*

Pak se vratil ke svému tkolu a projevil se jako urputny bojovnik. Toma Willise ale trapil nadhazovac na
druhé¢ stran¢ — rudolici asi devatenactilety chlapec v modré kosili. Slozil prvni branku, zlistaval ve hie a
behal o sto Sest.

Na konci smény ke mné ptisel Tom. ,,Chtél byste ndm vypomoct, pane Herriot?* otazal se vazn¢.
»»Ehm?*

,.Chtél byste nadhodit? Cerstvéa krev by na néj tieba platila.”

»No... vite...,“ nevédé€l jsem, co odpovédét. Piedstava, Ze bych mél nadhazovat v opravdickém zapase
byla tidésna. Tom to rozhodl za mne: hodil mi mic.

Sevtel jsem ho ve zpocené dlani a cvélal jsem k brance; chlapec v modré kosili se soustiedéné kréil nad
palkou. VSichni ostatni nadhazovaci strileli zprudka, ostie a bleskurychle, ale kdyz jsem se ja kolébal
vpied, bylo mi jasné, Ze je naprosto vylouceno, abych se trefil ukvapenym uderem. Uminil jsem si, Ze
moje heslo musi byt piesnost, a lehounce jsem nadhodil smérem k brance. Chytac, ziejmé presvédcen,
7e v tak pomalém mici se musi tajit zahadné nebezpeci, zlikvidoval micek razantné a okamzité. Stejny
postup se opakoval s druhym nadhozenim, ale to mu stacilo, aby zjistil, Ze se ode mne nenadé¢je Zadnych
falSovanych micl ani smrtonosnych tderd, nybrz mi¢k lehounkych a hravych, a tfeti mi¢ odpalil do
rokle.

Ozvalo se sborové zahalekani: ,Maurice!*, protoze tam dole vracel mice Maurice Briggs, kovar z
Rainby, ale jelikoz nevidél na hiiste, museli ho pokazdé upozornit. Nasledné se mic vynofil z hlubin,
nepochybné vrzen Mauricovou silnou pravackou, a ja jsem znovu zautocil.

Chlapec v modr¢ kosili odrézel zbytek mych neskodnych mici a bez valné namahy ziskal Sest bodu.
Prvni mi€ pteletél pies zidku a pres zaparkovanou fadu aut do sousedniho pole, druhy skoncil na dvore
farmy a tieti se vznesl nadhernym obloukem nad rokli a Splouchl do potoka, odkud byl se sakrovanim
Mauricem vyloven.

Jeden stary farmat mi kdysi vyli€il trapnou situaci, v niZ se ocitl: ,,Nejraci bych byl vlez do mysi diry.*
Kdyz jsem se vracel na své misto na hiisti, védél jsem presné, jak to myslel.

Nadhazovac na druhé strané dovrSil svou sménu, aniz bych to byl viibec postiehl. Zahanbené jsem se
choulil do svého studu, kdyz jsem postiehl, ze na mne mava Tom Willis.

Nemohl jsem tomu uvéfit — znovu mi hazel mi€. Bylo to pro néj typické gesto velkorysosti, laskava snaha
ujistit me, ze jsem uspél a ze to mohu zkusit znovu.

Znovu jsem se tedy Soural vpied a chlapec v modré kosili se rozkosi malem olizoval, kdyz na mne ¢ekal.
Néco podobného jesté nevid€l a nezaZil a skutecnost, Ze mi dali dal$i sménu, mu piipadala jako krasny
sen. Ale byla to pravda a s extatickym potéSenim si pochutnal na kazdém mém mici.

Podrobnosti radéji vynecham. Staci, kdyz feknu, Ze mam v zivé paméti jeho zrudlou tvar a modrou kosili,
miC svistive se vracejici nad mou hlavu po kazdém mém nadhozu a na rozviesténg silici obecenstvo.
Nechytil ale vSechny mice. Dvakrat se mému utrpeni dostalo ulevy — poprvé kdyz mi€ prastil do dubu,
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odrazil se a téméeft usekl hlavu starého Lena na druhém konci hiisté, a podruhé kdyz mi¢ dostal fales
hranou palky a prodral se velikym kravincem, ktery vystiikl mlaskavym gejzirem. Mi¢ pak spocinulu
nohou pana Blenkinsoppa a ubohy muz se ocitl v dilematu. S eleganci rozeného hrace kriketu mlatil v
posledni hodiné do vSeho, co se octlo v jeho dosahu.

Ted’ nejisté stal nad necistym predmétem, napiahl rozpacitou ruku, nechal ji klesnout, a jeho prizemné;si
kolegové dychtivé prihlizeli. Palkati pobihali sem a tam, zastup hulakal, ale farat se nehybal. Kone¢né tu
véc prevelice opatrné uchopil dvéma prsty, znechucené na ni chvili hled€l a odnesl ji k brankafi, ktery
¢ekal s hrsti travy v rukavicich.

Na konci smény za mnou Tom prisel. ,,Dékuju vam, pane Herriot, obavam se, ze vas musim stahnout.
Tydle branky pro vas nejsou, protoze — vy nejste na faleSny mice.“ A vazné pokyvl.

Vdécné jsem souhlasil a Tom pokracoval. ,,Povim vam, co bude nejlepsi. Jdéte vypomoct tam dolu.
Potrebujeme tam spolehlivych par rukou.*

25. kapitola

Poslechl jsem ptikazy svého kapiténa a slezl jsem do rokle, a kdyZ Maurice vysplhal po malém travnatém
utesu, ktery nas delil od hfiste, citil jsem se podivn¢ opustény.

Bylo tu vlhko, smrduto po ¢esneku, o dost chladnéji nez na hiisti nahote a kromé bublani potiicku tu
panovalo Uplné ticho.

Kolem malé slepi¢arny opodal zobalo par slepic a prochazely se ovce. Ziejmé citily, Ze tu jsou ve veétSim
bezpeci.

Z bitvy nahote jsem vidél jen obcas kus hlavy né¢kterého hrace a nemél jsem ponéti, co se tam d&je.
Popravd¢ feCeno jsem nevypadal, Ze patiim do hry. Zidka, kolem niZ se obecenstvo seskupilo, byla néco
jako hlavni tribuna, divaci meli vyborny piehled, na mé shlizeli iplné zblizka — byli kousek nade mnou a
ocividné se o mne zajimali; dymali z fajecek, prohlizeli si mé a pronaseli komentare, které jsem neslysel,
ale kter¢ vyvolavaly zna¢né veseli.

Divéci mi vadili, protoZe jinak vladl v rokli klid a mir a pohoda. Sem dolti doletél jen velice siln€ odpaleny
mi¢ a byl jsem tu viceméné ponechan sdm sob¢ a svym uvaham. Jen malokdy se shora rozlehlo varovné
halekani a pies okraj rokle prehopsl mic¢ek. Jednou zuchl do vysoké travy kus dieva a pfifitil se vztekle
nafajici kokrSpanél a popuzené si ho odvlekl do bezpeci.

Tu a tam jsem se vySkrabal na bieh, abych zjistil, jak hra pokracuje. Len zmizel a mladik v modré kosili
se drzel. Po dal$im vytazeni palkare jsem piekvapené zahlédl, Ze jeden rozhod¢i podal sviyj plast’
odchazejicimu palkafi, vzal palku a zacal se s ni ohanét — oba rozhod¢i byli taky ¢leny druzstva.

Po dlouhém tidobi necinnosti, zrovna kdyz jsem v pohod¢ obdivoval zapadajici slunce zlatici iboci skal,
jsem zaslechl divoky pokiik: ,,Jime! Jamesi! Pane Herriot!* Rvalo celé druzstvo — pozdgji jsem se
dozveédél, Ze chlapec v modré kosili odpalil mi¢, ktery jsem mél chytit.

Ale mné¢ to bylo jasné: jen on mohl tak prastit do micku: micek stoupal vys a vys k bledé vecerni obloze
nad mou hlavou. A kdyZ pak zacal padat désivé pomalu a rovnou na mne — ¢as jako by se zastavil.
Uveédomoval jsem si, Ze n€kolik mych spoluhracii se naklani pres ttes rokle a bez dechu mé sleduje,
prave tak jako dlouhd fada hlav nad zidkou, a nahle mé uchvatilo tvrdé rozhodnuti: chytim ten micek a
vyfadim toho chlapa. Tolik mé& tam nahote ponizil a ted’ byla fada na mné.

Micek se snasel rychleji a rychleji a ja jsem klopytal zméti travin, abych zaujal naleZité postaveni. Malem
jsem piepadl ptes ovci s dvéma cucajicimi jehnaty a pak uz jsem stal rovnou pod mickem a s
nastavenyma rukama jsem cekal.

Konec¢né micek dopadl — sletél tézce a neoblomné jako délova koule a praskl mé do palce pravé ruky,
odrazil se, preskocil mi pies rameno a s chmurnym Zuchnutim spocinul v trave.

Rada hlav nad zidkou se vysmésné rozhuldkala, rozjatené se hihiiala a hyfila vtipky.

,»vVem si kosik!*“ doporucoval jeden chytrak.

,,Dejte mu kybl, radil druhy.

Lovil jsem v travé micek a neveédél jsem, co je horsi — tryzen téla — palec bolel ukrutné — nebo tryzen
duse. Konec¢né jsem kyzeny predmét nasel a vyhodil z rokle, seviel jsem bolavy palec dlani druhé ruky,
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pohupoval jsem se na patach sem a tam a tise jsem sténal.

Moji spolubojovnici se smutné vraceli na své pozice, ale postiehl jsem, ze Tom Willis vahaveé postava a
divé se na mne.

,,Byla to smiila, pane Herriot. Proti t€m stromiim se mi¢ t€zko chytd — nejni na néj vidét!* Povzbudive se
usmal a zmizel.

V téhle ani v pfisti sméné meé uz nic neobtéZovalo. Modrokosilédka jsme nevyiadili, v zavéru ziskal
dvaaSedesat. Celkové skore Hedwicku bylo stopadesat ¢tyfi — a to byl pekny tspéch na vesnické
druzstvo.

Nastala desetiminutova prestavka; dva nasi hraci si oblékali plasté rozhodc¢ich a zahajovaci si piipinali
chranice. Tom Willis mi ukézal sepsany seznam palkait, a s izasem jsem zjistil, Ze jako posledni jsem
uveden ja.

,Mame v druzstvu plno palkait, pane Herriot,* fekl vaznym hlasem. ,,Vejs sem vas nemoh vmacknout.*
Pan Blenkinsopp se chystal na prvni mic a stal za podivani — byl skutecna hvézda: pestrou capku mél
stazenou do Cela, na pulovru zatily barvy univerzity. M¢l ale jednu nevyhodu — byl piili§ dobry.

KdyZ zacinal hrat kriket, trénovali ho, Ze mi¢e maji byt nizké, pfi zemi. Vysoke ,,hotejni* tdery byly
odsouzenihodné. Ale na tomhle hfisti se pii zemi hrat nedalo.

Sedél jsem na svém misté na lavici a prihlizel jsem, jak vykrocil a predvedl dokonalou ranu. V
Headingley by takovy mi€ rozhodil branku, ale tady urazil zhruba metr a ten tlusty chlapec ho bez valné
namahy zarazil, vytahl z bujné vegetace a hodil zpatky. Piisti mi¢ namifil faraf nddhern€ od svych nohou
presné doprava od palkate a vSude jinde by ziskal dalsi ¢tyfi body. Tady se nad mickem po necelém
metru zaviela zelend dzungle.

Rozesmutnilo mé, kdyZ jsem se dival, Ze se musi uchylit k metodé mlaceni do mice, coz mu bylo
evidentn€ cizi. Par ideri se mu podatilo, ale skoncil na pomezni Care s dvanacti body.

Pro Rainby to byl t€Zky zacatek a ti dva hedwicksti nadhazovaci vypadali velmi nebezpecné. ZvIast
jeden z nich, vy¢ouhly mladik s velkyma a dlouhyma rukama a hi'tvou Cervenych vlasti palil rany s
rychlosti blesku a palkafi se kr€ili a uhybali mi¢lm fr¢icim jim kolem usi.

,» 10 je Tagger Hird, vysvétloval mi kolega z tymu, sedici vedle mne. ,,Ten to teda pali. Hrat proti nému v
tomdle $patnym svétle, kdyz uz se stmiva, stoji za prd.*

Micky jsem piikyvl. Co se mé tykalo, nestal jsem o to, hrat proti nému v jakémkoli svétle. Popravde
feceno jsem se désil dalSich prisvihii a vydat se do pole mi pfipadalo désiveé hriizné.

Musel jsem ale obdivovat statecné zapoleni rainbyského druzstva. V priibéhu boje jsem zjist'oval, ze
mame ve svych fadach chrabré a statné bojovniky.

Bert Chapman, obecni cestar a milj dobry piitel, vkracel se svym neutuchajicim Sirokym tismévem ve
zrudlé tvaii a zacal mrskat mi€em po celém hiisti. Na druhém konci Maurice Briggs, kovar, s rukavy
vyhrnutymi pres mohutné bicepsy a s palkou v obrovskych dlanich, sdzel ranu za ranou a jednozna¢né se
mu zalibilo v rokli, kde byl ted’ ukryt néjaky nest’astnik z druzstva protivnikil. Ja jsem s nim soucitil, at’ to
byl, kdo to byl; slunce zapadlo, stmivalo se a v t€ vlhké hlubin¢ muselo byt trudno.

A pak nastoupil Tom a projevil opravdovou kapitanskou strategii. Neuniklo mu, Ze Hedwick palkuje
vétSinu svych ran do oblasti neproniknutelné bujné zelené vegetace, sestavajici nejen z travy, ale také z
kopfiv, bodlaki a dalsi riiznorodé kvéteny. M¢l na paméti, jak hedwicksti palkari pobihaji sem a tam,
zatimco jeho hraci v poli se brodi tim podrostem, a velice presn¢ mrskal své mice také do té¢ dzungle.
Hral tak, jak se od n¢j dalo ¢ekat; promyslen¢ a metodicky — Zadna efektni podivana. Po jedné spravné
cilené ran¢ ziskal sedmndct, zatimco se polaii motali v podrostu a divaci nad zidkou se rozjeceli.

A tak jsme se lopotili k zavéru. Kdyz bylo vyfazeno osm palkaiti, méli jsme sto Ctyficet a nasi palkati
pobihali, at’ meli mi¢ nebo neméli. Ted’ uz nebylo skoro vidéet, pies vrcholy skal tahly ¢erné mraky a
zacinalo mrholit.

V nartistajicim Seru jsem pozoroval, jak se palkat rozmachl, postrcil mi€ jen o par metrq, ale presto se
rozcvalal a srazil se se spoluhracem, ktery se hnal z druh¢ strany. Svalili se na hromadu, mi¢ méli pod
sebou a brankaf se po hlave vrhl mezi n€ a zoufale $atral po inkriminovaném predmétu.

Zidka vyrazila zvifecké zarzani, hraci huldkali jeden na druhého a myslim, ze v tom okamziku definitivné
odplynuly mé romantickeé iluze o kriketu.
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Brzy mé¢ ale presly tvahy a pfemitani. Nadhazovac zajeCel: na$ hra¢ zarazil mi¢ nohou, vytadili ho a byla
fada na mné.

NaSe skore bylo stopétactyficet, a kdyz jsem s vyschlymi Usty piipinal chranice, vytanuly mi verSe basn¢:
Kdyz bezhlavost svym okem pevné méfis. . .

Ve snu by mé¢ nikdy bylo nenapadlo, Ze do kriketu vstoupim za tmy a hustého desté, s petrolejkami
blikajicimi z temnot v délce. KdyzZ jsem kracel k brance, mijel jsem Taggera Hirda. Méfil simé chladné a
bez vyrazu, prehazoval si mi€ z jedné masité ruky do druhé masité ruky a tiSe si piskal.

Zaujal jsem postaveni, Tagger Hird se rozdusal a ja jsem se pfipravil na nejhorsi. Uz skolil dva nase
brankare a uvédomoval jsem si, Ze mam malou nad¢ji na to, ze mic vilbec zahlédnu.

Rozhodl jsem se, ze tam nebudu jen tak stat a cekat. Nebyl jsem sice zadny expert na kriket, ale zkusim
ten mi€ chytit. KdyZ tedy Tagger pficvalal a zvedl paZi, vyrazil jsem a v§i silou jsem skocil ve sméru, kde
se ten predmét mohl nachazet. Nestalo se nic. Zaslechl jsem placnuti v mokré traveé a zuchnuti v
brankéiove rukavici, to bylo vSechno.

TotéZ se opakovalo s dal§simi dvéma mici. Otfesné rany, které m¢ malem povalily, ale jinak nic nez to
placnuti a Zuchnuti. KdyZ se Tagger rozb¢hl po Etvrté, byl jsem bez dechu a busilo mi srdce. Hral jsem ve
vas$nivém zapalu — chyba byla v tom, Ze jsem se zatim nedotkl mice.

Taggerova paze se znovu naptahla a ja jsem znovu sko€il. A tentokrat se ozvalo ostré prasknuti. Trefil
jsem se, ale nemél jsem ponéti, kde je mi€. Stal jsem a piipitomele jsem se rozhlizel, kdyz jsem zaslechl,
jak milj partner huléka ,,Pob&z!*“ a Zene se ke mné. Sou€asné jsem zahlédl, Ze vlevo ode mne za nécim
utikaji hraci v poli a rozhod¢i mavl. Skéroval jsem.

S patym micem jsem si to zopakoval a zase jsem slySel to prasknuti, ale tentokrat, kdyz jsem se
zdivocele rozhliZel — jsem zaznamenal, Ze se néco dé&je vpravo za mnou. Ziskali jsme tii branky a ja m¢l
sedm bod.

Pak nésledoval neplatny mi¢, Tagger hdzel znovu, rozprasil naSe fady a zapas skoncil. Prohrali dveé
smeny.

,.Slo vam to, pane Herriot,” fekl Tom, kdyz jsem vypochodoval z arény. ,,Chvili sem myslel, Ze nés z
toho vytdhnete.*

Obé¢ druzstva $la na spolecnou veceti do mistni hospody, a kdyZ jsem se usadil ke zpénéné sklenici piva,
znova jsem to celé v duchu probiral. Vydrzel jsem sedm branek. Po poc¢atecnim ponizeni to byl nanejvys
uctyhodny uspéch. Mi¢ jsem sice za celou tu dobu nezahlédl a nemél jsem ponéti, jak a kam se pod¢l,
ale uh4jil jsem sedm branek.

A kdyz se prede mnou ocitla krmé — bajecné zad€lavané ledvinky se spoustou hrasku — rozhlédl jsem se
po vsech téch osmahlych, rozesmatych muzich a citil jsem se dobie, naramné.

Z jedné strany vedle mne sed€l Tom, z druhé pan Blenkinsopp. Se zajmem jsem zjistil, Ze farat dokazal
zdolat pivo ze vSech nejzdatnéji — pak odstrcil sklenici a usmal se.

,»Vyborn¢, Jamesi. Skoro pohadkovy happy end. Jsem presvédCeny, Ze byste byl ten zapas pro nés
ziskal — kdyby byl vydrzel vas part'ak.*

Citil jsem, Ze rudnu. ,,Jste moc laskavy, ale jen jsem m¢l Stésti.

,Stesti? Kdepak $tésti! fekl pan Blenkinsopp. Dal jste dva nadherné mige, nedovedl jsem si predstavit,
jak jste to v té situaci dokazal.*

,,Nadherné mice?*

,Zajisté. Ten $ikmy, doprava od palkate a ten bezvadny posledni. Ze je to tak, Tome?*

Tom si prisolil hrasek a obratil se ke mné¢. ,,Jo, je to tak. A nejlepsi bylo, kdyz ste je zahnal do ty vysoky
travy. To bylo moc chytry.* Vsunul do tst sousto ledvinek a zacal rozvazné Zvykat.

Patrave jsem se na néj zahled¢l. Tom se vzdycky tvafil vazné, z jeho vyrazu se nedalo nic vycist. A byl
vzdycky laskavy — cely ve€er byl laskavy.

Ale piipadalo mi, Ze tentokrat to myslel doopravdy.

26. kapitola
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,» Lak tohle je ten zachvat, o kterém jste hovotil?* zeptal jsem se.

Pan Wilkin ptikyvl. ,,Jo, dycky je to takovy.*

Podival jsem se dolii na bezmocného psa svijejiciho se v kie¢ich u mych nohou. Na vytiesténé oci a
divoce se pohybujici udy. Farmar mi fekl o pravidelné se opakujicich zachvatech, které zacaly postihovat
jeho ovcackého psa Gypa, ale byla to ndhoda, ze pes dostal zachvat, zrovna kdyz jsem byl na
hospodarstvi kviili né¢emu zcela jinému.

,»A potom je mu uz dobte, tikate.”

,,Pak je zase jako rybi¢ka. MoZna Ze vypada asi hodinu trochu jako omameny, ale jinak je GpIné
normdlni.” Farmat pokr¢il rameny. ,,Dobfe vite, Zze mi proslo rukama uz hodné psii, a vidél jsem psy,
kteti meli zachvaty. Myslel jsem si, Ze znam, co ty zachvaty vyvolava — Cervi, Spatna strava, psinka — ale
na tohle jsem kratkej. Vyzkousel jsem uz vSechno.*

,,Nemusite uz nic zkouset, pane Wilkine,* fekl jsem. ,,Gypovi nemiizete ptili§ pomoci. M4 epilepsii.*
,»Epilepsii? Ale vzdyt’ to je vétSinu ¢asu bajecny, normalni pes.

,»Ano, to vim. Tak to chodi. S jeho mozkem neni v podstaté nic v nepoiadku — to je ta zdhada. PfiCina je
neznama, ale témér urcite je to dédicné.*

Pan Wilkin zdvihl obo¢i. ,,No to je tedy zly. A kdyz je to dédi¢ny, proc€ se to uz neukdzalo diiv? Jsou mu
uz skoro dva roky, a tohle zaclo pred dvouma tejdnama.*

,» 10 je typické, odpovédel jsem. ,,Osmnact mésict az dva roky — to je udobi, kdy se to obvykle
objevi.*

Gyp nas prerusil tim, Ze vstal a nejistym krokem dosel ke svému panovi a vrtél ocasem. Zdalo se, Ze ho
piedchozi zazitek nijak netrapi. Vlastné to celé trvalo asi tak dvé minuty, mozna méné¢.

Pan Wilkin se sehnul a kratce pohladil hrubou hlavu. Jeho vétrem oSlehana tvar, ktera se zfidkakdy
usmivala, byla vaZzna a zamyslena. Byl to velky a statny ¢lovék kolem ctyticeti, a kdyz piiviel oci, vypadal
témét vyhrizné. Nejednoho farmare jsem slychal prohlasovat, ze by se nechtél dostat Sepovi Wilkinovi
pod ruku, kdyz neni v ndlad¢, a bylo mi jasné, co tim minili. Ale ke mné se vZzdycky choval dobie a
vzhledem k tomu, Ze obhospodatovaval témef tisic akri, vidal jsem ho Casto.

Jeho vasni byli ovEacti psi. Spousta farmart chodila rada se svymi psy na zavody, ale pan Wilkin byl
jeden z nejlepsich chovatelil. Jeho psi pravidelné ziskavali prvni ceny na mistnich soutézich a zdvodech a
obcas 1 v celostatnich zavodech. M¢ ted’ trapilo, Zze Gyp byl jeho hlavni nadéji.

Vybral z vrhu dvé nejlepsi sténata — Gypa a Sweepa — a cvicil je s houzevnatosti a oddanosti, kterd mu
piinasela tispéch. Nepamatuyji si, Ze bych byl kdy znal dva psy, ktefi se navzajem méli tak radi. Kdykoli
jsem byl na farm¢, vidal jsem je spolu, nekdy jukali ¢enich vedle ¢enichu pies nizkd dvirka vyb&hu, kde
spali, jindy se laskyplné tiskli k nohdm svého pana, ale obvykle si spolu hrali. Ur¢ité stravili celé dlouhé
hodiny tim, Ze se valeli v extazi zapoleni, udychani a postékavajici, a chiiapali si navzajem nézn¢ a hrave
po nohou.

Pted nekolika mésici ztratil George Crossley, jeden z Wilkinovych nejstarSich kamaradi a také vycvikar,
svého nejlepsiho psa na nefritidu a pan Wilkin mu nechal Sweepa. Tehdy mé to piekvapilo, protoze
Sweep byl pfi vycviku slibnéjsi nez Gyp a vypadal na to, ze z ného bude skute¢ny Sampion. A presto
ziistal Gyp. UrCit¢ svého kamarada postradal, ale na hospodaistvi byli jesté jini psi, a 1 kdyz Sweepa
nemohli docela nahradit, nebyl Gyp nikdy skutecné opustény.

Dival jsem se ted’, jak rychle se pes zotavuje. Bylo podivuhodné, jak brzy po té straslivé kieci byl zase v
normalnim stavu, a ja jsem s obavami ¢ekal, co fekne jeho pan.

Chladné, logické rozhodnuti by bylo, Ze by dal Gypa utratit. A pii pohledu na pratelské zvite vrtici
ocasem se mi to pomysleni viibbec nezamlouvalo. Ten pes v sobé mél néco velmi piitazlivého. Kostnata,
dobfte stavéna postava byla pékna, ale od ostatnich pst ho pfedevsim odliSovala hlava s jednim uchem
vzdycky vybojné postavenym, zatimco to druhé pokojné lezelo. To vyvolavalo jakysi SiSaty komicky a
mily dojem. Gyp vlastné vypadal tak trochu jako klaun. Klaun, z né¢hoZ vyzafovala dobra vile a
pratelstvi.

Kone¢né pan Wilkin promluvil: ,,A zlepsi se to, az bude starsi?*

»Skoro urcité ne,* odpoveédél jsem.

,» 10 bude mit takové zachvaty porad?*
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,.BohuZel ano. Rikéte, Ze je ma kazdé dva nebo tii tydny — a pravdépodobné to bude tak pokracovat.
Obcas se mozna ty intervaly budou ménit.*

,,Ale miize dostat zachvat kdykoliv?*

,»AN0."

,»1teba uprostied soutéze,* farmai svésil hlavu na prsa a jeho hlas ochraptél. ,,Tak je to tedy.*

V dlouhém tichu, které nasledovalo, se osudna slova zdéla vice méné nevyhnutelna. Sep Wilkin nebyl
muz, ktery by zavahal v zalezitosti, jez se dotykala jeho veliké vaSn€. Nemilosrdné odstranéni zvitete,
které nedosahovalo patiicné trovné — to byla jeho smérnice. Kdyz si kone¢né€ odkaslal, aby mohl mluvit,
smutné jsem tusil, co fekne.

Ale mylil jsem se.

,,Kdybych si ho nechal, mohl byste pro n¢j néco udelat?* zeptal se.

,Mohl bych vam dat n¢jaké tablety. Zachvaty by se pak nemusely opakovat tak ¢asto.” Snazil jsem se,
aby mtyj hlas nezn¢l pfili§ dychtive.

,Dobre... dobfe... pfijdu si pro né k vam do ordinace,* zahucel.

,»V poradku, ale... nebude z n¢ho nikdy chovny pes, chapete?* fekl jsem.

,J0, J0, jo, zavrcel farméaf trochu podrazdéné, jako by o tom nechtél uz dal hovorit. A ja jsem byl zticha,
protoZe jsem intuitivné citil, Ze si nepieje, abych odhalil jeho slabinu. Ze totiz hodla psa chovat jenom pro
své poteSeni. Bylo to pozoruhodné — jak vSechno zapadalo do sebe a najednou davalo smysl. To byl
tedy diivod, pro¢ dal pry¢ Sweepa, lepsiho psa. Zkratka mél Gypa rad. Sep Wilkin, at’ byl jakkoli tvrdy,
propadl psimu Sarmu.

Zménil jsem téma rozhovoru na nezdvaznou fe¢ o pocasi a $li jsme zpatky k autu, ale kdyz jsem se uz
chystal odjet, vratil se farmat k jadru véci.

,,Jesté jedno jsem vam o Gypovi netekl, pravil a sklonil se k okénku. ,,Nevim, jestli to s tim v§im souvisi
nebo ne. Jesté nikdy v zivote nestékal.

Piekvapené jsem se na néj podival. ,,Jeste viibec nikdy?*

,,Presné tak. Ani jedinkrat nestekl. Ostatni psi délaji rimus, kdyz na farmu nékdo zajde, ale Gypa jsem
od narozeni neslysel vydat ani hlasek.*

,» L0 je velmi zv1astni,” fekl jsem. ,,Ale nevidim v tom v zadném piipadé souvislost s nemoci.*

Nastartoval jsem motor a poprvé jsem postiehl, ze zatimco jedna fena se dvéma polovzrostlymi Stéiaty
Stékaly pti mém odjezdu jako divi, Gyp se na mé dival svym kamaradskym stylem, tlamu otevienou,
jazyk vyplazeny, a nevydal ani hlasek. Ml€enlivy pes.

Zaujalo mé to. Tolik, Ze kdykoliv jsem byl béhem pfiStich mésicii na farmé, vzdycky jsem se zajmem
pozoroval velkého ovcackého psa, jak se chova. Bylo to potéad stejné. Mezi zachvaty, které se
objevovaly ted’ pravidelné v tfitydennich intervalech, byl normalni, Zivy a St’astny. Ale micenlivy.

Vidal jsem ho také v Darrowby, kdyz jezdil s pAnem na trh. Gyp sed¢l asto pohodIné vzadu v auté, ale 1
kdyz jsem pfi téch prilezitostech s panem Wilkinem hovotil, vyhybal jsem se zmince o Gypove stavu,
protoze, jak jsem jiz fekl, jsem mél pocit, Ze by pan Wilkin vic nez ostatni farmati byl nerad, aby vyslo
najevo, ze chova psa k jinému tcelu nez pro préci.

Vzdycky jsem mél trochu podezieni, Ze psi na farmach Ziji vice méné pro potéSeni svych pant.
Samoziejme Ze to byli nepostradatelni pomocnici a na mnoha farmach méli ptedevsim tikol hlidat kravy.
Ale kdyz jsem je pii svych kazdodennich pochtlizkach pozoroval, €asto jsem o nich pfemyslel. Vidal jsem
je na zebimacich v dob¢ senosece, vidal jsem je honit krysy kolem snopti obili pii Znich a pobihat po
hospodaiskych budovach nebo po pastvinach po boku farmate. Ale ¢asto jsem uvazoval... co délaji
doopravdy?

Moje podezieni sililo 1 jindy — tfebas kdyz jsem se snazil zahnat dobytek do kouta a pes pfispél tak, ze
chytal kravy za ocas nebo na né skakal. Pokazdé se ozvalo chraptivé zavolani: ,,Sedni!* nebo ,,Jedes
ven!*

A tak az do dnes$niho dne trvdm na své teorii; vétSina farmarskych psti jsou psi chovani proto, Ze je
farmat ma rad a chee je mit kolem sebe. Clovék by musel farméte zaziva usmaZit, aby ho donutil to
piiznat, ale urCit¢ mam pravdu. Tihle psi totiz maji bajecny zivot. Nemuseji Zebrat o prochazky, jsou
venku celé dny ve spole¢nosti svého pana. Kdyz chei na statku najit hospodare, divam se po jeho psu a
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vim, Ze pan nebude daleko. Snazim se, aby moji psi méli dobry zivot, ale zdaleka nemohu soutézit se
zivotnim stylem, jaky skytéa psiskiim primérny horsky farmar.

Nastala dlouhé doba, kdy dobytek Sepa Wilkina byl zdravy, takZe jsem nevidé€l ani jeho, ani Gypa, a
pak jsem je ndhodou potkal na soutézi ovcackych pst. Byla to mistni zalezitost, ktera se konala u
prilezitosti Mellertonské zeméd€lské vystavy, a vzhledem k tomu, Ze jsem zavital sluzebné do tohoto
okresu, rozhodl jsem se, Ze si pro sebe ukradnu hodinku a podivam se na soutéz.

Vzal jsem s sebou Helenu, protoze nas zdvody ovcackych pst vzdycky fascinovaly. To, jak majitelé své
psy dokonale ovladaji, soustiedéni psti samych, jejich obratnost a cely pribéh zavodi nas vzdycky
vzruSovaly a napinaly.

Helena se do mé zavésila, kdyz jsme z jedné strany dlouhé pastviny prochazeli vstupni branou do okruhu
vozil. Pastvina se rozkladala na brehu feky a odpoledni slunce probleskovalo fidkou aleji stromd,
ozarovalo lin¢ tekouci vodu v zatoce a vybélilo mélcinu pokrytou vymletymi kameny. Skupinky muzi,
vétSinou majitelti soutéZicich pst, postavaly kolem, rozpravély a piihlizely zavodim. Byli to klidni, mimni,
osmahli muZi a zdalo se, ze pochézeji ze vSech spoleCenskych tiid — od blahobytnych farmait az k
démnikim, a take jejich obleceni bylo rozmanité. Platéné Cepice, klobouky nebo viibec zadné pokryvky
hlavy, tvidova saka, svateCni Saty s tvrdymi limci, rozhalenky bez kravaty, barevné kravaty a n¢kde ani
limce, ani kravaty. Téméf vSichni se opirali o dlouhé hole s kosténymi drzatky.

Doléhaly k nam utrzky hovoru, kdyz jsme se mezi nimi prochazeli.

,»Lak ty si tam byl, Frede.“ ,,No to je hodnej tatinek!* , P€kné sme se tu sesli.* ,,Ztratil bod a nevim za
co.”,, Ty vovce ale béhaj!* ,Jo, sou to mrchy.“ A nad tim vSim piskani psovoda. Kazda predstavitelna
tonina a modulace piskotu s ob¢asnym zavolanim: ,,Sedni!* ,,K noze!* Kazdy muz mél svijj zptisob
zachézeni se psem.

Psi, ktefi ¢ekali, az na n€ piijde fada, byli piivazani u plotu porostlého kfovim. Bylo jich tam asi
sedmdesat a bylo velmi piijemné divat se na dlouhou fadu mavajicich ocasti a pratelskych psich tvaii.
Vétsinou se navzajem neznali, ale nikde se nejevil ani naznak neshody, o rvacce nemluve. Vypadalo to,
ze ptirozena poslusnost téchto nevelkych tvorii néjak souvisela se sklonem k vlidnosti a pratelstvi. Totéz
ziejmé platilo o jejich majitelich. Nevyskytovala se tu nevrazivost, zarmutek nad poradZzkou, nevhodné
projevovany triumf nad vitézstvim. Kdyz nékdo ptekrocil ¢asovy limit, zahnal svou skupinku ovci do
kouta a s filozofickym klidem se vracel ke kolegtim. Ozvalo se mirné zaZertovani a dost.

Spatfili jsme Sepa Wilkina, ktery se opiral o své auto v misté, kde mél nejlepsi rozhled, asi tak deset
metrt od cile. Gyp, pfivazany k narazniku, se obratil a rost'acky se na mne usmal a pani Wilkinova,
sedici vedle ne¢ho na skladaci sedacce, mu poloZila ruku na hlavu. Gyp ziejmé pfirostl k srdci i ji.
Helena si s ni §la popovidat a j& jsem se obratil k jejimu choti. ,,Mate tu dnes n¢jakého psa, pane
Wilkine?*

,»Ne, dnes ne, jenom se divam. Znadm tu spoustu psiL.*

Stal jsem blizko n¢ho a dival jsem se na soupere v akci, dychal jsem ¢istou viini poslapané travy a
lulkového tabdku. Pfed ndmi na stanovisti stal rozhod¢i.

Byl jsem tam asi deset minut, kdyz pan Wilkin ukazal: ,,Podivejte, kdo je timhle!*

George Crossley se Sweepem v patach kracel beze spéchu na misto. Gyp ztuhl a sedél velice vzpiimeng,
postavené usi zdliraziiovaly jeho Sikmy pohled. Uplynulo mnoho mésicii od doby, kdy vidél svého bratra,
pritele a spole¢nika. Nezdalo se podle mého nazoru pravdépodobné, Ze by se na néj pamatoval. Byl
vSak o€ividné soustfedény, a kdyz rozhod¢i mavl bilym kapesnikem a ze vzdaleného kouta byly
vypustény tii ovee, Gyp se pomalu postavil.

Gesto pana Crossleye nasmérovalo Sweepa do obloukd, v nichz obihal pole dlouhymi radostnymi skoky,
a kdyz se priblizil k ovcim, pisknuti mu natidilo, aby si lehl. A od té chvile to byl vzorny ptiklad
spoluprace Cloveka a psa. Sep Wilkin vzdycky tvrdil, Ze ze Sweepa bude Sampion, a Sweep se ted’
podle toho choval. Béhal jako stiela a padal k zemi presné podle piikazii svého pana. Kratka a
pronikava pisknuti, jecivé dlouh¢ piskani — Sweep byl harmonicky s kazdou melodii.

Zadny pes za cely den nehnal své ovce skrze troji branu tak snadno jako Sweep, a kdyz dob&hl az k
ohradé¢ blizko nas, bylo tpIn¢ jasné, Ze vyhraje, Ze bude vité¢z — pokud by nenastala n¢jaka pohroma.
Ten posledni kousek byl obtizny. Velmi €asto tu ovce pstim utekly jen n€kolik metri od cile.
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George Crossley oteviel branku dokotfan a naptéhl svou pastytskou hil. Teprve ted’ Clovek vidél, pro¢
meli vSichni ty dlouhé hole. Povely, které daval Sweepovi piitisknutému k zemi na trave, byly témet
neslysitelné. Klidné promlouvana slova vedla psa na tu ¢i onu stranu. Ovce byly ve vchodu do ohrady,
ale stale jest¢ se nerozhodné rozhlizely a hra jest¢ nekoncila. Potom Sweep k ovcim piiklickoval,
nadhanéje je t¢émei neznatelné, a ovce se otocily a vbehly do ohrady a pan Crossley za nimi ptibouchl
branku.

Potom se vratil k Sweepovi se §astnym zvolanim: ,,HODNY!“ A pes odpovidal piekotnym vrténim
ocasu.

A tehdy Gyp, ktery stal velice vzpiimené a pozoroval kazdy pohyb s nesmirnym soustiedénim, natahl
hlavu a vydal jediné hlasité St€knuti.

,,Hafl*“ §t€kl Gyp a my jsme na n¢j hledéli v GiZasu.

,»Slyseli jste to?* vydechla pani Wilkinova.

,Jarku, hrome!* vyhrkl jeji manzel a hled€l na svého psa s otevienymi Gsty.

Gyp si ziejmé neuvédomoval, Ze se dopustil néceho neobvyklého. Byl piili§ zaneprazdnén shledanim se
svym bratrem a v n€kolika vtefinach se oba psi spolu kutaleli a hravé se okusovali jako za starych ¢ast.

Myslim, Ze se Wilkin, pravé tak jako ja, domnival, Ze po téhle piithodé zacne Gyp $tekat jako ostatni psi,
ale nem¢lo to byt.

O Sest let pozdé&ji jsem byl na farmé a zasel jsem do domu pro horkou vodu. Pani Wilkinova mi podavala
védro a podivala se dolti na Gypa, ktery se hi'él na slunci pied kuchynskym oknem.

.. Tak tady jsi, ty nas Spasku,” pravila ke psu.

Zasmal jsem se. ,Stekal uz nékdy od toho dne?*

Pani Wilkinova zavrtéla hlavou. , Ne, ne$tékal, ani hlasek. Cekala jsem dlouho, ale vim, Ze uz Stckat
nebude.

,» Vsak to neni dtlezité. Stejné ale nikdy nezapomenu na to odpoledne na zavodech,™ fekl jsem.

,Ja také ne!* Znovu se podivala na Gypa a jeji o¢i pii té vzpomince zmekly. ,,Chudinka mala, osm let, a
jenom jedno St€knuti!*

27. kapitola

PIn4 ordinace! Hiejiva vina spokojenosti a zadostiu¢inéni vyverajici z pohledu na husté fadky hlav v
cekarné rychle ustoupila, protoze jsem pochopil, o co jde. Byli to zase jenom Dimmockovi.

Poprvé jsem se s Dimmockovymi setkal jednoho vecera, kdyz mé zavolali k psovi, kterého srazilo auto.
Adresa m¢ zavedla dolti do staré ¢asti mésta a ja jsem pomalu krouzil podle fady zchatralych domki a
hledal spravné ¢islo. Vtom se dvefe prudce oteviely a tfi rozcuchané malé déti vybehly na ulici a horlivé
na m¢ mavaly.
,»Lamdle je, pane
udalostmi.

,Je to Bonzo!*“ , Jo, ptejelo ho auto!** ,,Museli jsme ho donyst dovnitt, pane!* VSechny tii se
ptekiikovaly, a kdyz jsem oteviel zahradni branku a Sel po cesti¢ce nahoru, visely mi na rukou a tahaly
me za kabat. Cestou jsem prekvapené hledél do oken domku, odkud na mé halekala hromada dalSich
mladych tvaii a mavala zmét’ rukou.

Koneéné jsem vstoupil do dvefi, které se oteviraly piimo do obyvaciho pokoje, a ptiboj t€l mé& smetl a
odnesl do kouta k pacientovi.

Bonzo sed¢l vzpiimené na otrhané prikryvce. Bylo to veliké hunaté zvie neurcité rasy, a ackoli na prvni
pohled nevypadal pes na velkou tthonu, tvafil se dojimave sebelitostivé. Vzhledem k tomu, Ze vSichni
hovofili najednou, dosp€l jsem k ndzoru, Ze nejlepsi bude nevSimat si jich a pokracovat s prohlidkou.
Prohmataval jsem nohy, panev, Zebra a patet — zadna zlomenina. Sliznice mély dobrou barvu, nezjistil
jsem zndmky vnitiniho zranéni. Vlastn¢ jediné, co jsem nasel, bylo lehké zhmozdéni levé plece. Bonzo
sed¢l jako socha, kdyz jsem ho prohlizel, ale jakmile jsem skoncil, piekotil se na bok a lezel, smiflivé na
me hledé€l a busil ocasem do piikryvky.

‘6‘

volaly jednohlasné, jakmile jsem vystoupil, a pak mé okamzité seznamovaly s

!46
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,» Lak se mi zda, Ze jsi pékna fajnovka, vid?* fekl jsem a ocas zabusil rychleji.

Otocil jsem se a hledél na dav a asi tak za dvé minuty jsem dokézal rozpoznat rodi¢e. Mamina se s
vervou drala doptedu, zatimco tat’ka, nepatrny muzicek, se na mé zubil vzadu ptes hlavy rodiny. Chvili
jsem $isal, a kdyz se babylon utisil, oslovil jsem pani Dimmockovou.

,»Myslim, ze mél stésti, fekl jsem. ,,Nemohu najit zadné vazné;si zranéni. Auto ho asi odhodilo, na chvili
mu vyrazilo dech a mozna Ze utrpél Sok.*

Znovu vypukl fev. ,,Umfe, pane doktor?‘ ,,A co mu teda je?*,,A co s nim budete d¢lat?*

Vpichl jsem Bonzovi injekci mirného utiSujiciho prostiedku, a zatimco tu strnule lezel, vtélené psi utrpent,
chumac hlavi¢ek na néj shlizel s hlubokou ucasti a nes¢etné malé ru¢icky do néj dloubaly a hladily ho.
Pani Dimmockova vytahla umyvadlo s horkou vodou a v pribéhu umyvani rukou jsem dokazal zhruba
odhadnout ¢etnost domacnosti. Napocital jsem jedenact malych Dimmockd, od chlapce néco pres deset
let az po Spinavé batole lezouci po podlaze. A soud¢ podle jednozna¢ného zbytnéni maminina Zivota
bude pocet brzy zmnozen. VSichni byli odéni v riiznorodou paletu ru¢né vyrobenych domacich odéwvi:
zasivané pulovry, zaplatované kalhoty, haCkované Saticky — ale vSeobecna atmosféra dstila spontdnni
radost ze Zivota.

Bonzo tady nebyl jediné zvitatko a ja nevéficné ziral na dal$iho dost velkého psa a kocku se dvéma
odrostlymi kot’aty. Objevilo se to mezi spoustou nozicek a rucicek. Byl bych soudil, Ze problém nakrmit
vSechna ta lidska usta je sam o sob¢ dost obtizny 1 bez n¢kolika zvitat navic.

Ale s podobnymi zéleZitostmi se Dimmockovi netréapili. Délali to, co chtéli, a byli spokojeni. Tat’ka, jak
jsem pozdéji zjistil, nepracoval nikdy, pokud sahala mistni pamét’. M¢l ,,$patny zada“™ — a podle mého
nazoru — rozumny zivotni styl: pies den Sukal se zgjmem po mésté a vecer se bavil v kout¢ restaurace U
Ctyt konskych podkov pii pivu a hrani domina.

Vidal jsem ho dost &asto. Clovék si ho snadno viiml, protoZe s sebou neustale nosil vychazkovou hil,
kterd mu dodavala diistojného vzhledu, a vzdycky kracel energicky a cilevédomé, jako by jeho
pochtizka byla mimotadné vyznamna.

Jesté naposled jsem se podival na Bonza, natazené¢ho doposud na piikryvce a hlediciho na mé
bolestnyma ocima, a pak jsem usiloval dostat se ke dvetim.

,,Myslim, ze si nemusite délat starosti, zafval jsem do rdmusu, ktery se znovu rozhostil po mistnosti, ,,ale
zajdu sem zitra, abych si byl jist.

Nazitii jsem zastavil pfed domem a spatiil Bonza, jak cvala po zahrad¢ s n€kolika détmi. Déti si hazely
mi¢em a Bonzo v extazi vyskakoval vysoko do vzduchu ve snaze chytit mic.

Uraz mu odividng neublizil, ale kdyz spatfil, ze oteviram branku, stahl ocas, klesl skoro na kolena a vplizil
se do domu. Déti mé uvitaly s nadSenim.

,Pane doktor, uzdravil jste ho!*“ ,,Ted’ uz je mu dobfte, ze jo?* ,,Dneska rano se poradn¢ nasnidal, pane
doktor!*

Sel jsem dovniti a malé ru¢ky mé drzely za kabat. Bonzo sedél na své piikryvce vzpiimens, pravé tak
jako vcera vecer, a kdyz jsem k nému dochézel, zvolna se zhroutil na bok a dival se na mé s vyrazem
mucednika.

Klekl jsem st k nému a zasmal jsem se. ,,T'y jsi mi filuta, Bonzo, ale mé neoblafnes! Ja jsem t& vid¢l, tam
venku.*

Opatrné jsem se dotkl zhmozdéného ramene a velikansky pes se zachvél, zaviel oci, jako by se
odevzdaval do rukou osudu. A potom, kdyz jsem se vzpiimil a on pochopil, Ze nedostane injekci,
vyskocil rovnyma nohama a utekl do zahrady.

Ozval se choral radostnych vykiikii malych Dimmockt a vSichni se ke mné obratili a hledéli na mé s
neskryvanym obdivem. Jasné byli pfesvédcenti, ze jsem Bonza vyrval ze sparti smrti. Pan Dimmock
predstoupil pied houf.

,Ucet mi poslete, vid'te? fekl s dlstojnosti, ktera se u ného zvlast’ vyjimala.

My prvni pohled vcera vecer mi sdélil, Ze tahle prace bude bezplatnd, a ja jsem ukon ani nezapsal do
knihy, ale vazné€ jsem prikyvl.

,»Velmi dobre, pane Dimmocku, u¢et vam poslu.*

A ackoliv za cela 1éta naSeho spoleCenstvi neptesla z ruky do ruky ani jedind mince, pan Dimmock
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vzdycky opakoval totéz: ,,Uéet mi, prosim, poslete, ano?

To byl tedy zacatek mého pratelstvi s Dimmockovymi. Ziejmé si me¢ zamilovali a cht€li mé vidét tak
Casto, jak jen bylo mozné. V tydnech a mésicich, které nasledovaly, mi v pravidelnych intervalech nosili
rozmanity vybér pst, kocek, andulek a kralikt, a kdyz zjistili, Ze mé sluzby jsou bezplatné, zmnozili pocet
svych navitév. A kdyz piisel jeden, prishi viichni. Upomng jsem se snaZil roz§itit praxi 1é¢eni malych zvitat
a moje nadéje vzdycky na chvili stoupla, kdyz jsem zaznamenal plnou ¢ekarnu, a pak zase zmizela, kdyz
jsem shromézdéni identifikoval.

Néval se jeste zveétsil, kdyz mi zacali vodit 1 svou tetiCku, pani Pounderovou, ktera bydlela dole v ulici,
aby ji predvedli, co jsem za paSaka. Pani Pounderova byla otyla dama, kterd neustale nosila zamastény
velurovy klobouk, posazeny nahote na cupiing vlasi, a sdilela rodinny sklon k plodnosti, takZe s sebou
obvykle ptivedla par exemplaii svého bohatého chovu.

To tedy byla scéna dneSniho rana. Piejel jsem shromazdéni o¢ima, ale zaznamenal jsem pouze rozzarené
tvaricky Dimmockcat a Poundercat. A tentokrat jsem nedokazal rozpoznat, kde je jaky pacient. Potom
se houf rozestoupil jako na smluvené znameni a zahlédl jsem malou Nelly Dimmockovou s malinkym
Sténatkem na kolené.

Nelly jsem mél nejradéji. Ovsemze jsem mél rad celou tu rodinu. Byli to skute¢né velmi mili lidé a po
onom prvnim pocitu zklamani mé jejich navstévy vzdycky tésily. Tat'’ka i mamka byli vzdycky zdvorili a
veseli a privétivi a déti, akoli velice zivé, se nikdy nechovaly hrubé. Byli spokojeni a pratelsti, a kdykoli
me potkali na ulici, zacali zufivé mavat a mavali, dokud jsem nezmizel z dohledu. Potkaval jsem je ¢asto,
protoZe neustale pobihali po mésté¢ a meli své drobné povinnosti — donasku mléka nebo novin. Ale ze
vseho nejlepsi na nich bylo, Ze milovali sva zvitatka a byli k nim laskavi.

Ale jak uz jsem fekl, nejradéji jsem mél Nelly. Bylo ji asi devét, a kdyz byla Giplné€ mala, dostala ,,détskou
mrtvici®, jak se tehdy fikavalo. Od té¢ doby dost kulhala a byla velmi drobn4, coz ji odliSovalo od
robustnich bratfi¢ka a sestfi¢ek. Jeji hubené nozicky vypadaly kiehce, div Ze ji unesly, ale nad tzkou
tvarickou spadaly k ramentim bohaté vlasy v barvé zralého zmi a o€i, 1 kdyz trochu zeSikmené, hledély
klidn¢ a tmavé modfe kovovymi obrouckami bryli.

,,Copak to tam mas, Nellinko?* zeptal jsem se.

,,Je to malej pejsek,* skoro Septala, ,,a je jenom mdyj.*

,» 10 je jenom tvljj pejsek?*

Pysné piikyvla. ,,Ano, je miy.*

,Copak ten pejsek nepatii také tvym bratiicktim a sestrickam?*

,»Ne, jenom mneé.*

Setazené hlavicky Dimmocki a Pounderti ptikyvly v dychtivém souhlase, kdyz Nellinka zdvihla sténatko
k tvaricce a hledéla na mé se zvlaStnim sladkym tsmévem. Ten tsmév mé& vzdycky vzal za srdce. Plny
nevinného détského stésti a diivéry, ale jesté néceho, co Cloveéku sviralo srdce a co — mozna — néjak
souviselo s Nellin¢inou kiehkosti.

,,Podle mého nazoru vypada jako moc pekny pejsek, fekl jsem. ,,Je to kokrSpanél, vid'?** Piejela dlani
malinkou hlavu. ,,Ano, kokrSpanél. Pan Brown fikal, Ze to je kokr.*

Vzadu nastal mirny nepokoj a z houfu se vynofil pan Dimmock. Diilezité zakaslal.

,Je dovopravdy &istokrevnej, pane Herriot,” fekl. ,,Cubitka pana Browna z banky méla §téhata a von
dal todle nasi Nellince.“ — Vlozil si vychdzkovou hill pod rameno, aby ji ptidrzel, a vytahl z naprsni kapsy
dlouhou obalku. Dramatickym gestem mi ji podal. ,,To je rodokmen.*

Ptecetl jsem si to a tise jsem zapiskl. ,,Je to skute¢né pes s modrou krvi, a jak tady vidim, ma hodné
dlouhé jméno. Darrowby Tobias Tteti. Na mou dusi, to tedy zni!*

Znovu jsem se podival doli na malé dévéatko. ,,A jakpak mu tikas ty, Nellinko?*

,» Lobby,* fekla tiSe. ,,J4 mu fikam jenom Tobby.*

Zasmal jsem se. ,,Tak dobfe. A copak vlastné¢ Tobbymu je? Pro¢pak jsi ho ptivedla?

,,Je nemocnej, pane Herriote, je mu Spatné€, pane Herriote,” ozvala se nékde mezi hlavickami déti pani
Dimmockova. ,,Co sezere, to zvrati.*

,» Tusim, co by to mohlo byt. Odcervili jste ho?*
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,»Ne, myslim, ze ne.*

,Bude na to potfebovat néjaky prasek, fekl jsem. ,,Ale vezmeme ho dovnitt a ja se na néj podivam.*
Jini zakaznici se obvykle spokojili s tim, Ze poslali se zvifetem jednoho zastupce, ale Dimmockovi museli
vstoupit vzdycky vSichni. Pochodoval jsem v patach za zastupem, ktery plnil chodbu ode zdi ke zdi.
Nase ordinace i operacni sal zaroven byla mistnost dost mald, a ja jsem trochu izkostlivé pozoroval, jak
se plni. Vecpali se dovnitf vSichni i s pani Pounderovou, ktera se s velurovym klobouc¢kem trochu
nakiivo s uréitymi potizemi vimackla dozadu.

Prohlidka $téncte trvala déle nez obvykle, protoZe jsem se musel probojovat pro teplomér ke stolku a
pak zase jinym smérem pro stetoskop, ktery visel na hacku na zdi. Ale kone¢n€ jsem byl hotov.
,Nemohu na ném nic najit,” fekl jsem. ,,Proto jsem piesvédceny, ze ma btisko plné cervik. Dam ti ted’
takovy praSek, hned rano ho musi spolknout.*

Vypadali jako fotbalové muzstvo, kdyz pochodovali chodbou na ulici, ¢imz skon¢ila dalsi navstéva
Dimmock¢at.

Okamzit¢ jsem na tuto pithodu zapomnél, protoZe na ni nebylo nic neobvyklého. Tlusté biisko Sténéte
potvrzovalo mou diagnézu — vySetteni bylo vice mén¢ formalita. Necekal jsem, ze mlad¢ znovu uvidim.
Ale mylil jsem se. Za tyden mé ordinace znovu pietékala a ja jsem podstoupil dalsi sezeni s Tobbym,
tisnén v malé ordinaci. Moje tableta vypudila néjaké Cerviky, ale §t€n¢ potad jeste zvracelo a nebylo mu
dobfe.

,»,Davas mu pétkrat denné malé davky potravy, jak jsem ti fekl?* zeptal jsem se.

Dostalo se mi diirazného souhlasu a ja jsem jim véfil. Dimmockovi se o sva zvitata opravdu starali. Bylo
tu tedy jesSté néco jiného, ale nemohl jsem to najit. Teplota normalni, plice Cisté, biicho bez zvysené
citlivosti. Nerozumél jsem tomu. Dal jsem jim lahvicku s mixturou proti ptekyseleni Zaludku a citil jsem se
porazenecky. Takhle mal¢ sténatko by nic podobného nemélo potiebovat.

Tim se zaCalo tidobi mé frustrace. Dva nebo tfi tydny jsem se domnival, Ze potize zmizely, a pak
micehonic, beze vSeho varovani, byl dim plny Dimmockl a Poundert a ja jsem byl zpatky tam, kde
jsem zacal.

A Tobby hubl ¢im dal tim vic.

Vyzkousel jsem vSechno. Uklidijici prostiedky pro zazivaci ustroji, riznou dietu, bylinkové ¢aje. Znovu
a znovu jsem se ptal Dimmockd, jak to $téné€ zvraci — za jak dlouhou dobu po jidle, jaké jsou intervaly, a
dostalo se mi nejriznéjSich odpovedi. Nékdy zvratil jidlo hned, jindy az po ne¢kolika hodinach. Nevedlo
to k ni¢emu.

Asi tak po osmi tydnech — Tobbymu bylo kolem ¢tyf mésicii — jsem se znovu s klesajicim srdcem dival
na shromazdéné Dimmockovy. Jejich navstévy se pro mé staly skliujici zalezitosti a netusil jsem nic
lepsiho ani dnes, kdy jsem oteviral dvefe ¢ekarny a byl jsem témet unasen chodbou. Tentokrat to byl
tat'’ka, ktery se vtiskl do ordinace jako posledni, a potom postavila Nellinka §t€né na sttil.

Zaludek se mi seviel —bylo mi mizerné. Tobby rostl navzdory své chorobé a ted’ se z ndho stala smutna
karikatura kokrSpanéla, dlouhé hedvabné usi spadaly z lebky, na niz nebylo skoro zadné maso, pavouci
nohy byly pateticky ochmytené. Domnival jsem se, ze Nelly je hubend, ale jeji milacek ji prekonal. A
nebyl jenom hubeny, také se tiasl, kdyz stal nahrbeny na hladkém povrchu stolu, a v jeho o¢ich byl ten
lhostejny vyraz zvitete, které ztratilo o vSechno zajem.

Déveatko prejelo dlani vystoupla Zebra a bleda, Silhava ocka se na mne podivala ocelovymi obrouckami
bryli s onim ismévem, ktery seviel mé srdce bolestnéji nez jindy. Nevypadala utrapené. Pravdépodobné
neméla tuseni, jak to vypada, ale at’ méla nebo neméla, nikdy ji nedokazu povédet, Ze jeji pejsek pomalu
Unaveng¢ jsem si promnul o¢i. ,,Co mél dnes k jidlu?

Nellinka odpovédéla sama. ,, Trochu chleba a mléka.

,Pred jak dlouhou dobou to bylo?* zeptal jsem se, ale nez mohl kdokoli odpoveédét, zacal pejsek zvracet
a vyvrhl naptl straveny obsah Zaludku obloukem dva metry od stolu.

Prudce jsem se otocil na pani Dimmockovou. ,,Vrhne takhle vzdycky?*

,»VetSinou ano. Takhle to z n¢j vylitne.*

,»A pro€ jste mi to nerekli?*
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Ubohé pani zrozpacitéla. ,,Ale... nevim... ja...*

Natahl jsem ruku. ,,To je v potadku, pani Dimmockova, nic si z toho nedélejte.” Uvédomil jsem si, Ze za
celou tu dobu mého naprosto bezvysledného 1éceni nevyslovil nikdo z Dimmocki ani Pounderti jediné
kritické slovo, tak pro¢ bych si mél stézovat ja? Ale védél jsem, co Tobbyho trapilo. Kone¢né, koneéné
jsem to védel.

A pro pfipad, Ze si moji dnesni kolegové Ctouct tyto fadky pomysli, Ze jsem byl tupohlavéjsi vic nez
jindy, pro ten ptipad bych rad na svou obranu podotkl, Ze stru¢né ucebnice, které jsme v t¢ dobé méli,
se jenom zbézn¢ a mimochodem zminovaly o stenoze pyloru (zaZeni vystupu Zaludku v mistech, kde se
spojuje s tenkym stievem), a pokud se zmitiovaly, nehovofily o 16cbé.

Ale jist¢ — napadlo mé — nékdo v Anglii postoupil dal nez ucebnice. Musi existovat lidé, ktefi uz tuhle
operaci délali — a jestlize takovi lidé existuji, mél jsem tuSent, Ze jeden z nich neni pfili§ daleko ode mé.
Prodral jsem se zastupem a utikal jsem chodbou k telefonu.

,»Jsi to ty, Granville?*

,Jimme!* ozvalo se zafvani ¢isté a nepiedstirané radosti. ,,Jak se ti daii, chlapce?*

,»Moc dobfe — a jak tob&?*

,»Ab-so-lut-né tip-top, starochu! Lip uz by to neslo
»aranville, mam tu ¢tyfmési¢niho kokrSpanéla a chtél bych ho k tobé piivézt. Ma stendzu pyloru.
,»Bajecné!*

,,Bojim se, Ze se to $t€n¢ uz sotva drzi na nohou, je to jen uzlicek kosti.*

,»Vyborng, vyborné!“

,»A to vSecko proto, ze jsem to nékolik tydni babral.

,» Vynikajici!*

,»A majitelé jsou velmi chudi, obavam se, Ze nemohou platit.*

.Senzace!*

Chvilku jsem vahal. ,,Granville, ty jsi... uznékdy... takové piipady operoval?*

,»Vcera jsem jich mél pét.*

,Coze?

Ozval se hluboky hrdelni smich. ,,Zertuji, synku, ale nemusis se bat, par jich mam za sebou. Neni to zase
tak obtizna prace.*

,» 10 je ohromné.” Podival jsem se na hodinky. ,,Ted’ je ptl desaté, pozddam Siegfrieda, aby ptevzal moje
dopoledni navstévy, a budu u tebe pred jedenactou.*

'C‘

28. kapitola

Granville byl na navstéveé pacienta v terénu, kdyZ jsem k nému prijel. Lelkoval jsem kolem ordinace, aZ
jsem konec¢né zaslechl luxusni hlas bentleye predouciho na dvote. Oknem jsem zahlédl dalsi piekrasnou
lulku tfpytici se za volantem a pak uz vstoupil postrannim vchodem mtjj kolega v neposkvrnéném a
dokonalém obleku pept a siil, v némz vypadal jako feditel Anglické statni banky.

,» 10 jsem rad, ze t€ vidim, Jime!* vykiikl a ptivétivé mi zmackl ruku. Potom, dfiv nez si svIékl sako,
vyjmul z st lulku, trochu tizkostné ji prohlédl, prelestil Zlutym flanylkem a 1askyplné ji ulozil do zasuvky.
Netrvalo dlouho a sklanél jsem se pod svétlem na operacnim sale nad natazenou malou postavickou
Tobbyho, zatimco Granville — ten druhy Granville Bennett — pracoval vazné a dokonale soustfedéné v
bfiSe malého zvifete. ,,Vidis, silné rozsiteni zaludku, brumlal. , Klasicky ptipad. Zachytil vratnik a
nasadil skalpel. ,,Ted’ natiznu ser6zni obal.” Rychlé obratné natiznuti. ,,Trochu hrubsi fez do svaloviny —a
tady to je, vidiS — slizni¢ni vrstva zapliuje priichod vratniku. Ano, ano, spravné. Sem jsme se museli
dostat.*

Nakoukl jsem dolti na malinkou trubic¢ku, ktera byla zdrojem vSech Tobbyho obtizi. ,,To je tedy
vSechno?*

,»VSechno, chlapce! S ismévem odstoupil. ,,Pfekézka je odstranéna a miizes se se mnou vsadit, Ze ten
chlapik za¢ne nabirat na vaze.*

,» 10 je 0Zasné, Granville, jsem ti nesmirn€ vdécény.
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,,Nesmysl, Jime, bylo to pro mé potéSeni. Pfisti operaci uz zvladnes sam, vid'?* zasmal se, vzal jehlu a
catgut a zasival nemoznou rychlosti svalstvo a kiizi bricha.

Za nékolik minut byl ve své kancelafi a navlékal si sako, pak si nacpal dymku a obratil se ke mné. ,,Mam
na zbytek dopoledne maly plan, chlapce.*

Couvl jsem od n€ho a vztahl ruku na obranu. ,,Ale vis. .. je to od tebe, Granville, laskavé. .. ale ja
skutecné, vazné se musim vratit. .. mame moc prace, nemohu nechat Siegfrieda tak dlouho samotného, ta
prace se hromadi. .., pfestal jsem, protoZe jsem citil, Ze blekotam.

Mty kolega se tvaril ublizeng. ,,Nechtél jsem, chlapce, nic jiného, nez Ze bychom byli radi, abys s ndmi
poobédval. Zoe t¢ ¢eka.*

,»Aha, aha, dobfe, to je velmi laskavé, ale neptijdeme. .. nikam jinam, vid'?*

,»Nikam jinam?* Vydechl dym a rozptahl doSiroka naru¢. ,,Samoziejmé Ze ne. Jenom se cestou zastavime
v mé pobocce.*

.,V tvé pobocce? Neveédel jsem, ze mas pobocku.

,»Ale ano, co by kamenem z mého domu dohodil.* Objal pazi moje ramena. ,,Tak pojedeme?

KdyZ jsem se rozvaloval zaboteny do luxusu blahobytného bentleye, pohraval jsem si §t’astné s
myslenkou, Ze se kone¢né setkdm se Zoe Bennettovou jako normadlni ¢lovék. Tentokrat pozna, ze
nejsem notoricky opilec. Pristi hodina nebo dvé se pro mé staly rizovym pfislibem: vyborny ob&éd
prozafeny mou vtipnou konverzaci a vybranymi zptsoby, pak zpatky k Tobbymu, ktery znovu ziskal
zdravi jakoby dotekem kouzelného proutku, a do Darrowby.

Usmal jsem se sam na sebe, kdyZ jsem si vzpomnél na Nellyinu tvaricku, az ji povim, Ze jeji milacek uz
bude schopny jist a Ze bude silny a hravy jako kazd¢ jiné stén¢€. Stale jeSté jsem se usmival, kdyz auto
zastavilo na okraji Granvillovy domovské obce. Podival jsem se lhostejné oknem na nizkou kamennou
budovu s olovénymi okny a s dfevénou tabuli nad vchodem. Stalo na ni Restaurace U Dubu.*

Otocil jsem se ke svému priteli.

,,Myslel jsem, Ze jedeme do tvé pobo¢né ordinace.*

Granville se na m¢ usmal ismévem nevinatka. ,,Ale tak preci tomuhle mistu fikdm. Mam to odtud blizko
domu a vytizuji tu spoustu obchodnich zaleZitosti.* Pleskl mé do kolena. ,,Zaskoc¢ime si jenom na
skleniCku pred jidlem.*

,»Ne, pockej chvilku, koktal jsem a pevné jsem seviel hrany sedadla. ,,Ja prosté nesmim dnes pfijit
pozdé. Mnohem radéji bych. ..

Granville zvedl ruku. ,,Ale Jime, chlape, nezdrzime se dlouho. Podival se na hodinky. ,,Je pfesn¢ ptil
jedné a ja jsem slibil Zoe, Ze se dostavime v jednu. Pfipravuje rostbif a yorkshirsky pudink a musel bych
mit mnohem vic kuradze, nez mam, abych nechal pudink vystydnout. Ruku na to, ze budeme doma
uderem jedné. Souhlasis?*

Vahal jsem. Za piil hodiny jsem nemohl utrpét pfili§ velkou tthonu. Vysoukal jsem se z vozu.

Kdyz jsme vstoupili do hostince, statny muz, opirajici se o vycepni pult, se obratil a nadSené se vital s
mym kolegou.

,Alberte!*“ volal Granville. ,,MusiS se seznamit s Jimem Herriotem z Darrowby. Jime, tohle je Albert
Wainwright, majitel restaurace U Bilého konicka z Matherley. Vlastné to je letosni predseda Svazu
hostinskych. Vid’, ze se nemylim, Alberte?

Mohutny muz se uchechtl a ptikyvl a na vtefinu jsem byl ztracen mezi obéma mohutnymi postavami. Bylo
nesnadné popsat pevnou a obrovskou konstrukci Granvillovy osobnosti, ale pan Wainwright byl
jednoznacné a prosté ukrutné tlusty. Z otevieného kostkovaného saka se valila gigantick4 klenba biicha
v pruhované kosili a pretékala ptes pasek kalhot. Nad preveselym motylkem na mé ze zarudlé tvare
mrkala veseld ocka, a kdyz promluvil, zn€l jeho hlas syté a zvucné. Hostinsky jak se slusi a patfi.

Zacal jsem srkat malé pivo, které jsem si objednal, ale kdyZ se béhem dvou minut objevilo dalsi, zjistil
jsem, Ze beznad&jné zaostavam a presaltoval jsem na whisky se sodou po vzoru ostatnich. Oba moji
spolecnici ziejmeé méli v restauraci otevieny Uver, a to bylo zkazonosné. Hodili do sebe skleni¢ku, nézn¢
t'ukli do pultu a fekli ,,Prosim, Jacku, nacez se piimo zazra¢nou rychlosti objevily dalsi tfi whisky: Vilbec
se mi nedostalo piileZitosti, abych objednal ja. Vlastné dokonce nikdo nic neplatil.

Bylo to tiché, pratelské posezenicko, pfi némz Albert s Granvillem spokojené a radostné konverzovali a
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neruseny tok rozhovoru byl pterusovan pouze nehlasnymi poklepy na vycepni pult. Usilovng jsem
bojoval, abych oba virtuosy nezdrZoval, a ¢im vic jsem se snaZil, tim Cast&ji se poklepy ozyvaly, aZ se mi
zdalo, Ze je slySim kazdou vtefinu.

Granville um¢l drzet slovo. Chylilo se k jedné hoding, kdyz se podival na hodinky.

,Musime se zvednout, Alberte. Zoe nas ¢eka piesné v jednu.*

Auto se rozjelo a zastavilo pied domem na vtefinu presné, a ja jsem si v tupém zoufalstvi uvédomil, ze uz
v tom zase litdm. V mych ttrobach zac¢inal probublavat ¢arodéjnicky lektvar halici m{y mozek do
mamivého oparu. Bylo mi pfiSerné a s naprostou jistotou jsem véd¢l, Ze mi bude co nevidet jeste hiif.
Granville, svézi a sveétacky jako vzdycky, vyskocil z vozu a odvedl mé do domu.

,»Zoe, lasko moje!*“ zavrkal a objal manzelku, které vysla z kuchyné.

Kdyz se vyprostila z jeho naruce, pfistoupila ke mné. Méla na sob¢ kvetovanou zastéru, v niz vypadala,
pokud to bylo mozné, jesté ptiivabnéji.

»Nazdarek!* zvolala a podivala se na mé onim pohledem, ktery uméla zrovna tak jako jeji manzel —a
ktery vyjadfoval, Ze setkani s Jamesem Herriotem je zaleZitost neuvéfitelné bajecnd a zajimava —
dokonaly pozitek. ,,To jsem rada, Ze vas zase vidim, pfipravim obéd.* Odpovédél jsem debilnim
uchechtnutim a Zoe odbéhla.

Prastil jsem sebou do kiesla a poslouchal jsem Granvilla, broukajiciho vedle u priborniku. Vtiskl mi do
dlan€ sklenici a posadil se do druhého kiesla. Okamzit¢ mu vyskocil na klin jeho obézni teriér.
,,Fébinko, milacku!* zazpival potéSené. ,,Tat'ulda je uz zase doma.*“ A namifil hravé prst na drobounkého
yorkshira, ktery mu sedél u nohy a znovu a znovu cenil zuby v laskypln€ ismévné extazi. ,,To vis, Ze t&
vidim, ty moje mala Viktorko, dobfe t¢ vidim!*

Kdyz mé za chvili odsunuli ke stolu, pohyboval jsem se jako ve snu, neobratné a rozvrzang, a hovoril
jsem zvolna a SiSlavé. Granville se usadil k obrovskému platku masa, energicky ho rozkrojil a pustil se s
chuti do jidla. Byl stédry hostitel — nalozil na muj talif asi tak kilogram masa a potom zah4jil tazeni na
yorkshirsky pudink. Misto jednoho velkého pfipravila Zoe n€kolik malych kulatych, jak byvalo casto
zvykem ve venkovskych hospodaistvich. Byly to nesmirn¢ lahodné zlatavé babovicky s kiupavou
hnédou kiirkou kolem dokola. Granville jich kolem mého masa naskladal asi Sest a ja jsem ho
ptipitoméle pozoroval. Potom mi Zoe podala misku s omackou.

S velikou namahou a bedlivosti jsem uchopil nabéracku, piiviel jedno oko a zacal lit. Z jakéhosi diivodu
jsem mél pocit, ze musim polit §tavou kazdy pudink zv1ast’ a Istivé jsem mifil proud omacky do stiedu
babovicek, aby pretekal talit. Jednou jsem se nestrefil a odstiikl jsem par kapek lesklé tekutiny na ubrus.
Provinile jsem vzhlédl na Zoe a zaculil se. Zoe se také uchichtla a ja jsem nabyl dojmu, ze ackoliv si
mysli, Ze jsem hodné divny, nestrachovala se, protoze jsem byl zjevné neSkodny a dobromysiny. Prosté
jsem mél tu straslivou slabost, Ze jsem nikdy ve dne ani v noci nebyl stfizlivy, ale urCit€ jsem byl
laskavého srdce.

7 kazdé navstévy u Granvilla jsem se obvykle vzpamatovaval nékolik dnti a pfisti sobotu mi uz bylo
docela dobie. Nahodou jsem se vyskytl na trzisti a vS§iml si velkého zastupu lidi, kteti kraceli pres
dlazdéni. Nejprve jsem podle déti prevladajicich nad dospélymi soudil, Ze to asi bude Skolni vylet, ale pii
bliz8im ptihlédnuti jsem pochopil, Ze to jsou jenom Dimmockovi a Pounderovi na nakupu.

Zahlédli mé¢ a zménili smér a j& jsem byl zaplaven vinou lidstvi.

,JKouknéte se na nj, pane doktor!*, Zere ted’ka jako kin.,,Brzo bude tplné tlustej!* Zvonily kolem mé
potcSené hlasy.

Nellinka méla Tobbyho na voditku, a kdyz jsem se sklonil nad malym psikem, nemohl jsem ani uvéfit, ze
ho nékolik malo dni tak zménilo. Pofad jesté byl vyhubly, ale sklesly a beznadéjny pohled zmizel. Byl
zivy, vesely a hravy. Ted’ uz to byla jenom otdzka Casu.

Jeho mal4 pani piejizdéla znovu a znovu dlani po hladkém hnédém kozisku.

,»Js1 pySna na svého pejska, vid’, Nellinko?* fekl jsem a jeji milé, nesoumérné oci se ke mné obratily.
,»Ano, prosim,* a znovu se usmala tim svym usmévem. ,,Protoze je jenom muj.*

29. kapitola
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Za t&ch dlouhych hodin jizdy je spousta Casu na premysleni, a kdyz jsem se ted’ pozd¢ vecer vracel z
navstévy u pacienta, z dlouhé chvile jsem hodnotil své schopnosti planovat si Zivot.

A musel jsem priznat, Ze planovani nepatii k mym silnym strankam. Brzy po svatbé jsem Helené tekl, ze
nebyla doba, abychom rovnou méli déti. Upozornil jsem, Ze brzy odjedu, ze nemame poradny domov,
naSe financni situace byla pramizernd, a ze bude mnohem rozumnéjsi pockat az bude po valce.

Sed¢l jsem v kiesle, dymal z cigarety jako moudry muz, diirazné jsem vysvétloval své nazory, ale kdyz se
potvrdilo, Ze je Helena t€hotn4, vlastn€ jsem ani nebyl moc piekvapeny.

Kdyz jsem projizdél ztichlou vesnici, otevienym autem vozu ke mné€ z temnot vanula viin€ travin Dalu a
tajemné sladky dym paleného dieva. Za chalupami se hladka a liduprazdna silnice zatacela mezi Cerné
blizké kopce. Opoustel jsem Darrowby, mozna 1 Anglii nezndmo na jak dlouho, nemél jsem domov,
nemél jsem penize a mél jsem t€hotnou manzelku. Nebyla to dobra situace. Ale zacinal jsem chapat, ze
zivot se nékdy nepodoba uhledné sbalenému darecku.

Vézni hodiny tloukly jedenact, kdyz jsem projel trziSt€ém a zahnul do Trengatské ulice a vidél jsem, Ze v
nasem pokoji se nesviti. Helena spala. Objel jsem dviir zadem, zaparkoval auto a vkro¢il do dlouhé
zahrady. Takhle kon¢ival kazdy den, témi par kroky; nékdy jsem klopytal ptes zmrzly snih, ale dnes jsem
zvolna kracel letni tmou pod vétvemi jabloni k vysokému domu, jehoz vysoké obrysy se ty€ily proti
hvézdnému nebi.

V chodbé jsem se malem srazil se Siegfriedem.

,» Vracis se z Allenby, Jamesi?* zeptal se. ,,VSiml jsem si v knize, Ze jsi mél ptipad koliky.*

Kyvl jsem. ,,Ano, ale nebylo to nic zIého. Jen trochu kieci. Ten jejich Sedivy ki si pochutnal na tvrdych
hruskach, které nasel na zahrad¢.*

Siegfried se zasmal. ,,J4 jsem piijel jen par minut pred tebou. Stravil jsem asi hodinu u staré pani
Dewarové. Jeji kocka méla kot’ata, musel jsem ji drzet za packu.*

Dosli jsme na konec chodby a Siegfried zavahal. ,,Co takhle sklenicku na noc?

»Moc rad, diky,* odvétil jsem a odebrali jsme se do obyvaciho pokoje. Byli jsme ale rozpaciti —
Siegfried odjizd¢l casné rano do Londyna — nastupoval k letectvu. AZ se vzbudim, bude uz pry¢ — védeh
jsme, Ze pijeme na rozloucenou.

Padl jsem do svého obvyklého kiesla a Siegfried oteviel sklenéna dvirka police nad krbovou fimsou,
vylovil lahev whisky a dvé sklenice. Lehkovaznou rukou nalil dvé §tédré miry a posadil se proti mné — tak
jako tolikrat v uplynulych letech. Po mé svatbé nebyly nase sedanky pochopitelné tak ¢asté. Bylo to,
jako by se hodiny otocily zpatky, kdyZ jsem tu sed€l, upijel whisky a hledél na n¢j na druhé strané krbu.
A znovu, tak jako pokazdé, jsem vnimal ten neutuchajici ptivab nadherného pokoje s vysokym stropem,
elegantnimi alkovnami a francouzskym oknem.

Nemluvili jsme o jeho odjezdu, rozpravéli jsme, o Cem jsme rozpravéli vzdycky a rozpravime dodnes. O
zazratném uzdraveni kravy, co fekl vcera stary pan Jenks, o pacientovi, ktery nas nakopl, prekrocil plot
a utekl.

Potom Siegfried pozdvihl ukazovak.

»Jamesi, malem bych byl zapomnél. Délal jsem poradek v knihéch a zjistil jsem, Ze ti dluZim penize.*

,» 1y ze mi dluzis penize?

,»Ano, a je mi to hodné trapné. Je to z doby, kdy jsi se s Ewanem Rossem podilel na testovani. Nékde se
stala chyba a ty jsi dostal mifi, neZ jsi mé¢l dostat. Je to padesat liber.*

,,Padesat liber? Vis to urcite?*

,,Jisté, a moc se ti omlouvam.*

,»vVibec se neomlouvej, Siegfriede. Zrovna ted’ se mi ty penize ohromn¢ hodi.*

,Dobrte, dobfe... Sek je ve vrchni zasuvce psaciho stolu, zitra se tam podivej.” Mavl zmalatnélou rukou a
vypravél o ovcich, které odpoledne oSetroval.

Par minut jsem ho ale viibec neslysel. Padesat liber! Tenkrat to byla hromada penéz, zvlast’ kdyz budu
brzy — v dob¢ zékladniho vycviku — dostavat tii Silinky denné. Neftesilo to mé financni problémy, ale byl
to pijjemny polstarek, ktery ndm pomiize.

Moji nejblizsi a nejdrazsi jsou jednotni v ndzoru, Ze mi vSechno dochazi hodné pomalu — nejsem zadna
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Liska Bystrouska — a asi maji pravdu, protoze teprve po létech mi doslo, ze mi Siegfried zadné penize
nedluzil. VEdél, Ze pottebuju pomoc, a tohle byl piesné jeho zpiisob. Nechtél meé piivést do rozpakii.
Dokonce mi ten Sek ani nepfedal osobné. ..

Hladina v 1ahvi klesala a nase konverzace plynula ¢im dal uvolnénéji. A o par hodin pozdéji jsem v jednu
chvili jakoby kouzlem proziel jasnym zrakem — oprostil jsem se od své t€lesnosti a shiry jsem shlizel dola
na nas dva. Sklouzli jsme hluboko do kiesel, hlavy t¢émét vodorovné optené, nohy natazené pres
krbovou predlozku. Tvar mého kolegy byla uvolnéna, bezstarostna a napadlo mé, ze vypadd mnohem
star§i nez ja, ackoliv byl teprve v prvnich letech tficitky. Byla to ptitazliva tvar, Stihla, pevna, s veselyma
o¢ima, ale nebyla mlada. Za ta Iéta, co jsem Siegfrieda znal, nevypadal vlastné nikdy mlad¢. Popravdé
feceno, Siegfried nevypadal nikdy mladé — vSechna ta I€ta, co jsem ho znal, ale je ten, ktery se sméje
posledni — ¢as ho naprosto nezménil, nezestarnul a nikdy nezestarne.

Tehdy, kdyz byla noc tak vlaha a ptijemna a samoziejma a ptipadal jsem si vSevédouci a vSemocny,
jsem zalitoval, Ze s ndmi neni Tristan, ktery k nam patiil. Hovotili jsme a pokojem tahly vzpominky jako
jasné barevna vlecka nasich Zivotll: vzpominky na listopadové dny nahote na kopcich s ledovym destém
biCyjicim nam tvare, na to, jak jsme dolovali auta ze zavéji, na jarni slunce prohtivajici prostydly kraj.
Tristan byl soucésti toho vSeho a bude se mi po ném styskat, stejné jako se mi bude styskat po jeho
bratrovi.

Nemohl jsem uvétit svym o¢im, kdyz se Siegfried zvedl, roztahl zaclony a pokoj zaplavilo nasedlé
rozednivani. Vstal jsem, postavil se mu po bok, kdyZ se podival na hodiny.

,,P&t hodin, Jamesi,” usmal se. ,,Zase jsme to prosvihli.*

Oteviel francouzské okno a vkrocili jsme do némé zahrady. Vdécné jsem se nadechl sladkého vzduchu,
kdyZ se ozval osamoceny hlas ptacki a rozrusil to ticho.

,»Slysel jsi toho kosa?

Ptikyvl a j& jsem uvazoval, jestli mysli na to, na co myslim ja — Ze ten kos znél stejné jako ptak, ktery nés
zdravil ono rano, kdyZz jsme rozpravéli o mém prvnim piipadu.

MIicky jsme stoupali po schodech. Siegfried se zastavil u svych dvefi.

,» Lak — Jamesi," naptahl ruku a usmal se koutkem ust.

Popadl jsem jeho ruku a on se pak obratil a vstoupil do pokoje. Ja jsem se tup¢ vlekl dal vzhiiru a
piipadalo mi zvlastni, ze jsme se vlastné nerozloucili. Nevédeli jsme, kdy se zase uvidime a jestli se viibec
jeste uvidime, a piesto nikdo z nés netekl jediné slovo. Nevim, jestli Siegfried chtél néco fict, ale ve mné
toho bylo tolik...

Chtel jsem mu podékovat, Ze byl mty pritel — nejen $éf, Ze mée tolik naucil, ze me¢ vzdycky pomohl, nikdy
nezklamal — a spoustu dalSich véci — ale nikdy jsem se nevyslovil.
A kdyz tak o tom premyslim —nikdy jsem mu nepodékoval ani za t€ch padesat liber — nikdy... aZ dnes.

30. kapitola

»Podivej se, Jime, fekla Helena. ,,Na tuhletu navstévu zkratka nesmime pfijit pozde. Stara pani
Hodgsonova je absolutni milacek — strasné by ji mrzelo, kdybychom ji zkazili vecefi.

Ptikyvl jsem. ,,Mas pravdu, hol¢icko, to se nesmi stat. Ale mam odpoledne jenom tfi navstévy a veCer
slouzi Tristan. Viibec se mi nezda, Ze by se néco mohlo pokazit.*

Nervozita kvilli né¢emu tak jednoduchému, jak je vecete u znamych, miize byt nepochopitelna laikovi,
ale pro veterinafe a jejich manzelky to bylo velice konkrétni, zvlast' v tehdejsich dobach, kdy veterinarni
ordinace ¢italy jednoho nebo dva muze. Predstava, ze nékdo pro mé ptipravuje jidlo a pak na mé
zbytecné ¢eka, byla skutecné tdésna, ale as od Casu se to piihodilo kazdému z nas.

Kdykoli jsme byli s Helenou nékam pozvani, szirala nas tzkost. Zvlast’ kdyz to byl nékdo jako
Hodgsonovi. Pan Hodgson byl mimofadné piivétivy a mily stary farmaf, tak silné kratkozraky, Ze byl
skoro slepy, ale o€i za tlustymi skly byly vzdycky pratelské. Jeho manzelka byla pravé tak mila, a kdyz
jsem pred dvéma dny navstivil jejich farmu, Sibalsky se na mne podivala.

,Jestlipak jste z toho nedostal hlad, pane Herriote?*
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,Mate pravdu, dostal, pani Hodgsonova, je to bajec¢ny pohled.*

Myl jsem si ruce v kuchyni a kradmo jsem pokukoval na blizky sttil, na némz lezely v plné slavé plody
rodinné zabijacky. Nazlatlé fady vepiové pastiky, Zebirka, hromada Cerstvych jitrnic, Cerstva tlacenka.
Vyskvarené sadlo ve velkych hrncich.

Uvazlivé se na mne podivala. ,,A procpak nepfivedete jednou vecCer pani Herriotovou a nepomtizete nam
to snist?*

,»Je to od vas hrozn¢ laskavé a ja bych strasné rad, ale...*

,» Lak Zadné upejpani!‘ zasmala se. ,,Vite dobte, Ze toho tady je pfili§ mnoho — musime se toho zbavit.*
Byla to pravda. V dobach, kdy kazdy hospodat a spousta obyvatel méstecka chovali prasatko pro
domaci spotiebu, byly zabijatky tidobim hodokvasu. Sunka a maso k vyuzeni se povésily do udimy, ale
néco se muselo rychle spotfebovat. Farmafi, ktefi méli velké rodiny, to zvladli a jini rozesilali lahodné
balicky pratelim v pokojné jistoté, Ze za n¢jaky Cas se jim dostane oplatky.

,Dobie, dékuji, pani Hodgsonova,* fekl jsem. ,,Tak v utery vecer v sedm hodin.*

A ted’ bylo Utery odpoledne a ja jsem diivetive mifil do kraje s vidinou vecete u pani Hodgsonové,
lakavé jako zaslibena zemé. VEdél jsem, Ze to bude vynikajici smés zebirek, cibulek, jater a veptové
kyty, ovéncené t¢émi bozskymi domacimi jitrnickami, které se dnes uz nevidi. M¢€l jsem o ¢em snit.
Vlastn¢ jsem na to porad jesté myslel, kdyz jsem zajizd¢l na statek Edwarda Wiggina. Vystoupil jsem a
kracel do chléva podivat se na své pacienty — na tucet polovzrostlych bykti odpocivajicich v hluboké
podestylce. Mél jsem tém chlapikiim napichat vakcinu proti snéti Selestivé. Kdybych to neudélal, bylo by
vic nez jisté, ze by nektery z nich posel v disledku infekce nebezpecnych klostridii, kterd se na
pastvinach téhle farmy vyskytovala.

Bylo to dost béZné onemocnéni, zndmé mnoha generacim chovatel dobytka. Farméti se utikali k
nejpodivnéjSim praktikam — provlékali naptiklad lalokem zvifete Zini nebo kousek provazku ¢i tkanice,
aby této infekci zabranili. Ale dnes jsme méli u€innou vakceinu.

Myslel jsem, Ze se tu zdrzim jenom né€kolik minut, protoze chasnik pana Wiggina, Wilf, um¢l zdatné
zachazet s dobytkem. KdyZ jsem zahlédl, Ze pies dviir ptichdzi farmat, kleslo mi srdce. Nesl laso. Wilf
po jeho boku kulil o¢i k nebi, kdyz mé spatfil. Ziejmée se také obaval nejhorsiho.

Sli jsme do chléva a pak se Wiggin jal usilovné a naméhavé piipravovat dlouhy bily provazec, zatimco
my jsme se na n&j zachmurené divali. Byl to kiehky drobny muzik kolem Sedesatky a v mladi byl nékolik
let v Americe. Moc o tom nemluvil, ale ¢asem kdekdo ziskal dojem, Ze tam byl néco na zplsob kovboje;
vzdyt také doopravdy hovofil mékkym texaskym ptizvukem a byl posedly ranCovnictvim a otevienymi
ohradami pro dobytek. VSechno, co mélo néco spolecného s Divokym zapadem, bylo jeho srdci blizké a
ze vSeho nejblizsi mu bylo jeho laso.

Pana Wiggina mohl ¢loveék urazet spoustou véci a on ani nemrkl, ale stacilo zapochybovat o jeho
schopnosti, Ze dokaZe chytit nejdivocejsi hoveézi kus jedingm trhnutim lasa, a ten mirny, nevybojny,
drobny hospodar pukal vzteky. Nestésti tkvélo v tom, Ze to doopravdy neumél!

Ted’ se panu Wigginovi houpala v ruce dlouhd smycka a on s ni zacal krouzit kolem hlavy a blizil se k
nejblizsimu byckovi. Kdyz nakonec laso vrhl, dal se vysledek predpokladat. Provaz neohrabané sklouzl
po zadech zvitete a padl na slamu.

,Kruci!* pravil pan Wiggin a zacal znovu. Byl to muz uvazlivych pohybti a ¢lovék se mohl zblaznit z toho,
jak pomalu a metodicky rovnal provaz. Ptipadalo mi jako vé¢nost, nez se znovu pustil do bycka s
provazem krouZicim nad hlavou.

,,Do prdele!* zavréel Wilf, kdyZ ho konec lasa prastil pies oblice;.

Jeho $éf se k nému obratil. ,,Uhni mi z ty pitomy cesty, Wilfe,” napomenul ho mrzuté. ,,Ted’ abych zacal
znova.*

Tentokrat se zvite dokonce ani nedotkl, a kdyz zvedal a vyprost'oval laso ze slamy, opfeli jsme se s
Wilfem unavené o zed’ chléva.

Znovu zasvistél provaz ve zvlast’ vznosném vzletu, jenz ho vrhl cikcak pies trdmovi strechy, kde uvizl.
Farmar za n&j n€kolikrat marné cukl.

,,Ke vSem Certiim, chytlo se to tam nahote za hiebik! Wilfe, sko¢ na dvtir a ptines Zebiik.

Nez ho Wilf ptinesl a pak, kdyz jsem ho pozoroval, jak $plha do Serych vySek chléva, premital jsem o
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panu Wigginovi. Zptisob jeho mluvy 1 vyrazy, které uzival, byly povédomé vétsin¢ Y orkshifand, protoze
sem neustale pronikaly ptes Atlantik ve filmech a v knihach. Abych byl zcela uptimny, ozyvaly se 1
kradmé hlasy, které tvrdily, Ze k té hantyrce pan Wiggin pfiSel pravé timto zpiisobem a Ze v Zivoté na
ran¢ nevkrocil. Nedalo se to vSak zjistit.

Konec¢né bylo laso vysvobozeno, zebtik odklizen a drobny muzik se znovu pustil do prace. Znovu se
nestrefil, ale jeden bycek str¢il do smycky nohu a farméf néjakou chvili tfimal rozhodnut¢ a energicky
laso, kdyz zvite vyhazovalo a kopalo, aby se osvobodilo. Kdyz jsem se dival na vras¢itou a zachmuienou
tvar toho Cloveka, na trhavé pohyby hubenych ramen, bylo mi najednou jasné, ze pan Wiggin nechyta
zvite, aby bylo naockovano. Chytal do lasa divokého byka, v nozdrach mél viini prérie a v usich fvani
kojott.

Byckovi to netrvalo dlouho, nez se osvobodil, a pan Wiggin se zvolanim ,,Smradlavy skunku!* zacal
nanovo. Hazel provazem sem a tam bez jakéhokoli vysledku a ja jsem si s nepiijemnymi pocity
uvédomoval, Ze Cas plyne a zmensuje rychle nadéji, ze sviyj tikol zvladnu. KdyZz ma ¢lovek osetfovat
nckolik mladych zvitat, je dileZité, aby se nepoplasila. Kdyby tam nebyl byval pan Wiggin, mohli jsme je
klidn€ zahnat do kouta a Wilf by Sel mezi n€ a chytal by je silnymi prsty za nozdry.

Byckové byli upln¢ nastvani. Mirumilovné Zvykali seno a ted’ vybicovani rozpustilym lasem litali sem a
tam jako jezdecti kon€. Wilf a ja jsme s rostoucim zoufalstvim piihlizeli, jak se panu Wigginovi jednou
podatilo zvife zalasovat, ale smycka byla moc Sirokd a sklouzla mu kolem téla. Bycek ji setrésl se
zlostnym zaivanim a odcvalal, vyhazoval zadkem a kopal. Pozoroval jsem zmét’ poplasenych zvitat
mihajicich se kolem. Cim dal tim vic to vypadalo jako rodeo.

Byl to zkazonosny zacatek odpoledne. Po obéd¢ jsem v ordinaci oSettil nékolik psti a vyjel jsem asi v piil
tfeti. Ted’ byly ¢tyfi hodiny a ja jsem neudélal viibec nic.

A myslim si, Ze bych také byl uz nic nesvedl, kdyby nezasahl Osud. Ohromujicim obloukem vhodil pan
Wiggin smycku na rohy jedné chlupaté délové koule, kterd kolem ného himéla, laso se sevielo kolem
krku a pan Wiggin na druhém konci provazu proletél ladn€ vzduchem asi deset metrti, nacez sebou
prastil do dfevéného zlabu.

BéZeli jsme k nému a pomohli jsme mu na nohy. Byl zle otfesen, ale nezranén, a podival se na nas.
,Nedokazal jsem toho ¢ubciho syna udrzet,” zamumlal. ,,Mozna bych se moh na chvili posadit doma na
kanape. Budete muset ty hajzly pochytat sami.*

Vrétili jsme se do chléva a Wilf mi poseptal: ,,Je to bida, pane doktor, ale ted’ miizeme zacit a jemu to
mozna da za vyucenou a tfeba na chvili zapomene na to svy pitomy laso.*

Bycci byli pfilis roz€ileni, nez abychom je mohli chytat za nozdry, a tak mi misto toho Wilf predvedl
ukazku chytani provazem v yorkshirském stylu. Jako spousta mistnich chovateli dobytka byl odbornik i
v této oblasti a me fascinovalo divat se, jak hazi smycku na hlavu béziciho zvitete tak, Ze mu jeden konec
spadl za usi a druhy kolem cenichu.

S mocnym pocitem tlevy jsem vytahl stfikacku a lahvicku s vakcinou z kapsy a béhem dvaceti minut
jsem celé stado naockoval.

Pti odjezdu jsem se podival na hodinky a tep se mi zrychlil, kdyz jsem vidél, Ze je tfi Ctvrt€ na pét.
Odpoledne mijelo a mé ¢ekaly jeSte dveé navstevy. Ale mél jsem Cas az do sedmi a dozajista mé uz Zadny
pan Wiggin nepotkd. Kamenné zidky ubihaly po stranach vozu a ja jsem znovu dumal o tom zdhadném
¢lovi¢kovi. Byl nékdy doopravdy kovboj, nebo si to celé¢ vymyslel?

Vzpomnél jsem si, jak jsme jednou ve Ctvrtek vecer vychazeli s Helenou z brawtonského biografu, kam
Jsme obvykle zasli na zavér volného odpoledne. Hrali kovbojku, a neZ jsme opustili tmavou promitaci
mistnost, pohlédl jsem do zadni fady a uplné na konci jsem postiehl pana Wiggina, samotného,
schouleného v kouté. Vypadal tehdy podivné provinile.

Od t¢ doby jsem mél své pochybnosti.

"‘

Pat4 hodina m¢ zastihla spéchajiciho do malé usedlosti, jejiz majitelky byly sle€ny Dunnovy. Jejich
prasnice si roziizla krk o hiebik a podle svych predchozich zkusenosti na tomto hospodaistvi jsem
soudil, Ze neptjde o nic pfili§ vazného.

Obé panenské damy obhospodatovaly nékolik akril piidy hned za vesnici Dollingsford. Byly sttedem
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zajmu, protoze vétSinu praci vykonavaly samy a postupem doby pojaly takovou lasku ke svému
dobytku, Ze se ochocil a zdivémél. V malém chlévé staly Etyfi kravy, a kdykoli jsem nékterou z nich
prohlizel, citil jsem, jak mi hruby jazyk sousedky olizuje zada. Jejich n¢kolik ovci se sbihalo k lidem na
pastvin¢ a o¢ichavaly nohy jako psi. Telata vam ocucavala prsty, staticky konik prechazel po dvote s
dobrotivym vyrazem a dloubal nosem do kazdého, na koho doséhl. Jedinou vyjimkou v té pratelské
osad¢ byla prasnice Prudence, ktera byla straslivé rozmazlena.

Ted’ jsem se na ni dival, jak ryla v slamé ve svém chlivku — veliké zvite s deseticentimetrovou feznou
ranou v krénim svalu, kterd je zfejmé nijak neohroZzovala na Zivoté. Piesto se vS§ak pomémé hluboké
poranéni nemohlo nechat bez oSetfent.

,Bude zapotiebi par steht,, fekl jsem a statna sleCna Dunnova hekla a piikryla si dlani usta.

,,Paneboze! Nebude ji to bolet? Bojim se, Ze se na to nedok4zu divat.

Byla to vysoka svalnata ddma kolem padesatky, se zaiivé ¢ervenym obli¢ejem, a ¢asto, kdyz jsem hled¢l
na jeji Siroké ramena a dlouhé paze s nab¢hlymi bicepsy, jsem mél pocit, ze by mé bez namahy jedinou
ranou rozplécla, kdyby si zamanula. Ale kupodivu byla nervozni a pistiva, co se veterindrni reality tykalo,
a pii porodech ovci, teleni a vSem ostatnim mi vZzdycky poméahala jeji drobounka sestficka musi vahy.
,»Nebojte se, sleno Dunnova, odpovédél jsem. ,,Budu s tim hotov diiv, nez si vilbec vS§imne, Ze se néco
déje.“ Vlezl jsem do chlivku, pristoupil k Prudenci a zlehka se dotkl jejiho krku.

Prasnice okamzit¢ vyrazila viestivé zajeCenti, jako bych ji bodl rozzhavenym Zelezem, a kdyZ jsem se ji
pokusil pratelsky poskrabat na zadech, oteviela znovu obrovskou tlamu a ozval se ohlusyjici ramus. A
tentokrat ke mné vyhruzné vykrocila. Nevzdaval jsem se a stal jsem, ale kdyz se zejici otvor se zlutymi
zuby témér dotykal mé nohy, polozil jsem ruku na prepazku a vyskocil z chlivku.

,Budeme ji muset zahnat do mensiho prostoru,” fekl jsem. ,,V tomhle velkém chlivku ji absolutné
nedokazu zasit. Ma tu moc mista, takze se miize pohybovat, a je moc velka na to, abych ji udrzel.*
Mala sle¢na Dunnova zdvihla ruku. ,,Mame misteCko ptesné takové, jak povidate. Teletnik na druhém
konci dvorku. Kdyz ji zaZeneme do uzkého boxu pro telatko, nedokédze se otocit.*

»Prima!* mnul jsem si ruce. ,,A ja ji mohu §it z chodbicky. Hned ji tam zaZeneme.*

Otevrel jsem dvifka a po troSe Stouchani a dloubani vyplula Prudence majestatné na dlazbu dvorku. Ale
tam ziistala stat, trucovité brucela, malé ocka se ji zarputile leskla, a kdyz jsem se ji celou vahou zaptel
do zadku, bylo to, jako bych cht¢l odsunout slona. Nehodlala postoupit ani o krok. A k teletniku to bylo
dobrych dvacet metra.

Stielil jsem pohledem na hodinky. Ctvrt na Sest, a ja jsem byl zase v koncich.

Drobna sle¢na Dunnova mé vyrusila z chmurnych myslenek. ,,Pane Herriote, ja vim, jak ji dostaneme
pres dvir.“

»»ANO?*

,»Ale ano, Prudence byva zlobiva, a tak jsme vymyslely zpisob, jak ji ptemluvit, aby se hnula.*

Dokazal jsem se usmat. ,,To je ohromné! A jak to delate?

,»No tedy, ob¢ sestry se zachichotaly. ,,Prudence ma strasné rada suSenky proti zacpé.*
,,Coze?*

,Prudence miluje susenky proti zacpég.*

»Skutecng?

»Zboziuje je!*

,»NO to je roztomilé, fekl jsem. ,,Ale jaksi nechapu...*

Velka sle€na Dunnova se zasmadla. ,,Jen pockejte, my vam to ukédzeme.*

Zvolna se jala kracet k domu a mné ptipadalo, ze ackoliv ty dvé damy nebyly v zadném piipadé typicti
dalesti farmari, sdilely s nimi zde obecny vztah k Casu, totiz ze neni viibec dulezity. Dvete se za sleCnou
zavrely a ja jsem ¢ekal — a jak odtikavaly minuty, zacal jsem si myslet, Ze si uvafila Salek caje. Ve
stoupajici nervozité jsem se otocil na druhou stranu a patfil doli ze strané na Sedivé stfechy a starou
kostelni véz Dallingsfordu, kterd vykukovala mezi stromy na biehu feky. Poklidny mir této scény byl v
piimém kontrastu ke stavu mé mysli.

Pravé kdyz uz jsem se vzdaval nadgje, vynofila se znovu slecna Dunnova a nesla dlouhou, kulatou
papirovou krabici. Rozpustile se na mé usmala, kdyz mi ji ukazovala.
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,» L'yhle ma rada. Ted’ se divejte.

Vzala susenku a hodila ji na dlazbu, kousek pted prasnici. Prudence si ji chvili méfila lhostejnym okem,
pak beze spéchu pokrocila vpred, peclivé susenku prohlédla a zacala ji Zrat.

Skoncila a sle¢na Dunnova na mne spiklenecky mrkla a hodila pred svini dalsi susenku. Prase se znovu
beze spechu hnulo a pokracovalo ke druhému chodu. A takhle mifila krok za krokem k budové na druhé
stran€ dvorku, ale byla to dlouhodoba zélezitost. Odhadl jsem, zZe ji kazda suSenka pfedsunula asi o tii
metry a teletnik byl vzdaleny asi dvacet metra a pfi ttech minutach na susenku by to mélo trvat témet
dvacet minut.

Pfi té predstave jsem se zpotil a mtj dés byl opravnény, protoze nikdo ani v nejmensim nepospichal.
Zvl1ast ne Prudence, kterd pomalu ZuZlala kazdé sousto, potom €ichala okolo, aby posbirala drobecky,
zatimco ddmy se na ni potéSené usmivaly.

,Podivejte se,” koktal jsem. ,,Nemyslite, Ze byste mohly hazet ty suSenky kousek dal pted ni... aby to
bylo rychlejsi?*

Mala sle¢na Dunnova se radostné rozesmala. ,,To uz jsme zkousely, ale je to chytry drahousek, dobie vi,
7e by pak dostala miil susenek.*

Aby mi to piedvedla, hodila dalsi suSenku asi o Ctyii metry dal od prasete, ale mohutné zvite civélo s
cynickym vyrazem a nehnulo se, dokud nebyla susenka odkopnuta zpatky na patfiéné misto. Sle¢na
Dunnova méla pravdu. Prudence nebyla tak pitoma.

Musel jsem tedy Cekat, skiipat zuby a stieZit mucivé pomaly postup. Nakonec jsem uz skoro fval,
ackoliv se vSichni ostatni srdecné bavili. Ale pak byla piece jen hozena posledni susenka do teletniku,
prase vstoupilo rozvazné dovniti a damy za nim s vitézoslavnym chichotanim zaviely dvere.

Ja jsem pfiskocil s jehlou a hedvabim, a samoziejmé Ze jak jsem se prstem dotkl svinské kiize, Prudence
zacala vzteky jeCet nonstop, takze se to nedalo skoro vydrzet. Velké sle€na Dunnova si polozila dlan¢ na
usi a vydésené prchla, ale jeji mald sestficka se mnou state¢né vytrvala a poddvala mi nlizky a dezinfekéni
prasek, kdykoliv jsem ji posuniky pozadal skrze ten fev.

0djizd€l jsem a v hlavé mi porad jeste ficelo, ale to mé netryznilo tolik jako Cas. Bylo Sest hodin.

31. kapitola

Uzkostng jsem zhodnotil situaci. Posledni a kone¢na navitéva byla vzdalena jen nékolik kilometrt,
dokazu to v deseti minutach. Potom feknéme dvacet minut na farme, patnact minut zpatky do Darrowby,
strelhbité oplachnuti a ptevléknuti, a pofad jesté mohu kolem sedmé usednout ke stolu pani Hodgsonové.
Ani pfisti ukol nebyl slozity. Pouze vodici kruh do nozder byka. Dnes, od vynalezu um¢lé inseminace, se
uz mnoho byki nevyskytuje — péstuji je pouze chovatelé plemenného skotu a majitelé velkych chovii
mlécného skotu — ale ve tficatych letech mél byka témét kazdy hospodai a zapousténi vodicich kruht do
bycich nozder byla bézna prace. Kruhy se jim nasazovaly, kdyz jim bylo kolem roku, a byly nezbytné k
ovladani mohutnych zvitat.

Nesmirné se mi ulevilo, kdyz jsem dojel na misto svého urceni a zjistil jsem, Ze na mé na dvoie ¢eka
rozsochata postava star¢ho hospodatfe Teda Buckla se dvéma chasniky. Klasicky zptisob mrhani Casem
veterinafe byva, Ze veterinaf je ponechan, aby halekal v prazdnych budovach, potom si zahaleka po
vylidnénych pastvinach, méva rukama jako bldzen ve snaze upoutat pozornost nepatrné tecicky kdesi na
vzdaleném obzoru.

,Jarku, mlady muzi,* pravil Ted, a dokonce i téchto nékolik slov mu zabralo dost ¢asu. Pro mne byl
tenhle staiik zdrojem setrvalého potéseni: hovoril skuteCnou starou yorkstinou, ktera se dneska malokdy
slysi a kterou se nebudu snazit napodobit, a to s takovou rozvaznosti, jako by Setfil kazdou hlasku prave
tak, jako ja jsem ji vychutnaval, kdyZ jsem ho poslouchal. ,, Tak ste teda tady.*

,»Ano, pane Buckle, a skute¢né me t&si, Ze mate vSechno piipravené a Ze na m¢ cekate.*

,,Ja to nemam rad, kdyz vas, lidicky, musim dlouho zdrzovat.* Obratil se ke svym chlapctim. ,,Tak
chlapci, skocte do chléva a ptived’te panu Herriotovi toho naseho chlapaka.*

,Chlapci Ernest a Herbert, oba kolem Sedesatky, pieSourali k boxu, kde byl byk, a zavteli za sebou
dvete. Nasledovalo n€kolik vtetin tltumeného bouchani do deva, nékolik vykiikil, obCasné fizné
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anglosaské citoslovce a potom ticho.

,»Myslim, Ze ho maj, zavrcel Ted a ja jsem se — nikoliv poprvé — zadival na jeho pracovni obleceni.
Nikdy jsem ho nevidél v ni¢em jiném neZ v kabaté a klobouku — cely ten ¢as, co jsem ho znal. Na
kabat¢, ktery pied nescetnymi roky musel byt nepromokavym plastém, me¢ matly dvé véci. Pro¢ si ho
oblékl a jak si ho oblékl. Dlouhé cary navzajem nesouvisejici latky, prevazané kolem pasu motouzem, ho
nemohly v zddném piipad¢ chrénit pfed pocasim, a jak prokristapana poznal, ktera z téch dér poriznu se
otevirajicich je rukav? Klobouk, kterému chybél kus dynka, pochazel zieymé z pocatku stoleti a okraje
visely ve smutnych zahybech kolmo pies o¢i a usi. Pripadalo mi neuvétitelné, ze tuhle véc dokazal
skutecné¢ kazdy vecer povésit na vésak a rano to znovu posadit na hlavu.

Mozna ze odpoveéd’ byla skryta v pieveselych ocich, které zatily ve vyhublém obliceji. Pro Teda nemél
Cas Zadny vyznam a deset let bylo pouhé mrknuti oka. Pamatoval jsem si, jak mi jednou ukazoval
staromddni poli¢ku na panve a kotliky nad velikymi kuchyiiskymi kamny. Ukazoval mi, ze se na policku
mohou ulozit panve vétsi nebo malg, jako by to byl nejmodernéjsi vyndlez. ,,Jo, je to vohromna véc, a ten
chlapec, co to pro mé délal, vodved kus prace!*

,»A kdy to bylo, pane Buckle?*

,»Vosumnact set devadesat sedum. Ja si to moc dobfe pamatuju. Byl to panecku nidkej femeslnik, ten
mladenec!*

Oba muzi se vynofili 1 s mladym byckem v ohlavce a brzy ho postavili tak, jak bylo zapotiebi pro
zapusténi kruhu.

Tenhle tkon mél svijj vlastni ritudl, neménny postup, cosi na zptisob klasického baletu. Ernest a Herbert
natahli byc¢kovi hlavu nad nizka vratka a drzeli ho tak, Ze viseli kazdy na jedné stran¢ ohlavky. Tehdy
jeste nebyla vynalezena prenosna fixacni klec a tohle zafizent, totiz byk uvnitt a lidé venku, bylo vlastné
jakeési bezpecnostni opatieni. Nasledoval dalsi krok: prorazeni otvoru v tvrdé tkéni na konci nosni
prepazky. K tomu t€elu se pouzival zvlastni bodec, ktery jsem s sebou privezl a ktery jsem mél v kufru
auta.

Ale nejdiive pfislo na fadu malé zlepSenti, kter¢ jsem zavedl ja sdm. Ackoliv bylo vSeobecnym zvykem
prorazit otvor bez predchozich piiprav, vZdycky jsem mél pocit, Ze by se to tomu bykovi nemuselo
zvlast’ zamlouvat. Proto jsem mu pfedem vstiikl do nozder par kubiki lokalniho anestetika. Také ted’
jsem namifil jehlu a Ernest na levé stran¢ ohlavky se izkostné ptimackl ke dvetim.

,»St0ji$ moc na kraji, Erneste, zabrucel Ted. ,,Copak se bojis, Ze po tobe skoci?

,»Ale depak.* Chlapik se rozpacit¢ usmal a uchopil ohldvku bliz u bykovy hlavy.

Ale uskocil zpatky na piedchozi pozici, jakmile jsem zasunul jehlu do chrupavky hned za okrajem
nozder, protoze byk najednou zlostné a hrdelné zatval a vzepjal se nade dvete. Ted se s timhle byckem
opozdil, mél mu dat zapustit kruh mnohem dtive. Byl to uz statny osmnactimésicni kus.

,Jen ho drzte, chlapci, hucel Ted, kdyZ oba muzi sevfeli ohlavku pevnéji. ,,Tak je to dobry — von se zas
A uklidnil. Bradou spocival na vrsku dviiek, z obou stran ho piidrzovali — mohli jsme piistoupit k
druhému jednani. Zasunul jsem bodec do nozder a stiskl jsem drzadlo a zmackl. Pti téhle praci jsem se
nikdy necitil pfili§ profesiondlné nad véci, ale moje lokalni umrtveni zapiisobilo a velké zvite se ani
nehnulo, kdyZ se ramena nastroje seviela a prorazila v tvrdé tkdni malou, kulatou dirku.

Dalsi etapa zavazného ritudlu se rozvinula, kdyz jsem vyjmul z papirového obalu bronzovy kruh,
vySrouboval zavér a doSiroka ho rozeviel. Ocekaval jsem nevyhnutelny komentar.

,»sundej si ¢epici, Herberte, za tu chvili se nemiizes nastydnout, pravil Ted — jak jsem ocekaval.
Vzdycky to byla ¢epice. Velka miska nebo umyvadlo by bylo prakti¢téjsi k odlozeni toho pitomého
malého Sroubku a smésn¢ malého Sroubovaku, ale pokazdé to byla Cepice. Umasténa stara Cepice,
pravé takova, jakou ted’ smekl Herbert ze své napomadované hiivy.

P1isti tikon, ktery jsem musel ucinit, bylo provléci kruh otvorem, zaviit ho, vlozit Sroubek a pfitdhnout. A
prave tady méla Cepice svoji tlohu. Herbert ji ptidrzoval pod kruhem jako ochranu pfed ndhlym
pohybem, protoze kdyz Sroubek spadl a ztratil se ve smeti a slamé, bylo vSechno ztraceno. Potom by mi
byl Ted podal néjaky kus dratu, ktery ma hospodar vzdycky po ruce, ja bych peclivé ohladil konce a
spojil je co mozna nejlépe.
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Ale tentokrat jsme méli modifikaci tohoto stereotypniho malého dramatu: postoupil jsem s kruhem v ruce
a stali jsme si tvati v tvar, mlady bycek a ja, a Siroce posazené oci pod vyristky rohti ziraly chvili do
mych o¢i. A kdyz jsem naptéhl ruku, bycek se pravdépodobné pohnul, protoZe ho ostry konec kruhu
trochu pichl do nozder — trochu a letmo — ale zfejmé to pfijal jako osobni urazku, protoze oteviel tlamu,
zoufale zajecel a znovu se vzepjal na zadni nohy.

Bylo to uz dobfe vzrostlé zvife a v téhle pozici vypadal ohromny. A kdyz prastil pfednima nohama do
dvitek a nad ndmi se rysoval jeho objemny hrudnik, Sel z né¢ho skutecné strach.

,» Len parchant ptepadne!** hekl Ernest a uvolnil sevieni ohlavky. Uz predtim nejevil nadSenti pro tenhle
ukol a pustil ohlavku bez vahani a bez litosti. Herbert byl tvrdsiho razeni a urputné drzel sviij konec, kdyz
se nad nim byk vzpinal, ale pak mu pfesvistél kolem ucha pazneht a druhy se mu mihl pfed o¢ima a
Herbert pustil ohlavku také a utekl.

Ted, bezstarostny jako vzdycky, stal mimo dosah a zlistal jsem tam ja sam, poskakoval jsem pied dvirky
a horecnat¢ jsem maval na byka v marné nadéji, ze bych ho mohl polekat a zahnat zpatky. Jediné, co mé
tam drzelo, bylo védomi, Ze kazdy centimetr, ktery proti mné zisk4, mé vzdaluje od vynikajici vecete pani
Hodgsonové.

Hajil jsem své postaveni, dokud se nedostalo chréici a fvouci zvife dvéma tretinami téla pres vratka;
chvili na nich groteskn¢ viselo a dfevo se mu zatezavalo hluboko do biicha, potom sebou jeste jednou
trhlo a bylo na dvorku — a j& jsem se utikal schovat. Byk v§ak nem¢l zl¢ imysly. Jedinym pohledem
zjistil, Ze je oteviend branka na pastvinu, a prolétl ji jako rychlik.

Spoza hromady dizek na mléko jsem smutné hled€l, jak radostné cvala po trave a tési se z nove ziskané
svobody. Vyhazoval zadnima nohama, kopal, ocas mél vysoko zdvizeny a mifil ke vzdalenému obzoru,
kde se pastvina stacela za les a potom mizela na strani sklonéné na druhou stranu. Kdyz se byk ztratil za
ohbim, ztratil jsem s nim 1 j& posledni nadéji na vepiova Zebirka.

,,Bude nam to trvat aspon hodinu, nez toho parchanta chytnem,* hekl otraven¢ Ernest.

Podival jsem se na hodinky. Ptl sedmé! Piemohl mé hotky pocit nespravedlnosti nad tim v§im a oddal
jsem se narku a kvileni.

,»Ano, to bude, doprkvantic, a ja madm byt v Darrowby v sedm hodin!“ Chvili jsem klopytal po dlazdéni a
potom jsem se prudce otocil na starého Teda: ,,Ted’ uz to nemohu stihnout. .. Musim zatelefonovat
manzelce. .. Mate tady telefon?*

Ted odpovédél jeste pomaleji a rozvlacnéji nez jindy. ,,Depak, Zadnej telefon nemame. Na takovy
vymyslenosti ja nevétim.” Vylovil z kapsy plechovku s tabakem, odSrouboval vi€ko, vytahl staré otlu¢ené
hodinky a zkoumal je beze spéchu a zevrubné. ,,Ale copak by vam branilo, abyste byl v Darrowby v
sedum hodin?*

»Ale... ale... to je nemozné. .. nemohu nechat ty lidi ¢ekat. .. musim si zatelefonovat.*

,,NerozCilujte se, mladej muZi.“ Dlouha tvar starého pana se zvrasnila uklidiiyjicim Gsmévem. ,,Poviddm
vam, ze nepiidete pozdé.

Maval jsem rukama. ,,Ale vzdyt’ prave tikal, Ze to bude trvat hodinu, nez byka chytneme.*

,» Lydli fidli! Ernest dycky takhle zvani. .. nejni $t'astnej, kdyz nejni nest’astnej. Budu mit toho bejka za pét
minut.”

P&t minut! To je sméSné! J4... zajedu dolt k silnici k nejblizsi telefonni budce, a zatim nez ho chytnete,
zatelefonuji domt.“

,,Nic takovyho, mladiku, Ted ukézal na kamenny Zlab opteny o zed'. ,,Déte a posad’te se a premejslejte
vo néfem jinym... bude to trvat nejvejs pét minut.

Unavené¢ jsem klesl na hruby povrch kamenného Zlabu a zabofil oblicej do dlani. KdyZ jsem zase vzhlédl,
vychazel staiik z chléva a pred nim distojné kracela krava. Podle prstencii na dlouhych zatocenych
rozich musela mit uz pe¢knych par kiizkli. Panevni kosti se rysovaly jako vésaky a pod ni se kyvalo
vemeno, dotykajici se témef zemé.

,» Lak utikej mala, utikej, pravil Ted a stard krava cvélala na pastvinu s vemenem lehce se pohupujicim
pti kazdém kroku. Pozoroval jsem ji, dokud nezmizela za kopcem, a pak jsem se otocil a vidél jsem
Teda, jak hazi do védra Srot.

Prosel brankou, a kdyz jsem za nim nechdpavé civél, zacal bouchat holi do védra. A soucasné volal
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sytym tenorem pies dlouhou plochu zelen¢:

,,Hus, hus!“ volal. ,,Hus, mala, hus!*

Skoro okamzité se na kopci objevila krava a hned za ni byk. S izasem jsem pozoroval Teda, ktery mlatil
do kbeliku, a krava zacala cvalat ztuhlyma nohama s mym pacientem tésné v zavésu. Kdyz dobéhla ke
stafikovi, ponofila hlavu do Srotu a byk — ackoliv byl zrovna tak velky jako ona — zasunul pod ni hlavu a
do veliké tlamy uchopil struk. Byl to absurdni pohled, ale kravé to ziejme nevadilo, a velikanské
dobytce, téméf klecici, zacalo cucat.

Bylo to néco na zpuisob uklidiujici terapie, protoZe byk nasledoval kravu, kterou chlapci vedli do chléva.
A vilibec si nestézoval, kdyZ jsem mu provlékl nosem kruh a upevnil ho Sroubem, ktery nastésti prezil v
Herbertové Cepici.

,» 111 Ctvrté na sedm!* Vzdychl jsem St’astné, kdyz jsem skocil za volant. ,,Budu tam v¢as.” Vidél jsem uz
Helenu a sebe, jak stojime prede dveifmi Hodgsonovych, jak se dvete oteviraji a z kuchyné se tahne
bozské viiné zebirek a cibule.

Znovu jsem se podival na otrhanou postavu s kloboukem sklopenym ptes klidné oc€i. ,,To se vam tedy
povedlo, pane Buckle. Byl bych tomu nevétil, kdybych to byl nevidél. Fantastické, jak bycek bézel za
tou kravou!*

Stary pan se usmal a ja jsem hmatatelné citil dotek jeho moudrého klidu.

,»Na tom nejni nic divnyho, chlapce, je to ta nejpiirozend;si véc na svété. Je to jeho mama.*

32. kapitola

Zpomalil jsem rychlost a zahled€l se na vozovou cestu vedouci do hospodarstvi. Pfed chlévem stal
zaparkovany Tristan{v viiz a uvnitf, za témi zelenymi dveifmi, Tristan telil kravu. Jeho studentské dny totiz
minuly, byl ted’ plnokrevny veterindf a oteviral se pred nim Siroky svét zvérolécby se vSemi klady i
zapory.

Ne ovsem nadlouho, protoze stejn¢ jako mnoho jinych bude muset 1 on narukovat do armady a odejde
brzy po mné. Ale pro Tristana to nebude tak zlé, protoze ziistane ve svém oboru. KdyZ jsme se my se
Siegfriedem dobrovolné piihlasili do armady, nepotiebovali zrovna nas obor, a nastoupili jsme tedy k
letectvu, coz byla jedina zbran, kde nas byli ochotni piijmout. Ale kdyz piisla fada na Tristana,
soustied’ovaly se boje na Dalném vychod¢ a armada volala po veterinafich, kteti by oSetfovali kong,
muly, dobytek a velbloudy.

Nasvédcovalo to jenom tomu, Ze ho bohové chrani jako obvykle. Uptfimné si myslim, Ze bohové miluji
lidi, jako je Tristan, lidi, ktefi bez namahy uskoci pfed Zivotnimi boufemi a znovu nastoupi s ismévem na
své misto a hledi do budoucnosti s neutuchajicim optimismem. Siegfried a ja — druhotadi ¢lenové letectva
—jsme sebou dlouhé¢ a unavujici hodiny vycviku mlatili o zem, ale kapitan Tristan Farnon odplul do valky
ve vysokém stylu.

Ale zatim m¢ t€Sila jeho pomoc. Po mém odchodu tu bude pracovat s asistentem, a az odejde i on,
ziistane praxe v rukou dvou nezndmych, dokud se nevratime. Ptipadalo mi to divné, ale tehdy nebylo nic
trvalého a jistého.

Zastavil jsem a zamyslené jsem se dival na viiz. Tohle bylo hospodafstvi Marka Dowsona, a kdyZ jsem
telefonoval béhem svych navstév do ordinace, Helena mé o tomhle piipadu teleni informovala. Necht¢l
jsem se vnucovat a zbyte¢n¢ hystercit, ale nedokazal jsem piremoci zvédavost, jak si Tristan pocina a
jaky ma tspéch, ponévadz pan Dowson byl ¢lovék nemluvny a zamra¢eny a nezavahal by se do mladého
veterinafe poradné obout, kdyby se néco nepodatilo.

Nemusel jsem ovSem mit Zadné obavy, protoze Tristan si po své kvalifikaci pocinal velice zdatné.
Farmafi ho vzdycky radi pfivitali pti jeho fidkych navstévach za studentskych dnl, ale ted’, kdyz uz
pracoval pravidelné, dochazela pochvalna hlaseni casto a hojné.

,» 10 vam teda povim, ten chlapec se tuzi! Nema k sob¢ zadny vohledy,* nebo ,,ESt€ sem nezazil, aby tak
mladej chlapec pracoval s celym srdcem a s celou dusi jako tendle.” A jeden hospodai si me zatahl
stranou a zaseptal mi: ,,Dou z n¢j takovy divny zvuky, ale vopravdu se snazi. Myslim, ze by se radsi
nechal zabit, nez aby to vzdal.*
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Ta posledni pozndmka mé donutila k zamysleni. Tristanovou silnou strankou nebyla v zadném ptipadé
brutalni sila a n€které podobné komentaie me¢ pon€kud udivily, dokud jsem si neptipomnél nase
spolecné zazitky ze studentskych dob. Kazdou situaci vZdycky fesil svou bystrou inteligenci a sobé
vlasnim zptisobem a jeho reakce na drobné piihody venkovské praxe mi napovidala, ze Tristan vymyslel
systém.

Poprvé jsem ho zazil v akei, kdyz stal vedle kravy a pozoroval, jak vytahuji mléko ze struku. Zvite se bez
ptedchoziho varovani rychle otocilo a nemilosrdné mu duplo na nohu. To je béZné a znacné bolestiva
zkuSenost, a nez se zacaly nosit gumové boty s kovovou Spickou, ¢asto se mi loupala kiize z prstiu
nohou jako slupka od bananu. Kdykoliv se mi to piihodilo, mél jsem tendenci poskakovat na jedné noze
a nadavat a mij tkon byl obvykle odménén a zhodnocen chdpavym chechtotem ze strany farmate. Ale
Tristan to fesil jinak.

Hekl, opfel se sklonénou hlavou o panev kravy, rozeviel Siroce tista a vydal dlouhy sten. Potom, kdyz
jsme na n¢j chasnik 1 ja nechapavé civéli, zavravoral po kamenné podlaze a bezmocné za sebou vlekl
poranénou nohu. Dopotacel se aZ ke vzdalené zdi, u niz se zhroutil s obli¢ejem obracenym k zemi, a stale
Zalostné naftikal.

Vydésené jsem mu spéchal na pomoc. Ur¢ité to bude zlomenina — a v duchu jsem uz hore¢nate uvazoval,
jak ho nejrychleji odvezu do nemocnice. Tristan se ale rychle zotavil, a kdyz jsme deset minut poté
opousteli chlév, cupital bez jakékoliv zndmky kulhani. Postiehl jsem jednu vyznamnou véc: nikdo se
nesmal, dostalo se mu ti¢asti a soucitu.

Takovéhle piihody se odehravaly i na jinych hospodarstvich. Nékolikrat ho mirné nakopla krava,
dobytek ho piimackl mezi sebe, setkal se s mnoha nepiijemnostmi, které jsou soucasti naseho Zivota, a
pokazdé reagoval stejné hystericky. A vyplatilo se mu to! Farmati do jednoho projevovali nejhlubsi ucast
na predvadéném dramatu, a co vic, Tristan v jejich oCich vyrostl. T¢Silo mé to, protoze udé€lat dojem na
yorkshirského farmare neni zrovna nejsnadnéjsi ukol, a jestlize se Tristanovi jeho metoda osvédcila, byl
jsem spokojen.

Posadil jsem se pted stavenim a sam pro sebe jsem se usmal. Nedokazal jsem si ptedstavit, ze by pana
Dowsona jakkoliv citové ovlivnila zndmka bolesti a utrpeni. J& uz jsem si z jeho bojiste¢ odnesl mnohé
poranéni a jemu to bylo jednoznacné fuk.

V nahlém popudu jsem zajel na piijezdovou cestu a Sel do chléva. Tristan, svleCeny a namydleny, praveé
vkladal pazi do velikanské ¢ervenky, zatimco ji farmat s fajtkou v ruce drzel ocas. Mty kolega m¢ pfivital
piivétivym usmeévem, ale pan Dowson jen kratce kyvl hlavou.

»Tak co to je, Trisi? zeptal jsem se.

,»Zadni poloha, odpovedél. ,,A nohy jsou dost hluboko. Podivej se, jak ma dlouhou panev.*

Chapal jsem, co m¢l na mysli. Nebyl to obtizny piipad, ale u t€chhle dlouhych krav to mohlo byt
nepiijemné. Opfel jsem se o zed'. Pro¢ bych se nepodival, jak se bude tuZit.

Rozkrocil se a hmatl tak daleko, jak jen mohl, a prave v té chvili se boky dobytcete nadmuly, jak proti
nému krava zatlacila. To nebyva nikdy nic dobrého. Mohutné stahy délohy stisknou nemilosrdné pazi
mezi panev a ¢lovék musi zatnout zuby, dokud to nepiejde.

Ale Tristan to zvelebil.

,,Oh! Ah! Oh!* zakiicel. A potom chraptivé sténal, dokud zvife nepfestalo nutit. Krava konecné povolila
a Tristan stal nékolik vtefin nehybné s hlavou sklonénou, jako by ho tento zazitek zbavil vesker¢ sily.
Farmar zabafal a lhostejné ho pozoroval. Za cela ta 1éta své zndmosti s panem Dowsonem jsem v jeho
tvrdych ocich a ostie fezanych rysech nezaznamenal Zadné zv14stni citové hnuti. Dokonce mi vzdycky
ptipadalo, Ze bych pied nim mohl padnout mrtvy k zemi a on by ani nemrkl.

My kolega pokraCoval v zapoleni a krava ptijala hru a iporn¢ mu odolavala. Nektera zvirata stoji klidné
a podvoli se vSem zplsobim vnitinich zasah, ale tahle byla snazivéa. Na kazdy pohyb ruky reagovala
prudkym zatlaenim. Prozil jsem to stokrat a jako bych ted’ sam citil ten fezavy tlak na zapéesti, bezmocné
zmrtveni prsti.

Tristan projevoval, co si o tom mysli, sérii srdcervoucich zvuk. Jeho repertoar byl vskutku ohromuyjici —
od tenounkého vrnivého narku pres viiskave jeCeni k temet plactivému fiiukani. Pan Dowson nejdiiv
vypadal, Ze to celé viibec nevnima4, vyfukoval kout, obcas vyhlédl dvefmi chléva, poSkrabal se na
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zarostlé bradé. Ale jak plynuly minuty, byly jeho o¢i stdle Castéji pritahovany k trpicimu, a posléze
soustredil na mladika veskerou svou pozornost.

Pravda je, ze to stalo za to, protoze Tristan pfidal k vokalnimu projevu mimotadnou paletu pitvornych
usklebktl. Nadul tvate, koulel o¢ima, $pulil rty, popravdé feceno hybal v§im moznym kromé usi. A
nebylo pochyb, Ze pronikal k dusi pana Dowsona. Cim extravagantngjsi zvuky a grimasy, tim v&tsi
znamky rozruseni jevil farméf. Vrhal na mého kolegu tizkostlivé pohledy a ob&as se mu zachvéla fajfka.
Prave tak jako ja si byl urcité jisty, ze se blizi hrozivé vyvrcholeni.

A jako by se krava snazila krizi uspiSit, zacala vyvijet mimoradné usili. Rozkrocila se dosiroka, hluboce
zachrcela a napjala se siln¢ a na dlouhou dobu. Kdyz nahrbila zada, oteviel Tristan Gsta v némém
protestu, a pak z n¢ho zacCaly unikat drobné steny. Napadlo mé, ze tohle je zatim nejefektné;si scéna.
Tahlé ,,ah...ah...ah...*“ nabyvalo na zvucnosti a vzbuzovalo v posluchacstvu stoupajici emoce. NadSenim
mi naskakovala husi kiize, kdyz — s obdivuhodnym nacasovanim — nahle a pronikave zaviiskal.

A tehdy se pan Dowson zlomil. Fajfka mu témét vypadla z ust, ale on ji nedbale str¢il do kapsy a spéchal
k Tristanovi.

,»Je vam dobfte, mladej pane?* tdzal se chraptivym hlasem.

Muj kolega s obli¢ejem proménénym v bolestnou masku neodpovedél.

Farmat to zkusil znovu: ,,Nechtél byste hrni¢ek caje?*

Minutu byl Tristan némy a nehybny, pak s o¢ima zavienyma tup¢é piikyvl.

Pan Dowson horlivé oddusal z chléva a v n€kolika minutach se vratil s kouficim Salkem. Pak uz jsem
musel jen vrtét hlavou, abych rozehnal pocit neskutecnosti. Tohle nemohla byt pravda, tahle vidina
tvrdého, zubem cCasu otrlého farmate, jak napaji mladého veterinare dousky caje a podpira jeho
kymaécejici se hlavu mozolnatou dlani.

Tristan byl stale jeSté v kravé, stale zfejme bolesti malem bez sebe a bezbranné se podvoloval farmarove
péci.

Néhlym cuknutim vytahl nohu telete — poté padl na zadek kravy a byl odménén dalsim douskem caje.
Kdyz byla venku prvni noha, mél nejhorsi za sebou, brzy nasledovala druhd a po ni celé tele.

Malé stvotenicko pfistalo na podlaze, kroutilo se a zmitalo a Tristan se vedle ného zhroutil na kolena a
naptahl chvéjici se ruku k hromadé@ sena, aby novorozené potadné protiel.

Pan Dowson to nestrpél.

,,Georgi!“ zahulakal na jednoho ze svych lidi venku na dvote. ,,Pocem a vytfi todle telatko!** a potom
utrpné k Tristanovi: ,,Vy musite zajit k ndm, mladej pane, na kapicku brandy. Dyt’ ste Gipln¢ voddélane;!*
Sen pokracoval v kuchyni na statku, kde jsem se nevéticné dival, jak miyj kolega bojoval o zdravi a silu
pomoci nékolika §tédrych odmérek tithvézdickového martellu. Se mnou se takhle nikdy nezachézelo a
mé zaplavila vlna zavisti, kdyZ jsem ptemital, jestli by nestalo za to najet na Tristan{iv systém.

Dodneska jsem k tomu nenasel odvahu.

33. kapitola

.....

hrubou pastou na chlupatych zadcich a zdliraznovala udél malych tvoreckt, ktefi se stali bezmocnym
zbozim. Kdyz jsem zdvihl jeden uSpinény ocas a vlozil do telete teplomér, vytryskl z rekta bily proud
prijmove stolice a stékal teleti po stehnech a podkoleni.

,»Je to zas ta stard bolest, obavam se, pane Clarku,* fekl jsem.

Farmar pokr¢il rameny a zastr¢il palce pod Sle. V modrém overalu a ¢epici se Stitkem, takové, co
nosivaji vratni a kterou mél neustale posazenou na hlave, viibec nevypadal jako farmar, a pokud by o to
Slo, veelku se to tu nepodobalo farmé. Telatka stala v upraveném zelezni¢nim vagonu a vSude se vélela
zmét’ rezavého zemedeélského néradi, kusy starych aut a rozbité zidle. ,,Jo, je to bida, Ze jo. Dybych tak
nemusel kupovat telata na trhu, ale dyz je ¢lovek chee koupit, tak je nemtize pokazdy najit na
hospodatsvi. Tydle vypadaly docela dobte, dyz sem je pred dvouma dnama dostal.*

Jisteze.” Hledél jsem na pét telat — tfesoucich se, ubohych, s vyklenutym hibetem. ,,Ale prodélala zI¢
Casy a ted’ se to na nich projevuje. Vzali je od matky, kdyZ jim byl jenom tyden, prevazeli kilometry v
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chladnych vagonech, pak stala skoro cely den na trhu a nakonec cestovala v studeném pocasi az sem.
Neméla velkou Sanci.

,»Ale dyt’ sem jim dal, hned jak pfisly, tolik mlika, Ze mély btiska jak bubny. Vypadaly vyhladle a ja
myslel, Ze je to zahieje.*

,,Chapu, ze jste si to myslel, pane Clarku, ale po pravde feeno, nebyla schopna ptijmout tak sytou
potravu. Byla prochlazend a unavena. Pfisté bych je na vaSem misté napojil trochu teplou vodou, mozna
s malym mnoZstvim glukdzy, a pohodIn€ bych je ulozil na noc.*

Rikalo se tomu ,,bily* prijem. Zabijelo to tisice a tisice telat rok co rok, a kdyZ jsem tenhle nazev
zaslechl, vzdycky mne zamrazilo v kostech, protoze umrtnost byla smutné vysoka.

Pichl jsem kazdému teleti antisérum proti Escherichia coli. VEtSina autorit tvrdila, Ze to neni k ni¢emu, a ja
jsem byl naklonén s nimi souhlasit. Potom jsem prohrabal auto a naSel bali¢ek protiprijmové kiidy, opia
a catechu.

»,Davejte jim tohle tiikrat denné, pane Clarku, fekl jsem. Snazil jsem se hovofit optimisticky a vesele, ale
muj hlas urcité postradal presvédcivosti. Veterinaii v tvrd’acich a fracich s knirkem pod nosem
piedepisovali mletou kiidu a catechu pred sto lety, ackoliv to mozna poméhalo v mirnych piipadech
priymu, proti smrtelnému zachvéceni stiev bakterii bilého prijmu to bylo téméef bezmocné. Snazit se
zastavit prijem bylo mrhani asem. Ceho bylo zapotiebi, to byl 18k, ktery by zneskodnil zlolajné bakterie
vyvolavajici onemocnéni, ale nic takového nebylo k dispozici.

Existovala vSak jedna véc, kterou jsme tehdy my veterinafi uZivali a ktera se po objevu modernich léki
zanedbala. Dohlizeli jsme na pohodli a péci o zvitata. Farmar a ja jsme zabalili kazdé tele do velkého
pytle, ktery zakryval celé télo a zavazoval se na hrudniku stitirou a dalsi Sitirou pod ocasem. Potom jsem
pobihal po chlévé, ucpal kazdy otvor, kterym tahlo, a prostor mezi telatky a dvefmi jsem vyphil sténou z
otypek sena.

Nez jsem odesel, jeste jednou jsem se ohlédl. Nebylo pochyb o tom, Ze jim ted’ bude teplo a Ze jsme je
dobte zaopatfili. Budou potiebovat veskerou pomoc a péci, kdyz mohu proti jejich nemoci bojovat
jenom nesmyslnymi prasky se sviravymi u¢inky.

Nevidél jsem je do pristiho odpoledne. Pan Clark nebyl nikde pobliZ, a tak jsem zaSel sim do vagonu a
otevrel dvirka.

Podle mého nazoru je tohle to, co lezi v hloubi srdce kazdého veterinafe: ta dychtivost a starost, jak se
dafi vasemu pacientovi, a potom ten nekonecny okamzik, kdyz otevirate dvete, abyste zjistil pravdu.
Optel jsem se o lokty na dievéné predprsni a pohlédl dovnitt. Telatka lezela upln€ nehybné na boku,
musel jsem se podivat zblizka, abych zjistil, jestli uz nejsou mrtva. UmysIné jsem za sebou bouchl dveimi,
ale ani jedna hlava se nezdvihla.

Prochazel jsem hlubokou podestylkou slamy, prohlizel natazena zvitatka, kazdé v hrubém pytli, a tiSe
jsem klel. Vypadalo to, Ze vSechna uhynou. To je tedy ohromné, pomyslel jsem si, kdyZ jsem se
prokopaval sldmou — nejenom jedno nebo dve — ale tentokrat pro zménu stoprocentni umrtnost!

,.Ze byste vypadal plnej nadéje, to teda nevypadate, mladej pane.“ Nade dvefmi se objevila hlava a
ramena pana Clarka.

Zabofil jsem ruce do kapes. ,,To teda ksakru nevypadam. Slo to s nimi rychle z kopce, vid'te?

,»J0, maj to uz za sebou. Zrovna sem telefonoval pro Mallocka.*

Jméno pohodného zaznélo jako umiracek. ,,Ale vzdyt’ jeste ziji,” fekl jsem.

,»J0, ale nebude to dlouho trvat. Mallock dycky dava vo Silink nebo vo dva vic, dyZ mize dostat Zivy
zvite. Rika, Ze ze Zivyho je Gerstvéjsi krmeni pro psy.

Micel jsem, ale ziejmé jsem vypadal nesouhlasné, protoze se farmar unavené a smutné usmal a piistoupil
ke mné.

,,Nejni to vase vina, chlapce. J& ho dobte zndm, tendle bilej prijem. DyZ vas potka ten dovopravdy
Spatnej, nepomuiZze vam nic na svéte. A nesmite mi zazlivat, ze se snazim ziskat krapet vic penéz —musim
dostat ze vSeho toho Spatnyho aspon néco dobryho.*

,»Ja vas chapu,” fekl jsem. ,,Ale mrzi mé, ze na nich nemohu vyzkouset ten novy 1ék.*

,»A co to ma bejt?

Vytahl jsem z kapsy plechovku a precetl jméno. ,.Jmenuje se to M a B 693 nebo sulfapyridin, takZe to
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ma ohromné védecky ndzev. Prislo to dneska rano postou. Je to tplné€ novy druh 1éku — fikaji tomu
sulfonamidy a my nikdy nic takového nevidéli. Tvrdi se, Ze skute¢né ni¢i nékteré bakterie, a mezi nimi i
ty, co vyvolavaji bily prijem.*

Pan Clark mi vzal plechovku z rukou a oteviel vicko. ,,Je to plno malejch modrejch praskd, co? Vite, ja
uz sem vid¢€l par zdzracnejch 1€kt na tuhle nemoc, ale Zadnej za nic nestal — todle bude zase stejny, sadil
bych se.*

»Mozna, odpovédél jsem. ,,Ale ve veterinarském tisku se o sulfonamidech mnoho psalo a diskutovalo.
Neni to vymysl néjakych mastickard, je to ipln€ novy objev. Pfal jsem si je vyzkousSet na vasich
telatech.*

,Jenom se na n¢ kouknéte.” Farmar se smutné zahledél na pét nehybnych t€l. ,,UzZ se jim votacej voci v
sloup. Zazil ste, aby se takovydle telata uzdravily?*

,,Nezazil, ale stejné bych to rad zkusil.

Jeste jsem hovoiil, kdyz do dvora ptikodrcalo nakladni auto s vysokymi postranicemi. Pruzny, podsadity
muz sestoupil ze sedadla fidice a ptisel k ndm.

»Sakra, Jefte,” fekl pan Clark, ,,nedal sis moc na ¢as.*

,»Depak, chytli mé telefonem zrovna u Jenkinsontl, vo ulici niz.* Obdafil mé mimoradné sladkym
usmeévem.

Studoval jsem Jeffa Mallocka tak jako vzdycky, s ur¢itym obdivem. Valnou ¢ast svého Ctyficetilet¢ho
Zivota travil mezi hnijicimi mrtvolami. Rezal zdechliny, nonsalantné roztiral nozem tuberkulézni nadory,
machal se v infikované krvi a moci a vykalech nemocnych zvitat, a piesto vypadal jako model k sose
zdravi a zdatnosti. M¢l jasné modré oci a hladkou rtizovou plet’ dvacetiletého a tento dojem byl
zdlraznén bezstarostnou zéfivosti jeho tvare. Pokud jsem védél, nedbal Jeff nikdy na Zadn4 hygienicka
opatieni, jako bylo napiiklad myti rukou, a €asto jsem zazil, jak si pochutndval doma na presnidavce
usazeny na hromadé kosti a mastnyma rukama sviral chléb se syrem a cibuli.

Podival se ptes dvitka na telata. ,,No jo, jasnej ptipad ucpanejch plic. Je toho ted’ vSude plno.*

Pan Clark se na mé podival pfivienyma o¢ima. ,,Plice? Vo plicich ste, mladiku, nemluvil.“ Pravé tak jako
vSichni farmafi mél naprostou diveru v Jeffovy okamzité diagndzy.

Neéco jsem zamumlal. Povazoval jsem za zbyte¢né hadat se s Jeffem. Génius pohodného, spocivajici v
ohromuyjici schopnosti stanovit na prvni pohled piicinu nemoci nebo smrti zvitete, pro me byval zdrojem
setrvalych rozpakt.. Prohlidka byla zbyte¢né — prosté to védél a v soupisu jeho chorob byla na prvnim
misté jeho nejoblibenéjsi choroba, ucpané plice.

Obrétil se k farmafi. ,,Vildo, tak ja je hned odvezu. Stejn€ uz moc dlouho nevydrzej.*

Sklonil jsem se a zdvihl jsem hlavu nejblizsiho telatka. Byly to vSechno shorthornky, tfi groSované, jedna
cervena a tahle cela bila. Piejel jsem prsty po tvrdé malé lebce, nahmatal jsem poupatka rohti pod
hrubou srsti. KdyZ jsem stahl ruku, hlava bezvladné klesla na slamu a mné se zdélo, Ze v tom pohybu je
jakasi kone¢nost a rezignace.

Moje myslenky byly preruseny fevem Jeffova auta. Couval korbou ke dvefim teletniku, a kdyz vysoka
nenalakovana prkna zatarasila vchod, chmurna atmosféra potemnéla jesté vic. Tahle mlada dobytcatka
protrpéla ve svém kratkém Zivoté dvé traumatizujici cesty. A tohle bude ta posledni, nejosudovéjsi a
nejtragicte)si.

Pohodny vstoupil, stal vedle farmare a dival se, jak dfepim na slame mezi natazenymi zvitaty... Oba
¢ekali, az odejdu a necham tu za sebou sviij netspéch, svoji prohru.

,» Vite, pane Clarku,* fekl jsem. ,,I kdybychom zachrénili jenom jediné tele, snizila by se tim vaSe ztrata.*
Farmar na m¢ bezvyrazné hledgl. ,,Ale dyt’ sou vSechny na smrt, chlapce. Sam ste to povidal.*

,»Ano, vim, Ze jsem to fikal, ale dnes mohly nastat upln¢ jiné okolnosti.*

,»Jauz vim, vo co vam de,* zasmal se ndhle. ,,Vy ste vysazenej na to vyzkouset ty svy malinky tabletky,
7e jo?*

Neodpovidal jsem, ale dival jsem se na néj s nevyslovenou prosbou.

Chvili mi¢el, pak polozil ruku na Mallockovo rameno. ,,Jefte, dyz tomudle mladikovi tak zalezi na mym
dobytku, tak mu musim udélat radost. Nebudes se zlobit, vid?*

,»Ale depak, Vildo,* odpoveédél Jeft naprosto nevyvedeny z miry. ,,Dyt’ pro né¢ miZzu zrovna tak dobie
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pfiject zejtra.*

,Dobre, fekl jsem. ,,Podivame se na navod.” Vylovil jsem z plechovky piedpis a rychle jsem ho cetl,
vypocitavaje davku podle véahy telat. ,,Nejdiiv jim musime podat ndrazovou davku. Myslim, Ze by to bylo
dvanact tablet na jedno tele a potom kazdych osm hodin po Sesti.*

,»A jak jim to dostanete do krku? ptal se farmatr.

,,Musime je roztlouct a rozpustit ve vodé. Mizeme zajit k vam do domu?*

narazovych davek. Pak jsme se vratili do pfisténku a zacali je podavat telatim. Museli jsme byt opatrni,
protoze telatka byla tak vyslabla, Ze nemohla ani polykat, ale farmat jim predrzoval hlavu a ja jsem
vstiikoval 1€k koutkem do tlamy.

Jeffa bavila kazd4 minuta téhle prace. Nevypadal viibec na to, ze by mél chut’ odejit, vytasil dymku
bohat¢ dekorovanou nepojmenovatelnymi zdechlinovymi zbytky, optel se o dvitka, Stastn¢ bafal a
klidnyma o¢ima nas pozoroval. V ni¢em se ho nedotkla jeho zbytecna cesta, a kdyz jsme skon¢ili, vylezl
do svého vozu a srde¢né ndm zamaval.

,»Prijedu si pro n¢€ zejtra, Vildo, zavolal dozajista bez jakékoliv zlomyslnosti. ,,Na ucpany plice nejni
7adna meducina.*

Vzpomnél jsem si na jeho slova, kdyz jsem se nazitti vracel na farmu. Jeff pouze konstatoval skute¢nost.
Jeho zasoba krmeni pro psy se odkladala o ¢tyfiadvacet hodin. Ale aspoii se mi dostalo zadostiu¢inéni,
ze jsem to zkusil, myslel jsem si, a protoze jsem nic necekal, nemohu byt zklaman.

Zajel jsem do dvora a pan Clark ke mn¢ pftisel a volal do okénka: ,,Nemusite viibec vystupovat z auta
Jeho oblicej byl jako smutna maska.

,Oh,*“ vzdychl jsem a nahl¢ stahnuti Zaludku usvédcilo ze 171 klid mého obliceje. ,,Tak, tak je to?*

,»INo, pod’te se kouknout.* Otocil se a ja jsem ho nasledoval k pfisténku. Dvere zavrzaly a mé zaplavil
pocit smutku a ztraty.

Neochotné jsem nahlédl dovnitt. Ctyfi telata stéla v fadé a se zajmem si mé prohlizela. Ctyfi stfapata,
hunata stvofeni s jasnyma o¢ima a plna Zivota. Paté odpocivalo ve slamé a zamyslené Zvykalo Sidru
upevijici pytel.

Farmarova vétrem oSlehana tvar rozpraskla v potéSeném tsmévu. ,,No dyt’ sem vam fikal, ze nemusite
vystupovat z auta, ne? Vibec nic nepotiebujou, sou tplné v poradku.*

Micel jsem. Néco mi stale jeste branilo pochopit cely dosah. KdyZ jsem tam nevéticné stal a civél,
zvedlo se paté tele ze slamy a rozkosnicky se protahlo.

,Jenom se na n¢ kouknéte, uz jim vopravdu nic nejni!“

Vesli jsme dovnitt a ja jsem zacal telatka prohlizet. Teplota byla normalni, prijem ustal, bylo to GpIné
zazratné. Jako na oslavu zacalo to bilé telatko, v€era jesté polomrtvé, skdkat po pristenku a vyhazovat
zadnima nohama jako mustang.

,,Helejte toho previta!“ zasmal se farmar. ,,Namoudusi bych si ptal, abych byl ja takhle zdrave;j
Zasunul jsem teplomér zpatky do pouzdra a hodil ho do kapsy. ,,Tak, pane Clarku, pravil jsem zvolna,
,héco takového jsem v zivoté nevidel, jsem jako omraceny.*

,»Je to lepsi nez vypichnuty voko, vid'te?** smal se farmai se zaricima o¢ima a pak se obratil k brance, za
niz se objevil ndkladni viiz. Vozovkou se blizilo zndmé, smutkem obtizené vozidlo Jefta Mallocka.
Pohodny neprojevil Zadnou emoci, kdyz se podival do teletniku. Vlastné bylo tézké predstavit si, ze by
viibec néco vyrusilo klid jeho rizovych tvéii a mir o¢i, ale zdalo se mi, Ze modré oblacky dymu z jeho
fajtky se zacaly odvijet o néco rychleji, kdyz pozoroval proménénou scénu. Fajfku zdobily néjaké
cerstvé usazené vrstvy — myslim, Ze to byla trocha jater.

Vynadival se dosyta, pak se obratil a zvolna se ubiral k nakladnimu vozu. Cestou se rozhlédl kol dokola
a potom soustiedil pozornost na tmava mrac¢na shlukujici se na zapade¢.

,Rek bych, Ze eité pied veterem sprchne, Vildo,* zachraptdl.

Tehdy jsem to zatim nevéd¢l, ale byl jsem svédkem pocatku revoluce. Poprvé jsem nahlédl do
obrovského terapeutického prilomu, ktery smetl do zapomnéni staré zptisoby 1é€eni. Dlouhé fadky
ozdobnych sklenénych nadobek se zabrouSenymi zatkami a latinskymi napisy nemély uz v budoucnu stat
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na piihradkéach v piipravné a jejich jména, mila a ptatelska mnoha generacim, amoniakova stl,
alkoholicky roztok etylnitritu, kafrova tinktura — se zhrouti a zmizi navzdycky.

Tohle byl zac¢4atek a hned za rohem ¢ekal novy zazrak — penicilin a ostatni antibiotika. Konecn€ jsme méli
néco, s ¢im jsme mohli pracovat, kone¢né jsme mohli uzivat piipravky, o nichz jsme si byli jisti, ze néco
dokazou.

Po celé zemi a pravdépodobné po celém svété meli tehdy veterinafi tyhle prvni fantastické vysledky,
zazivali totéz co ja: nékteti u skotu, nékteti u psii a kocek, jini se vzacnymi dostihovymi kotimi, oveemi,
vepii — prozivali to v nejriizngjSich situacich a prostfedich. Mné¢ se to ptihodilo ve starém piestavéném
zelezni¢nim vagonu, mezi hromadou rezavého harampadi v hospodatstvi Williho Clarka.

Samoziejme Ze to nevydrzelo — alespon ne ta zdzracna Cast. To, co jsem vidél u Williho Clarka, byl
diisledek néceho nového — revolu¢niho zasahu do populace bakterii — ale nepokracovalo to porad stejné
Gisp&sné. Casem se u bakterii vyvinula uréita odolnost a musely se vyrabét nové a silngjsi sulfonamidy a
antibiotika, a timto zptisobem boj pokracoval. Mame dobré vysledky, ale nejsou to zazraky a ja si
myslim, Ze jsem mél $tésti, protoze jsem patfil ke generaci, kterd byla na samém krasném zac¢atku celého
uzasného déni.

Téch pét telatek si na tu hriizu urcit€ ani nevzpomnélo, ale ja ano, a pokazdé s pocitem hlubokého
zadostiu¢inéni. Samoziejmé Ze Willi byl radosti bez sebe, dokonce i Jeff Mallock komentoval piithodu
zpusobem sobé vlastnim. Kdyz odjizd€l, zavolal na nas:

,» L'y modry praSky musej mit v sob& néco dobryho. Je to prvni véc, kerou sem vid€l, ze by pomohla proti
ucpanejm plicim.*

34. kapitola

Nase praxe v Darrowby pro mé méla tu neocenitelnou a potésujici vyhodu, Ze jsem 1é€il velkd zvirata a
uchoval si vasnivou naklonnost ke psim a kockam. TakZze ackoli jsem travil vétSinu svého Casu v Sirosiré
krajin¢ Y orkshiru, pfesto mi jesté zistaval kousek tchvatné praxe 1éceni doméacich milacka.

Kazdy den jsem né&jaké takové malé zvitatko oSetfoval, coz dodavalo mému Zivotu mimoradnou
barvitost a zajimavost. Bylo to zase néco jiného, zakladalo se to na citu, nikoli na obchodnim zajmu, a
protoze tehdy situace byla takova, jaka byla, mohl jsem se svym konickem zabyvat klidn¢ a pomalu a
vychutnavat si ho. Myslim, Ze pti velké a intenzivni praxi lé¢eni malych zvitat by ¢lovék tuto praci mohl
povazovat za rutinni, mechanickou, na zpiisob béZiciho pasu, za nekonecné procesi chlupatych tvord,
které by ¢lovek pichal a fezal tu nebo onde. Ale v Darrowby jsme je znali jako osobnosti rliznorodych
charektert.

KdyzZ jsem projizdél mésteCkem, mohl jsem bez potizi identifikovat své staré pacienty: Rower Johnson,
ktery se uzdravil ze zdnétu usi a vychazel ted’ se svou pani z mandlovny. Patch Walker, kterému se
krasné zahojila zlomena noha, vesele pieslapoval a udrzoval rovnovahu na uhlim nalozeném voze svého
pana. Spot Briggs, stary rost'ak, ktery se urCit¢ zase nékde zrani o ostnaty drat, prebihal ipIné sam pies
trzist¢ a opét patral po néjakém dobrodruzstvi. Docela mé tésilo pripominat si jejich neduhy a dumat o
jejich vlastnostech. Protoze vSichni méli individualitu a projevovali ji nejriiznéj$imi zptsoby.

Napiiklad vztahem ke mné a k mym lé¢ebnym postupiim. VéEtSina psti a kocek mé ziejme snasela bez
jakéhokoli pocitu neptatelstvi navzdory tomu, Ze jsem jim obycejné musel provést néco nepiijemného.
Byly ale také vyjimky a jedna z nich byl Magnus, trpasli¢i jezev¢ik z restaurace U Drowerst.

Myslel jsem na néj, kdyz jsem se ted’ naklanél ptes barovy pult.

,,Pullitr svétlého, prosim t&, Danny," zaseptal jsem.

Barman se usmal. ,,Hned to bude, pane Herriote.*“ Otocil pipou, pivo zasycelo do sklenice, a kdyz mi ho
podaval, ty¢ila se na ném pevna a vysoka péna.

,Dneska to je pivo jako kien,* vydechl jsem téméf neslysSitelng.

,.Ze je vohromny!“ Danny pohlédl laskypIné na pietékajici sklenici. ,,Abych vam pravdu fek, skoro lituju,
ze ho musim prodavat.*

Zasmal jsem se, ale pianissimo. ,,Je to od vas hezké, ze mi kapicku prenechate.* Zhluboka jsem se napil
a obratil na staré¢ho pana Fairburna, ktery vZdycky seddval na druhém konci restaurace a drzival v ruce
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vlastni krasnou sklenici zdobenou malovanymi kvétinkami.

,Dneska jsme méli krasné pocasicko, pane Fairburne, vid'te?* zasevelil jsem sotto voce.

Statik pfilozil dlan k uchu. ,,Co to povidate?*

,Ze bylo teplé pocasi.* Mij hlas se nesl jako vanek nad vodami.

Ucitil jsem prudkou ranu do zad. ,,Co to s tebou ksakru je, Jime? Copak mas laryngitidu?*

Otocil jsem se a zahlédl jsem vysokou, holohlavou postavu doktora Allinsona, svého zdravotniho
poradce a kamarada. ,,Nazdarecek, Harry!* kiikl jsem. ,,To jsem rad, Ze t¢ zase vidim.*“ Ale hned jsem
si zakryl tista dlani. Bylo vSak uZ pozd¢. Z kancelafe majitele se ozvalo zufivé §t¢kani. Bylo hlasité,
pronikavé a setrvalé.

»Sakra, ja zapomnél,* pravil jsem znaven€. ,,Magnus uz zase spustil.

,»Magnus? O ¢em to mluvis?*

,»Ale to je dlouhy piibeh. Znovu jsem si lokl piva, zatimco fev v kanceléfi neustaval. Doslova otiésal
klidem a pohodou v hostinci a ja vid€l, jak pravidelni navstévnici znervoznéli a jak nahlizeji do chodby.
Cozpak ten maly psik nikdy nezapomene? Ptipadalo mi to uz tak ddvno ode dne, kdy pan Beckwith,
novy mlady vedouci U Drowerst, ptivedl Magnuse do ordinace. Vypadal trochu rozpacité.

,,Musite si na n¢j dat pozor, pane Herriote.*

,»Jak to myslite?*

,»INo bud’te opatrny. Je hrozné zakeiny.

Podival jsem se na malé pohyblivé zvitatko, takovou tecicku pfilepenou na stole. Jazycek vahy by
pravdépodobné neukazal vic nez tfi kilogramy. Nemohl jsem se ubranit smichu. ,,Zakefny? Na to snad
neni dost velky.*

,,Jen si nemyslete! pan Beckwith zdvihl varovné prst. ,,Byl jsem s nim u veterinaie v Bradfordu —
pracoval jsem tam jako spravce hostince U Bilé labuté — a on tomu chuddkovi prokousl prst.*

,»Vazng?™

,Docela vazné! Az na kost! Paneboze, jakziv jsem neslysel tolik sprostejch slov, ale nemoh sem mu to
vilbec mit za zly. Krev byla vSude kolem dokola. Musel sem mu to pomahat zavazat.*

,»Tak je to tedy!* Piijemné, kdyZ €lov€ka informuji, dfiv nez ho pes pokouse, a ne aZ potom. ,,A co chtél
tomu psovi udélat? Byl to ur¢ité n¢jaky veétsi zakrok.*

,,Ani ne, abyste védél. Nechtél sem nic jinyho, nez aby mu pristih drapy.*

,»A to je vSechno? A procpak jste ho pfivedl dnes?*

»»S tim samym.

,,Uptimné si myslim, pane Beckwithi, pravil jsem, ,,ze mu dok4zeme pfistithnout drapy bez krveproliti.
Kdyby to byl mastif nebo vi¢ak, mohl by nastat problém, ale snad my dva chlapaci dokédzeme zvladnout
trpaslic¢iho jezevcika.*

Spréavce potiasl hlavou. ,,M¢ do toho netahejte. Je mi lito, ale ja bych ho radéji nedrzel, jestli vam to
nebude vadit.*

,»A pro€ ne?

,» Vite, nikdy by mi to neodpustil. Je to uplné zvlastni pejsek.*

Mnul jsem si bradu. ,,Ale jestliZe je tak obtizné s nim zachazet, jak fikéte, a vy ho neudrZite, co podle vas
mam délat ja?*

,» L0 vopravdu nevim. .. Mozna Ze byste ho moh uspat... Dat mu narkézu?*

,Ze bych ho mél docela uspat, abych mu mohl ostithat drapy...?

,Obavam se, Ze to je jedind moznost.“ Pan Beckwith hled¢l zachmutené€ na drobné zvitatko. ,,Vy ho
neznate.*

Tézko se tomu dalo uvétit, ale bylo mi naprosto jasné, ze tenhle kralici exemplar byl u Beckwithti panem.
Védel jsem ze zkuSenosti, Ze mnoho psii zaujima takové postaveni, ale Zadny nebyl takhle mriiavy. Ale
coz, nemél jsem €as na to, abych se zabyval nesmysly.

,,Podivejte se,” fekl jsem. ,,Ovazu mu €enich obinadlem a zvladnu to celé¢ za par minut.” Hmatl jsem za
sebe pro klesticky a polozil jsem je na stiil a potom jsem rozmotal kus obvazu a pfipravil si smycku. ,,No
to je hodny pejsek,* lisal jsem se a piiblizil jsem se k nému.

Psik si méfil obvaz bez mrknuti do chvile, kdy se témét dotykal jeho ¢enichu, a potom se s prekvapivym
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vybuchem zufivosti vrhl s vycenénymi zuby po mé ruce. Dv¢ fady lesklych zubti se s chnapnutim seviely
centimetr od mych prsti tak prudce, Ze me ovanul zviteny vzduch, a kdyz se psik otocil, aby to zkusil
podruhé, seviel jsem ho volnou rukou za kiizi v zatylku.

,» Lak, pane Beckwithi, pravil jsem klidné¢. ,,UZ ho drzim. Jenom mi podejte ten obvaz a budu hned
hotov.*

Ale mlady muz toho mél dost. ,,Se mnou nepocitejte!* vydechl. ,,Ja mizim!“ Stiskl kliku dveti a slysel
jsem dupot jeho nohou utikajicich chodbou.

Nu co, pomyslel jsem si, asi to tak bude lepsi. KdyZ jsem mél oSetfovat panovité psy, prvni, co jsem
obvykle udélal, bylo, Ze jsem odstranil majitele z cesty. Bylo piekvapivé, jak rychle se ti ostii hosi
zklidnili, kdyZ zjistili, Ze jsou upln€ sami s cizakem, ktery vypada na to, Ze si neda nic libit, a ktery to s
nimi umi. Mohl bych odrecitovat cely jmenny seznam psi, kteti se doma chovali jako vztekli divocaci, ale
kdyz piekrocili prah ordinace, mrskali omluvné a pokorné ocasem. A vSichni byli vétsi nez Magnus.
Stale jsem ho pevné drzel za krkem a rozmotal jsem dal$i metr obvazu, a ackoliv se zuiivé pral s
otevienou tlamou, s vycenénymi zuby a s pysky stazenymi jako zmensSeny sibif'sky vlk, pfehodil jsem mu
smycku pies Cenich, stahl a zavazal na uzel za uSima. Ted’ mél tlamu pevné sevienou, a abych se pojistil,
ovazal jsem ho jesté jednim obvazem, takze byl skutecné a dokonale zneSkodnény.

To byla chvile, kdy to obycejné vzdali, a ja jsem s divérou cekal, ze pes projevi zndmky pokory. Ale oci
nad ovazanymi bilymi smyckami vztekle svitily a z hloubi malého t€licka znélo popuzené vréeni stoupajici
a klesajici jako vzdaleny bzukot tisice vcel.

Jedno nebo dvé piikra slova jej nékdy poucila, kdo je tu panem. ,,Magnusi!“ vyjel jsem na ngj. ,,Tak
dost! Chovej se slusné.*

Zalomcoval jsem mu krkem, abych mu zcela objasnil, ze se mnou nejsou zadné Spasy, ale jedinou
odpovédi bylo, Ze na mé lkosem zasilhal a z trochu vykulenych o¢i salal vztek.

Zvedl jsem klesticky. ,,No dobte, fekl jsem unavené. ,,Kdyz to nejde takhle, pjde to jinak.* Sevtel
jsem ho v podpazdi, popadl tlapku a zacal stiihat.

Nemohl délat viibec nic. Kroutil se a zépasil, ale drzel jsem ho jako svou kofist. Kdyz jsem mu
metodicky ostiihal prerostlé drapy, unikaly mu na obou stranach obvazu spolu s vréenim bublinky
vzteklych slin. Kdyby mohli psi klit, bylo by se mi dostalo viibec téch nejhorSich nadavek v déjinach.
Dokoncil jsem svou praci s mimotradnou péci a daval jsem si velice dobry pozor, abych se vyhybal citlivé
¢asti tlapky, takze nemohl citit viibec nic, ale bylo to jedno. Nediistojné pokotent, kterého se mu dostalo
tim, Ze ho jedinkrat v Zivoté n€kdo ovladl, bylo nesnesitelné.

Ke konci operace jsem zménil ton. V minulosti jsem zjistil, Ze kdyz jednou zvite ovladnete, je snadné
navazat pratelsky vztah, a proto jsem zacal mluvit mazlive.

,No to je hodny pejsek, vrkal jsem. ,,Tak to nebylo piece jen tak zI¢. Vid’, ze ne?*

Polozil jsem klesticky a pohladil mu hlavu a dalSich nékolik bublinek nevole promacelo obvaz. ,,No
dobte, Magnusi, tak uz ten obvaz sundame.*“ Zacal jsem rozvazovat uzel. ,,Hned ti bude lip, vid’?*

Velmi Casto se mi prihodilo, Ze kdyz jsem nakonec odstranil bezpe¢nostni opatieni, pes dosel zrejmé k
nazoru, ze co bylo bylo, a nékdy mi dokonce zacal lizat ruku. Magnus ale ne. KdyZ mu z ¢enichu spadla
posledni smycka obvazu, u¢inil novy, velice zdarny pokus, aby mne kousl.

,,V poradku, pane Beckwithi,* zavolal jsem do chodby. ,,Mizete si ho vzit.*

Moje posledni vzpominka na tuhle navstévu byl pohled na malinkého psika, ktery se otocil na schodisti a
vrhl na me vztekly pohled, nez ho jeho pan vyvedl na ulici.

Bylo v ném napsano velice zietelné: ,,Fajn, $éfe, to ti nikdy nezapomenu. Mas to u mg!*

% %k ok

To se piihodilo pfed mnoha tydny, ale od té¢ doby stacil pouhy zvuk mého hlasu, aby se Magnus
rozstékal na znameni nesouhlasu. Nejprve to pravidelni navstévnici povazovali za vyborny vtip, ale
pozdéji po mné zacali podeziivaveé pokukovat. Mozna, mysleli si, Ze na to zvifatko byl surovy nebo néco
podobného. Uvadélo mé to do znacnych rozpakt, protoze jsem nechtél piestat chodit k Drowerstim.
Restaura¢ni mistnost byla velmi ttulna i za nejchladnéj$iho vecera a pivo méli vynikajici.
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Ale i kdybych byl za¢al chodit do jiné hospody, asi bych tam za¢al mluvit Septem, jak jsem si uz navykl,

vvvvv

Jak uplné jiné to bylo s irskym setrem pani Hammondové! Zacalo to jednou v noci naléhavym
telefonickym zavolanim, zrovna kdyz jsem se koupal. Helena zaklepala na dvete koupelny a ja jsem se
rychle osusil a hodil na sebe Zupan. Vybehl jsem nahoru po schodech, a jakmile jsem zvedl sluchatko,
vykiikl mi do ucha vystraseny hlas.

,Pane Herriote, jde o Rocka! Dva dny jsme o ném nevédéli, a ted’ ho pfinesl néjaky ¢lovek. Nasel ho v
lese s nohou v zelezech. Musel...* Zaslechl jsem vzlyknuti na druhém konci linky. ,,Musel tam leZet celou
tu dobu.*

,» 10 je mi lito! Je mu hodné Spatné?*

,»Ano, je.” Pani Hammondova byla manzelka feditele mistni banky, ¢inoroda, citliva pani. Chvili ml¢ela a
ja jsem uhodl, Ze se v§i silou snazi ovladnout. Kdyz znovu promluvila, byl jeji hlas klidny.

,»Ano, bojim se, Ze to vypada, ze mu budete muset amputovat nohu.*

,,Ale to mé stragné mrzi!* Ve skute¢nosti jsem viak nebyl prekvapeny. Ud sevieny osmaétyficet hodin v
takovém barbarském néstroji musi byt v kritickém stavu. Tyhle pasti jsou dnes nastésti nezdkonné, ale
tehdy mé Casto zasobovaly praci, o kterou jsem ani v nejmensim nestal, a nutily mé k rozhodnutim, ktera
jsem nenavidél. M4 Clovék nic nechapajicimu zvieti utiznout nohu, aby ho udrzel pti Zivote, nebo nad nim
ma zatdhnout soucitnou, ale kone¢nou oponu smrti z milosti? Byl jsem odpovédny za skute¢nost, Ze po
Darrowby béhalo nekolik tfinohych psii a kocek, a ackoliv vypadali spokojené a jejich majitelé se t&sili
ze svych mazlickt, pro me to byla zalezitost smutna a strastiplnd. Musel jsem ale ucinit to, co bylo tieba
ucinit.

,,Okamzit¢ ho sem pfineste, pani Hammondova,* fekl jsem.

Rock byl veliky pes, ale byl to Stihly setr, a kdyZ jsem ho zdvihal na operacni stiil, ptipadal mi velmi
lehky. Objal jsem pazemi télo, které nekladlo odpor, a citil jsem, jak ostfe se pod kizi rysuji Zebra.
,,Hodn¢ zhubl,* fekl jsem.

Jeho pani piikyvla. ,,Stravil dlouhou dobu bez potravy. Kdyz se vratil, Zral jako divy, navzdory té
bolesti.

Podlozil jsem ruku pod kloub psa a jemné jsem nohu zdvihl. Nebezpecné a kruté ozubi pasti sevielo
radius a ulnu, ale co mé trapilo, byl silny otok nohy. Byla nejméné dvakrat tak tlusta nez normalné.

,,Co si 0 tom myslite, pane Herriote?* Ruce pani Hammondové Zmoulaly uzkostlivé kabelku, kterou si
ziejme Z4dné Zena nezapomene vzit s sebou do ordinace, at’ jsou okolnosti jakékoliv.

Pohladil jsem psovi hlavu. V zaii lampy se jeho bohata pokryvka srsti leskla cervené a zlaté. ,,Ten
straSlivy otok nohy! Do ur€ité miry je vyvolan zanétem, ale také tim, Ze na celou dobu, kdy byl v pasti, se
zastavil krevni obeh. Nebezpeci je v gangréné — to znamena, Ze odumira tkan a rozklada se.*

,»Ja vim, odpovéde¢la, ,,nez jsem se vdala, pracovala jsem né¢jakou dobu jako oSetiovatelka.*

Opatrné jsem zdvihl obrovskou nohu. Rock hled¢l klidné pted sebe, kdyZ jsem mu prohmatéaval zaprsti a
¢lanky prstl a propracovaval se ke straslivé rané.

,.Vypada to $patn&,” fekl jsem. ,,Ale dvé véci jsou dobré. Za prvé, noha neni zlomena. Zeleza pronikla az
,» 10 je dobré znameni?*

,»Ano, znamena to, ze v ni je stale jesté krevni ob&h. Kdyby byla noha studend a zmrtvéla, bylo by to
beznadéjné. Musil bych amputovat.*

,»Vy tedy myslite, Ze mu miizete nohu zachranit?*

Rozptéhl jsem ruce. ,,Nevim, pani Hammondova. Jak jsem uz fekl, v noze je stale jest¢ krevni ob¢h, ale
nevime do jaké miry. Cast tkan& nezbytné odumfela a v n&kolika dnech to celé miize vypadat velice
Spatné. Ale chtél bych se o to pokusit.*

Vyplachl jsem rdnu mirnym antiseptikem, rozpusténym v teplé vod¢, a s nesmirnou opatrnosti jsem
vysetfil rozervanou hlubokou ranu. Kdyz jsem ustipal kousky poskozeného svalu a odsttihoval cary
mrtvé kiize, nedokazal jsem myslet na nic jiného nez jak straslivé nepfijemné to tomu psovi musi byt. Ale
Rock drzel hlavu vzty€enou a skoro se ani nehnul. Jednou nebo dvakrat ke mné tdzavé otocil oci, kdyz
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jsem sahl hluboko, a ob¢as jsem citil, jak mi po tvari mekce piejel jeho Cenich, kdyZz jsem se sklanél nad
nohou, ale to bylo vSechno.

Poranéni mi pripadalo piimo jako svatokradez. Malo pst je tak estetickych jako irSti setfi a Rock byl
jako obrazek, stihly, s krasnou srsti, pivabny, s hedvabnou ofinkou na nohou a ocase a uslechtilou
hlavou s mirnyma o¢ima. Kdyz mi proletéla hlavou piedstava, jak by vypadal bez nohy, otfasl jsem se a
rychle jsem nabral sulfonamidovy prasek z voziku za sebou. Dikybohu Ze jsme méli tohle, jeden z novych
revoluCnich 1€kt a nasypal jsem ho hluboko do rany v diivéie, Ze je skutecné €inny a Ze miize zabranit
infekei. Prilozil jsem vrstvu gazy a potom lehky obvaz a odevzdal jsem se osudu. Nic jin¢ho jsem nemohl
délat.

Rocka ke mné¢ piinaseli kazdy den. A kazdy den podstoupil stejnou proceduru: odstranil jsem obklad,
ktery obvykle do ur€ité miry ulpél na rané, pak nevyhnutelné odstihovani odumirajici tkdn¢ a pievaz.
Ptesto, ackoli to bylo neuvétitelné, nikdy neprojevil nechut’ k tomu, aby mé navstivil. VétSina mych
pacientti prichazela pomalu a odchazela s prekotnou rychlosti, viekouc na konci voditka své pany.
Nékteti se dokonce ve dvetich otocili ¢elem vzad, vyvlékli se z obojku a uhanéli Trengatskou ulici s
mayjiteli v patach. Psi nejsou hloupi a zcela nepochybné pro né ordinace veterinafe znamena totéZ co pro
lidi ki'eslo zubafre.

Ale Rock vzdycky vpochodoval spokojené a lehce maval ocasem. A kdyz jsem nékdy zasel do ¢ekarny
a vidél ho tam sedét, obvykle mi nabidl packu. Bylo to jeho charakteristické gesto, ale ptipadalo mi
trochu nevhodné, kdyz jsem se nad nim sklonil a vidél jsem, jak ke mné vztahuje bile ovazanou nohu.

Po tydnu byly vyhlidky nevesel¢. Celou tu dobu se mrtva tkan podebirala, a kdyZ jsem jednou vecer
odstranil obvaz, pani Hammondova vzdychla a odvratila se. Protoze byla Skolena sestra, velice mi
pomahala, v prib¢hu oSetfovani ptidrzovala nohu na tu ¢i onu stranu zcela intuitivné, ale dnes vecer se
nemohla divat.

Nezazlival jsem ji to. Misty byly vidét bilé kosti zaprsti jako prsty lidské ruky a ptikryvaly je pouze fidké
prouzky kiize.

,Myslite, ze je to beznadéjné?* zaseptala stale jeste s odvracenou tvari.

Chvili jsem neodpovidal, protoZe jsem sunul ruku psovi pod nohu.

,»Vypada to hrozng, ale vite, Ze se domnivam, Ze jsme u cile a Ze ted’ uz dal neptjdeme, naopak zZe
otoc¢ime smerovku?*

,»Jak to myslite?*

,»Inu, spodek nohy je zdravy a teply. Tlapky jsou nedotCené. A vSimla jste si, Ze dnes uz vilbec
nepachne? To je tim, Ze nemame k odstiizeni zddnou odumtelou tkan. Jsem upiimné presvédcen, ze se
noha za¢ina hojit.*

Kradmo se podivala na psa. ,,A myslite si, Ze ty... Ze ty kosti... nebude vidét?*

,»Ano, myslim.* Nasypal jsem na ranu osvéd¢eny sulfonamid. ,,Nebude to stejna noha, jako byla, ale
docela uchazejici.*

A presné to se stalo. Trvalo to velmi dlouho — nova, zdrava tkan vyruastala zvolna, ale jiste, jako by se
rozhodla, ze dokéze, ze jsem m¢l pravdu, a kdyZ po n¢kolika mésicich Rock pfisel do ordinace s mirnym
zanétem spojivek, nabidl mi zdvofile tlapku, jak bylo jeho zvykem. Ocenil jsem jeho zdvofilost a pottash
jsme si rukama a ja jsem si prohliZel povrch nohy. Byl holy, hladky a leskly, ale upln¢ zahojeny.

,»Ani by si toho ¢lovek nevsiml!“ fekla pani Hammondova.

,»Ano, je to bajené. Jenom ta mala lysinka. A chodi bez kulhani.*

Pani Hammondova se zasmadla. ,,Ano, ma GpIné€ zdravou nohu. Vite, Ze si myslim, Ze vam je vdécny? Jen
se na n¢j podivejte.

Psychologové zvitat by asi fekli, Ze to je smésné pomyslenti, Ze si ten velky pes uvédomoval, co jsem pro
n&j udélal a jak jsem mu pomohl. Ze jazyk visici z oteviené tlamy, piivétivé o¢i a nabidnuta packa
neznamenaji nic podobného. Mozna Ze maji pravdu, ale ja vim s naprostou jistotou, a to védomi mé t&si,
ze mi Rock nikdy nezazlival neptijemné pocity, které jsem mu zpUsobil.

Musime vSak obratit zase druhou stranu mince, kdyz chci hovofit o Timmim. Timmi byl drsnosrsty
foxteriér, ktery sidlil v ulicce odbocujici z Trengatské ulice, a oSettil jsem ho pouze jednou. Bylo to kolem
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poledniho.

Prave jsem vystoupil z auta a Sel vzhiru po schodech do ordinace, kdyz jsem zahlédl, jak ulici bézi mala
divenka a horlivé mava rukama. Pockal jsem na ni, a kdyz ke mné celd udychana dobg&hla, méla oci
rozsifené strachem.

»Jsem Wendy Butterworthova, oddychovala. ,,Posild mne maminka. PiiSel byste k naSemu psovi?

,»A copak mu chybi?*

»Maminka povidala, ze asi néco sezral.*

»N&jaky jed?*

,»,Myslim, ze ano.*

Bylo to kousek od ordinace, necelych sto metrfi, a nemélo smysl jezdit vozem. Rozbéhl jsem se s Wendy
po boku a béhem nékolika vtetin jsme zataceli do uzkého vehodu. Nase nohy dupaly v prichodu
podobajicim se tunelu a potom jsme vystoupili na jednu z téch neuvéfitelnych scén, které mé tak
piekvapovaly, kdyZ jsem poprvé piisel do Darrowby. Byla to miniaturni ulicka s drobounkymi, na sebe
natlacenymi domecky, prouzky zahradek a s klenutymi okénky hledicimi na sebe ptes uzounké dlazdéni.
Ale dnes nemélo smysl rozhlizet se, protoze na mé uz ¢ekala pani Butterworthova, statnd, rudolici a velmi
rozrusena.

,» Lak tady je pan Herriot!“ zvolala a oteviela doSiroka dvefe jedné chaloupky. Vstupovalo se ptimo do
obyvaciho pokoje, v némz jsem zahlédl svého pacienta sediciho na koberci u krbu a tvaticiho se
ponékud zamysleng.

,» Lak copak se stalo? zeptal jsem se.

Pani svirala a rozevirala dlan¢. ,,V¢era jsem tu vidéla utikat pies dviir velikou krysu a koupila jsem nidke;j
jed.““ Rozcilen¢€ polkla. ,,Dnes jsem ho namichala na talitek s ovesnou kasi, potom né¢kdo zaklepal na
dvete, a kdyz jsem se vratila, Timmi zrovna vylizoval zbytek!*

Teriériiv zamysleny vyraz se prohloubil a pomalu piejel jazykem cenich v naprosto ocividné uvaze, Ze
tohle byla ta nejdivnéjsi ovesna kase, kterou kdy ochutnal.

Obratil jsem se k pani Butterworthové. ,,Mate jest¢ plechovku od jedu?*

,»J0, tadydle je.” Podala mi plechovku siln€ se tfesouci rukou.

Ptecetl jsem si jmenovku. Byl to znamy jed a pouhy pohled na nazev mi rozeznél v duchu umiracek
piipominajici mnoha mrtva a umirajici zvirata. Zakladni souc¢asti byl zinkfosfid a az do dnesnich dnti, ptes
vSechny moderni 1éky, jsme obvykle bezmocni, kdyz néktery pes tenhle jed pozie.

Prastil jsem plechovkou o stil. ,,Musime ho okamzit¢ donutit, aby to vyhodil! Nechci ztracet ¢as tim, Ze
bych se vracel do ordinace. Mate doma néjakou sodu na prani? Kdyz do né&j dostanu par krystalkd,
bude to stacit.

,Paneboze!* Pani Butterworthova se kousla do rtti. ,,Nic takovyho v dom¢ nemame. .. dyby mohlo
poslouzit néco jinyho.. .

,,Pockejte!* Pohlédl jsem na stiil, kde leZelo studené skopové, miska brambor a sklenice nakladané
zeleniny. ,,Je v t¢ lahvicce néjaka hoicice?*

,»JO, je plnd.*

Rychle jsem popadl misku, utikal k vodovodu a rozpustil hot¢ici na hustotu mléka.

,» Lak pojd’te!* kiikl jsem. ,,Vyvedeme ho ven.*

Popadl jsem uzaslého Timmiho, prudce jsem ho zvedl z koberce, vyrazil s nim ze dveii a hodil ho na
dlazdéni. Sevrel jsem mu télo pevné mezi koleny a ¢enich levou rukou a naléval jsem do n¢ho tekutou
hot¢ici koutkem tlamy, takZe zvolna stékala pfimo do krku. Nemohl se viibec branit, musel tu nechutnou
vec polykat, a kdyz jsem do né€ho nalil piinejmensim polévkovou IZici, pustil jsem ho.

Teriér na me vrhl dot¢eny pohled a zacal davit na dlazdéni. Behem nékolika vtefin vyklopil ukradeny
pokrm do kouta dvorku.

»Myslite, Ze to je vSechno? zeptal jsem se.

,UICItE, pevné odpovédéla pani Butterworthova. ,,Pfinesu lopatku a smetacek.*

Timmi s kratkym océskem zatazenym mezi nohy se odplizil zpatky do domu a ja jsem ho pozoroval,
kdyz se znovu usadil na své oblibené misto pred krb. Kaslal, kychal, ptejizdél si packou po ¢enichu, ale
nedokazal se zbavit té piiSerné chuti. A ¢im dal tim vic bylo ziejmé, ze mé spojuje s pficinou téch potizi.

'66
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KdyZ jsem odchazel, blyskl po mné pohledem, ktery nemohl znamenat nic jiného nez ,,Ty jeden mizernej
hajzle!*

V jeho pohledu bylo néco, co mi ptipominalo Magnuse od Drowersi, ale prvni ndznak, ze Timmi, na
rozdil od Magnuse, se nespokoji s vokalnim nesouhlasem, se projevil béhem nékolika dnd. Zamyslené
jsem kracel doli Trengatskou ulici, kdyz zpoza rohu vysttelila bila koule, fiafla m¢ do kotniku a zmizela
tak tiSe, jak se objevila. Zahlédl jsem jenom stin malé postavicky ubihajici na kratkych nozkach
prachodem.

Zasmal jsem se. To je zvlastni, Ze si to pamatoval! Ale ptihodilo se to znovu a znovu a ja jsem si
uvédomil, Ze ten psik na mé vyslovené ¢iha. Nikdy mé pIn¢ nekousl — bylo to spiSe jenom gesto — ale
ziejmé ho uspokojilo, jak jsem nadskocil, kdyz mé kratce popadl za lytko nebo za nohavici. Byl jsem
pro n&j snadna kofist, protoZe jsem obvykle chodival ulici v soustfedéném zamyslen.

A kdyZ jsem o tom uvazoval, nemohl jsem to Timmimu zazlivat. Z jeho hlediska to nezbytné vypadalo
tak, Ze si sed¢l pred krbem a zaZival pon¢kud zvlaStni pokrm, nestaral se o nic nez o své zalezitosti, a v
tom se na n¢j vrhl jakysi cizak, vyrval ho z pohodli podusky a nalil do n€ho hoi¢ici. Bylo to k vzteku a
nehodlal to ve v§i tichosti prejit.

Co se mé osoby tyce, bylo jisté uspokojeni v tom, Ze jsem se stal ter¢em vendetty tvorecka, ktery by
bez mé pomoci zemrel. A zemftel by zna¢né€ nepohodIng, protoze obét’ otravy fosforem miize zit nékolik
dnti a nékdy nékolik tydnd, trpi Zloutenkou a velmi nepiijemnymi pocity a tésn¢ pied nevyhnutelnym
koncem zblbne.

A proto jsem Timmiho utoky snasel s dobrou mysli. Pokud jsem si v€as vzpomnél, piesel jsem na druhou
stranu, abych zbytecné nehazardoval, a odtud jsem ¢asto pozoroval malého bilého psika, jak opatrné
nahliZi za rohem a vyckava, kdy bude moci oplatit své poniZeni.

Timmi, a to jsem védél, byl z téch, kteti nikdy nezapominaji.

35. kapitola

Bylo to néco na zplisob ¢erného humoru, kdyZz mi povolavaci rozkaz doSel v den narozenin, ale tenkrat
jsem v tom velkou legraci nevidél.

Pamatuji si to celé jasné a zietelng, jako by se to stalo dnes. Tenkrat rano jsem vstoupil do nasi ,,jidelny*
a Helena uhnizdén4 ve své vysoké stolicce na konci stolu, sedéla velice tiSe a s o¢ima sklopenyma. Vedle
m¢eho talife leZel darek k narozeninam — plechovka lulkového tabaku, a vedle né¢ho podlouhlé obélka.
Nemusel jsem se ptat na jeji obsah.

Cekal jsem to uz dost dlouho, ale piesto se mi sevielo hrdlo, kdyz jsem zjistil, Ze se za pouhy tyden mam
dostavit do Londyna na Lord’s Cricket Ground, St. John’s Wood. A ten tyden uplynul straslivou
rychlosti: musel jsem v téch nékolika dnech splnit vSechny své plany a povinnosti, dokongit praci v
ordinaci, odeslat tiskopisy na ministerstvo zeméd¢lstvi a zafidit odst¢hovani naseho skromného majetku
do Helenina starého domova, kde méla bydlet po dobu mé neptitomnosti.

Rozhodl jsem se, ze budu hotov s praci v patek odpoledne, a ve tfi hodiny mé volal stary pan Arnold
Summergill. VEdél jsem, ze to bude mij docela posledni ukol, vzhledem k tomu, Ze cesta na jeho
hospodafstvi, tisknouci se k prudkému, kapradim porostlému svahu daleko v kopcich, byla vzdycky spis
expedici nez navstévou. Nemluvil jsem piimo s Arnoldem, ale se slecnou Thomsonovou, postmistrovou
obce Hainby.

,»Pan Summergill vam vzkazuje, abyste se piisel podivat na jeho psa, pravila do telefonu.

,»A copak s nim je?* zeptal jsem se.

Na druhém konci jsem zaslechl tltumenou poradu.

,,Povida, ze ma nakou divnou nohu.*

,Divnou? Jak to myslite — divnou?*

Znovu to rychlé zabublani hlast. ,,Povida, ze mu jako trochu vylejz4.

,Dobrte, pravil jsem. ,,Pfijedu tam za chvili.

Nemélo by smysl zadat, aby psa piivezli. Amold nemél nikdy Zadny viiz. A nikdy také nehovofil do
telefonu — veSkera naSe konverzace byla zprostfedkovéana slecnou Thomsonovou. Arnold pokazdé
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naskocil na své rezavé kolo, odslapal do Hainby a sv¢fil své potize pani poStmistrové. A také priznaky.
Byly typicky neurcité¢ a nedomnival jsem se, Ze na noze zjistim néco ,,divného* nebo ,,vylezlého*.

Ale co, pomyslel jsem si, kdyZ jsem vyjizdél z Darrowby, nemam nic proti tomu, abych se jeste
naposledy setkal s Benjaminem. Bylo to zv1astni jméno pro venkovského psika a nikdy jsem nevypatral,
jak k nému piisel. Ale koneckoncti byl velice neptiznacny pro své prostiedi — mohutny stary anglicky
ovCak, ktery by se lépe vyjimal jako ozdoba stithaného travniku pred néjakym sidlem, nez aby
nasledoval svého pana po kamenitych pastvinach. Byl to klasicky vzorek pochodujici ozdobné soSky nad
krbem a ¢loveku chvili trvalo, nez rozpoznal, ktery konec je ktery — kde je hlava a kde ocas. Ale kdyz
jste dokazali rozpoznat hlavu, spatfili jste dvé nejlaskavéjsi o¢i zarici v husté hive.

Uptimné feCeno byl Benjamin obcas pfilis pratelsky, zvlast’ v zimé, kdy behal po blativém dvorku farmy
a projevoval potéSeni nad mym piijezdem tak, Ze se mi tlapami optel o prsa. TotéZ provozoval na mém
auté, a to obvykle poté, co jsem si je umyl. Ve $tédrych cakancich rozmazaval bahno po oknech a
karoserii, pficemz si vyménoval s mym Samem, sedicim uvnitt, pratelské zdvorilistky. KdyZ se Benjamin
do néceho pustil, délal to jaksepatii.

Musel jsem vSak pierusit své vzpominky a meditace, protoZe jsem dojel k poslednimu tiseku cesty. Visel
jsem na poskakujicim a Skubajicim se volantu, poslouchal skiipani a sténani per a tlumicti a znovu jsem
nezbytné propocitaval tak jako vzdycky, co penéz nas stoji vylet na Summergillovu farmu. Na zadné
zdejsi ordinaci jsme nemohli vydélat, protoze kazdy vylet po piiSerné vozovce zniCil auto v hodnoté
nejméné pét liber. A protoZe Arnold sam Zadny viiz nevlastnil, nenahlizel, pro¢ by mél zasahovat do
predpotopniho stavu piijezdové cesty, coz nebylo nic jiného nez pruh hliny a kameni, Siroky zhruba pil
metru, a tenhle pruh se kroutil a stacel ukrutné daleko. Potiz byla v tom, ze ¢lovék musel nejprve sjet do
hlubokého tidoli, a teprve potom vySplhat lesem k domu — abyste se na farmu dostali. J4 se domnivam,
zZe cesta doli byla horsi, protoZe nad kazdou jamou se viiz izkostné zachvél a pak se vrhl do zejici diry.
A pokazdé kdyZ jsem naslouchal, jak balvany dfou vyfuk a spojku, jsem se snazil nepocitat poskozeni v
librach, Silincich a pencich.

Kdyz jsem tedy konecné s Gsty otevienymi, vyvalenyma o¢ima a s brzdami a pneumatikami, zpod nichz
odlétal ostry stérk, vysupél na jedni¢ku pres poslednich par metr k domu, ptekvapilo mé, Ze jsem spatfil
Amnolda, ¢ekajiciho tam na mé, ale samotného. Bylo neobvyklé vidét ho bez Benjamina.

Ziejmé uhadl miy tdzavy pohled, protoze ukazal palcem ptes rameno.

,Je vevnitt,” zabrucel s Gizkostnyma o¢ima.

Vystoupil jsem z vozu a chvilku jsem na n€j hled€l, kdyz tam stal ve své typicke pdze s rovnymi Sirokymi
rameny a vztycenou hlavou. Nazval jsem ho ,,starym®, a skute¢né mu bylo pies sedmdesat, ale rysy pod
vinénym kulichem, vzdycky stazenym pies usi, byly Cisté a pravidelné a vysoka postava byla stihla a
vzptimena. Vypadal velice pékné a zamlada byl ur¢its velmi hezky, ale piesto se nikdy neoZenil. Casto
Jsem mival pocit, Ze v tom vézi n€jaky zajimavy piib&h, ale vypadal spokojené, jak tu Zil sam — , takovej
brouk* — jak mu fikavali ve vesnici. Sam, to jest krom¢é Benjamina.

Nasledoval jsem ho do kuchyné, odkud jen tak mimochodem a laskavé vykopl nékolik slepic hnizdicich
na zapraseném pradelniku. Potom jsem zahlédl Benjamina a z@stal jsem stét jako pfibity.

Velikansky pes sed€l tiplné nehybné vedle stolu a o€i za previslou ofinou byly obrovskeé a pretékaly
strachem. Vypadal, Ze je tak vydéSeny, Ze se viibec nemiize hybat, a kdyZ jsem spatfil jeho levou piedni
nohu, nedivil jsem se. Arnold mél prece jenom pravdu. Noha skute¢né vystupovala v uhlu, nad kterym se
mi roztlouklo srdce. Bylo to uplné vykloubeni loketniho kloubu a ob¢ ¢asti nohy jako by spolu viibec
nesouvisely.

Opatrné jsem polkl. ,,Kdy se to stalo, pane Summergille?*

,» Leprve pied hodinou.* Ustarané zmoulal svou podivnou pfikryvku hlavy. ,,Hnal jsem kravy na jinou
pastvu a starej Benjamin je rad kouse do nohou, kdyZ za nima bézi, zkratka parkrat to zkusil a jedna
vyhodila a dostal to do nohy.*

,» Lak takhle to bylo.” Uvazoval jsem Uporné, usilovné. Bylo to groteskni. Nikdy jsem nic podobného
nevid¢l a nevidél jsem nic podobného ani dodneska, celych tficet let. Jak to mohu prokristapana spravit
tady nahote v horach? Vypadalo to, Ze by bylo zapotrebi hluboké narkdzy a zdatného asistenta.
,,Chudaku stard,” pravil jsem a polozil ruku na chlupatou hlavu a snazil se néco vymyslet. ,,Copak si s
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tebou po¢neme?*

V odpovéd’ mi zamaval ocas po kamenité podlaze, tlama se oteviela nervoznim zivnutim a objevily se
bélostné zuby.

Arnold si odkaslal. ,,Miizete mu to spravit?*

Tahle otazka byla namist¢. Neurcitd odpovéd’ by mohla vyvolat nespravny dojem a ja jsem ho nechtél
trapit vlastnimi pochybnostmi. Odvézt toho obrovského psa doli do Darrowby by byla prace pro
mamuta. Byla ho plna kuchyi a v mém malém auté€ jsem si ho viibec nedovedl predstavit. Jesté k tomu s
tou nohou a se Samem. A dokazal bych mu spravit kloub, 1 kdybych ho do té ordinace odvezl? Kdybych
to dokazal, stale jest¢ by me cekala zpatecni cesta sem nahoru. Zabralo by mi to cely zbytek dne.

Lehce jsem piejel prsty po vykloubeném lokti a patral v paméti po podrobnostech anatomie lokte.
JestliZe byla noha v t€hle poloze, musel byt vybézek loketni kosti tiplné oddélen od jamky kosti pazni, do
niz normaln¢ zapada. A abych ho dostal zpatky, musel bych otacet kloubem, dokud by se vybézek tipIné
nevratil zpét.

,» Lak pockejme, zahucel jsem sam pro sebe. ,,Kdyby pes spal a lezel mi v ordinaci na stole, musel bych
ho chytit takhle.” Uchopil jsem nohu hned nad loketnim kloubem a zacal pohybovat ptedloktim pomalu
vzhliru. Benjamin se na mé rychle podival a potom odvratil hlavu v gestu typickém pro dobrackeé psy,
kteti chtéji dat najevo, ze vydrzi vSechno, co budu ja pokladat za nutné.

Otocil jsem kloubem jesté dal, az jsem si byl jisty, ze se vybezek uvolnil, a pak jsem opatrné stacel
predlokti smérem dovnitf.

,»Ano, ano...,"“ znovu jsem si zaSeptal. ,,Tak tohle by méla byt ta spravna poloha. .. Moje samomluva
byla pteruSena nahlym pohybem kosti v mé dlani — nahly, prudky, prekvapivy pohyb.

Nevéticne€ jsem se podival na nohu. Byla dokonale rovna.

Ani Benjamin to nemohl ziejmé okamzité pochopit, protoZe nejprve se rozhlizel opatrné skrze oponu své
hiivy a pak teprve sklonil Cenich a o€ichaval si nohu. Ziejmé zjistil, Ze je vSechno v poradku, a vrhl se ke
svému panovi.

A byl upIn€ zdravy! Ani trochu nekulhal.

Po Arnoldové tvafi se §ifil pomaly Gsmév. ,,Tak pfece jenom jste to spravil!*

,»Vypada to tak, pane Summergille.* Snazil jsem se hovofit jakoby nic, ale m¢l jsem takovou radost, ze
jsem malem vybuchl v hystericky smich. ProtoZe jsem to jenom tak zkousel, trochu jsem si to
prohmataval, a kloub zaskocil zpatky. Bajecna nahoda.

,J0, to je moc dobfe,* fekl farmar. Ze jo, chlapce?* Sklonil se a poskrabal Benjamina za uchem.

Byl bych se mohl citit zklaman jeho sttizlivou reakcei na mé uménti, ale chapal jsem to vlastné jako
poklonu: pro¢ by ho viibec mélo piekvapit, Ze ja, James Herriot, veterinaf, dokazu predvést zazrak,
kdyz je to zapotiebi.

Jisté by se hodila poslucharna plna jasajicich studentil, nebo by bylo piijemné predvést néco podobného
na oblibenci milionaie v pfijimacim salong, ale to se nestava. Rozhlédl jsem se po kuchyni, po stole plném
riznorodého nadobi a naini, po hromadé neumytého nadobi ve dfezu a po nékolika Arnoldovych
otrhanych kosilich schnoucich pred krbem a usmaél jsem se. Tohle bylo prostiedi, v némz jsem obvykle
predvadel sva zverolékarska kouzla. Jedinymi divaky kromé Arnolda byly dvé slepice, které se vratily na
pradelnik a nevypadaly nijak zvIast’ oslnéné.

,» Lak ja se zase spustim dolti z toho vaseho kopce,* pravil jsem a Arnold mé doprovodil pres dvir k
autu.

,Zaslech sem, Ze se chystate narukovat, fekl, kdyZ jsem polozil ruku na dviika.

,»Ano, zitra odjizdim, pane Summergille.*

,Zitral* Zdvihl oboci.

,»Ano, do Londyna. Byl jste tam n€kdy?*

,Depak, depak!“ VInéna Cepicka se natiésala, jak vrtél hlavou. ,,Prokristapana, to ne. To by pro m¢
nebylo viibec nic dobryho.*

Zasmal jsem se. ,,Proc to tikate?*

,»INO, jak bych vam to poveédél. Premitavé se Skrabal na bradé. ,,Nikdéa sem nebyl dal nez jednou v
Brawtonu, a to mi sta¢ilo. Nemoh sem tam viibec chodit!*
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,Ze jste nemohl chodit?*

,»Vibec ne. Bylo tam vokolo tolik lidi. Musel sem chodit velkejma krokama a zase malejma a zase
velkejma a zase malejma. Nemoh sem se hejbat. NeSlo mi to.*

Casto jsem vidal Arnolda kragejiciho po pastvinach dlouhym, vyrovnanym krokem horala, jemuz nestalo
nic v ceste, a presné jsem pochopil, co mél na mysli. ,,Velky kroky a maly kroky.* Vyjadiil to dokonale.
Nastartoval jsem motor a zamaval, a kdyZ jsem odjizd€l, zdvihl stary pan ruku.

»Dejte na sebe pozor, chlapce,* zavolal.

Za kuchynskymi dvefmi jsem zahlédl kousek Benjaminova ¢enichu. Jindy by byl venku se svym panem,
aby m¢ vyprovodil z hospodafstvi, ale zazil prapodivny den, ktery vyvrcholil tim, Ze jsem se do ného
pustil a kroutil jsem mu nohou. Nehodlal uz nic riskovat.

Opatrné jsem sjizdél dolii lesem, a nez jsem zase zacal stoupat po cesté na druhé stran€, zastavil jsem se
a vystoupil i se Samem, ktery radostné poskakoval.

Bylo to malé udoli, ztracené v kopcich, kousek zelen€ vyrvané divo¢iné kolem a nahoi'e nad nami. Jeden
z dari Zivota venkovského zvérolékare je, Ze spatii kouzelnd mista. Kromé starého Arnolda sem dold
nikdy nikdo nepfisel, dokonce ani post’ak, ktery nechaval nepravideln¢ dochazejici postu ve schrance
nahore u cesty, a nikdo tedy nevid¢€l planouci purpur a zlato podzimnich stromd, ani neslysel horlivé
Stébetani ptactva nad vybelenymi skalnatymi vrcholky.

Kréacel jsem podle bichu feky a pozoroval drobné rybicky mihajici se v chladnych hlubinach. Na jare
zétily tyhle biehy petrkli¢i a v kvétnu se mezi stromy modralo mote zvoneckil; dnes byla sice obloha
jasna a bez mracku, ale v prizracném vzduchu byl sladky dotek umirajiciho roku.

Vysplhal jsem kousek nahoru po strani a posadil se do kapradi rychle se zbarvujiciho do bronzova. Sam,
jak bylo jeho zvykem, si diepl vedle mé a j& jsem piejel dlani po hedvabné srsti jeho usi. Vzdalené tiboci
se strmé& zdvihalo az k zaficimu okraji vapencovych Utest, za nimz jsem zahlédl sluncem zality okraj
viesoviste.

Podival jsem se zpatky tam, kde komin farméaiské usedlosti vydechoval tenounky kout za okrajem
kopce, a ptipadalo mi, Ze ta epizoda s Benjaminem, mtjj posledni ukol ve veterindri praxi pied
odjezdem z Darrowby, byla vhodnym epilogem. Maly triumf, pfinasejici intenzivni pocit spokojenosti a
zadostiu¢inéni, ale v Zaddném pripad¢ nic svétoborného — prave tak jako vSechny ostatni malé triumfy
nebo netspechy, z nichz se sklada cely Zivot veterinare, ale svét si jich ani nevSimne.

Vcera vecer, kdyz mi Helena zabalila zavazadlo, jsem si zasunul mezi koSile a ponozky Blackiv
veterinarni slovnik. Byl to objemny svazek, ale popadla mé uzkost a strach, Ze bych mohl zapomenout,
co jsem se naucil, a naplanoval jsem si, Ze si kazdy den pfectu jednu nebo dvé stranky, abych se udrzel v
kondici. A ted’, mezi tim kapradim, mé to napadlo znovu: Ze ze vSeho nejvétsi §tésti netkveélo v tom, ze
zvitata ¢loveka zajimala a okouzlovala, ale Ze jim Clovek rozumél a Ze o nich néco védél. Zejména to
védéni bylo dilezité.

Vratil jsem se a oteviel jsem dvitka vozu. Sam skocil na sedadlo, a nez jsem nastoupil, zahled¢l jsem se
na druhou stranu od domu, dolti k Gsti tidoli, kde se kopce rozdélovaly a odhalovaly prostor nizinné
plan€. Patfil jsem na nekonecnost svétlounké zelen€, na nazlatly porost, na tmavé skvrny lesa a stiibiitou
zelen pastvin. Vypadalo to jako dokonaly akvarel. A zjistil jsem, Ze to pozoruji prave tak hladove jako
poprve, tu scénu, ktera tak Casto naplnila mé srdce Stéstim, tu rozlehlou, istou tvar Yorkshiru.

Vratim se zpatky k tomu vSemu, uvazoval jsem, kdyz jsem odjizdél. Zpatky ke své praci... tak jak ji
popisovali v knihch. .. ke svému tvrdému, pocestnému a dobrému povolani.

36. kapitola

Musel jsem chytit vlak ¢asné rano a nazitii pfed osmou stal pfede dvefmi Bob Cooper se svym
staromodnim taxikem.

Sam za mnou pln nadéje capal po pokoji jako vzdycky, ale ja jsem tiSe pfiviel dvete pied jeho
nechapajicima o¢ima. Sbihal jsem dolii po dlouhém schodisti a oknem jsem se podival do zahrady.
Slunce zacinalo pronikat podzimni mlhou a pod jeho dotekem se tipytila zarosena trava a jablka a
posledni rize se leskly zativymi barvami.
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V chodbg jsem se zastavil u postrannich dvefi, za nimiz jsem tolikrat po¢inal svou kazdodenni praci v
Darrowby, ale pak jsem pospichal dal. Tentokrat jsem vySel hlavnim vchodem.

Bob oteviel dvete taxiku, ja jsem vhodil své zavazadlo dovnitf a teprve potom jsem vzhlédl nahoru po
cihlach obtoc¢enych bie¢tanem k nasSemu malému pokojicku v podkrovi. Helena stala u okna. Plakala.
Kdyz mé postiehla, vesele zamavala a usmala se, ale byl to nepodateny usmév plny slz. Auto zahnulo za
roh a ja jsem polknutim uvolnil obrovskou kie¢ svého hrdla a zaplavilo mé pevné rozhodnuti. Muzi celé
zem& odjizd€li od svych manzelek a ja jsem ted’ musel odjet od Heleny, ale pak uzZ mé od ni nedostane
nikdy nic, nic, nic a nikdy.

Obchody byly jeste zaviené a na trzisti se nehnula ani myska. Jeli jsme a ja jsem se znovu ohlizel po
dlazdéném namésti se starou vezi, na fadu nepravidelnych stiech a zelenych kopcti daleko vzadu a zdalo
se mi, Ze néco navzdycky ztracim.

Ptal bych si, abych uz tehdy véd¢l, Ze to neni konec vseho. Pial bych si, abych uz tehdy véde¢l, ze to je
teprve zacatek. Ale v tu chvili jsem védél, jen Ze brzy budu daleko odtud; v Londyné, kde bude plno lidi
a ja budu chodit velkymi a malymi kroky.
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