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mnohem dal, az do téch nejrangjsich let svého détstvi a jesté dal za n€, do dalav svého ptavodu.

Basnici, kdyZ pisi romany, pocinaji si tak, jako kdyby byli Bohem a dokazali néjaky lidsky ptib&h vidét
naprosto jasné a chapat a znazornit ho tak, jak by si ho vypravél sim Buh, beze vSech rousek, ve vS§em
vsudy podstatny.

To ja nedokézu, a zrovna tak to neume;ji ani basnici. My ptibéh je vSak pro mé¢ dulezitéjsi nez pro
n¢jakého basnika ten jeho; nebot” je to muy vlastni ptibeh, piib&h jednoho ¢loveka - ne néjakého
vymysleného, mozného, ideédlniho ¢i jinak neexistujiciho, nybrz skutecného, jedine¢ného, Zivouciho
¢lovéka. Co to je vskutku Zivouci €lovek, to se ovsem dneska vi méné nez kdykoli predtim, a také se
lidé, z nichz kazdy je drahocenny, jedinecny pokus ptirody, odstieluji po celych houfech. Kdybychom
nebyli jeste vic nez jedinecni lidé, kdyby nds opravdu bylo mozné kulkou z pusky zcela a naprosto
sprovodit ze svéta, pak uZ by nemélo smysl vypravét piib&hy. Jenze kazdy ¢lovek neni jen on sam, je
také jedinecCnym, zcela zvlastnim, ve vSech piipadech diilezitym a podivuhodnym bodem, v némz se kiiz
jevy svéta, jen jedinkrat takto a uz nikdy znovu. Proto je ptibéh kazdého Cloveka dilezity, vécny,
bozsky, a proto kazdy ¢lovek, dokud né&jak Zije a plni vili piirody, je iZasny a hoden veskeré
pozornosti. V kazdém dostal podobu duch, v kazdém trpi stvoteni, v kazdém je ukiizovan Spasitel.
Malokdo dnes vi, co je lovék. Mnozi to citi, a proto snaz zemfou, jako ja zemiu snaz, az tento ptibch
dopisu.

Oznacit se za védouciho nemohu. Byl jsem hledajici a jeste jim jsem, ale uz nehledam ve hvézdach a v
knihéch, za¢indm naslouchat naukam, které mi Sumi v krvi. Mdj ptibéh neni piijemny, neni sladky a
harmonicky jako ty vymyslené piib&hy, ma pachut’ nesmyslnosti a zmatent, Silenstvi a snu, jako zivot
vsech lidi, kteii se uz nechtéji obelhavat.

Zivot kazdého ¢lovéka je cesta k sob& samému, pokus o cestu, naznak stezky. Zadny lovek nikdy
nebyl docela a naprosto sdm sebou; presto kazdy usiluje se jim stat, jeden nejasné, druhy jasnéji, jak
kdo umi. Kazdy s sebou nese zbytky svého zrozeni, sliz a skorapku prasvéta, az do konce. Z leckoho se
nikdy ¢lovék nestane, ziistane rybou, zlstane jestérkou, ziistane mravencem. Leckdo je nahote ¢lovek a
vespod ryba. Ale kazdy je vrhem pfirody smérem k ¢loveku. VSechny nase ptivody jsou spole¢né: jsou
to matky, vSichni pfichazime z t¢hoz jicnu; avSak kazdy, jako pokus a vrh z hlubin, spéje k vlastnimu cili.
Mtuizeme se vzajemné chapat; ale sam sebe vylozit - to miize jen kazdy sam.

KAPITOLA PRVNI

Dva svéty

Zacinam sviyj ptibéh zazitkem z doby, kdy mi bylo deset let a chodil jsem do latinské Skoly v nasem
méstecku.

Mnoha viiné mi tu vane vstiic a z nitra vyvolavaji doteky bolesti 1 blazivé mrazeni, ulicky temné 1 plné
svétla, domy a véze, odbijeni hodin a lidské tvare, jizby plné ttulnosti a teplé pohody, jizby plné tajemstvi
a hlubokého strachu ze strasidel. Vnimam to teplo a tu blizkost, citim pach kraliki a sluzek, domacich
léCiv a suSeného ovoce. Dva svéty se tam protinaly, ze dvou polt pfichazely den a noc.

Jednim z té€ch svétl byl otcovsky diim, dokonce byl jeste uzsi, zahroval vlastné pouze mé rodice. Tento
svét mi z velké Casti byl divémé znamy, jmenoval se matka a otec, jmenoval se laska a pfisnost, vzor a
Skola. K tomuto svétu patiily mimy lesk, zfetelnost a Cistota, byly zde domovem jemny, piivétivy hovor,
umytg ruce, Cisté Saty, dobré mravy. Zpival se tu chordl, slavily vanoce. V tomto svéte byly ¢ary a cesty
smétujici do budoucna piimé, existovaly tu povinnost a vina, Spatné svédomi a zpovéd’; odpusteni a
dobra predsevzeti, laska a lcta, biblické slovo a moudrost. Tohoto svéta bylo tfeba se piidrzovat, aby
zivot byl jasny a Cistotny, pékny a spotfadany.

Druhy svét vSak zacinal uz uprostred naseho vlastniho domu a byl naprosto jiny, mél jinou vini, mhvil
jinak, sliboval a vyzadoval jiné véci. V tomto druhém svéte se vyskytovali u€ednici a dévecky, byly tu
straSidelné prib&hy a skandalni historky, pestry proud obludnych, lakavych, hriiznych véci, véci jako
jatky a véznice, opilci a hadavé Zenské, rodici kravy, splaSeni koné, vypravéni o vloupanich, o zabiti, o
sebevrazdach. Vsude kolem dokola se vyskytovaly tyhle krasné a hriizostrasné, divoké a kruté véci, v
sousedni uli¢ce, v sousednim domé, potloukali se tam tulaci a obchazeli straznici, opilci bili své Zeny,
vecer se z tovaren valily houfy mladych dévcat, staré Zenské dokézaly Eloveéka ocarovat, az onemocnél, v
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lesich se skryvali loupeznici, Cetnici chytali Zhare - vSude kyp€l a vonél tenhle druhy, dravy svét, vSude,
jen ne v nasich pokojich, kde byli matka a otec. A bylo to tak velice dobte. Bylo nadherné, Ze tady u nés
vladl mir, ¥ad a klid, povinnost a dobré svédomi, odpusténi a laska - a nddherné takeé to, ze existovalo i
to druhé, vSechna ta hlu¢nost a kiiklava pestrost, temnota a nasili, odkud se pouhym skokem za
maminkou dalo prece zas prchnout.

A nejpodivuhodnéjsi bylo to, jak oba ty svéty tésné hraniCily, jak si byly navzajem t&sné blizko!
Napfiklad naSe sluzka Lina, kdyZ pti veCerni poboZnosti v obytné jizbé sed¢la u dvefi a zpivala s nami
svym jasnym hlasem, vymyté ruce poloZené na vyhlazené zastéfe, to docista patfila k otci a matce, k
nam, do toho svétlého a spravného svéta. Hned nato ale v kuchyni ¢i dievniku, kdyz mi vypravéla o
muziCkovi bez hlavy anebo kdyz se v feznikoveé kramku dostala do hadky se Zzenskymi ze sousedstvi, to
uz z ni byl n€kdo jiny, patfila k tomu druhému svétu, obklopovalo ji tajemstvi. A tak tomu bylo se v§im, a
nejvic se mnou samotnym. Jiste, patfil jsem ke svétu dobrému a spravnému, byl jsem dité svych rodici,
ale kamkoli jsem zamifil zrakem ¢i sluchem, vSude bylo to druhé¢, a také jsem v tom druhém zil, tfebaze
mi ¢asto bylo podivné a tizko, tiebaze tam &lovéka zpravidla prepadal strach a $patné svédomi. Casto
jsem v tom zakézaném svéte Zil ze vSeho nejradéji, a Casto mij ndvrat domti do svéta svétla - byt si byl
sebenezbytnéjsi a sebelepsi - mi pfipadal jako navrat nékam, kde to neni tak hezké, kde je spi§ nuda a
pustota. Leckdy jsem si uvédomoval: mij Zivotni cil Ze je byt jako otec a matka, tak svétly a Cisty, mit
jejich prevahu a fadnost; ale k tomu vedla jest¢ dlouha cesta, budu muset vysedavat ve Skolach a
studovat a skladat vSelijaké zkousky, a pfitom ta cesta stale vedla t€sn€ kolem toho druhého, temnéjsiho
svéta a skrze néj, a nebylo nijak nemozné, Ze ¢lovék v ném uvizne a utone. Znal jsem piibéhy o
marnotratnych synech, kterym se to piihodilo, vasnivé rad jsem je Cetl. V nich byl vzdy navrat k otci a
dobru tak spasny a velkolepy, naprosto jsem citil, Ze pouze toto je ono spravné, dobré a zadouct, a
piesto ta Cast pribéhu, odehravajici se uprostied zlych lidi a ztracenct, byla daleko lakavéjsi, a kdyby se
to bylo smé¢lo fici a pfiznat, vlastné bylo Castokrat Skoda, ze ten ztraceny Clovek se dal na pokani a zase
ho nalezli. Ale to se fici nemohlo, ani pomyslet ne. Jen to potad bylo néjak piitomné, jako jakési tuseni a
moznost, v pocitech docela vespod. Kdyz jsem si pfedstavoval d’dbla, dokazal jsem si ho docela dobie
vybavit dole na ulici, v pfestrojeni a nebo piimo v jeho vlastni podobé&, na jarmarku nebo n€kde v
hospodé¢, ale nikdy u nas doma.

I moje sestry patfily ke svétu svétla. Jak mi Casto pfipadalo, byly bytostné bliz otci a matce, byly lepsi,
mravngj$i, mély daleko méné chyb nez ja.

Meély své nedostatky, své zlozvyky, ale ty zjevné nesly do hloubky, nebylo to jak u m¢, kde dotyk se
zlem zpiisoboval Casto takovou tiZi a tryzen a ten temny svét stdl mnohem bliz. Sestry, stejn€ jako rodice,
bylo tfeba Setfit a ctit, a kdyz mezi nami vznikl spor, byl jsem pak pred vlastnim svédomim vzdy ja ten
Spatny, vinik, ktery musi poprosit o odpusténi. Nebot’ v sestrach ¢lovék urazel rodice, to, co je dobré a
co se slusi. Mél jsem tajemstvi, ktera jsem daleko spiS byl s to sdilet s t€mi nejzpustlejSimi ulicniky nez se
svymi sestrami. Za dobrych dni, kdy jsem mél v sobé¢ jas a svédomi bylo v poradku, bylo casto rozkosné
si se sestrami hrat a byt k nim hodny a mily a sam sebe vidét v fadném, uslechtilém svétle. Takové to
musi byt mezi andély!

To bylo to nejvyssi, co jsme znali, a pfipadalo ndm tak sladké a skvélé, Ze jsme andél¢, obklopeni
jasnymi zvuky a viinémi jako o vanocich a v dobé Stésti. Jenze jak vzacné se dafily takové chvile a
takové dny! Casto jsem pfi he, pii dobrych, nevinnych, dovolenych hrach, upadl do takové prudkosti a
vasnivosti, aZ to sestry nedokazaly snést a byla z toho hadka a nestésti, a kdyzZ mé pak popadla zlost, byl
jsem hrozny a d¢lal a fikal jsem véci, jejichZ hanebnost jsem zhloubi a pal€ivé citil uz v okamziku, kdy
jsem je délal a pronasel. Pak nastaly bédné, temné chvile litosti a zkrouSenosti a potom bolestny
okamzik, kdy jsem prosil za prominuti, a nato zas paprsek jasu, tich¢, vdéc¢né stésti bez rozport, na
nekolik hodin ¢i okamziki.

Chodil jsem do latinské Skoly, v mé tfid¢ byli synové starosty a nadlesniho, obcas za mnou zasli, byli to
divoci chlapci a presto piislusnici toho dobrého, dovoleného svéta. Vzdor tomu jsem mél uzké styky s
hochy ze sousedstvi, zaky obecné skoly, jimiz jsme jinak pohrdali. Jednim z nich musim zacit své
vypraveén.

Jednoho volného odpoledne - bylo mi néco malo pres deset - jsem se potloukal se dvéma chlapci ze
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sousedstvi. Vtom se k nam pridal jesté jeden, silny a hruby hoch asi tfinactilety, Zak obecné Skoly, syn
jednoho krejciho.

Jeho otec byl pijan a cela rodina méla Spatnou povést. Franze Kromera jsem dobfe znal, bal jsem se ho,
a nelibilo se mi, Ze se k nam ted’ ptidal. Choval se uz jako muzsky a napodoboval chiizi a fe¢ mladikti z
tovarny. Pod jeho vedenim jsme u mostu sesli na fi¢ni bieh a ukryli se pred svétem pod prvnim mostnim
obloukem. Uzky biteh mezi klenutou sténou mostu a lin& tekouci vodou byl samy odpad, stfepy a
harampadi, zkroucend klubka Zeleznych drath a vSelijaké jiné smeti. Obcas se tam nasly 1 upotiebitelné
veci; podle Kromerova pokynu jsme museli cely tisek prohledat a ukézat mu, co jsme nasli. Pak si to
bud’ vzal nebo to hodil do vody. Nakazal nam, at’ ddvame pozor, jestli tam jsou véci z olova, mosazi
nebo cinu, ty si pak vSechny vzal k sob¢, 1 jeden stary hieben z rohoviny. Citil jsem se v jeho spolecnosti
velmi stisnény, ne proto, Ze jsem vedé€l, Ze by mi otec takové styky zakazal, kdyby se o tom dovedél,
nybrz ze strachu pred Franzem samotnym.

Byl jsem rad, ze mé bere a jednéd se mnou jako s ostatnimi. On poroucel a my jsme poslouchali,
ptipadalo mi to jako néjaké davna zvyklost, 1 kdyZ jsem s nim byl pohromad¢ poprvé.

Konec¢né jsme se posadili na zem, Franz plival do vody a vypadal jako muzsky; plival mezerou mezi zuby
a pokazdé se trefil, kam chtél. Rozptedl se hovor a chlapci se zacali naparovat a vychloubat vselijakymi
Skolackymi hrdinstvimi a lumparnami. J4 jsem micel a pfitom jsem mél strach, ze prave tim ml¢enim budu
napadny a Ze si Kromer na mé¢ vylije zlost. Oba moji kamaradi se hned na zac¢4tku ode mne odvratili a
hlasili se k nému, byl jsem mezi nimi cizinec a citil, Ze moje obleceni a chovani je popouzi. Jako Zéka
latinské Skoly a panského synacka mé Franz nijak nemohl mit v lasce a ti dva ostatni, kdyz by na to
piislo, by me¢ zapieli a nechali na holickach, to jsem dobie vycit'oval.

Nakonec jsem ze samého strachu zacal vypravét i ja. Vymyslel jsem si veliky loupezny pribeh a udélal
jsem ze sebe jeho hrdinu. V jedné zahradé u Rohového mlyna Ze jsem s jednim kamaradem v noci ukradl
cely pytel jablek, ale ne snad ledajakych, nybrz samé renety a zlaté parmény, ty nejlepsi druhy. Z
nebezpeci dané chvile jsem se utekl do toho pribehu, vymyslet si a vypravét, to byla pro mé bézna véc.
Abych hned nemusel piestat a nezapletl se snad do néc¢eho horsiho, €inil jsem se, aby se mé uméni
poradné zablysklo.

Jeden z nas, li¢il jsem, musel neustale byt na strazi, zatimco druhy byl na strom¢ a hazel jablka dold, a
pytel ze byl tak té¢zky, az jsme ho nakonec zase museli otevtit a polovinu tam nechat, ale za ptl hodiny
jsme se vratili a odnesli jsme si 1 zbytek.

KdyzZ jsem skon¢il, doufal jsem, Ze sklidim pochvalu, cely jsem se ke konci rozpalil a tim vymyslenim
zmamil. Oba mensi chlapci vyCkavaveé miCeli, Franz Kromer si mé ale pronikaveé méfil zpola
pfimhoufenyma o¢ima a s vyhrtizkou v hlase se zeptal: ,Je to pravda?"

,Ovsem," fekl jsem.

,» Lak teda skute¢né a doopravdy?"

,»Ano, skutecn¢ a doopravdy," ujist’oval jsem vzpurné, zatimco v nitru jsem se dusil strachem.

,Muzes to odptisahnout?"

Velice jsem se vydésil, ale ihned jsem prisved¢il.

,» Lak fekni: Pfisambtih, pii spase mé duse!"

Rekl jsem: ,,Pisambiih, pii spase mé duse."

,»,No dobrd," prohlasil a odvratil se.

Myslel jsem, tim Ze je to odbyté, a byl jsem rad, kdyz se brzy zvedl a vydali jsme se zpatky. Nahote na
moste jsem plase fekl, ze ted’ musim domd.,,

To nebude tak spéchat," smal se Franz, ,,vzdyt’ mame spole¢nou cestu."

Pozvolna se loudal dal a ja jsem se neodvazil se odtrhnout, ale on opravdu Sel smérem k nasSemu domu.
Kdyz jsme k nému dorazili a j4 jsem uvidél nase domovni dvete a silnou mosaznou kliku, slunce v
oknech a zaclony v mat¢in¢€ pokoji, zhluboka jsem vydechl. Ach, zase doma! Ten dobry, pozehnany
navrat domu, do svétla, do miru!

Kdyz jsem spésné oteviel dvere a vklouzl do domu pfipraven za sebou zabouchnout, vtlacil se Franz
Kromer se mnou dovnitt. V chladném, temném prijjezdé, kam vnikalo jen trochu svétla ze dvora, stal
vedle mné, ptidrzoval mé za pazi a tise fekl: ,,Nono, jen zadny spéch!"
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Vydéseng jsem se na né¢ho podival. Pazi mi sviral tak pevng, jako by to bylo Zelezo. Uvazoval jsem, co
muiZze mit za lubem a nechce-li mé¢ snad zbit.

Kdybych ted’, pomyslel jsem si, najednou a hlasit¢ vykiikl, jestlipak by nékdo shora seb&hl dost rychle
dolti, aby mé zachranil? Ale neudélal jsem to.

,Co je?" zeptal jsem se, ,,co chces?"

,,Nic moc. Musim se t¢ jen jesté na néco preptat. Ostatni to nemusi slyset."

,»1ak? No a co ti jesté mam fict? Vis, Ze musim nahoru."

,Prece vis," fekl Franz potichu, ,.komu patii ta zahrada u Rohového mlyna, ne?"

,»,Ne, nevim. Nejspi§ mlynari."

Franz ovinul svou pazi kolem m¢ a piitahl si m¢ az docela tésné k sobé¢, abych se mu musel podivat do
tvare z bezprostiedni blizkosti. O¢imél zI¢, 1 jeho ismév byl zIy a oblicej byla krutost a moc sama.
,»,No, chlapecku, ja bych ti mohl povédét, komu zahrada patii. Uz ddvno vim, Ze jablka nékdo ukradl, a
taky vim, ze ten ¢lovék chce dat dvé marky tomu, kdo mu bude schopen fict, kdo si nakradl to ovoce."
,,Paneboze!" vykiikl jsem. ,,Ale ty mu to pfece neteknes?"

Citil jsem, Ze nebude k nicemu dovoléavat se jeho citu pro ¢est. Byl z toho druhého svéta, pro néj zrada
nebyla Zadny zlocin. Citil jsem to zcela jasné.

V téchhle vécech nebyli lidé z ,,druhého" svéta jako my.

,»Nic nefict?" smal se Kromer. ,,Pfitelicku, copak si myslis, Ze jsem néjaky padélatel, ze si sam umim
vyrobit dvoumarky? J& jsem chudak, nemam bohatého tatu jako ty, a kdyZ si mizu vydélat dvé marky,
tak si je prosté musim vydélat. Mozna da i vic."

Najednou me zas pustil. Na§ domovni priijezd uz nevonél mirem a bezpecim, svét kolem mé se zhroutil.
On mé uda, jsem zlo¢inec, feknou to otci, mozna ptijde i policie. Ceka mé hriizny chaos, viechna
ohavnost, veskeré nebezpeéi se spojily proti mné. Ze jsem nic neukradl, bylo naprosto bezvyznamné.
Nadto jsem piisahal. Mij Boze, Boze mj!

Do o&i mi stouply slzy. Citil jsem, Ze se musim vykoupit, a v zoufalstvi sahal do viech kapes. Zadné
jablko, ani kapesni nliz, vliibec nic. Vtom mé¢ napadlo: hodinky. Byly to staré stiibrné hodinky, nesly, nosil
jsem je ,jenom tak". Mél jsem je od babicky. Spésné jsem je vytahl.

,,Kromere," fekl jsem, ,,poslys, nemusis mé udavat, to by od tebe nebylo hezké. Dam ti svoje hodinky,
podivej; bohuzel jinak nic nemam. Vezmi si je, jsou ze stiibra, a strojek je dobry, maji jen drobnou vadu,
musi se spravit."

Usmival se a vzal hodinky do své velké ruky. Dival jsem se na tu ruku a citil, jaka je v ni surovost a
nepratelstvi vii¢i mné, jak se sdpe po mém zivoté a klidu.

,;Jsou ze stiibra -," fekl jsem ostychave.

,,Kaslu na tvoje stiibro a ty staré¢ hodiny!" ekl s hlubokym opovrzenim.

,Jen si je dej spravit sam!"

,»Ale Franzi," zvolal jsem roztfeseny strachem, Ze mi utece. ,,Pockej chvilku! Vezmi si ty hodinky!
Opravdu jsou stiibrné, doopravdy! Vzdyt’ nic jiného nemam."

Chladnég a opovrZlivé se na mé podival.

,» LakZe vi§, za kym pijdu. Anebo to taky miizu fict policii, strdZmistra dobte zndm."

Otocil se k odchodu. Zadrzel jsem ho za rukédv. To se nesmi stat. Mnohem radéji umiu, nez abych snasel
vsechno to, co nastane, jestli on takhle odejde.

,Franzi," zadonil jsem, rozrusenim cely ochraptély, ,,nedélej prece hlouposti!

Vid; Ze to je jenom Zert?"

,Ovsemze Zzert, ale tebe miize prijit draho."

,»,Jak mi fekni, Franzi, co mam délat! Udélam vSecko!"

Meéfil simé pifimhoufenyma ofima a znovu se zasmal.

»Nebud’ ptece hlupak!" fekl s piedstiranou dobromyslnosti. ,,VZdyt’ stejn¢ dobte jako ja vis, o co mi
jde. J& si mizu vydélat dvé marky a nejsem bohac, abych takové penize mohl zahodit. Ale ty jsi bohaty,
mas dokonce hodinky. Staci, kdyz mi ty dvé marky das, a vSecko bude v poradku.”

Pochopil jsem jeho logiku. Jenze dvé marky! To bylo pro me tolik a tak nedosazitelné jako deset, jako
sto, jako tisic marek, penize jsem Zadné nemél.
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Mg¢l jsem sice pokladnicku, byla u matky, v ni od navstév stryckii a podobnych piilezitosti par
desetifenikovych a pétifenikovych minci. Jinak jsem nemél nic. Kapesné jsem v tom véku jeste
nedostaval.

,,Nemam nic," fekl jsem smutné. ,,Nemam zadné penize. Ale dam ti jinak vSecko. Mam knizku o
Indidnech a vojaky a kompas. Dojdu ti pro néj."

Kromer jen skubl svymi drzymi, zlymi Gsty a plivl na podlahu.

»Nezvan!" fekl rozkazovacng. ,,Jen si nech ty svoje kramy. Kompas! Nestvi mé, slysis, a naval penize!"
,»Ale ja zadné nemam, nikdy penize nedostdvam. Za to ptece nemohu!"

,»,Lak mi ty dvé marky pfineses zitra. Pockam po $kole dole na namésti.

Hotovo. KdyZ penize nepfineses, tak uvidis!"

,»Ano, ale odkud je mam vzit? Paneboze, vzdyt’ Zddné¢ nemam -"

,,U vas doma je penéz dost. To je tvoje véc. Tak tedy zitra po Skole. A fikam ti: kdyZ je neptineses -."
Vrhl na me hrozny pohled, jesté jednou si uplivl a zmizel jako stin.

Nedokazal jsem jit nahoru. Miyj zivot byl zni¢en. Pomyslel jsem na to, ze utecu a uz se nikdy nevratim
nebo Ze se utopim. Ale nebyly to zfetelné predstavy. Posadil jsem se ve tm& na nejspodnéjsi schod
domovniho schodisté, zcela jsem se ponofil do sebe a oddal se svému nestésti. Tam mé v placi nasla
Lina, kdyZ s kosem §la dolti pro diivi.

Poprosil jsem ji, at’ doma nic nepovi, a vySel nahoru. Na vésaku vedle sklenénych dveti visel otciiv
klobouk a mat¢in slunecnik, ze vSech véci mi vstfic proudila domackost a néZznost, mé srdce je zdravilo
upénlivé a s vdécnosti jako marnotratny syn pohled na domovskou jizbu a jeji viini. JenZze mn¢ to
vsechno uz ted’ nepatfilo, to vSechno byl jasny otcovsky a matefsky svét, a ja provinilec jsem se ponofil
hluboko do toho ciziho proudu, zapleten do dobrodruzstvi a hiichu, ohroZovan nepfitelem a nebezpecimi,
¢ekaly na mé uzkosti a hanba. Klobouk a slune¢nik, dobra stara podlaha z piskovce, veliky obraz nad

vvvvvv

24

vSechno uz nebylo moje, nemohl jsem se na tom jasu a tichu podilet. Na nohou jsem si nesl $pinu, ktera
se nedala ocistit na rohozce, nesl jsem si s sebou stin, o jakém svét domova nic nevédél. Kolik uz jsem
m¢l tajemstvi, co tizkosti, ale to vSecko byla jen hra a Zert proti tomu, co jsem si do téch prostor piinasel
dnes. Hnal se za mnou osud, napiahovaly se po mn¢ ruce, pfed nimiz mé ani matka nemohla ochranit, o
nichz se nesméla nic dovédét. Zda ted’ mym zlocinem byla kradez nebo lez (copak jsem kiivé nepiisahal
pii Bohu a své spase?) - to bylo jedno. Mym hiichem nebylo jedno ¢i druhé, mym hiichem bylo, Ze jsem
podal ruku d’ablu. Pro€ jsem s nimi Sel? Pro¢ jsem poslouchal toho Kromera, vic nez kdykoli svého
otce?

Proc jsem vylhal ten ptib¢h o kradezi? Vypinal se zlo¢iny, jako kdyby to byly hrdinské skutky? Ted’ mé
drzi za ruku d’abel a nepfitel po mné pase.

Na chvili jsem uz necitil strach ze zitika, nybrz predevsim tu strasnou jistotu, Ze ma cesta nyni povede
stale dal s kopce a do temnot. Zieteln¢ jsem citil, Ze z mého precinu vyplynou nutné nova provinéni, ze
moje pokynuti sourozenclim, pozdrav a polibek rodi¢tim je leZ, Ze v sobé nesu osud a v nitru ukryté
tajemstvi.

Na chvilku mnou probleskla diivéra a nadéje pti pohledu na otctiv klobouk.

Vsecko otci povim, vezmu na sebe jeho rozsudek i trest, stane se mym divérnikem a zachrancem. Bude
to jen pokani, jakym jsem prosel uz tolikrat, t¢zka, hotka chvile, t¢zka a zkrousena prosba za odpusténi.
Jak to znélo sladce! Jak krasné to vabilo! Ale nebylo z toho nic. V&d¢l jsem, Ze to neudélam. Védel
jsem, Ze mam nyni tajemstvi, vinu, a musim si vSechno vypit jen ja sim. Mozna jsem praveé na rozcesti,
mozna budu od téhle chvile navzdycky patfit k t¢m Spatnym, sdilet tajemstvi se zIymi lidmi, zaviset na
nich, poslouchat je, budu muset byt jako oni. Hral jsem si na muZe a hrdinu a ted’ musim nést dsledky.
Uvital jsem, kdyZ se otec pii mém piichodu pozastavil nad tim, ze madm vlhké boty. To odvedlo jeho
pozornost, nedovtipil se toho horsiho, a j4 jsem byl s to snést vy¢€itku, kterou jsem potaji vztahl i na to
ostatni. Pfitom ve mné€ zajiskiil zv1aStni, novy pocit plny ostni: citil jsem nad otcem nadiazenost!

Na okamzik jsem pocitil urcité¢ opovrzeni nad jeho nevédomosti, jeho plisnéni kvtili mokrym botam mi
piipadalo malicherné. ,,Kdybys jen védél!" myslel jsem si a ptipadal si jako zloCinec, kterého vyslychaji
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kvili ukradené housce, zatimco by se mél pfiznat k vrazdam. Byl to pocit osklivy a odporny, ale silny, a
mél jakysi plivab a piipoutaval mé pevnéji nez kterdkoli jina mySlenka k mému tajemstvi a me viné.
Mozna, pomyslel jsem si, Sel Kromer na policii a udal mé uz ted’ a nade mnou se stahuji bouflivd mra¢na,
zatimco tady mée jest¢ maji za dit¢!

Z celého zazitku, jak jsem ho tu doposud vylicil, byl tento okamzik tim dilezitym a trvalym. Byla to prvni
trhlina v otcové svatosti, byl to prvni zafez do slouptl, na nichz spocival mty détsky zivot a které kazdy
¢lovek, nez se miize stat sebou samym, musi rozbit. Z takovychto zazitkt, které nikdo nevidi, pozistava
vnitfni, podstatnd linie naseho osudu. Zatez i trhlina zase zarostou, zaceli se a zapomenou, v nejtajné;si
komtirce vSak ziji a krvaceji dal.

J& sam jsem se ihned toho nového pocitu zdésil, byl bych hned nato otci nejradéji zlibal obé nohy, abych
ho za to odprosil. Za nic podstatného se vSak odprosit neda, a to citi a vi dit€¢ zrovna tak dobte a zhloubi
jako kazdy mudre.

Citil jsem nutnost svou véc rozvazit, promyslet, co podniknu zitra; ale nedostal jsem se k tomu. Cely
vecer jsem se zaméstnaval pouze piivykanim tomu, jak se pro mé zménilo ovzdusi v naSem obyvacim
pokoji. Nasténné hodiny a still, bible a zrcadlo, police s knihami a obrazy na stén¢ jako by se se mnou
loucily, musel jsem se stydnoucim srdcem piihlizet, jak miyj svét, mij dobry, Stastny svét se stdva
minulosti a odpoutava se ode mne, a nutné jsem tusil, jak jsem zakotvil a nové, vstfebavajici kofeny
zapustil v té temnot¢ a cizot¢ venku. Ponejprv jsem ochutnal smrti, a smrt ma hotkou ptichut’, nebot’ je
zrozenim, je strachem a uzkosti ze straSnych zmén.

Jak jsem byl rad, kdyz jsem konecné lezel v svém lizku! Piedtim jsem jako posledni o€istec musel snést
vecerni poboznost, zpivali jsme pii ni pisen, ktera patiila k mym nejoblibenéjsim. Jenze ja nezpival, kazdy
ton byl pro mé jako jed a zlu€. Nemodlil jsem se s ostatnimi, kdyZ otec pronasel pozehnani, a kdyz
nakonec fekl: ,,- bud’ s ndmi se vSemi!", v tu chvili me jakési trhnuti vyrvalo z jejich kruhu. Bozi milost
byla s nimi, se mnou ale uz ne. Odesel jsem vychladly a zhloubi vyCerpan.

V lizku, kdyz uz jsem v ném chvili poleZel a mile mé obklopovalo teplo a bezpeci, zabloudilo mé srdce v
obavéch jeste jednou zpét a rozbusilo se stisnéné tim, co se stalo. Matka mi jako vzdy dala dobrou noc,
jeji krok jesté doznival v mém pokoji a svétlo jeji svice probleskovalo Skvirou ve dvetich. Ted’; pomyslel
jsem si, ted" se jesté jednou vrati - vycitila to prece, polibi m¢ a zeptd se me, dobrotivé a mnohoslibn¢ se
bude ptat, a ja se pak rozplacu, ten kamen v hrdle se rozplyne a ja ji obejmu a feknu ji vSecko, a pak to
bude zase dobré, bude tu zachrana! A kdyz dveini Skvira potemnéla, jesté pofad jsem naslouchal a
myslel si, Ze se to tak urcité, urcité stane. v posteli, jsem vypadal Spatné, a kdyz se zeptala, je-li mi néco,
zacal jsem zvracet.

To zjevné znamenalo ur¢ity zisk. Velice jsem mél rad, kdyz jsem byl Pak jsem se vratil k tomu, co se
stalo, a podival se nepfiteli do oci. Vidél jsem ho zieteln€, jedno oko mél pfimhoutené, Gista se surove
smala, a tak, jak jsem se na ngj dival a stale vic m¢ hryzlo to, co nevyhnutelné pfijde, byl on ¢im dal vétsi
a ohyzdnéjsi a v ocich se mu d’abelsky blyskalo. Stal t€sné u me¢, dokud jsem neusnul, ale pak se mi
nezdalo o ném a dnesku, nybrz jsem mél sen, jak jedeme v Clunu, rodiCe, sestry a ja, a kolem nas samy
mir a zat' prazdninového dne. Uprostied noci jsem se probudil, citil jsem, jak ve mné€ dozniva ta
blazenost, vidél jeste, jak se v slunci lesknou bilé letni Saty sester, a pak jsem se z toho réje zfitil zpét do
toho, co se stalo, a znovu jsem stal tvafi v tvar nepfiteli s jeho zlyma ofima.

Réno, kdyz matka prispéchala a volala, Ze je uz pozd¢ a proc¢ jeste lezim trochu nemocny a smél celé
rano ziistat v posteli a pit hefmankovy ¢aj a naslouchat, jak matka uklizi ve vedlej$im pokoji a Lina venku
v predsini vita feznika. Dopoledne bez Skoly bylo cosi kouzelného a pohadkového, v pokoji si pak
zacalo pohravat slunce, to ale nebylo totéz slunce, pied kterym se ve Skole stahovaly zelené zavésy.
Jenze dnes mi ani to nebylo po chuti, vSechno znélo falesné.

Ano, kdybych tak byl umiel! Ale bylo mi jen tak trochu nevolno, jako uZz €asto, a nic se tim nespravilo.
Uchranilo me to pted Skolou, nechranilo vSak nikterak pted Kromerem, ktery na me ¢eka v jedenact
hodin na ndmésti.

A matcina privétivost byla tentokrat beze vsi utéchy; trapila mé a bolela. Zahy jsem zacal predstirat
spanek a ptemyslel. Nic to vSecko nepomtize, v jedenact musim byt na nameésti. Proto jsem v deset
hodin tise vstal a fekl, Ze uZ se mi udélalo Iépe. To jako obvykle v takovych piipadech znamenalo, Ze
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bud’ musim znovu do postele nebo odpoledne do skoly. Rekl jsem, Ze se mi chee do 8koly. Vymyslel
jsem si plan.

Bez penéz jsem za Kromerem nemohl. Bylo potiebi dostat se k té pokladni¢ce, co mi patfila. Penéz v ni
dost nebylo, to jsem véd¢l, naprosto ne dost; ale néco to piece jen bylo a néjaké tuseni mi fikalo, ze
néco je lepsi nez nic a Kromera ze musim aspon uchlacholit.

Mé¢l jsem zI¢ pocity, kdyZ jsem se v ponozkach piikradl do matcina pokoje a vzal si pokladnicku z jejiho
psaciho stolu; ale tak zI¢ jako ta v€erej$i piihoda to nebylo. Srdce mi tlouklo, az jsem se dusil, a nebylo
mi o nic lépe, kdyz jsem dole pod schodistém pfi prvni prohlidce zjistil, Ze pokladnicka je zaviena. Dala
se snadno oteviit, bylo potfebi jen prolomit tenkou plechovou miizku; ale to 1amani plisobilo bolest,
teprve tim jsem se dopoustél kradeze.

Az do té doby $lo jen o pamlsky, bral jsem si kousky cukru a ovoce. Ale tohle byla kradez, tfebaze to
byly moje vlastni penize. Citil jsem, jak se znovu ocitdm o krok bliz Kromerovi a jeho svétu, jak to
kousek po kousku jde se mnou pékné s kopce, ale zatvrdil jsem se. At’ si me tieba sebere Cert, ted’ uz
neni Zadna cesta zpatky. Se strachem jsem pfepocitaval penize, znély v pokladnicce, jako by byla plna,
jenze ve dlani jich bylo prabidné malo. celkem pétasedesat feniki. Pokladnicku jsem schoval dole v
prijezde, penize jsem tiskl v seviené dlani a z domu vysel docela jinaci, neZ jsem kdykoli predtim
vychazel z té brany. Jako by na mé n¢kdo seshora volal; rychle jsem zmizel.

Zbyvalo jest¢ hodné Casu, oklikami jsem se plizil po ulickach zménéného mésta, pod nikdy nevidanymi
mraky, kolem zkoumav¢ zirajicich domil a podeziivavych lidi. Cestou jsem si vzpomnél, jak jeden mij
spoluzak nasel jednou na Dobyt¢im trhu tolar. Byl bych se rad pomodlil, aby Biih u¢inil zazrak a také
mn¢ doptal takovy nalez. JenZe ja uz jsem nemél pravo se modlit. A ani pak by se pokladni¢ka znovu
nedala dohromady.

Franz Kromer mé vidél uz zdaleka, avSak kracel ke mné€ docela pomalu a jako by si mé& nev§imal. Az
kdyz se octl blizko, pokynem mi rozk4zal, at’ ho nésleduji, a Sel bez jediného ohlédnuti klidné dal, dola
Slaménou ulici a pres lavku, az se u poslednich domi zastavil u jedné novostavby. Nepracovalo se tam,
staly tam jen holé zdi bez dveti a oken. Kromer se ohlédl a vesel otvorem pro dvere, ja za nim. Zabocil
za zed’, pokynul mi a nastavil dlan.,,Ma8?" zeptal se chladné.

Vytahl jsem sevienou dlan z kapsy a vysypal mu penize na napiazenou ruku. M¢l je spocitané, jesté nez
dopadl posledni pét'ak.

,» 10 je petasedesat fenikd," fekl a podival se na mé.

,»Ano," fekl jsem nesméle. ,,To je vSecko, co mam, je to malo, ja vim.

JenomzZe je to vSecko. Vic nemam."

,» 10 jsem si myslel, Ze jsi chyttejsi," vytkl mi témét mimé. ,,Mezi poctivci musi byt poradek. Nechcei po
tob¢ nic, co se nepatii, to viS. Vem si ty svoje méd’aky zas zpatky, na! Tamten - vi$, koho myslim - se
nepokousi se mnou smlouvat. On plati."

,Jenze ja vic nemam, opravdu nemam! Jsou to moje tspory."

,» 10 je tvoje véc. Nemam zdjem, abys mél potize. Dluzi§ mi marku a pétatticet fenikii. Kdy je dostanu?"
,,UICItE je dostanes, Kromere! Ted’ zrovna nevim - snad budu mit brzo vic, zitra nebo pozitii. Prece
chapes, Ze to nemizu fict otc1.”

,,P0 tom mi nic neni. J4 nejsem ten, kdo ti chee Skodit. Mohl bych své penize chtit mit jeste ted’ ped
obédem, no ne? A jsem chudy. Ty chodis pékné oble¢eny a k obédu dostanes néco lepsiho nez ja. Ale
nic nepovim.

Pro mé& za mé trochu pockam. Pozitii na tebe zahvizdam, odpoledne, a ty si uZ poradis. Znas, jak
hvizddm?"

Predvedl mi to, slysel jsem ho uz Casto.

,»Ano," fekl jsem, ,,znam."

Odesel tak, jako bych k nému nijak nepatiil. Byl to mezi nami jen obchod, nic vic.

Jesté dnes, a tomu verim, by mé Kromerovo zahvizdnuti vydésilo, kdybych ho najednou znovu zaslechl.
Od té chvile jsem ho slysel Casto, piipadalo mi, Ze ho sly$im poirad, bez ustani. Nebylo mista, nebylo hry,
¢innosti, myslenky, kam by nepronikl ten hvizd, ktery zpiisoboval mou zavislost a byl ted’ mym osudem.
Castokrat jsem pobyval v nasi kvétinové zahradee, kterou jsem velice mél rad, za onéch mimych
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podzimnich odpoledni plnych barev, a cosi mé zvlastné pudilo znovu se poustet do chlapeckych her z
bezpeci. Ale uprostied téch her, vzdy tuSeny a piece vzdy strasné rozjitiujici a prekvapivy, zaznél
odnékud kromerovsky hvizdot, pretrhl nit’ a zni€il iluze. Potom jsem musel jit, musel jsem svého tryznitele
nasledovat na nedobra a oskliva mista, musel jsem mu skladat ¢ty a nechat se upominat o penize. Celé
to trvalo mozna par tydnti, mné se vsak zddalo, Ze vé¢nost. Ziidka kdy jsem mél penize, pét'dk anebo
desetifenik, ukradeny z kuchynského stolu, kdyz tam Lina nechala stat koS z trhu.

Pokazdé mi Kromer nadéaval a zasypaval mé opovrzenim; ja Ze to jsem, kdo ho podvadi a chce mu upfit
jeho pravo, ja ze jsem, kdo ho okradé a ptivadi do nestesti! Nemnohokrat mi v zivot¢ bida sahala az tak
tésné k srdci, nikdy jsem nepocit’oval vétsi beznad¢j, vetsi zavislost.

Pokladnicku jsem naplnil hracimi Zetony a uloZil zase na misto, nikdo se po ni neptal. Ale i to se mohlo
kazdym dnem provalit. Jesté vic nez Kromerova surového hvizdani jsem se ¢asto bal matky, kdyz se tise
postavila vedle mne - nepfisla snad, aby se zeptala na pokladni¢ku?

Protoze jsem se ke svému d’ablu vicekrat dostavil bez penéz, za¢al m¢é mucit a vyuzivat jinak. Musel jsem
pro n¢j pracovat. M¢l uloZeny pro svého otce pochilizky, obstarat jsem je musel ja. Anebo mi nafidil
vykonat néco obtizného, skikat na jedné noze deset minut, ptipevnit néjakému kolemjdoucimu na kabat
car papiru. Ve snech mnohych noci tato trapeni pokracovala, cely jsem se tihou t€ch miir zpotil.

Ur¢itou dobu jsem byl nemocny. Casto jsem zvracel a mél slabou zimnici, v noci jsem viak lezel zmaceny
potem a v hore¢ce. Matka citila, Ze néco neni v poradku, a projevovala mnoho tcasti, kterd mé tryznila,
protoZe jsem ji nemohl opétovat divérou.

Jednou, kdyz uz jsem lezel, mi prinesla kousek ¢okolady. Byl to naznak diivéjSich Cast, kdy jsem vecer,
kdyZ jsem byl piedtim hodny, ¢asto pro usnuti dostaval takové utésné laskominy. A ted’ tu stala a
podavala mi kousek cokolady. Mél jsem v sob¢ takovou bolest, Ze jsem byl schopen jen zavrtét hlavou.
Ptala se, co mi schézi, a hladila mé po hlavé. Dokézal jsem jen vyhrknout: ,,Ne! Ne! J4 nic nechci.”
Polozila ¢okolddu na no¢ni stolek a odesla. KdyZ se mé nazitii na to chtéla preptat, tvaril jsem se, ze uz o
ni¢em nevim.

My stav v t€ dobé byl néco jako Silenstvi. Uprostied spofadaného miru naSeho domu jsem zil plachy a
ztryznény jako néjaké strasidlo, Zivota druhych jsem se netcastnil, ztidka kdy jsem se na chvili od sebe
odpoutal. VU¢i otci, ktery mi ¢asto Cinil podrazdéné vytky, jsem byl uzavieny a chladny.

KAPITOLA DRUHA

Kain

Vysvobozeni z mych muk pfislo ze zcela necekané strany a zaroven vstoupilo do mého Zivota cosi
nového, co plsobi az dodnes.

Na nasi latinskou Skolu pfisel, nebylo tomu dlouho, novy zék. Byl synem jedné zdmozné vdovy, ktera se
nékolik let starsi, ale jako vSem, i mn¢ byl zahy napadny. Ten zvlastni zak jako by byl mnohem starsi, nez
vypadal, na nikoho nepiisobil chlapeckym dojmem. Mezi nami détinskymi kluky se pohyboval cize a
rozhodné jako muz, spis jako pan. Oblibeny nebyl, her a natoZ rvacek se netcastnil, jen jeho
sebevédomy a rozhodny ton viici ucitelim se ostatnim libil. Jmenoval se Max Demian.

Jednoho dne, jak se v nasi Skole tu a tam stavalo, byla z jakychsi divodii do nasi velmi prostorné ucebny
umisténa jeste jedna tiida. Byla to Demianova tfida. My mali jsme méli biblickou déjepravu, velci museli
psét slohovou praci. Zatimco do nas vtloukali piib&h o Kainu a Abelovi, ¢asto jsem se zadival smérem k
Demianovi, jehoz tvar mé¢ zvlastnim zptisobem fascinovala, a pozoroval, jak ten chytry, jasny, neobycejné
pevny oblicej se sklani nad ulohou soustiedéné a pln ducha; nevypadal vilbec jako zék piSici tlohu, nybrz
jako badatel, ktery sleduje vlastni problémy. Piijemny mi vlastné nijak nebyl, naopak jsem citil cosi proti
nému, byla v ném pfiliSna nadfazenost a chlad, v jeho bytosti byla pfili$nd a vyzyvava jistota a o1 mely
vyraz dosp€lého - to déti nikdy nemaji rady - a bylo v nich trochu smutku a obcas se v nich posmésné
zablysklo. Pfesto mé to nutilo porad se na n¢ho divat bez ohledu na to, zda byl piijemny ¢i protivny;
sotva vSak na mne jednou zamifil zrak, vydéSen jsem svijj pohled odvratil. Kdyz dnes uvazuji o tom, jak
tehda jako zak vypadal, mohu jen fici: v kazdém ohledu byl jinaci nez ostatni, mél jakysi naprosto
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svébytny a osobni punc, a byl proto napadny - zaroven ale délal vSechno, jen aby ndpadny nebyl,
pohyboval a choval se jako ptestrojeny princ, ktery se octl mezi vesnickymi kluky a ze vSech sil se snazi,
aby se jim podobal.

Cestou ze skoly Sel za mnou. Kdyz se ostatni rozprchli, predesel mé a pozdravil. I ten pozdrav, piestoze
piitom napodobil nas skolacky ton, byl velmi dosp€ly a zdvorily.

,Neptjdem kousek spolu?" zeptal se vlidné. Zalichotilo mi to a ptikyvl jsem. Pak jsem mu popsal, kde
bydlim.

,»yAle, v tom domé?" fekl s usmévem. ,,Ten uz znam. Nad vaSimi domovnimi dveifmi je umisténa takova
podivuhodna véc, hned mé zaujala."

Ani jsem hned nevédél, co mé na mysli, a piekvapilo mé, Ze patrné zna nas§ dim Iépe nez ja. Ziejme
myslel ten zdvérovy kdmen v podobé jakéhosi znaku v klenuti nad domovni branou, jenze ten uz byl za
celé ty veéky zplostely a také ho Casto pretieli barvou, s nami a nasi rodinou, pokud mi bylo zndmo, nemél
nic spolecného.

,,O tom nic nevim," fekl jsem nesméle. ,,Je to né€jaky ptak ¢i cosi podobného, musi to byt moc staré.
Dim pry diiv patiival néjakému klasteru."

,» 10 je mozné," prikyvl. ,,Jen si to dobte prohlédni! Tyhle véci jsou mnohdy velice zajimavé. Myslim si, Ze
to je krahujec."

Pokracovali jsme v chiizi, byl jsem ve velkych rozpacich. Néhle se Demian zasmal, jako by ho napadlo
néco veselého.

,,Byl jsem prece pii vyucovani ve vasi tride," fekl zive. ,,Piibeh o Kainovi, co nosi na ¢ele znament, ze?
Libi se ti ta historie?"

Ne, zfidka kdy se mi libilo néco z toho v§eho, cemu jsme se museli ucit.

Ale neodvazoval jsem se to Fici, vzdyt to bylo, jako by se mnou hovofil nékdo dospély. Rekl jsem, Ze se
mi ten piib¢h docela libi.

Demian mi poklepal na rameno.

,,Pfede mnou nemusis nic predstirat, kamarade. Jenze ta historie je doopravdy velmi pozoruhodnd, mam
za to, Ze je mnohem pozoruhodnéjsi neZ vétSina ostatnich, co se o nich mluvi ve vyu€ovani. U¢itel o tom
ani tak moc nepovedél, jen takové ty bézné véci o Bohu a hiichu atakdale. Jenze ja si myslim - " vtom se
zarazil, usmal se a zeptal: ,,Zajima t¢ to vitbec?"

,,Dobra, tak ja si myslim," pokracoval, ,,Ze ten Kaintv ptib¢h se da vykladat i docela jinak. VétSina téch
véci, Cemu nas uci, je urité pravdiva a spravna, ale je mozné se na n¢ divat i jinak nez ucitelé a vétSinou
pak maji mnohem lepsi smysl. Treba s tim Kainem a tim jeho znamenim na Cele prece ¢lovék nemize
nijak byt spokojen v té podobg, jak ndm to vysvétluji.

Nezda se ti taky? Ze nékdo ve sporu zabije svého bratra, to se jisté mize stat, a Ze potom dostane
strach a zkrotne, 1 to je mozZné. Ale Ze za svou zbabé&lost jesté navic dostane jako vyznamenani fad, ktery
ho chréni a nahani strach v§em ostatnim, to uz je zna¢n¢ podivné."

,OvSem," fekl jsem se zajmem: celd véc me zaCinala upoutavat. ,Jenze jak ten piib¢h vylozit jinak?"

Placl m¢ po rameni.

»Docela prosté! Co tu bylo a ¢im ten ptibch zacal, bylo to znameni. Prosté existoval jeden clovék a mél v
obliceji néco, co tém druhym nahanélo strach. Neodvazovali se ho dotknout, imponoval jim, on 1 jeho
déti. Mozna anebo jisté to ale ve skutecnosti nebylo znameni na Cele, jako tieba posStovni razitko, tak
hrubé to v zivote chodi ziidka kdy. Mnohem spis to bylo cosi neobvyklého, stézi postiehnutelného,
trochu vic ducha a smélosti ve zraku, nez na co byli lidé zvykli. Takovy muz mél moc, takového muze se
bali.

ME¢I ,znameni’. At’ si to vysvétlovali, jak chtéli. A ,ono" se ¢lovéku chce vzdycky toho, co je pro n¢j
pohodIné a ddva mu za pravdu. Lidé pocitovali pfed Kainovymi détmi strach, vzdyt’ mély ,znameni'.
Procez se znameni nevysvétlovalo jako néco, ¢im bylo, totizZ vyznamenani, nybrz jako opak.

Rikalo se, Ze ta stvofeni se znamenim jsou divna, a také byla. Lidé s odvahou a charakterem jsou pro
ostatni vzdycky zna¢né divni. Bylo velice nepohoding, Ze se vyskytl takovyto rod divnych neohrozenct, a
tak se tomuto pokoleni pfisoudilo zvlastni oznaCeni a bajka, jednak jako pomsta a také trochu ,jako
odskodnéni za vystaly strach. - Chapes?"
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,»Ano - to znamena - Kain ze vlastné ani nebyl nijak zly? A cely ten privzdycky zaznamenany a
nevysvetluji se vzdycky tak, jak by bylo spravné.

Zkratka ja si myslim, ze Kain byl skvély chlapik, a jenom proto, Ze z n€ho méli strach, na n¢ho nalepili tu
historku. Ten piibéh byla prosté povidacka, jaké mezi lidmi koluji, a naprosta pravda to byla potud, ze
Kain a jeho déti opravdu nosili néco jako ,znameni” a byli jini nez vétsina lidi." béh v bibli Ze vlastné neni
pravda?"

,»Ano 1 ne. Tak staré, prastaré piibéhy jsou pokazdé pravdivé, ale nebyly Byl jsem cely uzasly.

,»A to si 1 myslis, Ze ani to zabiti neni pravda?" zeptal jsem se uchvéaceng.

,»Ale ano! - Ur¢it€ to je pravda. Silny zabil slabého. Jestli to opravdu byl jeho bratr, o tom se da
pochybovat. Neni to dilezité, koneckonct vSichni lidé jsou bratii. Tedy silny zabil slabého. Mozna to byl
hrdinsky ¢in, mozna také ne. V kazdém piipad¢ byli ted’ ostatni slabi plni strachu, velice si st¢Zovali, a
kdyz dostali otazku: ,Tak pro¢ prosté vy ted’ nezabijete jeho?", pak nefekli: ,Protoze jsme zbabélci,' ale
jejich odpovéd’ byla: ,To nejde. On ma znameni. Blih ho poznamenal!™ Tak néjak musel ten podvod
vzniknout. -

Ale ja t€ jen zdrzuji. Tak sbohem!"

Zabocil do Staré ulicky a zanechal mé samotného a v iZasu, jaky jsem dosud nezazil. Sotva zmizel,
vsecko, co fekl, mi ptipadalo naprosto k nevite.

Kain uslechtily &lovék a Abel zbabélec! Kainovo znameni jako vyznamenéni!

Bylo to absurdni. Bylo to bohaprazdné rouhéani. A co Pan Biih?

Copak nepfijal Abelovu obés, copak Abela nemiloval? - Ne, takova pitomost!

A dostal jsem podezieni, Ze si Demian ze m¢ chtél ztropit posméch a vldkat mé na tenky led. Proklateé
chytry chlapik je to a jak umi mluvit, ale tohle —ne.

Ptesto jsem se vSak nikdy o néjakém biblickém ¢i jiném ptibéhu nenaptemyslel tolik jako nyni. A uz
davno jsem na Franze Kromera nezapomnél tak dokonale, celé hodiny, cely vecer. Doma jsem si ten
pribch jesté jednou procetl tak, jak je vypsan v bibli, byl kratky a zietelny, a byla to Gplna posetilost
hledat pro néj néjaky zvlastni vyklad. To by se pak mohl kazdy vrah prohlasit za milacka BoZiho! Ne, je
to nesmysl. Hezky byl jenom zpiisob, jak Demian dovedl ty véci fikat, tak zlehka a pékné, jako by to
vsecko byla samoziejmost, a navic jeste ty jeho oci!

Ovsem i se mnou nebylo néco v poradku, dokonce jsem byl velmi v neporadku.

Zil jsem dosud ve svété jasném a &istém, sam jsem byl néco jako Abel, a ted’ jsem vézel tak dlouho v
tom ,,druhém", tak jsem upadl a klesl, a prece jsem v podstaté za to ani tolik nemohl! Jak to s tim tedy
vlastn€ je? A vtom mnou probleskla jedna vzpominka, az mi na okamzik témét vzala dech. Toho
hrozného vecera, kdy se zacala ma soucasna bida, tenkrat to s mym otcem, jak jsem na okamzik jeho
samého 1 ten jeho jasny svét a celou moudrost najednou jakoby s pohrdanim prohlédl! Ano, to jsem si ja
sam, sdm Kain a s jeho znamenim, pfedstavoval, Ze to znameni neni zadn4 hanba, Ze je to vyznamenani a
ja ze se svou zlobou a svym nestéstim stojim vys nez otec, vys nez vSichni dobii a zbozni.

Tu véc jsem tenkrat neprozil formou takovéto jasné myslenky, ale bylo to tam uz vSecko obsazeno, bylo
to jen vzplanuti citl a podivnych hnuti, pisobilo mi to bolest a piesto naplitovalo hrdosti.

Kdyz jsem to zvazil - jak podivuhodné ten Demian hovofil o t&€ch neohroZencich a bazliveich! Jak zv1astni
byl jeho vyklad znameni na Kainové Cele! A jak jeho zrak, prazvlastng, jako zrak dospé€lého, ptitom
uzasng planul!

A neurCité mi hlavou projela domnénka: - neni on sam, ten Demian, jakysi Kain? Pro¢ by ho h4jil, kdyby
se mu necitil podobny? Pro¢ méa ve zraku takovou moc? Pro¢ mluvi tak posmé&sné o téch ,,ostatnich",
bazlivcich, kteti jsou ptece ti zbozni a Bith v nich ma zalibeni?

Ty myslenky ne a ne ve mné ustat. Do studny spadl kdmen, a ta studna byla moje vlastni duse. A na
dlouhou, velice dlouhou dobu byla ta véc s Kainem, zabitim a znamenim onim bodem, z né¢hoz vychézely
vSechny moje pokusy o poznani, vSechny pochybnosti a kritika.

Vsiml jsem si, Ze se Demianem hodné zabyvaji 1 ostatni Zaci. O jeho pfibéhu s Kainem jsem nikomu nic
nefekl, ale Demian zjevné zajimal druhé i jinak. Alespon se o ném, ,,novackovi", sifilo mnoho povésti.
Kdybych je vSechny jeste¢ znal, kazda by na néj vrhla néjaké svétlo, kazda by se dala n¢jak vylozit. Vim
uz jen, ze se zprvu proslychalo, jak velmi je Demianova matka bohata. Také se tikalo, ze viibec nechodi
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do kostela a ani jeji syn. Pry jsou to zidé, rozhlaSoval jeden, ale ze to mohou byt i tajni mohamedani. Dél
se vypravély bajky o Demianové télesné sile. Jisté bylo to, ze nejsilnéjsiho zéka z jejich tidy, ktery ho
vyzval na zapas a po odmitnuti mu spilal zbabélcti, Demian straslivé pokofil. Ti, co byli pfitom, vypraveli,
ze ho Demian proste jen uchopil rukou za vaz a pevné stiskl a ten kluk Ze ihned zbledl a pak se odplizil a
nékolik dni Ze viibec nemohl hybat pazi. Ten vecer se dokonce tvrdilo, ze umiel. To vSecko bylo chvili v
ob¢hu, vSemu se verilo, vSechno bylo vzrusujici a neobycejné. Pak to na ¢as ustalo. Ale zanedlouho mezi
nami Skoldky vyvstaly nové povésti, tentokrat o tom, ze Demian ma diivérné styky s dévcaty a ze
,.vSecko vi".

M4 zalezitost s Franzem Kromerem zatim §la svou neodvratnou cestou.

Neunikl jsem mu, a 1 kdyZ mé obcas nechéval 1 n€kolik dni na pokoji, byl jsem piece jen k nému
pfipoutan. Zil se mnou ve snech jako mtj stin, a co mi ve skute¢nosti ani neudélal, to ho ve snech nechala
délat moje fantazie a ja jsem byl jeho naprostym otrokem. V téch snech - sntl jsem mél vzdycky
nadbytek - jsem zil vic nez ve skutecnosti, a ty stiny mi ubiraly na sile a zivoté. Mimo jiné se mi ¢asto
zdalo, jak mé Kromer tyra, jak po mné plive a kle¢i namné a, coz bylo jesté horsi, mé svadi k té¢zkym
zlo¢ntim - ani ne tak svadi, nybrz mé prosté k nim svym mocnym vlivem donucuje. Nejstra$néjSim z téch
snd, ze které¢ho jsem se probudil napil ileny, byl vrazedny utok na mého otce. Kromer nabrousil niiz a
dal mi ho do ruky, stali jsme za stromy v jednom stromoradi a na né¢koho ¢ekali, na koho, to jsem
neveédel; ale kdyz se blizily néci kroky a Kromer mi stiskl pazi na znamenti, Ze to je ten, koho musim
probodnout, byl to mij otec. Vtom jsem se probudil.

Mimo tyto véci jsem sice jesté myslel na Kaina a Abela, méné vak uz na Demiana. Kdyz ke mng
poprvé zas pristoupil, stalo se to podivnym zptisobem opét ve snu. Znovu se mi totiz zdalo o tom, jak
jsem tyréan a znasiliovan, jenze misto Kromera nyni na mné kle¢el Demian. A docista nové bylo a
hluboce na mé zapiisobilo to, Ze vSechno, co jsem od Kromera zakousel v mukach a s odporem, to jsem
od Demiana snasel rad a s pocity, v nichz byly blaho a strach zastoupeny stejnou mérou. Stejny sen jsem
mél dvakrat, pak misto Demiana znovu nastoupil Kromer.

Co jsem prozival ve snech a co ve skutecnosti, to uz davno nedokazu od sebe oddé¢lit. V kazdém
piipadé mé nedobra zavislost na Kromerovi pokracovala a nijak neskoncila, kdyZ jsem mu ze samych
drobnych kradezi dluznou ¢astku konec¢né splatil. Ne, on ted’ o vSech téch kradezi védél, nebot’ se me
pokazdé vyptaval, odkud ty penize jsou, a ja jsem byl v jeho rukou vic nez kdy predtim. Casto
vyhrozoval, Ze vSechno povi mému otci, a pak byl mtjj strach sotva vétsi nez hluboka litost nad tim, Ze
jsem to neud¢lal hned na zacatku sam. Avsak, vzdor veskeré mé bidé¢, jsem piesto nelitoval vSeho,
aspon ne vzdy, a jako bych obcas citil, Ze to vSecko tak musi byt. Nade mnou se vznésel osud a nebylo
k ni¢emu chtit ho prorazit.

Rodice nejspis nemalo trpéli timto stavem. Zachvatil me jakysi cizi duch, uz jsem nepatiil do naSeho
spolecenstvi, které bylo tak vroucné a po némzme €asto piepadal zbé&sily stesk jako po ztraceném raji.
Ptedevsim matka se mnou zachazela spise jako s chorym nez jako se zloduchem, ale jak se véci mély
opravdu, to jsem mohl vypozorovat z chovani obou mych sester. Z tohoto chovani, které bylo velmi
Setrné a pfesto meé nekonec¢né tryznilo, zietelné vychazelo najevo, ze jsem pro né jako posedly, kterého
je pro jeho stav teba spis litovat nez plisnit, v némz se ale zahnizdilo zlo. Citil jsem, Ze se za mne ostatni
modli, jinak neZ jindy, a pocit'oval marnost téch modliteb. Casto jsem citil pal¢ivou touhu po tilevé,
prahnul jsem po tom se pofadné vyzpovidat, ale pfitom jsem pfedem v&d¢l, Ze ani matce ani otci bych
nedokazal vSechno nalezit¢ povedét a vysvétlit. VEdEl jsem, Ze by to piijali vlidng, ze by ke mné byli
Setrni, ba mé 1 litovali, ale Ze by mi docela neporozuméli, chapali by to vSechno jako jakési vykolejeni, a
on to prece byl osud.

Vim, leckdo neuvéii, ze dit€ ani ne jedenactileté je s to takto citit. Takovym lidem svou véc nevypravim.
Vypravim ji tém, kdo ¢lov€ka znaji Iépe.

Dospély, ktery se naucil proménovat ¢ast svych pocitil v myslenky, tyto myslenky u ditéte postradd a ma
tedy za to, Ze se tu nevyskytuji ani zazitky.

Ja jsem vSak jen zfidka kdy ve svém Zivote tak hluboce prozival a trpél jako tenkrat.

Jednoho destivého dne si mé miy tryznitel ptedvolal na Hradni namésti a tak jsem tam stal a nohou rypal
v mokrém kastanovém listi, které se stale snaselo z Cernych stromti zmacenych kriipéjemi. Penize jsem

Page 12


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nem¢l, ale schoval jsem si predtim dva kolace a mél je s sebou, abych Kromerovi mohl dat aspoii néco.
Uz davno jsem tomu piivykl, takhle nékde postavat v kouté a ¢ekat na n¢j, Casto velmi dlouho, a bral
jsem to prosté tak, jak ¢lovek bere to, co se neda zménit.

Konec¢n¢ se Kromer objevil. Tentokrat se nezdrzel dlouho. Parkrat mé dloubl do Zeber, zasmal se, vzal
si kolace, dokonce mi nabidl vlhkou cigaretu, kterou jsem ale nepiijal, a byl piivétivéjsi nez obvykle.
,Pockej," fekl na odchodu, ,,abych nezapomnél - piiste bys s sebou mohl vzit svou sestru, tu starsi. Jak
se viibec jmenuje?"

Nic jsem nechépal, také jsem nic na to nefekl. Jen jsem se na né€j udivené dival.

,,Nedoslo ti to? Privedes sestru!"

,»Ale, Kromere, to nejde. To nesmim, a ona by taky nepfisla."

Byl jsem pfipraven na to, Ze piijde zas n€jaké nové tyrani a zdminka.

D¢laval to Casto, vyzadoval néco nemozného, aby ve mné vzbudil hriizu, ponizoval mé¢ a potom se sebou
nechal vyjednavat. Musel jsem se pak vykoupit penézi nebo né¢jakymi darky.

Tentokrat byl ale docela jiny. M¢é zdrahani ho skoro ani nerozzlobilo.

,,INO," fekl nato, ,.ty si to jesté rozmyslis. Chci se s tvou sestrou seznamit.

Vsak ono to n¢jak ptijde. Prosté ji vezmes s sebou na prochdzku a ja se ptidam.

Zitra na tebe zapiskam a jesté to spolu projedname."

Kdyz byl z dohledu, teprve mi zacalo svitat o smyslu jeho Zadosti. Byl jsem jesté naprosté dité, ale z
vielijakych zvésti jsem védel, Ze hosi a divky, kdyz trochu dospéji, mohou spolu tropit néjaké tajemné,
pohorslivé a zakdzané véci. A ja ted’ tedy mam - néhle jsem jasné pochopil, co to je za hriizu!
Okamzité€ jsem se rozhodl, Ze to nikdy neudélam. Ale co se pak stane a jak se mi Kromer pomsti, na to
jsem se ani neodvazoval pomyslet. Nastavalo pro me¢ nové utrpeni, jako by uz toho nebylo dost.

V beznadéji jsem prechéazel prazdnym ndméstim, ruce v kapsach. Nova muka, nové otroctvi!

Vtom na mé zavolal svéZi, hluboky hlas. Vyd¢sil jsem se a dal se na atck. Nékdo béZel za mnou, zezadu
me jemn¢ uchopila né¢i ruka. Byl to Max Demian.

Vzdal jsem se.

,» 10 jsity?" fekl jsem nejisté. ,,Tys mé& ale vylekal!"

Zadival se na m¢ a nikdy nemé¢l jeho pohled vic dospélosti, ptevahy a pronikavosti nez ted’. Uz dlouho
jsme spolu nemluvili.

,» 10 je mi lito," fekl se svou navyklou zdvofilosti a pfitom velice rozhodné.

,»Ale poslys, pro¢ by se mél clovék nechat polekat?"

,,NO, to se pfece muze stat."

,,Zda se. Ale podivej se: kdyz se n€koho tak polekas, potom ten nékdo zacne uvazovat. Je mu to divné,
vyvola to zvédavost. Ten nékdo si pomysli, to je zvlastni, ze se tak das vydésit, a pomysli si dal: takové
to je, jen kdyz ¢lovék ma strach. Zbabé&lci maji vzdycky strach; ale ja si myslim, Ze ty vlastné zbabélec
nejsi. Ze? Samoziejmé nejsi také zadny hrdina. Jsou véci, ze kterych mas strach; jsou také lidé, kterych
se bojis. A to by ¢lovek nikdy nemél. Ne, z lidi ¢lovek nikdy nema mit strach. M& se piece nebojis? Ci
ano?"

,,Ne, ne, vibec ne."

,»No tak vidis. Ale jsou lidé, ze kterych mas strach?"

,,Janevim... Nech mé byt, co vlastné po mné chces?"

Drzel se mnou krok - zrychlil jsem ptedtim chiizi, pomyslel jsem na uték - a z boku jsem citil pohled.
,»Aspon predpokladej," zacal nanovo, ,,Ze to s tebou myslim dobie. Strach ze mé¢ v Zddném pripadé mit
nemusis. Rad bych s tebou udélal pokus, je to legrace a miizes se pfitom naucit né¢emu, co je moc
uzite¢né. Davej pozor!

- Tak se tedy pokusim o uméni, kterému se fika cteni myslenek. Neni to zadné ¢arovani, ale kdyz ¢lovek
nevi, jak se to déla, pak to vypada hodné podivné. Lid¢ se tim daji ndramné piekvapit. - Tak se o to
pokusime. TakZe: mam t€ rad anebo se o tebe zajimam a chci ted’ vypétrat, jak to vypada v tob€ uvniti.
Uz jsem k tomu udélal prvni krok. Vylekal jsem té - jsi tedy lekavy. Jsou tedy véci a lidé, kterych se
bojis. Kde je pfi¢ina? Z nikoho neni tfeba mit strach. JestliZze se nékoho bojime, je to proto, Ze jsme
tomu nékomu poskytli nad sebou moc. Napiiklad jsme provedli néco $patného a ten druhy to vi -pak ma
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nad tebou moc. Chapes? To je ptece jasné, ne?"

Dival jsem se mu bezmocné do obliceje, ktery byl jako vzdy vazny a chytry, a také vlidny, ale beze vsi
néZnosti, spiSe piisny. Byla v ném spravedlnost ¢i cosi podobného. Nevédél jsem, co se se mnou dgje;
stal pfede mnou jako néjaky Carodg;.

,,Pochopils to?" zeptal se jeste jednou.

Piikyvl jsem. Rici néco jsem nedokazal.

,,Vzdyt’ jsem ti fekl, Ze c¢teni myslenek vypada divné, ale jde to docela piirozené. Mohl bych ti naptiklad
pomémé presnd povedst, co sis 0 mné myslel, kdy? jsem ti tehdy vykladal piibeh o Kainu a Abelovi. Ale
to sem ted’ nepatii. Taky povazuji za mozné, ze se ti 0 mné nekdy zdalo. Ale nechme toho. Jsi chytry
chlapec, vétSina jsou takovi hlupéci! Obcas si rad popovidam s n¢jakym chytrym hochem, ke kterému
mam diveéru. Nemas snad nic proti tomu?"

,,Kdepak. Jen ale viibec nechapu -"

,Zuastaiime jeste u toho legracniho pokusu! Zjistili jsme tedy: chlapec S. je lekavy - boji se nékoho - ma
pravdépodobné s tim n€kym tajemstvi, které ho velmi zatézuje. - Je to tak néjak?"

Jako ve snu jsem podléhal jeho hlasu, jeho vlivu. Jen jsem piikyvoval.

Copak tu nepromlouval hlas, ktery mohl vychdzet pouze ze mne samotné¢ho?

Ktery vSechno vi? Ktery vSechno vi 1épe a jasnéji nez ja sdm?

Demian m¢ mohutné placl ptes rameno.

,»LakZe to souhlasi. To jsem si mohl myslet. Ted’ uz jen jedinou otazku: vis, jak se jmenuje ten kluk, co
odtud pted chvili odchazel?"

Zhloubi jsem se vydésil, mé vypatrané tajemstvi se bolestné svijelo zpatky dovnitt, nechtélo se mu ven na
svétlo.

,Jaky kluk? Zadny tu nebyl, jen ja."

Jenom ven s tim," smél se. ,,Jak se jmenuje?"

Zaseptal jsem: ,,Mysli§ Franze Kromera?"

Spokojené prikyvl.

,,Bravo! Jsi pasék, jest¢ z nas budou pratelé. Ale ted’ ti musim néco fict: ten Kromer ¢i jak se jmenuje, to
je darebak. Jeho obli¢ej mi fika, ze je niCema.

Co ty na to?"

,»Ano, ano," povzdechl jsem si, ,,je darebdk, je to d’abel! Ale on se nesmi nic dovédét! Pro zivého Boha,
on se nesmi nic dovédét! Znas ho? Zna on tebe?"

,Jen se uklidni! Je pry¢€ a nezna me - jeSté me neznd. Ale docela rad bych se s nim sezndmil. Chodi do
obecné skoly?"

»ANo."

,,Do které tiidy?"

,,D0 paté. - Ale nic mu netikej! Prosim t€, jen mu nic netikej!"

,,Bud’ klidny, nic se ti nestane. Nejspis nemas chut’ mi o tom Kromerovi povédét trochu vic?"

,,Nemizu! Ne, nech me!"

Chvili micel.

,.Skoda," fekl, ,,mohli jsme v tom pokusu jesté dal pokradovat. JenZe nechci t& trapit. Ale chapes, Ze ten
tvyj strach pted nim neni nic spravného?

Takovy strach nas tipIn€ nici, toho se clov€k musi zbavit, 1 ty, chces-li, aby z tebe byl spravny chlapik.
Rozumis?"

,Jisté, mas upln¢ pravdu... jenomze to nejde. Vzdyt’ ty nevis..."

,UZ jsi poznal, Ze vim leccos, vic nez sis dokazal pomyslet. - DIuzi§ mu snad penize?"

,»Ano, to taky, ale to neni to hlavni. Nemtizu ti to fict, nemtzu!"

,»Lak ti tedy nijak nepomiize, kdyz ti dam tolik, kolik mu dluzi§? - Mohl bych ti ty penize beze vSeho dat."
,»INe, ne, o to nejde. A jenom té prosim: nikomu o tom nefikej! Ani slovo!

To by pro mé bylo hrozné nestesti!"

»Spolehni se na mé, Sinclaire. Jednou mi ta vase tajemstvi povis - "

,»Nikdy, nikdy!" vykiikl jsem zprudka.
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,Jak si prejes. Mél jsem na mysli jen to, ze mi mozna pozdéji nékdy povis vic. Pouze dobrovolné, to se
rozumi samo sebou. Piece si nemyslis, Ze budu stejny jako Kromer?"

,»Ale kdepak - jenze ty o ni¢em nevis!"

,»Vibec o nicem. Jenom o tom premyslim. A ja nikdy nebudu jako Kromer, to mi véf. Taky mi nejsi nic
dluZen."

Dlouho jsme miceli a ja se pomalu uklidiioval. Ale bylo mi stale zahadn&;jsi, jak Demian v§echno vedél.
,»PUjdu ted” domd," fekl a zahalil se v tom desti t€snéji do svého plaste.

zbavit! A nepiijde-li to opravdu nijak jinak, tak ho zab! Libilo by se mi to a zaimponovalo, kdybys to
udélal. I bych ti pomohl."

Znovu mé piepadl strach. Najednou jsem se znovu rozpomnél na piibéh o Kainovi. Udélalo se mi nanic
a dal jsem se tiSe do place. T¢ hriizy kolem mé bylo uz prilis.

,Jen klid," usmival se Max Demian. ,,Jdi pé¢kné domt! My uz to zvladneme.

I kdyzZ zabit ho by bylo to nejjednodussi. V takovych vécech je to nejjednodussi také i to nejlepsi. U
toho svého pritelicka Kromera nejsi zrovna v nejlepSich rukou."

Vrétil jsem se domt a pfipadalo mi, jako bych byl pry¢ cely rok. VSechno vypadalo jinak. Mezi mnou a
Kromerem se objevilo néco jako budoucnost, cosi jako nadé€je. Uz jsem nebyl sam! A az nyni jsem
vidél, jak strasn¢€ sam jsem byl se svym tajemstvim po celé ty dlouhé tydny. A ihned mé napadlo, co jsem
uz tolikrat promyslel: Ze by mi zpovéd’ pfed rodici ulevila, ale presto mé& docela nevykoupila. A ted’ jsem
se malem vyzpovidal, nékomu jinému, cizinci, a tuSeni vykoupeni mi prudce zavanulo vstfic jako silna
ving!

Vzdor tomu nebyl mtjj strach zdaleka jesté pfekonan a ja jsem byl pfipraven na jest¢ dlouhé a hrozné
putky se svym nepritelem. Tim podivuhodnéj$i mi ptipadalo, Ze vSechno probehlo tak v tichosti, tak
docista vskrytu a klidné.

Kromerovo hvizdnuti pred nasim domem se neozvalo, jeden den, dva dny, tii dny, celé tydny.
Neodvazoval jsem se tomu vilbec uvérit a vniting jsem byl na ¢ihané, jestli zCistajasna, praveé kdyz to
cloveék viibec necekd, nebude zase dole ¢ekat. Ale necekal, neobjevoval se! S nediivérou viici nové
svobod¢ jsem tomu potad jesté docela nevétil. Az jsem kone¢né sam na Franze Kromera narazil.
Schazel pravé Provaznickou ulickou, presné proti mné. Kdyz mé spatfil, pusté se usklibl a obratil se, aby
meé nemusel potkat.

Neslychany okamzik pro mé&! Mij neptitel prede mnou prcha! Mty d’abel mé ze mne strach! Celym
télem mi projela radost a prekvapeni.

V téch dnech se opét jednou ukézal Demian. Pockal na mé pied skolou.

,,Pozdrav Buh," fekl jsem.

,,Dobré rano, Sinclaire. Chtél jsem si jen zas vyposlechnout, jak se ti vede.

Kromer t¢ ted’ snad nechava uz na pokoji, ne?"

» 10 je tvoje dilo? Ale jaks to dokazal? Jak? Vibec to nechapu. UZ po ném neni ani vidu ani slechu.”

,» L0 je dobrfe. Kdyby se snad n€¢kdy zas ukazal - myslim si, Ze to neudéld, jenZe on je drzoun - staci,
abys mu fekl, at’ si vzpomene na Demiana."

,»Ale jaka je tu souvislost? Pohadal ses s nim a namlatil mu?"

,»Ne, to mi moc nesedi. Jen jsem si s nim promluvil, jako i s tebou, a pfitom jsem mu mohl vylozit, Ze pro
néj bude vyhodné, kdyz t€¢ necha na pokoji."

,»onad jsi mu nedal penize?"

,»Ne, chlapecku. Tu cestu jsi piece uz vyzkousel ty."

Rozloucil se, jakkoli jsem se pokousel se ho vyptavat, a ja jsem ziistal stat s tim starym pocitem
stisnénosti vici nému, v némz se prazvlastné misily vdécnost a ostych, obdiv a strach, ndklonnost a vnitini
zabrana.

Ptedsevzal jsem si, Ze se s nim brzy shledam a pak Ze si s nim o v§em vic pohovoiim, i o té véci s
Kainem.

Nedoslo k tomu.

Vdécnost neni ctnosti, v kterou véfim, a vyzadovat ji od ditéte mi piipada nemistné. A tak se proto nijak
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nedivim svému naprostému nevdéku, jaky jsem projevil vii¢i Demianovi. Dnes s jistotou véiim, ze kdyby
m¢ on byl nevysvobodil z Kromerovych drapa, byl bych mél zivot chorobny a zkazeny.

Toto vysvobozeni jsem uz tehda pocit'oval jako nejveétsi udalost svého mladého Zivota - jenze samotného
osvoboditele, jakmile vykonal zazrak, jsem klidn€ pominul.

Jak feCeno, nevdék mi nepripada divny. Podivny pro me je jen nedostatek zvédavosti, jaky jsem
projevil. Jak to, Ze jsem dokdzal klidn€ piezit jediny den, aniZ jsem projevil snahu se vic priblizit
tajemstvim, se kterymi me¢ seznamil Demian? Jak jsem dokézal potlacit lanost dovédét se vic o Kainovi,
o Kromerovi, o ¢teni myslenek?

Sotva se to da pochopit, a ptece je tomu tak. Najednou jsem se vymotal z d’ablovych siti, znovu jsem
pied sebou uvidél svét svétla a radosti, zachvaty strachu a Skrtivého buseni srdce byly ty tam. Kletba
byla zlomena, uZ jsem nebyl tryznény zatracenec, znovu jsem byl skolak jako vzdycky.

Ma povaha se snazila ziskat co nejrychleji zas rovnovahu a klid, a tak ptedevsim usilovala o to, aby ze
sebe setfasla tu spoustu ohavnosti a ohrozeni a zapomnéla na né. Podivuhodné rychle mi cely ten dlouhy
piibéh mé viny a zastraSeni vyklouzl z paméti a zjevn€ nezanechal Zadné jizvy a otisky.

Ze jsem se stejné rychle snazil zapomenout i na svého pomocnika a zachrance, i to dnes chapu. Ze
slzavého udoli svého prokleti, z toho hrtizného otroctvi u Kromera jsem veskerym puzenim a vemi silami
své poskvnéné duse prchal zpatky tam, kde jsem piedtim byl tak Stastny a spokojeny: do ztraceného
réje, ktery se znovu oteviel, do jasného svéta otcova a matéina, k sestram, do ving &istoty, do Abelovy
bohulibosti.

Uz den po tom kratkém rozhovoru s Demianem, kdyz jsem kone¢né byl zcela presvédcen o své
znovunabyté svobod¢ a uz se nebal, ze se zI¢ zase navrati, u€inil jsem to, co jsem si tak Casto a touzebné
ptal - vyzpovidal jsem se. Sel jsem za matkou, ukézal ji pokladni¢ku, jejiz zamek jsem poskodil a do niz
jsem vlozil hraci Zetony misto penéz, a vypravél jsem ji, jak dlouho jsem byl vlastni vinou piipoutan k
tomu zIému tryzniteli. Nepochopila vSecko, ale vidéla milj zménény zrak, slySela mlj zménény hlas, citila,
7e jsem uzdraveny, ze jsem ji vracen.

A tak jsem se vzneSenymi pocity slavil svatek znovupfijeti, ndvrat marnotratného syna. Matka mé
dovedla k otci, opakoval jsem svijj piibéh, otazky se misily s vykiiky prekvapeni, oba rodi¢e mé hladili
po vlasech a po té dlouhé tisni se znovu nadychli. VSechno bylo nadherné, v§echno jako v pohadkach,
vsecko vyustilo v nadhernou harmonii.

Do této harmonie jsem se utikal s opravdovou naruzivosti. Nemohl jsem se dost nabaZzit toho, ze op&t
mam svijj mir a diveéru rodict, stal se ze mne vzorny domaci hoch, hral jsem si se sestrami vic nez kdy
jindy a pfi poboZnostech jsem zpival ty milé, staré pisn€ s pocitem toho, kdo byl vykoupen a obrétil se.
A to ze srdce, nic 1zivého na tom nebylo.

A pfesto to nebylo tpIn€ v potadku! A to je ten bod, z n¢hoz se jedin€ popravde vysvétluje ma
zapomnétlivost viici Demianovi. Jemu jsem se mél vyzpovidat! Zpovéd’ by byla dopadla méné
dekorativné, ale pro mé by byla plodnéjsi. A ja jsem se ted’ vSemi koteny upinal k svému diiveéjsimu,
rajskému svétu, navratil jsem se a byl v milosti prijat. K tomuto svétu vSak Demian nikterak nepatfil,
nehodil se do ngj. I on byl, jinak sice neZ Kromer, ale piesto - i on byl sviidce, i on mé poutal k tomu
druhému, zlému, Spatnému svétu, a o tom jsem ja ted’ uz navzdy nechtél nic védet. Nemohl jsem a ani
nechtél ted’ vydat napospas Abela a poméhat oslavovat Kaina, vzdyt’ jsem se pravé sam znovu stal
Abelem.

To byly vnéjsi souvislosti. Vnitini souvislost byla vSak tato: Byl jsem sice z Kromerovych a d’ablovych
rukou vysvobozen, ale nikoli vlastni silou a vlastnimi ¢iny. Pokusil jsem se kracet po stezkach svéta a ony
pro me byly pfili§ kluzké. A kdyz mé pak zachranil zasah pratelské ruky, bez ohlédnuti kolem sebe jsem
se utekl do matcina klina a do bezpeci hyc¢kané, zbozné détskosti. Dé¢lal jsem ze sebe mladsiho,
zavislejsiho, délal jsem ze sebe mensi dité, neZ jsem byl. Zavislost na Kromerovi jsem musel nahradit
novou, nebot’ jit sdm jsem nedokazal. A tak jsem ve svém slepém srdci zvolil zavislost na otci a matce,
na tom starém, milovaném , jasném svét&", o némz jsem prece vSak uz védel, ze neni jediny. Kdybych to
byl neudélal, byl bych se musel pfidrzet Demiana a jemu véfit. Ze jsem to neudinil, jevilo se mi tehdy jako
opravnéna nedivera k jeho zarazejicim myslenkam; v podstaté to nebylo nic jiného nez strach. Vzdyt
Demian by ode mne byl poZadoval vic, nez zadali rodice, mnohem vic, byl by se mé povzbuzovanim a
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napominanim, posméchem a ironii pokusil privést k vétsi samostatnosti.

Ach, to dnes dobfe vim: nic na svété neni Cloveéku protivné;si, nez jit cestou, ktera ho privadi k sobé
samému!

Ptesto jsem asi o ptl roku pozdé&ji nedokazal odolat pokuseni a na jedné prochéazce se zeptal otce, co je
tieba si myslet o tom, Ze leckteii lidé prohlasuji Kaina za lepsiho, nez byl Abel.

Velmi ho to udivilo a vysvétlil mi, Ze to neni pojeti nikterak nové. Ze se vynofilo uz v predkiest'anské
dobé¢ a ze tak ucily nékteré sekty a jedna z nich si fikala ,kainit¢". Ale Ze ta nauka neni pfirozené nic
jiného nez d’4bliv pokus zni¢it nasi viru. Nebot’ véfi-li se, ze Kain byl v pravu a ne Abel, pak z toho
plyne zavér, ze se Bith zmylil, Ze tudiz biblicky Biih neni spravny a jediny Bih, nybrz falesny. Skutecné
pry kainité také podobné véci ucili a kazali: jenze toto kaciistvi je uz davno v lidstvu vymyceno a on se
jen divi, Ze se mtjj spoluzék o tom cosi mohl dovédét. Nicméné Ze me se v§i vaznosti vybizi, at” takovych
myslenek zanecham.

KAPITOLA TRETI

Lotr

Mnoho p€kného, néZného a milého by se dalo vypravét o mém détstvi, o bezpeci u otce a matky a jejich
lasce k ditéti, o spokojeném hravém zivoté v prostredi mirnosti, piivétivosti a svétla. M¢ vsak zajimaji jen
ty kroky, které jsem ucinil v zivoté, abych dospél sam k sob€. VSechna ta hezka spocinuti, ostrivky
Stésti a raje, jejichz pivab jsem dobie poznal, nechavam probleskovat z dalky a netouZim po tom, abych
do nich znovu vstoupil.

Proto, dokud jesté prodlévam u svého chlapectvi, hovoiim jen o tom novém, co mi piichézelo vsttic, co
me hnalo kuptedu a strhavalo.

Narazy toho ,,druhého svéta" se dostavovaly neustdle a pokazdé s sebou pfinasely strach, zdbrany a
Spatné svédomi, vzdy to byla revoluce ohrozujici mir, ve kterém bych rad byl setrval.

Nadesla léta, kdy jsem znovu musel odhalit, Ze ve mné Zije n€jaky prazékladni pud a ten ze se v tom
dovoleném a jasném svété musi stdhnout a ukryvat. Jako kazdého ¢lovéka, tak 1 mé piepadlo
probouzejici se védomi pohlavi jako nepfitel a nicitel, jako cosi zakdzaného, jako pokuSeni a hiich.

To, co hledala ma zvédavost, co ve mné vyvolavaly sny, rozkos a strach, ono velké tajemstvi puberty, to
se naprosto nehodilo do hyckaného blazenstvi a miru mého détstvi. Délal jsem to jako vSichni. Vedl jsem
dvoji zivot ditéte, které uz ditétem neni. Mé védomi zilo v tom, co znamenalo domov a bylo dovoleno, a
popiralo onen z diimoty se probouzejici novy svét. Vedle toho jsem prozival jakési podhladinové sny,
puzeni a prani, pres néz mij védomy zivot zbudovaval stale tizkostnéjsi mosty, nebol svét ditéte se ve
mn¢ hroutil. Jako témét vsichni rodice, ani moji nebyli napomocni pii probouzeni zivotnich pudd ve mné,
nemluvilo se o tom. S netinavnou starostlivosti pouze pomahali mym beznadéjnym pokustim popirat
skutecnost a nadale prebyvat v détském svéte, stale neskute¢néjsim a vylhan€jsim. Nevim, jsou-li rodice
s to v t€ véci mnoho ucinit, a nic svym rodictim nevycitam.

Bylo mou véci vyrovnat se sam se sebou a najit svou cestu, a tuto véc jsem délal Spatné€ jako vétSina
téch, jimz se dostalo dobrého vychovani.

Kazdy ¢lovek proziva tuto nesnaz. Pro Clovéka primeémeého je v jeho zivoté toto bodem, kde pozadavek
vlastniho Zivota se dostava do nejtvrdsiho stfetu s okolim, kde se cesta vpred musi vybojovéavat tim
nejurputnéjsim zptisobem. Mnozi to umirani a znovuzrozent, jez je nasim osudem, prozivaji jen jedinkrat v
zivoté prave v tomto obdobi, kdy se détstvi rozpada a pozvolna hrouti, kdy vSechno, co jsme si
zamilovali, nds chce opustit a my néhle kolem sebe citime samotu a smrtelny chlad vesmiru. Velmi mnoho
lidi na tomto utesu uvizne a po cely zivot bolestné Ipi na tom, co neodvolatelné minulo, ve snu o
ztraceném raji, na tom nejhorsim a nejvrazednéjSim ze vSech sna.

Avsak zpét k piibéhu. Pocity a snové predstavy, v nichz se mi ohlasoval konec détstvi, nejsou natolik
dulezité, abych o nich vypravél. Dilezité bylo to, Ze tu op€t byl onen ,,temny svét", onen ,,druhy svét". Co
kdysi byl Franz Kromer, to nyni vézelo ve mné samotném. A tak ten ,,druhy svét" opet nade mnou ziskal
moc i zvenci.

Od ptihody s Kromerem uplynulo n€kolik let. Ona dramaticka doba plna provinéni byla tehdy ode mne
velmi vzdalena, jako by se zly sen rozplynul v nic. Franz Kromer ddvno z mého Zivota uz zmizel, sotva
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jsem si na néco vzpomnél, kdyz jsme se nékdy potkali. Druhd dilezita postava mé tragédie vsak, Max
Demian, z mého okruhu tak docela nezmizela. Piesto dlouhou dobu stél na okraji, viditelny, ale bez
plsobnosti. AZ ponendahlu se opét piibliZil, znovu jsem pocitil paprsky jeho sily, jeho vlivu.

Snazim se rozpomenout se, co si 0 Demianovi pamatuji z té doby. Mozna jsem s nim rok nebo vic ani
jednou nepromluvil. Vyhybal jsem se mu a on se také nijak nevnucoval. Snad obcas, kdyz jsme se
potkali, na mé kyvl.

Zdévalo se mi tenkrat, Ze v té jeho piivétivosti je nddech vysméchu i ironické vycitky, ale to mohla byt
jen ma predstava. Ptibeh, ktery jsem s nim proZil, a jeho tehdejsi zvlastni vliv na me - jako bychom na né
byli zapomnéli, on i ja.

Zptitomniuji si jeho postavu, a jak se tak na néj rozpominam, uvédomuyji si, Ze piece jen byl piitomen a ze
jsem si ho v§imal. Vidim ho, jak jde do Skoly, sém nebo mezi jinymi vétSimi Zaky, vidim, jak mezi nimi
kra¢i cizi, osamély a tichy jako né¢jaké hvézda obklopena vlastni atmosférou a Zijici podle vlastnich
zakont. Nikdo ho nemél rad, nikdo s nim nebyl zdivémély, pouze jeho matka, a 1 pomér k ni jako by
nebyl pomér ditéte, nybrz dospélého.

Ucitelé ho ponejvice nechavali na pokoji, byl dobrym zakem, ale nesnazil se nikomu zalibit, a tu a tam
jsme se z riznych povesti dovidali o slove, poznamce ¢i odpovédi, které pry pronesl pred néjakym
ucitelem a které nemély daleko do strohé vyzvy ¢i ironie.

Se zavienyma ocima se na n¢j rozpomindm a vidim pred sebou vyvstavat obraz. Kde to bylo? Ano, uz to
mam. Bylo to na ulici u nés pfed domem.

Jednoho dne jsem ho uvidél, jak stoji, zapisnik v ruce, a néco kresli. Obkresloval si ten stary znak s
ptakem nad naSimi domovnimi vraty. Stal jsem u okna, schovany za zavésem, a dival se na n¢j, v
hlubokém udivu jsem pozoroval jeho soustfedény, chladny, jasny oblicej, obraceny k domovnimu
znameni, obli¢e] muze, badatele ¢iumélce, svrchovany a plny vile, prazv1astné jasny a chladny, s
védoucima ocima.

A op¢t dalsi obraz. Bylo to o néco pozdéji, na ulici; vSichni jsme cestou ze Skoly stali kolem kong, ktery
se nahle svalil. Kiin, jesté¢ zaprazeny k oji, lezel pred povozem, zmaten¢ a zalostné funél rozSitenymi
nozdrami do vzduchu a krvacel z neviditelné rany, bily silni¢ni prach po jeho boku pozvolna temné
prosakoval. Kdyz jsem se s pocitem nevolnosti od tohoto pohledu odvratil, spatfil jsem Demiantiv
obli¢ej. Nevtlacil se dopiedu, stal az docela vzadu, uvolnény a s eleganci, jak se to k nému pattilo.
Pohledem utkvival na tom koni a znovu v ném byla ta hluboka, tichd, tém¢ft fanaticka a presto
vasnéprosta soustfedénost. Dlouho jsem se na n¢j musel divat a pocitil jsem tehda, jesté naprosto
nevédomé, néco velmi zvlastniho. Dival jsem se na Demianovu tvar a vidél jsem nejen to, Ze to neni tvar
chlapeckd, nybrz tvat muze; vidél jsem vic, piipadalo mi, Ze vidim anebo Ze citim, Ze to neni ani muzska
tvar, nybrz cosi jeste jin¢ho. Jako by v ni bylo néco 1 z tvafe Zeny, a ten oblicej mi vyslovné na okamzik
nepiipadal ani muzsky, ani détsky, ani stary ¢i mlady, nybrZ jakoby tisice let stary, jaksi na ¢asu
nezavisly, razeny snad jinym ¢asem, nez ktery zijeme my. Takhle dokazala vypadat zvitata nebo stromy
anebo hvézdy - nevédél jsem, co a jak, nepocitoval jsem piesné to, co ted’ o tom fikam jako dospély,
ale néco obdobného.

Moznd byl krasny, mozna se mi libil, mozna mi byl i protivny, to také nebylo nijak rozhoduyjici. Jen jsem
vidél: je jiny neZ my, byl jako néjaké zvite, néjaky duch anebo néjaky obraz, nevim, jaky byl, ale byl jiny,
nepredstavitelné jiny nez my vsichni.

Vic mi ta vzpominka nefika a je mozné, Ze 1 toto Cerpam z¢asti uz z pozdejsich dojma.

AZ kdyz jsem byl o par let starsi, dostal jsem se s nim opét do blizSiho kontaktu. Demian, jak by to byl
zvyk vyzadoval, nebyl konfirmovan se svym ro¢nikem, a také o tom se hned zase vyskytly povésti. Ve
Skole se znovu tvrdilo, Ze je vlastné Zid, ne, Ze je pohan, a jini se duSovali, Ze on 1 jeho matka nepatii
vibec k zadnému naboZenstvi anebo zas Ze jsou Cleny jakési vybajené sekty. V souvislosti s tim si
vzpomindm, Ze jsem slySel i podezieni, Ze se svou matkou Zije jako s milenkou. Asi to bylo tak, Ze byl
dosud vychovavan bezkonfesijné€ a to nyni vedlo k obavam, Ze to bude pro jeho budoucnost neptiznivé.
V kazdém ptipadé¢ se jeho matka rozhodla, Ze ho ted’, o dva pozdéji nez jeho vrstevniky, posle do
konfirma¢niho vyucovani.

A tak doslo k tomu, Ze byl pfi této vyuce po nekolik mésicti mym spoluzakem.
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Urc¢itou dobu jsem se ho zcela stranil, nechtél jsem s nim nic sdilet, byl pro me pfili§ opteden povéstmi a
tajemstvimi, ale predevsim mi vadil pocit zavazanosti, ktery ve mné pretrvaval od t¢ aféry s Kromerem.
A sam jsem tenkrat m¢l aZaz co délat se svymi vlastnimi tajemstvimi. Pfiprava na konfirmaci byla pro mé
¢asove shodna s rozhodujicim poucenim ve vécech pohlavi a vzdor dobré viili mtjj zajem o zbozné
nauceni tim zna¢n¢ utrpél.

Véci, o nichz hovoril duchovni, se vyskytovaly daleko ode mne v jakémsi tichém a posvatném
neskutecnu, byly mozna docela hezké a cenné, jenze nikterak aktudlni a vzruSujici, a to ty druhé véci byly
praveé nejvyssi merou.

Cim vic jsem nyni v déisledku svého stavu byl viii vyucovani Thostejngji, tim vic mtj zajem opét mifil k
Maxu Demianovi. Jako by nés cosi spojovalo. Musim tuto nit sledovat co nejptesnéji. Pokud jsem s to si
vzpomenout, za¢alo to pii jedné hodin€ ¢asné rano, kdy se ve tfide€ jeste svitilo.

N3 uditel nabozenstvi se pii vykladu dostal k piib&hu o Kainovi a Abelovi.

Sotva jsem tomu vénoval néjakou pozornost, byl jsem ospaly a skoro neposlouchal.

Vtom faréf zvySenym hlasem zacal diirazn€ hovofit o Kainové znameni. A v té chvili jsem ucitil cosi jako
dotek ¢i piipominku, a kdyz jsem vzhlédl, uvidél jsem, jak se z ptednich lavic ke mné ota¢i Demiantv
oblicej s jasnyma, vymluvnyma ocima, jejichz vyraz mohl znamenat stejné tak vysméch jako vaznost.
Jeho pohled trval pouhy okamzik a j& jsem najednou s napétim naslouchal fardfovym sloviim, poslouchal,
co vypravi o Kainovi a Abelovi, a hluboko v nitru citil, jak vim, Ze to neni tak, jak on to uéi, ale Ze se na
to d4 divat 1 jinak, Ze tu je mozna kritika!

V t¢ minuté se mezi Demianem a mnou opét navazalo spojeni. A jak zvlastni - sotva jsem v dusi pocitil
onu jistou sounalezitost, jako by se to magicky preneslo i do prostoru. Nevéd¢l jsem, zda to on sam
dokazal ¢i byla-li to pouhd ndhoda - tehd4 jsem jeste pevné véfil v ndhody -, za nékolik dni si Demian v
hodin¢ nabozenstvi vyménil misto a sedél pfimo prede mnou (pamatuji si jesté dobfe, jak jsem zrana ve
tfide, kde to hrozné pachlo jako v chudobinci, rad do sebe z jeho §ije sal viini jemného, Cerstvého
mydla!), a za dalSich nékolik dni si opét presedl, a to piimo vedle m¢, a tam také zlstal, celou zimu i celé
jaro.

Ranni hodiny se tim zcela zménily. UZ nebyly ospalé a nudné. T¢&Sil jsem se na né. Leckdy jsme pastorovi
oba naslouchali s nejvetsi soustiedénosti, a stacil jediny pohled mého souseda, abych byl upozornén na
né&jaky pozoruhodny piibéh Ci zvlastni vyrok. A zase jiny jeho pohled, zcela urcity, byl dostatecnou
vyzvou k tomu, aby ve mn¢ vzbudil kritiku a pochybnosti.

Velmi Casto jsme ale byli Spatni zaci a z vyucovani neslysSeli nic. Demian byl k u¢iteltim 1 spoluzaktim vzdy
velmi slusny, nikdy jsem nevidé€l, Ze by vyvadél Skolacké hlouposti, nikdy ho nikdo neslysel se hlasité
smat ¢i se bavit, nikdy ho ucitelé nemohli pokarat. Avsak zcela potichu, spi§ znamenimi a pohledy nez
Septem, dokazal, abych se podilel na tom, ¢im se pravé zaméstnaval. A to byly zCasti opravdu
podivuhodné véci.

Kupftikladu mi fekl, kteti ze zaka ho zajimaji a jak je zkouma. Leckteré znal presné. Pied hodinou mi
ekl: ,,Kdyz ti ddm palcem znamenti, pak se tamhleten po nas podiva anebo se poskrabe na krku a tak
podobné." Pii hodiné potom, kdy jsem €asto na to uz sotva pomyslel, Max ke mné s napadnym vyrazem
otocil palec a ja& jsem se rychle podival na ozna¢en¢ho zaka a pokazdé vidél, jak jakoby loutka vedena
na dratku déla pozadovany pohyb.

Zadonil jsem, at’ Max se o to pokusi také u ugitele, ale to ud&lat nechtdl.

Ovsem jednou, kdyz jsem pfisel do tfidy a fekl mu, Ze jsem se na dneSek nenaucil tikol a hrozné¢ doufam,
ze se m¢ faraf dnes na nic nezeptd, pomohl mi. Faraf vybiral Zdka, aby mu odiikal kousek z katechismu,
a jeho patravy zrak spo¢inul na mé provinilé tvari. Pomalu piisel az ke mng, ukézal na me¢ prstem a uzuz
m¢l na rtech moje jméno - kdyZ vtom najednou se zarazil ¢i zneklidnél, zatahal si za limec, pristoupil k
Demianovi, ktery se mu uptené dival do obli¢eje, jako by se ho chtél na néco zeptat, pak se piekvapiveé
op¢t odvratil, chvili kaslal a nakonec vyvolal nékoho jiného.

AZ postupné jsem si povsiml, zatimco me tyhle Zerty velmi bavily, Ze si milj pfitel zrovna tak pohrava i se
mnou. Pfihdzelo se, Ze jsem cestou do Skoly mél nahle pocit, ze Demian jde kousek za mnou, a kdyz
jsem se otocil, opravdu tam byl.

,Opravdu dokézes, aby si n€kdo myslel to, co chees ty?" zeptal jsem se ho.
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Ochotné mi odpovédél, klidn€ a vécng, tim svym dospelym zplisobem.

,Ne," fekl, ,,to nejde. Clovék totiz nema svobodnou villi, i kdyz to faraf tvrdi. Druhy si ani nedokéze
myslet, co chce, ani j4 ho nedokazu piimét k tomu, aby si myslel to, co chci ja. Ale je mozné n€koho
dikladné pozorovat a pak se da celkem presné fici, co si mysli ¢i co citi, a pak se také vétSinou da
piedpovédét, co ude€la v nejblizsim okamziku. Je to docela prosté, jenom to lidé nevédi. Ptirozené to
potiebuje cvik. Napiiklad mezi motyly existuji miiry, u kterych jsou samicky mnohem vzacnéjsi nez
samecci. Motyli se rozmnozuji stejn€ jako ostatni zivoc¢ichové, samec oplodiiuje samici a ta potom klade
vajicka. Kdyz tedy vezmes od téch miir jednu takovou samicku - a ptirodovédci to Casto vyzkouseli -,
tak k té samicce v noci prilétaji motyli samecci z nékolikahodinovych vzdalenosti! Nékolik hodin,
piedstav si!

Na celé kilometry daleko uciti vSichni samecci tu jedinou samicku, kterd se tam nékde vyskytuje! Jsou
pokusy to vysvétlit, ale jde to tézko. Musi to byt néjaky zvlastni ¢ich ¢i co, asi jako dobii lovecti psi
dokézou najit neznatelnou stopu a sledovat ji. Chapes? Takové véci existuji, piiroda je jich plné a nikdo
je nedokéze vysvétlit. Ale fikam ti: kdyby u t€ch motyli byly samicky tak casté jako samecci, pak by oni
ty jemné nosy nikdy neméli! Maji je jen proto, Ze se k tomu vycvicili. KdyZ zvife nebo ¢lovek zaméii na
n¢jakou urcitou véc svou pozornost a celou svou viili, pak ji také dosahne. To je vSecko. A presné tak je
to s tim, co mas na mysli. Kdyz si néjakého ¢lovéka dikladné prohlédnes, dovis se o ném vic, nez o
sob¢ vi on sdm."

Mé¢I jsem na jazyku slovo ,,Cteni mySlenek" a jejich vyslovenim jsem Demianovi chtél pfipomenout scénu
s Kromerem, lezici uz tak ddvno za ndmi. Jenze to bylo pravé mezi ndmi obéma to zvlastni: vilbec nikdy
ani on ani ja jsme neud¢lali ani tu nejjemné;jsi narazku na skutecnost, ze on pred nékolika lety tak vazné
zasahl do mého zivota. Jako by se mezi ndmi diiv nebylo nikdy nic piihodilo anebo jako by kazdy z nés
napevno pocital s tim, Ze ten druhy na to zapomnél. Dokonce se jednou nebo dvakrat stalo, Ze jsme Sli
spolu po ulici a potkali Franze Kromera a ani jsme se na sebe nepodivali, nepadlo o ném ani slovo.

. Tak jak to tedy vlastng je s tou viili?" zeptal jsem se. ,,Rikas, Ze Glovék nema svobodnou villi. A hned
nato feknes, ze je potiebi jen pevné svou viili na néco zaméfit a pak ze se cile da dosahnout. To prece
nesouhlasi! Nejsemli panem své viile, tak ji pfece nemohu libovolné tam ¢i onam soustiedit."

Poklepal mi na rameno. Jako vzdycky, kdyz jsem mu ud¢lal radost.

,.Dobie, Ze se ptas!" fekl se smichem. ,,Clovék se pofad musi ptat, poiad musi pochybovat. Ta véc je ale
velice prostd. Kdyby naptiklad takova mtira chtéla svou vili soustiedit na néjakou hvézdu ¢i kamkoli
jinam, nedokazala by to. No - ani se o to viibec nepokousi. Hleda jen to, co ma pro ni smysl a cenu, co
potiebuje, co bezpodmine¢né musi mit. A prave tehdy se ji podatfi i ta neuvéfitelnd véc - vyvine zazraény
Sesty smysl, ktery nema kromé ni zadny jiny tvor! NaSinec ma vetsi volnost, to jiste, a vic zajmli nez
n¢jaké zvife. Ale 1 my jsme vazani v pomérmné zna¢né zkém kruhu a nemiiZzeme z né¢ho ven. Mohu si sice
to ¢i ono navymyslet a predstavovat, tfeba Ze se bezpodmine¢n€ musim dostat k severnimu pélu nebo
takového néco, jenze provést to a chtit to dostate¢né silné mohu jen tehdy, jestlize to prani zcela vézi ve
mn¢ samém, je-li opravdu jim naplnéna celd ma bytost. Jakmile je tohle dano, jakmile zkusis néco, co ti
pfitahuje nitro, potom to také jde, pak dokéze$ svou viili zaptadhnout jako dobrého kon¢. Kdybych si
ted’ naptiklad predsevzal, Ze nas pan faraf napfist¢ uz nebude nosit bryle, tak to neplyde.

To je pouhé hrani. Ale kdyz se tenkrat na podzim ve mn¢ zrodila pevna vile, aby mé piesadili z t¢€ lavice
vepredu, Slo to docela dobte. Najednou se objevil nékdo, kdo byl v abecedé ptede mnou a do té doby
nemocny, a protoze mu né¢kdo musel uvolnit misto, udélal jsem to samoziejme ja, ponévadz ma viile byla
pravé prichystand ihned se chopit pfileZitosti."

,»Ano," fekl jsem, ,,tenkrat mi to piipadalo hodné divné. Od chvile, co jsme o sebe projevili z4jem, stale
ses ke mné priblizoval. JenZe jak to bylo?

Zpocatku ses prece nedostal hned vedle mé, sed€ls né€jakou dobu v lavici prede mnou, ne? Tak jaks to
dokézal?"

,» Lakhle: sdm jsem ani tak moc nevédél, kam chei, kdyz ve mné vzniklo to pfani nesedét vpiedu. Védel
jsem jen, ze chci vic dozadu. Moji viili bylo dostat se k tobé&, ale jeste jsem si ji neuvédomoval. Zarovei
vychazela vstfic tva viile a pomahala mi. Az kdyz jsem se octl pted tebou, zjistil jsem, Ze ma viile
netouzila vlastn€ po ni¢em jiném nez sedét vedle tebe."
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,,Jenze tenkrat nepfisel zadny novy zak."

e, tehda jsem prosté jen udé€lal, co jsem chtél, a zkratka se posadil vedle tebe. Hoch, s kterym jsem si
vyménil misto, se jen trochu podivil a nechal mé. Faraf si sice pak jednou v§iml, Ze doslo k n&jaké zmené
ostatn¢ pokazdé, kdyz ma se mnou co d¢lat, tak ho potaji cosi trapi, vi totiz, Ze se jmenuji Demian a neni
v poradku, abych se svym pismenem D sed¢l docela vzadu mezi t€émi, kdo zacinaji na S! Ale nepronika
mu to az do védomi, protoZe moje vile se tomu vzpira a vzdycky mu to ptekazim. Obcas si znovu
vSimne, ze néco nesouhlasi, zadiva se na mé a za¢ne hloubat, to dobracisko.

Na to mam jednoduchy prostiedek. Pokazdé se mu zpiima a uptené podivam do o¢i. To vétSina lidi
te¢Zko snasi. Vsichni zneklidni. Jestli na n€kom chees nééeho dosahnout a ne¢ekané se mu zpiima a pevné
zadivas do oci a on vlibec nezneklidni, tak toho nech! Nic u néj nedosahnes, nikdy! Ale to se stane
vzacng. Znam vlastné jen jednoho jediného ¢loveka, u kterého mi to nepomaha."

,,Kdo je to?" zeptal jsem se rychle.

Podival se na m¢ a ptimhouril o€i, jak to délaval, kdyz premyslel. Potom odvratil zrak a neodpovédél a
ja jsem, vzdor prudké zvédavosti, nedokazal otazku zopakovat.

Myslim si ale, ze tenkrat mluvil o své matce. - Zjevné s ni zil ve velmi vroucném vztahu, ale nikdy mi o ni
nevypravél, nikdy me nevzal s sebou k nim domti. Sotva jsem si jeho matku dokazal piedstavit.

Obcas jsem tenkrat podnikal pokusy délat to jako on a sousttedit svou viili na néco natolik, abych toho
urcit¢ dosahl. Bylo dost pfani, ktera mi pripadala sdostatek naléhava. Ale nic z toho nebylo, nedaftilo se
to. Promluvit o tom s Demianem, to jsem nesvedl. Nebyl bych mu dokézal pfiznat, co jsem si pfal. A on
se také neptal.

Moje vira ve vécech nabozenstvi mezitim také utrpéla lecjakou trhlinu.

Ptesto jsem se ve svém mysleni, které naprosto ovliviioval Demian, lisil od mysleni spoluzak, ktefi
projevovali absolutni neviru. Byli i takovi, co se prilezitostné nechali slySet, ze véfit v néjakého Boha je
smésné a Cloveka nehodné a Ze takové bachorky jako treba o Trojici a JeZiSove panenském narozeni
jsou proste jen a jen k smichu, pry je hanba s takovym harampadim dnes jesté lidi obtézovat. Takto jsem
Jj& v zddném piipad€ nesmyslel. I kdyZ jsem mél nékde svoje pochyby, znal jsem prece ze zkuSenosti
svého détstvi skuteCnost Zivota ve zboznosti, jak ho tfeba Zili moji rodice, a védé€l jsem, Ze to neni nic
nediistojného ani zadna pretvarka. Spis$ jsem ke vSemu nabozenskému stale pocit'oval nejhlubsi uctu. Jen
m¢ Demian navykl vidét a vykladat ptibéhy a ¢lanky viry svobodnéji, osobnéji, s vétsSim smyslem pro hru
a fantazii; jeho vyklady, které mi predkladal, jsem aspon sledoval vzdy rad a s poZitkem. Leccos bylo
pro mé& ovSem dost troufalé, 1 ta véc s Kainem. A jednou mé pii konfirmacni vyuce vydésil pojetim, které
bylo jesté daleko smélejsi. Ucitel hovoril o Golgoté. Biblické zprava o utrpeni a smrti Spasitelové na mé
od nejranéjsiho détstvi vzdy hluboce zaptsobila, vickrat jsem jako maly chlapec, nejspis na Velky Patek
poté, co otec nahlas docetl ptibéh Kristova utrpeni, s vroucnosti a zanicenim proZival onen krasny, bledy,
strasidelny a pesto tak nesmirn¢ davny svét, Getsemany a Golgotu, a pii poslechu Bachovych
Matousovych pasiji m¢ ta jemna mohutna zéfe utrpeni onoho tajuplného svéta zavalovala mystickym
mrazenim. Tato hudba, a s ni rovnéz ,,actus tragicus", jsou pro mne dodnes thrnem vsi poezie a
veskerého uméleckého vyjadreni.

Demian mi tehdy na konci t¢ hodiny zamyslené fekl: ,,Vis, Sinclaire, tady se mi néco nelibi. Pfecti si ten
piibeh jesté jednou a zkus, jak ti bude chutnat na jazyku, je tam néco, co chutnd mdle. Totiz to s témi
dvéma lotry.

Jak tam ty tfi kiize stoji vedle sebe na kopci, to je uchvatné! Ale ta sentimentalni traktatova povidacka o
tom hodném lotru! VZdyt’ to byl zlo€inec a dopustil se hanebnosti a bithviceho jesté, a najednou se cely
rozplyva a s brekem si slavnostné hraje na litost a polepSeni! Jaky smysl, prosim t€, miize mit tahle litost
dva kroky od hrobu? Znovu to neni nic nez typicka kné¢zourska historka, nasladla a nepoctiva,
sentimentalni dojak s povznasejicim pozadim. Kdyby sis dneska mél jednoho z obou lotrl zvolit za ptitele
nebo uvazit, komu z nich bys spi§ mohl diivétrovat, urcité by to nebyl ten obraceny brekoun. Ne, ten
druhy, to je chlap, ten ma charakter. Kasle na obracent, vzdyt’ to v jeho situaci mohou byt nanejvys
pekné fecicky, jde svou cestou az do konce a ani v poslednim okamziku se neziika d’abla, ktery mu az
doposud musel poméhat. M4 prosté charakter, a lidé s charakterem, ti v biblickych déjinach radi
pfichazeji zkratka. Mozna je to n&jaky Kaintiv potomek.
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Nemyslis?"

Byl jsem cely ohromeny. Myslel jsem si, jak jsem zde, v tom ptibéhu o ukiiZzovani, uZ naprosto
zdomacnél, a teprve ted’ jsem vidél, jak malo osobné jsem ho poslouchal a ¢etl, s jak malou
predstavivosti a fantazii. Pfesto novy Demiantiv ndpad pro mé znél fatalné a hrozilo, ze ve mné prevrati
vSechny pojmy, u nichz, jak jsem se domnival, pfece musim setrvat. Ne, takhle se prece neda se v§im a s
kazdym zachazet, natoZ s tim nejposvatnéjsim.

Oproti svému zvyku se téméft rozhorlil, ihned nato se vSak zas usmal a Vytusil mtj odpor jako vzdy,
okamZité, jesté neZ jsem stacil néco fici.

,»No ja vim," fekl rezignovang, ,, je to porad totéz. Jenom ne tu vaznost!

Ale néco ti feknu -: tady je jeden z bodt, kde se da poznat nedostate¢nost tohohle nabozenstvi velmi
zietelng. Jde o to, Ze cely ten Bih, Staré¢ho i Nového zakona, je sice znamenita figura, ale ne to, co
vlastné ma piedstavovat.

On je dobro, uslechtilost, otec, krasa a také vzneSenost a city - v poradku!

JenZe svét poziistava také z néceho jiného. A to se prosté pripisuje d’ablu a cela tahle ¢ast svéta, cela ta
polovina se utajuje a zaml¢uje. Zrovna tak jako Boha oslavuji coby otce veskerého Zivota, prave tak
veskery pohlavni Zivot, na némz ptece Zivot spociva, prosté zamlcuji a pokud mozno prohlasuji za
d’abelské tiklady a hiich! Nemam nic proti tomu, aby se Biih, ten Jahve, uctival, ani to nejmensi ne.
Jenomze si myslim, ze mame uctivat a pokladat za posvatné vSechno, cely svét, ne jen tu umeéle
odtrzenou, oficialni polovinu!

Tedy vedle bohosluzby musime mit i d’ablosluzbu. To by podle mé bylo spravné. Anebo bychom si
museli vytvorit Boha, ktery v sob¢ zahrnuje 1 d’abla a pted kterym neni nutné se zastirat, kdyz se déji ty
nejpiirozené;si véci na svéte." uz na me nenaléhal.

Ve mné vsak ta slova zasahla hadanku celého mého chlapectvi, kterou jsem v sob¢ neustale nosil a o niz
jsem se nikdy nikomu nezminil ani slovem.

Co Demian fekl o Bohu a d’ablu, o oficidlnim, bozském svét€ a o zaml¢ovaném d’abelském, to byla
piesné 1 ma myslenka, mtyj vlastni mytus, Ze jsou dva svéty €i ze svét ma dve poloviny - svétlou a temnou.
Pochopeni, Ze mij problém je problémem vsech lidi, problémem veskerého zivota a mysleni, se na mne
nahle sneslo jako posvatny stin a zmocnily se mé strach a hluboka ticta, nebot’ jsem najednou vidél a citil,
do jaké hloubky se moje nejvlastnéjsi, nejosobnéjsi prozivani a myslenky podileji na vééném proudu
ideji. To poznani nebylo radostné, tiebaze zas 1 jaksi stvrzujici a obst'astiujici.

Bylo tvrdé a mélo syrovou piichut’, protoze v ni zaznivala zvést o odpovédnosti, o neodvolatelném konci
détstvi, o osamoceni.

A svému pfiteli jsem vypravel, poprvé v zivoté schopen odhalit nékomu tak hluboké tajemstvi, o tom, jak
uz od nejranéjSiho détstvi mam predstavu ,,dvou svétll", a on ihned vid€l, ze s nim ve svém nejhlubSim
citéni souhlasim a ddvdm mu za pravdu. Ale nebyl z té&ch, kdo by toho dokazali néjak vyuZit. Naslouchal
mi s pozornosti hlubsi nez kdykoli pfedtim a dival se mi do o¢i tak, az jsem je musel odvratit. Nebot’
jsem v jeho pohledu opét spattil ono podivné, zviieci bez€asi, onen nezjistitelny vek.

,Jednou si o tom popovidame vic," fekl Setrné. ,,Vidim, ze premyslis vic, nez dokazes povédet. Kdyz uz
jsi tedy tak daleko, potom jisté také vis, ze jsi nikdy naplno neprozil to, cos promyslel, a to neni dobfte.
Pougze Zit¢ mySleni ma cenu. VEdels, Ze tvlj ,dovoleny svét' je pouhou polovinou svéta, a pokousel ses tu
druhou piilku v sob¢ zatajit, jak to d¢laji faraii a ucitelé.

To se ti nepodati! Nepodafi se to nikomu, kdo jednou zacal myslet."

Hluboce mé to zaséhlo.

,»Ale," skoro jsem kficel, ,,vzdyt’ ptece doopravdy existuji véci zapovézené a ohavné, to nemiizes nijak
poptfit! Jednou jsou zakazané a musime se jich ziict. Vim sice, Ze existuje vrazda a vSechny mozné
nefesti, ale copak mam proto, Ze to existuje, prosté jit a pachat zloCiny?"

,Dnes to nevyiesime," chlacholil m¢ Max. ,,Rozhodné nemas zabijet €1 pachat vrazdy z vilnosti na
dévcatech, to ne. Ale jeste jsi nedospél tam, kdy ¢lovek poznd, co vlastné znamena ,dovoleno” a
,zakazano'. Zatim jsi vycitil jen kousek pravdy. To dalsi piijde, spolehni se! Napiiklad ted’ uz asi rok
mas v sob¢ pud, siln€;jsi nez vSechny ostatni, a ten patii mezi ,zakazané'.

Rekové i mnoho jinych narodii naopak z toho pudu udélali bozstvo a uctivali ho velkymi slavnostmi.
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,Zakazano' neni nic vé¢ného, miZe se to stiidat.

I dnes prece muize kazdy spat se zenou, jakmile s ni dojde za farafem a oZeni se s ni. U jinych narodi je
tomu jinak, dodnes. Proto musi kazdy z nas sam pro sebe najit to, co je dovoleno a co zakazano - pro
n¢j zakdzano. Nékdo nemusi nikdy ud€lat néco zakdzaného a presto pritom miize byt velky niCema. A
stejn¢ 1 naopak. - Je to jen otazka pohodlnosti. Kdo je pfili§ pohodiny, nez aby sdm myslel a byl si sam
soudcem, ten se prosté pfizpisobuje béznym zakaziim. M4 to snadné. Jini v sobé sami pocit’uji vlastni
zakazy, jim jsou zakézany véci, jaké denné kona kazdy poctivec, a je jim zas dovoleno to, co je jinak
zapovezené. Kazdy si to musi zodpoveédét sam."

Jako by néhle litoval, Ze toho fekl tolik, a hovor rychle ukon¢il. Uz tehdy jsem citem trochu dokézal
pochopit, co ptitom pocit’oval on. Jakkoli totiz své ndpady obvykle predkladal zlehka a zdanliveé
ledabyle, presto, jak jednou fekl, hovor ,jen kviili hovoru" k smrti nesnasel. U mé vycitil vedle
opravnéného zajmu 1 ptili§ mnoho ze hry, ptili§ mnoho potéseni z chytrého klaboseni ¢i tak néco, zkratka
chybéla mi naprosta vaznost.

Jak po sobé¢ ted’ ¢tu posledni napsana slova - ,,naprosta vaznost" - nahle mi znovu napada jina scéna, ta
nejpusobive)si, jakou jsem s Maxem Demianem v té jesté polodétské dobé zaZil.

Priblizovala se nase konfirmace a posledni hodiny duchovni pripravy pojednavaly o vecCeii Pan¢. Faraii
na tom velice zélezelo, a proto se snazil, a skutecné v téch hodinach se dalo vycitit néco jako zasvéceni a
povzneseni.

Avsak v téch n€kolika poslednich hodinach vyuky upoutavalo mé myslenky néco jiného, totiz osoba
mého pfitele. Jak jsme se chystali na konfirmaci, kterou nam vysvétlovali jako slavnostni pfijeti do
spoleCenstvi cirkve, neodvratné se mi vnucovala myslenka, ze pro mé cena té asi ptlro¢ni ndbozenské
vyuky nespociva v tom, cemu jsme se naucili, nybrz v blizkosti a vlivu Demianové. Nebyl jsem pfichystan
k pfijeti do cirkve, nybrz do néceho zcela jin¢ho, do fadu myslenky a osobnosti, jaky musel nékde na
zemi existovat a za jehoz zastupce ¢i vyslance jsem povazoval svého pfitele.

Snazil jsem se tuto myslenku potlacovat, zalezelo mi na tom, abych konfirmacni slavnost prese vSechno
prozil s ur¢itou dilistojnosti, coz se s mou novou myslenkou zjevné pramalo snaSelo. At jsem délal, co
chtél, ta myslenka byla zde a pozvolna se mi slu¢ovala s myslenkou na blizkou cirkevni slavnost, tu jsem
byl piipraven oslavit jinak nez ostatni, méla pro m¢ znamenat ptijeti do myslenkového svéta, jaky jsem
poznal v Demianovi.

V téch dnech jsem se s nim znovu dostal do Zivé disputace; bylo pravé pred vyu¢ovanim. Mij pfitel byl
odméfeny a moje feci se mu nijak nelibily, byly ziejmé pékné premoudielé a vychloubacné.

,Moc fecnime," fekl nezvykle vazné. ,,Chytie fecnit nema zadnou cenu, naprosto zadnou. Jen se Clovek
sam sob& vzdaluje. Vzdalovat se sam sobé je hifich. Clovék musi umét GipIné se stidhnout do sebe, jako
zelva."

Hned nato jsme vesli do tfidy. Zacala hodina, snaZil jsem se davat pozor a Demian mi v tom nijak
neptekazel. Po chvili jsem ze strany, kde sed¢l, zac¢al vnimat néco podivného, jakousi prazdnotu ¢i cosi
podobného, jako kdyby znenadani to misto bylo prazdné. Kdyz ten pocit byl ¢im dal tisnivéjsi, ohlédl
jsem se.

Uvid€l jsem, Ze mtyj pritel tam sedi zpiima a bezvadné jako jindy. Avsak piesto vypadal docela jinak nez
obvykle, vychdzelo z n€ho a obklopovalo ho néco, co jsem neznal. Domnival jsem se, Ze ma zaviené oci,
ale nem¢l, byly oteviené. Nedivaly se vSak, nebyly vidouci, nybrz strnulé a obracené dovniti ¢i do néjaké
veliké dalky. Sedé€l naprosto nehnuté, jako by ani nedychal, usta mél jak vyfezana ze dieva ¢i z kamene.
Oblicej mél zbledly, stejnomémé bledy, jako kdmen, a jediné Zivé na ném byly jeho hné¢dé vlasy.

Ruce mél polozené na lavici, byly bez zivota a tiché jako néjaké predméty, kameny ¢i plody, bledé a
nehybné, a presto ne ochablé, nybrz jako pevné, bezpecné schranky skrytého silné¢ho Zivota.

Pti tom pohledu jsem se roztiasl. Je mrtev! pomyslel jsem si, malem jsem to vykiikl. AvSak védél jsem,
ze mrtev neni. Jako prikovany jsem se na ten oblicej dival, na tu bledou, kamennou masku, a citil jsem:
toto je Demian! Jaky byl jindy, kdyZ se mnou chodil a hovofil, to byl jen polovi¢ni

Demian, nékdo, kdo docasné hral urcitou ulohu, kdo se pfizplsoboval, z laskavé ucasti. Skutecny
Demian vsak, ten vypada takto, kamenné, prastate, jako zvite, kdmen, krasny a chladny, mrtvy a
tajemné plny neslychaného Zivota. A to tiché prazdno kolem néj, ten éter a hvézdny prostor, ta osaméla
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smrt!

Ted’ docista vstoupil do sebe, citil jsem s mrazenim. Nikdy jsem nebyl tak osamély. Nemél jsem na ném
podl1, byl pro mé nedosazitelny, byl ode mne dal, nez kdyby byl na tom nejvzdalenéj$im ostroveé svéta.
sem musi divat, vSemi to musi otfast! AvSak nikdo ho nepozoroval. Sedél jako socha, a jak mé¢ nutné
napadlo, i ztuhle jako néjaky biizek, na ¢elo mu usedla moucha, pomalu pielétla kolem nosu a pies rty -
nehnul brvou.

StéZi mi bylo pochopitelné, Ze to kromé mne nikdo nevidi! VSichni se Kde, kde jen ted’ je? Co si mysli,
co citi? Je v n¢jakém nebi, je v pekle?

Nebylo mozné, abych se ho na to zeptal. Kdyz jsem ho ke konci hodiny opét uvid€l ozit a dychat, kdyz
se jeho pohled setkal s mym, byl jako jindy.

Odkud se to vratil? Kde byl? Vypadal unavené. Oblicej opét mél barvu, ruce se opét pohybovaly, jen
hnéd¢ vlasy byly ted’ bez lesku a jakoby vycerpané.

V nasledujicich dnech jsem se ve své loznici Casto oddaval novému cviceni: posadil jsem se zptima na
zidli, dival jsem se upten¢ pted sebe, zachovaval jsem naprostou nehybnost a ¢ekal, jak dlouho to
vydrzim a co piitom budu citit. Av§ak pouze mé to znavovalo a prudce mé zacala svrbét o¢ni vicka.
Zahy nato se konala konfirmace, na ni mi neztistaly Zadné vyznamné vzpominky.

Vsechno se nyni zménilo. Détstvi se kolem mne hroutilo v trosky. Rodi¢e se na mé divali s ur¢itymi
rozpaky. Sestry se mi naprosto odcizily. Jakési vystiizlivéni mi kazilo a zlhostejiiovalo navyklé pocity a
radosti, zahrada byla bez viing, les mé nelékal, svét kolem mne mi pfipadal jako vyprode;j starych véci,
fadni a nevzrusivy, z knih se stal pouhy papir, z hudby pouhy zvuk. Takto se kolem stromu na podzim
snasi padajici listi, on to neciti, stéka po ném dést’ anebo piebéhne slunce ¢i mraz, a v ném se zatim zivot
stahuje (iZzeji do nitra. Strom neumira. Ceka.

Bylo rozhodnuto, ze po prazdninach plijdu do jiné skoly a poprvé opustim domov. Matka se ke mné
Castéji obracela s obzvlastni néZnosti, byla to ptedzvést louceni, snazila se mi do srdce v€arovat lasku,
stesk po domov¢, abych nezapomnél. Demian odcestoval. Byl jsem sam.

KAPITOLA CTVRTA

Beatrice

Aniz jsem se znovu shledal se svym pritelem, odjel jsem koncem prazdnin do St. Oba rodice jeli se mnou
a s veSkerou moznou starostlivosti mne predali do péce chlapeckého penzionatu u jednoho gymnazidlniho
profesora.

Kdyby byli védéli, do ¢eho vseho mi tim zjednavaji vstup, byli by zkamenéli hriizou.

Stale jeste tu byla otazka, zda se ze mne ¢asem mtize stat dobry syn a uzite¢ny ob¢an ¢i zda si ma
povaha vynuti jiné cesty. Mtyj posledni pokus zit $t’astné ve stinu otcovského domu a ducha trval velmi
dlouho, ¢as od €asu byl téméf zdafily, a nakonec pfece jen naprosto ztroskotal.

Podivna prazdnota a osamélost, jakou jsem poprvé pocitil o prazdninach po své konfirmaci (kolikrat
jsem ji zakousel 1 pozd¢ji, tu prazdnotu, ten fidky vzduch!), hned tak rychle nezmizela. Rozlouceni s
domovem dopadlo az podivné snadno, vlastn€ jsem se az styd¢l, Ze jsem nebyl vic dojaty, sestry
usedavé plakaly, to jsem ja nedokdzal. Sadm jsem nad sebou Zasl. Vzdy jsem byval dité citlivé a v
podstaté i dost hodné. Ted’ jsem byl cely proménény.

Vci vnéjsimu svétu jsem se choval s naprostou lhostejnosti a zaméstnaval jsem se celé dny tim, Ze jsem
naslouchal svému nitru, abych slySel ona proudéni, zapovézena a temna proudéni Sumici ve mné tak
hluboko dole.

Prudce jsem vyrostl, teprve za posledni piilrok, do svéta vyhlizel hubeny, nehotovy cahoun. Mty
chlapecky ptvab byl tentam, sdm jsem citil, Ze takovéhohle me nikdo nemtize mit rad, a nikterak rad
jsem nemél ani ja sam sebe. Casto jsem velmi touzil po Maxu Demianovi; aviak neziidka jsem ho zas
nendvidél a kladl mu za vinu, Ze mtjj Zivot se tak ochudil, a pfijimal jsem to jako n&jakou osklivou nemoc.
V nasem Zdkovském penzionaté jsem si zpocatku neziskal ani naklonnost. ani tictu, nejdiiv si m¢ dobirali,
pak mé nechali byt a vidéli ve mné jakéhosi tichoslapka a nepiijemného podivina. Ta role mi velmi
vyhovovala, jest€ jsem ji 1 pfehanél a zarputile se uzaviral do samoty, ktera navenek vypadala jako to

N 4
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Ve skole jsem mohl t€Zit ze znalosti nabytych doma, tfida byla za mou diivéj$i o néco pozadu, a ja jsem
si navykl pohlizet na své vrstevniky s trochou pohrdani jako na déti.

To se tahlo cely rok a jesté o néco déle, ani prvni prazdninové navstévy doma nepiinesly Zadny novy ton;
s chuti jsem zase odjizd¢l.

Zacatkem listopadu se to pak stalo. Zvykl jsem si chodit za kazdého pocasi na kratké, premyslivé
prochazky, piinichz jsem Casto vychutnaval zvlastni blaho, blaho plné melancholie, pohrdani svétem a i
samym sebou.

Jednou vecer jsem se takto loudal vlhkym, mlhavym soumrakem po okoli mésta, pfede mnou stdla a
zvala mée Sirokd, zcela opusténa alej vetejnych sadi, na cesté lezela husta vrstva spadaného listi, brouzdal
jsem se jim s jakousi temnou rozkosi, kolem vlhké a hotka viing, vzdalené stromy vystupovaly z mlhy
jako straSidelné velké stiny.

Na konci aleje jsem zlstal nerozhodné stat, uptené jsem hledél na z&ernalé listi, hitavé jsem vdechoval tu
mokrou viini tleni a odumirani, cosi ve mné s ni souznélo a vitalo ji. Jak mdle ten zivot chutna! Z vedlejsi
cesty se vynoril néjaky ¢lovek ve vlajicim plasti s ohrnutym limcem, chtél jsem jit dal, ale vtom na me
zavolal.

,,Halo, Sinclaire!"

Ptisel az ke mnég, byl to Alfons Beck, nejstarsi zak z naseho penzionatu.

VZdycky mi byl piijemny a nikdy jsem proti nému nic nemél, az na to, Ze se vi¢imné jako vibec ke
vSem mlads$im choval pofad jen ironicky a blahovolng.

Udajné mél silu jako medvéd a majitele naseho penzionatu si pry Gplng ochoéil, byl také hrdinou mnoha
povesti kolujicich po gymnéziu.

,,Copak tu vyvadis ?" volal vlidnym tonem, jaky ti v&tsi obvykle nasazovali, kdyZ se prileZitostné racili
snizit k nékomu z nds mladsich. ,,Vsadim se, ze tu skladas basnicky?"

,» 10 jsi vedle," opacil jsem stroze.

Zasmal se, ptidal se ke mné a stale Sveholil, byl to pro mé uz tiplny nezvyk.

»Nemusis se bat, Sinclaire, Ze pro to snad nemam pochopeni. Néco na tom je, prochdzet se takhle vecer
mlhou a myslet pfitom na podzim, to si ¢lovék pak rad zabasni. O umirajici pfirodé€ a o ztraceném mladi,
jak se to navzajem podoba. Viz Heinrich Heine."

,»Ja tak sentimentalni nejsem," branil jsem se.

,No, jen aby! Jenze mné se zd4, Ze pti takovémhle pocasi je dobré vyhledat néjaké tiché misto, kde si
¢lovék miize dat sklenku vina ¢i tak néco.

Neptjdes na chvilku se mnou? Jsem zrovna docela sam. - Anebo se ti nechce?

Nechci t€ svadét, chlapecku, jestli se z tebe ma stat vysoky vzor."

Brzy nato jsme uz sed¢li v malé predmeéstské hosptdcee, pili pochybné vino a pfitukévali si silnymi
sklenicemi. Zpoc¢atku se mi to n¢jak nelibilo, ale bylo to alesponi néco nového. Jak jsem vSak nebyl vinu
uvykly, zahy se mi rozvazal jazyk. Jako by se ve mné prudce rozrazilo okno a dovniti zazafil svét - jak
dlouho uz, jak strasn¢ dlouho jsem si z duse nepopovidal! Popustil jsem uzdu fantazii, a uprostied vseho
jsem dal k lepsimu i ten piibéh o Kainu a Abelovi! Beck mi s pot&senim naslouchal - koneéné n&kdo,
komu néco ddvam! Poplacal mé po rameni, tvrdil, jaky jsem to po Certech chlapik, a mné se srdce
dmulo blahem, Ze vSechnu tu nashromazdénou potiebu hovoru a sdilnosti mohu nechal marnotratné
proudit, ze mé né¢kdo uznadva, ze néco znamenam pred starSim. Kdyz prohlasil, Ze jsem genidlni netad,
vlilo se mi to oznaceni do duse jak sladké, silné vino. Svét znovu planul ve vSech barvach, myslenky se
mi finuly ze stovky troufalych zdroja, Slehaly ve mné€ plameny ohné a ducha. Hovofili jsme o ucitelich a o
kamaradech a ptipadalo mi, ze si nddhern¢ rozumime. Hovofili jsme o Recich a o pohanstvi a Beck na
mn¢ mermomoci chtél vylakat piiznani k milostnym dobrodruzstvim.

JenZe k tomu jsem nemobhl fici nic. Nic jsem nezaZil, nebylo o ¢em vypravét. A to, co jsem prozil,
vykonstruoval a napiedstavoval si sém v sobg, to se ani vinem neuvolnilo a nedalo se sdélit. O dévcatech
toho Beck véd¢él mnohem vic, a tak jsem jeho pohadkam naslouchal piimo Zhavé. Dovédél jsem se
neuvetitelné véci, to, co bych nikdy nepokladal za mozné, byla prachobycejna skute¢nost, iplna
samoziejmost. Alfons Beck ve svych osmnacti letech uz nasbiral néco zkuSenosti. Mezi jinymi tu, Ze s
dévcaty se to ma tak, ze jim jde jen o lichotky a galantnosti, to pry je sice docela hezké, ale ne to pravé.
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U zenskych ze se da nadit vétsiho uspéchu. Naptiklad pani Jaggeltova, ta co ma ten papirnicky kram, s
ni Ze by se dalo mluvit, a co se uz vsecko udalo u ni za pultem, to se prosté neda popsat.

Sed¢l jsem do hloubi ocarovan a zmémen. Sice bych s pani Jaggeltovou lasku zrovna provozovat nemohl
ale i tak, byly to neslychané véci. Nejspis, aspon pro ty starsi, uz se tu rozproudily zdroje, o jakych se mi
nikdy ani nesnilo. Zaznivalo v tom ovSem i cosi faleSného, vSechno to mélo vSednéjsi a prizemné;si
ptichut’, nez jak podle mne sméla laska chutnat, - ale presto, takova byla skutecnost, takovy je Zivot a
dobrodruzstvi, a vedle mé sedi nékdo, kdo to prozil, komu to piipada samoziejmé.

Nas hovor trochu polevil, byl jakoby ochablejsi. Ani ja uz jsem nebyl genialni chlapik, ale pouhy hoch,
ktery nasloucha muzi. I tak vsak - proti tomu, ¢im po tak dlouhé mésice byl miyj Zivot, to byla nadhera,
hotovy raj.

Nadeto, jak jsem teprve pozvolna zacinal vycit'ovat, to bylo zakdzané, piisn¢ zakazané, od vysedavani v
hospodé¢ po vsechno, o ¢em jsme mluvili. Asponi ja jsem v tom vychutnaval ducha, vychutnaval vzpouru.
Na onu noc si vzpominam s tou nejvetsi zietelnosti. KdyZ jsme se oba pozdé vydali na zpatecni cestu
dom chladnou, vlhkou noci kolem matné sviticich plynovych luceren, byl jsem poprvé v zivoté opily.
P¢kné to nebylo, bylo to krajni utrpeni, a prece i tak to v sob& cosi mélo, jakési sladké vzrusent, byly v
tom vzpoura a orgie, zivot a duch. Beck se mne srdnat€ ujal, i kdyZ mi vynadal do mizernych
zaCate¢nikll, a naptl mé donesl az k domu, kde se mu podafilo sebe i m¢ propasovat dovnitf otevienym
oknem predsing.

S vystiizlivénim, ve kterém jsem se po kratkém mrtvolném spanku probral, mé& piepadla nesmirna litost
nad sebou samym. Posadil jsem se v posteli, na sobé jsem mél jeste véerejsi kosili, na podlaze lezely
pohazené¢ Saty a boty a Cpély po tabaku a zvratcich, a uprostied t€ bolesti hlavy, nevolnosti a zb¢silé
Zizn€ se mi v dusi vynofil obraz, na ktery jsem se uz davno zptima nepodival. Vid¢l jsem domov a
rodi¢ovsky diim, otce a matku, sestry a zahradu, vidél jsem svou tichou, titulnou loZnici, vidél jsem Skolu
a ndméesti, vidél jsem Demiana a konfirmacni vyucovani - a vSecko to bylo svétlé, obklopené zati, vSecko
nadherné, bozské a Cisté, a vSecko, vSecicko - jak jsem ted’ védel - mi jeste vera, pied par hodinami
patfilo, ¢ekalo na mé a az ted’; aZ v téhle chvili se to zhroutilo a bylo zakleto, uZ mi to nepatfilo, byl jsem
zavrzen, uz se to na m¢ divalo jen s hnusem. V8echna laska a vroucnost, v§ecko, co jsem od nejzazsi
chvile zlaté zahrady svého détstvi obdrzel a zakusil od rodici, kazdé mat¢ino polibenti, kazdé vanoce,
kazdé zbozné, jasné nedélni jitro doma, kazda vtetfina v zahrad¢ - vSecko znic¢eno, vSecko jsem
rozdupal! Pfijit tak ted’ drabové, aby mé svazali a jako vyvrhele a hanobitele chramu vyvedli k Sibenici,
byl bych souhlasil, byl bych Sel rad, byl bych to povazoval za spravné a dobré.

Takhle tedy vypadam! Ja, ktery kudy chodim, tudy pohrdam svétem! J4, ktery jsem mél takovou hrdost
ducha a myslel myslenkami Demianovymi!

Takhle vypadam, ja vyvrhel a sviiidk, opily a zamazany ohava a sprost’ak, pusté zvife, pfepadené
hnusnymi pudy! To jsem j4, ja, ktery jsem pfiSel ze zahrad, kde vSechno je Cistota, zafe a uslechtilost a
jemnost, j4, co tak miloval Bachovu hudbu a krasné basné! S hnusem a odporem jsem slysel jeste svij
vlastni smich, ty navaly opilého, neovladaného, pitomého smichu. Tak tohle jsem ja! Piesto prese
vSechno proZivat to trapeni bylo témét pozitkem.

Tak dlouho jsem se kr¢il slepy a tupy, tak dlouho mi srdce mlcelo a zubozené vysedavalo v koutku, Ze 1
to sebeobvitiovani, tu hriizu, vSechny ty ptiSerné pocity ma duse vitala. Vzdyt' v tom vSem je cit, vySlehuji
plameny, bije srdce! Zmateny jsem uprostied té bidy pocit'oval cosi jako vysvobozeni a jaro.

Pti pohledu z vnéjsku to se mnou mezitim $lo poradné s kopce. Nezistalo pii prvnim opojeni. Na nasi
Skole se hodné chodilo do hospod a vyvadela vselijaka alotria, j& jsem byl jeden z nejmladsich, kdo se
toho ucastnil, a zahy jsem uz nebyl zadny trpény chlapecek, nybrz osnovatel a hvézda, prosluly, odvazny
navstévnik kr€em. Znovu jsem cele nalezel temnému svétu, d’ablu, a v tom svété jsem platil za naramného
pasaka.

Pfitom jsem se citil prachbidné. Vyzival jsem se v sebeni¢ivém orgiasmu, a zatimco m¢ kamaradi m¢li za
vidce a po Certech mazaného tizného a vtipného chlapika, hluboko ve mn¢ se tfepotala ma duse bazni,
plna tizkosti.

Vzpominam, jak mi jednou vhrkly do o¢i slzy, kdyz jsem v nedéli dopoledne pii odchodu z krémy uvidél
na ulici déti pii hite, tak jasné a rozradostnéné v téch jejich ned€lnich SatiCkach a s Cerstvym ucesem. A
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zatimco jsem u rozlitého piva na Spinavych stolech ve zchatralych hospodach obveseloval a Casto 1 désil
pratele neslychané cynickymi fec¢mi, citil jsem v skrytu v srdei uctu pied v§im tim, Cemu jsem se vysmival,
a v nitru jsem s pla¢em padal na kolena pied vlastni dusi, pfed svou minulosti, pfed matkou, pied
Bohem.

To, Ze jsem se svym doprovodem nikdy nesplynul, Zze jsem mezi nimi zistal osamoceny a proto dokéazal
tak trp&t, mélo svou pii¢inu. Byl jsem hospodsky hrdina a posmévacek podle gusta téch nejvetsich
surovcl, v myslenkach i feech o ucitelich, Skole, rodi¢ich, cirkvi jsem projevoval ducha a odvahu -
snasel jsem 1 oplzlosti a obcas si 1 néjakou dovolil - ale nikdy jsem nebyl ptitom, kdyz moji kumpani
vyrazili za dévéaty, byl jsem sdm a pln zhouci touhy po lasce, i kdyz podle svych feci bych byl musel byt
otrly poziva¢nik. Nikdo nebyl zranitelné;si, nikdo stydlivéjsi nez ja. A kdyz jsem tu a tam pied sebou
uvidél jit mladé méstanské dcerky, tak hezké a Cisté, jasné a piivabné, byly pro me¢ jako nadherné, Cisté
sny, oproti mné tisickrat lepsi a Cistsi. Urcitou dobu jsem nedokazal uz ani zajit do papirnictvi pani
Jaggeltové, protoze jsem pii pohledu na ni vzdycky zrudl a myslel na to, co mi o ni vypravél Alfons Beck.
Cim vic jsem nyni citil, jak jsem ve své nové spole¢nosti osamély a jinadi, tim méné jsem se od ni dokazal
odpoutat. UZ opravdu ani nevim, zda mi ten chlast a to vychloubani vlastné viibec kdy piinasely néjaké
potéSeni, ani piti jsem nikdy neptivykl tak, abych pokazdé nepocitil trapné nasledky.

Vsechno bylo jakoby vynucené. Délal jsem to, co jsem musel, protoze jsem jinak nevéd€l, co se sebou
pocit. Bal jsem se toho byt dlouho sam, mél jsem obavy z tolika téch navali néznosti, cudnosti,
vroucnosti, k nimz jsem neustéle citil sklon, obaval jsem se néznych myslenek na lasku, které mé
prepadaly tak Casto.

Jedno mi chybélo nejvic - pritel. Dva ¢i ti1 spoluzaci se mi libili. JenomZe patiili mezi ty hodné, amé
nefesti uz zatim nebyly pro nikoho tajemstvim.

Ti chlapci se mi vyhybali. VSichni mé povazovali za beznadéjného hrace, kterému se borti ptida pod
nohama. I ucitelé o mné leccos védél, vicekrat me piisné potrestali, a piimo se cekalo na. to, Ze budu ze
Skoly vyloucen. Ja sam jsem to ¢ekal, ddvno uz jsem nebyl dobrym zakem, jen jsem s obtizemi a
podvadénim taktak proplouval s védomim, ze uz to nemtize dlouho trvat.

Existuje spousta cest, jak Biih pfivodi nase osaméni a dovede nas k sobé samym. Mou tehde;jsi cestou
Sel se mnou. Bylo to jako ohyzdny sen. Vidim sam sebe, proklatce a snilka, jak se v nepokoji a souzeni
plazim po ohavné a neCisté ceste, lepkavou Spinou z rozbitych pillitri v nocich promarnénych cynickym
zvanénim. Vyskytuji se sny, kde ¢loveék na ceste za princeznou uvizne v bahnitych kaluzich, v postrannich
ulickach plnych puchu a netfadstva.

Takové to bylo se mnou. Takova ne zrovna uslechtila cesta mi byla souzena, abych se octl v osaméni a
mezi mne a détstvi se postavila uzaméena brana do réje s hlidaci, z nichZ nevyzatoval ani ten nejmensi
paprsek slitovani. Byl to pocatek, probuzeni teskné touhy po sobé samém.

Jeste jsem pocitil hriizu a roztiasl se, kdyz vyburcovan dopisy majitele penzionatu se v St. poprvé objevil
otec a ne¢ekané mi najednou stal tvati v tvar. Kdyz pak koncem oné zimy pfijel podruhé, byla ve mn¢ uz
tvrdost a lhostejnost, nechal jsem ho, at’ spila, at’ prosi, at’ mi pfipomina matku. Nakonec se velmi roz¢ilil
a prohlésil, ze nezménim-li se, dd mé s potddnou hanbou vyhnat ze Skoly a vstréi do polepSovny. At’si!
Kdyz tehdy odjizd€l, bylo mi ho lito, ale nic nedokazal, nenasel uz ke mné Zadnou cestu, a chvilemi jsem
m¢l pocit, Ze mu to patii.

Co se mnou bude, mi bylo tipIn€ jedno. To moje podivné a nikterak pékné chovani, vysedavani po
hospodéch a naparovani, to byl mij spor se svétem, ma forma protestu. Pfitom jsem se nicil, a obcas mé
stanovisko vypadalo asi takto: Nemiize-li svét potrebovat lidi jako j4, kdyZ pro n€ nemé Zadné lepsi
misto, zadné vyssi tikoly, potom prosté lidé jako ja se zahubi.

Skodu at’ si laskavé piipise svét.

Vanoc¢ni prazdniny toho roku byly nadmiru neradostné. Matka se zhrozila, kdyZ mé uvidéla. Vyrostl jsem
jesté vic, vychrtly oblicej jsem mél Sedivy a zpustly, rysy ochablé a o¢ni koutky zanicené. Prvni ndznak
knirku a bryle, které¢ jsem nedavno zacal nosit, mé ji jesté vic odcizovaly. Sestry se mi vyhybaly a
chichotaly se. VSecko bylo bezutésné. Bezutésny a zahoikly byl i rozhovor s otcem v jeho studovné,
bezaté$né i shledani s nékolika pifbuznymi, bezitdsny predeviim Stédry vecer. Co jsem byl na svéts, byl
tento den v naSem domée vzdy pfimo udalost, vecer slavnostnosti, lasky, vdéku, obnovy svazku mezi

Page 27


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

rodi¢i a mnou. Tentokrat vsak vSechno bylo stistiujici a rozpacité. Jako vzdy Cetl otec evangelium o
pastyftich, ktefi ,,pod Sirym nebem hlidali své stado",jako vzdy staly sestry celé rozzatené u stolu s darky,
avSak otciiv hlas znél neradostné, jeho tvar vypadala zestarld a stisnénd, matka byla smutna a mné bylo
vsecko stejné trapné a nevhod, darky i blahopfani, evangelium i rozsviceny stromek. Perni¢ky sladce
vonély a finula se z nich husta oblaka jesté sladSich vzpominek. I jedle krasn€ vonéla a vypravéla o
vécech, které uz neexistovaly. TouZil jsem, at’ jen uZ ten vecer a celé svatky skonci.

Tak to §lo dal, celou zimu. Az kratce po ni jsem od profesorského sboru obdrzel dlirazné varovani s
pohrtizkou, Ze mohu byt vylouc¢en. No a co, pro me¢ za mé.

Obzvlastni zlost jsem m¢l na Maxe Demiana. Cely ten ¢as jsem se s nim znovu neshledal. Dvakrat jsem
mu na pocatku svého studia v St. napsal, ale nedostal jsem odpovéd’. Proto jsem ho ani o prazdninach
nenavstivil.

V témze parku, kde jsem na podzim narazil na Alfonse Becka, vzbudilo pocatkem jara, kdy se za¢inaly
zelenat trnité kefe, mou pozornost jedno dévée. Sel jsem se sam projit, plny ponurych myslenek a
starosti, nebot’ se mi zhorsilo zdravi a nadto jsem mél neustale penézni nesnaze, dluzil jsem jisté castky
kamaradim a musel si vymyslet nezbytné vydaje, aby mi opét néco poslali z domova, ve vicerych
obchodech mi rostly dluhy za doutniky a podobné véci. Ne Ze by ty starosti Sly moc do hloubky - jestlize
zanedlouho to tady vSecko opustim a utopim se anebo me daji do polepSovny, na téch par malickostech
piece nesejde. Jenomze zatim jsem byl s t€mi nepéknymi vécmi konfrontovan a trapilo me to.

Onoho jarniho dne v parku proti mné $la mlada sle¢na a velmi me upoutala.

Byla vysoka a stihla, elegantné oblecena a méla chytry chlapecky oblice;.

Ihned se mi zalibila, byla typ, ktery jsem mél rad, a zaCala zaméestnavat mou fantazii. Byla ziejmé stéz
star$i neZ ja, ale mnohem vyzralejsi, elegantni a s krasnymi rysy, témef uz tiplnd dama, avsak s nddechem
nezbednosti a chlapeckosti ve tvafi, coZ se mi vZdycky nesmirné libilo.

Nikdy se mi nepodafilo pfibliZit se divce, do které jsem byl zamilovén, a ani u téhle se mi nepostéstilo.
Dojem vsak zanechala hlubsi nez vSechny ptedtim a vliv této zamilovanosti na mtyj zivot byl obrovsky.
Nahle jsem opét mél pred sebou obraz, uslechtily a uctivany obraz - ach, Zadna potieba, Zadné puzeni ve
mné nemély takovou hloubku a prudkost jako ptani uctivat a zbozilovat! Pojmenoval jsem ji Beatrice, tu
jsem totiz znal, aniz jsem Cetl Danta, z jednoho anglického obrazu, jehoZ reprodukci jsem si schoval. Na
ném to byla postava divky ve stylu anglickych prerafaeliti, s velmi dlouhymi udy, stihl4, s tizkou, dlouhou
hlavou, zduchovnélé ruce i rysy. To moje krasné mladé dévce nebylo uplné stejné jako to na obraze,
piestoze i ma divka méla tlé a chlapecke tvary, jaké jsem mél rad, i néco ze zduchovnélosti ¢i
odusevnélosti obliceje.

S Beatrici jsem nepromluvil ani slovo. Piesto na mné méla ten nejhlubsi vliv. Sama kladla pfede mne sviij
obraz, otevirala mi svatyni a v ni jsem se mohl modlit. Ze dne na den jsem zanechal hospod a vyvadéni
po nocich.

Dokazal jsem opét byt sam, znovu se rad vratil k ¢etb€, rad jsem vychazel na prochazky.

Toto nahlé obraceni mi vyneslo pekny posméch. Jenze jsem ted’ mél néco, co jsem mohl milovat a
uctivat, znovu jsem m¢l idedl, Zivot byl nanovo plny tuseni a tajemné barevného svitani - na vysméch jsem
nedbal. Opét jsem byl doma sam u sebe, 1 kdyZ pouze jako otrok a sluzebnik uctivaného obrazu.

Na onu dobu nedokézu pomyslet bez jistého pohnuti. Opét jsem se co nejvroucnéji snazil z trosek
zhrouceného zivotniho useku vybudovat si ,,svét svétla", opét jsem cele Zil touhou odstranit ze sebe
vSechno temné a zI¢ a prebyvat jen a jen ve svétle, na kolenou pred bohy. Piesto tento nynéjsi,,sveét
svétla" byl do jisté miry mym vlastnim vytvorem, uz to nebyl itk zpet k matce a do uto€isté u ni bez
vlastni odpovédnosti, byla to nova sluzba, sam jsem ji vynalezl a vyzadoval, s odpovédnosti a sebekazni.
Pohlavnost, kterda mé souzila a pred niz jsem byl neustale na Gtéku, se nyni v tom posvatném zaru méla
proménit v ducha a klanéni. Uz nesmi nikdy pfijit zadné tma, Zddné ohavnosti, Zadné provzdychané noci,
tlukot srdce pred oplzlymi obrazky, naslouchéni za cizimi dveifmi, chti¢. Misto toho v§eho jsem si vystavél
oltar s Beatricinyn obrazem a tim, jak jsem se ji zasv¢til, bylo to 1 zasvéceni duchu a bohtim. Podil Zivota,
ktery jsem odnal temnym mocnostem, jsem piinesl v obét’ sildm svétla. Mym cilem nebyla rozkos, nybrz
Cistota, ne Steésti, nybrz krasa a duchovnost.

Tento Beatricin kult naprosto zménil milj zivot. V¢era jesté predcasné dospély cynik byl jsem nyni
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chramovy sluzebnik s cilem stat se svétcem.

Nesetiasl jsem pouze navykly Spatny zivot, snazil jsem se zméenit vSecko, usiloval jsem vnést do vseho
Cistotu, uslechtilost a dlistojnost, myslel jsem na to 1 pfi jidle a piti, v feci 1 oblékani. Rano jsem zahajoval
mytim ve studené vodé, k cemuz jsem se zpocatku musel tvrdé nutit. Mé vystupovani bylo vazné a
dustojné, 1 chiize, pii niz jsem se drzel zpiima, byla pomalejsi a distojné;si. Divakim to nejspis piipadalo
divné a smésné - pro me to vSecko byla bohosluzba.

Ze vsech novych cviCeni, v nichz jsem se snazil projevovat své nové smysleni, ziskalo jedno pro mé velky
vyznam. Dal jsem se do malovani.

Zacalo to tim, Ze anglicky obraz Beatrice, ktery jsem vlastnil, nebyl oné divee dost podobny. Chtél jsem
se pokusit namalovat si ji sam. S upln€ novou radosti a nadéji jsem si do pokoje - odnedavna jsem mél
svij vlastni - nanosil pékny papir, barvy a $tétce, ptichystal si paletu, sklenicky, porcelanové misky,
tuzky. Jemné temperové barvy v malych tubéch, jaké jsem si koupil, m¢ piimo uchvacovaly. Byla mezi
nimi chromova zelen, kterou jesté ted’ pred sebou vidim, jak poprvé zasvitla v bilé misticce.

Zacal jsem opatrné. Malovat oblicej bylo t¢Zké, chtél jsem to nejprve zkusit na né¢em jiném. Maloval
jsem ornamenty, kvétiny a drobné vymyslené krajinky, strom u kaplicky, fimsky most s cypfisi. Leckdy
jsem se do té hravé ¢innosti tiplné ponofil, stastny jako dité s krabi¢kou barev. Nakonec jsem se vSak
pustil do Beatricina portrétu.

Nékolik listd jsem doéista zkazil a vyhodil je. Cim vic jsem se snail vybavit si divéin obliéej, jak jsem ho
obcas vidal na ulici, tim mén¢ se to dafilo.

Nakonec jsem rezignoval a prosté zacal malovat tvar podle fantazie a toho, jak mé vedly prvni tahy
Stétcem a barvy. Vysledkem byla jakasi vysnéna tvar, nebyl jsem s ni spokojen. Avsak ihned jsem
pokracoval v pokusech a kazdy novy list uz hovoril ztetelnéji, ptiblizoval se div€inu typu, 1 kdyz jeste
nijak nevystihoval skute¢nost.

Stale vic jsem si zvykal dé€lat tahy Stétcem spiS snové a vypliovat plochy bez jakékoli piedlohy, jen tak,
co vyplynulo z hravého, nevédomého tapani.

Nakonec jsem jednoho dne, témét nevédomky, dohotovil tvar, kterd ke mné promlouvala silnéji nez
vSechny pfedtim. Nebyla to tvar té divky, ta se mi nikdy neméla povést. Bylo to néco jiného, cosi
neskute¢ného, ale ne méné hodnotného. Vypadalo to spis jako hlava jinocha nez div¢i tvar, viasy nebyly
plavé, jako mélo to mé hezké dévce, nybrz hnédé s narudlym naddechem, brada silnd a pevna, tsta vSak
jako rudy kvét, celek byl ponékud strnuly a trochu jako maska, ale plisobivy a plny tajemného Zivota.
Kdyz jsem tak sedél pred tim hotovym listem, zv1aStné na mé& zapusobil.

Jako by to bylo cosi jako obraz n€jakého boha ¢i posvatna maska, naptil muz a naptil Zena, bez véku, s
pevnou villi a zaroven stejné tak snilek, strnuly a zaroven vskrytu zivouci. Ta tvai mi méla co fici, patfila
ke mné, néco po mné pozadovala. A byla nékomu podobna, jen jsem nevéd¢l, komu.

Portrét nyni urcitou dobu provazel vSechny mé myslenky a sdilel mty Zivot.

ME¢l jsem ho schovany v jedné zasuvce, aby ho nikdo nemohl vypatrat a posmivat se mi proto. Avsak
jakmile jsem se octl ve svém pokojiku sam, obraz jsem vyndal a byl mi spole¢nikem. Vecer jsem si ho
pfisSpendlil proti posteli na tapetu, dival jsem se na n¢j, dokud jsem neusnul, a rdno mu patiil mdj prvni
pohled.

Pravé v té dob¢ jsem zacal znovu mit mnoho sntl, ,jako stale kdysi v détstvi.

Ptipadalo mi, ze jsem nemél Zadny sen uz celd Iéta. A ted’ tu byly zase, naprosto nové obrazy, a velmi
Casto se v nich vynofoval i ten namalovany portrét, ozil a hovofil se mnou, jako pfitel 1 zas neptatelsky,
leckdy docista stazeny v tSklebek a jindy nekone¢né krasny, harmonicky, uslechtily.

Jednou rano, kdyz jsem se probudil z takovychto snt, jsem ho z€istajasna poznal. Dival se na m¢ tak
uzasn¢ znamée, jako by mé volal jménem. ,Jako by m¢ znal, jako matka, jako by mél od veki ke mné
naklonnost. Srdce se mi rozbusilo, upfen¢ jsem se na ten list zadival, na ty hnédé, husté vlasy, napiil
zenska tsta, mohutné ¢elo podivuhodné jasnosti (samo od sebe vyschlo do toho odstinu), a postupné
¢im dal vic jsem v sobg citil, jak se bliZi poznani, znovunalezeni, védéni.

Vyskocil jsem z postele, postavil se pted obraz a dival se na néj z co nejvétsi blizkosti, hledél jsem mu
piimo do Siroce rozevienych, zelenych, utkveélych oci, pravé bylo posazeno o néco vys nez druhé. A
najednou to pravé oko mrklo, zlehka a jemné, ale zietelné, a tim mrknutim se mi rozjasnilo...
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Jak jsem na to mohl piijit tak pozd¢! Ta tvar byl Demian.

Pozdéji jsem list velmi €asto porovnaval se skutecnymi Demianovymi rysy, jak jsem si je vybavil z
paméti. Nebyly tytéZ, tiebaze podobné. Ale presto to byl Demian.

Jednoho vecera na poc¢atku 1éta slunce zeSikma rudé prozatilo mijj pokoj oknem vedoucim na zapad.
Pomalu se Sefilo. Dostal jsem napad, abych ten Beatricin, ¢i vlastné Demiantiv portrét piipevnil na pticku
v okné a podival se, jak bude skrze né€j prosveécovat slunce. Oblicej se rozplynul a ztratil obrysy, ale
zarudlé okraje oci, svétlo na ¢ele a napadné ruda tsta zhnuly z plochy hluboce a divoce. Dlouho jsem si
ho prohlizel, i poté, co svit pohasl. A ponendhlu ve mné vyvstal pocit, Ze to neni ani Beatrice, ani Demian,
nybrz - ja sdm. Obraz se nerovnal mé podobé¢ - to také nemél, jak jsem citil byl v§ak tim, co tvorilo mdj
zivot, bylo to mé nitro, milj osud ¢i mfjj démon.

Tak by vypadal mty pfitel, kdybych kdy néjakého zase nasel. Tak by vypadala moje milenka, kdybych
kdy jakou ziskal. Takovy bude m{jj Zivot i ma smrt, nebot’ toto je zvuk a rytmus mého osudu.

V onéch tydnech jsem se pustil do Cetby, kterd na me zapusobila hloubéji nez vsecko, co jsem piecetl
doposud. I pozdé&ji jsem ziidka kdy prozil n&jakou knihu vic, snad jenom Nietzscheho. Slo o jeden
svazek Novalise, s dopisy a vyroky, z nichZ mnoh¢ jsem nechapal a které mé piesto vSechny nevyslovné
piitahovaly a vtiraly se mi. Jeden z téch vyroki mé prave napadl.

Perem jsem ho napsal pod portrét: ,,Osud a mysl jsou jména pro jediny pojem."

To jsem praveé pochopil.

Divku, které jsem prezdival Beatrice, jsem potkéaval jesté ¢asto. Uz to mnou nijak nepohnulo, ale vzdy
jsem piitom citil jemné souznéni, citem jsem tusil: jsi se mnou spojena, jenze ne ty, ale tvilj obraz; jsi Casti
mého osudu.

Znovu se m¢ zmocnila silna touha po Demianovi. Nic jsem o ném nevéd¢l, uz Iéta, jen jedinkrat jsem ho
potkal o prazdninach. Vidim, Ze jsem to kratké setkani ve svych zdznamech zatajil, bylo to zjevné kviil
studu a z jeSitnosti. Musim to napravit.

Tak tedy jednou o prazdninach, kdyz jsem se s ponékud blazeovanym a stale v diisledku mého
hospodského obdobi unavenym vyrazem potloukal po rodném méste, posvihaval vychazkovou holi a
dival se do tvaii t€m starym, stale stejnym, opovrhovanym Sosakiim, nahle proti mn¢ vysel muj nékdejsi

pritel. Sotva jsem ho spatfil, roztiasl jsem se. Bleskurychle mnou prolétla vzpominka na Franze Kromera.

KéZ by Demian na tu piithodu tpln€ zapomnél! Bylo to tak nepiijemné citit se mu zavazan - sice jde o
pouhou hloupou pithodu z détstvi, ale piece jen to zavazuje...

Jako by c¢ekal, zda ho pozdravim, a kdyZ jsem to co nejnetecnéji udélal, podal mi ruku. Byl to zase ten
jeho stisk! Pevny, viely a ptesto chladny, prosté¢ muz! Pozorné se mi zadival do tvéfe a fekl: ,,Vyrostl jsi,
Sinclaire."

On sam mi pfipadal zcela nezménény, stejné stary, stejné mlady jako vzdy.

Ptipojil se ke mné, prochdzeli jsme se spolu a hovofili o samych podruznych vécech, o nicem z té¢ doby
tenkrat. Vzpomnél jsem si, Ze jsem mu kdysi nékolikrat napsal, ale nedostal odpoveéd’. Ach, kéz by
zapomné¢l 1 na to, na ty hloupé, pitomé dopisy! Nezminil se o nich.

Tehdy jest¢ neexistovala Beatrice ani portrét, vézel jsem jesté pIn€ v onom obdobi zpustlosti. Pred
mestem jsem ho pozval, at’ se mnou zajde do hospody. Ptijal. Holedbavé jsem objednal lahev vina, nalil,
piit'ukl si s nim a dal najevo, jak divémé ovladdm studentské pijacké zvyklosti, také jsem prvni sklenku
vypil na jeden zatah.

,,Chodis ¢asto do hospod ?" zeptal se.

,»No ano," ekl jsem lenive, ,,co taky ¢lovek ma jinak délat ? Konec koncti je tam vzdycky ta nejlepsi
zabava."

,Myslis ? Teba ano. Néco na tom je opravdu velmi pekné - to opojenti, ta hyfivost! Jenze se mi zda, Ze
vetsina lidi, co Casto vysedava po hospodach, to uz naprosto neproziva. Pfipadd mi, ze pravé chozeni do
hospody je pé€kna Sosactina. Ano, takhle jednu noc, hezky s planoucimi pochodnémi, pékné se napit a
prozit tu opojnou zavrat’! Ale den co den, potad totéz, sklenici za sklenici, to snad piece neni ono?
Dokazes si predstavit takového Fausta, jak vecer co vecer vysedava u svého obvyklého stolu ?"

Napil jsem se a podival se na n¢j nevrazive.

,,No, jenomZe kazdy neni zrovna Faust," fekl jsem stroze.
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Trochu uzasle na mé pohlédl.

Pak se zasmal, svéze a s prevahou, jako kdysi. ,,Vlastn€, pro€ se o tom pftit ? V kazdém piipad¢ ma
opilec ¢i zpustlik zivot pestiejsi nez bezihonny meést’ak. A jesté néco - jednou jsem o tom Cetl - je
prostopasny zivot jednou z nejlepsich piiprav pro zivot mysticky. Také se vzdycky z takovych lidi, jako
byl tfeba svaty Augustin, stavali lidé vidouci, proroci. On byl piedtim také pozivacnik a svétak."

Byl jsem nediivétivy a nikterak jsem se jim nechtél dat poucovat. Proto jsem blazeované tekl: ,,Kazdy
podle svého gusta! Ja, upiimné fe¢eno, nijak nestojim o to, aby ze me byl prorok ¢inéco podobného."
Demian po mné sjel svyma lehce pfimhoufenyma, védoucima o¢ima.

,»Sinclaire, priteli," fekl pomalu, ,,nemél jsem v imyslu ti fikat néco nepiijemného.

Ostatné - k jakému ucelu vede to tvoje piti ted’; to nevi nikdo z nas. To v tob€, co tvofi tviyj Zivot, to vi.
Je velice dobré vedét, Ze v nds uvniti je nékdo, kdo vSechno vi, vSechno chce, vSechno udéla lépe nez
my sami. - Jenze promin, musim domtL."

Stru¢né jsme se rozloucili. Ziistal jsem mrzuté sedet, dopil 1dhev do dna, a kdyz jsem se zvedal k
odchodu, vyslo najevo, Ze ji Demian uZz zaplatil.

To mé rozzlobilo jeste vic.

Myslenky mi opét ulpély u této letmé udalosti. Byly plné Demiana. A slova, ktera pronesl tehdy v t&
hospod¢ pred méstem, se mi podivné Cerstva a nesmazand vynorila opét z paméti. - ,,Je velice dobré
védet, ze v nas uvnitt je nékdo, kdo vi vSechno!"

Nesmimg jsem po Demianovi zatouZil. Nic jsem o ném nevédél, nebyl dosaZitelny. VEéd¢l jsem jen to, Ze
patrn€ nékde studuje a Ze kdyz dokoncil gymnazium, jeho matka se z naseho mésta odstéhovala.

Snazil jsem se vypatrat v sobé vSechny vzpominky na Demiana zpét az po tu mou piihodu s Kromerem.
Kolik tu opét zaznélo z toho, co mi kdysi fekl, a vSechno to jesté¢ ma smysl i dnes, je aktudlni, stile se me
tyka! I to, co fekl pii naSem poslednim, tak malo povzbudivém setkani o zpustlikovi a svétci, mi nahle
znovu vyvstalo jasné v dusi. Copak to tak neprobihalo i se mnou? Copak jsem nezil v opojeni a $piné,
zmameny a ztraceny, az se s novym zivotnim podnétem ve mn¢ zas probudil pravy opak, touha po
Cistoté, touha byt svaty? A tak jsem pokracoval ve vzpominkach, ddvno nadesla noc a venku se
rozprselo. I ve vzpominkach jsem slySel dést, byla to ta chvile pod kaStany, kde mé kdysi zpovidal kviili
Franzi Kromerovi a uhodl mé prvni tajemstvi. Vynotovalo se jedno za druhym, hovory cestou do skoly,
konfirmacni hodiny. A nakonec jsem se rozpomnél na své tipIn€ prvni setkani s Demianem. O¢ tam
tenkrat §lo? Nepfisel jsem na to hned, ale nepospichal jsem, zcela jsem se do té vzpominky ponofil. A uz
1to zase ozilo: Stali jsem pred nasim domem poté, co mi povédél svilj ndzor na Kaina.

Mluvil tehdy o tom starém, setfeném znaku nad domovni branou, o tom zavérovém kameni rozsifujicim
se odspodu nahoru. Rekl tehdy, Ze ho to zajima a Ze Glovék si musi takovych véci viimat.

V noci se mi zddlo o Demianovi a tom starém znameni. Neustéle se proménovalo, Demian ho drzel v
rukou, obcas bylo malé a Sedivé, Casto zas mohutné a pestie zbarvené, ale on mi vysvétlil, Ze presto je to
stale jedno a totéz znameni. Nakonec mé piinutil, abych znameni snédl. Kdyz jsem ho spolkl, ucitil jsem
k svému nesmirnému zdéSent, ze ptak z toho spolklého znameni ve mné Zije, vypliuje me a zevnitt me
zaind pozirat. Pln smrtelného strachu jsem sebou trhl a probudil se.

Uplng jsem se probral, bylo uprostied noci, slysel jsem, jak do pokoje prii. Vstal jsem, abych zaviel
okno, a 8lapl pfitom na néco svétlého, co leZelo na podlaze. Rano jsem zjistil, Ze to je list s mym
obrazem. Lezel v tom mokru na podlaze a byly na ném vSude samé vybouleniny. Dal jsem ho vysusit
mezi savé papiry do jedné tlusté knihy. Kdyz jsem si ho nazitti prohlizel, byl uz zase suchy. Ale také
zménény. Ruda Usta vybledla a byla trochu uzsi. Byla to nyni pfesné Gsta Demianova.

Vzal jsem novy list a zaal malovat, tentokrat ptaka ze znaku. Jak vlastné vypadal, jsem si uz vlastné
nevzpominal, a leccos, jak jsem véd¢l, se na ném uz nedalo rozeznat, protoze ta véc byla stara a vickrat
pfetfena barvou.

Pték na nécem stal nebo sed¢l, moznd na néjaké kvéting ¢i na kosi nebo hnizd€, anebo 1 na koruné
stromu. O to jsem se nestaral a zacal tim, o ¢em jsem mél zietelnou predstavu. Z nejasné pfiCiny jsem
hned uzil silnych barev, ptaci hlava byla na mém listu zlatozluta. Podle nalady jsem pak v malovani
pokracoval a za par dni byl obraz hotov.

Vysel z toho dravec s ostrou, smélou krahuj¢i hlavou. Polovinou t€la vézel v tmavé zemékouli, z niz se
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vyklubaval jako z n&jakého obrovského vejce, na pozadi modrého nebe. Cim déle jsem se na list dival,
stale vic se mi zdalo, Ze je to ten barevny znak z mého snu.

Napsat Demianovi dopis bych byl nedokazal, 1 kdybych byl védél, kam.

Rozhodl jsem se vsak v téze snové predtuse, s niz jsem tehdy délal vSechno, Ze mu ten obraz s
krahujcem poslu, at’ uz ho dostane nebo ne. Nic jsem nepfipsal, ani své jméno ne, peClivé jsem ofezal
okraje, koupil velkou papirovou obalku a na tu napsal ptitelovu nékdejsi adresu. Pak jsem to odeslal.
Blizila se jedna zkouska a j& jsem se musel piipravovat do Skoly vic nez kdy jindy. U¢itelé me znovu vzali
na milost, co jsem zménil své ni¢emné chovani. Dobrym Zékem jsem se sice ani ted’ nestal, ale ani j4 ani
nikdo jiny uz nepomyslil na to, ze jesté pied ptl rokem vSichni pokladali za pravdépodobné, Ze budu za
trest ze Skoly vyloucen.

Otec mi nyni psaval vic zase v difvéjSim tonu, bez vycitek a pohrizek.

Avsak mé nic nepudilo k tomu, abych jemu ¢i komukoli vysvétloval, jak se tak proména se mnou stala.
Byla to ndhoda, ze ta proména se shodovala s pranimi rodict a uciteli. Proména mé nepfivedla k
ostatnim, nikomu mé nepfiblizila, byl jsem v jejim diisledku jeste¢ osameélejsi. Nékam mifila, k Demianovi,
k néjakému dalekému osudu. Sam jsem to nevéd¢l, vzdyt’ jsem byl uprostied ni. Zacalo to Beatrici, ale
od ur¢ité doby jsem se svymi malbami a mySlenkami na Demiana Zil v jakémsi tak neskute¢ném svéte, ze
1ona mi Uplné sesla z o¢i i z paméti. Nikomu jsem o svych snech, svych o¢ekavanich, o své vnitini
proméne nemohl fici ani slovo, ani kdybych byl chtél.

Ale jak bych to byl mohl chtit?

KAPITOLA PATA

Ptak se klube z vejce

Namalovany ptak z mého snu byl na cesté a hledal mého pfitele. Odpovéd’ jsem dostal tim
nejpodivuhodnéj$im zplisobem.

Ve tiid€, na svém misté, jsem jednou po prestavce mezi dvéma hodinami nasel v knize slozeny listek. Byl
sloZeny piesné tak, jak to bylo obvyklé, kdyz si spoluzaci obcas béhem vyucovaci hodiny navzajem tajné
posilali vzkazy. Bylo mi pouze divné, kdo mi takovy listek posild, vzdyt’ jsem nikdy se Zadnym
spoluzakem nic podobného neprovozoval. Pomyslel jsem si, Ze to asi bude vyzva k néjakému skolnimu
uli¢nictvi, jenze toho bych se prece stejné nezicastnil - a zalozil jsem proto listek dopredu do knihy, aniz
jsem si ho precetl. Az pti hodiné mi ndhodou znovu padl do ruky.

Pohraval jsem si s tim papirkem, bezmyslenkovité jsem ho rozeviel a zjistil, Ze je tam napsano par slov.
Vrhl jsem na n€ pohled, ulpél na jednom slové, zhrozil jsem se a Cetl a srdce se mi pfitom osudovée stahlo
jakoby zasazeno ledovym mrazem:

,Ptak se klube z vejce. Vejce je svét. Kdo se chee zrodit, musi svét zniCit.

Ptak odléta k bohu. Jméno boha je Abraxas."

Po nékolikerém precteni té€chto fadek jsem se pohrouzil do hlubokého premitani. Nebylo pochyb, ta
odpovéd’ byla od Demiana. Nikdo o ptaku nemohl védét, jen ja a on. Dostal miij obraz. Porozumél a
pomahd mi s vykladem.

Ale jak to vSecko souvisi? A - to me trapilo nejvic - co znamena ten Abraxas? Nikdy jsem to slovo
neslysSel ani nevidél. Jméno boha je Abraxas!"

Hodina utekla, aniz jsem cokoli zaslechl z vyu€ovani. Za¢inala dalsi, posledni toho dopoledne. Mél ji
jeden vypomocny ucitel, ktery praveé ptisel z univerzity a libil se nam uz proto, ze byl tak mlady a
nepredstiral Zddnou povysenou diistojnost.

Pod vedenim doktora Follena jsme Cetli Hérodota. Tato Cetba patfila k t¢m neCetnym predmétiim, které
m¢ zajimaly. AvSak tentokrat jsem nevnimal.

Mechanicky jsem sice oteviel knihu, ale peklad jsem nesledoval a zlistadval ponotfen do svych myslenek.
Ostatné jsem si uz vicekrat vyzkousel, jak souhlasi, co mi Demian tenkrat poveédél pii duchovni piiprave.
Co cloveék dostatecné siln€ chcee, to se zdafi. Jestlize jsem se pii vyu€ovani velmi silné zabyval vlastnimi
myslenkami, mohl jsem byt klidny, Ze mé ucitel necha na pokoji. Ale kdyz jsem byl roztrzity ¢i ospaly,
vtom stal znenadéani prede mnou: 1 to se mi stavalo. Jenze kdyz jsem opravdu premyslel, byl zcela
pohrouzeny, pak jsem byl chranén. I to s uptenym pohledem jsem si vyzkousel a také ovétil. Tenkrat,

Page 32


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

kdyz tu jesté byl Demian, se mi to nepostéstilo, ted’ jsem vSak ¢asto vycitoval, jak se pohledy a
myslenkami da lecéehos docilit.

A tak jsem 1 nyni sed¢l a byl na hony vzdalen Hérodotovi i Skole. Vtom mi vSak z€istajasna jako blesk
uciteltiv hlas udetil do védomi tak, Ze jsem se vydéSen probral. Slysel jsem jeho hlas, ucitel stal tésné
vedle me, uzuz jsem si myslel, ze vyvolal moje jméno. Avsak nedival se na m¢. Oddechl jsem si.

Vtom jsem jeho hlas -zaslechl znovu. Pronesl nahlas slovo ,,Abraxas". Ve svém vykladu, jehoZ zac¢atek
mi unikl, doktor Follen pokracoval: ,,Nesmime si nazory onéch sekt a mystickych sdruzeni starovéku
predstavovat tak naivni, jak se jevi z pozice racionalistického nazirani. Védu v naSem smyslu starovék
vibec neznal. Zato se tenkrat zabyvali filosoficko-mystickymi pravdami na velmi vysokém stupni. Z¢asti z
toho vznikla magie a pohravani, coz zjevné vedlo Casto 1 k podvodu a zlo€inu. Avsak i magie méla ptivod
uslechtily a hluboké myslenky. Tak tfeba uceni o Abraxasovi, které jsem pied chvili uvedl jako priklad.
Toto jméno se zmifuje ve spojeni s feckymi zaklinadly a je ¢asto povazovano za jméno jakéhosi
carod¢je, jaké tieba dodnes maji divoci nadrodové. Zda se vSak, ze Abraxas znamend mnohem vic. Lze
napiiklad toto jméno chépat jako oznaceni boZstva, které mélo symbolickou tilohu sjednocovat v sobé
bozské i d'abelske."

Drobny ucenec vytiibené a s nadSenim pokracoval ve vykladu, nikdo v8ak neprojevoval vétSi pozornost,
a protoze ono jméno uz nepadlo, i moje pozornost se zahy opét stahla zpét do mého nitra.

»Sjednocovat bozské 1 d’dbelské", to ve mné utkvelo. Zde se dalo navazat.

S tim jsem byl obezndmen uz z rozhovorti s Demianem ze zavére¢ného obdobi naseho pratelstvi. Demian
tenkrat fekl, ze mame sice Boha a uctivame ho, ale ze predstavuje jen svévolné oddélenou polovinu svéta
(onen oficidlni, dovoleny , jasny" svét). Ze viak musime dokézat ctit svét cely, tudiz Ze musime mit bud’
boha, ktery je 1 d’ablem, nebo Ze vedle bohosluzby je tieba ziidit i d’ablosluzbu. A tedy Abraxas je ten
btih, ktery je zarovei btih 1 d’abel.

N¢éjakou dobu jsem usilovné patral po této stopé dal, ale nijak jsem nepokrocil.

Také jsem bezvysledné prohledal celou knihovnu, o Abraxasovi v ni nebylo nic. Av§ak ma bytost nebyla
nikdy na takovéto piimé a védomé patrani siln€ upnuta, vzdyt’ zpocatku ¢lovek nachazi jen pravdy, které
mu zlistanou v rukou jako kameni.

Beatricina postava, jiz jsem se po urcitou dobu zabyval tak mnoho a tak niterné, se ponenahlu nofila do
hlubin anebo se spiS ode mne vzdalovala a vytracela se stale vic az k obzoru a tam vyblédala jako
vzdaleny stin. UZ mé dusi nepostacovala.

Ma nyni tak podivn€ do sebe sama stahla, jakoby namésicna existence se zacala nove ztvariovat.
Rozkvetla ve mné touha po Zivoté, spiSe touha po lasce, a pud pohlavi, ktery jsem dokazal rozplynout ve
zboznéni Beatrice, si vyzadoval nové obrazy a cile. Stéle jesté ke mné neptichdzelo naplnéni a jeste
nemoznéjsi nez kdy jindy pro mé bylo svou touhu oklamat a ocekéavat néco od téch divek, u kterych
hledali své §tésti kamaradi. Znovu jsem mival prudkeé sny, a to vic ve dne neZ v noci. Predstavy, obrazy ¢i
prani se ve m¢ vzdouvaly a vytrhovaly me z vnéjsiho svéta natolik, az jsem s t€mi sny ¢i stiny mél styk
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nad domovni branou zafil zlut¢ na modrém podkladu ptak ve znaku -, v dom¢ mi §la vstiic matka, ale
kdyz jsem vstoupil a chtél ji obejmout, nebyla to ona, ale n¢jaka nikdy jeste nespatiend bytost, velka a
mohutnd, podobna Maxu Demianovi a tomu obrazu, co jsem namaloval, a pfece jina a vzdor té
mohutnosti zcela a naprosto Zenska. Ta bytost si m¢ pfitahla a spojila se se mnou v hlubokém, hrozivém
milostném objeti. Blazenstvi se tu misilo s hriizou, objeti bylo bohosluzbou a zaroven zlo¢inem. Bytost,
které me objimala, strasidelné az pfiliS pfipominala matku, piili§ pfipominala piitele Demiana.

Jeji objeti se pii¢ilo veskeré ucté a piesto bylo blaho samo. Casto jsem se z toho snu probouzel s
pocitem hlubokého $tésti, Casto se smrtelnou zkosti a zmucenym svédomim jako po straslivém htichu.
Jen pozvolna a nevédomky se tento zcela niterny obraz a onen zvnéjsku mi predany pokyn o bohu,
kterého méam hledat, navzajem propojily. O to vSak 0Zeji a niternéji, az jsem zacal citit, Ze prave v tomto
snovém tuSeni jsem volal boha Abraxase. Smésice rozkoSe a hriizy, prvku muzského i Zenského,

Vv
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byl obraz mého snu o lasce a takovy byl i Abraxas. Laska uz nebyla temnym zvifecim pudem, jak jsem ji
uzkostné zpocatku pocit'oval, a ani uz nebyla zbozné zduchovnélym uctivanim, s jaky jsem se klan¢l
Beatricinu obrazu. Byla obojim, obojim a jest¢ né¢im navic, sdruzovala v sob¢ obraz andéla i satana,
muze i zenu, ¢loveéka i zvife, nejvyssi dobro i1 nejkrajnéjsi zlo. Pripadalo mi, Ze toto prozivat je mi uréeno,
ze je mym osudem vychutnat praveé tohle. Po tomto osudu jsem touzil, tohoto osudu jsem se strachoval,
avSak byl stale pfitomen, neustale se nade mnou vznasel.

Ptistiho roku jsem mél ukonc€it gymndzium a jit studovat, jesté jsem neveédél ani co, ani kam. Chmyti nad
rty mi houstlo, 1 postavou jsem vyrostl, a pfitom jsem byl naprosto opustény a bez cile. Jisté bylo jen
jediné: onen hlas ve mné, ten snovy obraz. Citil jsem, Ze mym tikolem je slepé se podfidit tomuto vedeni.
Avsak ptipadalo mi to zatéZko a den co den jsem se vzpiral.

Mozna jsem se pomatl, myslel jsem si neziidka, mozna nejsem jako ostatni? JenZe to, co dokazali jini,
jsem ja dokazal také, s trochou pile a usili jsem dokazal ¢ist Platona, fesit trigonometrické tlohy ¢i
sledovat n¢jakou chemickou analyzu. Jen jedno jsem nedokézal: vytrhnout ze sebe ten v temnoté skryty
cil a narysovat si ho néjak pted sebou tak, jako to délali ostatni, co presn¢ védéli, Ze se chtéji stat
profesory ¢i soudci, 1ékaii nebo umélci, jak jim to dlouho bude trvat a co to bude mit za vyhody. To jsem
j4 nedokézal.

Mozna i ja se jednou né¢im takovym stanu, jenomze jak to mam veédét?

Mozna budu muset také hledat, a potad dal, cela 1éta, a nic ze me nebude a nedojdu k Zzadnému cili.
Mozné k néjakému cili dospéji, ale bude to cil zly, nebezpecny, strasny.

Vzdy jsem nechtél nic nez pokusit se Zit to, co se samo ze mne dralo ven. Pro€ jen to bylo tak t&zké?
Casto jsem se pokousel namalovat tu mohutnou milostnou bytost z mého snu. Nikdy se to vak
nepodafilo. Zdafit se mi to, byl bych obraz poslal Demianovi. Kde asi je? To jsem nevédél. VEdel jsem
pouze, ze je se mnou ve spojeni. Kdy se s nim zase shledam?

Blazivy klid tydnti a mésicti obdobi vztahu k Beatrici byly davno tytam.

Tenkrat jsem se domnival, ze jsem dorazil na kyZeny ostrov a nasel mir.

Jenze tak tomu bylo vzdycky - sotva jsem si néjaky stav zamiloval, sotva mé& n¢jaky sen oblazil, hned zas
uz uvadala vyhasinal. Marné bylo nad tim hotekovat! Zil jsem nyni v jakémsi Zaru neukojené touhy,
napjatého o¢ekavani, Castokrat to stilo az v divokost a zbésilost. Obraz milenky ze sna jsem ¢asto pred
sebou vidaval s nezmémé zivouci zietelnosti, mnohem zietelnéji nez svou vlastni ruku, hovotil jsem s nim,
plakal pfed nim, proklinal ho. Oslovoval jsem ho jako matku a v slzach pfed nim poklekal, nazyval jsem
ho milenkou a tusil uz jeho zraly, vSe spliiujici polibek, fikal jsem mu d’able a dévko, upire a vrahu.
Svadél mé k tém nejnéznéj$im milostnym sniim 1 pustym nestoudnostem, nic pro néj nebylo dost dobr¢ a
dost libezné, nic dost Spatné a nizké.

Celou onu zimu jsem prozival ve vnitini vichrné boufi, kterou tézko 1ze popsat. Osamélosti jsem byl
piivykly uz dlouho, ta mé nijak netisnila, Zil jsem s Demianem, s krahujcem, s obrazem t¢ veliké snové
bytosti, kterd byla mym osudem a mou milenkou. To stacilo, aby se v tom dalo zit, nebot’ vse skytalo
veliky a Siroky rozhled, a vS§echno ukazovalo na Abraxase.

Avsak Zadny z téch snit mé neposlouchal, Zadny jsem nebyl s to privolat, Zadnému dat podle libosti jeho
zabarveni. Sny samy prichazely a uchvacovaly mé, fidily me, zily miyj Zivot.

Navenek jsem byl zabezpecen. Z lidi jsem Zadny strach nemél, tomu privykli i moji spoluzci a
prokazovali mi jakousi skrytou tctu, cemuz jsem se neziidka musel usmivat. Kdyz jsem chtél, dokazal
jsem vétSinu z nich velice dobte prokouknout a tim je pfilezitostné pékné udivit. Jenze to jsem si zamanul
jen ziidka kdy, skoro nikdy. Zaméstnaval jsem se stdle jen sebou, neustale jen sebou samym. A co
nejtouzebngéji jsem prahnul po tom, abych néco ze sebe predal svétu, abych s nim navazal styk a pustil se
s nim do boje. Leckdy, kdyz jsem po vecerech pobihal ulicemi a pro ten neklid se nedokazal vratit domt
pted pilnoci, tehdy jsem si Casto myslival, ted’, ted’ musim prece potkat svou milenku, na nejblizs§im rohu
pUijde kolem, zavold na mé z nejblizsiho okna. Leckdy mi to vSecko ptipadalo mucivé az k nesneseni a
byl jsem odhodlan k tomu, Ze si jednou vezmu Zivot.

Tehda jsem nasel zvlastni GtoCiste - ,,ndhodou", jak se fikava. Nahody toho druhu ale neexistuji. Jestlize
ten, kdo néco nutné potiebuje, tuto nezbytnost nalezne, pak mu to neposkytne nahoda, nybrz on sdm,
piivedou ho k tomu jeho vlastni touha a nezbyti.
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Dvakrat ¢i trikrat jsem pfi svych potulkdch méstem zaslechl z jednoho predméstského kostelika hrat
varhany, ale nezastavil jsem se. Kdyz jsem Sel pfisté opét kolem, znovu jsem uslysSel varhany a poznal, Ze
n¢kdo hraje Bacha.

Sel jsem ke vchodu, ale bylo zavieno, a protoZe ulice byla téméf liduprazdna, posadil jsem se vedle
kostela na patnik, ohrnul si limec kabatu a naslouchal. Varhany nebyly velké, ale dobré, a hra byla
neobycejna, vyjadrovala zvlastni, nanejvys osobni villi a houzZevnatost, znélo to jako modlitba.

MEéI jsem pocit, Ze ten Elovek, co hraje, vi, co je v té hudbé skryto za poklad, a ze o ten poklad usiluje a
dorazi na n¢j a dobyva ho, jako by $lo o jeho vlastni Zivot. Co do techniky hudb¢ pfili§ nerozumim, ale
pravé takovémuto vyjadieni duse jsem instinktivné rozumél uz od détstvi a hudebnost v sobé pocit'oval
jako néco samoziejmého.

Hudebnik pak hral i cosi moderniho, asi od Regera. V kostele byla témé&f naprosta tma, pouze nejblizSim
oknem pronikal slabounky paprsek svétla.

Pockal jsem, az hudba skonci, a prechéazel pak kolem, dokud jsem neuvidé€l varhanika vyjit ven. Byl to
Clovek jesté mlady, ale starSi nez j, postavu mél hranatou a podsaditou a odchazel prudkymi,
energickymi kroky, avSak jakoby nevrle.

Od té doby jsem obcas v podvecer pied tim kostelem vysedaval anebo se prochazel okolo. Jednou jsem
také zjistil, ze dvere jsou oteviené, a ptl hodiny jsem tam roztfeseny chladem a §t’astny prosed¢l v lavici,
a varhanik pfitom nahote hral pii skrovném plynovém svétle. Z hudby, kterou hral, jsem neslysel jen jeho
samotného. Ptipadalo mi, Ze vSechno, co hraje, je navzjem néjak piibuzné, Ze ma néjakou tajemnou
souvislost. VSechno, co hral, bylo plné viry, odevzdané a zbozné, ale zbozné ne tak, jako lidé, co chodi
do kostela, a farafi, nybrz tak, jako poutnici a Zebraci ve stftedovéku, ta zboznost byla v naprosté
odevzdanosti takovému postoji ke svétu, ktery stoji nad vSemi vyznanimi. Hojné hrél predbachovské
mistry, 1 staré italské autory. A vSichni hovotili o tomtéz, vSichni sdélovali to, co mél v své dusi 1 ten
muzikant: touhu, nejvroucnéjsi uchvaceni svéta i zas jeho nejdivocejsi odvrhnuti, pal¢ivé naslouchani
vlastni temné dusi, opojnou odevzdanost a zhloubi jdouci patrani po zazra¢nu.

KdyZ jsem jednou varhanika tajné sledoval po jeho odchodu z kostela, spatiil jsem, jak uz daleko venku
na kraji mésta vchazi do jedné hospiidky.

Neodolal jsem a vesel za nim. Poprvé jsem ho zteteln¢ uvidél az zde. Sed€l u hospodského stolu v rohu
t€¢ malé mistnosti, na hlavé ¢erny plstény klobouk, pfed sebou ¢tvrtku vina, a jeho oblicej byl presné
takovy, jak jsem cekal. Byl osklivy a pohled mél trochu divoky, patravy a uminény, byla v ném
svéhlavost a rdznost, a Usta zas mekka, jako dité. VSechna muznost a sila vézela v o¢ich a Cele, spodni
cast oblic¢eje byla jemna a nehotova, neovladana a z¢asti zme&kcild, zcela nerozhodn4, chlapecka brada
byla v rozporu s ¢elem a pohledem. Libily se mi jeho tmavohnédé oci plné hrdosti a nevrazivosti.

MIcky jsem se posadil proti nému, v krémé kromé nas nebyl nikdo. Probodl mé o¢ima, jako by mé chtél
vyhnat. AvSak nedal jsem se a tvrdoSijn€ jsem se na ngj dival, az nevrle zavrcel: ,,Co na mé ksakru tak
civite? Cheete po mné snad néco?"

,»Nic po vas nechci," ekl jsem. ,,UZ jsem od vas hodn¢ dostal."

Svrastil ¢elo.

,» Lak to jste asi n&jaky hudebni nadSenec? Horovat pro hudbu povazuji za odporné."

Nedal jsem se odradit.

,UZ jsem vas ¢asto poslouchal, tam venku v kostele," ekl jsem. ,,Ostatné nechci vés obtéZovat. Myslel
jsem si jen, ze u vas néco najdu, néco zvlastniho, nevim potrad né, co. Ale radsi me ani viibec
neposlouchejte! Ja prece mohu v kostele poslouchat vés."

,Vzdyt za sebou vzdycky zamknu."

,»Nedavno jste na to zapomnél, tak jsem si sedl dovnitt. Jinak stojim venku nebo se posadim na patnik."
,» Lak? Milzete pfiSte jit dovnitt, je tam tepleji. Staci zaklepat na dvefte.

Ale silng, a ne, kdyz hraji. Ale ted’ ven s tim - co jste chtél fict? Jste Gplny mladicek, nejspis zak ¢i
student. Jste hudebnik?"

,Ne. Rad hudbu posloucham, ale jen takovou, jakou hrajete vy, tu docela bezvyhradnou hudbu, kdy
¢lovek citi, Ze se v ni burcuje nebe 1 peklo. Hudbu mam hroz né€ rad, asi proto, ze je v ni tak malo z
moralky. VSechno ostatni je moralni, a ja hledam néco, co takové neni. Tim, co je moralni, jsem vzdycky
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jen trpél. Nedokézu se dobfte vyjadrit. - Vite, ze musi existovat btih, ktery je zaroven btih i d’abel? Pry
takovy existoval, slySel jsem o tom."

Hudebnik si Siroky klobouk posunul trochu do tyla a odhrnul si tmavé vlasy z Sirokého cela. Pfitom se na
me pronikave zadival a naklonil oblicej ke mné pies stil.

TiSe a s napetim se zeptal: ,,A jak se jmenuje ten biih, o kterém mluvite?"

,,BohuZel o ném skoro nic nevim, vlastn¢ jenom jméno. Jmenuje se Abraxas."

Hudebnik se nediivéiivé rozhlédl kolem, jako by nas né¢kdo mohl poslouchat.

Pak se ke mné naklonil a pronesl Septem: ,,Myslel jsem si to. Kdo jste?"

,,Chodim do gymnazia."

,,Jak vite o Abraxasovi?"

,,Nahodou."

Prastil do stolu, az mu vino vystiiklo ze sklenice. ,,Néhodou! Jen nezvarite, mladiku! O Abraxasovi se
¢loveék nedovi nahodou, to si pamatujte.

Povim vam o ném vic. Trochu toho o ném vim."

Odmli¢el se a odsunul zidli. KdyzZ jsem se na né¢j zadival pln o¢ekéavani, zaSklebil se.

,»Lady ne! Jindy. Nate, vemte si!"

Sahl do kapsy kabéatu, ktery si neodlozil, vytahl par pe¢enych kastanti a hodil mi je.

Nic jsem netekl, vzal jsem si a jedl a byl velmi spokojeny.

,»No tak!" zaseptal po chvili. ,,Odkud vite o - ném?"

Nevahal jsem mu to poveédét.

,,BYyl jsem sam a bezradny," vypravél jsem. ,,Vtom jsem se rozpomnél na jednoho piitele z diivéjSich let,
o kterém si myslim, Ze toho hodné vi. Néco jsem pfitom namaloval, ptaka, jak se klube ze zem&koule.
Poslal jsem mu ho. Po néjaké dob¢, kdyz uz jsem skoro na to ani nevzpomnél, dostal jsem do rukou kus
papiru a na ném stélo: Pték se klube z vejce. Vejce je svét.

Kdo se chee zrodit, musi svét zni€it. Ptak odléta k bohu. Jméno boha je Abraxas."

Neodpovédél, loupali jsme kastany a jedli je k vinu.

,,Dame si jesté sklenku?" zeptal se.

,»Ne, diky. Nemam piti rad."

Zasmal se, trochu zklamang.

,Jak chcete! U mé je to naopak. J4 jesté zistanu. A vy si ted’ jdéte!"

Kdyz jsem pfisté po varhanni hie Sel zas pak s nim, nebyl nijak sdilny. V jedné star¢ ulicce mé
staroddvnym, vystavnym domem dovedl nahoru do velikého, ponckud temného a zanedbaného pokoje,
kde kromé¢ klaviru nic nepoukazovalo na hudbu, kdezto velikd knihovna a psaci sttil proptjcovaly té
mistnosti cosi u€eneckého.

,,Co vy mate knih!" fekl jsem uznale.

,Cast je z knihovny mého otce, u kterého bydlim. Ano, mlady muZi, bydlim u otce a matky, ale predstavit
vas jim nemohu, moje styky nepozivaji v tomto dome zrovna veliké ticty. Jsem jaksi marnotratny syn,
vite?

My otec je nadmiru ictyhodny muz, vyznamny faraf a kazatel v tomhle méste. A ja, abyste hned byl
informovan, jsem jeho nadany a mnohoslibny pan synacek, ktery se ale dostal na Spatnou kolej a tak
trochu se pominul.

Byl jsem teologem a kratce pred statni zkouSkou jsem dal té pocestné fakulté vale. Trebaze jsem vlastné
potad jeste u svého obotu, pokud se tyc¢e mych soukromych studii. Co si kdy lidé navymysleli za
bozstva, to je pro me¢ porad jesté nanejvys dilezité a zajimavé. Ostatné ted’ jsem hudebnik, a jak se zda,
brzo dostanu jedno mensi varhanické misto. No a to se zas octnu u cirkve."

Dival jsem se na fady hibetl t€ch knih, vid¢l jsem tituly fecké, latinské, hebrejské, co jsem tak pfi slabém
svétle stolni lampy stacil rozeznat. Mty znamy si zatim ve tmé u stény lehl na podlahu a za¢al tam cosi
kutit.

,Pojd’te sem," zavolal po chvilce, ,,trochu se ted’ pocvi¢ime ve filosofii, to znamena budeme drzet hubu,
lezet na biiSe a myslet."

Skrtl zdpalkou a v krbu, pfed nimz leZel, zapalil papir a polena. Plamen se vysoko rozhotel a on

Page 36


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

rozhrabéval ohen a piikladal do krbu s vybranou rozvaznosti. Lehl jsem si k nému na opotiebovany
koberec. Upftené ziral do ohné, ktery i mé piitahoval, a tak jsme micky lezeli na btiSe dobrou hodinu
pted tou plapolajici hranici dieva, pozorovali, jak se rozhotiva a sy¢i, ochabuje a krouti se, dohoiiva a
zmita se a nakonec uz propadla jen tiSe Zhne u dna.

,,uctivani ohné nebylo to nejhloupé;si, co lidé vynalezli," zamumlal v jedné chvili jen tak pro sebe. Jinak
nikdo z nas nepronesl ani slovo. Utkvélym pohledem jsem visel na tom ohni, propadal se do snéni a
ticha, v dymu jsem vid¢€l postavy a v popelu obrazy. V jedné chvili jsem se vydésil. Mty spole¢nik hodil
do zaru kousek pryskyfice, maly a stihly plamen prudce vyslehl vzhiiru a ja jsem v ném uvidél ptaka se
zlutou krahuj¢i hlavou. Ve skomirajicim zaru se v krbu ze zlaté Zhnoucich nitek spradaly jakoby sité,
objevovala se pismena a obrazy, pfipominaly tvéfe, zvifata, rostliny, Cervy a plazy. KdyZ jsem se
pozvolna probral a ohlédl po spole¢nikovi, civél, bradu v dlanich, odevzdané a fanaticky do popela.
,»,Musim uz jit," fekl jsem tise.

,» 1ak jdéte. Nashledanou!"

Nevstal, a protoze lampa dohoftela, musel jsem se s ndmahou protapat temnym pokojem a tmavymi
chodbami a schodisti toho starého zakletého domu ven. Na ulici jsem se zastavil a dival se vzhiiru po
celém domé. V zadném okné¢ se nesvitilo. Ve svitu plynové lucerny se leskl u dveii stitek z mosazi.
,»Pistorius, hlavni faraf," Cetl jsem na ni.

Az doma, kdyZ jsem po vecefi sedél sam ve svém pokojiku, me napadlo, Ze jsem se nedozveédél nic ani
o Abraxasovi, ani cokoli o Pistoriovi, Ze jsme vzajemné prohodili sotva deset slov. AvSak se svou
navstévou u ného jsem byl velice spokojen. A on mi pro pfisti setkan slibil zcela mimoradny kousek
star¢ varhanni hudby, jednu passacaglii od Buxtehuda.

Aniz jsem si to uvédomil, poskytl mi varhanik Pistorius prvni lekci, kdyZ jsem s nim leZel na podlaze pred
krbem v tom jeho poSmourném poustevnickém pokoji. To divani do ohné¢ mi prospelo, posililo a stvrdilo
ve mn€ sklony, které¢ jsem mél odjakZziva, avSak nikdy je vlastné nepé&stoval. Ponendhlu jsem si je z&4sti
ujasnoval.

Uz jako décko mé to tu a tam vabilo prohlizet si bizarni tvary v piirod€, ne je pozorovat, nybrz oddavat
se jejich vlastnimu kouzlu, jejich zkadetené, hlubinné mluve. Dlouhé, jakoby zkamenélé koteny stromd,
barevné zily v kamenech, olejové skvrmy plavouci na vodg, pukliny ve skle - vS§echny podobné véci mély
¢as od Casu pro me veliké kouzlo, predevsim vSak také voda a ohen, dym, oblaka, prach a zcela
obzvlast’ krouzici barevné skvrny, jaké jsem vidél, kdyz jsem zavtel o¢i. Ve dnech po své prvni navstéve
u Pistoria jsem se na to zacal op€t upamatovavat. VSiml jsem si totiz, Ze za ur€itou posilu a radost, za
vystuptiovani pocitu své vlastni osobnosti, jaké nastalo od t€ doby, vdécim pouze dlouhému zirani do
oteviené¢ho ohné. Jak ten pohled byl podivuhodné oblazujici a obohacujici!

K tém necetnym zkuSenostem, které jsem dosud ucinil na cesté k svému vlastnimu zivotnimu cili, se
pfidruZila nové prave tato: pozorovat takovéto Utvary, oddavat se iracionalnim, zvinénym, podivuhodnym
tvartm piirody - to v nds vzbouzi pocit souznéni, souhlasu naseho nitra s tou viili, ktera tém ttvartim dala
vzniknout, a zahy pocitime pokuseni povazovat je za sva vlastni rozpolozeni, své vlastni vytvory - vidime,
jak hranice mezi ndmi a piirodou se zachviva a rozplyva, a zjiSt'ujeme v sobé stav, kdy nevime, zda ty
obrazy na nasi sitnici pochazeji z vnéjSich vjemi ¢1 vnitinich. Nikde jako pfi tomto cviceni neuCinime tak
prosté a snadno objev, do jak znacné miry sami jsme tvtirci, jak velikou mérou se nase duse neustéle
podili na ustavi¢éném procesu stvoreni svéta. Nejspis je to totéz nedilné bozstvo, které je vinné v nasiv
piirod¢, a kdyby vnéjsi svét zanikl, n€kdo z nés by byl s to jej znovu vybudovat, vzdyt’ horstva 1 vodstva,
stromy 1 rostlinstvo, kofeny 1 kvéty, vSe v ptirod€ stvofené je uloZeno v svych tvarech ptedem v nas,
pochazi z duse, jejiz podstatou je vécnost, jejiz podstatu nezname, kterd se v§ak ponejvic projevuje jako
sila lasky a sila stvoritelska.

AZ po mnoha letech jsem pro tento postieh nasel potvrzeni v jedné knize, totiz u Leonarda da Vinci,
ktery nekde tik4, jak velice a hluboce je podnétné prohlédnout si zed’, kterou poplivalo mnoho lidi. U
téch skvrn na vlhké zdi citil totéz jako Pistorius a ja u ohné.

,»,No dobrd," namitl jsem, ,,ale v ¢em pak jesté spociva hodnota jedince?

Pfi naSem pfiStim setkani mi varhanik poskytl jedno vysvétleni.

,,Porad aZ moc tésn¢ stahujeme hranice své osobnosti! Ke své osob¢ ustavicné pocitame jenom to, co
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rozliSujeme jako individudlni, co poznavame jako odchylné. Jenze my prece pozistavame ze vseho, z
¢eho se sklada svét, kazdy z nés, a pravé tak jako nase télo v sobé nese cely vyvojovy rodopis az k
rybam a jest¢ mnohem dal nazpét, mame i v dusi vSechno, co kdy zilo v lidskych dusich. VSichni bohové
i dablové, jaci se kdy vyskytovali, at’ u Rekti a Ciftanti &i u Zulukafi?i, viichni jsou v nas, jsou tu jako
moznosti, jako prani, jako vychodiska. Kdyby lidstvo vymielo az na jedno jediné jakztakz nadané dit¢,
které nikdy neproslo Zadnou vyukou ¢ehokoli, toto dit¢ by znovu odhalilo veskery béh véci, dokéazalo by
vyprodukovat bohy, démony, r4je, ptikazy i zakazy, Staré i Nové zakony, vSecko by dovedlo znovu
vytvorit."

Proc¢ se tak naméhame, méame-li uz tedy vsechno v sob& hotové?"

,Prr!" zabrzdil mé Pistorius zprudka. ,,Je veliky rozdil v tom, jestli svét pouze v sobé€ nosite anebo jestli to
také vite! I Silenec mize zplodit mysSlenky ptipominajici Platona a zboZzny Zacek v n€kterém
Ochranovském institutu tvorivé promysli hluboké mytologické souvislosti, jaké se vyskytuji u gnostiki ¢i
Zarathustry. Jenze on o tom nic nevi! Dokud to nevi, je sam jen strom nebo kdmen, v nejlepsim piipadé
zvite. Ale potom, kdyZ zasvitne prvni jiskra takovéhoto poznani, potom se z n¢ho stava ¢lovek.
Nebudete piece vSecky ty dvounoZce, co pobihaji po ulicich, povazovat za lidi jen proto, Ze chodi
zptima a vyvést mlad’ata jim trva devét mésicti? Prece musite videt, kolik z nich jsou ryby nebo ovce,
cervi nebo and€lé, jaka spousta z nich jsou mravenci a co veel! Prosté v kazdém z nich jsou dany
moznosti k Clovécenstvi, ale az tim, ze je vytusi, tim, Ze se je zCasti dokonce nauci si uvédomovat, mu ty
moznosti nalezeji."

Asi takovéto povahy byly naSe rozhovory. Ziidka mi prinesly néco zcela nového, néco naprosto
piekvapivého. Vsechny vsak, 1 ten nejbanalng;si, ustavicné jako tiché udery kladivem zasahovaly ve mné
tentyz bod, vSechny mi pomahaly se ztvartiovat, vSechny pomahaly zbavovat se slupek, rozbijet
skotapky, a pokazdé jsem pozdvihl hlavu o néco vys, o néco svobodnéji, az milj zZluty ptak vystril svou
krasnou drav¢i hlavu z rozdrcené skorapky svéta.

Casto jsme si vzajemné vypravéli své sny. Pistorius jim umél dat vyklad.

Vzpominam si pravé na jeden podivuhodny ptiklad. Zdalo se mi, ze umim létat, avSak tak, ze jsem byl
vrhan do vzduchu obrovskym rozmachem, ktery jsem nedokézal opanovat. Pocit pfi tom letu byl
povznasejici, zahy se vSak obracel v strach, kdyz mé to bezmocné strhavalo do povazlivych vysin.

Vtom jsem ucinil osvobodivy objev, Ze mohu stoupani a klesani letu fidit zadrzovanim a vypousténim
dechu.

Pistorius k tomu prohlasil: ,,Ten rozmach, diky kterému létate, je ono veliké bohatstvi lidstva, které ma
kazdy. Je to pocit sounaleZitosti s kofeny vsech sil, ale ¢lovéku je z toho brzy uzko! Je to zpropadené
nebezpecné!

Proto vétSina se toho 1étani tak rada vzda a da prednost prochazkam po chodniku podle zdkonnych
predpisti. JenZe to neni vas piipad. Vy letite dal, jak se to také pro zdatného chlapika patfi. A hled'me,
vtom odhalite tu podivuhodnou véc, Ze ten let zacnete ponendhlu ovladat, Ze k t€ velikanské obecné sile,
ktera vas strhava, se ptida mala sila vlastni - organ, kormidlo!

To je skvélé. Bez ni by ¢lovek bezmocné vyletél do vzduchu, to napiiklad délaji Silenci. Vam jsou dana
hlubsi tuSeni nez t¢ém lidem na chodniku, no a oni nemaji ani kli¢, ani kormidlo a svisti si to do bezedna.
Jenze vy, Sinclaire, vy to zvladnete! A jak, prosim? To asi jesté vilbec ani nevite? Prosté to zvladnete
novym organem, regulatorem dechu. A ted’ se divejte, jak mélo “osobni" je v hloubi vase duse. Ona ten
regulator totiz nevynalezla! On neni zadnd novinka! Je to vyptjcka, existuje uz tisice let. Je to rovnovazny
organ ryb, plovaci méchyt. A vskutku se dodnes vyskytuje malicky pocet zvlastnich a konzervativnich
rybich druhti, u nichz je plovaci méchyi zaroven jakymisi plicemi a za urcitych okolnosti mtize ipIné
slouzit k dychéni. Tedy navlas presn¢ jako plice, které¢ v tom svém snu pouzivate jako letovy méchyi!"
Dokonce mi pfinesl svazek zoologie a ukézal mi jména a vyobrazeni téch staromodnich ryb. A jé jsem s
prapodivnym mrazenim vycitil, jak ve mé Zije funkce z ranych vyvojovych epoch.

KAPITOLA SESTA
Jakobiv zépas
Co jsem se od toho podivného hudebnika Pistoria dovédél o Abraxasovi, nedokazu jen tak v kratkosti
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tehdy, ve svych piiblizné osmnacti letech, trochu neobvykly mladdenec, ve stovce véci predcasné vyspely,
v jiné stovce velmi zaostaly a bezmocny. KdyZ jsem se ob¢as porovnaval s ostatnimi, jako jsem citil
hrdost a nadfazenost, ale stejné &asto sklienost a pokofeni. Casto jsem se pokladal za génia, Sasto za
polovi¢niho blazna. Nepodafilo se mi podilet se na radostech a Zivoté svych vrstevnika, a leckdy jsem se
uziral vy¢itkami a starostmi, Ze jsem z toho vSeho beznadéjné vydélen, Zivot Ze je mi uzavien.

Pistorius, sdm podivin, uz dospé€ly, mé ucil, jak si uchovavat odvahu i uctu k sobé samému. Daval mi
piiklad tim, ze v mych slovech, mych snech, mych fantaziich a myslenkéach vzdy nachazel néco cenného,
vzdy je bral vazné a s vaznosti také o nich se mnou hovofil.

,»Vypravél jste mi," fekl, ,,ze mate rad hudbu proto, ze v ni neni moralka.

Ptipustme. JenZe pak vy sém nesmite byt moralista! Nesmite se srovnavat s druhymi, a jestli z vas
priroda udélala netopyra, nesmite ze sebe chtit udélat pstrosa! Leckdy si pripadate jako podivin, vycitate
si, ze jdete jinymi cestami nez vétSina. To se musite odnaucit. Divejte se do ohné, zadivejte se do oblak,
a jakmile se dostavi tuseni a hlasy ve vasi dusi se rozhovori, odevzdejte se jim a jenom se propana
neptejte, jestli se to taky libi a je vhod panu uciteli ¢i tatickovi ¢i néjakému panbickovi! Tim se ¢lovek jen
kazi.

Tak se jen dostanete na chodnik mezi ostatni a bude z vas zkamenélina.

Priteli, n&S bih se jmenuje Abraxas, je bith a je satan, ma v sob¢ svét svétla i temnoty. Abraxas nema
zadnou namitku proti jakékoli vasi myslence, proti kterémukoli z vaSich snil. Nezapomeiite na to. Ale
opusti vas, stane-li se z vas jednou bezihonny, normalni tvor. Opusti vas a vyhleda si novy hrnec, kde by
vyvarel své myslenky."

Ze vSech mych snil byl onen temny milostny sen nejvérmné;jsi. Pfecasto se mi zdalo, jak pod tim ptac¢im
znamenim vstupuji do naSeho starého domu, jak k sob€ chci piivinout matku a misto ni v naruci drzim tu
velikou, naptll muzskou, naptil matef'skou Zenu, z niz mém strach a ke které¢ me ptesto Zene nejzhave;si
touha. Tento sen jsem svému pfiteli nikdy nebyl s to vypraveét.

Nechéaval jsem si ho pro sebe, 1 kdyz vSecko ostatni jsem mu vysvétlil. Sen byl mym zakoutim, mym
tajemstvim, mym GtoCistém.

Kdykoli mé néco tisnilo, prosil jsem Pistoria, aby mi zahral onu passacaglii od starého Buxtehuda. Ve
veCern¢ ztemnélém kostele jsem pak sed¢l docela ztracen v té podivné, vroucné, do sebe samé
ponofené a sobé samé naslouchajici hudbé, a ona mi pokazdé ulevila a naladila mé k tomu, abych daval
vic za pravdu hlasim duse.

Obcas jsme po doznéni hudby jesté chvili zistavali v kostele sedct a divali se, jak vysokymi okny s
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»Zni to divng," fekl Pistorius, ,,ze jsem kdy byl teolog a méalem se ze mé stal faraf. JenZe to byl jen omyl
ve formé, ¢eho jsem se piitom dopustil. Byt knézem, to je moje povolani a mj cil. Jen jsem dosahl
uspokojeni ptili§ zahy a dal se k dispozici Jehovovi dfiv, nez jsem poznal Abraxase. Ach, kazdé
nabozenstvi je krasné. Nabozenstvi je duse, lhostejno, zda se Clovek ucastni kiest’anské vecete Pané
nebo kona pout’ do Mekky."

,» Lak to jste se prece jen vlastné mohl stat farafem," prohlasil jsem.

,»Ne, Sinclaire, ne. Byl bych musel [hat. Nase ndboZenstvi se provozuje tak, jako by to zadné ndbozenstvi
nebylo. Tvafi se, jako zZe je dilem rozumu.

Z nezbyti bych tak jeSt¢ mohl snad byt katolikem, ale protestantskym fardfem - ne! Téch par skute¢nych
veticich znam takové - rado Ipi na doslovnosti, jim bych nemohl fici, Ze tfeba Kristus neni pro mé osoba,
nybrz héros, mytus, obrovity stinovy obraz, v némz lidstvo vidi samo sebe namalované na sténu vé¢nosti.
A ti ostatni, co chodi do kostela, aby si vyposlechli néjaké moudré slovo, aby splnili povinnost, nic
nezanedbali atakdale, co bych byl mél povidat tém? Ptivadét je k obraceni, myslite si? JenomzZe to ja
viibec nechcei. Knéz nechce obracet, chee jen zit mezi veticimi, mezi sob& rovnymi, chee byt nositelem a
vyrazem citéni, z n¢hoz si vytvatime své bohy."

Zarazil se. Pak pokracoval: ,,NaSe nova vira, pro kterou si volime ted’ jméno Abraxasovo, je krasna,
piiteli. Je to to nejkrasnéjsi, co mame. Jenze je to jesté pouhy kojenec! JeSté mu nenarostla kiidla. Ach,
osamocené naboZenstvi, to jesté neni to pravé. Musi se rozrist v pospolitost, musi mit kult a opojnost,
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slavnosti a mystéria ..."

Ponotil se do premitani.

,,Nedaji se mystéria provozovat také individudlné nebo v co nejmenSim kruhu?" zeptal jsem se vahavé.

,» L0 ano," ptikyvl. ,,Uz dlouho je tak slavim. Provozoval jsem kulty, za které bych si musel odsed¢t cela
léta vézeni, kdyby se o tom védélo. Jenze vim, Ze to jeSté neni to prave."

Znenadéani mé placl po rameni, aZ jsem sebou trhl. ,,Chlapce," fekl naléhavé, ,,i vy mate mystéria. Vim, ze
musite mit sny, o kterych mi nevypravite.

Nechci je znat, ale fikam vam: Zijte je, Zijte ty sny, hrejte je, stavte jim oltafe! Nejsou jesté dokonalost,
ale je to cesta. Jestli jednou vy a ja a par dalSich obnovime svét, to se ukaze. Ale v nas samych uvniti ho
musime obnovovat den co den, jinak s ndmi nebude nic. Myslete na to! Je vam osmnact, Sinclaire, za
pouli¢nimi holkami neb¢hate, musite pfece mit sny o lasce, milostna prani. MoZn4 jste takovy, Ze z nich
mate strach. Neméjte strach! Ty sny jsou to nejlepsi, co mate! Véite mi. Ja jsem tolik ztratil tim, Ze jsem
ve vasich letech své milostné sny znasiliioval. To se nema délat. Vili ¢lovék o Abraxasovi, uz to délat
nesmi. Nesmi se bat ni¢eho a nic nepovazovat za zapovézené, co si v nas zada duse."

Vydésené jsem namitl: ,,Ale Clovék prece nemiize udélat vSecko, co mu napadne! Pfece nesmim zabit
¢lovéka jen proto, Ze mi je protivny!"

Ptisunul se ke mné.

wZaurcitych okolnosti se smi i to. Je to vétSinou jen omyl. Taky nemyslim, abyste prosté¢ délal vSecko, co
vam piijde na mysl. To ne, ale ty napady, které maji dobry smysl, nezneSkodiiujte tim, Ze je budete
potlacovat a vselijak kolem nich moralizovat. Misto toho, abyste na kiiz ptibil sdm sebe nebo nékoho
jiného, mtizete se slavnostni mysli pit vino z kalicha a pfitom promyslet mystérium obéti. A je mozné, 1
bez takovych ukont, s tictou a laskou zachazet se svymi pudy a takzvanymi pokusenimi. Potom vam
vyjevi svljj smysl, a smysl maji vSechny. - Sinclaire, kdyZ véas né¢kdy napadne néco opravdu Silen¢ho ¢i
hii$ného, Ze budete chtit nékoho zabit nebo se dopustit néjaké izasné oplzlé nemravnosti, pomyslete
chvilinku na to, Ze to ve vas takhle fantaziruje Abraxas. Clovék, kterého byste nejradgji piipravil o Zivot,
nikdy pfece neni pan Tenaten, urcité je to pouze jakysi previek.

Jestlize nékoho nendvidime, pak v jeho podobé nendvidime néco, co veézi v nas samotnych. Co neni v
nas samych, to nas nevzrusuje."

Nikdy mi Pitorius nefekl néco, co me zasdhlo az do nejskrytejSiho nitra jako toto. Nezmohl jsem se na
odpovéd’. Co se mé vSak dotklo nejsilngji a nejpodivuhodnéji, bylo to, Ze jeho vyrok znél stejné jako
Demianova slova, ktera jsem v sob¢€ nosil uz Iéta. Oba o sobé nevédeli a oba mi fekli totéz.

,»Vecel, které vidime," fekl Pitorius tiSe, ,,jsou tytéZ véci, které jsou v nas.

Neni jina skutecnost nez ta, kterou mame v sob¢. Proto Zije vétsina lidi tak neskutené, povazuji totiz
vnéjsi obrazy za skutecnost a sviij vlastni svét vilbec nepusti ke slovu. I pfitom se da zit St’astné. Ale vi-li
¢lovek jednou uz o tom druhém, pak uz nema volbu, uz nemiize jit cestou vétsiny. Sinclaire, cesta vétSiny
je snadna, nase je tézka. - Pojd'me."

Zanekolik dni, kdyZ jsem na n¢j dvakrat marn¢ ¢ekal, narazil jsem na né¢ho pozd¢ vecer na ulici, jako by
ho byl zpoza rohu ptival studeny no¢ni vitr, byl sdém, vravoral a byl docista opily. Nechtélo se mi na n¢j
zavolat.

Prosel kolem mé, aniz mé spatfil, a civél pied sebe Zhnoucima, osamélyma o€ima, jako by kracel za
n¢jakym temnym volanim z nezndma. Sledoval jsem ho po celé délce ulice, hnal se jakoby tazen
neviditelnym dratem pry¢, krokem fanatickym a zas zvolnénym, jako néjakeé strasidlo. Smutné€ jsem se
vratil domt, ke svym nespasnym sntim.

,»Lak takhle si on obnovuje svét v sobé!" pomyslel jsem si a v témze okamziku jsem pocitil, jak to bylo
mysleno nizce a moralistn€. Co ja tak vim o jeho snech? Mozna jde v tom svém opojeni cestou jistéjsi
nez ja v svych uzkostech.

O pftestavce mezi vyucovacimi hodinami mi ob&as bylo napadné, Ze vyhledava mou blizkost jeden
spoluzak, které¢ho jsem si nikdy nevSimal. Byl to drobny, poslabsi, atly mlddenec se svetlymi, nazrzlymi
vlasy a v jeho pohledu i chovani bylo cosi osobitého. Jednou vecer, kdyz jsem Sel domd, ¢ihal namé v
nasi uli¢ce, nechal me piejit, pak meé dobehl a zistal stat pred domovnimi dvefmi.

,»N€éco ode me chees?" zeptal jsem se.
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,,Rad bych si jen s tebou n¢kdy popovidal," ekl plase. ,,Bud’ tak hodny a pojd’ kousek se mnou."

Dal jsem se za nim a citil, jak je hluboce vzruSeny a plny o¢ekavani. Ruce se mu trésly.

,»Jsi spiritista?" zeptal se znenadani.

,»Ne, Knauere," fekl jsem se smichem. ,,Ani v nejmensim. Jaks na to pfisel?"

,,Ale teosof jsi?"

,,Ani to ne."

,Jen se tak neuzavirej! Citim naprosto jisté, Ze se s tebou déje cosi mimoradného.

Mas to v ocich. S urcitosti vétim, Ze se stykas s duchy. - Neptam se ze zvédavosti, Sinclaire, to ne! Vis,
ja& sém jsem hledajici, a jsem tak osam¢ly."

,» Lak povidej!" povzbuzoval jsem ho. ,,Duchové, o téch nevim zhola nic, Ziju ve svych snech, a to jsi
vycitil. Ostatni lidé také ziji ve snech, jenze ne ve svych vlastnich, v tom je ten rozdil."

,»Ano, tak to asi bude," zaSeptal. ,,Zalezi jen na tom, jaké povahy jsou ty sny, v kterych ¢lovék Zije. -
Slysels uz n¢kdy o bilé magii?"

Musel jsem fici, Ze ne.

,.To je u¢eni, jak ovladat sama sebe. Clovék se miize stat nesmrtelnym a také darovat. Nikdy jsi takova
cviceni neprovadél?"

Na mtjj zvédavy dotaz po téch cvicenich délal chvili tajnosti, az uz jsem se mél k odchodu, pak spustil.
,Napftiklad kdyZ chci usnout nebo se soustredit, pak délam takové cviky. Néco si myslim, tfebas néjaké
slovo nebo jméno anebo geometricky tvar. To potom vmyslim do sebe, jak nejsilnéji dokazu, snazim se
tu predstavu vmyslet dovniti do hlavy, dokud necitim, Ze tam je. Pak ji vimyslim do krku a dal, az mé
celého vypliuje. A potom jsem tak pevny, ze uz mé nic nedokaze privést z klidu."

Trochu jsem chapal, co ma na mysli. Avsak citil jsem, Ze mu na srdci leZi jeSté néco, byl podivné
vzruSeny a prekotny. Snazil jsem se mu to jeho dotazovani usnadnit, a on také brzy vyhrkl, o¢ mu vlastné
jde.

,» Ly piece taky zije$ zdrzenlive, ze?" zeptal se ostychavé.

,»Jak to myslis? Jde ti o pohlavni véci?"

,»Ano, ano. Ja ted’ uz jsem zdrzenlivy dva roky, od t¢ doby, co znam tohle uceni. Pfedtim jsem se
oddaval neresti, v§ak vis, jaké. - Tak ty jsi jesté nikdy nic nemél se Zenou?"

,»Ne," fekl jsem. ,,Nenasel jsem tu pravou."

,»Ale kdybys nasel takovou, o které by sis myslel, Ze je ta prava, spal bys s ni?"

,»Ano, ovsem. - Kdyby neméla nic proti tomu," fekl jsem trochu posmésné.

,»Ale to jsi na nespravné cest¢! Vnitini sily se daji vypéstovavat, jen kdyz ¢lov€k zachovava tiplnou
zdrzenlivost. Sdm to tak délam, uz dva roky. Dva roky a néco ptes mésic! Je to tak tézké! Leckdy to uz
sotva dokazu vydrzet."

,,Posly$, Knauere, ja si nemyslim, Ze zdrzenlivost je tak hrozné dilezita."

,»Ja vim," branil se, ,.to fikaji vSichni. Ale od tebe jsem to necekal. Kdo chce jit vyssi duchovni cestou, ten
musi ziistat Cisty, bezpodmine¢né!"

,,Pak v tom pokracuj! JenZe nechapu, pro¢ n¢kdo, kdo své pohlavi potlacuje, mé byt "Cistsi’, nez
kdokoli jiny. Nebo snad dokéazes pohlavnost ze vSech svych myslenek a sni vylou€it?"

Zoufale se na me¢ podival.

,»,INO, to pravé nedokazu! Paneboze, a prece to musi jit. Mivam v noci sny, jaké bych nemohl vypravet
ani sdm sobé&! PfiSerné sny, jen povaz!"

Vzpomnél jsem si na to, co mi ekl Pistorius. Avsak jakkoli mi jeho slova piipadala spravnd, nebyl jsem s
to je predat, nedokazal jsem dat radu, ktera by nevychdzela z mé vlastni zkuSenosti a k jejimuz
zachovavani jsem jesté sam nedorostl. Odmlcel jsem se a pokotovalo mé, Zze nékdo u mé hleda radu a ja
mu ji nedovedu dat.

,»VSechno jsem vyzkousel!" bédoval Knauer vedle mé¢. ,,Délal jsem vSecko, co se jen da, se studenou
vodou, snéhem, cvicenim, béhdnim, jenomze to vSecko nic nepomdhd. Noc co noc se probouzim ze sn,
na které se neodvazuji pomyslet. A nejidésnéjsi na tom je to, Ze ponendhlu tim ztrdcim vSecko, co jsem
se duchovniho naucil. Uz se mi skoro nikdy nepovede se soustiedit nebo se uspat, asto prolezim celou
noc v bdéni. Uz to dlouho nevydrzim. Ale kdyz ten boj nakonec nevybojuji, kdyz polevim a zase se
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pospinim, pak budu horsi nez vSichni ostatni, co vilbec nikdy nebojovali. To snad chapes, ne?"

Ptikyvl jsem, ale nedokazal jsem k tomu nic fici. Zacal me nudit a j4 jsem se zd&sil sama sebe, Ze na mé
jeho zjevna zbédovanost a zoufalstvi nijak hloubéji neptisobi. Jen jsem citil: tob& pomoci nemohu.

,» Lak ty pro m¢ viibec nic nevis?" fekl nakonec smutné a vycerpané.

,»Naprosto nic? Prece n¢jaka cesta musi existovat! Jak to d€las ty?"

,»Nedokazu ti nic fict, Knauere. V tomhle se ned4 navzdjem vypomahat.

Ani mn¢ nikdo nepomohl. Musi§ se zamyslet nad sebou samym a d¢lat pak to, co opravdu vychazi z tvé
bytosti. Nic jiného neexistuje. KdyZ nedokazes najit sdm sebe, potom nenajdes ani zadné duchy, tekl
bych."

Zklamang¢ na mé ten stfizlik pohlizel, nahle beze slov. Pak se najednou jeho pohled rozhotel nenavisti,
usklibl se na mé a vzteky se rozkficel: ,, Ty jsi mi ale pekny svaty! I ty mas svoje nefesti, vim to! DElas ze
sebe mudrce a piitom potaji provadis stejné svinstvo jako ja a vSichni! Jsi prase, prase, jako ja sam.
Vsichni jsme prasata!"

Nechal jsem ho stat a odchazel. Udé€lal dva tii kroky smérem za mnou, pak se zastavil, oto€il se a padil
pry¢. Délalo se mi zle z toho, jak jsem citil soucit 1 odpor, a toho pocitu jsem se nezbavil, dokud jsem
doma ve svém pokojiku kolem sebe nerozestavil par obrazkii a neoddal se s nejtouzebnéjsi vroucnosti
vlastnim sntim. Okamzit¢ se dostavil opét sen o domovnich dvefich a znaku nad nim, o matce a té cizi
zené, arysy t€ zeny jsem vnimal s tak neobycCejnou zietelnosti, ze jsem jesté t¢hoz vecera zacal kreslit jeji
portreét.

Kdyz byl obraz za nékolik dni hotov, nacrtnuty jakoby v bezvédomi béhem nékolika ¢tvrthodinek
pohrouzeni do snu, povésil jsem ho vecer na sténu, prisunul k nému stolni lampu a stal tam jako pied
duchem, s nimZ musim bojovat az do kone¢ného rozhodnuti. Byla to tvar podobna té piedchozi,
podobna mému pfiteli Demianovi, v nékolika rysech se podobala i m¢ samotnému. Jedno oko bylo
umisténo ndpadné vys nez druhé, pohled, ponoieny a strnuly, mé mijel, byl plny osudu.

Stal jsem pted obrazem a vnitini ndAmaha mé zmrazila az hluboko do hrudi. Kladl jsem obrazu otazky,
laskal jsem ho, modlil jsem se k nému, oslovoval jsem ho matko, oslovoval jsem ho milenko, fikal jsem
mu dévko a béhno, fikal jsem mu Abraxasi. Mezitim mé napadala Pistoriova slova - ¢i je fekl Demian?;
nedokazal jsem se rozpomenout, kdy je kdo pronesl, ale zdalo se mi, Ze je opét slySim. Byla to slova o
Jakobov¢ zapasu s Bozim and€lem, ono ,,Nepustim t&¢, dokud mi nepozehnas."

Namalovana tvar se ve svitu lampy pfi kazdém vzyvani ménila. Zesvétlela a rozzéfila se, zase zCernala a
potemnéla, sklapéla bleda vicka ptes skomirajici oci, znovu je otvirala a salal z nich Zhouci pohled, byla
to Zena, byl to muz, opét divka, pak mal¢ dité, zviie, rozplynula se v pouhou skvrnu, znovu vyrostla a
mela jasné rysy. Nakonec jsem, poslusen silného niterného volani, zaviel o¢i a vidé€l ten obraz nyni uvnitt
v sobg, siln€jsi a mohutné;si.

Chtél jsem pred nim pokleknout, byl vSak natolik v mém nitru, Ze jsem ho uz nedokéazal od sebe odd¢lit,
jako by se byl stal samotnym mym ja.

Vtom jsem zaslechl temny, tizivy hukot, jakoby jarni vichfici, a roztiasl jsem se v nepopsatelném, novém
pocitu Uzkosti a prozitku. Hvézdy prede mnou nahle zaplaly a op¢t vyhasinaly, a kolem v t€sném
nakupeni defilovaly vzpominky sahajici az do nejzazsi, nejzasutéjsi doby détstvi, ba az do predchozich
existenci a ranych stupiii vtélovani. Tyto vzpominky, které jako by opakovaly miyj Zivot az do
nejskrytéjsich zakouti, v§ak nekoncily véerejsSkem a dneskem, bézely dal, zrcadlily budoucnost,
vytrhavaly mé z dneska do novych forem zivota, jejichZ obrazy byly nesmirné jasné a osliwyjici, avSak ani
na jeden z nich jsem se pozd&ji nedokazal zieteln¢ upamatovat.

V noci jsem se probudil z t€Zkého spanku, obleceny jsem lezel naptic ptes postel. Rozsvitil jsem, citil, ze
se musim rozpomenout na cosi dillezitého, a uz jsem z téch ptredchozich chvili nevéd¢l nic. Pii rozzatém
svétle se ponendhlu ta vzpominka vynotila. Hledal jsem obraz, ale na stén¢ uz nevisel, ani nelezel na stole.
Vtom ve mné zacalo vzriistat temné tuseni, Ze jsem ho spélil. Ci to byl jenom sen, Ze jsem ho spalil mezi
svyma rukama a popel potom snédl?

Zmocnil se m¢ nahle velky strach. Nasadil jsem si klobouk, vysel domem na ulici, cosi mé k tomu nutilo,
pobihal jsem po ulicich a pres nameésti jakoby hndn néjakym vichrem, naslouchal pied kostelem svého
pritele, hledal a patral v jakémsi temném puzeni, aniz jsem véd¢l, pro¢. Dorazil jsem az do predmésti,
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kde byly nevéstince, tam se jesté misty svitilo. Dale ven z mésta staly novostavby a hromady cihel, z¢4sti
je pokryval Sedivy snih. Jak jsem se tak jako namési¢nik hnal tou pustinou, rozpomnél jsem se na
novostavbu v mém domovském méste, do nizZ mé tenkrat mtjj tryznitel Kromer zatahl k prvnimu
zuctovani. Pfede mnou tu v t€ Sedivé noci stala ted’ obdobna stavba a z ni na mé zel Cerny otvor dvefi.
Téahlo mé to dovnitt, chtél jsem uhnout, klopytal v pisku a suti, ale nutkéni sililo, musel jsem vejit.

Po prknech a rozbitych cihlach jsem vevravoral do pustého prostoru, kalng to tam pachlo po vlhkém,
studeném kameni. Jedinou svétle Sedou skvrnu tvotila hromada pisku, jinak tam byla tplna tma.

Vtom na mé odnékud zdésené vykiikl hlas: ,,Proboha, Sinclaire, jak ses sem dostal?"

A vedle mé se ze tmy vztyc€ila jako duch lidska postava, drobny, hubeny chlapec, a ja jsem jeste s vlasy
zjezenymi v ném rozpoznal svého spoluzéka Knauera.

"Jak ses sem dostal?" ptal se vzrusenim cely zmateny. ,,Jaks m¢& dokazal najit?"

Nechépal jsem.

»Nehledal jsem té," fekl jsem otupéle; kazdé slovo me stélo usili a jen s namahou mi prechazelo pres
mrtvé, t€zké, jakoby zmrzI¢€ rty.

Uptené na mé ziral. ,,Nehledal?"

,»Ne. Tahlo mé to sem. Volals mé? Musels mé volat. A co tu vyvadi§? Vzdyt’ je noc."

Kiecovit¢ mé objal svymi hubenymi pazemi.

,»Ano, noc. Brzo se musi rozednit. Ach, Sinclaire, zes na mé¢ nezapomngl!

MtizeS mi odpustit?"

A co?

,,BYyl jsem prece tak hnusny!"

AZ ted’ jsem se rozpomnél na nas rozhovot. Bylo to pred ¢tyfmi dny ¢i pred péti? Pripadalo mi, ze od té
chvile uplynul cely Zivot. Ale ted’ jsem néahle védé€l vSechno. Nejen to, co se mezi nami udalo, nybrz 1 pro¢
jsem sem pfiSel a co Knauer tady venku chtél ud¢lat.

,Knauere, tak ty sis chtél vzit zivot?"

Zachvél se zimou a strachem.

,»Ano, chtél. Nevim, jestli bych to byl dokézal. Chtél jsem pockat, aZ se rozedni."

Vytahl jsem ho ven. V Sedivém vzduchu se s nevyslovnym chladem a neradostné zacaly projasiiovat na
obzoru prvni vodorovné clony denniho svétla.

Kus cesty jsem chlapce vedl podpazi. Néco ze mne hovotilo: ,,Ted’ piijdes hezky domti a nikomu
nebudes nic fikat! Sel jsi nespravnou cestou, $patnou! A také nejsme zadna prasata, jak si myslis. Jsme
lidé. Vytvéaiime bohy a zapasime s nimi a oni ndm Zehnaji."

Micky jsme $li dal a pak se rozesli. Kdyz jsem se vratil domd, byl uz den.

To nejlepsi, co mi pobyt v St. jestd piinesl, byly chvile s Pistoriem u varhan nebo u ohné v krbu. Cetli
Jjsme spolu jeden text o Abraxasovi v fe¢tiné, on mi predcital ¢asti prikladu z véd a u€il me vyslovovat
posvatny zvuk ,,6m". Avsak to, co mi pfinaselo niterné podnéty, uz mezitim nebyly takovéto ucené
¢innosti, spise naopak. Blazilo me ptedevsim, jak postupuji kuptedu sam v sobé¢, jak roste diivéra ve
vlastni sny, myslenky a pfedtuchy a jak vzristd védomi moci, kterou v sob& nosim.

S Pistoriem jsem si rozumél ve vSem. Stacilo jen na néj siln€¢ pomyslet a uz jsem si byl jist, Ze je na ceste
ke mné¢ anebo mi posil4 pozdrav. Jako Demiana mohl jsem se 1 jeho na néco dotdzat, aniz sam byl
pfitomen: stacilo, abych si ho jasné pfedstavil a své otazky na n¢ho zaméfil jako intenzivni myslenky. Pak
se mi veskera do otazky vloZena duSevni energie vratila jako odpovéd’. Pouze to nebyla Pistoriova
osoba, co jsem si predstavoval, a ani Demianova, nybrZ onen obraz, ktery jsem si vysnil a namaloval,
onen snovy muzskozensky obraz mého démona - k tomu jsem se musel obracet se svym volanim. Nyni
uz nezil pouze v mych snech a namalovany na papiie, zil ve mné, jako idedlni obraz a umociiovani mého
vlastniho ja.

Zvlastni a obCas opravdu svérazny byl vztah, ktery ke mné ziskal nepovedeny sebevrah Knauer. Od oné
noci, kdy jsem k nému byl vyslan, visel na me jako vérmy sluha ¢i pes, snazil se svijj zivot ptipoutat k
mému a slepé me¢ nasledoval. Chodil za mnou s nejpodivnéjsimi otdzkami a ptanimi, chtél vidét duchy,
chtél se naucit kabale a nevetil mi, kdyz jsem ho yjistoval, Ze ni¢emu z téch véci nerozumim.
Predpokladal ve mné veskerou moc. AvSak zvlastni bylo, Ze €asto s témi svymi prapodivnymi a hloupymi
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dotazy prichazel pravé tehdy, kdy ja jsem potieboval v sobé rozvazat néjaky uzel, a Ze ty jeho ndladové
napady a zalezZitosti mi Casto dodaly heslo a podnét k feSeni.

Leckdy mi byl na obtiz a také jsem ho panovité zahnal, avSak citil jsem: 1 on je mi poslén, i z né¢ho to, co
jsem mu dal, se do mne vracelo zdvojnasobené, i on mi byl viidcem nebo aspon cestou. Riizné blaznivé
knihy a spisy, které mi nosil a v nichz hledal pro sebe spasu, me naucily vic, nez jsem byl v té chvili
schopen postiehnout.

Knauer se pozdéji z mé cesty neznatelné vytratil. Vyporadat se s nim nebylo nutné. Zato s Pistoriem ano.
S timto pfitelem jsem k z&veru svych studii ve St. zaZil jesté cosi podivného.

I bezelstni lidé stézi zistanou usetieni toho, aby se jednou ¢i n€kolikrat v Zivoté nedostali do konfliktu s
krasnymi ctnostmi oddanosti a vdé¢nosti.

Kazdy jednou nutné ucini krok, ktery ho odlouci od otce, od ucitelti, kazdy musi pocitit néco z krutosti
osaméni, 1 kdyz vétsina lidi z n€ho dokaze snést jen nepatrné a zahy opét zalezou do bezpeci. - Od svych
rodict a jejich svéta, ,,jasného" svéta svého krasného détstvi, jsem se neodloucil v prudkém zapasu,
nybrz jsem se od nich vzdalil pozvolna a téméf nepozorované a tak se jim odcizil. Bylo mi to lito, asto
mi to pii navstévach doma piipravovalo horké chvile; av§ak nezasahovalo to aZ do srdce, dalo se to
snést.

Tam v8ak, kde jsme nikoli ze zvyku, nybrz z nejvlastnéjsiho popudu piinesli lasku a tctu jako dar, kde
jsme byli prateli a u€edniky z nejvlastnéjsiho nitra srdce - tam prozivame hoice a s hriizou okamzik, kdy
nahle v sobé odhalime tuSeni, Ze nas onen vid¢i proud v nas chce od milované osoby odvést. Tehdy se
kazda myslenka piitelem a ucitelem odmitnuta obraci jedovatym hrotem piimo proti naSemu vlastnimu
srdci, kazdy obranny uder zasdhne nasi vlastni tvar. Tehdy v tom, kdo se domnival, Ze v sobé samém
nosi platnou moralku, se vynofuji jména ,,vérolomnik" a ,,nevdécnik" jako vyktiky a znameni hanby, tehdy
se vydéSen¢ srdce uzkostné utika zpét do libeznych krajin détskych ctnosti a nemiize uvéiit, ze 1 zde je
tieba dokonat prillom, Ze 1 toto pouto se musi zpietrhat.

Casem se ve mné pozvolna zacal jakysi pocit obracet proti tomu, abych pfitele Pistoria bezpodmine&ng
s nim, jeho rada, jeho utécha, jeho blizkost. Z n¢ho ke mé& promlouval bih. Z jeho tst se ke mé vracely
moje sny, vyjasnéné a vysvétlené. On mi daroval odvahu, abych se stal sebou samym. - Ach, a ted’ jsem
ponenadhlu citil, jak ve mn¢ roste k nému lecjaky odpor. V jeho slovech jsem slysel piespfilis poucovani,
citil jsem, Ze zcela ze mne chape pouze ¢ést.

Nedoslo mezi nami ani k hadce, ani k zadnému vystupu, k roztrzce, natoz k ziétovani. Rekl jsem mu
pouze jedno jediné, vlastné nevinné slovo - avsak to pravé byla ta chvile, kdy se iluze mezi ndmi
roztiistila v pestré stiepiny.

Ptedtucha toho mé tisnila uz ur¢itou dobu, v zietelny pocit se proménila jedné ned€le v jeho staré
ucenecke jizb&. LeZeli jsme na podlaze u ohné€ a on vypravél o mystériich a ndbozenskych forméch, které
studoval, o nichz ptemyslel a jejichz moznou budoucnosti se zaméstnaval. Mn¢ to vSechno vSak
piipadalo spiS kuridzni a jen zajimavé nez zivotn¢ dulezité, znéla mi z toho vsttic jen u¢enost, inavné
patrani v troskach né€kdejsich svetii. A z€istajasna jsem k téhle manyfte pocitil odpor, k celému tomu
kultu mytologii, k tomu hrani s mozaikou tradi¢nich forem viry.

,Pistorie," fekl jsem s nahle vytrysknuvsi zlovolnosti, aZ jsem se sdm zarazil a zhrozil, ,,mé&l byste mi
jednou zas vykladat o néjakém snu, skuteCném snu, co se vam zdal v noci. To, co mi tu povidate, to je
takova - takova zatracend vetes!"

Jesté nikdy mé neslysSel takhle promluvit a j4 sém jsem bleskem v tom okamZiku s hanbou a v idésu
pocitil, Ze ip, ktery jsem po ném vystielil a ktery ho zasahl do srdce, byl vzat z jeho vlastni zbrojnice -
jeho vlastni sebevytky, jaké jsem ho piilezitostn€ slychal v ironickém tonu fikat, jsem nyni zlovolné a v
pfiostiené podobé sam vrhl proti nému.

Okamzite to vycitil a ihned zavladlo ticho. Pozoroval jsem ho s izkosti v srdci a vidél jsem, jak strasné
zbledl. po ptedlouhé, tisnivé prestavce znovu piilozil do ohné€ a potichu pronesl: ,,Mate docista pravdu,
Sinclaire, jste ptece chytry chlapik. J4 vas té veteSe usetiim." Mluvil velmi klidng, ale z jeho slov jsem
jasné slysel bolest z toho poranéni. Co jsem to jen provedl!

ME¢l jsem slzy na krajicku, chtél jsem se na né€j obratit s veskerou srdecnosti, chtél jsem ho poprosit za
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odpusténi, ubezpecit ho o své lasce a vielé vdécnosti. Napadala mé dojemna slova - ale fici jsem je
nedokazal. Zistal jsem lezet, hledél do ohné a micel. On micel rovnéz, a tak jsme leZeli, oheni dohotival a
propadal se, a s kazdym zédkmitem planeme jsem citil, jak vyhasina a odléta cosi krasného a vrouciho a
uz nikdy se nebude moci vratit.

»,Mam strach, ze mi Spatné rozumite," fekl jsem konecné, velmi stisnén, suchym, chraptivym hlasem. Ta
hloupa, nesmyslna slova mi presla ptes rty zcela mechanicky, jako bych je pfed¢ital z néjakého roméanu
na pokracovani.

,»Rozumim vam naprosto spravné," tise fekl Pistorius. ,,Vzdyt’ mate pravdu." Chvili ¢ekal. Pak pomalu
pokracoval: ,,Pokud ovSem jeden ¢lovek vici druhému miize mit pravdu.”

Ne, ne, volalo to ve mné, ja jsem v nepravu! - ale fici jsem nedokazal nic.

Védél jsem, ze jsem tim svym jedinym sltivkem poukdazal na jeho podstatnou slabinu, jeho svizel a ranu.
Dotkl jsem se bodu, kde on sam sob¢ nedtivétroval.

Jeho ideal byl ,,starozitny", on sdém byl hledacem obracenym nazpét, byl romantik. A nahle jsem v hloubi
pocitil: Praveé tim, ¢im byl Pistorius pro me¢ a ¢im m¢ obdaroval, tim nedokéazal byt sdm sobé a obdarovat
sam sebe. Vedl mé& cestou, kterd musela pfesahnout i jeho, viidce, a opustit ho.

Biih sam vi, kde se takové slovo vezme! Vibec jsem to nemyslel zle, nemél jsem ani tuSeni o n&jaké
mozné katastrof€. Vyslovil jsem néco, co jsem v okamziku pronaseni sam naprosto nevedél, vyhovel
jsem drobnému, zpola vtipnému, zpola jizlivému napadu, a stal se z toho osud. Dopustil jsem se drobné,
bezohledné surovosti a z ni se pro ného stal soud.

Jak jsem si tenkrat pial, at’ se na mné rozzlobi, at’ se brani, at’ se na mé rozkfi¢i! Nic z toho neudélal,
viechno jsem musel ve svém nitru, uvnitt, udélat ja sam. Kdyby to byl svedl, byl by se usmival. Ze to
nedokazal, z toho jsem nejlépe seznal, jak velice jsem ho zasahl.

Tim, jak Pistorius tu ranu ode mne, svého prostorekého a nevdééného zaka, piijal tak bezhlesné, tim, jak
micel a ponechaval mé v pravu, jak uznaval mé slovo jako osud, tim zptsobil, Ze jsem k sob& pocitil
nenavist a ma nerozvaznost se prede mnou rozrostla v tisicinasobek. Kdyz jsem udefil, myslel jsem, ze
zasahnu osobu silnou a obranyschopnou - a on to najednou je ¢lovek tichy, trpélivy, bezbranny, a micky
se vzdal.

Dlouho jsme zstali lezet u toho vyhasinajiciho ohn¢, v némz me kazdy zasleh, kazda skomirajici vétvicka
v popelu upamatovavaly na $t'astné, krasné, bohaté chvile, a ma provinéni vii¢i zdvazktim k Pistoriovi se
kupila stale vic. Nakonec jsem to uz nedokézal snést. Vstal jsem a Sel. Dlouho jsem postéval pted jeho
dvetfmi, dlouho jsem ¢ekal 1 venku pred domem, jestli nevyjde a nepijde za mnou. Pak jsem se vydal
pry¢ a hodiny a hodiny pobihal méstem a po pfedméstich, parcich a lesich, az do vecera. A tehdy jsem
poprvé ucitil, ze mam na ¢ele Kainovo znameni.

Jen ponenahlu jsem se dostaval k uvazovani. Vsechny mé myslenky mély jeden zamér: obzalovavat sam
sebe a branit Pistoria. A vSechny kon¢ily opakem. Tisickrat jsem byl pfipraven svého nahlého slova
litovat a vzit ho zpé€t - jenze ono piece jen bylo pravdivé. Az nyni se mi podafilo Pistoria pochopit,
zkonstruovat si sam pied sebou jeho sen. Tim snem bylo byt knézem, hlasat nové nabozenstvi,
poskytovat nové formy povzneseni, lasky a uctivani, budovat nové symboly. Jenze to nebylo v jeho
silach, nebylo jeho poslanim. PriliS teple se zabydlil v minulosti, znal vSechno n€kde;jsi az prilis presné,
veédél toho az piilis o Egypté, o Indii, o Mithrovi, o Abraxasovi.

Jeho laska byla upoutdna k obraziim, které uz Zemée spatfila, a pfitom v nitru sdm jisté véd¢l, Ze to nové
musi skutecné byt nové a jinaci, ze musi vyprystit z Cerstvé plidy a neda se Cerpat ze sbirek a knihoven.
Jeho poslanim mozna byla pomoc ptivadét lidi k sobé samym, jako to bylo v mém piipadé.

Dat jim ono neslychané, totiz nové bohy, k tomu povolan nebyl.

A tu ve mn¢ nahle jak ostry plamen vytrysklo poznéni: kazdy ma své ,,povolani", ale nikdo zZadné, které si
smi sam vybrat, popsat a libovolné spravovat. Je nespravné chtit nové bohy, je naveskrz nespravné chtit
svetu vilbec néco davat! Neni, neni, neni jiné povinnosti pro probudilé lidi neZ jedna jedina: hledat sam
sebe, sdm v sob¢€ se upeviiovat, propatravat svou vlastni cestu vpred, lhostejno, kam povede. - Hluboce
to mnou oti4slo a to také bylo pro mé plodem onoho zazitku. Casto jsem si pohraval s obrazy
budoucnosti, snil jsem o tlohach, jaké mi mozna jsou prisouzeny, tieba basnik nebo prorok ¢imalit ¢i
takového néco. Nic takového. Nejsem tu proto, abych basnil, abych kazal, abych maloval, ani ja ani
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nikdo jiny tu neni k takovému ucelu. To vSechno vyplyne jen tak mimochodem. Pravé povolani je pro
kazdého jen jedno jediné: dostat se k sobé samému. At ¢loveék skonci jako basnik ¢i jako Silenec, jako
prorok ¢i jako zlo€inec - to neni jeho véc, je to koneckonct bez vyznamu. Jeho véci je najit sviyj vlastni
osud, ne n¢jaky libovolny, a prozit ho v sob¢, naprosto a nezlomné¢. VSechno ostatni je polovicatost, je
pokus uniknout, je unikem do idedlu masy, je prizptisobeni a strach pted vlastnim nitrem. Ten novy obraz
vyvstal pfede mnou v celé hrozivosti a posvatnosti, stokrat uz tuseny, mozna uz i ¢asto vysloveny, a
pfesto aZ nyni proZivany. Jsem vrhem ptirody, vrhem do nezndma, moZzna v cosi nového, moZna v nicotu,
amé povolani je pouze v tom, abych tomuto vrhu z prahlubin umoznil plné se projevit, abych v sobé
vycitil jeho viili a zcela si ji prisvojil. Pouze v tom!

Zakusil jsem uz mnoho osamélosti. A nyni jsem vytusil, ze existuje jest€ mnohem hlubsi a je nevyhnutelna.
Nepodnikl jsem Zadny pokus Pistoria usmifit. Zistali jsme prateli, avSak nas vztah se zménil. Pouze
jedinkrat jsme o tom hovotili, vlastné on to zacal.

Rekl: ,,Mam piani stat se knézem, to vite. Nejradéji bych se byl stal knézem nového nabozenstvi, o némz
mame lecjaka tuSeni. Nikdy jim ale nebudu moci byt - vim to a védé€l jsem to, aniZ jsem si to zcela
piiznaval, uz ddvno. Tak prosté budu vykonavat jiné knézské sluzby, mozna na varhanach, mozna jinak.
Ale j4 neustale musim byt obklopen né€im, co pocit'uji jako krasné a posvatné, varhanni hudbou a
mystériem, symboly a myty, potiebuji to a nedokazu od toho upustit. - To je ma slabina. Sinclaire, ja
leckdy vim, Ze bych takova pfani mit nemél, je to jen luxus a slabost. VEtsi, spravnéjsi by bylo, kdybych
se proste dal k dispozici osudu, beze vSech narokd. Ale to ja nedokézu: to jediné ne. Snad to jednou
dokazete vy. Je to t&7ké, to je to jediné t&7ké, co existuje, chlap&e. Casto jsem o tom snival, ale nesvedu
to, hrozim se toho: nedokéazu stat tak doCista obnazeny a osamély, 1 ja jsem ubohy, slaby pes, co
potiebuje trochu tepla a Zradla a obcas chce citit, Ze nablizku je nékdo jemu rovny. Kdo opravdu nechce
docista nic nez sviij osud, ten uz nema sob¢ rovného, ten stoji docela sém a kolem sebe ma jen chladny
vesmir. Vite, to je JeZi$ v Getsemanské zahrad¢. Byli mucednici, co se radi nechali pfibit na kiiz, jenze
ani oni nebyli zadni hrdinové, nebyli upIné svobodni, 1 oni cosi chtéli, co si zamilovali a v ¢em byli
zdomacnéli, méli vzory, méli idealy. Kdo uz chce jenom osud, ten uz nema ani vzory ani idealy, nic ho
nepolaskd, nic neutési! Takovou cestou by ¢lovek vlastné mél jit. Lidé jako ja a vy jsou znacn€ osaméli,
ale mame prece jesté sebe navzajem, mame skryté zadostiucinéni, ze jsme jinaci, ze se vzpirame, ze
chceme neobycejné. I to musi odpadnout, chee-li nékdo jit tou cestou naprosto. Nesmi také chtit byt
revolucionafem, byt piikladem, mucednikem.

Domyslet se to neda - "

Ne, domyslet se to neda. Ale da se to snit, da se to pfedem vycit'ovat, da se to tusit. Nékolikrat jsem
néco z toho pocitil, kdyZ jsem nalezl chvili naprostého ticha. Pak jsem se zadival do sebe a hledél obrazu
svého osudu do otevienych, upfenych o¢i. At byly pIné moudrosti, at” byly pIné Silenstvi, at” z nich
vyzarovala laska ¢i hluboka zloba, to bylo lhostejné. Nic z toho si €loveék nesmi vybirat, nic nesmi chtit.
Smi chtit pouze sebe, pouze svijj osud. Az sem mi Pistorius poslouzil jako viidce po velky kus cesty.

V onéch dnech jsem prechézel sem a tam jako slepec, v sob¢ zufici bouri, kazdy krok znamenal
nebezpeci. Pfed sebou jsem nevid€l nic nez propastnou temnotu, do niz se sbihaly a propadaly v§echny
dosavadni cesty. A v svém nitru jsem uvidél obraz svého vidce, byl totoZzny s Demianem a v o¢ich se mu
zra¢ilmiy osud.

Na kus papiru jsem napsal: ,,Opustil me viidce. Stojim v naprosté temnotg.

Sam nedokazu udélat ani krok. Pomoz mi!"

Papir jsem chtél poslat Demianovi. Ale pak jsem od toho upustil; kdykoli jsem to chtél udélat, pokazdé
se to jevilo jako posetilost a nesmysl. Ale umél jsem tu modlitbicku nazpamét’ a ¢asto jsem si ji v nitru
odiikaval.

Provézela mé v kazdé chvili. Zacal jsem tusit, co je modlitba.

Skola mi skonéila. Mé&l jsem odjet na prazdninovou cestu, jak si to usmyslel otec, a pak jsem mél odejit
na univerzitu. Na kterou fakultu, to jsem nevédél. Povolili mi jeden semestr filosofie. Byl bych se stejné
spokojil i s ¢imkoli jinym.

KAPITOLA SEDMA
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Pani Eva

O prazdninach jsem jednou zaSel k domu, kde pred léty bydlel Max Demian s matkou. V zahradé se
prochazela stara pani, oslovil jsem ji a dovédél se, Ze je jeho majitelkou. Zeptal jsem se na rodinu
Demianovych.

Dobie vycitila mtj zajem, pozvala mé¢ dovnitt, vyhledala jedno kozené album a v ném mi ukézala
fotografii Demianovy matky. Uz jsem si na ni sotva dokazal vzpomenout. Ale kdyz jsem ted” spatfil tu
drobnou podobenku, zastavilo se mi srdce. - Vzdyt’ to je obraz z mého snu! To je ona, ta velka, téméef
muzska postava zeny, podobna svému synovi, s rysy mateiskosti, rysy piisnosti, rysy hluboké vasnivosti,
krasné a sviidnd, krasna a nedostupna, démon i matka, osud i milenka. Ona je to!

Otraslo to mnou divoce jako né&jaky zazrak, kdyz jsem takto zjistil, Ze mij snovy obraz zZije na zemi!
Existuje Zena, ktera tak vypada, kterd nosi rysy mého osudu! Kde je? Kde? - A je to Demianova matka.
Brzy nato jsem se vydal na svou cestu. Podivuhodnou cestu! V neklidu jsem prejizdél- z mista na misto,
jak mé napadlo, stale ve snaze najit tu Zenu.

Byly dny, kdy jsem potkaval samé osoby, které ji ptipominaly, nazna¢ovaly, podobaly se ji, vldkavaly
mé do uli¢ek cizich mést, do nadrazi, do vlakd, jako ve zmatenych snech. A byly 1jiné dny, kdy jsem
seznaval, jak marné je to moje hledani, pak jsem necinn¢ vysedaval nékde v parku, v hotelové zahrad¢, v
n¢jaké cekarné a nahlizel do svého nitra a pokousel se ten obraz v sob¢ ozivit, JenZe ten se nyni vyplasil
a unikal mi. Nebyl jsem schopen spat, jen pfi jizdé vlakem neznamymi krajinami jsem na ¢tvrthodinku
zdiiml. Jednou, v Curychu, m¢ svadéla jedna hezka, trochu vyzyvava Zena. Sotva jsem si ji vSiml a Sel dal
svou cestou, jako by pro mé byla vzduch. Byl bych radéji na mist¢ zemiel, nez abych se byl n¢jaké jiné
zen¢ vénoval byt’ pouhou chvilku.

Citil jsem, jak mé tdhne osud, vnimal jsem, Ze naplnéni je blizko, a Silel jsem netrpélivosti, Ze pro to nic
nemohu udé€lat. Na jednom nadraZi, myslim, Ze v Innsbrucku, jsem jednou v pravé odjizd€jicim vlaku
zahlédl u okénka postavu, kterd mi tu mou piipomnéla, a celé dny jsem z toho byl nest’astny. A nahle se
mi opét zjevila v noci ve snu, probudil jsem se z n¢ho s pocitem zahanbeni a marnosti a nesmyslnosti té
mé honby a odjel jsem rovnou zpatky domt.

Za nékolik tydnti nato jsem se dal zapsat na univerzitu v H. VSechno tam pro mé bylo zklaméanim.
Ptednasky o déjinach filosofie, které jsem poslouchal, byly tak jalové, jako by je nékdo vyrabél v
tovarné, a zrovna takove bylo fadéni studujicich mladikii. VSecko podle Sablony, vSichni totéz, a to
rozjafené veseli na chlapeckych tvarich vypadalo tak tisnivé a zela z né¢ho prazdnota, jako by si ho byli uz
piedem nékde nakoupili. Jenze ja jsem byl volny, cely den jsem mél pro sebe, bydlel jsem pékné v tichu
pred méstem u starych hradeb a na stole mi leZelo par svazkli Nietszcheho. S nim jsem zil, citil osamé&lost
jeho duse, véttil osud, ktery ho pudil tak nezadrziteln€, trp€l jsem s nim a byl blazeny, Ze existoval n¢kdo,
kdo svou cestou Sel tak netiprosné.

Jednou vecer jsem se toulal po mést€, val podzimni vitr, z hospod jsem slysel vyzpévovat studentské
spolky. Z otevienych oken se drala ven oblaka tabakového koute, a v tom hustém dymu ten zpév, hlasity
a drsny, zn¢€l bez vzmachu, chab¢, uniformné.

Stél jsem na rohu ulice a naslouchal, ze dvou hospod se do noci ozyvalo to puntickaisky provozované
mladeznické veseli. VSude pospolitost, vSude hromadna seslost, vSude vyhost'ovani osudu a utek do
teplé stadnosti!

Pomalu mé zezadu piedesli dva muzi. Zaslechl jsem ¢ést jejich rozhovoru.

,Neni to zrovna jako mladenecky diim v néjaké cernosské vesnici?" fekl jeden. ,,VSechno navlas stejné,
dokonce i tetovani je jeste¢ v mode. Tak vidite, tohle je moderni Evropa."

Ten hlas pro mé znél podivné vabivé - a znamé. Sel jsem za obéma temnou uli¢kou. Jeden byl Japonec,
maly a elegantni, pod lucernou jsem zahlédl jeho Zluty oblicej v ismévu.

Vtom se druhy opét rozhovoril.

,INO, u vas v Japonsku to nebude lepsi. Lidé, ktefi se nezenou za stadem, jsou vSude vzacni: | tady se
jich pér najde."

Kazdé slovo mnou proniklo v radostném tleku. Poznal jsem, kdo mluvi.

Byl to Demian.

Kracel jsem tou vétrnou noci za nim a tim Japoncem tmavymi temnymi uliCkami, naslouchal jejich hovoru
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a radoval se ze zvuku Demianova hlasu.

ME¢l svilj davny ton, byly v ném ta ddvna, krasna jistota 1 klid, a mél zase nade mnou svou moc. Ted uz
bylo vSecko dobré. Nasel jsem ho.

Na konci jedné predmeéstské ulice se Japonec rozloucil a odemkl si domovni dvete. Demian se vracel
stejnou cestou, ja jsem zustal stat a ¢ekal na néj vprostied ulice. Srdce mi tlouklo, kdyZ jsem ho vid¢l
pfichazet k sob¢, zpfima a pruzné, v hnédém plasti do desté, hillku zavéSenou v ohbi lokte.

Aniz zménil stejnomérnost chtize, doel az tésn¢ prede mne, smekl klobouk a ukazal mi svijj jasny oblicej
s rozhodnymi Usty a tim zv14$tnim svétlym mistem na Sirokém Cele.

,Demiane!" zvolal jsem. Poddval mi ruku.

,»Lak tady jsi, Sinclaire! Cekal jsem t&."

,,PFimo ne, ale s urcitosti jsem v to doufal. Uvid¢l jsem t€ az dnes vecer, vzdyt’ jsi celou dobu chodil za
nami."

,» Lak tys mé hned poznal?"

,Ovsem. Sice ses zménil, ale mas piece znameni."

,,Znameni? Jaké znameni?"

,,Kdysi jsme mu fikali Kainovo, nevzpominas si? Je to naSe znameni.

Vzdycky jsi ho mél, proto jsem se s tebou spratelil. Jenze ted’ je jesté zretelngjsi."
,» 10 jsem nevédel. Anebo vlastn€ ano. Jednou jsem namaloval tviij obraz, Demiane, a udivilo me, Ze se
podoba i mné. To bylo to znameni?"

,,Ano. Dobfe, zZe jsi ted’ tady! I moje matka bude mit radost."

Vylekal jsem se.

,»vamatka? Ona je tu? VZdyt' m¢ viibec nezna."

,»Ale ona o tob¢ vi. Pozna t&, ani kdyz ji neteknu, kdo jsi. - Dlouho jsi o sob& nedal védét."

,Ne, ale &asto jsem chtél psat, jenomze to neslo. Od jisté doby jsem citil, Ze t& urité brzo najdu. Cekal
jsem to kazdym dnem."

Zavésil se do mé a §li jsme dal spolu. Vychézel z n¢ho klid a ptechdzel do mé. Zahy jsme se rozpovidali
jako kdysi. Vzpominali jsme na $kolu, na konfirma¢ni vyucovani, i na to nest’astné setkani tenkrat o
prazdninach - jen o tom nejranéj$im a nejuzsim poutu mezi nami, o pribéhu s Franzem Kromerem, ani
ted’ nepadlo slovo.

Aniz jsme se nadali, octli jsme se ve zvlastnich hovorech plnych predtuch.

V néavaznosti na Demianovo rozpravéni s tim Japoncem jsme se rozhovofili o studentském Zivoté a od
n¢ho jsme presli na jinou véc, zdanlivé velmi vzdalenou, av§ak v Demianovych slovech to ziskalo niternou
souvislost.

Hovotil o duchu Evropy a o znameni tohoto ¢asu. VSude, prohlasil, panuje srocovani a stddnost, avSak
nikde svoboda a laska. VSechno to spol¢ovani, od studentskych svazii a péveckych spolkti az po stat, to
ze je sdruzovani vynucené, jsou to spolecenstvi vznikla z Gzkosti, ze strachu, z rozpakd, a vnitin€ je to
vSecko prohnil¢ a staré a na pokraji zhrouceni.

»SpoleCenstvi," fekl Demian, je krasna véc. Ale to. co tu kvete vSude kolem, to zadné spolecenstvi neni.
Ale ono nove povstane z toho, Ze si urciti jednotlivci uvédomi svou sounalezitost, a néjakou dobu bude
pietvaret svet.

Soucasna spolecenstvi - to je jen shlukovani stad. Lidé se uprkem spolcuji, protoZe maji navzajem ze
sebe strach - spolcuji se sami pro sebe pani, sami pro sebe délnici, sami pro sebe ucenci! A pro¢ maji
strach? Strach ma ¢lovek jen tehdy, neni-li sdm v sob¢ jednotou. Oni maji strach, protoze se nikdy
nepriznali k sobé samym. Spolecenstvi lidi, co jeden jako druhy maji strach z onoho nezndmého v sob¢!
Vsichni citi, Zze jsou v nesouladu se svymi Zivotnimi zakony, Ze ziji podle starych desek, a ani jejich
naboZenstvi, ani jejich moralka a nic z toho vSeho neni pfiméfené tomu, co potiebujeme.

Ptes stovku let Evropa jenom studovala a stavéla tovarny! Oni védi naprosto presné, kolik gramti prachu
je zapotrebi k usmrceni Cloveka, ale nevédi, jak se modlit k Bohu, a nevédi ani, jak na to, aby se ¢loveék
hodnou chvili pé¢kné radoval. Jen si nékdy poradné prohlédni nékterou z téch studentskych hospod!
Anebo néjaky zabavni lokal, kam chodi bohaci! Zoufalost sama! -

Page 48


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Sinclaire, pfiteli, z toho vSeho nic veselého nepojde. Tihleti lidé, co se tak uzkostliveé sdruzuji, jsou plni
strachu a plni zloby, a jeden nevéti druhému.

Visi na idedlech, které uz ddvno Zadné ideély nejsou, a kamenuji kazdého, kdo vyty¢inéjaky novy.
Tusim, ze dojde ke stretim. Pfijdou, to mi véf, a ptijdou brzy! Svét ovSem ,nevylepsi'. Jestli d€nici
pobiji svoje tovarniky anebo jestli Rusko a Némecko po sobé zacnou strilet, vzdyt’ se jen vyméni
majitelé. Ale zbytecné to prece jen nebude. Dokaze to bezcennost dnesnich idedlt, dojde ke skoncovani
s bohy doby kamenné. Svét, jaky je dnes, chce zemfit, chce zahynout, a také se to stane."

,»A co se piitom stane z nds?" otdzal jsem se.

,»Z nds? Ach, mozna zahyneme spolu s nim. Zabit 1ze pfece i naSince.

Jenze tim nebudeme vytizeni. Kolem toho, co po nés ziistane, anebo kolem téch z nas, kdo pteziji, se
shromazdi viile budoucnosti. Vyjevi se ta viile lidstva, kterou naSe Evropa dlouhou dobu prekiikovala tim
svym jarmarkem, techniky a védy. A pak se ukaze, ze vile lidstva nikdy a nikde neni totozna s viili téch
dnesnich spoleCenstvi, stati a narodu, spolkt a cirkvi, nybrz ze to, co piiroda po ¢lovéku chce, je
zapséano v jednotlivci, v tob¢, ve mné. Bylo to zapsano v JeZiSovi, bylo to v Nietzschovi. Pro tyhle jeding
dalezité proudy, které ovSem den ze dne mohou vypadat jinak, se otevie prostor, aZ se ta dnesni
spoleCenstvi zhrouti."

Bylo uz pozdg, kdyz jsme se zastavili u jedné zahrady pfi fece.

,» Lady bydlime," fekl Demian. ,,Pfijd’ k ndm brzy. Moc na tebe cekame."

PIn radosti jsem kracel no¢nim chladem do svého vzdaleného domova.

Ve méstd portiznu ramusili studenti potacejici se z hospod domil. Castokrat jsem pocit'oval ten protiklad
mezi jejich prapodivnym veselim a mym osamélym zivotem, Casto mi to piipadalo jako nedostatek, jindy
jsem citil jen posméch. Avsak jeste nikdy jako praveé dnes jsem s klidem a skrytou silou necitil, jak malo
se me to tyka, jak je tenhle svét pro mé vzdaleny a minuly.

Pomyslel jsem na tifedniky v mém otcovském mésté, staré, diistojné pany, ktefi Ipli na vzpominkéch ze
svych studentskych hospodskych dob jako na ptipominkach blazeného raje a se zmizelou svobodou
onéch studentskych Casii provozovali takovy kult, jakym jinak tfeba basnici €i jini romantici zahrmuji
détstvi. VSude totéz! VSude hledaji ,,svobodu" a , stésti" nékde za sebou, ze samého strachu, Ze by je
né¢kdo mohl upamatovat na jejich vlastni odpovédnost a ptipomenout jim jejich vlastni cestu. Par let se
chlastalo a jasalo, pak se prikr¢ili a stali se z nich vazni pani ve statni sluzbé. Ano, prohnilé, prohnilé je to
u nas, a tyhle pitomosti studentil jsou piitom jesté¢ méne pitomé a méné zI¢€ nez stovky jinych.

Kdyz jsem vSak dorazil do svého vzdaleného bytu a mohl ulehnout, vSechny takové myslenky se
rozplynuly a celd moje mysl v ocekéavani visela na onom velkém zaslibeni, které mi tento den prinesl.
Jakmile budu chtit, tfeba zitra, mam spatiit Demianovu matku. At’ si studenti fadi po hospodach a tetuji si
tvéfe, at’ si svét je prohnily a dekéa na svou zahubu - co je mi po tom! Cekal jsem jeding na to, aby piede
mne predstoupil mdj osud v novém obraze.

Spal jsem tvrdé az do pozdniho jitra. Novy den se pro me rozbteskl jako slavnost a svatek, jak jsem to
uz nezazil od vanoc¢nich oslav, kdyz jsem byl jesté chlapec. Byl jsem plny vnitiniho neklidu, avsak zcela
beze strachu.

Citil jsem, Ze pro me nastal vyznamny den, svét kolem sebe jsem vidé€l a pocitoval jako proménény, byly
v ném ocekavani, mnohoznac¢nost a slavnost, 1 ten tiSe se snaSejici podzimni dést’ byl krasny, tichy a plny
vazne radostné hudby, jako ve svatek. Poprvé byl vnéjsi svét s mym vnitinim v ¢istém souzvuku a to pak
je pro dusi svatek, pak stoji za to Zit. Zadny dtm, Z4dna vykladni skif, Zadna tvaf na ulici mi nijak
nevadily, vSechno bylo takové, jak to musi byt, jenomze to nemélo ono prazdné vzezieni viednosti a
navyklosti, nybrz prosté¢ ¢ekalo a plné ticty bylo pfipraveno na osud. Tak jsem jako maly chlapec vidaval
svet rano o velkych svatcich, ve vanocnich dnech a o velikonocich. Nevédél jsem, ze tenhle svét miize
jeste byt tak krasny. Privykl jsem tomu, Ze Ziji uvnitt v sob¢€, vyrovnan s tim, Ze se ze mne vytratil smysl
pro véci zde venku, Ze ztrata téch zafivych barev nevyhnuteln€ souvisi se ztratou détstvi a Ze za svobodu
a zmuzilost duse se do jisté miry plati tim, Ze se ¢lov€k toho libezného tipytu zfekne. A najednou jsem
uchvécen vidél, ze to vSechno bylo jen zasunuté a ponoiené do tmy a ze tedy je mozné, aby i Clovek se
osvobodivsi a zfikajici se détského Stésti spattil, jak svét zaii, a vychutnaval onu vroucnou rozechvélost
détského pohledu.
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Nastala chvile, kdy jsem se opét octl u oné zahrady na predmésti, kde jsme se této noci s Maxem
Demianem rozloucili. Za vysokymi, destém zeSedlymi stromy stal vskrytu maly dim, svétly a utulny, za
velkou zasklenou sténou vysoké kefiky trvalek, za tfpytivymi okny tmavé stény pokojli s obrazy a fadami
knih. Domovni dvete vedly pfimo do malé, vyhraté haly, mlcky mé do ni uvedla stard sluzebna v ¢erném
a bilé zastérce a pomohla mi z kabéatu.

Nechala mé v hale samotného. Rozhlédl jsem se a okamZité jsem se octl ve svém snu. Nahofe na tmavé
drevéné stén€ nad dvetfmi visel zaskleny v Cerném rdmu zndmy obraz, ptak se zlatoZlutou krahuj¢i hlavou,
jak se vzpina ze skotapky svéta. S dojetim jsem se zastavil - v srdci jsem mél takovou radost i litost,
jako by se v té chvili ke mné jako odpovéd’ a naplnéni vracelo vSechno, co jsem kdy udélal a prozil.
Jako blesk prudce mi dusi prelétlo mnozstvi obrazii: otcovsky diim se starym kamennym znakem nad
obloukem brany, chlapec Demian, jak si zakresluje ten znak, ja sém jako hoch, v tizkostech uvizly v zlé
moci neptitele Kromera, ja jako jinoch, jak ve své zakovské komirce v tichosti maluje ptaka své touhy,
s dusi zapletenou v siti svych vlastnich vldken - a vSechno, GipIn€ vSechno, az po pritomny okamzik, se ve
mn¢ ozvalo, pfitakal jsem vSemu, vS§emu odpovidal, v§e schvaloval.

S oc¢ima zvlhlyma jsem uptené ziral na svilj obraz a Cetl sim v sob¢.

Vtom mi zrak klesl dolii: pod obrazem stéla v otevienych dvetich velk4 Zena v tmavych Satech. Byla to
ona.

Nebyl jsem s to fici ani slovo. Ze své tvaie, ktera stejné€ jako u jejiho syna byla bez Casu a bez véku a
plné odusevnélé viile, se ta krasnd, diistojna Zena na me vlidné usmivala. Jeji pohled byl naplnénim, jeji
pozdrav znamenal navrat domi. Ml¢ky jsem k ni vztahl ruce. Uchopila je obé do svych, byly pevné a
teplé. bych cely svijj zivot byl stale jen na cesté - a ted’ jsem dosel domi."

,»Vy jste Sinclair. Hned jsem vés poznala. Vitejte!"

Jeji hlas byl hluboky a viely, pil jsem ho jako sladké vino. A pak jsem pohlédl vzhiru do jeji klidné tvare,
do ¢ernych, bezednych oci, na svézi, zrald tsta, na svobodné, kralovské ¢elo, na némz tkvélo znameni.
,,Mam takovou radost!" fekl jsem a polibil ji ruce. ,,Méam dojem, jako Matetsky se usmala.

,Domi nedojdete nikdy," fekla vlidn¢. ,,Ale kde se setkaji spratelené cesty, tam na chvili cely svét
vypad4 jako domov."

Vyslovila to, co jsem citil na cesté k ni. Jeji hlas i slova byly velmi podobné hlasu a sloviim jejiho syna, a
piesto byly zcela jiné. Ve bylo zralejsi, vielejsi, samoziejméjsi. Ale jako Max pied tou davnou dobou
na nikoho neptisobil dojmem chlapce, ani jeho matka viibec nevypadala na matku dospélého syna, tak
mlady a sladky dech se ji vznasel nad tvaii a vlasy, tak pevna a bez vrasek byla jeji zlatava plet’, tak
kvetouci byla jeji Gsta. Stala ptede mnou jeste kralovstéjsi neZ v mém snu, jeji blizkost byla Stéstim lasky,
jeji pohled naplnénim.

Toto tedy je ten novy obraz, v némz se mi zjevuje mij osud, uz ne strohy, nevede uz do osameni, ne,
zraly, a plny slasti! Neucinil jsem Zddna rozhodnuti, Zadné sliby - a dorazil jsem k cili - k vysoko
polozenému mistu své pouti, odkud se dalsi cesta jevila Sirokd a nadherna, smétujici k zaslibenym zemim,
stin€éna vlanim stromu blizkého §tésti, osvézovana chladem zahrad vSech slasti. At’ se se mnou stane
cokoli, byl jsem blaZeny, Ze je ve svéte tato Zena, Ze mohu pit jeji hlas a vdechovat jeji blizkost. At se mi
stane matkou, milenkou ¢1 bohyni - jen kdyz existuje! Jen kdyZ ma cesta je pobliz jeji!

Ukézala vzhiiru na milj obraz s krahujcem.

,,Nikdy jste Maxovi neudélal vétsi radost nez tim obrazem," fekla zamyslené.

,,Amné také. Cekali jsme na vas, a kdyz piiSel ten obraz, védéli jsme, Ze jste na cesté k nam. Kdyz jste
byl maly chlapec, Sinclaire, pfiSel jednou muyj syn ze Skoly a fekl: ,Je tam jeden hoch, ma na Cele
znameni, s tim se musim spratelit.” To jste byl vy. Nemé¢l jste to lehké, ale diivétovali jsme vam. Jednou,
kdyz jste byl doma na prazdninach, jste se s Maxem zase setkali. Bylo vam tenkrat asi Sestnact let. Max
mi o tom vypravél -" Prerusil jsem ji: ,,Ach, ze vam o tom fekl! To byla doba, kdy mi bylo nejbidné;i!"
,»Ano, Max mi fekl: ,Ted’ ma Sinclair pfed sebou to nejhorsi. Pokousi se jeste jednou o utek do
pospolitosti, dokonce vysedava po hospodach, ale to se mu nepodati. Jeho znameni je zastiené, ale
vskrytu ho pali." Nebylo to tak?"

,»Ano, tak to bylo, pfesn¢ tak. Pak jsem nasel Beatrici a potom konecn¢ jsem se zas dostal k jednomu
vudci. Jmenoval se Pistorius. AZ tehdy se mi ujasnilo, pro¢ mé chlapectvi bylo tak velice svazano s
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Maxem, pro€ jsem se od né¢ho nemohl odpoutat. Mila pani - mild matko, tenkrat jsem si casto myslel, ze
si musim vzit Zivot. Copak je pro kazdého cesta tak t¢zka?"

Ptejela mi rukou po vlasech, lehounce jako vanek.

,Narodit se - to je vzdycky tézké. Vite, ze ptak se jen ztézkla klube z vejce.

Zamyslete se a poloZte si otazku: byla ta cesta natolik t€¢zka? Pouze t¢zka?

Nebyla i krasna? Byl byste védél o krasnéjsi, o snazsi?"

Potiasal jsem hlavou.

,,Bylo to t&zké," fekl jsem jako ve snu, ,,t€Zké, dokud nepfisel ten sen."

Ptikyvla a pronikavé na me pohlédla.

,»Ano, musime nalézt svljj sen, pak se cesta usnadni. Avsak neexistuje zadny trvaly sen, kazdy je
vysttidan novym, a Zadny nesmime chtit pfipoutat.”

Zhloubi jsem se vydesil. Je to uz varovani? Je to uz obrana? Avsak na tom nesejde, byl jsem pfipraven
dat se ji vést a neptat se na cil.

,»Nevim," fekl jsem, ,,jak dlouho ma mtjj sen trvat. Mym pfanim je, aby trval vé¢n¢. V obrazu toho ptaka
mé pijal m{y osud, jako matka, 1 jako milenka.

Jemu patiim a jinak nikomu."

,,Dokud je ten sen vasim osudem, potud mu zistarite vérny," stvrdila s vaznosti.

Zmocnil se mé smutek a s nim touzebné prani, at’ v téhle carovné chvili zemiu. Citil jsem - nekone¢né
dlouho uz jsem neplakal! -,jak m& pfemahaji a nezadrziteln¢ se mi do o¢i derou slzy. Prudce jsem se od
ni odvratil, pfistoupil k oknu a osleplym zrakem se dival pres kvétiny do dalky.

Za sebou jsem uslysel jeji hlas, znél klidn€ a byl pti tom tak plny néznosti jako pohar naplnény vinem az
po okraj.

,winclaire, détino! Vzdyt' vas vas osud ma rad. Jednou vam bude zcela patfit tak, jak o tom snite,
ziistanete-li vémy."

Opanoval jsem se obratil se opét tvari k ni. Podala mi ruku.

,»Mam nekolik pratel," pravila s ismévem, ,,n€kolik zcela malo a zcela blizkych pratel, ti mi fikaji pani
Evo. I vy mi tak fikejte, chcete-1i."

Odvedla m¢ ke dvetim a pokynula smérem do zahrady. ,,Maxe najdete tam venku."

Stal jsem pod témi vysokymi stromy zmameny a rozruSeny, bdélejsi i jeste vic snici nez kdy jindy, to
jsem neveédél. Dést’ jemné po kapkach stékal z vétvi. Pomalu jsem vesel do zahrady, ktera se tahla
daleko podél biehu.

Konec¢né jsem naSel Demiana. Stal v oteviené zahradni besidce, byl do piil t€la nahy a cvicil se v boxu na
zavéseném pytli s piskem.

V udivu jsem se zastavil. Demian vypadal skvéle, Siroka prsa, pevna, muzna hlava, zdvizené paze s
napjatymi svaly byly silné a zdatné, pohyby bokl, ramen a zapé&sti jakoby hrave prystily z néjakych
pramentl.

,Demiane!" zvolal jsem. ,,Co to tu vyvadis?" Vesele se zasmal.

,,Cvicim. Slibil jsem tomu Japoncikovi, Ze se s nim utkam, chlapik je mrstny jako kocka a ovSemze 1 tak
zaludny. Ale se mnou si neporadi. Jsem mu dluzen jedno drobné pokoieni."

Navlékl si kosili a kabat.

,,UZ jsi byl u matky?" zeptal se.

,»Ano. Demiane, jakou ty mas skvélou matku! Pani Eva! To jméno se k ni dokonale hodi, jako by byla
matkou vSech bytosti."

Na okamzik mi zamyslené pohlédl do tvare.

,» Lak ty uz znas jméno? Chlapce, to tedy mtizes byt hrdy! Jsi prvni, komu ho fekla hned napoprvé."

Od toho dne jsem k nim neustale dochazel, jako syn a bratr, avSak i jako milovnik. KdyZ jsem za sebou
zavrel branku, dokonce jen kdyz jsem zdalky uvidél, jak se vynotuji vysoké stromy na zahradg, byl jsem
naraz bohaty a $t’astny. ,,Skutec¢nost" ziistala venku, ulice a domy, lidé 1 jejich zatizeni, knihovny a
ucebny, to vSe bylo venku - zde uvnitt v§ak byla laska a duse, zde zily pohadka a sen. A ptesto jsme
nezili nikterak od svéta odpoutani, ¢asto jsme v myslenkach a rozhovorech zili uprostted ného, pouze na
jiné roving€, od vétsiny lidi nds ned€lily hranice, nybrz jen jiny zptsob vidéni.
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Nasim ukolem bylo tvorit ve svété ostrov, mozna vzor, v kazdém piipad€ vSak ohlasovat, Ze existuje
moznost Zit jinak. J& ddvny osamélec jsem poznal pospolitost, jakd je mozna mezi lidmi, ktefi okusili
naprostou samotu.

Uz jsem netouzil zpét k tabulim $t’astlivet, na slavnosti rozjafenct, uz me nikdy neovanula zavist ¢i stesk,
kdyz jsem vid€l druhé byt spolu. A pomalu jsem byl zasvécovan do tajemstvi téch, kdo na sob¢ nosi
,.Zhameni".

Nas se znamenim at’ si svét pravem povazoval za podiviny, ba za pomatence a k tomu nebezpecné, my
jsme byli probudili nebo ve stavu probuzeni, a naSe snahy cilily k stale dokonalejsi bdé€losti, kdezto
snazeni ostatnich a jejich honba za §téstim mély za cil jen to, aby své ndzory, idedly a zavazky, sviij zivot
a Stésti stale tésnéji svazovali se Stéstim stada. I tam bylo Usili, 1 tam byla sila a velikost. AvSak zatimco
my poznamenani jsme podle naseho chapani predstavovali viili ptirody k novému, ojedinélému a
budoucimu, ostatni Zili ve viili setrvani. Pro né bylo lidstvo - které milovali stejn€ jako my - cosi
hotového, co je tieba uchovavat a chranit. Pro nas lidstvo bylo dalekou budoucnosti, k niz jsme vsichni
na cesté, jejiz obraz nikdo nezn4, jejiz zékony nejsou nikde zapsany.

Kromé pani Evy, Maxe a mne patfilo k naSemu kruhu, blize ¢i vzdalené;i, jesté¢ mnoho hledajicich velmi
rozdilné povahy. Lecktefi z nich putovali po zvlastnich stezkach, stanovili si separatni cile a Ip€li na
zvlastnich nézorech a povinnostech, byli mezi nimi astrologové a kabalisté, 1 jeden privrzenec hrabéte
Tolstého, a cela vSehochut’ jemnych, plachych, zranitelnych postav, piivrzenci novych sekt, vyznavaci
indickych cviki, vegetariani a dalsi. S nimi vSemi jsme vlastn€ neméli duchovné nic spolecného kromé
ucty, kterou kazdy choval viici tajnému zivotnimu snu druhého. Jini k ndm méli bliz, ti, co sledovali, jak v
minulosti lidstvo hledalo bohy a nové idedly, jejich studie mi casto piipominaly Cinnost Pistoriovu.
PtinéSeli knihy, prekladali nam texty ze starych jazykd, ukazovali vyobrazeni davnych symbolti a ritii a
ucili nas vidét, jak cela zasoba idealti dneSniho lidstva pozistava ze sni nevédomé duse, ze snd, v nichz
se lidstvo tapave vydava za tuSenimi svych budoucich moznosti. Tak jsme se provlékli izasnym,
tisicihlavym klubkem bohtl starého svéta az k nadchazejicimu rozbiesku kiest’anského obratu. Dovidali
jsme se, co vyznavali osam¢li bohabojni a jak se od naroda k nadrodu ménila ndbozenstvi. A z toho ze
vseho, co jsme takto nashromézdili, vyplynula kritika nasi doby a sou¢asné Evropy, kterd v nezmémém
usili vytvorila pro lidstvo mocné nové zbrang, nakonec vsak se ocitla v hlubokém a piimo kiiklavém
zpustnuti ducha. Nebot’ sice ziskala cely svét, avSak aby tim ztratila svou dusi.

Vyskytovali se zde 1 véfici a vyznavaci ur€itych nadéji a spasonosnych nauk. Byli tu buddhisté hodlajici
obratit Evropu, 1 Tolstého ucednici a jeste jind vyznani. My z naseho uzsiho kruhu jsme naslouchali a
zadnou z téch nauk jsme nepiijimali jinak nez jako symboly. Nam poznamenanym starost o utvareni
budoucnosti nepiislusela. Kazdé vyznani, kazda nauka o spase nam uz predem ptipadala mrtva a marna.
Jako povinnost a osud jsme pocit'ovali vyluné to, aby kazdy z nas se stal natolik zcela sam sebou,
natolik se uzptsoboval zarodku vloZenému do nas ptirodou a Zil jemu k villi, takZe nés nejista
budoucnost zastihne ke vSemu a ke v§em ochotné, at’ uz s sebou piinese cokoli.

Nebot’ toto prave, at’ vyicené ¢inevyicené, jsme vsichni zietelné pocit'ovali, totiz ze blizko, uz na dosah,
je nové zrozeni a zhrouceni v§eho soucasného.

Demian obcas prohodil: ,,To, co piijde, si nelze domyslit. DuSe Evropy je zvife, které nekonecné dlouho
lezelo spoutané. Az bude volné, jeho prvni hnuti nebudou zrovna nejlibeznéjsi. JenZe cesty 1 okliky jsou
bezvyznamné, jen kdyZ se vyjevi opravdova bida dusSe, ktera se uz tak dlouho a stéle a stale zalhava a
zamlCuje. To pak bude nas den; pak nas bude zapotiebi, ne jako vidci ¢i novych zdkonodarct - novych
zakonu se uz nedoZijeme -, spis jako t&ch, kdo jsou svolni, kdo jsou ochotni jit a postavit se tam, kam
vola osud. Jen se podivej, vSichni lidé jsou ochotni konat neuvétitelné véci, jsou-li ohrozeny jejich idedly.
Ale nikdo neni po ruce, kdyz se ozve novy ideal, nové, mozna nebezpecné a podivné hnuti ristu. Ti
necetni, kdo se vyskytnou a ptjjdou spolu s nim, to budeme my. Pro toto jsme poznamenani jako byl 1
Kain poznamenan k tomu, aby vzbuzoval strach a nenavist a tehdejsi lidstvo z t€sné idyly vyhnal do
nebezpecnych Sitek. VSichni lidé, kteii ovlivnili chod lidstva, vSichni byli prichystani na osud. Hodi se to
na MojziSe 1 Buddhu, hodi se to na Napoleona i Bismarcka. Které viné kdo slouzi, z kterého polu je
fizen, to nespada do jeho volby. Kdyby Bismarck byl pochopil socidlni demokraty a zaméfil se na né, byl
by chytry pan, ale nikoli muZz osudu. Takov¢ to bylo i s Napoleonem, s Caesarem, s Loyolou, se v§emi!
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Clovék si to musi v hlavé promitat biologicky a podle d&jin vyvoje!

Kdyz zvraty na zemském povrchu vyvrhly vodni zvifata na sous a zvifata ze souse zahnaly do vody, byly
to k osudu pfichystané exemplaie, co dokazaly uskute¢nit ono nové a neslychané a zachranit sviij druh
novym piizpisobenim. Zda to byly tytéz exemplate, které piedtim ve svém druhu vynikali jako
konzervativci a byly oddany zachove, ¢i spis podivini a revolucionaii, to nevime. Oni byli prosté
pfichysténi, a proto dokazali zachranit sviij druh pfevedenim do nového vyvoje.. A to vime. Proto necht’
jsme pfipraveni."

Pani Eva se onéch rozhovort ¢asto i€astnila, avSak sama se takovym zptisobem nevyjadiovala. Pro
kazdého z nas, kdo predkladal své myslenky, byla posluchacem a ozvénou, plna divéry, plna pochopent,
jako by vSechny ty myslenky vychézely z ni a k ni se navracely. Sed¢t v jeji blizkosti, slySet obcas jeji
hlas a mit podil na té atmosféfe zralosti a duse, jez ji obklopovala, bylo pro mé praveé Stésti.

Okamzite vycitila, kdyz se ve mn¢ dala néjaka zména, pfislo zkaleni i zas obnova. Ptipadalo mi, Ze sny,
které se mi zdaly ve spanku, jsou vnuknuti od ni. Casto jsem ji je vypravél a ona jim rozuméla a brala je
jako pfirozené, neexistovaly pro ni Zddné neobycejnosti, do nichz by se nedokézala jasné vcitit. Po
urcitou dobu jsem mél sny, které jako by byly napodobeninami naSich dennich hovort. Zdalo se mi, ze
cely svét se vzbouftil a jak ja, sam ¢i s Demianem, napjaté ¢ekdm na onen velky osud. Osud zlstaval
zahaleny, avsak jako by mél rysy pani Evy - osudem bylo to, zda si ¢loveéka vybere nebo ho zavrhne.
Obcas s usmévem podotkla: ,,To neni cely vas sen, Sinclaire, zapomnél jste na to nejlepsi - " a stavalo se,
ze jsem se pak rozpomnél a nedovedl pochopit, jak jsem na to mohl zapomenout.

Byly doby, kdy jsem byl nespokojeny a tryznila mé zadostivost. Domnival jsem se, Ze uz nedokazu
vydrzet vidét ji vedle sebe a nemoci ji seviit do naruce. I toho si okamzité¢ povsimla. Kdyz jsem se
jednou nékolik dni neukazal a pak se vratil cely rozruseny, vzala si mé stranou a fekla: ,,Neoddavejte se
pranim, kterym nevétite. Vim, co si piejete. Bud se dokaZete téch ptani vzdat, anebo si je musite prat
zcela a disledné. Az jednou budete schopen pozadat tak, Ze si sdm v sob€ budete jist splnénim, pak se
také splnéni dostavi. Jenze vy si néco piejete a pak zas toho litujete a mate ptitom strach. To vSechno je
tieba prekonat. Povim vam jednu pohadku."

Vypravéla mi o jinochovi, ktery byl zamilovan do jedné hvézdy. Stal na bfehu mote, rozpinal ruce a
klanél se té hvézdg, snil o ni a upoutaval na ni vS§echny své myslenky. Avsak védél ¢imél za to, ze hvézdu
¢loveék obejmout nemtize. Povazoval za svijj osud, Ze miluje hvézdu bez nadéje na naplnéni, a z této
myslenky vybudoval celozivotni baseni o odiikani a némém, vérném stradani, které ho mélo ucinit lepSim
a ocistit. Jeho sny se vSak vSechny tykaly té hvézdy. Jednou zase stdl za noci u more, na vysokém utesu,
vzhlizel k hvézdé a vzplal laskou k ni. A ve chvili nejvétsi touhy skocil a fitil se do prazdna, té hvézde
vstiic. Avsak v tom skoku mu bleskurychle prolétlo hlavou: vzdyt’ to neni mozné! A spadl na bieh a
rozttistil se. Neumél milovat. Kdyby v okamziku, kdy sko€il, byl mél v dusi takovou silu, Ze by pevné a s
Jistotou vétil v napInéni, byl by vzlétl vzhiiru a se svou hvézdou splynul.

,,Laska nemusi prosit," fekla, ,,ani vyzadovat. Laska musi mit takovou silu, aby sama v sob¢ dosla k
jistoté. Pak uz nebude vabena, nybrz sama bude vabit. Sinclaire, vasi lasku vabim ja. AZ jednou ona
piivabi mne, piijdu.

Nechci rozdéavat darky, chci, abych byla ziskana."

Jindy mi vypravéla jinou pohadku. Byla o milenci, ktery miloval bez nadgje.

Zcela se stahl do své duse a myslel si, Ze laskou shoti. Svét se mu zcela vytratil, uz nevidél ani modrou
oblohu, ani zeleny les, potok nezurcel, harfa neznéla, vSechno se propadlo a on byl Gpln€ zubozeny. Jeho
laska v8ak rostla a on chtél mnohem rad&ji zemfit a zchatrat, neZ aby se zfekl vlastnictvi té krasné Zeny,
kterou miloval. Vtom si uvédomil, jak v ném jeho laska spalila vSechno ostatni, a mohutnéla a vébila a
vabila tak, az ji ta Zena musela nasledovat. PfiSla, on stanul s rozpjatou naruci, aby ji k sob¢ pfivinul. Jak
tak vSak pfed nim stdla, zcela se proménila a on s mrazenim citil a vidél, Ze k sobé& piivabil cely ztraceny
svet. Svet stal pred nim, a odevzdaval se mu, nebe a les a potok, vSechno mu v novych barvach svéze a
v celé nadhete piichazelo vstiic, patfilo mu, hovotilo jeho fe¢i. A misto aby ziskal jednu Zenu, mél na
svém srdci cely svet, Zhnula v ném kazda hvézda na nebi a posilala mu do duse jiskry slasti. - Miloval a
nalezl pfitom sam sebe. VéEtsina lidi vSak miluje, aby piitom sami sebe ztratili.

M4 laska k pani Evé mi pipadala jako jediny obsah mého zivota. AvSak kazdy den vypadala jinak.
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Leckdy jsem se domnival, Ze s ur€itosti to neni jeji osoba, o niz tak touzebn¢ usiluje celd ma bytost,
nybrz Ze je jen symbolem mého nitra a chce mé pouze piivést hloubgji do sebe samého. Casto jsem od ni
slychal slova, které¢ mi znéla jako odpovédi mého nevédomi na pal€ivé otazky, které mnou hybaly. Pak
zas nastaly chvile, kdy jsem vedle ni planul smyslnou zadosti a libal predméty, jichz se predtim dotkla. A
ponenahlu se laska smyslii 1 laska beze smyslt, skute¢nost a symbol zacaly prekryvat. Stavalo se pak, Ze
jsem doma ve svém pokoji na ni myslel s klidnou vroucnosti a ptitom se mi zdalo, Ze citim jeji ruku ve
své a jeji rty na svych rtech. Anebo jsem byl u ni, dival se ji do tvare, hovofil s ni a slySel jeji hlas a presto
neveédél, zda je skutecnd a ne pouhy sen. Zacal jsem tusit, jak lze vlastnit trvalou a nesmrtelnou lasku. Pti
¢etbe knihy se mi dostalo néjakého poznani a byl to tentyz pocit jako polibek od pani Evy. Hladila mé
po vlasech a usmivala se na mé& svou zralou vielosti plnou viini a j& jsem mél tentyZ pocit, jako kdyZ jsem
sam v sob¢ o néco pokrocil. VSechno, co bylo pro mé dulezité a osudové, mohlo na sebe vzit jeji
podobu. Mohla se proménit v kteroukoli mou myslenku a kterakoli myslenka v ni.

S obavami jsem se chystal na vanoc¢ni svatky ke svym rodi¢iim, Protoze jsem m¢l za to, Ze to urCit€¢ bude
utrpent zit dva tydny daleko od pani Evy.

Avsak nebylo to zadné utrpeni, bylo nadherné byt doma a myslet na ni.

Kdyz jsem se vratil do H., dva dny jsem do jejiho domu nezasel, abych vychutnal toto bezpeci a
nezavislost na jeji smysloveé ptitomnosti. M€l jsem 1 sny, kde se spojent s ni dalo novymi, symbolickymi
zpusoby. Byla motem a ja fekou, ktera do néj ustila. Byla hvézdou a ja sam jsem byl na cesté k ni jako
Jjind hvézda, setkali jsme se a citili, jak nas to k sob¢ vabi, zlistali jsme spolu a krouzili kolem sebe
blazené a naveéky v blizkych, zvucicich drahach.

Tento sen jsem ji vypravél, kdyz jsem ji znovu poprvé navstivil.

,Krasny sen," fekla tise. ,,UcCrite, at’ je to pravda!"

V ptedjati nadesel jeden den, na ktery nikdy nezapomenu. Vesel jsem do haly, jedno okno bylo
oteviené a vlahy proud vzduchu vnasel dovnitt t€¢Zkou viini hyacintll. ProtoZe jsem nikoho nespatil,
vystoupil jsem po schodech nahoru do Maxovy studovny. Zlehka jsem zaklepal na dvefe, a jak jsem byl
zvykly, vesel dovnitt, aniz jsem pockal na odpoved’.

V pokoji byla tma, v§echny zavésy zataZzené. Dvere do malé vedlejsi mistnosti, kde si Max zafidil
chemickou laboratot, byly dokoran. Vpadalo odtamtud jasné, bil¢ svétlo jarniho slunce, které
prozatovalo destovymi mraky. Myslel jsem si, Ze tu nikdo neni, a odhrnul jeden zaves.

Vtom jsem uvidél Maxe Demiana, jak sedi na stolicce u zastieného okna, schouleny a prazvlastné
zménény, a jako blesk mnou projelo: tohle jsi uZ jednou zazil! Paze mél nehybné svésené, ruce v kliné,
pohled otevienych o¢i v ponékud predklonéném obliceji byl prazdny a odumiely, v zoricce mrtvy
zablesk drobného, oslnivého odrazu svétla, jako v kousku skla. Bledy oblicej byl ponofeny do sebe s
jedinym vyrazem - ohromné strnulosti, vypadal jako prastara zvifeci maska na portalu néjaké svatyné.
Jako by ani nedychal.

S mrazenim mnou projela vzpominka -takhle, pfesné tak jsem ho uz jednou vidél, pred mnoha lety, kdyz
jsem jeste byl maly chlapec. Takhle ty o1 ziraly tenkrat upien¢ dovnitt, takhle lezely ruce nehybné vedle
sebe, pfes oblicej mu lezla moucha. A tehdy také, pfed mozna uz Sesti lety, vypadal prave tak stary a
bezvEky, ani jedna vraska v obliceji nebyla ani dnes jinaci.

Ptepadl mé jakysi strach, tiSe jsem vysel z pokoje a seSel po schodech. V hale jsem narazil na pani Evu.
Byla bled4 a zdala se unavena, to jsem u ni neznal, oknem prolétl stin, zativé, bilé slunce nahle zmizelo.
,,BYyl jsem za Maxem," spé$n¢ jsem zaSeptal. ,,Stalo se néco? On spi, €i se nékam propadl, nevim, uz
dfive jsem ho jednou takhle spatfil."

,»Snad jste ho nevzbudil?" zeptala se zprudka.

,»Ne. NeslySel me. Hned jsem zas vysel ven. Pani Evo, povézte mi, co je s nim?"

Hibetem ruky si prejela pies celo.

,Bud'te klidny, Sinclaire, nic se mu nestane. Je pohrouzeny. Nepotrva to dlouho."

Vstala a Sla do zahrady, pfestoZe zacalo prset. Vytusil jsem, Ze nemam jit s ni. Chodil jsem halou sem a
tam, ¢ichal k omamné vonicim hyacintim, upiené hledél na obraz ptaka nad dvermi a stisnéné vdechoval
ten podivny stin, kterym byl toho jitra naplnén cely diim. Co to je? Co se stalo?

Pani Eva se zahy vratila. V tmavych vlasech ji utkvély kapky desté. Posadila se do své lenosky.
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Obklopovala ji tnava. Pfistoupil jsem, sklonil se nad ni a slibal ji ty kriip&je z vlasi. Jeji oci byly jasné a
klidné, kapky vSak chutnaly jako slzy.

,Mam se za nim podivat?" zeptal jsem se Septem.

Slabé se usmala.

»Nebud'te détina, Sinclaire!" napomenula mé hlasité, jako by chtéla v sobé samé zlomit néjaké pouto.
»led bézte a pozdéji zas ptijd’te, nemohu ted’ s vami mhuvit."

Sel jsem a vyb&hl z domu i z mésta, piimo proti zesikma padajicimu fidkému desti, nizko spusténé mraky
se hnaly kolem jakoby ve strachu. Dole bylo skoro bezvétii, nahote zjevné burécelo, vicekrat na kratické
okamziky z ocelove Sedych mracen oslnivé vysvitlo bledé slunce.

Vtom se pies oblohu volné piehnal zluty mrak, nakupil se proti té Sediveé zdi a vitr v nékolika malo
vtetinach vytvoril z té zluti a modfi obraz: obrovitého ptaka, ktery se vytrhl z toho modravého zméteni a
Sirokymi zabéry kiidel se vytratil do oblohy. Pak se ozvala boute a shtiry se prudce snesl dést’ s
krupobitim. Kratky, neobvykle a désivé znéjici hrom zaburacel nad bi¢ovanou krajinou, kratce nato opét
zazéfilo slunce a na blizkych horach nad hnédavym lesem mdle a neskutecné zasvitl bledy snih.

Kdyz jsem se mokry a provétrany po dlouhych hodinach vratil, oteviel domovni dvefe uz sdm Demian.
Vzal mé s sebou nahoru do svého pokoje, v laboratofi hotel plynovy plamen, dokola lezely papiry,
zjevné pracoval.

,Posad’ se," vyzval mé, ,,musis byt unaveny, pocasi bylo ohavné, je vidét, Ze t& to potadné prohnalo. Caj
bude hned."

,Neéco se dnes déje," zacal jsem vahave, ,,to nemiize byt jen ta trocha hromu."

Zkoumave se na me podival.

,»INEco jsi videl?"

,»Ano. V mracich jsem na chvilku zieteln¢ spatiil obraz."

,,Jaky obraz?"

,.Byl to ptak."

,Krahujec? On to byl? Ptak z tvého snu?"

,»Ano, mijj krahujec. Byl zluty a obrovsky a zalétl do modroc¢erného nebe."

Demian zhluboka vzdychl.

Ozvalo se zaklepani. Stara sluzebna nesla caj.

,»Vezmi si, Sinclaire, prosim. - Mam za to, Ze jsi toho ptaka nespattil ndhodou?"

,,Nahodou? Takové véci se vidi nahodou?"

,,Dobra, ne. Néco to znamena. Vis, co?"

,Ne. Jen tusim, Ze to znamend néjaky oties, krok v osudu. Myslim, Ze se to tyka nas vsech."

Ptechazel zprudka sem tam.

,,Krok v osudu!" zvolal hlasité. ,,Dnes v noci se mi zdalo totéz a matka mela v€era jakési tusent, 1 ona
fikala totéz. - Mn¢ se zddlo, Ze stoupam po Zebiiku, na korunu stromu ¢i na véz. Kdyz jsem se octl
nahore, vidél jsem celou zemi. Nedokazu jesté poveédét vsecko, neni mi jesté vSecko jasné."

,» Vykladas si ten sen ve vztahu k sobé?" otdzal jsem se.

,,K sob€? Ovsemze. Nikomu se nezda néco, co se ho netyka. Jenze se to netyka mé samotného, v tom
mas pravdu. Pomémé piesné rozlisSim sny, které vyznacuji hnuti v mé vlastni dusi, a ty druhé, velmi
vzacné, kde je naznaceno celé lidstvo. Ziidkakdy jsem takové sny mél a nikdy Zadny, o kterém bych
mohl fici, Ze byl prorocky a splnil se. Vyklady jsou pfilis nejisté.

Ale urcit¢ vim, Ze se mi zdalo néco, co se netyka jenom me. Ten sen totiz patii k jinym, diivéj$im, které
se mi zdaly, a on je jejich pokra¢ovanim.

To jsou ty sny, Sinclaire, co z nich mam sva tuseni, o kterych jsem s tebou uz mluvil. Ze nas svét je
pekné prohnily, to vime, ale to by jesté nebyl divod vestit mu zénik ¢inéco podobného. Jenomze uz fadu
let mivam sny, ze kterych usuzuji anebo vycit'uji ¢i jak chces - ze kterych tedy vycit'uji, Ze se stale vic
piiblizuje zanik staré¢ho svéta. Zpocatku to byla docela slaba, vzdalena tusent, ale byla ¢im dal vic
zietelnéjsi a siln€jSi. Zatim nevim nic vic, nezZ Ze se chysta néco velikého a straslivého, a tyka se me to.
Sinclaire, zazijeme to, o ¢em jsme mnohokrat hovofili! Svét se chce obnovit. Je citit pach smrti. Nic
nového se bez smrti neobejde. - Je to strasnéjsi, neZ jsem si myslel." VydéSené jsem se na néj zadival.

Page 55


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,»,Nemuizes mi vyli¢it zbytek toho svého snu?" poprosil jsem plase.

Zavrtél hlavou. ,,Ne."

Otevfely se dvere a vesla pani Eva.

,» Lak tady vysedavate! Déti, prece nebudete smutni?"

Vypadala svézi a uz viibec ne unavena. Demian se na ni usmal, piisla za ndmi jako matka za vystraSenymi
détmi.

»mutni nejsme, mati, jen jsme trochu lustili ta nova znameni. Ale vzdyt’ na tom nic nesejde. To, co chce
ptijit, bude najednou tady a to, co potrebujeme védét, se pak dovime."

Ja jsem vSak byl rozladény, a kdyz jsem se rozloucil a prochdzel sdm halou, viing hyacintli mi pripadala
povadla, mdla a mrtvolnd. Padl na nés stin.

KAPITOLA OSMA

Zacatek konce

Prosadil jsem, abych mohl v H. zlistat jesté pies letni semestr. Misto v domé jsme nyni byli témef stale v
zahrad¢ u feky. Japonec, ktery ostatné v zapase fadné prohral, byl pry¢, chybél i ten Tolstého vyznavac.
Demian si drzel kong a den co den si vytrvale vyjizdél. Casto jsem byl s jeho matkou sam.

Obcas jsem zasl nad spokojenosti svého zivota. Tak dlouho jsem byl uvykly samoté, odiikani a
namahavému protloukani se svym trapenim, ze ty mesice v H. mi ptipadaly jako ostrov snti, kde smim v
pohodli a jako zaCarovan Zit pouze v krasnych, piijemnych vécech a pocitech. Tusil jsem, Ze je to ndznak
oné nove, vyssi pospolitosti, na kterou jsme pomysleli. A zas a zas m¢ z toho Stésti prepadal smutek,
nebot’ jsem dobie védel, Ze to nemiize byt natrvalo. Nebylo mi souzeno vdechovat plnost a pohodu, mné
bylo zapotiebi trapeni a Stvani. Citil jsem: jednoho dne se z téch krasnych obrazii plnych lasky probudim
a zas se ocitnu sam, docela sam, ve studeném svéte téch druhych, kde je pro mé zchystano jen osaméni
a boj, a zadny mir, zadné souZiti.

Nato jsem se se znasobenou néznosti ptimykal do blizkosti pani Evy, v radosti nad tim, Ze mdj osud stale
jesté ma tyto krasné a poklidné rysy.

Letni tydny prob&hly rychle a lehce, semestr uz se chylil ke konci. Zdhy mélo nastat lou¢eni, nesmél jsem
na to ani pomyslet a také jsem to ned¢lal, nybrz jsem na téch krasnych dnech Ipél jako motyl na
medonosné kvéting.

Toto byla tedy doba mého Stésti, prvni naplnéni v zivote a pfijeti do svazku - a co ptijde potom? Op¢t se
budu protloukat, touzebné trpét, snit sny, budu sam.

V jednom z onéch dni se mé ta predtucha zmocnila s takovou silou, Ze ma laska k pani Evé nahle vzplala
s velkou bolesti. MUjj boze, jak brzo a uz ji neuvidim, uz neusly$im jeji pevny, jisty krok po domé, uz mi
na stole nebudou stat kvétiny od ni! A ¢eho jsem dosahl? Jen jsem snil a ukolébaval se blaZzenosti, misto
abych ji ziskal, abych o ni bojoval a navzdycky ji pfipoutal k sob&! VSechno, co mi kdy fekla o ryzi
lasce, jsem si ted’ pfipominal, stovky jemnych, nabadavych slov, stovky tichych vabeni, mozna slibti - a
co jsem z toho ud¢lal? Nic! Nic!

Postavil jsem se doprostied pokoje, sousttedil veskeré své védomi a myslel na Evu. Chtél jsem sebrat
sily své duse, abych ji dal pocitit svou lasku, abych ji k sob¢ piivabil. Musi piijit a zatouzit po mém
objeti, a mé polibky se nenasytné musi vpijet do jejich zralych milostnych rti.

Stal jsem a dostal se do takového napéti, az mé od prstli rukou a od nohou zacalo mrazit. Citil jsem, jak
ze mne vychazi sila. Na n€kolik okamzikii se ve mné cosi pevné a tésné stahlo, cosi jasného a chladného,
chvilku jsem mél pocit, Ze v srdci nesu jakysi krystal, a védél jsem, Ze to je mé ja. Chlad mi vystoupil az
k hrudi.

KdyZ jsem se z toho hrozného vypéti probral, citil jsem, Ze cosi prichazi.

Byl jsem k smrti znaveny, ale pfipraven na to, ze uvidim pani Evu, jak vchdzi do mého pokoje, roznicena
a horouct.

Dlouhou ulici se jako udery kladiva bliZil dusot kopyt, zaznival stdle bliz a ostfeji, nahle ustal. Skocil jsem
k oknu. Dole sesedal Demian z koné.

Sebehl jsem k nému.

,Demiane, co se dé¢je? Snad se néco nestalo tvé matce?
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Neposlouchal mé. Byl velmi bledy a po obou skranich se mu z ¢ela pies tvare finul pot. Uvazal otéze
svého rozpaleného kon¢ k zahradnimu plotu, vzal mé pod pazi a Sel se mnou dolti ulici."

,» Vis uznéco?" Nic jsem neveédél.

Demian mi tiskl pazi a obratil se ke mn¢ obli¢ejem, jeho pohled byl temny, soucitny, podivny.

,»Ano, chlapce, je to tady. VE&d¢ls prece o tom velkém napéti s Ruskem -

,,Coze? Bude valka? Nikdy jsem tomu nev¢ril." Mluvil tise, prestoze pobliZ nebylo ani ¢lovicka. ,Jesté ji
nevyhlasili. Ale bude. Na to se spolehni.

UzZ jsem t€ s tou véci pak nezatéZoval, ale od t¢ doby jsem vid¢l trikrat nova znameni. Tedy Zadny zanik
svéta, zadné zemétieseni, ani revoluce. Bude vélka. Uvidis, jak strhne! Pro lidi to bude ptimo rozkos, uz
ted’ se kazdy t€si, aZ se to rozjede. Tak jim Zivot zesuchoparnél. Ale uvidis, Sinclaire, to je jenom
zacatek. MozZna z toho bude velika valka, ohromna valka. Ale i to je jen zaCatek. Za¢ind néco nového a
pro ty, kdo Ipé&ji na starém, bude to nové straslivé. Co budes délat?"

Byl jsem ohromeny, vSechno mi to zné€lo jesté cize a nepravdépodobné.

,»Nevim - a ty?"

Pokr¢il rameny.

"Jakmile vyhlasi mobilizaci, narukuji. Jsem porucik.”

,» Ly? O tom jsem nemél potuchy."

,»Ano, to je jedno z mych piizptsobeni. Vis, ze jsem nikdy nebyl rad navenek napadny a vzdycky jsem
udélal néc¢eho az nadmiru, abych byl korektni.

Myslim, Ze tak do tydne budu v poli - "

,,Proboha -"

,»No tak, chlapce, neber to tak sentimentalné. Vzdyt’ mi to v podstaté nebude délat Zadné potéSeni
poroucet strilet na Zivé lidi, ale to bude vedlejsi.

Kazdy z nés se ted’ zaplete do toho velikého kola. Ty také. Urcité t€ povolaji."

,,A tvd matka, Demiane?"

Az ted’ jsem se rozpomnél opét na to, co bylo pred Ctvrthodinou. Jak se ten svét proménil! Veskeré své
sily jsem soustiedil na to, abych pfivolal ten nejsladsi obraz, a nyni se na mé diva osud z€istajasna ipIné
nove z vyhruzné, désivé masky.

,Moje matka? Ach, o tu nemusime mit starost. Je v bezpeci, ona ma vétsi jistotu nez kdokoli jiny v
dnesnim svété. - To ji mas tolik rad?"

,» Lys to védél, Demiane?" Jasné a docela uvolnéné se zasmal.

,»Detino! OvSemze jsem to vedél. Jeste nikdo mé matce netikal pani Evo, aby ji pfitom nemiloval.
Ostatné¢, jak to dnes bylo? Volals ji ptece anebo mé, ze?"

,»Ano, volal -- Volal jsem pani Evu."

,» Vycitila to. Z¢istajasna me poslala sem, Ze musim za tebou. Zrovna jsem ji predtim vykladal zpravy o
Rusku."

Obratili jsme se a mluvili uz jen malo, odvazal kon¢ a nasedl.

AZ nahote ve svém pokoji jsem ucitil, jak mé to zmohlo, Demianova zprava a jesté vic to predchozi
vypeti. AvSak pani Eva mé uslysela! Zaséhl jsem ji svymi myslenkami piimo v srdci. Byla by sama pfisla
- kdyby --. Jak to vSechno bylo podivné a ptfitom v podstaté krasné! A ted’ pfijde valka. M4 se zacit dit
to, o ¢em jsme tak Castokrat hovotili. A Demian toho tolik vytusil predem. Jak zvlastni, ze proud svéta uz
ted’ nema plynout nékudy mimo nas -, Ze ted’ nahle prochazi ptimo nasimi srdci, Ze nas volaji
dobrodruZstvi a nezkrotné osudy a nyni ¢i zahy nadejde okamzik, kdy budeme svétu potiebni tam, kde
se chce proménit. Demian ma pravdu, nelze to brat sentimentaln¢.

Podivuhodné bylo jen to, Ze ted’ ,,osud", tu véc tak samotarskou, mam prozivat spolecné s tolika jinymi, s
celym svétem. BudiZ!

Byl jsem ptipraven. Vecer, kdyZ jsem prochdzel méstem, ve vSech koutech to kypélo velikym
rozruchem. VSude to slovo ,,valka"!

Vesel jsem do domu pani Evy, veceteli jsme v zahradni besidce. Byl jsem jediny host. O valce nikdo
nemluvil. Pouze az v pozdni hoding, kratce pred mym odchodem, fekla pani Eva: ,,Mily Sinclaire, dnes
jste mé volal.
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Vy vite, pro¢ jsem nepfisla sama. Nezapomeiite: Ted’ vite, jak zavolat, a kdykoli budete potrebovat
nékoho, kdo nosi znameni, zavolejte opét!"

Vstala a §la zeSefelou zahradou pfed ndmi. Velkolepé jako knéZna kracela ta tajuplnd Zena mezi ml¢icimi
stromy a nad hlavou ji drobné a nézné zaftily spousty hvézd.

Ptichazim ke konci vypravéni. Véci dostaly rychly spad. Valka zahy vypukla a Demian, podivné cizi v
uniformé a stiibrosedém plasti, odjel. Doprovodil jsem jeho matku domt. Brzy jsem se s ni rozlouc¢il 1 j4,
polibila mé na sta a na chvili si mé pfitiskla k fnadrtim, jeji velké oci se zblizka a pevné divaly zhavé do
mych.

Mezi vSemi lidmi zavladlo jakési sbratieni. Myslili tim vlast a ¢est. Jenze to byl osud, jemuz se vSichni na
okamzik podivali do nezastiené tvaie. Z kasaren ptichazeli mladi muzi, nastupovali do vlaki, a na mnoha
tvarich jsem vid€l znameni - nikoli to naSe -, bylo to znameni krasné a diistojné a znamenalo lasku a smrt.
I mne objimali lidé, které¢ jsem nikdy nevid€l, chapal jsem to a rad opétoval. D€lali to v opojent, ne z viille
osudu, ale to opojeni bylo posvatné, pramenilo z toho, Ze vSechny vyburcoval pravé onen kratky pohled
do o¢i osudu.

Kdyz jsem se dostal do pole, byla uz skoro zima. Zpoc€atku jsem vzdor vzruchu ze sttelby byl v§im
zklamén. Dfiv jsem se mnoho nauvazoval o tom, pro¢ tak mimofadné vzacné je n€kdo schopen zit pro
svyj ideal. Ted’ jsem vid€l, jak mnoho lidi, ba vSichni, jsou schopni za idedl umirat. Jen to nesmi byt zadny
osobni idedl, svobodn¢ zvoleny, musi to byt ideél spole¢ny, prevzaty.

Casem jsem zjistil, Ze jsem lidi podcetioval. Byt je sluzba a spoleéné nebezpedi sebevic zuniformovaly,
vid€l jsem presto, jak se mnozi, zivi i mrtvi, nddherné piiblizuji vili osudu. Mnoho, velmi mnoho jich
nejen pii toku, nybrz v kazdé chvili mélo onen pevny, odpoutany, jakoby trochu posedly pohled, ktery
nic nevi o cilech a znamena UpIné odevzdéani nesmirnosti. A tito lidé véfili ¢i si mysleli cokoli - byli
pfichystani, byli pouzitelni, z nich by se dala utvafet budoucnost. A ¢im vic se zdalo, Ze svét je stale
tvrdosijnéji zaméten na valku a hrdinstvi, Cest a jiné davné idedly, ¢im vzdalenéji a nepravdépodobnéji
zaznival kazdy hlas lidskosti, to vSe byl jenom povrch, stejné jako otdzka po vnéjsich a politickych cilech
valky zlistdvala pouze povrchem. V hloubce se vSak néco rodilo. Cosi jako nové lidstvi. VZdy jsem jich
tolik vidél a lecktery z nich mi umiral po boku - ti citem pochopili, Ze nenavist a zloba, zabijeni a ni¢eni
nejsou vazany na objekty. Ne, objekty, prave tak jako cile, jsou zcela nahodilé. Praptivodni city, i ty
nejdivocejsi, neplatily nepiiteli, jejich krvavé dilo bylo pouze vyzarenim nitra, duse v sob¢ samé
rozpolcené, kterd chtéla bésnit a zabijet, ni¢it a zemiit, aby se mohla nové zrodit. Z vejce se klubal
obrovsky pték a to vejce byl svét a svét musel zajit v troskach.

Pted dvorcem, ktery jsme obsadili, jsem jedné predjarni noci mél straz.

Drobnymi narazy vrtoSivé povival vétiik, na vysokém flanderském nebi cvalala cela vojska oblakd, za
nimi se kdesi dal vytusit mésic. Uz cely den jsem v sobé mél neklid, vtirala se mi jakasi starost. A nyni, na
tom mém stanovisti ve tmé, jsem s vroucnosti myslel na obrazy svého dosavadniho Zivota, na pani Evu,
na Demiana. Stél jsem opieny o topol a uptené hled¢l do neklidné oblohy, kde tajuplné zakmity
svétlejSich ploch se zéhy proménily v sled velkych, kypivych obrazi. Z podivné zeslablého tepu a
necitelnosti kiize viici vétru a desti a jiskiivé bdélosti jsem vycitil, Ze je pobliz mé néjaky vidce.

V oblacich jsem spatfil veliké mésto, proudily z n€ho miliény lidi a houfn€ se rojily po Sirych kon€inach.
Doprostted mezi n¢ vstoupila mohutné bozska postava, tipytivé hvézdy ve vlasech, velika jak horstvo, s
rysy pani Evy. Do ni ty proudy lidi mizely jako do obrovské jeskyn€ a ztratily se.

Bohyné si diepla na zem, na Cele ji jasné zafilo znameni. Jakoby upadla do snu, zavtela o¢i a jeji velika
tvar se stahla bolesti. Nahle zprudka vyktikla a z €ela ji vysko€ily hvézdy, celé tisice zafivych hvézd, a
pnuly se v nadhernych obloucich a ptilkruzich po ¢erné obloze. dala. - V tom se s tfeskem rozlétla do
tisice jisker, vytrhla mé vzhtliru a znovu mnou mrstila o zem, se zahfménim se nade mnou zhroutil svét.
Jedna z hvézd zasycela jasnym zvukem smérem ke mné, jako by mé hle-

Nasli me¢ pobliz topolu, zasypaného hlinou a s mnoha poranénimi.

Lezel jsem v n¢jakém sklep€, nade mnou dunéla déla. Pak na voze kodrcajicim pies pusta pole.
Ponejvic jsem spal nebo byl v bezvédomi. Avsak ¢im byl spanek hlubsi, tim silnéji jsem citil, jak mé cosi
vabi, Ze jdu za silou, ktera m¢ opanovava.

Lezel jsem ve st4ji na slamé, byla tma, kdosi mi §lapl na ruku. Ale mé nitro chtélo dal, stale siln€ji mé to
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pudilo pry¢. Opét jsem leZel na voze a pozd¢ji na nositkach ¢i zebiiku, a stale intenzivnéji jsem citil, jak
mi costi veli jit dal, citil jsem pouze nutkani kone¢né uz tam dorazit.

Vtom jsem se ocitl u cile. Byla noc, byl jsem pIné€ pti védomi, jeste jsem v sobé citil to puzeni a nutkani.
Lezel jsem nyni v néjakém sale, ustlano jsem mél na zemi a véd¢l jsem, Ze jsem tam, kam mé to volalo.
Rozhlizel jsem se kolem, té€sné vedle mé matrace byla jina a nékdo na ni lezel. Pfedklonil se a pohlédl na
me. Byl to Max Demian.

Nebyl jsem schopen mluvit a ani on nemohl ¢i nechtél. Jen se na mé dival.

Na tvafimél odlesk z lampy, kterd visela na zdi nad nim. Usmaél se na me&.N ekonecné dlouho se mi stale
dival do o¢i. Pozvolna prisunul obli¢ej ke mné, az jsme se skoro dotykali.

»inclaire!" zaseptal.

Oc¢ima jsem naznacil, ze mu rozumim. Opét se usmal, téméf soucitné.

,,Chlapecku!" ekl s ismévem.

Jeho usta lezela v tésné blizkosti mych. Tise pokracoval:

,,Pamatujes se jeste¢ na Franze Kromera?" Mrkl jsem na n¢j a dokdzal jsem se 1 usmat. ,,Sinclaire,
chlapce, davej pozor! Budu muset odejit. Mozna mé budes n¢kdy zas potiebovat, proti néjakému
Kromerovi ¢i jinak. Kdyz mé pak zavolas, uz nepfiijedu stroze na koni ¢i Zeleznici. Musis se pak obratit
do sebe a naslouchat, a zjistis, ze jsem v tob€ uvniti. Rozumis? - A jesté néco! Pani Eva fekla, az se ti
jednou zle povede, at’ ti od ni ddm polibeni, dala mi ho s sebou na cestu ... Zavii oci, Sinclaire!"
Poslusné jsem zavtel oci a ucitil jsem lehky polibek na svych rtech, na nichZ se stale usazovalo trochu
krve a nechtélo ji ubyvat. Pak jsem usnul.

Réno mé probudili, ¢ekal na mé prevaz. kdyz jsem se kone¢né poradné probral, rychle jsem se otoCil k
vedlejsi matraci. Lezel na ni cizi ¢lovek, nikdy jsem ho nevidé€l.

Obvazovani bolelo. Vsechno, co se od t€¢ doby se mnou dalo, bolelo. Ale kdyz ob¢as naleznu kli¢ a
sestoupim do sebe az docela dolt, tam, kde v temném zrcadle diimaji obrazy mého osudu, staci, abych
se jen nad to ¢erné zrcadlo naklonil a spatiim svijj vlastni obraz, ktery se nyni zcela podoba Jemu, Jemu,
mému ptiteli a vidci.
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