ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\Knhy pdfiHesse Herman-Maly svet.pdb

PDB Name: ...vu.
Creator ID: ..

PDB Type: =

Version: ,

Unique ID Seed: .
Creation Date: ...
Modification Date: ...
Last Backup Date: ...
Modification Number: .

Hermann Hesse Maly svét

povidky
preklad Ivana Vizdalova

Zasnoubeni

V Jeleni ulicce je skromny obchod bilym zbozim, ktery stejné jako jeho okoli je dosud nedotéen
zménami noveé doby a ma stale dost zdkaznikt. Kazdému, 1 kdyz tam pravidelné chodi uz dvacet let, se
pii odchodu dosud fika: "Prokazte mi tu Cest a piijd’te zase," a obcas tam zajdou dvé tfi staré zdkaznice,
které pozaduji tolik a tolik loktli stuzek a prymkii a jsou také v loktech obslouzeny. Obsluhuji
neprovdana majitelova dcera a jedna najata prodavacka; sam majitel je v obchodé od rana do vecera,
nepromluvi v§ak nikdy ani slovo. Mlize mu byt kolem sedmdesétky, je velmi malé postavy, ma milé
riazove lice, kratce sestiizeny Sedy vous, hlavu nejspiS uz holou a na ni vzdycky nosi tuhou kulatou
cepicku s vysivanymi kvétinami a meandry. Jmenuje se Andreas Ohngelt a patii k ctihodnému patriciatu
mesta.

Na mlc¢enlivém muzi¢kovi nikdo nevidi nic zvlaStniho, vypada uz desitky let stejné a zda se, Ze nestarne,
ale ze taky nikdy nebyl mladsi. JenZe i Andreas Ohngelt byl kdysi chlapec a mladik, a kdyZ se zeptate
starSich lidi, miizete se dozvedét, ze se mu diive fikavalo "maly Ohngelt" a Ze proti své vili pozival jisté
slavy. Jednou, asi pred pétatficeti lety, dokonce prozil "romanek", ktery tenkrat znal v Gerbersau kazdy, i
kdyz ho ted’ uz nikdo nechce vypravét ani poslouchat. Tykalo se to jeho zasnoubeni.
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Mlady Andreas mél uz ve Skole odpor k fecnéni a druznosti, vSude se citil ptebyte¢ny, mél pocit, Ze ho
kazdy pozoruje, a byl tak ustraseny a skromny, ze se kazdému uz predem podfidil a vyklidil pole. Pfed
uciteli mél hluboky respekt, pred kamarady strach smiSeny s obdivem. Nikdy ho nebylo vidét na ulici a
na hfistich, jen zfidka pfi koupani v fece, v zimé se vzdycky lekl a skrcil, kdyz vid€l, ze néjaky chlapec
nabira do ruky snih. Zato doma si s potéSenim nézné hral s panenkami po starsi sestie a s détskym
kramkem, kde véazil mouku, sl a pisek a balil je do kornoutki, potom je mezi sebou vyménoval,
vysypaval, prebaloval a znovu vazil. Také rad matce pomahal s leh¢imi domacimi pracemi, nakupoval za
ni nebo na zahradce obiral plze ze salatu.

Jeho spoluzéci ho sice Casto trapili a vysmivali se mu, ale protoze se nikdy nevztekal a nezlobil se na né,
m¢l veelku snadny a docela spokojeny zivot. Pratelstvi a cit, které u sobé rovnych nenachézel a

které se sam neodvazil projevit, vénoval panenkam. Otce zahy ztratil, byl pozdni dité a matka by si ho
ziejme byla prala jiného, ale nechala ho d€lat, co chtél, a za jeho poslusnou piitulnost se mu odvdécovala
pon¢kud soucitnou laskou.

Tento snesitelny stav vSak trval jen tak dlouho, dokud maly An-dreas za sebou nemél skolu a u€ent,
které odslouzil na hornim trziSti v Dierlammové obchodég. Asi v té dobg, to jest pfiblizné od jeho
sedmnactého roku, se jeho nitro prahnouci po néznostech vydalo jinymi cestami. Mladik, jenz ztistal
drobny a plachy, se zacal stale vice ohliZet za dévcaty a v srdci si postavil oltai zenské lasky, na némz
plameny Slehaly tim vyse, ¢im smutnéji se odvijela jeho zamilovani.

K seznamovani a okukovani divek kazdého véku mél hojné pfilezitosti, nebot’ mlady Ohngelt, kdyz
uplynul ¢as uceni, nastoupil do obchodu bilym zbozim, ktery patfil jeho tet€ a po niz ho mél jednou
prevzit. Prichdzely tam den co den déti, Zakyné ze Skoly, mladé sle¢ny a staré panny, sluzebné a vdané
zeny, prehrabovaly se ve stuzkach a platnech, vybiraly si lemy a vzory k vySivani, chvalily a kritizovaly,
smlouvaly a chtély se poradit, aniz rady uposlechly, kupovaly a koupené zase ménily. U toho vSeho
mladik zdvorile a nesméle postaval, vytahoval zasuvky, stoupal a zase sestupoval po ptiru¢nim zebiicku,
rozkladal a zase skladal, zapisoval objednavky a daval informace o cenach a kazdych osm dni byl
zamilovany do jiné zdkaznice. S ruméncem vychvaloval prymky a vinu, rozechvéle potvrzoval ucty, s
busicim srdcem pridrzoval dvete kramu a fikal véticku o cti a brzkém piichodu, kdyz mlada krasavice
domyslivé vychazela z kramu.

Andreas si ve snaze kraskdm se opravdu zalibit a byt jim piijemny osvojil jemné a pozorné zptsoby.
Kazdé rano si peclivé ucesal svétlé vlasy, Saty a pradlo udrzoval v uzkostlivé Cistote a netrpélivé sledoval,
jak mu pomalu vyrista knirek nad hornim rtem. Naucil se elegantnim poklondm pfi vitani zakaznikd,
naucil se pri predkladani zbozi opirat hibetem levé ruky o pult a stat jen na jedné noze s druhou optenou
o Spicku a dotahl to k mistrovstvi v usmivani, které zahy ovladal od diskrétniho ismévu po rozzaienost
vnitfnim Stéstim. Kromé toho byl neustéle na lovu novych krasné znéjicich frazi, které vétSinou sestavaly z
pfislovci, a on se jim ucil a vynalézal stale nové a skvélejsi. Protoze uz z domova byl v fe¢i neobratny a
ustrasSeny a jen ziidka vyslovil iplnou vétu s podmétem a ptisudkem, nasel ted’ v

této podivné slovni zdsobé pomoc a zvykl si predstirat sob¢ 1 druhym jakousi fecnickou schopnost, byt
se pfitom vzdaval smyslu a srozumitelnosti toho, co fikal.

Kdyz nékdo tekl: "To je ale dneska nadherné pocasi," maly Ohn-gelt odpovédél: "Jisté - ano -
nepochybné, s dovolenim ovsem -." Kdyz se zékaznice zeptala, jestli platno také vydrzi, pravil: "(5
prosim, ano, bez pochyby, takiikajic zcela jiste." A kdyZ se nékdo zeptal, jak se mu vede, odvétil: "Diky
nejoddanéjsi - pochopitelné dobte - t&si me velice -." Ve zvlasté dilezitych a vyznamnych situacich se
neobaval uzit vyrazl jako "nicméné, ale prece jen, v zadném piipadé proti". Pfitom bylo celé jeho télo od
sklonéné hlavy az po pot'ukavajici Spicku nohy zosobnénim pozornosti, zdvotilého vyrazu. Nejvyraznéji
vSak hovotil jeho pomémé dlouhy krk, hubeny a Slachovity, s ptekvapivé velkym a pohyblivym
ohryzkem. Kdyz maly dychtivy obchodnikiiv pomocnik ve stakatovém tempu odpovidal, vypadalo to, Ze
celou jeho tretinu tvori ohryzek.

Ptiroda nerozd€luje své dary beze smyslu, a jestlize Ohngeltiiv vyrazny krk byl v rozporu s jeho
fec¢nickymi schopnostmi, pak byl tim opravnéné;jsi jako osobni rys a charakteristicky znak vasnivého
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pévce. Andreas byl velkym piiznivcem zpévu. Ani pii nejzdarilejSich komplimentech, pii
nejvypilovangjsich obchodnickych gestech, pii nejprociténésim "piece jen" a "kdyz uz" mu duse tak
nejihla jako pfi zpivani. Tento talent zlistal po dobu Skolni dochazky skryty, kdyz vSak skoncilo
mutovani, rozvijel se ¢im dal krasnéji, 1 kdyZ jen v soukromi. Nebot’ k Ohngeltove uzkostné plachosti by
Vecer, kdyz mezi veceti a ulehnutim travil hodinku ve své komtirce, v temnoté ptrezpivaval své pisné a
rozplyval se v lyrickém nadSeni. Hlasové byl pomémé vysoky tenor a co mu chybélo na Skolenosti, snazil
se nahradit temperamentem. V oku m¢l vlahy lesk, hlavu s nadhernou péSinkou zaklanél a ohryzek mu s
tony stoupal a klesal. Jeho obliben4 piseni byla "Kdyz vlastovky tahnou domtt". Pti sloce "Louceni, ach
louceni boli," rozechvéle protahoval tony a nékdy mél v o€ich slzy.

Ve své obchodni draze délal rychlé pokroky. Pivodné se planovalo, Ze ho poslou jesté na par let do
vetsiho mésta. Ucinil se vSak uz ted’ v tetiné kramé tak nepostradatelnym, ze ho nechtéla pustit, a

protoze mél pozdéji kram prevzit jako dédic, bylo o jeho vnéjsi blahobyt na vé¢né ¢asy postarano. Jinak
tomu bylo s touhou jeho srdce. Pro vSechny divky svého véku, predevsim pro ty hezké, nebyl navzdory
svym pohlediim a poklonam ni¢im jinym nez komickou figurkou. Byl do nich vSech po fad¢€ zamilovany a
bral by kazdou, ktera by mu vysla jen o krok vstfic. Ale nevysla zadna, prestoze pozvolna obohacoval
svou fe€ o ty nejvzdélané;si fraze a svou toaletu o ty nejpiijemné;jsi veci.

Jedna vyjimka tu, pravda, byla, jenomze si ji sotva povsiml. Sle¢na Pavla Kircherova, kter¢ se fikalo
Kircherovic Pavlinka, k nému byla vzdycky milé a zdalo se, Ze ho bere vazné. Samoziejmé nebyla ani
mlada, ani hezka, spise o nékolik let starsi nez on a dost nendpadna, jinak ale Sikovna a vazena divka z
dobfe situované femeslnické rodiny. Kdyz ji Andreas na ulici pozdravil, mile a vazn€¢ pod&kovala, a kdyz
pfisla do kramu, byla vlidna, prosta a skromna, usnadiovala mu obsluhu a brala jeho obchodnické
pozornosti jako bernou minci. Proto ji docela rad vidél a mél k ni divéru, jinak mu vSak byla Gplné
lhostejna a patiila k t¢ém nékolika mélo svobodnym divkam, na které mimo obchod nikdy ani nepomyslel.
Svou nadéji vkladal hned v pekné nové boty, hned v hezky Satek kolem krku, nehled¢ samoziejmé na
knirek, ktery mu ¢asem vyrazil a ktery si streZil jako oko v hlavé. Nakonec si koupil od jednoho
obchodniho cestujiciho i zlaty prsten s velkym opalem. To mu bylo Sestadvacet let.

Kdyz mu bylo tiicet a stale jeste z touzebné dali obeplouval pristav manzelstvi, povazovaly matka a teta
za nutné u¢inn¢ zasdhnout. Teta, kterd uz byla dosti v letech, zahgjila nabidkou, Ze mu postoupi obchod
jesté za svého zivota, ale pouze v den jeho svatby s bezthonnou gerbersauskou divkou. To byl i pro
matku signdl k atoku. Po dlouhych uvahach dospéla k zavéru, ze syn musi vstoupit do néjakého spolku,
aby se dostal vice mezi lidi a naucil se, jak se chovat k zenam. A protoZe dobie znala jeho lasku k
peéveckému uméni, zamyslela chytit ho na tuto udi¢ku a vybidla ho, aby se ptihlasil za lena péveckého
krouzku.

I pres sviyj strach ze spole¢nosti Andreas v podstaté souhlasil. Ale misto péveckého krouzku navrhl
spolek cirkevniho zpévu, protoze se mu pry vazna hudba libi vic. Skute¢nym diivodem vsak bylo, ze do
spolku cirkevniho zp&vu chodila Margareta Dierlammova. Byla to

dcera Ohngeltova byvalého mistra, velmi hezké a veselé dévce néco pres dvacet let a Andreas do ni byl
v posledni dob¢ zamilovany, protoze uz delsi dobu na n¢j nezbyvaly zadné svobodné stejné staré divky,
alesponi zadné pékné.

Matka neméla proti spolku cirkevniho zpévu Zadnou vaznou namitku. Sice tento spolek neporéadal ani z
poloviny tolik spolecenskych vecerti a slavnosti jako pévecky krouzek, zato v§ak v ném bylo ¢lenstvi
mnohem levnéjsi a i1 tady bylo dost divek z dobrych rodin, se kterymi se Andreas bude na zkouskach a
pfi vystoupenich setkavat. A tak se bez meskani vypravila s panem synem ke stafickému uciteli, ktery
spolek vedl a vlidné je piijal.

"Tak, pane Ohngelte," fekl, "vy byste chtél u nas zpivat?"

"Ano, jist¢, prosim -"

"A uz jste diive zpival?"

"Ach, ano, tedy, v jistém smyslu -"
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"No, vyzkousime to. Zazpivejte n¢jakou pisen, kterou umite zpameti."

Ohngelt zrudl jako chlapec a za Zadnou cenu nechtél zacit. Ucitel vSak trval na svém a nakonec se malem
rozzlobil, takZe Andreas kone¢né ptece jen prekonal rozpaky a s rezignovanym pohledem upienym na
klidng sedici matku zanotoval oblibenou piseni. Strhla ho a on prvni vers zapél bez zadrhnuti.

Dirigent pokynul, Ze to staci. UZ byl opét velmi zdvorily a fekl, Ze to bylo sice pékné zazpivano, a je
vidét, Ze con amore, ale mozna je to nadani spise pro svétskou hudbu a jestli by to snad nechtél zkusit
tieba v péveckém krouzku. Pan Ohngelt uz chtél ze sebe vysoukat rozpacitou odpovéd’, kdyz se do véci
vlozila matka. On zpiva opravdu dobte, prohlasila, jen ted’ byl trochu rozpacity, a ona by byla opravdu
velmi rada, kdyby ho pfijal, pévecky krouzek je ptece néco docela jiného a neni tak na vysi a ona také
kazdy rok ptispiva na kostel a zkratka kdyby byl pan ucitel tak hodny, alespon na zkuSebni dobu, pak uz
se uvidi. Stary muz se jesté dvakrat chlacholivé pokusil ji to rozmluvit, Ze cirkevni zp&v neni Zadna zabava
a 7e na varhannim kiru je uz beztak malo mista, matetska vymluvnost v§ak nakonec ptece zvitézila.
Letitému dirigentovi se jesté nestalo, Ze by se ke zpivani prihlasil vice nez tficetilety muz a privedl s sebou
jako oporu svou matku. PfestoZe pro néj byl tento piiristek do sboru neobvykly a vlastné nepohodiny,
celd véc ho v skrytu bavila, 1 kdyz ne kviih

hudbé. Pozval Andrease na pristi zkousku a s ismévem nechal oba odejit.

Ve stfedu vecer se maly Ohngelt presné na ¢as dostavil do Skolni tfidy, kde se konaly zkousky.
Nacvicoval se choral na Velikonoce. Postupné piichazejici zpévaci a zpévacky nového €lena velmi vlidné
zdravili a vSichni se chovali tak uvolnéné a vesele, ze se Ohngelt citil bajene. Byla tu i Margareta
Dierlammova a i ona s milym tismévem na novacka kyvla. Sice za sebou obcas zaslechl tichy smich, byl
vsak zvykly, Ze je povazovan za trochu komického, a nenechal se tim vyvést z miry. Ale udivilo ho
zdrZenlivé a vazné chovani Kirchero-vic Pavlinky, ktera tu také byla, a jak zahy zpozoroval, patfila k
véazenym zpévackam. Jinak mu vzdy projevovala u€inlivou piizen a ted’ byla pravé ona podivné€ chladna a
bezmala se zdélo, Ze je ji proti mysli, Ze se sem vetfel. Ale co je mu do Kircherovic Pavlinky?

Pt zpivani si Ohngelt vedl nadmiru opatrné. M¢]1 sice jesté ze Skoly néjaké ponéti o notach a mnohé takty
zpival tiSe podle ostatnich, celkem vSak si nebyl svym uménim prilis jist a s uzkosti pochyboval o tom,
zda se to n¢kdy zméni. Dirigent, kterého Andreaso-va rozpacitost bavila a dojimala, ho Setfil a pi
louceni dokonce fekl: "Kdyz vydrzite, Casem to piijde." Cely vecer vSak mél Andreas to potéSeni byt v
Margareting blizkosti a Casto se na ni smet podivat. Pomyslel si, Ze pfi verejném vystoupeni pred a po
bohosluzbé stoji tenory hned za divkami, a maloval si tu slast, Ze o Velikonocich a pii vSech dalSich
prilezitostech bude stat blizko sleCny Dierlammové a bez obav ji bude moci pozorovat. Tu si ke svému
zalu uvédomil, jak je maly a nizkého vzriistu a ze kdyz bude stat mezi ostatnimi zpévaky, nic neuvidi. S
velkou namahou a zajikanim se touto nadchazejici strasti u varhan svétil jednomu ze zpévaka,
samoziejme bez udani skutecného divodu svych obav. Kolega ho se smichem uklidnil a pravil, Ze uz mu
Kdyz zkouska skoncila, vSichni se rychle rozesli, jen tak tak ze se jesté pozdravili. Nékteti panové
provézeli domil ddmy, jini si spole¢né zasli na sklenici piva. Ohngelt zlistal sam a Zalostné stal na
namesticku pied temnou Skolni budovou, zaraZzené se dival za ostatnimi, zvIaSt¢ za Margaretou
Dierlammovou, a tvafil se zklamang, kdyZ ho mijela Kircherovic Pavlinka, a jak smekl klobouk, fekla:
"Jdete domti? Tak to méme stejnou cestu a mizeme jit spolu.”" Vdeécné se k ni pfipojil a spésné kracel
vedle ni mokrymi, bfeznové chladnymi

ulicemi k domovu, aniz s ni vymeénil vice slov nez pozdrav na dobrou noc.

Druhy den piisla do kramu Margareta Dierlammova a on ji smél obsluhovat. Sahal na kazdou latku, jako
by to bylo hedvabi, a ohanél se metrem jako smy¢cem, do kazdé sluzbicky vkladal cit a plivab a tiSe se
odvazoval doufat, Ze fekne sliivko o spolku a v€erejsi zkouSce. A skutecné to také udélala. UZ byla ve
dveftich, kdyz se zeptala: "To byla pro mé novinka, Ze také zpivate, pane Ohngelte. Zpivate uz dlouho?"
A zatimco s buSenim srdce ze sebe vypravil "Ano - spise jen tak - s dovolenim," lehce kyvla hlavou a
zmizela v uli€ce.

Podivejme, podivejme, pomyslel si a sptadal sny o budoucnosti, dokonce pfi uklizeni poprvé v Zivote
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zaménil polovinéné prymky za Cist€ vinéné.

Mezitim se blizily Velikonoce, a protoze kostelni sbor mél zpivat na Velky patek i na Velikono¢ni ned¢€l,
konaly se zkousky n€kolikrat v tydnu. Ohngelt se dostavil vzdycky piesné, velmi se snazil, aby nic
nepokazil, a vSichni s nim také jednali piivétive. Jen Kirche-rovic Pavlinka jako by s nim nebyla
doopravdy spokojena a to mu nebylo milé, protoze nakonec to byla jedind ddma, k niz mél plnou
divéru. Také se stalo pravidlem, Ze Sel po jejim boku domil, nebot’ nabidnout doprovod Margareté sice
bylo vZdy jeho tichym pfanim a rozhodnutim, nikdy vSak k tomu nesebral odvahu. Tak ted’ chodil s
Pavlinkou. Poprvé nepadlo cestou domti ani slovo. Podruhé ho Kir-cherova oslovila a otdzala se, pro€ je
tak skoupy na slovo a jestli se ji snad boji.

"Ne," zajikl se polekan¢, "to ne - spiSe - jisté ne - naopak."

TiSe se zasmala a zeptala se: "A jak to jde se zpivanim? T&Si vas to?"

"Samoziejmé ano - velmi - ovsem."

Zavrtéla hlavou a tiSe fekla: "Copak se s vami, pane Ohngelte, opravdu neda mluvit? Vy se také vyhnete
kazdé odpovéedi."

Bezmocné se na ni zadival a zakoktal.

"J4 to prece myslim dobie," pokracovala. "Nevértite mi?"

Prudce pfikyvoval.

"No prosim! Cozpak neumite fici nic jin¢ho nez jak to a ptece jen a s dovolenim a podobné hlouposti?"
"Ano, to ano, umim, pfestoze - jiste."

"Ano, piestoze, jisté. Reknéte mi, veer s pani matkou a s tetou

prece také mluvite normalné, ne? Tak mluvte stejné se mnou a s ostatnimi lidmi. Potom by ptece bylo
mozné veést rozumny hovor. Nechcete?"

"Ale ano, ja chci - jisté -"

"Tak dobte, to je od vas moudré. Ted s vami tedy mohu mluvit. Rada bych vam totiz leccos povédéla.”
A zacala s nim mluvit tak, jak nebyl zvykly. Zeptala se ho, co hleda ve spolku cirkevniho zpévu, kdyz
pfece neumi zpivat a skoro vSichni jsou tam mladsi neZ on. A jestli si nevsiml, Ze si tam z néj asto délaji
legraci, a samé takové véci. Ale ¢im vice ho obsah jeji fe¢i pokotoval, tim naléhavéji pocit'oval vlidnost a
dobry timysl jejich domluv. Trochu plactivé kolisal mezi chladnym odmitnutim a dojatou vdécnosti. A to
uz byli pfed domem Kircherovych. Pavla mu podala ruku a vazné pravila:

"Dobrou noc, pane Ohngelte, a nic ve zlém. Pfisté si zase pohovoiime, ano?"

Zmaten¢ Sel dom, a 1 kdyz ho bolelo pomysleni na to, co mu odhalila, bylo mu novinkou a utéchou, Ze s
nim né¢kdo mluvil tak prételsky a vazn€ a myslel to s nim tak dobte.

Cestou z dalsi zkouSky se mu uz dafilo mluvit docela normalné, asi jako doma s matkou, a s timto
uspéchem v ném rostla odvaha a sebedtivéra. Nasledujiciho ve€era uz byl tak daleko, Ze se pokusil o
pfiznani, byl dokonce naptil odhodléan fici jméno Dierlammova, nebot’ si sliboval nemozné od toho, Ze to
bude Pavla védét a pomiize mu. Ale nenechala ho k tomu dojit. Nahle jeho doznani prerusila a fekla: "Vy
se chcete oZenit, ze? To je také to nejmoudiejsi, co miizete udélat. VEk na to mate."

"Vek ano," odvétil smutn€. Ale ona se jen zasmala a on Sel domtl bez utéchy. Pfisté zase zavedl fe€ na
tuto zalezitost. Pavlinka jen poznamenala, Ze prece sdm musi védét, koho chee; jisté je jenom to, Ze role,
kterou hraje v péveckém spolku, mu v tom nemiize pomoci, protoze mladé divky se u svého vyvoleného
smifi radé€ji se v§Sim moznym, jen ne se smeésnosti.

Dusevni muka, do nichz ho tato slova uvrhla, konecné ustoupila vzruseni z ptiprav na Velky patek, kdy
se m¢l Ohngelt poprvé ukazat na varhannim kiru ve sboru. Toho rana se zvlasté peclivé oblékl a s
navoskovanym cylindrem ¢asn¢ piisel do kostela. Kdyz mu bylo pridéleno misto, obratil se jesté jednou
na toho kolegu, ktery mu

slibil, ze mu pii rozestavovani pomiize. Skutecné se zdalo, Ze doty¢ny na to nezapomnél, kyvl na chlapce
Slapajiciho méchy a ten s ismévem piinesl bedynku, tu postavili na Ohngeltovo misto a na ni si maly muz
stoupl, takze ted’ pozival, co se moznosti vidét a byt vidén tyce, stejné vyhody jako nejdelsi tenof.
Jenomze takto stat bylo naméhavé a nebezpecné, musel piesné udrZzovat rovnovahu a prolil nejednu
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kapku potu pti pomysleni, Ze by mohl spadnout a se zZlomenyma nohama se ziitit mezi divky stojici niz u
zabradli, nebot’ kiir se svazoval v tizkych, strmych terasovitych stupnich doli smérem ke kostelni lodi.
Zato vSak mél to potéSeni divat se ze zdvratné blizkosti na §iji Margarety Dierlammové. Po zpévu a celé
bohosluzbeé se citil uplng vycerpany a zhluboka si oddychl, kdyz se oteviely dvere a zaznély zvony.
Druhy den mu Kircherovic Pavlinka vycetla, ze jeho uméle vyvysené misto vypada opravdu domyslivé a
zesmésiuje ho. Slibil, Ze se nadale uz nebude za svilj maly vzrist stydét, ale druhy den, na svatek
velikono¢ni, chtél bedynku jesté naposledy pouzit, uz proto, aby toho pana, co mu to nabidl, neurazil.
Neodvazila se ho zeptat, zda nevidi, ze prave ten piinesl bedynku jen proto, aby si z n¢j udélal legraci.
Zavrtéla hlavou, nechala ho byt a jeho hloupost ji rozzlobila a jeho bezelstnost ji zaroven dojala.

O Velikono¢ni ned¢li byla na kiiru nalada jesté o néco slavnostné;jsi nez minule. Uvadéla se naro¢na
hudba a Ohngelt state¢né balancoval na svém leseni. Ke konci choralu vSak s hriizou zjistil, Ze jeho
podstavecek se mu pod nohama za¢ina kyvat a ujizdét. Nemohl délat nic jiného nez klidné stat a pokud
mozno zabranit padu z podia. To se mu také podafilo a misto skandalu a nestésti se nepiihodilo nic
jiného, nez ze tenor Ohngelt se za tiché¢ho praskani pomalu zmenSoval a se strachem ve tvafi klesal, az
zmizel z dohledu. Dirigent, kostelni lod’, kruchta a krasna $ije plavovlasé Margarety se mu postupné
ztracely z o€i, ve zdravi se vSak dostal na zem a v kostele si kromée Sklebicich se bratii ze sboru v§imla t&
udalosti jen ¢ast Skolaka sedicich pobliz. Nad mistem jeho potupy se nesl a jasal umélecky narocny
velikono¢ni choral.

Kdyz lidé za zvuki poslednich varhannich tonti vychazeli z kostela, zistal sbor jesté na par slov na kiiru,
protoze zitra, na Velikono¢ni pondéli, se jako kazdy rok konal slavnostni vylet spolku. Od tohoto vyletu
si Andreas Ohngelt od zac¢atku hodné¢ sliboval. Ted’

dokonce nasel odvahu a zeptal se sleCny Dierlammové, zda ma také v imyslu jit, a ta otdzka mu splynula
ze 1t bez velkych potizi.

"Ano, jist¢ ptjdu," fekla hezka divka klidn€ a dodala: "Ostatné neubliZil jste si prve?" Pfitom dala
prachod potlacovanému smichu natolik, ze uz nevyckala na odpovéd’ a odb&hla. V tom okamziku se na
n¢j podivala Pavlinka soucitnym a vaznym pohledem, ktery Ohn-geltiiv zmatek jesté vystupnioval. Jeho
odvaha, jak rychle vzplanula, tak rychle ho zase opustila, a kdyby o vyletu uz ptedtim nemluvil s
maminkou a nevyzval ji, aby §la s nim, nejradéji by ted’ upustil od vyletu, od spolku i od vSech nadéji.
Velikono¢ni pondéli bylo modré a slunné a kolem druhé hodiny se témét vSichni ¢lenové péveckého
spolku s ¢etnymi hosty a ptibuznymi sesli nad méstem v modiinové aleji. Ohngelt s sebou piivedl matku.
Vecer predtim se ji pfiznal, Ze se zamiloval do Margarety Dierlammové, Ze sice chova jen malo nad&ji,
ale prece jen trochu divétuje matéiné podpote a odpolednimu vyletu. I kdyz matka ptala svému chlapci
to nejlepsi, prece jen se ji Margareta pro n¢j zdala moc mlad4 a moc hezka. Ale zkusit se to miize; hlavni
véc, aby An-dreas brzy dostal Zenu, uz kvili obchodu.

Vyrazilo se bez zpévu, protoze lesni cesta stoupala pomémé prudce a nepohoding. Pani Ohngeltova vsak
piesto nasla dost soustfedéni a dechu, aby za prvé synovi udélila posledni lekci chovani pro pfisti hodiny
a potom zahgjila zabavny rozhovor s pani Dier-lammovou. Margaretina matka, obtizn¢ nabirajici dech,

a zajimavych véci. Pani Ohngeltova zacala s nadhernym pocasim, pak ptesla k holdu cirkevni hudb¢, ke
chvale pékného zevnéjsku pani Dierlammové a k nadSeni nad Mar-garetinymi jarnimi Saty, setrvala u
zalezitosti toalety a nakonec vyli¢ila obdivuhodny vzestup, jaky zaznamenal obchod bilym zboZzim patiici
Svagrové. Pani Dierlammové nezbyvalo nic jin¢ho, neZ se také pochvalné zminit o mladém Ohngeltovi,
ktery prokazuje tolik vkusu a obchodnickych schopnosti, coz jeji manzel uz pted lety, v dob¢, kdy se u
n&j Andreas ucil, zpozoroval a uznaval. Na tuto li-chotku odpoveédéla nadSena matka napil povzdechem.
Jisté, Andreas je schopny a jesté to daleko dotdhne, také ten skvély obchod mu uz skoro patii, ale je to
zl¢ s jeho plachosti pfed Zenami. Nechybi mu sice chut’ ani potfebné ctnosti, chybi mu vSak divéra a
odvaha k

¢inu.
Pani Dierlammova ted’ zacala ustaranou matku t&sit, a 1 kdyZ byla velmi vzdalena pomysleni na svou
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dceru, ptece jen ji ujistovala, Ze spojeni s Andreasem by mohlo byt pro kazdou svobodnou dceru ve
meste jen vitané. Ta slova vnimala Ohngeltova jako sladky pfislib.

Mezitim byla Margareta s ostatni mladeZi ze spolecnosti daleko vptedu a k této skupince nejmladsich a
nejveselejSich se pripojil i Ohngelt, ptestoze se svyma kratkyma nohama mél potize jim stacit.

Zase k nému byli vSichni vybrané vlidni, protoze pro tyhle vtipalky byl ustraSeny muzik se zamilovanyma
o¢ima tim pravym soustem. I krdsnad Margareta se piipojila a zdanlivé vazn€ znovu a znovu vtahovala
ctitele do rozhovoru, takZe byl cely rozpaleny st'astnym vzruSenim a spolykanymi kusy vét.

Jenze to potéSeni netrvalo dlouho. Pozvolna si ten chudék prece jen v§iml, Ze se mu za zddy vysmivaji, a i
kdyz se s tim dokazal vyrovnat, prece jen byl zarmouceny a opét ztracel nadéji. Avsak pokud mozno na
sob¢ nedaval nic znat. Rozpustilost mladych stoupala kazdou ¢tvrthodinkou a on se nucené smal tim
hlasit&ji, ¢im vice chapal, Ze vSechny vtipy a nardzky jsou namifeny na n¢j. Nakonec nejtroufalejsi z
chlapci, jak hora vysoky pomocnik z 1ékarny, vystuptioval vSechno skadleni opravdu hrubym Zertem.
Prave sli kolem krasného starého dubu a Iékarnik prohlasil, ze se pokusi dosahnout rukama na
nejspodnéjsi vétev vysokého stromu. Postavil se pod ni a nékolikrat vyskocil, ale nestacilo to a
piihlizejici, kteti stali v piilkruhu kolem néj, se mu zacali smat. Tu dostal napad, Ze by si mohl vtipem opét
ziskat tictu a na misto vysmivaného postavit nékoho jin¢ho. Uchopil proto malého Ohngelta kolem pasu,
vyzvedl ho do vysky a vyzval ho, aby se chytil vétve a pevné drzel. Piekvapeny muzik se zlobil a jisté by
neposlechl, kdyby se ve své nejisté poloze neobaval, ze spadne. Tak se chytil a kieCovité drzel; jakmile
to vSak jeho nosi¢ zpozoroval, pustil ho a Ohngelt za smichu mladeze bezmocné visel na vétvi, tfepal
nohama a vyrazel vzteklé vyktiky.

"Dolt1!" fval. "Hej, vy, okamzit¢ mé sundejte dola!"

Hlas mu preskakoval, citil se ipIn€ zni¢eny a navzdy zostuzeny. Lékarnik vSak minil, Ze se musi vykoupit,
a vSichni nadSené tleskali.

"Musite se vykoupit!" volala i Margareta Dierlammova.

Tomu prece jen nedokazal odolat.

"Ano, ano," vyktikl, "ale rychle!"

Jeho trapi€ pronesl kratkou fec, jejimz obsahem bylo, ze pan Ohngelt je uz tfi tydny ¢lenem spolku
cirkevniho zpévu, aniz ho kdy kdo slysel zpivat. Ted’ nemiize byt ze své vysoké a nebezpecné polohy
vysvobozen diive, dokud shromézdéni nezazpiva néjakou pisei.

Jakmile dopovédé€l, Andreas uz zacal zpivat, protoze citil, Ze ho opouste;i sily. Naptl se vzlykem naladil:
"Pamatujes jest¢ tu hodinu," a nebyl hotov jest€ ani s prvni slokou, kdyz se s vykiikem zfitil. Ted se
vSichni prece jen polekali, a kdyby si byl zlomil nohu, mohl by si byt jist soucitem. Ale vstal, sice bledy,
le€ nezranény, séhl po svém klobouku, ktery lezel vedle na mechu, peclivé si ho nasadil a micky odchazel
- stejnou cestou, jakou piisli. Za prvni zato¢inou usedl na kraj cesty a snazil se vzpamatovat.

Tady ho také nasel 1ékarnik, ktery se za nim vydal hnan $patnym svédomim. Zadal ho o prominuti,
odpovédi se vsak nedockal.

"Opravdu me to moc mrzi," fekl jesté jednou prosebné. "Opravdu jsem nemél nic Spatného v timyslu.
Prosim, promiiite mi to a pojd’te zase s nami!"

"To je v potadku," odpovédel Ohngelt, mavl rukou a muZz neuspokojen odchazel.

O néco pozdéji pomalu dochazela druhd ¢ast spolecnosti se starsimi lidmi a obéma matkami. Ohngelt Sel
k matce a fekl:

"Chci domt."

"Domti? A pro¢pak? Stalo se néco?"

"Ne. Ale stejné to nema cenu, ted’ to vim jiste."

"Tak? Dostal jsi kosem?"

"Ne, ale vim prece - "

Pterusila ho a tdhla ho s sebou dal.

"Ted zadné hlouposti! Pijdes dal s nami a ono to uz bude dobré. Pii kave t¢ posadim k Margarete,
davej pozor."

Ztrapeng zavrtél hlavou, poslechl vSak a Sel dal. Kircherovic Pav-linka se pokusila s nim zapfist
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rozhovor, ale musela to zase vzdat, protoze se jen mlcky dival ped sebe a tvafil se podrazdéné a
zatrpk-le, jak ho jesté nikdy pfedtim nevidéla.

Po piil hodin¢ dospéla spolecnost k cili vyletu, do lesni vesnicky, jejiz hostinec byl proslaveny dobrou
kévou a v jejiz blizkosti byly trosky hradu loupeznych rytiiti. V zahrad€ hostince hrala mladez, ktera uz
déavno dorazila, riizné hry. Ted’ z hostince vynaseli stoly a

sestavovali je vedle sebe, mladi nosili Zidle a lavice; prostiraly se €isté ubrusy a objednavaly tacy se Salky,
konvicemi, talitky a pe¢ivem. Pani Ohngeltové se opravdu podafilo usadit syna po Margareti-n¢ boku.
Ten vSak svou vyhodu nijak nevnimal, jen prozival své nestésti a bezatésné ziral pred sebe,
bezmyslenkovité 1Zickou michal stydnouci kdvu a zatvrzele ml€el 1 navzdory pohlediim, které k nému
matka vysilala.

Po druhém salku kévy se mladi taskaii rozhodli, Ze se piijde na trosky hradu a tam se usporada hra.
Mladez vCetné divek se hlu¢né zvedla. Vstala i Margareta Dierlammova a pfi vstavani predala skleslému
Ohngeltovi svou hezkou, perlami posivanou tasticku se slovy: "Pane Ohngelte, prosim vas, dobie mi ji
pohlidejte, Jdeme ted’ na hrad." Prikyvl a vzal vécicku k sobé. Krutd samoziejmost, se kterou
predpokladala, Ze on zistane se starymi a nezuc€astni se her, uz ho neudivovala. Udivovalo ho jen, Ze to
vSechno nezpozoroval uz od zacatku, tu podivnou vlidnost pti zkouskach, tu zalezitost s bedynkou a
vSechno ostatni.

KdyZ mladi odesli a ostatni dale popijeli kdvu a povidali si, Ohn-gelt nepozorované zmizel ze svého
mista, vySel ze zahrady a namifil pres pole k lesu. Hezka tasticka, kterou drzel v ruce, vesele zafila ve
slunecnim svitu. Zastavil se u ¢erstvého paiezu. Vytahl kapesnik, rozprostiel ho na jesté svétlé, vihké
dfevo a usedl na n¢j. Pak si podeptel hlavu do dlani a oddaval se smutnym myslenkam, a kdyZ jeho
pohled opét padl na pestrou tasticku a zaroven sem poryv vétru zanesl kiik a vesely smich spolecnosti,
sklonil t¢Zkou hlavu jesté hloubéji a tiSe, détsky se rozplakal.

Ziistal tak sedét dobrou hodinu. O¢i mu opét oschly a vzruseni se rozplynulo, ale smutny stav a
beznadé&jnost jeho snah mu ted’ byly jasnéjsi nez predtim. Tu zaslechl, jak se blizi lehké kroky, Susti Saty,
a nez mohl vyskocit ze svého mista, stala vedle n¢j Pavla Kirchero-va.

"Uplng sam?" zeptala se v Zertu. A protoZe neodpovédél a ona se na n&j pozorndji zadivala, nahle
zvaznéla a zeptala se s Zzenskou dobrotivosti: "Copak vam schéazi? Stala se vam néjaka nehoda?"

"Ne," zaSeptal Ohngelt a nehledal Zadnou frazi. "Ne. Jen jsem zjistil, Ze se nehodim mezi lidi. A Ze jsem
Jim délal Saska."

"No, tak zI¢é to nebude..."

"Ale ano, prave tak. Byl jsem pro n¢ Sasek, zvIast¢ pro dévcata.

ProtoZe jsem byl dobrak a myslel jsem to upfimné. Méla jste pravdu, nemél jsem do spolku chodit."
"Mizete zase vystoupit a vSechno bude dobré."

"Vystoupit sice mohu a udélam to radéji dnes nez zitra. Ale tim zdaleka jesté nebude vSechno dobreé."
"Procpak ne?"

"Protoze jsem jim byl pro legraci. A protoze ted’ uz viibec zadna -"

Malem ho premohlo vzlyknuti. V1idn¢ se zeptala: "- a protoze ted’ uz zadna -?"

Rozechvélym hlasem pokracoval: "Protoze ted’ uz si mé viibec zadna divka nebude vazit a nebude mé
chtit brat vazng."

"Pane Ohngelte," fekla Pavla pomalu, "nejste ted’ nespravedlivy? Nebo si myslite, Ze ja si vas nevazim a
neberu vas vazné?"

"Ano, to ano. Myslim, Ze vy si m¢ jesté vazite. Ale to neni ono."

"A co je to ono?"

"Ach, Boze, viibec bych o tom nemé&l mluvit. Ale jsem upln¢ bldzen z toho, kdyz si pomyslim, ze kazdy je
na tom lépe nez ja a ja jsem prece také clovek, ne? Ale meé - me - mé si nechce Zadna vzit!"

Nastala delsi odmlka. Potom Pavlinka zase zacala:

"A uz jste se t€ €1 oné zeptal, jestli vas chce nebo ne?"

"Zeptal? Ne, to ne. Proc¢ taky? Vim pfedem, Ze zadna nechce."
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"Tak tedy zadate, aby za vami divky pfisly a fekly: Ach, pane Ohngelte, promiiite, ale ja bych byla
strasn¢ rada, kdybyste se se mnou ozenil! No, to si mizete jesté dlouho pockat."

"To ja vim," povzdychl si Andreas. "VZdyt vy vite, jak to myslim, slecno Pavlinko. Kdybych védél, ze to
jedna se mnou mysli dobte a miize mé trochu snést, tak -"

"Tak byste mozna byl tak milostivy a zamrkal na ni, nebo kyvl ukazovackem! Boze mtjj, vy jste - vy jste

"

S tim rychle odchézela, ale ne snad se smichem, nybrz se slzami v o¢ich. Ohngelt to nemohl vidét, v§iml si
vSak néceho zvlastniho v jejim hlase a na jejim odchodu, proto se za ni rozbéhl, a kdyz byl uni a oba
nenachézeli slov, nahle se objali a polibili. A maly Ohngelt byl zasnoubeny.

Kdyz se se svou nevéstou zahanbené a prece state¢né objevil ruku v ruce v zahradé hostince, byli uz
vsichni pfipraveni k odchodu a ¢ekalo se jen na n€ dva. Ve vSeobecném zmatku, diveni, potfasani

hlavami a blahopténich pfistoupila k Ohngeltovi krasnd Margareta a zeptala se: "No a kde jste nechal
mou taSticku?"

Zenich se lekl a spéchal zpatky do lesa a Pavlinka béZela s nim. Na misté, kde tak dlouho sedél a plakal,
lezela v hnédém listi tipytiva tastiCka a nevésta fekla: "Dobte, Ze jsme se vratili. Tamhle je jeSte tvy
kapesnik."

Walter Kémpft

O starém Hugovi Kémpffovi se neda fici o mnoho vice, nez Ze to byl v kazdém ohledu pravy
gerbersausky starousedlik té spravné sorty. Stary, pevny a velky diim na trzisti, s nizkym, temnym
kramkem uvnit, ktery vSak byl pokladan za zlaty dil, prevzal po otci a dédovi a vedl ho dal ve starém
duchu. Vlastni cestou Sel pouze v tom, Ze si prived] nevéstu odjinud. Jmenovala se Kornélie a byla to
dcera farafe, hezka vazna dama zcela nemajetna. Udiv a feéi o tom trvaly n&jakou dobu, a i kdyZ ji i
potom lidé povazovali za trochu zvlastni, ptece si na ni jakztakz zvykli. Kdmpft Zil ve velmi tichém
manzelstvi a za dobrych ¢asti pro obchod nenapadné v otcove stylu, byl dobracky a vazeny, ptitom
vynikajici obchodnik, takze mu nechybé€lo nic, co tady patii ke S$tésti a blahobytu. V pravy cas prisel také
synek a byl pokitén jménem Walter; mél tvar a télesnou stavbu KOmpffli, o¢i vSak nikoli Sedomodré,
nybrz po matce hnédé. Nu, pravda, Kémpffa s hnédyma o€ima jesté nikdy nikdo nevidél, ale kolem a
kolem vzato se to otci nejevilo jako néjaké nestésti a z chlapce také od pocatku nerostl Zadny odrodilec.
Vsechno $lo svym tichym, zdravym chodem, obchod bézel vytecné, zena byla sice stéle jesté trochu jin,
nez jak bylo zvykem, ale to nebyla zadna Skoda a malicky rostl a prospival a zacal chodit do Skoly, kde
pattil k nejlepsim. Ted’ uZ obchodnikovi jen chybélo, aby se stal clenem obecni rady, ale ani to na sebe
nemohlo nechat dlouho ¢ekat - a pak dosdhne svého vrcholu a vSechno bude jako u otce a dédecka.

K tomu vsak nedoslo. Zcela v rozporu s kompftovskou tradici ulehl pan domu uz ve Ctyfiactyticeti letech
na smrtelné loze. Umiral dosti pomalu, mohl tedy jesté v klidu urcit a usporadat vSechno potiebné. A tak
jednoho dne u n¢j u postele sedéla jeho hezka tmavo-vlasa Zena a hovotili 0 tom a onom, co se ma stat a
co by snad mohla budoucnost pfinést. Predevsim se samoziejmé mluvilo o malém Walterovi a ani je
nepiekvapilo, ze v tomto bod¢ rozhodné nebyli stejného minéni, a dostali se proto do tichého, ale
uporného boje. Ovsem kdyby nékdo poslouchal za dvefmi, nezpozoroval by zadnou hadku.

Zena totiz od prvniho dne manzelstvi dbala na to, aby i v nedobrych dnech panovala zdvofilost a miméa
mluva. Nejednou se muz pii néjakém navrhu nebo rozhodovani rozzuiil, kdyz vycitil jeji tichy,

ale pevny odpor. Dokazala se vSak na néj pii prvnim ostrém slové podivat tak, Ze se rychle stahl a svij
hnév bud' potladil, nebo alespon odnesl s sebou do kramu ¢i na ulici a usettil tim manZzelku, jejiz vile
potom vétSinou bez dalSich slov platila a byla provedena. Tak i ted’, kdy uz byl blizko smrti a proti jeho
poslednimu a nejvétSimu piant stalo jeji jiné minéni, se rozhovor odvijel s mirou a kazni. Avsak tvar
nemocného vypadala, jako by se ovladal jen s nejvysSim vypétim, jako by kdykoli mohl nad sebou ztratit
vladu a propadnout vzteku nebo zoufalstvi.
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"Jsem na leccos zvykly, Kornélie," fekl, "a jist€ jsi také mnohdy méla pravdu ty, ale pochop ptece, ze
tentokrat jde o néco jiného. To, co ti fikdm, je mé rozhodné ptani a viile, kterou mam uz léta; nyni ji
musim jasn¢ a urcit¢ vyslovit a trvat na ni. Vi§, Ze tentokrat to neni néjaky rozmar a ze mam smrt na
jazyku. Mluvil jsem ted’ o ¢asti své zavéti a bylo by lepsi, kdybys ji v dobrém ptijala.”

"Nic nepomiize, kdyz o tom budeme tolik mluvit," odpovédeéla. "Pozadal jsi mé o néco, co ti nemohu
splnit. Je mi to lito, ale na tom se ned4 nic zménit."

"Kornélie, je to posledni prosba umirajiciho. Ani na to nemyslis?"

"Ale ano, myslim. Mnohem vice vSak myslim na to, ze mam rozhodnout o celém chlapcove Zivoté - a to
smim stejné¢ malo, jako to smis ty."

"Pro¢ ne? Takové véci se d€ji den co den. Kdybych zistal zdrav, také bych z Waltera prece udé¢lal to,
co povazuji za spravné. Ted’ se chci alespon postarat, aby mél 1 beze mé pted sebou cestu a cil a dospél
k tomu, co je pro n¢j nejlepsi.”

"Jenze zapominas, ze patii nam obéma. Kdybys byl zdrav, vedli bychom ho oba a pockali bychom, co se
pro n&j ukaze jako nejlepsi."

Nemocny pan semkl rty a mlcel. Zavtel o¢i a uvazoval o cestach, kterymi by jesté mohl v dobrém dospét
k cili. JenZe Zadné nenasel, a protoZe mél bolesti a nemohl si byt jist, zda bude zitra jeste pii védomi,
rozhodl se k poslednimu.

"Bud' tak hodna a ptived' ho sem," fekl klidné.

"Waltera?"

"Ano, ale okamzit¢."

Pani Kornélie pomalu dosla ke dvetfim. Potom se obratila.

"Radgji to nedélej," fekla prosebné.

"Copak?"

"To, co chces udélat, Hugo. UrCite to neni spravné."

Znovu zaviel o€i a jen opét unavené pravil: "Piived ho!"

Vysla tedy a zamitila naproti do velkého, svétlého predniho pokoje, kde Walter sedél nad Skolnimi
ulohami. Byl to jemny a poslusny chlapec mezi dvanacti a tiincti lety. Ted’ byl samoziejme poplaseny a
vyvedeny z rovnovahy, protoZze mu nezatajili, Ze s otcem to spéje ke konci. Rozrusené a ptemahaje
vnitini odpor tedy nasledoval matku do loznice nemocného, kde ho otec vyzval, aby k nému usedl na
kraj postele.

Nemocny muz pohladil chlapcovu malou teplou ruku a laskavé na néj pohlédl.

"Waltie, musim si s tebou promluvit o né¢em diilezitém. Uz jsi dost velky, tak dobte poslouchej a
spravné m¢ pochop. V tomto pokoji zemiel mij otec 1 mly dédecek, ve stejné posteli, ale oba byli
mnohem stars$i nezZ ja a kazdy uz mél dospé€lého syna, kterému mohl klidné pfedat diim a obchod a
vsechno. To je totiz dillezité, vis. Predstav si, ze tvljj pradédecek a potom tvilj dédecek a pak tviyj otec,
kazdy z nich tady mnoho let pracoval a staral se, aby dal synovi obchod v dobrém stavu. A ja mam ted’
umrit a ani nevim, kdo bude po mné panem domu. Pfemyslej o tom. Co si myslis?"

Chlapec zmatené a smutné klopil o¢i; nedokézal nic fici a nemohl ani pfemyslet, vaznost a slavnostni
stisnénost této zvlastni hodiny v seSefelém pokoji, to vSe ho obklopovalo jako téZky, dusny vzduch.
Polkl, protoze se ho zmocnioval pla¢, a ve smutku a rozpacich micel.

"V8ak ty mi rozumis," pokraCoval otec a znovu ho pohladil po ruce. "Bylo by mi velmi milé, kdybych ted’
mobhl zcela jist€ védét, ze az ty budes jednou dost velky, povedes dal nas stary obchod. Kdybys mi tedy
slibil, Ze se z tebe stane obchodnik a pozdéji prevezmes vSechno to dole, zbavil bych se velké starosti a
mohl bych mnohem snaze a lehceji zemfit. Matka mini -"

"Ano, Waltfe," ozvala se pani Kornélie, "slysel jsi, co otec tekl, ze? Ted’ zalezi jen na tob¢, co chces
odpoveédét. Jen si to musis§ dobie rozmyslet. Jestli si myslis, Ze by snad bylo lepsi, aby ses nestal
obchodnikem, jen to klidné fekni; nikdo t¢ nebude nutit."

Chvilku mi€eli vSichni tii.

"Jestli chees, mtizes jit naproti a tam jest¢ premyslet, potom t& zavoldm," fekla matka. Otec na Waltera
pevné a tdzave upfel zrak, chlapec vstal a nevédél, co fici. Citil, Ze matka nechce totéZ co otec,
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jehoz prosba se mu nezdala tak velka a dilezita. Praveé se hodlal obratit a vyjit ven, kdyZ ho trpici jesté
jednou chtél chytit za ruku, ale uz na ni nedosahl. Walter to uvidél a obratil se k nému, tu spatfil v
pohledu nemocného otazku a prosbu a témgf strach a nahle pocitil soucit a ulek, ze je v jeho rukou, zda
umirajicimu otci zptsobi bolest nebo radost. Tento pocit nezvyklé odpoveédnosti ho tisnil jako védomi
viny, a tak zavahal a v ndhlém pohnuti podal otci ruku a se slzami v o€ich zaseptal: "Ano, slibuji to."
Potom ho matka odvedla zpatky do velkého pokoje, kde se ted’ také zacinalo Sefit; rozzala lampu,
vtiskla chlapci polibeni na ¢elo a pokousela se ho uklidnit. Poté se vratila k nemocnému, jenz nyni
vycerpan¢ lezel na polstatich ponotfen do lehké diimoty. Urostla, krdsnd zena usedla do lenosky u okna a
upiela unavené o¢i ven do Sera, pres dviir a nepravidelné Spicaté stfechy domti v zadnich kiidlech na
bledou oblohu. Byla jesté v dobrych letech a stale krasavice, jen na spancich vypadala bleda plet tém&f
unaveng.

Také by méla zapotiebi si trochu zdiimnout, ale neusnula, prestoze vSechno uvnitt ni odpocivalo.
Ptemyslela. Bylo ji vlastni, Ze rozhodujici, diileZitd obdobi musela proZit naplno a az do posledni chvile,
at’ chtéla nebo ne. Drzelo ji to 1 nyni, navzdory tnavé, uprostied tajuplng, tiSe vzruseného, predrazdéného
ziti téchto hodin, v nichz bylo vSechno dilezité a vazné a nedozirné. Musela myslet na chlapce a v
myslenkach ho utéSovat, musela poslouchat dech svého muze, ktery tam lezel a diimal a jeste tu byl, ale
uz sem vlastné ani nepatfil. Nejvice vSak musela myslet na uplynulou hodinu.

Byl to jeji posledni spor s manzelem a opét ho prohrala, prestoZze védéla, Ze je v pravu. vSechna ta léta
manzela prohlédala a vidéla mu do srdce v lasce i rozepii a zaridila to tak, Ze spolu zili tiSe a Cistotné.
Me¢la ho rada, dnes stejn¢ jako kdykoli predtim, a prece byla vzdycky sama. Dokazala ¢ist v jeho dusi,
on vSak jeji porozumét neumél, ani v lasce, a Sel svymi vlastnimi cestami. VZdy zlistaval na povrchu,
rozumem 1 dusi, a kdyZ vyvstaly véci, ve kterych se mu nesméla ani nemohla podridit, ustoupil a usmival
se, ale neporozumél ji.

A ted’ ptece jen doslo k nejhorsimu. Nikdy s nim nemohla o ditéti mluvit vazné - a co by mu také méla
tikat? Nechdpal podstatu. Byl piesvéd¢en, ze maly ma po matce hnédé oci a jinak vSechno po ném. A
ona uz léta kazdy den védé€la, Ze dit€ ma jeji dusi a Ze v této dusi Zije néco, co odporuje otcovu duchu a
povaze, odporuje podvédomé

a s nepochopenou bolesti. Jiste, mél z otce mnoho, podobal se mu téméi ve vsem. Ale ten nejniternéjsi
nerv, ten, ktery utvaii pravou podstatu Clovéka a tajemné chysta jeho osudy, tuto Zivotni jiskru mélo dité
po ni - a kdo by mohl nahlédnout do nejvnitingjsiho zrcadla jeho srdce, do lehce z¢eteného, nézného
pramene osobnosti a osobitosti, nalezl by tam odraz mat¢iny duse.

Pani Kémpftova opatmné vstala a pfistoupila k posteli, naklonila se nad spiciho muze a divala se na n¢;.
Jjiiplng nerozumél, ale nebyla to jeho vina, a pravé omezenost jeho silné a prihledné povahy, ktera se ji
tak Casto podiidila i bez vnitiniho pochopenti, se ji jevila milovanihodna a rytitska. Prohlédla ho uz v dobé
zasnoubenti, tehdy nikoli bez lehké bolesti.

Pozdé&ji muz pti obchodovani a mezi svymi kamarady ovSem trochu zhrubl, stal se obyc¢ejnéjSim a
mest’acky omezenéj$im, nez ji bylo milé, ale zéklad jeho Cestné pevné povahy piece jen ziistal, a tak
spolu vedli Zivot, ve kterém nebylo ¢eho litovat. Jen si myslela, Ze chlapce povede tak, aby zGstal
svobodny a mohl se bez prekazek fidit tim, co je pro n¢j piirozené. A ted’ mozna s otcem ztrati 1 dit¢.
Nemocny mohl spat aZ pozdé do noci. Potom se v bolestech probral a k ranu bylo ziejmé, Ze slabne a
rychle ztraci posledni sily. Mezitim vSak jesté mél okamzik, kdy dokazal jasné mluvit. "Ty," fekl.

"Ty jsi piece slySela, Ze mi to slibil."

"Ano, jiste. Slibil to."

"Tak tedy mohu byt tpln¢ klidny?"

"Ano, muizes."

"To je dobfte. - Kornélie, ty se na me zlobis?"
"Pro¢?"

"Kwiili Walterovi."
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"Ne, viibec ne."

"Opravdu?"

"Zcela urcité. A ty na me taky ne, vid'?"

"Ne, ne. Ach ty! Také tob& dékuji."

Ustala a vzala ho za ruku. Dostavily se bolesti a on tiSe sténal, hodinu za hodinou, az rano vycerpan¢ a
tiSe lezel s o¢ima napil otevienyma.

Zemtel az o dvacet hodin pozdéji.

Krasna pani ted’ nosila ¢erné Saty a chlapec ¢ernou pasku na rukave. Bydleli nadale v domé, ale obchod
pronajali. Najemce se jmenoval pan Leipolt a byl to maly, ponekud vtiravé zdvotily muzik. Walterovym
porucnikem byl ustanoven jeden dobromysIny otcliv kamarad, ktery se v domé objevoval jen ziidka a
m¢l pied piisnou vdovou s pronikavym pohledem trochu strach. Ostatné byl povazovan za vynikajiciho
obchodnika. Tak bylo zatim vSechno podle moznosti dobie zatizeno a v domé KOompffovych el zivot
nerusen¢ dal.

Jen se sluZzebnymi, se kterymi byly uz diive vzdycky potiZe, to vazlo jesté vic nez kdykoli jindy, a jednou
dokonce musela vdova tii tydny sama vafit a starat se o dim. Nedavala sice mensi mzdu nez ostatni a
nijak neSetfila ani na jidle a na darcich k Novému roku, ptesto v§ak u ni maloktera sluzka zistala delsi
dobu. Nebot’ zatimco v mnohém byla az pfilis vlidna a nikdy od ni nebylo slyset hrubého slova, v
nekterych mali¢kostech projevovala az nepochopitelnou piisnost. Pfed neddvnem propustila pilné,
Sikovné dévce, které méla rada, kvili malické 17i z nouze. Dévce prosilo za odpusténi a plakalo, ale
vSechno bylo marné. Pro pani Kdmpffovou byla sebemensi vymluva nebo neupiimnost nesnesitelné;jsi nez
dvacet rozbitych taliti nebo ptipalenych polévek.

A stalo se, Ze se do Gerbersau vratila Liza Holderova. Byla n€kolik let ve sluzb¢ v cizing, ptivezla si
slusné uspory a pftijela hlavng proto, aby se poohlédla po jednom mistrovi z tovarny na pokryvky, se
kterym mela kdysi pomér a ktery uZ ji dels$i dobu nenapsal. Pfijela pfili§ pozd€ a nasla nevérmého muze
zenatého, coz se ji dotklo natolik, Ze chtéla hned zase odcestovat. Nahodou vSak padla do rukou pani
Kompffové, nechala se utésit a premluvit, aby neodjizdéla, a od té doby zlstala v domé celych tficet let.
Ne¢kolik mésicti pracovala v domacnosti jako pilna a ticha sluzebna. Na jeji poslusnost si nebylo mozné
stéZovat, presto vSak se neobavala piilezitostné neuposlechnout néjaké rady nebo mirné néco namitnout
proti pridélenému tikolu. ProtoZe to délala rozumné a slusné€ a vzdy zcela oteviené, pani na to pfistoupila,
vSe s ni prohovotila a nechala se poucit, a tak se pomalu stalo, Ze pii zachovani pani-ny autority se ze
sluzebné stavala spoluhospodyné a spolupracovnice. Pfi tom vSak neztistalo. Jednoho svate¢niho vecera
totiz zcela ptirozené doslo k tomu, Ze Liza své pani u stolu pii svitu lampy a ru¢nich pracich vyli¢ila celou
svou pocestnou, ale nepfili$ radostnou

minulost, na¢ez pani Kémpffova pojala ke starnouci divce takovou tctu a pocitila s ni takovou ucast, ze
jeji otevienost opétovala a sd€lila ji také nékolik svych jinak ptisné stiezenych vzpominek. A zahy se pro
obé¢ stalo zvykem povidat si o svych myslenkéch a nazorech.

Pfi tom se stalo, Ze leccos z panina uvaZzovani nepozorované pieslo na sluzebnou. Jmenovité v
naboZenskych vécech od ni piejala mnoho ndzort, nikoli obracenim, ale podvédomé, ze zvyku a
pratelstvi. Pani Kémpffova sice byla dcerou farare, v zadném piipadé vSak nebyla ortodoxni, alespon
pro ni bible a vrozeny cit znamenaly mnohem vice neZ cirkevni normy. Punti¢karsky dbala na to, aby jeji
kaZdodenni ¢innost a Zivot byly vZdy v souladu s jeji tictou k Bohu a se zakony, které citové piijala za
své. Pfitom se nevyhybala pfirozenym udalostem a pozadavkiim dne, jen si uvnitt zachovavala tiché
misto, kam nesmély udalosti ani slova zasahnout a kde si mohla sama v sobé odpocinout nebo hledat
rovnovahu v nejistych dobach.

Nemohlo to dopadnout jinak, nez Ze ob¢ Zeny a zplsob Zivota domacnosti ovlivnily také malého
Waltera. Zatim ho vsak pfili§ zaméstnavala Skola, takze mu nezbyvalo mnoho ¢asu pro dalsi rozhovory a
poucovani. Také matka ho rada nechédvala v klidu, a ¢im jistejsi si byla jeho vnitini podstatou, tim
nezaujateji sledovala, kolik vlastnosti a zvlastnosti po otci se u ditéte pozvolna projevuje. Zvlaste
zevnéjSkem mu byl ¢im dale podobné;jsi.
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Ale i kdyZ zatim na ném nikdo nepozoroval nic zvlaStniho, chlapec mél prece jen velmi neobvyklou
povahu. A jak malo se hnédé¢ oci hodily do jeho rodového obliceje Kémpfiti, tak malo se v jeho povaze
dokézalo sloucit otcovo a mat¢ino dédictvi. Zatim to dokonce i matka pocit'ovala jen zfidka. Walter se
vsak uz dostal do pozdnich détskych let, kdy ¢lovek vselijak vyzrava a dochazi k podivuhodnym
skoktim, kdy mladi lidé neustale kolisaji mezi citlivou stydlivosti a drsnou divokosti. Tu piece jen byvalo
ob&as napadné, jak rychle se jeho rozruseni ménilo a jak snadno se u n&j stiidaly nalady. Uplné jako
otec totiz pocit'oval potiebu piizplsobit se priméru a vladnoucimu tonu, byl tedy ve Skole dobry
kamarad a spoluzak a i u€itelé ho méli radi. A prece se zdalo, Ze se ho kromé& toho zmociiuji jeste jiné
potieby. Alespoii to nékdy vypadalo, jako by se rozpomnél sdm na sebe a odlozil masku, to kdyz se
vytratil z né¢jaké divoké hry a bud' se sam usadil ve své podkrovni komtirce, nebo pfisel s nezvyklou,
némou néznosti za matkou. KdyZ se mu pak piivétivé vénovala a

opétovala jeho mazleni, byl nechlapecky dojaty a nékdy dokonce plakaval. Jednou se také podilel na
malé msté, kterou tfida provedla uciteli, a 1 kdyZ se nejprve uli¢nictvim hlasit¢ chlubil, nahle se citil velmi
sklicen€ a z vlastni viile Sel poprosit za odpusténi.

To vSechno bylo vysvétlitelné a vypadalo nevinné. Sice se v tom projevovala urcité slabost, ale také
Walterovo dobré srdce - a nikomu to neskodilo. Tak matce, sluzebné i synovi az do jeho patnactého
roku plynul ¢as v tichosti a spokojenosti. Také pan Leipolt o chlapce usiloval, alesponi se snazil ziskat si
jeho pratelstvi a Casto mu déval drobné darky ze zboZi na krdmé. Presto Walter prespfili§ zdvotilého
obchodnika nemé¢l v lasce a ze vSech sil se mu vyhybal.

Ke konci posledniho skolniho roku méla matka se synkem rozhovor, ve kterém se snazila zjistit, zda je
stale rozhodnuta bez odporu srozumeén s tim, Ze se stane obchodnikem. Spise od néj ocekavala, Ze bude
chtit dal chodit do skol a studovat. Ale chlapec viibec nic nenamital a povazoval za samoziejmé, Ze se
ted’ stane kramskym ucednikem. Byt ji to v podstaté muselo t&Sit a také t&Silo, prece jen pocit'ovala cosi
jako zklamani. Sice se jeste projevil zcela necekany odpor, kdyz se chlapec tvrdosijng€ zdrahal odslouzit
si uceni ve vlastnim domé u pana Leipolta, coz by bylo nejjednodussi a pro néj také nejsnazsi, takze to
matka 1 porucnik davno povazovali za samoziejmé. Matka nikoli s nelibosti spatfovala v tom zarytém
odporu néco ze své natury, ustoupila a pro chlapce bylo nalezeno misto uc¢ednika v obchodnim domé.
Walter zahajil novou ¢innost s obvyklou hrdosti a horlivosti, denné o ni dok4zal hodn¢ povidat a hned
zpocatku si osvojil nékteré fe¢nické obraty a gesta gerbersauskych obchodnikil, cemuz se matka vlidné
usmivala. Ale tento vesely zacatek netrval nijak dlouho.

Uz za kratkou dobu byl u€ednik, ktery nejprve smél délat jen drobné krdmské sluzbi¢ky nebo pouze
pfihliZet, povolan za pult, coz ho nejprve velmi tésilo a naplitovalo hrdosti, zéhy vSak vedlo k t¢Zkému
konfliktu. Jakmile totiz nékolikrat sam obslouzil par zakazniki, jeho mistr mu naznacil, ze musi s vahou
zachazet opatrnéji. Walter si nebyl védom, Ze by néco zanedbal, a pozadal o podrobnéjsi pokyny.

"No, cozpak to nevi§ uz od svého otce?" zeptal se obchodnik.

"A co? Ne, ja nevim nic," odpovéd¢l prekvapené Walter.

Tak mu tedy majitel obchodu ukazal, jak musi pii vaZeni soli, ka-

vy, cukru a podobného zbozi dliraznéjSim piisypanim posledni od-mérky vahu stlacit zdanlive ve
prospéch zakaznika, ackoli ve skutecnosti jeste trocha chybi. To je nutné uz proto, ze naptiklad na cukru
se stejn¢ skoro nic nevydélava. A nikdo si toho ani nev§imne.

Walter z toho byl zdéSen.

"Ale to ptece neni poctive," namitl proste.

Obchodnik ho diirazn¢ poucoval, ale chlapec ho sotva poslouchal, tak ohromujici se mu ta véc zdala. A
nahle si vzpomnél na mistrovu predchézejici otdzku. Cely rudy mu skocil do feci a kiicel: "A mtyj otec to
nikdy nedélal, urcité ne!"

Pan byl neptijemné piekvapeny, moudie vSak potlacil ostrou vytku a pokr€il rameny: "To ja vim lépe, ty
mudrlante. Takovy kram, kde by se to ned¢lalo, prosté neexistuje."

Chlapec vSak uz byl u dvefi a muZe ani neposlouchal, ale v prudkém hnévu a bolesti béZel domi, kde
svym zazitkem a obZalobou matku uvedl GZas. Védéla, s jakou svédomitou uctou vzhlizel ke svému
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mistrovi a v jakém rozporu s jeho povahou jsou scény a napadné chovani. Tentokrat vSak Walterovi
velmi dobte rozuméla a pfes okamzitou starost ji téSilo, Ze jeho citlivé svédomi bylo silnéjsi nez zvyk a
ohled. Nejprve sama doSla za obchodnikem a uklidiiovala ho; potom musel byt na radu povolan
porucnik, kterému zase byl nepochopitelny Waltertiv odpor a viibec nechapal, ze matka mu jesté navic
dava za pravdu. I on Sel za majitelem obchodu a promluvil s nim. Potom matce doporucil, aby chlapce
nekolik dni nechali v klidu, coz se také stalo. Ten se vSak ani po tfech, ctyfech ba ani osmi dnech
nenechal pfimet k navratu do kramu. A jestlize opravdu musi kazdy obchodnik podvadét, prohlasil, pak
obchodnikem byt nechce.

Poru¢nik mél v jednom méstecku vyse v udoli zndmeého, ktery vlastnil maly obchtidek a byl povazovan za
zbozného muze a Clena pietistického krouzku, a jehoz si proto piili§ nevazil. Tomu ve své bezradnosti
napsal a muz zahy odpovedél, Ze sice nikdy Zddného uc¢ednika nemiva, je vSak ochoten Waltra na
zkousku pfijmout. A tak tedy Waltra dovezli do Deltingenu a svéfili tomuto obchodnikovi.

Jmenoval se Leckle a ve mésté se mu fikalo Cucal, protoze kdyz premyslel, mél ve zvyku myslenky a
rozhodnuti vycucévat z levého palce. Byl sice opravdu velmi zbozny a nalezel k jedné malé sekté, proto
vSak nebyl Spatnym obchodnikem. V kramé délal velké obchody a navzdory svému oSumélému
zevnéjsku mél povést zamozného

muze. Waltra piijal do své domacnosti se v§im vSudy a chlapec na tom nebyl Spatné, protoze Cucal byl
sice pon¢kud strohy a malicherny, zato pani Lecklova byla duse mirn4, ktera pfekypovala soucitem a jak
to jen Slo ucednika rozmazlovala utésnymi slovy, pohlazenim a né¢im dobrym k zakousnuti.

V Leckloveé kramé se hospodafilo sice prisné€, nikoli vSak na tikor zakaznikd, kterym se cukr a kava
vazily dobre a poctivé. Walter Kdmpff zacal vefit, Ze 1 jako obchodnik miize €lovek byt a ziistat Cestny, a
protoze mu nechybéla Sikovnost v praci, jen ziidka se mu od ptisného mistra dostalo vytky. Ale v
Deltingenu se neucil jen obchodnickému femeslu. Cucal ho s sebou piln€ braval na "hodinky", které se
obcas konaly i1 v jeho domé. Sedéli tu pohromad¢ sedlé-ci, krejci, pekati a Sevci, nékdy se zenami, jindy
bez nich, a pokouseli se utisit hlad svého ducha a své mysli modlitbou, laickym kézanim a spole¢nym
vykladanim bible. K takovému kondni ma tamé&;si lid silny sklon a vétSinou se k nému piipoji povahy lepsi
a vznesenéji zalozené.

Walter v podstaté nemél nic proti takovému pojiméani prirody, a i kdyZ se mu obcas zdalo, ze to s
rozebiranim bible uz piehanéji, mnohdy dospél k opravdovému zboznému zahloubani. Nebyl to vsak jen
velmi mlady muz, byl to také gerbersausky Kampft; proto kdyz uz mu postupné na celé véci ptipadalo
leccos smesné a stale Castéji slychal, jak si z nich ostatni mladi lidé délaji legraci, zacal byt nediiverivy a
drzel se pokud mozno zpatky. Jestlize prinaleZitost ke zboznym bratfim byla ndpadné a dokonce smésna,
nebylo to nic pro néj, jelikoZ mu 1 navzdory vSem rozpornym hnutim bylo setrvavani v mést’anske tradici
hlubokou potfebou. Pfesto v§ak na ném ulp€lo dosti z nalady hodinek a ducha Lecklova domu.

Nakonec si zde zvykl natolik, Ze se mu nechtélo odejit ani po skonceni uc¢ebni doby a ptes poru¢nikovo
nabadani zistal u Cucala jesté plné dva roky. Teprve pak se porucnikovi podatiilo piesveédcit ho, ze musi
jeste trochu poznat svét a obchod, aby jednou, pozd¢ji, mohl vést sviij vlastni krdm. Tak tedy nakonec
Walter odesel do neznama, kdy?z si jesté predtim odslouZil svijj ¢as u vojakll. Bez této drsné pripravy by
pravdépodobné Zivot v cizin¢ dlouho nevydrzel. Ani tak pro néj nebylo snadné se protlouci. Takzvané
dobrych mist samoziejme nemél nedostatek, protoze vSude pfichazel s dobrym doporucenim. Ale vniting
musel hodné spolknout a piekousnout, aby

se udrzel nad véci a neutekl. Sice uz od néj nikdo nechtél, aby Sidil pii vazeni, protoze vétSinou pracoval
v kancelafrich velkych obchodd, ale 1 kdyZ se nedély zadné prokazatelné nepravosti, piece jen mu cely
ten shon a honba za penézi ¢asto pfipadaly nesnesitelné drsné, kruté a nudné, zvlaste proto, Ze uz nebyl
ve styku s zadnymi lidmi Cucalo-va druhu a nevédé€l, kde uspokojit nejasné potieby své fantazie.

Presto se v§im prokousaval pozvolna a s unavenou odevzdanosti se smifil s tim, Ze to tak zkratka musi
byt, Ze ani jeho otec to nemél lehci a Ze se vSechno déje dle viile bozi. Tajemna a jaksi neuvédoméla
touha po zivoté svobodném a jasném, ktery by sdm sebe zdtivodnil a uspokojil, v ném vSak nikdy
nezemiela, jen se ztiSila az do oné jemné bolesti, kterou pozna kazdy hloubé&ji zaloZeny ¢lovék ke konci
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mladi, kdyz zjisti, jak nedostatecny je Zivot.

Podivné bylo jen to, Ze opét bylo nutno vynaloZit obrovskou ndmahu, aby se vratil do Gerbersau.
PtestoZe chapal, Ze je jeho Skoda, kdyZ pienechava doméci obchod cizimu n4jemci déle, nez je nutné,
vibec se mu nechtélo jet domti. Cim vice se tato nutnost bliZila, tim véti strach se ho totiz zmoctioval. AZ
bude jednou konecné sedét ve vlastnim domé a obchodg, fikal si, pak uz pro néj nebude tniku. Désilo
ho obchodovat na vlastnim, protoze véfil, Ze to clovéka kazi. Znal sice mnohé velké i malé obchodniky,
kteti svou poctivosti a ryzim smyslenim délali svému stavu Cest a byli pro néj uctivanymi vzory; ale to
vsechno byly silné, vyrazné osobnosti, kterym jako by ucta a tspéch samy kracely v ustrety; KOmpff znal
sama sebe natolik dobfe, aby védél, Ze jemu tato sila a celistvost naprosto chybéji.

Témeft rok celou véc protahoval. Potom musel chté nechté pfijet, protoze Leipoltova uz jednou
prodlouzena najemni doba opét dochézela a tento termin nemohl promeskat, nechtél-li utrpét znacné
Ztraty.

Nepattil uz k nejmladsim, kdyz zac¢atkem zimy prijel s kufrem domt a pievzal vlastnictvi otcova domu.
Zevngjskem se skoro Upln€ podobal otci, jak vypadal v dobé, kdy se Zenil. V Gerbersau ho vsude piijali
s uctou, nalezejici mu jakozto dédici a panovi tictyhodného domu a majetku, ktery se navraci domt, a
Kémpft se do své role vzil snadnéji, nez predpokladal. Pratelé jeho otce mu ochotné odpovidali na
pozdrav a dbali na to, aby se pratelil s jejich syny. Byvali kamaradi ze Skoly mu pottésali rukou, prali mu
Stésti a uvedli ho ke stoltim stalych hostt U Jelena a U Kotvy. Diky vzpomince na otce a jeho pamatce
nachdzel pro sebe vSude nejen volné misto, ale 1 pevné vy-

tyCenou cestu a jen se obcas divil, ze mu nalezi stejna icta jako otci, piestoze byl pevné presvédcen, ze
otec byl jinsi chlapik.

Protoze najemni doba pana Leipolta uz témét vyprsela, mél Kémpftf zpocatku dost prace, aby se
seznamil s Gcetnictvim a inventarem, provedl vyuctovani s Leipoltem a uvedl se u dodavatelii a zakaznik.
Casto sedaval jesté do noci nad i¢etnimi knihami a v duchu byl rad, e na n&j hned &ekalo tolik prace,
protoZe pro ni mohl zatim zapomenout na starosti, které¢ v ném vézely hloub&ji, a jesté néjakou dobu se
mohl, aniZ to bylo ndpadné, vyhybat matéinym otazkdm. Dobte vycitil, Ze si oba nutné potiebuji ditkladné
pohovotit, a rad jesté rozhovor oddalil. Jinak se k ni choval s upfimnou, trochu ostychavou n¢hou, nebot’
nahle mu opét bylo jasné, Ze ona je jediny ¢lovek na svété, ktery se k nému hodi a ktery mu rozumi a ma
ho spravnym zptsobem rad.

KdyZ uz bylo konecné vSechno v chodu a najemce se odstéhoval, kdyz Walter vétSinu vecerti a 1 pies
den leckterou piilhodinu sed¢l s matkou a vypravéla nechal si vypravét, piisla také zcela nehledané a
nevoléna i hodina, kdy si pani Komélie oteviela srdce svého syna a jako v jeho chlapeckych letech pred
sebou zase spatfila pon¢kud plachou dusi. Se zvlastnimi pocity zjist'ovala, Ze se jeji staré tuSeni potvrdilo:
jeji syn, navzdory veSkerému zdani, se nestal Kémpffem ani obchodnikem, jen vézel, vnitiné jesté dité,
ve vnucené roli a udivené se nechal unaset, aniz byl ¢inorod¢ pti véci. Umél pocitat, vést ucetnictvi,
nakupovat a prodavat jako kazdy jiny, ale byla to nauc¢ena, nepodstatna schopnost. A nyni mél dvoji
strach, bud Ze svou roli bude hrat Spatné¢ a otcovu jménu neudg¢la ¢est, nebo se do ni nakonec ponoti a
zkazi se a svou dusi ob&tuje penézim.

Nadesla tada tichych let. Pan Kémpft postupné zjistoval, Ze Cestné piijeti, jehoZ se mu dostalo, z&4sti
platilo jeho svobodnému stavu. A to, Ze navzdory mnohému 14kani jen starl a nezenil se, znamenalo -jak
sam se Spatnym svédomim pocit’oval - rozhodujici odklon od tradi¢nich pravidel mésta a domu.
Nedokazal vSak proti tomu udé€lat nic. Stale vice se jej totiz zmociiovala trapna plachost pfed vSemi
dilezitymi rozhodnutimi. A jak by se mél chovat k Zen¢ a dokonce k détem, on, ktery si sdm ¢asto
piipadal jako chlapec, s neklidnym srdcem a nedostatecnou sebedtvérou? Obcas, kdyz u stalého stolu v
salonku honorace vidél své vrstevniky, jak vystupuji a jak sebe samé i jeden druhého berou vézné, chtélo
se mu zasnout, zda jsou vSichni

skutecné v nitru sami sebou tak jisti a pfipadaji si tak muzné, jak vypadaji. A jestli ano, pro¢ berou vazné

jeho a jak to, Ze si nevSimli, Ze on je na tom Uplné jinak?
To vSak nevid¢l nikdo, Zadny zdkaznik v obchod¢ a Zadny kolega a kamarad na trhu nebo pfi popijent,
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nikdo, jenom matka. Ta ho musela samozrejm¢ dobfte znat, protoze u ni to velké dité stale znovu
sedavalo, st€zovalo si, radilo se a ptalo a ona ho uklidiiovala a ovladala, aniz chtéla. Skromné se vSak na
tom podilela i Liza Holderova. Kdy? ti tfi pozoruhodni lidé spolu vecer sedavali, hovofili o neobvyklych
veécech. Neustale neklidné svédomi Stvalo obchodnika k novym a novym otazkdm a myslenkam, o
kterych se radili a hledali zavéry ve zkusSenostech a v bibli a ¢inili k nim poznamky. Stfedem vSech otazek
byla neblahd skutecnost, Ze pan Kémpff neni $t’astny -a rad by byl.

No, kdyby se byval ozenil, povzdychla Liza. Ale ne, dokazoval pan, kdyby se byl oZenil, bylo by to spise
jeste horsi; znal pro to mnoho diivodi. Ale kdyby tfeba studoval nebo by se stal pisafem ¢i femeslnikem.
V tom piipad¢ by se véci mély tak a tak. A pan dokazoval, Ze potom by pravdépodobné mél teprve
smulu. Zkouselo se to s truhlafem, ucitelem, fararem, lékarem, ale nic z toho nevzeslo.

"A 1 kdyby to mozna bylo docela dobré," uzaviral smutné, "stejné je vSechno jinak a ja jsem obchodnik
jako otec."

Obcas pani Kornélie vypravéla o otci. O ném slychal vzdycky rad. Ach, kdybych byl takovy muz, jakym
byl on, myslival si pii tom a n¢kdy to také fikal. Poté si Cetli néjakou kapitolu z bible nebo 1 z n&jaké
knizky, kterou méli pij¢enou z knihovny mést’anského spolku. A matka z precteného vyvozovala
disledky a fikala: "Jak vidno, jen malo lidi si zafidi Zivot tak, jak by pro né bylo dobré. Kazdy musi dost
prodélat a vytrpét, 1 kdyZ to na ném neni znat. Mily Btth uz bude védét, k cemu je to dobré, a clovek to
na sebe prosté zatim musi vzit a mit trpélivost."

Mezitim Walter KdSmpff provozoval svilj obchod, pocital a psal dopisy, tu a tam vykonal néjakou
navstévu, chodil do kostela, vSechno piesné a sporadané, jak zadala tradice. Jak roky bézely, uz ho to
trochu unavovalo, ale nikdy ho to nezmohlo tpIng; v tvari mél vzdycky néco, co se podobalo udivenému
a ustaranému sebeuvédo-movani.

Jeho matku zpoc¢étku tento zpusob trochu désil. Myslela si, ze

N4

na ni Ipél a netnavné s ni vSechno sdilel a mél spole¢né. A jak Cas plynul a vSechno zlstavalo pii starém,
zvykla si na to a uZ na jeho ustaraném a bezcilném jednani nevid€la nic piili§ znepokojivého.

Walteru Kémpffovi bylo bezmala Ctyficet a neozenil se a zménil se jen malo. Ve méste piijimali jeho
pon¢kud samotéisky zivot jako vrtoch starého mladence.

Nikdy si nepomyslel, Ze do tohoto rezignovaného Zivota jesté¢ mize vstoupit zména.

Nastala v§ak nahle, kdyz pani Kornélie, jejihoz pomalého starnuti si sotva kdo povsiml, po kratké
nemoci uplné zbledla, znovu se vzpamatovala a znovu onemocnéla a rychle a tiSe zemfiela. U loze mrtvé,
od n¢hoz prave odesel méstsky faraf, stali syn a stara sluzebna.

"Lizo, jdi ven," fekl pan Kompft

"Ach, ale pane -!"

"Bud' tak hodna a jdi ven!"

Vysla ven a bezradn¢ sedéla v kuchyni. Za hodinu zaklepala na dvefe, nedostala odpoveéd’ a zase odesla.
A opét pfiSla za hodinu a marné klepala. Zaklepala jesté jednou.

"Pane Kémpfte! Pane!"

"Bud zticha, Lizo!" ozvalo se zevnitf.

"A co vecere?"

"Bud zticha, Lizo! Najez se sama!"

"A vy nebudete?"

"Ja ne. Nech mé ted’ byt! Dobrou noc!"

"Ano. Ja uz dovnitf nesmim?"

"Az zitra, Lizo."

Musela se vzdalit. Ale po bezesné noci naplnéné starostmi vstala rano uz v pét hodin.

"Pane Kémpfte!"

"Ano, co je?"

"Mam ted’ udélat kavu?"

"Jak myslis."
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"A potom, miizu potom dovniti?"
"Ano, Lizo."
Dala vafit vodu a vzala dvé 1Zice mleté kavy a cikorky, nechala

vodu prosaknout, vzala dva $alky a nalila. Pak zase pfisla.

Odemkl a pustil ji dovniti. Poklekla k posteli, podivala se na mrtvou a narovnala ji Satek. Potom vstala a
pohlédla na pana a uvazovala, jak ho ma oslovit. Ale jak se na n¢j podivala, sotva ho poznala. Byl bledy,
mél tizkou tvar, velké divné oci a dival se, jako by ji chtél skrz naskrz probodnout pohledem, coZ jindy
vibec nedélaval.

"Jist¢ vam neni dobfte, pane -"

"Ted’ je mi docela dobie. MiZzeme si vypit kavu."

To udélali a nepromluvili ani slovo.

Cely den sed¢€l sam v pokoji. Piislo kondolovat nékolik navstévniki, on je velmi klidné pfijala velmi zahy
a chladné se s nimi zase rozlouc¢il, aniz nékomu umoznil podivat se na mrtvou. V noci u ni opét chtél bdit,
usnul ale na zidli a probudil se az k ranu. Teprve nyni ho napadlo, Ze se musi obléknout do ¢erného. Sam
vytahl prevlecnik ze skiiné. Vecer byl pohieb, na kterém neplakal a choval se velmi klidné. Tim
rozrusen¢jsi byla Liza Holderova, kterd v Sirokych svatecnich satech a s uplakanou tvari vedla privod
zen. Pres mokry kapesnik neustale pokukovala po svém panovi, o néhoz méla strach. Citila, Ze ten
chladny a klidny projev neni opravdovy a ze vzdorna uzavienost a poustevnictvi ho museji stravovat.
Ptesto jeji snaha vytrhnout ho ze strnulosti byla marna. Doma sedéval u okna a neklidné prochazel po
mistnostech. Na dvefich obchodu hlasala vyvéska, Ze kram je na tfi dny zavieny. Zlstal vSak zavieny
jeste Ctvrty a paty den, az nékolik znamych zacalo naléhat.

Kompft tedy znovu stél za pultem, vazil, pocital, bral penize, ale to vSechno délal duchem neptitomen. Na
vecerech Méstanského spolku a mezi hosty U Jelena se uz neobjevoval a lidé ho nechali byt, protoze
ptece drzel smutek. V jeho dusi bylo prazdno a ticho. Jak jen ma ted’ Zit? Smrtici bezradnost ho drzela
jako v kieci, nedokdzal ani stat, ani padnout, ale citil, ze se vznasi v prazdnote bez pevné piidy pod
nohama.

Po néjaké dobé zacal byt neklidny; citil, ze se musi néco stat, nikoli z vnéjsku, ale z n¢j samého, aby ho
to osvobodilo. Tehdy si také lidé pocali néceho vSimat a nadesel Cas, kdy se Walter Kompft stal
nejzndméjSim muzem, muzem, o némz se v Gerbersau nejvice mluvilo.

Jak se zd4, mél podivny obchodnik v této dobe, kdy citil, Ze jeho osud dozrava, silnou potifebu samoty a
viic¢i sob€ samému nediveru,

ktera mu kézala osvobodit se od navyklych vlivli a vytvofit si vlastni, uzavienou atmosféru. Alespon se
ted’ zacal vyhybat v§em kontaktiim a dokonce se 1 pokusil odstranit vémou Lizu Holderovou.

"Snad potom budu moci snaze zapomenout na nebozku matku," fekl a nabidl Lize velky dar, aby v klidu
odesla. Stara sluzka se vSak jen zasmala a prohlasila, ze jednou do domu patii a také v ném zlistane.
Dobte veédéla, ze mu nejde o to, aby zapomnél na matku, Ze spiSe naopak jeji pamatce vénuje kazdou
hodinu a nechtél by se vzdat ani toho nejmensiho predmétu, ktery mu ji pfipomind. A moZna Liza
Holderova uz tehdy vytusila ndlady svého péana; kazdopadné ho neopustila a matetsky se starala o jeho
osifelou domacnost.

Nemohlo pro ni byt snadné setrvat v onéch dnech u toho podivina. Walter Kémpff tehdy zacal
pocitovat, Ze byl piili§ dlouho ditétem své matky. Boufte, které ho nyni zachvatily, v ném byly uZ Iéta a on
vdééneé dovolil matetské ruce, aby je zazehnavala a zmirfiovala. Ted’ se mu vsak zdalo, Zze by byvalo lepsi
ztroskotat a zacit znovu vcas, nikoli az ted’, kdyz uz nema mladickou silu a je dlouholetym zvykem
stonasobné spoutan a ochromen. Jeho duse touzila po svobod¢ a rovnovaze stejné vasnive jako tehdy,
ale jeho hlava byla hlavou obchodnika a cely jeho zivot klouzal dolii po pevné, hladké draze a on
nevedél, jak se pred tim jistym skluzem zachranit a dostat se na nové stezky vedouci vzhiiru.

V zoufalstvi nékolikrat navstivil veCerni shromazdéni pietistll. Sice se tam v ném probudilo tuseni utéchy a
posily, avSak potaji nedtivétoval vnitini opravdovosti muza, ktefi travili celé vecery malichernymi pokusy
o neteologicky vyklad bible, davali najevo zarytou hrdost autodidaktii a jen ztfidka byli opravdu zajedno.
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Musi existovat pramen divéry a Bozi radosti, moznost navratu k détské prostoté do Bozi naruce: ale
tady neni. VSichni tito lidé prece, jak se mu zdalo, nékdy, sem tam uzavieli kompromis a ve svém Zivoté
zachovavali jednou piijatou hranici mezi duchovnim a svétskym. Prave to délal K&mpft cely Zivot a
prave z toho pramenila jeho tinava, smutek a bezatésnost.

Zivot, jaky si pfedstavoval, musel byt i v téch nejmensich hnutich oddan Bohu a osvicen srde¢nou
diivérou. Nechtél uz vykondvat ani sebemensi ¢innost, aniz by pfitom nebyl zajedno se sebou a s Bohem.
A dobfe védel, Ze tento sladky a svaty pocit nikdy nemiize mit nad ti€etni knihou a u pokladny v kramé.
V nedélnich novinach, kte-

1é si kupoval, se ob&as docetl o velkych laickych kazatelich a velkém probouzeni v Americe, ve Svédsku
nebo ve Skotsku, o shromézdénich, na kterych si desitky a stovky, zasazeny bleskem poznani, piisahaji,
ze nadale povedou novy zivot v odusevnéni a pravdé. Po takovych zpravach, které lacné hltal, mel
Koémpft pocit, jako by sam Biih obcas sestoupil na zem a putoval mezi lidmi, tam ¢i onde, v mnohych
zemich, ale nikdy tady, nikdy v jeho blizkosti.

Liza Holderova vypravi, Ze tehdy vypadal uboze. Jeho dobracka, trochu détinska tvai pohubla a ziskala
ostré rysy, vrasky se prohloubily a ztvrdly. On, ktery byl dosud vzdycky hladce oholeny, byl nyni zarostly
fidkym, bezbarvé plavym vousem, kviili kterému se mu chlapci posmivali. Stejn¢ zanedbaval 1 své
obleCeni a bez neunavné péce ustarané sluzebné by rychle byl détem uplné€ pro smich. Stary plast’ s
mastnymi skvrnami, ktery nosil do 1amu, si ted’ vétSinou nechéaval na sob¢ 1 ke stolu, ba i vecer, kdy
chodival na dlouhé prochazky, z nichz se Casto vracel az kolem ptilnoci.

Jen obchod nezanedbaval. To bylo to jediné, co ho svazovalo s difvejSimi Casy a s tradici; puntickarsky
vedl ti€etni knihy a cely den stal v krdmé a obsluhoval. PotéSeni z toho nemél, i kdyz obchody Sly dobie.
Ale musel mit praci, musel své svédomi a své sily pfipoutat k pevné, trvalé povinnosti a dobte véd¢l, ze
kdyby se vzdal své obvyklé ¢innosti, ztratil by posledni oporu a neodvratné by propadl mocnostem, jichz
se bal stejné hluboce, jako je uctival.

V malych méstech je vZdycky néjaky Zebrak a pobuda, stary opilec nebo propustény vézen, ktery je
kazdému pro smich a zlost a odménou za skrovnou dobro¢innost mésta musi slouZit jako straSak déti a
opovrhovany vyvrzenec. Tim byl v oné dobé jisty Alois Bec-keler zvany Kokrhac, svérazny stary
budizkniCemu a svétem protiely vandrak, ktery zde po dlouhych tulackych letech zakotvil. Jakmile mél
néco k snédku nebo se trochu napil, zacal velkopansky vystupovat a daval v hospodé k lepsimu
Sprymovnou filozofii lenocha, fikal si knize z Bezpenéz a korunni princ Eldorada, litoval kazdého, kdo zije
z prace svych rukou, a vzdycky nasel n€kolik posluchact, ktefi mu ptali a zaplatili péknych par sklenic.
Jednoho vecera, kdyz Walter Kdmpft podnikal jednu ze svych dlouhych, osamélych a beznadéjnych
prochazek, narazil na tohoto Kokrhace, jenz lezel jak dlouhy tak Siroky na silnici a praveé vyspaval malou
odpoledni opicku.

Koémpft se nejprve lekl, kdyz najednou pied sebou uvidél lezici postavu, na kterou v Seru skoro Slapl.
Rychle vSak poznal vagabunda a vy¢itavé zvolal:

"Hej, Beckelere, co tady dé¢late?"

Stary muZ se naptil posadil, vesele zamzoural a odpoveédél: "No a co oni, Kémpffe, co tady dé€laji oni,
no?"

Oslovenému se nelibilo, Ze mu ten lump netika pane a nevykd mu.

"Nemizete byt zdvorilejsi, Beckelere?" zeptal se dotceng.

"Ne, Kompfte," usklibl se tulak, "to nemohu, 1 kdyz je mi to lito."

"A pro€ ne?"

"Protoze mi za to nikdo nic neda a zadarmo je jenom smrt. Dal mi snad nékdy ctény pan z Kémpffii néco
nebo mi néco piihral? Ne, bohaty pan z Kémpffu to jesté nikdy neudé€lal, ten je moc vzneSeny a moc
hrdy, nez aby si mohl v§imnout jednoho chudaka. Je to tak, nebo ne?"

"Vsak vite pro¢. Co udélate s almuznou? Jenom to, Ze ji propijete, a na piti ja penize nemam a nedam."
"Tak, tak. No pak dobrou noc a piijemny odpocinek, bratficku."

"Jak to bratticku?"
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"No copak nejsou vsichni lidé bratti, Kémpffe? Co? Cozpak snad Spasitel zemftel pro tebe a pro me
ne?"

"Nemluvte tak, s takovymi vécmi se nezertuje."

"A ja jsem Zertoval?"

K6mpff se zamyslel. Lumpova slova se spojila s jeho vlastnimi hloubavymi myslenkami a podivné ho
rozrusila.

"Tak dobfe," fekl vlidn€, "vstante. Rad bych vam néco dal."

"Ale podivejme!"

"Ale musite mi slibit, Ze to nepropijete. Ano?"

Beckeler pokrcil rameny. Mél dneska uptimnou naladu.

"Slibit to sice mlizu, ale jestli to dodrzim, to uZ je jina véc. Mit penize, které¢ nesmim pouZit tak, jak chci,
je totéz, jako nemit zadné."

"Je to pro vase dobro, musite mi véfit."

Pijan se zasmal. "Ted’ je mi CtyfiaSedesat let. Opravdu si myslite, Ze vite lip nez ja sdm, co je pro mé
dobré? Myslite si to?"

Kompfta, ktery uz v ruce drzel penéZenku, se zmocnily rozpaky. Nikdy nebyl v mluveni a odpovidani
silny a tvari v tvai tomuto Cloveku, ktery byl volny jako ptak, nazval ho bratiickem a posmival se

jeho blahovtlli, se citil bezmocny a podrobeny Rychle a skoro bazliveé vzal z penézenky tolar a podaval
ho Beckelerovi.

"Tady si to vezméte..."

Alois Beckeler s udivem piijal tak velky peniz, podrZel si ho pfed oc¢ima a zavrtél rozcuchanou hlavou.
Pak zacal ponizen¢, kvétnaté a mnohomluvné dé€kovat. KOmpft se zastyd¢€l a bylo mu az lito, k jaké
zdvorilosti a pokofe peniz filozofa primél, a rychle odesel.

Ptesto v sobé citil tlevu a pripadalo mu, jako by vykonal néjaky ¢in. To, Ze dal Beckelerovi tolar na
propiti, bylo pro néj néco tak dobrodruzného, vystredniho, ba az neslychaného, jako kdyby penize
promarnil sam. Vratil se toho vecera domtl tak brzy a tak spokojené, jako uz po tydny ne.

Pro Kokrhace ted nastala pozehnané doba. Kazdych par dni dostaval od Waltera Kédmpffa minci, tu
marku, tu padesatnik, takze jeho blahobyt nebral konce. Jednou, kdyz Sel kolem Kémpffova kramu, ho
pén zavolal dovnitf a daroval mu tucet dobrych doutniktl. Liza Holderové byla nahodou pfi tom a
zakrocila.

"Prece nebudete davat tomu lumpovi takové drahé doutniky!"

"Jen klid," fekl pan, "proc¢ by se také nemél jednou mit dobie?" A stary budizkni¢emu nezlistal jedinym
obdarovanym. Osamélého mudrce se zmoctiovala rostouci chut’ rozdavat a piisobit radost. Chudym
zenam daval v kramé dvojnasobnou véhu, nebo si od nich nebral penize, formantim déaval o jarmarcich
bohaté spropitné a selkam rad pii ndkupu vkladal do kosiku jesté zdarma balicek cikorky nebo hrst
rozinek.

To se nemohlo dit dlouho bez povSimnuti. Nejprve si toho v§imla Liza Holderova a délala panovi
neustale t€zke vycitky, které sice nemély Uspéch, ale nemélo ho zahanbovaly a trapily, takze se pomalu
ucil svou marnotratnost pied ni skryvat. Ta vérnd duse zacala byt nediivéfiva a dala se na vyzvidani a to
vSechno povazlivé ohrozovalo klid v domé.

Kromé Lizy a Kokrhéace zacala byt obchodnikova zvlastni $t€drost napadné détem. Stale ¢astéji k nému
pfichéazely s fenikem a za ten si pfaly cukr, sladké dievo a svatojansky chleba a dostaly tolik, kolik
chtély. A jestlize Liza ze studu a Beckeler z mazanosti mlceli, déti nikoli a zahy roznesly zvést o
Kémpffové velkorysé naladé po celém méste.

Podivné bylo, Ze sam proti této prejicnosti bojoval a obaval se ji.

Poté, co ptes den rozdaval a utrdcel libry, vecer pfi pocCitani penéz a pfi tictovani ho piepadal strach z
toho nepotfadného, neobchodnické-ho hospodateni. S hriizou prepocitaval a pokousel se vycislit svou
Skodu, Setfil pfi objednavani a nakupovani, hledal levné zdroje, a to vSechno jen proto, aby mohl
druhého dne znovu plytvat a mit radost z rozdavani. Déti hned se spilanim vyhanél, hned jim rozdaval
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dobroty. Jen sam sobé nedopial nic, Setfil na domécnosti a na obleceni, odvykl si pit odpoledne kavu, a
kdyz byl soudek na vino ve sklepé prazdny, uz nikdy ho nedal naplnit.

Nedobré nasledky na sebe nenechaly dlouho ¢ekat. Obchodnici si u néj Gstné€ a v hrubych dopisech
st¢zovali, ze jim svym nesmyslnym ptidavanim a rozdavanim odlakava zakazniky. Mnozi solidni ob¢ané a
uz i n¢kteti jeho mistni zakaznici, které jeho zménéné chovani pohorsovalo, se jeho 1amu vyhybali a na
n¢j samého, kdyz uz ho museli potkat, se divali s nepokrytou nedtiivérou. Také rodice nékterych déti,
kterym dal pamlsky, si s nim rozzloben€ pfisli promluvit. Jeho vaZenost mezi honoraci, uz delsi dobu nijak
skvéla, se vytratila tipIng, a pfece mu ji nevynahradila ani pochybna obliba mezi bezvyznamnymi a
chudymi. Kémpft nebral tyto jednotlivé zmény prilis vazné, piesto vsak mél pocit nezadrzitelného
sklouzavani do nejistoty. Stale Cast&ji se stdvalo, ze ho zndmi zdravili posmé&$nym nebo soucitnym
gestem, Ze se na ulici za jeho zady mluvilo nebo se ozval smich, Ze se mu vazeni lidé s nevoli vyhybali.
Ne¢kolik starych panti patiicich jesté k prateliim jeho otce za nim jesté parkrat pfislo s vy¢itkou, radou a
domluvou, brzy vsak chodit prestali a rozhnévané se od néj odvratili. A ve mésté se stale vice Sitil nazor,
ze Walter Kémpftto neméa v hlavé v potfadku a brzy bude zraly pro blazinec.

S obchodem ted’ byl konec, to chdpal ubohy muz nejlépe sam. Ale nez kram s kone¢nou platnosti zaviel,
dopustil se jesté¢ nemoudrého velkorysého ¢inu, ktery mu nadélal mnoho nepftatel.

Jednoho pond€li oznamil inzeratem v tydeniku, ze od dneSniho dne prodava vSechno zbozi za cenu,
kterou za n¢ sdm plati.

Jeden den byl jeho kram plny jako nikdy. Lepsi lidé nepfisli, jinak vSak vSichni, aby méli ze zjevné
pomateného kupce také uzitek. Vaha se cely den nezastavila a zvonek nade dvermi cinkal nepfetrzite.
Lidé¢ si odnaseli kose a pytle plné véci koupenych za babku. Liza Holderova byla tpIn¢ bez sebe.
ProtoZe ji pan neposlouchal a vykazal ji z kramu, postavila se do domovnich dveti a kazdému zakazni-

kovi, ktery vychézel ven, fekla své minéni. Dochazelo k jednomu skandalu za druhym, ale zatrpkl4 stara
zena vydrzela a pokousela se kazdému, kdo nemél hrosi kiizi, laciny nakup poradné osolit.

"Nechtél bys jeste dostat dva feniky od cesty?" ptala se jednoho a druhému fekla: "To je ale milé, Ze jste
nechali stat alespoii pult.”

Ale dv¢ hodiny pred koncem pracovni doby se objevil starosta v doprovodu tiedniho sluhy a prikézal,
aby se kram zaviel. KOmpft se nezdrahal a okamzité zatahl roletu. Druhy den musel jit na radnici a
odtamtud ho s vrténim hlavy propustili, az kdyZ prohlasil, Ze je rozhodnut sviij obchod zrusit.

Kramu se ted’ zbavil. Dal svou firmu vySkrtnout z obchodniho rejstiiku, protoze nechtél obchod ani
pronajmout, ani prodat. Zasoby, které¢ mu jesté zistaly a néjak se hodily, bez rozmyslu rozdal chudym
lidem. Liza bojovala o kazdy kousek a odnésela pytle s kdvou, cukrové homole a vSechno, pro co nékde
nasla misto, do domacnosti.

Jeden vzdaleny piibuzny podal Zadost, aby byl Walter Kémpft zbaven svépravnosti, ale po delSim
jednani od toho bylo upusténo, zEasti proto, ze nemél zadné blizké piibuzné, jmenovite nezletilé dédice,
zCasti proto, ze K&mpft sice zaviel obchod, ale zdalo se, ze je neSkodny a nepotiebuje porucnika.
Vypadalo to, Ze o vySinutého muZze se nestara ziva duse. Sice se o ném v okoli mluvilo, vétSinou s
posméchem a nelibosti, mnohdy také s politovanim; podivat se za nim do jeho domu vSak nepfisel nikdo.
Jen byly velmi rychle doru¢eny vSechny dosud nezaplacené ucty, protoze se véritelé obavali, Ze za celou
zalezitosti nakonec bude nesikovné zapocaty bankrot. Kémpft ale své ucetni knihy spravné a pod
notarskym dohledem uzaviel a zaplatil vSechny dluhy v hotovosti. Samoziejmé toto ukvapené uzavirani
siln¢ oslabilo nejen jeho penéZenku, ale predevsim jeho sily, a kdyz byl hotov, citil se bidné a blizko
Zhrouceni.

V téchto zlych dnech, kdy ziistal po piekotné konané praci osamély, necinny a ponechany sam sob¢,
pfiSel alespoii jeden €lovek, aby mu domluvil; byl to Cucal, Kémpffiv byvaly mistr z Deltingenu. Zbozny
obchodnik, jehoz Walter diive jesté nckolikrat navstivil, ale pak uz 1éta nevidél, mezitim zestarl a
zeSedivéla byl to od né€j hrdinsky ¢in, Ze se jesté¢ vydal na cestu do Gerbersau.

MEI na sob¢ hnédy prevlecnik s dlouhymi Sosy a nosil ohromny, modfe a zluté vzorovany kapesnik, na
jehoz Sirokych okrajich byly
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obrazky krajin, domd a zvifat.

"Smim se podivat dovniti?" zeptal se, kdyZ vstoupil do obyvaciho pokoje, kde osamély muz prave
unaven¢ a bezradné listoval ve velké bibli. Potom se posadil, odloZil klobouk a kapesnik na still, pretahl
si Sosy pies kolena a zkoumavée se zahled€l do bledé, nejisté tvare svého nékdejsiho ucednika.

"Tak se proslychd, ze jste ted’ soukroma osoba?"

"Zavtel jsem obchod, ano."

"Tak, tak. A je mozné se zeptat, co ted’ mate v planu? Jste piece jesté pomémé mlady muz."

"Sam bych to rad védél. Vim jen, ze jsem nikdy nebyl spravny obchodnik, proto jsem prestal. Ted’ se
chci podivat, co se na mé jest¢ da napravit."

"Jestli smim fici, co si myslim, tak se mi zda, ze uz je pozd¢."

"Mtize byt na néco dobrého pfilis pozd&?"

"Kdyz ¢lovék vi, co je dobré, tak ne. Ale aby se ¢lovek jen tak vzdal povolani, kterému se vyucil, aniz vi,
co bude dé€lat dal, to neni spravné. Ano, kdybyste to ude€lal jako mladik!"

"Prosté to trvalo dlouho, nez jsem dospél k rozhodnuti."

"Vypada to tak. Ale myslim, Ze pro tak pomalé rozhodnuti je zivot piili§ kratky. Podivejte se, vzdyt’ vas
trochu zndm a vim, Ze jste to mél t¢zké a tak uplné se nehodite pro Zivot. Takovych povah je vice. Vy
jste se stal obchodnikem otci k viili, ze? Ted’ jste promarnil svijj Zivot a stejné jste neucinil to, co vas otec
chtél."

"Co jsem m¢l délat?"

"Co? Zatnout zuby a vydrzet. Zdalo se vam, Ze se vas zivot nepodafil, a snad tomu tak bylo, ale je ted’
na spravné koleji? Odhodil jste ud€l, ktery jste na sebe vzal, a to bylo zbabél¢ a nemoudré. Byl jste
nestastny, ale vaSe nestésti bylo slusné a délalo vam cest. Vzdal jste se toho nikoli pro néco lepsiho, ale
jen proto, Ze jste byl unaveny. Neni to tak?"

"Mozn4 ano."

"No vidite. Proto jsem pfijel a fikdm vam: zpronevétil jste se. Ale jenom kvl spilani bych se svyma
staryma nohama prece jen cestu sem nevazil. Proto vam fikdm: napravte to, jak nejdiiv to jen ptjde."
"Jak bych to mél udélat?"

"Tady v Gerbersau znovu zacit nemiizete, to chapu. Ale pro€ ne jinde? Pfevezméte zase znovu obchod,
nemusi to byt zadny velky, a

délejte zase Cest jménu svého otce. Ze dne na den to nejde, ale kdyz budete chtit, pomohu vam hledat.
Méam?"

"Dékuji mnohokrat, pane Leckle. Rozmyslim si to."

Cucal nepiijal nic k piti ani k jidlu a nejblizsSim vlakem zase odjel domi.

Kémpff mu byl vdécny, jeho radu v8ak pifijmout nemohl.

V zahadlce, na kterou nebyl zvykly a kterou jen té¢zko snasel, byvaly obchodnik ob¢as podnikal
melancholické prochazky méstem. Piitom se vzdycky podivoval a skliCovalo ho vidét, jak femeslnici a
obchodnici, délnici a posli¢ei vykonavaji svou préci, jak ma kazdy své misto a své uplatnéni a kazdy sviy
cil, zatimco jen on sam obchazi kolem bez cile a opravnéni.

Lékat, se kterym se radil ohledné své nespavosti, povazoval jeho ne€innost za osudnou. Poradil mu, aby
si za méstem koupil kousek pidy a tam si zalozil zahradku. Navrh se mu libil, a tak si na jilovisti opatfil
maly pozemek, poridil si naradi a horlivé zacal kopat a ryt. Vytrvale zabodaval ry¢ do zemé a citil, ze
kdyz pracuje v potu tvare do upadu, jeho zmatena hlava je leh¢i. Kdyz vSak bylo Spatné pocasi a za
dlouhych vecerti opét sedél zadumané doma, ¢itaval si v bibli a oddaval se bezvychodnému premitani o
nepochopitelné zatrizeném svéte€ a o svém bidném Zivoté. Dobie vycitil, ze zavienim obchodu se Bohu
nepiibliZil, a v zoufalych hodinach se mu zdélo, Ze Bith je nedosazitelné vzdaleny a na jeho posetilé
pocinani shlizi s pfisnosti a posméchem.

Pfi praci na zahradce mél vétSinou piihlizejiciho spolecnika. Byl to Alois Beckeler. Staré¢ho budizknicemu
t¢silo divat se, jak se takovy bohaty muz die a lopoti, zatimco on, Zebrak, ptihlizi a nedéla nic. Obcas,
kdyz Kompft odpocival, spolu diskutovali o vSech moznych v&cech. Pfitom Beckeler podle okolnosti
vystupoval hned velkopan-sky, hned podlézavé zdvorile.
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"Nechcete mi pomoci?" zeptal se naptiklad Kémpft.

"Ne, pane, rad¢ji ne. Vite, ja to moc dobie nesnasim. Ohlupuje to hlavu."

"Mn¢ ne, Beckelere."

"Samoziejmé, vam ne. A pro¢? Protoze pracujete pro svou zabavu. To je véc pant, a ne moje. Kromé
toho jste jeste¢ v dobrych letech, kdezto mné uz je sedmdesat. To uz si Clovek sviyj klid opravdu
zaslouzi."

"Ale onehdy jste tikal, Ze je vam CtyfiaSedesat, a ne sedmdesat."

"Rikal jsem ¢tyfiasedesat? To jsem byl asi pod parou. Kdyz se potadné napiju, vzdycky se citim o moc
mladsi."

"Je vam tedy vazné sedmdesat?"

"Jestli mi neni, miize do toho chybét jen malo. Nepocital jsem to."

"Ze taky nemiiZete nechat toho piti! Nemate z toho $patné svédomi?"

"Ne. Pokud jde o svédomi, to madm zdravé a dokaze leccos vydrzet. Kdyby mi jinak nic nechybélo, chtél
bych Zit jest¢ jednou tak dlouho."

Byly také dny, kdy byl Kémpff zamraceny a nemluvny. Kokrha¢ na to mél jemny nos a hned pii
ptichodu zjist oval, jak to s pomatenym zahradnikem vypada. To potom nevesel dovnitt, zGstal stat u
plotu, postaval tam asi ptl hodiny, ¢imz vykonal jakousi ml¢enlivou zdvofilostni navstévu. S tichym
potéSenim se opiral o zahradni plot, nepromluvil ani slovo a sledoval svého podivného dobrodince, ktery
vzdychal, kopal, ryl, nosil vodu nebo sézel stromky. A micky zase odchézel, odplivoval si s rukama v
kapsach, sklebil se a vesele pomrkaval.

Teézkeé Casy ted’ méla Liza Holderova. V nehostinném domé ztistavala nyni sama, uklizela pokoje, prala a
varila. Zpocatku se branila proti novym zplisobiim svého pana rozzlobenymi oblic¢eji a hrubymi slovy.
Potom od nich upustila a rozhodla se, Ze muZze, ktery se dostal na scesti, chvili necha byt, dokud se sam
neunavi a zase ji nezacne poslouchat. Tak to Slo nékolik tydna.

Nejvic ji zlobilo jeho kamaradské chovani ke Kokrhacovi, kterému nezapomnéla nékdejsi drahé
doutniky. Ale na podzim, kdyz celé tydny prSelo a Kdmpff nemohl na zahradku, nadesla jeji hodina. Pan
byl zasmusilejsi nez kdy jindy.

Ptisla tedy jednoho vecera do pokoje se svym Sicim koSikem a sedla si na druhy konec stolu, u které¢ho
pan domu studoval ¢ty za posledni mésic.

"Co chces, Lizo?" zeptal se pfekvapené.

"Chci tady sedét a zaSivat, ted’, kdyZ uz je zase potieba lampa."

"To smiS."

"Tak, smim? Dfive, kdyZ tu byla jesté nebozka pani, tak jsem tady vzdycky méla své misto, bez ptani."

"Ano, ano."

"Jist¢, od t€¢ doby se hodné zmenilo. Lidé¢ si na ¢loveka ukazuji prstem."

"Jak to, Lizo?"

"Méam vam néco povedét?"

"No jen to povéz."

"Dobre. Vite vy, co déla Kokrhac? Vecer vysedava po hospodach a pomlouva vés."

"ME? A jak?"

"Napodobuje vas, jak dfete na zahradce, d¢lé si z toho legraci a vyklada, jaké hovory s nim vzdycky
vedete."

"A je to pravda, Lizo?"

"JistéZe je to pravda! O 1Zi se nestaram, ja ne. To tedy déla Kokrhac a pak jsou lidé, kteti u toho sedi a
sméji se a popichuji ho a zaplati mu pivo za to, Ze o vas tak mluvi."

Kémpft pozorné a smutné poslouchal. Potom od sebe odsunul lampu, jak jen mu stacila paze, a kdyz
Liza vzhlédla a ¢ekala na odpovéd’, s udivenym tlekem zjistila, ze muz ma plné oci slzi.

Védéla, ze je jeji pan nemocny, ale takovou bezbrannou slabost od néj necekala. Néhle také vidéla, jak
vypada stafe a uboze. MI¢ky pokracovala ve spravovani a uZ se neodvazovala vzhlédnout a on tam sed¢l
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a slzy mu stékaly po tvatich do fidkého vousu. Sluzebna sama musela polknout, aby ovladla své pohnuti.
Dosud povazovala pana za ptepracovaného, nadladového a podivinského. Ted’ vidéla, Ze je bezmocny,
dusevné chory a v srdci poranény.

Ti dva uz onoho vecera nepromluvili ani slovo. Kdmpff se po chvili zase zabyval G¢ty, Liza Holderova
pletla a zasivala, nékolikrat povytahla knot lampy a brzy s tichym pozdravem odesla.

Od té doby, co védela, Ze je tak ubohy a bezmocny, zmizela z jejiho srdce zarliva zast'. Byla rada, ze o
ngj smi peCovat a lehce ho pohladit, najednou ho zase vidéla jako dité, starala se o néj a uzZ mu neméla
nic za zI¢.

Kdyz Walter zase jednou pii pé¢kném pocasi kutal na zahradce, objevil se s veselym pozdravem Alois
Beckeler. Vesel dovnitt, jesté jednou pozdravil a postavil se ke kraji zahonu.

"Pozdrav Buh," fekl Kémpff, "copak chcete?"

"Nic, jenom jsem piisel na navstévu. Dlouho vas tady venku nebylo vidét."

"Chcete ode mé jesté néco?"

"Ne. A jak to myslite? Pfece uZ jsem tady jindy taky byval."

"Neni ale nutné, abyste zase chodil."

"Ano, pane Kémpfte, ale procpak?"

"Bude lepsi, kdyz o tom nebudeme mluvit. Jen jdéte, Beckelere, a nechte mé na pokoji."

Kokrhac se zatvafil urazené.

"Tak? Mtizu jit, kdyZ uz vam nejsem dost dobry. To asi bude taky stat v bibli, Ze se tak ma zachazet se
starymi prateli."

KOmpft byl zasmusily.

"Tak ne, Beckelere!" fekl vlidn€. "Rozejdéme se v dobrém, to je vzdycky lepsi. To si jesté vezméte,
ano?"

Dal mu tolar, ktery pobuda s Gdivem vzal a schoval.

"Tedy mty dik a nic ve zlém! Dékuji pékne. Adieu, pane Kémpfte, tak adieu!"

S tim odchazel, pobavenéjsi nez jindy. Kdyz vSak za nékolik dni pfiSel znovu a tentokrat byl razné
vyhozen, aniz dostal darek, vztekle se vzdalil a ptes plot nadaval: "No, vy velkej pane, vite vy, kam
patiite? Do Tiibingenu patfite, tam je blazinec, jestli je vam to znamo."

Kokrhé¢ nebyl daleko od pravdy. Kémpff v mésicich osamélosti zachazel stale dal do slepé ulicky
sebetryznivych spekulaci a ve své opusténosti se zmital v neplodnych tivahach. Kdyz ted’, s poc¢atkem
zimy, skon¢ila vSechna jeho zdrava prace a rozptyleni na zahradce, uz se viibec nedostal z 1izkého,
bezutésného kruhu zranujicich myslenek. Od té chvile to s nim $lo z kopce, 1 kdyz nemoc ptichazela v
zachvatech a zahravala si s nim.

Nejprve ho zahalka a osamélost piivadély k tomu, aby se neustale probiral svym minulym Zivotem.
Stravoval se litosti nad domnélymi hiichy diivéjsich let. Pak se zase zoufale obvinoval, ze nedodrzel slovo
dané otci. Casto v bibli naraZel na mista, jimiZ se citil zasazen jako zlo¢inec.

V této tryznivé dobé byl vii¢i Lize Holderové poddajny a Gstupny jako provinilé dité. Navykl si za
maliCkosti ji upenlivé prosit o odpusténi a nahanél ji tak nemaly strach. Citila, Ze jeho rozum pohasi-na, a
piesto se neodvazila nékomu o tom fici.

Jednu dobu se Kdmpff drzel jenom doma. Kolem Vanoc zacal byt neklidny, hodné mluvil o starych
casech a o své matce, a protoze ho neklid opét casto hnal z domu, zaCaly ted’ mnohé potize. Nebot’ me-

zitim ztratil ptirozenost v chovani k lidem. Pozoroval, Ze je nadpadny, Ze se o ném mluvi a Ze si na n¢j
ukazuji, Ze za nim déti béhaji a vazeni lidé se mu vyhybaji.

Zacal se nyni citit nejisté. Mnohdy pted lidmi, které potkédval, smekal klobouk prehnané hluboko. K
Jinym pfistupoval, podaval jim ruku a srde¢n€ prosil o odpusténi, aniz fekl za co. A jednomu chlapci,
ktery posmésné napodoboval jeho chiizi, daroval svou vychazkovou hil se slonovinovou rukojeti.
Jednoho svého byvalého znamého a zdkaznika, ktery se od néj odvratil hned po jeho prvnich
obchodnickych posetilostech, navstivil a pravil, Ze je mu to lito, hluboce lito, at” mu pfece promine a opét
se na ngj diva pratelsky.
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Jednoho vecera, kratce pted Novym rokem, el - poprvé po vice nez roce - k Jelenovi a sedl si ke stolu
honorace. Pfisel brzy a byl prvnim vecernim hostem. Postupné ptichdzeli ostatni, kazdy na n€ho
prekvapené pohlédl, rozpacite kyvl, a jak chodili jeden za druhym, obsadili nékolik ostatnich stoll. Jen
stdl, u které¢ho sedél KOmpff, zistal jinak volny, prestoze to byl stil stalych hostil. Tu zaplatil vino, které
nevypil, smutné pozdravil a Sel domti.

Hluboky pocit viny v ném vyvolaval podlézavost vii¢i vSem. Smekal ted’ klobouk dokonce pred Aloisem
Beckelerem, a kdyZ do n¢j déti schvalng str¢ily, fikal pardon. Mnozi s nim méli soucit, byl vSak ted’
mestu pro blazny a détem pro posméch.

Dali Kémpffa prohlédnout u 1ékare. Ten oznacil jeho stav jako zmatenost, jinak ho prohlasil za
neskodného a piimlouval se, aby ho nechali doma, v jeho obvyklém prostiedi.

Od této prohlidky se stal nebohy muz nedtivétivym. Také se zoufale branil odebrani svépravnosti, které
ted’ prece jen muselo byt provedeno. Od té chvile na sebe jeho nemoc vzala jinou podobu.

"Lizo," fekl jednoho dne hospodyni, "Lizo, byl jsem piece osel. Ale ted’ vim, jak na tom jsem."

"Ano, a co tak najednou?" zeptala se uzkostlive, protoze jeho ton se ji nelibil.

"Lizo, davej pozor, miizes se néco piucit. Tedy fekl jsem osel, Ze ano. Cely Zivot jsem se Stval a honil a
minul své §tésti pro néco, co viibec neexistuje!"

"Tomu uz zase nerozumim."

"Predstav si, ze n¢kdo slysel o krasném, bohatém mésté v dalce.

Ma obrovskou touhu tam jit, 1 kdyz je to tak daleko. Nakonec necha vSechno lezet, rozdé, co ma, fekne
vSem dobrym pratelim adieu a jde pry¢, porad a porad jde, dny a mésice, dobrym i zlym, tak dlouho,
dokud ma jeste sily. A potom, kdyz uz je tak daleko, Ze se nikdy nemuize vratit zpatky, zjisti, Ze to o tom
krasném méste v dalce byla lez a pohadka. To mésto tam viibec neni a nikdy nebylo."

"To je smutné. Ale néco takového prece nikdo neudéla."

"Ja, Lizo, prece ja! Ja jsem byl takovy, mizes to fici, komu chces. Cely Zivot, Lizo."

"To neni mozZné, pane! A co je to za mésto?"

"Zadné mésto, to bylo jen takové srovnani, vis. Vzdycky jsem zistal tady. Ale také jsem mél jednu touhu
a pro ni jsem vSechno zmeskal a ztratil. M¢l jsem touhu po Bohu - po Panu Bohu, Lizo. Toho jsem chtél
najit, za tim jsem bézel a ted’ jsem tak daleko, ze uz se nikdy nemohu vratit - rozumis? Nikdy uz se
nevratim. A vSechno byl jen klam."

"Copak? Co byl klam?"

"Ten mily Biih, vi$. Neni nikde, neexistuje."

"Pane, pane, nefikejte takové véci! To se nesmi, vite. To je smrtelny hiich.”

"Nech mé& domluvit. - Ne, ticho. Nebo snad jsi za nim cely Zivot bézela ty? Cetla ty sis sta a sta noci v
bibli? Prosila jsi ty tisickrat na kolenou Boha, aby t¢ vyslySel, aby piijal tvou ob&t’ a dal ti za ni trochu
svétla a klidu? Délalas to ty? A ztratila jsi ty své pratele - aby ses vice pfiblizila k Bohu -, odvrhla jsi své
povolani a svou Cest, abys uvidéla Boha? - Ja jsem to ud¢lal, vSechno to a jeSt¢ mnohem vic, a kdyby
Btih Zil amél jen tolik srdce a spravedlnosti jako stary Bec-keler, tak na mé pohlédl."

"Cht¢l vas zkouset."

"To udélal, to ano. Ale potom musel vidét, Ze jsem nechtél nic nez jeho. Ale on nevidél nic. Nezkousel on
me, ale ja jeho a zjistil jsem, ze Biih je jen pohadka."

Od tohoto tématu se Walter Kémpft uz nemohl odpoutat. Nachazel témét atéchu v tom, ze nyni mél
vysvétleni pro svijj ztroskotany Zivot. A presto si nebyl novym poznatkem v zadném ptipadeé jist. Jakkoli
popiral Boha, pocit’oval stejnou mérou nadgji i obavu, Ze popirany by mohl prave ted’ vstoupit do
mistnosti a prokazat svou vSudypiitomnost. A nékdy se dokonce rouhal, jen aby snad Boha

slySel odpovédét, jako dité, které pred vraty dvora napodobuje Stekot, aby zjistilo, zda je uvnitt pes
nebo ne.

To byl posledni vyvojovy stupeii v jeho zivoté. Jeho Bih se mu stal modlou, kterou drazdil a jiz spilal,
aby ji pfimél k mluveni. Tim byl ztracen smysl jeho byti a v nemocné dusi se sice jesté vznasely duhové
bubliny a snové preludy, avSak uz zadné zarodky zivota. Jeho svétlo vyhorelo a rychle a smutné haslo.
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Jedné noci ho Liza Holderova jesté pozd¢ slySela mluvit a pfechazet sem a tam, nez v jeho loznici nastal
klid. Réno na jeji klepani neodpovidal. A kdyz sluzebna tiSe oteviela dvefe a po Spickach vesla dovnitt,
nahle pronikave vykfikla a rozruSené vybehla, protoze nasla svého pana obéSeného na femenu od kuftu.
N¢jaky ¢as jeste lidé o jeho konci hodné mluvili. Ale malokteti pocit'ovali néco z toho, co bylo jeho
osudem. A malokteti mysleli na to, jak blizko my vSichni pfebyvame u temnoty, v jejimz stinu zbloudil
Walter Kémpft.

Ladidel Prvni kapitola

Mlady pan Alfred Ladidel umél od détstvi brat Zivot lehce. Ptal si vénovat se vyssimu studiu, kdyZ vsak s
ur¢itym zpozdénim slozil zkousku do vyssich tfid gymnazia jen dostate¢né, rozhodl se bez vétsich
rozpakt uposlechnout rady svych ucitelti a rodicii a této drahy se vzdat. A jakmile se tak stalo a byl dan
jako ucednik do pisarny k jednomu notéfi, naucil se nahliZet, jak velmi jsou stav studentsky a véda
vétSinou precenovany a jak malo skute¢nd hodnota ¢loveka zavisi na vykonanych zkouskéach a
akademickych semestrech. Velmi brzy v ném tento ndzor zakotenil, zmocnil se jeho mysli a ob&as ho
piimél k tomu, aby mezi kolegy vykladal, jak po zralé uvaze, proti ptéani uciteld, zvolil tuto zdanlive
jednodussi drahu a Ze to bylo nejmoudfejsi rozhodnuti jeho zivota, 1 kdyz to pro néj také byla obét’.
Svym vrstevnikiim, ktefi zistali ve Skole a které kazdy den potkaval na ulici s jejich braSnami plnymi
knih, blahosklonné kynul a radoval se, kdyz vidél, jak smekaji pred uciteli. Pies den se trpelivé
podfizoval ptikazlim notéfe, jenz to za¢ateCnikiim nijak neusnadiioval. Vecer se s kamarady cvicil v
uméni koufit doutniky a bezstarostné se toulat ulickami. Kdyz to bylo nutné, vypil mezi sob& rovnymi
sklenici piva, 1 kdyz kapesné vyprosen¢ od maminky radéji nosil k cukrafi, stejné tak 1 v kancelaii, kdyz
si ostatni o pfestavkach pochutnavali na chlebu s méslem a mostu, vzdycky pojidal néco sladkého, at’ uz
Tak si odpykal po€atky uceni a hrd¢ se odstéhoval do hlavniho mésta, kde se citil nadmiru dobfe.
Teprve zde se plné rozvinula jeho vzletna povaha. UZ diive mladik citil, Ze ho ptitahuji krdsnd uméni a Ze
touzi po krase a slavé. Nyni mezi mladsimi kolegy a prateli nesporné platil za famézniho druha a
nadaného chlapika a byl ve vécech zabavy a vkusu povazovan za znalce a dotazovan na radu. Jestlize uz
jako chlapec s dovednosti a laskou zpival, piskal, deklamoval a tancil, stal se od t¢ doby ve vS§em tom
krasném predvadéni mistrem, ba piiucil se jeste¢ nécemu novému. Predevsim mél kytaru, na kterou
doprovazel své pisné a Zertovné versiky a s niz v kazdé spolecnosti sklizel potlesk, dale ob¢as vymyslel
basnicky, které okamzite zpival

na znamé melodie hrané na kytaru, a aniZ by poruSoval distojnost svého stavu, dokézal se oblékat tak,
aby vypadal jako néco zvlastniho, genidlniho. Zejména motylky si vazal jako smélou volnou stuhu, coz se
nikomu jinému nedatiilo, a umél si hezké hnédé vlasy dokonale ucesat po zptisobu kavalirt. Kdo Alfreda
Ladidela vidél, kdyZ na nékterém spolkovém vecirku tancil quodlibet a bavil ddmy nebo kdyz ve spolku
Fidelitas sedél opteny v kiesle, zpival své kratké veselé popevky a piitom se Stihlymi prsty doprovazel na
kytaru, kterd mu visela na zelené stuze kolem krku, a jak potom, kdyZ skoncil a skromné odmital hlasity
potlesk a zamyslen¢ a tiSe se dal probiral strunami, dokud vSichni bouflivé nepozadovali dalsi zpivani, ten
si ho musel velmi vazit, dokonce ho obdivovat. Protoze vedle skromného mésicniho platu dostaval z
domova slusny balik penéz, mohl se takovym spole¢enskym radovankdm oddavat bez starosti a €inil to
spokojen¢ a bez pocitu tjmy, nebot’ navzdory svému svétactvi zlistal v mnoha ohledech skoro jesté dite.
Tak treba stale jesté radéji nez pivo pil malinovou limonadu a kdyz mohl, zaSel si misto obéda k cukrari
na Salek cokolady a nékolik zakuskil. Snazivci a netspesni, kteti samoziejme mezi jeho kamarady
nechybéli, mu proto fikali Baby a ptes vSechny jeho krasné dovednosti ho nebrali vazné. To bylo jediné,
co znovu a znovu kalilo hodiny jeho Zivota.

Casem se k tomu oviem piidal jesté dal3i stin. P¥im&feng svému véku se zadal mlady pan Ladidel
zamyslen¢ ohlizet za hezkymi divkami a neustale byl do té ¢i oné zamilovany. Zahy mu to vSak pfinaselo
spiSe muka neZ slast, nebot’ zatimco jeho touha po lasce rostla, odvaha a podnikavost v této oblasti u n¢j
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stale vic klesala. Sice doma ve svém pokojiku pfi kytaie zpival mnoho cituplnych a zamilovanych pisni, v
piitomnosti krasnych divek ho v§ak odvaha opoustéla. Byl stale skvély tanecnik, ale uméni bavit druhé
ho nechalo na holickach, kdykoli se chtél pokusit vyjadfit néco ze svych citil. Tim oslni-v&ji pak
samoziejme mluvil, zpival a zatil v kruhu svych pratel, jenze jejich potlesk a oslavovani by byl rad dal za
jeden polibek nékteré krasné divky.

Tato nesmélost, kterad se zjevné nehodila k ostatnim strankam jeho povahy, méla kofeny v nezkaZenosti
srdce, jakou mu pratelé viibec neptisuzovali. Ti, kdyz to jejich touha Zadala, nachdzeli obcas milostné
potéseni v nezavaznych pomérech se sluzkami a kucharkami, kdy sice byli zamilovani, ale o vasni a
1dealni lasce, natoz o vér-

nosti navéky a budoucim manzelstvi nemohlo byt ani feci. A bez toho vSeho si mlady pan Ladidel neumél
lasku predstavit.

Pfitom, aniz se to odvazoval zaznamenat, ho divky vidaly rady. Libila se jim jeho hezka tvar, uméni tancit,
zpivat, mely na ném rady i tu ostychavou touhu a citily, Ze pod jeho krasou a jemnym zjevem se skryva
neopotiebované a napul détské srdce.

JenZe z takovych utajenych sympatii zatim nemél nic, a 1 kdyz se ve Fidelitasu stale jeste t&sil obdivu, stin
se staval hlubsim a tisnivéj-$im a hrozil, Ze zvolna zatemni cely jeho Zivot. V takovych zlych ¢asech se
piimél horlivé ponofit do prace, na chvili se stal piikladnym notaiskym praktikantem a po vecerech se
piln¢ piipravoval na ifedni zkousku, Caste¢né proto, aby své myslenky piinutil ubirat se jinou cestou,
napadnik a pfi troSe Stesti jako zenich. Avsak tato obdobi nikdy netrvala dlouho, protoze vysedavani a
tvrda prace hlavou neodpovidaly jeho povaze. KdyZ se horlivost vybila, mladik opét sahl po kytate,
plivabné a touzebné se prochézel ulicemi hlavniho mésta nebo psal basné do svého sesitku. V posledni
dobé¢ byly vétsinou zamilované a cituplné a sestavaly ze slov a versi, rymi a péknych obrati, které cetl v
riznych zpévniCcich a zapamatoval si je. Skladal je k sobé€, aniz k nim néco pficinil, a tak vznikla Cista
mozaika pouzivanych vyrazii oblibenych milostnych basnikt. T¢&Silo ho prepisovat tyto verSiky nacisto
uhlednym kancelatskym rukopisem a ¢asto pifi tom na hodinu zapomnél na své trapeni. I jinak patfilo k
jeho stastné letote, Ze v dobrych i zlych casech se rad ponofil do hry a pro ni zapomnél na dilezité a
skute¢né véci. Uz kazdodenni Giprava zevnéjSku znamenala piijemné straveny ¢as, procesavani a
kartaCovani polodlouhych hnédych vlasti, voskovani a dalsi pésténi fidkého knirku nad hornim rtem,
uvazovani uzlu kravaty, diikladné okartdCovani saka a Cisténi a pilovani nehti na rukou. Déle ho ¢asto
zaméstnavalo urovnavani a prohlizeni klenoti, které prechovaval ve skiiiice z mahagonového dieva. Byl
mezi nimi par pozlacenych manzetovych knoflikd, knizecka vazana v zeleném sametu s napisem
"Pomnénka", kam nechal své nejblizsi pratele zapsat jména a data narozenin, z bilé kosti vyfezana
nasadka s filigran-skymi gotickymi ornamenty, drobny sklenény sttipek, ve kterém, kdyz ho €lovek drzel
proti svétlu a podival se dovnitt, bylo vidét pohled na pamatnik v Niederwaldu, dale srdicko ze stiibra,
které

bylo mozno odemknout nesmirné malickym klickem, ned€lni kapesni nliz se stienkou ze slonoviny a v ni
vyfezanymi kvéty protéze, konecné polamanou divei broz s né€kolika granaty, z nichz ¢ast uz vypadala a
kterou si chtél majitel pii néjaké slavnostni prilezitosti nechat upravit jako Sperk pro sebe. A Ze mu
kromé toho nechybeéla tenka, elegantni vychazkova hiilka s rukojeti v podobé¢ chrli hlavy, ani jehlice do
kravaty ve tvaru zlatého kolovratku, to se rozumi samo sebou.

Stejné jako mlady muz schovaval a opatroval své cennosti a poklady, tak s sebou také vérné nosil maly,
stale planouci ohynek lasky, dival se na n¢j nékdy s radosti, jindy melancholicky, a doufal v ¢as, kdy ho
bude moci diistojné pouZit a darovat.

Mezitim se mezi kolegy rozsitil novy zjem, ktery se Ladidelovi nelibil a ktery silné otfasl jeho dosavadni
oblibenosti a autoritou. N&jaky mlady soukromy docent na vysoké skole technické zacal potfadat vecerni
prednasky o narodohospodéfstvi a ty pilné navstévovali predevsim zaméstnanci z kanceléfi a nizsich
uradi. VSichni La-didelovi zndmi tam chodili, a kdyZz se potom sesli, rozvijely se ohnivé debaty o
socialnich zalezitostech a vnitini politice, jichZ se Ladi-del ani nemohl, ani nechtél za¢astnit. Nudil se pri
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nich a zlobil, a protoze kamaradi pro nového ducha témef zapomnéli na jeho ditvej$i umeni a sotva je
vyzadovali, klesal stale hloubéji a hloubéji ze své byvalé vyse do temnoty beze slavy. Zpocatku jeste
bojoval a n¢kolikrat si s sebou domtl vzal knihy, jenze je povaZzoval za beznadéjné nudné, s povzdechem
je opét odkladal a upoustél od ucenosti i od slavy.

V této dobe, kdy nenosil svou hezkou hlavu prili§ vysoko, se jednou v patek zapomnél dat oholit, coz
vzdy tento den a v Utery Cinival. Proto veCer cestou domtl, kdyZ uz davno piesel ulici, kde sidlil jeho
holi¢, vesel do skromného holi€stvi pobliZ mista, kam chodil jist, nebot’ pfestoze ho tisnily starosti,
nechtél se zpronevéfit Zadné své zvyklosti. A navic pro né€j ctvrthodinka u holi¢e byla malou slavnosti.
Nem¢l nic proti tomu, kdyz tfeba musel pockat, to pak s potéSenim usedl do kiesla a nez pfisel na fadu a
s pozitkem zaklonil hlavu, aby na tvafich pocitil pomocnikovy opatrné prsty, chladnou ¢epel a nakonec
Jjemné pudrovatko, listoval v néjakych novinach a prohliZel si obrazkové reklamy na mydla, vlasové oleje
a vosky na kniry.

I nyni dostal dobrou naladu, kdyz vesel do kramu, odlozil hiil ke

stén€, povesil klobouk, optel se v pohodlném holi¢ském kiesle a vnimal Suméni vonici mydlové pény. S
velkou peclivosti ho obsluhoval mlady pomocnik, oholil ho, omyl, podrzel mu ped o¢ima ovalné rucni
zrcadlo, osusil mu tvare, lehce po nich prejel pudrovat-kem a zdvorile se zeptal: "Jinak neracite nic?"
Potom lehce vykro€il za vstavajicim zakaznikem, okartdCoval mu limec, pfijal zaslouzené vydélané penize
za holeni a poddval mu htilku a klobouk. Mlady pan byl 1 nadale v dobré a spokojené naladé, uz Spulil
1ty, Ze s radostnym popiskovanim vyjde na ulici, kdyz zaslechl, Ze se ho holi¢sky pomocnik, na néhoz
sotva pohlédl, pta: "Promiiite, nejmenujete se pan Alfred Ladidel?"

Zadival se na muze a okamzit¢ v ném poznal byvalého spoluzéka Fritze Kleubera. Nu, za jinych
okolnosti by tuto zndmost piijal s menSim potésenim a stiezil by se udrzovat styky s holi¢skym
pomocnikem, za né¢hoz by se musel pred kolegy stydét. JenZe ted’ byl dobte naladén a kromé toho v
posledni dob¢ jeho hrdost a stavovsky cit siln¢ ochably Proto jak z dobré nalady, tak z potreby pratelstvi
a uznani podal holi¢i ruku a zvolal: "Podivejme, Fritz Kleuber! Snad si prece jesté tykame, ne? Jak se ti
vede?" Kamarad ze Skoly radostné piijal podavanou ruku i tykéni, a protoZe byl ve sluzbé a nemél cas,
domluvili si schiizku na nedéli odpoledne.

Na tu hodinu se holi¢ velmi t€sil a byl starému kamaradovi vdécny, Ze si i pres sviij vznesendjsi stav
vzpomnél na jejich pratelstvi ze Skolnich let. Fritz Kleuber vzdycky choval k synovi od sousedti a
spoluzakovi ur€itou uctu, protoze ho dotycny prevysoval ve vSech uménich Ziti, a i ted’ na n¢j Ladideltiv
jemny zevnéjSek opét hluboce zaptisobil. Proto se v nedéli, jakmile mu skoncila sluzba, na navstévu
peclivé ptipravoval a oblékl si své nejlepsi Saty. Nez vstoupil do domu, kde Ladidel bydlel, ottel si
vysoké boty novinami, potom vesele vybehl po schodisti a zaklepal na dvefte, na kterych se skvéla
Alfredova vizitka.

I ten se trochu piipravil, protoze chtél na krajana a pritele z mladi u¢init velkolepy dojem. Piijal ho velmi
srde¢n¢, mél na stole prostreno s vybornou kavou a pecivem a bujaie Kleubera zval.

"Zadné okolky, kamarade, ne? Vypijeme si spolu kavu a pak se ptijdeme projit, jestli jsi pro."

Jisté byl pro, vdééné se posadil, pil kavu, jedl zakusky, pak dostal cigaretu a projevoval neli¢enou radost
nad takovym pfijetim. Brzy

rozpravéli ve starém doméckém tonu o minulych ¢asech, o ucitelich a spoluzacich a co se s nimi vSemi
stalo. Holi¢ musel trochu povidat, jak se mu od té doby dafilo a kam se vSude dostal, potom jeho
spolecnik zacal vykladat a podrobn¢ se rozhovofil o svém zivot¢ a vyhlidkach. A nakonec snial ze stény
kytaru, naladil ji, probral se ve strunach a zacal zpivat, zpival jednu pisnicku za druhou, samé veselé
kousky, az holi¢ smichy slzel. Vzdali se prochdzky a misto toho si prohlizeli nékteré Ladidelovy poklady
a nad nimi se dali do hovoru o tom, jak si kazdy z nich piedstavuje vzneseny Zivotni styl. Tu samoziejmeé
byly holi¢ovy naroky na §tésti mnohem skromné;si, nez mél jeho pfitel, ale nakonec netimysIng vytahl
trumf, kterym ziskal jeho Uctu a zavist. Vypravél totiz, Ze ma ve meste nevéstu, a pozval pfitele, aby s nim
brzy za ni zaSel na navstévu, Ze bude vitan.

"Podivejme," zvolal Ladidel, "ty mas nevéstu! Tak daleko ja bohuZzel jesté nejsem. Vite uz, kdy se budete
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moci vzit?"

"Jeste ne uplné presné, ale déle nez dva roky rozhodné ¢ekat nebudeme, uz jsme pres rok zasnoubeni. Ja
mam tfi tisice marek dédictvi po matce, a kdyZ budu jeste rok, dva pilny a néco k tomu usetiim, mohli
bychom si oteviit vlastni kram. Uz také vim, kde, totiz v Schaffhausenu ve Svycarsku, tam jsem pracoval
dva roky, mistr m¢ ma rad a je stary a nedavno mi psal, Ze az se dopracuji tak daleko, nejradéji by svou
hotelu, chodi tam hodné cizincti a kromé holi¢stvi je tam 1 prodej pohlednic."

Sahl do naprsni kapsy hnédého svate¢niho saka a vytahl pené¢zenku, v niz mél dopis schaffhausenského
mistra, a prinesl i pohlednici zabalenou do hedvabného papiru, kterou ukazoval priteli.

"Ach, Rynsky vodopad!" zvolal Alfred a spolu se na obrazek zadivali. Rynsky vodopad byl zalit
purpurovym svétlem bengalského ohné, holi¢ vSechno popisoval, znal na ném kazdé mistecko a vypravel
0 tom a 0 mnoha cizincich, ktefi jezdi za tim piirodnim zazrakem, zase se dostal ke svému mistrovi a jeho
kramu, ptecetl jeho dopis a byl plny horlivosti a nadsenti, takze jeho kamarad kone¢né chtél zase pfijit ke
slovu a trochu se uplatnit. Proto zacal mluvit o pomniku v Niederwaldu, ktery sice nevidél sam, ale byl
tam jeho stryc, oteviel svou kazetu s poklady, vyjmul z ni kosténou ndsadku a nechal pritele, aby se
podival sklickem, které tu nadheru skryvalo. Fritz Kleuber rad pfiznal, Ze to neni o nic mensi krasa nez
jeho rudy

vodopad, a skromné zase pfenechal slovo druhému, jenZ se ted’ vyptaval na femeslo svého hosta.
Rozhovor byl zivy, Ladidel kladl stale nové otazky a Kleuber svédomité a poctiveé odpovidal. Mluvilo se
o brouSeni britvy, o pohybech pfi stithani vlasti, o pomadach a olejich a pii té piilezitosti Fritz vytahl z
kapsy malou porcelanovou dézicku s jemnou pomadou a nabidl ji pfiteli jako skromny darek, ktery mu
piinesl. Po chvilce zdrahani ji hostitel piijal, dozicku oteviel, piivo-nél si k ni, troSku pomady vyzkousel a
pak ji konecné postavil na toaletni stolek.

Mezitim nastal vecer, Fritz chtél jist u své nevésty a rozloucil se, piicemz pratelsky podékoval za
pohostinstvi. Také Alfred prohlésil, Ze to bylo krasné a piijemné stravené odpoledne, a domluvili se, Ze
se v utery nebo ve stiedu vecer opét setkaji.

Druha kapitola

Mezitim Fritze Kleubera napadlo, Ze se musi za nedéIni pozvani a kavu Ladidelovi revansovat a rovnéz
mu projevit tictu. Proto mu v pondé€li napsal dopis se zlatym okrajem a do papiru vytlacenou holubickou
a pozval ho, aby s nim ve stfedu povecetel u jeho nevésty, slecny Mety Weberové, v Jeleni ulicce.

Na ten vecer se Alfred Ladidel peclivé ptipravoval. Poptal se na sleénu Metu Weberovou a zjistil, ze ona
a jeji rovnéz jeste svobodna sestra pochézeji z rodiny dlouho uz zemtelého kancelaiského pisare
Webera, je tedy tfednickou dcerou, a tak ji mize se cti navstivit. Tato ivaha a také pomysleni na
svobodnou sestru ho piim¢ly k tomu, Ze se zvIasté pékné upravil a predem si také trochu promyslel
konverzaci.

Dobie vyzbrojen vkrocil kolem osmé hodiny do Jeleni uli¢ky a zahy nasel ten dim, neSel v§ak dovnitf,
ale prechazel ulickou, dokud po ¢tvrt hoding nepfisel pritel Kleuber. Ptipojil se k nému a jeden za
druhym stoupali do vysoko polozeného bytu obou slecen. U sklenénych dveti je uvitala ovdovéela pani
Weberova, nesméla drobna ddma s ustaranou, starou tvaii trpitelky, kterd, jak se kandidatovi notariatu
zdalo, slibovala jen malo veseli. Pozdravil, byl ji ptedstaven a uveden pak do chodby, kde bylo Sero a
vonglo to tu kuchyni. Odtud se Slo do pokoje, ktery byl tak velky, svétly a ptijemny, Ze by to lovek

ani neCekal. A od okna, kde ve vecernim prisvitu zafily geranie jako kostelni okna, ¢ile prichazely dvé
dcery pani Weberove. I ty byly milym piekvapenim a vyrazné piekonavaly to nejlepsi, co se od drobné
staré Zeny dalo ocekavat.

"Dobry vecer," fekla jedna a podala holicovi ruku.

"Moje nevésta," fekl Fritz Ladidelovi a ten se k hezké divce pfibliZil s bezchybnou poklonou, natéhl ruku
dosud ukrytou za zady a podal ji kytici konvalinek koupenych cestou. Usmala se, fekla dekuji a
popostrcila sestru, kterd se také usmivala a byla hezka a plavovlasa a jmenovala se Marta. Pak bez
prodleni usedli k prostfenému stolu k ¢aji a omeleté ozdobené fefichovym salatem. Pfi jidle nepadlo
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skoro ani slovo, Fritz sedél vedle své nevésty, kterd mu mazala chleby maslem, a stara matka s obtizemi
kousala a rozhliZela se kolem s trvale ustaranym pohledem, se kterym se citila dobie, ktery vSak
Ladidelovi nahanél strach, takZe jedl malo a choval se stisnéné a tiSe.

Po veceti matka sice zlistala v pokoji, zmizela vSak v lenoSce u okna, na némz predtim zatahla zaclony, a
vypadalo to, ze podiimuje. Zato mladez se rychle uvolnila a divky vtahly hosta do skadlivého a vesele
uto¢ného rozhovoru, ptiemz Fritz ptitele podporoval. Ze stény se na n¢ z ramu z tfesSiiového dieva dival
neboztik pan Weber, kromé ného vSak bylo v ttulném pokoji vSechno hezké a veselé, od geranii
pohasinajicich v soumraku az po Saty a botky divek a po mandolinu visici na jedné kratsi stén€. Na tu
padl hostiiv pohled, kdyz ho rozhovor za¢inal rozpalovat, napadné po ni pokukoval a vyhnul se
odpovédi, jez ho zahnala do uzkych, tim, Ze se zeptal, kte-rapak ze sester je muzikalni a hraje na
mandolinu. To ziistalo na Mart¢ a hned se ji sestra 1 budouci §vagr smali, protoZe mandolina ze sebe
sotva vydala néjaky ton od doby, kdy pro ni v davno uplynulych div¢ich letech horovala. Presto trval pan
Ladidel na tom, Ze Marta musi néco zahrat a prohlaSoval se za netiprosného milovnika hudby Protoze
sle¢nu k tomu skutecné nebylo mozné piimét, sdhla nakonec po néstroji Meta a poloZila ho pied ni, a
protoZe sestra se odmitavé usmivala a zrudla, vzal mandolinu do ruky Ladidel a tiSe na ni hledajicimi prsty
brnkal.

lépe."

Skromné vysvétlil, Ze tomu tak neni, sotva kdy mél takovou véc v ruce, ale zato uz n¢kolik let hraje na

kytaru.

"Ano," vykiikl Fritz, "mély byste ho slySet! Proc€ jsi ji s sebou neptinesl? To pfisté musis, plati?" Vecer
letél jako na kiidlech. KdyZ se oba mladici loucili, zvedla se u okna drobna a ustarana zapomenutd matka
a poprtala dobré noci. Fritz el jeste par ulic s Ladidelem, ktery piekypoval potéSenim a chvalou.

Ve ztichlém byt¢ Weberi se hned po odchodu hosti poklidil still a zhaslo svétlo. V loznici byly obé
divky jako vzdy zticha, dokud matka neusnula. Pak zaCala Marta, zpo¢atku Septem, povidat.

"Kam jsi dala ty své konvalinky?"

"Vidélas, do sklenice na kamnech."

"Aha. Dobrou noc!"

"Jsi unavena?"

"Trochu."

"Ty, jak se ti libil ten notai? Trochu ulizany, ne?"

"Proc?"

"No, ja jsem si porad myslela, ze mij Fritz by se mél stat notafem a ten druhy holi¢em. Nemyslis taky?
Ma v sobé néco takového sladkého."

"Trosku ano. Ale stejné je piijemny a ma vkus. Vidélas jeho kravatu?"

"Samoziejme."

"A potom, vis, je tak néjak nezkazeny. Zpocatku byl ptece Gpln¢ nesmély."

"Vzdyt’ je mu taky teprve dvacet. - No, tak dobrou noc!"

Marta jesté€ chvili, nez usnula, myslela na Alfreda Ladidela. Libil se ji a ona nechala ve svém srdci
otevienou komtirku pro hezkého mladika, kdyby mél jednoho dne chut’ vejit a myslet to vazné. Protoze
o pouh¢ milkovani nestéla, jednak proto, Ze uz tuhle ptipravu mela néjakou dobu za sebou (z téch Cast
pochézela mandolina), jednak neméla chut’ chodit jest¢ dlouho nezasnoubena vedle o rok mladsi Mety.
Ani kandidata notafstvi nenechalo srdce na pokoji. Sice jesté zil v nejasném milostném touzeni mladence
sotva dospélého a zamiloval se do kazdé hezké dcerusky, kterou uvidél; a vlastné se mu libila vic Meta.
JenZe to uz byla Fritzova nevésta, jednou provzdy zadand, a Marta se s ni mohla klidné rovnat; proto se
Alfredovo srdce béhem vecera stle vice piiklanélo na jeji stranu a odnaselo si s neurcitym zboznénim jeji
podobu se svétlym, t€zkym pletencem plavych vlast

kolem hlavy.
Trvalo proto jen par dni a mala spolecnost opét usedla pospolu ve vecernim pokoji; tentokrat vSak pfisli
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mladi muZi pozd&ji, protoZe vdovin stlil by tak Casté hosténi neunesl. Zato si s sebou Ladidel vzal kytaru,
kterou pred nim Fritz hrdé€ nesl. Hudebnik to umél zatidit tak, Ze se jeho uméni sice uplatnilo a sklidilo
boutlivy potlesk, ale on neziistal sdm a nenechal vSechno na sobé. Nebot’ poté, co zanotoval nékolik
pisnicek a ve chvilce rozvinul své uméni zpivat a hrat, vtahl do hrani i ostatni a hral samé takové melodie,
které od prvniho taktu vSechny lékaly, aby zpivali s nim.

Snoubenci, rozehtati a dojati hudbou a slavnostni naladou, prisedli bliZ k sob¢ a zpivali jen tie a nékteré
sloky, mezitim si povidali a kradmo se lehce hladili, zatimco Marta sedé€la proti kytaristovi, divala se na
n¢j a vesele s nim zpivala kazdy vers. Kdyz si pii louceni v temné chodbé snoubenci vyménovali polibky,
dva zbyli tu minutu stali rozpaciti a ¢ekali. V posteli potom Meta zase zavedla fe¢ na notare, jak mu
vzdycky fikala, tentokrat s uznanim a chvélou. Ale sestra jen fekla ano, polozila plavou hlavu na ruce a
dlouho tiSe leZela a bd¢la, divajic se do tmy a zhluboka dychajic. Pozdéji, kdyZ sestra uZ spala, si Marta
tise, dlouze povzdychla, nikoli vSak proto, Ze by ji pravé néco trapilo, nybrz jen tak, z tlumeného pocitu
nejistoty vSech milostnych nadéji, a povzdech uz neopakovala. Misto toho kratce poté usnula s tsmévem
na plnych rtech.

Styky se uspokojive vyvijely, Fritz Kleuber s hrdosti nazyval elegantniho Alfreda svym pritelem, Meta
vidéla rada, Ze jeji snoubenec nepiichazi sdm, ale vodi s sebou toho hudebnika, a Marta méla hosta tim
mladik by pro ni byl muz jako stvoreny, mohla by se s nim ukazat a byt na n€j hrda, aniz by mu musela
pfenechat vladu.

I Alfred, ktery byl s tim, jak ho Weberovy Zeny pfijimaly, velmi spokojeny, vycitoval v Martiné vlidnosti
vielost, kterou pii veskeré nesmeélosti dovedl dobie ocenit. Milostny vztah a zasnoubeni s tou krasnou,
urostlou divkou se mu ve chvilich smélosti nezdaly zcela nemozné, a trvale mu ptipadaly zadouci a
lakave.

Presto se na obou stranach nestalo nic rozhodujiciho, a to z nékolika diivodi. Predevsim Marta po delsi
znamosti odhalila na mladém muZi leccos nezralého a chlapeckého a povazovala za vhodné mladi-

kovi jesté tak nezkuSenému cestu ke Stesti piili§ neusnadnovat. Dobie rozpoznala, Ze by bylo lehké ho k
sob¢ pripoutat a udrzet si ho, ale zdalo se ji laciné, aby to mlady pan mél tak snadné a nakonec jeste
ziskal dojem, Ze mu nadbiha. Pfece ho chtéla dostat ona, byla to jeji viile, a tak se rozhodla, Ze ho zatim
povede v patrnosti a vyzbrojena bude ¢ekat na okamzik, az on si své §tésti zaslouZi.

Ladidelovi svazovaly jazyk jin¢ diivody. Byla tu za prveé jeho ne-smélost, kterd ho stale znovu nutila, aby
svym postiehtim nedtvétoval a pochyboval o domnénce, Ze je milovan a Zaddouci. Zaroven se vedle
divky citil velmi mlady a nehotovy - nikoli nepravem, piestoze mohla byt sotva o tfi nebo ¢tyii roky starsi
neZ on. A nakonec ve vaznych hodinach stisnéné uvazoval o tom, jak nejisté jsou zaklady jeho vnéjsi
existence. Cim vice se totiz bliZil rok, kdy bude muset skongit se svou dosavadni podiizenou &innosti a
pfi statni zkousce prokazat své schopnosti a védomosti, tim naléhavé;si byly jeho pochybnosti. Sice se
vsechny ty pékné malé drobnosti a okrajové povinnosti v tfadu rychle a jisté naucil, v kancelafi si ved]
dobfe a skv¢le hral zaméstnaného pisate; ale studium zakont pro néj bylo té¢zké, a kdyz myslel na to, co
vSechno se u zkouSek pozaduje, vyvstaval mu na cele pot.

Obcas se zoufale zaviel ve svém pokoji a rozhodl se, ze strmou horu védy vezme utokem. Piirucky,
zakoniky a jejich vyklady mu leZely na stole, rano ¢asné vstal a s mrazenim k nim usedl, naostiil tuzky a
udglal si pfesné pracovni plany na tydny dopiedu. Ale mél slabou viili a nikdy dlouho nevydrzel, vzdycky
knihy lezely a divaly se na n¢;j, tim trpci byl jejich obsah.

Mezitim se jeho pratelstvi s Fritzem Kleuberem upevnilo. Obcas se stalo, Ze Fritz za nim vecer zasel, a
kdyz se zdalo, ze to je nutné, nabidl se, Ze ho oholi. Pii tom Alfreda napadlo, Ze tu ¢innost zkusi sam, a
Fritz vesele souhlasil. Svym vaznym a skoro uctivym zpiisobem ukazal priteli, jehoz si velmi vazil, patiicné
pohyby, naucil ho spravné¢ obtahnout biitvu a umichat dobrou mydlovou pénu, ktera drzi. Alfred se
projevil, jak druhy muz predpovidal, jako velmi u€enlivy a Sikovny. Brzy dokazal rychle a bezvadné
oholit nejen sebe, ale prokazat tuto sluzbu 1 svému pfiteli a u€iteli a nachazel v tom potéSenti, které mu
lecktery studiem ztrpceny den ptece jen vecer
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vylepsilo. Netusenou radost mél, kdyz ho Fritz jesté zasvécoval do splétani vlasti. Jednoho dne mu totiz,
nads$en jeho rychlymi pokroky, piinesl umély cop ze Zenskych vlasii a ukdzal mu, jak takové umélecké
dilo vznika. Ladidel byl okamzit€ pro tuto jemnou praci rukou zapaleny a netrpélivymi prsty se dal do
rozplétani prament a jejich opétovného splétani. Brzy se mu to dafilo a ted’ Fritz piiSel s obtiznéjsimi a
jemnéjsimi pracemi a Alfred se hraveé ucil, s potéSenim probiral v prstech dlouhé, jemné, hedvabné vlasy,
ponotil se do zplisobi pleteni a styli i€esu, brzy si také dal ukazat nataceni loken na Zzelizkach a pfi
kazdém setkani s pritelem ted’ vedl dlouh¢ zasvécené hovory o odbornych vécech. Dival se ted’ také
zkoumavym a u€enlivym okem na ticesy vSech zen a divek, které potkéaval, a prekvapoval Kleubera
leckterym vystiznym usudkem.

Jen ho opakované a naléhavé prosil, aby pred slecnami Weberovymi o této jeho zdbavé nic nefikal. Citil,
ze by tam se svym novym umenim sklidil mélo cti. A pfece bylo jeho oblibenym snem a skrytym
srde¢nym pranim mit jednou v ruce dlouh¢ svétlé vlasy sleCny Marty a splést ji nové, slozité copy.

Tak plynuly letni dny a tydny. V jednom z poslednich srpnovych dnti se Ladidel z(i¢astnil prochdzky s
rodinou Weberovych. Putovalo se proti proudu feky ke zticenin€ hradu a po chiizi se odpocivalo ve stinu
na Sikmé horské louce. Marta byla toho dne obzvlasté mila a chovala sek Alfredovi divémeé, ted’ sedéla
v jeho blizkosti na zeleném svahu, rovnala kytici z pozdnich lu¢nich kvétin, ptidala k nim nékolik
stiibiitych, chvéjivych rozkvetlych travin a vypadala tak mile a piivabné, Ze z ni Alfred nemohl spustit o€i.
Tu si v8iml, Ze se ji uvolnil u€es, pfisedl si k ni a fekl ji to a zaroven se odvazil vztdhnout ruku k jejim
plavym pletenciim a nabidl se, ze je uvede do poradku. Marta v§ak nebyla na takové sblizovani od ngj
viibec zvykla, zrudla, rozzlobila se, stroze ho odmitla a pozédala sestru, aby ji vlasy vycCesala. Alfred
zarmouceng a trochu urazené micel, stydél se a pozdéji neptijal pozvani, aby u pani Weberove
povecetel, ale hned po navratu do mésta Sel svou cestou.

Bylo to prvni malé nedorozuméni mezi obéma napiil zamilovanymi a mohlo piispét k dobru véci a k
rozvinuti jejich vztahu. Ale dopadlo to vSechno docela jinak.

Tteti kapitola

Marta to se svym odmitnutim nemyslela zle a ted’ byla prekvapena, kdyz zjistila, Ze Alfred se uz pres
tyden vyhyba jejich domu. Bylo ji ho trochu lito a byla by ho rada opét vidéla. Kdyz vSak nepfisel osm,
ba deset dni a zdélo se, Ze se opravdu zlobi, uvédomila si, ze mu nikdy nedala pravo, aby se choval jako
urazeny milenec. Ted’ se zacala hnévat ona. Kdyby zase pfisel a hral si na milostivé usmiteného, chtéla
mu ukazat, jak velmi se zmylil.

Zatim se vSak mylila ona, nebot’ diivodem, pro¢ Ladidel nepfichézel, nebyl vzdor, ale nesmélost a strach
pred Martinou piisnosti. Chtél nechat uplynout néjaky ¢as, az mu ona odpusti jeho tehdejsi vtiravost a on
sam zapomene na tu hloupost a piekona stud. Odpykaval si tuto dobu a jasné citil, jak velmi si uz zvykl
na Martinu pfitomnost a jak trpké by pro néj bylo opét se vzdat blizkosti mil¢ divky. Také to nevydrzel
déle nez do poloviny druhého tydne, jednoho dne se peclivé oholil, uvazal si novou vazanku a navstivil
Weberovy, tentokrat bez Fritze, protoze nechtél, aby byl svédkem jeho zahanbeni.

Aby nepiisel s prazdnyma rukama jako néjaky zebrak, vymyslel si plan. Na posledni tyden v zafi se
chystala velka stelecka slavnost, na kterou se uz celé¢ mésto horlivé chystalo. Alfred Ladidel zamyslel
pozvat na tu veselici obé sle€ny Weberovy a doufal, Ze tak bude mit dobry diivod pro svou navstévu a
zarovei si udéla u Marty oko.

Vlidné piijeti by zamilovaného, ktery byl uz celé dny piesycen svou osamélosti, utésilo a ucinilo z n¢j
vérného sluhu. Ale Marta, pohorSend jeho dlouhou nepfitomnosti, se tvatila tvrd¢ a piisn€. Sotva ho
pozdravila, kdyz vesel do pokoje, prenechala uvitani a zdbavu sestte, jen piechazela po mistnosti a
utirala prach, jako kdyby byla sama. Ladidel byl velmi zarazeny a teprve po chvili, kdy jeho rozpacity
rozhovor s Metou vazl, se odvazil obratit na dotéenou a prednést své pozvani.

Divka vSak uz nebyla k zadrzeni. Alfredova pokotena oddanost jen posilila jeji rozhodnuti, Ze toho
mladicka tentokrat vezme do parady a obrousi mu drapky. Chladné ho vyslechla a pozvani odmitla s
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odlivodnénim, Ze se pro ni nehodi chodit na slavnosti v doprovodu mladych muzii, a pokud jde o sestru,
ta je zasnoubena a je véci jejiho zenicha, aby ji pozval, bude-li chtit.

Ladidel tedy sahl po klobouku, lehce se uklonil a odchazel jako muz, ktery lituje, ze zaklepal na Spatné
dvete, a nema v umyslu jesté nékdy piijit. Meta se ho sice pokousela zadrzet a domluvit mu, Marta vSak
jeho poklonu chladné opétovala pokyvnutim hlavy a Alfredovi bylo nejinak, nez Ze se s nim rozloucila
navzdy.

Nepatrnou utéchu mu poskytovala myslenka, ze se v této véci zachoval muzné a hrdeé. Hnév a smutek
vsak prevazovaly, vztekle kracel domt, a kdyz ho vecer chtél navstivit Fritz Kleuber, nechal ho klepat u
dveti a zase odejit, aniZ se mu ukézal. Knihy na n¢j nabadavé hledély, kytara visela na sténé, ale nechal
vSechno leZet a viset, Sel ven a cely vecer se potloukal ulickami, az se unavil. Pfi tom si vzpomnél na
vSechno, co kdy osklivého slysel fikat o faleSnosti a naladovosti zen a co se mu dfive jevilo jako prazdné
a zavistivé zva-néni. Ted’ vSechno chépal a i ta nejzatrpklejsi slova povazoval za vystizna.

Uplynulo n€kolik dni a Alfred pevné, proti své hrdosti a vili, doufal, Ze se néco stane, Ze prostrednictvim
Fritze dostane né&jaké psani¢ko nebo zpravu, protoze kdyz vyprchal prvni hnév, nezdalo se mu usmiteni
tak UipIn€ nemozné a jeho srdce se navzdory vSem argumenttim obracelo zpatky za tou zlou divkou.
JenZe se nic nestalo a nikdo nepfisel. Velka stielecka slavnost se vSak bliZila a at’ se to zasmusSilému
Ladidelovi libilo nebo ne, musel den za dnem vidét a slySet, jak se kazdy chysta slavit ty nadherné dny.
Stavély se majky a pletly girlandy, domy se zdobily jedlovymi vétvemi a brany napisy, velka slavnostni
hala na travniku byla hotova a tfepotaly se na ni praporky a podzim k tomu dodéval svou nejkrasnéjsi
nebeskou modf.

Ptestoze se Ladidel tydny na slavnost t€Sil a piestoze pted nim a jeho kolegy byl jeden, mozna dva dny
volna, pfipojoval se k veseli jen nasiln€ a pevné si uminil, Ze slavnostem nevénuje ani pohled. S hotkosti
se dival na prapory a loubi, tu a tam slySel otevienym oknem, jak kapely zkouseji a jak si divky zpivaji
pfi praci, a ¢im vice mésto hlucelo a znélo ocekavanim a t€Senim, tim nepratelsté;ji chodil v tom davu po
svych pochmurnych cestach, srdce naplnéné vzteklym odfikanim. V kancelati kolegové uz néjaky cas
nemluvili o nicem jiném neZ o slavnosti a kuli plany, jak si té nadhery opravdu chytfe a dikladné uZit.
Obcas se Ladidelovi datilo hrat bezstarostného a predstirat, jako by se i on t&sil a mé¢l své zameéry a
plany; vétsSinou vSak micky sedé€l u svého pultiku a okazale daval najevo pili. Piitom ho

duse bolela nejen kvlili Marté a mrzutosti s ni, ale vic a vic 1 pro tu velkou slavu, na kterou tak dlouho s
radosti ¢ekal a z niz ted’ nemél nic mit.

Jeho posledni nadéje padla, kdyz ho n€kolik dni pied zahdjenim slavy navstivil Kleuber. Tvaril se
zkormoucen¢ a vypravél, Ze viibec nevi, co divkdm vlezlo do hlavy, odmitly jeho pozvani na slavnost a
prohlasily, ze pii svych pomérech se nemohou zadnych veselic ziiCastiovat. Tak Alfredovi navrhl, aby si
spolu udélali veselé slavnostni dny, dobie tak tém strohym pannam, kdyz ted’ bez nich utrati par tolard.
Jenze Ladidel odolal i tomuto pokuseni. Vlidné pod€koval, ale prohlasil, ze se neciti moc dobfie a ze by
také chtél volného ¢asu vyuzit k tomu, aby pokrocil se svym studiem. O tom studiu priteli uz diive tolik
vykladal a uzival pii tom tolika specialnich vyrazti a cizich slov, Ze se Fritz v hlubokém respektu neodvazil
nic namitat a smutné zase odesel.

Mezitim nadesel den, kdy mél byt stielecky svatek zahajen. M¢la to byt nedéle a slavnost méla trvat cely
tyden. Mésto hlaholilo zpévem, dechovkou, stfelbou z hmozditti a radostnym povykem, ze vSech stran
muziky se nakonec viechny setkavaly pred méstem u stielnice, kde od rédna &ekaly tisice lidi. Cerny
mohutny tok priivodu se blizil, nad nim tézce vlaly a rozvijely se prapory a jedna kapela za druhou
halasné€ postupovaly na obrovské prostranstvi. Na vSechnu tu nadheru svitilo shora veselé nedélni
slunicko. Vlajkonostim se na zrudlém Cele perlily velké kapky potu, potadatelé chraptivé vykiikovali a
jako zbésili pobihali kolem, dav se jim posmival a vykiiky je podnécoval; kdo byl pobliz a mél moznost
vstoupit, vyuzil ptileZitosti, aby uz v tuto ¢asnou hodinu v dobte zasobenych stanech s pitim ziskal néjaky
obcerstvujici napoj.

Ladidel sed¢l na posteli ve svém pokoji a nemél jeste obutou ani jednu botu, tak malo mu zjevné zélezelo
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na téch radovankach. Ted’, po unavném a dlouhém no¢nim premysleni, se zaobiral predsevzetim napsat
Marté¢ dopis. Vytahl tedy ze zasuvky stolu své psaci naCini a list dopisniho papiru se svym monogramem,
zasunul do nasadky nové pero, jazykem je navlh¢il, vyzkousSel inkoust a pak napsal okrouhlym, elegantné
rozméachlym kancelaiskym pismem nejprve adresu urozené sle¢ny Marty Weberové, bytem v Jeleni
ulicce, do

vlastnich rukou. Mezitim ho z dali doléhajici dechovka a hluk slavnosti naladily elegicky a povazoval za
dobré zah4jit svlj dopis li¢enim této atmosféry. Peclivé tedy zacal:

"Velevazena slecno!

Dovolte mi, abych se na Vés obratil. Je ned€Ini rano a v dalce hraje hudba, protoze zacina stielecka
slavnost. Jen ja se ji nemohu zi¢astnit a ziistdvam doma."

Ptecetl, co napsal, byl spokojen a rozmyslel dal. Napadaly ho jesté lecjaké krasné a vystizné obraty,
kterymi mohl popsat sviij zachmuteny stav. Ale co potom? Bylo mu jasné, Ze to miize mit cenu a smysl
jen potud, pokud by to byl ivod k vyznani lasky a namluvam. A jak se toho mohl odvazit? At premyslel
jakkoli, at” vymyslel cokoli, nic nemélo cenu, dokud nebude mit za sebou zkousSku a neziska opravnéni k
namluvam.

Sedél tedy zase nerozhodny a zoufaly. Uplynula hodina a nepostoupil ani o krti¢ek. Cely diim byl
ponofen do hlubokého klidu, protoze vSichni byli venku a nad stfechami jasala vzdalend hudba. Ladidel
se oddaval svému smutku a uvazoval, kolik radosti a potéSeni mu dnes uniklo a Ze sotva v dohledné
dobé¢, ba mozna uz nikdy nebude mit zase prilezitost vidét tak velkou a skvostnou slavu. Z toho ho
zaplavila litost nad sebou samym a nepiekonatelnd touha po utése, kterou kytara nemohla uspokojit.
Proto kolem poledne udélal néco, co rozhodné udélat nechtél. Obul se a vySel z domu, a zatimco
zamyslel jen malou prochazku a chtél byt brzy zase doma a myslet na dopis a svou ubohost, hudba, hluk
a kouzlo slavnosti ho pfitahovaly uli¢ku za ulickou jako magnetova hora lod’, a znenadani stal pred
stfelnici. Tam se probral a zastydél za svou slabost s pocitem, Ze zradil svilj smutek, ale trvalo to jen par
okamzikt,, nebot” dav ho popohanél a hlucel kolem né¢j, a Ladidel nebyl z téch, kdo v takovém jasotu
zlistanou pevni nebo odejdou.

A tak se tu bez cile jen tak potloukal strhavan davem a vid¢l, slysel, citila vdechoval tolik vzrusujiciho, Ze
se mu z toho pifjemné tocila hlava. Z trumpet a roh tu 1 tam vyrazela fizna dechovka a v prestavkach
sem odnékud zdalky, kde se zacinalo stolovat, sladce a naléhavé doléhala mek¢i hudba housli a fléten.
Kromé toho se na

kazdém kroku v davu lidi udalo néco zvlastniho, veselé¢ho a désivého, plasili se koné, padaly a kiicely
déti, jeden predcasné opily si bezstarostné zpival, jako by tu byl sam. Kramaii vyvolavali a obchazeli
kolem s pomeranci a cukrovim, se vznasejicimi se balonky pro déti, s pecivem a kyticemi umélych kvétin
na klobouky chlapct, stranou se za hlasité hudby orchestrionu tocil koloto€. Tu se bostidk hlasité
dohadoval se zdkaznikem, ktery nechtél platit, tam vedl policejni sluha za ruku chlapecka, ktery se ztratil.
Tahle lidské viava Ladidela ohluSovala a on se citil §t'asten, ze je takového ruchu u€asten a na vlastni oci
vidi véci, o kterych se jest¢ dlouho bude v celé zemi mluvit. Bylo pro néj dilezité slyset, v jakou hodinu
je ocekavan kral, a kdyZ se mu podatilo protlacit se do blizkosti salu pro Cestné hosty, kde se na podiu
vyzdobeném prapory konal banket, s obdivem a s tictou se dival na starostu, mestské radni a dalsi
hodnostéie s fady a vyznamenanimi, jak sedi v ¢ele Cestné tabule a jedi a piji bilé vino z brousenych
skleni¢ek. Septem se vyslovovala jména muzii a kdo o nich védél ndco vic nebo s nimi dokonce mél uz
néco do ¢inéni, nasel vdécné posluchace. Kazdého obst’astiiovalo, Ze se to vSechno odehrava pred jeho
oc¢ima a ze mu bylo doptéano vidét tolik lesku. I maly Ladidel zasl a obdivoval to, a jako divak, ktery smi
piihlizet takovym udélostem se citil velky a vyznamny; ptedstavoval si uz, jak jednou v budoucnu bude
lidem, ktefi byli mén¢ $t’astni a nemohli byt u toho, piesné popisovat celou tu krasu.

Na obéd tpln¢ zapomnél, a kdyz po nékolika hodinach pocitil hlad, sedl si do pekatfova stanku a pojedl
n¢kolik zdkuskd. Potom spéchal, aby opravdu nic nepromeskal, zase zpatky do ruchu a byl piest’astny,
ze videl krale, 1 kdyZ jen zezadu. Ted’ si zaplatil vstup ke stieleckym stanktim, a 1 kdy?z sttileni nerozumél,
pfece jen s potéSenim a napctim sledoval strelce, nechal si ukazat nékteré slavné hrdiny a s tictou
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pozoroval, jak stielci stahuji obli¢eje a mhoutii oci. Potom zasel ke koloto¢i a chvili piihlizel, bloudil pod
stromy mezi piivalem rozveselenych lidi, koupil si pohlednici s podobiznou krale, dlouho naslouchal
vyvolavani jednoho trhovce, ktery vychvaloval své zboZi a délal vtip za vtipem, a popésal se pohledem na
davy nastrojenych lidi. S ruméncem ustoupil od budky fotografa, jehoz Zena ho zvala ke vstupu a za
smichu kolemstojicich jej nazvala rozkosnym Donem Juanem. A stale znovu se zastavoval, aby
poslouchal hudbu,

pobrukoval si zndmé melodie a posvihaval htilkou do taktu.

Nad tim v$im se snasel vecer, stiileni ustvalo a tu a tam v halach nebo pod stromy zacinaly pitky.
Zatimco nebe bylo jesté zalito jemnym svétlem a véze 1 vzdalené hory se rysovaly v jasném podzimnim
veceru, leckde uz se rozzinaly svitilny a lampy. Ladidel Sel v opojeni stale dal a litoval sklonku dne.
Mestané ted” spéchali domti na vecefi, unavené déti se kymacely otclim na ramenou, elegantni vozy
zmizely. Zato rostla nalada a bujnost mladeze, ktera se téSila na tanec a vino, a jak se namésti a ulicky
vyprazdnovaly, na kazdém rohu se objevovaly pary zamilovanych, zavéSeny do sebe, naplnény
netrpélivosti a predtuchou no¢ni rozkose.

V tu dobu se Ladidelova radostné nalada zacala vytracet jako mizejici denni svétlo. Dojaté a posmutnéle
se osam¢ly mladik plouzil veCerem. Neminul jediny chichotajici se par, aniz se za nim obratil, a kdyz se v
zahradé¢ pod vysokymi ¢ernymi kaStany v lakavé nadhefe rozsvitily fady ¢ervenych papirovych lampion
a z téze zahrady zaznéla mekka, roztouZend hudba, nasledoval volani Zhavych, Septajicich housli a vesel
dovnitt. U dlouhych stolti sedélo a popijelo hodn¢ mladych lidi, za nimi ¢ekal velky tanecni parket, teprve
zpola osvétleny. Mlady muz se usadil u prazdného konce stolu a objednal si vino a jidlo. Potom
odpocival, vdechoval zahradni vzduch a poslouchal hudbu, trochu jedl a malymi dousky upijel vino, na
které nebyl zvykly. Cim déle se dival do Gervenych lamp, poslouchal hru housli a dychal vini slavnostni
noci, tim opusténcjsi a ubozejsi si pripadal. Kam se podival, vidél rozzarené, zEervenalé tvare a
rozdychténé oci, mladiky v ned€lnich Satech s odvaznymi, panovacnymi pohledy, vyparddénd dévcata s
zadostivymi zraky a neklidnyma nohama piipravenyma k tanci. A zdaleka jesté nebyl hotov se svou
veceti, kdyZ hudba sladce a naplno spustila, tane¢ni parket se rozzaril stovkami svétel a par za parem
spéchal k tanci.

Ladidel pomalu upijel vino, aby tu mohl jesté chvili zistat, a kdyz nakonec piece jen dopil, nemohl se
odhodlat jit domi. Dal si pfinést dali lahvicku a sedé€l, ziral a propadal drazdivému neklidu, jako by mu
melo vSemu navzdory dnes vecer vykvést §tésti a 1 na n€j se dostat kousek z toho piebytku blaZzenosti. A
kdyz se to ned¢lo, alespori si na pocest slavnosti a svého nestésti piiznal s bolesti a vzdorem pravo
poprvé v zivoté se opit. A tak ¢im bourlivéji kolem néj Sumélo veseli, tim byl nest’astné;jsi, touzil po utése,
ztracel zabrany a pil.

Ctvrta kapitola

Zatimco Ladidel sedél u stolu pied sklenkou vina a Zhavyma o¢ima hledél do viru tance, okouzlen
cervenym svétlem lampiont a rychlymi takty hudby a az k zoufalstvi presycen svym trapenim, uslysel
nahle vedle sebe tichy hlas, ktery se ptal: "Vy jste tady sdm?"

Rychle se otocil a uvidel, jak se ptes opéradlo lavice naklani hezka ¢ernovlaska v kloboucku z bilého
platna a v lehké ¢ervené bliizce. Usmivala se jasné Cervenymi usty a kolem rozpaleného cela a tmavych
o&i ji viselo par uvolnénych kudm. "Uplng sam?"" ptala se soucitné a $elmovsky a on odpovédél: "Ano,
bohuZel." Tu se chopila jeho sklenky s vinem, pohledem poprosila o dovoleni, fekla Na zdravi a Ziznivé ji
vypila. Vidél pii tom jeji Stihly krk, snédé vystupujici z lehké Cervené latky, a kdyz pila, citil s busicim
srdcem, Ze se zacina rodit dobrodruZstvi.

Aby pro véc prece néco udélal, Ladidel znovu naplnil prazdnou sklenku a nabidl ji divee. Ta vSak
zavrtéla hlavou a ohlédla se na tane¢ni plochu, kde praveé znovu zaznéla hudba.

"Chtéla bych tancit," fekla a podivala se mladenci do o¢i, ten okamzit¢ vstal, uklonil se ji a fekl své
Jjméno.

"Jmenujete se Ladidel? A kiestnim jménem? Ja jsem Fany."

Chytila se ho a oba se ponofili do proudu a viru val¢iku, ktery Ladidel jesté nikdy netancil tak skvéle.
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Driv se pfi tanci radoval jen ze své Sikovnosti, svych hbitych nohou a pé¢kného drzeni téla, a pritom
neustale myslel na to, jak vypada a jestli také d€la dobry dojem. Ted’ na to nemél ani pomysleni. Vznasel
se v ohnivém viru, strZen a bezbranny, ale St'astny a v nitru vzruSeny. Jeho tane¢nice ho hned tahla a
otacela, az ztracel pidu pod nohama i dech, hned zase klidn¢ stéla a piimykala se k nému tak tésné, ze
citil, jak ji tepe srdce a jak ho jeji teplo rozpaluje.

Kdyz tanec skoncil, vlozila Fany paZi pod pazi svého privodce a tahla ho s sebou pry¢. Zhluboka
dychali a pomalu se prochézeli lou-bim mezi mnoha jinymi pary, v soumraku plném teplych barev. Mezi
stromy prosvitalo noc¢ni nebe s lesklymi hvézdami, nedaleko dovadéla Cervena zate slavnostnich lampionti
prerusovana pohyblivymi stiny a v tomto nejistém svétle se pohybovali a povidali si odpociva-

Jici tane¢nici, déveata v bilych a pastelovych Satech a kloboucich, s odhalenymi krky a paZzemi, néktera
vybavena v&jiii ménavymi jako pavi oka. Ladidel to vS§echno vnimal jen jako barevnou mlhu, ktera
splyvala s hudbou a no¢nim vzduchem a z niz obcas na né¢kolik okamziki a na dotek blizko jasné
prosvital bledy oblice;j s jiskrnyma o¢ima, oteviena rozesmata usta s lesklymi zuby, nézné obla bila paze.
"Alfrede!" fekla Fany tiSe.

"Ano, co je?"

"Vid, ze ty taky nemas zadnou milou? Mij mily odjel do Ameriky."

"Ne, nemam nikoho."

"Nechtél bys byt mty mily?"

"To bych chtél."

Lezela tpIn€ v jeho naruci a nabizela mu vlhka tsta. Ve stromech a na cestach vanulo milostné opojent;
Ladidel libal ta ruda tsta a libal ten bily krk a snédou §iji, ruku a pazi své divky. Odvedl ji, nebo ona
jeho, ke stolu stojicimu stranou v hlubokém stinu, dal pfinést vino a pil s ni z jedné sklenice, polozil ji pazi
kolem bokii a citil oheni ve vSech zildch. Uz hodinu se svét a vSechno minulé za nim potépé€lo a padalo do
bezedné propasti, kolem néj vSemocné vala zhava noc, bez véerejska a bez zitrka.

Také hezka Fany se radovala ze svého nového milacka a své kvetouci mladosti, ale ne tak bezuzdné a
bezmyslenkovité jako jeji mily, jehoz ohen se snaZila jednou rukou podnécovat a druhou mu zabranovat.
Krasny tanecni vecer se i ji moc libil, tancila a otacela se s rozpalenymi tvaremi a s blyskavyma o¢ima;
nebyla vSak ochotna zapomenout kvtili tomu na své zdméry a cile.

Proto se Ladidel v priibéhu vecera mezi vinem a tancem dozvéd¢l od své milenky dlouhy smutny piibéh,
ktery za¢inal nemocnou matkou a kon¢il dluhy a hrozici ztratou pribytku. Neposkytovala ohromenému
milenci tato zdvazna sdéleni najednou, ale s mnoha piestdvkami, pfi kterych se vzdycky mohl opét zotavit
a znovu rozpalit, dokonce ho poprosila, aby na to moc nemyslel a nenechal si zkazit krasny vecer, brzy
vSak zase zhluboka vzdychla a otiela si o¢i. U dobrackého Ladidela se jako u vSech zac¢ate¢nikl soucit
spiSe roznécoval nez tlumil, takZe divku uz viibec nepoustél z naruci a mezi polibky ji sliboval do
budoucnosti hory doly.

Ptijimala to, aniz dala najevo, Ze ji utésil, a nahle zjistila, Ze je pozd¢€ a Ze nesmi svou ubohou nemocnou
matku nechat déle ¢ekat. Ladidel ji prosil a zaptisahal, cht¢l ji zadrZet nebo alespoii doprovodit, spilal a
stéZoval si a vSemozn¢€ na sob¢ nechaval znat, ze spolkl udicku a nikdy uz nemuize uniknout.

Vice Fany nechtéla. Beznadéjné pokr¢ila rameny, pohladila Ladi-dela po ruce a pozadala ho, aby se s ni
navzdy rozloucil. Nebot’ kdyz nebude mit do zitfejSiho vecera sto marek, bude 1 se svou ubohou matkou
vyhozena na ulici a nemtiZe rucit za to, k ¢emu ji pak zoufalstvi doZene. Ach, chtéla byt mild a svému
Alfredovi darovat veskerou piizen, protoze ho ted’ zkratka tak strasné miluje, ale za téchto okolnosti
bude piece jen lepsi, kdyz se rozejdou a spokoji se s vécnou vzpominkou na tento krasny vecer.
Ladidel stejny nazor nezastaval. Bez velkého premyslent slibil, Ze sem zitra ve€er penize pfinese, a
vypadal, ze skoro lituje, pro¢ ho jeho laska nepodrobi n¢jaké vetsi zkousce.

"Ach, kdybys tak mohl!" povzdychla Fany. Pfitom se k nému pritiskla, ze malem ztratil dech.

"Spolehni se," fekl. A ted’ ji chtél doprovodit domti, ona vSak byla velmi plaché a najednou méla hrozny
strach, ze by ji nékdo mohl vidét a jeji dobra povést by utrpéla, proto soucitné ustoupil a nechal ji odejit
samotnou.
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Potom se jeste asi hodinu prochazel. Tu a tam jesté ze zahrad a stanii znély zvuky nocni oslavy.
Rozpaleny a unaveny kone¢né ptiSel domi, ulehl do postele a okamzité upadl do neklidného spanku, z
n¢hoz se po hodin€ opét probral. Potfeboval ted’ dlouhy ¢as, aby se vzpamatoval z neodbytného chaosu
zamilovanych snil. Noc za oknem byla bleda a Sediva, pokoj tmavy a vSechno tiché, takze Ladidel, jenz
nebyl zvykly na bezesné noci, hled€l zmaten¢ a ustrasen¢ do temnoty a v hlave jeste citil vifit
neptekonané opojeni vecera. Delsi chvili jej trapilo néco, na co zapomnél, a presto mél pocit, Ze na to
musi myslet. Nakonec se muciva mlha prosvétlila a vystiizlivély snilek zase védel, o co jde. A pak uz se
jeho myslenky celou noc to€ily kolem otazky, kde vzit penize, které své nové milé slibil. Viibec nechapal,
jak mohl takovy slib dat, muselo se to stat v néjakém oblouzeni. Dokonce ho napadlo, ze nedodrzi slovo,
a ta myslenka vypadala docela piijatelné. Nezvitézila v ném vsak, z&asti proto, ze mladenci branila
poctivost a dobrosrdecnost nechat ubohou zbyte¢né

¢ekat na slibenou pomoc. Jesté mocnéjsi byla samoziejméeé vzpominka na Faninu krasu, na jeji polibky a
teplo jejiho téla a jista nadéje, Ze to vSechno bude uz zitra docela jeho. Proto myslenku, ze by se ji
zproneveril, zamitl a stydé€l se za ni a veskery sviyj davtip vynalozil na vymysleni cesty ke slibenym
penézim. Ale ¢im vice to zvazoval a rozvazoval, tim vétsi v jeho predstavach ta castka byla a tim

Kdyz Ladidel rano Sedy a unaveny, s ospalyma o¢ima a tfestici hlavou vesel do kancelare a usedl na své
misto, stale jesté nevédel o Zadném vychodisku. UZ rano byl v jedné zastavarné a chtél zastavit své
hodinky, fetizek k nim a vSechny své drobné cennosti, ale trpka a ostudna pochiizka vysla naprazdno,
protoze mu za to vSechno nechtéli dat vice nez deset marek. Ted’ se smutné sklanél nad svou praci a
stravil krusnou hodinu nad tabulkami, kdyz s postou, kterou roznasel ucednik, pro néj ptislo psanicko.
Prekvapené oteviel jemnou obalku, zastr¢il si ji do kapsy a potaji Cetl rizovocerveny listecek, ktery v
ném nasel. "NejdraZsi, ptijdeS dneska vecer, vid? Liba Tvoje Fany:"

To rozhodlo. Ladidel se rozhodl, Ze za kazdou cenu dodrzi slib. Psanic¢ko schoval do ndprsni tasky a
kazdou chvilku ho potaji vytahl, aby k nému pfi€ichl, protoze jemna tepla viin€ z n¢j mu stoupala do
hlavy jako vino.

Uz pti tivahach uplynulé noci se v ném vynotila myslenka, Ze by v piipad¢ nutnosti penize ziskal
zakadzanou cestou, avsak takovym plantim v sobé nedopftal prostor. Ted’ se vratily a byly siln¢jsi a
lisa-v&jsi. I kdyz mél uptimnou hriizu z kradeze a podvodu, piece jen si ¢im dal vic namlouval, Ze by to
byla jen vynucena pujcka, jejiz uhrazeni by mu bylo svaté. Nad zpiisobem provedeni si vSak marné lamal
hlavu. Cely den byl rozruSeny a mrzuty, premyslel a planoval a nakonec by z této zkousky byl
zarmouceny, le¢ neposkvrnény, kdyby z néj vecer, v posledni hoding, piilis§ lakava prilezitost prece jen
neud¢lala lumpa.

Séf mu dal za tikol, aby tam a tam poslal cenné psani a vyplatil penize. Bylo to sedm bankovek, které
dvakrat piepocital. Nakonec neodolal a roztfesenou rukou si jednu z bankovek vzal, Sest zapecetil, ty
pak piisly do posty a byly odeslany.

Cinu litoval, uz kdyz u¢ednik odnesl zape&etény dopis, jehoz obsah nesouhlasil s psanym udajem. Ze
vSech zplisobil zpronevéry se

v ewr

jen dny, nez bude odhaleno, Ze penize chybéji, a nez o tom piijde zprava. Kdyz byl dopis pry¢ a nedalo
se nic napravit, mél Ladidel, ve Spatnostech nezkuseny, pocit sebevraha, ktery uZ ma smy¢ku na krku a
odkopl stoli¢ku, ted’ by vsak rad piece jenom jeste zil. Mtize to trvat ti dny, pomyslel si, ale mozna jen
jeden, pak mam po své dobré povésti, svobodé a budoucnosti, a to vS§echno pro sto marek, které ani
nejsou pro me. Vide€l uz, jak je vyslychéan, odsouzen, s ostudou vyhnan a vsazen do vézeni, a musel
piiznat, ze to vSechno je zaslouzené a v poradku.

Teprve cestou na veceii ho napadlo, Zze by vSechno nakonec mohlo dopadnout i 1épe. Sice se neodvazil
doufat, Ze by véc nebyla viibec odhalena; ale 1 kdyZ penize opravdu chybéji, jak chce kdo dokazat, ze
zlodéjem je prave on? Obleceny do svatecniho saka a ve svém nejlepsim pradle se o hodinu pozdéji
objevil u tane¢niho parketu. Cestou se mu vratila sebedtivéra, nebo opét probuzena Zhouci touha mladi
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pfece jen prehlusila pocit strachu.

Takeé tohoto vecera tu bylo rusno, Ladidelovi vSak dnes bylo napadné, ze navstévnici nejsou solidni
méstané, nybrz vétsinou obycejni lidé a mnozi vypadaji i podeziele. Kdyz vypil svou ¢tvrtku lehkého
domaciho vina a Fany jesté nepfisla, zmocnila se ho nelibost nad touto spole¢nosti a odesel ze zahrady,
ze pocka venku za plotem. Ve vecernim chladku se na jednom temném misté opiral o plot, dival se do
davu a divil se, Ze byl v€era uprostred stejnych lidi a pii stejné hudbé tak Stastny a ze tak uvolnéné tancil.
Dneska se mu to vSechno néjak nechtélo libit; mnohé divky vypadaly drze a nepofadné, mladici méh
Spatné zpusoby a i pfi tanci se hlucné bavili, pokiikovali na sebe a piskali. Také ¢ervené lampiony
nevypadaly tak slavnostné a zarive, jak se mu jevily vcera. Neveédel, jestli to zavinila jen inava a
vystiizlivéni, nebo jeho Spatné svédomi; ale ¢im déle prihliZel a ¢ekal, tim méné se chtélo znovu dostavit
svateCni opojent a on si predsevzal, ze s Fany, jakmile se objevi, odtud odejde.

Kdyz uz ¢ekal dobrou hodinu, uvidél vchodem na druhé stran¢ zahrady prichazet svou divku v Cervené
bltizce a bilém platéném kloboucku a zvédave ji pozoroval. Protoze musel tak dlouho cekat, chtél ji ted’
také trochu poskadlit a nechat ¢ekat, a také ho lakalo sledovat ji z tkrytu.

Hezké Fany pomalu prochézela zahradou a n€koho hledala; a

protoze Ladidela nenasla, sedla si k jednomu stolu po strané. Pfisel ¢isnik, ale kyvnutim jej poslala pryc.
Potom Ladidel uvidél, jak se k ni blizi néjaky mladik, ktery mu byl uZ v€era napadny jako naramny
drzoun. Vypadalo to, Ze ji dobte znd, a pokud mohl Ladidel vidét, horlivé se ho na néco vyptavala, asi na
n¢j, a chlapik ukazal k vychodu a ziejmé vykladal, ze hledany tady byl, ale zase odesel.

Ted’ ji zaCalo byt Ladidelovi lito a chtél k ni pospisit, v tom okamziku vSak s leknutim uvid¢l, jak ten
protivny mladik Fany chytil a $el s ni tancit. Pozorné€ oba sledoval, a i kdyz mu n¢kolik hrubych polaskani
vehnalo krev do tvate, piece jen se zdalo, Ze divka je lhostejna, dokonce ho odmita.

Jakmile byl tanec u konce, chlapik Fany strcil néjakému jinému, ktery pted ni smekl a zdvotile ji pozadal
o dalsi kousek. Ladidel na ni chtél zavolat, chtél se k ni pfes plot dostat, nedokazal to vSak a musel
smutné prihliZet, jak se na ciziho muZe usmiva a zacina s nim tancit SotyS. A pfi Sotysi vid€l, jak s tim
druhym koketuje, hladi mu ruce a opira se o néj, stejné jako to v€era dé€lala s nim, a vidél, jak se cizi muz
blizko k prihlizejicimu a ten mohl jeji slova a polibky slysSet az priliS zieteIng.

Tentokrat Sel Alfred Ladidel domi s uslzenyma o€ima, srdcem plnym studu a vzteku, a ptesto rad, ze
unikl dévce. Mladi lidé se se zpévem vraceli z mist, kde se slavilo, ze zahrad zaznivala hudba a smich,;
jemu to vSak znélo jako vysméch jeho osobé a veSkeré rozkosi a jako by to bylo otraveno. Kdyz pfisel
dom, byl smrtelné unaveny a nemél viibec chut’ spat. A protoze si svlékl svate¢ni kabat a uhladil jeho
zahyby, jak byl zvykly, zasustilo to v kapse a on vytahl neposkozenou modrou bankovku. Papirek lezel
na stole nevinng ve svétle svicky; chvili se na néj dival, potom ho zavtel do zasuvky a zavrtél hlavou.
Kwvli tomuhle kradl a zkazil si Zivot.

Kolem jedné hodiny jesté lezel a bdél, ale nemyslel uz na Fany a na téch sto marek, ale na Martu
Weberovou a na to, Ze ted’ si k ni zatarasil vSechny cesty.

Pata kapitola

Co ted’ mé ud¢lat, to védél Ladidel presné. Poznal, jak je trpké

muset se stydét sdm pred sebou, a 1 kdyz mél odvahy mali¢ko, piesto byl pevné rozhodnut, ze s t€mi
penézi a uptimnym doznanim ptjde za Séfem a zachrani ze své cti a budoucnosti, co se jesté zachranit da.
Proto mu bylo dost trapné, kdy? notéat druhého dne nepiisel do kancelaie. Cekal az do poledne a sotva
se koleglim dokazal podivat do o€, protoze nevédél, jestli zitra jesté bude stat na tomto misté a bude
povazovan za jim rovného.

Po obéde¢ se notat jesté neobjevil a proslychalo se, Ze se neciti dobfe a dnes uz do kancelafe nepiijde.
To uz Ladidel déle nevydrzel. Pod néjakou zaminkou odesel a zamifil rovnou k $é¢fovu bytu. Nechtéli ho
pustit dale, ale zoufale na tom trval, ekl své jméno a prohlasoval, Ze musi s pAnem mluvit o dilezité véci.
Zavedli ho tedy do haly a vyzvali, aby cekal.

SluZebna jej nechala o samot€ a on zmaten¢ a ustrasené stal mezi plySovymi zidlemi, naslouchal kazdému
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zvuku v domé a v ruce mél kapesnik, protoze se mu bez ustani finul po Cele pot. Na ovalném stole lezely
zlatem zdobené knihy, Schillerova Pisenl 0 zvonu a Valka v sedmdesatém, dale tu stal lev ze Sedého
kamene a spousta fotografii ve stojancich. Vypadalo to tu vznesengji, ale ptece jen podobné jako v
paradnim pokoji Ladidelovych rodi¢ti a vS§echno vypovidalo o ctnosti, blahobytu a distojnosti. Na
fotografiich byli sami dobre obleceni lidé, novomanzelé ve svatebnim, zeny a muzi z dobrych rodin a
nepochybné nejlepsi povésti a z podobizny na sténé shlizela dobte v Zivotni velikosti hlava muze, jehoz
rysy a oc¢i Ladidelovi pfipominaly vyobrazeni zemtelého otce u dam Weberovych. Mezi takovou
meéStanskou distojnosti klesal hiiSnik ve vlastnich o¢ich kazdym okamzikem hloubéji, citil, Ze se svym
precinem vyloucil z téchto kruhii a vrhl se mezi bezectné, které nikdo nefotografuje, nezaskliva jejich
podobiznu a nevyvésuje ji v paradnich pokojich.

Velké nasténné hodiny, kterym se tik4 pendlovky, houpaly mosaznym kyvadlem sem a tam a jednou,
kdyz Ladidel ¢ekal uz opravdu dlouho, si lehce odkaslaly a poté vydaly jeden hluboky, krasny plny uder.
Ubohy mladik se lekl a v tom okamziku vySel z protéjsich dveri notar. Nedbal na Ladidelovu poklonu,
nybrz hned rozkazovac-n¢ ukazal na kieslo, sam také usedl a pravil: "Co vas sem piivadi?"

"Cht¢l jsem," zacal Ladidel, "ja jsem, ja bych - -."

Potom vSak energicky polkl a vyrazil ze sebe: "Chtél jsem vas okrast."

Notat pokyvl a klidné tekl: "Vy jste m¢ dokonce opravdu okradl, uz to vim. Telegrafovali mi to pred
hodinou. Vy jste tedy skutecn€ vzal jednu z téch stomarkovych bankovek?"

Misto odpovédi vytahl Ladidel bankovku z kapsy a podal mu ji. Pan ji ptekvapené vzal mezi prsty,
pohraval si s ni a ostfe se na La-didela zadival.

"Jak to? Uz jste sehnal ndhradu?"

"Ne, je to tatdz bankovka, kterou jsem vzal. Nepouzil jsem ji."

"Jste podivin, Ladideli. Okamzité jsem vedé€l, Ze jste ty penize vzal vy. Nemohl to byt nikdo jiny. A
krom¢ toho mi v¢era nékdo vypravél, ze vas v nedéli vecer vidéli na slavnostnim prostranstvi v ponékud
vykficené tancimeé. Nebo to s tim nesouvisi?"

Ted musel Ladidel vypravét, a at’ se jakkoli snazil potlacit to nejostudnéjsi, prece jen proti jeho vili vyslo
najevo skoro vSechno. Stary pan jej pouze dvakrat, trikrat pierusil kratkymi otdzkami, jinak zamyslené
poslouchal a hled€l obcas hiisnikovi do tvare, vétSinou vSak k zemi, aby jej nerusil.

Nakonec vstal a ptechdzel po pokoji sem a tam. Zadumané vzal do ruky jednu z fotografii. Néhle ji
podal provinilci, jenZ se GipIn€ zlomeny choulil v kiesle.

"Vidite," fekl, "to je feditel jedné velké tovarny v Americe. Je to mtyj bratranec, nemusite to vypraveét
kazdému, ale kdyZz byl mlady, v situaci podobné, jako je vase, zcizil tisic marek. Jeho otec se ho ziekl,
musel tedy za miize a potom odjel do Ameriky."

Micel a zase se prochazel, zatimco se Ladidel dival na obrazek statného muze a Cerpal jakous takous
utéchu z toho, Ze 1 v této pocestné rodiné byl u¢inén Spatny krok a ze htisnik to presto nékam dotahl a
ted’ je rovny vSem spravedlivym a jeho obrazek smi byt mezi obrazky bezithonnych lidi.

Mezitim nota spiedl vSechny myslenky a pfistoupil k Ladidelovi, ktery na n€¢ho plase pohlédl.

Rekl téméf piatelsky: "Je mi vas lito, Ladideli. Myslim, Ze nejste $patny, a doufam, Ze se zase vratite na
spravnou cestu. Nakonec bych se dokonce odvazil si vas ponechat. Ale to by pro nas oba bylo trapné a
pricilo by se to mym zasadam. A nemohu vas ani doporucit zadnému kolegovi, i kdyz rad véiim vaSemu
dobrému predsevzeti. Povazujme tedy tu véc mezi nami za vytizenou, nikomu o ni nefek-nu. Ale u me
zlstat nemiizete."

Ladidel byl sice prest’astny, kdyz vidél, ze se s tou osklivou véci zachazi tak lidsky. ProtoZe se vSak citil
zavrzen a poslan do nejistoty, pfece jen zmalomysInél a postézoval si: "Ale co mam ted’ délat?"

"Néco nového," zvolal notaf a najednou se usmival. "Bud’te uptimny, Ladideli, a feknéte: jak by se vam
vedlo pfisti jaro pfi statni zkouSce? Vidite, Cervenate se. Nu, 1 kdybyste nakonec ptes zimu stihl jesté
leccos dohonit, sotva by to asi stacilo, a ja uz mél i tak delsi dobu v umyslu promluvit si s vami o tom.
Ted’ je k tomu nejlepsi prilezitost. Jsem presvédcen, a vy mozna vskrytu také, Ze jste se minul povolanim.
Nehodite se na notafe a vliibec uz ne pro ufednicky Zivot. Myslete si, ze jste propadl u zkousky, a co
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nejdiive si najdéte jiné povolani, ve kterém to mizete dovést dal.

Nejlepsi bude, kdyz hned zitra odjedete domti. A ted’ adieu. Kdyz mi nékdy pozdéji napiSete, bude mé
to tesit. Jen ted’ nevéste hlavu a neudélejte Zadné dalsi hlouposti! - NuZe sbohem a pozdravujte ode mé
svého pana otce!"

Podal zdrcenému mladikovi ruku, siln¢ mu ji stiskl, a piestoze ten chtél jesté néco fici, postrcil ho ke
dvefim.

Tak se nas pfitel ocitl na ulici. Nechal v kancelafi jen par ¢ernych ochrannych rukavi, na kterych mu
nezaleZelo, a rad¢ji se tam uz vilbec neukazal. Byt byl tak zarmouceny a velmi se obaval cesty domt a
otce, v hloubi duse byl piesto vdécny a téméf rozradostnény, Ze se zbavil strasného strachu pied policii a
ostudou; a zatimco pomalu prochazel ulicemi, vloudila se mu jako ttésné svétélko do mysli, kterd po
mnoha zéZitcich téchto dni prahla po odpocinuti a vydechnuti, i mySlenka, Ze ted’ uz pfed sebou nema
zadnou zkousku.

Tak bloumal a pozvolna se mu opravdu zacalo libit i neobvyklé potéSeni prochazet se v tento Cas
pracovniho dne po mésté. Zastavoval se ptred vylohami obchodniki, pozoroval kocarové kon¢ cekajici
na rozich, dival se na nézn¢ modré nebe a hodinu vychutnéval nenadaly prazdninovy pocit. Pak se jeho
myslenky vratily do starého kruhu, a kdyz zabocil do ulicky pobliz svého bytu, musel zrovna potkat
hezkou mladou ddmu, ktera se podobala Marté¢ Weberové. Tu mu vSechno zase dolehlo na srdce a
musel si pfedstavovat, co by si asi myslela a fikala Marta, kdyby se dozvéd¢la jeho piibéh. Teprve ted’
ho napadlo, Ze odchod odtud jej odvede nejen od uradu a budoucnosti, ale také z blizkosti milované
divky. A to vSechno kviili t¢ Fany.

Cim jasn&jsi mu to bylo, tim siln&jsi byla jeho touha neodejit diiv, neZ se pozdravi s Martou. Psat ji
nechtél, zistala mu jen cesta pies Fritze Kleubera. Proto se kousek pfed domem obratil a vyhledal
Kle-ubera v holi¢stvi, kde pracoval.

Dobrék Fritz mél uptimnou radost, ze ho zase vidi. Ladidel mu vSak jen stru¢né naznacil, Ze musi ze
zvlastnich diivodii opustit své misto a odjet.

"To snad ne!" zvolal zarmoucen¢ Fritz. "To se tedy musime jesté alespon jednou sejit, kdo vi, kdy se
zase uvidime! Kdy musis odjet?"

Alfred premyslel. "Zitra musim jest¢ balit. Takze pozitii."

"To si tedy udélam zitra veCer volno a piijdu k tobg, jestli ti to vyhovuje."

"Ano, dobte. A az zase pljdes za svou nevéestou, vyiidi§ ode mé moc pozdravii - vSem, ano?"

"Rad. Ale nechces tam jeste zajit sdm?"

"Ach, to uz ted’ nejde. - Tedy zitra!"

Ptesto cely tento 1 piisti den premyslel, zda by to piece jen nemél udélat. Jenze k tomu nenasel odvahu.
Co by mél fici a jak vysvétlit svijj odjezd? Beztak jej dnes zaplavil bezaté$ny strach pred nadvratem domit
a pred otcem, pted lidmi doma a ostudou, které kracel vstiic. A nebalil a dokonce ani nenasel odvahu
dat domaci vypovéd’ z pokoje. Misto aby udélal vSechny ty nezbytné véci, sedél a zaplnoval listy papiru
koncepty dopisu otci.

"Mily otce! Notat me uz nepotiebuje -"

"Mily otce! ProtoZe se prece jen moc nehodim na notafe -." Nebylo lehké vyjadrit tu hroznou véc jemné,
a presto jasné. Avsak bylo leh¢i sepsat tento dopis, nez jet domt a fici: tak jsem tady, vyhodili mé. A tak
byl do vecera dopis opravdu hotov.

Vecer byl Ladidel zkruseny a skli¢eny a Kleuber jej nasel tak mirného a namékko jako jesté nikdy.
Daroval mu na rozlou¢enou malou brousenou lahvicku s uslechtilou vonavkou. Podaval mu ji a fekl:
"Mohu ti to dat na pamatku? Vsak se ti to jest¢ do kufru vejde." Pfitom se rozhlédl a prekvapené zvolal:
"Vzdyt ty jesté nemas vibec nic sbaleno! Mam ti pomoci?"

Ladidel na néj nejisté pohlédl a pravil: "No, jesté nejsem tak daleko. Musim jesté cekat na jeden dopis."
"To me t&si," fekl Fritz radostné, "tak tedy méame Cas na rozloucenou. Vis, vlastné bychom mohli dnes
vecer jit k Weberovym. Byla

by to piece Skoda, kdybys odjel jen tak."
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Ubohému Ladidelovi se zdalo, jako by se mu otevirala nebeska brana a ve stejném okamziku byla zase
piibouchnuta. Chtél néco fici, ale jen zavrtél hlavou, a kdyz se chtél prinutit, slova mu uvizla v hrdle a
znenadani se pied uzaslym Fritzem rozvzlykal.

"Proboha, co je ti?" zvolal pfitel vydésené. Ladidel ml¢ky mavl rukou, ale Kleuber byl z toho, ze vidi
svého obdivovaného a hrdého pritele v slzach, tak dojaty a pohnuty, Ze jej vzal do naruci jako
nemocného, hladil mu ruce a neur¢itymi slovy mu nabizel pomoc.

"Ach, ty mi nemiize§ pomoci," fekl Alfred, kdyZ zase mohl promluvit. Kleuber ho vSak nenechal na
pokoji a Ladidelovi se nakonec jevila jako vykoupeni moznost vyzpovidat se dusi tak piiznivé naklonéné,
a tak se podvolil. Sedli si proti sobé, Ladidel se obratil tvafi do Sera a zacal: "Vis, tehdy, kdyz jsme
poprvé spolu §li k tvé nevésté -" a vypravel dal o své lasce k Marté, o jejich hadce a rozchodu a o tom,
jak je mu to lito. Potom zacal mluvit o stfelecké slavnosti, o své rozmrzelosti a opusténosti, o tane¢ni
zabave a Fany, o stomarkové bankovce a jak zlistala nepouzita, kone¢né pak o svém vcerejSim
rozhovoru s notafem a své soucasné situaci. Pfiznal se také, Ze nemé odvahu takto piedstoupit pied
otce, ze mu napsal a ted’ s hriizou ¢eka, co se bude dit.

Fritz Kleuber to vSechno poslouchal tiSe a pozorn€, zarmoucen a v dusi zmaten takovymi udalostmi.
Kdyz se pritel odmicel a bylo na ném, aby promluvil, tiSe a nesméle fekl: "To je mi t¢ lito." A prestoze
sam jist¢ nikdy v zivoté nezproneveril ani fenik, pokracoval: "Néco takového se mize stat kazdému a ty
Jsi ty penize prece piinesl zpatky. Co k tomu méam fici? Hlavni ted’ je, co si mas pocit."

"No, to kdybych védél! Kéz bych byl mrtvy."

"Tak nesmi§ mluvit!" vyktikl Fritz. "Opravdu t& nic nenapada?"

"Viibec nic. Mohu se ted’ stat dlazdicem."

"To nebude nutné. - Kdybych védél, Ze to nebudes brat jako urazku - -"

"Copak?"

"No, mél bych jeden ndvrh. Jen se bojim, Ze je to ode mé hloupost a ty mi to budes mit za zI¢."

"Ale urcit¢ ne! To si viibec neumim predstavit."

"Podivej, myslim to takhle - ty uz ses obcas zajimal o mou préci a sam jsi to pro zabavu zkousel. Mas
pro to velky talent a brzy bys to

umél 1épe nez ja, protoze mas Sikovné prsty a jemny vkus. Myslim, ze kdyby se hned nenaslo néco
lepsiho, jestli bys to nechtél zkusit s nasim femeslem."

Ladidel byl piekvapen; na to by nikdy nepomyslel. Holi¢ské povolani mu sice dosud nepiipadalo
potupné, ale piece jen malo vzneSené. Nyni vSak klesl z onoho vysokého stupinku a nemél uz divod
pohrdat néjakym poctivym zaméstnanim. To také citil; a délalo mu dobfe, Ze Fritz tak vychvaloval jeho
nadani. Po chvilce tivah minil: "Mozn4 by to nebylo nejhloupé;jsi. Ale vis, jsem uz prece jen dospély a
také zvykly na jinou Uroven; bylo by pro mé té¢Zké zacinat jesté jednou jako uc¢ednik u néjakého mistra."
Fritz prikyvl. "Jiste, jisté. Tak to také nebylo minéno."

"Jak tedy jinak?"

"Myslim, Ze by ses mohl u mé naucit, co je jesteé tfeba se naucit. Bud pockame, az budu mit vlastni
obchod, to uz nebude dlouho trvat. Ale uz ted’ bys ke mné mohl nastoupit. M{jj mistr rad vezme
volonté-ra, ktery je Sikovny a nechce mzdu. Pak bych t€ vedl, a jakmile za¢nu s vlastnim podnikem,
miize$ u me¢ nastoupit. Mozna pro tebe neni snadné zvyknout si na néco takového; ale kdyz ma ¢loveék
dobr¢ zakazniky, pak to neni Spatny obchod."

Ladidel s ptijemnym tidivem naslouchal a citil, Ze se rozhodlo o jeho osudu. I kdyZ krok od notate k
holi¢i byl jist¢ krokem zpét, stejné citil vnitini uspokojeni muze, jenz objevil své pravé povolani a nasel
cestu, ktera mu byla souzena.

"Ty, to je velkolepé," zvolal §tastné a podaval Kleuberovi ruku. "Ted’ se zase citim ve své kizi. Starous
pravdépodobné nebude hned souhlasit, ale musi to pochopit. Taky s nim promluvis, vid'?"

"Kdyz myslis " fekl Fritz plase.

Ted" byl Ladidel tak nadSen svym budoucim povolanim a tak pln horlivosti, Ze touzil po okamzité
zkouSce. At Kleuber chtél nebo ne, musel si sednout a nechat se od pfitele oholit, umyt si hlavu a upravit
vlasy A vida, v§echno se skvéle podafilo, Fritz sotva musel dat nékolik drobnych rad. Ladidel mu nabidl
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cigarety, pfinesl lihovy vafi¢ a postavil na ¢aj, povidal a rychlym vylécenim se ze zarmutku pfitele nemalo
ptekvapil. Fritz potieboval delsi Cas, aby se pfizplsobil zménéné naladé, ale Alfredova rozmarnost ho
konec¢né strhla a nechybélo mnoho, aby se jeho pfitel jako za starych ¢ast chopil kytary a zazpival
ctveracké pisné. Zadrzel ho jen pohled na dopis otci, ktery jeste

lezel na stole a jeste pozdé vecer po Kleuberoveé odchodu ho dlouho zaméstnaval. Znovu si ho piecetl,
rozhodné s nim nebyl spokojen a nakonec se rozhodl, Ze piece jen pojede domi a svou zpoveéd
piednese osobné. Ted’ uz se odvazoval, protoze znal vychodisko z nesnazi.

Sesta kapitola

Kdyz se Ladidel vratil z navstévy u otce, byl sice trochu tissi, ale dosahl svého zdméru a na ptil roku
nastoupil jako volontér u Kleube-rova mistra. Chépal, Ze zpoc€atku se jeho situace vyrazné zhorsi,
protoze uz nebude nic vydélavat a mési¢ni kapesné z domova bylo vyméteno velmi tisporné. Musel se
vzdat svého hezkého pokoje a pronajmout si skromnou komirku a i jinak se rozloucil s leckterymi
zvyky, které ziejmé uz nebyly pfimétené jeho novému postaveni. Nechal si jen kytaru, kterd mu
pomahala pfenést se pies mnohé, a také ted’ mohl bez omezeni péstovat svijj sklon k dokonalé péci o
vlasy a knirek, ruce a nehty. Po kratkém studiu si pofidil uCes, ktery kazdy obdivoval, a své pleti
doptaval kartd¢ovanim, mazanim, potirdnim, mydlenim, omyvanim a pudrovanim to nejlepsi. Vice nez to
vSechno jej vSak blazilo uspokojeni, které nalézal v novém povolani, a vnitini jistota, ze nyni bude
provozovat femeslo, jaké odpovida jeho talentu a ve kterém ma nadéji vykonat néco vyznamného.
Zpocatku ho samozrejmé nechali délat jen podiadné prace. Musel stithat vlasy chlapctim, holit déIniky a
Cistit hfebeny a kartace, brzy vSak svou schopnosti pii pleteni umelych copti ziskal mistrovu diivéru a po
kratkém cekani prozil Cestny den, kdy smél obslouZit dobie obleceného a vzneSené vyhliZejiciho pana.
Ten byl spokojen a dal mu spropitné a ted’ to Slo stupen za stupném vzhtiru. Jen jedinkrat tizl zakaznika
do tvéafe a musel se nechat pokdrat, jinak se mu dostavalo téméf stale jen uznani a pochvaly. Zv1asté Fritz
Kleuber jej obdivoval a ted’ jej teprve povazoval za opravdu vyvoleného. Protoze 1 kdyz sdm byl Sikovny
pracovnik, chybéla mu jak vynalézavost, ktera dokéaze pro kazdou hlavu vytvorit odpovidajici tces, tak i
lehkeé, zabavné, piijemné zplsoby ve styku se zékazniky. V tom byl Ladidel vynikajici a po ¢tvrt roce
nektefi zhyCkanéjsi stali zakaznici uz vyzadovali, aby je obsluhoval jen on. Dokazal také mimochodem
své

zakazniky premluvit k ¢astéjSimu nakupu novych pomad, voskli na vousy a mydel, drazsich kartackt a
hiebend; a opravdu, kazdy musel v téchto vécech ochotné a vdééne piijmout jeho radu, protoze on sam
vypadal jako zavidénihodné dokonaly muz na svém miste.

ProtoZe prace jej tak zaméstndvala a uspokojovala, nesl kazdé stradani lehceji, a tak trpélivé snasel i
dlouh¢ odlouceni od Marty Weberové. Pocit studu mu branil, aby se ji ukdzal v nové podob¢, dokonce
Fritze snazn€ prosil, aby jeho novy stav pred ddmami zatajil. To vSak bylo mozné jen nakratko. Meta,
které sestiina naklonnost k hezkému notafi neziistala utajena, dotirala na Fritze a brzy vSechno zjistila.
Tak mobhla sestie postupné odhalovat, co vi nového, a Marta se dozvédéla nejen o zmeéné povolani
svého milovaného, k niZ vSak udajné doslo ze zdravotnich diivodi, ale 1 o jeho nezménéné vérmné
zamilovanosti. Dale se dozvéd¢la, ze se domniva, Ze se pied ni musi stydét za svilj novy stav a rozhodné
se nemini ukazat diive, nez to nékam dotdhne a bude mit podlozené vyhlidky do budoucna.

Jednoho vecera se v divéim pokojiku zase mluvilo o "notafi". Meta ho nadmiru vychvalovala, Marta se
vsak jako vzdycky chovala stroze a vyhybala se tomu, aby pfiznala barvu.

"Jen dej pozor," fekla Meta, "ten ptjde tak rychle dopredu, Ze se nakonec bude Zenit jesté¢ pred mym
Fritzem."

"Pro mé za me, ja mu to preji."

"A sobé¢ také, ne? Nebo ty nikoho min nez notaie neberes?"

"Vynech mé¢! Ladidel uz bude védét, kde si ma néjakou hledat."

"Doufam, ze ano. Jen byl piilis stroze piijat a ted’ je nesmély a nemiize najit cestu. Kdyby na néj cloveék
kyvl, ptibéhl by po ¢tyfech."

"To je mozné."
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"Nepochybné. Mam kyvnout?"

"Ty ho chce§? Myslim, ze piece uz mas jednoho pucifouse."

zapuzeného zase prildkat, a s trochou $kodolibosti poslouchala Martiny utajované vzdechy.

Mezitim se opét piihlasil Fritzv stary mistr ze Schafthausenu a dal védét, Ze uz by si brzy rad dopial
odpocinku. Pta se tedy, jak je to s Kleuberovymi zaméry. Zaroven udal ¢astku, za jakou je jeho obchod
k mani a kolik z toho se musi zaplatit hotoveé. Tyto podminky byly vyhodné a dobte minéné, avSak
Kleuberovy prostiedky na né

nestacily, takZe ted’ m¢l starosti a obaval se, aby mu dobra prilezitost osamostatnit se a moci se oZenit
neunikla. Kone¢né se pfemohl a odepsal a teprve potom vypravél celou véc Ladidelovi.

Ten mu vyspilal, ze mu o tom nedal védét diive, a okamzité navrhl, Ze tu zalezitost prednese otci. Kdyz
se mu podaii ziskat ho, mohli by obchod prevzit spolecné.

Stary Ladidel byl prekvapen, kdyz za nim pfisli oba mladici se svou Zadosti, a nechtél na ni hned
piistoupit. M¢l vSak zna¢nou diivéru ve Fritze Kleubera, ktery se v rozhoduyjici chvili tak nezistné ujal
jeho syna, a Alfred s sebou také piivezl velmi pochvalné vysvédcéeni od svého soucasného mistra. Zdélo
se mu, Ze syn je ted’ na dobré cesté, a nerad by mu byl hazel klacky pod nohy. po n¢kolika dnech
rozhovort se rozhodl a sam zajel do Schaffhausenu, aby si vSechno prohlédl.

Koupé se uskutecnila a obéma spolec¢nikiim blahoprali vSichni kolegové. Kleuber se rozhodl, Ze se na
jafe oZeni, a pozadal Ladide-la, aby mu Sel za prvniho mladence. Ted’ uz nebylo mozné vyhnout se
navstévé u Weberovych. Ladidel tam piisel ve Fritzove spolecnosti, ale srdce mu busilo tak, Ze jen stéz
vysel tu spoustu schodtl. Nahote jej pfivitala obvykla viing a obvyklé polosero, Meta ho s ismévem
pozdravila a stara matka na n¢j hledéla uzkostlivé a ustarané. Vzadu ve svétlém pokoji vSak stala Marta,
vazna a pobledla, v tmavych Satech, podavala mu ruku a nebyla tentokrat o mnoho méné zmatena nez
on. Vymenili si zdvortilostni pozdravy, navzijem se poptali na zdravi, popijeli ze staromddnich sklenénych
kaliskt svétle Cervené sladké angrestové vino a pritom hovorili o svatbé a o vSem, co k tomu patii. Pan
Ladidel pozadal o Cest, aby smél byt kavalirem slecny Marty, a byl pozvan, aby zase ¢astéji zasel na
navstévu. Oba si vymenovali jen sama zdvoiild a bezvyznamna slova, potaji vSak na sebe pohlizeli a
jeden druhého povazoval za né¢jak neurcité, le¢ piijemné zménéného. Aniz si co fekli, oba védéli a citili,
ze 1 ten druhy v té dobé trpél, a tajné se rozhodli, ze uz si nebudou bezdliivodné ublizovat. Zarovei si oba
s uzasem vSimli, Ze dlouhé odlouceni a vzdorovani je neodcizilo, nybrz sblizilo, a skoro se jim zdalo, Ze to
hlavni je ted’ mezi nimi v poradku.

Tak to také bylo a nemalo k tomu piispélo, Ze Meta a Fritz se na ty dva po ml¢enlivé dohod¢ divali jako
na zaslibeny par. KdyZ Ladi-del pfichazel na navstévu, zdalo se vSem samoziejmé, Ze piichazi

kvili Marté a chee byt predevsim s ni. Ladidel vémé pomahal pti ptipravach na svatbu a dé¢lal vse tak
horlivé a rad, jako by to byly jeho vlastni oddavky. V tichosti a s nekonecnym umeénim si vSak pro Martu
vymyslel nadherny novy uces.

Ne¢kolik dni pied svatbou, ted’, kdy v domacnosti vSechno vielo, se jednou objevil se slavnostni tvaii,
vyckal, az bude s Martou o samot€, a vyznal ji, Ze mé na srdci odvéznou prosbu. Zrudla a doufala, ze
vSechno vytusila, a 1 kdyz si myslela, ze nezvolil vhodny den, nechtéla nic zmeskat a skromné
odpovédéla, at’ jen promluvi. Povzbuzen pak piednesl svou prosbu, v niZ neslo o nic jiného nez o
dovoleni, aby smél slecn€ ve slavnostni den poslouZzit novym tcesem, ktery si sdm vymyslel.

Marta piekvapené souhlasila, ze udélaji zkousku. Meta musela pomahat a nyni Ladidel zazil okamzik, v
némz se splnilo jeho staré prani, ze drzel v rukou Martiny dlouhé¢ svétlé vlasy. Zpocatku divka sice chtéla,
aby ji ¢esala jen Meta a on ji radil. To vSak nebylo proveditelné, takze zdhy musel pfilozit k dilu vlastni
ruku a uZ se toho nevzdal. Kdyz byl vysoky t€es skoro hotov, nechala Meta oba o samot¢, tidajné jen
na okamzik, zlstala vSak pry¢ dlouho. Mezitim Ladidel dokoncil své umélecké dilo. Marta se vidéla v
zrcadle kralovsky zkréSlend a on stal za ni a tu a tam jesté néco vylepSoval. Tu ho pfemohlo dojeti a
lehce rukou pohladil tu krasnou divku po spancich. A protoze se sklicené obratila a pohlédla na ného
vlhkyma o€ima, stalo se samo od sebe, Ze se nad ni sklonil a polibil ji a ona ho v slzach objala, on pted ni
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poklekla vstal uz jako jeji mily a Zenich.

"Musime to fici mamince," zaznéla pak jeji prvni lichotiva slova a on souhlasil, prestoze se pred
zarmoucenou starou vdovou citil trochu stisnéné. Kdyz vSak pred ni stal, drzel Martu za ruku a pak o jeji
ruku pozédal, stard pani jen lehce potiasla hlavou, bezradn¢ a ustaran¢ na oba pohlédla a neméla co fici
ani pro, ani proti. Zavolala v§ak Metu a ted’ se sestry objaly, smaly se a plakaly, az Meta kone¢né
prestala, obéma rukama odstr¢ila sestru, drzela ji a dychtivé obdivovala jeji tices.

"Opravdu," fekla Ladidelovi a podala mu ruku, "to je va$ mistrovsky kousek. Ale nebudeme si ted’ uz
tykat?"

Urceného dne se konala v plném lesku svatba a zaroven oslava zasnoubeni. Poté Ladidel rychle
odcestoval do Schafthausenu a Kle-uberovi se vydali stejnym smérem na svatebni cestu. Stary mistr

predal Ladidelovi obchod a ten v ném okamzité zacal pracovat, jako by nikdy nedélal nic jiné¢ho. Ve
dnech, jez zbyvaly do Kleuberova pfijezdu, stary mistr jesté pomahal a bylo to tfeba, protoze dvete
obchodu se netrhly. Ladidel zahy zjistil, Ze se mu tady bude dafit, a kdyz Kleuber se svou zenou pfijel na
parniku z Kostnice a on jim $el naproti, uz cestou predestiel své navrhy na budouci rozsifeni obchodu.
Pristi ned€li si pratelé i s mladou pani vysli k Rynskému vodopadu, kterym v tomto ro¢nim obdobi
protékalo bohaté vody. Zde spokojené posed¢li pod stromy s mladym listim, divali se, jak pada zpénéna
voda, a mluvili o minulosti. "Ano," fekl zamyslené Ladidel a pohlédl dolii na bouftici proud, "pfisti tyden
bych skladal zkousku."

"Je ti to lito?" zeptala se Meta. Ladidel neodpoveédél. Zavrtél hlavou a smal se. Potom vytahl z naprsni
kapsy maly balicek, a kdyz ho rozbalil, bylo v ném ptl tuctu jemnych kolackd, z nichz nabidl ostatnim a
sam si také vzal.

"Pékné zacinds," smal se Fritz Kleuber. "Myslis, Ze obchod uz tolik vynasi?"

"Vynasi," prikyvl Ladidel s plnou pusou. "Vynasi a musi vynaset jesté vic."

Névrat domt

Gerbersausti radi vandruji a je zvykem, ze mlady ¢lovék uvidi kus svéta a cizi mravy, diiv nez se
osamostatni, oZeni a navzdy podlehne neodolatelné moci domécich obycejti. Vétsina v§ak uz po kratkém
putovani objevi vyhody domova a vrati se a je vzacnosti, kdyz nékdo uvizne v cizin€ az do pozdnich
muznych let, nebo dokonce napofad. Piece jen se to vSak €as od Casu stane a ten, kdo to udéla, byva
pak proti své vili v rodném méste¢ uznavanou, byt velmi kritizovanou slavnou osobnosti.

Jednou z takovych osob byl August Schlotterbeck, jediny syn jir-chare Schlotterbecka na Lazeriské
louce. Vydal se jako ostatni mladi lidé na zkuSenou, a to jako obchodnik, nebot” jako chlapec byl slaby,
a byl proto shledan pro jirchafstvi neschopnym. Pozdéji se ovSem ukazalo, ze kiehkost a slabost byly jen
rozmarem dospivani a z Augusta byl opravdu silny a houzevnaty mladik. Zacal vSak uz s obchodnickym
povolanim a v pisafském kabatci shlizel na femeslniky trochu svrchu, vlastniho otce nevyjimaje. At’ uz
tim, Ze stary Schlot-terbeck proto ztratil otcovskou n€hu, nebo tim, Ze z nedostatku dalSich synii se
jednou piece jen musel vzdat piedstavy, jak staré¢ Schlotterbeckovo jirchéistvi zachova rodin€ - zkratka
na stard kolena zacal obchod zjevné zanedbévat a uZivat si a nakonec svému jedinému synovi zanechal
podnik natolik zadluzeny, ze August musel byt rad, kdyz se ho za pakatel zbavil a prodal jednomu
mladému jirchafi.

Mozna prave proto ziistal August v ciziné, kde se mu ostatné dobie dafilo, déle, nez bylo nutné, a
nakonec uz vliibec nemyslel na navrat domti. Kdyz mu bylo néco pfes tficet a nenasel podnét ani k
zaloZeni vlastniho obchodu, ani k Zenéni, zachvatila jej pozdni Zizen po cestovani. Posledni 1éta pracoval
za dobry plat v jednom primyslovém mésté ve vychodnim Svycarsku, ted’ se toho mista vzdal a vypravil
se do Anglie, aby se néco piiucil a nezrezivél. PrestoZe se mu Anglie a mésto Glasgow, kde vzal praci,
nijak zv1ast’ nelibily, prece jen si tam nakonec zvykl na svétoobcanstvi a neomezenou svobodomyslnost,
a pocit sounaleZitosti s domovem ztratil nebo ho rozsifil na cely svét. A protoZe jej nic nedrZelo, pfisla mu
velmi vhod nabidka z Chicaga, aby tam jako feditel vedl tovarnu, a zahy v Americe zdomacnél stejné
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nebo stejné malo jako na diivéjSich mistech. Uz ddvno na ném nikdo nepoznal, Ze je z Gerbersau, a kdyz
se obcas

sesel s krajany, coz se stavalo jednou za nékolik let, vital je a choval se k nim stejné piivétivé a zdvorile
jako k jinym lidem, takZe se o ném doma §ifila povést, Ze se z n¢ho stal sice vlivny bohac, ale také
americky domyslivec.

KdyZ se domnival, Ze se po letech v Chicagu dost naucil a dost si uspofil, rozjel se za svym jedinym
ptitelem, Némcem z jizniho Ruska, v jeho domove si brzy oteviel malou tovarnu, kterd ho zivila, a
pozival tam dobré povésti. Ozenil se s dcerou svého pritele a myslel si, Ze ma na zbytek zivota vystarano.
Ale dalsi udalosti se odvijely jinak, nez si ptedstavoval. Nejprve ho mrzelo a znepokojovalo, Ze ziistava
bezdétny, a jeho manZelstvi tak ztratilo klid a spokojenost. Potom mu Zena umfela, coZ ho pfece jen
bolelo, a statny muz ponckud zestérl a zacal byt zamysleny'. Po nékolika dalSich letech zacaly obchody jit
hiife a v dasledku politického neklidu nakonec povazlivé vaznout. Kdyz pak o rok pozdéji jeste zemiel i
jeho ptitel a tchan a on ziistal uplné osamocen, byl s muzovym klidem a usazenosti konec. Poznal, ze
piece jen neni jeden kus zemé stejny jako druhy, alespon ne pro toho, jehoz mladi a St'astné obdobi se
chyli ke konci. Stéle vice uvazoval o tom, jak by si jeSt¢ mohl zajistit klidné stafi, a protoze obchody uz
ho prilis nelékaly, na druhé¢ strané vsak ztratil chut’ putovat i pruznost divéjsich let, krouzila touha a
nad¢je starnouciho tovarnika k jeho vlastnimu udivu stale t€snéji a lacnéji kolem rodné zemé a kolem
meéstecka Gerbersau, na néz za desetileti pomyslel jen zfidka a bez dojeti.

Jednoho dne se s rychlosti a klidem difvéjsich Casti rozhodl, Ze se zbavi takika nevydele¢né tovarny a
opusti zemi. Bez rozmysleni prodal sviij podnik, potom diim a nakonec vSechno vybaveni domacnosti,
uvolnény majetek zatim ulozil do jthonémeckych bank, sbalil si véci a pies Benatky a Viden cestoval do
Neémecka.

S uspokojenim vypil na jedné pohrani¢ni zastdvce prvni bavorské pivo po mnoha letech, ale kdyZ jména
mest zaCala znit domacteji a kdyz nareci spolucestujicich stale jasnéji odkazovalo na Gerbersau, zachvatil
svetobéznika silny neklid, az sdm sebou prekvapen naslouchal témét s buSenim srdce vyvoldvani stanic a
v tvafich nastupujicich nachdzel samé dobte zndmé a skoro piibuzensky pisobici rysy. A konecné vlak
sjiidél posledni strm}'/ usek v dlouhych zatéékéch do ﬁdoli a dole lezelo nejprve rnalé a od zatacky k
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lesy. Cestujici citil, jak se mu svira srdce. Ze dosud pretrvava cely tenhle svét, feka a radniéni vézicka,
ulicky a zahrady, to na n¢j doléhalo jakousi vycitkou, Ze to vSechno tak dlouho zanedbaval, Ze na to
zapominal, Ze to poztracel ze srdce.

Dojeti vSak netrvalo dlouho, na nadrazi pan Schlotterbeck vystoupil a chopil se své zluté koZené cestovni
brasny jako muz, ktery je na obchodni cesté a tési ho, ze pii té pfilezitosti zase jednou vidi jedno z mist
znamych z ditvéjska. Na stanici uvidél pacholky ze ti hostincti, coz na néj udélalo dojem pokroku a
vyvoje, a protoze jeden mél na Cepici jméno starého hostince U Labuté, na ktery si Schlotter-beck z
minulosti vzpominal, dal mu své zavazadlo a Sel do mésta pésky.

Pomalu kracejici cizinec k sobé pfitahoval lecktery pohled, on si toho vSak nevSimal. NaSel v sob¢ zase
svou nekdejsi zvidavou cestovni ndladu a prohliZel si to staré hnizdo pozorné, aniz spéchal s pozdravy,
otazkami a scénami znovupoznavani. Nejprve kracel trochu pozménénou Nadrazni ulici k fece, na jejiz
zelené hladin€ jako kdysi plavaly husy a k niZ se jako odedavna domy obracely svymi neudrzovanymi
zadnimi sténami a zahradkami. Potom pteSel pres horni miistek a nezménénymi chudymi a uzkymi
ulickami kracel do kon¢in, kde kdysi byvalo Schlotterbeckovo jirchaistvi. Tam vSak marné hledal
vysoky diim se Stitem a velkou travnatou zahradu s kozeluzskymi jamami. Diim zmizel a zahrada 1
kozeluzské prostranstvi byly zastavény. Stisnéné a pohnévané se odvratil a Sel dal, Ze se podiva na
trziste, které mélo svou starou podobu, jen se mu zdalo mensi a také mohutna radnice byla mén¢ p&kna,
neZ jak ji nosil ve vzpominkach.

Navratilec pro zacatek videl dost a bez potizi nasel cestu k Labuti, kde pozadal o dobré jidlo a byl
piipraven na prvni poznavaci scénu. Rodina byvalého hostinského tam vSak uz nebyla a jednalo se s nim
uplné jako s vitanym, ale cizim hostem. Ted’ si teprve vSiml, Ze jeho vyjadfovani a vyslovnost, které po
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cela ta léta vzdy povazoval za ryze Svabské a sotva pozménéné, zde zni cize a podivné a CiSnice jim
rozumi jen s ur¢itou namahou. Népadné bylo 1 to, Ze pii jidle vratil salat a zddal novy, ktery si pak sdm
dochutil, a Ze misto sladkého moucniku, z n€hoZ v Gerbersau sestava kazdy dezert, Zadal kompot a toho
snédl cely hrnec. A kdyz si po jidle piitahl druhou zidli a polozil na ni nohy, aby si trochu odpocinul,
hostinsti a ostatni hosté tim byli

velmi prekvapeni. Host u vedlejSiho stolu, jehoz tento cizi zvyk roz¢€ilil, vstal a otel svou Zidli
kapesnikem, piicemz fekl: "Uplng jsem zapomnél ji otfit. Jak snadno se mohlo stat, Ze si na ni nékdo
polozil své Spinavé holinky." Ostatni se tiSe smali, Schlotterbeck vSak po ném jen oto€il hlavu a hned ji
zase vratil zpatky, slozil ruce a zaZival dal.

Za hodinu vstal a znovu prochazel celym méstem. Zvédave nahlizel vylohami do krdmi a dilen, aby zjistil,
zda tu nebo tam jesté nezlstal nékdo z téch Giplné starych, ktefi byli staii uz za jeho Casti. Z téch vSak
zatim uvid¢l jit pres ulici pouze jednoho ucitele, u né¢hoz kdysi maloval na tabuli svou prvni abecedu. Muzi
muselo byt hodné pres sedmdesat, ale kracel jesté docela vzpiimené a spokojené, byl vsak zestarly a
ziejmé uz dlouho mimo sluzbu, prece vSak byl jasn€ k poznani podle klenutého nosu a dokonce 1
pohybt. Schlotterbeck mél chut’ jej oslovit, zdrzoval ho vsak stale jeste lehky strach pred bouti pozdravii
a stiskt rukou. Sel tedy bez pozdravii dal, mnozi jej pozorovali, ale nikdo ho nepoznal, a tak stravil tento
prvni den doma jako nepoznany cizinec.

O¢ méné se mu dostalo uvitani od lidi, o to zfetelnéji a naléhavéji hovorilo mésto samo ke svému
navrativsimu se ditéti. VSude sice byly zmény a novoty, vzhledem vSak méste¢ko nezestarlo ani se
nezménilo, divalo se na pfichoziho divémé a matetsky, takze se zde citil dobte a v bezpeci a desetileti
ciziny a cestovani a dobrodruzstvi se zdzratné smrst'ovala a roztavala, jako by byla jen odbockou a
malou oklikou. Obchodoval a penize vyd¢laval tady 1 tam, v daleké zemi si také vzal Zenu a ztratil ji, mél
se tam dobie a poznal 1 utrpeni, ale patfil jenom sem, jen tady mél domov, a piestoze byl povazovén za
cizince, piipadal si zde Gplné jako doma a ze stejného testa jako tito lidé, ulicky a domy.

Novoty ve mésté se mu docela libily. Zjist oval, ze také zde piibylo prace a vzrostly potieby, i kdyz s
mirou, a plynarnu a novou budovu obecné Skoly také schvalil. Obyvatelé se jemu, ktery si tyhle véci v
cizin¢ dobte okoukl, jevili jako velmi dobte zachovali, ackoli uz nebyli tak ryze domorodi jako kdysi,
kdy vnuci prist¢hovalcti byli vétSinou jeste¢ povazovani za cizince. PEknéjsi obchody byly ziejme jesté
vSechny v rukou zdejsich rodéak, pririistek vettelct byl napadny jen mezi délnictvem. Musel tedy z
drivéjska jesté pretrvavat neporuseny mestansky zivot a dalo se ocekavat, ze navratilec, 1 kdyz

byl dlouho nepiitomen, se zde bude moci brzy zabydlet a zdomacnét.

Zkratka domov, ktery si muz v dobach prozivanych v cizin¢ zbytecné neidealizoval styskanim a
nadSenym vzpominanim, mu nyni pfipadal libezny a on vdechoval kouzlo, kterému neodolal. KdyZ se
brzy vecer vratil do hostince, m¢l dobrou naladu a nelitoval, Ze se na tuto cestu vydal. Pfedsevzal si, Ze tu
nejprve néjaky Cas zlistane a vycka, a kdyz i potom jeho uspokojeni vydrzi, usadi se tady.

Bylo to zvlastni chodit jako v masce mezi samymi spoluzéky, kamarady a pribuznymi. Ale pohodIné,
oc¢ekavanim naplnéné inko-gnito staré¢ho svétob&znika brzy skoncilo. Po vecefi piinesl hostinsky U labuté
svému hostu knihu ndvstév a zdvotile jej pozédal, aby vyplnil rubriky. Neudélal to ani tak proto, Ze to
bylo nezbytné€ nutné, ale protoZe uz se mu nechtélo lamat si dal hlavu nad ptivodem a postavenim cizince.
A host vzal silnou knihu, chvili si Cetl jména diivéjSich hosti, potom vzal hostinskému z ruky namocené
pero a silnym, ¢itelnym pismem svédomité vyplnil vSechny kolonky Hostinsky pod€koval, posypal
stranku piskem a vzdalil se s foliantem jako s kofisti, aby hned za dveimi utisil svou zvédavost. Cetl:
Schlotterbeck August - z Ruska - na obchodni cesté€. A 1 kdyz neznal muziiv piivod a piibéh, mél pocit,
ze jméno Schlotterbeck piece jen odkazuje na nékoho z Gerbersau. Hostinsky se vratil do jidelny a s
respektem zaptedl s cizincem rozhovor. Zacal s rozkvétem a riistem zdejSiho mésta, mluvil o vylepSenych
ulicich a novych Zelezni¢nich piipojich, zminil se o méstské politice, vyjadtil se k loniskym dividenddm
akciové spolecnosti pradelny viny a po ¢tvrthodince uzaviel nevinnou otdzkou, zda pan nema tady v
misté ptibuzné. Na to Schlotterbeck klidné odpovédél, ze ano, Ze tady ma ptibuzné, na nikoho se vSak
neptal a projevoval tak malo zv&davosti, ze rozhovor zdhy vazl a hostinsky se musel stahnout. Host Cetl
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noviny a nevsimal si hovoru u sousedniho stolu a brzy odesel do svého pokoje.

Mezitim uz zapis do knihy hostii a povidani s hostinskym od Labuté ve v$i tichosti udélaly své, a zatimco
August Schlotterbeck nic netuse se spokojen¢ v dobré posteli ustlané po zdejSim zpiisobu oddaval
prvnimu spanku a snu ve vlasti, zvést o jeho piijezdu vyvolala v mnoha lidech ¢ilost a povidavost a jeden
dokonce nemohl spat. Byl to Augusttv vlastni bratranec a nejblizsi ptibuzny, obchodnik Lukas Pfrommer
ze Spitalské ulicky. Vlastné to byl knihat a difve dost dlouho spravoval $kolaktim jejich poni¢ené
slabikare a pani soudco-

vé kazdy ptlrok svazoval zahradkarsky ¢asopis, také vyrabél sesity a ramoval domaci pozehnani,
podlepovanim a vypinadnim zachovaval pro svét dievorezy hrozici rozpadnutim a dodaval kancelarim
Sedé¢ a zelené desky na spisy, obaly a poradace. Pfitom nendpadné néco usetiil a dal na stranu, rozhodné
nem¢l starosti. Kdyz se pak casy zménily, témét vSichni drobni femeslnici si otevieli néjaky obchod, z
vétsich se stali tovarnici. Tehdy 1 Pfrommer proboural piedni frontu svého domku a zasadil tam vylohu,
vzal Uspory z banky a oteviel si obchod s papirem a galanterii, kde prodavala jeho Zena, ktera proto
zanedbavala domécnost a déti, zatimco muZz nadale pracoval v diln€. Obchod vSak ted’ byl hlavni,
alespon pied lidmi, a 1 kdyz nevyd¢€laval vice nez femeslo, piece jen stal vic a byly s nim vétsi starosti.
Tak se z Pfrommera stal obchodnik. Casem si zvykl na toto vaZené a vyznamnéj$i postaveni, uz nikdy se
na ulici neukazoval v zelené zastéie, ale vzdycky jen v pé¢kném kabat¢, naucil se pracovat s ivéry a
hypotékou a dokézal si sice udrzet Cest, ta Cest mu vSak pfisla mnohem drdz nez dfive. Zasoby uz
neprodejnych novoro¢nich prani, obrazkd, alb, proslych doutnikii a drobnosti vybledlych za vylohou
rostly a neziidka se mu zjevovaly ve snu. A jeho pani, diive veseld a pfijemna Zenuska, se zvolna
proménovala v neklidnou ustaranou Zenu, do jejiz zestarlé tvare se sladce strnuly obchodnicky ismév
viibec nehodil.

Schlotterbeckova bratrance véera vecer kolem devaté, kdyz sed€l s novinami u lampy, k jeho velkému
prekvapeni navstivil hostinsky od Labuté. Ptijal jej s udivem, on se vSak ani nechtél posadit, ale prohlasil,
ze se hned zase musi vratit k hostlim, mezi nimiz ostatné pana Pfrommera v posledni dob¢ bohuzel smél
vidat jen zfidka. Je vSak toho ndzoru, Ze mezi spoluobcany a sousedy je drobna laskava sluzbicka
samoziejmosti a véci cti, proto mu chce velmi divéme sdélit, ze ode dneSka u néj bydli cizi pan s
dobrymi mravy, zapsal se jako Schlotterbeck a udava, ze ptijel z Ruska. Tu Lukas Pfrommer vyskocil a
zavolal Zenu, kterd uz byla v posteli, udychané shledaval vysoké boty, hill a nedélni klobouk, a dokonce
si jeSte ve spéchu umyl ruce, aby pak poklusem chvatal za hostinskym k Labuti. Tam vSak uz ruského
bratrance nezastihl v jidelné, ale ptece jen se neodvazil vyhledat jej v pokoji, nebot’ jej nutn€ napadlo, ze
kdyby bratranec podnikl tu velkou cestu extra kvtili nému, uz by ho byl doma navstivil. A tak vzrusené
vypil ptl litru heilbronnského za Sedesat,

aby hostinskému prokazal cest, naslouchal zabavé nékolika stalych hosti a stiezil se prozradit néco o
vlastnim ticelu svého pobytu zde.

Réno, sotvaze Schlotterbeck sesel na kavu, nejiste se k jeho stolu piiblizil star$i muz mensiho vzristu,
ktery zieyme uz hodnou chvili ¢ekal u své sklenky tfeSnovice, a pozdravil jej nesmélou poklonou.
Schlotterbeck ekl dobré rano a dal si mazal med na chleba s maslem; navstévnik vSak zistal stat,
prihlizel a odkaslal si jako fe¢nik, aniz vSak ze sebe vypravil néco srozumitelného. Teprve kdyz na n¢j
cizinec tdzaveé pohlédl, rozhodl se piistoupit s druhym komplimentem ke stolu a zacit s vysvétlovanim.
"Jmenuji se Lukas Pfrommer," fekl a s ocekavanim se podival na ptichoziho z Ruska.

"Tak," odvétil ten, aniz projevil rozruseni. "Jste knihat, smim-li se ptat?"

"Ano, obchodnik a knihat ve Spitalské uliéce. Vy jste - -"

Schlotterbeck uznal, Ze je nyni odhalen, a uz se nepokousel néco skryvat.

"Tak to jsi mtyj bratranec," fekl prosté. "Uz jsi snidal?"

"Tak piece," zvolal triumfaln¢ Pfrommer. "UzZ bych t¢ sotva poznal."

S néhlou radosti podéval bratranci ruku a teprve po mnoha gestech dojeti si dokazal sednout ke stolu.
"Ach boze," zvolal pohnuté, "kdo by si pomyslel, Ze t€ jednou uvidime. Z Ruska! Jsi na sluzebni cesté?"
"Ano, vezmes si doutnik? Co t€ sem vlastné ptivedlo?"
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Ach, knihate sem pfivedlo mnohé, o ¢em zatim pomlcel. Zaslechl, Ze bratranec je zase ve meste, a nemél
uz klid. Diky bohu, ted’ jej tedy vid€l a ptivital; cely Zivot by mu bylo lito, kdyby jej nékdo predesel. A
bratranec je zdrav? A copak déla mila rodinka?

"Diky. Moje Zena zemftela pted ¢tyimi lety."

Pfrommer sebou zdésené trhl. "Ne, je to mozné?" zvolal s hlubokou bolesti. "A my jsme viibec nic
neveédéli a nemohli jsme ani kon-dolovat! Pfijmi mou upfimnou soustrast, bratrance!"

"Nech byt, je to uz dlouho. A jak je to u tebe? Stal se z tebe obchodnik?"

"Tak trochu. Clovék se zkratka snaZi udrzet nad vodou a pokud mozno dat néco stranou pro déti. Vedu
také opravdu dobré doutniky. - A co ty? Co déla tovarna?"

"T¢ jsem se vzdal."

"Vazng? A proc¢pak?"

"Nesly obchody. Byl u nas hladomor a povstani."

"Jo, to Rusko! Vzdycky jsem se trochu divil, Ze jsi zacal podnikat zrovna v Rusku. Uz ta despocie a
potom nihilisté a cely ten Gfednicky aparat, musi to byt zI¢. VZzdycky jsem se o to trochu zajimal, chapes,
kdyz jsem ptece véd¢l, Ze tam zije pribuzny Ten Pob&donoscev --"

"Ano, ten také jesté zije. Ale promin, politice jisté rozumis 1épe nez ja."

"J4? Clovék si néco preéte v novinach, ale - - No a jaké obchody délas ted’ Ztratil jsi hodng?"

"Ano, dost."

"A to tika tak klidné! Je mi to lito, bratrance! Neméli jsme tady ani tuseni."

Schlotterbeck se pousmal.

"Ano," fekl zamyslené, "tehdy, v nejhorSich dobach, mi napadlo, Ze bych se snad obratil tady na vés. No
ale nakonec to §lo i tak. Bylo by to také hloupé. Kdo by tak vzdalenému ptibuznému, kterého uz sotva
zn4, jesté hazel penize na tipadek."

"Ach, boze mij - fikas ipadek?"

"No ano, mohlo se to stat. Ale jak fikdm, nasel jsem pomoc jinde..."

"To od tebe opravdu nebylo spravné! Podivej, my jsme chudéci a tu svou trochu dost nutné
potiebujeme, ale Ze bychom t€ nechali na holickach, ne, nebylo spravné, Ze sis to mohl myslet."

"No, uklidni se, je to tak lepsi. Jakpak se daii tvoji zene?"

"Dekuji, dobie. Jsem osel, skoro bych tou radosti zapomnél, Ze t€ mam pozvat na obéd. Ptijdes, vid'?"
"Dobte, dékuji. Cestou jsem koupil par drobnosti pro déti, to bys mohl vzit a prozatim ode mé
pozdravovat svou pani."

Tak se ho zbavil. Knihat potésené¢ odchézel domii s balickem, a protoze se ukazalo, ze obsah je velmi
noblesni, jeho minén o bratrancovych obchodech zase stouplo. Ten byl mezitim rad, ze ma hovorného
muze z krku, a vydal se na radnici, aby predloZil svij pas a piihlasil se tady k pobytu na dobu neurcitou.
Ani toho prihlaSeni nebylo tfeba, aby se po méste rozneslo, Ze se Schlotterbeck vratil. Stalo se tak bez
jeho piicinéni jakousi tajemnou

bezdratovou telegrafii, takze ted’ jej na kazdém kroku nékdo volal, vital nebo si ho alesponi prohlizel a
zdravil pozvednutim klobouku. UZ se 0 ném védélo opravdu hodné, jmenovité jeho majetek vSak v
ustech lidi rychle nabyl knizeci velikosti. Nékteti pii predavani zpravy dal ve spéchu zaménili Chicago za
San Francisco a Rusko za Turecko, jen majetek ziskany nezndmymi obchody zistal pevnou veli€inou a v
pristich dnech se to v Gerbersau hemzilo povéstmi, které se, podle temperamentu a fantazie vypraveci,
pohybovaly mezi ptil milionem a deseti miliony a pokud jde o zptisob jeho nabyti, mezi vale¢nymi
dodavkami a obchodem s otroky. Vzpominalo se na ddvno zemfelého jirchaie Schlotterbecka a na mladi
jeho syna, nasli se taci, ktefi si ho jest¢ pamatovali jako ucednika a jako Skoldka a jako bifrmovance, a
jedna zemiela manzelka tovarnika byla uvadéna jako jeho neSt’astna mladicka laska.

Sam se téch historek mnoho nedoslechl, protoZe ho to nezajimalo. Onoho dne, kdy byl pozvan k
bratrancovu stolu, jej z jeho manzelky a déti zachvatila neprekonatelna hriiza, tak Spatné pred nim
maskovali spekulace o bratranci, po némz budou dédit. Aby mél klid, poskytl ptibuznému, ktery si tolik
sté¢zoval, mensi pljjcku, zarovei vSak zacal byt velmi chladny a skoupy na slovo a prozatim zdvofile
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podékoval za dal3i pozvéni. Zena byla zklamana a uraZena, ale pied svédky se u Pfrommert mluvilo o
bratranci jen s uctou.

Ten jeste ne¢kolik dni bydlel U labuté. Potom si nasel byt, ktery se mu zamlouval. Nad méstem byla
postavena nova silnice vedouci k lestim, zatim jen pro potiebu nékolika kamenolomt, které leZely trochu
vys. Avsak stavitel, ktery v této pon€kud obtizn¢ dosazitelné, leC nadherné poloze vétiil budouci obchod,
postavil na za¢atku nové cesty, na pozemku koupeném jesté za par krejcart, tii malé domky s bilou
omitkou a hnédymi tramy. Odtud byla vyhlidka shora na staré¢ mésto, dale bylo v tidoli vidét feku
protékajici loukami a naproti ¢ervené skaly, a vzadu byl hned blizko jedlovy les. Z téch tii
speku-lantskych domeckt byl jeden hotovy, ale prazdny, dalsi si uz pred tiemi lety koupil jisty soudni
exekutor ve vysluzbg a treti se teprve stavél. Exekutor uz tady nebyl. Nesnesl neCinny Zivot a po kratké
dobé podlehl jedné staré chorobé, kterou do té¢ doby nékolik desetileti prekonéaval praci a humorem. V
domku ted’ Zila Gipln¢ sama se starsi Svagrovou vdova po exekutorovi, opravdu svézi a ¢istd zenuska, o
niz bude jeste fec.

V prostifednim domé, vzdaleném asi sto krokli od vdovina sidla a novostavby, se ted’ usadil
Schlotterbeck. Pronajal si dolni patro, kde byly tfi pokoje a kuchyné, a protoze nemél chut’ jist tady
nahote Uplné sam, koupil si a pronajal jen postel, stoly, zidle, pohovku, kuchyni nechal prazdnou a najal
si na denni posluhu Zenu, ktera dochéazela dvakrat za den. Kévu si rano jako diive, za dlouhych
staromladenec-kych let, vafil sam na lihovém vafici, v poledne a vecer jedl ve mésté. Malé zafizovani ho
na néjakou chvili pfijemn¢ zaméstnalo, také dosly jeho kufry z Ruska, jejichz obsah zaplnil prazdné
skiin€. Denn¢ dostaval a Cetl nekolikery noviny, mimo jiné dvoje zahrani¢ni, a také se rozvinula ¢ila
korespondence, mezitim vykonal tu a tam ve mést¢ n¢jaké navstévy, zEasti u piibuznych a znamych,
zCasti u obchodniki, jmenovité v tovarnach. Nebot’ beze spéchu, le€ pozorné hledal piilezitost podilet se
penézi a praci na néjakém zivnostenském podniku. Pfi tom postupné navazoval nékteré vztahy i k
meést’anskeé spolecnosti svého otcovského mésta. Byl tam 1 onam zvan, i do spolecenskych spolkii a ke
stalym stoltim honorace. Vlidné a se zptisoby scestovalého majetného muze se tu 1 tam néceho zacastnil,
aniz se napevno zavazal, ale také aniz v&€dél, jak mnoho je za zady kritizovan.

August Schlotterbeck navzdory svému bystrému pohledu Zil v zajeti klamu, pokud $lo o n¢j samého.
Pravda, myslel si, Ze stoji trochu nad svymi krajany, zil vSak s pocitem, Ze je gerbersausky Clovek a ve
vSem podstatném se opravdu zase hodi na staré misto. A to nebyla tak uplné pravda. Neveédél, jak velmi
se jazykem a zplsobem Zivota, myslenim a zvyky 1i§i od svych spoluobCant. Ti to takto povazovali za
lepsi, a 1 kdyZ Schlotterbeckova dobra povést byla v bezpeci ve stinu jeho penéZenky, piece jen se o
ném fikalo opravdu hodné véci, které by byl nerad slySel. Mnohé, co d€lal ze star¢ zvyklosti nic zlého
netuse, zde vzbudilo kritiku a nelibost, lidem se zdala jeho fe€ pfiliS uvolnéna, jeho vyrazy pfilis cizi, jeho
nazory americké a jeho nenucené chovani ke kazdému obtizné a malo noblesni. Se svou posluhovackou
mluvil stejné jako se starostou mésta, nechaval se zvat ke stolu, aniz béhem sedmi dnti vykonal
zdvorilostni navstévu, ve spolecnosti muzii se sice nezucastiioval oplzlého Suskani, ale véci, které se mu
jevily piirozené, nevinng fikal i v rodindch za ptitomnosti dam. Zvlasté v titednickych kruzich, které staly
ve meste nejvyse a udavaly ton, ve sféfe mezi nejvySSim spravnim

urednikem a nejvyss$im poStmistrem, si nikoho neziskal. Tento maly, uzkostlive stiezeny svét ifednich
mocipanti a jejich Zen, plny vzajemné ucty a ohledt, kde kazdy znd poméry druhého az do posledni nitky
a kazdy sedi ve sklenéném domg, se z navrativsiho se svétobéZnika t&Sil o to méné, Ze nemohl doufat v
n¢jaké vyhody z jeho pohadkového bohatstvi. A v Americe si Schlotterbeck zvykl povazovat ufedniky
prosté za zaméstnance, ktefi jako ostatni lidé délaji za penize svou praci, zatimco v Rusku je poznal jako
ohavnou kastu, u které néco zmohou jen penize. Kdyz mu nikdo nedal pokyny, bylo pro néj t€zké
spravné pochopit posvatnost titulli a celou tu kiehkou diistojnost téchto kruhi, ukdzat na pravém miste
zarlivost, neplést si vrchni sekretare a nizsi sekretare a ve spolecenském styku vSude nasadit spravny ton.
Jako cizinec neznal ani spletité rodinné historie a obCas se mu bezdeky mohlo piihodit, Ze v domée
obé&Sencove mluvil o provaze. Pod piikrovem neznicitelné zdvotilosti a nejuctivéjSiho ismévu se tak
skladaly malé polozky jeho pokleskll v peclivé zandSené sumy, o nichz nemé¢l tuseni, a kdo mohl,
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Skodolibé tomu piihlizel. Také dalsi bezelstnosti, jichZ se Schlotterbeck s nej¢istSim svédomim dopustil,
byly piijimany ve zlém. Dokézal se nékoho, jehoz vysoké boty se mu libily, bez dlouhych tvodl zeptat na
jejich cenu. A advokatovy manzelky, kterd ke svému zoufalstvi musela pykat za nezndmé hiichy svych
predkd tim, Ze ji od narozeni chybél levy ukazovacek, a ktera se dovedné a horlivé snazila tuto vadu
skryvat, se s upiimnym soucitem zeptal, kdy a kde pfisla o prst. Muz, jenZ si po desetileti v riznych
zemich chranil svou kiizi a provadél své obchody, nemohl védét, ze se cloveék nesmi zeptat mistniho
soudce, co staly jeho kalhoty. Dobte se naucil byt v rozhovoru s kazdym zdvorily, védél, Ze nekteré
narody nejedi vepiové maso a jiné holuby, Ze se ¢loveék mezi Rusy, Armény a Turky vyhyba tomu, aby
se prihlasil k jedinému spravnému naboZenstvi; ale Ze uprostied Evropy existuji velké spole¢enské kruhy
a stavy, v nichz je povazovano za hrubost voln¢ hovofit o Zivoté a smrti, jidle a piti, penézich a zdravi, to
ziistalo tomuto odrodilci z Gerbersau skryto.

V podstaté mu také mohlo byt jedno, zda jsou s nim lidé spokojeni, protoze na n¢ kladl malo narokd,
mnohem mén¢, nez oni na n¢ho. Chodili za nim pro piispévek na nejriiznéjsi dobré ucely a on vzdycky
dal podle své tivahy. Pod€kovali za to velmi zdvorile a zase zahy pfisli s novou prosbou, ale spokojenost
byla i v tomto ohledu jen

polovi¢ni a ¢ekalo se zlato a bankovky tam, kde bylo jen stiibro.

P11 kazdé cesté doli do mésta, tedy nékolikrat denné, prochéazel pan Schlotterbeck kolem roztomilého
malého domku pani Entrisso-vé, vdovy po soudnim exekutorovi, kterd tu ve spole¢nosti ml¢enlivé a
ptihlouplé Svagrové vedla velmi tichy Zivot.

Jesté dobie zachovala a pro zivot nikoli ztracena vdova si mohla uzivat svobody a malého majetku a
travit ¢as veelku pifjemné a zdbavng. Branila ji v tom vSak jeji povaha i povést, jakou si za 1éta stravena v
Gerbersau ziskala. Pochazela z Badenska a kdysi byla uz z ohledu na svého muze, jenz byl ve mésté
obliben, pfijata vlidn€ a s o¢ekavanim. Ale Casem se o ni vytvorila nedobra povést, jejimz skute¢nym
kofenem byla jeji pfehnana spofivost. Reéi z ni udélaly jedovaté lakomstvi, a protoZe se Zena prosté
nezalibila, nabalovalo se pii povidani jedno na druh¢ a byla vyhlaSena nejen jako lakomec a drzgresle, ale
také jako domaci san. Soudni exekutor skute¢né nebyl takovy, aby o vlastni Zené mluvil Spatné, ale
prece jen nezlstalo skryto, ze vesely a spoleCensky muz nehleda potéSeni a odpocinek ani tak doma u
své manzelky, jako spiSe U konicka nebo U labut¢ pii veCernim posezeni u piva. Ne Ze by se z néj stal
pijak, pijaci se v Gerbersau mezi cténym méstanstvem vibec nevyskytovali. Ale presto si zvykl travit
¢ast svého volného ¢asu v hostinci a také pres den si obCas zajit na sklenici. Navzdory chatrnému zdravi
pokracoval v takovém Zivot¢ tak dlouho, az mu Iékar a urady doporucily, aby se vzdal své namahavé
funkce a v diichodu zil pro své chatrné zdravi. Ale kdyz byl penzionovan, vedlo se mu spiSe htii' a ted’
byli vSichni zajedno, Ze mu domov ztrpcuje Zena a Ze to ona od samého zacatku tpadek toho dobrého
muze zavinila. Zistala sama se Svagrovou a nenasla ani atéchu zen, ani muzské ochrance, ptestoze kromé
domu bez dluhti tu jest¢ byl néjaky majetek. Neoblibena vdova vSak ziejme osameélosti nijak nesnesitelné
netrpéla. Drzela dim a domdcnost, spofitelni knizku a zahradu v nejlepsim poradku a méla s tim dost co
délat, nebot’ Svagrova trpéla pozvolnym zatemiiovanim rozumu a nedélala nic jiného, nez Ze prihlizela a
tiché dny travila tim, Ze si mnula a tfela nos a Casto si prohliZela staré obrazkové album. Ger-bersausti,
aby feci o t€ zen€ neustaly ani po muzoveé smrti, si vymysleli, ze drzi to ubohé stvorent prili§ zkratka,
dokonce v hrozném zajeti. Povidalo se, Ze dusevné chora trpi hlady, musi vykonavat t¢Zkou praci a jisté
to vSechno uz dlouho nevydrzi, coz je také za-

jmem Entrissové a jejim imyslem. Protoze tyto klepy byly ¢im dal vefejnéjsi, musely nakonec trady néco
podniknout a jednoho dne se v domé piekvapené Zeny objevil starosta s vrchnim tfednim Ié¢katrem,
proslovil cosi vazného a nabadavého 0 odpovédnosti, chtél vidét, jak nemocna bydli a spi, co déla a co
Ji, auzavtel pohrtizkou, Ze jestli nebude vSechno shledano bez zavady, musi byt pomatend umisténa ve
statni nemocnici, samoziejmé na néklady pani Entrissové. Ta se chovala chladné a odpovédeéla, jen at’ si
vSechno prohlédnou. Jeji Svagrova je neskodna a neni nebezpecna a jestli se o nemocnou chtéji postarat
jinak, ona muze byt jen rada, musi to vSak byt na ndklady mésta a navic pochybuje o tom, ze to pak to
ubohé stvoreni bude mit lepSi neZ u ni. Prohlidka ukazala, Ze nemocna v ni¢em netrpi Gjmy a po dobie
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minéné otazce, zda by tieba chtéla Zit jinde, kde by se méla moc dobfe, se strasné polekala a tipénlive se
drzela Svagrove. Lékar zjistil, ze je dobie zivend, nejsou na ni zddné stopy tézké prace a rozpacité odesel
spolu se starostou.

Pokud jde o lakotu pani Entrissové, mtize se o ni soudit riizn€. Je snadné kérat charakter a zpiisob zZivota
bezbranné zeny. Je jisté, Ze byla spofiva. Chovala nejen k penéziim, ale ke kazdému majetku a kazdé
sebemensi hodnot& hlubokou tuctu, takZe ji bylo zatéZko néco vyhodit nebo nechat zajit. Z penéz, které
jeji muz svého Casu nosil do hostince, ji jesté dnes bylo lito kazdého krejcaru jako nenapravitelné
nespravedlivosti a je mozné, Ze proto se rozbila svornost jejich manzelstvi. Tim horlivéji se pokousela to,
co manzel tak lehkomysIné utratil, ptivést zpatky presnym vedenim domacich uc¢tti a pilnou praci. A nyni,
kdyz zemftel a z domu zbyte¢né nevysel ani tolar a ¢ast urokti mohla byt kazdorocné prevedena na
kapital, prozivala dobra hospodyné pozdni uspokojeni. Ne Ze by si doptavala. néco vic, nez bylo nutné,
Setfila spise vic nez diive, ale védomi, Ze to nese ovoce a pomalu se s¢ita, ji propij¢ovalo spokojenost,
kterou se rozhodla nikdy neohrozit.

Zvl1astni radost a zadostiuc¢inéni pocit'ovala pani Entrissova, kdyZ mohla né¢emu bezcennému vratit cenu,
néco najit nebo ziskat, néco odhozeného piece jen potiebovat nebo néco zavrzeného zhodnotit. Tato
vasen v zadném piipad¢ nebyla zaméfena jen na Cisty uzitek, protoze tady opoustélo jeji mysleni a chténi
uzky kruh nutnosti a pozvedalo se do oblasti estetické. Pani soudni exekutorova nebyla proti krase a
luxusu, také méla rada vSechno hezké a piijemné, jen to

nesm¢lo stat zadné hotové penize. Tak bylo jeji obleCeni skromné, ale Cisté a pekné, a od té€ doby, co
vlastnila s domeckem 1 kousek ptidy, nasla si jeji potieba krasného a potesitelného vdécny cil. Stala se z
ni horlivé zahradnice.

KdyZ August Schlotterbeck prochazel kolem soused¢ina plotu, pokazdé se s radosti a tichou zavisti dival
na vdovinu malou zahradni nadheru. Pékné obd¢€lané zeleninové zahony byly lemovany rabatky s
pazitkou a jahodami, ale i kvétinami a rize, fialy, chejr a rezedy jako by zpivaly o nenaro¢ném §tésti.
Nebylo snadné vypéstovat na piikrém pozemku a v piskovité ptid¢ takovy porost. Zde dokézalo zaujeti
pani Entrissové divy a dokazovalo je stale. Vlastnima rukama nosila z lesa ¢ernou zem a listi, vecer
chodila po stopach tézkych vozii z kamenolomil a drobnou lopatkou sbirala hnty, ktery tu zistaval po
konich a ktery mél cenu zlata. Za domem peclivé ukladala vSechen odpad a kazdou slupku z brambor na
hromadu, ktera zetli a pfisti jaro musi zemi zhutnit a obohatit. Z lesa pfindSela i divoké riize a sazenicky
konvalinek a snéZenek a pres zimu peclivé péstovala v pokoji a ve sklepé odnoze. Touha po krasnu,
ktera plna piedtuch skryté voni v kazdém Cloveéku, radost z vyuziti néceho, co lezi ladem, a upotiebeni
toho, co lze ziskat zadarmo, a mozné nevédomky i zbytek neuspokojené Zenskosti z ni udélaly vynikajici
zahradnici.

Pan Schlotterbeck, aniz o sousedce néco védél, denn€ nékolikrat uznale pohlédl na zdhonky a p&Sinky
zbavené veskerého plevele, popasal se o¢ima na veselé zeleni zeleniny, jemné Cerveni riizi a veselych
barvach svlaccii, a kdyz vétiik zafoukal a prinesl k nému zavan sladké zahradni viin€, radoval se z tohoto
piijemného sousedstvi s rostouci vdécnosti. Nebot’ piece jen se vyskytly hodiny, v nichz tusil, ze doméaci
plda mu zrovna zapousténi kofentl neusnadnuje, a ptipadal si trochu osamély a podvedeny.

Kdyz se ptilezitostné zeptal znamych na majitelku zahrady, uslysel piib&h zesnulého soudniho exekutora a
mnoho zlych odsudkti jeho vdovy, takze né€jaky ¢as se dival na mirumilovny diim v zahrad¢ s udivem, jak
je mozné, Ze tak ptivabné a pokojné obydli musi nalezet tak zavrzenihodné dusi.

Jednoho rana se v8ak stalo, Ze ji poprvé uvidél za nizkym plotem a oslovil ji. Dosud vzdycky, kdyz jej z
dalky zahlédla ptichazet, zasla do domu. Tentokrat byla sehnutd nad zahonem a zabrana do prace,

takZe jej neslySela ptichazet, a ted’ stal u plotu, zdvorile drzel v ruce klobouk a ptal ji dobré rano.
Opétovala pozdrav a on nijak nespéchal, ale zeptal se: "UzZ tak pilna, pani sousedko?"

"Trochu," odpovédéla a on povzbuzené pokracoval: "Mate krasnou zahradu."

Na to uz neodpovédela a on se na ni udivené podival, jak zase vytrhava kazdou travicku. Podle téch feci
si ji predstavoval jako vetsi furii a ted’ byla k jeho piijemnému piekvapeni pékné postavy, tvair méla
trochu piisnou a nepiivétivou, ale svézi a nezaludnou a veelku rozhodné nebyla nepiijemnym zjevem.
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"No, tak ja pajdu," fekl vlidn€. "Adieu, pani sousedko."

Vzhlédla a kyvla, jak smekl, zadivala se za nim jeste tf1, Ctyfi kroky a poté pokracovala v praci, aniz o
sousedovi pfemyslela. On vSak na ni jesté chvili myslel. Bylo mu divné, Ze by ta osoba méla byt takova
obluda, a predsevzal si, Ze ji bude trochu pozorovat. VSiml si, jak obstarava svych par nakupti ve méste
bez dlouhého otaleni a feci, vid€l, jak se stard o zahradu, susi na slunci pradlo, zjistil, Ze nepiijima zadné
navsteévy, a sledoval osamély ziviitecek té pilné Zeny s tctou a dojetim. Ani jeji trochu plaché vecerni
cesty pro koiské koblizky, za které byla velmi odsuzovéana, mu nezlstaly skryty. Ale ani ho nenapadlo se
Jjim posmivat, 1 kdyZ se tomu musel pousmat. Povazoval ji za trochu plachou, ale pocestnou a state¢nou
zenu a myslel si, Ze je Skoda vynakladat tolik starosti a péce pro tak malé ucely. Poprvé ted’ zacal,
zarazen timto pripadem, nediveérovat isudkim gerbersauskych a pokladat za prohnilé leccos, co dosud
diverive piijimal.

Mezitim obc¢as znovu potkaval pani sousedku a vyménoval s ni nékolik slov. Ted’ ji oslovoval jménem a
ona také védéla, kdo je on, a fikala mu pane Schlotterbecku. Rad ¢ekal s odchodem, dokud ji nevidél
venku, a potom neprosel kolem, aniz navazal kratky rozhovor o pocasi a vyhlidkach zahrady a potésil se
Jjejimi upfimnymi a chytrymi odpovédmi.

Jednou vecer zavedl s jednim svym znamym U orla fe€ na tuto Zenu. Vypravél, jak ho upoutala upravena
zahrada, jak sledoval tichy Zivot t€ Zeny a jak nemiize pochopit, pro¢ ma tak osklivou povést. Muz mu
zdvotile naslouchal a potom fekl: "Vidite, vy jste neznal jejiho muZe. Byl to spravny chlap, vite, vzdycky
vtipny a mily kamarad a dobry jako dité. A toho prosté¢ ma na svédomi."

"Na copak umfel?"

"Na néjakou ledvinovou nemoc. Ale tu mél uz 1éta a byl pfitom v pohodé¢. Kdyz byl pak penzionovan,
Zena, misto aby mu to ted’ doma zkraslila a zptijemnila, v ném vyvolala odpor k domovu. Nékdy odesel
uz v poledne, protoze mu Spatn¢ uvaiila! Mozna mél trochu lehkomysnou povahu, ale ze nakonec uz
hodné pil, na tom méla vinu ona. Vite, je to mrcha. Napiiklad u ni v domé Zije Svagrova, uboha nemocna
zenska, ktera je uz léta pomatend. Tu opravdu nechéavala hladovét a zachazela s ni tak, ze se o ni musely
postarat Gfady a zkontrolovat to."

Schlotterbeck vypravéci moc neveril, ale potvrzovali mu to vSude, kde to jen nat'ukl. Zdalo se mu to
podivné a skoro mu bylo lito, Ze se v té Zen¢ mohl tak zmylit. Ale kdykoli ji vidél a vymeénil si s ni
pozdrav, vSechno podezieni zase zmizelo. Rozhodl se a zaSel za starostou, aby se dozvédél néco jistého.
Byl vlidné pfijat; kdyz vSak prednesl svou otazku, jak je to s pani Entrissovou a jeji Svagrovou, zda je
opravdu podeziela, ze s ni Spatné zachazi a je pod kontrolou, starosta odmitavé odpovedél: "Je sice milé,
7e se tak zajimate o svou sousedku, ale ptece jen si myslim, ze vam do téchto véci vlastné nic neni.
Domnivam se, Ze klidn¢ miizete pfenechat nam, abychom na to dohlédli. Nebo chcete podat stiznost?"
Schlotterbeck se ted’ choval ledové a fezave, jak to musel nékdy délat v Americe. Tise piesel ke dvefim,
zaviel je, potom si znovu sedl a fekl: "Pane starosto, vy vite, co se o pani Entrissové povida, a protoze
jste uni sam byl, musite také védét, co je na tom pravdy. Uz nepotiebuji zddnou odpoved’, jsou to
vSechno vylhané a zI¢ klepy. Nebo ne? - Tak tedy. Proc€ to trpite?"

Pan starosta byl zpocatku zd&Sen, rychle se vSak zase ovladl. Pokr¢il rameny a fekl: "Mily pane, j4 mam
na praci néco jiného, nez se zabyvat takovymi vécmi. Je mozné, Ze se tu a tam o t€ Zen€ povida néco, co
neni pravda, ale proti tomu se musi branit sama. Miize si podat Zalobu."

"Dobte," fekl Schlotterbeck, "to mi staci. S jistotou mi tedy miizete fici, Ze se tam s tou nemocnou, podle
toho, co vite, zachazi dobie?"

"Kdyz chcete, tak ano, pane Schlotterbecku. Ale jestli vam smim radit, dejte od toho ruce pry¢! Neznate
zdejsi lidi a jen se znelibite, kdyz se budete vmeSovat do jejich veci."

"Dekuji, pane starosto. Rozmyslim si to. Ale pokud zase nékoho uslySim, Ze o té€ Zené tak mluvi, feknu
mu, Ze je nactiutrhac¢, a pii tom se odvoldm na vase svédectvi."

"Nedélejte to! T¢ zené tim nepomtizete a sam z toho budete mit jen Skodu. Varuji vas, protoze by mi
bylo lito, kdybyste-"

"Ano, dékuji vam."
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Prvnim nésledkem navstévy bylo, Ze Schlotterbecka vyhledal jeho bratranec Pfrommer. Rozneslo se, ze
projevuje podivny zdjem o tu strasnou vdovu, a Pfrommer dostal strach, Ze blaznivy bratranec by mohl
na stara kolena jesté provadét néjaké posetilosti. Kdyby doslo k nejhorSimu a on by si tu Zenu vzal,
Pfrommerovy ubohé déti by z t€ch vSech miliont nedostaly ani tolar. Opatmé se s bratrancem bavil o
hezké poloze jeho bytu a pomalu zacal mluvit o sousedstvu a naznacil, ze by toho mohl o pani Entrissové
hodné povidat, kdyby to bratrance zajimalo. Ten vSak lhostejné mavl rukou, nabidl knihati vynikajici
konak a viibec jej nenechal dojit k tomu, co vSechno chtél fici.

Ale jesté téhoz odpoledne uvidél v zahrad€ sousedku a zasel tam. Poprvé s ni mél dlouhy a divémy
rozhovor. Chytie a skromné se rozpovidala, nepiivykla béznému hovoru, a piece se Zenskou
piizptsobivosti a ziejmym piivabem.

Takové hovory se od této chvile opakovaly denné, vzdycky ptes latkovy plot, protoZe jeho prosbu, aby
jej jednou piijala v zahrad¢ ¢i dokonce v domé¢, rozhodné odmitla.

"To nejde," fekla s ismévem. "Uz nejsme mladi, ale gerbersausti maji vzdycky radi néjaké klepy a rychle
by z toho vzesly hloupé feci. Ja jsem tady stejné Spatné zapsana a vite, vy jste také povazovan za
podivina."

Ano, to ted’, druhy mésic Zivota zde, védél a jeho radost z Gerber-sau a krajanii uz hodné polevila.
Rozveselovalo ho, Ze jeho majetek daleko precenovali, a ustraSena snazivost bratrance Pfrommera a
dalsich umélct v nahazovani udi¢ky ho do jisté miry pobavila, ale to ho nemohlo odSkodnit za pocinajici
zklamani, a své ptani usadit se tady natrvalo vskrytu uz zase stadhl. MoZna by prosté zase odcestoval a
jeste jednou, jako za mladych let, okusil vandrovani, z ¢ehoz mu nijak izko nebylo. Ted’ jej tu vSak drzel
drobny osten a on citil, ze nebude moci odejit, aniz se zrani a necha tu kousicek sebe.

Proto zlistaval, kde byl, a Casto chodival kolem bilého a hnédého

sousedniho domku. Osud pani Entrissové pro néj uz nebyl tak temny, protoze ji 1épe znal a ona mu také
leccos vypravéla. Zvlaste si ted’ umél velmi jasné predstavit zesnulého soudniho exekutora, o némz vdova
mluvila bez vycitek, jenz vSak prece jen musel byt do vétru, kdyz nedokézal pod drsnosti a pfisnosti této
Zeny vycitit cenné jadro a vynést je na svétlo: pan Schlotterbeck byl presvédcéen, ze vedle muze, ktery by
jirozumél a byl navic zamozny, by to byla perla.

Cim vice tu Zenu poznaval, tim 1épe chapal, Ze je nemozné, aby ji v Gerbersau rozuméli. A také povaha
gerbersauskych se mu ted’ jevila srozumitelngjsi, 1 kdyz tim nikoli milejsi. Rozhodn€ poznal, Ze sam tuto
povahu nema, nebo uz nem4, a tady se bude moci uchytit a rozvinout stejné malo jako pani Entrissova.
Takové myslenky vSak byly jen samé hravé parafraze jeho tiché touhy po novém manzelstvi a pokusu
ucinit svilj osamély zivot prece jen plodnym a nesmrtelnym.

Léto vrcholilo a vdovina zahrada vonéla uprostied piscitého a rozzhaveného okoli, triumfujic daleko za
svij nizky plot, zv1ast€ vecer, kdyZ z blizkého okraje lesa ptaci chvalili krasny den a kdyZ po skonceni
prace v tovarnach neslo tichem z idoli nahoru jemné Suméni feky. Jednoho takového vecera prisel
August Schlotterbeck k pani Entrissové a nezvan vstoupil nejen do zahrady, ale také do domovnich
dvefi, kde jej ohlasil tenky, postraseny hlas zvonku a pani domu jej piijala udivené a skoro az nevlidné.
Prohlésil vsak, Ze dnes musel piijit dovnitt, a ona jej zavedla do pokoje, kde se rozhlédl a vid€l, Ze je
sice ponékud prosty a nezdobeny, aviak &isty a prozafeny veernim sluni¢kem. Zena rychle odloZila
zastéru, sedla si na zidli u okna a vyzvala jej, aby se také posadil.

Tu zacal pan Schlotterbeck dlouhou, hezkou fe€. Vyli€il cely svijj Zivot, nevynechal ani své prvni kratké
manzelstvi, mluvil suse a prosté, o néco vieleji pak li¢il svilj navrat do Gerbersau, své prvni sezndmeni s
ni a vzpominal na nékteré rozhovory, v nichz si tak dobie rozuméli. A ted’ je tedy tu, ona uz vi proc, a
doufa, Ze nebude tak moc prekvapena.

"Nejsem zadny milionaf, jak tady lidé fikaji, ale néco mam. Ostatné si myslim, Ze jsme oba jesté piilis
mladi a silni, nezZ aby uz bylo na ¢ase vSeho se vzdat a uzaviit se do sebe. Pro¢ ma Zena jako vy sedét
sama a spokojit se se zahradkou, misto aby jest¢ jednou zacala a mozna dostihla, co ji dfive chybélo do
opravdového Stésti?"

Pani Entrissova méla obé ruce klidn€ polozené v klin¢€ a pozorné naslouchala napadnikovi, ktery se
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pomalu rozehtival a opakované k ni vztahoval pravou ruku, jako by ji vyzyval, aby ji pfijala a seviela.
Neucinila v§ak nic podobného, sed¢la ipIné tiSe a vychutnavala, aniz to uvniti byla s to pochopit, ze sem
n¢kdo piisel, aby ji projevil vlidnost a lasku. ProtoZe ani neodpovidala, ani nevzhlédla ze svych zvlastnich
snovych pocitti, Schlotterbeck po kratké odmlce pokracoval. Laskavé a s nad¢ji ji popisoval, jaké by to
mohlo byt, kdyby souhlasila, jak by se dal nékde na jiném misté bez nemilych vzpominek vést poklidny,
ale ¢inorody zivot, trochu bohatsi, s vétsi zahradou a vice penézi mesicné, priCemz by se rocné stejné
néco usetfilo. Uklidnén pohledem na ni a lehce a pfijemné oslnén rudoZlutymi vecernimi paprsky mluvil
mimé, polohlasné, spokojeny, ze mu alespoii nasloucha. A ona poslouchala a ml¢ela, v dusi ponékud
ochromena prijemnou unavou. Neuvédomovala si pIng, Ze se o ni uchazi a ze to znamena rozhodnuti na
cely Zivot, ani ji to pomysleni netryz-nilo a nevzruSovalo, nebot’ ji ani na okamzik nenapadlo brat nabidku
vazné. Ale ¢as mijel tak plynule a lehce a jako by byl nesen hudbou, takZe malatn€ poslouchala a nebyla
schopna rozhodnuti ani tak malého jako zavrtét hlavou nebo vstat.

Schlotterbeck se opét odmicel, tazave na ni pohlédla vid€l ji nezménéné setrvavat se sklopenyma oc¢ima a
uzardélymi tvafemi, jako by naslouchala hudbé. Jeji pohnuti nechépal, protoZe si ho vysvétloval ve svij
prospéch, avsak prece citil stejny smiflivy a snovy stav a stejné jako ona slysel, jak ty zvlastni okamziky
poletuji jako na piijemne Suméjicich kiidlech pokojikem v podvecernim svétle a jeho nitru.

Obéma se pozdéji zdalo, Ze tak naptil oarovani vedle sebe sedéli dlouho, byly to v§ak jen minuty, nebot
slunce porad jeste stalo nizko nad okrajem protéjSich hor, kdyZ byli z toho ticha nahle vytrzeni.

Ve vedlej$im pokoji se zdrzovala nemocna §vagrova a uZ sama neobvykla navstéva ji nahnala trochu
strach, pii dlouhém tichém rozhovoru a spolecném posezeni téch dvou ji pak prepadlo zI¢ tuSeni a Silené
piedstavy. Zdalo se ji, Ze se déje néco neobvyklého a nebezpecného, a protoze dokazala myslet jen
sama na sebe, zmoctiovaly se ji rostouci obavy, Ze ten cizi muz pfiSel nejspis proto, aby ji odvedl pryc.
Podeziravy strach z toho byl vysledkem oné navstévy panli z magistratu a od t¢ doby se v dom¢e nemohlo
ani to nejmensi piihodit,

aniZ by uboha stard panna s hriizou musela myslet na to, Ze ji nasilim odvedou.

Proto ted’, kdyZ uZ chvili bojovala proti t€ hriize, vbehla s hlasitym vzlykanim do pokoje, vrhla se pied
Svagrovou k zemi a objala ji kolena a pii tom sténala a vzlykavé natikala, takze Schlotterbeck polekané
vyskocil a pani Entrissova nahle vytrzend ze svého oma-meni vSechno zase vnimala stfizlivym rozumem a
nechténé se stydéla za svou predchozi zadumanost.

Rychle vstala, zvedla kle€ici k sobé&, utésné ji hladila po vlasech a mluvila k ni polohlasné a jednotvarné,
jako na placici dité.

"Ne, dusinko, ne, nepla¢! Nebudes uz plakat, Ze ne? Pojd’, dité, pojd’, budeme veseli a dostaneme néco
dobrého jako moucnik. Ty sis myslela, ze t€ chee vzit pry¢? Ty hlupacku, nikdo t€ nevezme pryc¢; ne, ne,
to mi miizes véfit, nikdo ti nesmi ublizit. Hlavné nepla¢, hlupacku, neplac!"

August Schlotterbeck rozpacit¢ a také dojaté ptihlizel, nemocna uz plakala klidnéji a skoro s détinskym
pozitkem, kyvala hlavou sem a tam, natikala stale ti$§im hlasem a znenadani stahla zoufaly a jesté slzami
zality obli¢ej do ptihlouplého tsmévu malého ditéte. Navstévnik si vSak pfi tom vSem pripadal
postradatelny, proto si trochu odkaslal a fekl: "Je mi lito, pani Entrissova, doufam, ze to pfejde a bude to
v poradku. Dovolim si pfijit zase zitra, jestli smim."

Teprve v tomto okamziku Zené vSechno dolehlo na srdce, jak se o ni uchazel a ona naslouchala a strpéla
to, aniz piece byla ochotna jej vyslySet. Podivila se sama nad sebou, mohlo to piece vypadat, ze si s nim
pohrava. Ted’ ho vSak nesmi nechat odejit a vzit s sebou ten klam, to uzndvala a fekla: "Ne, zlstatite
tady, uz je to v poradku. Musime spolu mluvit." Hlas méla klidny a obli¢ej nepohnuty, ale ¢erven slunce a
cerven jemného vzruSeni pohasly a o¢i se na napadnika, jenz si s kloboukem v ruce opét sedl, divaly
chytfe a chladné, avSak piece jen s jakymsi tesknym odleskem smutku.

Usadila mezitim Svagrovou na Zidli a vratila se na své diivejsi misto. "Musime ji nechat v pokoji," fekla
tiSe, "nebo bude zase neklidna a bude vyvadét hlouposti. - Prve jsem vas nechala mluvit, pane sousede,
sama nevim proc, byla jsem trochu unavena. Doufam, ze jste si to nevylozil nespravné. Uz dlouho jsem
totiZ pevné rozhodnutd nic na svém postaveni neménit. Je mi skoro Ctyficet let a vam bude jist¢ dobrych
padesat, v tom véku se uz opatrni lidé neberou.
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Vite pfece, ze jsem vam vdéna a mam vas rada jako vlidného souseda, a jestli cheete, miizeme to tak
nechat dal. Ale s tim se spokojme, jinak bychom si mohli uskodit."

Pan Schlotterbeck na ni skli¢en¢, ale privétivé pohlédl. Pomyslel si, Ze za jinych okolnosti by ted’ klidné
odesel a dal ji za pravdu. Jen ta zaf, kterou méla pred ¢tvrt hodinou v tvafi, mu jest¢ zistala v paméti
jako opravdu krasny rozpuk pozdniho Iéta a mocné udrZzovala jeho touhu pfi Zivoté. Kdyby nebylo té
zare, zarmoucen¢, avSak bez ostnu v srdci by Sel dal svou cestou; takto se mu ale zdalo, Ze uz mu $tésti
sedélo na ruce jako diavetivé ptace a on jen propasl okamzik, kdy je mél chytit. A ptaky, které cloveék
m¢l tak blizko, nenecha uniknout bez zarputilé nadéje na novou piilezitost k polapeni. Kromé toho a ptes
roz¢ileni, ze takto vyklouzla poté, co tak vroucné Zhnula, kdyZ se o ni uchazel, ji ted’ mél mnohem radéji
nez jesté pred hodinou. Dosud se domnival, ze mu jde o ptijemny a uzite¢ny shatek z rozumu, ted’, v této
vecerni hoding, se vSak zcela opravdove zamiloval.

"Pani Entrissova," fekl proto rozhodné¢, "ted’ jste se polekala a mozné vas muy navrh pfilis piekvapil.
Maém vias rad, a protoZe vy odmitate jen z rozumu, nemohu se s tim spokojit jako néjaky obchodnik,
kterého poslou o diim dal. Mam v timyslu vést tuto valku dal a podle svych sil vas obléhat, aby se
ukazalo, kdo je silng;jsi."

Na takovy ton nebyla ptipravena, znél jeji zenské podstaté teple a lichotive a v nitru ji délal dobie jako
prvni kosi zp€v v tnoru, 1 kdyz si to nechtéla ptiznat. Nebyla vSak zvykla doptat moci tak temnym hnutim
a byla pevné rozhodnuta titok odrazit a ponechat si svobodu, kterou si zamilovala.

Rekla: "Nahanite mi strach, pane sousede! Muzi prosté ziistavaji mladi déle nez my, Zeny, a je mi lito, Ze
se s mym rozhodnutim nechcete spokojit. Ja se nemohu znovu omladit a délat zamilovanou, neslo by mi
to od srdce. Také jsem si zvykla na Zivot takovy, jaky je ted’, a mam ho rdda, mam svou svobodu a
7adné starosti. A je tu také ta chudinka moje Svagrova, kterd me potiebuje a kterou nenecham na
holickach, to jsem ji slibila a chci to dodrZet. - Ale co tak dlouho mluvim tam, kde neni co fici! Nechci a
nemohu a jestli to se mnou myslite dobie, ponechte mi muj klid a nevyhrozujte mi obléhanim a ni¢im
podobnym. Jestli checete, zapomeneme na dnesek a ziistaneme dobrymi sousedy Jinak vas uz nikdy
nemohu vidét."

Schlotterbeck vstal, jesté se vSak nerozloucil, nybrz ve vzruSenych myslenkach, jako by byl ve vlastnim
domé, rychle ptechazel sem a tam, aby nasel vychodisko z této nouze. Chvili se na n¢j divala, trochu
obveselené, trochu dojaté a trochu dot€ené, az uz ji to bylo moc. Tu na n¢j zavolala: "Nebud'te posetily,
pane sousede: my ted’ chceme vecetet a vy uz také mate na Case."

Ale on prave ted’ dospél k rozhodnuti. Vzal zdvotile do levé ruky klobouk, ktery v roz¢ileni odlozil,
uklonil se a fekl: "Dobte, pani Entrissova, pijdu. Ted’ vam fikam adieu a né¢jaky ¢as vas nebudu vilbec
obtézovat. Nechci, abyste me& povazovala za nasilnika. Ale piijdu zase, feknéme za Etyfi, pét tydnt a
neprosim vas o nic jiného, nez abyste si v té dob¢ celou vec jesté jednou nechala projit hlavou. Odcestu;ji
a vratim se jen proto, abych si pfisel pro vasi odpoveéd’. KdyZ potom feknete ne, slibuji, Ze se s tim
spokojim a osvobodim vas pak i od svého sousedstvi. Vy jste to jediné, co by mé jesté v Gerbersau
mohlo udrzet. Zijte tedy opravdu blaze a na shledanou!"

Polozil ruku na kliku, vrhl jesté zpét do mistnosti jeden pohled, ktery opétovala jen Svagrova, a bez
doprovodu vysel z domu do jesté svétlého soumraku. Zahrozil pésti k méstu, z néjz slabé zaznival hluk az
sem nahoru a jemuz pripisoval vSechnu vinu za zarazenost pani Entrissové, a rozhodl se, Ze je navzdy
opusti tak brzy, jak jen to bude mozné, at’ uz se Zenou nebo bez ni.

Pomalu dosel nejkratsi cestou dom, nikoli bez &etnych ohlédnuti na sousedni domek. Uplné v dali stal
na pohaslém nebi jest¢ maly oblacek, sotva nadech, a v umirani kvetl v jemné rizové zlaté viini vstiic
prvni hvézdé. Pfi pohledu na n€j muz pocitil, jak jesté jednou kolem néj vane jemné vzruseni uplynulé
hodiny, a s ismévem zavrtél starou hlavou nad pfanimi svého srdce. Potom vstoupil do svého osamélého
domu a jesté téhoz vecera se zacal chystat na cestu.

Druhy den odpoledne byl hotov, piedal klice posluhovacce a kufr nosic¢i, osvobozené si oddychl a odesel
dolit do mésta a k nadrazi, aniz se cestou odvazil pohlédnout do zahrady a oken pani Entrissové. Ona jej
vSak dobfe vid€la, jak odchéazi provazen nosi¢em kufrti. Bylo ji ho lito a ze srdce si ptala, aby se dobte
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zotavil.

Pro pani Entrissovou ted’ zacaly tiché dny. Jeji skromny Zivot opét vklouzl do diiveé)si osameélosti, nikdo k
ni nechodil a nikdo se uz nedival pies plot do zahrady. Ve mésté se presné védélo, ze se vsemozné
snazila ulovit bohaté¢ho muZze z Ruska, a vSichni ji prali jeho

odjezd, ktery samoziejme nezlstal utajen ani den. Ona se po svém zplsobu o nic takového nestarala, jen
klidn€ napliiovala své povinnosti a zvyky Bylo ji lito, Ze to s panem Schlotterbeckem tak dopadlo.
Nebyla si v§ak védoma Z4dné viny a za dlouhd Iéta byla tak ptivykla Zivotu o samoté, Ze ji jeho odchod
nepusobil zadny zv1astni zarmutek. Sbirala kvétinova semena z odkvétajicich zdhont, rano a vecer
zalévala, sklidila bobulovité ovoce, zavatila je a se spokojenou pii¢inlivosti vykonavala ¢etné letni prace.
A potom ji nad€lala necekané potize Svagrova.

Po onom veceru se chovala tise, ale zdalo se, Ze od t€ doby jeste vice nez diiv bojuje se strachem, ktery
byl ur¢itym druhem stihomamu a spocival v nediivéiivych snech o unosu a nasilnych ¢inech. Horkeé 1€to,
které pfineslo neobvykle mnoho bouiek, ji také nedé€lalo dobie a nakonec mohla pani Entrissova vyjit
sotva na pul hodiny na nakup, protoze nemocna viibec nesnasela samotu. To ubohé¢ stvorenti se citilo
bezpecné jen v bezprostiedni blizkosti své peovatelky a zahrnovalo tryznénou Zenu vzdechy, spinanim
rukou a plachymi pohledy neodiivodnéné bazn¢. Nakonec musela ptivést 1ékare, jehoz se nemocna
znovu zd€sila a ktery ted’ dochazel vzdy za nékolik dni na zbéZnou prohlidku. Pro gerbersauské to zase
byl diivod povidat o dal$im zneuZivéani a Gifedni kontrole.

Mezitim odjel August Schlotterbeck do Wildbadu, kde se mu vSak zdalo byt prilis horko a rusno, takze
brzy znovu zabalil a jel dal, tentokrat do Freudenstadtu, ktery znal z Casti mladi. Tam se mu opravdu
libilo, nasel spolecnost jednoho $vabského tovarnika, s nimz se spratelil a mohl si popovidat o
technickych a obchodnich vécech, jez tak dobfte a z vlastni zkuSenosti znal. S timto muZem, ktery se
jmenoval Viktor Trefz a stejné jako on procestoval kus svéta, podnikal denné dlouhé prochazky do
stinnych lesti. Pan Trefz mél na vychodé zemé tovarnu na kozené zbozi, velmi proslulou a s ddvnou
tradici. Mezi obéma muZi se zrodila zdvotila diivérnost a vzdjemna ucta, nebot’ Schlotterbeck projevil
vytecné znalosti v jirchafské branzi a kromé toho mél na svétovém trhu znamosti, které soukromnika
prekvapovaly. Tak netrvalo dlouho a tovarnikovi piesnéji vypoveédél sviyj pribeh a vylicil situaci a obéma
se zdalo, ze by piipadné jednou mohli byt dobrymi prateli i v obchodovani.

Schlotterbeckovi se tedy bohat€ dostalo vytouzeného zotaveni a dokonce na celé ptldny zapominal na
svljj otevieny obchod s vdovou

v Gerbersau. Starého obchodnika nemalo oZivily a vzrusily hovory se zkuSenym kolegou a vyhlidka na
piipadné nové podnikani, takZe se potieby jeho srdce skromné stahly do pozadi, protoze jim nikdy
nedopfiéval pfili§ mnoho prostoru. Jen kdyz byl sam, naptiklad veCer pted spanim, vyvstaval pted nim
obraz pani Entrissové a opét jej rozehiival. Ale ani tehdy se mu zalezitost uz nezdala tak zdvazna. Myslel
na onen vecer v soused¢iné domku a nakonec dospél k tomu, Ze neméla tak docela nepravdu. Uznal, ze
na jeho manZzelskych timyslech mély z vétsi ¢asti vinu nedostatek prace a to, Ze zije sam. Pii jedné
prochézce jej pan Trefz pozval, aby ho tento podzim navstivil a prohlédl si jeho podnik. Jesté nebyly ani
slovem zminény obchodni styky, ale oba véd¢li, jak se véci maji a Ze navstéva by velmi dobie mohla vést
k podilnictvi a zvétseni podniku. Schlotter-beck s diky pfijal a sdélil priteli, ve které bance se na n¢j miize
informovat.

"Dobte, to je v poradku," fekl Trefz, "ostatni prohovoiime potom, pokud budete mit chut’, ptimo na
miste."

August Schlotterbeck citil, Ze je tak znovu ziskéan pro zivot. S veselou mysli toho dne ulehl do postele a
usnul, aniz jedinkrat pomyslel na svou vdovu. Netusil, ze ta ted’ proziva opravdu zI¢ ¢asy a mohla by jeho
podporu potiebovat. Svagrova se pod dohledem uiedniho Iékate stala jesté plassi a nevypoéitatelndjsi a
udélala z malého domku misto narkt tim, Ze hned kficela, jako by ji na noze bral, hned bez odpoc¢inku a
té¢zce oddychujic putovala po schodech nahoru a dolt a prochdzela mistnostmi, hned se zase zamkla ve
svém pokojiku a s modlenim a sténanim odoldvala smyslenému oblezeni. Ubohé¢ stvoieni muselo byt
neustéle pod dohledem a poplaseny doktor naléhal, aby byla odvezena a zabezpecena v stavu. Pani
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Entrissova se tomu branila, jak dlouho jen mohla. Za 1éta ptivykla blizkosti trud-nomysiné staré panny a
také doufala, Ze jeji Spatny stav dlouho ne-potrva, a v neposledni fadé se obavala zna¢nych nakladd,
které by ji mohly vzniknout. Rada by nestastnici po cely jeji Zivot vafila, prala a uklizela, snasela jeji
nalady a starala se o ni; ale vyhlidka, Ze by pro tento zniceny zivot mozna po 1éta mohly plynout jeji
uspory jako do bezedného pytle, pro ni byla strasliva. Tak musela kromé denni starosti o duSevné
chorou nést také tento strach a zat€z a navzdory své houZevnatosti zacala trochu ztracet na vaze a v
obli¢eji pon€kud starnout.

O tom vsem Schlotterbeck nevédél zhola nic. Myslel si, ze vdova v pohod¢ sedi ve svém domku a
mozna je rada, Ze se na chvili zbavila svého obtizného napadnika.

To vSak uz nebyla pravda. Odjezd pana Schlotterbecka v ni sice nevyvolal touhu po vzdaleném muzi a
nevyjasnil jeho obraz do jemnych barev, avsak ted’, ve své nouzi, by byla docela rada méla pritele a
poradce. Ano, kdyby to mélo byt se Svagrovou Spatné, jisté by si nabidku bohatého muze jesté jednou
diikladnéji a vlidnéji promyslela.

V Gerbersau mezitim utichly rozhovory o Schlotterbeckové odjezdu a jeho pravdépodobném vyznamu a
délce, protoze ted’ zase vSichni méli na chvili plnou hubu vdovy Entrissové. A zatimco pod jedlemi
Freudenstadtu si oba obchodnici ¢im dal 1épe rozuméli a uz zietelné;ji si povidali o budoucich spole¢nych
podnicich, sedél doma ve Spitalské uli¢ce knihait Pfrommer po dva dlouhé veéery nad dopisem bratranci,
jehoZ blaho a budoucnost mu tolik leZi na srdci. O n€kolik dni pozdéji drzel August Schlotterbeck
udivené v rukou tento dopis napsany na nejlepsim papiru se zlatou ofizkou a pomalu ho dvakrat procital.
Znél:

"Mily a vazeny bratrance Schlotterbecku!

Pan aktuar Schwarzmantel, ktery neddvno podnikl cestu do Schwarzwaldu, nam sd¢lil, ze t€ videl ve
Freudenstadtu a Ze se mas dobie a bydlis U lipy. To nds potésilo a ptal bych si, aby ses na tomto
krasném mist¢ dobte zotavil. Jak ¢lovek slysi, je takovy letni pobyt vzdycky velmi dobry, také jsem
jednou byl na par dni v Her-renalbu, protoze jsem byl nemocny, a skvéle mi to pomohlo. Pteji tedy jeste
jednou nejlepsi tspéch a na§ domacky Schwarzwald se Suménim jedli se ti jisté bude libit.

Mily bratrance, vSem se ndm po Tob¢ styska a az se zotavis a vratis, urcité se Ti v Gerbersau zase bude
opravdu libit. Clovék ma piece jenom jeden domov, a i kdyz venku ve svété mize byt spousta hezkého,
mize byt St’astny jenom doma. Ziskal sis také ve mést¢ velkou oblibu, vSichni se t&si, aZ se vratis.

Je jenom dobie, Ze jsi pry¢ prave ted’, kdy je to ve Tvém sousedstvi zase zI¢€. Nevim, jestli je Ti to uz
znamo. Pani Entrissova ted’ pfece jen musela vydat svou nemocnou Svagrovou. Zachazela s ni tak, Ze to
ubohé stvoreni uz to nemohlo vydrzet a dnem i noci volalo

o pomoc, dokud nebyl povolan vrchni ufedni I¢kat. Tu se ukézalo, Ze to s tou nemocnou starou pannou
vypada zle, a Entrissova piesto trvala na tom, Ze si ji za kazdou cenu ponechd, miizeme se domyslet,
pro€. Ale ted’ ji to nevyslo, Svagrovou ji odebrali a mozna se bude muset jest¢ nékde jinde zodpovidat.
Ta chudinka byla umisténa do blazince ve Zwiefaltenu a Entrissova za ni musi pofadné platit. VSak proc¢
na té nemocné diive tak Setfila!

ME¢l jsi vidét, kdyz tu nemocnou ubozacku odvazeli, to byla hriiza. Vzali viiz, v ném sedéla Entrissova,
vrchni Gfedni 1ékar, oSetiovatel ze Zwiefaltenu a pacientka. Ta zacala kiicet a celou cestu kficela jako
Silend, takZe vSichni za nimi béZeli az na nadrazi. Na cesté zpatky si pak Entrissova leccos vyslechla,
jeden chlapec po ni dokonce hodil kamenem.

Mily bratran¢e, pokud tady pro Tebe mohu néco zaridit, velmi rad to udélam. Byl jsi tiicet let pry¢ z
domova, ale to nevadi a jak vis, pro pfibuzné mi neni nic zatézko. Ma zena T¢ také pozdravuje.

Pteji Ti, abys mél na letni pobyt hezké pocasi. Tam ve Freuden-stadtu uz bude chladnéji nezZ tady v tom
uzkém udoli, mame tu horko a ¢asto boutky. V Bavorském dvote piedevcirem uhodilo, ale nehotelo.
Jestli néco potiebujes, jsem Ti plné k dispozici. Ve staré vémosti Tviyj bratranec a piitel

Lukas Pfrommer"

Pan Schlotterbeck dopis pozorné procetl, zastr¢il ho do kapsy, zase ho vytahl a jesté jednou Cetl, prelozil
ho z gerbersaustiny do normalniho jazyka a pokusil se predstavit si licené udalosti. Pfi tom jej zaplavil
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stud a vztek, vid€l tu ubohou zenusku vysmivanou a vydanou vSanc, jak bojuje se slzami a je tam sama
bez utéchy. Cim vice o tom premyslel a &im zéetelngji viechno vidél a chapal, tim rychleji mizel tichy
usmeév nad piSicim bratrancem. Byl upfimné roz¢ilen nad nim a celym Gerbersau a uZ se chtél rozhodnout
k pomsté, kdyz si poznendhlu uvédomoval, jak malo sdm v posledni dob& myslel na pani Entrissovou.
Kul plany a doptaval si péknych dni, a mezitim se milé Zené dafilo tak zle, m¢la to t€zké a mozna doufala
v jeho podporu.

KdyZ o tom tak uvazoval, zacal se stydét. Co ted’ mize udélat? Rozhodné chtél okamzZité jet domt. Bez
zavéahani zavolal hostinské-

ho, piikazal na zitfek ¢asné rano nachystat k odjezdu a sd¢lil to také panu Trefzovi. Zatimco si balil kuft,
zapomnél na stud a vztek a vSechny pochybnosti a zmocnila se ho veselost, ktera jej po cely vecer
neopustila. Bylo mu jasné, Ze viechny tyto udalosti jsou jen voda na jeho mlyn. Svagrova je pry¢, diky
bohu, pani Entrissova sedi osamé¢la a smutnd a ziejmé ma i finan¢ni starosti, je tedy Cas, aby pied ni jesté
jednou predstoupil a v pokojiku zalitém vecernim sluncem ji zopakoval svou nabidku. Radostné stravil
vecer s panem Tref-zem pfi dobrém markgrafském vin€. MuZi si pfipili na St’astné shledani a trvajici
pratelstvi, hostinsky vypil sklenku s nimi a doufal, ze oba dobré hosty zase piisti rok uvidi.

Druhého dne stél Schlotterbeck v¢as na nadrazi a ¢ekal na vlak. Hostinsky jej doprovazel a jeste jednou
mu stiskl ruku, ¢eledin vynesl kufr do vagonu a dostal své spropitné a vlak odjel a po né€kolika hodinach
stravenych v netrpélivosti byla cesta u konce a Schlotter-beck putoval kolem zdraviciho prednosty
stanice do mésta.

Jen kratce posnidal u Orla, ktery byl pfi cesté, nechal si tam okartacovat kabat a Sel rovnou nahoru k
pani Entrissové. Branka byla zaviena a musel chvilku pockat, nez pani domu pfisla a s tdzavou tvaii -
protoze jej nevidela pfichazet - oteviela dvete. Kdyz jej poznala, zaCervenala se a pokusila se o piisny
vyraz, on vSak vesel s pratelskym pozdravem dovnitt a ona ho zavedla do pokoje.

Jeho prichod ji ptekvapil. V uplynulé dobé méla malo casu, aby na n¢j mohla myslet, ale jeho navrat pro
ni uz neznamenal ulek, ale spiSe utéchu. Velmi dobfte to chépal a i ptes jeji zamlklost a predstirany chlad
sobé 1ji celou véc usnadnil, kdyz ji srdecné€ chytil kolem ramen a naptil se smichem ji pohled¢l do
uzard@l¢ tvare a zeptal se: "Ted’ uz je dobte, ze?"

Chtéla se usmat a jeste trochu délat drahoty a néco fikat; ale znenadani ji premohlo pohnuti, vzpominka
na vSechny starosti a hotkost téchto tydnt, které aZz dosud statecn€ a bez slzi prodélavala, a k jeho 1
svému Uleku nahle propukla v pla€. Brzy potom se ji vSak na tvafich opét objevila placha zar stésti,
kterou pan Schlotterbeck znal z difvejSka, opfela se o n¢j, nechala se obejmout, a kdyz ji po néZzném
polibeni Zenich posadil na Zzidli, ekl v dobré ndladé: "Diky bohu, tak je to v pofadku. Ale na podzim
domek proddme, nebo snad chces za kazdou cenu zlstat tady v tom hnizdé?"

Robert Aghion

\% osmnactém stoleti se ve Velké Britanii rodil novy zptisob kiestanstvi a kiest'anské ¢innosti, jenz
se z malického kotinku pomémé rychle rozrostl ve velky exoticky strom a dnes je kazdému zndm pod
jménem evangelickd misie k pohantiim. Protestantské misijni hnuti vychazejici z Anglie mélo napohled
nemalo zékladl a podnétii. Od slavné epochy objevi se vSude na Zemi objevovalo a opanovavalo a
védecky z4jem o podobu vzdalenych ostrovii a pohofi i ndmoini a dobrodruzné hrdinstvi vSude
ustupovaly modernimu duchu, jenz se v objevenych exotickych krajich uz nezajimal o vzrusyjici ¢iny a
zazitky, o zv1asStni zvifata a romantické palmové lesy, ale o pept a cukr, o hedvabi a kozeSiny, o ryzi a
sago, zkratka o véci, na nichz vydélava svétovy obchod. Proto se lidé Casto stavali pon¢kud
jednostrannymi a vznétlivymi a mnoha pravidla, ktera v kiest’anské Evropé platila, zapominali a
porusovali. Houfy vydéSenych domorodct byly tam v déli prondsledovany a odstfelovany jako drava
zver a vzdélany kiest’ansky Evropan se v Americe, Africe a Indii choval jako kuna, ktera se vkradla do
kurniku. At’ €lovék na celou véc nahlizel sebeméné citlivé, odehravaly se tam opravdu hanebnosti a
loupilo se opravdu hrubé a Spinavé a k hnutim studu a rozhot¢ent lidu doma patfilo také misijni hnuti
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zalozené na krasném ptani, Ze pohanské narody by mély od Evropy dostat jesté néco jin¢ho, lepsiho a
vys$siho nez jen stielny prach a koralku.

\Y% druhé poloviné predminulého stoleti se v Anglii neztidka stavalo, Ze se této misijni myslenky
chopili dobroc¢inni soukromnici, kteti téz poskytli prosttedky na jeji uskute¢novani. V oné dob¢ vsak
jesté neexistovaly k tomuto u€elu zatizené spolecnosti a podniky, jaké vzkvétaji dnes. Kazdy se
pokousel podle svého majetku a svou cestou podporovat dobrou véc a kdo tehdy jako misionaf vyjel do
vzdalenych zemi, neplul jako dnesni, podoben postovnimu baliku opatfenému spravnou adresou, po
mofich vstiic uspofddané a organizované praci, ale s diivérou v Boha a bez dlouhych ptiprav vplul piimo
do pochybného dobrodruzstvi.

\" devadesatych letech se jeden londynsky obchodnik, jehoz bratr v Indii zbohatl a bezdétny tam
zemfel, rozhodl vénovat znadnou penézni &astku na Sifeni evangelia v oné zemi. Clen mocné
Vychodoindické spolecnosti a nékolik duchovnich bylo ptizvano na radu a

vypracovan plan, podle né¢hoz méli byt jako misionafi vyslani nejprve tfi nebo ¢tyii mladi muzi opatieni
dostate¢nym vybavenim a sluSnym cestovnym.

Vyhlaseni takového podniku zahy pritdhlo hejno vselijakych muzii touZicich po dobrodruzstvi, netspésni
herci a propusténi holi¢sti pomocnici se domnivali, Ze jsou k takové lakaveé cesté povolani, a zbozné
kolegium se muselo hodné snazit, aby ptes hlavy téchto doté-rt patralo po muzich distojnych. Pod
rukou se pokouselo ziskat predev§sim mladé teology, ale anglické duchovenstvo vétSinou nebylo nijak
unaveno svou vlasti nebo chtivé naro¢nych, ba nebezpecnych akci; hledani se protahovalo a darce uz
zacal byt netrpélivy.

Zvést o jeho zamérech a netspésich konecné zabloudila na jeden statek nedaleko Lancasteru a na
tamé;jsi faru, jejiz diistojny pan mél u sebe na byt a stravu jako pomocnika mladého synovce jménem
Robert Aghion. Byl to syn ndmoiniho kapitana a zbozné, pilné Skotky, otce sotva znal a ztratil jej velmi
zahy a jako talentovaného chlapce ho stryc poslal na skoly a fadné dal pfipravit na povolani duchovniho,
jemuz ted’ stél tak blizko, jak jen muze stat kandidat s dobrymi vysvédcenimi, ale bez majetku. Obcas
pomahal svému stryci a dobrodinci jako vikar a za strycova Zivota nemohl s vlastni farou pocitat. A
protoze farai Aghion byl jeste statny muz, nevypadala synovcova budoucnost piilis zarivé. Jako chudy
mladenec, ktery podle vS§eho nemtize pocitat s vlastnim tfadem a piijmem diive nez ve stfednim véku,
nebyl zajimavy pro divky, alespon ne pro pocestné, a s jinymi nez takovymi se nikdy nesetkal.

Jako syn upiimn¢ zbozné matky mél prosty kiest’ansky smysl a viru a pisobilo mu radost vyznavat ji
jako kazatel. Svou skute¢nou duchovni potéchu vSak nalézal v pozorovani ptirody, pro niz mél bystré
oko. Jako skromny a bystry mladik s dovednyma rukama nachézel uspokojeni ve vidéni a poznani,
sbirani a zkoumani piirodnin, které se mu nabizely. Jako chlapec péstoval kvétiny a vénoval se botanice,
potom se n¢jakou dobu horlivé zabyval kameny a zkamenélinami a v poslednim Case, zv1aste od chvile,
kdy zil ve venkovském prostiedi, si ze vSeho nejvice zamiloval barevny svét hmyzu. Nejmilejsi mu vSak
byli motyli, jejichz skvéla proména z larev a kukel jej stale znovu dokazala vnitin€ nadchnout a jejichz
kresby a kombinace barev mu piisobily tak ryzi potéSeni, jaké méné zpisobili lidé mohou proZivat jen v
letech raného détstvi.

Takovy byl mlady teolog, jenZ jako prvni na zvést o oné nadaci okamzité nastrazil usi a ucitil v nejhlubSim
nitru zadostivost, ktera se jako stfelka kompasu obratila k Indii. Matka mu pred n¢kolika lety zemiela,
nebyl ani zasnouben, ani potaji zasliben n¢jaké divce. Napsal do Londyna, dostal povzbudivou odpoveéd’
a penize na jizdu do hlavniho mésta a hned poté¢ s malou bedynkou knih a uzlikem $ati sméle vyjel a lito
mu bylo jen toho, Ze s sebou nemohl vzit své herbaie, zkamenéliny a sbirky motylt.

Stisnéné vstoupil kandidat v pochmurném, rusném starém mésté Londyné do vysokého distojného domu
zbozného obchodnika, v jehoZ ponuré chodbé mu obrovska nasténnd mapa vychodni polokoule a hned v
prvnim pokoji 1 velka skvrnitd tygii kiize uvedly pied oci vytouzenou zemi. S tizkosti a zmatené se nechal
vzneSenym sluhou zavést do pokoje, kde jej o¢ekéaval pan domu. Ptijal jej velky, vazny, dobie oholeny
muz s kovové modryma pronikavyma oc¢ima a prisnymi stafeckymi rysy, jemuz se vSak plachy uchazec¢
po chvili mluveni velmi zalibil, takze jej vyzval, aby se posadil a zkousku dokoncil s diivérou a blahovtili.
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Poté si pan prevzal jeho vysvédceni a zvoneckem privolal sluhu, ktery teologa ml¢ky odvedl a Sel s nim
do hostinského pokoje, kde se vzapéti objevil druhy sluha s ¢ajem, vinem, Sunkou, méslem a chlebem. S
timto obcerstvenim byl mlady muz ponechan o samot¢ a utisil hlad a Zizefi. Potom klidné ziistal sedét v
ktesle potazeném modrym sametem, ptemyslel o své situaci a zahal¢ive si prohlizel mistnost, kde pro
kratkém rozhliZzeni objevil dalsi dvé navstivenky ze vzdalené horké zemé, totiz v jednom rohu vedle krbu
vycpanou rudohnédou opici a nad ni na modré hedvabné tapeté vydélanou kiizi obrovského hada, jehoz
hlava bez o¢i visela dolti slepa a poklesla. To byly véci, které ocenoval, a okamzité si je pospisil zblizka
prohlédnout a osahat. I kdyz mu piedstava zivého hroznyse, kterou se pokousel podpofit prohnutim
lesklé¢ stiibtité kiize do tvaru véalce, byla do urcité miry désiva a odporna, piece jen tento pohled jeho
zvédavost na tajemné dalky jesté roznitil. Nepomyslel na to nechat se vydésit hady nebo opicemi a s
potéSenim si maloval nadhermné kvétiny, stromy, ptaky a motyly, kterym se v takové pozehnané zemi musi
dafit.

Mezitim se uz schylovalo k veceru a mlcenlivy sluha piinesl rozsvicenou lampu. Pred vysokym oknem stal
mlhavy soumrak. Ticho vzneSeného domu, vzdélené tiché Suméni velkého mésta, samota

vysoké chladné mistnosti, v niZ se citil jako v zajeti, nedostatek jakékoli €innosti a nejistota jeho
romanové situace se spojily s pribyvajici temnotou londynské podzimni noci a ladily dusi mladého
¢lovéka z vysin jeho nadéji stale niZ, aZ po dvou hodinéch, jez stravil naslouchdnim a ¢ekanim v kiesle, se
pro dnesek vzdal vSech oc¢ekavani a bez dlouhych okolkti unaven ulehl do vyte¢né postele pro hosty,
kde zahy usnul.

Vzbudil jej sluha, zdalo se mu, Ze uprostred noci, se zpravou, ze mlady pan je ocekavan k veceii, a
necht’ si laskave pospisi. Ospaly Aghion se nasoukal do Sati a malatny, s hloupym vyrazem v o€ich, se
potacel za muzem pres pokoje a chodby, dolii po schodisti az do velke jidelny jasné ozatené lustry, kde
si jej lormonem prohlédla do sametu oblecend a Sperky zatici pani domu a pdn mu predstavil dva
duchovni, ktefi svého mladého bratra hned pii jidle podrobili ostré zkousce a predevsim se pokouseli
dozvédét se néco 0 opravdovosti jeho kiest’anského smysleni. Ospalému apostolovi Cinilo potize vSem
otazkam rozumét, natoZ je pak zodpovédét; ale plachost mu slusela a vSichni muZi, zvykli na docela jiné
uchazece, mu byli ptiznivé naklonéni. Po jidle byly ve vedlejs$i mistnosti rozlozeny mapy a Aghion poprvé
uvidél kraj, kde mél hlasat slovo Bozi, na map¢ Indie jako Zlutou skvrnu jizn¢ od mésta Bombaje.

Druhy den jej zavedli k jednomu starému uctyhodnému panovi, jenz byl obchodnikovym nejvyssim
duchovnim poradcem. Tento stafec se okamZité citil nezaludnym mladym €lovékem pfitahovan. Dokazal
rychle poznat Robertovo smysleni a povahu, a protoze si v§iml, Ze ma jen malo chuti k ¢innosti
duchovniho, bylo mu chlapce lito a diirazné mu li¢il nebezpeci namoini cesty a hrizy jiznich kraji; jevilo
se mu jako nesmysIné, aby se mlady Clovék tam v dalce obétoval a zni€il, kdyz k takové sluzbé zieymé
neni zvlastnim nadanim a sklony pfedurcen. Tak poloZil kandidatovi ruku na rameno, naléhave a
dobracky mu pohlédl do o¢i a tekl: "Co mi fikate, je dobré a mozna spravné; ale porad jesté uplné
nechapu, co vas vlastné tdhne do Indie. Bud'te upiimny, mily priteli, a feknéte mi oteviené: zene vas
n¢jaké svetské piani a touha, nebo pouze vrouci piani predat tém ubohym pohantim nase drahé
evangelium?" Na tuto otazku Robert Aghion zrudl jako pfistizeny podvodnik. Sklopil oci a chvilku micel,
potom vsak nepokryt¢ piiznal, Ze to s onim zboznym ptanim sice mysli upIn¢ vazné, ale nikdy by nepiisel
na myslenku prihlasit se do Indie

a vlibec stat se misionafem, kdyby jej k tomu nezlékala touha po nddhernych vzacnych rostlinch a
zvitatech tropické zemé, predevsim po motylech. Stary muz vidél, ze mladik mu ted’ vyjevil posledni
tajemstvi a nema uz co priznat. Usmal se na n¢j a vlidng fekl: "Nu, s timhle hi‘ichem se musite vyporadat
sam. Pojedete tedy do Indie, chlapce!" A okamzité zvaznél, polozil mu obé ruce na hlavu a slavnostné
mu pozehnal biblickym pozehnanim.

O tfi tydny pozdéji cestoval mlady misionaf, vybaveny ¢etnymi bednami a kufry, jako pasazér na krasné
plachetnici a prvni tyden, jeité nez dopluli ke Spanélsku, poznal, jak naladové a nebezpeéné je moie. V
téch dobéch jesté nemohl nezkuSeny novacek, cestujici do Indie dosdhnout cile tak snadno jako dnes,
kdy v Evropé& nastoupi na pohodlny parnik, Suezskym kanalem se protdhne kolem Afriky a po kratké
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dobé¢, udiven a zlenivély po hojném spani a jidle, uzii indické brehy. Tehdy se musely plachetnice celé
mesice lopotit kolem obrovské Afriky, ohrozovany boufemi a ochromovany obdobimi dlouhého bezvétii,
kazdy se potil a mrzl, hladovél a malo spal a kdo cestu vitézn¢ dokon¢il, uz davno nebyl Zadnym
zelenaCem, ale naucil se do jisté miry stat na nohou. Tak se vedlo i misionaii. Mezi Anglii a Indii byl na
ceste sto padesat Sest dni a v piistavnim mésté¢ Bombaji vystoupil na pevninu jako opaleny a vyhubly
morteplavec.

Neztratil vSak za tu dobu svou radost a zvidavost, prestoze se stal ti$§im, a jak uz cestou vstupoval na
kazdou plaz s badatelskym smyslem a pozoroval kdejaky cizi palmovy hdj s uctyplnou zvédavosti, tak
vstoupil na indickou pevninu s lacné€ otevienyma oc¢ima a ptichazel do toho krasného zatictho mésta s
nezlomnou odvahou.

Nejprve hledal a nasel diim, kam mél doporucent; stal v tiché predméstské ulicce zastinén kokosovymi
palmami. Kdyz vchazel, prelétl pohledem malou zahradku pted domem, a pfestoze zrovna ted’ musel
délat a pozorovat néco dulezitéjsiho, nalezl prave jesté Cas vSimnout si kefe s tmavymi listy a velkymi
zlatoZlutymi kvéty, kolem kterého radostné€ poletovalo hejno bilych motyld. S timto pohledem v jeste
lehce osInénych ocich prosel po n€kolika nizkych schodech do stinu Siroké verandy a otevienymi dvermi
do domu. Hindsky sluha v bilém odévu a s holyma, tmaveé hnédyma nohama ptibehl po chladné podlaze z
cervenych cihel, uctivé se uklonil a zpévavym nosovym tonem spustil hindska slova, rychle si vSak vSiml,
7e mu cizinec nerozumi, a s dalsi pruznou poklonou a hadovité mrStnymi

oddanymi a zvoucimi gesty jej vedl do nitra domu a ke dveinimu otvoru, ktery nebyl uzavien dvermi,
nybrz visici lykovou rohoZzi. Ve stejném okamziku byla rohoz zevnitt odhrnuta a objevil se vysoky,
vychrtly, panovité vyhlizejici muz v bilém tropickém obleku a slaménych sandalech navle¢enych na bosé
nohy. V nesrozumitelném indickém jazyce vysypal fadu nadavek na sluhu, ktery se piikrcil a podél stény
se plizil pry€, potom se obratil k Aghionovi a anglicky jej vyzval, aby vstoupil.

Misiondf se nejprve snazil omluvit sviij neohlaseny prichod a ospravedInit ubohého sluhu, jenz se ni¢eho
nedopustil. Ale druhy muZz netrpélivé mavl rukou a fekl: "S t€émi darebaky sluhy se také brzy naucite
zachazet. Pojd’te dal! Ocekavam vas."

"Vy jste jist¢ mister Bradley?" zeptal se ptichozi zdvotile a jiz pti prvnim kroku do exotické domacnosti a
pii pohledu na radce, ucitele a spolupracovnika v ném rostl pocit cizoty a chladu.

"Jsem Bradley, jiste, a vy jste urcit¢ Aghion. Tak tedy, Aghione, pojd'te konecné dal! Uz jste obédval?"
Velky kostnaty muz okamzité s veSkerou strohosti a panovitosti osvéd¢ené¢ho zamoiského usedlika a
obchodniho zéstupce vzal zivotni drahu hosta do svych snédych rukou porostlych ¢emymi chloupky. Dal
mu prinést ryZovy pokrm se skopovym a palivym kari, ptidélil mu pokoj, ukézal diim, vzal si od n¢ho
dopisy a pokyny, odpovédél mu na prvni zvédavé otazky a sdélil prvni nejnutné;jsi pravidla indického
zivota. Prohnal ¢tyfi snédé Indy, rozkazovala v chladném vzteku kiicel, az se to rozléhalo po domé,
porucil také privést indického krej¢iho, ktery musel okamzit€ pro Aghiona §it tucet odévii podle zdejsiho
zvyku. Novacek vdécné a trochu zakiiknuté vSechno pfijimal, i kdyz by mu lépe vyhovovalo, kdyby jeho
ptichod do Indie probihal tiSeji a klidnéji, kdyby se mohl nejprve trochu zabydlet a v pratelském
rozhovoru porozpravét o svych prvnich dojmech a mnoha silnych zazitcich z cesty. Ale pii pllro¢ni
plavbé po moii se ¢loveék nauc¢i uskrovnit a zvladnout leckteré situace, a kdyz mister Bradley k veceru
odesel, aby se ve mésté vénoval své praci obchodnika, evangelicky mladenec si radostné oddychl a ted’
se chystal sam a v tiché spokojenosti oslavit svijj piijezd a pozdravit indickou zemi.

Slavnostné opustil svilj vzdusny pokoj, ktery nemél dvete ani okna, nybrz jen prazdné prostorné otvory
ve vSech sténach, a vysel ven

v klobouku se Sirokou krempou a dlouhym slune¢nim zavojem na plavé hlavé a s mohutnou holi v ruce.
Pt1 prvnim kroku do zahrady se zhluboka nadechl, rozhlédl a se zbystfenymi smysly do sebe vtahoval
vzduch a viing, svétla a barvy cizi, bajné zemé, kterou mél jako skromny pracovnik poméhat ovladnout a
jiz se hodlal ochotné¢ oddat.

Co kolem sebe vid¢l a citil, se mu velmi libilo a spatfoval v tom tisiceré zativé potvrzeni mnoha snt a
tuseni. Husté vysoké kete staly v prudkém slunecnim svétle a hytily velkymi, neobycejné syt€ barevnymi
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kvéty; na sloupovité Stihlych hladkych kmenech se do piekvapivé vysky tycily ztichlé, kulovité koruny
kokosovych palem, vé&jitovita palma stala za domem a vzpiimené drzela ve vzduchu své pfisné,
pravidelné kolo obrovskych, jako muz velkych listil, na kraji cesty si vSak jeho o¢i milovnika ptirody
vSimly malého zZivoCicha, k némuz se opatrné priblizil. Byl to zeleny chameleon s trojihelnikovou hlavou a
zlyma ockama. Sklonil se nad n¢j a citil se St’astny jako chlapec.

Z nabozného zadumani jej probudila cizokrajna hudba. Z Sepotajiciho ticha hluboké zelené divociny
stromtl a zahrad vychézel rytmicky hluk kovovych bubniti a tympanti a fezavé pronikavych zestll. Zbozny
milovnik ptirody prekvapené poslouchal, a protoze nic nevidél, zvédave se vydal na cestu, aby zjistil, co
jsou tyto barbarsky slavnostni zvuky za¢ a odkud vychazeji. Nasledoval tony, opustil zahradu, jejiz
branka byla dokofan oteviena, a po travnaté ulici Sel vlidnou krajinou mezi zahradami dom, palmovymi
stromy a rozesmatymi svétlezelenymi ryZovymi poli, az zabocil za vysoky roh jedné zahrady a dostal se
do uli¢ky indickych chatr¢i piipominajici vesnici. Domecky byly postaveny z hliny nebo jen z
bambusovych tycek, stiechy pokryty suchymi palmovymi listy, ve vSech dveinich otvorech staly a
posedavaly indické rodiny. Dival se na ty lidi se zvédavosti a poprvé nahlédl do vesnického Zivota ciziho
piirodniho naroda a na prvni pohled si oblibil ty snéd¢ lidi, jejich krasné détské oci zirajici v
neuvédomélém a nevykoupeném smutku. Krasné zeny vykukovaly mezi silnymi pletenci dlouhych temné
cernych vlasti jako tiché lan€; uprostied obliceje 1 na zapéstich a kotnicich u nohou mély stfibrné Sperky a
na prstech u nohou prsteny. Malé déti byly Gipln€ nahé a nemély na sob¢€ nic nez zvlastni stiibrné nebo
kosténé amulety povésené na tenké Iykové Siirce.

Stéle jesté znéla ta Silend hudba, ted’ uz upIné zblizka, a na rohu

dalsi ulicky nasel, co hledal. Stala tam tajuplna zv1astni stavba, fantasticky tvarovana a désivé vysoka,
uprostied s obrovskou branou, a kdyz s udivem vzhlédl vzhtiru, zjistil, Ze cela jeji ohromna plocha je
sesazena ze samych kamennych postav bajnych zvitat, lidi a bohli nebo d’abld, které se na sebe ve
stovkach vrsily az ke vzdalené izké Spicce chramu, lesa divoka splet t¢1, udi a hlav. Tento idésny
kamenny kolos, velky hinduisticky chram, jasné svitil ve vodorovnych paprscich pozdniho vecerniho
slunce a ohromenému cizinci srozumitelné vypravél, ze tito zvitecky utli polonazi lidé v zddném piipadé
nejsou rajsky prirodni narod, ale uz nékolik tisic let maji své mysleni a bohy, uméni a ndbozenstvi.
Ohlusujici hra na bubny praveé zmlkla a z chrdmu vychéazelo mnoho zboznych Inda v bilych a barevnych
odévech, vptedu a se vzneSenym odstupem mal4 slavnostni skupinka brahmand, pysSnych v tisicileté
ucenosti a diistojnosti. Kraceli kolem bilého muze hrd¢ jako Slechtici kolem femeslnického ucednika a ani
oni, ani skromnéjsi postavy, které nasledovaly za nimi, nevypadali, Ze by méli sebemensi chut’ nechat se
pricestovalym cizincem poucovat o pravé podstaté véci bozskych a lidskych.

Kdyz zastup prosel a v mist¢ nastal vétsi klid, piblizil se Robert Aghion k chramu a s rozpacitym
zaujetim zacal studovat postavy na zdi, zahy toho vSak zarmoucené a polekan€ opét nechal; nebot’
groteskni alegoricka fe¢ téchto zobrazeni jej nematla a nedésila méné¢ nez pohled na né¢které nestoudné
obscénni scén, které naivné rozeznal uprostied hemzeni bohtl.

Zatimco se odvratila vyhliZel zpatecni cestu, chram a ulicka néhle pohasly; po nebi pebehla kratka
blikava hra barev a rychle se rozhostila noc. Tajemné rychly pfichod tmy vyvolal u misionare, piestoze jej
uz davno znal, lehké mrazeni. Zaroven s piichodem temnoty zacal ze vSech stromti a ket kolem znit
pronikavy zpév a bzukot tisicerého hmyzu a v dali se cizimi, divokymi tony ozval zlobny nebo zalostny
kiik n¢jakého zvitete. Aghion spésné hledal cestu domd, St’astné ji nasel a jest¢€ ani neurazil ten kratky
kousek, kdyz se celd zemé ponotila do hluboké nocni tmy a vysoké cerné nebe bylo plné hvézd.

V domg, kam zamyslené a roztrzité piisel, jej, sotva se priblizil k prvni osvétlené mistnosti, privital mister
Bradley: "Tak tady jste. Zatim byste ale nemél chodit tak pozdé vecer ven, neni to bez nebez-

peci. Ostatné, umite dobie zachazet s puSkou?"

"S puskou? Ne, to jsem se neucil."

"Tak se to brzy naucte... Kdepak jste byl dnes vecer?"

Aghion pln horlivosti vypravél. Dychtivé se vyptaval, jakému ndboZenstvi chrdm nalezi a jaka sluzba
bohlim ¢i modlam se tam provadi, co znamenaji vSechny ty postavy a co ta zv1aStni hudba, zda ti krasni
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muzové v bilych odévech jsou knézi a jak se jejich bozi jmenuji. Ale tady zazil prvni zklaméni. O vSem,
na co se ptal, nechtél jeho radce vilbec nic védét. Prohlasil, ze Zadny Elovek se v tom strasném kravalu a
svinstvu téch modlosluzeb nevyzna, Ze brahmani jsou bezbozné banda vykofist ovatelt a lenochti a Ze
vibec vsichni Indové dohromady jsou mizerna pakaz, zebraci a lotii, s nimiz sluSny Angli¢an radéji nema
viibec nic spolecného.

"Ale mym poslanim," namitl Aghion zdrahavé, "prave je zavést tyto zbloudilé lidi na pravou cestu! K tomu
je musim znat a milovat a vSechno o nich védet..."

"Brzy o nich budete védét vic, neZ vam bude milé. Samoziejmé se musite naucit hindustanstiné a pozd¢ji
snad jesté nekterou tu hanebnou negerskou fec€. Ale s laskou daleko nedojdete."

"Ach, ale ti lidé prece vypadaji opravdu dobracky!"

"Myslite? No, vSak uvidite. Tomu, co mate s hinduisty v imyslu, nerozumim a nechci to posuzovat.
Nasim ukolem je pomalu vnést mezi tu bezboznou pakaz trochu kultury a matny pojem slusnosti; dal
mozna nikdy nedojdeme!"

"Nase moralka, nebo to, ¢emu fikate slusnost, je ale moralka Kristova, pane!"

"Myslite lasku. No, jen feknéte jednou néjakému Indovi, ze ho milujete. Dneska k vam piijde Zebrat a
zitra vam ukradne z loZnice kosili."

"To je mozné."

"To je dokonce tplné jisté, mily pane. Méte tady do jisté miry co do ¢inéni s nesvépravnymi lidmi, ktefi
Jjesté nemaji tuSeni o poctivosti a pravu, to nejsou dobromyslni anglicti Skolacci, ale narod mazanych
snédych uli¢nikt, kteti maji z kazdé hanebnosti ohromnou radost. Jeste si na m¢ vzpomenete!"

Aghion se smutné vzdal dalSiho vyptavani a predsevzal si, Ze ted’ se nejprve piln€ a poslusné nauci to, co
se tady naucit d4. Ale at’ ma piisny Bradley pravdu nebo ne, uz od pohledu na obrovsky chram a

vvvvvv

kdy pfedtim pomyslel.

Pfistiho rdna byly do domu pfineseny bedny, v nichZ si misionaf ptivezl svilj majetek z domova. Peclivé
vybaloval, skladal kosile ke kosilim a knihy ke knihdm a zjistil, Ze nékteré pfedmeéty jej naladily
zadumcive. Dostaly se mu do ruky maly médiryt v ¢erném ramecku, jehoz sklo se na cesté rozbilo a
ktery ptredstavoval podobiznu pana Defoa, autora Robinsona Crusoa, a stara mat¢ina modlitebni knizka,
kterou od détstvi diivémé znal, hned poté vsak, jako povzbuzujici ukazatel do budoucnosti, mapa Indie,
kterou mu daroval stryc, a dva ocelové drzacky pro sitku na motyly, které si sam dal ud€lat v Londyné¢.
Jeden z nich hned odlozil stranou, Ze jej v pfiStich dnech pouzije.

Vecer byl jeho majetek roztfidén a ulozen, maly médiryt mu visel nad posteli a cely pokoj byl uveden do
¢istotného poradku. Nohy stolu a no¢niho stolku postavil, jak mu bylo doporuceno, do malych hlinénych
hrneckt a hrnecky naplnil vodou na ochranu proti mravenclim. Mister Bradley byl cely den z obchodnich
jej, aniz s nim mohl promluvit jediné slovo.

Dalsi den rano zacala Aghionova prace. Objevil se krasny tmavo-oky mladik Vyardenya, jehoz mu
Bradley predstavil a jenz se mél stat jeho ucitelem hindustanstiny. Usmévavy mlady Ind nemluvil zle
anglicky a mél ty nejlepsi zptsoby; jen polekané ustoupil, kdyz mu naivni Angli¢an pratelsky podaval
ruku na uvitanou, a i v budoucnosti se vyhybal kazdému télesnému doteku s bélochem, nebot’ by se jim
pospinil, protoze patfil k vysoké kasté. Také si nikdy nechtél sednout na zidli, kterou pred nim pouzil
nekdo cizi; kazdy den si nosil pod pazi srolovanou vlastni hezkou lykovou rohoz, kterou rozprostiel na
cihlové podlaze, a na ni uslechtile a vzptimené sed¢l se zkiizenyma nohama. Jeho zak, s jehoz horlivosti
mohl byt spokojen, se snazil naucit se od néj i tomuto uméni a pii hodinach se vzdy choulil na podobné
rohozi na podlaze, prestoze jej z toho prvni €as bolely vsechny udy, nez si zvykl. Pilng a trpélivé se ucil
slovo za slovem, zacinaje dennimi pozdravy, které mu mladik neinavné a usmévave prediikaval, a kazdy
den se s novou odvahou vrhal do boje s indickymi hrdelnimi hldskami, které mu zpocatku piipadaly jako
neartikulované chropténi a které se ted’ vSechny ucil rozeznavat a

napodobovat.
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Jakkoli zv14$tni byla hindustanstina a jakkoli rychle plynuly dopoledni hodiny se zdvotilym ucitelem,
odpoledne a hlavné vecery byly dost dlouhé, aby daly snazivému panu Aghionovi pocitit samotu, v niz zil.
Jeho doméci, k némuz jej vazal nejasny vztah a ktery viici nému vystupoval naptl jako dobrodinec, naptl
jako jakysi nadiizeny, byval doma malo; vracel se z mésta vétSinou kolem poledne bud pésky nebo na
koni, predsedal jako pan domu u jidla, k némuz s sebou n¢kdy ptivedl anglického pisare, a potom si na
dvé tfi hodiny lehl na verandu, zakoutil si a prospal se a vecer jesté na nékolik hodin odesel do kancelate
nebo do obchodu. Obcas musel na par dni odcestovat, aby nakoupil zboZi, a jeho novy spolubydlici
proti tomu nic nemé¢l, protoze se pii nejlepsi vili nemohl s drsnym a na slovo skoupym obchodnikem
spratelit. Ve zplsobu, jakym mister Bradley Zil, bylo také leccos, co se misionafi nemohlo libit. Mimo jiné
se n¢kdy stavalo, ze Bradley po praci s onim pisafem az do opilosti popijel smés vody, rumu a citronoveé
St'avy; zpocatku k tomu nékolikrat zval i mladého duchovniho, vzdy vsak byl jemné odmitnut.

Za takovych okolnosti nebyl Aghiontiv kazdodenni Zivot pravé zabavny. Pokousel se pouzivat své prvni
chabé jazykové znalosti tak, Ze se za dlouhych pustych odpoledni, kdyz dievény dim byl obklopen
pal¢ivym Zarem, vydal za sluzebnictvem do kuchyné a snazil se s témi lidmi mluvit. Mohamedéansky
kuchar byl sice tak pys$ny, Ze se zdalo, jako by jej ani nevid¢l, ale nosi¢ vody a domaci sluha, kteti celé
hodiny lenosili na rohozich a zvykali betel, nemé¢li nic proti tomu, bavit se panovymi snazivymi pokusy o
mluveni.

Jednoho dne se vSak v kuchyiiskych dvetich objevil Bradley, praveé kdyz se ti dva darebaci rozveselené
plécali do hubenych stehen nad n&jakymi misionafovymi chybami a ziménou slov. Bradley se na to veseli
podival se semknutymi rty, bleskové dal sluhovi policek, nosi¢i vody kopanec a mlcky tahl vydéseného
Aghiona s sebou pry¢. Ve svém pokoji rozzlobeng¢ fekl: "Jak ¢asto vam jesté musim fikat, ze si s t€mi
lidmi neméte za¢inat! Zkazite mi ty chlapiky, i kdyz samoziejmé s tim nejlepSim timyslem, a beztak neni
mozné, aby ze sebe Angli¢an d¢lal Saska pred témi hnédymi Selmami!"

A zase odesel, jesté nez se urazeny Aghion mohl ohradit.

Mezi lidi se osamély misionai dostal jen v nedé¢li, kdy pravidelné chodil do kostela, jednou i ptevzal za
malo pracovitého anglického

farare kazani. Ale on, ktery v rodném kraji, pred sedlaky a tkalci viny, kazal s 1askou, se tady, pred
chladnou obci bohatych obchodnikt, unavenych churavéjicich dam a mladych zaméstnancti plnych chuti
do Zivota citil cizi a vystiizlivély.

Kdyz ted’ obcas byval pii uvazovani o sv¢ situaci opravdu zarmouceny a citil se politovanihodné, byla tu
pro jeho mysl técha, kterd nikdy nezklamala. To se pak vyzbrojil k vyletu, ptehodil si pies rameno
botanickou brasnu a vzal do ruky sitku, kterou si pfipevnil na dlouhou $tihlou bambusovou htilku. Pravé
to, na co si vétsina ostatnich Anglicant trpce stézovala, zhavy slunecni zar a indické klima viibec, mu bylo
milé a zdalo se mu bajecné; nebot’ se citil svézi na dusi i na téle a nedopustil zddné ochabnuti. Pro jeho
studium piirody a viibec zaliby byla tato zemé nekone¢nou pastvinou, na kazdém kroku jej zadrzovaly
nezndme stromy, kvétiny, ptaci, hmyzi druhy, které se chtél Casem vSechny naucit znat jménem. Zvlastni
jestérky a stifi, obrovskeé tlusté stonozky a jind pozemni havét’ uz jej vydesila jen ziidka a od té€ doby, co
v koupeli state¢né drevénym kbelikem ubil tlustého hada, citil, Ze jeho stisnénost pied tajemnym zvifecim
nebezpecim neustale mizi.

Kdyz se poprvé rozehnal sit’kou po velkém nadherném motylovi, kdyZ ho uvidél lapeného a opatmé v
prstech vytahl hrdého skvouciho tvora, jehoZ Sirok4 kiidla se alabastrové leskla a byla poprasena tim
nejkrasnéj$im barevnym pelem, srdce mu busilo nespoutanou radosti, jakou nepocitil od doby, kdy jako
chlapec ukofistil svého prvniho otakarka fenyklového. Radostné ptivykal nepohodli dzungle a neklesal na
mysli, kdyz v pralese hluboko zapadl do skrytych bazin, vysmivaly se mu houfy jecicich opic a prepadaly
jej armady zufivych mravenct. Jen jednou klecel roztieseny v modlitbach za obrovskym gumovnikem,
zatimco poblizZ se jako bouie a zemétieseni hnalo hustym porostem stado slont. Zvykl si, Ze jej v jeho
vzdusné loznici brzy rano budi zutivy kiik opic z blizkého lesa a Ze v noci slysi fev vyjicich Sakalt. O¢imu
jasn¢ a pozorn¢ blyskaly ve vyhublém, snédém a zmuznélém obliceji.

Také ve mésté, a jesté radéji v pokojnych okrajovych vesnicich podobajicich se zahradam, se rozhlizel
¢im dal pozornéji a Indové se mu libili tim vice, ¢im vice z nich vid€l. Jen jej rusil a byl mu velmi trapny
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zvyk nizsich stavli nechavajicich své zeny chodit s nahou horni polovinou téla. Misionai tézko ptivykal
vidat na ulici naha

zenska hrdla, nahé paze a naha nadra, prestoze to ¢asto vypadalo velmi pékn¢.

Hned po této pohorslivosti v ném nic nevyvolavalo tolik starosti a premysleni jako hadanka, kterou pro
n¢j predstavoval duchovni Zivot téchto lidi. VSude, kam se podival, bylo naboZenstvi. V Londyné jisté
nebylo ani o nejvétsich nabozenskych svatcich mozné spatiit tolik zboznosti, jako tady kazdy vSedni den
a v kazd¢ ulicce; vSude bylo vidét chramy a obrazy, modlitby a obéti, privody a obtady, kajicniky a
knéze. Ale kdo se kdy vyzna v tom chaotickém klubku riiznych ndboZenstvi? Byli tu bréhmani a
mohamedani, vyznavaci ohné a buddhisté, sluhové Sivovi a Krinovi, nositelé turbanti a v&¥ici s
vyholenymi hlavami, vyznavaci hadi a sluhové posvatnych Zelv. Kde byl Biih, jemuZ vSichni tito zbloudili
slouzili? Jak vypadal a ktery kult z toho mnozstvi byl starsi, posvatné;si, Cistsi? To nikdo nevéd¢l a zvlaste
Indtim to bylo upln¢ jedno; koho neuspokojovala vira jeho otcti, ten piesel na jinou nebo se jako
kajicnik uzaviel do sebe, aby nasel nové naboZenstvi, nebo je dokonce vytvofil. Bohtim a duchtim,
jejichz jména nikdo neznal, byly na malych miskach obétovany pokrmy a vSechny ty stovky bohosluzeb,
chrami a knézstev Zily v pohod€ vedle sebe, aniz stoupence jedné viry napadlo ty druhé nenavidét nebo
zabijet, jak to je zvykem doma v kiest'anskych zemich. Mnohé se dokonce jevilo hezké a mirné, flétnova
hudba a jemné kvétinové obéti a mir, sidlici na mnoha zboznych tvarich, a vesele ticha rozzarenost, ktera
by se téZko hledala v oblicejich Anglicantl. Krasné a posvatné se mu také zdalo Indy piisné¢ dodrZzované
prikdzani nezabit zadné zvife a obcas se styd¢€l a sam pred sebou hledal ospravedInéni, kdyz bez slitovani
zahubil nékteré krasné motyly a brouky a nabodl je na Spendlik. Na druhé stran¢ mezi tymiz narody, pro
n¢z byl kazdy cCerv jako bozi stvoteni posvatny a které se vroucné oddavaly modlitbam a chramovym
sluzbam, byly kradez a lez, faleSné svédectvi a poruseni diivéry tipIn€ vSednimi vécmi, nad nimiz se nikdo
nerozéiloval, ba jimz se ani nepodivoval. Cim vice se nad tim posel viry v dobré villi zamyslel, tim vice se
mu tento lid jevil jako neproniknutelna zdhada vysmivajici se kazdé logice a teorii. Sluha, s nimz i pies
Bradleytiv zdkaz brzy opét vedl rozhovory a jenz s nim zdanlivé byl jedno srdce a jedna duse, mu za
hodinu ukradl bavlnénou kosili, a kdyZ mu to mimé a vazné vytykal, muz nejprve zapiral a zaptisahal se,
potom s usmeévem vsechno piiznal, ukazal

kosili a daveiive fekl, Ze uz je na ni stejné dirka, a tak si myslel, ze master ji uZ jist€ nebude nikdy chtit
nosit.

Jindy jej udivil nosi¢ vody. Tento muz dostaval mzdu a jidlo za to, Ze denné zasoboval vodou z nejblizsi
cisterny kuchyni a koupelnu. Vykonaval tuto praci vzdycky casné rano a vecer, zbytek dne sedél v
kuchyni nebo v chatr¢i sluhti a zZvykal bud’ betel nebo kousky cukrové titiny Jednou, kdyz byl druhy sluha
pry¢, Aghion mu predaval k okarta¢ovani své kalhoty, na které se po jedné prochazce nachytala travni
semena. Muz se jen usmal, zkiizil ruce za zada, a kdyz zacal byt misionar nevrly a pfisn¢ mu porucil, aby
tuto drobnou praci okamzit¢ udelal, konecné sice uposlechl, avsak s reptanim a v slzach, potom se
zoufale usadil v kuchyni a celou hodinu spilal a zufil jako zoufalec. S nekone¢nym Usilim a s ptekonanim
mnoha nedorozuméni Aghion zjistil, Ze toho ¢loveka téZce urazil, protoZze mu prikézal vykonat praci,
ktera nepatfila k jeho sluzb¢.

Vsechny tyto drobné zkusenosti se pomalu zhust'ovaly, az vy tvotily sklenénou sténu, jez odd¢lovala
misionaie od jeho okoli a odkazovala jej do stale trapnéjsi osamocenosti. O to usilovnéji, ba az s jakousi
zoufalou nenasytnosti se oddaval studiu jazyka, v némz délal znacné pokroky a jez mu mél ptinést kli¢ k
tomuto cizimu narodu, jak pevné doufal. Ted’ se stale ¢astéji mohl odvazit oslovit na ulici domorodce,
chodil bez tlumocnika ke krej¢imu, ke kupci, k Sevci. Mnohdy se mu podafilo zapiist hovor s
jednoduchymi lidmi, kdyZ si naptiklad vlidn€ prohlizel a pochvalil femeslnikovi jeho dilo, matce
novorozen¢, a z pohledii téchto pohanskych lidi, predevsim vSak z jejich dobrackého, détského,
blaZzen¢ho usmévu jej Casto oslovila duse ciziho naroda tak jasné a bratrsky, Ze na okamzik padly
vSechny zébrany a pocit cizoty se vytratil.

Nakonec dospél k poznani, Ze déti a prosti lidé z venkova jsou pro néj témét vzdycky pfistupni,
dokonce Ze vSechny potiZe, vSechna nedtivéra a zkaZenost pochézeji z jeho stykt s evropskymi lod’afi a
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obchodniky. Od té doby se odvazoval, Casto na koni, na vylety stale ddle do vnitrozemi. V kapse nosil
medeéné mince a nékdy 1 cukrovi pro déti, a kdyz daleko v pahorkaté krajiné€ uvazal koné pted néjakou
hlinénou rolnickou chysi, vesel pod rdkosovou stiechu, pozdravil a pozadal o lok vody ¢i kokosového
mléka, témet pokazdé z toho vznikla prosta pratelskd zndmost a povidani, pti kterém se muzi, Zeny a déti
Casto ve veselém udivu hlasit¢ zasmali jeho jesté nedo-

state¢né znalosti jazyka, coZ rozhodné€ nevidél nerad.

Jesté se nijak nepokousel vypravét pii takovych ptileZitostech lidem o milém Bohu. Zdalo se mu to nejen
predcasné, ale také nanejvys choulostivé a témét nemozné, protoze pro vsechny bézné vyrazy biblické
viry nemohl viibec najit zadna indicka slova. Kromé toho necitil pravo povysit se na ucitele téchto lidi a
vyzyvat je k dileZitym zméndm v jejich Zivoté diive, neZ tento zivot bude presné znat a bude schopen s
Indy do jisté miry zit a mluvit na stejné urovni.

Proto se jeho studie dale rozsifovaly. Cht¢l poznat Zivot, praci a zivobyti domorodcti, nechal si ukazovat
a pojmenovavat stromy a ovoce, domaci zvifata a nastroje, zvolna prozkoumaval tajemstvi mokrého a
suchého péstovani ryze, ziskavani ly¢i a baviny, pozoroval stavéni domti a hrnéfistvi, splétani slamy a
tkalcovské préace, o nichzZ z domova néco védé€l. Dival se, jak se baZinata ryZova pole oraji pluhy
tazenymi riizovocervenymi tuénymi buvoly poznal praci ochoceného slona a vidél vycvi¢ené opice, které
pro své pany cesaly kokosové ofechy.

Na jednom z vyletl v mirumilovném udoli mezi vysokymi zelenymi pahorky jej prekvapila prudka bouie s
lijdkem, pred niz hledal ukryt v nejblizsi chatr¢i, které mohl dosahnout. V tésné mistntistce mezi
bambusovymi sténami polepenymi blatem natrefil malou rodinu, jez vstupujiciho cizince pozdravila s
plachym tdivem. Matka domu méla Sedivé vlasy obarvené hennou do ohnivé Cerveni, a protoze se na
uvitanou usmivala co nejvlidnéji, ukazovala plnd usta stejné rudych zubl prozrazujicich vaSen pro zvykani
betelu. Jeji muz byl vysoky chlapik s vaznym pohledem a jest¢ tmavymi vlasy. Povstal ze zem¢ a zaujal
kralovsky vzptimeny postoj, vyménil si s hostem pozdrav a okamzit¢ mu nabidl erstvé otevieny
kokosovy ofech, jehozZ nasladlého mléka se Angli¢an s poZitkem napil. Maly chlapec, ktery pfi jeho
vstupu tiSe prchl za kamenné ohniste, bleskl odtamtud houstinou lesklych ¢ernych vlast a ustrasené
zvédavyma oc¢ima; na tmavé hrudi se mu blyskal mosazny amulet, jeho jediny Sperk a jediné oblecent.
Nade dveimi visely k dozrani velké trsy bananti; v celé chatr¢i, osvétlené jen otevienymi dvefmi, nebylo
vidét chudobu, jen naprostou jednoduchost a pekny, Cisty poradek.

Jemny pocit domova stoupajici ze vzpominek na nejvzdalené;jsi détstvi, ktery se tak snadno zmocnuje
cestovatele pfi pohledu na spokojenou doméckost, jemny pocit domova, ktery misionat v bun-

galovu pana Bradleye nikdy nepoznal, zaplavil ho nyni tak, az se mu zdalo, jako by jeho pfichod sem
nebyl jen piichodem pocestného zaskoceného destém, ale jako by jemu, ztracenému v kalnych virech
zivota, kone¢n¢ zase jednou zavaly vsttic smysl a radost pravého, pfirozeného, se sebou spokojeného
ziti. Prudky dést’ sumél a vasniveé bubnoval na husté poskladanych rakosovych listech strechy chatrce a
visel pfede dveimi jako silnd a tfpytna sklenénd sténa.

Stafi si povidali se svym neobvyklym hostem, a kdyz nakonec zdvotile polozili ptirozenou otazku, jaké
cile a zdméry ma v této zemi, upadl do rozpaki a zacal mluvit o né¢em jiném. Opét, jako uZz tak Casto, se
skromnému Aghionovi jevilo jako nesmirné drzost a domyslivost, Ze sem piijel coby vyslanec vzdaleného
naroda s imyslem vzit témto lidem jejich boha a viru a vnutit jim misto toho jinou. VZdycky si myslel, ze
tato plachost zmizi, ale dnes mu bylo nepochybné jasné, Ze to byl klam a Ze ¢im lépe rozumi tomu
snédému lidu, tim méné v sob¢ pocit'uje pravo a chut’ panovité zasahovat do Zivota tohoto naroda.

Dést’ polevil a voda prosycend tucnou cervenou zemi odtékala hrbolatou ulickou, slunecni paprsky se
prodiraly mezi mokie se lesknoucimi palmovymi kmeny a syté a oslnivé se zrcadlily na obrovskych
tipytivych listech bandnovniki. Misionai podékoval hostiteliim a chystal se k rozlou€eni, kdyz na podlahu
dopadl stin a mistniistka potemnéla. Rychle se obratila vidél, Ze dvefmi tiSe a bosa vstupuje postava,
mlada zena nebo divka, ktera se pti neocekdvaném pohledu na néj polekala a prchla k chlapci za
ohniSte.

"Popiej panovi dobry den!" zavolal na ni otec a ona nesméle poposla o dva kroky, zkiizila ruce na prsou
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a nékolikrat se uklonila. V hustych temné¢ ¢ernych vlasech se ji tipytily kapky desté; Angli¢an na né vlidné
a ostychave polozil ruku a vyslovil pozdrav a zatimco v prstech zivé citil mékké poddajné vlasy, pozvedla
k nému tvar a privétiveé se na n¢j usmala Carokrasnyma ocima. Kolem krku méla fetizek z koralkii a na
kotniku nohy tézky zlaty naramek, jinak nic nez t€sné pod nadry paskem prevazanou cervenohnédou
spodni rousku. Tak stala v celé své krase pred uzaslym cizincem; slunecni paprsky se ji matn¢ odrazely
ve vlasech a na snédych lesklych ramenou, z mladych st ji oslnive zatily zuby. Robert Aghion na ni
hledél s nadSenim a pokousel se zadivat hluboko do jejich klidnych mirnych o¢i, rychle vSak zrozpacitél;
vlhka viin€ jejich vlasti a pohled na naha

ramena a nadra jej zmatl, takze brzy pied jejim nevinnym zrakem sklopil o¢i. Sahl do kapsy a vytahl malé
ocelové nizticky, kterymi si stithal nehty a vousy a které mu slouZily také pti sbirani rostlin; dal je krasné
divce a dobie véd¢l, Ze to je opravdu cenny dar. Ptijala véc ostychave a se St'astnym izasem, zatimco
rodice se rozplyvali ve slovech dikti, a kdyz se ted’ rozloucil a odchazel, nasledovala jej az do piistiesku
pted chatr¢i, uchopila jeho levou ruku a polibila ji. Vlahy, jemny dotek téch kvétinovych rtii pronikl muzi
do krve, nej-radéji by ji polibil na tsta. Misto toho vzal obé¢ jeji ruce do své pravé, zadival se ji do o¢i a
zeptal se: "Kolik je ti let?"

"To nevim," odpovédeéla.

"A jakpak se jmenujes?"

"Naisa."

"Zij blaze, Naiso, a nezapomei na mé!"

"Naisa na pana nezapomene."

Po odchodu hledal cestu domii hluboce zamyslen, a kdyz tam pozdé¢ za tmy dosel a vstoupil do své
komory, teprve si vS§iml, Ze dnes si z vyletu nepfinesl ani jediného motyla nebo brouka, ani list nebo
kvétinu. Ale jeho byt, pusty mladenecky diim s povalujicimi se sluhy a chladnym, nabru¢enym panem
Bradleyem mu jeste¢ nikdy nepfipadal tak podivny a bezatésny jako v této vecerni hoding, kdyz sed¢l
pied malou olejovou lampou u rozviklaného stoleCku a pokousel se Cist bibli.

Té noci, kdyZ po dlouhych neklidnych tivahach a navzdory bzu¢icim moskytlim kone¢né usnul, mel
misionaf podivné sny.

Putoval smrakajicim se palmovym hajem, kde si na rudohnédé zemi hraly zluté slunecni skvrny. Papousci
na n¢j z vysky kiiceli, opice Silen¢ odvazné cvicily na nekone¢né vysokych sloupech stromovi, mali ptacci
zatili jako drahé kameny, hmyz v§eho druhu projevoval tony, barvami a pohybem svou radost ze Zivota.
Misionaf vdécné a Stastné putoval uprostied této nadhery; zavolal na opici tancici jako provazochodec a
hled’'me, to hbité zviie poslusné slezlo na zem a s gesty oddanosti se jako sluha postavilo pied Aghiona.
Pochopil, Ze v tomto blazeném svété stvoreni miize poroucet, a okamzité k sob¢ povolal ptaky a motyly
a ti se slétali ve velkych prekrasnych hejnech, on jim méval a rukama dirigoval, kyval hlavou, poroucel
pohledem a mlasknutim jazyka a vSechna ta nddherna zvirata se ve zlatavém vzduchu poslusné fadila do
krasnych vznaseji-

cich se kruhti a slavnostnich pritvodd, piskala a bzucela, cvrlikala a vrkala v jemném sboru, hledala a
prchala, pronasledovala a honila jedno druhé, opisovala ve vzduchu slavnostni kola a Zertovné spiraly.
Byl to skvostny, nadherny balet a koncert a znovunalezeny r4j a snilek setrval v tomto harmonickém
kouzelném svété, ktery mu patfil a byl vlastni, s t€mé&f bolestnou potéchou, nebot’ celé to Stésti uz
obsahovalo lehké tuSeni nebo védéni, prichut’ né¢eho nezaslouzeného a pomijivého, jakou beztak musi
mit zbozny misionaf na jazyku pti kazdém smyslovém pozitku.

Tato bojacna prichut’ také neklamala. Jesté se nadSeny milovnik piirody kochal pohledem na ctverylku
opic a laskal obrovského modrého sametového motyla, jenz se divétiveé usadil na jeho levé ruce a nechal
se hladit jako holoubek, a uz se zacaly kouzelnym hajem vznaset stiny strachu a rozplyvéni a zahalovaly
naladu sniciho. Jednotlivi ptaci nahle pronikavé a vystrasen¢ vykiikovali, neklidné zavany vétru rozSumély
vysoké koruny, veselé teplé slunecni svétlo zesinalo a zchtadlo, ptci se rozlétali do vSech stran a krasni
velci motyli se nechali v bezmocné hriize odnéset vétrem. Dest'ové kapky vzrusené pleskaly do korun
stromd, nebeskou klenbou dunél a doznival vzdaleny tichy hrom.
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Tu do lesa vstoupil mister Bradley Posledni pestry ptak odlétl. Bradley, velky jako Hun a zasmusily jako
duch zabitého krale, piichazel, pohrdave si pred misionafem odplivl a zacal mu urdzlivymi, posméSnymi,
nepiatelskymi slovy pfedhazovat, Ze je darebak a zlodgjicek, ktery se nechava zaméstnat a platit
londynskym patronem za obraceni pohanti, misto toho vSak ned¢la nic, nez se lin€ tould, chyta brouky a
chodi na prochazky. A Aghion musel zdrcené doznat, Ze ten druhy ma pravdu a on sdm zavinil vSechna
tato opomenuti.

Ted’ se zjevil onen mocny bohaty patron z Anglie, Aghiontiv chlebodarce, i mnoho anglickych
duchovnich a ti v§ichni dohromady s Bradleyem hnali a Stvali misionare pted sebou kfovim a trnim az k
zalidnéné ulici na predmésti Bombaje, kde stal groteskni hinduistic-ky chram vysoky jako véz. Sem a tam
proudil pestry dav lidi, nazi kuliové a bile odéni hrdi brahmani, naproti chramu vsak byl zfizen kiest’ansky
kostel a nad portalem byl v kameni zobrazen Biih otec vznasejici se v oblacich s vaZznym otcovskym
pohledem a splyvajicim plnovousem.

Misionai ve svizelné situaci vystoupil na chramové stupné, maval

pazemi a zacal kazat hinduistlim. Hlasité je vyzval, aby se podivali a porovnali si, Ze skute¢ny Biih vypada
docela jinak nez jejich ubozi rozsklebeni bozi s mnoha paZemi a choboty. Prsty ukazoval na figurélni splet
zobrazenou na prii¢eli indického chramu a potom pohyby zval k Bozimu obrazu své cirkve. Ale jak
straslivé se ulekl, kdyZ sam sledoval sva gesta a vzhlédl; nebot’ Blih otec se proménil, mél tfi hlavy a Sest
pazi a misto trochu piihlouplé a bezmocné vaznosti mél ve tvaii pobaveny iismév pievahy, presné takovy,
jaky neziidka ukazuji indické podobizny bohtl. Kazatel se zarazen¢ ohlédl po Bradle-yovi, patronovi a
duchovenstvu; vSichni vSak zmizeli, stal sam a vysileny na stupnich kostela a ted’ jej dokonce opustil 1 sdm
Biih otec, nebot’ svymi Sesti pazemi kynul k protéj$imu chrdmu a s bozskou rozjarenosti se usmival na
hinduistické bohy

Uplné opustény, zahanbeny a ztraceny stal Aghion na schodisti kostela. Zaviel oci a ziistal vzpiimend

stat, veSkera nad¢je v jeho srdci pohasla a on se zoufalym klidem ¢ekal, ze ho budou pohané
kamenovat. Misto toho vSak citil, Ze jej po strasné dobé siln4, le¢ jemna ruka odsunula stranou, a kdyz
otevrel o€i, vidél, jak kamenny Bth otec, velky a distojny, kraci ze schodti, zatimco naproti postavy
bohtl v celych houfech sestupovaly ze svych mist. Btih otec je vSechny zdravil a s vlidnym gestem pfijimal
pocty bile odénych brahmant. Pohansti bohové vsak s choboty, loknami a Sikmyma o¢ima svorné
navstivili kostel, vSechno se jim jevilo dobré a hezké a tahli za sebou mnoho modlicich se, a tak nastalo
st¢thovani bohii a lidi mezi kostelem a klasterem; gong a varhany sestersky souznély a tiSi snédi Indové
piinaseli na strizlivé anglikanskoktest’anské oltare lotosové kvéty.

Uprostied svatecniho davu vSak kracela s hladkymi, leskle cernymi vlasy a velkyma détskyma o¢ima
krasna Naisa. Piichazela mezi mnoha jinymi véficimi z chramu, stoupala po schodech vzhiiru ke kostelu a
zastavila se pfed misionafem. Pohlédla mu vaZzn€ a mirmé do o¢i, kyvla na né¢ho a podavala mu lotosovy
kvét. On vSak, pfemoZen vytrzenim, se sklonil nad jeji jasny, klidny obli¢ej, polibil ji na rty a seviel v
naruci.

Jesté nez mohl spatiit, co na to Naisa fikd, probral se Aghion ze sna a uvédomil si, Ze unaveny a
polekany lezi v hluboké temnoté na svém lizku. Bolestny chaos vSech citli a pud jej tryznil az k
zoufalstvi. Sen mu nepokryt€ ukézal jeho vlastni j4, jeho slabost a zaraze-

nost, neviru v povolani, jeho zamilovanost do snéd¢ pohanky, nektest’anskou nenavist k Bradleymu, jeho
Spatné svédomi viici anglickému chlebodarci.

Chvili lezel v temnoté smutny a vzruseny az k slzam. Pokousel se modlit, a nedokazal to, pokousel se
piedstavit si Naisu jako d’ablici a svou naklonnost k ni uznat jako zavrzenihodnou, a nedokazal ani to.
Nakonec vstal z jakéhosi polovédomého podnétu a jesté obklopen stiny a hriizou snu; vysel ze své
mistnosti a zamitil do Bradleyova pokoje, v pudoveé potiebe pohlédnout na ¢loveka a dojit ttéchy, ale 1
se zboznym zdmérem zastyd¢t se za svou nechut’ k tomuto muZi a otevienosti si jej pratelsky naklonit.
TiSe se na tenkych Iykovych podrazkach plizil temnou verandou az k Bradleyové loznici, jejiz lehké dvete
z bambusovych ty¢ek sahaly jen do poloviny dveiniho otvoru a ukazovaly vysokou, slabé osvétlenou
mistnost; nebot’ Bradley jako mnoho Evropant v Indii nechaval celou noc svitit malou olejovou lampu.
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Opatrné zatla¢il Aghion slabé kiidlo dveii dovniti a vesel.

Maly olejovy knot plaval v hlinéné misti¢ce na podlaze mistnosti a vrhal slabé obrovské stiny nahoru na
holé stény. Hnéda no¢ni mira oblétala svétlo v malych kruzich. Kolem velkého loZe byl peclivé zataZen
zaves proti moskytiim. Misionar vzal svétélko do ruky, pfistoupil k posteli a poodhrnul zavoj. Chtél
praveé zavolat jméno spiciho, kdyz s velkym ulekem zjistil, Ze Bradley neni sam. Lezel na zadech obleCeny
Vedle néj vSak lezela nahd druha postava, Zena s dlouhymi ¢ernymi vlasy. LeZela na boku a obracela k
misionafi spici tvaf a on ji poznal: bylo to statné silné dévce, které kazdy tyden chodivalo pro pradlo.
Aniz zavés zase zatahl, prchl Aghion ven a zpatky do svého pokoje. Opét se pokusil spat, ale nepodatilo
se mu to; zazitek ze dne, podivny sen a nakonec pohled na nahou spacku jej nesmirné rozrusily. Zaroven
jeho odpor k Bradleyovi jesté zesilil, ba dokonce se obaval okamziku setkdni a pozdravu u snidang.
Nejvice jej vsak tryznila a trapila otdzka, zda je ted’ jeho povinnosti vy¢ist spolubydlicimu jeho zpiisob
zivota a pokusit se, aby ho zlepsil. Cela Aghio-nova povaha byla proti, ale jeho povolani od néj ziejme
zadalo, aby ptekonal svou zbabélost a neohrozené promluvil hiiSnikovi do svédomi. Rozsvitil lampu a
obletovan a suZovan bzucicimi komary cetl

celé hodiny v Novém zakonu, aniz ziskal jistotu a utéchu. Skoro by mohl proklinat celou Indii nebo
alespon svou zvédavost a chut’ cestovat, jez ho zavedla sem a do této slepé ulicky. Nikdy se mu
budoucnost nejevila tak pochmurna a nikdy se necitil tak malo stvoren pro to, aby byl vyznavacem a
mucednikem, jako této noci.

K snidani pfisel s kruhy pod o¢ima a unavenymi rysy, neradostné michal 1zickou ve vonavém caji a v
mrzuté hie dlouho loupal banan, dokud se neobjevil pan Bradley. Ten kratce a chladn€ pozdravil jako
vzdycky, hlasitymi rozkazy popohnal sluhu a nosic¢e vody, se zdlouhavou obezrelosti si vybiral nejzlaté)si
plod z trsu bananti a potom rychle a panovité jedl, zatimco na slunném dvofte sluha piedvedl jeho koné.
"Chtél jsem s vami jesté o nécem mluvit," fekl misionat, kdyz se druhy muz prave chystal k odchodu.
"Tak? Mam velmi malo ¢asu. Musi to byt zrovna ted’?"

"Ano, bude to lepsi. Citim povinnost vam fici, Ze vim o nepovoleném styku, ktery mate s tou indickou
zenou. Dovedete si piedstavit, jak je mi to trapné..."

"Trapné!" zvolal Bradley, vyskocil a propukl ve vztekly smich. "Pane, vy jste jesté¢ vétsi osel, nez jsem si
kdy myslel! Co si o mn¢ myslite, je mi samoziejme uplné jedno, Ze ale muchéate a vyzvidate v mém
domé, to povazuji za podlost. Tak to zkratme! Dam vam ¢as do nedéle. Do té doby si laskavé najdéte
novy byt ve mésté; protoze v tomto dome vas nestrpim ani o den déle!"

Aghion o¢ekéval, ze bude drsné odbyt, ale takovou odpovéd’ necekal. Nenechal se v§ak zastrasit.
"Bude mi potéSenim," fekl a dobie se ovladal, "Ze véas osvobodim od své obtizné ptitomnosti zde. Pékné
rano, pane Bradley!"

Odchazel a Bradley se za nim pozorné¢ dival, naptil dotcen a naptil obveselen. Potom si pohladil tvrdy
vousek pod nosem, stahl rty, zapiskal na psa, seSel po dfevénych schodech na dvtir odjel do mésta.
Oba muzi kratky bouilivy rozhovor a vyjasnéni situace uvitali. Aghion vSak byl nahle postaven pied
svych zaleZitostech a ¢im ziejmé;j$i mu bylo, ze hadka s Bradleyem je vedlejsi véc, zato feSeni celého
jeho zmateného stavu se stalo netiprosnou nutnosti, tim jasngjsi a pifjemn&jsi byly jeho myslenky Zivot v
tomto dom¢, marnéni sil, vSechny ty neuspokojené

touhy a mrtvé hodiny se staly tryzni, kterou jeho prosta povaha beztak uz nemohla déle snaset.

Bylo ¢asné rano a kout v zahrad¢, jeho oblibené misto, jesté lezel v chladném stinu. Tady visely vétve
zdivocelych kefli nad upln€ malym, vyzdénym rybnickem, ktery byl kdysi zaloZen jako misto ke koupéni,
avSak zpustl a nyni ho obyval houfek Zlutych Zelv. Sem si pfinesl své bambusové lehatko, natdhl se a
pozoroval micenliva zvirata, ktera lin€ a blazené plavala ve vlazné zelené vode¢ a tiSe se divala chytryma
ockama. Na druh¢ stran€ v hospodaiském dvote necinné diepél v koutku chlapec ze staje a zpival; jeho
jednotvarnd nosova pisen sem zaznivala jako hra vin a rozplyvala se v teplém vzduchu, takze znenadéani
po bezesné a rozruSené noci leZiciho piepadla Gnava, zavrel o€i, paZze mu poklesly a usnul.
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Kdyz jej vzbudilo bodnuti komara, se studem si uvédomil, ze prospal skoro celé dopoledne. Ale citil se
ted’ Cerstvy a bez otaleni zacal pofadat své myslenky a prani a stiizlivé rozplétat chaos svého zivota. Nyni
uz mu bylo nepochybné jasné, co jej podvédomée uz dlouho ochromovalo a strachem tisnilo jeho sny, ze
totiz jeho cesta do Indie sice byla veskrze dobra a moudra, ale aby se stal misionafem, na to mu chybi
spravné vnitini povolani a popud. Byl dost skromny, aby v tom vid¢€l porazku a zarmucujici nedostatek;
ale k zoufalstvi nemél ditvod. Spise se mu ted’, kdy byl rozhodnut hledat si ptimétené;si praci, zdalo, ze
bohatd Indie je teprve nyni opravdu dobrym tto¢istém a domovem. Mozna je smutné, Ze vSichni ti
domorodci se upsali faleSnym bohiim - jeho povolanim nebylo to ménit. Jeho povolanim bylo osvojit si
tuto zemi a vydolovat z ni pro sebe i druhé to nejlepsi tak, ze nabidne své o¢i, znalosti, své mladi
odhodlané k ¢inu a bude piipraven vSude, kde se pro n¢j naskytne n¢jaka prace.

Jeste téhoz vecera jej po kratkém rozhovoru zaméstnal jisty v Bombaji bydlici pan Sturrock jako
tajemnika a dozor¢iho na sousednich kavovych plantazich. Dopis, ve kterém Aghion dosavadnimu
chlebodarci vysvétlil své pocinani a zavazal se k pozd€jsi uhradé toho, co jiz obdrzel, slibil pan Sturrock
dopravit do Londyna. Kdyz se novy dozor¢i vratil do svého bytu, zastihl Bradleyho samotného sedét v
kosili u vecCete. Jesté nez vedle ného usedl, sd€lil mu, co se udalo.

Bradley s plnymi usty piikyvl, nalil si do vody trochu whisky a fekl téméf pratelsky: "Sednéte si a
posluzte si, ryba je uz studena.

Ted’ jsme néco jako kolegové. No, pieji vam vSechno dobré. Péstovat kavu je snazsi nez obracet
hinduisty na viru, to je jisté, a mozna je to stejn¢ hodnotné. Nevefil bych, ze budete mit tolik rozumu,
Aghio-ne!"

PlantdZ, na které mél nastoupit, lezela dva dny cesty do vnitrozemi a pozitii se tam m¢l Aghion v
doprovodu skupiny kulidi vypravit; tak mu na zatizeni vSech jeho zaleZitosti zbyl jediny den. K Bradley-ho
udivu pozadal na zitiek o jezdeckého koné, avSak pan domu se zdrzel jakychkoli otdzek a oba muzi
poté, co dali odnést lampu obletovanou tisicerym hmyzem, proti sobé sed¢li ve vlahém, cerném indickém
veceru a citili se byt jeden druhému bliz nez po vSechny ty Cetné mésice nuceného souziti.

"Reknéte," zagal Aghion po dlouhém ml&eni, "vy jste jisté od zadatku nevéfil v mé misionaiské plany?"
"Ale ano," odpovedél klidné Bradley. "Bylo vidét, Ze to myslite vazng."

"Ale jist¢ vam také bylo jasné, jak malo se hodim k tomu, co jsem tady mél d€lat a predstavovat! Pro¢
Jste mi to nikdy netekl?"

"Nikdo mé tim nepovéfil. Nemam rad, kdyZz nékdo mluvi do mych véci; tak to ani nedélam ja jinym.
Kromé toho jsem tady v Indii uz vidél podnikat a tispé$né uskutecnovat ty nejblaznivéjsi véci. Obraceni
na viru bylo vase povolani, ne moje. A ted’ jste sim od sebe pochopil nékteré své omyly! Tak to bude
jesté is jinymi..."

"S jakymi naptiklad?"

"Napriklad s tim, co jste mi dneska rano hodil na hlavu."

"Ach, kvili té divce!"

"Jisté. Byl jste duchovni; ptesto pfiznate, Ze zdravy muz nemiize Iéta Zit a pracovat a ziistat zdrav, aniz ma
obcas u sebe Zenu. Mijj boze, proto se piece nemusite Cervenat! Nu, podivejte se: jako béloch v Indii,
ktery si rovnou nepfivezl zenu s sebou z Anglie, mé ¢lovek maly vybér. Nejsou tady zadné anglické
divky. Ty, které se tady narodi, jsou uz jako déti posilany domti do Evropy. Zbyva jen volba mezi
namotnickymi dévkami a Indkami a ty jsou mi milejsi. Co na tom vidite Spatného?"

"Ach, my si nerozumime, pane Bradleyi! Ja povazuji, jak to pfedepisuje bible a nase cirkev, kazdé
nemanzelské spojeni za Spatné a nespravné!"

"Kdyz ale ¢lovek nemiize mit nic jiného?"

"Pro¢ by nemohl? Kdyz m4 muz divku opravdu rad, ma se s ni oZenit."

"Ale prece ne s indickou divkou?"

"Pro¢ ne?"

"Aghione, vy jste velkorysejSi neZ ja! Ja bych si radé€ji ukousl prst, neZ se ozenil s barevnou, chapete? A
vy budete jednou smyslet také tak!"
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"Ale prosim vés, doufam, ze ne. Kdyz uz jsme tak daleko, mohu vam to fici: miluji jednu indickou divku a
mam v umyslu vzit si ji za Zenu."

Bradleyova tvar zvaznéla. "Nedélejte to!" fekl téméf prosebné.

"Ale ano, udélam to," pokracoval nadSen¢ Aghion. "Zasnoubim se s tou divkou a potom ji budu tak
dlouho vychovavat a vyucovat, dokud se ji nedostane kiestanského kitu; potom se ddme oddat v
anglikanském kostele."

"Jakpak se jmenuje?" zeptal se Bradley zamyslen¢.

"Naisa."

"A jeji otec?"

"To nevim."

"No, do kitu je jeste ¢as; rozmyslete si to radéji jesté jednou! Samoziejme se nasinec miize zamilovat do
indické divky, Casto jsou dost hezké. Pry jsou i vérné a pokorné manzelky. Ale ja se na né stejné mohu
divat jen jako na néjaka zviratka, vesela ktizlata nebo krasné lané, ne jako na sob¢ rovné."

"Neni to predsudek? Vsichni lidé jsou bratfi a Indové jsou stary uslechtily narod."

"No, to musite vy védét 1épe, Aghione. Pokud jde o mé, ja mam velkou uctu k predsudkiim."

Vstal, poptal dobrou noc a odesel do své loznice, kde mél véera u sebe tu hezkou statnou pradlenu.
"Néjaka zviratka," fekl a Aghion se proti tomu dodatecné v myslenkéch vzeptel.

Druhy den €asné rano, diive nez Bradley pfiSel na snidani, si dal Aghion pfedvést koné a odjel, kdyz
Jjesteé opice v korunach strom z jitra kiicely. A slunce jesté nestalo vysoko, kdyZ uvézal zvite pobliZ oné
chatrce, kde se seznamil s krasnou Naisou, a pésky se blizil k obydli. Na prahu sed¢l nahy maly syn a
hral si s kiizletem, od néhoz se neustale se smichem nechal ducat do hrudi.

Pravé kdyz chtél navstévnik odbocit z cesty, aby vstoupil do chy-

Se, prekrocila sediciho chlapce mlada divka vychazejici ven a muz okamzit€ poznal Naisu. Vysla do
ulicky, v pravé ruce nesla prazdny hlinény dzban na vodu a bez povSimnuti presla kolem Aghiona, ktery ji
uchvacené nasledoval. Brzy ji dohonil a hlasité pozdravil. Zvedla hlavu, pozdrav tiSe zopakovala a
krasnyma hnédozlatyma o¢ima chladné hledéla na muze, jako by jej neznala, a kdyz ji chytil za ruku,
polekang ji stahla zpatky a zrychlenymi kroky pokracovala dal. Doprovazel ji az ke zdéné nadrzi na
vodu, kam tenkou struzkou pres staré kameny porostlé mechem piitékala voda ze slabého pramene;
chtél ji pomoci naplit dzban a zvednout ho, ale mlcky jej odmitla a tvafila se vzdorovité. Byl prfekvapen
a zklaman takovou nevlidnosti a ted’ vytahl z kapsy dérek, ktery ji pfinesl, a ptece mu bylo trochu lito,
kdyz vidél, jak okamzité zapomnéla na odmitavost a sdhla po véciCee, kterou ji nabidl. Byla to mala
smaltovana doziCka s hezkym obrazkem kyticky a vnitini stranu kulatého vicka tvofilo zrcatko. Ukazal ji,
jak se otevira, a dal ji véc do ruky.

"Pro me&?" zeptala se s détskym pohledem v ocich.

"Pro tebe!" fekl a zatimco si hrala s dézi¢kou, hladil ji sametové mékkou pazi a dlouhé ¢erné vlasy.
Protoze mu pod€kovala a nerozhodnym pohybem se chopila dzbanu naplnéného vodou, pokusil se ji fici
néco milého a nézného, Cemuz zjevné rozuméla jen naptl, a zatimco se rozpominal na slova a bezmocné
vedle ni stal, ndhle se mu zdélo, ze propast mezi nimi je obrovska, a tak si se smutkem pomyslel, jak je
ptece jen malo toho, co je spojuje, a jak dlouho, dlouho miZe trvat, neZ by jednou mohla byt jeho
nevéstou a jeho pritelkyni, rozumét jeho jazyku, chapat jeho zalozenti, sdilet jeho myslenky

Mezitim se pomalu vydala na zpatecni cestu a on Sel vedle ni k chatr¢i. Chlapec byl zabran do rychlé
honicky s klizletem; jeho cernohnédd zada se na slunci kovove leskla a ve srovnani s bfichem nafouklym
ryzi vypadaly jeho nohy piilis tenké. S nadechem udivu si Angli¢an pomyslel, Ze kdyby se s Naisou
ozenil, bylo by toto prirodni dit¢ jeho Svagrem. Aby se té predstavy zbavil, opét pohlédl na divku.
Pozoroval jeji izasn€ jemny oblicej s velkyma o€ima, chladnymi détskymi sty a musel myslet na to, zda
by byl opravdu $t’astny, kdyby jesté dnes dostal od téch rtl prvni polibek.

Z téch néznych myslenek jej vydésilo zjeveni, které nahle vyslo z chyse a stilo pred jeho nevéticima
oc¢ima jako prizrak. Ve dvefich se

objevila druhé Naisa, ptekrocila prah a stala pted nim a byl to zrcadlovy obraz té prvni, a tento
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zrcadlovy obraz se na n¢j usmival a pozdravil ho, sahl do zahybu §atku ovinutého kolem bokti a vytahl
néco, ¢im triumfalné maval nad hlavou, co se ve slunci lesklo a co po chvili také poznal. Byly to nizticky,
které nedavno daroval Naise, a divka, jiz dnes dal zrcadlovou dozicku, do jejichZ krasnych oc¢i hledél a
jejiz pazi hladil, nebyla Naisa, ale jeji sestra, a jak ty dvé divky staly vedle sebe, stale jesté sotva k
rozeznani, piipadal si zamilovany Aghion nevyslovné podveden a oSizen. Dv¢ lan€ si nemohly byt
podobnéjsi, a kdyby mu nékdo v tom okamziku nabidl, aby si jednu z nich vybral, vzal s sebou a navzdy
ponechal, nevédél by, kterou z téch dvou miloval. Sice pozvolna za¢inal rozeznavat, Ze opravdova Naisa
je starsi a trochu mensf; ale jeho laska, o niZ si pfed n¢kolika okamziky jeste byl tak jist, se rovnéz
rozpadla na dv¢ poloviny jako obraz divky, ktery se pfed jeho o¢ima tak necekan¢ a zdhadné zdvojil.
Bradley se o té udalosti nedozvéd¢l nic, také nekladl zadné otazky, kdyz se Aghion vratil v poledne
domti a milcky sed¢l u jidla. A piistiho rana, kdyz se dostavili Aghionovi kuliové a naloZili jeho bedny a
vaky a odnesli je pry¢ a kdyz odjizdéjici zistavajicimu jesté jednou dékoval a podaval mu ruku, tu
Bradley ruku silng stiskl a fekl: "St’astnou cestu, chlap&e! Pozdgji nadejde ¢as, kdy budete umirat touhou
vidét misto téch sladkych indickych ksichtii zase jednou poctivou koZenou anglickou hlavu! Pak piijd’te
za mnou a budeme zajedno v mnohém, o ¢em dnes jesté smyslime jinak!"

Emil Kolb

Rozené diletanty, z nichz, jak se zda, sestava tak velka cast lidstva, by bylo mozné oznacit jako
karikatury svobody viile. Postradaji totiz piivodni schopnost kazdého originalniho ¢lovéka postiechnout
volani pfirody ve vlastnim nitru, a tak lehkomysIn€ a nerozhodné proplouvaji Zivotem zdanlivé o své vili.
K tém mnoha patfil i chlapec Emil Kolb z Gerbersau a ndhoda (protoZe u takovych lidi se prece nesmi
mluvit o osudu) tomu chtéla, Ze to se svym diletantismem nedotahl jako mnozi jini ke ctnosti a blahobytu,
ale k nectnosti a bid¢, prestoze nebyl o nic horsi nez tisice jemu podobnych.

Otec Emila Kolba byl piistipkat. Tomuto muzi byl odepien dar rozeznat a uznat nezménitelnou nutnost v
béehu piirody a v odvijent lidskych osudi; proto také to, co mu nebylo dopfano v jeho konéni a v Zivoté,
povazoval za dovolené alespoi ve svych pfanich a zahal¢i-vych snech a rad se vznasel v predstavach
jiného, bohatsiho, krasnéjsiho zivota, pokud toho byla jeho fantazie, zaméfena na materialno, schopna.
Jakmile tomuto pristipkaii Zena porodila pékné statného chlapce, prenesl své blouznéni na jeho
budoucnost, a tak se vSe, co dosud bylo jen hiichem v mySlenkach a zdbavou ve vymyslech, posunulo
do ur¢itého svétla moznosti. Mlady Emil Kolb citil otcovska ptani a sny kolem sebe uz brzy jako teply a
proudici vzduch a dafilo se mu v nich jako dyni na kompostu. Hned v prvnich skolnich letech si
piedsevzal, Ze se stane spasitelem své chudé rodiny a pozdéji netiprosné sklidi vS§echno, co mu Stésti
dluZzi po tak dlouhém stradani rodici a predki. Emil Kolb v sobé citil odvahu vzit na sva bedra osud
velikéna, starosty nebo milionare, a kdyby uz dnes pied otcovsky diim predjel zlaty kocar tazeny Ctyimi
bélousi, zadny ostych by mu nebranil, aby nasedl a se samoziejmosti piijimal uctivé pozdravy
spoluobcant.

Uz zahy se mu ti nemnozi originalni lidé, které poznal, jevili jako smésni a piimo blaznivi, Ze se radéji
obétovali idealiim a péstovali neuziteCnou ctizadost, misto aby své vlohy dali do sluzeb pohodIné mzd¢ v
hotovosti. Proto projevoval horlivy z4jem o vSechny $kolni ptedméty, které se vztahovaly k vécem
tohoto svéta, zatimco zabyvat se déjinami a sagami minulosti, zpévem, cvi¢enim a jinymi podob-

nymi vécmi se mu zdalo jako vyslovené marnéni Casu.

Zvlastni uctu vSak mél mlady snazivec k uméni feci, kterym vSak nemyslel posetilosti basniki, ale
pestovani vyrazu ve prospéch realnych obchodnich jednani a vyhod. S ryzim obdivem cetl vSechny
doklady obchodni ¢i pravni povahy, od jednoduchych Gt nebo potvrzeni po vetejné vyhlasky ¢i
prohlaSeni v novinach. Nebot’ velmi dobte vide€l, Ze jazyk takovych uméleckych produkti, vzdaleny od
obecného jazyka ulice stejn¢ jako néjaké skvelé literarni dilo, je vhodny k tomu, aby délal dojem,
uplatioval moc a nesrozumitelnosti ziskaval vyhody. Ve svych skolnich pracich se vytrvale snazil
napodobit tyto vzory a stvofil mnohé vykvéty, které by nebyly nehodny néjaké kancelare.
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Pravé tato zaliba ve vybraném kancelarském stylu dala podnét a zaklad jedinému pratelstvi Emila Kolba.
Ucitel dal jednou tfidé za tikol napsat stat’ o jaru a n¢kolik praci méli jejich autoti predcitat. Tehdy
lecktery dvanactilety Zak podnikl sviij prvni nesmély let do zemé tviir¢i fantazie a rani ¢tenéii knih
vyzdobili své prace nadSenymi napodobami li¢eni jara u zndmych basnikti. Byla tu fec o kosim zpévu a
majove slavnosti a jeden zvlasté sectély pouzil dokonce slovo filomela. VSechny tyto krasy vSak
nedokazaly dojmout naslouchajiciho Emila, jenz to vSe povazoval za hloupost a posetilost. Tu ucitel
vyvolal syna hostinského od Konvice Franze Remppise, aby precetl svou praci. A hned pii prvnich
slovech: "Nelze popifit, Ze jaro si prece jen zaslouzi, aby bylo nazyvano piijemnym ro¢nim obdobim," -
Kolb nadsen¢ zaznamenal ton spiiznéné duse, naslouchal pozorné a souhlasné a nenechal si ujit ani slovo.
To byl styl, ve kterém tydenik vétSinou psal zpravy z mésta a okoli, a Emil ho s urcitou jistotou uz také
ovladal.

Kdyz skoncilo vyu€ovani, Kolb vyslovil spoluzdkovi uznani a od té chvile meli oba chlapci pocit, Ze si
rozumgji a patii k sob¢.

Emil za¢al tim, Ze navrhl zaloZeni v§eobecné spofitelny. Dokézal vyloZit prednosti Setfeni a vzajemného
podporovani spotivosti tak obratné, Ze Franz Remppis s tim souhlasil a prohlasil, Ze je ochoten svétit své
uspory této spofitelné. Byl v§ak natolik chytry, aby trval na tom, Ze penize zlistanou v jeho rukou tak
dlouho, dokud i jeho pfitel nevlozi n€jakou ¢astku v hotovosti, a protoze k tomu nikdy nemelo dojit, plan
zanikl, aniZ by ho Emil pfipominal nebo Franz mél Emilovi ten pokus o pielsténi za zI¢. I tak naSel Kolb
velmi zéhy cestu,

jak své ubohé poméry vyhodné spojit s podstatné lepSimi podminkami syna hostinského tim, ze
kamaradovi za malé darky a poZiva-telné pozornosti vypomahal svymi schopnostmi v n¢kterych Skolnich
piredmétech. Trvalo to az do konce Skolni dochézky a za slib honorate ve vysi padesati fenikti dodal Emil
Kolb Franzovi matematickou praci u zavére¢né zkousky, v niz timto zpisobem oba slusn¢ obstali. Emil
dokonce sklidil tak dobré znamky, aZ jeho otec piisahal na to, Ze v tom chlapci je promarnén védec. Ale
na dalsi studium nebylo ani pomysleni. Pfesto se vSak otec Kolb usilovné snazil a podnikl leckterou
trpkou prosebnou cestu, aby synovi opatfil zvlaStni misto v Zivoté a dle svych sil podpofil jeho nadéje na
skvélou budoucnost. A podafilo se mu dostat chlapce na misto u¢ednika v bankovnim dome¢ bratii
Dreisst. Tak byl podle n¢j u¢inén vyznamny krok vzhiiru a zaru¢eno splnéni snit mnohem smélejsich.

Pro mladé Gerbersauské, ktefi se chtéli vénovat obchodnickému povolani, nebylo nadéjnéjsiho zahajeni
této zivotni drahy nez uceni u bratii Dreissovych. Jejich banka a obchod se zbozim byly staré a cténé a
panové méli kazdy rok moznost vybrat si mezi nejlepSimi zaky nejvysSich tfid jednoho nebo dva jako
ucedniky do svého obchodu. Protoze u€eni bylo tfileté, méli u sebe vzdy Ctyii az Sest mladych lidi, kteti
sice za svou praci dostavali stravu, jinak vSak zadnou mzdu. Zato si ale mohli vzit do zivota vyucni list
staré cténé firmy jako doporuceni platné po celé zemi.

Tento rok byl Emil Kolb jedingm novym ucednikem. Povazoval to v§ak za malou a hodné draze
zaplacenou Cest; nebot’ jako nejmladsi u¢ednik byl tim, o kterém si vSichni starsi, 1 ti z piedchoziho roku,
mysleli, Ze si 0 n€j musi otirat boty. Kdyz bylo v domé potieba udélat néco, do ¢eho se nikomu nechtélo
a pro co se kazdy povazoval za pftili§ dobrého, zavolal se Emil, jehoZ jméno neustale znélo domem jako
zvonek privolavajici sluhu, takze si mladik jen ziidka nasel chvilku, v niZ se mohl ve sklepnim koutku za
sudy s olejem nebo na piidé u prazdnych beden oddavat svym sntim o skvélé budoucnosti. Za ten drsny
zivot jej odskodnovala jen vidina lesku pozdéjsich dni a dostatek dobré stravy v domé. Bratii Dreissové,
ktefi se svymi u¢ed-nickymi misty délali dobré obchody a kromé toho si jesté drzeli dobfte platiciho
volontéra, Setfili na vSem, jen ne na jidle pro své lidi. Tak se mlady Kolb mohl kazdy den tiikrat dobie a
dosyta najist, coz horlivé ¢inil, a i kdyz se piesto zahy naucil hubovat na stravu, bylo to

jen ze zvyku patiicimu k oby¢ejim u€ednikd, ktery vémé dodrzoval stejné jako lesténi holinek kazdé
rano a kouteni ukradenych cigaret vecer.

Jen jej trapilo, Ze se pii nastupu do tohoto ptedpekli svého povolani musel rozloucit s pritelem. Franze
Remppise poslal otec do u€eni mimo mésto, a tak se jednoho dne Franz pftisel s Emilem rozlouc¢it. Jeho
utécha, Ze si budou pilné dopisovat, chudého Emila piili§ neptesvédcila; nevédél totiz, kde by mél vzit
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penize na postovni znamky.

Opravdu uz brzy dosel z Lachstattenu dopis, ve kterém Remppis 1i¢il svilj ndstup na novém misté. Psani
Emila podnitilo k dlouhé a peclivé odpovédi, s jejimz formulovanim stravil nékolik vecert, jejiz odeslani
vsak zatim nebylo mozné. Kone¢né se mu to ptece jen podaiilo a sim pred sebou povazoval za
polovi¢ni ospravedInéni, ze prvni chybny krok ucinil z uslechtilych pratelskych citti. Musel totiz odnést na
postu nekolik dopisti, a protoze to prave spéchalo, dal mu starsi uc¢ednik do ruky znamky, které mél
cestou nalepit. Této prilezitosti Emil vyuzil. Nalepil na dopis Franzovi, ktery s sebou nosil v naprsni
kapse, jednu z hezkych novych zndmek a jeden obchodni dopis vhodil do schranky bez zndmky. Timto
¢inem piekrocil hranici, ktera pro néj byla zv1asté nebezpecna a lakava. Sice uz i predtim si ¢as od ¢asu
stejn¢ jako ostatni uc¢ednici privlastnil malickosti, které patiily pantim, napiiklad par suchych Svestek
nebo doutnik. JenZe takové mlsani si doptaval kazdy s Cistym svédomim, piedstavovalo to jeden obratny
pohyb, kterym se pachatel chlubil sim pred sebou a jimz daval najevo svou pfislusnost k domu a jeho
neomlouvaly Zadn4 zvyklost a Zadny piiklad. VSak také mladému provinilci busilo srdce a nékolik dni
kazdym okamzikem ocekaval, Ze jeho prestupek bude odhalen. Dokonce 1 pro lehkomysIné lidi a pro
takové, ktefi mlsali uz v otcovském domég, je prece jen prvni opravdova kradez podivnym zazitkem a
leckdo ji strada vice nez mnohem vétSimi hiichy.

Emil si vytrpél dost strachu pred moznym odhalenim, ale kdyz dny plynuly a slunce dal svitilo a déni se
odvijelo obvyklym chodem, jako by se nic nestalo a jako kdyby se nemél z ceho zodpovidat, zacala se
mu moznost brat si s naprostym klidem z cizich kapes jevit jako vychodisko ze spousty svizeli, ba mozna
jako jemu urcena cesta ke Stésti. Nebot’ jelikoz jej prace a obchodovani dokazaly tesit pouze

jako namahava oklika k vydélku a zabave, jelikoz vzdy myslel jen na cil a nikdy na cestu, musela jej
zkuSenost, ze si Clovek beztrestné miize nakrast lecjaké vyhody, uvést v ohromné pokusenti.

A tomu pokuseni neodolal. Muzicek jeho véku t€Zce postrada stovku drobnosti, jimz dit¢ chudych
rodicii vzdy piipisuje dvojnasobnou hodnotu. Jakmile si Emil Kolb zacal pohravat s piedstavou dalSich
nepoctivych ziskd, jakmile se mu vlastnictvi nikléku, ba stfibrné mince, uZ nezdalo nemozné, jeho touha
se chtivé zaméfila na mnoho vécicek, na které predtim ani nepomyslel. Tak u¢ednik Farber mél kapesni
ntiz s pilkou a ocelovym koleCkem na fezéani skla, a prestoze Emil rozhodné nemél potiebu fezat sklo ani
nic jin¢ho, pfece jen se mu vlastnictvi takové skvelé vécicky jevilo jako nanejvyse zadoucti. A také by
nebylo Spatné nosit v nedé€li takovou modte a hnéd¢ vzorkovanou kravatu, jaka ted’ byla u lepSich
ucednikli v mode. Potom bylo dost mrzuté vidét, jak ctrnactileti kluci z fabriky uz jdou po konci pracovni
doby na pivo, zatimco obchodnicky ucen, o rok starsi a stavovsky o tolik vySe nez oni, nevidi hostinec
zevnitt, jak je rok dlouhy: A nebylo to stejné s dévcaty? CoZpak uz v nedéli nebylo vidét leckteré¢ho
dospivajiciho pletate nebo tkalce z tovaren jit s kolegyni zavéSenou na jeho paZi? A mlady obchodnik by
mel nejprve ¢ekat celé tii az Ctyii roky uceni, nez bude schopen zaplatit hezkému dévéeti jizdu na
kolotoci nebo nabidnout preclik?

S takovymi Spatnymi poméry se mlady Kolb rozhodl skoncovat. Jeho patro nebylo zralé pro trpkou chut’
piva a ani jeho srdce a oko pro ptivaby divek, ale dokonce 1 v zabavé usiloval o cizi cile a nepial si nic
jiného, nez byt takovy a zit tak, jako ti vazeni Svihdci mezi jeho spolupracovniky.

Pti veskeré¢ posetilosti vsak Emil viibec nebyl hloupy. Neuvazoval o své zlodg&jské draze o nic méné
peclivé, nez kdyz predtim zvazoval volbu svého prvniho povoléni, a jeho myslenkam nezilistalo skryto, Ze
1 na nejlepsiho zlodéje vzdy ¢iha nepfitel. Rozhodné se nesmi stat, aby byl nékdy dopaden, proto radéji
riskoval krk. Tak zvazoval a zkoumal vSechny cesty, které snad mél k zakazanym pené¢zim otevieny, a
nakonec usoudil, Ze bude muset mit trpélivost do piistiho roku. Véd¢l totiz, ze kdyz prvni rok uceni
odslouzi bezthonné, panové mu predaji takzvanou porto-pokladnu, kterou vzdy vede druhy nejmladsi
ucednik. Aby tedy mla-

denec mohl pany v pfistim roce pohodInéji okradat, ted’ jim slouzil velmi pozomé. Az se malem kvl
tomu zpronevertil svému rozhodnuti a stal se opét poctivym; nebot” starsi z obou §¢f, ktery si v§iml jeho
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horlivosti a mél soucit s chudym pfistipkarovym synem, mu ob¢as daroval desetnik nebo jej povétroval
takovymi pochtizkami, které slibovaly spropitné. Tak se ¢asem domohl mensiho penéZzniho obnosu a
dokazal si jeste za poctivé vydélané penize koupit jednu z téch hnéd€ a modte vzorkovanych kravat,
jimiz se v nedéli zdobili jeho 1épe situovani kolegove.

Vybaven touto vazankou uc¢inil mlady pan sviij prvni krok do svéta dospélych a slavil svou prvni oslavu.
Dosud se v ned@li nékdy piipojil ke kamaradiim, kdyz pomalu a nerozhodné bloumali proslunénymi
ulickami, pokiikovali Zertovné na kolemjdouci kolegy a opravdu bez domova a odstrceni se jen tak
potloukali, bez milosti vyhosténi z barevného détského svéta a jesté nepiijati do svéta muzi.

Ted’ se vSak 1 on mél poprvé od skolnich dob zicastnit oslavy slavnostni nedé€le. Pritel Remppis mél v
Lachstettenu ziejmée vétsi Stésti nez Emil doma. A nedavno napsal dopis, ktery kamarada Kolba pfimel
ke koupi modni vazanky.

"Mily vazeny ptiteli!

Dostal jsem Tviyj ctény dopis z 12. toho mésice a mam to potéSeni pozvat T¢ na piisti ned¢li, 23. t.m., na
malou celebraci. Nas Spolek mladsich piislusnikii obchodnického stavu porada v nedéli svilj vyro¢ni
vylet a nerad by opomnél T¢ srde¢né pozvat. Ocekdvam T¢€ brzy po poledni, nebot’ nejprve jesté musim
obédvat u §éfa. Postaram se, aby vSechno bylo k Tvé spokojenosti, a prosim T¢€, abych T¢ pak smél
povazovat za svého hosta. Samoziejme jsou pozvany i damy! V piipad¢, Ze ptijmes, prosim o odpoveéd’
jako vzdy poste restante Merkur 01137. S radosti o¢ekéavaje Tviy ctény dopis porouci se s pozdravem
Ty

Franz Remppis, ¢len SMPOS."

Emil Kolb okamzité odpovedél:

"Mily vazeny ptiteli!

Obratem odpovidam na Tvé povazované psani ze verejsSka, vy-

slovuji Ti uptimny dik za Tvé laskavé pozvani a bude mi potéSenim prijmout je. Vyhlidka na seznameni se
cténymi pany a damami Vaseho chvalyhodného Spolku je mi poctou a polichocenim a nemohu jinak, nez
Ti poblahoprat k ¢ilému spoleCenskému Zivotu v Lachs-tettenu. VSe ostatni odsouvam na nase brzké
osobni setkani a zistavam s vielymi pozdravy Tvlj oddany pfitel

Emil Kolb.

P.S. Ve spéchu si jesté dovoluji zvlastni dik za obchodni stranku Tvého pozvani, jiz s povdekem vyuziji,
nebot’ v soucasné dob¢, bohuzel, ma pokladna vétsim pozadavkiim nedorostla.

Tvly vérny vyse uvedeny."

Nu a nadesla doty¢nd ned¢le. Byl konec Cervna, a protoze uz pied nékolika dny zavladlo horké letni
pocasi, vSude byla senoseC v plném proudu. Emil dostal bez potizi na cely den dovolenou, avSak zadné
penize na kratkou cestu vlakem do Lachstettenu. Proto se casn¢ dopoledne vydal na cestu pésky a do
smluvené hodiny mé¢l dost ¢asu, aby si mohl dostate¢né barvité a krasné predstavovat nadchazejici
radovanky a pocty. Kromé toho na ptihodnych mistech vzdaval Cest pravé dozravajicim tfeSnim a
pohodiné dosel v¢as do Lachstet-tenu, ktery jesté nikdy nevidél. Podle liceni piitele Remppise si toto
mesto piedstavoval jako uplny protiklad ke Spatnému, mést’ackému Gerbersau, jako skveélé misto
nadherné chuti do Zivota, a byl nyni trochu zklamén, Ze ulicky, ndmésti, domy a kasny jsou spiSe mensi a
prostsi nez v otcovském méste. Také obchodni diim Johanna Léhle-ho, v némzZ jeho pritel mel byt
zasvécen do tajemstvi obchodu, se nemohl méfit s mohutnym domem bratii Dreissti v Gerbersau. To vSe
ponekud utlumilo Emilovo ocekavani a radostné naladéni, avSak kritické poznatky posilily jeho odvahu a
nadgéji, ze bude schopen obstat vedle svétacké mladeze tohoto mésta.

Chvili ptichozi obchazel obchodni diim, razoval sem a tam a jen obcas se odvazil nesméle zapiskat
zacatek jedné pisnicky, ktery v diivéjSich Casech mezi Remppisem a jim platil jako signal. Po n¢jaké
chvili se hledany také objevil v okénku jedné mansardy, zamaval a posuriky pfiteli ukazal, aby na né¢ho
necekal pred domem, ale dole na trzisti.

Franz brzy pfisel a Emilova kriticnost se okamZit¢ zbortila, nebot

vidél ptitele ze Skolnich let vySiiofeného v novém obleku s tuhym a neiméme vysokym limcem kosile a
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dokonce v manzetach.

"Servus!" zvolal vesele mlady Remppis. "Tak ted’ to miize zacit. Mas doutniky?"

A protoze Emil zadné nemél, zastr¢il mu jich hrst do ndprsni kapsy.

"To je v poradku, jsi piece mym hostem. O vlasek a byl bych dneska nedostal volno, stary byl zatrolené
ostry. Ale ted’ pojd’'me."

Jakkoli se Emilovi Svihacké zpiisoby libily, stejné nedokazal skryt své zklamani. Byl pozvan na spolkovy
vylet, o¢ekaval vlajky a mozna dokonce hudbu.

"No, a kde je vas§ Spolek mladsich ptislusnikii obchodnického stavu?" zeptal se s nedtivérou.

"Vsak uz ptijde. Nemiizeme piece vyrukovat pod okny $éfil! Ti clovéku stejné nepteji zadnou radost.
Kdepak, my se sejdeme za méstem."

Brzy dospéli k nizkému stromovi a starému oSumélému hostinci, kam rychle vesli, jen co se Franz
pozorné¢ rozhlédl, zda ho nikdo nepozoruje. Uvnitt je uvitalo Sest nebo sedm ostatnich ucedniki sedicich
pied vysokymi sklenicemi s pivem a kouticich doutniky. Remppis piedstavil svého krajana a kamarada a
Emilovi se dostalo slavnostniho pfivitani.

"Vy vSichni pattite ke Spolku?" zeptal se.

"Jiste," odpovédeli. "My jsme ten spolek uvedli v Zivot, abychom podporovali zajmy svého stavu,
predevsim vSak proto, abychom mezi sebou péstovali druznost. Jste-li, pane Kolbe, srozumén, tak ted’
vyrazime."

Emil se nesméle pfitele zeptal na damy, které jsou piece také pozvané, a dozveédél se, Ze 1ze doufat v
pozdéjsi setkani s nimi v lese.

Mladi lidé ¢ile vysli do zafivého letniho dne. Emilovi bylo ndpadné, s jakou horlivosti Franz vychvaluje
jejich rodné mésto, které ve svych dopisech téméf zapiral.

"Ach, nase Gerbersau!" velebil Franz. "Vid', Emile, tam je jiny zivot nez tady! A jaké jsou tam krasné
divky!"

Emil pon¢kud zarazené souhlasil, potom se rozpovidal a upiimné sdéloval, jak se mu Lachstetten ve
srovnani s Gerbersau jevi mensi a méné krasny. Nékolik mladych lidi, ktefi uz v Gerbersau byli, mu
davalo za pravdu. Brzy poté se rozmluvili vSichni, kazdy vychvalo-

val své mésto a ptivod, jak se tam zije jinak a radostnéji nez v tomhle zatraceném hnizd¢, a nékolik
rozenych Lachstettenskych, ktefi tu také byli, jim davalo za pravdu a lalo vlastnimu domovu. VSichni byli
plni nevybourené détinskosti a bezcilné lasky ke svobodé€, koufili doutniky a posunovali vysokeé stojaté
limecky a pocinali si tak muzné€ a divoce, jak jen mohli. Emil Kolb se rychle pfizptsobil tomuto tonu, jaky
uz také dobre slySel a trochu cvicil doma, a se vSemi se dobie spratelil.

O ptl hodiny cesty dale na n¢ ¢ekala mala spole¢nost Ctyt dospivajicich divek ve svétlych nedénich
Satech. Byly to dcery z bezvyznamnych rodin, kterym chybél dozor a které uz z¢asti jako Skolacky
udrzovaly nézné vztahy se skoldky nebo u¢ni. Emilovi Kolbovi byly pfedstaveny jako sle¢ny Berta,
Luisa, Ema a Agnes. Dvé z nich uz mély pevné znamosti a okamzit¢ se zavésily do svych ctiteld, ob¢
zbyvajici ly volné vedle sebe a snaZily se celou spole¢nost bavit. KdyZ se k nim totiz damy pfipojily,
drivé}si hluna vytecnost nahle ochabla a na jeji misto nastoupila rozpacité micenliva laskavost, jejimuz
kouzlu propadli i Franz a Emil. VSichni tito mladi lidé byli vlastné jeste déti a pro vSechny bylo snazsi
napodobovat zplisoby muzi, nez se chovat primérené svému veéku a zalozeni. VSichni by v zasadé byli
radéji bez divek nebo by s nimi povidali a Zertovali jako se sob€ rovnymi, ale to se zjevné nehodilo, a
protoZe vSichni dobre védéli, Ze divky s nimi jdou bez dovoleni rodicti a v nebezpeci ohroZeni své
povésti, pokousel se kazdy z téch mladych obchodniki hrat to, co si z doslechu a ¢etby piedstavoval
pod oznacenim kavalir. Divky mély pievahu a udavaly ton naladény na citlivé horovani a vSechny, jez po
ztraté détské nevinnosti jeste nebyly schopny lasky, se pohybovaly velmi bazlive a stisnéné ve fantasticky
kiehké sféfe nézné sentimentality.

Emil se jako cizi t€Sil nejvétsi pozornosti a slena Ema jej zahy vtahla do rozhovoru o jeho ptivodu a
zivotnich pomérech, priCemz Emil se neosvédcil zle, protoze mél pouze odpovidat na otazky. Brzy divka
védela vSechno, co stalo za védéni o mladém muzi, jehoz si pro dnesni den vyvolila za kavalira; jenze
samoziejm¢ byla mladikova vypovéd’ o jeho Zivoté pouze poetickym ubijenim Casu. Protoze kdyz se ho
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slecna Ema ptala na stav otce, zdalo se mu slovo pristip-kar pfilis strohé, a opsal celou véc prohlasenim,
7e papa mé obchod s obuvi. Sle¢nina fantazie okamzit€ vidéla skvélou vykladni skii pl-

nou ¢ernych a barevnych parti bot, z niz stoupal takovy opar zdmoznosti, Ze jeji dalsi otazky uz vzdy
piedpokladaly notnou davku tohoto lesku a nenapadné nutily Sevcova syna ke stale vyraznéjsimu
prikraslovéni skutecnosti. Z otazek a odpovéedi vznikla pifjemna legenda. Podle ni byl Emil ponékud
piisné drzeny, le€ milovany syn zamoznych rodict, jehoz sklon a nadéni uz od prvnich hodin Skolni vyuky
vedly k obchodu. Naucil se jako volontér, na tom slové si pfisla Ema na své, v jedné velké staré
obchodni firmé€ vSem povinnostem svého budouciho povolani a dnes, zldkan krasnym pocasim, piijel
sem, aby navstivil Franze, svého kamarada ze Skolnich let. Pokud $lo o budoucnost, mohl Emil bez obav
plytvat barvami, a ¢im méné se mluvilo o skutec¢nosti a piitomnosti a ¢im vice o budoucnosti a nadéji, tim
vice se rozohnoval a tim vice se libil slecné¢ Emé. Ta o svém ptivodu nefekla nic a o ostatnich pomérech
jen tolik, ze jakozto jemnocitna dcera nemajetné a bohuzel i ponékud panovacné vdovy musi leccos
vytrpét, avsak diky svému state¢ném srdci to dokaze zvladnout.

Na mladého Kolba u€inily jak sle¢niny moralni vlastnosti, tak 1 jeji zevné&jSek velky dojem. Mozna a
pravdépodobné by se byl stejn¢ zamiloval 1 do néjaké jiné, pokud by nebyla vylozené¢ oskliva. Bylo to
poprvé, co takto Sel s divkou a co o néj né¢jaka divka projevovala takovy zajem. Slavnostné naslouchal
Eminu vypravéni a snazil se, aby neopomnél zadnou zdvorilost. Neziistalo mu skryto, Ze jeho vystupovani
a uspéch mu u Emy dodavaly ucty a Ze to imponovalo zvlaste¢ Franzovi.

Protoze se kviili ddmam neodvazili vstoupit do Zadného hostince, byli pobliz jedné vesnice dva mladici
vyslani pro proviant. Vratili se s chlebem a syrem, lahvemi piva a sklenicemi a zacala vesela sedan-ka v
zeleni. Emil, ktery byl cely den na nohou a bez obéda, ted’ s dravym hladem séhl po dobrotéach a byl
nejveselejsi ze vSech. Musel vSak uc¢init hotkou zkuSenost, Ze ne vSechno, co dobte chutna, také dobie
déla, a Ze jeho sily v usrkavani muzskych pozitki jsou jeste détské. Potupné podlehl treti nebo Etvrté
sklenici piva a musel zpate¢ni cestu do Lachstettenu ujit v zavésu a s piitelovou oporou.

Zalostné se vecer rozlou¢il s Franzem a poslal po ném pozdravy kamaradiim a té milé sle¢ng, kterou uz
neuvidél. Franz Remppis mu velkoryse daroval listek na vlak, a kdyz Emil cestou z okna vid¢l, jak
krajina dohasina a noii se do soumraku, piedem citil celé to vystiiz-

livéni ndvratu k préaci a stradani. Po ¢tyfech dnech napsal pfiteli:

"Mily priteli!

Vzhledem k uplynulé ned€li bych nerad opomnél vyslovit Ti jeste jednou svijj dik. K mému upiimnému
politovani se mi cestou piihodilo ono nedopatieni a pevné doufam, ze Tobé a paniim a damam
nepokazilo ten krasny slavnostni den. Byl bych Ti velmi zavazan, kdybys byl t¢ dobroty a vyfidil slecné
Emé ode mne pozdrav a omluvu za tu nehodu. Zaroven bych byl velmi napjaty, kdybych se od Tebe
smél dozvédeét Tvly nazor na slenu Emu, nebot’ nemohu tajit, Ze se mi velmi zalibila a pfipadné bych
nebyl proti, pristoupit k ni pii néjaké pozdé;si piilezitosti s vaznéjsi nabidkou. V tomto ohledu
predpokladdm Tvou naprostou diskrétnost, prosim T¢ o ni a zstdvam s nejupiimnéjSim pozdravem v
pratelské oddanosti Tviy

Emil Kolb."

Franz na toto nikdy fadné neodpovédél. Dal védet, ze pozdrav vytidil a Zze pany ze spolku by téSilo,
kdyby zase jednou mohli Emila u sebe privitat. Léto plynulo a pratelé se za celé mésice vidé€li jen
jedinkrat, kdyz se setkali ve vesnici Walzenbach lezici uprostied mezi Lachstettenem a Gerbersau, kam
Emil pritele ze skoly povolal. Neméli vSak opravdovou radost ze shledani, nebot’ Emil nemél na mysli nic
jiného, nez se dozvédét néco o sleEné Emé, a Franz se dokazal jeho otdzkdm na ni stale znovu vyhybat.
Od oné nedg¢le totiz sam na tuto pannu vrhal pohledy a pokousel se svého piitele u ni odsunout. Nepekné
zadal tim, Ze zni¢il jeho legendu a aniZ jej Setfil, vyliil jeho bezvyznamny ptivod. Césteén kvili této
zradg pfitele, jeste vice vSak kviili takzvanému zajeCimu pysku, ktery mél Franz na tstech a ktery se Emé
nelibil, jej velmi chladné odbyla, o cemz se ale Emil nic nedozvedél. A ted’ proti sobé stafi pratelé sedeh
neupiimné a zklamang¢ a pfi rozchodu vecer byli zajedno pouze v tom, Ze Zadny z nich nepovazuje brzké
zopakovani takového setkani za nutné.
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V obchodu bratii Dreissovych Emil zatim poméahal a ziskal si takovou diivéru, Ze na podzim, po povyseni
nejstarSiho ucednika a piijeti nového, mu $éfove predali portokasu. Byl mu ptidélen pultik na psani vstoje
a zaroven predana knizka a pokladna, plocha kazeta ze zeleného draténého pletiva, v niz nahote leZely
archy znamek, pod

nimi ale byly spofadané uloZeny penize v hotovosti.

Mladik, nyni u cile davnych ptéani a pland, prvni ¢as spravoval téch nékolik tolart ve své pokladné
svédomité. Celé mésice szity s myslenkou, Ze bude z tohoto zdroje Cerpat, si ted’ piece jen nevzal ani
fenik. Tato poctivost méla jen ¢astecné koteny ve strachu a v moudrém ptedpokladu, ze v této prvni
dobé¢ bude jeho ucetnictvi obzvlast’ presné sledovano. SpiSe vsak jej ¢inily dobrym a odvracely od zlého
slavnostni pocit a vnitini uspokojeni. Emil vidél sam sebe, jak s vlastnim psacim pultikem v kancelafi a
jako spravce penéz v hotovosti postoupil do fad dospélych a vazenych; vychutnaval toto postaveni
nabozné a shlizel se soucitem na nove ptichoziho nejmladsiho ucednika. Tato dobrotiva a meékka nalada
u néj pretrvavala. Jenze stejné jako pouha nalada dokézala slabého chlapce zadrzet od zla, stacila také
nalada k tomu, aby mu jeho oskliva ptedsevzeti ptipomnéla a ptiméla ho k jejich provedeni.

Zacalo to, jako vSechny htichy mladych obchodnikd, jednoho pondéli. Tento den, kdy se po kratké
nedéIni svobodé¢ a lecjaké zabaveé opét na tak dlouhé dny snese mlha sluzby, nucené poslusnosti a prace,
je 1 pro pilné a Sikovné mladé lidi zkouskou, zvlasté kdyz i nadiizeni zasvétili ned€li zabave a vSechnu
tydenni dobrou ndladu ptedem vypotiebovali.

Bylo to pond¢li na za¢atku listopadu. Oba star$i ucednici byli den predtim i s volontérem na piedstaveni
kocovné divadelni skupiny a ted’, tajn€ spojeni spolecnym nezvyklym zézitkem, si méli hodné€ co Septat.
Volontér, mlady pozitkat z hlavniho mésta, napodoboval za psacim pultikem obli¢eje a gesta jednoho
komika a co chvili znovu vyvolaval vzpominku na v¢erejsi zazitek. Emil, ktery stravil destivou ned¢li
doma, poslouchal se zavisti a vztekem. Mladsi §éf uz se na néj hned rano v nepiijemné pond€Ini naladé
rozkiikl, ted’ Emil stal sdm a vylouceny na svém misté, zatimco ostatni mysleli na divadlo a jeho
nepochybné litovali.

V tom okamzZiku zaznél venku na trzisti pronikavy zvuk trumpety, ktery se dvakrat opakoval. Signl,
ktery uz nékolik dni dobte znalo celé mésto, ohlasoval vyvolavace herecké rodiny, jenz se také okamzité
objevil na namésti, vyskocil na schody pted radnici a dunivym hlasem vyvolaval: "Vazené panstvo! Damy
a panové! Dnes vecer se kona neodvolateln€ posledni pfedstaveni zndmé divadelni spole¢nosti Elvira.
Uveden bude slavny kus ,Hrab¢ z Felsheimu aneb

otcovska kletba a bratrovrazda'. Na toto neodvolatelné tipln€ posledni galapiedstaveni timto uctiveé
zveme staré 1 mladé. Tramtadadd! Tramtadada! Na konci bude slosovani o hodnotné predméty! Kazdy
majitel jednoho listku v prvni a druhé fad¢€ dostane UpIn€ zdarma jeden los. Tramtadada! Tramtadada!
Posledni vystoupeni slavné spolecnosti! Posledni vystoupeni na ptani ¢etnych milovniki uméni! Dnes
vecer v pul osmé se otevira pokladna!"

Takové lakavé volani uprostied kalného, sttizlivého pondéIniho rana zasahlo u¢ednika do srdce. Gesta a
obli¢eje volontéra, Suskani kolegt, pestré, zmatené piedstavy o lesku a pozitku splyvaly ve Zhavou touhu
konecné to také jednou vSechno vidét a vychutnat a z této touhy se ihned stalo predsevzeti, nebot’
prostiedky byly v jeho rukou.

Toho dne Emil Kolb poprvé napsal do své poradné pokladni knizecky nespravna Cisla a vzal si nékolik
niklaka ze svétenych penéz. Ale piestoze to bylo horsi neZ ona kradeZ poStovni zndmky pfed mésici,
tentokrat zistalo jeho srdce klidné. Uz dlouho si zvykal na predstavu tohoto ¢inu, nebal se odhalent,
dokonce pocitil lehky pocit triumfu, kdyz se veCer loucil se Sé¢fem. Jde ted’ ven, v kapse ma penize toho
muze a udéla to tak jeste Casto a ten hlupak si ni¢eho nevsimne.

V divadle byl velmi §t’astny. Slysel, ze ve velkych méstech jsou jesté¢ mnohem vétsi a okazalejsi divadla, a
jsou lidé, ktefi do nich chodi kazdy vecer, vZdycky na ta nejlepsi mista. Tak to chtél také jednou mit.

Od t¢ chvile méla portopokladna firmy Dreiss neviditelny otvii-rek, kterym neustale unikal tenoucky
praminek penéz, jenZ piipravoval uedniku Kolbovi pékné dny. Divadlo samoziejmé odjelo do dalSich
mést a néco podobného se hned tak neobjevilo. Ale tu bylo posviceni v Hangstettu, brzy zase koloto¢ na
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Briihelu a kromé jizdného a piva nebo kolace k tomu vétSinou byl nepostradatelny i novy limec ke kosili
nebo vazanka. Uplné pozvolna se chudy mlady &lovék staval rozmazlenym muzem, ktery si rozmysli, kam
se piisti nede€li pjde bavit. Zahy se naucil, Ze v zdbave jde o néco jiného nezZ o nutnost, a s pozitkem
délal véci, které by diive povazoval za hiich a hloupost. U piva psal pohlednice mladym pantim do
Lachstettenu a kde jindy pojidal suchy chleba, Zadal ted’ uzeninu a k tomu syr, naucil se panovacné v
hostincich vyZzadovat hot¢ici a zapalky a vyfukovat cigaretovy koui nosem.

Musel vsak byt pti spotiebé svého blahobytu opatrny a nesmél vzdycky vystupovat tak, jak by jej prave
tesilo. V prvnich nékolika mésicich také pred koncem mésice a kontrolou své pokladny pocit'oval
znacnou tisen. Ale vzdycky Slo vSechno dobfe a nikdy se nevyskytla nutnost se zapoCatym neSvarem
skoncit. Tak se Kolb, jako kazdy zlod&j ze zvyku, nakonec stal navzdory veskeré opatrnosti jistym a
slepym.

A jednoho dne, kdy opét zapsal porto na sedm dopisii misto na Ctyii, a kdy mu $éf Spatny zapis vytkl,
drze trval na tom, Ze to muselo byt sedm dopistl. A protoZe se zdalo, Ze pan Dreiss se tim uklidnil, Emil
Sel pokojné svou cestou. Vecer si vSak pan, aniz to provinilec véd¢l, sedl k jeho kniZeCce a peChve ji
prostudoval. V posledni dob¢ mu byl totiz ndpadny nejen vzrist nakladii na poStovné, ale dnes mu jeden
hostinsky na pfedmésti vypravél, ze mlady Kolb k nému v posledni dobé o nedélich chodiva Castéji a zda
se, ze za pivo vydava vic, nez by mu na n¢ mohl otec dat. A ted’ uz obchodnikovi stacilo malo, aby
nepiehlédl zlorad a poznal piicinu lecjakych zmén v zaloZeni a chovani svého mladého pokladnika.
Protoze star$i bratr Dreiss byl prave na cestach, nechal mladsi véci nejprve volny pribéh a denné jen ve
vsi tichosti sledoval a zapisoval drobné zpronevéry. Vidé€l, ze svym podezienim mladému muzi ne¢ini
bezpravi, a rozzlobené se divil Sikovné vécnosti, s jakou ho ten chlapik tak dlouho podvadél a okradal.
Bratr se vratil a druhého dne rano si oba panoveé zavolali hiiSnika do své soukromé kancelare. Tam piece
jen selhala ziskana jistota svédomi; jakmile Emil Kolb uvidél vazné tvare obou $éfii a v ruce jednoho z
nich svou pokladni knizku, zbledl v obliceji a dech se mu zatajil.

Nyni Emilovi zacaly zI¢ Casy. Jako by se hezké trziste stalo prihlednym a ¢lovék vidél dole pod zemi
stoky a proudy kalné vody plné Cervii a hnusné pachnouci, tak lezel pied o¢ima jeho 1 obou panti ohavné
odkryty nec€isty zaklad tohoto zdanlivé nevinného mladého Zivota. To nejstrasnéjsi, ceho se kdy obaval,
nastalo a bylo horsi, nez si myslel. VSechno Cisté, poctivé, co dosud v jeho Zivoté bylo, se potopilo a
zmizelo, nebyla tu jeho pile a poslusnost, ze dvou let pilného Zivota nezbylo nic nez potupa provinéni.
Emil Kolb, ktery byl do t€¢ doby prosté maly ni¢ema a skromny domaci zlod¢j, se nyni stal tim, co noviny
nazyvaji obét’ spolecnosti.

......

nybrz prosté jen délniky, jejichZ Zivobyti moc nestalo a ktefi za 1éta nelehké sluzby jesté¢ museli byt
vdééni. Nechapali, ze tady stoji zpustoseny mlady Zivot na kiizovatce, odkud vede cesta doli do
temnoty, pokud nebude né&jaky dobry ¢lovék ochoten pomoci. Pomoci mladému zlodéji by se jim
naopak jevilo jako htich a posetilost. Vénovali divéru chlapci z chudé rodiny, otevieli mu svilj diim, a
ted’ je ten Clovek podvadel a zneuzil jejich divery - to byla jasna véc. Pani Dreissové byli dokonce
uslechtili a dohodli se, Ze toho chudaka nepiedaji policii. Ale propustili ho, vyspilali mu, zdeptali ho a
prikazali, aby Sel za svym otcem a sam mu fekl, pro¢ uz jej nemohou ve slusné obchodni firmé
potiebovat.

Bratii Dreissové byli ctnostni muzi a svym zptisobem to mysleli dobie, byli jen zvykli vidét ve vSem, co se
délo, "ptipady", ve kterych museli podle okolnosti pouZit jedno z pravidel méstanského chovani. Tak pro
n¢ ani Emil Kolb nebyl ohrozeny a pod hladinu klesajici clovek, ale politovanihodny ptipad, ktery vyftidili
podle vsech pravidel a bez tvrdosti.

Dokonce si vice nez bylo nutné uvédomovali své povinnosti a nasledujiciho dne sami zasli k Emilovu otci,
aby si s nim promluvili, sdélili mu tu véc a moznéa pomohli radou. Ale otec Kolb o nestésti jesté vilbec nic
neveédél. Syn veera nepfisel domd, utekl a stravil noc venku. V dobé, kdy jej séfové hledali u jeho otce,
stal Emil vymrzly a hladovy na kraji lesa nad tidolim a v pudu sebezachovy se zatvrzoval a vzdoroval
pokuseni dobrovolného zaniku tak, jak by to jinak za celé 1éta nebylo slabému chlapci mozné.
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Jeho prvni myslenkou bylo jen uprchnout, skryt se a zavtit o€i, protoze nad sebou citil hanbu jako
jedovaty stin. Teprve pozvolna, kdyz pochopil, Ze se musi vratit a néjak zit dal, zatvrdil se jeho Zivot ve
vzdor a pfedsevzal si, Ze bratfim Dreissovym zapéli dim. Mezitim uZ ho presla i tato pomstychtivost. Emil
chapal, jak velmi si ztizil dalsi cestu k jakémukoli §tésti, a dosp€l k zavéru, ze ted’ ma zatarasenu kazdou
svétlou stezku a nyni se teprve musi opravdu a se zdvojenou silou vydat cestou zla, aby si prece jesté
svym zplsobem zachoval pravdu a pokofil osud.

Vydéseny maly uprchlik ze vcerejSka se po mrazivé noci vratil domil jako mlady zloduch, pfipraveny na
tupeni a Spatné zachazeni a

odhodlany k valce proti zakoniim hanebného svéta.

Ted’ by byvalo bylo na otci, aby si jej vaZn¢ vzal na paskal a oslabenou viili tipln€ nezlomil, nybrz pomalu
opét pozvedl a obratil k dobru. To vsak bylo vice, nez Svec Kolb dovedl. Tento muz dokézal stejné malo
jako jeho syn rozeznat nebo alesponi vycitit souvislost pficiny a disledku. Misto aby uklouznuti svého
potomka vzal jako disledek své Spatné vychovy a zacal se pokouset o polepseni sebe a ditéte, délal pan
Kolb, jako by z jeho strany bylo vSechno v pofadku a jako by mél divod ocekavat od svého synka jen
dobré. Samoziejmé, otec Kolb nikdy nekradl, ale v jeho domé nikdy nebyl ten duch, ktery jediny mize v
détskych dusich probudit svédomi a odolnost vii¢i chuti zvrhnout se.

Rozzuteny, urazeny muz piijal navrativsiho se hii$nika jako strazce pekel, fval a soptil, bez diivodu
vychvaloval dobrou povést svého domu, ba vychvaloval jeho poctivost a chudobu, kterou jinak stokrat
proklel, a vSechnu bidu, vSechnu tihu a zklamani svého Zivota svedl na dospivajiciho, jenz uvrhl hanbu na
jeho dtim a zatéhl jeho jméno do Spiny. VSechny tyto vyrazy nevychazely z jeho vydéSeného a uplné
bezradného srdce, choval se jen podle urcitého pravidla a vyfidil pfipad podobné€ a jesté smutnéji, nez to
ucinili Dreissoveé.

Emil mél sklopenou hlavu a micel, citil se bidné, ale pfece jen v prevaze nad bezmocné zuficim starym
otcem. VSechno, co ten fval o poctivé chudobg, pospinéném jménu a véznici, mu pripadalo nicotné;
kdyby v celém svété védel o néjakém jiném ubytovani, odesel by bez odpovedi. Citil pievahu Cloveka,
kterému je vSechno jedno, protoZe se pravé napil hotké vody zoufalstvi a hriizy. Oproti tomu dobte
rozumél matce, ktera sedéla vzadu u stolu a tiSe plakala; nenasel vSak cestu k té, jiz zpiisobil nejvetsi
bolest a od niz ptece nejspise ocekaval soucit.

Domacnost Kolbovych na tom nebyla tak dobte, aby nechala téméf dospélého syna ne¢inné posedavat.
Mistr Kolb, kdyz se vzpamatoval z prvniho uleku, sice jesté zkusil vSechno mozné, aby tomu darebdkovi
ptes to vSechno umoznil né¢jakou budoucnost. Ale uc¢ednik, kterého vyhodili bratii Dreissové, uz se v
Gerbersau neuchyti. Ani truhlafsky mistr Kiderle, ktery ptece v novinach hledal u¢ednika za stravu, se
nemohl odhodlat, aby Emila piijal.

Nakonec, kdyz marné¢ uplynul tyden, otec fekl: "No, kdyZ nic ne-

pomiize, musis zkratka do tovarny!"

Byl pfipraven na odpor, ale Emil odpovédél: "Souhlasim. Ale mistnim neudélam tu radost, aby mé vidéli
chodit do tovarny."

Poté odjel pan Kolb se synem do nedalekého Lachstettenu. Tam zaSel za tovarnikem Erlerem, ktery
vyrabél jedlové zatky do sudt, ale nebyl vyslySen, potom za Walkmiillerem, jenz se rovnéz podékoval, a
nakonec se jesté vydal do strojové pletarny, kde ke svému piekvapeni poznal v mistrovi svého staré¢ho
znamého, ktery byl po n¢kolika slovech svolny mladika na zkousku piijmout.

Otec Kolb byl rad, kdyz nasledujici pond€li syn opustil diim, aby zahajil sviij zivot v tovarng v
Lachstettenu. I synovi vyhovovalo, ze Sel rodi¢iim z o¢i. Rozloucil se, jako by to bylo na nékolik dni, a
prece mél pevné v imyslu se doma uz nikdy neukézat.

Nastup do tovarny pro n¢j 1 pies vSechna zoufala predsevzeti nebyl lehky. Kdo si jednou zvykl ohrnovat
nos nad ltizou, pro toho je trpkym soustem, kdyz ma sam svléknout pékny kabat a pocitat se k
opovrhovanym.

Emil se spoléhal, Ze najde utéchu u pritele Remppise. Neodvazil se vyhledat kamarada v domé jeho $éfa,
potkal se s nim vSak hned druhého vecera na ulici. PotéSené k nému zamifil a zavolal na n¢j jménem.
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"Pozdrav t¢ Biih, Franzi, to mam ale radost! Piedstav si, Ze jsem ted’ taky v Lachstettenu!"

Prtitel se vSak nijak radostné nezatvatil. "Ja uz vim," pravil chladné, "psali mi to."

Sli vedle sebe po ulici. Emil se pokousel naladit lehky ton, ale pohrdani, jez mu piitel daval najevo, jej
deptalo. Pokousel se vypravét, vyptavat, domluvit si schiizku na nedgli; ale na vSechno Franz Remppis
odpovidal chladné a opatrné. M4 ted’ tak malo Casu a praveé dneska na néj ¢eka kamarad v jedné
dilezité zalezitosti, a najednou byl pry¢ a Emil Sel vecerem ke svému chudému loZi sdm, rozhnévany a
smutny. Predsevzal si, Ze brzy pfiteli vyCte jeho nevérnost v pohnutém dopise, a to predsevzeti mu
doptalo trochu utéchy.

Ale 1v tom jej Franz predesel. UZ nasledujiciho dne, kdyz mlady délnik prisel vecer z tovarny domd,
dostal dopis, ktery s obavami oteviel a s hrtizou Cetl:

"Véazeny Emile!

Na zakladé naseho vcerejsiho rozhovoru bych t€ chtél pozéadat, aby ses do budoucna vzdal naSich
dosavadnich pifjemnych vztaht. AniZ se T¢ chci prili§ dotknout, prece jen snad smim naznacit, ze kazdy z
nas si hledd zndmé v okruhu svych stavovskych kolegti. Proto mi také dovol navrhnout, abychom se
napfiste v piipadé setkani radéji oslovovali zdvotilym Vy.

Oddan¢ Vés zdravi diive Vs

Franz Remppis."

Na cest¢ mladého Kolba, ktera odtud vedla uz stéle jen dold, bylo toto misto mistem posledniho
ohlédnuti, posledniho rozvazovani, zda by ted’ jesté nebyla mozna zména. Po nékolika dnech uz to
vSechno lezelo vytizeno za nim a mlady ¢lovek se tpIn¢ bezhlavé hnal dal tizkou slepou ulickou svého
osudu.

Prace v tovarné nebyla tak strasna, jak mu byvala licena. Zpocatku vykonaval jen pomocné prace,
oteviral bedny a zatloukal je, nosil do hal koSe s vlnou, obstaraval pochiizky do skladu a opravaiské
dilny. Netrvalo vSak dlouho a na zkousku mél obsluhovat jeden pletaci stav, a protoZe projevil Sikovnost,
brzy sed¢l u svého vlastniho stavu a pracoval v tikole, takze zaleZelo jen na jeho pili a viili, kolik penéz si
chee v tydnu vydélat. Mladikovi se takové poméry velmi libily a vychutnaval ted’ s divokym uspokojenim
svou svobodu tak, ze po skonceni pracovni doby a o ned¢lich bloumal po ulicich s nejbujnéjsimi
kamarady z tovarny. Nebyl tu uz zadny $¢f, ktery by sedél v odporné blizkosti a kontroloval, nebyl tu
zadny domaéci fad staré obchodni firmy, Zadni rodice a dokonce Zadné stavovské védomi, které by
mohlo klast rusivé pozadavky. Penize vyd¢€lavat a penize utracet, to byl smysl Zivota a zabava spocivala
vedle piva, tance a doutnikli pfedevsim v pocitu drzé nezavislosti, s niz se clovék mohl v ned¢h
posklebovat do tvare ¢erné odénych obchodniki a ostatnich filistrd, aniz by nékdo, kdo by nasinci smél
néco zakazovat nebo rozkazovat.

Za to, ze se mu nepodafilo dostat se z nizkého otcovského domu nahoru do vyssich stavil, se ted’ Emil
Kolb témto vyssim staviim mstil. Zacal, at’ je to jakkoli laciné, upln€ nahote a dal milému Panu-bohu
pocitit své pohrdani tak, ze uz nechodil ani na kazani, ani na katechismus a farafi, jehoz byl zvykly
zdravit, pii setkani na ulici s potéSenim foukl do tvare kout z doutniku. Krasné také bylo postavit

se vecer pred osvétlenou vylohu, za niz u¢ednik Remppis jesté v trpkych pozdnich hodinach pracoval,
nebo si zajit pfimo do obchodu a s penézi v kapse kalhot pozadovat dobry salam.

Nejkrasnéjsi na tom vSem vsak byly bezpochyby divky. Zpocatku se Emil v tovarne vyhybal Zenskym
halam, dokud jednoho dne v poledni piestavce nezahlédl vychazet ze salu tidi¢ek mladou divku, kterou
okamzit¢ poznal. Rozbéhl se k ni a zavolal na ni.

"Sle¢no Emo! Znate me jeste?"

Teprve v tomto okamziku ho napadlo, za jakych jinych okolnosti se s divkou loni seznamil a jak malo
jeho soucasny stav odpovida tomu, co tehdy o sobé povidal.

I ona si ziejmé jesté dobte vzpominala na rozhovor, protoZe jej pozdravila dosti chladné a zeptala se:
"Tak to jste vy? No co vy tady délate?"

Vyhral v§ak tim, ze obratné a galantné odpovédél: "To se prece rozumi samo sebou, ze jsem tady jen
kvili vam!"
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Sle¢na Ema od onoho nedélniho vyletu se Spolkem mladych pfislusnikii obchodnického stavu ponckud
ztratila na ptivabu, avsak ziskala mnoho zivotni zkusenosti a smélosti. Po kratké zkuSebni dob¢ se
rozhodné zmocnila mladého milence, jenz se nyni o nedélich prochazel hrdé a panovité s kraskou
opirajici se o jeho ram¢ a ukazoval svou mladou muznost na tane¢nich parketech a vyletnich mistech. Mit
dostatek penéz a smet si bez obtizného dohledu po libosti vyjit, to byla zabava, po niz Kolb dlouho touZil
a kterou ted’ marnotratn¢ vychutnaval. Piesto vSak a pies jeho milostné jaro mu nebylo upln¢ blaze.
Chybéla mu chut’ neopravnéného vlastnéni a vzruch Spatného svédomi. Ke kradezi mél ve svém
soucasném zivote sotva prileZitost. Nic ¢lovek nepostrada vice nez nefest a malo nefesti je tak
houZevnatych jako ta zlod€jska. Kromée toho v sobé mlady muz vypéstoval nenavist k bohatym a
cténym, z jejichz fad byl vypuzen, a s nendvisti 1 touhu tyto lidi pielstivat a poskozovat. Pocit, ze miize jit
v sobotu vecer z tovarny s n€kolika poctivé vydélanymi tolary v penéZence, byl docela piijemny. Ale
onen druhy, tajné nakladat s cizimi penézi a moci do sytosti okradat hlupaka $éfa, byl ptece jen lepsi.
Proto Emil Kolb uprostied svého stésti stale lacnéji uvazoval o novych moznostech nepoctivého vydelku.
V posledni dobé se mu obcas stavalo, ze byl bez penéz, prestoze vydélaval vice, nez zadala

potieba. Energii planovitého mysleni, kterou sotva vyuzival pro po€estné ti€ely, opét nasel ve svych
zlod¢jskych planech. Trpelivé patral po prilezitosti a mistu pro vétsi €in, a protoze byl pouceny domacimi
zkuSenostmi, zdalo se mu spravné tentokrat usetfit vlastni podnik a hledat néco odlehlejsiho. Tu mu padl
do o¢i obchod, kde slouzil Franz Remppis jako u€ednik, nejvétsi obchod v méstecku.

Firma Johanna L.0hla v Lachstettenu piiblizn¢ odpovidala firmé bratii Dreissti v Gerbersau. Kromé
kupeckého zbozi a zemed¢lskych nastrojti vedla vSechny véci denni potreby, od dopisniho papiru a
pecetniho vosku po latky na Saty a Zelezna kamna, a kromé toho si drzela malou banku. Kram znal Emil
Kolb ptesné, byval v ném dost Casto a dobie véd¢l, kde stoji jaké bedny a skiiiky, 1 kde je a jak
vypada pokladna. O dalSich mistnostech v domé néco véd¢l z diivéjsiho pritelova vypraveéni a na
vsechno, o ¢em si jeSt€ myslel, Ze je nepostradatelné védet, se vyptal pii prilezitostnych navstévach
obchodu. Napiiklad kdyz vecer kolem sedmé vesel do kramu, fekl domacimu sluhovi nebo nejmladSimu
ucednikovi: "No, ted’ uz brzy koncite!" Jestlize ten odpovedél: "Jesté dlouho ne, miize to trvat do ptl
devaté," vyptaval se Emil dale: "Tak, tak, ale potom alespon miizes hned jit, zavirani obchodu asi neni
tvoje véc." A potom se dozvedél, ze kram jako posledni vzdy opousti prokurista nebo séfiv syn, a podle
toho vSeho upravoval své plany.

Tak ubihal ¢as a od jeho nastupu do tovarny uplynul rok. Tato dlouhd doba nepftesla beze stop ani kolem
slecny Emy Zacala vypadat trochu state a sesle; co vSak jejiho milého vydésilo nejvice, byla uz
neskryvatelna skute¢nost, ze ¢eka dité. Zkazilo mu to vzduch v Lachstettenu a ¢im vice se bliZil porod,
tim pevnéjsi bylo Kolbovo piedsevzeti, ze misto opusti jeste pred touto udalosti. Proto se pilné poptaval
po piespolnich pracovnich piileZitostech a zjistil, Ze méa dobré vyhlidky, kdyz se zaméfi na Svycarsko.
Nicméng se proto nehodlal vzdat planu uleh¢it obchodu Johanna Léhla. Jevilo se mu dobré a chytré
spojit svljj odchod z mésta s Cinem. Proto naposledy prehlédl vSechny své prostredky a vyhlidky,
spokojen¢ uzaviel ticet a k provedeni celé véci nepostradal nic jiného nez trochu odvahy Tu vSak dostal
pfi jednom velmi neradostném rozhovoru s Emou, takze se v okamzitém roz€ileni bez prodleni vydal na
osudovou cestu a u mistra podal vypovéd’ od pfistiho tydne. VSichni mu bezispésné radili, aby zlstal, ale
protoze se nenechal

odradit od vandrovani, mistr slibil, Ze mu da dobré vysvédceni a doporuceni do n€kolika Svycarskych
tovaren.

Stanovil tedy napevno den svého odjezdu a rozhodl se, ze v jeho predvecer vykrade kram Johanna
Lohla. Pfisel na ndpad, Ze se vecer nechd zaviit vdomé. Tak se k veceru potloukal pted domem, v
kapse uz vysvédceni a vandrovni knizku, a hledal, jak vejit dovnitt, az v okamziku, kdy se zdélo, Ze
nablizku nikdo neni, prosel velkou, dokoran otevienou branou do dvora. Ze dvora se tise vplizil do
prot¢jsiho skladu bezprostfedné spojeného s kramem a ziistal ukryty mezi sudy a vysokymi bednami,
dokud se nesetmélo a ruch v obchodé€ neutichl. Kolem osmé uz byla v mistnosti tiplna tma, o hodinu
pozdé&ji opustil obchod mlady pan Lohle, zaviel za sebou a zmizel do horniho patra, kde mél byt.
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Zlod¢j schovany v temném skladu ¢ekal pIné dvé hodiny, nez nasel odvahu udélat krok. Potom bylo
vSude kolem ticho, ani z ulice a z trziSt€ uz sem nedoléhaly skoro zadné zvuky a Emil opatrné v temnoté
vystoupil ze svého tkrytu. Ticho velké osamélé mistnosti mu sviralo srdce, a kdyZ odsunul zastr¢ku na
dveftich do kramu, najednou ho napadlo, Ze vloupani je t¢Zky zlocin a té¢Zce se trestd. Ted’ vSak, uvnitt
obchodu, jeho pozornost pln¢ zaujalo mnozstvi dobrych a krasnych véci. M€l slavnostni pocit, kdyz se
rozhlizel po kramé a nasténnych policich plnych zbozi. Tu byly ve sklenéné skiinice, srovnany podle
druht, stovky krasnych doutnikii; cukrové homole, vénce fikli a dlouhé uzené parky na n¢ho vesele
shlizely a nemohl odolat, aby pro zacatek do naprsni kapsy nenacpal alespon plnou hrst doutniki.

Pfi slabém svétle své svitilnicky poté vyhledal pokladnu, jednoduchou dievénou zasuvku v kramském
pultu, ktera vSak byla zamc¢ena. Z opatrnosti, aby se neprozradil, s sebou nem¢l zadné naradi a ted’ si
piimo v obchod¢ nasel pacidlo, kleste a Sroubovak. Tim odlo-mil zamek zasuvky a brzy pokladnu
oteviel. Lacné se ve slabém svétle podival dovniti a v malych piihradkach vidél srovnané mince, jemné
se lesknouci, desetniky u desetnikii a feniky u feniki. Vybirat zacal u vétsich minci, kterych vsak bylo
velmi mélo, a zahy ke svému vzteku a zklamani spocital, Ze veskery obsah ¢ini necelych dvacet marek. S
tak malo penézi nepocital a piipadal si ted’ bidn€ podvedeny. M¢l takovy vztek, Ze by mohl diim zapalit.
Poprvé v Zivote, po peclivych pripravach provedl vloupani, riskoval svobodu a vydal

se do velkého nebezpeci, aby ukofistil par mizernych minci! Hromadku méd’akii nechal pohrdavé lezet,
ostatni si dal do penéZenky a ted’ se rozhliZel, co jiného by snad jeste stalo za odneseni. Bylo tu sice dost
zadoucich véci, ale vSechny byly velké a tézké a nemohl je bez pomoci odnést. Opét si pripadal
podvedeny a zklamanim a dot¢enim nem¢l daleko do place, kdyz uz si bez dalsiho premysleni vzal jesté
nekolik doutniki a hrst pohlednic z velké zdsoby narovnané na pulté a opustil kram. Bojacné, beze
svétla, hledal cestu skladem zpatky do dvora a nemalo se polekal, kdyz t¢Zka vrata dvora hned nechtéla
podlehnout jeho usili. Zoufale lomcoval t¢Zkou zastrckou, ktera byla pevné zasunuta do kamenné skviry
v zemi, a zhluboka si oddychl, kdyz povolila a vrata se pomalu oteviela. Zbézné je za sebou piiviel a s
podivné chladnym pocitem vystiizlivéni a stisnénosti kracel mrtvymi no¢nimi ulickami ke svému bydlisti.
Tam beze spanku leZel do rozednéni. Pak vyskocil, omyl si o¢i a se starym drzym vyrazem zasel za
domacim, aby se s nim rozlou¢il. Dostal hrnek kavy, spoustu pfani v§eho dobrého na cestu, vzal pies
rameno ranec navleceny na holi a Sel k nadrazi. A kdyz se ve mést€ probudil den a sluha u Léhli po
otevieni krdmu nasel vyloupenou pokladnu, projizdél uz Emil Kolb o par mil dal krasnou zalesnénou
krajinou, kterou z okna vlaku zvédavé pozoroval, protoze to byla prvni cesta v jeho Zivote.

V domé Johanna Léhla vyvolalo odhaleni zlo¢inu velkou boufi a 1 poté, co byla Skoda zjiSténa a uznana
za nepatrnou, rozdychténé vzruseni Sumélo dal a sifilo se celym méstem. Objevila se policie a Cetnici,
vykonali obvykly sled symbolickych ukonti a posilali pry¢ dav lidi tisnicich se pted domem.

Pfisel i mistni soudce a prohlédl si celou véc, ale ani on nemohl najit ani vytusit pachatele. Byl vyslechnut
sluha a bali¢ a cela fada vydéSenych, a presto neslychanymi udalostmi vskrytu nadSenych uéednik, byli
dotazovani vSichni zdkaznici, ktefi véera obchod poctili, vSechno vSak bylo marné. Na Emila Kolba
nepomyslel nikdo.

Mezitim on sdm velmi ¢asto vzpominal na Lohliv diim. S velkou stisnénosti a poté se zadostiu¢nénim cetl
noviny z domova, z nichZ se n¢kolikery piipadem zabyvaly, a kdyz zjistil, Ze na n¢j nepadlo viibec zadné
podezieni, polichocené se t&sil ze své mazanosti a 1 pres malou kofist byl se svym prvnim vloupanim
spokojen.

Jesté byl na vandru a pravé se zdrzoval v okoli Bodamského jeze-

ra, protoze nespéchal a chtél cestou i néco vidét. Prvni doporuceni mél do Winterthuru, kam hodlal dojit,
az mu budou dochazet penize.

Bezstarostné sedél v jednom hostinci u parku, jeho platky si v klidu a bohaté potiral hoi¢ici a zas jeji
palcivost hned hasil dobrym studenym pivem. Citil se pii tom dobte a bylo mu skoro teskno pii
vzpominani, takZe mohl bez zasti myslet i na svou Emu. Ted” se mu zdalo, Ze to s nim piece jen myslela
dobie. Cim déle o tom premyslel, tim vice mu bylo toho dévéete lito, a kdyz si objednal tieti nebo
¢tvrtou sklenici piva a ¢ekal na ni, dospél k rozhodnuti, Ze ji napiSe pozdrav.
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Potésené sahl do kapsy, kde jest¢ zbyla mala zasoba Léhlovych doutnikd, a vytahl maly tuhy balicek, ve
kterém byly pohlednice Lachstettenu. Cisnice mu ptjéila tuzku, a kdy? ji $pickou jazyka vihéil, poprvé se
pozornéji podival na obrazek na pohlednici. Byl na ném dolni most v Lachstettenu a byl vytistén tpIné
novym zpusobem v sytych barvach, jaké uboha skutecnost nema.

Zretelné namaloval adresu, pri¢emz zlomil tuhu. Nenechal si tim vSak pokazit naladu, tuzku ofezal a pak
pod barevny obrazek napsal: "Vzpominam na T¢€ v cizin¢ a zlstdvam s mnoha pozdravy Tviyj vérny E.
K."

Tento néZny pohled sice Ema dostala, nikoli vSak bez zdrZeni a nikoli z rukou listonoSe, nybrz mistniho
soudce, ktery divku nadhlym predvolanim do svého tiradu nemalo vylekal.

teprve tfi nebo Ctyii kousky, jejichZ kupci mohli byt zjisténi. Proto byla nad&je na odhaleni zlod&je
vsazena na pohlednice, které si vzal, a Gifednici na posté, ktefi o tom byli zpraveni, pohled od
Bodamského jezera okamzité poznali a zadrzeli.

Tim piib¢h Emila Kolba kon¢i. Jeho piijezd do Lachstettenu se podobal lidové veselici a triumf
obyvatelstva nad osmnactiletym zlodéjem malé kramské pokladny piivaZzenym v poutech mél ony rysy,
které ve ctenafi takovych zprav vzbuzuji litost nad zlo€incem a pohrdani obyvatelstvem. Proces s nim
netrval dlouho. At uz se z véznice, ktera jej ptijala, vrati do naseho svéta k delSimu pobytu, ¢i at’ uz cely
zbytek Zivota stravi jen s malymi prestavkami v podobnych trestnich zafizenich, rozhodné v§ak nam jeho
piib¢h uz bude mit malo co fici a ukazati.

Napravovatel svéta

Betholdu Reichardtovi bylo ¢tyfiadvacet let. Brzy ztratil rodice a z jeho vychovateli na néj ziskal vliv jen
jediny, ryzi, le¢ fanaticky muz, zbozny a svobodomyslny, ktery mladika zahy naucil zvyku mysleni, jez a¢
se tvafilo jako spravedlnost sama, prece jen pon¢kud domyslivé vnucovalo vécem svou formu. Nyni by
pro mladého ¢lovéka bylo na Case zkusit své sily ve hie svéta, poohlédnout se po pristupném a
dosazitelném zivotnim §testi, na které jako chytry, hezky a zamozny ¢lovek jisté nebude muset dlouho
cekat.

Berthold si nezvolil zadné urc€ité povolani. Veden svym zalozenim studoval u dobrych ucitelil, na cestach
a z knih filozofii a déjiny s tendenci k estetickym obortim. Jeho plivodni prani stat se stavitelem piitom v
letech studii stiidavé vzdy ochladlo a opé€t vzplalo; nakonec se zastavil u d&jin uméni a pfedbézné uzavrel
sva ucednicka 1éta doktorskou praci. Jako mlady doktor ted’ ptijel do Mnichova, kde, jak doufal,
nejspise najde lidi a &innost, k nimZ jeho povaha spéla, i kdyZ po cestach dosud nejasnych. Ziznil po tom,
aby se mohl podilet radou a ¢inem na vzniku novych ¢asti a déla vyristat s formovanim a vzestupem své
generace. Vyhody, kterou ma kdejaky holi¢sky pomocnik, Ze ma totiz diky svému povolani a postaveni
od samého zacatku pevny a jasny vztah k Zivotu a opravnéné misto v soustavé lidskych ¢innosti, té
vyhody se tedy musel Berthold pfi vstupu do svéta a muzného véku vzdat.

VvV Mnichove, kde uz diive rok zil jako student, byl mlady doktor

uveden do nékolika dom, s pozdravy a navstévami vSak nespéchal,

nebot’ chtél své styky volit naprosto svobodné a svijj Zivot usporadat

nezavisle na divéjSich zdvazcich. Pfedevsim dychtil po uméleckém

svéte, ktery praveé v této dobé opét kypél novymi idejemi a témet

denn¢ odhaloval stavy, zakony a zvyky, jimz bylo nutno vyhlasit

valku.

Zahy navazal blizsi vztahy s krouzkem mladych umélcii tohoto typu. Setkavali se u jidla a v kavarng, pii
veiejnych prednaskach a brzy také pratelsky v bytech a ateliérech, vétSinou v tom, ktery patfil malifi
Hansi Konegenovi, jakémusi duchovnimu viidei skupiny umélci.

\% dalSich stycich s témito umélci nalezl lecktery podnét k udivu,

aniz pritom ztratil dobrou viili k u¢eni. Pfedev§im mu bylo napadné,

ze ta hrstka slavnych maliti a sochart, jejichZ jména vzdy slySel jmenovat v t&sném spojeni s mladymi
umeleckymi revolucemi, je ziejmé reformatorskému mysleni a konani mladeZze mnohem vzdalengjsi, nez si
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myslel, a Ze ziejmé spise v jisté osamélosti a neviditelnosti Zije jen pro svou praci. Ano, tito slavni
rozhodné nebyli mladymi kolegy obdivovani jako vzory, nybrz ostfe, ba s neléskou kritizovani a z€asti
dokonce piezirani. Vypadalo to, jako by se kazdy umélec, ktery bezstarostné tvoti sva dila, dopoustél
zrady na véci revolucni mladeze.

Takovému chaosu odpovidal ur¢ity mladicko-pedantsky rys v Reichardtové povaze, takze navzdory
obcasnym pochybam velmi zhy s celym timto zptisobem chovani souhlasil. Nebylo mu napadné, jak
malo a s jakym nepatrnym nadSenim se v ateliérech jeho pratel pracuje. Protoze sim nemél povolani,
libilo se mu, Ze 1 jeho maliisti pratelé maji témef vzdy ¢as a chut’ k povidani a teoretizovani. Pfedevsim se
primkl k Hansi Konegenovi, jehoz chladnokrevna kritiénost mu imponovala stejné jako jeho zjevné
sebevédomi. S nim Casto prochazel mnoha uméleckymi vystavami a byl presvédcen, ze se pii tom hodné
uci, nebot’ sotva se naslo n&jakeé dilo, na kterém by Konegen nedokazal jasné€ a krasné vysvétlit, v em
spocivaji jeho chyby. Zpocatku Bertholdovi mnohdy bylo lito, kdyz druhy drsné a bezohledné napadl
obraz, ktery se jemu libil a do n¢hoz se prave s radosti zadival; Casem se mu vsak ten ton zalibil, a
dokonce zbarvil 1 jeho vlastni.

Dejme tomu tu visela n€zna zelen4 krajina, Gdoli feky se zalesnénymi pahorky, nad nimiZ plula oblaka
casného léta, namalovano to bylo vémé a jemné, dilo jest€ mladého, ale uz dobfe znamého malife. "Tak
to lidé ocenuji a kupuji,” fekl k tomu Hans Konegen, "a je to docela hezké, mracky odrazejici se ve vode
jsou dokonce dobré. Ale kde je tady velikost, sila, linie, zkratka - rytmus? Je to pekna pracicka, Cista a
mil4, jisté, ale to ma ted’ byt slavny ¢loveék! Prosim vas: jsme néarod, ktery vyhral nejvétsi valku
modernich d&jin, provozuje obchod a priimysl ve velkém, zbohatl a ma mocenské povédomi, narod,
ktery jesté nedavno sedél u nohou Bismarcka a Nietzscheho -a toto ma byt nase uméni!"

Zda je hezké zalesnéné udoli feky vhodné k tomu, aby bylo malovano s monumentalni silou, nebo zda je
cit pro jednoduché¢ krasy venkovské ptirody naseho naroda nedtistojny, o tom nemluvil.

Doktor Reichardt nevédél, Ze jeho znami v zadném piipadé neptedstavuji vykveét umélecké mladeze,
nebot’ podle svych feci, vystupovani a mnoha teoretickych znalosti jim rozhodn¢ byli. Nevéd¢l, ze
znamenaji nanejvys slaby primér, ba mozna dokonce jen ndladovou bublinu a zkreslenou formu.
Nevédél ani, jak malo dikladné a svédomité jsou soudy Konegena, ktery od prostych krajinek
vyZzadoval rozméchly styl, od obrovskych kartonti vSak zase barevnou mekkost, od studii obrazovy
ucinek a od stojanovych obrazil vétsi prirozenost, takze jeho pozadavky samoziejmé vzdy zdaleka
piesahovaly moznosti uméni vSech umélcti. A neptal se, jestli jsou jeho vlastni préace tak silné, aby mu k
takovym pozadavkiim a tisudktim daly pravo. Jak je zvykem a peknym pravem mladi, nerozliSoval mezi
idedly svych pratel a jejich Ciny.

Pracovali vétSinou na opravdu nenarocnych vécech, drobnych dekorativnich a spotfebnich piedmétech a
hiickach. Ale jak se dovednost sebevétsiho malife zmensovala a bidn€ rozplyvala, byla-li méfena jejich
pozadavky a soudy, tak vyrtstala jejich vlastni ¢innost do obrovskych rozmért, kdyz ¢lovek slysel, jak o
ni mluvi. Jeden udé€lal n&¢rt na vazu nebo Salek a byl s to prokézat, Ze tato prace, na pohled tak nepatrna,
mozna znamena vice neZ mnohy sal plny obrazi, protoZe ve svém prostém vyrazu nese charakter nutnosti
a spo¢iva na poznani statického a konstrukéniho zakladniho zakona kazdého primyslového predmétu,
ba 1 uspotadani svéta. Jiny zase opatfil kus Sedého papiru, ktery mél slouZit jako predsadka knihy,
libovoln€ roztrousenymi nazloutlymi skvrnami a dokézal hodinu filozofovat, jak zplisob rozmisténi téch
skvrn zjevuje cosi kosmického a dokéze vyvolat pocit hvézdného nebe a nekonecnosti.

Podobné nesvary visely ve vzduchu a mladez je uznavala jako modu; lecktery chytry, ale slaby umélec
mohl také mit vazné v imyslu nahrazovat nebo omlouvat takovym rozumovym mudrovanim nedostatek
piirozeného vkusu. Reichardt v§ak ve své dikladnosti vSechno bral urcitou dobu vazné a pti tom se od
zakladu naucil zahale¢skému uméni intelektualské pseudozaméstnanosti, kterd je smrtelnym neptitelem
kazdé hodnotné prace.

Pro tohle bloumani v§ak nemohl natrvalo zapominat na vSechny spolecenské zavazky, a tak si vzpomnél
predevsim na diim, kam kdysi jako student chodival, protoze pan domu pred ddvnou dobou udrzoval
blizsi vztahy s Bertholdovym otcem. Byl to justi¢ni rada
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Weinland, ktery jako vasnivy piitel uméni a druznosti vedl skvélou domécnost. Tam ted’ chtél Reichardt,
poté, co uz mésic bydlel ve mésté, vykonat navstévu, a peclivé upraven zasel do domu, jehoz prvni patro
rada tehdy obyval. Ke svému GZasu uvidél na dverni tabulce jiné jméno, a kdyz se zeptal sluhy, ktery
vysel, dozveédél se, ze pan rada uz vice nez pted rokem zemfel.

Byt vdovy, jehoz adresu si Berthold zapsal, lezel daleko od centra, v nezndm¢ ulici na okraji mésta a nez
tam Sel, pokousel se v kavarn€ prostiednictvim né¢kterych znamych jeste ze svych studentskych dob
dozveédét se néco o soucasném stavu rodiny Weinlandovy Nebylo to té¢Zké, protoZe zesnuly rada byl
velmi znamy muz, a tak se Berthold dozvédél cely pribeh: Weinland vzdycky zil vysoko nad své poméery
a zabtedl tak hluboko do dluhti a choulostivych finan¢nich obchod, Ze nikdo nemohl jeho nédhlou smrt
povazovat za piirozenou. V kazdém ptipadé okamzité po tomto nevysvétlitelném timrti musela rodina
prodat viechen majetek, a piestoze jesté bydli ve mést&, je téméF zapomenuta a ztracena. Skoda je
pfitom dcery, které lidé prali lepsi osud.

Mlady muz, prekvapeny takovymi zpravami a zaplaveny soucitem, se podivil existenci této dcery,
nevzpominal si, Ze by ji kdy vidél, a ¢astecné ze zvédavosti se po n¢kolika dnech rozhodl, Ze
Weinlandovy navstivi. Najal si auto a jel zchatralym predméstim az k okraji Sir¢ho pole. Auto zastavilo
pted osaméle stojicim nekolikapatrovym ¢inzékem, ktery i pfes novost chodeb a schodist’ uz do sebe
nasal neradostny pach chudoby.

Ponékud rozpacité veSel do malého bytu ve druhém patte, jehoz dvetre mu oteviela dévecka z kuchyné.
Jakmile se ocitl v prostém pokoji, poznal pani radovou, jejiZ ptisny hubeny zjev mu piipadal zcela
nezménény, jen o stin rezervovanéjsi a chladnéjsi. Vedle ni se vSak objevila dcera a on piesné vedél, ze ji
jesté nikdy nevid€l, protoze by na ni jisté nemohl tak uplné zapomenout. Méla mat¢inu postavu a se
zdravou tvari, ptisnym, pruznym drzenim téla a v jednoduché toaleté, které se vsak nedalo nic vytknout,
vypadala jako mladé distojnicka manzelka nebo sportovkyné. Pti del§im pozorovani se pak ukazalo, ze
ve svézim, uzavieném obli¢eji maji své misto tmaveé hnédé oci a v téchto klidnych ocich i v mnohych
ovladanych pohybech postavy ziejmée piebyva skutecny charakter té krasné divky, ktery se diky
ostatnimu zevnéjsku jevi tvrdsi a chladnéjsi, nez sku-

tecné je.

Reichardt ztistal se zenami ptl hodiny Sle¢na Agnes, jak se nyni dozvéd¢l, byla v dobach, kdy se stykal s
jeji rodinou, v cizin€. Ale vSichni se vyhybali bliz§imu hovoru o minulosti, a tak samo sebou vyplynulo, Ze
se mluvilo pfedevsim o osobé€ a Zivoté navstévnika. Ob¢ Zeny projevily lehky udiv, Ze jej vidi tak
vyckavajiciho a nerozhodného na prahu zivota a Agnes pravila, Ze stavitelstvi je nddherné povolani a
pokud on v sobg citi nadani pro n¢, ona nechape jeho zdrahani. PtilouCeni byl pozvan, aby zase pfisel,
kdykoli bude chtit.

O zménénych pomérech rodiny sice svéd¢ila poloha a skromnost bytu, Zeny se vSak o tom slovem
nezminily a ani v celém svém projevu nedaly najevo védomi chudoby nebo stisnénosti; spiSe zachovavaly
ton, ktery pro n€ byl bézny pii jejich ditvéjsim zivotnim stylu. Reichardt s sebou do vecerniho mésta vzal
Ucast a obdiv ke state¢né dcefi a aZ do noci, do okamziku, kdy usnul, se citil pijjemné obklopen
piivétivou atmosférou a hlubokou, teplou hnédi jejich oci.

Tento jemny podnét také doktora piimél k novym pracovnim tivahdm a Zivotnim plantim. M¢l o nich
dlouhy rozhovor s malifem Konegenem a nasledkem bylo ochlazenti jejich pratelstvi. Hans Ko-negen na
Reichardtovy stiznosti okamzité navrhl pracovni pldn, rychle prechdzel velkym ateliérem sem a tam,
nervoznima rukama si kroutil vousy a hned se, jak bylo jeho zvlastnim nadanim, odél do blyskavé kukly z
hlasité vytecnosti, podobné jako Sermitsky mistr z pohddky, jenz stal v desti suchy pod stiechou, ktera
nesestavala z ni¢eho jiného nez z rychlych pohybti jeho kordu.

Nejprve ospravedlnoval existenci svého pritele Reichardta tak, ze zdlraziioval hodnotu intelektudld, ktefi
jako kriti¢ti a vskrytu tviir¢i poradci mohou uméni pomahat a slouzit. Je tedy jeho povinnosti dat své sily
do sluzeb uméni. Proto at’ se tedy snazi stat se kritickym spolupracovnikem né&jakého vazeného
umeéleckého Casopisu, nebo jeste 1épe néjakého deniku, a ziskat vliv. Potom by mu on, Hans Ko-negen,
dal souhrnnou vystavou svych dél prilezitost, aby poslouZil dobré véci a ukézal svétu néco nového.

Kdyz Berthold trochu rozmrzele pfiteli piipomnél, jak pohrdavé se jesté pfed nedavnem vyjadiil o vSech
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novinach a funkci kritika, malit vysvétlil, ze pravé pii smutné pokleslém stavu kritiky by se mohl skute¢né
svobodny duch stat v této oblasti reformatorem, Les-singem nasi doby. Kromé toho tomu, kdo piSe o
umeni, se otevira

jesté jina krasna cesta, totiz cesta knihy. Sdm uz nékolikrat myslel na to, Ze podniti napsani monografie o
sob¢, Hansi Konegenovi; nu a nyni je v Reichardtovi nalezen muz pro tento nelehky ukol. Berthold at’
napiSe text, ilustrace prevezme sam.

Reichardt poslouchal mnohomluvné ndvrhy se vzristajicim rozladénim. Dnes, kdy byl bez povolani a
pocit'oval zlo své postradatel-nosti obzvlast’ siln€, jej bolelo, Ze malii v tomto jeho stavu nespatiuje nic
jiného nez ladkavou moznost ziskat jej do sluzeb své osobni slavy nebo vyhod.

Ale ackoli mu vpadl do feci a tyto plany struéné odmitl, Hans Konegen rozhodné nebyl porazen.
"Dobre, dobte," pravil blahosklonné, "pln€ vas chapu a vlastné vam musim dat za pravdu. Vy chcete
pomahat vytvaret hodnoty, ze? Ucite to! Mate znalosti a vkus, mate m¢ a mé pratele, a tim piimé
spojenti s tviir¢im duchem doby. Zalozte tedy podnik, kterym miizete vyvijet bezprostredni vliv na
umélecky Zivot! ZaloZte napiiklad umélecké nakladatelstvi, misto pro vyrobu a Sifeni hodnotnych grafik,
dam pro to k dispozici nakladatelské prava na své dievorezy a Cetné navrhy, zatidim vam tiskarnu a
soukromou kancelat, nabytek tfeba z javoru s mosaznym kovanim. Nebo jesté 1épe, poslyste! Zacneme
s malou dilnou pro vzneSend umelecka femesla! Vezméte me jako poradce nebo feditele, o dobré
pomocné sily se postardm, naptiklad jeden mty ptitel skvéle modeluje a ovlada 1 liti z bronzu."

A tak to Slo dal, ¢ile se noftil jeden plan za druhym, az Reichard-tovi znovu zacalo byt téméf do smichu.
Vsude mél byt on podnikatelem, vlozit a riskovat své penize, Konegen vsak byl feditelem, technickym
vedoucim, zkratka dusi vSeho. Poprvé jasné rozpoznal, jak tésn€ vSechny umélecké myslenky malifova
génia krouZily jen kolem jeho vlastni osoby a jeSitnosti, a dodate¢né s nelibosti vidél, jak malo p&kna byla
role, kterou hral v ptedstaveni a zamérech téchto lidi.

Ale stéle se jesté piecenoval, kdyz ted’ myslel na to, ze se téchto stykd pokud mozno delikatn€ a
ohleduplné¢ zbavi. Nebot’ jakmile pan Konegen po nékolika opakovanych piesvédcovacich pokusech
pochopil, Ze Reichardt opravdu nehodla tyto podnikatelské choutky uspokojit, cela znadmost padla, jako
by nikdy nebyla. Doktor si uz od téchto lidi ddvno nakoupil jejich dievoryty a hrnecky, nékolika
dokonce ptjcil mensi penézni obnosy; kdyz ted’ chce jit svou cestou,

nikdo ho nebude drzet. Reichardt, jeSte¢ malo obeznameny se zvyklostmi bohémy, s nelibym tzasem
vidél, jak na néj jeho umélecti pratelé zapominaji, sotva jej uz pozdravi, zatimco on se jeste trapil s tim,
jak prave takové odcizeni navléci.

Obcas se doktor Reichardt zastavil v pustém predméstském dome u pani radové Weinlandové, kde se
pokazdé citil pozoruhodné dobie. Taméjsi vzneSeny ton tvofil piijemny protiklad k fe¢em a obycejiim
jej pokazdé nadchl a zmatl. Povazoval za nemozné nékdy s ni mluvit o citech nebo prece jen poznat ty
jeji, protoze pii veskeré zenské krase se jevila jako moudrost sama. Méla totiz onu praktickou, na nutné
a nejblizsi zaleZitosti zamefenou chytrost, ktera nezna jen jedno: zabyvat se vécmi jen tak jakoby.
Agnes projevovala pratelskou, vécnou Ui€ast pro stav, v némz, jak vidéla, uvizl, a neunavné se ho
vyptavala a domlouvala mu, ba dokonce ani neskryvala, Ze povazuje pro muze za nedistojné, kdyz si
hleda povolani btihvikde, jako se hleddva dobrodruZzstvi, misto aby s pevnou viili zacal na urcitém bodé.
O moudrostech malife Konegena méla stejné nizké minéni jako o jeho dievorezech, které ji Reichardt
pfinesl.

"Jsou to hracicky," fekla s urcitosti, "a doutdm, ze vas pritel se tim zabyva jen ve chvilich odpocinku.
Pokud dobte chapu, jsou to napodobeniny japonskych praci, které snad mohou mit cenu jako stylova
cviceni. Proboha, co jen je to za muze, ktefi sva nejlepSi mlada Iéta ztraceji tim, Ze sladuji zelenou a
Sedou! Kazda Zena, kterd ma jen trochu vkusu, prece dokaze vic, kdyz si vybira latky na Saty!"

Ta odhodlana bojovnice mu sama ve svém jednoduchém, ale peclivé a promyslené vypracovaném
kostymku skytala piiklad takové Zeny. Stésti mu tuhle skvélou osobu, které se mél drzet, postavilo do
cesty, jako by opravdu chté€lo, aby do ni pfimo narazil nosem. .Ale ¢lovek se nenecha k nicemu pfimeét
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obtiznéji nez k vlastnimu Stésti.

Pti jedné vetejné prednaSce na téma "Nové cesty k umélecké kulture" se Berthold dozvédé€l néco, co
piijal velmi ochotné, nebot’ to odpovidalo jeho momentalnimu smysleni vyvolanému zklamanim, totiZ Ze je
nutné oprostit se od vSech estetickych a intelektualistic-kych zajimavustek. Pry¢ s formalistickou a
negativni kritikou nasi

kultury, pry¢ se slaboSskou duchaplnosti na tikor posvatnych statk a udélosti nasi doby! To bylo volani,
za nimz $el jako vykoupeny. Sel za nim, jako by konvertoval, okamZit& a bezpodmine¢ng, bez ohledu na
to, kam vedlo.

A vedlo na ulici, jejiz dlazba byla pro Bertholdovy koni€ky jako stvofena, totiz k nové etice. Neni snad
vsude, kam oko pohlédne, vSechno prohnilé a zkazené? Nase domy, nabytek a Saty nevkusné, nepravé,
vypocitané na zdani, nase druznost dutd a jesitnd, nase véda zkostnatéla, nase Slechta zhlouplé a nase
mestanstvo ztucnélé? Nespoc€iva nds priimysl na loupezném systému a neni to prave proto, ze

usnadtiuje Zivot, podporuje radost a Slechetnost?

Vnimavy ucenec vidél, Ze jej zcela obklopuje fales a podvod, vidél mésta poSpinénd uhelnym koutem a
zkorumpovana lanosti po penézich, venkov bez lidi, rolnictvo na vymfeni, kazdy opravdovy Zivotni
vzruch ohrozeny v zarodku. Véci, na které se jesté pied nc¢kolika dny dival lhostejné, ba s potéSenim, mu
nyni odhalily svou vnitini prohnilost. Berthold citil za to vSe spoluodpovédnost a povinnost na nové etice
a kulture spolupracovat.

Kdyz o tom poprvé povédél slecné Weinlandove, byla z toho upiimné zarmoucena. M¢la Bertholda rada
a duvéiovala si, Ze mu dokdZe pomoci k fadnému a hezkému Zivotu, a ted’ vidéla, jak se on, ktery ji
zjevné miluje, slepé vrha do uceni a pletich, pro které nebyl tim pravym muzem a v nichZ mohl jen ztratit.
Rekla mu svijj nazor opravdu jasné a minila, Ze kazdy, kdo tfeba udéla podrazku k boté nebo piisije
knoflik, je lidstvu jist¢ uziten&jsi nez tito proroci. V kazdém malém lidském Zivoté je dost pfilezitosti
ukazat uslechtilost a odvahu a jen maloktefi jsou vyvoleni, aby zatto€ili na dosavadni stav véci a stali se
uciteli lidstva.

On zapalené odpovidal, Ze prave toto smyslent, které ted’ vyjadtila, je ta obvykla vlaznd moudrost, jiz mu
jeho svédomi zakazuje podporovat. Byla to prvni mala hadka, kterou mezi sebou méli, a Agnes
zarmoucen¢ pochopila, Ze ten mily clovek je stale vice vytlaGovan z vlastniho Zivota, od svého Stésti a
unasen do nekonecnych pustin teorie a iluzi. Uz se chystal slepé a hrdé¢ s napjatymi plachtami proplout
kolem hezkého ostrova $tésti, na kterém ho ¢ekala.

Cela véc byla tim horsi, Ze Reichardt se ted” dostal pod vliv

opravdového proroka, s nimz se seznamil v "etickém spolku". Muz, ktery se jmenoval Eduard van
Vlissen, byl nejprve teologem a potom umélcem a vSude, kam prisel, rychle ziskal v kruzich hledajicich
lidi velkou moc, jez mu také nalezela, protoze byl nejen netiprosny v rozeznavani a odsuzovani
spolecenskych nesvart, ale osobné v kazdé hodin€ ochoten stat za svymi myslenkami a obétovat se jim.
Jako katolicky teolog uvetejnil spis o svatém FrantiSkovi z Assisi, kde vysvétloval zanik svétcovych ideji
jeho kompromisem s papeZstvim a velmi stroze vyli¢il rozpor mezi svatou intuici a pravou mravnosti na
jedné a dogmatem a cirkevni moci na druhé stran€. Vyhnan za to z kazatelny vystoupil z cirkve a zahy
poté se objevil na belgickych uméleckych vystavach jako autor zvlastnich mystickych obrazti, o nichz se
hodné mluvilo. Léta vSak uz zil na cestach, zcela oddéan tize svého poslani. Dal néjakému chudékovi bez
rozmysleni svijj posledni peniz a sdm pak Zebral. V domech bohacti se pohyboval nenucené, oblecen
vzdy do stejného jednoduchého lodenového odévu, ktery nosil 1 na svych pésich tirach a cestach. Jeho
uceni bylo bez dogmat, miloval a doporuc¢oval piedev$im nenarocnost a pravdivost, takZze nenavidél i
sebemensi zdvofilostni lez. KdyZ tedy nékomu, s kym se seznamil, fekl: "T¢Si me," bylo to jako
vyznamenani, a prave to fekl Reichardtovi.

Od chvile, kdy Reichardt uvidél onoho pozoruhodného muze a t&sil se styky s nim, byl jeho vztah k
Agnes Weinlandové stale volnéjsi a nejistéjsi. Prorok vidél v Reichardtovi nadaného mladého muze,
ktery v soukoli svéta nemiize najit své pravé misto, a v Zddném ptipade jej nehodlal uklidiiovat a
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smifovat, nebot’ miloval a potfeboval takové nespokojence, jejichz nouzi sdilel a od jejichz potieb a
vzpoury ocekaval zrozeni lepsich Casti. Zatimco diletantsti zlepSovatelé svéta vzdy trpi vlastnimi
nedostatky, holandsky prorok byl vii¢i svému blahu nebo bolesti necitelny a veskerou svou silu zaméfil
proti tomu zlu, jez povazoval za nepfitele a niCitele lidského miru. Nendvidél valku a mocenskou politiku,
nendvidé€l penize a luxus a spatfoval své poslani v tom, Ze bude svou nenavist Sifit a z jisker rozdmy-cha
plamen, aby jednou to zlo vyhubil. Skutecné€ znal stovky a tisice trpicich a hledajicich dusi a jeho styky
sahaly od ruskych velkostatk® hrabéte Tolsté¢ho po mirové a vegetarianské kolonie na italském pobtezi a
na Madeire.

Van Vlissen se zdrzoval tii tydny v Mnichove a bydlel u jednoho

Svédského malife, v jehoz ateliéru si na noc zavésil sit ke spani a s nimZ se rano délil o skrovnou snidani,
prestoze mél dost bohatych pratel, ktefi na n¢j nalé¢hali se svymi pozvanimi. Nemé¢l vefejné prednasky,
ale od rana do vecera a dokonce pii pochtizkach na ulici byl obklopen kruhem stejné¢ smyslejicich nebo
radu hledajicich, s nimiz netnavné mluvil bud' jednotlivé nebo ve skupinach. S jednoduchou lidovou
dialektikou dokazal vSechny proroky a mudrce piedstavit jako své spojence a jejich vyroky citovat jako
doklady svého uceni, nejen svatého Frantiska, ale i pfimo JeziSe, Sokrata, Buddhu, Konfu-cia. Berthold
ochotné podlehl vlivu tak silné a pfitazlivé osobnosti. Jako jemu se vedlo i stovee jinych, ktefi se
zdrzovali ve van Vlisse-nové blizkosti. Reichardt vSak byl jednim z mala, ktefi se nespokojovali jen s
pomijivou senzacnosti, nybrz v sobé prozivali obraceni vile.

V této dobé navitivil Agnes Weinlandovou a jeji matku jen jedinkrat. Zeny si okamzité viimly zmény
jeho bytosti; jeho nadSenti, které nedokézalo snést ani nejmensi odpor, a zfanatizovana nadnesenost jeho
jazyka se jim obéma nelibila, a zatimco se on, nic zI¢ho netuse, svou horlivou feci stale zapalenéji a vice
vzdaloval od Agnes, zIy nepfitel se postaral, ze pravé dnes se musel zabyvat tim nejnest’astnéjSim
tématem.

Byla to reforma Zenského oblecenti, o niz se tehdy tolik mluvilo a kter4 byla z mnoha stran fanaticky
prosazovana, umélci z diivodi estetickych, hygieniky z hygienickych, etiky z etickych. Zatimco hlu¢na
mladez vyznamné podporovand mnohymi vaznymi muZi a Zenami vystupovala proti dosavadnimu
zenskému oSaceni a upirala mode jeji zivotni opravnéni, bylo samoziejmée stejné jako diive vidét pivabné
a elegantni Zeny zdobici se oslnivym leskem pronasledované mody; a tyto elegantni Zeny se libily samy
sobé 1 svétu podstatné vice nez prvni obéti nové reformy, které odvazné chodily v nezvyklych volnych
kostymech.

Reichardt v posledni dob¢ jednoznaéné stal na strané reformatorti. Na zpoc¢atku humorné, potom

k détem. Stard ddma se nékolikrat pokusila odvést rozhovor jinym smérem, avSak marn¢, az nakonec
Agnes rozhodné fekla: "Nemluvme uz o tom! Jsem piekvapend, pane doktore, nakolik rozumite oblasti,
o niZ jsem se domnivala, Ze se v ni také trochu vyznam, protoze

si vSechny své Saty $iji sama. To jsem tedy, aniZ jsem to tuSila, svym oble¢enim neustale zranovala vase
nazory a vas vkus."

Teprve pii téchto slovech si Reichardt uvédomil, jak domyslivé bylo jeho kazani, a tak zrudl a prosil o
prominuti. "M¢ piesvédcent sice ziistava," ekl vazné, "ale nikdy me ani nenapadlo pomyslet tieba jen na
okamzik na vasi osobu, kterd mi pro takovou kritiku stoji piili§ vysoko. Také musim piiznat, Ze se sdm
prohiesuji na svych nazorech, kdyZ mé vidite v obleku, jehoz princip zavrhuji. Spolu s jinymi zménami
svého zpiisobu zivota, které uz chystam, zménim také oblecent, s jehoZ popisem vas ted’ vSak nesmim
obtézovat." Pii téch slovech si Agnes bezdeky prohlédla jeho postavu, kterd ve vychazkovém obleku
vypadala opravdu pekné a vzneSené, a s povzdechem zvolala: "Pfece snad vazné nechcete chodit tady
po Mnichové v prorockém kabatci!"

"Ne," odpovédel doktor, "ale pochopil jsem, Ze se viibec nehodim pro méstsky zivot, a v brzku se chci
stahnout na venkov a travit tam v jednoduché ¢innosti prosty a prirozeny zivot."

Ur¢ita stisnénost, ktera se vSech tii zmocnila, ochromovala dalsi zabavu, takze se Reichardt za nékolik
minut rozlou¢il. Podal ruku radové a potom deefi, ktera viak prohlasila, Ze jej chee vyprovodit ven. Sla s
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nim, coz jesté nikdy neudélala, izkou chodbou ven a ¢ekala, az si oblékne svrchnik. Potom oteviela
dvete na schodiste, a kdyZ se s ni loucil podanim ruky, na okamzik ji podrzela ve svych, pronikavé na néj
uprela tmavé o€i divajici se ze zbledlé tvére a fekla: "Nedélejte to! Ned€lejte nic z toho, co ten prorok
zada! Myslim to dobre."

Pod jejim naptl prosebnym, naptil rozkazovacnym pohledem pocitil sladky, silny zachvév Stésti a v tom
okamziku se mu jevilo jako vykoupeni svéfit sviij zivot do rukou této zeny Citil, jak daleko mu musela
vyjit vstiic ze své upjaté samostatnosti, a nékolik okamzikti se celé stavba jeho myslenkového svéta,
rozkolisand t¢émi slovy a pohledem, kymadcela, jako by se chtéla zhroutit.

Potom jeho ruku pustila a zaviela za nim dvere.

Druhého dne bylo van Vlissenovi zcela jasné, ze jeho ucednik znejistél a je rusen cizimi vlivy. S tsmévem
mu pohlédl do tvéfe jasnyma a prece bolestnyma oc¢ima, nepolozil v§ak zadnou otadzku a misto toho jej
pozval na prochazku. Berthold okamzité¢ dal zavolat viiz, kterym vyjeli daleko za mésto, proti toku Isaru.
V lese prikazal

van Vlissen zastavit a poslal viiz zpatky. Les stal pod predzimné svétle Sedym nebem opusténg, jen z
velké dalky slyseli Sedym chladem zaznivat udery seker dievorubcti.

Ani ted” apostol neza¢al rozhovor. Sel lehkym krokem piivyklym pé$imu cestovani, pozorné viemi
smysly nacerpaval lesni ticho a pronikal jim. Jak pil vzduch a Slapal po zemi, jak se dival za prchajici
veverkou a neslySnym pohybem upozoriioval spole¢nika na datla sediciho pobliz, bylo v jeho bytosti
néco tiSe nutkavého, nezkalené ostrazité¢ho a soundlezité nevinného, a mocny muz byl do toho vseho
zahalen jako do kouzelného plaste, takze se zdalo, Ze putuje 1isi, jejimz je tajnym kralem. Kdyz vysli z
lesa, rozkladala se pfed nimi pole, na obzoru pomalu kracel sedlak s t€Zkymi kotimi a van Vlissen zacal
pomalu mluvit o setbé a sklizni a samych selskych vécech a prostymi slovy rozvinul obraz venkovského
zivota, jaky nevédomky vede otupély sedlak, jaky vSak by musel byt naplnén posvécenim a tajnou silou,
kdyby ho védome vedl vdécny ¢lovek. A ucednik citil, jak k nému rozlehlost a ticho a klidny hluboky
dech venkovskeé prirody zaCinaji promlouvat a zmociiuji se jeho srdce. Teprve k vec€eru se vratili do
mésta.

O nékolik dni pozdéji jel van Vlissen k prateliim do Tyrolska a Reichardt cestoval s nim; v jednom jiznim
udoli si koupil ovocnou zahradu a maly, ponékud zpustly vinai'sky domek, do kterého se chtél bez
meskani nast¢hovat, aby zacal novy zivot. Nosil jednoduchy odév ze sedého lodenu, jako bylo
Holand’anovo oblecenti, a jel v tomto odévu i zpét do Mnichova, kde chtél zrusit své bydleni a rozloucit
se.

Uz z jeho dlouhé neptitomnosti Agnes usoudila, Ze jeji pokus o zachranu byl marny. Hrd4 divka byla
zarmoucena, ze ztratila muze a nadéje, které k nému upinala, neméné vSak také dotCena ve svém
sebevédomi, nebot’ se jim citila byt poniZena, kdyZ mu nikoli bez sebezapreni vysla tak daleko vstric.
Kdyz ted’ byl Berthold Reichardt ohlaSen, méla velkou chut’ jej neptijmout, potlacila vSak svou nelibost a
pohlédla na néj s jistou zvédavosti. Matka leZela v posteli s nachlazenim.

S tdivem spatfila Agnes vchazet muze, o néhoz méla bojovat s vidinami a ktery ted’ pred ni stal pon¢kud
rozpacity a podivuhodné zménény. M€l totiz na sobé van Vlissenovo obleCent, kazajku a kalhoty z
hrubého sukna a misto nazehleného pradla kosili z pfirodniho

Inu.

Agnes, ktera jej nikdy nevidéla jinak neZ v cerném navstévnim kabété nebo médnim vychazkovém
obleku, se na ného na okamzik zadivala, potom mu nabidla zidli a fekla s lehkym naznakem posméchu:
"Zménil jste se, pane doktore."

Stisnén¢ se usmal a fekl: "Jisté, a vy také vite, co tato zména znamena. Piichdzim, abych se rozloucil,
nebot’ se v téchto dnech stéhuji na svljy maly statek do Tyrolska."

"Vy mate statek v Tyrolsku? To jsme viibec nevédely."

"Je to jen zahrada a vinice a patii mi teprve tyden. Byla jste tak velmi laskava, Ze jste se starala o mé
zam@ry a o to, jak se mi vede, proto se domnivam, Ze jsem vam dluzen vysvétleni. Nebo snad uz s
takovou t¢asti nemohu pocitat?"
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Agnes Weinlandova svrastila oboci a pohlédla na né;.

"Zajimalo mé¢, jak se vam vede, pokud jsem se na tom mohla néjak ¢inn€ podilet," fekla tiSe a jasné. "O
pokusy s tolstojovskym stylem Zivota, které zamyslite, se vSak bohuzel zajimam jen velmi mélo."
"Nebud’te tak ptisnd," fekl prosebné. "Ale at’ si 0 mné myslite cokoliv, sle¢no Agnes, nebudu na vas
moci zapomenout a doufam, ze mi to, co ¢inim, prominete, jakmile mé¢ v tom ohledu uplné pochopite."
"Ach, nemdm vam co promijet."

Berthold se uklonil a tise se zeptal: "A kdybychom oba méli dobrou viili, nemyslite, Ze byste pak snad
mohla jit touto cestou spolecné se mnou?"

Vstala a bez pohnuti pravila: "Ne, pane Reichardte, to si nemyslim. Mohu vam popfat hodn€ Stésti. Ale
nejsem pii v§i své chudobé tak nest'astnd, abych méla chut’ sdilet cestu, ktera vede ze svéta do
nejistoty."

A néhle vzplanula a t¢méft prudce zvolala: "Jen si jdéte svou cestou! Jdéte si!"

Rozzlobené hrdym, krasnym gestem jej vyzvala k rozlouceni, coz zarazen¢€ a ustaran¢ ucinil, a kdyz
venku oteviral a zaviral dvete a sestupoval po schodech, slySela doznivat jeho kroky a méla v srdci stejné
hotky pocit jako odchazejici muz, jako kdyZ se tu z poSetilosti ni¢i krasna a cennd véc; aZ na to, Ze
kazdy tim myslel posetilost druhého.

Bertholdu Reichardtovi ted’ zaCalo martyrium. V prvopocatcich to viibec nevypadalo Spatné. Kdyz asné
rano vstal z postele, kterou si sam ustlal, dival se malym okénkem komory, kde spal, do tichého ranniho
udoli. Den zacal pfijemnymi a zabavnymi ¢innostmi pous-tevnického ucednika, mytim nebo i koupanim
ve Zlabu u studny, rozdélavanim ohné ve sporaku, uklizenim komory, ohiivanim mléka. Poté se objevil
jeho celedin a zaroven ucitel, vesni¢an Xaver, ktery také ptinesl chléb. S Xaverem se Berthold pustil do
prace, za pekného pocasi venku, jinak v kiiln€ nebo ve staji. Snaziveé se pod celedinovym vedenim ucil
plot zahrady, Stipat tfisky do sporaku a vazat chrasti do kamen; kdyZ bylo chladno a sychravo, ucpavaly
se v dom¢ spary a okna, pletly se koSe a slaméné poviisla, fezaly nasady motyk a délaly podobné véci,
pfi¢emZ pacholek koufil dfevénou dymku a z oblaku koure vypravél spoustu piihod.

Kdyz Berthold na jednoduchém ohnisti pod otvorem komina rozdélal ohen diivim, které sdm nastipal, a v
piilis velkém zavéseném kotli se zacala vatit voda nebo mléko, pak mohl ve vSech udech vnimat pocit
robinzonské blazenosti, jaky nezakusil od davnych chlapeckych let a 0 némz se uz domnival, Ze
vychutnava prvni dousek vytouzeného vnitiniho vykoupeni.

Skute¢n¢ nemuiZze obyvatele mésta nic osvezit vice, nez si chvili hrat na selskou praci, unavit udy, chodit
brzy spat a brzy vstavat. Avsak zdédéné a ziskané zvyklosti a potieby nelze ménit jako kosile, na to
musel piijit 1 Reichardt.

Vecer Sel ¢eledin domti nebo do hospody, aby se pobavil mezi sob¢ rovnymi a vypravel o tom, co tropi
jeho podivny chlebodarce; pan vsak sedél pod lampou a etl v knihach, které si ptivezl, o zahradnieni a
ovocnaistvi. Ty jej viak nedokazaly upoutat na dlouho. Cetl a divéfivé se ugil, Ze koteny peckovin se
rozristaji do $itky, jadrovin v8ak spise do hloubky a Ze kvétaku nic neprospéje vice neZ rovnomérné
vlhkeé teplo. Zajimal se take jesté o to, Ze semena Cesneku a cibule ztrati klicivost po dvou letech, zatimco
jadra okurek a melounti podrzi svou tajemnou Zivotnost az do Sestého roku. Brzy jej vSak unavily a
znudily véci, které se prece mohl Iépe naucit od Xavera, a takové Cetby zanechal.

Misto toho ted’ vytahl malou hromédku knih, ktera se u néj za po-

sledni ¢as v Mnichové nashromazdila, protoze to a ono soucasné dilo koupil na naléhavé doporuceni, ke
¢teni se vSak nikdy nedostal. Byly tu knihy od Tolstého, van Vlissenovo pojednani o svatém z Assisi,
spisy proti alkoholu, proti hiichim mésta, proti luxusu, industrialis-mu, vélce.

Tyto knihy utvrzovaly uprchlika od svéta ve vSech jeho principech, se zatrpklym potéSenim do sebe
nasaval filozofii nespokojenych, asketil a idealistt, z jejichZ spist dopadala svatozat na jeho vlastni
souCasny zivot. A kdyz pak zahy nastalo jaro, prozival Berthold s rozkosi poZehnani pfirozené prace a
zpusobu zivota, vidé€l, jak mu pod hrabémi vznikaji pékné zahony, poprvé v zZivoté vykonaval tu krasnou
diivérnou praci, seti, a mél radost, Ze rostliny kli¢i a prospivaji. Prace jej nyni drzela v zajeti az do
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pozdniho vecera, hodiny odpocinku nastavaly ziidka a v noci tvrde spal. Kdyz se ted’ ve chvilce klidu
opiral o ry¢€ nebo u studny cekal, az se konev na zalévani naplni vodou, a musel pomyslet na Agnes
Weinlandovou, piece jen se mu srdce trochu sevielo, domnival se vSak, Ze to ¢asem UpIné piekona, a
soudil, ze by byla skoda, kdyby se byl nechal zdrzet ve Spatném svéte.

Navic se ted’ 1 osamélost stale vice vytracela jako zimni mlha. Znovu a znovu se objevovali ne¢ekani,
vlidné ptijimani hosté rizného druhu, sami cizi lidé, o nichZ nikdy nevédél a které ted’ poznaval jako
jedinecny lidsky druh, protoZe vSichni z neznamého pramene znali jeho adresu a nikdo z toho fadu
neprosel udolim, aniz jej vyhledal. Byli to roztrouseni ptislusnici onoho velkého houfu podivinskych
existenci, které mimo obvykly fad svéta vedly potulny Zivot komet a jejichZ jednotlivé typy se Berthold
pozvolna ucil rozliSovat.

Prvni se uk4zal pomémé méstansky vypadajici pan z Lipska, jenZ jezdil po svété s pfednaSkami o
nebezpeci alkoholu a ted’ byl na prazdninové cesté. Zstal jen hodinu nebo dvé, zanechal vSak v
Rei-chardtovi pijemny pocit, ze neni ve svété upln¢ zapomenut a patii k tajné spolecnosti lidi kracejicich
uslechtilou cestou.

Dalsi navstévnik vypadal uz neobvykleji, byl to €ily, nadSeny pan v Sirokém staromodnim vychdzkovém
kabaté, pod nimz na sob¢ nemél vestu, ale loveckou kosili, nosil Zluté kostkované kalhoty a na hlavé
plstény klobouk se Sirokou krempou. Tento muz, jenz si fikal Salomon Adolfus Wolff, se choval s tak
vlidnou urozenosti a fekl své jméno s tak skromnym usmévem a predem uz trochu nervézné od-

mitaje vSechny pfilisné projevy Ucty, Ze Reichardt upadl do lehkych rozpakd, protoze jej neznal a jeho
jméno nikdy neslysel.

Cizinec byl, jak vyplyvalo z jeho vlastni zpravy, vynikajicim néstrojem BoZim a umél zazracné 1éc¢it, kvl
¢emuz jej sice Iékari a soudy podeziraji a osoCuji, ba zutivé pronasleduji, zato tim vice jej maly houfec
moudrych a spravedlivych uctiva. Pravé v Italii jedné hrabénce, jejiz jméno nesmi prozradit, pouhym
prikladanim ruky vratil zivot, s nimz se uz loucila. Ted’, jelikoz pohrd4d modernim spéchem, je pesky na
zpatecni cest¢ domd, kde jej oCekavaji ¢etni chudéci. BohuZzel je mu cesta ztizena nedostatkem penéz,
nebot’ je prece nemozné, aby za lécent bral jinou odménu nez vdécné slzy uzdravenych, proto se tedy
nestydi pozadat bratra Reichardta, k némuz jej poslal Bith, o malou piij¢ku, ktera neni urcena jeho osobé
- na niz viibec nezalezi -, nybrz pravé tém chudaktim ¢ekajicim na jeho navrat.

Protikladem tohoto spasitele byl mlady muz ruského vzezieni, ktery se zastavil jednoho vecera a jehoz
jemné rysy a ruce byly v rozporu s velmi ubohym délnickym oble¢enim a velkymi roztrhanymi botami.
Mluvil némecky jen pér slov a Reichardt se nikdy nedozvéd€l, zda hostil pronasledovaného anarchistu,
zpustlého umélce ¢inéjakého svétce. Cizinec se spokojil tim, ze vrhl do Reichardtovy tvare Zhaveé
patravy pohled a poté jej pozdravil tajnym signalem zvednutych rukou. Mi¢ky prosel celym domeckem
nasledovéan udivenym doméacim, ukézal pak na prazdnou komoru se Sirokou lavici u stény a pokorné se
zeptal: "Ja miizu tady spat?" Reichardt prikyvl, pozval jej k vecerni polévce a ustlal mu na t€ lavici.
Ptistiho rana cizinec jesté piijal hmek mléka, fekl hlubokym hrdelnim hlasem "Dékuji" a odesel.

Brzy po ném se objevil polonahy vegetarian, prvni z jejich dlouhé fady, v sandélech a jakési bavinéné
kombinéze. Jako vétSina bratii jeho cechu nemél kromé odporu k praci zadnou véEtsi nefest, ale byl to
détinsky, dojemné skromny ¢lovek, ktery ve svych podivnych bludech o hygienickych a spolecenskych
vykupitelskych myslenkach Zil stejné voln€ a pfirozené, jako navenek nosil nikoli bez diistojnosti svij
pon¢kud teatralni poustni odév.

Tento jednoduchy détinsky muz ud€lal na Reichardta dojem. Nekazal nenavist a boj, ale byl v hrdé
pokofte piesvédcen, Ze na zaklad¢ jeho uceni tiplné samo od sebe rozkvete nové rajské lidské byti, je-

hoz soucasti se uz sam citil. Jeho nejvyssim ptikazanim bylo: "Nezabijes!", coZ nevztahoval jen na blizni a
zvitata, ale pojimal jako bez-mezné uctivani vSeho Zivého. Zabit zvife se mu jevilo odporné a pevné véfil,
7e po uplynuti sou¢asného obdobi degenerace a slepoty lidstvo od tohoto zlo¢inu opét zcela upusti.
Povazoval v8ak za vraz-déni i trhani kvétin a kaceni stromt. Reichardt namitl, Ze kdybychom nekaceli
stromy, nemohli bychom stavét domy, nacez odiikavec horlivé ptikyvoval: "Mate ipIn€ pravdu! Vzdyt’
také bychom Zadné domy mit neméli, stejné jako Saty, to vSechno nas déli od pfirody a vede nas dal ke
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vSem tém potiebam, kviili nimz vznikly vrazdy a valky a vSechny nefesti." A kdyz Reichardt opét namitl,
7e by se sotva nasel n&jaky Clovek, ktery by v nasem podnebi piezil jednu zimu bez domu a bez Satt,
host se znovu vlidné usmal a fekl: "Tak, tak! Rozumite mi baje¢né. Pravé to je hlavni zdroj veskeré bidy
na sveéte, ze Clovek opustil svou kolébku a prirozeny domov v klinu Asie. Zpatky tam povede cesta
lidstva a potom budeme vSichni opét v zahrad¢ rajské."

I ptes zjevné mélciny mél Berthold urcitou radost z idylické filozofie vyslechnuté jest¢ od mnoha jinych
zvéstovatelll v jinych tonech a musel by byt obrem, kdyby kazdé z téchto vyznani na néj, jenz zil mimo
svét, zvolna necCinilo dojem a nezbarvovalo jeho vlastni smysleni. Svét, jak ho ted’ vidél a jinak vidét
nemohl, sestaval z malého kruhu primitivnich ¢innosti, kterym se vénoval, kromé toho nebylo nic nez na
jedné stran¢ zkazend, prohnila kultura, kterou proto opustil, na druhé mald, po celém svéte rozptylena
obec lidi budoucna, k niz se musel pocitat a k niz také patfili vichni jeho hosté, z nichz mnozi u né¢ho
ziistavali celé dny. Nyni také zfejmé pochopil jakési podivné ndbozenské zaniceni vSech téchto hostli a
bratii. Byli soli zemé¢, pietvareci a nositeli budoucnosti, spojily se s nimi tajné duchovni sily od piistii a
mystérii Egyptant a Indli po fantazirovani dlouhovlasych pojidacii ovoce, po zazracné uzdravovani
magnetizéri nebo léciteli virou.

Z téchto zazitkii a pozorovani okamzit¢ opét vznikala systematicka teorie nebo svétovy nazor a o to se
postarala nejen doktorova vlastni duchovni potieba, ale 1 veSkera literatura v jednotlivych spisech, které
mu jeho hosté zCasti piinesli, zEasti poslali, zCasti naléhaveé doporucili. V malém domku tak vznikla
zvlastni knihovna, od vegetaridnskych kuchatek az po nejpodivuhodnéjsi mysticke systé-

my, pies platonismus, gnosticismus, spiritismus a teosofii, napfi¢ vSemi oblastmi duchovniho zivota, a co
vSechny tyto autory spojovalo, byl spole¢ny sklon k okultistickému Zvanéni. Jeden autor umél dokazat
identitu pythagorejského uceni a spiritismu, druhy vykladal JeziSe jako zvéstovatele vegetarianstvi, treti
prokazoval obtiZznou potiebu lasky jako prechodny stupen ptirody, kterd rozmnoZzovani vyuziva jen
prozatim, nakonec vsak usiluje o télesnou nesmrtelnost individua.

S touto sbirkou knih se Berthold za rychle se kraticich dnti bliZil ke své druhé tyrolské zimé. S nastupem
chladného pocasi ustal provoz hostll, na ktery si zvykl, tak nahle, jako by byl odstfihnut ntizkami.
Apostolové a bratfi ted” sedéli bud' ve vlastnim zimnim hnizd€, nebo, pokud neméli svijj domov, putovali
a zivili se Zebranim, zdrzovali se v jinych krajich a na adresach méstskych duchovnich sptiz-nénct.

V té dobé¢ si Reichardt v jedinych novinéch, které odebiral, precetl zpravu o smrti Eduarda van Vlissena.
V jedné vesnici na ruské hranici, kde byl v karanténé kvili cholere zadrZen, avSak téméf ne-hlidan, kéazal
v jedné selské hospodé€ proti palence a ve rvacce, ktera se strhla, byl zabit.

Osaméle Berthold pfihlizel, jak do jeho tdoli ptich4zi zima. Uz rok svijj kousek plidy vilbec neopustil a
zapriisahal se, Ze 1 nadale se k zivotu svéta obrati zady. Spokojenost a prvni détinska radost z nového
vSak uZ v jeho srdci nebyla, hodné€ chodil na naméhavé prochazky ve sné¢hu, nebot” zima byla mnohem
tvrdsi nez loni, a domaci prace stale ¢astéji prenechaval Xaverovi, ktery se davno dokazal ucinit v malé
domécnosti nepostradatelnym a docela se odnaucil poslouchat.

At se Reichardt venku prochézel jakkoli dlouho, musel ptece jen po vSechny ty nekone¢né dlouhé
vecery sedét v domku sdm a proti nému sed¢la a hroziveé na ného poulila velké o¢i samota - jako vlk,
jehoz nedokéazalo upoutat nic jiného nez neustalé bdélé zirani do jeho prazdnych o¢i a jenz jej stejné
zezadu prepadl, kdykoli pohled odvratil. Samota sedéla v noci na jeho posteli, kdyz télesnou tinavou
usnul, a otravovala mu spanek a sny. A kdyz vecer ¢eledin opustil dim a s piskdnim mizel v ovocném
vice nez neustale se zabyvat sam sebou, vlastnim bytim, vlastni osamélou nespokojenosti a slabosti.
Celou chorobnost tohoto stavu

na sob¢ musel poustevnik zazit a vyskolen ¢etbou mnoha mystickych knih ted’ mohl sdm na sobé
pozorovat, jak nevysvétlitelng pravdivé jsou vSechny ty legendy o nouzi a pokuSeni zboznych
poustevnikd na Thébské pousti.

Tak stravil beztésné mésice, odcizen Zivotu a v hloubi duse nemocen. Vypadal $patné a jeho diive;si
pratelé by jej uz nepoznali; nebot’ nad oSlehanym, ale propadlym obli¢ejem mu vyrostly vlasy, narostly
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vousy a ze zapadlé tvare mu nyni hladoveé planuly samotou poplasené oci, jako by se byly nikdy nesmaly
a nikdy net¢Sily z pestrosti svéta.

Uz val prvni fén, a tu jednoho dne €eledin piinesl s novinami také dopis, tiSténou pozvanku na
shromazdéni vsech, ktefi se slovem nebo ¢inem snazi o reformu Zzivota a lidstva. Shroméazdéni, na jehoz
svolani se sjednotily teosofické, vegetarianské a jiné spolecnosti, se mélo konat koncem unora v
Mnichove. Jeden taméjsi spolek se nabidl, ze zprostfedkuje levné ubytovani a bezmasé stravovani.
Ne¢kolik dni Reichardt vahal a kolisal, potom se v8ak rozhodl a do Mnichova se piihlésil. A ted’ tii tydny
nemyslel na nic jiného nez na tento podnik. UZ cesta, 1 kdyZ byla jednoduch4, v ném, jenZ zde uzavien
sidlil déle nez rok, vyvolavala pochybnosti a starosti. Rad by také poslal pro holice a dal si ostfihat vousy
a vlasy, obaval se toho vsak, protoze mu to piipadalo jako zbabé&ly tstupek svétskym zvykim. Veédél
také, ze mnozi jeho pratelé z riznych sekt nepiikladaji nicemu tak velkou cenu jako naboZensky
dodrzovanému nestithani vlasti. Zato si dal ve vsi udélat novy oblek, ve stylu a stfihu van Vlis-senova
kajicnického oblecenti, ale z dobrého sukna, a v kraji obvykly lodenovy kabat s limcem.

V urceny den, ¢asn¢, za chladného rana opustil svllj domecek, jehoz kli¢ odevzdal ve vsi Xaverovi, a v
Seru schézel tichym tdolim dolt k nejbliz§Simu nadrazi. Potom sedél s dlouho uZ nepocit’ovanym
radostnym cestovnim neklidem ve vlaku do Mnichova a pozorné projizdél krasnou krajinou, nekonecné
rad, Ze na n€kolik dni unikl nesnesitelnym domacim pomérim.

Byl den pied zahajenim shromézdéni a piijizdéjiciho hned na nadrazi pozdravily jeho prvni naznaky. Z
vlaku, ktery pfijel zaroven s jeho, vystoupila cela skupina ctitelli pfirody v malebné exotickém obleCeni a
v sandalech, s hlavami Krista a apostoltl, a nékolik podobnych bratii z mésta, ktefi jim pfisli naproti, je
uvitalo a pak se

vsichni v pocetném privodu vydali na cestu. Reichardt, jehoZ poznal jeden z jeho letnich navstévnika,
buddhista, ktery také dnes piicestoval, se musel pfipojit, a tak se vracel do Mnichova v privodu zjevi,
jejichz odlisnost mu zde byla trapna. Za hlasitého pokiiku hloucku chlapcii, ktery se za nimi tahl, a za
rozveselenych pohledi vSech kolemjdoucich, se podivny houf valil do mésta k uvitani v piijimacim sale.
Reichardt se co mozna nejdiive zeptal, kde ma byt ubytovan, a do ruky dostal papirek s adresou.
Rozlou¢il se, na pfistim rohu si najal viiz a unaven a zmaten jel do ulice, kterou neznal. Tu kolem n¢ho
kypél Zivot dobie znamého mésta, tu staly vystavni budovy, v nichz kdysi s Konegenem provozoval
uméleckou kritiku, tam byl jeho byvaly byt s osvétlenymi okny, tam naproti kdysi bydlel justi¢ni rada
Weinland. On vSak ted’ byl osam¢ly a nemél Zadné styky a s tim vS$im nic spole¢ného, a prece kazda z
téch znovu probuzenych vzpominek v ném vyvolala sladkou bolest. A po ulicich chodili a jezdili lidé jako
jindy, jako kdyby na tom nebylo nic zI¢ho a ve svéte€ jako by nebyly zadné starosti a nebezpeci, elegantni
vozy jezdily na nehluénych kolech k divadlim a vojéci si vodili své divky pod paZi.

To vSechno osamélého mladika rozrusilo - 1 rozkyvané Cervené svétlo, které se na vlhké dlazbé odrazelo
s veselou jesitnosti 1 zvuky vozil a krokd, celé to jakoby samoziejmé jdouci soukoli. Byla tu nefest a
nouze, luxus a sobectvi, ale také radost a lesk, druznost a laska a predevsim tu byla naivni nevédomost o
skladéani ucth a klidné poteSeni ze zivota ve svete, jehoz nabadavym svédomim se chtél stat a jenz jej
prosté odsunul stranou, aniZ pocitil ztratu, zatimco jeho kousek §tésti se tim rozbil na padrt’. A to vSechno
k nému promlouvalo, tahalo za neuvolnéné nitky jeho citii a rozesmutiiovalo je;j.

Viiz zastavil pred velkym ¢inzékem; podle listku vySel dvé patra a Zena, ktera si jej nedtvetiveé prohlédla,
jej zavedla do uplné holé mistnistky, jez ho studen€ a nehostinné pfivitala.

"Na kolik dni to bude?" zeptala se chladné a naznacila mu, Ze ndjemné se musi slozit predem. Neochotné
vytahl penézenku a zatimco ¢ihala na zaplacenti, zeptal se po lepSim pokoji.

"Za jeden a ptll marky neni lepsi pokoj v celém Mnichove," fekla Zena. Ted’ se musel usmat.

"Zda se, ze jde o néjaké nedorozuméni," fekl rychle. "Hledam pohodIny pokoj, nikoli misto na prespani.
NezaleZi mi na ceng, jestli

mate hez¢i pokoj."

Doméci micky prosla chodbou, oteviela jiny pokoj a rozsvitila elektrické svétlo. Host se spokojené
rozhlédl v mnohem vétSim a Gitulnéji zatizeném pokoji, odlozil plast’ a zaplatil Zen€ na nékolik dni
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doptedu.

Teprve rano, kdyz se probudil v nezvykle mé&kke cizi posteli a vzpomnél si na predchozi vecer, uvédomil
si, ze jeho nespokojenost s jednoduchym mistem k pfenocovani a jeho pozadavek vétsiho pohodli
vlastng byl proti jeho svédomi. Ale nebral si to k srdci, Cile vstal z postele a s napétim ocekaval, co den
piinese. Casné vysel, a kdyZ si jen tak kracel jesté klidnymi ulicemi, na kazdém kroku poznaval zndmé
obrazy. Bylo nadherné prochazet tudy a jako obycejny spoluobyvatel patfit k ruchu krasného mésta,
nikoli okoravat v zacarovaném kruhu samoty a stale jen tyt z vlastniho mozku.

Velké kavarny a obchody byly jesté zaviené, proto vyhledal lidovou jidelnu, aby si pochutnal na $alku
mléka.

"Prejete si kavu?" zeptal se CiSnik a uz zacal nalévat. Reichardt jej s ismévem nechal a s tajnym
potésenim vdechoval viini napoje, ktery si rok odpiral. Zistal vSak u tohoto malého pozitku, snédl jen
kousek chleba a vzal si noviny.

Potom vyhledal zasedaci sal, vyzdobeny palmami a vaviiny a uz oziveny mnoha hosty. Piirodni chlapici
byli i tady ve zna¢né mensin€ a starozdkonni nebo tropické oblecenti bylo i1 zde jako zv1astnost napadné,
zato bylo vidét leckterou uslechtilou u¢encovu hlavu a hodné umélecké mladeze. Vcerejsi skupina
dlouhovlasych a bosych zde stala osamocené jako ostrov v piiboji.

Jako prvni fe¢nik vystoupil elegantni Videnan, jenz vyslovil pfani, aby se tu piislusnici mnoha jednotlivych
skupin od sebe v projevech jeste vice nevzdalili, ale hledali, co maji spole¢ného, a spratelili se. Potom
nestranné hovofil o novych naboZenskych vzdélavacich programech doby a jejich vztahu k otazce
svétového miru. Po ném nasledoval staficky teozof z Anglie, jenz doporucoval svou viru jako univerzalni
sjednoceni jednotlivych svétlych bodii vSech svétovych nabozenstvi. Vystiidal jej teoretik ras, ktery s
ostrou zdvorilosti podékoval za pouceni, avSak ocejchoval myslenku mezindrodniho svétového
nabozenstvi jako nebezpecnou utopii, nebot’ kazdy nadrod ma potiebu vlastni, podle své jedinecnosti
utvorené a zbarvené viry a pravo na ni.

Pti tomto projevu se jedné Zené vedle Reichardta udélalo nevolno a on ji doprovodil salem k nejblizSimu
vychodu. Aby déle nerusil, zlstal tu pak stat a pokousel se zachytit nit prednasky, zatimco jeho pohled
putoval po sousednich fadach sedadel.

Tu uvidé€l, viibec ne daleko, v pozorném drzeni téla krasnou zenskou postavu, ktera upoutala jeho
pohled, srdce mu zneklidnélo, rychle jej opustila kazd4 myslenka a fe¢nikova slova a nahle poznal Agnes
Weinlandovou. Siln¢€ rozechvély se opiel o vefeje dvefi a nemél jiny pocit nez zbloudilec, jemuz v
mukach a zoufalstvi neCekané pokynou véZze domova. Nebot’ jakmile poznal hrdé drZeni jeji hlavy a
zezadu vycitil ztraceny obrys jeji tvafe, nevédel o niem jiném na sveété nez o sobé a o ni a védel, ze krok
k ni a pohled jejich hnédych oci a polibek jejich tst je to jediné, co jeho zivotu chybi, a bez toho mu
nemiiZze Zadna moudrost pomoci. A to vSe se mu zdalo mozné a véme zachované; nebot” s milujicim
tusenim vycitil, Ze na shromazdéni prisla jen kvili nému, nebo alespoii s myslenkou na né;.

Kdyz fecnik skoncil, hlasili se mnozi do diskuse a uz se projevila prvni vina netstupnosti a
nesnasenlivosti, kterd téméf vSem témto upiimnym hlavdm vzala rozhled a l4sku a na niz cely tento
kongres, misto aby poslouZil spaseni svéta, zalostné ztroskotal.

Berthold Reichardt vsak pro tyto poslicky bliZicich se boufi nemél sluchu. Ziral na postavu své milované,
jako by si cela jeho bytost byla védoma, Ze ji miize zachranit jen ona. Se zdvérem projevu sle¢na
povstala, zamifila k vychodu a ukézala vazné chladny oblicej, ve kterém byl zjevné potlacen odpor proti
celému tomuto jednani. Prosla blizko kolem Bertholda, aniZ si jej v§imla, a mohl jasné vidét, jak jeji
ovladana chladna tvar stale jesteé kvete Cerstvou barvou, ale piece jen o lehky mily odstin zestarla a
uklidnila se. Zaroven s hrdosti zpozoroval, jak je kracejici vSude provazena obdivnymi a uctivymi
pohledy.

Vysla ven a §la ulici, jako jindy v dokonalém obleceni a sportovnim krokem, ne pravée radostné, ale
vzpiimené a pruzn€. Beze spéchu kracela z jedné ulice do druhé, jen se chvilku potésila pred nadherné
upravenym kvétinafstvim, aniz tusila, Ze ji Berthold celou dobu nésleduje a je v jeji blizkosti. A zistal za
ni az na roh vzdalené predméstské ulice, kde ji vidél zmizet ve dvetich jejiho staré¢ho bytu.

Potom se obratil a v pomalé chiizi pohlédl sém na sebe. Byl rad, Ze ho nevidéla, a celd nepésténa
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uz v¢era, se mu ted’ zdala nesnesitelnd. Jeho prvni cesta vedla k holi¢i, ktery mu musel ostiihat vlasy a
oholit vousy, a kdyz se podival do zrcadla a pak opét vysel na ulici a ve slabém vétiiku citil svézest
oholenych tvari, veskera jeho poustevnicka plachost z n€j opadla. Rychle odjel do velkého obchodu s
odévy, koupil si mddni oblek a dal ho co nejpeclivéji prizplisobit své postaveé, kromeé toho koupil bilé
pradlo, vazanku, klobouk a boty, a kdyZ zjistil, Ze mu dochézeji penize, zajel si do banky pro dalsi, ptidal
k obleku jesté kabat a k botdm gumové pieziivky a vecer, kdyZz se piijemné unaven vratil domi, vSe uz
tam na n¢ho ¢ekalo zabaleno v krabicich a baliccich.

Ted’ nemohl odolat, aby okamzit¢ vSechno nevyzkousel, a ihned se oblékl od hlavy k paté, trochu
rozpaCit¢ se usmal do zrcadla a nedokézal si vzpomenout, jestli mél n€kdy v Zivoté z novych Satl tak
chlapeckou radost. Vedle toho visel, nedbale ptehozen ptes zidli, jeho asketicky lodenovy oblek, Sedy a
postradatelny jako kukla mladého motyla.

sotva stacil odpovedét, kdyz dovnitt hlucné vesel statny muz, v némz okamzit¢ poznal pana Salomona
Adolfa Wolffa, onoho cestujiciho divotvorce, ktery ho pied n¢kolika mésici navstivil v tyrolské
poustevne.

Wolft "pritele" pozdravil mohutnym potfesenim ruky a s udivem si vS§iml jeho Cerstvé elegance. Sam mél
na hlavé hnédy klobouk a stary redingot jako tehdy, tentokrat si vSak k tomu oblékl jesté cernou vestu a
hnédé kalhoty, které ovSem ziejmé usili na delsi nohy nez jeho, nebot’ nad hornim okrajem vysokych bot
se shrnovaly do pri¢nych zahybt podobnych harmonice. Blahoptal doktorovi k pé¢knému vzhledu a
nemél nic proti tomu, kdyz byl pozvan na vecefi.

Uz cestou zacal Salomon Adolfus na ulici vasnivé vypravet o dneSnich projevech a jednanich a sotva
mohl uvétit, Ze se jich Rei-chardt nezii¢astnil. Odpoledne pry hezky dlouhovlasy Rus mluvil o rostlinné
stravé a spoleCenské bid¢ a vyvolal skandal tim, Ze neve-getarianskou ¢ast lidstva oznacil za
mrchozrouty. Tak se rozvifily vasné stran, uprostied hadanic se zmocnil slova jeden anarchista a z tribuny
jej musela odvést policie. Buddhisté opustili sl mlcky a v uzavieném privodu, teozofové marné nabadali
k miru. Jeden fe¢nik piednesl vlastni skladbu "Spolkova pisen budoucnosti" s refrénem:

"Svétu jsem ponechal jeho dil, Jen v kosmu samém je nas cil!"

a publikum se nakonec rozeslo se smichem a nadavanim.

Rozruseny muz se uklidnil az pti jidle, potom se uvolnil a rozveselil, kdyz ohlésil, Ze zitra bude pfednaset
on. Je to smutné, kdyz ¢lovek musi piihlizet takové nicotné hadce kolem sebe, a sam zna jednoduchou
pravdu. A rozvinul své ucent, jez pojednava o "tajemstvi zivota" a v probuzeni magickych dusevnich sil
diimajicich v kazdém ¢loveku spatiuje l€Civy prostiedek proti vSemu zlu svéta.

"Budete ptece pii tom, bratie Reichardte?" zval jej otazkou.

"Bohuzel ne, bratfe Wolffe," odpoveédél tento s tsmévem. "Ja uz vase uceni zndm a pieji mu hodné
uspechi. Ja jsem tady v Mnichové z rodinnych diivodi a zitra bohuzel neméam ¢as. Mohu-li vam vsak
prokazat n¢jakou sluzbu, velmi rad to udélam.”

Wolft na ného nedtvétivé pohlédl, v Reichardtove tvari vSak spatfil jen vlidnost.

"Nu tedy," fekl rychle. "V 1ét€ jste mi vypomohl ptijckou deseti korun, které nejsou zapomenuty, i kdyz
sluzbach nasi véci je spojen s ndklady, které mi nikdo neuhradi."

Berthold mu dal zlat'ak a jesté jednou popial na zittek Stésti, potom se rozloucil a odesel se domt
vyspat.

Sotvaze vsak ulehl do postele a zhasil svétlo, inava a spanek se nahle vytratily a celou noc se pievaloval
v pal¢ivych myslenkach na Agnes.

Brzy rano vysel z domu, neklidny a vy€erpany bezesnou noci. Stravil ¢asné hodiny na prochazce a v
bazénu, sed¢l pak jeste netrpélivou ptlhodinu u salku ¢aje, a jakmile se mu zdélo, ze je doba pro
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navstévu moznd, dojel v pékném auté k bytu Weinlandovych.

Zatahl za zvonek a musel chvilku ¢ekat, potom se ho nové mladé dévce, Zadna skutecna sluzka,
neobratné zeptalo, co si preje. Ptal se po ddmach a dévce béZelo do kuchyné a nechalo dvete oteviené.
Odtamtud bylo slySet rozhovor, ale jen zpola srozumitelng.

"To nejde," fikala Agnes, "musis fici, ze milostiva pani je nemocnad. - Jakpak vypada?"

Nakonec vsak vysla Agnes osobné€, v modré platéné kuchyriské

zastéfe, tdzaveé na ného pohlédla a nepromluvila ani slovo, protoze jej okamzité poznala.

Podal ji ruku. "Smim dale?" zeptal se, a nez bylo cokoliv feceno, vesli do znamého obyvaciho pokoje,
kde sedéla v uséku pani radova zahalena do vinéné §ély a pii pohledu na né¢ho se ihned dokonale
napiimila.

"PtiSel pan doktor Reichardt," fekla Agnes matce, jez navstévnikovi podavala ruku.

Sama se vSak nyni v rannim jasu svétlého pokoje zadivala na muze, Cetla v jeho hubeném obli¢eji nouzi
nepodateného tézkého roku a v o€ich viili poznané lasky.

"Dite, ale dité," zvolala polekan¢ radova, kdyZ jeji dcera méla znenadani v o¢ich velké slzy a pobledlou
tvar schovavala v kiesle vedle matky.

Divka se vSak hned s planoucimi tvafemi narovnala a jesSté v slzach se usmivala.

"To je dobfe, ze jste zase piisel," promluvila ted’ stara ddma. To uZ hezky par stal ruku v ruce uni a
vypadal pfitom tak dobie a rozesmaté, jako by uz davno patfil k sob¢.
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