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preklad Vratislav Slezak

KAPITOLA PRVNI

Pted obloukem mariabronnské klasterni brany, spocivajicim na dvojitych sloupcich, stal tésné u cesty
kastan, osamély syn jihu, piineseny sem pied davnymi léty jednim poutnikem z Rima, jedly kastan silného
kmene; jeho koruna se néZn¢ sklanéla nad cestu, za vétru zeSiroka oddechovala, na jate, kdyz se uz
vSechno kolem zelenalo a i1 klaSterni ofechy se obalily svym nacervenalym mladym listim, nechaval jest¢
dlouho na sv¢ listy ¢ekat, a az nékdy v dobé nejkratsich noci vyrazil vzhiiru z chomaci listh matné,
belozelené paprsky svych cizorodych kvéti, jejichz trpka- silnd ving tak roznécovala i skliCovala, a v
fijnu, kdyZ uZ ovoce 1 hrozny byly sklizeny, shazoval v podzimnim vétru ze Zloutnouci koruny své ostnaté
plody, kterym se ne kazdy rok podafilo dozrat a o néZ se hosi z klastera prali, a sub-prior Rehof,
pochazejici z Vlach, je pekl v krbu ve své jizbé. Cize a nézné povival krasny strom svou korunou nad
klaSterni branou, ten citlivy a lehce zimomtivy host z jinych koncin, tajnym piibuzenstvim spiriznény se
Stthlymi dvojitymi piskoveovymi sloupky portalu a kamennymi ozdobami okennich obloukd, fims a pilifd,
v lasce u vSech Vlacha a Latinti, domorodci okukovéan jako cizozemec.

Pod tim cizokrajnym stromem prosla uz mnoha generace klasternich zakd; s tabulkami na psani pod pazi,
brebentici, rozesmati, ve hie, v hadce, podle rocni doby bud' bosi ¢i obuti, kvétinu v Gstech, v zubech
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ofech anebo se sn¢hovou kouli v ruce. Pfichézeli stale novi, po n¢kolika letech vzdy nové tvare, ponejvic
se sob¢ navzajem podobali: plavi a kuceravi. Mnozi tu zistali, stali se z nich novici, mnisi, ostihali jim
vlasy, oblékli kutnu a opasali je provazem, Cetli v knihach, vyucovali chlapce, zestarli, zemfeli. Jiné, kdyz
jim zakovska Iéta uplynula, odvedli rodice zpatky domd, do rytiskych hradu, kupeckych a
femesknickych domti; vyrazili do svéta a provozovali své hry a Zivnosti, obcas se jako dospéli muzi vratili
do klastera, ptivedli klaSternim otcim své syny do Skoly, s ismévem a v zamysleni chvili vzhlizeli ke
kaStanu a znovu odjeli. V celach a salech klastera, mezi oblymi, té€Zkymi dvojitymi sloupy z Cerveného
kamene se Zilo, vyucovalo, studovalo, spravovalo, fidilo; mnoha uméni a mnohé védy se tu provozovaly a
predavaly z generace na generaci, zbozné i svétské, jasné i temné. Psaly a komentovaly se knihy,
vynalézaly soustavy, sbiraly se spisy starych autort, malovaly se obra-

zové rukopisy, pe¢ovalo se o viru lidu, z viry lidu se tropily posmésky. U€enost i zboznost, prostota i
prohnanost, moudrost evangelii i moudrost Rek, bild i éerna magie, od vieho se tu né¢emu dafilo, pro
vSecko tu bylo misto; bylo tu misto pro poustevnictvi a cviceni v kajicnosti jakoZz 1 pro druznost a Zivot
blahobytny; zaleZelo vzdy na osob¢ opatove a na proudu, ktery pravé panoval, zda to ¢i ono prevladlo a
podrzelo si prevahu. Jednou klaster proslul a byl navstévovan kviili svym zaklina¢im d’abla a znalctim
démontl, jindy pro svou znamenitou hudbu, jindy kviili jednomu svatému otci, ktery 1é¢il a konal zazraky,
jindy zas pro své $tici polévky a pastiky z jelenich jater, vSechno ve svou ur¢itou dobu. A vzdy v tom
zastupu mnichil a Zakd, zboznych i vlaznych, posticich se 1 vypasenych, vZdy se v celém tom mnoZstvi,
které sem ptichézelo, zilo tu a umiralo, vyskytoval ten ¢i onen jedinec a ¢loveék nevsedni, nékdo, koho
vsichni milovali anebo se obavali, kdo se jevil jako vyvoleny, o kom se jesté dlouho hovotilo, 1 kdyz jeho
soucasnici uz byli zapomenuti.

I nyni zili v klastete Mariabronnu dva mimotadni jedinci, jeden stary a jeden mlady. Mezi tim mnozstvim
bratii, jejichz houf zaplioval dormitére, kostely a Skolni sing, byli dva, o nichZ kazdy v&d¢l, jichz si kazdy
vs§imal. Tim starym byl opat Daniel a mladym chovanec Narcis, ktery teprve prednedavnem zahajil svij
noviciat, ale proti vsi tradici piisobil vzhledem k svému obzvlaStnimu nadani uz jako ucitel, predev§im
feCtiny. Oba, opat i novic, méli vdomé autoritu, byli pozorovani a budili zvédavost a potaji byli také
hanobeni.

Opata méli radi skoro vSichni, nemél neptatel, byl pln dobroty, prostoty, pokory. Jen klasterni u€enci
misili do své lasky trochu bla-hosklonnosti; nebot’ at’si opat Daniel byl svétec, u¢encem rozhodné nebyl.
Byla mu vlastni ona prostota, ktera je moudrosti; jeho latina vSak byla skrovna a fecky neumél vitbec.

Ti neCetni, kdoZ se opatove prostoté obcas trochu posmivali, byli tim vic okouzleni Narcisem, onim
zazracnym chlapcem, krasnym jinochem s elegantni fectinou, s rytiisky bezvadnym chovanim, tichym,
hloubavym pohledem myslitele a tizkymi, krasné a piisné krojenymi rty. Ze byl tak uslechtily a jemny, to
na ném méli radi skoro vsichni, mnozi do ného byli zamilovéni. Ze byl tak tichy a tak se ovladal a mél tak
dvorské zpiisoby, to mu nékteti méli za zI€.

Oba, opat 1 novic, nesli osud vyvolenct kazdy svym zptisobem, svym zptisobem vladli, svym zptisobem
trpéli. Oba se citili navzjem

N 24

nesblizili, ptesto jejich vztah ne-zvroucnél. Opat jednal s mladikem nejvys starostlive, s nejvyssi
ohleduplnosti, mél o n¢j starost jako o vzacného, jemného, patrné piili§ Casn€ vyzralého, snad 1
ohroZeného bratra. Mladik piijimal kazdy opativ ptikaz, kazdou jeho radu, kazdou chvalu s dokonalym
chovanim, nikdy neodporoval, nikdy nebyl rozladén, a byl-li opativ soud o ném spravny a jeho jedinou
nefesti byla pycha, pak tuto nepravost dokézal dokonale skryvat. Nic se mu nedalo vytknout, byl
dokonaly, vSechny pfevySoval. JenZe malokdo se s nim opravdu pratelil kromée u€encti, jeho vzneSenost
ho obklopovala jako mrazivy vzduch.

"Narcisi," fekl mu opat po jedné zpovédi, "vyznavam se ti, Ze jsem mél o tobé tvrdy usudek. Casto jsem
t¢ povazoval za pySného a snad jsem ti tim kiivdil. Jsi velice sdm, mij mlady bratie, jsi osamély, mas
obdivovatele, ale zadné pratele. Pral bych si, abych mél nékdy diivod t€ pokarat; ale diivodu neni. Pial
bych si, abys nékdy byl nezplisobny, jako byvaji lidé tvého véku. To ty nikdy nejsi. Ob&as mam o tebe
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trochu starost, Narcisi."

Mladik zvedl k starci své tmavé oci.

"Je mym velkym pranim, Milosti, neplisobit vam Zadné starosti. Asi to bude tak, Ze jsem pysSny, Milosti.
Prosim vas, abyste m¢ za to potrestal. Sdém mam obcas prani se trestat. Poslete me, Otée, do poustevny
nebo m¢e nechte vykonavat nizké sluzby. "

"Pro oboji jsi pfili§ mlad, mily bratfe," pravil opat. "Nadto jsi ve vysoké mife zb&hly v jazycich a v
mysleni, m{j synu; bylo by mrhanim témito bozimi dary, kdybych ti chtél ulozit nizkou sluzbu. Patrné se
stanes ucitelem a u¢encem. Coz si to sdm nepiejes?"

"Odpust’te, Otce, nevyznam se tak docela ve svych ptanich. Véda mé bude t&sit vzdycky, jak jinak? Ale
neveiim, ze véda bude miyj jediny obor. Nejsou to vzdy jenom piani, co urcuje osud ¢loveéka a jeho
posléani, nybrz i néco jiného, co je predurcéeno."

Opat naslouchal a zvaznél. Pfesto se na jeho staré tvari objevil ismév, kdyz fekl: "Pokud jsem lidi mohl
poznat, madme vSichni trochu sklon, asponl v mladi, sméSovat sva prani s prozietelnosti. Ale protoze se
domnivas, Ze své uceni predem znas, povéz mi o tom néco. K ¢emu myslis, Ze jsi ur¢en?"'

Narcis naptl piiviel tmavé oci, az zmizely- pod dlouhymi cerny-

mi fasami. Mlcel.

"Mluv, synu," pravil opat po dlouhém mil¢eni nabadavé. Narcis zacal tichym hlasem a se sklopenym
zrakem.

"Domnivam se, Milosti, Ze jsem piedevsim urcen ke klasternimu Zivotu. Bude ze mne, jak si myslim,
mnich, knéz, podptevor a mozna i opat. Nemyslim si to proto, ze si to pieji. Nemam prani zastavat
urady. Ale budou mi uloZeny."

Dlouho oba micel..

,.Pro¢ mas tuto viru?" otazal se vahave stafec. "Ktera tva vlastnost kromé uCenosti se asi v té vife
projevuje?"

.,Ta vlastnost." pravil Narcis zvolna, "Ze mam cit pro uzpiisobeni a urceni lidi, ne pouze u sebe, ale 1 u
jinych. Tato vlastnost me nuti slouZit druhym tim, Ze je ovladam. Kdybych se nebyl narodil pro Zivot v
klastete, musel bych se stat soudcem nebo statnikem."

,-Mozna," kyvl opat. "Vyzkousel sis tu svou schopnost rozeznavat lidi a jejich osudy na piikladech?"
"Vyzkousel."

"Jsi ochoten mi jmenovat n¢jaky piiklad?"

"Jsem."

"Dobra. Protoze bych nerad vnikal do tajemstvi naSich bratii bez jejich védomi, snad mi povéz, co si
myslis, ze vi§ o mné, svému opatu Danielovi."

Narcis zvedl vicka a pohlédl opatovi do o¢i.

"Je to vas rozkaz, Milosti?"

"Je to mijj rozkaz."

"Je mi zatézko promluvit, Otce."

"I'mné¢ je zatéZko nutit t&, abys mluvil, miiy mlady bratie. Ptesto tak ¢inim. Mluv!"

Narcis sklopil hlavu a pravil Septem: "Je toho malo, co o vas vim, ctihodny Otce. Vim, ze jste sluha bozi,
jemuz by bylo milejsi past kozy nebo v néjaké poustevné zvonit na zvonek a poslouchat zpovédi sedlakt
neZ fidit velky klaster. Vim, Ze chovate zv1ast’ velkou lasku ke svaté Matce boZi a k ni Ze se nejvic
modlite. Obcas se modlite za to, aby ty fecké a jiné v&dy, které se tu v klastefe péstuji, nevnesly do dusi
vaSich svétenct zmatek a nebezpeci. Obcas se modlite, aby vas neopustila trpélivost vii¢i podpievoru
Rehotovi. Modlite se ob&as, aby vas konec byl mirny. A véfim, Ze budete vyslysen a budete mit mirnou
smrt."

V malé opatové hovorn¢ bylo ticho. Konecné starec promluvil.

"Jsi snilek a mas vidéni," fekl stary pan laskave. "I zbozna a piijemna vidéni mohou klamat; nespoléhej na
né, jako 1 ja na né nespoléham. - Dokazes spatfit, bratfe snilku, co si o t€ch vécech myslim ve svém
srdci?"
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"Vidim tam otce, Ze o tom smyslite laskavé. Myslite si toto: Tenhle mlady zak je pon¢kud ohrozen, ma
vidéni, nejspis prili§ mnoho meditoval. Snad bych mu mohl ulozit pokani, neuskodi mu to. A pokanti,
které¢ mu ulozim, vezmu 1 na sebe. -Tohle si pravé myslite."

Opat povstal. S usmévem pokynul novici, aby se rozloucil.

"Dobra," fekl. "Neber sva vidéni piili§ vazné, mij mlady bratre; Blih po nas pozaduje jesté mnohé jiné
véci nez mit vidéni. Piipust'me, Ze jsi jednomu starému muzi zalichotil tim, Zes mu slibil lehky konec.
Ptipust'me, Ze ten stary muZ na okamzik ten slib vyslechl s radosti. Ale ted’ dost. Pomodlis se riizenec,
zitra po jitfni, pomodliS se ho v pokote a v odevzdani a ne jen tak ledabyle, a j4 udélam totéz. A ted’ jdi,
Narcisi, dost bylo slov."

Jindy musel opat Daniel urovnavat spor mezi nejmladSim z vyucuyjicich otcti a Narcisem, ktefi se nemohli
dohodnout na jednom z bodli u¢ebniho planu: Narcis naléhal velmi usilovné na zavedeni urcitych zmen ve
vyucovani a dokdzal je také presvédCivymi diivody obhjit; av§ak pater Vaviinec z jakési zarlivosti na to
nechtél pfistoupit a kazdé jednani mélo za nasledek celé dny rozladéného miceni a pohnévanosti, dokud
Narcis s pocitem prava znovu s véci nezacal. Konecné pater Vaviinec trochu dotcené prohlasil: "Poslys,
Nar-cisi, skon¢eme ten spor. Vis dobfe, Ze rozhodnout bych mohl j4, ty ne, ty nejsi miy kolega, ale
pomocnik, a mas se mi podtizovat. Kdyz se ti vSak ta véc zda tak dililezit4 a ja nad tebou sice stojim
uradem, ale nikoli védomostmi a nadanim, nechci rozhodnout sam, nybrz predneseme véc naSemu opatu
Danielovi a ten at’ rozhodne."

Tak také ucinili a opat Daniel si vyposlechl spor obou u€encti o jejich pojeti vyuky gramatice trpélivé a
vlidn¢. Kdyz oba podrobné¢ vylozili a zdtivodnili své nazory, stary muz na n¢ zvesela pohlédl, trochu
pottasl stafeckou hlavou a pravil: "Mili bratii, snad si pfece nemyslite, ze o téch vécech vim tolik co vy.
Od Narcise je chvalyhodné, ze mu Skola tak lezi na srdci a ze mé snahu zlepsit ucebni plan. Jestlize je
vSak jeho predstaveny jiného ndzoru, pak musi Narcis micet a poslouchat, nebot’” veskera zlepSeni ve
Skole by nestéla za

to, aby se kviili nim porusily fad a poslusnost v tomto domé. Kardm Narcise, ze nedokazal ustoupit. A
obéma vam mladym ucenclim pieji, abyste nikdy netrpéli nedostatkem nadtizenych, kteti jsou hloupé;si
nez vy; proti pyse neni nic lep$iho." S timto dobromyslnym Zertem je propustil. AvSak nikterak
neopomnél bdit v piistich dnech nad tim, zda mezi obéma uciteli opét panuje dobry soulad.

I stalo se, Ze se objevila nova tvar v klastere, ktery vidél ptichdzet a odchazet uz tolik tvafi, a ze tento
novy obli¢ej nenalezel k t€ém, jeZ zlstanou nepovsimnuty a na néz se rychle zapomene. Byl to jinoch,
kterého jeho otec jiz davno ohlasil a ktery jednoho dne zjara piijel studovat do klaSterni Skoly. U kaStanu
uvazali své kon¢, mladenecek i otec, a z portalu jim vySel vstiic vratny.

Hoch vzhlédl na jesté¢ zimné holy strom. "Takovy strom," fekl, "jsem jeste jaktéziv nevidél. Krasny,
podivuhodny strom! Rad bych véd¢l, jak se asi jmenuje."

Otec, starsi pan s ustaranym a ponékud posmesné stazenym oblicejem, se nestaral o to, co chlapec fika.
Avsak vratny, jemuz se hoch ihned zalibil, odpovédé€l. Jinoch pratelsky podékoval, podal mu ruku a fekl:
"Jmenuji se Goldmund a budu tady chodit do Skoly." Vratny se na n¢ho vlidné usmal a odvedl ptichozi
portalem a vzhiiru po Sirokych kamennych schodech, a Goldmund vstoupil do klastera bez zavahani s
pocitem, Ze tu uz potkal dvé bytosti, s nimiz se miize spratelit, strom a vratného.

Ptichozi byli nejdiive pfijati otcem piedstavenym Skoly, kveceru pak samotnym opatem. Goldmundiiv
otec, cisarsky ufednik, predstavil na obou mistech svého syna a byl pozvan, aby po néjakou dobu byl v
domé hostem. Vyuzil vSak pohostinstvi jen na jednu noc a prohlésil, Ze nazitfi musi odcestovat. Jako dar
nabidl klasteru jednoho z obou svych koni a dar byl ptijat. Rozhovor s duchovnimi otci prob&hl uhlazené
a chladn¢; avsak 1 opat i otec predstaven s radosti pohliZeli na pokorné mi¢iciho Goldmunda, hezky,
nézny hoch se jim ihned zalibil. Otce druhého dne propustili bez litosti, syna si radi ponechali. Goldmund
byl predstaven uciteliim a vykazali mu Itizko v Zakovskeé loznici. Pokorné a se zasmusilou tvaii se
rozloucil s odjizdéjicim otcem, stal a dival se za nim, dokud nezmizel mezi sypkou a mlynem uzkou
obloukovou branou vnéjsiho klasterniho nadvoii. Na dlouhych svétlych fasach mél slzu, kdyz se obratil;
vtom ho jiz uvital vratny néznym placnutim pies rameno.
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"Panacku," pravil chlacholive, "nebud’ smutny. Skoro vSem se na pocatku trochu styska, po otci, po
matce, po sourozencich. Ale sdm brzy uvidis: i1 tady se da zit, a viibec ne Spatné."

"Dékuyji, bratie vratny," fekl chlapec. .,J4 ale neméam ani sourozence ani matku, mam jenom otce."

"Zato tady najdes kamarady a ucenost a hudbu a nové hry, které jesté neznas, a to 1 ono, vSak uvidis. A
budes-li pottebovat nékoho, kdo to s tebou mysli dobte, tak jen piijd’ za mnou."

Goldmund se na n€ho usmal. "Ach, mockrat vam dékuji. A chee-te-li mi ud¢lat radost, tak mi prosim
brzy ukaZte, kde je nas konicek, kter¢ho tu otec nechal. Rad bych se s nim pozdravil a podival se, jestli
se mu také dobie vede."

Vratny ho ihned vzal s sebou a zavedl ho do stdje u sypky. Ve vlahém piitmi to tam siln¢ pachlo koimi,
hnojem a jeCmenem; v jednom stani naSel Goldmund hnédého kon¢, na kterém sem dojel. Zvite, které
ho uz poznalo a natahovalo k nému hlavy, objal obéma rukama kolem krku, tvai mu poloZil na Siroké
¢elo s bilou skvrnou, nézn€ ho hladil a Septal mu do ucha: "Pozdrav t€ Bth, Lysacku, konicku mtj hodny,
mas se dobie? Mas me¢ jeste rad? Nemas hlad? Vzpominas jesté na domov? Lysaku, konic¢ku, chlapce,
jak je dobte, Zes tu zlstal, Casto se za tebou piijdu podivat." Ze zalozky u rukavu vytahl kousek
odloZeného chleba od snidané a daval ho po kouscich zviteti. Pak se rozlou¢il, el za vratnym pies
nadvori, Siroké jako ndmésti velkého mésta a zEasti porostlé lipami. U vnitiniho vehodu vratnému
podekoval a podal mu ruku, pak zjistil, Ze uz si nepamatuje cestu ke své tiide, kterou mu véera ukazali,
kratce se zasmal a zCervenal a poprosil vratného, aby ho tam zavedl; ten to rad udélal. Pak vstoupil do
tfidy, kde na lavicich sedélo asi tucet chlapcii a jinochtl, a ucitelsky pomocnik Narcis se obratil.

,-Ja jsem Goldmund," fekl, "novy zak."

Narcis kratce pozdravil, bez usmévu, vykazal mu misto v zadni lavici a ihned pokracoval ve vyuCovani.
Goldmund se posadil. Byl udiven tim, Ze ucitel je tak mlady, sotva o pér let star$i nez on sdm, a Zasl a
zhloubi se radoval, Ze ten mlady ucitel je tak krasny, tak vzneseny, tak vazny a pfitom tak piijemny a
piivétivy. Vratny byl k nému hodny, opat se k nému choval tak vlidn€, tam ve stdji stoji Lysék a je kusem
domova, a tady najednou tenhle prekvapivé mlady ucitel, vazny jako néjaky ucenec a jemny

jak néjaky princ, a hovoii hlasem tak ovladanym, chladnym, vécnym a naléhavym! Vdé¢éné naslouchal,
aniz hned porozumél, o ¢em Ze tu je fe€. Ulevilo se mu. Pfisel k dobrym, pfivétivym lidem a byl hotov je
mit rad a snazit se o jejich pratelstvi. Rano na [tizku, po procitnuti, citil tisen a také byl po dlouhé cesté
jesté unaven, a pii louceni s otcem musel 1 trochu plakat. Ale ted’ je vSechno dobré, je spokojen. Dlouze
a stale znovu se dival na mladého ucitele, libilo se mu, jakou ma vznosnou, Stihlou postavu, jak mu o¢1
chladné zar1, jak jeho rovné rty jasné€ a pevné tvoii slabiky, jak vzletn€ a neinavné hovofi.

Ale kdyz hodina skoncila a zaci s hlukem vstavali, Goldmund se vydésil a s trochou studu zjistil, ze
hodnou chvili spal. A nezpozoroval to sdm, i jeho soused¢ v lavici to postiehli a Septem to poslali dal.
Sotva mlady ucitel opustil tfidu, kamaradi ze vSech stran Goldmunda zacali tahat a strkat.
"Vyspinkano?" zeptal se jeden a usklibl se.

"Naramny zacek!" posmival se jiny. "To bude pékné lumen! Chréapes hned prvni hodinu!"

"Odneste ho do postylky, malického," navrhl dalsi, a uz ho uchopili za paZe a nohy, aby ho se smichem
odnesli.

Vydéseného Goldmunda popadla zlost; tloukl kolem sebe, snazil se osvobodit, dostaval Stulce, a
nakonec ho upustili, pficemz jeden ho jesté drzel za nohu. Nasilim ho odkopl, vrhl se na prvniho, ktery se
namanul, a v okamziku se s nim octl v prudkém zéapasu. Protivnik byl silny chlapik a vSichni zvédavé boji
piihlizeli. KdyZ Goldmund nepodléhal a silnému soupeti ustédtil par péknych ran pésti, ziskal si uZ mezi
vstoupil pater Martin, predstaveny Skoly, a postavil se pfed Goldmunda, ktery tu zbyl sam. S udivem si
prohliZel hocha, jehoz modré o¢i rozpacité hledély ze zrudlého a trochu potluceného obliceje.

"No, copak je s tebou?" otazal se. "Ty jsi prece Goldmund, ne? Néco ti snad ud¢lali, ti roSt’aci?"

"0 ne," tekl chlapec, "uZ jsem si to s nim vyfidil."

"S kympak?"

"Nevim. Jesté¢ nikoho nezndm. Jeden se se mnou pral."

"Tak? To on zacal?"
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"Nevim. Ne, myslim, Ze jsem zacal ja. Dobirali si mé a j& jsem dostal zlost."

"No, to pékné zacinas, chlapce. Tak si pamatuj: jestli se jesté jednou tady ve tfidé pusti§ do rvacky, trest
t¢ nemine. A ted’ at’ uz jsi u vecete, hybaj!"

S ismévem hledél za Goldmundem, jak odtud zahanben utiké a cestou si snazi upravit rozcuchané plavé
vlasy.

Sam Goldmund mél za to, Ze prvni €in v jeho klaSternim Zivote byl velmi nezpiisobny a posetily; dosti
zkrous$en hledal a nasel své kamarady u vecete. Piijali ho vSak s uznanim, se svym soupetrem se vlidné,
rytitsky smifil a od t¢€ chvile citil, Ze je svym okolim pfijat.

KAPITOLA DRUHA

Spratelil-li se mezitim se vSemi, opravdového pfitele piece jen tak zahy nenasel; mezi spoluzaky nebyl
nikdo, s kym by se citil obzvlast’ spiiznén ¢i ke komu by pojal naklonnost. Je ale prekvapilo, Ze z toho
razného zapasnika, jehoz byli spi§ ochotni povazovat za roztomilého rvéce, se vyklubal velmi mirumilovny
kolega, ktery se zjevné spi$ snazil o povést vzorného zéka.

V klastete byli dva lidé, ke kterym Goldmunda téhlo srdce, kteti se mu libili, ktefi ho zaméstnavali v
myslenkach, k nimz pocitoval obdiv, lasku a tictu: opat Daniel a ucitelsky pomocnik Narcis. Opata
povazoval takika za svétce, jeho prostota a dobrota, jeho jasny a starostlivy pohled, to, jak jeho zptisob
piikazovat a fidit mél podobu pokorné sluzby, jak dobte a klidné€ si pocinal, to vSechno ho mocné
pfitahovalo. Byl by se nejradéji stal osobnim sluzebnikem toho zbozného muze, stdle by mu v jeho
blizkosti naslouchal a slouzil, veskerou svou chlapeckou touhu po uctivani a oddanosti mu piinasel jako
trvalou obét’ a ucil se od n€ho Cistému, uslechtilému, svétecké-mu zivotu. Nebot” Goldmund zamyslel
nejen absolvovat klasterni skolu, nybrz pokud mozno zistat v klastere napotad a svijj Zivot zasvetit
Bohu; takova byla jeho viile, takové bylo otcovo piani a piikaz, a tak to také jist€ urcil a zada Bih.
Ziejmé to na tom krasném, skvoucim chlapci nikdo nepozoroval, a pfesto na ném leZelo biimé, bfemeno
puvodu, tajné uréeni k odpykani a obéti. Nevid¢l to ani opat, ackoli mu Goldmundtiv otec leccos
naznacil a zieteln¢ vyjadril prani, aby syn zde v klastere ziistal navzdy. Jako by na Gold-mundové zrozeni
Ipéla jakasi skvrna, jakési tajemstvi jako by si zddalo usmiteni. AvSak otec se opatovi pfilis nelibil,
otcovym sloviim a celé jeho ponékud naparovacné osobé ¢elil chladnou zdvoftilosti a oném ndznakiim
neprikladal valny vyznam.

Ten druhy, kdo vzbudil Goldmundovu lasku, vidél ostteji a tusil vic, ale ztistal zdrzenlivy. Narcis si dobie
povsiml, jaky vzacny ptaek k nému piiletél. On sam, osamoceny ve své vzneSenosti, ihned v
Goldmundovi vytusil spiiznénce, 1 kdyZ se ve vSem zdal byt jeho protikladem. Jak byl Narcis tmavy a
hubeny, tak Goldmund jen zafil a kvetl. Jak se Narcis jevil jako myslitel a analytik, tak Goldmund zase
jako snilek a duse détinna. Avsak protiklady néco spojovalo: oba byli lidé urozeni, oba se pied ostatnimi

vyznaCovali zjevnymi

vlohami a znaky a obéma se od osudu dostalo zv1astni vyzvy.

Narcis pocitil vielou ticast s tou mladou dusi, jejiz uzplisobeni a osud zéhy rozpoznal. Goldmund k svému
krasnému, chytrosti tak vynikajicimu uciteli planul obdivem. Byl v§ak nesmély; nepftisel na jiny zplisob,
jak se o Narcise uchazet, nez ze az do vy€erpani usiloval byt pozornym a u€elivym zékem. A
nezadrzovala ho pouze plachost. Zadrzoval ho i pocit, Ze pro ného Narcis piedstavuje nebezpeci.
Nemohl mit za idedl a vzor toho dobrotivého a pokorného opata a souc¢asné¢ 1 nadmeéme chytrého,
ucen¢ho, bystrého Narcise. A piesto veSkerou dusevni silou mladi nasledoval idealy oba, idedly
neslucitelné. Casto tim stradal. Mnohdy se v prvnich mésicich svého pobytu ve $kole citil v srdci tak
zmaten a smykéan sem a tam, az ho prepadalo pokuseni zb&éhnout ¢i si své trapeni a vnitini hnév vylit ve
styku se spoluzaky. Casto v ném, jinak takovém dobrakovi, pro n&jakou drobnou spoluzakovu drzost &i
Skadleni zcela nahle a jak plamen divoce vzkypéla zlost, Ze se jen s nejvyssim tsilim dokazal opanovat a
micky se odvratit s o¢ima zavienyma a bledy jako sténa. Pak Sel do staje za Lysakem, polozil mu hlavu
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na krk, libal ho a plakal. A pone-ndhlu jeho trapeni vzristalo a bylo patrné. Tvare se mu propadly, zrak
pohasl, smich, ktery méli vSichni tak radi, se vytracel.

Séam neveédél, co to s nim je. Poctivé si piél a usiloval byt dobrym Zékem, aby ho brzy pfijali do noviciatu
a aby se pak stal zboznym, tichym bratrem otct; véfil, Ze vSechny jeho sily a nadani sméfuji k tomuto
zboznému a mimému cili, jinych snazeni neznal. A tak mu bylo podivné a smutno, kdyz byl nucen
nahlédnout, jak ten prosy a krasny cil je tak t€Zko dosazitelny. Jeho odvaha klesala, obcas si s ustrnutim
uvédomoval své pokaranihodné sklony a stavy: roztrzitost, nechut’ k uceni, zasnénost a fantazirovani ¢1
ospalost pii hodinach, vzpouru a odpor viici uciteli latiny, popudlivost a hnévnou netrpélivost viici
spoluzakiim. A nejvic matouci bylo to, Ze jeho laska k Nar-cisovi se tak tézko snasela s laskou k opatu
Danielovi. Pfitom leckdy jako by s nejvnitinéjsi jistotou citil, Ze 1 Narcis ho ma rad, Zze s nim ma ucast a
7e na n¢ho ceka.

Narcis se ve svych myslenkach zaméstnaval Goldmundem mnohem vic, nez chlapec tusil. Piél si toho
hezkého, plavého, milého hocha za pfitele, tusil v ném sviij protipol a dopln€k, byl by se ho rad ujal a
vedl ho, daval mu pouceni, povznasel ho a privedl k rozkvétu. Byl vSak zdrzenlivy. A to z mnoha
pohnutek a skoro vSech si byl

védom. Predevsim ho svazovala a zdrzovala osklivost, kterou pocitoval ke vSem tém nikterak vzacnym
uciteliim a mnichiim, ktefi se do svych Zaka ¢i novic zamilovavali. S&m dost ¢asto s nechuti citil, jak na
ném spocivaji Zadostivé zraky starSich muzi, az dost Casto celil jejich privétivostem a hyckani némou
obranou. Nyni jim rozumél Iépe - i on spatfoval néco vabného v tom, zamilovat si hezkého Goldmunda,
vzbouzet jeho jasny smich, nézn¢ mu rukou Cechrat v plavych vlasech. Jenze nic takového neudéla,
nikdy. Nadto jako ucitelsky pomocnik, ktery mél hodnost uitele, avSak nikoli jeho tifad a autoritu,
piivykl zvlastni rozvaze a obezietnosti. Navykl si chovat se ke svym jen o par let mladS$im Zakim, jako
kdyby byl o dvacet let starsi, ptisné si zapovidal jakékoli nadrzovani a nutil se k obzvlastni spravedlnosti
a péci vici kazdému zaku, ktery mu byl protivny. Jeho sluzbou byla sluzba duchu, jemu byl zasvécen
jeho piisny Zivot, a jen potaji, v okamzicich, kdy se nejméné sttezil, si doptaval pozitku pychy,
precenovani vlastniho isudku a premoudrelosti. Ne, at’ si pratelstvi s Goldmundem je sebeldkavési,
znamena nebezpeci, a on nesmi pripustit, aby se dotklo jadra jeho Zivota. Jadrem a smyslem jeho Zivota
je sluzba duchu, sluzba slovu, klidné a s prevahou vést své zaky- a nejen Zaky - za vysokymi duchovnimi
cili.

UZ pres rok byl Goldmund Zdkem klaStera v Mariabronnu, uZ stokrat hral s kamarady pod lipami na
nadvofi s krasnym kastanem Skolacké hry, na béhanou, s micem, na loupezniky; ted’ bylo jaro, ale
Goldmund byl unaveny a citil se churav, ¢asto ho pobolivala hlava a ve Skole jen s ndmahou udrzoval
bd¢lost a pozornost.

A tu ho jednoho vecera oslovil Adolf, onen zak, s nimZ prvni setkani pieslo tehdy v péstni zapas a se
kterym v zim¢ zacal studovat Euklida. Bylo to v hodin¢ po veceti, hodin€ volna, kdy bylo dovoleno hrat
si v dormitafich, povidat si v zakovskych jizbach 1 prochazet se ve vnéjsim klasternim nadvori.
"Goldmunde," fekl a tahl ho za sebou po schodech, "néco ti chei fici, néco Sprymovného. JenZe ty jsi
vzomy Zz&cek a urcité to jednou chces dotahnout na biskupa - a tak mi nejdiiv slib, Ze budes§ kamarad a
nefeknes to na mé ucitelim."

Goldmund bez vahani dal své slovo. Existovala Cest klasterni a Cest Zakovska, obé se obc¢as dostavaly
do rozporu, to uz sim poznal; ale jako vSude byly nepsané zakony siln¢jsi nez psané a nikdy, dokud byl
zakem, by se byl zdkontim a poymiim Zakovské cti nezpronevefil.

Za stalého Septani ho Adolf odvlekl portalem pod stromy. Ze pry tu je, vypravél, par dobrych odvaznych
kamaradu, ke kterym patfi i on, a ti Ze ptevzali od pfedchozich generaci zvyk si tu a tam pfipomenout, ze
prece nejsou Zadni mnisi, a vyrazit si z klastera na jeden veer do vsi. Ze to je $vanda a dobrodruZstvi,
kterému se nemtize vyhnout nikdo, kdo je opravdovy chlap, a v noci Ze se zase vrati zpatky.

"Jenze pak uz je brana zaviend," namitl Goldmund.

JistéZe je zaviend, oviem, ale to pravé Ze je pfitom ta nejvétsi §vanda. Ze uz se vi, jak se tajnymi cestami
dostat nepozorované dovnitt, vzdyt' to nebude poprvé.
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Goldmund se rozpomnél. Réeni "vyrazit si do vsi" uz zaslechl, rozumély se tim no¢ni vylety chovancti za
vselijakymi tajnymi pozitky a dobrodruzstvimi, coz klasterni zdkony zapovidaly pod pfisnym trestem.
Zdésil se. "Vyrazit do vsi", to je htich, je to véc zakazana. AvSak velmi dobte chapal, Ze praveé proto
miize mezi "opravdovymi chlapy" nalezet k zakovské cti se toho nebezpeci odvazit a Ze byt vyzvan k
takovému dobrodruzstvi znamena jisté vyznamenani.

Nejradéji by byl fekl ne a utekl zpatky a do postele. Byl tolik unaven a citil se velmi bidné, celé
odpoledne ho bolela hlava. Trochu se vSak pred Adolfem stydél. A kdoZ vi, tteba tam venku, pfi tom
dobrodruzstvi, bude néco pékného a nového, néco, pii Cem se da na bolest hlavy a malatnost a celé to
trapeni zapomenout. Je to vylet do svéta, sice tajny a zapovézeny a trochu nechvalny, ale piece jen to
moznd bude uleva a zazitek. Stal a vahala Adolf ho pfemlouval, az se nakonec zasmal a ekl ano.
Nepozorované ses Adolfem pod lipami vytratili do Sirokého a uz temného nadvofi, jehoz venkovni brana
byla tou dobou jiz zamc¢ena. Kamarad ho vedl do klasterniho mlyna, kudy se snadno v pfitmi a neustalém
klapotu kol dalo nesly$né a nepozorované proklouznout. Jednim oknem se uz za uplné tmy dostali na
vlhkou a kluzkou hromadu foSen, z nich jednu museli vytahnout a poloZit pfes potok, aby mohli pfejit na
druhou stranu. A byli venku, na matné prosvitajici hlavni silnici, mizejici v ¢ernych lesich. To vSecko bylo
vzrusujici a tajemné a velmi se chlapci libilo.

Na kraji lesa stal uz jeden kamarad, Konrad, a po dlouhém ¢ekéni sem ptidupal jeste jeden, vytahly
Eberhard. Ve ¢tyfech pochodovali mladenci lesem, nad nimi se Suménim vzlétali nocni ptéaci, mezi ti-

chymi oblaky vlhce probleskovalo par jasnych hvézd. Konrad Zzvanil a d€lal vtipy, ob¢as se zasmali i
ostatni, pfesto se vSak na n¢ snasel stisnény a slavnostni pocit noci a jejich srdce busila prudce;i.

Po hodince dorazili do vesnice na druhé strané lesa. VSechno uz se tu zdalo ponoteno do spanku, nizké
Stity protkané temnymi zebry trdmovi bled€ prokmitavaly, nikde nebylo svétla. Adolf Sel prvni, plizive a
milcky obesli nekolik domt, pielezli n€jaky plot a octli se v zahradg, Slapali do mékké pidy zahond,
klopytali po schiidkach, u zdi jednoho domu se zastavili. Adolf zabouchal na okenici, ¢ekal, zabouchal
jesté jednou, uvnitt néco zasustilo a brzy zakmitlo svétlo, okenice se oteviela a jeden po druhém vlezli
dovnitf, do kuchyné s ¢erny m kominem a podlahou z hliny. Na kamnech se kr¢ila olejova lampicka, na
tenkém knotu plapolal slaby plaminek. Stalo tu dévée, vyhublé selské dévce, podalo vetielctim ruku, za
ni ze tmy vystoupilo druhé dévce, mladickeé, dit€ s dlouhymi tmavymi copy. Adolf donesl déarky, ptil
bochniku bilé¢ho klasterniho chleba a cosi v papirovém pytliku, Goldmund mél za to, Ze to bude trochu
ukradeného kadidla ¢i vosku na svicky anebo néco podobného. Mladsi divka s copy vysla ven, potmé
tapala dveimi, ziistala dlouho venku a vratila se se dZzbanem z Sedé kameniny s modrou kvétinou a
podala ho Konradovi. Napil se z ného a podal ho dal, pili vSichni, byl to silny jable¢ny most.

Ve svitu drobounkého plamene lampy se posadili, divky na malé tvrdé stolicky, kolem nich na podlahu
chlapci. Mluvilo se Septem, mezitim koloval most, Adolf a Konrad méli slovo. Obc¢as néktery vstal a
pohladil hubenou po vlasech a po §iji, zaseptal ji néco do ucha, mali¢ké se nikdo nedotkl. Ta velka je asi
dévecka, pomyslil si Goldmund, a ta hezk4a mala nejspis dcera domu. Ostatné to bylo lhostejné a nijak
mu na tom neseslo; nebot’ sem uz nikdy neptijde. Tajny Gt€k a nocni pochod lesem, to bylo hezké, bylo
to nezvyklé, vzruSujici, tajemné, a pfece ne nebezpecné. Byla to sice véc zakazana, ale prestoupeni
zakazu nijak zvlast’ svédomi nezat€zovalo. Ale tohle ted’, tahle no¢ni navstéva u dévcat, to byla, jak citil,
vec vice nez zakézana, byl to hiich. Pro ostatni i to je asi jenom drobny poklesek, pro n¢ho vsak ne;
jemu, ktery se citil povolan k mniSskému Zivotu a askezi, neni zadna hra s dév¢aty dovolena. Ne, uz sem
nikdy znovu nepiijde. Ale srdce mu v piitmi t¢ nuzné kuchyné busilo mocné a neklidné.

Kamaradi si pred dévcaty hrali na hrdiny a dodavali si dtilezitosti latinskymi uslovimi, kterd misili do
hovoru. VSichni tfi patrné meli dévec¢inu prizen, postupné se k ni piiblizovali s drobnym, neohrabanym
laskanim, to nejnézné;jsi byl plachy polibek. Zdalo se, Ze presné védi, co je jim tu dovoleno. A protoZe se
cela zabava musela vést Septem, bylo v té scén¢ vlastné néco komického, avsak Goldmund to tak necitil.
Tise dfepél na zemi, uptené ziral do plaminku svétla a ani nehlesl. Obcas zachytil trochu zadostivym
postrannim pohledem néjakou nézniistku, kterou si vyménovali druzi. Hledél upiené pred sebe. Avsak

nejradéji by se byl nedival na nic jiného neZ na tu mali¢kou s copy, jenze pravé to si zakazal. Kdykoli
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vsak jeho vtle trochu polevila a zrak mu zabloudil ke klidné, sladké div¢i tvari naproti, shledal, Ze jeji
tmaveé o€i se pevné upiraji na jeho oblicej, zirala na n¢j jako ocarovana.

Ube¢hla asi hodina - nikdy jesté¢ Goldmund neproZil hodinu tak dlouhou -, kdyZ se hovor a néznistky
vycerpaly, nastalo ticho, vSichni sedé€li trochu v rozpacich a Eberhard se dal do zivani. Dévecka vyzvala k
odchodu. Vsichni se zvedli, vSichni ji podali ruku, Gol-dmund posledni. Pak vSichni podali ruku malickeé,
Goldmund posledni. A pak se Konrad prvni vyhoupl z okna, za nim Eberhard a Adolf. Kdyz vylézal i
Goldmund, citil, jak ho né¢i ruka zadrzuje za rameno. UZ se nemohl zastavit; az kdyz stal venku na zemi,
vahave se otocil. Z okna se vyklané€lo to mladé dévce s copy.

"Goldmunde! " zaSeptala. Ziistal stat.

"Ptijdes zas nékdy?" zeptala se. Jeji plachy hlas byl jako dechnuti.

Goldmund zavrtél hlavou. Vztahla k nému obé ruce a uchopila ho za hlavu, ucitil na spancich jeji malé
teplé dlané. Hluboko se vyklonila, az se jeji tmavé oci octly tésné pted jeho.

"Ptijd’ zase!" zaSeptala a dotkla se jeho ust v détském polibku.

Rychle vybehl zahradkou za ostatnimi, klopytal ptes zdhony, citil vihkou hlinu a hntj, poranil si ruku o
rizovy kef, ptelezl plot a padil vesnici za ostatnimi k lesu. "Uz nikdy!" poroucela jeho vile. "Zitra zase!"
zadonilo a vzlykalo jeho srdce.

Nikdo noc¢ni ptacky nepotkal, bez obtizi se dostali zpét do Mari-abronnu, ptes potok, mlynem, pres dviir
s lipami, oklikami pres piistfesky a sloupovymi okny do klastera a do loznice.

Réno museli dlouhana Eberharda budit herdami, tak hluboce spal.

Na jitini byli vSichni v€as, 1 u ranni polévky a v poslucharne; Gold-mund vsak vypadal Spatné, tak Spatné,
ze se ho pater Martin zeptal, neni-li nemocen. Adolf po ném vrhl varovny pohled a Goldmund fekl, Ze mu
nic neni. Pii fe¢tiné vSak, k polednimu, ho Narcis nespoustél z o¢i. I on vidél, ze je Goldmund nemocen,
micel vSak a jen ho bedlivé pozoroval. Po skonceni hodiny si ho zavolal. Aby nevzbudil pozornost Zak,
poslal ho s né¢jakym ptikazem do knihovny a Sel tam za nim.

"Goldmunde," pravil, "mohu ti n¢jak prospét? Vidim, Ze mas trapeni. Tieba jsi nemocen. Pak t& ulozime
do postele a posleme ti polévku a sklenici vina. Dnes pro fectinu nemas smysL"

Dlouho ¢ekal, az Goldmund néco odpovi. Bledy chlapec na n¢ho hledél vydésenyma ocima, sklopil
hlavu, znovu ji zvedl, rty mu zaSkubaly, cht¢] promluvit, ale nemohl. Nahle se sesunul stranou, polozil
hlavu na cteci pult mezi dvé hlavicky andéli z dubového dieva, do nichz byl pult zasazen, a propukl v
takovy plac, az to Narcise uvedlo do rozpaki a na chvili odvratil zrak, nez vzlykajiciho uchopil a zdvihl.
"No tak," fekl ptivetivéji, nez ho kdy Goldmund slySel promluvit, "no tak, amice, jen pla¢, vSak se ti brzy
ulevi. Vidim, Ze toho mas dost; patrné ses uz celé dopoledne namahal udrzet se na nohou a nedat na
sobé nic znat, drzel ses opravdu stateéné. Jen si ted’ poplac, to je to nejlepsi, co mizes udélat. Ze ne? Uz
jst skon€il? Uz zas miizes vstat? Tak to tedy ptjdeme do pokoje pro nemocné, lehnes si a do vecera uz ti
bude mnohem Iépe. Jen pojd’!"

Vedl ho, vyhybaje se svétnicim zaki, do jednoho pokoje pro nemocné, vykazal mu jedno z obou
prazdnych lizek, a kdyz se Gold-mund zacal poslusné svlékat, vysel ven, aby u ptedstaveného ohlasil, ze
je chlapec nemocen. Objednal také v kuchyni, jak slibil, polévku a sklenici vina pro nemocného; ob¢ tato
v klastere obvykla beneficia byla u vétsiny lehce nemocnych ve velké oblib¢.

Goldmund lezel v posteli a snazil se vzpamatovat se ze svého zmateni. Snad tak pfed hodinou by byl s to
si uvédomit, co ho dnes tak nesmirn€ znavilo, co tak smrteln¢ zmohlo jeho dusi, az ma hlavu docista
prazdnou a o¢€i jako v plameni. Bylo to ohromné, kazdou minutu obnovované, kazdou minutu nezdarem
kon¢ici sili zapomenout na vcerejsi veCer- ani ne tak na vecer, na ten posetily a hezky vylet z
uzavieného klastera, ani na chiizi lesem, na kluzkou nouzo-

vou lavku pres ¢erny potok €i na pielézani ploth a prolézani okny a chodbami, nybrz jen a jen na pohled
o¢i v tom tmavém kuchynském okné, na div€in dech a slova, na dotek jejich rukou, na polibek jejich rti.
A ted’ k tomu piibylo néco dalsiho, novy tlek, novy zazitek. Narcis se ho ujal, Narcis ho ma rad, Narcis
se 0 né¢ho uchazi ten jemny, vzneseny, chytry ¢lovek s uzkymi a lehce posméSnymi tsty. A on, on se pred
nim zapomnél a stal pfed nim v studu a se zajikanim a nakonec jest¢ s brekem! Misto aby si ¢loveka
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takové prevahy ziskal zbranémi nejuslechtilejSimi, fectinou, filozofii, duchovnim hrdinstvim a stoickou
dustojnosti, slabossky a uboze se pied nim zhrouti! To si nikdy neodpusti, nikdy se mu nebude moci
beze studu podivat do oci.

Avsak placem to velké napéti povolilo, ticha samota jizby a dobré [izko piisobily tak blahodarné, ze to
veliké zoufalstvi vic nez z poloviny ochablo. Za necelou hodinu vesel bratr konajici sluzbu, piinesl
zaprazenou polévku, kousek bilého chleba a k tomu maly pohar cerveného vina, které jinak Zci
dostavali jen o svatcich, a Goldmund jedl a pil, vyjedl talii z poloviny a odstavil ho, znovu zacal
premyslet, ale uz to neslo; znovu si vzal talit a snédl jesté nékolik 1zic. A kdyZ se o néco pozdéji tise
oteviely dvete a vesel Narcis, aby se na nemocného podival, Goldmund lezel a spal a do tvafi se mu
opét vratila Cerven. Dlouho ho Narcis pozoroval, laskypIné, s patravym zdjmem i s trochou zavisti. Vidél,
7e Goldmund neni nemocen, Ze uz zitra nebude muset posilat vino. Ale védé¢l, Ze kletba je zlomena, Ze se
stanou prateli. At je to dnes Goldmund, ktery ho potiebuje, kterému miize prokazat sluzbu, jindy to
tieba bude on sdm, kdo bude slaby a komu bude potiebi pomoci. A od tohoto chlapce ji bude moci
piijmout, dojde-li to snad jednou tak daleko.

KAPITOLA TRETI

Pratelstvi, které vzniklo mezi Narcisem a Goldmundem, bylo zvl4Stni; jen malokomu se libilo a leckdy to
témer vypadalo tak, Ze se nelibi ani jim obéma.

Narcis, myslitel, to zpocatku mél nejtézsi. Jemu vSe bylo duchem, i laska; nebylo mu dano oddavat se
ptichylnosti bezmyslenkovité. Byl v tom piatelstvi duchem viid¢im a po dlouhy ¢as to byl jen on, kdo
védome rozpoznaval osud, rozsah a smysl tohoto pratelského vztahu. Po dlouhy ¢as zlstaval uprostred
své lasky osamocen a véd¢l, Ze pritel mu bude skutecné nalezet teprve tehdy, az on ho dovede k
poznani. Goldmund se novému zivotu oddal vroucné a horoucné, hrave a bez odpovédnosti; Narcis piijal
vzneseny ud€l s plnym védomim a plnou odpovédnosti.

Pro Goldmunda to znamenalo ptedevsim vykoupeni a uzdraveni. Jeho mladistva potieba lasky byla
pohledem a polibkem hezké divky mocné probuzena a soucasn€ beznadéjn¢ postrasena. Nebot’ ve svém
nejhlubsim nitru citil, Ze jeho dosavadni Zivotni sen, vSechno, cemu véfil, vSechno, k ¢emu se domnival
byt urcen a povolan, bylo od kofene ohroZeno onim polibkem v okné, pohledem téch tmavych o€i.
Urc¢en otcem k mniSskému Zivotu, toto urceni pfijimaje veskerou svou vili a v Zaru svého rané¢ho
mladického zapalu obracen k zboznému a asketicko-hrdinskému ideélu, pti prvnim letmém setkani, pii
prvni vyzveé zivota k jeho smyslim, pii prvnim pozdraveni Zeny neodvratné citil, ze zde sidli jeho nepfitel a
démon, Ze jeho nebezpecim je zena. A ted’ mu osud poskytl zachranu, ted’ mu, v nouzi nejvyssi, prislo
vstiic toto pratelstvi a nabizelo jeho touze kvetouci zahradu, jeho ucte novy oltaf. Zde mu bylo dovoleno
milovat, dovoleno se odevzdavat bez hiichu, davat své srdce obdivovanému starSimu, moudfejSimu
piiteli, nebezpecné plameny smyslhi proménovat a zdu-chovnovat v uslechtily obétni ohen.

UzZ v prvnim jaru tohoto pratelstvi vSak narazil na podivné ptekazky, na nec¢ekany, zdhadny chlad,
hrozivé pozadavky. Nebot’ byl dalek toho, aby svého pfitele chapal jako protihrace a opacny pél. Zdalo
se mu, Ze piece je potiebi pouze lasky, jen uptimné vroucnosti, aby se ze dvou stal jeden, aby se
smazaly rozdily a preklenuly protiklady. Jenze jak piisny a jisty, jak jasny a netiprosny byl Narcis!
Nevinné se odevzdavat a vdécné spolecné putovat krajinami pratel-

stvi, o tom jako by nic nevéd¢l, jako by to pro ného bylo nezadouci. Cesty bez cile, zasnéné pouti jako
by také neznal a necht€l strpét. Sice kdyz se zdalo, ze Goldmund je nemocen, projevil o ného starost,
poméhal a radil mu vémné ve vSech zaleZitostech Skoly a ucenosti, vysvétloval mu obtizna mista v knihach,
otviral mu pohled do fiSe gramatiky, logiky, teologie; ale nikdy se nezdal byt s pfitelem zcela spokojen a
srozumén, dokonce Casto jako by se mu vysmivala nebral ho vazné. Goldmund citil, Ze to neni pouhé
Skolometstvi, pouh¢ vyvySovani starSiho a chytiejsiho, nybrz ze za tim vézi néco jiného, néco hlubsiho,
vyznamngj$iho. Rozpoznat to hlubsi vSak nedokazal, a tak ho jeho pratelstvi Casto rozesmutiovalo az k
bezradnosti.
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Narcis ve skute¢nosti dobte védél, jak se to ma s jeho pritelem, nebyl slepy k jeho kvetouci krase ani k
jeho piirozené zivotnosti a plnosti rozpuku. Nikterak nebyl Skolometem, ktery by planouci mladou dusi
chtél krmit fectinou a na nevinnou lasku odpovidat logikou. Spis toho plavého jinocha mél az prespiilis
rad, v tom prave pro n¢ho tkvélo nebezpeci; nebot’ milovat nebyl stav pro ného ptirozeny, nybrz zazrak.
Nesmél se zamilovat, kochat se lahodnym pohledem téch hezkych o¢i a blizkosti t€ kvetouci jasné
plavosti, nesmél této lasce dovolit, aby jen na okamzik setrvala u smyslovosti. Nebot’ jestlize se
Goldmund k mniSstvi a askezi a celozivotnimu usili o svatost jen citil byt ur¢en - Narcis k takovému
zivotu byl ur€en opravdu. Jemu byla laska dovolena jen v jediné formé, t€ nejvyssi. V Goldmundovo
urc¢eni k askezi vSak Narcis nevéril. Zretelnéji nez kdo jiny umél ¢ist v lidech, a zde, kde miloval, cetl
jeste jasnéji. Vidél, jakd je Goldmun-dova pfirozenost, a pies veskerou protikladnost ji co nejvnitingji
chépal; vzdyt’ to byla ona druh4, ztracena polovina jeho vlastni pfirozenosti. Vidél, jak je tato pfirozenost
obrnéna tvrdou slupkou ptedstav, chyb ve vychove, otcovskych prohlaseni, a dadvno uz tusil ono nijak
slozité tajemstvi tohoto mladého Zivota. Jeho kol mu byl jasny: odhalit tajemstvi jeho nositeli, zbavit ho
slupky a vratit mu jeho vlastni ptirozenost. Bude to t€zké, a to nejtézsi pfitom je, Ze tim mozné svého
pfitele ztrati.

Nekonecné pomalu se pfiblizoval cili. Uplynuly celé mésice, nez bylo mozno jen trochu vaznéji zattocit a
zah4jit hlubsi rozhovor. Do té miry byli oba ptes veskeré pratelstvi od sebe vzdaleni, na takovou dalku se
pnul oblouk mezi nimi. Vidouci a slepy, tak kraceli vedle sebe; ze slepy o své slepoté nevédel, bylo
ulevou jen pro ného.

Prvni prilom ucinil Narcis, kdyZ se pokousel vypatrat zazitek, ktery tehdy rozrusené¢ho chlapce ve slabé
hodince k nému vehnal. Patrani bylo mén¢ obtizné, nez si piedstavoval. Goldmund uz dévno citil potiebu
vyzpovidat se ze zazitku oné noci; jenze tu kromé opata nebylo nikoho, ke komu by citil sdostatek
divéry, a opat nebyl jeho zpovédnikem. A kdyz Narcis jednou ve chvili, kterd se mu zdala ptizniva,
ptipomnél pfiteli prvopocatek jejich svazku a jemné se dotkl onoho tajemstvi, prohlasil Goldmund bez
okolki: "Skoda, Ze jesté nemas svéceni a nemiizes zpovidat; byl bych se rad té véci zpovédi zbavil a
odpykal si ji n€jakym trestem. Ale svému zpovédnikovi jsem to fici nedokézal."

Opatrné a Istivé kutal Narcis dal, stopa byla nalezena. "Vzpominas si," nadhodil zkusmo, "na to rano, kdy
se zdélo, Ze jsi nemocny, tos jisté nezapomnél, vzdyt’ tehdy jsme se spiatelili. Casto jsem na to musel
myslet. Mozna Ze sis toho nevsiml, ale tenkrat jsem byl pékn¢ bezradny."

"Ty a bezradny?" zvolal ptitel nediverive. "Vzdyt’ bezradny jsem byl ja! Ja jsem prece stal a polykal
slzicky a nevypravil ze sebe ani slova a nakonec se dal do breku jako n&jaké décko! Fuj, jesté dnes se
za tu chvili stydim; myslel jsem, Ze ti uz nebudu moci pfijit na oéi. Ze tys musel vidét, jaky jsem to ubozak
a slaboch!"

Tépave si Narcis razil cestu dal.

"Chapu," fekl, "ze ti to bylo nepiijemné. Takovy neochvéjny a state¢ny chlapik jako ty a plakat pred
cizim ¢lovékem, nadto jesté ucitelem, to se opravdu k tobé nehodilo. Nu, tehdy jsem si skute¢né myslel,
ze jsi nemocen. KdyZ ¢lovékem zmita horecka, to by se i takovy Aristoteles choval vselijak. Ale ty jsi
pak vlastné vilbec nemocny nebyl! Zadnou hore¢ku jsi nemél! A to je to, zac ses stydél. Podlehnout
horecce se nestydi nikdo, ze? Ty ses styd¢l, protoZe jsi podlehl né¢emu jinému, protoZe t€ néco
premohlo. Stalo se snad néco zv1aStniho?"

Goldmund okamzik vahal, pak pomalu pronesl: "Ano, stalo se néco zvlastniho. Ptipust’, abych si myslel,
Ze jsi milj zpovednik; stejné to jednou musi ven."

S hlavou sklopenou vypravél priteli pribéh oné noci.

Narcis nato s ismévem prohlasil: "Nu tak ,vyrazit do vsi® je opravdu zakézano. Ale mtize se d¢lat
spousta zakazanych véci a smat se tomu anebo se z toho vyzpovidat, a tim je to vyiizeno a uz se to

clovéka netyka. Pro¢ bys jako skoro kazdy Zdk nemohl jednou také natropit takovou drobnou
neplechu? Copak je to tak hrozné?"

Bez obalu a hnévivé vyhrkl Goldmund: "Ty mluvi$ opravdu jako kantor! Vis piece presné, o€ bézi!
Samoziejme ze nevidim zadny velky hiich v tom, jednou si ud€lat dobry den z doméciho fadu a
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zadarebacit si se spoluzaky; 1 kdyz to zrovna nijak nepatii k pripravnym cvi¢enim pro zivot v klastere."
"Pockej!"zvolal Narcis ostre. "Copak, pfiteli, nevis, ze mnoho zboznych otcii potiebovalo prave takovou
pripravu? Copak nevis, ze Zit jako zpustlik miize byt jednou z nejkratSich cest k Zivotu svétce?"

"Jen nemluv," branil se Goldmund. "Chtél jsem fici: to ne ta trocha neposlusnosti tizila moje svédomi.
Bylo to néco jiného. Bylo to to dévce. Byl to pocit, ktery ti nedokazu vyliCit! Pocit, ze kdybych tomu
svodu povolil, kdybych jen natahl ruku, abych se toho dévcete dotkl, Zze uz bych nikdy nemohl zpatky, ze
by mé pak hiich pohltil jako pekelny jicen a uz nikdy nevydal zpét. Ze by pak byl konec viem krasnym
snim, v$i ctnosti, v§i lasce k Bohu a ke vSemu dobrému."

Narcis prikyvl, velmi se zamyslil.

"Laska k Bohu," pravil zvolna hledaje slova, "a laska k dobrému nejsou vzdycky totéz. Ach, kdyby to
bylo tak prosté! Co je dobré, to vime, to stoji v ptikazanich. Ale Blh neni jen v piikdzanich, vis, v téch je
jen jeho nepatrna ¢ast. Mizes se drzet piikazani a byt od Boha na mile daleko."

"Copak mi nerozumis§?" posteskl si Goldmund.

"Jistéze ti rozumim. Ty citiS v Zen€, v pohlavi, souhrn vSeho toho, ¢emu i1kas ,svét™ a ,hiich’. Zda se ti, ze
vSech ostatnich htichli nejsi schopen, anebo kdyby ses jich dopustil, Ze by t¢ netizily, mohl by ses z nich
vyzpovidat a napravit je. Jen ten jeden htich ne!"

"Ano, presné tak to citim."

"Tak vidis, Ze ti rozumim. Nemas ani tak docela nepravdu, piibéh o Evé a hadovi opravdu neni jenom
n¢jaka pland bajka. A-ptfece nemas pravdu. M¢l bys ji, kdybys byl opat Daniel nebo tvijj patron, svaty
Chrysostomos, kdybys byl biskup nebo knéz ¢i jenom docela obycejny mnich. To ty ale nejsi. Jsi zdk, a i
kdyz si ptejes zlstat v klastete navzdycky anebo si to za tebe pieje tvilyj otec, jeste jsi prece neslozil
zadny slib a nedostal zadné svéceni. Kdyby t€ dnes nebo zitra svadélo néjaké hezké dévce a tys
pokuseni podlehl, nezlomil

bys zadnou prisahu a neprovinil se proti zddnému slibu."

"Zadnému psanému slibu!" vykiikl Goldmund velice vzrusen. "Ale proti nepsanému, tomu nejsveét&jsimu,
ktery nosim v sob¢. Copak nevidis, Ze to, co snad plati pro druhé, neplati pro m&? Vzdyt ty sam také
jesteé zadné svéceni nemas a neslozils zadné sliby, a piece by sis nikdy netroufal dotknout se Zeny! Anebo
se klamu? Tteba viibec takovy nejsi? Treba viibec nejsi takovy, za jakého t&€ mam? Copak tys ptisahu,
kterou jsi slovem a pied predstavenymi jesté neslozil, uz ddvno neucinil ve svém srdci a necitis se ji
navzdycky zavazan? Copak nejsi jako ja?"

"Ne, Goldmunde, nejsem jako ty, ne tak, jak si to ty myslis. I ja sice zachovavam nevyiceny slib, v tom
mas pravdu. Ale jako ty, to viibec nejsem. Néco ti dnes povim, na co si jednou vzpomenes. Rikém ti:
nasSe pratelstvi nema naprosto zadny jiny cil a smysl nez ti ukazat, jak jsi tpIné jiny nez ja!"

Goldmund se zaraZen zastavil; Narcis promlouval tonem 1 pohledem, jimZ nebylo mozno odporovat.

ho viibec nebere vazné a vidi v ném jen dit¢? Zmatky a smutky toho zvlastniho pratelstvi pocaly nanovo.
Narcis uz nebyl na pochybéch o povaze Goldmundova tajemstvi. Vézela za nim Eva, pramati. Jak jen je
vSak mozZné, Ze v jinochu tak krasném, tak zdravém a kvetoucim, naraZi probouzejici se pohlavi na tak
zaprisahlé nepratelstvi? To musel zosnovat néjaky démon, jemuz se podatilo tohoto nadherného ¢loveka
vnitiné rozpoltit a znesvafit ho s jeho prvotnimi pudy. Dobra, toho démona musime najit, vypudit ho a
posvitit si na n¢j, pak ho premizeme.

Kamaradi se zatim stale vic Goldmunda stranili a opoustéli ho, ¢i spise citili, Ze on je opustil a jaksi zradil.
Nikdo jeho pratelstvi s Narcisem nevidél rad. Zlomyslnici rozkiikovali, Ze je to proti piirodé, totiz zvlaste
t1, kdo sami byli do jednoho z obou mladikli zamilovani. Ale 1 jini, kterym bylo zfejmé, Ze tu neni mista
pro podezreni z n¢jaké nefesti, vrt€li hlavami. Nikdo tém dvéma jejich svazek nepidl; jako by se jim
odpoutavali jako aristokrati od ostatnich, ktefi jim nejsou dost dobii; to nebylo kolegiélni, to se do
klastera nepatii, neni to kiest'anské.

Opatu Danielovi se o obou leccos doneslo k sluchu, povésti, zaloby, pomluvy. Za svych vic nez Ctyficet
let Zivota v klastefe odpozo-

Page 12


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

roval mnoho jinoSskych pratelstvi, patfily k obrazu klastera, byl to hezky pridavek, n€kdy obveseloval,
jindy znamenal nebezpeci. Stal mimo, o€i oteviené, a nevmeésoval se. Pratelstvi tak prudkeé a tak vylucné
byla vzécnost, nebylo bezpochyby docela bez nebezpeci; protoZze vSak ani na okamzik nezapochyboval
o jeho Cistoté, ponechal véci jeji pribéh. Nemit Narcis mezi zaky i uciteli vyjime¢né postaveni, byl by
opat nevahal vydat nafizeni, jez by oba rozd¢lilo. Pro Goldmunda neni dobré, Ze se strani spoluzakti a
styka se bliZ jen se star$im pfitelem, ucitelem. Ale je viibec mozné Narcise, ¢loveéka tak neobycejného,
vysoce nadaného, jehoZ vSichni ucitelé povazuji za duchem jim rovného, ba nadiazeného rusit v jeho
prednostni draze a ucitelstvi mu opet odejmout? Kdyby se Narcis jako ucitel nebyl osvédcil, kdyby ho
jeho pratelstvi svadelo k ledabylosti a zaujatosti, byl by ho ihned odvolal. Ale nic tu proti nému nebylo,
nic leda povésti, leda zarliva podezieni ostatnich. Nadto opat védél o Narcisové zvlastnim nadani, o jeho
pozoruhodné pronikavé, snad trochu sebevédomé znalosti lidi. Neprecetioval takova nadani, jina
schopnost by mu u Narcise byla byvala milejsi; avSak nepochyboval o tom, Ze Narcisu zdka Goldmunda
zjistil néco mimoradného a Ze ho zné 1épe nez on sam ¢i kdokoli jiny. Jeho samého, opata, nezaujalo na
Gold-mundovi krom podmanivého ptivabu nic nez jista pred¢asna, dokonce trochu pfemoudiela
horlivost, s niz jako by se, byt pouhy Zak a host, uz citil sou¢asti klastera a malem jako spolubratr. Ze
Narcis tuto dojemnou, le¢ nezralou horlivost nebude podporovat a jesté vic podnécovat, toho se jiste
obavat nemusi. Byla tu v§ak obava, aby Goldmunda jeho pfitel nenakazil ur¢itou duchovni vypinavosti a
ucenou pychou; ale takové nebezpeci se mu praveé u tohohle zdka nezdalo zvlast’ veliké; vSak uvidime,
jak to dopadne. KdyZ pomyslil na to, o¢ jednodussi, klidng;si, pohodInéjsi je pro pfedstaveného fidit lidi
primeémé misto povah velkych a silnych, musel povzdychnout a usmat se zaroven. Ne, neda se nakazit
nedtvérou, neprojevi nevdek za to, Ze mu jsou svéieni dva lidé vyjimecni.

Narecis o pfiteli mnoho pfemyslel. Jeho zv1aStni schopnost nahliZet uzplisobeni a urceni lidi a citlivé je
rozpoznavat mu davno dala odpovéd’ o Goldmundovi. Ve Zivouci a skvouci na tomto jinochovi mluvilo
tak zfetelné; mél vSechny znaky silného, smysly i dusi bohaté obdafeného Cloveka, snad umélce, urcité
vsak ¢loveka s velikou milostnou silou, jehoz uréent a Stésti spocivalo ve schopnosti vzné-

covat a odevzdavat se. Proc jen tenhle clovek lasky, ¢loveék jemnych, bohatych smyslu, ktery tak
hluboce dokéze prozivat a milovat viini kvétiny, ranni slunce, koné, ptaci let i hudbu, proc¢ ten prave je
posedly stat se Clovékem ducha a asketou? Narcis se 0 tom mnoho na-hloubal. Védél, ze Goldmundav
otec tuto posedlost podporoval. Ale mohl ji vyvolat? Jakym kouzlem ocaroval syna tak, Ze tomuto urceni
a zavazku véti? Co tenhle otec miize byt za Cloveka? Prestoze na ného timysIng velmi ¢asto zavadél fec a
Goldmund o ném nemalo hovotil, nedokdzal si Narcis pfitelova otce ptedstavit, nebyl s to si ho nijak
vybavit. Neni to podivné a podezielé? Hovofil-li Goldmund o pstruhu, kterého jako chlapec chytil,
popisoval-li néjakého motyla, napodoboval-li ptaci volani i vypravél o néjakém psu nebo zebrakovi,
pak vznikaly obrazy, néco bylo vidét. Mluvil-li o svém otci, nebylo vidét nic. Ne, byl-li tento otec v
Goldmundové zivoté skutecné tak vyznamnou, mocnou, vladcovskou postavou, byl by ho musel dokézat
wyliCit jinak, byl by o ném musel podat jiny obraz! Narcis o tomto otci nemél prili§ vysoké minéni;
dokonce obcas pochyboval, je-li viibec opravdu Goldmundovym otcem. Byl to prazdny bizek. ,Jenze
odkud ma takovou moc? Jak dokazal naplnit Goldmundovu dusi sny, jez jsou jadru t¢ duse tak cizi?

I Goldmund mnoho piemyslel. ,Jakkoli si bil jist srdecnym citem svého piitele, piece jen stale znova mél
tizivy pocit, Ze ho Narcis nebere dost vazné a Ze s nim jedna trochu jako s ditétem. A co mé znamenat,
7e mu pritel stale dava na srozuménou, Ze neni jako on?

Toto hloubéni v§ak Goldmundovy dny zcela nevypliiovalo. Dlouho hloubat, to nedokazal. Byly 1 jiné véci
na praci po cely dlouhy den. Casto vézel u bratra vratného, byl s nim velmi zadobie. Vzdycky si znovu
vyskemral a liSacky vyloudil moznost hodinku dvé se projet na koniku Lysakovi a t€sil se velké oblibé u
hrstky osadnikti v blizkosti klastera, zvlasté ve mlyné; Casto ¢ihavali s mlynafovym chasnikem na vydru
nebo si pekli livance z jemné prelatské mouky, kterou Goldmund rozpoznal ze vSech druht poslepu, jen
tak ¢ichem. I kdyz byli mnoho pospolu s Narcisem, piece jen vybyvaly hodiny, kdy se vénoval svym
zvyklostem a radostem. I bohosluzby byly pro ného ponejvic radosti, rad s zaky zpival ve sboru, rad se
modlil rizenec pied nékterym oblibenym oltdfem, naslouchal krasné, slavnostni bohosluzebni lating,
oblakem kadidla se dival, jak se tipyti zlato pfiboru a ozdob a jak na sloupech stoji tiché, distojné sochy
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evangelisté se zvifaty, ,Jakub s kloboukem a poutnickou mosnou.

Tyto postavy ho pfitahovaly, ty kamenné a dievéné figury si rad v jakémsi tajuplném vztahu piimyslel ke
své osobg, tieba jako nesmrtelné vSevédouci patrony, ochrance a ukazatele pro svijj zivot. Prave tak citil
lasku a tajny vztah ndklonnosti k slouptim a hlavicim oken a dveti, ornamentiim oltart, k t€ém krasnym
profilovanym prutiim a vénctim, ke kvétinam a bujnému listovi, které vyrazely z kamene sloupti a
proplétaly se tak zive, jen promluvit. Vyjevovalo se mu cenné, hluboké tajemstvi: Ze vedle ptirody, jejich
rostlin a zvitat existuje jesté tato druhd, néma piiroda vytvorena clovékem, tito lidé, zvitata, rostliny z
kamene a dfeva. Nezfidka travil volnou hodinku tim, Ze si ty figury, zvifeci hlavy a svazky listii
obkresloval, a mnohdy se 1 sdm pokousel kreslit skutecné kvétiny, kon€ a lidské tvare.

A velice miloval cirkevni zpévy, zv1asté marianské pisn€. Miloval pevny, ptisny fad téch zpévi, jejich
stale se vracejici prosby a chva-lypéni. Sledoval uctivavé jejich distojny obsah anebo na obsah
zapomnél a rozradostiiovala ho slavnostni mira téch ver$t a nechal se jimi napliiovat, dlouhymi hlubokymi
tony, pln¢ znéjicimi vokaly, zboZznymi repeticemi. Zcela uvnitt svého srdce nemél rad u€enost, gramatiku
a logiku, 1 kdyz i ony mély svijj ptivab, nybrz miloval svét obrazii a tont.

Op¢étovné vzdy nakratko prerusoval i odcizent, které nastalo mezi nim a spoluzaky. Mrzelo ho a nudilo
byt stale obklopen odmitanim a chladem; vzdy znova rozesmaval mrzoutské sousedy v lavici nebo zatahl
ml¢enlivého spolunocleZnika do hovoru pred spanim, hodinku si dal ndmahu a ptedchazel si druhé, byl
roztomily a znovu si na chvili pro sebe ziskal par o¢i, tvaii, srdci. Dvakrat takovymi pokusy o sblizeni
doséhl velmi proti svym umyslim i toho, ze byl opét vyzvan "vyrazit si do vsi". Tu se polekal a spesné se
stahl. Ne, do vesnice uz neptjjde, a na divku s copy se mu podafilo zapomenout a uz na ni nemyslet, ¢i
alespon skoro nemyslet.

KAPITOLA CTVRTA

Narcisovo obléhani dlouhy ¢as Goldmundovo tajemstvi neodha-lovalo. Po dlouhou dobu se zjevné
marm¢ namahal pfitele probudit a naucit ho jazyku, jimz by se to tajemstvi dalo sd¢lit.

Co mu piitel vypravél o svém domove a piivodu, neskytalo zadny obraz. Byl tu matny, beztvary, avSak
uctivany otec, a pak povést o matce, davno uz nezvéstné ¢izemielé, z niz zbylo jen vybledlé jméno.
Narcis, znaly lidskych dusi, ponendhlu poznaval, Ze jeho pfitel patii k lidem, jimz se ztratil kus jejich
zivota, ktefi se museli pod tlakem néjaké strazné ¢i zakleti srozumét s tim, ze ¢ast své minulosti
zapomnéli. Nahlédl, Ze pouhé vyptavani a poucovani tu neni k nicemu; videl také, ze pfili§ vétil moci
rozumu a ze se mnoho zbyte¢né namluvil.

Nikoli marna vSak zlstavala laska, jez ho s ptitelem spojovala, a zvyk byt mnoho pospolu. Vzdor
veskeré hlubokeé rozdilnosti svych povah se jeden od druhého mnohému naucili; vznikl mezi nimi vedle
Jjazyka rozumu postupné i jazyk duSe a znak, jako kdyZ tfeba mezi dvéma obydlimi sice vede silnice, po
které mohou jezdit vozy a cvalat jezdci, vedle niz vSak vznika 1 mnoho jinych cest pro hry, vedlejsi cesty
a okliky: pésinky pro déti, cesticky pro zamilované, stéZi po-stfehnutelné stezky kocek a psii. Ponendhlu
se Goldmund svou odu-Sevnélou predstavivosti po lecjakych magickych stezkach vloudil do ptitelovych
myslenek a jejich jazyka, a Narcis naopak se beze slov naucil chapat a spolucitit leccos z mysleni a
chovani Goldmundova. Ve svétle lasky pomalu zrala nova spojeni od duse k dusi a teprve pak ptichazela
slova. A tak, aniz to jeden ¢i druhy o¢ekaval, doslo jednoho dne mezi prateli k rozhovoru - bylo to o
volném dni v knihovné -, ktery zasahl pfimo jadro a smysl jejich pratelstvi a vrhl na né nové svétlo.
Hovorili o astrologii, ktera se v klastefe nepéstovala a byla zak4zana, a Narcis prohlasil, Ze astrologie je
pokus vnést do té spousty riznych druht lidi, jejich osudu a ur€eni fad a systém. Zde se vmisil
Goldmund: "Stale mluvis o rozdilnostech ponenédhlu jsem poznal, Ze to je tva nejvyraznéjsi vlastnost.
Kdyz mluvis o velkém rozdilu, ktery je naptiklad mezi mnou a tebou, pak mi pripada, Ze ten rozdil
nespociva v niem jiném neZ praveé v tvé podivné posedlosti nalézat rozdily!"
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Narcis: "Ovsem, trefils hiebik na hlavicku. Opravdu: pro tebe nejsou rozdily zrovna dulezité, ale mné
piipada, Ze jeding dulezité jsou pravé ony. Svou povahou jsem ucenec, moje urceni je véda. A véda,
abych citoval ma slova, neni nic jiného, nez pravé ,posedlost nalézat rozdily'. Jeji podstata by se viibec
nedala lépe oznacit. Pro nas lidi védy neni dillezité nic nez zjist ovat rozdilnosti, véda je tedy uménim
rozliSovat. Naptiklad nalézat na Clovéku znaky, které ho odlisuji od ostatnich, znamena poznavat ho."
Goldmund: "Dobré. Nékdo ma na sob¢ dievaky a je sedlak, jiny ma na hlavé korunu a je kral. To ovSem
je rozdil. Ale ten pozna 1 dit€, aniz potiebuje védu."

Narcis: "Maji-li ale sedlak 1 kral na sob¢ tytéZ Saty, dité uz je nerozezna."

Goldmund: "Véda také ne."

Narcis: "Snad prece. Neni chytejsi nez dite, to pfipustme, ale je trpeliveéjsi, nevidi jen ty nejhrubsi
znaky."

Goldmund: "To dokéze kazdé chytré dit¢ taky. Pozna krale podle pohledu ¢i chovani. Stru¢né feceno: vy
u¢enci mate svou pychu, nas ostatni porad mate za hloup&jsi. Clovék mize byt velmi chytry i beze vii
vedy."

Narcis: "T¢si mé, Ze to zacinas nahliZet. Brzo ted’ uZ pochopis, Ze nemam na mysli chytrost, kdyZ mluvim
o rozdilu mezi tebou a mnou. Nefikam prece: ty jsi chytiejsi nebo hloup&;si, lepsi nebo horsi. Rikam jen:
jsijiny."

Goldmund: "To se d& pochopit snadno. Jenze ty nemluvis jen o rozdilech rysi, ty mluvis ¢asto i o
rozdilech osudi, o rozdilech urceni. Pro¢ bys napiiklad ty mél mit jiné ur€eni nez ja? Jsi kiest’an jako ja,
rozhodl ses k zivotu v klastete jako ja; jsi jako ja ditétem naseho dobrého otce na nebesich. Cil nas obou
je stejny: vécna blazenost. Stejné je i nase urceni: navrat k Bohu."

Narcis: "Velmi dobie. V ucebnici dogmatiky ovsem je jeden clovék presné jako druhy, v zivoté vsak ne.
Myslis, Ze uCednik, milacek Vykupiteliv, na jehoz prsou odpocival, a ten druhy u€ednik, ktery ho zradil,
ti ze snad m¢li stejné urceni?"

Goldmund: "Ty jsi sofista, Narcisi! Takovouhle cestou se k sob¢ bliz nedostaneme."

Narcis: "My se k sobé& bliZ nedostaneme Zadnou cestou."

Goldmund: "Takhle nemluv!"

Narcis: "Myslim to zcela vazn€. Neni nasim ukolem se k sob¢ dostat bliz, pravé tak jako se k sobé
nemohou dostat bliZ slunce a mésic ¢i mote a zem&. My dva, mily pfiteli, my jsme slunce a mésic, more a
zem&. Neni naSim cilem ptejit jeden v druhého, nybrZ navzajem se poznat a ucit se jeden v druhém vidét
a ctit to, co je: protéjSek druhého a jeho doplnek."

Zarazeny Goldmund sklopil hlavu, tvai mu zesmutnéla.

Konec¢né pronesl: "To proto mé myslenky tak casto neberes vazné?"

Narcis chvili véhal s odpovédi. Pak pravil jasnym, tvrdym hlasem: "Proto. MusiS si zvyknout, mily
Goldmunde, Ze jen sebe sama beru vazné. VEr mi, beru vazné kazdy ton v tvém hlase, kazdé tvé gesto,
kazdické pousmani. Ale tvé myslenky, ty beru mén¢ vazn€. Beru na tob¢ vazné to, co shledavam jako
podstatné a nezbytné. Pro€ jen chces, abych vénoval zvlastni pozornost pravé tvym myslenkadm, kdyz
mas tolik jinych a urcit€ vyznamné;jsich vioh?"

Goldmund se hotce usmal: "Vzdyt’ fikam, Ze jsi me vzdycky mél jen za dite!"

Narcis nepovolil. "Cést tvych myslenek povazuji za détinské. Vzpome si, jak jsme predtim hovofili o
tom, Ze chytré dit¢ viibec nemusi byt hloupé;si nez néjaky ucenec. Kdyz se vSak dité chee plést do védy,
ucenec je nebude brat vazng."

Goldmund zprudka vyktikl: "I kdyZ nemluvime o védé. tak se mi také vysmivas! Naptiklad se porad
stavis tak, jako by celd ma zboznost, ma snaha o pokrok v u€eni, moje prani stat se mnichem nebyly nic
nez détinstvi!"

Narcis na ného vazné pohlédl: "Beru t€ vazné, kdyz jsi Gold-mund. Ty ale Goldmund vzdycky nejsi.
Nepieji si nic jiného, nez aby ses naveskrz stal jen Goldmundem. Ty nejsi u¢enec, nejsi ani mnich -
ucenec ¢i mnich se daji udélat ze skrovnéjsiho dreva. Myslis si, ze jsi pro mé¢ moc malo uceny, pfilis malo
logikem nebo piili§ malo zbozny. To ne, jsi pro me jen ptilis malo sam sebou."

Ptestoze se Goldmund po tomto rozhovoru zarazené a dokonce dotéené stahl, uz za nékolik dni sdm
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projevil touhu v ném pokracovat. Tentokrat se Narcisovi podafilo Iépe a piijateln€ji znazornit rozdily v
jejich povahach.

Narcis hovotil, az prekypoval, citil, Ze Goldmund dnes jeho slova piijima otevienéji a ochotnéji, Ze ma
nad Goldmundem moc. Dal se

svést uspechem a fekl vic, nez mél v imyslu, dal se stthnout vlastnimi slovy.

"Podivej," fekl, "je jen jediny bod, ve kterém méam nad tebou pievahu: ja jsem bdély, kdeZto ty bdis jen
napolo a ob¢as tipIng spis. Bd€ly je u mne ten, kdo s plnym rozumem a védomim zn4 sebe sama, své
nejvnitingj$i nerozumové sily, pudy a slabosti a dokéze s nimi pocitat. Aby ses tomu naucil, to je ten
smysl, ktery pro tebe miize mit setkani se mnou. U tebe jsou, Goldmunde, duch a pfiroda, védomi a svét
snil velmi daleko od sebe. Zapomnéls na své détstvi, a ono o tebe usiluje z hlubin tvé duse. Tak dlouho t&
bude trapit, dokud je nevyslysis. Ale dost o tom!

V bdélosti, jak jsem tekl, jsem siln€jsi nez ty, tady méam pievahu, a mohu ti proto byt k prospéchu. Ve
vSem ostatnim, mtj mily, ty pfevySujes mne - ¢i spis budes pfevySovat, jen co nalezne$ sam sebe."
Goldmund uzasle naslouchal, avSak pfi slovech "zapomnéls na své détstvi", sebou trhl jako zasazen
stfelou; Narcis to nezpozoroval, nebot’ mél podle svého zvyku pii mluveni o¢i dlouho zavieny nebo ziral
uptené pred sebe, jako by tak 1épe nachézel slova. Nevidél, jak to v Goldmundové obliceji nahle
zaSkubalo a jak piitelova tvar povadla.

"PrevySovat - - ja tebe!" koktal Goldmund, jen aby néco fekl, byl jako ochrnuty.

"Jisté," pokraCoval Narcis. "Povahy jako ta tvoje, povahy se silnymi a jemnymi smysly, lidé vroucnti,
snilkové, basnici, milenci, pfevysuji nas, lidi ducha, téméf vzdycky. V43 ptivod je matetsky. Zijete plng,
je vam déna moc lasky a moznost prozitku. My, lidé ducha, piestoze se Casto zda, Ze vas ostatni vedeme
a fidime, my neZijeme plné, Zijeme vyprahle. Vam patii plnost Zivota, St'dva plodi, zahrada lasky, krasna
krajina uméni. Vasim domovem je zem¢, nasim myslenka. VaSim nebezpec¢im je utonout ve svéte smysld,
naSim udusit se ve vzduchoprazdnu. Ty jsi umélec, ja myslitel. Ty spi$ na iadrech mat¢inych, ja bdim v
pousti. Mn¢ sviti slunce, tobé mesic a hvézdy, ty snis o divkach, ja o chlapcich..."

S o¢ima zeSiroka otevienyma naslouchal Goldmund, jak Narcis hovoii v jakémsi fe¢nickém sebeopojeni.
Mnoha4 slova ho zasahla, jako by to byly mece; pii poslednich slovech zbledl a zaviel o€i, a kdyz si toho
Narcis vsiml a zdéSen se zeptal, co mu je, ekl pritel s

tvati docista bilou vyhaslym hlasem: "Jednou se mi stalo, Ze jsem se pied tebou zhroutil a dal se do place
- vzpominas si. To se znovu nesmi stat, nikdy bych si to neodpustil - a ani tob& ne! Rychle odejdi a nech
me¢ 0 samot¢, strasna slova jsi mi fekl."

Narcis byl velmi zmaten. Re¢ ho strhla, mél pocit, ze mluvi 1épe nez kdy jindy. Ted’ viak se zd&senim
shledal, Ze n€které z téch slov hluboce pfitelem otiaslo, ze nékde t'al do Zivého. Bylo mu zatéZko ho v
této chvili nechat samotného, vtetinu véhal, zamracené Goldmun-dovo ¢elo ho vyzvalo k odchodu, a ve
zmatku se spésn¢ vzdalil, aby piiteli dopral samoty, které mél tak zapotiebi.

Tentokrat se nadmérné napéti Goldmundovy duse nerozplynulo v slzach. S pocitem, Ze je hluboce a
naprosto beznadéjné zranén, jako by mu pfitel nahle proklal hrud’” dykou, ztistal stat, t¢Zce oddechoval,
srdce smrtelné seviené, tvar voskove bledou, ruce bez vlady. Znovu tu byla ta nékde;jsi hriiza, jen o
nekolik stupni silnéjsi, znovu to svirani uvnitt, pocit byt nucen hledét do o¢i cemusi strasSnému, Cemusi
naprosto nesnesitelnému. Jenze tentokrat zadny spasny vzlykot v té nouzi nepomahal. Matko boZzi svata,
co to jen ,je? Co se stalo? Copak mé zabili? Copak ja jsem zabil? Co strasného tu kdo vyikl?

Sotva popadal dechu, jako by ,jedu polkl, az se dusil pocitem, Ze se musi zbavit ¢ehosi smrticiho, co véz
liduprazdnych koutu klaStera, chodbami, po schodech, ven, na vzduch. Dob¢hl az do kiizové chodby,
utociste zeela v nitru klastera, nad n€kolika zelenymi zahonky stalo vysokeé slunecné nebe, chladnym,
kamennym sklepnim vzduchem vahavymi praménky sladce provivala viin€ rizi.

Narcis v této hodiné bezd€ky ucinil, co uz ddvno bylo jeho touzebnym cilem: démona, jimz jeho pfitel byl
posedly, zavolal jménem, zaskocil ho. Nékteré z jeho slov zasahlo tajemstvi v Goldmun-dové srdci a to
se vzepjalo v divoké bolesti. Dlouho Narcis bloudil po klastete a patral po pfiteli, nikde ho v§ak nenasel.
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Goldmund stal pod jednim z t€Zkych kamennych obloukti vedoucich do zahradky kiizové chodby, z
kazdého sloupu na ného upiené shlizelo vzdy po tfech zvitecich hlavach, kamenné hlavy psii nebo vlka.
Réna v ném zela hriizn€ rozjitend, nikudy cesta ke svétlu, ni-kudy cesta k rozumu. Smrtelnd hriza mu
svirala hrdlo i utroby. Mechanicky pohlédl vzhiiru a spatfil nad sebou jednu hlavici sloupu s

tfemi zvifecimi hlavami a ihned ho ptepadl pocit, Ze mu ty tfi lité hlavy sedi, ziraji a Stekaji uvnitt v téle.
"Za chvili ur¢it¢ umiu," uvédomil si s hriizou. A hned nato, tiesa se strachy: "Ted’ ztracim rozum, ted’ mé
ty zviteci tlamy sezerou."

Zalomcovalo jim, sesul se k paté sloupu, bolest byla piili§ velika, dospél az k nejkrajnéjsi mezi. Obestiely
ho mrékoty; hlava mu klesla a pojala ho vytouzena prazdnota.

Opat Daniel mél nepfili§ radostny den, vyhledali ho dnes dva star$i mnisi, roz€ileni a v hadce, se
vzajemnym osocovanim se opét jednou dostali do vzteklé pie kvili prastarym, zarlivym nicotnostem.
Vyposlechl je, az ptili§ dlouho jim naslouchal, napomenul je, ale bez uspéchu, nakonec je v pisnosti
propustil a kazdému ulozil dosti tvrdy trest, avSak v srdci mu zUstal pocit, Ze jeho konani bylo bez uzitku.
Vycerpan se uchylil do kaple dolniho kostela, modlil se, neobCer-stven se opét zdvihl. Privaben jemnym
zavanem vin¢ ruzi vstoupil na okamzik do kiizové chodby, aby se nadychal svéziho vzduchu. Tam nasel
zadka Goldmunda v mdlobach na dlazdicich. Se smutkem na né¢ho pohlédl, vydésen bledosti a vyhaslosti
té jindy tak krasné mladé tvare. Dnes to opravdu neni zddny dobry den, tohle ndm jesté chybelo! Pokusil
se jinocha zvednout, ale na takovou z4té¢Z mu sily nestacily. S hlubokym povzdechem odkvapil stary muz
vyznal v uméni 1é€it. SouCasné poslal pro Narcise; brzo jej nasli a on predstoupil pied opata.

"Uz to vi§?" zeptal se opat.

"O Goldmundovi? Ano, Milosti, praveé jsem se dovédel, Ze je nemocen ¢i Ze ho stihla néjaka nehoda a ze
ho sem piinesh."

"Ano, nasel jsem ho lezet v kiiZzové chodbé, kde pfece vlastné nema co pohledavat. Nestihla ho nehoda,
je v mdlobach. Nelibi se mi to. Zda se mi, ze ty s tim musi$ mit néco spolecného anebo asponi o0 nécem
vi§, je piece tvly intimus. Proto jsem t& zavolal. Mluv."

Narcis, jako vzdy pIn€ ovladajici své chovani i fec, podal stru¢nou zpravu o svém dnesSnim rozhovoru s
Goldmundem, a jak ten na pritele tak piekvapivé mocné zapusobil. Opat kroutil hlavou, nikoli bez
nevole.

"To jsou zvlastni hovory," fekl a nutil se ke klidu. "Cos mi tu vyli¢il, je rozhovor, ktery by se dal nazvat
zasah do cizi duse, je to, abych tak fekl, duchovné pastyisky rozhovor. Ale ty nejsi Goldmun-

dav duchovni pastyt. Ty viibec nejsi duchovni pastyt, nemas jesté svéceni. Jak je mozné, ze hovofis se
svym zakem radcovskym tonem o vécech, o kterych miize rozmlouvat jen duchovni pastyi? Disledky
jsou, jak vidis, zlé."

"Disledky," odvétil Narcis jemné, ale rozhodné, "ty jesté nezname, Milosti. Byl jsem ponékud zdésen tim
prudkym uc¢inkem, avsak nepochybuyji, Ze disledky naseho rozhovoru budou pro Goldmunda dobré."
"Uvidime. Nemluvim ted’ o nich, nybrz o tvém jednani. Co ti dalo popud, abys vedl s Goldmundem
takové hovory?"

"Jak vite, je to mtjj pritel. Chovam k nému obzvlastni ndklonnost a myslim si, ze mu zv1ast’ dobie
rozumim. Moje chovani k nému oznacujete jako duchovné pastyiské. Nepiisvojil jsem si Zadnou
duchovni autoritu, jen jsem se domnival, Ze ho znam lépe nez on sam sebe."

Opat pokr¢il rameny.

"Vim, to je tvoje specialita. Doufejme, Zes tim nezptisobil nic Spatného. -Je snad Goldmund nemocen?
Totiz chybi mu snad néco? Citi néjakou slabost? M4 Spatné spani? Nic neji? Mé n&jaké bolesti?"

"Ne, az do dneska byl zdrav. Na téle zdrav."

"A jinak?"

"Churavi ov§em na dusi. Vite, je ve veku, kdy za¢ina boj s pohlavni Zadosti."

"Vim. Je mu sedmnact?"

"Osmnact."
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"Osmnact. Hm. Dost pozd€. Ale tenhle boj je ptece néco ptirozeného, ¢im musi projit kazdy. Proto se
ptece jesté neda fici, Ze je nemocen na dusi."

"Ne, Milosti, jenom proto ne. Ale Goldmund byl na dusi churav uz dtiv, uz ddvno, proto je ten boj pro
"Tak? A na kterou ¢ast?"

"Na svou matku a vSechno, co s ni souvisi. Ani ja o tom nic nevim, vim jen, Ze tam urCit¢€ je zdroj jeho
nemoci. Goldmund pry totiZ o své matce nevi nic, nez ze ji brzy ztratil. Vypada to vSak, jako by se za ni
stydé€l. A ptece urcité po ni zdédil vétSinu svych vloh; nebot’, to, co miize fici o svém otci, neukazuje, ze
by tenhle otec mohl mit tak hezkého, mnohostranné nadaného a osobitého syna. To vSechno

nevim na zaklad€ zprav, vyvozuji to z naznakd."

Opat, ktery se t€émto fecem zpocatku sdm v sob¢ uvnitt trochu posmival jako premoudielym a
domyslivym a pro néjz cela zalezitost byla zat¢zi a obtéZzovala ho, zacal premyslet. Rozpomnél se na
Gol-dmundova otce, na toho ponc¢kud strojeného a odmitavého cloveka, a ndhle se také, jak patral v
mysli, rozpomnél na néktera slova, ktera mu ten muz povédél o Goldmundové matce. Ze mu zpiisobila
hanbu a utekla mu a ze si dal praci, aby v synackovi potlacil vzpominku na ni i ptipadné zdédéné nefesti.
To Ze se tedy podatilo a chlapec Ze je hotov k usmiteni toho, v ¢em matka chybila, pfinést sviij zivot v
obét” Bohu.

Nikdy se Narcis tak malo opatovi nelibil jako dnes. A piesto - jak spravné ten hloubavec hadal, jak
ziejmé opravdu dobie Goldmunda znal!

dnes Goldmund prozil, jsem nezamyslel. Pfipomnél jsem mu, Ze neznd sdm sebe, Ze zapomnél na své
détstvi a na matku. Nékteré z mych slov ho muselo zasdhnout a proniknout do temnot, proti kterym uz
bojuji tak dlouho. Byl jako ducha zbaveny, hled€l na mne, jako by mne ani sama sebe uz nepoznaval.
Casto jsem mu fikal, Ze spi, Ze neni v docela bdélém stavu. Ted’ je bezpochyby probuzen."

Byl propustén, bez pokarani, avSak s prozatimnim zakazem vyhledat nemocného.

Pater Anselm dal mezitim uloZit bezvédomého do postele a sedél u ného. Probudit ho nasilim k hroznému
védomi se mu nezdalo vhodné. Hoch vypadal piilis Spatné. Stary muz hledél laskaveé svou vrascitou tvaii
na jinocha. Prozatim mu zkusil tep a poslechl si srdce. Dozajista ten chlapec néco nemozného snédl,
usuzoval, hromadu §t oviku nebo n&jakou podobnou hloupost, vzdyt' to zname. Jazyk mu prohlédnout
nemohl. Mél Goldmunda rad, ale jeho pfitele, toho predcasné dospé€lého, piilis mladého ucitele, nemohl
vystat. No a tady to mame. Urc¢it¢ mé Narcis na téhle historii svou vinu. Pro¢ jen tenhle svézi svétlooky
chlapec, to milé dité ptirody, musi zrovna padnout na toho py$ného ucenecka, toho jesitného gramatika,
Kdyz se po delsi dob¢ oteviely dvere a vstoupil opat, pater stale jeste sedél a ziral do tvate omdlelého
chlapce. Jaky je to mily, mlady,

bezelstny oblicej, a ¢lovek tady u ného sedi a mél by pomoci a ani to tfeba nedokédze. Urcité mtize byt
piicinou kolika, pfedepiSeme svarené vino, mozna reven. AvSak ¢im déle hled¢l na sinalou, stazenou tvar,
tim vic se jeho podezieni klonilo k jiné strané, té povazlivéjsi. Mnohokrat za svij dlouhy Zivot vidél
posedlého. Véhal toto podezieni vyslovit, i jen sam pied sebou. Pocka a bude pozorovat. Jenze,
pomyslil si zlostné, jestli tohohle chuddka mladence opravdu ocarovali, pak se vinik nebude muset hledat
daleko, a ten at’ se tesi.

Opat pfistoupil bliz, prohlédl si nemocného a jemné mu trochu nadzdvihl o¢ni vicko.

"Je mozné ho vzbudit?" zeptal se.

"Rad bych jeste¢ pockal. Srdce je zdravé. Nesmime k nému nikoho pustit."

"Je v nebezpeci?"

"Myslim Ze ne. Nikde poranéni, nikde stopy po uderu ¢i padu. Jev bezvédomi, tfeba to byla kolika. Pti
velmi silnych bolestech ¢lovek omdli. Kdyby to byla otrava, mél by horecku. Ne, zase se probudi a
ziistane nazivu."

"Nemohlo by to byt od hlavy?"
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"To nechci popirat. Copak se nic nevi? Nevydésilo ho snad néco piilis? N&jaka zprava o imrti?
Nepohadal se s nékym nebo neurazil ho nékdo? Pak by se vSechno vysvétlilo."

"Nevime. Dbejte, at’ k nému nikoho nepoustéji. Vs prosim, zastarite u n¢ho, dokud se neprobudi.
Kdyby se to ndhodou obratilo k hor§imu, zavolejte mé, 1 kdyby to bylo v noci."

Pted odchodem se stafec jeste jednou sklonil nad nemocnym; myslel na jeho otce a na onen den, kdy
mu piivedli tuhle hezkou, veselou, plavovlasou hlavu, a jak si ho vSichni hned oblibili. I on sdm ho rad
vidal. Ale v jednom méa Narcis pravdu: v ni¢em se ten hoch svému otci nepodoba! Ach, co je vSude
starosti, jak nedokonal€ jsou vSechny nase skutky! Nepropasl snad néco v piipadé tohohle chlapce?
Mg¢l spravného zpovédnika?,Je v pofadku, Ze nikdo v domée se v tomto zakovi nevyzna tak dobte jako
Narcis? Miize snad ten mu pomoci, vzdyt’ je jesté v novicidtu, neni ani bratrem, ani nema svéceni, a v
jeho mysleni a ndzorech, ve vSem je cosi tak nepiijemné nadiazeného, ba neptatelského? Vi Biih, zda se
za maskou poslusnosti neskryva néco hrozného, tfeba je to pohan? A za v§echno, co se z obou téch
mladych lidi jednou stane, za to on je spoluzodpovédny.

KdyzZ Goldmund pfisel k sob&, byla uz tma. Hlavu mél prazdnou a citil zavrat’. Citil, Ze lezi v posteli,
neveédél, kde je, a také o tom nepfemyslel, bylo mu to jedno. Ale kde to byl ptedtim? Odkud pfisel, z
jakych cizich, vzdalenych kon¢in z4zitkli? Byl pry¢, nékde velmi daleko, néco spatfil, néco mimotadného,
néco nadherného, néco hrozného a také nezapomenutelného - a prece to zapomnél. Kde to je? Co se to
pred nim vynotfilo, tak veliké, tak bolestné a tak blaZené, a znovu zmizelo?

Zhluboka naslouchal, uvnitt v sob¢, tam, kde se dnes néco prolomilo, néco se stalo - co jen to bylo?
Vyuvalila se nespoutana klubka obrazti, vidél psi hlavy, tfi psi hlavy, a citil viini rizi. Ach, co to bylo za
bolest! Zavrel o¢i. Ach, jak stra$na to byla bolest! Opét usnul.

Znovu se probudil, a prave kdyz se svét snli klouzave a ve spéchu vytracel, to znovu spatfil, znovu nalezl
ten obraz, a Skubl sebou jako v bolestné rozkosi. Spattil, ze prohlédl. Vidél ji. Vidél ji, velkou a zéfici, s
plnymi kvetoucimi Gsty a ohnivymi vlasy. Uvidél svou matku. A soucasné jako kdyby zaslechl hlas:
"Zapomnéla na své détstvi." Ci jen to je hlas? Naslouchal, premyslel a p¥isel na to: to je Narcis. Narcis?
A v okamZeni, jedinym nahlym trhnutim se vecko vratilo: rozpomnél se, byl védouci. O matko, matko!
Hory suti, celd mote zapomnéni byla tatam, odplynula; kralovskyma, svétlemodry-ma o¢ima na né¢ho
opét patfila ta ztracend, ta nevyslovné milovana.

Pater Anselm, ktery si v lenoSce u postele zdiiml, se probudil. Uslysel, jak se nemocny v posteli hybe a
dycha. Opatrné vstal.

"Je tu nékdo?" zeptal se Goldmund.

"To jsem j4, bud’ klidny. Rozsvitim."

Pfinesl lampu, svit ozafil jeho laskavy vrascity oblice;.

"Jsem snad nemocny?" zeptal se jinoch.

"Byl jsi v bezvédomi, synacku. Podej mi ruku, podivame se na tep. Jak se citis?"

"Dobte. Dékuji vam, ot¢e Anselme. Jste moc hodny. Uz mi nic neschézi, jsem jen unaveny."

"Pfirozen€, Ze jsi unaveny. Brzo budes zase spat. Ale predtim si polkni horkého vina, je piipravené.
Napijeme se pekné spolu, chlapce, na ptatelstvi."

Uchystal peclivé dzbanek horkého vina a vlozil ho do nadoby s horkou vodou.

"Tak to jsme se oba hezkou chvili prospali," smal se 1ékar. "Pek-

ny osetiovatel, myslis si urit¢, kdyZ nedokaZze ziistat vzhiru. No vzdyt’ jsme jen lidé. Ted’ se, chlapce,
trochu napijeme tohohle kouzelného napoje, neni nad to si takhle trosku tajné v noci popit. Tak na
zdravi!"

Goldmund se smal, piit'ukl si, ochutnal. Teplé vino bylo okofenéno skofici a hiebickem a oslazeno
cukrem, to jest¢ nikdy nepil. Napadlo ho, ze uZ jednou byl nemocny, ale to se ho ujal Narcis. Tentokrat
je to pater Anselm, kdo je na ného hodny. Velmi se mu to zamlouvalo, bylo to izasn€ pifjemné a
nezvyklé lezet si tu pii svitu lampy a se starym paterem uprostied noci popijet pohar sladkého teplého
vina.

"Boli t¢ bficho?" zeptal se stary.
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"Ne."

"Myslel jsem si totiz, Ze to musi byt kolika, Goldmunde. Tak ta to tedy neni. UkaZ jazyk. No dobra. Vas
stary Anselm zas jednou nic nevédél. Zitra hezky ziistanes lezet, ja pak piijdu a prohlédnu t&. A vino jsi
uz vypil? V poradku, jen at’ ti slouzi. Pockej, podivam se, jestli trochu nezbylo. Na ptll poharku pro oba
to jeste vystaci, kdyz se poctive rozdélime. -Ale pékné jsi nds postrasil, Goldmunde! LeZis si v kiizové
chodbé jako mrtvola. Opravdu t¢ neboli biicho?"

Smali se a poctive se rozdélili o zbytek vina, pater Zertoval a Gol-dmund se na ného vdécné a pobavené
dival svyma zase uz jasnyma o€ima. Pak si stary odesel lehnout.

Goldmund jeste chvili lezela bdé€l, z nitra mu pomalu vystoupily obrazy, znovu zapldla pfitelova slova a
jesté jednou se mu v dusi zjevila plava, zafiva pani, matka; jeji obraz ho protkl jako jarni vitr, jako oblak
Zivota, tepla, nénosti a vrouci vyzvy. O matko! Jak jen je mozné, Ze na ni mohl zapomenout!

KAPITOLA PATA

Goldmund si sice o své matce az do té chvile néco pamatoval, avSak pouze z vypravéni jinych; jeji obraz
si neuchoval a to malo, co se domnival, Ze o ni vi, pfed Narcisem zatajil. Matka byla ¢imsi, o Cem se
mluvit nesmélo, styd¢li se za ni. Byvala tane¢nici, krdsnd, nespoutana zena urozené¢ho, ale nedobrého a
pohanského plivodu; Goldmundiiv otec, jak aspon vypravél, ji vyzdvihl z bidy a hanby; dal ji pak,
protoze neveédél, zda neni pohankou, pokitit a poskytl ji naboZenskou vychovu; oZenil se s ni a udélal z ni
vazenou pani. Ona se vSak po n¢kolika létech klidného a fadného zivota opét rozpomnéla na své
nc¢kdejsi uméni a cviky, plsobila pohorSeni a svadéla muze, zistavala celé dny a tydny mimo diim,
rozktiklo se o ni, Ze je Carod¢jnice, a nakonec, poté co ji jeji muz n€kolikrat dostihl a znovu vzal k sobé¢,
op¢t a navzdy zmizela. Chvili o ni jeSt€ dochazely zvésti, Spatné zvésti, srsiveé probleskovaly jako ohon
komety a pak uhas-ly. Jeji muz se z téch let neklidu, hriizy, hanby a vé¢énych prekvapent, kterd mu
zchystavala, zotavoval pomalu; misto nevydarené Zeny vychovaval nyni synka, ktery se postavou 1 tvari
matce velmi podobal; muz zatrpkl a stal se z né¢ho pobozntstkar a v Goldmundovi vypéstoval viru, Ze
musi svijj Zivot piinést v obét’ Bohu, aby usmitil matéiny htichy.

Tak asi vyznivalo to, co Goldmundv otec o své ztracené Zen¢ obvykle vypravél, ackoli o tom hovoiival
jen nerad, a kdyz Gold-munda ptedaval do klastera, u¢inil o tom zminku také opatovi; to vse byla hriizna
povest, kterou znal 1 syn, 1 kdyz se ji naucil od sebe zapuzovat a skoro na ni zapomenout. Naprosto a
zcela zapomnél vSak na skute¢ny obraz své matky, onen jiny, docela jiny obraz, ktery nesestaval z
vypravéni otce a sluzebnictva a z temnych a divokych povésti. Zapomnél svou vlastni skuteCnou, prozitou
vzpominku na matku. A tento obraz, hvézda jeho let nej¢asnéjsich, opét vyvstal.

"Je nepochopitelné, jak jsem mohl zapomenout," fekl pfiteli. "V Zivoté jsem nikdy nikoho nemiloval tak
jako svou matku, tak bez-mezn¢ a horoucné, nikdy jsem nikoho tak neuctival, tak neobdivoval, zatila
mn¢ jako slunce 1 mésic dohromady. Blih sam vi, jak jen bylo mozné mi jeji oslnivy obraz v dusi tak
zatemnit a ud€lat z ni postupné tu zlou, vybledlou, beztvarou ¢arodéjku, jakou byla pro otce i pro mne po
tolik let."

Narcis predneddvnem ukoncil svilj noviciat a byl piijat do fadu. Jeho chovéani ke Goldmundovi se
podivuhodné zménilo. Goldmund totiz, ktery piitelovy pokyny a vyzvy Castokrat diive odmital jako
protivné a nadnesené poucovani a karatelstvi, byt od toho velkého zaZitku pln uZaslého obdivu k
Narcisové moudrosti. Kolik jeho slov se splnilo jako proroctvi, jak hluboko ten prazvlastni ¢loveék do
ného nahlédl, s jakou pfesnosti uhodl jeho Zivotni tajemstvi, jeho skrytou ranu a jak chytie ho uzdravil!
Nebot’ se zdalo, Ze jinoch je uzdraven. Nejenze ty mdloby zlistaly bez zlych nésledki; 1 vSechno to
hrané, pfemoudtelé, nepravé v Gol-dmundove bytosti jako by roztalo. i ono ponckud pfili§ Casné
mnis-stvi, ta nedozrala vira v povinnost ke zcela mimoradné sluzbé Bohu. Od té doby, co nasel cestu
sam k sobé¢, jinoch jako by soucasné omladl i zestarl. Za to vSechno vdécil Narcisovi.

Narcis se vSak od jisté doby choval k pfiteli se zvlastni obezie-losti; hled€l na né¢ho velmi skromné, uz
vibec ne s pfevahou a men-torsky, zatimco Goldmund byl pln obdivu. Hledé€l, jak Goldmunda z
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tajemnych zdrojli napdjeji sily, jez jemu samému byly cizi; byl s to podporovat jejich rist, jemu se vSak z
nich zadného podilu nedostavalo. S radosti hled¢l, jak se ptitel osvobozuje od jeho viidcovstvi, a piece
byl €as od ¢asu smuten. Citil, Ze je stupném, ktery byl piekrocen, slupkou, ktera byla odhozena; hled¢l
na blizici se konec tohoto pratelstvi, jez pro n¢ho tolik znamenalo. Stale jeste védel o Gold-mundovi vic
nez on sam; Goldmund sice opé€t nalezl svou dusi a byl hotov jit za jejim volanim, avSak kam ho zavede,
o tom jesté nemél zdani. Narcis to vSak tusila byl bezmocny; cesta jeho milovaného povede do kon¢in,
kam on sam nikdy nevkroci.

Goldmundova touha po védéni velmi polevila. Zmizela i jeho chut’ disputovat s pfitelem, zahanbené si
vzpominal na nékteré jejich nékdejsi duchovni rozhovory. V té dobé se v Narcisovi, at’ uz v disledku
skonceni noviciatu ¢i zazitki s Goldmundem, probudila potieba ustrani, askeze a duchovnich cviceni,
sklon k pUstiim a dlouhym modlitbam, ¢astému zpovidani, k dobrovolnym cvi€enim v ka-jicnosti, a
Goldmund byl s to tento sklon chéapat, ba témér 1 sdilet. Od svého uzdraveni mél velmi zostfeny instinkt; i
kdyz o svych budoucich cilech nevéd¢l jesté zhola nic, prece jen velmi a Casto az znepokojive jasné citil,
ze se chysta jeho osud, Ze urcitd ochranna doba nevinnosti a klidu je tatam a Ze v ném vSechno ceka
napjato a pfipra-

veno. Casto ho to tueni blaZilo, nedovolovalo mu jako sladka zami-lovanost celou polovinu noci usnout;
Casto vSak bylo opét temné a hluboce tizkostné. Zas se k nému vratila matka, ta bytost davno ztracena, a
to bylo Stésti nejvyssi. Ale kam ho povede jeji vabivé volani? V nejistotu, zmatky, bidu, mozna i ve smirt.
Do ticha, miru, zajisténi, do mnisské cely a klaSterniho spoleCenstvi na cely Zivot - tam nevede, jeji volani
nema nic spole¢ného s otcovskymi piikazy, kter¢ tak dlouho zaménoval za vlastni tuzby. Z tohoto pocitu,
jenz byl casto tak silny, skli¢eny 1 horouci jako néco prudce télesného, se zivila Goldmundova zboznost.
Zaplave citu, ktery ho vabil k vlastni matce, daval ze sebe proudit v opakovanych dlouhych modlitbach k
Matce boZzi. Leckdy vSak jeho modlitby opét koncivaly v onéch podivuhodnych, nadhernych snech,
které ted’ mival tak Casto: sny za dne, pii polobdéni, sny o ni, jichz se ti€astnily vSechny jeho smysly. Zde
ho mateisky svét zaplavoval svymi viinémi, temné na né¢ho hled¢l zdhadnym milostnym zrakem, Sumél
zhluboka jako mofe a r4j, mazlivé Zvatlal libezné zvuky beze smyslu, ale plné smyslnosti, chutnal sladce a
chutnal soli, hedvabnymi vlasy mu hladil Ziznivé rty a o¢i. VSechno nebylo v matce jenom spanilé, pouze
sladky, modry pohled lasky, lahodny ismév plny prisliba $tésti, mazlivé konejSenti; bylo v ni kdesi pod
puvabnymi slupkami i vS§echno strasné a temné, vSechna lacnost, vSechen strach, v§echen hiich, vSechno
hote, vS§echno zrozeni, veSkera nezbytnost smrti.

Hluboko do téch snti klesal jinoch, do toho mnohondsobného prediva roznicenych smysli. Nevyvstavala
v nich jen milovana minulost: détstvi a 1aska mateiska, zarive zlaté jitro Zivota; kynula v nich i1 hroziva,
slibujici, vabiva a nebezpecna budoucnost. Obcas se mu tyto sny, v nichz matka, madona a milenka
splyvaly vjedno, jevily pak jako hrlizné zlo€iny a rouhani proti Bohu, jako smrtelné, nijak nenapravitelné
hifchy; jindy v nich spatfoval veskeré vykoupeni, veskerou harmonii. Zivot na ného hledél pln tajemstvi,
temny, neprobadany svét, nepoddajny pichlavy les plny pohddkovych nebezpeci - ale byla to nebezpeci
matcina, ptichazela od ni, vedla k ni, byla tim malym temnym kruhem, malou hrozivou propasti v jejich
svétlych ocich.

Mnoho ze zapomenutého détstvi vyplulo v t€chto snech o matce na povrch, z nekone¢nych hlubin a
zapomnéni vypucelo mnoho kvitkll vzpominek, roztomile hledély, vonély predtuchou, vzpominky na

city détstvi, moZna na proZitky, mozna na sny. Obcas snil o rybéch, pfiplouvaly k nému cerné a stiibrmé,
studené a hladké, vnikaly do ného a proplouvaly jim, ptichazely jako poslové s libeznymi zvéstmi o Stésti
z krasnéjsi skuteCnosti, a opét jako stin v zakrutech mizely, byly tytam a misto poselstvi piinesly nova
tajemstvi. Casto snil o plovoucich rybéch a leticich ptacich, a kazda ryba nebo ptak byl jeho vytvor, na
ném zavisly a jim ovladatelny jako jeho vlastni dech, zazatily jako pohled ¢i myslenka a znovu se do ného
vratily. Zdavalo se mu o jedné zahradg, o kouzelné zahrad¢€ s pohadkovymi stromy, velikdnskymi
kvétinami, hlubokymi tmavomodrymi slujemi; travou probleskovaly zraky neznamych zvitat, po vétvich se
sunuli hladci, Slachoviti plazi; na révé a keftich visely obrovské, vlihce se lesknouci bobule, a kdy si jich
utrhl, nabobtnaly mu v dlani a prystila z nich tepla St’ava jako krev, nebo mély oci a Istivé a roztouZené
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jimi koulely; opatmé se optel o strom a sahl po vétvi a mezi kmenem a vétvi spatfil a nahmatal hnizdo ze
spleteniny rozcuchanych hustych vlasti jako ochlupeni v podpazi. Jindy snil sdm o sob& nebo o svém
svétci jmenovci, snilo Goldmundovi, Chrysostomovi, ktery mél tsta ze zlata a t€mi zlatymi Gsty pronasel
slova, a z téch se stavali drobni rojici se ptacci a s tiepotanim v hejnech odlétali.

Jednou mél sen: byl uz velky a dospély, sed€l vsak jako dit€ na zemi, pred sebou mél hlinu a jako dité
hnétl z t¢ hliny figurky: konicka, byka, drobného muzicka, malou Zenu. Hnéteni ho bavilo a délal zvifatim
1muziim smésné velka pohlavi, ve snu mu to piipadalo velice vtipné. Pak ho hra unavila a Sel dal, vtom za
sebou ucitil néco zivého, velkého, jak se to neslySné piiblizuje, oto€il se a v hlubokém Uizasu a s velkou
hriizou, ktera vSak nebyla prosta radosti, spatfil, Ze jeho malé hlinéné figurky vyrostly a obzivly. Jako
uzasné velci, némi obii pochodovaly postavy kolem n¢ho, potad rostly, mi¢ky a rozlozit¢ tahly dal, do
svéta, vysoké jako véze.

Zil v tom svété snii vic nez ve skute¢nosti. Skutecny svét: Skolni jizba, klasterni dviir, knihovna, loznice a
kaple, to byl jen povrch, jen tenkd, chvéjiva slupka sny napInéného nadskutecného svéta obrazli. Pouhé
nic stacilo do té tenké slupky prorazit otvor: cosi tusivého ve zvuku feckého slova uprostied stiizlivé
lekce, zdvan viing z botanické torby bylinkafe patera Anselma, pohled na kamenny tponek s listy
vyrazejicimi nahore ze sloupku v okennim oblouku - stacily 1 jen tak drobné podnéty, aby pronikly
slupkou skute¢nosti a aby za

mirumilovnou, strulou skute¢nosti rozpoutaly buracivé propasti, proudy a mlééné drahy onoho
obrazového svéta duse. Z latinské inicidly se stala voniava matcina tvar, z dlouhého tonu v Ave brana do
raje, z feckého pismene padici kiin, vzpinajici se had tiSe se pro-plazil pod kvéty ven a uz na jeho misté
op¢t strnule zela stranka v gramatice.

Mluvival o tom jen zfidka, jen malokdy odhalil Narcisovi v ndznaku tento snovy svét.

"Myslim si," fekl jednou, "Ze kvétinovy list ¢i néjaky broucek na cesté ika a obsahuje vic nez vSechny
knihy v knihovné. Pismeny a slovy se neda nic vypovédét. Leckdy pisSu nékteré fecké pismeno, tfebas
theta nebo omega, a kdyZ perem jen troSku pooto¢im, pismeno se zakrouti a je z ného rybka a v mziku
mi piipomene vSechny potoky a feky, co jich na svété je, vSecko chladné a vlhké, Homértiv oceédn i
vodu, co po ni kracel Petr, anebo se z pismene stane ptak, zvedne océasek, nacechra peti, naCepyii se,
usméje a odleti. - Ty, Narcisi, ty asi nemas o takovych pismenech valné minéni? Ale ja ti fikam: jimi Btih
sepsal svét."

"Velmi si jich cenim," pravil Narcis smutné. "Jsou to ¢arovna pismena, daji se jimi zatikavat vSichni
démoni. Jen k péstovani véd se samoziejmé nehodi. Duch mé rad pevny tvar, vyZaduje, aby se na své
znaky mohl spolehnout, miluje to, co je, a ne to, co se rodi a vznika, miluje skute¢né a nikoli mozné.
Nestrpi, aby se z omegy stal had €1 ptak. Duch v pfirod¢ Zit nemiize, jen proti ni, jen jako jeji opak. Uz
O ano, tomu uz Goldmund véfil davno a byl s tim srozumén.

"UZ se tak zarputile nepachtim po duchu jako vy," ekl zpola Zertem. "S duchem a u€enosti je to u mne
tak, jako to bylo s mym otcem: myslel jsem si, Ze ho velmi miluji a Ze se mu podobam, piisahal jsem na
vSechno, co fekl. Ale jen se zas zjevila matka, poznal jsem teprv, co je laska, a vedle jejiho obrazu se
obraz otce najednou scvrkl a je ted’ neradostny a skoro az protivny. A ted’ mam sklon na vSechno
duchovni pohliZet jako na otcovské, nematetské, protimater-ské, a mit to v trochu mensi vaznosti."
Hovoril laskovné, avsak pftitelovu zasmusilou tvat se mu nepodafilo rozjasnit. Narcis se na ného micky
dival, jeho pohled byl jako laskani. Pak fekl: "Rozumim ti dobte. Ted’ uz se nemusime piit; pro-citls a
také jsi poznal rozdil mezi sebou a mnou, rozdil mezi piivo-

dem matefskym a otcovskym, mezi dusi a duchem. A ted’ urCité brzy také poznas, ze tvijj zivot v klastefe
a tvé usili zit jako mnich jsou omylem, vymyslem tvého otce, ktery tim chtél zbavit vzpominku na tvou
zivot?"

Goldmund premitavé pozoroval pritelovy ruce, uSlechtilé, stejné piisné jako 1 nézné, hubené, bilé ruce.
Nikdo nemohl byt na pochybach, Ze to jsou ruce askety a ucence.
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"Nevim," fekl zpévné, s drobnym vahanim a prodlévanim hlasu na kazdé hlasce tak, jak si to posledni
dobou navykl. "Opravdu to nevim. Mého otce soudis trochu ptisn¢. Nemél to lehké. Ale moznd masiv
tomhle pravdu. Jsem uZ tady v klaSterni Skole pfes tfi roky, a jesté me nikdy nenavstivil. Doufd, Ze tu
zistanu navzdycky. Snad by to tak bylo nejlip, vZzdyt’ jsem si to sdm pial. Ale dnes uz nevim, co vlastné
chci a jaka mam préani. Diiv bylo v§echno prosté, tak jako pismena v ¢itance. Ted uz neni prostého nic,
ani pismena. VSecko dostalo spoustu vyznamil a tvari. Nevim, co se ze mne ma stat, nemohu ted’ na
takové véci myslet."

"A také nemysli," prohlasil Narcis. "Vsak uz se ukaze, kam vSude t¢ cesta povede. Zacala tim, ze t&
ptivedla zpét k matce, a jiste t€ k ni jeSt€¢ mnohem vic piiblizi. Pokud jde o tvého otce, tak o ném
nesoudim piili$ ptisné. Copak by ses chtél k nému vratit?"

"Ne, Narcisi, jistéZe ne. Jinak bych to udélal, jakmile budu se $kolou hotov ¢i rovnou hned ted’. VZdyt’
kdyZ ze mne zadny ucenec nebude, vlastn€ jsem se z latiny, fectiny i matematiky naucil az dost. Ne, ale ja
zpatky k otci nechci..."

Zahled¢l se v myslenkach pred sebe a nahle zvolal: "Ale jak to jen délas, ze mi stale 1ikas slova ¢i klades
otazky, které¢ mé prosvécuji a objastiuji mi sama sebe? I ted’ zas to byla pouha tvoje otazka, budu-li se
chtit vratit k otci, ktera mi pojednou ukézala, Ze to nechci. Jak to d&las? Jako bys védél viechno. Rekls
mi lecjaka slova o sob€ i 0 mné, kterd jsem v okamziku naslouchdni nechépal a ktera pak méla pro mé
takovy vyznam! To ty jsi ozna¢il milj piivod za matefsky a objevils, Ze jsem byl v zakleti a zapomnél na
své détstvi! Odkud znas lidi tak dobfe? Nemohu se tomu také ja naucit?"

Narcis s usmévem zavrtel hlavou.

"Ne, mtij mily, nemutizes. Jsou lidé, co se dokazi mnohému naucit, ale ty k nim nepatiis. Nikdy se nebudes
ucit. Vzdyt' také proc¢? Ne-

mas toho zapotiebi. Mas jiné vlohy. M4s vic vloh neZ j4, jsi bohatsi nez j4, ale zas 1 slabsi, tva cesta bude
krasnéjsi a t€zsi nez moje. Kolikrat jsi me& nechtél pochopit, vzpiral ses jak hib¢, nebylo to vzdycky
lehké a musel jsem ti ¢asto 1 ublizit. Musel jsem t& probudit, vzdyt’ jsi spal. I to, Ze jsem ti piipomnél
matku, zpocatku bolelo, velice to bolelo, nasli t¢ v kiizové chodb¢ lezet jak podtatého. Muselo to byt. -
Ne, nehlad’ mé po vlasech! Nech toho! Nesnesu to."

,»A naucit se tedy nedokézu nicemu? Ziistanu navzdycky hloupy a potad ditétem?"

"Jini tu budou, kdo t€ pouci. Co ses mohl naucit ode mne, ty décko, s tim jsme u konce."

"0 ne," zvolal Goldmund, "proto jsme se prece nestali prételi! Co by to bylo za prételstvi, kdyby po
kratké cesté dosahlo cile a jednoduse ustalo! Mas mé snad uz dost? Zprotivil jsem se ti?"

Narecis prechazel prudce sem tam, s pohledem do zemé, pak se zastavil pted pritelem.

"Jen ml¢," fekl jemné, "ty dobfe vis, Ze ses mi nezprotivil."

V pochybéch hled€l na ptitele, pak zacal znovu prechazet, sem a tam, znovu se zastavil a pohlédl na
Goldmunda pevnym zrakem, jeho vyhubla tvar byla tvrda. Hlasem tichym, ale pevnym a neoblomnym
ekl: "Poslouchej, Goldmunde! Nase pratelstvi bylo dobré; mélo svij cil a dosdhlo ho, probudilo t¢.
Doufam, Ze neni u konce; doufdm, Ze se opét a stale znova bude obnovovat a ze povede k novym cilim.
V tomto okamziku tu Zadny cil neni. Tvij je nejisty, ja t€ tu nemohu ani vést ani doprovazet. Ptej se své
matky, jejiho obrazu, naslouche;j ji! Mij cil vSak neni v nejistotach, je zde, v klastete, vyzyva mé v kazdé
chvili. Smim byt tvym pfitelem, ale nesmim byt zamilovan. Jsem mnich, u€inil jsem slib. Nez dostanu
svéceni, dam se uvolnit z Gfadu ucitele a uchylim se na fadu tydnii k piistiim a exerciciim. V t¢ dob¢
nebudu o ni¢em svétském hovofit, ani s tebou ne."

Goldmund pochopil. Smutné fekl: "U¢inis tedy to, co bych byl ucinil i j&, kdybych byl vstoupil navzdycky
do tadu. A az vykonas sva cviceni, az se dost naposti§ a namodli§ a nabdis - jaky potom bude tviy cil?"
"Ty to vis," fekl Narcis.

"Ano. Za par let bude$ prvnim ucitelem, mozna i predstavenym Skoly. Zdokonali§ vyucovani, rozsifis
knihovnu. MoZn4 Ze bude$ sdm psat knihy. Ne? Dobra. Ale kde jen bude ten cil?"

Narcis se slab¢ usmal. "Cil? Treba zemiu jako ptredstaveny Skoly nebo jako opat ¢i biskup. To je jedno.
Cil je v tomhle: byt vzdy tam, kde mohu nejlépe slouZit, kde moje uzpiisobeni, mé vlastnosti a vlohy

Page 23


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

najdou nejlepsi ptdu, nejvétsi pole piisobnosti. Jiného cile neni."

Goldmund: "Zadného jiného cile pro mnicha?"

Narcis: "O ano, cilii je dost. Zivotnim cilem pro mnicha miize byt tfeba naugit se hebrejsky, komentovat
Aristotela nebo vyzdobit klaSterni kostel ¢i uzaviit se a meditovat anebo délat tisic jinych véci. Pro mé
tohle Zadné cile nejsou. Nechci ani rozmnozit bohatstvi klastera, ani reformovat rad ¢i cirkev. Chci v
ramci svych moznosti slouzit duchu, tak jak ja ho chapu, nic jiného. Copak to neni zadny cil?"
Goldmund dlouho rozmyslel svou odpovéd'.

"M4s pravdu," fekl. "Byl jsem moc velkou prekézkou na tvé ceste za tim cilem?"

"Prekazkou? Goldmunde, nikdo mé vic nepopohanél nez ty. Dé-lals mi tézkosti, ale ja nejsem nepiitel
téZkosti. Naucil jsem se na nich hodné, z¢asti jsem je prekonal."

Goldmund ho pferusil a zpola v Zertu fekl: "Obdivuhodné jsi je piekonal! Ale fekni mi: kdyZ jsi mi
pomahal, vedl m¢ a osvobodila uzdravil mou dusi - copak jsi tim opravdu poslouzil duchu? Nejspis jsi
tim klaster zbavil snazivého a horlivého novice a duchu jsi v ném vychoval mozna i protivnika, ktery bude
délat a véfit a snazit se piimo o protiklad toho, co povazujes za dobré!"

"Pro¢ ne?" pravil Narcis s hlubokou vaznosti. "Priteli, jak mé potad jesté malo znas! Asi jsem v tobe
zni¢il budouciho mnicha a zato ti uvolnil cestu k nikterak obvyklému osudu. I kdybys zitra nas pékny
klaster spalil nebo zvestoval po svéte néjaky blaznivy blud, nelitoval bych ani na okamzik, ze jsem ti k
takové cesté pomohl."

Pratelsky poloZil Goldmundovi ruce na ramena.

"Podivej se, hochu, k mému cili patii i toto: at’ uz budu ucitelem ¢i opatem, zpovédnikem nebo ¢imkoli
jinym, nikdy bych se necht¢l dostat do situace, Ze bych narazil na silného, vzacného a vyjimecného
¢lovéka a nebyl s to mu porozumét, pochopit ho a podpofit. A fikam ti: at’ se z tebe 1 ze mne stane to ¢i
ono, at’ se nam vede tak ¢i onak, nikdy mé ve chvili, kdy usoudis, ze mé vazné€ potiebujes, a zavolas me,
nikdy mé nenajdes uzavieného. Nikdy."

Znélo to jako loucenti, a opravdu v tom byla ptichut’ rozchodu.

Jak tak Goldmund stél pied pfitelem a dival se na n€¢ho, na tu rozhodnou tvat, oci hledici za cilem,
neomylné pocitil, Ze uz nejsou bratii a kamaradi a sob& rovni, ze se jejich cesty uz rozesly. Pritel, ktery
stoji pfed nim, to neni zadny snilek a také neceka na jakési volani osudu; je to mnich, upsal se, nalezi k
pevnému poradku a zdvazklim, je to sluha a vojak fadu, cirkve, ducha. On sdm vsak, to si dnes jasné
uvédomil, sem nepatfi, je bez domova, ¢eka na néj nezndmy svét. Tak se kdysi také vedlo jeho matce.
Opustila dim i dvtir, muZze 1 dité, spolecenstvi i fad, povinnost i Cest a vydala se do neznama a jist¢ v ném
davno nasla svij konec. Neméla zadny cil, jako ani on zadny nema. Mit cile, to bylo dano jinym, jemu
ne. Jak spravné to Narcis uz davno postiehl, jak mél pravdu!

JiZ brzy po tomto dni jako by se Narcis propadl, jako by se néhle stal neviditelnym. Jiny ucitel prevzal
jeho hodiny, jeho ¢teci pult v knihovné osiiel. Byl sice jesté zde, nebyl zcela neviditelny, obcas bylo
mozné ho spatfit, jak kraci kiizovou chodbou, obcas slyset, jak v nékteré kapli vklece na kamenné
podlaze nezreteln¢ Septa modlitby; védélo se, Ze zah4jil velka cviCenti, Ze se posti a tfikrat za noc vstava k
exerciciim. Byl jeste tu a ptesto uz preSel do jiného svéta; bylo mozné ho spatiit, velmi vzacné, nebylo
v§ak mozné ho dostihnout, stykat se s nim, promluvit s nim. Goldmund védél: Narcis se zas objevi, znovu
zaujme své misto u pracovniho pultu i v refektari, znovu promluvi - ale z toho, co bylo, se nic nevrati,
Narcis mu uz patfit nebude. Jak tak uvazoval, uvédomil si, Ze to byl pouze Narcis, v jehoz osob¢ klastera
mni$stvi, gramatika a logika, studium a duch pro n¢ho ziskaly vyznam, a zamiloval si je. Lakal ho jeho
vzor, byt jako Narcis bylo jeho idealem. Jisté, byl tu i opat, i toho uctival, mél rad a vidél v ném zainy
piiklad. Ale ostatni, spoluzaci, loznice, jidelna, Skola, cviceni, bohosluzby, cely klaster - bez Narcise se
ho to uZ netykalo. Co tu jesté déla? Ceka, stoji tu pod klasterni stiechou, jako se nerozhodny poutnik za
desté zastavi pod néjakym piistfeskem, jen aby vyckal, jen jako host, jen z obavy pred nehostinnou
cizinou.

Goldmundav zivot v t& dobé byl uz jen vahani a lou¢eni. Vyhledal vSechna mista, ktera si zamiloval ¢i
ktera méla pro ného vyznam. S uzaslym podivem zjistil, s jak malym poc¢tem lidi a tvaii mu bude zatézko
se rozloucit. Narcis a stary opat Daniel a jesté mily, dobry pater Anselm a snad jeste ten privétivy vratny

Page 24


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

a vesela kopa soused mlynaf - ale 1 ti uz ptisobili skoro neskute¢né. HUf nez s nimi bude

rozloucit se s velkou kamennou madonou v kapli, s apostoly v portalu. Dlouho pred nimi postaval, i pred
krasnymi fezbami lavic v choru, pred kasnou v kiizové chodbé, pted sloupem s tfemi zvifecimi hlavami, v
nadvoii se tiskl k lipé a kastanu. To vSecko bude jednou vzpominka, mala obrazkova kniha v jeho srdci.
Uz ted’, kdy jeste mezi tim v§im byl, se vSecko zacinalo vytracet, pozbyvalo skute¢nosti, ménilo se
piizracné v cosi minulé¢ho. S paterem Anselmem, ktery ho mél rad kolem sebe, chodil sbirat byliny, u
klasterniho mlynére pozoroval chasniky pfi praci a daval se pozvat tu na vino, tu na pe¢enou rybu; ale
vSecko uz bylo cizi a zpola uz jen vzpominka. Tak jako tam naproti v pfitmi kostela a v cele pro
kajicniky jeho pfitel Narcis sice pomalu piechazel a Zil, ale uZ jen jako stin, tak se ze vSeho kolem
Goldmunda skute¢nost vytracela, ze vSeho dychal podzim, vanula pomijivost.

Skute¢ny a zivouci byl uz jen Zivot v jeho nitru, stisnény tlukot srdce, bolavy osten touhy, radosti a
strachy jeho snii. Jim nalezel a jim se odevzdaval. Uprostied Cetby ¢iuceni, uprostred spoluzakii byl s to
ponofit se do sebe a na vSechno zapomenout, oddan jen proudéni a hlasim svého nitra, na nichz
odplouval pry¢, do hlubokych studni naplnénych temnou melodii, do pestrych propasti plnych
pohéadkovych prozitki, jejichz tony znély vSecky jako matcin hlas, jejichZ tisice o¢i byly vSechny zrakem
matéinym.

KAPITOLA SESTA

Jednoho dne zavolal pater Anselm Goldmunda do 1ékarny, do své p&kné, nddherné vonici komurky s
bylinami. Zde se Goldmund dobte vyznal. Pater mu ukazal uschlou vylisovanou rostlinu, kterou
uschovaval Cistou mezi listy papiru, a zeptal se, zda tu rostlinu zn4 a umi ptesné popsat, jak vypada venku
v polich. Ano, Goldmund to dovedl: rostlina se jmenovala tfezalka. Peclivé musel popsat vSechny jeji
znaky. Stary mnich byl spokojen a povétil svého mladého pfitele, aby odpoledne té rostliny nasbiral
potadny svazek, pficemz mu udal mista, kde rada roste.

"Dostanes na to odpoledne volno ze Skoly, chlapce, urcité¢ proti tomu nic nemas a nic tim neztratis. Znat
piirodu je totiz také véda, nejen ta vaSe pitoma gramatika."

Goldmund pod¢koval za ten velmi vitany ptikaz, aby sbiral par hodin kvétiny, misto aby sedé¢l ve Skole.
Jeste si pro radost vyprosil u §tolby konika Lyséka a brzy po jidle vyvedl zviie, které¢ ho bouflivé uvitalo,
ze staje, vyskocil na n€ a nadmiru spokojen vyklusal ven do teplého zafivého dne. Hodinku ¢inéco vic se
projizdél, uzival vzduchu a viin€ poli a predevsim jizdy, poté se rozpomnél na sviij ukol a vyhledal jedno z
mist, kterd mu pater popsal. Tam uvazal koné ke stinnému javoru, chvili si s nim povidal, dal mu chleba a
potom se vydal hledat tfezalku. Pér policek tu leZelo ladem, byla bujné porostla vselijakym bylim, ubohé
drobné maky s poslednimi vybledlymi kvéty a uz mnoha zralymi makovicemi postavaly mezi uschlymi
Slahouny vikve a nebesky modie kvetoucimi ¢ekankami a vyrudlym rdesnem, par hromadek nakupeného
kameni mezi dvéma poli obyvaly jestérky; a tu uz také byly prvni trsy zluté kvetouci tfezalky a Goldmund
zacal trhat. KdyZ uz ji mél péknou hrst, posadil se na kameny a odpocival. Bylo horko, touzebn¢ hledél k
tmavému stinu vzdaleného okraje lesa, ale tak daleko od své tfezalky odejit nechtél, ani od svého koné,
kterého odtud mohl vidét. Zistal sedét na teplych kiemincich z pole, byl zcela zticha, aby znovu spatfil
vylézat vyplasené jestérky, Cichal k tfezalce a drzel jeji listeCky proti svétlu a prohlizel si v nich stovky
droboulinkych vpichti jako od jehel.

Jak zvlastni, pomyslil si, kazdy z téch tisicti drobnych listkti ma v sob¢ vypichano takové nepatriioucké
hvézdné nebe, jemiioucké jako krajka. VSecko je zvlastni a nepochopitelné, jestérky, rostliny i ka-

meny, vilbec vSecko. Pater Anselm, ktery si ho tak oblibil, si uz svou ttezalku sam natrhat nemtize, nohy
mu neslouzi a celé dny se nemiize ani hnout, ani se v§im svym Iékarmictvim to nedokaze vylécit. Treba uz
brzo umie, a bylinky v komtirce budou vonét dal, ale stary pater uz tu nebude. Tieba bude ale Zit jesté
dlouho, mozna deset 1 dvacet let, a pofad bude mit ty fidké vlasy a ten sméSny svazeCek vrasek kolem
o¢i; a j4, Goldmund, co bude se mnou za dvacet let? Ach, vSecko je tak nesrozumitelné a smutné, 1 kdyz

Page 25


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zase i krasné. Clovék nic nevi. Clovék Zije a b&ha po svété a jezdi na koni lesem a leccos se na ¢lovéka
diva tak vybizivé a slibn€ a vzbuzuje touhu: hvézda nave€er, modry zvonek, jezero v zeleném rakosi,
lidsky zrak ¢i kravi o€i, a leckdy jako by pravé ted’ hned se muselo piihodit néco dosud nevidaného a
dlouho vytouzeného, jako by ze vSeho méla spadnout rouska - ale pak to prejde a nic se nestane a
zahada zlistane nerozlusténa a tajemné kouzlo se neodhali, a nakonec ¢lovek zestarne a vypada tak
mazang jako pater Anselm nebo tak moudte jako opat Daniel a tfeba jesté potfad nic nevi a pofad ,jeste
¢eka a nasloucha.

Zvedl prazdnou hlemyzdi ulitu, slabé mezi kameny zaskfipala, cela byla vyhtata sluncem. V zahloubani si
prohlizel zavity té schranky, vroubkovanou spiralu, Zertovné ziiZzeni korunky, prazdny zejici jicen, v némz
se to perlet'ove lesklo. Zaviel o¢i, aby citil ty tvary jen hmatem prstti, byl to jeho davny hravy zvyk.
Otaceje ulitou volnymi prsty, ohmataval ty tvary jen klu zem, bez tlaku a mazlive, unesen zazrakem
stvofent, kouzlem télesnosti. Tohle, uvazoval zasnéng, je jedna z nevyhod $koly a ucenosti: zda se, ze
jednou z tendenci ducha je vidét a znazornovat vsechno tak, jako by to bylo ploché a mélo jen dva
rozméry. Piipadalo mu, Ze tim je néjak vyznacena nedostate¢nost a ménécennost rozumového svéta, ale
myslenku nestacil udrzet, ulita mu vypadla z prstii, zmocnila se ho tnava a ospalost. S hlavou sklonénou
nad své byliny, kter¢, jak uvadaly, za¢inaly ¢im dal prudceji vonét, na slunci usnul. Po botdch mu
prebihaly jestérky, na kolenou vadly kvétiny, pod javorem ¢ekal Lysak a zacinal byt netrpélivy.

Zdalky od lesa sem kdosi ptichazel, mlada zena ve vyrudlé modré sukni, na cernych vlasech cerveny
satek, s tvaii dohnéda opalenou. Zena pfisla bliz, v ruce otep, v Gistech rudy hvozdik. Spatfila sediciho
hocha, dlouho ho zpovzdali pozorovala, zvédavé a s nediveérou, zjistila, ze spi, opatrné se na svych
snédych bosych nohou piikradla,

zastavila se tésné€ pred Goldmundem a pohlédla na n€ho. Jeji nediivéra vyprchala, hezky spici jinoch
nevypadal nebezpecné, libil se ji -jakpak se jen dostal sem na lada? Natrhat si kvétin, zpozorovala,
usmala se, byly uz zvadleé.

Navraceje se z krajin sntl, oteviel Goldmund oci. Hlava mu mékce spocivala, lezela v klin€ néjaké Zeny,
do ospalych udivenych o¢i mu zblizka hled€ly cizi vlahé, hnédé zraky. Nevydésil se, nebylo tu Zaddného
nebezpedi, ty hiejivé hnédé hvézdy na ného shlizely laskavé. Zena se usmala pod jeho udivenym
pohledem, usmivala se velmi vlidn€ a pomalu se zacal usmivat i on. V ismévu se sklonila svymi rty na
jeho usta, pozdravili se néznym polibenim a Goldmund si ihned vzpomnél na onen vecer ve vsi a na tu
copatou divenku. Ale polibek nebyl jesté u konce. Zenina tista prodlévala na jeho, pokradovala ve hie,
Skadlila a vabila, a nakonec se jeho rtli zmocnila nésilim a la¢né, vzboutila mu krev a probudila ji az do
posledni kapky, a v dlouhé, némé hi'e se ta snéda Zena hochovi odevzdavala, jemné ho poucujic,
nechévala ho hledat a nachézet, roznécovala ho 1 tiSila jeho zar. Vzepjalo se nad nim spanilé kratké
blaZenstvi lasky, zlaté a pal¢ivé zaplalo, sklonilo se a vyhaslo. LeZel s o¢ima zavienyma, tvar na Zeninych
fadrech. Zena byla zticha, jemné ho hladila po vlasech, nechavala ho pomalu se probouzet. Kone¢né
oteviel oci.

"Ty!" tekl. "Ty! Kdopak jsi?"

"Ja jsem Liza," pravila.

"Liza!" opakoval, vychutnavaje to jméno. "Jsi mila, Lizo."

Sklonila se mu sty az k uchu a zaSeptala: "Ty, bylo to poprvé? Jeste jsi prede mnou zadnou nemiloval?"
Zavrtél hlavou. Pak se nahle posadil a rozhlédl kolem, po poli a po obloze.

"Ach," zvolal, "slunce uZ je docela nizko. Musim zpatky."

,,Kampak?"

"Do klastera. K pateru Anselmovi."

"Do Mariabronnu? Ty tam patfi§? Copak nechce$ se mnou jesté ziistat?"

"Rad bych."

"Tak ztstan!"

"Ne, to by nebylo spravné. Musim taky jest¢ nasbirat vic téch bylinek."

"Tak ty jsi v klastere?"
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"Ano, jako zak. Ale uz tam nezistanu. Mohu pfijit za tebou, Li-zo? Kde bydlis, kde je tvlij domov?"

"Ja nebydlim nikde, mila¢ku. Copak mi nepovis své jméno? Tak. Goldmund se jmenujes? Polib mé jeste,
Goldmunde, pak muizes jit."

"Ze nikde nebydlis? A kde tedy prespavas?"

"Kdyz budes chtit, tak s tebou prespim v lese nebo na sen€. Piijdes dnes v noci?"

"O ano. Kam? Kde t& najdu?"

"Umi$ houkat jako sycek?"

"Nikdy jsem to nezkousel."

"Tak to zkus."

Zkusil to, Liza se zasmala a byla spokojena.

"Tak dnes vecer piijd’ z klastera a zahoukej jako sycek, budu nablizku. Libim se ti, Goldmundiku, mj
hosiku?"

"Ach, a jak se mi libis, Lizo! Pfijdu. Opatruj t€¢ Panbth, ted’ musim pryc¢."

Na zpénéném koni se Goldmund za Sera vratil do klastera a byl rad, kdyz zjistil, Ze pater Anselm ma
velmi napilno. Jeden z bratii se povyraZzel bos v potoce a vrazil si ptitom do nohy strep.

Ted’ §lo o to najit Narcise. Zeptal se jednoho z bratfi, ktefi méli sluzbu a prostirali v refektafi. Ne, fekli
mu, Narcis k vecefi nepiijde, mé postni den a ted’ asi spi, protoze drzi v noci vigilie. Goldmund odbéhl.
Ptitelovou loznici byla po dobu dlouhych exercicii jedna z kajicnickych cel uvnitt klastera. Rozb¢ehl se
tam bez rozmysleni. Poslouchal za dvefmi, nic nebylo slyset. Tise vstoupil. Ze to je ptisné zakézano, na to
ted’ nemohl brat zietel.

Narcise spatiil na uzké pry¢né, v Seru vypadal jako mrtvy, jak tu strnule leZel na zadech, oblicej bledy a
ptepadly, ruce zkiizené ptes prsa. O¢i vSak mél oteviené a nespal. Pohléd]l micky na Goldmunda, bez
vycitky, av§ak aniz se pohnul, zjevné v tak hlubokém pohrouzeni, ve zcela jiném Case a svété, ze mu dalo
velikou namahu pfitele poznat a porozumét tomu, co fika.

"Narcisi! Odpust’, odpust’, milovany, Ze t€ vyrusuji, neni to svévole. Vim, ze ted’ vlastné se mnou ani
mluvit nesmis, ale udélej to presto, velmi t€ o to prosim."

Narcis se vzpamatovaval, chvili prudce mZikal, jako by se probouzel jen s velkym usilim.

"Je to nutné?" zeptal se vyhaslym hlasem.

"Ano, je to nutné. Pfichdzim se s tebou rozlou¢it."

"Pak je to nutné. Nadarmo bys nepfiSel. Pojd’, sedni si ke mné. Mame Ctvrt hodiny Casu, pak zacina
prvni vigilie." Vzpiimil se, vyhubly sedél na holém prkné; Goldmund se posadil vedle n€ho.

"Odpust’ mi!" fekl provinile. Cela, hola pry¢na, Narcisiiv nevyspaly a nadmiru znaveny oblicej, jeho zpola
nepiitomny pohled, v§e mu jasn¢ ukazovalo, jak velmi zde vyruSuje.

"Pro¢ odpoustét? Neber na mé zadny ohled, mné nic neschazi. Rikas rozloudit se? Odchazis tedy?"
"Jesté dnes. Ach, nemohu ti to vypovédét. Vsecko se rozhodlo naraz."

"Pfijel ti otec nebo od ného piisla zprava?"

"Ne, nic takového. PriSel ke mné zivot. Odchazim, bez otce, bez dovoleni. Délam ti hanbu, utikam."
Narcis se podival na své dlouh¢ tenkeé prsty, straSidelné vycnivaly ze Sirokych rukavii kutny. Ne v jeho
piisné, zle znavené tvafi, zato v jeho hlase se dal vycitit usmév, kdyz fekl: "Mame velmi malo ¢asu, muj
mily. Povéz jen to nejnutngjsi a fekni to jasné a struéng. - Ci mam fici ja tobé, co se s tebou stalo?"
"Rekni to," poprosil Goldmund.

"Zamiloval ses, muj hochu, poznal jsi zenu."

"Jak jen i zas tohle mizes védét!"

"Ty mi to usnadiiujes. Tviyj stav, amice, nese vSechny znaky toho druhu zméameni, kterému se iika
zamilovanost. Ted’ ale prosim mluv."

Goldmund plase polozil ruku pfiteli na rameno.

"Vzdyt' uz jsi to fekl. Ale tentokrat jsi to nefekl dobie, Narcisi, nefekls to spravné. Je to docela jinak.
Byl jsem venku v polich a v tom vedru jsem usnul, a kdyz jsem se probudil, m4 hlava lezela na kolenou
krasné Zeny, a ja jsem hned véd¢l, ze to pfisla matka, aby si m¢ odvedla. Ne Ze bych povazoval tu zenu
za svou matku, méla tmavé, hnédé oci a Cerné vlasy, a ma matka byla plava jako j4, vypadala docela
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jinak. Ale prece to byla ona, jeji volani, poselstvi od ni. Jako ze snti mého vlastniho srdce se nahle zjevila
krasnd cizi Zena, chovala mi hlavu v klin€, usmivala se na mé jako kvétina a byla ke mné libeznd, hned pti
prvnim polibku jsem citil, jak to ve mné rozta-va a i tak podivné boli. VSechna touha, jakou jsem kdy
pocitil, vSechen sen, vSechen sladky strach, vSechno tajemstvi, které ve mné

dfimalo, to vSechno se probudilo, jako kouzlem se proménilo, v§echno dostalo smysl. Naucilamé, co to
je Zena a jaké je jeji tajemstvi. Za pouhou plilhodinu mé udélala starSim o mnoho let. A ihned jsem védéli
to, ze v tomto domé uz nemohu dél zistat, ani jediny den. Odejdu, jakmile nastane noc."

Narcis naslouchal a prikyvoval.

"PfiSlo to naraz," fekl, "ale je to piiblizné to, co jsem ocekaval. Budu na tebe mnoho myslet. Budes mi
chybét, amice. Mohu pro tebe néco udélat?"

"Jestli miizes, ztrat’ za mé slivko u naseho opata, at’ mé docista nezatrati. Kromé¢ tebe je on jediny v
celém klastete, jehoz minéni o mné€ mi neni lhostejné. Jeho a tve."

"Vim... Mas jesté n¢jaké prani?”

"Ano, prosbu. Kdyz si n€kdy pozdéji na m¢ vzpomenes, pomodli se za mé! A... de€kuji ti." .

"Zac¢, Goldmunde?"

"Za tvé pratelstvi, za trp€livost, za vSechno. I za to, ze m¢ ted’ poslouchas, kdyz je ti to ptece tak
zatézko. I za to, Ze ses nepokusil me¢ zdrzovat."

"Jak bych t& mél chtit zdrzovat? Vis prece, co o tom soudim. -Ale kam jen, Goldmunde, plyjdes? Mas
n¢jaky cil? Jdes k t& zene?"

"Jdu s ni, ano. Cil zadny nemam. Ona je cizinka, bez domova, jak se zd4, je to patrn¢ cikénka."

"Dobra. Ale fekni, pfiteli, copak nevis, Ze tvoje cesta s ni bude mozna velmi kratka? Myslim, Ze by ses
na ni nem¢l piili§ spoléhat. M& mozna piibuzné, snad i muze; kdovijak t€ tam piijmou.”

Goldmund se oprel o pritele.

"Vim to," fekl, "i kdyz jsem o tom dosud neptemyslel. Uz jsem ti poveéd€l: cil nemam Zadny. Ani ta Zena,
co ke mné¢ byla tak mild, neni mij cil. Jdu k ni, ale nejdu kvili ni. Jdu, protoze musim, protoze me to
vola."

Umlkl a povzdychl, sedéli opieni o sebe, smutni, a prece $t’astni pocitem nerozlu¢ného pratelstvi. Pak
Goldmund pokracoval: "Nemysli si, ze jsem docela slepy a nic netusim. Ne. Odchdzim rad, protoze
citim, Ze to tak musi byt a protoZe jsem dnes prozil néco tak nadherného. Ale nemyslim si, Ze vpadnu do
samého $tésti a radovanek. Myslim, Ze cestu budu mit t€Zkou. A prece zas 1 krasnou, aspon doufam. Je
to tak krasné patfit Zen¢ a odevzdat se! Nevysmivej se

mi, jestli to zni bldhové, co fikdm. Ale podivej: milovat Zenu, odevzdavat se ji, zcela se v ni ukryt a citit se
Ji obestien, to neni totéz, cemu ty ikas "zamilovanost" a trochu se tomu posmivas. Tomu se posmivat
neda. Pro mé je to cesta k zivotu, cesta ke smyslu zivota. -Ach, Narcisi, a ja t&¢ musim opustit! Miluji t&,
a dekuyji ti, Zes mi dnes obétoval trochu spanku. TéZko se mi od tebe odchéazi. Nezapomenes na me?"
"Netrap srdce sob¢ ani mné! Nikdy na tebe nezapomenu. Ty se vratis, prosim t€ o to, ocekavam to.
Povede-li se ti nékdy zle, piijd’ za mnou nebo mé zavolej. - Sbohem, Goldmunde, Biih s tebou!"

Povstal. Goldmund ho objal. Protoze znal piiteliiv ostych pted laskanim, nepolibil ho, jen ho pohladil po
rukou.

Nastala noc. Narcis za sebou zaviel celu a kracel naproti do kostela, jeho sandaly klapaly po kamennych
dlazdicich. Goldmund se milujicim zrakem dival za vyhublou postavou, dokud jako stin nezmizela na
konci chodby a nepohiltilo ji temno kostelnich vrat, vstiebavana a namahana cvienimi, povinnostmi,
ctnostmi. Ach, jak podivuhodné, nekonecné zvlastni a zmatené je to vSechno! Jak podivné 1 hrozné bylo 1
to, se srdcem prekypujicim, se svou zmamenosti z vypucelé lasky pfijit k ptiteli pravé ve chvili, kdy ten v
meditacich a stravovan plstem a bdénim ukiizovaval a ptindSel v obét’ svou mladost, své srdce, své
ministrem verbi divini! LeZel tam k smrti znaveny a vyhasly, s tvafi bledou a rukama vyhublyma, pohled
na n¢j byl jako na mrtvého a presto se hned pohotove a vlidn€ ptizplsobil piiteli a proptjCil svij sluch
zamilovanému, ktery jeste¢ vonél Zenou, a obétoval mu svou skrovnou chvili odpocinku mezi dvéma
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kajicnickymi cvicenimi! Je to podivuhodné, a je uzasné krasné, Ze existuje i tenhle druh lasky, laska
nesobecka, naprosto zduchov¢la. Jak je jind nez ta laska dnes na poli v slunci, ta zmamena a
nezodpovédna hra smysli! A prece oboji je laska. Ach, a ted’ je Narcis tentam, kdyz mu v t€ hodiné
pied oltafem na znavenych kolenou, o¢istén a piipraven k noci pIné modliteb a rozjimani, v niz mu nejsou
dovoleny vic nez dvé hodiny odpocinku a spanku, kdezto ja, Goldmund, prchdm, abych nékde pod
stromy vyhledal svou Lizu a znovu s ni hral ony sladké zviteci hry! Narcis o tom dovedl fici tolik
pozoruhodného.

Dobra: ja nejsem Narcis. Mné€ nepfislusi hloubat nad t€émi krasnymi hadankami a zmatenostmi a pronaset
o nich vyznamna slova. Min¢ pfislusi jen pokracovat ve své nejisté, blahové goldmundovské cesté. Nic
jiného mi neprislusi nez odevzdavat se a milovat, pfitele v kostele na nocnich modlitbach o nic mén¢ nez
tu krasnou vroucnou Zenu, kterd na meé ¢eka.

KdyzZ se srdcem vzrusenym tisici protichiidnymi pocity proklouzl pod nadvornimi lipami a hledal vychod
mlynem, musel se ptece jen usmat pii nahlé vzpomince na onen vecer, kdy tenkrat s Konradem touz
oklikou opoustél klaster, aby si "vyrazili do vsi". S jakym vzruSenim a skrytou bazni se tehdy vydéaval na
ten vylet, a dnes odchazi navzdycky, jde cestami mnohem zakézanéj$imi a nebezpecnéj$imi a Zadny
strach pfitom nem4, nemysli ani na vratného, ani na opata a ucitele.

Tentokrat nevedlo pies potok Zadné prkno, musel na druhou stranu bez lavky. SvI¢kl Saty a hodil je na
Zatimco se na bichu oblékal, byly jeho myslenky opét u Narcise. Se zahanbuyjici jasnosti vid€l, Ze v této
chvili ned¢€l4 nic jiného, nez co Narcis predpovédel a k cemu ho dovedl. S veskerou zietelnosti opét pred
nim vyvstal jeho pfitel, ten chytry, trochu posmésny Narcis, ktery ho tolikrat slySel pronéset takové
blahovosti, 1 ten Narcis, ktery mu tehdy v oné vyznamné hodiné s velikou bolesti oteviel o¢i. Znovu
uslysel jasné slova, kterd mu tenkrat pritel fekl: "Ty spiS§ na fadrech mat¢inych, ja bdim v pousti. Ty sni§
o divkach, ja o chlapcich."

Na okamzik se mu srdce ledové sevielo, v temné noci tu stanul strasné sam. Klaster, domov sice
zdanlivy, avSak milovany a uvykly, lezel za nim.

Soucasné vsak citil 1 to druhé: ze Narcis uz ted’ neni jeho varovnym a moudiejSim viidcem a
probuditelem. Dnes, jak citil, vstoupil na piidu, po které cestu najde sdm, kde ho uz zadny Narcis vést
nemuze. Byl rad, Ze si to uvédomuje; stydél se pii pohledu zpet na dobu své zavislosti. Nyni je vidouct,
uz zadné dit¢ ani Zacek. Je dobré to védét. Ale presto - jak t€zké je lou€eni! VEdét, Ze on tam kleciv
chramé, Ze mu nemohu nic dat, nijak pomoci, ze mu nemohu ni¢im byt! A ted’ na dlouhy ¢as, mozna
navzdycky od né¢ho byt odloucen, nic o ném nevédet, uz neslyset jeho hlas, nevidét jeho uslechtily

zrak!

Odtrhl se a kracel po kamenité silnicce. Kdyz dosel asi sto krokii od klasterni zdi, zastavil se, nadychl, a
jak dovedl nejlépe, zahoukal jako sova. Odpoveédélo mu stejné zahoukani, v dalce, po proudu potoka.
Volame se jak zvitata, musel si pomyslet a vzpomnél si na tu hodinu lasky odpoledne; teprve nyni si
uvédomil, Ze si s Lizou az docela nakonec, na zavér milovani, vymeénili par slov, a to jen poskrovnu a tak
bezvyznamnych! Jak dlouhé hovory mival s Narcisem! Nyni vSak, jak se zd4, vstoupil do svéta, kde se
nemluvi, kde jeden druhého vabi sovim houkanim, kde slova nemaji Zadny vyznam. Byl s tim srozumén,
dnes uZ nepotiebuje slova ¢i myslenky, potfebuje jen Lizu, beze slova, slepé, ném¢ citit a hmatat, se
vzdychéanim roztavat.

A uz tu byla Liza, pfichdzela mu vstiic z lesa. Naptahl ruce, aby se ji dotkl, pohladil ji néZné tapajicima
rukama po hlavé, vlasech, krku a §iji, po $tihlém pasu a pevnych bocich. Objimaje ji jednou pazi, Sel s ni
dal, aniz promluvil, aniZ se ptal: kam? Jist¢ jde do lesa, stacil ji jen s namahou, ona, jako by méla no¢ni
zrak jako liska ¢i kuna, Sla bez klopytani, bez zakopnuti. Nechal se vést, do noci, do lesa, do slepé,
tajemné kon¢iny beze slov, bez myslenek. Uz nemyslel na nic, ani na klaster, ktery opustil, ani na
Narcise.

Micky $li temnym lesem, chvili po mechu mékkém jako polstat, chvili pres tvrdé vystouplé koteny,
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chvilemi se nad nimi mezi fidkymi, vysokymi korunami objevovalo svétlé nebe, chvilemi byla naprosta
tma; kefe ho Slehaly do tvare, uponky borivéi mu zachytavaly za Saty. VSude se vyznala a nasla cestu,
jen ziidka se zastavila a vahala. Po delsi chvili dosli na misto s nékolika daleko od sebe rostoucimi
borovicemi, bledd no¢ni obloha se nad nimi Siroce rozkle-nula, les byl u konce, za¢inalo lu¢ni udol,
sladce to tu voné€lo senem. Ptebrodili neslysné tekouci poticek, zde venku bylo jesté vétsi ticho nez v
lese: zadné zaSuméni kere, Zadné vyplasené nocni zvite, zZadné praskani uschlé¢ho dreva.

U velké kupky sena se Liza zastavila.

"Tady ztistaneme," fekla.

Oba se posadili do sena, nejdiive si vydechli a doptavali si odpoc¢inku, oba byli poné¢kud unaveni.
Natahli se, naslouchali tichu, citili, jak jim ¢ela osychaji a pomalu se jim zchlazuji tvaie. Goldmund se
choulil v ptijemné tinavé, skréoval a opét natahoval kolena, jako by

si hral, sal dlouhymi dousky noc a viini sena a nemyslel ani zpét ani do budoucna. Jen pomalu se nechaval
pfitahovat a okouzlovat viini a teplem své milenky, tu a tam odpovidal na jeji pohlazeni a $t’asten citil, jak
se ona vedle n¢ho postupné rozpaluje a prisouva bliz a bliz. Ne, tady nebylo potieba myslenek ani slov.
Zietelng citil vSechno, co je diilezité a krasné, mladistvou silu a prostou zdravou krasu Zenského téla,
jeho rozniceni a zadost; zietelné také citil, Ze Liza si tentokrat pfeje, aby ji miloval jinak neZ napoprvé, Ze
ho nechce svadét a poucovat, nybrz ze o¢ekava jeho tok a jeho touhu. TiSe se nechal tim proudénim
prostupovat, St’asten citil, jak se bez hlesu, tiSe vzné-cuje ohen, Ziveny v nich obou a ktery z jejich
malého utulku u€inil oddychuyjici, Zhavy stied celé mlc¢enlivé noci.

Kdyz se sklonil nad Lizinu tvar a zacal ji ve tmé libat na rty, uziel néhle, jak ji oci1 celo ozatfuje nézné
svétlo, s udivem se dival a pozoroval, jak zafe stale rychleji roste a nabyva na sile. Pak pochopil a otocil
se: nad okraj dlouhych Cernych lesti se vyhoupl mesic. Ocarovan hled¢l, jak ji mirné bilé svétlo zaplavuje
celo a tvare, obly svétly krk a fekl tiSe a unesen: "Jak jsi krasna!"

Usmala se, jako by ji obdaroval, nadzdvihl ji, jemné ji u krku uvolnil Sat, pomohl ji svléci se a odhalil ji,
az naha ramena a fadra zazafila v chladném mési¢nim svétle. Zrakem 1 Gsty sledoval v zaniceni nézné
stiny, dival se a libal; leZela tiSe jako oCarovana, se zrakem sklopenym a se slavnostnim vyrazem, jako
kdyby se i ji samé v tomto okamziku jeji krasa odhalovala a zjevovala poprvé.

KAPITOLA SEDMA

Zatimco se nad pole vkradal chlad a mésic hodinu za hodinou stoupal vys, milenci stale spocivali na svém
mekce osvétleném lozi, zabrani do svych her, spole¢né upadali v diimotu i1 ve spanek, pii probuzeni se
op¢t obraceli k sobé a znovu roznécovali, znovu zaplétali, znovu usinali. Po poslednim objeti leZeli
vycerpani, Liza se zaryla hluboko do sena a bolestn¢ oddechovala, Goldmund lezel naznak, bez hnuti a
dlouho ziral do bledého mésicného nebe; oba zaplavoval veliky smutek, pfed nimz prchali do spanku.
Spali hluboce a spali zoufale, nenasytné, jako by to bylo naposledy, jako by byli odsouzeni k véénému
bdéni a musili v téch hodinach jest¢ do sebe nacerpat vSechen spanek svéta.

Pti probuzeni spatfil Goldmund, jak si Liza upravuje své ¢erné vlasy. Chvili, jeste roztrzit€ a ne zcela
probuzen, se na ni dival.

"Ty uz jsi vzhiru?" zeptal se konecné.

Trhla sebou, jako by se vydésila, a otocila se k nému.

"Musim ted’ pry¢," fekla pon¢kud stisnén€ a v rozpacich. "Nechtéla jsem t& budit."

"Ale ted’ uz jsem vzhiiru. Copak uz musime dal? Nemame prece zadny domov."

"Ja ano," fekla Liza. "A ty ptece patfi$ do klastera."

"Do klastera uz nepatiim, jsem jako ty, jsem docela sdm a nemam zadny cil. Pjdu samoziejme s tebou."
Pohlédla stranou.

"Goldmunde, se mnou jit nemiizes. Musim ted’ k svému muzi; ztluc¢e mé, protoze jsem zistala pfes noc
venku. Reknu mu, Ze jsem zabloudila. JenZe tomu on pfirozené neuveii."

V tom okamziku si Goldmund uvédomil, Ze mu to Narcis predpovédél. Takhle to tedy je.
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Vstal a podal ji ruku.

"Prepocital jsem se," fekl, "myslel jsem, Zze my dva ziistaneme spolu. - Ale opravdu jsi me chtéla nechat
spat a utéct bez rozlouceni?"

"Ach, myslela jsem si, Ze se rozzlobi§ a mozna mi i nabijes. Ze mé bije mij muz, dobra, to uz jednou tak
je, je to tak v poradku. Ale od tebe jsem ranu dostat nechtéla.”

Uchopil ji pevné za ruku.

e oy

bije?"

Skubala prudce rukou, aby ji dostala ze sevieni.

"Ne, ne, ne," volala plactivym hlasem. A protoze dobie citil, Ze jeji srdce se od n¢ho chce odpoutat a ze
radéji od jiného chce rany nez od né¢ho dobré slovo, ruku ji pustil a ona se dala do place. A ihned také
do béhu. Zakryvajic si mokré o¢i rukama, utikala pry¢. Goldmund nic netikal a dival se za ni. Bylo mu ji
lito, jak ubihala po posecenych lukach, voldna a pfitahovéana jakousi moci, jakousi nezndmou moci, o niz
musil premyslet. Bylo mu ji lito a také trochu litoval sam sebe; nema stésti, jak se zda, sedi tu sam a
trochu ptihlouple, uvizl opustén. Byl stale jeSt¢ unaveny a lacny spanku, jesté nikdy nebyl tak vycerpan.
Pozd¢ji bude jesté dost Casu na to byt nest’astny. Opét usnul a probral se, az kdyz mu na slunci, které
zatim vysoko vystoupilo, bylo horko.

Ted’ uz byl odpocaty; rychle vstal, béZel k potoku, umyl se a napil. Vratilo se mu mnoho vzpominek, ze
chvil lasky této noci zavonélo mnoho obrazil, mnoho lahodnych néznych pocitt, jako cizi kvéty.
Vzpominal na n¢, kdyz se daval razné na cestu, jesté jednou vSechno procitoval, vonél ke vSemu a
dotykal se vSeho jesté jednou a jesté jednou. Kolik snit mu ta cizi snéda zena splnila, kolika pupentim
dala rozvit v kvéty, kolik zvédavosti a touhy utisila a kolik novych roznitila!

Pted nim lezela pole a viesové plané, uschla lada a temny les, za nim snad jsou dvorce a mlyny, vesnice,
mesto. Poprvé se mu svét otvird, otvira se a ¢eka, ptipraven ho pfijmout, prospivat mu i ublizovat. Uz
neni zakem, ktery vidi svét oknem, jeho pout’ uz neni prochazka, jejimz koncem je nevyhnutelné navrat.
Velky svét se nyni stal skutkem, on je jeho ¢4sti, v ném spociva jeho osud, jeho nebe je 1 jemu samému
nebem, prave tak i necas a pohoda. Je v tom velkém svété malicky, jako zaji¢ek ¢i brouc¢ek pobézi tim
modrym a zelenym nekoneénem. Zadny zvonek tu nevybizi vstavat do kostela, do skoly, ke stolu.

Jaky jen ma hlad! Pil bochniku je¢ného chleba, miska mléka, zaprazena polévka - co to je za kouzelnou
vzpominku! Zaludek se mu probudil jako vlk. Prochazel kolem obilného pole, klasy byly naptil dozralé,
prsty a zuby je oloupal, chtivé smilal mala, kluzka zrnka, bral si stale dalsi, nacpal si klast pIné kapsy.
Pak pfiSel na liskové

ofisky, jeste hodné zelené, a s chuti skousaval praskajici skofapky; 1 jich si s sebou nabral zasobu.

Znovu vesel do lesa, smrkového lesa s duby a jasany. Bylo tu bortivek v nedohledném mnozstvi, odpocal
si, pojedl a zchladil se. V tidké, tuhé lesni trave rostly zvonky, hnédi slune¢ni motyli vzlétavali a mizeli
vrtosive klikatym letem. V takovém lese bydlivala svaté Jenovéfa, ptib¢h o ni mél vzdycky velice rad. Jak
by ji rad potkal! Tteba tu v lese je poustevna se starym vousatym paterem v jeskyni ¢i chaloupce z kiiry.
Tteba ziji v tomhle lese 1 uhlifi, rdd by je pozdravil. Tteba tu jsou 1 loupeznici, jemu by ale jiste nic
neudélali. Bylo by hezké potkat lidi, kohokoli. Jenze si byl védom, Ze bude lesem mozna putovat dlouho,
dnes a zitra a jestd kolik dni, aniZ koho potka. I to musi snést, je-li mu tak souzeno. Clovék nesmi moc
myslet, vSechno at’ se stane tak, jak ma.

Zaslechl klepat datla a pokusil se k nému pokradmu piiblizit; dlouho se marné namahal ho spatfit,
kone¢n¢ se mu to podafilo a chvili ho pozoroval, jak se pevné drzi na stromé¢ a tluce zobakem a pilné
krouti hlavou sem a tam. Skoda Ze se neda se zvitaty hovofit! Bylo by hezké na datla zavolat a fici mu
néco piivétivého a tfeba se od ného néco doveédét o jeho Zivoté na stromech, jeho praci a radostech.
Ach, kdyby se tak ¢loveék dokazal proméenit!

Napadlo ho, jak ve volnych chvilich obcas kreslival, jak na psaci tabulku pisatkem Crtal figury, kvétiny,
listy, stromy, zvitata, lidské hlavy. Casto si s tim dlouho dokézal vyhrat a leckdy jako maly panbiih
vytvéfel riizna stvoteni podle své viile, kalichu kvétiny nakreslil oci a Usta, ze svazku listll vyristajicich z
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veétévky vynoril postavy, jednomu stromu nasadil hlavu. Byl pifi té he ¢asto hodinku $t’asten a okouzlen,
mohl ¢arovat, kreslil ¢ary a sam se nechaval prekvapit, zda se ze zapocatého tvaru stane list stromu, rybi
Cenich, liS¢i ohon, lidské oboci. Tak by ¢lov€k mél byt proménlivy, pomyslil si, jako byly tehdy ty hravé
¢ary na mé tabulce! Goldmund by se tak byl rad stal datlem, tfeba na den, tfebas na mésic, bydlel by v
korunach stromd, be&hal by vysoko vzhiiru po hladkych kmenech, bodal by silnym zobakem do kiiry a
opiral se o ocasni péra, hovotil datlim jazykem a vybiral z kiiry samé dobré véci. Sladky a jadmy byl
zvuk datliho buseni v znéjicim dievé.

Cestou lesem potkaval Goldmund spoustu zvéte. Nardzel na zajice, ktefi z¢istajasna, kdyZ se pfiblizil,
vystrelili z podrostu, upfené se

na n¢ho zadivali, otocili se a hnali se pry¢ s uSima stazenyma, svétlou skvrnu pod ocaskem. Na jedné
malé pasece nasel dlouhého hada, ktery neutekl, nebyl to zivy had, jen jeho kiize, vzal a prohlizel si ji, po
hibeté probihal krasny Sedy a hnédy vzor a slunce skrze ni svitilo, byla tenka jako pavucina. Vid¢l cerné
kosy se Zlutymi zobaky, upten¢ ho sledovali pfimhourenyma ¢ernyma bazlivyma kulatyma oc¢ima a nizko
nad zemi odlétali. Cervenek a pénkav tu byly spousty. Na jednom misté v lese byl vymol, tiifi se zelenou
hustou vodou, jako posedli po ni piln€ a zmaten¢ pobihali dlouhonozi pavouci, ponotfeni do jakési
nepochopitelné hry, a nad tim se vznaselo n¢kolik vazek s hluboce temnémodrymi kiidly. A jednou, bylo
to uz kveceru, uvidel cosi - spis jen vidé€l, Ze se néco pohybuje a prodira listnatym porostem, a slysel, jak
se lamou vétve a jak pleska vlhka pida a néjakeé veliké, sotva viditelné zvife mocné a divoce padi a dere
se houstim, mozna jelen, mozna divoka sving, nevédél. Jeste dlouho stal a oddechoval po prestalé hriize,
hluboce vzrusen naslouchal, kudy zvife odbiha, naslouchal s busicim srdcem i potom, kdyz uz ddvno
vSechno utichlo.

Cestu ven z lesa nenasel, musel v ném pienocovat. Kdyz si vyhledal misto k pfespani a stavél loze z
mechu, snazil se piedstavit si, jaké by to bylo, kdyby se z lesa uZ nikdy nedostal a musel v ném zistat
navzdy. A usoudil, Ze by to bylo veliké netdsti. Zit z lesnich plod?y, to koneckoncii je mozné, a spat na
mechu také, krome toho by se mu bezpochyby podatilo postavit si chysi, snad dokonce 1 vykiesat oheri.
Ale ztistat navzdycky sam a sidlit mezi tichymi, spicimi kmeny stromti a Zit uprostred zv¢ete, ktera pred
nim utika a se kterou neni mozné hovotit, to by bylo smutné k neuneseni. Nevidét zadného ¢loveéka,
nikomu nepovédet dobry den a dobrou noc, nemoci uz pohlédnout do nici tvare a o¢i, nepodivat se na
zadnou divku a Zenu, nepocitit uz zadné polibeni, uz nehrat tu tajemnou, libeznou hru rti a tdg, 6 to by
bylo nepiedstavitelné! Je-li mi to souzeno, uvazoval, pak se pokusim stat se zvifetem, medvédem nebo
jelenem, byt se piitom musim vzdat véné blaZenosti. Byt medvédem a milovat medvédici, to by nebylo
zI¢, aspoii by to bylo mnohem lepsi, nez si ponechat rozum a fe¢ a vSecko ostatni a zivofit s tim sam ve
smutku a bez lasky.

Pted usnutim zvédavé a se strachem naslouchal na svém mechovém lozi vS§em t€ém nesrozumitelnym,
tajemnym zvukiim no¢niho

lesa. Jsou to ted’ jeho kamaradi, musi s nimi Zit, piivyknout jim, méfit se s nimi a snaSet; patii k liskam ik
vysoké, k jedlim 1 ke smrku, musi s nimi zit, d€lit se s nimi o vzduch 1 slunce, s nimi ocekavat den,
hladovét s nimi, byt u nich hostem.

Potom usnul a zdalo se mu o zvitatech a lidech, jak je medvédem a jak pii mazleni sezral Lizu. Uprostred
noci se v hluboké hrtize probudil, nevédél proc, v srdci citil nekonecnou uzkost a dlouho v rozruseni
premyslel. Vzpomnél si, Ze vCera i1 dnes Sel spat bez vecerni modlitby. Vstal, poklekl vedle svého loze a
pomodlil se dvakrat, za véerejsek i za dnesek. Brzy znovu spal.

Réno se s tdivem rozhlizel po lese, zapomnél, kde je. Strach z lesa pomalu mizel, s obnovenou radosti se
seznamoval s lesnim Zivotem a pritom stale putoval dal a svou cestu fidil podle slunce. Jednou dorazil na
misto, naprosto rovné a skoro bez podrostu, kde rostly pouze velmi silng, staré, rovné jedle; kdyz uz
chvili kracel mezi t€émi sloupy, zacaly mu piipominat sloupy velkého klasterniho kostela, pravé toho, v
jehoz ¢erném portalu nedavno vidél mizet svého pritele Narcise - kdyze? Opravdu teprve pied dvéma
dny?

Z lesa vysel az po dvou dnech a dvou nocich. S radosti zjist'oval znamky blizkosti clov€ka: obdé&lanou
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pudu, pruhy policek s Zitem a ovsem, louky, jimiz se tu a tam prosvitajic vinula tizka pesSina. Gol-dmund
trhal Zito a zvykal, pole se na n¢ho piivétivé divala, po té lesni divo¢in€ na ného vSechno pusobilo lidsky
a pospolité, pésinka, oves, zvadlé, vybledlé hvozdiky. Ted se dostane k lidem. Po slabé hodince
prochazel kolem pole, na mezi tu stal kiiz, poklekl k nému a pomodlil se. Zahnul za vy¢nélek vybézku
kopce a stanul ndhle pred stinnou lipou, s rozkosi zaslechl melodii studanky, kde voda padala z dievéné
trubky do dlouhého dfevéného Zlabu, napil se chladné, znamenité vody a s radosti spatfil, jak z bezovych
ket jejichz bobule uz byly ztmavlé, vy€niva nékolik slaménych stfech. Hloubé&ji neZ vSechna ta pratelska
znameni ho dojalo kravi zabuceni, jez mu zaznélo vstiic tak blazivé, teple a domacky jako na pozdrav ¢i
na uvitanou.

Patravé se blizil k chysi, odkud se to zabu€eni ozvalo. Pfed vchodem sed¢€l v prachu maly hosik s
nazrzlymi vlasy a svétlemodryma oc¢ima, vedle n¢ho stal hlinény hrnec plny vody a chlapec z prachu a
vody hnétl t&sto, kterym si uZ pocékal holé nohy. St'astné a s vaznosti tiskl to mokré blato v dlanich, dival
se, jak vytékd mezi prsty,

délal z ného kulicky a k hnéteni a lisovani si bral na pomoc 1 bradu.

"Pozdrav té Biih, chlapce," pravil Goldmund velmi vlidné¢. Ale kdyz kluc¢ina vzhlédl a spatiil cizince,
roztahl pusu, sesklebil vypasenou tvaricku a s viiskotem se po Ctyfech odplazil do domu. Gold-mund sel
za nim a vstoupil do kuchyné¢; bylo v ni takové Sero, ze o€ima piivyklyma zaiivému polednimu jasu nebyl
s to zpoc¢atku rozeznat viibec nic. Pro vSechny ptipady fekl zbozny pozdrav, ale nedockal se odpovédi;
vedle kiiku vydéseného chlapce se ponenahlu dal rozeznat tenky stafecky hlas, ktery chlapci chlacholivé
domlouval. Konecné se ve tm¢ zvedla drobna stard Zena, piistoupila ke Gol-dmundovi, zastinila si o¢i
dlanémi a pohlédla vzhiru na hosta.

"Pozdrav t¢ Panbtih," zvolal Goldmund, "a vSichni mili svati at’ poZehnaji tvou dobrou tvar; uz tf1 dny jsem
nespatfil lidsky oblice;j."

Drobné staré¢ zenské stvoteni se na n¢ho piihlouple divalo dalekozrakyma o¢ima.

Goldmund ji podal ruku a jeji ruce ptitom trochu pohladil.

"Copak chce$?" optala se nejiste.

"Pozdrav Panbtih ti chei fici, stafenko, a trochu si odpoc¢inout a pomoci ti rozdélat ohen. A krajickem
chleba, chees-li mi néjaky dat, taky nepohrdnu, ale s tim neni naspéch."

Spatfil lavici pritesanou ke sténé, posadil se na ni, zatimco starena krajela kus chleba chlapci, ktery ted’ s
napétim a zvédavosti hledél uprené na cizince, stale jesté ovSem hotov se v kazdém okamziku rozplakat a
utéci. Stard ukrojila z bochniku jeste jeden krajic a podala ho Goldmundovi.

"Dekuji pekné," tekl, "Panbtih ti to zaplat’."

"Mas prazdné biicho?" zeptala se Zena.

"To ne, je plné bortvek."

"No tak jez! Odkudpak jdes?"

""Z Mariabronnu, z klastera."

"Jsi kn&z?"

"To ne. Zak. Na cestach."

Podivala se na n¢ho, zpola vysmésné, zpola piihlouple, a trochu potiasla hlavou na vyzablém, vras¢itém
krku. Nechala ho parkrat ukousnout a vynesla malého opét na slunce. Pak se zvédave vratila a zeptala
se: "Vis$ néco nového?"

"Ne moc. Znas patera Anselma?"

"Ne. Co je s nim?"

"Je nemocny."

"Nemocny? Musi umfit?"

.,Nevim. Mato v nohach. NemiiZze dobfe chodit."
"Musi umiit?"

"Nevim. Mozna.™
"Dobr4, tak ho nech umfit. Musim uvafit polévku. Pomoz mi narezat tisky."
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Podala mu jedlové poleno, pékn¢ u ohnisté proschlé, a niiz. Krajel trisky, tolik, kolik chtéla a dival se,
jak je vklada do popele a sklani se nad né a kvapné foukd, az vzplanuly. Podle ptesného, tajemného
fadu pak na oheni kladla dievo, jedlové a bukové, oheni v otevieném ohnisti jasné plal, a do plameni
posunula velky cerny kotel, ktery visel na zac¢ouzeném fetéze z komina.

Goldmund na jeji ptikaz donesl ze studanky vodu, nasbiral kraja¢ smetany, usedl v pritmi plném dymu,
dival se na hru plament a jak se nad nimi v rudych pablescich zjevuje a ztraci kostnata, vrascita stafenina
tvar; odvedle, za dfevénou sténou, slysel, jak se tam krava rype v jeslich a trka rohy. Velice se mu to
libilo. Lipa, studanka, plapolani ohné pod kotlem, frkani a ptezvykovani kravy a jeji tupé nardZeni o
sténu, polotemna jizba se stolem a lavici, pobihéni té drobné staieny, to v§echno bylo krasné a dobré,
vonglo potravou a mirem, lidmi a teplem, domovem. Byly tu 1 dvé kozy, a od staré se dovédél, Ze vzadu
maji i chlivek pro vepie a ona sama Ze je sedlakovou babou, prababou toho klu€iny. Ten se jmenoval
Kuno, chvilemi ptichazel dovnitt, a i kdyz nepromluvil ani sliivka a pokukoval trochu bojacné, piece jen
uz neplakal.

P1isli sedlak a jeho Zena, byli velmi piekvapeni, kdyZ nasli doma cizince. Sedlak uz chtél zacit spilat,
nedvetiveé odtahl mladika za ruku ke dvefim, aby se mu podival do tvéfe pii dennim svétle; pak se
zasmal, poplacal ho dobracky po rameni a pozval k jidlu. Posadili se a kazdy si naméacel chleba do
spole¢né misy s mlékem, az ziistal mléka jen maly zbytek a sedlak ho dopil.

Goldmund se zeptal, zda smi zGstat do zitfka a piespat pod jejich stfechou. Ne, prohlasil muz, na to
nemaji misto; ale venku ze lezi vSude dost sena, Ze uz si né¢jaké loze jisté najde.

Selka mé¢la malého u sebe, hovoru se netcastnila; avsak pfi jidle se jeji zrak zvédaveé zmocnoval mladého
cizince. Jeho kadere i pohled ihned na ni zaptsobily a pak se zalibenim postiehla jeho hezky

bily krk, uSlechtilé hladké ruce a jak jimi krasné a uvolnéné pohybuje. Urostly a vzneseny cizinec je to a
tak mlady! Co ji vSak nejvic upoutdvalo a vzbuzovalo jeji 1asku, byl cizinctiv hlas, ten tajupln€ zpévny,
vroucn¢ vabny, jemn¢ lakajici muzsky hlas, ktery znél jako laskani. Byla by rada tomu hlasu jest¢ dlouho
naslouchala.

Po jidle odeSel sedlak pracovat do chléva; Goldmund vySel z domu, umyl si u studanky ruce a posadil se
na jeji nizky okraj, aby se ochladil, a naslouchal vod¢. Sedél nerozhodné; nemél tu uz co pohledavat, a
piece mu bylo lito, ze by uz zas mél odejit. Vtom vysla ven selka s védrem v ruce, postavila je pod proud
vody a nechala pIné natéci. Polohlasem pravila: "Ty, jestli dnes vecer jesté budes nablizku, pfinesu ti néco
k snédku. Tamhle naproti, za tim dlouhym je¢nym polem lezi seno, az zitra ho budeme svaZzet. Ziistanes
jeste?"

Dival se ji do tvare plné pih, dival se, jak jeji silné paze hybaji védrem, jak jeji velké svétlé o¢i vroucné
hledi. Usmal se a ptikyvl a ona uz odchézela s naplnénym védrem a zmizela ve tmé dveti. Sedél vdééne,
velmi spokojen a naslouchal proudici vod€. Chvili nato veSel dovnitt, podal sedldkovi a jeho babé ruku a
podekoval. V chysi to vonélo ohném, sazemi a mlékem. Pravé mu jesté byla utocistém a domovem, uz je
z ni opét cizina. S pozdravy vysel.

Na opacné stran€ od chysi narazil na kaplicku a v jeji blizkosti na krasny lesik, skupinu starych, silnych
dubti, zem pod nimi byla porostla kratkou travou. Zde ve stinu zistal a bloumal sem tam mezi silnymi
kmeny. Podivné, uvazoval, je to se Zenami a s laskou; vskutku jim neni zapottebi slov. Jen jediné slovo
potiebovala ta Zena, aby mu oznacila misto dostavenicka, ostatni netekla slovy. Cimpak? O¢ima, ano, a
urcitym tonem v pon¢kud zastfeném hlase a jest¢ né¢im, mozna néjakou vini, jemnym, tichym
vyzafovanim pokozky, podle ¢ehoz Zeny a muzi ihned poznaji, kdy po sob€ zatouZi. Je to podivuhodné,
jako jemnocitna tajna fec, a tak rychle se té feci naucil! Velmi se t&sil na vecer, byl pln zvédavosti, jaka
asi ta velka plava zena je, jaké budou jeji pohledy a tony, jaké bude mit udy, pohyby a polibky-urcité
jiné nez Liza. Kde asi ted’ je Liza se svymi tuhymi ¢ernymi vlasy, svou snédou kiizi, svymi kratkymi
vzdechy? Natloukl ji jeji muz? Mysli jesté na meé? Nasla si uz nového milence, jako ja dnes naSel novou
zenu? Jak vSechno rychle béZzi, jak vSude u cesty ceka Stésti, jak je to krasné a Zhouci a jak zv1astné
pomijivé! Je to hrich, je to cizolozstvi, jeste¢ zcela nedavno bych se radéji byl dal

zabit, neZ abych spachal takovy hiich. A ted’ uZ na mé ¢eka druhé Zena a mé svédomi je zticha a klidné.
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Totiz klidné snad prece jen nebylo; ale nebylo to cizolozstvi a rozkos, pro¢ Goldmundovo svédomi
obcas zneklidnélo a zatizilo se. Bylo to néco jiného, nedokazal to pojmenovat. Byl to pocit viny, kterou
nespachal, nybrz se kterou uz pfisel na svét. Tieba je to prave to, cemu se v teologii fika dédi¢ny hiich?
Nejspis ano. Ano, Zivot sam nese v sob¢ néco jako vinu - pro¢ by se jinak ¢lovek tak ¢isty a védouct
jako Narcis podroboval kajicnym cvicenim jako néjaky odsouzenec? Anebo pro¢ i on sam, Gold-mund,
musi kdesi v hloubi tu vinu citit? Copak neni §t'asten? Neni mlady a zdravy, neni volny jako ptak? Copak
ho Zeny nemiluji? Neni krasné citit, jak jako milenec touz hlubokou slast, kterou pocit'uje, smi poskytovat
zené? Proc tedy presto neni zcela a naprosto St'asten? Pro¢ se do jeho mladistvého §tésti prave tak jako
do Narcisovy ctnosti a moudrosti ob¢as vkrade ta podivna bolest, ten lehky strach, ta zalost z
pomijivosti? ProC jen musi Castokrat premyslet a premyslet, kdyz prece vi, Ze neni zadny filozof?

Nu dobra, ptece jen je krasné zit. Utrhl z travy drobnou fialovou kvétinku, podrzel si ji tésné u oka, dival
se ji do uzkych kaliskti protkanych zilkami, kde zily nepatrné, jako vlasek jemné organy; jako v zeniné
klin¢ ¢i v mozku mysliteloveé tu kmital Zivot, chvéla se slast. Ach, proc¢ jen clovek tak zhola nic nevi? Pro¢
nedokaZze promluvit s touhle kvétinkou? Ale vzdyt” ani dva lidé si nedovedou spolu doopravdy promluvit,
k tomu uz je zapotrebi mit Stésti na obzvlastni pratelstvi a ochotu. Ne, je veliké §tésti, ze lasce neni
potiebi slov; jinak by byla pInd nedorozuméni a stala se bldznovstvim. Ach, jak Liziny piiviené o¢i byly
premirou rozkose jakoby zlomené a ve Stérbin¢ mezi cukajicimi vicky se ukazovalo jen b&hno ani
desitkami tisic u¢enych ¢i basnickych slov se to neda vypovédét! Nic, ach viibec nic se nijak neda
vypovedét, nijak vypremyslet - a prece ma Clovek v sobé potad znovu tu naléhavou potiebu mluvit, to
vécné puzeni myslet!

ProhliZel si listky té rostlinky, jak hezké a podivuhodné chytré bylo jejich uspofadani kolem stvolu.
Krasné byly Vergiliovy verSe, mél je rad; ale lecktery verS u Vergilia nebyl ani zpola tak jasny a chytry,
ani zpola tak krasny a ti€elny jako spiralovité usporadani téch droboulinkych listeCkt vzhiiru kolem
stvolu. Jaky pozitek, jaké Stésti, jaky slastny, uslechtily a ticelny skutek by to byl, kdyby ¢lovek

byl s to vytvorit jednu jedinou takovou kvétinu! Ale to nikdo nedokaze, Zadny hrdina ani cisaf, ani papez
nebo svétec.

Kdy?z se slunce sklonilo, vstal a vyhledal misto, které mu selka oznacila. Tam ¢ekal. Bylo krasné takhle
cekat a védét, Ze na ceste je Zena a piinasi samou lasku.

Ptisla se Inénym Satkem, do kterého zavéazala potadny kus chleba a slaniny. Rozvézala Satek a podala mu
jidlo.

"To je pro tebe," fekla, "jez!"

"Az pak," fekl, "nehladovim po chleb¢, hladovim po tobé. Ukaz, cos mi krasného pfinesla!”

Pfinesla mu mnoho krasného, silné Ziznive rty, silné, bélostné skvouci zuby, silné paze zarudlé sluncem,
ale pod krkem a dél niZ byla bild a jemna. Slov znala malo, ale v hrdle ji to zpivalo libezné¢ a vabivée, a
kdyz na sob¢ ucitila jeho ruce, ty jemné, nézné, citlivé ruce, jaké se ji nikdy nedotkly, zamrazilo ji po kiizi
a v hrdle ji zaznélo, jako kdyz piede kocka. Znala mén¢ her, méné nez Liza, ale méla podivuhodnou silu,
tiskla milence, jako by mu chtéla vaz zlomit. Détinska a chtiva byla jeji laska, prosta a pii v3i sile stale
jesté cudnd; Goldmund s ni byl velmi $tasten.

Pak $la, s povzdechem, tézko se loucila, nesméla ztistat.

Goldmund zistal sam, st'asten i smuten. Az pozd¢€ si vzpomnél na chléb a slaninu a jedl, sam, byla uz
hlubok noc.

KAPITOLA OSMA

Hezky dlouho uz putoval Goldmund, jen zfidka nocoval dvakrat na jednom misté, vSude dychtivé zadan
a obst’astiiovan zenami, sluncem dohnéda opaleny, pohubly z chiize a skrovné stravy. Mnoho zen se s
nim za rozbiesku loucivalo a odchazelo, mnohé v slzach, a Castokrat uvazoval: "Pro¢ jen u mne zadna
nezlstane? Pro¢, kdyZ uz mé& miluji a kviili jedné milostné noci cizoloZi - pro¢ se hned vraceji ke svym
muzim, od kterych se vétsinou musi bat vyprasku?" Zadna ho vazné nepoprosila, aby ziistal, ani jedina
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ho nikdy nepozadala, aby ji vzal s sebou, a nebyla z lasky ochotna s nim sdilet radosti i strasti putovani.
Sice k tomu zddnou nevyzval, Zadné takovou myslenku nenapovédél; a zeptal-li se svého srdce, zjistil, Ze
nejmilejSi mu je jeho volnost, a nemohl se rozpomenout na zadnou milenku, po niz by touzil jesté v naruci
dalsi Zeny. Avsak piesto mu bylo podivné a i trochu smutno z toho, Ze se laska vsude jevi tak pomijiva,
laska zen 1 jeho vlastni, Ze se nasyti tak rychle, jak vzplane. Je to spravné? Je tomu tak vzdy a vSude?
Anebo to tkvi v ném samotném, je snad on stvoren tak, Ze se Zenam sice libi a ony po ném dychti, ale
netouZzi po jiném spole€enstvi s nim, neZ po onom kratkém a némém v sené ¢i na mechu? Je to v tom, ze
Zije jako tulak a Ze usedli pocit'uji pred Zivotem lidi bez domova hriizu? Ci to opravdu tkvi v ném, v jeho
osobé¢, Ze zeny po ném bazi jako po hezké panence a tisknou ji k sobé¢, ale pak utikaji k manzeltim, i
kdyz tam na n¢ ¢ekaji rany? Neveédel.

Ucit se od Zen ho nikdy neunavovalo. Sice ho to vice tdhlo k divkam, docela mladym, které jesté nemely
muze a nic neznaly, do téch byl s to se touzebn¢ zamilovat; vétSinou vSak byly nedosazitelné, ty milovang,
plaché a peclivé hlidané divenky. Ale 1 od Zen se ucil rad. Kazda mu néco zanechala, gesto, zplisob
polibeni, zv1astni hru, zvlastni zpisob odevzdavani ¢i bréanit se. Se v§im byl Goldmund srozumén, byl
nenasytny a poddajny jako dité, pfipraven ke kazdému svodu: jen tim byl sam tak sviidny. Jeho krasa
sama by nestacila, aby k nému privadéla zeny tak snadno; byla to ta détskost, otevienost, zvédava
nevinnost zadosti, ta naprosta ochota ke v§emu, co ta ¢i ona zena od n¢ho pozadovala. Aniz to sam
védél, byl pro kazdou milenku pravé tim, koho si pfala a vysnila, u jedné néZny a vyc¢kavavy, u jiné
prudky a razny, jednou détsky jako poprvé zasvécovany chlapec,

jindy znaly a pouceny. Byl pripraven hrat si 1 zapasit, vzdychat i smat se, stydét se 1 byt nestoudny; zadné
zené neucinil nic, po ¢em netouZila, nic, co z né¢ho nevyvabila. To v ném prave kazda chytra zena
vyslidila, to zplisobovalo, Ze se stal jejim milencem.

A on se ucil. Naucil se zakratko nejen mnoha zpisobtim lasky a milostnym uménim a nashromazdil v
sob¢ zkusenosti mnoha milenek, naucil se také Zeny vidét, citit, nahmatavat, vytuSovat je z viiné v celé
jejich rozmanitosti; dostal jemny sluch pro kazdy druh hlasu a naucil se uz jen z jeho znéni u mnohych zen
neomyln¢ usoudit, jaké bude a jaky je rozsah jejich milostnych dovednosti; se stale novym okouzlenim
pozoroval to nekonecné mnozstvi zptsobi, jak je hlava posazena na krku, jak vystupuje Celo z vlast, jak
se pohybuje kolenni ¢éska. Potmé, se zavienyma o€ima, jemne zkoumajicimi prsty se ucil rozliSovat
jeden druh Zenskych vlasii od druhych, jeden druh kiize a chmyii od druhého. Pocal si uvédomovat, ze
mozna v tom je smysl jeho putovani, ze mozna proto ho to Zene od jedné zeny ke druhé, aby se této
schopnosti poznavat a rozliSovat ucil se stale vétsi jemnosti, rozmanitosti a hloubkou a cvi€il se v ni. Snad
to je jeho urcenti: Zeny a lasku poznavat na tisicero zptisobti a do tisicerych rozdil az k dokonalosti, tak
jako mnohy hudebnik dokéaze hrat nejen na jeden nastroj, nybrz na tfi, Ctyfi 1 vic. K ¢emu je to dobré,
kam to povede, to nevéd¢l; jen citil, Ze je na cesté. Byt mél schopnosti pro latinu a logiku, nebyly to
vlohy zvlastni, 1Zasné, vzacné - ale k lasce ano, ke hie s Zenami byl nadan, zde se ucil bez ndmahy, zde
nic nezapominal, zde se hromadily a ukladaly zkuSenosti samy od sebe.

Jednou, kdyz uz byl na cestach rok nebo dva, pfisel Goldmund ke dvoru zdmozného rytiie, ktery mel
dve krasné dcery. Zac¢inal podzim, brzy se v noci ochladi, lofiského podzimu a v zimé toho az dost
zakusil, ne bez starosti myslil na nadchézejici mésice, t€zko se putuje v zime. Pozadal o jidlo a nocleh.
Byl zplisobné¢ pfijat, a kdyZ rytit uslysel, Ze cizinec studoval a umi fecky, nechal ho pfejit od stolu
sluZebnictva ke svému a jednal s nim téméf jako se sobé rovnym. Ob¢ dcery klopily o€i, starsi bylo
osmnact, mladsi sotva Sestnact, jmenovaly se Lydie a Julie.

Nazitfi hodlal Goldmund jit dal. Nebylo tu prazadné nad¢je, ze by jednu z téch krasnych plavovlasych
sleCen mohl ziskat, a jinych zen, kvili nimz by tu byl rad zistal, tu nebylo. Po snidani ho vSak rytii vzal
stranou a uvedl do svétnice, kterou si zatidil pro zvlastni tcely.

Stary muz skromn¢ mladikovi vykladal o své zalibé v ucenosti a knihach, ukazal mu truhlu plnou spis,
které nashromézdil, ukazal mu psaci pult, ktery si dal zhotovit, a zasobu nejkrasnéjsiho papiru a
pergamenu. Ten zboZny rytit, jak se Goldmund pozdéji postupné dovédél, byl za svého mladi ve skolach,
pak se vSak zcela oddal valecnému a svétskému Zivotu, az ho v t€zké nemoci bozi pokyn pfimél k tomu,
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aby se jako poutnik vydal na zboznou pout’ a litoval svého hii§ného mladi. Dostal se aZ do Rima a
dokonce az do Catihradu, po navratu nalezl otce mrtvého a diim prazdny, usadil se tu a ozenil, zenu
ztratil, vychoval dcery a ted’, na pocatku stafi, se chystal sepsat podrobnou zpravu o své nékdejsi pouti.
Nekolik kapitol uz mél hotovych, ale jak mladikovi ptiznal - jeho latina ma zna¢né mezery a vSude ho
brzdi. A nabidl Goldmundovi novy od¢v a piistiesi zdarma, bude-li ochoten mu opravit, co dosud napsal,
a pfepsat to nacisto, jakoZ 1 byt napomocen pii pokracovani.

Byl podzim, Goldmund vé&d¢l, co to pro tuldka znamena. Novy odév byl rovnéz Zadouci. Predevsim se
vSak mladikovi zamlouvalo, Ze bude moci jesté dlouho zistat s obéma krasnymi sestrami v jednom
domé. Bez rozmysleni fekl ano. Uz za nékolik dni musela kli¢-nice oteviit skifn s latkami, vybralo se
pekné hnéd¢ sukno, z toho dali pro Goldmunda poridit oblek a ¢apku. Rytit sice pomyslel na cernou
barvu a jakysi magistersky odév, ale o tom host nechtél ani slySet a dokdzal mu to vymluvit, a tak
nakonec vznikl hezounky Sat, zpola pazect, zpola lovecky, a velmi Goldmundovi slusel.

Ani s latinou to nebylo Spatné. Prosli spolu to, co uz bylo sepsano, a Goldmund opravil nejen spoustu
neptesnych a chybnych slov, nybrz z rytitovych kratkych neobratnych vét tu a tam zbudoval hezka
latinské souvéti solidni konstrukce a s Cistou consecutio temporum. Rytifi to ¢inilo veliké potéSeni a
nesetfil chvalou. Denné tou praci travili nejméné dveé hodiny.

V hradg - byl to ponékud opevnény, prostorny zemansky dvorec -si nasel Goldmund lecjakou
kratochvili. Uéastnil se lovu a u myslivee Hinricha se nau¢il stilet kusi, spiatelil se se psy a na koni mohl
jezdit, co jen se mu zachtélo. Ztidkakdy ho vidali samotného; bud' promlouval s nékterym psem nebo
koném, anebo to byl Hinrich ¢ikli¢nice Lea, tlusta stafena s muzskym hlasem a vé¢nym sklonem
Sprymovat a smat se, nebo psovod ¢i ovcak. S mlynafovou zenou v blizkém sousedstvi by byvalo snadné
si za¢it milostny pomér, zdrzo-

val se v8ak a hral nezkuseného.

Obéma rytitovymi dcerami byl nadSen. Mladsi byla krasnéjsi, ale tak zdrdhavé, ze s Goldmundem sotva
promluvila. K obéma se choval s nejvétsimi ohledy a zdvotilosti, ale obé jeho blizkost pocit'ovaly jako
neustalé dobyvani. Mladsi se z plachého vzdoru docela uzaviela. Starsi, Lydie, nasla viici nému zvIastni
ton tim, Ze s nim zpola uctiveé, zpola vysmésné jednala jako s néjakym zazratnym ucenym zviretem,
kladla mu mnoho zvédavych otazek, vyptavala se na zivot v klastefe, avsak stale znovu se k nému
obracela s trochou posméchu a damské prevahy. Prizplisoboval se vSemu, jednal s Lydii jako s damou, s
Julii jako s malou jeptiSkou, a podatilo-li se mu hovorem zdrZet divky po vecefi u stolu déle nez obvykle
nebo oslovila-li ho Lydie nékdy na nadvofi ¢i v zahrad¢ a dovolila si ho poskadlit, byl spokojen a citil, Ze
dosahuje pokroku.

Dlouho se toho podzimu drzelo listi na vysokych javorech v nadvori, dlouho kvetly v zahrad¢ astry a
rize. Pak jednoho dne pfijela navstéva, pan ze sousedniho dvorce s pani a panosem, mirné pocasi je
zlakalo k neobvykle dalekému vyletu, a tak dorazili az sem a zadali o nocleh. Byli prijati velmi zdvorile,
thned byla Goldmundova postel pfenesena z pokoje pro hosty do pracovny a jeho dosavadni jizba
upravena pro navstévniky, podiezalo se nékolik slepic a do mlyna se poslalo pro ryby. Goldmund se s
potéSenim ucastnil slavnostniho ruchu a okamzit€ vycitil, jak ho cizi dama pozoruje. A sotva z jejiho hlasu
a ¢ehosi v jejim pohledu zaznamenal jeji zalibeni a touhu, v§iml si také s rostoucim napétim, jak se meéni
Lydie, jak ztichla a uzaviela se a za¢ina pozorovat jeho a tu ddmu. Kdy?z si pii slavnostni veceti nozka
déamy zacCala pohravat s Goldmundovou nohou, nenadchla ho jen hra sama, nybrz mnohem spis ono
temné a zaryté napéti, se kterym Lydie tu hru zvédavym a planoucim zrakem pozorovala. Nakonec
umysiné upustil na podlahu ntiz, sklonil se pro n¢j pod stiil, mazlivé dlani pohladil damé chodidlo a Iytko a
spattil, jak Lydie bledne a kouse se do rtli; pokracoval ve vypravéni anekdot z klastera a citil pfitom, jak
cizinka naslouchd viele ani ne tak t¢m piibéhtim, jako spiS vabivosti v jeho hlase.

I ostatni mu naslouchali, jeho piiznivec s blahoviili, host s tvaii nepohnutou, avsak 1 on zanicen ohném,
ktery v mladikovi zhnul. Nikdy ho Lydie neslysela tak hovofit, cely rozkvetl, ve vzduchu se chvéla slast,
o¢i mu srsely, v hlasu mu zpivalo §tésti a zadonila laska.

Vsechny tii Zeny to citily, kazd4 jinak, malé Julie s prudkym odporem a odmitanim, rytifova Zena se
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zarivym uspokojenim, Lydie s bolestnym dmutim srdce, smési nejvroucné;si touhy, tiché obrany a
nejprudsi zarlivosti, az se ji tvar zazila a o€i ji palily. Goldmund vSechny ty viny citil, valily se k nému zpct
jako tajné odpovédi na jeho dvoreni, jako ptaci ho obletovaly milostné myslenky, odevzdavaly se, kladly
si odpor, zapasily spolu.

Po jidle Julie odesla, byla uz ddvno noc, se svici v hlinéném svicnu opustila arkyt, chladnd jako néjaka
mal4 klasternice. Ostatni jeSté hodinku posedéli, a zatimco muzi hovotili o sklizni, o cisafi a biskupovi,
Lydie zhavé naslouchala, jak se mezi Goldmundem a ddmou rozviji nenuceny hovor o ni¢em, mezi jehoz
volnymi nitkami vznikala hustd, sladka sit’ jednou sem, jednou tam, sit’ pohledi, ptizvuki, drobnych gest,
vSechny pretizeny vyznamnostmi, rozniceny zarem. Divka tu atmosféru séla chtivé i s odporem, a kdyz
zpozorovala ¢i ucitila, ze Goldmund se pod stolem dotkl kolenem kolena t¢ ddmy, ucitila ten dotyk na
vlastnim téle a trhla sebou. Nespala pak a s tlukoucim srdcem polovinu noci naslouchala, presvédcena,
ze ti dva se sejdou. Ve své predstavivosti uskutecnila to, co t¢m dvéma zistalo odepieno, vidéla, jak se
objimaji, slysSela jejich polibky, tfasla se piitom vzruSenim i strachem a soucasné i pranim, aby obelstény
rytii milence piekvapila ohavnému Goldmundovi proklal srdce dykou.

Nazitii bylo nebe zatazené, val vlhky vitr a host, odmitaje vSechna pozvani k delSimu pobytu, nalé¢hal na
rychly odjezd. Lydie byla u toho, kdyZ host¢ vsedali na koné&, podavala jim ruku a pronasela slova na
rozloucenou, ale nic z toho nevnimala, vSechny jeji smysly byly soustiedény v pohledu, kterym ptihlizela,
jak rytifova Zena pii nasedani vlozila nohu Goldmundovi do nabidnutych dlani a jak jeho pravice zeSiroka
a pevné uchopila botku a Zeninu nohu na okamzik siln¢ stiskla.

Cizinci odjeli, Goldmund musel do panovy jizby a pracovat. Po pilhodin€ uslysel dole Lydiin rozkazujici
hlas, slysel, jak predvadéji koné, pan pristoupil k oknu a pohlédl doli s tsmévem a potiasaje hlavou, pak
se oba divali za Lydii, jak vyjizdi ze dvora. Pokrocili toho dne ve svém latinském spisovani méné nez
jindy, Goldmund byl roztrZity; pan ho vlidné propustil, diiv nez obvykle.

Nepozorovan vyjel Goldmund se svym koném ze dvora, proti chladnému podzimnimu vétru klusal do
zbarvené krajiny, v stale

rychlejSim cvalu citil, jak se ki pod nim rozehiiva a jak i jeho vlastni krve se zmoctuje ohen. Pies
strniste a lada, viesoviste a bazinata mista porostla preslickou a ostiici cvalal, zhluboka oddechuje,
Sedivym dnem, udolicky s olSemi, trouchnivéjicim smrkovym lesem a opét po hnédavych pustych planich.
Na vysokém hiebeni pahorku, ostte proti jasné Sedému oblaénému nebi, objevil Lydiinu postavu, sedéla
vysoko v sedle zvolna klusajiciho kon€. Hnal se k ni; sotva spatfila, Ze je pronasledovana, popohnala
kong a prchala pry¢. Chvilemi mizela, chvilemi se objevovala, vlasy ji vlaly. Hnal se za ni jako za kofisti,
srdce se mu smalo, povzbuzoval koné volanim néznych slivek, rozradostnénym zrakem cetl v letu znaky
krajiny, schoulena policka, olSova housti, skupiny javort, bahnité biehy tini, stale znovu obracel o¢i ke
svému cili, té prchajici krasce. Brzy ji musi dostihnout.

Kdyz ho Lydie ucitila nablizku, vzdala se tit¢ku a nechala koné¢ jit krokem. Za pronésledovatelem se
neotocCila. Hrd¢, predstirajic naprostou lhostejnost, se na koni loudala, jako kdyby se nebylo nic stalo,
jako kdyby byla sama. Popohnal kon¢ vedle jejiho, mirumilovné kraceli oba ofi vedle sebe, ale zvite i
jezdec byli honbou rozpéleni.

"Lydie!" zavolal tise.

Neodpovéedéla.

"Lydie! "

Zistavala néma.

"Jak bylo krasné, Lydie, vidét t¢ zdalky jet na koni, tvé vlasy letély za tebou jak zlaty blesk. Jak to bylo
krasné! Ach, jak je to divné, Zes prede mnou prchala! Tu jsem teprve vidél, Ze m¢ mas trochu rada.
Nevédel jsem to, jesté veera vecer jsem byl na pochybach. Az kdyZ ses pokusila mi uprchnout, nahle
jsem pochopil. Ty moje krasna, mila, musi$ byt unavena, sestupme!"

Seskocil rychle s koné a ihned uchopil jeji ot€Ze, aby se mu jesté jednou nevytrhla. Pohlédla na ného
svou sn¢hobilou tvari, a kdyz ji zvedl s kong, dala se do place. Opatrné ji n€kolik kroki vedl, posadil ji
do uschlé travy a poklekl k ni. Sed¢€la a zapasila se vzlykotem, bojovala statecné a opanovala se.

"Ach, Ze miZes byt tak Spatny!" zacala, kdyZ byla schopna feci. StéZi ze sebe ta slova vypravila.
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"Tak $patny?"
"Jsi sviidnik, Goldmunde. Nech, abych zapomnéla, cos mi zrovna

tekl, byla to fe¢". nestoudna, neslusi se, abys se mnou tak mluvil. Jak si miize§ myslet, ze t¢ mam rada?
Zapomenme na to! Ale jak mam zapomenout, na co jsem se musela divat vCera vecer?"

"V¢era vecer? Copak jsi vid¢la?"

"Ach jen se ned¢lej, nelzi mi! Bylo to ohavné a nestydaté, jak ses pied myma o¢ima vlichocoval té pani!
Copak nemas zadny stud? I nohu jsi ji hladil, pod stolem, pod nasim stolem! Pfede mnou, pfed myma
o¢ima! A ted’ si pfijdes, jen co ona je pryc, a strojis mi uklady! Opravdu nevis, co je stud?"

Uz davno Goldmund litoval slov, ktera fekl, kdyz ji snésel s koné&. Jak to bylo hloupé, slova jsou v lasce
zbytecna, mé&l micet.

Netikal uz nic. Poklekl k ni, a protoZe na n¢ho hledéla tak krasné€ a smutné, jeji bolest ho nakazila; sam
citil, Ze tu je tfeba néceho litovat. Ale vzdor vSemu, co fekla, vidél ji v o¢ich lasku, a 1 bolest na chvéjicich
se rtech byla laska. V¢ril vic jejim o¢im nez sloviim.

Avsak ona ¢ekala na odpovéd’. ProtoZe nepiichézela, rty ji jesté vic ztrpkly, podivala se na ného trochu
uplakanyma oc¢ima a opakovala: "Copak opravdu nemas zadny stud?"

"Odpust’," fekl pokorné, "mluvime tu o vécech, o kterych by se mluvit nemélo. Je to ma vina, odpust’ mi!
Ptas se, zda nemam Zadny stud. Ano, mam stud. Ale vZdyt’ t€ mam rad, a laska nic o studu nevi.
Nehnévej se!"

Zdalo se, Ze sotva posloucha. Sed¢la s hotce stazenymi sty a hledé€la ptes ného do dalky, jako by byla
docela sama. Jeste nikdy nebyl v takové situaci. To vSechno proto, ze v té vzacné chvili mluvil.

Zlehka ji polozil tvaf na koleno a ten dotyk ho ihned oblazil. Piesto byl pon¢kud bezradny a smutny a i
ona se zdala byt stale smutnd, sed¢la bez hnuti, mi¢ela a hledéla do dalky. Co rozpaki, co smutku! Ale
koleno pfijalo jeho pfitulenou tvar laskavé, neodmitlo ho. S ofima zavienyma lezel ji tvafi na koleni,
pomalu do sebe ptijimal jeho uslechtily, dlouhy tvar. S radosti a dojetim myslil Goldmund na to, jak velmi
jeji koleno svym vzneSenym a mladistvym tvarem odpovida jejim krasnym, napjaté klenutym nehttim.
Vdécné se ke koleni piitulil, za¢al s nim promlouvat tvaii 1 usty.

A ucitil, jak mu vahave a zlehoulinka poklada ruku na vlasy. Mil4 ruka, citila vnimal, jak mu vlasy hladi
jemné a détsky. Jeji ruce si uz Casto dopodrobna prohlizel a obdivoval se jim, znal je téméf jako své

vlastni, dlouhé, $tihlé prsty s dlouhymi, krasné klenutymi, rizovymi pahorky nehtli. A ted’ ty dlouhé, nézné
prsty hovofi s jeho kadefemi. Jejich fe¢ byla détska a bazliva, ale byla to laska. Vdééne se ji k ruce
privinul hlavou, na §iji 1 tvafi citil jeji dlan.

Pak tekla: "Je nac¢ase, musime pry¢."

Zvedl hlavu a néZné se na ni podival, zlehka ji polibil Stihlé prsty.

"Prosim, vstan," fekla, "musime domu."

Okamzité poslechl, vstali, vsedli na kon¢ a jeli.

Goldmundovo srdce bylo plné Stésti. Jak je Lydie krasna, jak détsky Cistd a nézna! Jeste ji ani nepolibil a
uz ho tak obdarovala a tak je ji naplnén. Jeli zostra, az t€sné pred vjezdem do dvora se polekala a fekla:
"Nem¢li jsme sem piijet oba najednou. Jaci jsme to posetilci! " A v poslednim okamziku, kdyz
sestupovali s koné a u pibihal Geledin, zprudka a zhavé mu zaseptala do ucha: "Rekni mi, byl jsi dnes v
noci u t€ Zeny?" Nékolikrat zavrtél hlavou a zacal koni uvoliiovat uzdu.

Odpoledne, kdyz jeji otec odesel, pfisla do pracovny.

"Je to pravda?" zeptala se ihned vasnive a on okamzité védel, na¢ mysli.

"Proc sis s ni tedy tak pohraval, tak odporné, a proc jsi v ni vzbouzel zamilovanost?"

"To platilo tob&," fekl. "VeEr mi, tisickrat rad&ji bych byl hladil po noze tebe, a ne ji. Ale tva noha mi nikdy
pod stolem vstiic nepfisla a nezeptala se, mam-li t& rad."

"Opravdu m¢ mas rad, Goldmunde?"

"0 ano."

"Ale co z toho vzejde?"

"Nevim, Lydie. A také se o to nestardm. Milovat t¢ mé blaZi - co z toho vzejde, na to nemyslim. Mam
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radost, kdyz t¢ vidim jet na koni a kdyz slySim tv{yj hlas a kdyz mé tvoje prsty hladi po vlasech. Budu mit
radost, az t¢ budu smét polibit."

", Libat smime jen svou nevéstu, Goldmunde. Na to jsi nikdy nepomyslel?"

"Ne, nikdy. A pro¢ také? Ty vis$ praveé tak dobfe jako ja, ze se nemiizes stat mou nevéstou."

"Ano. A protoZe se nemuiiZze$ stat mym muzem a navzdycky u mne ziistat, bylo to od tebe velmi nevhodné
mluvit se mnou o lasce. Véfil jsi, Ze m& miizes svést?"

"Nic jsem si nemyslel a v nic nevéfil, Lydie, myslim vilbec mnohem méné, nez se domnivas. Nepfeji si
nic, nez abys me jednou rada polibila. Tolik mluvime. Milenci to nedélaji. Myslim, Ze mé nemas rada."
"Dnes rano jsi fekl pravy opak."

"A tys pravy opak udélala."

"Ja? Jak to?"

rozplakala a j& jsem myslel, Ze to je proto, ze m¢ mas rada. Pak jsem mé¢l hlavu na tvém koleni a tys mé
hladila a j& jsem si myslel, Ze to je z lasky. Ale ted’ mi nic milého ned¢l14s."

"Nejsem jako ta pani, cos ji v€era hladil po noze. Asi jsi na takové Zeny zvykly."

"Ne, diky Bohu jsi mnohem krasnéjsi a jemnéjsi nez ony."

"To nemyslim."
"0, je tomu ale tak. Vis vilibec, jak jsi krasna?"
"Mam zrcadlo."

"Vid€las v ném nékdy své Celo, Lydie? A pak ramena a nehty a kolena? A vidé¢las, jak se to vsecko
podobé a odpovida si navzajem, jak to vSecko ma stejny tvar, dlouhy, tahly, pevny a tak $tihly? Vi-délas
to?"

"Jak to 1ikas! Vlastn€ jsem to nikdy tak nevidéla, ale ted’, kdyz to tikas, vim, co myslis. Poslys, ty jsi
prece jen svudnik, ted’ m¢ pokousis, abych byla domysliva."

"Skoda, Ze to chépes takhle. Ale pro¢ by mi nemélo sejit na tom, abys byla domysliva? Jsi krasna a ja
bych ti rad ukazal, Ze ti za to jsem vdécny. Nuti§ mé, abych ti to fikal slovy; dokazal bych ti to tisickrat
lépe povédét beze slov. Slovy se také od tebe nemohu ni¢emu naucit a ty ni¢emu ode mne. ™"

"Cemu se ja mam od tebe ucit?"

"Ja od tebe, Lydie, a ty ode mne. Jenze ty nechces. Ty chces mit rada jen toho, ¢i budes nevéstou. Ten
se nasméje, az uvidi, Ze ses ni¢emu nenaucila, ani libat ne."

"Tak, v libani m¢ chces§ vyucovat, pane magistie?"

Usmal se na ni. A€ se mu jeji slova nezdala, prece jen za jejich pon¢kud prudkou a falesnou
pfemoudtelosti rozpoznal jeji panen-skost, kterou zachvatila Zadost a té Ze se se strachem brani.

Uz neodpovidal. Usmival se na ni, pevné svyma o¢ima poutal jeji neklidny pohled, a jak se ne bez
odporu té neodolatelné moci poddavala, pfiblizoval pomalu svou tvar k jeji, az se jejich rty dotkly.
Zlehka ji usta pohladil, ta mu odpovédé€la drobnym détskym polibkem a pooteviela se jako v bolestném
udivu, kdyz je neuvolnil. S jemnym vabenim sledoval jeji prchajici usta, dokud se vahaveé opét nevratila, a
bez nésili ucil okouzlenou divku brat a davat polibeni, az mu vyCerpana piitiskla tvat k rameni. Nechal ji
odpocivat, vonél st’asten k jejim pevnym plavym vlasim, nézn¢ a konejsive ji Septal do ucha, a v t€ chvili
si vzpomnél, jak ho kdysi, nevédomého zaka, do tohoto tajemstvi zasvécovala cikanka Liza. Jaké méla
cerné vlasy, jak snédou kiizi, jak slunce palilo a vonéla zvadla tfezalka! A jak uZ je to davno, z jaké
dalky to sem zasvitlo! Tak rychle uvada vsechno, co sotva vykvetlo!

Lydie se pomalu vzpiimila, tvar proménénou, jeji milujici oci se divaly vazné a hluboce.

"Nech mé odejit, Goldmunde," fekla, "byla jsem u tebe piili§ dlouho. Ach, ty mtj milovany!"

Kazdy den si nasli skrytou chvilku a Goldmund se dal zcela vést svou milou, ta div¢i laska ho
podivuhodné obst’astiiovala a dojimala. Mnohdy celou hodinu chtéla jen drZet jeho ruce ve svych a divat
se mu do o¢i, a rozlouc€ila se détskym polibkem. Jindy ho naopak libala nenasytné, ale nestrpéla, aby se ji
dotkl. Jednou, s pfemahanim a hluboce se zardivajic, mu chtéla ud¢lat velikou radost a uk4zala mu jedno
nadro; plase vynala ze Satli ten maly, bily plod, a kdyZ ho vklece polibil, peclivé jej opét zahalila, stale
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jeste ruda po kotinky vlast. Také hovortivali, ale jinak, ne uz tak jako prvniho dne; vymysleli si pro sebe
jména, rada mu vypravéla o svém détstvi, svych snech a hrach. Casto hovofila i o tom, Ze jejich laska
neni spravnd, protoze on se s ni nemiize ozenit; hovorila o tom smutn€ a odevzdané a svou lasku zdobila
tajemstvim toho smutku jako ¢ernym zévojem.

Poprvé Goldmund citil, ze po ném n¢jaka Zena nejen dychti, ale Ze ho 1 miluje.

Jednou Lydie pravila: "Jsi tak hezky a vypadas tak vesele. Ale uvnitt v tvych ocich neni Zadné veseli, je
tam jen smutek; jako by tvé o¢i védély, ze Zadného Stésti neni a Ze vSecko krasné a milované u nas
dlouho nesetrva. Mas ty nejkrasnéjsi o€i, jaké jen Clovék miize spatfit, a ty nejsmutnéjsi. Myslim, Ze je to
proto, ze nemas domov.

Pfisel jsi ke mné z lesti a jednou zas odejdes a budes spat na mechu a toulat se. - Ale kde j4 mam
domov? Az odejdes, zbude mi sice jeste otec a sestra a komitirka a okno, kde budu moci sedavat a
vzpominat na tebe; ale domov uz zadny mit nebudu."

Nechal ji mluvit, n¢kdy se tomu usmival, n€kdy byl zasmusily. Slovy ji nikdy neutéSoval, jen ji zlehka
hladil, hlavu ji drZel na svych prsou a jemné pobroukéval Carovné zvuky beze smyslu, tak jako chiivy
utéSuji déti, kdyz placou. Jednou Lydie pravila: "Opravdu rada bych védé¢la, Goldmunde, co z tebe
jednou bude, casto o tom premyslim. Nebude$ mit obycejny zivot a ani nijak lehky. Ach, kéz by se ti
piece jen dobte vedlo! Leckdy si myslim, Ze se z tebe musi stat basnik, takovy, co ma vidéni a sny a umi
je krasné vyjadiit. Ach, ty se budes toulat svétem a vSechny Zeny t¢ budou milovat a presto zlstane$
sam. Jdi radéji do klastera ke svému priteli, o kterém mi tolik vypravujes! Budu se za tebe modlit, abys
jednou nemusel umirat v lese a sdm."

Tak hovotivala, s hlubokou véznosti a utkvélym pohledem. Ale pak se zas dokédzala s Goldmundem
prohanét na koni podzimni krajinou nebo mu déavat Zertovné hadanky a hazet po ném uschlym listim ¢i
lesklymi zaludy.

Jednou lezel Goldmund ve své komtirce na lizku a ¢ekal, az usne. Bylo mu tézko, lahodné i bolestné,
srdce mu tlouklo v hrudi mocné a vzrusené, piekypovalo laskou, piekypovalo smutkem a bezradnosti.
Slysel, jak stfechou lomcuje listopadovy vitr; uz se mu stalo zvykem, Ze pred usnutim takto hodnou chvili
lehaval a spanek neptichazel. Tichounce, jak si vecer navykl, si sdm pro sebe prediikaval marianskou
pisen:

Tota pulchra es, Maria,

et macula originalis non est in te.

Tu laetitia Israel,

tu advocata peccatorum!

N¢ézna hudba t€ pisné se mu nofila v dusi a venku k tomu zpival vitr, zpival o neklidu a putovani, o lese,
podzimu, o Zivoté lidi bez domova. Myslel na Lydii a myslel na Narcise a na svou matku, ne-klidno a
t¢zko mu bylo u srdce.

Vtom se vylekal a s izasem ziral: dvefe komiirky se oteviely, ve

tme vstoupila postava v dlouh¢ bil¢ kosili, bez hlesu vesla Lydie bosa po kamennych dlazdicich, tise
zaviela dvefe a posadila se mu na ltzko.

"Lydie," zaseptal, "srnko moje, ty mujj kvitku bily! Lydie, co to d¢1as?"

"Jdu k tobé¢," fekla, "jenom na okamzik. Chci se jednou podivat, jak si mtij Goldmund lezi v postylce,
moje srdécko zlaté."

Lehla si k nému, oba lezeli tiSe, srdce jim mocné busila. Dopustila, at’ ji liba, at’ si jeho obdivné ruce
pohravaji s jejimi udy, vic nedovolila. Po kratké chvili mu ruce jemné odtahla, polibila ho na o¢i, neslysné
vstala a vytratila se. Dvere zavrzaly, v krovu hucel a narazel vitr. VSechno bylo zakleté, pIné tajemstvi,
plné tzkost, plné slibt, pIné vystrah. Goldmund nevéd€l, co se s nim déje. Kdyz se po neklidné diimoté
opét probudil, mél polstai mokry od slz.

Za nékolik dni pfisla znovu, to sladkeé bilé zjeveni, a leZela u n¢ho ¢tvrt hodiny jako posledné. V objeti
jeho pazi mu Septala do ucha, méla mu mnoho co poveédét, nac si postézovat. Nézné ji naslouchal, lezela
mu na levé pazi, pravou ji hladil po kolenou.
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"Goldmunde mtyj," pravila zcela potichounku té€sn€ u jeho tvare, "je to tak smutné, Ze ti nikdy nebudu
smét patfit. Dlouho uz to nepo-trva, to naSe malé Stésti, naSe malé tajemstvi. Julie ma podezieni, brzo mé
pfinuti, abych ji to fekla. Anebo si toho vS§imne otec. Kdyby mé tu nasel u tebe na loZi, ty muy zlaty, pak
by se zle vedlo tvé Lydii; stala by s o¢ima uplakanyma a hledéla vzhiiru na strom a vidéla by tam svého
nejmilejsiho viset a klatit se ve vétru. Ach, radéji ute€, radéji ted’ hned, nez t€ otec da spoutat a povesit.
UZ jednou jsem vidé€la jednoho véset, néjakého zlod€je. Tebe véset, to vidét nemohu, radéji odtud utec a
zapomein na me; abys nemusel umfit, aby ti tvé modré o¢i nevyklovali ptaci! Ale ne, milacku, ty nesmis§
odejit- ach, co si jen po¢nu, kdyZ me nechas samotnou."

"Nechces jit se mnou, Lydie? UteCeme spolu, svét je veliky!"

"Bylo by to tak krasné," natikala, "tak krasné, jit s tebou celym svétem! Ale to ja nemohu. Ja nemohu
spat v lese a nemit domova mit ve vlasech slamu, to ne. Také nemohu udélat hanbu otci. - Ne, pockej,
nic si nenamlouvam. Nemohu! Nemohla bych to ud€lat pravé tak, jako bych nemohla jist ze Spinavého
talite nebo spat v posteli malomocného. Ach, ndm je zakdzano vSecko, co by bylo dobr¢ a krasné, oba
jsme zrozeni ke stradani. Zlato moje, chlapce mtjj ubohy,

nakonec t€ pfece jen budu muset vidét povéseného. A mé, mé zaviou a pak poslou do klastera.
Nejmilejsi, musi§ me opustit a zase spat s cikankami a selkami. Ach, jdi, jdi, nez t€ lapi a svazou! Nikdy
nebudeme $t’astni, nikdy."

Jemné ji hladil po kolenou, a kdyz se ji zcela zlehounka dotkl klina, zazadonil: "Kvitku, mohli bychom byt
tak St’astni! Smim?"

Ne s neviili, av§ak rozhodné mu odstrcila ruku a trochu se od ného odtahla.

"Ne," fekla, "to nesmis. To je pro mne zakazano. Ty maly cikane, ty to mozna nechépes. Chovam se
hanebné, jsem Spatné dévce, celému domu délam ostudu. Ale nékde uvnitt v dusi prece jen mam hrdost,
tam nikdo nesmi. To mi musi$ ponechat, jinak k tob& uz do komiirky neptijdu."

Nikdy by nebyl jejiho zakazu, piani, ndznaku neuposlechl. Sam se divil, jakou ma nad nim moc. Trpél
vSak. Jeho smysly zlstavaly neukojeny a srdce se Casto prudce vzpouzelo té zavislosti. Leckdy se
pokousel se toho zbavit. Leckdy se s vybranymi zptsoby dvofil malé Julii, vzdyt bylo ostatné velmi
zadouci zlistavat s touto dilezitou osobou v dobrém vztahu a pokud mozno ji mast. Bylo to podivné s
touhle Julii, Casto se tvarila tak détinsky a Casto jako by byla vSevédouci. Byla bezpochyby krasnéjsi nez
Lydie, byla neobycejné krasn4, coz spolu s jeji trochu ptemoudielou détskou nevinnosti Gold-munda
velmi vzruSovalo; ob¢as byl do ni zamilovan. Pravé na tom silném vzruSeni, jimZ sestra piisobila na jeho
smysly, poznaval Casto s podivem rozdil mezi zadosti a laskou. Zpocatku se na ob¢ sestry dival stejnyma
o¢ima, ob¢ shledaval zadouct, Julie Ze je vSak krasnéjsi a spiS stoji za svedent, bez rozdilu se uchazel o
ob¢ a obé neustale nespoustél z oci. A ted’ nad nim ziskala Lydie takovou moc! Miloval ji ted’ tak, ze se
z lasky dokonce zfekl toho, aby ji ziskal upln€. Poznal jeji dusi a zamiloval si ji, svou détskosti, néznosti a
svym sklonem k smutku se zdala podobna jeho dusi; ¢asto byval hluboce udiven a nadSen tim, jak velmi
ta duse odpovida jejimu t€lu; at’ udélala cokoli, néco tekla, vyslovila né¢jaké pfani i soud, jeji slovo 1
chovani jeji duse bylo razeno piesné podle téhoz tvaru, jaky mély jeji o€i ¢i obrysy jejich prsti!

Tyto okamziky, kdy se domnival, Ze nahliZi zdkladni formy a zakony, podle nichz je stvorena jeji bytost,
duse 1 télo, vzbudily Casto v Goldmundovi chut’ néco z té postavy uchovat a napodobit a na né-

kolika listech, jez choval ve velké tajnosti, se pokusil ¢rtem pera popaméti nakreslit obrys jeji hlavy, linku
jejiho oboci, jeji ruku, koleno.

S Julii se véc stavala ponékud obtiznou. Zjevné vytusila vinu lasky, kterd unasela starsi sestru, a jeji
smysly se obratily k tomu raji plny zvédavosti a dychtivosti, aniz si to jeji svévolny rozum chtél pipustit.
Projevovala viici Goldmundovi piepjaty chlad a nechut’, a ptesto ve chvilich, kdy se zapomn¢éla, byla s to
ho pozorovat s obdivem a chtivou zvédavosti. K Lydii byla ¢asto velice nézna, obcas ji vklouzla i do
postele a vdechovala pak skryté a 1a¢né ovzdusi lasky a pohlavi, rozpustile patrala po tom zapovézeném
a touzebném tajemstvi. Pak opét davala skoro surovym zptisobem najevo, ze o Lydiing tajném pocinani
vi a Ze ,jim opovrhuje. Drazdivé a rusive poletovalo to krasné a vrtkavé dité mezi obéma milenci, v
ziznivych snech mlsalo z jejich tajnosti, hralo brzy nevédomou, brzy davalo najevo nebezpecnou
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zasvécenost; z ditéte se rychle vyvinula v moc. Lydie byla nucena tim trpét vic nez Goldmund, ktery
malickou kromé stolovani vidal ziidka. Lydii také nemohlo ujit, Ze Goldmund neni necitlivy k Juliing
puvabu, leckdy zpozorovala, jak jeho pohled spociva na sestie s uznanim a libosti. Nic nesméla fici,
vSechno bylo tak té¢zké, vSechno tak plné nebezpeci, predevsim Julii nebylo mozné pohnévat a urazit;
ach, kazdy den a kazda hodina mohla odhalit tajemstvi jeji lasky a udé€lat konec jejimu tizivému Stésti
plnému obav, konec mozna strasny.

Leckdy se Goldmund divil, ze uz davno odtud nezmizel. Bylo t€Zké Zit tak, jak ted’ zil: milovan, ale bez
nadéje ani ve Stésti dovolené a trvalé, ani v snadnd vyplnéni, na coZ jeho dosavadni milostna pfani byla
zvykla; s véén€ vydrazdénymi a hladovymi a nikdy neukojenymi pudy, piitom v neustalém nebezpeci.
Proc€ tu ziistava a vSechno to snasi, vSechny ty spletitosti a zmateni citli? Nejsou to zaZzitky, pocity a stavy
svédomi jen pro tvory usedlé, legitimni, pro lidi ve vyhi'atych jizbach? Nema on, ¢lovék bez domova a
bez narokl, pravo se z téch nézntistek a slozitosti vyvléknout a vysmat se jim? Ano, to pravo ma, a je
blazen, ze tu hleda cosi jako domov a plati za to tolikou bolesti, tolika nesndzemi. A piece to déla a trpi,
trpi to rad, je piitom vskrytu St’asten. Je to hloupé a nesnadné, je to slozit¢ a naméhavé milovat
takovymto zptisobem, ale je to tichvatné. Uchvatny je ten temny, krasny smutek této lasky, jeji posetilost
a

beznad¢j; krasné jsou ty noci bez spanku a plné uvazovani; krasné a skvostné je to vsechno jako ten
bolestny rys kolem Lydiinych rtil, jako ten zastfeny, oddany zvuk jejiho hlasu, kdyZ hovoii o své lasce a
starostech. Onen bolestny rys se na Lydiiné tvaii objevil béhem nékolika malo tydnti a zdomacnél tam a
Goldmundovi pripadalo, jak je krasné a vyznamné zachytit jeho linii perem, a citil: za téch n¢kolik malo
tydnti se zménili on sém a velmi zestarl, nezmoudiel, a ptesto byl zkusené;si, nebyl st'astné;jsi, a presto v
dusi mnohem zralejsi a bohatsi. Piestal byt chlapcem.

Svym néznym, zastfenym hlasem mu Lydie fekla: "Nemusis byt smutny, kviili mné ne, vzdyt’ ja bych té
rada jen rozveselovala a vidéla stastného. Odpust’, rozesmutnéla jsem té, nakazila jsem t€ svym
strachem a tesknotou. V noci mivam takové podivné sny: potad putuji pousti a ta je velika a temna, az to
ani vypovédét nemohu, a jdu a jdu a hledam t&, ale ty nikde nejsi a ja vim, ztratila jsem t¢ a budu muset
takhle jit potad, a tak sama. A pak, kdyz se probudim, pomyslim si: jak je to nadherné, Ze tu jeste je a Ze
ho uvidim, mozna celé tydny nebo uz jen dnys, to je jedno, jen kdyz je tady!"

Jednoho dne rano se Goldmund na svém lozi probudil hned po rozbtesku a ziistal jeste chvili lezet a
premital, obrazy snu ho jesté obklopovaly, avSak bez souvislosti. Zdalo se mu o matce a o Narci-sovi,
ob¢ postavy jesté zeteln€ vidél. Kdyz se vyprostil z poslednich nitek snu, zaujalo ho zv1astni svétlo,
podivny druh jasu vpadajici dovnitt otviirkem v okenici. Vyskocil a bézel k oknu a spatfil, jak fimsy
oken, stfecha staje, vjezd do dvora a celd krajina naproti modravé a bélostn€ zafi, pokryval je prvni snih
letosni zimy. Udefil ho protiklad mezi neklidem jeho srdce a tichym, odevzdanym zimnim svétem: s jakym
klidem, jak dojemné¢ a zbozné pole i les, kopce 1 plan¢ ptijimaji slunce, vitr, dést’, sucho, snih, s jakou
krasou a lehkym stradanim nesou javor i jasan svou zimni zaté¢z! Copak clovék nemiize byt jako ony,
copak se od nich nicemu nemtize naucit? Zabran do myslenek vysel na dviir, brodil se ve snéhu,
prohraboval se v ném rukama, zasel k zahrad¢ a dival se pfes vysoko zavaty plot na rizové kete ohnuté
pod sn¢hem.

K snidani byla zaprazena polévka, vSichni hovorili o prvnim snéhu, vSichni - i divky - uz byli venku. Snih
piisel toho roku pozdé¢, blizily se uz vanoce. Rytit vypravél o jiznich zemich, kde snih viibec neznaji.
Avsak to, pro€ se tento prvni zimni den stal pro Goldmunda

nezapomenutelnym, se udalo, az kdyz davno jiz byla noc.

Sestry se toho dne pohadaly, o ¢emz Goldmund nevédél. V noci, kdyZz vSechno v domé ztichlo a
ztemnélo, pfisla za nim Lydie jako obvykle, lehla si mI¢ky k nému, hlavu si mu polozila na prsa, aby
slySela bit jeho srdce a utésila se jeho blizkosti. Byla zasmusilé a vystraSend, bala se Juliiny zrady, presto
se vSak nedokazala rozhodnout, aby o tom se svym milencem promluvila a zptsobila mu tim starost.
Lezela tedy na jeho srdci, obCas ho zaslechla zaSeptat milostné sliivko a citila jeho ruku ve svych vlasech.
Nahle vak - neleZeli tak jesté dlouho - se stras$né vydésila a vztycila s o€ima zeSiroka otevienyma.
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Goldmund se nevydésil o nic méné, kdyz spatiil dvefe komtirky oteviené a jimi vstupovat postavu,
kterou v té hriize hned nepoznal. Az kdyz zjeveni stanulo tésn¢ u ltizka a sklonilo se, poznal se stisnénym
srdcem, Ze to je Julie. Vyklouzla z plasté, ktery si piehodila jen tak pres kosili, a spustila jej na podlahu.
Se zalkénim, jako kdyby ji bodli nozem, klesla Lydie zp¢t a pfitiskla se ke Goldmundovi.

Tonem vysmésnym a Skodolibym, avsak s nejistotou v hlase, fekla Julie: "Nechce se mi lezet ve svétnici
jen tak samotné. Bud' mé vezmete k sob¢ a budeme leZet ve tfech, nebo pijdu a vzbudim otce."
"Dobra, pojd’," fekl Goldmund a odhodil prikryvku. "VZdyt’ t€ musi zabst nohy." Ulehla a Goldmundovi
dalo namahu udélat na uzkém lozi trochu mista, nebot’ Lydie se hlavou zaryla do polstéaie a lezela bez
hnuti. Kone¢né lezeli vSichni tfi, Goldmund uprostied mezi divkami; chvili se nemohl zbavit myslenky, jak
jesté predne-davnem by takova situace byla vyhovovala v§em jeho pranim. S podivnou uzkosti, avSak
vskrytu nadSen citil, jak se o n€j Julie opira bokem.

"Jednou jsem se musela podivat," zaCala znovu, "jak se lezi v tvé posteli, kterou ma sestra tak rada
vyhledava."

Aby ji uklidnil, tfel ji Goldmund zlehka tvéii o vlasy a jemné ji rukou hladil boky a kolena, jako ¢loveék
hladi kocku, a ona se ml¢ky a zvédave jeho zkoumaveé ruce poddavala, citila zméamené a vroucné to
kouzlo, nekladla Zadny odpor. Zatimco ji tak konejsil, uchdzel se soucasné o Lydii, broukal ji do ucha
divérné milostné zvuky a piimél ji aspon k tomu, aby zvedla oblic¢ej a obratila ho k nému. Neslysné ji
libal tista a o€i, zatimco na druhé strané drzel rukou v zajeti

sestru a trapnost a prekroucenost celé situace si uvédomoval az k nesneseni. Jeho levice ho poucila: jak
se seznamoval s krasnymi, tiSe vyCkavajicimi Juliinymi udy, pocitil poprvé nejen krasu a hlubokou
beznadgj své lasky k Lydii, nybrz i jeji smeéSnost. M€, jak se mu to ted’ jevilo, kdyz jeho rty byly u Lydie
a ruka u Julie, mél Lydii bud' pfinutit, aby se mu vzdala, anebo mél dél jit svou cestou. Milovat ji a piesto
se ji odiikat byl nesmysl a ptikofi.

"Srdce moje," Septal Lydii do ucha, "zbyte¢né se trapime. Jak $t’astni bychom mohli ted’ byt vSichni tfi!
Ud¢lejme prece, po ¢em nam prahne krev!"

Protoze se mu s hriizou vymkla, prchla jeho zadost k druhé a rukou ji piisobil takové blaho, az samou
slasti odpovédéla dlouhym, chvéjivym vzdechem.

Kdyz Lydie ten vzdech zaslechla, seviela ji srdce Zarlivost, jako kdyby ji do ného nalili jedu. Prudce se
posadila, strhla z postele prikryvku, sko€ila nohama na zem a vykiikla: "Julie, pojd’me!"

Julie sebou trhla, uZ ukvapena prudkost toho zvolani, které je mohlo vSechny vyzradit, ji zjevila celé
nebezpeci, a mIcky vstala.

Goldmund vsak, ve vSech svych pudech urazen a podveden, spésné€ objal vstavajici Julii, polibil ji na
nadra a zaSeptal ji Zhavé do ucha: "Zitra, Julie, zitra!"

Lydie stala v kosili a bosa na kamenné podlaze, prsty u nohou se ji kroutily, jak ji zablo. Zdvihla Juliin
plast’ z podlahy a ptehodila ji jej pfes ramena s vyrazem utrpeni a pokory, coZ sestie ani pies tmu neuslo
a coz ji dojalo a smifilo. TiSe vyklouzly divky z jizby a prchaly k sob¢. Pln protikladnych pociti jim
Goldmund naslouchala oddechl si, az kdyZ v domé znovu zavladlo mrtvolné ticho.

Tak ti tfi mladi lidé byli z podivné a neptirozené pospolitosti vykazani do premyslivého osaméni, nebot’
ani sestry, kdyz dob¢hly do své loznice, nezaCaly hovofit, nybrz kazda sama mlcky a vzdorné lezela na
svém lozi a nespala. Jako by se domu zmocnil duch nestésti a rozporu, démon nesmyslnosti, osaméni a
zmateni dusi. Goldmund usnul az po ptilnoci, Julie az k ranu. Lydie leZela zmucend a bd€la, az na snéhu
vysel bledy den. Thned vstala, oblékla se, dlouho klecela pfes svym malym dfevénym Spasitelem a
modlila se, a jakmile na schodech zaslechla otcovy kroky, vysla a pozadala ho o rozmluvu. Aniz se
pokusila délat rozdil mezi svou starosti o Juliinu panenskou ¢est a svou zZarlivosti, dospéla k rozhodnuti s
celou véci skoncovat.

Goldmund a Julie jesté spali, kdyz rytit uz véd¢l vse, co mu Lydie povaZzovala za vhodné sdélit. Juliinu
ucast na dobrodruzstvi zamlcela.

Kdyz se Goldmund objevil v obvyklou hodinu v pracovné, spatfil, Ze rytit, ktery se jindy vzdy vénoval
svému spisovani v domadcich stievicich a plsténém plasti, ma na sobé vysoké boty a kabatec a je opasan
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mecCem, a ithned véd¢l, kolik uhodilo.

"Nasad’ si Capku," fekl rytif, "mam s tebou pochtizku."

Goldmund vzal ¢apku s hiebiku a Sel za panem po schodech dolti, pfes dviir a branou ven. Podrazky jim
jasng kiupaly v lehce piimrz-lém sn¢hu, na nebi byly jesté ranni Cervanky. Ryti micky kracel napred,
mladik za nim, nékolikrat se ohlédl za dvorcem, za oknem své komiirky, na zasnézenou Sikmou stiechu,
az dvorec zmizel a nebylo uz nic vidét. UZ nikdy neuvidi tu stfechu a okno, uz nikdy pracovnu ani loznici,
uz nikdy ob¢ sestry. Davno se jiz smifil s myslenkou na nahlé rozlou€eni, a pfesto se mu srdce bolesti
sviralo. Hotce bolel ten rozchod.

Kraceli tak hodinu, pan napied, aniz padlo slovo. Goldmund zac¢al pomyslet na sviij osud. Rytii byl
ozbrojen, tieba ho zabije. Ale nevéiil tomu. Nebezpeci bylo malé; staci vzit nohy na ramena a ten stary
muZ tu zistane bezradny i se svym mecem. Ne, jeho Zivot neni v nebezpeci. Ale ta chiize a to ml¢ent,
stale za tim urazenym, slavnostnim ¢lovékem, to némé odvadeni bylo krok za krokem tryznive;jsi.
Konecné se rytif zastavil.

"Ty ted’," pronesl puklym hlasem, "piijdes dal sdm, stale timhle smérem, povedes svijj tulacky zZivot, jak
jst byl zvykly. Kdyby ses ndhodou ukazal v blizkosti mého domu, zastielim t€. Nechci se na tob¢ mistit;
mel jsem byt moudiejsi a nepustit takového mladého ¢loveéka tak blizko k svym dceram. Jestli se vSak
odvazis se vratit, jsi ztracen. A ted’ jdi, Bt ti odpust’!"

Stal, v bledém svétle snézného jitra vypadala jeho tvai s Sedymi vousy jako vyhasla. Stal jako prizrak a
nehnul se z mista, dokud Goldmund nezmizel za nejbliz$im kopcem. Cervenava zaf na oblaéném nebi se
ztratila, slunce se neobjevilo, pomalu zacaly fidce a vahavé padat snéhové viocky.

KAPITOLA DEVATA

Goldmund tu konc¢inu znal z mnoha svych vyjizdek; tamhle za zamrzlou bazinou stoji jedna rytifova
stodola, kus dal je selsky dvtr, kde ho znaji; na jednom z obou mist si bude moci odpoc¢inout a
prenocovat. Dalsi se uvidi zitra. Ponenahlu se ho opét zmoctioval pocit svobody a ciziny, jemuZ nacas
odvykl. Nechutnala v tom ledové nevlidném zimnim dni nijak ptijemné ta cizina, ¢péla stradanim, hladem
a svizelemi, a ptece jeji dalka a velikost a tvrda netiprosnost vnesla do jeho zhyckaného a zmateného
srdce ton konejsivy a skoro utéchu.

Chiizi se unavil. S jezdénim na koni je ted’ konec, pomyslil si. O $iroky svéte! Snézilo jen mélo, hibety
lesti splyvaly v délce s mraky, nade v§im nekone¢né ticho, aZ na konec svéta. Jak asi ted’ je Lydii, tomu
ubohému bojacnému srdci? Bylo mu ji hoice lito; myslel na ni s néznosti, kdyz si sedl uprostied pusté
mokiiny pod osamély, holy jasan a odpocival. Kone¢né ho chlad vyhnal, vstal, nohy ztuhl¢, pomalu se
rozhybal do ostrého kroku, skrovného svétla kalného dne uz jako by zase zacalo ubyvat. Pfi spésné
chiizi po prazdnych planich ho myslenky opustily. Ted’ nebylo namisté premyslet nebo unaset se city, byt’
pfenocovani, bylo tfeba se jako kuna a liSka probit timhle studenym, nehostinnym svétem a pokud
mozno nezahynout uz ted’ venku na poli; vSechno ostatni neni dilezite.

S tdivem se rozhlédl, kdyZ se mu zdalo, Ze slysi zdali dusot kopyt. Je mozné, ze ho pronasleduji? Sahl do
kapsy po malém loveckém nozi a uvolnil dievénou pochvu. Koneéné zahlédl jezdce a uz zdalky poznal
koné z rytifovy stdje, tvrdosijné se hnal k nému. Utéci nevedlo k ni€emu, ztistal stat a cekal, vlastné beze
strachu, ale s velkym napétim a zvédavosti, srdce mu prudce tlouklo. Na okamzik mu blesklo hlavou:
"Kdyby se mi tak podafilo toho jezdce zabit, jak by se mi dobte vedlo; mél bych koné a cely svét by byl
myj! ©* Ale kdyz poznal jezdce, mladého ¢eledina Hanse s jeho svétlemodryma vodovyma o¢ima a
dobrackou, rozpacitou chlapeckou tvaii, musel se zasmat; zabit tohohle hodného chlapika, k tomu by
musel mit srdce z kamene. Vlidn¢ Hanse pozdravila néZné€ se piivital 1 s koném Hani-balem, ktery ho
ihned poznal, a Goldmund mu pohladil teplou, za-

vlhlou §iji.
"Kampak, Hansi?" zeptal se.
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"Za tebou," zasmal se hoch a zuby mu svitily. "Pékny kousek jsi uz usel! Totiz zdrZet se nesmim, jen ti
mam vyfidit pozdrav a tady-hleto ti predat.”

"Pozdrav od koho?"

"Od slecny Lydie. No, pékn¢ jsi ndm nadrobil, magistie Gold-munde, jsem rad, Ze jsem se mohl na chvili
ztratit. Ale pan si nesmi vS§imnout, ze jsem byl za tebou se vzkazem, to by mi pékné mohlo jit o krk. Na,
tady mas!"

Podal mu ranecek, Goldmund si ho vzal.

"Hansi, nemas ndhodou v kapse kousek chleba? Dej mi ho."

"Chleba? N¢jaka kiirka se uz najde." Prohrabaval kapsy a vyndal krajicek ¢erného chleba. A Ze hned
musi zpatky.

"Copak dél4 sle¢na?" zeptal se Goldmund. "Nic ti nenakazala? Zadné psani¢ko nemas?"

"Nic. Vidél jsem ji jen chvilinku. V domé¢ je bozi dopusténi, vis, pan pobiha jako pominuty. Tadyhle tu
véc tt mam odevzdat, nic vic. Musim zpatky."

"Ano, jen jeste chvilku Hansi, nemohl bys mi nechat svijj lovecky niiz? J4 mam jen maly. Az piijdou vici a
tak - bylo by lepsi, kdybych mél v ruce néco potadného."

Ale o tom nechtél Hans ani sly3et. Ze by mu bylo moc lito, fekl, kdyby se magistru Goldmundovi mélo
néco stat. Ale svijj tesék, ne, ten nikdy nikomu neda, ani za penize ne, ani ho za nic nevyméni, kdepak, i
kdyby ho o néj prosila samotna svata Jenovéfa. Tak, a ted’ Ze si musi pospiSit, preje vSechno dobré, a Ze
mu je lito.

Potrasli si rukama, chlapec odkvapil; s podivné bolavym srdcem se Goldmund dival za nim. Pak rozbalil
ranec a zaradoval se nad dobrym femenem z teletiny, kterym byl ptevazan. Uvniti nasel pletenou spodni
kazajku ze silné Sedé vIny, zfejmée rucni prace, kterou Lydie délala pro n€ho, a ve vIn€ vézelo jesté néco
tuhého, dobie zabaleny kus Sunky a v Sunce drobny zafez a v ném leskly zlaty dukat. Psani zadné. S
Lydiinymi dary v rukou stal ve sn¢hu, vahal, pak si vysvlékl kabatec a vklouzl do vinéné kazajky, bylo
femenem a vydal se rychle Sikmo dal pies pole; bylo nacase dorazit k mistu odpoc¢inku, byl uz velmi
unaven. K sedldkovi

vSak nechtél, 1 kdyZ by tam bylo tepleji a také trocha mléka; nemél chut’ na klaboseni a vyptavani.
Ptenocoval ve stodole, brzy rano za mrazu a silného vétru vyrazil dal, chlad ho pohanél k dalekym
pochodiim. Mnoho noci se mu zdélo o rytifi a jeho meci a obou sestrach; mnoho dni mu srdce tisnila
samota a zadumcivost.

V jedné vesnici, kde u chudych sedlaki nedostal chleba, ale polévku z prosa, nasel pro jeden z dalsich
dnii nocleh. Cekaly tu na ného nové zazitky. Selce, u niz byl hostem, se v noci narodilo dité, Goldmund
byl pfi tom, zavolali ho ze slamy, aby pomahal, ackoli nakonec na n¢ho zbylo jen drzet svétlo, zatimco

o novy prozitek bohatsi. Aspon se mu to, co z obli¢eje rodicky vnimal, zdalo velmi pozoruhodné. V zari
louce totiz, jak s velikou zvédavosti hledél do tvare rodici zeny leZici v bolestech, ho napadlo néco
neocekavaného: rysy ve zkiiveném obliCeji kiiici Zeny se jen malo liSily od rysi, které na tvatich jinych
zen spatfil ve chvili opojeni rozkosi! Vyraz veliké bolesti byl sice prudsi a tvar vic znetvotoval nez vyraz
veliké rozkose - ale v podstaté se od n€ho nelisil, bylo to stejné, pon¢kud sklebivé stahovani, stejné
rozpalovani a vyhasinani. Podivné, aniz chapal pro¢, ho ptekvapilo poznéni, Ze bolest a slast se navzajem
mohou podobat jako sestry.

Jesté néco jiného zazil v té vesnici. Kviili sousedce, kterou zahlédl rano po oné noci s porodem a ktera
thned odpovédéla na dotaz jeho zamilovanych oci, zistal tam jest€ jednu noc a ucinil tu zenu velmi
St’astnou, nebot’ to bylo po dlouhé dob¢ a po vSech téch vy-drazd’ujicich a zase zklamani prinasejicich
vzplanutich poslednich tydnli poprvé, co se jeho pud mohl ukojit. A zdrZeni vedlo k dalSimu zaZitku;
zpusobilo, Ze na druhy den potkal v oné vsi kamarada, vytahlého, troufalého chlapika jménem Viktor,
ktery vyhlizel zpola jako pater, zpola jako poberta, ktery Goldmunda pozdravil zbylymi drobty své latiny
a prohlésil se za potulného Zéka, prestoze zakovsky vek uz ddvno mél za sebou.

Tenhle muZ s bradkou uvital Goldmunda s jistou srde¢nosti a tu-lackym humorem a tim si mladého
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kamarada rychle ziskal. Na otazku, kde ze byl Zékem a jaky cil ma jeho cesta, zadeklamoval ten podivny
bratr:

"Vysokych $kol, namoutédusi, jsem navstévoval moc, 1 v Kolin€ 1 v PatiZi jsem dlel, a o metafyzice jitrnic
zifidka bylo feceno co vy-

znamnéjS$iho nez v mé disertaci v Leydenu. A od téch Casti, amice, pobihdm chudéak co svinsky pes tisi
némeckou, nesmirnym hladem a zizni dusi¢ku svou mu¢im; zovu se postrach sedlaki a dilem mym je
mladé Zinky ucit latin€ a do bficha si kouzlit uzenky z komina. Mij cil, tot’ loZe starostcino, a vrany-li me
dfive neseZerou, sotva budu usetien toho, abych se nemusil vénovat svizelnému povolani arcibiskupa.
Lepsi, kolegacku, je Zit z ruky do huby nez obracenég, a koneckoncti se nikde zajeci pecince nevede tak
blaze jako v mém ubohém zZaloudku. Kral ¢esky je mij bratr a Pan nas vS§emohouci Zivi jeho 1 mé, ale to
nejlepsi me vzdycky nechava udélat samotného, predeveéirem me chtél, jak uz otcové mivaji srdce
zatvrzelé, zneuzit k tomu, abych zachranil Zivot jednomu polovyhladovélému viku. Kdybych tu bestii
nezabil, pane kolego, nebylo by ti byvalo dopfano cti u€init se mnou toto piijemné seznameni. In saecula
saeculorum, amen."

Goldmund, jesteé ne dost obeznameny se Sibeni¢nim humorem a vagantskou latinou tohoto razeni, m¢l
sice trochu strach z toho dlou-hana a jezatého neotesance i z jeho nepfilis piijemného pochechtava-ni,
Jimz doprovazel své vlastni Zerty, ale cosi se mu na tom otrlém tulakovi pfece jen zalibilo a snadno se dal
pfemluvit, aby v cesté pokracovali spolu, vzdyt’ at’ uz mu s tim ubitym vlkem vé3el buliky na nos nebo ne,
v kazdém pripade ve dvou je Clovek silngjsi a nemusi se tolik bat. Ale nez vyrazili, cht€l si Viktor jesté
popovidat se sedlaky po latinsku, jak tomu fikal, a u jednoho se ubytoval. Nepocinal si tak, jako zatim
Goldmund vsude, kdyZ byl na néjakém dvoreci €i ve vsi hostem, nybrz prechdzel od chyse k chysi, s
kazdou Zenou zapte-dl hovor, str¢il nos do kazdého chléva a do kazdé kuchyné a zjevné nemél v iimyslu
opustit osadu diiv, dokud mu kazdy diim nezaplati svou dan a clo. Vypravél sedlaktim o valce ve Vlasich
a zpival u ohniste piseni o bitvé u Pavie, doporucoval stafenkam prostiedky proti loupani v idech a
vypadavani zubti, zdalo se, Ze vSechno vi a vSude byl, kosili nad opaskem si az k prasknuti nacpaval
kousky chleba, ofechy, hruskovymi kiiZalami. Goldmund s GiZasem pfihliZel, jak netinavné uskutecuje
své tazeni, jak ty lidi hned dési a hned zas lichocenim ziskava, jak se naparuje a nechava obdivovat, jak
tu lame latinu a hraje si na uc¢eného, tu jak zas vzbuzuje respekt stavnatym, drzym jazykem taskare, jak
uprostied vypravéni ¢i ucenych fe¢i ostrym, bdélym zrakem zaznamenéava kazdicky oblicej, kazdou
oteviranou zasuvku u stolu, kazdou misku a kazdy bochnik. Vidél, Ze to je

prohnany, vS§emi mastmi mazany tuldk, ¢lovék, ktery mnoho vidél a zazil, mnoho hladovéla mrzl, a jak ho
trpky boj 0 nuzny ohrozeny zivot naucil vychytralosti a drzosti. Takovi jsou tedy ti, kdo se dlouho toulali
svétem. Bude jednou takovy i on?

Druhého dne vyrazili dal, poprvé okousel Goldmund putovani ve dvou. Byli spolu na cesté tii dny a
Goldmund uz leccos od Viktora pochytil. Zvyk, ktery uz presel v instinkt, totiz vSechno vztahovat na tii
zakladni potieby tuldka: zajistit se proti ohroZeni Zivota, najit nocleh a opatfit si potravu, naucily Viktora,
ktery se uz takhle potloukal spoustu let, mnohému. Z nejnepatrnéjSich naznaki rozpoznat blizkost
lidskych obydli, i v zimé a za noci, nebo navlas presn¢ prozkoumat kazdy koutek lesa co do vhodnosti k
odpocinku nebo piespani, nebo pii vstupu do svétnice okamzité vycitit stupeni blahobytu ¢i nouze, ve
kterém Zije majitel, jakoz 1 stupeit jeho dobrosrdecnosti ¢i zvédavosti a strachu - to bylo uméni, v némz
to Viktor pfivedl k mistrovstvi. Leccos pou¢ného povédel mladému kamaradovi. Kdyz mu Goldmund
jednou namitl, ze on k lidem nechce piistupovat s tak umyslnou pievahou a ze mu, jakkoli vSecka ta
Viktorova uméni nezna, jen velmi malokdy na jeho zdvorilé prosby odepieli pravo pohostinstvi, dlouhan
Viktor se rozesmal a fekl dobracky: "No jisté, Goldmundku, tob¢€ se to postésti, jsi mlady a hezky a
vypadas tak nevinné, to je nejlepsi vizitka pro ubytovani. Libis se Zenskym a muzsti si mysli: ach Boze, to
je jelimanek, ten nikomu neubliZi. JenZe podivej, bratfiCku, clovek starne, na détské tvari¢ce vyrazi
vousy, ptijdou vrasky, kalhoty se prodéravi a bezdeky je z Cloveka osklivec a nevitany hosta misto mladi
anevinnosti ti z o¢i kouka uz jen hlad; pak se musis zatvrdit a né¢emu se od svéta naucit, jinak se brzo
octnes na hnoji a psina tebe budou zdvihat nozi¢ku. Ale mné se stejné zda, Ze ty beztak dlouho takhle
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pobihat nebudes, mas moc jemné rucicky, moc hezké lokynky, vzdyt’ ty zas nékam zalezes, kde se da zit
lip, do néjake teplé manzelské postylky nebo do pékiiouckého vypaseného klastera ¢i do néjaké hezky
vyhtaté pisarny. Chodis si taky v takovych p&knych Satech, ¢lovek by t& mél za urozeného pana."

Stéle se smichem ptejizdél Goldmundovi po Satech, ten citil, jak ruka sahd a hleda po vSech kapsach a
Svech; vymkl se a pomyslel na svij dukat. Vypravél o svém pobytu u rytife a jak si latinskym spisovanim
ten odév vyslouzil. Jenze Viktor chtél védét, pro¢ ted’ upro-

stfed kruté zimy takové teplé hnizdecko opustil, a Goldmund neu-vykly lhat mu néco povédél o
rytifovych deerach. A tu doslo mezi obéma kamarady k hadce. Viktor shledal, Ze Goldmund je
bezpiikladny osel, kdyz si takhle prosté utece a ponecha hrad a obé panny v ném jen tak nazdaibiih. To
se musi napravit, v§ak Goldmund uvidi. Zajdou k hradu, pfirozené, Ze Goldmunda tam spatfit nesméji, on
pry se uz o vsecko postard. At Goldmund napiSe Lydii psanicko, tak a tak, Viktor s tim zajde na hrad a
nevrati se, pii ranach Spasitelovych, dokud si odtamtud neodnese to ¢i ono v penézich nebo ve zbozi.
Atakdale. Goldmund odporoval, az se nakonec rozohnil, odmital o tom slySet byt jen sltivko, jakoZ i
prozradit rytifovo jméno a cestu k nému.

Kdyz ho Viktor vid¢€l tak popuzeného, znovu se rozesmal a hral dobraka. "No tak," fekl, "jen abys
$patné nepochodil! Rikam ti jenom: nechavas nam utéct p&kny lov, chlape¢ku, a to od tebe vlastné neni
nijak hezké a kolegialni. Jenze ty nechces, ty jsi urozeny panacek, chces se na hrad vratit na koni a se
sle¢nou se ozenit! Hochu, jaké vzneSené pitomosti ty mas v hlavé! Dobrd, pro mé za mé¢, potdhneme dal
a nechame si pe¢kné omrzat prsty u nohou."

Goldmund byl rozmrzely a mi¢el az do vecera, ale protoze toho dne nenarazili na zddné obydli ani na
lidské stopy, ptijal s povdékem, kdyz Viktor vyhledal misto pro nocleh, mezi dvéma kmeny na kraji lesa
zbudoval ochrannou hradbu a nastlal z bohatého jedlového chvoji loZe. Pojedli chleba a syr z
Viktorovych plnych kapes, Gold-mund se stydél za svij hnév a projevoval zplisobnost a ochotu, nabidl
kamaradovi na noc svou vinénou kazajku, dohodli se, Ze budou stiidavé drzet straz kvili zveti a
Goldmund pievzal straz jako prvni, kdezto Viktor ulehl na jedlové chvoji. Dlouho stal Goldmund opten o
kmen smrku a byl zticha, aby druhého nerusil pii usinani. Pak za¢al pfechazet sem a tam, protoZe ho
zablo. Zasel vzdy o kus dal, dival se, jak vrcholky jedli Spicaté tr¢i k bledému nebi, slavnostné a s
trochou bazné citil hluboké ticho zimni noci, vnimal, jak mu v tom studeném mlcenlivém tichu bije teplé,
zivouct srdce, a slysel, kdyz se potichu vratil, oddechovani spiciho kamarada. Silnéji nez kdy jindy jim
projel pocit tuldka, ktery mezi sebe a ten velky strach nepostavil zddné domovni, zdmecké ¢i klasterni
zdi, ktery jen sdm putuje tim nepochopitelnym, neptatelskym svétem, sdm pod chladnymi, posmésnymi
hvézdami, mezi ¢ihajici zvéii, mezi trpélivymi, nehybny-

mi stromy.

Ne, uvazoval, nikdy nebude jako Viktor, i kdyby takhle putoval cely zivot. Zptsobu, jak se Viktor brani
hriize, tomu se on nikdy nebude schopen naucit, tomu Istivému, zlodéjskému ¢ihani a protloukéni a ani té
hlaholivé, troufalé odrudé Saskovstvi, tomu mnohomluvnému Sibeni¢nimu humoru chvastouna! Tieba ma
ten vychytraly, drzy Clovék pravdu, tteba Goldmund nikdy nebude jako on, nikdy tak docela potulny
74k, a jednoho dne zaleze zpatky do néjakych zdi. Bez domova a bez cile vSak presto ziistane, nikdy se
nebude citit opravdu chranén a v bezpeci, vzdy ho svét bude obklopovat tou zahadnou krasou a
zahadnym tajemstvim, vZdy znovu bude muset naslouchat tomu tichu, uprostied né¢hoz srdce busi tak
stisnén¢, tak marng. Jen malo hvézd se ukdzalo, bylo bezvéti, ve vySce vSak tahly mraky.

Po delsi dob¢ se Viktor probral - Goldmund ho nechtél budit - a zavolal kamarada.

"Pojd’," volal, "musis ted’ spat, jinak nebudes zitra k ni¢emu."

Goldmund poslechl, ulehl na loZe a zaviel o¢i. Unaveny byl aZaz, piesto vSak nespal. Myslenky ho
udrzovaly pii védomi a kromé myslenek 1 pocit, ktery si sam nechtél piiznat, pocit stisnénosti a nedivéry
ke kamaradovi. Bylo mu ted’ nepochopitelné, jak tomu drsnému, hlasité se chechtajicimu ¢loveku, tomu
vtipalkovi a drzému Zebrakovi, mohl vypravét o Lydii! Mél zlost na n¢ho i na sebe a v starostech
uvazoval o nejlepsim zptisobu a pfilezitosti, jak se ho zase zbavit.

Ptece vSak jen zfejme upadl do polospanku, nebot’ se ndhle vydesil, s tZasem na sobé€ ucitil Viktorovy
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ruce, jak mu opatrné prohma-tavaji saty. V jedné kapse mél niiz, v druhé dukat, oboji Viktor
nepochybné ukradne, najde-li to. Délal, ze spi, obratil se jakoby ve spanku z boku na bok, pohnul
pazemi a Viktor se stadhl. Goldmund mél na néj velkou zlost a rozhodl se, Ze se s nim nazitii rozejde.
Kdyz vsak asi po hodin¢ Viktor znovu zacal s prohledavanim, ztuhl Goldmund hnévem. Aniz se pohnul,
oteviel o¢i a fekl s pohrdanim: "Pust’, na mné se neda nic ukrast."

Zlodgj ho v hriize popadl a seviel mu ruce kolem krku. Kdyz se Goldmund branil a vzepjal, druhy stiskl
pevnéji a navic mu klekl na prsa. Goldmund ztracel dech, trhala hazel zprudka celym télem, a kdyZ se
nedokazal uvolnit, projel jim nahle smrtelny strach a oka-

mzte vystiizlivél. Vsunul ruku do kapsy, a zatimco ho druhy stéle rdousil, vytahl lovecky nozik a nahle a
nazdaibith nékolikrat bodnul do kleciciho uto¢nika. Po chvilce Viktorovy ruce povolily, Gold-mund
zalapal divoce po vzduchu a hlubokymi dousky vychutnaval svilj zachranény zivot. Kdyz se pokusil se
vzpiimit, dlouhy kamarad se s n¢ho ochable a s pfiSernym zasténanim svezl a jeho krev stékala
Goldmundovi na obli¢ej. Teprve ted’ se mohl zvednout. V Sedém no¢nim piisvitu vidél, ze Cahoun lezi
cely zkrouceny; sahl po ném, byl sama krev. Zdvihl mu hlavu, t€Zce a mékce klesla zpatky jako pytel. Z
prsou a z krku mu stéle crcela krev, z Gst mu se zmatenym a jiz slabnoucim sténanim unikal Zivot.

"Tak, zabil jsem ¢loveka," pomyslil si Goldmund a myslel na to stale a stale, kdyz klecel nad umirajicim a
hled¢l, jak se mu po tvatich rozléva bledost. "Matko boZzi drah4, ja jsem zabil," slySel pronaSet sdm sebe.
Najednou uz nebyl schopen tu déle zlstat. Zdvihl nliz, otfel ho o vinénou kazajku, kterou mél Viktor na
sob¢ a kterou Lydiiny ruce upletly pro milence; zastr¢il niiz do dfevéné pochvy a zpét do kapsy, vyskocil
a utikal pry¢, co mu sily stacily.

Smrt veselého vaganta mu tézce dolehla na dusi; kdyZ se rozbtesklo, s hriizou se sebe snéhem smyl
vSechnu krev, kterou prolil, a cely den a celou noc bloudil vydésen a bez cile. Nakonec ho vyburcovala a
konec jeho vystrasené litosti ucinila potteba téla.

Zbloudily v pusté, zasnézené krajing, bez pfistiesi, bez cesty, bez potravy a skoro beze spanku, octl se
ve veliké tisni, hlad mu v ttrobach kiicel jak divoké zvife, mnohokrat si vyCerpan lehl doprostied pole,
zavtel o€i a vzdal se, nepfal si nic neZ usnout a ve sn¢hu umiit. AvSak stale znovu ho to pudilo vstat,
zoufale a dychtivé bézel, aby si zachranil Zivot, uprostred nejtrpéi nouze ho posilovala a napajela
nesmyslna sila a divoka vilile nezemfit, nesmirna sila pudu po holém zivoté. Ze zasnézenych jalovcovych
ket trhal mrazem promodraly-ma rukama drobné uschlé bobulky a Zvykal ty kiehké, hoiké plody a
dechem ztuhlé ruce, usedl na jednom pahorku a doptéaval si kratkého odpocinku, laéné patral do vSech
stran, nikde nic nez plan€ a lesy, zadna stopa po Cloveéku. Pér vran pielétlo nad nim, zle se za nimi
podival. Ne, ty ho nedostanou a nevyklovou, dokud ma jesté zbytek sil v nohéch a krev jesté trochu

teplou. Vstal a znovu se pustil do netiprosného zdvodu se smrti. Sel a Sel, v horeéce vy&erpani a posledni
namahy se ho zmocnovaly podivné myslenky a jen tak k sobé vedl rozumu zbavené hovory, brzy Septem,
brzy nahlas. Mluvil s Viktorem, ubodanym kamaradem, mluvil s nim piikie a vysmésné: "Tak co, ty
vychytraly ptacku, jakpak se vede? Sviti ti mésicek do stiivek, ty ni¢emo, liSky ti ohryza-vaji ouska? Ty
zes slozil vlka? Prokousls mu hrdlo anebo utrhl ocas, co? Mty dukatek jsi mi chtél ukrast, ty hmataku
stara? Ale Gold-mundek t¢ ptekvapil, vid', brachu, a poSimral t¢ po zebirkdch! A piitoms mél kapsy
jesté plné chleba a klobasy a syra, ty prase, ty nenazrance!" Takové Sprymovanky vykaslaval a
postékaval sam k sobé, spilal mrtvému, triumfoval nad nim, vysmival se mu, Ze se nechal rozmlatit, ten
t'ulpas, ten pitomy tluchuba!

Pak vsak jeho myslenky a fe¢i uz s Viktorem nemély nic spolecného. Vidél ted’ pred sebou Julii, krasnou
malou Julii, jak od n¢ho oné noci odchazela; volal na ni bezpocet lichotnych sliivek, ztreSténymi,
bezostySnymi néZnostmi se ji pokousel svést, aby k nému prisla, aby shodila kosilku, aby se s nim vydala
do nebe, jesté hodinku pied smrti, chvilinku jeité pred zdechnutim. Zadonivé a vyzyvavé hovotil s jejimi
malymi vysokymi fiadry, s jejima nohama, s plavym kuceravym podpazim.

A zase znova, jak klopytaveé na ztuhlych nohou pospichal zasnézenym uschlym viesem, omamen bolesti,
s triumfujicim plapolanim laCnosti po Zivoté, zase znova zacal Septat; a tentokrat to byl Narcis, hovofil s

Page 49


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nim, svéfoval mu své nové napady, moudrosti, Zerty.

"Bojis se, Narcisi," oslovil ho, "jima t€ hriiza, poznals néco? Ano, nejvazenéjsi, svét je plny smrti, plny
smrti, sedi na kazdém ploté, postava za kazdym stromem, a nic vdm nepomiize, Ze si stavite zdi a loznice
a kaple a chramy, nahlizi oknem, sméje se, kazdého z nas presné zna, uprostred noci ji slysite za svymi
okny se smat a fikat vase jména. Jen si zpivejte své Zalmy a zapalujte hezky svice na oltaii a modlete se
neSpory a jitini hodinku a sbirejte si bylinky do laboratofe a shromazd'ujte knihy v knihovné! Postis se,
ptiteli? Odpiras si spanek? VSak ona ti uZ pomize, kmotticka smrt, aZ na kost ti vSecko odepte. Utikej,
nejdrazsi, utikej rychle, po poli tu obchdzi zubata, utikej a jen si pekné drz kosticky pohromadg,
rozpadnout se chtéji, zlistat se jim u nas nechce. Ach, ty nase bidné kosti, ach, ten ns bidny chitan a
brich, ach, ta naSe trocha rozoumku v lebce! VSecko

chce pry¢, vSecko chce k Certu, na stromech sedi vrany, ¢erni kné-zouii."

Davno uz nevédél, kudy bloudi, kam jde, kde Ze je, co tika, lezi-li ¢i stoji. Padal pies kiovi, narazel do
stromtl, kacel se do sné¢hu a trni. Ale pud v ném byl silny, stale znovu ho strhaval, stale znovu ho hnal
slepym ut€kem dal. KdyZ se nakonec zhroutil a ztistal leZet, bylo to v té¢Ze vesnici, kde pfed n€kolika dny
potkal toho potulného zaka, kde v noci drzel nad rodici Zenou louc. Zde zlstal lezet, lidé se sbihali,
postavali okolo, dohadovali se, on neslysel uz nic. Zena, od niz se mu tehdy dostalo lasky, ho poznala a
zd¢sila se jeho pohledu, slitovala se, nedbala muzovych nadavek a odvlekla polomrtvého do chléva.
Netrvalo dlouho a Goldmund opét stal na nohou a byl schopen putovat dal. Vzpamatovalo ho teplo
chléva, spankem a kozim mlékem, které mu Zena nosila pit, nabyl sil; jen vSechny nejposlednéjsi zazitky
se zasunuly do pozadi, jako kdyby od té¢ doby uplynuly celé véky. Putovani s Viktorem, studena tisniva
zimni noc pod jedlemi, stra$ny zapas, straSné kamarddovo umirani, dny a noci mrazu, hladu a bloudéni,
to vSe uz byla minulost, malem na to zapomnél, ale pfece jen to zapomenuto nebylo, pouze to prestal,
pouze to minulo. Néco ziistalo, néco nevyslovitelného, néco strasného i cenného, co je hluboko uloZeno
a na co se nikdy neda zapomenout, zkuSenost, pachut’ na jazyku, obru¢ kolem srdce. Za necelé dva
roky poznal slasti 1 bolesti Zivota bez domova az do dna: samotu, svobodu, naslouchani lesu a zvéfi,
tekaveé, nevémé milovani, horkou, smrtelnou nouzi. Celé dny byl hostem letnich plani, dny a tydny v
lesich, celé dny ve sné¢hu, v smrtelnych hriizach a blizek smrti, a nejsilngjsi, nejpodivnéjsi z toho vseho
bylo smrti se branit, védét, jak je maly a ubohy a ohrozeny, a presto v poslednim, zoufalém boji se smrti
citit v sob€ tu krasnou, straSnou silu a nepoddajnost Zivota. To v ném zanechalo stopy, to mu zlstalo
vepsano do srdce jako gesta a tvafe rozkose, které se tak podobaly gestlim a tvaiim rodi¢ek a
umirajicich. Jak je to nedavno, co ta rodicka kiicela a stahovala tvaf, co kamarad Viktor se sesul a krev
mu tak tiSe a rychle vykanula! Ach, a on sdm, jak v t€ch dnech hladovéni kolem sebe citil vSude ¢ihajici
smrt, jak ho ten hlad tryznil a jaka mu byla zima, stra$na zima! A jak zépasil, jak tloukl smrti pésti do
obliceje, s jakym smrtelnym strachem a jak lit€ a zarputile se branil! Vic nez to, tak se mu alespoii zdalo,
se vlastné ani prozit ne-

da. S Narcisem by se o tom mozna dalo promluvit, s nikym jinym.

Kdyz Goldmund na svém slaméném lozi ve chlévé poprvé opét fadné piisel k sobe, dukat v jeho kapse
nebyl. Ztratil ho snad pfi tom hriizném, zpola bezvédomém potaceni onoho posledniho dne? Dlouho o
tom uvazoval. Dukat mél rad, nerad by o néj byl pfisel. Penize sice pro n¢ho znamenaly malo, znal sotva
jejich cenu. Ale tenhle zlat’ak byl pro ného vyznamny ze dvou diivodii. Byl to jediny darek od Lydie,
ktery mu zbyl, nebot’ vinénou kazajku mél na sob¢ v lese Viktor a promacela se jeho krvi. A pak to
prece predevsim byla tahle zlatd mince, jejiz zcizeni nechtél strpét, kvili ni se Viktorovi branil, kviili ni ho
v tisni zabil. Je-li ted’ dukat ztracen, pak je i cely zazitek té hriizyplné noci jaksi beze smyslu a bez ceny.
Kdyz se dost nauva-zoval, svétil se selce.

"Kristino," zaseptal, "mél jsem v kapse zlat’dk, a uz tam neni.

"Tak, vS§iml sis toho?" zeptala se s podivné libeznym a soucasné vychytralym tismévem, ktery ho tak
okouzlil, Ze ji nehled€ na svou slabost objal.

"Co jsi to jen za divného chlapce," fekla nézné, "tak chytry a jemny, a pfitom tak hloupy! Cozpak se po
svéte beha s dukatem jen tak volné v oteviené kapse? Ach, ty klucino, ty sladky blazinku! Twvilj zlat'’ak
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jsem nasla, hned jak jsem t¢ ukladala na slamu."

"Mas ho? Kde je?"

"Hlede;j," fekla a skute¢né ho hodnou chvili nechala hledat, nez mu ukazala jedno misto v jeho kabaté,
kam peniz pevné zasila. Piipojila k tomu hromadu dobrych matetskych rad, které zas rychle zapomnél,
ale na jeji milostnou sluzbu a onen lisacky a dobrotivy ismév nikdy. Snazil se ji dokézat svou vdécnost, a
kdyz zakratko byl opét schopen chiize a chtél vyrazit dal, zdrzela ho, Ze pry se v té€chto dnech méni
mesic a urcité nastane mirnéjsi pocasi. A také ano. Putoval dal, snih zeSedla propadl se a vzduch byl
vlhky a tézky, ve vysce slysel narikat vlahy vitr.

KAPITOLA DESATA

Znovu se ledy hnaly dola po fekach, znovu to pod zetlelym listim vonélo fialkami, znovu prochézel
Goldmund tou barvitou ro¢ni dobou, vpijel do sebe nenasytnyma o€ima lesy, hory a oblaka, putoval od
dvora ke dvoru, od vsi ke vsi, od Zeny k Zen¢, mnohdy sedé€l za chladného vecera stisnény a se srdcem
bolavym pod nékterym oknem, kde plalo svétlo a z jehoz rudého svitu k nému zéfilo libezn€ a
nedosazitelné vSechno, co jen na svété znamena §tésti, domov a mir. Znovu a znovu se vracelo vSechno,
o ¢em si myslil, ze uz tak dobfe zna, vse se vracelo, a presto bylo pokazd¢ jiné: dlouha cesta poli a
planémi ¢i po kamenité silnici, nocovani v letnim lese, loudani po vesnicich, za mladymi dévcaty
vracejicimi se ruku v ruce z obraceni sena ¢i od ¢esani chmele, prva zamrazeni podzimu, zl€ prvni
mrazy-vse se znovu vracelo, jednou, podruhé, bez konce se mu pied o¢ima odvijela ta pestra stuha.
Mnohy dést’ a mnohy snih uz na Goldmunda napadal, kdyZ jednoho dne stoupal svétlym, avsak jiz
jasnou zeleni rasicim bukovym lesem, a shiiry z hiebene hory uvidél pied sebou novou krajinu, kterd mu
rozzafila zrak a v srdci vzbudila ptival predtuch, tuZzeb a nadéji. Uz n€kolik dni véd¢l, Ze je té konciné
nablizku, a ocekaval ji, ale ted’ ho v t€ poledni hodin¢ ptece jen piekvapila, a co z ni pii tom prvnim
setkani zrakem vnimal, jeho o¢ekavani jen potvrzovalo a posilovalo. Mezi Sedymi kmeny a jemné
povivajicimi haluzemi shliZel do hnédého a zeleného tidoli, uprostred né¢hoZz namodrale a skelné
probleskoval §iroky tok feky. Tak, ekl si, ted’ uz je nadlouho konec s putovanim bez silnic, kon¢inami
plnymi viesovist’, lesii a samoty, kde se jen ziidka da narazit na dvorec ¢i ubohou vesnicku. Tam dole

tece feka a podél feky vede jedna z nejkrasnéjSich a nejslavné;sich silnic fiSe, tady lezi bohatd, Zirma zem,

pluji tu vory a €luny a silnice vede ke krasnym vesnicim, hradiim, klaSterim a bohatym méstim a kdo
chce, ten po t¢ silnici miize cestovat celé dny a tydny a nemusi se strachovat, Ze ona se jako ty ubohé
selské cesticky najednou nékde ztrati v lese nebo v mokré bazin€. Nadchazelo néco nového a on se na
to velmi t&sil.

Uz téhoz dne vecer dorazil do pekné vesnice, leZela mezi fekou a Cervenymi viniénymi svahy pii velké
silnici, hezké tramovi na domech se Stity bylo Cervené natiené, byly tu klenuté prijezdni brany a

ulicky s kamennymi schody, z jedné kovarny padala do ulice ruda zat ohné a jasny zvuk kovadliny.
Zvédave prochdzel prichozi viechny ulicky a zakouti, u sklepnich vrat vétiil pach sudli a vina a na biehu
feky chladnou rybi viini vody, prohlédl si stanek boZi 1 hibitov a neopomnél se poohlédnout po n¢jaké
vhodné stodole, kde by se mozna mohl ulozit na noc. Diiv to vSak chtél zkusit s prosbou o néco k
snédku na fare. Vypaseny farar s brunatnou hlavou se vyptaval a Goldmund mu vypravél o své zivotni
pouti, néco zatajil a néco si piidal; byl pak vlidné pfijat a musel pfi dobrém jidle a viné stravit vecer s
panem v dlouhych hovorech. Druhého dne putoval dal po silnici podle feky. Vid¢€l vory a nakladni ¢luny,
piedchazel povozy, nékteré ho kus cesty svezly, vitaly ho vsi a mala mésteCka, za zahradnimi ploty se
usmivaly Zeny, kleCely v hnédé prsti a sazely kvétiny, po vesnickych ulicich zvecera zpivaly divky.

\% jednom mlyné se mu jista dévecka zalibila natolik, Ze ztistal v té¢ konc¢in€ dva dny a stéale byl
kolem ni; sméla se a rada si s nim povidala a jemu piipadalo, Ze by nejradéji byl mlynskym chasnikem a
ziistal tam navzdycky. Sedal s rybafi, pomahal vozkiim pii krmeni a hiebelcovani, dostaval za to chléb i
maso a smél se svézt. Blazil ho tenhle druzny cestovni svét po dlouhé samote, po dlouhém hloubani to
veseli mezi hovornymi a spokojenymi lidmi, po dlouhém nuzovani se kazdy den dosyta najist, rad se
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nechal nést tou radostnou vlnou. Unésela ho s sebou, a ¢im vic se blizil biskupskému méstu, tim se silnice
vic plnila a byla jesté veselejsi.

\Y% jedné vesnici, praveé kdyz uz se snaSela noc, se pod stromy uZ obalenymi listim Sel projit k vode.
Klidn¢ a mohutné tekla feka, proud Sumél a vzdychal zpod kotenti stromd, nad kopec vysel mésic a
vrhal na feku svétlo a pod stromy stin. Tam nasel sedét placici dévce, pohadala se s milym, ten utekl a
nechal ji samotnou. Goldmund se k ni posadil, vyslechl jeji natek, hladil ji ruku, vypravél o lese a
srnkach, trochu ji utésil, trochu ji 1 rozesmal a ona si nechala libit 1 hubicku. Ale vtom se vratil jeji mily;
uklidnil se a hadky litoval. Kdyz u svého dévcete nasel sedét Goldmunda, ihned se na ného vrhl a busil
do ného péstmi, Goldmund se jen taktak ubranil, ale nakonec ho ptece jen pfemohl, s proklinanim utikal
chasnik do vsi, dév€e uprchlo uz davno. Goldmund vSak nastalému klidu nedtivéfoval, nechal nocleh
noclehem a kréacel polovinu noci v mési¢nim svitu dal, stiibmym ml¢icim svétem, velmi spokojen, rad, ze
ma tak zdatné

nohy, azZ mu prach z bot smyla rosa a on se, ndhle zmoZen, uloZil pod nejblizsi strom a usnul. Uz davno
byl den, kdyz ho probudilo Simrani v obliceji, ospale se tdpavou rukou ohnal, znovu usnul, a brzy ho opét
probudilo to Simrani; to selska dévecka se na néj divala a lechtala ho Spi¢kou vrbového proutku.
Vravorave vstal, s usmévem na sebe kyvli a dévée ho zavedlo do dfevniku, kde se to pry spi 1épe. Chvili
se tam prospali, t€sné€ u sebe, pak odbchla a vratila se s védér-kem mléka, jesté teplym. Daroval
dévecce modrou stuhu do vlast, kterou predtim nasel na silnici a schoval si ji, a neZ se vydal dal, jeste
jednou se polibili. Jmenovala se Frantiska, bylo mu lito, ze od ni odchazi.

Vecer toho dne nalezl pfistiesi v jednom klastefe, rano Sel na msi; srdce se mu podivné vzdouvalo
tisicerou vzpominkou, dojemné jako domovem vonél chladny kamenny vzduch klenuti a znél klapot
sandalt v chodbéch na dlazdicich. KdyZz mSe skoncila a klaSterni kostel ztichl, zistal Goldmund klecet, se
srdcem podivné jatym, v noci mnoho snil. Pocitil touhu néjak se zbavit minulosti, néjak zménit svijj Zivot,
neveédél proc, tieba to je jen vzpominka na Mariabronn a na zbozné mladi, kterd ho jimala. Zacht€lo se
mu vyzpovidat se a ocistit, z tolika drobnych hiicht, z tolika drobnych nefesti se musi vyznat, tiz vSak nez
to viecko leZela na ném smrt Viktorova, ktery zemiel jeho rukou. Nasel knéze, vyzpovidal se mu, z toho
1 onoho, zv1ast¢ v§ak z téch ran nozem do krku a zad ubohého Viktora. Ach, jak dlouho uz se
nezpovidal! Pocet a tize jeho hiichti mu pfipadaly nezmémé, byl ochoten si je odpykat pofadnym
trestem. Avsak zpovédnik ziejme zivot tuldkii znal, nedésil se, klidné€ naslouchal, karal a nabadal vazné a
vlidné a na Zadné zatraceni nemyslil.

Goldmund s tlevou vstal, pomodlil se podle knézova piikazu u oltafe a chtél uz z kostela odejit, kdyz
vtom vnikl oknem dovnitf slune¢ni paprsek, Goldmund se za nim podival a v jedné postranni kapli ndhle
spattil soSku a ta k nému promlouvala a pfitahovala ho tak, Ze k ni v zalibeni obratil svijj zrak a hledél na
ni zbozn€ a v hlubokém pohnuti. Byla to Matka boZi, ze dfeva, stdla néZn¢ a mirné sklonéna, a to, jak ji z
uzkych ramen spadal modry plast’ a jak naptahovala svou jemnou div¢i ruku a jak nad bolestnymi tsty
hled€ly o¢i a klenulo se spanilé ¢elo, to vSechno bylo tak zivé, tak krasné a vrouci a plné duse, Ze snad
jesté nikdy nic takového nevidél. Ta tsta, mily, vroucny pohyb $ije, nemohl se na to dosyta vynadivat.
Zdalo se

mu, ze tu vidi stat néco, co uz hodné Casto vidaval ve snech a tusenich, po ¢em casto touzil. Nékolikrat
se obratil k odchodu, a ptesto ho to znovu pfitahlo zpét.

Kdyz opravdu konecné chtél odejit, stal za nim knéz, jemuz se predtim zpovidal.

"Ze je krasna?" zeptal se vlidng.

"Nevyslovn¢ krasna," fekl Goldmund.

"Leckdo to tika," fekl duchovni. "A zase jini tvrdi, Ze to neni Zddné prava Matka bozi, Ze je moc podle
mody a svétskd a ze je v ni vSechno prehnané a neupiimné. Je o tom slySet mnoho sporti. Tak tob¢ se
libi, to mé t&$i. Stoji v naSem kostele teprve rok, vénoval ndm ji jeden dobrodinec naSeho kostela. D¢lal
Jimistr Mikulds."

"Mistr Mikulas? Kdo je to a kde je? Znate ho? Prosim vas, povézte mi o ném néco! Musi to byt skvély a
nadany Clovék, kdyz dokaze vytvoftit néco takového."
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"Moc toho o ném nevim. Je fezbarem v naSem biskupském mésté, den cesty odtud, a ma jako umelec
velkou povést. Umélci nebyvaji zadni svétci a ani on jisté neni, ale nadany a velkodusny ¢lovek je to
urcité. Nékolikrat jsem ho vidél..."

"Ach, vy jste ho vidé1? Jak vypada?"

"Synu, vzdyt’ se zd4, jako by t¢ docela oCaroval. Tak ho jen vyhledej a vytid’ mu pozdrav od patera
Boniface."

Goldmund prekypoval diky. Pater s ismévem odesSel, ale on jest¢ dlouho postaval pied tou tajuplnou
postavou, jejiz iadra jako by dychala a v jejiZ tvafi se pojilo tolik bolesti s takovou sladkosti, az se mu
srdce sviralo.

Proménén vysel z kostela, kroky ho nesly naprosto zménénym svétem. Od onoho okamziku pted tou
sladkou svatou postavou ze dieva mél Goldmund néco, co jesté nikdy nevlastnil, co druhym tak ¢asto
zavid€l anebo se tomu vysmival: cil! M¢l cil a tfeba ho 1 dosahne a tieba pak cely jeho rozharany zivot
dostane vysoky smysl a hodnotu. Novy pocit ho napliioval radosti i obavami a proptjjcoval jeho kroklim
ktidla. Ta p¢kna, veseld silnice, po niz kracel, nebyla uz to, co v€era, slavnostni rejdiste .a pifjemny
titulek, uZ to byla jen silnice, jen cesta k méstu, cesta k mistrovi. Sel netrpélivé. Dorazil jests pied
vecCerem, za hradbami se vzpinaly véze, nad branou vid¢l vytesané znaky a malované Stity, vesel s
tlukoucim srdcem, hluku a veselé tlacenice na ulicich, rytiit na konich, vozl a kocart si sotva

vSimal. Rytifi ani vozy, mésto ani biskup pro n¢ho nic neznamenali. Hned prvniho ¢loveéka v bran€ se
zeptal, kde bydli mistr Mikulas, a byl velmi zklaméan, Ze ten ¢lovék o ném nic nevi.

PfiSel na namésti plné vystavnych domu, mnohé mély na sobé malby nebo byly zdobeny plastickymi
sochafskymi vytvory. Nad jednémi domovnimi vraty se vypinala velké postava lancknechta vyraznych
veselych barev. Nebyl tak pekny jako socha v onom klasternim kostele, ale podle toho, jak stal a napinal
Iytka a vystrkoval vousatou bradu do svéta, si Goldmund myslil, Ze 1 tuhle figuru mohl udélat tyz mistr.
Vstoupil do domu, klepal u dvefti, stoupal po schodech, konecn¢ narazil na pana v sametovém kabaté s
koZeSinkou a toho se zeptal, kde by naSel mistra Mikulase. CoZe pry po ném chce, opacil pan, a
Goldmund se stéZi ovladl a fekl, Ze ma pro né¢ho vzkaz. Pan mu tedy oznacil ulici, ve které mistr bydli, a
nez se Gol-dmund dostal az tam, nastala noc. Stisnén a ptece $t’asten stal pred mistrovym domem,
vzhlizel do oken a malem by byl vbéhl dovnitt. Napadlo ho vSak, ze je uz pozdé a zZe je po celodennim
pochodu propoceny a zapraSeny, ovladl se a pockal. Stal vSak pted domem jeste dlouho. V jednom
okng se rozsvitilo, a pravé kdyz se obracel k odchodu, spatfil, jak k oknu pfistoupila postava, velmi
krasna plavovla-sa divka, zezadu ji vlasy prosvitala mirna zate lampy.

Nazitii rano, kdyZ se mésto opét probudilo a rozhlucelo, Gold-mund si v klastere, kde byl pies noc
hostem, umyl obli¢ej a ruce, oklepal prach ze Satli i z bot, vyhledal opét onu ulicku a zabouchal na vrata
domu. Pfisla dévecka, nechtéla ho ptimo k mistrovi pustit, ale pak se mu starou Zenu podatilo obmék¢it,
a prece jen ho zavedla dovniti. V malém sale, ktery byl jeho dilnou, stal v pracovni zastéfe mistr, velky
muz s vousem, Goldmundovi se zdalo, Ze mu je tak Ctyficet az padesat let. Podival se na cizince ostie
svétlemodryma o€ima a struné se zeptal, co si pieje. Goldmund vyfidil pozdrav od pétera Boniface.
"Dal nic?"

"Mistte," pravil Goldmund s dechem stisnénym, "j4 jsem tam v klastefe vidél vasi Matku bozi. Ach,
nedivejte se na me tak nevlidné, vzdyt’ mé k vam piivadi jen a jen laska a ucta sama. Nejsem straspytel,
dlouho jsem Zil na toulkach a poznal, jak chutna les a snih a hlad, neni ¢loveka, z néhoZ bych dostal
strach. Ale z vas strach mam. Ach, mam jedno jediné, veliké ptani, plné srdce ho mam, az mé bo-

Ii."

"Co je to za ptéani?"

"Réd bych se stal va§im uc¢ednikem a ucil se u vas."

"Nejsi jediny, mladiku, kdo ma takové pfani. J4 ale u¢edniky nechci a pomocniky mam uz dva. Odkud
prichazis a kdo jsou tvoji rodice?"

"Nemam rodi¢e a nepiichazim odnikud. Byl jsem Zdkem v jednom klastefe, tam jsem se ucil latinsky a
fecky, potom jsem utekl a 1éta jsem se potuloval, aZ do dneska."
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"A proc€ si myslis, ze se musis stat fezbafem? Uz ses o néco takového pokusil? Més n¢jaké kresby?"
"Nakreslil jsem toho moc, ale uz nic nemam. Ale pro¢ bych se tomu uméni rad naucil, to vam fici mohu.
Mnoho jsem se napre-myslel a vidél mnoho tvaii a postav a nauvazoval se o nich, a nékteré z téch
myslenek mé potad trépily a nedaly mi klidu. VSiml jsem si, jak v n¢které postave se vSude znovu vraci
urcity tvar, urcita linie, jak celu odpovida koleno a rameno boku a jak to docela uvniti spada vsecko
vjedno s podstatou a povahou ¢loveka, ktery ma praveé takové koleno, takové rameno a celo. A také
toho jsem si v§iml, vidél jsem to jednou v noci, kdyz jsem musel poméhat u jedné rodicky: Ze nejvetsi
bolest a nejvyssi rozkos§ maji docela podobny vyraz."

Mistr pronikavé na cizince pohlédl. "Vis, co to tu fikas?"

"Ano, mistie, je to tak. A to praveé jsem k svému ohromeni a nejvysSimu blahu nasel vyjadieno ve vasem
dile, ve vasi Matce boZi, proto jsem pfiSel. Ach, na té krasné, spanilé tvaii je tolik zalu, a soucasné ze
vseho toho Zalu jako by se stalo samé stésti a usmivani. KdyZz jsem to spatiil, vjelo to do me jako ohen,
vsechny mé dlouholeté uvahy a sny jako by se mi potvrdily a ndhle nebyly uz k nicemu, a hned jsem
veédél, co mam udglat a kam jit. Mily mistfe Mikulasi, ze srdce vas prosim, vezméte me k sobé do uceni!"
Mikulés se nezatvafil privétiveji, ale pozorné naslouchal.

"Mladiku," fekl, "umis prekvapiveé dobie hovortit o uméni a pii tvych letech mi pripada podivné, Ze
dokazes tolik fici o rozkosi a bolesti. Bylo by mi potéSenim si s tebou jednou vecer u poharu vina o téch
vécech popovidat. Ale podivej se: piijemné a chytie spolu hovofit neni totéz jako spolu par let zit a
pracovat. Tady je dilna a tady se pracuje a nemluvi, a tady neplati, co si tfeba nékdo vymyslela dokéaze
poveédeét, nybrz pouze to, co ¢lovek svyma rukama dokaze

vytvorit. Zda se, ze to mysli§ vazné, proto t€ nechci prosté hned poslat pry¢. Podivame se, jestli néco
umis. Uz jsi nékdy néco délal z hliny nebo vosku?"

Goldmund ithned pomyslil na sen, ktery se mu pied dlouhou dobou zdal, hnétl v ném tehdy figurky z blata
a ty vstaly a stali se z nich obfi. Pomlcel vSak o tom a pfiznal se, Ze takovou praci jeste nikdy nezkusil.
"Dobra. Tak tedy néco nakreslis. Tamhle, vidis, je stil, papir a uhly. Posad’ se tam a kresli, ¢asu dost,
muzes zistat do obéda nebo az do vecera. Snad pak uvidim, k ¢emu se hodis. Tak, a dost fect, ja jdu za
svou praci a ty jdi také za svou."

Na zidli, kterou mu Mikulas ukazal, sed¢l tedy Goldmund u kresliciho stolu. S praci nepospichal, zprvu
sedél vyckavave a tiSe jako bojacny zacek a se zvédavosti a laskou upiené hledél na mistra, ktery se k
nému zpola obratil zady a pokracoval v praci na malé figurce z hliny. Pozorné se dival na toho muze, v
jehoz ptisné a trochu jiz proSedivélé hlave a tvrdych, ale uslechtilych a odusevnélych rukou sidlily tak
libezné arovné sily. Vypadal jinak, nez jak si ho Gold-mund predstavoval: starsi, skromnéjsi, stiizlivejsi,
mnohem méné oslnivy a pfitazlivy, a viibec ne $t'astny. Neuprosna piisnost jeho zkoumavého pohledu
byla ted’ obracena k praci, uvolnény Goldmund nacerpéaval do sebe peclivé celou mistrovu postavu.
Tenhle muz, uvazoval, by mohl byt tiebas 1 u¢enec, tichy, piisny badatel, oddany dilu, které¢ pted nim
zapocalo mnoho predchidcii a které jednou bude muset pienechat nasledovnikim, houzevnaté,
dlouhovéké, nikdy nekoncici dilo, v némz se nahromad’uje prace a oddanost mnoha generaci. Aspon tak
to pozorovatel ¢etl z mistrovy hlavy; bylo v ni vepsano mnoho trpélivosti, mnoho poucenosti a
premysleni, mnoho skromnosti a védomi, Ze cena lidské prace je spornd, ale 1 vira v dany tikol. Jina opét
byla fe¢ jeho rukou, mezi nimi a hlavou panoval rozpor. Ruce se hliny, kterou formovaly, chapaly
pevnymi, avSak velmi citlivymi prsty, zachdzely s hlinou jako ruce milencovy s oddanou milenkou:
zamilovang, plny jemné¢ vzletného citu, Zadostivé, avSak nerozliSujici mezi ddvanim a branim, ruce
souCasné chtivé i zbozné, a jisté a mistrovské jak pradavna hluboka zkusenost. S nadSenim a obdivem
hled¢él Goldmund na ty poZehnané ruce. Velmi rad by byl mistra nakreslil, nebyt tu ten rozpor mezi tvaii a
rukama, ten ho ochromoval.

Po hodné chvili, kdyZ se vynadival na umélce, pracujiciho si jen tak pro sebe, a v myslenkéach patral po
tajemstvi toho muZze, zacal se mu v nitru utvaret a pred duSevnim zrakem vyvstavat jiny obraz, obraz
¢loveka, jehoz znal ze vSech nejlépe, kterého vroucné milovala velice obdivoval; ten obraz byl bez trhlin a
rozport, piestoze i tato postava méla rozmanité rysy a prozrazovala lecjaky zapas. Byl to obraz pfitele
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Narcise. Stale tésnéji splyval v jednotu a celek, stale jasnéji vysvital z obrazu vnitini zdkon toho
milovaného €loveéka, duchem utvafena, uslechtila hlava, krasna, ovladana tsta, napjata a zuSlechténa
sluZbou duchu, a pon€kud smutné o€i, zdpasem o zdu-choveéni vyhubla ramena pln4 horoucnosti, dlouhy
krk, jemné vznesené ruce. Nikdy od té doby, co odesel z klastera, pfitele neziel tak jasné, jeho obraz v
sob¢ nechoval v takové celistvosti.

Jako ve snéch, bez viile a presto naplnén odhodlanim a nutnosti, zacal Goldmund opatrné kreslit,
laskyplnymi prsty s uctou ¢rtal postavu dlici v jeho srdci a zapomnél na mistra, na sebe sama 1 na misto,
kde prave je. Nevidél, jak svétlo v mistnosti pomalu putuje, nevidé€l, Ze se mistr na ného nékolikrat ke
stolu zadival. Jako obétovani konal sviij ukol, ktery mu byl uloZen, ktery mu ulozilo jeho srdce:
vyzdvihnout a uchovat piiteliv obraz tak, jak dnes zil v jeho srdci. AniZ o tom uvazoval, pocitoval své
konéni jako smyvani viny a dikivzdani.

Mikulas pristoupil ke stolu a fekl: "Je poledne; jdu se najist a ty miize§ se mnou. Ukaz - nakreslils néco?"
Stoupl si za Goldmunda a pohlédl na papir, pak mladika odstrcil a list vzal opatrné do svych dovednych
rukou. Goldmund se probudil ze svého snu a s izkostnym oc¢ekévanim hledél na mistra. Ten stal, drzel
kresbu obéma rukama a velmi podrobné si ji prohliZel trochu ostrym pohledem svych ptisnych
svétlemodrych oci.

"Kohos to nakreslil?" zeptal se Mikulas po chvili.

"Je to miyj pfitel, mlady mnich a u¢enec."

"Dobra. Umyj si ruce, tamhle ve dvofe je studna. Pak se piijdeme najist. Moji pomocnici tu nejsou,
pracuji venku."

Goldmund poslusné Sel, nasel dvir i studnu, umyl si ruce a byl by dal nevimco za to, kdyby znal mistrovy
myslenky. Kdyz se vratil, byl mistr pry¢, slySel ho néco kutit ve vedlej$i mistnosti; kdyZ se objevil, byl
také umyty a misto zastéry mél na sob& hezky soukenny kabat, vypadal urostle a slavnostng. Sel napied
nahoru po schodisti, jehoz

zabradli z ofechového dieva zdobily drobné vyfezavané hlavicky andéld, pak sini plnou starych 1 novych
soSek do krasné jizby, jejiz podlaha, stény i strop byly z habrového dieva a kde v rohu u okna stal
prostieny stil. Spesné sem vesla panna, Goldmund ji poznal, byla to ta krasna divka z v¢erejsiho vecera.
"Lisbet," ekl mistr, "musis prostfit jesté pro jednoho, piivedl jsem hosta. Je to - ale vzdyt’ ja vlastné
vlibec nevim, jak se jmenuje."

Goldmund tekl své jméno.

"Tedy Goldmund. Miizeme zacit?"

"Okamzik, otce."

Pfinesla talit, vybéhla ven a brzy se vratila s déveckou, ktera nesla na stlil veprové maso, Cocku a bily
chléb. Pti jidle hovoril otec s divkou o tom a 0 onom, Goldmund sedél micky, jedl jen mélo a byl velmi
nejisty a stisnény. Divka se mu velice libila, méla krasné urostlou postavu, byla skoro tak velka jako otec,
ale sed¢la zpiisobn¢ a nanejvys nepfistupné jako za sklem a k cizinci se neobratila slovem ani pohledem.
Kdyz dojedli, fekl mistr: "Chei si jeste ptlhodinku odpocinout. Ty jdi do dilny nebo se chvili poohlédni
venku, pak si o celé véci povime."

S pozdravem Goldmund vysel. Uplynula hodina ¢i vic, co si mistr prohlédl jeho kresbu a netekl o ni ani
slova. A ted’ ma ¢ekat dalsi pilhodinu! Nu, neda se nic délat, poc¢ka. Do dilny nesel, posadil se na
koryto u studny a dival se na praminek vody, ktery bez piestani vytékal z roury a padal do hluboké
kamenné misy, pii padu vytvarel drobounké vinky a strhaval s sebou trosku vzduchu, ktery se neustale
dral zpatky vzhtiru jako bilé perly. V tmavém zrcadle studné spatiil Goldmund svijj vlastni obraz a
pomyslil si, ze tenhle Goldmund, ktery se na n¢ho diva z vody, uz davno neni Goldmund z klastera ¢i
Goldmund Lydiin a ani uz neni Goldmundem z lesti. Myslel na to, jako on i kazdy ¢lovek odplyva a stéle
se proménuje, az nakonec zanikne, kdezto obraz vytvoreny umélcem zlistava stale nezmeénitelné tentyz.
Tteba, uvazoval, je kofenem veskerého uméni a mozna i veskerého ducha strach ze smrti. Bojime se ji,
hrozime se pomijivosti, s zalem stale znova hledime, jak kvéty vadnou a listi opadava, a ve vlastnim srdci
citime jistotu, Ze 1 my pomineme a brzy uvadnem. A jestlize jako umélci tvofime obrazy ¢i jako myslitelé
hledame zakony
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a formulujeme myslenky, pak tak ¢inime, jen abychom z toho velikého tance smrti ptece jen néco
zachranili, zbudovali n&co, co ma delii trvani nez my sami. Zena, podle niz mistr vytvofil svou krasnou
madonu, uz mozna povadla ¢iumiela, a brzy umfe i on, jini budou v jeho domé bydlet a jist u jeho stolu -
avsak jeho dilo ziistane, v tichém klasternim kostele bude zafit jeste za Sto let a mnohem déle a stale
bude krasné a bude se usmivat tymiz tak kvetoucimi i tak smutnymi Usty.

UslySel mistra schazet se schodti a bézel do dilny. Mistr Mikulas piechézel sem tam, stale znovu se dival
na Goldmundovu kresbu, az se pak konecné u okna zastavil a pronesl svym trochu vahavym a suchym
zpusobem: "U nas je takovy obycej, Ze ucednik se u¢i nejméné Ctyii roky a jeho otec za to mistrovi plati
vyucné."

Protoze se odmlcel, domnival se Goldmund, Ze se mistr obavé, ze mu Goldmund nebude moci zaplatit.
Bleskurychle z kapsy vytahl nliz, rozparal Sev u zasitého dukatu a vylovil jej. Mikula$ na n€ho hledél s
uzasem a dal se do smichu, kdyz mu Goldmund zlat'ak podaval.

"Ach, takhle jsi to pochopil?" smél se. "Ne, mladence, jen si sviij zlatdk ponech. A ted” poslouchej. Rekl
jsem ti, jak to v naSem cechu chodi s u¢edniky. JenZe ani ja nejsem obycCejny mistr a ani ty nejsi obycejny
ucednik. Ten totiZ nastupuje do uceni obvykle v tfinacti, Ctrnécti, nanejvys v patnacti letech a polovinu
doby musi délat poslicka a vrsit chybu na chybu. Ale ty jsi uz dosp€ly mladenec a podle véku bys davno
mohl byt tovarySem ¢i dokonce mistrem. Ucednika s vousy jsme v naSem cechu jesté nikdy nevidéli. A
také jsem ti uz fekl, Ze v domé zadného ucednika mit nechci. Ty také vilbec nevypadas na to, ze by sis
dal poroucet a nechal se posilat bithvi pro co."

V Goldmundovi stoupala netrpélivost az na samu mez, kazdé z uvazlivych slov mistrovych ho natahovalo
na skfipec a pfipadalo mu pfiSerné nudné a skolometské. Prudce vykfikl: "Pro¢ mi to vSecko fikate,
kdyZ tedy viibec nepomyslite na to mé vzit do uceni?"

Mistr neochvéjn€ pokracoval, jak zacal: "O tvé Zadosti jsem piemyslel celou hodinu, a tak musis i ty ted’
mit trpélivost me vyslechnout. Prohlédl jsem si tvou kresbu. Ma chyby, ale ptesto je krasna. Kdyby
nebyla, byl bych ti daroval piil zlatky, propustil t€ a zapomnél na tebe. Vic o té kresbé nepovim. Chei ti
pomoci, aby se z tebe stal umélec, tieba je to tvé urceni. Ale u¢ednikem uz byt nemiizes. A kdo

nebyl u¢ednikem a svijj €as si neodslouzil, z toho v nasem cechu nemtize byt ani tovarys, ani mistr. To
budiz feceno piedem. Ale pokus udélej. Miizes-li tu ve mésté néjakou dobu zlstat, mizes ke mné chodit
a nécemu se priucit. Bez zavazkli a bez smlouvy, kdykoli opét miizes odejit. MiZzeS u mne zlamat par dlat
a zkazit par Spalkt, a kdyz se ukaze, ze zadny fezbat z tebe nebude, musis se zkratka dat na néco jiného.
Spokojen?"

Goldmund naslouchal zahanben a s dojetim.

"Ze srdce vam d€kuji," zvolal. "Domov neméam a dokézu se tady ve mésté protlouci tak jako venku v
lesich. Chépu, ze za me nechcete prebirat odpoveédnost jako za néjakého ucednika. Je to pro mne veliké

Stésti, Ze se u vas budu smét ucit. Ze srdce vam dékuji, Ze to pro me chcete udélat.”

KAPITOLA JEDENACTA

Ve mést¢ obklopily Goldmunda nové obrazy a zacal pro né¢ho novy zivot. Jak ho tato zem¢ a mésto
piijaly radostné, vabive a s hojnosti, tak ho 1 novy Zivot vital veselim a mnoha pfisliby. I kdyz pficina
smutku a védoucnosti zlstala v jeho dusi nedotcena, na povrchu hral Zivot vSemi barvami. Zacal ¢as v
Goldmundové Zivoté nejradostnéjsi a nejbezstarostnéjsi. Zvnejsku mu bohaté biskupské mésto vychazelo
v Ustrety s veSkerym svym uménim, se Zenami, se stovkami piijemnych her a obrazi; zevnitt ho jeho
probouzejici se umé-lectvi obdarovavalo novymi pocity a zkuSenostmi. S mistrovou pomoci nasel
ptibytek v domé jednoho pozlacovace na Rybim trhu a u mistra 1 pozlacovace se u¢il uméni zachazet s
dfevem a sadrou, s barvami, fermeZi a listkovym zlatem.

Goldmund nepattil k oném neblahym umélctim, ktefi sice maji velké nadani, ale nenalézaji vhodné
prostiedky, jak je vyjadiit. Vzdyt’ existuje mnoho takovych lidi, jimZ je dano pocit'ovat krasu svéta s
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hloubkou a velikosti a nosit v dusi vzneSené a vysostné obrazy, ale kteti nenachdzeji cestu, jak tém
obraztim dat vyraz a zpodobit a sdé€lit je pro radost druhym. Goldmund takovym nedostatkem netrpél.
Bylo pro n¢ho snadné a bavilo ho uZivat svych rukou a u€it se hmatlim a dovednostem femesla, jako mu
nebylo zatézko se po praci od nékolika kamaradi ucit he na loutnu a o nedélich na vesnickych
tancovackach se priucovat tanci. U¢il se snadno, Slo mu to samo. Sice se pfi vyfezavani dieva musel
doopravdy lopotit, naraZel na obtize a zklamani, lecktery p&kny kus dieva zkazila mnohokrat se fadné
potezal. AvSak zaCatky rychle ptekonal a ziskal na zru¢nosti. Pfesto s nim vSak byl mistr asto velmi
nespokojen a fikaval: "Jak je dobfe, Goldmunde, Ze nejsi mij u¢ednik nebo tovarys. Je dobte védét, zes
prisel po silnici a z lesti a Ze se tam jednoho dne zase vratis. Kdo by nevéd¢l, Ze nejsi méstan a
femeslnik, nybrz tuldk bez domova, ten by snadno mohl podlehnout pokuseni pozadovat od tebe to ¢i
ono, co kazdy mistr Zada po svych lidech. Jsi docela dobry délnik, kdyZ zrovna mas naladu. Ale minuly
tyden jsi dva dny prozahalel. Vcera jsi v nadvorni diln€, kdes mél vylestit ty dva andélicky, ptl dne
prospal.”

ME¢l se svymi vycitkami pravdu a Goldmund je také vyslechl a neobhajoval se. Sdm veédél, Ze neni nijak
spolehlivy a pilny. Pokud

ho néjaka prace poutala, kladla mu obtizné ukoly anebo mu umoznovala uvédomovat si vlastni
dovednost a t€sit se z ni, pracoval horlivé. Tézkou rucni praci vykonaval nerad a ty nikterak obtizné, ale
¢as 1 pili vyzadujici prace, jichZ k femeslu patii tolik a které se musi konat vémé a trpélivé, nemohl Casto
ani vystat. Sdm se tomu leckdy divil. Copak stacilo té€ch par tulackych let z né¢ho udélat takového lenocha
a nespolehlivého ¢lovéka? Ci je to dédictvi po matce, které v ném nartistalo a nabyvalo vrchu? Anebo
kde je tedy chyba? Velmi dobfe se rozpominal na sva prvni léta v klastete, kdy se tak horlivé a dobie
ucil. Pro¢ tehdy vynakladal tolik trpélivosti, kterd mu ted’ chybi, pro¢ se mu dafilo tak netnavné se
oddéavat latinské skladb¢ a ucit se vsem tém feckym aoristim, na kterych mu prece ve skutecnosti
naprosto nezalezelo? Casto o tom uvazoval. To laska ho tehdy utvrzovala a proptjéovala mu kiidla; to
jeho uceni nebylo nic jiného, nez Ze se neustale uchazel o Narcise, jehoz laska se dala ziskat jen cestou
ucty a uznani. Tehdy byl s to se lopotit pro jediny uznaly pohled milovaného ucitele cel¢ hodiny i dny.
Pak bylo cile dosazeno, Narcis se stal jeho pritelem, a kupodivu pravé ten uc¢eny Narcis mu ukézal jeho
neschopnost k uc¢enectvi a vyvolal v ném obraz ztracené matky. Misto ucenosti, klasterniho zivota a
ctnosti se jeho bytosti zmocnily praptivodni pudy: pohlavi, laska k Zendm, touha po nezavislosti, tulactvi.
Pak vSak spatfil mistrovu madonu, objevil v sobé umélce, vkrocil na novou cestu a znovu se usadil. Jak
tomu je ted? Kam povede dal jeho cesta? Odkud se berou ty prekazky?

Zprvu to nedokézal rozpoznat. Jen si byl védom: Ze mistra Mikulase sice obdivuje, ale ze ho rozhodné
nema rad tak, jako kdysi miloval Narcise, ba ze ho dokonce obcas t€si pisobit mu zklamani a zlobit ho.
Souviselo to zfejmé s rozporem v mistroveé bytosti. Sochy z MikulaSovy ruky, aspoi ty nejlepsi z nich,
byly pro Goldmunda uctivanymi vzory, mistr sam vSak nikoli.

Vedle umélce, ktery vytrezal onu Matku bozi s nejbolestnéjsimi a nejkrasnéjsimi usty, vedle vidouciho a
veédouciho, jehoz ruce dovedly hluboké zkuSenosti a tuSeni precarovat ve viditelné utvary, vézel v mistru
Mikulasi jesté né€kdo jiny: pon€kud piisny a uzkostlivy hospodat a cechovni mistr, vdovec, vedouci se
svou dcerou a jednou osklivou déveckou ve svém tichém domé klidny a jaksi zkrotly Zivot, muz, ktery se
prudce branil Goldmundovym nejsilngjsim pudiim, ktery se spokojoval s klidnym, umirnénym, velmi
spofa-

danym a fadnym zivotem.

Ptrestoze Goldmund svého mistra ctil, ptestoze by si nikdy nebyl dovolil vyptavat se na n¢j jinych ¢i
pronaset pfed jinymi o ném soudy, véd¢l o ném po roce az do nejmensi podrobnosti vSechno, co se o
Mikulasovi védét dalo. Mistr byl pro n¢ho ¢loveék vyznamny, mél ho rad a prave tak ho 1 nendvidél,
nepoptaval mu pokoje, a tak zak s laskou i nediivérou, se stale bdélou zvidavosti vnikal do skrytych taji
mistrovy povahy a jeho Zivota. Vidél, ze Mikula$ v domé, kde ptece bylo tolik mista, nema ani u¢ednika,
ani tovaryse. Vidé€l, Ze vychazi jen velmi zfidka a prave tak ziidka si zve hosty. Pozoroval, jak svou
krasnou dceru dojemné a Zarlivé miluje a jak se ji pfede vSemi snazi ukryvat. V&dél také, Ze za tou
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pfisnou a predcasnou zdrzenlivosti vdovcee jesté pohrava zivy pud, Ze dostane-li se obc¢as za né¢jakou
vzdalenou objednavkou na cesty, dokdze se na téch nékolik dni podivuhodné proménit a omladnout. A
jednou zpozoroval 1 to, jak Mikulas$ v cizim méstecku, kde umist'ovali vyfezdvanou kazatelnu, vecer tajné
navstivil prodejnou dévku a jak byl pak celé dny neklidny a ve Spatné nalad¢.

Casem kromé této zvidavosti vyvstalo i néco jiného, co Gold-munda k mistrovu domu upoutavalo a
zaméstnavalo ho. Byla to mistrova krasné dcera Lisbet, velice se mu libila. Vidal ji jen zfidka, do dilny
nikdy nechodila a Goldmund nebyl s to se dopatrat, zda odmé&-tenost a strach z muzii ji vstipil otec €1
odpovidaji-li jeji vlastni povaze. Ze ho mistr uz nikdy nepozval k sobé ke stolu a snazil se mu ztiZit
jakékoli setkani s ni, se nedalo prehlédnout. Vidél, Ze Lisbet je panna velmi vzacna a stiezend a v lasku
bez snatku Ze se u ni doufat neda; a kdo by si ji chtél vzit, ten Ze musi byt z dobrych rodici a patiit k
jednomu z hornich cechti a co mozna jesté mit penize a diim.

Lisbetina krasa, tak jina nez krasa tulacek a selek, ptivabila Gol-dmundtv zrak uz onoho prvniho dne.
Bylo v ni néco, co jesté nepoznal, néco zvlastniho, co ho prudce piitahovalo a soucasné zas vzbuzovalo
nedivéru, ba zlost: veliky klid a nevinnost, poCestnost a €istota, a piesto v tom nic détského, nybrz za vsi
tou zpiisobnosti a mravopocestnosti skryty chlad a pycha, takze ho ta nevinnost nedo-jimala a
neodzbrojovala (nebyl by nikdy schopen svést dité), ale draZzdila a vyzyvala. Sotva se s jeji podobou
jako niternym obrazem trochu obeznamil, pocitil prani vyfezat podle ni jednou sochu, ne vSak takovou,
jaka byla ted’, nybrz s rysy probuzenymi, smyslnymi i

trpicimi, Z4dnou panenku, ale Magdalénu. Casto touZival spatfit, jak se ta klidna, krasna a nehybna tvaf,
at’ uz v rozkosi ¢i bolesti, kiivi a rozevird a vydava své tajemstvi.

Kromé toho mu v dusi dlela i jina tvaf, jez mu také jesté zcela nendleZela a kterou touzebné prahl jednou
uchopit a umelecky zpodobit, jeZ se mu vSak stale znovu vymykala a zahalovala. Byla to tvar matky. Uz
davno nebyla tou, kterd se mu kdysi, po rozhovorech s Narcisem, znovu zjevila z hlubin vzpominek. Ve
dnech putovani, za noci lasky, v dobéach touhy, v dobé ohrozeni Zivota a blizkosti smrti se mat¢ina tvar
pomalu proménovala a stavala bohatsi, hlubsi a mnohotvarné;si; uz to nebyl obraz jeho vlastni matky,
nybrz z jejich rysti a barev se postupné stal obraz matky uZ neosobni, obraz Evy, matky ¢lovécenstva.
Jako mistr Mikulas v n¢kterych madonéach zpodobil obraz bolestné Matky bozi s takovou dokonalosti a
silou vyrazu, ze se Goldmundovi zdaly neptekonatelné, tak sdm doufal, Ze jednou, az vyzraje a bude si
svym umeénim vic jist, vytvoii obraz svétské matky, Evy, tak, jak ho co nejstarsi a nejmilované;si svatost
nosil ve svém srdci. AvSak tento vnitini obraz, kdysi jen vzpominkovy obraz vlastni matky a jeho lasky k
ni, se neustale proménoval a rostl. Do onoho ptivodniho obrazu vstoupily rysy cikanky Lizy, rysy rytiiské
dcerky Lydie a mnoho jinych Zenskych tvafi, a vSechny ty obli¢eje milovanych Zen nejenze na ném dal
pracovaly, nybrZ jej spoludotvarel 1 kazdy otfes, kazda zkuSenost a kazdy zaZitek a proptjcovaly mu své
znaky. Nebot’ tato postava, podafi-li se mu ji nékdy pozdéji uskutecnit, nema piece predstavovat urcitou
7enu, nybrz Zivot sam jakozto pramati. Casto mé&l dojem, Ze ji vidi, ¢asto se mu zjevovala ve snach. Ale
nebyl by dokézal o t¢ Eviné tvaii a o tom, co ma vyjadiovat, fici nic, neZ ze ma ukézat rozkos zivota v
Jjejim nejvnitingj$im ptibuzenstvi s bolesti a smrti.

Za rok se Goldmund mnohému naucil. V kresleni rychle dosahl velkeé jistoty a vedle fezbaiské prace mu
Mikulés obcas daval ptilezitost, aby se pokusil modelovat z hliny. Jeho prvni zdatilé dilo bylo hlinéna
soska dobte dvé pid€ vysoka, byla to sladkd, sviidnd postavicka Julie, Lydiiny sestry. Mistr praci
pochvalil, ale Goldmundovo préani odlit ji v kovu nesplnil; soska byla pro n¢ho pfili§ nestoudna a svétska,
nez aby ji chtél byt kmotrem. Pak pfisla prace na postavé Narcise, Goldmund ji vytezaval ze dfeva, a to
jako Kristova ucednika Jana; nebot’ Mikulas, podaii-li se, ji cht¢l umistit do skupiny

Ukiizovani, na kterou m¢l zakazku a na niz dlouho vyluéné pracovali oba tovarysi, aby kone¢né
provedeni pak pfenechali mistrovi.

Na postave Narcise pracoval Goldmund s hlubokou laskou, nachazel v t€ praci znovu sam sebe, své
umeélectvi 1 svou dusi, kdykoli vybocil z koleji, a to se nestavalo ziidka: milkovani, tancovani, pitky s
kamarady, hra v kostky a Castokrat i rvacky ho strhavaly tak, ze se pak den i déle diln¢€ vyhybal anebo u
prace stal rozruSeny a nerudny. Na svém ucedniku Janovi, jehoZ milovana zadumana tvar k nému ze
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dreva vystupovala stale zietelnéji, pracoval jen v hodinach usebrani, oddané a s pokorou. V téch chvilich
nebyl ani vesely, ani smutny, nevédél nic o chuti k Zivotu ani o pomijivosti; do srdce se mu vratil onen
uctivy, jasny a Cistotné ladény pocit, s nimz se kdysi radostné¢ oddaval pfiteli a jeho vedeni. To tu nestél
on sam a nevytvaiel ten obraz z vlastni viile, spis to byl ten druhy, Narcis, kdo uzival jeho rukou, aby
vystoupil z pomijivosti a proménlivosti zivota a ukazal svou bytost v ¢istém obraze.

Takhle, citil Goldmund mnohdy s mrazenim, vznikaji prava dila. Tak vznikla mistrova nezapomenutelna
madona, za kterou se od t€¢ doby o ned¢lich byl leckdy v klastefe podivat. Ano, a timhle tajemnym a
svatym zpiisobem vzniklo par onéch nejlepsich starych soch, které mistr mél stat nahote v sini. A tak
jednou vznikne i Goldmun-diiv obraz, jiny, jediny, ktery pro ného byl jesté tajemné;si a ctihodnéjsi, obraz
matky lidstva. Ach, kéz vychazeji z lidskych rukou jen takovato umélecka dila, ty svaté, nezbytné,
Zadnym chténim a Zadnou jesitnosti neposkvrnéné obrazy! JenZe tak tomu neni, to védél uz davno. Daji
se délat i jiné obrazy, hezké a roztomilé véci, s velkym mistrovstvim, radost milovniki uméni, ozdoba
chramti a radnicnich sini -véci krasné, ano, ale ne svaté, ryzi obrazy duse. Znal nejen od Mikulase a
jinych mistri mnoho takovych véci, které pti vsi ptivabné vynalézavosti a veskeré peclivosti vypracovani
pfece jen jsou prave jenom hracky. A ke svému zahanbeni a smutku to také uz ve svém vlastnim srdci
védél a sam to ve vlastnich rukou pocitil, jak umélec takové hezké vécicky dokéaze vypustit do svéta jen z
potéseni z vlastniho umu, z ctizadosti, z hravé malichernosti.

Kdyz k tomu poznani poprveé dosp€l, byl k smrti smutny. Ach, k tomu, aby ¢loveék délal andélicky nebo
Jjiné nicotnosti, at” si jsou se-behez¢i, se nevyplati byt umélcem. Jinym snad, femesknikim, méSt’antim,
tichym, spokojenym dusickam se to snad vyplati, jemu ale

ne. Pro ného jsou uméni a umélecké povolani bez ceny, jestlize neplanou jak slunce a neboufi mocné
jako vichry, pfinaseji-li jen pohodu, ptijemnost, trochu $tésti. On hleda néco jiného. Zdobné& pozlaco-vat
jako z krajkovi vyfezanou korunku Panny Marie, to neni zadna prace pro ného, tfebas je dobte placena.

nasloucha vSem tém radnim pantim ¢i probostiim, kdyz si u né¢ho objednavaji portal ¢i kazatelnu, s loketni
mirou v ruce? DéEl4 to ze dvou diivodii: protoZe si zaklada na tom, Ze je slavny a zakdzkami zasypavany
umelec, a protoze chce nahromadit penize, penize ne pro velké podniky ¢i pozitky, ale penize pro dceru,
ktera je stejn¢ uz davno tak bohatd nevésta, penize ji na vybavu, na krajkové limce a brokatové saty a
manzelské loze z ofechového dieva plné vzacnych piikryvek a platna! Jako kdyby ta krasna divka
nemohla zrovna tak dobie zakusit lasky na kdejaké kupce sena!

Ve chvilich takovych uvah se v Goldmundovi zhloubi rozproudila mat¢ina krev, hrdost a pohrdani
¢loveka bez domova viici usedlym a zazobanciim. Obcas se mu femeslo i mistr zprotivili tak, Ze chybélo
malo a byl by utekl.

I mistr uz mnohokrat s hnévem litoval, Ze si néco zacal s timhle obtiznym a nespolehlivym chlapikem,
ktery ¢asto velmi zkousel jeho trpélivost. Co se dovidal o Goldmundové zptisobu Zivota, jeho lhostejnosti
k penéziim a majetku, jeho rozhazovacnosti, spousté milostnych pletek a Castych rvackach, ho nemohlo
naladit k v&t8i mirnosti; to si vybral pékného cikéna a nespolehlivce za tovaryse. Také mu neuslo, jakym
zrakem ten vagabund pozoruje jeho dceru Lisbet. A kdyZ vi€i nému presto vynakladal vic trpélivosti, neZ
se sluselo, pak tak necinil z povinnosti €1 strachu, nybrz kviili apostolu Janovi, jehoz sochu vidél vznikat.

S pocitem lasky a duchovniho piibuzenstvi, jez si ne zcela ptiznaval, prihlizel mistr, jak ten z lesti k nému
piivand-rovaly cikan z oné dojemné, krasné a prece tak neobratné kresby, kviili niz si ho u sebe tehdy
ponechal, sice pomalu a vrtkavé, avSak houzevnaté a neomylné vytvaii svou dfevénou sochu uc¢ednika
Pang. Jednou, o tom mistr nepochyboval, ji pies vSechny vrtochy a prestavky dohotov a pak z ni bude
dilo, jaké nedokaze ud¢€lat ani jeden jeho tovarys, jaké se Casto nepostésti udélat ani velkym mistrim.
Byt’ se tolik véci na Zaku mistrovi nelibilo, byt’ mu ustédtil tolikeré pokarani, byt’ se nad nim tolikrat
rozhnéval - o Janovi mu nefekl nikdy

ani slova.
Zbytky jinos$ského ptivabu a chlapecké détskosti, diky jimz se Goldmund tolika lidem zalibil, v téchto
letech z n€ho ponendhlu vyprchaly. Stal se z ného krasny a silny muz, laén€ Zadany Zenami, malo oblibeny
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umuzi. [ jeho povaha, jeho vnitini tvaf se velmi zménila od té doby, co ho Narcis probudil z libezného
snu jeho klasternich let, co ho formovaly svét a putovani. Z hezkého, jemného, vSemi oblibeného,
zbozného a Gsluzného klasterniho zaka se davno stal docela jiny €lovek. Narcis ho probudil, Zeny z n€ho
ucinily védouciho, toulky z n¢ho settely pel. Pratele nemél, jeho srdce patiilo Zendm. Dokazaly ho snadno
ziskat, stacil zadostivy pohled. Nedokazal jen tak odolat zené, odpovidali na sebeskryt€jsi vyzvu. A on,
ktery mél tak velmi jemny cit pro krasu a vzdy ponejvic miloval zcela mladé divky v pelu jejich jara,
nechaval se presto jimat a svadét i méné hezkymi a uz nemladymi Zenami.

Pti tancovackach se leckdy drzel nékterého postarsiho a nesmélého dévcete, které nikdo nechtél a které
si ho ziskalo cestou soucitu, a nejen soucitu, nybrz i vééné bdelé zvédavosti. Sotva se zacal néjaké zené
vénovat - at’ uz na tydny ¢i pouhou hodinu -, pak pro néj byla krasna, daval se cely. A zkuSenost ho
naucila, Ze kazd4 Zena je krasna a mize poskytnout velké $tésti, Ze i nevzhlednd a muzi opomijena je
schopna neslychaného zaru a odevzdani a Ze Zena odkvetla dava zas vic nez jen matetské, bolné sladké
néznosti, ze kazda zena ma své tajemstvi a kouzlo, jez odhalovat bylo tak blazivé. V tom si byly vSechny
zeny rovny. Veskery nedostatek mladi ¢i krasy byl vyvazen néjakym jinym rysem. Piirozené ho kazda

e e
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tfech ¢i deseti milostnych nocich, a u jinych se vycerpal a zapomnél na n¢ hned napoprvé.

Laska a rozko§ mu ptipadaly jako jediné, ¢im se Zivot d4 opravdu proteplit a naplnit. Ctizddost neznal,
biskup a Zebrak si pted nim byli rovni; ani vydélek a majetek ho nebyly s to pfipoutat, pohrdal jimi, nebyl
by jim pfinesl ani tu nejnepatméjsi obét’, a penize, kterych si leckdy vydglal hojnost, bezstarostné
rozhazoval. Léaska Zen, hra pohlavi, to u ného mélo vrch, a jadro jeho ¢astého sklonu k smutku a
znechuceni vyrustalo ze zkuSenosti, jak je rozko$ pomijivéa a prchava. To rychlé, prchaveé, okouzlujici
vzplanuti milostné rozkose, jeji

kratky vrouci ohen, jeji prudké vyhasnuti - v tom, zdalo se mu, je obsazeno jadro vSeho prozivani, v tom
spatfoval obraz veskerého blaha a veSkerého utrpeni zivota. Onomu smutku a mrazeni z pomijivosti se
ziistavoval s takovou odevzdanosti jako lasce, a 1 ta zddum-Civost byla laskou, 1 ona byla rozkosi. Jako
je ve chvili nejvyssiho, nejblazenéjsiho napéti jisté, ze blaho lasky uz ptistim vydechnutim musi zmizet a
opét zemfit, tak 1 v nejvnitingjsi samot¢ a odevzdané zadumcivosti je jisté, ze nas nahle pohlti zadost,
nova oddanost svétlé strance Zivota. Smrt a rozkos jednou jsou. Matce Zivota miizeme fikat laska ¢i
rozko§, mizeme ji fikat 1 hrob a zkaza. Matka je Eva, je pramenem $tésti 1 pramenem smrti, vé¢né rodi,
vécné usmr-cuje, laska i krutost v ni splyvaji a jemu se jeji postava tim vice stavala podobenstvim a
svatym symbolem, ¢im déle ji v sob¢ nosil.

Védél, ne slovy a ve védomi, ale hlubsim védénim krve, Ze ho cesta vede k matce, k rozkosi, k smrti.
Otcovska stranka zivota, duch, vile, v té nebyl doma. Tam piebyva Narcis, a ted’ teprve zcela pronikl a
pochopil pritelova slova a uziel v ném svijj protiklad, a to také zpodobil a vyjevil ve svém Janovi. Mohl
se po Narcisovi natouzit az k placi, mohl o ném podivuhodné snit - dosahnout ho, byt jako on, to
nemohl.

Jakymsi tajnym smyslem tusil Goldmund 1 tajemstvi svého uméleckého povolani, své vrouci lasky k
umeni, své obcasné divoké nenavisti k nému. Bez myslenek, jen pocitem to tusil v mnoha podobenstvich:
umeni je spojeni svéta otcovského a matefského; miize zaCinat v naprosté smyslovosti a vést az k
naprosté abstrakci, anebo mtize mit svijj pocatek v Cistém svéte ideji a koncit v nejkrvaveéjSim mase.
Vsechna umélecka dila, kterd jsou opravdu vznesend, a ne pouhé dobré kejklitské kousky, kterd jsou
naplnéna véénym tajemstvim, napriklad ona mistrova Matka bozi, vSechna ta prava a nepochybna
umélecka dila maji tu nebezpecnou, usmivajici se dvoji tvar, muzsko-zenskou, to spojeni pudi a Cisté
duchovnosti. Nejvic vSak tu dvoji tvaf ukédze matka Eva, aZ se mu jednou podafi ji vytvofit.

V uméni a umélectvi tkvéla pro Goldmunda moZnost smifeni jeho nejhlubsich rozporti ¢i nddherného a
stale nového podobenstvi pro rozpolcenost jeho povahy. AvSak uméni nebyl jen pouhy dar, nebylo
zadarmo, stdlo mnoho, zadalo si obéti. Vic nez tii roky mu Gold-mund obétoval to nejvyssi a
nejnepostradatelné;si, co kromé rozkoSe lasky znal: svobodu. Volnost, t€kani bez hranic, svévole
tulackého

Page 60


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zivota, samota a nezavislost, toho vSeho se vzdal. At si ho ostatni povazovali za vrtkavce, vzpurného
bufice a domyslivee, kdyZ obcas zlostné zanedbaval dilnu 1 praci - pro n€ho takovy Zivot byl otroceni,
casto mu hotkl az k nesneseni. Ne mistra, ani budoucnost, ani potfebu nemusel poslouchat- jen samo
umeéni. Uméni, to zdanlive tak duchovni boZstvo, si zadalo tolika nicotnosti! Potiebovalo stfechu nad
hlavou, potfebovalo nastroje, dfevo, hlinu, barvy, zlato, zadalo si préci a trpélivost. Jemu obétoval
divokou svobodu lesi, Suméni dalek, trpkou rozkos nebezpeci, pychu bidy, a tu obét” musel prinaset
stale znovu, s napétim a sebezaprenim.

S ¢asti obétovaného se prece jen shledaval, otrockému fadu a usedlosti svého nynéjsiho zivota se mstil
drobnymi milostnymi dobrodruzstvimi a rvatkami se soky v lasce. VesSkera jeho spoutana divokost,
veskera utiskovana sila jeho bytosti se valila ven timto nouzovym otvorem, stal se zndmym a obavanym
rvatem. Cestou za dévcetem nebo pii navratu z tancovacky byt najednou v tmavé uli¢ce prepaden,
dostat par ran holi, bleskurychle se otocit a prejit z obrany do utoku, se supénim se pritisknout na
funiciho nepfitele, dat mu pésti pod bradu, smykat jim za vlasy ¢i poradné ho Skrtit, to mu bylo naramné
po chuti a na chvili ho uzdravilo z jeho temnych nalad. A Zenam se to libilo.

To vSe bohaté naplitovalo jeho dny a vSecko také mélo smysl, dokud trvala prace na u¢edniku Janovi.
Vlekla se dlouho a posledni jemné modelovani obliceje a rukou konal ve slavnostnim a trpélivém
usebrani. V malé dievéné kiiln€ za dilnou tovarysi praci dokoncil. Jednou zjitra byla hotova. Goldmund
piinesl kosté, peclivé kiilnu zametl, Sté¢tcem nézné vycesal dfevny prach z vlast svého Jana a pak pred
nim dlouho stal, pres hodinu, naplnén slavnostnim pocitem vzacného, velkého zazitku, ktery se v jeho
zivot¢ mozna bude jesté nékdy opakovat, ale mozna také zistane ojedin€ly. Cosi podobného citi snad v
srdci muz v den své svatby ¢i v den pasovani na rytife a Zena po prvnim porodu, jakési vysoké
posvéceni, hlubokou vaznost a soucasné 1 skrytou obavu pied okamzikem, kdy 1 tento vzneSeny a
jedine¢ny pocit bude zazit a tentam a zafazen a pohlcen obvyklym béhem casu.

Vstal a vidél tu stat svého pritele Narcise, viidce svych jinosskych let, s naslouchaveé pozdvizenou tvari,
odéné¢ho Satem a roli krasného ucednika milacka, s vyrazem klidu, oddanosti a rozjimani, jako by

vykvétal ismévem. Této krasné, zbozné a duchovni tvaii, té€ stihlé az plavné postave, t€ém plivabné a
zbozn¢ zdvizenym dlouhym rukdm nebyly neznamy bolest a smrt, byt” byly samo mladi .a niterna hudba;
neznamo jim vsak bylo zoufalstvi, nelad a vzdor. At si duse za témi uslechtilymi rysy byla radostna ¢i
smutna, byla ladéna Cisté, nestrpela Zadny nesouzvuk.

Goldmund stél a pozoroval své dilo. Jeho pozorovani zacalo rozjimanim pfed pomnikem svého ran¢ho
mladi a pratelstvi, avSak koncilo boutii starosti a t€zkych myslenek. Tady stoji tedy jeho dilo, a ten krasny
ucednik Pané zlistane a jeho néznému rozpuku nikdy nebude konce. On vsak, ktery to stvoril, se ted’ se
svym dilem musi rozlou¢it, uZ zitra mu nebude patfit, uz mu nebude uto€istém, utéchou a smyslem Zivota.
Ziistane s prazdnou. A zdélo se mu, Ze by bylo nejlépe se dnes rozloucit nejen s Janem, nybrz také hned
s mistrem, s méstem, s umeénim. Uz tu nema co pohledavat; v jeho dusi uz nejsou zadné obrazy, které by
mohl vytvorit. A ten vytouzeny obraz vSech obrazil, postava matky lidstva, je jest¢ nedosazitelny, jeste
nadlouho. M4 ted’ znovu lestit andélicky a vytezavat ornamenty?

Sebral se a Sel naproti do mistrovy dilny. Vstoupil tiSe a ziistal stat u dveti, az si ho Mikulas sam povsiml
a zavolal.

"Co je, Goldmunde?"

"M4 socha je hotova. Tteba se, nez pljdete k obédu, pfijdete ke mné na ni podivat."

"Rad, hned ted."

Sli spolu a nechali dvefe oteviené, aby bylo vic svétla. Mikulas uZ delsi dobu sochu nevidél a Goldmunda
pfi praci nerusil. Ted’ se na dilo dival mlcky a pozorné, jeho uzaviena tvar se zjasnila a zkrasné-la,
Goldmund vidé€l, jak mu z ptisnych modrych o¢i prosvita radost.

"Je to dobré," fekl mistr. "Je to velmi dobré. Je to tva tovarysska prace, Goldmunde, vyucil ses. Ukazu
tvou sochu lidem z cechu a budu zadat, aby ti za ni dali mistrovsky list, zasluhujes si ho."

Goldmundovi na cechu pramalo zélezelo, ale védél, kolik uznani znamenaji mistrova slova, a mél radost.

vvvvvv
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ale plna tésti a miru. Clovék by myslel, Ze ji udélal nékdo, kdo ma srdce jasné a veselé."
Goldmund se usmal.
"Vzdyt vite, Ze jsem v té postavé nevypodobnil sebe, ale svého

nejmilejSiho pritele. To on vnesl do sochy jas a mir, ne ja. Vlastné jsem to ani nebyl ja, kdo ten obraz
udélal, do duse mi ho vlozil on."

"To mtize byt," ekl Mikulas. "Je to tajemstvi, jak takova véc vznikéd. Nejsem zrovna z nejpokornéjsich,
ale musim fici: vytvortil jsem spoustu dél, ktera stoji daleko za tvym, ne co do uméni a peclivosti, ale co
do opravdovosti. VSak to jisté vi§ sam, takové dilo se neda opakovat. Je to tajemstvi."

"Ano," fekl Goldmund, "kdyz byla socha hotova a j& jsem se na ni dival, pomyslel jsem si: néco takového
uz nedokazes. A proto si myslim, mistie, ze se zas brzy vyddm na svou pout’."

Mikulas se na n¢ho podival s udivem a nevoli a zrak mu opét zpiisnél.

"O tom si jest¢ promluvime. Pro tebe by prace ted’ teprve méla zacit, opravdu neni ted’ chvile od ni
utikat. Ale pro dnesek mas volno a k obédu jsi mym hostem."

K obédu se Goldmund dostavil u¢esan a vymyt a ve svate¢nim. Tentokrat véd¢l, co to znamena a jak
vzéacna je to ptizen byt pozvan mistrem ke stolu. Kdyz vSak stoupal po schodech k sini ptepnéné
sochami, jeho srdce zdaleka nebylo tak plné ticty a kradmé radosti jako tehdy, kdy do téch tichych,
krasnych komnat vstupoval se srdcem busicim.

I Lisbet se vysiiofila, kolem krku méla fetéz s kameny, ke stolu kromé kapra a vina pfibylo navic jedno
prekvapeni: mistr Goldmun-dovi daroval kozeny vacek na penize, byly v ném dva zlat’aky, mzda za
dohotovenou sochu.

Tentokrat nesedél micky, zatimco otec a dcera rozpravéli. Oba s nim hovotili a pripili si s nim.
Goldmundiv zrak nezahélel, vyuZzival ptileZitosti a podrobné si prohlizel krasnou divku s uSlechtilou a
ponékud pySnou tvaii, jeho o¢i nezatajovaly, jak velice se mu zamlouva. Chovala se k nému zpiisobné,
ale zklamalo ho, Ze se neCervenala, Ze se nerozehiéala. Znovu si vroucné ptal, aby donutil ten krasny
obli¢ej promluvit a vydat své tajemstvi.

Po obédé podekoval, postal chvilku u fezeb v sini a odpoledne se nerozhodné, jako bezradny lenoch,
potuloval po mésté. Mistr ho velmi poctil, nade vSechno o¢ekévani. Pro¢ jen z toho nema radost? Pro¢
pii vSech téch poctach ma tak pramalo svatecni pocit?

Nahle dostal napad, najal si kon¢ a rozjel se do klastera, kde tenkrat poprvé uvidél mistrovo dilo a
uslySel 1 jeho jméno. Bylo to jen

par let a presto tak neptedstavitelné davno. V klasternim kostele ihned vyhledal a prohlizel si MikulaSovu
Matku bozi, a i dnes ho to dilo okouzlovalo a podmariovalo si ho; bylo krasnéjsi nez jeho Jan, rovnalo se
mu vroucnosti a tajuplnosti a pred¢ilo ho uménim, volnou vznosnosti bez tize. Vidél ted’ na té€ praci
podrobnosti, které spatii jen umélec, tichounce jemné pohyby v odévu, smélost v utvareni dlouhych
rukou a prsti, jemnocitné vyuziti ndhodnosti ve struktufe dfeva - vSechna ta krasa sice nebyla ni¢im ve
srovnani s celkem, s prostotou a vielosti pohledu, ale byla tady, a jak to bylo krasné, a mozné zas jen u
¢lov€ka obdatfeného, rozumi-li femeslu od zakladu. Aby néco takového dokazal, musi ¢lovék nejen
chovat v dusi obrazy, musi mit také nepopsatelny um a cvik v o€ich a rukou. Snad to pfece jen tedy stoji
za to dat cely svij zivot do sluzeb uméni, na ukor svobody, na tikor velkych zazitkti, aby ¢loveék jednou
vytvoril néco tak krasného, co nejen prozil a zel a v lasce pfijal, nybrz co je az do nejmensi podrobnosti
dokonalé i bezpe¢nym mistrovstvim? Je to veliké otazka.

Goldmund se vratil do mésta na znaveném koni pozd¢ v noci. Jedna kréma byla jesté oteviend, pojedl
tam chleba a napil se vina, pak vylezl do své komirky na Rybim trhu, v rozporu sam se sebou, pln
otazek, pln pochyb.

KAPITOLA DVANACTA
Nazitii se Goldmund nemohl odhodlat ,jit do dilny. Jako uZ tak Casto za dni neveselych se toulal po
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mesté. Dival se, jak zeny a divky jdou na trh, zdrzoval se zvlast’ u kasny na Rybim trhu a pozoroval
obchodniky rybami a jejich drsné zeny, jak nabizeji ke koupi a vychvaluji své zbozi, jak vytahuji chladné
stiibrné ryby z kadi a predvadéji je, jak se ryby s bolestné otevienymi tlamami a bojacné strulyma
oc¢ima tiSe odevzdavaji smrti nebo jak se ji vztekle a zoufale brani. Jako uz tolikrat se ho zmocnila litost s
témi tvory a zasmusila nevole viic¢i lidem; pro€ jsou tak tupi a surovi a neptedstavitelné zli a pitomi, jak to,
ze nic nevidi, ani rybéfi, ani jejich Zeny, ani smlouvajici kupci, jak to, Ze nevidi ty tlamy, ty k smrti
vydéSené o€i a divoce kolem sebe mlatici ocasy, ten hriizny, bezucelny, zoufaly zapas, nesnesitelnou
proménu téch tajuplnych, podivuhodné krasnych tvort, jak jim po umirajici kiizi pfechazi posledni tichy
mrazivy zachvév a jak pak natazeny lezi, mrtvé a vyhaslé, Zalostné kusy masa pro still spokojenych
biichopasti? Nic nevidi a nevédi, tihle lidi, ni¢eho si nepov§imnou, nic k nim nepromlouva! Je jim jedno,
zda jim tu pred oc¢ima cepeni ubohé spanilé zvite ¢i zda né¢kde néktery mistr v tvari néjakého svétce
vyjevuje vSechnu nadéji, vSechnu Slechetnost, vsechno utrpeni a vSechen temny sviravy strach lidského
zivota tak, az Clovéka mraz prechdzi - nic nevidi, nic se jich netkne! VSichni byli spokojeni nebo méli
napilno, byli dilleziti, pospichali, pokiikovali, smali se na sebe a poskytavali, hlomozili, vtipkovali, hastefili
se kviili dvéma halifim, vSem se blaze vedlo, vSichni byli v pofadku a se sebou 1 svétem navysost
spokojeni. Prasata to jsou, ba mnohem horsi a odpornéjsi nez prasata! Ach ano, i on sdm az dost casto
pobyval mezi nimi, veselil se s takovymi jako oni, béhal za dév¢aty, se smichem a viibec ne s hriizou si
nabiral z talite peCenych ryb. Ale vzdy znovu, ¢asto docela nahle jako kouzlem ho radost a klid opustily,
vzdy znovu z n€ho to tuéné, vypasené poblouznéni spadlo, ta spokojenost se sebou samym, diilezZitost a
liny klid duse, a vytrhlo ho to pry¢, do samoty a premitani, na toulky, k pohledu na utrpeni, na smrt, na
pochybnost vSeho konani, k zieni do propasti. Obcas mu pak z beznadéjné odevzdaného zirani na tu
bezucelnost a hriizu nahle vykvetla néjaka radost, prudké vzplanuti, touha zazpivat krasnou piseii ¢i
kreslit, anebo se mu, kdyz vonél ke kvéting €1 si hral s koc-

kou, zase vratilo ono détské srozuméni se zivotem. I ted’ se zas vrati, zitra ¢i pozitiku, a svét bude zas
dobry a znamenity. Dokud se opét nedostavi to druhé, smutek, hloubani, beznadéjné stistujici laska k
umirajicim rybam, vadnoucim kvétindm, hriiza z tupého, svinského zZivoteni, zevlovani a slepoty lidi. V
takovych chvilich musel vzdy s muc¢ivou zvédavosti a hlubokou stisnénosti myslet na zaka Viktora, tulaka,
jemuz tenkrat vrazil nliz mezi zebra a kterého nechal zbroce-ného krvi lezet na jedlovych haluzich, a
musel pfemyslet a hloubat, co se s Viktorem vlastné stalo, jestli ho zvéf Gpln€ sezrala ¢i zda z ného néco
zbylo. Ano, nejspis zbyly kosti a par chomacki vlasti. A kosti - co z nich? Jak asi dlouho trv4, desitky let
¢ijen par, nezZ 1 ony ztrati svljj tvar a stanou se zemi?

Ach, 1 dnes, kdyz hledél se soucitem na ryby a s odporem na trhovce, srdce plné uzkostné skli¢enosti a
hotké zasti vii€i svétu 1 sobé samému, musel myslet na Viktora. Tieba ho nasli a pohibili? A jestli se tak
stalo - uz mu ted’ vS§echno maso od kosti odpadalo a vSechno uhnilo a vSecko uZ sezrali Cervi? Ma jesté
na lebce vlasy a nad ocnimi dlilky obo¢i? A z Viktorova Zivota, ktery byl ptece plny dobrodruzstvi a
piib&h a fantastické hry rozmarnych Zertikt a §prymd -co zbylo z toho? Zije krom t&ch par nesouvislych
vzpominek, které si nan jeho vrah uchovéval, jesté dal néco z té lidské existence, ktera piece nebyla z
nejoby&ejnéjsich? Zije jesté Viktor ve snech Zen, které kdysi miloval? Ach, jisté je viecko totam a
rozplynulo se. A tak tomu je se v§im a s kazdym, prudky rozkvét a prudké uvadnuti, a pak vsecko
prikryje snih. Co vSechno kvetlo v ném, kdyz pred par lety pfisel sem do mésta, pln zddostivé touhy po
uméni, pln plaché, hluboké ucty k mistru Mikulasi! Zistalo z toho néco pii zivoté? Nic, nic vic nez z té
dlouhé zlod¢jské figury chudaka Viktora. Kdyby mu byl tehdy n€kdo fekl, Ze nadejde den, kdy ho
Mikulas uzna za sobé rovna a bude pro n€ho od cechu zadat mistrovsky list, byl by uvétil, ze drzi v
rukou vSechno $tésti svéta. A ted’ to neni nic nez odkvetla kvétina, cosi uschlého, neradostného.

Jak tak premital, dostal ndhle vidéni. Byl to jen okamzik, trhavé zablesknuti: vid¢l tvar pramati, sklonénou
nad propasti Zivota, jak se v ztraceném usmévu diva krasné€ 1 hrozive, jak se usmiva k zrozeni, k smrti, ke
kvétindm, k Susticimu podzimnimu listi, jak se usmiva k uméni, jak se usmivé k zaniku.

Vse ji, pramati, bylo jednostejné, nade vS§im jak mésic plul jeji

hrozivy tsmév, Goldmund v zadum¢ivém zahloubani ji byl pravé tak mily jako kapr umirajici na dlazbé
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Rybiho trhu, pys$n4, chladné panna Lisbet prave tak mila jako po lese roztrousené kosti toho Viktora,
jenz by mu tehdy byl tak rad ukradl jeho dukatek.

Blesk pohasl, tajuplna matcina tvai zmizela. Ale jeji matny odlesk se Goldmundovi v hloubi duse
zachvival dal, vlna zivota, bolesti, dusivé touhy mu drasaveé prot’ala srdce. Ne, on nechce byt §t’asten a
syt jako ti druzi, co kupuji ryby, mé&st'aci, piicinlivei. Cert je vem. Ach, ta bleda chvéjiva tvaf, sklonkem
1éta zrala usta, pies jejichZ tézké rty prebehl ten bezejmenny ismév smrti jako vanek a zablesk mésice!
Goldmund $el k mistrovu domu, bylo k polednimu, pockal, az uslysi, ze Mikulas uvnitt odchazi od prace
a myje si ruce. Pak k nému vesel.

"Cht&] bych vam fici pér slov, mistie, tieba ted’, neZ si umyjete ruce a obléknete kabat. Ziznim po soustu
pravdy, rad bych vam néco poveédel, co mozna dokazu jen prave ted’ a pak uz nikdy. Prosté sited’ s
nékym o tom musim promluvit, a vy jste jediny, kdo to snad pochopi. Nehovoiim k ¢loveéku, ktery ma
slavnou dilnu a od mést a klasterti dostava vSechny ty ¢estné zakazky a mé dva pomocniky a krasny a
bohaty diim. Hovotim k mistrovi, ktery vytvoiil Matku bozi tam venku v klastere, nejkrasnéjsi obraz, co
znam. Tohoto muze jsem miloval a ctil, stit se mu rovnym mi ptipadalo jako nejvyssi cil na zemi. Ted’
jsem dohotovil sochu, svého Jana, a nedokdzal jsem ho ud¢lat tak dokonalého jako vy svou madonu; je
prosté takovy, jaky je. Jinou sochu délat nemusim, neni tu nic, co by si m¢ zadalo a nutilo, abych to
vytvoril. Vlastné je tu néco takového, vzdaleny svaty obraz, ktery jednou budu muset vytvorit, ktery vsak
nemohu délat ted’. Abych mohl, musim zakusit a zazit jeSt€ mnohem vic. Snad za tfi Ctyfi roky nebo za
deset let ¢i pozdéji anebo viibec nikdy. Ale do té¢ doby, mistte, nechci provozovat femeslo a natirat
sochy a vyfezavat kazatelny a vést zivot femeslnika v diln¢ a vyd¢lavat penize, abych byl takovy jako
vsichni femeslnici, ne, to nechei, chci Zit a toulat se, létem 1 zimou, prohlédnout si svét a okusit jeho krasu
1 hriizu. Chci zakousSet hlad 1 Zizei a chcei zas zapomenout a zbavit se vSeho, co jsem tu u vas prozil a
naucil se. Rad bych sice jednou stvofil néco tak krasného, co tak hluboce jima srdce, jako vase Matka
bozi - ale byt a Zit jako vy, to nechci."

Mistr si umyl a osusil ruce, pak se otocil a podival na Goldmun-da. Jeho tvai byla pfisna, ale bez hnévu.
"Mluvils," fekl, "a ja jsem poslouchal. Dobra. Nec¢ekam t€ do prace, ptestoZe je mnoho co d¢lat.
Nepokladam t€ za pomocnika, potiebujes svobodu. Mily Goldmunde, rad bych si s tebou o lecCems
pohovoril; ne ted’, za n¢kolik dni, zatim uzivej Casu, jak ti libo. Podivej, jsem mnohem starSi nez ty a
leccos jsem zakusil. Myslim jinak neZ ty, ale rozumim ti 1 tomu, co mas na mysli. Za par dni t¢ zavolam.
Promluvime si o tvé budoucnosti, mam vselijaké plany. Do t€ doby méj trp€livost! Az moc dobie vim,
jaké to je, kdyz €loveék dokonci dilo, které mu leZelo na srdci, znam tu prazdnotu. To prejde, véf mi to."
Neuspokojen Goldmund odesel. Mistr to s nim mysli dobie, ale co mu to pomtize?

Znal u feky jedno misto, voda tam nebyla hluboka, proudila pres jamu plnou harampadi a odpadkd, z
domu Rybarského predmeésti tam vyhazovali vSelijaké smeti. Tam Sel, sedl si na zidku na behu a dival se
dolti do vody. Velmi vodu miloval, kazda voda ho ptitahovala. A kdyz odtud skrze vodu proudici
kfistalovymi praminky hledél k tmavému nezietelnému dnu, tu a tam se néco tlumené, zlatistvé zablysklo
a vabive zatipytilo, véci, které se nedaly rozeznat, mozna néjaky sttep ze starého talife ¢i vyhozeny
zkiiveny srp anebo svétly hladky kdmen ¢i lesténa cihla, n€kdy to tfeba byla néjaka ryba v bahné, tlusty
mnik nebo podoustev, co se tam dole obracela a na okamzik na svétlych biisnich ploutvich a Supinach
zachytila paprsek svétla - nikdy se nedalo piesné rozpoznat, co to vlastné je, vzdy to vSak bylo kouzelné
krasné a lakavé, to kratké tlumené zablesknuti potopenych zlatych pokladt v mokré cerné tini.
Ptipadalo mu, Ze jako tohle malé vodni tajemstvi jsou 1 vSechna prava tajemstvi, vSechny skutecné, ryzi
obrazy duse; nemaji zadné obrysy, Zadny tvar, davaji je jen tusit jako vzdalenou krasnou moznost, jsou
zastfend a mnohoznacna. Jak se tu v Serosvitu zelené fi¢ni hlubiny v zdchvévu okamziku zablesklo cosi
nevyslovné zlatého ¢i stfibrného, naprosté nic a ptesto plné nejblazenéjsich piislibii, mohl to byt
zahloubany lidsky profil vidény zpola zezadu, nebo jako by to ohlasovalo néco nekonecné krasného ¢i
neslychané smutného, anebo také: kdyz pod povozem v noci visela lucerna a malovala po zdech
obrovskeé otacejici se stiny paprskii kola, takova stinohra dokazala na mi-

nutku byt plné obrazii, udalosti a ptibehi jako cely Vergilius. Z téZe neskute¢né, magicke latky byly za
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noci utkany sny, ono nic, které¢ v sob¢ obsahuje vSechny obrazy svéta, a také voda, v jejimz kiist'alu
dlely tvary vSech lidi, zvitat, and€li a démont jako vé¢né bdici moznosti.

Znovu se ponotil do hry, ziral v zahloubani do proudici vody, na dné vidél chvit se beztvaré zakmity, tusil
kralovské koruny a bélostna ramena zen. Kdysi, jak si vzpomnél, vidél v Mariabronnu v latinskych a
feckych pismenech podobné snové tvary a kouzla promén. Nemluvil o tom tehdy jednou s Narcisem?
Ach, kdy to bylo, pied kolika sty 1éty? Ach, Narcis! Spatfit ho, hodinku sis nim porozpravét, drzet ho za
ruku, poslouchat jeho klidny chytry hlas, za to by byl rad dal oba své zlaté dukaty.

Procpak jen tyhle véci jsou tak krasné, ty zlatavé zablesky pod vodou, stiny a tuSeni, vSechna ta
neskute¢na a pohadkova zjeveni, proc jen jsou tak nevyslovné krasnd a blaziva, vzdyt’ jsou piesné
pravym protikladem toho, co krdsného miize stvotit umelec? Nebot’ je-li krasa onéch
nepojmenovatelnych véci naprosto bez tvaru a zcela se sklada pouze z tajemstvi, pak je tomu v
uméleckych dilech pravé naopak, ta jsou zcela a naprosto tvarem a hovofi jasnou feci. Nic neni
neuprosnéji jasnéjsi a urcitéjsi nez linie nakreslené ¢i ze dfeva vyfezané hlavy nebo tst. Piesné, navlas
pfesné by byl s to nakreslit spodni ret ¢i o¢ni vicka MikuldSovy madony; v té neni nic neurcitého,
klamavého, rozplyvavého.

Goldmund se pohrouzil do myslenek. Nebylo mu jasné, jak jen je mozné, Ze véci nanejvys urcité a
dotvotené pisobi na dusi podobné jako véci nejneuchopitelnéjsi a nejvic beztvaré. Jedno si v§ak piitom
myslenkovém cviCeni prece jen uvédomil, totiz pro¢ se mu tolik bezvadnych a dobie udélanych
uméleckych dél viibec nelibi, ba ze ho vzdor své ur€ité krase nudi a Ze se mu skoro protivi. Dilny, kostely
a palace byly pIné takovych fatalnich vytvorti, on sdm na nékterych spolupracoval. Piisobily mu tézké
zklamani, protoze budily touhu po nejvyssim, a prece ji nenapliiovaly, protoze jim chybélo to hlavni:
tajemstvi. To je to, co maji sen 1 svrchované umélecké dilo spolecné: tajemstvi.

Goldmund uvazoval dal: je to tajemstvi, co miluji, jemuZz jsem na stopé€, které jsem uz mnohokrat spatiil
se zablesknout a kter¢ bych jako umélec, bude-li mi to kdy mozné, rad zpodobil a dal mu pro-

mluvit. Je to postava velké rodicky, pramati, a jeji tajemstvi nespociva jako u jinych postav v té ¢1 oné
podrobnosti, ve zvlastni plnosti €1 hubenosti, drsnosti ¢i zdobnosti, sile €1 plivabu, nybrz spociva v tom, Ze
nejvetsi protiklady svéta, jinak neslucitelné, uzaviely v této postavé mir a dli v ni pospolu: zrozeni i smrt,
dobrota i krutost, zivot i zkadza. Kdybych si tu postavu jen sém vymyslel, kdyby byla jen hrou mych
myslenek nebo umélcovo ctizaddostivé prani, pak by ji nebylo Skoda, poznal bych jeji vady a zapomnél na
ni. Ale pramati neni 7adna myslenka, ja jsem ji nevymyslel, nybrz uvidél! Zije ve mng, vzdy znova ji
potkavam. Ponejprv jsem ji vytusil, kdyz jsem v jedné vsi za zimni noci musel drzet svétlo nad loZzem
rodici selky: tehdy zagal ten obraz ve mné it. Casto je vzdalen a ztracen, na dlouhy &as; ale najednou se
opé&t prudce vynofi, 1 dnes zase. Obraz mé vlastni matky, kdysi milj nejmilovanéjsi, se zcela proménil v
ten novy obraz, je v ném uvniti' jako jadro v plodu.

A zreteln¢ pocitil a uvédomil si nastalou situaci, strach z rozhodnuti. Nemén¢ nez tehdy pii louceni s
Narcisem a klasterem je na vyznamné ceste: na cesté k matce. Tieba se jednou z matky stane vSem
viditelny, stvofeny obraz, dilo jeho rukou. Tieba v tom je cil, tfeba v tom je skryt smysl jeho Zivota.
Tteba; to nevédel. Jedno vSak védél: jit za matkou, byt na cesté k ni, za jejim vabenim a volanim, to je
spravné, to je zivot. Treba nikdy jeji obraz nedokaze vytvofit, tieba zlstane navzdycky snem, tusenim,
vabenim, zlatavym zésvitem svatého tajemstvi. Dobrd, v kazdém piipad¢ vSak musi za ni, must ji zasvétit
svljj osud, je jeho hvézdou.

Ted’ uz byl blizek rozhodnuti, vSechno se vyjasnilo. Uméni je pékna véc, ale neni to Zddnd bohyné ani cil,
pro n¢ho ne; neni mu jit za uménim, nybrz za volanim matky. K ¢emu si jesté¢ dal cvicit prsty? Na mistru
Mikulési se da vidét, kam to vede. Vede to k slavé a proslulosti, k penéziim a zivotu usedlému a k
vysychéni a chfadnuti onéch smysld, jimz jedinym je ono tajemstvi piistupné. Vede to k vyrabéni hezkych
cennych hracek, ke vielijakym bohatym oltaftim a kazatelnam, svatym Sebestiantim a kadefavym
hlavickam andilkd, kus za Ctyfi tolary. Ach, zlato v kapiim oku a sladké, jemné stribfit¢ chmyii na okraji
Ulickou ke biehu schézel chlapec a prozpévoval si, chvilemi jeho zpév umlkal, to kdyz si ukousl z
velkého krajice bilého chleba, ktery
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si nesl s sebou. Goldmund ho uvidé€la poprosil také o kousek, dvéma prsty pak odtrhaval sttidku a délal
zni drobné kulicky. Nachylen ptes zidku hazel kulicky pomalu jednu za druhou do vody, hled¢l, jak
klesaji temnou vodou a jak se k nim rychle tla¢i hejno rybich hlav a jak pak mizeji v jedné z tlam. Kulicku
za kulickou vid€l klesat a mizet, citil hluboké uspokojeni. Pak pocitil hlad a zaSel za jednou svou milou,
ktera slouzila u feznika a které ptezdival "vladkyné Sunek a jitrnic".Smluvenym hvizdnutim ji pfivolal ke
kuchynskému oknu a hodlal si od ni nechat pfinést leccos k snédku, co si uschova a venku nad fekou
pak spofada na jednom z vini¢nych vrski, jejichZz cervend mastné ptida tak mocné prosvitala zpod
syté¢ho révovi a kde zjara kvetly drobné modré hyacinty a nézn¢€ vonély po peckovitém ovoci.

Ziejmé vSak dneSek byl dnem rozhodnuti a poznani. Kdyz se Ka-trin objevila u okna a usmala se na
n¢ho svou pevnou a trochu drsnou tvaii, kdyz uz vztahoval ruku, aby ji dal smluvené znameni, najednou
si pfipomnél, jak tu zrovna tak stél a ¢ekal uz tolikrat. A soucasn€ uz jasn€ a s nudou piedem vid¢l, co se
stane v nejblizsich minutach: jak pozna jeho znameni a vytrati se, jak se vbrzku objevi u zadnich dveti
domu, néco uzeného v ruce, jak on si to vezme a pfitom ji trochu pohladi a pfitiskne k sobé, tak jak to
ona od n¢ho ¢eka, a najednou mu piipadalo nekone¢né hloupé a ohavné znova vyvolavat cely ten
mechanicky priibéh Casto prozitych véci a hrat v ném svou tlohu, vzit si to uzené, citit, jak se k nému
mackaji mohutna fiadra a jak je on na oplatku trosku stiskne. Najednou jako by v jejim dobrackém
obli¢eji spatfil rys bezduchého zvyku, v jejim piivétivém usmévu cosi uz piilis ¢asto vidéného,
mechanického, bez tajemstvi, co ho neni hodno. Obvyklé znameni rukou nedokon€il, ismév mu strnul na
ism&v a opakoval ho bez pohnuti srdce. Ceho jesté véera byl schopen bez zavahani, dnes uZ najednou
mozné nebylo. Sluzka jesté stala a divala se, ale on uz se oto€il a zmizel z uliCky, rozhodnut se tam uz
nikdy neukazat. At ji jen prsa hladi n€kdo jiny! At jen si n¢kdo jiny ji ty dobré jitrnice! A vlibec, co se
toho v tomhle vypaseném spokojeném mésté den ze dne neseZere a neprohyii! Jak lini, zhyckani, jak
vybiravi jsou tihle pup-kati mest'aci, kvili nimz se kazdodenné porazi tolik prasat a telat a z feky vytahuje
tolik krasnych ubohych ryb! A on sam - jak i on je

zhyckany a zkazeny, jak hnusné se podoba tém mést'ackym vypasen-ctim! Na toulkdch v zasnézenych
polich chutna suSena Svestka €i stara chlebova ktirka vzacnéji nez tady v blahobytu cela cechovni hostina.
O putovani, svoboda, planiny v mési¢nim svitu a obezietny pohled na zviteci stopu v $edavé vlhké jitini
travé! Tady ve mésté, u lidi usedlych, jde vSecko tak hladce a stoji tak malo, 1 1aska. Mam uz toho
najednou dost, kaslu na to. Zivot tady ztratil smysl, je jako kost bez morku. Bylo to p&kné a mélo to svij
vyznam, dokud byl mistr vzorem a Lisbet princeznou; dalo se to snést, dokud pracoval na svém Janovi.
Ted’ je tomu konec, viin€ vyprchala, kvétinka zvadla. Zmocnila se ho prudka vina pocitu pomijivosti,
ktery ho dokazal tak Casto hluboce tryznit i hluboce omamovat. VSechno rychle uvada, kazda slast se
rychle vyCerpa a nezistane nic nez kosti a prach. Avsak piece, néco piece jen zistane: vééna matka,
prastara i vécné mlada, se smutnym a krutym, laskyplnym tsmévem. Znovu ji na okamzik spatfil: obryni,
hvézdy ve vlasech, jak sedi zasnéna na pokraji svéta a marnivou rukou hravé trha kvét za kvétem, Zivot
za 7ivotem, a zvolna je pousti do bezedna.

Tou dobou, kdy Goldmund vid€l, jak za nim vybleda uvadly kus Zivota, a potloukal se diivérné znamou
kon¢inou ve smutném opojeni z louceni, vynakladal mistr Mikulas veliké usili, aby se postaral o jeho
budoucnost a neklidného hosta navzdy usadil. Pfimé¢l cech, aby Goldmundovi vystavili mistrovsky list, a
zvazoval zamer natrvalo ho k sobé pfipoutat ne jako podiizeného, nybrZ spolupracovnika, Ze se s nim
bude radit o vSech velkych zakazkach a s nim je i provadét a Ze z ného ucini podilnika na vytézku. Tieba
je to prilisna troufalost, 1 vzhledem k Lisbet, nebot’ pfirozen¢ se ten mladenec pak brzy stane jeho zetém.
Ale sochu, jako byl Jan, nebyl s to ud€lat ani ten nejlepsi z pomocnikd, které kdy Mikulés platil, a i on
sam starne a nedostava se mu napadii a tvirci sily, a svou proslulou dilnu vidét klesat na uroven obycejné
femeslnické Zivnosti, to ne. Bude to s Goldmundem potiz, ale je tieba se toho odvaZzit.

Tak v starostech uvazoval mistr. D4 pro Goldmunda vybudovat a rozsitit zadni dilnu a vyhradi mu
svetnici v podstiesi a k piijeti do cechu mu také daruje nové, pékné Saty. Opatrné si zjistil 1 Lisbetin
nazor, od onoho ob&da néco takového ocekavala. A hle, Lisbet nebyla proti. Kdyz se mladik usadi a
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bude mistrem, hned ji byl vhod. Ani tady tedy nebylo prekazek. A jestlize se mistru MikuldSovi ani

femeslu stéle jest¢ docela nepodatilo toho cikéna zkrotit, Lisbet uZ to urcit¢ dokaze.

Tak vSechno nastrojili a ptackovi pekné do osidel nastrazili ndvnadu. Jednoho dne poslali pro
Goldmunda, ktery se od t¢ doby neukézal, znovu ho pozvali ke stolu, opét se dostavil ucesany a
vykarté-Covany, opét sedél v krasném, ponékud pfilis slavnostnim pokoji, opét si pfipijel s mistrem i
mistrovou dcerou, aZ ta se vzdalila a mistr vyrukoval se svym velkym planem a nabidkou.

"Rozumis mi," dodal ke svym piekvapivym vyvodim, "a nemusim ti fikat, Ze patrn¢ nikdy zadny mlady
¢lovek, aniz by si odslouzil predepsanou ucebni dobu, se tak rychle nevysvihl na mistra a neposadil do
teplého hnizdecka. Ud¢lals $tésti, Goldmunde."

UZasle a v tisni se Goldmund podival na mistra a odsunul od sebe pohér, ktery byl jesté zpola plny.
Vlastn¢ ¢ekal, ze Mikula§ mu trochu vyhubuje za prolajdané dny a pak Ze mu navrhne, aby u n¢ho ztistal
jako pomocnik. A ted’ tohle. Pfepadl ho smutek a rozpaky, ze musi naproti tomu muzi takhle sed¢t.
Nenasel hned odpovéd.

Mistr, s tvaii trochu napjatou a zklamanou, kdyz jeho ¢estna nabidka nebyla ihned pfijata s radosti a
pokorou, vstal a fekl: "Nu, mtj navrh ptichdzi necekané, tfeba ho chces nejprv uvazit. Trochu mé to
mrzi, myslel jsem, Ze ti udélam velkou radost. Ale pro mé za mé si vezmi ¢as na rozmyslenou."

"Mistte," pravil Goldmund a zapasil se slovy, "nehnévejte se na mé! Z celého srdce vam dékuji za vasi
laskavost a jesté vic vam dékuji za trpélivost, kterou jste se mnou mél jako s zdkem. Nikdy nezapomenu,
za co vSechno vam dluhuji. Ale ¢as na rozmyslenou nepotiebuji, uz jsem se davno rozhodL."

"K cemu?"

"Rozhodnut jsem uz byl, jesté neZ jsem dostal vase pozvani a neZ jsem mél zdéni o vaSich velkorysych
nabidkach. Déle uz tu neziistanu a poputuji zas dal."

Mikulas zbledl a pohlédl na ného temnym zrakem.

"Mistte," Zadonil Goldmund, "véite mi, Ze vés nechci urazit! Rekl jsem vam, k ¢emu jsem se rozhodl. Na
tom se neda nic zménit. Musim pry¢, na cesty, musim na svobodu. Dovolte, abych vam jesté jednou
srdecné podekoval, a pratelsky se rozlu¢me."

Natahl k nému ruku, blizek slzdm. Mikulas ruku nepftijal, v tvaii docista zesinal a zacal rychle a stale
rychleji piechazet po pokoji sem

a tam, jeho kroky dunély hnévem. Takhle ho Goldmund nikdy nevid¢l.

Pak se mistr nahle zastavil, s nesmirnou ndmahou se opanoval a procedil skrze zuby, aniz se na
Goldmunda podival: "Dobra, jdi si tedy! Ale hned! At’ uz t€ nevidim! At neudélam a nefeknu néco, ¢eho
bych n¢kdy mohl litovat. Jdi!"

Jeste jednou mu Goldmund podéval ruku. Mistr se zatvaril, jako by na ni chtél plivnout. Nato se
Goldmund, nyni také bledy, otocil, vysel tiSe z pokoje, venku si nasadil ¢apku, odplizil se dolt, dlani
piejizdél po vytezavanych hlavach schodiste, dole zasel do malé dilny ve dvote, postal chvili na
rozlou€enou pied svym Janem a vySel z domu s bolesti v srdci vétsi, nez kdyz opoustél rytitiv hrad a
ubohou Lydii.

Asponi Ze to $lo tak rychle! Aspoii Ze se nefeklo nic zbyte¢ného! To byla jedina GitéSnd myslenka, kdyz
vysel pred prah a ulice a mésto mu ndhle hledély do o¢i onim zménénym, cizim pohledem, jaky dostavaji
vecl, kdyz se nase srdce s nimi rozloucilo. Pohlédl zpét na domovni vrata - byla to vrata ciziho domu a
ten mu byl uzavien.

Kdyz pftisel do své komtirky, Goldmund postal a zacal se vypravovat k odchodu. Samoziejmé tu nebylo
mnoho co chystat; stacilo se jen rozloucit. Na sténé visel obraz, ktery sam namaloval, néZzna madona, a
leZely 1 visely tu kolem dokola véci, které byly jeho majetkem: nedéIni klobouk, par tanecnich strevici,
svitek kreseb, mala loutna, nékolik figurek z hliny, které uhnétl, par darkt od milenek: uméla kytice,
sklenice z rubinového skla, staré, ztvrdlé pernikové srdce a podobné harampédi, kde kazdy kus mél svij
vyznam a svou historii a které mél rad a z kterych se ted’ staly tretky na obtiz, protoze nic z toho si
nemohl vzit s sebou. Aspon ze s doméacim vyménil rubinovou sklenici za dobry, silny lovecky niiz, ktery si
ve dvofie nabrousil o kdmen, pernik rozdrobil a nasypal ho slepicim, madonin obraz daroval hospodyni a
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dostal za néj také uziteCny darek: stary kozeny cestovni vak a hojnou zésobu jidla na cestu. Do rance si
zabalil par svych kosil a nékolik mensich kreseb omotanych kolem kousku nasady kostéte a néco jidla.
Ostatni véci tu musel nechat.

Ve mésté bylo nékolik Zen, s nimiz by se byvalo sluselo se rozlou¢it; u jedné z nich jeste véera spal, aniz
ji co o svych zamérech povéde€l. Nu, Clovéku se leccos navési na paty, kdyZ se da na toulky. Nesmi se to
brat vazné. Nikomu nedal sbohem, jen domécim. Udé€lal

to vecer, aby mohl vyrazit Casn€ rano.

Ptesto rano nékdo vstal a pozval ho, praveé kdyz se chtél v tichosti vytratit z domu, do kuchyné na
mlécnou polévku. Byla to dcera domu, dité asi patnactileté, tiché churavé stvoreni s krdsnyma ocima, ale
s vadou v ky¢li, takze kulhala. Jmenovala se Marie. S tvaii nevyspalou, docela bleda, ale peclivé
ustrojend a ucesand, mu v kuchyni poslouzila horkym mlékem a chlebem a zjevné ji jeho odchod velice
rmoutil. Pod¢koval ji a na rozloucenou ji soucitné polibil na drobna tsta. Piijala polibek zbozn¢, s o¢ima
zavienyma.

KAPITOLA TRINACTA

V prvnich dobach svého nového putovani, v prvnim laéném opojeni znovuziskanou svobodou se
Goldmund musel teprve znovu ucit zit zivotem tuldka bez domova a bez ¢asu. Nevazani posluSnosti
zadnému ¢loveku, zavisli jen na pocasi a rocni dobé, pied sebou zadny cil, zddnou stiechu nad sebou,
bez majetku a vydani veskeré nahod¢, vedou bezdomovci svilj détsky a statecny zivot, zivot nuzny i silny.
Jsou to synové Adamovi, vyhnance z raje, a jsou bratiimi zvitat, nevinnych. Z rukou nebes co chvili
berou, co se jim podava: slunce, dést’, mlhu, snih, teplo 1 chlad, dostatek i nouzi, neni pro n€ casu, neni
déjin, neni snazeni, neni onoho podivného blizka vyvoje a pokroku, v néjz tak zoufale véfi vlastnici domi.
Tulédk mize byt nézny nebo surovec, obratny ¢i nemehlo, srdnaty nebo bazlivec, vzdy je vSak v srdci
ditétem, vzdy Zije jako v prvni den, pfed pocatkem vsi historie svéta, vzdy je jeho zivot fizen nékolika
malo prostymi pudy a potiebami. At’ je chytry ¢i hloupy, at” v hloubi vi, jak kiehky a pomijivy je vSechen
zivot a jak bédné a v strachu si vSechno Zivouci nese tu svou trosku teplé krve ledem vesmiru, ¢i at’ jen
détinsky a lacné jde za piikazy svého ubohého Zaludku - vzdy je protivnikem a uhlavnim nepfitelem
majetnych a usedlych, ktefi ho nenavidi, pohrdaji jim a boji se ho, protoze nechtéji, aby se jim to vSechno
pifipominalo: prchavost vSeho byti, neustalé uvadani vSeho Zivota, neuprosna ledova smrt, kterd vypliuje
vesmir.

Deétskost tulackého zivota, jeho matetsky ptivod, jeho odklon od zdkona a ducha, vydani napospas a
skryta neustala blizkost smrti uz ddvno hluboce zajaly Goldmundovu dusi a vtiskly se v ni. Ze v ném viak
prebyval duch a vile, Ze byl umélcem, proto byl jeho Zivot bohaty a tézky. Vzdyt' kazdy zivot se stane
bohatym a rozkvete teprve rozpolcenim a rozporem. Co by byl rozum a stiizlivost bez znalosti opojent,
co by byla slast smysli, kdyby za ni nestala smrt, a co by byla laska bez vé¢ného smrtelného neptatelstvi
pohlavi?

Léto a podzim se prechylily, s ndmahou se Goldmund protloukl krusnymi mésici, opojen putoval sladkym
vonavym jarem, ro¢ni doby mély tolik naspéch, tak rychle se vzdy znovu sklonilo vysoké letni slunce.
Rok Sel za rokem a Goldmund jako by zapomnél, Ze na zemi je 1 néco jiné¢ho neZ hlad a laska a ten
povazlivy spéch rocnich dob; jako by se docista ponoftil do matefského prasvéta pudi. AvSak

pii kazdém snu i za kazdého premyslivého odpocinku s pohledem na kvetouci a uvadajici doliny se dival
naplno, byl umélcem, trpél mucivou touhou tu libeznou padici nesmyslnost Zivota zazehnat duchem a
proménit ji v smysl.

Jednom, kdyz po celou dobu od onoho krvavého piibehu s Viktorem uz neputoval nikdy jinak nez sam,
narazil na kamarada, ktery se k nému nendpadné piipojil a jehoz se dlouhou dobu nemohl zbavit. Nebyl
toho druhu jako Viktor, byl to fimsky poutnik, jest¢ mlady muz v kutn€ a s poutnickym kloboukem,
jmenoval se Robert a byl domovem u Bodamského jezera. Tento ¢lovek, femeslnicky synek a néjakou
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dobu Zak u svatohavelskych mnicht, si uz jako chlapec vzal do hlavy pout’ do Rima, ustaviéné se tou
zamilovanou myslenkou obiral a chopil se prvni prileZitosti ji uskutecnit. Tou byla smrt jeho otce, v jehoz
diln€ pracoval jako truhlaf. Sotva starého pochovali, prohlasil Robert matce a sestie, Ze ho nic nemtize
zadrzet, aby se okamZité nevydal na pout’ do Rima, aby ukojil svou touhu a kal se za své i otcovy hiichy.
Zeny marng nafikaly, marné mu spilaly, trval na svém, a misto aby se o ob& Zeny postaral, vydal se bez
mat¢ina pozehnani a za sestfinych hnévivych nadavek na cestu. Co ho pohénélo, byla pfedev§im chut’ se
toulat, k ni se pojila urcita povrchni zboznost, to jest sklon pobyvat pobliz cirkevnich mist a duchovnich
zatizeni, radost z bohosluzeb, kitdi, pohibt, msi, kadidla a planoucich svic. Umél trosku latinsky, avSak
jeho détska duse neprahla po ucenosti, nybrz po rozjimani a tichém blouznéni ve stinu chramovych
kleneb. Jako chlapec se vasnivé oddaval bohosluzbé jako ministrant. Goldmund ho nebral pfili§ vazné, a
ptece ho mél docela rad, trochu se s nim citil spiiznén v pudové oddanosti toulkdam a cizin€. Robert tehda
tedy spokojené vyrazila dostal se az do Rima, vyuZil pohostinstvi neséetnych klastert a far, prohlédl si
hory a jizni kraje a v Rim& se mezi viemi tmi chramy a zboznymi slavnostmi citil velmi §t’asten,

svatosti a nadychal se kadidla vic, neZ pro jeho mladistve hfichy 1 htichy otcovy bylo zapotiebi. Byl pry¢
ptes rok, a kdyz se kone¢né vratil a znovu vesel do otcovského domu, nepfijali ho jako ztraceného syna,
nybrz sestra se mezitim zmocnila domécich povinnosti i prav, najala zdatného truhlaiského tovaryse a
vdala se za n¢ho a vladla domu 1 diln€ tak dokonale, Ze navratilec po kratkém pobytu seznal, Ze je tam
zbytecny, a kdyz

zakratko opét zacal mluvit o odchodu a putovani, nikdo ho nevybidl, aby ziistal. Nebral to nijak tézce,
od matky dostal par naSetfenych grosti, oblékl znovu poutnicky Sat a vydal se na novou pout’, bez cile,
kiizem krazem 1isi, tuldk a polovi¢ni knéz. Chiestily na ném médéné pamate¢ni mince z riznych poutnich
mist a svécené riiZzence.

Tak potkal Goldmunda, den s nim putoval, vyménoval si s nim tulacké vzpominky, v nejbliz§Sim méstecku
se ztratil, tu a tam na n¢ho zas narazila kone¢né€ u ného ziistal docela, spolehlivy a usluzny souputnik.
Goldmund se mu velmi libil, predchazel si ho drobnymi Gsluhami, obdivoval jeho védomosti, jeho
smélost, jeho ducha a miloval na ném zdravi, silu a upfimnost. Zvykli si na sebe, nebot’ Gol-dmund byl
snaSenlivy. Jen jedno nesnesl: kdyZz ho ptepadl smutek ¢i se zahloubal, pak tvrdosijné¢ micela hled¢€l zcela
mimo ducha, jako kdyby ten tu ani nebyl, a pak se nesmélo ani tlachat, ani se vyptavat, ani utéSovat,
muselo se to tak nechat a ml¢et. Brzy se tomu Robert naucil. Co si povsiml, ze Goldmund zn4 nazpamét’
spoustu latinskych versi a popévkd, co ho pied portadlem jednoho domu slysel, jak ddva poucna
vysvétleni ke kamennym sochdm, co ho uvidél na jednu holou zed’, u niz odpocivali, rychlymi
rozmachlymi tahy nakreslit postavy v zivotni velikosti, pokladal kamarada za milacka boziho a tém¢ft za
kouzelnika. Ze je také milackem Zen a leckterou si dokaze piivlastnit pouhym pohledem a ismévem, to
vidél Robert rovnéz; libilo se mu to méné, ale stejné se tomu musel obdivovat.

Jednoho dne byla jejich pout’ velmi neobvykle prerusena. Dorazili k jedné vesnici a tam je piivitala hrstka
sedlakd, ozbrojenych klacky, ty€emi a cepy, a jejich viidce uz zdaleka kiicel, at’ se okamzité obrati a
klidi hezky pry€ a tahnou k Certu, jinak Ze je zabije. Jen se Gold-mund zastavil a chtél zvédét, co Ze se
déje, uz ho zasahl kamen do prsou. Robert, po kterém se ohlédl, padil pry¢ jako pominuty. Sedlaci
vyhrtizné postupovali a Goldmundovi nezbylo nez se pomaleji dat za uprchlikem. Roztieseny Robert na
ného ¢ekal pod kiiZzem se Spasitelem uprostred pole.

"Utikals jako hrdina," smal se Goldmund. "Ale co to jen tém $pinavcim vlezlo do kebuli? Copak je
valka? Postavi si pred to svoje hnizdo ozbrojené hlidky a nikoho necht&ji vpustit! To bych rad védél, co
za tim vézi."

Nevédeli to. Az pristiho jitra u€inili v jednom osamélém dvorci urcité zkusenosti a zacali tajemstvi
pfichdzet na kloub. Dvorec, chy-

Se, chlév a stodola, obklopené zelenym sadem s vysokou travou a mnoha ovocnymi stromy, byly

prazvlastné tiché a ospalé: nebylo slySet ani lidsky hlas, ani kroky a kiik déti, naklepavani kosy, nic; v
sadé stala v travé krava a bucela, bylo vidét, Ze je nacase ji podojit. Dosli pred diim, zaklepali na dvete,
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nedostali odpovéd’, sli k chlévu, ten byl otevieny a prazdny, Sli ke stodole, na jejiz slaméné strese se v
slunci leskl svétlezeleny mech, ani tady nenasli zivou dusi. Vratili se k domu, udiveni a zmateni zpustlosti
toho mista, znovu péstmi zabusili na dvefe, opét Zadna odpoveéd’. Goldmund se pokusil oteviit a k svému
uzasu shledal, ze dvefe nejsou zamcené, zatlacil na n€ a vesel do temné svétnice. "Pozdrav Bih," zavolal
nahlas a "nikdo doma?", ale vSude jen ticho. Robert zistal piede dvermi. Goldmund zvédave postoupil
dal. V chysi byl zapach, pachlo to v ni zvlastn€ a odporné€. Ohnisté bylo plné popela, zafoukal do ného,
vespod jesté zhnuly jiskérky v zuhelnatélych polenech. Vtom v ptitmi za ohnistém uvidél nékoho sedét;
nekdo tam sed¢l v Zidli a spal, ziejmée néjaka stafena. Volat nepomahalo, diim jako by byl zaklety.
Pratelsky poklepal sedici Zzen¢ na rameno, nepohnula se, a tu si teprve vSiml, Ze sedi uprostied pavuciny,
jejiz vlékna byla z&asti prichycena na jejich vlasech a kolenou. "Je mrtva," pomyslil si s lehkym
zamrazenim, a aby se presvédcil, sedl k ohni, rozhrabal ho a foukal, az chytil plamen a on mohl zapalit
dlouhou tfisku. Tou posvitil stafené do oblic¢eje. Pod Sedymi vlasy spatfil modrocernou mrtvolnou tvar,
jedno oko bylo oteviené a prazdné a olovéng se lesklo. Zena umiela tady, v té Zidli. Nu coZ, nent ji
pomoci.

S hofici tfiskou v ruce patral Goldmund dal a nasel v téze svétnici, na prahu k zadni komote, jeste jednu
mrtvolu, chlapce asi osmiletého nebo devitileté¢ho s opuchlym, znetvotenym oblic¢ejem, jen tak v koSilce.
LeZel na trémovém prahu na biiSe, obé ruce pevné a zlostné sviral v pésticky. To je dalsi, pomyslil si
Goldmund; jako v hrozném snu $el dal, do zadni svétnice, okenice tam byly oteviené a svétlo jasné
proudilo dovnitt. Opatrné uhasil svou lou¢ a zaslapl jiskry do podlahy.

V zadni svétnici staly tfi postele. Jedna byla prazdna, zpod hrubého Sedivého prostéradla vy¢uhovala
slama. V druhé opét lezela jedna postava, muz s vousem, lezel strnule naznak s hlavou zvracenou, brada
a vousy mu tréely vzhiru; zitejmé sedlak. Jeho propadla tvar se mdle leskla nezvyklymi barvami smrti,
jedna paZe visela az k zemi,

kde lezel previzeny a vylity hlinény dzban na vodu, vytekla voda do podlahy jesté docela nevsakla, nasla
si malou struzku a tvorila v ni jest¢ drobnou kaluz. V dalsi posteli vSak, zcela pohtbend a zamotana do
prostéradla a ve zvratcich, leZela velka silnd Zena, oblicej vtésnany do petiny, hrubé vlasy svétlé jako
slama zarily v jasném svétle. U ni a v tésném objeti s ni, jako by polapeno a uskrceno ve zmuchlaném
prostéradle, lezelo nedospélé dévce, 1 ono s vlasy jako slama, ve tvari Sedomodré skvrny.

Goldmund prechazel pohledem od jedné mrtvoly ke druhé. V divéim obliceji, prestoze uz byl velmi
znetvoren, bylo jesté néco z bezmocné hriizy ze smrti. Z §ije a z vlasti matky, ktera se tak hluboko a
divoce zavrtala do loze, se dal vyCist hnév, strach a vasniva touha utéci. Zvlasté nespoutané vlasy se
nechtély smrti vzdat. Ve tvati sedlakove byl vzdor a potlacovana bolest; zdalo se, Ze zemiel tézce, ale
muzné, jeho vousaty oblicej trcel prikie a strnule vzhiiru jako tvar vale¢nika natazené¢ho na bojisti. Jeho
postoj, klidn€ a vzdorné€ napjaty a s trochou zarytosti, byl krasny; nebyl to jist€ Zadny nepatrny a zbab¢ly
clovek, kdyz takhle ptijal smrt. Dojemna byla mrtvolka chlapce leziciho na biise pies prah; oblicej nic
nefikal, zato poloha pies prah se zat’atymi p€stiCkami mnoho prozrazovala: bezradné utrpeni, bezmocnou
obranu proti neslychanym bolestem. Tésn€ vedle jeho hlavy byl do dvefi vyiezan otvor pro kocku.
Goldmund si vSechno pozorné prohlizel. Bezpochyby to v chysi vypadalo piiserné a zapach mrtvol byl
odporny; a piesto Goldmunda vsechno hluboce pritahovalo, vSechno bylo plné velikosti a osudu, tak
pravdivé a tak nevylhang, cosi v tom v§em vzbouzelo jeho lasku a pronikalo mu do duse.

Zatim se venku Robert dal do kiiku, z netrpélivosti a ze strachu. Goldmund mél Roberta rad, piesto si v
té chvili pomyslil, jak ve srovnani s mrtvymi je Zivouci €lovek se svym strachem, svou zvédavosti a celym
svym détinstvim malicherny a nepatrny. Robertovi se neozval; cele se oddaval pohledu na mrtvé s onou
podivnou smesi srde¢ného soucitu a chladného pozorovani, jakou mivaji umélci. Podrobné si prohlizel
lezici 1 sedici postavy, hlavy, ruce, pohyb, ve kterém ustrnuli. Jak bylo v té zakleté chysi ticho! Jak
zv1aStn€ a hrizné€ to v ni pachlo! Jak tenhle maly lidsky domov, v némz jesté doutnal zbytek ohné v
ohnisti, byl strasidelny a smutny, obyvan mrtvolami, naplnén smrti a zcela ji prosycen! Brzy t¢ém tichym
postavam

odpadne maso z tvaii a krysy jim ohlodaji prsty. Co jini lidé zakouseji v rakvi a v hrobé, v dobrém
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ukrytu a nepozorovang, to posledni a nejubozejsi, rozpad a zkazu, to zakousela ta pétice zde doma ve
svych svétnicich, za denniho svétla, pii nezamcenych dvetich, bezstarostné€, bez ostychu, bez ochrany.
Goldmund uz vidél mnoho mrtvych, ale s takovym obrazem netiprosného dila smrti se nesetkal jeste
nikdy. Ulozil ho hluboko do svého nitra.

Konec¢né ho vytrhl Roberttiv kiik pfed domovnimi dvefmi a Gol-dmund vysel ven. Kamarad na n¢ho
bojacné pohlédl.

"Co je?" zeptal se tiSe hlasem plnym strachu. "Copak nikdo neni doma? Ach, jak se to divas! Tak prece
miuv!"

Goldmund si ho chladn¢ zméfil.

"Jdi dovniti a podivej se sdm, je to podivna chalupa. A potom podojime tamhletu pé¢knou kravu. Hybaj!"
Robert vahave vesel do chyse, zamifil k ohnisti, objevil sedici stafenu, a kdyZ zpozoroval, Ze je mrtva,
hlasité vyktikl. Spésné se vratil, o¢i navrch hlavy.

"Pro zivého Boha! VZdyt’ tam sedi u ohn¢ mrtva zenska. Co je to? Pro¢ u ni nikdo neni? Pro¢ ji
nepochovaji? Boze, vzdyt’ uz zapacha."

Goldmund se usmal.

"Ty jsi mi pekny hrdina, Roberte; jenze ses vratil moc brzo. Mrtva stard Zena, kdyz si tak sedi v zidli, je
divny pohled; ale kdyz po-pojdes par krokd, uvidis jesté leccos divnéjsiho. Je jich pét, Roberte. V
postelich lezi tf1 a uprostied na prahu jeden chlapec. VSichni jsou mrtvi. Cela rodina lezi a je mrtva, dim
vymiel. Proto taky nikdo nepodojil kravu."

Kamarad na n¢ho vydésen¢ ziral, pak nahle ptidusenym hlasem vykiikl: "Ach, ted’ chapu ty sedlaky, co
nas vcera nechtéli pustit do vesnice. Boze, vSecko mi je ted’ jasné. Je to mor! Pii mé ubohé dusi, je to
mor, Goldmunde! A tys byl tak dlouho vevniti a tfeba ses téch mrtvych dotykal! Jdi pry¢, nechod’ ke
mng, urcité ses nakazil. Je mi lito, Goldmunde, ale musim pry¢, nemohu s tebou zistat."

Uz se daval do behu, ale Goldmund ho chytil za poutnicky kabat. Podival se na ného piisné a s némou
vycitkou a drzel ho, ptestoze se vzpirala vzpouzel, netiprosné a pevne.

"Chlapecku," pravil privetivé vysmeéSnym tonem, "jsi chytiejsi, nez by se cloveék nadal, nejspis budes mit
pravdu. No, to se dovime v nejbliz§im dvorci €1 vesnici. Patmé je v téhle kon¢iné mor. Uvidime,

jestli z toho zdravi vyvazneme. Ale utéci t€, Robertku, nechat nemohu. Podivej, j& jsem ¢lovek slitovny,
mam piilis mekke srdce, a po-myslim-li, Ze ses tieba tam uvniti nakazil a ja Ze bych t& nechal utéci a ty
pak nékde na poli budes umirat, do€ista sam, a Zadny Clovek ti nezatlaci o¢i a nikdo nevykope hrob a
nenahdzi na tebe trochu hliny -ne, pfitelicku, to bych se Zalem zalkl. Tak dej pozor a dobte si pamatuj, co
ti feknu, dvakrat to fikat nebudu: my dva jsme ve stejném nebezpeci, miize to stihnout tebe i mé. A tak
ziistaneme peékné pospolu a bud’ spolu zahynem, anebo tomu prokletému moru uteCeme. Jestli
onemocnis a umies, ja t€¢ pochovam, ujednano. A jestli budu muset umfit ja, pak si délej co chces,
pochovej m¢ anebo zmiz, to mi je jedno. Do té€ doby ale, drahy pane, se do zajecich brat nebude, to si
pamatuj. Budeme jeden druhého potiebovat. A ted’ drz hubu, nechci nic slyset a piijdu se do chléva
poohlédnout po n¢jakém védru, at’ konecné¢ miizeme tu kravu podojit."

Tak se stalo a od t¢ doby Goldmund poroucel a Robert poslouchal a obéma to tak vyhovovalo. Robert
se uz nepokousel utéci. Jen chla-cholivé fekl: "MéI jsem z tebe chvili strach. Nelibila se mi tvoje tvaf,
kdyz jsi vysel z t¢ marnice. Myslel jsem si, Ze sis odtamtud odnesl mor. Ale i kdyZ to mor neni, tviyj
oblicej se zménil. Bylo to tak hrozné, cos tam vevnitt vidél?"

"Nebylo," fekl Goldmund véhave. "Nic jsem tam uvnitt nevidél nez to, co cekd me a tebe a vSecky, 1
kdyz mor nedostaneme."

Jak putovali dal, vSude brzy narazili na Cernou smrt vladnouci v celé zemi. Leckteré vesnice nevpoustély
zadného cizince, v jinych mohli neruSené prochazet vSemi ulickami. Mnoho dvorcii zelo opusténych,
spousty nepochovanych mrtvych hnily na poli ¢i ve svétnici. Ve chlévech bucely nedojené ¢1 hladové
kravy anebo dobytek zdivocele pobihal po polich. Podojili a nakrmili leckterou kravu a kozu, porazili a u
lesa si upekli leckteré kizle &i selatko a popili vina a mostu z mnohého sklepa bez pana. Zivot méli
dobry, panoval nadbytek. Ale chutnalo jim jen zpola. Robert Zil v neustalém strachu z nakazy a pti
pohledu na mrtvé se mu délalo Spatné, Casto byval strachem cely bez sebe; stale znovu se domnival, ze
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se nakazil, hlavu i ruce dlouho nechaval v dymu tdborového ohné (to platilo za 1ék), dokonce i ve spanku
po sobé sahal, zda mu snad na nohou, na pazich ¢i v podpazi nenaskocily boule.
Goldmund ho ¢asto karal a vysmival se mu. Sam nesdilel ani jeho

strach, ani jeho hnus; kracel napjaté a zachmuiené krajem smrti, straSné pfitahovan pohledem na veliké
umirani, dusi plnou té veliké jesené, srdce plné pisn€ znouci kosy. Leckdy se mu opét zjevil obraz vécné
matky, bledy obrovsky oblicej s medizovityma o¢ima, s t&Zzkym tismévem plnym utrpeni a smrti.

Jednou dorazili k malému méstu; bylo siln¢ opevnéné, od brany vedla obranna chodba ve vysi domu
dokola po celych méstskych hradbach, ale nahote ani dole v oteviené brané nestal zadny strazce. Robert
se zdrahal do mésta vejit a zaptisahal kamarada, aby to také nedélal. Vtom zaslechli cinkéni zvonku,
branou vysel knéz, v ruce kiiz, a za nim jely tfi povozy, dva s konmi, do tfetiho byli zaptazeni voli,
vSechny tii vozy byly navrSeny mrtvolami. Par pacholkil v podivnych plastich, tvare skryté hluboko v
kapucich, pobihalo kolem a pohan¢lo zvitata.

Robert se s pobledlym obli¢ejem vytratil, Goldmund Sel v malé vzdalenosti za vozy s mrtvymi; bylo to jen
par set krokl, Zadny hibitov, nybrZ uprostted pusté plan¢ vykopana jdma, hluboka na troji zabrani
ryCem, ale velka jako sal. Goldmund stal a dival se, jak pacholci ty¢emi a lodnimi héky tahaji mrtvé z
vozi a shazuji je do té velké jamy, jak knéz mumld a mava nad nimi kiizem a odchazi, jak pacholci po
vSech stranach toho mélkého hrobu zapaluji velké hranice a mI¢ky se vraceji do mésta, aniz kdo
pomyslel na to jamu zasypat. Podival se do ni, leZelo jich tam kolem padesati €1 vic, nahdzeni pres sebe,
mnoho nahych. Strnule a zalostné tu a tam tréela do vzduchu paze ¢i noha, ve vétru slabé povivala kosile.
Kdyz se vratil, Robert témét na kolenou Zadonil, aby $li co nejrychleji dal. Jist€ mél diivod k svym
snaznym prosbam, v Goldmun-dové nepiitomném pohledu spatfil ono uz ptili§ dobfe mu znamé
pohrouZeni a strnulost, to obraceni k hriiznému, tu strasnou zvédavost. Zadrzet piitele se mu nepodafilo.
Goldmund vesel do mésta sam.

Prosel nestiezenou branou, a jak slySel svijj krok znit ozvénou od dlazby, vyvstala mu v paméti mnoha
mestecka a mnoh¢ brany, kterymi takto putoval, a vzpominal, jak ho vitaval kiik déti, hry chlapci,
zenské hadky, kovéarenské busSeni na krasné znéjici kovadlinu, racho-ceni vozil a spousta jinych zvukd,
hlasy jemné i drsné, jejichz zmét’ jakoby v sit” spletena zvéstovala mnohostrannost lidské prace, radosti,
povinnosti a druznosti. Ale tady, v t¢ duté bran¢ a té prazdné ulic-

ce neznélo nic, nic se nesmalo, nic nekiicelo, vSechno stmulo ve smrtelném mlceni, v némz Zvatlava
melodie tekouci kasny znéla piili$ hlasit€, ba skoro hluéné. Za jednim otevienym oknem bylo vidét
pekare uprostred bochniki a housek; Goldmund ukazal na jednu housku a pekai mu ji opatmé podal na
dlouh¢ pekatskeé lopaté, ¢ekal, Ze mu Goldmund na lopatu poloZzi penize, a zaviel okénko rozzlobené, ale
bez reptani, kdyz se cizinec zakousl do housky a Sel dal bez zaplaceni. Pfed okny jednoho pékného
domu stala fada hlinénych hrncti, kvetly v nich kdysi kvétiny, ale ted’ z prazdnych kvétinact visely jen
uschlé listy. Z jiného domu pronikal vzlykot a naiek détskych hlasii. Avsak v dalsi uli¢ce spatfil
Goldmund za jednim oknem hezkou divku, jak si ¢eSe vlasy; dival se na ni, aZ ucitila jeho pohled a
shlédla dolt, zrudla v tvafi, ale kdyz se na ni vlidné usmal, pfeb¢hl pomalu a slabé 1 po jeji zCervenalé
tvaii usmev.

"Uzucesana?" zavolal nahoru. S ismévem vyklonila jasnou tvar z hloubi okna.

"Dosud zdrava?" zeptal se a ona pokyvla hlavou. "Pak pojd’ se mnou pry¢ z tohohle mésta, vyrazime do
lesti a budeme se mit dobie."

Podivala se tazavé.

"Dlouho se nerozmyslej, myslim to vazné," zvolal Goldmund. "Jsi u rodi¢ti nebo ve sluzbé u cizich? - U
cizich tedy. Jen pojd’, dit€¢ moje; staré nech umfit, my jsme mladi a zdravi a chceme se jest€ chvili dobie
pomét. Jen pojd’, ty moje hnédovlasko, myslim to vazng."

PohliZela na n€ho zkoumavé, udivena vahala. Pomalu Sel dél, loudal se tou liduprazdnou uli¢kou a jesté
jednou dalsi, pak se pomalu vracel. Dévée porad jesteé stalo u okna, vyklonilo se, mélo radost, Ze se
vraci. Pokyvla, pomalu kracel dal, brzy ho dohonila, jesté pfed branou, v ruce maly ranecek, Cerveny
Satek na hlave.
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"Jakpak se jmenujes?" zeptal se ji.

"Lena. Pljdu s tebou. Ach, tady ve mést€ je to stra¥né, vSichni umiraji. Jenom pry¢, pry¢!"

U brany drepél na zemi Robert ve Spatné naladé. KdyZ uvidél Goldmunda ptichazet, vyskocil a vyvalil
o¢i, jakmile spatiil dév&e. Tentokrat se tak rychle nevzdal, lamentoval a délal scény. Ze si tady nékdo z
té prokleté morové diry piivede holku a chce ho donutit, aby snasel jeji spolecnost, to Ze je vic nez
Silenstvi, to Ze je pokuSeni

samého Panaboha, on Ze tedy odmitd, uz s nim neptjde, jeho trpélivost je ted’ u konce.

Goldmund ho nechal klit a bédovat, dokud se neutisil. "Tak," fekl, "uz jsi ndm zpival dost dlouho. Ty
pujdes ted’ hezky s nami a budes se radovat, ze mame tak p&knou spolecnost. Jmenuje se Lena a
zlistane se mnou. Ale chci také jednou tob€, Roberte, udélat radost, poslouchej: budeme ted’ chvili Zit v
klidu a ve zdravi a t¢ morové ran¢ budeme uhybat z cesty. Najdeme si hezké mistecko s prazdnou
chalupou nebo si ji sami postavime, tam chceme s Lenou délat hospodare a hospodyni a ty budes nas
pritel a budes zit s nami. Zatidime si ted’ trochu pekny a vlidny Zivot. Srozumén?"

O ano, Robert byl naramng srozumén. Jen kdyZ po ném nebudou chtit, aby Lené podal ruku &i se dotkl
jejich Satli-"Ne," fekl Goldmund, "to po tobé nikdo nechce. Dokonce se ti co nejptisneji zapovida, aby
ses Leny jen prstem dotkl. At t€ nic takového nenapadne!"

Ve trech pochodovali dél, zprvu ml¢ky, potom se divka pomalu rozhovotila, jak je rada, Ze zas vidi nebe
a stromy a louky, jak to v tom morovém mésté bylo pfiSerné, Ze se to nedd vypovedét. Zacala vypravet
a svou mysl zbavovat téch smutnych a ohyzdnych obrazii, na které se musela divat. Vypravéla mnoho
piibeht, byly zI¢, mésteCko muselo byt hotové peklo. Z obou Iékait jeden zemfel, druhy ze chodi jen k
bohatym a v mnoha domech Ze lezi mrtvi a hniji, protoZe je nikdo neodnese, v jinych domech Ze pry
pacholci kradli, hyfili a smilnili a €asto Ze s mrtvolami z posteli vytahli 1 jeSt€ Zivé nemocné a nahdzeli je na
své rasovskeé kary a dohromady s mrtvymi shodili do jam. Leccos z téch hrliz vypravéla, nikdo ji
neprerusoval, Robert naslouchal zdésen¢ a chtivé a Goldmund zistaval klidny a lhostejny, nechal ji, at’ se
povidanim zbavi té hrlizy, a nic k tomu nefikal. Co tu také povidat? Konecné se Lena znavila a proud
vyschl, slova ji opustila. A tu Goldmund nasadil pomalejsi krok a docela tise se dal do zpévu pisné o
mnoha slokach a s kazdou slokou byl jeho hlas pIngjsi; Lena se zacala usmivat a Robert blazen¢ a v
hlubokém izasu poslouchal - doposud nikdy Goldmunda zpivat neslysel. Tenhle Gol-dmund umi
vSechno. Kraci si tu a prozpévuje, ten zvlastni cloveék! Zpival hezky a €isté, avSak hlasem tlumenym. A
Lena pfi druhé¢ pisniCce uZ tiSe prizvukovala a brzy vpadla plnym hlasem. Nadchazel vecer, daleko za
planinou staly ¢erné lesy a za nimi modravé nizké

hory a ty byly zevniti stdle modrejsi. Brzy vesele, brzy slavnostné znél jejich zpev v taktu krokt.

"Ty jsi dnes tak vesely," fekl Robert.

"Ano, samoziejme jsem dnes vesely, vzdyt’ jsem nasel tak hezkou milou. Ach, Leno, jak je dobte, ze mi
t¢ ti pacholci smrtonosi prenechali. Zitra si najdeme maly pé¢kny domov, tam se dobfe pomé&jeme a
budeme radi, Ze ndm maso a kosti jesté hezky drzi pohromadg. Leno, vidélas uz nékdy na podzim v lese
ty silné hiiby, co maji tak radi hlemyzdi a kter¢ se daji jist?"

"0 ano," smala se, "kolikrat uz jsem je vidéla."

"Prave tak hnédé jsou tvoje vlasy, Leno. A taky tak pékné voni. Zazpivame si jesté n¢jakou? Nebo mas
hlad? Mam jesté néco dobrého v ranci."

Druhého dne nasli, co hledali. V bfezovém lesiku stala chyse z neotesanych kment, kterou si kdysi snad
postavili dfevorubci nebo lovcei. Byla prazdna, dvete se daly vypacit, a i Robert uznal, ze je to dobra
chyse a ze koncina je zdrava. Cestou potkali kozy, které se potulovaly bez paséka; a jednu péknou vzali
s sebou.

"Tak, Roberte," fekl Goldmund, "1 kdyZ nejsi tesat, prece jen jsi byl kdysi truhlafem. Tady budeme
bydlet, musis ten nas zdmek pre-pazit st€énou, at’ mame dvé svétnice, jednu pro Lenu a m&, druhou pro
tebe a kozu. K jidlu toho uz moc neméame, dnes se musime spokojit s kozim mlékem, at’ je ho dost ¢i
malo. Ty tedy musis$ postavit sténu a my oba ziidime loZe pro nas pro vSechny. Zitra se vypravim za
potravou."
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Vsichni se ihned dali do prace. Goldmund a Lena §li pro stelivo, pro kapradi a mech na spani a Robert
obtahl sviij nliz na jednom kiemeni na poli, aby mohl nafezat drobné kmeny pro sténu. Ale nedokézal ji
za jediny den dokoncit a Sel vecer spat pod Siré nebe. Gol-dmund nasel v Lené sladkou druzku, plachou
a nezkusenou, avsak plnou lasky. Nézn¢ si ji pritiskl na prsa a dlouho bd¢la naslouchal, jak ji bije srdce,
kdyz znavena a nasycena uz davno spala. Vonél ji k hnédym vlastim, ptivinul se k ni a sou¢asné myslel na
tu velikou mélkou jamu, do které ti zakukleni d’ablové hazeli pIné vozy mrtvol. Krasny je zivot, krasné a
prchaveé je Stésti, krasné a rychle uvada mladi.

Pri¢na sténa v chysi dopadla velmi hezky, nakonec na ni pracovali vSichni tfi. Robert chtél ukézat, co
umi, a horlivé vykladal, co

vSechno Ze by postavil, kdyby jen mél hoblici a naradi a thlové Zelezo a hiebiky. ProtoZe nemél nic nez
nliZ a své ruce, spokojil se s tim, ze nafezal tucet biizek a z nich v podlaze chyse postavil pevny hruby
plot. Do mezer vSak natidil dat vypln ze splétané kruCinky. Vyzadalo si to hodné Casu, ale vypadalo to
vesele a pekné a vSichni pomahali. Mezitim Lena musela jit sbirat lesni plody a dohlizet na kozu a
Gol-dmund na kratkych vypravach prohledaval okoli, patral po potravé, vyzvidal, jsou-li kde sousedi, s
lecéims se vracival. Siroko daleko nebyli nablizku Zadni lidé, coz obzvlast’ vyhovovalo Robertovi, byli si
jisti pted nakazou i pied neprateli; mélo to vSak také nevyhodu, Ze méli jen velmi poskrovnu jidla. Pobliz
byla selska chyse, tentokrat bez mrtvol uvnitt, takze Goldmund navrhl zvolit ji pro ubytovani misto jejich
srubu, ale Robert s hriizou odmitl a velmi nerad vidél, ze Goldmund do toho prazdného domu chodi, a
kazda véc, kterou odtamtud pfinesl, se nejdiiv musela nakoufit a umyt, nez se ji Robert dotkl. Mnoho
toho nebylo, co tam Goldmund nasel, ale prece aspoii dvé stolicky, jedno védro na mléko, par kouskt
hlinéného nadobi, sekyru, a jednoho dne chytil na poli dvé zab&hlé slepice. Lena byla zamilovana a
St'astnd a vSechny tii bavilo budovat si svilj maly domov a kazdy den ho troSku zkraslit. Chleba byl

byla hotova, upravili si Iépe i loze a postavili ohnisté. Potok tekl nedaleko, voda byla ¢ista a sladka.
Casto si k praci zpivali.

Jednoho dne, kdyz spolecné popijeli mléko a pochvalovali si svllj domacky Zivot, ndhle Lena zadumané
pronesla: "Ale co az prijde zima?"

Nikdo neodpovédel. Robert se zasmal, Goldmund se zvlaStnim pohledem dival pred sebe. Ponenahlu si
Lena uvédomila, Ze na zimu nikdo nemysli, Ze nikdo nepomysli se vsi vaznosti na to, aby zlistali na
jednom miste tak dlouho, ze domov neni domovem, Ze je mezi tuldky. Svésila hlavu.

Tu fekl Goldmund hravé a povzbudive jako k ditéti: "Ty jsi selské dévce, Leno, ty se staraji nadlouho
doptedu. Jen nem¢;j strach, vzdyt’ se zas vrati§ domd, jen co ten mor piejde, ten prece nebude trvat
vécné. Pak piijdes k rodi¢tim ¢i koho mas anebo zas do mésta do sluzby a bude$ mit svou obzivu. Jenze
ted’ je jeste 1éto a vSude okolo samé umirani, ale tady je hezky a vede se nam dobfe. Proto tu ziista-

neme tak dlouho ¢i tak kratce, jak se nam zlibi."

"A potom?" zvolala Lena zprudka. "Potom uz bude vSemu konec? A ty odejdes? A co ja?"

Goldmund ji chytil za cop a jemné za n&j zatahal.

"Ty dét’atko hloupé," tekl, "to jsi uz zapomnéla na ty pacholky a vymielé domy a na tu velkou jamu pted
branou, kde planou ohné¢? M4s byt rada, Ze nelezis v té jame a dést’ ti nesmaci kosilku. Mas myslet na
to, zes tomu unikla, Ze mas jest¢ v idech mily zivot a mize$ se smat a zpivat."

Stale nebyla spokojena.

"Ale ja nechci zas pry¢," naiikala, "a nechci t& nechat odejit, ne. Clovék piece nemize byt vesely, kdyz
vi, ze brzy méa vSechno skoncit a bude totam!"

Jesté jednou ji Goldmund odpovédél, laskave, ale se skrytym tonem pohriizky v hlase:

"Tim s1, Lenicko, vSichni mudrci a svati az dost nalamali hlavu. Neni Stésti, které by dlouho pietrvalo.
Neni-li ti ale to, co ted’ mame, dost dobr¢ a uz t¢ to netési, pak v tu chvili nasi chysi zapalim a kazdy z
nas ptjde svou cestou. Nechme toho, Leno, dost bylo feci."

Pfi tom ziistalo, podvolila se, ale na jeji radost padl stin.
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KAPITOLA CTRNACTA

Jesté nez 1éto docela odkvetlo, zivot v chysi skoncil, jinak, nez si myslili. Nadesel den, kdy se Goldmund
dlouho potuloval po okoli s prakem na ptaky v nadéji, Ze tfeba polapi koroptev ¢i jinou lesni zver,
potravy méli uz znan¢ poskrovnu. Lena byla opodél a sbirala boriivky, obcas prosel kolem jejiho reviru
a vidél, jak ji nad kiovi vy€niva z platéné koSile hlava na snédém krku, nebo zaslechl, jak si prozpévuyje;
nekdy si od ni vzal hrst plodd, pak zabrousil dal a na chvili ji ztratil z o¢i. Myslel na ni, zpola nézné, zpola
rozmrzele, zas jednou mluvila o podzimu a o tom, co bude, a Ze si mysli, Ze je t€hotna, a ze ho nepusti.
Brzy to skon¢i, pomyslil, brzy uz toho bude dost, pak si pijdu sém, a i Roberta tu necham, pokusim se
dostat se na zimu do velkého mésta k mistru Mikulasi, pfes zimu zlistanu u n€ho a naptesrok zjara si
koupim nové dobré boty a vyrazim a budu se protloukat, az se dostanu do naseho klastera v
Mariabronnu, at” pozdravim Narcise, vzdyt’ to uz jisté bude deset let, co jsem ho nevidél. Musim se s nim
shledat, byt’ na jediny den ¢i na dva.

Z myslenek ho vytrhl jakysi nezvykly zvuk a ndhle si uvédomil, jak celou mysli 1 touhou uZ byl daleko
pry¢, a nikoli zde. Ostie naslouchal, tizkostny zvuk se opakoval, zdalo se mu, Ze poznava Lenin hlas, a
vydal se za nim, pfestoZze mu nebylo vhod, Ze ho vola. Brzy byl dostatecné blizko - ano, byl to Lenin
hlas, jakoby ve velké tisni kiicela jeho jméno. Bézel rychleji, stale jesté trochu rozmrzely, ty opakované
vykiiky v ném vSak vzbouzely soucit a starost. KdyZ ji kone¢né spatfil, sedé¢la ¢i klecela na viesové
planing, kosili zcela roztrhanou, a kiicic zapasila s jakymsi muzem, ktery ji cht¢l znasilnit. Goldmund
piibehl dlouhymi skoky a vSechen hnév, neklid a smutek v ném se vybily ve zbésilém vzteku viici cizimu
nasilnikovi. Pfekvapil ho, kdyZ cht¢l Lenu docela pfitisknout k zemi, obnaZena prsa ji krvécela, cizinec je
la¢né sviral. Goldmund se na ného vrhl a ve vzteku mu obéma rukama stiskl hrdlo, hubené, Slachovité,
porostlé hunatym vousem. S rozkosi ho Goldmund skrtil, az cizi muz dévce pustila zistal mu ochable
viset v rukou; stale ho sviraje, odvlekl Goldmund bezvladného a polomrtvého nasilnika po zemi k
nékolika Sedym skalnim utestim, hole tu ¢néjicim ze zemé. Zde porazeného presto, jak byl tézky, dvakrat
tiikrat zdvihl do vysky a hlavu mu otloukl o hrany skaly. Pak télo se zZlomenym vazem odhodil, jeho

hnév se vsak jesté nenasytil, byl by ho nejradéji jeste tyral dal.

Lena piihlizela zaficim zrakem. Nadra ji krvacela, tfasla se jesté po celém téle a lapala po vzduchu, ale
brzy se vzchopila a vytrzenym pohledem plnym rozkose a obdivu se divala, jak jeji silny milenec odvléka
vetrelce, jak ho Skrti, jak mu ldme vaz a odhazuje od sebe jeho mrtvolu. Jako ubity had tu lezel ten
mrtvy, mdle, udy vykloube-né, Sedivy oblicej s rozcuchanym vousem a fidkymi skrovnymi vlasy mu
zalostné padal dozadu. S jasotem se Lena vztyc€ila a padla Gold-mundovi na srdce, avSak nahle zbledla,
hriiza ji jeSté vézela v tidech, udélalo se ji nevolno a klesla vy€erpanim do boriivei. Brzy vSak byla
schopna odejit s Goldmundem do chyse. Omyl ji nadra, byla rozdra-pana, na jednom prsu méla ranu,
jak ji ten nestvtirnik pokousal.

Roberta ta udalost velmi vzrusila, hore¢naté se vyptaval na podrobnosti zapasu.

"Zlomils mu vaz, fikas? Uzasné! Goldmunde, &lovék aby se t& bal!"

Avsak Goldmund uz o tom dal nechtél mluvit, jeho hnév uz ochladl, a kdyz odchéazel od mrtvého, musel
myslet na chudaka zlodéje Viktora a na to, ze to ted’ je uz druhy Cloveék, ktery zemtel jeho rukou. Aby se
Roberta zbavil, fekl: "Ted’ bys ale 1 ty mohl néco udé€lat. Béz tam a koukej, at” mrtvolu odklidis. Jestli
pUjde moc tézko vykopat pro ni jamu, musi se odtdhnout do tiin€ s rdkosim nebo dobie zakryt kamenim
a hlinou." Robert vSak takovy pozadavek odmitl, s mrtvolami nechtél mit nic spolecného, ¢lovek nikdy
nevi, jestli v sobé nema ten morovy jed.

Lena si v chysi lehla. Kousnuti v prsu bolelo, brzy se vSak citila Iépe, opét vstala, rozdé€lala ohen a uvafila
k veceti mléko; byla ve velmi dobrém rozmaru, poslali ji vSak ¢asné spat. Poslechla jako beranek,
takovy obdiv v ni Goldmund vzbudil. Ten byl zamlkly a zamraceny; Robert uz to znala nechal ho na
pokoji. Kdyz Goldmund pozd¢ Sel ulehnout na slamu, sklonil se k Len¢ a naslouchal. Spala. Citil neklid,
myslel na Viktora, citil izkost a touhu putovat dal; citil, Ze s hrou na domov je konec. O né¢em vsak
obzvlast’ rozjimal. Zachytil pohled, jimZ se na n¢ho divala Lena, kdyz tf‘as] tim mrtvym chlapikem a
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odhodil ho od sebe. Byl to podivny pohled, védél, ze ho nikdy nezapomene; z vytiesténych, zdésenych a
uneSenych oci zéfila takova pycha, takovy triumf, hluboka, vasniva, souzniva slast z pomsty a zabijeni,
jakou nikdy v obliceji Zeny nespatfil a nikdy netusil.

Nebyt toho pohledu, uvazoval, tieba by jednou, po létech, na Lenin oblicej i zapomnél. Ten pohled vsak
jeji tvar selského déveete ucinil velikou, krasnou a strasnou. Celé mésice jeho zrak nezazil nic, co by v
ném vzbudilo tak pronikavou touhu: "To se musi nakreslit!" Pfi tom pohledu vSak s jistou hriizou pocitil,
jak jim ta touha opét prudce projela.

ProtoZe nemohl spat, nakonec vstal a vysel z chyse. Bylo chladno, biizami povival jemny vanek.
Prechazel tmou sem a tam, pak se posadil na kamen, sed¢la upadl do myslenek a hlubokého smutku.
Bylo mu lito Viktora, bylo mu lito i toho, kterého zabil dnes, bylo mu lito ztracené nevinnosti a détskosti
své duse. Odesel snad proto z klastera, opustil proto Narcise, urazil mistra MikulaSe a vzdal se krasné
Lisbet - jen aby tady vézel ve viesu na planin€ a ¢ihal na zab&hlé zvite a tamhle v tom kameni ubil toho
ubozaka? Mato vSecko néjaky smysl, stoji za to takhle zit? Bylo mu u srdce z t€¢ nesmyslnosti a
sebeopovrzeni uzko. Zvratil se naznak, lezel natazen a uptené hled¢l na bleda no¢ni oblaka, dlouhym
ziranim zaplasil myslenky; nevéd¢l, diva-li se na mraky na nebi ¢i do kalného svéta svého vlastniho nitra.
Nahle, ve chvili, kdy na kameni usinal, se mu trhavé, jako by se v tahnoucich mracich zablesklo, zjevil
veliky bledy oblicej, tvat Evina, hled€la téZce a zastfené, nahle vsak zeSiroka oteviela oci, veliké oci plné
rozkoSe a plné krvela¢nosti. Goldmund spal, dokud ho nezmécela rosa.

Druhého dne Lena onemocnéla. Nechali ji lezet, bylo mnoho co délat: Robert rano v lesiku narazil na dvé
ovce, které pred nim ihned utekly. Dosel pro Goldmunda, pies ptil dne je honili a jednu polapili; byli
velmi unaveni, kdyz se kveceru se zvifetem vratili. Len¢ bylo velmi Spatn€. Goldmund ji prohlédla ohledal
a zjistil morové hlizy. Zatajil to, avSak Robert pojal podezieni, jakmile slySel, Ze je Lena jesté nemocna, a
v chysi neziistal. Ze si venku najde n&jaké misto ke spani, prohlasil, a kozu Ze vezme s sebou, ta Ze by se
také mohla nakazit.

"Tak si tdhni k Certu," kii¢el na ného Goldmund vztekle, "uz t€ nechci ani vidét." Popadl kozu a vzal ji k
sob¢ za kru€inkovou sténu. Robert se vytratil bez hlesu, bez kozy, bylo mu zle strachy, strachy z moru, z
Goldmunda, ze samoty a noci. Ulozil se blizko chyse.

Goldmund fekl Len¢: "Zistanu u tebe, ned¢lej si starosti. Brzy se zas uzdravis."

Zavrtéla hlavou.

"Dej pozor, m{j mily, at” jen tu nemoc nedostanes, uz nesmis tak blizko ke mné. A nesnaz se m¢
utéSovat. Musim umfit, a umfit je mi milejsi, nez abych jednou musela vidét, Ze tvoje loze je prazdné a zes
me opustil. Kazdé rano jsem na to myslela a bala se toho. Ne, radéji umiu."

K rédnu uZ to s ni bylo zIé. Goldmund ji ob&as podal dousek vody, mezitim si na hodinku zdfiml. A ted’ za
svitani jiv obliceji zfetelné rozpoznal blizkou smrt, tak uz byl povadly a hnilobny. Na okamzik vysel z
chyse nalokat se vzduchu a podivat po obloze. Par kiivych ¢ervenych borovic na okraji lesa uz zafilo v
shunci, vzduch chutnal Gerstvé a sladce, vzdélené kopce jesté zahalovala ranni oblaka. Sel kousek cesty,
protahoval si unavené udy a zhluboka nabiral dech. Krasny byl svét toho smutného jitra. A brzy znovu
zaCne putovani. Je tfeba se rozloucit.

Od lesa ho zavolal Robert. Jestlipak je ji 1épe? Neni-li to mor, Ze zlstane, at’ se Goldmund na né¢ho
nezlobi, zatim Ze se stard o ovecku.

"Téhni do pekel i se svou oveckou!"zakfi¢el na ného Goldmund, "Lena umira a ja jsem taky nakazen."
To posledni byla lez; fekl ji, aby se Roberta zbavil. At si je to chlapik dobrosrde¢ny, uz ho ma dost, pro
ného je prili§ zbabély a malicherny, nadmiru Spatné se k nému hodi v této osudné dob¢ pIné otiesti.
Robert se ztratila uz nikdy se nevratil. Vyslo jasné slunce.

Kdyz se vratil k Lené¢, lezela a spala. I on jesté jednou usnul, ve snu vidél svého n¢kdejsiho koné Lysaka
a ten krasny kastan v klastete; bylo mu, jako kdyz z nekonecné dalky a pustiny hledi na ztraceny libezny
domov, a kdyz se probudil, po tvarich zarostlych svétlymi vousy mu kanuly slzy. Slysel, jak Lena cosi
tika slabym hlasem; domnival se, ze ho vola, a posadil se na ltizku, ale ona nemluvila k nikomu, jen si tak
zvatlala slivka sama pro sebe, lichotky, nadavky, trosku se i smala, pak ihned zacala té¢Zce vzdychat a
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polykat a pone-nahlu se opét zklidnila. Goldmund vstal, sklonil se nad jeji uz znetvotenou tvat, s trpkou
zvédavosti sledoval o¢ima, jak se ji rysy pod zhavym dechem smrti zalostn€ krouti a matou. Mila Lenko,
volalo jeho srdce, ty milé, dobré dité, i ty mé uz chces opustit? Uz mé mas dost?

Byl by rad utekl. Jit, putovat, pochodovat, dychat vzduch, unavit se, vidét nové obrazy, to by mu udélalo
dobfe, to by snad zmirnilo

jeho hlubokou stisnénost. Jenze nemohl, nebylo mozné nechat to dit¢ tady samotné lezet a umfit. Sotva
se odvazoval vzdy za n€kolik hodin na chvilku vyjit nadychat se ¢erstvého vzduchu. Protoze Lena uz
nepiijimala mléko, pil ho sdm dosyta, jinak tu nebylo co k jidlu. Také kozu n€kolikrat vyvedl, aby se
napasla, napila vody a trochu rozhybala. Pak opét stal u Lenina loze, cosi ji nézn¢€ Septal, nehnuté se ji
dival do tvare a zoufale, avSak pozorné ptihliZel, jak umira. Byla pti védomi, chvilemi spala, a kdyZ se
probudila, o€i jen pooteviela, vicka byla unavend a zemdleld. Kolem oci a nosu to mladé dévce hodinu
od hodiny stéle vic starlo, na svézim mladém krku rychle vadnouci hlava stafeny. Jen ziidka pronesla
slivko, "Goldmunde" ¢i "milovany", a pokousela se jazykem si navlh¢it opuchlé zmodralé rty. Goldmund
Ji pak dal par kapek vody.

Pfisti noci zemtela. Zemiela bez narku, bylo to jen kratké za-Skubnuti, pak se dech zastavil a po kiz
prebehl zachvév, srdce se mu pii tom pohledu vzedmulo a vzpomnél si na umirajici ryby, jak je casto
vidal a litoval na trhu: zhasinaly pravé tak, jedinym Skubnutim a jemnym bolestnym zachvénim, které jim
prebéhlo po kiizi a vzalo s sebou tipyt i Zivot. Jesté chvili kleCel u Leny, pak vySel ven a posadil se do
viesovych kerikll. Vzpomnél si na kozu, jesté jednou vesel dovnitt a zvite vyvedl, po kratkém hledani si
lehlo na zem. Lehl si k ni, hlavu ji polozil na slabinu a spal, dokud se nerozednilo. Pak veSel naposled do
chyse a za spletenou sténu, naposledy se podival na tvai mrtvé. Piicilo se mu nechat ji tu lezet. Sel,
nasbiral plnou naru¢ suchého dreva a zvadlého chrasti, nahazel je do chySe, vykiesal ohen a zapalil. Z
chyse si vzal pouze kiesadlo, nic vic. Sténa z uschlé kru-¢inky v mziku jasné vzplala. Zistal venku stat a
dival se s tvaii ozehlou ohném, dokud nestéla v plamenech i celd stfecha a nezhrou-tily se prvni stfesni
tramy. Koza bojacné a natikavé poskakovala. Bylo by byvalo rozumné to zvite zabit, kousek si ho upéci
a snist a ziskat tak silu k pochodu. Ale to nemohl; zahnal zvife na planinu a odeSel. Az do lesa ho
provazel dym ze spalenisté. Nikdy jesté neza-hajoval svou pout’ tak beztésne.

A pfece to, co na ne¢ho ¢ekalo nyni, bylo jesté horsi, nez by si byl pomyslel. Zacalo to u prvnich dvorcti a
neustavalo a bylo stale horsi, ¢im dal se dostaval. Celd koncina, celd §ird zemé leZela pod oblakem smiti,
pod zavojem hrlizy, strachu a zatemnéni duse, a nejhorsi nebyly vymielé¢ domy, vyhladovéli a cepenici psi
na fetézech, nepo-

hibeni mrtvi, Zebrajic: déti, masové hroby pied mésty. Nejhorsi byli zivi, kteti pod tihou hriiz a
smrtelného strachu jako by ztratili zrak i dusi. VSude slySel i vidél poutnik véci podivné a ptiSerné. Rodice
opoustéli své déti a manzelé své Zeny, jakmile onemocnély. Morovi pacholci a $pitalni pochopové vladli
jako kati, loupili v prazdnych domech, kde vSichni pomfeli, svévolné ponechavali mrtvoly nepohibené,
brzy zas strhavali umirajici, aniZ stacili vydechnout, z posteli na kary s mrtvolami. VydéSeni uprchlici
bloudili osaméle krajem, zdivoceli, vyhybajice se jakémukoli setkani s lidmi, hnani strachem ze smrti. Jini
se opét s vybi¢ovanou, vydésenou chuti do Zivota sdruzovali, strojili pitky a slavnosti tance a lasky, pfi
kterych jim vyhravala smrt. Zpustli, v zarmutku anebo s rouhdnim, o¢i pomatené, diepéli jini pred
hibitovy ¢i svymi vylidnénymi domy. A horsi nez to vSechno: kazdy za tu nesnesitelnou strazen hledal
obétniho berana, kazdy tvrdil, Ze zna ty zlofe&ence, co jsou nikazou vinni a zlovolng ji zptisobili. Dablovi
spiezenci pry se Skodolib¢ staraji o $ifeni smrti tim, ze z mrtvol odebiraji morovy jed a natiraji jim zdi a
kliky u dvefi a otravuji jim studny a dobytek. Na koho padlo podezieni z téch hrtiz, byl ztracen, nebyl-li
varovan a nepodafilo-li se mu uprchnout; justice ¢i chétra ho potrestaly smrti. Bohati nadto davali vinu
chudym a naopak, anebo pry to maji na svédomi zidé nebo Vlasi nebo I€kati. V jednom mésté piihlizel
Goldmund se srdcem plnym hnévu, jak hoti cela Zidovska ulicka, diim po domu, kolem stal pokyvujici
dav, kdo s kiikem prchal, byl ozbrojenou moci zahnan do ohné. V Silenstvi strachu a zbésilosti vSude
vrazdili, upalovali a mucili nevinné. Goldmund se na to dival se vztekem a hnusem, svét jako by byl zni¢en
a otraven, jako by uz na zemi nebylo ani radosti, ani nevinnosti, ani lasky. Casto se utikal k bezuzdnym
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radovankam lidi chtivych Zivota, vSude zaznivaly skiipky smrti, brzy se naucil rozpoznat jejich zvuk, ¢asto
se ucastnil zoufalych pitek, Casto pii nich hral na loutnu ¢i pfi svitu pochodni hore¢naté protancoval celé
noci.

Strach nepocit'oval. Kdysi strach ze smrti mél, oné noci v zimé&, kdy mu Viktor prsty sviral hrdlo, a také
ve sné¢hu a v hladovéni leckterého krusného dne svého putovani. To byla smrt, se kterou se dalo bojovat,
Jjiz se dalo postavit na odpor, a také se ji branil, roztfesenyma rukama i nohama, se zejicim Zaludkem a
vycerpanymi Udy, ubranil se, zvitézil a unikl ji. S touhle morovou smrti se vSak bojovat nedalo, bylo nutno
jinechat fadit a vzdat se, a Goldmund se vzdal uz

davno. Nem¢l strach, na Zivot¢ jako by mu uz nezélezelo, co Lenu zanechal v hofici chysi, co den za
dnem tahl zemi, kterou pustosila smrt. Hnal ho vSak a v bd¢€losti udrzoval nesmirny z4jem; netinavné tomu
zenci prihlizel, naslouchal zpévu pomijivosti, nicemu se nevyhnul, vS§ude ho zachvacovala tatdz ticha vasen
byt pfi tom a s bdélymi zraky prochazet peklem. Ve vymrelych domech jedl zplesnivély chléb, zpival a
nemimé si zavdaval vina pti zb&silych pitkach, trhal rychle vadnouci kvéty rozkose, dival se do strnulych
zpitych oci Zen, dival se do strnulych zpitomélych oci opilcii, dival se do hasnoucich o¢i umirajicich,
miloval Zeny rozpalené zoufalstvim, pomahal vynéSet mrtvé za talit polévky, za dva groSe pomahal
zasypavat nahé mrtvoly hlinou. Svét potemnél a zdivocel, smrt vyla a zpivala svou pisen, Goldmund ji
naslouchal s usima nastrazenyma, s planouci vasni.

Jeho cilem bylo mésto mistra MikulaSe, tam ho tahl hlas jeho srdce. Cesta byla dlouha a plna smirti, plna
uvadani a umirani. Putoval smuten, zmamen pisni smrti, odevzdan hlasit¢ kfi¢ici bolesti svéta, smuten a
piesto rozdychteén, se smysly zeSiroka otevienymi.

V jednom klastere uvidél erstvou nasténnou malbu, dlouho si ji musel prohliZet. Byl tu na sténé
namalovan tanec smrti, bleda smrt kostlivec tancem vyvadéla lidi ze zivota, krale, biskupa, opata,
hrabéte, rytiie, 1¢kare, sedlaka, lancknechta, vSechny si vedla s sebou a kostlivci k tomu vyhravali na
duté kosticky. Goldmund ten obraz do sebe hluboce vpijel zvédavym zrakem. Nezndmy kolega si tu vzal
nauceni z toho, co mu ukdzala ¢erna smrt, a pronikave vykiikoval lidem do usi trpké kazani o nutnosti
zemfit. Dobry byl ten obraz, bylo to dobré kazani, ten cizi kolega nevid€l a nenamaloval tu véc nikterak
Spatné, chiesténi kosti zaznivalo z jeho divokého obrazu a budilo hriizu. A prece to nebylo to, co vidél a
zazil Goldmund. Co tu bylo namalovano, byla nutnost zemfit, piisnd a netiprosnd. Gold-mund si vSak pral
jiny obraz, divoka pisent smrti v ném znéla docela jinak, ne chiesténim kostmi a piisn€, naopak sladce a
svudné, 1dkala domt, jako matka. Tam, kde smrt vztahovala svou ruku po Zivoté, neznélo to jen bieskné
a vale¢nicky, zn€lo to 1 hluboce a laskavé, podzimem, syté, a v blizkosti smrti plal kahanek Zivota jasnéji
a vroucnéji. At’ je smrt pro jiné vale¢nikem, soudcem ¢i katem, ptisnym otcem - pro né¢ho je smrt i
matkou a milenkou, jeji volani milostnym vabenim, jeji dotek mrazenim lasky. Kdyz si Goldmund

namalovany tanec smrti prohlédl a Sel dal, tdhlo ho to jesté siln€jsi moci k mistrovi a k tvorbé. Avsak
vsude dalsi zdrzeni, nové obrazy a zazitky, s chvéjicim se chiipim dychal smrtelny vzduch, vSude si soucit
¢izvédavost zadaly hodiny i dne. Po tfi dny mél u sebe malého uffiukaného vesnického kluka, celé
hodiny ho nesl na zadech, napiil vyhladovélého spratka pétiletého ¢i Sestiletého, ktery mu plisobil mnoho
namahy a jehoZ byl s to se zbavit jen s obtizemi. Nakonec si ho vzala jedna uhlitka, muz ji zemfel a chtcla
mit kolem sebe zase né€jakou zivou bytost. Celé dny ho doprovazel pes, ktery ztratil pana, zral mu z ruky,
zahtival ho pfi spani, jednoho rana zase zmizel. Bylo mu to lito, pfivykl si se psem hovorit; vedl ke zvifeti
pulhodinové ptemitavé proslovy, o Spatnosti lidi, o existenci BozZi, o uméni, o fiadrech a bocich jedné
mladé rytitské deerky Julie, kterou kdysi v mladi znal. Nebot’ Goldmund se na své pouti smrti piirozené
trochu pomatl, vSichni lidé v oblasti moru byli trochu pomateni a mnoho se jich pomatlo docista. Trosku
pomatend byla i mladé4 Zidovka Rebeka, krasna ¢ernd divka s planoucima o€ima, se kterou se zdrzel dva
dny. Narazil na ni pred jednim mésteckem na poli, sed¢la na bobku u docerna zuhelnatélé hromady
pozustatkil a upénlivé natikala, tloukla se do obli¢eje a trhala si ¢erné vlasy. Vlasti se mu zZelelo, byly tak
krasné, uchopil ji za rozlicené ruce a pevné je drzel a dévceti domlouval a piitom si povsiml, jak velmi je
krasnd 1 v tvafi a postavou. Naiikala pro svého otce, kterého na piikaz vrchnosti na popel spalili se
¢trnacti dalSimi Zidy, ji se podaftilo utéci, ale v zoufalstvi se vratila a obvifiovala se, Ze se nedala také

Page 78


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

spalit. Trpélive ji drzel za tfesouci se ruce a jemné ji domlouval, soucitné mrucel a nabidl ji pomoc jako
ochrance. Zadala, aby ji pomohl otce pohibit, a z popela jesté horkého vysbirali viechny kosti, odnesli je
smérem k poli na skryté misto a zasypali hlinou. Mezitim nastal vecera Goldmund vyhledal misto ke
spani, v dubovém lesiku upravil divce loze, slibil ji, ze bude bdit, slysel, jak i vleze dal place a Skyta, az
koneéné usnula. Pak se prospal trochu i on a rdno se o ni za¢al uchazet. Rekl ji, Ze takhle nemtize sama
zustat, Ze by ji jako Zidovku poznali a zabili anebo Ze by ji zpustli tuldci zneuzili a v lese Ze jsou vici a
cikani. On vSak Ze by si ji vzal s sebou a Ze ji ochrani pted vlky a lidmi, nebot’ mu ji je lito a mysli to s ni
dobte, vZdyt’ ma oci a vi, co je krasa, a nikdy Ze nestrpi, aby ta sladka chytra o¢ni vicka a ta spanila
raminka sezralo néjaké zvite ¢i aby piisla na hranici. Chmurné ho vyslechla, vyskocila a

utekla. Musel ji honit a chytit, neZ mohl pokraCovat:

"Rebeko," tekl, "vidis, Ze to s tebou nemyslim zle. Jsi zarmoucend, mysli$ na otce, o lasce ted’ nechces
nic védét. Ale zitra ¢i pozitii nebo pozdéji se t€ zase zeptdm a do té doby t&€ budu ochraniovat a dam ti
jist, a ani se t€ nedotknu. Bud si smutnd, dokud potiebujes. U mé si miizes byt smutnd nebo vesela, délej
vzdycky jen to, co ti plisobi radost."

To viechno vak byla fe¢ do vétru. Ze nebude délat nic, fekla zarputile a hnévivé, co piisobi radost, Ze
chce d¢lat to, co ptinasi bolest, uz nikdy nepomysli na néco takového jako radost, a ¢im dfiv ji seZere
vlk, tim lépe pro ni. At’ uz jen jde, Ze to k ni¢emu neni, dost Ze uz bylo feci.

"Ty," tekl, "copak nevidis, Ze vSude je smrt, Ze ve vSech domech a méstech se umira a vSechno je plné
narku? I ten hnév hlupakd, co ti spalili otce, je jen bida, zoufalstvi z pfilis velikého utrpeni. Podivej, i pro
nas si brzy piijde smrt, shnijeme na poli a s naSimi kostmi si budou hrat krtci. Predtim si ale jesté spolu
popiejme zivota a lasky. Ach, jaka by byla skoda tvého bilého krku a tvyich malych nohou! Ty milé
dévce krasné, pojd’ se mnou, nedotknu se t¢, jen se budu na tebe divat a starat se o tebe."

Jesté dlouho Zadonil a ndhle sam pocitil, jak jsou slova i divody zbyte¢né. Umlkl a smutné se na ni dival.
Jeji hrdy kralovsky oblicej strnul odmitanim.

"To jste celi vy," pravila kone¢né hlasem plnym nendvisti a pohrdani, "vy kiest’ani! Nejdiiv pomiizes
dcefi pohibit otce, kterého tvoji lidé zavrazdili a jehoZ posledni nehet mé vétsi cenu nez ty sdm, a sotva je
to odbyto, tak ti dévée ma patfit a jit se s tebou pomilovat. Celi vy! Nejdiiv jsem si myslela, tfeba jsi
dobry Clovek. Ale jak bys mohl! Sving jste."

Jak hovotila, spatfil Goldmund, Ze v o¢ich, za nenavisti, ji néco plane, co ho dojalo a zahanbilo a hluboce
se tklo jeho srdce. Spatfil ji v o¢ich smrt, ale ne nutnost zemfit, nybrz vili zemfit, dovoleni zemfit, tichou
poslusnost a oddanost volani matky zem¢.

"Rebeko," pronesl tise, "mas asi pravdu. Ja nejsem dobry Clovek, 1 kdyz jsem to s tebou myslel dobie.
Odpust’ mi. Teprve ted’ jsem t¢€ pochopil."

Smekl capku a uklonil se ji hluboce na pozdrav jako néjaké knézné a odesel, s tthou v srdci; musel ji
nechat zahynout. Dlouho byl

skli¢en a nechtél s nikym mluvit. At’ se sob& podobaly sebeméné, piesto mu to hrdé, ubohé zidovské dite
n¢jak piipominalo Lydii, rytitskou deerku. Bylo to trapeni milovat takové zeny. Ale chvili mu piipadalo,
ze nikdy nemiloval nikoho, jen ty dv€, ubohou, bazlivou Lydii a plachou, zatrpklou zidovku.

Mnoho dni jesté myslil na tu ernou planouci divku a leckterou noc snil o §tihlé Zhouct krase jejiho t€la,
které se zdalo byt ureno k Stésti a rozkvetu, a prece uz bylo odevzdano smrti. Ach, ze se ty rty a ta
nadra maji stat kofisti "svini" a zetlit na poli! Copak neni moci, kouzla, jak ty vzacné kvéty zachranit?
Ano, je takové kouzlo: Ze budou zit dal v jeho dusi a on Ze jim da tvar a uchova je. S hriizou i unesen
citil, jak ma dusi plnou obraz, jak ta dlouha pout’ krajem smrti do ného vepsala plno postav. Jak se to
mnozstvi pne v jeho nitru, jak si touzebné Zadaji, aby se v klidu rozpominala nechal je vyplouvat a
proménil je v trvalé obrazy! Zhavéji a zadostivéji ho to hnalo dal, stale jestd s o¢ima otevienyma a
zvidavymi smysly, avSak v prudké touze po papiru a tuzce, po hlin¢ a dreve, po diln€ a praci.

Léto minulo. Mnozi se dusovali, Ze s podzimem ¢i aspon na pocatku zimy mor pry ustane. Byl to podzim
nevesely. Goldmund prochézel kon¢inami, kde uz nebylo nikoho, kdo by ocesal ovoce, které padalo ze
stromt a hnilo v trdv¢; jinde je na drsnych loupeznych vypravach obiraly zdivocelé hordy z mést a mrhaly
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Jim.

Pomalu se Goldmund blizil svému cili a ¢asto ho v té dob¢ ptepadal strach, ze ho jeste predtim dopadne
mor a ze zemie nékde v chléveé. Ted uz nechtél zemiit, ne, dokud neokusi Stésti jeste jednou stat nékde v
dilng a oddavat se dilu. Poprvé v Zivoté byl pro n&j svét piili siroky a némecka fise piilis velika. Zadné
hezké méstecko nebylo s to ho zlakat k odpocinku, zddné hezké selské dévce ho nezadrzelo déle nez
jednu noc.

Jednou prochazel kolem kostela, v jehoz portalu v hlubokych vyklencich stala fada kamennych soch z
velmi davné doby, postavy andélli, apostolt a mucednikii; Casto mnoho podobnych vidél, 1 v jeho
klastefe, v Mariabronnu, bylo mnoho takovych soch. Diiv, jako jinoch, si je rad prohlizel, ale ne s vasni;
piipadaly mu krasné a diistojné, 1 kdyZ trochu slavnostni a trochu strnulé a staromodni. Pozdéji, co ho
tak velice zaujala a nadchla na konci jeho prvni velké pouti ona sladkd smutnad Matka boZi mistra
Mikulase, shledaval, Ze tyto starofrancké slavnostni figury z kamene jsou pfili$ tézké a ztuhlé

a cizi, dival se na n€ s ur¢itou nadfazenosti a v novém zptisobu svého mistra spatioval uméni mnohem vic
zivouci, vroucnéjsi, oduSevné-lejsi. A dnes, kdyz se ze svéta vracel pln obrazii, dusi poznamenanou
Jjizvami a stopami prudkych dobrodruZstvi a zazitkd, pln bolestné touhy po rozjimani a novych dilech, tyto
prastaré ptisné figury jimaly ndhle jeho srdce nezmérmou silou. Zbozné postaval pred témi ctihodnymi
obrazy, v nichz dél zilo srdce ddvno minulych casti a jez v kamen ztuhlou bazen 1 vytrzeni davno
mrazenim a v pokote pocit tcty 1 hriiza ze zmarnéného a spaleného zivota. A ucinil, co uz nekonecné
dlouho neudélal, vyhledal zpovédnici, aby se vyzpovidala dal se potrestat.

V kostele bylo sice zpoveédnic dost, v zadné vsak knéz; pomfeli, leZeli ve Spitale, uprchli, bali se nédkazy.
Kostel byl prazdny, duté znéla ozvéna Goldmundovych krokl v kamenném klenuti. Poklekl pfed jednou
z prazdnych zpovédnic, zaviel oci a Septal do miizky: "Mily Pane BoZze, pohled’, co se ze mne stalo.
Pfichazim ze svéta, je ze mne ¢lovek Spatny a k nicemu, svd mlada 1éta jsem promarnil jako
marnotratnik, malo toho zbyva. Zabil jsem, kradl jsem, smilnil jsem, vedl zahal¢ivy zivot a ujidal chléb
druhych. Pane Boze, pro¢€ jsi nas takové stvofil, pro¢ nds vodis takovymi cestami? Copak nejsme tvé
déti? Nezemfel tviij syn za nas? Copak nejsou svati a and&lé, aby nas vedli? Ci to jsou viecko jen hezké
vymyslené ptibehy, které se vykladaji détem a kterym se sami patefi vysmivaji? Ztratil jsem viru v tebe,
Boze, nas otce, Spatny svét jsi stvoril, Spatny v ném udrzujes poradek. Vidél jsem domy i ulice plné
mrtvol, vidél jsem, jak se bohati opevnili ve svych domech ¢i jak uprchli a jak chudi své ubohé bratry
ponechali nepohibené, jak jeden druhého podeziral a jak Zidy pobijeli jako dobytek. Vidél jsem trpét a
hynout tolik nevinnych a tolik zlych tonout v blahobytu. Copak jsi na nés docista zapomnél a opustil nas,
copak se ti tva stvoreni docela zprotivila, chces nas vSecky zahubit?"

S povzdechem vysel vysokym portalem a hled€l, jak micenlivé kamenné sochy, and€l¢ a svétci, stoji
Stihle a vznosné kazdy ve svém rouse s tuhymi zdhyby, bez hnuti, nedosazitelni, nadlidsti, a ptece stvoteni
lidskou rukou a z lidského ducha. Ptisné a hluse stali tam nahote ve svém skrovném prostoru, nepfistupni
zadné prosbé ani otazce, a prece byli nekonecnou utéchou, byli triumfujicim vitéz-

stvim nad smrti a zoufalstvim, stali diistojn€ a krdsné€ a pretrvavali jednu umirajici lidskou generaci za
druhou. Ach, kéz by tu stéli i uboha krasna zidovka Rebeka a chudék Lena spalena s chysi a spanild
Lydie a mistr Mikulas! Vzdyt’ oni budou jednou tak stat a ptetrvavat, on je postavi, a jejich figury, dnes
pro n€¢ho znamenajici lasku a muka, strach a vasen, budou zas stat pied t€mi, kdo budou Zit pozdé;i,
beze jména a bez historie, tich¢, ml¢ici symboly lidského zivota.

KAPITOLA PATNACTA

Konecné byl Goldmund u cile, vstoupil do vytouzeného mésta touz branou, kterou kdysi, pred tolika lety,
kracel poprvé, aby vyhledal svého mistra. Uz jak se blizil, ptichazely z biskupského mésta lecjaké
zpravy; védel, ze 1 tam byl mor a Ze tam mozna jesté vladne, vypravéli mu o nepokojich a povstanich lidu
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a o tom, ze prijel cisarsky mistodrzici, aby zavedl poradek, vydal nouzové zakony a chranil majetek a
zivoty mést’ant. Nebot’ biskup ihned po vypuknuti ndkazy mésto opustil a sidlil daleko venku na jednom
ze svych zamkd. VSechny ty zpravy vzbouzely u poutnika jen malou ti¢ast. Jen kdyz mésto jesté stoji a
dilna, kde chce pracovat! VSechno ostatni bylo bezvyznamné. Kdyz dorazil, mor uz byl tentam, ocekaval
se biskupliv ndvrat, vSichni se t¢sili, Ze mistodrzici odtahne a ze se vrati navykly pokojny zivot.

KdyZ Goldmund mésto opé&t spatfil, srdce se mu zavlnilo pocitem domova a shledani tak, jak to dosud
jesté nikdy nepocitil, a zatvafil se nezvykle prisn€, aby se opanoval. Ach, vSechno je stale tady: brany,
krasné kasny, stara tézkopadnd véz katedraly a nova §tihla maridnského kostela, jasné vyzvanéni od
svatého Vavrince, veliké, oslnivé ndmeésti! Jak dobie, Ze to vSechno na néj pockalo! Copak se mu
jednou na cesté nezdalo, Ze sem piijde a najde vSechno cizi a zménéné, dilem rozbité a v troskach, dilem
k nepoznéni pro nové stavby a podivna neradostna znameni? Byl blizek slzam, jak tak Sel a znovu
poznaval dim za domem. Nejsou snad ptece jen nakonec hodni zavisti usedli lidé se svymi hezkymi
bezpecnymi domy, urovnanym mést’ackym zivotem, uklidiujicim a posilujicim pocitem, ze maji domov,
ze jsou doma v jizb€ 1 dilné, se Zenou a détmi, ¢eledi a sousedy?

Bylo pozdni odpoledne, domy, hostinské a cechovni §tity, vyfezavana vrata a kvétinace staly na slune¢ni
strané ulice, zality teplym svitem, nic nepiipominalo, Ze i v tomto mésté vladla bésnici smrt a pomatené
bludy ze strachu. Pod zvucicim klenutim mostu proudila ¢ira feka, chladnd, svétlezelend a svétlemodrs;
Goldmund se na chvili posadil na pazeni zidky na biehu, stale jest¢ dole v zeleném kiist’alu klouzaly

vvvvv

tam probleskovala zlata zafre, jez tolik slibuje a tak velice vybizi ke snéni. Tak

tomu je i u jinych vod, 1jiné mosty a jina mésta je hezké si prohliZet, a presto mu ptipadalo, Ze néco
takového uz davno nevidél a nic podobného necitil.

Dva fezni¢ti pomocnici hnali se smichem kolem tele, vymeénovali si pohledy a Zerty s déveckou, ktera v
loubi nad nimi sbirala pradlo. Jak v§echno rychle prcha! Je to nedavno, co tu jest¢ planuly morové ohné
a vladli odporni Spitalni pacholci, a ted’ si Zivot béZi dal, lidé se sméji a Zertuji; a jemu samotnému se
nevede jinak, sedi si tu a je uneSen shledanim a citi vdé¢nost, a dokonce méa i smysl pro usedlé méstaky,
jako by nikdy nebylo Zadného trapeni a smrti, jako by nebylo Leny ani Zidovské princezny. S ismévem
vstal a Sel dal, a teprve kdyz se blizil k ulici mistra Mikulase a znovu prochazel cestou, kudy pied
dlouhym ¢asem po léta denné€ chodival za praci, pocitil u srdce tisen a neklid. Pfidal do kroku, jesté dnes
chtél mistra navstivit a dovédét se, co a jak, uz nestrpél odkladu, ptipadalo mu naprosto nemozné cekat
do rana. Jestlipak se mistr jest¢ na n¢ho zlobi? Uz je to tak davno, Ze to nemiize uz mit zadny vyznam; a
je-li tomu piece jen tak, pak to ptekona. Jen je-li tu jeSt¢ mistr, on a dilna, pak bude vSechno dobré.
dveti a prudce se vydésil, kdyz zjistil, Ze je zavieno. Nikdy predtim se dvefe za bilého dne nezamykaly.
Se zadunénim spustil klepadlo a vyckaval. Najednou mu bylo velmi izko u srdce.

PtiSla otevrit tatdz stara dévecka, kterd ho tehdy pfijala, kdyZ vstupoval do domu poprvé. Nebyla
osklivéjsi, ale zestarla a byla jesté nevlidngjsi a Goldmunda nepoznala. Sevienym hlasem se ptal po
mistrovi. Podivala se na n¢ho ptihlouple a nedverive.

"Mistr? Tady neni zadny mistr. Jen jdéte svou cestou, ¢lovéce, do domu nikdo nesmi."

Chtéla ho vytlacit ze vrat, chytil ji za pazi a zakiicel: "Tak pfece mluv, Margrit, pro Zivého boha! J4 jsem
Goldmund, copak mé neznas? Musim k mistru Mikulasovi."

Ani zéblesk uvitani z jejich dalekozrakych, naptil vyhaslych o¢i.

"Tady uz zadny mistr Mikulas neni," pravila stroze, "ten je mrtev. Koukejte, at’ jste pry¢, nemohu tady
vystavat a klabosit."

V Goldmundovi se v§echno zhroutilo, odstr¢il stafenu, kterd s kiikem béZela za nim, a spéchal tmavou
chodbou k diln€. Byla zamcena. S nafikajici a klnouct stafenou v patach vybéhl po schodech,

v piitmi na zndmém misté vidél stat sochy, které Mikulas nashromazdil. Hlasit€ volal pannu Lisbet.
Dvefe jizby se oteviely a vysla Lisbet, a kdyz ji na druhy pohled poznal, srdce se mu pii t€ podivané
sevielo. Bylo-li v tomto domé od okamziku, kdy k svému zdéSeni nasel dvefe uzamceny, vSechno
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strasidelné a zakleté a jako uzkostny sen, pak mu nyni pii pohledu na Lisbet pfeb&hl opravdu mraz po
zadech. Z krasné, hrdé Lisbet se stala plachd, shrbend divka, tvar méla Zlutou a churavou, Saty ¢erné a
bez ozdob, hledé€la nejisté a chovala se bazlive.

"Odpust'te," fekl, "Margrit m¢ nechtéla vpustit. Nepoznavate me? Ja jsem prece Goldmund. Ach,
povezte: je to pravda, ze vas otec zemiel?"

Z jejiho pohledu vycetl, Ze ho ted’ poznava, a soucasné videl, Ze tu neni v dobré paméti.

"Tak, vy jste Goldmund?" fekla a v hlase ji rozpoznal néco z diivéjsi hrdosti. "Namahal jste se zbytecné.
Otec zemiel."

"A dilna?" vyhrkl.

"Dilna? Je zaviena. Hledate-li praci, musite jinam."

Pokusil se vzchopit se.

"Panno Lisbet," fekl piivétive, "zadnou praci nehledam, chtél jsem jen fici pozdrav Biih, mistrovi a vam.
Tak mé to rmouti, ze musim tohle slySet! Vidim, Ze jste to méla moc t€zke. Jestli vam vdécny zak vaseho
otce miize prokazat n¢jakou sluzbu, jen mi feknéte, byl bych moc rad. Ach, panno Lisbet, srdce mi
pukd, ze vas vidim v takovém - v takovém Zalu."

Ustoupila do dvett jizby.

"Dékuji," pravila vahave. "Jemu uz Zddnou sluzbu prokazat nemtizete a mné také ne. Margrit vas
doprovodi."

Jeji hlas neznél dobte, zpola zlobné&, zpola bazlive. Citil: mit odvahu, byla by ho potupné vykazala.

A byl zas dole, stara za nim zabouchla dvefe a zastré¢ila zavory. Slysel jesté, jak ob¢ zavory tvrdé
zapadly, zn€lo to, jako kdyz zaklapne viko u rakve.

Pomalu se vracel k nabtezni zidce a posadil se na staré misto nad fekou. Slunce zapadlo, od feky
studeng tahlo, studeny byl 1 kdmen, na kterém sed€l. Nabiezni ulicka ztichla, u mostnich pilifi Sumél
proud, hlubina lezela v temnot¢, Zadny zéblesk vzhiiru uz se neobjevil. Ach, pomyslel si, kéZ bych ted’
prepadl pies zed’ a zmizel v fece!

Svét byl znovu plny smrti. Minula hodina, ze soumraku se stala noc. Kone¢né mohl plakat. Sedél a
plakal, vlah¢ kriipéje mu padaly na ruce a na kolena. Plakal pro mrtvého mistra, plakal pro ztracenou
Lisbetinu krasu, plakal pro Lenu, pro Roberta, pro to zidovské dévce, pro svou uvadlou, zmarnénou
mladost.

Az pozdé vesel do krémy, kde kdysi popijel s kamarady vino. Hospodské ho poznala, poprosil o
kousek chleba, dala mu ho a pfidala vlidn€ 1 pohar vina. Ale ani chléb, ani vino nemohl poziit. Prospal
noc v krémé na tvrdé lavici. Hospodska ho rano zlehka probudila, pod€koval ji a Sel, cestou jedl ten
krajic chleba.

Sel k Rybimu trhu, stal tu dtim, v némz tehdy mél svou komiirku. U kasny nabizelo par rybarek ke koupi
své 7ivé zbozi, hledél do kadi na ty krasné tipytivé tvory. Casto to difv vidaval, napadlo ho opét, jak
Casto mival s rybami soucit a jak se na ty zenské a kupce zlobil. Jednou, rozpomnél se, se tudy rano také
takhle potloukal, pozoroval ryby s obdivem i soucitem a byl velmi smutny, od t¢ doby uplynulo mnoho
¢asu 1 mnoho vody v fece. Byl velice smutny, to jesté¢ dobie védél, co to ale bylo, co ho tak
rozesmutnilo, to uz nevédél. A tak to je: 1 smutek mine, pomine i bolest a zoufalstvi, prave tak jako kazda
radost, odplynou, vyblednou, ztrati svou hloubku a cenu, a nakonec piijde ¢as a clovek uz si
nevzpomene, coze jen ho kdysi tak bolelo. I kazda bolest odkvete a uvadne. Uvadne 1 pozbude ceny
jednou 1 ta dnesni bolest, zoufalstvi, ze mistr je mrtev a Ze umiel v hnévu na n€ho a Ze tu neni dilny, aby
mohl okusit $tésti tvoreni a svalit tu tihu obrazil ze své duse? Ano, bezpochyby zestarne a zemdli i tahle
bolest, i tahle trpka tryzen, i na né zapomene. Nic nema trvani, ani zal ne.

Jak se tak upten¢ dival na ryby a oddaval se myslenkdm, uslysel, jak n¢jaky hlas vlidn¢ pronasi jeho
Jméno.

"Goldmunde," zaznélo plase, a kdyZz se ohlédl, stala tu trochu kiehka a churava divenka, ale s krasnyma
tmavyma oc¢ima, to ona ho volala. Nepoznal ji.

"Goldmunde! Jsi to prece ty?" pravil ten plachy hlas. "Odkdypak jsi zas ve méste? Ty uz mé neznas? Ja
jsem piece Marie."

Page 82


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Nepoznal ji. Musela mu vypravét, Ze je dcerou jeho byvalych domacich a ze mu tehdy ¢asné rano pred
jeho odchodem uvaftila v kuchyni mléko. ZaCervenala se, kdyz to fikala.
Ano, byla to Marie, to neduzivé dité¢ s nemocnou ky¢li, které se o

ného tehdy tak mile a plase postaralo. UZ védél zase vSechno: za chladného jitra na ného ¢ekala a byla
tolik smutna, Ze odchazi, uvatila mu mléko a on ji dal polibek, ktery pfijala tak tiSe a slavnostné jako
svatost. Nikdy na ni uz pak nepomyslil. Ted’ povyrostla a méla velice krasné oci, avSak stale kulhala a
byla trochu zakrnéla. Podal ji ruku. Potésilo ho, Ze ho ve mésté piece jen jeSté nékdo znd a ma rad.
Marie ho vzala s sebou, branil se jen slab¢. U jejich rodict ve svétnici, kde stale visel jeho obraz a jeho
rubinova sklenice stala na polici nad krbem, musel poobédvat a dostal pozvani, aby nékolik dni pobyl, Ze
maji radost, Ze ho zase vidi. Zde se také dovédél, co se zbehlo v domé jeho mistra. Mikulas nezemftel na
mor, to jen Lisbet mor dostala, leZzela na smrt nemocna a otec o ni pecoval tak, az si sam uhnal smrt,
umiel, jesté nez se docela uzdravila. Zachranila se, ale jeji krasa je tatam.

"Dilna je prazdnd," fekl hospodaf, "a pro zdatného fezbare by to bylo p&kné hnizdecko a penéz azaz.
Rozmysli si to, Goldmunde! Netekne ne. UZ nema Zadnou volbu."

Dovédél se také leccos o moru, Ze liza nejprve zapalila Spitdl a pak zautocila na nékolik dom boh4ch a
vyplenila je, nacas ze ve mésté nebyl uz zadny poradek a bezpeci, protoze biskup utekl. Pak zZe cisat,
ktery byl zrovna nablizku, sem poslal mistodrZiciho, hrabéte Jindficha. To zZe tedy je rdzny muz, se svymi
par jezdcei a vojaky udélal ve mésté potadek. Ale ted’ Ze je uZ nacase, aby jeho vlada skoncila, biskup Ze
se ma vratit. Hrab¢ Ze leccos meést'aniim pobral a Ze uz maji dost i té jeho kubény, Agnes, to ze je
opravdu kvitko z certovy zahradky. Nu, brzy potahnou, obecni radu uz ddvno omrzelo mit misto
dobrotivého biskupa na krku toho dvofenina a véale¢nika, je to cisaiiiv oblibenec a ustavicné piijima
poselstva a vyslance jako néjaky knize.

Konec¢né se poptali 1 hosta po jeho zaZitcich. "Ach," fekl smutné, "o tom se nemluvi. Putoval jsem a
putoval a vSude jen mor a kolem dokola mrtvi a vSude byli lidé Sileni a zli strachy. Ja jsem zistal nazivu,
snad to Clovek zas jednou vSecko zapomene. A ted’ jsem tu a milj mistr je mrtev! Dovolte mi par dni
ziistat a odpocinout si, pak pijdu dal."

Nezustal kviili odpocinku. Zistal, protoze byl zklaman a nemohl se rozhodnout, protoze mu mésto
zpiijemiovaly vzpominky na $t'astnéjs$i doby a laska ubohé Marie ho blazila. Nebyl s to ji opéto-

vat, nemohl ji dt nic nez vlidnost a soucit, ale jeji tiché, pokorné zboznovani ho ptece jen hialo. Vic vSak
nez to vSechno ho k tomu mistu piipoutavala potieba byt zas jednou umélcem, byt’ bez dilny, byt jen s
nouzovymi prostiedky.

Neékolik dni nedélal Goldmund nic jin¢ho, nez Ze kreslil. Marie mu opatiila papir a pero a on sedé¢l ve své
komiirce a kreslil hodinu za hodinou, velké archy se plnily brzy spésné nacrtnutymi, brzy laskyplné
néznymi postavami, preplnénou obrazovou knihu svého nitra prenasel na papir. Mnohokrat nakreslil
Leninu tvar, jak se po smrti tamtoho tuldka usmivala plna uspokojenti, lasky a krvelacnosti, i tu jeji tvat uz
zménénou v posledni noci, jak se pravé pretavovala do beztvarosti, k navratu do zemé. Nakreslil malého
selského chlapce, kter¢ho tehdy videl lezet mrtvého u rodict na prahu se zat’atymi péstickami. Nakreslil
kéru plnou mrtvol, jak ji té¢Zce vleCou tfi zaprazené herky, a vedle rasovy pacholky s dlouhymi ty¢emi,
jak jim o¢i temné Silhaji ze $té€rbin v morovych maskach. Stale znovu kreslil Rebeku, to §tihlé, cernooké
zidovske dité, jeji uzké, hrdé rty, tvar plnou bolesti a rozhotcent, jeji libeznou mladou postavu zdanlive
tak stvofenou pro lasku, jeji pysSnd, trpka tsta. Kreslil sama sebe, jako tuldka, jako milence, jako
prchajiciho pred smrti s kosou, jako tane¢nika pii morovych orgiich lidi hladovéjicich po Zivote. V
Skaredou starou dévecku Margrit, milovanou a obavanou tvar mistra MikulaSe. Nékolikrat také jemnymi,
tusivymi tahy naznacil velikou Zenskou postavu, matku zemi, vsedé¢ s rukama slozenyma v klin, v tvafi
pod zadumcivyma ofima nadech usmévu. Nekone¢né blazivy byl ten proud, ten pocit v kreslici ruce, to
zmochiovani se tvari. Za n€kolik dni pokreslil vSechny archy, které mu Marie obstarala. Z posledniho
kousek odfizl a nakreslil na n¢j spornymi tahy Mariin obli¢ej s krasnyma o€ima a odiikavymi usty. Ten ji
vénoval.
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Kreslenim se uvolnil pocit tihy, preplnénosti a nakupeni v dusi a ulevilo se mu. Dokud kreslil, nevnimal,
kde je, jeho svét poziistaval jen ze stolu, bilého papiru a vecer ze svicky. Ted’ se probral, rozpomnél se
na posledni zaZitky, neuprosné pied sebou uztel novou pout’ a zacal se toulat po mésté s podivné
rozpolcenym pocitem, napil shledanim, naptl lou¢enim.

Na jedné z takovych pochtizek potkal pani; pohled na ni dal vSem

jeho fadu zbavenym citim novy stfed. Pani byla na koni, velka, svétlovlasa Zena se zvidavyma, pon¢kud
chladnyma svétlemodryma o¢ima, s pevnymi, napjatymi tdy a kvetouci tvaii plnou touhy po pozitku a
moci, plnou sebevédomi a patravé zvédavosti smysli. Sedéla na svém hnédaku trochu panovité a pysné,
zvykla rozkazovat, ne vSak uzaviend a odmitava; pod chladnym zrakem se vétiici chiipi otevirala
veSkerym viinim svéta a velkd, kypra tsta byla zjevné s to brat i rozdavat mirou nejvyssi. V okamziku,
kdy ji spatfil, se Gold-mund zcela probudil a pojala ho Zadost se s tou pySnou zenou zméfit. Dobyt té
pani se mu jevilo jako uslechtily cil a zlomit si na cesté k ni vaz by mu bylo nepfipadalo jako Spatnd smrt.
Thned pocitil, Ze ta plavovlasé lvice je z jeho druhu, bohatd smysly i na dusi, pfistupna vS§em citim i vSem
bouiim, divoka 1 nézn4, prastarou zdédénou zkuSenosti krve znala vasné.

Projela kolem, dival se za ni, mezi kadefavymi plavymi vlasy a limcem z modrého sametu vidél vycnivat
pevnou §iji, obepinanou mocnou a pySnou, a piece tou nejnéznéjsi détskou kiizi. Byla to, jak se mu
chladné modré tajemstvi. Kdo to je, nebylo tézko vyzv&dét. Thned zjistil, Ze bydli na zdmku a Ze to je
Agnes, mistodrziciho milenka; neuvedlo ho to v tizas, byla by mohla byt samotnou cisafovnou. Zastavil se
u kasny a v nadrzi hledal sviij obraz. Hodil se k obrazu té plavé zeny jako bratr, byl jen piili§ zanedbany.
Jeste v € chvili vyhledal lazebnika, které¢ho znala pfimél laskavymi slovy, aby mu nakrétko ostiihal vlasy i
vousy a pékné ho ucesal.

Dva dny trvalo pronésledovani. Agnes vysla ze zamku a vtom jiZ plavy cizinec stal u brany a hledé¢l ji
obdivné do o¢i. Agnes se projizdéla po valech a cizinec vystoupil z ol$i. Agnes byla u zlatnika, a kdyz
vychézela z dilny, pfed ni cizinec. Pohlédla na ného kratkym zébleskem svych panovitych oc¢i a pfitom ji
to kolem chiipi chvéjivé hralo. Pristiho jitra, kdyZ opé&t pii prvni vyjizd'ce spatfila, jak tu pohotove stoji,
vyzyvave se na n¢j usmala.

Uvid€l 1 hrabéte mistodrziciho; byl to statny, udatny muz, bylo tieba brat ho vazné; ale vlasy uz mu
prokvétaly a v tvafi se zracila starost, Goldmund nad nim pocitil prevahu.

Oba ty dny ho rozradovaly, zatil znovuziskanym mladim. Bylo krasné se t€ pani ukazovat a vyzyvat ji k
zapasu. Bylo krasné ztratit

svou svobodu u t¢€ krasavice. Krasny a hluboce vzrusujici byl pocit vsadit svijj Zivot na tento jediny bod.
Zrana tretiho dne vyjela Agnes kotimo ze zdmeckeé brany v doprovodu pacholka, ktery jel také na koni.
Jeji zrak ihned vyhlizel pronésledovatele, bojechtivé i s trochou neklidu. Dobr4, je uz tady. Poslala
pacholka pry¢ s néjakym piikazem, sama jela pomalu napted, projela zvolna dolni mostni branou a pies
most. Jen jednou se ohlédla. Vidéla, Ze cizinec jde za ni. Na ceste k poutnimu kostelu svatého Vita, kde
tou dobou byvalo velmi pusto, na né¢ho pockala. Musela ¢ekat ptil hodiny, cizinec Sel pomalu, nechtél
piijit bez dechu. Prichazel svézi a s ismévem, v Gstech vétévku se svétle Cervenym Sipkem. Seskocila a
uvazala kon¢, opiela se o bfe¢t’an strmé opérné zdi a hled€la pronasledovateli vstiic. Zastavil se ji tvari v
tvar a smekl ¢apku.

"Pro¢ za mnou chodis?" zeptala se, "co po mné chces?"

"0)," tekl, "rad&ji bych ti néco daroval, neZ od tebe vzal. Rad bych se ti nabidl jako dar, krasna pani, pak
si se mnou d¢lej, co ti libo."

"Dobra, uvidim, co se s tebou da udélat. Ale jestli sis myslel, Ze si tady venku v bezpeci jen tak utrhnes
kvétinku, pak ses zmylil. Mohu milovat jen muze, ktery v ptipad€ potieby nasadi 1 svij Zivot."

"Staci jen porucit."

Zvolna snala s krku tenky zlaty fetizek a podala mu ho.

"Jak Ze se jmenujes?"

"Goldmund."
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"To je hezké, Goldmund, zlatousty; vSsak ochutnam, jak zlatad mas usta. Dobie poslouchej: tenhle zlaty
fetizek ukéazes kveceru v zdmku a feknes, Zes ho naSel. Nedavej ho z rukou, ja sama ho od tebe chci
piijmout zpatky. Pfijdes, jak jsi, byt by t&€ povaZovali za Zebraka. Jestli si n€kdo z ¢eledi na tebe vyjede,
Bertu. Jednoho z nich musis sehnat a dat se ke mn€ zavést. Ke v§em ostatnim v zamku, véetné hrabéte,
se chovej obeziele, jsou to neptatelé. Varovala jsem t€. Miize t€ to stat zivot."

Vztéhla k nému ruku, uchopil ji s ismévem, jemné ji polibil a zlehka se o ni otfel tvaii. Pak fetizek
schoval a odesel s kopce doli k fece a k méstu. Vinice uz byly holé, ze stromi se snasel jeden zluty list
za druhym. Goldmund s tsmévem potiésl hlavou, kdyz pohlédl dolti na mésto, tak mu ptipadalo libezné a
piivétivé. Pred n€kolika

dny byl jeste tolik smutny, dokonce smutny i z toho, Ze i trapeni a zal pominou. A ted’ uz vskutku docista
minuly, opadaly jako to zlaté listi z vétvi. Pfipadalo mu, ze mu laska jesté nikdy tak nezazafila vstiic jako
z této Zeny, jejiZ vznosna postava a plava smava plnost Zivota mu ptipominala obraz jeho matky, jaky
tehdy jako chlapec v Mari-abronnu nosil v srdci. Jesté predevéirem by byl nepokladal za mozné, Ze se
mu svét jesté jednou tak zasméje do oci, Ze jeste jednou bude moci citit, jak mu proud Zivota, radosti,
mladi tak zplna a naléhave koluje v zilach. Jaké §tésti, Ze je jesté nazivu, Ze ho po vSechny ty hriizné
mesice smrt usetiila!

Vecer se dostavil do zamku. V zameckém néadvoii bylo Zivo, od-sedlavali koné, poslové pobihali, malé
procesi knézi a duchovnich hodnostéiti prochézelo v doprovodu slouZicich vnitini branou a po schodisti
vzhiiru. Goldmund cht€l za nimi, dvernik ho vSak zadrzel. Vynal zlaty fetéz a fekl, ze ma piikaz vydat ho
pouze samotné milostivé pani nebo jeji komorné. Dali mu s sebou slouziciho, dlouho musel ¢ekat v
chodbach. Konecné se objevila hezka svizna pani, prosla mimo a tiSe se zeptala: "Jste Goldmund?" a
pokynula mu, aby el za ni. TiSe zmizela v jednéch dvefich, po chvili se znovu objevila a kyvla, aby Sel
dovniti.

Vstoupil do pokojiku, kde to silné vonélo kozeSinami a sladkym parfémem a kde viselo plno Satli a
plast’t, damskeé klobouky nasazené na dievénych klinech, v oteviené truhle rozmanité obuti. Stal tu a
¢ekal dobte ptl hodiny, ¢ichal k voniavym Sattim, rukama hladil kozeSiny a zvédave se usmival vSem tém
peknym vécem, co visely kolem.

Konec¢né se oteviela vnitini dvifka a vstoupila ne komorna, ale sama Agnes, ve svétle modrych Satech,
kolem krku bilou kozeSinku. Zvolna pfistoupila k ¢ekajicimu, krok za krokem, vazné se na n¢ho divala
chladnyma modryma ocima.

"Musels ¢ekat," pravila tiSe. "Myslim, Ze jsme ted’ bezpecni. U hrabéte je poselstvo duchovnich, veceti s
nimi a jist¢ s nimi bude jesté¢ dlouho jednat, schiizky s knézimi trvaji vzdycky dlouho. Chvile patii tob¢ a
mné. Vitej, Goldmunde."

Sklonila se k nému, jeji zadostivé rty se blizily k jeho, ml¢ky se pozdravili prvnim polibkem. Zvolna ji
rukou objal §iji. Vedla ho dveimi do své loZnice, vysokeé a jasné osvétlené svicemi. Na jednom stolku
byla uchystana vecete, posadili se, peclivé mu predkladala

chléb a méslo a néco masa a nalévala bilé vino do krasné namodralé sklenice. Pojedli, oba pili z t¢hoz
modravého kalicha, pohravali si jako na zkousku vzajemné rukama.

"Odkudpaks pfilétl," zeptala se ho, "ty miyj ptacku spanily? Jsi vojak nebo Sumar ¢i jenom ubohy tuldk?"
"Jsem vSecko, co budes chtit," smal se zlehka, "jsem docela tvij. Jsem potulny pévec, chces-li, a tys ma
sladka loutna, a kdyz ti prsty obejmu krk a zahraji na ngj, uslySime andély zpivat. Pojd’, srdce moje,
neprisel jsem jist tvé dobré kolace a pit tvé bilé vino, jen kviili tob¢ jsem prisel."

Zlehka ji stial kozeSinku s krku a s lichocenim stahl Saty s téla. Venku at’ si dvorané a knézi meli své
porady, slouzici at’ se plizili a tenky srpek mésice se vnofil docela za stromy, milenci o ni¢em z toho
neveédéli. Pro né rozkvetl raj, pfitahovani k sobé a tésn€ navzajem spojeni se ztraceli v jeho vonaveé noci,
vidéli zasvity tajemstvi jeho belostnych kvetl, néznyma a vdéényma rukama trhali jeho vytouzené plody.
Jesté nikdy hudec nehral na takovou loutnu, jesté nikdy se loutna nerozeznéla pod tak silnymi a
dovednymi prsty.
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"Goldmunde," Septala mu zhavé do ucha, "ach, jaky jsi ty kouzelnik! Od tebe, moje rybko zlata, bych
cht¢la mit dit€. A jeste radéji bych u tebe zemiela. Vypij me, milovany, roztav me, zab mé!"

Hluboko v hrdle mu zaznivalo §tésti, kdyz vidél, jak tvrdost v jejich chladnych o€ich roztava a slabne.
Jako jemny zachvév a zkomi-rani ptebéhla ji nékde hluboko v o€ich hriiza a vyhasla jako stiibrité
zamrazeni na kiizi umirajici ryby, jako matné zlatavy zasvit oné kouzelné zare v hlubinach feky. Bylo mu,
jako by se veskeré cloveku dosazitelné §tésti slilo v tento okamzik.

Hned nato, zatimco ona jesté leZela rozechvéld a se zavienyma ocima, se zlehka zvedl a vklouzl do svych
Satdl. S povzdechem ji fekl do ucha: "My krasny poklade, odchazim. Nechei umfit, nechcei, aby mé ten
tvll) hrab¢ zabil. Nejdtiv chei tebe i sebe jesté jednou tak ob-lazit jako dnes. Jeste jednou, jesté
mnohokrat!"

LeZela micky, dokud se neoblékl. Jemné pies ni prehodil piikryvku a polibil ji na oci.

"Goldmunde," pravila, "ach, ze musis pry¢! Ptijd’ zitra zas! Bude-li hrozit nebezpeci, dam t€ varovat.
Ptijd’ zas, ptijd’ zas zitra! "

Zatahla za zvonek. Ve dveftich k Satn€ se ho ujala komorn4 a vyvedla ze zamku. Byl by ji rad dal zlat'ak;
na chvili se zastydél za

svou chudobu.

K piilnoci stal na Rybim trhu a hledél nahoru na dim. Bylo pozd¢, nikdo uz nebude vzhiiru, nejspis bude
muset zUstat pies noc venku. Ke svému tdivu zjistil, Ze dvete domu jsou oteviené. Potichu se vpliZil
dovnitt a vrata za sebou zamkl. Cesta do jeho komtirky vedla pies kuchyi. Svitilo se tam. U
kuchymiského stolu sedéla pii malé olejove lampicce Marie. Praveé zacala klimat, dvé tfi hodiny uz cekala.
Vydésila se a vyskocila, kdyz vesel.

"Ach, Marie," fekl, "ty jsi jesté vzhtiru?"

"Ano," fekla. "Jinak bys diim naSel zamceny."

"To je mi lito, Marie, Zes ¢ekala. Uz je tak pozd€. Nehnévej se na mg."

"Nikdy se na tebe nehnévam, Goldmunde. Jen jsem trochu smutna."

"Nesmi§ byt smutna. Pro¢pak?"

"Ach, Goldmunde, tak rada bych byla zdrava a hezka a silna. Pak bys nemusel po nocich chodit do
cizich domti a milovat jiné Zeny. Pak bys taky jednou snad zlstal u mne a mél mé trochu rad."

V hlase ji neznéla ani nad¢je, ani trpkost, jen smutek. Rozpacit€ u ni stal, tolik mu ji bylo lito, nedokazal
nic fici. Opatrné ji poloZil ruku na hlavu a hladil ji a ona tiSe stala, citila rozechvéle jeho dlai na svych
vlasech, trosku zaplakala, pak se napiimila a fekla plase: "Jdi jen spat, Goldmunde. Mluvim hloupé feci,
byla jsem moc ospala. Dobrou noc."

KAPITOLA SESTNACTA

Goldmund stravil na kopcich den plny $t'astné netrp€livosti. Mit koné, byl by dnes zajel do klastera ke
Mikulasi zdalo. Nu, vzdyt na to jesté dojde. I kdyby milostné Stésti s Agnes mélo mit jen kratké trvani a
snad i nedobie skoncit -dnes je v plném kvétu, nic z n¢ho nesmi promarnit. Nechtél dnes vidét ani
&lovéka a rozptylovat se, chtél stravit ten miry podzimni den venku, pod stromy a oblaky. Rekl Marii, e
ma v imyslu projit se po kraji a Ze se zfejmé vrati az pozd€, aby mu s sebou dala pofadny kus chleba a
vecer at’ jen kvili nému nec¢ekd. Netekla na to nic, nacpala mu torbu chlebem a jablky, kartd¢em piejela
jeho stary kabatec, jehoz poskozend mista hned prvniho dne vyspravila, a nechala ho jit.

Ptesel feku a stoupal do kopce holymi vinicemi po piikrych cestach se schiidky, nahote se vnofil do lesa
a neustale stoupal, dokud se nedostal az na nejvyssi hieben. Slunce tam vlazné svitilo vétvovim holych
stromt, kosi ulétali pted jeho kroky do kfovi, plase schyleni sedéli a vykukovali z housti cernyma
lesklyma oc¢kama, a v dalce dole modrym obloukem tekla feka a mésto bylo malické jako néjaka
hracka, nebylo odtamtud slySet nic nez vyzvanéni k dobé modliteb. Zde nahoie byly nevelké, travou
zarostlé valy a navrSeniny ze starych pohanskych dob, moZné opevnéni, mozna pohiebisté. Na jednom z
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pahrbki se posadil, Selestici podzimni trava byla such4 a bylo odtud dodaleka vidét celé udoli a na druhé
strané feky kopce a hory, hieben za hiebenem, az se pohoti a nebe v namodralém pohravani setkaly a uz
se od sebe nedaly rozeznat. Celou tu Sirou zemi a jeSt¢ mnohem dal, neZ jeho oko dohlédlo, prochodil na
svych nohou; vecky ty konciny, které ted” jsou jen dalkou a vzpominkou, byly jednou blizkosti a
piitomnosti. Stokrat nocoval v téch lesich, jedl bortvky, hladovéla mrzl, vesely 1 smutny, svéZzi i znaveny
putoval pies ty horské hibety a viesové planiny. Nékde v dalce, kam se nedalo dohlédnout, lezi spalené
kosti dobraka Leny, nékde se tam treba stale jesté tould jeho kamarad Robert, nezkosil-li ho mor; nékde
tam venku lezi mrtvy Viktor a kdesi také, daleko a zaklet, lezi klaSter jeho mladych let a stoji hrad rytife s
krasnymi dcerami a v bid¢ a ustvana chodi Rebeka anebo zahynula. Cela ta spousta daleko roz-

setych mist, planiny i lesy, mésta a vesnice, hrady a klastery, vSichni ti lidé, at’ uz Zivi ¢i mrtvi, to vSechno
je ulozeno a navzajem svazano v jeho nitru, v jeho vzpomince, v 1asce, litosti, touze. A kdyby si ho zitra
vzala smrt, pak se to vSecko zas rozpadne a vyhasne, cela ta kniha obrazi, tak plna zen a lasky, letnich
jiter a zimnich noci. Ach, je na Case jesté néco vykonat, néco vytvofit a po sob¢ zanechat, co ho precka.
Z tohoto zivota, z toulek, ze vSech téch let, kdy se pustil do svéta, zbylo az po dneSek malo ovoce.
Zbyvalo téch par soch, které kdysi vytvofil v diln€, zejména Jan, a pak jesté ta kniha obrazd, ten
neskute¢ny svét v jeho hlave, krasny a bolestny obrazovy svét vzpominek. Podaii se mu néco z toho
vnitiniho svéta zachranit a vystavit navenek? Anebo to potfad ptlijde tak dal: stale nova mésta, nové
krajiny, nové Zeny, nové zazitky, nové obrazy, nakupené jeden na druhy, z nichZ si neodnasi nic nez
neklid, tu prave tak mucivou jako krasnou pieplnénost srdce?

Je to potupa, jak si zivot z ¢loveka tropi blazny, k smichu to je 1 k placi! Bud’ ¢lovek Zije, neché hrat své
smysly a dosyta se nasaje z flader staré mati Evy - pak sice zazije lecjakou vrcholnou slast, ale nema
zadnou ochranu proti pomijivosti; ¢lovék je potom jako hiib v lese, dnes kypi barvami a zitra zetli.
Anebo Clovek sahne k obrané, zavie se do dilny a pokousi se prchavému Zivotu postavit pomnik -pak se
musi zivota vzdat, pak je jen pouhy néstroj, sice pak slouzi tomu, co nepomine, ale pfitom usycha a ztraci
svobodu, plnost a slast zivota. Tak tomu bylo s mistrem MikulaSem.

Ach, a cely Zivot ma prece smysl jen tehdy, da-li se ziskat oboji, neni-li Zivot rozpolcen tim suchoparnym
bud'-anebo! Tvofit a neplatit za to Zivotem! Zit a nevzdavat se ptitom uslechtilého tvircovstvi! Copak to
neni mozné?

Tteba jsou lidé, kterym to mozné je. Tteba existuji manzelé a otcové rodin, kterym se ve vérnosti
smysln4 slast nevytraci? Treba existuji lidé usedli, jimz vzdor nedostatku svobody a nebezpeci srdce
nevyschla? Tteba. Nikoho takového jesté nevidél.

Jako by vsechno byti spoc¢ivalo na dvojdomosti, na protikladech; ¢lovék je bud Zena, ¢i muz, bud tulék,
¢i Sosak, bud' rozumovy, anebo citovy- nikde se nadechnuti a vydechnuti, muzstvi a Zenstvi, svoboda a
fad, pud a duch neda zazit soucasné, vzdycky se za jedno musi platit ztratou druhého a vzdycky je jedno
tak dulezité a zddouci

jako to druhé! Zeny to v tomhle snad maji snazsi. U nich to piiroda zafidila tak, Ze rozko$ sama od sebe
nese plod a z milostného $tésti vzejde dit€. U muze je misto té prosté plodnosti vé¢na touha. Copak Biih,
ktery to vSecko takhle stvofil, je zly a nenavistny a Skodolibé se vysmiva svému vlastnimu stvoreni? Ne,
nemiize byt zIy, kdyz stvoril sry a jeleny, ryby a ptaky, les, kvétiny, rocni doby. Ale jeho stvofenim
prochazi trhlina, bud Ze se nezdatilo a je nedokonalé, ¢i Zze Biih s tou trhlinou a touhou v lidském byti ma
zv1a$tni imysly, anebo to je sémé protivnikovo, dédi¢ny hiich? Ale proc€ jen ta touha a nespokojenost by
mela byt hiichem? Copak z ni nepochazi vsechno krasné a posvatné, co clovék vytvotila vratil Bohu jako
dékovnou obé&t’?

Tisnén myslenkami zamifil pohledem na mésto, vypatral, kde je namésti, Rybi trh, mosty, kostely,
radnice. A tu je 1 zamek, pySny biskupsky paléc, kde ted’ vladne hrab¢ Jindich. Pod témi vézemi a
dlouhymi sttechami bydli Agnes, jeho kralovska milenka, ktera vypada tak hrdopysné, a v 1asce se prece
dokaze tak zapomenout a odevzdat. Pomyslil na ni s radosti, s radosti a vdékem se rozpomnél na
minulou noc. Aby mohl proZit §tésti t€ noci, aby mohl tu iZasnou Zenu ucinit tak St'astnou, k tomu bylo
potiebi celé¢ho jeho dosavadniho Zivota, skoly, kterou mu poskytly vSechny predeslé Zeny, toulek a
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nouze, vSech téch proputovanych zimnich noci a veskerého pratelstvi a divémé znalosti zvitat, kvétin,
stromt, vod, ryb, motyli. Bylo k tomu potiebi smysli zostrfenych rozkoSemi a nebezpecim, opusténosti,
celého svéta obrazil v nitru nashromazdénych za vSechna ta 1éta. Dokud je jeho Zivot zahradou, v niz
vykvétaji tak kouzelné kvétiny jako Agnes, pak si nemtize st€Zovat.

Stravil na podzimnich kopcich cely den, toulal se, odpocival, pojidal chléb, myslel na Agnes a na vecer.
Po setméni byl zpatky ve mésté€ a Sel smérem k zamku. Ochladilo se a domy hled€ly klidnyma ¢ervenyma
oc¢ima oken, narazil na drobné procesi zpivajicich chlapcti, nesli na ty¢ich nad sebou vydlabané tufiny, do
kterych vytezali obli¢eje a zastrcili svice. Ta mald maSkarada pfinesla s sebou zavan zimy, Goldmund se
za nimi s ismévem dival. Pred zamkem dlouho okounél. Stéle tu jesté bylo to knézské poselstvo, tu a
tam se dalo spatfit, jak u okna postava né¢kdo z duchovenstva. Kone¢n¢ se mu podafilo proklouznout
dovniti a najit komornou Bertu. Znovu ho ukryli v 8atné, aZ se objevila Agnes a nézn¢ ho zavedla do

Vv W

komnaty. Nézn¢ ho vitala jeji tvar, tak nézn¢, avSak viibec ne radostn¢; byla

smutnd, v starostech, v obavach. Musel vynalozit veliké usili, aby ji trochu rozveselil. Pomalu pod jeho
polibky a milostnymi sliivky nabyla trochu divéry.

"Ty umis byt tak mily," pravila vdécné. "Mas takové hluboké tony v hrdle, ty milj ptacku, kdyz jsi nézny a
vrkas a §tébetds. Mam té rada, Goldmunde. Kéz bychom ale byli daleko odtud! Uz se mi tu nelibi,
beztak uz tomu tady bude brzy konec, hrabéte odvolali, brzo se vrati ten hlupak biskup. Hrab¢ je dnes
ve Spatné naladé, knéZoufi ho potrapili. Ach, kdyby t€ tu tak mél najit! V tu chvili je po tvém Zivoté veta.
Tolik se o tebe bojim."

Do jeho vzpominek se vnesly zpola vytracené tony - neslysel takovou pisen uz pred ¢asem? Tak k nému
hovotila Lydie, s laskou a v obavach, nézn¢ a smutné. Takova k nému v noci pfiSla do komirky, plna
lasky a plna izkosti, plna starosti, ze strachu plna hroznych ptedstav. Slysel rad tu nézn¢ tizkostnou

pisen. Co je laska bez tajnosti! Co je laska bez nebezpeci!

Jemné¢ si Agnes piitahl k sobé, hladil ji, drzel za ruku, tichounce ji do ucha Septal vabiva sliivka, libal ji na
o¢i1. Dojimalo 1 uchvacovalo ho, Ze ma o ného takovy strach a starost. Pfijimala jeho laskéni vdécné,
témef pokorné, tiskla se k nému plna lasky, ale nerozveselila se.

Néhle sebou prudce skubla, bylo slyset, jak pobliz treskly dvete a ke komnat¢ se blizi kvapné kroky.
"Proboha, to je on!" vykfikla zoufale, "hrab¢! Rychle, miizes utéci Satnou. Rychle! Neprozrad’ me!"
Vtlacila ho do Satny, stal sdm ve tm¢ a vahave tapal kolem sebe. Vedle slySel hrabéte hlasité¢ mluvit s
Agnes. Mezi Satstvem se po hmatu prosatral az ke dvetim, naslapoval nesly$né. Snazil se polehounku
oteviit dvete, které¢ vedly na chodbu. AZ v té chvili, kdy shledal, Ze dvefe jsou zvenci zamceny, se vydésil
i on a srdce se mu divoce a bolestné rozbusilo. Tteba to je nest'astnd nahoda, ze nékdo po jeho piichodu
ty dvete zamkl. AvSak nevéril tomu. Upadl do 1éCky, je ztracen; nékdo ho musel spatfit, kdyz se sem
vkradal. To ho bude stat krk. Stal ve tmé a vSecek se tiasla vtom ho napadla Agnesi-na slova na
rozloucenou: "Neprozrad’ mé!" Ne, neprozradi ji. Srdce mu busilo jako zvon, ale to rozhodnuti ho
zatvrdilo, vzdorn¢ zat’al zuby.

Vsechno trvalo jen par okamziktl. Dvete na druhé strang se oteviely a z Agnesiny komnaty sem vstoupil
hrab¢ se svicnem v levé a

tasenym mecem v pravé ruce. V tu chvili Goldmund spésné popadl nékolik Sati a plastt visicich kolem a
ptehodil si je pies ruku. At si ho maji za zlod€je, tieba to bude vychodisko.

Hrabé ho ihned zpozoroval. Pomalu se piiblizil.

"Kdo je? Co tu dé14? Odpovéz, nebo bodnu!"

"Odpust’te," zaseptal Goldmund, "jsem chudy ¢lovek a vy jste bohaty. VSecko vratim, co jsem vzal,
pane, pohledte!"

A polozil plasteé na podlahu.

"Tak, tys kradl? To nebylo od tebe chytré nasazovat Zivot kvili néjakému starému plasti. Jsi z mesta?"
"Ne, pane, nemam domov. Jsem chudy ¢lovek, slitujte se -"

"Prestant! Rad bych védel, jestli jsi nakonec nemél tu drzost a neobtézoval milostivou pani. Ale protoze t&
beztak povésime, neni nutné po tom patrat. Kradez staci."
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Zabusil zprudka na zamcené dvere a zavolal: "Jste tam? Otevite!"

Dvete odemkli z druhé strany, tfi pacholci tam stali s tasenymi bodéky.

"Poradné ho spoutejte,” kiicel hrabé skiipavym hlasem plnym posméchu a nadutosti. "Je to néjaky tuldk,
kradl tady. Uklid’te ho do bezpeci a zitra rano ho, darebaka, povéste na Sibenici. "

Goldmundovi spoutali ruce, ani se nebranil. Tak ho odvedli dlouhou chodbou, po schodech dolii ptes
vnitini nadvori, jeden slouzici nesl vptedu svici. Pfed vraty do sklepa pobitymi Zelezem se zastavili, chvili
se dohadovali a naddvali, neméli kli¢ od sklepa, jeden pacholek vzal svici, slouzici bézel zpét, pro klic.
Tti ozbrojenci a spoutany stali a ¢ekali u vrat. Ten, ktery drzel svétlo, posvitil zvédaveé polapenému do
obliceje. V tom okamziku prochézeli kolem dva knéZi, jichz zdmek hostil takové mnozstvi, ptichazeli od
kaple a u skupinky muzii se zastavili, oba si pozorn¢ prohliZeli ten no¢ni vyjev: tfi pacholky a spoutaného
muze, jak tu postavaji a cekaji.

Goldmund si knéZzi nevsiml, ani se nedival na své strazce. Nevid€l nic nez zlehka plapolajici svétlo, které
cosi beztvarého, velikého, ptizracného: propast, konec, smrt. Stal s oima strnulyma, nic nevidél ani
neslysel. Jeden z knézi Septem naléhave hovotil s pacholky. Kdyz uslySel, Ze ten ¢lovek musi zemfit, Ze je
to zlod¢;j, zeptal se, zda u ného byl zpoveédnik. Ne, to ne, lapili ho prave pii ¢inu.

"Pak tedy," pravil knéz, "k nému pfijdu rano pred jitini msi se svatostmi zaopatteni a vyzpovidam ho.
Rucite mi za to, Ze ho diiv neodvedete. S panem hrabétem jesté dnes promluvim. Byt si ten ¢lovek byl
zlod¢j, ma prece jako kiest’an pravo na zpoved’ a zaopatieni."

Pacholci se neodvazili odporovat. Knéze znali, patfil k paniim z poselstva, mnohokrat ho vidéli s
hrabétem stolovat. A pro¢ by se taky tomu ubozéku vagabundovi nemélo dopiéat zpovédi?

Péanové odesli. Goldmund stél a strnule hled¢l. Kone¢né pfisel sluha s klicem a odemkl. Zajatce uvedli do
klenutého sklepa, klopy-taje vravoral po n€kolika schodech dolti. Povalovalo se tu par tfinozek bez
opéradel a sttll, byla to ptedsii vinného sklepa. Jednu stoli¢ku mu piisunuli ke stolu a natidili, aby si sedl.
"Zitra Casné rano piijde jeden knéz, miizes se jeste vyzpovidat," fekl mu jeden z pacholki. Pak se méli k
odchodu a peclivé uzamykali t€Zka vrata.

"Nech mi tu svétlo, kamarade," prosil Goldmund.

"Ne, brachu, tim bys mohl natropit neplechu. Vzdyt’ to pajde i tak. Bud' rozumny a smif se s tim. A
jakpak dlouho takové svétlo vydrzi? Za hodinku by stejné zhaslo. Dobrou noc."

A tak zbistal sam ve tmé, sedél na Zidli¢ce, hlavu si poloZil na still. Spatné se mu takhle sed&lo, provazy
utazené kolem zapésti mu plsobily bolest, avsak tyto pocity mu pronikly do védomi az pozdéji. Zprvu
jen sedél s hlavou na stole jak na popravnim $palku, pudilo ho siln¢ u€init télem 1 smysly to, co nyni bylo
uloZeno jeho srdci: odevzdat se nevyhnutelnému, oddat se tomu, Ze musi zemfit.

Ziistal tak sedét celou vécnost, Zalostné zkroucen, a pokousel se vzit na sebe svijj osud, nasét jej do
sebe, smifit se s nim a naplnit se jim. Ted’ je vecer, zacind noc a konec této noci prinese konec i jemu. To
se musi pokusit pochopit. Zitra uz nebude zit. Bude viset, stane se véci, na kterou se usadi ptaci a budou
do ni klovat, bude z ného to, co je mistr Mikulas, co Lena ve spalené chysi, co jsou vSichni ti, které vidél
lezet ve vymielych domech a na pteplnénych karach s mrtvolami. Nebylo snadné se s tim smifit a nechat
se tim naplnit. Bylo piimo nemozné to pochopit. Tolik je toho, s ¢im se jesté nerozlouc€il, s ¢im se jeste
nerozzehnal. Hodiny této noci jsou mu dany, aby tak ucinil.

Musi se rozloucit s krasnou Agnes, uz nikdy nespatii jeji vznos-

nou postavu, jeji jak slunce svétlé vlasy, jeji chladné modré o¢i, nikdy uz to slabnuti a odchvivani pychy v
téch ocich, uz nikdy to sladké chmyfi na jeji vonavé kiizi. Sbohem, vy modré oci, sbohem, vy vlhka,
chvéjiva usta! Tolik doufal, Ze je jesté mnohokrat bude libat. Ach, jest¢ dnes tam na kopcich, v tom
pozdné podzimnim slunci, jak na ni myslel, jak ji naleZel, jak po ni touzil! Ale rozloucit se musi 1 s kopci,
se sluncem, s modrym nebem a bélostnymi oblaky, rozloucit se se stromy a lesy, se svym putovanim, s
bilym dnem i rocnimi dobami. A Marie, chudak Marie s t¢éma dobrackyma a milujicima o¢ima a kulhavou
chtizi, ta ted’ tieba jeste bdi, jesté sedi a ceka, usind ve své kuchyiice a zase se probouzi, a Zadny
Goldmund uz se nikdy domil nevrati.
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Ach, a papir a tuzka, a nadgje, Ze jeste vytvoii vSecky ty postavy, jak si predsevzal! Pry¢, vSechno to
tam! A nadgje, ze se jesté shleda s Narcisem, s milovanym ucednikem Janem, 1 t€ se musi vzdat.

A rozloucit se musi 1 se svyma vlastnima rukama, vlastnima o¢ima, s hladem a Zizni, jidlem 1 pitim, s
laskou, hrou na loutnu, se spankem a probouzenim, se v§im. Zitra poleti ve vzduchu ptak a Goldmund uz
ho neuvidi, v okné zazpiva divka a on uz ji neuslysi, feka bude proudit a tmavé ryby v ni budou micky
plavat, zavéje vitr a smete ze zemé Zluté listi, bude svitit slunce a hvézdy na obloze, mladez pobézi k
tanci, na horach v dalce se objevi prvni snih - a vSecko pijde dal, vSechny stromy budou vrhat stin,
vsichni lidé se budou vesele ¢i smutn¢ divat svyma zivoucima o¢ima, psi budou St¢kat a kravy ve vsi
bucet v chlévé, a to vSecko bez n¢ho, nic uz mu nebude patfit, vieho je zbaven.

Citil viini viresovisté zrana, chut’ sladkého mladého vina a mladych vlasskych ofechtl, skli¢enym srdcem
mu prolétla vzpominka, zablesk odrazu celého toho pestrého svéta, jeste jednou, jak se propadal a
loucil, pronikl zafive cely ten krasny zmateny zivot vSemi Goldmundovymi smysly, az se v ném v
propuknuvsi bolesti vSechno sevielo a citil, jak se mu z o€i fine slza za slzou. Vzlykaje se ponofil do té
viny, slzy mu husté kanuly, zhroucen vydal se na milost a ne-milost nekone¢nému Zalu. Ach, vy doliny a
lesnaté hory, potoky v zeleném olSovi, divky, vy mésicné ve€ery na moste, ach, ty krasny zafivy svéte
obrazi, jak t€ mam opustit! Lezel v placi na stole, dit€ zbavené utéchy. Ze ztrapeného srdce se mu vydral
povzdech a prosebné, zalobné zvolani: "O matko, 6 matko!"

A jak to kouzelné slovo vyslovil, odpovédél mu obraz z hlubin vzpominky, obraz matky. Nebyla to
postava matky jeho myslenek a uméleckych sni, byl to obraz jeho vlastni matky, krasny a Zivouci, jak jej
od doby v klastete uz nikdy nespatfil. K ni miiil jeho néfek, ji vstiic se v slzach finula ta nesnesitelna
bolest, ze musi zemfit, ji se odevzdaval, ji zpét navracel les, slunce, zrak, ruce, celou svou bytost i cely
svyyj zivot, ji, do jejich matetskych dlani.

Uprostied place usnul; vy€erpani a spanek ho vzaly matetsky do naruce. Spal hodinku ¢i dvé, zbaven té
strazné.

Kdyz se znovu probudil, pocitil prudkou bolest. Spoutana zapésti ho tryznive palila, v zadech a §iji vézela
drasava bolest. S namahou se vzpiimil, probral se a znovu si uvédomil svou situaci. Kolem dokola byla
naprosta tma, nevédel, jak dlouho spal, nevédél, kolik hodin zivota mu jesté zbyva. Mozna ze piijdou uz
v pristim okamziku a odvedou ho na smrt. Vtom si vzpomnél, ze mu slibili knéze. Nevéril, Ze by mu
svatosti mohly n&jak zvlast’ pomoci. Neveédél, zda i nejiplné;si rozheSeni a odpusténi hiichii ho mtize
piivést do nebe. Nevédel, zda je néjaké nebe a Biih otec a soud a vé¢nost. V téch vécech uz davno
ztratil veSkerou jistotu.

Ale at’ uz néjaka vécnost je ¢i neni: on po ni netouzi, chce jen ten nejisty, pomijivy zivot, dychat, vézet ve
sve kiizi, nechce nic nez zit. Zufiveé vstal, potacivé se dotapal tmou az ke zdi, opiel se zptima o sténu a
pocal premyslet. Vzdyt’ nékde musi jesté byt zdchrana! Tieba je zachranou ten knéz, tfeba se da
presvédgit o jeho neving, piimluvi se za ného a pomiize mu k odkladu nebo utéku? Uporné se do
takovych myslenek nofil, stile znova. A jestli to neptijde, pak se piece jen nevzda, prece hra nemiize
jeste byt ztracena. Nejdiiv se tedy pokusi si knéze ziskat, vynalozi krajni sili, aby ho okouzlil, rozeht4l,
piesvedcil, zalichotil mu. Knéz je v jeho hie jedinou dobrou kartou, vSechny ostatni moznosti jsou zdani.
Nicméné existuji nahody a fizeni osudu; kat miize dostat koliku, Sibenice se miize zlomit, milze se
naskytnout predem nepiedstavitelnd moznost utéku. V kazdém piipadé se Goldmund vzpiral zemfit;
mam¢ se pokousel oteviit se osudu a piijmout ho, neuspél. Postavi se na odpor a bude bojovat az do
krajnosti, nastavi strazci nohu, kata povali v behu, bude az do posledni chvile kazdi¢kou kapkou krve
branit svijj zivot. - Ach, kdyby jen piimél toho knéZoura, aby mu rozvézal pouta! Nekone¢né¢ mnoho by
tim ziskal.

Mezitim, nedbaje bolesti, se pokousel zuby pracovat na provazech. Zbésilou namahou po hrozn€ dlouhé
dob¢ dokazal, ze se trochu uvolnily. Stal a funél v nocni tmé vézeni, napuchlé ruce a paze velmi bolely.
KdyZ znovu nabral dechu, plizil se podle zdi a patravé hmatal, stale dal, krok za krokem prozkoumaval
vlhkou sklepni zed’, nenajde-li nékde vy¢nivajici hranu. Vtom si vzpomnél na schody, po kterych
sklopytal do tohoto podzemniho sklepeni. Hledal je a nasel. Poklekl a pokousel se tfit provazem o jednu
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z kamennych hran schodu. Slo to zt&7ka, stile znovu misto provazu narazely o kamen jeho klouby, palilo
to jak ohen, citil, jak mu tece krev. AvSak neustal. Kdyz se mezi vraty a prahem objevil Zalostn¢ uzky
prouzek ranniho Gsvitu, doséhl cile. Provaz byl prodien, mohl ho uvolnit, ruce mél volné! Pak vSak stéz
mohl pohnout prsty, ruce byly zpuchlé a zmrtvélé a paze az k ramentim ztuhly kie¢i. Musel cvi€it, nutit je
k pohybu, aby se v nich znovu rozproudila krev. Nebot’ mél nyni dobry plan.

Kdyby se ndhodou nepodatilo, aby mu ten knéZour pomohl, pak ho musi zabit, nechaji-li ho s tim
¢lovékem aspori na nepatrnou chvilku o samot€. Jednou z zidli to ptjde. Uskrtit ho nedokaze, k tomu
nema v rukou a pazich dost sil. Tedy zabit ho, rychle ptes sebe hodit jeho kné¢zsky Sat a v ném
uprchnout! Nez ostatni zabitého najdou, musi byt ze zdmku pry¢ a pak utikat a utikat! Marie ho vpusti a
schova. Musi se o to pokusit. Mozné to je.

Jeste nikdy ve svém Zivoté¢ Goldmund svitani tak nepozoroval, neptivolaval, neprahnul po ném a
neobaval se ho jako v té chvili. Tiesa se napétim a rozhodnosti ostrazit¢ ¢ihal loveckym zrakem, jak ten
prouzek svétla u prahu je stale jasnéjsi. Vratil se ke stolu a ucil se sed¢ét na stolicce s rukama mezi koleny
tak, aby se nedalo hned zjistit, Ze nema pouta. Co mél ruce volné, uz na smrt nemyslel. Byl rozhodnut
vyvaznout, 1 kdyby se ptitom cely svét mél rozbit na padrt’. Byl rozhodnut Zit, za kazdou cenu. Chiipi se
mu chvélo touhou po svobodé¢ a Zivoté. A kdovi, tfeba mu tam venku pfijdou na pomoc? Agnes je jen
Zena a jeji moc nesahd daleko, mozna ani odvaha ne; je mozné, ze ho vyda napospas. Ale ma ho rada,
ptece jen tfeba bude moci néco udélat. Treba se tam venku kradmo pliZi komorna Berta -a copak tu
jeste nent ten Celedin, na které¢ho pry je spolehnuti? A kdyz se nikdo neukaze a ned4d mu znameni, pak
tedy provede sviij plan. Jestli se zhati, tak zidli zabije strazce, dva ¢i tfi nebo kolik jich

pravé piijde. Byl si védom jedné vyhody: jeho o€i si zvykly na tmu v mistnosti, v pfitmi nyni rozezna a
vytusi jakykoli tvar 1 rozmér, kdeZto ostatni budou zpocatku docista oslepli.

Horecnaté posedaval u stolu a piesné rozmyslel, co fici kné€zi, aby ho ziskal za pomocnika, nebot’ tim se
musi za¢it. Pfitom Zadostivé pozoroval skrovné piibyvani svétla ve Stérbin€. Po okamziku, ktery mu pied
par hodinami nahanél takovy strach, ted’ horoucné touzil, sotva se ho mohl dockat; strasné napéti se uz
dlouho nedalo snaset. Vzdyt’ také jeho sily, jeho pozornost, odhodlani a bd¢lost ponendhlu jisté opét
polevi. Straz s knézem musi piijit, dokud to odhodlani, ta rozhodna viile po zachran¢ je v plném rozpuku.
Konec¢né se svét tam venku probudil, konecné€ se nepiitel blizi. Na nddvorni dlazb¢ zadunély kroky, kli¢
se octl v zdmku a otocil se v ném, kazdy z téch zvukti znél po dlouhém hrobovém tichu jako zahiméni.
Té&zka vrata se zvolna pooteviela a zaskiipala v sté¢Zejich. Vstoupil duchovni, bez doprovodu, bez straze.
Vstoupil sdm, v ruce svicen se dvéma svi€kami. Zase to bylo jinak, nez si zajatec myslil.

A jak zv1astni a pohnutlivé: vstoupivsi knéz, za nimz neviditelné ruce opét pfirazily dvete, mél na sobé
feholni roucho klastera Mari-abronnu, ono tak dobfe znamé, domov pfipominajici roucho, jak ho kdysi
nosivali opat Daniel, pater Anselm, pater Martin!

Ten pohled mu do srdce zasadil zv1aStni ranu, musel odvratit o¢i. To, Ze se tu objevilo to klasterni
roucho, slibuje tieba véci ptiznivé, tieba je to dobré znameni. Ale mozna stejné nebude jiného
vychodiska nez zabiti. Zat'al zuby. Bylo by mu zatéZko tohoto fadového bratra zabit.

KAPITOLA SEDMNACTA

"Pochvélen bud' Jezi§ Kristus," fekl knéz a zlehka postavil svicen na stlil. Goldmund zamrucel odpovéd’ a
uptené ziral dolt pfed sebe.

Duchovni mi¢el. Vyckavala micel, az Goldmund zneklidnél a zkoumave upiel zrak na muze, ktery stal
pred nim.

Ten muz, jak k svému zmateni zpozoroval, nejenZe byl odén do roucha otcli z Mariabronnu, mél na sobé
1 odznak hodnosti opata.

Pohlédl opatovi do obliceje. Byl to hubeny oblicej, pevny a jasné fezany, s velmi uzkymi rty. Znal ten
obli¢ej. Jako ocarovan hledél Goldmund do tvare, kterou jako by zcela zformovaly duch a viile. Nejistou
rukou uchopil svicen, zvedl ho a priblizil k té cizi tvafi, aby se podival na o€i. Uvidél je a svicen se mu
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trasl v rukou, kdyz ho opét odkladal.

"Narcisi!" zaSeptal sotva slySiteln€é. VSechno se s nim zacalo tocit.

"Ano, Goldmunde, kdysi jsem byl Narcis, ale to jméno jsem uz davno odloZil, ziejmé jsi na to zapomnél.
Od svého piijeti do fadu se jmenuji Jan."

Goldmund byl v hloubi srdce otfesen. Cely svét se najednou zménil, a jak nahle povolilo to nadlidské
vypéti, jako by se mél udusit, roztiésl se, v zavrati citil, jako by misto hlavy mél prazdnou bublinu,
vnitinosti se mu sviraly. V o¢ich ho palil derouci se vzlykot. Roz-vzlykat se a zhroutit se, v slzach, v
mdlobé - vSechno v ném po tom prahlo.

Avsak z hlubin vzpominky z mladi vyvolané Narcisovym pohledem vyplulo napomenuti: kdysi, jako
chlapec, se pred timto krasnym ptisnym obli¢ejem, pied témato tmavyma vSevédoucima o¢ima
rozplakala nedokazal se ovladnout. To se nesmi znovu stat. V nejpodivnéjsim okamziku jeho Zivota se tu
jako ptizrak opét objevuje Narcis, nejspis aby mu zachranil Zivot - a ted’ by se pred nim znovu mél
rozvzlykat a padnout do mdlob? Ne, ne, ne. Opanoval se. Spoutal své srdce, porucil t€lu, zavrat’ vyhnal
z hlavy. Nesmi ted’ projevit Zadnou slabost.

Uméle ovladanym hlasem se mu podafilo pronést: "Musi§ mi dovolit fikat ti stale Narcis."

"Jen mi tak fikej, miyj mily. A ruku mi nepodas?"

Opét se Goldmund ovladl. Chlapecky vzdornym a lehce posmésnym ténem, docela jako kdysi v
zakovskych letech, vypravil ze sebe

odpoved”:

"Promin, Narcisi," fekl chladn€ a trochu upjaté. "Vidim, Ze ses stal opatem. J& jsem ale porad jeste tulak.
A kromé toho nés rozhovor, jakkoli je mi vitan, bohuzel nebude smét dlouho trvat. Podivej, Narcisi,
jsem odsouzen na §ibenici a za hodinu ¢&i difv uz budu asi viset. Rikam to jen, abych ti objasnil situaci. "
Narcis nepohnul ani brvou. Ta troska klukovstvi a chvastavosti v pfiteloveé chovani ho bavila a souc¢asné
dojimala. Hrdost vsak, ktera tkvéla za tim a Goldmundovi zakazovala, aby se mu s pla¢em vrhl do
naruce, tu chépal a schvaloval co nejvroucnéji. Opravdu, 1 on si predstavoval shledani jinak, byl vSak s
touto drobnou komedii hluboce srozumén. Ni¢im se Goldmund do jeho srdce nemohl opét vioudit
rychleji.

"Dobra," fekl a hral rovnéz lhostejného. "Ostatné co do té€ Sibenice t¢ mohu upokojit. Dostal jsi milost.
Mam za tikol ti to oznamit a odvést t& s sebou. Nebot’ tady ve mésté zlstat nesmis. Budeme tedy mit
dost Casu si o vSeli¢ems popovidat. Ale co: uz mi ted’ das ruku?"

Podali si ruce a dlouho je drzeli a tiskli a citili hluboké pohnuti, v feci vSak jesté chvili prevladala
zdrahavost a strojenost.

"Dobte, Narcisi, opustime tedy toto tak malo pocestné piistresi a ja se pfipojim k tvému pravodu. Jedes
zpatky do Mariabronnu? Ano? Vyborné. A jak? Konmo? Vyte¢né. Pijde tedy o to, abych i ja dostal
kong."

"Dostanes ho, amice, vyrazime uz za dvé hodiny. Ach, ale jak to vypadaji tvé ruce! Propanaboha,
vSechno rozedfené a napuchlé a sama krev! Jak jen to s tebou zachazeli, Goldmunde! "

"Jen nech byt, Narcisi. S4m jsem si ruce tak ziidil. Spoutali mé a ja jsem se musel vysvobodit. Reknu ti,
nebylo to nic snadného. Ostatné to od tebe byla odvaha pfijit ke mn€ jen tak bez doprovodu."

"Pro¢ odvaha? Vzdyt’ nehrozilo nebezpeci."

"Jenom drobné nebezpedi, Ze t& zabiju. Totiz tak jsem si tu véc promyslel. Rekli mi, Ze ptijde knéz. Toho
bych pak byl zabil a v jeho Satech uprchl. Dobry plan."

"Ty jsi tedy nechtél zemiit? Chtél ses tomu branit?"

"JistéZe jsem chtél. Ze tim knézem zrovna budes ty, to jsem oviem tusit nemohl."

"Presto," pravil Narcis vahave, "to byl vlastné pekné ohavny plan. Byl bys knéze, ktery k tob¢ ptijde
jako zpovédnik, opravdu mohl

zabit?"

"Tebe ne, Narcisi, samoziejmé ze ne a snad ani zadného z tvych knéZzi, kdyby na sobé¢ mél
mariabronnskou kutnu. Ale kteréhokoli jiného, 6 ano, na to se spolehni."
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Hlas mu nahle zesmutnéla potemnél.

"Nebyl by to prvni ¢lovek, kterého bych zabil."

Miceli. Na oba padla tisen.

"Tedy o téchto vécech," pravil Narcis chladnym hlasem, "si promluvime pozdé&ji. Miizes se mi nékdy
vyzpovidat, budes-li chtit. Anebo mi viibec vypravet o svém Zivote. I ja ti mam leccos co povedét. Tesim
se na to. - Pijdeme?"

"Jest¢ okamzik, Narcisi! Néco mé napadlo, totiz Ze uz jsem t€ jednou pokitil na Jana."

"Nerozumim ti."

"Ovsemze nerozumis. Vzdyt jesté nic nevis. Je uz tomu fada let, co jsem ti dal jméno Jan, a to ti zlstane
navzdy. Byl jsem totiz diiv sochafem a fezbafem a chci se jim zase stat. A nejlepsi socha, kterou jsem
tehdy udélal, byl jinoch, ze dfeva, v pfirozené velikosti, je to tvllj obraz, ale nejmenuje se Narcis, nybrz
Jan. Je to ucednik Jan pod kiizem."

Vstal a Sel ke dvetim.

"Tys tedy na me jeSté myslel?" zeptal se Narcis tise.

Stejné ticha byla Goldmundova odpovéd’: "Ano, Narcisi, myslel jsem na tebe. Neustale."

Prudce rozrazil t€Zka vrata, dovnitt nahlédlo bledé¢ jitro. Uz nemluvili. Narcis ho vzal k sobé do hostinské
jizby. Mlady mnich, jeho privodce, prave balil cestovni zavazadla. Goldmund dostal najist, ruce mu umyli
a trochu obvazali. Brzy na to predvedli kong.

Kdyz nasedli, fekl Goldmund: "Mém jesté jednu prosbu. Pojed'me pies Rybi trh, musim tam jesté néco
zafidit."

Odjeli, Goldmund vzhlizel do vSech zameckych oken, zda snad v nékterém neuvidi Agnes. Ale uz ji
nespatfil. Jeli pfes Rybi trh, Marie o n€ho méla velikou starost. Rozlou¢il se s ni 1 s jejimi rodi¢i, vzdal jim
tisicery dik, slibil, Ze jednou zas piijede, a odklusal. Marie zlstala v domovnich vratech, dokud nezmizeli.
Pak zvolna odkulhala do domu.

Jeli ¢tyfi: Narcis, Goldmund, onen mlady mnich a jeden ozbrojeny jizdni sluha.

"Vzpominas si jest¢ na mého konika Lysaka," zeptal se Gold-mund, "co byl ve vasi klasterni staji?"

"Jisté. Toho uz nenajdes a taky jsi to urcit¢ ani necekal. Uz to bude sedm ¢i osm let, co jsme ho museli
utratit."

"Ze se na to pamatujes!"

"0 ano, pamatuji se."

Lysakova smrt Goldmunda nerozesmutnéla. Naopak mél radost, ze se Narcis na Lyséaka tak pamatoval,
on, ktery se o zvitata nikdy nestaral a nikdy jist€¢ zadného jiného kon¢ v klastete neznal jménem. M¢l z
toho velikou radost.

"Ty se mi vysméjes," zacal znovu, "Ze prvni, po kom se z klaStera vyptavam, je ten chudak konicek. Neni
to ode mne hezké. Vlastné jsem se chtél zeptat na nékoho docela jiného, predevsim na naseho opata
Daniela. Ale mohl jsem si myslet, ze umftel, vzdyt’ ty jsi jeho néstupce. A hovofit porad o smrti, tomu
jsem se chtél prozatim vyhnout. Ted” se se mnou o smrti zrovna moc mluvit ned4, kviili véerejsi noci, a
také kviili moru, na ten jsem se nadival azaz. Ale jednou jsme uz u toho a piijit to stejné muselo. Rekni
mi, kdy a jak umftel opat Daniel, k tomu jsem citil velikou tictu. A taky mi povez, Zije-li jesté pater
Anselm a pater Martin. Jsem pfipraven na nejhorsi. Ale protoze aspoi tebe mor usetiil, jsem spokojen.
Sice jsem si nikdy nemyslel, Ze bys mohl zemfit, pevné jsem véfil, Ze se shledame. Ale vira miize klamat,
to jsem bohuZel poznal. I svého mistra MikulaSe, fezbate, jsem si nedovedl ptedstavit mrtvého, s urcitosti
jsem pocital, Ze se s nim zase setkdm a ze u ného budu znovu pracovat. A presto byl mrtev, kdyz jsem se
vratil."

"D4 se to fici n€kolika slovy," pravil Narcis. "Opat Daniel zemfiel uzZ pted osmi lety, na Zddnou nemoc a
bez bolesti. Ja nejsem jeho ndstupce, jsem opatem teprve rok. Jeho nastupcem se stal pater Martin, nas
n¢kdejsi predstaveny Skoly, zemfel loni, jeSt€¢ mu nebylo sedmdesat. A pater Anselm uz taky nezije. M¢l
t¢ rad, Casto jesté o tob¢ hovorival. V posledni dobé uz viibec nemohl chodit a lezeni mu ptisobilo
hotova muka; zemfel na vodnatelnost. A mor jsme u nés také méli, hodné jich zemtelo. Nemluvme o
tom! Chces se jesté na néco zeptat?"
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"Ovsem, na spoustu véci! Pfedevsim: jak ses dostal sem do mésta a k mistodrzicimu?"
"To je dlouha historie a nudila by t&, jde o politiku. Hrab¢ je cisa-

v oblibenec a v mnohych otazkach jeho zplnomocnénec a v soucasné dobé je tieba mezi cisaiem a
nasim fadem leccos urovnat. Rad mé uréil do poselstva, které mélo s hrabétem vyjednavat. Uspéch byl
pramaly."

Odmlicel se a Goldmund se dal nevyptaval. Nebylo také tieba, aby se doveédél, ze verejSiho dne vecer,
kdyz Narcis u hrabéte prosil za Goldmundiv zivot, muselo se tvrdému hrabéti za ten Zivot zaplatit fadou
ustupkl.

Jeli; Goldmund brzy pocitil inavu a jen stézi se drzel v sedle.

Po chvili se Narcis zeptal: "Je to pravda, Ze t€ chytili pii kradezi? Hrab¢ tvrdil, Ze ses vpliZil do zamku a
dovniti do komnat a Zes tam kradl."

Goldmund se smal. "No, opravdu to tak vypadalo, Ze jsem zlodé&j. Jenze jsem mél schiizku s hrabéci
milenkou; on to bezpochyby také védél. Moc mé udivuje, Ze mé piece jen pustil."

"Dalo se s nim mluvit."

Nebyli s to yjet planovanou denni vzdalenost, Goldmund byl pfili§ vyCerpan, neudrzel uz v rukou otéze.
Ubytovali se v jedné vesnici; odnesli ho na loze, dostal trochu horecku a zGstal lezet jesté 1 piisti den. Pak
vSak byl schopen jet dal. A kdyz se mu vbrzku zahojily ruce, zacal mit z jizdy na koni velky pozitek. Jak
dlouho uZ nejel na koni! Ozil, omladl, mnohdy kus cesty jeli s jizdnim sluhou o zavod a ve chvilich
sdilnosti zasypaval svého ptitele Narcise stovkami netrpélivych dotazll. Narcis se odevzdang, a ptece s
radosti podroboval; Goldmund ho opét okouzlil, miloval jeho nahlé a détské otazky, tak pIné bezmezné
divéry k pritelové duchu a chytrosti.

"Jednu otazku, Narcisi: taky jste n€kdy upalovali zidy?"

"Zidy? Pro¢? U nas piece zadni Zidé nejsou."

"Spravne. Ale povéz mi: byl bys schopen je upalovat? Miizes si predstavit, ze by se takovy ptipad stal?"
"Ne, a také pro¢? Mas m¢ za fanatika?"

"Rozuméj mi, Narcisi! Mam na mysli: dovedes si piedstavit, Ze bys v néjakém piipad¢ dal piikaz k
zabijeni zidi nebo svoleni k tomu? Vzdyt' takovy piikaz dalo tolik vévodu, starosti, biskupt a jinych
vrchnosti."

"Ptikaz takového druhu bych nevydal. Naproti tomu si Ize piedstavit piipad, Ze bych se na takovou
krutost musel divat a strpét ji."

"Tedy bys ji strp&l?"

"Jist¢, kdyby mi nebyla ddna moc tomu zabranit. -Tys zifejmé n¢kdy vidél upalovani zidd, Ze,
Goldmunde?"

"Ach ano."

"A zabranils tomu? - Ne? - Tak vidis."

Goldmund vypravél podrobné piibéh Rebeky, pfitom se rozpalil a rozvasnil.

"A tedy," ukon€il zprudka, "co je to za svét, ve kterém musime Zit? Neni to peklo? Neni to pobufuyjici a
odporné?"

"Jiste. Svét neni jiny."

"Tak!"zvolal Goldmund rozzloben¢. "A jak Casto jsi mi ditv tvrdil, Ze svét je bozsky, Ze je velkou
harmonii sfér, v jejichz stfedu trini Stvofitel, a Ze to, co je, je dobré, atakdale. Rekls, Ze tak to stojiu
Aristotela nebo u svatého Tomase. Jsem zvédav, jak mi ten rozpor vysvetlis."

Narcis se smal.

"Tva pamé&t je uZasna, a prece t¢ trochu oklamala. Vzdycky jsem ctil Stvofitele jako dokonalého, ale
nikdy ne stvofeni. Nikdy jsem nepopiral, Ze je ve svété zlo. Ze Zivot na zemi je harmonicky a spravedlivy
a 7e ¢lovék je dobry, to, mtj mily, jesté nikdy Zadny opravdovy myslitel netvrdil. Ze lidské srdce spis
bazi po zlém, to stoji vyslovné v Pismu svatém a kazdy den se nam to potvrzuje pied o¢ima."

"Velmi dobie. Koneéné vidim, jak to myslite vy uéenci. Clovék je tedy zly a Zivot na zemi je plny
podlosti a svinstva, to pfiznavate. Ale nékde za tim, ve vasich myslenkéach a u€ebnicich, existuje
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spravedlnost a dokonalost. Existuji, daji se dokézat, ale prosté se jich jenom neuziva."

"V tob¢ se proti nam teologtim nakupila pékna zast, pfiteli! Ale piesto se z tebe stale jesté nestal
myslitel, més to vSechno pozptevra-cené. Budes se muset lecCemus priucit. Ale procpak jen fikas, ze
myslenky spravedInosti nijak neuzivame? Cinime tak kazdy den a kazdou hodinu. Ja napiiklad jsem opat
amusim fidit klasSter, kde to chodi pravé tak nedokonale a htisné jako ve svéte venku. A presto
ustaviné a stale znova stavime proti dédi¢nému htichu myslenku spravedInosti a snazime se dle ni méfit
své nedokonal€ Zivoty a snazime se napravovat zI¢€ a svijj zivot stale uvadét ve vztah k Bohu."

"Ach ano, Narcisi. Ja nemyslim prece tebe a snad to, ze bys nebyl dobrym opatem. Ale myslim na

Rebeku, upalené Zidy, na masové

hroby, na to veliké umirani, na ulice a jizby s leZicimi a zapachajicimi mrtvolami, na tu celou ptiSernou
poust’, na zanedbané, opusténé déti, na vyhladovélé psy na fetézu ve dvorech -, a kdyz na to vSecko
myslim a ty obrazy vidim pted sebou, srdce mi useda a zd4 se mi, Ze nas nase matky porodily do
beznadéjné krutého a d’abelského svéta a Ze by byvalo 1épe, kdyby to nebyly udélaly a Biih ten stra$ny
svet nestvoril a Spasitel se kviili nému nedal pribit na kiiz."

Narcis vlidné priteli prikyvoval.

"M&S plnou pravdu," pravil viele, "jen to povez, fekni mi vSecko. Ale v jednom se velice mylis: to, co
tikas, povazujes za myslenky. Vzdyt’ to jsou ale pocity! Jsou to pocity Cloveka, ktery se potyka s hriizou
byti. Jen nesmi§ zapominat, Ze proti témto smutnym a zoufalym pocitlim stoji pocity docela jiné¢! Kdyz
sedis na koni a je ti dobfe a projizdis krasnou krajinou nebo kdyz se s takovou lehkomyslnosti vecer
vplizi§ do zamku, aby ses dvoril hrabéci milence, pak méa svét pro tebe docela jinou tvar a vSecky
morové domy a vSichni upaleni zidé ti viibec nemohou zabranit, abys neSel za rozkosi. Neni tomu tak?
"Jisté. Protoze svét je tak plny smrti a hrlizy, proto se stale znova snazim utéSit své srdce a trhat krasné
kvétiny, které uprostied toho pekla vykvétaji. Naleznu rozkos a na hodinku na ty hriizy zapomenu. Ony
tim vSak nikterak nezmizi."

"To jsi vyjadtil velice dobte. Ty se tedy na svéte citi§ obklopen smrti a hrlizami a utikas se z ného k
rozkosi. Ale rozko§ nema trvani, znovu t€ vysle do pustiny."

"Ano, je tomu tak."

"Vétsing lidi se tak vede, jenomZe malokdo to pocit'uje s takovou silou a tak prudce jako ty a malokdo
ma potfebu si ty pocity uvédomovat. Povéz mi: kromé toho zoufalého zmitani mezi rozkosi a hriizou,
kromé¢ toho komihani mezi rozkosi Zivota a pocitem smrti -nezkusils to krom toho 1 s n€jakou jinou
cestou?"

"0 ano, piirozeng. Zkusil jsem to s uménim. Vzdyt’ uz jsem ti fekl, Ze jsem se mimo jiné stal také
umélcem. Jednou, to uz jsem byl ve svéte asi tak tii roky a skoro cely ten ¢as na toulkach, jsem v
jednom klasternim kostele uvidél Matku boZi ze dieva, byla ti tak krasna a jeji pohled mé& natolik
uchvatil, ze jsem se vyptal a Sel hledat mistra, ktery ji vyiezal. Nasel jsem ho, byl to véhlasny ¢lovek; stal
jsem se jeho zZakem a nékolik let jsem u n¢ho pracoval."

"Pozdé&ji mi o tom jesté budes vypravét. A co ti to uméni piineslo a co pro tebe znamenalo?"

"Ptekonani pomijivosti. Zjistil jsem, Ze z blaznivé hry a tance smrti lidského Zivota néco zlistdva a preziva:
umelecka dila. I ona jist€ jednou pominou, shoii ¢i se rozpadnou anebo je zase nékdo zni¢i. Nicméné
vSak preckaji mnoho lidskych zivot a tvofi tichou fiSi obrazii a svatosti mimo Cas. Spolupracovat na ni
mi piipada dobré a utésné, nebot’ to téméi znamena zvécnovat pomijive."

"To se mi velmi libi, Goldmunde. Doufam, Ze vytvofis jest¢ mnoho krasnych dél, ma divéra v tvé sily je
velikd a také doufam, ze budeS v Mariabronnu dlouho mym hostem a dovoli§ mi, abych ti zafidil dilnu;
nas klaster uz dlouho Zadného umélce nehostil. Myslim si vSak, ze podivuhodnost uméni jsi svou definici
jesté nevycCerpal. Domnivam se, Ze uméni nespociva v tom, Ze se pomoci kamene, dieva a barev néco
existujiciho, avSak smrtelného vyrve smrti a ze se tomu proptj¢i delsi trvani. Vidél jsem lecjaké umélecké
dilo, svétce i madony, u kterych si nemyslim, Ze jsou to jen pouhd vérna zpodobeni né¢jakého
jednotlivého Cloveéka, ktery kdysi zil a jehoz tvary a barvy umélec uchoval."

"M4s pravdu," zvolal Goldmund horlivé, "nebyl bych véfil, Ze se v uméni tak dobie vyznas! Praobraz
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dobrého uméleckého dila neni néjaka skutena, zivouci postava, prestoze k nému miize dat popud.
Praobraz neni z masa a krve, je duchovni. Je to obraz, ktery je domovem v umeélcoveé dusi. I ve mné,
Narcisi, ziji takové obrazy a ja doufam, Ze je jednou vytvoiim a predvedu ti je."

"To bude krasné! A ted’ ses, milj mily, aniz to vis, octl uprostied filozofie a vyslovils jedno z jejich
tajemstvi."

"Ty sim¢ dobiras."

"O ne. Hovofils o ,praobrazech’, o obrazech tedy, které existuji pouze a vyluénd v tviréim duchu, které
vsak lze uskutecnit a vyjevit ve hmot€. Diive neZ se néjaka umélecka podoba vyjevi a zisk4 na
skutecnosti, existuje uz jako obraz v umeélcove dusi! A tento obraz, tento ,praobraz’, je navlas totéz,
¢emu staii filozofové fikaji ,idea'."

"Ano, to zni docela hodnovérme."

"A tim, Ze vyznavas ideje a praobrazy, ocitas se v duchovnim svété, v svéte nés filozofi a teologt, a
uznavas, ze uprostied zmateného a bolestného bojisté Zivota, uprostied toho nekone¢ného a
nesmysIného tance smrti télesného Zivota existuje tvlir¢i duch. Podivej

se, k tomuto duchu jsem se stale obracel uz tehdy, co jsi ke mné pfisel jako chlapec. Tento duch neni u
tebe duch myslitele, je to duch umélce. Je to vSak duch a ukaZze ti cestu z kalného zmateni zivota smysli,
z vééného zmitani mezi rozkosi a zoufalstvim. Ach, miy mily, jsem St’asten, Ze jsem od tebe to vyznani
slysel. Cekal jsem na né - od té doby, cos opustil svého ugitele Narcise a nalezl odvahu byt sam sebou.
Ted miizeme byt prateli nanovo."

V té chvili se Goldmundovi zdalo, jako by jeho zZivot ziskal smysl, jako kdyby na néj pohlizel shiiry a
vidél jeho tii velké stupné: zavislost na Narcisovi a jeji uvolnéni - ¢as svobody a putovani - a navrat,
uctovani, pocatek zralosti a sklizn€.

Vidéni opét zmizelo. AvSak k Narcisovi nyni ziskal vztah, jaky se patfil, uz nikoli vztah zavislosti, nybrz
svobody a obapolnosti. Nyni uz bez pokoteni mohl byt hostem jeho nadfazeného ducha, protoze druhy v
ném rozpoznal sobé rodem rovného, tviirce. Pfedvést se mu, vyjevit mu ve svych dilech sviij vnitini svét,
"Narcisi," fikal varovné, "bojim se, Ze nevis, koho si to vlastn¢ do klastera vezes. Ja nejsem mnich a ani
se jim stat nechci. Znam sice tfi veliké sliby a s chudobou jsem rad srozumén, ale nemam rad ani cudnost
ani poslusnost; ani mi ty ctnosti nepfipadaji zvlast muzné. A ze zboznosti ve mné nezbylo uz zhola nic, uz
léta jsem se nezpovi-dal, ani nemodlil, ani nepiijimal."

Narcise to nevyvedlo z miry. "Zda se, Ze je z tebe pohan. Z toho strach neméme. UZ nemusis byt hrdy na
tu svou hromadu hiichd. Vedls bézny svétsky zZivot, pasls vepie jako marnotratny syn, nevis uz, co je
zakon a tad. Jist¢ by z tebe byl velice Spatny mnich. Vzdyt’ ja t&€ viibec nezvu proto, abys vstoupil do
fadu; ja té jen zvu, abys byl naSim hostem a abych ti u nés zatidil dilnu. A je$t€ n€co: nezapomen, Ze jsem
to tehdy za nasSich mladych let byl j4, kdo t€ probudil a nechal odejit do svéta. At’ uz se z tebe stal ¢lovek
dobry ¢i zly, hned po tob¢€ za to nesu odpovédnost ja sam. Podivame se, co se z tebe stalo; ukazeS mi
to, slovy, zivotem, svymi dily. Az mi to ukazes a ja snad shledam, Ze v naSem domé neni pro tebe mista,
budu prvni, kdo t€ pozada, abys opét odesel."

Goldmund byl pokazdé naplnén obdivem, kdyz pfitel takto hovotil, kdyZ vystupoval jako opat s onou
tichou jistotou a onim nadechem ironie vii¢i svétskym lidem a svétskému Zivotu, nebot’ pak ziel,

co se z Narcise stalo: muz. Sice muz ducha a cirkve, jemnych rukou a s tvaii u¢ence, avSak muz plny
jistoty a odvahy, viidce, ¢loveék nesouci odpovédnost. Tento muz Narcis uz nebyl nékdejsi mladik a
nézny vrouci ucednik Jan, a prave toho nového Narcise, muzného a rytiiského, prahnul vytvoiit svyma
rukama. Mnoho postav na néj ¢ekalo: Narcis, opat Daniel, pater Anselm, mistr Mikulas, krasna Rebeka,
krasna Agnes a jeste tolik jinych, pratelé 1 neptatelé, zivi i mrtvi. Ne, on Zddnym fadovym bratrem byt
nehodld, ani zbozny, ani uceny, bude tvofit sva dila; a ze n€kdejsi domov jeho mladi bude domovem
téchto dél, zaplavovalo ho velkym $téstim.

Jeli chladnym pozdnim podzimem a jednoho dne, kdy zrana na holych stromech viselo tlusté jinovatky,
prejizdéli na konich zvInény $iry kraj s pustymi cervenavymi bazinatymi misty, linie dlouhych hibet kopct
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podivné piipominaly néco davno zndmého, a pak pfisel jasanovy les a potok a stara stodola a pfi
pohledu na ni Goldmunda v radostné izkosti zabolelo u srdce; poznal kopce, po kterych kdysi cvalal s
rytifskou dcerou Lydii, a viesoviste, pies které kdysi, zkormouceny vyhnanec, za mirného snéZeni
odchézel pry¢. Vynotily se skupiny ol$i a mlyn a hrad, s podivnou bolesti rozpoznal okno pracovny, kde
tehdy, v bajné dobé mladi, poslouchal rytife vypravét o jeho pouti a musel mu opravovat jeho latinu.
Vjeli do dvora, patfil k pfedem ur¢enym zastavkam jejich cesty. Goldmund poprosil opata, aby ho tu
nejmenoval a nechal ho s jizdnim sluhou jist s ¢eledi. Tak se stalo. UZ tu nebylo starého rytife ani Lydie,
zato vSak nékolik zndmych mezi myslivei a Celediny, a v domé zila a vladla po boku manzelové velmi
krasna, hrda a panovita slechti¢na, Julie. Nadmiru krasna byla jeste stéle, velice krasnd a pon¢kud zla,
ani ona, ani ¢eled’ Goldmunda nepoznaly. Po jidle se ve ve€ernim soumraku vyplizil k zahradg, pies plot
se dival na zahony, uz zimni, odkradl se k vratim staje a pokukoval po konich. Spal na slamé jako jizdni
sluha a na prsou ho tizily vzpominky, mnohokrat se probudil. Ach, jaky to ma za sebou rozdrobeny a
neplodny zivot, bohaty nadhernymi obrazy, ale roztfistény na tolik stiepi, tak ubohy hodnotami, tak
ubohy laskou! Réano pfi odjezdu stisnén vzhlizel k oknim, nespatfi-li snad jesté jednou Julii. Jesté pred
nedavnem se tak v nadvoti biskupské rezidence rozhlizel, neukéaze-li se jest¢ jednou Agnes. Nepfisla, a
ani Julie se neobjevila. Pfipadalo mu, Ze takovy byl cely jeho Zivot: louceni, Gt€k, zapomnéni, postavani s
prazdnyma rukama a mrznoucim

srdcem. Cely den se z toho nemohl vymanit, nepronesl ani slovo, potemnéle sedél v sedle. Narcis ho
nechal byt.

Konecné se blizili k cili a po nékolika dnech ho doséhli. Kratce pied tim, nez se objevily véz a strechy
klastera, piejizdeéli pres kamenité uhory, kde, jak ddvno uz tomu, sbiral kdysi pro patera Anselma
trezalku a kde z ného cikénka Liza udélala muze. A pak projeli mari-abronnskou branou a pod vlasskym
kastanem sesedli s kon¢. Gold-mund néZné pohladil kmen a shybl se pro jeden z hnédych ostnatych
plodu, které povadlé a puklé lezely po zemi.

KAPITOLA OSMNACTA

Prvni dny bydlel Goldmund ptimo v klastete, v jedné z cel pro hosty. Pak ho na jeho prosbu ubytovali v
jedné z hospodatskych budov vytvatejicich z velkého nadvoti jakoby trzisté, naproti kovarnég.

Shledani na néj zaptsobilo tak prudkym kouzlem, az nad tim mnohdy Zasl. Kromé opata ho tu nikdo
neznal, nikdo nevédél, kdo je; lidé, bratii i laici, zili zde v pevném fadu a kazdy mél své zaméstnani,
nechavali ho na pokoji. Znaly ho vSak stromy na nadvofi, znaly ho portaly a okna, mlyn a vodni kolo,
dlazdice v chodbach, povadlé¢ kefiky rizi v kiiZzové chodbé, Capi hnizda na sypce a refektar. Z kazdého
kouta mu vsttic vanula viin¢ minulosti, ¢asu jeho raného mladi, sladce a dojimavé, laska ho pohanéla si
vsecko znovu prohlédnout, znovu si vyposlechnout vSechny znamé zvuky, vyzvanéni na pozehnani a
ned€lni zvony, Suméni tmavého mlynského potoka mezi tizkymi, mechem porostlymi zdmi, klapot sandalti
po kamennych dlazdicich, vecerni chiesténi svazku klich, kdyz Sel bratr vratny zamykat. U kamennych
odtokovych Zlabii, do nichZ padala dest'ova voda ze strechy laického refektare, stale jeste bujelo stejné
drobné kviti, ka-kost a jitrocel, a stara jablon v kovarenské zahrad¢ méla své vétve stale stejné
pokroucené. Silnéji vSak nez vSechno ostatni jim vzdy pohnulo, kdyz zaznél Skolni zvonek a klasterni Zaci
se o pfestavee s ramusem fitili po schodech dolii a na dvir. Jak mladé, hloupoucké a hezké byly ty
chlapecké tvare - byl opravdu i on sam kdysi tak mlady, nemotorny, hezky a détsky?

Avsak nejen s klaSterem tak dobie znamym se znovu shledal, 1 s t¢émef neznamym, uz v prvnich dnech ho
to udetilo do oci a stdle nabyvalo na vyznamu a do zndmého obrazu se zacletiovalo jen zvolna. Nebot
piestoZe tu neptibylo nic nového a vSechno tu stalo prave tak, jako kdyz tu byl zakem a jako sto a vic let
piedtim, uz to o¢ima zaka nevid¢l. Vidél a citil ted’ rozméry staveb, klenby kostela, staré malby, kamenné
a dievéné figury na oltarich a v portalech, a i kdyz nespatfil nic, co by na svém misté nebylo stalo uz
tehdy, presto az ted’ vidél krasu vSeho toho i ducha, ktery je vytvoril. Hled€l na starou Matku bozi z
kamene v hotejsi kapli, uZ jako chlapec ji mél rad a nakreslil si ji, ale teprve nyni ji vidél bdélym zrakem a
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nepiekond. A takovych Gizasnych véci bylo mnoho a Zadn4 tu nebyla jen tak pro sebe a ndhodou, nybrz
kazda pochazela z téhoz ducha a stala v téch starych zdech, mezi sloupy a klenbami jako v pfirozené
domoving. Co se tu za téch par set let postavilo, vytesalo, namalovalo, zazilo, vymyslelo a naucilo, bylo
jednoho kmene, jednoho ducha, a nalezelo k sobé jako vétve ke stromu.

V tomto svété, uprostied té tiché, mocné jednotky, se Goldmund nyni citil velmi maly, a nikdy se necitil
nepatrnéjsi, nez kdyz videl, jak opat Jan, jeho pfitel Narcis, spravuje tento mohutny a piesto tichy a
vlidny fad a vladne mu. At’ si mezi u¢enym opatem Janem s tizkymi rty a prostym, dobrotivym a
piirozenym opatem Danielem byl sebevétsi rozdil v samotnych osobach, oba slouzili téze jednotce, téZe
myslence, témuZz fadu, dod4vala jim distojnosti, pfinaseli ji svou osobu v obét’. To je navz4jem tak
ptipodobiiovalo jako klasterni roucho.

Narcis uprostied klastera nadmiru v Goldmundovych ocich vyrostl, ackoli se k nému nechoval nikdy
jinak nez jako kamarad a hostitel. Brzy se mu uz Goldmund neodvaZoval tykat a fikat "Narcis".

"Poslys, opate Jene," fekl mu jednou, "pomalu si ptece jen ziejmé budu muset zvyknout na tvé nové
jméno. Musim ti fici, Ze se mi u vas moc libi. Skoro bych mél chut’ vykonat u tebe generalni zpoveéd’ a po
odpykani t€ pozadat o prijeti za bratra laika. Jenze potom by s nasim pratelstvim byl konec; ty bys byl
opat a ja laicky bratr. Ale zit vedle tebe jen tak a divat se na tvou praci a sam nebyt ni¢im a ned¢lat nic,
to uz déle nesnesu. I ja bych rad pracovala ukazal ti, co jsem a co dovedu, abys vidél, jestli se vyplatilo
vyprosit mi milost od Sibenice. "

"To jsem rad," fekl Narcis a svou fe¢ formuloval jesté presnéji nez jindy. "Muzes kdykoli zacCit zatizovat
si dilnu, ddm ihned kovafi a tesafi pokyn, aby ti byli k ruce. Co tu na misté seZenes za materidl, s tim
nakladej podle libosti. Co se musi objednat zvenku a nechat dovézt, o tom sepi$ seznam. A ted’
poslouche;j, co si myslim o tob¢ a tvych zamérech. Musi§ mi k vyjadreni dopfat trochu €asu: jsem ucenec
a chci se ti pokusit tu véc vylozit ze svého myslenkového svéta, jiny jazyk nemam. Jeste jednou mé tedy
sleduy, jak jsi to tak trp&livé délaval v diivéjSich letech.”

"Pokusim se. Jen mluv."

"Vzpomeii si, jak jsem ti uz za naSich zakovskych let leckdy fikaval, Ze t€¢ povazuji za umélce. Tenkrat se
mi zdalo, Ze by z tebe mohl byt basnik; pii teni a pii psani jsi mél jistou nechut’ k pojmiim a abstrakci a
u jazykt jsi mél zv1ast’ rad ta slova a hlasky, které mely smyslové basnické vlastnosti, tedy slova, u nichz
si Ize néco piedstavit."

Goldmund ho prerusil: "Promin, ale nejsou pojmy a abstrakce, kterym ty davas prednost, také predstavy,
obrazy? Ci opravdu k mysleni potiebujes a mas rad slova, u kterych se neda piedstavit nic? Copak se
da myslet, aniZ si ¢lovek pfitom néco predstavuje?"

"Dobre Ze se ptas! Jistéze se da myslet bez piedstav! Mysleni nema s predstavami zhola nic spolecného.
Uskuteciiuje se nikoli v obrazech, nybrz v pojmech a formulich. Piesné tam, kde konci obrazy, zacina
filozofie. Vzdyt’ to je to, o co jsme se jako mladicci kdysi tak ¢asto pieli: pro tebe se svét skladal z
obrazi, pro m¢ z poymil. VZdycky jsem ti fikal, Zze nemas vlohy stat se myslitelem a také Ze to neni Zadny
nedostatek, protoZe jsi zato vladcem ve sféfe obrazil. Dédvej pozor, objasnim ti to. Kdyby ses, neutéci
tehdy do svéta, stal filozofem, byl bys napéchal zlo. Byl by se totiz z tebe stal mystik. Mystikové, fe¢eno
pon¢kud stru¢né a zhruba, jsou ti myslitelé, ktefi se nedokazi odpoutat od predstav a tedy viibec
zadnymi mysliteli nejsou. ,Jsou to utajeni umélci: basnici bez versi, maliii bez Stétce, hudebnici bez tont.
Jsou mezi nimi nanejvys nadani a uslechtili duchové, jsou to v§ak vsichni bez vyjimky lidé nest’astni.
Takovym ses mohl stat i ty. Misto toho ses bohudik stal umélcem a zmocnil ses svéta obrazili, kde miizes
byt tviircem a panem, misto abys jako myslitel ulpél v nedokonalosti."

"Bojim se," fekl Goldmund, "Ze se mi nikdy nepodaii pochopit tvilj mysSlenkovy svét, kde se mysli bez
piedstav."

"Ale ano, hned se ti to podati. Poslouchej: myslitel se pokousi poznat a zndzornit podstatu svéta pomoci
logiky. Vi, Ze nS rozum a jeho nastroj, logika, jsou instrumenty nedokonalé - prave tak jako chytry
umélec velice dobfte vi, Ze jeho $tétec nebo dlato nikdy nebude moci dokonale vyjadtit zafivou podstatu
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n¢jakého andéla ¢i svatého. Presto se oba, filozof 1 umélec, o to pokouse;ji, kazdy svym zplsobem.
Nemohou a nesméji jinak. Nebot™ tim, Ze se ¢lovek pokousi pomoci vloh danych mu piirodou uskutecnit
sam sebe, ¢ini to nejvyssi a jeding ucelné, co mize ucinit. Proto jsem ti diiv asto

tfikaval: nepokousej se napodobovat myslitele ¢i asketu, nybrz bud’ sebou samym, hled’ uskute¢nit sam
sebe!"

"Rozumim ti tak napolovic. Ale co to vlastné znamena: uskute¢nit sam sebe?"

"Je to filozoficky pojem, neumim to vyjadtit jinak. Pro nas zaky Aristotelovy a svatého Tomase je to
nejvyssi ze vSech pojmti: dokonalé byti. Dokonalé byti je Bith. VSechno ostatni, co je, je jen polovi-Caté,
dilci, vznika, je smési, sklada se z moznosti. Bih vSak neni smées, je jedinecny, nema moznosti, nybrz je
naprosto a zcela skute¢nosti. My vsak jsme pomijivi, jsme ve vzniku, jsme moznosti, pro nas neni
dokonalosti, iplného byti. Ale tam, kde krac¢ime od schopnosti k ¢inu, od moznosti k uskutecnéni, mame
podil na pravém byti, o stupinek se piipodobiiujeme dokonalému a bozskému. A to znamena
uskuteciiovat sebe sama. VZdyt’ ten proces jist¢ znas z vlastni zkuSenosti. Jsi pfece umélec a vytvotil jsi
mnoho soch. Kdyz se ti takova socha opravdu podafila, kdyz jsi takovy obraz ¢lovéka zbavil vSech
nahodnosti a ptevedl do ¢isté formy - pak jsi takovy obraz ¢loveéka uskutecnil."

"Rozumim."

"M, pfiteli, vidi§ na misté a v ufade, kde se mé povaze do jisté miry usnadiiuje se uskutec¢iiovat. Vidis
me Zit ve spolecenstvi a v tradici, kterd mi odpovida a pomaha mi. Takovy klaSter neni Zadny r4j, je plny
nedokonalosti, ale piesto zit slusSnym klaSternim Zivotem je pro lidi mého druhu mnohem podnétnéjsi nez
svetsky zivot. Nemluvim o moraélce, ale uz Cisté prakticky si Cisté mysleni, v némz se cvicit a jemuz
vyucovat je mym ukolem, vyzaduje ur€itou ochranu pted svétem. Pro mé¢ to vtom nasem domé zde bylo
mnohem snazsi se uskuteiovat nez pro tebe. Ze jsi presto nasel cestu a stal se z tebe umélec, to velice
obdivuji. Nebot’ jsi to mél o tolik t€Zsi."

Goldmund z€ervenal rozpaky z té chvaly a také radosti. Aby to zamluvil, pfitele prerusil: "VétSinu z toho,
cos mi chtél povédet, jsem dokézal pochopit. Jedno mi vSak porad nejde do hlavy: to, cemu fikas ,Cisté
mysleni’, tedy takzvané mysleni bez obrazii a zachdzeni se slovy, pod nimiZ se neda nic piedstavit."

"To si miizes osvétlit na piiklad€. Vzpomen jen na matematiku! Jaké predstavy obsahuji ¢isla? Nebo
znaménka plus a minus? Jaké obrazy obsahuje rovnice? Naprosto zadné! Resis-li aritmetickou &i
algebraickou rovnici, pak ti pii tom nepomiize zadna piedstava, ny-

brz provadis v ramci naucenych myslenkovych forem formalni ulohu."

"Je to tak, Narcisi. NapiSes-li mi fadu ¢isel a znakt, pak se jimi protlucu beze vsech predstav, povedou
m¢ vSechna ta plus a minus, mocniny, zavorky atakdale a dokazu tlohu vytesit. To jest- kdysi jsem to
umél, dnes uZ bych to ddvno nedokézal. Ale nemohu pfipustit, Ze provadét takové formalni ilohy ma
jeste jiny smysl nez pouhé myslenkové cvi¢eni pro zaky. UCit se pocitat je dobra véc. Ale zdalo by se mi
nesmysIné a détinské, kdyby néjaky Cloveék sed€l nad takovymi poCetnimi tkoly cely Zivot a potfad jen
pokryval papir fadami Cisel."

"Mylis se, Goldmunde. Pfedpokladas totiz, Ze ten pilny poctar fesi stale nove tkoly, které¢ mu zadava
ucitel. On si vSak mtize klast otdzky sdm, mohou v ném vznikat mocné a neodbytné samy. Mnohy
skutecny i fiktivni prostor se musel nejprve matematicky propocitat a zméfit, nez se ¢loveék mohl odvazit
pfistoupit k problému prostoru jako filozof."

"Dobra. Ale ani problém prostoru, jako Cist¢ myslenkovy problém, mi opravdu ve skutenosti neptipada
jako ptedmét, na n€jz by ¢lovék mél vynakladat svou praci a svij ¢as. Slovo ,prostor’ neni pro mé nic a
neni hodno myslenky, dokud si pfitom neptedstavim néjaky skutecny prostor, naptiklad hvézdny; ten
pozorovat a zméfit mi ovSem nepiipada jako tikol snad néjak nehodny."

Narcis vpadl s ismévem: "Chces vlastné fici, Ze nemas o mysleni valného minéni, zato vSak o pouziti
mysleni na prakticky a viditelny svét. Mohu ti dat odpoved’: prilezitosti k pouziti naseho mysleni ani viile k
tomu ndm nikterak nechybéji. Myslitel Narcis napiiklad vysledky svého mysleni stokrat pouzil u svého
piitele Goldmunda a u kazdého ze svych mnichti a ¢ini tak v kazdém okamziku. Jenze jak by mél néco
,pouzit’, kdyby se tomu byl nejdiiv nenaucil a nevycvi-€il se v tom. VZdyt' i umélec neustale cvici svij
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zrak a svou fantazii a my jeho cvik ocetiujeme, byt’ se tieba projevi jen malym poctem skutec¢nych dél.
Nemtizes mysleni jako takové zatracovat a jeho ,pouziti’ ocefiovat. Rozpor je jasny. Nech mé tedy
klidn€ myslet a mé mysleni posuzuj podle jeho vysledki a ja prave tak budu posuzovat tvé umeélectvi
podle tvych dél. Jsi ted’ neklidny a podrazdény, protoze mezi tebou a tvymi dily jesté lezi prekazky.
Odstran je, najdi si ¢i postav dilnu a za¢ni s praci! Mnoho otazek se pfitom vyiesi

samo sebou."

Goldmund si nic lepsiho nepral.

Vedle nadvorni brany nasel mistnost, ktera byla toho ¢asu prazdna a na dilnu se hodila. Povéril tesate,
aby mu zhotovil kreslici stlil a rlizna naradi, predem mu vSecko presné nakreslil. Sepsal seznam
predméti, které potieboval postupné dovézt klaSternimi povozy z okolnich mést, byl to dlouhy seznam.
U tesate a v lese si prohlédl vSechny zasoby porazeného dieva, vybral si z nich leccos pro sebe, jeden
kus po druhém dal odnést na travnik za dilnu, vlastnima rukama nad né postavil ochranny pristiesSek a v
suchu je tam uskladnil. M€l mnoho prace i u kovére, kde docista okouzlila pro sebe ziskal jeho syna,
mladého snilka. S nim nyni celé plildny stal u vyhné, u kovadliny, chladiciho Zlabu a brusu, kde vyrab¢li
vsechny ty zakiivené i rovné porizy, dlata, vrtaky a Skrabky, které potieboval k praci s dievem. Kovaitv
syn Erich, mladenec asi dvacetilety, ses Gold-mundem spratelil, vSude poméahal a byl pln ucastného
nadseni a zvidavosti. Goldmund mu slibil, Ze ho nau¢i hrat na loutnu, coz si mladik touzebné pial, a ze se
bude u ného také smét pokusit vyfezavat. Kdyz se Goldmund obcas v klastefe a u Narcise citil zna¢né
bez uzitku a stisnény, s Erichem se osvéZil, hoch ho plase miloval a bez-mezné uctival. Casto prosival, at’
mu vypravi o mistru Mikulasi a biskupském mésté; Goldmund mu leckdy rad vyhovél a pak se nahle
podivil, jak tu ted’ sedi a jako stary cloveék vyklada o cestach a skutcich minulosti, kdyz pfece mél jeho
zivot teprve vlastné potadné zacit.

Ze se za posledni dobu velmi zménil a vypadal na sviij vék mnohem starsi, nepozoroval nikdo, vzdyt ho
predtim neznali. Strasti putovani a nestalého Zivota na ném hlodaly jist¢ uz diiv; potom vSak ¢as moru s
tolika hriizami a naposledy zajeti u hrabéte a ona désnd noc v zdmeckém sklepé jim otfasly tak hluboce,
ze leccos zanechalo stopy: Sedivé nitky ve svétlych vousech, tenké vrasky v obliceji, obdobi Spatného
spanku a obcas jakousi unavu v srdci, ochabovani chuti a zvidavosti, Sedy, mdly pocit pfesycenti, ze uz
toho vSeho bylo dost. Kdyz si piipravoval praci, hovotil s Erichem ¢i vyjednaval s kovaiem a tesafem,
pak roztal, ozil a omladl, vSichni ho obdivovali a méli radi, v mezidobi vSak neztidka vysedaval ptilhodiny
1 celé hodiny znaven, se zasnénym usmévem se oddaval apatii a Ihostejnosti.

Velmi diilezita byla pro n¢ho otazka, kdy zacit s praci. Prvni dilo,

které tu zamyslel vytvorit a jimz chtél klasteru splatit pohostinstvi, nemélo byt nic nahodného, co by se
dalo postavit na odiv kdekoli, nybrZ mélo jako stara dila v domé ihned zcela naleZet k budové i zivotu
klastera a stat se jeho soucasti. Nejradé€ji by byl udélal oltar ¢i kazatelnu, ale ani jednoho ani druhého
nebylo zapotrebi a nebylo pro n¢ mista. Nasel vSak zato néco jiného. V knézském refektari stal zvyseny
vyklenek, kde pfi jidle vzdy jeden z bratii pfedcital zboznou legendu. Tento vyklenek byl bez ozdob.
Goldmund se rozhodl, ze ptistup ke tecimu pultu 1 pult samotny oblozi dfevénymi ozdobami podobné
jako néjakou kazatelnu, s napil reliefnimi a n€kolika témeft voln€ stojicimi postavami. Oznamil plan
opatovi a ten jej pochvalil a uvital.

Kdyz tedy kone¢n€ mohl zacit s pract - leZel snih a bylo uZ po vanocich -, vzal na sebe Goldmundiiv
zivot novou podobu. Pro klaster jako by zmizel, nikdo ho uz nevidal, uz necekal na konci vyu€ovani na
hejno zaki, uz se nepotuloval po lese, neprochazel po kiizové chodbg. Jidal ted’ u mlynaie nebyl to uz
ten, kterého kdysi jako 74k tak Casto navstévoval. A do dilny nedovolil vstup nikomu nez svému
pomocniku Erichovi; a i ten od ného mnohdy celé dny neuslySel ani slova.

Pro své prani dilo, emporu pro ptredcitace, stanovil po dlouhych tvahach tento plan: z obou ¢€asti, z nichz
se dilo skladalo, méla jedna zndzornovat svét, druhd BoZzi slovo. Spodni ¢ast, schody, vyrUstajici ze
silného dubového kmene a vinouci se kolem n€ho, méla predstavovat stvofeni, obrazy ptirody a prostého
zivota patriarchii. Horni €ast, pazeni, méla nést podoby ¢ty evangelistll. Jednomu z evangelistii chtél dat
podobu neboztika opata Daniela, druhému neboZtika patera Martina, jeho nastupce, a v postave
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Lukasove chtél zvécnit svého mistra Mikulase.

Narazil na velké potize, vEtsi, nez si myslel. Plisobily mu starosti, avSak byly to starosti sladké, dobyval
to dilo ve vytrZzeni a zoufale jako néjakou odmitavou Zenu, bojoval s nim rozhot¢ené 1 jemné, jako tieba
rybar bojuje s velkou stikou, kazdy odpor ho poucil a proptijcoval mu vétsi jemnocit. Zapomnél na
vSecko ostatni, zapomnél na klaster, zapomnél téméf 1 na Narcise. Ten se nékolikrat pfiSel podivat,
Goldmund mu vsak ukézal pouze kresby.

Zato ho jednoho dne piekvapil prosbou, aby se mu mohl vyzpovidat.

"Nedokazal jsem se k tomu doposud piimét," ptiznal se, "piipadal jsem si piiliS nepatrny, citil jsem se
pied tebou uz tak dost pokoten. Ted’ je mi Iépe, mam svou praci a nejsem uz nikdo. A protoze jednou
ziju s vami v klastete, rad bych se piizplsobil zdejSimu poradku."

Citil, Ze nastala vhodna chvile, a nechtél s tim déle otalet. A v rozjimani prvnich tydnii zivota zde, jak se
oddaval shledani a vzpominkdm na mladi, a také vypravénimi, o ktera Zadonil Erich, mnohé si ujasnil a
zpétny pohled na jeho zivot ziskal urcity fad a jasnost.

Narcis ho ke zpovéedi piijal beze v§i okazalosti. Trvala asi dveé hodiny. S tvaii nepohnutou si opat vyslechl
dobrodruzstvi, utrapy a htichy pritelovy, polozil fadu otazek, nikdy mu nevpadal do feci a vyposlechl si
lhostejné i tu ¢ast zpovédi, v niz se Goldmund vyznal, Ze z n€ho vyprchala vira v Bozi spravedlnost a
dobrotu. Opat byl mnoha vyznanimi zpovidajiciho se pfitele pohnut, uztel, kolik otfest a jaké hriizy prozil
a jak byl mnohdy blizek zahub¢. Pak se opét musel usmivat, jak ho dojimala pfitelova nevinna détskost,
kterd mu zUstala, jak mél obavy a byl zkrousen kviili bezboznym myslenkam, které ve srovnani s
vlastnimi Narcisovymi pochybami a propastnymi ttvahami byly naprosto nevinné.

Ke Goldmundovu pfekvapeni, ba zklaméani, nebral zpov&dnik jeho hiichy nikterak pfili§ vazné,
napomenul a potrestal ho vSak bez slitovani pro zanedbavani modliteb, zpovedi a piijimani. Ulozil mu
pokéni, aby pred svatym piijimanim il stfidmé a ctnostné, kazdé rano aby se ucastnil jitini mse a kazdy
vecer se pomodlil tfikrat otcenas a jednou zdravas.

Potom mu fekl: "Vyzyvam a prosim t¢, abys to pokani nebral na lehkou vahu. Nevim, znas-li jesté presné
bohosluzebny text. Sleduj ho slovo od slova a oddave;j se jeho smyslu. Otcenas a par chvalozpéwvii se s
tebou jesté dnes pomodlim sdm a dam ti pokyn, na ktera slova a vyznamy musis zvlast' zamétit
pozornost. Ta svaté slova nefikej a neposlouchej jen tak, jak se fikaji a poslouchaji slova lidska. Kdykoli
se pfistihnes, ze slova jen tak odiikavas, a to se stava Casteji, nez si myslis, pak si vzpomen na tuhle chvili
a na moje napomenuti, zaéni od zacatku a tikej slova a vpoustéj je do srdce tak, jak ti ukazu."

At uz to byla ndhoda, ¢i at’ opatova znalost dusi sahala tak daleko, vyplynul z této zpovédi a z pokani
pro Goldmunda ¢as naplnéni a miru a vyvolal v ném hluboké $tésti. Uprostied své prace plné napéti,

starosti 1 uspokojeni se kazdé rano a vecer snadnymi, avSak svédomité vykonavanymi duchovnimi
cvicenimi citil oprostén od vSech rozporti a celou bytosti znovu pfitahovan k vyssimu fadu, ktery ho
vytrhoval z nebezpecné osamélosti tvtirce a piivtéloval jako dit¢ do tiSe Bozi. Jakmile musel v zapase o
sv¢ dilo obstat naprosto jako osamocenec a vénovat mu veskerou vaseni svych smyslii i dusi, hodinka
poboznosti ho vzdy vracela zpét do nevinnosti. Zatimco pfi praci Casto pukal vztekem a netrpélivosti
anebo upadal rozkosi do vytrZeni, pii zboznych cvicenich jako by se noftil do hluboké chladné vody, jez z
n¢ho smyvala jak pychu nadseni, tak i pychu zoufalstvi.

Nedatilo se to vzdycky. Leckdy po hodinach zhavé prace nenachazel vecer klid a usebrani, nékolikrat na
cvi¢eni zapomnél a mnohdy, kdyZ se snazil se zahloubat, branila mu v tom a tryznila ho myslenka, Ze fikat
modlitby je koneckoncti détinské snazeni o Boha, ktery viibec neexistuje ¢i ktery mu stejné viibec
nemuze pomoci. Postézoval si priteli.

"Pokracuj," fekl Narcis, "slibils to a musis to dodrzet. Nepfislusi ti myslet na to, zda Btth tvou modlitbu
slysi €1 zda Biih, kterého si predstavujes, vilbec existuje. Také nesmis uvazovat o tom, neni-li tvé snazeni
détinské. Ve srovnani s tim, k némuz se nase modlitby obraceji, je vSechno naSe konani détinské. Tyhle
myslenky malych déti si musis pfi cvi€eni zcela a naprosto zakazat. Modli se ot¢enas a marianskou
modlitbu a oddave;j se jejich sloviim a napliuj se jimi tak, jako tfeba pii zpévu ¢i hie na loutnu se
nepachti§ po néjakych chytrych myslenkach ¢i spekulacich, nybrz hledas ton a klades prsty jeden po
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druhém tak Cist€ a dokonale, jak nejlépe dovedes. Kdyz ¢lovék zpiva, neuvazuje o tom, zda je zpév
uzite¢ny nebo ne, nybrz zpiva. Zrovna tak se modli."

A znovu se to dafilo. Znovu jeho napjaté a Zadostivé ja pohaslo v dodaleka se pnoucim fadu, znovu ta
distojna slova prochazela nad nim i skrze néj jako hvézdy.

S velkym uspokojenim pozoroval opat, ze Goldmund po uplynuti doby pokéni a po prijeti svatosti dale
denné koné sva cviceni po celé tydny a mésice.

Jeho dilo zatim postupovalo. Ze silného stiedniho sloupu schodisteé vyristal drobny prystivy svét tvari,
rostliny, zvitata a lid¢, uprostied praotec Noe mezi révovim a hrozny, obrazova kniha a chvala stvoreni a
jeho krésy, hra volnd, avSak fizena tajnym fadem a

kézni. Béhem vSech téch mésicii nikdo dilo nevidél kromé Ericha, ktery smél pomahat a nemél uz zadné
jiné myslenky nez smét se stat umélcem. V nékteré dny vsak ani on do dilny nemél piistup. Jindy se ho
Goldmund ujimal, poucoval ho a nechaval leccos si zkusit, v radosti, Ze ma spiiznénce a zaka. Az bude
dilo hotov¢ a podafti-li se, pomyslel na to, ze si Ericha od otce vyzada a Ze z n¢ho vychova stalého
pomocnika.

Na postavach evangelistl pracoval ve svych nejlepsich dnech, kdy v§echno v ném bylo v souladu a
nezastinovaly ho zadné pochyby. Nejlépe, jak se mu zdalo, se mu zdatila figura nesouci rysy opata
Daniela, mél ji velmi rad, z tvare ji zafila nevinnost a dobrota. S figurou mistra MikuléSe byl spokojen
méng, ptestoze pravé tu Erich obdivoval nejvic. Tato postava vyjadiovala rozpor a smutek. jako by byla
plna vysostnych uméleckych zaméri a soucasné i plnad zoufalého védomi nicotnosti veskerého
tvlircovstvi, plna smutku pro ztracenou jednotu a nevinnost.

Kdyz dohotovil opata Daniela, nafidil Erichovi, aby dilnu uklidil. Zbyvajici ¢asti piikryl rouskami a pouze
tuto jedinou postavu nechal odhalenou. Pak Sel za Narcisem, a protoze ten mél mnoho prace, pockal
trpélivé do piistiho dne. O polednéch pak zavedl pritele do dilny, pred sochu Danielovu.

Narcis stala dival se. Stala doptéval si Casu, hled€l na tu postavu s pozornosti a peclivosti uence.
Goldmund stal za nim, micky, a snazil se ovladnout bouii ve svém srdci. "Ach," myslel si, "jestli ted’ jeden
Z nas neobstoji, to bude zI¢. Jestli mé dilo neni dost dobré nebo jestli mu on neporozumi, pak vSecka ma
prace tady ztratila smysl. M¢l jsem piece jen jesté pockat. "

Minuty se zdaly hodinami, vzpominal na chvili, kdy jeho prvni kresbu drzel v rukou mistr Mikulas, samym
napé&tim sviral dlané, mél je horké a vlhké.

Narcis se obratil a Goldmund okamzité pocitil vysvobozeni. V pritelove tizkém obliceji vidél cosi
vzkvétat, co v ném nekvetlo od chlapeckych let: ismév, témér plachy ismév v obliceji plném ducha a
vile, ismev lasky a oddanosti, zazaieni, jako by se osamélost a hrdost tohoto obliceje na okamzik
prolomily a nevyzatovalo z n€ho uz nic nez srdce plné lasky.

"Goldmunde," pravil Narcis uplné€ tiSe a i nyni zvaZoval slova, "neocekavej ode mne, Ze ze mne najednou
bude znalec uméni. Ne-

jsem jim a ty to viS. Nemohu ti o tvém uméni fici nic, co by neznélo smé$né. Ale dovol mi fici toto jediné:
na prvni pohled jsem v tom evangelistovi poznal naseho opata Daniela, a nejen jeho, nybrz 1 vSechno, co
pro nas tehdy znamenal: dlistojnost, dobrotu, prostotu. Jak neboztik otec Daniel tehdy staval pred ndmi a
nasi mladistvou tctou, tak tu znovu zas stoji pfede mnou a s nim i vS§echno, co ndm tehdy bylo svaté a co
pro nds tu dobu ¢ini nezapomenutelnou. Bohat¢ jsi mé tim pohledem obdafil, priteli, nevratils mi jen opata
Daniela, poprvé ses mi docela oteviel 1 ty sam. Ted’ vim, kdo jsi. UZ o tom nemluvme, nesmim.
Goldmunde, Ze jsme se té chvile dockali!"

Ve velké mistnosti bylo ticho. Goldmund vidé¢l, Ze je pfitel z hloubi srdce pohnut. Hrdlo mél stazené
rozruSenim.

"Ano," fekl stru¢né, "mam z toho radost. Ale ted’ je patrn€ nacase, aby ses Sel najist."

KAPITOLA DEVATENACTA
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Dva roky pracoval Goldmund na svém dile a od poc¢atku druhého roku mu Ericha zcela pridélili jako
zaka. V tezb¢ schodll vybasnil maly r4j, s rozkosi vytvotil ptivabnou zmét’ stromd, listovi a bylin, s ptaky
ve vétvich, a vSude se z toho vynofovala téla a hlavy zvitat. Uprostied této mirumilovné pucici prvotni
zahrady znazornil nékolik scén ze Zivota patriarchil. Jen ziidka doslo k pieruseni tohoto pilného Zivota.
Zftidka se vyskytl den, kdy nedokazal pracovat, kdy mu dilo znechutily neklid ¢i rozmrzelost. Pak dal
néjakou préci zékovi, vysel €i vyjel si do kraje, v lese dychal nabadavou vini svobody a tulacké-ho
Zivota, tu a tam si nasel n¢jaké selské dévce, vydal se 1 na lov a pak hodiny prolezel v ptirod¢ pod Sirym
nebem a ziral do zelené, do lesnich prostor sklenutych z vrcholki stromti a do divociny z kapradi a
krucinky. Nikdy nezistal pry¢ déle nez den nebo dva. Pak se znovu s vasni vrhal do prace, s rozkosi
vyrezaval jako plevel bujici rostliny, jemné a nézné vykrajoval ze dieva lidské hlavy, mohutnym zabérem
vyfezal usta, oko, fasnaty vous. Kromé¢ Ericha znal dilo pouze Narcis, ¢asto sem zachézel, dilna se mu
Casem stala v klaStefe mistem nejmilej$im. Prihlizel s radosti a obdivem. Rozkvétalo tu, co jeho pfitel
nosil ve svém neklidném, vzdorovitém a détském srdci, vyristalo a vykvétalo stvoreni, maly prystivy svét:
mozna ze hra, ale ur¢ité o nic horsi nez hra s logikou, gramatikou a teologii.

V zamysleni jednou fekl. "Mnohému se od tebe u¢im, Goldmun-de. Za¢inam rozumét, co to je umeéni.
Driv mi piipadalo, Ze se ve srovnani s myslenim a védou ned4 brat tak docela vazn¢. Uvazoval jsem asi
tak: protoze je ¢lovek uz jednou pochybnou smési z ducha a hmoty, protoze mu duch otvird poznani
vécného, hmota vSak ho srazi a pripoutava k pomijivému, mél by se snazit jit od smysli k vécem
duchovnim, aby svijj Zivot povznesl a dal mu smysl. Sice jsem déaval najevo, Ze si uméni velmi cenim, ze
zvyku, ale vlastng jsem byl do-myslivy a shlizel jsem na né spatra. Teprve ted’ vidim, jak mnoho cest
vede k poznani a Ze cesta ducha neni jedind a mozna ani ne nejlepsi. ,Je to ma cesta, jisté; a zlistanu na
ni. Tebe ale vidim na opacné ceste, na cesté skrze smysly, jak tajemstvi byti pojimas prave tak hluboce a
vyjadiujes je mnohem zivéji nez vétSina myslitel."

"Ted’ uz rozumis," pravil Goldmund, "Ze nedovedu pochopit, co ma byt mysleni bez predstav?"

"To jsem pochopil uz ddvno. Nase mysleni je neustalé abstrahovani, odhlizeni od smyslového, pokus
budovat ¢ist¢ duchovni svét. Tebe se vSak dotyka prave to nejnestalejsi a nejsmrtelnéjsi a zvéstujes
smysl Zivota praveé v pomijivosti. Neodvracis od n¢ho zrak, oddavas se mu a on se tvou odevzdanosti
stava tim nejvyssim, podobenstvim vécného. My miyslitelé se snazime piiblizit se Bohu tim, Ze od né¢ho
svét odnimame. Ty se mu piiblizujes tim, ze milujes jeho stvofeni a tvofis je znovu. Oboji je dilo lidské a
nedokonalé, ale uméni je nevinngjsi."

"Nevim, Narcisi. Ale vyrovnat se se Zivotem, ubranit se zoufalstvi, to se patrn¢ dafi vam mysliteliim a
teologtim prece jen lépe. Nezavidim ti uz davno tvoje védéni, priteli, ale zdvidim ti tviyj klid, tvou
vyrovnanost, tviij mir."

"Nemusi$ mi zavidét, Goldmunde. Neexistuje mir, jak si ho ty predstavujes. Mir existuje, to ano, ale ne
takovy, ktery by v nas byl trvale usidlen a nikdy nas neopoustél. Existuje jen mir, ktery se ustavicné a
stale znova musi vybojovavat v neochabujicim zapase, den ze dne, opét a opét. Ty mé nevidis zépasit,
nezna$ ani mé zapasy pii studiu, ani mé zapasy v modlitebni cele. Je dobie, ze je neznas. Vidis jen, Ze
jsem mén¢ vystaven naladam a to povazujes$ za mir. Je to vSak boj, boj a obét’ jako kazdy pravy zivot,
jako 1 ten tviy."

"O tom se nebudeme piit. Ani ty nevidi§ vSechny mé zapasy. A nevim, jestli dokazes pochopit, jak mi je
u srdce, kdyZ pomyslim, Ze tohle dilo bude brzy hotové. Pak je odnesou a postavi na misto, dostane se
mi par pochval a pak se vratim do holé, prazdné dilny, sklicen tim v§im, co se mi v mém dile nepodatilo a
co vy ostatni viibec nedokézete postiehnout, a v nitru budu pravé tak prazdny a oloupany jako dilna."
"Mozna," fekl Narcis, "v tom nikdo z nas druhému nemtize docela porozumét. VSem lidem vsak, ktefi
maji dobrou viili, je spolecné toto: Ze nds nase dila nakonec zahanbuyji, Ze musime opét a opét zacinat od
zaCatku, Ze se obét’ musi piinaset stale znova."

Ne¢kolik tydnti nato byla Goldmundova velka prace hotova a umisténa. Opakovalo se to, co uz davno
zazil: jeho dilo preslo do vlastnictvi druhych, prohlizeli si je, posuzovali a chvalili, vynaseli tviirce a
prokazovali mu pocty; jeho srdce 1 dilna vSak zely prazdnotou a on sdm nevéd¢l, zda dilo bylo té obéti
hodno. V den odhaleni byl pozvén k tabuli otcti, byla to slavnostni hostina s nejstarSim vi-
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nem v celém domé; Goldmund hital dobrou rybu a zvéfinu a vic nez staré vino ho hidla ucast a radost, s
nimiZ mu k dilu a pocté blahoptal Narcis.

Byl uz vypracovan navrh dalsi prace, kterou si opat ptal a objednal, oltai pro marianskou kapli v
Neuzellu, ktera patiila ke klasteru a kde uiad knéze zastaval jeden mariabronnsky pater. Pro tento oltat
chtél Goldmund vytvofit sochu Panny Marie a zamyslel v ni zvé¢nit jednu z nezapomenutelnych postav
svého mladi, krasnou, bojacnou rytiiskou dcerku Lydii. Jinak pro néj tato zakazka nebyla vyznamna,
zdala se mu v§ak vhodnou k tomu, aby v ni Erich odvedl svou tovarysskou praci. Osvédci-li se Erich,
bude v ném napotad mit dobrého spolupracovnika, ktery ho miize nahradit a uvolnit pro prace, jez lezely
na srdci pouze jemu. Vybral s Erichem dfevo pro oltaf a ulozil mu, at’ je upravi. Casto ho Goldmund
nechaval samotného, znovu zacal se svymi toulkami a dlouhymi prochdzkami po lesich; kdyz se jednou
nevracel nékolik dni, ohlasil to Erich opatovi, a 1 opat se trochu obaval, Ze Goldmund zmizel navzdycky.
Mezitim se ale vratil, tyden pracoval na sose Lydie, pak se znovu zacal toulat.

Trapily ho starosti; od dokoncenti té velké prace byl jeho Zivot neurovnany, zameskéval jitini msSe, byl
hluboce neklidny a nespokojeny. Mnoho ted’ vzpominal na mistra MikulaSe a zda sdm nebude brzy
takovy jako on, pilny a pocestny a dovedny, ale nesvobodny a starnouci. Nedavno ho jeden zazitek
donutil k zamysleni. Na svych toulkach se potkal s mladym selskym dévcetem jménem Frantiska, velmi
se mu libila, takZe se ji snazil okouzlit a uchazel se o ni s vynalozenim veskerého svého nekdejsiho
dobyvatelského uméni. Dévce rado poslouchalo jeho priipovidky, blazené se smala jeho Zertlim, ale
namluvy odmitla a on poprvé citil, ze mladé divce ptipada stary. Uz se tam nevratil, ale nezapomnél na to.
Frantiska méla pravdu, zménil se, sdm to citil, a nebylo to téch par predcasné Sedivych vlasi a trocha
vrasek kolem oci, bylo to spis cosi v jeho bytosti, v mysli: piipadal si stary, ptipadalo mu, Ze je povazlive
podobny mistru Mikulasi. S nevoli se pozoroval a kr¢il nad sebou rameny; stal se nesvobodnym a usadil
se, uz nebyl orel ani zajic, bylo z ného domaci zvire. Kdyz se potuloval venku, pak spis hledal vini
minulosti, vzpominky na své nékdejsi putovani, nezZ novou pout’ a novou svobodu, patral po nich
touzebné a ostrazité jako pes po ztracené stop¢. A ztstal-li venku den ¢i dva a trosku si zahytil a
zalenosil, pak ho to

nezadrziteln€ tahlo zpatky, mél Spatné svédomi, citil, Ze dilna ¢eka, citil odpovédnost za zapocaty oltar,
za ptipravené dfevo, za pomocnika Ericha. UZ nebyl svobodny a nebyl uz mlady. Pevné si ptedsevzal: az
dokon¢i postavu Lydie-Marie, podnikne cestu a zkusi to jesté jednou s potulnym Zivotem. Neni dobré Zit
tak dlouho v klaStete a mezi samymi muzi. Pro mnichy to tfeba dobr¢ je, pro ného vSak ne. S muzi se da
pekné a chytfe rozpravét, maji porozumeni pro umélcovu praci, ale vSecko ostatni, tlachani, néznosti,
hry, milovéani, mit se dobi'e a na nic nemyslet- tomu se mezi muZi nedafi, k tomu je zapotiebi Zen a toulat
se a putovat a videt stale nové obrazy. VSecko kolem ného tady je jaksi Sedivé a vazné, jaksi tizivé a
muzské, nakazil se tim, vplizilo se mu to do krve.

Pomysleni na cestu ho utéSovalo; mél se piln€ k praci, aby. se o to rychleji osvobodil. A jak mu Lydiina
postava ponendhlu ze dfeva vystupovala vstfic, jak daval z jejich uSlechtilych kolenou splyvat ptisnym
zahyblim Satii, uchvacovala ho vrouci a bolestna radost, Zaluplna zamilovanost do toho obrazu, do té
krasné, plaché div¢i postavy, do vzpominky na tehdejsi €as, na svou prvni ldsku, na svou prvni cestu, na
své mladi. Zbozné pracoval na tom nézném obraze, citil, jak dilo splyva vjedno s tim nejlepsim v ném
samém, s jeho mladim, s jeho nejnéZnéj$imi vzpominkami. Jaké Stésti bylo vytvaret jeji sklonénou $iji,
piivétivé smutnd Usta, uslechtilé ruce, dlouhé prsty, krasné klenuté vypouklé nehty. I Erich si s obdivem a
uctivou zamilovanosti dilo prohlizel, kdykoli mohl.

Kdyz bylo t¢émé&f hotovo, ukazal je Goldmund Narcisovi. Opat fekl: "Mty mily, to je tvé nejkrasné;si dilo,
v celém klastefe nemame nic, co by se mu rovnalo. Musim se ti pfiznat, Ze jsem v poslednich mésicich
mél o tebe nékolikrat velkou starost. Pozoroval jsem, jak jsi neklidny a trapis se, a kdyz jsi zmizel a byl
pry¢€ déle nez den, Casto jsem si v obavach pomyslel: tieba se uz nikdy nevrati. A ted’ jsi vytvoril tuhle
kouzelnou postavu! Mam z tebe radost a jsem na tebe hrdy."

"Ano," pravil Goldmund, "figura se docela povedla. Ale ted’ poslouchej, Narcisi! Aby se ta figura zdafila,
k tomu bylo zapotiebi celého mého mladi, putovani, zamilovanosti, dobyvani mnoha Zen. To je ta studna,

Page 104


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

odkud jsem Cerpal. A ta studna bude brzy prazdnd, v srdci mi vysycha. Tuhle Marii dokon¢im, ale pak si
na hodnou chvili udéldm volno, nevim, na jak dlouho, a znovu se vydam za svym

mladim a za v§im tim, co jsem kdysi m¢l tak rad. Chapes me? - Tak dobra. Vis, byl jsem tvym hostem a
za svou praci tady jsem nikdy nevzal odménu..."

"Casto jsem ti ji nabizel," namitl Narcis.

"Ano, a ted’ ji pfijmu. Dam si udélat nové Saty, a az budou hotové, pozadam t¢ o kon¢ a par tolarti a pak
vyjedu do svéta. Narcisi, nic nefikej a nebud’ smutny. Nedélam to proto, Ze uz se mi tu nelibi, nikde se
nemohu mit lip. Jde o néco jiného. Splni§ mi moje préani?"

Mluvilo se o tom uz jen malo. Goldmund si dal usit prosty jezdecky odév a vysoké boty, a kdyz se
pfibliZilo 1éto, dohotovil svou Marii, a jako by to bylo jeho dilo posledni, laskyplné a obeziele
dokoncoval posledni upravu rukou, obliceje, vlasi. Dokonce to vypadalo tak, jako by sviij odjezd
odsouval, jako by se rad stale znovu nechaval trochu zdrzovat poslednimi jemnymi pracemi na té
postavé. Uplyval den za dnem a on porad jeste upravoval to a ono. Narcis, ackoli nadchdzejici
rozlouc€eni t€Zce nesl, se Goldmundove zamilo-vanosti trochu usmival, 1 tomu, jak neni s to se od té
marianské sosky odpoutat.

Pak ho vsak jednoho dne Goldmund prekvapil, kdyZ se nahle pfisel rozlouc¢it. Rozhodl se pres noc. V
novych Satech, s novym baretem se dostavil k Narcisovi, aby se rozlou¢ili. Pfed chvili se vyzpovidal a byl
u piijimani. Ted’ tu byl dat sbohem a odnést si na cestu poZehnani. Pro oba bylo louceni tézké a
Goldmund se choval roz-hodnéji a Thostejnéji, nez jak mu bylo u srdce.

"Uvidim t& jeSté nékdy?" zeptal se Narcis.

"() ano, jestli mi tvijj p&kny hiebec nezlame vaz, rozhodné mé zas uvidis. Vzdyt' by tu jinak uz nebylo
nikoho, kdo ti fika Narcis a déla si starosti. Spolehni se. Nezapomeii dohlédnout na Ericha. A mé figury
at’ se nikdo netkne! Zistane v mé komtirce, jak jsem fekl, a nikomu nedave;j kli¢ z ruky."

"T&siS se na cestu?"

Goldmund zamrkal.

"No, t&sil jsem se na ni, to ano. Ale ted’, kdyZ mam vyrazit, ptipada mi to pfece jen méné veselé, nez
jsem si myslel. Ty se mi budes smat, ale nelou¢im se nijak snadno, a ta prichylnost se mi nijak nelibi. Je to
jako nemoc, mladi a zdravi lidé ji nemaji. Mistr Mikulés byl také takovy. Ach, neklabosme tu zbyte¢né!
Dej mi poZehnéni, mdj mily, vyjedu.”

A odklusal.

Narcis se v myslenkach pfitelem mnoho zabyval, mél o néj starost a styskalo se mu po ném. Jestlipak se
k nému vrati, ten ulétly ptacek, ten mily lehkovaznik? Ted’ ten podivny a milovany ¢lovek znovu putuje
po své klikaté draze bez viile, znovu tdhne chtivé a zvidaveé svétem, za svymi silnymi temnymi pudy,
bouflivak a nenasytnik, to veliké dit¢. Blih necht’ ho provazi, at’ se ve zdravi vrati. Ted’ znovu poletuje
sem tam, ten motylek, znovu hiesi, svadi Zeny, jde za svymi choutkami, mozna znovu nékoho zabije,
upadne do nebezpeci a do zajeti a zahyne. Co starosti ¢lovéku nadéla ten plavy chlapec, st€zuje si, ze
starne, a pritom se diva tak détskyma o¢ima! Jaky o n¢j ¢loveék musi mit strach! A piesto mél zného
Narcis srdecnou radost. V podstaté se mu velmi libilo, Ze to vzdorovité dité se tak tézko dalo spoutat, ze
bylo tak naladové a znovu vyrazilo se otrkat.

Denné se opatovy myslenky v nékterou chvili vracely k pfiteli, s ldskou, s touhou, s vdé€nosti, v
starostech, obcas také v pochybach a s vycCitkami. Nem¢l snad piece jen piiteli dat vic najevo, jak velice
ho ma rad, jak nechce, aby byl jiny, jak se jim a jeho uménim obohatil? Malo mu o tom fekl, patrné piilis
malo - kdovi, zda by ho byl nedokéazal zadrzet?

Nestal se vSak skrze Goldmunda jen bohat$im. Stal se i chuds$im, chud$im a slabsim, a jist¢ bylo dobfe,
7e to priteli neukazal. Svét, ve kterém Zil a mél svij domov, jeho svét, jeho klasterni Zivot, Gfad, ucenost,
jeho krasné roz¢lenéna myslenkova stavba se piitelovou zasluhou €asto siln€ otfasly a zpochybnély.
Bezpochyby z hlediska klastera, rozumu a moralky byl jeho vlastni zivot lepsi, spravné;si, stalejsi,
usporadané;si a ptikladnéjsi, byl to zivot fadu a piisné sluzby, trvala obét’, stale nové usili o jasnost a
spravedInost, byl mnohem ¢istsi a lepsi nez Zivot umélce, tuldka a sviidce Zen. Ale vidéno shtiry, z
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hlediska Boziho - byly tu skutecné ad a kézen piikladného zivota, zieknuti se svéta a Stésti smyslu,
odvrat od Spiny a krve, ponofeni do filozofie a rozjimani lepsi nez Zivot Goldmundav? Byl opravdu
¢lovek stvoten k tomu, aby vedl Zivot usporadany, jehoZ €as a ukony ohlasuje klekani? Byl clovek
opravdu stvoren k tomu, aby studoval Aristotela a Tomase Akvinského, umél fecky, zabijel své smysly a
unikal svétu? Nebyl Bohem stvoren se smysly a pudy, s temnymi krvavymi strankami, schopen htichu,
rozkose, zoufalstvi? kolem takovych otazek krouZily opatovy myslenky, kdyz prodlévaly

u pritele.
Ano, a mozna, ze vést zivot jako Goldmund nebylo jen détinstéjsi a lidstéjsi, nakonec bylo treba i

24

24

a uslechtilejsi putovat s botama roztrhanyma po lesich a silnicich, snaSet slunce a dést’, hlad a nouzi,
pohravat si s radostmi smysli a platit za n€ stradanim.

V kazdém ptipadé mu vSak Goldmund ukazal, Ze ¢lovek urceny k vécem vysokym se miize velice
hluboko ponofit do krvavé, opojné zméti Zivota a poSpinit se spoustou prachu a krve, aniz by se stal
malym a sprostym, aniz by v sobé usmrtil bozské jadro, ze miize bloudit hluboko v temnotach, aniz by ve
svatostanku jeho duse bozi svétlo a tviirci sila vyhasly. Narcis nahlédl hluboko do pfitelova zmateného
Zivota a neubralo to nic ani na jeho lasce, ani na tcté k nému. O ne, a od té doby, co vidél, jak z
Goldmundovych poskvménych rukou vychazeji ty tzasné tiché a zivouci, vnitinim fadem a formou
zjasnéné utvary, ty vrouci, dusi vyzarujici oblic¢eje, nevinné rostliny a kvéty, Zadonici nebo pozehnané
ruce, vSechny ty smélé i mirné, hrdé ¢i svaté rysy, od té doby dobfte védél, Ze v tom nestalém srdci
umélce a svlidnika prebyva mnoho svétla a milosti Bozi.

Bylo pro ného snadné jevit se pfiteli v rozhovorech jako osoba nadfazena a proti piitelove vaSnivosti
stavét svou kazen a myslenkovy fad. Ale nebylo kazdé sebemensi gesto Goldmundovy sochy, kazdé
oko, usta, kazdy uponek a kazdy zahyb na Satech vic a nebyly opravdoveéjsi, zivejsi a nenahraditelng;si
neZ v§echno, co miize dokéazat myslitel? Nevytvotil tento umélec, jehoZ srdce bylo tak plné rozport a
stradani, pro bezpocet lidi, dnesnich i budoucich, symboly jejich strazni i jejich usili, postavy, k nimz se
miuiZze obracet zbozné rozjimani, Ucta, bazen srdce a touha nescetnych lidi, aby v nich nasli téchu, jistotu
a posilu?

S ismévem 1 zarmutkem vzpominal Narcis na vSechny vyjevy od raného mléadi, kdy svého pritele vedl a
poucoval. Pfitel to piijimal vdééne, vZdy uznéval jeho pievahu a viidcovstvi. A pak zcela v tichosti
vytvoril dila, zrozena z bouii a strasti jeho bicovaného Zivota: zadna slova, zadné poucky, zadné vyklady,
zadna napomenuti, nybrz

pravy, povyseny zivot. Jak je on sam proti tomu ubohy se svou vzdélanosti, klasterni kazni, svou
dialektikou! o

Okolo téchto otazek krouzily Narcisovy myslenky. Tak jako pfed mnoha lety kdysi otfesem a vyzvou
zasahl do Goldmundova mladi a zasadil jeho Zivot do nového prostoru, tak pritel po svém néavratu zase
jemu zptsoboval mnohou zkousku, otfésl jim a nutil ho k pochybnostem a zkoumani sama sebe. Byl mu
rovnocenny; Narcis mu nedal nic, co by mnohonasobné¢ nebyl dostal zpét.

Ptitel mu tim, Ze odcestoval, ponechaval ¢as k takovym tivaham. Mijely tydny, kaStan uz davno odkvetl,
davno uz mlécné bledézelené bukové listi ztmavlo, bylo pevné a tuhé, ddvno uZ ¢api na v&zi nad branou
vyseddli vejce, vyvedli mladé a uéili je 1état. Cim déle byl Goldmund pry¢, tim vic pozoroval Narcis, co
vSechno pro ného pfitel znamenal. Mél v domé nekolik ucenych otcti, jednoho znalce Platona, jednoho
vyte¢ného gramatika, jednoho ¢i dva bystré teology. Mezi mnichy bylo par vémych, poctivych dusi, kteri
brali véc vazné€. Ale nemél nikoho, kdo by mu byl roven, nikoho, s kym by se mohl vazn€ méfit. To
nenahraditelné mu nyni skytal Goldmund. Bylo mu zatézko, Ze to opét musi postradat. Touzebné
vzpominal na pfitele v dali.

Casto zasel do dilny, povzbuzoval Ericha, ktery pokratoval v praci na oltafi a velmi touzil po mistrové
navratu. Mnohdy odemkl opat Goldmundovu svétni¢ku, kde stala Maria, opatrné nadzdvihl ze sochy
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rousku a prodlel u ni. O jejim ptvodu nic nevédél, Goldmund mu nikdy ptibéh o Lydii nevypravél. Avsak
citil vSechno, vidél, Ze tato divEi postava Zila dlouho v pfiteloveé srdci. Tieba ji svedl, moZna i podvedl a
opustil. Pojal ji v§ak do svého srdce a uchoval ji tam, vérnéji nez nejlepSi manzel, a nakonec, patrné po
mnoha letech, kdyZ uZ ji nikdy nespatfil, vytvoril tu krasnou, dojemnou divei postavu a vlozil ji do tvare,
postoje, rukou veskerou néznost, obdiv a touhu milujiciho. I v postavach predcitaci kazatelny v refektari
vycetl leccos z historie svého pfitele. Byla to historie tuldka a clovéka pudii, bezdomovce a nevérnika, ale
co z toho zbyvalo, bylo vSechno dobré a vérné, plné Zivouci lasky. Jak tajemny to byl zivot, jak kaln¢ a
bouflivé se valil jeho proud a jak uslechtild a jasna tu stoji jeho Zen!

Narcis bojoval. Piemohl se, své draze se nezpronevéril, nic ze své piisné sluzby nezanedbal. Avsak trpél
tou ztratou a trpél poznanim, jak jeho srdce, které mélo prece patiit vyluéné Bohu a svéfenému

uradu, Ipi na priteli.

KAPITOLA DVACATA

Léto se sklan¢lo, maky a chrpy, koukoly i astry uvadaly a hynuly, zaby umlkaly v rybnice a ¢api se
vznaseli vysoko a chystali se k odletu. A vtom se vratil Goldmund.

PftiSel jednoho odpoledne za tichého deste, nesel do klastera, nybrz od brany rovnou do dilny. Pfisel
pesky, bez koné.

Erich se vydésil, kdyz ho spatfil. Sice ho na prvni pohled poznal a srdce se mu rozbusilo radosti, ale
presto jako by se vratil docela jiny clovék: nebyl to ten pravy Goldmund, byl o mnoho let starsi, s tvari
napul vyhaslou, zapraSenou a Sedivou, s vpadlymi rysy prozrazujicimi nemoc a utrpeni, v nichz vSak
nestala psana bolest, nybrz spis§ ismév, dobromyslny, trpélivy, starecky tsmév. Sel namahavé, ba vlekl
se, vypadal nemocné a velmi znaveng.

Podivné se tento zménény, cizi Goldmund zadival svému mladému pomocnikovi do o¢i. Nedélal se svym
navratem Zadny rozruch, spis jako by tu byval byl potad a jen pfiSel z vedlejsi mistnosti. Podal Erichovi
ruku a nefekl nic, ani pozdrav, na nic se nezeptal, nic nevypravél. Rekl jen: "Musim spat," zdal se byt
nesmim¢ unaven. Poslal Ericha pry¢ a Sel do své svétnicky vedle dilny. Snial si Capku, upustil ji, vyzul si
boty a kracel k posteli. Vzadu v mistnosti vidél svou madonu pod rouskou; kyvl na ni, ale nesel rousku
sejmout a se svym dilem se pozdravit. Misto toho se pfibelhal k okénku, venku spatfil ¢ekat zarazeného
Ericha a zavolal: "Erichu, nikomu nefikej, Ze jsem se vratil. Jsem moc unaveny. Pocka to do zitrka."

Pak si v satech lehl na loze. Po chvili, kdyZ spanek neptichazel, vstal, t¢Zkopadné presel ke sténe, kde
viselo malé zrcadlo, a podival se do n¢ho. Pozorné si prohlizel Goldmunda, ktery se na ného ze zrcadla
dival: unaveného Goldmunda, zemdleného, zestarlého a povadlého muze se siln€ prosedivélymi vousy. Z
drobné a kalné plochy zrcadla se na n¢ho dival stary, trochu zanedbany muz, tvar sice znama, ale jaksi
cizi, pon¢kud jakoby nepfitomnd, zdalo se, Ze se ji to pramalo tyka. Pfipominala mu lecktery oblice;,
ktery znaval, trochu mistra Mikulase, trochu starého rytite, ktery mu kdysi dal usit ten pazeci odev,
trochu 1 svatého Jakuba z kostela, starého vousatého svétce, ktery pod svym poutnickym kloboukem
vypadal tak prastare a Sedivé a piitom vlastné vesele a dobracky.

Peclivé Cetl v té tvafi v zrcadle, jako by mu zalezelo na tom dove-

dét se o tom cloveku vic. Kyvl na n€j a znovu ho poznal: ano, byl to on sam, odpovidal pocitu, ktery sam
0 sob¢ mél. Velice unaveny a trochu otupély stary muz se tu vratil z cest, vSedni Clovek, ktery se ni¢im
nemuze honosit, a pfesto proti nému nic nenamital, ba libil se mu: mél ve tvaii néco, co nékdejsi hezky
Goldmund nemél, pii v3i t€ tinave a rozkladu mél ve tvati vepsan rys spokojenosti €i spis lhostejnosti.
TiSe se jen tak pro sebe smal a vidél, jak obraz v zrcadle se sméje s sebou; pé¢kného chlapika sis to
ptivedl z cesty domil! Pekné sesly a pohotely se vratil z té své vyjizd’ky a nepozbyl jen koné a cestovni
brasny a svych tolarkt, poztracel a opustily ho i jiné véci: mladi, zdravi, sebedtivéra, Cerven ve tvarich i
sila pohledu. Piesto se mu obraz zamlouval: ten stary slaby chlapik v zrcadle mu byl milejsi nez
Goldmund, kterym byl tak dlouho. Je starsi, slabsi, ubozejsi, ale klidnéjsi, je spokojenéjsi, da se s nim
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lépe vyjit. Zasmal se a mrkl jednim vras¢itym o¢nim vickem. Pak se znovu natahl na postel a kone¢né
usnul.

Druhého dne sedél ve své komtirce sklonén nad stolem a pokousel se trochu kreslit, kdyz ho ptisel
navstivit Narcis. Zistal stat ve dvefich a pravil: "Rekli mi, Ze ses vratil. Diky Bohu, mam velikou radost.
Protoze jsi za mnou nepiisel, jdu ja za tebou. Nerusim t€ v praci?"

Ptistoupil bliz; Goldmund vstal od papiru a naprahl k nému ruku. Piestoze ho Erich na to pfipravil, Narcis
se az do hloubi srdce vydésil, kdyz na pritele pohlédl. Goldmund se na néj privetive usmival.

"Ano, jsem zas tu. Bud' zdrav, Narcisi, n€jakou dobu jsme se nevidéli. Odpust’, Ze jsem t& jeste
nenavstivil."

Narcis se mu dival do o¢i. I on nevid€l jen vyhaslost a Zalostnou povadlost obliceje, vidél i to druhé, ten
zvlaStni ptijemny rys rovnovahy, ba lhostejnosti, odevzdanosti a dobrého stafeckého rozmaru. Zkuseny
ve ¢teni v lidskych tvarich vidél rovnéz, ze tento tak cizi a zménény Goldmund neni docela nohama na
zemi, ze se bud jeho duse uz odebrala daleko od skutecnosti, anebo Ze uz stoji u brany vedouci na onen
svet.

"Jsi nemocny?" otdzal se opatrné.

"Ano, nemocny jsem taky. Uz hned z kraje své cesty jsem onemocnél, hned v prvnich dnech. Ale
pochopis, Ze jsem se nechtél vratit. Byli byste se mi pe¢kné vysmali, kdybych tak rychle byl zas pfitahl a
zul si svoje jezdecké boty! Ne, to jsem opravdu nechtél. Tahl

jsem dal a trochu jsem se jesté potuloval, styd€l jsem se, Ze se mi cesta zhatila. Nabral jsem si prilis velké
sousto. Dobra, styd€l jsem se. Vzdyt’ ty to pochopis, jsi piece tak chytry. Promin, ptal ses na néco? Je
to jako zacarované, porad zapominam, o€ vlastné jde. Ale to s mou matkou, to se ti podafilo. Sice to
pe€kné bolelo, ale..."

Jeho mumlani zaniklo v usmévu.

"Zase t¢ uzdravime, Goldmunde, nic ti nebude schazet. Ale Zes hned neobrétil, kdyz se ti cesta zacala
hatit! Prece se opravdu nemusis pred ndmi stydét. M¢l ses hned vratit."

Goldmund se smal.

"Ano, uz to vim. Prosté jsem se neodvazil se vratit. Byla by to byvala ostuda. Ale ted’ jsem zase tu. Ted’
je mi zas dobre."

"Mgls velké bolesti?"

"Bolesti? Ano, bolesti mam dost. Ale podivej, bolesti nejsou nijak Spatné, privedly mé k rozumu. Uz se
ted’ nestydim, ani pted tebou ne. Tenkrat, kdyz jsi za mnou piisel do vézeni zachranit mi zivot, musel
jsem poradné zatnout zuby, jak jsem se pied tebou stydél. To mé ted’ uz docela pieslo."

Narcis ho vzal za paZi, Goldmund okamzZit¢ umlkl a zaviel s tsmévem oci. Klidné usnul. Opat rozruSen
odkvapil pro klaSterniho I¢kate, patera Antona, aby se na nemocného podival. KdyZ se vratili, sedél
Goldmund u kresliciho stolu a spal. Ulozili ho do postele, 1ékar ziistal u ného.

Zjistil, ze Goldmund je beznadéjné nemocen. Odnesli ho do jednoho z pokojii pro nemocné, Ericha mu
dalo domyslet. Casto leZel netuc¢astné, leckdy v horece mluvil zmateng, jindy jasng, a to pak vzdy
zavolali pro Narcise, jemuz na poslednich rozhovorech s Goldmundem velmi zalezelo.

Ne¢kolik zlomkil z Goldmundovych vypravéni a vyznani dochoval Narcis, jiné pomocnik.

"Kdy ty bolesti zacaly? Bylo to jesté na pocatku cesty. Jel jsem na koni lesem, a 1 s koném jsme se zfitili,
jé do potoka, kde jsem celou noc zistal lezet ve studené vod€. Tam uvnitt, kde jsem si polamal Zebra,
tam mam od té doby bolesti. To jsem nebyl jest¢ moc daleko odtud, ale nechtél jsem se vratit, bylo to
détinské, ale myslel jsem si, ze by to vypadalo divné. Jel jsem tedy dal, a kdyz to uz pro bolesti dal neslo,
konika jsem prodal a pak jsem dlouho leZel v jednom $pi-

tale.

Ted’ uz zistanu tady, Narcisi, s jezdénim nebude nic. Ani s tancem a se zenskymi. Ach, jinak bych byl
jesté dlouho zastal pry¢, jeste 1éta. Ale jak jsem vidél, Zze tam venku uz pro mé neni Zadna radost,
pomyslel jsem si: nez budu muset pod drn, jesté néco nakreslim a udélam par figur, néjakou radost
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¢lovek prece musi mit."

Narcis fekl: "Mam takovou radost, Ze ses vratil. Velmi jsi mi chybél, kazdy den jsem na tebe myslel a
Casto jsem mél strach, Ze se uz nikdy nebudes chtit vratit."

Goldmund potiasl hlavou: "To by nebyla nijak velka ztrata." Narcis, jemuz srdce planulo bolesti a laskou,
se k nému pomalu shybl a u¢inil néco, co za tolik let jejich pratelstvi neucinil nikdy; dotkl se rty
Goldmundovych vlasii a ¢ela. Nejprve udiven, pak dojat, si Gold-mund uvédomil, co se stalo.
"Goldmunde," Septal mu pritel do ucha, .,odpust’, Ze jsem ti to nedokéazal povédet diiv. Mél jsem ti to
fici, kdyZ jsem tenkrat za tebou piisel do vézeni, v biskupské rezidenci, nebo kdyz jsem poprvé uvidél
tvé sochy nebo nekdy jindy. Dovol, at’ ti povim dnes, jak velice t&¢ mam rad, co jsi pro me vzdycky
znamenal, jak bohatym jsi u€mil mdj Zivot. Pro tebe to nebude mit velky vyznam. Ty jsi na lasku zvykly,
neni pro tebe nic vzacného, milovalo a hyckalo t€ tolik zen. Se mnou je to jinak. Mdj Zivot byl na lasku
chudy, to mi chybélo nejvic. Nas opat Daniel mi jednou fekl, ze mam v sobé pychu, ziejmé mél pravdu.
Nejsem viici lidem nespravedlivy, snazim se, abych k nim byl spravedlivy a trpélivy, ale nikdy jsem je
nemiloval. Ze dvou ucencil v klastefe ten ucenéjsi je mi milejsi; nikdy jsem tieba slabého ucence nemel
rad vzdor jeho slabindm. A vim-li piesto, co to je laska, je to tvoje zasluha. Tebe jsem mohl milovat,
tebe jediného z lidi. Nedokéaze§ zméfit, co to znamena. Je to pramen v pousti, kvetouci strom v pusting.
Jedin¢ tob¢ vdé¢im za to, ze mé srdce neuschlo, Ze ve mné zbyva misto, kterému se mtize dostat milosti."
Goldmund se radostné a trochu rozpacité usmival. Tichym, klidnym hlasem, jaky mival v jasnych chvilich
fekl: "Kdyz jsi mé tenkrat vysvobodil od Sibenice a jeli jsme sem, zeptal jsem se t€ na svého konika
Lysaka a ty jsi mi o ném povéd¢l. Tehdy jsem poznal, Ze ty, ktery jinak kon¢ sotva od sebe rozeznas,
ses o Lysaka staral. Pochopil jsem, Zes to udélal kviii mné, a mél jsem z toho velkou radost. A ted’
vidim, Ze tomu opravdu tak bylo a ze mé mas rad. I ja jsem t&

mél vzdycky rad, Narcisi, polovinu svého Zivota se o tebe uchazim. Védél jsem, Ze mé mas rad i ty, ale
nikdy bych nebyl doufal, Ze mi to jednou feknes, ty hrdy clovéce. Ted’ jsi mi to fekl, ve chvili, kdy uz nic
jiného nemam, kdy toulky a svoboda, svét a zeny mé nechaly na holi¢kach. Ptijimam to, d¢kuji ti za to."
Madona-Lydie stala v jizb¢ a piihlizela.

"Porad mysliS na smrt?" zeptal se Narcis.

"Ano, myslim i na to, co se stalo z mého zivota. Jako mladicek, kdyz jsem byl jesté tvly zak, jsem si pral
stat se takovym ¢lovékem ducha jako ty. Tys mi ukézal, Ze k tomu nejsem povolan. Pak jsem se vrhl na
druhou stranku Zivota, na smysly, a Zeny mi usnadnily, abych tam nachézel svou vlast, jsou tak povolné a
lacné. Pesto bych o nich ani o rozko$i smysli nerad hovotil s pohrdanim, byl jsem Casto velice Stasten.
A mél jsem takeé to Stésti dozit se toho, Ze se smyslnost d4 oduSevnit. Z toho vznika uméni. Ted’ ale oba
plameny uhasly. Uz nemam to zviieci §tésti z rozkoSe - a nemél bych je, ani kdyby za mnou jesté dnes
Zeny béhaly. A vytvaret umélecka dila, to prani uz taky nemam, uZ jsem nadélal figur dost a na poctu
nesejde. Proto je nacase, abych umfel. Jsem s tim svolny a jsem na to zvédav."

"Pro¢ zvédav?" zeptal se Narcis.

"Je to ode mne mozna trochu hloupé. Ale jsem na to u zvédav. Ne na onen svét, Narcisi, s tim si skoro
74dné myslenky ned&lam, a smim-li néco Fici oteviend, uz v néj ani nevéiim. Zadny onen svét neni.
Uschly strom je mrtvy navzdycky, zmrzly ptak se k Zivotu neprobudi a pravé tak ani ¢lovek, kdyz umte.
Snad se na né&j jesté chvilku vzpomind, kdyz odejde, ale ani to netrva dlouho. Ne, zvédav jsem na
umirani jen proto, Ze porad jeste véfim nebo snim, Ze jsem na cesté k matce. Doufam, Ze smrt bude
veliké $tésti, Stésti tak velké, jako kdyz €lovek poprvé miluje. Nemohu se zbavit myslenky, Ze misto smrti
s kosou pfijde moje matka a vezme mé k sob¢ a zavede zpatky do nebyti a nevinnosti."

P11 jedné z poslednich Narcisovych navstév, poté co fadu dni ne-pronesl ani slova, byl Goldmund opét
bdély a hovorny.

"Pater Anton soudi, Ze Casto musi§ mit velké bolesti. Jak to, Gol-dmunde, Ze je tak klidn€ snasis? Jako
bys ted’ nasel mir."

"Myslis mir s Bohem? Ne, ten jsem nenasel. Nechci s nim zadny mir. Ud¢lal Spatny svét, nemusime ho
chvalit, a jemu taky jisté pramélo zaleZi na tom, jestli ho chvalim nebo ne. Spatn& udélal svét.
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Ale s bolestmi v prsou jsem mir uzaviel, to je v poradku. Diiv jsem bolesti snasel Spatné, a ptestoze jsem
si leckdy myslival, Ze umirat mi nebude nijak zat€zko, byl to prece jen omyl. KdyZ slo do tuhého, tu noc
ve vézeni hrabéte Jindficha se to ukazalo: prosté jsem umfit nedokézal, byl jsem jeste pfiliS silny a
divoky, vSechno ve mn¢ by byli museli zabit dvakrat. Ted’ je to ale jinak."

Hovorem se unavil, hlas mu slabl. Narcis prosil, aby se Setiil.

"Ne," odpovédel, "chei ti to vypoveédét. Diiv jsem se styd€l ti to fici. Budes se muset smat. Totiz kdyz
jsem tenkrat vsedl na koné a odjel odtud, nebylo to tak docela nazdatbtih. Slysel jsem zvésti, ze hrabé
Jindfich je znovu tady v kraji a jeho milenka, Agnes, Ze je zase s nim. Dobra, nepfipada ti to dilezité a
mn¢ uz dnes taky ne. Ale tenkrat jsem po té zpravée cely zahotela uz na nic nemyslel, jen na Agnes; byla
Stastny. A tak jsem tedy Agnes nasSel, nebyla o nic méné krasnd, nasel jsem ji 1 prileZitost se ji ukazat a
hovofit s ni. A pomysli jen, Narcisi: uz o mné nechtéla nic védét! Byl jsem uz pro ni stary, uz jsem ji nebyl
dost hezky a dost vesely, uz si ode mne nic neslibovala. Tim ma cesta vlastné skoncila. Jel jsem ale dal,
nechtél jsem se k vam vratit tak zklamany a zesmé$nény, a jak jsem tak jel, sila a mladi a chytrost mé uz
docista opustily, 1 s koném jsem spadl do rokle a do potoka a zlamal si Zebra a zlstal lezet ve vodé.
Tehdy jsem poznal, co to je skutecna bolest. Hned pii padu jsem citil, Ze se mi uvniti' v prsou néco lame,
a to lamani mi ptsobilo radost, slySel jsem to rad, byl jsem spokojen. Lezel jsem ve vod¢ a vid€l, ze
musim umfit, ale bylo to docela jina¢i nez tenkrat ve vézeni. Nic jsem proti tomu nemél, umiit mi
nepiipadalo nijak zI¢. Citil jsem prudkeé bolesti, které mé od té doby piepadaji tak casto, a k tomu jsem
mel sen nebo vidéni, jak chees. Lezel jsem a v prsou mé palilo a bolelo a ja jsem se branila kiicel, ale
vtom jsem uslySel néjaky hlas, jak se sméje - hlas, ktery jsem neslysel od détstvi. Byl to hlas mé matky,
hluboky Zensky hlas plny rozkose a lasky. A pak jsem vidé€l, Ze je to ona, Ze je u mne a Zze m¢ drzi na
klin€ a oteviela mi hrud’ a ma své prsty hluboko mezi mymi Zebry a chce mi vyjmout srdce. KdyZ jsem to
spatiil a pochopil, uz to nebolelo. I ted’, kdyZ ptijdou bolesti, uz to bolesti nejsou, nejsou to nepiatelé;
jsou to matciny prsty, které mi vyjimaji srdce. Piln€ si po¢ina. Leckdy piitiskne a natika jak v rozkosi.
Jindy se sm¢je a Septa nézné zvuky.

Nekdy neni u mne, nybrz nahote na nebi, vidim mezi mraky jeji oblicej veliky jak oblak, vznasi se tam a
smutn¢ se usmiva, jeji smutny usmeév meé vysava, téhne mi srdce z hrudi."

Stale znovu mluvil o ni, o matce.

"Pamatujes se jeste?" zeptal se jednou v poslednich dnech. "Jednou jsem na matku zapomnél, ale tys ji
znovu privolal. I tenkrat to velice bolelo, jako kdyby mi v titrobach hlodala n&jak4 zvitata. To jsme jeste
byli mladicci, hezci mladi hosi jsme byli. Ale uz tehdy me¢ matka zavolala a ja musel za ni. Je vSude. Byla
cikankou Lizou, byla krasnou madonou mistra MikulédSe, ona byla Zivot, laska, rozkos, byla i strach,
hlad, pud. Ted’ je z ni smrt, ma své prsty v mych prsou."

"Nemluv tolik, m{ij mily," prosil Narcis, "pockej do zitika."

Goldmund se mu s usmévem podival do o¢i, onim novym usmévem, ktery si pfinesl ze své cesty, ktery
vypadal tak stafe a tak kiehce a nékdy se zdal i trochu slabomysiny a jindy byl pln dobroty a moudrosti.
"Mt milovany," Septal, "nemohu cekat do zittka. Musim se s tebou rozloucit a na rozlou€¢enou ti musim
vsecko povédét. Chvilku mé jeste poslouchej. Chtél jsem ti vypravét o matce a Ze mi svymi prsty svird
srdce. Uz mnoho let to byl mijj nejmilejsi a nejtajemné;jsi sen, vytvorit postavu matky, byla nejsveétéjsim
ze vSech obrazi, stale jsem ,ji nosil s sebou, postavu plnou lasky a plnou tajemstvi. Predne-davnem by
mi bylo jesté docela nesnesitelné si pomyslet, Ze bych mohl umfit, aniz bych jeji postavu vytvoril; mij
zivot by mi byl pfipadal beziucelny. A podivej, jak se to mezi ni a mnou ma podivné: misto aby na ni
pracovaly a formovaly ji moje ruce, formuje a utvaii ona mne. Drzi mi ruce kolem srdce a uvoliiuje je a
vyprazdiuje mé&, svedla mé az k smrti a se mnou zemie i mtyj sen, ta krasna figura, obraz velké
matky-Evy. Jesté ho vidim, a kdybych mél v rukou dost sily, mohl bych ho vytvofit. Ale ona nechce,
nechce, abych vyjevil jeji tajemstvi. Radéji chee, abych zemiel. Umirdm rad, usnadiiuje mi to."
Ohromen naslouchal Narcis tém s1oviim, musel se hluboko sklonit nad pfiteliv obliCej, aby jim jesté
porozumél. Mnohd zaslechl jen nezietelng, jind jasn€, avsak smysl mu zlstaval utajen.

A pak nemocny jesté¢ jednou oteviel oci a dlouho se dival pfiteli do tvare. Loucil se s nim o¢ima. A s
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potiast hlavou, zaSeptal: "Ale jak jednou chces zemfit, Narcisi, kdyz nemas$ matku? Bez matky se neda
milovat. Bez matky se neda zemiit."

Co pozdé;ji jeste Septal, tomu uz se nedalo rozumét. Oba posledni dny sed¢l Narcisu jeho loze, dnem 1
noci, a dival se, jak dohasina. Goldmundova posledni slova mu planula v srdci jako ohen.
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