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Hermann Hesse Pod koly
preklad Gabriela Vesela a Jiii Vesely

Prvni kapitola

Pan Josef Giebenrath, piekupnik a obchodni agent, se nevyznaco-val zadnymi ptednostmi nebo
vlastnostmi, jimiz by piedcil své spoluobany M¢l podobné jako oni rozlozitou, zdravou postavu,
obstojny komer¢ni talent, spjaty s uptimnou, srde¢nou uctou k penéztim, dale obytny domek se
zahradkou, rodinny hrob na hibitové, trochu osviceny, zplanély vztah k cirkvi, pfiméfeny respekt k Bohu
a vrchnosti a slepou podiizenost viici zeleznym zakontiim mést'anské konvence. Leckdy vypil sklenicku,
ale nikdy se neopil. Kromé toho se poustél do ne zcela ¢istych obchod, ale nikdy piitom neptekracoval
tikal nafukové. Byl ¢lenem mést'anského spolku a kazdy patek chodil k Orlu koulet kuzelky, dale pak
vzdy, kdyZ se peklo, a také na ragu a zabijackové polévky. Pti praci koutil laciné doutniky, po jidle a o
ned¢lich jemné;si druh.

Jeho vnitini Zivot byl Zivotem malomést'dka. To, co snad mél v sob¢ citlivého, uz davno pokryl prach a
obsahovalo to sotva vic neZ tradi¢ni, drsny smysl pro rodinu, pychu na vlastniho syna a pfileZitostny
rozmar déavat nalit chudym. Jeho dusevni schopnosti nepiesahovaly vrozenou, ptisné vymezenou
vychytralost a vypocitavost. Jeho Cetba se omezovala na noviny, a k tomu, aby pokryl svou potiebu
uméleckych pozitkli, mu postacovalo kazdorocni ochotnické predstaveni mést'anského spolku a mezitim
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navstéva n¢jakého cirkusu.

Byl by si mohl s libovolnym sousedem vyménit jméno a byt, aniz se néco zménilo. Takeé to, co
uchovavala jeho duse nejhloubéji, nikdy neuhasinajici nediivéru ke kazdé nadiazené sile a osobnosti a
instinktivni, ze zavisti pramenici neptatelstvi vici vSemu nevsednimu, svobodnéjsimu, jemnéjsimu,
duchovnimu, sdilel se v§emi ostatnimi tatiky mésta.

Ale uz dost 0 ném. Jen ndramny ironik by dokéazal vypodobit tento plochy Zivot a jeho neuvédomélou
tragicnost. Tento muz vSak mél jediného syna, a 0 ném budeme hovofit.

Hans Giebenrath byl bezpochyby nadané dit¢; postacilo podivat se na néj, jak byl jemny a od ostatnich
odlisny. Mal¢ hnizdo ve Schwarzwaldu jinak podobné figurky nevykazovalo, nikdy odtud nevysel
clovek, ktery by dokézal pohlédnout, nebo dokonce piisobit

za hranice nejuzsiho domova. Btihvi odkud chlapec vzal ty vazné oci, to bystré ¢elo a tu noblesu v chiizi.
Zdedil to snad po matce? Ta uz 1éta byla po smrti, a dokud zila, nikdo na ni nepozoroval nic napadného,
neZ Ze byla stale stonava a ustarand. Otec v Gvahu nepfichéazel. A tak tedy skutecné jednou preskocila
tajemna jiskra shora do starého hnizda, odkud po osm ¢i devét staleti vzchazelo mnoho zdatnych
obcant, ale jesté nikdy talent nebo génius.

Moderné Skoleny pozorovatel by byl mohl s poukazem na neduzivou matku a na majestatni vék rodu
hovofit o hypertrofii inteligence jako o symptomu nastavajici degenerace. Ale mésto bylo tak $tastné, ze
v ném lidé tohoto druhu neZili, a jen ti mladsi a chyti'ej$i mezi Gfedniky a uciteli méli diky ¢lankiim v tisku
nejasnou piedstavu o existenci "moderniho ¢lovéka". Tam jesté bylo mozné Zit a byt vzdélany, a piitom
neveédet, co pravil Zarathustra; manZelstvi byla solidni a ¢asto St’astnd a cely zivot mél nenapravitelné
staromodni raz. Ti zazobani mést'ané, Zijici v teplicku, z nichz n¢ktefi se za poslednich dvacet let stali z
femeslniki tovarniky, sice pted tfedniky smekali a vyhledavali s nimi kontakt, mezi sebou jim ale fikali
Skra-baci z Nemanic. Je zvlastni, Ze presto neznali vétsi ctizadost, nez dat syny na studia a posléze je
proménit v ufedniky. Bohuzel to zistalo skoro vzdy jen krasnym, nesplnénym snem, protoze uz latinskou
Skolou potomkové prochazeli vétSinou jen s velkym vzdychanim a s n€kolikerym propadnutim.

O nadani Hanse Giebenratha se nedalo pochybovat. Ucitel¢, feditel skoly, sousedé, méstsky faraf,
spoluzaci a kdokoli jiny priznavali, ze kluk ma chytrou hlavu a vilbec je néco zvlastniho. To rozhodlo o
jeho budoucnosti. Ve svabskych koncinéch totiz existuje pro nadané chlapce, jsou-li jejich rodice
zamozni, jen jedina uzka cestika: po zemské zkousce do seminate, odtud do tlibingenského klastera a
pak bud' na kazatelnu, nebo za katedru. Rok co rok se vydavaji tf1 az Ctyfi tucty Svabskych synkli na
tuto tichou, jistou cestu, vyhubli, pfepracovani, noveé konfirmovani, prochézeji na statni Gtraty rozlicnymi
oblastmi humanitniho védéni a nastupuji o osm ¢i devét let pozdeji druhou, vétsinou delsi ¢ast Zivotni
cesty, kdy maji statu splatit ono dobrodini, jehoz se jim dostalo.

Za nékolik tydnti se méla konat zemska zkouska. Tak se fika kazdoro¢ni hekatombé, pii které si "stat"
vybira duchovni vykvét zemé a po dobu jejihoz trvani z méstecek a vesnic sméiuji vzdechy, modlit-

by a pani etnych rodin k metropoli, v jejimz klin¢ zkouska probiha.

Hans Giebenrath byl jedinym adeptem, jehoz obmyslelo méstecko vyslanim k tryznivé soutézi. Byla to
velké pocta, rozhodn€ vSak nebyla zadarmo. Na skolni vyuku, trvajici denné az do ¢tyt hodin, se
napojovala zvlastni hodina fectiny u feditele, o Sesté hodiné byl pak pan méstsky farar tak laskav, ze
Hansovi daval opakovaci hodiny z latiny a ndboZenstvi, a dvakrat do tydne se jeste po veceti konala
jednohodinova vyuka u u€itele matematiky. V fectin€ byl kladen hlavni diiraz vedle nepravidelnych sloves
hlavné na vyjadreni rozmanitych vétnych vazeb, v latin€ to znamenalo ziskat stylistickou jistotu a
obratnost a jmenovité znat mnozstvi prozodickych jemnosti, v matematice spoc¢ivala hlavni vaha na
komplikovanych prikladech z troj¢lenky. Ta je sice, jak Casto ucitel zdlraznoval, pro dalsi studium a pro
zivot na pohled k ni¢emu, ale prave jen na pohled. Ve skutecnosti je to pry velmi diilezité, ba dilezité;si
nez mnoh¢ hlavni ptedméty, protoze tak se pestuje schopnost logicky uvazovat, a to je zdkladem
veskerého jasného, stiizlivého a tispésného mysleni.

Aby vSak nedochdzelo k duSevnimu pretéZovani a aby se snad nezapomnélo pro cviceni rozumové na
vychovu citovou a aby cit nevyprahl, smél Hans kazdého rana hodinu pred zacatkem vyuky navstévovat
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vyucovani pro konfirmanty, kde z Brenzova katechismu a z podnétného memorovéni a z deklamovani
otazek a odpovédi pronikal do mladych dusi osvézujici dech naboZenského Zivota. Bohuzel si tit€sné
hodiny sam kazil a ptipravoval se tak o jejich pozehnéani. Tajné si totiz vkladal do katechismu popsané
listecky, fecka a latinska slovicka a cviceni, a zabyval se skoro celou hodinu témito svétskymi védami. A
piece nebylo jeho svédomi natolik otupélé, aby nepocit'oval ustavi¢nou trapnou nejistotu a tichy pocit
strachu. Kdykoli mu dékan stanul nablizku, nebo dokonce vyslovil jeho jméno, pokazdé se prikr¢il, a
kdykoli musel odpovidat, zalil mu ¢elo pot a rozbusilo se mu srdce. Odpovédi vSak byly dokonale
spravné, stejné tak pfi rozpravach, a na to pan dékan hodné¢ dal.

Ukoly, které se pres den od lekce k lekci kupily, at’ §lo o psani nebo memorovani, opakovani nebo
piipravu, slo zvladat doma v pozdnich vecernich hodinach pfi itulném svitu lampy. Tato ticha prace,
obestiena pozehnanym domécim klidem, jemuz tfidni u€itel pfipisoval obzvlast¢ hluboky a podpiimy vliv,
trvala v utery a v sobotu obvykle jen do deseti hodin, jinak ale do jedenacti, do dvanacti

a n€kdy 1 déle. Otec trochu brucel nad nadmérnou spotiebou petroleje, pfece jen vSak na tohle
studovani pohliZel s pySnym uspokojenim. Pro ptipadné chvile volného €asu a pro ned¢le, jez piece tvori
sedmy dil naseho zivota, se naléhavé doporucovalo vénovat se cetbé nékterych autord, kteti se ve Skole
necetli, nebo opakovat si gramatiku.

"OvSem s mirou, s mirou! Jednou, dvakrat za tyden jit na prochdzku je nutné a déla to zazraky. Za
pekného pocasi si 1ze vzit s sebou do piirody 1 knihu - vSak uvidis, jak snadno a s radosti se venku na
éerstvém vzduchu da ucit. A vubec, hlavu vzhtru!"

Hans tedy dle moznosti drzel hlavu vzhiiru, vyuzival od nynéjska k uceni 1 prochazek a chodil tise a plase,
s nevyspalou tvaii a s modrymi kruhy pod unavenyma o€ima.

"Co st myslite o Giebenrathovi; ten ptece pti zkousce projde?" ekl jednou tiidni ucitel fediteli.

"Ale ano, ale ano," pritakal vesele feditel, "to je jeden z téch velice chytrych; jen se na né¢ho podivejte,
vypadé piimo odusevnéle."

V poslednich osmi dnech se tohle odusevnéni eklatantn€ zvyraznilo. V hezké, jemné chlapecke tvati plaly
hluboce zasazené, neklidné, smutné zatici o¢i, na pékném cele se rysovaly jemné, ducha prozrazujici
vrasky, a beztak tenké a vyzablé ruce visely dolli s unavenou gracii, pripominajici Botticelliho.

A uz to nadeslo. Nazitii ¢asn¢ rano mél odjet s otcem do Stuttgartu, aby tam pii zemské zkousce
predvedl, zda je hoden vejit izkou klasterni branou do seminéfe. Prave se byl rozloucit s feditelem.
"Dnes vecer," fekl nakonec obavany vlddce neobvykle mirng, "uz nesmis nic délat. Slib mi to. Musis zitra
ptijet do Stuttgartu naprosto svézi. Jdi se jeste na hodinku projit a pak v€as na kuté. Mladi lidé spanek
potiebuji."

Hanse ptekvapilo, ze misto mnozstvi rad, jichZ se obaval, zazil tolik blahoviile, a oddechl si, kdyz vysel ze
Skolni budovy. Vysoke lipy se na kostelnim kopci v horkém slune¢nim svitu pozdniho odpoledne matné
leskly, na trzisti Splouchaly a tipytily se ob¢ velké kasny, nad nepravidelnymi fadami strech shlizely blizké
modrocerné kopce s jehli¢natymi lesy. Chlapec mél pocit, jako by to vSechno uz dlouho nevidél, a
vSechno mu pripadalo neobycejné krasné a 1akavé. Bolela ho sice hlava, ale dnes se uz nic ucit nemusel.
Pomalu se loudal pres trzisté, kolem staré radnice, Trhovou ulici a

okolo nozitstvi k starému mostu. Tam se prochazel chvili sem a tam a posléze se usadil na Siroké
zabradli. Tydny a mésice tu chodil dennodenné Ctytikrat a nedoptal si pohledu na malou gotickou
kaplicku u mostu, ani na feku, ani na propust, jez a mlyn, ani na louku u koupaliSté a na biehy zarostlé
vrbami, kde lezela jedna koZeluzna vedle druhé, kde feka byla hluboka, zelend a ticha jako jezero a kde
se sklonéné, utlé vrbové vétve dotykaly hladiny.

Ted’ ho zase napadlo, kolik pildni i celych dnti tu stravil, jak Casto tu plavala ponofoval se a vesloval a
chytal ryby. Ach, to rybafeni! To uz se také skoro odnaucil a zapomnél, a v pfedeslém roce tak hotce
brecel, kdyz mu to kviili pripravé na zkousku zakazali. Ach, rybateni! To bylo piece to nejhez¢i po
vSechna dlouh4 skolni 1éta. Postdvani ve stinu fidkého vrbovi, Suméni blizkého mlynského nahonu,
hluboka, klidn4 voda! A jak si hraji svétla na fece, jak jemné poSkubava dlouha udice, to vzruSeni, kdyz
ryba zabere, a pak, kdyZz se vytahuje, a ta zvlastni radost, kdyZ ¢lovek drzi studenou, tlustou, mrskajici se
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rybu v ruce!

Ulovil leckteré¢ho st'avnatého kapra, a bélicky a parmy 1 delikatni linky a malé pestré okouny. Dlouho se
dival ptes hladinu a pfi pohledu na cely zeleny ohyb feky se zasnil a rozesmutnél a mél pocit, Ze ty
krasné, nevazané, zdivocelé klukovské radosti jsou ty tam. Mechanicky vytahl z kapsy kus chleba, hnétl
zného velké a malé kulicky, hazel je do vody a pozoroval, jak se potapéji a jak je ryby hltaji. Nejprve
pfisli mali karasové a hotavky, lacn€ sezrali mensi kousky a ty velké potom hladovymi tlami¢kami
postuchovali kiizem krdZem pied sebou. Pak se pomalu a opatrné piiblizila vétsi bélice, jejiz tmavy,
Siroky hibet se jen slabé odliSoval ode dna, obezietné obeplula chlebovou kulicku a ta zmizela v ndhle
oteviené kulaté tlame. Z lin€ tekouci vody stoupala vlhka, tepla viing, nékolik svétlych oblackt se
nezietelné zrcadlilo v zelené plose, ve mlyné sténala kruhova pila a oba jezy Sumély chladné a v
hlubokych tonech. Chlapec myslel na neddvnou konfirmacni ned€li, pti které se pfistihl, jak si uprostied
t¢ slavy a pohnuti v duchu opakoval jakési fecké sloveso. I jindy se mu v posledni dob¢ Casto stavalo, ze
se mu myslenky proplétaly, a také ve Skole, misto aby myslel na praci, kterou mél ped sebou, myslel na
tu, ktera predchazela nebo ktera byla v o¢ekavani. Zkouska mu lezela v hlave.

Roztrzit€ vstala nemohl se rozhodnout, kam jit. Pofadné se ulekl,

kdyz ho silné ruka popadla za rameno a pfatelsky muzsky hlas ho oslovil.

"Pozdrav t&€ panbtih, Hansi, ptijdes kousek se mnou?"

Byl to obuvnicky mistr Flaig, u n€hoz se v minulosti ob&as vecer zastavil, v posledni dobé vSak uZ nikoli.
Hans s nim $el a naslouchal zboznému pietistovi, byt ne pozorné. Flaig mluvil o zkousce, popial chlapci
Stésti a dodaval mu kurdz, hlavnim smyslem celé véci ale bylo poukdzat na to, ze takova zkouska je
pfece jen néco povrchniho a ndhodného. Propadnout, to pry neni Zadnd hanba, to se miize stat i tomu
nejlepsimu, a pokud by se to piihodilo jemu, pak at” pomysli, ze Blih méa s kazdou dusi své zvlastni
umysly a vede ji vlastni cestou.

Hans nemél vii¢i tomu muzi docela ¢isté svédomi. Citil k nému a k jeho jisté, imponujici osobnosti uctu,
slySel ale o Hodinkovém bratrstvu spoustu posméskii a sam se jim tolik nasmal, ¢asto v rozporu se svym
lepsim ja; kromé toho se styd¢l za svou zbabélost, protoze od jisté chvile se vyhybal Sevci skoro
bojacné, to kvili jeho pichlavym otdzkam. Od té€ doby, co se stal chloubou u¢itelli a sam trochu zpychl,
pohlizel na ného mistr Flaig Casto podivné a zkousel ho pokofit. Myslel to dobie, ale chlapcova duse se
mu pomalu vymykala, protoZe Hans prozival rozkvét chlapeckého vzdoru a jemné vycitil, kdyz se nékdo
nepifjemné dotkl jeho sebevédomi. Ted’ kracel vedle hovoticiho a ani nevnimal, jak ten na ného shlizi
starostlive a laskavé.

V Korunni ulici potkali méstského farafe. Svec pozdravil odméfené a chladné a mél najednou naspéch,
protoZe méstsky faraf byl pfilis moderni a fikalo se o ném, Ze pry nevéii ani na vzkiiSeni. Duchovni vzal
nyni chlapce s sebou.

"Jak se dafi?" ptal se. "Jsi jisté rad, Ze uz se to blizi."

"Ano, to je dobte."

"No, drZ se! Vsak vi§, Ze vSichni do tebe vkladame vSechny své nadéje. V latin€ od tebe ocekavam
obzvlastni vykon."

"Ale jestli propadnu..." fekl Hans plase.

"Propadnes?!" Duchovni se UpIn¢ vylekané zastavil. "Propadnout prosté nemtizes. To je zcela vylouceno!
To jsou mi myslenky!"

"Myslim jen - mohlo by se to prece stat..."

"Ne, nemtize, Hansi, to se nemtize stat; to bud' docela klidny A ted’ - pozdravuyj tatinka a hodné
odvahy!"

Hans hled¢l za nim; pak se ohlédl po Sevci. CoZe ten to fikal? Na

latin€ pry tolik nezalezi, kdyz ma ¢lovek srdce na pravém misté a zije v bazni bozi. Tomu se to mluvi. A
ted’ jesté farar! Tomu by uz nikdy nemohl pfijit na o¢i, kdyby propadl.

Sklicen¢ se plizil domti a do malg, svazujici se zahradky. Tam stal zpuchtely, ddvno nepouzivany zahradni
altanek; v ném si kdysi z prken udélal ohradku a po tii roky v ni mél kraliky. Pfedeslého podzimu mu je
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sebrali, to kviili zkousce. Na rozptyleni jiz nezbyval Cas.

Ani na zahrad¢ uz dlouho nebyl. Prazdnd ohradka byla na spadnuti. Kameny, z kterych odkapéavala
voda, se v kout€ zdi zbortily, malé dievéné vodni kolo leZelo pokrouceno a polaméno vedle
vodovodniho potrubi. Vzpominal na dobu, kdy tu vSecko stavél a fezal a mél z toho radost. To je uz dva
roky - cela vécnost. Zvedl kolecko, trochu je ohnul, posléze je rozlomil a odhodil za plot. Pry¢ s tim, je
to vSechno dévno pry¢ a to tam. Pfitom si vzpomnél na spoluzéka Augusta. Ten mu pomahal to vodni
kolo postavit a spravovat krali-karnu. Po celd odpoledne si tu hrali, stiileli prakem, zlobili kocky, stavéh
stany a svacili syrovou mrkev. Pak ale vypuklo to pfedhanéni. August ze Skoly pted rokem vystoupil a
zacal se ucit mechanikem. Od té doby se ukdazal jen dvakrat. Samoziejm¢e ani on uz nemél Cas.

Oblacné stiny pospichaly ptes tdoli, slunce se uZ blizilo k okraji hor. Chvilenku mél chlapec dojem, Ze se
musi vrhnout na zem a bre¢et. Misto toho vynesl z kiilny sekyrku, rozhanél se titlyma rukama a rozrazel
kralikarnu na sto kust. Laté se rozlétaly, hiebiky se se skiipotem ohybaly, vyvalilo se trochu zkazeného
krmiva pro kraliky, co tu zbylo jesté z loniského 1éta. Tloukl do toho, jako by tim mohl zabit stesk po
krélicich, po Augustovi a po starych détskych zabavach.

"Nonononono, copak se to tu déje?" zvolal otec z okna. "Copak to délas?"

"Diivi na podpal."

Vice uz netekl, jenom odhodil sekyru, probéhl dvorem na ulici a pak se pustil po biehu proti proudu
feky. Tam venku poblize pivovaru byly uvazany dva vory. S takovymi diive za teplych letnich odpoledni
casto hodiny sjizdél feku po proudu a byl jizdou po vodé, pleskajici mezi kmeny, vzrusen a ukoléban
zaroven. Preskakal po holych plovoucich kmenech, svalil se na hromadu vrbového prouti a zkousel si
piedstavit, ze vor je na cesté, ze proplouva tu rychle, tu vahave kolem luk, poli, vesnic¢ek a chladivych
lest, pod mosty a vytazenymi propustémi a ze on na ném lezi a viechno Ze je zase jako

jindy, kdy jesté ze stran€ nosil kralikim travu, ze biehu u koZeluzen chytal ryby a kdy ho jesté nebolela
hlava a nemél zadné starosti.

Znaven a rozmrzely pfiSel domii k veceti. Otec byl kviili chystané cesté ke zkousce do Stuttgartu straSné
roz€ileny a ptal se ho stokrat, zdali ma sbaleny vSechny knihy, zdali mé nachystan ¢erny oblek, zda si
jeste cestou nebude chtit fikat v gramatice, zda se citi dobie. Hans odpovidal kratce a jizliveé, malo jedl a
zahy tekl dobrou noc.

"Dobrou noc, Hansi. Dobie se vyspi! Tedy v Sest rano t€¢ vzbudim. Nezapomnél jsi také lexigdn?"

"Ne, ,lexigdn' jsem nezapomnél. Dobrou noc."

Jesté dlouho byl vzhiiru beze svétla ve své svétni¢ee. To bylo az dosud jediné blaho, které mu pfinesl ten
rozruch kolem zkousky: vlastni pokojik, kde byl panem a kde ho nikdo nerusil. Tady pro-hnizdil dlouhé
veCerni hodiny v boji s tinavou, spankem a s bolesti hlavy nad Caesarem, Xenofonem, gramatikami,
slovniky a matematickymi tkoly, houZevnatg, tvrdohlavé a ctizédostivé, Casto 1 blizek zoufalstvi. Zde ale
prozil i par hodin, kterych si cenil vice nez vSech ztracenych chlapeckych radosti, téch né¢kolik snové
zazra¢nych hodin plnych pychy a opojeni a vitézného odhodlani, pii kterych se v snéni a roztouzeni
ptenasel pres Skolu a zkousku a pies to vSechno do okruhu vyssich bytosti. Tu za¢inal opovazlive,
blaZeng tusit, ze je opravdu né¢im jinym a néim lepSim nez ti naducani, dobromyslni kamaradi, na které
by snad mohl jednou shlizet s odstupem a s prevahou. Také ted’ se nadechl, jako by ve svétnicce byl
svobodnéjsi a chladnéjsi vzduch, posadil se na postel a nékolik hodin prosnil v polobdéni, v ptanich a
tusenich. Pomalu mu svétla vicka zakryla velké, prepracované oci, jeSteé jednou se oteviela, zamzikala a
zase se zavfela, chlapcova bleda hlava klesla na vychrtla ramena, tlé paze se unavené roztahly Usnul
oblecen a mirna, matetska ruka spanku utisila viny v jeho neklidném détském srdci a vyrovnala drobné
vrasky na jeho hezkém cele.

Bylo to neslychané. Sdm pan feditel se obté¢Zoval na nadrazi, pfestoze bylo tak casné. Pan Giebenrath
vézel v Eerném prevlecniku a roz€ilenim, radosti a pychou nemohl klidn€ postat; nervozné podupaval
kolem feditele a kolem Hanse, nechal si popiat od piednosty stanice a od vSech nadraznich zaméstnancii
piijemnou cestu a hodné $tésti k synoveé zkousce a maly, tvrdy kufiik si ptendaval tu do levé, tu do pravé
ruky. DesStnik chvili drZel pod pazi, chvili jej sviral mezi
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koleny, né¢kolikrat ho upustil, pak pokazdé postavil kuftik, aby mohl destnik zase zvednout. Vypadalo to,
jako by cestoval do Ameriky, a nikoli se zpatecnim listkem do Stuttgartu. Syn se zdal byt docela klidny,
ale utajeny strach mu sviral hrdlo.

Ptijel vlak a zastavil, nastoupili, feditel pokynul rukou, otec si zapalil doutnik, mésto a feka zmizely dole v
udoli. Cesta byla pro oba utrpenim.

Ve Stuttgartu otec najednou ozil a zacal se chovat vesele, druzné a svétacky; napliioval ho slastny pocit
obyvatele malomésta, ktery na nékolik dni piijel do metropole. Hans ale byl ti$si a bojacnéjsi, pri
pohledu na mésto ho zachvatila hluboka skli¢enost; cizi tvare, pro-covsky vysoké, nafinténé domy,
dlouhé, tnavné cesty, koiiky a pouli¢ni hluk ho zastraSovaly a zarmucovaly.

Ptenocovali u jedné tety, a tam chlapce docista deptaly cizi mistnosti, tetina piivétiva vyrecnost, dlouhé,
bezucelné vysedavani a vécné, povzbudivé domluvy otcovy. Cize a ztracen€ posedaval po pokoji, a
kdykoli pohlédl na nezvyklé prostiedi, na tetu oble¢enou v méstske toaleté, na tapety s velkym vzorem,
stolni hodiny, na obrazy na stén¢ nebo oknem na hlu¢nou ulici, piipadal si docela bezradné a zdalo se mu
pak, jako by byl pry¢ z domova uz celou vé€nost a jako by vSechno, co se pracné naucil, zatim GpIné
zapomnél.

Odpoledne si chtél jeste jednou probrat fecké Castice, ale teta navrhla prochazku. Na okamzik se pied
Hansovym vnitfnim zrakem vynofilo cosi jako zelend luka a Suméni lesa a radostné piikyvl. Brzy ale
poznal, Ze 1 prochazka je tady ve velkém mésté tipIn€ jiné potéSeni nez doma.

Sel s tetou sam, protoZe otec chodil ve m&st& po navitévach. Trapeni zatalo uz na schodech. V prvnim
patie potkali néjakou tlustou, pySné vypadajici ddmu, teta se ji uklonila, a ta hned s velkou vymluvnosti
spustila. Zastaveni trvalo déle nez ¢tvrt hodiny. Hans stél vedle, pritisknuty na zabradli, pejsek t¢ damy
ho ocichéval a §t€kal na n¢j. Nejasné pochopil, Ze se mluvi i o ném, protoZze ta cizi tlusta pani si ho
op&tovné piemétovala pies cvikr shora dolti. Sotva se pak octli na ulici, teta vesla do kramu a trvalo
hodnou chvili, nez zase prisla. Zatim Hans plaSe postaval na ulici, kolemjdouci ho odstrkavali stranou a
uli¢nici se mu posmivali. Kdyz se teta vratila z krdmu, podala mu tabulku ¢okolady a on zdvotile
podékoval, ackoli cokoladu nemél rad. Na dalSim rohu nastoupili do korky a pak jeli za stalé-

ho vyzvanéni v preplnéném voze ulicemi a zase ulicemi, az kone¢né dorazili k velké aleji a parku. Tam
Suméla fontana, kvetly oplocené zahony a v malém umélém rybniku plavaly zlaté rybky. Chodili nahoru a
dolti, sem a tam a dokola mezi davy prochazejicich se lidi, a vidéli mnoho tvaii, elegantnich 1 jinych Sata,
Jjizdnich kol, détskych koc¢arki a vozi¢kl pro nemocné, slySeli zmét’ hlast a dychali teply, prasny vzduch.
Nakonec se usadili na lavicce vedle jinych lidi. Teta skoro po celou tu dobu piekotné mluvila, ted’
vzdychla, laskyplné se na chlapce usmala a vyzvala ho, aby uz tu ¢okoladu snédl. Nechtél.

"Pane boze, piece se nebudes ostychat? Ne, jen jez, jez!"

A tak tabulku ¢okolady vytahl, chvilku Skubal stfibry papir a nakonec ukousl docela maly kousicek.
Cokoladu nemél vibec rad, ale neodvazil se to teté Fici. Zatimco jesté to sousto ocumlaval a mél pocit,
7e musi zvracet, teta objevila v davu néjakého znamého a vyfitila se za nim.

"Jen tu zdstan sed€t, hned se vratim."

Hans si oddechl, vyuzil prilezitosti a cokoladu odhodil daleko do travy. Pak klatil nohama v taktu, ziral na
to mnozstvi lidi a ptipadal si nest’astn¢. Nakonec si zase zacal prefikavat nepravidelna slovesa, ale
smrteln¢ se ulekl, protoze uz skoro nic nevédél. vSechno tplné zapomnél! A zitra je zkouska!

Teta se vratila a mezitim se dozvédéla, Ze letos je na zemskou zkousku piihlaseno sto osmnéct kandidata.
Obstat miize ale jen Sestatficet. Chlapci spadlo srdce UpIn€ do kalhot a cestou domt uz netekl ani slovo.
Doma ho rozbolela hlava, nechtél nic jist a byl tak zoufaly, Ze mu otec diikladn¢ vyhuboval, a dokonce i
tet¢ piipadal nesnesitelny V noci spal t€Zce a hluboce, pronasledovaly ho Seredné sny: Vidél se, jak sedi
u zkousky spolu s t€émi sto sedmnacti kamarady, zkousejici se podobal tu méstskému faraii doma, tu
tet¢, a kupil pfed nim hory okolady, kterou mél snist. A zatimco v slzach jedl, vidél ostatni, jak jeden po
druhém vstavaji a mizi malymi dvirky. VSichni svou horu snédli, ta jeho mu ale rostla pfed o¢ima,
pretékala pres stil a pies lavici a zdalo se, ze ho udusi.

Nazitii rano, kdyz Hans pil kdvu a nespoustél hodiny z o¢i, aby nepftisel na zkousku pozdé€, doma v
meéstecku na néj mnozi mysleli. Predevsim Svec Flaig; pred ranni polévkou pietikaval modlitbu, rodina s
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tovarysi a obéma ucni stala kolem stolu, a mistr k obvyklé ranni modlitbé dnes piidal slova: "O Pane,
ochraruj také zaka Hanse

Giebenratha, ktery dnes sklada zkousku, pozehnej mu a dej mu silu a dej, at’ je z ného jednou spravny a
poctivy hlasatel Tvého Boziho jména!"

Meéstsky farar se za néj sice nepomodlil, ale pti snidani fekl své Zené: "Ted’ jde ten Giebenrathovic na
zkousku. Z toho jednou bude néco lepsiho, toho si budeme muset v§imat, a tak neskodi, Ze jsem mu
pomohl s latinou."

Tridni ucitel fekl zakim, nez zah4jil hodinu: "Tak, ted’ ve Stuttgartu za¢ina zemska zkouska, poptejme
Giebenrathovi hodné tispéchti. Zapotiebi to sice nema, protoze takovych lenochd, jako jste vy, str¢i do
kapsy deset." A také Zaci ted’ skoro vSichni na nepfitomného mysleli, zejména ale ti mnozi, kteti na jeho
uspech nebo propadnuti mezi sebou uzavreli sazky.

A protoze upiimna piimluva a niterna ucast snadno zapusobi na velkou vzdalenost, pocitil i Hans, Ze
doma na n¢j mysli. Sice veSel do zkuSebniho salu s buSenim srdce, doprovézen otcem, plase a vylekané
poslouchal fAmulovy pokyny a rozhlizel se ve velké mistnosti zapInéné pobledlymi chlapci jako zlo€inec v
mucime. Kdyz ale ptisel profesor, natidil klid a zacal diktovat text k latinskému slohovému cvic¢eni, Hans
ho s ulevou povazoval za smesné lehky. Rychle a skoro s radosti si udélal koncept, pak ho pozorné a
uhledné ptepsal nacisto a byl jednim z prvnich, kdo praci odevzdali. Sice si pak spletl cestu k tetinu
domu a dvé hodiny bloudil rozpalenymi ulicemi sem a tam, ale jeho znovunabytou rovnovahu to
podstatné nenarusilo; byl dokonce rad, Ze jesté na chvili unikl tet€ a otci, a kdyz putoval cizimi, hlu¢nymi
ulicemi sidelniho mésta, piipadal si jako odvazny dobrodruh. Kdyz se kone¢n¢ s namahou doptal a nasel
cestu domtl, byl zavalen otdzkami.

"Jak to Slo? Jaky to bylo? Um¢ls to?"

"Bylo to lehké," ekl pysné, "to bych dokézal prelozit uz v paté tiide."

A jedl, protoze mél poradny hlad.

Odpoledne mél volno. Otec ho vlacel po néjakych piibuznych a znamych. U jednoho z nich se setkali s
¢erné oblecenym, plachym hochem, ktery ptijel z Gppingenu také na zemskou zkousku. Oba chlapce
ponechali sob¢ samotnym a ti se zvédave a nesméle vzajemné prohlizeli.

"Jak ti pfipadala ta latinska pisemka? Lehkad, ne?" zeptal se Hans.

"Ohromné lehka. Ale to je pravé to, v lehkych pisemkéch se vétsinou nadélaji kiksy. Clovék nedava
pozor. A skryté chytaky tam taky jist€ budou."

"Myslis?"

"Jasn€. Tak hloupi ti kantoii nejsou."

Hans se trochu ulekl a zamyslel se. Pak se vahave zeptal: "M4s tu jeste ten text?"

Ten druhy pfinesl sesit a pak celou praci spolecné probirali, slovo za slovem. Vypadalo to, Ze ten z
Goppingenu je rafinovany latinik, aspon pouzil dvakrat gramatické vyrazy, které Hans jesté nikdy
neslysel.

"Co asi bude na tfadé zitra?"

"Reétina a sloh."

Pak se ten z GOppingenu ptal, kolik jich z Hansovy skoly na zkousku pfijelo.

"Nikdo," fekl Hans, "jen j&"

"Ach, z Gppingenu je nas dvanact! Tti z toho hodné chytii, da se ¢ekat, Ze se dostanou mezi prvni.
Vloni byl na prvnim mist¢ také nékdo z Géppingenu. - Plijdes na gymnazium, kdyZ propadnes?"

O tom se jesté vlubec nikdy nemluvilo.

"Nevim... Ne, myslim, Ze ne."

"Tak? J& budu studovat v kazdém ptipad¢, i kdyz ted’ propadnu. Matka by m¢ pak poslala do Ulmu."
To Hansovi velice imponovalo. Také téch dvanact uchazect z GOppingenu s témi tfemi obzvlaste
chytrymi mu nahanélo strach. S tim se v§ak uz pochlubit nemohl.

Doma se usadil a jeste jednou probiral slovesa na mi. Latiny se nebal, tam se citil jisty'. Ale s fectinou to
bylo vselijaké. Mé€l ji rad, téméf ji byl nadSen, ale jen ¢tenim. Zejména Xenofon psal velmi krasné, Zive a
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svéze, vsechno znélo radostné, hezky a mocné a mélo to vesely, svobodny duchovni naboj, a také se
tomu vSemu dalo snadno porozumét. Ale jakmile doslo na gramatiku nebo se muselo piekladat z
némCiny do fectiny, zdalo se mu, Ze zabloudil do labyrintu vzajemné si odporujicich pravidel a tvart, a
citil pred cizim jazykem skoro tutéz ustraSenou nesmélost jako kdysi pti prvni lekci, kdyz jeste ani feckou
abecedu neumél Cist.

Druhého dne piisla opravdu na fadu fectina a pak némecky sloh. Recka pisemka byla dost dlouha a
vibec ne snadna, slohové téma

bylo oSemetné a dalo se i chybn¢ pochopit. Od deseti hodin bylo v sale dusno a horko. Hans nemé¢l
dobré pero, a kdyz feckou pisemku prepisoval nacisto, zkazil dva archy papiru. Pti slohu se dostal do
nejvétsich potizi, kdyz mu troufaly soused ptisunul list papiru s dotazem a dloubanim do Zeber ho nutil,
aby odpoveédél. Kontakt se sousedem v lavici byl nejpfisnéji zakdzan a mél za nasledek nemilosrdné
vylouceni ze zkousky. Roztfeseny strachem napsal na listek: "Dej mi pokoj," a otocil se k tazateli zady.
Také bylo velice horko. Dokonce i profesor, ktery mél dozor a vytrvale a pravidelné chodil po sale sem
a tam a ani na chvilku si neodpocinul, si nékolikrat otfel kapesnikem oblicej. Hans se v silném
konfirmac¢nim obleku potil, rozbolela ho hlava a nakonec docela nest’asten papiry odevzdal s pocitem, Ze
jsou plné chyb a Ze se zkouskou je ted’ asi konec.

Doma u stolu netekl ani slovo, na vSechny otazky jen kr¢il rameny a tvafil se provinile. Teta ho utéSovala,
ale otec se roz¢€ilil a zaCal byt nepiijemny. Po jidle vzal chlapce do vedlejSiho pokoje a pokousel se ho
jeste jednou zpovidat.

"Slo to §patng," fekl Hans.

"Pro¢ jsi nedaval pozor? K Certu, pfece se miizes soustfedit!"

Hans micel, a kdyZ otec zac¢al hubovat, zrudla namitl: "Ty pfece viibec fectiné nerozumis!"

Nejhorsi bylo, Ze ve dvé hodiny musel na ustni zkousku. Z toho mél nejvétsi hriizu. Cestou po rozpalené,
horké méstské ulici se mu udélalo uplné bidné a trapenim a strachem i zavrati sotva vidél na oci.

Deset minut sedél pied tfemi pany u velkého, zeleného stolu, pteloZil nékolik latinskych vét a zodpovedél
poloZené otazky. Deset minut pak sed€l pred tfemi jinymi pany, prekladal fectinu a zase se ho na vselicos
ptali. Nakonec od n¢j chtéli slySet néjaky nepravidelné tvoteny aorist, ale on neodpoveédel.

"Muizete jit, tamty dvefe vpravo."

Sel, ale ve dvefich ho ten aorist piece jen jesté napadl. Zastavil se.

"Jdéte," zavolali na n¢j, "jen jdéte! Nebo vam snad neni dobie?"

"Ne, ale ten aorist m¢ ted’ napadl."

Vykiikl ten tvar zpatky do mistnosti, vS§iml si smichu jednoho z u¢itelii a s rozpalenou hlavou se vyfitil ven.
Pak se pokousel rozpomenout si na otdzky a na své odpovédi, ale vSechno se mu pletlo. Jen opétovné
vidél velkou, zelenou plochu stolu, ty tfi staré, vazné pany

v kabatech, rozevienou knihu a na ni svou chvéjici se ruku. Sakra, co to jen odpovidal!?

Kdyz kracel ulicemi, ptipadalo mu to, jako by tu byl jiz po celé tydny a nemohl se uz nikdy dostat pry¢.
Obraz zahrady tam doma, hory s modravymi jehli¢natymi lesy, mista na rybateni u feky, to vS§echno mu
ptipadalo velmi vzdalené, jako by to vid€l kdysi davno. Ach, kdyby tak mohl jest¢ dnes odjet domd!
Zustavat tady nemélo prece zadnou cenu, zkousku tak jako tak zpackal.

Koupil si zemli a celé to nevydarené odpoledne se toulal po ulicich, jen aby nemusel otci odpovidat.
Kdyz kone¢né dorazil domtl, méli uz o ngj starost, a protoze vypadal vycerpané a bédné, dostal
vajec¢nou polévku a poslali ho do postele. Zitra byly na fad¢ jesté pocty a ndbozenstvi, pak mohl zase
odjet.

Nasledujiciho dne dopoledne to $lo docela dobie. Hansovi to ptipadalo jako hotka ironie, Ze se mu dnes
vSechno datilo, poté co v€era mél v hlavnich pfedmétech takovou smilu. Je to uz jedno, jenom pryc,
dom!

"Je po zkousce, miizeme jet domtl," hlasil u tety.

Otec chtél jesté¢ den zlstat. M¢€li jet do Canstattu a tam vypit kavu v lazeniském parku. Hans ale prosil
tak upénlivé, Ze mu otec dovolil, aby odcestoval sém uZ dnes. Doprovodili ho k vlaku, dostal jizdenku,
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teta ho polibila a dala mu s sebou néco k jidlu, a ted’ jel domti zelenou, kopcovitou krajinou vyCerpan a
bez myslenek. Teprve kdyZ se vynofily modrocerné zalesnéné hory, zaplavil chlapce pocit radosti a
vibec na vSechno.

Nastesti nebyli na nadrazi Zadni zvédavi znami, a on mohl se svym balickem spéchat domii
nepozorovang.

"Bylo to v Stuttgartu hezky?" zeptala se stard Anna.

"Hezké? Copak myslis, Ze zkouska je néco hezkého? Jsem jen rad, Ze jsem zase tady. Otec pfijede az
zitra."

Vypil hrek ¢erstvého mléka, donesl si plavky visici pred oknem a vybéhl ven, nikoli vSak na louku, kde
se koupali vSichni ostatni.

Sel daleko za mésto k "Véze", kde voda plynula mezi vysokym kiovim, hlubok4 a pomald. Tam se
svlékl, ponofil na zkousku do chladné vody ruku a pak nohu, trochu se otasl a potom se rychle vrhl do
feky. Pomalu plaval proti slabému proudu a citil, jak se z n€j smyva pot a strach poslednich dni, a
zatimco feka chladivé objimala

jeho vyzablé telo, jeho duse se zmocnovala s novou blazenosti krasného domova. Plaval rychleji,
odpocival, plaval znovu a citil, jak ho obklopuje blahodarny chlad a inava. Lehl si na zada a nechal se
zase hnat po proudu dold, naslouchal jemnému bzukotu vecernich musek rojicich se v zlatavych kruzich,
hled¢l na tmavnouci oblohu, kterou profezavaly malé, rychlé vlastovky a slunce mizici jiz za horami ji
rizove ozaiovalo. Kdyz byl zase obleCen a zasnéné se loudal domt, bylo uz tidoli pIné stinti.

Sel kolem zahrady handlife Sackmanna, kde kdysi jako maly kluk s n&kolika jinymi kradl nezralé
Svestky. A okolo truhlafe Kirchnera, kde se povalovaly bilé klady z jedli, pod nimiZ diive vZdycky
nachézel Zizaly na navnadu. Sel i kolem domku inspektora Gesslera, jehoz dcefi Emmé by se byl piede
jako on, a Hans si tenkrat po n¢jaky ¢as neptal nic tak touzebn¢ jako jednou s ni promluvit nebo ji podat
ruku. Nikdy k tomu nedoslo, pfilis se ostychal. Pak ji poslali do n€jakého penzionatu a on uz se sotva
rozpominal, jak vypadala. Ted’ ho vsak tyhle klukovské ptihody zase napadaly jakoby z veliké dalky, a
byly tak barvité a tak zv1astn¢ vonély predtuchou jako nic z toho vSeho, co od té doby zazil. To byly
jeste Casy, kdy se vecer sedalo pted prijezdem u Nascholdovych Liese, loupaly se brambory a
poslouchaly historky, kdy v nedé€li ¢asné rano chodil s vykasanymi kalhotami a se Spatnym svédomim k
dolnimu jezu na raky nebo na lov karasti, aby pak v promocenych ned€lnich Satech dostal od otce
vyprask. Tenkrat bylo tolik zahadnych a zvlastnich véci a lidi, na které ted” uz dlouho vilbec nepomyslel!
Svicko s krkem nakfivo, Strohmeyer, o némz se jistotné védélo, Ze otravil svou Zenu, a dobrodruh "pan
Beck", ktery se v§im vSudy zbrousil cely Gfad a jemuzZ se fikalo "pane", protoZe byl dfive bohaty a m¢l
ekvipaz se ¢tyfsprezim. Hans uz o nich nevéd€l nic, jen si pamatoval jména, a nejasné citil, ze tento
obskurni, maly zivot ulice je pro n¢j ztracen, aniZ misto toho prichazi néco, co by bylo zivé a co by stalo
za prozitek.

Protoze pftistiho dne mél jesté volno, spal rano dlouho a uzival svobody. V poledne Sel naproti otci, ve
kterém dosud blazen¢ pietrvavaly vSechny stuttgartské pozitky.

"Jestli jsi tu zkousku udélal, smis si néco prat," fekl v dobré nalad¢. "Rozmysli si to!"

"Ne, ne," vzdychl chlapec, "urcité jsem propadl."

"Hlupaku! Radsi si néco pfej, nez si to rozmyslim."

"Chtel bych o prazdninach zase rybafit. Smim?"

"Dobte, smis, pokud jsi zkousku ud¢lal.”

Ptistiho dne, v ned¢ls, prisla bouika a lijak, a Hans po celé hodiny sed¢€l ve své svémicee, Cetla premyslel.
Jesté jednou presné zvazoval své stuttgartské vykony a opét dospél k zavéru, Ze mél nenapravitelnou
smiilu a Ze mohl v§echno napsat mnohem lépe. Na slozeni zkousky to rozhodné nebude stadit. To hloupé
boleni hlavy! Pozvolna se ho zmoctiovala rostouci izkost a nakonec ho tiziva starost zahnala k otci.
"Tati!"
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"Co chces?"

"Na néco se zeptat. Jak jsi fikal, co bych si pral. Radsi to rybateni necham byt."

"Tak? Procpak zase?"

"Protoze... Ach, chtél jsem se zeptat, jestli..."

"Ven s tim, nech té komedie. Tak co?"

"Jestli, kdyz propadnu, smim na gymndzium."

Pan Giebenrath onémél.

"Coze? Na gymndzium? Kdo ti to nakukal?" vybuchl potom.

"Nikdo. Myslim to jen tak."

Ve tvati se mu zracil smrtelny strach. Otec to nevid¢l.

"Ale jdi," fekl s bezdéEnym tsmévem. "To piehanis. Na gymnazium! Myslis si snad, Ze jsem komercni
rada?"

Odmitnuti bylo tak razné, ze to Hans vzdal a zoufale odesel.

"To je ale kluk!" himélo to za nim. "No ne, néco takového! Ted’ chce dokonce jesté na gymnazium! No,
pozdrav pambu, vsak ty se jednou spalis."

Hans sed¢l piil hodiny na okenni fimse, ziral na €erstvé vydrhnutou podlahu ve svétnici a pokousel se
predstavit si, jaké by to bylo, kdyby ted’ doopravdy ze seminaie a gymnazia a studii nebylo nic. Dali by
ho jako u¢né€ do hokynafstvi nebo n€kam do kancelafe, a byl by po cely zivot jednim z téch obycejnych,
ubohych lidi, kterymi pohrdal a se kterymi absolutné nic nechtél mit. Hezky, bystry chlapecky oblicej se
mu protahl v grimasu plnou hnévu a trapenti; zlostné vysko¢il, odplivl si, popadl latinskou ¢itanku, ktera
tam leZela, a mrskl knihou vsi silou o sténu. Pak vybéhl ven do deste.

V pondéli rano Sel zase do Skoly.

"Tak co?" zeptal se feditel a podal mu ruku. "Myslel jsem, Ze se u mé& zastavis uz véera. Tak jaka byla
zkouska?"

Hans svésil hlavu.

"Tak copak? Nedafilo se ti?"

"Myslim, Ze ne."

"Nu, jen trp€livost," utéSoval ho stary pan. "Snad pfijde jesté dnes dopoledne ze Stuttgartu zprava."
Dopoledne bylo idésné dlouhé. Zadna zprava nepfisla a pii obédé Hans div nevzlykal a sotva mohl
polykat.

Odpoledne, kdyz ptisel ve dvé hodiny do tfidy, tfidni ucitel uz tam byl.

"Hansi Giebenrathe," zvolal hlasit¢. Hans ptedstoupil. Ucitel mu podal ruku.

"Gratuluji ti, Giebenrathe. Umistil ses u zkousky jako druhy."

Rozhostilo se slavnostni ticho. Dvete se oteviely a vstoupil feditel.

"Gratuluji. Tak, co 1ikas ted?"

Ptekvapeni a radost chlapce zcela ochromily.

"Nu, copak nic nefeknes?"

"Kdybych to byl védél," vyklouzlo mu, "tak bych byl tfeba mohl byt i prvni."

"Jdi ted’ dom," fekl feditel, "a fekni to tatinkovi. Do Skoly ted’ uz chodit nemusis, za osm dni tak jako
tak zacinaji prazdniny."

Chlapci se tocila hlava, kdyz vySel na ulici; vidél lipy a trzisté zalité sluncem, vSechno jako jindy, ale
vSechno krasnéjsi a vyznamnéjsi a veselejsi. Ud€lal zkousku! A byl druhy! KdyZ pominul prvni piival
radosti, naplnil ho vrouci pocit vdéku. Ted’ uz se nemusi méstskému farafi vyhybat. Ted’ miize studovat!
Ted’ se uz nemusi bat ani hokynafstvi ani pisarny!

A ted’ miize také zase rybafit. KdyZ prichdzel domd, stél otec prave ve dvefich.

"Tak co je?" zeptal se letmo.

"Nic moc. Poslali m¢ ze skoly domu."

"Coze? Pro¢pak?"

"ProtoZe jsem ted’ seminarista."

"Safraporte, tak tys tu zkousku udélal?"
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Hans ptikyvl.

"Dobte?"

"Byl jsem druhy."

To otec prece jen necekal. Vilbec neveédél, co fici, porad synovi poklepaval na rameno, smal se a vrtcl
hlavou. Pak oteviel tsta, aby néco tekl. Ale nefekl nic, nybrz jen zase zavrtél hlavou.

"Prachsakra!" zvolal nakonec. A jesté jednou: "Prachsakra!"

Hans se viitil do domu, nahoru po schodech a na ptdu, prudce rozevitel skifi v prazdné mansardé, chvili
se v ni hrabal a vytahoval vSelijaké krabicky a klubka provazki a kousky korku. Bylo to jeho rybarské
nacini. A ted’ si k tomu musi nejdiive ufiznout pékny prut. Sesel dolti k otci.

"Tati, ptj¢ mi tvilj nozik!"

"K ¢emu?"

"Musim si ufiznout prut, na ryby."

Tatinek sahl do kapsy.

"Na," ekl rozzarené a velkomyslng, "tady mas dveé marky, miizes si pro sebe koupit niiz. Nechod’ ale k
Hanfriedovi, jdi naproti do noZii'stvi."

Ted’ to $lo raz na raz. Nozit se zeptal na zkousku, vyslechl radostnou zpravu a podal mu obzvlasté
krasny ntiz. Po proudu feky pod mostem bylo pekné, stihlé olSovi a lisky, tam si po dlouhém vybirani
uiizl bezvadny, pevny, pruzny prut a spéchal s nim zpatky domt.

Se z€ervenalym oblicejem a zaficima ofima se pustil do radostné ptipravy udice, tuto ¢innost mé¢l skoro
stejn¢ rad jako samotné rybareni. Sed€l nad tim celé odpoledne a vecer. Bil¢, hnédé a zelené provazky
tiidil, peclivé prohlizel, spravoval a rozmotaval rizné staré uzly a spletence. Vyzkousel kousky korku a
brcka vSech tvarti a velikosti nebo vyfezaval nové, vytepaval malé kousky olova riizné vahy do kulicek a
opatfoval je zafezy, aby jimi Sly zatézkat provazky. Pak pfisly na fadu hacky udic, kterych tu jesté byla
mala zasoba. Upevnil je zE4sti na ¢tyfnasobnou ¢ernou nit, zEasti na zbytek struny ze stiivka, zCasti na
spletené zin¢. K veceru bylo vSechno hotovo a Hans si byl ted’ jisty, ze se nemusi v sedmi dlouhych
prazdninovych tydnech nudit, protoZe s rybarskym prutem bude moci stravit cely den sam u vody.

Druha kapitola

Takové maji byt prazdniny! Nad horami nebe modré jako hotec, po celé tydny jeden zativé horky den
za druhym, jen obcas prudka, kratkd bourka. Ackoli feka tece tolika piskovcovymi skalami a lesnim
stinem a tizkymi dolinami, byla tak prohfata, ze se dalo koupat jesté pozdé vecer. Kolem méstecka
vonglo seno a pokosena trava, zké pruhy téch nemnoha Zitnych poli byly Zluté a zlat¢ hnédé, kolem
potoki bujely jako ¢lovek vysoké, bile kvetouci, bolehlavu podobné rostliny, jejichz destnikovité kvety
jsou stale pokryté nepatrnymi broucky a z jejichz dutych stonk jde fezat pistalky a flétniCky Pii lesnich
okrajich se skvély dlouhé fady hedvabnych, zluté kvetoucich, majestatnich divizen, vrbovky se kolébaly
na §tihlych, houZevnatych stoncich a pokryvaly celé svahy nafialovélou Cerveni. V lese pod jedlemi stal
dustojny a krasny, cizokrajny, vysoky, vzpiimeny ¢erveny naprstnik se stiibfité jemnymi, Sirokymi listy,
silnym stvo-lem, vysoko fazenymi, krasné cervenymi kalichy. Vedle toho mnozstvi hub a bylin, ruda,
svitiva muchomtirka Cervena, tu¢ny, Siroky pravy hiib, hned vedle divoké kozi brada, pak ¢ervena,
rozvétvend kuratka; a zv1astné bezbarvy, chorobné tlusty lesni kofen. Na mnoha pastvinatych mezich
mezi lesem a lu¢inou planula ohnivé zluta, odolna krucinka, pak pfisly dlouhé, Cervenofialové trsy viesu,
potom samotné louky, vétSinou uz pied otavou, pestrobarevné zarostlé fe-tisnici, lu¢nim kohoutkem,
Salv&ji a hlavacem. V listnatém lese zpivaly bez prestani pénkavy, v jehli¢natém lese se v korunach
prohanély rezavé veverky, u mezi, zdi a suchych piikopi v teple blazené oddychovaly a tipytily se zelené
jestérky a nad loukami nekone¢né zaznivaly vysoké, hlu¢né, neunavné pisné cikad.

Megsto touto dobou puisobilo velmi venkovskym dojmem; zebii-naky, viin€ sena a naklepavani kos
naplnovaly ulice a povétii; nebyt téch dvou tovaren, ¢lovek by si myslel, Ze je na vesnici.

Prvniho dne prazdnin Hans uz ¢asné rano netrpélivé postaval v kuchyni a ¢ekal na kavu, sotva stara
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Anna vstala. Pomahal rozd¢lat ohen, pfinesl z oSatky chléb, rychle zhltl kdvu ochlazenou cerstvym
mlékem, zastrcil chléb do kapsy a vybéhl ven. U horniho Zelezni¢niho naspu se zastavil, vytahl z kapsy
kalhot kulatou plechovou krabicku a zacal piln¢ chytat lu¢ni kobylky. Kolem projizdé¢l vlak - nikoli
prekotné, protoze trat’ tam silné stoupd, nybrz krasné poklidné,

se vSemi okny otevienymi a s malo cestujicimi, a zanechaval za sebou dlouhy, radostné se tfepotajici
ohon koute a pary. Hans se za nim dival a pfiihlizel, jak se bélavy kouf to¢i ve viru a brzy v proslunéném,
Jitin€ prizraéném vzduchu ztraci. Jak dlouho to vSechno nevidé€l! Zhluboka dychal, jako by ted’ chtél
ztraceny krasny ¢as dvojnasob dohonit a jeste jednou byt malym chlapcem zcela bez z&bran a bez
starosti.

Srdce mu busilo utajenou rozkosi a loveckou vasni, kdyz kracel s krabici plnou hnédych kobylek a s
novym rybarskym prutem pies most a zadem pies zahrady ke Koiiské tlini, nejhlubSimu mistu feky Tam
bylo misto, kde se dalo opfit o vrbovy kmen a lovit ryby pohodIngji a nerusenéji nez kdekoli jinde.
Odvinul provazek, dal na néj olovény brok, nemilosrdné napichl na hacek tu¢nou luéni kobylku a se
Sirokym rozmachem vrhl udici smérem ke stfedu feky. Stara, divéme zndma hra zacala: malé hotavky se
kolem vnadidla rojily v celych houfech a pokousely se je utrhnout z hacku. Brzy bylo seZrané a na fadu
prisla druha kobylka, a pak jesté jedna, a Ctvrta a patd. Upeviioval je na hacek pokazdé o néco
opatrnéji, nakonec $tiiru zatizil dal§im brokem, a ted’ vyzkousela vnadidlo prvni pofadna ryba. Trochu
zatéhla, opét povolila, zkusila to znovu. Ted’ se zakousla -dobry rybaf uciti mezi prsty, jak to Siilirou a
prutem cukne. Hans obratné zasekl a pak velice opatrné zatahl. Ryba se chytla, a kdyz ji bylo vidét,
Hans zjistil, Ze ma na hacku podoustev. Ta se hned pozna podle Sirokého, bélavé zlutého téla,
trojuhelnikové hlavy a zejména podle hezkych cervenavych korenti biisnich ploutvi. Kolik asi miize vazit?
Ale nez to mohl odhadnout, ryba sebou zoufale mrskla, izkostn€ zavifila po vodni hladin€ a uplavala.
Bylo ji jesté vidét, jak se tiikrat, Ctyfikrat otocila ve vodé a pak zmizela v hloubce jako stiibrny blesk.
Malo se zakousla.

V rybéfi to probudilo vzruseni a vaSnivou pozornost lovce. Ostie a nepohnuté visel pohledem na tenké
hnédé $nlife, na miste, kde se dotykala vody, tvafe mu zEervenaly, pohyboval se Gsporné, rychle a jiste.
Zakousla se druha podoustev, a tu vytahl, pak malého kapra, kterého bylo skoro skoda, pak tii fizky za
sebou. Z téch tizkli mé¢l obzvlasté radost, protoze otec je rad jedl. Maji tu¢né t€lo s malymi Supinami,
tlustou hlavu s komickymi bilymi vousy, malé o€i a Stihly ocas. Jsou zeleni az hn&di, a kdyz se vytdhnou
na sous, hraji do ocelové modfi.

Mezitim slunce vysoko vystoupilo, péna na hornim jezu snéhobile svitila, nad vodou se chvél teply
vzduch, a kdyZ ¢lovek vzhlédl, spatfil nad vrchem jménem Muckberg n€kolik béloskvoucich mracki
velkych jako dlan. Ud¢lalo se horko. Nic nevyjadii teplo jasného dne ve vrcholném 1ét€ tak jako né€kolik
klidnych malych oblack, které tiché a bilé stoji uprostied modii a jsou tak naplnéné a nasaklé svétlem,
ze se na n¢ nelze divat dlouho. Bez nich by ¢lovek leckdy vitbec nezpozoroval, jak je horko, ani podle
modrého nebe, ani podle tfpytu hladiny feky, ale jakmile uvidi v poledne plout téch nékolik mrackt
bilych jako péna a pevné shluklych, najednou uciti, jak pali slunce, vyhleda stin a pfejede si rukou pies
vlhké ¢elo.

Hans ponendhlu daval na udici mensi pozor. Byl trochu unaven a tak jako tak se kolem poledne obvykle
skoro nic nechyti. Bélice, 1 ty nejstarsi a nejvetsi, v tu dobu vyplouvaji nahoru, aby uzily slunce. Zasnéné
pluji v dlouhych, temnych zéstupech proti proudu feky, té€sné pod hladinou, chvilemi se nahle bez
viditelné pticiny polekaji, a v tu dobu si udic nevsimaji.

Nechal provazek viset pres vrbovou vétev do vody, sedl si na zem a hledél na zelenou feku. Ryby
pomalu vyplouvaly nahoru, u hladiny se objevoval jeden temny hibet za druhym - tiché, pomalu plovouci
fady vyldkané a okouzlené teplem. Tém asi je v teplé vod€ dobie! Hans si stahl holinky a ponofil nohy
do vody, jeZ byla na povrchu docela vlazna. Pozoroval chycené ryby, které plavaly ve velké konvi a jen
tu a tam tiSe zaSplouchaly. Jak byly krasné! Bila, hnéda, zelend, stiibrnd, matné zlat4, modra a dalsi barvy
se pii kazdém pohybu tipytily na Supinach a ploutvich.

Panovalo velké ticho. Sotva bylo slySet hluk vozii piejizdéjicich pres most, 1 klapani mlyna tu slo
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postiehnout jenom docela slabounce. Pouze neustalé mirné Suméni bilého jezu zaznivalo dolt, klidné,
chladné a ospalé, a kolem vori tichy, bublavy zvuk plynouci vody

Redtina a latina, gramatika a stylistika, poéty a memorovani a cely ten tryznivy zmatek dlouhého,
neklidného a ustvaného roku v t€ ospale teplé hodince klesaly tiSe do hlubin. Hanse trochu bolela hlava,
ale ne tak siln¢ jako jindy, a mohl ted’ prece zase sedét u vody; pozoroval, jak se péna na jezu
rozpraSuje, mzoural na provazek udice, a v konvi vedle né¢j plavaly chycené ryby. To bylo skvélé. Tu a
tam ho zni¢ehonic napadlo, ze zemskou zkousku Gspésné slozil a Ze byl druhy, tu zapleskal bosyma
nohama do vody, ob¢ ruce strcil do

kapes u kalhot a zacal si piskat jakousi pisnicku. Spravné piskat vlastné ani neumél, to byla jeho stara
bolest a od spoluzakli mu to vyneslo dost posméskll. Dokazal to jen skrz zuby a jen potichu, ale doma s
tim vystacil a ted’ ho ptece nikdo nemohl slysSet. Ostatni sedéli v tuto dobu ve $kole a méli zemepis, jen
on sam byl svobodny a volny. Pfedb¢hl je a byl ted’ vysSe. Natrépili se ho dost, protoze kromé Augusta
nemél Zadné pratele a jejich rvacky a hry ho nijak zvlast’ nebavily. Tak, ted’ mu mohou koukat na zada, ti
oslové, ti hlupaci. Pohrdal jimi tolik, Ze na okamzik ptestal hvizdat, aby se mohl usklibnout. Pak si sbalil
provazek a musel se zasmat, protoze na hacku nebylo uz z ndvnady ani vlakno. Kobylky, které v krabici
zbyly, dostaly svobodu a omameng a nevesele zalézaly do nizké travy. Vedle v kozeluzn€ uz drzeli
poledne; bylo nacase jit k obédu.

U stolu nepadlo skoro ani slovo.

"Chytil jsi néco?" zeptal se tatinek.

"Pét ryb."

"Vazné? No, jen dej pozor, at’ nechytis starou, pak by uz nebyly mladé."

Dal uz se zdbava nedafila. Bylo tak teplo. A bylo moc skoda, Ze se nesmél jit koupat hned po jidle. Pro¢
vlastné? Pry to skodi! Ach co; Hans to védél lip, ten zakaz dost Casto porusoval. Ale ted’ uz ne, na
neplechy byl uz ptilis dosp€ly. Pane boze, oni mu pii zkousce vykali!

Koneckoncii nebylo viibec Spatné leZet hodinu na zahrad€ pod smrkem. Bylo tam dost stinu a dalo se
¢ist nebo divat na motyly Tak tam tedy leZel do dvou hodin a chybélo malo a byl by usnul. Ale ted” do
vody! Na louce u koupalisté bylo jen nékolik malych klukd, ti vétsi sed€li vSichni ve skole a Hans jim to
ze srdce pral. Pekné pomalu odlozil Saty a vstoupil do vody. Um¢l stiidavé uzivat tepla a chladu; tu
kousek plaval, potap€l se a cékal, tu lezel na biiSe na biehu a citil, jak mu prazi slunce na rychle schnouci
ktizi. Mali kluci se kolem néj uctivé plizili. Ano, stal se slavnym. A také vypadal tak néjak jinak nez
ostatni. Na Stihlém opaleném krku voln€ a elegantné spocivala jemna hlava s odusevnélym obli¢ejem a
premyslivyma o¢ima. Jinak byl velmi hubeny, mél utlé koncetiny a byl kiehky, na prsou a na zddech mu
Slo spocitat Zebra, a lytka nemél skoro Zadna.

Témét celé odpoledne se prohanél sem a tam mezi sluncem a vodou. Po ¢tvrté hodin€ chvatné a s
hlukem ptib&hla vétsina jeho spo-

luzaku.

"Ahoj, Giebenrathe! Ty se ted’ mas."

PohodIné se natdhl. "Jo, ujde to."

"Kdy musi§ do seminafe?"

"Az v zati. Ted jsou vagace."

Jen at’ mu to zavidi. Ani se ho nedotklo, kdyz posmésky za nim zesilily a kdosi zanotoval:

Rad bych se mél tak moc skvéle jako Schulzovic Adéle, pak leh' bych si do postele, bylo by mi fajn po
tcle.

Jen se zasmal. Mezitim se chlapci svlékli. Nékteti rovnou naskakali do vody, jini se nejdiive opatrné
osmélovali, dalsi si napted jeste na chvilku lehli do travy. Jeden dobry potapéc sklizel obdiv. Jakéhosi
straSpytle str¢ili zezadu do vody. Vykiikl "mordyje". Honili se, béhali a plavali, cakali na ty suché na
biehu. Splouchani a kiiku bylo hodné a feka se po celé §ifi leskla svétlymi, mokrymi a holymi t&ly.
Hans po hodin€ odesel. Ptiblizily se teplé veCerni hodiny, kdy ryby zase berou. Az do vecete rybaiil na
moste, a neulovil vlastné nic. Ryby se chtivé hnaly za udici, kazdou chvili seZraly navnadu, ale nezakously
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-----

Pti vecefti se dozvedé€l, ze pry mu piisla fada znamych gratulovat. Ukézali mu dnesni noviny, v nichz pod
titulkem "Ukedni zpravy" byla noticka:

"K pfijimacim zkouskam do nizsiho teologického seminafe tentokrat nase mésto vyslalo jen jednoho
kandidata, Hanse Giebenratha. K nasi radosti se pravé dozvidame, ze zkousku zvladl jako druhy

Slozil noviny, zastr€il je do kapsy a nic nefekl, ale pycha a radost ho napliiovaly az k prasknuti. Pak Sel
zase na ryby. Jako navnadu si tentokrat vzal s sebou né€kolik kousk syra; ten rybam chutna a mohou ho
za soumraku dobfe vidét.

Prut nechal doma a vzal si s sebou jen docela jednoduchou udici: pouhy provazek s hackem na konci.
Tak lovil nejradéji: drZet v ruce provazek bez prutu a bez splavku. Bylo to trochu naméahavé;si, ale

mnohem zabavnéjsi. Vnimal pritom kazdy sebemensi pohyb navnady, citil, jak to ryba zkousi a zakusuje
se, a podle trhani provazkem mohl ryby pozorovat, jako kdyby je vidél pfed sebou. OvSem tenhle
zpusob rybareni se musi umét, chce to Sikovné prsty a byt stale na pozoru jako Spion.

V uzkém, hluboko vklinéném a klikatém fi¢nim udoli se stmivalo brzy. Voda pod mostem byla ¢erna a
ticha, v dolejsim mlyné se uz svitilo. Bylo slySet rozhovory a zpév na mostech a v ulicich, vzduch byl
trochu dusny a v fece kazdou chvilku vyskocila s plesknutim néjaka tmava ryba. O takovych vecerech
jsou ryby podivuhodné neklidné, mihaji se kiizem kraZzem sem a tam, vymrSt'uji se do vzduchu, narazeji
do provazku udice a slepé se vrhaji na navnadu. Kdyz byl pry¢ posledni kousek syra, mél Hans chycené
Ctyfi mensi kapry; ty zitra donese méstskému farafi.

Udolim vanul teply vitr. Rychle se stmivalo, ale obloha byla jesté jasna. Z celého ztemn&lého méstecka
tréela Cerné a ostie do svétlé vyse jenom kostelni véz a zdmecka stiecha. Nékde uplné v dali musela byt
bourka, chvilemi bylo slyset tiché, velmi vzdalené himeni.

Kdyz Sel Hans v deset hodin do postele, mél tak piijemné unavenou hlavu i télo a byl tak ospaly jako uz
davno ne. Pfed nim leZela uklidiyjici a lakavé dlouha fada krasnych volnych letnich dni uréenych k
touldni, koupani, rybateni, snéni. Hnétlo ho pouze jediné - Ze nebyl uplné prvni.

Uz ¢asn¢ dopoledne stal Hans ve dvore méstské fary, aby odevzdal ryby Faraf vysel ze své pracovny.
"Ach, Hans Giebenrath! Dobré¢ jitro! Gratuluji, gratuluji ze srdce. - A copak to tu mas?"

"Jen n€kolik ryb. VEera jsem je chytil."

"Ach tak, ukaz! Pékn¢ dekuji. Pojd’ ale prece dal."

Hans vstoupil do pracovny, kterou dobi'e znal. Jako ve farafove svétnici to tu vlastné nevypadalo.
Nevongélo to tady ani kvétinami, ani tabdkem. V tictyhodné knihovné bylo vidét témet samé nové, Cisté
nalakované a pozlacené hibety, nikoli ohmatané, pokiivené, Cervotocivé svazky, flekaté plisni, jaké se
spiSe ve farskych knihovnach najdou. Kdo se podival bliZe, zpozoroval i podle titult pékné uspofadané
knihovny nového ducha, lisiciho se od toho, jaky zil v nitru staromodné distojného panstva vymirajici
generace. Ctihodné skvosty farskych knihoven - knihy od Bengela, Otingera, Steinhofera

1 se zboznymi pévci pisni, které tak krasné oslavuje Morikav "Tur-mhahn" - tu chybély nebo se v
mnozstvi modernich dé€l ztracely. Tady tpIn¢ vSechno kolem dokola, se slozkami Casopist, ¢tecim pultem
a velkym psacim stolem, posetym listy papiru, vypadalo u¢ené a vazné. Budilo to dojem, ze se tu hodné
pracuje. A také se tu hodné€ pracovalo, ovSem mén¢ na kazanich, katechezich a hodinach biblické
dé&jepravy neZ na vyzkumech a ¢lancich pro u€ené Zurnaly a na ptipravnych pracich pro vlastni knihy.
Zasnéna mystika a hloubani plné piedtuch byly z tohoto mista vypuzeny, vypuzena byla i naivni citova
teologie, kterd nedba zaludl védy a sklani se s ldskou a soucitem k ziznici dusi lidu. Misto toho se tu
horlivé provozovala kritika biblickych textli a patralo se po "historickém Kristovi".

S teologii se to totiZ nema jinak neZ s jinymi oblastmi. Existuje teologie, ktera je uménim, a druha, ktera je
védou, nebo se alespon snazi ji byt. Tak tomu bylo odeddvna stejné jako dnes, a védatoti vzdy kviili
novym méchiim zanedbavali staré vino, zatimco umélci, bezstarostné setrvavajici v leckterém vnéj$im
omylu, pfinaSeli mnohym utéchu a radost. Je to stary, nerovny boj mezi kritikou a tvorbou, védou a
umenim, pticemz prvni mé vzdycky pravdu, aniz to komukoli slouzi, druhé vSak opétovné rozséva
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semeno viry, lasky, Utéchy a krasy a tuseni véCnosti a opétovne nachazi zivnou pidu. Nebot’ zivot je
silngj$i nez smrt a vira je mocnéjsi neZ pochybnost.

Poprvé sed€l Hans na malém koZeném sofa mezi ¢tecim pultem a oknem. Méstsky farat byl nesmirné
privétivy Docela kamaradsky vypravél o seminafi a jak se tam zije a studuje.

otevie novy svét, ktery ti poskytne bohaté prace i radosti. Zpocatku ti bude jazyk plsobit potiZe; neni to
uz anticka fectina, ale novy idiom, ktery vznikl z nového ducha."

Hans pozorné¢ naslouchal a pysné citil, Ze se blizi opravdové véde.

"Skolské uvedeni do tohoto nového svéta," pokracoval fara, "jej ovsem pipravi o leccos z jeho kouzla.
Také t¢ v seminaii nejdiiv bude asi piilis jednostranné zaméstnavat hebrejstina. Kdybys mél chut’, mohli
bychom ted’ o prazdninach trochu zacit. V seminafi pak budes rad, ze ti zbude Cas a sila na néco jiného.
Mohli bychom spolu piecist par kapitol z Lukase a jazyk by ses ucil skoro hravé pfitom. Slovnik ti mohu
pujcit. Vénoval bys tomu denné asi tak hodinu, nej-

vys dvé. Vic samoziejmé ne, protoze se ted’ musis predevsim zotavit, jak si zaslouzis. Je to ovSem jenom
navrh - nechtél bych ti tim zkazit krasny pocit z prazdnin."

Hans samoziejm¢ souhlasil. Sice mu ta hodina s Lukasem piipadala jako lehky mracek na vesele modré
obloze jeho volnosti, ale stydél se odmitnout. A naucit se jen tak mimochodem o prazdninach novy jazyk,
to bylo jiste spiSe potéSeni nez prace. Z toho mnozstvi novych véci, které se mél v seminafi ucit, mél
beztak trochu strach, obzvlaste z hebrejstiny.

Nikoli nespokojen opustil farate a vydal se cestou mezi modiiny nahoru do lesa. Mala nelibost uz byla ta
tam, a ¢im vice o véci uvazoval, tim mu piipadala pfijatelngjs$i. Nebot’ dobie véd€l, ze v seminaii bude
muset pracovat jeste ctizddostivéji a houzevnatéji, bude-li i tam chtit kamarady ptedhonit. A to rozhodné
chtél. Pro€ vlastné? To sdm nevéd¢l. Uz tii roky se na néj upirala pozornost, ucitelé, faraf, otec a
zejména feditel Skoly ho povzbuzovali, podnécovali a udrzovali v napéti. Po celou tu dlouhou dobu, tfidu
za tiidou, byl nesporné prvnim. A tak postupné sdm vsazel svou hrdost na to, aby byl nahote, a nikoho
nestrpél vedle sebe. A ten hloupy strach ze zkousky byl ted’ pry¢.

Ovsem mit prazdniny, to bylo piece jen to nejkrasnéjsi. Jak byl les zase nezvykle krasny, ted’ v rannich
hodinach, kdy jediny, kdo se tam prochazel, byl on! Jako sloup vedle sloupu tu staly smrky, nekone¢na
hala preklenutd modravou zeleni. Podrostu bylo mélo, jen tu a tam husté malinové kete, zato rozlehlé
mechovisté mekke jako kozisek, ze kterého rostlo nizsi boriivei a vies. Rosa uz uschla a mezi kmeny,
rovnymi jako svicky, se kolébalo zv1astni dusno lesniho jitra, smiSené ze slune¢niho tepla, vypart z rosy,
viiné mechu a pachti pryskyfice, jehli¢i 1 hub, a pfitulné a mamive se vtiralo do vSech smysli. Hans se vrhl
do mechu, otrhaval tmavé, husté ketiky bortvek, poslouchal, jak tu a tam tlu¢e do kmene datel a vola
zéarliva kukacka. Mezi naCernale temnymi korunami jehli¢natych stromt nahliZelo dovniti neposkvrnéné,
syt¢ modré nebe, v dali tisice a tisice kolmych kment splyvaly ve vaznou hnédou zed’, tu a tam byly v
mechu jako naseté zluté slunecni skvrny, teplé a syté tipytive.

Hans chtél vlastné jit na velkou prochazku, aspon k Malému dvoru nebo na Krokusovou louku. Ted’
lezel v mechu, jedl borivky a lenivé ziral do vzduchu. Samotného ho piekvapilo, jak je nahle una-

ven. Diive pro ngj tfi, ¢tythodinova chiize byla jako nic. Rozhodl se, Ze se vzchopi a urazi pofadny kus.
A uSel n¢€kolik set krokti. Pak uz zase lezel v mechu a odpocival, ani nevéd¢l, jak k tomu doslo. Zistal
leZet, pohledem mZouravé bloudil mezi kmeny a vrcholky stromti a po zeleni kolem. To ten vzduch tak
unavoval!

Kdyz kolem poledne piisel domd, bolela ho zase hlava. I oci ho pobolivaly, na lesnim svahu ho slunce
tak strasné osliovalo. Polovinu odpoledne posedaval rozmrzele po domé, osvézil se teprve, kdyz se
zab&hl vykoupat. Ted’ bylo na Case jit k farafi.

Cestou ho uvidé€l Svec Flaig, ktery sedél na verpanku u okna dilny, a zavolal ho dovnitf.

"Kampak, synku? Viibec t€ uz neni vidét."

"Musim k méstskému faraii."

"Jesté potad? Mas prece uz po zkousce."
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"Ano, ted’ je na fad¢ néco jiné¢ho. Novy zakon. Totiz Novy zékon je prece napsan fecky, ale zase tipIn¢
jinou fectinou, nez jsem se ucil. Tu se mam naucit ted’."

Svec si posunul &epici hluboko do tyla a na velkém hloubavém Gele se mu nadélaly husté vrasky. Tézce
vzdychl.

"Hansi," fekl tiSe, "chcei ti néco fici. Dosud jsem micel, kviili zkousce, ale ted’ t€ musim varovat. Je totiz
tfeba, abys v&dél, Ze faraf je nevétici. Bude ti fikat a namlouvat, Ze Pismo svaté je falesné a prolhané, a
kdyz s nim prectes Novy zakon, sam ztrati$ viru a ani nebudes védét jak."

"Ale, pane Flaigu, jde pfece jen o fectinu. V seminafi se ji budu muset ucit tak jako tak."

"To 1ikas ty. Je ale rozdil, budes-li se ucit studovat bibli u zboznych a svédomitych uciteli nebo u
nékoho, kdo uz v Pana Boha neveéri."

"No, ale to se ptece nevi, jestli opravdu v néj neveii."

"Ale ano, Hansi, to se bohuzel vi."

"Tak ale co mam délat? Ted’ uz mam s nim dojednano, zZe piijdu."

"To tedy musis také pfijit, to je jasné. Ale kdyZ bude o bibli fikat véci, jako Ze je lidskym dilem a je
prolhana a ze ji nevnukl Duch svaty, tak piijdes ke mné a promluvime si o tom. Chces?"

"Ano, pane Flaigu. Ale urcit¢ to nebude tak zl¢."

"Vsak uvidis, mysli na me."

Meéstsky farar jesté nebyl doma a Hans na né¢j musel ¢ekat v pra-

covné. KdyZ pozoroval zlaté tituly knih, pfisly mu na mysl Sevcovy feci. Takové vyroky o mestském
faraii a novomodnich duchovnich viibec slySel uz Casto. Ale ted’ se poprvé s napétim a zvédavosti citil
sam do téchto véci zatazen. Neptipadaly mu tak dilezité a strasné jako Sevci, daleko spiSe tu vetil
moznost proniknout do starych, velkych tajemstvi. V diivejSich Skolnich letech ho otazky
vsudypri-tomnosti bozi, ptebyvani dusi, d’abla a pekla tu a tam podnitily k fantastickym tvaham, ale to
vSechno v poslednich ptisnych a pilnych letech usnulo a jeho Skolska kiest'anska vira se probouzela k
jakémusi osobnimu zivotu jen pfilezitostné pii rozhovorech s Seveem. Musel se usmat, kdyZ ho porovnal
s méstskym farafem. Sevcové piisné zasadovosti, ziskané v trpkych letech, nemohl chlapec porozumét, a
jinak byl Flaig ¢lovek sice chytry, ale prosty a jednostranny, mnozi se mu posmivali pro jeho pietismus.
Na shromazdéni Hodinkového bratrstva vystupoval jako pfisny bratrsky soudce a mocny vykladac¢
Pisma svatého, 1 v okolnich vesnicich pofadal osvétové besedy, jinak ale byl prave jen malym
femeslnikem, omezenym jako vsichni ostatni. Méstsky faraf naproti tomu byl nejen obratny, dobry fe¢nik
a kazatel, nybrz nadto i pilny a piisny ucenec. Hans s tictou vzhlizel k t€ spousté knih.

Faraf pftisel brzy, odlozil prevlecnik a oblékl si lehky ¢erny domaci kabatek, podal zakovi fecké vydani
textu Evangelia sv. Lukase a vyzval ho, aby Cetl. To bylo tpIné jiné, nez byly hodiny latiny. Piecetli jen
nekolik vét, ty s tizkostlivou doslovnosti prelozili a pak ucitel obratné a vymluvné z nenapadnych piikladii
rozvijel obzvlastniho ducha tohoto jazyka, mluvil o dob¢ a zptisobu vzniku knihy a dal v jediné hodiné
chlapci tipIn€ novou predstavu o tom, co to je ucit se a Cist. Hansovi se dostalo tuseni toho, jaké
héadanky a ukoly jsou skryté v kazdém versi a slov¢, jak se od davnych dob tisice ucencti, myslitelti a
badateld pokousSely vyftesit tyto otazky, a pfipadalo mu to, jako by on sam byl v této hodin€ piijat do
kruhu hledacti pravdy.

Dostal zaptjcit slovnik a gramatiku a doma jesté cely vecer pokracoval v praci. Ted’ citil, pies kolik hor
prace a védeéni vede cesta k opravdovému badani, a byl ptipraven se tim probijet a nenechavat nic
stranou. Na Sevce prozatim zapomnél.

Po nékolik dnil ho tento novy zpiisob zivota zcela pohltil. Kazdého vecera chodil k farati a kazdého dne
mu opravdova ucenost pfi-

vvvvvv

koupat se, jinak z domu vychéazel malo. Ctizadost, potlacend strachem a triumfem ze zkousky, dala opét
o0 sob¢ védét a neponechavala mu klidu. Sou€asné se zase v hlavé zacal probouzet zvlastni pocit, ktery
mel v poslednich mésicich tak casto - zadna bolest, nybrz chvatny triumfujici tepot zrychlenych pulst a
mocné vzrusenych sil, uspéchand, nespoutand touha vpred. Poté¢ ovSem nésledovalo boleni hlavy, ale
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dokud trvala ona mirn4 horecka, ¢etba a prace bouflivé pokracovaly, pak hrave precetl ty nejtézsi véty v
Xenofonovi, které ho jindy staly celé ctvrthodiny, pak skoro nikdy nepotfeboval slovnik, nybrz rychle a
se zostfenym porozuménim radostné prolétl celé obtizné stranky. S touto vystuptiovanou pracovni
horeckou a zizni po poznani se pojil pySny pocit sebevédomi, jako by uz daleko za nim lezela Skola a
ucitelé a Skolni Iéta a jako by kracel jiz vlastni cestou, vstfic vysinam védéni a znalosti.

To ho ted’ napliiovalo a opétovné ho prepadal lehky, Casto pteruSovany spanek se zvlastné zietelnymi
sny. KdyZ se v noci probouzel s lehkym bolenim hlavy a nemohl znovu usnout, zachvacovala ho
netrpélivost zenouci ho kupiedu a nadfazena pycha, kdyz pomyslel na to, o kolik predstihl vSechny
kamarady a jak se ucitel a feditel na n¢j divali s tictou, dokonce 1 s obdivem.

Rediteli piisobilo niterné pot&seni vidét riist a vést tuto krasnou ctizadost, kterou sam probudil.
Neftikejme, Ze ucitelé nemaji srdce a Ze jsou zkostnatéli pedanti bez duse! Ach ne, kdyZ ucitel vidi, jak
rozkvéta dlouho netispésné podnécovany détsky talent, jak chlapec odklada dievénou Savlicku a prak a
luk a dalsi détské hracky, jak se zac¢ina drat kuptedu, jak vaznost prace ude€la z nezralého buclatého
ditéte jemného, vazného a skoro asketického hocha, jak se mu méni obli¢ej v starsi a oduSevnélejsi,
pohled v hlubsi a cilevédoméjsi, ruce v bélejsi a klidnéjsi, pak se ucitelova duse sméje radosti a pychou.
Jeho povinnosti a jeho povoldnim, za které zodpovida statu, je spoutat a vymytit v mladém chlapci
surové sily a zadosti ptirody a na jejich misto zasadit klidné, umétené a stitem uznavané idedly. Jak by se
z leckoho, z n¢hoz je ted’ spokojeny obc¢an a piicinlivy tfednik, bez tohoto usilovani Skoly stal nestaly
bouilivy novator nebo neplodné premitajici snilek! Néco v ném bylo, néco divokého, bez pravidel, bez
kultury, to bylo tfeba nejprve zlomit, nebezpecny plamen, ktery bylo nutno nejdriv uhasit a zadupat.
Clovek, jak ho stvotila

piiroda, je cosi nevypocitatelného, neprihledného, nebezpecného. Je to piival, vyvérajici z nezndmé
hory, a prales bez cesty a fadu. A tak jako musi byt prales prosekéan a procistén a nasilné omezen, tak
musi $kola zlomit ptirodniho ¢loveka - zvitézit nad nim a nasilim ho omezit; jejim kolem je udélat z ného
platného ¢lena spolecnosti podle zasad schvalenych shora a probudit v ném ty vlastnosti, jejichz plné
rozvinuti poté korunuje a zavrsi pecliva kasarenska kazen.

Jak krasné se ten maly Giebenrath rozvijel! Toulek a her zanechal téméf sdm od sebe, pii hodinach se uz
davno prestal hloupé smat, nechal si rozmluvit i zahradniceni, péstovani kralikli a nemistné chytani ryb.
Jednoho vecera se v domé Gieberathovych objevil pan feditel osobné. KdyZ se zdvotilostni frazi zbavil
polichoceného otce, vstoupil do Hansova pokojiku a nasel chlapce, jak sedi nad Evangeliem svatého
Lukase. Co nejpiivetivéji ho pozdravil.

"To je krasné, Gieberathe, uz zase jsi pilny! Ale procpak se viibec neukazes? Kazdym dnem jsem t&
cekal."

"Byl bych uz ptisel," omlouval se Hans, "ale cht¢l jsem vam pfinést aspon n€jakou p&knou rybu."

"Rybu? Jakoupak rybu?"

"No, kapra nebo tak néco."

"Ach tak. No copak ty uz zase rybatis?"

"Ano, ale jen trochu. Otec to dovolil."

"Hm. Tak. Hodné¢ t& to bavi?"

"Ano, dost."

"Dobte, moc dobfe, prazdniny sis prece poctiveé zaslouzil. To ted’ pravdépodobné nemas moc chuti ucit
se jesté néco navic?"

"Ale ano, pane fediteli, samoziejme."

"Nechtél bych t¢ ale nutit k niCemu, k ¢emu sam nemas chut’."
"Ovsemze mam chut’."

Reditel se n&kolikrat hluboce nadechl, pohladil si #idké vousy a posadil se na Zidli.

"Podivej, Hansi," fekl, "v&c se ma tak. Stard zkuSenost tikd, Ze praveé po velmi dobré zkousce Casto
nasleduje obrat k hor§Simu. V seminaii je zapotiebi zvyknout si na vic novych predméti. Vzdycky se
vyskytne urcity pocet zaka, kteti se o prazdninach ucili dopredu -Casto prave ti, kterym to u zkousky slo
méné dobfe. Ti se pak najednou dostanou nahoru na tikor téch, co o vagacich odpocivali na vav-
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finech."

Zase vzdychl.

"Tady ve Skole to §lo snadno, byt pofad prvni. V seminaii ale bude§ mit jiné kamarady, samé nadané a
velmi pilné, ktefi se jen tak hraveé predhonit nedaji. Chapes to?"

"Ach ano."

"Tak jsem ti chtél navrhnout, aby ses ted’ o prazdninach trochu ucil dopfedu. Samoziejmé s mirou! Mas
ted’ pravo a povinnost dikladné si odpoc¢inout. Myslel jsem, Ze tak hodinka nebo dvé denné by mohlo
byt to pravé. Jinak ¢lovék snadno vyboci z koleji a pak potiebuje celé tydny, aby se do nich zase vratil.
Tak co myslis?"

"Jsem pfipraven, pane fediteli, budete-li tak laskav..."

"Dobra. Kromé hebrejstiny ti v seminaii objevi novy svét hlavné Homér. Budes ho ¢ist s dvojnasobnym
pozitkem a porozuménim, kdyz uz ted’ polozime solidni zéklady. Homérav jazyk, stary ionsky dialekt, a
homérska prozodie, to je néco tplné obzvlastniho, néco jedineéného, a vyzaduje to pili a diikladnost,
chce-li €lovek viibec mit z této literatury opravdovy pozitek."

Hans byl samoziejmé rad ochoten proniknout i do tohoto nového svéta a slibil, Ze udéla, co bude moci.
To nejhorsi ale jesté piislo. Reditel si odkaslal a piatelsky pokratoval:

"Oteviené feceno, byl bych také rad, kdybys nékolik hodin vénoval matematice. Nejsi Spatny poctar, ale
matematika ptece jen doposud nebyla zrovna tvou silnou strankou. V seminafi bude$ muset zacit s
algebrou a geometrii, a tak by bylo pfece jen zahodno vzit si nékolik ptipravnych lekci."

"Ano, pane fediteli."

"U mne jsi vzdycky vitan, to uz vis. Pro mé je to véc cti, vidét, jak z tebe bude néco poradného. Kvili
matematice bys ale musel poprosit otce, aby ti vzal u pana profesora n€kolik soukromych hodin. Snad
tfi, Ctyfi tydng."

"Ano, pane fediteli."

Prace ted’ zase velmi potésiteln€ vzkvétala, a kdyz Hans tu a tam pfece jen Sel na hodinku chytat ryby
nebo na prochazku, mél Spatné svédomi. Obvyklou hodinu koupéni si vybral obétavy ucitel matematiky
pro své lekce.

Tyto hodiny algebry pro Hanse pfi veskeré pili nemohly byt poté-

Senim. Bylo to piece jen trpké, kdyZ uprostted horkého odpoledne musel jit misto koupani do teplého
ucitelova bytu a v praSném vzduchu plném komatiho bzuceni s unavenou hlavou a vysychajicim hlasem
prefikdvat a plus b a a minus b. Ve vzduchu pak leZelo cosi ochromujiciho a nesmirné tizivého, co se v
neptiznivych dnech mohlo zménit v beztésnost a zoufalstvi. S matematikou to u néj bylo viibec
pozoruhodné. Nepatfil totiz k tém Zaktm, pro néz zlistdva nedostupna a nepochopitelnd, ob&as nachazel
dobr3, ba elegantni feSeni a mél pak z toho radost. Na matematice se mu libilo, ze tu nebylo zadné
bloudéni a zadné Svindlovani, z&dna moznost odchylit se od tématu a zatoulat se do klamavych vedlejSich
oblasti. Z t¢hoz diivodu mél tak rad latinu, nebot’ tento jazyk je jasny, jisty, jednoznac¢ny a nezna témef
zadné pochybnosti. Ale 1 kdyz v poCtech tfeba souhlasily vSechny vysledky, nevzeslo z toho vlastné€ nic
kloudného. Matematické prace a hodiny mu ptipadaly jako putovani po rovné silnici; ¢lovek se dostava
potad kupiedu, kazdého dne pochopi néco, co vcera jesteé nechapal, ale nikdy nedojde na n&jakou horu,
ze které by se najednou oteviraly Siroké vyhledy

Trochu Zivéjsi to bylo na hodinach u feditele Skoly. Méstsky faraf ovSem umél ze znetvorené fectiny
Nového zakona udélat néco mnohem pfitazlivéjsiho a nadhernéjsiho nez reditel z mladistvé svéziho
homérského jazyka. Ale koneckonct byl to prece jen Homér, kde hned za prvnimi obtiZzemi se objevuji
Jiz1ptekvapeni a pozitky, a ty neodolateln¢ lakaji dal. Hans Casto sedél, pln rozechvélé netrpélivosti a
napéti, nad tajemné a krasné znéjicim verSem, ktery byl t¢Zko srozumitelny, a nedatilo se mu dost rychle
najit ve slovniku kli¢e, které by mu tu tichou, radostnou zahradu oteviely.

Domécich ukolii ted’ mél zase dost a o mnohych vecerech sedal opét dlouho u stolu, ponoien do néjaké
ulohy Otec Giebenrath na takovou pili pohlizel s pychou. V jeho t€Zkopadné hlavé mlhavé ozival ideal
tolika omezenych lidi, vidét z vlastniho kmene vyrtistat a jej pferistat vétev Zenouci se do vyse uctivané s

Page 18


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nejasnym respektem.

V poslednim tydnu prazdnin se chovali feditel a farar najednou zase ndpadné mimé a starostlivé. Posilali
chlapce, aby se el projit, preruSovali hodiny a zdlraziovali, jak je dileZité, aby na novou drahu vstoupil
osvézeny a odpocinuty

Ne¢kolikrat se Hans jesté dostal na ryby. Hodné ho bolela hlava a

bez patticného soustfedéni sedél na biehu feky, ve které se ted’ obrazela svétle modra obloha casného
podzimu. Bylo pro néj zahadou, pro¢ se vlastné svého €asu na letni prazdniny tak t€sival. Ted’ byl spi§
rad, Ze uz je ma za sebou a ze pijde do seminare, kde mu zacne Uplné jiny zivota ipIn¢ jiné ucent.
Protoze mu na tom vlastné nezalezelo, nenachytal uz také skoro zadné ryby, a kdyZ otec o tom jednou
zavtipkoval, prestal rybafit a rybarské nacini uloZil zase nahoru do mansardy.

Teprve v poslednich dnech ho najednou napadlo, Ze uz po celé tydny nebyl u Sevce Flaiga. I ted’ se k
tomu musel prinutit, aby ho vyhledal. Byl vecer a mistr sedél v obytné svétnici u okna, s jednim malym
ditétem na kazdém koleni. PfestoZe okno bylo oteviené dokotan, celym bytem pronikal zapach kiize a
lestidla. Hans rozpacité vlozil ruku do mistrovy tvrdé, Siroké pravice.

"Tak jak se dafi?" zeptal se mistr. "Piln¢€ ses ucil u farare?"

"Ano, byl jsem tam denn¢ a hodn¢ jsem se nau¢il."

"Copak?"

"Hlavn¢ fectinu, ale 1 leccos jiné¢ho."

"A ke mng se ti nezacht¢lo nikdy?"

"Zachtélo, pane Flaigu, ale nikdy se to nehodilo. Kazdy den hodina u faraie, u feditele skoly kazdy den
dve hodiny, a ctyfikrat tydné€ jsem musel k uciteli pocti."

"Ted’ o prazdninach? To je ptrece nesmysl!"

"Nevim. U¢itelé to tak chtéli. A uceni mi nepiipada nijak tézke."

"Moznd," tekl Flaig a uchopil chlapce za pazi. "'S uenim by to bylo v potfadku, ale co to tu mas za dvé
hubené rucicky? A také oblicej mas tak pohubly. Jesté t€ boliva hlava?"

"Tu a tam."

"To je nesmysl, Hansi, a k tomu hiich. V tvém véku musi§ mit poradny vzduch a pohyb a dikladné si
odpocinout. Na co by vam jinak davali prazdniny? Prece ne k tomu, abyste diepéli ve svétnici a dal se
ucili. Jsi jen kost a ktize!"

Hans se zasmal.

"Nu, ty se uz n¢jak prokouses. Ale co je moc, to je moc. A co hodiny u farare, jaké to bylo? Co fikal?"
"Rikal toho hodné, ale viibec nic $patného. Vi toho kolosalné moc."

"Nikdy nemluvil o bibli s despektem?"

"Ne, to vibec ne."

"Tak to je dobte. Protoze to ti feknu: desetkrat lepsi je iyma na téle nez na dusi! Chces se pozdéji stat
farafem, to je nadherny a tézky ukol, a potiebuje to jiné lidi, neZ je vétSina vas, mladych. Snad jsi ty ten
pravy a budes jednou duSim pomahat a ucit je. To ti ze srdce pieji a budu se za to modlit."

Zdvihl se a ob¢ ruce polozil chlapci pevné na ramena.

"Zij blaze, Hansi, a ziistaii i nadéle dobrym! Pén ti Zehnej a ochraiiuj t&. Amen."

Slavnostni patos, modleni a proslovy ve spisovné ném¢in¢ na chlapce pusobily tisnive a trapné. Farar pii
lou€ent nic takového nedélal.

Téch nékolik dni uplynulo rychle a neklidné v ptipravach a louc¢eni. Jednu bednu s pefinami, obleCenim,
pradlem a knthami uz odeslali, ted’ se balil cestovni vak, a jednoho chladného rana odjeli otec a syn do
Maulbronnu. Bylo to ptece jen zvlastni a skliujici, opustit domov a z rodného domu se vydat pryc¢,
né¢kam do ciziho Gstavu.

Tteti kapitola
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Na severozapad¢ zemé lezi mezi lesnatymi kopci a malymi tichymi jezery velky cistercidcky klaster
Maulbronn. Rozlehlé, pevné a dobte udrzované stoji krasné star¢ stavby a byly by 1akavym obydlim,
protoZe jsou nadherné, uvniti i zevné, a za staleti uslechtile a niterné srostly se svym pokojné krasnym,
zelenym okolim. Kdo chce klaster navstivit, vstoupi malebnou branou, otevirajici vysokou zed’, na
rozlehlé a velmi tiché nadvori. Sploucha tu kasna, stoji tam staré, diistojné stromy a po obou stranach
staré kamenné a pevné domy, a v pozadi je vidét priceli hlavniho kostela s pozdné romanskou piedsini,
zvanou Raj, ptivabn¢ a uchvatné krasy, ze ji rovno neni. Na mohutné kostelni stiese sedi legracni
veéZziCka, Spicatd jako jehla, téZko lze pochopit, Ze unese zvon. Neposkozena kiiZzova chodba, ktera je
sama krasnym dilem, skryva jako klenot skvostnou kapli s kasnou; duchovni refektaf s velmi uslechtilou
kiizovou klenbou, dale oratorium, parlatorium, laicky refektar, opatiiv diim a dva kostely se k sob¢ tésné
piimykaji. Malebné zdi, arkyte, brany, zahradky, mlyn a obytné domy ttulné a radostn& obklopuji
mohutné, staré stavby. Siroké nadvoii je tiché a prazdné a ve spanku si pohrava se stiny stromi; jen
hodinu po poledni se tam probouzi prchavy, zdanlivy zivot. To vyjde z klaStera houf mladych lidi, rozptyli
se po rozlehlé plose, pfinese s sebou trochu pohybu, vykiikd, rozhovori a smichu, tfeba si chlapcei i
pohraji s mi¢em, a kdyz hodina ub&hne, zmizi rychle a beze stopy za zdmi. Tady si uz leckdo pomyslel,
Ze to je misto pro potadny kus zivota a radosti, Ze zde musi vyrtistat néco Zivotného, potésitelného, Ze
zde musi zrali a dobii lidé plodit veselé myslenky a krasnd, radostna dila.

Uz davno byl tento nddherny kléster, lezici daleko od svéta a skryty za kopci a lesy, postoupen zaktim
protestantského teologického seminare, aby vnimavé mladé mysli obklopovala krasa a klid. Soucasné
jsou tam mladi lidé odlou¢eni od rozptylujicich vlivii mésta a rodinného Zivota a zlistavaji uchranéni
Skodlivého pohledu na ¢inorody zivot. To umoziiuje, aby se mladikiim po Iéta predkladalo studium
hebrejstiny a fectiny véetné vedlejsich predméth zcela vazné jako Zivotni cil, aby se veskera Zizen mladé
dusSe obratila k Cistym a idealnim studiim a pozitktim. K tomu pfistupuje jako dilezity faktor Zivot v
internaté, nuceni k sebevychové, pocit sounalezi-

rowr

budou détmi zvlastniho ducha, podle néhoz je 1ze pozdéji kdykoli rozpoznat - je to jemny a jisty zptisob
ocejchovani. S vyjimkou divochtl, ktefi se obcas tu a tam vzeptou, 1ze poznat kazdého Svabského
seminaristu po cely jeho Zivot.

Kdo mél pii vstupu do klasterniho seminare jesté matku, ten po zbytek zivota vzpomina na ony dny s
vdécnosti a usmévnym pohnutim. Hans Giebenrath k tém piipadiim nepatfila pfenesl se pies to bez
jakéhokoli dojeti, ale mohl pozorovat velky pocet cizich matek a zvlastnim zptisobem to na né;j
zapusobilo.

Ve velkych koridorech olemovanych vestavénymi skiinémi, takzvanych dormitarich, staly kolem dokola
bedny a kose a chlapci v doprovodu rodict se zabyvali vybalovanim a rovnanim svych véci. Kazdy
dostal ptidélenou svou ocislovanou skiii a v pracovnach svou ocislovanou policku na knihy. Synové a
rodice kleceli na podlaze a vybalovali, famulus se mezi nimi prochazel jako knize a tu a tam ud¢loval
dobte minéné rady. Rozkladaly se vybalené Saty, skladaly kosile, knihy vrSily do sloupk, boty a pantofle
rovnaly do fad. Vybaveni bylo do znacné miry u vSech totéz, nebot’ bylo predepsano vzit si s sebou co
nejmensi mnozstvi pradla a jen to podstatné z ostatnich domacich potieb. Objevila se plechovd umyvadla
s vyskrabanymi jmény a ta byla rozestavena v umyvarng, vedle houba, miska na mydlo, hieben a
kartaCek na zuby Dale si kazdy piinesl lampu, konvicku petroleje a piibor.

Chlapci byli vesmé&s nadmémé ¢inni a rozruseni. Otcové se usmivali, pokouSeli se poméahat, Casto se
divali na kapesni hodinky, poné¢kud se nudili a snazili se nebyt napadni. Dusi veskeré ¢innosti vSak byly
matky. Kus za kusem braly Satstvo a pradlo do ruky, uhlazovaly zahyby, rovnaly vazanky a rozdélovaly
kusy po peclivém vyzkouseni do skiini, co mozn4 prehledné a prakticky. S tim se prolinaly rady,
napominani a néZnosti.

"Ty nové kosile si musis obzvlast’ Setfit, staly tii marky padesat."

"Pradlo budes posilat kazdé¢ ¢tyti tydny drahou, a kdyZ to bude spéchat, tak postou. Ten cerny klobouk
je jen na nedeli."

Tlusta, poklidné pani sedéla na vysoké bedné a ucila syna uméni pfisivat knofliky.
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"Kdyz se ti bude styskat," bylo slyset jinde, "tak mi vZdycky napiS. Do Véanoc to pfece neni tak straSné
dlouho."

Hezka, jesté dost mlada zena prehlizela napInénou skii svého synacka a laskajici rukou prejizdéla po
hromadkach pradla a po kabatech a kalhotach. Kdyz s tim byla hotova, zacala hladit svého chlapce,
ramenatého cvalika. Ten se stydél a s rozpacitym ismévem se branil a také si zastrcil ob& ruce do kapes
kalhot, aby piece nevypadal rozmazlené€. Zdalo se, Ze loucenti je pro matku t€Z$i nez pro né;.

U jinych tomu bylo opa¢né. Necinné a bezradné hled€li na své zaméstnané matky a vypadali, jako by
nejradéji chtéli zase odjet s nimi domi. U vSech ale strach z rozlouceni a vystuptiovana n¢ha a ptichylnost
tézce zapasily s ostychem pred divaky a se vzdorovitym pocitem prvni muzné diistojnosti. Mnohy z nich
by se byl nejradéji rozbrecel, ale naoko se tvafil bezstarostné a jako by se ho nic nedotykalo. A matky
se tomu usmivaly.

Témert vsichni ze svych beden vybalili kromé toho nutného 1 nékteré véci prepychové: sacek jablek,
klobasu, kosicek peciva a podobné. Mnoho si jich ptivezlo brusle. Velkou pozornost vzbudil maly,
prohnané vyhliZejici mladenec, ktery mél celou Sunku a viibec se nesnaZil ji schovat.

Dalo se snadno rozlisit, ktefi chlapci pfisli rovnou z domova a ktefi uz diive byli v tistavech a
penzionatech. Ale i na téch bylo vidét roz¢ileni a napéti.

Pan Giebenrath poméhal synovi vybalovat a poc¢inal si piitom chytre a prakticky. Byl s tim hotov diive
neZ vétSina ostatnich a chvili s Hansem bezradné postaval v dormitafi a nudil se. Protoze vSude kolem
dokola vidél napominajici a poucujici otce, utésujici a radici matky a sklicené naslouchajici syny,
povazoval také za vhodné vénovat Hansovi na cestu do Zivota nékolik zlatych slov. Dlouho rozvazoval a
utrapené se plizil kolem mli¢iciho chlapce, pak najednou spustil a vykutal ze sebe malou kytici velebnych
uslovi, ktera Hans piijimal udiveng a tiSe, dokud si nevsiml, Ze vedle stojici farat se otcové fec¢i pobavené
usmiva; tu se Hans zastyd¢l a odtahl fe¢nika stranou.

"Tedy, Ze ano, budes piece délat své roding Cest? A budes poslouchat své nadiizené?"

"Ano, ovSem," fekl Hans.

Otec zmlkl a s uleh¢enim si oddechl. Za¢ala mu byt dlouh4 chvile. I Hans si ptipadal dost ztracené, tu se
dival se stisnénou zvéda-

vosti oknem do tiché kiiZzové chodby, jejiZ starobyla poustevnicka diistojnost a klid byly ve zvlaStnim
protikladu k mladému zivotu hlu¢icimu nahorte, tu plase pozoroval zaméstnané kamarady, z nichz jesté
zadného neznal. Vypadalo to, Ze onen chlapec ze Stuttgartu, kterého znal ze zkousky, navzdory své
rafinované g6ppingenské latiné neobstal, aspon ho Hans nikde nevidél. Aniz pritom pfili§ premyslel,
pozoroval své budouci spoluzéky. Jakkoli bylo vybaveni vSech chlapcti co do druhu a poctu podobné,
ptece jen Slo snadno odlisit ty z mésta od selskych synkii a majetné od chudych. Synové bohatych
prichazeli ovSem do seminaie ziidkakdy, z ¢ehoz lze usuzovat ¢astecné na pychu a vetsi osvicenost
rodict, Castecné na nadani déti; presto vsak lecktery profesor a vyssi ufednik ve vzpomince na vlastni
klasterni 1éta posle svého chlapce do Maulbronnu. A tak bylo vidét mezi Ctyficeti cernymi kabatky
lecktery rozdil v latce a ve stiihu, a jeste vice se mladi lidé liSili v chovani, v nafeci a v postoji. Byli tu
hubeni Schwarzwald’ané s topornyma rukama a nohama, kypii synové horaldi, slamové plavi a s Sirokymi
usty, ¢inorodi obyvatelé nizin s volnymi a veselymi zpiisoby, jemni Stuttgartané se Spi¢atymi botami a se
zkazenym, vlastné Iépe feceno zjemnélym dialektem. Priblizné kazdy paty z tohoto vykvétu mladeze nosil
bryle. Jeden z nich, vytahly a téméf elegantni stuttgartsky mamincin synacek, mél tvrdy, jemny, plstény
klobouk, choval se vzneSen¢ a netusil, Ze ona nezvykla okrasa uz ted’, prvniho dne, budi v téch
opovazlivéjsich z jeho kamaradt zalusk na pozd¢;jsi lumparny a nasilnosti.

Citliveéjsi divak mohl asi rozpoznat, ze nesmély hlou¢ek nepiedstavuje zrovna nejhorsi vyber z mladeze
této zeme. Vedle primémych hlavi¢ek, na nichz bylo zdaleka patrné, ze prodélaly nalejvarnu
norimberskym trychtyifem, nechybéli ani jemni, ani vzdorovité pevni chlapci, za jejichz hladkymi Cely se
mobhla nachézet jest¢ zpola snova vidina vyssiho Zivota. Snad mezi nimi byla ta ¢i ona z vychytralych a
tvrdosijnych Svabskych palic, které se tu a tam v pribéhu doby vetiely doprostied velkého svéta a
ucinily své vzdy trochu suchoparné a svévolné myslenky centrem novych, mocnych systémtl. Nebot’
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Svabsko nejenze sebe a svét zasobuje dobie vychovanymi teology, ale s pychou disponuje i tradi¢ni
schopnosti filozoficky spekulovat, coz uz nejednou zplodilo vazené proroky nebo také hlasatele blud. A
tak ta plodna zemé¢, jejiz velké politické tradice jsou ddvnou minulosti, jest¢ pofad ma na svét jisty vliv,
aspon v duchovnich oblas-

tech bozi ucenosti a filozofie. Kromé toho ma lid také uz odpradavna zalibu v krasné forme a snivé
poezii, z ¢ehoz €as od Casu vyrostou verSotepci a basnici, ktefi nepatii ke Spatnym.

V usporadani a mravech maulbronnského seminate nebylo pii povrchnim pozorovani patrno nic
Svabského, spis byla vedle latinskych jmen, poziistatku klasternich dob, noveé nalepena jesté lecktera
klasicka etiketa. Svétnice, do kterych byli chovanci rozdéleni, se jmenovaly: Forum, Hellas, Atény,
Sparta, Akropolis, a Ze se nejmensi a posledni jmenovala Germanie, jako by skoro naznacovalo, Ze
existuji divody, pro¢ z germanské ptitomnosti pokud mozno délat fimsko-fecky sen. Ale i to opét bylo
jen povrchni a ve skutecnosti by se sem hebrejska jména hodila 1épe. Tak tomu 1 ironicka ndhoda chtéla,
7e svétnice Atény nedostala jako obyvatele tfeba ty nejsvobodomysIngjsi a nejvymluvngjsi, nybrz prave
nékolik pofadné nudnych patronti a ze ve Sparté nebydlili valecnici a asketi, nybrZ hrstka bezstarostnych
a bujnych hospitantii. Hans Giebenrath byl spole¢né s deviti kamarady ptidélen do svétnice Hellas.
Ptece jen mu bylo divné u srdce, kdyz vecer spole¢né s témi deviti poprvé vstoupil do studené, holé
loznice a lehl si do uzké Zakovské postele. Ze stropu visela velka petrolejova lampa, pii jejiz Cervené zari
se svlékali a kterou ve Ctvrt na jedenact famulus zhasl. Ted’ leZeli jeden vedle druhého, vzdy mezi dvéma
postelemi stala zidlicka se Satstvem, ze sloupu visel provaz, kterym se rano taha za zvon. Dva ¢i tii
chlapci se uz znali a prohodili Septem nékolik vahavych slov, brzy vSak zmlkli; ostatni si byli cizi a kazdy
lezel v posteli trochu zaraZzené€ a tiSe jako mySka. Bylo slySet hluboké oddechovani spaci nebo né€kdo ve
spanku pohnul rukou a Inéna pokryvka zaSus-tila. Kdo jesté byl vzhiiru, choval se Upln¢ klidn€. Hans
nemohl dlouho usnout. Naslouchal dechu svych sousedi a po chvili si v§iml podivné izkostného zvuku
ob jednu postel; tam nekdo lezel a plakal, pokryvku pietazenou ptes hlavu, a to tiché vzlykani zaznivajici
jakoby z dalky Hanse neobyc¢ejné rozrusilo. Jemu samotnému se po domove nestyskalo, ale litoval své
tiché komiirky, kterou mél doma; k tomu pfistupovala bojacna hriiza z nejistoty vSeho nového a z
mnozstvi kamaradu. Jesté nebyla ani ptilnoc, a v sale uz nikdo nebyl vzhtiru. Mladi spaci lezeli vedle
sebe, tvafe zabotené do pruhovanych polstait, smutné a vzdorné, bezstarostné a bazlive, piemozeni
tymz sladkym, pevnym odpocinkem a zapomnénim. Nad starymi Spicaty-

mi sttechami, véZemi, arkyfi, fidlami, cimbuiimi a sloupovymi chodbami s kamennymi oblouky vystoupil
bledy ptlmésic; jeho svétlo se usidlilo na fimsach a prazich, rozlévalo se po gotickych oknech a
romanskych branach a chvélo se bledym zlatem ve velké, uslechtilé kasné v kiizové chodbé. Nekolik
zlutavych pruhti a svételnych skvrm padlo tfemi okny i do svétnice Hellas a pobyvalo v sousedstvi sni
spicich chlapcti stejné jako kdysi v sousedstvi snit mnisskych pokoleni.

Pristiho dne se konalo slavnostni pfijeti v oratoii. Ucitelé tu stali v prevlecnicich, efor mél projev, zaci
sed¢li zamyslené sklonéni v lavicich a chvilemi se pokouseli zasilhat pfes rameno po svych rodicich,
sedicich dale vzadu. Matky premitaveé a s ismévem hledély na své syny, otcové se drzeli zpiima,
sledovali projev a vypadali vazn¢ a odhodlané. Jejich srdce zaplavovala pycha a pochvalné pocity a
krasné nad¢je, a ani jediny nepomyslel na to, ze dnes prodava své dité za finan¢ni vyhodu. Na zavér byl
jeden z&k za druhym vyvoldvan jménem, kazdy predstoupil pied fady a efor ho rukoudanim pitijal a
zavazal, a tim byl - pokud se bude chovat dobfe - zaopatfen a zabezpe€en statem aZ do konce Zivota.
Ze to asi neni mozné pIné zadarmo, o tom premyslel kazdy z nich pravé tak malo jako jejich otcové.
Mnohem vazngji a dojimavéjsi jim piipadala chvile, kdy se museli rozlougit s otcem a matkou. Césteéné
pesky, casteéné v drozkach, casteéné ve vSemoznych narychlo opatfenych vozidlech mizeli pohlediim
opousténych synd, jesté dlouho vlaly v mimém zarijovém vzduchu Satecky, az nakonec odjizdéjici pohltil
les, a synove se tise a v zamysleni vraceli zpét do klastera.

"Tak, pani rodicové uz odjeli," fekl famulus.

Ted’ se chlapci zacali vzajemné prohlizet a seznamovat, nejdiive uvnitt kazdého pokoje. Kalamate plnili
inkoustem, lampy petrolejem, rovnali knihy a seSity a pokouseli se v novém prostredi zabydlet. Pfitom se
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vzajemné zvédave prohlizeli, navazovali rozhovory, vyptavali se, odkud jsou a kam chodili do skoly, a
vzpominali na zemskou zkousku, skrze kterou se spole¢né propotili. Kolem jednotlivych pulti se tvotily
hovotici skupinky, tu a tam se odvaZzné ozval jasny chlapecky smich, a vecer se spolubydlici uz znali
mnohem Iépe nez lodni pasaz€ti na konci plavby po mofi.

Mezi deviti kamarady, ktefi s Hansem bydleli ve svétnici Hellas,

byly Ctyfi osobnosti, zbytek patfil vice €1 méné k dobrému priméru. Nejprve tu byl Otto Hartner, syn
profesora ze Stuttgartu, nadany, klidny, sebejisty a s bezvadnym chovanim. Byl urostly, Siroky, statny a
dobte obleceny; spolubydlicim imponoval pevnym, péknym vystupovanim.

Pak Karl Hamel, syn vesnického starosty z hor. Seznamit se s nim zabralo dost ¢asu, protoZe byl plny
rozport a jen zfidkakdy se vytrhl ze své zdanlivé lhostejnosti. Potom byl vasnivy, rozpustily a nasilny, ale
nikdy to netrvalo dlouho a zase se uzaviel do sebe, a pak se nevédélo, je-1i to tichy pozorovatel nebo
jen tichoslapek.

Népadnym, i kdyz méné sloZitym zjevem byl Hermann Heilner z dobré schwarzwaldské rodiny Uz
prvniho dne se védé€lo, Ze to je basnik a krasoduch, a kolovala povést, Ze slohové cviceni pii zemské
zkousce napsal v hexametrech. Mluvil hodné a ziveé, mél krasné housle a zdalo se, ze dava oteviené
najevo svou povahu, sestivajici hlavné z mladistvé nezralé smésice sentimentality a lehkomyslnosti.
Avsak jeho osobnost méla 1 hlubokeé stranky, 1 kdyz méné patrné. T¢lo 1 dusi mél vyvinutéjsi, nez
odpovidalo jeho véku, a uz zacal pokusné kracet vlastni cestou.

Nejpodivnéjsi obyvatel Hellady byl ale Emil Lucius, uzavieny, svétlovlasy muzicek, houzevnaty, pilny a
suchy jako stary sedlak. Pfes nehotovou postavu a rysy nepiisobil chlapeckym dojmem, nybrz mél v
sob¢ cosi dospélého, jako by na ném uz nebylo co ménit. Hned prvniho dne, zatimco ostatni se nudili,
povidali si a pokouseli se zvyknout si, sed€l tiSe a trp€livé nad gramatikou, usi si zacpal palci a ucil se
ostoSest, jako by m¢l dohnat ztracend Iéta.

Tomu tichému podivinovi piisli na jeho spady teprve postupné a zjistili, Ze je to tak rafinovany lakomec a
sobec, ze prave dokonalost v téchto nepravostech mu vynesla jakousi tictu nebo aspon to, ze byl trpén.
M¢l vypracovan prohnany systém Setfeni a zisku, jehoZ jednotlivé finesy vychazely najevo jen pozvolna a
budily udiv. Zacinalo to uz ¢asn¢ rano pfi vstavani tim, ze Lucius chodil do umyvarny bud jako prvni
nebo jako posledni, aby mohl pouzit rucnik a pokud mozno i mydlo n¢koho jiného a své vlastni véci tak
usettit. Tak se mu podafilo, Ze mu jeho ru¢nik vydrzel vzdycky o dva ¢i vice tydni déle. Rucniky se ale
musely kazdy tyden vyménovat a kazdé pond€li dopoledne to vrchni fAmulus kontroloval. Lucius tedy
kazdé¢ pondé€li rano povesil na svijj ocislovany vésak vyprany rucnik, v poledni

piestavce jej ale zase odstranil, peclive slozil a dal zpatky do skiinky a misto néj znovu povésil ten stary
usetfeny. Mydlo mél tvrdé a to malo pénilo, zato vSak vydrZelo po celé mésice. Emil Lucius ale proto
rozhodné nebyl zanedbaného zevnéjsku, nybrz vzdycky vypadal bezvadné, tidké svétlé vlasy si peclive
¢esal na pésinku a pradlo a oblecent si co nejvice Setfil.

Z umyvarny se chodilo na snidani. K té byl salek kavy, kostka cukru a Zemle. VEtSin€ to nestacilo,
protoze mladi lidé obvykle mivaji rano po osmihodinovém spanku poradny hlad. Lucius byl spokojen,
denni ptidél cukru si utrhl od st a vzdycky pro néj naSel odbératele, dve kostky za fenik nebo
pétadvacet kostek za sesit. Ze vecer rad pracoval pii svitu cizich lamp, aby usetfil drahy petrolej, to se
rozumélo samo sebou. Pfitom ne Ze by snad byl dité¢tem chudych rodict, nybrz pochazel z docela
piijatelnych pomérd, ostatné déti upIné chudych lidi ztidkakdy umé;ji hospodafit a Setfit, spis vzdy
spotfebuji vS§echno, co maji, a nic si neulozi.

Emil Lucius vsak svijj systém aplikoval nejen na vécny majetek a hmatatelné statky, nybrz pokousel se
vydobyt vyhod i v fiSi ducha, kde jen mohl. Pfitom byl tak chytry, Ze nikdy nezapominal, Ze veskery
duchovni majetek ma jen relativni hodnotu, proto svou skutenou pili upinal pouze na pfedméty, jejichz
ovladnuti mohlo piinést plody pii pozdéjsi zkousce, a v ostatnich se skromné spokojil s pfimeétenymi
primérmymi znamkami. Co se naucil a dokazal, vzdy pométoval jen podle vykont spoluzak, a byl by
radéji prvni se znalostmi polovi¢nimi nez druhy s dvojnasobnymi. Proto ho bylo vidét vecer, kdy se
kamaradi oddavali vselijaké kratochvili, hram a ¢etbé, jak tiSe sedi u prace. Hlu€eni ostatnich ho viibec
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nerusilo, dokonce prilezitostné po nich bez zavisti pobavené pokukoval. Nebot’ kdyby vsichni ostatni
pracovali také, nebylo by ptece jeho usili rentabilni.

Vsechny tyhle vychytralosti a triky nikdo pilnému snaZivci neza-zlival. Ale jako vSichni, kdo prehanéji a
jsou prili$ ziskuchtivi, i on brzy prekrocil hranice posetilosti. Protoze v klastefe bylo vSechno vyucovani
bezplatné, napadlo ho, Ze toho vyuzije a prihlasi se na lekce hry na housle. Ne Ze by snad mél néjaké
predchozi vzdélani, trochu sluchu a nadani nebo tfeba jen potéseni z hudby! Myslel si ale, Ze koneckoncli
hrat na housle se d& naucit stejn¢ jako latin€ nebo poctiim. Hudba byla, jak slychaval, pozdéji v Zivote
uzite¢na a ten, kdo umé¢l hrat, byl oblibeny a vitany, a kazdopadné ta véc nic nesta-

la, protoze seminar daval k dispozici 1 $kolni housle.

Uciteli hudby Haasovi vstavaly vlasy na hlavé, kdyZ k nému Lu-cius pfiSel a chtél hodiny housli, nebot” ho
znal z hodin zpévu, kde Luciovy vykony sice nesmirné bavily vSechny spoluzéky, ale jeho, ucitele,
piivadély k zoufalstvi. Pokousel se to chlapci rozmluvit; ale s tim narazil na nepravého. Lucius se jemn¢ a
skromné usmal, odvolal se na své dobré pravo a prohlasil, Ze mé4 nezdolnou zalibu v hudbé&. Tak tedy
dostal ty nejhorsi zkuSebni housle, tydné dostaval dvé lekce a kazdy den pilhodinu cvi€il. Po prvnim
cviceni ale spolubydlici prohlasili, Ze to bylo poprvé a naposled a Ze si takové straslivé sku-Ceni
vyprosuji. Od té doby Lucius s houslemi neklidné chodil po klastete, hledal k cvi€eni tiché koutky,
odkud se pak rozléhaly zvlastni drasavé, kvilivé a kilouravé tony a suzovaly sousedy. Bylo to, jak ekl
basnik Heilner, jako by utrapené staré housle ze vSech otvorli po ¢ervotocich zoufale prosily o slitovani.
tim zoufaleji a v jeho kraméaiském obliceji, dosud vyzaiujicim spokojenost se sebou, se zacaly objevovat
starostlivé vrasky. Byla to upln4 tragédie, nebot” kdyz ho nakonec ucitel prohlasil za naprosto
neschopného a zdrahal se pokracovat ve vyuce, ucenichtivy posetilec si vybral klavir a i s nim se tyral po
celé neplodné mésice, az se zlomil a tiSe rezignoval. V pozdéjsich letech vsak, kdyz byla fe¢ o hudbe,
daval najevo, ze se kdysi ucil jak na housle, tak na klavir a Ze jen okolnosti ho bohuzel postupné odcizily
tomuto krasnému uméni.

Tak se svétnice Hellas mohla ¢asto bavit na ucet svych komickych obyvatel, nebot’ i krasoduch Heilner
byl ptivodcem lecjaké smésné scény. Karl Hamel si hral na ironika a vtipného pozorovatele. Byl o rok
star$i nez ostatni, to mu proptijcovalo jistou nadiazenost, ale presto to nedotahl na zadnou uznavanou
roli; byl naladovy, asi tak jednou za tyden mél potiebu vyzkouset svou télesnou silu v néjaké rvacce a byl
pak pfi tom divoky a skoro surovy.

Hans Giebenrath tomu s tidivem piihliZel a kracel svou tichou cestou jako dobry, ale poklidny kamarad.
Byl pilny, skoro tak pilny jako Lucius, a t&Sil se Gcté svych spolubydlicich s vyjimkou Heilne-ra, ktery
vepsal na svljj prapor genialni lehkovaznost a Hansovi se pfilezitostné vysmival jako biflounovi. Celkem
se vSichni ti Cetni chlapci, prodélavajici 1éta rychlého ristu, snaseli dobte, 1 kdyZ ve-

¢erni rvacky v dormitatich nebyly zddnou zvlastnosti. Nebot’ se sice horlive snazili, aby si pfipadali jako
dospéli a aby védeckou vaznosti a dobrym chovanim dokazali opodstatnénost vykani ze strany uciteld,
jemuz jesté nenavykli, a na latinskou Skolu, kterou prave opustili, shlizeli namyslené a soucitné jako
zacinajici vysokoskolak na gymnazium. Ale znovu a znovu vyumeélkovanou diistojnosti piece jen
pronikalo nefalSované klukovstvi a vyZadovalo své prava. Pak se loZnice otfdsala dupotem a peprnymi
klukovskymi nadavkami.

Pro vedouciho nebo ucitele takového Gistavu muselo byt poucenim a potéSenim pozorovat, jak po
prvnich tydnech souziti se houf chlapcti podoba usazujici se chemické smési, kde se shlukuji nestalé
mraky a vlocky, zase se rozd€luji a utvareji jinak, az se vytvoii urity pocet pevnych utvarti. Po
prekonani prvni nesmélosti a poté, co se vSichni navzijem dostatecné poznali, zacalo zvazovani a
zmaten¢ hledani, skupinky se shlukly, ptatelstvi a antipatie vysly najevo. Ziidkakdy se dali dohromady
krajané nebo diivejsi spoluzéci, vétsina se priklonila k novym zndmym, chlapci z mésta k selskym
synktim, horalé k t€m z nizin, podle tajemného pravidla, Ze protivy se pfitahuji a netplnost je tfeba
doplnit v celek. Mlada stvotfeni nerozhodné tapala, vedle védomi rovnosti se objevila touha odlisit se, au
leckterého z chlapcii se k tomu poprvé probudilo z détského spanku klic¢ici formovani osobnosti.
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Odehravaly se nepopsatelné scénky naklonnosti a zarlivosti, doristaly v pratelské svazky a ve vyhlasena,
vzdo-rovita neptatelstvi a koncily - jak kdy - bud’ néznymi vztahy a pratelskymi prochdzkami, nebo
ostrymi zapasy a rvackami.

Hans se na tomto ruchu navenek nepodilel. Kdyz mu Karl Hamel jasné a boutlivé navrhoval své
pratelstvi, ulekan¢ uhnul. Hned poté se Hamel spratelil s jednim obyvatelem Sparty; Hans zlistal sam.
Silna citlivost mu vykreslovala na obzoru krajinu pratelstvi blazené a ve vytouzenych barvéch a tichy pud
ho tam pohadnél. Ale nesmélost ho brzdila. V tvrdych letech détstvi bez matky mu byl dar ptichylnosti
odepfen. A pied v§im, co se navenek projevovalo entuziasmem, mél hriizu. K tomu pfistupovala
chlapeckd hrdost a nakonec protivna ctizadost. Nebyl jako Lucius, jemu $lo opravdu o poznéni, ale i on
se chtél zdrzet vSeho, co by ho odvadélo od prace. A tak piln€ setrvaval u pultiku, trpél ale zavisti a
touhou, kdyz vid€l, jak se ostatni t&ési ze svého pratelstvi. Karl Hamel nebyl ten pravy, ale kdyby prisel
n¢kdo jiny a siln¢ se pokousel ho k sob¢ ptipoutat, rad by privolil. Zistaval

sedét jako placha divka a ¢ekal, zda n€kdo piijde, aby ho odvedl, nékdo silngjsi a odvaznéjsi nez on,
kdo by ho s sebou strhl a donutil byt Stastnym.

Protoze kromé téchto zalezZitosti dalo hodné prace vyu€ovani, hlavné hebrejstina, ub&hlo prvni obdobi
mladenciim rychle. Cetna jezirka a rybniky, které obklopuji Maulbronn, zrcadlily bledou oblohu
pozdniho podzimu, vadnouci jasany, biizy a duby i dlouhé soumraky, krasné hvozdy se oddavaly se
sténanim poslednimu pfedzim-nimu tanci a uZ vickrat spadla lehk4 jinovatka.

Lyrik Hermann Heilner se mamé pokousel ziskat kongenialniho pritele, ted’ se denné o vychazkach
osaméle toulal po lesich a daval piednost zejména lesnimu jezeru, melancholickému hnédému rybniku
obklopenému rékosim a zastinénému starymi, vadnoucimi listnatymi korunami. Ten smutné krasny lesni
kout snilka mocné pftitahoval. Tady mohl zasnéné délat prutem kruhy na vode¢, ¢ist Lenauovy Pisné
rakosi, lezet v nizkém porostu na biehu a premyslet pfitom o podzimnim tématu umirani a zaniku, zatimco
k tomu padani listi a Suméni holych vrcholkd stromt poskytovalo tézkomysiné akordy. Pak ¢asto vytahl z
kapsy maly Cerny seSitek, aby do néj tuzkou piipsal jeden ¢i dva verse.

Délal to 1 onoho z8etelého poledne pozdniho fijna, kdyz Hans Giebenrath, ktery byl na prochdzce sam,
vkroc¢il na totéz misto. Uvidél mladého basnika, jak sedi na prkenné lavce malé propusti se sesitkem na
klin€ a s ofezanou tuzkou premyslivé v ustech. Vedle néj leZela oteviena kniha. Pomalu k nému
pfistoupil.

"Bud' zdrav, Heilnere! Co tu délas?"

"Ctu Homéra. A co ty, kamaradicku?"

"To ti nevetim. Je mi jasné, co d¢las."

"Opravdu?"

"OvSem. VerSoval jsi."

"Myslis?"

"Jasné."

"Sedni si!"

Giebenrath se posadil vedle Heilnera na prkno, nohama klatil nad vodou a dival se, jak se tu a tam snasi
a to¢i v tichém chladném vzduchu hnédy list, a pak zase dalsi, a nesly$né¢ klesa na hnédavou vodni
hladinu.

"Tady je to tristni," fekl Hans.

"To ano."

Oba se natahli na zada, takze z podzimni scenérie vidé€li sotva jen n€kolik stinicich korun stromi, a zato
zietelng vystoupila svétlemod-ra obloha s klidné plujicimi ostrivky mraki.

"To jsou ale krasné mraky!" fekl Hans a poklidné se dival.

"Ano, kamaradicku," vzdychl Heilner, "kdyby tak ¢lovék mohl byt mrakem!"

"A co potom?"

"To bychom tam nahofte plachtili, ptes lesy a vesnice a mésta a zemé potad dal, jako krasné lod€. Nebo
jst snad nikdy lod’ nevidél?"
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"Ne, Heilnere. A ty?"

"0 ano. Ale paneboze, ty prece takovym vécem nerozumis. Jen kdyzZ se mizes udit a $prtat a biflovat!"
"Myslis si tedy, Ze jsem trouba?"

"To jsem nerekl."

"Tak hloupy, jak si myslis, zdaleka nejsem. Ale povidej dal o téch lodich."

Heilner se obrtil, jen taktak Ze nespadl do vody. Ted’ lezel na bfiSe, bradu zabotfenou do dlani, opfeny o
lokty.

"Na Ryné," pokracoval, "jsem vidél takové lod€. Bylo to o prazdninach. Jednou v nedé€li hrali na lodi, za
tmy a s barevnymi lampio-ny. Svétla se odrazela ve vodé a my jsme pluli s hudbou po proudu. Pilo se
rynské a dévcata méla bilé saty."

Hans poslouchal a neodpovidal, ale mél zaviené o¢i a vidél, jak lod’ pluje letni noci, s hudbou a
cervenymi svétly a s dévCaty v bilych Satech. Heilner pokracoval:

"Jo, to bylo néco jiné¢ho nez ted’. Kdo tady vi néco o takovych vécech? Sami nudni patroni a
svatouskové! A takovi se pachti a dfou a neznaji nic vyssiho nez hebrejskou abecedu. Ty taky nejsi jiny."
Hans micel. Ten Heilner byl prece jen zv1astni. Snilek, basnik. UZ Castéji se mu podivoval. Heilner
pracoval, jak kazdy véd¢l, velmi malo, a presto toho védél hodné a dokazal dobie odpovidat, a piece
zas témito znalostmi pohrdal.

"Cteme tady Homéra," vysmival se dale, "jako by Odyssea byla kuchai'ska kniha. Za hodinu dva verse a
pak se slovo za slovem znovu a znovu pfezvykuje a zkouma, azZ se to ¢lovéku zhnusi. Ale na konci
hodiny se pak vzdycky fekne: Vidite, jak to basnik citlivé pouzil, nahlédli jste tu do tajemstvi basnické
tvorby! Jen tak jako omac-

ka k ¢asticim a aoristlim, aby se ¢loveék v tom UpIn€ neudusil. Takhle mi miize byt cely Homér ukradeny.
Viibec, co ndm vlastn€ je do téch starych feckych kramt? Kdyby né€kdo z nés chtél n€kdy zkusit zit
trochu fecky, tak by ho vyhodili. Pfitom se nase svétnice jmenuje Hellas! Pusty vysméch! Pro¢ se
nejmenuje ,KoS na papir' nebo ,Klec na otroky' nebo ,Doupé strachu'? Cela ta klasika je Svindl."
Odplivl si.

"Ty, skladal jsi tu predtim verSe?" zeptal se ted’ Hans.

"Ano."

"O ¢em?"

"Tady, o jezefe a o0 podzimu."

"Ukaz mi to!"

"Ne, jeste to neni hotové."

"Ale az to bude hotove?"

"No pro m¢ zame."

Ti dva se zvedli a pomalu se vraceli do klastera.

"Uz jsi si vlastn€ v§iml, jak je to tady krasné?" ekl Heilner, kdyZ prochazeli kolem "Raje". "Haly,
obloukové okna, kiizové chodby, refektare, gotické a romanské, vsechno bohaté a krasn¢ vyzdobené a
umélecka prace. A k ¢emu tohle kouzlo? Pro tfi tucty chudych klukd, ze kterych maji byt farafi. Stat to
podporuje."

Hans musel celé odpoledne o Heilnerovi ptemyslet. Co je to za ¢lovéka? Co Hansovi pusobilo starosti a
po ¢em touzil, to pro néj viibec neexistovalo. Heilner mél vlastni mySlenky a slova, Zil vieleji a
svobodnéji, trpél zvlastnimi strastmi a zdalo se, Ze celym okolim pohrda. Rozumél krése starych sloupii a
zdi. A zabyval se tajemnym, podivnym uménim vyjadfit svou dusi ve verSich a vybudovat si z fantazie
vlastni, zdanlivé Zivotny zivot. Byl Cily a rozpustily a denné Zertoval vickrat nez Hans za rok. Byl
téZkomyslny a vypadalo to, Ze vlastni smutek vychutnava jako cizi, neobvyklou a vzcnou zéleZitost.
Jesté t¢hoz dne vecer podal Heilner celému pokoji ukézku své barvité a napadné osobnosti. Jeden ze
spoluzakd, tluchuba malého ducha jménem Otto Wenger, se s nim zacal hadat. Chvili Heilner zlstaval
klidny, vtipny a nad véci, pak se dal strhnout k tomu, Ze ho udefil, a brzy byli oba protivnici vaSnivé a
neoddéliteln€ a zarputile propleteni v klubko a hnali se jako lod’ bez kormidla v narazech a pilkruzich a
trhanymi pohyby svétnici Hellas, kolem stén, pres Zidle,

Page 26


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

po podlaze, oba beze slova, sotva dechu popadali, pénili a soptili. Kamaradi stali kolem a kriticky je
pozorovali, vyhybali se klubku, zachraniovali své nohy, pultiky a lampy a s radostnym napétim ¢ekali, jak
to dopadne. Po nékolika minutach se Heilner namahavé zvedl, vyprostil se a zistal udychang stat.
Vypadal poni¢ené, mél Cervené o€, roztrzeny limec od kosile a diru na kolené kalhot. Jeho protivnik ho
chtél napadnout znovu, on tu ale stal se zalozenyma rukama a ekl hrdé: "Uz nepokracuji - jestli chces,
tak m& uhod’!" Otto Wenger s nadavkami odeSel. Heilner se opftel o svij pultik, rozsvitil stojaci lampu,
vstréil ruce do kapes kalhot a vypadalo to, Ze se chce na néco upamatovat. Najednou mu z o¢i vyhrkly
slzy, jedna za druhou, a potad jich piibyvalo. To bylo néco neslychaného, protoze pla¢ bezpochyby platil
za to nejpotupnéjsi, k cemu se mohl seminarista sniZit. A on neudélal viibec nic, aby to skryl. Neodesel z
mistnosti, zlistal klidné¢ stat, pobledly obli¢ej obraceny k lampé; nesettel si slzy, a dokonce ani nevytahl
ruce z kapes. Ostatni stali kolem néj, zvédave a zlomysIng ptihlizeli, az Hartner predstoupil a fekl mu:
"Ty, Heilnere, copak se nestydis?"

Placici chlapec se pomalu rozhlédl jako nékdo, kdo se pravé probudil z hlubokého spanku.

"J4 Ze bych se mél stydét - pted vami?" fekl pak hlasité a pohrdave. "Ne, miy drahy."

Otiel si oblicej, zlostne se usmal, sfoukl lampu a vysel z mistnosti.

Hans Giebenrath po celou tu scénu zlstal na svém miste a jen udivené a ulekané pokukoval po

na jedné z hlubokych okennich fims, ani se nepohne a hledi dolti do ktiZové chodby. Zezadu vypadala
jeho ramena a 1zka, ostfe fezana hlava neobvykle vazné a nechlapecky. Kdyz Hans k nému piistoupil a
ziistal stat u okna, nepohnul se, a teprve po chvili, aniz se pootoc€il, se chraplavé zeptal:

"Co je?"

"To jsem ja," fekl Hans nesméle.

"Co chces?"

"Nic."

"Tak? Tak to mlizes zase jit."

Hans byl dotcen a opravdu chtél odejit. Tu ho Heilner zadrzel.

"Tak prece pocke;j," fekl radoby Zertovnym tonem, "tak jsem to nemyslel."

Oba si vzajemné pohlédli do tvére a pravdépodobné kazdy si v tomto okamziku tvai toho druhého
poprvé vazné prohlédl a pokusil se predstavit si, Ze za témi mladistvé hladkymi rysy sidli zvlastni lidsky
zivot se svymi osobitostmi a zvlastni, svym zptisobem poznamenana duse.

Hermann Heilner pomalu natahl ruku, uchopil Hanse za rameno a pfitahl ho bliz, az m¢li obli¢eje zcela
blizko u sebe. Pak najednou Hans s podivnym tlekem ucitil, Ze rty toho druhého se dotkly jeho ust.
Srdce se mu rozbusilo zcela nezvyklou tisni. Byt takhle spolu v temném dormitafi a ten nahly polibek, to
bylo cosi dobrodruzného, nového, snad nebezpecného; napadlo ho, jak by bylo straslivé, kdyby je pii
nez predtim pla¢. Rici nemohl nic, ale krev mu mocné stoupla do hlavy a byl by nejradgji utekl.

Kdyby tu scénku vidél dospély, asi by se z ni radoval, z neohrabané plaché néznosti ostychavého
vyjadieni pratelstvi a z obou vaznych, tizkych chlapeckych tvafi, které byly obé hezké a slibné, naptil
mely jesté détsky ptivab a naptil uz nadech nesmélého, krasného vzdoru mladi.

Postupné si mladez zvykla na spole¢ny zZivot. Vzajemné se znali, kazdy o druhém néco védéla mél o ném
Jistou piedstavu, a vznikla mnoha piatelstvi. Byly dvojice prétel, které se spolu ucily hebrejska slovicka,
dvojice pratel, které spolu kreslily nebo chodily na prochédzku nebo Cetly Schillera. Byli dobii latinici a
Spatni poctati, ktefi se sblizili se Spatnymi latiniky a dobrymi poctaii, aby vyuzivali plodti bratrské
spoluprace. Byla i pratelstvi, jejichz zakladem se stal jiny druh smlouvy a spole¢ného vlastnictvi. Tak
zavisti stthany majitel Sunky nasel k sobé dopliiujici polovinu v zahradnickém synkovi ze Stammheimu,
ktery mél na dné truhly plno krasnych jablek. Jednou totiz, kdyz jedl svou Sunku, dostal Zizen a poprosil
onoho spoluzaka o jablko a nabidl mu za n€ kousek Sunky. Sedli si spolu, z opatrného rozhovoru
vyplynulo, Ze Sunka, jakmile dojde, bude hned nahrazena dalsi a Ze majitel jablek bude moci zasob z
domova pozivat dlouho do jara, a tak se vytvoril solidni vztah, ktery dlouho ptetrval leckteré
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idedlnéjsi a bouflivéji uzavirané svazky.

Jen malokteti zistali solisty, mezi nimi Lucius, jehoZ chamtivé laska k uméni byla tenkrat jesté v plném
rozkvétu.

Existovaly i nerovné pary. Za ten nejvice nerovny byli povazovani Hermann Heilner a Hans Giebenrath,
jeden lehkomyslny a druhy svédomity, basnik a snaZivec. Oba sice patfili k tém chytrym a nejnadanéj$im,
ale Heilner se t€Sil naptil Zertem minéné poveésti génia, zatimco o tom druhém se mluvilo jako o vzorném
chlapeckovi. Ale ostatni se 0 né¢ moc nestarali, protoze kazdy byl zaujat svym vlastnim pratelstvim a rad
se zabyval sdm sebou.

Ptes tyto osobni zajmy a zaZitky vSak Skola nepfisla zkratka. Byla daleko spiSe hlavni vétou a rytmem,
vedle nichZ Luciova hudba, Heffherovo basnéni, véetné vSech svazkd, sporti a ptileZitostnych rvacek
probihaly jen jako drobnd obveseleni a dovadéni. Predev§im hebrejstina jim ddvala fadné zabrat.
Podivny, prastary jazyk Jehovtiv, nepoddajny, vyschly a piece tajemné zZivy strom vyrustal pfed ocima
mladikti cize, sukovite¢ a zdhadné, byl ndpadny neobycejnymi rozvétvenimi a prekvapoval pozoruhodné
zbarvenymi a votlavymi kvéty. Strasidelni nebo piivétivi tisicileti duchové sidlili v jeho vétvich, dutinach a
kotenech: fantasticky hriizostrasni draci, naivné ptivabné pohadky, vrascité, vazné, suché starecké hlavy
vedle krasnych chlapci, divek s mirnyma o¢ima nebo hadavych zen. Co v luteranské bibli znélo vzdalené
a snove, to nyni ziskavalo v drsné, skute¢né feci krev a hlas a zastarale t¢Zkopadny, ale houZevnaty a
tajemny Zivot. Tak to aspon piipadalo Heilnerovi, ktery kazdodenné a kazdou hodinu proklinal P&t knih
MojziSovych, a pfece tam nachazel a odtamtud sal vice zivota a odusevnélosti nez mnohy trpélivy zacek,
ktery znal vSechna slovicka a neud¢lal pfi cteni Zadnou chybu.

A vedle toho Novy zékon, kde vSe bylo jemnéjsi, jasnéjsi a niternéjsi a jehoz jazyk sice nebyl tak stary a
hluboky a bohaty, ale byl naplnén mladym, horlivym a snivym duchem.

A Odyssea, z jejichz silng libozvuénych, mocné a pravideln€ plynoucich versi jako z bilych, oblych rukou
vil se linula zprava a tuseni zaniklého a §t'astného Zivota Cistych forem, tu pevna a uchopitelnd, mohutné
nacrtnuta jakymsi hrubym tahem, tu jen jako sen, krasné tuSeni vyzatujici z n¢kolika slov a verSt.

Vedle toho se ztraceli historikové Xenofon a Livius, nebo jenom stali stranou jako slabsi svétla skromné
a skoro bez lesku. Hans sis

udivem vsiml, jak pro jeho pritele vSechny véci vypadaji jinak nez pro ného. Pro Heilnera neexistovalo
nic abstraktniho, nic, co by si nebyl mohl pfedstavit a pomalovat barvami fantazie. Tam, kde to neslo,
nechal to s nevoli byt. Matematika pro ného byla néco jako sfinga ptetizend zaludnymi hadankami, jejiz
chladny, zIy pohled poutal své obéti, a on se té oblud¢ vyhybal velkym obloukem.

Pratelstvi téch dvou bylo zvlastnim vztahem. Pro Heilnera bylo potéSenim a luxusem, pohodou nebo i
rozmarem, pro Hanse ale to byl tu poklad pySné chranény, tu pak také velka zat€z, jiz bylo nesnadné
unést. Az dosud Hans vyuzival vecernich hodin vzdy k praci. Ted’ takika denné dochazelo k tomu, ze
Hermann, kdyz mél biflovani po krk, za nim zaSel, zabavil mu knihu a vyZadoval jeho spolecnost. Posléze
se Hans kazdého vecera v obavach tiasl, ze piijde jeho piitel, jakkoli mu byl mily, a tak v hodinach
povinné urcenych k préci dfel o to usilovnéji a chvatnéji, aby nic nezameskal. Jesté trapné;si mu bylo,
kdyZ Heilner zacal bojovat proti jeho pili rozvijenim svych teorii.

"To je nadenicina," tvrdil, "ty pfece tu vSechnu praci nevykonavas rad a dobrovolné, ale jen ze strachu z
ucitelii nebo z tvého taty. Co mas z toho, budes-li prvni nebo druhy? J& jsem dvacaty a nejsem proto
hloupéjsi nez vy, biflouni."

Hanse také vydésilo, kdyz poprvé zjistil, jak Heilner naklada se svymi Skolnimi knihami. Jednou nechal
Hans své knihy leZet v poslucharné, a protoze se chtél piipravit na nasledujici hodinu zemépisu, vypujcil si
Heilnertv atlas. S hrizou uvidél, Ze Heilner celé listy po¢maral tuzkou. Zapadni pobiezi Pyrenejského
poloostrova se proménilo v groteskni profil, kde nos sahal od Porta k Lisabonu, a krajina kolem mysu
Finisterre byla stylizovana jako zakudrnacena kadef, zatimco mys sv. Vincenta vytvarel krasné
vysoustruhovanou $picku plnovousu. Tak tomu bylo list za listem, bily rub stranek s mapami byl
pokresleny karikaturami a popsan drzymi zertovnymi versiky, nechybé€ly ani inkoustové karky. Hans byl
zvykly nakladat s knihami jako se svatostmi a klenoty, a pocit’oval tyto opovaZlivosti zpola jako
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svatokradez, zpola jako sice zlo¢inné, avSak prece jen heroické Ciny hrdinovy.
Mohlo se zdat, ze dobry Giebenrath byl pro svého pfitele jen piijemna hracka, feknéme jakasi doméaci
kocka, a tak to Cas od Casu pfipadalo i Hansovi. AvSak Heilner na ném ptece jen Ipé€l, protoze ho

potteboval. Musel mit né¢koho, komu by se mohl svéfovat, kdo by ho vyslechl, kdo by ho obdivoval.
Potreboval n¢koho, kdo by tise a dychtivé naslouchal jeho revolu¢nim projeviim o Skole a o Zivoté. A
potieboval 1 nékoho, kdo by ho chlacholil a jemuz by smél poloZit hlavu do klina, kdyZ ho ptepadly
melancholické chvile. Jako vSechny podobné natury trpél mlady basnik zachvaty bezdtvodné, trochu
koketni t€Zkomyslnosti, jejiz pfi¢inou je z¢asti tiché louceni détské duse, zEasti jesté bezcilna premira sil,
piedtuch a tuzeb, z€asti nepochopené temné puzeni pii dospivani v muze. Pak mél chorobnou potiebu,
aby ho druzi litovali a rozmazlovali. Dfive to byl mamin¢in mazanek a nyni, dokud jesté nevyzral k lasce k
zeng, slouzil mu jako tésitel poddajny piitel.

Casto prichazel ve¢er k Hansovi na smrt ne§t’astny, vytrhl ho z prace a vyzval ho, aby s nim el do
dormitafe. Tam v chladné hale nebo ve vysokém, Serém oratoriu chodili vedle sebe sem a tam nebo si
sedli prokiehli do okna. Heilner pak vSemoZné nafikal ve stylu mladych lyrickych ¢tenarit Heina a byl
zahalen do mrakt trochu détinského smutku, jemuz Hans sice pofadné neporozumél, jenZ vSak na ného
prece jen zapusobil, a dokonce ho obcas i1 nakazil. Ten vnimavy estét byl zejména pii poSmourném
pocasi vystaven svym zachvatlim a vétSinou dosahovalo natikani a sténani vrcholu o vecerech, kdy
destové mraky pozdniho podzimu zatemtiovaly nebe a za nimi, nahliZeje skrze ponuré zavoje a trhliny,
putoval po své draze mésic. Pak se Heilner utapél v ossianskych naladach a rozplyval se v mlhavém zalu,
kterym ve vzdychani, mluveni a verSich zaplavoval nevinného Hanse.

Tisnén a tryznén témito trpitelskymi scénami vrhal se Hans ve zbyvajicich hodinach s tpornou snahou do
stale Casté&ji travil hodiny v ne€innosti a unaven a ze se musel vybicovat k tomu, aby vykonal alespon to
nejnutnéjsi, to mu piisobilo t€zké starosti. Sice nejasné pochoval, ze pratelstvi s tim podivinem ho
vyCerpava a zbavuje jakousi dosud nedotcenou ¢ast jeho osobnosti zdravi, ale ¢im byl Heilner smutné;si
svého pfitele nepostradatelny

K tomu vSak ziejmé pocit'oval, Ze tato chorobna tézkomyslnost je pouze vylevem piebyte¢nych a
nezdravych pudi a vlastné ani neni

podstatou toho Heilnera, jehoz vémé a upiimn€ obdivoval. Kdyz pfitel pred¢ital své verSe nebo hovotil o
svych basnickych idealech nebo vasnive a s velkymi gesty deklamoval monology ze Schillera ¢i
Shakespeara, bylo to pro Hanse, jako by Heilner putoval povétiim silou zdzratného talentu, ktery u sebe
postradal, jako by se pohyboval v boZské svobod¢ a ohnivé vasni a vzdaloval se mu a jemu podobnym
na perutich jako homérsky nebesky posel. Az dosud svét basnikii znal malo a nebyl pro ného dilezity,
ted’ pocit'oval poprvé bez odporu mamivou silu krasné plynoucich slov, klamnych obrazii a lichotnych
rym, a jeho Ucta k tomuto nove objevovanému svétu srostla v jeden pocit s obdivem k priteli.

Mezitim nastaly vétrné, pochmurné listopadové dny, kdy se dalo bez lampy pracovat jen n¢kolik malo
hodin, a ¢erné noci, kdy vichr hnal temnymi vySinami velké, valici se hory mrakti a s natkem nebo s
bubnovanim narazel na staré, pevné klasterni budovy. Stromy uz byly docela holé; jen mohutné, sukovité
a kosaté duby, které¢ vévodily krajin€ bohaté na stromy, Sumé¢ly jest¢ povadlymi listnatymi korunami
hlasitéji a mruciveji nez vSechny ostatni stromy. Heilner byl ipIné trudnomyslny a novinkou bylo, ze misto
aby vysedéaval u Hanse, ted s oblibou sam vyhraval v odlehlém hudebnim pokoji na housle nebo se
Skorpil s kamarady.

Jednoho vecera, kdyZ vyhledal onen pokoj, nasel tam snazivého Lucia pied notovym pultikem, jak cvici.
Rozmrzele odesel a vratil se za ptil hodiny. Ten vSak stale jesté cvicil.

"Taky bys ted’ mohl prestat," huboval Heilner, "jsou tu pfece i jini, co by chtéli cvi€it. Tvoje vrzani je tak
jako tak katastrofa."

Lucius nechtél ustoupit, Heilner zacal byt hruby, a kdyZ se ten druhy zase klidn€ pustil do vrzéni, srazil mu
kopnutim notovy pult na zem, takze se listy rozlétly po pokoji a pult udeftil houslistu do tvéafe. Lucius se
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sehnul pro noty.

"To feknu panu eforovi," pravil energicky.

"Dobra," vyktikl Heilner zlostng, "a hned mu také fekni, Ze jsem ti jeSt¢ zadarmo pridal kopanec." A
hned chtél prikrocit k ¢inu.

Lucius na ttéku uskocil stranou a dostal se ke dvefim. Jeho pronasledovatel bézel za nim a doslo k
vasnivé a hluéné honicce chodbami a saly, po schodech a skrze haly az do nejzazsi ¢asti klastera, kde
bydlel v tiché¢ vzneSenosti efor. Heilner dostihl prchajiciho teprve tésné prede dvefmi eforovy studovny, a
kdyz Lucius uz zaklepal a

stal v otevienych dvefich, dostalo se mu v poslednim okamZiku 1 onoho slibeného kopance a vpadl, aniz
mohl za sebou zavtit dvete, do vladcovy svatyné jako bomba.

To bylo néco neslychaného. Nazitii rano pronesl efor skvélou fe¢ o zvracenosti mladeze, Lucius
naslouchal pohrouzen¢ a se souhlasem, a Heilner byl tvrdé potrestan karcerem.

"Po tadu let," hiimal na n€ho efor, "k takovému trestu zde nedoslo. Postaram se o to, abyste na to
vzpominal 1 po deseti letech. Pro vas ostatni at’ je Heilner odstraSujicim ptikladem."

Vsichni po ném nesméle posilhavali, a on tu stal, bledy a vzdoro-vity, a nevyhybal se eforovu pohledu. V
duchu ho mnozi obdivovali, piesto ale zistal, kdyz byl konec a kdyz vSichni hlu¢né vtrhli do chodeb, sam
a opustény jako malomocny. Hlasit se ted’ k nému, to vyzadovalo odvahu.

Neudélal to ani Hans Giebenrath. Byla by to jeho povinnost, to si uvédomoval, a trp€l pocitem
zbabélosti. Nest'astné a zahanbené se tiskl k oknu a netroufal si vzhlédnout. Pudilo ho to vyhledat pfitele
a byl by dal mnoho za to, kdyby to byl mohl u¢init nepozorované. Ale ten, kdo je potrestan té¢zkym
karcerem, je v klastefe na delsi dobu jakoby ocejchovan. Vi se o ném, Ze od nynéjSka ho budou
obzvlaste sledovat a Ze stykat se s nim je nebezpecné a Ze to vynasi Spatnou povest. Stat poskytuje
chovanctim dobrodini a tomu musi odpovidat tvrda, piisna kézen, to uz bylo feceno v projevu pii
zahajovaci slavnosti. V&d¢l to 1 Hans. A ten podlehl v boji mezi povinnosti vii¢i priteli a ctizadosti. Jeho
idealem ted’ bylo dostat se doptedu, slavné slozit zkousky a hrat dtlezitou roli, av§ak ne romantickou a
ne nebezpecnou. A tak setrvaval s obavami ve svém koutku. Jesté¢ mohl piedstoupit, jest¢ mohl byt
stateCny, ale kazdym okamzikem to bylo t€Zsi a t€zsi, a nezli se odhodlal, uz byla jeho zrada u¢inéna
skutkem.

Heilner to ovSem zpozoroval. Ten vaSnivy chlapec citil, jak se mu vyhybali, a chépal to, ale na Hanse
spoléhal. Vedle bolesti a rozhot¢ent, které ted’ pocit'oval, mu piipadaly jeho dosavadni, bezobsazné
pocity zalu nicotné a smésné. Na okamzik se vedle Giebenratha zastavil. Vypadal bledy a pysny a fekl
potichu:

"Jsi sprosty zbabélec, Giebenrathe - fuj tajfl!" A s tim odchézel a polohlasité si pohvizdoval s rukama v
kapsach kalhot.

Bylo dobré, ze mladé lidi zaméstnavaly jiné myslenky a ¢innosti. Nékolik dnil po oné udalosti zacal
najednou padat snih, pak nastou-

pilo mrazivé, jasné zimni pocasi, bylo mozné se koulovat a bruslit, a vSichni si také nahle v§imli a hovoril
o tom, Ze piede dveimi jsou Vanoce a prazdniny. Heilnera si v§imali méné€. Obchézel tiSe a vzdorné se
vztyCenou hlavou a pysSnou tvaii, s nikym nehovoril a psal Casto verse do sesitu, ktery mél obalku z
¢ern¢ho voskového pléatna a ktery byl nadepsan "Mnichovy pisné".

Na dubech, olsich, bucich a vrbach visela jinovatka a namrzly snih v néznych, fantastickych ttvarech. Na
rybnicich kiupal v mrazu prizracny led. Dvir kiizové chodby vypadal jako ticha mramorova zahrada. Ve
svétnicich vladlo veselé, svatecni vzruseni a predvanoc¢ni radost propiij¢ovala dokonce 1 obéma
ctthodnym, odméfenym profesortim trochu lesku mirnosti a radostného vzruseni. Mezi uciteli a Zaky nebyl
nikdo, koho by Vénoce ponechaly lhostejnym, také Heilner zacal vypadat méné zatvrzele a méné€ bédné,
a Lucius premyslel, které knihy a které stievice by si mél vzit s sebou na prazdniny. Dopisy z domova
byly krasné a plné nadéji: obsahovaly dotazy na vanocni piani, zpravovaly o tom, Ze se pece cukrovi,
naznaCovaly nastavajici prekvapeni a vyjadfovaly radost, Ze dojde k znovushleda-ni.

Pted cestou na prazdniny zazili vSichni a obzvlaste svétnice Hellas jesté¢ maly, rozmarny pribéh. Bylo
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rozhodnuto, Ze ucitelé budou pozvani na vano¢ni vecirek, ktery se mel konat ve svétnici Hellas, protoze
tato mistnost byla nejvetsi. Byla pfipravena slavnostni fe¢, dvé deklamace, s6lo pro flétnu a houslové
duo. Na potad mélo pfijit jesté néjaké humoristické Cislo. Chlapci se radili a dohadovali, podavali navrhy
a zamitali je, aniz doslo ke shod€. Tu fekl Karl Hamel jen tak mimochodem, Ze tim nejveselejSim
vystupem by bylo houslové solo v podani Emila Lucia. To zabralo. Prosbami, sliby a hrozbami piimeh
nest’astného hudebnika k tomu, Ze souhlasil. A tak nyni stalo na programu, ktery byl rozesilan spolu se
zdvorilou pozvankou uciteliim, jako zvlastni ¢islo: "Tiché noc, pisen pro housle, v podani Emila Lucia,
komorniho virtuosa." Za tento titul vdécil Lucius svému pilnému cviceni v oné odlehlé hudebni mistnosti.
Efor, profesofi, repetitofi, ucitel hudby a vrchni famulus byli pozvani a k slavnosti se dostavili. U¢iteli
hudby se perlil pot na Cele, kdyz Lucius vystoupil v cerném Sosatém kabaté, vypij¢eném od Hartnera,
ostithany a nazehleny, s jemnym skromnym tsmévem. JiZ jeho poklona zaptsobila jako impuls k
veselosti. Z pisné Tichd noc

se pod jeho prsty stal dojemny narek, sténava, bolestiplna pisen utrpeni; zacal dvakrat, rozerval a
rozsekal melodii, poSlapal takt a dfel se jako lesni déInik za mrazivého pocast.

Pan efor kyvl vesele na ucitele hudby, ktery roz¢ilenim zbledl.

Kdyz Lucius zac¢al piseni uz potieti a i tentokrat uvizl, spustil ruce s houslemi, obratil se k divakim a
omluvil se: "Nejde to, ale ja hraji na housle teprve od podzimu."

"To je v potadku, Lucie," zvolal efor, "dékujeme vam za vasi snahu, jen se tak ucte dale. Per aspera ad
astra!"

Ctytiadvacatého prosince bylo od ti hodin rano ve vech loZnicich Zivo a rusno. Na okennich tabulkach
kvetly v tlustych vrstvach ledové kvéty s jemnymi listky, voda na myti zmrzla a klasternim dvorem se
prohanél mrazivy vitr jako bfitva, a pfece si toho nikdo nevsimal. V jideln€ se koufilo z velkych nadob s
kévou a brzy nato Zaci, zabaleni do teplych plast a Satkd, putovali v tmavych skupinéch pres bila, slabé
svitici pole a skrze mic€ici lesy vstiic vzdalené Zelezni¢ni stanici. VSichni si povidali, vtipkovali a nahlas se
smali, a kazdy z nich byl plny utajovanych prani, tuzeb a ocekavani. VEéd¢li, Ze daleko v celé zemi, v
méstech 1 vesnicich a na osamocenych dvorech na n€ ¢ekaji v teplych, slavnostné vyzdobenych svétnicich
rodiCe, bratfi a sestry. Pro mnohé z nich to byly prvni Vanoce, kdy piijizdéli zdalky domd, a vétSinou
védeli, ze jsou ocekavani s laskou a pychou.

Na malé Zelezni¢ni stanici uprostred zasnéZeného lesa ¢ekali v citelné zimé na vlak, a nikdy se nechovali
tak svorné, snasenlivé a vesele. Jen Heilner ziistaval sam a mlcel, a kdyz piijel vlak, cekal, aZ kamaradi
nastoupi, a pak Sel sdm do jiného vozu. Pii pfestupovani na pfisti stanici ho Hans uvidél jeste jednou, ale
prchavy pocit zahanbenti a litosti zase rychle zapadl ve vzruchu a radosti z cesty doma.

Doma nasel tatinka usmévavého a spokojeného, a stlil plny darkii na né¢ho uz ¢ekal. AvSak opravdovy
svatek narozeni Krista doma u Giebenrathti nebyl. Chybél zpév a svate¢ni nalada, chybéla matka,
chybéla jedlicka. Pan Giebenrath slavit svatky neumél. Ale byl py$ny na svého chlapce a na darcich
tentokrat neSetiil. A Hans nebyl na nic jiného zvykly, nic nepostradal.

Ze pry vypada $patng, Ze pry je moc hubeny a bledy, a ptali se ho, zdali jidla v klastete je doopravdy tak
pomalu. Horlive to popiral a ujistoval, Ze se mu dafi dobfe, jen hlava Ze ho Casto boli. Ale tu ho

mestsky fardf utéSoval, Ze 1 on v mladi tim trpél, a tak bylo vSechno v poradku.

Reka tipytivé zamrzla a byla o svatcich plna bruslait. Hans byl skoro cely den venku, v novych Satech,
se zelenou ¢apkou semina-risty na hlavé, jiz vzdalen svym n€kdejSim spoluzakiim v zavidéni-hodném
VySSim sveéte.

Ctvrté kapitola

ZkuSenost ukazuje, ze se vzdy ze seminafe jeden nebo vice kamaradli béhem Ctyr klasternich let ztraciva.
Tu a tam nékdo zemie a je za zpévu pohiben nebo v doprovodu pratel pievezen do svého domova. Tu a
tam né¢kdo o své vili utece nebo ho kviili obzvlastnim hiichlim vyhodi. PtileZitostng, prece vSak ziidka a
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jen ve vyssich tfidach, dojde n¢kdy snad i k tomu, Ze n¢jaky bezradny chlapec najde kratké, ponuré
vychodisko ze svych nesnazi mladi vystrelem ze stielné zbrané nebo skokem do hluboké vody.

Také ro¢nik Hanse Giebenratha mél piijit o nékolik kamaradi a zvlastni ndhodou se stalo, Ze vSichni
patfili do svétnice Hellas.

Mezi jejimi obyvateli byl skromny svétlovlasy mladi¢ek jménem Hindinger, piezdivany Hindu, syn
krejcovského mistra kdesi v all-gauské diaspote. Byl to klidny zak a teprve jeho odchod zptisobil, ze se
o ném trochu hovotilo, ale ani tehdy ne pfespfilis. Se svym sousedem v pokoji, spofivym komornim
virtuosem Luciem, m¢l skromné piatelsky kontakt, trochu intenzivnéjsi nez s ostatnimi, jinak vSak piatele
nemél. Az kdyz chybel, zpozorovali v Hellad€, Ze ho méli radi jako nenaro¢ného, dobrého souseda a
jako bod klidu v €asto vzruSeném zivote svétnice.

Jednoho dne v lednu se pfipojil k bruslaitim, ktefi se vydali ke Kotiskému rybniku. Brusle nemél, a tak
chtél jen prihlizet. Brzy ho vSak zablo, i podupaval na biehu, aby se zahi'al. Potom se dal do béhu, maly
kousek za polem zabloudil a dostal se k jinému jezirku, které bylo vzhledem k teplejsim a silnéjSim
pramentim zamrzl¢ jen slabé. Prodral se rdkosim, vstoupil na led, a i kdyz byl tak maly a lehky, blizko u
biehu se probofil, jesté chvili se branil a kiicel, pak klesl nezpozorovan do tmavého chladu.

Teprve kdyz ve dvé hodiny zacala prvni odpoledni lekce, nékdo si v§iml, ze chybi.

"Kde je Hindinger?" zvolal repetitor.

Nikdo neodpovidal.

"Podivejte se do svétnice Hellas!"

Ale tam po ném nebylo ani stopy.

"Ziejme se opozdil, zacnéme bez n¢ho. Jsme na strané Ctyfiase-dmdesat, verS sedmy. Vyprosuji si ale,
aby se to uz nikdy neopakovalo. Musite byt piesni!"

Kdyz tloukly tii hodiny a Hindinger stale jest¢ chybél, dostal ucitel strach a poslal vzkaz eforovi. Ten se
sam ihned objevil v ucebné, zacal klast spoustu otazek a poslal pak patrat deset zakli pod vedenim
famula a jednoho repetitora. Ti, co zbyli, psali diktat.

Ve ¢tyti hodiny vstoupil repetitor do poslucharny bez zaklepani a podal eforovi Septem zpravu.

"Klid!" natidil efor a zaci sedéli bez hnuti v lavicich a vyckavave na néj hled¢l.

"Vas kamarad Hindinger," pokracoval tiseji, "se asi utopil v jednom z rybnika. Musite ho ted’ pomoci
hledat. Povede vés pan profesor Meyer. Musite ho ptesné a na slovo poslouchat a nikdo pfitom nesmi
udélat svévolné ani krok."

Vylekan¢ a za Sepotu vyrazili s profesorem v €ele. Z méstecka se piipojilo k spéchajicimu hloucku
nekolik muzti s lany, latémi a bidly. Bylo velmi chladno a slunce uz stélo na okraji lest.

A kdyz se kone¢né naslo chlapcovo malé, ztuhlé télo a polozili je v zasnéZeném rakosi na nositka, nastal
uZ hluboky soumrak. Semina-risté stali jako plasi ptaci tizkostné kolem, zirali na mrtvolu a tfeli si modré,
zkiehlé prsty. A teprve kdyZ utonulého kamarada odnaseli pted nimi a oni ho pies zasnézena pole micky
nasledovali, dotkla se néhle jejich sklicenych dusi hriiza a vétiili krutou smrt jako srnka nepiitele.

V t¢ zalostné, mrznouci skupince krac¢el Hans Giebenrath ndhodou vedle svého n¢kdejsiho pfitele
Heilnera. Oba si onoho sousedstvi v§imli v témz okamziku, protoze klopytli o tutéZ nerovnost v poli.
Snad Hanse prfemohl pohled na smrt a presveédcil ho na chvili o nicotnosti v§eho egoismu, kazdopadné
citil, kdyz nenadale spatfil priteltiv bledy oblicej tak blizko, nevysvétlitelnou hlubokou bolest a sahl v
nahlém pohnuti po jeho ruce. Heilner mu s nevoli ucukl a dival se urazené stranou, vyhledal si ihned jiné
misto a zmizel na konci hloucku.

Tu se rozbusilo vzornému chlapci Hansovi srdce bolesti a zahanbenim a nemohl zabranit tomu, aby mu
nestékala po mrazem pro-modralych tvafich slza za slzou, zatimco dale klopytal po zamrzlych polich.
Pochopil, ze existuji takové htichy a prohtesky, na které nelze zapomenout a které nenapravi zadna litost,
a zdalo se mu, jako by vptedu na nositkach neleZel krej¢ovsky synek, nybrz jeho pritel He-ilner a
odnasel si s sebou bolest a trpkost z jeho nevéry daleko na

onen svét, kde se nesecitaji vysveédceni a zkousky a Gispéchy, nybrz jen a pouze Cistota ¢i poskvrnénost
svédomi.
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Mezitim dosli na silnici a zahy az do klaStera, kde vSichni ucitelé s eforem v Cele ¢ekali na mrtvého
Hindingera, ktery by byl zaZiva jenom pted pouhou myslenkou na takovou Cest utekl. Na mrtvého Zéka
pohliZeji ucitelé vzdy docela jinyma o¢ima nez na zivého, jsou pak na okamzik pfesvédceni o hodnoté a o
nenavratnosti kazdého zivota a kazdého mladého ¢loveka, viic¢i kterému se jinak Casto a bezstarostné
prohiesuji.

Také vecer a cely nasledujici den plsobila ptitomnost nendroéného mrtvého jako kouzlo, mirnila, dusila a
zahalovala vSechno konani a hovory, takZe na tuto kratkou dobu se ukryly hadky, zloba, hluk a smich
jako rusalky, které na chvili zmizi z hladiny vod a ponechaji ji nehnutou a zdanlivé bez zivota. Kdykoli
dva spolu mluvili o utonulém, jmenovali ho celym jménem, protoze vii¢i mrtvému jim piipadala piezdivka
Hindu nedistojna. A onen tichy Hindu, ktery se jinak ztracel v houfu nezpozorovan a nikym nezadan,
vyplioval ted’ svym jménem a svym skonem cely velky klaster.

Nazitfi prijel otec Hindinger, zistal po n¢kolik hodin sdm v pokojiku, kde lezel jeho chlapec, pfijal
eforovo pozvani na ¢aj a prenocoval v méstecku.

Pak byl pohteb. Rakev byla vystavena v dormitéfi a krejci z All-gau stal u ni a vS§emu piihlizel. Postavou
to byl pravy krejci, hrozné hubeny a kostnaty, mél na sobé obnoSeny Cerny Sosaty kabat a tizké, chatrné
kalhoty, v ruce staromodni svatecni klobouk. Mala, prusvitna tvar vypadala ustarané, smutné a neduziveé
jako krejcarové svétélko ve vétru, on pak byl neustale rozpacity a plny ucty k eforovi a panim
profesortim.

V posledni chvili, nez nosici pozvedli rakev, predstoupil ten smutny muzicek jeste jednou a dotkl se vika
rakve s rozpacitym a ostychavym, néznym gestem. Pak ziistal bezmocné€ stét, bojoval se slzami a stal
uprostied toho velkého tichého prostoru jako suchy stromek v zimé, tak sdm, bez nadé¢je a vydan
napospas; byl to Zalostny pohled. Farat ho vzal za ruku, ziistal s nim, pak si krej¢i nasadil svijj fantasticky
vytvarovany cylindr a Sel jako prvni za rakvi, po schodech dolii, ptes klasterni dvtir, starou branou a po
zasnézené zemi vstric nizké hibitovni zdi. KdyZ u hrobu zpivali seminaristé choral, nehled¢la vétsina - k
rozmrzelosti dirigujiciho ucitele hudby -

na ruku udavajici takt, nybrZ na osamocenou, nejistou postavu krejéovského mistra, ktery smutné a
prokiehle stal ve sn¢hu a se svéSenou hlavou naslouchal projeviim, které proslovili knéz, efor a primus,
pokyvoval bezmyslenkovité do taktu podle zpivajicich zaki a chvilemi lovil levou rukou v Sosatém kabateé
kapesnik, aniz ho ale vytahl.

"Musil jsem si predstavit, jaké by to bylo, kdyby tu na jeho misté stdl miyj vlastni tata," fekl pak Otto
Hartner. VSichni mu dali za pravdu: "Ano, mysleli jsme na totéz."

Pozdé&ji ptisel efor s Hindingerovym otcem do svétnice Hellas. "Pratelil se nékdo z vés se zesnulym?"
zeptal se efor. Nejprve se nikdo nepiihlasil a Hindiiv otec se dival s Gizkosti a zuboZen€ do mladych tvafi.
Pak ale ptedstoupil Lucius a Hindinger mu podal ruku, chvilenku ji tiskl, nevédél ale, co by fekl, a zdhy s
pokormym pokyvovanim hlavou zase vysel ven. Pak odcestoval a musel jet cely dlouhy den svétlou zimni
krajinou, nez piijel doma a mohl své zen€ vypraveét, na kterém misteCku ze ted’ Karl lezi.

V kléstete se brzy kouzlo udalosti zlomilo. U¢itelé zase hubovali, zase se bouchalo dvefmi a na zmizelého
spoluzéka se uz vzpominalo pramalo. N¢kteti pii dlouhém stani u onoho smutného rybnika nastydli a
lezeli na marodce nebo pobihali kolem v plsténych backorach a se zavazanym krkem. Hans Giebenrath
toho zUstal uSetien, ale od onoho nest’astného dne vypadal vaznéjsi a star$i. Néco se v ném zménilo, z
chlapce se stal mladik, a také jeho duSe jako by byla pte-sazena do jinych kon¢in, kde v izkostech a
cize poletovala a nenachézela odpocinku. To nezavinila ani hrliza smrti, ani smutek nad dobrym Hindu,
nybrz jenom nahle procitnuvsi védomi viny vici Heilnerovi.

Ten lezel se dvéma dal$imi na marodce, musel polykat horky ¢aj a mél ¢as uspotadat si dojmy, kterych
nabyl pii Hindingerové skonu, a snad je uchovat pro pozdéjsi basnické upotiebeni. AvSak zdalo se, Ze
mu na tom pramalo zalezi, vypadal spis, jako by se trapil a trp€l, a s ostatnimi pacienty ztratil sotva slovo.
[zolace, vnucend mu od té doby, co byl potrestan karcerem, zranila a roztrpcila jeho citlivou povahu,
ktera potiebovala Castejsi kontakt. Ucitelé na ného pohlizeli piisné jako na nespokojeného rebela, zaci
se mu vyhybali, famulus se k nému choval s vysméSnou dobromyslnosti, a jeho pratelé Shakespeare,
Schiller a Lenau mu ukazovali jiny, mocnéjsi a velkolepé;si
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svet, nez byl ten, ktery ho tisnivé a potupné obklopoval. Z jeho "Mnichovych pisni", které byly zpocatku
jen ladény na poustevnic-ko-t€Zkomyslnou notu, se postupné stala sbirka trpkych a nenavistnych versi
namitenych proti klasteru, uitellim a spoluzakiim. Ve svém osamoceni nachazel hotkou muc¢ednickou
slast, pocit'oval zadostiu¢inéni z toho, ze je nepochopen, a piipadal si ve svych bezohlednych, neuctivych
mniSskych verSich jako maly Tuvenalis.

Osm dnti po pohibu, kdyz se oba kamaradi zotavili a Heilner lezel na marodce sam, ho navstivil Hans.
Ostychave pozdravil, piistavil si zidli k [izku, sedl si a vzal nemocného za ruku. Ten se nevrle otocil ke
zdi a zdélo se, ze je docela nepfistupny'. Ale Hans se nenechal odradit. Drzel ruku pevné a donutil svého
nékdejsiho pritele, aby se na ného podival. Ten zlostné stiskl rty.

"Co vlastné chces?"

Hans mu ruku nepustil.

"Musis me vyslechnout," fekl. "Byl jsem tehdy zbabély a nechal jsem t€ ve Stychu. Ale ty vis, jaky jsem:
pevné jsem si predsevzal, Ze v seminafi zistanu v ¢ele a Ze, pokud to pljde, budu GpIné prvni ze vSech.
Tys tomu tikal biflovani, pro m¢& a za mé tieba 1 pravem, ale pro me to byl idedl, nic lepsiho jsem neznal."
Heilner zavrel o¢i a Hans docela tiSe pokracoval: "Podivej, mrzi me to. Nevim, jestli se chce§ znovu se
mnou pratelit, ale odpustit mi musis."

Heilner mi€el a o¢i neotviral. VSechno, co v ném bylo dobrého a radostného, se smalo pfiteli vstiic, ale
on si zvykl na roli drsného a osamélého a touto maskou si prozatim zakryval tvaf. Hans neustaval.
"Heilnere, ty musis! To radéji budu posledni, nez abych jesté kolem tebe takhle chodil. Chces-li, budeme
zase pratelé a ukdZzeme ostatnim, Ze je nepotiebujeme."

Tu Heilner opétoval stisk jeho ruky a otevtel oci.

Po nékolika dnech opustil lizko a marodku, a v klastefe zptsobila obnova piatelstvi nemaly rozruch. Pro
ty dva ale nasledovaly nadherné tydny, vlastné bez zazitkl, avSak plné ojedinéle st'astné¢ho pocitu
sounalezitosti a nevysloveného, skrytého souladu. Bylo to néco jiného nez dfive. Tydny trvajici odlouceni

vvvvvv

dobu vzajemné tolik postradali, Ze jim pfipadalo nové spojenectvi jako velky zazitek a cenny dar.

Oba predcasné vyspéli chlapci ve svém pratelstvi nevédomky vychutnavali s plachosti plnou tuseni néco z
néznych tajemstvi prvni lasky. Mimoto obsahoval jejich svazek drsny ptivab zrajictho muZstvi a jako
stejn¢ drsné koteni pocit vzdoru vici celku kamaradd, ktefi neméli Heilnera v oblibé a Hansovi
nerozuméli a jejichz Cetnd pratelstvi byla tehdy jeste jen neSkodnymi chlapeckymi hrami.

Cim nitern&ji a §tastn&ji Hans Ip&l na svém pratelstvi, tim cizej$i mu piipadala $kola. Novy pocit §tésti mu
pronikal krvi 1 mySlenkami bouftlivé jako mladé vino, a vedle toho ztracel vyznam a lesk Livius stejn¢ jako
Homér. Ucitelé vsak s tlekem sledovali, jak se dosud dokonaly Zak Giebenrath méni v problematického
tvora a jak podléha Spatnému vlivu podezrelého Heilnera. Z ni¢eho nemaji ucitelé vétsi hriizu nez ze
zvlastnich jeviy, ke kterym dochazi u asn€ vyvinutych chlapcti v onom beztak nebezpecném véku
zacinajiciho mladistvého kvaseni. Heilner pro n¢ tak jako tak byl odjakziva jakysi nepochopitelny génius
mezi génii a uCitelskym cechem existuje od-pradavna hluboka propast, a objevi-li se tito lidé na Skolach,
profesory jiz pfedem dési. Pro né€ jsou géniové ti mizerove, kteti pred nimi nemaji respekt, kteti ve
¢trnacti letech zacinaji koufit, v patnécti se zamiluji, v Sestndcti chodi do putyky, ¢tou zakazané knihy, pisi
drza slohova cvi€eni, tu a tam civi na ucitele s vysméchem a do tfidnich knih jsou zapisovani jako odbojni
podnécovatelé a kandidati karceru. Kantor ma radgji ve tfid€ nékolik oslii nez jednoho génia, a piisné
vzato, ma i pravdu, protoze jeho ukolem neni vychovavat extravagantni duchy, nybrz dobr¢ latiniky,
poctare a pocestné obcany. Kdo ale trpi vice a hiife, zda ucitel od chlapce, nebo naopak, kdo z téch
dvou je veétsi tyran, vetsi trapi€ a kdo z téch dvou vice nici a hanobi ¢asti duse a zivota toho druhého, to
nelze zjistit, aniz clovek pomysli se zlosti a studem na vlastni mladi. Ale to pfece neni nase véc a my
mame Utéchu, Ze u skute¢né genidlnich zaki se skoro vzdy rany za-jizvi a Ze se z nich stanou lidé, kteti se
Skole navzdory piece prosadi a ktefi pozdéji, kdyz jsou mrtvi a jsou obklopeni prijemnym nimbem
vzdalenosti, slouzi kantoriim jako znamenité a uslechtilé piiklady pro dalsi generace. A tak se opakuje od
Skoly ke Skole drama boje mezi zdkonem a duchem, a zas a znova vidime, jak stat a Skola se bez dechu

Page 34


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

snazi rok co rok téch nékolik vynotujicich se hlubsich a cennéjsich ducht ohnout v zarodku, a zas a
znova jsou to piedevSim ti Zaci nendvidéni kantory, Casto trestani, uprchli, vyhnani, kteti pak

obohacuji poklad naseho naroda. Ale mnozi - a kdo vi, kolik? - se stravuji v tichém vzdoru a hynou.
Podle staré¢ dobré Skolské zasady kantofi, jakmile zavétiili neprijemnosti, znasobovali viici obéma
mladym podivintim nikoli lasku, nybrz tvrdost. Ten efor, ktery byl pySny na Hanse jako na nejpilnéjsiho
zaka hebrejStiny, se neSikovné pokusil o zachranu. Dal si ho zavolat do své ufadovny, do krasného,
malebného arkyfového pokoje starého opatského bytu, kde podle povésti doktor Faust, usazeny v
blizkém Khnittlingenu, vypil nejeden pohar. EforGiv charakter nebyl rozhodné pokfiveny, nepostradal
pochopeni a praktickou moudrost, mé&l dokonce 1 jistou dobromyslnou blahosklonnost vii¢i chovanctim,
kterym rad tykal. Nejvétsi jeho chybou ale byla velika jeSitnost, ktera ho na katedie ¢asto svadéla k
vychlouba¢nym kousktim a kterd mu nedovolovala strpét, aby se jeho moc a autorita byt v nejmensim
zpochybiiovala. Nesnesl Zadnou vytku, nepiiznal zadny omyl. A tak s nim skvéle vychézeli Zaci bez viile a
upiimnosti, ale pravé ti silni a upfimni to mivali t¢Zké, protoze kazdy, i jen naznaceny nesouhlas ho
drazdil. Roli otcovského pritele s povzbuzujicim pohledem a doji-mavym tonem ovladal virtuézné a hral ji
ited.

"Posad’te se, Giebenrathe," fekl pratelsky poté, co nesméle vstoupivsimu chlapci mohutné stiskl ruku.
"Réd bych si s vami trochu pohovotil. Ale smim tykat?"

"Prosim, pane efore."

"Ty jsi sdm jisté pocitil, mily Giebenrathe, Ze tvoje vykony v posledni dob¢ trochu polevily, alespon v
hebrejsting. Tys byl dosud u nas v hebrejstin€ asi nejlepsi, proto mi je lito, kdyz pozoruji, Ze ses najednou
zhorsil. Copak uZ t& hebrejstina nebavi?"

"Ale ano, pane efore."

"Jen ptemyslej! To se obCas stava, ty ses asi vrhl na n&jaky jiny predmét?"

"Ne, pane efore."

"Véazné ne? Tak pak musime patrat po jinych pficinach. MiizeS mi snad pomoci najit stopu?"

"Ja nevim... vzdycky jsem svoje povinnosti plnil..."

"To jist¢, m{j mily, to jisté. Ale differendum est inter et inter. Povinnosti jsi ov§em plnil, to ano, to bylo v
potadku. Ale diive jsi toho dokézal vic. Byl jsi asi pilné€jsi, projevoval jsi rozhodné o véc vice zajmu. A ja
se tedy ptam, co je pfi¢inou toho, Zes najednou ve snaze

polevil. Pece nejsi nemocen?"

"Ne."

"Nebo t¢ boliva hlava? Moc dobfe ovSem nevypadas."

"Ano, hlava m¢ obcas boli."

"Je té prace na tebe mnoho?"

"Ale ne, to viibec ne."

"Nebo toho hodné ¢tes mimo skolu? Jen se piiznej."

"Ne, nectu skoro nic, pane efore."

"Pak to viibec nechapu, mily mlady pfiteli. Nékde ti musi prece néco stat v cesteé. Chees mi slibit, ze se
budes vic snazit?"

Hans vlozil svou ruku do naptazené pravice mocného muze, ktery se na n¢ho dival s vaZznou mirnosti.
"Tak to je dobfe, to je spravné, milj mily, jen neustat, jinak se ¢lovék snadno dostane pod kola."
Stiskl Hansovi ruku, a ten si oddechl, kdyz kracel ke dvefim. Vtom ho efor zavolal zpét.

"Jeste¢ néco, Giebenrathe. Ty se hodné stykas s Heilnerem, vid'?"

"Ano, celkem hodné."

"Vic nez s ostatnimi, myslim. Nebo ne?"

"Ale ano, je to mij pfitel.”

"Jak k tomu doslo? Vy ptece jste kazdy jiny."

"To nevim, je to zkratka ted’ mty pftitel."

"Ty viS, Ze tvého pfitele neméam piili$ v lasce. Je odbojny a neklidny; nadany snad je, ale vykon - kde nic
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tu nic, a na tebe nema dobry vliv. Rad bych vid¢l, kdyby ses ho vice stranil. - Nu?"

"To nemohu, pane efore."

"Ze nemiize$? A pro&pak?"

"Protoze je mym ptitelem. Nemohu ho ptece jen tak najednou hodit ptes palubu."

"Hm. Ale mohl by ses prece trochu vice sblizit s ostatnimi? Ty jsi jediny, kdo se Spatnému vlivu toho
Heilnera tak poddava, a vysledky uz je vidét. Co t€ k nému vlastné tak ptitahuje?"

"Sam nevim. Ale mame se radi, a ode mé by bylo zbabé&l¢ opustit ho."

"Tak, tak. Nu, ja t&€ nenutim. Ale doufdm, Ze se ho postupné zbavis. Bylo by mi to milé. Bylo by mi to
moc milé."

Posledni slova uzZ postradala veskerou minulou mirnost. Ted’ mohl Hans odejit.

Od té doby se znovu drel. Ale ten tam byl nékdejsi ¢iperny vzestup, spise to bylo namahavé udrzovani
tempa, aby aspon nezustal pfili§ pozadu. I on véd¢l, Ze to zCasti zpisobuje ono pratelstvi, ale nevidél v
ném ztratu a brzdu, nybrz poklad, ktery vyvazil vSechno to, co promarnil - vyssi, vielejsi zivot, se kterym
se n¢kdejsi stiizlive plnéni povinnosti nedalo srovnat. Bylo mu jako zamilovanym mladym lidem, citil, ze
je schopen velkych hrdinskych ¢ind, nikoli v8ak vSedni nudné drobné prace. A tak se zas a znova
zaprahal se zoufalym povzdechem do jha. Jednat jako Heilner, ktery pracoval povrchné a to nejnutnéjsi
si osvojoval skoro nasilim a nahonem, to nedokazal.

ProtoZe jeho pfitel ho téméf vecer co vecer ve chvilich volna reklamoval pro sebe, nutil se kazdé rano
vstavat o hodinu dfive a zejména s hebrejskou gramatikou bojoval jako s nepfitelem. T¢&Sil ho vlastné uz
jen Homér a hodiny déjepisu. S temné tapavymi pocity se blizil pochopeni homérského svéta, a v
dé&jepise hrdinové postupné prestavali byt pouhymi jmény a ¢islicemi, divali se blizkyma, planoucima
o¢ima a meli zivouci, Cervené rty a kazdy mél svou tvar a ruce - jeden Cervené, tlusté, hrubé, jiny klidné,
chladné, tvrdé jako kamen a opét jiny zké, horké, jemné Zilnaté.

Také pfi ¢teni evangelii shledaval v feckém textu co chvili, Ze je ptekvapen, ba udolan zfetelnosti a
blizkosti postav. Zejména jednou, pii Sesté kapitole svatého Marka, kdy Jezis s uc¢edniky opousti lod” a
kde se pravi: "Kdyz vysli z lod€, lidé ho poznali". A tu i on spatfil Syna boziho opoustet lod” a ihned ho
poznal, nikoli podle postavy, ani podle tvare, nybrz podle nesmirné, zafivé hloubky jeho milujicich oci a
podle gesta §tihl¢, krasné, opalené ruky, ktera tiSe kyne a jesté spiSe zve a vita a kterou jako by vedla a
v niZ jako by sidlila jemna, a prece silna duse. Na okamzik se vynofil také okraj vzdutého vodstva a
zoban ¢erné barky, pak se cely obraz ztratil jako v zim¢& para pted Usty.

Tu a tam se opétovné piihodilo néco takového, Ze z knih jakoby lacné€ vystoupila néjaké postava nebo
¢ast d&jin, v touze jesté jednou zit a zrcadlit se v zivoucim oku. Hans to piijimal, divil se tomu a citil, Ze se
pii tomto rychle vzdy zase znova prchajicim jevu hluboce a zvlastn€ proméiuje, jako by jeho zrak
pronikl ¢ernou zemi jako sklem nebo jako by na ného shlédl Btih. Tyto skvélé okamziky piichazely
nepovolany a mizely bez narku jako poutnici a mili hosté,

které si clovek nedovoli pfemlouvat a nutit, aby setrvali, protoZe kolem nich je cosi ciziho a boZského.
Ponechéaval si tyto zazZitky pro sebe a nefekl o nich ani Heilnerovi. U n€ho se n¢kdejsi trudnomyslnost
zménila v neklid a britkost, kterou si procvicoval pri kritice klastera, ucitelt a kamaradi, pocasi, lidského
zivota a existence bozi. Prilezitostné to vedlo i k hadavosti nebo k nahlym, hloupym Zertikiim. Protoze se
od druhych odliSoval a protoze stal v protikladu k ostatnim, pokousel se v nerozvazné pyse tento
protiklad vyhrotit do vzdorného a nepiatelského vztahu, do néhoz se Giebenrath, aniz tomu chtl brénit,
dostal také, takze oba pratelé se od ostatnich odtrhli jako né&jaky s nevoli sledovany ostriivek. Hans se
piitom citil ¢im dal tim méné Spatn€. Jen nebyt efora, z néhoz mél nejasny strach. Se svym kdysi
oblibenym Zékem jednal ted” efor chladng a zjevn€ zam&me ho zanedbaval, a prave hebrejstina, eforova
specializace, Hanse postupné ptestavala bavit.

Bylo zabavné pozorovat, jak jiz po n¢kolika mésicich se téch Ctyficet seminaristii zménilo na téle i na
duchu, kromé nékolika, jichz se zmény nedotykaly. Mnozi prudce vyrostli, citelné na ukor objemu, a
kostnaté paze 1 nohy jim beznadéjné Couhaly ze Satli, které nerostly s sebou. Tvaie vykazovaly vSechny
odstiny mezi odumirajici détskosti a nesmele se hlasici muznosti, a ¢i télo bylo dosud bez hranatych tvart
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dospivani, tomu proptj¢ilo studium knih MojziSovych na hladkém cele alespont docasnou muzskou
vaznost. Cvalikové byli pfimo raritou.

Také Hans se zménil. VySkou a hubenosti se ted” vyrovnal Hei-Inerovi, ano, ted’ vypadal skoro star$i nez
on. Dfive jemn¢ prosvitajici hrany cela se prohloubily, o¢i byly zapadlejsi, tvar méla nezdravou barvu,
paze, nohy a ramena m¢l kostnaté a vyzablé.

Cimméng byl on sam se svymi $kolnimi vykony spokojen, tim piikieji se pod Heilnerovym vlivem
odd¢loval od svych kamarad. Protoze uz nemél diivod shlizet na né jako vzorny Zak a budouci primus,
pycha mu uz viibec neslusela. Ale to, ze mu to ostatni davali najevo a ze on sam to v sob¢ bolestné citil,
to jim nepromijel. Zejména s Hartnerem a s prostorekym Ottou Wengerem dochazelo ¢asto k
rozmiskam. Kdyz ten se mu jednou zase posmival a roz€iloval ho, Hans se zapomnél a odpoveédél pésti.
Doslo ke zlé rvacce. Wenger byl zbabeélec, ale vyfidit slabouc¢kého soupete bylo pro néj snadné, a tloukl
bezohledné. Heilner u toho nebyl. Ostatni necinné

piihlizeli a Hansovi vyprask prali. Dostal nafezano diikladné, krvacel z nosu a bolela ho vSechna Zebra.
Celou noc nemohl studem, bolesti a zlosti spat. Svému piiteli zazitek zamlcel, uzaviel se ale jesté vice do
sebe a uz sotva prohodil se spolubydlicimi slovo.

V piedjafi pod vlivem destivych poledni a destivych nedéli a dlouhych soumrakti dochazelo v klastere k
novym udalostem. Svétnice Akropolis, k jejimz obyvateliim pattil dobry klavirista a dva flétnisté,
potadala dva pravidelné hudebni vecery, ve svétnici Germania byl zaloZzen dramaticky ¢tenatsky spolek,
nektefi mladi pie-tisté vytvotili biblicky krouzek a vecer co vecer Cetli jednu kapitolu z bible spolu s
poznamkami z Calwske bible.

K Clenstvi v ¢tenarském spolku svétnice Germania se hlasil Hei-Iner, ale nepfijali ho. Zuiil. Z pomsty Sel
do biblického krouzku. Ani tam ho nechtéli, ale vnutil se a vnesl do zboZnych debat skrovného, malého
bratrstva svar a spory svymi opovazlivymi fe¢mi a bezboznymi narazkami. Zahy se unavil 1 touto
zabavou, v jeho mluve vsak jesté po dlouhou dobu pietrvaval ironicko-biblicky ton. Kromé toho ho
sotva nékdo bral na védomi, protoze vSichni byli nyni posedli duchem podnikani a zakladani.

Nejvice se hovofilo o jednom nadaném a vtipném obyvateli Sparty. Slo mu vedle osobni slavy jen o to,
vnést do klastera trochu ruchu a zjednat si vSemoznymi vtipnymi alotriemi ¢astéjsi osvézeni monotonniho,
vsedniho pracovniho Zivota. Prezdivalo se mu Dun-stan a nalezl originalni zptisob, jak pfivodit senzaci a
vysvihnout se k jisté slave.

Jednou rano, kdyz zaci vysli z lozZnic, nalezli na dvetich umyvarny nalepeny papir, na kterém pod titulem
"Sest epigramil ze Sparty" byl v distichach vtipné zesméstiovan vybrany poéet napadngjsich kamarad,
jejich blaznoviny, povedené kousky a pratelské vztahy. I dvojice Giebenrath a Heilner dostala co proto.
V malém stateCku zavladlo nesmirmé vzruseni, u dveti vznikla tla¢enice jako pred vchodem do divadla a
celé hejno Sumélo, Stebetalo a Sevelilo paté pies devaté jako v ule, jehoZ kralovna se chysta k odletu.
Ptistiho rana byly celé dvete preplnéné epigramy a xeniemi coby odpovéd'mi, souhlasnymi prohlasenimi a
novymi utoky, aniz se vSak ptivodce skandalu dopustil té hlouposti, Ze by se toho opét ziicastnil. Hodil
sirku do stodoly a tak doséhl svého ucelu a ted’ si mnul ruce. Skoro vSichni Zaci se po n€kolik dni
ucastnili epigramatického boje,

kazdy chodil zadumané a vymyslel n¢jaké distichon, a snad jen Lu-cius byl jediny, kdo se bezstarostné
vénoval své praci jako jindy. Nakonec si toho v§iml jeden z ucitelt a zakazal ve vzruSujici he
pokracovat.

Mazany Dunstan neodpocival na vaviinech, ale mezitim uz ptipravil hlavni tder. Vydal ted’ prvni ¢islo
novin, hektografovanych na konceptnim papiru malického forméatu, pro néz po celé tydny sbiral material.
Titul novin znél "Dikobraz" a byl to prevazné humoristicky list. Perlou prvniho ¢isla byl komicky rozhovor
autora Knihy Jozue s maulbronnskym seminaristou.

Uspéch byl pronikavy, a Dunstan, ktery se ted’ za¢al chovat a tvafit jako nesmirné zaméstnany redaktor
a vydavatel, ziskal v klastete piiblizn€ stejné povazlivou povést jako svého ¢asu famézni Pietro Aretino v
Republice benatske.

Vseobecny udiv vzbudilo, Ze se Hermann Heilner vasnivé podilel na redigovani a spolu s Dunstanem

Page 37


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

provadél ostrou satirickou kritiku, k ¢emuz mu nechybélo ani vtipu ani jedu. Asi po Ctyti tydny udrzovaly
malé noviny cely klaster v napéti.

Giebenrath ponechal pfiteli volnost, on sdém nemél ani chut’ ani talent u¢astnit se. Dokonce zpocatku
sotva postrehl, ze Heilner ted’ tak Casto travi vecery ve Sparté, nebot’ v posledni dob& ho zaméstnavaly
jiné véci. Pies den se lenivé a nevSimave potuloval, pracoval pomalu a bez chuti, a jednou se mu pfi
vyuce Livia stalo cosi zvlaStniho.

Profesor ho vyvolal, aby prekladal. Zistal sedét.

"Co to ma znamenat? Pro¢ nevstanete?" zvolal profesor rozzloben¢.

Hans se nehybal. Sed¢l vzpiimené v lavici, hlavu mél trochu sklonénou a oc¢i napiil zaviené. Vyvolani ho
zpola probudilo ze snéni, ale uciteltiv hlas slySel jen jako z velké dalky. Ucitil také, ze soused v lavici do
n¢j siln€ §t'ouchl. Nic se ho netykalo. Byl obklopen jinymi lidmi, dotykaly se ho jiné ruce a mluvily k
nému jiné hlasy, blizké, tiché, hluboké hlasy, které nepronasely zadna slova, nybrz jen Sevelily hluboce a
mimé jako voda v kasn€. A mnoho oci se na néj upinalo - cizi, velké, tfpytivé oci pIné piredtuchy. Snad
to byly oci fimského davu, o kterém pravé predtim Cetl v Liviovi, snad to byly o¢i neznamych lidi, o nichz
snil nebo které nékdy vid€l na obrazech.

"Giebenrathe!" kiicel profesor. "Copak spite?"

74k pomalu oteviel o¢i, udivené je upiel na ugitele a zavrtél hlavou.

"Spal jste! Nebo mi milizete fici, u které véty jsme? No tak?"

Hans ukazal prstem v knize, véd¢l dobte, kde jsou.

"Ze byste snad také vstal?" zeptal se profesor posmésné. A Hans vstal.

"Copak to provadite? Podivejte se na me!"

Podival se na profesora. Tomu se ale ten pohled ziejmé nelibil, protoZe udivené zavrtél hlavou.

"Je vam Spatn¢, Giebenrathe?"

"Ne, pane profesore."

"Tak si zase sednéte a po hoding pfijd’te ke mné do pracovny."

Hans si sedl a sklonil se nad Liviem. Byl tipln€ bd¢€ly a vSemu rozumél, soucasné ale jeho vnitini oko
sledovalo to mnozstvi cizich postav, které se pomalu vzdalovaly do dali a stale na néj upinaly lesknouci se
0¢1, az se uplné v dalce ztratily v mlze. Soucasné se hlas uciteltiv 1 hlas ptekladajiciho zaka 1 vSechen maly
Sum v ucebné stale priblizovaly a nakonec byly zase tak skute¢né a ptitomné jako jindy. Lavice, katedra
a tabule tu staly jako vzdycky, na stén¢ viselo velke dievéné kruzitko a trojiihelnik, kolem dokola sedéh
kamaradi a mnozi z nich k nému zvédave a drze posilhavali. Tu se Hans velmi ulekl.

"Po hodin¢ ptijd’te ke mné do pracovny," slysel fikat. K certu, co se to stalo?

Na konci hodiny ho profesor pokynem piivolal a vedl ho mezi pokukujicimi kamarady.

"Tak povézte, co to s vami vlastn€ bylo? Tedy jste nespal?"

"Ne."

"Proc jste nevstal, kdyz jsem vas vyvolal?"

"Nevim."

"Nebo jste me neslySel? Jste nedoslychavy?"

"Ne. Slysel jsem vas."

"A nevstal jste? M¢l jste pak také tak zvlaStni pohled. Na copak jste to myslel?"

"Na nic. J4 jsem cht¢l vstat."

"Proc jste to neudélal? Bylo vam tedy prece jen Spatné?"

"Myslim, ze ne. Nevim, co to bylo."

"Bolela vas hlava?"

"Ne."

"No dobra. Tak jdéte."

Pted jidlem ho zase odvolali a odvedli do loZnice. Tam na n¢j ¢ekal efor s vrchnim Gfednim lékarem.
Prohlédli ho a vyptavali se, ale nic ur¢itého nevyslo najevo. Lékai se dobromysIn€ usmival a bral tu véc
na lehkou véhu.
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"To jsou drobné nervové piihody, pane efore," tiSe se pochechté-val. "Prechodny stav slabosti - jakési
lehka zavrat’. Je tfeba dbat na to, aby ten mladik denn¢ pftiSel na vzduch. Na boleni hlavy mu mohu
predepsat par kapek."

Od té doby musel Hans denné po jidle na hodinu ven. Nic proti tomu nemél. Horsi bylo, Ze mu efor
vyslovné zakézal, aby ho Heilner na téchto prochazkach doprovazel. Ten zuiil a nadéval, ale musel se s
tim smifit. Tak Hans vZzdycky chodil sém a nachézel v tom urcité zalibeni. Jaro za¢inalo. Po oblych,
krasné klenutych kopcich se linula kli¢ici zeleni jako slaba, svétla vina, stromy odkladaly svou zimni
podobu - hnédou splet vétvi s ostrymi obrysy - a ve hie mladého listovi vzajemné splyvaly a ztracely se v
barvach krajiny jako neo-hranicend, plynouci feka zivé zelené.

Diive, kdyz navstévoval latinskou Skolu, vnimal Hans jaro jinak nez tentokrat, zivéji a zvédaveéji a spise v
Jjednotlivostech. Pozoroval vracejici se ptaky nejriiznéjSich druhi, a jak popotadé kvetou stromy, a pak,
jakmile byl kvéten, zacal chodit na ryby. Ted’ se nenamahal, aby rozpoznal riizné ptaky nebo podle
pupent kioviny. Vidél jen obecny ruch, barvy, které vSude rasily, dychal viini mladého listi, citil m¢k¢i a
Jitfivy vzduch a udivené chodil po polich. Brzy se unavil, mél potad nutkéni lehnout si a usnout, a skoro
ustaviéné videl vSemozné jiné véci nez ty, které ho skute¢né obklopovaly. Co to vlastné bylo, sam
neveédél a nevzpominal si na to. Byly to jasné, piivabné, neobvyklé sny, které ho obestupovaly jako
obrazy nebo jako aleje cizokrajnych stromt, aniz se v nich néco délo. Cisté obrazy, jen na prohlédnuti,
ale prohlizet si je byl prece také zazitek. Byl unaSen do jinych koncin a k jinym lidem. Bylo to putovani
po cizi zemi, po mekke, pifjemné pid€ a dychéni ciziho vzduchu, vzduchu tuplné lehkého a jemné
okofenéného sny. Misto téchto obrazil se obc¢as dostavil 1 pocit, temny, teply a vzrusujici, jako by mu po
téle klouzala lehké ruka a jemné se ho dotykala.

Hansovi piisobilo velkou ndmahu udrzet pozornost pii ¢teni a pii praci. Co ho nezajimalo, prokluzovalo
mu pod rukama jako stiny, a

hebrejska slovitka se musel ugit aZ v posledni ptilhoding, chtél-li si je jeste pii lekci pamatovat. Casto ale
piichéazely okamziky fyzického nazirani, kdy pfi ¢teni najednou uvidél vSechny vyliCené skutecnosti, jako
by byly piitomné, jako by Zily a pohybovaly se, mnohem télesnéjsi a opravdovejsi nez nejblizsi okoli. A
zatimco zoufale pozoroval, ze mu pamét’ uz odmita néco nového piijimat a ze je kazdym dnem pomale;jsi
a nejistejsi, prepadaly ho chvilemi starSi vzpominky s nezvyklou zietelnosti, ktera ho udivovala a nahanéla
mu strach. Uprostied hodiny nebo pfi Cetbe si najednou vzpomnél na otce nebo na starou Annu nebo na
nékterého ze svych diivéjsich ucitelt €1 spoluzakd, ten pied nim stanul - Hans ho zietelné vidél - a na
chvili zaujal celou jeho pozornost. I scény z pobytu ve Stuttgartu, ze zemské zkousky a z prazdnin
prozival znovu a znovu, nebo se vidél, jak sedi s rybatskym prutem u feky, citil opar proslunéné vody, a
soucasn¢ mu to piipadalo, jako by doba, o které snil, byla vzdalena cela dlouha 1éta.

Jednoho vlhkého, vlahého, potemnélého vecera pomalu piechazel s Heilnerem po dormitéfi sem a tam a
vypravél o domove, o tatinkovi, o rybareni a o Skole. Pritel byl napadné potichu; nechal ho mluvit, tu a
tam piikyvl nebo nékolikrat zamyslené zaSermoval ve vzduchu malym pravitkem, se kterym si musel hrat
po cely bozi den. Postupné se odmlcoval i Hans; setmélo se a usedli na okenni parapet.

"Ty, Hansi?" konecné zacal Heilner. Hlas mél nejisty a vzruseny:

"Co?"

"Achnic."

"Ne, jen mluv!"

"Jen jsem myslel - protoze jsi tak vSelicos vypravel -"

"Copak?"

"Povéz, Hansi, ty jsi vlastn¢ nikdy nechodil za né¢jakym dévcetem?"

Nastalo ticho. O tom je$té nikdy nemluvili. Hans se toho bal, a piece ho tato zahadna oblast pfitahovala
jako pohadkova zahrada. Citil, jak zrudl, a prsty se mu tfasly.

"Jen jednou," fekl Septem. "Byl jsem jesté hloupy kluk." Zase ticho.

"- a ty, Heilnere?"

Heilner vzdychl.

"Ach, nech toho! - Vi§, neméli jsme o tom viibec mluvit, nema to
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prece cenu."

"Ale ano, ano."

"- Méam holku."

"Ty? Je to pravda?"

"Doma. Od sousedii. A ted’ v zim¢ jsem ji dal pusu.”

"Dal pusu? -"

"Ano. - Vi§, byla uz tma. Vecer, na ledg, a dovolila mi, abych ji pomohl sundat brusle. Tak jsem ji dal
pusu.”

"Netekla nic?"

"Nic. Jen utekla."

n A pak?"

"A pak! - Nic."

Zase vzdychl, a Hans se na n¢ho dival jako na hrdinu, pfichazejiciho ze zakdzané zahrady.

Tu zaznél zvonek a muselo se jit spat. Kdyz lucerna zhasla a vSechno ztichlo, Hans lezel v posteli a byl
vzhtiru jesté déle nez hodinu a myslel na tu pusu, kterou dal Heilner té své holce.

Druhého dne se chtél vyptavat dal, ale stydél se, a ten druhy, kdyz se Hans neptal, si netroufl sdm zase o
tom zacit.

Ve Skole se Hansovi dafilo stale hii. Ucitelé se zacali tvafit rozzlobené a vrhat zv1asStni pohledy, efor byl
zamraceny a zlostny, a také spoluzaci uz delsi dobu pozorovali, ze Giebenrath klesa z vysin a prestava se
snazit, aby byl prvni. Jen Heilner si ni¢eho nevsiml, protoze pro néj samotného nebyla skola nijak zvlasté
dillezitd, a sdm Hans vid¢l, co se s nim d¢je a jak se méni, aniz na to dbal.

Heilner mél mezitim uZz redigovani novin dost a upln¢ se vratil k svému priteli. Navzdory zdkazu Hanse
vicekrat doprovazel pii kazdodenni prochazce, lehdval s nim na slunci a snil, predcital basn¢ nebo
vtipkoval o eforovi. Hans den za dnem doufal, ze Heilner bude pokrac¢ovat v odhalovani svych
milostnych dobrodruzstvi, ale ¢im dal tim méné by dokazal se na to zeptat. U spoluzakii byli oba
neoblibeni stejné jako predtim, protoze Heilner si zlomyslnymi vtipy v "Dikobrazu" ni¢i diivéru neziskal.
Noviny v tu dobu beztak zanikly; prezily se a pocitalo se s nimi tak jako tak jen na nudné tydny od zimy
do jara. Zacinajici krasné roc¢ni obdobi ted’ poskytovalo dost zabavy diky botanickym pozorovanim,
prochazkdm a hram venku. Kazdé poledne napliiovali klasterni nadvoii pokiikem a Zivosti cvicenci,
zapasnici, béZci a hraci s

micem.

K tomu piibyla nova velké senzace, jejimz ptivodcem a centrem byl opét vSeobecny kdmen trazu -
Hermann Heilner.

Efor se dozvedél, ze Heilner nebere jeho zakaz vazn€ a skoro denné doprovazi na prochazce
Giebenratha. Tentokrat nechal Hanse na pokoji a piedvolal jen hlavniho hii$nika, svého starého nepiitele,
aby pfisel k nému do pracovny. Tykal mu, coz si Heilner hned zakézal. Vytkl mu neposlusnost. Heilner
prohlasil, Ze je Giebenrathiv ptitel a nikdo nema pravo jim zakazovat, aby se stykali. Byla to oskliva
scéna, jejimZ vysledkem bylo, Ze Heilner dostal nékolik hodin vézenti s pfisnym zékazem napfisté chodit s
Giebenrathem ven.

Dalsiho dne tedy Hans $el na svou oficidlni prochazku zase sam. Vratil se ve dv€ hodiny a sesel se s
ostatnimi v ucebné. Na zacatku vyuky se ukéazalo, Ze Heilner chybi. Bylo to vSechno presné tak jako
tehdy, kdyz zmizel Hindu, jen tentokrat nikdo nemyslel, ze se Hei-Iner opozdil. Ve tifi hodiny vyrazil cely
ro¢nik s tfemi uciteli patrat po pohieSovaném. Rozdélili se, pobihali po lese a kiiceli, a néktefi, veetné
dvou ucitelli, nepovazovali za nemozné, Ze by si néco udélal.

V pét hodin telegrafovali na vSechny policejni stanice v okoli a vecer poslali spésny dopis Heilnerovu
vétsinou méli za to, Ze skocil do vody. Jini byli toho nézoru, Ze prosté odjel domd. Ale zjistilo se, Ze
uprchlik ztejmé nema u sebe zadné penize.

Na Hanse se divali, jako by musel o tom v§em védét. Ale nebylo tomu tak, spis byl ze vSech
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nejvylekanéjsi a nejustaranéjsi, a v noci v loznici, kdyz slysel ostatni, jak se vyptavaji, dohaduji, tlachaji a
vtipkuji, zalezl hluboko pod pokryvku a po dlouhé zI¢ hodiny trpé€l a strachoval se o pfitele. Jeho
vydéSeného srdce se zmocnila piedtucha, Ze se uz nevrati, a napliiovala ho straSlivou bolesti, az umdlen a
udolén starostmi usnul.

Ve stejné dobé lezel Heilner nékolik mil daleko v kfovi. Mrzl a nemohl spat, ale mocné si oddechl s
hlubokym pocitem svobody a protahoval si ruce i nohy, jako by unikl z t€sné klece. Od polednich hodin
byl na ut¢ku, v Knittlingenu si koupil chléb a bral si ted’ ob¢as sousto a ptitom se skrze jarné protidlé
vétvovi dival na nocni €erfy, hvézdy a rychle plujici mraky. At nakonec dojde kamkoli, bylo mu to jedno;
aspon ze unikl nenavidénému kléasteru a ukazal eforovi, ze

jeho vile je silngjsi neZ rozkazy a zakazy.

Celého nasledujiciho dne ho hledali marne. Dvé noci stravil nedaleko né&jaké vesnice na poli mezi
otypkami slamy; rano se zase vrhl do lesa a teprve k veceru padl do rukou Cetnikovi, protoze chtél opét
navstivit néjakou vesnici. Ten ho pfijal s pratelskym vtipkovanim a dovedl ho na radnici, kde si uprchly
seminarista bystrosti a lichotkami ziskal srdce starosty, ktery ho vzal na noc k sobé domti a pfed spanim
ho bohat¢ nakrmil Sunkou s vejci. Ptistiho dne ho odvezl otec, ktery mezitim piicestoval.

VzruSeni v klastefe bylo velké, kdyz uprchlika piivedli. Ten ale nesl hlavu vzhtiru a zdélo se, ze t€ malé
kavalirské cesty viibec nelituje. Pozadovali, aby odprosil, ale on to odepiel a pied fémovy soud
ucitelského sboru neptedstoupil ani bojacné ani pokorne. Chtéli ho jesté ponechat v klastere, ale mira uz
pretekla. Byl s hanbou propustén a vecer odcestoval s otcem navzdy S pfitelem Giebenrathem se mohl
rozloucit pouze stiskem ruky.

Velka fec, kterou mél o tomto vyjimecném piipadu vzpurnosti a zvrhlosti efor, byla krasné a vzletna.
Mnohem mirnéjsi, vécnéjsi a chabéjsi bylo znéni zpravy nadtizenému Gfadu ve Stuttgartu. Semi-naristiim
zakazali dopisovat si s vyvrhelem, ktery odeSel, ¢emuz se Hans Giebenrath ovSem jen usmival. Po celé
tydny se o nicem nemluvilo tolik jako o Heilnerovi a o jeho uteku. Vzdalenost a plynouci ¢as zménily
obecny tsudek, a mnozi, kteti se kdysi uprchliku uzkostlivé vyhybali, na n€j pozdéji pohliZeli jako na
orla, ktery uletél.

Svétnice Hellas méla uz dvé uprazdnéna mista, a druhy ztracenec nezmizel z paméti tak rychle jako ten
piedesly. Jen eforovi by bylo byvalo milejsi, kdyby vedé¢l, ze 1 ten druhy je v tichosti zapomenut. AvSak
Heilner neudglal nic, ¢im by narusil klaSterni klid. Jeho pritel cekal a ¢ekal, ale nikdy od néj dopis
nepiisel. Byl pry¢ a nezvéstny, jeho osoba a jeho utck se postupné stavaly historkou a nakonec
legendou. Toho vaSnivého chlapce pozdéji, po leckterych dalSich vyjimecnych kouscich a omylech,
zacaly piisné vychovavat strasti zivota a stal se z néj posléze, kdyZ uz ne hrdina, tedy ptece jen muz.

Na Hansovi, ktery v klastete zlstal, spo¢ivalo podezieni, ze o Heilnerové utéku védél, a to ho oloupilo o
blahovili u¢iteli upIné. Jeden z nich mu tekl, kdyZ pfi hodin€ nedovedl na n€kolik otazek odpovédét:
"Pro¢pak jste nesel s tim vasim vypecenym pritelem Heilnerem?"

Efor ho nechaval v klidu a dival se na néj ze strany s pohrdavym soucitem jako farizej na celnika.
Giebenratha uz odepsal, pattil k malomocnym.

Pata kapitola

Jako ktecek s uskladnénymi zdsobami udrzel se i Hans jest€ né¢jakou dobu diky dfive ziskanym
znalostem. Pak piisla trapna bida, pferuSovana kratkymi a neucinnymi novymi nabéhy, jejichz
bezna-déjnost byla bezmala jemu samotnému smeSna. Piestal se tedy neuZzite¢né plahocit, pohodil
Homeéra za Péti knthami MojziSovymi a algebru za Xenofonem a bez vzruSeni ptihliZel, jak jeho dobra
povest u uciteli stupinek po stupinku bere za své, z vyborného na dobrého, z dobrého na dostate¢ného a
nakonec na nulu. Kdyz ho nesuzovaly ted’ uz pravidelné bolesti hlavy, tak myslel na Hermanna Heilnera,
oddaval se lehkym sntim s otevienyma o¢ima a na celé hodiny upadal zpola do ptemysleni, zpola do
snéni. Na mnoZici se vytky vSech ucitelil odpovidal ted’ dobromyslnym, pokornym usmévem. Repetitor
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Wiederich, ptivétivy mlady ucitel, byl jediny, koho tento bezmocny ismév mrzel a kdo s vykolejenym
chlapcem jednal soucitné a Setrné. Ostatni ucitel€ jim byli poboutent, trestali ho tim, Ze ho s pohrdanim
prezirali nebo se piilezitostné pokouseli ironickym drazdénim probudit ctizadost, kterd usnula.

"Pokud snad ndhodou nespite, smél bych vés pozadat, abyste precetl tuto vétu?"'

Efor byl diistojné rozhot¢en. Ten jeSitny muz si velmi zakladal na sile svého pohledu a byl bez sebe, kdyz
Giebenrath jeho majestatnimu hrozivému kouleni o¢ima opétovné Eelil pokorné oddanym usmévem, ktery
efora postupné znervozioval.

"Neusmivejte se tak bezmezné stupidné€, mél byste spis§ ditvod k breku."

Vice zapusobil otcovsky dopis, ktery ho s hriizou zapiisahal, aby se polepsil. Efor napsal otci
Giebenrathovi, a ten se zoufale polekal. Dopis, ktery napsal Hansovi, byl sniiskou vSech povzbudivych a
mravné rozhof¢enych UGslovi, kterd ten bodry muz znal, a presto, aniz tomu chtél, z n€j byla patrna
zalostna plactivost, kterd syna bolela.

Vsichni tito ucitelé mladeze, dbali své povinnosti, od efora az po otce Giebenratha, profesofi a repetitofi,
vidéli v Hansovi cosi zatvrzelého a lenivého, co je piekazkou jejich snaham, cosi, co je tfeba nutit a
nésilim privést zp€t na dobrou cestu. Nikdo, snad kromé onoho soucitného repetitora, nevidél za
bezmocnym tsmévem uzkého chlapeckého obliceje utrpeni tonouci duse, ktera se pii klesani ke dnu

uzkostlivé a zoufale rozhlizi kolem. A nikdo asi nepomyslil na to, Ze tak daleko piivedla tuto kiehkou
bytost Skola a barbarska ctizadost otcova a n€kterych uciteld. Pro¢ musel v téch nejcitlivéjSich a
umysln¢ odcizili kamaradiim z latinské Skoly, pro¢ mu zakazovali rybafit a toulat se a naockovali mu
prazdny, obecny idedl oSumelé, umorné ctizadosti? Pro¢ mu po zkousce nedopiali zaslouzené prazdniny?
Ted’ lezel uStvany konicek na cesté a nebyl uz k potiebé.

Na pocatku Iéta vrchni Gifedni 1€kat prohlasil jesté jednou, Ze jde o stav nervové slabosti, ktery ma
pfic¢inu hlavn€ v ristu. Hans se ma o prazdninach z toho potadné dostat, hodné jist a hodné chodit do
lesa, tak se to urcité zlepsi.

Bohuzel k tomu jiZ nedoslo. Do prazdnin zbyvaly jeste tii tydny, kdyZ Hans jednou odpoledne pii hodiné
dostal od profesora notn¢ vyhubovano. Zatimco ho uditel jesté dale karal, klesl Hans na lavici, zacal se
uzkostné trast a propukl v neustavajici kieCovity plac, ktery prerusil celou lekci. Pak stravil pal dne na
Iizku.

Den pot¢ byl pii hodin€ matematiky vyzvan, aby nakreslil na tabuli geometricky obrazec a provedl
dikaz. Vystoupil z lavice, ale pied tabuli se mu zatoc€ila hlava; kiidou a pravitkem nesmysIné jezdil po
plose, oboji upustil, a kdyz se pro to shybl, ziistal kleCet na podlaze a nemohl vstat.

Vrchni tfedni 1ékar byl dost mrzuty, Ze si jeho pacient dovoluje takové kousky. Vyjadiil se opatré,
nafidil okamzitou dovolenou na zotavenou a doporucil ptizvat nervového Iékare.

"Ten jest¢ dostane tanec svatého Vita," Septl eforovi, ktery ptikyvl a povazoval za vhodné pozménit
nemilostive zlostny vyraz v tvafi v otcovsky soucitny, coZ pro néj bylo snadné a dobie mu to sluselo.

On i lékar napsali kazdy za sebe dopis Hansovu otci, vstr€ili jej chlapci do kapsy a poslali ho domt.
Efortiv hnév se zménil v té¢Zkou starost - co si mél Skolsky fad, zneklidnény jiz Heilnerovym piipadem,
myslet ted’ o tomto novém nestésti? Dokonce se k obecnému tdivu vzdal zvyku mit projev k tomuto
piipadu a byl v poslednich hodinach vii¢i Hansovi nesmimé laskavy. Ze se z dovolené na zotavenou
zpatky nevrati, to mu bylo jasné 1 v ptipad€, Ze by se uzdravil, nebylo mozné, aby zak, ktery uz ted’ zlstal
daleko pozadu, dohnal zameSkané mésice nebo 1 jen tydny. Sice se s nim loucil s povzbudi-

v¢ srdeCnym "Na shledanou", kdykoli ale v pristich dnech vstoupil do svétnice Hellas a uvidél ty tii
prazdné pulty, bylo mu trapné€ a dalo mu préci potlacit v sob&é myslenku, Ze by ptece jen mohl mit ¢ast
viny na tom, Ze odesli dva nadani chovanci. Jako state¢nému a mravné silnému muZi se mu vSak podafilo
témto nepotiebnym a temnym pochybnostem dat ze své duse vyhost.

Za seminaristou, ktery odjizdél s malym cestovnim vakem, zmizel klaster s kostely, branou, lomenicemi a
vézemi, zmizel les a fady kopcti, misto nich se vynofily tirodné ovocné sady badenského pohranici, pak
pfiSel Pforzheim a hned za nim zac¢inaly modravé cerné zalesnéné hory Schwarzwaldu, profiznuté cetnymi
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udolimi s potoky a v horkém letnim zaru jesté modre;jsi, chladivé;si a stinnéjsi nez jindy. Chlapec
pozoroval ménici se, stale divéméji vypadajici krajinu nikoli bez potéSeni, az mu, uz blizko rodného
mesta, pfisel na mysl otec, a tryznivy strach z toho, jak bude pfijat, mu tu malou radost z cesty dikladné
zkazil. Zase si vzpomnél na jizdu do Stuttgartu ke zkousce a na cestu pii nastupu do Maulbronnu, jak to
bylo napinavé a jak mél strach i radost. K ¢emu to ted’ vSechno bylo? Védél stejné dobie jako efor, ze
se nevrati a Ze je ted’ se semindfem a studiem a se vSemi ctizadostivymi plany konec. Ale ted” ho to
neroz-tesknovalo, srdce mu tizil jen strach ze zklamaného otce, kterého pfipravil o nad€je. Netouzil ted’
po ni¢em jiném nez odpocivat, vyspat se, vyplakat, snit bez konce, a aby ho po vSem tom trapeni nechali
uz jednou na pokoji. A obaval se, Ze u otce doma to nenajde. Na konci jizdy vlakem ho siln¢ rozbolela
hlava a uz se nedival ven z okna, ackoli ted’ projizdél svou oblibenou konc¢inou, kde se diive vasnive
potloukal po horach a lesich; a skoro by byl zmeskal vystoupit v rodném méstecku na dobfe zndmém
nadrazi.

Ted’ tu stal s destnikem a cestovnim vakem a otec ho pozoroval. Posledni eforova zprava zménila jeho
zklamani a rozhot¢eni nad nezdarnym synem v zaraZeny ulek. Predstavoval si, Ze Hans seSel a vypada
stra$né, a ted’ shledaval, Ze je sice pohubly a zeslably, ale prece jen jest¢ v poradku a stoji na vlastnich
nohdach. To ho trochu utésilo; to nejhorsi byl ale jeho skryty strach, hriiza z nervové choroby, o niz I¢kat
a efor psali. V jeho rodin€ dosud nikdy nikdo nemél nemocné nervy, o takovych nemocnych se mluvilo
vzdycky s nechapavym posmeéchem nebo s opovrzlivym soucitem jako o blaznech, a ted’ mu s tim prisel
domt jeho Hans.

Prvniho dne byl chlapec rad, ze nebyl piijat s vycitkami. Pak si v§iml plaché, tzkostlivé Setrnosti, se
kterou s nim otec jednal a k niz se musil zjevné nasilng nutit. Piilezitostné také zpozoroval, Ze si ho
prohlizi obzvlastn€ zkoumavym pohledem, s nesmirnou zvédavosti, Ze s nim mluvi tlumenym a
neupiimnym ténem a ze ho pozoruje tak, aby o tom neveédél. To zplsobilo, Ze byl jesté nesmélejsi a ze
ho zacal trépit neurcity strach z jeho vlastniho stavu.

Za dobrého pocasi lehal po celé hodiny venku v lese a to mu prospivalo. Pies jeho poskozenou dusi tam
nekdy pielétl slaby odlesk nékdejsi chlapecké blazenosti: radost z kvétin nebo z broukd, z naslouchani
ptaktim a stopovani divo¢aki. Ale bylo to vzdy jen na chvili. Vétsinou lenivé lezel v mechu, mél t¢zkou
hlavu a nadarmo se pokousel na néco myslet, az k nému zase piistoupily sny a vzaly ho s sebou jinam,
daleko do jinych prostort.

Jednou mél nasleduyjici sen. Vidél pritele Hermanna Heilnera, jak mrtvy leZi na marach, a chtél k nému jit,
ale efor a ucitelé mu branili, a kdykoli se pohnul kupredu, vzdycky do n€j bolestné st'ouchali. Byli u toho
nejen profesofi ze seminafe a repetitofi, ale i feditel Skoly a stuttgartsti examinatofi, a vSichni se tvarili
rozhoicené. Najednou bylo vSechno jinak, na marach lezel utopeny Hindu a vedle stal zalostné€ jeho
komicky otec s vysokym cylindrem a s kiivyma nohama.

A dalsi sen: pobihal po lese a hledal Heilnera, ktery utekl, a vzdycky znovu ho spatfil, jak jde mezi
kmeny v délce, a vid€l ho, jak zas a znovu mizi, pravé kdyz ho chtél zavolat. Nakonec Heilner zstal stat,
nechal ho, aby se piiblizil, a fekl: Ty, mdm holku. Pak se nadmiru hlasit¢ zasmal a zmizel v kiovi.

Videl, jak z jakési lodi vystupuje krasny, hubeny muz s tichyma, bozskyma o¢ima a krasnyma, klidnyma
rukama, a bézel smérem k nému. VSechno zase uvazlo a on se upamatovaval, co to miize byt, az ho zase
napadlo misto v evangeliu, kde se pravi. A ted’ si musel vzpominat, co je to za mluvnicky tvar a jak zni
piitomny Cas, neurcity zpisob, perfektum a budouci ¢as toho slovesa, musel je ¢asovat v singularu, dualu
a pluralu, a jakmile klopytl, dostal strach a zpotil se. Kdyz se pak vzpamatoval, mél pocit, jako by mél
hlavu vSude uvnitf bolavou, a kdyZ se mu tvai mimovoln¢ stahla do ospalého ismévu rezignace a
provinilosti, uslySel hned efora: "Co ma znamenat ten hloupy usmév? Vy to mate pravé zapotiebi, jesté se
usmivat!"

Vcelku vzdor nékolika lepSim dniim nevykazal Hanstv stav zad-

ny pokrok, spise se zdalo, Ze to s nim jde k horSimu. Doméci 1ékat, ktery svého ¢asu pecoval o matku a
posléze konstatoval jeji smrt a nékdy navstévoval otce trochu trpiciho dnou, protahl oblicej a zdrahal se
den za dnem vyslovit sviij nazor.
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Teprve v onéch tydnech pozoroval Hans, ze v poslednich dvou letech na latinské Skole pfiSel o vSechny
pratele. Kamaradi z tehdejsi doby uz byli dilem pry¢, dilem je pozoroval, jak pobihaji kolem coby
uchove, a s zadnym z nich ho nic nesvazovalo, u Zddného nemé¢l co pohledavat, a nikdo se nestaral o
n¢ho. Dvakrat s nim prohodil stary feditel nékolik pratelskych slov, také ucitel latiny a méstsky farar mu
blahosklonn¢ pokynuli na ulici, ale vlastn€ jim uz do Hanse nic nebylo. UZ nebyl tou nadobou, do niz §lo
nacpat vS§echno mozné, nebyl tim polem pro nejriznéj$i seminka; uz se nevyplatilo vénovat mu ¢as a péci.
Snad by bylo byvalo dobr¢, kdyby se ho byl méstsky faraf trochu ujal. Ale co mél délat? Nic z toho, co
dat mohl, védu nebo alespori jeji hledani, svého casu chlapci neodeprel, a vic toho nemél. Nepatfil k tém
faraiim, o jejichz latin€ 1ze opravnéné pochybovat a kteti sva kazani Cerpali z dobie zndmych pramenti, k
nimz se ale ¢lovek ve zlych casech rad utikd, protoze pro kazdé trapeni maji vlidny pohled a pratelska
slova. Ani otec Giebenrath nebyl Hansovi pfitelem nebo utéSitelem, 1 kdyZ velice usiloval o to, aby skryl
rozmrzelost a zklamani z n€ho.

Tak se Hans citil opustény a nemilovany, sedél v malé zahrad¢ na slunci anebo lezel v lese a oddaval se
sniim nebo tryznivym myslenkdm. Cist nepoméhalo, protoZe pfitom ho vzdycky brzy rozbolela hlava i o&i
a protoZe z kazd¢ z jeho knih uz pii pouhém otevieni vystupoval straSak doby klaSterni 1 taméjSiho pocitu
uzkosti a hnal ho do tisnivého snového koutku, kde se nedalo dychat, a tam ho ptikovaval Zhoucim
pohledem.

V této bid¢€ a opusténosti se sblizil s chorym chlapcem jiny strasak jako klamny utéSitel a stal se pro n¢ho
postupné divémne znamym a nutnym. Byla to myslenka na smrt. Bylo to prece snadné, opatfit si tfeba
stfelnou zbran nebo nékde v lese si udélat smycku na provaze. Tyto predstavy ho doprovazely na jeho
krocich skoro denn€, prohlizel si jednotliva ticha misteCka, a posléze nasel misto, kde by se dalo krasné
zemfiit a které definitivné ustanovil jako misto své smrti. Zas a znovu je vyhledaval, sedal tam a zvlastni
potéseni na-

chazel v predstavé, Ze ho tam jednou najdou mrtvého. Byla uréena vétev pro provaz a prezkousena jeji
sila, zadné potize uz nestaly v cesté; postupné, s delsimi piestavkami, dokoncil kratky dopis otci a velmi
dlouhy dopis Hermannu Heilnerovi. Ty se mély najit u mrtvého téla.

Ptipravy a pocit jistoty blahodarmné ovlivnily jeho mysl. Pod osudnou vétvi sedal mnohé¢ hodiny, v nichz
stisnénost ustupovala a dostavoval se skoro radostny pocit slasti.

Pro¢ jiz davno nevisel na oné vétvi, to pofadné nevédel. Myslenku uZ pojal, smrt byla hotovou véci,
piitom mu bylo chvilemi blaze a neopovrhl tim, vychutnavat v téchto poslednich dnech krasny slune¢ni
svit a osamélé snéni, jak to lidé radi délaji pred dlouhymi cestami. Odcestovat mohl prece kazdého dne,
vsechno bylo v poradku. Také mu pusobilo zvlastni trpkou rozkos zdrzovat se dobrovolné jeste trochu
ve starém prostiedi a divat se do tvare lidem, kteti neméli o jeho osudovém rozhodnuti ani ponéti.
Kdykoli potkal lékate, musil si pomyslet: "No, vSak ty uvidi§!"

Osud ho nechal radovat se ze svych temnych umysli a ptihlizel tomu, jak si denn¢ dopraval par kapek
radosti a zivotni sily z kalichu smrti. Mozna Ze to zalezelo na této zmrzacené mladé bytosti uz malo, ale
svij kruh mél Hans teprve dokoncit a nemohl jen tak zmizet, diive nez jeste¢ okusil trochu hoiké sladkosti
Zivota.

Neodvratné, tryznivé piedstavy byly stale méné Casté a uvolnily misto unavené netecnosti, bezbolestné
lenivé ndladé, ve které Hans bezmyslenkovité sledoval, jak odchazeji hodiny a dny, hledél lhostejné do
modra, a obcas se zdalo, ze se chova jako namési¢ny nebo jako dité. V lenivé poSmourné naladé sed¢l
jednou na zahradce pod stromem a znovu a znovu si pro sebe broukal, aniZ si to pofadné uvédomoval,
stary vers z latinské Skoly, ktery mu prave piisel na mysl:

Jsem znaven po chvilence, Unavenou mam lic, Ani gro$ v penézence A v kapse taky nic.

Broukal si ho na starou melodii a pfitom na nic nemyslel, kdyZ ho notoval uz podvacaté. Jeho otec ale
stal blizko u okna, naslouchal a

vystrasilo ho to. Jeho suché povaze byl tento bezmyslenkovity, blazené tupy popevek docista
nepochopitelny, a on v ném s povzdechem vidél znameni beznadéjné duSevni slabosti. Od této chvile
sledoval syna jesté s v&tSimi obavami, ten to samoziejmé pocit'oval a trpél tim; ale jeste stale nedosel k
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tomu, aby vzal provaz a aby pouzil onu silnou vétev.

Mezitim nastalo horké ro¢ni obdobi a od piijimaci zemské zkousky a tehdejSich letnich prazdnin uz
uplynul rok. Hans si na to pfileZitostné vzpominal, avSak bez zvlastniho vzruseni; dost otupél. Réd by byl
zacal zase chodit na ryby, netroufal si ale pozadat o to otce. Trapilo ho to, kdykoli stal u vody, a leckdy
setrvaval dlouho na biehu, kde ho nikdo nevidé¢l, a sledoval planoucima ofima pohyb tmavych, neslySné
plovoucich ryb. K veceru kracel den co den proti proudu feky, aby se vykoupal, a protoZe pfitom musel
Jit vzdycky kolem domu inspektora Gesslera, ndhodné zjistil, Ze Emma Gessle-rova, kterou byl pied
tfemi léty nadSen, je opét doma. Zvédavé se po ni nékolikrat otocil, ale uz se mu nelibila tak jako dfive.
Tehdy to byla néZzna, velmi jemna holCicka, ted’ vyrostla, méla hranaté pohyby a nosila nedétsky, moderni
uces, ktery ji upIn€¢ zménil. Ani dlouhé¢ Saty ji neslusely, a jeji pokusy vypadat jako dama nebyly rozhodné
St'astné. Hans shledaval, Ze je smé&$na, ale zaroven mu bylo lito, kdyZ pomyslel na to, jak zvlastné sladky
i neurcity a htejivy pocit mé¢l tehdy, kdykoli ji spattil. Viibec bylo tenkrat v§echno docela jiné, mnohem
krasnéjsi, mnohem veselejsi, mnohem zivotnéjsi! Uz dlouho neznal nic jiného nez latinu, déjepis, fectinu,
zkousku, seminaf a bolesti hlavy. Tehdy tu ale byly knihy s pohddkami a knihy s loupeznickymi piibéhy, v
zahradce mél vlastnoru¢né vyrobeny mlynek a ve€er naslouchal s ostatnimi dobrodruznym piibéhiim,
které vypravéla Liese pred vraty u Nascholdd, tehdy povazoval davného souseda, starého Johanna,
zvaného Garibaldi, dlouho za loupeznika a snil o ném, a po cely rok se kazdy mésic na néco t&sil, tu na
sena, tu na sekani jetele, pak zase na prvni rybaieni nebo na lov rakt, na chmelovou sklizen, na setfasani
Svestek, na pe€eni brambor, na zac¢atek mlaceni a mezi tim jest€ tieba na kazdou piijemnou nedéli nebo
svatek. Byla tu jesté spousta véci, které ho pfitahovaly tajuplnym kouzlem: domy, ulice, schody, mlaty,
studné, ploty, lidé a zvitata vSeho druhu mu byli mili a znami nebo tajemné lakavi. Pii sklizni chmele
pomahal a naslouchal, jak velké divky zpivaly, a utkvély mu

v paméti verse z jejich pisnicek, nékteré smeésné a jiné tak podivuhodné bolestné, Ze se cloveku pfi jejich
poslechu az stahovalo hrdlo.

To vSechno zmizelo a skoncilo, aniZ to tehdy thned zpozoroval. Nejprve prestaly vecery u Liese, pak
loveni karasti o nedéInich dopolednich, pak ¢teni pohadek, a tak jedno za druhym az po sklizeti chmele a
mlynek na zahradé. Ach, kam se to jen vSechno podélo?

A stalo se, ze ten predCasné vyspély chlapec ted’ ve dnech své choroby prozil neskute¢né druhé détstvi.
Jeho mysl, okradena o détstvi, ted’ s nahle propukajici touhou prchala zpét do onéch krasnych let na
usvitu a bloudila zaCarované v lese vzpominek, jejichz sila a zfetelnost byla snad chorobna. Prozival to
vSechno s nemensi vielosti a vasni nez diive ve skutecnosti; podvedené a znasilnéné détstvi v ném
vytrysklo jako dlouho zadrzovany pramen.

Jestlize strom pfijde o svou korunu, Casto nasadi v blizkosti kofenli nové vyhonky a tak se také ¢asto
vrati duSe, kterd v rozkvétu ochofela a dosla k tthoné, do jarni doby zacatkt a vyCkavajiciho détstvi,
jako by tam mohla objevit nové nadéje a znovu navazat prerusenou nit zivota. Vyhonky z kotenti buji
Stavnaté a spésné, ale je to jen zdanlivy zivot a uz nikdy z toho nebude opravdovy strom.

Také Hansu Giebenrathovi se dafilo podobné, a proto je zapotiebi trochu ho sledovat na jeho snovych
cestach po zemi détstvi.

Dtim Giebenrathovych stal blizko starého kamenného mostu a vytvaiel roh mezi dvéma velmi odlisnymi
jmenovala se Jirchai'skd. Ta druha vedla strmé do kopce, byla kratkd, uzka a zanedbana a jmenovala se
"U Sokola" podle prastarého a davno zaniklého hostince, v jehoZ §tit¢ byl sokol.

V Jirchérské ulici bydleli dim vedle domu sami dobii, solidni starousedlici, lidé s vlastnimi domy, s
vlastnimi misty v kostelnich lavicich a s vlastnimi zahradami, které se tahly terasovité dozadu strmé do
kopce a jejichz ploty sousedily s Zelezni¢nim ndspem, zfizenym v sedmdesatych letech a porostlym Zlutou
kru¢inkou. Co do vzneSenosti mohlo s Jirchatskou ulici soupefit jesté tak Trzisté, kde staly kostel, mistni
urad, soud, radnice a dékanstvi a ve své Cistoté a distojnosti piisobily vesmes méstsky a noblesné.
Utedni budovy sice v Jirchaiské ulici nebyly, zato ale staré i nové mést'anské byty s mohutnymi
domovnimi vraty, hezké staromodni piihradové domy, pékné svétlé Stity. Domy staly jen v jedné fade,
protoZe na protéjsi strané
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na upati zdi opatiené dievénym zabradlim tekla feka; to ulici proptjcovalo spoustu piivétivosti, pohody a
svétla.

Byla-li Jirchatska ulice dlouha, Siroka, svétla, prostornd a vznesena, tak ulice "U Sokola" byla jejim
opakem. Tady staly pokiivené, temné baraky s opryskanou, drobivou omitkou, s pievisltymi stity,
mnohonésobné rozpukanymi a zaplatovanymi dveifmi a okny, s kiivymi kominy a poskozenymi okapy.
Domy se navzajem okradaly o prostor 1 o svétlo a ulice byla t1zkd, s podivnymi zékruty, zahalena do
vécného Sera, které se proménovalo za desté nebo po zapadu slunce ve vihkou tmu. Pfed vSemi okny
byla na ty¢ich a Sntirdch vzdy rozvésena spousta pradla; nebot’ a¢ byla ulicka malé a bédn4, bydlelo v ni
mnoho rodin, o podnajemnicich a ndhodnych nocleznicich uz ani nemluvé. VSecky kouty pokiivenych,
starnoucich baraki byly husté obydleny, a chudoba, nefest a nemoc tu mély domovskeé pravo. Kdyz
ne¢kde vypukl tyfus, bylo to tam, kdyz nékde n¢koho zabili, bylo to také tam, a kdyz ve méste doslo k
loupezi, hledali se pachatelé nejdiive "U Sokola". Podomni prodavaci, kteti tudy tahli, tam prechodné
bydleli, mezi nimi i podivny prodejce Cisticich praski Hottehotte a brusi¢ noztit Adam Hittel, kterému se
piipisovaly vSechny zlo€iny a nefesti.

V prvnich letech Skoly byl Hans v ulici U Sokola ¢astym hostem. Spolu s pochybnou partou
svétlovlasych, otrhanych kluki naslouchal mordytskym historkdm proslavené Lotty Frohmiillerové. Byla
to rozvedena Zena majitele malé hosptiidky a méla za sebou pét let vézeni; svého Casu to byla vyhlasena
krasavice, méla mezi tovarnimi délniky velky pocet milencli a zavdavala Casto pii¢inu k skandaltim a
bitkdm na ntiz. Ted’ zila osaméle a travila veCery po ndvratu z tovarny varenim kavy a vypravénim
piibéhti; ptitom nechavala dvere oteviené, a vedle Zzenskych a mladych délnikli naslouchalo s izasem a
hriizou na prahu vzdycky hejno déti ze sousedstvi. Na ¢erném kamenném sporacku vaftila vodu v kotliku,
vedle hotela lojova svicka a spolu s modrym ohynkem z kamen osvétlovala s dobrodruznym mihotanim
piecpany, tmavy prostor, odrazela na sténu a strop nestviime veliké stiny posluchacii a napliiovala
mistnost straSidelnymi pohyby.

Tam se osmilety chlapec seznamil s obéma bratry Finkenbeino-vymi a ptatelil se s nimi asi rok, pfestoze
mu to otec piisn€ zakazoval. Jmenovali se Dolf a Emil a byli to nejvykutalené;si uli€nici mésta, proslaveni
kradezemi ovoce a drobnym lesnim pytlactvim, a

mistii nesCetnych darebactvi a lumpéren. Kromé toho kSeftovali s ptac¢imi vejei, olovénymi kuliCkami,
mladymi havrany, Spacky a zajicky, v noci kladli zapovézené nastrahy na ryby a citili se ve vSech
zahradach ve mésté jako doma, protoZe Zadny plot nebyl tak Spicaty a zadnd zed’ nebyla dost husteé
pokryta sklenénymi strepy, aby jim zabranila ve vstupu.

Predevsim to ale byl Hermann Rechtenheil, ktery v ulici U Sokola bydlel a ke kterému Hans ptilnul. Byl
to sirotek a nemocné, pfed¢asné vyspélé, neobycejné dité. ProtoZze mél jednu nohu kratsi, musil stale
chodit o holi a nemohl se Gcastnit her na ulici. Byl utly, mél bezbarvy trpitelsky oblic¢ej s dospéle vaznymi
usty a prilis Spicatou bradou. Ruce mél velice Sikovné a zejména pocit’oval nesmirnou vasen pro rybolov,
kterou pfenesl na Hanse. Ten tehdy jesteé nemél rybarsky listek, piesto vSak chytali ryby tajné na
skrytych mistech, a skyta-li lov radost, pak je, jak znamo, pytlaceni vrcholnym pozitkem. Chromy
Rechtenheil naucil Hanse fezat spravné pruty, splétat ziné, barvit Sitiry, vazat uzly, vybrusovat hacky na
udici. U¢il ho také sledovat pocasi, pozorovat vodu a kalit ji otrubami, vybirat vhodné navnady a spravné
je upeviiovat, ucil ho rozliSovat druhy ryb, naslouchat rybam pfi rybaieni, drzet Sidru v nalezité¢ hloubce.
Beze slov, jen svym ptikladem a pfitomnosti, mu ukazoval hmaty a jemny cit pro tu chvilenku, kdy bylo
tieba zatahnout a kdy povolit. Krasnymi pruty, které byly k dostani v obchodech, splavky a vlasci a
celym tim umélym rybarskym nacinim pohrdala horlivé ho tupil a presvédcoval Hanse o tom, Ze nelze
ryby chytat s udici, kterou si docCista celou nevyrobil a nesestavil sam.

S bratry Finkenbeinovymi se Hans rozesel ve zIém; tichy, chromy Rechtenheil ho opustil bez hadky.
Natdhl se jednoho unorového dne do své bidné postylky, poloZil si berlicku k Satlim na Zidli, dostal
horecku a zemtel rychle a tise; ulice U Sokola na ného hned zapomnéla a jen Hans na ného jesté dlouho
arad vzpominal.

Jim ale nebyl vycet pozoruhodnych obyvatel ulice U Sokola zdaleka vycerpan. Kdo by neznal listonose
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Réttelera, propusténého pro opilstvi, ktery ozraly lezel na ulici kazdych ¢trnact dni nebo se staral o no¢ni
skandaly, jinak ale byl dobry jako dit¢ a neustale se blahovolné usmival? Daval Hansovi Stiupnout z
ovalné dozicky, nechaval se od n¢ho piileZitostné obdarovavat rybami, smazil si je pak na masle a zval
Hanse na obéd. M¢l vycpanou kani lesni se sklenényma

oc¢ima a staré hraci hodiny, které prehravaly zastaralé tanecni pisnicky s jemnymi, tichymi melodiemi. A
kdo by neznal prastarého mechanika Porsche, ktery vZzdycky nosil manzety, i kdyz byl bos? Jako syn
piisného vesnického ucitele staré Skoly umel nazpamét’ polovinu bible a zaplavu pfislovi a moralnich
sentenci, ale ani to, ani jeho bil¢ vlasy mu nebranily hrét si pfede vSemi zenskymi na Svihdka a Casto se
opijet. Kdyz byl v ndlad¢, rad sedaval na patniku na rohu domu Giebenrathovych, oslovoval jménem
vSechny, kdo §li kolem, a bohat¢ je zasoboval pfislovimi.

"Hanse Giebenrathe juniore, milj mily synu, poslys, co ti feknu! Co pravi Jezi§ Sirach? Blaze muzi, ktery
rty svymi neuklouzl, ktery neni trapen zdrmutkem za hiichy. Stejn¢ jako zelené listy na krasném stromé,
nckteré opadaji, nékteré zase vyrostou, tak je to i s lidmi: n€ktefi zemfou, nékteii se narodi. Tak, ted’
muzes jit domd, ty vofechu!"

Tenhle stary Porsch mél, bez ohledu na sva zbozna tislovi, v zasobé plno temnych a bajnych piib&hii o
straSidlech a podobné. Znal mista, kde obchazela, a kolisal neustdle mezi virou a nevirou ve své vlastni
historky Vétsinou za¢inal pochybovacnym, vychloubané opovrzlivym tonem, jako by si délal legraci z
onoho piib¢hu i1 z posluchacty, ale postupné, béhem vypraveni, se bazliveé choulil, klesal hlasem vic a vice,
a kon¢il tichym, vemlouvavym, hriizostrasnym Sepotem.

Kolik tajemného, neproniknutelného, temn¢ drazdivého skytala tato ubohd ulicka! V ni bydlel 1 zame¢nik
Brendle, poté co zanikla jeho Zivnost a jeho zpustla dilna se do€ista rozpadla. Celé plldny vysedaval u
okénka a chmurné se dival do rusné ulice, a nékdy, kdyZ mu nékteré z otrhanych, nemytych déti ze
sousedstvi padlo do ruky, trapil je s nevazanou Skodolibosti, tahal je za usi a vlasy a celé t€lo mu do
modra postipal. Jednoho dne ale visel u schodii obéSeny na kusu zinkového dratu a vypadal tak
odporné, ze si nikdo netroufl piiblizit se, az stary mechanik Porsch zezadu odsttihl drat niizkami na plech,
naceZ se mrtvola s vyplazenym jazykem prevazila doptedu a zfitila se ze schodd, pimo mezi vydésené
divaky.

Kdykoli Hans vstoupil ze svétlé, Siroké Jircharské ulice do temné, vlihké ulice U Sokola, zmocnila se ho
spolu se zvlaStnim, zatuchlym pachem tiseni plné rozkose 1 hriizy, jakasi smes zvédavosti, bazné, Spatné¢ho
svédomi a blazené piedtuchy dobrodruzstvi. Ulice U So-

kola byla jedinym mistem, kde se snad jest¢ mohla udat néjaka pohadka, n¢jaky zazrak, néco
neslychané strasného, kde kouzla a strasidla byla vérohodné a pravdépodobna a kde Slo pocitovat tutéz
bolestné piivabnou hriizu jako pfi cteni baji a skandalnich Reutlingen-skych lidovych knizek, které ucitelé
zabavovali a které liCily hanebné Ciny a tresty takovych temnych hrdint, tézkych zlo€inct a dobrodruhi,
jako byli hospodsky od Slunce, loupeznik Schinderhannes, Post-michel a dalsi.

Kromé ulice U Sokola existovalo vSak jesté jedno misto, kde to bylo jiné nez vSude jinde a kde $lo
leccos zazit a slySet a kde se na tmavych piidach a v neobvyklych prostorach bylo mozno ztratit. To byla
blizka, velka koZeluzna, stary, obrovsky dim, kde na zesetelych ptidach visely veliké ktize, kde ve
sklep€ byly zakryté jdmy a zakdzané chodby a kde vecer Liese vSem détem vypravéla krasné pohadky.
Bylo to tam ti$8i, privétivejsi a 1idstéjsi neZ naproti v ulici U Sokola, ale o nic méné zdhadné. V jamach,
ve sklepé, v tfiseln¢ a na mlatech kralovali jirchaisti tovarysi, coz bylo zvlastni a neobycejné, velké zejici
prostory byly tiché a prave tak pfitazlivé jako tajemné, a mocného, mrzutého domdaciho pana se déti baly
a stranily se ho, jako by to byl lidozrout, a Liese prochazela tim pozoruhodnym domem jako vila,
ochrankyné a matka vSech déti, ptakd, kocek a pejski, plna dobroty a plna pohadek a pisnicek.

V tomto svété, ktery se mu davno odcizil, se ted’ pohybovaly chlapcovy mySlenky a sny. Z velikého
zklaméani a beznadéje se utikal zp&t do minulych dobrych ¢asti, kdy byval jesté plny nadéji a kdy se mu
svét jevil jako obrovity kouzelny les, ktery ukryval ve své neproniknutelné hloubce hriizna nebezpeci,
zakleté poklady a smaragdové zamky. Kousek do té divoCiny pronikl, ale znavil se diive, nez se zazraky
dostavily, a stal ted’ zase pted zdhadnym, potemnélym vchodem, tentokrat v ne€inné zvédavosti, jako by
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byl vyloucen.

Ne¢kolikrat Hans ulici U Sokola znovu vyhledal. NaSel tam staré Sero a stary mizerny pach, staré kouty a
neosvétlena schodiste, prede dvermi sedéli zase stafi muZi a zeny, a nemyté, svétlovlasé déti tu pobihaly s
ktikem. Mechanik Porsch jest¢ zestarl a Hanse uz ani nepoznal, na jeho nesmély pozdrav odpovédél jen
vysméSnym meknutim. Stary Johann zvany Garibaldi byl po smirti, a stejné tak Lotte Frohmdillerova.
Listonos Rdtteler tu jesté byl. Stézoval si, Ze mu kluci pokazili jeho hraci hodiny, nabidl Hansovi
Snupecek a pak

zkusil néco vyzebrat; nakonec vypravél o bratrech Finkenbeinovych, jeden z nich je ted’ pry v tovarné na
cigarety a chlasta uz jako stary chlap, ten druhy pry po néjaké pout'ové rvacce zmizel a uz rok tu neni.
Vsechno plisobilo Zalostn€ a nuzné.

A jednou vecer Sel Hans naproti do kozeluzny. Téhlo ho to skrze vrata a ptes vlhky dvtir, jako by v tom
velkém starém domé bylo skryto jeho détstvi se vSemi ztracenymi radostmi.

Po kiivych schodech a pres dlaZzdény dvorek piisel k temnému schodisti, protapal se k mlatu, kde visely
vypnut¢ kiize, a nasal tam s ostrym pachem kizi cely oblak nahle utocicich vzpominek. Sestoupil zase
dolti a vyhledal zadni dvtir, kde byly tfiselné jamy a Gzce zastfeSené, vysokeé leSeni k susent tfisla. Na
lavici u zdi sedéla jako kdysi Liese, pred sebou ko§ brambor ke Skrabani a kolem sebe n¢kolik
naslouchajicich déti.

Hans zlistal stat v tmavych dvefich a poslouchal. Velky mir naplnil zeSetelou koZeluznu a mimo slabé
Suméni feky, ktera tekla za zdi dvora, bylo slyset jen skiipot Liesina noze pii Skrabani brambor a jeji
hlas, jak vypravéla. Déti sed€ly klidn€, choulily se a ani se nehnuly. Liese vypravéla piib¢h o svatém
Krystofovi, jak ho v noci vola pres feku détsky hlas.

Hans chvili naslouchal, pak tiSe prosel zpatky ptes cerny dvorek a Sel domi. Citil, Ze se uzZ nemiize znovu
stat ditétem a sedét vecer v koZeluzné u Liese, a koZeluzné se ted’ vyhybal stejné jako ulici U Sokola.

Sesta kapitola

Podzim uz byl siln€ na postupu. Z temnych jehli¢natych lest prosvitaly Zlut¢ a Cervené jednotlivé listnaté
stromy jako pochodné, v roklich se uz vélela hustd mlha a z feky stoupala v rannim chladu para.

Byvaly seminarista jest¢ pofad dennodenné chodil na toulky piirodou, byl pobledly, nevesely a unaveny a
unikal té troSce kontaktu s lidmi, ktery by byl mohl mit. Lékai mu piedepsal kapky, rybi tuk, vejce a
studené koupele.

Nebylo divu, ze to vS§echno ne a ne pomoci. Kazdy zdravy zivot musi mit obsah a cil, a to se mladému
Giebenrathovi vytratilo. Ted’ byl otec rozhodnut dat ho bud' na pisate nebo vyucit se femeslu. Chlapec
byl sice dosud zeslably a mél by nejdiive jesté trochu vic nabyt sil, ale mohlo se uz ted’ uvazovat, co s
nim.

Od té doby, co se zmirnily prvni matouci dojmy a co uz také nepomyslel na sebevrazdu, dospél Hans z
proménlivych vzrusenych a tizkostnych stavli k vyrovnané melancholii, do které se pomalu a bezmocné
notil jako do mekké baziny.

Ted’ chodil po podzimnich polich a podléhal vlivu ro¢ni doby. Sklonek podzimu, tich¢ padani listi,
hnédnouci louky, husta ranni mlha, touha zralé, unavené vegetace po smrti v ném vyvolavaly, stejné jako
ve vSech nemocnych, t¢Zké, beznadéjné nalady a smutné myslenky. I on si pral zahynout, usnout, zemfit,
a trpél tim, Ze jeho mladi tomu odporuje a s tichou houzevnatosti visi na zivote.

Dival se na stromy, jak zloutnou, hnédnou, ztraceji listi, a na mléné bilou mlhu, ktera se vali z lest, a na
zahrady, kde po posledni sklizni ovoce vyhasl zivot a nikdo uz tam neobhlizel barevné odkvé-tajici astry,
a na feku, kde skoncilo koupéni a rybateni a kterd byla pokryta suchym listim a na jejimz mrazivém
biehu vydrzeli uz jen houZevnati kozeluhové. UZ po n€kolik dni odnéSela s sebou mnoZstvi odpadu z
ovoce, protoze v lisovnach a ve vSech mlynech se ted’ piln¢ mostovalo a po mésté se ve vSech ulicich siiil
pach tise kvasici ovocné st'avy.

V dolej$im mlyné si najal 1 Svec Flaig maly lis a pozval Hanse na moStovani.
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Na prostranstvi pted mlynem staly velké a malé mostovaci lisy, voziky, kose a pytle plné ovoce, dzbery,
kade, kbeliky a sudy, celé

hory hnédého odpadu, dievéné paky, trakate, prazdné povozy. Lisy pracovaly, vrzaly, skiipaly, sténaly,
reptaly. VétSinou byly natfené zelené, a ta zeleii spolu s hnédozlutou barvou odpadu, barevnosti kosii s
jablky, svétlezelenou fekou, bosymi détmi a jasnym podzimnim sluncem pusobila na kazdého, kdo to
uvidél, lakavym radostnym dojmem, potéSenim ze Zivota a z nadbytku. Drceni rozemilanych jablek znélo
trpce a vzbuzovalo chut’; kdo k tomu pfisel a uslySel to, musel rychle popadnout jablko a zakousnout se
do n¢;j. Z trubek vytékal hustym proudem sladky mlady ¢ervenozluty most a smal se na slunci; kdo k
tomu prisel a uvidél to, musel pozéadat o sklenicku a rychle ochutnat, pak zstal stat, zvlhly mu oci a
pocitil, jak ho uvnitf zaléva ptival sladkosti a blaha. A tento sladky most napliioval ovzdusi Siroko kolem
dokola radostnym, silnym, libym pachem. Tato viin€ je vlastné to nejskvelejsi z celého roku, symbol
zralosti a sklizné, a je dobfe nasat ji tak pred blizkou zimou, nebot’ ¢lovek si piitom s vdécnosti
vzpomene na mnozstvi dobrych, podivuhodnych véci: na jemné majové destiky, hucici letni lijaky,
chladnou rosu podzimniho jitra, na néZny jarni slunecni svit a tipytivé horky letni Zar, na bile a riizové
svitici kvéty a na zraly, Cervenohnédy lesk ovocnych stromti pied sklizni a na vSechno krasné a potésujici
mezitim, co tak s sebou pribéh roku ptinesl.

Byly to skvélé dny pro kazdého. Bohaci a povysenci, pokud se snizili natolik, ze se osobné objevili,
potézkavali v ruce sva St’'avnatd jablka, odpocitavali jich tucet nebo jesté vice pytll, ochutnavali ze
stiibrnych kapesnich poharki a kazdému vykladali, ze do jejich mostu pry nepfijde ani kapka vody.
Chudi mivali jeden jediny pytel ovoce, ochutnavali ze skleni¢ek nebo hlinénych misek, ptidavali vodu a
nebyli proto o nic méné pysni a rozveseleni. Kdo z néjakych diivodi nemohl mostovat viibec, ten obihal
své znamé a sousedy od lisu k lisu, vSude mu nalili sklenku a strcili jablko, a znaleckymi vyroky
dokazoval, Ze 1 on vi 0 tom své. Ale mnozstvi déti, at’ chudych ¢i bohatych, pobihalo kolem s malymi
pohérky, kazdé mélo v ruce nakousnuté jablko a kousek chleba, protoze od davnych ¢asti kolovala
neodiivodnéna poveést, Zze kdyz se pii mosStovani poradné ji chléb, neboli pak biicho.

Sto hlasii poktikovalo jeden pies druhy, nemluvé o détském povyku, a vSechny tyto ¢inorodé hlasy byly
vzruSen€ a rozradostnéné.

"Pojd’ sem Hannesi! Ke mné! Jen na sklenicku!"

"Dékuju pékné, uz mam boleni."

"Cos dal za metrak?"

"Cty¥i marky. Ale jsou prima. Vem si!"

Obcas doslo k malé nehod¢. Nékdo zvedl pytel jablek piilis brzy a vSechno se rozkutélelo po zemi.
"Hergot, moje jablka! Pomozte mi taky, lidi!"

Vsichni poméahali sbirat, a jen nékolik uli¢nikli se pokouselo obohatit se pfitom. "Neberte to, rost’aci!
Sezrat mtizete, co se do vas vejde, ale né to vodnaset. Pocke;j, ty darebaku!"

"Tak co, pane soused, nebud’te tak nafoukanej! Vochutnejte prece!"

"Jako med! Akorat jako med. Kolikpak toho mate?"

"Dva soudky, vic ne, ale nic Spatnyho."

"To je eSte dobry, Ze se nemostuje v horkym 1ét€, jinak by mi to tu vSechno vychlastali."

I letos je tu nékolik mrzutych starcti, co nesméji chybét. Sami uz dlouho nemostuji, ale védi vSechno Iépe
a vypravéji o starych Casech, kdy bylo ovoce za pac a pusu. VSechno bylo o tolik lacinéjsi a lepsi, o
pridavani cukru se jesté vilbec nevédélo a vibec stromy tenkrat nesly tipIn€ jinak.

"Tys mi eSt¢ nepovidal vo svy trodé. J4 mival jablon, ta sama hodila pét metrak."

Ale at’ uz se doba jakkoli pokazila, mrzuti starci pomahaji i letos vydatné ochutnavat, a z téch, kdo jeste
maji zuby, kazdy zZvyka své jablicko. Jeden z nich dokonce zdolal 1 par velkych hrusek a dostal z toho
boleni.

"Vsak to povidam," mudroval, "dfiv sem snéd dycky svejch deset!" A tu si vzpomene za nepiedstiraného
hekéni na doby, kdy mohl zblathout deset takovych hrusek, a boleni nedostal.

Uprostted ramusu stél lis pana Flaiga. Poméahal mu starsi ucednik. Flaig mél jablka z Badenska a jeho
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most byl vzdycky z nejlepsich. Tise se radovala nikomu nebranil, aby si vzal "na kost". Jesté vice mély
radost jeho déti, které tu pobihaly kolem a s potéSenim vplou-valy do davu. Ale nejvétsi radost, 1 kdyz
tichou, mél jeho ucednik. Toho blazilo ve vSech kostech, ze se zase jednou mohl v piirod€ potadné
probéhnout a vydovadét, protoze pochazel z lesa, z chudé selské horské chalupy, a také ta sladka
dobrota mu moc chutnala. Jeho zdrava tvar kluka z venkova se Sklebila jako maska satyra a

Sevcovské ruce mél €isté)si neZ kdykoli v nedél.

KdyZ Hans Giebenrath pfiSel na misto, byl tichy a zarazeny; neSel sem rad. Ale uz u prvniho lisu mu
podala pohérek Nascholdovych Liese. Ochutnal, polknuti vyvolalo spolu se sladkou, silnou chuti mostu
mnozstvi ismévnych vzpominek na predchozi podzimy a zarovei nesmélou touhu, zase jednou byt pii
tom a byt vesely Znami ho oslovovali, nabizeli mu sklenku, a kdyz pfisel k Flaigovu lisu, uZ ho obecna
dobra nalada a napoj uchvatily a zménily. Sevce pozdravil docela bezstarostng, a dokonce trochu
zavtipkoval, jak to byvalo pfi piti mostu zvykem. Mistr skryl svijj udiv a radostné ho pfivital.

Uplynulo ptil hodiny, tu ptisla divka v modré sukni, zasmala se na Flaiga a jeho u¢né a zacala poméahat.
"A tak," fekl Svec, "to je moje netet z Heilbronnu. Taje ovSem navykla na jiny podzim, u nich doma je
piece hodn¢ vina."

Bylo ji snad osmndct nebo devatenact let, byla Ciperna a vesela, jak uz lidé z niziny byvaji, nebyla velka,
ale p¢kné stavénd a méla plné tvary. V kulaté tvaricce byly veselé a bystré, tmavé, hiejive hledici oci a
hezk4 usta k zulibani, a veelku vypadala sice jako zdrava a veseld Heilbronanka, ale vilbec ne jako
pribuzna zbozného Sevcovského mistra. Byla docista z tohoto svéta a jeji o¢i nevypadaly tak, jako by si
vecer a v noci ¢italy v bibli a v Gossnerové Klenotnici.

Hans vypadal nahle zase ustaran€ a ptal si vroucné, aby Emma opé&t brzy odesla. Ona tu ale setrvavala a
smala se a klevetila a védéla na kazdy Zert okamzZitou odpovéd’, a Hans se stydél a docela ztichl. Stykat
se s mladymi dévcaty, kterym musel vykat, mu piipadalo beztak hrozné, a tahle byla tak ¢ila a tak
povidava a nic si nedé€lala z jeho pritomnosti a z jeho nesmélosti, takze nemotorné a trochu urazen¢ stahl
tykadla a zalezl do ulity jako $nek na cesté, kterého minulo kolo od vozu. Dal uz nemluvil a pokousel se
vypadat jako n€kdo, kdo se nudi; ale to se mu nedafilo a misto toho se tvafil, jako by mu pravé n€kdo
zemiel.

Nikdo nemél ¢as si toho vSimnout, Emma sama nejmén¢. Byla -tak se to doneslo k Hansovu sluchu -
teprve Ctrnact dnti u Flaigii na navstéve, ale uz znala celé mésto. Ted’ pobihala kolem mostovani,
ochutnavala, vtipkovala a trochu se smadla, zase ptibehla zpatky a délala, jako by usilovné
spolupracovala, brala déti do naruce, rozdavala jablka a Sitila kolem sebe samy smich a radost. Na
kazdého

uli¢nika volala: "Tak co, chces jabko?" Pak vzala jedno pekné Cer-venoucké, schovala ruce za zada a
davala hadat: "V pravé, nebo v levé?", ale jablko nikdy nebylo v t€ spravné ruce, a teprve kdyz kluci
zacali hubovat, jablko vydala, ale mensi a zelené. Zdalo se, Ze 1 0 Hansovi leccos véd¢la, ptala se ho, je-li
to on, koho stale boli hlava, ale jest¢ nez stihl odpovédét, byla uz zabrana do jiného rozhovoru se
sousedy.

Hans uZ m¢l v umyslu vytratit se a jit domil, tu mu dal Flaig do ruky paku.

"Tak, ted’ miizes trochu pokrac¢ovat, Emma ti pomtize. J4 musim do dilny."

Mistr odesel, ucednik byl povéten, aby s mistrovou odnasel most, a Hans ziistal s Emmou u lisu sdm.
Zat’al zuby a pracoval jako divy.

Tu ho piekvapilo, Ze paka jde tak zté7ka, a kdyz zvedl hlavu, divka se zvonivé rozesmala. Zertem se
totiz zaptela do protismeru, a jakmile Hans zuiivé zatahl znovu, udélala to jesté jednou.

Neftekl ani slovo. Ale kdyz posunoval paku, jiz branilo div¢ino t€lo, najednou se sklicené zastydéla
posléze docista prestal pakou otacet. Zaplavila ho sladka bazen, a kdyz se mu ta opovazliva ostibka
trochu zasmal i on, s neohrabanou divérnosti.

A nakonec se paka zastavila upIné¢.

A Emma fekla: "Pfece se neudfeme." A podala mu zpola napInénou sklenku, ze které pravé sama upila.
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Tento lok mostu se mu zdal velmi silny a sladsi nez ty predtim, a kdyz dopil, dival se Zadostivé do
prazdné sklenky a divil se, jak mocné mu tluce srdce a jak té¢zce se mu dycha.

Nato zase trochu pracovali a Hans ani nevéd¢l, co déla, kdyZ se pokusil postavit se tak, aby o n€ho
divka musela zavadit sukénkou a aby se ho dotkla rukou. Kdykoli se to ale stalo, zastavilo se mu srdce
uzkostnou rozkosi a obesla ho slastn€ sladka slabost, takze se mu trochu rozechvéla kolena a hlavou se
mu rozeznély zavratné zvuky.

Co tikal, to nevédél, ale mluvil 1 odpovidal, smal se, kdyz se smala, zahrozil ji n€kolikrat prstem, kdyz
udélala néjakou posetilost, a jeSte dvakrat vypil az do dna sklenku, kterou mu podala. Zaroven se kolem
n¢ho piehnalo celé mracno vzpominek: sluzky, které vidal veer stat s muzi v domovnich dvefich, par vét
z ptib&ht v knihéch,

polibek, ktery mu kdysi dal Hermann Heilner, a mnozstvi slov, vypravéni a tajemnych rozhovorti se
spoluzaky o "zabach" a "jaky to je, kdyz ma kluk holku". A dychal tak tézce, jako kdyz herka tahne do
kopce.

Vsechno se zménilo. Lidé a ruch kolem dokola, vSe se rozpustilo do barevnych, smavych oblack.
Jednotlivé hlasy, kletby a smich zanikaly v obecném, neur¢itém bublani, feka a stary most vypadaly
vzdalené a jakoby namalované.

Také Emma vypadala jinak. Jeji tvar uz nevidél - jen jeste ty tmave veselé oci a Cervené rty a bilé ostré
zuby za nimi; jeji postava se rozplynula, a on uZ mohl spatfit jen detaily - tu polobotku s ¢ernou
puncochou, tu uvolnény pramen vlast v tylu, tu opalenou, oblou §iji, ztracejici se v modré latce, tu
napjata ramena a pod nimi oddechujici fadra, tu rizove prosvitajici ucho.

A po chvili zase upustila sklenku do védra a sklonila se pro ni a pfitom u okraje védra pfitlacila koleno k
jeho zapésti. A on se také ohnul, ale pomaleji, a takika se dotkl oblic¢ejem jejich vlast. Vlasy slabé
zavonély a pod nimi, ve stinu volnych, ku€eravych loken, zasvitila tepla, hnédava, hezka §ije a ztracela se
v modrém ziviitku, skulinou mezi siln¢ napjatymi hacky jesté prosvitala kiize.

Kdyz se zase vztyCovala, koleno ji sklouzlo po jeho pazi a jeji vlasy ho zaSimraly do tvare, a kdyz se
zCervenald opét narovnala, Hanse ve vSech udech az zamrazilo. Zbledl a mél v jedné chvili pocit hluboké,
prehluboké tinavy, takze se musel zachytit lisu. Srdce mu nepravidelné busilo, paze zeslably a ramena
rozbolela.

Od této chvile uz skoro nepromluvila vyhybal se divéiné pohledu. Zato jakmile odhlédla, dival se na ni
upiené a se smesi nepoznan¢ho blaha a Spatné¢ho svédomi. V této hodin€ se v ném néco zptetrhalo a
jeho dusi se oteviela nova, cizi, 1dkava zemé s dalekymi modrymi biehy. Nevédél dosud nebo jen tusil,
co ta uzkost a sladké souzeni v ném znamenaji, a ani nevéd¢l, co v ném prevazovalo, zda tryzen, nebo
slast.

Slast ale znamenala vitézstvi jeho mladé sily milovat a také prvni tuSeni mohutného Zivota, a tryzen
znamenala, Ze ranni klid byl pry€ a Ze jeho duse opustila zemi détstvi, kterou znovu objevit nelze. Jeho
lehounka lod’ka, jen o vlas uniknuvsi prvnimu ztroskotani, se ted’ dostala do novych silnych bouii a do
blizkosti ¢ihajicich mEI€in a krkolomnych tskali, uprostfed kterych nema ani nejlépe vedena

mlédez Zadného privodce, nybrz musi najit cestu a zachranu vlastnimi silami.

Bylo dobie, ze se ted’ vratil ucednik a vystiidal ho u lisu. Hans tu jesté chvilku zistal. Doufal, ze se ho
Emma znovu dotkne nebo prohodi pratelské slovo. Ta se bavila zase u cizich list a Hans, protoZe se
pfed ucednikem ostychal, zamitil brzy domd, aniz fekl sbohem.

Vsechno bylo zvlastng jiné, krasné a vzrusujici. Vrabcei napaseni ze zbytkli ovoce Iétali s cvrlikanim po
obloze, ktera jest¢ nikdy nebyla tak vysoka a hezka a tak touzebné modra. Nikdy nem¢la feka tak
¢istou, modrozelenou, usmévavou hladinu, ani tak oslnivé bily, Sumici jez. VSechno se podobalo
ozdobnym, pravé namalovanym obraziim za prizranym sklem. Zdalo se, Ze vSechno ¢eka na zacatek
velkého svatku. Také ve vlastni hrudi pocitoval Hans tizkostnég silné, bojacné a sladké vinobiti podivné
opovazlivych pocitl a neobvyklych, pronikavych nadéji, spolu s nesméle pochybujicim strachem, Ze to
byl jen sen a nikdy se nemtize stat skute¢nosti. Tyto rozdvojené pocity nartistaly v temné rozbouteny
pramen, v pocit, jako by se v ném cht€lo néco piespfilis silného uvolnit a osvobodit - snad vzlykot, snad
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zpev, kiik nebo hlasity smich. Teprve doma se toto vzruseni trochu uklidnilo. Tam bylo ovsem vSechno
jako vzdycky.

"Kde jsi byl?" zeptal se pan Giebenrath.

"U Flaigiu mlyna."

"Kolik toho namostoval?"

"Dva sudy, myslim."

Poprosil, aby smél pozvat Flaigovy déti, az pijde mostovat otec.

"To se rozumi," zabrucel tata. "To bude pfisti tyden. Jen je pak piived!"

Do vecete chybéla jeste hodina. Hans vysel na zahradu. Mimo obou stromtl tu bylo zelené malo. Ulomil
liskovy prut, Svihal jim do vzduchu a shazoval zvadl¢ listi. Slunce jiz bylo za kopcem, jehoz ¢erny obrys s
tenounce vykreslenymi Spickami jedli protinal zelenomodré, vlhce jasné pozdni nebe. Dlouhy, Sedy mrak,
nasviceny do zluta a do hnéda, plul pomalu a pohoding tidkym zlatavym vzduchem vzhiiru idolim jako
lod’ vracejici se domu.

Podivné a nezndmym zplsobem dojat zralou, barevné sytou krasou vecera, toulal se Hans po zahrad¢.
Chvilemi zistaval stat, zaviral o¢i a pokousel se predstavit si Emmu, jak stala proti nému u lisu, jak ho
nechala pit ze svého poharku, jak se sklonila nad beckou a zase se

zCervenala napiimila. Vidé€l jeji vlasy, jeji postavu v té€snych modrych Satech, krk a §iji zastinénou
tmavymi vlasky, a vSechno ho napliiovalo slasti a chvénim, jen jeji tvaf si uZ vilbec nedokézal vybavit.
Kdyz slunce zaslo, nevnimal chlad a pocit'oval postupujici stmivani jako zavoj plny tajemstvi, ktera
nedokazal pojmenovat. Nebot’ sice pochopil, ze se do Heilbronianky zamiloval, ale ¢innost
probouzejiciho se muZstvi ve své krvi chapal jen temné, jako nezvykly, vydrazdény a unavujici stav.

Pt1 veceti mu pripadalo zvlastni, ze jeho zménéna bytost sedi v davno navyklém prostiedi. Otec, stard
sluzka, stlil a domaci nacini a cely pokoj mu ndhle piipadal zestarly, a on sledoval v§echno s pocitem
udivu, cizoty a n¢hy, jako by se prave vratil domii z dlouhé cesty. Tehdy, kdyz koketoval se
sebevrazednou vétvi, prohliZel si tytéZ lidi a véci s bolestn€ nadiazenym pocitem nékoho, kdo se louci,
ted’ tu byl ndvrat, udiv, ismev, opétna rovnovaha.

Dojedli a Hans uz chtél vstat, tu fekl otec strucné, jak bylo jeho zvykem: "Chtél bys byt mechanikem,
Hansi, nebo radéji pisaitem?"

"Jakto?" odpovéd¢€l Hans udivené otazkou.

"Mohl bys koncem pfistiho tydne nastoupit u mechanika Schule-ra, nebo prespiisti tyden jako novacek
na radnici. Rozvaz si to poradné! Zitra si o tom jesté pohovoiime."

Hans vstal a odesSel ven. Néhla otdzka ho zmatla a zaskocila. Necekan€ se pfed nim objevil kazdodenni,
¢inorody, syrovy Zivot, kterému se v minulych mésicich odcizil, a ten mél tvaf 1akavou 1 hrozivou, sliboval
1 poZzadoval. Opravdovou chut’ nemél ani stat se mechanikem, ani pisafem. Stroha t€lesnd femeslna prace
ho trochu désila. Tu mu ptisel na mysl jeho spoluzak August, ktery se prece stal mechanikem a kterého
se mohl poptat.

Zatimco si to promyslel, jeho predstavy zeSedly a zbledly, ta zaleZitost mu nepfipadala az tak spésna a
dalezita. Néco jiného ho pohdnélo a zaméstnavalo, neklidné prechazel chodbou sem a tam, nahle si vzal
klobouk, opustil diim a vySel na ulici. Napadlo ho, Ze dnes musi Emmu jesté jednou vidét.

Uz se Serilo. Z blizkého hostince zaznival ki‘ik a ochraptély zpév. Néktera okna byla osvétlena, tu a tam
se rozsvitilo dalsi a jest¢ dalsi a vrhlo do tmy slabé Cervené svétlo. Dlouhd fada mladych divek se ruku v
ruce promenovala za hlasitého smichu a povidani dolti ulici, kolébala se v nejistém svétle a probihala
usinajicimi ulicemi jako

tepld vIna radostného mladi. Hans se za nimi dlouho dival, srdce mu tlouklo az v krku. Za jednim oknem
se zaclonkami bylo slySet hru na housle. U studny myla jakasi Zena salat. Po most¢ se prochazeli dva
mladici se svymi divkami. Jeden drzel své dévce volné za ruku a pfitom houpal jeji pazi a koufil cigaretu.
Druhé dvojice §la pomalu v tésném objeti dal, mladik drzel divku kolem boki a ona méla pevné
piitisknuta ramena a hlavu k jeho hrudi. Hans to vidél uz stokrat a nev§imal si toho. Nyni to mélo tajemny
smysl, nejasny, ale smyslné sladky vyznam; zrakem spocival na skupince a jeho fantazie s pfedtuchou
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spé&chala vsttic blizkému pochopeni. Stisnén a hluboko v nitru vyburcovan piipadal si blizek velkému
tajemstvi, o kterém nevéd¢l, zdali je milé nebo straslivé, ale oba pocity ho rozechvivaly.

Pted Flaigovym domkem se zastavil a nenalezl odvahu vstoupit. Co mél uvnitt délat a co mél fici? Musel
myslet na to, jak sem jako jedenécti ¢i dvanactilety kluk ¢asto chodival; to mu Flaig vypraveél biblické
piibehy a celil jeho bouflivym zvédavym otazkam tykajicim se pekla, d’abla a duchti. Tyto vzpominky
byly nepohodIné a vyvolavaly v ném Spatné svédomi. Neveédél, co by mél délat, nevedél ani, co by si
vlastng ptal, ale zdalo se mu, Ze stoji pfed ¢imsi tajemnym a zakazanym. Ptipadalo mu, Ze je vii€i Sevci
nespravné, Ze stoji za jeho dvefmi a nejde dovnitt. A kdyby ho tu Flaig takhle vidél stat nebo kdyby ted’
vysel ze dvefi, pravdépodobné by ani nehuboval, nybrz by se mu vysmal, a toho se hrozil nejvice.
Vplizil se za dim a mohl ted’ od zahradniho plotu nahliZet do osvétlené obytné svétnice. Mistra nevid¢l.
Zdalo se, ze Zena néco $ije nebo plete, nejstarsi chlapec byl jesté vzhtiru, sedél u stolu a ¢etl. Emma
prechazela sem a tam, ziejmé uklizela, takze ji mohl vidét jen chvilkami. Bylo tak ticho, ze bylo zietelné
slySet 1 kazdy nejvzdalené;si krok na ulici a tiché Suméni feky na druhé strané zahrady Tma a no¢ni chlad
se rychle zvétSovaly.

Vedle oken do obytné mistnosti ziistavalo mensi okénko do chodby temné. Po dlouhé¢ chvili se objevila u
tohoto okénka nezietelna postava, vyklonila se ven a hledéla do tmy. Hans podle siluety poznal Emmu a
uzkostnym ocekavanim se mu zastavilo srdce. Ziistala stat u okna, dlouze a klidn¢ se divala pred sebe,
on ale nevéd¢l, zda ho vidi nebo poznava. Nepohnul se a ziral strnule k ni, s neurcitym vahanim, zaroven
s nadéji 1 se strachem, Ze ho tfeba pozna.

A nezietelnd postava zase od okna zmizela, hned nato klapla

dvitka u zahradky a Emma vysla z domu. Hans cht€l v prvnim uleku pry¢, ztistal ale bez viile opfen o plot
a dival se na dévce, které mu pomalu kracelo temnou zahradou vstiic; pfi kazdém jejim kroku ho to
nutilo odtud utéci, ale néco siln¢jsiho ho zadrzovalo.

Ted’ stdla Emma piimo pied nim, sotva na ptl kroku vzdalena, mezi nimi jen nizky plot, a pozorn¢ a
zvlastn€ se na neho divala. Po celou dobu nepadlo ani slivko. Pak se tiSe zeptala:

"Copak bys rad?"

"Nic," fekl a pocit’oval jako pohlazeni, ze mu zatykala. Naptahla ruku pies plot. Chopil se ji plase a
nézné a trochu ji stiskl, tu si v§iml, Ze neucukla, vzmuzil se a jemn¢ a opatrné div¢i ruku pohladil. A kdyz
mu ji ochotné stale ponechavala, poloZil si ji na tvéf. Prostoupila ho zaplava pronikavé slasti, zvlastniho
tepla a blazené tinavy, vzduch kolem se mu zdal vlahy a vlhky fénem, uz nevidél ani ulici, ani zahradu, jen
blizky svétly oblicej a splet tmavych vlasa.

A zdalo se mu, jako by to zaznivalo z hloubi noci, kdyZ se dévce docela tiSe zeptalo:

"Nechces mi dat pusu?"

Svétly oblicej se pribliZil, tiha t€la trochu vyklonila lat’ky, a rozpusténé, lehce vonici vlasy se dotkly
Hansova ¢ela a zaviené oci, zakryté bilymi, Sirokymi vicky s tmavymi fasami se ocitly t€sn¢ u jeho. Kdyz
se nesmélymi rty dotkl divéinych tst, mraz mu probehl po téle. Zachveél se a na okamzik couvl, ale ona
mu objala hlavu rukama, pfitiskla tvar k jeho a nedovolila, aby své rty oddalil. Citil, jak ji hofi usta, citil
je, jak se k nému pritiskla a hladové pfisdla, jako by z né€j chtéla vypit zivot. Hlubok slabost ho obesla;
jeste diive, nez ho cizi rty opustily, zmenila se chvéjiva slast ve smrtelnou inavu a tryzen, a kdyZ ho
Emma pustila, zakolisal a kiecovité se prsty zachytil plotu.

"Ty, piijd’ zitra ve€er znovu," fekla Emma a rychle se vratila do domu. Nebyla venku ani pét minut,
Hansovi se ale zdalo, ze minula dlouhd doba. Dival se za ni prazdnym pohledem, stéle jeste se drzel
planék a citil se piili§ unaven na to, aby udélal krok. Zasnéné naslouchal své krvi, ktera mu busila v hlavé,
proudila v nepravidelnych, bolestnych vinach ze srdce a zpét a piipravovala ho o dech.

Ted’ vidél, jak se vevniti v pokoji oteviraji dvete a vstupuje mistr, ktery byl jest€ asi v diln€. Prepadl ho
strach, Ze by mohl byt zpozorovan, a hnal ho pry¢. Sel pomalu, proti své viili a nejisté jako lehce

opily a mél pti kazdém kroku pocit, ze musi poklesnout v kolenou. Tmavé ulicky s ospalymi stity a

kalnyma Cervenyma ocima oken, most, feka, dvory a zahrady plynuly kolem ného jako vybledl¢ kulisy.
Kasna v Jirchétské ulici Suméla obzvlast’ hlasité a zvucné. Jakoby ve snach oteviel Hans vrata, vesel do
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chodby, kde byla tma jako v hrobé, stoupal po schodech, oteviel a zase zaviel dvete a pak jeste jedny,
sedl si na stil, ktery tu stal, a procitl az po delsi dobé s védomim, Ze je doma ve své svétnicce. Trvalo
zase chvili, nez se rozhodl, Ze se svlékne. Délal to roztrzit€ a svleCen zistal sedét u okna, az jim nahle
oti'asl chlad podzimni noci a zahnal ho do pefin.

Myslel si, ze okamzit¢ musi usnout. Ale sotva si lehl, aby se trochu zahial, rozbusilo se mu opét srdce a
krev se mu nepravidelné, prudce valila v zilach. Jen co zaviel oci, bylo mu jako by div¢ina usta dosud
visela na jeho, jako by mu vysavala dusi z t€la a napliovala ho tryznivym horkem.

Usnul pozdé a fitil se jakoby Stvan v Gprku od jednoho snu k druhému. Stal v tizkostné hluboké tmé,
tapal kolem sebe a uchopil za ruku Emmu, ta ho objala a pomalym padem spolu klesali do hlubokého
teplého prilivu. Nahle tu stal Svec a ptal se, pro¢ Ze ho nechce navstivit, Hans se smal a zpozoroval, Ze to
nebyl Flaig, nybrz Hermann Heilner, ktery sedél vedle n€ho v maulbronnské oratofi v okné€ a d¢lal vtipy.
Ale zahy zmizelo i to a on stal u lisu na most. Emma se vzpirala proti pace a on se vsi silou vzpiral proti ni.
Naklonila se a hledala jeho usta, nastalo ticho a tma jako v pytli, a on klesal zase do teplé, cerné hloubky
a hynul zavrati. Zaroven slySel, jak efor ma projev, nevéd¢l ale, zda patii jemu.

Pak usnul a spal aZ do pozdniho rana. Byl jasny, zlatisty den. Dlouho piechazel po zahrad€ nahoru dolt,
snazil se procitnout a vSechno si ujasnit, ale byl obklopen netistupnou, ospalou mlhou. Vidél fialové astry,
posledni kvétiny na zahradg, jak jsou krasné a sméji se na slunci, jako kdyby byl jesté srpen, a vidél, jak
kolem uschlych vétvicek a pruth a holych Slahounti nézn€ a piitulné proudi milé svétlo, jako by bylo
predjafi. Ale on to jen vidé€l, neproZival to, netykalo se ho to. Néhle ho uchvatila jasna, silnd vzpominka
na dobu, kdy na zahrad¢ poskakovali jeho kralici a bézel jeho vodni mlynek i maly hamr. Musil myslet na
zatijovy den pred tiemi lety. Byl to predvecer jubilea vité¢zné bitvy u Sedanu; prisel za nim August a
pfinesl biectan, pak nablyskali vlajkové Zerd€ a na zlatych hrotech

biec¢t’an upevnili, hovorili o zitfku a pfitom se na zitrek tésili. Jinak se nic neudalo, ale oba byli tak
naplnéni predzvésti svatku a velkou radosti, vlajky vlaly ve slunci, Anna napekla Svestkové kolace a v
noci mél byt zazehnut na vysoké skale sedansky oher.

Hans nevédél, pro¢ praveé dnes musel myslet na ten vecer, nevédél, pro€ tato vzpominka byla tak hezka
a silnd, ani pro¢ ho tak roz-tesknila a rozesmutnéla. Neveédél, Ze v havu této vzpominky pred nim jesté
jednou radostné a ismévné vyvstalo jeho détstvi a chla-pectvi, aby se rozloucilo a zanechalo osten
nc¢kdejsiho a nenavratného velkého Stésti. Ten pocit'oval, Ze tato vzpominka se s mySlenkou na Emmu a
na vcerejsi ve€er nesnasi a ze v ném vzniklo néco, co je s tehdejSim prozitkem $tésti neslucitelné. Myslel
si, ze zase vidi lesk zlatych hrott vlajek, slysi pritele Augusta, jak se sméje, a vnima vini Cerstvych
kolact, a to vSechno bylo tak piivétivé a blazené a jemu tak vzdalené a nahle cizi, ze se optel o drsny
kmen velkého smrku a beznadéjné se rozvzlykal, coz mu pro tuto chvili dopfalo utéchu a spasu.

V poledne bézel k Augustovi, ktery se ted’ stal prvnim ucném, zmohutnéla vyrostl. Svéfil se mu se svym
umyslem.

"To je tézky," fekl August a zatvaril se svétacky, "to je t€zky. ProtozZe ty ses totiz takovej slabingr. V
prvnim roce mas pii kovarstvi to zatraceny buseni, a takovy kladivo, to neni Zadna polivkova Zice. A to
musi$ prendavat zelezo a vecCer uklizet, a k pilovani patii taky sila, a na zacatku, nez néco dovedes,
nedostanes nic jinyho nez stary pilniky a ty nic nedokazou, sou hladky jako vopici zadek."

Hanse to hned zarazilo.

"Jo, tak to bych to mél radsi pustit z hlavy?" zeptal se vahavé.

"Ale co by, to sem piece netfek. Nebut’ labut’. Akorat Ze to na zacatku neni moc do skoku. Ale jinak, jo
- takovej mechanik, to je néco nobl, vis, to ¢lovek musi mit i dobrou palici, jinak z n¢j bude jenom
vobycejnej kovar. Jen se koukni!"

Ptinesl nékolik malych, jemné opracovanych strojovych soucastek z €isté oceli a ukazal je Hansovi.

"Jo, tady nesmi chybét ani pilka milimetru. VSechno se déla v ruce, az po Srouby. To znamena mit
votevieny voci. To se eSt¢ vyhladi a zakali, a je to."

"Hm, to je hezké. Jen kdybych veédél..."

August se zasmal.
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"Ty se bojis? Jojo, takovyho u¢né prohangji, to jina¢ nejde. Ale esté sem tu ja, a ja uz ti pomizu. A kdyz
piisti patek zacnes, tak to j& akorat skoncim druhej rok a v sobotu dostanu prvni tejdenni plat. A v ned¢h
bude slava a pivo a kolace a vSichni u toho, ty taky, a pak uvidis, jak to u nas chodi. Jo, to koukas! A
viibec, dyt’ uz sme diiv byli taky kdmosi."

U jidla fekl Hans otci, Ze by mél chut’ délat mechanika a jestli by mohl za osm dni zacit.

"No dobra," fekl tata a odpoledne Sel s Hansem k Schulerovi do dilny a pfihlasil ho.

Kdyz se ale zacalo smréakat, Hans na vSechno uZz zase skoro zapomnél a myslel jen na to, Ze vecer na
n¢ho bude ¢ekat Emma. Uz ted’ se mu tajil dech, hodiny se mu zdaly tu moc dlouhé, tu moc kratké, a on
se hnal schiizce vstiic jako lodnik pefeji. Na jidlo nebylo toho vecera ani pomysleni, sotva tak vypil $alek
mléka. Pak Sel.

Vsechno bylo jako vcera - temné, ospalé ulice, Cervena okna, bli-kot luceren a pomalu kracejici dvojice
milencti.

U plotu sevcovy zahrady ho ptepadla velika uzkost, pfi kazdém Selestu sebou trhl, ptipadal si s tim svym
postavanim a naslouchanim ve tmé jako zlodgj. Necekal jesté ani minutu a uz pfed nim stala Emma,
pohladila ho po vlasech a oteviela mu zahradni branku. Opatrné vstoupil a ona ho téhla tiSe s sebou po
ceste lemované kefi k zadnim dvefim a tudy do tmavé domovni chodby.

Tam si vedle sebe sedli na nejhotejsi schod nad sklepem, a trvalo celou vécnost, nez na sebe v té tmé
trochu vidéli. Divka méla dobrou naladu a bez ustani néco Septem vykladala. Uz okusila lecjakou
hubicku a ve vécech lasky se vyznala; nesmély, jemny chlapec ji pravé vyhovoval. Vzala jeho tizkou tvar
do dlani a libala ho na ¢elo, o¢i, lice, a kdyz piisla na fadu usta a kdyZz ho zase tak dlouze a chtivé
polibila, zmocnila se chlapce zavrat’ a on se o ni ochable a bez viile opiel. Zasmala se tiSe a zatahala ho
za ucho.

Vykléadala dal a dal, on naslouchal, a nevédél ¢emu. Pohladila mu rukou pazi, vlasy, krk 1 ruce, pfitiskla si
tvar k jeho a hlavu mu polozila na rameno. On mlicel a vSechno si nechéval libit, naplnén sladkym désem
a hlubokou, $t'astnou tizkosti, obc¢as se tise a kratce zachvél, jako by mél horecku.

"Ty jsi mi ale milacek!" smala se. "Ty si vlibec nic netroufnes!"

A popadla ho za ruku a vlozila si ji na §iji, na vlasy a na fiadra a

pritiskla se k ni. Citil, jak se mé¢kké tvary sladce, cize vIni, zaviel oci a zdalo se mu, Ze klesa do bezedné
hloubky.

"Ne! Uz ne!" fekl v obrané, kdyZ ho zase chtéla libat. Zasmala se.

A piitahla ho bliZe k sobé a pfitiskla se k nému bokem, objala ho tak, Ze kdyZ vnimal jeji télo, docista
ztratil hlavu a nemohl uZ nic fici.

"A mas mé taky viibec rad?" zeptala se.

Chtél fici, Ze ano, ale dokézal jen prikyvnout a kyval jesté notnou chvili.

Vzala ho jesté jednou za ruku a s Zertovanim si ji vsunula pod zi-viitek. To, Ze tak horce a blizko
pocit'oval tep a dech ciziho téla, mu zastavilo srdce a on si myslel, ze musi umfit, jak t€zce dychal. Stahl
ruku zpatky a zasténal: "Ted uZ musim domt."

Kdyz chtél vstat, zapotacel se a jen taktak, Ze se nezfitil po schodech do sklepa.

"Co ti je?" zeptala se Emma udivené.

"Nevim, jsem tak unaveny."

Nevnimal, Ze na cesté k zahradnimu plotu ho podpirala a Ze se na n¢ho tiskla, a neslysel, Ze fekla dobrou
noc a zamkla za nim dviika. Sel ulicemi domtl, nevédél jak, jako by ho strhavala boute, nebo jako by ho
nesl a houpal mocny piiliv

Vid¢l bledé domy nalevo i1 napravo, ve vySce nad nimi hibety hor, vrcholky jedli, Ceri noci a velkeé,
nehybné hvézdy. Citil, jak vane vitr, slySel feku proudici kolem mostnich piliiti a vidél, jak se ve vodé
odréazeji zahrady, bledé domy, ¢erni noci, lucerny a hvézdy.

Na most€ si musel sednout; byl tak unaveny a myslel, Ze uz domti nedojde. Sedl si na zabradli, naslouchal
vode, ktera se otirala o pilife a Suméla u jezu a u mlynského brleni, jako by hrala na varhany. Ruce mél
chladné, v hrudi a v hrdle mu trhan¢ a ptekotné proudila krev, zatemnovala mu o¢i a padila zase v nahlé
viné k srdci a hlavu ponechévala plnou zavrati.
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PtiSel domd, vyhledal svou svétnicku, ulehl a okamzité usnul, ve snech se fitil nesmirnymi prostory od
hlubiny k hlubin¢. Kolem ptilnoci se probudil ztryznény a vyCerpany a az do rana se prevaloval mezi
spankem a bdénim, naplnén sziravou touhou, vlaen nezvladatelnymi silami sem a tam, az za rozbiesku

.....

Sedma kapitola

Pan Giebenrath pracoval hlu¢né€ a duistojné u mostovaciho lisu a Hans mu pomahal. Ze Sevcovych déti
piijaly pozvani dve, pustily se do ovoce, spolecn€ pouzivaly malou sklenku na ochutnavéni a v rukach
mely obrovité kusy ¢erného chleba. Emma s nimi ale nepfisla.

Hans se na ni odvazil zeptat teprve, kdyz otec na ptilhodinku odesel se sklepmistrem.

"Kdepak je Emma? Nechtélo se ji piijit?"

Trvalo to néjakou dobu, nez déti mély prazdné pusy a mohly mluvit.

"Prece je pryc¢," fekly a prikyvly.

"Pry¢? Kde pryc?"

"Doma."

"Odjela? Vlakem?"

Déti horlivé ptikyvovaly.

"Kdypak?"

"Dneska rano."

Déti zase sahly po jablkach. Hans obsluhoval lis, ziral do védra s moStem a pomalu za¢inal chépat.

Otec se zase vratil, pracovalo se se smichem, déti pod¢kovaly a odbéhly, priblizil se vecer a Slo se domd.
Po vecefti sedél Hans ve své svétnicce sam. Bylo deset hodin, pak jedenact, a on nerozsvécoval. Potom
tvrde usnul a dlouho spal.

Kdyz se probudil pozdéji nez jindy, mél jen nejasny pocit nestesti a ztraty, az mu piisla na mysl zase
Emma. Odjela, bez pozdravu, bez rozlouceni; bezpochyby uz véd¢la, kdy odcestuje, kdyz u ni byl toho
posledniho ve€era. Vzpominal si na jeji smich a jeji polibky, a jak se mu s nadfazenosti nabizela. Viibec
ho nebrala vazné.

Hnéviva bolest z toho poznani splynula s neklidem jeho vzrusenych a neutiSenych milostnych sil v
zarmoucenou tryzen, a ta ho hnala z domu do zahrady, na ulici, do lesa a zase domii.

Tak poznal - snad pfilis§ brzy -svij dil z tajemstvi lasky, a znamenalo to pro n¢j malo sladkosti a mnoho
trpkosti. Dny pIné neplodnych naik, touzebnych vzpominek, bezitésSného piemitani; noci, kdy ho buseni
srdce a uzkost nenechavaly spat nebo vrhaly do désivych snii. Do sni, v nichZ nepochopené vieni krve
se ménilo v ne-

stvtirné, suZujici preludy, v smrtelné objeti pazi, ve fantasticka zvitata se Zhavyma oc¢ima, v zavratné
propasti, v obrovské planouci zraky. Kdyz se probudil, zjistil, ze je sdm, obklopen samotou chladnych
podzimnich noci, trpél touhou po svém dévceti a se sténanim se tiskl do proplakanych polstaia.

Patek, kdy mél nastoupit do dilny, se blizil. Otec mu koupil modry platény oblek a modrou polovinénou
¢epici, on si to vyzkousSel a v zamecnické uniformé si ptipadal dost legracné. Kdyz Sel kolem $koly,
kolem bytu feditele nebo ucitele pocti, kolem Flaigovy dilny nebo méstské fary, bylo mu bidné. Tolik
namahy, pile a potu, tolik odfikanych malych radosti, tolik pychy a ctizadosti a snéni pIného nadéji,
vSechno nadarmo, vSechno jen proto, aby ted’, pozdéji nez ostatni kamaradi a vSemi vysmivan, mohl jit
do n&jake dilny jako nejnepatrnéjsi ucen!

Co by tomu tekl Heilner?

Teprve postupné se zacal smifovat s modrym zamec¢nickym oblekem a trochu se téSit na ten patek, kdy
ho mél zasvétit. Alespon ho ¢ekal zase néjaky zazitek!

Avsak takové myslenky nebyly nic vic nez rychlé blesky z temnych mrakil. Na div¢in odjezd
nezapominal, jest¢ méné zapominala nebo prekonéavala vzruSeni téch dni jeho krev. Valila se a
dozadovala se kiikem néceho vice, vykoupeni jeho probuzené touhy. Tak tupé a bolestn¢ pomalu
uplyval Cas.

Podzim byl krasné;jsi neZ jindy, plny néZného slunce, se stiibrnymi jitry, barevné rozesmatymi poledny a
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jasnymi vecery. Vzdalené;si hory se zabarvovaly hlubokou sametovou modri, kastany zlatozluté svitily a
ze zdi a ploth purpurové splyvalo listi divokého vina.

Hans neklidné prchal sam pied sebou. Pies den pobihal po méste a po polich a vyhybal se lidem,
protoze si myslel, Ze na ném museji jeho milostné trapeni zpozorovat. Vecer ale vychézel na ulici, dival se
po kazdé sluzce a plizil se se Spatnym svédomim za kazdym mileneckym parem. Zdalo se mu, Ze se mu s
Emmou vSechno, co je zadouct, a v§echno kouzlo Zivota priblizilo a zase zaludné vyklouzlo. UZ nemyslel
na bolest a tisen, které u ni pocitoval. Kdyby ji ted’ mél zase, myslel si, nebyl by plachy, nybrZ by ji
vyrval vSechna tajemstvi a iplné by pronikl do zakleté zahrady lasky, jejiz brana se mu ted’ ptibouchla
pred nosem. Jeho veskera fantazie se zaplétala do této dusné, nebezpecné houstiny, sklicené v ni bloudila
a v tvrdosijné

sebetryzni nechtéla nic védeét o tom, Ze vn€ tizkého zacarovaného kruhu se jasné a piivetivé rozprostiraji
krasné Siré prostory.

Posléze byl rad, kdyz piisel ten zpo&atku s obavami oéekavany patek. Casné rno si oblékl nové modré
pracovni Saty, posadil si na hlavu ¢epici a kracel trochu vahavé dolt Jirchatskou ulici k domu
Schulerovych. Nekolik zndmych se po ném zvédavé divalo a jeden se 1 zeptal: "Copak to? Je ted’ z tebe
zame¢nik?"

V diln€ se uz ¢ile pracovalo. Mistr pravé koval. M¢l na kovadlin€ kus do Cervena rozzhaveného Zeleza,
jeden tovarys se nahrubo ohanél t¢Zkym kladivem, mistr daval jemné&;jsi, tvarujici rany, vladl kleSt€émi a
mezitim na kovadlin€ busil ru¢nim kladivem do taktu, Ze se to jasné¢ a vesele neslo Siroce otevienymi
dvefmi do venkovniho jitra.

U dlouhého pracovniho stolu, za¢ernéného olejem a kovovymi pilinami, stal starsi tovarys a vedle né¢ho
August, oba zaméstnani u svého svérdku. U stropu bzucely rychlé femeny, které pohanély soustruhy,
brus, méchy a vrtacku, protoze se pracovalo s vodni silou. August pokyvl pfichazejicimu kamaradovi a
dal mu na srozuménou, Zze ma pockat u dveti, az na n¢j bude mit mistr as.

Hans se nesmé¢le dival na vyhen, tiSe stojici soustruhy, svistici femeny a kotouce. Kdyz mistr dokoval svij
kus, ptesel k nému a naptahl mu vsttic velkou, tvrdou a teplou ruku.

"Tady si poveésis Cepici," fekl a ukdzal na prazdny hiebik na sténé.

"Tak pojd’. A tady je tvoje misto a tviyj svérak."

Nato ho odvedl k nejzaz§imu svéréku a ukazal mu predevsim, jak ma se svérdkem zachazet a jak musi
pracovni stlil s nafadim udrZovat v poradku.

"Twiyj otec mi uZ fikal, Ze nejsi Zadny herkules, a je to taky vidét. No, zatim kovat nemusis, dokud trochu
nezesilis."

Sahl pod pracovni stiil a vytahl litinové ozubené kolecko.

"Tak, tim miize§ zacit. Kolo je jesté surové ze slévarny a ma vSude malé nerovnosti a ostré hrany, ty se
musi oskrabat, jinak se tim pak jemné nastroje zni¢i."

Upnul kolo do svéraku, popadl stary pilnik a ukazal, jak se to ma d¢lat.

"Tak, ted’ pokracuj. Ale ne aby sis na to vzal néjaky jiny pilnik! Do poledne mas na tom dost co délat,
pak mi to ukazes. A pfi praci

se nebudes starat vilbec o nic, jen o to, co se ti fekne. Premyslet ucen nepotiebuje.”

Hans zacal pilovat.

"Prestan!" vykiikl mistr. "Tak ne. Leva ruka se takhle poloZi na pilnik. Nebo jsi levak?"

"Ne."

"Tak dobra. To ptyde."

Mistr odesel ke svému svéraku, prvnimu u dveti, a Hans se dival, jak si po¢ina.

Pt prvnich tazich se podivil, jak je ta véc mekka a jak lehce se obrousila. Pak uvidél, Ze to byla jen
nejvrchnéjsi kiehka vrstva, ktera se volné odlupovala, a Ze teprve pod ni je zrité Zelezo, které ma
ohladit. Sebral se a horlivé pracoval dal. Od doby, kdy jako hravy kluk kutival, neokusil nikdy to
potéseni pozorovat, jak mu pod rukama vznika néco, co je vidét a co je k potiebé.

"Pomaleji!" zavolal mistr pfes mistnost. "Pii pilovani se musi drZet rytmus - raz dva, raz dva. A pfitlacit,
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jinak se pilnik zni¢i."

Nejstarsi tovarys mél pravé cosi na praci u soustruhu a Hans se nemohl udrzet, aby tam nezasilhal.
Ocelovy ¢ep se napnul do kotouce, pak se pfipevnil femeny a uz se se svisténim mihotal a rychle otacel,
kdyz z néj tovarys odstranioval tipytivou soustruzinu tenkou jako vlas.

A vSude lezelo naradi, kusy zeleza, oceli a médi, naptl hotové prace, blyskava kolecka, dlata a vrtaky,
ocilky a §idla vSech tvari, vedle vyhné visela riizna kladiva, nasady ke kovadling, klest¢ a pajky, podle
stény fady pilnikli a fréz, na regélech lezely naolejované hadry, mala kost’atka, smirkové pilniky, pily na
zelezo a staly tu konvicky s olejem, 1ahve s kyselinou a bednicky s hiebiky a Srouby. Kazdou chvili se
pouzival brousek.

Hans si se zadostiu¢inénim uvédomil, ze ma uz uplné zacernéné ruce, a doufal, Ze snad brzy bude
vypadat opotfebovanéji i jeho oblek, ktery se ted’ jesté vedle cernych a zaplatovanych uniforem ostatnich
vyjimal smé$n€ nove a modre.

jak pokrocilo dopoledne, pronikl do dilny 1 zivot zven¢i. Prisli délnici ze sousedni pletarny dat si obrousit
a opravit malé soucasti strojil. PfiSel néjaky sedldk a ptal se na mandl na pradlo, ktery tu mél ve spravce,
a zacal klit a nadavat, kdyz uslysel, Ze jest¢ neni hotov. Pak pfisSel jeden elegantni tovarnik, s nimz mistr
jednal ve vedlejsi

mistnosti.

Pfitom a mezitim lidé, kola a femeny jednotvarné pracovali dal, a tak Hans poprvé ve svém Zivote zacal
vnimat a chapat hymnus prace, ktery ma aspon pro zacate¢nika v sob¢ cosi ichvatného a piijemné
opojného, a vid¢l, jak se jeho mald osoba a maly Zivot zapojuji do velkého rytmu.

\Y devét hodin byla ctvrthodinova prestavka a kazdy dostal kus

chleba a sklenici mostu. Teprve ted’ pozdravil novacka August. Po

vzbudivé mu domlouval a zase zacal bajit o ptisti nedéli, kdy chtél s

kolegy prohyfit svou prvni tydenni mzdu. Hans se zeptal, co je to za

kolo, co ma pilovat, a dozvéd¢l se, ze patii k véznim hodindm. Au

gust mu chtél jesté ukazat, jak kolo bude pozdé&ji fungovat a praco

vat, ale tu zacal prvni tovarys zase pilovat a vSichni rychle odesli na

sva mista.

Kdyz bylo mezi desatou a jedenactou, Hans zacal byt unaven; kolena a prava ruka ho trochu bolely
Pteslapoval z nohy na nohu a tajné se protahoval, ale moc to nepomahalo. Tu na chvilku pustil pilnik a
opfel se o svérak. Nikdo si ho nevs§imal. Jak tak stal a odpocival a slySel nad sebou zpivat femeny,
zmocnilo se ho lehké oma-meni, takZe na minutku zavtel o¢i. Vtom praveé za nim stanul mistr.

"No, co je? Uz jsi unaveny?"

"Ano, trochu," ptiznal Hans.

Tovarysi se rozesmali.

"To se podda," ekl mistr klidn€. "Ted’ se miizes podivat, jak se letuje. Pojd’!"

Hans zvédavé pfihlizel letovani. Nejprve se pajka nahiédla, potom se misto, které se mélo zaletovat,
pottelo pajeci vodou, a pak z horké pajky skapaval bily kov a mirné sycel.

"Vezmi si hadr a dobie to otfi. Pdjeci voda leptd, ta se nesmi nechat na zadném kovu."

Poté Hans zase stal u svéraku a oSkrabaval kolecko pilnikem. Paze ho bolela a leva ruka, kterou musel
na pilnik tla¢it, mu z€ervenala a za€ala ho brnét.

\Y poledne, kdyZ prvni tovarys odlozil svjj pilnik a Sel si umyt ru

ce, ptinesl Hans svou praci mistrovi. Ten na ni zbézn¢ pohlédl.

vvvvvv

se pusti§ dneska odpoledne." Tak si umyl ruce i Hans a $el pry¢. Hodinu mél volno na jidlo.

Dva kupecti elévové, jeho diivejsi spoluzaci, Sli na ulici za nim a vysmivali se mu.

"Zamecnik se zemskou zkouskou!" vykiikl jeden.

Ptidal do kroku. Nevédél ani poradné, jestli je vlastné spokojen nebo ne; v diln€ se mu docela libilo, jen
ho to tak unavilo, tak zoufale unavilo.
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A pred domovnimi dvermi, kdy se uz t&sil, Ze si sedne a naji se, musel najednou myslet na Emmu. Na
celé dopoledne na ni zapomnél. Sel tige nahoru do své svémicky, vrhl se na postel a bolestné sténal.
Chtél plakat, ale oci zistavaly suché. Mé&l pocit, Ze je zase beznad&jn€ vydan vSanc sZiravé touze. Hlava
mu bourila a testila a hrdlo ho bolelo zdusenym vzlykotem.

Obéd byl utrpenim. Musel referovat otci a vypraveét a nechat si libit vSemozné vtipky, protoze tatinek mél
dobrou naladu. Sotva dojedli, vybéhl do zahrady a stravil tam na slunci ¢tvrthodinku v polos-néni, pak
bylo nacase jit zase do dilny.

Uz dopoledne se mu udélaly na rukou ¢ervené otlaky, ted’ zacaly vazné bolet a ve€er byly tak nab¢hle,
ze nemohl nic uchopit, aniz mél bolesti. A pred koncem smény musel jeste podle Augustovych pokynii
uklidit celou dilnu.

Sobota byla jesté horsi. Ruce ho palily, otlaky se zménily v puchyie. Mistr mél Spatnou néaladu a pii
nejmensim podnétu klel. August sice Hanse utéSoval, Ze to s témi puchyii potrva jen nékolik dni, pak ze
mu ztvrdnou ruce a uz nebude nic citit, ale Hans byl k smrti nest'astny, cely den posilhaval po hodinach a
beznadéjné oskrabaval své kolecko.

Vecer pii tklidu mu August Septem sdélil, Ze jde zitra s nékolika kamarady do Bielachu, Ze to tam urcité
bude bujné a veselé a Hans by rozhodné nemél chybét. At’ se pro néj ve dveé hodiny zastavi. Hans to
prislibil, atkoli by byl nejrad€ji celou nedéli zlistal lezet doma, tak se citil bidn€ a unavené. Doma mu
stard Anna dala na bolavé ruce mast, uz v osm hodin Sel do postele a prospal 1 ¢ast dopoledne, takze si
musel pospisit, aby jesté stihl jit s otcem do kostela.

Pti obédé zacal mluvit o Augustovi a ze s nim dnes chce jit do Bielachu. Otec proti tomu nic nemél,
dokonce mu daroval padesat fenikti a jen vyzadoval, aby byl zase k veCefi doma.

Kdyz se Hans loudal v krdsném slune¢nim svétle ulicemi, mél po mesicich poprvé zase radost, Ze je

24

slunce veselejsi a vSechno slavnostnéjsi a krasnéjsi, kdyz mél Clovek za sebou pracovni dny s Cernyma
rukama a unavenymi udy. Chapal ted’ fezniky a kozeluhy, pekare a kovare, kteti sed¢li pred svymi domy
na lavicich na slunci a vypadali tak kralovsky spokojené, a nepohliZel na né uz jako na ubohé
nevzdélance. Dival se po d€lnicich, tovarysich a u¢nich, ktefi se prochazeli v fadach nebo sli do hostince,
s kloboukem trochu na stranu, s bilymi limci a ve vykarta-Covanych nedélnich Satech. VétSinou, 1 kdyz ne
vzdycky, zlstavali femeslnici mezi svymi, truhléf u truhlait, zednik u zednikdi, drZeli dohromady a héjili
Cest svého stavu, a mezi nimi byli nejvznesenéjSim cechem zamecnici v Cele s mechaniky V tom vSem
bylo cosi milé¢ho, a 1 kdyZ leccos na tom bylo trochu naivni a smé$né, byla za tim pfece jen skryta krasa a
hrdost na femeslo, a to vSe i dnes jesté potad predstavuje cosi radostného a fadného, a i na
nejubozejsiho krej¢ovského ucné z toho dopadne alespoii maly odlesk.

Jak tak pted domem Schulerovych postavali mladi mechanikové, klidni a pySni, zdravili ty, kdo $li kolem,
a bavili se spolu, bylo vidét, Ze tvori spolehlivé spoleCenstvi a Ze nepotiebuji nikoho ciziho, ani v nedéli
pii zabave.

I Hans to citil a byl rad, Ze k nim patii. Ale z planovanych nedéInich radovanek mél trochu strach,
protoZe uz védél, ze mechanikové, pokud jde o Zivotni pozitky, neznaji miru. Snad budou dokonce
tancovat. To Hans neumél, pokud ale §lo o to ostatni, byl odhodlan chovat se co mozna muzné a v
pripad¢€ nutnosti riskovat i malou kocovinu. Nebyl zvykly pit hodné piva, a co se tyce koutfeni, s namahou
to dotahl tak daleko, ze opatrné vykouiil jednu celou cigaretu, aniz mu to zptsobilo nevolnost a ostudu.
August ho pfivital slavnostné a rozradostnéné. Vykladal, Ze sice star$i tovary$ s nimi nechtél jit, ale zato
ze jde kolega z jiné dilny, a tak jsou alespoii Ctyii a to uz staci, aby prevratili vesnici naruby. Piva at’ dnes
pije kazdy, kolik chce, protoze on za vSechny plati. Nabidl Hansovi cigaro, pak se ti ¢tyfi zvolna dali do
pohybu, pomalu a py$né se loudali ptes mésto a teprve dole na Lipovém namésti zacali pochodovat
rychleji, aby pfish do Bielachu vcas.

Hladina feky se modte, zlaté a bile tipytila, skrze témét holé javory a akaty v alejich podél silnic hialo
mirmé fijnové slunce, vysoké nebe bylo svétle modré a bez mrakd. Byl to jeden z téch tichych, Cistych a
piijemnych podzimnich dni, kdy napliuje mirny vzduch
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vSechna krasa uplynulého léta jako bezbolestnd, ismévna vzpominka, kdy déti zapominaji na rocni
obdobi a domnivaji se, ze musi hledat kvétiny, a kdy stafi lidé hledi zamyslenyma ofima z okna nebo z
lavicky pfed domem do déli, protoZe jim ptipadd, ze v jasné modii viditeln¢ poletuji pifjemné vzpominky
nejen na uplynuly rok, ale na cely jejich minuly Zivot, chlapci ale jsou dobré mysli a holduji krasnému dni
dle svého zalozeni a temperamentu, ptinaseji mu obét’ v hospodé nebo pii bitkach, zpévem nebo tancem,
pitkou nebo velkolepou rvackou, nebot’ vSude se napekly cerstvé ovocné kolace, vSude ve sklepé kvasi
mlady jable¢ny most nebo vino a pted hostinci a na naméstich pod lipami slavi housle nebo harmonika
posledni krasné dny roku a zvou k tanci, zpévu a lasce.

Mladi chasnici kraceli rychle. Hans koufil cigaro zdanlivé bezstarostné a sam se divil, Ze mu to bylo
docela piijemné. Tovarys vypravél, jak byl na vandru, a nikdo neudélal narazku na to, Ze se tak

Ze se tu neobjevi ociti svédci, vypravi o svém vandru ve velkolepém a bujném, ba bajném stylu. Nebot’
divuplna poezie vandrovnického Zivota femeslnikti je spole¢nym majetkem lidu a kazdého jedince podniti
nove a s novymi arabeskami basnit o tradi¢nich dobrodruzstvich, a kazdy vandrovni, kdyZ se pusti do
vypravéni, ma v sob¢ kus nesmrtelného Enspigla a kus nesmrtelného Straubingera.

"Tedy ve Frankfurtu, kde jsem tenkrat byl, safraporte, to byl piece Zivot! Copak jsem to jesté nikdy
nevypravel, jak si chtél vzit dceru mého mistra jeden bohaty kupec, takovy mlsny opicék, ale ta mu dala
koSem, protoze ja jsem ji byl mnohem milejsi a Ctyfi mésice jsem s ni chodil, a kdybych se nebyl pohadal
se starym, tak bych tam ted’ sedél a byl bych jeho zetém."

A dal vypravél, jak ho mistr, ta mrcha, chtél Sikanovat, ten zatraceny otrokar, a jednou si troufl vztahnout
na n¢ho ruku, on ale nefekl ani slovo, jen popadl kovarské kladivo a na staré¢ho se podival tak, Ze ten
radsi tiSe odesel, protoZze mu byla hlava mild, a pak mu dal pisemnou vypovéd’, ten zbabélec. A vykladal
o velke bitce v Offen-burgu, kde tii zdmecnici, on s nimi, naptl umlatili sedm kluki z fabriky - kdo pfijde
do Offenburgu, sta&i, kdyz se zepta Dlouhého Zor-Ze, ten tam jesté je a tenkrat byl pii tom.

To vSechno bylo vypravéno v chladné brutdlnim tonu, ale s vel-

kym vnitinim zaujetim a zalibenim, a kazdy naslouchal s hlubokou potéchou a tiSe se rozhodl, Ze bude
nekdy pozdéji tento piibéh také vypravét, jinde, jinym kamaradiim. Protoze kazdy zamec¢nik nékdy
chodil s mistrovou dcerou a nékdy vyrazil s kladivem na zIého mistra a né¢kdy poradné natezal sedmi
kluktm z fabriky. Tu se piib&h odehrava v Badensku, tu v Hessensku nebo ve Svycarsku, tu je to misto
kladiva pilnik nebo Zhavé Zelezo, jindy to byli misto klukti z tovarny pekafi nebo krejci, ale vzdycky jsou
to ty staré historky a ¢lovék je opétovné slycha rad, protoZe jsou staré a dobré a délaji cechu &est. Cimz
nema byt fe¢eno, Ze se nanovo a jeste 1 dnes nevyskytuji mezi vandrovniky géniové prozitkli nebo
génioveé vymysli, coz je oboji prece v zasad¢ totéz.

Zejména Augusta to uchvatilo a poté&silo. Porad se smala piikyvoval, citil se uz jako polovi¢ni tovarys a s
opovrZlivou grimasou pozitkare vyfukoval tabakovy kour do zlatistého vzduchu. A vypravée hral svou
roli dal, nebot’ mu zaleZelo na tom, aby tim, ze tu je, predvedl dobromyslnou blahosklonnost, protoze
jako tovarys vlastné v nedéli nepatfil k u¢iitim a mél by se stydet, Zze bude pomahat klukovi propijet jeho
gresli.

Sli hodny kus po silnici po proudu feky; ted’ se mohli rozhodnout mezi silni¢kou, ktera obloukem pomalu
stoupala vzhtiru, a piikrou pésinou, kudy to bylo jen zpola tak daleko. Rozhodli se pro silnici, i kdyz byla
dlouha a prasnd. P&Siny jsou pro vSedni dny a pro milence na prochazkach; obycejni lidé ale maji radi,
zejména v ned¢li, silnici, jejiZ poezie se jim jesté nevytratila. Stoupat po piikrych péSinach, to je pro
venkovany nebo pro turisty z mésta, to je prace nebo sport, ale zadné potéseni pro obycejné lidi. Néco
jiného je silnice, kde se jde pohodIn¢ a da se piitom povidat, kde se uSetii boty a ned€Ini Saty, kde je
vidét vozy a kon¢ a kde 1ze potkat nebo dohnat jiné chodce, narazit na vysiofend dévcata nebo
skupinky zpivajicich mladenct, kde na ¢loveka pokiikuji vtipy, které se pak se smichem vykladaji doma,
kde lze postavat a klabosit nebo pouze behat za hloucky dévcat a smat se na né€ nebo vecer vyjadiit a
¢iny vyrovnat osobni rozpory s dobrymi kamarady.

Sli tedy vozovkou, kterd se tahla klidné a mile velkym obloukem do kopce, jako ten, kdo mé &as a
nerad se poti. Tovarys si svlékl kabat a nesl ho na holi pies rameno, misto vypravéni zacal ted” hvizdat,
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nesmimé opovazlivé a bujné, a hvizdal, dokud za hodinu nedo-

razili do Bielachu. Hansovi bylo adresovano n¢kolik popichnuti, ktera se ho vazné nedotkla a ktera
August odrazel horlivéji nez on sam. A ted’ stali pred Bielachem.

Vesnice s Cervenymi taSkami a stiibrité Sedymi doskami na stiechach jako by méla ustlano mezi
podzimné zbarvenymi ovocnymi stromy, vzadu nad ni strm¢l temny zalesnény kopec.

Mladenci se nemohli dohodnout, do kterého hostince piijdou. U "Kotvy" méli nejlepsi pivo, ale u
"Labuté" nejlepsi kolace a v "Zakouti" mél hostinsky hezkou dceru. Nakonec August prosadil, aby Sli ke
"Kotve", a s pomrkavanim naznacil, ze "Zéakouti" prece neutece, zatimco vypiji par zejdlikt, a i pak ho
snad jesté najdou. To bylo vSem vhod, a tak se Slo do vesnice, podél stji a selskych staveni s nizkymi
okny posazenymi pelargoniemi ke "Kotveé", jejiz zlaty §tit 14kal a tipytil se ve slunci pres koruny dvou
mladych, oblych kastant. K litosti tovaryse, ktery si rozhodné chtél sednout dovnitt, byl vycep pieplnén
a museli se usadit na zahradg.

"Kotva" byla podle méfitek hosti lepsi lokal, tedy Zadna stara venkovska hospoda, nybrz moderni
cihlové, neomitnutd, hranaté budova s ptemirou oken, s Zidlemi misto lavic a s mnoha barevnymi
plechovymi reklamnimi tity, dale s ¢isSnici obleCenou po méstském zptlisobu a s hostinskym, ktery se
nikdy neukazoval v kosili, nybrz vzdy jen v kompletnim hnédém obleku dle médy. Vlastné zbankrotoval,
ale sv vlastni diim si propachtoval od svého hlavniho véfitele, velkého pivovarnika, a od t¢ doby byl
jesté vzneSengjsi. Zahradu tvofil jeden akat a velka draténa miiz, kdysi zarostla do poloviny divokym
vinem.

"Na zdravi, lidi!" vykiikl tovarys a se vSemi tiemi si piit'ukl. A aby se ukazal, vypil celou sklenici jednim
douskem.

"Koukejte, krasna slecno, tam viibec nic nebylo; hned pfineste jeste jednu!" zavolal na ¢iSnici a natahl k
ni pres stil zejdlik.

Pivo bylo vytecné, studené a nikoli piilis§ hotké, a Hans svou sklenici s radosti vychutnaval. August pil s
grimasou znalce, mlaskal jazykem a piitom koutil jako Spatna kamna, coz Hans tiSe obdivoval.

Nebylo to piece jen tak zI¢, mit tak St’astnou nedéli a sedét u stolu v hostinci jako Clovek, ktery smi a
ktery si to zaslouzil, a s lidmi, co se v zivot¢ a v radovankach vyznaji. Bylo pékné smat se s nimi a
chvilemi sam riskovat néjaky zert, bylo to krasné a muzné postavit dopitou sklenici diirazn¢ na sttil a
bezstarostné zvolat: "Jeste jednu,

slecno!" Bylo p¢kné pfipit néjakému zndmému u jiného stolu, nechat v levi€ce viset vyhasly nedopalek
cigara a posunout si klobouk do tyla jako druzi.

Cizi tovarys, ktery pfiSel s nimi, se ted’ také rozehial a zacal vypravét. VEdél o jednom zdmecnikovi v
Ulmu, ten dokazal naraz vypit dvacet piv, dobrych ulmskych piv, a kdyz s tim byl hotov, otfel si pusu a
tekl: tak, ted’ jeste lahvinku dobrého vina! A v Canstattu znal topice, ktery dokézal snist dvanact knakd,
jeden za druhym, a vyhral tim sazku. Druhou takovou sazku ale prohral. Piepocital se, kdyz si troufl
projist cely jidelni listek v jednom malém hostinci, a skoro v§echno mél uz také snédeno, ale na konci
jidelniho listku byly €tyf1 druhy syra, a kdyz byl u tretiho, odstr¢il talif a fekl: ted’ radSi umiu nez jeste
jedno sousto.

I tyhle historky mély velky uspéch, a ukazalo se, Ze tu a tam se na zemi vyskytuji vytrvali pijani a jedlici,
protoZe kazdy dovedl vypravét o néjakém takovém hrdinovi a jeho vykonech. Jednou to byl "kdosi ve
Stuttgartu”, jindy "néjaky dragoun, myslim, Ze v Ludwigs-burgu", jednou to bylo sedmnact brambor,
jindy jedenact placek se salatem. Tyhle udalosti se predkladaly s vécnou vaznosti a s rozkosi z poznani,
7e existuje prece jen mnoho krasnych véci a pozoruhodnych lidi a mezi nimi 1 bajecni podivini. Tato
rozkos a tato vécnost jsou starym, ictyhodnym dédictvim kazdého hospodského filistrov-stvi a mladi lidé
je napodobuji prave tak jako piti, politikareni, koufeni, Zenéni, vdavani a umirani.

Pfi treti sklenici se kdosi zeptal, jestli by nebyly kolace. Zavolali ¢isnici a dozvedéli se, Ze ne, Ze Zadné
kol&ce nejsou, coz vSechny hrozné roz¢ililo. August vstal a fekl, ze kdyz nejsou ani kolace, mizou jit
piece o diim dal. Cizi tovarys huboval na mizernou hospodu; jen ten z Frankfurtu byl pro to, aby ziistali,
protoZe se uz trochu sbliZil s ¢isnici a uz nékolikrat ji pékné pohladil. Hans piihliZel a to, co vidél, ho
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spolu s pivem podivné vzrusilo. Byl rad, Ze se ted’ $lo pry¢.

Kdyz zaplatili utratu a vSichni vysli na silnici, Hans své tii Zejdliky trochu pocitil. Byl to piijemny pocit,
naptl tinava, naptl chut’ néco podniknout, také mél pred o€ima cosi jako tenky zavoj, skrze néjz
vSechno vypadalo vzdalengjsi a skoro neskute¢né, podobné jako to ¢lovek vida ve snu. Musel se stale
smat, m¢l klobouk nasazeny jeste trochu odvaznéji ke stran¢ a piipadal si mimoradné St’astny.
Frankfurt'an zase bojovn¢ hvizdal a Hans se pokousel podle toho v rytmu pochodovat.

V "Zakouti" to bylo dost tiché. Nekolik sedlaki popijelo mladé vino. Toc¢ené pivo nebylo, jen v lahvich,
a hned pred kazdého jednu postavili. Cizi tovarys se chtél ukézat a pro vSechny objednal velky jable¢ny
kola¢. Hans najednou pocitil ohromny hlad a snédl n€kolik kouskti za sebou. V staré hnédé hostinské
svetnici se na pevnych, Sirokych lavicich u stén sedélo pohoding a jako v diimote. Staro-modni kredenc
a obrovska kamna mizely v poloSeru, ve velké kleci s dievénymi bidylky poletovaly dvé sykorky, skrze
draty mély prostréenou vétvicku plnou jefabin jako krmivo.

Hostinsky na okamzik pristoupil ke stolu a ptivital hosty. Pak to chvili trvalo, nez se rozproudil hovor.
Hans si nékolikrat lokl silného lahvového piva a byl zvédav, zda jeste¢ dokaze vypit celou ldhev.
Frankfurt'an zase strasné¢ klabosil, o rynském vinobrani, o vandrovani a o Zivoté po kréméch; vesele mu
naslouchali a ani Hans nevychazel ze smichu.

Najednou zpozoroval, Ze to s nim neni docela v pofadku. Kazdou chvilku mu mistnost, sttil, 1dhve,
sklenice a kamaradi splyvali v jakysi jemné hnédavy mrak, a jen kdyz se siln€ vzchopil, nabylo to
viechno zase tvaru. Cas od &asu, kdyz hovor a smich vzkypély mocnéji, hlasité se zasmal s ostatnimi
nebo ekl néco, co hned zase zapomnél. Kdyz se pfipijelo, piitukaval si také, a za hodinu s udivem
zpozoroval, ze ma lahev prazdnou.

vvvvv

[ 24

Frankfurt'an zanotoval pisen a vSichni se piidali, zpival 1 on z plna hrdla s sebou.

Mezitim se mistnost zaplnila a pfisla dcera hostinského, aby pomohla ¢iSnici pti obsluhovani. Byla to
velka, pékné rostla divka, se zdravou, kulatou tvaii a klidnyma, hnédyma o¢ima.

Kdyz postavila pfed Hanse novou lahev, hned na ni tovarys sedici vedle zacal dorazet nejnézné;jsimi
galantnostmi, jimz ale nepopiavala sluchu. Snad aby mu ukazala, ze ho nedba, nebo snad proto, ze
nalezla zalibeni v jemné chlapecké tvaiicce, obratila se k Hansovi a rychle ho rukou pohladila po vlasech;
pak se vratila do kuchyné.

Tovarys, ktery mél uz treti 1ahev, Sel za ni a vSemozné¢ se namahal navézat s ni rozhovor, ale bez Gspéchu.
Ta velka divka se na né¢j divala lhostejné, neodpovidala a brzy se k nému obratila zady. Tak se

vratil ke stolu, zabubnoval prazdnou lahvi a s ndhlym nadSenim zvolal: "Bud’'me, déti, veseli; pripijme si!"
A pak vypravél stavnatou historku o Zenskych.

Hans slysel uz jen nejasnou smésici hlast, a kdyz skoro dopijel druhou lahev, zacalo mu délat potize
mluvit, a dokonce se 1 smat. Chtél piejit ke kleci se sykorkami a ptaky trochu poskadlit; ale po dvou
krocich se mu zatocila hlava, taktak Ze neupadl, a opatrné se obratil.

Od t¢ chvile ho rozpustila rozjatenost stale vice a vice opoustéla. VEdel, ze ma Spicku, a celé to popijeni
mu uz veselé neptipadalo. A jako v dalce vid€l, Ze ho ¢ekaji vS§emozné nepiijemnosti: cesta domtl,
osklivy vystup s otcem a zitra rano zase dilna. Postupné ho rozbolela i hlava.

I ostatni méli vSeho dost. V jedné jasné chvilce pozadal August o placeni a na svijj peniz dostal trochu
zpatky. S tlachanim a smichem vysli na silnici, oslepeni jasnym ve€ernim svétlem. Hans se sotva udrzel
zpiima a vravoravé se optel o Augusta a dal se od n¢j tahnout.

Cizi zamecnik zacal byt sentimentalni. Zpival "Zitra se s vami louc¢im" a mé¢l v o€ich slzy.

pfede dvefmi rozloucil.

"Musim dom."

"Vzdyt’ se sam sotva udrzis na nohou," smal se tovarys.

"Ale ano, ano. Musim - domu."

"Tak si dej jesté aspoii jednoho panaka, ty mriiousi! Ten ti pomtize na nohy a da ti Zaludek do potradku.
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Do toho, v8ak uvidis."

Hans ucitil v ruce malou sklenku. Hodné toho rozlil, zbytek spolkl a citil, jak ho pali v jicnu jako ohen.
Otiésl se silnym hnusem. Sdm odvravoral pred dim a ani nevédél, jak se dostal do vesnice. Domy, ploty
a zahrady se divoce a zmatené kolem n¢j tocily.

Pod jednou jabloni si lehl na vlhkou louku. V usnuti mu branilo mnoZzstvi protichtidnych pocitd, tryznivych
obav a polovicatych myslenek. Pfipadal si poSpinény a zhanobeny. Takhle méa pfijit domi? Co ma fici
otci? A co s nim bude zitra? Piipadal si jako uboha ruina, jako by ted’ musel celou vé¢nost odpocivat,
spat, stydét se. Hlava a o€i ho bolely a necitil v sob¢ ani tolik sily, aby vstal a Sel dal.

rrrrr

selosti; zaSklebil se a zacal si zpivat:

Vse, ty mily Gustiku, Gustiku, Gustiku, vse, ty mily Gustiku, pry¢ je v mziku.

A sotva dozpival, cosi ho v nitru rozbolelo a zaplavilo ho ptivalem nejasnych piedstav a vzpominek,
studu a vycitek. Hlasit¢ zasténal a se vzlykotem klesl do travy.

Po hoding, kdyz se uz stmivalo, se zvedl a kracel nejist¢ a namahave z kopce dold.

Pan Giebenrath poradné huboval, kdyZ syn nebyl doma na vecefi. Kdyz bylo devét a Hans tu jesté
potad nebyl, ptipravil si uz dlouho nepouzivany silny prut. Ten kluk si snad mysli, Ze uz otcoveé rakosce
odrostl. At si m¢ nepieje, az piijde domu!

\Y% deset zamkl domovni dvete. Kdyz chce pan syn flamovat, at’ si

zustane, kde chce.

Piesto neusnul, ale s rostoucim hnévem hodinu za hodinou ¢ekal, ze nékdo vezme za kliku a nesméle
zatdhne za zvonek. Predstavoval si tu scénu - ten flaka¢ néco zazije! Pravdépodobné bude ten vSivak
namazany, ale v§ak on uz vysttizlivi, ten holomek, ten lump, ten darebak! I kdyby mu m¢l zprelamat
vsechny kosti!

Nakonec spanek premohl jeho i jeho vztek.

V tu dobu uz Hans, tichy a studeny, pomalu plul v temné fece dolti udolim. Hnusu, studu a trapeni se uz
zbavil, na jeho tmavé, proudem hnané utlé télo shlizela chladna, modravéa podzimni noc, s jeho rukama a
vlasy a zbledlymi rty si pohravala ¢ernd voda. Nikdo ho nezpozoroval, jen placha vydra, ktera se pred
rozbieskem vydala na lov, ho Istivé obhlizela a neslySné kolem ného proklouzla. Nikdo také nezvéd¢l,
jak se do vody dostal. Snad zabloudil a sklouzl na pfikrém mist¢; mozna Ze se chtél napit a ztratil
rovnovahu. Snad ho zlékal pohled na krasnou vodu tak, Ze se nad ni sklonil, a protoZe na

n¢j noc a bledy mésic shlizely tak plné miru a hlubokého klidu, po hnala ho tnava a strach s tichou
nutkavosti do stind smrti.

Ve dne ho nasli a odnesli domti. Vylekany otec musel odlozit ra-kosku a nahromadény hnév utichl. Sice
neplakal a nedal na sob& moc znat, ale nasledujici noc zase nespal a chvilemi Skvirou dvefi pozoroval své
ztichl¢ dite, které lezelo na Cisté posteli a jesté porad s jemnym celem a bledym, bystrym obli¢ejem
vypadalo tak, jako by bylo né¢im zvlastnim a mélo vrozené pravo na jiny osud nez ostatni. Na Cele a na
rukach byla kiize trochu odfené do ¢ervenomodra, hezké rysy diimaly, o¢i mu zakryvala bila vicka a
nedoviena Usta vyhliZela spokojené a skoro vesele. Vypadalo to, jako by chlapce najednou v jeho
rozkvétu cosi zlomilo a vyrvalo z radostné cesty, a i otec se svou inavou a osamélym smutkem tomuto
usmevnému klamu podlehl.

Pohfeb piilakal velky pocet smutecnich hostli a zvédavcil. Zase se Hans Giebenrath stal slavnou
osobnosti, o kterou se kazdy zajimal, a zase mé&li ucitelé, feditel a faraf ticast na jeho osudu. Ti vSichni se
objevili v prevlecnicich a slavnostnich cylindrech, doprovazeli pohtebni priivod a u hrobu na okamzik
postali a Septali si mezi sebou. Ucitel latiny vypadal obzvlast’ melancholicky a feditel mu potichu fekl:
"Ano, pane profesore, z ného mohlo néco byt. Neni to kiiz, Ze prave s témi nejlepSimi méme tak casto
smilu?"

U otce a staré¢ Anny, ktera nepfetrzité¢ brecela, se u hrobu pozdrzel mistr Flaig.

"Jo, je to kruté, pane Giebenrathe," fekl ucastn¢. "Také jsem mél toho kluka rad."

"Nechapu to," vzdychal Giebenrath. "Byl tak nadany a vSechno taky Slo prece tak dobte, Skola, zkouska
- a pak najednou jedno nestésti za druhym!"
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Svec ukazal branou hibitova na odchézejici prevlecniky.

"Tam jde n€kolik pant," ekl tise, "ti ho také pomahali dohnat az tam."

"CoZze?" vyjel Giebenrath a pochybova¢né a polekané ziral na Sevce. "No, safraporte, jakto?"
"Uklidnéte se, pane soused. Myslel jsem jen ty kantory."

"Jakto? Jakze?"

"Ach, uZ nic. A vy a ja, i my jsme asi leccos u toho chlapce zanedbali, nemyslite?"

Nad mésteCkem se radostné klenula modra obloha, v tidoli se tipytila feka, lesnaté hory se do dalky
mékee a touzebné modraly. Svec se smutné usmala vzal pod pazi muze, ktery vahavé a rozpagité kradel
z onoho ticha a zvlastné bolestnych myslenek této chvile vstiic malosti svého byti, jemuz piivykl.
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