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TRPASLIK

Takto zacal rozpravat’ stary rozpravkar raz vecer na brehu mora:

Ak vam to bude po voli, drahé panie a pani, rozpoviem vam dnes prastary pribeh o krasnej dame,
trpaslikovi a napoji lasky, o vernosti a nevere, laske a smrti, o com napokon hovoria vsetky staré i nové
dobrodruzstva a pribehy.
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Sle¢na Margaréta Cadorinova, dcéra §lachtica Batistu Cadorina, bola svojho ¢asu spomedzi krasnych
benatskych dam najkrajSia a verse 1 piesne, ktoré ju ospevovali, boli pocetnejSie ako oblocné obluky na
palacoch pri velkom prieplave a ako gondoly, ktoré sa v jarny podvecer plavia medzi Ponte del Vini a
Doganou. Na sta mladych i starych sl'achticov z Benatok ¢i z Murana, ale aj $T'achtici z Padovy, nikdy
vecer neprivreli oCi, aby pritom o nej nesnivali, ba ani rano neprecitli zo sna, aby pritom nezatizili po jej
pohl'ade. Iba nevel’a mladych sl'achti¢ien na Margarétu Cadorinovu este neZiarlilo. Netrifam si ju opisat’,
uspokojim sa s tym, ak poviem, Ze bola plava, urastend a Stihla ako mlady cyprus, Ze sa k jej vlasom
zalieCavo spravalo povetrie a chodidlam sa zalie¢ala zem, a ked’ ju vraj uvidel Tizian, vyslovil Zelanie, Ze
by nechcel mal'ovat’ ni¢ a nikoho — iba tito paniu.

Saty, &ipky, byzantsky zlaty brokat, drahokamy a $perky — ni¢ kraske nechybalo, a navyse v jej palaci
bolo plno bohatstva a nadhery: nohy kra&ali po farbistych hrubych kobercoch z Malej Azie, skrine
skryvali vel’a strieborného nacinia, stoly ziarili jemnym damaskom a skvostnym porceldnom, v izbach boli
krasne mozaikové dlazky a stropy, steny pokryvali brokatové a hodvabne gobeliny alebo uteSené veselé
mal’by. Nechybali jej ani sluzobnici, gondoly a gondolieri.

Takéto vzacne a prepychové veci boli, prirodzene, aj v inych domoch, v meste boli aj vacSie a bohatSie
paléce, ako mala Margaréta, plnSie skrine, vzacnejSie nacinie, tapety a Sperky. Benatky boli v tom ¢ase
vel'mi bohaté. Mlad4 Margaréta vSak jedina mala klenot, ktory vzbudzoval zavist’ mnohych boha¢ov —
trpaslika menom Filippo, ani nie tri lakte vysokého, izasného chlapika s dvoma malymi hrbmi. Filippo
pochadzal z Cypru. Ked’ ho pan Vittorio Batista priniesol zo svojich ciest, vedel iba grécky a syrsky,
teraz vSak hovoril takou Cistou benat¢inou, akoby sa bol narodil na Rive alebo vo farnosti San Giobbe.
Ak krasna a Stihla bola jeho pani, taky mrzky bol trpaslik; popri jeho zakrpatenom vzraste sa
Margaréta javila dvojnasobne kral'ovsky a vzneSene - ako veza ostrovného kostola vedl'a rybarskej
chatr&e. Trpaslik mal vras¢ité, hnedé, v kiboch poskriicané ruky, nesmierne smiesnu chodzu, privel’ky
nos a Siroké Smatlavé nohy. Obliekal sa vSak ako knieza, do samého hodvabu a zlata.

Uz len svojim vyzorom bol trpaslik pokladom. Nielen v Benatkach, ale ani v celej Italii, mesto Milano
nevynimajuc, nebolo vari zriedkavejSej a ZartovnejSej figury; nejedno veliCenstvo, vysost’ €i excelencia by
bola rada malého muzicka vyvazila zlatom, ak by bol na predaj.

Na niektorych dvoroch alebo v bohatych mestach mozno aj bolo niekol’ko trpaslikov, ktori sa vzrastom
¢i mrzkost'ou mohli Filippovi rovnat’, no duchaplnost’ou a nadanim vsetci za nim vel’'mi zaostavali. Pokial’
ide o mudrost’, Filippo mohol spokojne sediet’ v rade desiatich, alebo byt na ¢ele vel'vyslanectva.
Nielenze hovoril tromi jazykmi, ale vyznal sa aj v historii, vedel rozpravat’ staré pribehy ¢i vymyslat
nové, davat’ dobré rady ¢i strojit’ zlomysel'né kusky. Ak cheel, rovnako hravo niekoho rozosmial alebo
priviedol do zafalstva.

V hortce dni, ked’ donna sedela na terase a bielila si svoje zazracne krasne vlasy na slnku, ako to vtedy
bolo v mdde, robievali jej spolocnost’ dve komorné, africky papagdj a trpaslik Filippo. Slizky jej
ovlazovali a precesavali dIhé vlasy, prestierali ich na klobuk s vel'’kou strieSkou, kropili rosou z ruzi a
gréckymi vodi¢kami a pritom rozpravali o vSetkom, ¢o sa v meste prihodilo a o com sa najviac hovorilo:
o umrtiach, o slavnostiach, o svadbéch a narodeniach, o kradeziach a smieSnych pribehoch. Papagij
trepotal krasne sfarbenymi kridlami a predvéadzal svoje tri majstrovské kuisky: zapiskat’ pesnicku,
zamekotat’ ako koza a zavolat’ »dobrt noc«. Trpaslik sedel vedl’a tisko schuleny na slnku, ¢ital staré
knihy a zvitky a o trkotanie dievcat dbal asi tol’ko ako o komari bzukot. Pestré vtaca zaCalo medzitym
podriemkavat’, zivat’, a napokon zaspalo, sluzobnice rozpravali pomalSie, naostatok si uz len micky a
unavene konali robotu. Vari je niekde miesto, kde by poludiiajsie since prazilo hortcejsie a uspavalo
vacSmi ako na terase strechy benatskeho paladca? Tu paniu pochytila nevrlost’ a zhurta sa oborila na
dievcata, Ze jej nechali vlasy privel’'mi vysusit’, alebo Ze jej s nimi netrebne zaobchddzaji. A potom prisla
chvil’a, ked’ zvolala:

»Vezmite mu knihu!«

Shazky vzali knihu z Filippovych kolien, trpaslik zlostne zazrel, ihned’ sa v§ak zhacil a zdvorilo sa spytal,
¢o by pani rada.

A Margaréta rozkazala: »Porozpravaj mi nejaky pribeh!«

Nato trpaslik odvetil: »Nie€o si vymyslim,« a premyslal.
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Zavse sa stalo, Ze otal'al dlho, az ho pani hnevlivo okrikla. On vSak pokojne potriasal t'azkou hlavou,
privel’kou k jeho telu, a rozvazne riekol: »Musite mat’ eSte chvil'u strpenia. Pekné pribehy su ako vysoka
zver. Byva v Ukrytoch a neraz treba dlho na fiu striechnut’ na apéti roklin a hor. Pozhovejte eSte
chvilocku.«

Ked’ si trpaslik vsetko premyslel a zacal rozpravat’, potom uz neprestal, kym pribeh neskon¢il; jeho
rozpravanie plynulo neruSene ako rieka prameniaca v horach, v ktorej sa zrkadlia vSetky veci — od
drobuske;j travicky po belasy blankyt neba. Papagdj spal a v sne podchvil'ou cvakotal krivym zobdkom,
kanaly boli nehybné, takze obraz domov sa v nich zrkadlil pevne, akoby to boli naozajstné mury, slnko
svietilo na plocht strechu a slizky zafalo bojovali s ospanlivost’'ou. Trpaslikovi vSak nebolo do spania; len
¢o zacal predvadzat’ svoje umenie, staval sa Carodejnikom a kralom. Zahasil sInce a vodil svoju tisko
nacuvajicu paniu hned’ cez €ierne hrozivé hory, hned’ po belasom studenom morskom dne, hned’ ulicami
cudzich nadhernych miest, lebo rozprava¢skému umeniu sa naucil v Oriente, kde si rozpravac¢ov vel'mi
vazia— st to Carodejovia, ktori sa hrajii s dusou posluchacov, ako sa diet’a hra s loptou.

Trpaslikove pribehy sa takmer nikdy nezacinali v cudzich krajinach, kam by sa nacuvajici nevedeli
preniest’ vlastnou fantaziou. Zacinal zvacsa tym, o bolo nablizku, ¢i uz zlatou sponou, ¢i hodvabnou
Satkou, a takto nebadane viedol obrazotvornost’ svojej panej, kam chcel; zacal rozpravat’ o
predchadzajucich majitel'och tych cennosti, o ich majstroch ¢i kupcoch, takze pribeh plynul prirodzene,
pomaly, z terasy na paléci prechadzal do obchodnikovej barky, z barky do pristavu a na lod’ a stadial’ aj
na to najvzdialenejSie miesto na svete. Kto trpaslika poc¢tival, akoby sa bol sdm vydal na cestu, a zakial
si spokojne sedel v Benatkach, jeho duch uz radostne alebo s tizkost’ou putoval po d’alekych moriach a
rozpravkovych krajinach. Tak vedel rozpravat’ Filippo.

Okrem podivuhodnych, zvéacsa orientalnych rozpravok hovorieval aj o skutocnych dobrodruzstvach a o
starodavnych prihodach, o cestach a utrpeniach kral'a Aenea, o Cyperske;j risi, o kral'ovi Janovi, o
carodejnikovi Vergiliovi a o vel’kych cestach Ameriga Vespucciho. Ba Filippo vedel aj sém vymyslat’ a
rozpravat’ najpodivuhodnejsie pribehy. Ked’ sa ho pani jedného dia pri pohl'ade na driemajiceho
papagédja spytala: » Ty vSeved, o Com sniva teraz moje vtaCa?« na chvil'ocku sa zamyslel a hned’ zacal
rozpravat’ dlhy sen, akoby on sam bol papagajom, a ked’ skon¢il, vtak sa prave prebudil, zamekotal ako
koza a zacal bit’ kridlami. Alebo ddma vzala kamienok, hodila ho cez zabradlie na terase do vody v
kanali, ze ho pocula zZblnknut’, a spytala sa: »No povedz, Filippo, kde je teraz moj kamienok?« A
trpaslik hned’ zacal rozpravat’, ako sa kamienok dostal k mediizam, rybam, krabom, k potopenym
lodiam a vodnym duchom, Skriatkom a vodnym Zienkam, a pretoZe dobre poznal vela prihod z ich
zivota, vedel o nich dopodrobna a zaujimavo hovorit’.

Sle¢na Margaréta mala hrdé a tvrdé srdce ako vel'a bohatych a krasnych dam, k trpaslikovi v§ak
prechovavala naklonnost’ a dbala o to, aby s nim kazdy zaobchadzal dobre a Cestne. Iba ona sama ho
obcas zo Zartu troSku potrapila, ved’ bol jej majetkom. Hned’ mu vzala vSetky knihy, hned’ ho zavrela do
papagajovej klietky, hned’ ho zaniesla na Smykl'avi parketova dlazku v jedne;j sieni, na ktorej stale padal.
Nerobievala to v§ak so zlym umyslom a Filippo sa ani nikdy nezaloval. Na ni¢ vSak nezabudol a obcas
povpletaval do svojich bajok a rozpravok drobné narazky, rady a podpichovania a sle€na si ich pokojne
vypocula. Chrénila sa vSak privel'mi ho drazdit’, lebo tak ako vSetci, aj ona verila, ze trpaslik sa vyzna v
okultnych vedach a v zakazanych ¢aroch. Takisto vsetci vedeli, Ze pozna umenie zhovarat’ sa s
niektorymi zvieratami a ze vie neomylne predpovedat’ pocasie. Trpaslik zvacsa ml¢al; ked’ v§ak donho
dobiedzali a ked’ potom krcil krivymi plecami a pokusal sa potriast’ t'azkou, malo pohyblivou hlavou,
zvedavci pre smiech zabudli na svoju prosbu.

Kazdy ¢lovek pocit'uje tizbu prilipnit’ k nejakej zivej bytosti a prejavovat’ jej lasku. Aj Filippo mal
okrem knih podivuhodného priatela — malé Cierne psica, ktoré mu patrilo a pri iom aj spavalo. Bol to
darcek istého odmietnutého napadnika slecny Margaréty, ktora ho dala trpaslikovi za neoby¢ajnych
okolnosti. Hned’ v prvy dei stihlo psi¢a neSt’astie — zasiahli ho padacie dvere. Rozmliazdilo mu nohu a
pani ho chcela dat’ usmrtit’, no trpaslik si zviera vypytal a dostal ho do daru. Pri starostlivej opatere sa
psica uzdravilo a pocit’ovalo k svojmu zachrancovi vel’kl vd’anost’. VylieCena noha vSak ostala chroma,
psica krivkalo, takze k trpaslikovi eSte va¢Smi pristalo a Filippo si na to vypocul nejeden Zart.

Léska medzi zvieratom a trpaslikom sa mozno 'ud’om videla smiesna, nebola vsak preto o ni¢ mene;j
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uprimna a vrucna. Myslim, ze maloktorého bohatého Sl'achtica mali jeho najlepsi priatelia tak uprimne
radi ako Filippo svojho chromého psika. Dal mu meno Filippino, z ¢oho vzniklo skratené nezné
pomenovanie Fino; zaobchadzal s nim nezne ako diet’a, zhovaral sa s nim, nosieval mu pochut’ky, nechal
ho spavat’ vo svojej malej trpaslicej postiel’ke a ¢asto sa s nim dlho hraval. Skratka, prenasal vSetku
lasku svojho ubohého Zivota, zivota bytosti bez vlasti, na mudre zviera, za ¢o sa mu uslo vel'a vysmechu
od sluzobnictva i panej. Coskoro uvidite, Ze tto naklonnost’ veru ani trochu nebola na smiech, lebo
sposobila nielen psovi a trpaslikovi, ale celému domu vel'ke nest’astie. Nech vas preto nemrzi, Ze som
stracal tol’ko slov o malom chromom zdmockom psovi. Nezriedka sa stava, a je na to dost’ prikladov, Ze
mala neopatrnost’ spdsobi osudné zvraty.

Vel’a vzneSenych, bohatych a peknych muzov obracalo o¢i za Margarétou a nosilo jej obraz v srdci, ona
vsak ostdvala pySna a chladn4, akoby na svete muzov ani nebolo. Nielenze ju do smrti jej matky, istej
donny Marie z Giustinianiho rodu, prisne vychovavali, ale aj od prirody bola namyslené, laske sa
vzpierajuce stvorenie, a preto ju pravom pokladali za najkrutejSiu benatsku krasku. Pre tiu zahynul isty
mlady padovsky Slachtic v stiboji s milanskym dostojnikom. Ked’ sa dozvedela posledné slova
umierajuceho, ktoré jej odkazal, po jej bielom Cele nepreletel ani len tienik. Ustavicne sa vysmievala
sonetom, ktoré na tiu skladali, a ked’ sa takmer sii¢asne dvaja napadnici z najvzneSenejSich rodin
slavnostne uchadzali o jej ruku, napriek prudkému odporu a dohovaraniu printitila otca, aby ich odmietol,
naco sa s nimi obe rodiny nadlho rozkmotrili.

Ibaze maly okridleny boh je huncut; nerad sa vzdava koristi, a najmé takej krasavice.

Casto sa prave nepristupné a py$né Zeny zal'tibia rychlo a prudko, tak ako po najtuhsej zime zvy&ajne
pride vel'mi tepla a 'ibezna jar. Na jednej slavnosti v muranskych zdhradach Margaréta stratila srdce,
ked’ uvidela rytiera a ndmornika, ktory sa prave vratil z Levanty. Volal sa Baltazar Morosini a ddme,
ktora nanho upierala pohl'ad, sa nevyrovnal ani urodzenost'ou, ani krasou. Na nej bolo vSetko svetlé a
jemné, na fiom temné a mocné. Bolo vidiet, Ze sa dlho zdrziaval na mori a v cudzich krajinach a Ze sa
nevyhybal dobrodruzstvam; za jeho opalenym celom sa myslienky mihali st’a blesky a nad jeho ostro
zahnutym nosom hortico a prenikavo bl¢ali tmavé oc€i.

Inak to uz ani nemohlo byt’, len Ze si aj on Margarétu ¢oskoro v§imol, a sotva sa dozvedel jej meno,
hned’ sa postaral, aby ho jej i jej otcovi predstavili. Tak sa aj stalo. Predstavili ho s velkou zdvorilost'ou
a mnohymi lichotkami.

Slavnost’ trvala takmer do polnoci. Baltazar sa po cely ¢as, no v medziach slusnosti, zdrziaval blizko
Margaréty a ona poc¢uvala kazdé jeho slovo, aj ked’ jej nepatrilo, horlivejSie ako evanjelium. Pana
Baltazara, pravdaze, nutili, aby rozpraval o svojich cestach, zaZitkoch a nebezpecenstvach; vedel
zaujimavo a veselo rozpravat’ a vsetci ho s tl'ubou pocuvali. V skutocnosti vysielal kazdé slovo jednej
jedinej posluchécke a ona si nedala ujst’ ani hlasku. Aj o vynimo¢nych dobrodruzstvach hovoril tak
lahkovéZzne, akoby o ni¢ neslo, pricom nevel'mi zdoraznoval svoju osobu, na rozdiel od ndmornikov
alebo mladych l'udi. Iba raz vraj v bitke s africkymi piratmi utfzil tazké zranenie — jazvu po iom mal na
I'avom pleci. Margaréta poc¢uvala so zatajenym dychom, nadSena a zhrozena zaroven.

Ked’ sa slavnost’ skoncila, Baltazar odprevadil Margarétu i jej otca k ich gondole, rozIi¢il sa s nimi a eSte
dlho hl'adel za fakl'ovym sprievodom, ako sa Sinie po tmavej lagiine. Ked’ ho nacisto stratil z o¢i, vratil sa
k priatel'om do zahradného domu; mladi Sl'achtici a niekol’ko krasavic tam eSte travilo Cast’ teplej noci
pri zltom gréckom vine a sladkom ¢ervenom likéri. Bol medzi nimi aj isty Giambattista Gentarini, jeden z
najbohatsich a najbujarejsich benétskych mladikov. Siel Baltazarovi oproti, chytil ho za plece a so
smiechom riekol:

»Vel'mi sa teSim, Ze ndm dnes v noci porozpravas ibostné dobrodruzstva zo svojich ciest. Zato ni¢, ze ti
uteSend Cadorinova odniesla srdce. A vies ty vobec, Ze tato krasavica je ako kamen a nema dusu? Je
ako Giorgioneho obraz. Jeho Zenam sa pravdepodobne ned4 ni€ vycitat’, iba ak to, Ze st bez mésa a bez
krvi a existuju iba pre poteSenie o¢i. Vazne ti radim, drz sa od nej d’aleko. Alebo tuZi§ byt tretim
odmietnutym napadnikom — na posmech Cadorinovho sluzobnictva? «

Baltazar sa usmial. Nepokladal za potrebné sa obhajovat’. Vyprazdnil zopar ¢ia$ sladkého cyperského
vina olejovej farby a pobral sa domov skor ako ostatni.

Hned’ na druhy den rano vyhl'adal starého pana Cadorina v jeho uteSenom palaci a vS§emozZne sa usiloval,
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aby zap6sobil dojmom prijemného ¢loveka a aby si ziskal jeho priazen. Vecer pozval spevakov a
hercov, aby pre krasnu mladi ddmu zahrali serenadu, a zozal uspech: pocuvala pri okne a na chvil'ocku
sa zjavila aj na balkone. PravdaZe, celé mesto hned’ o tom vedelo, ba povalaci a klebetnice rozpravali uz
aj o0 zasnubach a o tom, kedy asi bude svadba. Vedeli o tom skor, nez si Morosini obliekol svoj
skvostny oblek, aby Margarétinmu otcovi vyjavil, Ze sa uchadza o jeho dcéru. Odmietol vtedajSiu
obycaj, ze sa pytacky konali prostrednictvom jedného alebo dvoch priatelov, a sdm poziadal o ruku
krasnej Margaréty.

Spominani radore¢ni vSevedovia sa coskoro mohli radovat’, Ze ich proroctva sa splnili.

Ked’ pan Baltazar povedal otcovi, ze t0zi stat’ sa jeho zat’'om, Cadorin vobec neprisiel do rozpakov.
»Drahy priatel’u,« odvetil sprisahanecky, »boh mi je svedkom, Ze nepodceiiujem vyznam prosby, ktorou
ste poctili moj dom. Jednako by som vés rad vricne poprosil, aby ste od svojho zameru upustili a sebe 1
mne uSetrili vel’a starosti a t'azkosti. Dlho ste boli na cestach, d’aleko od Benatok, nuz zaiste neviete, aké
trapenie mi uz nest’astnica spdsobila, ked’ bez zjavnej priciny odmietla dve Cestné ponuky. Nechce o
laske a 0 muZoch ni¢ pocut’. Prizndm sa, trochu som ju rozmaznal a teraz som prislaby, aby som
prisnost’ou zlomil jej tvrdoSijnost’.«

Baltazar zdvorilo poc¢tval, svoju ponuku vSak neodvolal, ale vel'mi sa usiloval skl'i¢eného starého pana
obodrit’ a zlepsit’ mu naladu. Napokon otec sl'ibil, Ze sa s dcérou pozhovéra.

Lahko sa dovtipit’, ako slecna odpovedala. Na obranu svojej vysokomyselnosti uviedla sice niekol’ko
nepatrnych namietok, a najmé pred otcom eSte robila drahoty, ale v srdci povedala ano skor, neZ sa jej
spytali. Len ¢o sa Baltazar dozvedel jej odpoved’, prisSiel s drahocennym darom, nastokol sniibenici na
prst zlaty svadobny prsteni a prvy raz bozkal jej krasne pySné Gsta.

Teraz len mali Benatc¢ania na ¢o hl'adiet’, o com klebetit’ a ¢o zavidiet'. Nik nechyroval, Ze by bol kedy
videl taky uteSeny par. Obidvaja boli velki, urasteni, ddma iba o vlasok mensia. Ona bola plava, on
¢ierny, obaja niesli hlavy vysoko a priamo, lebo v urodzenosti a hrdosti ani zamak nezaostal jeden za
druhym.

Iba jedno sa nepacilo krasnej neveste. Pan sntibenec jej totiz povedal, Ze naskore bude musiet’ znovu
odcestovat’ na Cyprus, aby sam uzavrel dolezité¢ obchody. A svadba, na ktort sa uz teraz celé mesto
tesilo ako na verejnu slavnost’, vraj bude az po jeho navrate. Zatial’ sa vSak sniibenci nerusene oddavali
svojmu $t’astiu. Pan Baltazar nezabudal na najrozmanitejSie pozornosti, na podarinky, schodzky,
prekvapenia, a ak len mohol, ustavicne bol s Margarétou. Ba sntibenci obisli aj prisne mravy a urobili si
niekol’ko tajnych spolo¢nych vyletov v krytej gondole.

Margaréta bola pysnd a trochu aj krutd, comu sa napokon u rozmaznanej mladej Sl'achti¢nej niet ¢o
cudovat’. A jej Zenich, uz z domu namysleny, nenavyknuty brat’ ohl'ad na inych, sa zivotom na mori a po
mladickych tispechoch nestal jemnejsi. Cim horlivejsie sa ako napadnik usiloval hrat’ prijemného a
pocestného ¢loveka, o to va¢smi teraz, ked’ uz ciel’ dosiahol, povolil uzdu svojej prirodzenosti a pudom.
Od mala bol prudky, panovity, ako ndmornik a bohaty obchodnik si zvykol Zit’ po svojom a o inych sa
nestarat’. Cudna vec. Od za¢iatku mu kade¢o v nevestinej blizkosti bolo proti mysli, najva¢smi viak
papagdj, psik Fino a trpaslik Filippo. Ked’ ich videl, vzdy ho pochytil hnev a urobil vSetko, aby ich
potrapil alebo odviedol od panej. Sotva vkro€il do domu a jeho mocny hlas zaznel na tocitych schodoch,
psica skuciac utieklo a vtak zacal kricat’ a trepotat’ kridlami. Trpaslik iba stisol pery a tvrdoSijne mical.
Aby som bol spravodlivy, musim povedat’, Ze Margaréta, ak aj nie za zvieratd, ale za Filippa stratila
slovo a obcas sa ho pokusala branit’, pravdaze, neodvazila sa svojho milého drazdit’ a nemohla, alebo
nechcela niektoré drobné mucenia a tyrania prekazit’.

Papagdj mal rychly koniec. Jedného diia, ked’ ho pan Morosini znovu tyral a pichal doiho palickou a
ked’ sa mu rozzireny vtak zakvacil do ruky a mocnym ostrym zobakom mu zranil prst, dal mu
Margarétin snubenec vykrutit’ krk. Potom vtdka hodili do tmavého uzkeho kanéla za zadnou ¢ast'ou
domu a nik za nim netrtchlil.

O ni¢ lepsie nepochodilo o ¢osi neskdr psica. Raz, ked’ do domu vkrocil Zenich jeho panej, skrylo sa do
tmavého kuita na schodisti, lebo si zvyklo stratit’ sa mu z o€i, len o sa blizil. Pan Baltazar sa vSak
nenazdajky vracal po schodikoch nadol — pravdepodobne si v gondole zabudol nieco, ¢o nechcel
zverit’ sluhovi. Prekvapeny Fino sa zl'akol, zaStekal a vyskocil z tkrytu tak neSikovne, Ze pan div
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nespadol. Zatackal sa a zarovno so psikom sa ocitol v predsieni, no vystrasené zvieratko bezalo d’alej k
bréane, skadial’ niekol’ko Sirokych kamennych schodov viedlo do kanala. Pan hrozne kl'ajiic ho kopol tak
prudko, Ze psik vyletel do povetria a spadol do vody.

Vtom sa pri brane zjavil trpaslik, lebo pocul Finov Stekot a kiucanie, a stal si vedl'a Baltazara, ktory sa
so smiechom prizeral, ako sa vystrasené chromé psica pokusa plavat’. Na krik sa na balkone prvého
poschodia zjavila aj Margaréta.

»Preboha, poslite tam gondolu,« volal na tiu Filippo ako bez duSe. »Pani, rozkazte ho priniest’! Utopi sa
mi! O, Fino, Fino!«

Pan Baltazar sa smial a zadrzal vesliara, ktory sa uz chystal uvol'nit’ gondolu. Filippo sa s upenlivou
prosbou este raz obratil k panej, ale Margaréta v tej chvili mlcky odisla z balkona. Tu si trpaslik kl'akol
pred svojho tryznitel'a a preboha ho prosil, aby psa nechal naZive. Pan sa s nevol'ou odvrtil, prisne
trpaslikovi nakazal, aby Siel domov, a sdm ostal na schodoch tak dlho, kym sa maly Fino nezadusil a
neklesol pod vodu.

Filippo sa pobral na povalu. Sadol si do kuta, velka hlavu si podoprel rukami a civel pred seba. Prisla
poi komorna, Ze ho vola pani, potom sluha, on sa vSak ani nepohol. A ked’ tam sedel eSte aj neskoro
vecer, vysla za nim Margaréta s lampasom v ruke. Zastala pred nim a chvil'u natiho hl'adela.

»PreCo nevstanes?« spytala sa. Neodpovedal. »Pre¢o nevstane$?« spytala sa este raz.

Tu sa maly hrbacik na tiu pozrel a ticho povedal:

»Preco ste mi zmarnili psa?«

»Ja som to neurobila,« branila sa pani.

»Mohli ste ho zachranit’, a nechali ste ho zahynut’,« zalostil trpaslik. »Mila¢ik mo;j! 0, Fino, 0, Fino!«
Margarétu pochytila zlost’ a prisne mu rozkézala, aby vstal a Siel si l'ahntt’. MI¢ky ju nasledoval a potom
tri dni neprevravel ani slovicko; sotva sa dotkol jedla, ba ani nevnimal, ¢o sa okolo neho robi a vravi.
Po tieto dni sa mlad4 dama citila vel'mi nesvoja. Z rozmanitych stran sa totiz dopocula o sniibencovi
chyry, ktoré na fu tazko dol’ahli. Povravalo sa, Ze mlady pan Morosini sa na svojich cestach sprava ako
suknickar a ze na Cypre a na inych miestach mal vel'a mileniek. Naozaj to bola pravda a Margarétu
opanovalo zlfalstvo a strach. Ked’ si pomyslela na nastavajiicu cestu svojho snibenca, trpko vzdychala.
Napokon to viac nemohla vydrzat’ a raz rano, ked’ bol Baltazar u nej, mu vsetko povedala a ni¢ zo
svojich obav nezamlcala.

Zasmial sa. »Co ti l'udia navraveli, ty moja najmilSia a najkrajsia, moze byt s¢asti loz, ale zvi¢ia je to
pravda. Laska je ako morska vlna, pride a dviha nas, unasa so sebou a my jej nevladzeme klast’ odpor.
Dobre vsak viem, ¢im som povinny svojej neveste a dcére takej urodzenej rodiny, preto sa nemusis
trapit’. Tu i tam som videl nejednu pekntl Zenu a do niektorej som sa aj zal'libil, ale tebe sa ani jedna
nevyrovna.«

A pretoze z jeho sily a odvahy salalo akési ¢aro, Margaréta sa upokojila, usmiala a pohlddzala mu tvrdi
opalenu ruku. Sotva snubenec odiSiel, znovu na tiu dol'ahli obavy a nedali jej pokoj, takze tato ndramne
pysna dama okusila teraz tajné, pokorujice muky lasky a ziarlivosti a vo svojich hodvabnych
prikryvkach polovi¢ku noci nespala.

V stZzeni Margaréta znovu prilipla k trpaslikovi Filippovi, ktory sa medzitym pozviechal a tvaril sa, akoby
bol na potupnu smrt’ svojho psika zabudol. Sedaval na balkéne ako inokedy, ¢ital knihy a rozpraval a
Margaréta si na slnku bielila vlasy. Iba raz si spomenul na ti udalost’. Ked’ sa ho pani spytovala, o ¢om
tol’ko rozmysla, povedal nezvy€ajnym hlasom: »Boh Zehnaj tento dom, milostiva moja vladkyna,
coskoro ho opustim mftvy alebo Zivy.« »Preco by si ho mal opustit™?« spytala sa. SmieSne, ako to vedel
len on, pokr¢il plecia: »Tusim to, pani moja, vtak je prec, pes je prec, naco je tu este trpaslik?« Nato mu
pani prisne zakazala viest’ také reci a on viac o tom nevravel. Margaréta sa nazdavala, ze trpaslik uz na
to nemysli, a znovu mu venovala svoju doveru. Zacala mu rozpravat’ o svojom trapeni, no trpaslik
vytrvalo obrafioval pana Baltazara. Nijakym ¢inom nedal najavo, Ze mu nieco zazlieva, takze si znovu
ziskal panino priatel’stvo.

V jeden letny podvecer, len ¢o od vody trochu zavialo chladom, Margaréta s trpaslikom nastapila do
gondoly a prikazala veslovat’ na §ire more. Ked’ sa priblizili do blizkosti Murana a vzdialené mesto
plavalo na hladke;j trblietavej lagtine st’a biely snovy obraz, Margaréta rozkazala Filippovi, aby jej nieco
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porozpraval. Lezala na ¢iernej poduske, trpaslik ticho ¢upel oproti, chrbtom k vysokému zobaku
gondoly. Since viselo na okraji vzdialenych vrchov, ktoré sa v ruzovom opare sotva dali vidiet’. V
Murane zacali vyzvanat’ zvony, gondolier zmoreny hora¢avou nedbalo, spola v driemotach pohyboval
dlhym veslom a jeho sklonena postava sa spolu s gondolou zrkadlila v riasnatej vode. Podchvil'ou okolo
preplavala nakladna lod’ alebo rybarsky ¢In s latinskou plachtou, ktorej koncisty trojuholnik na chvil'u
zakryl d’aleké mestské veze.

»Porozpravaj mi nejaky pribeh,« rozkdzala Margaréta. Filippo sklonil t'azkd hlavu, hral sa so zlatymi
strapcami na svojom hodvabnom kabétiku, chvil'u premyslal a potom zacal rozpravat’.

»MJj otec zazil raz Cosi neobycajné. Bolo to v ¢ase, ked’ este byval v Byzancii, ovela skor, ako som sa
narodil. Vykonaval vtedy Zivnost’ lekara a poradcu pri tazkych ochoreniach. LieCeniu a magii sa naucilu
istého PerZana, ktory zil v Smyrne, a v jednom i druhom ziskal vel’ké vedomosti. Bol v8ak Cestny ¢lovek
a nespoliehal sa ani na podvody, ani na pochlebovanie, ale iba na svoje umenie. Vela si preto vytrpel od
zavistlivych podvodnikov a mastickarov. M6j ibohy otec uz vel'mi tizil po vlasti, no rozhodol sa, Ze sa
domov nevrati skor, kym si v cudzine nenadobudne aspon skromné imanie, lebo vedel, Ze jeho blizki
doma biedne Zivoria. Cim menej mu viak v Byzancii Zi¢ilo §t'astie — pri¢om videl, kol’kym
podvodnikom sa bez namahy dari bohatnit’ — tym bol mdj dobry otec smutnejsi a uz-uz si iSiel zafat’, ze
bez Sarlatanstva sa z biedy nedostane. Pacientov mal totiz dost’, stovkam l'udi pomohol vo velkej tvtdzi,
boli to vSak zvacsa bedari a on sa hanbil pytat’ od nich za svoje sluzby Cosi viac nez malickost’.

Navela sa skormuteny otec rozhodol, Ze z mesta odide peSo, bez penazi, alebo si ndjde sluzbu na lodi.
Zaumienil si, ze mesiac eSte pocka, lebo podl'a astrologickych predpovedi by ho v tomto obdobi mohlo
stretnut’ St’astie.

Minul sa vSak aj tento ¢as a ni€ sa nestalo. Smutne si teda pobalil svoj skromny majetok a rozhodol sa,
Ze rano odide.

Posledny podvecer sa potuloval na morskom pobrezi okolo mesta a isteze ho trapili bezitesné
myslienky. Slnko uz davno zapadlo a hviezdy trusili svoje biele svetlo na pokojné more.

Zrazu moj otec zacul celkom blizko Zalostné vzdychanie. Poobzeral sa dookola, a pretoze nikoho
nevidel, naramne sa zl'akol, lebo to pokladal za zl¢ znamenie pre svoj odchod. Ked’ sa v8ak narek a
vzdychy este hlasnejSie opakovali, dodal si odvahu a zvolal: »Kto je tu?« Pri brehu zacul ¢lapot, obratil
sa tym smerom a v bledom svite hviezd uvidel lezat’ jasnt postavu. Nazdal sa, Ze je to stroskotanec
alebo niekto, kto sa tam kupal, a ochotne bezal na pomoc. Vel'mi sa zatudoval, ked’ uzrel krasnu, Stihlu,
snehobielu morska pannu, ktora polovickou tela vy¢nievala z vody. Kto vSak opiSe jeho uZas, ked” ho
Nereida tipenlivo oslovila: »Nie si ty ten grécky kuzelnik, ktory byva v Zltej ulici?«

»Ja som to,« odvetil otec laskavo, »ako vam mézem pomoct™?«

Mlada morska Zienka znovu zacala nariekat’ a vystierat’ krasne ramena a vzdychajuc prosila mojho otca,
aby sa zl'utoval, vyslysal jej prosbu a pripravil silny ndpoj lasky, lebo sa pominie od marnej tiZby po
milom. Pritom hl'adela na neho krasnymi o¢ami tak ipenlivo a smutne, Ze sa v iom pohlo srdce.
Rozhodol sa, ze jej pomoze, no najprv sa spytal, ako sa mu mieni za sluzbu odmenit’. SI'ibila mu takt
dlhu perlovt ret'az, Ze sa da osem raz ovinat’ okolo Zenskej Sije. »Ale ten poklad,« pokracovala,
»dostanes, az ked’ uvidim, Ze tvoje Cary neboli marne.«

O to sa mdj otec nemusel bat’, lebo na svoje umenie sa mohol spol'ahntt’. N4hlil sa nazad do mesta,
rozviazal zbaleny batoh a Zelany napoj lasky pripravil tak chytro, ze Coskoro po polnoci bol znovu na
mieste, kde ho morské panna ¢akala. Podal jej malilinku fiolu s drahocennou $tavou, na¢o mu Zienka
vrelo d’akovala a Ziadala ho, aby si na nasledujiicu noc prisiel po sI'ibentt odmenu. Noc a deii stravil otec
v napatom oc¢akavani. O sile a i¢inku ndpoja nemal ani najmensiu pochybnost’, nevedel vsak, ¢i sa moze
spolahnut’ na slovo morskej vily. Sotva sa na budici den zoSerilo, znovu sa zadumane pobral na morsky
breh. Ani dlho negakal a z vin sa celkom blizko neho vynorila rusalka.

Ako sa v§ak moj tibohy otec vydesil, ked’ videl, Co svojim kumstom sposobil. Ked’ totiz morska vila
podisla bliZsie a pravicou mu podévala t'azky perlovy ndhrdelnik, uzrel v jej naru¢i neobycajne krasneho
mladenca, v ktorom podl’a oblecenia spoznal istého gréckeho lodnika. Jeho tvar bola mitvolné bleda,
kucery mu plavali na vinach, rusalka si ho nezne k sebe talila a pohojdavala na rukach ako malého
chlapceka.
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Ked’ to mgj otec videl, s krikom preklinal svoje umenie, naco sa vila s mftvym milencom ponorila do
hlboc¢iny. Na pies¢itom brehu vSak leZal perlovy nahrdelnik, a pretoZe sa nest’astie uz nedalo zazehnat’,
otec si ho vzal a pod plastom odniesol do svojho pribytku. Tam ho roztrhol, aby perly mohol po jedne;j
rozpredat’. Za utfzené peniaze nastupil na lod’, ktora sa chystala odplavat’ na Cyprus. Otec dufal, ze
vsetko zlo sa raz navzdy pominulo, no na peniazoch prischla krv nevinného a hnala ho z nest’astia do
nest’astia. Burky a morski lupeZnici ho pripravili o v§etok majetok, takze do vlasti priSiel az po dvoch
rokoch ako stroskotanec a Zobrak.«

Po cely ¢as, kym trpaslik rozpraval, leZala jeho pani na vankusi a vel'mi pozorne nactivala. Ked’ Filippo
zmikol, nepreriekla ani slovi¢ko. Hlboko sa zadumala, aZ vesliar prestal veslovat’ a ¢akal na rozkaz vratit’
sa domov. Potom vystraSene precitla ako zo sna, kyvla gondolierovi a zatiahla pred sebou zaclonu.
Vesliar sa nahlivo zvrtol, gondola ako ¢ierny vtk letela v strety mestu a osamelo Cupiaci trpaslik
pokojne a vazne hl'adel na temnejticu lagiinu, ani ¢o by premysl'al o novom pribehu. Coskoro prisli do
mesta a gondola sa cez Rio Panada a viaceré malé kandly nahlila domov.

Tej noci spala Margaréta vel'mi nepokojne. Pribeh o népoji lasky, ako trpaslik predvidal, jej nedal spat’.
Skrsla v nej myslienka obstarat’ si taky napoj, aby si pevnejsie pripttala srdce svojho snibenca. Na
druhy deii zacala s trpaslikom o tom rec, lenze nie priamo. Ostychavo kladla rozmanité otazky, vyzvedala
sa, ako by sa taky napoj lasky dal obstarat’, ¢i vobec este niekto pozna tajomstvo jeho pripravy, ¢i
neobsahuje jedovaté a Skodlivé Stavy a ¢i nema takt chut’, Zze by u toho, kto ho pije, mohlo skrsnut’
podozrenie. Prefikany Filippo daval na vSetky otazky I'ahostajnii odpoved’ a robil sa, Ze nepobadal tajné
zelanie svojej panej. Margaréta musela vraviet’ Coraz zretelnejSie a napokon sa ho priamo spytala, ¢i by
sa v Benatkach nasiel clovek, ktory by vedel taky napoj pripravit’.

Trpaslik so smiechom zvolal: » Tusim ste, pani moja, malo dovtipn4, ak si myslite, Ze som sa od svojho
otca, takého uceného ¢loveka, nenaucil ani najjednoduchsie zaklady magie.«

»Tak ty sam by si vedel taky ndpoj pripravit'?« zvolala dama radostne.

»Ved’ je to hracka,« odvetil Filippo, »ale nechdpem, naco by ste moje sluzby potrebovali, ved’ sa vdm
splnila tizba a vasim snibencom je jeden z najkrajSich a najbohatSich muzov.«

Krasavica vSak neprestala naliehat’; trpaslik sa napokon podvolil a naoko sa prestal vzpierat’. Dostal
peniaze, aby si obstaral potrebné korenie a tajné pripravky. Neskor, sl'ubovala pani, ked’ sa v§etko
podari, dostane vraj krasny dar.

Margaréta Filippovi rozkézala, aby sa ponahlal, lebo sa blizil odchod pana Baltazira na Cyprus. Trpaslik
uz o tri dni skon€il pripravy a v belasej sklenenej fl'aStiCke, ktora vzali z paninho toaletného stolika, bol
carodejny napoj. Ked’ potom v ktorysi deni Baltazar snibenici navrhol, aby si popoludni tajne urobili
vylet na miesta, kam v tomto roénom obdobi pre hori¢avy nik nechodil, Margaréte aj trpaslikovi sa to
videla vhodna prilezitost’.

V urceny Cas sa Baltazar priplavil k zadnej brane domu. Margaréta uz ¢akala. Bol s fiou aj Filippo, ktory
niesol fl'asu vina a kosik s broskynami. Ked’ panstvo nastpilo, pobral sa do gondoly aj on a usalasil sa
vzadu pri vesliarovych nohach. Mladému panovi sa nepacilo, Ze Filippo ide s nimi, ale ni¢ na to
nepovedal. Usudil, Ze bude dobre, ak posledné dni pred cestou vyhovie Zelaniam svojej milej viac ako
inokedy.

Vesliar sa odrazil od brehu. Baltazar zatiahol zaclonu a na sedadle so strieskou sa laskal so svojou
nevestou. Trpaslik tisko sedel v zadnej Casti gondoly. Pozoroval staré vysoké tmavé domy pri Rio dei
Barcaroli, kadial’ vesliar viedol svoje plavidlo; popri starom paldci Giustinianovcov, pri ktorom bola
vtedy eSte malé zahrada, priSiel na lagiinu konca Canal Grande. Dnes v tom kite stoji, ako kazdy vie,
krasny palac Barozziovcov. Zo zakrytého priestoru sa podchvilou ozyval timeny smiech alebo tiché
cmuknutie bozku ¢i utrzok rozhovoru. Filippo nebol zvedavy. Hl'adel ponad vodu hned’ na slne¢ni Rivu,
hned’ na §tihlu vezu San Giorgio Maggiore, hned’ dozadu na levie stipy Piazzetty. Ob&as zmurkol na
usilovne pracujiiceho vesliara, obCas Ceril vodu tenkym vibovym pritom, ktory nasiel na zemi. Tvar mal
ako vzdy — mrzkl a nehybn, nezracilo sa na nej ni€ z jeho dumiek. Prave myslel na svojho utopeného
psika Fina a na zahrduseného papagéja a uvazoval o tom, Ze zanik je blizky vSetkym bytostiam,
zvieratdm 1 l'ud’om a Ze na tomto svete nemozeme ni€ predvidat’ a vediet’, iba istll smrt’. Myslel na svojho
otca, na svoju vlast’, na cely svoj Zivot a tvarou mu preletel uskmn, ked’ si pomyslel, ako takmer vSade
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mudri slizia bldznom a ako sa zivot va¢siny I'udi podoba zlej komédii. Usmial sa, ked’ sa pozrel na svoje
bohaté¢ hodvabne Saty.

A kym este tisko sedel a usmieval sa, stalo sa, na ¢o uz dlho ¢akal. Pod strieSkou gondoly zaznel
Baltazarov hlas a hned’ nato zavolala Margaréta: »Kde mas vino a ¢asu, Filippo?«

Pén Baltazar vysmaidol, nadisla chvil'a podat’ mu s vinom aj pripraveny napoj.

Trpaslik otvoril malu belast flasticku, nalial Stavu do Case a dolial cervenym vinom. Margaréta odhrnula
zaclonu a trpaslik ich obsluzil. Neveste podal broskyne, Zenichovi ¢asu. Margaréta sa na neho spytavo
pozrela a zdalo sa, Ze je plna nepokoja.

Pén Baltazar vzal ¢asu a dvihal ju k ustam. Vtom mu pohl'ad skizol na trpaslika, ktory stal pred nim, a
zrazu sa mu do duse vkradlo podozrenie.

»Pockaj,« zvolal, »ni¢omnikom ako ty nehodno verit’. Skor ako sa napijem, chcem vidiet’, ako napoj
ochutnas ty.«

Filippo nepohol ani brvou. »Vino je dobré,« povedal zdvorilo.

Baltazar vSak bol nemilosrdny. »Vari nechces pit’, chlapce?« spytal sa zlostne.

»Prepacte, pane,« odvetil trpaslik, »nezvyknem pit’ vino.«

»Tak ti to rozkazujem. Kym z neho neodpijes, neprejde mi cez pery ani kvapka.«

»Neobavajte sa,« usmial sa Filippo, naklonil sa, vzal ¢aSu z Baltazarovych ruk, vypil hlt vina a dal mu ju
nazad. Baltazar hl'adel na neho a potom mocnym duskom vypil zvySok.

Bolo hortco, lagina sa oslepujuco ligotala. Milenci znovu vyhladali tiei za zaclonou, trpaslik si sadol
bokom na dno gondoly, presiel si rukou po Sirokom cele a skrivil mrzké tsta ako od bolesti.

Vedel, Ze 0 hodinu uz nebude medzi zivymi. Népoj bol jedom. Jeho duse sa zmocnilo vynimocné
oc¢akavanie, ved’ bola tak blizko pred branou smrti. Obzrel sa na mesto a spomenul si na myslienky,
ktorym sa nedavno oddaval. MIcky civel na ligotavii vodnti Siravu a rozmyslal o svojom zivote. Bol
jednotvarny a itbohy — mudrc v sluzbach blédznov, chatrna komédia. Ked’ pocitil, Ze tep srdca sa stava
nepravidelny a ¢elo sa mu zalieva potom, vyprskol trpkym smiechom.

Nik si to nevSimol. Vesliar podriemkaval a vzadu za z4clonou sa krasna Margaréta zdesene venovala
Baltazarovi, ktory z ni¢oho ni¢ prechorel, zomrel jej v naruci a chladol. S vykrikom hrozy vybehla von.
Na dne gondoly lezal trpaslik, akoby si bol zdriemol, v skvostnych hodvabnych Satich — mftvy.

Tak sa Filippo pomstil za smrt” svojho psika. Ked’ sa nest’astna gondola s obidvoma mttvymi vratila
domov, v Benatkach zavladla hroza.

Donna Margaréta prepadla Sialenstvu, Zila vSak eSte niekol’ko rokov. Obcas sedavala pri zabradli na
balkéne a volala na kazdu gondolu alebo lod’ku, ktora plavala okolo: »Zachrarite ho! Zachrarite psa!
Zachrante malého Final« VSetci ju uz poznali, a nik jej nevenoval pozornost’.

(1903)

TIENOHRA

Siroké priecelie zamku zo svetlého kamefia hl'adelo vel’kymi oknami na Ryn a mogiare a na jasn,
vzdus$nu krajinu plna vody, tfstia a vib. Modravé lesnaté vrchy vytvarali v nedozernej dial'ave nezne
lomeny obluk, za ktorym sa néhlili oblaky a pri teplom juznom vetre bolo vidiet’, ako sa v dial’ke beleju a
ligoct zamky a sedliacke dvory. Priecelie sa ako mladé Ziefia marnivo a spokojne zrkadlilo v ticho
prudiacej ricke, ozdobné kriky ovisali jasnozelenymi konarmi az do vody a v prade popri muroch sa
hojdali na bielo pomalované vyletné gondoly. V tejto slnecnej ¢asti zdmku nik nebyval. Odkedy sa
pominula bardnka, boli izby prazdne — okrem najmensej. Byval v nej, predtym aj potom, basnik
Floribert. Majitel’ka uvrhla do hanby svojho muza i zamok, a z jej veselého pocetného dvoranstva
nezostalo nic, iba biele vyletné Clny a tichy verSovnik.

Zamocky pan byval, odkedy ho stihlo nest’astie, v zadnej Casti budovy. Obrovska, osamelo stojaca veza
z rimskych ¢ias tu zatemnovala maly dvor, mtry boli pochmurne a vlhké, obloky izke a nizke a tesne na
tonisty dvor vytstoval tmavy park s hustym porastom starych javorov, starych topolov a starych bukov.
Basnik zil v ni¢im nerusenej samote na svojej slnecnej strane. Jedaval v kuchyni a baréna Casto nevidel
celé dni.

»Zijeme v tomto zamku ako tiene,« povedal priatel'ovi z mladosti, ktory ho raz navétivil a ktory v
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nehostinnych priestoroch mitveho domu vydrzal len defl. Za onych ¢ias pisaval Floribert pre barénkinu
spolo¢nost’ bajky a galantné rymovacky; po rozpusteni veselej domacnosti tu bez opytania zostal
nad’alej, lebo jeho prosta mysel sa vi¢Smi obavala svetského hurhaja a boja o chlieb ako osamelosti
smutného zamku. Uz dlho nepisal nijaké basne. Ked’ vecer pri zdpadnom vetre ponad rieku a Zlty Sachor
pozoroval v dial’ke modravé hory a letiace oblaky a ked’ v starom parku pocuval, ako sa koliSu vysoké
stromy, vymyslal pritom dlhé basne bez slov, ktor¢ sa nedali napisat’. Jedna z tych basni sa volala Bozi
dych a hovorila o teplom juznom vetre, druha Utecha duse a bolo to rozjimanie o farbistych jarnych
lukach. Floribert nevedel tieto basnické vytvory prednasat’ alebo spievat’, lebo v nich neboli slova, ale
niekedy ich, najmé vecer, snival a citil. Cas travieval zvi¢a v dedine, kde sa hraval s malymi
plavovlasymi det'mi, alebo rozosmieval mladé panie a panny, ked’ pred nimi strhaval klobuk ako pred
SPachticnami. Najst'astnejsi bol, ked’ stretol pani Agnesu, peknu pani Agnesu, vychyrend pani Agnesu s
utlou diev¢enskou tvari¢kou. Vzdy ju pozdravil hlbokym tklonom a pekna zena prikyvla, zasmiala sa,
pozrela mu do rozpacitych o¢i a so smiechom $la d’alej ako slnec¢ny luc.

Pani Angesa byvala v jedinom dome, ktory hrani¢il s pustniicim zdmockym parkom a prv sluzil ako
baronov ¢el'adnik. Jej otec bol hordr a dom dostal darom za akési mimoriadne sluzby od otca terajSicho
pana. Agnesa sa vydala mladucka a teraz sa ako mladé vdova vrétila domov; po otcovej smrti byvala v
osamelom dome sama so sltizkou a slepou tetou.

Pani Agnesa nosila jednoduché, ale pekné a zakazdym nové Saty pokojnych farieb, jej tvar bola
dievéensky mladé a neZnd a jemnu hlavku ovijali hrubé vrkoce tmavohnedych vlasov. Barén sa do nej
zal'ubil este predtym, ako hanebne zavrhol svoju Zenu, a stale ju mal rad. Stretaval ju zrana v hore a
vecer ju ¢lnom prevazal cez rieku do trstinovej chatré¢e na mocarisku, pritiskal si jej smejucu sa
dievCensku tvar na privéas preSedivenu bradu a jej jemné prsteky sa hrali s jeho tvrdou pol'ovnickou
rukou.

Pani Agnesa chodievala kazdy sviatok do kostola, modlievala sa a davala almuznu Zobrdkom.
Navstevovala v dedine staré chudobné vdovy, obdaruvavala ich topankami, ¢esavala ich vnucata,
pomahala im §it’, a ked’ odchadzala, ostaval po nej v ich chaltipkach vIadny jas mladej svétice. Po pani
Agnese t0zili vSetci muzi, a kto sa jej pacil a priSiel v pravi chvil'u, tomu okrem bozku na ruku dovolila aj
bozk na usta, a kto mal §t’astie a bol rice urasteny, ten sa mohol v noci odvazit’ prist’ k jej obloku.
Vsetci to vedeli, vedel to aj baron, a krdsna Zena si jednako §la svojou cestou s ismevom a nevinnym
pohl'adom dievcat’a, ktoré¢ho sa nemdze dotknlit’ ziadna muzska tizba. Zavse sa zjavil novy milenec,
uchadzal sa o fiu ostychavo ako o nedostiznti krasu, opdjal sa oblazujacou pychou nad skvostnym
vitazstvom a ¢udoval sa, Ze muzi mu ho s smevom zicia. Jej dom tisko stal na okraji tmavého parku,
obrasteny popinavymi ruzami, osamely, ako lesna rozpravka, a ona v iom byvala a vychadzala z neho a
vracala sa don, svieza a neznd ako ruza za letného rana, s Cistym jasom v detskej tvari, s tazkymi
vrko¢mi, ktoré jej ako veniec spocivali na jemnej hlavke. Chudobné staré Zeny jej Zehnali a bozkavali jej
ruky, muZi sa jej hlboko uklanali a usmievali sa za fiou, deti k nej pribiehali a drankali a dali sa pohladit’
po lici.

»Preco si takd?« pytal sa jej podchvilou baron s hrozivo temnymi ocami.

»Vari mas na miia pravo?« spytovala sa zaCudovane a zapletala si tmavohnedé vlasy.

Najvacsmi ju mal rad Floribert, basnik. Ked’ ju videl, rozbusilo sa mu srdce. Ked’ o nej poc€ul nieco zlé,
zarmutilo ho to, potriasol hlavou a neveril tomu. Ked’ sa o nej zhovarali deti, rozziaril sa a nacuval ako
piesni. A z jeho fantazii najkrajSia bola t4, ktort snival o pani Agnese. Vtedy si braval na pomoc vsetko,
¢omiloval a ¢o sa mu videlo krasne, zdpadny vietor a belasu dial'avu a vSetky rozjasané jarné liky,
obklopil ju tym a vlozil do toho obrazu celil svoju tizbu a vricnost’ svojho marneho zivota, ktory prezival
ako dieta.

V isty véasny letny ve&er zavital do mikveho zimku po dlhotrvajiicom tichu zavan nového Zivota. Na
dvore zaznel hlas rohu, vosiel dnu voz a vizgajic zastal. Na navstevu prisiel brat zamockého pana, iba
sam so sluhom, vysoky krasny muZ s konc¢istou bradou a hnevlivymi ocami vojaka. Chodil plavat’ do
Ryna, pre potesenie striel'al na strieborné ¢ajky, dost’ Casto odcvalal do blizkeho mesta a opity sa vracal
nazad, prileZitostne si doberal dobrackeho béasnika a podchvil'ou sa dohadoval a Skriepil so svojim
bratom. Radil mu tisic veci, navrhoval prestavbu a nové investicie, odporucal zmeny a zlepSenia. Dobre
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sa mu radilo, lebo bol vd’aka svojej zene bohaty, no zamocky pan bol chudobny a zvicsa ho stihalo
nest’astie a neprijemnosti.

Zamok navstivil iba z rozmaru a uZ v prvy tyzdei to 'utoval. Jednako tu zostal a ani slovkom sa
nezmienil, ze pojde d’alej, hoci bratovi by za nim ani trochu I'ito nebolo. Uvidel pani Agnesu a zacal jej
nadbiehat’.

Netrvalo dlho a sluzka uZ priniesla krasnej panej nové Saty, ktoré jej daroval cudzi barén. Netrvalo dlho
a pri ohrade v parku preberala sltizka od cudzincovho sluhu listy a kvety. Uplynulo iba niekol’ko dni a
cudzi baron sa v jedno letné poludnie stretol s pani Agnesou v lesnej chatréi a bozkéval jej ruku a malé
usta a bielu $iju. Ked’ iSiel do dediny a stretol ju tam, hlboko strhol klobuk a ona mu d’akovala ako
sedemnastroc¢né diet’a.

Nepreslo vel'a ¢asu a cudzi baron, ked’ veCer osamel, zazrel cez rieku plavat’ €In, v iom vesliara a jasnt
postavu akejsi panej. A to, ¢o zvedavec nemohol za simraku spoznat’ naisto, vedel po niekol’kych
dnoch istejSie, ako mu bolo milé. T4, ktora maval cez poludnie v lesnej chatr¢i v naruci a rozpal'oval ju
svojimi bozkami, vecer sa plavila s jeho bratom cez tmavy Ryn a mizla s nim na druhej strane rieky skraja
Sachoriny.

Cudzinec sa zachmuril a maval zI¢ sny. Nel'ubil pani Agnesu ako drobnti korist’ pre poteSenie, ale ako
néjdeny drahokam. Pri kazdom bozku sa od radosti a udivu l'akal, Ze za dvorenie sa mu dostava tol’ko
neznej Cistoty. Preto jej daval viac ako inym Zenam, spominal na svoje mladenecké ¢asy a objimal ju s
vd’a¢nost’ou, ohl'aduplne a nezne, ju, ktora nocou chodila s jeho bratom po temnych chodnic¢koch. Teraz
sa Stipal do brady a iskril zlostnymi oami.

Basnik Floribert si d’alej Zil svoje pokojné dni — nedotklo sa ho ni¢, €o sa robilo, net’azila ho dusnota,
ktora sa na zamku skryte usidlila. Netesilo ho, Ze pan host’ si ho niekedy doberal a trapil ho, ved’ na také
zaobchadzanie si uz davnejsie zvykol. Vyhybal sa cudzincovi, celé dni sa zdrZiaval v dedine alebo medzi
rybarmi na brehu Ryna a vecer spriadal svoje roj¢ivé dumky. A jedného rana zistil, Ze na stene
zamockého dvora zakvitli prvé Cajové ruze. Posledné tri letd kladol prvé puky tejto zriedkavej ruze na
prah pani Agnese a tesil sa, Ze jej aj po Stvrty raz bude mdct’ priniest’ tento skromny bezmenny pozdrav.
V ten deii na poludnie sa cudzinec stretol s krasnou pani Agnesou v bukovej hore. Nespytoval sa jej,
kde bola v¢era a predv€erom neskoro vecer. Zdesene hl'adel do jej pokojnych nevinnych o¢i a skor ako
odisiel, povedal: »Ked’ sa dnes veCer zotmie, pridem. Nechaj okno otvorené.«

»Dnes nie,« odvetila krotko, »dnes nie.«

»Ale ja chcem.«

»Inokedy, dobre? Dnes nie, nemézem.«

»Dnes vecer pridem, dnes vecer, alebo uz nikdy. Urob, ako chces.«

Vykrttila sa mu a odisla.

Vecer lezal cudzinec pri rieke a aZ do stiimraku striehol, no nijaky ¢In nevidel. Potom Siel k milenkinmu
domu a s puskou na kolenéch sa skryl v krovi.

Bolo ticho a teplo, jazmin tuho vorial a obloha za bielymi tilavymi obla¢ikmi sa zapiiiala malymi matnymi
hviezdami. Hlboko v parku spieval vtak, jeden jediny vtak.

Ked’ sa uz skoro celkom zotmelo, spoza rohu pomalym krokom ukradomky vysiel akysi muz. Klobuk si
stiahol hlboko do Cela, bola vsak taka tma, Ze to ani nebolo treba. V pravici niesol kyticu bielych ruzi,
ktoré matne svetielkovali. Striehntici muz zaostril zrak a natiahol kohttik.

Prichodzi pozrel na dom, v ktorom sa uz nikde nesvietilo. Potom podisiel k dveram, zohol sa a vtlacil
bozk na Zeleznu kl'ucku.

V tej chvili blysol plamienok, zarachotil vystrel a jeho slaba ozvena sa niesla parkom. Cloveku s ruzami
sa podlomili kolena, zrutil sa horeznak do piesku a ticho sa posklbavajuc zostal lezat’.

Strelec ¢akal dobrti chvil'u v tkryte, nik vSak neprichadzal a aj v dome bolo ticho. Opatrne pristapil a
sklonil sa nad zastreleného, ktorému z hlavy spadol klobuk. S uzkost'ou a zacudovanim spoznal basnika
Floriberta.

»Aj ten!« zastonal a odiSiel.

Roztrisené ¢ajové ruze lezali na zemi, jedna uprostred kaluze krvi. Zvon v dedine odbijal jednu hodinu.
Obloha sa hustejSie zatiahla belavymi mrakmi, proti ktorym sa obrovskéa zdmocka veza tycila ako
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postojacky driemajuici obor. Ryn pomaly plynul, vIidne si pospevoval a uprostred ¢ierneho parku este
dlho po polnoci nétil osamely vtak.
(19006)

CLOVEK MENOM ZIEGLER

Byval raz v Pivovarskej ulici isty mlady pan menom Ziegler. Patril k 'ud’om, ktori nds deni ¢o defi znovu a
znovu stretavaju na ulici a ktorych tvar si nikdy dobre nepamétame, lebo vsetci, jeden ako druhy, majt ta
ista tvar: spolo¢nt tvar.

Ziegler bol vSetkym, ¢o taki I'udia vzdy s, a robil vsetko, ¢o vzdy robia. Nechybalo mu nadanie, ale ani
ho nemal privel’a, rad mal peniaze, rad sa zabaval, rad sa dobre obliekal a bol zbabely ako vic¢sina 'udi:
jeho Zivot a konanie menej usmeriiovali pudy a pri¢inlivost’ ako zékazy a strach pred trestom. Popritom
mal niekol’ko $l'achetnych ¢ft a veelku to bol radostne normalny ¢lovek, ktorému bola vlastnd osoba
vel'mi mil4 a dolezita. Pokladal sa, ako kazdy ¢lovek, za osobnost’, zatial’ ¢o bol iba exemplarom, a
seba, svoj osud pokladal za stredobod sveta — tak ako kazdy. K zufalstvu mal d’aleko, a ak skuto¢nost’
protirecila jeho svetonazoru, s nel'ibostou pred fiou privieral o€i.

Ako moderny ¢lovek mal bezhrani¢n1 Gctu nielen k peniazom, ale aj k inej mocnosti: vede. Nebol by
vedel povedat’, o veda vlastne je, myslel pri tom na nieco ako Statistika ¢i bakteriologia, a dobre vedel,
kol’ko peniazi a uznania $tat vede poskytuje. Osobitne si vazil badanie v oblasti rakoviny, lebo jeho otec
na rakovinu zomrel, a Ziegler predpokladal, Ze veda, ktora sa medzitym tak rozvinula, nepripusti, aby sa
to isté stalo aj jemu.

Navonok sa Ziegler vyznacoval aj usilim obliekat’ sa trochu nad svoje moznosti, vzdy v stilade s médou
roka. Lebo modu Stvrt'roka ¢i mesiaca, ktord by bola vel'mi prevySovala jeho prostriedky, prirodzene,
znevazoval ako hlupe opicenie sa. Vel'mi si zakladal na vlastnom charaktere a vobec sa neostychal medzi
seberovnymi a na istych miestach nadavat’ na predstavenych a vladu. Asi sa uz pridlho zdrziavam tymto
opisom. Ziegler v§ak bol naozaj prit'azlivy mlady muz a vel'a sme v tiom stratili. Napriek vSetkym planom
a opravnenym nadejam ho totiz Cakal skory a zriedkavy koniec.

Raz, kratko potom, ako priSiel do ndSho mesta sa rozhodol, Ze stravi prijemnu nedel'u. NenaSiel si eSte
vhodnu spolo¢nost’ a pre nerozhodnost’ este nevstupil do nijakého spolku. Azda to bolo jeho nestastie.
Nie je dobre, ked’ je Clovek sam.

Bol teda odkazany na pamétihodnosti mesta a svedomite sa na ne povyzvedal. Po zrelej Givahe sa
rozhodol pre historické mizeum a pre zoologickt zdhradu. V muizeu sa v nedel’'u predpoludnim neplatilo
a zoologicka zéhrada sa popoludni mohla navstivit’ za zniZzené vstupné.

V nedelu Siel Ziegler v novom vychadzkovom obleku so stikennymi gombikmi, ktory mal vel'mi rad, do
historického muzea. Vzal si tenkt elegantnti vychadzkovu palicku, Stvorhranni, na Cerveno nalakovana,
ktord mu dodavala Svihacky vyzor, ale pri vstupe do vystavnych sieni mu ju vratnik vzal, ¢o ho nesmierne
rozladilo.

Pod vysokymi klenbami muizea sa dalo kadeco vidiet’ a dobrosrde¢ny navstevnik velebil v srdci
vSemocnu vedu, ktora aj tu dokazovala svoju zasluznua spolahlivost’, ako Ziegler usudzoval podl'a
starostlivych napisov na vystavnych skrinkach. Staré haraburdie, ako hrdzavy kI'ai¢ od brany, roztrhany
medenkovy nahrdelnik a podobné predmety napismi tizasne ziskavali na zaujimavosti. Bolo obdivuhodné,
o ¢o vSetko sa veda starala, ako sa vo vSetkom vyznala, vo vSetkom sa vyznat’ vedela— 6, 4no, urcite
uz naskore odstrani rakovinu a mozno aj umieranie.

V druhej sieni nasSiel sklenenu skrifiu, na ktorej sa sklo zrkadlilo tak znamenite, Ze vo vhodnej chvili si
starostlivo a s uspokojenim mohol skontrolovat’ svoj oblek, tiCes a golier, puky na nohaviciach a ako mu
sedi viazanka. Radostne sa nadychol, kracal d’alej a niekol’ko vytvorov starych rezbarov uznal za hodny
svojej pozornosti. Znameniti chlapici, hoci naramne naivni, myslel si blahosklonne. A trpezlivo obzeral a
ohodnocoval aj jedny staré stojacie hodiny s figlirkami zo slonoviny, ktoré pri odbijani tancovali menuet.
Potom sa zacal trochu nudit’, zival a ¢asto vytahoval vreckové hodinky, ktoré sa naozaj dali ukazovat’
— boli z tazkého zlata, dedi¢stvo po otcovi.

S Tatost’ou videl, ze mu do obeda ostava este vela ¢asu, nuz vkro€il do inej miestnosti, ktora mohla
nanovo uputat’ jeho zvedavost’. Boli v nej predmety viaZuce sa k stredovekym poverdm, carodejnicke
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knihy, amulety, paradne ¢arodejnicke Saty a v jednom kite cela alchymisticka dielia s ohniskom,
maziarmi, bruchatymi fl'aSami, vysuSenymi svinskymi mechtirmi, dichadlami a tak d’alej. Kut bol
oddeleny vlnenym povrazom a na tabul’ke bol napis, ktory zakazoval dotykat’ sa predmetov. Nuz ale
také tabul’ky sa dokladne necitaju a Ziegler bol v miestnosti celkom sam.

Bezmyslienkovite ¢iahol rukou ponad povraz a ohmatal niekol’ko tych smiesnych veciciek. O stredoveku
a jeho huncutskych poverach uz pocul a ¢ital; nechépal, ako sa vtedy mohli 'udia zaoberat’ takymi
detskymi zabavkami, a Ze sa cely ten podvod s ¢arodejnicami a vSetky tie nezmysly jednoducho
nezakézali. Alchymia sa vSak predsa len mohla ospravedlnit’, ved’ v nej ma pévod uzitocna chémia.
Bozemdj, ked’ si len clovek pomysli, Ze vSetky tieto alchymistické misticky a vSetko to hltipe
carodejnicke haraburdie predsa len bolo potrebné, lebo ind¢ by dnes neexistoval aspirin, ani plynové
bomby!

Nedbanlivo vzal do ruky mali tmavi gul'6¢ku, nieco ako liek v pilulke, vysuSenu vec bez vahy, zvrtol ju
medzi prstami a prave ju cheel polozit’ nazad, ked’ za sebou zacul kroky. Obratil sa — priSiel navstevnik.
Zieglera mrzelo, ze ma gul'6¢ku v ruke, ved’ zdkaz na tabulke si, prirodzene, precital. Zovrel dlan,
vopchal ruku do vrecka a vysiel von.

Pilulka mu znovu zisla na um az na ulici. Vytiahol ju a chystal sa ju zahodit’, predtym si ju vSak prilozil k
nosu a privonal. Mala jemnt, akoby Zivi¢nata voriu, ktord ho obveselila, a znovu si gul'6¢ku odlozil.
Pobral sa do restauracie, objednal si obed, ponazizal do niekol’kych novin, ponapraval si viazanku a
vrhal na hosti raz tctivé, raz namyslené pohl'ady podl'a toho, ako boli obleceni. Ked’ vS§ak musel na jedlo
chvil'u ¢akat’, vytiahol pan Ziegler alchymicku pilulku, ktor nevdojak ukradol, a privoniaval k nej. Hned’
nato ju poskrabkal nechtom ukazovaka, potom naivne vyhovel akémusi detskému rozmaru a dal si
vecicku do tst. Chytro sa mu rozpustila a vobec nemala neprijemnu chut’, takze ju hitom piva splachol.
Hned’ nato mu priniesli jedlo.

O druhej mlady muz zoskocil z voziia verejnej dopravy, vosiel na nadvorie zoologickej zahrady a ktipil si
nedelna vstupenku.

S privetivym usmevom vosiel do oddelenia pre opice a zastal si pred vel'ku klietku so Simpanzmi. Velky
opiciak nanho zazmurkal, dobracky mu kyvol a hlbokym hlasom vyriekol: »Ako sa mas, bratku?«
Zhnuseny a naramne prestraSeny navstevnik sa chytro zvrtol a pri odchode zacul opiciaka nadavat’: »Este
je aj pysny! Hlupy darmoslap!«

Ziegler chytro pokrocil ku ko¢kodanom, ktoré rozpustilo tancovali a kri¢ali: »Kamarat, daj cukor!« Ked’
nijaky cukor nemal, zlostili sa, napodobiiovali ho, nazyvali hladoSom a vycierali na neho zuby. To uz bolo
nanho privel'a. Zdeseny a popleteny stadial’ vybehol a zamieril k jelefiom a srncom, od ktorych ¢akal
milSie spravanie.

Nedaleko klietky stal vel’ky nadherny los a hladel na navtevnika. Ziegler sa prel’akol do hibky srdca.
Lebo odkedy prehltol starti Carodejnu pilulku, rozumel reci zvierat. A los hovoril svojimi ocami, velkymi
hnedymi o¢ami. Jeho tichy pohl'ad vravel o vzneSenosti, odovzdanosti a smutku a divakovi vyjadroval
najzvrchovanejsie pohfdanie, straSné pohfdanie. Tento tichy majestatny pohl'ad prezradzal Zieglerovi, ze
pretiho je so svojim klobukom a palickou, hodinkami a sviatoénym oblekom ni¢ iné ako chamrad’,
smiesne a odporné hovado.

Od losa utiekol Ziegler ku kozoroZcovi, odtial’ ku kamzikom, k lame, k antilopam, diviakom a
medved’om; vSetka tato zver ho neurazala, ale pohrdala nim. Nac¢uval a z ich rozhovorov sa dozvedel,
ako o I'ud’och zmyslaju. Stragné, ¢o si o nich mysleli. Cudovali sa najméa tomu, Ze akurét tito mrzki
zapéchajuci nedostojni dvojnoZcei vo svojom Svihdckom obleceni si mozu tak vol'ne behat’.

Pocul, ako sa puma zhovéra so svojim synom, a bol to rozhovor plny ddstojnosti a ozajstnej mudrosti,
aky medzi I'ud’'mi pocut’ len zriedka. Pocul krasneho leoparda, ako sa stru¢ne a odmerane
aristokratickymi vyrazmi zmietuje o bande nedel'nych navstevnikov. Pozrel sa do oka plavému levovi a
zistil, aky Siry a zazrany je svet divych tvorov, kde niet klietok a I'udi. Videl sokola, ako skormtitene a
hrdo sedi na mftvom kondri v meravej trudnomysel'nosti, a videl, ako spdsobne, kr¢iac plecami a s
humorom znasaju svoje zajatie sojky.

Ohtreny a zo vSetkych svojich myslienkovych navykov vytrhnuty Ziegler sa v zafalstve znovu vratil k
I'udom. Hl'adal oko, ktoré by chapalo jeho suZenie a strach, nactval rozhovory, aby pocul nie¢o
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uteSujuce, chapajice, dobrotivé, pozoroval vyzor mnohych navstevnikov, aby aj u nich nasiel dostojnost’,
prirodzenost’, uslachtilost’, rozvaznost’.

Sklamal sa. Poc¢tval hlasy a slova, videl pohyby, posunky a pohl'ady, a ked’Ze teraz vSetko videl akoby
zvieracimi o¢ami, nachadzal iba nevydarent, pretvarujucu sa, klamucu, nepeknu spolocnost’ zvieratam
podobnych bytosti, ktoré sa mu videli ako blazniva zmieSanina vsetkych zvieracich druhov.

Ziegler zafalo blidil sem i tam a sam pred sebou sa nesmierne hanbil. Stvoruhlasta pali¢ku uz davno
Smaril do krovia a neskor odhodil aj rukavice. Ked’ v§ak odhodil klobuk, vyzul si ¢izmy, strhol viazanku
a vzlykajuc sa liepal na mrezu losej ohrady, vel'mi opatrne ho sputali a odviedli do blazinca.

(1908)

MESTO

»lde to!« zvolal inzinier, ked’ po kol'ajovej trati, ktorti polozili iba v€era, prisiel uz druhy vlak plny l'udi,
uhlia, nastrojov a potravin. Préria ticho Zeravela v Zltom slne¢nom svetle, v belasom opare na obzore
stalo vysoké pohorie. Divé psy a prérijné byvoly sa zac¢udovane prizerali, ako v pustatine kypi praca a
zhon, ako sa zelené nivy pokryvajii Skvrnami z uhlia a z popola a z papiera a plechu. Prvy hoblik
prenikavo zaznel vyl'akanou krajinou, zahrmel prvy vystrel z pusky a niesol sa k hordm, prva ndkova
jasne zazvucala pod rychlymi udermi kladiv. Vznikol dom z plechu, a na druhy deii iny z dreva a potom
d’alSie a deni ¢o deti nové a Coskoro aj domy kamenné. Divé psy a byvoly sa drzali d’aleko, kraj skrotol
a zurodnel, uz v prvt jar sa plan vlnila zelenymi siatinami, dvihali sa na nej dvory a stajne a kolne,
pustatinu pretinali cesty.

Dohotovila sa stanica a vladne budovy a banka, obd’ale¢ vyrastli sesterské mestd, mladSie sotva o
niekol’ko mesiacov. Prisli robotnici z celého sveta, rol'nici a mest’ania, obchodnici a advokati, kazatelia a
ucitelia, zalozila sa Skola, tri ndboZenské spolky, dvojo novin. Na zapade sa nasli pramene ropy, do
mladého mesta zavital vel’ky blahobyt. Minul sa rok a uZ sa zjavili vreckovi zlodeji, kupliari, zlo¢inci,
postavil sa obchodny dom, vznikol protialkoholicky spolok, prisiel parizsky krajcir, otvorila sa bavorska
pivaren. Konkurencia susediacich miest zrychl'ovala tempo. Nechybalo uz ni¢ — od volebnych reci po
Strajk, od kina po zdruZenia $piritistov. V meste sa dalo obstarat” francuzske vino, norske slede, talianske
salamy, anglické latky, rusky kaviar. Prichddzali sem host'ovat’ uz aj druhotriedni spevaci, tanecnici a
muzikanti.

A pomaly prichddzala i kultira. Mesto, ktoré bolo spoc€iatku iba zakladniou, zacinalo byt vlastou.
Vypestoval sa spdsob, ako sa zdravit’, sposob, ako sa pri stretnuti uklonit’, ktory sa v jemndstkach
odlisoval od sposobu zdravenia v inych mestach. Muzi, ktori pracovali pri zakladani mesta, pozivali tictu
a boli obI'ibent, vyzarovalo z nich trochu urodzenosti. Vyrastlo nové pokolenie, ktorému sa mesto videlo
ako stara, vari odveka domovina. Cas, ked’ tu zadunel prvy uder kladivom, vykonala sa prvé vrazda,
odbavili sa prvé bohosluzby a vytlacili prvé noviny, sa stal d’alekou minulost’ou, bol uz histériou.

Mesto ovladlo susedné mesta a povznieslo sa na hlavné mesto vel'kého okresu. Na Sirokych svetlych
uliciach, kde kedysi popri kopach popola a kaluziach stali prvé domy z dosiek a vInitého plechu, sa teraz
véazne a dostojne dvihali iradné budovy a banky, divadla a kostoly, Studenti ledabolo kracali k univerzite
a kniZnici, sanitky ticho prichadzali ku klinikam, l'udia zbadali v aute poslanca a zdravili ho, v dvadsiatich
mohutnych skolskych budovach z kamena a Zeleza sa kazdym rokom so spevom a prednaskami
oslavoval den zalozenia slavneho mesta. Niekdajsiu prériu pokryli polia, fabriky, dediny, krizovalo ju
dvadsat’ Zelezni¢nych trati, pohorie sa prisunulo blizsie a horska Zeleznica prenikla az do srdca roklin.
Tam, alebo d’aleko na mori mali bohéci svoje letné sidla.

Sto rokov po zalozeni zemetrasenie mesto zrucalo. Ostala z neho len nepatrna ¢ast’. Znovu vsak vyrastlo
a vSetko drevené bolo teraz z kameiia, malé sa stalo velkym, uzke Sirym. Stanica bola najva¢sou
stanicou v kraji, burza najvacsou v svetadieli, architekti a umelci vyzdobili omladené mesto verejnymi
stavbami, sadmi, studiiami, pomnikmi. Pocas tohto nového storocia si mesto ziskalo povest’ najkrajSieho,
najbohatsieho a najpozoruhodnejSieho mesta v krajine. Politici a architekti, technici a starostovia z
cudzich miest sem cestovali, aby tu Studovali stavby, vodovody, administrativu a iné zariadenia slavneho
mesta. V tom Case sa zacala stavat’ nova radnica, jedna z najvacsich a najskvostnejsich budov sveta, a
pretoze obdobie rasticeho bohatstva a hrdosti na mesto sa St’astne spojilo s rozmachom vSeobecného
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vkusu, staviteI'ského umenia a predovsetkym socharstva, rychlo rastice mesto sa stalo trafalym a
Iabivym zazrakom. Vnuatorny okruh, ktorého budovy boli bez vynimky postavené z uslachtilého
Jjasnosivého kamena, obopinal Siroky zeleny pas prekrasnych parkov, a z druhej strany tohto prstenca sa
Siroko rozptylené ulice a domy pozvol'na stracali v Sirych priestranstvach vidieka. Cudia vo velkom
navstevovali a obdivovali obrovské muzeum. V stovkach sieni, nddvori a hal sa tu predstavovali dejiny
mesta od jeho zaloZenia aZ po posledny vyvoj. Prva obrovska sieil tejto ustanovizne zobrazovala
niekdajSiu prériu s pestovanymi rastlinami a dobre opatrenymi zvieratami a s presnymi modelmi
niekdajsich biednych pribytkov, ulic a ustanovizni. Prechddzala sa tu mladez a sledovala vyvin dejin
mesta od stanu a Sopy z dosiek, od prvej nerovnej kol'ajovej trate po lesk velkomestskych ulic. A ucili
sa s pomocou ucitel'ov, ktori ich viedli a zasvécovali, ako chapat’ skvostné zdkony vyvoja a pokroku,
ako sa zo suroviny stdva nieco jemné, zo zvierata ¢lovek, z divocha vzdelanec, z biedy prebytok, z
prirody kultura.

V nasledujticom storo¢i dosiahlo mesto vrchol svojho lesku. Prepych sa naramne rozbujnieval a chytro
stuptioval, az s nim krvava revolucia niZSich stavov skoncovala. Vzburenci zac¢ali tym, Ze podpalili mnohé
z vel’kych naftovych rafinérii, vzdialenych niekol’ko mil’ od mesta, takZe vel’ka Cast kraja spolu s
fabrikami, hospodarstvami a dedinami ¢iastocne zhorela, Ciasto¢ne spustla. Hoci mesto samo prezilo
vsakovaké krviprelievania a hrozy, ostalo existovat’ a v striezlivych desatro¢iach sa pomaly zotavilo, ale
na niekdajsi ¢uly zivot a vystavbu sa uz nezmohlo. Pocas jeho tipadku rozkvitla zrazu na druhej strane
mora d’alekd krajina, ktord dodévala zrno a Zelezo, striebro a iné poklady, mala hojnost’ nevycerpanej
pddy, ktora este rodi s ochotou. Nova krajina k sebe mocne prit'ahovala thorom leziacu energiu, usilie a
tizby starého sveta, za noc tam zo zeme rozkvitli mesta, lesy mizli, vodopady sa sputnali.

Krésne mesto pozvolna za¢inalo chudobniet’. Nebolo viac srdcom a mozgom sveta, ani trhom a burzou
mnohych krajin. Muselo sa uspokojit’ s tym, Ze sa drZalo pri Zivote a Ze v hurhaji novych ¢ias celkom
nezaniklo. Necinné sily, kym len nezmizli v d’alekom novom svete, nemali viac €o stavat’ a dobyjat’, a tym
menej obchodovat’ a zarabat’. Namiesto toho tu kli€il, teraz uz v starej kultiirnej pode, duchovny Zivot, v
tichnicom meste sa rodili ucenci a umelci, maliari a basnici. Potomkovia tych, ktori kedysi na mladej
pdde postavili prvé domy, s ismevom travili svoje dni pri tichom, oneskorenom rozkvete duchovnych
pozitkov a snazeni, mal'ovali boI'nu nadheru starych machnatych zéhrad so zvetravajicimi sochami a
zelenymi vodami a v neznych verSoch spievali o ddvnom virvare starych hrdinskych ¢ias alebo o tichom
sneni umdlenych I'udi v starych palacoch. Tak vo svete eSte raz zazvucalo meno a sldva tohto mesta.
Mohli vonku vojny otriasat’ narodmi, mohlo ich zamestnavat’ velké dielo, tu sa v mikvej odlii¢enosti
vedel udrziavat’ mier a tisko ozivovat’ lesk zaslych ¢ias: tiché ulice, ponad ktoré visia rozkvitnuté
konariky, vetrami, dazd’om a slnkom poznacené fasaidy mohutnych stavieb snivajiice nad nehlu¢nymi
namestiami, machom obrastené zruby studni, ktorymi sa ako ticha hudba rinie rozihrana voda.

Po niekol’ko staroci bolo staré zasnene mesto vazenym a obl'ibenym miestom, ktoré ospevovali basnici
a navstevovali milenci. Zivot l'udstva viak Soraz mocnejsie prenikal do inych svetadielov. A v meste
samom zacali vymierat’ alebo ml'andraviet’ potomkovia starych domorodcov. Aj posledny duchovny
rozkvet davno vyvrcholil, zostalo len prachnivejiice tkanivo. Mensie susedné mesta uz davnejsie nacisto
zmizli, stali sa iba kopou ruin, v ktorych kedy-tedy byvali cigani alebo zbehovia ¢i zlo€inci.

Po zemetraseni, ktoré mesto uchranilo, sa vSak posunul tok rieky a Cast’ spustoSen¢ho kraja sa stala
mocariskom, ¢ast’ suSou. A od vrchov, kde sa drobili zvysky prastarych kamenolomov a vidieckych
domov, pomaly zostupovala hora, stard hora. Videla pred sebou §ire opustené konCiny a pomaly ich, kus
za kusom, zaberala do svojho zeleného okruhu; tu preletela so svojou Sepotajiicou zelenou ponad
modiar, tam s mladym, hizevnatym ihlicnatym lesom ponad strkovisko.

V meste uz naostatok nebyvali nijaki mesStania, iba zberba, divy narod, ktory si v naklonenych,
klesajucich davnovekych palacoch nasiel pristresie a v niekdajSich zahradach a uliciach pasol vychudnuté
kozy. Aj toto posledné obyvatel'stvo pozvol'na vymieralo na choroby ¢i pomatenost’; celu krajinu,
odkedy sa stala mocariskom, suzovala horic¢ka a nacisto spustla.

Zvysky starej radnice, ktora bola kedysi pychou tych ¢ias, este vzdy mohutne ¢neli vozvysok. Ospievana
piesiiami vo vSetkych re€iach stala sa ohniskom nespocetnych sag susednych narodov, ktorych mesta
tiez davnejSie spustli a ich kultura upadla. V detskych strasidelnych pribehoch a v melancholickych
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pastierskych piesnach sa este ako prizrak objavovalo prekritené a spotvorene meno mesta a jeho byvala
nadhera a ucenci vzdialenych narodov prichadzali zavse na nebezpecné vyskumné cesty k zricaninam.
Skoléci d’alekych krajin sa na ich tajomstvach veselo zabavali. Vraj tam maju byt’ brany z &istého zlata a
nahrobky zo samych drahokamov a divé kocujuce kmene v tych krajoch vraj uchranili zo starych
bajnych ¢ias nezvestné zvysky tisicrocného ¢arodejnickeho umenia.

Hora v8ak nad’alej zostupovala z vrchov na rovinu, jazerd a rieky vznikali a zanikali, no les kracal vpred a
uchvacoval a zaberal pomaly cely kraj, zvysky starych uliénych mtirov, palacov, chrdmov, muzei a v
pustatine sa usidlila liska a kuna, vlk a medved’.

Nad jednym zo zricanych palacov, z ktoré¢ho uz nebolo vidiet’ ani kamen, stdla mlada borovica, ktora
bola este pred rokom najprv§im poslom a predchodcom rozrastajiicej sa hory. Teraz uz aj ona dod’aleka
hl'adela na mlady porast.

»lde tol« zvolal d’atel’, ktory vyklopkaval na kmeni a spokojne sa pozeral na rastuci les a skvostny
rozmach zelene na zemi.

(1910)

KONIEC DOKTORA KNOLGEHO

Pan doktor Knolge, niekdajsi ucitel’ na gymnaziu, ktory odisiel zav¢asu na odpocinok a venoval sa
sukromnému $tudiu filologie, by zaiste nikdy nebol prisiel do styku s vegetarianmi a s vegetarianstvom,
keby ho nachylnost’ na zdduch a reumu nebola printtila urobit’ vegetariansku karu. Vysledok bol taky
vynikajici, Ze sitkromny uc¢enec od tych ¢ias kazdoroc¢ne stravil niekol’ko mesiacov vo vegetarianskych
lieCebniach alebo penziénoch, zvicsa na juhu, a tak napriek odporu k vSetkému nezvycajnému a
vynimocnému mal do ¢inenia s kruhmi a individuami, ktoré sa k nemu nehodili, a uz vobec nebol rad, ak
ho tu 1 tam navstivili v jeho vlasti, hoci celkom tomu zabranit’ nemohol.

Doktor Kndlge stravil obcas jar a v€asné leto alebo aj jesenné mesiace v niektorom z mnohych
vegetarianskych penzidénov na juhofrancuzskom pobrezi alebo pri Lago Maggiore. Spoznal sa tam s
rozmanitymi I'ud’'mi a na kadeco si privykol, na chodenie bosky, na dlhovlasych apostolov, na fanatikov
postu a na vegetarianskych gurmandov. Medzi tymi poslednymi nasiel niekol’ko priatel'ov a on sam, lebo
mu choroba Coraz va¢$mi zakazovala pozivat’ tazké jedla, sa vycvicil na skromného vychutnavaca
zeleniny a ovocia. Vonkoncom nebol nadseny kazdym ¢akankovym Salatom a nikdy nejedol kalifornsky
pomaran¢ namiesto talianskeho. O vegetarianstvo sa napokon vel'mi nestaral, bolo mu iba liecebnym
prostriedkom, a len prilezitostne sa zaujimal o vSetky tie famdzne re€ové novotvary v tejto oblasti, ktoré
vzbudzovali jeho pozornost’ po filologickej stranke. Boli tu slova vegetariani, vegetaristi, bylinkari,
striedmaci, surovaci, mieSanci.

Doktor sam patril podl'a reCového oznaCenia zasvitencov k stravnikom »mieSanym, pretoze jedaval
nielen plody a nevarentl poZiven, ale aj varenu zeleninu, ano, aj mliecne jedla a vajicka. Pravi vegetariani,
najma vsak Cisti »surovi« stravnici s prisnymi pravidlami to pokladali za hanebnost’ a doktor to vedel.
Drzal sa od fanatickych znaleckych skriepok tychto bratov d’aleko a svoju prislusnost’ k triede
mieSanych stravnikov ddval najavo iba konanim, kym mnohi kolegovia, najméi Rakti$ania, sa svojim
stavom honosili na navstivenkach.

Ako sme uz spomenuli, Knélgemu nevel'mi sved¢alo medzi tymito l'ud’'mi. On uz aj mierumilovnou
¢ervenou tvarou a rozlozitou postavou pdsobil celkom ind¢ ako vécsina vyziabnutych, asketickych, ¢asto
fantasticky poobliekanych hlasatel'ov Cistého vegetarianstva. Mnohi si nechavali narast’ vlasy po plecia a
kazdy z nich kréacal zivotom ako fanatik, vyznavac a martyr svojho osobitného idealu. Knolge bol filolog
a patriot a nehlasal nijaké humanitné ¢i socidlne reformatorské idey, ani neuznaval cudacky sposob Zivota
svojich spoluvegetarianov. Vyzeral tak, ze na staniciach a zastavkach lodi v Locarne alebo Pallanze mu
sluhovia svetskych hotelov, ktori ind¢ zd’aleka zavonajii kazdého »kalerabového apostola«, s doverou
ponukali ubytovanie a vel'mi sa cudovali, ked’ tak sluSne vyzerajtci ¢lovek odovzdal svoj kufor sluhovi
penzionu Thalysia alebo Ceres alebo osliarovi z Monte Verita.

Casom sa viak v neznamom prostredi citil celkom dobre. Bol optimista, ba takmer umelec Zivota, a po
Case nasSiel medzi vegetaridanmi vSetkych krajin, ktori to miesto navstevovali, najméd medzi Franctuzmi,
pokojamilovného cervenoliceho priatel’a, vedl'a ktorého mohol pri bezstarostnom rozhovore nerusene
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stolovat’, travit’ mlady Salat a broskytiu, a nemusel sa obavat’, ze by mu nejaky fanatik prisnych pravidiel
vyhadzoval na o€i jeho zmieSané stravovanie, alebo nejaky budhista prezivajtci ryzu vycital nabozenska
indiferentnost’.

Stalo sa, ze doktor Knolge ¢ital najprv v novinach a potom priamo v kruhu svojich znamych pocul o
zalozeni vel’kej medzinarodnej vegetarianskej spolocnosti, ktoré ziskala rozsiahle tizemie v Malej Azii a
za vel'mi mierne ceny pozyva bratov z celé¢ho sveta, aby tam prisli alebo na navstevu, alebo aby sa tam
natrvalo usadili. Bolo to podujatie tych idealistickych nemeckych, holandskych a raktskych bylinkérov,
ktori sa usilovali o akysi druh vegetaridnskeho sionizmu a ich cielom bolo ziskat’ niekde vo svete pre
privrzencov a vyznavacov ich viery vlastna krajinu s vlastnou spravou, kde by boli naporidzi prirodzené
podmienky pre taky Zivot, aky si ako ide4l predstavovali. Pre za¢iatok mali zaloZit' osadu v Malej Azii.
Ich vyzvy sa obracali »na vSetkych priatel'ov vegetarianskeho a vegetarianom podobného sposobu
zivota, kultu nahoty a Zivotnych reforiem«. Sl'ubovali tak vel’a a hudli tak krasne, Ze ani pan Kndlge sa
nevzpieral thizobnému volaniu z raja a prihlasil sa na nadchadzajucu jesen ako host’.

Vidiek mal v zdzratnom mnozstve a akosti dodavat’ ovocie a zeleninu, ustredni kuchyiu viedol autor
knihy Cesta do raja. Pre mnohych bola mimoriadne prijemné okolnost’, Ze tam budi moct’ nerusene Zit’
bez uskl'abkov zlomysel'ného sveta. Pripust’al sa kazdy druh vegetarianstva a nebol tu nijaky iny zakaz,
iba zékaz pozivat’ mdso a alkohol.

A zo vietkych kutov sveta prichadzali ute€enci a ¢udéci, & uz aby tam, v Malej Azii, nasli pokoj a
blaZenost’ v Zivote primeranom ich prirodzenosti, ¢i uz aby sa rozptylili a t'azili z tych, ktori sem pradili s
tizbou po zotaveni. Prichadzali vyskoceni knazi a ucitelia vSetkych cirkvi, falosni hindovia, okultisti,
ucitelia jazykov, maséri, magnetopati, kiizelnici, zaklina¢i. Cely ten maly narod excentrickych existencii
pozostaval v mensej miere z podvodnikov a zlych I'udi ako z neskodnych drobnych klamarov, lebo sa tu
nevel'mi dalo ¢o ziskat’ a mnohi ani nehl'adali ni¢ iné ako obzivu, ktora je pre ¢loveka ziviaceho sa
rastlinnou stravou v juznych krajinach vel'mi lacna.

Vicsina tychto vySinutych l'udi z Eurdpy 1 Ameriky si priniesla so sebou ako jediné bremeno nechut’
pracovat’, ktorou sa vyznacuji mnohi vegetariani. Nechceli zlato a rozkos, moc a radovanky, chceli
predovsetkym Zit’ svoj skromny Zivot bez prace a zat'aZe. Nejeden z nich znovu a znovu peSo premeral
celi Europu ako nenarocny Cisti¢ kl'u¢iek na dverach u zamoznych privrzencov vegetarianstva, alebo ako
kazatel- prorok, alebo ako zazracny doktor, a Kndlge nasiel pri prichode do Quisisany nejedného
starého znameho, ktory ho z ¢asu na ¢as v Lipsku navstivil ako neskodny zobrak.

V prvom rade vsak stretaval velikanov a hrdinov zo vSetkych taborov vegetarianstva. Prichadzali opéleni
muzi s dlhymi zvinenymi vlasmi a bradami ako zo Starého zakona, v bielych burnusoch a sandaloch, ini
mali Sportové oblecenie z bieleho platna. Niekol’ki ctihodni muzi kracali nahi, iba na bedrach mali lykové
zasterky, ktoré si sami uplietli. Hned’ sa vytvarali skupiny, ba aj organizované spolky, na istych miestach
sa stretavali striedmaci, na inych asketicki hladosi, na inych teozofovia alebo ctitelia svetla. Privrzenci
amerického proroka Davisa postavili chram, kde sa konavali bohosluzby.

Doktor Knélge sa v tomto podivuhodnom hmyrenisku spociatku pohyboval s akousi baziiou.
Navstevoval prednasky niekdajsieho kiipel'ného ucitel'a menom Klauber, ktory v Cistej alamancine
prednasal narodom sveta o udalostiach v krajine Atlantis a obdivoval Yogiho Vishinanda, ktory sa
vlastne volal Beppo Cinari a uz desat’rocia sa usiloval o to, aby nasilne zmensil pocet srde¢nych tepov asi
o tretinu.

V Europe sa tato kolonia z hospodarskeho a politického hl'adiska javila ako blazinec alebo ako
fantasticka komédia. Tu, v Malej Azii, to bola dost’ pochopitel'na a vonkoncom nie nemozna vec.
Podchvilou prichddzali novacikovia, ktori s odusevnenymi Ziariacimi tvarami v extaze hl'adeli na splnenie
svojich Zivotnych snov, alebo, radostne slziac, chodili sem i tam a kazdého, koho stretli, pozdravovali
bozkom mieru.

Najnapadnejsia vSak bola skupina Cistych striedmakov. Odmietali akykol'vek chram, dom ¢i organizaciu
aneusilovali sa o ni€ iné, iba byt’ Coraz prirodzenejsi, a ako oni vraveli, »pribliZit” sa blizSie k zemi«.
Byvali pod $irym nebom a jedavali iba to, €o sa dalo odtrhnit’ zo stromu alebo krika. Nesmierne
pohfdali ostatnymi vegetarianmi a jeden z nich doktorovi Knolgemu vyhlasil do oci, Ze jest’ ryZzu a chlieb
Jje prave také svinstvo, ako poZivat’ méso, a Ze medzi takzvanym vegetarianom, ktory pija mlieko, a
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hocijakym pijanom a palenkarskym ozranom nevidi nijaky rozdiel.

Medzi striedmakmi najva¢smi vynikal ctihodny Jonas, najdoslednejsi a najaspesnejsi zastanca tohto
smeru. Nosil sice na bedrach zasterku, sotva sa vSak dala rozoznat’ od zarastené¢ho hnedého tela. Byval
v malom lesiku, tam ho bolo vidat’, ako vrtko a ¢ulo sa pohybuje medzi konarmi. Prsty na rukach i
nohach mal ¢udesne vyvratené nahor a cela jeho bytost’ bola obrazom vel'mi vytrvalého a vel'mi
uspesného navratu k prirode. Niekol'’ko posmieva¢ov ho medzi sebou nazyvalo Gorila, ale ina¢ Jonasa v
celej provincii obdivovali a vazili si ho.

Tento vel’ky vyznavac surovej stravy sa zriekol aj re€i. Ak sa dakedy bratia a sestry zabavali na okraji
jeho lesika, sedaval zavse na konari nad ich hlavami, rozveselene sa Skl’abil alebo znevazujico smial,
nepreriekol vSak ani slovicko a posunkami sa usiloval naznacit’, Ze jeho spdsob vyjadrovania je rydzou
recou prirody a Ze neskor sa stane svetovou recou vsetkych vegetarianov a prirodnych l'udi. Jeho
najblizsi priatelia boli deni ¢o de pri fiom, pritcali sa jeho umeniu preziivat’ a luskat’ orechy a s tictou sa
prizerali jeho postupnému zdokonal'ovaniu, jednako sa vSak obavali, Ze ho Coskoro stratia, lebo
pravdepodobne zakratko Uplne splynie s prirodou a vrati sa nazad do domovskych divych hor.
Niekolko bltiznivcov navrhlo, Ze by tejto podivuhodnej bytosti, ktora uzatvarala okruh zivota a znovu
nasla vychodiskovy bod I'udského bytia, mali preukazovat’ bozské pocty. Ked’ vSak raz rano pri
vychode slnka prisli s tymto zdmerom do lesika a spevom ho zacali uctievat’, zjavil sa oslavenec na
svojom vel'kom obl'ibenom konéri, uvolnil si bedernu Satku, posmesne ju vyhodil do povetria a zahadzal
ctitel'ov tvrdymi piniovymi Suskami.

K tomuto Jonasovi Dokonalému, k tejto Gorile, pocitoval nag doktor Knélge odpor z hibky svojej
skromnej duse. Vsetko, ¢o sa kedy v jeho srdci proti vystrelkom vegetarianskeho svetonazoru a proti
fanatickym pométencom mlcky burilo, udesne mu v tejto postave vykrocilo v ustrety, ba dokonca sa
zdalo, Ze sa mu prikro zosmiesni aj jeho vlastné umiernené vegetarianstvo. V hrudi skromného u€enca,
ktory zil bez va¢Sich narokov, sa urazene vzoprela dostojnost’ ¢loveka, a on, ktory chladnokrvne a
trpezlivo znésal tolkych I'udi, ktori zmyslali ind¢, nemohol prejst’ popri mieste, kde Dokonaly byval, bez
pocitu hnevu a zurivosti. A aj Gorila, ktory na svojom konari pokojne pozoroval vSetky druhy stivercov,
ctitelov a kritikov, citil k tomuto ¢lovekovi, ktorého nendvist’ svojim instinktom dobre vetril, vzrastajucu
zvieraciu popudlivost’. Zakazdym, ked’ $iel doktor okolo, premeriaval stromového obyvatel'a vycitavymi,
urazlivymi pohl'admi a Gorila na odvetu ceril zuby a zlostne zazeral.

Kndlge sa uz rozhodol, Ze na buduci mesiac provinciu opusti a vrati sa domov, ked’ sa raz takmer
nevol’ky vybral za jasnej noci pri mesacnom splne na prechadzku ned’aleko lesika. S 'itost'ou myslel na
déavne Casy, ked’ bol este celkom zdravy, mohol jest’ méso a ako obycajny ¢lovek zil medzi seberovnymi
a pri spomienke na krajsie Casy si mimovol'ne zacal piskat’ staru Studentski piese.

Vtom zaprast'alo a z krovia sa vyrutil lesny ¢lovek, ktorého zvuky rozculili a rozzarili. Hrozivo si zastal
pred Knolgeho a zahanal sa neotesanym kyjakom. Doktor sa prekvapil, ale v roztrpcenosti a hneve sa
nedal na utek. Citil, Ze prisla chvil’a, v ktorej sa musi poratat’ so svojim nepriatel'om. Hrozivo sa zasmial,
uklonil a s tym najvacsim vysmechom a urazlivost'ou v hlase povedal: »Dovolte, aby som sa predstavil:
Doktor Knolge.«

Tu Gorila so zarivym vykrikom odhodil kyjak, vrhol sa na neboziaka a vo chvili ho svojimi hroznymi
ruciskami zahrdusil. Rano ho nasli, mnohi tusili stivislost’, nik sa v§ak neodvazil podniknut’ nie¢o proti
opiciakovi Jonasovi, ktory si medzi konarmi pokojne luskal orechy. Niekol'ki priatelia, ktorych si nasiel
pocas pobytu v raji, ho ned’aleko pochovali a na hrob mu dali jednoduchu tabul’ku s kratkym napisom:
Dr. Knolge, vegetarian z Nemecka.

(1910)

KRASNY SEN

Ked gymnazista Martin Haberland ako sedemnastrocny zomrel na zapal plic, kazdy vravel o iom a o
jeho velkom talente s I'itost’ou, pokladal za nest’astie, ze zomrel skor, ako mohol svoje nadanie
prejavit, zaroCit’ a ziskat’ zan peniaze.

Musim priznat’, Ze smrt’ pekného nadaného mladika aj mna skormutila a s istou I'itost’ou som si myslel:
ako nezvycajne vela talentov musi byt’ na svete, Ze si ich priroda len tak zahadzuje. Lenze prirode je
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jedno, ¢o si 0 nej myslime, a pokial’ ide o talenty, v skuto¢nosti je ich naporudzi tol’ko, Ze nasi umelci by
uz ¢oskoro nemali nijaké publikum.

Ja v§ak nemédZem Zzalostit’ nad mladencovou smrt'ou preto, Zeby sdm bol utrpel Skodu a pretoze by ho
osud kruto ozbijal o to najlepsie a najkrajsie, ¢o nanho ¢akalo.

Kto v zdravi a Stasti dovfSil sedemnasty rok a mal dobrych rodicov, ten v mnohych pripadoch nesporne
prezil najkrajsiu Cast’ svojho bytia. Ak sa Zivot kon¢i tak zav€asu, vyhne sa vel'kym bolestiam a krutym
zazitkom a divému zivotnému viru, nestane sa beethovenovskou symféniou, ale malou haydnovskou
komornou hudbou, a to veru nemozno povedat’ o Zivote mnohych l'udi.

V Haberlandovom pripade som o tom celkom presved¢eny. Mlady ¢lovek naozaj prezil to najkrajsie, ¢o
vobec mohol prezit’, zavnimal niekol’ko taktov takej nepozemskej hudby, Ze musela prist’ smrt’, lebo
d’alsi Zivot uz nemohol zazniet’ inym, iba disharmonickym ténom. Ziak preZil svoje §t'astie iba vo sne, to
vsak zaiste neznaci, ze bolo mensie, lebo vécsina I'udi preziva sny ovela plnsie ako Zivot.

Na druhy defi po onemocnent, tri dni pred smrt’ou, mal gymnazista v zac¢inajlicej horacke takyto sen:
Otec mu polozil ruku na plece a povedal: »Dobre viem, Ze u nas sa uz toho nemoézes vel'a naucit’. Musi§
sa stat’ dobrym a velkym ¢lovekom a dosiahnut’ mimoriadne $t’astie, a to sa neziska v rodnom hniezde.
Pocuj, o ti poviem: najprv musis vystupit’ na horu poznania, musi§ vykonat’ ¢in a potom musis néjst’
lasku a byt’ $tastnym ¢lovekom.«

Ked otec vravel posledné slova, akoby sa mu pretiahla tvar a zvacsili oci, na chvilocku vyzeral ako stary
kral’. Nato bozkal syna na ¢elo a pobadal ho, aby Siel, a syn zostupoval po krasnych Sirokych schodoch
ako z palaca, a ked’ Siel ulicou a prave sa chystal opustit’ mestecko, stretla ho matka a zavolala: »Martin,
vari chees odist” a ani sa so mnou nerozlucis?« Ohromene na fu pozrel a hanbil sa jej povedat’, ze si
myslel, Ze uz davno zomrela, lebo ju videl pred sebou Zivu, krajSiu a mladsiu, ako si ju uchoval v
spomienkach, ano, mala v sebe Cosi dievéenske, a ked” ho pobozkala, oblial ho rumenec a neodvazil sa
jej bozk vratit'. Hl'adela mu do o¢i jasnym modrym pohl'adom, ktory nim prenikol ako svetlo, a zakyvala
mu, ked’ zmétene odchadzal.

Ani sa nezacudoval, ked’ pred mestom namiesto hradskej a doliny s jasetiovou alejou uvidel morsky
pristav. Velka staromodna lod’ s hnedastymi plachtami ¢nela aZ po zlaté nebo ako na jeho obllibenom
obraze od Clauda Lorraina a ¢oskoro sa na nej plavil k vrchu poznania.

Lod’ a zlat¢ nebo vSak nenazdajky zmizli z dohl'adu a Ziak Haberland o chvil'u putoval po hradskej, ale
uz d’aleko od domova, k vrchu, ktory v dial’ave horel ako vecerné zore, no ani zamak sa k nemu
nepriblizil, ¢o ako dlho uz putoval. Nast’astie kracal vedl’'a neho profesor Seidler a otcovsky mu riekol:
»Tu nehodno pouZit’ nijakd int konStrukeiu, iba ablativus absolutus. Iba s fiou sa zrazu ocitnete in medias
res.« Hned’ ho posliichol a ziSiel mu na um ablativus absolutus, ktory akoby v sebe obsiahol cela
minulost” jeho samého 1 minulost’ sveta a so vSetkou minulost'ou skoncoval tak dosledne, Ze Martina
obklopovala uz iba rozjasnend budicnost’. A z ni¢oho ni¢ sa nasiel na vrchu, ale vedl'a neho stal aj
profesor Seidler a zrazu mu zacal tykat’, a aj Haberland tykal profesorovi a profesor sa mu zddveril, Ze
on je vlastne jeho otec, a kym hovoril, Coraz vi¢Smi sa na otca ponasal a laska k otcovi a laska k vede v
ziakovi splynula a obaja boli mocne;jsi a krajsi, a kym ziak sedel a rozmysl'al a obklopovali ho samé
tusené zazracnosti, otec vedl’a neho riekol: »Tak a teraz sa poobzeraj.«

Vsetko naokolo bolo nevyslovné zrozumitel'né a vSetko na svete bolo v najlepSom poriadku a jasné ako
slnko, Martin dokladne pochopil, pre¢o zomrela jeho matka, a predsa bola nazive; pochopil v samej
podstate, preco su l'udia vyzorom, zvykmi a recou taki rozdielni, a predsa st z jednej podstaty a takmer
bratia, pochopil, Ze bieda a bolest’ a mrzkost’ su prevel'mi potrebné, bohom chcené a dané, Ze sa
napokon stant krdsnymi a jasnymi a nahlas vravia o poriadku a radosti na svete. A eSte kym si jasne
uvedomoval, Ze teraz bol na vrchu poznania a ze tam zmudrel, citil sa povolany na ¢in. A hoci o
rozmanitych povolaniach rozmysl'al uz dva roky a ani pre jedno sa nerozhodol, teraz s urcitost ou vedel,
ze je stavitel'om. Nadherné bolo vediet’ to a nemat’ o tom ani najmensiu pochybnost’.

A uz tu lezal biely a sivy kamen, brvna a stroje, naokolo stalo vela I'udi a nevedeli, €o robit’, on vSak
ukazoval rukami a vysvetl'oval a rozkazoval, drzal plany a stacilo mu iba kyvnut’ a naznacit’ a l'udia uz
pribehli a boli $t’astni, Ze robia rozumnt pracu, dvihali kamene a posunovali voziky, dvihali ty¢e a
otesavali balvany a vo vSetkych rukéach a v kazdom oku sa zracila stavitel'ova vol'a. Dom sa postavil a
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stal sa z neho palac, ktory klenbami a predsienami, dvormi a oblukovitymi oblokmi zvestoval celkom
prirodzenu, jednoduchi, radostnu krésu; bolo jasné, Ze treba postavit’ este niekol’ko takych stavieb, aby
utrpenie a bieda, nespokojnost’ a mrzutost’ naveky zmizli zo sveta.

Ked’ Martin dokon¢il stavbu, pocitil ospanlivost’ a nebedlil uz nad vsetkym tak dokladne. Pocul, ako
okolo neho znie nieco ako hudba a sldvnost’ a vazne, s pocitom zriedkavej spokojnosti, sa oddal hlbokej
a krasnej inave. Jeho vedomie precitlo az vtedy, ked pred nim znovu stala matka a chytila ho za ruku.
Vedel, Ze s nim teraz pdjde do krajiny lasky a on stichol a ¢akal a zabudol na vSetko, o uz na tejto ceste
vykonal a prezil. Z vrchu poznania a z jeho palacovej stavby Ziaril jas a Ziarilo v fiom aZ do hibky
precitené svedomie.

Matka sa usmievala a drzala ho za ruku, kracala dolu vrchom do vecernej krajiny, mala modré Saty a
iducky mu zmizla a belasost’ jej Siat sa stala belasost'ou hlbokej vzdialenej doliny, a ked’ si to uvedomil,
uz nevedel, ¢i matka naozaj bola pri iom, alebo nebola, pochytil ho smutok, sadol si na luku a rozplakal
sa, bez bolesti, oddane a vazne ako predtym v tvorivom nadseni budoval a v inave odpocival. Slziac
citil, Ze teraz stretne to najsladsie, o ¢lovek moze zazit’, a pokuisal sa o tom uvazovat’; hoci vedel, Ze je
to laska, nevedel si ju dobre predstavit’ a dospel k pocitu, ze 1aska je ako smrt’, Ze je naplnenim a
veCerom, po ktorom uz nesmie ni¢ nasledovat’.

Este to ani celkom nedomyslel, a uz bolo znovu vsetko iné, dolu v modravej doline hrala vzdialena
uteSend hudba a cez luku prichadzala slecna Vosslerova, dcéra starostu mesta, a on zrazu vedel, Ze ju ma
rad. Mala tvéar, aki vzdy mavala, ale celkom jednoduché Saty ako Grékyna, a sotva prisla, uz sa
zvecerilo a na oblohe ziarilo vel'a vel’kych jasnych hviezd.

Dievca s ismevom zastalo pred Martinom. »Tak tu si?« rieklo laskavo, akoby ho bolo ¢akalo.

»Tu,« riekol Martin, »matka mi ukazala cestu. Uz som vSetko dokon¢il, aj velky dom, ktory som mal
postavit’. Musi$ v iom byvat’.«

Diev¢ina sa jednostaj usmievala. Mala div nie matersky vyzor, bola rozvaZzna a trochu smutnd, akoby
bola dospela.

»Co mam teraz robit 2« pytal sa Martin a polozil ruky dievéat'u na plecia. Naklonilo sa dopredu a
hl'adelo mu do o¢i tak zblizka, Ze sa trochu zl'akol, a uz nevidel ni¢, iba vel'ké pokojné oci dievcat’a a
nad nim v zlatej hmlovine vel’a hviezd. Srdce mu bilo prudko a spésobovalo mu bolest’.

Krasne dievca polozilo svoje pery na Martinove pery, a kym sa jeho bytost’ rozplyvala a opustala ho
vSetka vola, hore v modrej tme sa tisko rozozvucali hviezdy; a zatial’ o Martin citil, Ze teraz okusuje
lasku a smrt’ a to najsladsie, o lovek moze prezit', pocul svet okolo seba zniet’ a pohybovat’ sa v
jemnom kriZivom tanci a s perami na Ustach diev€at’a pocitil, Ze jeho a ju a vSetko unésa krizivy tanec,
privrel oci a v tichom osiali letel po rozozvucanej, vekmi predurcenej ceste, na ktorej uz viac nanho
necakalo nijaké poznanie a nijaky ¢in a ni¢ docasné.

(1911)

SEN O FLAUTE

»Tu, hl'a,« povedal otec a poddval mi malt kostent flautu, »vezmi si ju a nezabudni na svojho star¢ho
otca, ked’ budes v d’alekych krajinach vyhravat’ a obvesel'ovat’ 'udi. Najvyssi Cas, aby si videl svet a
nieComu sa priucil. Dal som ti urobit’ tato flautu, lebo int robotu ty nerad a ustavicne len vyspevujes. Maj
vSak na pamiti, aby si vzdy hral pekné a I'ibezné piesne, lebo ina¢ Skoda daru, €o ti boh dal.«

Moj otecko sa nevel'mi rozumel hudbe, bol to uenec. Myslel si, Ze do peknej flauticky treba iba duchat’
a vSetko bude dobre. Nechcel som ho sklamat’, nuz som sa pod’akoval, skryl som si flautu a rozIt¢il som
sa.

Nasu dolinu az po mlynicu som dobre poznal — za fiou sa teda zac¢inal svet. Vel'mi sa mi pacil. Letom
unavena vc¢ielka si mi sadla na rukév a ja som ju niesol so sebou, aby som neskar, pri prvom odpocinku,
hned’ mal naportdzi posla, po ktorom poslem pozdrav do vlasti.

Cestou ma sprevadzali lesy a liky a zarovno so mnou rezko bezala rieka. Videl som, Ze svet sa nevel'mi
odliSoval od mojej ot¢iny. Privravali sa mi stromy a kvety, zitné klasy a liesky, spolu s nimi som spieval
ich piesne a ony mi rozumeli celkom tak ako doma. Medzitym precitla moja vc¢ielka, pomaly mi liezla na
plece, vyletela, dvakrat ma hlboko a sladko bzuciac obletela a potom zamierila rovno do vlasti.
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Vtom z lesa prichddzalo dievca s kosikom v ruke a so Sirokym tonistym slamenym klobtikom na plavej
hlave.

»Dobry denil« povedal som, »kam ide§?«

»Nesiem zencom jedlo,« povedala, kracajuc popri mne. »A ty kam?«

»ldem do sveta, otec ma poslal. Mal by som vraj 'udom vyhravat’ na flaute, ale este to dobre neviem,
najprv sa to musim naucit’.«

»Veru tak. A ¢o uz vies? Nie€o uz musis vediet’.«

»Ni¢ neobyc€ajné. Viem spievat’ pesnicky.«

»Aké pesniCky?«

»Vsakovakeé, vies, su to pesnicky pre rano a pre vecer a pre vsetky stromy a zvierata a kvety. Teraz
napriklad by som vedel zaspievat’ peknu pieseni o dievcati, ktoré prichadza z lesa a nesie Zencom
poziven.«

»Vedel by si? Tak zaspievaj!«

»Dobre, ale ako sa vlastne volas?«

»Brigita.«

Tak som zaspieval pieseil o peknej Brigite so slamenym klobuikom, o tom, ¢o nesie v kosiku, ako hl'adia
za nou kvety, ako sa za fou obracia belasy kvietok spoza zahradného plota, a o vSetkom ostatnom, ¢o k
tomu patrilo. Brigita vazne nactivala a povedala, Ze spievam dobre. A ked’ som jej povedal, Ze som
hladny, nadvihla vrchnék na ko$i a podala mi krajec chleba. Sotva som dorho zahryzol a rezko vykro€il
d’alej, povedala: »Neradno jest’ pri chddzi. Rob vsetko pekne jedno po druhom.« Sadli sme si do travy a
ja som jedol chlieb a ona si opalenymi rukami objala kolena a prizerala sa.

»Zaspievas mi eSte nieCo?« spytala sa, ked’ som dojedol.

»Pravdaze. A o com?«

»O dievcati, ktorému odisiel mily, a teraz za nim smuti.«

»Nie, taku piesen ti nemozem zaspievat’. Neviem, ako je to, ale netreba smutit’. Otec mi povedal, Ze
mam vzdy spievat’ iba mil¢ a I'ibezné piesne. Zaspievam ti o kukucke alebo o motyl'ovi.«

»A nevie§ pesnicku o laske?« spytala sa potom.

»0 laske? Ako by som nevedel, ta je zo vSetkych najkrajSia.«

Hned’ som aj zacal spievat’ a spieval som o slne¢nom l¢i, ktory ma rad ¢erveno zakvitnuty mak, a ako
sa s nim hrava a ako ho zaplavuje radost’. A spieval som o pinke, ako ¢aké na svojho druha, a ked’ k nej
pride, pinka odleti, predstierajuc tl'ak. A spieval som o diev¢ine s hnedymi ocami a o Suhajovi, ktory
prisiel a spieval a dostal za to chlieb. Ale teraz uz chlieb nechce, chce od panny bozk, chce hl'adiet’ do
jej hnedych o¢i a neprestava spievat’, az sa diev¢ina napokon za¢ne smiat’ a perami mu uml¢i usta.

Tu sa Brigita ku mne naklonila a uml¢ala mi tista perami a privrela oci a znovu ich otvorila a ja som
zblizka hl'adel do hnedozlatistych hviezd, v ktorych som sa zrkadlil a spolu so mnou aj zopar bielych
licnych kvetov.

»Svet je krasny,« povedal som, »otec mal pravdu. Teraz ti pomdzem odniest’ kosSik a pdjdeme k tvojim
Zencom.«

Vzal som jej koS a $li sme d’alej a jej krok znel v stlade s mojim a jej radost’ zvucala s mojou a hora
tiSko Seveliac a chladiac zostupovala z vrchu; jakZiv som este nekracal tak radostne. Este chvil'u som
rozjarene spieval, aZ som napokon na prekypujucu hojnost’ zvukov zmikol. Bolo toho privel’a, ¢o akoby
jednym dychom Sumela a rozpravala dolina a vrch a trava a listie a rieka a krovie.

Pomyslel som si: Keby som tym tisicim piesiiam celého sveta mohol naraz porozumiet’ a zaspievat’ ich, o
trave a kvetoch, o 'ud’och a oblakoch a o vSetkom, o listnatom lese a o borovicovom lese, ale aj o
vsetkych zvieratach, a navyse vSetky piesne d’alekych mori a hor a piesne hviezd a mesiaca, tak by som
sa stal panbozkom a kazda pieseni by Ziarila na oblohe st’a hviezda.

Ako som tak na to myslel a nacisto som pritom tdivom stichol, Ze mi to skor nikdy nezislo na mysel’,
Brigita zastala a pevne mi drzala ruku na uchu kosika.

»Teraz musim ist’ tadial’to,« povedala, »tamhore na poli st nasi. A ty kam? Pgjdes so mnou?«

»Nie, nemdzem. Musim ist’ do sveta. Dakujem ti pekne za chlieb, Brigita, a za bozk. Budem na teba
mysliet’.«
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Vzala kos s jedlom a ponadeii sa ku mne este raz naklonili jej o¢i v hnedej toni, jej Gsta prilipli na moje a
jej bozk bol taky prijemny a mily, ze som od ¢irej blazenosti takmer posmutnel. Chytro som zavolal
zbohom a néhlivo som sa pobral dolu cestou.

Diev¢ina pomaly kracala do vrchu a na okraji lesa zastala pod previsajiicim bukovym listim a hl'adela za
mnou, a ked’ som jej zakyval a zakrizil klobllkkom ponad hlavu, eSte raz mi zamavala a ticho st'a obraz
zmizla v tonistej bucine.

Pokojne som si Siel d’alej pohruzeny do myslienok, az kym sa cesta neskrutila za roh.

Stal tam mlyn a pri mlyne na vode bola lod’ a v tej lodi samucicky sam sedel akysi ¢lovek; videlo sa mi,
ze ¢aké iba na mna, lebo ked’ som na pozdrav zlozil klobuk a nastipil, lod’ ihned’ zacala plavat’ a pustila
sa dolu prudom. Sedel som uprostred a ten ¢lovek sedel vzadu pri kormidle, a ked’ som sa ho spytal,
kam ideme, zahl'adel sa na miia zahmlenymi sivymi oami.

»Kam len chce$,« riekol mi prittmenym hlasom. »Dolu riekou a do mora, alebo k velkym mestdm, mézes
si vybrat’. VSetko mi patri.«

»VSetko ti patri? Vari si kral?«

»Mozno,« povedal. »A ty si basnik, ako vidim. Tak mi pri plavbe zaspievaj.«

Nasa lod’ rychlo a nehlu¢ne plavala dolu riekou, a hoci som citil izkost’ pred prisnym sivym muzom,
vzmuzil som sa. Spieval som o rieke, po ktorej sa plavia lode a v ktorej sa zrkadli sInce a ktora na
skalnatom morskom pobrezi mocnejSie zazblnkoce a radostne skonci svoju put’.

MuzZova tvar sa ani nepohla, a ked’ som skon¢il, podriemkaval tisko ako v snach. A potom, ¢uduj sa,
svete, zacal sam spievat’, a aj on spieval o rieke a o rie¢nej ceste dolinami, a jeho piesen bola krajsia a
mohutnejsia ako moja, ale vsetko v nej znelo celkom inac.

Rieka v jeho piesni prichddzala z vrchov ako nicitel, temnd a diva, zurkotajic kvilila, Ze je skrotena
mlynmi, preklenutd mostami, nenavidela kazdu lod’, ktori musela niest’, a so smiechom pohojdéavala v
svojich vlnach a dlhych zelenych vodnych riasach biele teld utopencov.

To vsetko sa mi nepécilo, a jednako to znelo tak krasne a tajuplne, Ze ma to nacisto zmiatlo a skl'i¢ene
som mlc¢al. Ak je spravne to, Co tu zastretym hlasom spieva tento stary, uSlachtily a madry spevak,
potom boli vSetky moje pesnicky iba pochabé a mizerné chlap&enské zabavky. Ba aj cely svet nebol v
zaklade dobry a jasny ako bozie srdce, ale temny a bolestny, zly a pochmurny, a ak zahucali hory, tak
nie z rozkose, ale pre utrpenie.

Plavili sme sa d’alej a tiene sa predlZovali a zakazdym, ked’ som zacal spievat’, znela moja piesen
nejasnejsie a hlas mi Coraz vacSmi tichol; a cudzi spevak mi zakazdym odpovedal piesnou, v ktorej sa
svet javil eSte zdhadnejSie a bolestnejsie, a Coraz va¢Smi ma premahala uzkost’ a smutok.

Bolelo ma srdce a uz som l'utoval, Ze som neostal na susi medzi kvetmi alebo pri krasnej Brigite. Pre
utechu som sa v hustniicom Sere znovu ozval mocnym hlasom a do ¢erveného vecerného svitu som
spieval pieseni o Brigite a jej bozkoch.

Zatalo sa stmievat’ a ja som zmikol, lebo aj muz pri kormidle spieval o laske a I'ibostnej tiZbe, o
hnedych a modrych o€iach, o ¢ervenych vlhkych perach, a spev, ¢o sa niesol ponad temnejucu rieku, bol
plny zarmutku, podmanivy a krasny. No v jeho piesni bola aj laska pochmurna, cliva, stavala sa
smrtonosnym tajomstvom, po ktorom nepricetni a rozjatreni 'udia v tiesni a tizbe habkaji a ktorym sa
navzajom tryznia a usmrcuju.

Nacuval som a bol som taky ukonany a skormuteny, akoby som bol uz roky na cestach a akoby som bol
okusoval iba strasti a biedu. Citil som, Ze od cudzinca sa mi do srdca jednostaj tiSko zakrada chladny
prad smutku a smrtiacej tizkosti.

»Tak Zivot nie je zvrchovanost’ a krasa,« zvolal som napokon trpko, »ale smrt’. Prosim t’a teda, ty
smutny kral’, zaspievaj mi piesen o smrti.«

Muz pri kormidle spieval teraz o smrti a spieval tak krasne, ze taky spev som este jakziv nepocul. Ale ani
smrt’ nebola zvrchovanost a krdsa, ani v nej nebola ttecha. Smrt” bola zivotom a Zivot bol smrt'ou a boli
navzajom zakosileni v jatriacom Iibostnom zépase, a to bolo definitivou a zmyslom Zivota, a stadial’
prichadzal tsvit, ktory mohol vSetku ti biedu este velebit’, ale aj tien, ¢o vSetku rozkos a krasu kalil a
obostieral tmou. Ale z tej tmy Ziarila radost’ vrucnejsie a krajSie a laska sa v tej noci rozplameniovala
mocnejSie. Nacuval som a nacisto som stichol a necitil som uz nijakt1 vol'u, iba vol'u cudzieho muza.
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Spocinul na mne pohl'adom, ticho a s akousi smutnou laskavost'ou, a jeho sivé oci boli plné bolesti a
krasy sveta. Usmial sa na miia, a tu som si dodal odvahu a izkostlivo som ho poprosil: » Ach, pocuj,
noze sa vratme! Bojim sa tejto noci, r4d by som Siel nazad, tam, kde by som nasiel Brigitu, alebo domov
k otcovi.«

Muz vstal, lampas mu jasne osvetl'oval chudi energicku tvar, a vyriekol do noci: »Niet cesty nazad,«
povedal vazne a privetivo, »ak sa chceme dopatrat’ k podstate sveta, ustavicne musime ist’ vpred. A od
diev€at’a s hnedymi oami sa ti dostalo to najlepSie a najkrajsie, a ¢im va¢Smi sa od nej vzdialis$, tym to
bude lepsie a krajSie. Ale plavaj si, kam len chces, prenecham ti svoje miesto pri kormidle.«

Na smrt’ ma to skormitilo, a jednako som vedel, Zze ma pravdu. S bolestnou tizbou po domove som
myslel na Brigitu, na vlast’ a na vSetko, €o eSte teraz bolo blizke a jasné a moje a ¢o som mal stratit’. UZ
som si vS§ak mal zastat’ na cudzincovo miesto a chopit’ sa kormidla. Tak to muselo byt

Micky som vstal a Siel som ku kormidlu. Muz mi Siel ml¢ky oproti, a ked” sme boli jeden pri druhom,
pevne sa mi pozrel do tvare a podal mi svoj lampas.

Ale ked som uz sedel za kormidlom a postavil som si lampas vedl’a seba, bol som na lodi sdm; s hrézou
som zistil, Ze muz zmizol, a jednako som sa nevyl’akal, lebo som to tusil. Zdalo sa mi, Ze je krasny vyletny
defi a Ze Brigita a otec a vlast’ boli iba snom a Ze som stary, skormuteny a Ze sa uz vecné veky plavim
touto no¢nou riekou.

Pochopil som, ze muza uz nesmiem zavolat’, a spoznanie pravdy ma zamrazilo.

Chcel som vediet’, co som uz tusil, naklonil som sa z lode, nadvihol som lampas, a z ¢iernej zrkadliacej
vody hl'adela na mna prisna a vazna tvar so sivymi o¢ami, stara mudra tvar, a bol som to ja.

A ked’Ze nazad neviedla nijaka cesta, d’alej som sa plavil nocou po tmavej vode.

(1913)

AUGUSTIN

Na Mostackej ulici byvala mlada Zena, ktora nest’astnou ndhodou ¢oskoro po svadbe stratila muza a
teraz biedna a opustena sedavala vo svojej izbietke a cakala diet’a, ktoré nemalo mat’ otca. A pretoze
bola takd samucicka sama, celou mysl'ou sa upinala k ocakdvanému diet’atku a nebolo uz ni¢ krasne a
ocarujuce a zavideniahodné, €o by nebola pre diet’a vydumala, vysnivala a ¢o by mu nebola Zelala.
Akuratnym sa jej pre malické videl kamenny dom so zrkadliacimi oblokmi a fontanou v zdhrade, a
pokial’ i8lo o jeho budtcnost’, prinajmensom musel byt’ profesorom alebo kralom.

Vedl'a chudobnej pani Alzbety byval starec, ktorého bolo zriedka vidat’. Bol to maly Sedivy ¢loviecik, ¢o
nosieval ¢iapku so strapcami a zeleny dazdnik s kostrou z rybej kosti ako za starych ¢ias. Deti sa ho bali
a dospeli si mysleli, Ze iste ma dovod, preco Zije tak utiahnuto. Casto ho dlho nik nevidel, ale dakedy
vecer sa z jeho malej oSarpanej chaltipky ozyvala I'ibezna hudba, akoby ju hralo vel'a malickych
jemnych nastrojov. Deti, ¢o isli okolo, sa potom spytovali matiek, ¢i tam spievaju anjeli alebo nebodaj
rusalky, ale matky im to nevedeli povedat’ a vraveli: »Nie, nie, to musi byt’ hracia skrinka.«

Tento ¢loviecik, ktorého susedia oslovovali pan Binswanger, prechovaval k AlZzbete osobitny druh
priatel’stva. Nikdy sa spolu nezhovarali, ale ked’ Siel stary pan okolo jej okna, zakazdym ju priatel'sky
pozdravil a ona mu vd’acne prikyvla, lebo ho mala rada. A obaja si mysleli: Ak by ma niekedy vel'mi
pritisla bieda, celkom iste si pdjdem po radu k susedovi. A ked’ sa zacalo stmievat’ a pani Alzbeta sama
sedavala pri okne a triichlila za svojim mftvym milym alebo myslela na diet'atko a oddévala sa sneniu,
pan Binswanger tiSko otvoril oblo¢né kridlo a z jeho tmavej izby sa 'ahucko a striebristo ako mesacny
svit cez Strbinu v oblaku rinula uteSujiica hudba. Sused zas mal na zadnom obloku niekol’ko starych
bocianich nostekov, ktoré zabudal polievat’, no jednako boli vzdy zelené, plné kvetu, bez jediného
zvadnutého listu, lebo pani Alzbeta ich v€asrano popolievala a opatrila.

V jeden surovy vetristy dazdivy vecer, ked’ sa uz schyl'ovalo k jeseni a na Mostackej ulici nebolo ani
¢loviecika, ibohd Zena zbadala, Ze prisla jej hodinka, a pochytila ju tizkost’, lebo bola sama. Sotva sa
vSak zotmelo, prisla akasi starenka s lampasom v ruke, vkrocila do domu, zvarila vodu, prestrela plachtu
a robila vSetko, €o treba robit’, ked’ ma diet’a prist’ na svet. Pani Alzbeta sa tiSko podvolila a iba potom,
ked’ sa uz diet’atko narodilo a v novych jemnych plienockach zacalo driemkat’ svoj prvy pozemsky sen,
spytala sa starenky, odkial prisla.

Page 23


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

»Pan Binsvvanger ma poslal,« povedala starkd a vyCerpana zena hned’ zaspala. Ked’ sa rano prebudila,
mlieko bolo uvarené, izba Cisto vyupratovand a vedl’a nej lezal syncek a krical, lebo bol hladny; starenka
tam uZ nebola. Matka si vzala malického do nérucia a teSila sa, Ze je taky pekny a mocny. Myslela na
jeho mftveho otca, ktory si ho ani nevidel, a slzy sa jej tisli do o¢i. Privinula si malt sirdtku na srdce,
znovu sa usmievala a potom s chlapciatkom zaspala. Ked’ precitla, zasa ju ¢akalo uvarené mlieko a
polievka a diet’a bolo previnuté v Cistych plienockach.

Onedlho matka vyzdravela, zmocnela a sama sa mohla starat’ o seba aj o malého Augustina. Tu jej ziSlo
na um, Ze syna treba pokrstit’, ale ze pre neho nema krstného otca. Vecer, ked’ sa zmrklo a zo
susedného domceka sladko zaznievala hudba, zasla k panu Binswangerovi. Bojazlivo zaklopala na tmavé
dvere, sused privetivo zvolal »d’alej!« a §iel jej oproti. Hudba razom zmikla. V izbe stala iba mala stara
stolna lampa pri akejsi knihe a vSetko tam bolo tak ako u inych l'udi.

»Prisla som sa vam pod’akovat’,« povedala pani Alzbeta, »Ze ste mi poslali ti dobri paniu. Rada jej za
pomoc zaplatim, len ¢o budem mdct’ pracovat’ a nieco si zarobim. Teraz vS§ak mam int starost’. Chlapca
treba pokrstit’, bude sa volat’ Augustin po otcovi, ale nikoho nepozndm a neviem, koho volat’ za
kmotra,«

»Aj ja som uZz na to myslel,« povedal sused a pohladil si Sedivli bradu. »Bolo by dobre, keby dostal
dobrého a bohatého krstného otca, o by sa o neho staral, keby sa vam dakedy nedarilo. Ale aj ja som
iba stary osamely ¢lovek, mdm malo priatel'ov, nuz neviem, koho vam poradit’, iba ak by ste chceli za
kmotra mia.«

Uboha matka sa zaradovala, d’akovala malému susedovi a pozvala ho za kmotra. Na budtcu nedel'u
niesli malického do kostola na krst a tu sa znovu zjavila stara pani a darovala chlapcekovi tanier. Ked” ho
matka nechcela prijat’, starenka povedala: »Len si ho vezmite, ja som uz stara a mam, ¢o mi treba.
Mozno mu tanier prinesie St’astie. Panu Binswangerovi som rada urobila po voli, sme stari priatelia.«
Potom isli vSetci domov, pani AlZbeta uvarila pre hosti kavu a sused priniesol kolac, takze to boli
naozajstné krstiny. Ked’ sa najedli, napili a diet’atko uz davno spalo, pan Binswanger skromne povedal:
»Teraz som teda krstnym otcom malého Augustina. Rad by som mu daroval kral'ovsky palac a vrece
plné zlatiek, ale nemam, mozem iba prilozit tanier ku kmotrinmu tanieru. Co viak pre neho mézem
urobit’, to urobim. Pani AlZzbeta, istotne ste si uz zelali pre svojho chlapca vel'a pekného a dobrého.
Porozmyslajte, ¢o by sa vam pre neho videlo najlepsie, a ja sa postaram, aby sa to splnilo. M6Zete mat’
akékol'vek zelanie, no iba jedno, nuz si ho dobre premyslite. Ked’ budete dnes vecer pocut” hudbu z
mojej hracej skrinky, poSepnite Zelanie svojmu mali¢kému do I'avého ucha a istotne sa splni.«

Nato sa starcek chytro rozlt€il, odiSla aj kmotra a pani Alzbeta osamela. Vel'mi sa vSetkému ¢udovala, a
keby nebola v koliske videla taniere a na stole kola¢, bola by vsetko pokladala za sen. Sadla si vedl’a
kolisky, kolisala diet’a a hutala a vymyslala pekné Zelania. Spociatku chcela, aby sa jej syn stal
bohacom, alebo aby bol krasny, alebo ndramne mocny, alebo rozumny a mudry, ale pri vSetkom
zapochybovala, a napokon si pomyslela: Ach, ved’ starky iba Zartoval.

Uz sa zotmelo a bezmala by bola posediacky pri koliske zaspala, lebo sa unavila pri pohosteni,
starostiach a rozhutovani o Zelaniach, ked’ tu zrazu zo susedného domu zaznela I'ibezna ticha muzika,
nezna a ocarujuca, akl eSte l'udské ucho nepoculo. Pri jej tonoch sa pani AlZzbeta spamaétala. Teraz uz
verila susedovi Binswangerovi a jeho kmotrovskému daru, no ¢im va¢Smi premyslala a chcela si nieco
zazelat’, tym vacSmi sa jej v mysli vSetko poplietlo a pre ni¢ sa nevedela rozhodnut’. Celkom skl'i¢ent ju
zaliali slzy a hudba znela tichsie a slabsie. Vtom si uvedomila, Ze ak si v tejto chvili ni¢ nezazeld, oneskori
sa a vSetko strati.

So vzdychom sa sklonila nad chlapéeka a Sepkala mu do 'avého ucha: »Synéek mdj, zelam ti... Zelam
ti...« a ked’ krasna hudba uz-uz doznievala, zl'akla sa a chytro povedala: »Zelam ti, aby t'a vietci I'udia
mali radi.«

Vtom hudba zmikla a v tmavej izbe nastalo ticho ako v hrobe. Pani AlZbeta sa hodila na kolisku, plakala
a ustrasene a skl'i¢ene volala: »Ach, zazelala som ti to najlepsie, o poznam, aj ked’ to mozno nebude to
pravé. No ak t'a aj budi mat’ radi vSetci I'udia, nik t'a nebude mat’ radSej nez tvoja matka.«

Augustin rastol ako iné deti; bol to pekny plavovlasy chlapec s jasnymi smelymi ocami, ktorého matka
rozmaznavala, a vSade bol obl'ibeny. Pani AlZbeta Coskoro pobadala, Ze Zelanie sa na diet’ati plni, lebo
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sotva malicky podrastol a mohol ist’ na ulicu a k inym 'nd’om, kazdému sa videl pekny a odvazny a
mudry ako maloktor¢ diet’a, kazdy mu podaval ruku, hl'adel mu do oci a prejavoval priazen. Mladé
mamicky sa na neho usmievali a staré Zeni¢ky ho obdarovavali jabi¢kom, a ak niekde nie¢o vyparatil, nik
neveril, ze to urobil on; ak sa to nedalo popriet’, vSetci iba pokr¢ili plecami a povedali: » Tomu milému
chlapciatku sa naozaj neda ni€ zazlievat.«

K matke prichadzali l'udia, ktorych na pekného chlapca niekto upozornil. Predtym ju nik nepoznal a len
zriedka dostala kraj¢irsku robotu do domu, teraz ju vSak ako Augustinovu matku dobre poznali a mala
viac priaznivcov, ako by si kedy bola Zelala. Mala sa dobre, dobre sa mal aj chlapec a vSade, kam spolu
prisli, sa im vsetci potesili, zdravili ich a dlho za nimi hl'adeli ako za $t’astnymi 'ud'mi.

Najkrajsie chvile travil Augustin u krstného otca, ktory ho podchvil'ou zavolal vecer do svojej chalipky.
Bolo tam tma, iba v ¢iernom otvore na kozube blkotal maly ¢erveny plamienok. Drobny starcek si
pritiahol diet’a na kozusinu, hI'adel s nim do tichého plamena a rozpraval mu pribehy. Niekedy, ked’ sa uz
dlhy pribeh schyloval ku koncu, chlapca obchadzali driemoty a v tichej tme s prizmtirenymi ocami
hl'adelo do ohnia, zaznela zrazu sladka mnohohlaséd muzika. A ked’ ju uz obaja dlho micky poctvali, Casto
sa v izbietke nenazdajky zjavilo plno malych rozziarenych deti, ktoré zlatymi kridlami sem 1 tam krazivo
poletovali a jeden okolo druhého alebo v pare krasne, majstrovsky tancovali. Navyse aj spievali a ich
spev znel nesmierne radostne, obvesel'ujlico a uteSene. Bolo to to najkrajsie, co Augustin kedy pocul a
videl, a ked’ si neskor spominal na detstvo, tak najméa na tichti tmavu izbietku starého krstného otca, na
carovny plamen v kozube, na muziku a na sviato¢ny zlaty carodejny let anjelskych bytosti. Tento obraz
sa mu vynaral zo spomienok a podnecoval tizbu po domove. Chlapec medzitym vyrastol a matka musela
podchvilou so smutkom mysliet’ na noc po krstinach. Augustin veselo behaval po susednych uliciach,
vSade ho vitali, obdarovavali orechmi a hruskami, kola¢mi a hrackami, davali mu jest’ a pit’, pohojdavali
si ho na kolenach a dovolili mu v zdhrade trhat’ kvety. Domov sa ¢asto vracal neskoro vecer a
znechutene odtisol polievku, ¢o mu nachystala matka. Ked’ ju to zarmutilo a plakala, znudene a nevrlo si
lihal do postiel’ky. A ked’ ho raz pokarhala a potrestala, prudko skrikol a t'azkal si, ze vSetci 'udia st k
nemu mili a vIadni, iba matka nie. Casto mavala trudné chvile a niekedy sa vel'mi na chlapca hnevala, ale
ked’ potom usnul, lezal na vanktiSoch a na jeho nevinnej detskej tvari sa mihal svit sviecky, vSetok hnev v
srdci sa pominul a opatrne ho pobozkala, aby sa nezobudil. Bola to jej vina, Ze vSetci mali Augustina
radi, a dakedy si Zalostne a div nie s hr6zou myslela, Ze azda by bolo lepsie, keby Zelanie nebola
vyslovila.

Stala raz pri susedovom obloku a noZznickami odstrihavala zvadnuté kvety, ked’ z dvora, ktory bol za
obidvoma domami, zaCula Augustinov hlas. Ked’ tam nazrela, videla svojho syna s peknou, trochu
pySnou tvarou, ako sa opiera o mur. Pred nim stalo dievca, vacsie ako on, prosebné na neho hl'adelo a
vravelo:»Vsak budes taky mily a pobozkas ma?«

»Nie,« povedal Augustin a vopchal si ruky do vreciek.

»Ale &no, prosim t'al« povedalo diev¢a. »Darujem ti nie¢o pekné.«

»Co?« spytal sa chlapec.

»Mam dve jabitka,« rieklo diev&a placho.

On sa vSak odvratil a uSkrnul sa.

»Nemam jablka rad,« odvetil pohfdavo a chystal sa odbehnut’.

Diev¢a ho vsak pevne chytilo a zalieCavo rieklo: »Vie$ ¢o, mam aj pekny prsten.«

»Ukéz!« povedal Augustin.

Ukéazala mu svoj prstienok, on sa naf dokladne pozrel, potom jej ho stiahol z prsta a navliekol si ho na
svoj. Poobzeral si ho na svetle a zapacil sa mu.

»Tak dobre, pobozkam t'a,« povedal a dal diev€at'u letmy bozk na tGsta.

»Budes sa teraz so mnou hrat’?« spytalo sa diev¢a dovercivo a zavesilo sa mu na plece.

On ju v8ak odstr¢il a vybuchol: »Daj mi uz kone¢ne pokoj! Budem sa hrat’ s inymi det'mi.«

Kym sa dievca placky vlieklo z dvora, strihal unudenti a nahnevanu tvar, zvrtol si na prste prsten,
prezeral si ho, potom zacal piskat’ a pomaly sa bral prec.

Matka stala s noznicami v rukach, zdesena nad tvrdostou a povysSenectvom, s akym jej diet’a prijimalo
lasku inych. Nechala kvety kvetmi, a, krtitiac hlavou, jednostaj si vravela: »Naozaj je zly, nema srdce.«
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Onedlho, ked’ sa Augustin vratil domov a matka sa s nim pustila do reci, s ismevom hl'adel na fu
modrymi o€ami a vobec sa necitil vinny. Potom zacal spievat’, zalieCat’ sa jej a taky bol zabavny, mily a
nezny, Ze sa musela smiat” a pomyslela si, ze deti netreba brat’ tak vaZne.

Chlapcovi vSak neobisli vSetky lotrovstva bez trestu. Krstny otec Binswanger bol jediny ¢lovek, pred
ktorym pocit’oval bazen. Ked’ vecer prisiel za nim a krstny otec povedal: »Dnes v kozube nehori, muzika
nehra a anjelickovia smutia, lebo si bol zly,« milcky Siel domov, hodil sa na postel’, plakal a potom sa
zacas usiloval byt’ dobrym a milym chlapcom.

Ibaze v kozube horievalo ¢oraz zriedkavejSie a krstny otec sa nedal podplatit’ ani slzami, ani tul’kanim.
Ked’ mal Augustin dvanast’ rokov, ¢arovné poletovanie anjelov v izbe krstného otca bolo pre neho uz iba
vzdialenym snom, a ak sa mu dakedy v noci o tom prisnilo, tak na budtci deni bol dvojnasobne divy a
hluény a ako vodca prehanal svojich po€etnych kamaratov po vsetkych okolitych hustinach.

Matke sa uz davnejsie zunovalo zo vSetkych stran pocuvat’ na chlapca chvalu, aky je vraj Sikovny a mily,
lebo ona sa preniho trapila. Raz k nej prisiel jeho ucitel’ a povedal, ze vie o niekom, kto je ochotny poslat’
chlapca Studovat’. Matka sa poradila so susedom a onedlho v jedno jarné rano prisiel voz, Augustin dofi
nasttpil v novych peknych Satach, krstnému otcovi a susedom povedal zbohom, lebo Siel na Stadia do
hlavného mesta. Matka mu posledny raz na putec ucesala plavé vlasy a dala mu pozehnanie. Kone sa
dali do cvalu a Augustin odcestoval do cudzieho sveta.

O niekol’ko rokov sa vratil, uz ako Student — s ¢ervenou ¢iapkou a fizmi. Krstny otec mu napisal, ze
matka je tazko chord a ze uz nebude dlho naZive. Mladenec priSiel domov vecer. Ludia s obdivom
hl'adeli, ako vystupil z voza a ako mu kocis niesol do chaltipky vel’ky kozeny kufor. Matka umierala v
starej nizkej izbe. Ked’ pekny Student uvidel na bielych poduskach bielu zvraskavenu tvar, ktora ho
mohla pozdravit’ iba tichymi o¢ami, placky klesol k 16zku a bozkaval matke studené ruky a kl'acal pri nej
celu noc, az jej ruky ochladli a o¢i pohasli.

A ked matku pochovali, chytil ho krstny otec Binsvvanger okolo pliec a $iel s nim do svojho domceka,
ktory sa mladikovi videl eSte nizsi a tmavsi ako kedysi; a ked’ uz spolu dlho sedeli a v tme sa iba nejasne
ligotali malé okienka, starcek si vyziabnutymi prstami pohladil Sediva bradu a povedal: »Rozlozim v
kozube oher, potom nebudeme potrebovat’ lampu. Viem, Ze zajtra odcestujes a Ze teraz, ked’ ti zomrela
matka, uz sa tak skoro neuvidime.«

Ako to vravel, rozlozil v kozube ohnik, prisunul si stolicku blizsie, Student si pritiahol svoju a potom znovu
dlho sedeli a hl'adeli na Zeravejuce a doharajuce polienka, az napokon iskry lietali sporejsie, a vtedy
starec povedal: »Maj sa dobre, Augustin, Zeldm ti vSetko najlepSie. Mal si statocnt1 matku, urobila pre
teba viac, ako si mysliS. Rad by som ti eSte raz zahral a ukdzal anjelikov, ale sdm vies, Ze sa to uz neda.
Nezabudni na nich a pamétaj: eSte stale spievaju a aj ty ich azda bude§ moct’ pocut’, ak raz po nich
zatuzi§ osamelym a roztuzenym srdcom. Podaj mi teraz ruku, chlapCe, som stary a musim ist’ spat’.«
Augustin mu podal ruku, no nevladal ni¢ povedat’; smutne Siel do spustnutej chalupky a naposledy sa v
starom domove ulozil na spanok; skor nez zaspal, zdalo sa mu, ze zvonku pocuje, vel'mi zd’aleka a tisko,
sladkt hudbu svojho detstva. Na druhy den rano odisiel a dlho o iom nebolo pocut’.

Na krstného otca a jeho anjelov ¢oskoro zabudol. Kypel okolo neho bohaty zivot a on sa niesol na jeho
vInach. Nik nevedel tak cvalat’ ruSnymi ulicami a prizerajlice sa diev€ata zdravit’ posmeSnym pohl'adom,
nik nevedel tak I'ahko a uchvatne tancovat’, tak zru¢ne a skvele viest’ koc¢, tak hlu¢ne a honosne prehyrit’
letnt noc v sade. Bol milencom bohatej vdovy, ktord mu davala peniaze a Saty a kone a vsetko, ¢o
potreboval a ¢o chcel mat’, cestovaval s tiou do Pariza a Rima a spaval v jej hodvéabnej posteli. Jeho
laskou vsak bola tichd plavovlasa mestianska dcéra, ktor1 nocou, hoci to bolo nebezpecné, navstevoval
v zéhrade jej otca a ktora mu pisavala dlhé vrucne listy, ked’ bol na cestach.

Raz sa vSak z ciest nevratil. V Parizi si nasSiel priatelov, a ked’ze sa mu bohatd milenka zunovala a
Studium ho uz davnejsie omrzelo, zostal v cudzine a Zil na velkej nohe; drzal psy, kone, vydrziaval Zeny,
stracal a jednostaj ziskaval peniaze a zlato vo velkom a vSade mal I'udi, ktori sa mu vtierali, boli mu
naporudzi, slazili mu, a on sa usmieval a vSetko bral ako kedysi, ked’ si ako maly chlapec vzal prsten
malého dievéatka. Zelana Earovna moc mu spocivala na ogiach a na perach, Zeny ho obklopovali
neznost’ou, priatelia sa nim nadchynali, a nik nevidel — on sam to sotva tusil — aké ma prazdne a
skyvrazné srdce a ako mu duSa prechorela a trpi. Zavse ho unavovalo, Ze ho vSetci tak obl'ubuju,
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preobliekal sa a sdm chodil cudzimi mestami, no v§ade nachadzal pochabych I'udi, ktorych si l'ahko
mohol ziskat’, a vS§ade sa mu laska videla smiesna, lebo sa mu horlivo niikala a uspokojovala sa s malom.
Zeny a muzi sa mu neraz protivili, Ze nemaji viac hrdosti; celé dni travieval sam so svojimi psami alebo v
krasnych pol'ovnickych reviroch v horach, a jelen, ku ktorému sa prikradol a skolil ho, mu sposobil
vécsiu radost’ ako dvorenie krasnej a rozmaznanej Zene.

Raz uvidel na ceste morom mladii Zenu istého vyslanca, prisnu §tihlu ddmu zo severskej $lachty, ako stala
medzi mnohymi inymi vzneSenymi Zenami a 'ud'mi uhladenych sposobov — zézra¢ne odlisna, hrda a
mlcanliva, akoby jej nik nebol roven. Ked’ na fiu hl'adel a pozoroval ju a ked’ sa mu videlo, Ze aj ona
onho letmo a l'ahostajne zavadila pohl'adom, prvy raz pocitil, ¢o je ibost’, a zaumienil si, Ze si ziska jej
lasku; od tej chvile bol po cely den jednostaj v jej blizkosti, jej na oCiach, a pretoze sam bol ustavicne
obklopeny Zenami a muZmi, ktori ho obdivovali a vyhl'adavali jeho pritomnost’, staval s prisnou kraskou
uprostred spolo¢nosti ako knieza so svojou knaznou, ba aj plavovlaskin manzel ho vyznamenaval a
usiloval sa mu zapacit’.

Nikdy sa mu nepodarilo s cudzinkou osamiet’, az raz v jednom juznom pristave zisla celd spolocnost’ z
lode, aby sa niekol’ko hodin poprechadzala po cudzom meste a znovu na chvil'u pocitila zem pod
nohami. Nepohol sa od milovanej, kym sa mu nepodarilo v tla¢enici na pestrom trhovisku nadpriast’ s
fiou rozhovor. Na toto miesto vyust'ovalo nesmierne vel'a malych tmavych uli¢iek. Viedol ju do jednej z
nich a ona s nim dovercivo isla. Ked' s nim zrazu osamela a, placho sa obzerajuc, nikde svoju spolocnost’
nevidela, rozziarene sa k nej zvrtol, uchopil jej zdrahajiice sa ruky do svojich a upenlivo ju prosil, aby s
nim ostala na susi a aby spolu utiekli.

Cudzinka zbledla a s pohl'adom upretym k zemi ticho povedala: »O, to nie je rytierske. Dajte mi
zabudnut', ¢o ste povedali.«

»Ja nie som rytier,« zvolal Augustin, »som zal'ibeny, a ten, kto I'ibi, nevie o ni¢om, iba o tej, ktort I'ibi,
anemysli na ni¢, iba na to, aby bol pri nej. Ach, krasavica, pod’ so mnou, budeme §t’astni.«

Pozrela nanho jasnobelasymi o¢ami — prisne a karhajiico: »Ako mozete vediet’,« Sepkala Zalostne, »ze
vas mam rada? Nebudem klamat’: 'ibim vés a ¢asto som si Zelala, aby ste boli mojim muzom. Lebo vy
ste prvy, koho mam zo srdca rada. Ach, ako sa laska moze tak zmylit'! Nikdy by som si nebola myslela,
ze mozem milovat’ ¢loveka, ktory nie je rydzi a dobry. Ale stokrat radSej zostanem pri svojom
manzelovi, ktorého nevel’'mi 'ibim, ale je to rytier, ¢lovek vel'mi Cestny a Sl'achetny, a vy taky nie ste.
Viac mi uz nepovedzte ani slovicko a zaved’te ma na lod’, lebo ind¢ zavolam na pomoc cudzich I'udi, aby
ma ratovali pred vaSou bezoc¢ivost'ou.«

Co ako domfzal a prosil, odvratila sa od neho a keby sa k nej nebol mI&ky pridruzil a odprevadil ju na
lod’, bola by isla d’alej aj sama. Bez rozlucky si dal potom priniest” kufre na pevninu.

Od tejto chvile sa milacikovo St’astie zvrtlo. Znenavidel cnost’, Sliapal po nej nohami, s rozkoSou zvadzal
pocestné zeny so vsetkou zruénost’ou svojej arodejnej moci, chytro si ziskal priatel'stvo prostoduchych
P'udi, vykoristil ich a potom s posmechom opustil. Zeny a dievéata privadzal na mizinu a vzapiti sa od
nich odvratil, vyhl'adaval mladikov zo §l'achtickych domov, zvadzal ich a kazil. Nebolo p6zitku, ktory by
nebol poznal a vychutnal, nebolo neresti, ktorej by sa nebol priucil a hned’ nato ju zavrhol. V srdci vSak
uz nemal nijakti radost’, a laska, ktora mu zovsadial’ Sla v Ustrety, nenachadzala v jeho dusi nijaka
ozvenu.

Zachmureny a nevrly zil v peknom vidieckom dome pri mori a Zeny a priatel'ov, ktori ho tam prisli
navstivit', tryznil najéudesnejSimi naladami a zlomysel'nost’ami. Tuzil 'udi ponizit’ a prejavit’ im o
najvicsie opovrhnutie, nabazil sa uz a sprikrila sa mu neZeland, neprosena, nezasliZena laska, ktora ho
obklopovala; pocit'oval bezcennost’ svojho premarneného, zniceného zivota, v ktorom nikdy nedaval, a
vzdy len bral. Dakedy isty ¢as hladoval, len aby asponi raz pocitil 0zajstné Zelanie a aby mohol svojej
tizbe vyhoviet'.

Medzi jeho priatel'mi sa rozchyrilo, Ze je chory a potrebuje pokoj a samotu. Prichadzali mu listy, ktoré
nikdy necital, a ustarosteni 'udia sa vyzvedali u sluZobnictva, ako sa mu dari. Hlboko skormuteny sedaval
sam v sieni nad morom, za sebou prazdny, spustoSeny Zivot — netrodny, bez stopy lasky — ako sivé
viniace sa more. Vyzeral hrozne, ako sa tak chulil na stoli¢ke pri vysokom obloku a uctoval sam so
sebou. Biele ¢ajky krizili vo vetre nad morskym brehom a on ich sledoval prazdnym pohl'adom, z
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ktoré¢ho vymizla vSetka radost’ a zdujem. Iba pery sa mu usmievali tvrdym, zlym usmevom, ked’ svoje
dumky dodumal a zazvonil na komornika. Na stanoveny den dal pozvat’ vSetkych priatel'ov na slavnost’,
zamyslal ich vSak vyl'akat’ a zosmie$nit’, ked’ n4jdu iba prazdny dom a jeho mftvolu. Rozhodol sa, Ze
predtym vypije jed a vezme si Zivot.

Vecer pred domnelou slavnost'ou poslal sluhov z domu, aby vo vsetkych priestoroch zavladlo ticho,
pobral sa do spalne, do ¢ase s cyperskym vinom zamiesal prudky jed a prilozil si ju k peram.

Vtom ktosi zabuchal, a pretoZe sa nik neozval, dvere sa otvorili a vosiel drobny starcek. Pobral sa k
Augustinovi, opatrne mu vzal z ruk plnu ¢asu a dobre znamym hlasom povedal: »Dobry vecer, ako sa
mas?«

Augustin sa prekvapil, pocitil zlost’ 1 hanbu, vysmesné sa usmial a riekol: »Vari este Zijete, pan
Binswanger? Preslo uZ vel’a Casu, ale vy ste nebodaj neostareli. Lenze teraz ma rusite, priatel’ko, som
ukonany a prave chcem vypit’ uspavaci napoj.«

» Vidim, vidim,« odvetil krstny otec pokojne. »Chces vypit’ ndpoj na spanie a dobre robis, je to
posledné vino, ktoré ti eSte méze pomdct’. Ale predtym si trochu potrkoceme, chlapce. Mam za sebou
d’aleku cestu, tak sa nehnevaj, ak sa obcerstvim hitom vina.«

Pri tychto slovach vzal ¢asu, priloZil si ju k Gistam, a skor nez mu v tom Augustin mohol zabranit’, prevratil
ju a na dasok vypil.

Augustin na smrt” zbledol. Vrhol sa ku krstnému otcovi, triasol nim za plecia a zvrieskol: »Starky, vies, o
s vypil7«

Pan Binswanger prikyvol midrou Sedivou hlavou a usmial sa: »Je to cyperské vino, ako vidim, a nie je
zI¢. Vidno, ze netrpis nudzou. IbaZe ja mdm malo Casu a nechcem t'a dlho obt’azovat’, no azda ma
vypocujes.«

Vydeseny Augustin s hrézou hl'adel krstnému otcovi do jasnych oci a jednostaj ¢akal na chvil'u, ked” ho
uvidi klesntit’ na zem.

Krstny otec sa medzitym pohodlne usalasil na stoli¢ke a dobrotivo kyvol svojmu mladému priatel'ovi.
»Bojis sa, ze by mi mohol uskodit’ hlt vina? Bud’ pokojny! Pekné od teba, ze sa o miia strachujes, to
som veru necakal. Ale teraz sa uZ pozhovarajme ako za starych ¢ias. TuSim sa ti zbridil 'ahky Zivot.
Chéapem ta. Ked’ odidem, mozes si ¢asu znovu naplnit’ a vypit’. Ale predtym ti musim nieco povedat’.«
Augustin sa oprel o stenu a poctival dobry prijemny hlas staruckého Clovie€ika, ktorého za mladi tak
doverne poznal a ktory mu v dusi kriesil tiene minulosti. Zaplavila ho nesmierna hanba a zarmutok, akoby
hl'adel do o¢i vlastnému nevinnému detstvu.

»Vypil som tvoj jed,« pokraCoval starec, »lebo mam vinu na tvojom trapeni. Ked’ sme t’a krstili, matka ti
mala nieCo zazelat’ a ja som jej Zelanie splnil, hoci bolo pochabé. Netreba ti ho poznat’, stalo sa ti
kliatbou, ktoru si okusil. Je mi I'ito, Ze sa to tak zvrtlo, no vel'mi by som sa tesil, keby som sa dozil
chvile, Ze by si znovu sedel u mia pred kozubom a pocul spievat’ anjelikov. Nie je to 'ahké a teraz iste
neveris, Ze by ti srdce ozdravelo a znovu bolo radostné a Cisté. Ale moze sa to stat’ a ja ta vel'mi prosim,
aby si sa o to pokusil. Zelanie tvojej ibohej matky ti neprospelo, Augustin. Co keby si mi dovolil, aby
som aj tebe splnil nejaké Zelanie? Zaiste nezat1zi§ po peniazoch a majetku, ani po moci a laske Zien, toho
si mal v zivote neurekom. Popremyslaj, a ak spoznds aro, ktoré by mohlo tvoj zniceny Zivot urobit’
kraj$im a lepSim a znovu by si sa vedel radovat’, tak si ho zaZelaj!«

Augustin, hlboko pohriizeny v myslienkach, mical; privel'mi bol ustaty, sklesly, nuz po chvili povedal iba
tol’ko: »Dakujem ti, krstny otec Binswanger, ale zd4 sa mi, Ze moj Zivot sa uZ neda pri¢esat’ nijakym
hrebetiom. LepSie bude, ak urobim, ¢o som zamyslal urobit’, kym si prisiel. No aj tak ti d'akujem za
navstevu.«

»Hja,« riekol starec rozvazne, »viem, Ze to nie je 'ahka vec, ale azda si to eSte rozmysliS, Augustin;
mozno ti zide na um, €o ti doteraz najva¢smi chybalo, alebo sa rozpamétas na davne Casy, ked’ ti este zila
matka a ty si vecer podchvil'ou priSiel ku mne. Vtedy si zavSe byval $t'astny, ¢i nie?«

»Hej, vtedy,« prikyvol Augustin a obraz ziarivého rana zZivota, d’aleky a bledy, hl'adel na neho ako z
prastarého zrkadla. »Lenze to sa uz nevrati. Nemdzem si zelat’, aby som sa stal diet’at’om. Ach, ved’ by
sa znovu zacalo vSetko od zaciatku!«

»lsteZe, to by nemalo vyznam, mas pravdu. Ale pomysli si eSte raz na ¢asy u nas doma, na tibohé dievca,
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ktoré si nocou ako Student navstevoval v zahrade jej otca, a pomysli si aj na krasnu plavovlasku, s
ktorou si raz cestoval lod’ou, a pomysli na vSetky chvile, ked’ si bol §tastny a zivot sa ti videl dobry a
cenny. Mozno spoznas$, €o ti prinasalo st’astie, a zaZelaj si to. Urob to kvoli mne, chlapce!«

Augustin privrel o¢i a zahl'adel sa do vlastnej minulosti, ako sa z tmavej chodby hl'adi na vzdialeny
svetelny bod, z ktorého sme vysli, a znovu videl, ako bolo kedysi okolo neho jasno a pekne a potom
pozvol'na Coraz tmavsie a tmavsie, az sa nasiel v Uiplnej temnote a viac ho uZ ni¢ nevedelo tesit’. A ¢im
dlhsie premyslal a rozpamétaval sa, tym krajSie a laskavejsie a ziaducejSie ziarilo d’aleko svetielko, az ho
napokon spoznal a z o¢i mu vyvreli slzy.

»Pokusim sa,« povedal krstnému otcovi. »Snim zo mna staré ¢aro, ktoré mi nepomohlo, a namiesto neho
mi dozi¢, aby som vedel mat’ rad l'udil«

Plactcky poklakol pred starym priatel'om, a uz ako klesal, citil, Ze sa v fiom rozhara laska k tomuto
starému Clovekovi a Ze sa usiluje spomenut’ si na zabudnuté slova a pohyby. Krstny otec, drobny
¢lovieCik, ho nezne vzal do narucia a niesol k 16zku, ulozil ho a odhrnul mu vlasy z horticeho cela.

»UZ je dobre,« zaSepkal, »uz je dobre, vSetko sa obrati na dobré.«

Vzapiti Augustin citil, Ze ho premaha t'azka inava, akoby vo chvili ostarel o vel'a rokov; hlboko zaspal a
starec potichu vysiel z opusteného domu.

Augustin sa prebudil na divy hurhaj v dome. Ked’ sa zdvihol a otvoril najblizsie dvere, zazrel vo vSetkych
sienach a vol'nych priestoroch svojich niekdajSich priatel'ov, ktori prisli na slavnost’, nasli v§ak prazdny
dom. Boli namrzeni a sklamani, no on im $iel v Ustrety, aby si ich vSetkych, ako inokedy, udobril
usmevom a zartovnym slovickom. Zrazu pobadal, Ze tiito moc stratil. Sotva ho priatelia uzreli, vSetci
zacali kricat’, a ked’ sa bezmocne usmial a na obranu vystrel ruky, zarivo ho napadli.

»Ty podvodnik,« kri¢al jeden, »kde st peniaze, co mi dlhujes?« A iny: »A kon, o som ti poZical?« A
pekna zlostna panicka: »Cely svet vie o mojich tajnostiach, klebetnik! O, ako t'a nenavidim, ty niktos!« A
akysi mladik s vpadnutymi o¢ami a znetvorenou tvarou krical: »Vies, €o si zo mna urobil, ty satan, zhubca
mladeze!«

A tak to pokracovalo d’alej: kazdy nanho vrhal hromy a blesky a kazdy mal pravdu, mnohi ho bili a
odchadzajuic rozbijali zrkadla a brali cennosti; Augustin sa zdvihol zo zeme, dobity a znevazeny, a ked’
vkroc¢il do spalne a pozrel sa do zrkadla, hl'adela na neho povadnutd, strasna tvar, ¢ervené ocislzilia z
cela kvapkala krv.

»To je odplata,« povedal si sam pre seba a zmyl si z tvare krv, no len ¢o sa trochu spamétal, znovu sa v
dome strhol krik a I'udia sa utokom hnali hore schodmi: veritelia, ktorym dal do zalohy dom, manzel,
ktorému zviedol Zenu, otcovia, ktorym zlakal synov a priviedol ich do hanby a biedy, prepusteni sluhovia
a sluzky, policia a advokati; o hodinu neskdr uz sedel sputnany v akomsi ko¢i, ktory ho viezol do
véznice. Ludia za nim vykrikovali a spievali posmesné pesnicky a jeden ulicnik mu hodil do tvére za hrst’
blata.

V celom meste sa hovorilo o hanebnostiach ¢loveka, ktoré¢ho tol’ki poznali a milovali. Nebolo neresti, z
ktorej by ho neboli obvinili, ani takej, ktort by bol poprel. LCudia, na ktorych davno zabudol, stali pred
sudcami a vypovedali o veciach, ktoré urobil pred rokmi; sluhovia, ktorych obdarovaval a ktori ho
okradali, rozpravali o jeho tajnych nerestiach, a kazda tvar bola plna zhnusenia a nendvisti. Nebolo
¢loveka, ktory by sa ho zastal, ktory by ho chvalil, ktory by ho ospravedInil, ktory by si na neho
spomenul v dobrom.

Augustin sa nicomu nevzpieral, dal sa odviest’ do cely a z cely pred sudcov a svedkov, zacudovane a
smutne hl'adel chorymi o¢ami na zlé, rozhorcené, nevrazivé tvare, no v kazdej videl pod Skrupinou
nendvisti a znetvorenia tliet’ utajeny povab a zablesk srdecnosti. Vsetci tito I'udia ho kedysi mali radi, on
ani jedného, teraz ich vSetkych odprosoval a pri kazdom sa usiloval spomenut’ si na nieco dobré.
Naostatok ho str¢ili do védzenia, no nik ho nesmel navstivit’; v hora¢kovitych snoch sa zhovéral s matkou
a so svojou prvou laskou, s krstnym otcom Binswangerom a so Severankou z lode, a ked’ sa zobudil a
dIhé hrozné dni sedel sam, strateny, pretrpel vSetku tryzen tizby a osamelosti. Prahol po 'udskom
pohl’ade, ako nikdy netzil po nijakom pdzitku a po nijakom majetku.

A ked’ vysiel z vézenia, bol chory a stary a nik ho viac nepoznal. Svet bezal svojou cestou, 'udia
cestovali, jazdili na konoch a prechadzali sa po uliciach, niikali na predaj ovocie a kvety, hracky a
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noviny, iba o Augustina sa nik neobzrel. Krasne zeny, ktoré kedysi pri hudbe a Sampanskom drziaval v
naruci, sa v ekvipazach prevazali popri fiom a za ich ko¢mi sa nad Augustinom viril prach.

Nacisto ho vsak opustila desiva prazdnota a osamelost’, v ktorej sa utdpal v ¢ase svojho prepychového
zivota. Ak vkro€il pod branu niektorého domu, aby sa na chvilocku skryl pred slne¢nou pal'ou, alebo ak
niekde na dvore poprosil o dasok vody, ¢udoval sa, ako nevlidne a nevrazivo ho l'udia poc¢uvaju, ti isti
l'udia, ktori mu prv na jeho pysné a nelaskavé slovo odpovedali vd’acne a s rozziarenymi o¢ami. Jeho
vSak teraz tesil a nadchynal a dojimal pohl'ad kazdého ¢loveka, miloval deti, ktoré vidal hrat’ sa a ist’ do
Skoly, rad mal starych l'udi, ktori sedavali pred svojimi chalipkami na lavicke a ohrievali si ochabnuté
ruky na slnku. Ked’ videl mladenca, ktory tizobne hl'adi za dievéat'om, alebo robotnika, ktory po
navrate domov berie vo sviatocny vecer deti do narucia, alebo jemného mudreho lekara, ktory sa ticho a
nahlivo vezie v ko¢i a mysli na svojich pacientov, alebo ak videl hoci aj chudobnu, zle oble¢ent
neviestku, ktord veCer na predmesti ¢aké pod laternou a dokonca aj jemu, zavrhnutému, nika svoju
lasku, vtedy mu vSetci ti I'udia boli bratmi a sestrami, kazdy si niesol v sebe spomienku na milovanu
matku, na lepsi povod alebo tajomné znamenie krajSieho a Sl'achetnejsieho poslania; kazdy sa mu videl
mily a pozoruhodny, daval mu podnet na rozmyslanie a nik nebol horsi, ako sa sam citil.

Augustin sa rozhodol, Ze poputuje svetom a njde si miesto, kde by mohol byt’ 'ud’om nejako uzito¢ny a
kde by im mohol prejavit’ svoju lasku. Musel si privyknut’, Ze jeho pohl'ad uz nikoho neoblazi, tvar mal
vpadnutt, Saty a topanky ako zobrak, ani v jeho hlase a chodzi uz nebolo ni¢ z toho, ¢o kedysi I'udi
obst’astiiovalo a o€artivalo. Deti sa ho bali, lebo mal dlhu Sedivu strapata bradu, dobre obleceni I'udia sa
chcel uchmatniit’ zopar hitov jedla. Pomohol diet'at’u, ¢o ri¢kou nedociahlo na kl'ucku dveri v pekarni,
ba niekedy sa naSiel aj clovek, ktory bol vacsi chudak ako on, slepy alebo chromy, ktorému mohol na
ceste posluzit’ a pomdct’. A kde pomdct’ nemohol, tam radostne daval z toho mala, ¢o mal, jasny
dobrotivy pohl'ad a bratsky pozdrav, prejav uc€asti a porozumenia. U¢il sa na svojich cestach poznavat,
¢o l'udia od neho ocakavaju, o by im spdsobilo radost: jednému hlasity bodry pozdrav, inému tichy
pohl'ad, a d’alsi bol rad, ak sa mu ¢lovek vyhol a nerusil ho. Deni ¢o deii sa ¢udoval, kol’ko je na svete
biedy a ako sa l'udia jednako mézu veselit’; pokladal za GZasné vzdy nanovo vidiet’, ako sa pri kazdom
zarmutku nasiel radostny smiech, pri kazdom umiera¢iku detsky spev, pri kazdej biede a surovosti
spdsobnost’, vtip, utecha, ismev.

Videlo sa mu, Ze I'udsky Zivot je vynikajico uspdsobeny. Ak zahol za roh a oproti sa hrnul rakos
Skolakov, ako im len z o¢i sr$ala odvaha, chut’ do zivota a mlada krasa; a ak si ho trochu doberali a
robili mu naprotiven, nebolo to také zI€, ba dalo sa to pochopit’. Ked’ sa ako v zrkadle zazrel vo vyklade
alebo v studni, ked’ pil vodu, vyzeral veru riadne zoStivereny a tibohy. Nie, jemu uz nemohlo zélezat’ na
tom, aby sa 'ud'om pacil, alebo aby prejavoval moc, toho sa uz nabazil. Teraz ho tesilo a povznésalo,
ked’ videl, ako sa ini €inia a citia na cestach, ktorymi on uz kedysi presSiel, a vSetci l'udia, ktori tak horlivo,
s tol’kou ndmahou a pychou a radost’ou §li za svojimi ciel'mi, mu poskytovali zdzracné divadlo.
Medzitym uplynula zima a znovu prislo leto. Augustin dlho lezal chory v nemocnici pre chudobnych, kde
ticho a vd’ane okusoval $t’astie pozorovat’ ubohych zdeptanych l'udi, ako zo vsetkych sil hiizevnato a
tizobne lipnl na zivote a premahaju smrt’. Aka nadherna bola v ¢rtach t'azko chorych trpezlivost’ a v
ociach uzdravujucich sa kliciaca chut’ do Zivota; krasne boli aj tiché, dostojné tvare zosnulych a krajSia
nez vsetko ostatné bola laska a trpezlivost’ milych istotnych opatrovni¢ok. Ale aj ten ¢as sa skoncil,
zadul jesenny vietor a Augustin putoval d’alej, v Gstrety zime. Pochytila ho zriedkava netrpezlivost’, ked’
videl, ako nesmierne pomaly ide, ved’ chcel prist’ v§ade a mnohym, premnohym I'udom chcel eSte
hl'adiet’ do o¢i. Vlasy mu zosSediveli, o¢i sa chabo usmievali spoza ¢ervenych chorych vie¢ok, pozvolna
sa mu zatemnovala pamadt’, takZe sa mu zdalo, ze nikdy ni¢ nevidel inak ako dnes. Bol vSak spokojny a
svet sa mu zdal nadherny a hoden lasky.

Zaciatkom zimy priSiel do akéhosi mesta; po tmavych uliciach viril sneh, niekol’ko oneskorenych
uliénikov hadzalo do vandrovnika snehové gule, inak uz vSade vladlo ve€erné ticho. Zmoreny Augustin
prisiel do tizkej ulice, ktord sa mu pozdala znama, a potom do d’alSej, kde stal dom jeho matky a dom
krstného otca Binswangera, v studenej snehovej metelici maly a stary. U krstného otca sa svietilo a oblok
sa ¢erveno a pokojamilovne trblietal v zimnej noci.
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Augustin pokrocil d’alej, zabtichal na dvere. Maly ¢loviecik mu prisiel v ustrety a micky ho zaviedol do
izby; bolo tam teplo a ticho a v kozube blkotal maly jasny ohnik.

»Si1 hladny?« spytal sa krstny otec. Ale Augustin nebol hladny, iba sa usmieval a potriasal hlavou.

»Ale ustaty vari bude$?« znovu sa spytal krstny otec; rozprestrel na zem starti kozusinu, obaja starci si
cupli vedl’a seba a hl'adeli do ohna.

»Prisiel si zd’aleka,« riekol krstny otec.

»Ach, bolo to krasne, iba som trochu ustal. M6Zem sa u teba vyspat’? Rano pojdem d’alej.«

»Pravdaze mozes. A nechceel by si vidiet’ anjelov?«

»Anjelov? Ano, 4no, to by som rad, rad by som sa znovu stal diet'at’om.«

»Dlho sme sa nevideli,« znovu zacal re€ krstny otec. » Ako si skrasnel, o¢i mas znovu dobré a nezné ako
za starych ¢ias, kym ti zila matka. Pekne od teba, Ze si ma priSiel navstivit'.«

Vandrovnik v roztrhanych Satach skleslo sedel vedl’a priatel'a — nikdy este nebol taky ukonany.
Prijemné teplo a svit ohna ho mylili, takze uz nevedel rozlisit’, ¢o je dnes a o bolo kedysi.

»Krstny otec,« povedal, »zasa som bol roztopasny a matka doma plakala. Musis sa s iou pozhovarat’ a
povedat’ jej, Ze uz budem dobry. Vsak jej to povies? «

»Poviem,« riekol krstny otec, »netrap sa, ved t'a ona rada.«

Ohen uz pomaly dohdral a Augustin civel do hasniicej ziary takymi istymi vel’kymi ospanlivymi o¢ami ako
kedysi v ranom detstve; krstny otec mu ulozil hlavu do svojho lona, tich4 radostna hudba nezne a slastne
zaznievala v tmavej izbe a na std malych Ziariacich bytosti sa veselo vznasalo a kruZilo v povetri,
domyselne sa prepletajic jedna okolo druhej alebo v paroch. A Augustin hl'adel a na¢tival a celt svoju
detskt mysel’ dokoran otvaral znovunajdenému raju.

Raz sa mu pozdalo, Ze ho vold matka, vel'mi sa vSak ukonal; ved’ krstny otec slibil, Ze sa s fiou
pozhovara. A ked’ zaspal, krstny otec mu zlozil ruky dovedna a na¢tival jeho tichnuice srdce, kym sa v
izbe celkom nezotmelo.

(1913)

BASNIK

Povrava sa, ze ¢inskeho basnika Han Fooka posadla v mladosti nezvyc€ajna tizba naucit’ sa a zdokonalit’
vo vietkom, ¢o nejakym spdsobom stvisi s basnickym umenim. Ked’ este Zil vo svojej vlasti pri Zltej
rieke, nezne milujuci rodicia ho na jeho zelanie zasnubili so slenou z dobrého domu a mali uz pevne
stanovit’ vel'avyznamny deil. Han Fook, pekny skromny mladik prijemnych spdsobov, mal vtedy asi
dvadsat’ rokov. Hoci bol mlady, vd’aka niekol’kym vynikajicim bastiam ho uz poznali v celej vlasti.
Nedalo sa povedat’, Ze je boha¢, no mohol ¢akat’ slusny majetok, ktory sa mal nevestinym venom este
zvacCsit', a ked’Ze sniibenica bola navyse vel'mi pekné a cnostna, zdalo sa, Ze mladikovmu $t’astiu ni¢
nechyba. Jednako nebol celkom spokojny, lebo srdce mu napifala ctiziadost’ stat’ sa velkym basnikom.
Raz vecer sa na rieke konala lampionova slavnost’ a Han Fook sa saim prechadzal na druhom brehu.
Oprel sa o kmeii stromu nakloneného ponad vodu a v riecnom zrkadle videl plavat’ a chviet’ sa tisice
svetiel, na ¢Inoch a pltiach videl muZov a Zeny a dievcatd, ako sa navzdjom pozdravuju a ako sa na ich
sviato¢nych Satach jagaji krasne kvety, pocul tichy Sum osvetlenej vody, spev spevacok, zunenie citar 1
sladké tony flautistov, a ponad to vSetko videl vznasat’ sa modravi noc ako chramovu klenbu. Ako tu
tak mladik samucicky stél, oddaval sa roj¢eniu a pozoroval vsetku ti krasu, rozbusilo sa mu srdce. Hoci
vel'mi tazil prejst’ na druhy breh, byt’ na slavnosti a vychutnat’ ju v blizkosti nevesty a priatel'ov, ovela
tiZobnejsie si Zelal vSetko vnimat’ ako citlivy divak a zobrazit’ v majstrovskej basni: belasost’ noci a hru
svetiel na vode, ako aj radost’ sviatocnych hosti a tazbu tichého divaka, ktory sa ponad kmen stromu
naklana nad vodu. Citil, Ze sa na vSetkych slavnostiach a vSetkych radovankach sveta nikdy nebude citit’
celkom blazené, ze mu nebude radostne okolo srdca, Ze aj uprostred zivota ostane samotarom a do istej
miery divakom a cudzincom, a citil, Ze jeho dusa, jedina spomedzi mnohych inych, je uspésobena tak, ze
musi suCasne vnimat’ krasu zeme i skryti tizbu cudzinca. Posmutnel preto, rozmysl'al o tom a v
myslienkach dospel k ndzoru, ze naozajstné $t'astie a hlboké uspokojenie okuisi len vtedy, ak sa mu raz
podari zobrazit’ Zivot tak skvele, Ze v basnickych obrazoch st'a v zrkadle obsiahne sam svet — Ciry a
vecny.
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Han Fook ani nevedel, ¢i este bdie, alebo si zdriemol, ked’ zacul tichy Sum a pri strome zazrel nezndmeho
dostojného starca vo fialovom rachu. Vzpriamil sa a pozdravil ho pozdravom, aky prinaleZi starym a
vzneSenym I'ud’'om; cudzinec sa usmial a povedal niekol’ko verSov, v ktorych bolo vSetko, ¢o mlady
Clovek prave pocit'oval, vyjadrené podra pravidiel vel’kych basnikov tak dokonale a krasne, Ze
mladikovi udivom zamrelo srdce.

»0, kto si,« zvolal, hlboko sa ukloniac, »7e mi vidi§ do duse a vravi§ krajsie verse, neZ som kedy pocul
od svojich ucitelov?«

Neznamy starec sa znovu usmial sebavedomym usmevom a povedal Han Fookovi:

»Ak sa chces stat’ basnikom, prid’ ku mne. N4jdes moju chatr¢ pri prameni velkej rieky v
severozapadnych horach. Som majster krasneho slova.«

Hned’ nato starec vkroc¢il do tizkeho tiefia stromu a zmizol. Han Fook ho marne hl'adal, nenaSiel po fiom
ani stopu. Naisto veril, Ze vSetko bol iba sen, ked’ unaveny zaspal. Nahlil sa k ¢lnom na druhom brehu a
ziCastnil sa na slavnosti, ale popri rozhovore a zvuku flaut znovu a znovu pocul tajuplny cudzincov hlas;
zdalo sa mu, Ze jeho dusa kraca s nim, lebo medzi rozjasanymi l'ud’'mi, ktori si ho doberali, Ze je
zal'ibeny, sedel cely nesvoj a so zasnenymi ocami.

O niekol’ko dni chcel Han Fookov otec pozvat’ svojich priatel'ov a pribuznych, aby urcili deni svadby, no
sniibenec bol proti tomu a riekol: »Prepac mi, otec, ak si myslis, Ze sa vzpieram synovskej posluSnosti,
dobre vSak vies, ako vel'mi tizim vynikntit’ v basnickom umeni. Ak aj niekol’ki priatelia moje basne
chvilia, viem, Ze som iba zaciatoCnik, ¢o sotva vykrocil na cestu. Preto t'a prosim, dovol’ mi na isty ¢as
odist’ do samoty, aby som sa venoval §tudiu, lebo ak by som sa viazal najprv Zenou a domom, zdrzalo by
ma to od mojich planov. Teraz som mlady, bez inych povinnosti, nuz by som rad este zacas zil iba pre
umenie, ktoré mi, difam, prinesie radost’ a slavu.«

Otec Zasol nad synovou re¢ou a povedal: »Umenie je ti teda nadovsetko drahé, ked’ pren chees oddialit’
dokonca svadbu. Alebo si sa nebodaj poharkal s nevestou? Zver sa mi, mozno ti pomdzem zmierit’ sa s
nou, alebo sa ti postardm o ind.«

Syn sa zaprisahal, Ze nevestu nema menej rad ako vcera ¢i kedy predtym a Ze sa medzi nich nevkradol
ani tiefh nedorozumenia. A zaroven otcovi porozpraval, ¢o mu vo sne v defl lampidnove;j slavnosti oznamil
jeden majster. Stat’ sa jeho Ziakom si vraj zela tizobnejSie nez vsetko Stastie sveta.

»Dobre,« riekol otec, »davam ti rok. Chod’ si za svojim snom, azda ti ho zoslal nejaky boh.«

»Mozno to budu aj dva roky,« povedal Han Fook vahavo, »ktovie?«

Otec ho zarmttene prepustil, mlddenec napisal neveste list, rozIU¢il sa a pobral sa prec.

Putoval dlho, aZ napokon prisiel k prameniu vel’ke;j rieky. Na opustenom mieste nasiel bambusovu chatr¢
a pred chatr¢ou na pletenej rohozi starca, ktorého videl na brehu pri kmeni stromu. Starec sedel a hral na
lutne, a hoci videl, ako sa k nemu s baziiou blizi host’, nezdvihol sa, nepozdravil, iba sa usmial, prebehol
jemnymi prstami po strundch a dolinou sa ako strieborny oblak rinula o¢arujica hudba. Mladenec
prekvapene zastal a v sladkom uZase na vSetko zabudol, az majster krasneho slova odlozil mali lutnu a
vkrocil do chatrée. Han Fook Siel tictivo za nim a zostal pri fiom ako sluha a ziak.

Ked’ sa minul mesiac, naucil sa pohtdat’ vSetkymi piestiami, ktoré bol prv zlozil, a vyskrtol si ich z pamati.
A o niekol’ko mesiacov vyskrtol z paméti aj piesne, ktoré sa doma naucil od svojich u€itelov. Majster s
nim sotva prevravel slovicko, mlcky ho ucil umeniu, ako hrat’ na lutne, az ziakova bytost’ nacisto
presiakla hudbou. Han Fook raz napisal kratku basen, v ktorej opisal let dvoch vtakov na jesennej
oblohe. Vel'mi sa mu pacila, no neodvazil sa ukazat’ ju majstrovi, iba vecer ju zaspieval ned’aleko
chatr€e, a majster ju dobre pocul. Nepovedal ani slovo, iba tiSko hral na lutne; vtom sa schladilo,
prikvacil simrak, zdvihol sa ostry vietor, a hoci bolo uprostred leta, na potemnenej oblohe v tulackom
osiali leteli dve volavky; a vSetko to bolo ovel’a krajsie a ichvatnejSie ako ziakove verSe, takze Han
Fook posmutnel, zmikol a citil sa celkom bezvyznamne. A tak to robil stareczakazdym. Ked’ sa minul
rok, HanFook sa uz takmer majstrovsky naucil hrat’ na lutne, ale basnickéumenie sa mu videlo ¢oraz
tazSie avzneSenejsie.

Po dvoch rokoch pocitil mladik prudka tizbu po domove, po vlasti a po neveste, a prosil majstra, aby
mu dovolil odist’.

Majster s ismevom prikyvol: »Si vol'ny,« povedal, »a mozes ist’, kam chces. MoZes sa vratit’, mozes
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ostat’, rob, ako sa ti paci.«

Nato sa ziak vychystal na cestu a bez odpoc¢inku putoval, az v jedno rano na briezdeni zastal pri rodnych
brehoch a ponad klenuty most dovidel do rodného mesta. Nebadane sa vkradol do zahrady a cez oblok
na spalni nacuval dychu spiaceho otca, potom sa prikradol do zahrady pri nevestinom dome a z vrcholku
hrusky, na ktoru sa vydriapal, zazrel v komorke svoju nevestu, ako si ¢esSe vlasy. A ked’ si vSetko, Co
videl na vlastné oci, porovnal s obrazom, aky si vybdjil v tizbe po domove, jasne spoznal, Ze je predsa
len ureny za basnika; videl, Ze v snoch basnikov prebyva krasa a povab, aky by clovek marne hl'adal v
skuto¢nych veciach. A zliezol zo stromu a utiekol zo zdhrady a cez most z rodného mesta a vratil sa do
hlbokej doliny v horach. A tak ako kedysi, stary majster aj teraz sedel pred chatréou na skromnej
rohoZi, prstami brnkal na lutne a namiesto pozdravu povedal dva verSe o obst’astiiujicej moci umenia,
ktorych hibka a I'ubozvuénost’ dojali mladenca k slzdm.

Han Fook znovu ostal pri majstrovi krasneho slova, ktory ho teraz, ked’ze na lutne uz vedel hrat’, ucil hre
na citare, a mesiace znovu mizli ako sneh pri zadpadnom vetre. Este dvakrat ho premohla tiizba po
domove. Prvy raz utiekol tajne v noci, ale skor nez priSiel k poslednej zakrute v doline, no¢ny vietor
prebehol po citare, ktord visela vo dverach chatrce, tony sa rozbehli za nim, volali ho nazad, a on sa im
nevedel vzopriet’. Inokedy sa mu snivalo, Ze sadi vo svojej zdhrade mlady stromcek, jeho Zena stoji pri
fiom a jeho deti polievaju strom vinom a mliekom. Ked’ precitol, do komory svietil mesiac, vydesene sa
zdvihol a videl vedl'a seba driemajiceho majstra a jeho Sedivt, chvejticu sa bradu. Pochytila ho prudka
neho vrhnit” a zmamit’ ho, vtom starec otvoril o¢i, zacal sa smutne a privetivo usmievat’ a ziaka to
odzbrojilo.

»Pamitaj, Han Fook,« povedal starec ticho, »slobodne si rob, ¢o sa ti paci. Mozes sa vratit’ do vlasti a
sadit’ stromy, mdze§ ma nenavidiet’ a zabit’, tak malo na tom zalezi.«

»Ach, ako by som t'a mohol nendvidiet’,« zvolal nesmierne dojaty basnik. »Ved by som nendvidel samo
nebo.«

A zostal u starca a ucil sa hrat’ na citare a potom na flaute, a neskor zacal podl'a majstrovych prikazov
tvorit’ basne. Pozvol'na sa u¢il tajomnému umeniu zdanlivo vraviet, iba ¢o je jednoduché a prosté, ale
tak, aby to rozcerilo posluchacovu dusu ako vietor zrkadliacu sa vodu. Ospevoval prichod slnka, ako
otal'a na okraji vrchov, neCujné Santenie ryb, ked’ sa pod vodou mihaju st’a tiene, alebo pohojdavanie
mladej viby v jarnom vetriku, a ked’ ¢lovek tie verSe pocul, nebolo to uz len slnko a hra ryb a Selest
viby, ale akoby nebo a svet zakazdym na chvil'u zazneli uteSenou hudbou a kazdy poslucha¢ radostne
alebo boI'ne myslel na to, ¢o I'ibil alebo nenavidel, chlapec na hru, mladenec na milu a starec na smrt’.
Han Fook uz ani nevedel, ako dlho je u majstra pri prameni velkej rieky; ¢asto sa mu zdalo, akoby bol
do tejto doliny vkrocil a akoby ho starcova hra na strundch privitala iba vcera vecer, ale niekedy citil,
akoby za nim zapadli a stratili vyznam vSetky 'udské veky a Casy.

Raz rano sa v chatr¢i zobudil sdm, a o ako hl'adal a vyvolaval, majster zmizol. Nocou akoby zrazu prisla
jesen, studeny vietor otriasal starou chatr¢ou a ponad hrebeni pohoria leteli kfdle stahovavych vtakov,
hoci este nebol ich Cas.

Han Fook si vzal malu lutnu a zostapil do kraja, ktory mu bol vlast'ou, a v§ade, kde sa zjavil, ho
pozdravovali pozdravom, aky prinalezi starym a vzneSenym lI'ud’om. Ked’ prisiel do rodného mesta,
dozvedel sa, Ze otec a nevesta a pribuzni uz pomreli a v ich domoch byvaju ini I'udia. Vecer bola na ricke
lampidnova slavnost’; basnik Han Fook stal oproti na tmavom brehu a opieral sa o kme starého stromu.
A ked’ zacal hrat’ na svojej malej lutne, Zeny vzlykali a nadSene 1 skI'i¢ene hl'adeli do noci, dievcata sa
zhanali po lutnistovi, ktorého nikde nemohli njst’, a volali, Zze nik este nikdy také tony nepocul. Han
Fook sa usmieval. Hl'adel do rieky, kde plavali zrkadlové obrazy tisicich lampionov, a ked’ uz zrkadlové
obrazy nevedel rozoznat’ od skuto¢nych, nenasiel v dusi nijaky rozdiel medzi touto sldvnost'ou a tou
prvou, ked’ tu stal ako mladik a po¢uval slova nezndmeho majstra.

(1913)

LESNY CLOVEK
Zaciatkom davneho veku, skor nez mladé I'udstvo osidlilo celti zem, existovali lesni I'udia. Stiesnene a
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placho zili v temrave tropickych pralesov v ustaviénych skriepkach so svojimi pribuznymi, opicami, a nad
ich konanim a bytim sa ty¢ilo jediné boZstvo a jediny zdkon: les. Les bol vlast’ou, ochranou, koliskou,
hniezdom a hrobom, mimo lesa sa nedalo pomyslat’ na Zivot. Kazdy sa varoval prenikntit’ na jeho okraj
a koho tam zahnal nezvycajny osud pri love alebo na tteku, roztraseny a vystraseny rozpraval o bielej
prazdnote tam vonku, kde sa dalo vidiet’ to straSné nic, ako sa trbliece v smrtiacej slnecnej palave.
Jedného starého lesného muza pred desatro¢iami prenasledovala diva zver, utiekol pred fiou na samucky
kraj lesa a ihned’ oslepol. Stal sa akymsi kilazom a svétcom a volal sa mata dalam (kto ma vntitorny
zrak); zlozil svéta piesen lesov, ktora sa spievala pri vel'kych barkach, a lesni 'udia ho poslhichali. Jeho
slavou a tajomstvom bolo, Ze na vlastné o¢i videl slnko a nezomrel.

Lesni I'udia boli mali a hnedi a vel'mi vlasati, pri chodzi sa naklanali dopredu a mali plaché, divé oci.
Vedeli chodit’ ako 'udia a opice a vysoko v konaroch stromov sa citili tak bezpe¢ne ako na zemi.
Chalupy a chatrce este nepoznali, iba akési zbrane a na¢inie a Sperky. Z tvrdého dreva vedeli robit’ luky,
Sipy, kopije a mlaty, ndhrdelniky z lyka oveSané suSenymi bobul’ami alebo orieSkami, na hrdle alebo vo
vlasoch nosili svoje cennosti: kanci zub, tigri pazur, pera z papagdja, riecnu musl'u. Uprostred $irosireho
lesa tiekla mohutna rieka, ale lesni 'udia sa odvézili vkro€it’ na jej breh iba za tmavej noci, a mnohi ju ani
nevideli. Odvéaznejsi sa nocou zavse bojazlivo a v strehu vykradli z histiny a potom v slabom zéblesku
videli, ako sa kupu slony, nazerali cez klenbu korun stromov a pomedzi splet’ konarov mnohoramennych
mangrovov zdesene videli visiet’ jagavé hviezdy. Slnko nevideli nikdy. Nesmierne nebezpecné bolo vraj
zazriet' v lete jeho obraz v zrkadliacej vode.

Ku kmertiu lesnych l'udi, ktorym vladol slepy mata dalam, patril aj mladenec Kubu, vodca a zastupca
mladych a nespokojnych. Medzi lesnymi I'ud’'mi boli totiz nespokojenci, lebo mata dalam ostarel a stal sa
panovacnym. Jeho vysadou dosial’ bolo, Ze jemu, slepcovi, ini obstaravali poZiven, pytali ho o radu a
spievali jeho pieseii lesov. Postupne vSak zavadzal nové obycaje, ktoré boli 'ud'om na t'archu a ktoré,
ako vravel, mu v sne vyjavilo lesné bozstvo. Zopar mladencov a pochybovacov vsak tvrdilo, Ze starec je
podvodnik a hl'ada len svoj prospech.

Nedéavno mata dalam ustanovil slavnost’ mesacného novu. Sedel uprostred kruhu, udieral na bubon z
kory stromov a ostatni lesni 'udia museli tak dlho dookola tancovat’ a spievat’ piesen golo elah, az na
smrt’ ukonani klesli na kolend. Potom si museli 'avé ucho previtat’ tfilom, iba mladé Zeny privadzali ku
knazovi a on kazdej prevital ucho sam.

Kubu s niekolkymi vrstovnikmi sa tejto obycaji vzoprel a usiloval sa na vzburu prehovorit” aj dievcata.
Raz sa uz nadejali, Ze zvit'azia a kitazovu moc zlomia. Starec totiZ znovu oslavoval sviatok mesaéného
novu a prepichoval Zenickam l'avé ucho. Isty mocny mladdenec vsak pritom strasne krical a kladol odpor,
slepec pri jeho kriku pichol tfiilom diev€at'u do oka a oko vytieklo. Dievca skriklo tak zifalo, Ze hned’
vietci pribehli, a ked videli, &o sa prihodilo, zarazene a rozhoréene zmikli. Vtom sa vit'azosldvne priplietli
mladenci a Kubu sa odvazil chytit’ kitaza za plecia. Starec si zastal pred svoj bubon a Skrekl'avym
vysmesnym hlasom vyriekol taku stra$nu kliatbu, Ze vSetci zdesene utiekli a mladencovi hr6zou zmeravelo
srdce. Slovam starého knaza nik nerozumel, ale ich podoba a ton divo a hrozivo pripominali obavané
svité bohosluzobné slova. A knaz preklial mladencove oc¢i a pririekol ich za pokrm supom, a preklial
jeho vnutornosti s proroctvom, Ze sa raz v Sirom poli budu prazit’ na slnku. Potom kiaz rozkézal —
ihned’ mal viac moci ako kedy predtym — aby mu este raz priviedli diev¢inu a $turil jej tfii do druhého
oka. A kazdy na to zdesene hl'adel a nik sa neodvazil ani len dychnut’.

»Zomrie$ vonku,« zloreCil starec Kubuovi a od tych ¢ias sa 'udia mladencovi vyhybali ako zatratencovi.
»Vonku« znacilo: mimo vlasti, mimo Serejiiceho lesa! »Vonku« znacilo hrozu, slnecnt pal'u a Zeravejucu
smrtiacu prazdnotu.

Kubu zdesene utiekol; ked’ videl, ze sa mu kazdy vyhyba, skryl sa do dutého kmena, aby si kazdy
myslel, Ze sa stratil. Lezal tam dni a noci, raz v smrte'nom strachu, raz plny vzdoru, lebo nevedel, ¢i ho
l'udia z jeho kmena nepridu zabit’, alebo ¢i sa samo slnko neprebije cez les, aby ho prenasledovalo,
ulovilo a skolilo. Neprichadzal vSak ani §ip, ani kopija, ani slnko, ani §I'ah blesku; neprislo ni¢, iba hlboky
spanok a Skrkavy hlas hladu.

Kubu vstal a vyliezol zo stromu, laény a div nie s pocitom sklamania.

»Knazova kliatba sa neplni,« pomyslel si za¢udovane a hl'adal si ¢osi pod zub; a ked’ sa najedol a pocitil,
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ako mu udmi pulzuje zivot, znovu sa mu do duse vratila nendvist’ a spupnost’. Nechcel sa uz vratit’ k
svojim. Chcel byt samotarom a vydedencom, ¢lovekom, ktorého nenavideli a za ktorym knaz, ten
sleptich, krical bezmocné kliatby. Cheel byt’ sém a sdm ostat’, ale najskor chcel vykonat’ pomstu.

A $iel a rozmyslal. Hutal o vsetkom, ¢o v niom kedy vzbudilo pochybnost’ a ¢o sa mu videlo klamstvom,
najmé vSak myslel na kitazov bubon a jeho sldvnosti, a ¢im va¢Smi premysl'al a ¢im dlhsie bol sam, tym
jasnejsie vedel: ano, bola to loz, vSetko bola loz a klamstvo. A ked’ uz dospel tak d’aleko, rozmyslal
d’alej a upriamoval svoju ostraziti neddveru na vsetko, co platilo ako pravdivé a svité. Ako to bolo
napriklad s lesnym bohom a so sviétou piesiiou lesa? Ach, ved’ aj to nebolo ni¢, aj to bol podvod! A ked’
premohol tajni hrozu, zan6til piesen lesa, vysmesné, pohtdavo, prekratiac vSetky slova, trikrat zavolal
meno lesného boZstva, ktoré pod trestom smrti nik okrem kiiaza nesmel vyslovit’, no vsetko ostalo
pokojné, nestrhol sa nijaky vichor, neudrel nijaky blesk.

Niekol’ko dni a tyzdiiov sa osamelec sem i tam potuloval — s vraskami na ¢ele a s pichl'avym
pohl'adom. Za splnu zasiel, Co sa dovtedy nik neodvazil, aj na rieny breh. Najskor dlho a smelo hl'adel
do o¢i zrkadliacemu sa obrazu mesiaca, potom na sim mesa¢ny spln a na vSetky hviezdy a nestalo sa
nijaké nest’astie. Po vSetky mesa¢né noci sedaval na brehu, kochal sa zakdzanym svetelnym opojenim a
dumal. V mysli sa mu rojilo vel'a smelych a hroznych planov. Mesiac je moj priatel’, myslel si, aj hviezdy
st moji priatelia, ale stary slepec je moj nepriatel’. Azda je »vonku« nebodaj lepsie ako nase »dnu« a
mozno aj posvitnost’ lesa je iba vymysel! A jednej noci prisiel, o generacie pred vSetkymi I'ud’'mi, na
trafala a skvelt myslienku, Ze by sa celkom dobre mohlo niekol’ko konarov pozvézovat’ lykom, sadnuat’ si
na ne a preplavat’ rieku. O¢i mu iskrili, srdce mocne busilo. Ale nevyslo to, v rieke bolo plno krokodilov.
Potom teda do budticnosti neviedla ind cesta, iba konca lesa les opustit’, ak vobec koniec lesa existuje, a
zverit’ sa Zeravejlce] prazdnote, zlému »vonku«. Tu priseru, slnko, bolo treba ndjst’ a zvit'azit’ nad fiou.
Lebo — ktovie? — mozno aj prastaré ucenie o hrozostrasnosti slnka bola iba loZz!

Pri tejto myslienke, poslednej z radu odvaznych, horti¢kovité divych myslienok, sa Kubu zachvel. Po
vsetky veky, o je svet svetom, sa lesny ¢lovek este nikdy neodvazil dobrovolne opustit’ les a vydat’ sa
napospas strasnému slnku. A znovu den €o den chodil a nosil myslienku so sebou. A napokon si dodal
odvahu. S triaskou sa na pravé poludnie zakradal k rieke, opatrne sa blizil k jagavému brehu a so
stiesnenym pohl'adom hl'adal vo vode obraz slnka. Ligot ho prudko zabolel v oslepenych ociach, musel
ich chytro privriet, ale o chvil'u sa odvazil znovu a potom este raz a darilo sa mu. Dalo sa to urobit’, dalo
sa to vydrzat’, ba dokonca pocit'oval odvahu a radost’. Kubu zacal slnku doverovat’. Mal ho rad, aj
keby ho malo usmrtit’, a znenavidel stary tmavy prachnivy les, kde vyvreskuju knazi a kde jeho, mladého
a odvazneho, dali do kliatby a vyhnali.

Rozhodnutie v iom dozrelo a on si ho odtrhol ako sladky plod. Na druhy den v€asrano Siel s novym
Sikovnym kyjakom z tvrdizného dreva, ktorému dal l'ahunkti uzuckt racku, za mata dalamom, naSiel
stopu 1 jeho samého, ovalil ho kyjakom a videl, ako mu zo skrivenej tlamy vyletela dusa. Polozil mu na
hrud’ svoju zbran, aby vsetci vedeli, kto starca usmirtil, a na hladka plochu kyjaka ulomkom musle s
namahou vyryl kruh s viacerymi priamymi la¢mi: obraz slnka.

Smelo sa vydal na pat’ k d’alekému »vonkug; Siel jednym smerom od rana do noci, v noci prespal na
konaroch a rano pokracoval v ceste, Siel celé dlhé dni cez potoky a ¢ierne mociare a napokon cez
dvihajtcu sa krajinu a kamenné lavice, aké jakZiv nevidel, a konecne strmo nahor, zadrZiavany roklinami,
do vrchov, jednostaj cez vecity les, az naostatok zapochyboval a posmutnel a uvazoval o tom, Ze akysi
boh azda predsa len mohol lesnym tvorom zakazat’, aby opustili vlast’.

A ked’ uz dlho ustavi¢ne stiipal a prichadzal do ¢oraz suchsieho, 'ahSieho povetria, zrazu raz vecer prisiel
na koniec. Les sa tu kon¢il, ale zarovno s nim sa konc¢ila aj zem, prepadavala sa do vzdusnej prazdnoty,
akoby sa svet na tomto mieste rozpadaval vo dvoje. Nebolo vidiet’ ni¢, iba d’aleké zore a hore niekol’ko
hviezd, lebo uz sa zotmelo.

Kubu si sadol na kraj sveta a pevne sa uviazal o lianu, aby nespadol. Noc stravil ¢upiacky, od hrozy a
naramného vzrusenia ani len neprivrel o¢i, a rano pri prvom briezdeni netrpezlivo vyskocil na nohy,
naklonil sa ponad prazdnotu a ¢akal, az sa rozodnie.

V dialke sa rozharali zIté pasy krasneho svetla, nebo akoby sa zachvievalo v oakéavani, chvel sa aj
Kubu, ktory este jakziv nevidel, ako sa v $irej vzdusnej plani rodi defi. A ZIté snopy svetla sa rozhoreli a
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zrazu na tamtej strane obrovskej priepasti vyskocilo na oblohu vel’ké a ¢ervené slnko. Vyskocilo z
nekonecnej sivej nicoty, ktord ihned’ tuho zbelasela: z mora.

A pred trasiicim sa lesnym muZom leZalo »vonku« bez zavoja. Vrch pod nohami sa ratil do nezndme;j
hibky plnej oparu, oproti sa ako $perk ruzovo strmilo skalisté pohorie, bokom sa temnelo §irosire more a
okolo do biela speneného pobrezia stali nizke kniSuce sa stromy. A nad toto vSetko, nad tieto tisice
novych cudzich mohutnych tvarov vychadzalo sinko, zgul'alo Zeravi riavu svetla na svet, ktory vzbikol
usmievavymi farbami.

Kubu nevladal pozriet’ sa slnku do tvare. Videl vSak rozlievat’ sa jeho svetlo vo farbistom morskom
prilive okolo vrchov a skal a pobrezia a d’alekych modrych ostrovov a on pokl’akol a sklonil tvar k zemi
pred bohmi tohto Ziariaceho sveta. Ach, kto to bol? Kto bol Kubu? Bolo to malé Spinavé zviera, ktoré
cely svoj tupy Zivot prezilo v Serej bahnistej diere hustého lesa, plaché a chmurne, podriadené pokitnym
zlomysel'nym bozstvam. Ale tu bol svet a jeho najvyssim bohom bolo slnko a dlhy potupny sen jeho
lesného Zivota ostal kdesi d’aleko a uZz teraz sa mu v dusi stracal ako bledy obraz mitveho knaza.
Rukami, nohami liezol Kubu dolu strmou priepast’ou, v Ustrety svetlu a moru, a v srdci sa mu v prchavom
Stastnom opojeni ako vo sne zachvievalo tusenie, Ze najde jasni zem, ktorej vladne slnko a na ktorej na
svetle Ziji1 oslobodené bytosti, ktoré sa podriad’uju iba slnku.

(1914)

PODIVUHODNE POSOLSTVO Z INEJ HVIEZDY

V jednej z juznych provincii nasej krasnej hviezdy sa stalo hrozné nest’astie. Zemetrasenie sprevadzané
straSnymi povichricami a zaplavami poskodilo tri vel'ké dediny, zahrady, polia, lesy a vSetko, ¢o bolo
zasadené a zasiate. Mnoho l'udi a zvierat zahynulo, a o bolo najsmutnejsie, chybalo potrebné mnozstvo
kvetov na oblozenie mftvych a na nélezité skraSlenie miesta ich posledného odpocinku.

O vsetko ostatné sa 'udia, prirodzene, zaraz postarali. Poslovia sa ihned’ po hrozostrasnej udalosti nahlili
do susednych kon¢in s prosbou o pomoc a zo vsetkych vezi v provincii predspevaci spievali onen
dojimavy a srdcelomny vers, ktory odpradavna pozname ako pozdrav bohyni milosrdenstva a ktorému
nik nemohol vzdorovat’. Zo vsetkych miest a dedin prisli povozy so stcitnymi 'ud'mi ochotnymi pomdct’
a nestastnikov, ktori stratili strechu nad hlavou, zahrnuli priatel’ské pozvania a prosby, aby sa ubytovali tu
1 tam, u pribuznych, u priatel'ov, u cudzich. Na pomoc sa zo vSetkych stran naznasalo jedlo a Saty, vozy a
kone, nacinie, kamene, drevo a vela inych veci, a kym starcov, Zeny a deti pohostinsky odvadzali
dobro¢inné ruky, kym poranenych starostlivo umyvali a obvédzovali a pod troskami hl’adali mftvych,
ostatni sa uz pricinovali o to, aby odpratali zrtené strechy, brvnami podopreli nepevné mury a aby
vSetko pripravili na rychlu novi vystavbu. A hoci po nest’asti este visel vo vzduchu dych hrézy a miftvi
nabadali k smutku a Gctivému mi¢aniu, jednako bolo na vSetkych tvarach a vo vSetkych hlasoch citit’
radostnt ochotu a laskavu slavnostnost’. Lebo vSetky srdcia hrialo vedomie spolo¢ného, usilovne
konaného ¢inu a obodrujtice presvedcenie, Ze robia nie¢o mimoriadne potrebné, krasne a chvalyhodné.
Spociatku vsetci pracovali stiesnene a mIcky, Coskoro vsak tu 1 tam zaznel radostny hlas, ktosi ticho
zano6til piesen nabadajucu k spolocnej préci a, pravdaze, vo vSetkom, ¢o sa spievalo, na prvom mieste
boli obidve tslovia: »Blazeny, kto sa ndhli pomoct’ nestastnikovi; €1 jeho srdce nevpija dobrodenie ako
vyprahnutéd zahrada prvy dazd’ a neodpoveda kvetmi vd’anosti?« A iné tslovie: »Pozehnanie bozie na
spolo¢nom diele.«

Teraz tu vSak, zial’, vel'mi chybali prave kvety. Mftvych, ktorych nasli najskor, 'udia uz prizdobili kvetmi
a ratolest’ami zo zni¢enych zahrad. Potom zacali kvety zhl'addvat’ v susednych mestach. Na nest’astie
prave v tych troch zni¢enych obciach boli najvicsie a najkrajsie zdhrady s kvetmi tohto ro¢ného obdobia.
Rok ¢o rok sem chodievali 'udia pozriet’ sa na narcisy a krokusy, lebo nikde inde ich nebolo tol’ko a v
takych vySlachtenych, ¢arokrasne sfarbenych druhoch. A teraz to vSetko vzalo skazu. Cudia bezradne
stali a nevedeli, ako splnit’, Co im kazala obycaj, podl'a ktorej sa mal kazdy mrftvy ¢lovek a kazdé
uhynuté zviera slavnostne prizdobit” kvetmi prislusného ro¢ného obdobia a jeho pohreb sa mal konat’ tym
bohatSie a okazalejsie, ¢im neCakanejSie a smutnejsie prisiel clovek ¢i zviera o zivot.

Najstarsieho ¢loveka provincie, ktory priSiel vozom medzi prvymi zachrancami, zahrnuli otdzkami,
prosbami a st’aznost’ami, Ze si len horko-t'azko uchoval pokoj a dobrti vol'u. Zachoval si rozvahu,
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pohl'ad mal priatel'sky a jasny, hlas Cisty a zdvorily a pery pod bielymi fiizmi sa jednostaj ticho a
dobrotivo usmievali, ako sa miidremu ¢lovekovi a radcovi aj patri.

»Priatelia,« povedal, »bohovia nés chct sktisat’, preto nds stihlo nestastie. Vsetko, €o sa zni€ilo, Coskoro
naSim bratom postavime a vratime, a ja d’akujem bohom, ze som vo vysokom veku mohol zazit’, ako ste
vsetci opustili svoje a prisli pomoct’ bratom. Kde vsak teraz vezmeme kvety, aby sme mrtvych pekne a
nalezité prizdobili na slavnost’ ich premeny? Lebo kym sme naZive, nesmieme pripustit’, aby sa ¢o len
jedinky z tychto ukonanych pttnikov pochoval bez riadnej kvetinovej obety. Zaiste si to myslite aj vy.«
»Ano,« volali vietci, »aj my si to myslime.« »Viem,« povedal starec otcovsky. » Teraz vam, priatelia,
poviem, ¢o treba urobit’. VSetkych unavenych putnikov, ktorych nebudeme moct’ pochovat’ dnes,
musime povynasat’ vysoko do hor do velkych letnych chramov, kde je este aj teraz sneh. Tam buda v
bezpeci a nepodl'ahni premene, kym pre nich kvety neobstarame. Len jeden ¢lovek nam moze v tomto
ro¢nom obdobi vypomdct’ tolkymi kvetmi: kral’. Niekoho spomedzi nas musime poslat’ ku kralovi, aby
ho poprosil o pomoc.«

A znovu vSetci prikyvovali a volali:

»Ano, ano, treba ist’ ku kralovil«

»Tak je,« pokraCoval starec a kazdy radostne hl'adel na jeho krasny tsmev. »Koho vSak ku kral'ovi
poslat’? Musi to byt’ mlady a mocny ¢lovek, lebo je to d’aleko, a musime mu dat’ najlepsieho konia. Musi
vSak byt’ aj pekny, dobrého srdca a so Ziarivymi ocami, aby mu kralovo srdce nemohlo kvety odopriet’.
Nemusi vraviet’ vel'a slov, prevravia jeho o€i. Najlepsie by bolo poslat’ diet’a, najuteSenejsie diet'a obce,
lenze ako by zvladlo tol’ku cestu? Musite mi pomoct’, priatelia, a ak je tu niekto, kto sa na posolstvo
podujme, alebo ak niekto takého ¢loveka poznd a vie o fiom, tak ho prosim, aby to povedal.«

Starec zmikol a jasnymi o¢ami hl'adel okolo, nik vsak nepredstipil, nik sa nehlésil.

Ked’ zopakoval otazku este raz, ba aj treti raz, podisiel k nemu z mnozstva 'udi mladencek,
Sestnastrocny, spola este chlapec. O¢i klopil k zemi, a ked’ starca zdravil, oblial ho rumenec.

Starec sa nanho pozrel a hned’ vedel, Ze je to pravy posol. Usmial sa a riekol: »Pekne od teba, ze chces
byt’ naSim poslom. Ale preco sa spomedzi tol’kych I'udi hlésis prave ty?«

Mladenec pozrel na starca a riekol: » Ak nechce ist’ nik iny, poslite mna.«

Ktosi zvolal: »Poslite ho, dobre ho pozname. Pochadza z tejto dediny a zemetrasenie mu spustosilo
kvetinovu zahradu. Bola najkrajsia v obci.«

Starec sa laskavo pozrel chlapcovi do o¢i a spytal sa: »Vel'mi ti je za kvetmi 'ito?«

Mladenec tisko odvetil: »Luto, ale nie preto som sa prihlasil. Mal som dobrého priatel’a a eSte krasneho
milovaného konika. Obaja pri zemetraseni zahynuli. LeZia u nés v predsieni a potrebujt kvety, aby sme
ich mohli pochovat’.«

Starec pozehnal chlapcovi a thned’ mu prichystali najlepSieho kona; mladenec sa vySvihol na konika,
pohladkal mu $iju, kyvol na rozlticku, pustil sa do cvalu a krizom cez mokré a spustoSené polia uhanal z
dediny.

Cvalal cely den. Aby do d’alekého hlavného mesta a ku kral'ovi prisiel rychlejSie, kratil si cestu cez vrchy,
a vecer, ked’ sa zacalo stmievat’, viedol si kona strmou cestou cez hory a brala za uzdu.

Vpredu pred nim letel vel’ky tmavy vtak, akého jakziv nevidel, a on §iel za nim, kym vtak nezosadol na
strechu malého otvoreného chramu. Mladenéek nechal kotia v lese na trave a pomedzi drevené stipy
vkrocil do jednoduchej svityne. Ako obetny oltar tu lezal balvan, balvan z ¢ierneho kamena, aky sa v
tychto konc¢inach nevyskytoval, a na iom bol vytesany symbol bozstva, aké posol nepoznal: srdce, z
ktorého ujedal dravy vtak.

Prejavil bozstvu tctu a ako obetny dar priniesol belasy zvonéek, ktory odtrhol na upéti vrchu a dal si do
zahrenia. Potom sa ulozil do kuta, lebo vel'mi ustal, a chystal sa zdriemnut’.

Spanok vsak neprichadzal, hoci po iné vecery bez pozvania zlietal na jeho 16Zko. Z kvietka-zvonceka na
balvane a ¢i priam z ¢ierneho kamena alebo z Cohosi iného salala neobycajne prenikava a stiestiujuca
vona, neblahy symbol bozstva matozne svetielkoval v pochmurnej sieni a na streche sedel cudzi vtak a
podchvil'ou mocne trepotal obrovskymi kridlami, az to v hore buracalo st’a vichor.

I stalo sa, ze uprostred noci mladenec vstal, vysiel z chramu a pozrel sa na vtaka. Vtdk zamaval kridlami
a hl'adel na mladenca.
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»PreCo nespis?« spytal sa vtak.

»Neviem,« odvetil mladik. »Mozno preto, ze som okusil zial’.«

»Aky Zial’ si okusil?«

»Zahynul mi priatel’ a milovany kon.«

»Vari je smrt’ taka zla?« spytal sa vtak posmesne.

»Ach nie, vel'ky vtak, nie je takd zl4, je to len rozlucka, ale nesmitim pre smrt’. ZI€ je to, Ze nemdzeme
priatel'a a mojho krasneho kona pochovat’, lebo uz nemame nijaké kvety.«

»Su aj horsie veci,« riekol vtak a nevludne zatrepal kridlami.

»Nie, vtak, ni¢ horsie urcite neexistuje. Koho pochovaji bez kvetinovej obety, tomu sa zabratiuje, aby sa
na zelanie srdca znovu mohol narodit’. A kto svojich mftvych pochova a nekona kvetinovl slavnost’, ten
potom vo sne vida tiene svojich mftvych. Ved’ vidis, nemdzem spat’, lebo moji mftvi su este bez kvetov.«
Vték otvoril zahnuty zobék a skripavo zaskriekal:

»Chlapce, ak si prezil iba tol’ko, nevies o ziali ni€. Nikdy si nepocul o velkom utrpeni? O nenavisti,
vrazde, ziarlivosti?«

Ked mladenec pocul tie slovd, zdalo sa mu, Ze sniva. Potom sa spamétal a skromne riekol: » Asi som
pocul, vtak, spominam si, piSe sa o tom v starych pribehoch a rozpravkach. Ale to uZ nie je skutocnost,
kedysi davno to tak azda na svete bolo, ked’ eSte neboli kvety a dobri bohovia. Kto by na to myslel!«
Vtak sa ticho, no prenikavo zasmial. Potom sa vzty¢il a povedal: »A teraz teda chees ist’ ku kral'ovi a ja
ti madm ukazovat’ cestu?«

»Ach, tak ty to uz vies,« potesil sa mladenec. »Hej, ak ma chces viest’, tak ma, prosim t'a, ved’.«

Velky vtak sa nehlu¢ne zniesol na zem, nehlucne roztiahol kridla, rozkazal mladencovi, aby tu nechal
kona a aby s nim $iel ku kral'ovi.

Kralovsky posol nasadol a niesol sa na vtakovi. »Privri o¢il« rozkazal vtak a chlapec posluchol a potom
ticho a mékko, ako lietavajt sovy, leteli temnou oblohou, iba studené povetrie fi¢alo poslovi v uSiach. A
leteli celu noc.

V¢asrano, ked’ pristali, vtak zvolal: »Otvor oci!« A mladenec otvoril o¢i. Videl, Ze stoji na okraji lesa, a
dolu pod sebou videl v prvom rannom brieZdeni Ziariacu plan, az mu jej svetlo oslepovalo zrak.

»Tu pri lese ma znovu najdes,« zvolal vtak. Vymrstil sa do vysky st’a §ip a ihned’ zmizol v belasej
dialave.

Ked mlady posol zisiel na $iru plan, citil sa vel'mi nezvycajne. VSetko naokolo bolo také popremieniané a
preinacené, ze nevedel, ¢i spi, alebo bdie. Luky a stromy tu boli ako doma, slnko svietilo a vietor sa hral
v zakvitnutej trave, nikde vSak ani ¢lovie€ika, nikde nijaké zviera, dom ¢i zdhrada, ale akoby aj tu, prave
tak ako vo vlasti, bolo vy¢iialo zemetrasenie; na zemi lezali trosky budov, poldmané kondre a vyvratené
stromy, znicené ploty a postracané pracovné naradie; a odrazu uprostred pol'a s hrézou zazrel
nepochovaného mritveho ¢loveka uz spola v rozklade. Mladenec sa nesmierne vydesil. Citil, ako sa v
niom dviha odpor, lebo nikdy také nie¢o nevidel. Mftvy nemal zakrytl ani tvar, iasto¢ne uz narusent
hnilobou a vtakmi; mladik priniesol zelen¢ listie a zopar kvetov a s odvratenym pohl'adom mu ju prikryl.
Nad planou sa l'ahostajne a vytrvalo §iril neznamy, odporny a stiestiujiici pach. A znovu tu v trave lezal
mitvy, obkl'i¢eny kfdl'om havranov, a kon bez hlavy, a 'udské a zvieracie kosti, vSetko vydané
napospas slnku, a zrejme nik nepomyslal na kvetinovu slavnost’ a pohreb. Mladenec sa obaval, ¢i
nebodaj nejaké neslychané nest’astie neskantrilo v tejto krajine vSetkych l'udi, kazdého ¢loveka, lebo
mitvych bolo tol’ko, Ze uz prestal trhat” kvety a zakryvat’ nimi tvare neboztikov. Bojazlivo, so sklopenym
zrakom putoval d’alej a zovSadial sa valil mftvolny smrad a pach krvi a z nespo¢etnych rumovisk a
cmiterov prudil ¢oraz mohutnejsi priliv nevyslovnej biedy a utrpenia. Posol si myslel, Ze je v zajati zI¢ho
sna, a videl v tom vyzvu nebies, lebo jeho mrtvi este nemali kvety a neboli pochovani. Znovu mu zislo na
um, ¢o v noci vravel vtak na streche chramu, a zdalo sa mu, Ze znovu pocuje jeho prenikavy hlas, ked’
vravel: »St aj ovel’a horSie veci.«

Teraz si mladenec uvedomil, Ze vtak ho zaniesol na int hviezdu a Ze vSetko, o tu na vlastné o¢i vidi, je
skuto¢nost’ a pravda. Spomenul si, ako sa citil, ked’ za mladi zavSe pocul rozpravat’ hrozostra$né
rozpravky z pradavnych ¢ias. To isté citil aj teraz: mraziva hrozu a za tou hrdzou ticht radostnu techu v
srdci, lebo vSetko to bolo d’aleko-pred’aleko a ddvno sa pominulo. Vsetko tu bolo ako v desivej
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rozpravke; cely ten podivuhodny svet hrozy a mitvol a supov akoby nezmyselne a chaoticky podliehal
nepochopitel'nym Sialenym pravidlam, podl'a ktorych sa vSetko, ¢o malo byt’ krasne a dobré, stalo zlym,
Sialenym a mrzkym.

Vtom posol zazrel pol'om kracat’ zivého ¢loveka, sedliaka alebo paholka, nuz sa chytro k nemu rozbehol
a volal nantho. Ked’ ho vsak uvidel zblizka, prel'akol sa a srdce mu zaplavil stcit, lebo sedliak vyzeral
odporne, vobec nie ako dieta slnka. Vyzeral ako ¢lovek, ktory zvykol mysliet’ iba na seba, ktory si
zvykol, ze vSetko je falo$, mrzkost’ a zlo, ako Clovek, ktory jednostaj Zije v sne plnom hrozy a strachu. V
jeho ociach a v celej tvari 1 bytosti nebolo veselosti ¢i dobroty, vda¢nosti ¢i dovery, akoby nestastnikovi
chybala kazda prosta a jednoducha cnost’.

Mladenec si dodal odvahu, podisiel k ¢lovekovi priatel’'sky ako k niekomu, koho poznacilo nest’astie,
bratsky ho pozdravil a s ismevom sa mu prihovoril. Mrzkan nacisto zmeravel a zacudovane nattho hl'adel
vel'kymi mitnymi o¢ami. Hlas mal surovy, nemelodicky ako rev nizsich tvorov, no radosti a pokornej
dovere v mladikovom pohl'ade nevedel vzdorovat’. A ked’ uz na cudzinca chvil'u civel, zjavil sa na jeho
zbrazdenej a surovej tvari akysi usmev ¢i uskm, mrzky, ale krotky a udiveny ako prvy usmevcek
znovuzrodenej bytosti, ktora prave prisla z najzaostalejSieho kraja.

»Co by si rad?« spytal sa &lovek-cudzinec.

Miladenec odpovedal podl'a domacej oby&aje: »Dakujem ti, priatel’u, a prosim t'a, povedz, ¢im mozem
posluzit’ ja tebe?«

Ked’ sa sedliak ml¢ky ¢udoval a rozpacito sa usmieval, posol sa spytal: »Priatel'n, povedz, ¢o je toto tu,
ten des a hr6za?« a ukazal dookola.

Sedliak sa usiloval porozumiet’ mu, a ked’ posol zopakoval otazku, riekol: »Nikdy si to nevidel? To je
vojna. A toto tu je bojisko.« Ukézal na ¢iernu hromadu trosiek a zvolal: »To bol mdj dom.« A ked’ mu
cudzinec so srdecnou tcast’ou pozrel do mutnych oci, sedliak ich sklopil a zahl'adel sa do zeme.
»Nemate kral'a?« pytal sa mladenec d’alej, a ked’ mu sedliak prikyvol, spytal sa: »Kde je?« Clovek
ukdzal na druhu stranu, kde sa vo velkej dial’ke sotva dal vidiet’ stanovy tabor. Posol sa na rozlticku
dotkol sedliakovho ¢ela a bral sa d’alej. Sedliak si ohmatal ¢elo obidvoma rukami, ustarostené potriasol
tazkou hlavou a eSte dlho uprene hl'adel za cudzincom.

Ten Siel a Siel cez trosky a vSetku ti hrozu d’alej, kym neprisiel do tabora. Vsade tam postavali a
najkrajsi stan v tdbore — kral'ov stan — a vkrocil dnu.

Kral sedel na jednoduchom nizkom 16zku, vedl'a seba mal plast’ a vzadu v tmavom tieni Cupel sluha a
spal. Kral’ bol hlboko zadumany. Tvar mal krasnu a smutnii, na opalenom cele Sticu Sedivych vlasov, na
zemi pred nim lezal mec.

Mladenec v nemej pokore pozdravil, ako by bol pozdravil vlastného kral’a, ruky si skrizil na hrud’ a
¢akal, kym ho vladca zbada.

»Kto si?« spytal sa kral’ prisne a zmrastil tmavé obocie, pohl'ad mu odvisol na Cistych a bodrych
cudzincovych ¢rtach, a ked’ sa mladencek nanho dovercivo a priatel'sky pozrel, kral’ zmiemil hlas.

»UZ som t’a raz videl,« povedal zamyslene, »alebo sa ponasas na niekoho, koho som poznal ako diet’a.«
»Som cudzinec,« riekol posol.

»Tak sa mi to snivalo,« povedal ticho kral’. »Pripomina$ mi matku. Povedz, o chceS. Rozpravaj.«
»Priniesol ma sem vtak,« rozvravel sa mladenec. »U nas doma bolo zemetrasenie, nuz sme chceli
pochovat’ svojich mftvych, ale chybali nam kvety.«

»Kvety?« spytal sa kral.

»Hej, nemali sme uz nijaké kvety. A to je, pravdaze, zle. Ako pochovat’ mitveho bez kvetinovej
slavnosti? Mal by predsa kracat’ k svojej premene radostne a v plnej nadhere.«

Poslovi zi§lo zrazu na um, kol’ko nepochovanych mitvol leZi na hroznom bojisku, a zmikol; kral’ nattho
hl'adel, prikyvoval a tazko vzdychal.

»Chcel som ist’ k naSmu kral'ovi a poprosit’ ho o vela kvetov,« pokraoval posol, »ale ked’ som bol v
chrame vysoko v horach, prisiel velky vtak, povedal mi, ze ma zanesie ku kral'ovi, a preniesol ma k
tebe. O, drahy kral’, vtak sedel na streche chramu nezndmeho bozstva a na obetnom oltari bol
neobycajne cudny symbol: srdce, a z toho srdca ujedal dravy vtak. S tym velkym vtakom som sa v noci
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zhovaral a iba teraz rozumiem jeho slovam. Povedal, Ze na svete je ovel’a, ovel’a viac utrpenia a bolesti,
nez som poznal. A teraz som tu, presiel som vel'kym bojiskom a videl som za niekol’ko hodin nesmierne
vel'a nest’astia a Zial'u, ach, ovel’a viac, ako sa spomina v naSich naj hrézostrasnejSich rozpravkach.
Prisiel som k tebe, 6, kral'u, a spytujem sa, ¢i by som ti mohol v nie€om posliZit’.«

Kral dosial’ pozorne nacuval a teraz sa poktsal o ismev, ale jeho krasna tvar bola taka vazna a tak
trpko smutnd, Ze sa usmiat’ nevedel.

»Dakujem ti,« riekol, »mozes mi posluzit’. Pripomenul si mi matku a za to ti vd’aka.«

Mladenca skormutilo, Ze sa kral’ nevladal usmiat’. »Taky si smutny,« povedal, »vari pre ti vojnu?«
»Ano,« riekol kral.

Mladenec sa neovladol a proti vSetkym pravidlam slusnosti sa dotkol tohto hlboko skl'iceného, a
Jjednako, ako citil, STachetného ¢loveka, ked’ sa spytal: »Ale povedz, prosim t’a, preco na vasej hviezde
vediete vojny? Kto ich zavitiuje? Hadam aj ty mas na tom vinu?«

Dlho civel kral’ na posla, akoby ho bola jeho trufala otazka rozhor¢ila. Nevydrzal vSak d’alej upierat’ svoj
chmurny pohl’ad na jasné a nevinné oci cudzinca.

»Si este diet’a,« povedal kral’, »a toto st veci, ktorym nemozes rozumiet’. Nik nema vinu na vojne,
prichadza sama ako vichor a blesk, a my vSetci, ktori v nej musime bojovat’, my ju nepodnecujeme, sme
iba jej obet’ou.«

»Tak teda zomierate 'ahko?« pytal sa mladenec. »Ani u nas doma sa smrti nebojime, vacsina 'udi umiera
ochotne a vel'a ich ide na premenu s radost’ou, no nik by sa neodvazil usmrtit” iného. Na vasej hviezde je
to asi inac.«

Kral potriasol hlavou. »U nas sa sice zabija Casto,« povedal, »ale pokladame to za najt’azsi zloCin. Iba
vo vojne sa to dovol'uje, lebo tam nik nezabija z nenavisti €i zavisti a pre vlastny prospech; vSetci robia
iba to, o od nich pozaduje spolo¢nost’. Ale myliS sa, ak si mysliS, Ze zomierajii 'ahko. Len sa pozri na
tvare naSich mftvych a uvidis. Zomieraji tazko, zomieraju t'azko a nedobrovolne.«

Mladenec pocuval a Zasol, aky smutny a t'azky zivot maju 'udia na tejto hviezde. Bol by mal este vel’a
otazok, ale jasne citil, Ze by nikdy nepochopil spojitost’ medzi tymito temnymi a straSnymi vecami, ba ani
nepocitoval, Ze by sa mu vel'mi Ziadalo porozumiet’ im. Alebo tieto pol'utovaniahodné bytosti patria k
nizsej triede, nemaji osvietenych bohov a vladnu im démoni, alebo hviezdu stihol zIy osud a posobia v
nej chyby a omyly. A pozdalo sa mu trapne a kruté nad’alej sa kral’a vypytovat’ a natit’ ho na odpovede
a vyznania, ktoré¢ mohli byt’ iba trpké a pokorujuce. Tito 'udia, ktori Zili v bezateSnom strachu pred
smrt'ou a jednako sa navzajom vo vel’kom vrazdili, tito 'udia, ktorych tvare mohli vyjadrovat’ takl
nedodstojnt surovost’ ako tvar toho sedliaka a taky hlboky a straSny smutok ako kralova tvar, ho
skormucovali, no popritom sa mu videli neobyc¢ajni, ba takmer smiesni, akosi skl'u¢ujico a zahanbujiuco
smiesni a pochabi.

Jednu otazku si vSak jednako nevedel odpusit’. Ak tieto ibohé bytosti Zili tak zaostalo — oneskorené
deti, synovia oneskorenej hviezdy, na ktorej nevladne mier — ak sa zivot tychto 'udi mina ako trhavy
kf¢ a konci sa beznadejnym zabijanim, ak svojich mftvych nechavaju lezat’ na bojiskach, ba azda ich aj
pozieraju — lebo aj o tom sa hovorilo v niektorych hrézostrasnych rozpravkach z davnych ¢ias — tak
musia mat” naporidzi predtuchu buduicnosti, bohmi zoslany sen, nieco ako zarodok duse. Inak by bol
tento nepekny svet iba nezmyselnym omylom.

»Prepac mi, kral’,« povedal mladenec zalieCavo, »prepac mi, ak ti pred odchodom z tvojej pozoruhodne;j
krajiny polozim este jednu otazku.«

»Len sa pytaj,« nabadal ho kral’; citil sa s cudzincom neobyc¢ajne dobre. V nejednom ohl'ade sa mu videl
ako citlivy, zrely a nesmierne vel'ky duch, v inom vSak ako diet’a, ktoré treba chranit’ a netreba ho brat’
celkom vézne.

»Cudzi kral’,« zacal vraviet’ posol, »osmutnel som pri tebe. Prichddzam z inej krajiny a vidim, Ze velky
vtak na streche chramu mal pravdu: tu u vas je ovela viac Zial'u, ako som mohol tusit’. Vas Zivot je ako
uzkostny sen a neviem, ¢i mu vladnu bohovia, alebo démoni. Vies, kral’, u nas sa rozprava povest’, ktora
som prv pokladal za popletenu rozpravku a ¢iry vymysel; je to povest, podl’a ktorej aj u nés kedysi
existovali vojny a vrazdy a zufalstvo. Tie hrozostrasné slova, ktor¢ si ¢itavame uz len v starych
rozpravkovych knih4ch, nasa re¢ uz ddvno nema, zneju ndm hrozne a trochu smiesne. Dnes som spoznal,
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ze je to skutocnost’, a vidim, Ze ty a tvoji l'udia robia a trpia, ako som sa o tom docital v strasnych
davnovekych povestiach. Ale povedz: necitite v dusi, Ze nekonate spravne? NetuZzite po jasnych a
veselych bohoch, po rozumnych a radostnych vodcoch a kormidelnikoch? Nikdy sa vdm nesniva o inom,
krajSom Zivote, kde nik nechce to, o by nechceli vsetci, kde by panoval rozum a poriadok, kde by sa
l'udia k sebe spravali zi¢livo a ohl'aduplne? Nikdy vam neziSlo na um, Ze by svet mohol byt
obst’astiujicim a hojivym celkom a Ze by sa ten celok mohol tusit’ a uctievat’ a Ze by sa mu s laskou
mohlo slizit™? Vari neviete ni¢ o tom, o u nas nazyvame hudbou a bohosluzbou a blazenstvom?«

Kral pri tejto reci sklonil hlavu. A ked’ ju teraz zdvihol, na zmenenej tvari mu ihral ismev, hoci v o¢iach
mal slzy.

»Krasny chlapec,« riekol kral’, »neviem, ¢i si diet’a, alebo mudrc, alebo nebodaj boh. M6Zem ti
povedat’, Ze vSetko, o Ccom hovoris, pozndme a nosime v dusi. TuSime $t’astie, tuSime slobodu, tusime
bohov. Mame povest’ o davnovekom mudrcovi, ktory chapal jednotu sveta ako harmonicky stzvuk
nebeskych priestranstiev. Staci? Mozno si blahoslaveny z in¢ho sveta, mozno si sém bohom, no vedz, ze
v tvojom srdci niet St’astia, niet moci, niet tuzby, ktora by ako tuSenie a odblesk a vzdialeny tien neZila aj
v naSich srdciach.«

A zrazu sa vzpriamil a mladenec s prekvapenim videl na kral'ovej tvéri zaZiarit’ ismev jasny st'a ranné
zore.

»Chod’ uz,« zvolal na posla, »chod’ a nechaj nés bojovat’ a vrazdit’! Obmaik¢il si mi srdce, pripomenul si
mi matku. Dost’, dost” bolo, drahy krasny chlapec! Chod’ a bez, skor neZ sa strhne nova bitka. Budem
na teba mysliet’, ked’ potecie krv a vzblknu mesta, a budem mysliet’ na to, Ze svet je celok, od ktoré¢ho
sa pre svoju pochabost’ a hnev a divost’ nevieme odtrhnut’. Zbohom a pozdrav si svoju hviezdu a
pozdrav si bozstvo so symbolom srdca, z ktoré¢ho ujeda vtak. Pozndm to srdce a dobre poznam aj toho
vtaka. A pamdtaj, krasny mdj priatel'u zd’aleka, ked’ si pomyslis na svojho priatel’a, ibohého krala,
ktory bojuje vo vojne, tak si na neho nespomen, ako sedel na 16zku pohriizeny v ziali, ale spome si
narho, ako sa so slzami v o¢iach a s krvou na rukach usmieval!«

Kral nezobudil sluhu, ale sdm vlastnoru¢ne odhrnul zaves, aby cudzinec mohol zo stanu odist’. Mladenec
kracal po plani s novymi myslienkami, vo ve€ernych zorach konca oblohy videl mesto v plametioch,
prekracoval neboztikov a zdochnuté hnijuce kone, kym sa nezotmelo a neprisiel k pohoriu.

Z oblakov sa prave znasal vel’ky vtak, vzal mladenca na kridla a nocou sa vracali nazad, neCujné a
mékko, ako za noci lietaju sovy.

Ked’ sa mladenec prebudil z nepokojného spanku, lezal v malom chrame v horach, pred chramom v
rosnej trave stal kon a erdzal v ustrety diu. O vel’kom vtakovi, o ceste na int hviezdu, o kral'ovi a
bojisku posol nevedel ni¢. Iba v dusi mu ostal akysi tieni, mala skryta boliestka ako jemny ti, tak ako
bolieva bezmocny stcit ¢i ako malé nesplnené Zelanie, ktoré nés trapi v snoch, az napokon stretneme
¢loveka, ktoré¢ho sme tajne t0zili stretnat’, aby sme mu prejavili lasku, podelili sa s nim o jeho radost,
videli jeho usmev.

Posol prikrocil ku konikovi a potom cely den cvalal, az prisiel do hlavného mesta ku kral'ovi; a ukazalo
sa, Ze naozaj on je ten pravy posol, lebo kral’ ho prijal s pozdravom milosti; dotkol sa mu cela a zvolal:
»Tvoje o€i prevraveli k mojmu srdcu a srdce mi prisvedcilo. Tvoja prosba sa splnila skor, ako som ju
pocul.«

Posol ihned’ obdrzal kral'ovu vysadnt listinu, takze z krajiny mohol vziat’ tol’ko kvetov, kol’ko
potreboval. Isli s nim sprievodcovia a poslovia, pripojili sa kone a vozy, a ked’ sa o niekol’ko dni, obiduc
pohorie, po rovnej hradskej vratil do svojej provincie a obce, priviedol kone a mulice, vozy, kary a koSe
plné krasnych kvetov zo zahrad a sklenikov, ktorych je na severe netirekom, takze kvetov bolo dost’, ¢i
uz ovencit’ tela mitvych a bohato ozdobit’ ich hrobky, alebo, ako to vyzadovala obycaj, na pamiatku
kazdého mftveho zasadit’ jeden kvet, jeden krik a jeden ovocny strom. A ked’ aj mladenec prizdobil a
pochoval priatel'a a milovaného kona a pri ich hrobkach zasadil dva kvety, dva kry a dva ovocné stromy,
bolest’ ustipila a zmenila sa v tichl1 radostni spomienku.

Ked'’ si takto upokojil srdce a vykonal povinnost’, zacala sa mu v dusi vynarat’ spomienka na cestu.
Poprosil svojich najblizSich, aby ho nechali osamote, a defi a noc sedel pod stromom myslienok a Cisto a
dokladne si v pamiti vybavoval obraz vSetkého, €o videl na cudzej hviezde. Potom jedného diia zasiel k
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starcovi, poprosil ho o tajny rozhovor a vSetko mu porozpraval.

Starec nactval, zamyslel sa a vzapéti sa spytal: »Priatelu, videl si vSetko na vlastné oci, alebo to bol
sen?«

»Neviem,« odvetil mladenec. »Azda to bol sen. Dovol’ mi vSak nieCo povedat’. Nemyslim, Ze by sme
mali pripisovat’ vyznam tomu, ¢i som skutocnost’ poznal vlastnymi zmyslami. Zostal vo mne tieni smutku a
do St’astia mi z tej hviezdy zavieva studeny vietor. Preto sa ta, cteny starce, spytujem, o mam robit’.«
»Chod’ zajtra,« riekol starec, »este raz do vrchov na miesto, kde si chram nasiel. Je to neobycajny bozi
symbol — nikdy som o takom bohu nepocul, mozno je naozaj z inej hviezdy. Alebo je ten chram a boh
vel'mi stary, pochadza od naSich najstarSich predkov z pradavnych ¢ias, ked’ este boli zbrane a strach
pred smrt'ou. Chod’, synku, do chramu, prines tam kvety, med a zaspievaj piesne.«

Mléadenec sa pod’akoval a posluchol starcovu radu. Vzal plast dobrého medu, aky sa skraja leta pri
prvom rojeni zvykne predkladat’ vazenym host'om, a vzal si so sebou lutnu. V horach nasiel miesto, kde
vtedy odtrhol modry zvoncek, aj strmy skalisty chodnik na vrch, kadial’ Siel chvil'u pesi popri konovi. Ale
ani miesto, na ktorom mal stat’ chram, ani chram, ani ¢ierny obetny kamen, drevené stipy, strechu a
¢ierneho vtaka na streche nenaSiel — ani v ten den, ani na druhy den; nik mu o chrame, aky spominal,
nevedel ni¢ povedat’.

Vrétil sa domov, a ked’ Siel okolo svityne laskavej spomienky, vosiel dnu, polozil tam med, zahral na
lutne a zaspieval. Odportcal bozstvu do laskavej spomienky svoj sen, chram i vtaka, ibohého sedliaka i
mrtvych na bojisku, najva¢Smi vSak kral'a a jeho vojensky stan. Ked’ sa mu ulavilo, Siel domov, v spalni
zavesil na stenu symbol jednoty sveta, v hlbokom spanku si odpoc¢inul zo vSetkého, ¢o v ten den prezil, a
rano zaCal pomahat’ susedom, ktori v zahradach a na poliach so spevom zahladzovali posledné stopy po
zemetraseni.

(1915)

FALDUM) (JARMOK

Cesta do mesta Faldum na dlhom kuse viedla cez pahorkatinu, hned’ cez lesy Ci Sire zelené pasienky,
hned’ popri obilnych poliach, a ¢im va¢$mi sa bliZila k mestu, tym viac bolo pri nej majerov,
vel’kostatkov, zahrad a vidieckych domov. More bolo d’aleko, nebolo ho vidiet’, akoby svet
nepozostaval z ni¢oho in¢ho iba z malych viskov, utesenych doliniek, pasienkov, lesov, oracin a
ovocnych sadov. Bol to kraj, v ktorom nechybalo obilie ¢i drevo, mlieko ¢i méso, jablka ¢i orechy.
Dediny boli vel'mi pekné a ¢isté, l'udia veelku dobri a usilovni; neradi sa pist’ali do nebezpecnych a
vzruSujucich podujati, kazdy bol spokojny, ak sa sused nemal lepsie ako on. Nuz takto to bolo vo
faldumskom kraji, a tak je to vo vacsine krajov na svete, kym sa neprihodi nieCo mimoriadne.

Na peknej ceste do mesta Faldum (po fiom sa vold kraj) bolo v to rano od prvého kohtitieho
zakikirikania ru$no a ¢ulo ako len raz v roku, lebo v meste sa mal dnes konat’ vel’ky jarmok; na dvadsat’
mil’ okolo nebolo sedliaka ¢i sedliacky, majstra, tovarisa ¢iucna, sluhu ¢i slizky, mladenca ¢i diev€iny,
ktori by uz tyZzdne neboli nan mysleli a snivali o iom. VSsetci, pravdaze, nemohli ist’, niekto sa musel
starat’ o dobytok a deti, o chorych a starych, a koho stihol taky 16s, Ze musel doma strazit’ gazdovstvo,
akoby bol stratil rok Zivota; so Zial'om hl'adel na krasne slnko, ktoré¢ od v€asného rana teplo a sviatocne
stalo na modrej oblohe neskorého leta.

Zeny a dievéata isli s kosikmi v rukach, mladenci s vyholenymi licami a klinekom &i astrou v gombikovej
dierke, vSetci sviatoCne vystrngani, Skolacky so starostlivo zapletenymi vlasmi, eSte mokrymi a
namastenymi, az sa im blyst’ali na slnku. Pohonici si na bic¢isko priviazali kvet alebo ¢ervenu stuzticku a
kto mohol, opatril kone Sirokou ozdobnou kozou, siahajucou po kolend, na ktorej sa hompalali
vyligotané mosadzné pliesky. Isli aj rebrinaky so zelenou strieSkou z poohybanych bukovych konéarov a
pod fou natisnuti 'udia s koSmi alebo det'mi na lone, zborovo vyspevujlc, a pomedzi vietko sa sem i
tam popletal naramne vycifrovany voz so zastavkami, s ¢ervenymi, belasymi a bielymi papierovymi
kvetmi medzi zelenym bukovym listim, skadial’ sa rinula hlu¢na dedinska muzika, a medzi tonistymi
konarmi sa ticho a radostne trblietali zlaté rohy a triibky. Malé deti, uz od vychodu slnka na nohéch,
zacali fiiukat’, spotené mamky ich uteSovali a dobracky furman sem-tam vzal podaktoré na voz. Akasi
starka tisla v ko¢iku spiace dvojciatka; medzi ich detskymi hldvkami leZali na poduske dve krasne
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oblecené vycesané babiky, nemenej buclaté a ruzolice.

Kto byval pri ceste a nesiel na jarmok, ten sa zabaval od rana a jednostaj mal na ¢o hl'adiet’. Takych
vsak bolo malo. Na schodikoch do zhrady sedel desatrocny chlapec a plakal, lebo musel ostat’ doma
pri starej mame. Ked’ sa vSak dosyta najedol a do vole naplakal a prave zazrel okolo trielit’ zopar
dedinskych Sarvancov, skokom bol na ceste a pridal sa k nim. Obd’alec byval stary mladenec, ktory
nechcel o jarmoku ani pocut’, lebo mu bolo I'ito penazi. Zaumienil si, Ze dnes, ked’ majt vSetci sviatok, si
v zahrade pokojne pristrihne hlohovy Zivy plot, lebo to strilo, a sotva obschla rosa, uz aj sa s vel’kymi
noznicami rezko pustil do prace. Ani nie o hodinku vsak prestal a nadurdene zaliezol do domu, lebo
nebolo Suhaja, Co Siel tadial’ peso ¢i vozmo, ktory by sa nebol zatudovane pozrel, ako strihd plot, a
nebol by si utiahol z jeho nemiestnej usilovnosti, na ¢o sa dievcata rozchichotali. A ked’ pritom zuril a
zahanal sa dlhymi noZnicami, vSetci nadvihli klobtk a so smiechom mu kyvali. Teraz sedel za zatvorenymi
okenicami, cez skary vSak zavistlivo vykukal, a ked” ho hnev ¢asom presiel a videl, ako sa posledni
ojedineli trhovci nahlia a zent sa ako o dusu, natiahol si ¢izmy, do mesSca vlozil toliar, vzal si palicu a
chystal sa odist’. Vtom mu zi§lo na um, Ze toliar je predsa len vel’ky peniaz, vybral ho, miesto neho dal do
koZeného mesca pol toliara a meSec zviazal. Potom si ho str€il do vrecka, zamkol dom 1 zdhradné vratka
a vykracoval tak rezko, Ze po mesto predbehol niekol’kych chodcov, ba aj dva vozy.

Odisiel, dom i zahrada spustli, prach nad cestou sa pokojne usadzal, doznel aj dupot koni a dychovka;
zo strnisk uz priskackali vrabce, kiipali sa v bielom prachu a obzerali sa, Co im z toho hurhaj a zvysilo.
Cesta bola prazdna a mftva a hortca, hoci kdesi zd’aleka eSte podchvil'ou privialo slaby strateny vyskot
a zvuk lesnych rohov.

Vtom z lesa vykrocil akysi muz, Siroku strieSku klobuka hlboko stiahnutt nad o¢i, a nendhlivo putoval
opustenou hradskou. Bol to urasteny ¢lovek s pevnym pokojnym krokom, aky mavaji pocestni, ktori
¢asto chodievaju peSo. Odety bol v sivom, nenapadne, z tietia pod klobukom bystro a pokojne hl'adeli
o¢1, oci Cloveka, ktory uz po ni¢om na svete netizi, ale kazda vec si pozorne obzrie a ni¢ mu neujde.
Videl vsetko, videl nespocetné kol'aje po vozoch, sl'apaj kona, ktory vIacil za sebou l'avia zadnii
podkovu, videl, ako sa z prasné¢ho oparu d’aleko na visSku ty¢i mesto Faldum s ligotavymi strechami, v
Jjednej zahrade videl pobiehat’ vystraSentl, utrdpent drobnt Zeni€ku a pocul, ako vyvolava kohosi, kto jej
nedava odpoved’. Skraja cesty videl, ako sa ¢osi drobuské kovovo zablyst'alo, zohol sa, zdvihol ligotavy
okruhly mosadzny krazok, ktory kon stratil z postroja, a vopchal si ho do vrecka. A potom zazrel pri
ceste stary zivy plot z hloZia, na kuse Cerstvo pristrihnuty. Bolo vidiet’, Ze gazda spociatku strihal
dokladne a Cisto a s chut'ou, potom vSak kazdym polkrokom horsie, lebo raz zastrihol prihlboko, raz
zasa niektoré konariky zabudol odstrihnuat’, takZe jeZato a pichlavo tr¢ali. Obdale¢ nasiel cudzinec na
ceste babiku — po hlave jej akiste preslo vozové koleso — krajec razného chlebika, ktory sa este
blyst’al topenym maslom, a napokon pevny kozeny meSec a v fiom poltoliar. Babiku oprel o naraznik
skraja cesty, krajec chleba rozmrvil a kimil vrabce, meSec s poltoliarom si vsunul do vrecka.

Na opustenej ceste bolo neuveritelne ticho, trdvnik po oboch strandch nahrubo zapraSeny a spaleny
slnkom. Vedl’a, na statkarovom dvore, pobiehali sliepky, Siroko-d’aleko ani Cloviecika, a ospanlivo
kotkodakali a krakorili v slne¢nej hora¢ave. Na modravom kapustnisku sa hrbila starena a vytrhavala zo
suchej zeme burinu. Vandrovnik na 1iu zavolal, vraj ako d’aleko je eSte do mesta. Starka vSak bola
hluché, a ked’ zavolal hlasnejsie, iba bezmocne hl'adela a potriasala Sedivou hlavou.

Na dal3ej puti po¢ul z mesta tu i tam zazvuéat’ a znovu zmiknut’ hudbu, Eoraz Castejsie a dlhsie, az
napokon znela jednostaj ako vzdialeny vodopad, hudba i métez hlasov, akoby sa tamhore spolu veselila
vSetka l'udska chasa. Teraz tiekol popri ceste potok, Siroky a tichy, s kackami na vode a so
zelenohnedou travou pod modrou zrkadliacou sa hladinou. Tu cesta zacala stipat’, potok sa skrucal
nabok a ponaden sa klenul kamenny most. Na nizkom mostnom muriku sedel akysi clovek s vyziabnutou
krajc¢irskou figurou a spal; hlava mu pritom ovisla a klobuk spadol do prachu. Vedla neho sedel maly
smieSny psik a strazil ho. Cudzinec chcel spaca zobudit’, aby v driemotach nespadol cez okraj mosta.
Ked’ sa v§ak pozrel dolu a videl, Ze to vObec nie je vysoko a voda je plytkd, nechal krajc¢ira sediet’ a
spat’.

A uZ tu bola po kratkom strmom stiipani brana mesta Faldum — otvorena dokorén, ale prazdna. Clovek
fiou presiel a jeho kroky zrazu mocne zaduneli dl4Zdenou ulicou. Na oboch stranéch pozdiz domov stali
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prazdne vypriahnuté vozy a 'ahké koce. Z inych ulic sem doliehal krik a pritlmeny ruch, tu v§ak nebolo
zivej duse: ulicka plna tienov, iba horné obloky zrkadlili zlaty den. Putnik si sadol na oje rebrinaka a
chvil'u si odpocival. Ked’ sa bral d’alej, polozil ko¢iSovi na sedisko mosadzny kriizok, ¢o iducky nasiel.
Sotva presiel d’alSou ulicou, ozval sa rev a jarmo¢ny hurhaj. Trhovci v stovkach bad s krikom vynukovali
tovar, deti fukali do postriebrenych trabok, misiari vo velkych vriacich kotloch lovili celé ret'aze
cerstvych stavnatych klobas. Akysi mastickar vysoko na podiu nadSene hl'adel spoza hrubych okuliarov
s kostenou obrubou; visela na fiom tabul’a so vSetkymi 'udskymi chorobami a neduhmi. Povedl’a kracal
¢lovek s dlhymi ¢iernymi vlasmi a na povraze viedol tavu. Zviera povysenecky hl'adelo sponad dlhého
krku na dav pod sebou a zujic sem i tam pohybovalo rozd’avenym pyskom.

Muz z lesa sa pozorne na vSetko dival, v tlaenici sa dal postrkovat” a sacat’, nazrel do stanku iluminatora
a precital si Gslovia a pripoviedky na pocukrovanych medovnikoch, nikde sa v§ak nezdrzal. Urcite nieo
hl'adal, no este to zrejme nenasiel. Pomalicky priSiel na velké hlavné namestie, kde sa na rohu usalasil
obchodnik s vtdkmi. Tu dobru chvil'u nac¢uval vtac¢im hlaskom, ktoré sa ozyvali z mnozstva malych
klietok, a on im odpovedal tichym hvizdanim — konopke, prepelici, kanarikovi, pinke.

Zrazu sa nablizku tak jasne a oslepujuco zablyslo, akoby vSetok slnecny svit zlietol na jediné miesto, a
ked’ putnik podisiel blizsie, uvidel vel'ké zrkadlo zavesené v jarmocnom Siatri, a vedl’a neho d’alSie
zrkadla, desat’, sto, ba i viac, velké a malé, Stvoruhlasté, okrihle a ovalne, zrkadla visiace i stojace,
rucné zrkadielka 1 malé drobucké vreckové zrkadielka, ktoré si clovek mohol nosit’ so sebou, aby
nezabudol na vlastnu tvar. Obchodnik stél, ligotavym ru¢nym zrkadlom zachytil slnko, nechal jeho iskrivy
odraz tancovat’ po $iatri a neunavne vyvolaval: ,,Zrkadl4, panstvo, zrkadla na predaj! Najlepsie zrkadla,
najlacnejsie zrkadla vo Faldume! Zrkadla, drahé damy, paradne zrkadla! Len sa don pozrite, vSetko
pravé, vSetko samy kristal’!"

Pri Siatri so zrkadlami cudzinec zastal, akoby bol naSiel, ¢o hl'adal. Medzi 'ud’'mi, ktori si zrkadla
obzerali, boli tri vidiecke diev¢ata. Zastal si vedl’a nich a prizeral sa im. Boli to svieze zdravé sedliacky,
ani pekné, ani mrzké, v topankach s hrubymi podrazkami a v bielych pancuchach, s plavymi, sinkom
trochu vyblednutymi vrko¢mi a dychtivymi mladymi ocami. Kazda si vzala do ruky zrkadlo, ani nie vel’ké,
ani nie drahé, a kym eSte otal'avo rozmyslali o kiipe a vychutnavali milé muky rozhodovania, ukradomky
a zasnene hl'adeli do jagavej hibky zrkadla a pozorovali svoj obraz, Gista a o, drobn retiazku na krku,
zopar pieh na nose, rovny putec, ruzové ucho. Potom zmikli a zvazneli; cudzinec stal za dievéatami a
videl v sklickach ich obraz — nasSiroko otvorené o¢i a div nie sviatony vyraz na tvari.

»Ach,« pocul, ako vravi prva, »cheela by som mat’ zlatoCervené vlasy a také dlhé, ze by mi ¢iahali az po
kolend!«

Ked’ druha diev¢ina pocula priatel’kino Zelanie, s tichym povzdychom sa vricnejSie zahl'adela do svojho
zrkadla. Potom aj ona s rumencom na tvari vyjavila, po ¢om jej dusa pisti, a placho povedala: » Ak by
som si ja mohla nie¢o zaZelat’, chcela by som mat’ naramne krasne ruky, bielucké a jemné, s dlhymi
uzkymi prstami a ruzovymi nechtami.« Pritom sa pozrela na ruku, ktorou drzala ovalne zrkadielko.
Nebola Skareda, ibaze trochu kratka a Siroka a od roboty hruba a tvrda.

Tretia, spomedzi tych troch najmensia a najveselSia, sa zasmiala a radostne zvolala: »To nie je zI¢ Zelanie.
Ale vies, na rukach az tak nezéleZi. Ja by som najradsej, keby som sa odo dneska stala najlepSou a
najSikovnejSou tanecnicou v celom kraji.«

Vtom sa dievc¢ina zrazu zl'akla a zvrtla sa, lebo zo zrkadla hl'adela na fiu spoza jej tvare cudzia tvar s
¢iemymi ziariacimi o¢ami. Bola to tvar cudzieho muza, ktory stal za nimi a ktorého si dosial’ ani jedna
nevSimla. Teraz na neho zacudovane hl'adeli, ked’ prikyvujic povedal:

»Zazelali ste si tri pekné Zelania, panenky. Myslite to naozaj?«

Mali¢ka odlozila zrkadlo a ruky si skryla za chrbat. Ziadalo sa jej odplatit’ sa nezndmemu, Ze sa trochu
zl'akla, a uz-uz si chystala britké slovo, ale ked’ sa mu pozrela do tvare s panovacnymi ocami,
zrozpatitela. »Co vas po tom, ¢o si zazelam,« povedala a zapyrila sa.

Ale druh4 diev€ina, ktord si Zelala jemné ruky, pocitila k urastenému ¢lovekovi doveru, lebo z jeho
bytosti vyZarovalo ¢osi otcovské a dostojné. »Ano, myslime to naozaj,« povedala. »Ci si mozno Zelat’
nieCo krajSie?«

Vtom k nim prikrocil obchodnik so zrkadlami a aj ini 'udia zacali nactvat’. Cudzinec si nadvihol strieSku

Page 44


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

na klobtiku, takze mu bolo vidiet’ vysoké jasné ¢elo a panovacné o€i. Privetivo trom diev€indm prikyvol
a so smiechom zvolal: »’al’aze, uZ mate, Co ste si Zelali!«

Diev€iny pozreli jedna na druht, potom chytro do zrkadla a vSetky tri zbledli radost'ou a idivom. Jedna
dostala husté zlaté kucery, ktoré jej siahali po kolena. Druha drzala zrkadlo v bieluckych utlych rukach
ako princezna a tretia tu zrazu stala v Cervenych kozenych ¢reviciach do tanca a ¢lenky mala Stihle ako
lan. Zatial’ este vobec nechdpali, ¢o sa stalo; diev€ina s jemnymi rukami prepukla v radostny plac, oprela
sa priatel’ke o plece a blazené slzila do jej dlhych zlatych vlasov.

Okolo Siatra sa hned’ rozchyrilo, aky zazrak sa tam stal. Mlady remeselnicky tovaris, ktory vsetko videl,
vytrieSt'al oci a civel na cudzinca ako skameneny.

»Nechces si aj ty nieco zazelat'?« spytal sa ho zrazu cudzinec.

Tovaris sa vyplasil, nacisto sa zmiatol a bezradne bliidil pohl'adom dookola, aby vysliedil, ¢o by si tak asi
mohol zazelat’. Vtom zbadal pred méasiarovym Siatrom visiet’ obrovsky veniec bruchatych $pekacikov,
nuz na ne ukazal a zajachtal: »Réad by som taky veniec Spekacikov!« Lal’a, veniec mu uz visi na krku a
vsetci, o to videli, prepukli v smiech, kricali, kazdy sa usiloval pretisniit’ sa blizSie a kazdy si chcel nieco
zazelat’. A aj si veru mohol, no d’alsi, ¢o prisiel na rad, si uz trafal viac a zelal si nové stikenné sviatocné
oblecenie od hlavy po pity. A sotva to povedal, uz stal vo vkusnom novucickom obleku, aky nemal ani
starosta. Potom si jedna vidie¢anka dodala odvahu a ziadala si rovnych desat’ toliarov a toliare jej ihned’
zacvendzali v taske.

Ludia videli, Ze sa tu naozaj robia zazraky, a hned’ sa to rozchyrilo po celom trhovisku i po meste a
jarmocnici sa ako prival nahrnuli okolo $iatra so zrkadlami. Mnohi sa smiali a vtipkovali, ini ni¢omu
neverili a trasili nedovercivé reci. Mnohych vsak uz pochytila Zelacia horticka, pribehli s bl¢iacimi ocami a
rozhoru€enymi tvarami znetvorenymi nedockavost’ou a obavami, lebo kazdy sa bél, Ze pramen moze
vyschniit, skor nez by sam mohol z neho Cerpat’. Chlapci si Zelali kolace, kuse, psikov, vrecia plné
orechov, knihy a hru v kolky, diev¢ata boli stastné, ak odtial’ odchadzali s novymi Satami, stuzkami,
rukavi¢kami a slne¢nikmi. Desat’roéné chlapca, ktoré utieklo starej mame, nddherou a jarmoc¢nym
leskom nacisto vynacené, si zvuénym hlasom zazelalo zivého konika, musel by vSak byt’ ¢ierny; v tej
chvili za nim zaerdzalo ¢ierne Zriebd a dover¢ivo si mu obtieralo hlavu o plecia.

Vzapiti sa davom, nacisto opojenym ktizlami, predieral postarsi mladenec s vychadzkovou palickou v
ruke, rozochvene pokrocil dopredu a od roz¢tlenia sotva vladal cez pery pretisnat’ slovicko.

»la si zelam,« jachtal, »ja si Ze... Zelam dvakrat sto...«

Cudzinec sa nanho skiimavo zahl'adel, vytiahol z vrecka koZeny meSec a drzal ho rozruSenému
chlapikovi pred ocami. »Pockajte,« povedal, »nestratili ste tento meSec? Je v fiom poltoliar.«

»Tak je, stratil som,« zvolal stary mladenec. »To je mdj meSec.«

»Chcete ho nazad? «

»Chcem, chcem, dajte mi ho!«

Dostal svoj meSec, a tym sa mu splnilo Zelanie. Ked’ na to priSiel, zurivo sa palicou zahnal na cudzinca,
ale nezaciahol ho, zrazil iba jedno zrkadlo; a este ani nedoznel brinkot crepov, uz tu bol obchodnik,
pozadoval peniaze a stary mladenec musel zaplatit’.

Vtom predstapil tuény majitel’ domu a predniesol netire¢né Zelanie — novu strechu na dom. A uZ mu z
jeho ulice zaziarili novucické tehly a vapnom vybielené kominy. VSetkych to nanovo rozrusilo a ich
zelania sa stali naro¢nejSimi.

A Coskoro prisiel ¢lovek, ktory sa nehanbil celkom skromne si pytat’ novy Stvorposchodovy dom na
namesti. O Stvrt” hodiny sa uZ vyklanal ponad rimsu vo vlastnom obloku a hl'adel na jarmok.

Jarmok uz vlastne nebol jarmokom, lebo vsetok zivot v meste, tak ako ricka z pramena, vyvieral z miesta
pri zrkadlovom S$iatri, kde stal cudzinec a kde si 'udia mohli nieo zazelat’. Po kazdom Zelani zaznel
obdivny ¢i zavistlivy vykrik alebo smiech, a ked’ si jeden hlado§ zaZelal iba plny klobtk sliviek, tak mu ho
ktosi, kto bol menej skromny, naplnil toliarmi. VSetkych vel'mi rozveselila, ba aj jej zatlieskali, tuna zena
ist¢ho obchodnika, ktora si Zelala, aby ju cudzinec zbavil tazkého hrvola. Tu sa vSak ukazalo, ¢o zmdZze
hnev a neziclivost’. Vlastny muz tejto zeny, ktory sa s fiou ustavicne svaril a aj teraz sa poharkali, zmenil
svoje zelanie stat’ sa bohacom, a radse;j si zazelal, aby sa hrvol’ znovu dostal na svoje miesto. Uz tu vSak
bol priklad a k cudzincovi privadzali zastupy neduZivych a chorych, uz sa narod znovu dostal do osial'u,
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ked’ chromi zac¢ali tancovat’ a slepci blazenymi ocami pozdravovali svetlo.

Mladez sa medzitym rozbehla na vsetky strany a poroznasala chyr o vel'kolepom zazraku. Rozpravalo sa
o starej vernej kucharke, ktora prave stala pri peci a piekla pre svojich panov hus, ked’ cez oblok aj ona
zadula ten chyr. Neodolala a rozbehla sa na trhovisko zaZelat’ si bohatstvo a §t'astie. Cim dlhsie sa viak
pretiskala tla¢enicou, tym dobiedzavejsie ju hryzlo svedomie, a ked’ uz prisla na rad a mala si nieco
zazelat', vSetkého sa vzdala a ziadala si iba tol’ko, aby hus nezhorela, kym sa vrati.

Hurhaju nebolo konca-kraja. Opatrovnicky deti sa ratili z domov s drobizgom na rukach, chori horlivo
trielili do ulic v koseliach. Z vidieka priputovala nacisto vynacena a zafala zenicka, a ked’ pocula o
zelaniach, vzlykajuc prosila, aby v dobrom zdravi nasla svojho strateného vnuka. Len sa pozrite, chlapec
v tej chvili pricvalal na ¢iernom konikovi a so smiechom sa jej hodil do narucia.

Napokon sa tu zhromaZzdilo celé mesto opojené oSialom. Ruka v ruke sa prechadzali zal'ibené pariky,
ktorym sa splnila ich tizba, na l'ahkych kococh sa prevazali chudobné rodiny oblecené v starych
poplatanych Satach, ktoré si obliekli rano. Podaktori uz l'utovali, Ze si Zelali nieCo nerozumné, a teraz
alebo smutne odchadzali, alebo chceli na to zabudnut’ a popijali pri starej studni na trhovisku, ktora sa na
zZelanie ist¢ho figliara naplnila vinom.

V meste Faldum boli uz iba dvaja l'udia, ktori o zazraku nevedeli a ni€ si nezelali. Boli to dvaja mladenci,
ktori tréali v podkrovnej komdrke starého domu na predmesti pri zatvorenych oblokoch. Jeden stal
uprostred miestnosti, pod bradou drzal husle a zapalisto vyhréaval; druhy sedel v kate, hlavu medzi
dlaftami, a celym srdcom nacuval. Cez malé obloc¢iky Sikmo dnu svietilo podvecerné slnko, rozharalo sa
v kytici kvetov na stole a hralo sa na stene na roztrhanych tapetach. Komorka bola plna teplého svetla a
horucich tonov ako mala tajna klenotnica plna trbletu drahokamov. Huslista hral s privretymi o¢ami a pri
hre sa pohojdaval. Poslucha¢ ticho hl'adel do zeme a sedel tak meravo a nezicastnene, akoby v fiom
nebolo Zivota.

Vtom na ulici zaduneli neisté kroky, brana na dome sa otvorila a kroky sa t'azko, s hrmotom blizili
schodmi hore do podkrovia. Bol to pAn domu. Rozcapil dvere a so smiechom do komorky skrikol;
piesent husiel’ sa zrazu pretrhla a mikvy poslucha spurne a urazene vysko¢il. Aj hra¢a skormutilo a
nahnevalo, Ze ho niekto vyrusil, a vy€itavo sa pozrel muZovi do rozosmiatej tvare. Ten vSak na to nedbal,
maval rukami ako opilec a kri¢al: »Blazni, tu si sedite a vyhravate a vonku sa zmenil svet. Zobud’te sa a
bezte, aby ste nezmeskali. Na trhovisku stoji akysi clovek a kazdému splni Zelanie. UZ nebudete byvat’ v
podkrovi a dlhovat’ mi skromné najomné. Hor sa vpred, kym nie je neskoro! Aj ja som sa dnes stal
bohacom.«

Huslista zacudovane pocuval, a ked” doméci ustavicne dobiedzal, odlozil husle a dal si na hlavu klobuk;
jeho priatel Siel ml¢ky za nim. Sotva vysli z domu, videli, Ze polovicka mesta sa podivuhodne preinacila,
a stiesnene, ako v sne, $li d’alej povedl'a domov, ktoré boli eSte véera sivé a naklonené a nizke, teraz
vsak vysoké a vyzdobené ako paldce. Cudia, ktorych poznali ako zZobrakov, sa prevazali na ko¢och so
Stvorzaprahom alebo rozsafne a pys$ne hl'adeli z oblokov krasnych domov. Vyziabnuty ¢lovek s vyzorom
krajcira, za ktorym jednostaj behaval malicky psik, namahavo, cely spoteny, vliekol t'azké vrece, z
ktorého dierockou padali na dlazbu dukaty.

Mladenci ani nevedeli, ako prisli na trhovisko k $iatru so zrkadlami. Stal tam neznamy muz a povedal:
»Akosi vdm nie je napondhlo. Prave som chceel odist’. Nuz vravte, ¢o by ste radi, a neokunajte sa.«
Huslista potriasol hlavou a povedal: »Ach, radsSej mi dajte pokoj! Nepotrebujem ni€.«

»Ni¢? Rozmysli si tol« zvolal cudzinec. »Mozes si zazelat', €o len chees.«

Huslista si na chvil'u privrel o¢i a premy3lal. A potom ticho riekol: »Zelam si husle, na ktorych by som
vedel hrat’ tak zazracne, Ze by viac na mna nedoliehal svet so svojim hrmotom.«

Hr'adteze, uz drzi v rukach krasne husle a slacik, pritiska si ich a za¢ina hrat’: znie to sladko a velebne st’a
rajska piesenl. Kto ti hudbu pocul, zastal a nactival a zvazneli mu oc¢i. Huslista hral oraz vriicnejSie a
znamenitejSie, az ho ¢osi nevidite'né zdvihlo a zmizol v povetri, no este aj z dial’ky znela jeho muzika,
ticha a trblietava ako zore v podvecer.

»A ty? Co si zazelas ty?« spytal sa muz druhého mladenca.

»Teraz ste mi vzali eSte aj huslistu!« povedal mladenec. »Necakam od Zivota ni¢, len aby som mohol
pocuvat’ a hl'adiet’ a mysliet’ na to, co sa nemdze pominut’. To by som rad. Preto si Zelam, aby som sa
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stal vrchom, tol’kym ako cely faldumsky kraj, a takym vysokym, ze by mdj konciar ¢nel ponad oblaky.«
Vtom pod zemou zadunelo a vSetko sa zacalo knisat’, zrin€alo sklo, zrkadla jedno za druhym v ¢repoch
padali na dlazbu, rozhojdané trhovisko sa dvihalo, ako sa dviha Satka, pod ktorou sa zobudza
driemajuca macka a dovysoka si vystiera chrbat. Narod sa nesmierne vydesil, tisicky I'udi s krikom
bezali z mesta na polia. Ti, ¢o na trhovisku ostali, videli, ako sa za mestom dviha neboty¢né mohutné
vrsisko; videli, ako sa tichy potok dolu pod nim zmenil na bielu divli horsku bystrinu, ktord padajuc a
poskakujtic so Sumom zbieha z vysavy do doliny.

Minula sa chvil’a a faldumsky kraj sa zmenil na obrovsky vrch; na ipéti lezalo mesto a d’aleko dolu za
nizinou bolo vidiet’ more. Nikto vSak neutrpel Skodu.

Pri zrkadlovom S$iatri stél starCek, ktory vSetko videl, a teraz sa privravel susedovi: »Svet sa zblaznil. Som
rad, ze uz nebudem dlho nazive. Iba za huslistom mi je I'ito, toho by som rad este raz pocul."

»Veru,« riekol ten druhy. »Ale kde sa podel cudzinec?«

Obzerali sa okolo seba — zmizol. A ked’ sa zahl'adeli na novy vrch, videli cudzinca v povievajucom
plasti, ako odchadza kamsi hore, videli, ako chvil'u stoji, vel’ky st'a obor, proti veCernej oblohe, a ako
potom mizne za skalnym ohybom.

FALDUM) (VRCH

Vsetko sa pominie a vSetko nové ostarie. Davno bolo po jarmoku a nejeden Clovek, ktory si vtedy zelal
byt’ boha¢om, uZ davno znovu schudobnel. Diev¢ina s dlhymi zlatoCervenymi vlasmi mala teraz muza a
deti, ktoré uz samy chodievali v neskoré leto do mesta na jarmok. Diev¢ina-tanecnicka s vrtkymi nohami
sa v meste stala pani majstrovou, stale este vedela vynikajico tancovat’, lepsie ako mnohi mladi, a hoci si
jej muz vtedy zaZelal vela penazi, zdalo sa, Ze ich, obaja veseli I'udkovia, do konca zivota pominajt.
Tretia, diev€ina s krdsnymi rukami, myslievala na neznameho muza pri zrkadlovom Siatri najcastejsie.
Této dievcina sa totiz nevydala, nezbohatla, no jemné ruky jej ostali. Nemohla uZ robit’ sedliacku robotu;
strazievala v rodnej dedine deti a rozpravala im rozpravky a pribehy; a prave od nej sa vSetky dozvedeli
o0 zazracnom jarmoku, o tom, ako chudobni zbohatli a ako sa z faldumského kraja stal vrch. Ked’ o tom
rozpravala, laskava a dobrotivd, s ismevom hl'adela pred seba a na svoje utle ruky princeznej. Kazdy si
pravom mohol mysliet’, ze vtedy pri zrkadlach si nik nevytiahol skvostnejsi a st’astnejsi 10s ako ona, hoci
ostala chudobné, nevydala sa a svoje utesené pribehy musela rozpravat’ cudzim detom.

Kto bol vtedy mlady, teraz bol stary, a kto bol vtedy stary, uz zomrel. Nezmeneny, bez veku, bol iba
vrch, a ked’ sneh na jeho konciari pomedzi oblaky oslepoval zrak, akoby sa usmieval a radoval, Ze uz nie
je ¢lovekom a nemusi ratat’ podl'a l'udského Casu. Vysoko nad mestom a krajom sa ligotali jeho brala,
jeho mohutny tien den ¢o den putoval krajinou, jeho potoky a bystriny oznamovali dolu prichod a
odchod ro¢nych obdobi; vrch sa stal zastitou a otcom vSetkych. Rastol na fiom les, rozprestierali sa liky
s vlniacou sa trdvou a kvetmi, pramenila v fiom voda, kopii sa na fiom sneh a I'ad a kamene; na
kamernoch rastol farbisty mach a pri potokoch kvitli nezabudky. V jeho utrobéch boli jaskyne, voda v
nich rok ¢o rok s nemeniacou sa melodiou kvapkala z kamena ako strieborna nit’, v jeho roklinach boli
tajné siene, kde s tisicro¢nou trpezlivost'ou rastli kristale. Na konciar vrchu nikdy nevsttpil ¢lovek.
Niektori I'udia sa nazdavali, Ze celkom hore je mal¢ okrtihle jazierko, v ktorom sa nikdy nezrkadli ni€ iné
iba slnko, mesiac, oblaky a hviezdy. Clovek &i zviera vraj nikdy nenazreli do tejto ¢ase, ktorti vrch
nastavil oblohe, lebo ani orly nelietavaji tak vysoko.

Veselo si zili faldumski 'udia v meste 1 pocetnych dolinach, krstili deti, venovali sa remeslam a kupceniu,
jeden druhého odprevadzali do hrobu. A to, ¢o z otcov prechadzalo na vnukov a nad’alej v nich Zilo, boli
vedomosti a sny o vrchu. Pastieri a lovei kamzikov, kosci sena na strmych svahoch a bylinkari, dobytkari
a obchodni cestujtici rozmnozovali poklad a skladatelia piesni a rozpravaci ho podavali d’alej; vedeli o
nekone¢nych tmavych jaskyniach, o neslne¢nych vodopadoch v skrytych roklinach, o rozstiepenych
l'adovcoch, ucili sa poznavat’ cesty lavin a predvidat’ pocasie, vedeli, ze vSetko, ¢o kraj dostava s teplom
a mrazom, vodou a dozrievanim, pocasim a vetrom, Ze to vSetko pochadza z vrchu.

O davnejsich ¢asoch uz nikto ni¢ nevedel. Bola tu, pravda, pekna povest’ o zazratnom jarmoku, na
ktorom si vo Faldume kazda ziva duSa mohla zazelat’, po ¢om tizila, nik vSak neveril, Ze v ten den
vznikol aj vrch. Isté bolo, Ze odjakziva stal na svojom mieste a bude tam stat’ naveky. Vrch bol vlast,
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vrch bol Faldum. Kazdy vSak rad pocuval pribeh o troch dievcatach a huslistovi a v kazdom ¢ase sa tu i
tam nasSiel mladenec, ktory sa za zatvorenymi dverami unasal hrou na husliach a snival, Ze raz sa pri svojej
najkrajsej piesni pominie a odveje ho ako huslistu, ktory sa vzniesol k nebu.

Ticho si zil mohutny vrch. Kazdy den videl, ako z oceanu stupa d’aleké cervené slnce a na svojej
okruznej puti z vychodu na zapad putuje okolo jeho konciara a ako sa kazdi noc tou istou tichou cestou
uberaju hviezdy. Zima ho kazdy rok zaviala hlbokym snehom a 'adom a laviny si kazdy rok, ked’ prisiel
ich Cas, hl'adali svoj chodnik; okolo zvySkov snehu sa modro a ZIto smiali jasnooké jarné kvety, riavy
skackali bystrejSie a jazera sa teplo belaseli v slne¢nom jase. V neviditel'nych priepastiach podunievala
stratend voda a malé okruhle jazierko na konciari, nahrubo pokryté l'adom, cely rok ¢akalo na kratke
vyvrcholenie leta, ked’ otvori jasné oko a po niekol’ko dni sa v iom bude uzerat’ sInce a po niekol’ko
noci hviezdy. Voda v tmavych jaskyniach vyzvanala o kamene vo ve¢nom kvapkopade a tisicro¢né
kristale v tajnych hlbinach spol’ahlivo zreli k dokonalosti.

Na upéti vrchu, maloc¢o povyse mesta, bola dolina, ktorou pomedzi jelSe a viby pretekal Siroky potok s
jasnou hladinou. Chodievali k nemu mladi I'udia, ktori sa mali radi, a od vrchu i stromov sa uc¢ili o
zazra¢nostiach rocnych obdobi. V inej doline cvi¢ievali muzi so zbrafiami a konmi a na vysokom strmom
brale v Case letného slnovratu kazdy rok horievala mohutna vatra.

Cas bezal a vrch chranil dolinu l4sky i vojenské cvigisko, poskytoval Zivobytie chovatel'om dobytka a
drevorubacom, pol'ovnikom a pltnikom, ddval kamei na stavby a Zelezo na tavenie. Pokojne sa prizeral
a nedbal, ked’ sa na brale prvy raz rozbl¢ala letna vatra, hl'adel na to stokrat a hl'adel znovu, ked’ sa to
sty raz navracalo. Videl, ako sa mesto pod nim rozrasta za staré mury a ako sa malymi vybezkami
rozsiruje, videl, ako pol'ovnici zabudli na kuse a zabijaju strelnymi zbraniami. Staro¢ia sa mu minali ako
ro¢né obdobia a roky ako hodiny.

Netrapilo ho, Ze sa raz v cvélajicom Case na skalnej plosine za letného slnovratu nerozbl¢ala Cervena
vatra a 7e sa na fiu zabudlo. Nerobilo mu starosti, ked’ v cvélajicom Case dolina s vojenskym cviciskom
spustla a na pretekarskej drahe sa rozbujnel skorocel a bodliak. A nezabranil, ked’ raz v cvalajucich
starociach jeden konciar pri zosuve zmenil podobu a pod ratiacimi sa skalami polovicka mesta Faldum
ostala v troskach. Ani len nepozrel dolu a neveril, Ze rozrumené mesto sa znovu vybuduje.

Ni¢ z toho ho netrapilo. Zacalo ho vsak trapit’ Cosi iné. Cas bezal ahlad’meZe, vrch ostarel. Ked’ videl,
ako slnko vychadza, putuje a zapada, nebolo to uz také ako kedysi, a ked’ sa hviezdy zrkadlili v bledych
adovcoch, necitil sa uz ako ony. Slnko a hviezdy ho uZ natol’ko nezaujimali. Teraz ho zaujimalo, ¢o sa
robi na fiom a v iom samom. Lebo citil, ako sa kdesi hlboko pod jeho skalami a jaskytiami ¢ini cudzia
ruka, ako jeho prahornina zvetrava a rozpadava sa na bridlicové vrstvy, ako sa potoky a vodopady
zahryzaju hlbsie. Cadovee zmizli a vyrastli jazerd, les sa zmenil na kamennt plan a luky na Cierne
trasovisko; konc€istymi jazykmi doSiroka-dod’aleka zabiehali studené pasy morén a Gsustov a kraj dolu
pod nim sa ¢udesne preinac¢il — bol nezvyc¢ajne kamenisty, nezvycajne vyprahnuty a tichy. Dobre citil, ze
ani slnko a hviezdy uz nie su, ako byvali. Takym, aky byval, bol vietor a sneh, voda a 'ad. Takym, akym
byvalo, zostalo to, ¢o vecne Ziari, a predsa pomaly mizne, ¢o pomaly zanika.

Vrucnejsie viedol svoje potoky do dolin, starostlivejSie zosuval laviny, neznejSie nastavoval zakvitnuté
luky slnku. A zdalo sa, Ze si vo svojom vysokom veku spomenul aj na I'udi. Niezeby ich bol pokladal za
seberovnych, ale zacal ich vyzerat’, zacal sa citit’ opusteny, zacal mysliet’ na minulost’. Lenze mesto tu uz
nebolo, v doline 1asky sa neozyval spev, na horskych pasienkoch nestéli nijaké chaltipky. Neboli tu uz
nijaki 'udia. Aj oni sa pominuli. Nastala tis, vSetko povédlo, v povetri lezal tien.

Ked’ vrch pocitil zanik, zachvel sa. A ked’ sa zachvel, kon¢iar sa mu naklonil a riical a rozrumené skaly
sa po tiom valili dolinou lasky, oddavna zanesenou kamenim, az dolu do mora.

Nuz hej, nastali in¢ ¢asy. Preco si teraz jednostaj spomina na l'udi a musi na nich mysliet'? Nebolo
krasne, ked’ kedysi v lete horievali ohne a dolinou lasky sa v dvojiciach prechadzali mladi I'udia? Ach, a
ako len sladko a vrticne znel ich spev!

Starucky vrch sa celkom pohraZil do spomienok, sotva citil, ako plynt starocia, ako sa v jeho jaskyniach
tu i tam s tichym dunenim zostiva kamen a padéa. Ked myslel na I'udi, zabolel ho neurcity zavan z
pominulych vekov, nepochopitelné dojatie a laska, bezutesny neukonceny sen, akoby aj on bol kedysi
¢lovekom alebo podobny I'ud’om, spieval a pocul spievat’, akoby mu myslienka na minulost’ uz v
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najranejSom case bola raz prenikla srdcom.

Uplynuli veky. Umierajtci vrch, prikr€eny a obkliceny drsnou kamennou pustou, sa odddval sneniu.
Ako to bolo kedysi? Nebol tu akysi zvuk, jemna strieborna nit’, ktord ho spajala s minulym svetom?
Nocami sa namahavo hrabal v zotlenych spomienkach, nepokojne hmatkal za roztrhanymi nit'ami, znovu
a znovu sa naklanal hlboko ponad priepast’ minulosti. Nehriala aj jeho kedysi v dalekych ¢asoch
spolo¢nost’ I'udi a 1aska? Nebol kedysi aj on osamely, velky, rovny medzi rovnymi? Nespievala kedysi
aj jemu, na pociatku veci, matka?

Premyslal a premyslal a jeho o€, belasé jazera, sa zakalili, ot’aZeli a zmenili sa na trasovisko a mociar —
a na chumace travy a zakvitnuté flia¢iky zeme sa nahrnulo kamenie. Premyslal a z nedozernej dial’ky
pocul vyzvanat’, citil, ako sa vznaSaju tony, pocul piesen, I'udsku pieseni, a zachvel sa v bolestnej rozkosi
poznania. Pocul tony a videl ¢loveka, mladenca, ako sa obklopeny tonmi povetrim vznasa k slnecnej
oblohe, a tisice pochovanych spomienok sa zachvelo a zacalo pradit’ a plynut’. Videl tvar ¢loveka s
tmavymi o¢ami a o€1, ktoré sa ho Zzmurkajic spytovali: »Nechces si nieco zazelat'?«

A on vyslovil Zelanie, jedno tiché Zelanie, a ked” ho vyslovil, spadli z neho muky rozpamétavania na
d’aleké a nezvestné veci, a spadlo z neho vSetko, ¢o mu sposobovalo bolest’. Vrch a krajina sa zrutili, a
kde bol Faldum, tam sa vInilo a Sumelo $ire nekone¢né more a nad nim striedavo putovalo slnko a
hviezdy.

(1915)

TAZKA CESTA

Pri vchode do rokliny, pri tmavej skalnej brane som oktiavo zastal a obzrel som sa.

SInko svietilo na zeleny blazeny svet, nad likami sa vo vanku trblietala zakvitnuté trdva. Tam bolo dobre,
tam bolo teplo, milo a pokojne, tam si duSa hovela v hlbokom uspokojeni ako huniaty ¢meliak na sinku v
tuhej voni. A moZno som blazon, Ze som to vSetko opustil a chcem sa Stverat’ do hor.

Vodca sa mi jemne dotkol pleca. Odtrhol som o¢i od milovanej krajiny, ako ked’ nasilu opiistame
prijemny kupel’. Teraz bola roklina v tieni, bez slnka, z 1Zl'abiny sa driapal ¢ierny potdcik. Na brehoch
mal chuméciky bledej tradvy a na dne poobmyvané kamene vsetkych farieb, mftve a bledé ako kosti
bytosti, ktoré kedysi Zili.

»Oddychneme si,« povedal som vodcovi.

Trpezlivo sa usmial a sadli sme si. Bolo chladno a z kamennej brany ticho a pochmurne pradil vzduch
studeny ako kamen.

Hrozné, hrozné¢ — vybrat’ sa na tito cestu! Hrozné — prebijat’ sa touto neradostnou kamennou branou,
kracat’ cez tento studeny potok, driapat’ sa hore touto uzkou tmavou roklinou!

»Cesta vyzera hrozne,« riekol som vahavo.

Ako zhasinajuce svetielko blikala vo mne prudka, neuveritel'nd, nerozumna nadej, Ze by sme sa azda
mohli vratit’, ze vodca sa da prehovorit’, Ze si to vSetko mézeme usetrit’. Veru tak, a preco vlastne nie?
¢i som nebol ¢lovekom, detskou bytost’ou s kratkym zivotom, ktora ma pravo na trochu $t’astia, na
kasok miesta pod slnkom, na oko Ziariace belasost’ou a kvetmi?

Nepojdem, zostanem tu. Nemal som vol'u hrat” hrdinu a martyra. Keby som ostal v doline a na slnku, bol
by som cely zivot spokojny.

»Mrznes,« povedal vodca, »lepsie bude, ak pdjdeme.«

Vstal, na chvil'u sa vzpriamil v celej svojej vyske a s ismevom sa na mia pozrel. V tom ismeve nebol
vysmech ani sucit, tvrdost’ ani ohl'aduplnost’. Nebolo v fiom ni¢ iba porozumenie, ni¢ iba poznanie. Ten
usmev hovoril: ,,Poznam t'a. Poznam tvoj strach a vobec som nezabudol na tvoje vcerajSie a
predvcerajsie chvastinstvo. Doverne poznam zafalé a zbabelé zajacie umysly, viem, po com ti dusa pisti,
viem, Ze neprestajne poSkulujeS po milom slniecku, viem o fiom, skor neZ ho spomenies."

Vodca sa pozrel na mna s takymto ismevom a urobil prvy krok do tmavej skalistej doliny; a ja som ho
nenavidel a mal som ho rad, tak ako odstidenec nenavidi a miluje sekeru nad svojou Sijou. Najvac¢smi
som vSak nenavidel a pohtdal jeho vedomost'ami, jeho vodcovstvom a rozvahou, nedostatkom milych
slabdstok; a nenavidel som vsetko v sebe samom, ¢o mu davalo za pravdu, ¢o s nim suhlasilo, ¢o sa mu
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podobalo a chcelo ho nasledovat’.

Uz presiel niekol’ko krokov po kametioch v Ciernom potoku a prave zamysl'al zmiznut’ mi za prvou
skalou.

»Stoj !« zvolal som zhrozene, a hned’ som si pomyslel: Keby sa mi to stalo v sne, tak by ho mdj strach
rozzuril a ja by som sa zobudil. »Stoj!« volal som, »ja nemdZem, nie som este pripraveny.«

Vodca zastal, pozrel sa na mna ticho, bez vy¢itiek, ale s tym jeho straSnym porozumenim, s tym jeho
neznesitel'nym poznanim, predvidanim, vSetko vopred chapajucou istotou.

»Tak sa radSej vratime?« spytal sa, no este ani nevyslovil posledné slovo, uz som plny vzdoru vedel, ze
poviem »nie«, Ze budem musiet’ povedat’ »nie«. A zaroven vsetko staré, zname, milé, doverné zifalo
volalo: »Povedz ano, povedz ano,« a cely svet a domov sa mi ako gul’a zavesili na nohy.

Chcel som prisved¢it’, hoci som dobre vedel, Ze to nikdy neurobim.

Vodca ukazal rukou nazad do doliny a ja som sa eSte raz obratil k milovanému kraju. A uvidel som nieco
nesmierne mucivé: v bielom slabnicom slnku sa chabo a bez vole rozprestierali moje drahé doliny a
pléane, ich farby boli falosné a v ostrom nesulade, tiene, Cierne st’a sadza, nemali nijaké ¢aro a vSetkému,
vSetkému chybala dusa, vSetko stratilo povab a voiu — vSetko pachlo a chutilo ako nieco, ¢oho sa
¢lovek dlho prejedal a uz sa mu to bridi. Ach, ako som to vedel, ako som sa toho bal a ako som
nenavidel vodcu a jeho hrozné sposoby znevazit' mi vsetko drahé a milé, pozbavit’ to st’avy a duse,
sfalSovat’ vone a pozvol'na otravit’ farby. Ach, vedel som to: ¢o bolo v€era vino, dnes bol ocot. A z octu
sa nikdy nestane vino.

MiI&al som a smutne som kracal za vodcom. Ano, mal pravdu aj teraz, ako vzdy. Dobre, no keby aspoit
ostal pri mne, aby som ho videl, nie ako neraz, ked’ mi v rozhodujucej chvili zrazu zmizne a necha ma
samého — iba o sa zmeni na ten cudzi hlas, ktory sa mi prihovara.

Mical som, ale srdce vrucne volalo: »Len pri mne zostan, ved’ idem!«

Potoc¢né kamene boli odporne kizké, kracalo sa po nich t'azko a vratko, stiipaj za stupajou po uzkom
mokrom kameni, ktory sa pod chodidlom zmenSoval a uhybal. Chodnik cez potok zacal navyse prudko
stipat’, pochmurne skalné steny sa naklanali blizSie, neprivetivo sa vypinali a kazdy hrot sa zlomysel'né
zastrajal nds zovriet’ a navzdy odrezat’ od spiatocnej cesty. Po Zltych hrbolatych skalach sa vytrvalo a
ulisne t'ahal vodny povlak. Uz nad nami nebola ani obloha, ani oblaky, ani belasost’.

Siel som za vodcom a $iel a ¢asto som strachom a odporom privieral oéi. Pri ceste stal tmavy kvet so
smutnym pohl'adom, ¢ierny ako zamat. Bol krasny a dover¢ivo sa mi prihovoril, ale vodca Siel rychlejsie
a citil som: ak by som sa chvil'u omeskal a ak by som sa ¢o len na jedinky okamih zahl'adel do toho
smutného zamatového oka, boli by mo; smutok a bezutesna trudnomysel'nost’ pritazké a neznesitelné a
moj duch by naveky uviazol v tychto vysmesnych kraZzoch nezmyselnosti a sebaklamu.

Mokry a uftilany som liezol d’alej, a ked’ sa vlhké steny ponad nas naklanali tesnejsie, zaCal vodca
spievat’ svoju startl uteSujiicu piesen. Jasnym mocnym mladickym hlasom pri kaZzdom kroku spieval do
taktu: »Chcem, chcem, chcem!« Dobre som vedel, Ze mi chee dodat’ odvahu a povzbudit’ ma, ze mi
chce prehlusit’ utrpenie a pocit bezateSnosti pri putovani po tomto pekle. Vedel som, ako ¢aka, ze sa
pripojim k jeho piesni. Ja som vSak nechcel, toto vit'azstvo som mu nemienil dozi€it’. Vari mi bolo do
spevu? Nebol som azda ¢lovek, ubohy blazon, ktorého proti jeho voli zatiahli k veciam a ¢inom, ktoré
od neho nemohol Ziadat’ ani panboh? Ci vari kazdy klin¢ek a nezabudka pri potoku nesmie zostat’ tam,
kde je, a tam si podla svojej obyc¢aje kvitnit’ a odkvitat’?

»Chcem, chcem, chcem,« spieval vodca neochvejne. Ach, keby som sa mohol vratit’! Ale s vodcovou
z4zratnou pomocou som sa d’alej Stveral cez steny a strminy, z ktorych neviedla nijaka, nijaka spiato¢na
cesta! Dusil som v sebe plac, ale plakat’ som nesmel, to uz vonkoncom nie! A tak som sa so vzdorom
nahlas pridruzil k vodcovmu spevu, tym istym taktom a tonom, ale nespieval som jeho slova, ale svoje:
»Musim, musim, musim!« Pri stipani sa vsak nespieva l'ahko, chytro som stratil dych, fucal som, az som
napokon zmikol. On viak netinavne spieval d’alej: »Chcem, chcem, chcem,« a asom ma jednako
printitil, Ze som spieval ako on. UZ sa mi stipalo lepSie, uz som viac nemusel, ale naozaj som cheel, a po
unave zo spevu nebolo ani chyru.

Rozjasnilo sa mi a ako sa vo mne rozjasnievalo, uhybali sa mi klzké skaly, boli suchsie, vIudnejsie, Casto
pomohli Smykajicej sa nohe, ponad nés sa ¢oraz va¢smi klenula jasnobelasé obloha ako maly modry
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potocik medzi kamennymi brehmi, ktory sa onedlho zmenil na malé belasé jazero, Coraz SirSie a SirSie.
Pokdsil som sa cheiet’ mocnejSie a vrucnejsie a jazero na oblohe sa poznove rozrastalo, chodnik bol
schodnejsi, dokonca som podchvil'ou na kuse bezal vedl'a vodcu — l'ahko a bez ndmahy. A necakane
som blizko nad nami v preziarenom slne¢nom povetri zazrel strniit’ sa jagavy konciar.

Maloco ponize sme vyliezli z tizkej tiesniavy, slnko mi udrelo do oslepenych o¢i, a ked’ som ich znovu
otvoril, kolena sa mi roztriasli hr6zou, lebo som videl, Ze stojim, vol'ne a bez opory, na strmom horskom
hrebeni, naokolo nedozerna nebeska Sirava a modra skl'ucujica hlbocina, a pred nami uz len Stihly
konéiar, Gizky ako rebrik. Ale znovu tu bolo nebo a slnce, a tak sme vystupovali aj poslednou
stiesfiujicou strminou, noha za nohou so stisnutymi perami a zmrastenym ¢elom. A uz sme stali hore na
uzkom rozhor¢enom kameni, v ostrom, vysmesné riedkom vzduchu.

Bol to zriedkavy vrch a zriedkavy konciar. Na tomto konciari, na ktory sme sa vydriapali po tol’kych
holych kamennych stenach, na tomto kon¢iari rastol kamenny strom, maly hruby strom s niekol’kymi
kratkymi mocnymi konarmi. Stal tu, nesmierne osamely a ojedinely, tvrdo a nehybne vrasteny do skaly, s
chladnou belasou oblohou medzi konarmi. A celkom hore na strome sedel ¢ierny vtak a Skrekl'avo
spieval.

Tichy sen kratkeho odpocinku vysoko nad svetom: since blcalo, skala zeravela, priestor prisne meravel,
vtak krekl'avo spieval. Jeho skreklava pieseti vravela: veénost’, veénost’! Cierny vtk spieval a jeho
ligotavé prisne oko hl’adelo na nas ako &ierny kristal’. TaZko bolo vydrzat’ jeho pohl'ad, t'azko bolo
pocuvat’ jeho spev, straSnd vSak bola najmé osamelost’ a prazdnota tohto miesta, zavratna Sirava pustych
nebeskych priestorov. Zomriet’ bola nevyslovna slast’, ostat’ tu nevyslovné utrpenie. NieCo sa muselo
stat’, ihned’, v tejto chvili, lebo inak aj my aj cely svet skamenie hrozou. Citil som, ako budtica udalost’ na
mna dolieha, citil som jej horuci dych st'a zadvan vetra pred burkou. Citil som, ako sa mi zachvieva telo i
duSa a spal'uje ma hortc¢ava. Hrozila, prichadzala, prisla.

... Vtak sa prudko vysvihol a strmhlav sa rttil z konara do priestoru.

M¢j vodca sa skokom vrhol do sinavy, do mihajticej sa oblohy.

Teraz bola vlna osudu na vrchole, teraz mi stadial’ vytrhla srdce, teraz sa nehlu¢ne roztriestila.

A uz som padal, rutil sa, skakal, letel; s blazenym pocitom, opasany studenym vzdusnym virom a
rozochveny mukami slasti sa vrhal dolu nekone¢nom na matkinu hrud’.

(1916)

SLED SNOV

Ak sa mi vidi, Ze uz kopu neuzito¢ného, pomaly sa vle¢uceho Casu travim v modrom salone, do ktoré¢ho
severnym oknom nazera falo$né jazero s nepravymi fjordmi a kde ma nedrzi a neprit’ahuje nic¢, iba
pritomnost’ krasnej podozrivej damy, ktora som pokladal za hrieSnicu. Mojou nesplnenou tiZbou bolo
dokladne raz vidiet’ jej tvar, nezretel'nli medzi tmavymi rozviatymi vlasmi. V tej tvari sa nedalo zachytit’ o
ni¢, bola v nej iba sladka bledost’. Mozno mala ddma tmavohnedé o€i, tusil som to, lenze potom by o¢i
nepristali k tvari, ktortt som pohl'adom tuzil rozpoznat’ v neurcitej bledosti. Vedel som, Ze jej podoba
tkvie hlboko v nepristupnych vrstvach mojich spomienok.

Konecne sa nieco stalo. Vstipili obaja mladi muzi. Vel'mi spdsobne pozdravili ddmu a predstavili mi ich.
Opice, pomyslel som si a zlostil som sa sdm na seba, lebo jeden z nich mal ¢ervenohnedé¢ sako
Svihackeho strihu, ktoré mu vyborne sedelo, a to ma zahanbovalo a vyvolavalo vo mne zavist'. Odporny
pocit zavisti vo¢i l'ud’om, ktori sa bezchybne, nenutene spravaju a usmievaju sa. »Ovladaj sal« zahriakol
som sa ticho. Obaja mladi l'udia stiCasne ¢iahli po mojej vystretej pravici— naco som im ju podaval!
— aposmesne sa zatvarili.

Uvedomil som si, ze nieco na mne nie je v poriadku, a citil som, ako ma oblieva neprijemny studeny pot.
Pozrel som sa na seba a zbledol som — stdl som tu bez topanok, iba v ponozkach. Znovu tie nudné,
zalostné, biedne zabrany a prekaZky! Inym sa nikdy neprihodilo, Ze nahi €1 polonahi stali v salone pred
zastupom Bezithonnych a Neuprosnych. Smutne som sa usiloval aspoi si l'avii nohu zakryt’ pravou,
pritom mi pohl'ad padol na oblok a videl som, ako sa strmé jazerné brehy, modré a divé, zlovestne a
falo$ne vyhrazaju, akoby boli démonmi. Skormutene, ako ¢lovek odk4dzany na pomoc, som pozrel na
cudzincov. Nenavidel som ich, no eSte vicSmi som nenavidel seba — bol som nanic, ni¢ sa mi nedarilo.
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A prec€o som citil zodpovednost’ za to hlipe jazero? Nuz ved’ hej, ale ked’ som zodpovednost’ citil, tak
som ju aj mal. Upenlivo som sa pozrel Cervenohnedému do tvare

— pestované lica sa mu zdravo ligotali — ale dobre som vedel, Ze sa mu zbyto¢ne podkladam, lebo nim
ni¢ nepohne.

Prave zbadal moje nohy v hrubych tmavozelenych ponozkach — ach, musel som byt’ rad, Ze nie st
deravé — a mrzko sa usmial. Stuchol kamarata a ukazoval na moje nohy. Aj ten druhy sa posmesne
zaskeril.

»Pozrite sa na jazero!« ukazoval som na oblok.

Cervenohnedy pokréil plecami, ani mu na um nezislo, aby sa obrétil k oknu, a povedal druhému nieco,
¢omu som celkom nerozumel, mierilo to vSak na mna, lebo bola re¢ o blaznoch v ponozkéch, ktori by sa
v takom salone vobec nemali trpiet’. Pritom salon bol pre mna ¢imsi ako kedysi v chlapcenskych rokoch,
¢imsi s troskou pekného a troskou falosného nadychu svetactva a noblesy.

S plac¢om na krajicku som sa zohol k nohéam, ¢i by som mohol nieco napravit, a zbadal som, Ze asi som
vykizol z velkych papug, lebo za mnou na zemi leZala niramne vel’ka mikka tmavodervena papuca. Este
cely uplakany som ju chytil za opétok a vahavo som ju bral do riikk. VySmykla sa mi, v letku som ju vSak
zachytil — medzitym eSte narastla— a drzal som ju teraz za prednu Cast’.

Sucasne som si zrazu s pocitom vykupenia uvedomil nesmiernu hodnotu papuce, ktora sa mi, teraz uz
bez tazkého podpétku, hompalala v ruke. Krasa, také Cervend vyCaptana papuca, médkka a t'azka!
Pokusne som ju vyhodil do vzduchu — bolo to skvelé a rozko§ mnou prenikla az po korienky vlasov.
Co bol kuzel’ alebo gumena hadica proti mojej vel’kej papu¢i! Pomenoval som ju po taliansky —
Calziglione.

Ked’ som dal Cervenohnedému prvy hragsky tider s Calziglionem po hlave, mlady Bezithonny tackavo
klesol na pohovku a ostatni a izba a to odporné jazero stratili nado mnou moc. Bol som vel’ky a mocny,
bol som slobodny, a ked’ som Cervenohnedého udrel do hlavy druhy raz, uz bolo po boji, po mojej
chabej sebaobrane, uz sme iba vyskali a neviazané, pansky sa zabavali. K premozZenému nepriatel'ovi
som nepocit’oval ani trochu nenavisti, bol pre mia zaujimavy, bol mi drahy a mily, ved’ ja som bol jeho
panom a stvoritelom. Lebo kazdy mocny tder mojim vlasskym papu¢ovym kuzel'om tvaroval tito
nezrelt opiciacku hlavu, kul ju, budoval, robil z nej basen, kazdym formujiicim tiderom bola privetivejsia,
milSia, jemnejSia, stavala sa mojim vytvorom a dielom, ktoré ma uspokojovalo a ktoré som mal rad.
Poslednym laskavym kova&skym tiderom som mu vtikol kongisté zahlavie dovnitra. Bol hotovy. S
vd’akou mi1 pohladzal ruku. »Dobre, dobre,« kyvol som. SkriZil si na hrudi ruky a placho povedal:
»Volam sa Pavol.«

Zazracné vladcovské pocity mi radostne rozpinali hrud’ a rozpinali aj priestor predo mnou, izba — kdeze
»salon!« — zahanbene ustlpila a s pocitom bezvyznamnosti sa utiahla, stal som pri jazere. Jazero bolo
¢ierno-belasé, ocel'ovosivé oblaky sa tisli na pochmutrne vrchy, vo fjordoch penisto vrela tmavé voda,
zavany juzného vetra nasilu a so strachom bludili v kruhoch. Pozrel som nahor a vystrel som ruku na
znamenie, ze burka sa méze zacat'. Z prisnej modrej oblohy udrel jasny studeny blesk, kolmo zhora dolu
zahucal Cerstvy orkan, na nebi sa rozputal sivy virvar tvarov a roztekal sa v podobe mramorovych ziliek.
Z vybi¢ovan¢ho jazera sa bojazlivo dvihali vel’ké okrahle viny, vichor z ich chrbtov strhaval fuzaté peny a
plieskajuce zdrapy vody a hadzal mi ich do tvare. Cierne zmeravené vrchy otvarali vydesené o¢i. Kréili
sa jeden k druhému a tipenlivo mlcali.

Uprostred burky nadherne cvalajiicej na matozné obrovskom koni sa vedl’a mna ozval bojazlivy hlas.
Ach, nezabudol som na teba, bleda pani s dlhymi ¢iernymi vlasmi. Sklonil som sa k nej, rozpravala
detsky — vraj stupa jazero a nemozno pri iom ostat’. ESte som sa dojato pozrel na neznti hriesnicu, jej
tvar bola iba ticha bledost’ v Sirom simraku vlasov, ked’ mi priboj vin s pleskotom udrel do kolien a
vzapéti na hrud’ a hrieSnica sa bezbranne a ticho pohojdavala na stapajticich vinach. Mali¢ko som sa
pousmial, objal som ju okolo kolien a zdvihol k sebe. Aj to bolo krasne a oslobodzujuce, Zena bola
neobycCajne 'ahké a mal4, plna svieZeho tepla, so srde¢nymi, dovercivymi a vyplaSenymi o€ami, a ja som
videl, Ze to nebola hriesnica ani cudzia zahadna ddma. Nijaké hriechy, nijaké tajomstvo, jednoducho
diet’a.

Niesol som ju z vin cez skaly a cez tmavy, dazdivy, kralovsky trachly park, kam uZ barka nesiahala a
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kde z ovisnutych korun starych stromov prevravala ¢ira neznd I'udska krasa, samé basne a symfonie, svet
Iibeznych predtich a milych, miernych poZitkov, laskyhodné stromy maliara Corota a Schubertova
dychovka s vidieckym pdvabom, ktoré ma spolu s tizbou po domove, ¢o mnou letmo zalomcovala,
dobrotivo vabila do svojich milovanych chramov. Nuz darmo, svet ma vel’a hlasov a dusa ma pre vsetko
svoj Cas a svoju chvil'u.

Nevedno, ako sa hriesnica, bleda pani, diet'a, so mnou rozlucila a kam sa mi stratila. Boli tu kamenné
schodiky, brana do domu, sluZobnictvo, vSetko nejasné a mlieCne ako za matnym sklom, a in¢ veci, este
bezvyznamnejsie, eSte matnejSie, postavy odviate vetrom, karhajuci hlas a vyc¢itka mi strpéovala métez
tienov. Neostalo z nej nic¢, iba postava Pavla, mojho priatel’a a syna Pavla, a v jeho ¢rtach sa zracilo a
skryvalo nieco, ¢o neviem oznacit’ menom, hoci ti tvar som naramne dobre poznal, bola to tvar
kamarata zo Skoly, predhistorické b4jna tvar pestunky, Zivena dobrymi sytymi spomienkami na
rozpravkové prvé roky.

Otvorilo sa dobré vnutorné Sero, tepla koliska duse a stratena vlast’, Cas beztvarého bytia, prvé vahavé
vzrusenie nad Zriedlom, pod ktorym drieme davnovek predkov s pralesnymi snami. Len Smatraj, dusa,
len blud’, slepo sa ryp v sytom kiipeli nevinnych pudov Serosvitu. Poznam t’a, skl'i€end dusa, ni€ ti nie je
potrebnejsie, ni¢ t'a tak nenasyti, neuhasi tvoj sméd, neukoliSe ako navrat k svojim pociatkom. Tu vokol
teba Sumi vlna a ty si vlna, les, a ty si les, nieto uz vonkajsku a vnutrajsku, si vtdkom letiacim v povetri, si
rybou plavajucou v mori, nasavas svetlo a si svetlo, ochutndvas tmu a si tma. Putujeme, dusa, plavame a
lietame a usmievame sa, neznymi prstami ducha znovu zvizujeme potrhané nite, blazené zastavujeme
zmarené chvenie. Boha uz nehl'addme. My sme boh. My sme svet. Zabijame a zaroven umierame,
tvorime a znovu povstavame s nasimi snami. NaSim najkraj$im snom je belasa obloha, nasim najkrajSim
snom je more, naSim najkraj$im snom je jasna hviezdnata noc, a je nim ryba a je nim jasny radostny zvuk
a je nim jasné radostné svetlo, vSetko je nas sen, kazda vec je nas najkrajsi sen. Prave sme zomreli a stali
sme sa zemou. Prave sme objavili smiech. Prave sme ustanovili sthvezdie.

Zneja tony a kazdy je matkinym hlasom. Stromy Sumia a kazdy z nich Sumel nad naSim bel¢ovom. Cesty
sa hviezdicovité rozbiehaju a kazda je navratom domov.

Znovu sa zjavil ten, ktory sa volal Pavol, moj vytvor a priatel’, a mal tol’ko rokov ako ja. Ponasal sa na
kamarata z mladosti, neviem vsSak na ktoré¢ho, preto som sa spraval k nemu neisto a dost’ zdvorilo.
Vyt'azil z toho moc. Svet uz nepatril mne, patril jemu, vSetko predchadzajiice zmizlo, stratilo sa v
ponizujucej nepravdepodobnosti, ktort on, ktory teraz vladol, zhanobil.

Boli sme na istom mieste, to miesto sa volalo Pariz, a predo mnou sa dovysoka dvihala Zelezn4 tyc, bol
to rebrik a na oboch stranach mal uzke zelezné priecky, ktorych sa dalo pridfzat’ rukami a na ktoré sa
dalo stapat’. Na Pavlovu ziadost’ som naii vyliezol a on vyliezol na taky isty rebrik vedl'a. Ked’ sme sa
vyskriabali do vySky domu alebo vysokého stromu, zacal som pocit'ovat’ izkost’. Pozrel som sa na
Pavla, ten necitil ni¢, pobadal vS§ak moju tizkost” a usmial sa.

Uz-uz som spoznaval jeho tvar a rozpamitaval sa na jeho meno, len tol’ko, ¢o som sa nadychol, kym sa
usmial a ja som sa na neho pozrel; roztvorila sa priepast’ nad minulost’ou a rozstiepila sa az do Skolskych
Cias, ked’ som mal dvanast’ rokov, najskvostnejsie obdobie zivota, vSetko plné vone, vSetko genidlne,
vSetko pozlatené jedlou vonou Cerstvého chleba a opojnym trbletom dobrodruZstva a hrdinstva —
dvanast’ rokov mal Jezi§, ked’ v chrame zahanbil uCencov, v dvanastich sme vSetci zahanbovali uCencov a
ucitel'ov, boli sme mudrejsi ako oni, genialnejsi ako oni, udatnejsi ako oni. Valila sa na mna htba
rozpomienok a obrazov: zabudnuty skolsky zosit, poludiiajSie vézenie, prakom zabité vtaca, vrecko na
kabate lepkavé od nakradnutych sliviek, samopasny chlapéensky hurhaj na plavarni, roztrhané sviatocné
nohavice a Uprimne precitené zI¢ svedomie, vrucna vecerna modlitba za pozemské veci, zazracny,
hrdinsky, skvostny pocit pri istom Schillerovom versi...

Bol to len zlomok sekundy, Ziadostivo plyntici sled nestvislych obrazov; v nasledujicej chvili sa Pavlova
tvar znovu na miia pozrela a ja som ju mucivo spoznaval. Neviem uz, kol'ko som mal vtedy rokov, azda
sme boli chlapci. Pod tenkymi prieCkami rebrika sa Coraz hlbsie a hlbsie rozprestierala masa ulic, ktora
sa volala Pariz. Ked’ sme uz boli vyssie ako vSetky veze, nase zelezné tyCe sa koncili. Ukazalo sa, ze
kazda je korunovand mali¢kou ploSinkou. Vydriapat’ sa na fiu sa mi videlo nemozné. Pavol to vSak
pokojne urobil a musel som to urobit’ aj ja.
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Hore som si I'ahol na plosinku a ponad jej okraj som sa pozeral dolu ako z oblacika. M§j pohl'ad padal
do prazdnoty st’a kamen, nenasiel vSak nijaky ciel’; vtom sa moj kamarat vyznamne zatvaril a v o¢iach mi
uviazol cudesny, v povetri sa vznasajici obraz. Nad jednou Sirokou ulicou som vo vyske najvyssich
striech, ale este nesmierne hlboko pod nami, zazrel vo vzduchu cudzorodu spolo¢nost’; mohli to byt
povrazolezci, lebo jedna z postav naozaj bezala po povraze alebo tycCi. Potom som zistil, Ze ich bolo
vela, zvacSa sam¢é dievcatd, podistym cigani alebo kocovnici. Kracali, téborili, sedeli, pohybovali sa vo
vyske striech na vzdusnom leSeni z tenkych latiek a Zrdi podobnych besiedkam, byvali tam a citili sa ako
doma. Pod nimi sa dali tusit’ ulice a zdola sa az k ich nohdm dvihala jemna hmla.

Pavol nieco o nich povedal. » Veru,« odvetil som, »dojimavé, vetky tie diev€ata.«

Asi som bol ovela vysSie a bojazlivo som sa pridfZal, kym oni sa vznasali I'ahko a bez strachu; videl som,
Ze som privysoko a Ze som na nepravom mieste. Tamti mali spravnu vysku, nie na zemi, a predsa nie tak
certovsky vysoko a d’aleko ako ja, neboli medzi 'ud’'mi a jednako celkom neosameli, a navyse ich bolo
vel'a. Uvedomil som si, Ze stelesiuju blazenost’, ak1 som nikdy nepoznal.

Vedel som, Ze raz budem musiet’ po obrovskom rebriku zliezt' a myslienka na to ma tak skl'ucovala, Ze
som pocitil nevol'nost’ a nechcel som viac ostat’ hore ani chvil'u. Cely zifaly a rozochveny zo zavratu som
pod sebou nohami nahmataval priecky rebrika, lebo z ploSinky som ich nemohol vidiet’, a niekol’ko
hroznych minut, kf¢ovite sa drziac, som visel v strasnej vyske. Nik mi nepomahal, Pavol bol prec.
Nesmierne tizkostlivo som robil nebezpecné kroky a hmaty a ako hmla mnou prenikal pocit, Ze to, ¢o
mém okiisit’ a prekonat’, nie je vysoky rebrik a zavrat. Coskoro sa stratila aj viditelnost’ a podoba veci,
vSetko sa zahmlilo a znejasnelo. Hned’ som este visel na prieckach rebrika a krutila sa mi hlava, hned’
som stiesnene a s malou dusickou liezol strasne tizkou Sachtou a pivni¢nymi chodbami, hned’ som sa
beznadejne brodil mociarom a bahnom a citil som, ako mi az do st stipa odporny kal. VSade tma a
prekazky. Stragné ulohy s vaznym, no utajenym zmyslom. Strach a pot, ochromenie a chlad. Tazké
umieranie, t'azké znovuzrodenie.

KoTlko noci je za nami! Po akych hroznych, zlych, utrpnych cestach ideme, akou hlbokou Sachtou kraca
nasa zgniavena dusa, ve¢ny ubohy hrdina, vecny Odyseus! Ale my ideme, my ideme, zohyname sa a
brodime, plavame v smradl'avom bahne, lezieme na hladké zI¢ steny. Placeme a klesdme na mysli,
skli¢ene narickame a skuc¢ime od bolesti. Ale ideme d’alej, ideme a trpime, ideme a prehryzame sa.

V matnom pekelnom ¢mude sa znovu zjavila obraznost’, v tvoriacom sa svetle spomienok sa znovu na
kuse ¢rtal tmavy chodnik a dusa sa z prasveta predierala do doméaceho ¢asového okruhu.

Kde to bolo? Hl'adeli na miia zname veci, dychal som vzduch, ktory som nanovo spoznaval. Izba, v
Serosvite vel'kd, na stole petrolejova lampa, moja vlastna lampa, vel’ky okrahly stol a nieco ako klavir.
Bola tu sestra a Svagor, azda ma prisli navstivit’, alebo ja som bol na navsteve u nich. Boli tichi,
ustarostent, trapili sa pre miia. A ja som stal vo velkej, skipo osvetlenej izbe, prechadzal som sa
hore-dolu, stal som, chodil v oblaku smutku, v zal'ahe trpkého, zadisavého smutku. A vtom som zacal
cosi hl'adat’, ni¢ dolezité, knihu, noznice ¢i Cosi také, a nemohol som to ndjst’. Vzal som do ruky lampu,
bola t'azka a ja som bol straSne unaveny, vzapati som ju odlozil, ale potom som si ju predsa len vzal a
cheel som hl'adat’, hl'adat’, hoci som vedel, Ze h'adam marne. Nebol by som ni¢ nasSiel, iba by som
vSetko eSte va¢Smi zamotal, lampa by mi bola vypadla z rik, také bola t'azka, mucivo t'azka, a tak by
som bol d’alej Smatral a hl'adal a bludil izbou cely svoj ubohy Zivot.

Svagor sa na miia pozrel — bojazlivo a trochu vy&itavo. Vidia, Ze $aliem, pomyslel som si chytro a znovu
som vzal lampu. Sestra ku mne pristupila, ticho, s prosiacimi o€ami plnymi bézne a lasky, div mi nepuklo
srdce. Nevladal som ni€ povedat’, vladal som iba vystriet’ ruky a zamietavo na obranu kyvat’, a myslel
som si: Nechajte ma! Nechajte ma! Vy vobec nemdzete vediet’, ako mi je, ako trpim, ako strasne trpim!
A znovu: Nechajte ma! Nechajte!

Velkou izbou sa chabo rozlievalo ¢ervenkasté svetlo lampy, vonku vo vetre stonali stromy. Na chvil'u sa
mi pozdalo, Ze noc tam vonku vidim a citim celou duSou: vietor a vlhkost’, jesen, trpky pach listia,
pfchnutie brestov, jesen, jesen! A opét’ som chvil'u nebol sam sebou, ale videl som sa ako na obraze:
bledy Vyziabnuty hudobnik so zmuriacimi o¢ami, ktory sa vola Hugo Wolf a v tento vecer si o iom
myslia, Ze sa pomiatol.

Medzitym som znovu musel hl'adat’, beznadejne hl'adat’ a dvihat’ t'azkt lampu — na okruahly stol, na
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stoli¢ku, na hrbu knih. A musel som sa ipenlivo posunkami branit’, ked’ sestra znovu na mna smutne a
starostlivo hl'adela, chcela ma uteSovat’, byt’ blizko pri mne a pomdhat’ mi. Zarmutok vo mne na
nevydrZanie rastol a mohutnel a obrazy okolo mna nadobudali tichvatne vyraznu zretel'nost’, ovela
vyraznejsiu, neZ mavajui v skuto¢nosti; niekol’ko jesennych kvetov v pohari na vodu, medzi nimi
temnocCervenohneda georgina, ziarili takou bolestne krasnou osamelost’ou, a kazda vec, aj ligotavy
mosadzny podstavec na lampe bol tak ocarujiico krasny a ziaril takou osudnou osamelost’ou ako na
obrazoch velkych maliarov.

Zretelne som citil svoj osud. Este jeden tient navySe do tohto smiitku, eSte jeden sestrin pohl'ad, este
jeden pohl'ad kvetov, krasnych odusevnenych kvetov — potom to praskne a prepadnem S$ialenstvu.
»Nechajte ma! Ni€ neviete!« Na vylestenom boku klavira sa v ¢ernastom dreve zrkadlil [t¢ svetla z
lampy, taky krasny, taky tajomny, presiaknuty zddumcivostou.

Teraz sa sestra znovu zdvihla a kracala ku klaviru. Chcel som prosit’, chcel som tomu z tej duse zabranit’,
ale nemohol som, z mojej osamelosti uz nevzisla nijaka sila, ¢o by k nej vladala do¢iahnut’. Ach, vedel
som, ¢o bude nasledovat’. Poznal som melodiu, ¢o teraz zaznie a vsetko povie a vsetko zni¢i. Od
nesmierneho napétia sa mi zovrelo srdce, a skor nez mi z o¢i vyvreli prvé horuce kvapky, hlavou 1 rukami
som sa vrhol na stdl a vSetkymi zmyslami som precitil text aj napev, Wolfov napev i vers:

Coze vy viete, kopce temné, o krase zaslych starych Gias, o domovine za viskami tak d’aleko, d’aleko od
nas.

Tym sa rozhybal svet predo mnou i vo mne, vnoril sa do sz a ténov, neslychané sa rozlial, lial sa pradom,
ako dobre, ako bolestne! O, plakat’, 6, sladko sa zrttit’, 6, blazené sa roztapat’ v slzach. Vsetky knihy
sveta plné myslienok a basni st nicim proti minute vzlykania, ked’ sa cit vali pradom, dusa hlboko citi
seba samu a nachadza. Slzy st topiacim sa 'adom duse, placucemu st blizki vSetci anjeli.

Zmoril som sa placom, zabudol som na vSetky pohntitky a pri¢iny od velkého, neznesiteIného napétia az
po dobrotivy svit kazdodennych pocitov, bez myslienok, bez svedkov. Pomedzi to poletovali obrazy:
rakva, lezi v nej niekto, kto mi je drahy, vyznamny clovek, ale nevedel som, kto. Mozno ty sam,
pomyslel som si; vtom mi ziSiel na um iny obraz z d’alekej vIidnej minulosti. Ci som raz nevidel, pred
rokmi alebo v predchadzajicom zivote, zdzra¢ny obraz: zastup mladych dievcat, ktoré sa zdrziavali
vysoko vo vzduchu ako oblaky, bez tiaze, krasne a blazené, 'ahko sa vznasajice v povetri, slastné ako
slacikova hudba?

Medzitym plynuli roky a obraz mi pozvol'na mocne zatisli do tizadia. Ach, azda bolo zmyslom celého
mdjho Zivota vidiet’ tie spanilé vznaSajuce sa dievCata, prist’ k nim a byt’ ako ony? Teraz klesli kamsi
d’aleko, nedosiahnutel'né, nepochopené, nevykuipené, ulietané, ukonané umarajicou tizbou.

Roky odleteli ako snehové vlocky a svet sa zmenil. Skormttene som putoval v Ustrety istému domceku.
Citil som sa biedne, v tstach trpkost’, jazykom som si bojazlivo nahmataval podozrivy zub, no vtom sa uz
zakyval a vypadol. Dal§i — vypadol aj ten! Bol tam mladucky lekar, tomu som sa pozaloval a prosebné
som mu ukazoval zub medzi prstami. Bezstarostne sa usmial, potom sa mrzuto zatvaril, ako to prislichalo
k jeho povolaniu, a potriasol mladou hlavou, akoze — to ni¢, celkom dobracky, to sa vraj stava kazdy
den. Bozemdj, pomyslel som si. On vSak pokracoval a ukazoval na moje I'avé koleno: tam to vraj je,
nehodno s tym zartovat’. Rychlo som si ¢iahol na koleno — bolo to tam! Bola tam diera, do ktorej som
si mohol vlozit’ prst, lenze namiesto koze a mésa sa tam nedalo ni¢ nahmatat’, bola tam iba necitliva,
mékka mlandrava hmota, 'ahka a vlaknita ako zvadnuté rastlinné tkanivo. Paneboze, bol to rozklad,
bola to hniloba a smrt’! »Ned4 sa ni€ robit’?« pytal som sa a nasilu som sa tvaril priatel’sky. »UZ ni¢,«
povedal mlady lekar a odisiel.

Vycerpané som sa vliekol k dom¢eku, no nie tak zafalo, ako by sa bolo patrilo, dokonca I'ahostajne.
Musel som tam vojst’, ¢akala ma matka — nepocul som uz jej hlas? Nevidel jej tvar? Schody viedli
nahor, vysoké a hladké, bez zabradlia, kazdy schod jeden vrch, jeden konciar, jeden I'adovec. Iste uz
bolo vel'mi neskoro — mozno uz bola pre¢, mozno uz zomrela. Nepocul som ju znovu volat'? MIcky
som sa boril so strmym pohorim schodov, vzlykal som, liezol, tislo ma, zapieral som sa o podlamujtce sa
ruky a kolend, a uz som bol hore, bol som pri brane a schody boli znovu malé a pekné a vykladané
bukovym drevom. Kracalo sa mi t'azko a Gporné ako cez bahno a glej, cesta mi ubudala pomaly, brana
bola otvorena a tam stala moja matka v sivych Satach s koSikom v ruke, tichd, zamyslena. Ach, jej tmavé
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presedivené vlasy v sietke. A jej chodza, drobna postavicka! A Saty, sivé Saty — vari som za vsetky tie
mnohé-premnohé roky nacisto stratil jej obraz, vari som nikdy na fiu poriadne nemyslel? Bola tu, tu stala
a i8la, bolo ju vidiet’ iba od chrbta, takd, akd vzdy bola, jasnd a krasna, ¢ira laska, ¢ira myslienka na
lasku.

Zxrivo som sa brodil s dochramanou nohou nepoddajnym povetrim, popinavé rastliny sa mi ako tenké
mocné povrazy ¢oraz va¢Smi ovijali okolo tela, vS8ade samé nepriatel'ské prekazky, ani o kuisok vpred!
»Mama!« zvolal som — no nevydal som ani hldsok... Nezaznel. Medzi fiou a mnou bolo sklo.

Matka pomaly iSla d’alej, ani sa neobzrela, ticha, ldskava a starostlivd, doverne zndmym pohybom si
zmietla zo $iat neviditel'nti nit’, sklonila sa nad svoj kosi¢ek so $itim. O, ten kosi¢ek! Raz mi don ukryla
velkono¢né vajicko. Zufalo som skrikol, no nevydal som hlas. Bezal som, a nepohol som sa z miesta.
Zmietala mnou zurivost’ a neha.

A ona Sla pomaly d’alej cez zéhradny domec, zastala pri dverach z tamtej strany, vykrocila. Hlavu trochu
naklanala nabok, neznd a zapocuvana do svojich myslienok, zdvihla a zlozila kosicek... ziSiel mi na um
listok, ktory som tam raz ako chlapec naSiel. Cahkou rukou naf napisala, €o si v ten defi zaumienila robit’
a o ¢om rozmyslala... »Hermann mé vystrapkané nohavice... uloZit’ bielizei... pozi€at’ si Dickensa...
Hermann sa véera nemodlil.« Prad spomienok, t'archa lasky.

Stal som pri brane bezmocny a sputnany a na druhej strane pomaly d’alej kracala zena v sivych Satach,
vosla do zahrady a zmizla.

(1916)

EUROPAN

Konecne sa panboh zl'utoval. Sam zavfsil pozemsky den, ktory sa konc¢il krvavou svetovou vojnou, a
zoslal na Zem potopu. Vodny prival stcitne odplavoval, ¢o starnica hviezda zhanobila, skrvavené
snehové polia a vrchy pIné kanonov, hnijiice mftvoly spolu s tymi, ¢o ich oplakavali, vzblrencov a
krvilaénikov spolu so zbedac¢enymi, vyhladnutych spolu s pométenymi.

Priatel’'sky hl'adeli modré pozemské nebesa dolu na naha gul’u.

Pravdu povediac eurdpska technika sa az do poslednych chvil’ skvele osved¢ila. Eurdpa celé tyzdne
huzevnaté a premyslene vzdorovala pomaly stipajucej vode. Najprv velikanskymi hradzami, ktoré
diiom-nocou visili miliény vojnovych zajatcov, potom domyselnymi vyvySeninami, ktoré rastli zazracne
rychlo a spociatku vyzerali ako obrovské terasy, potom vSak zviacsa vyvrcholili vo veze. Hrdinsky
I'udsky duch prejavil na tychto veziach az do posledného dia dojimavu statocnost’. Kym Europa a
vSetok ostatny svet uz klesol pod vodu, z poslednych vrcholkov Zeleznych veZi, ¢nejticich vo vihkom
sumraku nad zatopenou zemou, sa este stale prenikavo a odhodlane trblietali svetlomety a z gulometov
este tu 1 tam elegantnymi oblikmi hvizd’ali granaty. Dva dni pred koncom sa vodcovia ustrednych
mocnosti rozhodli svetelnymi znameniami ponuknut’ nepriatelom mier. Nepriatelia Ziadali urychlene
vyprazdnit’ este stojace opevnené veze, na to sa vSak nemohli odhodlat’ ani najrozhodnejsi privrzenci
mieru. Tak sa teda hrdinsky striel’alo do poslednej chvile.

Zaplavilo uz cely svet. Jediného Eurdpana, ktory vsetko prezil, unaSal vodny prival na zdchrannom pése.
Na pokraji sil myslel na to, ze opiSe posledné dni, aby sa potomstvo dozvedelo, Ze prave jeho vlast’ o
niekol’ko hodin prezila zanik poslednych nepriatel'ov, a tak si na ve¢nost’ ziskala palmu vit'azstva.

Vtom sa na sivom obzore zjavilo ¢ierne obrovské nemotorné plavidlo a pomaly sa blizilo k vycerpanému
¢lovekovi. S uspokojenim spoznal archu, a skor nez zamdlel, zazrel, Ze na palube plavajiiceho domu stoji
velky prastary patriarcha s povievajicou striebornou bradou. Mohutny ¢ernoch vylovil plavca, ktory
este zil a onedlho sa zviechal. Patriarcha sa priatel'sky usmial. Dielo sa podarilo, z kazdého druhu
pozemskych tvorov zachranil jeden exemplar.

Zatial’ ¢o archa pokojne plavala po vetre a cakala, kym klesne mtitna voda, na palube sa rozpradil culy
zivot. Za plavidlom sa hnali husté kfdle velkych ryb, nad otvorenou strechou sa hmyrili 'ibezné pestré
vtacence a rojil sa hmyz, kazdé zviera a kazdy €lovek naplno vychutnaval radost’, Ze sa zachranil a
uchoval pre novy zivot. Farbisty pav jasne a prenikavo zaskriekal nad vodami svoj ranajsi pozdrav,
rozradosteny slon dovysoka dvihal pri kupeli chobot a striekal vodu na seba 1 svoju druzku, jasteriCka sa
ligotala na slnkom zaliatom brvne; Indidn mrStne nabodéval ostepom trblietavé ryby v Siro-Sirych vodach,
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¢ernoch trel suché drevo o drevo, rozlozil ohen a v rytmickom takte plieskal svoju tu¢nu Zenu po
stehnach, vychudnuty Ind meravo stél so skrizenymi rukami a pomrmléval si prastaré verSe zo spevov o
stvoreni sveta. Eskimak odfukoval na slnku, potil sa, smial sa malymi o¢kami, pred sebou mal mast’ a
vodu a dal sa ofuchavat’ dobrackym tapirom; maly Japonec si vystruhal tenku pali¢ku, ktorou pozorne
balansoval hned’ na nose, hned’ na ¢ele. Eur6épan vyuzil svoje pisacie potreby na stpis tamojsich tvorov.
Utvérali sa skupinky a priatel'stva, a ak mala niekde prepuknut’ Skriepka, patriarcha kyvol, a bolo po
spore. VSetko sa druzne radovalo, iba Eurdpan sa osamelo zamestnaval svojimi pisaCkami.

Vtom sa medzi vetkymi tymi mnohofarebnymi l'ud’'mi a zvieratami zrodila nova hra, v ktorej cheel kazdy
sut’azit’, ukézat’ svoje schopnosti a zru¢nost’. Vsetci cheeli byt prvi, az napokon sam patriarcha musel
stanovit’ pravidla. Osobitne postavil vel'keé, osobitne malé zvierata a osobitne I'udi, kazdy sa musel
prihlasit’ a povedat’, v akej ¢innosti mieni vyniknat’, a potom vSetci ¢akali, kym na nich prisiel rad.

Této skvela hra trvala niekol’ko dni, pri¢om podchvilou niektora skupina hru prerusila a odbehla sa
prizerat’ inej. A kazdy pekny vykon vSetci odmenili potleskom. Kol'’ko zazra¢nosti sa tu dalo vidiet'! Ako
sa kazdé bozie stvorenie usilovalo ukazat’, Co za dar sa v iom taji! Ako sa tu prejavovala bohatost’
zivota! Ako sa tu vSetko smialo, vychvalovalo, krakalo, plieskalo, dupotalo, rehtinalo!

Obdivuhodne bezala lasica a ¢arokrasne spieval skovranok, nadherne si vykracoval nadurdeny moriak a
neuveritel'ne vrtko sa Splhala veveri¢ka. Opic¢iak mandril napodobnioval Malajca a pavian mandrila. Bezci
a Splhavci, plavci a letci neunavne superili a kazdy bol svojim spdsobom neprekonatelny a dostalo sa mu
uznania. Niektor¢ zvierata vedeli zapdsobit’ svojim ¢arom, niektoré sa vedeli urobit’ neviditelné. Mnohé
vynikli silou, iné I'st'ou, jedny tito¢nost’'ou, druhé obranou. Hmyz sa vedel chranit’ tym, Ze vyzeral ako
trava, ako drevo, ako mach, ako skalie, a iné slabé tvory si ziskali pochvalu a rozohnali rozveselenych
divékov, ked’ sa pred Gto¢nikmi zachranili straSnym smradom. Nik nezaostal, nik nebol bez daru. Vtaky
plietli, lepili, vili, murovali hniezda. Dravé vtaky vedeli zo strasnej vysky spoznat’ 1 ti najmenSiu vec.

Aj l'udia sa znamenite €inili. Oplatilo sa pozriet’, ako I'ahko a hravo sa velky ¢ernoch na ty¢i vySvihol do
vysky, ako Malajec tromi hmatmi premenil palmovy list na veslo a ako vedel na ktisku dosky
kormidlovat’ a zvftat’ sa. Indian 'ahkym Sipom zasiahol aj najvzdialenejsi ciel’ a jeho Zena si ziskala
obdiv, ked’ z dvojakého lyka uplietla rohoz. Vetko s tizasom zmiklo, len ¢o predstipil Ind a urobil
niekol’ko kuzelnickych trikov. A Citian ukézal, ako mozno usilovnost'ou strojnasobit’ urodu psenice, ak
sa mladé rastlinky vytiahnu a presadia do priestoru medzi ostatnymi radmi.

Eurdpan bol napodiv neoblibeny a viackrat si vyslizil nevol'u svojich ¢lovecich pribuznych, lebo prisne a
znevazujuco posudzoval vykony inych. Ked’ Indidn zostrelil vtaka z neboty¢nej belasej vysavy, biely muz
pokr¢il plecami a vyhlasil, Ze s dvadsiatimi gramami dynamitu vystreli do trojnasobnej vysky. A ked” ho
vyzvali, aby to ukézal, zacal tliapat’, vraj keby mal to a ono a zo desat’ inych veci, istotne by to urobil.
Vysmial aj Ciitana. Povedal, Ze presadzanie mladej psenice si uréite vyZaduje nesmiernu usilovnost’, ale
7e taka otrocka robota nemoze byt’ pre narod §t’astim. Citian mu za potlesku ostatnych odvetil, Ze narod
je st'astny, ak ma Co jest’ a cti si svojich bohov. Eurépsky muz sa vsak aj tomu pohrdlivo zasmial.
Veselé preteky pokracovali, kym vSetci do jedného, zvierata 1 l'udia, neprejavili svoj talent a zru¢nost’.
Hra sposobila vel’a radosti, aj patriarcha sa usmieval do bielej brady a pochvalne povedal, Ze teraz by uz
voda mohla pokojne opadnut’ a na zemi by sa mohol zacat’ novy Zivot; v bozom ruchu je vraj naporudzi
kazda pestra nit’ a ni¢ im uz nebrani, aby na zemi nezavladlo neskonalé st’astie.

Iba Eurépan doposial’ neurobil majstrovsky kusok, preto vsetci burlivo ziadali, aby predstupil a ukézal,
¢o vie, treba vraj posudit’, €1 aj on ma pravo dychat’ krasne bozie povetrie a plavit’ sa v patriarchovom
plavajiicom dome.

Eurodpan sa dlho vykrical a vSakovako vyhovaral. Sdm Noe mu vsak polozil na hrud’ prst a vyzval ho,
aby posluchol.

»Aj ja,« zacal biely muz, »aj ja som rozvinul jednu zo svojich schopnosti a vel'mi som ju zdokonalil. Nie
je to oko, ktoré by bolo lepsie ako u inych bytosti, a nie je to ani ucho ¢i nos alebo zru¢nost’ ¢i Cosi
podobné. M§j dar je vysSieho druhu. Mojim darom je intelekt.«

»Ukéz!« zvolal Cernoch a vsetci sa hruli k nemu.

»Niet ¢o ukazovat’,« povedal beloch krotko. »Asi ste mi dobre nerozumeli. To, ¢im sa vyznaCujem, je
roZUMm.«
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Cernoch sa bodro zasmial a ukézal snehobiele zuby, Ind vysme$né zvraitil tenké pery, Ciitan sa
prefikane a dobromysel'ne usmieval.

»Rozum?« spytal sa pomaly. »Tak ndm teda ukaZ ten svoj rozum. Dosial sme z neho ni¢ nevideli.«

»Tu niet o vidiet’,« branil sa Eur6pan namrzene. »Moj dar a jeho jedine¢nost’ spociva v tomto:
zhromazdim si v hlave obrazy vonkajSieho sveta a z tych obrazov si sam pre seba utvaram nové obrazy a
poriadky. Svojim umom mo6zem obsiahnut’ cely svet, ¢ize znovu ho stvorit’.«

Noe si pretrel oci.

»Dovol’,« povedal pomaly, »naco by si to robil? Este raz stvorit’ svet, ktory uz stvoril boh, iba pre teba
samého a v tvojej malej hlave — komu to bude na osoh?«

Vsetci tlieskali a zahrnuli belocha otazkami.

»Pockajte,« zvolal Eurdpan, »nerozumiete mi. Praica mozgu sa ned4 ukazat’ tak I'ahko ako ina zrucnost’.«
Ind sa usmial.

»Ale da sa, biely kmotre, d4 sa. Tak uz nam ukaz pracu umu, napriklad nieco zrataj. Noze ratajme
opreteky! Pocuvaj: Jeden manzelsky par mal tri deti a kazdé diet’a si zaloZilo vlastni rodinu. Kazdej
mladej rodinke sa kazdy rok narodilo diet'a. Kol'ko rokov uplynulo, kym ich bolo sto?«

Vsetci zbystrili pozornost” a napito pocitali na prstoch. Eurdpan zacal ratat’. UZ o chvilocku sa v§ak
prihlésil Cinan, Ze priklad vyriesil.

»No dobre,« pripustil beloch, »ale to je iba Sikovnost’. Ja nemam rozum na to, aby som riesil také
drobnosti, ale na vel’ké ulohy, od ktorych zavisi $t’astie I'udstva.«

»0, to sa mi padi,« pookrial Noe. »Najst’ §t'astie, to je urite viac nez kazda ina zruénost’. Uznavam, e
v tom mas pravdu. NoZe nés chytro nauc, ako urobit’ l'udstvo Stastnym, budeme ti vd’acni.«

VSetci napéto, ako urieknuti, viseli pohl'adom na perach bieleho muza. Teraz to pochopili. Bud’ mu
chvéla, Ze ndm prezradi, v ¢om spociva Stastie I'udstva. Je to klizelnik, odpastame mu kazdé zl¢ slovo.
Naco mu je zrucnost’ a majstrovstvo oci, usi a ruk, nac¢o mu je usilovnost’ a poctarska bystrost’, ked’ vie
také veci!

Eurdpan sa dosial’ tvaril vel'mi sebavedome, no teraz, ked’ videl uctivii zvedavost’ ostatnych, pozvol'na
zrozpacitel.

»Nie je to moja vina,« riekol vahavo, »ale vy mi dobre nerozumiete. Nepovedal som, ze poznam
tajomstvo Stastia. Povedal som iba to, Ze moj rozum pracuje na ulohéach, ktorych rieSenie napomaha
P'udskému st’astiu. Je to dlha cesta a ani ja, ani vy nedovidime na jej koniec. Vel'a pokoleni sa este bude
borit’ s tymito t'azkymi otdzkami.«

LCudia bezradne a sklamane poctvali. O ¢om to vravi ten ¢lovek? Aj Noe hl'adel bokom a vrastil ¢elo.
Ind sa usmial na Ciitana, a ked’ ostatni rozpa¢ité mi¢ali, Ciian priatel’sky riekol: »Bratku, nas biely
pribuzny je huncut. Chce ndm tu navraviet', ze svojou hlavou vykonava pracu, ktorej ovocie mozno
uvidia pravnuci nasich pravnukov, a mozno ani neuvidia. Navrhujem, aby sme ho uznali za vtipkara.
Hovori ndm tu o veciach, ktorym nevieme porozumiet’, ale tusime, Ze ak by sme ich raz pochopili, stant
sa nam zdrojom nekone&nych smiechot. Co poviete? No dobre, slava namu vtipkarovi!«

Vicsina suhlasila a teSila sa, Ze sa tato zamotana histdria rozmotala. Niekol’kych to vsak neuspokojilo,
ba rozladilo. Europan zostal sam, nik sa mu neprivravel.

Ked’ sa zvecerilo, ¢ernoch, Eskimak, Indian a Malajec prisli k patriarchovi a povedali:

»Ctihodny otCe, chceme sa t'a nieo spytat’. Nepaci sa nam ten biely pobehaj, ktory si z nds dnes
vystrelil. Prosime t'a, porozmysl'aj o tomto: vSetci 'udia a zvierata, kazdy medved’ a kazda blcha, kazdy
bazant a kazdy lajniak, vSetci mozeme ukazat’ nieCo chvalyhodné, nieco, ¢o ochratiuje, zlepsuje a
skrasl'uje zivot. Videli sme zazraéné dary, ale i dary, o nas rozosmiali. No aj to najmensie zvieratko
prispelo nie¢im radostnym a peknym — len bledy muz, ktorého sme vylovili naostatok, nemal ¢o dat’ —
iba nezvycajné povysenecké slova, nardzky a Zarty, ktorym nik nerozumie a ktoré nikoho neoblazia.
Pytame sa t'a, drahy otce, ¢i je spravne, aby nam taky tvor pomahal, ked’ budeme na naSej milej zemi
zakladat’ novy zivot? Nebude to pre nas pohroma? Len sa naiho pozri! O¢i mutne, Celo sama vraska,
ruky bledé¢ a neduzivé, v tvari smutok a zloba, nie je v ilom nijaky jas. Ur€ite s nim nie je vSetko v
poriadku, sam boh vie, kto ndm toho lapaja poslal na nasu archu!«

Sedivy praotec sa na nich laskavo pozrel jasnymi o&ami.
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»Deti,« povedal ticho a dobrotivo, takze ich tvare sa hned’ zacali vyjasnievat’, »drahé deti! Na vasu re¢
vam poviem, zZe mate pravdu, ale aj nemate pravdu. Boh dal odpoved’ na vasu otazku, skor ako ste sa
spytali. Stihlasim s vami, Ze ¢lovek z vojnovej krajiny veru nie je prijemny host’ a tazko vediet’, preco tu
musia byt’ taki kuvici. Ale boh, ktory tento druh raz stvoril, zaiste dobre vie, preco to urobil. Vy vsetci
mate bielym 'ud’om ¢o odpustat’, lebo prave oni znovu priviedli naSu iboht1 Zem do zéhuby a pred sud.
Ale boh aj naznacil, ¢o s belochom zamysla. Vy vSetci, ty ¢ernoch a ty Eskimak, méte v novom Zivote na
zemi, ktory, dafajme, sa uz coskoro za¢ne, po boku svoje milé zienky, ty svoju cernosku, ty Indidnku, ty
Eskiméacku. Iba €lovek z Eurdpy je sam. Dlho ma to rmutilo, no teraz uz tusim, aky to mé vyznam. Tento
¢lovek sa ndm uchova ako upomienka a podnet a mozno aj ako prizrak. Rozmnozovat’ sa vSak nebude,
nech znovu vplynie do pradu mnohofarebného l'udstva. Nebude vam uZ kynoZit’ Zivot na novej zemi.
Nech je vam to ttechou.«

Prisla noc a na druhy den rano sa na vychode vynoril z vod koncisty vrcholcek svétého vrchu.

(1918)

RISA

Bola raz jedna vel’ka, krasna, no nie prave bohaté krajina. Zil v nej stato&ny nérod, skromny a mocny,
spokojny so svojim udelom. Nebolo tu priam vel’a bohatstva a blahobytu, elegancie a nadhery a
zamoznejSi susedia obCas hl'adeli na skromny narod vo velkej krajine s posmechom ¢i s posmeSnym
stcitom.

No niekol’kym veciam, ktoré¢ sa nedaji kuipit’ a I'udia si ich jednako cenia, sa v tomto ina¢
nepresladvenom narode darilo dobre. Darilo sa im tak dobre, ze chudobn krajina sa napriek svojej
mizivej moci stala sldvnou a uznavanou. Prekvitala tu hudba, basnické umenie a filozofia, a tak, ako sa od
vel'kého mudrca, kazatel'a alebo basnika nevyzaduje, aby bol bohaty, elegantny a spolocensky vycibreny
a jednako si ho svojim sposobom kazdy vazi, ni¢ také nevyZadovali mocné narody ani od tohto
nezvycajného chudobného naroda. Kr¢ili plecami nad jeho chudobou a jeho trochu t'azkopadnym a
neSikovnym zastojom vo svete, ale radi a bez zavisti hovorili o jeho myslitel'och, basnikoch a
hudobnikoch.

Casom sa situacia vyvinula tak, e krajina velkych myslienok aj nad’alej zostala chudobna a susedia ju
Casto utlacali, ale do celého sveta sa z nej jednostaj prelieval tichy zirodiujuci prad tepla a myslitel’stva.
Bolo tu vSak nieco, jedna prastara pozoruhodna okolnost’, pre ktorti tento narod nezosmiesiiovali iba
cudzinci, ale suzil sa a trpel aj sam: rozmanité kmene tejto krasnej krajiny sa odjakziva neznasali.
Ustavi¢ne sa Skriepili a jeden na druhého ziarlili. Ak aj v hlave niektorych vynikajicich muzov naroda
skrsla myslienka, Ze sa totiz treba zjednotit’ a svorne pracovat’ na spolo¢nom diele, tak uz len vedomie,
7e by sa potom jeden z mnohych kmenov alebo jeho knieza vyvysil nad inych a vladol im, bola vacsine
tak proti mysli, Ze zjednotenie sa nikdy neuskutocnilo.

Raz sa zdalo, Ze narod sa predsa len zjednoti, ked’ zvit'azil nad cudzim kniezatom a dobyvatel'om, ktory
krajinu t'azko utlacal. Znovu sa vSak poskriepili, vel'a malych kniezat sa zjednoteniu branilo a poddanych
zahrnuli tol’kou milost'ou v podobe tiradov, titulov a farbistych stuZti¢iek, ze v§ade zavladla spokojnost’ a
nik nebol nakloneny novotam.

Medzitym sa celym svetom $irila revolu¢na vina, oné zriedkava premena l'udi a veci, ktora sa st’a prizrak
¢i choroba zdvihla z dymu prvého parného stroja, a vSade pretvarala zivot. Svet kypel pracou a
pricinlivost’ou, zavladli mu stroje a pobadali k novej a novej robote. Rodilo sa nevidané bohatstvo,
svetadiel, ktory dal svetu parny stroj, strhol na seba svetovladu ako nikdy predtym, rozdelil zvy$né
svetadiely medzi svoje mocnosti, a kto nemal moc, obiSiel naprazdno.

Tato vIna sa prevalila aj krajinou, o ktorej hovorime, ale jej ucast’ nad’alej zostala skromna, tak ako to
prisluchalo jej zastoju. Majetky sveta sa znovu rozdelili a chudobnej krajine sa neuslo nic.

Zrazu sa vietko zvrtlo. Hlasy volajuce po zjednoteni kmetiov nikdy nezmikli. Zjavil sa vel’ky §tatnik, muz
v plngj sile, a po Stastnom oslnivom vit'azstve nad mocnym susedom sa narod upevnil a zjednotil. VSetky
kmene sa zomkli do vel’kej riSe. Chudobna krajina rojkov, myslitel'ov a muzikantov sa prebudila,
zbohatla, zvicsila sa, zjednotila a nastipila svoju drahu vedl’a vel’kych starSich bratov ako rovnocenna
mocnost’. Mlady $tat uZ nemal v d’alekom svete o lupit’ a ziskavat’, vo vzdialenych svetadieloch sa Zreby
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uz rozdelili. Teraz sa v krajine udivujiico rozvil duch strojov, ktory sa tu dosial’ len chabo ujimal vlady.
Narod i krajina sa menila vel'mi rychlo. Stala sa vel'kou, stala sa bohatou, stala sa mocnou a obavanou.
Hromadila bohatstvo a obrnila sa trojndsobnou zastitou vojakov, kanonov a pevnosti. Susedov
znepokojila politika mladého §tatu, nedoverovali mu, bali sa ho, a tak aj oni zacali stavat’ palisddy a
rozostavovat’ kanony a vojenské lode.

To vSak nebolo najhorSie. Mocnost’ mala dost’ pefiazi financovat’ obrovské ochranné valy, no na vojnu
nik nemyslel; zbrojilo sa len tak, pre kazdy pripad, lebo bohé¢i radi vidia svoj majetok za Zeleznou
ohradou.

Ovela horsie bolo, €o sa robilo vo vntitri mladej riSe. Narod, ktory svet tak dlho spola zosmiestioval a
spola znevazoval, ktory prejavil tol'’ko ducha a vlastnil tak malo penazi, tento narod teraz spoznal, akou
milou vecou je majetok a moc. Budoval a sporil, obchodoval a poZi¢iaval, nikomu nestacilo zhonobené
bohatstvo, kto mal mlyn lebo vyhiiu, uz aj musel mat’ fabriku, a kto mal troch tovariSov, musel ich teraz
mat’ desat’ alebo dvadsat’, ba mnohi to chytro dotiahli na sté a tisice. A ¢im rychlejsie tol'ké ruky a stroje
pracovali, tym rychlejSie sa hromadili peniaze — u Sikovnych jednotlivcov, ktori vedeli majetok zhfat'.
Mnohi-premnohi robotnici v§ak uz neboli majstrovi tovarisi a spolupracovnici, ale hrdlacili ako otroci.
Tak sa to robilo aj v inych krajinach, aj tam sa z dielne stala tovaren, z majstra vladca, z robotnika otrok.
Ziadna krajina na svete sa tomuto osudu nevyhla. Ale mlada ri$a mala aj taky tGdel, Ze novy duch a ruch
vo svete suvisel s jej vznikom. Nemala nijaké staré Casy, nijaké staré bohatstvo, vhupla do rychlych
novych ¢ias ako netrpezlivé diet’a, ruky plné roboty a zlata.

Mnohi l'udia narod varovali a vystrihali, Ze je to neprava cesta. Spominali na davne ¢asy, na ticht, skryta
slavu krajiny, na duchovné poslanie, ktorym kedysi zila, na staly usl’achtily duchovny prid myslienok,
hudby a poézie, ktorym kedysi obdarovévala svet. Ale l'udia, ktori necakane zbohatli, sa St’astne smiali.
Svet bol gul'aty a krutil sa, a ak stari otcovia pisali basne a filozofovali, tak 4no, bolo to vel'mi pekné, ale
vnukovia cheeli ukdzat’, Ze sa tu doma moze a zmoze aj nieco iné. A tak v tisicich tovariach vykuavali a
vyrabali nové stroje, nové zeleznice, novy tovar a pre kazdy pripad aj nové pusky a kanony. Bohaci
bocili od I'udu, chudobni robotnici videli, ze st odkazani sami na seba, a ani oni uZ nemysleli na narod, ku
ktorému patrili, ale starali sa, mysleli a ¢inili sa zas len kazdy sam pre seba. A bohac¢i a mocipani, ktori
vsetky tie kanony a pusky hromadili proti vonkajSiemu nepriatel'ovi, sa tesili svojej predvidavosti, lebo
teraz mali nepriatel'ov vnatornych, a azda aj nebezpecnejsich.

Vsetko sa skoncilo vel'kou vojnou, ktora za dlhé roky tak strasne spustosila svet; eSte stojime medzi
troskami, ohluSeni jej hurhajom, roztrpcenti jej nezmyselnost’ou a chori z potokov krvi, ktoré sa rinti cez
nase sny.

Vojna sa skoncila tak, Ze sa zrutila td mlada prekvitajuca risa, ktorej synovia odchadzali na bojiska
nadSene, ba bujaro. Porazili ju, straSne ju porazili. A skor neZ sa za€alo vraviet’ o mieri, vit'azi Ziadali od
porazen¢ho naroda tazké vojnové poplatky. A stalo sa, Ze kym porazené vojsko deii Co de tiahlo
domov, do krajiny vit'azného nepriatela mu z vlasti dlh¢ vlaky viezli v ustrety symboly ich doterajsej
moci. Z premozenej krajiny pradom tiekli stroje a peniaze do ik nepriatel’a.

Porazeny narod sa vSak vo chvili najvacsej tiesne spamétal. Vyhnal vodcov a knieZata a vyhlasil svoju
svojpravnost’. Utvoril si vladu z vlastnych radov a 0znamil, Ze narod sa ocitol v neSt’asti vlastnym
pri¢inenim.

Nérod, ktory sa stal svojpravnym v takej t'azkej skuske, dnes este nevie, kam vedie jeho cesta a kto je
jeho vodcom a pomocnikom. Nebesa to vedia a vedia aj to, preco na tento narod a na cely svet zoslali
vojnové strasti.

Z temnoty dnes$nych dni svieti cesta, cesta, po ktorej musi porazeny narod vykrocit’.

Uz nemdze byt diet’at’om. To nemoze nik. Jednoducho nemdéze odlozit’ svoje kanony, stroje a peniaze a
v malych pokojnych mesteCkach skladat’ basne a hrat’ sonaty. Moze ist’ cestou, po ktorej musi ist’ aj
jednotlivec, ked’ sa dopusti omylu a preZije vel'ké utrpenie. M6zZe spominat’ na svoju doterajsiu cestu, na
svoj povod a detstvo, na svoj vzostup, lesk a pad a v spominani mdze ngjst’ silu, ktora mu bude bytostne
a natrvalo patrit’. Musi »vojst’ do seba, ako hovorievaju zbozni 'udia. A v sebe, v najvi¢sej hibke duse,
najde svoje vlastné nerozrumené bytie, ktoré uz nebude chciet’ uniknit’ svojmu osudu, ale prisved¢it’ mu,
a z toho najlepsieho, najvnutornejsieho, ¢o ¢lovek opét’ najde, méze nanovo zacat'.
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A ak to tak bude, a ak zdeptany narod ochotne a iprimne pdjde cestou svojho osudu, tak sa obnovi
nieco z toho, €o tu uZ kedysi bolo. Znovu z neho vykli¢i a do sveta prenikne staly tichy prid a vsetci,
ktori st dnes eSte nepriatelia, znovu budil v budicnosti tomu tichému priidu dojato nacuvat’.

(1918)

MALIAR

Maliar menom Albert nemohol za mladi ziskat’” svojimi obrazmi ispech a uznanie, po akom tzil. Utiahol
sa a povedal si, Ze si vystaéi sam so sebou, a dlhé roky sa o to pokusal. Coraz va¢$mi viak videl, Ze si
sam nemoze stacit’. Sedel a mal'oval akysi hrdinsky obraz a pri praci mu znovu a znovu schadzala na um
myslienka: » Treba vlastne, aby si robil, o robi§? Treba vobec tieto obrazy mal'ovat™? Nebolo by pre
teba a pre kazdého prave tak dobre, keby si sa len prechadzal a popijal vino? Znamena vari tvoje
mal'ovanie aj pre teba nieco iné, ako Ze sa trochu rozptylis, trochu zabudnes, trochu si skrati§ ¢as?«
Také myslienky neosozili jeho praci a Casom Albert takmer prestal mal'ovat’. Prechddzal sa, popijal vino,
¢ital knihy, cestoval. Lenze ani tato ¢innost’ ho neuspokojovala.

Casto premyslal, s akou tizbou a nadejami kedysi zadal malovat’. Citil a Zelal si, aby medzi nim a
svetom vzniklo mocné puto a pradenie, aby sa medzi nim a svetom ustavi¢ne chvelo a tichou hudbou
zaznievalo nieco mocné a vrucne. Obrazmi hrdinov a heroickymi krajinkami chcel vyjadrit’ a uspokojit’
svoje vnutro, aby mu potom zvonka zaziarilo a zivo a vd’a¢ne Slo v Gstrety isudkom l'udi, ktori sa na jeho
obrazy pozreli.

Nuz toto teda nenasiel. Bol to sen, no aj sen pozvolna slabol a rozplyval sa. Ale teraz, ked’ Albert bludil
svetom, samotarsky sa zdrziaval na odl'ahlych miestach, cestoval lod’ou alebo sa tilal horskymi
uzl'abinami, sen sa mu ¢oraz CastejSie vracal, iny ako kedysi, ale prave taky krasny, prave taky mocny,
vabivy, prave taky tizobny, Ziariaci mladou silou.

0, ako &asto po tom tizil — citit’ chvenie medzi sebou a vetkymi vecami sveta. Citit’, Ze jeho dych a
dych vetra a mora je jednym dychom, aby ho so vSetkym ostatnym spajalo bratstvo a spriaznenost,
laska a blizkost’, zvuk a suzvuk.

Neziadalo sa mu uZ mal'ovat’ obrazy, v ktorych by zobrazil seba a svoju tizbu, ktoré by mu prinasali
porozumenie a lasku, ktoré by ho objastiovali, zdévodnovali jeho tvorbu a preslavili ho. Nemyslel viac na
hrdinov a hrdinské pochody, ktoré by ako nejasny obraz vyjadrovali a licili jeho vlastné bytie. Tazil iba
po pocite oného chvenia, oného mocného pridu, onej skrytej vriicnosti, v ktorej by sa sam stal nicim a
zahynul, zomrel a nanovo sa zrodil. UZ len novy sen o tom, uz len nova posilnena tiizba po tom robila
zivot znesitelnym, vnéSala don nieo ako zmysel, rozjasiiovala, vyslobodzovala.

Albertovi priatelia, ak eSte nejakych mal, nerozumeli jeho roj¢eniu. Videli iba to, Ze tento ¢lovek sa Coraz
vacSmi uzatvara, ze tichSie a nezvycajnejsie hovori a usmieva sa, ze sa dlho zdrziava inde a Ze sa
nezdcastiuje na tom, ¢o je inym I'ud'om milé a ¢o pokladaji za dolezité, Ze sa nemiesa do politiky a
neobchoduje, nechodieva na strelecké slavnosti a baly, nezapaja sa do midrych rozhovorov o umeni ani
do ni¢oho in¢ho, v Com ostatni nachadzali zal'ubu. Stal sa ¢udakom a spola blaznom. Chodieval sivym
chladnym zimnym povetrim a vdychoval jeho farby a vone, bezal za malym diet’atom, ktoré si dzavotalo
a pospevovalo, celé hodiny civel do zelenej vody, na zahon kvetov, alebo sa pohrazil do knihy, alebo
hl'adel na linie, ktoré nachadzal v prerezanom kusku dreva, v koreni alebo v repe.

Nik sa uZ o neho neobzrel. Zil v tom ¢ase v malom meste v cudzine a raz rano tam $iel alejou a videl
stadial’ pomedzi kmene stromov na malu leniva rieku, na strmy zlty hlinity breh, na ktorom sa po zosutej
pdde a holych kamenioch rozvetvovalo zaprasené krovie a bodl’acie. Zrazu v fiom nie€o zaznelo, zostal
stat’, pocitil v dusi, Ze si znovu noti staru piesen z krasnych Cias. Hlinasta ZIt’ a zaprasena zelen, alebo
leniva rieka a prudké strmé brehy, akysi vzajomny pomer farieb alebo linii, akysi zvuk, nezvycajnost’ v
nahodnom obraze, to vSetko bolo krasne, neuveritel'ne krasne, dojimavé a vzrusujuce, privravalo sa mu,
bolo s nim spriaznené. A pocitil chvenie a nerozlu¢ny vzt'ah medzi lesom a riekou a nim samym, medzi
nebom, zemou a rastlinstvom, a videlo sa mu, Ze vSetko je tu len a len nato, aby sa v tejto chvili v jeho
ociach a jeho srdci zrkadlilo, stretlo a pozdravilo sa. Miesto, kde sa rieka zvitala s bylinami, strom s
povetrim, aby sa zjednotili, umocnili sa navz4jom a slavili sviatok lasky, to miesto bolo jeho srdce.

Ked’ sa tento skvostny zaZitok viackrat zopakoval, zaplavil maliara nadherny pocit §t’astia, syty a plny
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ako vecerné zore alebo ako vona zo zéhrad. Okusil to, bolo to sladké a t'azké, nevedel vSak pri tom
dlho vydrzat’, bolo to prihojné, napliialo do prasknutia, vzrusovalo, div nezagal pocitovat’ uzkost’ a srd.
Bolo to silnejsie ako on, uchvacovalo, strhavalo, az sa bal, Ze podl'ahne. A to nechcel! Chcel Zit’, chcel
zit' naveky. Nikdy, nikdy si este nezelal vrucnejsie zit'. Ako po osiali sa jedného dnia ocitol v akejsi
komore — tichy a sdm. Prichystal si Skatul'u s farbami a napél kasok kartonu — po rokoch znovu sedel
amal'oval.

A tak to bolo aj nad’alej. Viac mu neziSla na um myslienka: »Preco to robim?« Mal'oval. Nerobil ni¢ iné
— iba sa dival a mal'oval. Alebo odchadzal von a hruzil sa do obrazov sveta, alebo sedel doma a dal sa
unasat’ hojnost'ou zazitkov. Obraz za obrazom zbasiioval na malé kartony, dazdiva oblohu s vibami,
zahradny mr, laviCku v lese, vidiecku cestu, 'udi a zvierat, ale aj veci, ktoré jakziv nevidel, mohli to byt
hrdinovia €1 anjeli, ale aj oni Zili tak ako mur alebo les.

Ked’ sa vratil k 'ud’om, rozchyrilo sa, ze znovu mal'uje. Pokladali ho sice za polovi¢ného blazna, ale na
jeho obrazy boli zvedavi. Nechcel ich nikomu ukazat’, tol’ko vSak dobiedzali, otravovali ho, nutili.
Napokon dal jednému zndmemu kI'a¢ od izby a sdm odcestoval. Nechcel byt’ pri tom, ked’ sa ini budu
pozerat’ na jeho obrazy.

Ludia prisli, strhol sa krik, objavili v maliarovi diabolského génia, ktory je sice cudék, ale obdareny
bozou milost'ou — ako zneli vSetky tie vyroky znalcov a re¢nikov.

Maliar Albert medzitym vystlpil v akejsi dedine, u sedliaka si najal izbu a vybalil farby a Stetce. Znovu
nateSene chodieval horami-dolami a neskor potom do svojich obrazov vnasal, o zazil a citil.

Raz sa v tlac¢i dozvedel, Ze sa cely svet chodi pozerat’ na jeho obrazy. V hostinci pri pohari vina ¢ital v
novinach hlavného mesta dlhy pekny ¢lanok o svojej tvorbe. Hore bolo hrubo vytlacené jeho meno a zo
vietkych stipcov sa rinuli hojné slova chvaly. No &im dlhsie ¢ital, tym ¢udnejsie sa citil.

»Ako nadherne svieti na obraze Modra dama zIté pozadie — nova, nesmierne odvazna, o€arujica
harmonial«

»Carokrasna je aj plastika vyrazu na obraze Zatisie s ruzami. A &o povedat’ o rade autoportrétov!
Moézeme ich priradit” k najlepSim majstrovskym dielam psychologického portrétneho umenia.«

Cudné, ¢udné! Nemohol si spomentit’, Ze by bol kedy namal'oval Zatisie s ruzami alebo Modri ddmu a
nevedel ani o tom, Ze by bol robil autoportrét. Nenasiel vSak ani zmienku o hlinitom brehu, ani o
anjeloch, ani o dazdivej oblohe, ani o d’alSich obrazoch, ktoré mal rad.

Albert sa vratil do mesta. V cestovnom obleku siel do svojho bytu, skadial’ vychadzali a do ktorého
vchadzali I'udia. Pred dverami sedel akysi ¢lovek a Albert si musel kipit’ listok, aby mohol vojst’.

Tu boli jeho obrazy, doverne zname. Ktosi vSak na kazdy zavesil cedul’ku, na ktorej sa docital kadeco,
o ¢om nevedel. Na mnohych bol ndzov Autoportrét a iné pomenovania. Zamyslene stal pred obrazmi a
ich nezndmymi nazvami. Videl, Ze obrazy by sa mohli pomenovat’ aj celkom inac¢, ako ich pomenoval on.
Videl, Ze v zdhradnom mtire stvarnil nie¢o, ¢o ini mohli pokladat’ za oblak, a v roklinach jeho kamenne;j
krajiny mohli ini vidiet’ aj 'udsku tvar.

Napokon na tom az tak nezalezalo. Albert sa radse;j ticho stratil, odcestoval a nikdy sa uz do mesta
nevratil. Namal'oval este vel'a obrazov, dal im mnohé mend a bol $t’astny; nikomu ich vSak neukézal.
(1918)

ROZPRAVKA O PRUTENEJ STOLICKE

Isty muz osamelo sedel vo svojej manzarde. Vel'mi tizil stat’ sa maliarom, bol by v§ak musel prekonat’
vel'a tazkosti — v prvom rade — pokojne si byval v manzarde, bol uz postarsi a zvykol si dlhé hodiny
sedavat’ pred malym zrkadlom: pokuisal sa nakreslit’ autoportrét. Zaplnil si kresbami cely zoSit a s
niektorymi bol vel'mi spokojny.

»Na to, ze nemam nijaké vzdelanie,« vravel si, »sa tato kresba dost’ podarila. A akd zaujimava vraska tu
vedla nosa! Vidno, Ze mam Cosi z myslitel’a alebo ¢osi podobné. Treba uZ iba trochu zdvihnit’ kutiky st
a docielim svojsky, priam zadumcivy vyraz.«

Ked’ vSak potom vykresy po ¢ase znovu prezeral, zvacSa sa mu vobec nepacili. Bolo to neprijemné,
usudil vsak, Ze robi pokroky a ze si kladie Coraz vicsie naroky.

Tento mlady muz nenazival s vecami, ktoré mal vo svojej manzarde, v ZelateI'nom vricnom vzt'ahu, no
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ani v zlom. Nerobil im ani viac, ani menej prikoria ako vic¢sina 'udi, sotva sa na ne pozrel a zle ich
poznal.

Ked’ sa mu d’alsi portrét znovu celkom nevydaril, ¢itaval zavSe knihy a dozvedel sa, ako sa to podarilo
inym, ktori za¢inali podobne ako on — ako skromni a celkom nezndmi mladi I'udia — potom sa vSak
vel'mi preslavili. Rad tie knihy ¢itaval a Citaval v nich vlastne svoju budiicnost’.

Jedného dna si znovu takto akosi bez vole, skormutene sedel doma a ¢ital o istom vel’'mi slavnom
holandskom maliarovi. Cital, Ze maliara posadla naozajstna naruZivost’, ba posadnutost’ stat’ sa dobrym
maliarom a Ze tej tiZbe nacisto podl'ahol. Mlady muz zistil, Ze sa tomu maliarovi v kadeCom podoba.
Ked’ ¢ital d’alej, objavil to i to, Co sa uz s nim natol’ko nezrovnavalo. Popri inom ¢ital, ako Holand’an za
zlého pocasia, ked’ sa nedalo mal'ovat’ vonku, zanovito a vasnivo mal'oval vSetko, aj ti najmensiu vec,
¢o mu padla do o¢i. Tak raz namaloval par starych drevakov a inokedy staru krivu stoli¢ku, hrubt
neotesanu kuchynsku sedliacku stolicku z obyc¢ajného dreva s pomerne zodratou sedackou vypletenou
slamou. Tuto stolicku, o ktoru by sa nik iny istotne ani neobzrel, namal'oval maliar s tol’kou laskou a
oddanost’ou, s tol'’kou véasiou a oduSevnenim, Ze sa obraz stal jednym z najkrajsich majstrovych diel.
Spisovatel’ vedel o namal'ovanej stolicke povedat’ vel'a peknych, priam dojimavych slov.

Mlady muz prestal ¢itat’ a zamyslel sa. To bolo nieco, o ¢o sa mohol pokusit’. Rozhodol sa, ze hned —
lebo to bol muz mimoriadne rychlych rozhodnuti — Ze hned’ napodobni priklad vel’kého majstra a
vyskusa tato cestu k St’astiu.

Poobzeral sa v svojej podkrovnej izbietke okolo seba a zistil, Ze sa na veci, medzi ktorymi byva, vlastne
sotva poriadne pozrel. Nenasiel krivu stolicku so slamenou sedac¢kou, neboli tu ani drevaky. Na chvil'u
ho to skormutilo a rozladilo a aj teraz, ako uz Casto predtym, ked’ Cital o Zivote vel'kych muzov, stratil
naladu. Zistil, Ze vSetky tie mali¢kosti a ndznaky a zazracné nahody, ktoré v Zivote inych hrali taka krasnu
ulohu, jemu chybaju a marne na ne ¢aka. Chytro sa vSak vzchopil a povedal si, ze prave teraz bude jeho
ulohou tvrdosijne nastuapit’ tazku cestu za slavou. Skiimavo si obzeral vSetky predmety v izbietke a
objavil pratenu stolicku, ktord by mu dobre mohla poslazit’ za model.

Nohou si stolicku pritiahol blizSie, zaostril si maliarsku ceruzku, na kolena si polozil skicar a zacal kreslit’.
Zdalo sa mu, Ze niekol’ko prvych sotva viditeI'nych t'ahov dostatocne naznacuje tvar, rychlo ich nakreslil
vyraznejsie a niekol’kymi hrubymi liniami zvyraznil obrysy. Lakal ho hlboky trojuhlasty tieti v jednom
kuate, mocne ho nacrtol, a tak pokracoval d’alej, az ho nieco zacalo rusit’.

Chvil'u este pracoval, potom sa pozrel na zosit zd’aleka a skiimavo sa na kresbu zahl'adel. Videl, ze
prutent stolicku vel'mi skreslil.

Zlostne nacrtol novu ¢iaru a rozculene uprel pohl'ad na stolicku. Nebolo to ono. To ho nasrdilo.
»Certovska stolicka!« zvolal. »Takt vrtogivii potvoru som jakziv nevidel!«

Stolicka trochu zavizgala a pokojne povedala: »Hja, len sa na mna pozri! Som, aka som, a uz sa
nezmenim.«

Maliar do nej kopol. Stolicka sa pomkla dozadu a teraz vyzerala celkom inak.

»Hlupa stolicka!» zvolal mladenec. »Na tebe je vSetko krivé a Sikmé!« Pratena stoliCka sa usmiala a
nezne povedala: »Vola sa to perspektiva, mlady pan.«

Mladenec vyskocil. »Perspektival« skrikol zirivo. »Teraz pride tato haraburda a chce sa hrat’ na
ucitel’ku! Perspektiva je moja zaleZitost’, nie tvoja, to si pamaitaj!«

Stolicka uz nepovedala ni¢. Maliar sa prudko sem i tam prechadzal, az mu zdola ktosi zlostne zabuchal
palicou na podlahu. Byval pod nim starsi ¢lovek, u¢enec, ktory neznasal hluk.

Mlédenec si sadol a vzal si svoj posledny autoportrét. Nepacil sa mu. Zistil, ze v skuto¢nosti vyzera
krajSie a zaujimavejsie, a bola to pravda.

Znovu cheel ¢itat’, v knihe sa vSak d’alej hovorilo o holandskej stolicke, a to ho hnevalo. Zdalo sa mu, ze
sa okolo nej naozaj robi vel’a kriku, a vobec...

Mlady muz si vzal svoj bohémsky klobuk a rozhodol sa, Ze sa pdjde prejst’. Spomenul si, Ze uz davnejsie
mu raz zislo na um, ze maliarstvo je neuspokojiva ¢innost’. Je s nim iba kriz, prindSa samé¢ sklamania a
napokon — aj najlep3i maliar sveta moZe zobrazit” iba povrch veci. Pre ¢loveka, ktory miluje hibku, by
to tak Ci tak nebolo nijaké povolanie. A znovu mu, ako uz viackrat, zaCala v hlave vitat’ myslienka, ¢i by
nemal vyhoviet’ svojej prvsej naklonnosti a ¢i by sa radSej nemal stat’ spisovatelom. Pratena stolicka v
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manzarde osamela. Bolo jej 'ito, Ze jej mlady pan odisiel. Dufala, ze sa medzi nimi kone¢ne vytvori
spravny vzt'ah. Rada by s nim bola zavse stratila slovicko, lebo vedela, Ze by mohla mladého ¢loveka
nau¢it’ vel’a cenného. Zial, uZ z toho ni¢ nebude.

(1918)

IRIS

V jari svojho detstva behaval Anzelm po zelenej zdhrade. Jeden kvet medzi matkinymi kvetmi, kosatec,
mu bol mimoriadne drahy. Prikladal si lica na jeho vysoké jasnozelené listy, ohmataval a hladkal ich
kopijovité konce, privoniaval k velkému zazracnému kvetu a dlho nan hl'adel. Z bledobelasého kvetného
16Zka sa dvihali dIhé rady zltych piestikov, pomedzi ne sa do kalicha a do vzdialeného modrého

sa mu javili hned’ ako zlaty plot na kral'ovskej zahrade, hned’ ako dva rady krasnych zasnenych stromov,
ktorymi nehybe vietor a pomedzi ktoré vedie dnu jasna tajuplna cesta, popretkavana sviezimi, ako sklo
jemnymi zilkami. Klenba sa mocne vzpinala, na spiatocnej ceste sa chodnik pomedzi zlaté stromy stracal
v nepredstavitel'nej hibke, ponad ktort sa ty¢ila fialova klenba a vrhala Garovné riedke tiene na ticho
cakajtici zazrak. Anzelm vedel, Ze tu ma kvet Usta, Ze za skvostnou rastlinnou Zlt'ou v modrej hlbine byva
jeho srdce a jeho myslienky a ze touto povabnou, jasnou, sklovito zilkovanou cestou vchadza a vychadza
jeho dych a jeho sny.

Vedl'a vel'kého kvetu boli menSie, ktoré sa este nerozvili, stali na pevnych stavnatych stonkach v malom
kalichu z hnedastozelenej koze; mlady fialkasty kvet, zababuseny do jasnej zelene, sa ticho a mocne
predieral von; hore jemne vyktikal nezne a pevne zavinuty mlady, tuhofialovy koncek. Aj na tychto
mocne zvinutych mladych lupetioch bolo vidiet’ storako Zilkovanu kresbu.

Rano, ked’ sa sem vracal z domu, zo spanku, zo snov a z d’alekych svetov, zahrada ho vzdy znovu a nie
marne ocakdvala, a kde vCera zo zelenej ¢ase uprene hl'adel nahusto zvinuty kvetny vrcholcek, teraz tu
visel mlady list, riedky a modry ako povetrie, ako jazycek a ako pera, hmatkajuc hl'adal svoj tvar a svoju
klenbu, o ktorej dlho snival, a celkom naspodku, kde eSte ticho bojoval so svojim okvetim, sa uz dala
tusit’ jemna ZIta rastlinka, svetla Zilkovana cesta a d’alekd vonava hlboko uloZena dusa. Mozno uz
napoludnie, mozno vecer sa otvoril, ponad zlaty rozpravkovy les preklenul belasy stan z hodvabu a z
carovnej priepasti ticho vydychol svoje prvé sny, myslienky a svoj prvy spev.

Svitol den, ked’ sa v trave belaseli samé zvonceky. Svitol den, ked’ zdhradou zrazu zaznel novy zvuk,
zaviala nova vona a nad Cervenkastym, slnkom prehriatym listim mékko a zlatisto visela prva ¢ajova ruza.
Svitol den, ked’ uz nekvitli nijaké kosatce. Odisli, dolu do vonnych tajomstiev viac neviedol nijaky
chodnik so zlatym plotom, cudzo tu stali merav¢ listy, nevladne a ostré; ale v krikoch dozrievali Cervené
maliny a nad astrami si vol'ne a thravo poletovali nevidané ¢ervenohnedé motyle s perlet ovymi chrbatikmi
a bzuciace roje so sklovitymi kridelkami.

Anzelm sa zhovaral s motyl'mi a s oblymi kamienkami, priatelil sa s chrobakom a jasterickou, vtacence
mu rozpravali vtacie pribehy, papradie mu tajne ukéazalo pod strieSkou obrovskych listov naznasané
semeno, zelené priezra¢né sklené Criepky mu chytili slneny I0¢ a zmenili sa na palace, zahrady a iskriace
klenotnice. Ak uZ neboli I'alie, zakvitli kapucinky, ak uz povédli ¢ajové ruze, dozreli Cernice, vSetko sa
postvalo, jednostaj bolo tu a jednostaj odchadzalo, zmizlo a nacas sa vratilo, ba aj stiestiujice cudesné
dni, ked’ studeny vietor lomcoval jedl'ou a zvadnuté listie v zdhrade nevladne zmierajuc Suchotalo, aj tieto
dni este zazneli piestiou, priniesli zazitok, pribeh, kym vsetko znovu zapadlo, pred oblokmi padal sneh a
na oblo¢nych sklach vyrastali palmové lesy, vecer lietali anjeli so striebornymi zvon¢ekmi a nivy a polia
vonali suSenym ovocim. V tomto dobrom svete nikdy nezaniklo priatel'stvo a dovera, a ked’ raz
nenazdajky vedla listia ¢ierneho bre¢tanu znovu zaziarili snehové zvonceky a prvé vtaky poznove leteli
vysokou modrou oblohou, vyzeralo to, akoby tu vSetko bolo odjakziva. AZ jedného dia, vzdy necakane
a jednako vzdy presne, ako to muselo byt’ a ako po tom kazdy t0zil, zo stoniek na kosatci znovu
vykukol prvy modravy vrchol¢ek kvetu.

Vsetko bolo kréasne, vSetko sa Anzelmovi videlo vitané, obstastiujice a laskavé, ale rok co rok
najocarujiicejsim okamihom milosti bol pre chlapca prvy kosatec. Kedysi davno v najranejSom detskom
sne prvy raz ¢ital v jeho kalichu, v knihe zazrakov, jeho vona a povievajiica mnohoraka belasost’ mu bola
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volanim a kI'i¢om k tvorstvu. Tak s nim kosatec kracal cez vsetky roky jeho nevinnosti, kazdym novym
letom novy, tajomne;jsi a dojimavejsi. Aj in€ kvety mali Usta, aj iné kvety vysielali voiiu a myslienky, aj iné
vabili v€ely a chroba¢ do svojich malych sladkych komdrok. Ale modry kosatec bol chlapcovi milsi a
dolezitejsi ako kazdy iny kvet, stal sa mu podobenstvom a prikladom vsetkého zazracného, vsetkého, o
¢om hodno premysl'at’. Ked’ nazrel do jeho kalicha a pohruzené sledoval ten jasny snovy chodnik a jeho
myslienky, ako sa vinie pomedzi ZIté¢ zdzrané kricie v Ustrety Serejucemu kvetnému vnttrajsku, vtedy
jeho dusa nazrela do brany, kde sa vidina stdva zédhadou a videnie tuSenim. Obcas sa mu aj v noci snivalo
o tomto kvetnom kalichu, bol nesmierne velky a otvaral sa pred nim ako brana nebeského paléca,
Anzelm jazdil na koni, vlietal dnu na labutiach, a spolu s nim pomaly letel a jazdil a kizal sa cely svet,
tajomna moc ho sem i tam vodila 'ibeznou hlbinou, kde sa splni vSetko, Co ¢akame; a vSetko, Co tuSime,
je pravda.

Kazdy pozemsky jav je podobenstvom a kazdé podobenstvo je otvorenou branou, ktorou dusa, ak je
pripravend, mdze vojst’ do vnutornej Casti sveta, kde sme vsetci jednou bytost'ou — ty a ja, noc a den.
Kazdy ¢lovek sa zavse ocitne pred otvorenou branou, kazdému niekedy zide na um myslienka, Ze vsetko
viditeI'né je podobenstvom a ze za podobenstvom prebyva duch a vecny Zivot. Pravdaze, iba poniektori
prejdua tou branou a obetuj krasnu vidinu za tusent skutocnost’.

Chlapcovi Anzelmovi sa kvetny kalich javil ako otvorend ticha otdzka a jeho dusa sa v muc¢ivom tuseni
predierala k oblazujicej odpovedi. Potom ho znova lakala mild mnohorakost’ veci, zhovaral sa a hraval s
travou a s kamefimi, s korefimi, s krovim a Zivo¢ichmi a so vietkym, o mu svet robilo privetivym. Casto
skiimavo pozoroval sam seba, nadchynal sa zvlastnost’ami svojho tela, s privretymi o¢ami precit'oval
nezvyc¢ajné pohyby pri hltani, speve a dychani, pocity a predstavy v ustach a v hrdle, citil, ze aj tam je
chodnik a brana, ktorou moze dusa prejst’ k dusi. Zacudovane pozoroval vel'avravné farebné obrazce,
ktoré sa mu pri zatvorenych oCiach ¢asto vyndrali z purpurovej temnoty, modré a temnocervené Skvrny a
polkruhy a medzi nimi jasné sklovité linie. Dakedy Anzelm s radostnym tl'akom a dojatim pocitil jemny
storaky stivis medzi okom a uchom, cuchom a hmatom, v krasnych letmych chvil’ach citil pribuznost’
medzi tonmi, hlaskami a pismenami — ako aj medzi erveniou a belasost’'ou, tvrdost'ou a mékkost'ou,
alebo ked’ privoniaval k nejakej bylinke alebo k zlupanej zelenej kore stromu, udoval sa, ako
nezvycajne suvisi ich vona a chut’, ako sa navzajom prelinaju a zjednocuju.

Citia to tak vSetky deti, aj ked’ azda nie vSetky tak mocne a jemne, mnohé vSak tito schopnost’ stratia,
akoby ju nikdy neboli mali, skor neZ sa naucia Citat” prvé pismena. Iné si tajomstvo detstva uchovaji dlho
a jeho zavan a ozvenu si nesu so sebou, kym im neobeleju vlasy, az po neskoré¢ umorné dni. Vsetky deti,
kym su este vo veku tajomstiev, sa v dusi ustavicne zaoberaju jedinou ddlezitou vecou — sami sebou a
zéhadnym stivisom medzi vlastnou osobou a okolitym svetom. Hibavi a mudri 'udia sa v dospelosti
vracaju k tymto Cinnostiam, vacSina vSak privcas a navzdy zabudne, opusti vinutorny svet naozaj
dolezitych veci a po cely zivot sa potom tula pestrym bludiskom starosti, tizob a ciel’'ov, z ktorych ni¢
nesidli v dusi a ni€ ich nevedie nazad do ich najvnutornejsieho sveta a do ich domova.

Leta a jesene Anzelmovho detstva prichadzali mikko a odchadzali neCujné, vzdy nanovo zakvitla a
odkvitla snezienka, fialka, zIta fialka, l'alia, zimozelen a ruza kvitli krasne a bohato ako odjakziva. Zil's
nimi, privraval sa mu kvet 1 vtak, poc¢uval ho strom i studiia a podl’a starej obycaje braval svoje prvé
napisané pismenka a prvé kamaratske starosti do zahrady, k matke, k pestrym kamienkom na zahonoch.
Raz vsak prisla jar, ktora neznela a nevonala ako kazda jar predtym, spieval drozd, ale nebola to ta stara
piesen, belaso rozkvitol kosatec, ale po chodniku so zlatym plotom, ktory viedol do jeho kalicha, sa sem
1 tam neprechadzali nijaké sny ani rozpravkové postavy. Jahody sa smiali z tkrytov v zelenej toni, vysoko
nad okolikmi poletovali jagavé motyle, ni¢ vSak uz nebolo ako inokedy, na chlapca doliehali iné veci a
Casto sa Skriepil s matkou. Sdm nevedel, ¢o je to, preco ho jednostaj nieco boli a rusi. Videl iba to, ze
svet sa zmenil, doterajsi priatelia ho opustili a zostal sam.

Tak sa minul rok, minul sa aj druhy a Anzelm uz nebol diet'at’om. Pestré kamienky okolo hriadok boli
nudné, kvety nemé, chrobaky napichnuté na ihlach si ulozil do skrinky, jeho dusa vykrocila na dlha a
tazku neschodnu cestu a staré priatel’stva sa zmarili a vyschli.

Mlady ¢lovek sa nadSene vrhal do Zivota, lebo sa mu zdalo, Ze sa iba teraz zacina. Zaviaty a zabudnuty
bol svet podobenstiev, 1akali ho nové tizby a cesty. Detstvo mu eSte ako opar uviazlo v modrom
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pohlade a v hebkych vlasoch, no nebol rad, ze mu ho pripominali, vlasy si ostrihal nakratko a do
pohl'adu vkladal ¢o najviac odvahy a istoty. Bol samy vrtoch. Hnal sa cez roky pIné tizkosti a o¢akavania
— hned’ ako dobry Ziak a priatel’, hned’ osamely a plachy, hned’ divo vy€iiajic pri prvych mladeneckych
pohulankach. Musel opustit’ vlast’ a vidal ju len zriedka za kratkych navstev, ked’ sa vracal k matke —
zmeneny, vyrasteny, vkusne obleceny. Privadzal si priatel’'ov, prinasal knihy, vzdy nieco iné, a ked’ Siel
starou zdhradou, jeho rozptylenému pohl'adu sa videla mald a ml¢anliva. UZ ne€itaval pribehy v pestrej
spleti ziliek na kamertioch a listoch, uz nevidel v tajomnom modrom kvete irisu prebyvat’ boha a ve¢nost’.
Anzelm bol ziakom, bol Studentom, vraciaval sa do vlasti v Cervenej a potom v zltej iapke, s paperim
nad perami a s riedkou briadkou. Prinasal si cudzojazy¢né knihy, raz si priviedol psa, a v koZenom
puzdre na hrudi nosieval raz utajované basne, raz odpisy prastarych mudrosti, raz fotografie a listy
peknych dievcat. Odchadzal nazad, byval v d’alekych krajinach a cestoval na vel’kych namornych
lodiach. Vratil sa ako mlady u€enec, nosieval ¢ierny klobuk, tmavé rukavice a stari susedia strhavali pred
nim klobuk a oslovovali ho profesor, hoci este profesorom nebol. Ked’ sa znovu vratil, mal ¢ierny oblek
a Stihly a vazny kracal za vozom, na ktorom v ozdobene;j truhle leZala jeho mftva matka. Neskor sa
vraciaval len zriedka.

Potom byval vo velkomeste, vyucoval Studentov a vsetci ho pokladali za vyznamného ucenca; chodil,
prechadzal sa, sedel a stal tak ako ini I'udia vo svete, v peknom kabate a klobuku, vazny alebo
priatel’sky, s rozZiarenymi a niekedy trochu unavenymi o¢ami, bol panom a bol badatel'om, na ¢o mal
prave chut’. Teraz sa mal tak, ako sa mal na sklonku detstva. Odrazu citil, Ze mu uZ minulo vel’a rokov a
ze je uprostred sveta, po ktorom vzdy t4zil, vel'mi osamely a nespokojny. Byt’ profesorom nebolo to
pravé st’astie, necitil pravu slast’, ked’ ho mest’ania a Studenti s hlbokym tiklonom pozdravovali. Vsetko
bolo akési povéadnuta a zaprasené, St’astie sa znovu Crtalo v d’alekej buducnosti a cesta k nemu bola
hortca, prasna a obycajna.

V tom Case Anzelm Casto chodieval do domu istého priatel’a, ktorého sestra ho zaujala. UZ ho tak 'ahko
nezlékala pekna tvaricka, aj v tom sa zmenil. Citil, Ze §t'astie musi k nemu prist’ nezvy€ajnym sposobom,
7e ho nemdze Cakat’ za kazdym rohom. Priatel'ova sestra sa mu vel'mi pacila a ¢asto sa presviedcal, ze ju
ma naozaj rad. Bola to neobycajné diev¢ina, kazdy jej krok a kazdé slovo malo osobitnli voiu a prichut’,
nebolo vzdy l'ahké ist’ a kra¢at’ zarovno s iou. Ked’ Anzelm obcas vecer sem i tam chodil po svojom
pustom byte a v prazdnych izbach zadumane nacuval vlastnym krokom, vel'akrat sa pre svoju priatel’ku
Skriepil sdm so sebou. Bola starsia, a on si Zelal mladSiu zenu. Bola vel'mi svojrazna, iste by sa mu pri nej
tazko Zilo, ak sa chcel venovat’ vedeckej drahe, o com nechcela ani pocut’. NavysSe nemala pevné
zdravie a osobitne neznasala spolocnost’ a slavnosti. Rada sa obklopovala kvetmi a hudbou a knihami,
najradsej zila osamelo, ticho, ¢akala, ¢i k nej niekto pride, a nechala svet bezat’ svojou cestou. Niekedy
bola takd jemna a citliva, Ze vSetko cudzie jej spdsobovalo bolest” a neraz sa preto rozplakala. Potom
zas ticho a nezne Ziarila osamelym $t’astim a kto ju videl, citil, ako t'aZko je tejto krasnej zriedkavej Zene
nieCo darovat’ a nie¢o pre fiu znamenat’; Anzelm si ¢asto myslel, Ze ho ma rada, no ¢asto sa mu zdalo, ze
nema rada nikoho, ibaze sa ku kazdému nezne a laskavo sprava a netzi po nicom na svete, len aby ju
nechali na pokoji. On vSak chcel od Zivota osi iné, a ak by sa raz oZenil, tak sa jeho dom musi ozyvat’
zivotom, ruchom a pohostinnost’ou.

»lris,« povedal jej, »draha Iris, keby bol svet zariadeny ina¢! Keby bol iba krasny jemny svet plny
kvetov, myslienok a hudby, nezelal by som si ni€ iné, iba cely zivot byt’ s tebou, pocuvat’ tvoje pribehy a
zit’ tvojimi myslienkami. Uz tvoje meno ma oblazuje, Iris je zdzratné meno, no nie a nie prist’ na to, ¢o mi
pripomina.«

»Nevies,« povedala, »Ze sa tak volaju modré kosatce?«

»Naozaj!« zvolal clivo. »Viem to, a uz to je krasne. Ale vzdy, ked’ vyslovim tvoje meno, akoby mi chcelo
eSte nieco pripomentt’, neviem ¢o, akoby sa viazalo k hlbokej, vzdialenej, doleZitej spomienke, a ja
neviem a nemozem zistit’, o by to mohlo byt’!«

Ako tam tak bezradne stal a rukou si Stichal Celo, Iris sa usmiala.

»Aj mne sa to tak vidi,« povedala svojim 'ahunkym vta¢im hlaskom Anzelmovi, »vzdy ked’ privoniavam
k nejakému kvetu. Zakazdym v srdci citim, Ze sa s tou vonou spaja spomienka na ¢osi mimoriadne
krasne a vzacne, ¢o mi kedysi patrilo a ¢o som stratila. Citim to aj pri hudbe, aj pri niektorych basiach,
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odrazu nieco zaiskri, iba na okamih, akoby si v doline pod sebou zrazu zazrel stratent vlast’, hned” vSak
aj zmizne a zabudnes na fu. Drahy Anzelm, ja verim, ze zmyslom nasho Zivota na zemi je premyslat’ a
hl'adat’ a nacuvat’ stratenym d’alekym tonom; za nimi je nasa prava vlast’.«

»Ako pekne to vravis,« zalichotil jej Anzelm a pocitil vo vlastnej hrudi priam bolestny pohyb, akoby tam
skryty kompas nezvratné ukazoval na d’aleky ciel’. Bol to vSak celkom iny ciel’, nez aky hodlal dat’
svojmu Zivotu, a bolo to bolestné; ale bolo ddstojné, aby Zivot premrhal snivanim o peknych
rozpravkach?

Medzitym svitol den, ked’ sa Anzelm vratil z cesty a jeho pusty byt uenca ho privital tak chladne a
skl'uCujtco, Ze sa rozbehol k priatel'ovi a rozhodol sa poziadat’ krasnu Iris o ruku.

»lris,« povedal, »nevladzem takto zit” d’alej. Vzdy si mi bola dobrou priatel’kou, vSetko ti poviem. Musim
mat’ Zenu, ina¢ bude moj Zivot prazdny a nebude mat’ nijaky zmysel. A koho by som si mal Zelat’ za Zenu,
ak nie teba, drahy moj kvet? Suhlasis, Iris? Bude$ mat’ kvetov, kol’ko len budes chciet’, a krasnu
zahradu. PrideS ku mne rada?«

Iris sa mu dlho a pokojne zahl'adela do oc¢i, neusmiala sa, nezapyrila, a pevnym hlasom mu odvetila:
»Anzelm, tvoja otdzka ma neprekvapuje. Mam t’a rada, hoci som nikdy nezamysl'ala stat’ sa tvojou
zenou. Ale vedz, drahy priatel’, na muza, za ktorého sa vydam, budem mat’ vel’ké naroky. Budem mat’
vacSie naroky ako vécsina zien. Nuka$ mi kvety a mysliS to dobre. Ja vSak mozem zit’ aj bez kvetov, aj
bez hudby, toho vSetkého a mnohého iného sa rada zrieknem, ak bude treba. Jedného sa vSak nemézem
a nechcem zriect”: nikdy, ani len jedinky defi nem6zem Zit’ bez najhlavnejSej veci: bez hudby v svojom
srdci. Ak mam zit' s muzom, musi jeho vnutornd hudba jemne a dobre harmonizovat’ s mojou a jeho
jedinou tiZzbou musi byt’, aby jeho vlastna hudba pekne a Cisto ladila s mojou. Vies to, drahy priatel?
Pravdepodobne by si uz nebol slavny, nedostaval by si pocty, tvoj dom by stichol a z ¢ela by ti museli
zmiznit’ vSetky vrasky, ktoré uz nejaky ten ro¢ik poznam. Ach, Anzelm, nemdZzem. Ved’ vies, ty si budes
stale skimat’ vrasky na Cele a ustavicne si robit’ nové starosti; a o com premyslam ja a aka som, to mas
zaiste rad a paci sa ti to, ale pre teba i pre mnohych inych je to len peknd hracka. Ach, pocuvaj ma
dobre: vSetko, Co ti je teraz hrackou, je pre mia sam Zivot a musel by nim byt’ aj tebe; a vSetko, s ¢im sa
bori$ a trapis ty, to zas ja pokladam za hracku, pre ktorti podl'a mojho ndzoru nehodno zit'. Nikdy
nebudem in4, Anzelm, zijem podl’a svojho vnutorného zakona. A ty by si vedel byt’ iny? A ak by som sa
stala tvojou Zenou, musel by si byt” celkom iny.«

Anzelm ml¢al. Ohromilo ho jej odhodlanie, ktoré predtym pokladal za slabost’ a rozmar. Mlcal a
mimovolne napriamenou rukou rozmliazdil kvet, ktory vzal zo stola.

Iris mu nezne vzala kvet z ruky — dotklo sa ho to v srdci ako t'azka vycitka — jasavo a laskavo sa
zrazu usmiala, akoby necakane nasla cestu z temnot.

»Niec¢o mi ziSlo na um,« povedala ticho a zapyrila sa. »Mozno to budes pokladat’ za ¢udny rozmar, ale
nie je to rozmar. Mam ti to povedat’? A suhlasil by si, aby to rozhodlo o tebe a 0 mne?«

Anzelm jej nerozumel a ustarostené, s bledou tvarou, sa pozrel na priatel’ku. Usmevom v fiom vzbudila
doveru a stihlasil.

»Rada by som t’a poverila jednou tlohou,« povedala Iris a chytro znovu zvazZnela.

»Vrav, mas na to pravo,« podvolil sa priatel’.

»Myslim to vazne,« povedala, »a je to moje posledné slovo. Prijmes ho, ako mi vyviera z duse, a
nebudes sa so mnou dohadovat’ a sporit’, ak mu aj hned’ neporozumies? «

Ked Anzelm slbil, vstala, podala mu ruku a povedala:

»Viackrat si mi povedal, Ze zakazdym, ked’ vyslovi§ moje meno, citis, Ze ti pripomina nie¢o zabudnuté,
cosi, ¢o pre teba kedysi vel'a znamenalo a bolo ti svété. To je znamenie, Anzelm, to t'a po dlhé roky ku
mne pritahovalo. Aj ja verim, ze sa ti v dusi stratilo nieco dolezité a svété, Ze si na to zabudol, musi to
vsak najprv precitnat’, skor nez znovu najdes svoje st’astie a svoje urcenie. Zbohom, Anzelm! Davam ti
ruku a prosim t'a: Chod’ a hl'ad’, aby si v pamiiti naSiel, o ti pripamétiiva moje meno. V ten den, ked’ sa
na to rozpomenies, pdjdem s tebou ako tvoja zena, kam len budes chciet’, a budem si zelat’ iba to, o
bude tvojim zelanim.«

Zmateny Anzelm jej chcel zarazene vpadnut’ do reci s vycitkou, Ze jej Zelanie je vrtoch, ona mu vSak
jasnym pohl'adom pripomenula sl'ub. Zmikol, so sklopenymi oéami jej chytil ruku, pritisol na pery a
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odisiel.

Podujal sa v zivote na rieSenie mnohych uloh, ani jedna vSak nebola také nezvycajna, dolezita a navyse
odzbrojujuca. Celé dni sa iou zaoberal, tmorné o nej rozmyslal, vzdy vSak napokon prisla chvil’a, ked’
ju v mysli zavrhol a zlostne a zifalo sa rozhor¢oval nad blaznivym Zenskym rozmarom. Potom sa mu v
hibke duse nie¢o vzoprelo, jemnucko, ticho zabolelo, a neZne, sotva citel'ne sa ohlasilo. Ten jemny
hlasok v srdci daval Iris za pravdu a pozadoval to isté, o Ziadala ona.

Pre u€eného muza vsak bola tato tloha prit'azka. Mal sa rozpamaitat’ na nieo, ¢o davno zabudol, znovu
mal ndjst’ jednu jedinkt zlath nit’ z pradiva zaSlych rokov, rukami mal chytit’ a zaniest’ milovanej ¢osi, ¢o
bolo iba odviatym vta¢im trilkom, nadychom slasti ¢i smttkom pri po¢tvani hudby, nie¢o jemne;jsie,
letme;jSie a netelesnejSie ako myslienka, bezvyznamnejSie ako no¢ny sen, nezretel'nejSie ako ranna hmla.
Niekedy, ked’ si uz zfal a namrzene sa vsetkého cheel vzdat’, nenazdajky ho ovialo nie¢o ako dych z
dalekej zahrady, zasepkal si meno Iris — desat’krat a znovu — tisko a hravo, ako sa sktisa ton na
napitej strune. »lris,« Sepkal, »Iris,« a pocitil, ako sa v iom nieco jemne a bolestne pohlo, ako ked’ sa v
starom opustenom dome bez pri¢iny otvoria dvere a zavizga okenica. Skiimal svoje spomienky, lebo
veril, Ze ich v sebe nosi v dobrom poriadku, a pritom priSiel na cudesné a desivé objavy. Jeho
spomienkovy poklad bol nekone¢ne mensi, nez by si bol myslel. Ked” sa rozpamétuval, celé roky mu
chybali, boli prazdne ako nepopisané listy. Zistil, ze len s velkou namahou si vie zretel'ne vybavit’ matkin
obraz. Nacisto zabudol, ako sa volalo dievca, ktoré ako mladenec cely rok prenasledoval zapalistym
dvorenim. Zisiel mu na um pes, ktorého si raz ako Student z rozmaru kiipil a isty ¢as s nim byval. Trvalo
mu niekol’ko dni, kym sa rozpamétal na jeho meno.

Ubohy muz bolestne, s narastajiicim smiitkom a strachom videl, ako sa za nim vinie rozptyleny, prazdny
zivot, akoby mu uz nepatril, odcudzil sa mu, nemal k nemu vzt'ah — ako k nieComu, ¢o sa ¢lovek kedysi
naucil naspamat’ a teraz len s ndmahou zliepa pusté lomky. Zacal pisat’, rok za rokom si chcel
zaznamenat’ najdoleZitejSie zazitky, aby ich znovu pevne drzal v rukach. Ale ¢o boli jeho najddlezitejSie
zazitky? Ze sa stal profesorom? Ze bol raz doktor, raz ziak, raz $tudent? Alebo Ze sa mu kedysi v
nezvestnych ¢asoch zacas pacilo to ¢i ono dievca?

Zdesene precitol: toto bol zivot? To bolo vSetko? Chytil sa za hlavu a nasilu sa usmial.

Medzitym plynul Cas, nikdy neletel tak rychlo a neuprosne. Minul sa rok a jemu sa zdalo, Ze stoji na tom
istom mieste ako vo chvili, ked’ opustil Iris. Vel'mi sa v§ak za ten ¢as zmenil, vedel o tom a videl to kazdy
— okrem neho. Ostarel a zaroven omladol. Znamym sa takmer odcudzil, pokladali ho za roztrzitého,
naladového, ziskal chyr nezvyCajného ¢udaka, ktorého vraj Skoda, nuz ¢oze, pridlho zostal starym
mladencom. Raz sa stalo, Ze zabudol na svoju povinnost’ a Studenti naftho mérne cakali. Inokedy sa
zamyslene vliekol ulicou popri domoch a zaSubranym kabatom iducky utieral na rimsach prach.
Podaktori 'udia si mysleli, ze zagal pit’. Inokedy pred svojimi Ziakmi uprostred prednasky zmikol, usiloval
sa na nieco si spomenut’, detsky a dojimavo sa usmieval, ¢o u neho nikdy predtym nebadali, potom
vrucne a dojimavo pokracoval, az ho mnohym prislo I'ito.

Na beznadejnej vyprave za vonami a odviatymi stopami d’alekych Cias sa uz davnejsie blizil k novému
zmyslu, o ktorom ani sam nevedel. Coraz Gastejsie mu schadzalo na um, Ze za tym, &o dosial’ nazyval
spomienkami, existuju este in¢ spomienky, tak ako si na starej pomal'ovanej stene za starymi obrazmi
niekedy skryto driemu este starSie, ktoré uz raz premal’'ovali. Chcel si na nie¢o spomenut’, povedzme na
nazov mesta, v ktorom raz na cestach stravil niekol’ko dni, alebo na priatel'ove narodeniny ¢i daco iné, a
kym sa v kisku minulosti prehrabaval a rypal ako v troskach, zrazu si spomenul na nie¢o celkom iné.
Akoby ho ovial akysi dych, ranny aprilovy vetrik alebo hmlisty septembrovy defi, zavonal voiu,
vychutnaval chut’, pocitil kdesi nezname nezné pocity, na kozi, v o¢iach, v srdci, a pomaly sa mu
rozjasnilo: urcite raz bol den, modry, teply, alebo chladny, sivy, alebo iny def, a jeho podstata sa v fiom
zachytila ako nejasna spomienka a uviazla v iom. Ten jarny ¢i zimny def, ktorého vonu tak zretel'ne
vnimal a citil, nemohol objavit’ v skuto¢nej minulosti, ani povedat’ mena ¢i ¢isla, mozno to bolo za
Studentskych Cias, mozno este v koliske, ale vona tu bola, citil v sebe nieco Zive, o com nevedel a ¢o by
nemohol nazvat’ a ur¢it’. Niekedy sa mu zdalo, Ze tieto spomienky mohli azda zivotom presahovat’ nazad
do minulosti predchadzajiiceho jestvovania, hoci sa nad tym usmieval.

Kadec€o Anzelm objavil na bezradnej puti hlbinami svojej paméti. NaSiel spomienky, ktoré sa ho dotkli a
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ktoré ho dojali, i také, ¢o ho vyl'akali a vzbudili v fiom strach, nezistil v§ak, ¢im mu bolo meno Iris.

V tryzni méareho patrania znovu hl'adal svoju start vlast’, hl'adel na lesy a ulice, chodniky a ploty, stal v
starej zéhrade svojho detstva a citil, ako mu srdce zaplavujii viny, minulost’ ho opriadala ako sen. Ticho a
smutne sa stadial’ vratil. Prikazal, aby povedali, Ze je chory, a aby kazdého, kto sa s nim chcel stretntit,
poslali prec.

Niekto vSak predsa za nim priSiel — priatel’, ktorého nevidel od tych ¢ias, ako sa uchadzal o Iris. PriSiel
a videl spustnutého Anzelma, ako si hlivie v bezltesnej osamelosti.

»Vstan,« povedal mu, »a pod’ so mnou, Iris t'a chce vidiet’.«

Anzelm vyskoéil. »Iris! Co je s fiou? O, viem to, viem!«

»Ano,« povedal priatel’, »pod’! Zomiera, uz dlho je chora.«

Pri8li k Iris; lezala na pohovke, I'ahk4 a utla ako diet’a, a usmievala sa jasnymi, rozSirenymi o¢ami. Podala
Anzelmovi 'ahkt bielu detsku ruku, ktord mu zostala lezat’ v pravici ako kvet. Tvar jej ziarila.
»Anzelm,« povedala, »hnevas sa? Dala som ti t'azku tlohu a vidim, Ze ju verne plnis. Hl'adaj d’alej, chod’
touto cestou, kym nebudes pri cieli. Iste si si myslel, Ze to robis kvoli mne, ale robis to kvoli sebe. Vies
t0?«

»Tusil som to,« povedal Anzelm, »a teraz to viem. Je to dlha cesta, Iris, a ddvno by som sa bol vratil, ale
kde je spiatocna cesta? Neviem, ¢o so mnou bude.«

Hr’adela mu do smutnych o€, jasne a uteSujiico sa usmiala, on sa sklonil k jej ttlej racke a dlho plakal a
macal ju slzami.

»Co s tebou bude,« povedala hlasom znejucim ako ozvena spomienky, »&o s tebou bude, na to sa
nepytaj. Dost’ si sa uz v Zivote nahl’adal. Hl'adal si Cest’ a St’astie a vedomosti a hl'adal si mnia, svoju mala
Iris. VSetko to boli iba uteSené vidiny, a tie t'a opustili, ako t'a teraz musim opustit’ ja. Aj mne sa tak
povodilo. VZdy som hl'adala a vzdy to boli milé vidiny a vzdy nanovo sa rozptylili a povadli. UZ neviem o
nijakych vidindch, uz nehl'adam ni¢, vratila som sa domov, treba mi urobit’ uz len kro¢ik a budem vo
vlasti. Aj ty tam prides, Anzelm, a uz nebudes mat’ na cele vrasky.«

X

Bola taka bled4, Ze Anzelm ztfalo vykrikol: »O, pockaj este, Iris, neodchddzaj! Nechaj mi tu znamenie,
Ze t'a nestratim navzdy.«

Prikyvla, ¢iahla do pohéra vedl'a seba a podala mu ¢erstvo rozkvitnuty modry kosatec.

»Tu mas, vezmi si mdj kvet, iris, a nezabudni na miia. Hl'adaj ma, hl'adaj iris, tak ku mne prides.«
Placky drzal Anzelm kvet v rukéch a placky sa rozIicil. Ked” mu priatel’ poslal spravu, prisiel znovu,
pomohol mu ozdobit’ rakvu kvetmi a Iris pochovat’.

Potom sa mu Zivot zrutil, zdalo sa mu, Ze tto nit’ uz nemdze d’alej priast’. VSetkého sa vzdal, opustil
mesto 1 urad a stratil sa vo svete. Tu i tam ho zavse videli, zjavil sa vo vlasti, opieral sa o plot starej
zahrady, ale ked’ sa I'udia na neho spytovali a cheeli sa ho ujat’, odisiel, zmizol.

Kosatec mu nad’alej ostal milym kvetom. KdekoI'vek ho videl, sklonil sa k nemu, a ked’ uz dlho vnaral
pohl’ad do jeho kalicha, zdalo sa mu, Ze z jeho modravej podstaty k nemu zavieva vona a tusenie
vsetkého minulého a budiiceho, az napokon smutne odchadzal, lebo ocakavanie sa nesplnilo. Citil sa,
akoby stal a nacuval pri odchylenych dverach, po€ul za nimi dych I'ibezného tajomstva, a prave vtedy,
ked’ Cakal, Ze vSetko dostane a vSetko sa mu splni, dvere sa pribuchli a vietor sveta studeno zadul nad
jeho osamelost’ou.

V snoch sa mu prihovarala matka, no teraz jej postavu 1 tvar citil tak blizko a zretel'ne, ako uz roky nie.
Zhovérala sa s nim Iris, a ked’ precitol, doznievalo v fiom €osi, na ¢o potom vytrvalo myslel cely den.
Nemal domov, cudzo sa ponevieral po vidieku, spaval v chalupach, spaval v lese, jedaval chlieb alebo
maliny, pijal vino alebo rosu z listia na krikoch, ale nevedel o tom. Mnoho l'udi ho pokladalo za blazna,
mnohi za ¢arodejnika, mnohi sa ho bali, mnohi sa mu vysmievali, mnohi ho mali radi. Neraz sa zamieSal
medzi deti, ¢o nikdy predtym nerobieval, a hraval sa s nimi ich nezvycajné hry, zhovaral sa s odlomenou
haluzkou ¢i kamienkom. Ulietali mu zimy a leta, hl'adieval do kvetnych kalichov a do potokov a jazier.
»Vidiny,« povedal si ob¢as sam pre seba, »vsetko iba vidiny.«

Ale hlboko v sebe citil bytost’, ktora nebola vidinou, Siel za fiou, a ta bytost’ v iom chvil'ami vedela
vraviet’, a jej hlas bol hlasom Iris a matkinym hlasom, a bola v fiom ttecha a nade;.
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Stretaval sa so zazrakmi a neCudoval sa im. Raz tak kracal snehom zimnou dolinou a bradu mu pokryval
srief. V snehu stal utly kosatec s koncCistymi listami, z ktorého vypucal krasny osamely kvet, on sa k
nemu sklonil a usmial sa, lebo teraz spoznal, na ¢o ho Iris opdtovne nabadala. Spoznal svoj detsky sen a
videl, ako pomedzi zlaté tyCinky vedie do tajomstva a srdca kvetu svetlobelasa jasne zilkovana cesta, a
vedel, Ze tam je to, o hl'ada, tam bola bytost’, ktora uz nebola vidinou.

A znovu si nie€o pripamiétal, viedli ho sny a priSiel k chalupe, kde boli deti, dali mu mlieko, on sa s nimi
hral, rozpravali mu pribehy a povedali mu, Ze v lese u uhliarov sa stal zazrak. Videli tam vraj branu
duchov, ktora sa otvara len raz za tisic rokov. Pocuval a prikyvoval milym povedackam a Siel d’alej, v
jelsovom kriku pred nim spievalo vta¢a, malo zriedkavo sladky hlas ako hlas mitvej Iris. Siel za nim,
vtaca letelo a hopkalo d’alej a d’alej a ponad potok d’aleko do hor.

Ked’ vtak zmikol a nebolo ho uz poéut’ ani vidiet, Anzelm zastal a poobzeral sa. Bol v hlbokej doline v
lese, popod Siroké zelené listie sa tisko rinula riava, ina¢ vSade okolo vladla ti§ a ocakavanie. V hrudi mu
vSak nad’alej spievalo vtaca, spievalo milovanym hlasom, pohanalo ho d’alej, az zastal pred skalnou
stenou, obrastenou machom; uprostred sa otvarala iizka trhlina, ktora viedla do titrob vrchu.

Pred trhlinou sedel starec. Ked’ videl prichddzat’ Anzelma, zdvihol sa a zvolal: »Nazad, ¢lovece, nazad.
To je brana duchov! Kto raz do nej vojde, viac sa nevrati!«

Anzelm pozrel na skalni branu a videl, Ze v hlbinach vrchu sa straca belasy chodnik, po oboch stranach
nahusto stoja zlaté stipy a chodnik klesa dolu ako do kalicha obrovského kvetu.

V hrudi sa mu jasne rozospievalo vtata. Anzelm vykroéil popri strazcovi do trhliny pomedzi zlaté stipy
dolu do modrého tajomstva ttrob. Bola to Iris a on prenikal do jej srdca, bol to kosatec v matkinej
zahrade a on vznasajuc sa vkroc€il do jeho modrého kalicha, a ako tak tisko Siel v ustrety zlatému
stimraku, razom boli pri fiom vsetky spomienky, vSetky vedomosti, citil svoju ruku, bola maléd a mékka,
hlasy lasky mu déverne zvucali v usiach, zneli a jagali sa zlaté stipy, tak ako mu kedysi zneli a Ziarili kazda
jar v jeho detstve.

A zjavil sa aj jeho sen, ktory sa mu snival ako malému chlapcovi, Ze vkro€il do kalicha a za nim kracal a
plynul cely svet obrazov, ponoril sa do tajomstva, ktoré sa skryva za vSetkymi obrazmi.

Anzelm si zandtil a pomaly schadzal chodnikom nadol do vlasti.

(1918)

ROZHOVOR S PIECKOU

Predstavila sa mi: tuna, Sirokd, vel’ké tlama plna ohna.

»Volam sa Franklin,« povedala.

»Ty si Benjamin Franklin?« spytal som sa.

»Nie, iba Franklin. Alebo Francolino. Som talianska piecka, skvely vyndlez. Nehrejem sice vel'mi...«
»Veru,« povedal som, »viem. VSetky piecky s peknymi menami st skvelé vynalezy, hreju vsak slabo.
Vel'mi ich mam rad, zaslizia si obdiv. Ale povedz, Franklin, pre¢o ma talianska piecka americké meno?
Nie je to cudné?«

»Cudné? Nie. Vies, je to taky tajny zakon. Tajny zikon vzt'ahov a vzajomného dopliiania. V prirode je
vel’a takych zakonov. Zbabelé nadrody maju l'udové piesne, v ktorych oslavuji odvahu. Bezcitné narody
maju divadelné hry, v ktorych zvelebuju lasku. Tak je to aj s nami, pieckami. Talianske piecky sa zvicsa
volaju americky, tak ako sa nemecka piecka zvéacsa vola po grécky. St to nemecké piecky, a ver mi,
nehrejt o ni€ horsie ako ja, ale volaju sa Heuréka, alebo Phoenix, alebo Hektorova rozlticka. Podnecujii
velké spomienky. Preto sa ja volam Franklin. Som piecka, ale podl'a mnohych charakteristickych
znakov by som takisto mohla byt’ Staitnikom. Mam vel'ké tista, vel'a potrebujem, nevel'mi hrejem, rirou
chrlim dym, mém dobré meno a upaméatiavam na vel’ké Ciny. Tak je to so mnou.«

»PravdaZe,« povedal som, »vel'mi si t'a vazim. A ked’Ze si talianska piecka, ur€ite mozno na tebe piect’
gastany.«

»PravdaZze. Je to takd kratochvila. Mnohych to tesi. Niekto pise verSe alebo hra v Sachy. Urcite mozno
na mne piect’ gastany, prec¢o nie? Spalia sa, ale je po dlhej chvili. Cudia miluju rozptylenie, a vyrobili ma
'udia. My si akurat koname povinnost’, my pamétniky, ni¢ viac a ni¢ menej.«

»Pockaj! Povedala si pamétniky? Pokladas sa za pamétnik?«
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»Pravdaze! Vsetky sme pamitniky. My priemyselné vyrobky sme vSetky pamétnikmi nejakej I'udske;
vlastnosti, alebo cnosti, vlastnosti, ktora sa v prirode vyskytuje zriedka a pri vy$Som stupni vyvoja sa
vyskytuje len u ¢loveka.«

»Prosim t’a, a aké su to vlastnosti?«

»Zmysel pre neacelnost’. Ja som popri inom aj pamétnikom tohto zmyslu. Volam sa Franklin, som
piecka, mam velké usta, ktoré pozieraju drevo, a vel’ka riru, ktorou teplo co najrychlejsie odchadza. St
na mne aj ornamenty a dve zaklopky, ktoré mozno otvarat’ a zatvarat’. Aj to je mild zabavka. Mozno sa
s nimi hrat” ako s flautou.«

»To je uzasné, Franklin! Si najmudrejSia piecka, akil som kedy videl. Ale ako je to vlastne? Teraz si
pieckou, alebo pamétnikom?«

»Naco tol’ko otazok! Vari nevies, Ze €lovek je jedina bytost’, ktord veciam priklad4 >vyznam<? V celej
prirode je dub dubom, vietor vetrom, ohen ohniom. Pre cloveka je vSetko iné, vsetko pIné vyznamov,
plné vztahov! Vsetko je mu svité, vSetko je symbolom. Usmrtenie je hrdinsky ¢in, epidémia bozi prst,
vojna prinasa vyvoj. Ako by piecka mohla byt’ iba pieckou? Nie! Aj ona je symbol, je pamétnik, je
zvestovatel’. Preto ju mame radi, preto jej prejavujeme uctu. Preto ma ornamenty a zéklopky. Preto v tej
troche tepla nevidime jej jediné urcenie. Preto sa vola Franklin.«

(1919)

PIKTOROVE PREMENY

Sotva Piktor vkrocil do raja, zastal pred akymsi stromom, ktory bol si¢asne muzom i zenou. Piktor ho
uctivo pozdravil a spytal sa: »Si ty strom zivota? « Ked’ sa mu v§ak namiesto stromu chystal odpovedat’
had, odvritil sa a Siel d’alej. VSade mal oc€i a vSetko sa mu vel'mi péacilo. Zretelne citil, Ze je vo vlasti a pri
prameni Zivota.

A znovu uzrel strom, a ten bol zaroven Slnkom 1 Mesiacom.

Vravi Piktor: »Si ty strom Zivota? «

Slnko prikyvlo a zasmialo sa, Mesiac prikyvol a usmial sa.

HTadeli natiho zazracné kvety, sama farba a svetlo, s mnohorakymi o€ami a tvarami. Zopar ich
prikyvovalo a smialo sa, niektoré prikyvovali a usmievali sa, iné neprikyvovali a neusmievali sa: mlcali
omamené, do seba pohriizené, akoby vlastnou vonou opojené.

Jeden kvet spieval fialovi piesen, jeden spieval tuhobelast uspavanku. Jeden kvet mal velké modré o¢i,
iny mu pripominal prvi lasku. Jeden vonal zdhradou jeho detstva, jeho sladké vona znela ako matkin
hlas. Iny kvet sa nantho usmial a vystieral k nemu dlhé ¢ervené zahnuté jazyky. Oblizol ho, chutil surovo a
divo, Zivicou a medom, ale aj bozkom Zeny.

Piktor stal uprostred vSetkych tych kvetov plnych tizby a stiestiujucej radosti. Srdce akoby bolo
zvonom, mocne busilo, busilo vel'mi, tiZobne vyZarovalo svoje zelanie do nepoznaného tuseného sveta.
Piktor uzrel v trave vtaka, uvidel ho zblizka, farbami sa blyskal, vari vsetky farby ten vtak kdesi ziskal.
Spytal sa krasneho pestrého vtaka: »O, vtak, kde najdem $t’astie?« »St'astie,« odvetil krasny vtak a
usmial sa zlatym zobakom, »$t’astie, 9, priatel’, je vSade v Sirom svete, na horach i dolach, v kristaloch i
kvete. Tam vSade rastie St'astie.«

Pri tychto slovach si vtk radostne nasuchoril perie, pohol hrdielcom, potriasol chvostom, zazmurkal
ockom, eSte raz sa usmial, a 'al'aze: vtaCa sa zmenilo na pekny kvet, perie-listy, paziriky-korienky.
Jarabymi farbami sa ligotal a pri tanci rastlinou sa stal.

Piktor len vyjavené hl'adel.

A hned’ nato vtaci kvietok zaSevelil listami a tyCinkami, poznove mal syte okvetie, uz nemal nijaké
korienky, zl'ahka sa pohol, pomaly sa vzniesol a stal sa ziarivym motyl'om, ktory hojdavo poletoval bez
tiaze, ved’ ho uz ni€ neviaze, ba aj tvar — ligot, ziar.

Piktor vyvalil oci. Tu vSak novy motyl’, vesely pestry vtakokvetomotyl s jasnou farbistou tvarou, zakrizil
okolo udiveného Piktora, zatrblietal sa na slnci, neZzne ako vlocka sa zniesol k zemi, zosadol tesne k
Piktorovym nohdm, jemnucko dychol, méli¢ko sa mu zachveli jagavé kridla, zrazu sa zmenil na farbisty
kristal’ a z hran vytrysklo ¢ervené svetlo. Zo zelenej travy a byliniek jasavo, ako ked’ vyzvanaju zvony,
zazratne zaziaril drahokam. No akoby ho volala jeho vlast’, Gtroby zeme, zmensoval sa a mizol.
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Piktora schvétila nepremozitel'n tizba, ¢iahol za mizntiicim kamefiom a vzal si ho. NadSene hl'adel do
jeho magického svetla, akoby mu do srdca vlievalo tusenie vSetkého blazenstva.

Na konari odumretého stromu sa nenazdajky skrutil had a zasipel mu do ucha: »Kamen t'a premeni, na
¢o len budes chciet’. Chytro si nieCo zazelaj, kym nebude neskoro!«

Piktor sa prel'akol — bal sa, Ze si premeska st’astie. Chytro povedal slovo a premenil sa na strom.
Velakrat si to uz zelal, lebo stromy sa mu videli nesmierne pokojné, mocné a ddstojné.

Piktor bol stromom. Zakorenil sa do pddy, vzty¢il sa do vysky, z udov mu vyrasili konare a listy. Vel'mi
ho to uspokojilo. HIboko v studenej zemi nasdval vlahu smédnymi vlaso¢nicami a listim povieval v belasej
vysi. V kore byvala chrobac, pri nohach zajac a jezko, v kondroch vtaky.

Strom Piktor bol $t’astny a ani neratal plyntice roky. Vela sa ich minulo, kym pobadal, Ze jeho §t’astie nie
je uplné. Len pozvol'na sa naucil vidiet’ stromovymi ocami. A ked’ uz videl, posmutnel.

Pobadal totiz, Ze vSade naokolo vécsina rajskych bytosti sa Casto premieia, ba Ze tam vsetko plynie
carovnym pradom vecnej premeny. Videl, ze z kvetov sa stavali drahokamy alebo odlietali ako jagavé
kolibriky. Niektory strom vedl'a neho zrazu zmizol: jeden sa rozplynul v pramienok, iny sa stal
krokodilom, iny radostne a rozvéazne, s pocitom slasti a culou mysl'ou, odplaval ako ryba, aby potom v
novej podobe okisil nové radovanky. Slony si vymenili svoj vyzor so skalami, Zirafy s kvetmi.

Ale on sam, strom Piktor, ostaval stale ten isty, uz sa viac nemohol zmenit’. A sotva si to uvedomil, bolo
po Stasti, zacal starntit” a Coraz CastejSie nadobudal onen unaveny, vazny a ustarosteny vyzor, aky vidat’
u mnohych starych stromov. Vidno to deii Co den aj u koni, vtadkov, 'udi a inych bytosti: ak nevlastnia
dar premeny, oddaju sa casom smutku, zacinaju chradnut’ a stracat’ krasu.

Jedného dna sa do tohto rajského kuta zatalalo plavovlasé dievca v modrych Satach. Plavovlaska so
spevom a tancom skackala pod stromom a dosial’ vobec nepomyslela na to, ze by si mohla zaZelat’ dar
premeny.

Tu 1 tam sa za fiou usmiala midra opica, tu i tam ju z krika neZne pohladila popinava rastlinka, tu i tam jej
strom zhodil kvet, orech ¢i jablko, no ona to ani nezbadala.

Ked dievéinu uzrel strom Piktor, vzbikla v fiom mocna taZba, hortca tizba po $tasti, aku jakziv
nepoznal. A stcasne sa hlboko zadumal, lebo citil, akoby v fiom volala jeho vlastna krv: »Spamiétaj sa!
Spomeii si v tejto chvili na cely svoj zivot, ndjdi jeho zmysel, lebo bude neskoro a uz nikdy nebudes
Stastny.« A Piktor poslichol. Rozpamatal sa na svoj povod, na svoje 'udské roky, na cestu do raja,
najmi vSak na okamih, skor nez sa stal stromom, na onen ¢arovny okamih, ked’ drzal v rukach zézracny
kamen. Vtedy, ked’ sa mu nukala kazda premena, blcal v iom Zivot ako nikdy predtym! Pomyslel si na
vtaka, ktory sa vtedy zasmial, a na strom so Slnkom a Mesiacom, zacal tusit’, Ze vtedy nieco prepasol,
nieco zabudol a Ze had mu neporadil dobre.

Diev¢ina zacula v strome Piktor Sum listia, pozrela nahor, srdce sa jej nahle zachvelo bol'om a pocitila, ze
jej v dusi kli¢ia nové myslienky, nové tizby, nové sny. Neznama sila ju primald, Ze si pod strom sadla.
Zdal sa jej osamely, osamely a smutny, ale v svojej mikvej triichlivosti krasny, dojimavy a §achetny;
mamivo jej znela piesen jeho tisko Sumiacej koruny. Oprela sa o drsny kmen stromu, citila, ako sa
zhlboka zachvel, a {1 ist(i triasku pocitila aj vo svojom srdci. Cudne ju &osi zabolelo, oblohou jej duse
leteli oblaky, z o¢i jej pomaly stekali t'azké slzy. Co to len bolo? Nago tie muky? Prego jej srdce tizilo
vyskocit’ z hrude, primknuat’ sa k nemu a rozplynut’ sa v filom, krasnom osamelom?

Strom sa az od korienkov zl'ahka zachvieval, tak prudko v sebe zhromazd'oval Zivotnu silu, v bi¢iacej
tizbe po splynuti sa vzpinal v ustrety dievcat'u. Ach, ze sa dal hadovi oklamat’ a sam sa naveky zaklial do
stromu! O, aky bol slepy, aky Sialeny! Vari naozaj ni¢ nevedel a tajomstvo Zivota mu bolo také cudzie?
Nie — asi ho uz vtedy nejasne citil a tusil — ach, a so smttkom a hlbokym porozumenim si teraz
spomenul na strom, ktory sa skladal z muza a zeny!

Priletelo vtaca, priletelo Cervené a zelené, odvazne si kraca, obliikom sa vznieslo zo zeme. Diev¢ina ho
zazrela, videla, Ze mu zo zobaka nieco vypadlo, Cervenou krvi zaiskrilo, Cervenu ziaru v sebe krylo,
spadlo do zeleného bylia, svietilo v zelenej trave — priatel’'sky, doverc¢ivo, Cervenym svetielkom mu
dievca privabilo milo.

Diev¢ina sa sklonila a ¢erveny kamienok zdvihla. Bol to kristal’, karbunkul, drahokam ciry, a tam, kde on
zasvieti, svetlo sa Siri.
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Sotva dievca chytilo carodejny kameri do bielej ruky, hned’ sa jej splnilo Zelanie, ktor¢ jej zaplavovalo
srdce. Kréasavica vo vytrzeni klesla, splynula so stromom, vyrasSila z jeho kmena ako mocny mlady konar
a chytro rastla nahor.

UZ bolo dobre, svet bol na poriadku, iba teraz sa tu zrodil raj. Piktor uz nebol starym ustarostenym
stromom, ale vyspevoval:

Piktoria, Viktoria.

Zmenil sa. A pretoze teraz dosiahol ti pravi, ve¢nua premenu, lebo z polovicky sa stal celkom, mohol sa
od tejto chvile 'ubovolne premieniat” d’alej. Krvou mu jednostaj pretekal zazrany prid bytia, na vecné
veky mal u€ast’ na ustavicne sa rodiacom tvorstve.

Bol stn¢om, bol rybou, bol ¢lovekom a hadom, oblakom a vtakom. V kazdej podobe vSak bol cely, bol
parom, mal v sebe Slnce a Mesiac, mal v sebe muZza a Zenu, ako dvojrieka pretekal krajinami, ako
dvojhviezda stal na nebi.

(1922)

KUZELNIKOVO DETSTVO

Znovu a znovu dusa moja chvéta ku tvojim studniam, povesi ddvnovekd, z nich milo znie mi tvoja piesen
zlata, ako sa smejes, snis, prad skz ti tvarou steka. A z tvojich hlbo¢in ma osi upomina, posepky slovo
zaklinacie vravi, zmameny spim st’a po pohari vina a ty ma volas, volas do dial’avy.

Nevychovavali ma len rodicia a ucitelia, ale aj vyssie skryté a tajupIné moci, medzi nimi aj boh Pan, ktory
stal v sklenenej skrini mojho starého otca v podobe malého tancujuceho bdzika. Toto bozstvo, ale aj iné,
sa ma ujali uz v detskych rokoch, a skor nez som vedel Citat’ 1 pisat’, ma tak zaplavili praddvnymi
orientalnymi predstavami a myslienkami, Ze som neskor kazdé stretnutie s indickymi a ¢inskymi mudremi
pokladal za opdtovné stretnutie a za navrat domov. Jednako som Eur6pan, dokonca som sa narodil v
¢inorodom znameni Strelca, a cely Zivot som vasnivo vyznaval zapadoeurodpske cnosti: prchkost’,
zmyselnost’ a neukojitelnu zvedavost’. Nastastie som sa, tak ako iné deti, uz pred prvymi skolskymi
rokmi naucil, ¢o je pre zivot vel'mi potrebné a cenné, naucili ma to jablone, dazd’ a slnko, rieka a lesy,
vcely a chrobéky, naucil ma to boh Pan, naucili ma to tancujlice boZstva zo zbierky staré¢ho otca. Vyznal
som sa vo svete, nebojacne som prichddzal do styku so zvieratami, zhovaral sa s hviezdami, rozumel som
ovocnej zahrade, vode, rybam a vedel som spievat’ htbu piesni. Vedel som aj Carovat’, ¢o som potom,
zial’, zakratko zabudol, iba v starSom veku som sa to znovu naucil a vol'ne som narabal touto
podivuhodnou mudrost'ou detstva.

Potom prisli $kolské vedomosti — u¢il som sa hravo a rad. Skola sa nast’astie nezaoberala tymi
ddlezitymi ¢innost’'ami, bez ktorych sa v Zivote nemozno zaobist’, ale najmé hrami a milymi zdbavkami,
ktoré ma rozvesel'ovali, a vedomost’ami, z ktorych ma mnohé verne sprevadzali po cely Zivot; este aj
dnes viem vel'a peknych Zartovnych latinskych slov, verSov a porekadiel, poznam pocet obyvatel'ov
mnohych miest a vSetkych svetadielov, pravda, nie dnesnych, ale z osemdesiatych rokov.

Po trinasty rok som sa ani raz vazne nezamysl’al, ¢im raz budem a comu sa mam vyucit’. Tak ako vSetci
chlapci, aj ja som niektoré povolania zboznoval a zavidel som pol'ovnikom, pltnikom, furmanom,
povrazolezcom a polarnym cestovatel'om. NajvacSmi som vSak t0zil stat” sa kiizelnikom. K tomu
smerovalo moje najvicsie, najvricnejsie Usilie, bola to akasi nespokojnost’ s tym, ¢o sa nazyva
»skutocnost’«, lebo sa mi chvil'ami javila ako pochabé sprisahanie dospelych; dost’ zavcasu som si
zvykol skutocnost’ raz bojazlivo, raz posmeSne odmietat’ a tizobne som si Zelal zakliat’ ju, premenit’,
zvacsit'. V detstve mali moje ¢arodejnicke Zelania vonkajsie, detskeé ciele: Zelal som si, aby v zime zreli
jablka a aby sa moja peniazenka zazra¢ne naplnila zlatom a striebrom, snival som o tom, Ze svojich
nepriatel'ov ochromim ktizelnickou mocou, potom ich vel’kodusne zahanbim a vyhlasia ma za vit'aza a
krala; cheel som najst’ zakopané poklady, prebudit’ mftvych a mat’ moc urobit’ sa neviditelnym. Vela
som si sl'uboval najmé od umenia stat’ sa neviditelnym a vricne som po tom tizil. Aj toto Zelanie, ako
napokon vSetky ¢arodejnicke chut’ky, ma sprevadzalo celym zivotom a malo vel'a poddb, ktoré som
Casto ani sdm nepoznal.

Neskor, ked’ som uz ddvno dospel a zivil som sa literarnou ¢innost’ou, viackrat som sa pokusil utajit’ sa v
svojej poézii, prekrstit’ sa a skryt’ za vel'avravné Zartovné meno — pokusy, ktoré mi kolegovia dost’
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Casto zazlievali a zle si ich vysvetl'ovali. Ked’ sa tak obzeram dozadu, vlastne cely mdj zivot je poznaceny
tuzbou po carodejnej sile. Ako som potom ciele svojich Zelani ¢asom menil, ako som z nich pozvol'na
vypustal vonkajsi svet a nasycoval ich sebou, ako som sa postupne usiloval nemenit’ veci, ale premienat’
sam seba, ako som sa potom usiloval t'arbavi neviditeI'nost’ maskovat’ a nahradzat’ ju nevidite'nost'ou
vediaceho Cloveka, ktory spoznavajuc sdm ostdva nespoznany — to bolo najvlastnej$im obsahom mojho
zivotného pribehu.

Bol som zivy, §t'astny chlapec, ktory sa hraval s krasnym farbistym svetom; vSade som bol doma —u
zvierat a rastlin, v pralese vlastnej fantdzie a snov, tesil som sa svojej sile a svojim schopnostiam a hortice
tizby ma viac obstastiovali, ako trapili. Nevedomky sa mi vtedy darili ovel’a vac¢sie kuzla nez potom
ovela neskor. Lahko som ziskal 1asku, 'ahko som vplyval na inych, 'ahko som sa ocitol v tilohe vodcu,
néapadnika, ¢i zdhadného ¢loveka. MladSich kamaratov a pribuznych som roky drzal v bazni, Ze naozaj
mam ¢arodejnit moc, ze vladnem nad démonmi, Ze mam pravo na skryté poklady a koruny. Dlho som zil
v 13j1, hoci rodi¢ia ma zav€asu oboznamili s hadom. Dlho trval moj detsky sen, patril mi svet, vSetko bola
pritomnost’, vSetko okolo miia bolo uspdsobené na peknu hru. Ak sa vo mne ozvala nespokojnost’ a
tizba, ak sa mi niekedy zdalo, Ze sa mi radostny svet zatienil a spochybnil, zva¢Sa som hravo nasiel cestu
do iného, slobodnejsieho, povol'ného sveta fantazie, a ked’ som sa z neho vratil, videl som vonkajsi svet
novym pohl'adom — I'ibezny a hoden lasky. Dlho som zil v raji.

V naSej malej zdhrade bol chlievik z latiek, kde som choval kréliky a jedného skroteného havrana.
ZdrZiaval som sa tam nekone¢né hodiny, dlhé ako vecnost’, v teple a vlastnickej rozkosi, kraliky vonali
zivotom, tradvou a mliekom, krvou a plodivou silou a havranovi v ¢iernom prisnom oku svietil plameii
vecného zivota. Na tom istom mieste som nekonecne dlho byval aj inokedy, vecer, pri horiacom zvysku
sviecky, vedl'a teplych ospanlivych zvierat, sim alebo s kamaratmi, a snoval som plany, ako vykopat’
obrovske poklady, ziskat’ koreti mandragory, dat’ sa na vit'aznu rytiersku vypravu svetom, ktory treba
oslobodit’, a kde by som potom popravoval zbojnikov, vykupoval nest’astnikov, oslobodzoval zajatcov,
vypaloval hrady lapeznych rytierov, zradcov pribijal na kriz, odpust’al zradnym vazalom, ziskal
kral'ovskl dcéru a rozumel reci zvierat.

Vo velkej kniznici staré¢ho otca bola nesmierne velkd, t'azkd kniha, v ktorej som ¢asto snoril a ¢ital. V
tej nevycerpatel’nej knihe boli staré ¢udesné obrazy — Casto uz hned’, ako som knihu otvoril a listoval v
nej, jasne a lakavo udreli ¢loveku do o€, Casto som ich vSak dlho musel hl'adat’, a predsa som ich
nenasiel, zmizli ako za¢arované, akoby ani nikdy neboli existovali. V tej knihe bola poviedka, nesmierne
krasna a nepochopitel’nd, ktort1 som si rad ¢itaval. Ani ti som vZdy nenaSiel, musel som mat’ dobra
chvil'u. Niekedy sa nacisto stratila a skryvala sa, neraz akoby bola menila bydlisko a miesto, nickedy
bola pri ¢itani neobycajne privetiva a div nie zrozumitel'nd, inokedy celkom nejasné a uzavreta ako dvere
do podstresia, za ktorymi bolo zavse na mrku pocut’ duchov, ako sa tam chichoct a vzdychaju. Vsetko
bola ¢ira skuto¢nost’ a Cire Cary, oboje sa dovercivo rozvijalo jedno pri druhom a oboje mi patrilo.

Ani tancujtce bozstvo z Indie, ktoré stalo v sklenenej skrini staré¢ho otca plnej pokladov, nebolo vzdy to
isté bozstvo, nemalo vzdy t istd tvar, netancovalo v kazdej chvili ten isty tanec. Niekedy to bolo
bozstvo, zriedkava a trochu smiesna figlira, aké v cudzich zdhadnych krajinach robia a niikaju iné cudzie
a zéhadné narody. Inokedy bolo Carodejnou vecou, nesmierne a tajomne hrozivou, baziacou po
obetiach, zlomysel'nou, prisnou, nespolahlivou, uStipa¢nou, akoby ma nabadala, aby som sa z nej
vysmial, aby sa mi potom mohla pomstit’. Vedela zmenit’ pohl'ad, hoci bola zo zltého kovu, a niekedy
Skulila. A inokedy bola celd symbolom, ani mrzka, ani krasna, ani smieSna, ani hrozna, ale prosta, stara a
nevyspytatel'na ako stard runa, ako fliacik machu na skale, ako kresba na oblom kameni, a za jej
podobou, za jej tvarou a obrazom byval boh, sidlilo bezmenné nekone¢no, ktoré som vtedy ako chlapec
nectil a nepoznal o ni¢ menej ako neskor, ked’ som ho nazyval Siva, Visnu, Boh, Zivot, Brahma, Atam,
tao alebo ve¢na mat’. Bolo otcom, bolo matkou, bolo Zenou a muzom, Mesiacom a Slnkom.

A ned’aleko boZstva v sklenenej skrini a v inych skriniach starého otca stélo, viselo a leZalo este vel'a
inych bytosti a predmetov, ret’aze z drevenych peral ako ruzence, zvitky z palmovych listov popisané
starym vryvanym indickym pismom, korytnacky vyrezané zo zeleného mastenca, obrazteky bohov z
dreva, zo skla, z kremena, z hliny, vySivané hodvabne a 'anové prikryvky, mosadzné ¢ase a $alky, a
vSetko pochadzalo z Indie a z Cejlonu, rajskych ostrovov s paprad’ovitymi stromami a palmovymi
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brehmi, s neznymi Sinhalcami s o¢ami ako srna, a d’alSie zo Siamu a z Barmy, a vSetko zavanalo morom,
korenim a dial'avami, Skoricou a santalovym drevom, vSetko preslo hnedymi a zltymi rukami, skropené
tropickym dazd’'om a vodou z Gangy, vysusené na rovnikovom slnku, zatienené pralesom. A vsetky tie
veci patrili starému otcovi, a on, starec, dostojny, mohutny, s bielou Sirokou bradou, vSeveduci, mocnejsi
ako otec a matka, vlastnil este aj celkom iné veci a sily; patrili mu nielen indické modly a hracky, vSetky
tie rezby, malby, pomocou ¢arov vyrobené predmety, case z kokosovych orechov a truhlice zo
santalového dreva, séla a kniZnica, bol aj magom, vedcom, mudrcom. Rozumel vSetkym rec¢iam, vyse
tridsiatim, azda aj re¢i bohov, azda aj hviezdam, slovom 1 pismom poznal re¢ pali a sanskrt, vedel spievat’
kanarske, bengalske, hindustanské, sinhalské piesne, poznal modlitebné ikony mohamedanov a
budhistov, hoci bol krest'an a veril v trojjediného boha; vel'a rokov a desat’roci bol vo vychodnych
horticich nebezpecnych krajinach, cestoval na ¢lnoch a vozikoch s volskym zéprahom, na kotioch a
muliciach; nik si tak neuvedomoval, Ze nase mesto a nasa krajina st len malickou ¢astou Zeme, Ze tisicky
miliénov 'udi ma ind vieru ako my, iné mravy, int re¢, farbu pleti, inych bohov, iné cnosti a iné neresti.
Mal som ho rad, zboziioval som ho a bal som sa ho, od neho som vSetko ¢akal, vo vSetkom som mu
doveroval, od neho a od jeho boha Pana, zamaskované¢ho do podoby boZstva, som sa ustavi¢ne ucil.
Tento muz, matkin otec, prebyval v hore tajomstiev, tak ako mu tvar spocivala v bielej hunatej brade, v
ociach sa mu zracila clivota nad svetom, ale aj radostnd mudrost’, osihotené vedomie ¢i bozské Sibalstvo.
Poznali, vézili si ho a navstevovali 'udia z mnohych krajin, zhovarali sa s nim po anglicky, franctzsky,
indicky, taliansky, malajsky, po dlhych rozhovoroch znovu bez stopy odcestovali, mozZno to boli jeho
priatelia, mozno jeho vyslanci, mozno sluzobnici a splnomocnenci. Vedel som, Ze v fiom, tajomnom
¢lovekovi, prameni aj tajomstvo, ktoré obklopovalo moju matku, zdhadné, prastaré. Aj ona bola dlho v
Indii, aj ona hovorila a spievala po malajsky a kanarsky, vymienala si so staru¢kym otcom slova a vtipné
uslovia v cudzich magickych jazykoch. A tak ako on, aj ona sa chvil'ami usmievala cudzo, zastretym
mudrym tismevom.

Otec bol iny. Bol sdm. Nepatril do sveta bozstiev a do sveta starého otca, ani do jednotvarneho
mestského Zivota; stal bokom, osamely, trpiaci a hl'adajtci, ueny a vIidny, bez falSe, zapalisty sluzobnik
pravdy, ale vzdialeny smevu, §l'achetny a nezny, no jasny, bez akejkol'vek tajomnosti. Nikdy ho
neopustala dobrotivost’ a rozvaha, nikdy vSak nezmizol v ¢arodejnom starootcovskom opare, tvar sa mu
nikdy nestratila v onej detinskosti a bozskosti, ktorej ithravost’ Casto vyzerala ako smutok, ¢asto ako
jemny vysmech, ¢asto ako nema, do seba sa vnarajuca maska bohov. Otec sa s matkou nezhovaral
indickymi jazykmi, hovoril po anglicky a ¢istou, jasnou krasnou nemcinou s baltickym prizvukom. Prave
re¢ ma k nemu prit’ahovala, ziskal si ma fiou a u¢ieval ma ju, chvilami som k nemu s obdivom, nadSene
prilipol, vari az privel'mi, hoci som vedel, Ze hlbsie korenim v pode svojej matky — temnookej, tajomne;.
Matka bola plna hudby, otec nevedel spievat’.

Vedl'a mna dospievali sestry a dvaja starSi bratia, vel’ki bratia, ktorym som zavidel a ktorych som si ctil.
ObkTucovalo nas malé mesto, staré a hrbol’até, okolo mesta lesnaté vrchy, prisne a trochu pochmurne,
uprostred krivolako a oktnavo tiekla krasna rieka, a vSetko toto som miloval a nazyval vlastou; v lese a
rieke som dokladne poznal kazdu rastlinu a prst’, kamene a dutiny stromov, vtaky, vevericky, lisky a
ryby. To vSetko mi patrilo, bolo moje, bolo mi domovom, ale domovom mi bola aj sklenena skrifia a
kniZnica a dobracky vysmech vo vSevediacej tvari starého otca a vriicny pohl'ad matkinych tmavych oci,
korytnacky a bozstva, indické piesne a Uslovia, a vSetky tie veci mi vraveli o d'alekom svete, o vacsej
vlasti, 0 davnejSom pdvode, o SirSej suvislosti. A hore vo svojom drotenom domceku sedaval nas
sivo—cCerveny papagdj, stary a mudry, s tvarou ucenca a ostrym zobakom, spieval a rozpraval, a aj on
pochadzal zd’aleka, z neznama, vyhvizdoval reCou dzungle a zavanal rovnikom. V nasom dome sa
stretavalo a krizovalo vel’a svetov, vel’a krajin sem vystieralo ramena a posielalo lice. Bol to stary a
vel’ky dom, kde bolo vela prazdnych kiitov, pivnice a vel’ké duniace chodby, vonajuce kametiom a
chladom, a nekone¢ny pojd, v ktorom bolo plno dreva a ovocia a prievanu a temnej prazdnoty. V naSom
dome sa pretinali la¢e mnohych svetov. Modlievalo sa tu a ¢itavala sa biblia, Studovalo sa tu a pestovala
sa indicka filologia, hralo sa tu vel'a dobrej hudby, vedelo sa o Budhovi a o Lao-c'em, prichadzali hostia
z mnohych krajin, s voiou cudziny na Satach, s nezvyc€ajnymi kozenymi kuframi s lykovym vypletom a
cvengom cudzich re¢i, jedavali tu chudobni, konali sa slavnosti, veda a rozpravka tu byvali blizko jedna
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pri druhej. Bola tu aj jedna stard mama, ktorej sme sa trochu bali a nevel'mi sme ju poznali, lebo
nevedela po nemecky a ¢itavala si vo franctizskej biblii. Bohato a mnohohlasne zunel Zivot v tomto dome
a nie vzdy sa mu dalo rozumiet’, mnohymi farbami tu hralo svetlo. Bol to krasny Zivot, pacil sa mi, no
ovel’a krajsi bol svet mojich myslienok a zelani, bohatSie ihralo vSetko, o ¢om som snival s otvorenymi
ocami. Skuto¢nost’ mi nikdy nestacila, potreboval som Cary.

Maégia bola u nds a v mojom zivote ako doma. Okrem skrifi star¢ho otca sme mali eSte matkine skrine
plné &zijskych tkanin, Siat a zavojov, magickée bolo aj Skuliace boZstvo, tajomny bol aj pach starych
komor a zékuti na schodoch. A vel’a veci vo mne samom zodpovedalo vonkajsku. Existovali veci a
suvislosti, ktoré boli len vo mne a iba pre mnia boli naportidzi. Ni¢ nebolo také tajuplné, tak malo
vyrecné, tak pomimo dennodennych skutocnosti, ako ony, a jednako ni¢ nebolo skutoc¢nejsie. Uz len to
nevyspytatené vynorenie a opdtovné miznutie obrazov a poviedok vo vel’kej knihe a ustavicné premeny
na tvari tej vecicky! Ako celkom ind¢ vyzerala domova brana, zahradny domcek a ulica v nedel'u vecer
nez v pondelnajsie rano! Ako celkom ina¢ sa tvarili nastenné hodiny a obraz Krista v obyvacke, ked’ tam
vladol duch starého otca, ako ked’ tam bol otcov duch; a ako sa vsetko preinacilo vo chvilach, ked’
veciam nedaval svoju pe€at’ nijaky cudzi duch, ale mdj vlastny, ked’ som sa v dusi s nimi hraval a daval
im nové mena a vyznamy. Vtedy sa dobre znama stolicka alebo stolCek, tiefi pri peci €i vytlacené zahlavie
novin mohlo stat’ peknym, alebo mrzkym, alebo zlym, vyznamnym, alebo banalnym, vzbudzujicim tizbu,
alebo odstrasujucim, smieSnym, alebo smutnym. Ako malo bolo pevného, stabilného, pretrvavajiiceho!
Ako vsetko Zilo, podliehalo zmene, tiZilo po zmene, striehlo na rozplynutie a znovuzrodenie!
Najddlezitejsim a najskvostnejsim magickym zjavom vsak bol »maly muz«. Neviem, kedy som ho uzrel
prvy raz, akiste tu bol odjakziva, prisiel na svet spolu so mnou. Maly muz bolo nepatmé sivé zahadné
stvorenie, chlapétko, duch alebo Skriatok, anjel alebo démon, ktory sa zavse zjavil a plietol sa mi pod
nohami; musel som za nim ist’, ¢i som snival, ¢i som bdel, skor nez za otcom, skor neZ za matkou, musel
som ho poslichat’ viac nez zdravy rozum, ba €asto ist’ za nim aj zo strachu. Ked’ sa mi zjavil, bol iba on
— kam Siel a ¢o robil, to som musel robit’ aj ja. Zjavoval sa, ked’ mi hrozilo nebezpecenstvo. Ked’ ma
prenasledoval zIy pes alebo rozzireny vacsi kamarat a ocitol som sa v povazlivej situacii, v najt’azsej
chvili priSiel maly muz, bezal predo mnou, ukazoval mi cestu, prinasal zachranu. On mi ukazal uvolnent
latku na zéhradnom plote, kde som v najvécsej tvidzi nasiel vychod; on mi ukazoval, ¢o prave treba
robit’: vzdat’ sa, obratit’ sa, ujst’, kricat’, ml¢at’. Bral mi z ruky jedlo, ked’ som sa chystal doi zahryznut’,
zaviedol ma na miesto, kde som nasiel svoje stratené veci. Boli ¢asy, ked’ som ho vidal kazdy den. Boli
¢asy, ked’ ho nebolo. Boli to nedobré Casy, vSetko bolo neslané-nemastné, nejasné, ni¢ sa nedialo, ni€ sa
nestalo.

Raz na namesti sa maly muz ponevieral predo mnou, zrazu sa rozbehol k obrovskej studni na trhovisku,
ku kamennej nadrzi na vysku tol’kej ako chlap, do ktorej vtekali Styri prudy vody; vydriapal sa po
kamennej stene na obrubu, ja za nim, a ked’ odtial’ prudkym rozbehom vrtko skocil do hlbokej vody,
skocil som aj ja, nemal som na vyber, a len-len Ze som sa neutopil. Neutopil som sa, lebo ma vytiahli,
vytiahla ma pekna mlada susedka, ktorti som dovtedy sotva poznal. Zacal som sa s fiou priatelit’,
doberat’ si ju a tento pekny vzt'ah ma dlho obst’astioval.

Raz si ma otec pre akési lotrovstvo zavolal na slovicko. Vyhovaral som sa tak 1 onak s opatovnym
pocitom trpkosti, ako t'azko vedia dospeli nie¢o pochopit’. Vyronil som zopar sz, dostal som mierny
trest, a napokon mi otec podaroval maly vreckovy kalendar, aby som na ti chvil'u nezabudol. Trochu
som sa zahanbil, nespokojny, Ze sa to takto zvrtlo, a pobral som sa pre¢. Kracal som cez most, ked’ tu
zrazu predo mnou kracal aj maly muZ, vyskocil na zabradlie a posunkami mi rozkazal, aby som otcov
podarunok hodil do rieky. Hned’ som to urobil, vébec som nezapochyboval, nezavahal, len ked’ tu maly
muz bol. Pochyboval a vdhal som iba vtedy, ked’ mi chybal, ked’ nepriSiel a nechal ma v tzkych.
Spominam si, ako som raz §iel s rodi¢mi na prechadzku a zjavil sa mi maly muz, Siel po l'avej strane ulice
a ja za nim, a ked’ mi otec rozkézal prejst’ na druhu stranu k rodicom, malicky nesiel, tvrdoSijne sa uberal
po lavej strane a ja som zakazdym prebehol k nemu. Otca to napokon unavilo a nechal ma, nech si
idem, kadial’ chcem, urazil sa, a iba neskor, doma, sa ma spytal, preco som bol taky neposlusny a preco
som musel odbiehat’ na druht stranu ulice. PriSiel som do pomykova, ba priam som sa zl’akol, lebo ni¢
nebolo nemoznejSie, ako komukol'vek ¢o len slovickom povedat’ nie€o o malom muzovi. Ni¢ nebolo
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zakazanejSie, horsie, ni¢ nebolo va¢Sim smrtelnym hriechom ako malého muza zradit’, menovat’ ho,
hovorit’ o iom. Nemohol som na neho ani mysliet’, ani ho zavolat’, ani si Zelat’, aby prisiel. Ak tu bol,
bolo dobre a Siel som za nim. Ak tu nebol, akoby ani nikdy nebol existoval. Nemal meno.
NajnemoznejSou vecou na svete vSak bolo nejst’ za nim, ked’ prisiel. Kam Siel on, Siel som i ja, aj do
vody, aj do ohiia. NieZzeby mi bol to ¢i ono rozkazal alebo radil. Nie, on jednoducho toto ¢i ono robil a
ja som to robil po fiom. Neurobit’ po fiom, ¢o urobil on, bolo prave také nemozné, ako by bolo
nemozné, aby sa mdj tien nehybal spolu so mnou. Mozno som bol iba tonou alebo hra¢kou mali¢kého,
alebo on mojou, mozno som robil, o som zamyslal robit’, po fiom, pred nim alebo zarovno s nim. Ibaze,
zial’ nebol vzdy pri mne, a ked’ neprisiel, aj mdjmu konaniu chybala samozrejmost’ a nalichavost’; potom
sa vSetko mohlo stat’ aj inak, potom si mohol kazdy krok urobit’ alebo neurobit’, vahat', premyslat’.
Vsetky dobré, radostné a Stastné kroky svojho vtedajsieho Zivota som vSak urobil bez uvazovania. Risa
slobody je azda aj riSou klamnych predstav, ktovie.

Aké len milé bolo moje priatel’stvo s veselou susedkou, ktora ma vtedy vytiahla zo studne! Bola cula,
mlada, pekna a hltipa, ale tak I'ibivo, priam genialne hlipa. Rozpraval som jej zbojnicke a zazra¢né
pribehy, hned’ mi verila vel'mi, hned’ ani zamak a pokladala ma prinajmenSom za mudrca z vychodu, s
¢im som ré&d suhlasil. Vel'mi ma obdivovala. Ked’ som jej rozpraval nieco veselé, nadSene sa smiala
ovel’a skor, nez vtip pochopila. Vy¢itavo som sa jej spytal: »Pani Anna, ako sa mozete smiat’ vtipu, ked’
ste ho eSte vobec nepochopili? Je to hlipe a mna to navyse uraza. Alebo mojim vtipom rozumiete a
smejete sa na nich, alebo vam to nezapne, ale potom sa nesmejte a nerobte sa, Ze ste ich pochopili.«
Znovu sa zasmiala. »Nie,« volala, »ty si najmudre;jsi chlapec, akého som kedy videla, si ohromny! Budes
profesorom, alebo ministrom, alebo doktorom. Smiech, vies, smiech netreba nikomu zazlievat’. Smejem
sa jednoducho preto, lebo mam radost’, a pretoze si najzartovnejsi clovek na svete. No a teraz mi ten
svoj vtip vysvetlil« ObSirme som jej ho vysvetloval, to 1 ono sa eSte musela spytat’, napokon ho naozaj
pochopila, no ak sa predtym smiala srde¢ne a ndramne, aZ teraz sa naozaj smiala od srdca, smiala sa
bléznivo a chytlavo, Ze aj mita smiechom nakazila. Co sme sa len spolu nasmiali, ako ma len
rozmaznavala a obdivovala, aka len bola nadSena! Vravieval som jej tazké reCové cvicenia, ktoré som
Jjej niekedy musel predriekat’, rychlo trikrat za sebou, napriklad: »A tie vrabce z toho tfnia §trng-brng do
tfnia«, alebo nejaky Zartovny pribeh. Aj ona to musela skusit’, trval som na tom, ona sa vSak smiala
dopredu, nevyslovila spravne ani tri slovicka, hoci nevol’ky, a zaciatok kazdej vety sa stratil v novom
smiechu. Pani Anna bola najradostnej$im ¢lovekom, akého som kedy poznal. Svojim chlapcenskym
rozumom som ju pokladal za nevyslovné hlupu, koniec-koncov hlupa aj bola, bola vSak $t’astnd; dakedy
sa priklanam k nazoru, Ze v §t’astnych 'ud’och treba vidiet” skrytych mudrcov, hoci sa ndm javia ako
hlupaci. Co je hlupejsie a ¢o robi &loveka neit'astnejsim ako rozumnost’!

Roky plynuli, moje laSkovanie s pani Annou ustalo, bol som vel’ky Skolak a podl'ahol som uz
pokusSeniam, strastiam a nebezpe€enstvam mudrosti, ked’ som ju jedného dita znovu potreboval. A znovu
sa zjavil maly muz a zaviedol ma k nej. Od istého Casu som sa zifalo zaoberal otdzkou rozdielnosti
pohlavia a vzniku deti, Coraz vi¢Smi ma to umaralo a tryznilo, az jedného diia mi to spdsobovalo taka
palcivi bolest’, ze ak by som tl1 stiestiujucu zahadu nemal rozriesit’, radSej som nechceel Zit'. Vracal som
sa zo Skoly cez trhovisko, divy a zat’aty, s pohl'adom na zemi, nest’astny a zachmureny, ked’ sa zrazu
zjavil maly muz. Bol uz zriedkavym host’'om, ddvno mi bol neverny — alebo ja jemu — zrazu som ho
vsak znovu videl, mali¢kého, vrtkého, ako pobieha predo mnou, videl som ho iba chvil'ocku, ako vbehol
do domu pani Anny. Vzapiti zmizol, ale uz som aj ja vosiel za nim, uz som vedel, preco to robim. Pani
Anna skrikla, ked’ som jej tak necakane vpalil do izby, lebo sa prave prezliekala, ale nezahnala ma a
coskoro som vedel takmer vSetko, Co som vtedy tak trpko vediet’ potreboval. Mozno by sa bola z toho
vyvinula vasniva laska, ale bol som primlady.

Této vesel4 hlipa pani sa odliSovala od va&siny dospelych. Co aj bola hltpa, ale prirodzena a neniitena,
vzdy mala ¢o povedat’, nikdy neklamala, ni¢ ju nepriviedlo do rozpakov. Dospeli boli zvacsa ini. Boli
vynimky: matka, stelesnenie Zivotnosti a nevyspytatel'nej ¢inorodosti, a otec, stelesnenie spravodlivosti a
mudrosti, a stary otec, ktory uz vari ani nebol ¢lovekom — tajomny, vSestranny, usmievajuci sa,
nevycCerpatelny. Ale velka vacsina dospelych, hoci sa ich bolo treba bat’ a ctit’ si ich, boli nepresvedcivi
bohovia. Aki boli smie$ni, ked’ sa zhovérali s det'mi a neSikovne hrali pred nimi divadlo! Aky falosny bol
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ich hlas, ako falosne znel ich smiech! Ako sa pokladali za ddlezitych, seba a svoje konanie a svoje
zalezitosti, ako prehnane vazne sa spravali, ked’ ich ¢lovek videl ist’ po ulici s ich na¢inim, aktovkou,
knihami pod pazuchou, ako ¢akali, aby ich ostatni poznali, pozdravili a prejavili im tGctu! Niekedy v
nedel’u prichadzali k mojim rodi¢om l'udia »na navstevu«, muzi s cylindrami v nemotornych rukach, na
ktorych mali natiahnuté glacé rukavicky, doleziti, dostojni, samou ddstojnost’ou az rozpaciti, pravni
zastupcovia a radnici, farari a ucitelia, riaditelia a inSpektori, a s nimi trochu bojazlivé, trochu zaznavané
zeny. Meravo sedeli na stoli¢kach, na vSetko ich bolo treba upozornit’, pri vietkom im posluzit — ked’
sa vyzliekali, ked’ vstupovali, ked’ si sadali, ked’ sa pytali a odpovedali, ked’ odchadzali. Nebolo mi
zat'azko nebrat’ tento malomestiacky svet tak vazne, ako sa to vyzadovalo, lebo moji rodicia k nemu
nepatrili a aj im sa zdal komicky. Vac¢sina dospelych sa mi videla cudna a smiesna, aj ked’ nehrali
divadlo, nenosili rukavice a nechodili na navstevy. Aki sa robili doleziti pre svoju robotu, svoje remeslo,
svoje urady, aki sa citili vel’ki a svéti. Ak povoznik, policajt alebo dlazdickar zatarasil ulicu, bola to
posvitna vec a pokladalo sa za samozrejmé vyhnut’ sa, urobit’ miesto alebo dokonca pomdct’. Ale deti
— ich ¢innost’ a hry — tie neboli dolezité, deti sa odtiskali nabok a vrieskalo sa na ne. Robili vari nieco
menej spravne, menej dobré, menej dolezité ako velki? O, nie, prave naopak, ale vel’ki mali moc,
rozkazovali, vladli. Pritom aj oni mali svoje hry ako deti, hrali sa na hasi¢ské cvicenie, hrali sa na
vojakov, chodili do spolkov a hostincov, ale vSetko s vyzorom ddlezitosti, akoby to tak muselo byt a
akoby nebolo ni¢ krajSie a posvitnejSie.

Pripti$t'am, Ze boli medzi nimi mudri l'udia, aj medzi uc¢itel'mi. Nebolo vSak pozoruhodné a podozrive, ze
medzi vSetkymi »velkymi« l'ud’'mi, ktori boli predsa sami este nedavno det'mi, sa naslo tak malo takych,
ktori celkom nezabudli a neodnaudili sa, o je diet’a, ako Zije, pracuje, hra sa, mysli, co je mu milé a
¢oho mu je I'ito? Malo, vel'mi malo bolo tych, ¢o to este vedeli! Neboli len tyrani a grobiani, ktori sa k
det'om spravali nevludne a mrzko, zovSadial’ ich odhanali, nevrazivo a nenavistné na ne hl'adeli, ba
niekedy akoby pred nimi pocit'ovali ¢osi ako strach. Nie, aj ti, ktori to mysleli dobre, ktori sa ob¢as
znizili a radi sa dali s det'mi do reci, aj ti zvi¢sa nevedeli, v ¢om to je, aj oni sa temer vSetci museli k
det'om s ndmahou a rozpacito znizovat’, ked’ chceli mat’ s nimi do Cinenia, ale nie s naozajstnymi det'mi,
ale len s vymyslenymi, hlapymi karikatirami deti.

Vietci dospeli, takmer vietci, Zili v inom svete, dychali akysi iny druh povetria. Casto neboli miidre;jsi ako
my, ¢asto nemali nijaku prednost’ — iba tajuplni moc. Boli silnejsi, ano, vedeli nas, ak sme dobrovolne
neposlichli, prinatit’ a zbit'. Bola to v§ak naozaj prevaha? Nebol kazdy vl a slon mocnejsi ako taky
dospely? Mali v§ak moc, rozkazovali, ich svet a mdda bola ta prava. Jednako vSak, a to sa mi zdalo
neobycajne pozoruhodné a niekedy div nie hrozné, jednako bolo vel'a dospelych, ktori ndm, detom, zda
sa, zavideli. Niekedy vedeli celkom naivne a otvorene so vzdychom povedat: »Coze, vam detom je ete
dobre!« Ak neklamali — a naozaj neklamali, to som pri takych vypovediach niekedy citil — potom ti
dospeli, ti mocni, ti dostojni a rozkazujuci vobec neboli $tastnejsi ako my, ¢o sme ich museli posliichat” a
vysoko si ich vazit’. V jednom hudobnom albume, z ktoré¢ho som sa u¢il, bola pesnicka s udivujucim
refrénom: O, aké blaZenost’, aka blaZenost’ byt diet'atom! Bola to zahada. Existovalo teda nieco, ¢o
sme my deti vlastnili a ¢o dospelym chybalo, neboli iba va¢si a mocnejsi, boli v istom ohl'ade aj ubohejsi!
A oni, ktorym sme Casto zavideli vysoku postavu, dostojnost’, zdanliva slobodu a samozrejmost’, bradu a
dIhé nohavice, chvil'ami zavideli ndm malickym, dokonca v piesnach, ktoré spievali!

Zatial’ som vsak bol napriek vSetkému St’astny. Na svete bolo vel'a kadecoho, ¢o by som bol rad mal
ina&, najma v 8kole. Aj tak som bol §tastny, hoci ma zo vietkych stran ubezpedovali a vtikali mi do
hlavy, Ze €lovek sa netara po svete len pre vlastné poteSenie a Ze pravé St'astie sa tym, ¢o obstoja v
skuiskach, prisudi na druhom svete; tvrdilo sa to i v mnohych vyrokoch a verSoch, ktoré som sa ucieval a
ktoré sa mi Casto zdali veI'mi pekné a dojimavé. Tieto veci, s ktorymi mal do Cinenia mj otec, ma vSak
vel'mi nenadchynali, a ked” som sa mal zle, ked” som ochorel a nebolo vSetko podl'a mdjho Zelania, alebo
ked’ som sa vadil s rodi¢mi a robil som im naprotiven, zriedka som sa utiekal k bohu; mal som iné tajné
chodnicky, na ktorych sa mi znovu vyjasnilo. Ked’ sa mi zunovali beZzné zadbavky, ked’ sa mi Zeleznica,
obchody a rozpravkova kniha videli oSuchané a nudné, prave vtedy som vymyslal najkrajsie hry. A ked’
som uZ nemal naporidzi ni€ iné, ibaZe som si vecer na l6zku privrel oci a stratil sa v rozpravkovej vidine
farebnych kruhov, svet bol zrazu plny predtich a sl'ubov!
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Pominuli sa prvé Skolské roky, ve'mi ma vSak nezmenili. Ziskal som sktisenost’, Ze dovercivost’ a
uprimnost’ moze byt’ na Skodu, naucil som sa, aké dolezité je klamat’ a vediet’ sa pred niektorymi
Pahtikarskymi u€itel'mi pretvarovat’; len tak som mohol obstat’. Pomaly vSak aj mne presiel ¢as prvého
rozpuku, pomaly som sa aj ja nevedomky naucil ti falosnu pieseni Zivota, podriad’'ovat’ sa »skuto¢nosti,
zakonom dospelych, prispdsobovat’ sa, lebo »svet je taky«. Davno uz viem, preco st v spevnikoch
dospelych verse: O, aka blazenost’ byt’ diet'at’ om; aj ja som prezil vel'a chvil’, ked’ som zavidel tym, o
st eSte det'mu.

Ked’ som mal dvandast’ rokov, bola re¢ o tom, ¢i sa mam ucit’ grécky. Bez rozmysl'ania som privolil.
Zdalo sa mi nevyhnutné, aby som bol casom taky uceny ako otec a azda aj ako stary otec. Od tej chvile
som mal Zivotny plan: mal som Studovat’ a stat’ sa kitazom alebo filologom, lebo som mohol dostavat’
Stipendium. Aj moj stary otec Siel kedysi touto cestou.

Zdanlivo to nebolo ni€ zI¢. Zrazu sa mi ¢rtala budicnost’, mal som na ceste smerovku, kazdy den a
mesiac ma privadzal blizsie k vyty¢enému ciel'u, vSetko tam ukazovalo, vSetko ma odvadzalo od hier a
doterajSich dni, ktoré mali svoj zmysel, nemali vSak ciel, nesmerovali k budtcnosti.

Sputnal ma Zivot dospelych, spociatku iba za prstenec vlasov ¢i za prst, neskor sa ma zmocnil celkom a
pevne ma zovrel, Zivot smerujuci k ciel'u, k ¢islam, Zivot poriadku a uloh, zamestnania a skisok.
Coskoro mala prist’ aj moja hodina, Goskoro som mal byt’ $tudentom, kandidatom, kitazom,

profesorom, v cylindri chodit’ na navstevy, nosit’ koZené rukavice, nerozumiet’ det'om a azda im zavidiet'.

Nechcel som v8ak opustit’ svoj svet, v ktorom mi bolo dobre, ba vynikajuco. Ked’ som myslel na
budicnost’, mal som, pravdaze, aj vel'mi tajny plan. Tuzobne som si Zelal stat’ sa carodejnikom.

Dlho som bol verny svojmu snu, zacal vSak stracat’ svoju vSemohucnost’, mal nepriatel'ov, Celili mu iné
veci. Skuto¢né, dolezité, nezvratné. Pomaly, pomalicky odkvitol aj tento kvet, pomaly mi z
bezhranicného kracalo v Ustrety nieco ohrani¢ené, skutocny svet, svet dospelych. Pomaly som aj toto
zelanie, hoci som nad’alej vriicne tZil, aby sa splnilo, sam zacal pokladat’ za bezcenné, sdm som v fiom
videl detsku tal'afatku. Existovalo uz niec¢o, pre¢o som viac nebol dietatom. Nekone¢ny mnohotvarny
svet mozného sa mi ohranicil, roz€lenil na policka, prehradil plotmi. Prales mojich dni sa pozvol'na menil,
raj navokol zmeravel. Nezostal som tym, ¢im som bol, kral'ovi¢om a kral'om v krajine moZného, nestal
som sa ¢arodejnikom, ucil som sa grécky, o dva roky mala prist’ hebrej¢ina, Sest’ rokov som mal byt
Studentom.

Skuto¢nost’ ma pomaly zoSnurovala, magia nebadane vySumela. UteSena poviedka v knihe starého otca,
nad’alej krasna, bola vSak na strane, ktorej €islo som si pamétal, bola tam dnes a zajtra a kazda chvil'u,
bolo po zazraku. Tancujtci indicky boh sa pokojne usmieval, bol z bronzu, zriedka som sa nan pozrel a
nikdy som ho uz nevidel skulit’. A — ¢o bolo najhorsie — zriedka a Coraz zriedkavejsie som videl
malého muza. Vsetko naokolo stratilo kuzlo; ¢o bolo kedysi Sire, bolo tesné, o malo kedysi cenu, stalo
sa bezcennym.

Citil som to vsak akosi skryte, pod kozou, eSte som bol vesely a panovacény, ucil som sa plavat’ a
kor¢ul'ovat’, vynikal som v gréctine, vSetko bolo zdanlivo vyborné. Ibaze vsetko akosi pobledlo, malo
prazdne;jsi zvuk, nudilo ma ist’ za pani Annou; zo vSetkého, ¢im som Zil, sa jemnucko Cosi vytracalo,
nie¢o zanedbatel'né, nezjavné, jednako sa vSak pominulo a chybalo. A ked’ som sa znovu cheel citit’
skvele, potreboval som mocnejsie drazdidla, musel som sa vyburcovat’, rozbehnut’. Zacali mi chutit’ silne
korenené jedla, ¢asto som maskrtil, zav§e som potiahol nejaky gros, aby som si dozi¢il mimoriadny
pozitok, lebo ina¢ to nebolo dost’ svieze a pekné. A zacali ma pritahovat’ dievcata; bolo to kratko po
tom, ako sa mi eSte raz zjavil maly muz a zaviedol ma k pani Anne.

(1923)

STOPAMI SNA

Bol raz ¢lovek, ktory sa venoval malo vazenému povolaniu spisovatel’a zabavnej literatary, patril vS§ak
medzi nemnohych autorov, ktori brali svoje povolanie vazne a ktorému niekol’ko nadSencov vzdavalo
uctu ako za davnych ¢ias, ked’ este existovala poézia a poeti, a aka sa zvycajne prejavovala skutocnym
basnikom. Tento autor pisal rozmanité milé veci¢ky, romany, poviedky, ba aj basne a vel'mi sa usiloval
robit’ si pracu dobre. Zriedka sa mu vSak darilo uspokojit’ svoju ctiziadost’, hoci sa pokladal za
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skromného ¢loveka. Robil chybu, ked’ sa pre namyslenost’ neporovnaval a nemeral so svojimi kolegami
a sucasnikmi, inymi zdbavnymi spisovatel'mi, ale s basnikmi davnych ¢ias, ¢ize s tymi, ktori sa osvedcili o
generacie predtym, takze si potom opitovne musel s bolest’ou uvedomit’, Ze aj jeho najlepsie a
najvydarenejsie dielka d’aleko zaostavaju za najposlednejSou vetou alebo verSom kazdého naozajstného
basnika. Bol preto Coraz nespokojne;jsi, praca ho prestala tesit’, a ak zavse napisal nejaka drobnost’,
robil to len preto, aby dal vol'ny priechod svojej nespokojnosti a vntitornej suchoparnosti v podobe
trpke;j kritiky svojich Cias a seba samého, no ani potom sa, pravdaze, necitil lepSie. Dakedy sa znovu
pokusal z4jst’ do zaCarovanych zahrad Cistej poézie a peknymi vytvormi vzdaval hold krase, starostlivo
staval pamétniky prirode, Zenam, priatel'stvu. V basnach naozaj bola istd hudba, dali sa prirovnat’ k
pravej poézii pravych basnikov, ktorych pripominali, tak ako letma zal'ibenost’ ¢i dojatie nejakého
obchodnika a svetaka mu prilezitostne moze pripomentit’ jeho stratenti dusu.

Jedného dna, bolo to v ¢ase medzi zimou a jarou, sedel tento spisovatel’, ktory si tak vricne zelal byt
basnikom (a zopar I'udi ho uz aj za basnika pokladalo), pri pisacom stole. Vstal, ako mal vo zvyku,
neskoro, ked’ sa uz chylilo k poludniu, lebo polovi¢ku noci stravil ¢itanim. Sedel teda pri stole a civel na
miesto na papieri, kde vCera prestal pisat’. Popisal mudre veci, vyjadrené sviznou kultivovanou recou,
boli tam pekné napady, umelecké opisy, na riadkoch a stranach zaziarila nejedna krasna raketa a
svetelnd strela, autor vzbudil nejeden nezny pocit, jednako ho vSak sklamalo, ¢o ¢ital, vytriezvené sedel
nad tym, Co vCera vecer s istou radost'ou a nadSenim zacal tvorit’, Co v€era vecer celi hodinu vyzeralo
ako poézia a cez noc sa zmenilo na literatiru, na trapne popisany papier, ktoré¢ho vlastne Skoda.

Takto Zalostne v poludnajsej chvili znovu pocitil a premyslel, o uz pocitil a premyslel velakrat —
neobycajnu tragikomickost” svojho postavenia, pochabost’, s akou si tajne narokuje na pravi poéziu
(hoci prava poézia predsa v dnesnej skutocnosti neexistuje a nemoze existovat’), na detinskost” a hltipu
marnost’ svojho usilia, myslel na poéziu, ktorti chcel tvorit” pomocou svojho vysokého vzdelania,
pomocou lasky k starej poézii, pomocou jemného citu pre slova pravych basnikov, o sa vyrovna pravej
poézii alebo, ako sa mu zdalo, sa jej na nerozoznanie podoba (hoci dobre vedel, ze vzdelanostou a
napodobiiovanim sa vobec ni¢ neda vytvorit’).

Ako-tak vedel a uvedomoval si, Ze jeho beznadejné Usilie a detska illizia v nijakom pripade nie je len
jeho ojedinela osobna zalezitost', ale ze kazdy clovek, aj zdanlivo normalny, aj zdanlivo $t'astny a
uspesny si sadm v sebe chrani tu istt pochabost’ a beznadejny sebaklam, Ze kazdy ¢lovek jednostaj tuzi
po nieCom nemoznom, Ze aj ten najbezvyznamnejsi clovie€ik nosi v sebe idedl Adonisa, najhlupe;jsi ideal
mudrca a najchudobnejsi vidinu Kroisa.

S

Ano, ako-tak vedel aj to, ako je to s tym vysoko uctievanym idedlom »pravej poézie, ze Goethe prave
tak beznadejne vzhliadal na Homéra alebo Shakespeara ako na nieco nedosiahnutel'né, ako dneSny
spisovatel’ moZe upierat’ zrak na Goetheho, Ze pojem »basnik« je len I'ibezna abstrakcia, Ze aj Homér a
Shakespeare boli iba literati, nadani Specialisti, ktorym sa podarilo dat’ svojim dielam »punc«
nadosobného a vec¢ného. Ako-tak vSetko toto vedel, do takej miery, do akej tieto samozrejmé a hrozné
veci mozu vediet’ mudri, premyslajici l'udia. Vedel alebo tusil, Ze aj ¢ast’ jeho vlastnych spisovatel'skych
pokusov moze azda na Citatel'ov neskorsSich ¢ias posobit’ dojmom »pravej poézie«, ze azda neskorsi
autori sa budl tiZobne obzerat’ na neho a na jeho ¢asy ako na zlaty vek, ked’ este existovali skuto¢ni
basnici, skutocné city, skuto¢ni I'udia, skutocna priroda a skutocny duch. Vedel, Ze blahobytny obyvatel’
mesteciek biedermeierovskych Cias a tuény drobny mest’an stredovekych miest prave tak kriticky a
sentimentalne ddval do protikladu svoje vlastné rafinované, skazené casy k nevinnému, naivnému,
blazenému vcerajsku a hl'adel na svojich starych otcov a ich spdsob Zivota s takou istou zmieSaninou
zavisti a sucitu, s akou je dnesny ¢lovek ochotny hl’'adiet’ na blazené Casy pred objavom parného stroja.
Spisovatel’ Casto takto uvazoval a vietky tie pravdy dobre poznal. Vedel, Ze t4 istd hra, ta istd Ziadostiva,
Slachetnd, beznadejna tizba po nieCom platnom, veCnom, vnitorne cennom, ktora ho pohana, aby
popisal listy papiera, pohana aj vSetkych ostatnych: generdla, ministra, poslanca, elegantnt ddmu ¢i ucna
v obchode. Vsetci l'udia sa usilovali prekonat’ seba samého a svoje moznosti, ¢i uz je to este také mudre,
alebo este také hlupe, povzbudzovali ich tajné vzneSené predstavy, oslepovali vzory, lakali idealy.
Nebolo dostojnika, ktory nesnival o Napoleonovi, neexistoval Napoleon, ktory by zavse nebol sam seba
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pokladal za $asa, svoje Uspechy za hra¢sku mincu a ciele za iluzie. Nebolo ¢loveka, ktory by nebol
tancoval tento tanec. A nebolo ¢loveka, ktorému by dakedy nepreniklo do vedomia, Ze o tom klame vie.
Isteze, boli dokonali l'udia, boli I'udski bohovia, bol Budha, bol Jezis, bol Sokrates. Ale aj oni boli
dokonali, skrz-naskrz preniknuti v§evedicnost'ou iba v jednom-jedinom okamihu, v okamihu umierania.
Ich umieranie nebolo ni¢im inym ako poslednym prenikavanim vedomia, ako poslednym sebaoddanim,
ktoré sa konecne podarilo. Pravdepodobne kazdd smrt’ mé tento vyznam, pravdepodobne sa kazdy
umierajuci saim v sebe zavrSuje, zbavuje omylu tiZobného Zelania, odovzdava sa a ni€ viac uz nechce.
Tento druh myslienok, €o aj nie st vel'mi komplikované, hatia cloveka v jeho Gsili, v jeho konani, v
pokracovani hry. A tak ani praca nasho horlivého basnika v tej chvili nepokrocila. Nebolo slovicka,
ktoré by bolo podl’a neho hodno napisat’, nebolo myslienky, o ktorej by si bol myslel, Zze ju naozaj treba
niekomu povedat’. Nie, $koda papiera, lepSie bude, ak nenapise nic.

S tymto pocitom spisovatel’ odlozil pero a papier vlozil do zasuvky; keby bolo nablizku horelo, bol by ho
hodil do ohnia. Nebolo to prvy raz, neraz to uz okusil, neraz uz okusil krotké trpezlivé zafalstvo. Umyl si
ruky, vzal si klobuk a plast’ a Siel von. Zmena miesta sa mu uz davnejsie osved¢ila, pomahala mu, vedel,
ze nie je dobre dlho zostat’ v takej nalade v tom istom priestore so vSetkym popisanym aj nepopisanym
papierom. Lepsie bolo vyjst’ si von, citit’ vzduch a popast’ si o¢i na pouli¢nej hre obrazov. Mozno sa
stretne s peknymi Zenami, mozno nad’abi na priatel'a, mozno ho na iné myslienky privedie kfdel’ skoldkov
alebo smiesna hracka vo vykladnej skrini, mozno ho na rohu ulice zrazi auto niektorého z panov tohto
sveta, vydavatel’a novin alebo bohatého pekara — vSetko moZnosti na zmenu situécie, na utvorenie
novych situcii.

Pomaly sa talal predjarnym povetrim, na malych smutnych travnickoch pred ¢inziakmi videl chumace
driemkajucich snezienok, vdychoval prijemny vlhky marcovy vzduch, ktory ho zvabil, takze zabocil do
parku. Tam si na slnie€ku sadol na lavicku medzi holé stromy, privrel o¢i a oddal sa v tejto priskore;j jari
hre zmyslov: ako mikko si mu povetrie liha na lica, ako slniecko uz naplno prekypuje utajenou palou,
ako tuho a mémivo vonia zem, ako malé detské topanocky podchvil'ou milo a ihravo cupkaju po
vystrkovanych chodnikoch, ako Iibezne, presladko kdesi v hdji spieva drozd. Nuz veru, vSetko bolo
krasne, a pretoZe jar, slnko, deti a drozd boli samé prastaré veci, z ktorych sa ¢lovek radoval uz pred
tisicimi rokmi, t'azko mu bolo pochopit’, preco by aj dnes nemohla vznikniit’ prave taka krasna basen o
jari ako pred pat'desiatimi alebo sto rokmi. A jednako nevznikla. Stac¢ila chaba spomienka na Uhlandovu
Jarnu piesen (pravdaze, so Schubertovou hudbou, ktorej predohra tak zazracne prenikavo a vzrusujico
chuti predjarim), aby dneSného basnika nastoj¢ivo presvedcila, Ze tie uchvatné veci sa na isty ¢as zbasnili
zvrchovane a Ze by nemalo nijaky vyznam, keby chcel tie nesmierne syte, blazenost'ou dychajice vytvory
napodobnit’.

Vo chvili, ked’ sa basnik prave odhodlaval znovu zabocit’ do starych netirodnych Slapaji, zazmurkal
spoza privretych vie¢ok cez tzku o¢nu Strbinu a uzrel, nielen ocami, Ziarivy zavan a ligot, ostrovéeky
slne¢ného svitu, odrazy svetla, tonisté miesta, belast oblohu s bielym nadychom, trblietavy tanec svetiel,
ako ho vidi kazdy ¢lovek, ked’ zmuri proti sinku, ibaze akosi zvyrazneny, akymsi ¢inom vzacny a
vynimo¢ny, ktory sa akosi tajomne z ¢ireho vnemu stava zaZitkom. To, €o tu azda preblesklo, zavialo,
rozplyvalo sa, vinilo a bilo kridlami, nebolo iba vonkajSou svetelnou burkou a jeho javiskom nebolo iba
oko, bol to zaroven Zivot, prekypujuca vnitorna sila, a jej javiskom bola dusa, bol vlastny osud. Takto
vidaju basnici, »proroci, takto uchvatne a rozochvené vidia l'udia, ktorych sa dotkol Eros. Zmizla
myslienka na Uhlanda a Schuberta a jarné piesne, neexistoval nijaky Uhland, nijaka béasen, nijaka
minulost’, bol iba vecny okamih, z4Zitok, najvnutornejsia skuto¢nost’.

Oddal sa caru, ktoré nezazil prvy raz, ale myslel si, Ze si nail uz ddvno premarnil talent a milost,
nekonecné chvile sa vznasal v Casoprazdne, v sizvuku duse a sveta, citil, Ze svojim dychom pohyna
oblaky, citil, ze sa mu v hrudi krtiti since.

Oddal sa zriedkavému zazitku, a ked’ sa potom prizmirenymi ocami zahl'adel dolu — pri¢om brany
zmyslov odchylil len spolovice, lebo dobre vedel, Ze ta 'ibezna riava prameni zntitra — uzrel blizko seba
na zemi nieco skutocné, ¢o ho uputalo. Bola to, ako pomaly postupne spoznéval, dievéenska nozka, este
detska, v hnedej kozenej poltopanke, ktora si pevne a radostne vykraCovala po piescCitom chodniku, s
véahou na podpitku. Tato mald dievEenska topanka, hneda koza, toto detsky radostné vykraCovanie
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malého chodidla a kisok hodvéabnej pancuchy na jemnom ¢lenku basnikovi nieco pripomenulo, zrazu mu
zaplavilo srdce a v paméti ho upominalo na nieco dolezité, nevedel vSak k tomu najst’ cestu. Detska
topanka, detska noha, detsk4 panucha — s ¢im to stvisi? Kde k tomu néjde kI'ai¢? Kde bol pramienok
v jeho dusi, ktory by suvisel prave s tymto obrazom spomedzi miliénov inych, mal by ho rad, pritahoval
ho, pocit’oval ho ako nieCo milé a dolezit¢? Na chvil'u si celkom otvoril o€i, kratucko, na pol iideru
srdca, uvidel celtl postavu diet'at’a, pekného diet'at’a, hned’ v8ak pocitil, Ze to uz nie je ten obraz, ktory
hl'ad4, pre neho taky dolezity, a nevdojak bleskurychle znovu prizmuril oci, aby eSte zazrel mizniucu
detska n6zku. Potom nacisto privrel oci a utrapeny marnym hl'adanim, nest’astny pre prenikavia vidinu
nozky rozmyslal, citil, Ze taji nejaky vyznam, nevedel v8ak, aky. Tento obraztek, tato n6zku v hnedej
topanke, uz kdesi kedysi zazil a zostal v fiom ako cenny zazitok. Kedy to bolo? O, muselo to byt davno,
pradavno, vidi sa mu d’aleky, pred’aleky, hl'adel nafiho z neslychanej vesmimej hibky, tak hlboko sa
vnoril do studne jeho paméti. Mozno sa mu obraztek stratil a dodnes ho nenasiel, mozno ho v sebe nosi
od bajnych ¢ias, na ktoré sa spomina tak hmlisto a neobrazne, ktoré tak t'azko privolat’, a jednako su to
spomienky farbistejSie, vricnejsie, plnsie nez spomienky neskorsie. Dlho pokyvoval hlavou s privretymi
ocami, dlho prevracal myslienky, tu 1 tam sa mu zdalo, Ze zachytava nit’, rad, ret’'az zazitkov, ale ani v
jednom nebolo doma diet’a, nebola hnedéa detska topanka. Nie, obraztek nemohol n4jst’, bolo to
beznadejné, Skoda casu.

Pri hl'adani spomienok sa mu darilo ako ¢lovekovi, ktory nemodze spoznat’, co ma tesne pred sebou, lebo
to poklada za vzdialené, a vSetky tvary sa mu vidia nezretel'né. Ale vo chvili, ked’ sa uz nemienil d’alej
namahat’ a povedal si, Ze sa tohto smieSneho bleskového zazitku vzda a ze nail zabudne, vSetko sa
zmenilo a detska topanka sa dostala na pravé miesto. Muz s hlbokym povzdychom zrazu zistil, Ze v jeho
preplnenej duchovnej obrazarni detska topanka nelezi celkom naspodku, nepatri k jeho pradavnemu
imaniu, ale Ze je to celkom novy, svieZi zaZitok. Zdalo sa mu, Ze iba nedavno mal s diet’atom do ¢inenia,
iba teraz videl topanku odchadzat’.

A zrazu na to prisiel. Ano, pravdaze, bolo to tak, bolo tu diet’a, ktorému topanka patrila, a bolo vidinou
70 sna, ktory sa spisovatel'ovi snival minult1 noc. BoZzemoj, ako len mohol na to zabudntit'? Uprostred
noci precitol, poteSeny a vzruseny tajomnou silou sna, zobudil sa a pocitil, Ze mal ddlezity, skvely zazitok,
a zakratko znovu zaspal. A hodina ranného spanku stacila, ze sa mu skvely zazitok zotrel z paméiti a ze
nan pomyslel az v tejto chvili, pri letmom pohl'ade na detsku topanku. Také letmé, také pominutelné,
celkom vydané napospas nahode st najzazracnejsie zazitky nasej duse! A naozaj, ani teraz sa mu
nepodarilo vybavit’ si cely sen. Nachadzal iba osamotené obrazy, zvacSa bez suvisu, niektoré zachytaval,
ked’ sa uz rozplyvali. A aky to len bol krasny, hlboky, oduseviiujuci sen! Ako mu v noci, ked’ prvy raz
precitol, busilo srdce, nadSene a uzkostlivo ako na sviatky za detskych ¢ias! Ako ho zaplavil sviezi pocit,
7e s tym snom prezil nieco uslachtilé, dolezité, nezabudnutelné, nieCo, ¢o nemozno stratit’. A teraz, o
niekol’ko hodin neskor, tu bol akurét tento ¢riepok, zopar miznucich obrazkov, slaba ozvena v srdci —
vsetko ostatné sa stratilo, pominulo, bolo bez zivota.

Ale ved’ Cosi sa zachranilo! Spisovatel’ sa ithned’ rozhodol, Ze v pamiti pozhl'adava vsetko, ¢o tam esSte
7o sna zostalo, a Ze si to o najvernejsie a najpresnejsie zapiSe. Thned’ si z vrecka vybral zapisnik a
heslovite si urobil prvé poznamky, aby naSiel stavbu, obrysy a hlavné snov¢ linie. Ani to sa mu vSak
nepodarilo. Nevedel uz, kde sa sen zacinal a kde sa koncil, a o va¢Sine utrzkov nevedel, na ktoré miesto
snového pribehu patria. Nie, musel zacat’ ind¢. V prvom rade musel zachranit’, ¢o este zachranit’ mohol,
musel pevne uchopit’ tych niekol’ko obrazov, ktoré sa eSte nerozplynuli, predovsetkym detsku topanku,
aby mu aj tie vyplasené zakliate vtaky, neodleteli.

Nés muz prikladal kasok ku kusku a usiloval sa ¢itat’ v svojom sne, tak ako sa hrobari pokusaju precitat’
napis, ktory nasli na prastarom kameni, ked’ zacinaji od niekol’kych pismen a znakov, ktoré¢ vedia
rozlustit’.

V sne mal do ¢inenia s akymsi diev€at'om; bolo to neobycajné dievca, vlastne ani nie pekné, ale
zaujimavé, mohlo mat’ trindst’ alebo $trnast’ rokov, ale vzrastom bolo mensie nez dievcata v tom veku. V
tvari bolo opalené. OcCi? Nie, o¢i nevidel. Meno? Meno nevie. V akom vzt'ahu bolo k nemu,
snivajucemu? Pockaj, bola tam hneda topanka! Videl, ako sa topanka vedno so svojim dvoj¢atom
pohybuje, videl ju tancovat’, robit’ tane¢né kroky, kroky bostonu. No prosim, uZ vedel o kusok viac.
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Musel zacat’ od zaciatku.

Teda: Tancoval vo sne so zaujimavym cudzim diev€atkom s opalenou tvarou, v hnedych topankach —
nebolo hnedé¢ vsetko? Aj vlasy? Aj o€i? Aj Saty? Nie, to uz nevedel — mohol sa iba domnievat,
pripustal to, ale naisto to nevedel. Musel pracovat’ svedomité, zotrvat’ pri tom, o ¢o sa v paméti naozaj
mohol opriet’, in&¢ sa nikam nedostane. UZ zacal tusit’, Ze ho hl'adanie sna moze zaviest’ d’aleko, ze
vykro€il na dlhii nekone¢nu cestu. A prave teraz znovu nasiel kusok.

Ano, tancoval s mali¢kou, alebo cheel s fiou tancovat’, alebo mal s fiou tancovat, a ona, este len tak pre
seba, urobila rad rezkych, vel'mi sviznych a tichvatne ladnych tane¢nych krokov. Alebo s fiou predsa
tancoval, nebola sama? Nie. Nie, on netancoval, iba chcel, dokonca to ktosi dohodol, s kymsi sa
dohovaral, Ze bude s tou malou opalenou diev¢inou tancovat’. Zacala tancovat’ sama, bez neho, on sa
akosi bdl, ¢i ostychal, bol to boston, a ten tanec nevedel dobre tancovat’. Ona vsak zacala drob¢it’ sama,
hravo, v zdzra¢nom rytme, malymi hnedymi topankami starostlivo kreslila tanecné figury na koberec. Ale
preco netancoval on? Alebo preco povodne chcel tancovat'? Aky to bol dohovor? Nevedel na to prist’.
Nukala sa ina otdzka: Na koho sa to mil¢é dievcatko ponasalo, koho mu pripominalo? Dlho sa marne
pokusal najst’ odpoved’, znovu sa mu to videlo beznadejné, v jednej chvili bol uz priam netrpezlivy,
mrzuty a znovu sa chystal vSetkého sa vzdat’. Vtom mu nieco ziSlo na um, zablysla sa nova stopa.
Malicka sa podobala jeho milej — 0, nie, nepodobala sa jej, ba dokonca sa vel'mi ¢udoval, Ze sa na fu
tak malo ponaSa, hoci to bola jej sestra. Stat’! Jej sestra? Znovu zaziarila cela stopa, vSetko dostalo
zmysel, vSetko sa spritomnilo. Zacal si znacit’, naCrtavat’ napis, ktory bol zrazu zretel'nejsi. Tesil sa, Ze sa
mu vracaju obrazy, o ktorych si myslel, Ze sa stratili.

Bolo to takto: V sne s nim bola jeho mild, Magda, ale neskriepila sa, nemala zli vol'u ako v poslednom
Case neraz, spravala sa vel'mi privetivo, trochu bola zamiknuta, ale ina¢ vesel4 a mila. Magda ho
neobycajne ticho a nezne pozdravila, bez bozku, podala mu ruku a povedala, Ze by ho konecne chcela
zoznamit’ so svojou matkou, a tam, pri matke, sa potom zozndmil s jej mladSou sestrou, ktora mu neskor
mala byt’ milenkou a Zenou. Sestra je vraj ovela mladsia a vel'mi rada tancuje, a ak s fiou pojde
tancovat’, I'ahko si ju vraj ziska.

Aka krasna bola Magda vo sne! Ako jej zo zivych o¢i, z jasného Cela, z bohatych vonavych vlasov
ziarila vSetka nezvycajnost’, povab, odusevnenost’, neznost’, bola takd, aku si ju predstavoval v Case
najvacsej lasky.

Potom ho vo sne zaviedla do akéhosi domu, do svojho domu, do domu, svojej matky a svojho detstva,
do domu svojej duse, aby mu tam ukazala matku a svoju krajsiu sestru, aby sa so sestrou zoznamil a
miloval ju, lebo ona je mu vraj urena za milt. Na dom si uz nevedel spomenut’, iba na prazdnu predsien,
v ktorej musel cakat’, nevedel sa rozpamétat’ ani na matku, v pozadi bolo vidiet” akusi start paniu,
vychovavatel’ku ¢i oSetrovatel’ku v sivych alebo ¢iernych Satach. Potom vSak priSla malicka, sestra,
uteSené diet’a, vyzeralo na desat’ alebo jedendst’ rokov a v skuto¢nosti malo Strndst’. Najmé nozka v
hnedej topanke bola také detska, tak naramne nevinnd, rozosmiata a nevedtca, eSte vonkoncom
nedamska, a jednako taka zenska! Ked’ ju pozdravil, priatel'sky sa zatvarila, a od tejto chvile Magda
zmizla, uz tu bola len malickd. Spomenul si na Magdinu radu a navrhol jej, aby si zatancovali. [hned’
rozziaren¢ prikyvla a bez otdl'ania zaCala tancovat’, sama, a on sa neodvazil objat’ ju a tancovat’ s fiou,
jednak preto, Ze svoj detsky tanec tancovala tak majstrovsky a krasne, ale aj preto, Ze to, o tancovala,
bol boston, tanec, v ktorom sa necitil doma.

Spisovatel sa d’alej namahal zmocnit’ sa snovych obrazov, no zrazu sa zasmial sam nad sebou. Zislo mu
na um, ako prave uvazoval o tom, Ze by nebolo uZito¢né pokusit’ sa 0 novl jarnu basen, pretoze o jari sa
uz davno vsetko neprekonatel'né povedalo — ale ked’ si pomyslel na nohu tancujiceho diet’at’a, na
I'ahunké Iibezné pohyby hnedych topanok, ktoré tak Cisto vpisovali tanecné figtry na koberec, a ked’ si
pomyslel, ako sa nad vSetkym tym milym pdvabom a istotou jednako vznasal dych rozpacitosti, zavan
diev€enského ostychu, jasne si uvedomil, Ze ak chce pretromfnut’ vSetko, ¢o davnejsi basnici kedy o jari
a mladosti a tuSenej laske povedali, musi iba zaspievat’ pieseii o tejto detskej nozke. Sotva v mysli
zabludil do tychto kon¢in, sotva sa letmo zacal pohravat’ s myslienkou ospievat’ »ndzku v hnedej
topanke, s hrézou pocitil, Ze mu sen znovu unika, Ze vsetky tie blazené obrazy rednt1 a rozplyvaju sa.
Bojazlivo sa nutil usporiadat’ si myslienky, jednako vsak citil, Ze sen, aj keby si bol jeho obsah napisal,
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mu uz v tejto chvili vobec nepatri, Ze mu zacina byt’ cudzi a stary. A vzapati si uvedomil, Ze tak bude
vzdy: Ze tchvatné obrazy bude ustaviéne vlastnit’, budi mu patrit’ a dusu zapiiat’ voiou, len ak pri nich
zotrva celym srdcom, bez vedl'ajsich myslienok, imyslov a starosti.

Basnik sa zadumane pobral domov a sen si niesol so sebou ako nesmierne cudnt, nesmierne krehku
hracku z tenuckého skla. S izkost'ou nan myslel. Ach, keby sa mu post’astilo znovu si privolat’ obraz
milenky zo sna! Z hnedej topanky, z tanec¢nej figliry, z hnedozlatého nadychu pleti malickej, z mala
cennych zvyskov zostavit’ celok. Zdalo sa mu to doleZitejSie neZ Cokol'vek na svete. A vari to pre neho
naozaj nemalo byt nesmierne dolezité¢? Nebol mu ten spanily jarny obraz sI'ibeny za mili? Vari sa
nezrodil z najhlbsich a najlepsich pramenov jeho duse, nesiel mu v Ustrety ako symbol budiicnosti, ako
tusenie osudovej moznosti, ako najvlastnejsi sen o §tasti? — A hoci sa strachoval, v hibke duse bol
nesmierne rad. Ci nie je zazrak, Ze sa také veci mdzu snivat’, Ze v sebe nosime svet z najvzdusnejsicho
carodejného materialu, Ze kdesi v dusi, v ktorej tak Casto zfalo a marne, ako v kope trosiek, hl'adame
zvysky viery, radosti a Zivota, Ze v tejto dusi vyrastli také kvety?

Ked’ spisovatel prisiel domov, zavrel za sebou dvere a sadol si na stolicku, Ze si odpocinie. V ruke mal
zapisnik s poznamkami, pozorne si pre€ital hesla a zistil, Ze si bezcenné, Ze ni€ nevravia, Ze iba méitu a
hatia. Vytrhol listy, starostlivo ich zni¢il a rozhodol sa, ze si uz ni¢ nebude pisat’. Nepokojne odpocival a
sustred’oval sa a zrazu sa znovu zjavil utrzok sna, zrazu sa znovu videl v cudzom dome, ako ¢aka v
studenej predsieni, v tzadi videl ustarostent start ddmu v tmavych Satach, ako sa sem a tam prechadza,
znovu pocitil osudovu chvil'u: teraz prisla Magda, aby mu priviedla jeho novli, mladsiu, krajsiu, jeho
pravu a ve¢nu milu. Stard pani sa priatel’'sky a ustarostené na neho pozrela — spoza jej ¢t a spoza jej
sivych Siat sa vynarali in€ Crty a iné Saty, tvare opatrovnicok a pestiinok z vlastného detstva, tvar a sivé
domaéce Saty jeho matky. A citil, Ze mu z tejto spomienkovej vrstvy, z tohto materinského a sesterského
okruhu obrazov v Ustrety rastie buducnost’, laska. Za tou prazdnou predsieniou, pod dohl'adom
starostlivych, milych, vernych matiek a slizok dospievalo diet’a, ktorého laska ho mala oblazit’, vlastnit’
diet'a malo byt jeho $t’astim, buducnost’ diet’at’a mala byt’ jeho vlastnou buducnost’ou.

Znovu videl aj Magdu, ako ho bez bozku tak neobycajne nezne a vazne pozdravila, ako sa v jej tvari,
ako vo vecernom zlatistom svetle, eSte raz zracil vSetok povab, ktory kedysi mala pre neho, ako vo chvili
rozluCky este raz zaziarila milotou svojich najst’astnejsich ¢ias, ako mu jej zadumana a sustredena tvar
zvestovala mladsiu, krajsiu, pravi, jedint, ktort mu mala priviest’ a ziskat’. Zdala sa symbolom samej
lasky, jej pokory, jej sposobilosti menit’ sa, jej spola materinskej, spola detskej ¢arodejnej sily. V jej
tvari sa zhromazdilo vSetko, ¢o kedy v tej Zene videl, ¢o o nej snival, Co jej Zelal a o o nej basnil, vSetko
zboznovanie, ktorym ju kedysi zahfal v ¢ase svojej vrcholiacej 1asky, cela jej dusa spolu s jeho vlastnou
laskou sa stala tvarou, viditeI'ne ziarila z vaznych, ibeznych ¢ft, smutne a laskavo sa usmiala z jej oci.
Mohol sa rozlucit’ s takou milou? Jej pohl'ad vSak vravel: Treba sa rozIucit’, musi prist’ nieCo nové.

Noveé prislo na malych vrtkych detskych nozkach, prisla sestra, jej tvar vSak nebolo vidiet’, ni¢ na nej
nebolo zretel'né, ibaze bola mala a povabnd, v hnedych topankach, hneda v tvari a v hnedych Satach, a
ze uchvatne, majstrovsky tancovala. Tancovala boston, tanec, ktory jej buduci milenec vobec nevedel
tancovat’. Ni¢im inym sa nemohla prejavit’ prevaha diet’at’a nad dospelymi, skiisenymi, asto sklamanymi
I'ud’'mi lepSie nez tym, ze tak vol'ne, svizne a bezchybne tancovalo, a prave tanec, v ktorom bol slaby a v
ktorom tak beznadejne neuspel.

Spisovatel sa cely deil zaoberal svojim snom, a ¢im hlbsie doii vnikal, tym sa mu videl krajsi, tym viac sa
mu zdalo, ze pretromfne vSetky basne najlepsich basnikov. Dlho a neraz si Zelal a zaumienoval napisat’ o
tom sne tak, Zeby nielen on, ale aj ini citili jeho nevyslovni krasu, hibku a vriacnost’. Neskor sa tych Zelani
a pokusov vzdal. Uvedomil si, ze sa musi uspokojit’ s tym, Ze bude pravym basnikom v svojej dusi,
rojkom, prorokom, ale Ze jeho spisovatel'ska praca musi zostat” iba remeslom.

(1926)

KRAL YU

Staré ¢inske dejiny uvadzaju priklady, ako niekol’ko regentov a Statnikov zahynulo preto, Ze sa zal'tibili a
dostali pod vplyv Zeny. Aj pribeh kral'a Yu z DZou a jeho manzelky Bau Si je takym zriedkavym a vel'mi
podivuhodnym prikladom.
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Stat Dou hraniil na zapade s krajinami mongolskych barbarov a jeho rezidencia lezala uprostred
neistého tizemia, ktoré¢ bolo z Casu na ¢as vystavené prepadom a lupeznym vypravam barbarskych
kmernov. Vladcovia museli preto pomyslat’ na lepSiu ochranu hranic, a najma sidelného mesta.

Kral’ Yu nebol zly statnik a vedel dat’ na dobré rady poradcov. V dejepisoch sa vravi, ze vedel, ako
domyselnym zariadenim odstranit’ nevyhody hranic, ale Ze vSetky tie domyselné a obdivuhodné
zariadenia napokon vysli nazmar pre vrtochy peknej Zeny.

Kral totiz s pomocou Iénnych kniezat vybudoval na zdpadnej hranici pohrani¢nu obranu a tato
pohrani¢na obrana mala, ako vSetky podobné ttvary, dvojaku podobu: jednu politicku a jednu vojensk.
Politickym zékladom dohody bola prisaha a spol’ahlivost” knieZat a ich Giradnikov. Kazdy sa zaviazal, ze
sa na prva vyzvu bude so svojimi 'ud’mi nahlit’ kral'ovi a sidelnému mestu na pomoc. A vojenska
pozostavala z vyborne premysleného systému veZzi, ktoré dal kral’ na zdpadnej hranici postavit’. Na
kazdej vezi mala byt dilom-nocou strdzna sluzba a veze boli vystrojené mocnymi bubnami. Ak nepriatel’
na ktoromkol'vek mieste zatito€il, na najblizsej vezi zabubnovali a hlas bubnov ako znamenie zakratko
preletel celou krajinou.

Kral’ Yu sa dlho zaoberal tymto miidrym a zasluznym zariadenim, rokoval so svojimi kniezatami, poctval
spravy stavitel'ov, organizoval vycvik strdznej sluzby. Mal v§ak milenku menom Bau Si, krasnu Zenu,
ktora vedela, ako nad kralovym srdcom a rozumom ziskat’ vacsi vplyv, nez je pre panovnika a jeho riSu
dobré. Bau Si, tak ako jej pan, zvedavo a so zauyjmom sledovala pracu na hraniciach, tak ako sa zivé a
mudre diev¢a zavse s obdivom a nadSenim prizerd hre chlapcov. Jeden stavitel’ jej cheel cely systém
vysvetlit’ ndzorne a z hliny zhotovil uteSeny model pohrani¢nej obrany, ktory pomal'oval a vypalil. Bola
tam znazornena hranica a systém vezi a v kazdej tej malickej peknuckej hlinenej vezi stal malilinky hlineny
strazca a namiesto bubnov tam visel drobusky zvoncek. Mila hracka kralovu Zenu nesmierne potesila, a
ak mala zavSe zI ndladu, tak jej sluzobniCky navrhli, Ze jej zahraji »vpad barbarov«. Potom postavili
vSetky veZicky, pot'ahovali trpasli¢ie zvonceky a vel'mi sa pri tom veselili a vystrajali.

V kralovom zivote to bola vel'ké udalost’, ked’ sa stavba konecne dohotovila, bubny umiestnili,
obsluhovaci boli vycviCeni a ur€il sa $t’astlivy kalendarny den, ked’ sa nova hrani¢na ochrana mala
vyskuasat’. Kral’, hrdy na svoj ¢in, bol nesmierne vzruseny. Dvorni uradnici sa chystali blahozelat’ mu,
najvacsmi zo vsetkych sa vSak vzrusovala krasna pani Bau Si. Sotva sa vedela dockat’, kedy sa skoncia
vsetky ceremoOnie a vzyvania boZstiev.

Pripravy kone¢ne dospeli tak d’aleko, Ze sa po prvykrat mala vo velkom a naozaj zahrat’ vel'ké hra na
veze a bubny, ktord kralovnu tak Casto rozveselila. Sotva sa vedela ovladat’, aby sama do hry nezasiahla
a nedéavala rozkazy, tak ndramne a radostne bola vzrusena. Kral’ jej s vdznou tvéarou kyvol, aby sa
krotila. Nadisla chvil'a, ked’ sa mal vo velkom a so skuto¢nymi vezami, so skuto¢nymi bubnami a 'ud’'mi
zahrat’ »vpad barbarov«, aby sa videlo, ako sa vSetko osved¢i. Kral’ dal znamenie, prvy dvorny tradnik
odovzdal rozkaz kapitanovi jazdectva, kapitan pricvalal pred prvi straznu vezu a rozkézal udriet’ na
bubon. Mohutne zadunel hiboky hlas bubna, jeho zvuk slavnostne, hlboko a skl'ucujiico dol'ahol do
vsetkych usi. Bau Si od roz¢ulenia pobledla a chytila ju triaSka. Mohutne spieval vojensky bubon drsnu
piesen, pri ktorej sa zachvievala zem, pieseii plnil nabadania a hrozby, vyzyvajicu a hroziacu, piesen plnti
budtcich dejov, zvuciacu bojovou vravou a hrdinstvom, strachom a zanikom. Vsetci ju pocuvali s
baznou. Uz zacala doznievat’, bolo pocut’ odpoved’ z nasledujucej veze, d’aleku, slabu, chytro
zmierajucu, a potom zavladla tis; a o chvil'ocku sa skoncilo aj slavnostné ml€anie, I'udia sa znovu zacali
zhovarat’, prechadzat’ sa a zabavat’.

Hlboky varovny hlas bubna medzitym beZal od druhej k tretej a desiatej a tridsiatej veZi, a vSade, kde ho
poculi, tam sa kazdy vojak na prisny rozkaz thned’ vyzbrojil a s plnym vystrojom nastupil na presne
stanovené miesto, kazdy kapitan a plukovnik musel bez meSkania pripravit’ a urychlit’ odchod a do
vnutornych Casti krajiny poslat’ vopred uréené rozkazy. Vsade, kde sa ozval hlas bubna, l'udia prerusili
préacu a jedenie, hru a spanok, balili, sedlali kone, zhromazd'ovali sa, pochodovali a cvalali. Rychle
oddiely zo susednych okresov boli zakratko na ceste k sidelnému mestu Fong.

Uprostred nadvoria vo Fongu uz polavilo dojatie a napétie, ktoré kazdy pocitil, ked’ zaznel hrozivy hlas
bubna. Ludia sa prechadzali po zdhradach rezidencie a vzruSene sa zhovarali, celé mesto malo sviatok, a
ked’ sa skor neZ za tri hodiny z dvoch stran pribliZzovali malé i vi¢sie kavalkady a potom z hodiny na
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hodinu dalsie a trvalo to cely defi a potom eSte dva dni, kral’, uradnici a dostojnici pocit'ovali coraz
vécsie nadSenie. Krala zahrnuli poctami a blahoZelaniami, stavitel'ov slavnostne pohostili a bubenika z
prvej veze, ktory prvy raz udrel na bubon, narod ovencil, vodil ulicami a kazdy ho dacim obdaroval.
Nacisto uchvatena a akoby omamena bola v§ak kralova zena Bau Si. Skuto¢nost’ prevysila jej zabavku
s veziCkami a zvoncekmi, bola neporovnatel'ne skvostnejsia. Rozkaz ukryty v d’alekych zvukovych
vInach uderov na bubon, stracajici sa v prazdnej krajine, posobil magicky. Jeho ti¢inok sa z dial’av
vracal nazad — sviezi, v Zivotne] vel’kosti, izasny, zo skl'uCujiceho dunenia bubna povstalo vojsko,
vojsko stoviek a tisicok muZov v plnej zbroji, ktoré jednostajnym pradom, jednostajnym nahlivym
pohybom cvélalo a pochodovalo od horizontu: lukostrelci, l'ahkoodenci, t'azkoodenci a kopijnici vo
vzrastajucom virvare postupne zaplnili vSetok priestor okolo mesta, kde ich kral'ovi I'udia prijali,
rozostavili na stanovistia, pozdravili a pohostili. Vojaci sa potom utborili, postavili stany a zapalili vatry.
Deii a noc trvalo, kym ako rozpravkovy prizrak vzchadzali zo sivej zeme, vzdialeni, nepatrni, zahaleni
oblakmi prachu, a napokon boli tu, priamo pred o¢ami dvora a uchvatenej Bau Si, zoradeni, vel’kolepo
skuto¢ni.

Kral’ Yu bol vel'mi spokojny, najma vsak bol rad, aka uchvatena bola jeho obl'ibena Zena; Ziarila
Stastim ako kvet a nikdy sa mu eSte nevidela taka krasna. Slavnosti vSak nezvyknt trvat’ dlho. Aj tento
vel’ky sviatok sa skonéil a ustiipil viednym ditom; nekonal sa viac nijaky zazrak, nespliiali sa
rozpravkové sny. Zahal'¢ivi a vrtosivi I'udia sa s tym nevedia zmierit’. Bau Si na niekol’ko tyzdiov po
slavnosti stratila dobrt1 vol'u. Odkedy okusila vel'kt hru, mald hracka s hlinenymi veZickami a so
zvonéekmi na mottzoch ju nudila. O, aké to bolo opojné! A vietko bolo pripravené tichvatnt hru
zopakovat’, stali tu veze a viseli bubny, vojaci chodili na straz a bubenici v uniformach vysedavali, vSetko
cakalo, vSetko striehlo na vel’ky rozkaz, vSetko vSak bolo mftve a neuZitocné, kym rozkaz nezaznel.
Bau Si stratila smiech, stratila jasavi naladu, kral’ mrzuto hl'adel na svoju najmilovanejSiu druzku, olupeny
o vecernu potechu. Zo diia na den stupnioval svoje podarunky, len aby sa nattho o len raz usmiala. A
bolo by stacilo tak malo — spoznat’ situaciu a obetovat’ mala sladk neznostku povinnosti. Yu vsak bol
slaboch. DoleZitejSie nez vsetko ostatné sa mu videlo, aby sa Bau Si znovu smiala.

Napokon podl'ahol jej pokuseniam, pomaly, hoci sa vzpieral, ale podl'ahol. Bau Si ho dohnala tak
daleko, ze zabudol na povinnost’. Podl'ahol tisickrat opakovanej prosbe a splnil jediné vel'ké Zelanie jej
srdca, privolil, aby sa pohranicnej strazi dal signal, akoby bol nepriatel’ na obzore. Ihned’ zadunel hlboky
vzrusujuci hlas vojnového bubna. Kralovi sa zdalo, Ze tentoraz znie hrozivo, a aj Bau Si pri jeho zvuku
pobledla. Potom sa vSak tichvatna hra zopakovala: d’aleko na obzore sa zjavili obla€iky prachu, celé tri
dni pochodovali a cvalali vojenské oddiely, zhromazdili sa vojvodcovia, vojaci si postavili Siatre. Bau Si
bola St’astna, jej ismev ziaril. Kral’ Yu vSak mal trudné chvile. Musel priznat’, ze ho neprepadol nijaky
nepriatel’, Ze je vSade pokoj. Pokusal sa sice falosSny poplach zddvodnit’ a vysvetl'oval ho ako uzitocné
cvi¢enie. Nik mu neprotire€il, kazdy sa uklonil a vzal vysvetlenie na vedomie. Ale medzi dostojnikmi sa
povravalo, ze naleteli na kral'ov vierolomny ¢in, Ze urobil poplach na celej hranici a Ze vsetky tie tisice
vojakov vypochodovali iba kvoli jeho milenke. A vicSina dostojnikov sa dohodla, ze nabuduce uz
rozkaz neposlichnu. Kral’ sa medzitym pousiloval, aby rozladené vojenské oddiely bohato pohostil a
zlepsil im naladu. Tak Bau Si dosiahla svoj ciel.

No skor nez ju znovu pochytili vrtochy a znovu sa mohla nesvedomité zahravat’, kral'a i ju stihol trest.
Jedného dna vtrhli do krajiny cez zapadnu hranicu vel’ké jazdecké hordy barbarov. Mozno to bola
nahoda a mozno k nim prenikol chyr o spominanej udalosti. Na veziach ihned’ zaznelo znamenie, hiboky
hlas bubna s naliehavou vyzvou sa niesol po najvzdialenejsiu hranicu. LenZe znamenita hracka s
obdivuhodnym mechanizmom sa teraz zrejme pokazila— bubny zneli dobre, ni¢ sa vSak neozvalo v
srdciach vojakov a dostojnikov v celej krajine. Neposluchli bubon, marne kral’ spolu s Bau Si vyzerali na
vSetky strany — nikde sa nedvihali mra¢na prachu, odnikial’ sa neblizili malé sivé ¢aty, nik im
neprichadzal na pomoc.

Kral’ mal poruke iba niekol’ko oddielov a nahlil sa s nimi proti barbarom. Nepriatel'ov vSak bolo
nesmierne vel’a; premohli kral'ovské vojsko, obsadili sidelné mesto Fong, zrucali palac, zrtcali veze.
Kral’ Yu prisiel o riSu aj o Zivot a neinak obisla aj jeho oblibena Zena Bau Si, o ktorej nakazlivom
smiechu eSte aj dnes rozpravaju dejepisy.
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Nepriatelia Fong rozrumili, hra sa stala skuto¢nost’ou. Uz neduneli bubny, neexistoval kral’ Yu,
neexistovala usmiata pani Bau Si; naslednik kral'a Yu, kral’ Ping, nemal iné¢ vychodisko — vzdal sa
Fongu a sidelné mesto prelozil d’aleko na vychod; budicu bezpecnost’ panstva si musel vykupit’
spojenectvom so susednymi knieZatami, pricom im musel odstlipit’ rozsiahle tizemia.

(1929)

VTAK

V dévnejsich casoch zil v montagsdorfskom kraji isty vtak. Nebol ani vynimocne pestry, ani vynimocne
pekne nespieval, azda nebol ani vel'ky a mocny, nie, 'udia, ¢o ho este videli, vravia, Ze bol maly, ba
drobny. Vlastne nebol ani krasny, skor zriedkavy a nenassky, bolo v fiom prave to neobycajné a
vel'kolepé, o mavaju vsetky zvieratd a bytosti, ktoré este nepatria k nijakému rodu a druhu. Nebol to
jastrab ani sliepka, nebola to sykorka ani d’atel’ ¢i pinka, bol to vtadk z Montagsdorfu; nikde inde taky
vtak nebol, bol iba tento jeden a vedelo sa o iom odpradavna a od nepaméti. Cudia z montagsdorfského
kraja ho poznali, no vedeli o fiom aj v d’alekom susedstve a Montagsdorf¢anov potom niekedy doberali
ako kazdého, kto vlastni nie€o mimoriadne. »Montagsdorf€ania,« vraveli, »maju akurét toho svojho
vtaka.« Vedelo sa o iom od mesta Careno po Morbio a eSte d’alej a rozpravali sa o iom pribehy. Nuz
ale ako to uz byva: az v novsich ¢asoch, vlastne odvtedy, ako ho niet, sa 'udia pokusali ziskat” o fiom
celkom presné a spol'ahlivé spravy, pytalo sa naiho vel'a cudzincov a nejeden Montagsdorf¢an sa dal
pocastovat’ vinom, ked’ sa ho zacali vypytovat’, az sa napokon priznal, Ze on sam vtaka jakziv nevidel.
Ale ak ho aj kazdy nevidel, jednako kazdy prinajmensom poznal niekoho, kto tajomného vtaka raz alebo
CastejSie vidal a porozpraval mu o fiom. VSetko sa teraz prebadalo a napisalo, no ¢udyj sa, svete, vetky
spravy a opisy sa lisili, ¢i uz i8lo o vyzor, hlas a let vtaka, alebo o jeho zvyklosti a sposob styku s l'ud'mi.
V davnejsich ¢asoch bolo vtdka vidat’ astejSie a kto ho stretol, ten sa potesil, lebo zakazdym to bol
zazitok, St'astnd nahoda, malé dobrodruzstvo, tak ako je pre priatel'ov prirody drobnym zézitkom a
Stastim, ked’ tu 1 tam uvidia lisku alebo kukuc¢ku a mézu ju pozorovat’. Akoby vtedy ten tvor na
chvilocku stratil strach pred ¢lovekom-vrahom, alebo akoby ¢lovek sam znovu ziskal nevinnost’
predl'udského zivota. Boli taki, Co o vtdka nevel'mi dbali — ako l'udia, ktori si necenia, ak ndjdu prvy
horec alebo ak sa stretni so starym mtdrym hadom; ini vSak mali vtaka radi a pre kazdého bolo
potechou a vyznamenanim, ked’ sa s nim stretol. PrileZitostne, €o aj zriedka, bolo pocut’ mienku, ze je
skor nebezpecny alebo stra$ny: kto ho zazrel, ten vraj bol isty Cas vel'mi vzruSeny, mal v noci vel'a
nepokojnych snov a pocit’oval v srdci nieo ako stiesnenost’ €i clivotu. Ini to Uplne popierali a vraveli, Ze
nepoznaji skvostnejsi a uslachtilejsi pocit, nez vo chvili, ked’ vtaka stretni. Cloveku je vraj potom okolo
srdca, akoby prijal sviatost’, alebo akoby si bol vypocul krasnu piesen, mysli na vSetko pekné a
prikladné a zaumiefiuje si, Ze sa stane inym, lepSim ¢lovekom.

Isty muz menom Schalaster, bratranec zndmeho Sehustera, ktory bol zopar rokov starostom
Montagsdorfu, sa po cely zivot o vtaka mimoriadne zaujimal. Kazdy rok, rozpraval starosta, ho raz, dva
razy alebo aj viackrat videl a potom sa vraj zakazdym celé dni citil neobyc¢ajne, vlastne ani nie radostne,
ale bol akosi ¢udne dojaty, akoby nieo o€akaval alebo tusil, srdce mu vraj v také dni bilo ina¢ ako
inokedy a akoby ho trosku pobolievalo; v kazdom pripade to clovek citil v hrudi, hoci inak sotva vie, Ze
ma aj srdce. A vobec, vravieval Schalaster prilezitostne, ked’ pri§la na to rec, nie je predsa nijaka
maliCkost’ mat’ takého vtaka v kraji, mdézeme nan byt hrdi: je to vraj vel’ka zriedkavost’ a mozno
predpokladat’, Ze v €lovekovi, ktorému sa tajuplny vtak zjavuje Castejsie ako inym, je urcite nieco
mimoriadne a vyssie.

(Pre cCitatel'ov vysSich, vzdelanych kruhov o Schalasterovi poznamenavame: bol korunnym svedkom a
vel'mi citovanym hlavnym prametiom o vedeckom vyzname vtaka-fenoména, na ktory sa medzitym znovu
zabudlo; okrem toho Schalaster bol, ked’ vtak zmizol, predstavitelom malej skupinky
Montagsdorf€anov, ktori nezvratné verili, ze vtak eSte Zije a znovu sa zjavi.)

»Ked’ som ho videl prvy raz,« oznamoval Schalaster, »bol som maly chlapec a eSte som nechodil do
Skoly. V ovocnej zahrade za naSim domom prave skosili travu, stal som pri €eresni, ktorej spodny konar
ovisal az ku mne, a obzeral som si tvrdé zelené CereSne; vtom zo stromu zletel vtak a ja som hned’
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pobadal, Ze je iny ako vtaky, ktoré som vidal inokedy; vtak si sadal na kdpky travy, poskakoval sem i
tam, ja som nail zvedavo, s obdivom hl'adel a Siel som cez celu zahradu za nim; on sa na mia kedy-tedy
pozrel ligotavymi o¢ami a hopkal d’alej, ako ked’ si niekto sam pre seba tancuje a spieva; zbadal som, Ze
ma vabi a Ze mi chce urobit’ radost’. Na hrdielku mal ¢osi biele. Drob¢il po travniku az po zadny plot,
Svitoril a eSte raz sa na mna laskavo pozrel, potom vSak nenazdajky zmizol, aZ som sa zl'akol. Aj neskor
som si to ¢asto vSimol: nijaky tvor sa nevie tak bleskovo zjavit’ a zmizniit’, a vzdy vel'mi neCakane. Bezal
som k matke a porozpraval som jej, o sa mi prihodilo, a ona povedala, Ze je to vtak bez mena, a vraj
dobre, Ze som ho videl, lebo prinasa st’astie.«

Schalaster vravi, tu sa vSak s mnohymi inymi opismi trochu nezhoduje, ze vtak bol maly, sotva va¢si ako
orieSok, najmensSia je vraj na iom hlava, zazra¢ne mal4, mudra, pohybliva hlavicka, vyzera vraj
nenapadne, dé sa vSak hned’ poznat’ podl'a belavého sivého chochol¢eka a podla toho, Ze sa vta¢a na
¢loveka pozera, ¢o iné vtaky nerobievaji. Chochol¢ek sa vraj podoba soj¢iemu chochol¢eku, hoci je
ovel'a mensi; vtak nim Casto zivo potriasa, a vobec — je to vtak vel'mi vrtky, Ci lieta a ¢i skacka, a jeho
pohyby st ladné a vyrazné, akoby chcel oami, kyvnutim hlavy, naSuchorenym chocholé¢ekom, chédzou
a letom nieco povedat’, niekomu nieco pripomenut’, akoby vzdy mal nejaké poslanie, akoby bol poslom;
ak ho aj ¢lovek videl ¢asto, musel naii dlho mysliet’ a rozmysl'at’ o fiom, tak ako to vtdk naznacoval.
Nerad bol, ked’ sa po tiom pétralo a sliedilo, nikdy nik nevedel, skadial’ prichddza, zrazu tu bol, sedel
obd’aleC a robil sa, akoby tu sedel odjakziva, a potom sa pozrel tym laskavym pohl'adom. Ved’ vsetci
vedia, Ze vtaky maju prisne, plaché a meravé oci a Ze na cloveka nehl’adia, tento sa vSak pozeral celkom
bodro a akosi Ziclivo.

O vtakovi sa oddavna vraveli rozmanité chyry a povesti. Dnes pocut’ o iom zriedkavejsie, l'udia sa
zmenili, zivot zdrsnel, takmer vsetci mladi 'udia pracuju v meste, rodiny v letny podvecer viac nesedavaja
na schodikoch pred dverami a za zimnych vecerov neCupia spolu pri ohniku v kozube, na ni€ uz nieto
Casu; dnes sa uz sotva najde mlady ¢lovek, ktory by vedel pomenovat’ zopar lesnych kvetov ¢i nejakého
motyl'a. ESte aj dnes vSak zavse pocut’ nejaku starku alebo starého otca, ako det'om rozprava pribehy o
vtakovi. V jednej takej vtacej povesti, azda najstarSej, sa hovori: Vtak z Montagsdorfu je vraj stary ako
svet; kedysi bol pri tom, ked Kain zabil svojho brata Abela, a vypil kvapku Abelovej krvi; potom vraj
letel so zvestou o Abelovej smrti a este aj dnes ju oznamuje 'ud’om, aby sa na pribeh nezabudlo a aby
ich napominal, Ze Zivot treba mat’ v ticte a Ze 'udia maju nazivat’ bratsky. Povest’ o Abelovi sa
zaznamenala uZ za starych €ias a zloZili sa o nej aj piesne, ucenci vsak vravia, Ze povest’ o dbelovskom
vtakovi je vraj sice prastara, rozprava sa v mnohych krajinach a jazykoch, ale ze do pribehu o vtakovi z
Montagsdorfu sa vraj dostala omylom. Treba vraj uvazit', Ze ak by sa mnohotisicro¢ny abelovsky vtak
neskor bol usadil v tomto jedinom kraji a nikde inde sa viac nezjavil, pieseii by nebola rymovana.

Aj my by sme z naSej strany mohli povedat’: »treba uvazit'«, ze k povestiam netreba vzdy pristupovat’ tak
rozumovo ako v akadémii, a mohli by sme sa spytat’, ¢i prave ucenci nevniesli do otdzky o vtakovi tol’ko
pochybnosti a protireCent; pretoze v skorsich ¢asoch, ako vieme, o vtakovi a o povestiach o fiom nikdy
nevznikol nijaky spor; ak niekto rozpraval o vtakovi nieo iné¢ ako jeho sused, tak sa to pokojne prijalo,
ba vtakovi dokonca sluZilo ku cti, ze I'udia méZu o fiom tak rozmanito mysliet’ a vraviet’. Mohli by sme
ist’ aj d’alej a vzniest” proti u¢encom vycitku, Ze majii na svedomi nielen vtdkovu zahubu, ale Ze sa teraz
svojim badanim usiluju este aj o to, aby sa stratila spomienka na neho i povesti o fiom, akoby »stratenie«,
ked’ si uz nevedia rady, patrilo k vedeckej ¢innosti. Kto z nas by vSak mal smutnt odvahu takto surovo
zautoCit’ na vedcov, ktorym veda vd’aci za tol’ko, ak aj nie za vSetko?

Nie, vrat'me sa k povestiam, ktoré sa o vtakovi rozpravali v davnejSich ¢asoch a z ktorych sa este aj
dnes ¢osi uchovalo medzi dedinskym 'udom. Ludia vtaka zvac¢sa pokladali za zakliatu, premenent alebo
zaCarovanu bytost’. Povest’ mohla vznikniit’ pod vplyvom kriziakov — kraj medzi Montagsdorfom a
Morbiom hra v ich pribehu istt1 tllohu. Na stopy povesti mozno nad’abit’ na kazdom kroku; vtak je vraj
zaCarovany Hohenstaufovec, a sice posledny vel’ky cisar a ¢arodejnik z tohto rodu, ktory panoval na
Sicilii a poznal tajomstvé arabskej mudrosti. Casto sa vravi, Ze vtak bol predtym princom, alebo (ako to
chce poéut’ B. Sehuster) ¢arodejnikom, ktory kedysi byval v Cervenom dome na Had’om visku a v kraji
si ho vel'mi vazili. Neskor sa tam zaviedlo nové pravo a vela I'udi prislo o chlieb, lebo ¢arovanie,
verSovanie, sebapremiefianie a iné podobné Zivnosti sa zakazali a trestali ako hanebnost’. Carodejnik vraj
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vtedy nasadil okolo Cerveného domu &ernice a agaty, Goskoro viak vietko zarastlo tinim; opustil vraj
svoje obydlie, pri¢om ho sprevadzal dlhy rad hadov, a zmizol v horach. Z ¢asu na Cas sa vracia ako vtak,
podmariuje si l'udské srdcia a znovu €aruje. Pravda, aj jeho podivny vplyv na mnohych l'udi nie je vraj
ni¢ iné ako kzlo. Ci je to druh bielej, alebo ¢iernej mégie, to by rozpravaé rad nechal ako otvorent
otazku.

Ku kriziakom nés nepochybne privedu aj pozoruhodné zlomky povesti, ktoré poukazuji na vrstvu
matriarchalnej kultiry a v ktorych isti ilohu hra »cudzinka«, nazyvana aj Ninon. V niekol’kych
rozpravaniach sa hovori, Ze cudzinke sa podarilo vtaka chytit’ a roky drzat’ v zajati, az sa dedina
napokon vzburila a svojho vtéka oslobodila. Boli vsak aj také chyry, Ze Ninon, Cudzinka, poznala vtaka
ovela skor, nez ho na vtaka zaGarovali, poznala ho vraj este ako kuzelnika a byvala s nim v Cervenom
dome, chovali tam vraj dlhé ¢ierne hady a zelené jaSterice s hlavami modrymi ako pav; eSte aj dnes je
vraj ¢ernicovy visok nad Montagsdorfom plny hadov a este aj dnes vraj mozno zretel'ne vidiet', ako
kazdy had a kazda jasterica na ceste okolo miesta, kde bol kedysi prah ¢arodejnickej dielne, na chvil'u
zastane, nadvihne hlavu a potom sa ukloni. Tuto verziu mala rozpravat’ jedna vel'mi stara dedinska Zena,
Nina, ktora uz davno zomrela. Prisahala, Ze ¢asto-precasto hl'adavala na tfnistom viSku bylinky a pritom
videla, ako sa uzovky uklanali na mieste, kde pnik ruZe eSte aj dnes oznacuje vchod k niekdajSiemu
carodejnikovmu domu. Iné hlasy vsak s urcitost’ou tvrdia, Ze Ninon vobec nemala s ¢arodejnikom do
¢inenia, prisla vraj do tohto kraja ovela, ovel'a neskor v sprievode kriziakov, ked’ bol vtak uz ddvno
vtakom.

Od tych ¢ias, ako vtaka videli posledny raz, nepresiel este ani cely l'udsky vek. Lenze stari I'udia
zomieraju tak neCakane, aj »bardn« je uz mftvy, ani vesely Mario uz davnejsie nechodi tak vzpriamene,
ako sme ho poznali; jedného diia tu zrazu nebude nik, kto este zazil ¢asy, ked’ vtak existoval, preto
chceme pribeh zaznamenat’, aj ked’ vyzera vel'mi zamotane; ako to vlastne s vtakom bolo a ako sato s
nim skoncilo.

Montagsdorf lezi dost’ bokom a mnohi 'udia nepoznaju malé tiché uzl’abiny tohto kraja, kde lesu vladne
haja a zo vSetkych stran kuka kukucka. A jednako vtaka CastejSie zbadali aj cudzinci a vybdjili si o fiom
svoje legendy: maliar Klingsor tam vraj dlho byval v ruinach zdmku, roklinu pri Morbiu objavil kriziak
Leo (podla jednej skor absurdnej varianty povesti od neho vraj Ninon ziskala recept na biskupsky
chlebicek, ktorym vtaka kimila a krotila). Skratka, vo svete sa kade¢o povravelo o naSom starocia
nepoznanom, pocestnom kraji a d’aleko od nas vo velkych mestach a na univerzitach boli 'udia, ktori o
Leovej ceste do Morbia pisali dizertacie a vel'mi sa zaujimali o vSetko, €o sa o vtdkovi z Montagsdorfu
rozpravalo. Pritom undhlene povedali a napisali, Ze vaznejsi vyskum povesti sa znovu stal vel'mi obt’azny.
Popri inom sa neraz absurdne tvrdilo, Ze vtak je totozny so znamym Piktorovym vtakom, ktory mal isty
stvis s maliarom Klingsorom a mal dar premienat’ sa ako vel'a neviditelnych bytosti. LenZe vtaka,
ktorého pozname Piktorovym prostrednictvom, »to Cervené a zelené vtaca, ktoré si tak nebojacne
kraca«, pramene popisuju tak presne, ze t'azko pochopit’ moznost’ takej zameny.

A napokon sa zdujem vedeckého sveta o nas, obyvatel'ov Montagsdorfu, o nasho vtaka a zaroven s tym
aj pribeh o vtakovi vyostril nasledovne:

Jedného dnia priSlo ndSmu vtedajSiemu starostovi, bol to Sehuster, ktorého sme uz spominali, od jeho
nadriadenych uradov pismo s takymto obsahom: Prostrednictvom p. p., pana poslanca vychodogotskej
cisarskej rise, na prikaz tajné¢ho radcu Liitzkenstetta a tamojSieho mestského tradu sa mu oznamuje a
odporuca, aby vo svojej obci surne dal na znamost’: Tajny radca Liitzkenstett na odporacanie
ministerstva kultiry vedecky skima a hl'ada istého vtaka bez mena, v Gstnom podani znameho ako »vtak
z Montagsdorfu«. Kto by vedel o vtakovi nieco povedat’, o spdsobe jeho Zivota, o jeho vyzive, o
porekadlach a povestiach, ktoré sa o iom vravia, nech sa prostrednictvom mestského tradu obrati na
vychodogotske vyslanectvo v Berne. Dalej: kto by na menovany mestsky trad priniesol predmetného
vtaka zivého a zdravého, aby ho stadial’ odovzdali na vyslanectvo, dostane za odmenu tisic zlatych
dukatov; za mftveho vtaka alebo za jeho neporusenti kozu pride do ivahy iba odmena sto dukatov.
Starosta dlho sedel a Studoval radny pripis. Zdalo sa mu neprimerané a smiesne, na ¢o vSetko sa urady
znovu dali. Keby sa u¢eny Got sam alebo vychodogotske vyslanectvo bolo s touto poziadavkou obratilo
na neho, Sehustera, vobec by nebol odpovedal a pripis by bol znicil, alebo by bol panom strucne dal
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najavo, ze na také figle starostu Sehustera nedostanti a Ze sa laskavo mézu dat’ vypchat’. Takto vSak
poZziadavka priSla z jeho uradu, bol to rozkaz a rozkaz musel posluchnut’. Ked’ si pismo s vystretou
pravicou precital aj stary d’alekozraky obecny pisar Balmelli, potlacil vysmesny Gskrn, akoze tato aféra si
ni¢ iné nezasluhuje, a rozhodne vyhlasil: »Musime poslichnut’, pan Sehuster, ni¢ sa neda robit’. Pripravim
verejnt vyhlasku.«

O niekol’ko dni sa teda cel4 obec z vyhlaSky na radni¢nej tabuli dozvedela: vtaka postavili mimo zakona,
cudzina si ho Ziada a vypisala odmenu za jeho hlavu; vrchnost’ a kanton zanedbali povinnost’ vziat’
rozpravkového vtaka pod ochranu, ako vzdy, aj teraz sa Certa starali o drobného ¢loveka a o to, ¢o mu
je milé a drahé. Tak si to aspoii myslel Balmelli a vel'a inych ob¢anov. Kto by chcel ibohého vtaka
chytit’ a zastrelit’, toho caka vysokd odmena, a komu sa to podari, bude zdmoznym clovekom. Vsetci sa
o tom zhovdrali, vSetci stali pred radnicou, tisli sa pred vyhlaskovou tabul'ou a Zivo sa k vyhlaske
vyjadrovali. Mladi I'udia sa vel'mi potesili a hned’ sa rozhodli stavat’ osidla a klast’ pruty natreté lepom.
Stara Nina potriasala sivou krahul¢ou hlavou a vravela: »Je to hriech a spolkova rada by sa mala hanbit’!
Tito 'udia by za peniaze vydali aj samého Spasitel'a. Ale nedostant ho, chvalabohu, nedostant ho!« Ked’
si vyhlasku precital aj Schalaster, starostov bratranec, spraval sa celkom ticho. Nepovedal ani slovicko,
vel'mi pozorne si precital vyhlasku aj druhy raz, potom nesiel do kostola, ako v to nedel'né rano
zamyslal, pomaly vykroc€il k starostovmu domu, vosiel do jeho zahrady, zrazu si to rozmyslel, zvrtol sa a
Siel domov.

Schalaster po cely Zivot pocit'oval k vtdkovi ¢osi neobycajné. Vidal ho Castejsie ako ini, dokladnejsie ho
pozoroval, patril, ak to tak mozno povedat’, k 'ud’'om, ktori vo vtaka verili, brali ho vazne a pripisovali
mu vysS§i vyznam. Preto naftho vyhlaska vel'mi zapdsobila a rozrusila ho. V prvej chvili, pravda,
nepocit'oval ni¢ iné ako stard Nina a véicSina postarSich, na starych zvyklostiach lipnticich mestanov:
7l'akol sa a poburilo ho, Ze na Ziadost’ cudzincov sa mé jeho vtak, poklad a charakteristicky obyvatel’
dediny i kraja, chytit’ a vydat’, alebo zabit’! Akoze, tento zriedkavy a tajuplny host’ lesov, tato
rozpravkova bytost’, ktorii I'udia poznajii odpraddvna, ktord Montagsdorf preslavila a pre ktora ich
posmeskovali a o ktorom sa uchovalo tol’ko rozmanitych rozpravani a povesti — tento vtak sa ma teraz
pre peniaze a vedu obetovat’ vrazednej zvedavosti akéhosi u¢enca? Zdalo sa to neslychané, ba priam
nemozné. Ved’ to, na ¢o ich tu vyzyvaju, je svitokradez. Ale zasa z druhej strany, ked’ sa to vSetko zvazi
a to 1 ono sa hodi na tato i tamt misku vahy: nesl'ubuje sa ¢lovekovi, ktory obetu dokona, mimoriadny a
skvely osud? A ¢inebolo treba, aby sa ten vychyreny vtak dostal do rik nepochybne mimoriadneho,
vyvolen¢ho a odddvna predur¢eného muza, takého, ktory s vtakom od malic¢ka prichédzal do
dovernejSieho styku a vpriadol sa do jeho osudu? A kto by mohol byt’ tym vyvolenym a jedine¢nym
¢lovekom, kto iny, ak nie on, Schalaster? A ak sa na vtdkovi dopustia nasilia a bude to svétokradez a
zloCin, svitokradez porovnatel'nd so zradou Judasa ISkariotského na Spasitel'ovi — nebola napokon
prave tato zrada, nebola Spasitelova smrt’ a jeho obetovanie potrebné a svité, od najstarSich Cias
predpovedané a prorokované? Bolo by to, pytal sa Schalaster seba a sveta, bolo by to ¢o aj celkom
mali¢ko osozilo, bolo by to aspon trochu zmenilo boziu vol'u a vykupitel'ské dielo, keby sa ISkariotsky
bol pre moralne a rozumové dovody svojej tlohy zriekol a bol by odmietol zradit™?

Asi takouto cestou sa uberali Schalasterove myslienky a vel'mi mu rozjatrovali mysel’. Teraz sa
ponevieral za domom v tej istej rodnej ovocnej zdhrade, kde ako maly chlapec prvy raz vtaka zazrel a
cely st'astny pocitil pri tom dobrodruzstve ¢udesnu triasku; nepokojne sa potuloval okolo kozieho
chlievika, kuchynského obloka, kralikarne, v nedel'nom kabéate sa obtieral o hrable visiace na zadnej
stene stodoly, o vidly a kosy, myslienkami, Zelaniami a rozhodnutiami rozruseny a zmoreny do
nepricetnosti, s tazkym srdcom mysliac na Judasa a tisic t'azkych vysnenych dukatov v mesci.

Dedina sa medzitym burila d’alej. Len ¢o sa sprava rozsirila, pred radnicou sa zhromazdila takmer cela
obec, z ¢asu na Cas niekto pristipil k tabuli a eSte raz sa zahl'adel na vyhlasku, vSetci vyjadrovali svoju
mienku a imysel a podopierali ju dobre volenymi dokazmi zo skdsenosti, vrodenym dovtipom a Svitym
pismom; len poniektori od prvej chvile nepovedali na oznam ani 4no, ani nie, ¢im by sa dedina bola
rozdelila na dva tabory. Nejednému sa povodilo tak ako Schalasterovi, Ze totiz polovacku na vtaka
pokladal za hanebnost’, ale rad by mal aj dukaty, nie kazdy si vSak tento rozpor riesil tak dokladne a
komplikovane. Mladi chlapci to mali najl'ahSie. Moralne alebo vlastenecké ochranérske (ivahy im nemohli
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vziat’ chut’ nieCo podniknuat’. RozmysTlali, ze by to mali skusit’ s klepcami, mozno budu mat’ §t’astie a
vtaka lapia, aj ked’ velkt nddej nemali, lebo nevedeli, na aki navnadu by vtéka privabili. Ak by vSak
niektorému priSiel na oci, tak by sa ihned’ chystal neodkladne ho zastrelit’, ved’ sto dukatov v mesci je
vzdy viac ako tisic na mysli. VSetci im prikyvovali, chlapci sa vopred svojimi ¢inmi kochali a Skriepili sa o
jednotlivostiach vtacej pol'ovacky. Ktosi skrikol, aby mu dali dobrt pusku a maly preddavok, pol
dukata, tak sa vraj hned’ vyberie a obetuje na to celti nedel'u. Ale protivnici, ku ktorym patrili takmer
vSetci starsi I'udia, to pokladali za neslychané, kricali, alebo si mrmlali mudre porekadld, alebo preklinali
dnesny svet, ktorému uz ni€ nie je svété a stratil vSetku vernost’ a vieru. Mladenci im so smiechom
odpovedali, Ze tu vraj nie je re€ o vernosti a viere, ale o tom, kto vie striel’at’, a Ze cnostni a mudri byvaju
l'udia, ¢o maju poloslepé oci, na nijaké vtaky uz nevedia cielit’ a traslavymi prstami by uz neudrzali nijaka
pusku. A tak sa aj d’alej bodro dot’ahovali, narod si cvi€il ostrovtip na novom probléme, aZ by boli vSetci
pomaly zabudli, Ze je poludnie a ¢as obedovat’. Vasnivo a vyrecne vraveli o ispechoch i neuspechoch v
rodine, €i to uz s vtadkom nejako stviselo, alebo nestiviselo, spominali na nebohého starého otca
Nathanaela, na staré¢ho Schustera, na obdivuhodny pochod kriZiakov, citovali verSe zo spevnika a pekné
miesta z opier, jeden druhému sa videl neznesiteIny a jednako sa jeden od druhého nevedel odtrhntit’,
odvolavali sa na volebné hesla a ponaucenia predkov, viedli monolégy o niekdajSich ¢asoch, o zosnulom
biskupovi, o pretrpenych chorobach. Napriklad isty stary sedliak vraj pocas t'azkej choroby uzrel z
167ka cez okno vtaka, iba chvil'ocku, a ked’ ho uzrel, hned’ sa citil lepSie. Rozpravali, ¢iasto¢ne kazdy
sam pre seba, zahibeny do vititorného pohl'adu, &iastoéne sa obracal k dedinskym druhom, alebo ich
ziskaval na svoju stranu, alebo obviioval, alebo s nimi sthlasil, alebo sa im posmieval, a v Skriepke ¢i
pohode mali blazeny pocit zo sily, veku, vecne trvajiicej spolupatri¢nosti, prichodili si stari a madri,
prichodili si mladi a mudri, doberali sa, vricne a plnym pravom obraiiovali dobré mravy otcov, vriicne a
plnym pravom spochybiiovali dobré mravy otcov, dovolavali sa svojich predkov, smiali sa zo svojich
predkov, vychvalovali svoj vek a svoju skusenost’, vychval'ovali svoju mladost’ a svoju samopas,
napokon sa div nezacali bit’, revali, smiali sa, vychutnavali spolupatri¢nost’ a Skriepky, vSetci sa az po krk
utapali v hlbokom presvedceni, Ze maji pravdu a Ze to tym druhym poriadne vytmavili.

Uprostred tychto re¢nickych cviceni, kym sa vytvarali skupinky, kym devét'desiatro¢na Nina
zaprisahavala svojho plavovlasého vnuka, aby pomyslel na svojich predkov a aby sa nepripojil k tej
bezboznej a strasnej a navysSe nebezpecnej honbe za vtakom, a kym mladenci pred jej staruckou tvarou
pantomimou netctivo predvadzali pol'ovacku, na lica si prikladali imaginarne gul'ovnice, s prizmarenymi
o¢ami mierili a potom kriali pif, paf, zrazu sa prihodilo nie¢o také neodakavané, e stari &i mladi zmikli
uprostred slova a zostali stat’, akoby skameneli. Na vykrik staré¢ho Balmelliho sa vSetky pohlady upreli
tym smerom, kam ukazovala jeho vystreta ruka a prst, a v nahlej hlbokej mikvote videli, ako sa zo
strechy na radnici vzniesol vtak, vtak, o ktorom sa tol’ko hovorilo, zosadol na hranu vyhlaskove;j tabule,
malt okrahlu hlavku si obtieral o kridla, brusil si zobak, zasvitoril kratku melodiu, pritom pokyvkaval
vrtkym chvostikom, trilkoval a dovysoka si nasuchoril Chocholcek; vtak, ktorého mnohi dedin¢ania
poznali iba z pocutia, sa teraz pred ich ocami dobru chvil'u Cistil, predvadzal a zvedavo sklanal hlavu,
akoby si aj on chcel precitat’ tradny oznam a zistit', kol’ko dukatov zail nikaju. MoZzno tam pobudol len
niekol’ko okamihov, vSetkym sa vSak zdalo, ze je to slavnostna navsteva a vyzva, nik nerobil pif, paf, ale
vsetci stali a s 1Izasom, oCarene hl'adeli na odvazneho host’a, ktory k nim priletel a zrejme si zvolil toto
miesto a tito chvil'u, aby si z nich utiahol. Udivene a rozpacité na neho vytriest'ali o¢i, lebo ich naramne
prekvapil, blazené a zi¢livo civeli na presibaného malého bet’ara, o ktorom sa tu prave tol’ko rozpravalo,
ktory preslavil ich kraj, ktory bol kedysi svedkom Abelovej smrti, alebo Hohenstaufom, alebo princom,
alebo ¢arodejnikom, ktory byval v Cervenom dome na Had’om visku, tam, kde aj teraz Zije vel'a
uzoviek, hl'adeli na vtaka, ktory vzbudil zvedavost’ a hrabivost’ cudzich ucencov, na vtéka, na ktorého
stavili tisic zlatych dukatov, ak ho niekto lapi. Obdivovali ho a vSetci ho mali vel'mi radi, aj ti, ktori o osi
neskor zlostne kliali a dupotali, Ze pri sebe nemali lovecku pusku, mali ho radi a boli na neho pysni, patril
im, bol ich slavou, ich ctou, sedel, potriasajic chvostom, s naSuchorenym chochol¢ekom tesne nad ich
hlavami na vyhlaskovej tabuli ako ich knieza alebo erb. A iba ked’ zrazu zmizol a miesto, na ktoré vsetci
upierali pohl'ad, bolo prazdne, pomaly sa prebudzali z o¢arenia, usmievali sa jeden na druhého, volali
bravo, velebili ho, kri¢ali, kde su pusky, vypytovali sa, ktorym smerom odletel, spomenuli si, Ze je to ten
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vtak, ktory uzdravil staré¢ho sedliaka, ktoré¢ho poznal uz stary otec devit'desiatrocnej Niny, pocit'ovali
nie¢o ¢udesné, nieco ako St’astie, chcelo sa im smiat’, no zaroven citili aj nieco ako tajomstvo, ¢aro a
des, a zrazu sa vSetci porozbiehali, aby si doma sadli k polievke a urobili koniec tomu vzrusenému
I'udovému zhromazdeniu, na ktorom sa duchovna stcost’ dediny dostala do varu a ktorému zjavne
kraloval vtak. Pred radnicou vsetko stichlo, a ked’ sa o chvil'u ozvalo poludnajsie zvonenie, namestie
bolo prazdne a vymreté a na biely, slnkom oZiareny papier vyhlasky sa pomaly spust’al tien, tien liSty, na
ktorej prv sedel vtak.

Schalaster hlboko pohrazeny v myslienkach chodil medzitym za domom hore-dolu popri hrabliach a
koséch, popri kralikarni a zajatom chlieviku, krok sa mu pozvol'na upokojil, stal sa pravidelny, jeho
teologické a moralne ivahy sa €oraz vacsmi blizili k rovnovahe a pokoju. Poludniajsie zvonenie ho
prebudilo, trochu sa zl'akol a ¢ulo sa spamétal, spoznal hlas zvona, vedel, Ze o chvil'u ho bude volat’ na
obed Zenin hlas, trochu sa hanbil za svoju popletenost’ a strmsie vykro€il. A teraz, prave vo chvili, ked’
zaznel hlas jeho Zeny, aby pritakal dedinskému zvonu, zrazu pocitil, akoby sa mu zamihalo pred o¢ami.
Tesne popri iom presumel Svitorivy hvizd, ¢osi ako 'ahunky vanok, a na Ceresnu si sadol vtak, sedel na
konéri vol'ne ako kvet a hravo pokyvkaval peristym chochol¢ekom, krutil hlavkou, tichucko ¢ivcal,
hl'adel muzovi do o¢i, ved’ on ten vtaci pohl'ad poznal od malicka, a potom vtak znovu poskocil a
pomedzi konére zmizol v povetri, skor nez vyjaveny Schalaster stihol riadne pocitit’, ako sa mu zrychlil
tlkot srdca.

Od tohto nedel'ného poludnia, ked’ vtak sedel na Schalasterovej ceresni, ho uZ len jeden jedinky raz
zazrel ¢lovek, a sice znovu tento Schalaster, bratranec vtedajSieho starostu. Pevne si zaumienil, Ze vtaka
chyti a dostane dukaty, a pretoze ako dobry znalec vtakov presne vedel, Ze sa mu nikdy nepost’asti lapit’
ho, dal si do poriadku start puSku a zaobstaral si zdsobu brokov najmensieho kalibru, ktoré sa volali
Vtaci opar. Ratal s tym, Ze ak bude na neho striel’at” jemnymi brokmi, vtaka pravdepodobne nezabije,
brok ho neroztrh, ale Ze ho jedno z tych nepatrnych brocich zriecok I'ahko zrani, vtaca sa l'akom
omraci a spadne. Tak ho mozZno dostane do rtik Zivé. Obozretny muz si pripravil vsetko, o jeho zdmeru
mohlo poslizit’, aj malu klietku pre spevavce, kam by zajatca zavrel, a od tej chvile sa iporné usiloval,
aby sa nikdy prid’aleko nevzdialil od pusky, ktorti mal vZdy nabiti. Kamkol'vek Siel, vzdy ju nosil so
sebou, a ked’ nemohol, ak povedzme iSiel do kostola, bolo mu I'ito.

A jednako vo chvili, ked’ sa s vtakom znovu stretol — eSte na jesenl toho roku — nemal pusku poruke.
Bolo to celkom blizko pri dome, vtak sa ako zvycajne ne¢ujné zjavil, a ked’ si sadol, najprv ho déverne
znamym Svitorenim pozdravil; spokojne si sedel na rozvetvenom kmeni starej viby, z ktorej si Schalaster
odrezaval konare na uvidzovanie kordonov. Sedel si tam, ani nie na desat’ krokov d’aleko, Stebotal a
dzavotal, a zatial’ jeho nepriatel’ eSte raz pocitil v srdci to zazrané St’astie (blazenost’ a zaroven bol’, ako
ked’ sa Cloveku pripomina zivot, ktory nevedel zit’); vtom ho na $§iji zalial pot, tak ho schytili obavy a
starosti, ako sa chytro dostat’ k puske. Dobre vedel, ze vtak sa nikdy nezdrzal dlho. Nahlil sa domov,
vratil sa s puskou, videl, Ze vtak este sedi na vibe, a pomaly, ticho stipajic, sa k nemu prikradal blizsie a
blizsie. Vtak dovercCivo sedel, nestaral sa o puSku ani o cudné spravanie ¢loveka, vzruSeného, s
meravymi ocami, prikréenymi pohybmi a zIym svedomim, ktorému zrejme dalo vel'a namahy, aby sa
spraval nentuitene. Vtak ho nechal, aby sa priblizil, dovercivo sa nail pozrel, usiloval sa ho povzbudit’,
huncutsky sa prizeral, ako sedliak zdvihol pusku, privrel jedno oko a dlho mieril. Kone¢ne zahrmel
vystrel; oblacik dymu sa eSte ani nezacal hybat’ a Schalaster uz kl'ac¢al pod vibou a hl'adal. Od viby po
zahradny plot a nazad, po v€elnicu a nazad, prehl'adaval travu po hriadku fazule a nazad, kazd piad’
dvakrat, trikrat, hodinu, dve hodiny, a na druhy defi znovu a znovu. Nemohol vtéka ngjst’, nemohol najst’
ani jedno jediné pierko. Odisiel tajne, citil sa tam nevolne, vel'mi to tresklo, vtak miloval slobodu, miloval
lesy a tis, uz sa mu tu nepacilo. Bol prec a Schalaster ani teraz nezbadal, ktorym smerom odletel. Mozno
sa vratil do domu na Had’'om visku a na prahu sa mu poklonili belaso—zelené jastericky. Mozno odletel
eSte d’alej, nazad k ddvnym stromom a ¢asom, k Hohenstaufovéom, ku Kainovi a Abelovi, do raja.

Od toho dna vtaka nik nevidel. Vel'a sa este o iom vravelo, ani dnes, po tol’kych rokoch, sa o iom
neml¢i, a v jednom vychodogdtskom univerzitnom meste vysla o iom kniha. Ak sa za starych ¢ias o iom
rozpravali povesti, odvtedy, ako zmizol, sa sam stal povest'ou; coskoro nebude ¢loveka, ktory by mohol
odprisahat’, Ze vtak naozaj zil, ze kedysi bol dobrym duchom kraja, Ze sa naii kedysi vypisala vysoka
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odmena, Ze sa nan kedysi striel’alo. Ked’ neskor nejaky vedec znovu prebada tlito povest’, mozno
vSetko oznaci za vyplod 'udovej fantazie a mozno ho bude znak za znakom vysvetl'ovat’ podl'a zdkonov
mytickej tvorby. Lebo, prirodzene, nemozZno popriet’, Ze vSade sa znovu a znovu vyskytuja bytosti, ktoré
l'udia vnimajti ako neobycajné, uteSené a povabné a ktoré si poniektori ctia ako dobrych duchov, lebo
ze vnukovia si utahujii z dobrych mravov starych otcov, Ze tie uteSené povabné bytosti jedného dna
chytia a zabiji, Ze sa vypiSu odmeny na ich hlavy alebo kozu a Ze sa o ¢osi neskdr ich existencia stane
povest'ou, ktord potom na vtacich kridlach leti d’ale;.

Nik nevie povedat’, akii podobu raz nadobudne zvest’ o vtakovi. Pre poriadok este spomenme, Ze
Schalastera iba nedévno stihlo hrozné nest’astie, pravdepodobne si siahol na zivot; neradi by sme si vSak
dovolili pripojit’ k tomu komentar.

(1932)
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