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Hermann Hesse Rana proza
pteklad Vladimir Tome$

Hodina po ptilnoci

Coz vécna vesna tam nesela po tichych nivach kolkolem pestry zivot? A nespiadal mir tam pevna
vldkna? A nekvetlo vé¢né tam, co jednou vzrostlo? Novalis

Ostrovni sen

Do délky vyklenuta, mekka vlna vrhla myj ¢lun obloukem na skalisko. Ztroskotavsi snilek se zdvihl z
veslarské lavice a vztahl paze k némé zemi. Mty purpurovy plast’ zvlanél a splyval mi od boka v
mekkych, poddajnych zahybech. Paze a krk mi veslovanim a postem zhubly, vlasy narostly a padaly mi v
hustych vinach po zadech. V temn¢ zelenych, klidnych vodach zélivu se zrcadlil mtyj obraz a ja vidé€l, ze
zanechaly pamatku na zaZitd nebezpeci a porazky i na jejich piekonani. VSechna rdna bez slunce, kdy
jsem se bolavyma rukama pridrzoval ¢lunu, vSechny boure, které prede mnou rozeviely moiské propasti,
se mi zapsaly hlubokym pismem vrasek a jizev na tvafich a na krku.

Ale mé oci zatily jasn€ v hlubokych dilcich a rozhlizely se détsky ostraZit€. Probdély mnoho noci a
patraly po vécnych hvézdach a pozorné pronikaly barevnymi moiskymi nocemi, aby zahlédly vynofivsi se
plachty nebo kus biehu. Nevidély mnoho dni ani zrko prachu a jen ziidka se v touze usmivaly, kdyz
spatiily v dalce kout ze vzdalenych, skrytych mést. Nyni se na mne na celé kolo smaly z hladkého
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zrcadla.

A ted’ do sebe vpijely dlouho odpirany pohled na bilé¢ kameny, hnédavou zemi, traviny a kfoviny. Vnimal
jsem vzduch kolem kto-vin jako jemny, bélavy pas, nebot” jsem nadlouho odvykl vzduchu nad zemi a
nad zeleni. M¢é nozdry saly s plachou rozkosi sytou, néznou viini louky a hol¢ zemé a mé nohy vstupovaly
razn¢ a zaroven Setrné na lahodné dobro pevniny.

Z jejiho nitra ke mné lenivé zavanul vitr. Pfinasel pach lesnich bylin a slabou viini vzdalenych zahrad. Tu
jsem po ném "tahl v sladké blazenosti ob¢ paze a citil jsem s rozkosti, jak mi jeho mekky dech

klouZe po prstech a po rukou i po spancich, uvyklych fezavym morskym vétriim.

Vytahl jsem omsely ¢lun na pis€inu a piejel pravici po jeho tvrdé, vyklenuté obrubég, vyhlazené
kieCovitymi doteky mych rukou. Nato jsem se vydal do nitra pevniny az k vysokym kiovindm, které tam
v hustém kruhu énély jako zed’ a tahly se, az kam mtjj zrak dohlédl. Sel jsem podél toho zeleného housti
a liboval si ve vlahém, modravém stinu, zelen¢ a zlaté prosvétleném. Moje kroky vedly loukou s
ohebnymi travinami, jez byly pozvolna ¢im dal vyssi a dotykaly se mych kolen hedvabnymi kvéty.
Travnata plocha se koupala v jasném slunecnim svétle, jen okraj, po némz jsem Sel, byl dik vysokym
kfovi-nam stejnoméme vrouben stinnym pasem.

Jak jsem tak kracel dal a v kolenou mé lehce Simrala sladka unava, rozeviel se v kifovi po mé levici uzky
vchod, podobny brané. Spatfil jsem zelenavé pritmi, v ném do tvaru podkovy proklesténou stezku a v
pozadi strmici koruny stromi. Umné uvity kvétinovy fetéz vSak naznacoval zakaz vstupu. Chvili jsem
postal a mé oci se koupaly v tom nézném piitmi a t&Sily se z palety jemnych barev. Nebot” od svétle
zeleného kiovi az po sotva viditelné tajemstvi nejzazsiho nitra hgje se zeleni lomila do tisice odstinti. Oko
zadostivé sledovalo pozvolna se prohlubujici temnotu az k nejvzdalené;si lesni hnédi a s novou rozkosi se
vracelo k Zlutavému svétlu oslunéné louky.

S veselou rozpustilosti jsem siial kvétinovy fetéz ze zaoblenych sloupi, uvolnil vstup a obtocil si tim
cervenym a bilym vinutim krk a boky, takZe jsem byl vystrojen jako pro letni slavnost. Nato jsem
vykro¢il opatmé do polotemna. Objevil jsem mytinu, vykacenou presné do kulata, s hustymi sténami z
mladych kminka a kiovisk, 1 uzka stezka byla umné prosekéna v housti. Skrze vrcholky vy¢nivajicich
stromt pronikalo hnéd¢ a zelené svétlo. Na kruhové mytince byla zem posypéna svétlym piskem a proti
sob¢ byly umistény dvé mramorové, uzke, plilkruhové lavicky Nade v§im panovalo hluboké lesni ticho.
Dal jsem se vést stezkou, ktera vedla do hloubi lesa. Hlava mi tézkla od nezvykl¢ viing a slySel jsem, jak
mi prudce tepe krev.

Jak jsem tak néjakou dobu Sel, tiha v kolenou rostla a ja jsem zatouzil nékde si odpocinout. Mezitim
cesta zahnula a rozsifila se a lesni stény, po obou stranach rychle ustupujici, oteviely pohled do svétlého
prostoru, ktery se tahl do dalky a vypadal jako néjaké zahrada. Mnoho $irokych i tizkych cesticek,
zhusta lemovanych kifo-

visky, se vinulo kolem travnikii a zahon, na nichz kvetly v celé své nadhete riize a jiné pestrobarevné
kvéty, dobie oSetfené a zbavené zahnédlych listl. Uprostied zahradni plochy jsem spatfil uslechtilé
skupiny starych strom, za nimiz prosvitala néjakd mramorova stavba, palac ¢i chram.

Zl4kala me nizka lavicka, zcela zastinéna vysokymi cyprisi. Posadil jsem se na mékky travnik a s rukama
pod hlavou jsem se opiel o kamenné sedatko, jak jsem n€kdy za tichych noci lehaval opreny o
veslaiskou lavici. Hled€l jsem vzhiiru do hloubi kouzelné modrého nebe, na némz bez pohybu viselo par
malych, tfpytivych pénovych oblacktl, nacez jsem zaviel o¢i a kochal se rudym tipytem, ktery mi
pronikal vi¢ky. Pak se ke mné sklonil biih spanku a dobrotivé mi uvolnil znavené udy.

Moje duse se ponofila do snu: obrazy vcerejSka a predvcerejSka se vratily v nové hriize nebo smutku.
Mote obklopovalo mé plavidlo bi¢ujicimi vodnimi spoustami a nebe si vylévalo zlost nepohodou. A
mohutnéji nez nebe na mne doléhala bezhlasé, ddvno vytouzena, tézko snesitelna samota. A kdesi za
mnou zemé, Z niZ jsem se vytrhl, pnd hluénych mést. Unavenou ozveénou, poloztracenou viini,
polo-zapomenutou pisni mladi - tak pronikal do Spiny a hluku tfpyt umeni a kréasy. Jako tak casto vidél
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jsem jeji plaché svétlo v uzkostnych odlescich, a tfasl jsem se a trpél s ni! Jesté vzdalengjsi byla jara
mého détstvi se starosvétsky svetlymi nebesy a dojimala mé srdce kiehkou vini.

Na nehluénych perutich leté] mdj sen nad klikatymi stezkami mého Zivota az k prvnim vychodiim slunce a
krouzil dlouze, s prchavou zadumcivosti nad prvnimi kopci, které jsem zlezl, a nad domem mého otce.
Slunce prekrocilo okraj cypfiSové stény a zasahlo ostrym svétlem mé diimajici oci. Zdvihl jsem hlavu a
probral se, abych se znovu podival do hloubi nebe a na zelenou zahradni plan.

Do usi mi pronikly jasné zvuky a ja slySel, Ze to jsou lidské hlasy, vyjadiujici rozpustilym volanim svou
radost. Mezi témito hlasy vSak znél kdesi vespodu jeden ¢isty, jak mote hluboky, kovovy, s jakym jsem
se u lidi nikdy nesetkal a ktery ptipominal nedotceny prvni vytrysk Cistého pramene, tak neznaly Spiny a
tak se opajejici zivotem a svou vlastni krasou. Znél v ném silny a sladky ton, o némz se s

nepopsatelnou uzkosti domnivame, Ze ho slysime, kdykoli nase duse smutné hovoii s bytostmi ze starého,
zlatého veku.

Opatrné jsem rozhrnul Siroké véjite vétvi a spatiil houf mladych Zen §tihlého vzristu, jak se honi za
pozlacenym mic¢em. Byly rozdélené do dvou skupin a vedly ptivabny boj o vlastnictvi té tipytivé hracky,
kterou jim jedna divka se smichem vzdycky znovu prehazovala nad hlavami. Mély na sob¢ svétld, volna
roucha a vlasy povétsinou svazané do jednoduchych uzlt. Kdyz se sehnuly nebo s nazad zvracenymi
hlavami ¢ekaly, kam mi¢ dopadne, zahlédl jsem cisté kiivky jejich krkti a §iji. Vidél jsem nézné utvairené
jamky jejich kotnikd, ovinuté zlatymi nebo bilymi feminky sandali. Vid€l jsem pruznd, Stihla téla dopiedu
sklonénd pfti behu, a krasné, nartizovélé paze, které Casto vyklouzly z mékkych zahybt svrchniho satu.
Nahle jsem pocitil, jak se strom nade mnou zatiasl a na travnik vedle mne dopadl mékce zlaty mic.
Zdvihl jsem ho a srdce se mi prudce rozbusilo jako nékomu, kdo stoji necekané tvari v tvar velkému
nebezpeci nebo velkému $tésti. Hracky uz padily smérem k mému ukrytu.

Prodral jsem se kiovim a stanul jsem jako piizrak pred svétlym houfem, drze mi¢ v pravici vysoko nad
hlavou. Vyhodil jsem ho do vzduchu, ale divky pied nim usko€ily a stanuly s tdivem v o¢ich pied
cizincem. Kdyz jsem postoupil kupiedu, houf se rozdélil a uvolnil mi Sirokou ulicku, abych ji mohl projit.
Jak jsem vzhlédl, v§iml jsem si vysoké zeny, ktera stala blizko proti mné, byla nejkrasnéjsi ze vSech a
jejich kralovna.

Sklopil jsem zrak a uklonil jsem se ji. Bily odév ji splyval v knéZskych zahybech hluboko pod kolena, a
bylo v ni tolik Cistoty a vzneSenosti, Ze jsem poklesl na duchu a zastyd¢l se. Byl jsem si pIn€ védom vSech
bludnych cest, jimiz jsem prosel, vSech rouhéni, jichz jsem se dopustil, vSeho, co bylo osklivé a chorobné
na mém t€kavém zivote, a ¢im jsem se chtél blysknout a pysnit, bylo to tam. Klecel jsem se sklopenou
hlavou pln studu a pokory, kdyz se ozval jeji Cisty hlas. Znél pInéji a skvostnéji nez hlasy ostatnich Zen a
jeho ton byl tak vladatsky vzneseny, Ze jsem cely ustrnul. "Co tu hledas, priteli, a jak jsi k ndm nasel
cestu?"

Zdvihl jsem hlavu a spatiil velké oci, jak se ke mné vazné sklanéji. "Cestu k tob€ jsem nasel stovkou
osamélych dni a noci na neptatelském mofi, stem tizkosti a teskného no¢niho bdéni. Paze mi

zhubly ndmahou plavby a ruce jsou pIné ran. Nosim na sob¢ purpur, ktery pochézi z tvé zemé a tys mi ho
vlozila do kolébky. Ale moje ruce jsou poskvinéné a o¢i mam pIné hnusu, jsem unaveny a nehodny dal
nosit purpur, urceny St'astnym rukam a blaZzenym o¢im. PfiSel jsem, abych jej vratil."

"Tak malo si vazis kralovské ozdoby?" zeptala se m¢ kralovna a uptela na mne znovu utkvély, vazny
pohled. "J4 t¢ dobte znam, ty unaveny Clovéce. Vladla jsem nad tvym zivotem, to ja jsem vypravéla tvé
détské touze o modrych horéach a tvé chlapecké zboznosti o bozich. Nejednou jsem tvé tusici mysli
ukézala obrazy a podobenstvi krasy. Nebyl jsi to snad ty, kdo pobofil chramy, v nichZ jsem t¢ ucila
modlit se, a poSpinil zahrady lasky, jejichZ branu jsem ti uk4zala? Nebyl jsi to ty, kdo pisné, jimZ jsem t&
ucila, proménil v odrhovacky, a pohdr radosti, ktery jsem ti podala, zneuzil k opilstvi?"

"Byl jsem to j4. Zabloudil jsem, kdykoliv ses mi vzdalila. Casto jsem po tobé zadostivé vzpinal ruce a
volal jsem té&, vSeho, co bylo na mém diivéjSim mladi hodné tcty, jsem se Gpénlivé dovolaval, ale tys mé
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nevyslysela a zivot se mrtve valil mimo mne. Tu mé srdce propadlo zoufalstvi a proklinalo své bohy a
kleslo ze vSech vysin. UZ jsem z toho vécného padéni a vstdvani unaveny - vezmi si zpét svilj dar, poloZ
Krélovna se podivala stranou. Odvazil jsem se rychlého pohledu na jeji oblicej, ktery mi vlastné ptipadal
znadmy, a zahlédl jsem na ném zakmit usmévu. "Udivuje mne," fekla, "ze tak malomysiny ¢lovék nasel
cestu na nas ostrov."

"Ne malomyslny, mé kralovno! Mne hnal hnus ze Zivota, z mést mé€ vyhanély jejich vypary a hlu¢né veseli
jejich chramt, a za plavby ve mné denné vzriistala touha vidét t€. Prace a nebezpeci mne zdrs-nély,
samota osvobodila mé o¢i od vypart Zivota, ktery jsem opustil. A kdyz jsem vidél pomalu vyvstavat z
modrych moftskych vod tvou mirn€ zvinénou zem, ptivykalo mé srdce nové, radostné hrdosti. KdyZz jsem
vstoupil na tvou ptdu, s prosbou jsem vztahl ruce po jejich zazracich a Sel tvym lesem jako
znovuzrozeny. Vskutku, utahl jsem si pevnéji purpur kolem ramen, a moje chtize nebyla chiizi ka-jicnika.
Za onou houstinou jsem se na tahl do travy a naslouchal hie tvych Zen, a srdce nu divoce busilo. Ale tviy
pohled mé o¢i nesnesly;

vSechno, co ve mn¢ bylo bezcenné a nemocné, mé tvaii v tvar tveé Cistote srazilo na kolena."

"Vstanl!" promluvila ted” laskavéj$im tonem, "ja nenaléhdm na tvou odpovéd’. Bud’ mym hostem a pokus
se jesté jednou zit pod mou vladou!" Vstal jsem s nejistym pohledem. Ta ze vSech nejkrasnéjsi me ale
uchopila za levou ruku a vedla mé k ¢ekajicim Zenam. "Pozdrav mé pritelkyné," fekla, "a rozhlédni se,
zda ti z nich n€ktera neni znama."

KdyzZ jsem s lehkym pozdravem pfistupoval k t¢m kraskam, stalo se s mym zrakem cosi zvlaStniho.
Odevsad se na mé upiraly zndmé oci, shledal jsem pohyby a pohledy, které jsem v diivéjsich dobach uz
vidé€l, a bylo mi divné, Ze jsem nedokézal ty krasky pojmenovat. Pozvolna jsem jich n€kolik poznal, a
brzy jsem si povsiml, Ze jsou tu shroméazdény vSechny krasné Zeny, které jsem kdy znal a obdivoval.
Kazda z nich vSak na sebe poutala pozornost praveé jen né¢im zvlastnim a vzacnym, ¢im se mym o¢im
kdysi jevila vzrusujici, odlisna od druhych a hez¢i nez druhé. VSechny okamziky mého zivota, které se mi
pohledem na Zenskou krasu staly cennymi a hodnymi lasky, Zily zde nepomijivé v nadhernych a
dokonalych obrazech. Zadné z t&chto Zen jsem nemohl dat prednost, Zidnou opomenout, jedina z nich,
kralovna, sjednocovala podivuhodnym zplisobem rozmanitou osobitou krasu svymi dokonalymi tvary t¢la
iobliceje, jejichz distojnost a libeznost jsem shledal povznesenu nad vSechny piiméry a chvaloteci. Jeji
o¢i ale, kdyz se klidn¢ a laskavé setkaly s mymi, probouzely ve mn¢ jaro prvni lasky se vsi jeji ztracenou,
oplakavanou a plachou blazenosti.

Noc stahovala ¢im dal uZeji kolem zahrad svilj temny kruh; bliZila se rychle a panovité jako noci na jihu.
Jeden po druhém se v ni utapély pahorky, les a kioviny, az se do ni zahalily i ty nejblizsi a nahle se
propadly do fiSe tajemstvi.

Sedél jsem u kralovninych nohou v Sirokém polokruhu oteviené sin€. Podobny hlidactim se tézké sloupy
odréazely klidné a v ostrych konturach od mdlého jasu vzdaleného nebe. V kamennych jimkach planuly u
vchodu dva rudé ohné, nad nami visela stiibrna lampa se Ctyfmi kahany. Ze tii stran pronikal t€zky no¢ni
vzduch a pfinasel odtud v pomalych vinach viini vonného oleje. Mote, jehoz Sum za dne az do palace a
zahrad nedosahoval, zpivalo tlumené v tahlych rytmech. - - Zeny ukongily zpév ave vzduchu se jesté
chvéla jemna

ozvéna slavnostnich melodii. Byla mi prinesena mala, pétistrunna harfa, oci cekajicich zen mi visely rtech.
Zavfel jsem o€i a sal viini noci a ve vlasech jsem citil jemny van. Srdce mi pretékalo bolestnym $téstim,
hlas se mi chv¢l, kdyz jsem zacal zpivat. Prsty se dotkly jemnych strun uz dlouhou dobu jsem nezpival,
takt a kadence verst mi stoupaly nové a mamive do hlavy.

Zpival jsem o jednom uplynulém 1été, kdy mé chlapecké oci prvné spocinuly na postaveé a chiizi mladé
zeny. A zpival jsem o pozdnich vecerech, kdy vzduch bobtnal viini lip a kdy jsem v bolestné touze divoce
vesloval na cerném rybnice, kdy jsem obchézel lavicky, cesty a schody a vSechna mista, kde jsem ten
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Stihly, ztepily zjev z uzkostné dalky zahlédl. O dnech, kdy mé ma laska dlouze Stvala na zpénéném koni
sem a tam. Pfipomnél jsem plnost rizovych keit a velebil stinna loubi, nasycend vini jasminu.

Nékteré z Zen se usmivaly, mnohé na mne vazné upiraly své velké o¢i. Kdyz jsem zamitil pohledem na tu
ze vSech nejkrasnéjsi, videl jsem, jak sklopila podlouhld, namodrald vicka, a vidél jsem ptivabna usta a
hebké tvare svéziho, mékkého zabarveni a tipytivé Celo, las-kovné zastinéné kucerami plavych vlast.
Spatiil jsem obraz své prvni lasky, krasny a zacarovany do vzpominek a stesku po domové, jak se mi
Casto zjevoval, kdyZ jsem snil o lasce. Srdce mi busilo a bylo t€Zké pisnémi a touhami jiného ¢asu. Dotkl
jsem se kralovniny ruky. "Vzpominas si, ma nejmilej$i?"

Usmala se a oteviela o¢i. "Rekni, nebyls §t'astngjsi, nez byli kdy viichni ostatni?" Tie jsem piikyvl a
nemohl jsem odtrhnout o¢i od rti, které byly Elisinymi rty.

"Byls za to t¢Z vdécny?" Tu jsem zesmutnél a musel zas hlavu sklonit. Pokynula jedné z Zen, ktera naplnila
zumélecky bohaté zdobeného, stiibrného dzbanu kiehkou ¢isku sladkym vinem. Uchopila tu piivabnou
nadobu a piiveétivé mi ji podala. "Potiebujes jen klid. Napij se a jdi spat. Moje pohostinstvi tvilj spanek
ochrani."

Napil jsem se a podal vdécné své dobroditelce ruku. Krasna sluzebnice mi oteviela v nitru prostorného
palace jednu komnatu, zaZzehla visaci lampu a opustila mne. Komnata byla prostiedné velka, s vysokymi
okny. Uprostied bylo pfipraveno nizké, jednoduché lizko. Ulehl jsem na n€ a v§iml si uzkého vlysu,
tahnouciho se pii podlaze podél stén, na némz Ctnosti jako Moudrost, Stfidmost, Spravedlnost a
Statecnost obtadné slouZily Krése a piinaSely ji obeti. Nézné a

uslechtilé tvary téchto obrazii vnasely do mé rozbourené mysli klid a prostotu a jako vznasejici se snové
vidiny ji ukolébaly do spanku.

Kdyz jsem se za ¢asného rana probudil, posilnén a vesely, spatfil jsem, jak se nade mnou sklani svétly
obli¢ej, zcela ovéncen dlouhymi, matné plavymi vlasy. Mé srdce rozpoznalo ten krasny obraz a
pozdravilo ¢ekajici jménem, které nosila, kdyz jesté tichymi kroky chodivala vedle mne po h4jich a
lukach. "Pani Gertrudo!"

"Pojd’ se mnou," volala prosebné, "vyhledame cesty, po nichz jsme chodivavali." Za palacem, vysoko jej
prevysujici, se rozkladal haj starych platant, jez tam rostly roztrouseny po dvojicich a ve skupinach jako
pratelé. Pani Gertruda Sla vedla mne po vySlapané pési ceste. Cesta a haj se vSak presn¢ podobaly cesté
a haji, kde jsme se pted ddvnym casem tak radi prochazivali. M¢ srdce zjihlo a naslouchalo s tichym
steskem vétru a ptacimu zpévu. UZ jednou kracely mé nohy po témze travniku, uz jednou mi vnikaly do
usi tytéz vétry a ptaci zpévy, a ja si st€Zi dokazal uvédomit: bylo to v€era nebo pted mnoha, ddvno
zapomenutymi roky?

"Poznavas ho?" zeptala se Gertruda a polozila ruku na skvrnity kmen jednoho platanu, ktery jsme
tenkrat, protoZe byl nejstarsi a nejvyssi, nazvali "otcem". Tise jsem piikyvl. "A poznavas jeste tuto zelenl a
7lut', a tyhle cesty a kioviny?" Citil jsem sladkost i inavu. Tise jsem prikyvl.

"Tviy sen pozdniho Iéta!" fekla. "Tviyj oblibeny! Basné, které jsi o ném psal, dny, kdy jsi po ném touzil,
noci, za nichZ t€ navstévoval na rozepjatych kiidlech, to vSe je tvoje vlastni vzpominka a touha, ktera t¢
obklopuje."

Vlozil jsem stihlou ruku pani Gertrudy do své a pocal jako kdysi chvalit jeji uslechtily tvar a bélost,
bledost jejich zilek a svétlou rii-zovost jejich jemnych prsti. "Pamatujes se jeste," zeptala se pani
Gertruda, "na to prvni poledne pod previslymi vétvemi Sefikti?"

"Vzpomindm si. Vzpomindm si také na vSechno, co tenkrat bylo, jak jsi byla mou utéchou a radkyni a
pripominala jsi mi vzdalenou matku. Byl jsem nemocny a zmateny, a tu jsi ty probudila, co ve mn¢ jesté
zbyvalo ze zboznosti a tcty. Tys mé ucila znovu hledat ztracenou krasu a omladnout, kdyz jsem ji v
nadhernych okamzZicich spatfil."

"Jednou jsi, piiteli, chtél o mné€ a o svém S$tésti napsat pisen. Vzpominas jesté? Dny a noci byly plné tvé
rodici se pisné, a se sna-

vvvvvv

vvvvvv
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dokonalosti tva pisenl. Stromy a kioviny v uslechtilych skupinach, zlatd a hnéda svétla, pisné vzacnych
lesnich ptakt. I na mne se podivej! Co na mné byvalo malé a nahodilé a umélé, to ze mne opadlo. Co
kazdou tichou kadenci vétra, pij nezakalenyma ofima rozmanitost barev listd, snaz se, aby to vse se stalo
tvym vlastnictvim. V dalce se budes za noci probouzet a tryzniveé postradat kazdy zvuk a kazdy stin, jejz
si tvilj vnitini zrak nebude schopen vybavit. Pak ti ale po sterych cestich vyjde vstiic tva pisen, slast
tvych prvnich zpévil se k tob¢ vrati, cizi se spoji s cizim, tvé dilo poroste a nabude na Zivotnosti, az za
jedné tiché hodiny opusti dilnu a vyvstane pfed tebou dotvotené, Cisté a dobte znéjici."

Pani Gertruda umlkla a znovu polozila svou ruku do mé. Chladivé a piivétivé k ndm znélo Suméni
vzdalenych vodotryskti. Po nebeské bani, zaclonéné vrcholky platantl, ve vysce klouzal bez pohybu
ktidel velky ptak.

Druhého dne jsem se probudil ¢asné, jesté nez se prvni ptaci dali do zpévu. V noci husté prselo. Zem
byla jesté vlhka a syrové vonéla. Na listech visely tipytivé kapky. Kazdym krokem a nadechnutim jsem v
sob¢ citil mladi a zdravi. Dalky a syt¢ modré nebe vypadaly vesele a panensky. Jen pfed davnou dobou,
kdyZ jsem byl chlapec a jesté¢ mnou necloumalo tuSeni lasky a vznétlivych vasni, ukazovala mi zem tuto
svou spokojenou, veselou tvar.

Vydal jsem se po jedné nepfili§ udrzované lesni cesté, ktera se brzy uprostied starého lesa ¢im dal vic
ztracela. Prudky vitr vanul korunami starych dubi, které se svymi rozmanité pokroucenymi vétvemi
kolem uduseného spodniho porostu navzajem objimaly a spolecné jako svornd obii rodina se vzpinaly do
prostoru a ke svétlu. Casto jsem nachézel stopy malych kopytek, vtisknuté do &erné lesni pidy pies
stezku, a jednou se mi zdalo, ze vidim, jak se v polotmé blizké houstiny urostle a kralovsky zdviha a otaci
uslechtila hlava jelena. Slidil jsem kolem a naslouchal a mnohdy jsem stal dlouho se zatajenym dechem,
az se mym &asto roznicenym a $alenym smysliim zdal les plny duchti a mienlivych piizrakd. Siroky potok
se valil

hluéné po svahu pies kameny a mech do nahle se rozevievsiho udoli. V hloubi jeho koryta, pfeklenutého
mnoha vodopady, se nehluéné a temné mihali plasi pstruzi a mizeli jako temné blesky, jakmile se miyj stin
dotkl jejich skryse.

Po stopach veselého bouilivaka jsem dorazil znenadani do udoli, které jsem dobi'e znal. Pfi jeho tsti
jsem uhnul kolem vystupujici stran€ a opustil potok, ktery se valil jinym smérem a zahy se ozyval uZ jen
docela tise. Mlady bukovy porost, pozvolna fidnouci, posléze zcela ustoupil a poskytl mému zraku
davérne znamy, libezny pohled. Do Sirokého travnatého udoli vysunovalo své zalesnéné vybézky nékolik
pahorktl. Pfede mnou se rozkladal ve vysokém rakosi temny rybnik, u kterého jsem jako chlapec stravil
o polednach mnoho hodin. Na hnédavé hladin€ se zrcadlily jednotlivé stromy s holymi, $tihlymi kmeny a
vysokymi, fidkymi korunami. Na tomto biehu, zarostlém rakosim, se honily hlubinou mé chlapecké duse
prvni sny o zivoté, zrcadlice se na nehybné hladin€. Tato privétiva, vazna samota ve mné vznitila i prvni,
podivuhodné kosaté basnické myslenky.

Rukou jsem si zastinil o¢i a nasaval do sebe ty mékkeé barvy, to ticho a ten mir, ktery mi ptipadal, jako
bych ho na téch zamilovanych mistech zanechal v jinych dobach. Suché Spice stébel a listl rakosi se
nepravidelné pohupovaly s mrtvolnym Susténim, kter¢ to ticho Cinilo jesté¢ hmatatelnéjSim. Na druhém
biehu vystupovala z teplé, vlhké zemé tidka para, jez pojila v pozadi se zdvihajici pahorky s jasnym
nebem v mekkou dalku. Nad hibetem nejblizsiho pahorku se Spicaté rysovala uzka, véz klaSterniho
kostela. Odtud se také brzy ozvalo jasné vyzvanéni. V mékkych vinach klouzalo dlouhymi tony nade
mnou.

Vedel jsem, ze za pahorkem se nachézi klaster, kde jsem se prvné naucil uvazovat o dnesku a zitrku, kde
jsem prvné ochutnaval trpkou sladkost védéni a sladké tuSeni skryté krasy. Tam pojala do sebe ma
citlivd mysl vSechna velka jména, ktera ¢néla vysoko a slavnostné v mych myslenkach, velka jména jako
Perikles, Sokrates, Feidias, a také jméno velkého Homéra.

V duchu jsem vidé€l zietelné pied sebou klenuti salii a goticka okna kiizové chodby, a siln¢ me to hnalo
ochutnat tklivou rozkos navratu. Ale zistal jsem. Bél jsem se rozbit v sob¢€ ten vnitini obraz;
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bal jsem se potkat jiné lidi tam, kde jsem byl ve svych snech jako doma.

Slunce se tipytilo na Spicce véze. Hibet pahorku se ostfe a vazné rysoval mezi zde a tam, mezi mnou a
tim, co zapadlo do temnot. Dojat jsem rozptahl ruce na pozdrav. Vzdyt  tam lezel pohtben kus mého ja,
a jaké mnozstvi nerozvinutych podnétli a neukojenych mladistvych snii s nim!

Do rybnika ¢néla 0izka dievéna lavka. Vstoupil jsem na chvéjici se nastavbu a naklonil se, jak jsem to
Casto délaval, pres zabradli. Mijj zrcadlovy odraz leZel bez hnuti na hladin€. Hledal jsem v ném rysy,
které by m¢ upomnély na tvar, jez se na me tehdy divala z téze hloubky. Pak jsem to tiché misto opustil a
vydal se lesem pomalu zp¢t.

V zahrad¢ jsem zastihl kralovnu, jak sedi v kruhu svych Zen. Z ruky do ruky putovala misa se
Zlatozlutymi, vonavymi plody, a kazda z hracek, nez sméla jeden z nich ochutnat, musela o ném néco fici.
Misa se prave ocitla v ruckéach jedné malé cernovlasky, za niz jsem se zrovna postavil, jest¢ zakryt fadou
oleandrti. Malicka se sklonila nad krasnou nadobou, pficemz odhalila svétlou §iji s ernymi prstenci vlast,
a hledala zkoumavymi zraky nejsladsi plod. Ten pak vytahla dvéma prsty za stopku, zdvihla jej s
obdivem pied sebe a piiblizovala si ho pomalu k lacnym tstiim. "ProtoZe tu neni ten," pravila s ismévem,
"jemuz jedinému bych tuto sladkost ptala, nedovoluje mi ma zavist, abych tento nejkrasné;jsi plod
pienechala nékomu jinému." To fekla a s chuti se zakousla do sladké duziny, zatimco jsem se praveé
objevil mezi haluzemi.

Zeny, které sed&ly naproti a spatiily mé prvni, propukly ve vesely smich, ktery se itil po kruhu na obé
strany, jak vzdy jedna sousedka na m¢ ukazala druhé, az dospél k té, ktera sedéla piede mnou. Ta se
udivené rozhlizela kolem, drzic misu stale jest¢ v levé ruce, smala se s ostatnimi, aniz védéla proc,
konecné vstala a otocila se, pficemZ o mne celd polekand a zrudla zavadila nakousnutym plodem. Pak se
ale rychle vzchopila, fekla upiimné "Tumas!", a drzela mi plod pied Gsty.

"Nejprve néco prones!" vybidla mé kralovna. "Tento nejskvostnéjsi ze vSech plodd," fekl jsem rychle, "je
mi viditelnym projevem Stésti, jez odmitnout by bylo mou zkdzou. Dopfiejte mi ho tedy a

dovolte, abych tu, ktera ho state¢né¢ ochutnala pfede mnou, nazval Fortunou. Tibi, Fortuna!" Sladké
sousto m¢& dokonale osvéZilo.

Mezitim nastalo poledne a my se stahli pied pal&ivym sluncem zpét do sing. Zeny piinesly kromé ovoce
chleba a med, mléko v konvicich a vino v kamenném dzbanu. Navzajem jsme si poslouzili vodou na
umyti rukou a zasedli vesele k obédu. Vedle mne stateCné sed€la Fortuna, Skadlena a ¢astovana tou
smé&S$né néznou prezdivkou, a nezavrela usta. Umlkla ale a poslouchala, a j s ni, kdyZ jedna z Zen zacala
davat naptil vazné v plen historky z mého Zivota, z nichZ vétSina byla ¢asto pferuSovana smichem a
novymi piibhy. I kralovna se pridala.

"Vzpominas si jeste," obratila se na m¢, "na ten piib&h o Blonde-lovi, kdyz jsi byl maly? Je dano
basnikiim, Ze si pamatuji ze svych ranych dob vic nez ostatni lidé. Pamatujes-li si jesté, vypravuj ndm o
tom.
Ptihoda z doby, kdy jsem byl jesté¢ maly chlapec a na kterou jsem uz 1éta nemyslel, vyvstala nahle
zietelné prede mnou jako néjaka placha détska postavicka. A ja vypravél: "Kdyz jsem byl jest¢ maly, ani
ne Sestilety, stalo se kdysi kdesi, Ze se ke mn¢ donesl piibeh o pévci Blondelovi. Moc jsem mu
nerozumél a brzy ho zapomnél, ale to nézné, laskavé jméno Blondel mi utkvelo v paméti a znélo mi tak
podivuhodné nevinné a mile, Ze jsem si je Casto potichu opakoval. Piedstavoval jsem si, jak by to bylo
krasné a jak by oblazilo mé srdce, kdybych se takto jmenoval. A tak jsem brzy prfemluvil pii hie
kamarada ze sousedstvi, aby mi tak tikal, coz mi bylo naramné piijemné a délalo mi to dobte. Chlapecek
si tedy pii naSich hrach zvykl na tohle mé jméno a jednou dopoledne, kdyz pfiSel k nam pred diim; aby si
me odvedl, postavil se k plotu a zavolal z plnych plic do okna: ,Blondele! Pojd’ dolti, Blondele!". V
pokoji byli otec s matkou a navstéva, a mé nahlas prozrazené milostné tajemstvi me¢ zahanbilo a
poboutilo natolik, Ze jsem si netroufal jit k oknu, a nakonec jsem svému uzaslému kamaradovi s hnévem

n
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vypovedél pratelstvi, které se ovSem brzy zase obnovilo."

"Tak to bylo," fekla kralovna. "Ted’ ale, jestli chces, nam povéz, kde ses zdrzoval dnes rano. Myslela
Jjsem, Ze ti ukdzu ranni more, ale tys byl pry¢, sotva vyslo slunce."

"Dostal jsem Casné rano chut’ se prob&hnout a ocitl jsem se v hlubokém lese, ktery me svymi stiny a
tajemstvimi lakal stale dal, az se

pfede mnou vynofil ptivabny zazrak. Stanul jsem pfed jednim rybnikem, jehoZ zrcadliva hladina si jesté
uchovala se v§i skvostnou viini nejnézné€js$i mysSlenky mého mladi. Nad pahorkem na druhé strané
vykukovala véz klastera, ktery mné a mym mladistvym sntim pred ¢asem poskytl ptistiesi."

se zadumcive toulas po lesich a chlapecky smutné brouzdas v spadalém listi, a nikdy jsem ti nebyla blize
nez za onéch vecert, kdy jsi vzal do rukou housle nebo knihu uctivaného basnika. Tehdy jsem vid¢la, jak
se nad tebou stahuji stiny pfistich let, a bala jsem se o tebe a tusila, jak jednou za mnou pfijdes s novym
mladim a novym smutkem. Pro tu dobu plnou touhy jsem t&€ méla rada i za tvych nejpropastnéjsich let."
Zatimco takto hovotila, vytanulo mi v mysli jako néjaky obraz celé mé mladi a pohliZzelo na mne smutné
oc¢ima tyraného ditéte. Kralovna ale dala pfinést housle, zakoncila obéd a vyzvala mne, abych zahral. |
ostatni Zeny na m¢ naléhaly s prosbami a lichotkami a Fortuna mi s milostivym gestem podala smycec. A
tak jsem jej tiSe nasadil a zkusil jim jemné piejizdét pres struny, az mé prsty opét uvykly pevnym
houslovym hmattim. Pak jsem se s chuti pustil do hry a hral va$nivé takty temné fantazie mladi. A nato,
kdyz mé o to prosil dlouhy pohled pani Gertrudy, jsem hral Chopinovo nocturno, to nejkrasné;jsi, v némz
jako by vanul vitr a jehoz takty se chvéji jako svétélka na moii, ozafeném mésicem.

Vysel jsem si s kralovnou po lesnich cestach do letohradku pobliz motského biehu. Tam mé zavedla
pied jakousi vysokou, pomalovanou sténu. "Mty oblibeny obraz," pravila. S velkym uméleckym citem tu
byla vymalovéna jizni zahrada, plna temnych, stinnych kfo-vin, s feckymi sochami a s tryskajici fontdnou,
0 jejiz nejspodnéjsi nadrz byla optena lyra. "Znas tu zahradu?"

"Ne. Ale ta lyra je Ariostova." Usmala se. "Ariosto! Jesté se tu obcas prochazi a bavi me zvuc¢nou hrou
houpavych oktav a nechd mé, abych ho Zertem ozdobila véncem."

Na tichy pokyn panovnice se nahle cela ta pomalovana sténa odsunula. Pfed ndmi se rozklenul
nekone¢ny horizont a u nohou ndm leZela temna zelen zahrady, ktera byla na obraze. Z jednoho rondelu
vysel pomalu stihly, snédy muz, shybl se pro lyru, hrou na ni napodoboval stfibrmé zvuky fontany. Nato
odkracel dolti smérem k tmav-

noucimu mofi a zmizel u zahradni zdi. Mné¢ to celé zjeveni ptipadalo jako dvojversi z Rolanda, usporné,
formalné uslechtilé, ¢tveracke jako divEi smich. Pak jsem sdm sestupoval ruku v ruce s kralovnou k
moiskému biehu. Lehce zEefena Sird motska hladina se modte, rud¢ a stiibiite tipytila. Nase zraky
spocivaly dlouho a uchvéacené na této hie barev. Pak moje kraska rozhrnula vétve a ukazala na bil¢, uzké
schody, které¢ vedly do vody. U nich jsem nasel piivazany svijj ¢lun. Kralovna ulomila vétévku
pomerancovych kvétt, hodila ji do ¢lunu, néZzné me postréila za ni a podala mi ruku.

"Dobte dojed’! Louceni je uméni, kterému se nikdo dokonale nenauci. Vim, jednou se znovu vratis, abys
u mne nacerpal svétlo, a jednou, az uz nebude§ Zadna vesla potrebovat."

Se silnym himotem se jedna vIna rozttistila o schody a vracejic se odnesla s sebou na hibeté mij clun.
Vztahl jsem ob¢ ruce za svétlou postavou, dokud s letmym zamavanim nezmizela tam, kudy kracival
Ariosto. Noc se snesla rychle a rozlozila t¢Zky plast’ temnoty na mij smutek a s nadherou shlizela tisicem
hojivych o¢i na mou pomalou cestu domtl.

Listek Elise do pamatniku

Ty moje prvni lasko, ma svétla hlavicko, jarem ovéncena! Divas se na mne obcas z obrazu Jara Sandra
Botticelliho, rysy, jeZ se mi vytraceji z paméti.

Jednoho nezapomenutelného zacatku 1éta, v dobé mych prvnich pisni, zastinila mi vSechno na nékolik dni
sladka blizkost v parku, nahle vyvstaly sen s nepostizitelnou snovou tvari, t¢kavy a té€zko
pojmenovatelny. A to jsi byla ty. Z Cista jasna, jako jediny, nikdy se neopakujici paprsek $t’astného lomu
svétla - uz jen vim, mélas rlizové divci rty, na hlaveé téZky uzel svétlych vlast a tvij hlas znél jako nézné
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jemny zpév A jmenovala ses Elisa.

Ty vilo! Ty kvéte, ty vzdusna, netélesna! Klouzes po rozprostieném koberci mych st’astnych,
nejrangjSich snti jako sladka, vzrusend hudba nebo jako vonava vzpominka ¢i jako duch zjasnéné, vazné
mladosti. Pijmi mij tajny pozdrav! Pfijmi svate¢ni kouzlo oné letni slavnosti v parku a vzpominku na
vSechny pohadky té doby, jiz uchovavam jako poklad! Pfijmi, co mému zmarnénému mladi zbylo,

zaCarovan¢ klenoty snti, nad nimiz ty zaniklé cervnové dny planou podivuhodnym kvétem.

Ptijmi téz, princezno, ode mne pisen! Nasel jsem ji tam, kde kon¢i naSe jedlova paseka a za€ind vysoky
bukovy les kolem Bertina hradu, na lavce pres potok, nad nasim chrpovym polem, sviticim u kraje lesa.
Je to jedna z mych nejranéjSich pisni, na kterou si vzpominam.

Pastyt své stddo domt Zene. Hluk vod dravého potoka je St'astlivci doprovod. Dalka se mlzi; svét Siry je
vraz. Tak moci se zastavit po vSechen ¢as. Tak stat a snovym zrakem vidét jen té prochézet se,
nejkrasnéjsi z zen. Ted’ blizis se. V mé tvati ukryto je mote slz. Ty ale nevis to.

Hore¢na Muza

Ma hore¢na Muza je dneska u mne. Sedi klidn€ a je pekné zticha, ta, ktera jindy ma prece ve zvyku
honit se po ulicich sem a tam. Zachtélo se ji sedét a lichotit mi jako za dob, kdy jsme oba jesté byli
zamilovani snoubenci a dvé€ svétlé hlavicky. Se zvracenou hlavou sedi zabotfend hluboko do kfesla, upira
na me pohled, zamlzeny, vSevédouci, horeCnaty, ktery k ni patii uz po mnoho let. Tim pohledem se na
mne divala uz mnohou noc od té doby, kdy jsme se sobé za mlada poprvé drave zaslibili a kdy jsme se
pfi kmitavém svétle spalujicich chlapeckych pisni vy smivali mym bohitim a honosili se, Ze nase cesta
povede vécne jen divocinou.

Tento pohled vi o vSem, co je skryto v hloubce a kli¢i, pronika do vSeho, co je v rozpuku, a znesveécuje
kazdé tajemstvi. Teprve vné odbozsténych chramii a povadlych zahrad lasky zaCina se hrou otazek a
Prozkoumali jsme spolu mou dusi a dospéli az tam, kde naslouchani znamena smrt. Na§ zaostfeny zrak
byl vSude, kde se lomily barvy a rozplyvaly zvuky, a byli jsme dychtivi odhalit zdkony ndho-

dy. Milovali jsme zbloudil¢ viny zmirajicich tonti a bledé duhové svétélkovani zanikajicich barev, a
vSechna mezni mista, kde vladlo chvéni, pochyby a agénie.

Vystavéli jsem si svilj svét, svlj podivuhodny, neuchopitelny, nemozny svét z nalomenych chvéjicich se
tond a duhove tipytnych horecnych barev Moje Muza vSak bledla a byla od jednoho snu k druhému
Stihlejsi a krasnéjsi. Zrcadli-li se v mych myslenkach, uchvacuje jeji bledy obraz ladnosti néznych udi,
tézkymi pletenci vlast, uslechtilosti rukou a kloubi a temné rudymi rty. Ve vSech dobéch snili v
okamzicich nadpozemského zaniceni $ileni malifi o takovych obrazech a s oarovanym Stétcem se
uzkostné pokouseli o nejprchavéjsi plochy zarivych barev v nesmélych, tusenych liniich. Takovy obraz,
spatfeny v plachém vytrzeni, pronasledoval stiibmé sny Sandra Botticelliho a vymamil z n¢ho jemné,
podivuhodné uméni a hnal jeho zjemnélou ruku od obrazu k obrazu, az se mu zlamal Stétec 1 prsty.

Moje Muza se usmiva, kdyZ se rozpomina sama na sebe. Stala za nim a svym pohledem vymamila z jeho
obrazil prchavy Zar roztouzenych rtil a o¢i. Loudila z né¢ho jeho uméni od obrazu k obrazu, az se mu
zldmal $tétec 1 prsty. Mné€ ale o ném vypravéla a licila mi neslychand préani jeho rozpélené duse a vodila
mne protinajicimi se kruhy jeho stiizlivych dantovskych kreseb.

Jindy se optela o hubené t€lo chorého klaviristy a nutila jeho ohebné prsty, aby hmataly tam, kde to zni
nejnéznéji, a ucila ho jemnym, lomenym tontim, které strhnou busici srdce a rychly dech posluchace do
zadumCivé divokého viru. Tohoto hubeného, nemocného Chopina vabila od jednoho drazdivého podnétu
k druhému, ucila ho, aby naslouchal svému srdci a rozumél mu a ucila jeho srdce bit v chvéjivé neklidném
taktu, dokud ubodano ostruhou nekleslo unavou a touhou. Mné ale o ném vypravovala, nechavala bit mé
srdce jeho znavenymi, drasavymi rytmy a ucila me, abych naslouchal svému srdci a rozumél mu.

Ted’ sedi za mnou, tiSe ke mné hovoii a lichoti mi, a oprada mé svym mlznym, vsevédoucim pohledem.
Laka ven ze skrysi ma tajemstvi a roznécuje mé touhy po barevnych hrach. Tahle Muza na-hmatava
chvéni mé krve a Zzene mé Ziznivé oko od touhy k touze a ma jen smich pro to, kdyZ mi zkali zrak a zlomi
srdce.
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Kdyz ke mné€ pfisla poprvé, méla na sobé cerné Saty a milovala bublavé potticky a pozdnim létem
zabarvené¢ lesiky a houpavé lod’ky pod klenbou vétvi u brehti jezer. Tehdy mi srdce viselo s chvénim na
potrhaném vlakné chlapecké lasky, tehdy vyvolavala ma touha v lesich ozvénu milovaného jména a moje
laska opakovala néznym Sepotem smutny milostny rozhovor.

Tehdy pfiSla ma hore¢nd Muiza za mnou k jednomu stiibritému potoku, piedstirala pratelstvi a podala mi
¢ernou loutnu, abych na ni hral. Pak mi pomohla vystavét zakazany zamek, rudy zdmek lasky, pod jehoz
okny jsme spolu mrzli ve tmé&, zatimco za hedvabnymi zaclonami tropily povyk svatby a hlu¢né slavnosti a
zvonily kiist'alové pohary a housle horecné vyhravaly k tanci. Strhla z&voj a clonu stydlivosti z pokladnice
mé duse, vydrazdila mé o¢i a probudila ve mné mucivou zadost stavét zamky a podivuhodné nadhernosti
a zhlizet se ve zlat¢. Vytvareli jsme vzrusivé, mihotavé piibehy, parky a pustiny, a zalidnovali jsme jizni
krajiny Stthlymi, vzajemné se stiidajicimi kniZecimi dvojicemi.

Uvykl jsem si houpat svilj smutek v rytmu mdlych ver$a a zrcadlit ho v temnych rymech. Uvykl jsem
spojovat fetézce jambi, jak mé praveé napadly, a stavét tézkopadné verSové oblouky, jejichz pilite se
podobaly temnym molochtm. Nato jsme si zacali vymyslet bajky, v nichz veskery Zivot byl obracen
naruby jako v n€jakém pekelném zrcadle, starce pravé narozené, kteti se doZili mladi a nakonec jako
déti v tizkosti zirali vstiic svému konci, nest’astné milostné osudy a ptib&hy, které byly plny hriz.

Pozdé&ji, kdyZz jsem se stal jedné tizkostné noci své Muze nevémym a unikl ji a doplahocil se na zelené
plané na slunecni strang, pfisla jesté obcas za mnou jako dnes a vedla mé ptizracné bledymi nocemi a
upirala na mé své krasné, vSemocné oci plné Isti a lasky, zadostiva znovu probudit tu krutou rozko$
nasich dfivé;jsich sna.

Casto taky pohlédneme na sebe s porozuménim a smutkem jako milenci, ktef{ se rozesli, a nevime, kdo z
nas je zlod¢j a kdo okradeny. Potom tiSe pootevie rudé rty, pohne rukou a ptipomene mi obraz rudych
oken zdmku lasky a zoufalé vyskani vydrazdéného chtice v divokém viru housli. Diva se ted’ i na to, co
jsem napsal, povzdychne a z o¢1 ji zird bleda smirt.

Incipit vita nova

V mém zivot¢ se nachdzi jako v Zivoté vetsiny lidi bod obratu k ¢emusi mimoradnému, misto tlekd,
temnoty, zbloudéni a osamélosti, den neslychaného ohluseni a prazdnoty, za jehoz vecera vzejdou na nebi
nove hvézdy a my se rozhlédneme novyma o€ima.

Sel jsem cely zmrzly mezi troskami svéta svého mladi, pies polamané myslenky a vykloubené, znetvorené
sny, a na co jsem pohlédl, skacelo se do prachu a prestalo zit. Kolem mne chodili pratelé, které jsem se
styd€l znat, pohliZzely na mne myslenky, jimiz jsem se obiral piedevcirem, a byly mi tak vzdalené, tak cizi,
jako by jim bylo sto let a nikdy nebyly mymi. VSechno se ode mne odklanélo a brzy jsem byl obklopen
nestvlirnou prazdnotou a bezvétiim. Nemél jsem nikoho blizkého, oblibence ani souseda, a Zivot mnou
pronikal jako otfesné oSklivost. Jako by byla veskera mira naplnéna, kazdy oltat znesvécen, kazda
sladkost zhnusena, kazda vyska prekonana. Jako by byl vSechen tipyt Cistoty zahalen tmou a uz pouhé
tuseni krasy znetvoreno a poslapano. Nemél jsem, po ¢em bych touzil, co bych nabidl a co nendvidél.
Vse, co ve mné jeste bylo svatého, neposkvrnéného a smitlivého, ztratilo zrak i hlas. VSichni hlida¢i mého
zivota byli uspani. Vsechny mosty byly strzeny a v§echny dalky oloupeny o modro.

KdyZ mi vSechno vabivé a hodné lasky zmizelo pod rukama a ja se jako ztroskotanec ducha probudil
vycerpany a nevyslovné oloupeny a chudy u védomi své bidy, tu jsem sklopil zrak, té¢Zce jsem se zdvihl a
vydal se pry¢ od vSech navyktl své minulosti jako odsouzenec, ktery za noci opousti své obydli, aniz by
se rozloucil a zamkl za sebou dvefte.

Kdo dohlédl az na dno osamélosti? Kdo smi fici, Ze zna zem odiikani? MUj pohled zavravoral, kdyz
jsem se sklonil nad propasti, padal, aniz dosahl dna. Putoval jsem zemi odfikéni, az mi kolena
podklesavala tinavou, a prede mnou jesté lezela cesta az po samu vécnost.
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Nade mnou se rozklenula ticha, posmutnéla noc, utésujici a uspavajici. Jako pratelé nékoho, kdo se vraci
domt, mé¢ navstivily spanek a sen a sejmuly ze mne smrtelnou zatéz jako cestovni ranec z beder.

Uz jsi nékdy ztroskotala vid€l pevninu a plavce, jak se k tobé bliZi? Byl jsi uz n€kdy smrtelné nemocny a
nadechl jsi uzdraven prvni

dousek cistého zahradniho vzduchu a citils, jak v tobé sladce proudi obnovena krev? Jako onoho
zachranéného a tohoto uzdraveného, tak mé zaplavila vlna vdécnosti, klidu, svétla a zdravi, kdyZ jsem za
oné noci poznal, Ze se nade mnou piivetiveé sklanéji nevyzpytatelné bytosti.

Nebe vypadalo docela jinak nez kdykoliv pedtim. Poloha a ob&h hvézd se spojily s mym nejvnitingj$im
zivotem v predurceny pratelsky svazek, a to, co je vécné, propojilo cosi ve mné zieteln¢ a blahodarné se
svymi zakony. Citil jsem, ze do mého Zivota, vyvstalého z pousté, je poloZen zlaty zaklad, sila a zakon,
podle n¢hoz, jak jsem pln tizasu pochopil, se budoucné vSechno staré a nové setadi v uslechtilé
krystalické tvary a uzavie se vSemi vSednostmi 1 zazraky svéta prospésné svazky.

Incipit vita nova. Stal jsem se novym ¢clovékem, sobé samému jesté hotovy zazrak, soucasné odpocivajici
1 ¢inny, piijimajici 1 obdarovavayici, vlastnik statki, z nichZ ten nejcenné;$i jsem snad jesté nepoznal.
Krélovska slavnost

V kralovském zamku se chystala slavnost. Palac a vSechny predni domy mésta byly pteplnény hosty,
nebot’ ku kralovskym slavnostem se sjizd¢la veSkera Slechta zemé.

Sirok4 alej, ktera vedla od zamku do mé&sta a ve viedni dny byla pfepaZena fetézy a hlidana strazci, byla
plna jezdct, voz(, nositek, nosicl i pésich zevlountl. Kral vlastnil staj se stovkou béloust, a kromé prince
a zemského marsalka nesmél nikdo pod trestem smrti vyjet na bilém oii. KdyZ se ted’ na preplnéné
vozovce néjaky jezdec na bélousi objevil, uvoliiovali mu cestu a po obou strandch se tisnil ¢ekajici lid,
uklanéjici se a smekajici na pozdrav. Byli tu femeslnici s Zebtiky, provazy, prkny, koberci a malovanymi
Stity, pestie odéni hudebnici, nesouci trubky, housle a velké bubny, kvétinafi s voziky, na kterych byly
navrseny hromady pestrych a vzacnych kvétin, hlasatelé a vojaci, vozy, naloZené mnozstvim naradi,
calounti a suken. Nespocet svate¢né odénych zvédavcii se prochazelo po volné piistupném vnéj$im
okruhu kralovského parku, ktery protinala alej pla-tanti. Remeslnici napinali mezi stromy dlouhé provazy
s naveéSenymi

kulatymi, Cervenymi a Zlutymi lampiony, které¢ mély byt veCer rozzaty pro obveseleni lidu a aby se
panstvo potésilo p¢knym pohledem. Délnici se smali nebo kleli jeden ptes druhého, podle toho, jestli je
dav povzbuzoval nebo jim piekazel. Obklopeni houfem déti se tu potulovali krosnaii, obchodujici s
riznymi ozdlibkami, hrackami a tetkami, Zeny prodavaly chléb a uzenky a pecivo, kvétinarky nabizely
mladikiim z mésta kyticky fialek. Ti vSichni se radovali z té spousty lidi, a zeyjména divky s fialkami byly
vSude obklopeny elegantnimi, na oko smlouvajicimi mladiky, ktefi jim vS§emozné lichotili a délali Zertovné
navrhy.

Nejhustéji se tisnil lid kolem zaviené zelezné hlavni brany zdmeckého dvora. Tlacili se tam venkované i
mestsky lid, jen ziidka majici moZnost prohlédnout si zamek, a vSichni hoteli zadostivosti zahlédnout za
klenutymi okny né€koho z kralovského domu a neod-trhli oko od zameckého dvora, byl-1i k vidéni lokaj
v Cervené livreji nebo néjaky duistojnik €1 jen obycejny sluha, ktery nesl nafadi nebo odvadél koné ¢i psa
k honosnym st4jim, nachdzejicim se stranou.

Zamek obdivoval kazdy, kdo jej prvné spatfil, zejména pak venkované. Vystavél ho totiz, jesté za
panovani otce dnesniho krale, stavitel z jihu zplisobem v zdej$im kraji cizim. Byl nevysoky, zato rozlehly,
nadherny a cely z mramoru. Tento zamek a stary park, ktery se rozkladal za nim a byl pro lid uzavieny a
trvale nepristupny, platil v zemi za zazrak. Viditelnou piedni sténu zdmku s dvakrat Ctyficeti obloukovymi
okny korunoval Siroky stit, do jehoZ trojuhelniku byly vtesany obrovské postavy lidi a koni, smérem do
stran ve v§emoznych polohach klecici, padajici a lezici, ptirozené tak piizpisobené trojuhelnikovému
tvaru. Mensi jemné vytesané postavy zdobily hlavni branu, predstavujici pfivitani navracejiciho se vitéze.
Upvnitf se pry ale nachazely saly neslychané vysky a nddhery a mistnosti s hedvabnymi a pozlacenymi
sténami, plné pokladii z riznych dob a uméleckych dél slavnych mistrii. Jesté podivuhodnéjsi zveésti
vypravéli mnozi o tajemném parku, ktery se pry rozklada na tii hodiny cesty a udrzuji jej cizi zahradnici a
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lesnici, jimz je zakazano se pohybovat za mohutnou, vysokou zdi, cely park obklopujici. Védélo se o
tom, Ze se tam skryvaji jeleni a nezndma zvitata a pestrobarevni, cizokrajni ptaci, jako baZanti a pavi, ze
Jjsou tam stoleté houstiny, dale pak uméla vodni dila, jezirka a vodotrysky, mosty a zahony s vzacnymi
kvétinami, 1 podivuhodny lovecky zamecek, misto povyra-

zeni minulého kniZete, kde pry obchézeji stiny jeho byvalych milenek, znovu provozujice zletnictvi a
zarlivé pletky jako za svého diivéjSiho hiiSného zivota. Co vSechno si z temnych krvavych historek a
neslychanych milostnych radovanek horké hlavy vymyslely a horlivé Zzenské jazyky roznésely, to bylo
pripisovano na vrub nezndmému loveckému zdmecku, ktery jedném ptipadal jako samo zafivé nebe na
zemi, druhym jako stfedisko vsi hriizy a zlych duchil.

Zahalcivy dav nasaval zadostivé vSechny ty tlachy a Septané povésti i viini né¢eho neobycejného, ktera
jej spolu se svatec¢ni naladou a vzrusenym o¢ekavanim roznécovala a omrac¢ovala. Hovofilo se o konich a
kocarech hosttl, 0 nastavajicich zabavach dvora i lidu, jemuz byl na vecer pfisliben ohnostroj. Vedle
volani prodavacii, vychvalujicich své zbozi, bylo slySet smichem doprovéazené vtipkovani saskil, zebrani
posedavajicich mrzékii a sem tam postrkovanych jed-norukych nebo vodénych slepctli, napominavé, ale
blahosklonné hlasy pritomnych radnich a pronikavé zertovani a prudky smich lehkych divek. Stanky s
napoji mély napilno a lecktery nemoudry ukoncil oekévany pozitek ze slavnostniho dne ptedcasnou
opickou. Jini se tlacili kolem loutkového divadla, kola §téstény nebo zavodi déti, které Splhaly nebo
vyskakovaly za rozv&Senymi cenami. Lidé naslouchali jarmare¢nim zpévakim a dudaktm, v tlacenici se
ztraceli navzajem Clenové rodin a pratelé, setkavaly se tu zamilované pary, jimz zmatek slavnosti piinasel
vytouzenou prilezitost k zakazanym dostavenickiim.

Na uslapanych cestach vnéjsiho parku vysedavali a prochézeli se staii, méstska honorace, bohati
méStané, radové a soudcové a louda-vi farafi, a kochali se pésténymi okrasnymi zahony a travniky a
stinnymi lavickami. Tlusty pan radni vykladal houfu cizincl o tom, jak jsou zaloZeny aleje a cesty, o
poloze zdmku a vynasel blahobyt mésta i §tédré bohatstvi svého krale.

Hluk, hovor mést’anti, modné vystrojeni meSt'aci a vyjeveni, do t€zkych bot obuti venkované, to vse
znesvécovalo aleje a zahrady a ostie se odrazelo od vaznosti starych platant a elegantni krasy kniZeciho
parku, jehoz skryté cesty, zaclonéné vzacnym stromovim, byly ur¢eny k tomu, aby po nich chodily
princezny v doprovodu vzneSené spolecnosti nebo postavy, zrozené ve fantazii knizeciho basnika.
Kolem poledne se pred portaly zameckého dvora shromézdil velky houf lidu, zvédavy na hudbu, ktera
zazni u tabule, a na vytouZeny

pohled na panstvo. Kdyz se korunni princ objevil v okné, ozval se buracivy jasot. Princ byl snédy,
hubeny, mimné shrbeny, a m¢l oste fezany, chytry, voskové bledy oblicej s tmavyma, pichlavyma o¢ima.
Pokynul hlavou na pozdrav, a pravé v tom okamziku vedle ného stanul krél, rozesméaty a zivé kynouci
rukou. Byl velky, zavality a vzpiimeny; barva jeho rozlozitého vousu kolisala jesté mezi svétlou a Sedou,
obli¢ej vsak byl svéze Cerveny a leskl se a ¢elo bylo bez jediné vrasky. M¢l na sobé Cerveny odév s
Sirokym, bilym lemovanim. Miloval vseliké slavnosti a neskryval pred davem svou radost. Pokynul hlavou
na pozdrav a odstoupil s korunnim princem od okna.

Zatimco venku volani oblaZzené¢ho davu pomalu utichalo, zasedl kral v cerveném séle ke stolu. Dvé
blyskavé fady vysnofenych panti a Slechti¢en sedély u obrovské tabule, vzdy jedna ddma mezi dvéma
muzskymi spole¢niky Krali po pravici sedéla bile odéna kralovna, jeho tfeti manzelka, vS§emi obdivovana
pro svou $tihlou, ml¢enlivou krasu. Nalevo od kréle sedél cernovlasy hrbac, nemluvny a piln€ se
rozhlizejici na vSechny strany hlubokyma, zaficima o¢ima. Byl to kraliv bratr. Dostal do vinku bystry,
houzevnaty rozum, jaky ¢asto mivaji mrzéci, a s bdélou pili a vaznym, bystrym zrakem tajné fidil vladni
zalezitosti. Jemu dékovala zemé nevédomky za svijj blahobyt a lehkomysIny kral za udrzeni svého
zdédeéného, nezméritelného bohatstvi.

Na koncich tabule sedéli princové, korunni princ a jeho mladsi nevlastni bratr, zivy, vesely rytit, ktery
pochézel z kralova druhého manzelstvi, jeho srdci nejdrazsiho. Hrabata a hrabénky a baroni a jejich
manzelky a dcery byli promiSeni podle naklonnosti a pratelskych vztaht, tf1 nejpredné;si a nejstarsi
vazalové sedéli naproti krali. Houf urozenych pazat roznasel stiibrné talife a kiist'dlové pohary. Pobliz
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prince svétle zarila mlada hlava jeho oblibence, zpevaka, kterého kral, nebot’ zpévak byl mistrem svého
uméni a vynikal jemnymi mravy, podle italského vzoru pfipoutal ke dvoru. Zahy si ho zamiloval a spratelil
se s nim, protoze zpévak mistrovsky ovladal vSechna krasnd uméni, zvlasté poezii a zpév, a umél
vynalézat v§emozné slavnosti, tance, mumraje a jina rozkosna obveseleni.

Kral se bavil pfevazné s Zenami svych vazalli. Muze pienechéval bratrovi, ktery pany zkoumal kratkymi,
vaznymi otazkami a pohledy. Kralovna sedéla micky a jen ziidka se usmala. Jeji jemna, bleda hlava se
chvilemi zvolna pootacela, temné oci ji klouzaly po fadé stolu-

jicich, spocinuly na ¢elech sli¢nych rytiit a klouzaly dal, aby vyhledaly toho nejkrasnéjsiho. Jeji stisknuté
rty byly svétle Gervené barvy, jakou ma plod $ipku, jemné a plné hrdosti a skoupé na ismév. Casto se
zvratila do opéradla Zidle a zaujaté naslouchala hudebnikiim, vyhravajicim na nizké galerii tlumené, sladké
melodie. "Jeji kralovska Vysost miluje hudbu?" zeptal se uctive jeji soused, stary hrabé. Kralovna se k
nému se zastienym zrakem pomalu otocila.

"Soudite spravné, pane hrabé," fekla pak diistojné a opét odvratila svijj pohled a znovu se zaposlouchala
do sladkych tond. Jednou se oto€il zpévak a upftel na kralovninu hlavu dlouhy, zafivy pohled a vazil v
srdei sviyj osud tvaii v tvar klicici sladké touze.

Kdyz obéd skoncil, ulozili se mnozi do podusek, aby si odpoc¢inuli, a jini se prochazeli a rozhlizeli po
salech, jejichZ podlahy byly zdobeny mozaikami a stény ovéSeny obrazy a skvostné tkanymi zavesy.
Princ uchopil zpévéka za ruku a tahl ho Sirokym schodistém ven. Zastavili se u lavicky v chladivém stinu.
Zpevak na ni usedl a opiel se o zaobleny kdmen. Princ vSak odhodil kabat do travy a lehl si na né;.
Opiel svétlou hlavu o piitelovo koleno a obratil vesely pohled miizovim previslych vétvi k jasnému nebi.
Po chvili se dal do hovoru. "Rekni mi piece, ty znal&e, co je na svété nejkrasnéjsi a nej-zadoucngjsi? Je
to skvost bohatstvi a slavy, je to nebeské kouzlo uméni nebo smyslny vykiik rozva$néné Zeny ¢i zivot
pastyre?"

Zpevak se smal. "Ty netrpelivy! Hledas poklad stésti ve skotapce ofechu. Ale krasa a $tésti jsou bohatsi
nez my, mohou volit na tisice cest a rodi plody na vSech stromech. Co je bohatstvi bez lasky, rozkos bez
krasy? Nejzadoucnéjsi se mi zda snad toto: Zena nejurozenéjsiho rodu a srdce, ktera se v lasce ziekne
vsech svych prav. Ktera prosi a zaroven daruje."

Princ se jeste vic zvratil nazad, usmival se a hral si se svymi $tihlymi, bilymi prsty. Pfitel pokracoval:
"Casem taky to, co se nam véera zdalo libezné a nepiekonatelné, ve stinu udélosti bledne a ztraci svijj
cerstvy ptvab. Slozil jsem pred nekolika lety, v Italii, kdyZ mé prvné hladila zamilovana Zenska ruka a
srdce mi ptekypovalo novym blahem - slozil jsem z radosti piseni pro housle a vlozil do ni, co sladkého
jsem citil a v sob¢ skryval, a dlouho jsem vétil, Ze timhle zpiisobem se vSechno to kouzlo a vSechen
puvab uchovd, jako by se Stésti samo chytilo do sité toni. Kdyz jsem pak tutéz pisen hral druh¢ a tieti
zené, a kdyZ se mi v hlavé rojily nové pisné a chtély po mné,

abych je zpival, tu jsem uziel dno té hloubky a musel jsem se smat. A dnes mi tamta pisen pfipada jako
roztomila détska zpévanka."

Na Siroké cesté se ozval Sramot. Do stinného kruhu kiovin vstoupili korunni princ a kralv bratr. Kdyz
korunni princ spatfil bratra lezet u zpévakovych nohou, prelétl mu pies tvrdé rty ostry usmések.
Nepozdravil a obratil se zpatky k zamku, stryc ale sklonil k obéma prateliim blahovolné vazny pohled.
"Podivejme se, vy svétlé hlavicky! Prozrad’te mi, o ¢em se bavite, abych se mohl ziCastnit!" Zpévak se
uklonila vybidl kancléte, aby usedl. Princ, zbaven svého polstate, si sedl se zkiizenyma nohama naproti
lavicce. "Vas synovec si pieje vedét, co je na sveété nejkrasnéjsi a nejzadoucnéjsi.”

"Lehkovazna otazka," ekl stary muz - "a nadmiru té¢zka! Dal jste mu na ni odpoveéd™?"

"Mysli si, Ze tim nejvyssim by bylo: néjaka - " Pevna zpévakova ruka se pfitiskla na princova rozesmata
usta a udusila zbytek odpovédi. "Nesmysl!" Hrba¢ si prud’asa pronikaveé zméfil a zahrozil mu Zertovné
prstem, "néjaka Zena" - dokoncil princovu vétu. "Ale ktera-pak? Pane umélce, vase plavovlasé mladi se
vyzna v lasce lip neZ moje nevabna osoba."

"Vase Milost m¢ precetiuje. Az dosud mi byla laska jen ozdlibkou a hrou, nebo predmétem mych pisni.
Umélec, je-1i jim kdo, potfebuje Zeny, nebot’ jejich blizkost obst’astiiuje a hieje, coz oboji on ke své
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praci musi mit."

Princ se zasklebil. "Ovsem! Ale nejen umélec. Potfebné jsou Zeny 1 princtim, ktefi v dobé miru trpi
nudou." "Zadrz!" zvolal stryc. "Tva dobrodruzstvi jsou dostatecné znama. Udivuje mé, jak dlouho jesté
chces tou nudou trpét. Jestli je ti proti mysli ufad, pro¢ nestudujes nebo se nécim vaznym nezabyvas?
Twiyj bratr v téch vzacnych chvilich, kdy se nevénuje statnim zalezitostem, studuje déjiny malii'stvi a sbirky
po mém otci." Princ ho prudce prerusil. "M bratr! Pracuje, protoze je lakomy, a protoze se mu chce
vladnout. MtiZe si studovat jak chce, stejné€ si zapamatuje jen letopoCty a jména a jeho piehled o uméni
konéi u cen obrazil. Kolik zlat'akt se zaplati za platno, to je pro ne¢ho dilezitéjsi nez vSechny dé€jiny. M4
misto mozku pocitadlo."

Stryc neodpoveédél a métil si starostlivé princovo hladké ¢elo, jeho usmévavée, rozkosnické rty a celou
jeho pohlednou postavu. Mladik byl odlitkem krale v jemné;jsi, elegantnéj$i podobé, se stejné
bezstarostnymi zpUsoby, ale jesté zietelnéji ocejchovany znamenim

lehkomyslnosti. ProtoZe oba mladici ml¢eli, vytahl stafec malou, v jemné kiizi vdzanou knizku a vyzval
zpévéka, aby z ni predcital, pficemz mu ukazovaCkem oznacil misto. Zvonivé versSe italského basnika
plynuly ze zpévakovych tst lehce, podobny uklidiujicimu zpévu vodopadu.

Béhem ¢teni se princ tiSe odkradl stranou, dal si osedlat bélouse a rozjel se bujn¢ do mésta, pronikaje
bezohlednym klusem rychle mu uhybajicim davem. Dal si §it pro vecer maskarni odév a ted’ v posledni
chvili dostal chut’ na ném néco zménit. Zakratko se vracel zpatky, zdraven ostychavé lidem, mezi néjz
sem a tam rozhazoval drobné mince.

Zpévak se poté, co ho kraliv bratr s diky laskave propustil, vracel zamyslen¢ do palace. Bloumal
chodbami a sdly az k uzké st€né jednoho kabinetu, kde visel ve zlatém ramu obraz kralovny. Dlouho
pfed nim stal. A pravé kdyz se od n¢ho s hore¢natyma o¢ima odvritil, objevila se ve dvetich sama
kralovna se svymi ddmami. Zpévak se hluboce uklonil. Kralovna se zeptala na prince. "Opustil m¢ zahy
po obédé¢. Prejete si, abych ho vyhledal?"

"Divoch! - Nenamahejte se. Mate-li chut’ mi poslouzit, dojdéte si pro housle. Jejich zvuk je mi mily,
piipomind mi m{j domov." Zpévak si pro n€¢ odbehl. Kralovna projevila pfani, aby si mohla krasny
nastroj prohlédnout, a jemnyma rukama jej uchopila. Levickou seviela stihly krk housli. "Vyrobil je
vyhlaseny mistr," vy svétloval zpévék, "a dokazou vic, neZ jiné jim podobné. Rika se, Ze davno zemiely
italsky mistr z nich dovedl vyloudit lidsky hlas." Vzal ji housle z rukou a prohliZel si planoucim zrakem
stopu jejich prsti, lemovanou uzkym prouzkem jejiho dechu, otisknutou zlehka na lesklé ploSe. Nato
pfitiskl pevnou bradu na jejich klenbu a tahl smy¢cem dlouhy, ¢im dal silngjsi ton. Sladky zvuk naplnil
mistnost a chvél se a mluvil feci pal¢ivé touhy. Kralovna piiviela o¢i a pohupovala lehce néznou hlavou,
na niz spocival zpévakiv zrak s vrouci Zddostivosti.

V tu chvili zpévéak pochopil, Ze jeho nova laska neni hrou ani pouhou ozdobou, ale néco vazného,
bolestného. Hral své vznesené damée, aby ji pod¢koval. Podala mu, coz nikdy ptedtim neucinila, ruku,
uzkou, kralovskou, a fekla: "Rozumim vaSemu umeéni! Dlouho jsem neslysela tak sladké tony. Dekuji
vam!"

Vecer zacal v nejvétsim zdmeckém sale maskarni ples. Hosté méli na obliceji Skrabosky a na sobé odév
na persky, fecky, Spanélsky ¢i jinak cizokrajny zptsob, nebo odévy z koZesin ¢i kostymy pohanskych
bohtl. Sal byl bohat¢ ozdoben a osvétlen zlatymi lustry.

Kral m¢l skrabosku a na hlave jako zvlastni ozdobu jen starodavny, bohaté zdobeny diadém. Korunniho
prince bylo snadné poznat v tmavé mnisské kutné. Jeho bratra zato nikdo nepoznal. Byl oblecen do
zoldnéfské kazajky a klobouku a nebyl sam, kdo zvolil tento prosty kroj. Zpevak si nasadil dlouhy umély
vous a oblékl se do lidového neapolského Satu. Vyhledéaval blizkost kralovny, ktera byla v pestrém kroji
své jizni vlasti. Velkym salem se to hemzilo divochy a medvédy, bohy a bohynémi, pastyfi, trpasliky a
havifi.

Princ nepozorovan brzy slavnost opustil. Piehodil pies sebe tézky plast’ a porucil sluhovi, kterému
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divéroval, aby ho nésledoval a byl mu nablizku, kamkoliv by Sel. Omrzelo ho Skrobené panstvo a
dvorské tlachani. Zastr¢il si za opasek lovecky ntiz, zbran, ktera je v nouzi nejrychleji po ruce, a opustil
palac. Zamecky dvir a alej 1 vSechny cesty az do mésta byly osvétleny barevnymi lucernami a opily lid na
nich svate¢né hlucel. Boudy s napoji a tane¢ni parkety byly preplnéné a rozpaleni tanecnici a pijaci se
smali, jodlovali a hadali se. Princ se vrhl do stiedu tlacenice a brzy mu visela na kazdé ruce jedna
rozesmata divka. Tanéil a popijel a se smichem odpovidal na Zerty zev-lount i spiléni Zarlivcii. Zeny
vabilo drz¢ chovani a jemné fe€i neznamého a jeho rty brzy planuly mnoha polibky. Byly tu blondyny,
brunety, stihlé, kypré, stydlivé i necudné. Princovo oko nachazelo zalibeni ve viave tisict, jeho zhyckané
srdce se rozohtovalo a prudéeji busilo v rychlém taktu bieskné hudby a pohledem na bezuzdnou chatru.
Mezitim naslouchala kralovska spolecnost lehkym, néznym melodiim vybrané hudby a vychutnavala
pozitek z galantni hry masek. Mnoho se netan¢ilo. Spole¢nost vétSinou posedévala na nizkych
calounénych sedatkach nebo stla a prochazela se v mensich skupindch kolem. Kralovna se zivé a plna
hovoru pohybovala mezi skupinami. Nikdo by v ni uz nepoznal tu bledou ml¢enlivou Zenu. Pfipomnéla si
slavnosti ve své domoving, jejich nddheru a nevazanost, a upijela bez ostychu z pohéaru. Lehka horecka
plesového veseli vznitila jeji roztouzené smysly a popohanéla jeji neuspokojené srdce a dodavala jeji cizi
krase nového, sladkého ptivabu. Shromazdila ko-

lem sebe druzinu mladych Slechtict, k niz se pfitoCil prestrojeny zpévak. "Hled’'me, krajan!" volala na
n¢ho. "Méam dojem, Ze jsem vas uZ potkala v Posilippu." Zpévak pozdravil s Zarem v oku. "V3ak jsem
vas poznal!" odpoveédél. "Takové kvétiny v zdejSim kraji nerostou. Zdravim vas od zalivu, pani, jako
vyslanec vasi vlasti."

"Diky, krajane! Komu jste ale dal v ochranu svjj poklad, kdyz jste se odvazil tak dlouhé cesty?"
"Nemam zadny. M¢ oci zlenivély, co me opustila ma hvézda, a ja se vydal na pout’, abych ji hledal. Jsem
rad, Ze ji nalézdm tak zatici."

"Vidim, dobry muzi, Ze v Neapoli potad jesté kvete uméni lichotit."

"Lichotit, pani? My jsme jen zvykli méné zakryvat hrubym P1aStém pravdu, nezZ je bézné na severu."
Kralovna podala galantnimu zpévakovi plny pohar. "Pijjméte toto na pfivitanou! Vino rostlo na svazich
Vesuvu." Do kralovnina krouzku se vmisily damy, takze se brzy rozdélil v dvojice a Ctvetice, které se
bavily navzijem. Zpévak se ale drzel u kralovny a halil jeji smysly do sité své plynné, sladké rozpravky.
Vidél jeji ruda Usta, zafici Castym usmévem, vidél jeji béloskvouci zuby a mimé zaoblenou, hladkou
bradu a pod hedvabnou maskou zafici o¢i. Stacil jesté zahlédnout, jak se za kralovnou na okamzik
zastavil korunni princ, ktery se prochazel kolem, a jak protivn€ nastrazil usi a naslouchal. Zpévaka
nepoznal a divil se, jak se nalada jeho macechy proménila. Jednou, kdy?z ji jeho stin opét zavadil o
ramena, obratila se prudce a nevrle na zpévaka. "Povézte, krajane, co hleda ten mnich mezi veselymi
lidmi?"

Neapolitan se podival do tvrdé Spehovy tvare a odpovédel posmésné: "Vidite prece, Ze je na nepravém
misté a nemiize nalézt dvere.Je tedy proti své vili domacim blaznem." Mnich s horkym usméSkem odesel
a zamifil ke stolu krale, ktery se stranou s n¢kolika starSimi t€sil hojnosti vina a hovorem o prave
ukoncené honitbé.

Ve chvili, kdy hudebnici odpocivali, byly na kraltiv pokyn rozhruty zaclony na oknech. Vsichni hosté se
zvedli a divali se ven. Do nekonec¢na se tam tahly koruny stromti v z4fi pestrych luceren, pronikal sem
divoky jasot lidu, vétrem lamany v kolisavé viny, a na temném, mdlém nebi zhnuly do vyse klikaté
plameny velkého ohtiostroje. Ridky zivoj mlhy a koute se vznasel poklidné nad vysokymi stromy a
ohiostroj jej sytil proudy cervenych a zlutych jisker.

V téze chvili se v tichosti vratil do salu princ, s nepfitomnyma o€ima a ochablymi, usmivajicimi se rty.
Korunni princ ho poznal zahy. Tusil jeho utajované rozkoSe a méfil si ho s vysméSnym opovrzenim.
Nebot’ na dné svého krutého srdce zmékcilého, marnotratného bratra nenavidél. O chvilku pozdéji hledal
vystiizlivély princ mezi maskami kralovnu, ale nemohl ji nalézt. Ptal se na ni popijejiciho krale. "Hlede;j ji,
mlady pane," odsekl kral s drsnym smichem, "vy mladi jste tu k tomu, abyste se ohlizeli po Zzenach."
Kralovna mezitim naslouchala v jedné vzdalené komnaté netinavnému proudu zpévéakovych Zertovnych
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tirad a jeho italskym pisnim. Celo méla rozpalené silnym vinem radosti a opojené srdce ji prudce busilo.
Sedéla hluboce zabotena do lenosky a zirala zasnényma o¢ima na semknuté konecky svych jemnych
prstll. Zpévak sed¢l blizko ni na vyvySeném sedadle, kmital prsty po strundch kytary, zpival vlaSské
romance a klabosil a misil do svého tlachani vaznost horouci vasné. Hra slov se hrnula hladce pies
pohotové zpévakovy rty a jeho samého opijelo zavratné balancovani na hranici Zertu. Sledoval stopu
svych feci v jejim vzruSeném obliceji a v Skubavé hie jejich prstil. Jeho slova nenapadné odkladala
blystivy Sat maskarniho Zertu, nabyvala dvojiho vyznamu, pocala davat najevo skrytou silu a vielost, a jen
to, co nejvic hrozilo vyzrazenim, halil jest¢ zavoj galantni komedie.

Kralovna si prestala hrat s prsty; sklopila jemné Zilkovand vicka ptes planouci o¢i a ukolébavala se v
pocitu tepla, naptil si védoma nebezpeci. Sen mnoha touhou probdénych noci ji ziveé probihal v sélavych
barvach mysli i se v8im, co si jeji osamélé srdce kdy vysnilo skvostného a zazra¢ného o lasce. Zpévak
ztiSil hlas do vielého Sepotu, naklonil se blize k rozechvélé Zeng, vplétal jeji smysly pevné do zavoje
Septanych lichotek a zaml¢enych prani. Nikdo z t€ch dvou nezahlédl bledy, kruté se sklebici oblicej,
ktery se v jednu chvili slidivé mihl v pootevienych dverich a bledy a hrozivy opét zmizel.

Korunni princ, vraceje se do slavnostniho salu, narazil na mladého prince, hledajiciho matku. - "Kralovna
t¢ ocekava. Tam, v modrém pokoji. Ale Setfi ji, je unavend." Korunni princ vstoupil do salu. Dvefmi,
které se pred naslednikem otevtely, se nesl proud hudby a smichu za princem, ktery stanul na prahu
pokoje, za nimz ocekéaval matku.

Vstupujiciho ptivital zvuk dusenych vzlyk, milostnych vyznani a opétovanych polibkil. V tom okamziku
ti1 k smrti vydéSeni lidé bolestné a pronikavé vyktikli. Studena ruka hriizy rozdélila ti spratelené duse
jedinym dotekem. Bledy princ strhl tfesouci se rukou prekvapenému milovnikovi fale$ny vous z tvare a
poznav pritele, roztrasl se bolestnym tlekem. Jeste chvili stali muZi vyjevené a ml¢ky proti sobé a do dna
vyprazdiiovali kalich nejhorc¢ejsi hotkosti.

Potom princ opét nabyl nad sebou vlady. "Sezeii si zbran, ty Zebraku!" zavolal na svého pfitele. Jeho hlas
byl fezavy, zlomeny a bez ozvény, jako kdyz se roztiisti sklenice. Srdce se mu zmitalo v hrudi a bylo plné
7lu¢i. Ti dva, pro nézmél po 1éta v srdci jen dobro a néznost, stali pred nim, jako kdyby vyplenili chram.
Zpévak spéchal opatfit si me€. Princ strhl jeden z téch, které visely na stén€ v chodbé. Soupefi se na
sebe vrhli a divoce a zbésile Sermovali. Sotva ten nesmyslny boj zacal, padl princ s krvacejicim krkem na
zem. Zpévakovi stékal rudy prouzek krve po rozt'até tvari. Vidél svého pritele, jak se sviji v krvi na
podlaze a nad nim se shyba smrteln¢ bleda kralovna. Jeho pohled se zakalil a mySlenky rozstepily,
tekajice v krvi. Se zakrvacenym mecem kracel smérem k salu, obskakovan a predem ohlaSovan
vylekanymi lokaji. Vstoupil do dvefi a s hlasitym smichem Silence zarazil pted sebe me¢ hrotem do
podlahy.

V sale nastalo hrobové ticho. Krali teklo rozlité vino po Sate. Pak se zdvihl hluk a zmatek, ktery nemél
sob¢ rovna. Nikdo si nevsimal ptichoziho, po némz ¢lirkem tekla krev VydéSena pazata, placici a
omdlelé Zeny, bezradni muzi a vylekanti starci se tla¢ili mezi prevrzenym nabytkem a nac¢inim. Zvrhly se
dzbany a ldhve, po roztrzenych ubrusech nehlu¢né tekly potoky vzacného vina. Hudba hréla jesté chvili
dal a nahle pak vydésené prestala uprostied skladby. Prvni piistoupil k zpévakovi korunni princ. "Tak co
je, ty hudlaii?"

"Zabil jsem tvého blond’aka. LeZi na zemi, a mtyj poklad, mé kralovna uz ho neprobudi." Sluhové mezitim
donesli zbran¢ a mnozi lechtici se vrhli ke dvetfim. Korunni princ je ale zadrzel. "Jen klid, panové! Radsi
si pospéste podivat se na prince."

Zabitého a nad nim sklonénou kralovnu obklopil husty zéstup. V sale zbyl jen kral, jehoz rozum byl
zakalen vypitym vinem. Zo-hyzdény zpévak, jeho milacek, k nému pfistoupil a napil se z jeho poharu.
Korunni princ stal ve dvefich a pozoroval s hriiznou zvéda-

vosti opilce 1 pomatence, ktefi spolu v opusténé slavnostni sini, upijejice z jednoho poharu, pisobili na
pohled podivné smutné, jako fantasticky pitvorny obraz Sileného malife.
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V tom okamziku vzplanul za v§emi temnymi okny posledni ohtiostroj. Lid se valil v hustych houfech k
ztichlému zamku a svym dékovnym jasotem korunoval kralovskou slavnost.

Hovory s némym

Sméjes se? Opakujes nevyslovenou otdzku? Co ti mam fici? Tento tmavy pokoj, tyto holé stény se
stopami po obrazech, které nic nenahradilo, tento praskajici ohen v kaminkach, toto mési¢ni svétlo na
naSich rukou a na otevieném klaviru, toto ticho a pozdni hodina mluvi srozumitelnéji neZ ma tsta o tom,
co ve mn¢ vola po slovech.

Musel bych se svéfit n€jakému kamaradovi z mladi, Septem a spise pohledy a posunky, nékomu, komu
by stacilo pouhé jméno domu nebo pole, aby porozumél celému piibéhu; nékomu, kdo by mé prerusoval
Castym "Pamatujes se jeste?" a broukanim utrzki pisni.

Co ty vi8, feknu-li: moje matka? Nevidis pritom jeji cerné vlasy a hn€dé oci. Co si predstavis, feknu-li:
louka plna zvonkii? Neslysis pfitom, jak vitr Sumi v korunach kaStant, a neciti$ vini Sefika a nevidi§
modrou plochu louky, ktera je cela pokryta kiehkymi kvitky modrych zvonkti. A kdyz ti feknu jméno
svého rodného mésta, jehoz samotny zvuk uz mi rozbusi krev, tak neuvidi§ véz a nddherné pfemosténou
tfeku, a neuvidi$ v pozadi zasnéZené kopce a neuslysis pisn¢€ naseho lidu a nepocitis stejnou radost a
touhu po domove.

Nech mé radéji povidat pohadku. Byli dva houslisté, dobii pratelé, a byli ptitom chudi jako kostelni mysi.
Jednoho ¢erné¢ho dne doslo k tomu, Ze je napadlo sdzet se, kdo je lepSim houslistou. Od této chvile rostl
jejich véhlas; ale jeden druhému uz nikdy nevétil, nebot’ oba si plni zavisti a ctizddosti vidéli az do duse a
vSechno skryté vynesli svym uménim na svétlo. Tu jeden z nich hral za jasné mési¢né noci smutnou pisen.
Ta vyvérala tak siln€ z noci a bolesti a byla tak plna zadumcivé vzpominky na rozbité pratelstvi, ze na
poslech pusobila hloubéji a srdceryvnéji nez jakakoliv jina. Tu piseni poslouchal zavistivé druhy houslista,
vnikl do pfitelovy svétnice a zabil ho 1 s pisni. Od této noci byl ve svém uméni prvnim mistrem on. Hral na

knizecich dvorech a rozechvival srdce krald, nebot’ jeho pisné pronikaly az na dno duse, kde prebyvaji
and¢lé 1 démoni nezrozenych myslenek 1 ¢int. Jeho oblicej v§ak zhubl, pobledl a zaSpicatél se, v srdci se
mu usidlila Gizkost, nedtivéra a zloba a jeho hra uzirala a hyzdila denné€ nejnepostihnutelné;jsi nitro jeho
duse. Jednoho dne se odvazil zahrat posledni pritelovu pisen pfed mnoha posluchaci. Tu nahle stanul
zavrazdény s noZzem v hrudi pfed nim a hral spolu s nim na jeho housle, jest¢ Ikavéji, jesté plisobivei,
takZe mistr stal pfed posluchaci sinaly désem a s vytiestényma ocima. Ti zavrazdéného nevidéli a jen s
hriizou naslouchali, Ze hraji dva. Sdlem se rozlila uzkost, a kdyz hra¢ skon¢il, zavladlo hrobové ticho.
Ty se sméjes? Opakujes nevyslovenou otazku? Vim ja, nemas-li ty u sebe niz? Nemam, jak tu s tebou
sedim a drzim t€ za ruku, u sebe poklad, jehoz podstatu a lesk jest€ neznas? Pisen, jejiz kouzlo vzbuzuje
zavist? Bolest, jez by t€ mohla zahanbit? A co potom az bych ti jednoho dne hled¢€l do o¢i a svou pisen
hral s tebou?

Ty se sméjes? Odpust’ mi, ty nemluvo! Jsi mramorova socha, které rad ve hie navlékam své zlaté
prsteny. Ale co kdyz se nahle piestane$ smat a sevies své kamenné prsty? Ale ja znam jeste jednu
pohadku.

Jednomu rytiti, ktery mél jediného pfitele, se jednoho dne zachtélo uziit budoucnost. Zeptal se jistého
znalce kouzel, kterého bohat¢ obdaroval. Ten znalec se dival rytiti chvili do o¢i a pak fekl: "Sen dnesni
noci ti bude odpovédi.”

Té¢ noci, za tézkého, horeéného spanku, videl rytit, jak vedle sebe plynou dvé linie Zivota podobné
fekam. Rozeznal sviij Zivot a Zivot svého pfitele. Ty dve linie se vlnily a proplétaly a po jednom kratkém
spojeni plynula jedna, ktera zdolala a poziela druhou, Sirokym a zativym proudem dal. Po tomto snu mél
ytit Spatny den. Nato se v noci pfiplizil k hradu svého pritele, aby ho zabil. Vysplhal se na nasep, spadl
do piikopu a zlomil si vaz. Pfitel nad nim dlouho truchlil, stal se mocnym a bohatym a dozil se dlouhé¢ho
veéku.

promluvil a vyslovil bys nahle jedno slovo z téch mnoha, ktera jsi ode mne slysel. Nevydésil by mé k
smrti nenadaly navrat toho slova? Nebo bys ode mne odesel a odnesl tihu mého doznani s sebou.
Nebylo by mi jako bohatci, jehoz klenoty pronasi décko hlu¢nou ulici plnou zlod€ja? Tak ti ddvam
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denn¢ hlidat novy poklad a nechavam t¢ denné prahnout po novém bfemeni. Vis ty ale viibec, nejsem-li
kruty? Nebo to vi§ 1épe nez ja?

Casto si myslim, Ze m& musis znét lip, neZ se znam ja sam. Pro¢ bys jinak kroutil hlavou, kdyz ti znovu
vypravim star¢ véci a ménim na nich barvu, néjaké jméno nebo jen néjakou malickost? Co kdybys mé
slySel 1hat? Kdyby mezi ndmi vznikl spor? Nebyl by to spor na Zivot a na smrt? Takhle nevim, zavisis-li ty
na meé shovivavosti nebo ja na tve.

Obcas, kdyz né€které z mych vypravéni provazi tvlyj ismév, zda se mi chvili, Ze se usmivas ozivenou
vzpominkou. Nebyl jsi u toho, kdyz jsem toto ucinil a tamto ucinit opomenul? Neptihlizel jsi, kdyZ jsem
se dopoustél tohoto provinéni a konal tamto dobro? Neni snad to, co t€ ke mné pouta, nasledek ditvejsi
piitomnosti, 0 niZ nevim, $patné svédomi, spole¢né védomi o nécem zIém? Pak by nés v podstaté
spojovala potfeba vzajemné se na sebe divat a utéSovat se, nutnost mit spolutrpiciho a snad i neustale
Ziva podeziravost dvou lidi, ktefi spoleéné spachali zlo¢in. Ze bychom tedy ruku v ruce Zijice museli i
ruku v ruce zemfiit?

Nebot’ jak k tomu dochazi, ze za mnou piijdes pravé tehdy, kdyz se ve mné probouzi chut’ mluvit a
zpovidat se, jako by ses bal, Ze bych to mohl svéfit nékomu tietimu? Nebot to, co zatéZzuje mé
vzpominky, by jeden t¢zko unesl!

Ve chvilich, které ptedchazeji zlym sniim, v té€ch neklidné lenivych, Sed¢ olovénych, blouznivych
hodinach, naplnilo m¢ ¢asto bodavé dychténi mucit t&, vyrvat z tebe bolestna tajemstvi a slySet t€ sténat,
Slapnout ti na hrud’ a zardousit t€. Pak, kdyz jsem t¢ v ptedstave uz slySel natikat a vidé€l ti na krku krev,
piichazivals ke mné. Ve mné se ale probudila uzkost a soucit, hladil jsem ti ruce, daval ti lichotiva jména a
neodvazil se ti podivat do o¢i. Pro¢ jsem mél z tebe strach?

Ci pro¢ t& miluji? Nebot’ t& miluji laskou, ktera je schopna jakékoliv zmény a nic vyssiho nezna. Miluji t&
jako hodné domaéci zvite, miluji t€ jako vytvor svého uméni, miluji t€, jako milujeme hadanky a vSechno
désivé. Miluji t€ 1 jako kus svého téla, jako rodici se den, jako odlitek sama sebe, jako svého démona a
svly) bozi ud¢l. Ale jak milujes ty mne?

Na pani Gertrudu

V nejosameélejsi komnaté mého zamku, pod klenutim tzkych oken, ¢asto sedavas, nejpiivétivejsi z mych
mrtvych. Po vSech chvilich, kdy jsme byli spolu a drzeli se za ruce, stéle jesté ptetrvava tvoje
nepochopitelnd, dobrotiva pfitomnost, jako tomu je u hvézdy, kterd pohasla a jejiz paprsky k ndm
dosahuyji jesté dlouhy Cas.

UZ se nedopocitam, kolikrat jsem se prochazel pod nebem Dantova Nového Zivota. Nedopocitam se,
kolikrét jsem zoufale hledal jiny obraz, v némz by ses zjevila. Zadna krasa nez ta, ktera je v oné nejsladsi
basni, se ti nevyrovna. Casto se mi zda, Zes to byla ty, Ze pravé tys §la kolem zasnéného Danta, a pak uz
jen jednou jsi presla po zemi, ve stinu mého roztouzeného mladi. Ze jsem t& spatiil télesnymi zraky, e
tvoje ruka spocivala v mé, Ze tviyj lehky krok znél na zemi vedle mého, coz to nebyla milost z jiného
svéta, nebyla to Zehnajici ruka na mém cele, pohled projasnénych o¢i, brana, kterd se mi otevrela do fiSe
vecné krasy?

Kdyz spim, vidim t& Casto ve snu jako zivou a vidim jemné utvaiené, bilé prsty tvé uslechtilé ruky, jak
spocivaji na klavesach klaviru. Nebo t¢ vidim stat proti blednoucimu vecernimu nebi a pozorovat
proménu barev o¢ima, které posvéceny podivuhodnou znalosti krasna jsou plny hlubokého lesku. Tyto
o¢i ve mn¢ probudily nescetné umélecké sny a vedly mé za nimi. Tyto o¢i jsou tim nejcennéj$im, co mi v
zivot¢ bylo dano, nebot’ jsou to hvézdy krasy a upfimnosti, plné dobroty 1 ptisnosti, o€i, jez nelze
podvést, o¢i urCyjici, jez uci byt lepSim, odménuji, jsou neprateli a mstiteli vSeho bezcenného,
nepodstatného a ndhodného. Vydavaji zakony, prezkusuji, odsuzuji, obst’astiiuji piemirou Stésti. Co je
prospéch, co je prizen, co je slava a svétska chvala bez zaruky a milostivé zate téchto nepodplatitelnych
svétel!

Den je hlu¢ny a kruty, vhodny pro déti a valecniky, a vesSkery denni Zivot je pln nedostatkti. Coz neni

Page 18


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

kazdy nadchézejici veCer navratem, otevienymi dvefmi, coz se v ném celd vécnost nestava slysitelnou?
Ty, podivuhodnd Zeno, jsi mé ucila vracet se domt a naslouchat hlastim vé¢nosti. Kdyz uz byla posledni
brana pfipravena rozeviit pred tebou veteje, fekla jsi mi: "Ve€ery méj za posvatné a jejich mlceni
nevyhangj ze svého domu. A nezapomei také na hvézdy, nebot’ ty jsou nejvyssimi symboly vécnosti."

A jindy jsi mi fekla: "Mysli na to, Ze 1 kdyZ mé ztrati§, mél bys se Zenami udrZovat mir, nebot’ maji ke
vSem tajemstvim nejblize." Od t¢ doby jsem s nikym nemél takové rozmluvy beze slov jako s hvézdami a
s Zenami.

V tu hodinu, kdy jsme uzavieli ptatelstvi, vstoupil mezi nas jesté nékdo, neviditelny a nepochopitelny,
duch a btih ochranitel. Pfipada mi, ze mi neviditelnymi gesty pozehnal a promluvil ke mné¢ tato slova:
apparuit iam beatitudo vestra. Tento duch u mne od té doby ziistal a mnohostranné se mi osveéd¢il, jako
utdsitel, jako vyklada¢ hadanek, jako tieti v spole¢ném $tésti. Casto se ma ruka chystala unahlit, a on mi
ji zadrzel; Casto jsem uzuz presel kolem néceho krasného, a on me ptinutil, abych se zastavil a ohlédl se;
Casto jsem chtél ulomit z vétve nezralé $tésti, a on mi radil: "Pockej jesté!"

Co puisobi smiflive a laskave, co hovoii uSlechtilym hlasem a ma utésujici u€inek, co je vzacné, uslechtilé
a ma obzvlastni krasu, to je od té doby pro mé viditelné a miti k mym smyslim. Reky za noci mluvi ke
mné zietelnéji, hvézdy uz nemohou bez mého védomi vychazet ani zapadat.

Tento miyj utcsitel a neviditelny treti piiSel za mnou 1 toho dne, kdy mé srdce vypadlo z taktu a o€i jako
by osleply. Uhladil mi ¢elo, obcCas se ke mné pfitiskl a prohodil mi néco do ucha, prosel kolem mne a
stiskl mi ruku. Tys ale lezela v ¢ajovych rizich, plna miru, vnitini promény, privétiva, ale bez usmévu.
Lezela jsi a ani nepohnula rukou, byla jsi studena a cela bila.

Tato chvile mi pfipadala jako bezedna €erna noc. Stal jsem v husté tmé a nevéd¢l, kde jsem, necitil jsem
blizkost ani dalku, jako bych byl obklopen uhaslymi svétly. Stal jsem nepohnuté a citil jsem na vSech
stranach kolem sebe zejici propasti, citil jsem jen své pevné semknuté, studené ruce a nevétil jsem na
zadné rano. Tu se vedle mne postavil mijj utésitel, objal mé pevnymi pazemi a obratil mi hlavu dozadu. Tu
jsem spatfil v zenitu neviditelného nebe uprostied plné temnoty jedinou svétlou, mirnou stalici bozské
krasy. Kdyz jsem ji spatfil, musel jsem myslit na onen vecer, kdy jsem s tebou Sel lesem. Objal jsem t¢
pazi, a nahle jsem t&¢ k sob¢ pritiskl a pokryl cely tviij oblicej rychlymi, ziznivymi polibky. Ty ses vydésila,
odstrcilamé od sebe a vypadala jsi jako proménéna. A tekla jsi: "Nech toho, mily! Nebyla jsem ti dana
proto, abys mé objimal. Neni daleko den, kdy na mé& uZ rukama ani rty nedoséhnes. Ale pak pfijde Cas,

kdy ti budu blizsi nez dnes i1 kdykoliv piedtim." A tato blizkost se mé& nahle zmocnila a byla tak nesmime
sladka, jako pohled z o¢i do oci, jako nekonecny polibek. Co je vSechno laskéani proti tomuto
bezejmennému splynuti!

Pti prochdzkach misty, kde jsme pobyvali spolu, mnou tato slast pronikla jest¢ mnohokrat, i dlouho po
tvé smrti. Jednou, kdyZ jsem ve Schwarzwaldu stoupal temnym lesem, spatfil jsem tvou svétlou postavu,
jak mi jde naproti. Pfichazela jsi s kopce, jako obvykle jsi mi mavala, setkala ses se mnou a zmizela jsi,
zatimco tvoje pfitomnost naplnila sladce a vrchovaté mé nitro.

Nejcastéji ale vstupujes na nebe mych snii jako tehdy v den mé nejvétsi temnoty, jako laskava hvézda
milosti, plna blazené krasy. Jednoho vecera, kdy t¢ hudba a hlasity hovor vyhnaly az na nejzadné;si
zahradni cesty, jsem t& tam nalezl, jak piechazi§ sem a tam, podal jsem ti ruku a doprovazel t&. Rekla jsi:
"AZ tu nebudu a ty sam se jednou ztisis, bude snad tento mijejici veCer a mnohy, ktery uz pominul, pro
snad velmi daleko odtud. Blizky svét pod tvymi okny vSak ustoupi a ty uveris tomu, ze vidis tuto cestu a
nas oba, jak se po ni prochazime."

Dnes je tedy ten vecer prede mnou, opét se misi do vzdalené hudby nase tiché hlasy, takZe nevim, zda je
skute¢ny tehdejsi ve€er, ozarovany pozemskym mésicem, nebo ten dnesni.

Nokturno

Muj of se zastavuje, natahuje krk a fehtd do vecerniho Sera. Zdravim té!

Zdravim t&, mé cedrové utoCisté! Ty, které piinasis mir, ty, vzdalené svétu, nedotcené, obepjaté Cernym,
drahocennym pasem.
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V jednom hlubokém, na nékolik dni cesty se rozkladajicim cedrovém lese se ukryva jezero a zulovy
hrad. Zamek, stavény pro vécnost, rozlozity a pevny, s nestvirnymi normanskymi vézemi v rozich a s
jedinou branou. Ta se otevira na schodiste se Sirokymi kvadrovymi schody a to schodiste vede do
erného, bezedného jezera. Sedivy hlidad mé slysi a poznava mého ofe. Vychazi rozvazné Zeleznou
branou a sestupuje po zelenavych schodech. Odvaze kralovsky clun

od téZkého tetézu a tidi ho nehlu¢né jednim veslem po cerné vodni hlading. Nalodi mé a veze zp¢t.
Uvéazeme Clun opét na fetéz z kovovych ctythrannych ¢lankd.

Usedli jsme na prahu Zelezné brany. Sum korun ve veéemim vétru sili, soumrak se snasi mezi kmeny na
biehu. Hlida€ si podepftel stafeckou hlavu obéma mozolovityma rukama a dlouze, klidné€ zira do vecera.
Pted nami se rozkladaji mechem pokryté stupné a nehybné jezero, po obou stranach strmi tisiciletd st€na
posvatného lesa a uzavira se naproti na vzdaleném brehu jezera v tmavy prstenec. Hodiny plynou kolem
nas na neviditelnych perutich.

Za vodou se nad vrcholky stromt rozechvéje malé svétélko, stoupa vys a roste, pocne zafit silnéji a v
podobé Uphiku se plavné vyprosti z lesa. Od mista, kde sedime, se jeho zate pomalu §ifi po jezete, az se
celd kruhova vodni plocha koupe ni¢im nestinéna v jasném, prudkém svétle, nepohnuté, jako nekonecné
zrcadlo. S nezmensenou zafi vyhlizi stiibrny mesic z neprobadatelné hloubi.

Hlidactv pohled utkviva nehybné na pomalé pouti mésicniho odrazu. Jeho oblicej je smutny, a ja citim, ze
by chtél ke mn€ promluvit. PoloZim otazku a rychle tlumim hlas do Sepotu, vylekén jeho ozvénou v
samot¢ lesa. Ptam se ho: "Jsi smutny? Na co myslis?"

Neuhne pohledem, ale skloni trochu bilou hlavu a zavzdycha. A fekne: "Pied tisici lety jsem sedél na
tomto prahu a dival se na no¢ni jezero. Tam ale, uprostied hladiny, kde se ted” odrazi mésic, se plavila
pohiebni barka a vzplanula rudym plamenem. Celé jezero zrudlo odleskem hofticiho ¢lunu. A ten, kdo v
ném leZel, byl mj posledni kral."

Starec si zahalil hlavu cipem Satu. Po chvili ji odkryla ve vousu mél jeste slzy. Vypravél: "Kratky ¢as nato
jsem odstrcil posledni hotici pohtebni ¢lun od téchto schodli. Lezela v ném nadpozemsky krasna,
sn¢hobild ddma v purpurovych Satech. Moje posledni kralovna." V cedrovém lese to zhluboka zasumi,
na bezednou vodu smutn¢ shlizi kulaty mésic. "Tu jsem miloval." -

"Po vSechna ta dlouh4 1éta jsem hlidal zamek a sedaval za tichych vecera dlouho na téchto schodech. Ale
to ty prece vis, nebot’ jsi mé volal jménem a jsi jediny, kdo za t&ch tisic let vyhledal toto utociste. Mas
také klice k jejim komnatam! Chces do nich vstoupit?"

Otevirame branu. Hlida¢ snimé z kruhu pochoden a sviti mi na schody, vedouci vzhtiru. Vy moje divémée
znamé, tisicileté schody!

Vy bronzové svicny! Vy dlazdicemi vydlazdéné chodby, v nichz se probouzi, kdyz jimi jdu, ozvéna
kralovskych krokii! U poslednich dvefi se hlida¢ zastavuje, hluboce se uklani a nechava mne samotného.
Vstupuji do starobylé mistnosti, vniman-i pozdrav zaslych ¢ast, tentyz, jehoz se mi zde dostalo uz jako
nesmélému chlapci pred mnoha lety. Komnata nasi posledni kralovny! Sarlatové koberce, vysoka Zidle
se lvi hlavou, zenské drobniistky ze zlata a drahokami. Uprostfed komnaty stoji pohansky bih, vale¢na
trofej, ma zlatou Celenku a na rameni zavésenou kralovninu harfu. Je to ona harfa, ktera po celé noci
svymi dlouhymi nafikavymi tony okouzlovala jezero a tiché labuté. Je to ona harfa, které o ptilnoci
doprovazela zpév plavovlasého piilno¢niho milovnika!

Ten se vynoftil za obla¢nych boutlivych noci mokry a nahy z rozvinéného jezera a prosel mezi spicimi
zbrojnosi a miloval se v temné, Sarlatové komnat€ s kralovnou. On to byl, kdo probodl dlouhym,
hadovitym mecem jasnou hrud posledniho krale. On to byl, kdo za hukotu jedné bouflivé noci vtiskl
polibkem smrt na rudé, lasky znalé kralovniny rty.

Ebenova harfa visi na rameni mi¢iciho boha. Dlouho pozoruji jeji Stihly, cizi tvar s draci hlavou
perletovych zubil a smaragdovych o¢i, pozoruji jemné struny a vdechuyji velikost osudii a va$ni minulé,
nepomijivé, velkolepé doby.

Okno je bez zaclon; nahnu se pres fimsu. Schodisté a jezero lezi pode mnou. Hlida¢ sedi smutné na
schodech a syti oko jezerni hloubkou a uchovava si v Zelezné hrudi vInobiti své nesmrtelné 1asky. Hlidac,
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jezero a les po tisic let bez smrti a ¢asu, v obéti kouzla, v kruhu Zivoucich staleti, a nad tim v§im, bez smrti
a Casu, klidny mésicni tpln€¢k. Kazdé nadechnuti je douskem z nevycerpatelného dzbanu vécnosti, kazdy
uder srdce ticha, nespocitatelnd vina v moti micent!

Pobliz se objevi na vode¢, jako né&jaky zativy pruh, bilé svétlo. Ustane v pohybu, zamava kiidly a je to
velka labut’. Pomalu odplouva. Déle a déle do jezera. Tam se zastavi, sotva jest¢ viditelna, vznese se,
ranénd a hrda, a klesne ke dnu. Sladky, bolestny ton krouzi nad zdmkem a jezerem, a ja nevim, zda je to
pisen labuté nebo probuzeny zvuk cerné harfy lasky. Hlida¢ vSak zatim vstal a diva se s pozdviZenou
hlavou zasnén¢ a blazen¢ za bilym zazrakem, roztahne ob¢ paze

a stoji tak jesté dlouho, se sladkym tonem v sluchu. I ja tak setrvavam; a srdce mi chladi blazené,
libozvuéné ticho.

Hlida¢ tazaveé vzhlédne vzhtiru. Ptitakam, uzamknu kralovninu komnatu a sestupuji po Sirokém schodisti.
Clun je uz odvazany Ustupuji do n¢ho a stafec vnoii nehluéné veslo hluboko do &ernych vod.

Sen o poli klast

Uz jednou jsem t€ snil, mtyj sne o poli klasii! Zaplav mé znovu svou rudou a zlatou zaii! Vstup opét pies
prah mé noci a pfines mi opét prvni zpravu o mém Stésti!

Hle, vystupuje z uzaviené zahrady mé mladosti, t€ zahrady, jejiz vzduch je pln stfibra a v jejimZ stinu
¢eka budoucnost. Chci slySet Suméni jejich stromi a citit viini jejich luk; moje touha vratit se je sycena
jeji plnosti, mtyj zrak se proménuje a spociva jasnym pohledem na jarech mého nejranéjsiho mladi. Sen
sili a rozklada prede mnou do oslunéné dalky Siroké pole klast.

Pole klasti za jasného slunce! Ptival Zluto¢ervenych barev, plnost trvalého svétla, naspodu rudé
zabarveni, na krajich oZiveni zatfivymi vinami a neptetrzitou proménou barev! Nekonecny pohled
naplnény klidem a pohodou, ziidlo Stésti a krasy, nakupeny poklad v§eho toho, co je nenapadné,
nedotcené, do sebe uzaviené a neopakovatelné. To vSe se mi shromazd’uje v srdci, nachazi vSechny
prazdné komtirky, plni a plni je a proudi jimi jako proud z hlubokého jezera.

Jak bych mohl vyslovit, co ted’ naplfiuje mé srdce, jez se vratilo do détstvi, co mi tak piijemné rozehtiva
krev a ¢ini mé oko tak vidoucim, tichym a zafivym? NapInéno a ve shod¢ se zafi slunce a tichého pole
vraci mé oko a srdce mezi bratry mého détstvi, k vinicimu se poli, k ¢istému nebi, k sourozencim
stromim, potokim a vétrtim.

Zdravim vas, bratfi a sestry! Odpust’te mi, co se piihodilo v ciziné¢! Byl jsem dlouhou dobu nemocen, mtj
sluch a zrak k vdm nedosahovaly, to podstatné, nejvnitinéj$i ve mné se mi odcizilo. Tento zaklad,
darovany mi vé¢nosti a matkou, byl spoutan fetézy, jeho t€zky dech sotva stacil ke mn¢ dosahnout za
nejtissich pllnoci. Ted’

dyché volné¢ a dycha mou hrudi a otevira vS§echno ve mné uvolnéné ptitomnosti.

Ty svitici pole klasti! Sytis ty mé oko svym klidnym jasem, nebo t& ozatuje a i slunce zaZehuje svétlo
mého S$tésti, vychazejici mi z o¢i? Bohaté i berouci, potfebna a rozdavajici, dvojjedind, sladké jadro
vécné hadanky, takova je ma i tva laska. Jak jsem svobodny, nejsa omezen zadnymi mirami ani stiedy!
Kde je jeste zacatek nebo konec, kde jesté je vile a cil, ¢i vychozi bod a oblouk cesty?

Ty svitici pole klasti, nejsi snad obrazem mé osvobozené duse? Ty a ja, oba v proudicim jasu, oba plni
nevyslovitelna, oba navzajem se obdarovavajici a oba sehnuti pod sladkym bfemenem?

Hermann Lauscher Pfedmluva k prvnimu vydani
Jméno Hermanna Lauschera se s predlozenou publikaci objevuje na vetejnosti poprvé. V uzsim
ctenai'ském kruhu jsou dobfe zndmé jeho basnické prace, vytisténé pod cizim jménem.
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Zemtely basnik mi bohuzel zakazal, abych odhalil jeho tajemstvi a ptitknul mu jeho diive tisténé spisy.
Bylo to jednou vecer ve vinar-n¢"U ¢apa’; Lauschera prepadla jeho obvykla hoikosmutna nalada, snad
na n¢ho vrhla stin uzkostného tuSeni brzka smrt. Vyslovné me zapiisahal, abych pomohl vémé chranit
jeho anonymitu. Zdalo se, ze prede mnou, jako jedinym literatem z okruhu jeho pratel, je v tomto bode
obzvlast’ uzkostlivy. Pfisahal jsem mu se smichem vécné ml¢eni, rozhovor se obratil k literarnim otazkam,
pfi¢emz dal Lauscher vytrysknout vSem pramentim své t€méf nendvistné ironie. Pak se ponoftil do ml¢eni,
vypil chvatné n€kolik ¢isi vina a zni¢ehonic se rychle rozloucil. Od t€¢ doby jsem ho nevidél - deset dni
nato na n&jaké cest¢ nahle zemfel.

Lauschertiv literarni odkaz neobsahuje téméef nic jiného nez tyto zde uvedené prace. Vedle ryze osobni
ceny, kterou maji pro jeho pratele, mohly by si ziskat zajem pozornych ctenarti jako dokumenty svérazné
duse moderniho estéta a podivina, zejména pokud jde o krutou, sebetryznivou lasku k pravdé v jeho
"Deniku". Témét zcela postradaji jemné vybrousenou, zdobnou formu, ktera je vlastni Lauscherovym
basnickym pracem, a nedovoluji tudiz, pln€ v souladu se svym tviircem, ani obratnym literdrnim slidi¢tim,
aby z nich vyvozovali zavéry o jeho jinde existujicim autorstvi.

Zeslabovat zivou, osobitou vini nasledujicich stranek dal§imi poznamkami o zemielém nebo redakéné
uhlazovat mista, jez by snad po tom zdanlivé volala, se mi zdlo neptipustné.

Snad mi odpusti$, milj ubohy, mrtvy priteli, jestlize toto zverejnéni tvych poslednich osamélych myslenek
a tryzni neodpovida tvému mlcky zanechanému poslednimu préani!

Moje détstvi

S 24

Ve vSech dobach mého pozdéjsiho Zivota se mi mé détstvi Casto vracelo v rozmanitych podobach,
kucerave, cizi a nevykoupené, jako bledé dité z pohadky. Nejvic mé ta vzpominka navstévovala, kdyz
jsem v noci nemohl spat, pocinajic viini néjaké kvétiny nebo napévem pisné, az po smutek, mrzutost a
trpkou hotkost ¢i néZnou touhu po pohlazeni a mirny sklon k modlitbé a slzam.

Kdyz jesté ted’ mi détstvi obcas pohne srdcem, pak se mi jev jako zlaté zaramovany, do hloubky
probarveny obraz, na némz zietelné vidim hlavné mnozstvi hustych kastanti a vrb, nepopsateln¢ skvostny
dopoledni slune¢ni svit a v pozadi nadherné hory. Nenajdu skvostnéjsi piimér pro vSechny ty chvile
Zivota, za nichz mi bylo dopfano kratce v klidu spocinout a zapomenout na svét, pro vSechny samotarské
pouti, které¢ jsem podnikal do hor, pro vSechny okamziky, za nichz jsem pro nenadalé malé Stésti nebo
lasku bez narokli zapomnél na véerejSek a zitiek, nez kdyz je srovnam s timto svézim obrazem svého
nejrangjsiho zivota. Tak je tomu i se v§im, co jsem po cely svijj Zivot miloval a mél za osveéZeni a nejvyssi
rozkos, vSechno to bloumani po cizich vsich, po¢itani hvézd, polehavani v zeleném stinu, vSechny ty
hovory se stromy, oblaky a détmi.

Nejprvngjsi den v mém zivote, na ktery si alespoii trochu dokézu vzpomenout, spada asi tak do sklonku
tietiho roku. Moji rodic¢e mé vzali s sebou na néjaky kopec, ktery denn¢ lakal mnoho lidi z mésta svou
znacné vysokou, rozlehlou zficeninou. Mlady stry¢ek mé vyzdvihl pres paZeni vysoké zdi a nechal mé
nahlédnout do pofadné hloubky. Z toho se m¢ zmocnila z&vrat’, rozrusilo mé to a tiasl jsem se na celém
tele, dokud jsem zas doma nelezZel ve své postylce. Od té doby se mé dusicce v uzkostnych snech, které
me tenkrat prondsle-dovavaly, ta hloubka ¢asto tisnivé zjevovala, Ze jsem sténal ze sna a probouzel se v
placi. Jaky to musel byt pred onim dnem bohaty a tajemny zivot, z néhoZ si nepamatuji jednu jedinou
hodinu! Jakkoliv jsem se naméhal, nemohl jsem svou paméti dosahnout nikdy dal nez k tomuto dni. KdyZz
ale doopravdy premyslim o své nejrangjsi dobé a o jejich naladach, mam dojem, Ze se vedle smyslu pro
piichylnost nemohl ve mn¢ probudit zadny pocit tak brzo a siln¢€ jako stydlivost. Setkaval jsem se u déti
petiletych i starSich leckdy s jistou uvolné-nosti, o niz vim, Ze jsem ji ve svych tfech nebo Ctyfech letech
nebyl schopen.

Ptesnéjsi vzpominku na zaZitky a trvalé stavy nemohu posunout zpét dale nez ke svému patému roku.
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Tam nachazim prvné obraz svého okoli, svych rodicti a naseho domu, a také mésta a krajiny, v niz jsem
vyrustal. Z t¢ doby se mi vtiskla do paméti Sirokd, proslunéna ulice na kraji mésta jen s jednou fadou
domd, v niz jsme bydleli, dale pak ndpadnéjsi méstské budovy, radnice, chrdm a mosty pres Ryn, a ze
vSeho nejvic u naseho domu zacinajici a do dalky se tahnouci louka, pro mé détské kricky bez hranic.
Z4dné hluboké zazitky mé mysli, Zadni lidé, ani portréty mych rodiéti se mi nejevi v té rané dobé tak
zietelné, jako tato louka s nescetnymi jednotlivostmi. Moje vzpominka na ni se mi zda starsi nez
vzpominka na obli¢eje lidi a na to, co m¢ samotného potkalo. S mou stydlivosti, ktera se projevovala uz
zahy odporem k tomu, aby se mého t¢la dotkly cizi ruce 1ékate nebo n¢koho ze sluzebnictva, souvisi
ziejme moje Casnd radost byt sam ve volném prostoru. Ty ¢etné mnohahodinové prochazky z té doby
mely za cil vzdy nejneschiidné;si zelené divociny té velké louky. VSak jsou to také ty samotaiské casy v
trave, které mé pii vzpominani zvIast’ siln€ napliuji bolestné St’astnym pocitem, ktery vétSinou doprovazi
nase prochazky po stezkach détstvi. I dnes mi stoupa do hlavy v jemnych oblacich viin€ travy oné roviny
audrzuje me ve zvlastnim presvédceni, Ze Zadna jina doba a zadna jina louka nemiize ze sebe vydat tak
podivuhodné tfeslice a motyly, tak tu¢né vodni rostliny, tak zlaté blatouchy, tak pestrobarevné hvozdiky,
petrkliCe, zvonecky a knofliky. Uz nikde jsem nenasSel tak $tihly jitrocel, tak zluté zafici rozchodnik, tak
sviudné tipytivé jestérky a motyly, a jen lin€ a s malou snahou se mtjj rozum dopracovava k poznani, ze
se od té doby k horSimu nezménily kvétiny a jestérky, ale ma mysl a mij zrak.

KdyZ na to myslim, mam pocit, jako by vSechno krasné, co jsem pozd¢;ji spatiil o¢ima a vzal do rukou, 1
samo moje umeéni, neznamenalo nic proti nadhere té louky. Byla tu svétla rana, za nichZ jsem se leze v
travé rozhlizel s rukama pod bradou po sluncem se tipyticim, rozvinéném moti travin, v némz divoky mak
vytvarel rudé, zvonky modré a fefisnice fialové ostrovy. Mezitim se kolem tiepetali a dotirali na mne
svitivi Zlut'asci, nézni modrasci, skvostnym a zaroven starobylym leskem planouci barvoménci a babocky,
tézka kiidla cernopléstnika, uslechtila Celed’ rytifskych otakarkd, CernoCerveny admiral, vzacny, s Gictou
jmenovany jasonl. Tento motyl, kterého

jsem znal uz z popisu kamaradu, pieletél jednoho dne kolem mne, sedl si pobliz na zem a pomalu
komihal nadhernymi alabastrovymi kiidly, Ze jsem mohl pozorovat jejich jemnou kresbu a zaobleni,
belostné diamantové ¢ary a na obou ktidlech svétle ¢ervena oka. Jen mélo toho se mi z té davné doby
uchovalo tak silng a Cerstvé v paméti jako ona slast, ktera mnou pii tomto pohledu pronikla, ze jsem
sotva dychal a srdce mi busilo. Ale ve shod¢ s nevypocitatelnym a krutym chovanim déti jsem se vzapéti
k tomu uslechtilému tvoru pfiplizila hodil po ném klobouk. Rozhlédl se kolem, elegantnim pohybem se
vznesl a zmizel v zlate se tetelicim vzduchu. Néco jako védecky zdjem se pii mé honitb€ a sbirani
nevyskytovalo. Housenky mé nezajimaly, ani jména motyl{, mistn¢ nazyvanych "letni ptackové", pro me
nebyla diilezita, a pro mnohé jsem vymyslel vlastni jména. Jeden druh nacervenalych much jsem
pojmenoval "tfesavky", jeden hnédy druh "zobatky", a veskeré chamradi bélaski a jinych méné hezkych
a vzacnych motylti jsem pohrdavé fikal tulpasi. O sesbiranou mrtvou kofist jsem nikdy moc nepecoval a
na poradnou sbirku jsem se nezmohl.

Néjaky hudebni dojem z téchto letnich chvil na louce v paméti nenachazim, kdyZz neberu v tivahu, jak mé
mimoradné drazdilo a vyvolavalo ve mné strach piskani v dalce projizdéjiciho vlaku.

Ptesto se mé¢ uz tehdy musela hudba n&jak dotknout, nebot’ nejrangjsi, matné, zSetelé obrazy chramu,
které se do mne nejasné vtiskly, zdaji se mi neodlucitelné od zvuku varhan.

Tento chram a mésto vilbec jsem poznaval pozdéji a pomaleji nez volnou piirodu. Nebot zatimco v ni
jsem se mohl celé plldny po libosti toulat sam, rodi¢i mi nedovolili, abych chodil sdm do mésta, od ¢ehoz
me taky odstrasovala bazen pted nezvyklou tlaCenici lidi a vozi.

I kdyZ méam ve védomi ty svézi mésice na lukach uchovany jako krasny, stale stejn¢ svétly, nepretrzity
sen, prece jen z n¢ho vystupuji jednotlivé dny se zvlastnim jasem a mekkymi obrysy. Dal bych za to
nevim co, kdybych si Zivéji vzpomenul na vice takovych dntl. Kolikrat se vracim v myslenkéch po
cestach svého Zivota, tolikrat me jima smutek nad témi tisici zapomenutymi dny. Nezije uz nikdo, kdo by
mi o mn¢ samém vypravél, a vétsi ¢ast mych détskych let lezi nezndma v nepochopitelné, zlaté blazenosti
jako né&jaky zazrak, k némuz se upina ma touha. Nalezi k nedokonalostem a nedostatkiim
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lidského Zivota, Ze naSe détstvi ndm musi ztistat cizi a musi upadnout do zapomnéni jako poklad, ktery
vyklouzne z hravych rukou a ptepadne pies okraj hluboké studny. Az do chlapeckych let dovedu
sledovat nit svého Zivota, dale zpét vSak vycniva z mlhy a piiseti jen par roztrouSenych jasnych dnd,
kterych se mohu chytit. Z paméti t€chto dnti hledim ¢asto jako z n¢jaké véze zpét do svych prvnich let a
nevidim nic nez vzkyp€lé moie naznakti a pocatka, bez tvart, ale s posvatnou viini dalky, se zavojem,
ktery ty zazraky a skvosty hali.

Mezi t€mito ojedinélymi stiibrnymi zablesky je mi zvlast’ drahé jedna prochazka, nebot’ se k ni vaze
nejranéjsi obraz mého otce. Sed¢€l se mnou na sluncem vyhiaté zidce kostelika Svaté Markéty, stojiciho
na kopci, a poprvé mi ukazoval z vysky rovinu pii Rynu. Prvni dojem z této libezné, zeleni zatici krajiny
se mi ve vzpomince misi s jasnym obrazem, ktery jsem pozd&ji nabyl ¢asto opakovanym pohledem. Ale
tato nejstarsi otcova podoba se odlisuje ode vSech pozdéjsich. Jeho ¢erné vousy se dotykaly mého
svétlého Cela a jeho velké, jasné oci se na mé privétive divaly. Myslim-li na ten tehdejsi odpocinek na
zidce, zda se mi, ze opét vidim ze strany jeho oblicej s Cernymi vousy a vlasy, s velkym, rovnym nosem a
plnymi, Cervenymi rty, s tmavymi kadefemi v tylu, k tomu ty velké oc¢i hledici na mne, celd ta hlava,
rysyjici se ostie a diistojné na modrém pozadi letniho nebe.

K témuz Iétu se vaze jiny obraz, ktery ve mné utkvél bez souvislosti s minulym, ale GiZasné jasné€ a vérné.
Vidim celou vysokou, hubenou otcovu postavu, jak jde vzpiima se zaklonénou hlavou proti zapadajicimu
slunci, s plsténym kloboukem v levé ruce. Moje matka, mensi a silnéjsi, s bilym Satkem pies ramena, se o
otce za pomalé chiize lehce opird. Mezi t€émi sotva oddélenymi temnymi hlavami plane krvaveé rudé
slunce. Obrysy postav jsou ostie, zlataveé ohraniceny; po obou stranach se rozklada zralé zitné pole. Uz
nevim, co to bylo za den, kdy jsem tak Sel za rodici, ale ten pohled mi utkvél Zivé a nesmazatelné.
Neznam jiny Zivy nebo namalovany obraz, ktery by mi piipadal svymi liniemi a barvami nddherngjsi a byl
mi drazsi nez tyto dvé uslechtilé postavy na polni cesté mezi klasy, kracejici mlCky proti rud¢ zafi, ktera
je z druhé strany zalévala. Za nespocetnych prosnénych a probdélych noci se mé oc¢i kochaly timto
nejmilej$im klenotem vzpominek, ktery mi zanechala jedna z mych nejsvétlejSich chvil, Tak mi uz nikdy
slunce do mote klasti nezapadalo, tak rud¢,

nadherné, pokojné, tak hyftici plnosti svého Zaru. A 1 kdyby se to vratilo, byl by to jen jeden vecer z
mnoha, a ja bych postradal ty, v je jichZ stinu jsem tenkrat Sel, a musel bych se odvratit a bylo by mi
smutno.

Vzpominka na otce a matku zacind byt od téchto chvil jasnéjsi. Vedle mé lucni samoty se soucasné
odvijel piijemny domacky Zivot. Mé povédomi o ném neni vzhledem k mnozstvi lidi a vzruchii tak
jednoznacné a ztetelné jako o Zivoté v traveé. Nemohu urcit, jak zahy na mne pisobil otcliv zajem o
vytvarné umeéni a poezii a matcin o hudbu, nebot’ na jednotlivé dojmy tohoto druhu jsem schopen si
vzpomenout az z pozdéjsi doby, ale nutné se musely vyskytovat uz diive.

Netroufam si mnoho hovotit o détskych hrach. Neni nic podivuhodnéjsiho a nepochopitelnéjsiho, a nic,
co by nam bylo cizejsi a co by se tak dikladné nevytratilo z mysli, jako duse hrajiciho si ditéte. Rodice
zili v obstojném blahobytu a ve své §t€dré dobroté mi davali tolik hracek, ze mi nic nechybélo. Mé€l jsem
vojacky, obrazkové knizky, stavebnici, houpaciho koné, pistalku, bi¢ a vozik, pozdéji 1 kupecky kram,
vahy, détské penize a zasoby, a k hrani divadla tu byly maminciny skiin¢. Presto se ma fantazie rada
upinala k mén¢ ziejmym predmétlim a vytvarela si kon¢ ze stolicek, domy ze stoltl, ptaky z hadiikt a
straSidelné jeskyné ze stény, zastény od kamen a z piikryvky.

Vedle toho jsem mél pro své snéni piemiru svétl a podnétil v mamincing vypraveni. Slysel jsem
prednasece, vypravéce a bavice svétové povesti a zdali se mi toporni a nevkusni, jakmile jsem je srovnal
s vypravénim své matky. Ty jeji podivuhodné jasné, zlatisté ptibehy o Jeziskovi, o Betlému, o chlapci v
chramu, o cest¢ do Emauz. Neni v celém nesmirné bohatém svété détského Zivota sladsi a posvatné;si
obraz nez vypravéjici matka, k jejimz kolentim se tuli svétla hlavicka s hlubokyma, Zasnoucima oc¢ima.
Kde berou matky tohle obrovské a radostné uméni, tuhle tviirci dusi, tu nevycerpatelnou kouzelnou
studnici svych ust? Vidim t€ jesté, maminko, jak ke mné sklani§ krasnou hlavu, §tihla, ptitulnd a trpéliva, s
hnédyma ocima, jimz se nic nevyrovna!

Vedle nedostizného zvuku a smyshu biblickych piibéhii jsem bohaté sal z pramene pohadek. Cervena
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Karkulka, vérny Johanes a Sn¢hurka a sedm trpaslikti za sedmero horami mé pfijali do svého

hovorného kruhu. M4 Zadostiva mysl si vytvéfela brzy sama od sebe pohoti s mésicem ozafenymi
loukami pro tance elfii, palace s kralovnami v hedvabi, podivuhodné hluboké a désivé horské jeskyné,
obydlené stiidavé duchy, poustevniky, uhlifi a loupezniky. Uzky prostor v loznici mezi dvéma Itzky byl
stalym sidlem Sikmookych skiitk(l, umounénych permonikl, bezhlavych chodct, namési¢nych vrahti a
potméSsile Silhajicich dravych Selem, takze jsem byl dlouhou dobu schopen pfejit kolem jen v doprovodu
dospélych a jesté dlouho pozdéji jen s nejvetsim vybicovanim chlapecké hrdosti. Jednou mi otec nafidil,
abych mu odtud piinesl pantofle. Sel jsem do loznice, neodvazil jsem se ale na to hrozné misto a vratil
jsem se cely zarazeny a predstiral, ze jsem nic nenasel. M{j otec, ktery tusil néco z mych fantazii a byl
nepiitelem vymluv, mé tam poslal jesté jednou. Opét jsem vstoupil do loznice, ale mtyj strach jesté
vzrostl, takze jsem se vratil se stejnou vymluvou a piikaz jsem znovu nesplnil. Otec, ktery mé pozoroval
Skvirou ve dveftich, fekl vazné: "LzeS. Museji tam byt." A Sel tam sam, aby si je piinesl. Moje tizkost se
ale tak vystupiiovala, myslel jsem si, Ze ani vSemocny otec neni pted mymi strasidly jisty, a s narkem jsem
se na n¢ho povésil a s horkymi slzami ho zaptisahal, aby se k tomu koutu nepfiblizoval. On tam vsak Sel
ptesto, donutil mé jit s nim, shybl se a vratil se z t¢ straslivé jeskyné Ziv a zdrav, coz jsem po dlouhy Cas v
modlitbach ptipisoval jeho neobycejné odvaze a mimotadné ochrané milého Panaboha.

Jindy vzrostl mtjj pocit Gizkosti aZ do chorobného stavu. Ta piihoda se mi vryla se vsi trapnosti ostie a
presné do paméti a visi jako hlava Medtzy hriizn€ krasné, predevsim ale v t€ hriizné podobé, nad celou
dobou détské romantiky.

Za Sera jsme se jednou vraceli z mésta, uz trochu naladéni na straSeni, dve asi Ctrnactileté sousedovy
dcery, jejich bratfiCek a ja. Vysoké domy a véze vrhaly na ulici zubaté stiny, lucerny uz svitily. Pfitom se
naskytl, jak jsme mijeli kovarnu, pohled na o€ouzené, polonahé muze, ktefi stali jako katovi pacholci s
velikymi kleStémi u ohniste, zaticiho z temnoty, a jeste predtim se ozvalo mn€ dosud nezndmé opilé
halekéani n¢kolika bratii z mokré Ctvrti a ja v ném slySel dravou zvéf a zlo€ince. Nyni, skoro uz za tmy,
vypravéla jedna z divek, sama uz vydéSend, piibéh o zvonu Barboie. Ten visel v kostele svaté Barbory a
mél piivod v Carovani a zlo¢inu. Krvavym hlasem volal neustale jméno jedné hanebné zavrazdéné
Barbory a

vrazi ho proto ukradli a zahrabali. A kdyZ pak nastal ¢as no¢niho vyzvanéni, zacal zvon v zemi hlasité a
nafikavé znit:

Barbora je moje jméno,

v Barbore mé srdce zavéseno,

Barbora je vlasti moji véno.

Tento polohlasem Septany piibeh mé straslivé rozrusil. Moje hriiza byla tim vétsi, Ze jsem se ji snazil v
sob¢ skryt, nebot’ ten maly, co s nami $el, nicemu nerozuméla vykraCoval si bezstarostné vecerem, a
pied starSimi pravodkynémi, 1 kdyz se samy baly a hovorily jen Septem, jsem se styd¢€l. Pocit hriizy ve
mné rostl kazdym slovem vypravéni, aZ se mi z toho rozjektaly zuby. Ale kdyZ se prave na konci piibéhu
rozeznél na Svatém Petru vecerni zvon, pustil jsem v zbé€silé hriize ruku malého chlapce a padil do noci,
jako by mé honilo celé peklo, klopytal jsem, padal, a tak mé divky pfivedly domi tézce oddychuyjiciho a
roztiesené¢ho. Celou noc jsem se tiésl a svijel tizkosti, a dlouhou dobu mi pfi slové Barbora projelo az do
morku kosti cosi mrazivého. Od t€ doby jsem vétil jeste zivéji v skiitky, vampyry a zI¢é duchy, nebot’
jsem je mél uz jednou se vsi neslychanou hriizou v zadech.

Zhruba v této dob¢ se hlasil mtjj probouzejici se rozum s prvnimi naroky a trapil me tak, ze me¢ Casto
popadaly zuiivé zachvaty bezmocného vzteku a netrpélivosti. To je taky kus détstvi, které, jak se mi zda,
vetsing lidi Gpln€ vypadne z paméti, ten pud dobrat se pravdy, snaha mit jasno ve vécech a jejich
piicinach, touha po harmonii a pevném duchovnim vlastnictvi. Trpél jsem Cetnymi nezodpoveédeé-nymi
otazkami a pozvolna se dovtipil, ze dospélym, kterych jsem se ptal, se zdaji moje otazky nedtlezité¢ a ma
tisent nepochopitelna. Odpovéd’, v niz jsem poznal vytacku nebo dokonce vysméch, zahanéla mou dusi
zpét do svéta mytli pozvolna jiz nahlodaného.

Oc¢ vaznéjsi, Cistsi, bohabojnéjsi by byl Zivot mnoha lidi, kdyby si v sobé uchovali néco z tohoto hledani a
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obdobi " Proc?" a "Co je?" i za hranici mladosti! Co je to duha? Pro¢ natika vitr? pro¢ louky uva-daji,
pro€ zas nove rozkvetou, odkud pada dést’ a snih? Pro¢ jsme my bohati a nas soused Spengler chudy?
Kam vecer zapada slunce?

Na tyto otazky odpovidal mtjj otec, kdyz byla matéina moudrost nebo trpélivost u konce, ¢asto s
nedostiznou laskavosti a jemnosti.

KdyZ uz nestacilo neustalé zdiivodnéni "to tak ucinil mily Pan Blh", vysvétloval mi s velkym uméleckym
rozmachem cely viditelny svét, povrch Zemé s rostlinstvem a zivocisstvem, kolobéh hvézd. Soucasné
vedle mého pohadkového lesa dal vystupovat uslechtilym postavam davnoveku a feckym mestim a
starému Rimu. Déti maji $iroké srdce a jsou schopné kouzlem fantazie zabydlit ve své dusi véci, jejichz
rozpory vedou v starSich hlavach k prudkému boji mezi bud-anebo. Nicméné, protoZe jsem si sdm rad
vymyslel a pohraval si s détskou tvotivou silou, zrodilo se i ve mné mnoZzstvi pochyb. Ta nejsilnéjsi z nich
byla namifena proti pravdivosti jednoho orbis pic-tus, oblibené obrazkové knihy, ktera mé provazela od
prvni radosti z prohlizeni az hluboko do chlapeckého véku a tak v mém piib¢hu hrala, pokud jde o
skute¢nost, opacnou roli neZ Robinson a Gulliver. Pochyboval jsem dlouhou dobu velice siln€ o tom, zda
tyto obrazky maji své piedlohy ve skutecném svété a nejsou jen zabavnymi fantaziemi néjakého malite.
Kdyz jsem prohlizel vyobrazeni rytiiti a staveb nebo jinych historickych pfedmétii, doslo mi, Ze jsem sam
taky piece maloval Achilla a velké kostely a vSelicos podobného a svym kamaradim to vydaval za
skutecnost nebo za jeji vérné zobrazeni. KdyZ na to mt otec pfisel, ukézal mi na posledni strance knihy
obraz jednoho kostela v nasem mésté. Obrazu jsem si do té doby nepovsiml a kostel jsem hned s
velikymi rozpaky rozpoznal. Od té doby pro mé byla prinejmensim na né¢jaky ¢as vSechna otcova slova
op€t nezpochybnitelna a divéryhodnd. Chlapec ze sousedstvi mi jednoho dne tajemné a diivérné sdélil,
ze "divy muz", hlavni postava naSich piib&hii a vzajemné si vyménovanych fantastickych zazitki, bydli
nedaleko brany v petrském ptikopé v jednom Spejcharu, ze mu to fekl jeho otec. Ten trumf vynesl
chlapec zbytecné, nebot’ mij otec mi uz podal lepsi, 1 kdyz ne tak konkrétni vysvétleni. Zistal jsem tedy
nejen skepticky a chladny, ale odpoveédél jsem kamaradovi vysmeésné a s velkym zadostiu€inénim, jen at’
si jde za svym otcem a fekne mu, Ze je velbloud. Tahle odpovéd’ mi vy nesla vyprask nejdiiv od
urazeného kamarada a pak i od mého otce.

Na takova trestani z rukou milovaného otce jsem sice odpovidal ponejvice vzdorem a ml¢enim, ale moje
srdicko je pfijimalo s nesmirnou hotkosti, bolesti a poniZenim. Jsou to nejrané;si trapeni, na ktera se
dokaZzi rozpomenout, a v mych predstavach, kter¢ mam o détskych letech, jsou jedinymi temnymi body
mého predskolniho

veku. Neslo ale ani tak o biti a vzdorovani, hotkym jadrem trestu byla snaha mé pokofit a vynutit ze mne
prosbu 0 odpusténi, aby se zas rodi¢e na me divali piivétivé a naslouchali mi. Kazdym takovym laskavé
vaznym smifenim byl sice ulomen trestu hrot, ale nez jsem se natolik unavil a byl srozumén s vyslovenim
onoho "Odpust™, stdlo mé to vzdycky hotrky boj plny slz. Jesté si dobie pamatuji na prvni vecer, kdy
Jjsem Sel mI¢ky a plase spat bez mamincina polibku a doprovodu. Snad nikdy, 1 kdyZ jsem Casto 1 pozd&ji
mival slzy na kraji¢ku, mé& pocit nepojmenovatelné bolesti a rozpolcenosti netizil tak strasné jako za toho
smutného vecera. Byl to taky prvni vecer, kdy jsem se nedokdzal modlit. Slova mé modlitbicky mi
zadrhévala o jazyk, prvné se mi ukéazala v celé vaznosti a rdousila me az k uduseni. Tak mi tato chvile
poslouzila k tomu, Ze mi znemoznila bezmyslenkovité modleni.

Mezitim se mijj rozum vzmahal a zacal se, Cerpaje z prvnich pouceni a zkusenosti, znendhla radovat z
vlastni, zklidnujici se ¢innosti. Moje hry nabiraly bez cizich ptedloh slozité}si, inteligentnéjsi formy
skute¢nych chlapeckych her. Abeceda mi piinasela vzrusivé piijemnou predtuchu skoly. Obséahl jsem uz i
urcité vzpominky a zvykl si, jakmile mi byl ur€ity den oznacen za zacatek Skoly, myslet na zitfek a na
pozitiek.

Toto mélo je cely mtyj poklad vzpominek na prvni 1éta, ktery jesté v sob& nosim. Snad ne cely, nebot’ to
nejkrasnéjsi jsem nechtél vyslovit, ty pocity prosnénych jar a oblazujicich zalib, to meékké doznivani
détskych radosti a boll, upiimnéji zazité a hloubéji protrpéné nez mnohé vEtsi radosti a strasti pozdéjsich
dob. Necht¢l jsem tu popisovat nézné vzpominky, jichZ v sob& nosim celou kytici, na navstévy lesa, na
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kamarady ze sousedstvi, na kot’atka a jehnatka, kterd jsem hladil a pozoroval.

Smésné bolné pocity ve mné probouzi posledni Cas pted Skolou, probuzeni chlapecké hrdosti, nejistota
prechodu od snéni k mysleni a pomalé blednuti barevné fantazie a celého nepopsatelného zlat¢ho
podkladu, na kterém jsou vSechny tyto nejrané;jsi obrazy namalovany. V mé paméti se uzavira posledni
rok détské volnosti podivuhodnym vecerem. Bylo to kratce pted tim, nez jsem Sel do skoly, o
narozeninach mé malé sestry, 27.listopadu. Na tuto sestfiCku byla v té chvili soustfedéna veskera péce a
laska celého domu, a j& sedél skli¢eny a sam v Seficim se okné. Venku byl pozdni podzim a ¢asna,

hvézdnatd noc. Vedle myslenek na ocekavany prvni vstup do skutecného zivota mé pronasledovala
nalada louCeni a podvédomé pfani, aby se vratila volnost a snivost dosavadnich dni. Tu se mi zdalo, ze
vidim mezi hvézdami pohyb. Ziral jsem upfen¢ a nepohnuté do nebe, a vidél, jak se jedna hvézda zacala
podivné chvét a nahle se propadla do tmy, jako by beze stopy dohotela. A tam zase jedna, a tam hned
dvé, a nakonec cely roj. Vstoupil otec a sluzebnictvo, a tak jsme stali hodnou chvili ve tmé, pozorujice tu
zvlatni podivanou na nespocetné 1étavice, pohnuti tou podivuhodnou chvili, a j véiim, ze kazdy z nas
myslil na to, Ze na tento pohled z temné mistnosti na mihotani hvézd nikdy nezapomene.

Jakmile jsem zacal chodit do Skoly, nastal mi Zivot, zasazeny do lidské spolecnosti. Ve Skole se byti
prvné stava obrazem svéta v malém, zde vstupuji v platnost zakony a méftitka "skutecného" zivota, zde
zaCina snazeni a zouféni, konflikt a uvédomovani si vlastni osobnosti, nedostate¢nost a rozpolcenost, boj
a ohleduplnost a cely nekonecny koloto¢ dni. UZ to dé€leni ¢asu na dny vSedni a svate¢ni! Je teba se fidit
a pracovat podle hodin, kazdy den mé svou vahu a platnost a vylupuje se z ¢asu jako samostatna
jednotka. Bezednosti mésicti a rocnich dob, Zivotu v plnosti je konec; svatky, nedéle, narozeniny
nevystupuji uz jako ptekvapenti, ale jejich doba a navrat jsou jako ¢islice na hodinach pevné predepsany
amy vime, kolik ¢asu ru¢icka potiebuje, nez jich dosahne.

Ptani mého otce, ktery mé chtél vyucovat sam, pred vSeobecnym zvykem a radou vsech pratel a
pribuznych neobstalo. Dali mé do vetejné skoly, mél jsem vice ucitelii, ktefi se kazdym rokem ménili, a
trpél viemi ne$vary téchto ustavil. Skola a domov byly dvé piisné oddélené véci, moje poslusnost
podléhala dvéma nacelniklim, z nichZ jeden mohl pocitat s mou laskou, druhy naopak s mou bazni. Prvni
zlo spocivalo v tom, Ze jsem si zvykl na Casté biti od piisného ucitele i na zavirani po Skole, takze se mé
zahy otcovo trestani uz tak nedotykalo jako diiv, domaci karani tedy ztratilo svou vaznost a otci bylo
pozvolna znemoznéno vyfizovat moralni poklesky timto nejjednodussim zpiisobem. Pfi neslo mu to
nekone¢né mnoho starosti a ndmahy a mné€ mnoho trapeni, nebot’ ted’ bylo kazdé polepseni a kazdé
odpusténi obtiznéjsi a vyzadovalo dlouhy Cas. V takovych kritickych dobéach jsem byl Casto zoufaly, cely
nemocny starosti i zlosti a potacel jsem se mezi trapenim, studem, hnévem a hrdosti. Kdyz se ve

Skole se mnou $patné zachdzelo a doma se po néjakém provinéni na mne nemluvilo, vrhl jsem se na velké
louce na zem a potykal se v slzach s né¢jakou neznamou, hroznou presilou. Ty hodiny u stolu, kdy nebylo
mozno mluvit, kdy jsem myslel na nejblizsi zlou hodinu ve skole, mohl ¢ist zamlcené vycitky v obliceji
rodicl, mladSich sourozencti a dokonce sluZebnictva, ty ml¢enlivé, vzpurné prochazky s otcem, pii
kterych jsem v sob¢ z hrdosti a studu zadrzoval prosbu o odpusténi ¢i jiny vyrok, ktery on ocekaval,
Protoze se mujj neklid, utlumend naruzivost a zivotni plnost potfebovaly vybit, vrhl jsem se se v§i dravosti
svych mladych smysli do chlapeckych her, které¢ mi dosud byly cizi. Byl jsem brzy prvni mezi vSemi
kamarady, pfi cvi¢eni, jako vojeviidce, nacelnik lupicii nebo Indiand, nejnaruzivéji, kdyz doma hrozila
bourka. Moji rodice a hlavné mé zarmoucend matka se smutkem sledovali, Ze mam povést divocha a
podnécovace, zatimco kolem nich jsem se plizil vétSinou némy a cely zarazeny.

Ve tietim roce Skolni dochdzky jsem jednoho dne rozbil chudému femeslnikovi v nasi ulici okno. Muz
bézel za mym otcem, licil mu mty, jak véfil, imyslny €in a dodal, Ze jsem kromé toho darebék a tyranizuji
celou ulici. Kdyz mi to vSe otec vecer opakoval a naléhal na mne, abych se piiznal, mél jsem na Zalobce
takovou zlost, Ze jsem i tu nepopiratelnou ranu do okna tvrdosijné zapiral. Byl jsem neobvykle tvrdé
potrestan a nechtél jsem se nechat za zddnou cenu ve svém vzdoru zlomit. Tak jsem se nékolik dni
choval plase a nepratelsky, zatimco mij otec mlcel a nad celym domem visel stin. V téch dnech jsem byl
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nest’astnéjsi nez kdykoli diiv. Otec mél na tyden odcestovat. Kdyz jsem se ten den vratil ze Skoly, byl uz
pry¢ a zanechal mi dopis. Po jidle jsem se odebral do nejhotejsi komory a dopis oteviel. Vypadl z ného
hezky obrazek a listek, psany otcovou rukou:

"Potrestal jsem T¢ za provinéni, k némuz ses nepiiznal. Jestli jsi tu véc udélal a mne obelhal, jak s Tebou
mam tedy jest¢ mluvit? Je-li tomu jinak, pak jsem T¢€ bil nepravem. Za tyden, az se vratim, by prece mél
mit jeden z nas moznost druhému odpustit.

Twiyj otec."

Cely den jsem behal po domé a po zahrad¢ schliply a vzruseny. Tahle slova muze k muzi me naplnila
hrdosti 1 litosti a zaryla se mi do srdce, jak by to Zadna jina slova nedokézala. Ptistiho rana jsem
piistoupil s listkem k mamincin€ posteli, plakal a nevédél, co bych fekl. Nato jsem chodil po domé, jako
kdybych byl dlouho pry¢, vSechno mi pfipadalo staré i nové, jako znovu mi darované a zbavené kletby.
Vecer jsem sedél po dlouhé dob&é mamince u nohou a poslouchal jeji vypravéni, jako kdyz jsem byl
maly. Znélo to z jejich ust tak sladce a matefsky, ale co mi vypravéla, nebyla pohddka. Mluvila o dobé,
kdy jsem se ji odcizil, a jak mé pfitom provazela jeji obava a laska; kazdym slovem mé zahanbovala a
obst’astiiovala, a pak jsme spolu mluvili s laskou a tctou o tatinkovi a t&Sili se touzebné na jeho navrat.
Den jeho navratu byl sou€asné poslednim dnem pied letnimi prazdninami a dovrsil tak mé stésti. Po
kratké rozmluvé se mnou vysel otec z pracovny a vedl mé za matkou se slovy:

"Tady mas zase svého chlapce, maminko. Ode dneSka nam opét patii."

"Mné uz cely tyden!" volala maminka s ismévem, a vSichni jsme zasedli vesele ke stolu.

Prazdniny, které v ten den zacaly, jsou v mych Skolnich letech né¢im jako neoplocenou, zelenou
zahradou. Dny pIné slunce, vecery napInéné hrou a povidanim, noci pevného spanku s ¢istym svédomim!
Kazdy vecer se mnou otec chodil ruku v ruce do jednoho lomu, ktery byl piil hodiny cesty za méstem.
Tam jsme stavéli domy a jeskyné, hazeli na cil kameny a vyklepavali zkamenéliny. Cestou domti jsme v
jednom dvoreci pili mléko a jedli chléb a vzdali se pak hrdé¢ mamin¢iny vecete, Skadlice ji vSemozZnymi
tajemstvimi, a honosili se kazdym mistrovskym hodem a kazdym kouskem rudky a blystivého kamene,
ktery jsme nalezli. Otec se osvédcil jako stopaf, lovec, stielec a vynalezce. Celé ptildny jsme se
potulovali a odpocivali v lukédch a na lesnich svazich, jen sami dva, s krajicem chleba v brasné, objevovali
cesty a sbirali rostliny, a ja tak trochu tusil, Ze se milj otec vraci do svého vlastniho mladi a raduje se, Ze
se mu leh¢eji dycha a Cervenaji mu tvate, nebot” byl kiehkého zdravi a pronésledovalo ho ¢asté boleni
hlavy a jiné trapeni. Nyni jsme spolu putovali jako dva chlapci, vyrabéli ostépy, poustéli draka, hrabali se
na zahrad¢ a na dvofte jsme stloukali ze dieva vSelijaké pristroje a skiiky.

V té dob¢ se zacal probouzet i mtij sluch a do mé fantazie zacaly pronikat melodie. Rad jsem ve volnych
chvilich chodil do chramu a proplizil se vchodem, abych mohl poslouchat varhanika, ktery se tam celé
hodiny bavil svym uménim. Broukal jsem si a zpival cestou do Skoly, dokonce i v posteli, a zahy jsem si
vtiskl do sluchu Cetné choraly a napévy pisni.

A v den svych devatych narozenin jsem dostal od rodicii housle. Od toho dne byly ty svétle hnédé
houslicky na vSech cestach se mnou, po mnoho let, a od tohoto dne jsem mél své Ustrani, svijj vnitini
domov, utociste, kde se od té doby soustied’ovalo vSechno, co mé roz¢ilovalo, tésilo a trapilo.

Ucitel byl se mnou spokojeny. Sluch jsem mél vyvinuty a pamét’ tizkostlivé pfesnou, a pozvolna se v
béhu ucebnich let u me projevilo to, co déla houslistu houslistou, totiz pevnd, zptisobila paze, volny loket,
vytrvalg, silné prsty.

Tim se ale bohuZel stala hudba necekanym zlem, nebot’ mé zcela pohltila a znechutila mi Skolu. Zato
odvedla moji ctizddost a mou chlapeckou nespoutanost od hrubych her a svévoli, mirnila mij zapal a
mou vasen, uc¢inilamé ml€enlivym a snaSenlivym. Nebyl jsem vychovavan v opravdového houslistu, mij
ucitel byl dokonce samouk, proto mi bylo uc¢eni zdbavou a spiSe nez na ptisné cviceni bylo zaméteno na
to, abych umél néco zahrat. Prvni chramova pisen, zahrana matce k narozenindm, byla slavnostni
udalosti. A co teprve prvni gavotta, prvni Haydnova sonata! Sam jsem byl cely bez sebe radosti a
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jesitnosti, ale pozvolna si ma zdrava piirozenost prece jen uvédomila, kde mam nedostatky, takze jsem
se vyhnul jistym obratnym smyktim, k jakym svadi diletantské nadSeni.

Skola mezitim pokra¢ovala dél a pro mne si udrZela po celou dobu az do &trnacti let dusné ovzdusi
donucovaciho tstavu. Co z mych trapeni a mé zahotklosti vedle mych vlastnich chyb ptipadd na vrub
celému zpiisobu vychovy, nemohu rozsoudit; ale za téch osm let, ktera jsem na nizSim stupni stravil, jsem
se setkal jen s jednim ucitelem, kterého jsem miloval a jemuz mohu byt vdéény. Kdo jen trochu zna
détskou dusi a sdm v sob€ uchovava aspon zbytek jeji kiehkosti, ten zna trapeni, jakym je Skolak
vystaven, a jeste ted’ se tfese studem a zlosti, kdyZ si vzpomene na hrubosti leckterych uciteld, na ta
tryz-néni, rypani se v ranach, na ty hrozné tresty a nesc¢etné nestydatosti. Nemam véru na mysli padnou
metlu, kterou potiebuje kazdy chla-

pec; mam na mysli ty zlo¢iny, spachané na diivére ditéte a na jeho smyslu pro spravedlnost, ty hrubé
odpovédi na nesmélé détské otazky, Thostejnost viici détské snaze sjednotit si jednotlivé ziskavané
znalosti, na vysmech jako odpovéd’ na divéfivou détskou naivitu. Vim, Ze jsem nebyl sam, kdo timto
zpusobem trpél, a ze mé rozhotceni a moje litost nad rozbitymi a zakrmélymi ¢astmi mé mladé duse
nejsou zahotklosti nervézniho jedince, protoZe jsem slysel tyto narky od mnohych. Vim dobie, Ze je
tieba pocitat se zvlaStnostmi chlapeckého veku, s choulostivou, problematickou dobou lou¢ent, obtizek a
svlékani z kiize, plnou té€zko pochopitelnych vzruseni a vystielkd; ale nemohu se zdrzet smutku a
obzaloby. Cely ¢as svého pozdéjsiho Zivota jsem pocit’oval obzvlastni zalibu k malym chlapctim a v jejich
cervenajicich se tvarich jsem ¢asto znovu nachdzel zapsany své tehdejsi tizkosti.

Protivi se mi zaznamenavat nékteré z téchto hotkosti, moje vzpominani bloudi nesméle a stisnéné timto
casem uvadajiciho détstvi a probouzejiciho se jinoSstvi.

Svétla a projasnéna uctivanim a laskou se mi jevi mnoha pouceni, jichZ se mi dostalo od otce na zahradé¢,
na poli a ve studovné. Otevirala mi spiiznéné fiSe déjepravy a basnivosti. S korunovanymi krali a
porazenymi vazaly, s vojenskymi vypravami a nadhernymi mésty vyjevovala se mi historie Rekii a také
Rimant s jejich vitézi, ovénéenymi slavou, s podmanénymi svétadily, bajeénymi triumfalnimi pochody,
vedle jejichZ nadhery a velikosti m¢ dlouhou dobu jen malo t&Sily Stvanice a krvava taZeni za nejstarSich
némeckych udobi.

Otazkami, odpovéd’mi a vypravénim pratelsky vedené otcovské vyucovani mi poskytlo dobry zaklad.
Co mi ve tfid¢ a z Gst ucitelll pfipadalo nudné a trapné, ziskavalo zde pro mne pfitazlivost a zdlo se mi
hodné vazné pile.

Ve své tiide, ackoliv jsem nebyl milackem ucitelll, jsem se vétSinou drzel na vyssich piickach zebiicku a
zv1aste z latiny jsem mival dobré znamky. Latin€ jsem se ucil lehce a naruzivé, mél jsem ji rad a ovladal ji
plynné po celou Skolni dochdzku 1 po cely Zivot.

A tak jsem byl urcen, abych se piipravoval na jednu Svabskou vyssi Skolu. Zkousku jsem slozil obstojné.
Mg¢ prvni skolni obdobi skoncilo, a nez mi bylo doptano projit uc¢enou klasterni branou, cilem mého
ctizadostivého Usili, ¢ekal mé mésic letnich prazdnin.

O téchto prazdninach mi otec prvné predcital Goethovy basné. "Nad vrcholky vSemi" byla jeho
nejmilejsi.

Jednoho stiibtitého vecera, za vychodu mésice, stanul se mnou na zalesnéném kopci. Oddychovali jsme
po vystupu a ted’ jsme se po vazné, srdec¢né rozmluveé o krase mésicem ozarené, tiché krajiny odmlceli.
Otec si sedl na kdmen, rozhlédl se kolem, pfitdhl m¢ k sobé&, objal mé pazi a tiSe a slavnostné piednasel
tu hlubokou, podivuhodnou baser:

Nad vrcholky vSemi

je tis,

mezi haluzemi

necitis

ani dech vat;
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ptacky uz zpivat mrzi.

Seckej jen, brzy

1ty plijdes spat.

Stokrat jsem od t¢ doby slysel, Cetl a fikal nahlas tato slova, ve stu situacich a naladach - ptacky uz
zpivat mrzi -, a pokazdé na mne padla mekka, srdce osvobozujici zadumcivost, a pokazdé jsem piitom
sklopil hlavu a mél zvlastni, bolny pocit Stésti, jako by ta slova vychdzela z Gist otce, ktery se ke mné
sklani, jako bych citil objeti jeho paze a vid€l jeho vysoké, jasné ¢elo a slysel jeho tichy hlas.
Listopadova noc

Tubingenska vzpominka

Nad méstem Tilibingen visela temnd, zamracena listopadova noc. Drobny dést’ s bouikou se finCive
prohanél uzkymi ulicemi, blikajici rudé lucerny se matné odrazely na mokrém dlazdéni. Zasmusile a temné
se tyCil na protdhlém pahorku stary zdmek se dvéma, tfema malyma, zarudlyma oc¢ima oken jako
diimajici liny netvor, s cary mracnych zavojti kolem Spicatych stfech. V rozlehlych, piisnych alejich
strmély v boufi staré kastany, lipy a platany hole a vyzable jako voj zasmusilych, vytrvalych starc. Na
vlhkych cestach bubno-

valo listi, v liné Sedi tonuly rozlehlé podzimni louky, na krajich tu a tam nepravidelné osvétlené lucernou,
komihajici se ve vétru. Tahlé, lenivé piskani posledniho reutlingenského vlaku pronikalo z blizkého
nadrazi t¢Zkym vzduchem a znamenit¢ zapadalo svym ochrapté€lym, skomirajicim zvukem do nalady
vecera.

V prestavkach mezi bourkou bylo slyset, jak umi Neckar. Brehy lezely hluboko ponoteny do Sedivého,
smutného klidu, nebylo tu ani stopy po mnoha jasavych slavnostech, kdy tu za letnich vecerti znél zpév,
stejn€ jako v prostorné, smutné budoveé konventu nezanechali ani stopu ti mnozi skvéli duchové, ktefi tam
pted davnymi ¢asy zamlada blouznivé prozivali snivé semestry. Byt by to byly jen jednotlivé doznivajici
elegické tony rouskou zahalené harfy nebohé¢ho Hol-derlina. Misto toho tam viela pod cetnymi studijnimi
lampami, rozhozenymi po celém bo¢ni strané konventu, piisnd, pilna ptitomnost a zafila mdlou ¢erveni
Sirokymi, nizkymi okny. Ted’ tam pfed vaZznymi mladymi zraky leZely rozeviené nespocetné ptirucky,
slovniky a texty, vydani Platona, Aristotela, Kanta, Fichta, mozna i Schopen-hauera, bible v hebrejském,
feckém, latinském 1 némeckém jazyce; snad v tu chvili za témito okny vysedaval mlady filozoficky génius
vejce svych prvnich tivah, zatimco budouci t€Zce obrnény apologeta kladl prvni kameny k budove, z niz
povede tutok.

Dva mladi muzi, ktefi ted’ pfichazeli platanovou aleji od dolniho mostu ptes Neckar, vzhlédli se smichem
vzhtiru a jevili mélo ucty k vazné, budoucnosti t€hotné pevnosti ducha. Nedbajice desté sli v Sedych
lodenovych plastich bouflivou podzimni noci. "M4s jesté néco v 1ahvi?" zeptal se kandidat Otto Aber
svého spole¢nika, nacez osloveny, basnik Hermann Lauscher, vytahl z kapsy kabatu banatou lahev
benediktynky a podal ji kandidatovi.

"Posledni dousek!" zvolal kandidat a zamaval lahvi smérem ke konventu, rysujicimu se za fekou. "Na
zdravi konventu!" Vyprazdnil butylku jednim lokem.

"Co udélame s tim sttepem?" ptal se Lauscher. "Mohli bychom jit na straZnici a poctit jim tiibingenskou
mestskou policii."

"Co policii!" smal se Aber. "Tady!" a mrstil lahvi pres Neckar, takze se roztfistila o jeden pilit konventu.
"A ted’ kam?"

"Ano, kam?" fekl Lauscher pfemitave. "Ve ,Steinlachu by ¢lovek z vina cheip, v ,Stiibrném hradu’ uz
Jitka nebude, v ,Cisafi' chlasta Roigel, v ,Slunci’ je moc plno, ve ,Lvu’ - "

"Hurd, ke ,Lvu'!" zvolal Aber. "Ted’ mé& napada, Ze tam dnes vecer sedi Sébelwetzer s Elenderlem a
zapijeji Ctvrtecni souboj. Pojd’! Beztak je psi pocasi.”

Kandidat si pfitahl dlouhy plast’ tésnéji k télu a nasadil rychlejsi tempo.

"Co tak Zenes!" volal na ného Lauscher. "Nam takové pocasi zrovna vyhovuje. Mné je to takhle milejsi,
nez se povalovat na slunicku. Kdyby benediktynka nebyla dosla, byl bych pro néjakou hospodu venku.
Krom toho je se Sébelwetzerem nuda, a Elenderle se za chvilku zase rozbreci. - Piji uhlbasské? Pak s
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nimi nejedu, uhlbasské u ,Lva’ se mi hnusi. Ale co vy rozumite vinu!"

"Ty znalCe!" chechtal se Aber. "Ne, maji tam staré¢ moselské nebo winklerské ¢inéco podobného. V
kazdém ptipade€ néco lepSiho. -Pfitom mi napada: pro¢ vlastné néco nezalozime? My Ctyfi nebo nas pét
prece diepime vécne spolu, mohli bychom do naseho pristavu ptivést Appenzellera a jesté nékolik
pivait, bylo by to néco jako salon odmitnutych."

"Zalozit néco?" vybuchl Lauscher, jesté nic netuSe o pozd€ji vzniklém petit cénacle. "To se radéji stanu
poustevnikem."

"Pro¢ nezalozit? Bylo by to kolegium téch, co vystoupili ze vSech modnich spolkii nebo to uz maji na
vSech fakultach spocitané. Elen-derle by tihu htichi spolecnosti ptetavil v slzy. Sébelwetzer by dostal
trvanlivou Sermifskou vestu a bil by se za nds vSemi zbranémi, ja bych byl v pivni komisi, ty bys dohlizel
na psani a vino..."

"A tak déle. Nech toho."

"Appenzeller by se nepiekonateln¢ kvalifikoval na to, aby ptenasel sdéleni a pozadavky spolecnosti
predsednictvu studentskych spolkil. Nebukadnezar by byl censor morum bez konkurence. Kaisser ma
stryCka, ktery pry vlastni vinice; Schnauzer je bohaty a hloupy -

"A pak bychom si pronajali hospodu a dvakrat tydné si spoleéné zazpivali , Ty stary Heidelbergu' a ,Sel
jeden Lumpidus'. A shanéli do spolku zelenace. A Sikanovali ostatni. Dékuju, nechci.”

"Proc¢? Mohli bychom se usadit ve ,Schwarzwaldu' a v regulich zakézat vSechny slusné lokaly. Napiiklad:
kdo bude pfistizen ve ,Volovi' nebo v aule, zaplati marku pokuty. Kdo se bude bavit o Skole, zaplati dva
mazy..."

"Ne, dékuju. UZ zase zaCinas ¢pet vyhlaskami."

Pratelé dosli k starému mostu. Z hospody bursackého spolku znél hlasity sborovy zpév. Neckar se
divoce valil kolem silnych mostnich piliiti, na prudké vodé blikala neklidné svétla luceren, platinova alej
strméla temné a velkolepé do noci. Z véZze kostela konventu znél roh, odpocitavajici hodiny, malebna
fada domii na vysokém biehu Necka-ru, nepravideln¢ a proménlivé osvétlend, se svazovala az k starému
konventu. Cestou pres most oba pratelé mlceli. Snad se jim pii pohledu na pekné nocni mésto, za hukotu
Neckaru a studentského zpévu vybavovala vzpominka na sotva uplynulé dny, kdy je jesté¢ dojimala a
budila v nich radostné oc¢ekavani ta zvlastni, romanticka krasa a atmosféra tohoto mista, kdy tu jeste
chodili s nadé¢ji a se vsi tou sladkou, zmatkuplnou, vonavou naladou prvnich semestril.

Zahnuli kolem mlyna u mostu, stoupali prikrou ulickou k Dfevnému trhu, $li kolem klaSterniho kostela,
prosli izkou Kostelni ulici a po pustém namésti kolem "Slunce" dosli mokrem a blatem k zadnim dvefim
hostince "U lva", jimiz se po tfech piikrych schodech vstoupilo piimo do zadniho lokalu. Jesté nez
vstoupili, nakoukli jednim z nizkych oken do uzké svétnice a zahlédli Elenderleho a Sa-belwetzera, jak
sedi u zadniho stolu a popijeji vino.

"Winklerské!" zajasal Aber. "Nefikal jsem to? Das do placu svij piipitek, at’ té patiicné respektuji.”
"Hulvate! Pro m¢ za m¢," zamumlal Lauscher a vstoupil prvni uzkymi dvefmi. Aber ho nasledoval, otocil
nevrle plakat gerolstein-ské mineralni vody, ktery visel na st€n¢, a dovolil pfispéchavsi hostinského dcefi
Matyld€, aby mu sundala kabat.

Pijaci ted’ zpozorovali ptichozi.

"Nejvyssi Cas," zvolal Sabelwetzer. "Racite se napit? Racite se proplachnout? Racite se oZrat?
Winklerského je habad¢j! V zivot¢ takovou sdzku neuzaviu. Patnact lahvi, neni to k unudéni?"

"Zadny strach!" zvolal Lauscher. "Matyldo, dvé skleni¢ky!"

Okusil z jedné lahve, stojici ve védru, a nalil. "My pfipitek, Abe-re!"

"Hod to do sebe!"

"Tak co?" zeptal se Sdbelwetzer.

"Dobré¢ vino," odpovédel kratce Lauscher, levou ruku si prehodil ptes opéradlo, dolil si sklenici a vypil ji
naraz dlouhym, jistym douskem.
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"Kde zas v myslenkach bloumas?" zeptal se Sdbelwetzer. "Nasadil sis ten svijj hlubokomyslnej kuku¢."
"Vsak vis," vpadl Aber, "nesnasi koralku. Benediktynka - "

Lauscher dlouze zasycel.

"Drz hubu, Abeticku! Ostatné jeden se tak hloup€ neptd, Si-belwetzere." Hodil do sebe dalsi sklenici.
"Vy jste vlastn€ piece jen svinska banda, mili pratelé," pokraoval pak pomalu a vazné, "a samotného mé
udivuyje, Ze tu s vami pokazdé znovu sedim."

Elenderle se chechtal a pfipil basnikovi.

"Ale co délat? Jste aspoii jen nudni, ale jinak dobii brasi."

HHm_hm—H

"Jen si brumlejte! M4 snad nékdo z vas, pokud jde o ducha, néco jiného v zasob¢, nez co nastradal,
kdyz tu zaginal? Ci méa nékdo z véas ponéti o humoru, o filozofii, o uméni? Nebo - "

"Hele, poslys," smal se kandidat Aber, "neZ za¢nes takhle posti-vat, bud tak dobry a pfedstav ndm
jednou to své uméni, svou filozofii, sviiy humor! Musi vézet nékde jinde neZ v tvych sentimentalnich
versich - "

"To taky vézi. Co verSe! Humorné je uz to, Ze tu sedim a piju vase vino a divdm se na vase beznadéjné
palice, zatimco v sob¢ nosim zlato, stiibro, palace, pohadky a klenoty. Co vy promrhavate? Co
propijite? N¢&jakou tu zkousku, trochu toho jménicka, néjaky tirade-cek, ve kterém byste se plahocili a
unudili k smrti. Proc? ProtoZe vam svitd, Ze se pro néco takového nevyplati zit. A ja? Dousek po dousku
propijim kousek modrého basnického nebe, jeden kout své fantazie, jednu barvu své palety, jednu strunu
své harfy, kus uméni, kus slavy, kus vécnosti. Proc? Ponévadz ani pro tohle nestoji za to Zit. Protoze
viibec nestoji za to Zit; protoze zivot bez ucelu je nuda, a zit pro néjaky ucel je kiiz."

Elenderle se neustale pochechtaval. Aber si pofadné ptihnul a fekl dobromysIng: "Pij, Lauschere, a neves
nam buliky na nos."

"Ale fekni," obratil se Aber na Elenderleho, "co vlastné ted’ dé-1a5?Tviy otec uz to vi?"

"Co by mé&l védét?" zeptal se Lauscher.

"Ty nevis? Trikrat nepiisel ke zkouskam a krom toho byl vylouc¢eny. No, Elenderle, o ¢em premyslis?"
"Premyslet? Nechal jsem se naverbovat."

"To se na to...! Naverbovat?"

"Jojojojo!"

"A k ¢emu pak? Zalozili snad néjakou armadu blazni?"

"Néco takového. Vylil jsem za tu spoustu semestrti uz dost slz, abych si mohl koupit volnou vstupenku na
luhy blaZenych."

"Taky dobie," smal se Sébelwetzer. "Tam je to docela laciné. Do pekla bys tak jako tak nepfisel, to vim,
protoze jsem studoval tii semestry ve Wiirttembergu evangelickou teologii."

"Ale kdo t€ naverboval?" zeptal se Lauscher.

"Kdo? Jo, toho bys rad znal! Jeden pan, fikdm ti, velice nobl pan"

"Dobytku!" zvolal Lauscher. "Koho nazyvas nobl panem! Kdo je noblesnéjsi nez ja?"

"Mnohem, mnohem noblesnéjsi! Hotovy gentleman, to vdm povidam. Ostatné k ¢emu ty hloupé feci! -
dnes vecer sem piijde, slibil mi to."

"Co? Nekecas? D4s na to své slovo?"

"Samoziejmé, kolik jich chces. Na zdravi, Lauschere!"

"Na tvé, Elenderle!"

Lauscher vytahl krabicku svych hiebickil do rakve, ¢ernych, dlouhych, tenkych doutnikt, a nabidl
ostatnim. Sdm si jeden zapalil, vypustil oblak koute, odklepal popel, tu a tam znovu prudce zatahl a upadl
zasnén¢ do tézké apatie. I ostatni se ted’ vénovali v tichosti vinu a doutnikiim. Nad stolem se vznasel
modravy oblak, bylo slyset téch par ostatnich hostt, jak spolu hovoii a sméji se. Pratelé pili sklenku za
sklenkou a sedé¢li proti sob¢€, zabrani v myslenky a t¢éméf micky, jak uz diive spolu zabrani v myslenky a
beze slova prosedéli mnohou hodinu a mnohé vecery a noci u lecjakého stolu.
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"Stejné€ jsem zvédavy na toho tvého verbite," fekl Aber po dlouhé, dlouhé pauze.

Z4dna odpovéd’. Matylda oteviela dvé dalsi ldhve. Sibelwetzer naléval.

"Ostatng," zacal opét Aber, "ostatné, drazi moji, co z nds jesté miize byt? Kdo naverbuje nas?
Maximalné dva semestry, a vy prsi mi posledni Ihtita z milosti."

"A ja budu mit po prachach," fekl Sébelwetzer. "Presedlat uz nemtzu."

"Ja taky ne," zazival Aber. "Mijj otec se uz ted’ krouti - Amerika?"

Lauscher se smal.

"Afrika, Asie, Australie?" opi¢il se. "Tomu fikam starosti! Vis ty viibec, jestli za dva semestry budes jesté
ziv? Dva semestry! Uvédom si, co vSechno se za takové dva semestry miize zménit!"

"Naptiklad?"

"Napriklad miize$ zrovna ted’, jak si neopatrné zapalujes doutnik a strka$ pusu moc blizko, chytnout od
lihového plamene. Moc hezka smrt! Nebo zalozis, jako bych to uz vidél, ten sviyj klub, postavite si
klubovni dfim a ty tam budes sklepnikem - "

"Zvanile!" vyk¥ikl Aber rozéilend. "Zvanile na druhou! Je to ndhodou skvéla myslenka!"

"Nebo ptjdes," pokracoval Lauscher, "ptjdes - "

Pterusil se uprostied véty a civél cely bledy do otevieného okna naproti.

"No? Co se dé&je?" zvolal Sabelwetzer.

Lauscher ukazal prstem na okno.

"Tam!" koktal. "Hrajeme snad Carostielce?"

Vsichni se podivali za vztazenym prstem. V okné stal nepohnuté hubeny, vysoky ¢loveék, vypadal drze,
byl bledy, s kozi¢kou na protahlé brad¢, s vysokym ¢elem, stal tam a nahliZzel vodovyma, pichlavyma,
oceloveé Sedyma o¢ima do mistnosti.

Sébelwetzer byl jediny, kdo se nepolekal.

"Vypada, jako by nevédél, jestli ma hrat Kaspara nebo Samuela," smal se. "Mam si vzit toho drzouna na
paskal?"

Cizinec zmizel od okna. Za okamzik vstoupil dvefmi, proSel mistnosti a sedl si ke stolu kamarad.
Sébelwetzer chtél vstat a odbyt dotéru néjakou hrubosti, ale Elen-derle ted’ podal hostu ruku a zasmal
se.

"Promiite mi, pane, ja vas teprve ted’ poznal. Smim vas pfedstavit svym prateldm?"

Uz pon¢kud opile zacal s predstavovanim. Na cizincovo jméno zapomngél.

VSichni u stolu opét micky a lin€ popijeli, az se Lauscher zvedl.

"Jdu. Zahraje si né¢kdo se mnou biliar?"

Ptatelé micel..

"Ja, chcete-1i," fekl nezndmy a vstal. "MuUZzeme jit vSichni spole¢né k ,Velryb¢', zrovna jsem Sel kolem,
kule¢nikovy sttl je volny."

Vichni dopili a souhlasili s navrhem. Venku lilo, bylo mrazivé vlhko a Zitna uli¢ka se topila v blaté. Brzy
dorazili k "Velrybg&". Elenderle Sel po schodech napted. Pod plynovou svitilnou v chodbé Aber ciziho
muze zastavil.

"Okamzik, jestli dovolite!"

Vzhlédl ke schodiim. Ostatni uz byli nahote.

"Nu?" zeptal se dlouhan.

"Elenderle o vas mluvil," fekl rozpacit¢ Aber. "Vy shanite lidi pro néjakou spole¢nost?"

"Ovsem."

"Rad bych - bylo by mozné, zZe - kratce, chtél bych se s vami seznamit."

"Tési me. Jsem tady pouze dnes, ale vas pritel vam miize zitra o mné podat informaci. Pfichdzim sem do
Tlbingen skoro kazdy semestr."

Sli za ostatnimi po schodech do zakoufené, vykfi¢ené kavarmy. Elenderle uz nahote objednal sekt a ling
se svalil do pohovky. Lauscher uz kiidoval tago. Cizinec si vzal druhé. Hral brilantné.

Partie rychle skoncila.
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"Hrajete dobre," fekl dlouhan basnikovi. "AzZ se prestanete bat vrchni falSe, mohl byste brzy hrat genialné.

Od tohoto strku teprve za¢ina opravdovy kulec¢nik. Podivejte se - "

Uchopil jesté jednou tago a piedvedl jeden ze svych skvélych, perfektnich strkill. Koule se valila, jakmile
se dotkla bilé, zvlastnim, neuvétitelnym obloukem k ¢ervené.

Lauscher Zasl. Potom prisedli k ostatnim. Aber a Lauscher pili kavu, ostatni sekt a sherry. Mala
rozpustila Molly pila s nimi a laSkovala na pohovce s Elenderlem.

"Co si 0 ném myslite?" zeptal se cizinec Lauschera, uk4zav tiSe na mladika.

"Cung," zaSeptal Lauscher, "skrz naskrz cun€. Ale dobrak od kosti."

"A tamten?" Dlouhan ukazal bradou na Sébelwetzera.

"Ne tpIné hloupy," usoudil Lauscher, "a taky ne tak nevkusny. Ale rabiat. Nezapie, Ze ho na svét
postavili bursaci."

"Hm. A ten treti?"

"Aber? Nejlepsi z nich, jen mu chybi patef. Kdyz je sam, ma nevylécitelny strach, ze to s nim Spatné
dopadne."

"Pékné mluvite o svych pratelich."

"Pro¢ ne? Riizné stupné lenosti, které riizn¢ vyzaruji."

"Libite se mi."

"Tak?"

Lauscher se zdvihl. "Pojd’!" zavolal na Abera, "jdeme."

Cizinec pozdravil odchazejici fezavym, osklivym smichem.

Sébelwetzer usnul. Zdalo se, Ze Elenderle s Molly na ostatni zapomn¢li.

Aber a Lauscher bloudili pil hodiny v desti temnymi, pustymi ulicemi. "U lva" bylo zavieno, do
"Schwarzwaldu" se jim nechtélo, odbijela treti.

"Pojd’, ja jdu domit!" vyhrkl posléze netrpelivé Aber.

"Jane." Lauscher se zastavil a rozhlizel se. "Samé mrtvoly. Co je to za space!"

"Pojd’, pijdem taky spat."

"Ne. Spat ne!" Bésnik se oto€il a podival se Aberovi do Sirokého, trochu podnapilého obliceje. "Ty,
Abere, nechtél bys ted’ taky na vSecko naplivat?"

"To nepomtize. Radsi pojd'me do ,Schwarzwaldu."

"Coz je totéz. Budiz."

Ustoupili do lokalu a poru¢ili si gilku. Aber se pozvolna nakazil smutnou naladou svého priivodce. Oba
se zasmusile a nespokojené rozhlizeli mrtvyma oc¢ima ptes doutniky po mistnosti. Tti pozdni flamendii
hrali u jednoho stolku v kostky, €iSnice klimala u bufetu, osaméla moucha lezla po plynové roufe a zdalo
se, ze kazdym okamZzikem musi spadnout do plamene, po okennich sklech créel dést’.

"Jen nebyt sentimentalni!" fekl Aber, kdyz uplynula hodina. Hodil do sebe skleni¢ku gilky. Oba pak
opustili pusty lokal a sestupovali piikrou Zidovskou uli¢kou. Kdy?z §li kolem "Velryby", slyseli podomka
zamykat dvefe. Na konci Kovarské ulice, u starého ammer-ského mostu, se na okamzik zastavili.
"Pojd’'me vlevo!" tekl Aber zivaje.

"Je to bliz pres most," zachraptél Lauscher. Sli pes most.

Za mostem na schodech, vedoucich k Ammeru, lezel hlavou doli ¢lovek.

"Hola," zvolal Aber se smichem, "ten m4 ale dobry spanek."

"Ur¢ité nékdo z nabozenského spolku," fekl Lauscher a pfistoupil bliz. "Ten se bude rano své svatozaii
divit."

"Kruci," pterusil ho ndhle Aber, "to je ptece Elenderle. Nikdo v Evropé€ nenosi takovy Sosaty kabat."
Sestoupili po n¢kolika schodech niz, Elenderle lezel s tvati na schodech. Zdvihli ho, obli¢ej mél cely od
krve.

"Ten ale osklivé spadl!" povzdechl Aber. Tu néco zazvonilo o zem. Z tuhé Elenderlovy ruky vypadl
revolver, a ted’ také ptatelé spatfili na jeho pravém spanku malou ¢ernou ranu. Lauscher rozskrtl
zapalku.
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"Zustan tu," ekl Aber zménénym hlasem, "ptjdu pro policii.”

"Nechte to na mné," ozval se ostry hlas. Cizinec ptichdzel cestou podél Ammeru po schodech nahoru.
Dotkl se s jedovatym smichem klobouku a s tiSklebkem si drzyma o¢ima pratele ledove a vysmésné
premétil. Oba se k smrti vydésili a prchali noci pry¢.

Kdyz se druhého dne probudili, mysleli si, Ze to byl jen osklivy sen. Bytna zaklepala na Lauscherovy
dvete a vstoupila s kavou.

"Predstavte si, pane Lauschere, to nestésti! Dnes v noci si jeden student vzal Zivot."

Lulu

Zéazitek z mladi, vénovany pamatce E. T A. Hoffmanna

1

Plivabné, staré mésto Kirchheim pravé omyl kratky letni dést’. Cervené stiechy, vétrné korouhvicky a
zahradni ploty, kfoviny a kastany na valech zarily vesele ve vsi krase jako nové, a kamenny Konrad
Widerhold se svou kamennou polovickou se t&sil v tiché zafi svému jeste statnému stafi. Slunce uz zase
potadné hiédlo procisténym vzduchem, posledni dest ové kapky na vétvich se v jeho paprscich tipytily
hrou jisker a piivétiva Siroka ulice Na valech byla samy jas. Déti skakaly vesele pandka, psicek kolem
nich radostné st¢kal, podél fady domti kmital v neklidnych obloucich Zlut'asek.

Pod kastany, rostoucimi na valech, na tieti lavi¢ce napravo od posty, sedél vedle svého pritele Ludvika
Ugela estét Hermann Lauscher, ktery praveé projizdél méstem, a rozplyval se v zivém a piijemném
rozhovoru nad dobrodinim padajiciho desté a po ném znovu se rozklenuvsi modii oblohy. Na to pak
navazal své vzletné tivahy o vécech, které mu lezely na srdci, a po svém zvyku bloudil

neunavné po Sirych luzich své vymluvnosti. Behem basnikovych dlouhych, krasnych feci se tichy a vesely
pan Ludvik Ugel kazdou chvili upfené zahledé€l k bothingenské silnici, nebot’ ocekaval piitele, ktery mel
odtamtud pfijit.

"Neni tomu tak, jak pravim?" zvolal zivé basnik a poposedl na lavicce; nepohodIné opéradlo mu vadilo a
taky sedél na kousku uschlé vétve. "Neni tomu tak?" vyktikl a shodil levickou kus dieva a piejel si ji po
vytla¢enych nohavicich. "Podstata krasy musi spocivat ve svétle! Myslis si taky, ze v ném spo¢iva?"
Ludvik Ugel si mnul o€i; neslysel nic z toho, o ¢em byla fe¢, a pochytil jen posledni Lauscherovu otazku.
"Jiste, jisté," odpoveédel chvatng. "Jen to nemiizeme odtud vidét. Lezi piesné tamhle, za
Schlotterbeckovou stodolou!"

"Jak? Co?" zvolal Hermann prudce. "Co ma lezet za stodolou?"

"No ptece Oetlingen! Karel nema jinou moznost. Musi nutné pftijit odtamtud."

Mrzuté a beze slova ziral ted’ i projizdéjici basnik do dalky na svétlou silnici, a my miizeme oba mladiky
na lavi¢ce nechat sedét a ¢ekat; nebot’ stin tam vydrzi jesté dobrou hodinu. Piesuiime se mezitim za
Schlotterbeckovu stodolu, nenajdeme tam vsak ani ves Oet-lingen, ani podstatu krasy, nybrz pravé
oc¢ekavaného tretiho piitele, kandidata prav Karla Hamelta. Ten sem piisel z Wendlingenu, kde travil
prazdniny. Jeho jinak ne Spatné rostla postava nabyla predcasnou otylosti smésné tézkopadného vzhledu
a v jeho chytrém, vyrazném obliceji se svaril mohutny nos s neobycejné tlustymi rty a naducanymi
tvafemi. Siroké brada vytvéfela nad uzkym stojatym limcem bohaté zahyby a mezi &elem a kloboukem
drze tréela mastna a neupravena kratka kstice. Lezel na zadech, roztazeny na nizkém travniku, a zdalo
se, ze klidné spi.

Spal opravdu, unaveny chiizi za poledne; klidna diimota to ale nebyla. M€l zvlastni, fantasticky sen.
Zdalo se mu totiZ, Ze lezi v n&jakych nezndmych zahradach pod zv1aStnim stromovim a rostlinstvem a ¢te
si v star¢ knize s pergamenovymi listy. Kniha byla napséna podivuhodn€ smélymi, divoce do sebe
vpletenymi pismeny v naprosto cizi feci, kterou Hamelt neznal a jiz nerozumél. Piesto ale cetl a pochopil
obsah listll, pfi¢emz vzdy znovu, kdyz uz toho inavou chtél nechat, se jako kouzelnym proutkem
vylouply ze zmatené motanice kudrlinek a znacek obrazy, barevné se rozzafily a zase za-

nikly. Tyto obrazy, po sob¢ nasledujici jako v n¢jaké latern¢ magice, licily nasledujici, velmi stary,

pravdivy piibch.
V tomtéz dni, kdy byl podvodnou magii vyrvan talisman Zelezného prstenu prameni Lask a padl do rukou
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kniZete trpasliki, pocala temnét svétla hvézda domu Askll. Pramen Lask vyschl az na jedno sotva
viditelné stiibrné vldkno, pod Opéalovym zamkem se proboiila zemé, podzemni klenuti se zakymacelo a
¢astecné zhroutilo, v libové zahrad€ se pocalo Sifit pustosivé umirani a jen dvojkorunna kralovska lilie se
drzela jesté chvili hrdé vzptimend; nebot’ kolem ni utahl had Lepy jazyk nejuzsi prstenec. Ve zpustlém
mesté Askii umlkla veselost a hudba, v Opalovém zdmku se neozval jediny ton, co se pretrhla posledni
struna harfy Stiibropisné. Kral sedél dny a noci jako socha sdm ve velkém slavnostnim sale a neptestaval
se divit nad zanikem svého $testi; nebot’ byval nejstastnéjSim kralem od doby Radousta Velkého. Byl to
smutny pohled na krale Bezbolestu, jak sedi v rudém plasti ve velkém sdle a divi se a divi; nebot’ plakat
nemohl, protoZe se narodil bez daru bolesti. Divil se také, kdyZ rano a ve€er namisto kazdodenni ranni a
veCerni hudby slysel jen velké ticho a za dvefmi tlumeny pla¢ princezny Lilie. Jen ziidka rozttéasl jeho
Sirokd prsa kratky, skoupy smich, jen tak ze zvyku; nebot’ jindy se smal kazdy boZi den dvakrat
Ctytiadvacetkrat.

Dvoranstvo a sluzebnictvo rozval vitr do vSech stran. Kromé krale a placici princezny zbyl tu jen vémy
duch Hadrovous, ktery jinak zastaval ufad basnika, filozofa a dvorniho Saska.

O moc zelezného talismanu se ale dé€lil zbabély knize trpaslikti s carodéjnici Jeduseptkou, a 1ze si
predstavit, jak to pod jejich vladou vypadalo.

Nastal konec nadhery Aski. Jednoho dne, kdy se kral ani jednou nezasmal, zavolal princeznu Lilii a
ducha Hadrovousa k sobé do prazdného slavnostniho salu. Boutka se honila po obloze a divoké blesky
bledé¢ pronikaly velkymi tmavymi okny.

"Dnes jsem se ani jedinkrat nezasmal," fekl kral Bezbolesta.

Dvorni Sasek si pred n¢€j stoupl a u¢inil nékolik odvaznych sklebt, které ale v starém, ustaraném obliceji
vypadaly tak pitvorn¢ a zoufale, Ze princezna musela odvratit tvar a kral jen potiésl té¢Zkou hlavou, aniz
by se zasmal.

"Necht’ se zahraje na harfu Stiibropisen," zvolal kral Bezbolesta. "Necht’ se rozezni!" fekl, a princezné a
Saskovi to proniklo bolestné

do srdce; nebot’ kral nevédél, Ze harfenista a hraci ho opustili a Ze oni dva jsou poslednimi z vémnych,
kdo v domé zbyli.

"Harfa Stiibropisen nema jedinou strunu," fekl duch Hadrovous.

"Necht’ se ale pfesto hraje," fekl kral.

Tu vzal Hadrovous princeznu za ruku a vysel s ni ze salu. Vedl ji vSak povadlou liliovou zahradou az k
vyschlému prameni Lask a nabral z mramorové jimky do dlan€ poslednich par kapek vody a oba se pak
vratili ke krali. Princezna napjala z této vody na harf€ Stiibro-pisni sedm lesklych strun, ale na osmou uz
voda nezbyla, takze si musela vypomoci svymi slzami. Nyni piejela chvéjici se rukou pies struny, ze se
jeste jednou vzdul jako diiv sladky ton radosti; ale kazda struna se pretrhla, jakmile zaznéla, a kdyz
zaznéla a praskla posledni, ozval se silny tider hromu a klenba Opalového zamku se s rachotem zfitila. Ta
posledni pisen harfy vSak znéla takto:

Zmlknout musi Stiibropisery;

jednou vsak, az zmizi tisen,

struny harfy Stiibropisné

pfi tanci zas ozivi se.

(Konec pravdivého ptibéhu o vodé Lask.)

kus po silnici naproti, nenasli leziciho v travé. Vy¢inili mu za jeho liknavost nevybiravymi slovy, na ktera
vSak Hamelt odpoveédél mi¢enim a zmohl se jen na letmé "Dobré rano!"

Ugel byl obzvlasté mrzuty. "Jo, dobré rano!" huboval. "UZ ddvno neni rano! Ty jsi pil uz ptedem, byl jsi v
Oetlingenu v hospodé¢, vino ti jesté kouka z oci!"

Karel se Sklebil a posunul hnédy klobouk hloubéji do ¢ela. "Nu, nechme to byt!" fekl Lauscher. Tti
pratelé se obratili k méstu, sli kolem nadrazi a po lavce pies potok a kraceli pomalu po valech do
hospody "U kralovské koruny". Ta byla nejen oblibenym pivnim koutkem kirchheimskych pratel, ale 1
docasnou nocleznou projizdéjiciho basnika.
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Kdyz se prichazejici uz blizili ke schodim "Koruny", rozlétly se prudce t¢zké dvete a proti nim se
rychlosti blesku vyfitil zdomu nanejvys roz€ileny bélovlasy, Sedym vousem zarostly muz, zlosti

cely rudy. Pratelé poznali s udivem staré¢ho podivina a filozofa Otoc-sebe a dole na schodech mu
zastoupili cestu.

"Stljte, ctény pane Otocsebe!" volal na ného Lauscher. "Jak miZe filozof takhle ztratit rovnovahu?
Otocte se, velectény, a vyplacte nam svou bolest uvniti v chladku!"

S kosym, ostrym, ¢ithavym pohledem plnym nedivéry zdvihl filozof strupatou hlavu a poznal tii mladé
muze.

"Ach, to jste vy," zvolal, "cely vas petit cénacle! Pospéste dovnitt, pratelé, dejte si pivo a uzivejte jeho
daru; ale nevyzadujte spoluticast zlomeného starce, v jehoz srdci a mozku hlodaji démoni!"

"Ale drahy pane Otoc¢sebe, copak vam zas dneska je?" ptal se ucastné Ludvik Ugel, hned nato se ale
zdésené zachytil zabradli schodiste; nebot’ filozof mu ze strany zasadil ranu pésti a hnal se s klenim na
ulici.

"Ta hanebna JeduSeptka," vytvaval cestou, "nest’astny talisman, zacarovany do modrocervené kvétiny!
Tak Spatn¢ s ni nakladat, zaslapat do prachu... Obét’ satanské zloby... zase ta tryzniva vzpominka..."
Ti tfi udivené kroutili hlavami, nechali ale vzteklouna bézet a chtéli uz kone¢né vystoupit po schodech,
kdyz se dvete znovu oteviely a v nich stal farni vikai Wilhelm Winghof, ptivétivé mavaje zpatky na
rozlou€enou. Ti, co stali dole, ho vesele pozdravili a zaroveii se ho ptali, co Ze je pfi¢inou svatozére, jeZ
zlati jeho kulatou, diistojnou hlavu. Tajuplné prilozil thusty ukazovacek k Gistim, vzal si basnika divérné
stranou a poSeptal mu s Sibalskym ismévem do ucha: "Piedstav si, dnes jsem vymyslel prvni vers ve
svém zivoté! A to prave ted!"

Basnik tak vyvalil o&i, Ze nahofe i dole pie¢nivaly pres uzké obroucky jeho zlatych bryli. "Rekni ho!"
vyhrkl hlasité. Vikar se obratil ke tfem prateltim, znovu zdvihl ukazovék a proslovil s blazen¢
pfimhourenyma ocima svijj vers:

"Dokonalosti,

ziidka t¢ vidét je, ale dnes dosti!"

Aniz cokoli dodal, opustil méavaje kloboukem kamarady.

"Krucipisek!" fekl Ludvik Ugel. Basnik ptemitaje micel. Ale Karel Hamelt, ktery od té chvile, co se
probudil v travé, neutrousil ani slovo, fekl s diirazem: "Ten vers je dobry!"

S pocitem ¢ehosi neobvyklého vstoupili kone¢né bez dalSich piekazek ziznivi pratelé do chladné
hostinské jizby v "Korung", a to do t¢ lepsi, kde obsluhovala sama pani hostinska a kde byvali v tuto
dobu vzdy jedinymi hosty a hostinské se mohli Zertovn¢ dvorit.

Prvni podivnost, kterou vSichni tfi zpozorovali, jakmile vstoupili a usedli, byla tato: Ze se jim poprvé ta
kulata mal4 hostinska nezdala ani trochu hezka. To vSak bylo tim, jak si kazdy v tichosti uvédomil, Ze z
piitmi nad lesklou nastavbou rozlehlé kredence vykukuje cizi hezka div¢i hlavicka.

2

Druhou nemensi podivnosti ale bylo, Ze u nejbliz§iho malého stolku sedé€l, aniz si piichézejicich povsiml
nebo je pozdravil, elegantni pan Erich Tanzer, divérny ¢len bratrstva cénaclu a zvlast’ blizky pritel Karla
Hamelta. Stala pted nim naptl vypita sklenice svétlého piva a druha se Zlutou riizi; navic pomalu koulel
ponékud vystouplyma o¢ima a vypadal prvné v zivoté jako né&jaky prostacek. Obcas piivonél mohutnym
nosem k rizi, pricemz zasilhal t¢mét neskutecnym zptisobem po cizi divEi hlavicee, aniz se to néjak
projevilo na jeho obliceji.

A do tietice vSech podivnosti sedél klidné vedle Ericha stary Otoc¢sebe, pied sebou malé kulmbasské a v
ustech cigédro od zdejsiho hostinského.

"K Certu, pane Otocsebe," zvolal Hermann Lauscher, "jak jste se sem dostal? Vzdyt’ jsem vas prece
prave ted’ videl, jak utikate odtud po hornim valu..."

"A mné jste dal zrovna pésti do Zaludku a cely jste se tiasl zlosti!" ptidal se Ludvik Ugel.
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"Nic ve zlém," opécil filozof s nejpiijemnéjSim usmeévem, "nic ve zlém, mily pane Ugele! Doporucuji vam
kulmbasské, panové!" Pfitom klidné vyprazdnil sklenici.

Karel Hamelt mezitim oslovil svého piitele Ericha, ktery stale jesté sed€l cely zasnény a malatny u
sklenice se Zlutou rizi.

"Erichu, nespis?"

Erich odpovédel, aniz vzhlédl: "Ja bych nespal.”

"Neftika se ja bych spal, fika se ja spim," volal na né¢ho Ugel. Tu se ale pohnula div¢i hlavicka za
vycepnim pultem a ke stolu pratel pristoupila cizi pékna osiibka v celé své krase.

"Co si budou panové prat?"

Komu nékdy krasa sama nahle nevystoupila v Zivé podob¢ z platna obrazu, kdyz stal u vytrzeni pred
nadhernym zpodobenim Zeny, ten nevi, jak bratrlim cénaclu v tomto okamziku bylo. Vsichni tfi vstali a
ucinili tfi poklony, kazdy jednu. "Krasnd, vzacnd damo!" fekl basnik. "Milostiva pani!" fekl Ludvik Ugel a
Karel Hamelt nerekl viibec nic.

"Nu, date si kulmbasské?" zeptala se kraska.

"Ano prosim," fekl Ludvik a Karel ptikyvl, Lauscher ale poprosil o ¢ii cerveného vina.

Kdyz pak jemna, stihla rucka elegantné naservirovala napoje, pratelé opakovali rozpacité a uctivé
komplimenty. Tu vybéhla ze svého kouta mald pani Miillerova.

"Nedélejte, panové, s tou husi¢kou takové ciraty," fekla. "Je to moje nevlastni sestra a pfiSla sem
obsluhovat, protoze jsme jeji pomoc potrebovali... Jdi do bufetu, Lulu; neslusi se tak u panti postavat."
Lulu pomalu odchazela. Filozof zvykal vztekle havana, Erich Tanzer zakrouzil skvélym Zonglérskym
pohledem smérem, kterym divka zmizela. Tti pratelé zlosti a rozpaky miceli. Hostinsk4, aby projevila
usluznost a oZivila zabavu, piinesla z okna kvétina¢ a vy-chloubacné jej u stolu ukazovala.

"Jen se podivejte, co je to za nadheru! Tahle kvétina je snad nejvzacnéjsi ze vSech, jaké kdo zn4, a tika
se o ni, ze kvete jen jednou za pét nebo deset let."

Vsichni bedlivé pozorovali jemné modrocerveny kvét, ktery se kyval na dlouhém holém stvolu a vydaval
zvlaStni téZkou, teplou viini. Filozof OtoCsebe se straslivé rozrusil a vrhl po hostinské a jejim kvétu
pichlave zlobny pohled, jehoZ si ale nikdo nevSiml.

Tu najednou Erich od druhého stolu pfiskocil, mohutnym trhnutim zlomil kvétinu uprostied stvolu a zmizel
s ni, nez bys fekl Svec, za bufetem. Otocsebe vybuchl v tichy, vysmésny smich. Hospodska straslivé
zajecCela, hnala se za Erichem, chytla se sukni za zidli, upadla, Ugel, spéchajici za ni, se svalil pfes ni a na
ného spadl basnik, ktery pti vstavani strhl ze stolu pohar s vinem 1 kvétinac¢. Filozof

se vrhl na bezmocné leZici hostinskou, drzel ji pésti pred obli¢ejem, cenil zuby a nic nedbal, ze Ugel a
Lauscher se ho snazi za natrZzené Sosy odtahnout. V tom okamzZiku se vfitil dovnitt hostinsky; filozof jako
proménény pomahal hostinské na nohy, dvefmi vedlej$i mistnosti vejrali na ten skandal sedlaci a formani.
Z bufetu bylo slyset, jak Lulu place, a Erich odtud vysel se zcela zmuchlanou kvétinou v ruce. Vsichni se
na n¢j vrhli s hubovanim, s otdzkami, s hrozbami, se smichem; ten ale jako néjaky zoufalec maval kolem
sebe zlomenou kvétinou a bez klobouku se prodral ven.

3

Ptistiho rana se pratelé Karel Hamelt, Erich Tanzer a Ludvik Ugel sesli v hostinském pokoji Hermanna
Lauschera, aby si navzajem poslechli své nové basné. Na stole stala velka lahev vina, z které si kazdy
poslouzil. Basnik ptednesl mnozstvi jimavych basni a z naprsni kapsy kabatu vytahl posledni maly listek.
Cetl: "Na princeznu Lilii..."

"Jak?" zvolal Karel Hamelt a vyskocil z lenosky. S trochou nevole opakoval Lauscher titul. Ale Karel se
svalil v hlubokém zamysleni zpatky do kvétovanych polstaiti. Basnik cetl:

"Ja o jednom ddvném tanci vim, zni Stiibropisné k nému hlas, cizi je jeho ton a rym, jako kdyz housle
zvukem pretichym stesk po domove probouzeji v nas..."

Hamelt zcela odvratil pozornost obou zbyvajicich od pokracovani basné. "Princezna Lilie...
Stiibropiseii... davny tanec..." znovu a znovu opakoval, kroutil hlavou, drbal se na Cele, civél tupé do
vzduchu a pak zas Zhave a upfené ziral na basnika. Lauscher dokoncil ¢teni a jak vzhlédl, setkal se s
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timto pohledem.

"Co se dé&je?" volal udivené. "Chces snad na mn¢, ubohém ptaku, vyzkouset pohled chiestyse?"
Hamelt se probral z hlubokého snu. "Odkud mas tu pisei?" zeptal se mdle basnika. Lauscher pokr¢il
rameny. "Odtud, odkud mam vsechny," fekl.

"A princeznu Lilii?" ptal se znovu Hamelt. "A ten davny tanec? Copak nevis, Ze tahle basen je jedina
potadna, kterou jsi kdy napsal? VSechny tvoje ostatni basné..." Lauscher ho rychle prerusil.

"No dobré; ale opravdu," pokracoval, "opravdu, mili pratelé, tahle basei je mi samotnému hadankou.
Sed¢l jsem a na nic nemyslel a jen jsem se domnival, Ze Skrabu po zvyku z dlouhé chvile na papir
obrazky a ozdobna pismena, a kdyz jsem s tim ptestal, byla na papife basen. Rukopis je taky docela
jiny, nez jak jindy pisu, podivejte se!"

S témi slovy podal list Erichovi, ktery sed¢l nejbliz. Ten ho drzel pied o€ima, nanejvys uzasl, jesté jednou
se na n¢j uptené podival a potom s hlasitym vykiikem "Lulu!" klesl zpatky do zidle. Ugel a Hamelt se
vrhli na papir a prohliZeli si jej. "Hromy a blesky!" vykiikl Ugel; Hamelt se vSak opfel v lenoSce a
prohlizel si ten podivuhodny list cely uzasly. Na jeho obliceji se stiidala obrovska radost s nevyslovnym
udivem.

"Ted’ mi fekni, Lauschere," vyhrkl kone¢né, "je tohle nase Lulu, nebo je to princezna Lilie?"

"Nesmysl!" vykiikl hnévivé basnik. "Dej to sem!"

Ale kdy?z si vzal papir a jeste jednou ho prehlédl, ztuhla mu néhlou hriizou krev v zilach. Nepravidelné a
letmé znaky se nepochopitelnym zpiisobem seskupily v obrys hlavy, a pti delSim pozorovani se vylouply z
tohoto obrysu jemné tahy div¢iho obliceje, ktery neptedstavoval nikoho jiného nez cizi krasnou Lulu.
Erich sedél na Zidli jako zkamenély, Karel lezel n€co si mumlaje na pohovce vedle Ludvika Ugela, ktery
jen kroutil hlavou. Bésnik stél bledy a zarazeny uprostied pokoje. Tu mu poklepala ¢isi ruka na rameno a
kdyz se s ulekem obratil, stal tam filozof OtoCsebe a svym oSumélym, tuhym kloboukem vSechny
piitomné zdravil.

"Otocsebe!" zvolal uzasle basnik. "Prach a broky, spadl jste sem snad stropem?"

"Procpak?" namitl s usmévem starec. "Proc¢pak, mily pane Lauschere? Ja jsem dvakrat klepal. Ale
nechte me, at’ se podivam, méate tu skvostny rukopis!" Opatrné vzal base ¢i spiSe obraz z
Lauscherovych rukou. "Dovolite, abych si ten list prohlédl? Odkdy-pak sbirate takoveé vzacnosti?"
"Vzacnosti? Sbirat? Budete snad z toho caru moudry, pane Otoc-sebe?" Stafec prohlizel a ohmataval

papir s velkym pozitkem.

"Nu ovSem," odpovedél s lisackym tusmévem, "pékny kousek jednoho uz zaniklého a starého textu! Je to
askicky."

"Askicky?" vykiikl Karel Hamelt.

"Nu ano, pane kandidate," ekl privétivé filozof. "Ale ptiznejte se prece, nejmilejsi pane Lauschere, kde
jste ten vzacny nalez u€inil? Stalo by za to hledat dal."

"Vy si vymyslite, pane OtoCsebe," smdl se rozpacit¢ basnik.

"Tenhle list je zbrusu novy, j& sdm jsem ho v€era v noci napsal."

Filozof premétil Lauschera nedtivétivym pohledem.

"Musim doznat," odpovéd€l, "musim opravdu doznat, mij mily mlady pane, Ze tyhle Zerty mé ponékud
udivuyi.”

Ted’ se ale Lauscher vaZzné rozzlobil.

"Pane Otocsebe," zvolal prudce, "musim vas poprosit, abyste si me nepletl s n€jakym kaSparem, a
chcete-li vy sdm, jak to vy pada, hrat tuhle veselou roli, laskave si hledejte jiné jevisté nez mujj byt."
"Nu, nu, usmival se dobracky OtocCsebe, "snad si tu véc jeste jednou promyslite. Do t¢ doby zijte po
vSech strankach blaze!" Pfitom si narazil na bilou hlavu zelenavé se blystici klobouk a bez hlesu opustil
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pokoj.

Dole nalezl krasnou Lulu samotnou v hostinské mistnosti, jak utird vinné sklenice. Sdm si pohar
nacepoval ze sudu aZ po okraj a sedl si ke stolu naproti divce. Nepromluvil, jen se obcas podival vlidné
svyma staryma svétlyma oc¢ima krasce do tvare, a ta, nebot’ citila, Ze je ji piiznivé naklonény,
pokracovala bez ostychu v praci. Filozof uchopil prazdnou brousenou sklenici, nalil do ni trochu vody a
pocal okraj, ktery predtim navlh¢il, tfit Spickou ukazovaku. Brzy se ozvalo bzuc€ent, pak jasny ton, ktery
bez preruSeni hned silil, hned chvéjive ztichle znél mistnosti. Krasné Lulu se libil ten jemny zpév, spustila
ruce a naslouchala a byla jako omémena tim neustavajicim sladce priizracnym tonem, zatimco se ji stafec
kazdou chvili podival od sklenice pratelsky a pronikaveé do oci. Cela mistnost znéla zpévem sklenice.
Lulu stala klidn€ uprostred, nemyslela na nic a méla o¢i dokofan jak naslouchajici dite.

"Zije jests stary kral Bezbolesta?" zaslechla n&jaky hlas a nevédéla, zda se to zeptal staiec, nebo to
zaznélo od sklenice. Ale na otazku musela pokyvnout hlavou, aniz véd¢la proc.

"A znas jeste pisen harfy Stiibropisné?"

Musela prisvédcit a nevédéla pro€. Tise zné€l prizracny ton. Hlas se ptal:

"Kde se nachazeji struny harfy Stiibropisné?"

Ton znél ¢im dal tiSeji a vytratil se v kratkych néZnych vinach. Tu se krasna Lulu rozplakala a nevédéla
proc.

V mistnosti nastalo ticho a trvalo hodnou chvili.

"Pro¢ pléacete, Lulu?" zeptal se Otocsebe.

"Ach, ja jsem plakala?" zeptala Lulu plaSe. "Vtirala se mi do mysli piseit z mého détstvi; ale ja si na ni
vzpomindm jen napul.”

Dvete se prudce rozlétly a dovnitt se viitila pani Miillerova. "Co, potréad jen u téch nékolika skleni¢ek?"
hartusila. Lulu se opét rozplakala, hostinska povykovala a latefila; zddnd z obou si nevSimla, ze filozof
vypustil z kratké dymky velky kruh koute, sedl si do n¢ho a v lehkém privanu ujizdél otevienym oknem
ven.

4

Clenové petit cénacle se shromazdili v blizkém lese. Pisel i vadni referendai Oskar Ripplein. Mezi
kamarady, rozlozenymi v travé, lehce plynuly mladim a pratelstvim podnécované blouznivé hovory,
prerusované smichem stejné tak jako premyslivymi prestavkami. Re¢ byla predevsim o Lauscherovych
nazorech a zameérech, nebot’ basnik chtél v pristich dnech nastoupit dlouhou cestu a nikdo nevédél, kdy a
jak se s nim shleda.

"Chci do ciziny," fekl Hermann Lauscher, "chci se ode vSeho tady odpoutat a mit kolem sebe Cisty
vzduch. Snad se jednou rad vratim; zatim mam ale tohohle omezeného burSactvi a celého protivného
studentského Zivota pIné zuby. Cpi mi to tu viechno tabakem a pivem; krom toho jsem za ta posledni
léta natahl do sebe vic védy, nez je pro umeélce dobré."

"Jak to mysli§?" vpadl do feci Oskar. "Mam dojem, Ze nevzdélanych umélcti, zvlasté basniki, mame vic
nez dost."

"Snad," odpovédél Lauscher. "Ale vzdélani a véda jsou dvé véci. Nebezpeci, které mam na mysli, je v té
proklaté rozumovosti, do které se Clovék pozvolna nestuduje. VSechno musi prochazet hlavou, vSechno
chce ¢lovek pochopit a zméftit. Zkousi vSechno mozné, ztraci sama sebe, patra po hranicich svého
nadani, experimentuje se sebou a nakonec prili§ pozde shleda, ze nejlepsi ¢ast svého ja a svého uméni
zanechal kdesi ve vysmivanych nevédomych hnutich raného

mladi. Potom vztahuje paze za potopenymi ostrovy nevinnosti; ale ani to uz necini sim od sebe pod
dojmem silné bolesti, ale je v tom zase kus rozumovosti, pretvarky, zamérmosti."

"Co mas pii tom na mysli?" zeptal se ho se smichem Karel Ha-melt.

"V38ak ty vi§!" zvolal Hermann. "Ano, pfiznavam, mne dési méa nedavno vytisténa kniha. Musim se opét
naucit tvorit naplno, vratit se k pramentim. M¢ tolik nelaka psat néco nového, ale pofadny Cas svéze a
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rovn¢ zit. Chtél bych zas jako za chlapeckych let lehavat u potok, 1ézt po horach nebo jako diiv hrat na
housle, béhat za dévcaty, nemit zadné starosti a Cekat, az verSe piijdou za mnou, a ne se za nimi bez
dechu a uzkostlivé honit."

"Mate pravdu," zaznél nahle hlas filozofa Oto¢sebe, ktery vystoupil z lesa a postavil se do stfedu mladika,
leZicich v trave.

"Otocsebe!" volali vSichni vesele. "Dobry den, pane filozofe! Dobr¢ jitro, pane Vsudybyle!"

Stary pan se posadil, zatdhl potadné z doutniku a obratil dobromyslny, piivétivy obli¢ej k basnikovi
Lauscherovi.

"Je ve mng," zacal se smichem, "jesté kus mladi, které se rado vypovidd mezi sob¢ rovnymi. Kdyz
dovolite, zaCastnim se vasi zabavy."

"Rédi," fekl Karel Hamelt. "N&s pritel Lauscher hovotil pravé o tom, jak musi basnik tvofit z nevédomi a
jak mélo mu poslouzi vSechna véda."

"To neni Spatné!" odvétil pomalu starec. "Ja mél vzdycky zvlastni slabost pro basniky a znal jsem
leckteré¢ho, pro néhoz mé pratelstvi nebylo bez uzitku. Basnici se i dnes jesté kloni vic nez ostatni lidé k
vite, ze v lin€ Zivota diimayji jisté sily a krasy, a ze tuSeni o nich obcas prosvita zahadnou piitomnosti jako
blyskavice noci. Maji pak pocit, jako by byl cely ten kazdodenni Zivot a oni s nim jen obrazem na hezké
malované opongé, a teprve za ni jako by se odehraval vlastni, opravdovy Zivot. I vrcholnd, vé¢na slova
velkych basnikii mi ptipadaji jako blaboleni snivce, ztuhlymi rty nevédomky mumlajiciho cosi o vySinach,
které letmo zahlédl v tom druhém svéte."

"Velice pekné," zvolal nato Oskar Ripplein, "moc hezoucky feceno, pane Otocsebe, ale ani dost stafe,
ani nove. Tohle blouznivé u€eni kazali pred sto lety takzvani romantikové. Tenkrat se snilo taky o
takovych procesech a blyskavicich. Lze o tom jeste slySet ve Skolach,

kde se o tom mluvi jako o $tastné¢ prekonané basnické nemoci, a dnes uz ¢lovék davno tak nesni, a kdyz
sni, vi prece, ze mozek..."

"Satis!" vykiikl kandidat Hamelt. "Pied sto a vice lety byli uz taky takovi... takovi rozumari a vedli nudné
feci. A dnes se ti snilci a fantastové vyjimaji potad jeSté nadhernéji a libeznéji neZ tihle rozumni chytréci.
Ostatné co se tyce snéni, i ja jsem v téchto dnech podivuhodné snil."

"Tak prece vypravejte!" poprosil ho stafec.

"Az jindy!"

"Vy nechcete? Ale tieba to uhodneme," fekl Otoc¢sebe. Karel Hamelt vyprskl smichy.

"Nu, pokusme se o to!" trval na svém Otocsebe. "Kazdy polozi otazku, na kterou poctivé odpovite ano
nebo ne. KdyZ neuhodneme, alespon piijemné utratime cas."

VSichni souhlasili a zacali se kiizem krazem ptat. Nejlepsi otazky vSak kladl vzdycky filozof. KdyZ na
ncho opét dosla fada, otdzal se po chvilce pfemysleni. "Vyskytla se ve snu voda?"

n Al'lO."

Ted’ se mohl filozof, protoze otazka byla zodpovézena kladné, ptat jesté jednou.

"Pramenitd voda?"

n AIIO."

"Voda ze zazra¢ného pramene?"

"Ano."

"Byla voda vyCerpana?"

"Ano."

"Néjakou divkou?"

"Ano."

"Ne!" zvolal Otocsebe. "Vzpomerite si!"

"Ale ano!"

"Takze vodu vycerpala divka?"

"Ano."

Otocsebe kroutil mohutné hlavou. "To neni mozné!" fekl znovu. "Opravdu Eerpala divka vodu z
pramene?"
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"Ach ne!" vykiikl Karel cely zmateny. "Byl to duch Hadrovous, ktery cerpal nejdiiv."
"Tak to bychom méli!" jasali ostatni. A ted’ musel Karel vypravét cely snovy piibéh o prameni Lask.

Vsichni naslouchali s udivem a se zvlastnim pohnutim.

"Princezna Lilie!" zvolal Lauscher. "A Stribropisen’? Odkud mi jen jsou ta jména tak znama?"

"Obé¢ ta jména," fekl statfec, "se vyskytuji v askickém rukopise, ktery jste mi v¢era ukazal."

"V mé basni!" zasténal Hermann.

"V obraze krasné Lulu," Septali Karel a Erich.

Filozof si mezitim zapalil novy doutnik a dymal mohutné do zeleng, az byl cely zahaleny do modrého
oblaku tabakového dymu.

"Koufite jako komin," poznamenal Oskar Ripplein a odhanél koufovy mrak. "A jaké svinstvo!"

"Pravy mexicky!" volal ze svého oblaku stafec. Pak prestal dymat a kdyz zavan vétru cely ten ¢pavy
mrak odvanul, zmizel s nim 1 on.

Karel a Hermann padili do lesa za rozplyvajicim se oblakem. "Hlouposti!"brucel referendat a mél pritom
nepiijemny pocit, Ze se ocitl v néjaké posetilé spolecnosti. Erich a Ludvik se uZ zdvihli a ubirali se v zlatu
pozdniho odpoledne do mésta a do hostince "U koruny".

Karel a Hermann dostihli posledni zbytky zavoje tabadkového dymu v hlubokém lese a stanuli bezradné
pted silngym bukem. Chtéli si pravé sednout do mechu, aby nabrali dech, kdyZ se za stromem hlasité
ozval OtoCsebtiv hlas.

"Ne tam, panové, tam je moc vlhko! Pojd’te pfece rad¢ji na tuhle stranu!"

Sli a nalezli starce, jak sedi na mohutné uschlé vétvi, ktera leZela na zemi jako neforemny drak.

"Dobte, Ze prichazite!" fekl. "Sednéte si, prosim, tady vedle mne! Moc mé zajima vas sen, pane Hamelte,
a vas rukopis, pane Lausche-re."

"Nejdiiv," vpadl mu Hamelt prudce do feci, "nejdiiv mi pro zivého Boha feknéte, jak jste mohl miyj sen
uhodnout.”

"A precist mdyj list!" dodal Lauscher.

"Ale ale," podivil se stafec, "co je na tom divného? Uhodnout Ize v§echno, jen kdyz se €lov€k obeziele
pta. Krom toho mi je piibeh princezny Lilie tak blizky, Ze jsem na to musel snadno piipadnout.”

"V tom to prave je!" zvolal opét kandidat. "Odkud ten piib¢h znate a jak vysvétlite, ze mij sen, o némz
jsem nefekl nikomu ani

slivko, se nahle tak napadné shoduje s tou zdhadnou basni naseho Lauschera?"

Filozof se usmival a fekl mékce: "Kdo se mnoho zabyval ptibéhem duse a jejiho vykoupeni, zna
podobnych pripadii nespocet. Ptibéh o princezné Lilii existuje v mnoha zna¢né rozdilnych znénich; strasi
vselijak znetvoteny a proménény ve vSech dobach a libuje si zejména v pohodiné formé preludu. Jen
ziidka se ukazuje sama princezna, jejiz cesta k dokonalosti ostatné prochézi poslednimi stadii procisténi -
jen ziidka, pravim, se objevuje viditelna v lidské podobé a ¢eka nevédomky na chvili svého vy koupenti.
Ja sadm ji vidél krétce a pokousel se s ni mluvit. Ona vSak byla jako ve snu a sotva jsem se ji odvazil
zeptat na struny harfy Stiibropisné, rozplakala se."

Mladici naslouchali s vykulenyma o¢ima. Silila v nich lecjaka tuSeni a ndznaky; ale ta podivné kroucena
Otocsebova mluva a jeho ironické Skleby jim zamotéavaly vldkna v neproniknutelna klubka.

"Vy, pane Lauschere," pokraCoval stafec, "jste estét a musite védet, jak je lakavé a nebezpecné
pieklenout izkou, ale hlubokou propast mezi dobrotou a krasou. My prece vime, Ze tato propast
neznamena absolutni rozd€leni, ale jen rozst€peni jednolité bytosti, a Ze oboji, dobrota a krasa, nejsou
principy samy, ale Ze jsou dcerami principu pravdy. Ze oba zdanlivé si cizi, ba neptételské vrcholky patfi
hluboko v 1tn€ zemé k sob¢ a jsou si spole¢né. Ale co nam pomtiZe toto poznani, stojime-li na jednom z
vrcholkll a méme stale pred o¢ima tu rozvirajici se trhlinu? Preklenuti této propasti a vykoupeni princezny
Lilie znamena jedno a totéZ. Je to modra kvétina, ktera dusi, kdyz se na ni podiva, odnima tihu, a duchu
drsnou tvrdost, kdyZ k ni ptivoni; je ditétem, které rozd€luje kralovskeé fise, kvét sjednocené touhy vSech
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velkych dusi. V den, kdy dozraje a spasi se, zazni harfa Stiibropiseii a pramen Lask se znovu rozSumi v
rozkvetlé liliové zahrad€, a kdo to uvidi a uslysi, tomu se bude zdat, Ze na ném po cely zivot sed¢la
n¢jakd mira a teprve ted’ jako by prvné slySel Cerstvy Sum svétlého rana... Ale zatim jest€ chiadne
princezna, zakleta ¢arodé€jnici JeduSeptkou, jesté zni ozvéna hromu té nest’astné hodiny v sesutém
Opélovém zamku, jesté tam lezi v olovénych poutech snu mtyj kral pod troskami svého salu."

5

Kdyz se oba pratelé¢ o hodinu pozdé&ji vratili z lesa, spatiili Ludvika Ugela, Ericha Tanzera a vladniho
referendéfe, jak si to mifi prochazkou z hostince "U tii kral(l" s néjakou svétle odénou damou do kopce.
Brzy ke své radosti poznali $tihlou Lulu a spéchali prichazejicim co nejrychleji vstiic. Byla vesela a bez
ostychu vstupovala svym meékkym libeznym hladskem do rozhovoru. VSichni se usadili v pili kopce na
Sirokou lavicku. V udoli pod nimi se vesele rozkladalo v celém svém jasu mésto a kolem na loukéch se
nad nim tipytil zlatisty vzduch vecera. Nade v§im se skvostné prostirala sniva srpnova plnost, na
stromech se uz nalévalo zelené ovoce, na silnici v tidoli svitily nalozené zebrinaky a miftily do vsi a dvort.
"Nevim," fekl Ludvik Ugel, "co d&la tyhle srpnové vedery tak hezké. Clovék z nich neni vesely, poloZi se
do travy a zaZiva mirnost a né¢hu té zlatnouci hodiny."

"Ano," fekl basnik a podival se krasné Lulu do tmavych, Cistych o€i. "Je to tim, Ze se rok zacina sklanét,
a to probouzi v ¢lovéku mirnost a smutek. Vse, co 1étem uzralo do sladkosti, zaplavuje mékce a znavené
tyto dny, a Clovek vi, Ze zitra nebo pozitii uz bude po cestach lezet nacervenalé listi. Jsou to ty hodiny,
kdy mi¢ky vidime, jak se pomalu ota¢i kolo Casu, a citime se sami pomalu a smutn€ hnani s nim, nékam,
kde uz to Cervené listi na cestach lezi."

Vsichni mlceli a vpijeli se do zlatnouciho pozdniho nebe a do barevné krajiny. Krasna Lulu zacala tise
broukat né¢jakou melodii a pozvolna piesel polovicni Sepot v nézny zpév. Mladici naslouchali a miceli
jako omament; zdalo se, Ze ty mekké sladké tony uslechtilého hlasu vychdzeji z hloubi vlahého vecera
jako sny z hrudi diimajici zemé.

"V miru dalek zvecera nebe zemi rosou skrapi, vSe, co tési, vSe, co trapi, v pisni sladce umira."
Témito versi jeji vecerni pisen skoncila. Nato zacal zpivat Ludvik Ugel, ktery se rozlozil u nohou
ostatnich:

"Studanko stiibrna ty, v listi jez pramenis, plyn skryt¢ az tam, kde kapli ukryva lesni ti§! Tam na stupnich
v mechu se ty¢i Panenka Marie, zavolej tiSe na ni, bublej vSak uctivé, poveéz ji o mé strasti Suménim vinek
svych: Ze Gista mam pln4 pisni a do ruda zbarvil je hich. Lilii bilou a ¢istou predej ji ode mne, at’ mi muj
bujny zivot a hiichy mé promine! Snad s ismévem se k tob¢ v své dobrot¢ nakloni, az krasny ten
bélostny kvét k ni vzhiliru zavoni: neb opit se laskou a sluncem zpévaka hiichem jest, at’ zpévna tsta ruda
mu smi tedy polibky kvést!"

Nato zazpival i Hermann Lauscher jednu ze svych pisni:

""Uz 1éto sklani hlavu mdlou, zhliZi se v hladi jezera.

A" prachu se plouzim cestou svou aleji za Sera.

\Y prachu se plouzim cestou svou a za mnou meska opodal

mé mladi s hlavou sklopenou a nechce uz jit se mnou dal."

Mezitim zapadlo slunce, nebe rozkvetlo do ruda. Opatry refe-rendar chtél praveé uz vyzvat k navratu,
kdyz se krasna Lulu jeste jednou dala do zpévu.

"My otec mé plno zamki a viikol samd mésta, mtyj otec je nad vSemi kralem, mij pan kral Bezbolesta.
Kdyby tak krasny rytif chtél piijit a unést mé tise, tomu by jisté miyj otec dal polovinu své fise."

Zdvihli se a sestupovali pomalu v dohasinajicim dni s kopce. Naproti na vrcholku vysokého Tecku skvél
se jesté prouzek posledniho odlesku slunce.
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"Odkud znéte tu pisen?" zeptal se Karel Hamelt krasné Lulu.

"Uznevim," fekla, "myslim, Ze je to lidova piseni." Pfidala do kroku a najednou dostala strach, aby
nepiisla pozde a hostinska ji nevyhubovala.

"To nedovolime," vykiikl Erich Tanzer prudce. "Ostatné¢ mam v umyslu pani Mtillerové fict jednou od
plic, co si myslim. Jauzji..."

"Ne, ne!" prerusila ho krasna Lulu. "Bude to pro mé jen horsi! jsem chudy sirotek a musim snaset, co se
na mne naklada."

"Ach, sle¢no Lulu," fekl referendar, "ptal bych si, abyste byla princeznou a ja vas mohl vysvobodit."
"Ne," zvolal krasoduch Lauscher, "vy skute¢né princeznou jste, to jen v nas neni dost rytifskosti,
abychom vas vysvobodili. Ale co nam brani? J4 to udélam jest¢ dnes. Chytnu tu prokletou Miillerku za
limec..."

"Micte, micte!" prosila Lulu upénlivé. "Nechte mé, abych nesla sviij osud sama! To jen dnes mé
rozlitostnil ten krasny vecer."

Mluvili uZ jen malo a rychle se blizili k méstu, kde se Lulu od ostatnich odtrhla, aby se do "Koruny"
vratila sama. Pétice pratel se divala za ni, dokud divka nezmizela v prvni temné ulici.

"My otec je nad vSemi kralem, mdj pan kral Bezbolesta..."

broukal si Karel Hamelt pro sebe a vydal se na cestu domti do Wendlingenu.

6

Pozde¢ vecer t€hoz dne setrval Erich Tanzer v "Koruné" jesté i potom, co 1 Lauscher odesel se svickou
do svého hostinského pokoje a on zistal v tiché Senkovné sdm. Lulu s nim jesté sedéla u stolu; tu Erich
prudce odstrcil sklenici piva, uchopil divku za ruku, podival se na ni, odkaslal si a spustil nasledovné¢:
"Sle¢no Lulu, musim se na vas obratit se svou fe¢i. Musim vas obzalovat. Probouzi se ve mné budouci
statni ndvladni. Jste neptipustné krasnd, jste krasnéjsi, nez je

dovoleno, a tim sama sebe 1 druhé privadite do nestésti. Nepokousejte se hajit! Kde je ma skvéla chut’ k
jidlu? Kde je ma naddherna zizen? Kde ma zasoba vSech moznych paragrafii obcanského zakoniku, které
Jjsem si pomoci Meislova repetitoria tak naméahavé nalil do hlavy? A kde jsou pandekty? A trestni pravo
a civilni procesy? Ano, kde jsou? V mé hlavé je ted’ jen jediny paragraf, a ten se jmenuje Lulu! A v
uvozovkach stoji: O ty krasnd, 6 ty ze vech nejkrasngjsi!"

Erichovy o¢i byly Siroce rozevieny, levou rukou zlostné mackal novy médni hedvabny klobouk, pravou
sviral chladnou ruku krasné Lulu. Ta tzkostlivé hledala pfilezitost, jak vyvaznout. V bufetu chrapal pan
Muiller, volat nechtéla.

Tu se neznateln€ pooteviely dvete, ruka s kusem flanelového rukévu se prodrala Skvirou, vyklouzlo z ni
néco bilého a plachtilo to k zemi; nato se dvefe opét spésné zaviely. Lulu se uvolnila ze sevieni, vyskocila
a zvedla popsany list dopisniho papiru. Erich nevrle micel. Ona se ale nahle rozesmala a list mu piecetla.
Stalo na ném:

"Pani, nebudes se smati?

Viz jak basnikova hlava ochorels,

JiZ jsi za hrdou a chladnou méla,

u nohou se chee ti vzdati,

srdce pak, jez kazdou rozkos znalo,

jez se v strastech lasky vyzivalo,

plaSe chvéje se ted’ ve tvé dlani!

Ruize, které jsem co poutnik trhal v strani,

pisné, které jsem co zpévak zpival rad,

uzkostlivou touhou vadnou naporad,

u nohou tvych chtéji se ti vzdati - - -

Nebudes se smati?"

"Lauscher," zvolal Erich rozhot¢ené, "ta mrcha! Prece nebudete véfit, Ze to ten vétroplach s témi svymi
prokletymi versi mysli vaZzng? VerSe! Néco takoveho piSe kazdeé tii nedéle nekteré jine!"

Lulu roz¢ilenému Erichovi neodpovédéla, ale obrétila se k otevienému oknu. Odtamtud znéla divoka hra
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na kytaru a k ni zpival hluboky hlas:

"Stojim tu ve va$né varu a hraju na kytaru... O nevahej, jsem tviij, zp&vaka pomiluj!"

Zéavan vétru s tieskotem piibouchl okno. V tom okamziku se hostinsky v bufetu probudila vysel mrzuté z
vy¢epu. Erich hodil penize na sttil, nechal pivo pivem, opustil bez pozdravu hostinskou jizbu a hnal se
horempéadem po schodech za kytaristou, jimzZ nebyl nikdo jiny nez referendét Ripplein. Spole¢né pak za
vzteklého hastefeni odchazeli po valu kastanovou aleji.

Kréasna Lulu uhasila plynové svétlo v hostinské mistnosti 1 na chodbé a vysla nahoru do své komtirky.
Kdy?z prechédzela kolem Lauscherovy svétnice, zaslechla vzruSené kroky a ¢asté dlouhé vzdechy.
Kroutila nad tim udiven¢ hlavou a tak dosla do své loznicky a ulozila se k spanku. ProtoZe nemohla hned
jako nepodarena fraSka. Ve svém Cistém srdci se podivovala nad tim, jak vSichni ti lidé tak ztfeSténé a
uzkoprse mysleli jen na sebe a taky na ni v podstaté ctili a milovali jen jeji hezky obliCej. Ti mladi muzi ji
piipadali jako svedeni ubozi no¢ni motyli, kteti vravoraji kolem malého svétélka, a pfitom maji plné usta
velkych feci. Prislo ji smutné a smésné zaroven, jak neustale mluvili o krase, mladi a o rizich, budovali
kolem sebe ze samych slov barvité kulisy, zatimco veskera drsné pravda Zivota jim cize unikala pod
rukama. V jeji malé, jednoduché div¢i dusi byla tato pravda zapsana prosté a hluboce, 1 to, ze uméni it
znamend naucit se trpét i se smat.

Basnik Lauscher lezel v posteli v polospanku. Noc byla dusné. Bleskové, neukonc¢ené hore¢né myslenky
se mu honily rozpalenou hlavou a ztracely se v letmych snech, aniz by mu piitom uslo t¢Zké dusno
srpnove noci a houzevnaty, tryznivy bzukot nékolika komart. Komaii ho mucili nejvice; brzy se zdalo, Ze
bzuci:

Dokonalosti,

ziidka t€ vidét je, ale dnes dosti...,

a brzy to byla pisen snové harfy. Pak si ndhle uvédomil, Ze krasna Lulu méa ted’ jeho verSe v rukou a Ze vi
o jeho lasce. Neztstalo mu

tajemstvim, ze ji Oskar Ripplein usporéadal kytarové dostavenicko, a pravdépodobné i Erich u€inil krasné
divce vyznani. Basnikovu mysl zaméstnavala jeji nevyzpytatelna bytost, jeji tuSené a pritom nevédomé
propojeni se starym filozofem, s askitskou povésti a Hamelto-vym snem, jeji cizorod4, oduSevnéla krasa
a jeji Sedivy, viedni osud. Ze cely uzce spiateleny cénacle krouzi kolem cizi divky jako kolem magnetové
hory, a Ze on sadm, misto aby se rozloucil a odcestoval, se ¢im dal izeji dava oplétat siti této milostné
pohadky, to v§e mu ted’ pfipadalo, jako by on sam 1 ostatni byli jen snovymi postavami néjakého
fantazirujiciho humoristy nebo herci v néjaké groteskni bajce. V jeho pobolivajici hlave se rodila
piedstava, ze cely ten propletenec, on sdm a Lulu, jsou jen bezmocnymi, viile zbavenymi fragmenty z
rukopisu star¢ho filozofa, hypotetickymi, pokusné kombinovanymi ¢astmi nedokoncené estetické
spekulace. Nicméné se v ném vSechno boufilo proti takovému nest’astnému cogitor ergo sum, vzchopil
se. vstal a pfistoupil k otevienému oknu. Ted’, kdyZ mu to myslilo jasnéji, pochopil brzy beznadéjnou
posetilost svého lyrického vyznani laskys; citil jasné, ze ho krasna Lulu nemiluje a ze je ji v podstaté
smeéSny. Smutné se vyklonil z okna, mezi plynoucimi mraky se vynotovaly hvézdy, vitr vanul temnymi
korunami kastand. Basnik se rozhodl, ze zitfek bude jeho poslednim dnem v Kirchheimu. Pocit, Ze se
vSeho ziekne, zaplavil smutné a zaroven osvobodive jeho unavenou, snem poslednich dnti té¢Zzce
sklicenou mysl.

7

KdyzZ Lauscher druhého dne ¢asné rano seSel do Senkovny, zabyvala se uz Lulu nddobim. Oba usedli ke
koufici kave. Lulu se zdala hostu podivuhodn€ proménénd. Témet az kralovsky jas prosvétloval jeji Cisty,
sladky oblicej, a jakasi zvlastni dobrota a moudrost ji vyzarovala z krasnych, prohloubivsich se oci.
"Luluy, vy jste pies noc zkrasnéla," fekl s obdivem Lauscher. "Nevédél jsem, Ze je néco takového
mozné."

Page 45


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

S tismévem prisvédcila: "Ano, méla jsem takovy sen, takovy sen..."

Bésnik po ni vrhl pies stiil tazavy, udiveny pohled.

"Ne,", fekla. "Nesmim ten sen vypravet."

V tom okamziku proniklo oknem ranni slunce a prozafilo tmavé vlasy krasné Lulu velebn¢ zlatou
gloriolou. Zbozné, se smutnou ra-

dosti visel basniktliv pohled na skvostném obraze. Lulu lehce pohnula hlavou, znovu se zasmala a fekla:
"Musim vam jesté pod€kovat, mily pane Lauschere. Vénoval jste mi v¢era verse, které se mi libi, i kdyz
jim docela nerozumim."

"V¢era byl dusny vecer," fekl Lauscher a podival se krasce do oc¢i. "Smél bych si ten list jesté jednou
prohlédnout?"

Dala mu jej. Tise si jej jesté jednou precetl, slozil jej a schoval do kapsy. Krasna Lulu k tomu ml¢ky
piihlizela a zamyslené pokyvala hlavou. Ted’ bylo slySet na schodech hostinského, Lulu vyskocila a
pustila se do ranni prace. Maly, tlusty hostinsky vstoupil s pozdravem do jizby.

"Dobr¢ jitro, pane Miillere!" odpovédél Hermann Lauscher. "jsem dnes naposled vasim hostem, zitra
casné rano odjizdim."

"Ale ja jsem myslel, pane Lauschere..."

"Dobra, dobra. Na dnesni vecer dejte k ledu par lahvi Sampatiského a piipravte ndm zadni mistnost,
budeme slavit rozlouceni!"

"Jak pan Lauscher porou¢i!"

Lauscher opustil jizbu 1 hostinec a vydal se za Ludvikem Ugelem, svym nejmilejsim piitelem, aby s nim
stravil posledni den.

V Ugelové malém kvartyru v Kamenické ulici uz znéla ranni hudba. Ugel stal jesté neucesany v kosili u
kavového stolku a hral na housle, az srdce plesalo. Cela jeho komtirka byla plna slunce.

"Je pravda, ze chces zitra odcestovat?" privital Ugel basnika. Ten byl nemén¢ udiven.

"Odkud to vis?"

"Otocsebe mi to fekl."

"Otocsebe? Tomu aby cert rozumél!"

"Ano, ten stary byl polovinu noci u mne. Pekny cvok! Zase blabolil cosi dlouhatanského, pestrého ze
svych princeznovskych historek, o liliovych zahradach a tak podobné. Rikal, Ze musim vysvobodit
princeznu; v tob€ se pry zklamal, ty Ze nejsi ta prava harfa Stii-bropisen. Cvok, ne? Ani slovo jsem
nerozume¢l."

"Ja tomu rozumim," fekl Lauscher tiSe. "Déda ma pravdu."

Jesté chvili poslouchal Ugela, ktery tva dohral zacatou sonatu. Brzy nato opustili oba ptatelé ruku v ruce
mésto a zamifili plochin-skou stezkou do lesa. Mluvili malo; loucenti jim zamklo usta. Réno se klenulo
teple a zatfivé nad pohotim Alby. Brzy zahnula cesta do hlubokého lesa a vyletnici si lehli stranou od ni do
chladivého mechu.

"Natrhame kytici pro krasnou Lulu," fekl Ugel a zacal trhat vleze velké listy kapradi.

"Ano," prisvédcil druhy tise, "kytici pro krasnou Lulu!" Vytrhl ze zemé cely rud€ kvetouci ket. "Ptidej to
k tomu. Cerveny naprstnik. Neméam, co jiného bych ji dal. Divoky, ostfe &erveny, jedovaty..."

Dal uz nemluvil; hotkosladce mu to stoupalo do hrdla, jako by vzlykal. Chmurné se odvratil; ale Ugel mu
polozil ruku na rameno, lehl si k nému, a aby ho pfivedl na jiné myslenky, ukézal vzhtiru na podivuhodnou
hru svétla v zeleném listi stromil. Oba myslili na svoji lasku a dlouhou dobu mi¢ky odpocivali, nad sebou
koruny stromtl a nebe. Cela jim chladil &erstvy vitr, v jejich dusich rozpinalo, snad naposled, blazené
mladi své modré, nadéji plné obzory. Tise zacal Ugel zpivat:

"AlZbéta se ma knéZzna jmenuje, dech slunce, jenz jak vanek je. Ja jedno jméno chtél bych znat, jim
drahé ddmé poctu vzdat, sklonit se pted krasou, pted Alzbétou, jméno, jez voni rizemi, kdyZ kvetou, jak
listi lehké je a skvouci jak bélost riize nevadnouci, jak navecer jisker zlatych sled, a hrdé jako knéZnin ret
a Cisté jako knéznino Celo, jméno, jez $tésti 1 zal by vypoveédélo, tak radostné smutné by byti melo!"
Tichy smutek té krasné chvile plnil pfitelova prsa bolesti i radosti. Zaviel oc¢i; vidél v své dusi obraz
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krasné Lulu, jak ji spatfil dnes rano, tak sluncem projasnény, tak miry, tak zatici, moudry a nepfistupny,
ze se mu srdce bolestné rozbusilo. Vzdychaje prejel si ¢elo dlani, ovijel se rudym naprstnikem a zpival:
"Chci smeknout klobouk z hlavy a sklonit se pred tebou v prach, chei pisnémi bez tnavy zpivat ti rizi a
krve nach.

Chci pred tebou sklonit se k zemi, jak knézndm jen vzdava se Cest, skryt celou t€ pod rizemi, jez rudé
jak krev budou kvést.

Chci u tebe téZ dojit spasy vklece jak pred svétcem, s laskou, jiz povrhla jsi, s pisni, v niz tvlj navzdy
jsem."

Sotva skoncil, kdyz z hloubi zavolal na leZici ptatele filozof Otocsebe. Zdvihli hlavy a vidéli ho vychéazet z
ktovi.

"Dobry den," zdravil je, pfichdzeje blize, "dobry den, ptatelé moji! Pridejte tohle ke kytici pro krasnou
Lulu!" S témi slovy podaval Lauscherovi velkou bilou lilii. Pak se pohodIn€ usadil naproti piatelim na
mechem obrostly kamen.

"Reknéte, vy Earod&ji," oslovil ho Lauscher, "kdyz se tak viude nachézite a viechno vite: kdo je vlastné
krasné Lulu?"

"Vietedna otazka!" zubil se $edivec. "Ona to sama nevi. Ze je nevlastni sestrou té proklaté Miillerky,
nevefite prece ani vy, ani ja. Ona sama nepoznala otce ani matku, a jediny jeji domovsky list je sloka
jedné podivné pisné, kterou obcas zpiva, a v niz zve svym otcem jistého krale Bezbolestu."
"Hlouposti!" odsekl vztekle Ugel.

"Procpak, mily pane?" namitl mu mirn¢ starec. "Ale at’ si kazdy vybere jak se mu libi, do takovych
tajemstvi neni radno St'ourat... SlySel jsem, pane Lauschere, Ze cheete zitra nds a tuhle zem opustit. Jak
se Clovék mize mylit! Byl bych se vsadil, Ze tu zlstanete déle, nebot’ jste, jak se mi zd4, prave Lulu..."
"Dost, dost, pane!" vpadl mu Lauscher popuzené do feci. "K Certu, co je vdm do milostnych pletek
druhych lidi!"

"Ne tak prudce!" uklidiioval ho s ismévem filozof. "O né¢em takovém, velectény, tu nebyla fe¢. Ze se
zabyvam spleti cizich osudd, zvlasté osudli basnikd, to patii k mé védecké ¢innosti. J4 nemam ani stin
pochyby o tom, Ze mezi vami a nasi Lulu existuji ur¢ité subtilni magické vztahy, i kdyz, jak tusim, jejich

I PR 4

"Vysvétlete mi to, prosim, poné¢kud blize!" fekl basnik chladné, nicméné zvédave.

Starec pokr¢il rameny. "Nu," fekl, "kazda vyse stojici lidské bytost prahne instinktivn€ po takové
harmonii, ktera by spocivala v §t’astné rovnovaze mezi védomim a nevédomim. Dokud se ale zda byt
zivotnim principem mysliciho Ja ni¢ivy dualismus, kloni se rady povahy, které o néco usiluji,
polovédomym instinktem k svazkiim s t€mi, kdoZ usiluji o opak. Vy mi rozumite. Takové svazky mohou
byt uzavirany beze slov, dokonce nevédomée, mohou Zit a ptisobit jako nepoznand, Ciste citova
spiiznénost. V kazdém piipadé jsou predurceny a existuji mimo sféru osobni viile. Vy jste nesmirné
dtilezitym elementem toho, co se nazyva osud. Casto se stalo, Ze vlastni, prosp&ny Zivot takového
svazku zacal teprve v okamziku rozchodu a zteknuti se; nebot’ to oboji spociva na naSem chténi, jemuz
se moc oné sympatie vymyka."

"Ja vam rozumim," fekl Lauscher zménénym hlasem. "Zda se, Ze jste mym piitelem, pane Otocsebe!"
"Vy jste o tom pochyboval?" zasmal se filozof vesele.

"Ptijdete veCer do ,Koruny', kde oslavime mé rozlouceni?"

"Uvidim, pane Lauschere. Podle jistych propoc¢ti mi bude pro tento vecer ptidélena dilezita uloha, ma-li
se splnit stary sen... Ale snad se to da spojit dohromady. Nashledanou!" Vyskocil, pokynul rukou a
ztratil se rychle na silnici, vedouci do tidoli.

Pratelé zlstali aZ do poledne v lese, oba napIlnéni myslenkami na rozlouceni a kazdy na svou lasku, a
prosyceni rozporuplnymi pocity. Se zpozdénim se dostavili do "Koruny" na obéd. Zastihli tam Lulu
veselou a oblecenou do novych, pestrych satli. Privétivé ptijala piinesené kvétiny a postavila vazu s kytici
na rohovy stolek, u kterého oba jidavali. Vesele a pfi¢inlivé kmitala ta hezka ostibka s talifi, misami a
lahvemi sem a tam. Po jidle u vina pfisedla k ptateltim. Hovofilo se o Lauscherové vecirku na
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rozloucenou.

"Musime mistnost a vSechno nalezit¢ slavnostné ptipravit," fekla Lulu, "jak vidite, zacala jsem u sebe a
oblékla si zbrusu nové Saty. Chybé&ji uz jen kvétiny..."

"Ty obstarame," vpadl ji Ugel do feci.

"Dobra," usmivala se. "Pak by bylo p¢kné mit par lampionti a barevnych stuh."

"Kolik si jich budete prat!" zvolal opét Ugel. Lauscher micky prikyvl.

"Vy k tomu nefeknete ani slovo, pane Lauschere!" zlobila se ted’ Lulu. "Nesouhlasite s tim?"

Lauscher neodpovédél. Visel o¢ima na jeji Stihlé postavé a hezkém obliceji a fekl jen: "Jak jste dnes
krasna, Lulu!" A jesté jednou: "Jak krasna dnes jste!"

Nenasytn¢ si znovu a znovu prohlizel jeji ptivabnou postavu. ptsobilo mu zvlastni utrpeni sledovat, jak s
pftitelem kona pfipravy na jeho rozlouceni, takze byl zamlkly a zachmureny. Kazdym okamzikem mu
mucivé a s hotkym bodnutim prichazelo na mysl, Ze to neni to pravé, aby se ji ziekl a odesel, Ze by se ji
mél vrhnout k noham a zahrnout ji vSemi zhoucimi plameny své vasné, Ze by se mél o ni uchazet, snazné ji
prosit, donutit ji a ukofistit - udélat cokoli, jen ne tak ne¢inné pted ni sedét a citit, jak spésné a
nenavratné odplyva v téch poslednich hodinéch jeji ptitomnosti jeden sladky okamzik za druhym. Presto
se v tézkém boji pfemohl a cht€l si uZ jen v téchto poslednich hodinach Zhavé a bolestné vtisknout do
duse jeji nadherny obraz, aby nezapomnél a vzdy po ném touzil.

Nakonec, kdyz ti tfi jesté sed€li v jizb¢ sami a Ugel naléhal na odchod, Lauscher povstal, predstoupil
pred Lulu, uchopil jeji ruku svou horkou, chvéjici se pravici a fekl tiSe strojenym, slavnostné komickym
tonem: "M4 krasna princezno, racte laskaveé dovolit, abych vam poskytl své sluzby! Pokladejte mée,
prosim, za svého rytiie ¢i za svého otroka, za svého psa ¢i blazna, rozkazte mi...

"Dobra, mij rytiii," prerusila ho s usmévem. "Pozaduji od vas jednu sluzbu. Chybi mi pro vecer vskutku
vesely spolecnik a Sprymat, ktery by mi pomohl u€init jistou slavnost zabavnou a radostnou. Chcete jim
byt vy?"

Lauscher zbledl. Pak se prudce rozesmal, komicky nemotorné padl na kolena a fekl divadelné
slavnostné: "Slibuji vam to, vzneSena damo!"

Nato se rozbéhl s Ludvikem Ugelem ven. Vyhledali ptedevsim dobré zahradnictvi u hibitova a bez
milosti fadili ntizkami mezi zahradnikovymi riizemi. Zejména Lauscher nebyl k udrzeni. "Musim mit velky
kos bilych rzi," volal neustale, pievracel vsechny vétve a odsttihoval po tuctech riize, které méla krasna
Lulu rada. Pak zahradnikovi zaplatil, pfikdzal mu, aby riize navecer piinesl do "Koru-

ny", a potloukal se s Ugelem dal méstem. Kde co viselo za vylohami pestrého, tam vtrhli; nakoupili véjite,
Satky, hedvabné stuhy, lampio-ny, nakonec jest¢ naru¢ rachejtli, takze Lulu méla v "Koruné" plné ruce
prace s piebiranim a zdobenim. Pomahal ji pii tom, aniz o tom nékdo védé¢l, az do veCera dobry
Otocsebe.

8

Lulu byla krasna a veseld jako nikdy. Lauscher a Ugel skoncili s ve€efi; jeden po druhém piichézeli
pratelé do hostince. Kdyz byli pohromadé, odebrali se vSichni za Lauscherem, ktery dvorné vedl krasnou
Lulu za ruku, do velké zadni mistnosti. Jeji st€ny byly ovéSeny Satky, stuhami a girlandami, od stropu
viselo naaranZovano mnozstvi rozzatych barevnych lampiont, velky stil byl bile prostien a staly na ném
pripravené sklenice na Sampaiiské a cely byl pohazen Cerstvymi riizemi. Basnik piedal své damé
filozofovu lilii, zastrcil ji do vlasti polorozvitou Cajovou riizi a uvedl ji na estné misto. VSichni vesele
zasedli a hluceli; vecer zah4jil zpév sborové pisné. Ted’ 1étaly zatky z lahvi, bilé, uslechtilé vino Sumélo do
kiehkych sklenic, k cemuz Erich Tanzer pronesl fe¢. Rozhlaholil se smich, Iétaly vtipy, buracivym
hlaholem byl pfivitan opozdéné se dostavivsi Otocsebe, Ugel a Lauscher ptrednesli par Zertovnych versi.
Potom zazpivala Lulu pisen, kterd znéla:

"Kral leZel v temné vézi, kruté ho osud ztrestal -ted’ vstal vSak znovu sv€zi a zve se Bezbolesta.

Ted’ pestra svétla zaii a plna pisni je zem, basnici $t’astné se tvaii v slavnostnim uboru svém.
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Ted’ kvetou lilie, riize v barvach, jak nikdy dfiv, zni zas harfa Stiibropisen sladce vS§em na podiv."

Kdyz piseii skoncila, sahl Lauscher hluboko do kose, ktery stal pfed nim, a hazel za potlesku po
zpevaccee plné hrsti bilych rizi. Vesela valka se rozhotela na vSech stranach, rize 1étaly od zidle k zidli,
celé tucty, stovky, bil¢é, rud¢; stary Otocsebe jich mél plné vlasy a vousy. Ted’ vstal, bylo uz blizko k
ptlnoci, a zaal mluvit:

"Mili pratelé a krasnd Lulu! VSichni vidime, Ze se obnovuje fise krale Bezbolesty. I ja se musim dnes s
vami rozloucit, le¢ nikoliv bez nadéje na nové shledani; nebot’ miy kral, ke kterému se vracim, je pfitel
mladi a basnikl. Kdybyste byli filozofy, vypravél bych vam pekny alegoricko-mysticky piib¢h o
znovuzrozeni krasna a zejména o vykoupeni poetického principu ironickou metamorfézou mytu, kteryzto
piibe¢h dnes dospéje k stastnému konci. Takto ale ucinim Iépe, jestlize predvedu pied vasima o¢ima
zbyvajici rozuzleni tohoto piibéhu piijemnymi obrazy. Pohled’te sem, na askitské divadlo!"

VSichni se podivali za jeho naprazenym ukazovakem na velkou vySivanou oponu, jiz byl zakryt jeden roh
pokoje. Tato opona byla nahle mékce zezadu osvétlena a odhalila pletivo z nespocetnych stiibmych lilii,
které vkusné ramovaly mramorem obestaveény silny pramen. Umélecké provedeni tkaniva a osvétleni
bylo tak kouzelné, Ze divak vidél, jak lilie rostou, sklanéji se a proplétaji navzajem a Ze pramen prysti a
rozléva se, ba dokonce bylo slysSet jeho chladivé zurceni.

Vsechny zraky visely na té skvostné opon¢ a nikdo si nevsiml, Ze v mistnosti jedna po druhé zhasly
vSechny lucery. VSichni uchvacen¢ a vzrusené sledovali kouzelnou hru umélych lilii; jen basnik na ni
nedbal, ale vrhal tmou Zhavy a oddany pohled na krasnou Lulu. Na jejim jemném obliceji tkvél posvatné
krasny svit, v jejich temnych vlasech se tipytila matové a zaroven produchovnéle bila rize.

Lilie se nepopsateln¢ ladné a harmonicky pohybovaly v podivném kvétinovém tanci kolem pramene.
Jejich pohyb a jemné proplétani halilo smysly téch, kdoz bez dechu pfihlizeli, do sladké, snové sité
zazraku a zalibeni. Tu hodiny odbily plilnoc. Zativa opona se bleskovée zdvihla; v pfitmi se otevielo
prostorné jevisté. Filozof vstal; ve tmé bylo slySet, jak se Zidle posunula. Zmizela v témZ okamziku se
zjevil na jevisti, ve vlasech a vousech jesté plno riizi. Pozvolna se prostor jevist¢ ¢im dal vic prosvétloval,
az pramen a liliova zahrada z opony vypadaly, Ze kvetou a zur¢i jasné a zafive jako ve skutecnosti.

Uprostied stal duch Hadrovous, v némz piesto, Ze vyrostl, byl k poznani Otocsebe. V pozadi vyrustal v
perlet'ové krase okouzlujici Opalovy zdmek, v jehoz sale bylo vidét Sirokymi okny krale Bezbo-lestu,
klidng a distojné sediciho na triin€. Zatimco svétlo sililo ¢im dal vic, ptinadSel Hadrovous, prodiraje se
mezi sklanéjicimi se liliemi, doprostied jevisté obrovskou bajnou harfu, celou ze sttibra. Svétlo se ted’
rozzéfilo do oslnivé nadhery a v hore¢nych vinach stiibrit¢ a duhove klouzalo po opélovych zdech.
Hadrovous udetil na jedinou hlubokou strunu harfy a naslouchal. Zaznél mohutny, kralovsky ton. Lilie v
popftedi se pomalu rozestupovaly do stran a z jevisté bylo spusténo slavnostni schodisté. V ztemnélé
mistnosti se kiepce zdvihla krasnd Lulu, vystoupila na jevisté po schodech, které za ni opét zmizely, a
predstavila se v nevyslovné krase co princezna. S hlubokou poklonou ji duch Hadrovous predal harfu; ze
starych, rozjasnénych o¢i mu kanuly slzy a dopadly spolu s jednou riizi, ktera se mu uvolnila z voust, na
zem.

Princezna stala vzpiimena a cela zarici pred harfou Stiibropisni. Vztahla v nejvyssim pohnuti ruku k
zamku, objala harfu a Stihlymi prsty piejela pres struny. Zazné€la neslychané blazend a harmonicka pisen,
lilie se shromazdily kolem a vzdavaly hold své pani. Jesté jeden silny, ¢isty hmat do rozeznélych
kouzelnych strun - tu zaSustila opona a s lehkym uderem dopadla na zem. Na okamzik byla jesté
prosvétlena vnitini zati, vysivané lilie se proplétaly v divokém tanci mezi sebou, ¢im dal rychleji a zbésileji,
az byl vidét jen souvisly stiibry vir, ktery nahle nehlucné zanikl v ¢iré temnot¢.

Omameni a beze slova stéli a sed€li pratelé v temné mistnosti. Brzy nato zacali pfichazet k sobé. V
mistnosti se rozsvitilo. Neopatrnost zpisobila, Ze se vzialy rachejtle, na které se zapomnélo, a s hroznych
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hlukem vybuchovaly jedna za druhou. Piibéhl hostinsky s hostinskou, bédovali a hubovali. Ponocny
zvenku busil halapartnou na zaviené okenice. Jeden kiicel pfes druhého, padaly otazky.

Ale krasné Lulu a filozofa se nikdo nedopatral. Referendar Rip-plein se zacal vztekat a mluvit cosi o
lumpamé; nikdo v§ak na n¢j nedbal. Hermann Lauscher se vytratil do svého pokoje a zamkl se tam.
KdyzZ druhého dne ¢asné rano odcestoval, nebylo po krasné Lulu jesté ani stopy. Protoze se vydal
okamzit¢ do ciziny, nemohl o dal-

Sim prib¢hu udalosti v Kirchheimu nic sdélit. Ale predchazejici piibeh zapsal podle pravdy on sam.
Bezesné noci Vénovani

Znate Muzu nespavosti? Tu bledou, ostrazitou, ktera sedi u lizka toho, kdo je sam?

U mého osamélého lizka sedavala po mnoho noci, pokladala mi hebkou, kiehkou ruku na ¢elo,
unavenym hlasem mi zpivala pisné, bezpocet pisni, pisn¢ mého domova, détské pisn€, milostné, o stesku
po domové, melancholické pisn€. A misto unikajiciho spanku rozprostirala kolem mych unavenych oci
tenky, barevny z4voj vzpominky a fantazie.

O ty dlouhé, plouzici se noci, za nichZ nage pravé Ja ze sebe shazuje viechna roucha, pres den zdobné
utkana, a (to&{ na nas otazkami, prosbami a vy¢itkami jako n&jaké nemocné dité. O ty bolestné jasné
vzpominky na vSechny okamzZiky naseho zivota, kdy jsme htesSili sami proti sob¢ a proti tajemnym
zakontim zivota! Ten fetéz slepoty, krutosti a nedorozuméni, kterym jsme se sami prikovali k témto
uzkostnym hodinam tryzn€, z niz neni tiniku. Je néjaky Clovek tak Cisty, aby se mohl jen za jedné jediné
takové noci podivat své dusi do upiimnych détskych oci a nestal se kofisti nesCetnych vycitek a
se-beobvitiovani?

Nevim o takovém a nevéiim v to. A presto jsem témto hodindm unikl a naucil jsem se jim Zehnat, vidél
jsem zoufalstvi skryvat se jen v temné zaloze a jeho jedovaty dech se mé nedotkl.

Byla to ona Muza, ta bleda, ostrazitd, jez mne svyma hebkyma rukama ochrénila pted propasti. Dékuji ti,
ty cizinko, ty plné fantazie, a chci ti vénovat tyto vzpominky na naSe spolené prosnéné, probdéné noci.
Jak jsi byla krasnd, kdyz jsi svou jemnou, utéchypl-nou Zenskou tvar sklanéla k mym hore¢natym ocim!
Jak jsi byla krasna, kdyZ jsi se mnou naslouchala vzpomince na starou pisen, mlcky, lehce predklonéna, s
hlubokyma o¢ima upfenyma do noci, s praminkem pohadkove svétlych vlasii spadlym pies zjasnéné,
odu-Sevnélé Celo! Jak jsi byla krasna, kdyz ses rozplakala, kdyZ jsi sklo-

pila zrak a micky hledala na bilé posteli svou Stihlou ru¢kou mou ruku, kdyz pres tvilj vazny oblicej jako
bolestny stin pielétl sen o ztracené lasce!

Jak jsi byla krasna!

Prvni noc

Dést, ticho, ptlnoc. Jak se jmenujes, bleda krasko? Usmivas se, klades na kraj ltizka ruku vedle mé, ze
vypadaji jako sourozenci. Budu t€ nazyvat Marii.

Jak jsi mé znovu nalezla, podivuhodna sestro, kterou jsem uz tak davno nespatiil? Bylo to pted hezkou
fadkou let, kdy jsem ti pred¢ital tu novelu, jiz jsem se lehkomysIné ptipravil o tvou ptizen. Zkras-néla jsi
od t¢ doby - ach, kdybys ji byla tenkrat vydrzela poslouchat do konce, oba bychom byli zlstali mladi a
nesed¢la bys ted’ u mé postele, abys mi pomohla pietrpét ty spousty hodin od piilnoci do rana. Ale ty jsi
pochopila miyj ptibéh jako pravdu a tim se stal pravdou i ndm obéma. Ten nedocteny konec zapadl do
studné pohadek a nase dobré vily se nad tim rozplakaly a placou dodnes.

Vzpominas si na ten posledni vecer? V zahradé poseté fialkami, vSichni kosi zpivali o piekot. Sed¢li jsme
na zelené dédove lavicce, pred sebou budoucnost jak rozevienou pohadkovou knihu. J4 ti piedcital, do
toho $umél velky javor, vzduch i ptibh sam byl piny ving fialek. Cetl jsem ti aZ k tomu smutnému mistu -
vzpominas si jesté? Uz byla skoro tma a v Cilimnikovém kefi zacal tlouci slavik. Ach, kéz bychom byli
ptece jen docetli do konce! Ale ty ses rozplakala, shodila jsi knihu z klina a odbéhla. Cely ten vecer a
polovinu noci zpival nas slavik.

Ted’ zndm tajemstvi slavika a zpivam uZ dlouho jako on. Tyhle pisné se rady poslouchaji, mékce klouzou
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a jsou libozvucné, ale jejich text je smutny, misty 1 hotky, ano i obhroubly. Ach, ty nejlepsi pisn€ byly v
knize mého mladi na téch strankach, které jsi rozmrzele preskakovala. Od t¢ doby mé tryzni a sténaji a
chté&ji byt zpivany, ale jejich ¢as pominul, nikdy ani nebyl, nebot” nejkrasnéjsi stranky v knize mého mladi
jsi ten vecer v zahrad¢ poseté fialkami preskocila. Ty kapitoly byly vénovany tobé - proc€ jsi je nechtéla
¢ist? Chybi ted’ mné 1 tob¢ jako prasklé struny na harf€. Harfa zni jako dfiv, jen kdyz melodie dojde k
prasklym strunam, propukne prazdné, srdce sklicuji-

ciml€eni a trhlina se potahne celou pisni. Nikdy jsi neslySela hrat na harf€, na které by chyb¢la struna? A
nepocit'ovala jsi pokazdé, kdyz se dospélo k t€ izkostné prazdné pauze, Ze pisni chybi praveé ten
nejsladsi, vysvobozujici ton? A neni vZdy to nejsladsi, to osvobozujici, po ¢em Zhaveé prahneme, prave
tim, co mn¢ a tobé v tom okamziku chybi?

Rozesmutnil jsem t€? Odpust’ mi, Marie! To jsem nechtél, nechtél jsem ti nic vy¢itat. Chtél jsem se t& jen
zeptat, myslis-li jesté na ten davny, vlahy jarni veCer. Chtél jsem ti ho jen pfipomenout, optat se t& a vidét
zas tvé prikyvnuti, ten snivé ptivabny pohyb, ktery uz tenkrat uchvatil mé chlapecké srdce. Piedstav si, ze
by se ten veCer dnes opakoval! Staci, abys jen zaviela o¢i, usmala se a polozila ruku do mé. Neslysis
Sumét ten velky javor? Nevidis ten zdhon fialek a tisovy plot? A neslysiS to jemné praskavé pohupovani?
Vysoko ve vétvich se komiha velky svétly javorovy list a tiSe krouzi teplym vzduchem k zemi, tak jako
tenkrat, tak jako tenkrat. -

O Marie! Pro¢ jsi oteviela o&i? A prohlizis si mé tak smutné, hotce a vyd&send! Sen zanikl.

A velky javorovy list krouzi ve vzduchu, klesa a dosedne, a lezi na fimse mého okna. Je zvadly, slysim to,
kdyz dopadne, a odvracim tvar. Venku prsi, je ticho a piilnoc.

Druha noc

Jsi dneska zamlkl4, ma krasnd Muzo! Pojd’, hraj si se mnou, noc je tak dlouha! Na co si budeme hrat?
Moje Muza ml¢i, bere mé za ruku a stoupa se mnou po nadhernych, Sirokych schodech do naSeho
sn¢hobilého no¢niho zamku, kolem trpélivych kamennych Ivii, otevienymi obloukovymi ktidly vrat,
piedsini po ¢ernobilych sametovych polich kobercli a po vydrhnutych masivnich schodech. Vede mé
podél svicnl v podobé drakii do obrovského salu, kde mezi dvéma lesklymi porfyrovymi sloupy Sumi
nas$ pramen tak chladivé a ztracen vSemu svétu do hluboké bronzové musle. Usedame pied temné znéjici
misu, otevienymi okny pronika bilé mésicni svétlo a ve vitici vode se jeho tfaslavy odraz rozplyva v
bledych stiibrmych carach. Naproti prameni zafi na rozlehlé trojihelnikové ploSe ¢ermné pyramidy
smaragdova tabule Herma Trismegista.

"MEli jsme ji odstranit," pravi moje Muza.

Mas pravdu. Jde z ni jen strach.

"A prece jsme ji spolu v tolika nezapomenutelnych mési¢nich nocich ¢itavali."

Pravda - tenkrat.

"Tenkrat! Nemusis to fikat tak tragicky."

Ale prece - tenkrat.

"Ne! To rozesmuttigje."

Chtéla bys byt vesela?

"V tomto sale to nejde."

Ne? Byli jsme piece veseli, neni to tak davno.

"Ten sal mé nudi. Tyhle sloupy jsou tak nemotorné, a pofad to Suméni pramene, a tenhle vécény delfin."
Musime si postavit jiny sal. U rdkosového jezera, nebo nad plata-novym lesem. Cerveny sal. -
"Cerveny?"

Nemyslis?

"Dobra, tedy Cerveny A pak dame ozdobit stény zlatymi palmovymi reliéfy a budeme tancit na
Mozartovu hudbu gavottu a divat se z vysokych oken na €erny les. A pak se nas zmocni smutek, vratime
se do staré¢ho porfyrového salu a budeme naslouchat Suméni pramene. To mame vlastné uz ted’. Méli
bychom pak dva saly, v nichz bychom si mohli smutnit."

To pak je lepsi zlstat zde.
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"A byt smutni."

Co ti chybi?

"Nevim. - Vénuj mi néco!"

Co bys chtéla? Mam ti vénovat Celliniho slanku?

"Tu s Neptunem? Ne, ne."

Nebo zahradu? Vim o jedné, na Boromejskych ostrovech -

"Tu zndm. K ¢emu by mi byla?"

Nebo bych t€ mohl nechat vymalovat. Ne tak, jak t¢ maloval Ros-setti. Ve Zlutych Satech, jako Floru -
vim o jednom malifi, jednom Francouzi -

"Nebo Spanélovi, nebo Rusovi. Ne, ne."

Pak ti vénuji harfu. Existuje jedna z cedrového dfeva, trojnohd, z klenotnice -
"Nechci harfu."

Pak - ale co bys vlastn¢ chtéla? Méam ti zazpivat piseii?

"Ano, jestli mizes. Cekdm."

Ale ja ptece nemohu bez tebe -

"Tak co tedy chces?"

Jsi nenasytna. Co jsem ti udélal?

"Neptej se! Neptej se!"

Tak ti tedy budu vypravovat. Chces?

"O sedmi princeznach?"

Ne, o jedné zahrad€ ve Schwarzwaldu, kde pod modrym Sefikem sed¢l jeden maly chlapec s malou
divkou. Chlapec mél divku rad, a kdyz oba vyrostli, jednoho vecera v teplém Cervenci se k sob¢ piitiskli
rudymi, horkymi rty. -

"Déle! A pak - ?"

Pak pfisla cizi, §tihla Zena s velkyma, hlubokyma o€ima, takovyma, jaké mas ty. Zpivala tak krasné a
byla tak jind a sviidna, Ze chlapec na tu milou divenku ze sousedstvi zapomnél. Odesel s cizi pani do jiné
zemé, kde jsou hvézdy vetsi a noci modiejsi. Postavili si svétly zdmek a v ném sél s porfyrovymi sloupy,
mezi nimiz vé¢né Sumel pramen do bronzové musle. Tam ted’ sedi u pramene a divaji se, jak se mésic
odrazi ve vod¢. Jeden druhého drzi za chladné ruce a hovoti na sebe chladnymi slovy, a ja si myslim, Ze
kazdému z t€ch dvou se styska po domovée. Alesponi chlapci, ktery mezitim zestarl a zménil se. Vim, Ze
mysli na sviij domov a Ze jedna ddvno proml¢end, chlapecka nevéra prochézi jeho Zivotem jako jemna
prasklina prizracnym sklem.

"To je smutny piibéh. Uz je u konce?"

Jeste ne. A ja si myslim, Ze konec bude nejsmutné;jsi. Myslis si to taky?

"Nevim. Nevim také, zda ten chlapec tu cizi Zenu stale jesté miluje."

O tom neni Zadna zprava. Nebo mam fici ano?

Tteti noc

Poloz svou plavou hlavu na mé ramena, moje nebohd Mizo! Vidim zfetelné na tvém krasném cele ty
jemné, zadumcivé linie, vidim dobfe ten unaveny, malatny pohyb, kdyz sklanis $iji, a umim také

dobfe ¢ist v jemné, prejemné hte Zilek na tvych €istych, bilych spancich.

Pojd’, jen si poplac¢! To je podzim, to je posledni, chvéjiva ptipominka toho, jak nezadrzitelné prcha
mladi. Mtzes ji ¢isti v mych o€ich, je zapsana i na mém cele a mych rukou, hloubéji nez na tvych, i ve
mne se ozyva ten mucivy, vzlykavy pocit bolesti: je ptili§ zahy, je ptilis zahy!

Pojd’, jen si poplac! Jesté nejsme u konce, milzeme-li jeste stale plakat. Chceme tyto slzy a tento smutek
hlidat se v8i Zarlivou péci své lasky. Snad se za témito slzami skryva nas klenot, nase poezie, nase velka
pisen, na kterou cekame.

RiiZojasné Casy nasi lasky jsou pryc, tkvi v nds vSak jeste tolika néznymi vlakny - ponech jim jejich
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bolestné krasné zanikéni! Budeme je pfivolavat lichotnymi jmény a pisnémi, néznosti a pozornou péci si
chceme na né€ uchovat jasnou vzpominku jako na plaché, milé hosty. Také nebudeme mluvit o tom, kolik
jar jsme sami nechali odkvést, ja a ty. Budeme si myslit: muselo to tak byt, a nepfestaneme se zdobit a
¢ekat - na nasi pisen.

Nase pisen! Vzpominas si jesté, jak jsme o ni snili, v tom prvnim ¢ase nasi lasky? Bylo to v klastete, v té
skvostné kapli se studankou, kde se zvuk padajici vody tak nézn€ misil s klasterni ml€enlivosti gotickych
kiizovych chodeb. Pamatujes se jesté! A ty vecery! Chladné, mésicni zati zalité veCery onoho pozdniho
podzimu, které se sndSely tak mekce a jakoby zaCarovany do snu na stiechy klaStera a na holou zahradu
a na zamlzené, chladné hory! Vitr vanul kamennymi rozetami v oknech a silil v temnych kiizovych
klenbach, mési¢ni svit ve sunul po Sirokych fimsach a po vybélenych prknech oratofe. A ja vypravél
svému priteli Vilémovi v skrytém okennim vyklenku o ddvnych temnych dobach, kdy vyristaly ze zemé
klastery a velké katedraly, a o zakladatelich, rytifich, stavitelich a opatech, jejichz nahrobky zdobené
podobiznami se dole v kiizové chodbé cize a straSidelné rysovaly v bilém mési¢nim svétle. M¢l jsem
tenkrat vice pratel, Vilém mi byl z nich nejmilejsi. Vidala jsi ho ¢asto se mnou, pravé za takovych
mesiCnich noci, 1 ty ostatni: Stihlé, nadSené chlapce, jakym jsem byl ja sdm. Neptej se, kde jsou a co se s
naSim pratelstvim stalo! I ted’ mam pratele, dva, tii - z téch tehdejSich neni mezi nimi nikdo. Ale ty jsi

vvvvvv

S€

mnou nebude moci povidat o mém mladi, budes ty potad jesté u mne a obcas mé poprosis, abych se
rozhovoril o t€ch minulych, krasnéjsich Casech. Pak budeme myslet i na dnesek, a to smutné Dnes se
nam vyjevi kouzelné vzdalené a mil¢ jako n¢jaky daleky kousicek mladi. A snad pak z tohoto
vzdalen¢ho, vzpominkou zjasnéného Dnes vyvstane nase pisenl. NaSe pisen!

Ta piseii by pak byla mekkym, mlznym obrazem, kouzlaplnym a odusevnélym, z jehoz temné tonovaného
podkladu by se mékce jako ve snu vynorily nase rozmlzené postavy, basnik, ktery nemiize spat, s
bdélym ¢elem zabotenym do horkych dlani, a o jeho rameno opiena krasna, unavena plavovlasa hlava
jeho kle¢ici Muzy. A tento jediny néZny obraz by zbyl z mého neklidného Zivota; jesté dlouho po mé
smrti by si ho s laskou prohlizeli pozdéji narozeni pratelé. "Ubohy basnik!" by fikali, a pfesto by tomu
ubohému bésnikovi pro ten jediny nesmrtelny obraz a jeho plavovlasou, nepopsatelnou, klecici Miizu
zavideli.

Opét se usmivas? Libej mé&, ma svétla Muzo! Libej mé a odpust’ pro tu nasi pisett mné 1 sob¢ vSechno
trapeni a vSechno to mladistvé kofisténi, jehoZ jsme se jeden na druhém dopustili.

Ctvrta noc

Proc chces opét slyset ten stary piibéh? UZ jsem ho témét zapomnél, a to by bylo pro mne i pro ten
piibeh to nejlepsi.

- Zemtely basnik Hermann Lauscher jesté zil a potuloval se starymi ulicemi mésta Bernu. Bylo to jednoho
dne v listopadu, vitr ficel a dést’ byl na spadnuti. Osamély basnik se oddaval plnymi dousky svému
oblibenému rozpoloZeni bloumat bez domova cizim méstem. Staré, tmavé uli¢ky s bytelnymi, hradiim
podobnymi domy, vysunuté sklepni schody a potemnéla, diivérna podloubi vybicovaly v nemocné
basnikoveé mysli hoikou naladu, k tomu se druzila nehostinna drsnost dne, takze ten ubohy bezdomovec
trpél vic nez jindy rozpol-cenosti své chorobné vznétlivé duse a myslenkami na svijj nestaly, rozbity a
neplodny Zivot. Jak mi pozdéji vypravoval, hréla si jeho fantazie pii pohledu na ta tmava, zka loubi
melancholicky se spoustou domnélych moznosti. Predstavoval si ddvno postradaného pfitele, ztracenou
milenku, jak se prochazeji v téze ulici, deset krokti od n€ho, skryti ve stinu nejblizsiho podloubi. Na
setkani s nimi by

vvvvvv

se ta blizka osoba dala zahlédnout, ba snad by ona sama k nému vzhlédla - ale pravé v tomto okamziku
by se on otocil a timto malym, ndhodnym pohybem ten okamzik i celou budoucnost lehkovazné
promarnil.

Vydésil se, kdyz jsem mu zni¢ehonic poklepal na rameno, a v té vtefin€ jsem prvné v jeho o€ich zahlédl
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kmitavy, smutny lesk Silenstvi. Toulali jsme se ted’ ulicemi spolu, vystoupili na véz chramu, kochali jsme
se v historickém muzeu pohledem na skvostné gobeliny, pojedli v jednom hostinci hluboko pod velkym
mostem pies Aaru pecené pstruhy a piistali po druhé obchtlizee ve vinném sklepé v Kornhausu.

Ty vis, ze chudak Lauscher v oné posledni dob¢ svého nest’astného zivota siln¢ holdoval vinu, a tak jsme
brzy sed¢li u druhé, treti lahve. Bylo to pénivé neuburské, které Spatné snaSim, takze jsem ho s tézkou
hlavou brzy nechal, at’ si vede ty své ndladové, zmatené feci. Zminil se o té své fantazii s podloubim.
Vysmal jsem se mu a chlubil se, Ze ja jsem ten dllezity okamZik chytil za paCesy a nasel prave jeho,
kterého jsem uréité nedoufal v Bernu potkat. Drsné se zasmal a fekl: "Zadny dikaz, kamarade! Nestdsti
lze potkat vSude. Vis ale, zda prave v tom okamziku, kdy jsi mé tak drsné vytrhl z mych myslenek, zda
prave v té chvili nepresel za nami nékdo, koho po 1éta hledas a které¢ho zas celé roky nepotkas?" Bylo mi
vselijak. "Na koho mysli§?" zeptal jsem se témét plase. Zasmal se, potom fekl: "Nemyslim na nikoho
ur¢itého. Je to jen moje hypotéza. Ale mohla by to byt napriklad jista plavovlasa Marie."

Nedokazu ti fici, jak mi pii tomhle jméné leknutim a laskou prestalo srdce tlouct. "Odkud o ni vi§?"
zeptal jsem se Lauschera prudce. "O Marii jsem nikdy s nikym nemluvil a myslel jsem si, Ze jsem sdm na
ni 1 na jeji jméno zapomnél. Ty ji znas? Je tady v Bernu?"

Lauscher se znovu rozesmal a zapalil si novy doutnik. "Jestli jeste Zije," fekl, "to nevim. UZ jsem ji od té
doby mnoho let nevidél."

"Kdy naposled?" vyhrkl jsem bez dechu.

"Copak jsem ti o0 tom nevypravél?" fekl a potadné zatahl. "Byla tak krasna! Sedéla se mnou na zelené
lavi¢ce v zahradé poseté fialkami, a poprvé v tom roce zpival slavik. Cetli jsme si spolu v jedné velké
knize - "

"Zadrz," zvolal jsem smrteln¢ bledy, "zadrz, nebo t€ zabiju! To jsem byl ja, to jsem byl ja, kdo sedé€l s
Marii na zelené lavicce, a knihu - "

"Nekii¢ tak," fekl Lauscher a nalil mi vina az po okraj.

"Ale Lauschere, fekni mi pro zivého Boha - " Zadonil jsem.

"Bibamus! Na tvé zdravi!"smal se Lauscher a piit'ukl mi. "Mam vypravovat dal? V knize byla pékna
historka z mladi a bylo ji moc piijemné ¢ist. Mezi jednotlivymi pismeny jsme stoupali, Marie a j4, jako
malé arabeskové figurky po vSemoznych kvétinovych Slahou-nech nahoru a pak zase sestupovali dolt.
"Marie a ja!" zvolal jsem.

"Nu ano, jak fikam," pokra¢oval Lauscher. "Marie vSak Cetla neklidné a roztékang. A kdyz ta historka
zaCala byt smutnd, preskocila spoustu stranek a -"

"A utekla do lesa, a zase se rozezpival slavik - 6 Lauschere!"

"Bibamus!" fekl Lauscher.

Slozil jsem té¢zkou hlavu do dlani a nejradéji bych se hlasité rozbrecel. KdyZ jsem se po chvili vzptimil,
byl Lauscher pry¢. S hlavou jako stiep a naptl opily jsem opustil sklep. Bylo to kratce pted
Lauscherovou smrti.

Pata noc

Vlastné to vSechno zavinily fialky, fialky a jaro, a bez nich by se mi vyhnula vSechna ta sladka tryzen,
kviili niz ze mne od té€ doby prcha zivot.

Ty fialky na zahrad¢ zavinily, Ze do mé veselé chlapecké duse pronikly mamive temné stiny. Jejich viiné
zavinila, Ze ndm v knize jarni ptibéh nahle tak zesmutnél tisni a touhou, Ze krasna Marie utekla a slavik
zacal veCer v listovi tak izkostné a srdceryvné zpivat.

Ach, kdybych toho slavika nebyl nikdy slysel. Pak by mé neptestaly t€sit nejmilejsi pisné, pak by se ve
mné neprobudila ta temna touha. Pak bych nezacal snit o Stésti, které spi kdesi za Zivotem jako za
n¢jakym zaCarovanym plotem. Pak by taky nebylo toho neblahého snu, Ze nejlepsi, nejblazené;si tsek
mého zivota v oné knize zlistal nepiecten a nezazit. Pak bych se nebyl stal basnikem a smutkem
naplnénd, pochybovacna fe€ utrpeni by mi ziistala neznama.

"
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Ale co se zd4, nemusi byt sen. A piseni naSeho slavika s jeho posledni, hriizné krasnou disonanci zni ve
mn¢ dal a touzi po feseni. A promeénila se v milj zamilovany sen o oné pisni pisni, jejiz nevyzpi-vané,
portiznu se vynorujici takty mi ptesly do krve a do Zivota a co chvili mé€ muci svymi jemnymi, jeste
nevyreSenymi disonancemi. Nevétim na ty basniky, z jejichz hlavy, jak se fika, vyskakuji hotové znélé
verse jako opancéfované bohyné€. Vim, kolik nejvnitinéjSiho Zivota a kolik rudé krve vysaje kazdy pravy
vers, nez se postavi na nohy a miize se rozbéhnout. To by se dalo jesté lehce snést. Ale pak pokazdé ten
vysmeésné hriizny pocit, ze vers, jakkoliv pekny, se opét nedobral hloubky, Ze opét v sob¢é nosi zarodek
staré disonance a opét odrazi jen basnika a ne zhavé krasny, vytouzeny sen. A prece se tolik ptizivoval
na nasem zivot¢ a o tolik krve pfipravil nase srdce! Ach, a pak, kdyz ¢lovek zestarne a tusi své meze -
ten spéch, to stfidani Setrnosti s marnotratnosti, ta stale tiziveji doléhajici strasliva uzkost, Ze zemfre, nez
zazni ten vysnény ton, ze zemie, anizZ se naplni, na co cely zivot ¢ekal a na co se pfipravoval! A k tomu
pfi kazdém dalSim podlehnuti a pochybach ten vy¢itavy hlas z nevédomi vytrzené, zmucené vlastni duse,
jejiz obnazeni miize byt omluveno a posvéceno jen nepiedvidatelnym Stéstim velkého, nesmrtelného
slova! Ach, tolik hanlivych slov se feklo o basnicich, ale to nejhanlivéjsi védéli a vedi oni sami a
uzkostliveé to skryvaji dokonce sami pied sebou!

Sesta noc

Temnota, ticho, osamélost. Tyhle straslivé noci jsou nekone¢né, ma-li je mefit nepatrné tikani mych
hodinek a tep krve v mych horkych spancich. Pokousim se myslet na vSechno hezké a Gtésné,
pii-volavam si upénlivé vSechny milé vzpominky, vSechny laskavé hvézdy myslenek a poezie, vSechna
uklidiujici podobenstvi. 7e to marné, Zddnd myslenka neobstoji pied tizivou skutecnosti této hodiny. I
kdyby si ted’ ke mn¢ sedla sama moje matka a poskytla mi vSechny néZnosti, jez miize probudit laska a
vzpominka - jen bych se usmival a nepfestal trpét.

O bezesna noci! Viechny sily a souvislosti mého byti a mého Zivota vrzeny na kalny povrch této jedné
noci k bezmocné tinavnému sebezpytovani! Coz nema zadny z mych uctivanych boht tolik soucitu, zadna
vzpominka ¢i modlitba vzdaleného pfitele tolik Zivotnosti

a zadna z mych nejmilejSich vzpominek tolik pravdivosti, aby zlomily pouta tohoto nevyslovného utrpeni?
Vsechno, co mé kdy tésilo a dodavalo vzpruhy, ztratilo tvar a teplo. Moji bozi zkamenéli, a mdj Zivot byl
bledym snem, jehoZ vytvory se dotykaji mého vnitiniho zraku jen jako cizi stinové obrazy.

Bdi snad ted’ néktery z mych piatel ve vzdaleném mésté na lizku a mysli na meé? Ach, on spi! A
kamkoliv obratim své myslenky, prahnouci po ttése, nenalézam nic. Nebo prece jen najdu ty, kteii také
trpi, bledou unavenou spole¢nost nespavct, z nichz kazdy neklidné lezi jako ja, muCeny, bledy, s o¢ima
dokoftan a trpici. Zdravim vés, mi smutni bratfi, ktefi lezite daleko ode mne a jeden od druhého v mnoha
osamglych, temnych loznicich. Trpite jako ja, hledate s o¢ima dokotéan neviditelné postavy temnot a trpite
bolestmi, jakmile pfiviete ztuhld vicka. Myslite na své bratry? Myslite na mne? Ach, kéz bychom vsichni
mysleli spolecné a vSichni méli pocit této neviditelné ml¢ici pospolitosti! Myslim, Ze bychom si
porozuméli, nase jemné, netinavné nervy by byly schopny se vzajemné dorozumét. Mohli bychom si pies
vzdalenost mnoha tichych no¢nich mil beze slov navzajem vypravét o svém Zivote, o svém utrpeni a
nadé&jich. Snad bychom dokézali plakat nad cizimi osudy, a ty nase, kdybychom je sdé€lili, by ndm zas
byly nové a milé. Nasli bychom u druhych souvislosti a tuSeni, jez naplnily 1 nas Zivot, kruh by se rozsitil, a
my bychom uzeli vldkna, jejichz zacatek a konec jsme se domnivali drzet v rukou, jak se spolecné vinou
pres svétadily a pokoleni. Dotykajice se téchto vlaken jako jednotlivych strun obrovské harfy bychom si
vybasnili spolecny, svétlejsi zivot a vykrocili k poznani vé¢nosti, jehoz sami nejsme schopni.

Nemohu vas privolat, bratii moji. Ale chci si kazdou noc na vas vzpomenout a pozdravit vas pozdravem
spolutrpiciho.

Zatimco takto pfemyslim, dotyké se mé nézna ruka. Moje Muza! Ach, jak jsem po ni touzil! A ona jen
cekala, az v mé dusi, ponechané sob¢ samé, vykvete myslenka na néco dobrého!

vvvvv

vynofuje znamy obraz. Ja t¢ zndm! To je ten park, to je ta ptlkruhova lavi¢ka snivci, to je ta ranni mlha
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chvile, kdy jsem napsal svou prvni baseii! Moje prvni baseii! Nade mnou rostl mlady, jarni mizou nality
cervenolisty buk a halil mé do

svého rudozlatého stinu. O ta sladka hodinka, které se plase dotkla poezie a laska! Dékuji ti, moje
Muzo!

Sedma noc

Nevyptavej se tolik! Mam ti vypravét o lavicce pod ¢ervenolistym bukem v parku v B...? A o mrtvé
Elise? A zase o Marii, a o téch druhych - samé milostné historky?

Bylo jich tolik! Zeny, jez m& milovaly, a jiné, krasngjsi, kouzeln&jii, milovangjsi, které mé nemilovaly.
Nevim, které mé trapily vic. Ty tii hvézdy prvni velikosti, jez plaly tak jasné a blouznivé na nebi mého
mladi a mé poezie: Marie, Elisa, Lilie - ty mé nemilovaly. Ty tiimé ale tak netrapily jako jedna, divoka
Eleonora, a ta m¢ milovala. Eleonora! Uz to jméno! VzneSené, krasné, strohé, zpupné, sladké a
nepratelské zaroven. Ach, jednou o ni napisi basen - . Vecer, pozdni Iéto, temna, sametova modt, z teplé
vysky padajici hvézdy. My oba v besidce porostlé pozdnimi rizemi, ja a Eleonora, v blazeném zoufalstvi,
jeden znaly nedostatki druhého. Eleonora! Védomi si toho, co nastane, hrali jsme svou lasku do konce,
v tragicky vzneSeném stylu, s velkymi gesty, a v kazdém pohledu uz byl netajeny zacatek konce! A
rozlou¢ili jsme se v jedné pozdné letni noci za blys-kavice mezi poslednimi bled€ Zlutymi riizemi a rudou
révou, smich se slzami na kraji¢ku, a vylévali trpkou sedlinu vasné z rozttisténych sklenic do noci.

Uz o tom nechci vypravét. Stalo se to t€ noci, odkdy vim, Ze zivot je néco, jako kdyZ se pohne spac,
vzedme mald vInka, jako blabol zpola procitnuvsiho, a Ze nema cenu, aby byl Zit. - Nech mé radéji mluvit
o jinych Zenach! Nemilovaly mé&, mély pro me jen soucit, ktery se tak nesnesitelné hezky a hriizné odrazi
v krasnych, dobrotivych Zenskych o€ich. A jedna z nich 1 rozuméla krase mé lasky a pochopila, Ze ji
pouhé objeti neukoji.

Bésnikova laska! Ty viS, Ze si ji lidé moc neceni, stejn¢ tak malo jako bolesti nebo krasy néjaké pisné!
Ze n&kdo miluje a od prvniho dne se ziika pozitku, jejz by mu mohla laska piinaet, a Zenu, pro ného
nedosazitelnou, vyzdvihne ovéncenou touhou a snem az ku hvézdam - jak by né¢emu takovému mohli
lidé rozumét? Ti pfece neznaji, co je zivot. Vyplynou jako malé vinky z proudu casu a zapadnou zpét, a
nezatouZi nikdy, aby své byti ptipojili n¢jakym vlak-

nem k vé€nosti. Nevédi, ze kazdy basnik po cely Zivot, Casto nevédomky, pracuje na netélesné krasnych
tazich né¢jaké Beatrice. Vyplivnuti a hnani kalnym tokem dne, jako ztroskotanci, ktefi plavou mezi
narozenim a smrti - kde jinde bychom méli svymi touzebnymi zraky hledat zobrazeni vécnosti nez ve
hvézdach? O nichz vime, Ze jsou tytéz, na nézZ se uz upinalo moudré, smutné oko trpiciho Odyssea, po
mnoho noci bloudiciho bez domova.

O moje Muzo, nedivej se na mé tak soucitné! Nevidis, jak se za timto bdélym, bledym elem
neplodnymi, kmitavymi plameny spaluje nezuZitkovany t€lesny Zivot? Nevidis uz tu noc, kdy budu pred
tebou lezet jako ted’, jen bledsi a klidnéjsi; noc, kdy posledni zoufaly plamen pod timto ¢elem vyhasne?
Ale ne! Na to nemysli§. Uz ti rozumim: ty vi§, Ze jsi mou posledni laskou. Ze ses jmenovala Marie, Elisa,
Lilie a Eleonora. Ty, jez jsi Beatrici! VEdél jsem to uz davno a nepotreboval jsem to Cist z florentské
Stihlosti tvych udd, z tvych dantovskych rysti. Pied tvou sladkou blizkosti se moje chlapecké srdce
chvélo pod Cervenolistym bukem, a byly to tvoje o€i, v nichz jsem za oné dusné noci pozdniho Iéta Cetl
tolik lasky a bidy.

A tvigj pohled mi prozrazuje: ty vis, Ze patiim jen tob¢ a Ze mi smiS poloZzit nohu na §iji. To je ten soucitny
pohled v oc€ich téch Zen, pted nimiz uslechtilé muzstvi kle¢i na kolenou, ta naptl podana ruka, to potéSeni
mit otroka - a za tim v§im ironicky smutna otazka: To je vSe? Je tohle laska?

Odvrat tento pohled ode mne! Neunesu ho, s jeho skrytou otazkou, s jeho smutnou krutosti. O jak
snadno bych ti mohl odpovédét vyc€itkami! Ale ja t€ zndm. Naslouchas mi, usmivas se, dokonce
piikyvujes, kdyZ ti pfipomenu vSechny hotkosti a vnitini svary, které mi s tebou vstoupily do Zivota.
Naslouché$ mi, usmivas se, dokonce piikyvujes a nakonec se zeptaS: Mam odejit?
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Ty vis: tenhle netfekne ano.

Osma noc

Dnes opét! Tohle tiché vieni krve, tohle praskani pod tapetami, ty dlouhé poryvy vétru! Jedna vtefina,
jedna minuta, jesté jedna, a zase jedna, tak mi cize a nezadrziteln¢ odplyva jedna kapka kratkého,
kratkého Zivota za druhou. Kolik hodin se mi tak rozplynulo v ho-

recnych dlanich? Snad tisic, snad deset tisic! Jsou pry€, uzZ mi neposkytnou tryzen ani §tésti, nebyly
prozity a prece jsou odpocitany od toho, co mi bylo uréeno.

A pak budu lezet bily a beze slova! A za nevkusnych formalit uloZen v dievéné bedné€ do uzké, vihké
jémy! Vzadu ptijdou zndmi a budou tlachat o tom, co pfinesl den. Pastor bude nejspis hriiznymi
Jahvovymi slovy zvéstovat u hrobu uceni o ¢ase a vécnosti. U hrobu basnika!

Ano, jen se sm¢j, krasnd Muzo! Ja vim, ty budes stat za pastorem a sladce ironicky vyvalovat o¢i. Stla
jsiuz piece u mnoha hrobt. A jak budes poslouchat, az promluvi o0 mé nesmrtelné dusi! Ta duse jsi
prece ty, nebo je aspoti Easteckou tebe, jednim tvym rysem. Zije a je vé&na v jednom z tvych gest, v
jednom zplisobu ismévu, v jedné zv1astni kadenci tvého hlasu, v nuanci tvych splyvajicich kadeti. Kolik
mrtvych a zapomenutych basnikil na tob€ pracovalo ve svych basnich, nez jsi pfisla ke mné, nez jsi
nabyla tak krasnych udg, své stihlosti, své pruznosti! A ted’ jsi moje! Nepretrva-li po mné ani jediné
slovo, jediny rym, pak jeden rys ode mne poneses dale ty, nesmrtelnd. A ten budou moji nasledovnici,
ktefi nepoznaji mé jméno, ctit a porozuméji mu. V nesmrtelném dile, které jeden z nich vytvori, bude
kdesi, at’ uz v jednom slové, v jednom ténu, v jednom malém, nézném tahu, zvéénén muyj zivot. Jedno
malé mistecko na tobé bude piec zobrazeno zvlastnimi tahy, za které¢ dékujes mné. Néjaka mala krasa,
jez by se beze mne nezrodila, se pfece v tom nesmrtelném dile vyskytne a ta nevykoupena ozvéna mého
zivota se v€leni jako vitany ton do harmonie vé€nosti. Vé¢nost! Co potom znamena smrt, hrob a néjaky
pastor? Nemilou ndhodu, jakych je v zivot¢ tisice.

A tak pracuji védomé na svém dile, na némz spolu nevédomky pracuji narody, zemé a hvézdy. Co jsou
tisicileti? Pid’ vé¢nosti. Zrnko prachu ve srovnani s jedinym pohledem vécnosti. Ta krasnd mlada
Nausikaa, kterd se pred ddvnymi Casy prochdzela u mote, byla takovym pohledem zasaZena a je dnes
krasna, mlada a plné zivota jako za onoho dne, ktery uplynul pied tisiciletimi.

Opét se smejes? Moje krasna Muzo, ty jsi zena. Vy zeny mate tak blizko k vé¢nosti, Ze nerozumite,
kdyz my vzpiname ruce a touzime vzhtiru. A ¢emu nerozumite, tomu se sméjete. "Jak smésné!" - miizete
zvolat, jsou-li ¢isi rysy znetvoreny utrpenim, které vy neznate.

Abych se ti zavdécil, budu se muset jednou pokusit zemfit co nejele-gantné;ji!

Zavidim ti, moje Muzo! Ach, pro tebe je cely milj zivot pouhou epizodou, ptibéhem jednoho podzimu,
neklidnou, chorobnou noci! Potom se zas rozesméjes a rozkvetes, jako by nebylo nic nez jeden nervozni,
nepiijemny okamzik. "Potom" - to znamena: az budu mrtev "Nepiijemny okamzik" - to znamena: mjj
zivot od prvniho Zvatlani az po posledni blekotéani, s celym jasajicim a zoufajicim si svétem. Nic nespadne
pod stil, ale co je tento tipyt vécnosti? Co jsou 1 sami mrtvi velikani: velky Alexandr, velky Tizian, velky
Napoleon? Hladovému je kus chleba dulezit¢jsi nez velky Alexandr. A kdo ne-hladovi? Kdo se netopi v
tisici mizernych potiebach, z nichz kazda je pro ného dtilezitéjsi nez velky Alexandr? Jaké mnoZzstvi své
nesmrtelnosti bych dal za to, kdybych ted’ mohl usnout, kdybych mohl uklidnit to tiché, hanebné vieni
nepfistojnych myslenek pod elem a za rozbolavélyma o&ima? Ctvrtinu, polovinu, celou nesmrtelnost!

0, jak se na mé divas! Jak mé vidis trpét! A to vie pro jednu Zenu, pro tebe! A kazdy t&7ky uder mého
srdce v hrudi a kazdé bolestivé zachvéni vicek a kazdé potlacené chraptivé nadechnuti mych ust je
kapkou Zivota pro tebe, iderem dlata, tahem Stétce na tvém obraze.

Nenapominej me¢! Nedovol mi myslet, jaké by to bylo, kdybych netrpél pro tebe, trpél bez tebe, pro nic
za nic! Pfe¢ti mi pohadku! Rekni, 7e mé milujes, e u mého lizka sedi vé&nost a trpi se mnou.

Jak umi tva ruka pohladit! Citim pfi tom cely ptibeh této ruky, celou vzneSenou kulturu jejiho tvaru a
gest, na niz uz pracovali malifi ddvné Florencie, ruky, ktera spocivala na tolika ¢elech, ovéncenych
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vaviiny, na tolika nespokojenych, vrascitych celech umélcii. Kde je néjaky knize, jehoz milenka
prastarého rodu ma takové ruce? Ani v mé ruce a na mém cele nespociva tva pravice nadarmo, 1 ze mne
na ni preskakuje tichy proud jedine¢ného a hodnotného Zivota. PoloZi se, aZ o mné€ uZ nikdo nic nebude
vedeét, na jiné Celo, jind ramena, a v jejim doteku bude zvéénéna a dal bude puisobit s tisici jinymi i moje
krasa, moje chorobnost a mé uméni.

A tato kultura, tento neviditelny, tichy, nepfetrzity proud védomého Zivota, v némz jsou Dante a
Donatello jen krasnymi zakruty -to je vécnost. To je vécnost! To jsi ty, moje krasna Muzo!

Denik 1900

Basilej, 7. dubna 1900 Vecer. Podmraceny, chladny den. Odkladam Tolstého "VzkiiSeni". Prisahal jsem,
ze je nebudu Cist, ale cely svét je ho plny, musel jsem do toho kousnout, a ted’ je to za mnou. Jest¢ na me
sice doléha ten bezutésné smutny, drsny, straSny vzduch tohoto Rusa - je to fyzicky nezdravé, Cist takové
véci. S Tolstym to u mne je jako se Zo-lou, Ibsenem, Lutherem, Hebbelem a s dvaceti jinymi velikany
-kdyZ je vidim, musim smeknout, lip mi ale je, kdyZ je nevidim. Na Tolstém je imponujici dusevni
velikost, jednou zaslechl hlas pravdy a jde ted’ za ni jako pes a jako mucednik, cestou necestou, blatem a
krvi. Co je na ném tak protivné, je pravé to Rusko v ném, jehoz tiha, pochmurnost, nedostatek kultury,
nedostatek radosti ¢ini casto dokonce 1 néZného Turgenéva nestravitelnym. Svétci Martin a FrantiSek
hlasali stejné uceni jako Tolstoj, ale u nich jsou jejich osobnosti a uceni prave tak jasné, pruzné a
potésuyjici, jako je Tolstého osobnost temna, drsna a sklicujici. Snad, nechci to popirat, ptijde odtamtud
obnova svéta; ale nez z tohoto trpkého, Cerstvého, hrubého zarodku vzejde uméni, musi zrat jeste sto let i
déle.

Jednou se mi zdélo, Ze jsem uprostied velké, podivné mi¢enlivé spolecnosti. Silny muz v pfili§ velkém
fraku ke mn¢ néhle vazné, ptisné a panovacné piistoupil a hrubym hlasem se mé zeptal: VEFis v Krista?
Zatimco jsem premyslel o odpovédi, vidél jsem jeho planouci o¢i a jeho hrubé, vyzyvavé rysy tak
nepiijemné blizko sebe, Ze ve mné rostl pocit urazky; musel jsem fici ledové a pohrdave své ne, jen
abych odbyl ten dotérny pohled a celou tu nevitanou piitomnost hrubého tazatele.

Timto zpiisobem se pta Tolstoj. Jeho hlas nema jen tiaslavy zar fanatika, ale 1 neptijemn¢ drsny hrdelni
ton vychodniho barbara. TouZim po tom, lehnout si za nejblizsiho teplého dne ve svétlém jarnim lese a
piecist si tam par stranek Goetha.

Basilej, 11. dubna 1900 Vé&iis v Krista?

Bylo to v€era, na Riehenhofu, navecer v malé hale; byl jsem dva dny hostem u Nagelovych. Piivétiva
hostitelka sedéla se mnou v

srde¢ném rozhovoru za ve€ernich ¢ervanki, byla to neplanovand, st’astna hodina; nase otazky se
dotykaly vSeho dulezit¢ho, vazného, obst astiiujiciho,smrti, hvézd, zazraku. Na posledni otazky se
nenasla slova odpovédi; jen pratelsky divémé ml€eni, pokyvnuti, pohled do nebeské cervené, némé
gesto smérem k sametové modrym Vogézam a k jasnému, temné zelenému Schwarzwaldu - a pred
spanim jsme si Cetli tieti z Novalisovych Hymnt.

Na lenosce ve velké spolecenské mistnosti Riehenhofu stal optreny témet dokonceny obraz Fritze
Burgera: louka u potoka a na ni mnozstvi ovocnych stromii v kvétu. U takovych vznikajicich ¢i prave
vzniklych uméleckych dél mam vzdycky pocit bolesti, povzneseni i zavisti zaroven, nebot’ jsem v dennim
shonu vzdalen vic nez jindy svému dilu, po némz presto denné touzim ¢im dal lacnéji.

Basilej, 15. dubna 1900 Tyhle teplé, pohody plné vecery na Riehenhofu! Celé mésice jsem nezrymoval
ani fadku a ted’ - tryska to tak lehce a bez konce, verse, verse! Je to tak, jak je psano v peknych
antologiich: jaro, Cerstva zeleni a kosi zpév, a basnikovi opiada svét St'astna, zlatoskvouci mlha. Lezim v
trave, bloumam po lukéch, navecer v polotmé poleha-vam v pokoji, jdu si vypit vino, a mé rty hoti a
rudnou samymi rymy. Zadny obsah, 74dna myslenka, jen hudba lehkych, sm&jicich se slov, jen takt, jen
rym. Vim dobre, ze tyhle versSe, jakkoliv dobré, jesté nejsou pravou lyrikou, a vim, ze uz brzy budu na
dnesek a zittek myslet s bolesti a ironii jako na néco nepochopitelného, krasného a minulého. Mam taky
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dojem, Ze to, na co praveé myslim, vyzpival uz jeden basnik az po nejzazsi mez velice krasnymi versi, a
jak si vzpominam, byl to ten jedovaty pfitel Heine a jsou to tyhle fadky:

Netikej, ze mé rdda mas, vim, Ze na svéte nejhez¢i véc, doba jara a milovani, zmarena musi byt nakonec.
Jaro a laska. Laska? Nevim. Je to jen pojmenovani, a u mne je laskou prave tento mekce rozplyvavy
lyrismus, ktery me jako zvlastni forma sentimentality v ur¢ité chvili popadne a ktery je prave tak

sladky jako oslabujici. Nebo mam pii ném myslet na Alzbétu? Je to snad laska, ze mém nékdy chut’ fici
ji vice, neZ se divkam fikava? Ze mé obéas rozesmutiiuje, kdyZ si predstavim, Ze ji udinim vyznani a
odejdu s ostudou? Nemél bych se dohmatat nejistého zékladu celého svého Zivota, polozit zaklad
kamenny a z n€ho ji pak dobyvat s rudou vlajkou vasné, za utoku a obéti? Kdyz si vzpomenu na onu
opravdovou, planouci vasen, jiZ jsem propadl, kdyZ jsem jesté napil chlapec prvné miloval Zenu, na ono
nadseni, na proplakané noci, na ony v hore¢ce promyslené, okamzitymi myslenkami na sebevrazdu
poznamenané, presto Stastné drz¢ zivotni plany, na ten vztek, s jakym jsem stokrat Septal v posteli jméno
Elisa, vyzpivaval je v zahrad¢, vyfvaval v lese - kdyz na to v§e myslim, musim se smutné usmivat a
nemohu tuto néznou naklonnost nazyvat laskou. Nélada, kdesi v pfitmi uhozeny mollovy akord, nesmély
zaCatek néjakeé tapave elegické basné - a nakonec prave presto po letech jediné, i kdyz tak klidné
vzruseni, pii némz mi vytane slovo laska. Tehdejsi planouci opojenti, 1éta blednouci a vyprchévajici pod
nanosem filozofie, estetiky, uméni a ironie, bylo snad prece laskou. Ale ja piesto obCas snim o oné staré
lasce, planouci tak rud¢ a barevné, mam touhu po vasni, jeZ by me dravé a bakchantsky z bujnosti a
nedostatecnosti zapletla do svych siti. Je tento sen a tato touha vse, ¢eho jsem schopen, je to ozvéna
staré lasky nebo tuseni pfichazejici, jest€ mozné? A vzchazi tento sen Cisté z nevédomého zivota, z
instinktu a ztracené vzpominky nebo nabyl své zabarveni od Bdcklina a svijj iderny, démonicky takt od
Chopina a Wagnera?

Myslim si, Ze nikdo tak netape v temnoté nad pohnutkami svého vnitiniho Zivota a nad pravymi pri¢inami
svych zadosti a nedostatkil a nepropada do ¢im dal hlubsi tmy jako pravé ten, kdo pozoruje sva
nejprchavejsi hnuti a sleduje vznik kazdého vzruchu. Jako by se tim zaplasené podvédomi jen GZeji
koncentrovalo a z(izkostlivélé se nakonec stahlo pred kazdym sebeopatrnéjSim pohledem.

Axenstein, 3. kvétna 1900 Tady se nesmi psat. Mam v sob¢ jakési tusent, Ze se uzdravim.

Basilej, 13. kvétna 1900 Jezero jesté piisobi v tichosti dal. Jeho krésa je nevycCerpatelna a ted’, kdy na
vsech kopcich jesté lezi snih, je jesté Cerstvejsi a Cistsi. Jakkoliv ¢asto jsem u ného uz byl, je pokazdé
nové, plné utéchy a bohatstvi. Pokazdé¢, kdyz v Luzernu vstoupim na nébiezi, zacne piisobit a plisobi
pokazdé silnéji nebo jinak. Nem&m na mysli ty krasné pastviny ani Pilata, lesy nebo Rigi, nejnudnéjsi ze
vsech kopcti - co mij zrak uvadi v takové nadsenti, je krasa téhle Cisté vody, ktera je schopna kazdé
barvy a nuance od modroc¢erné pies zelenou a Sedou az k nejstiibmé;jsimu stiibru. Hned je kovove Seda,
je to nejkrasnéjsi, tyhle skvry nejriiznéjsich barev, Casto ohranicené ostrymi konturami, ¢asto rozpusténé
v nejjemnéjSich ptechodech, do toho temné modré stiny mrakt a stiibrné nebo oloveéné, podle slunce,
odrazy snéhu. Z velké vysky ztraci jezero skoro vSechen plivab, nejhez¢i je ze ¢lunu nebo, kdyz je hodné
slunecno, od Morschadu nebo Seelisbergu.

Vidél jsem tam nedavno chladnou, jasnou zelenavou modt, docela jako na nebi pozdni modi po
¢ervancich, ale ne se zlatym, ale stfibrnym nadechem - tahle nepopsatelné barva a jeji prechod k
naprosto matnému stiibru nu poskytly takovou piemiru rozkose, pocit osvobozeni od zékona
pfitazlivosti, pocit projasnéni, jako by ma duse leZela rozprostrena chladné, aniz by mé brala na védomi,
na némé hrudi jezera, sama éter, sama barva, sama krasa. Jen velmi ziidka mé néjaky umélecky,
basnicky nebo filozoficky dojem ptenesl do této vysky a klidu. Tady neSlo o radost z krasného obrazu, o
laskavy sebeklam, ktery si ¢lovek dovoluje pted hodnotnymi uméleckymi dily - pohledem na tuto barvu
jsem zazival na par okamzikt triumf Cisté krasy nad vSemi hnutimi védomého a nevédomého zivota. Coz
Jjsem obcas nezapochyboval o své hvézde¢ a nebyl naklonén dat za pravdu nékterym u nas béznym
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utoktim proti "estetickému svétovému nazoru"? Vim ted’, Ze moje nadbozenstvi neni zadnou povérou, ze se
vyplati pozorovat vSechno télesné a duchovni jen ve vztahu ke kréase a Ze toto ndbozenstvi je schopno
povznést ty, ktefi se nevyrovnaji Gistotou a blazenstvim muéednikiim a svatym. Ze sou¢asné vyzaduje
nemensi obét’ a piinasi nemensi tryzen a pochybnosti a boje, to jsem védel uz davno. Vici krase jsme
zatizeni tymz dédi¢nym hiichem, tymz padem a opétnym vzmachem, tymz pocitem

kolisajicim mezi blaZzenstvim a bidou, jako je tomu u kiest’ana. Viibec jsou tihle doopravdy zbozni lidé
pro nds estéty jedinymi distojnymi protivniky, nebot’ jen oni znaji prave tak jako my az do hloubky
propasti denniho zivota, utrpeni, zplisobené sprostotou, to koteni se idedlu, Gctu pted pravdou a
bezohlednou dislednost viry. Od zaniku antiky, ndmi pouze piiblizné pochopené, se jen tyto dvé cesty
povznesly nad nizkost, nebot’ podle mého ndzoru Ize cesty estétl a kiest’anti sledovat zietelné 1 v
déjinach filozofie. V kazdém piipad€ vede i cesta myslitele, jakmile chce zaujmout néjaké stanovisko k
vé¢nosti, tymiz obétmi a utrpenim, pal¢ivym drazdénim neustéle oteviené rany, odieknutim se svéta v
jakémkoliv smyslu, pfemahanim hnusu a temnotou pochyb o ideélu. Je to filozof, hleda¢ krasy nebo
kiest’an, pro n¢hoz stle stejny "sveét" stoji v trapném kontrastu k jeho idealu? VSichni tii v kazdém
piipadg trpi a vichni tii pohrdaji kompromisy, tedy tim "od piipadu k p¥ipadu", a humorem. Ci existuje
opravdu humor, nemluvé o néjakém sprostém vtipu, jehoz kone¢nym podnétem by nebyla slabost,
podvod a ustup od bolestné dislednosti idealisty? Coz necitime jist¢ meze v kazdém vtipném rozhovoru,
v némz se spolubesednik zacne duchaplné dotykat véci, které jsou ve své podstaté diistojné a jejichz
vtahovani do okruhu vtipu ob¢as pohne svédomim i nejhrubsi natuie? Jak bychom chtéli byt spoluhraci
ve veselohte, kdyz prece vime, Ze vtip komedie spo¢iva na ubohosti u€inkujicich? Presto shledava
tolerantni idealista nejvyssi komicky plivab prave v tom, Ze hrdina klesne do sprostnosti. K obétem, jez
jsme dluzni idealu, patii zlikvidovat 1 tento nanejvys sviidny ptlivab. Blouznivi zamilovani, kteti po
dosazeném vyjasnéni se tak komicky zarazi nad malym vénem, hrdinové, ktefi na cesté za né¢im
uslechtilym v okamziku fyzické unavy prodaji svijj idedl za Cocovici, tyto a vsechny podobné osoby
veseloher maji mezi tleskajicimi divaky vzdycky mnozstvi bratfi, pro néZ nejvétsi piivab hry tkvi v jen
poloprobuzeném svédomi. Mnozi z nich méli snad na okamzik chut’ se roz¢ilit, ale protoZe chybi odvaha
a protoze uz stokrat narazili na stejné skali, tleskaji hrdinovi a napodobuji ho, a pro uspokojeni ze
smichu zrazuji svijj ideal. Znam malo téch, jimz se podaii, a mné samotnému se to podafi zfidka, i
takovou hru, pokud si toho zasluhuje, vychutnavat €ist¢ jako umeélecky projev bez vztahu ke komice, jiz
latka ptinasi. Téch par veseloher toho druhu, na které

chodim, mé vétSinou roz¢ili nebo rozesmutni, podle umélecké kvality.

Basilej, 19. kvétna 1900 Alzbéta. Zastihl jsem ji v zahradé. M¢éla na sob€ nové letni Saty, velice
jednoduché, mdle bledé modré. Sedéla na houpacce a kolébala se jako krasny ptak, ktery vi, jak mu to
slusi. A pak pfisla pani doktorova a setmélo se, pil se ¢aj a ledova voda, vysly hvézdy Doprovézel jsem
ji domti a citil, Ze jsem ji dnes vecer nudil. Vypravél jsem ji dokonce o romanu, ktery chci napsat a ktery
jsem ji slibil vénovat.

Ted’ mi sviti hvézdy do pokoje. Ozyva se ve mné€ néco z diivéjsiho smutku, napadad mé jedna Chopinova
melodie, z Balady g-moll.

Basilej, 23. kvétna 1900 Ironie! Cely vecer jsme o tom mluvili. Samoziejmé piSu opét v noci, v jednu.
Ironie? Mame ji jen malo. A piece, jak zvlastni, Casto mdm na ni chut’. VSechnu svou zatézkanost
rozpustit a jako hezkou mydlovou bublinu vyfouknout do vzduchu. Se v§im vyjit na povrch, vSechno
nevyslovené si sam pro sebe rafinované a uvédoméle rezervovat jako objevené mysterium! Ja dobfe vim,
to je romantika. To je Fichte pteloZzeny do Schlegela, Schlegel do Tiecka a Tieck do moderny. Pro¢ ne?
Tieckovi se nevyrovnal nikdo, ani Heine, a m¢l by vlastn€ byt se svym neplastickym, hudebnim ptivabem
mym milackem.

Basilej, 30. kvétna 1900 Schopenhauer. Mam casto pocit, ze néco piedstird a nema pravdu, aniz bych
ptec ja védél néco lepsiho. Nebo prece, vim néco lepsiho, ale je to pfilis tézké a nevyzkouSené, aby se
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to dalo vyslovit.

Basilej, 6. ¢ervna 1900 Moje pohddkova novela je hotova. Chvali ji, ob¢as s porozuménim. Mné¢ uz zase
nestaci, jakkoliv jsem ji psal s ¢im dal vétsi chuti. Caesaria jsem docetl. V kapitolach de tentationibus (?),
obzvlast’ de

tentatione dormiendi (?) n€kolik malych pvabnych ndmétl. Moje sbirka Romantica se rozmnozila o dva
dobre¢ kousky, o "Minnelie-der" z roku 1803 a o prvniho Sternbalda, ty prvni jsou viibec skvostné.
Hoffmann se mi posunuje jako romanticky vypraveéc ¢im dal vic na prvni misto, Tieck pfece jen Castéji
zklame, 1 v pohadkach, Nova-lis jest¢ nedozral a Brentano piece jen pfilis védomé nedba formy. Godwi
je ostatné genialni kniha, povrchnéjsi, ale nekonecné ptivabnéjsi nez Lovell. Nepocitaje Ofterdingena,
ktery uz nenti literaturou, cenim si pfece jen nejvic "Brambillu”. Po technické strance je vSechno od té
doby ménécenné, i Keller jen malokrat 1atku tak z vnitiku osvétlil a dotdhl az k uméni. Ostatné je az
napadné, kolik jeste tkvi v Kellerové technice romantiky.

Vitznau, 4. zai1 1900 V samotnych florentskych Ufficiich bych nedokazal tak pilné, s takovym potésenim
a tak zarlive sledovat krasu, jako na tomhle nadherném kousku vody.

Zati. Dopoledni mlha; jen zfidka zapr$i. Horké poledne, s pfibyvajicim mésicem chladné noci. Nikde
jeste neni vidét zvadly list, zeleii listovi mé nadech pozdniho 1éta a dostava vsude kovovy zatijovy lesk.
Jablka, broskve a fiky padaji z pfepInénych stromt. Vecery jsou bez vyjimky jasné, barevné a zaiive.
Vitznau, 5. zati 1900 O kdybych zase mél tu dychtivost uZivat jako difv, kdyby jesté bylo mé srdce
schopno bit jako dffv tak opojné blouznive!

Ale presto - doptavam si denné cely vénec slavnosti. Jezero se pozvolna odhaluje mym pilnym zraktim a
drzi mne zajatého v kruhu ustavi¢ného vébent, drazdéni a prekvapovani. Obcas se stdhne, nechd me
¢ekat a pak po mn¢ vrhne znenadani celou naru¢ skvosti, az mi o¢i prechazeji. To podstatné na zménach
barev jednotlivych zalivil, svétovych stran a dennich dob jsem si uz osvojil, ale co je tato konstrukce proti
prekypujicimu, radostnému Zivotu, ktery si bez cile a pravidel od okamziku k okamziku v neuvéfitelné
bujnosti pousti zilou a hned se zas obnovuje.

Travim veskery ¢as dne snahou vyslidit na jezeru vSechny hry barev a vSechna jeho tajemstvi. Poté, co
jsem v prvnich dnech nes€etnékrat prochodil sem a tam cesty po biehu, travim ted’ témét vSechen €as na
vodé&. Obcas to jeste zkousim s pohledem seshora, bez valnych objevil. Z vySiny Hammetschwandu si
vodu jesté jakz takz vychutndm, nad ni mizi tfpyt a barva metr po metru a od Rigikulmu je jezero na
pohled fadni a témét Sedé. Z mensi vysky skyta jesté par jemnych piivabti, zejména divam-li se skrze les,
pricemz bukové, kastanové a dubové listi ob&as poskytuje skvostné nuance.

cely den ve Clunu po hladin€ a v zatokach kolem dokola. Lehky ¢lun, pro chvili odpoc¢inku doutnik a
svazek Platona, k tomu prut a rybarské nacini, to je moje vybava.

Dockam se jeste dne, kdy dokazi dokonale popsat slovy tuhle zaplavu pestrych krés a barevné
vzruSivych momentii? Tahle 14kéni, ty chtivosti, Zadosti, ta nahla uspokojeni, extdze a oslnéni? Dnes mohu
jen koktat a délat si prozaické poznamky. Tteba u toho ziistane, tieba to viibec fe¢ nedovoluje, aby
sledovala oko jednotlivce, které zkouma a uziva, dal nez za prvni hrubsi nuance. I maliiftim nezbyva nez
se 1 u zdanlivé nejjednodussich kombinaci svéfit instinktu a jit vlastnimi problematickymi cestami. Lze si
predstavit jazykového pointilistu? A piece - co je modrozeleni? Co je perletova modi? Jak lze vyjadiit
slovy lehky prechod tieba zluté, kobaltové modré, fialové? - a piece je v tomto lehkém piechazeni
zakleto celé sladké tajemstvi n¢jaké nalady, n¢jaké $t'astné kombinace.

Vitznau, 6. zati 1900 To je moje prokleti 1 Stésti, Ze Zadnou krasu nemohu uzivat tak jak je, Ze ji musim
rozpustit, proniknout, rozloZit na jednotlivé slozky a ptemyslet o0 moznosti, jak ji znovu vystavét
uméleckou cestou.

Jen obcas se mi na chvili znovu pfipomina ten stary, tizivy zptsob zivota, ktery tak disledné od sebe
zah&nim - to staré nevinné tupé odevzdani a neodpovédné hyteni. Tyhle okamzZiky museji byt stale fidsi,
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nesmim za jejich kratkou, kalnou rozkos prodat svijj ideal, nebot’ iplny navrat do nevinného snéni mi uz
neni dovolen. Jestli nékde, pak tkvi mé rozko$ a smysl Zivota v cesté vpred, v ¢im dal

védoméjsim ujasiiovani a pronikani k vnitinimu byti a k zdkontim krasna.

Dneska jsem zaZil hodinu takového navratu do snového stavu. Po poledni, v nddherném slune¢nim jasu,
uprostied volného jezera, naproti Weggisu. Lezel jsem na veslarské lavicce a dival se po vodni plose.
Ptival barev, modrozelené a zlaté, mi pfed o¢ima vzlinal do Sifky i do dalky. VSechny mé smysly spaly a
snily; spoutal mé¢ pocit teplé, blouznivé pohody. Oko nebylo schopno rozeznat zddnou konturu, zadny
paprsek, Zadny svételny prechod, mtij pohled ztratil vSechnu viili a vravoral jako propustény vézen
moiem nepochopitelné krasy, Cerveni, modii a zlati, klikaté a bezcilné, jako kdyz kmité za letu motyl.
Vitznau, 7. zaii 1900 Nejzazsi vybézek "horniho nosu", z pevniny neptistupny, je zarostly mladymi, soudil
bych asi patnéctiletymi duby. Svétlé, pronikaveé zbarvené listi vytvaii na vodé kouzelny efekt. Cely ten
kus vody se uz z dalky vyznac€uje nazloutlou svétlosti, a je prekvapiveé skvostné vplout z temné zelen¢ho
dopoledniho jezera na tuto ostie ohrani¢enou, jasnéjsi plochu. Vidél jsem tam dnes, bohuZzel bez slunce,
jak zrcadlovy obrys bilého mraku dvakrat protnul hranici dubové zelené. Bila barva zlistala nezménéna a
jen jeji okraje na jezete byly ostiejsi. Zatimco jsem sledoval ty krasné linie, ptejel kolem parnik, kterému
za kylem zablysklo nahle stiibro letmého slunecniho svitu. Na n€kolik vtefin zistal ten rovny pruh vody
stiibrny, lodni viny na opa¢né stran¢ zafily matné zlatohnéd¢, na této strané zistaly svétle zelené s bilymi
pablesky. Nekolik vtefin - a v téchto vtefinach jsem pochopil a vychutnal jasnymi zraky tuto nahlou,
Vitznau, 8. zaii 1900 Nestaly, vétrny den, sem tam prokoukne slunce. Plul jsem smérem k Buochsu
kolem Biirgerstocku. Na druhé stran¢ zajiskiilo jezero u biehu nescetnékrat zvlastnim, jemnym,
chladnym rojem barev,

jako kdyz se chladi rozzhavena ocel: ¢ervenomodrou, cervenohné-dou, zlutou, bilou.

Ze strani Blirgerstocku, z ptile vysky, zn€ly doli kravské zvon-ce.1y krasné, zvinéné pastviny lezely
svétle zelené na pozadi bledého nebe a mély onen nevyslovné smutn€ chladny, podzimni ton, jehoz si
nikdy nevSimneme, Ze vznika, a ktery tu kazdy rok najednou v ur€itou chvili je a ktery nds upomina -
jako nas upomind jméno neboztika, ktery nam byl drahy - na velkou zménu, na nejistotu zakladu, na
némz stavime, na smrt, na nespocet namahavych cest, po nichz jsme bez uzitku sli.

Vyplul jsem, abych pozoroval zabarveni vin v buochském jezete, abych si obohatil pamét’ obrazem
n¢kolika miSeni barev, nékolika lomil svétla, nékolika stiibrnymi tony. Vyplul jsem pln odvahy, vesely a
pruzny, s rymem v sluchu, s verSem na rtech, abych pozoroval krasu na nékolika cestach, kter¢ jesté
neznam, pii n¢kolika novych hrach - a koncil jsem tim, Ze jsem nasel tyto podzimni pastviny, prvni v
tombhle roce, ty nezbytné, néZné, smutné posly.

Obrétil jsem se a dal spocinout o¢im na roz€efené, Cerstvé vode, pozoroval jsem vzduch naproti
Brunnenu a jeden jediny slune¢ni paprsek na sténé Oberbauenu; ale moje mysl ho nesledovala, jak se do
ni netinavné a pruzné zakusuje. Jen moje o¢i vidély, jak se chvéji a dohasinaji ty bled¢ zlaté reflexy, moje
mysl se toho nezti€astiiovala, dlela kdesi za mnou, nad strmym lesem, na téch svétle zelenych pastvinach.
- Podzim!

A ja jsem premyslel o tom, jsem-li na spravné cesté, zda mij netinavny béh meé k mé hveézd¢ piiblizi nebo
od ni oddali, dovede-li m¢ n€kdy k duchovnim vysindm, kdy se mé uZ netkne tento podzim a tato
smutnota.

Zde nastal pfi mém premysleni jeden okamzik, v némz bych, kdyby to bylo v mé moci, odlozil vSe, co za
sebou vleCu vnéjsiho, a pretrhal vSechna vlakna rozkose, lasky, smutku, stesku i vzpominek. Vrcholny
bod, kratké, klidné nadechnuti na vrcholcich: za mnou vse, co me vaze k ¢lovécenstvi, piede mnou fidka,
chladné dalka krasy absolutna, neosobna. Jeden okamzik - jedno nadechnuti!
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Seshora se sem donesly zvuky zvonct, zaviel jsem o€i a padal a padal z t€ vySe. Zmocnil se mé t&zky,
piimo fyzicky smutek. Chtél jsem tomu uniknout, moje mysl se jesté jednou vzepjala jako tyrany hiebec,
ale podlehl jsem. Pfemohla mé ta t€zk4, mdla smutnota,

sklan¢la mé niz a niz, smazala vSechny hvézdy, tryznila mé a slavila vSechny potupné triumfy krutého
vitéze.

Jasna a blizk4, jako za nahle protrZzenou zasténou, objevila se mi pied o¢ima svétla zahrada mych
nejranéjSich vzpominek. A moji rodice. A ¢as mého chlapectvi, mych prvnich lasek, mych mladistvych
pratelstvi. V této stisnéné chvili mluvili vSichni takovou smutnou a cizi, krasnou feci, ze to vzbuzovalo
stesk po domovée a vazné otazky jako rysy mrtvych, jimz jsme neosusili slzy a neoplatili dobrodini.
Odehnal jsem je, a oni $li, zanechavse mrtvou pritomnost.

Soucasné s tizivym, oslabujicim pocitem podzimu zmociiovala se m¢ muciva nalada rozlouceni. Vidél
jsem, jak po téch n€kolika volnych, samotaiskych dnech odpoc¢inku na mé ¢ekd mésto a znovu zacinajici
vysilujici Zivot, mnozstvi lidi, mnozstvi knih, ¢astd nutnost 171, sebepodvadéni a ubijeni Casu. A nahle ve
mn¢ celé mé mladi vzplalo v bolestné chuti zit, optel jsem se do vesel, kiizoval jsem sem a tam velkou
zatoku, vratil jsem se kolem cipu Blirgenstocku, az k Mattu, az k Weggisu. Potiebna tinava mé
nenasytila, zadostivé a zoufale mé naplioval ¢im dal siln€jsi pocit nedostatecnosti, chut’ nhle a se
smichem prohyiit vSechnu volnost a silu svého zivota, stlacenou do jediné hodiny. Jezero mi pfipadalo
jalové, hory prilis Sedivé, nebe moc nizké. Ve Weggisu jsem Sel na koupalisté a skocil do jezera, noftil
jsem se obéma rukama do vody, zhluboka dychal. Unaveny jsem se obratil na zada, plaval jen zlehka a
visel o¢ima plnyma oc¢ekavani na nebi, neuspokojeny, omrzely'. Dal bych cely svijj zivot za pocit plnosti
prozitku, po jakém jsem Ziznil.

A pak jsem plaval nazpatek a nasedl do Clunu, opét s tim tupym smutkem, ktery vyvéral z podzimu,
rozlouceni a vnitini nejistoty.

Od té doby jsem klidnéjsi. Mty princip zvitézil, vychutndvam ted’ tento smutek a beznadéj, jako jsem si
zvykl vychutnavat Spatné pocasi. Ta nalada ma svou vlastni sladkou piichut’. Bavim se s ni a hraju na ni
jako zpévak, ktery hraje na svou ¢ernou, do moll naladénou harfu. Co jiného vlastné chei od kazdého
dne nez naladu, jemu prislusejici barvu a kdyz se postésti, pisen?

Vitznau, 9. zaii 1900

Kdyz jsem dnes sedél na brehu s udici, poznamenany vcerejSim

doznivajicim pocitem smutku, vyplynulo mi nahle na rty jméno Alz-

béta. Podatilo se mi vybavit si jeji postavu tak ostie a jasn€, Ze jsem se ze svého snu dival na sebe jako z
n&jakého hlubokého zrcadla. Soucasné jsem dostal strasnou chut’ precist si Vita nuova, takze jsem se
malem kvili t¢hle neodbytné choutce uZ dnes vratil do Basileje.

Bolsche by mé mohl oznacit za ziejmy ptipad lasky na dalku. Zkoumam-li sdm sebe presné, musim fici,
ze pritazlivost, kterou pro mé Alzbéta ma, spocivala od prvniho okamziku na napadné linii profilu,
Jmenovité na rafinované elegantnim obrysu krku a brady z profilu. Ale - co je na mém piipadu nakonec
zvlastni, je to, Ze prokazateln¢ miize takhle plsobit 1 ti€es, ba 1 odev, pasek, ndramek.

Vlastnim kréasu sv¢ lasky tak, jako se stane naSim vlastnictvim mistrovsky obraz, ktery si ¢astéji
prohlizime, takze zalezi jen na momentalnim selhani predstavivosti, touzim-li navic po jeji té€lesné
piitomnosti. A prece - ne¢inim spravné, kdyZz svou lasku, svého mazlicka, takhle z vnéjsku rozpitvavam.
Jak cCasto jsem si prece ptal nézné pohladit jeji jemnou ruku, vyprovokovat ji, aby se rozpovidala, divat
se ji dlouze do o¢i! V tyto myslenky a touhy se uz misi vSechny neuchopitelné reflexy oné krasy mimo
tento svét: Jakmile ma skepse na okamzik usne, pak piece jen slysim ve své lasce zpivat andély a na
branu své duse busit vzpominky na r4j. A ona sama, moje duse, snasi s ismévem vsechny hrubosti a
vSechna znasiliiovani panova¢ného mysleni. Spi pod temnymi zavoji, spi a snad sni o nejvnitinéj-Sich
tajemstvich onoho svéta, u jehoZ bran mé védomé byti ve svych nejvyssich okamzicich jesté zlistava
skli¢en¢ stat.

A tahle moje duSe mi vypravi hezky znéjici cizi fe¢i o blazené vlasti, jejiz jsme oba, AlZbéta a ja,
zatoulané déti a zbloudili obCané. Jako zv1astni, sladka viing, jako takty nikdy neslySené, piec ale ze sna
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znamé melodie - jako odpovéd’ na nikdy nepolozené, piesto oblazujici otdzky.

O tahle duse, tohle krasné, temné, domovské, nebezpecné mote! Zatimco netnavné zkouSim,
polaskavam, ot'ukavam a dobyvam jeji tipytivy povrch, vyplivne mi ob¢as vzdy znovu k noham jako na
posméch z bezedné hloubky cize zbarvenou hadanku, lastury, hovofici o nezmérnych, cizich prostorach,
tak jako kus prastarého Sperku vyvolava utrzky nejistych tuseni o pradavnych, do hlubin ponotenych
dobach.

Tam lezi snad 1 moje uméni, tam spi snad 1 ma pisen, vaSniva, hrda pisen s dravymi, bakchantskymi takty,
zatimco ja promarmuji silu

a mladi na netirodnych polich. Ach, kdybych nasel zas ty nalady, jimiZ mé za minulych let tak bohaté a
bujné obdarovavala kazda jarni noc, ten blouznivé bezuzdny tep srdce, ten hluboky ponor do fantazie a
do vzruseného buseni vlastni krve!

Vitznau, 10. zati 1900

Sotva jsem dnes poznal lidi, kteti po deset dni sed€li se mnou u stolu. Jako by od véerejska ubéhlo deset
let. Moje knihy, mtj pokoj, moje rybarské nacini, moje Saty, moje vlastni ruka -vSechno je mi cizi, nic mi
nepatii, vSechno mé tisni svou neo¢ekavanou pritomnosti.

0, tahle noc! Deset hodin beze spanku, kazdou minutu boj mé utlaované duse s hroznou, samovladnou
myslenkou, boj se skiipénim zubti a Stkanim, zapoleni beze zbrani, hrud’ proti hrudi, se vSemi uskoky a
krutostmi zoufalstvi. VSechny prehrady a hranice, které jsem si ve vnitinim Zivot¢ vytyc€il, vSechny pracné
pripravené setby, vSechny polozené zakladni kameny jsou v téchto hodindch rozslapany a zniCeny.
Pfipadam si stale jeste jako ve snu.

Po jednom téZkém, aZ unavné smutném veceru - slunce zapadalo, jak jsem je jesté nikdy nevid€l zapadat
- jsem Sel brzy spat. Pfed okny mi dymalo jezero a tlouklo mirnymi, pravidelnymi vinami do zdi. Z
postele jsem vid€l, jak se proti bledému nebi ty¢i Ham-metschwand. Tu jsem zacal citit, Ze hodina dlouho
odkladaného boje je netiprosné tu, ze vSechno, co je ve mné potlacené, fetézy spoutané, lehce uvazané,
rozhoicené a hrozivé clouma pouty. VSechny dilezité okamziky mého Zivota, za nichz jsem svému urceni
vymezil novy, uzsi kruh, za nichZ jsem odebral Zivnou ptidu pocitu vécnosti, naivnimu instinktu i
vrozenému, nevédomému zivotu, se vynorily v mé paméti jako sevieny, nepratelsky Sik. Pred jeho
najezdy se zaCaly chvét vSechny triiny i sloupy. A ted’ jsem najednou védél, ze uz neni co zachranit; na
povrch se vypotacelo celé mé uvolnéné podvédomi, rozbijelo a zesmésiiovalo bilé chramy a svétlé,
zamilované obrazy. A presto jsem se citil s t€mito zoufalymi bufi€i a obrazoborci spiiznény, méli rysy
mych nejmilejSich vzpominek a détskych dni.

Soucasné s timto poznanim se mi do nitra drala hofce ostra bolest, ktera mé mucila a vyhlodavala
znetvotenymi, rozpolcenymi pocity, dlouho, celé hodiny, az jsem byl jako tryznéné, bezradné, ustraSené

dité. Rozvzlykal jsem se, bez slz, cloumalo to mnou nevyslovné hotce, az k uzoufani.

Dost, dost! Noc je za mnou; vim, Ze tak hrozna se uz nikdy nemize vratit. UZ necitim bolest, jen linou
ochablost a neurc€ity pocit, cosi inavného, nevyzpytatelného, nejisté bolestného, jako by mi uvnitt néco
prasklo, pfetrhl se nerv, seminko puklo. A ja vétim - ... Ne, ne!

A pfiesto: ne Ze vEfim, ja citim, vim s nezménitelnou jistotou - tohle je moje mladi, moje nad¢je, to
nejlepsi a nejsvete;si, jehoz odseknuté Slahouny citim v sobé jako néco ciziho, rusivého. Podzim.

UZ tu déle nevydrzim. Zitra se vratim do mésta. Toto melancholicky tiché jezero s podzimné vybledlymi
pastvinami, ty chladné kopce a studené nebe mé dési. Platon, kterého jsem si vzal s sebou, lezi na stole.
Mizerna makulatura. Cim je mi Platon? Potiebuji vidét lidi, slyset jezdit vozy, roziezavat nové vyslé knihy
a Casopisy a vdechovat Cerstvou, nezralou viini chvatného Zivota, a taky touzim travit noci v malych
vinarickach, s prostymi dévcaty vést vSedni feci, hrat kulecnik a provozovat tisic nicotnosti, jez sdm pro
sebe mohu mit za tisicery diivod tohoto bidného pocitu, ktery bez diivodu a bez ohluseni uz déle nesnesu.
Museji byt prece jesté pozitky, které mi jsou nezndmé, vzruchy, na které budou mé nervy prudce
reagovat, vzacné knihy, které mi mohou pfinést radost, jeste né¢jaka nova, rafinovana hudba.
Nezapomenu na to, po cely Zivot. O tahle noc! V kazdé bezesné noci budu trpét vzpominkou na tahle
muka, budou se po mné€ divat jako skryti zli duchové pii kazdém pozitku, pii kazdém vznétu,
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smazavajice vSechny hranice blaha a bidy a rozpoustéjice vSechny vjemy v onen bodavy, jedovaté
sladky, bolestné ubijejici pocit, ktery mé nikdy tak nemucil jako tuto noc. Néco z toho pocitu ma v sobé
Presto z té¢ désné Chopinovy Sonaty b-moll - €lovéku je pii tom, jako by mu nékdo piejizdel po
jemnych, jemnych obnazenych nervech. Bolavé Simrani, ticha sladka bolest - ale o takt vic a ¢lovek by
padl do mu-cidel zoufalého, rafinovaného smutku, ktery se miize vystupnovat az k silné, t¢lesné bolesti.
Alzbéta - ...

Secteno a podtrzeno. Mn¢ zlistava pii obstojné mladych letech jeste slusné zachovany zbytek diive
znamenité fantazie, urCitd, i kdyz uz trochu opotiebovana schopnost uzivani a aranzovani ména-vych
nalad a maly zakladni kapital "duse", ktery miize pti opatrném

pouzivani zinscenovat a zabezpecit eventueln€ jednu ¢i dvé lasky leh¢iho Zanru. Piipocteme-li k tomu
dlouhym navykem ziskanou pohotovost v tragicko-idealistické a suverénné trpitelské pdze, pak si musim
sam sob¢ gratulovat k tak peknym basnickym schopnostem a nemam divod mit starost o svou
budoucnost autora. Budu napodobovat nikoli bez osobnich rysti Nielse Lyhna a v extazich ptetrumfiu
nejzjemnélejsi Videnaky. Po némecku to znamena: fuj tajfl! Ale k cemu jsem se u¢il moderni némc¢in€ a
vidensting?

Basilej, 16. zaii 1900 Uz zas mam dost, jsem piesyceny! Vrhl jsem se na své knihy, prestavky mezi
cetbou Noveého zivota jsem vypliioval E.T.A. Hoff-mannem a Heinem, v mdlych hodinach zapletl mezi
strojen¢ho Ge-orga a lyrického Hofmannsthala jednu kapitolu z Jakoba B6hma. Klobouk dolt pted
mym antikvafem) Sehnal mi nedostizného Béhma, z roku 1730, vydaného u Ueberfelda, s pfipojenymi
medirytinami. Jen kdyby byl ten "bohabojny osviceny Teutonicus Philoso-phus" ve své knize Theosophia
revelata pon¢kud zdbavnéjsi! Jsou tam kapitoly zvlastniho ptivabu, ale s Cetbou se musi Setfit, aby se
zachoval cizi zvuk jeho fec¢i. Vyrok o ZIuci, ktery jsem dnes u ného Cetl, si chci pfece jen zaznamenat:
"Viz, ¢loveék mé v sobé ZIug, to je jed, a nemuize bez Zluci Ziti, nebot’ ZIu¢ ¢ini siderické duchy
pohyblivymi, radostnymi, triumfujicimi, plnymi smichu, nebot’ ona jest pramenem radosti. Jakmile se ale
vzniti v jednom prvku, pak znici celého ¢loveka, nebot” hnév siderickych duchti pochézi od zluci." A pak:
"Pravé takovy pramen ma i radost, a je rovnéZ téze substance jako hnév. To jest, kdyZ se ZIu€ vzniti v
kvalité libé ¢i sladké tim, co je ¢loveku milé, tu se chvéje celé télo radosti, pficemz v ném casto sidericti
duchové téZ jsou nakazeni, jestlize se zlu¢ pfilis hne a v sladké kvalit€ vzkypi."

Pted méné nez dvaceti lety jsem ucinil jako maly plavovlasy chlapec prvni pokus o cetbu. Otec mé nasel
sklonéného nad knihou a vyjmenoval mi n€kolik pismen. Pak ale knihu zavtela vypravél mi svym
moudrym, milym zptsobem o velikém svéte liter a knih, ktery se mi otevie abecedou, a z n¢hoz nepozna
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svym vysokym, bystrym, ptili§ ¢asto bolesti trpicim celem

nosil obsahy nespocetnych svazkid. Dvacet let! 14 od t€¢ doby pieryl poradny lan tohoto svéta pismen a
vyhrabal a prolistoval lecktery davno téméft ztraceny tlustospis. A ted’ - téch par slov, ktera piecnivaji a
maji jeste¢ nade mnou moc, by nenaplnilo ani deset svazkd. Je jesté par vzacnych starych spist, po
kterych bych touZil a z nichz mé kazdy, kdyZz mi padne do ruky, vzrusi a vzbudi mou zvédavost - a pak je
to jako s chycenym motylem: zadost byla ukojena, ten vzdcny exemplaf na okamzik potésil svym leskem,
a co zbude - knizni titul a mezera v seznamu jesté ocekavanych uspokojeni.

Basilej, bez data Cekal jsem veéer v kasinu, abych vidél obecenstvo, aZ bude vychazet z koncertniho
salu. Bylo chladno a prselo. Pak se to mnozstvi lidi vyvalilo ven. A na schodisti z balkonu se nahle mezi
znamymi tvafemi vynotil Alzbétin oblicej. Sestupovala pomalu a ztratila se 1 se svymi priivodci v davu. Ta
minuta, kdy se celd jeji krasna postava vynorila rozehtata a vesela na osvétleném schodisti, ve mné
vyvolala zvlastni naladu. Docela jako v hezkych, zaZloutlych romanech jsem byl tim smutnym milovnikem,
ktery stoji za destive noci pied osvétlenym slavnostnim salem a vidi svou damu, jak vySnoifena a Zertujici
kréa¢i kolem se spole€niky, oblazenymi jeji ptizni. Ten smutny milovnik mé klobouk narazeny hluboko do
rozbolavélého Cela, Sedy plast’ mu vlaje ve vétru. V ofich ma opovrZeni, ale na bolestné¢ semknutych
rtech spociva zal lasky a sziravy smutek. Otoci se, sunda klobouk, ptejede si horkou rukou pies horké
¢elo a destém navlhlé vlasy a zmizi v mlhach nehostinné destivé noci.
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A to k pani Buserové do "Rybaiské jizby". Ta mi donesla v mnoha poharech "nejlepsi kvalitu", nacez
reakce zluci na "libou kvalitu" pfistihla starého dobrého Bohma pii 1zi. M€l jsem tam dlouhou rozmluvu s
Hessem, ktery mé samoziejmé¢ op¢t malicherné karal a postuchoval, aZ jsem zacal byt hruby. Pak byl
spokojeny, ja téz, a nakonec mé ten dobrak dovedl v§emi tiskalimi kymacejicich se dom a tancicich
luceren k mym penatiim.

Basilej, bez data Kdyby se muj pfitel z mladi Elenderle nebyl v oné osklivé noci v tiibingenské "Velrybg"
zastielil, byl bych navrhl jeho pfijeti do naseho znamenitého klubu. ZaloZili jsme totiz ve tfech "Klub
vykoleje-nych". Tti €lenové je malo, ale mésto Basilej jich z téhle branze vic nema.

Basilej, bez data Hesse chce ze mne vymamit ¢lanek o Tieckovi, kterého piece zna l1épe nez ja. Pritom
m¢ nahle napadla bajecna podobnost mezi tim autorem pohadek a mnou. U obou z nés tytéz citlivé
nervy, tentyZ nedostatek plasti¢nosti, tentyz sklon k prchavosti, povrchnosti, méni-vosti, pomijivosti a

nepevnost, stejna rozmarnost zivé fantazie, tataz spiiznénost s hudbou, tataz tendence k bourani zasad, k

umélecké ironii.

Basilej, bez data Ah! ce n'est point gai tous les jours, la bohéme!

Basilej, bez data Piti vina taky nadlouho nevydrzi. Sedavam obcas ve VI¢i jame, piji hallauské a listuji v
Bohmove "Cesté ke Kristu", pticemz mi chvilemi tahle Cetba, vlastné bezbozna, skyta tichou rozkos.
"Chtél jsem t€ ale varovat," fika ten teosof, "nemyslis-li to vazné, zanech drahych jmen Boha, aby ti v
dusi nevznitily Bozi hnév" A pozdéji: "Nemas-li vazny timysl jit po cest¢ za novym znovuzrozenim, pak
nech ta svrchu psand slova v modlitbé nevyslovena, nebot’ se ti v tob¢ stanou BoZim soudem."

Ten zbozny mudiec ma pravdu. Jeho slova ¢ini mne, nesvatého ¢tenéfe, smutnym a "piisobi zoufalstvi",
nebot’ kazdé z nich nese v sob€ onu silu a vééné mladi, podminéné nadSenim a virou, coz mé napliuje
zavisti a steskem.

Basilej, bez data Chci odjet. Tuto noc se mi zdalo o mém mladi, jako bych bydlel kdesi zacarovany v
n¢jaké vzdalené zemi mezi zelenymi kopci. Taky mi bylo, jako by hrala jedna krasnd, dobfe mi zndméa
zena na kiidle z fialek Chopinovo Nocturno Es-dur, onu piseni kiehkych, tajnym hotem zduchovnélych
taktl, které opravdu rozuméji jen ti, kdoZ jsou choti touhou po domové a maji zlomena kiidla. Vytahl
jsem své zapomenuté a zapraSené housle a tichymi tahy smycce vyvolal tu nézné plachou melodii, a z
toho starého, zahnédIého nastroje s ni kdesi vespodu divéme znélo moje ztracené mladi.
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