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Robert Holdstock - Popel
(Ashes)

Popel, jen popel -

musite do ného $t'ourat a hrabat?
Maso a kost tam nejsou, ber kde ber -
Sylvia Plathova: ,,Lady Lazarus*

Jsem Joseph Questel: zabijak. SlySeli jste uz o mne? Doufam, Ze ano. Nikoliv proto, abych uspokojil své
precenované ego, ale proto, Ze pokud jste jesté neslyseli o Josephu Questelovi, potom jste v nasi
prekrasné galaxii nejspis jedini.

Nekteti lidé mi fikaji ,,Bestie®. RadSi mam ,,Questel“. A uz viibec se mi nelibi oznaceni ,,sadista’. Byl
jsem vsak nazvan i ,,Sadistou Questelem*, a to mé trochu dopalilo.

Jmenuji se Kevin Karr. To je fale$na identita, pod niZ se skryva zabijak. Casto nosim paruku a vyrazné
Saty. Vystiedni odév odvadi pozornost od obliceje.

Kolik lidi z téch, ktefti vas upoutaji na chodniku nebo v metru, vas upoutd svou tvari? Ani jeden? JistéZze.
Lidska rasa je ptece sbirkou umélych vldken ozivenych beztvarymi zahyby rizového masa.

Nastésti pro mé.

Existuje tfiadvacet galaktickych novin. Nékteré z nich jsou deniky, nékteré tydeniky a jiné se zase
objevuji jen vzacné, podle toho, co je zrovna ve zpravach.

A ve zpravach jsem ja. Jsem k vidéni na kazdé titulni stran¢, kazdy den, kazdy mésic, kazdy rok.
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J4, Questel, zabijak nevinnych a bezmocnych déti. Moje fotografie, milj pohyb, miij sadismus, moje vina.
Vsechno to tam stoji vyvedené v Cerné, Cervené a bilé; rozmazané fotografie, ostré karikatury.

TakZe mi nefikejte, Ze jste o mné& jeste neslyseli, a netikejte, Ze jste mé jeSte nevid€li. J4 jsem Zivotni styl.
Stejné jako je zivotni styl Rainer i Lazlo. A Queron a Boor Badalwi. A Jones a myticky galakticky
nymand major Findik.

Vsichni zabijéci, vSichni nendvidéni. .. a vSichni ti hlavni. Ve zpravach.

Kazdy ma na starost n¢jakou praci. Ja jsem teréem nendvisti. Nic si ze m¢ nedélejte, ja jsem jenom
dvojrozmérny nervak a muj vysilaci cas se krati.

A ja utikdm a utikdm a oni mé stihaji a vSude, kam se vyddm, mé najdou. Neni tniku.

Mohu se na okamzik oddat sebelitosti? Odpustite mi, kdyz se pokusim tu svou nenavist viici vsem a vuci
vsemu vysvétlit? Jen do toho, vemte ma slova a stravte je, nakrmte s nimi svou nenavist, piitad’te si je k
obrazktim a k li¢eni toho, co jsem ja, Questel, napachal béhem své valecné kariéry ve valce osmnact set
dvacet sedm.

Mné to nevadi. Je to moje prace. Bud’ me berte, nebo necht¢ byt.

Mozna vas piekvapi zjiSténi, Ze jim, Ze spim, ze milyji.... ano, Ze miluji. Existuje néco jako laska?

Miluji temnotu. Opravdovou laskou. Mou nejCistsi laskou bylo malé podkrovi v zapraSeném a
zanedbaném domé na planetd Konika. Sdilel jsem tu tmu jestd s jednou krysou. Zili jsme si v nasem
temném kout¢ jako ve vat¢ a d¢lili se o jidlo a o svou lasku.

Krysy v podkrovi. Kdyz ta krysa zemfela, ptest€éhoval jsem se. Ta tma je tam pofad a ¢eka na mé.
Kdyz jdu po ulici, poznd mé nékdo jen zfidka. Tvar se mi zménila a prevlek plni svijj tikol. Prochazim
nepovsimnut A pteci mne pokazdé najdou. To mi vysvétlete!

Zenam se podle vieho zdam okouzlujici. Je to ziejmé tim, Ze se do jisté miry chovam jako mladik.

Pted ctyticeti lety, zamlada, jsem Zeny okouzloval z jiného diivodu. Tehdy to bylo tim, Ze jsem se do jisté
miry choval jako dospély.

Zeny, které jsem okouzloval, byly stejné jako ja.

Tohle mi vysvétlete!

Pochutnavam si na lidském mase, jak jsem si na ném podle filmi a dokumentii pochutnéval za valky. Jen
s tim rozdilem, Ze tehdy jsem zabijel a nyni uz pouze vychutnavam ten pocit. Jednou o né piijdu, o pravo
kochat se chuti Zenského masa.

Nebude mi chybét. Maso je maso. Oliznu si pazi a budu piedstirat.

Ptedstirani je koneckoncti mym dennim chlebem. Pravé to mé drZi na svobod¢.

Na svobodé¢ vsude, jen ne ve svych myslenkéch.

Nikdy jsem se neozenil a ted’ uz se ani nikdy neozenim. Nikdy uz neudélam nic z toho, na co ma ¢lovek
pravo, nebot’ uz na nic pravo nemam. Mam pouze pravo spasit se itékem. A to mi jde dobie, to ano.
AZ na to, Ze mé pokazdé najdou. Vysvétlete mi to n€kdo.

Uptimne feceno to ani vysvétlit nepotiebuji a nakonec vam feknu pro¢. Predtim se ale jeste na chvilku
zastavte a predstavte si slunce, modrobilé slunce, jak se pomalu a majestatné rozpina vesmirem na
pocatku své pouti vstiic nove. Na tuto hvézdu pomyslete a pomyslete na me.

Kdyz jsem byl na Timeslow, na malé a zastr¢ené planeté ve hvézdokupé Draciho ohné, byl jsem
St'astnéjsi nez kdy v Zivote.

Na Timeslow jsem naSel Joni a nadherny pocit izolace. Vichfice, které bicovaly povrch planety, mi byly
rodinou, a krupobiti, jez se vrhlo na malé mésto, ve kterém jsem bydlel, mi bylo matkou i otcem. Mlha a
pisek mi byly tim nejpohodIné;j$im Satstvem.

V anonymité jsem chodil, v pohodli bydlel. Na Timeslow jsem byl Kevin Karr a Joseph Questel byl
démon zijici v mém stinu. A na Timeslow jsou stiny vidét jen malokdy.

Kdysi jsem zavrazdil miliardu nevinnych lidi. Podrobnosti neni zapottebi. Zavrazdil jsem je straslivym
zpisobem, mnoho z nich svyma vlastnima rukama. Starce jsem rdousil. Existuji zab&ry na mé piimo pii
&inu. Zdimam jim ze svijejiciho se t&la Zivot a neusmivam se. Kdyz je dokonano, necham télo sklouznout
na studenou zem a jen tak tam stojim a chvili, nez ten film skon¢i, by ¢lovék malem tekl, Ze si ani
neuvédomuji, co jsem udélal.

A ja bych pfisahaly Ze ten mrtvy dycha, ovSem to mrtvi délaji Casto; nebo ne?
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V televiznich novindch mam svtjj vlastni porad.

Jmenuje se ,,Patrani po Josephu Questelovi®. Davaji ho vecer od jedenacti do Ctvrt na dvanact a ma
znélku, ve které jsem poznal koncert Fredericka Darzela v podani sou¢asného elektroharfisty Davida
Forbese. Forbesovu hudbu mam rad, ale daleko spise jeho interpretaci rané hudby jedenadvacatého
stoleti nez jeho vlastni skladby. Jednou jsem ho slySel hrat na koncerte. Hral svoji interpretaci Menuetu
G-dur. To je skladba napsand pred n€kolika sty lety. Bylo to pfiSerné, ovsem hudba psana tehdy je
hrub4 a ptizemni a nema Zadnou melodii.

Kdyz koncert skon¢il, vyvolali ho kvtili pridavku.

,,DEkuji vam, damy a panové, fekl. Usmal jsem se ze svého sedadla v zadni fad€. M¢l jsem ruce
piipravené k potlesku, nebot” se mi jeho hudebni vystoupeni libilo. ,,Dékuji vam, mnohokrat vam dékuyi.
Byli jste skvelé publikum. S radosti vam zahraji ptidavek. Je to kousek, ktery jsem ptevzal z Darzelova
koncertu a nazval jsem ho ,Questelova duse®, protoZe je plny nendvisti a arogance a povrchni krasy, ale
piitom ma i odporny podtext.*

Tuto skladbu pokazdé hraji ve zpravach predtim, nez zacne potad. Potom se pied kamerou objevi
seschly muzik s protidlymi Sedivymi vlasy a rozruSenym hlasem zacne o prekot li¢it, kam az patrani po
mné za poslednich ¢tyfiadvacet hodin pokroc€ilo. Potom ukazuji zabéry mrtvych tél na planeté, na niz
jsem se zbavoval lidi, kter¢ jsem zabil. Potom potéd ten stejny kousek filmu, na kterém zabijim toho
starce a vypadam, jako bych si viibec nic neuvédomoval, t€sné pted koncem toho filmu.

Komentéf zni: ,,Patrani po Josephu Questelovi, dusevné nemocném, ktery osobné pfipravil straslivou
smrt vice nez miliardy nevinnych zen a déti a sdm pfi ni osobné¢ asistoval, dnes pokrocilo az sem na
Timeslow. Je to poprvé, co se Joseph Questel rozhodl na Timeslow ukryt. Béhem dne agenti Patraciho
svazu pronikli do hlavnich mést na planeté a pokusili se Questela zaskocit neptipraveného, coz se jim
vS8ak nepodarilo. Abychom vam ptipomnéli, jakého Clovéka to vlastné svaz stiha, nasleduje film potizeny
agentem na Troné¢, koncentraéni planeté, kde cekala tyto nevinné strasliva smrt...*

Kdyz se zpravy o tom, ze agenti dorazili na Timeslow, vysilaly podruhé, byl jsem uz ve vesmiru, na
svetelné roky daleko od této planety.

Byl jsem zoufale sam. Joni zlistala na Timeslow a ja ji uz nikdy nemél spatfit.

Béhem pouhych nékolika hodin byla moje $t'astnd samota narusena a ja, odkazan pii mucivych dnech a
nocich pouze na své vzpominky, jsem znovu hledal, kde se ukryt.

Dokonce i tehdy jsem si siln¢ uvédomoval ony nesrovnalosti, ony podivné véci, které se dé€ly stale znovu
aznovu.

Jako kupiikladu mtyy vyraz tvéate poté, co jsem zabil toho starce...

To, jak ten mrtvy dychal - nebo to tak vypadalo.

To rano, kdy jsem tak spésné¢ opustil Timeslow, zacalo Spatn¢ a stejné tak 1 pokracovalo. Nejdiive tady
byla ta no¢ni miira. VZdycky mam no¢ni muiry, kdyZ se probudim pied tsvitem a potom znovu usnu.
Tehdy se ta no&ni mirra vynoti, jako kdyby Cihala na hranici mezi védomim a nevédomim, a mohla se
pies ni dostat jenom v tomto polospanku. ..

Je to zly sen, ve kterém zabijim tii lidi. Vypada to takhle: je tam temnd, obrovska zahrada a ke mn¢ utika
obrovsky pes. Otevira a zavira tlamu, jako kdyby Stckal, ale zadny zvuk se neozyva. Kdyz po mné skoci
s tlamou dokofan, aby mi rozsapal hrdlo, j4 ho zastfelim z malé pistole a on padne bezvladné k zemi.
Oba mésice jsou vysoko a ja vidim velky, honosny diim. V jednom pokoji na hornim patie se sviti.
Vysoké borovice se kymaci ve vétru a skiipou. Jedna se nedavno vyvratila a ted’ lezi na travniku a
pomalu dokonava.

Bézim k domu a srdce mi busi. Oteviu si okno, vlezu dovnitt a najdu schody; nahoru po schodech,
divoce tlukouci srdce mi nad kazdym stinem a nad kazdym zvukem poskoci, a potom pfijdu k mistnosti,
kde jsou mirn¢ pooteviené dvere.

Oteviu je a vkradu se dovnitf - jsou tam dvé postele, v jedné nékdo nedavno lezel a v t€¢ druhé sedi naha
zena a hledi na mé. Potom se oto¢im ¢elem vzad a tam je muZ v pyZamu - v nice drzi kovovou ty¢,
kterou mi machne po obli¢eji. Strelim ho do prsou a on se zajikne a vyzvrati poméme znaéné mnozstvi
krve. Zena jeéi. Jak muZ pada, udefi znovu a ty¢ mi sklouzne po &ele dolii a rozbije pistoli, kterou drzim
V nice.
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Zena porad je¢i. Utikam k ni a jednu ji vrazim, ale ona jegi stale dal. Zpanikaiim a vytahnu nii a rychleji
podtiznu hrdlo. Skaci se dozadu.

Kdosi vejde dvefmi a ja ve zmatku hodim niiZ, aniz bych se vilbec podival, kdo tam je. KdyZ sko¢im k
oknu, ohlédnu se a na podlahu se pomalu hrouti malé dévcatko, jemuz tréi rukojet’ mého noze z hrudi.
V tu chvili se s kitkem probouzim, nebot’ ve snu paddm z okna a to je ta posledni kapka.

Ten sen se mi zdal uz mnohokrat, ovsem jenom kdyZ jsem v onom ¢asné rannim polospanku. Obvykle
jsou moje no¢ni mtiry horsi, mnohem horsi. Vidim obrovské zéastupy lidi, jak kraceji pomalu ke mné a ja
si vybiram jednoho tady, jednoho tadmbhle, a ti jsou potom odvedeni do mého domu. Ostatni jsou nahnani
na popravisté nékde jinde a povrazdéni podle choutek velicich distojnikd. Téch nékolik, které jsem si
vybral, zabijim sam; citim, jak se 1&mou kosti, posloucham zalykajici se vykiiky, s nimiZ jim mezi
napuchlymi rty beznadéjné vyprchava z téla Zivot.

Tuhle no¢ni miiru mivam také casto. Nebyla o nic lepsi, ani kdyz se to vS§echno doopravdy d¢lo, kdyz to
byla skute¢nost.

Pro¢ ¢lovék povrazdi miliardu nevinnych lidi? Rekli byste, Ze ten, kdo je ndeho takového schopen, je
schopen také na tuto otdzku odpoveédét. A piece Zadnou odpoveéd’ nemam. Nedokazu na tuto otazku
odpovédét, 1 kdyz jsem ve svém nitru patral po odpovédi fadu dlouhych let.

To je dalsi nesrovnalost.

AlJoni...

To posledni rano na Timeslow jsem se probudil s kiikem. Joni tam byla, drzela mé a ja jsem si pomalu
zacal uvédomovat, Ze se mi to jenom zdalo.

Bezhlesné jsem zaklel, vylezl z postele a cely roztieseny piesel k oknu. Joni mi piinesla kavu a noviny.
,,Pojd’ jeste do postele.*

Podival jsem se na ni. Byla moc krasnd, kyprych tvarti a tmavé pleti. Méla na Zenu tu spravnou vysku a v
cerném zupanu, ktery mela na sobég, vypadala velice domacky. To mé ptitahovalo ze vSeho nejvic.
Vlezl jsem na postel a podival se na noviny.

,,Proboha...*

,,Co se stalo?“ Popijela kavu a ¢etla zadni stranu. Na titulni stran¢ byl maly nadpis: ,,Patrani po
Questelovi zasahlo az do sektoru patnact, konkrétné na Timeslow a Timequick, dvé planety nejblize ke
stfedu Caprionu.*

,»Ale nic,“ fekl jsem. A ona vylezla na postel a poloZila mi hlavu na prsa.

,,UrCite se néco stalo. Nikdy neklejes a ted’ jsi zrovna zaklel. Takze co se stalo?*

,» Limeslow obsadili agenti.

,»Ale ti prece nejdou po tobé!““ Posadila se a divala se uptené na m¢. ,,Kevine, netrap se tak porad. Na
Timeslow po tobé prece nikdo nejde. Ti jdou po tom hajzlovi Questelovi; Ti nemaji ¢as na takoveé
drobné zlocince, jako jsi ty.*

Drobné zlo¢ince! Kdyby tak véd¢la.

Neéco z mych myslenek se nejspis prodralo do vyrazu tvéie. Zeptala se: ,,Zase se ti zdal ten strasny sen?
O tom, jak jsi zabil tu malou hol¢icku?*

,»Ano,  fekl jsem. O té no¢ni miife jsem ji uz predtim vypravél a presvédcil jsem ji, Ze utikam proto, Zze
jsem malou hol¢icku skutecné zabil, samoziejmée nest'astnou ndhodou, jenomze to tak potom
nevypadalo.

Pochopila to, ale odpor v ni ustoupil pied opatrovatelskym instinktem.

,»VZdyt to uz bylo tak ddvno, Kevine. Pfece si nemiizes myslet, Ze by po tobé potad jesté sla policie.
,»Jauz nevim, co si mam myslet, fekl jsem. Posadila se a mirné dopéalené zavrtéla hlavou.

,Janevim. Kazdy by si myslel, Ze jsi Joseph Questel a ne Kevin Karr... hej...*

Bleskem jsem byl z postele dole a u okna a drzel se parapetu, jako kdyby na ném zavisel mij Zivot.
Vzpominam si, jak mi v duchu vSechno vitilo a jec¢elo. Za oknem bylo mésto zahalené v Sedivé mlze. Nad
stfechami se mihala vznasedla, z oken vyhliZely obliceje - skrz tu mlhu jen rizové Smouhy. A nad nimi
vSemi, sto stop nad betonovou vozovkou, jsem civél do jitra ja a citil, jak se propadam vstfic Silenstvi.
Pokazdé je to stejné! Jako by ve mné ten slovni obrat vyburcoval myslenky, aby mé zacaly désit
dvojnasob nez doposud. Kazdy by si myslel, Ze jsi Joseph Questel... a jakmile to jednou n€kdo vyslovil,
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byl jsem znovu Joseph Questel, se vzpominkami stejné zivymi, jako kdyby se to vSechno udalo den
piedtim. Ten obrat ted’ uz byl bezmala bézny, byla z n¢j oskliva, jizliva poznamka, kterad dokazala vratit
minulost v syrovych vizich plnych nasili.

Dalsi podivna véc...

O néco pozdeji, na lodi smétujici od Timeslow, jsem sedél v hale a zaskocené hled€l na Joni, ktera se
objevila v prilezu a s ismévem vyrazila posadit se ke mn¢. Dlouho jsem jenom sed¢l a ziral na ni, aniz
bych slysel slova, ktera jsem vid¢l, Ze tika.

Zani jsem v okné, vyhliZejicim na nekone¢nou prazdnotu vesmiru, vidél jakéhosi starce, muze s uplné
Sedivymi vlasy a s tvaii ztrhanou vyCerpanim. Stin muze, ktery byl kdysi na pohled velice okouzlujici.
Kdyz jsem odvratil hlavu od okna, muz se také podival jinam a mné chvili trvalo, nez jsem si uvédomil, na
koho se to vlastné tak upfené divam.

Tehdy jsem zaviel oci. Kdyz jsem byl na Timeslow, nikdy jsem svijj stin nespatiil. Ted’ uz jsem védél
pro€ - sam jsem se stal svym vlastnim stinem a mé télo bylo stejné mrtvé, jako kdyby se viibec nikdy
nenarodilo.

,Kevine... poslouchej mé...*

Poslouchal jsem Darzeliiv koncert. Znél mi v duchu a ja vidél oc¢i toho, kdo ho hrél. Brnkal na struny
elektroharfy a zpival. Mezi tony, které pluly audiosalem, jsem slysel utrzky jeho pisné: Questelova
dusSe... duse zla... krasna na pohled... v nitru zvracena.

,,Proc€ jsi letéla se mnou?* zeptal jsem se Joni.

,Jajsem veédéla, ze to zkusi§ a zmizis odsud. Jenze jsem t&€ nemohla jen tak nechat odletét.

Zasmal jsem se. ,,Vzdyt’ jsem piece odletél.

,»Z Timeslow ano. Ale ode mé ne.” Natahla se a vzala mé¢ za pravou ruku. ,,J4 nechci, abys ode mé jesté
nékdy odesel. Ja t& ptece miluju, Kevine, copak nevis ani to?*

Otupéle jsem piikyvl. Sedovlasy muz v okné mé sledoval nezi¢astnénym pohledem. V duchu jsem si
tekl: Povrazdil jsi celé narody. Jak ti je?

Muz v okné fekl: Je mi, jako by se to nikdy nestalo.

JenZe ono se to stalo. ProtoZe si na to vzpominam.

Nevzpominam si, ze bych se narodil. Znamena to snad, Ze se to nestalo?

Myslim, Ze jsem se nenarodil. Clovék tak zIy jako ja se nemohl narodit z téla Zeny. MuZ v okné vypadal
sklesle.

Joni fekla: ,,Kevine, fekni mi, pro€ se tolik bojis. Ted’ uz mné nic nezabrani v tom, abych s tebou ziistala,
aja musim védét, pro€ se vSech tak bojis. Pro¢ se chovas tak zv1astng, kdyz néco feknu. Pro¢, Kevine?*
Asi hodinu poté jsem nechal jeji ruku vyklouznout ze své a odvratil se od mista na pohovce, kde sed¢la a
divala se na m¢.

Béhem této hodiny jsem dospé€l k rozhodnuti. Rozhodl jsem se, Ze zni¢im vSechno, na ¢em mi kdy
zélezelo. Ze feknu Joni, kdo jsem. Ze ji to feknu a tim ji zni¢im. Jinak to ale neslo.

Z onoho tryznivého proslovu, v némz jsem se poprvé od valky nékomu piiznal, ze jsem Joseph Questel,
si nevybavuji viibec nic. Vybavuji si jen to, Ze kdyz jsem povédel Joni vSechno, na co jsem se zmohl,
opfel jsem se do kiesla a ¢ekal.

Joni se rozesmala.

Kdyby zacala jecet, kdyby zacala zvracet, kdyby zemiela. .. to bych pochopil, to bych unesl. Kdyby mi
prostielila hlavu, byl bych St’astny ¢loveék.

Ona se rozesmala.

,» L'y trdlo, ty blazne jeden hloupa.* Zlobila se. ,,To sis myslel, Ze jsem tak naivni, Ze ti uvéfim tuhletu ...
pohadku? Ach jo, Kevine, ty m¢ teda Stves!*

,»Ja nechapu, co je na tom k smichu, fekl jsem dopélené. ,,Vzdyt’ jsem ti pravé fekl, Ze jsem Elovek,
kterého v téhle galaxii nenavidi§ ze viech nejvic. Cekal jsem, Ze mnou bude§ opovrhovat. Nebo Ze
pfinejmensim nic nefeknes a odejdes. A ty se sm¢jes!*

Dlouze a upiené se na m¢ zadivala. Pohlédl jsem ji do oci, ale uhnul jsem pohledem jako prvni.
Predstavoval jsem si, Ze v okn¢ vidim Forbese, jak hraje na elektroharfu. Tény ulpivaly na skle jako
kapky desté a jak stékaly dolt, vykreslovaly obrysy mrtvych lidi. Za Forbesem upiral Sedovlasy muz se
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skleslymi rameny pohled do prazdna. Za nim sedél jakysi obtloustly neznamy ¢lovék a zkoumavé po ném
pokukoval.

Joni mi fekla: ,,Podle mé si opravdu myslis, Ze jsi Joseph Questel.*

Usmal jsem se. ,,Ne tak nahlas - prosim t¢.*

»Kevine...,“ usporadala si myslenky. ,,Questel, Joseph Questel - abych se vyjadiila naprosto jasn¢. ..
Joseph Questel neni skute¢na osoba. Je jenom vymysleny. Piisahdm ti, Kevine. Questel a vSichni ti
ostatni - Jones, Lazlo 1 Rainer... to jsou vymysleni lidé.“ Na chvilku se odmlcela, abych jeji slova
vstiebal. A zakoncila svou fec: ,,Nikdo jako Joseph Questel neexistuje. To vi ptece kazdy!*

Kdysi, kdyZ jsem byl hodné maly, jesté nez jsem zacal zabijet lidi a nendvidét hasi piekrasnou galaxii,
jsem mél jednoho hrdinu. Chodil jsem jako on, mluvil jako on, oblékal se jako on a choval se jako on.
Dokonce jsem zacal i uvaZovat jako on. Praveé diky jeho charakteristickému uvazovani jsem tak lehce
prosel zakladnim vzdélanim. Vdeé€il jsem tomu clovéku za hodné.

Potom mi kdosi fekl, Ze ten Cloveék ve skutenosti neexistuje, ze je to jenom smyslena postava a Ze jsem
to vlastné ve skutecnosti celou dobu véd¢l, ale rozhodl jsem se to ignorovat.

Bylo mi Spatné nékolik tydnl.

Na lodi vzdalujici se ze sektoru patnact jsem se pravé dozvedél o sobé, Ze neexistuji, Ze jsem smyslena
postava. Smyslené postavy samozrejmé ziji ve své vlastni mysli, ve svych vlastnich smyslenych svétech. ..
jenze tohle byla skute¢nost a ja se praveé dozvedél, ze v této skutecnosti nejsem.

Bylo mi straslivé Spatné, ale znovu na mé dolehly ony nesrovnalosti, zv1aStni véci. .. véci, které viibec byt
zv1astni nemgly.

A ze vSeho nejzvlastnéjsi bylo to, Ze by Joni byla tak hluboce presvédcend o tom, ze Joseph Questel neni
skutecnd osoba. Kdo mél tedy pravdu, ona, nebo ja?

Rekl jsem: ,,Joni, ten ¢lov€ék na tom piilhodinovém filmu na videu - Patrani po Josephu Questelovi. To
jsem piece ja! Podivej se na mé, Joni, poznej mé prece!*

Joni se zasmadla. ,,To viibec nejsi ty. Vazné, Kevine! VSechno si to jenom predstavujes - nevim, co se
stalo, ale rozhodné ti za¢ina troSku preskakovat.*

Slysel jsem Darzelv koncert a Forbestv tichy hlas: Questelova duse - arogantni, ohyzdna.

Slysel jsem, jak koncert sili ve forte, tony harfy jak se ndsobi v obrovském prostoru koncertni sin¢ a ze
stén a ze stropu se rozléha jejich poselstvi.

Allegro - vztek!

,Preskakovat? Kristepane! Piece se poznam, kdyz vidim na videu sdm sebe. Piece poznam, kdyz vidim
sam sebe, jak m¢ Zenou z planety na planetu... vSude, kde jsem se zastavil, m¢ nasli...*

,,Ale nikdy t¢ prece nechytili.

,,Jesté ne. Ale jednou to pfijde a jim se to podafi.*

Zavrtéla hlavou. ,, Ty nejsi Joseph Questel. Ten ¢loveék na tom videu, to viibec nejsi ty. Pro¢ potad tvrdis,
7e to jsi ty?*

,,Protoze se na tom videu poznam!““ A ten ¢loveék na tom videu, to jsem byl ja.

,»Len Clovék na tom videu vibec jako ty nevypada. Hele, Kevine. Ja ti vysvétlim to, co z toho chapu.
Joseph Questel je smysSlena postava, vymyslena pro obyvatelstvo té nasi ¢im dal vétsi galaxie, aby vSichni
zamétili svoje emoce na Questela a na ty ostatni - abychom si méli jak ventilovat nenavist, jestli chees. A
taky to funguje! Proto to tak je. Titulni stranky, pfecpané ¢lanky o par nenavidénych jedincich, video
pIné zprav o nich - a miliardy inteligentnich lidi na stamiliardach hvézd se miizou do téch bytosti vcitit a
nenavidét je. A miizou se dohadovat; kde se Questel objevi piiste? A tak dale. Vydélecny vedlejsi efekt.
Ale hlavn¢, Kevine, hlavné ventil pro nase emoce. Sice fikce, ovSem fikce, ktera se diky nasim
myslenkdm zhmotnila a zacala existovat.

Ale ne takhle...,” poklepala mi na.ruku. ,,Ne doopravdy. Takze tvrdis, Ze jsi n¢jaka odporna nelidska
zruda, kterou vytvorilo nase spolecné podvédomi?*

Na to jsem neodpovédel. Zahlédl jsem v jejich o€ich ndznak nejistoty, citil jsem, jak ruku na okamzik
odtahla.

Ta moznost byla désiva.

Désiva.

‘66
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V zivoté kazdého ¢lovéka musi nékdy nastat chvile, kdy pochybuje o jakémkoliv smyslu své existence.
Pocit marnosti pouhého byti nakonec dolehne na nas na vSechny - a nékteti se ho uz nezbavi a zmizi v
odlouceni.

U mé se pocit marnosti nedostavil nikdy. U mé to bylo jesté néco lepsiho.

Ja na lodi, ktera let€la od Timeslow a mifila. .. nékam... j& v hale této lodi zacal pochybovat o své vlastni
existenci.

Pianissimo. Do vytracena.

Joni byla pry¢. Vidél jsem obtloustlého nezndmého v odrazu haly, jeho hlavu, jak se vznasi nad
opéeradlem mého kiesla a jeho samotného, jak stejné jako ja hledi do cernocerné prazdnoty. Zni¢ehonic
se usmal.

,» Ly Jsi Questel,” zavolal ptes prazdnou halu. ,,Nevypadas sice jako Questel na tom videu, ale ja jsem t&
poznal. Ta Zena fikala nesmysly.*

Fortissimo. Rychle tlukouci srdce. Vid€l jsem Forbese, jak se s nartistajici hlasitosti své hry pohnul a
mozna si v duchu fekl: Tady Questelovi busi srdce pii pohledu na to, jak ty hromady mrtvych shazuji
kdesi do jamy... Allegro, vivace. Odpudivé.

Rekl jsem muzi s kulatou tvafi: ,J4 nevim, kdo jsem.*

Zasmal se. Vidim ho pied sebou, jak zaklani hlavu a jak nuti smich z hrdla. Potom znovu zvaznél.
,»Questel. Zabijak. Poznal jsem t&.

Ptesel jsem pies mistnost aZz tam, kde se rozvaloval na pohovce. Dival se, jak jdu k nému, o¢i drobné a
pfimhourené, oblicej kulaty a vlhky. Kombinézu mél kolem pasu povolenou.

,,INeboj, Questele. Ja nejsem praskac. Vim o tob€ néco, protoze to vim i o sobé. Chapes to? Nebo to
mam fict jeste¢ jednou? Vim, co jsi zac, protoze to jsem taky. Kristepane, tys musel udélat néco fakt
brutalniho, Ze jsi valecny zloCinec.*

,»Brutalniho, fikam a ptikyvuji. ,,Milion brutalnich véci. Zabijel jsem a libilo se mi to.*

,» Ly jsi tan€il s d’ablem!*

Nerozumél jsem. Vidél m{j nechapavy vyraz a vysvétlil mi to. ,,Nezavrazdil jsi milion lidi, stejné jako jsi
netancil se Satanem... to je fuk. Copak mé nepoznavas? Mysli, Questele. Mysli. Pofad na videu, kolem
jedenacti v noci.*

Nepoznal jsem ho.

,»Rainer, fekl. Vidél jsem, Ze to neni on - alespoii tedy ne ten Rainer, které¢ho jsem znal. ,,Rainer osobng.
To jsem ja. Mame toho hodné& spolecného. Questele. ..*

,» 1o mame,* fekl jsem. ,,Ten tvilj zloCin byl stejné stra$ny jako ten mtyj, ale stokrat zvrhlejsi.

Prikyvl, porad jesté se samolibym sklebkem na tvafi. ,,Zvrhlejsi? Jasn€. Jsem ten nejhorsi zvrhlik ze
vSech. .. 1kdyz je zvlastni, ze uz si jako zvrhlik neptfipadam. Neni to zvlastni, Questele? Byl jsem zvrhlik -
podle nich - tficet let a najednou zvrhlik nejsem. .. nepfipomina ti to néco, Josephe?*

Ptipominalo. Znovu mé napadla ona otézka. Pro¢ clovek zavrazdi miliardu nevinnych lidi? Vzpomnél
jsem si na to, jak jsem nedokézal na tuto otazku odpovédét, na sviyj odpor pii myslence, Ze jsem spachal
ten zlo¢in, ktery jsem spachal.

Znovu jsem se podival na Rainera, na toho nestoudné rozSklebeného tloustika. Upiral pohled prese mé
ven z okna. Obritil jsem se, abych se podival také. BliZila se hvézda. Pfekrasna modrobild hvézda, ktera
se tetelila a plala namodralou zafi, jak si od ni lod’ piebirala energii pii blizkém priletu.

Hvézda na konci svého Zivota, kterd vSak jeste stdle méla povstat jako legendarni fénix v kratké a
okouzlujici zaplavé ohné€ a rozepnout svou naru¢ prazdnotou v kouli zateni a svétla... aby zasla
vznesenou smrti a vyhasla na Sedivy, mrtvy popel.

Bylo mi smutno. Fénix ozil.

Rainer fekl: ,,Zadné no¢ni miury, Questele?*

,No¢ni miry...? Jo, noéni miry mam.“ Rekl jsem mu (nevim, pro¢ jsem se viibec obt&Zoval, ale fekl
jsem mu to) o své denni no¢ni mtife.

Pokr¢il rameny. ,,Tak to je ono. Osklivej zlo¢in, moc osklivej zlo¢in. Skoro vrazda. To se stalo.
Questele. To se doopravdy stalo.*

Zavrtél jsem hlavou. ,,To je jenom zlej sen. J4 jsem zabil mnohem vic neZ jen tfi lidi.*
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Rajner se usklibl. ,,Zabil jsi tfi lidi. Proto t¢€ ted’ trestaji valeCnymi zloCiny.*

Nechépal jsem, o ¢em to mluvi. Rekl: ,,Chytili t&, Questele. Kdysi davno. .. t& chytili.“

,»Nikdy mé nechytili. Prave proto utikdm. Proto utikdm uZ sedm let. A proto budu utikat poiad dal.*
Allegro. Forte. ,,Proto se nemiizu nikdy usadit na jednom mist¢, nikdy najit klid. Proto jsou moje noci
pfesto upaleni. Proto jsem odletél z Timeslow, proto o mné pravideln€ davaji na videu potad, kvl
kterému mé lidé nenavidi, jsou ze m¢ zhnuseni, patraji po mn¢. .. Takze podle tebe mé chytili?
Kristepane - moje télo by bylo . na kousky po celém vesmiru, kdyby mé& chytili. Co ti by za to dali, aby
me chytili, Rainere, co ti by za to dali.”

,,Chytili t€, fekl Rainer lhostejnym hlasem. ,,Pfed sedmi lety. Za to ti ru¢im. Hele, Questele, ja tohleto
délam jenom pro tvoje vlastni dobro, fikam ti to proto, aby aspon jeden ¢lovek jako ja dostal Sanci
nepromarnit svijj zivot tak nesmyslnym ut¢kem.* Byl tak klidny, byl si tak jisty. Ja jsem citil slzy v o€ich i
to, jak ve mn¢ zdravy rozum viii a ja nad nim ztracim vladu ¢im dal vic. Stejn€ jako u Joni jsem citil zcela
ziejmou pravdu, a piece jsem nemohl, nemohl pristoupit na to, co fikal.

,»Jak by m¢ mohli chytit?*

Kficel jsem a jak jsem tak kiicel, on se posadil a rozkiicel se na mé také a buclatym prstem na me
pritom ukazoval. ,,Chytili t¢, Questele, a vymazali ti minulost, a udélali z tebe Questela, vale¢nyho
Zlo¢ince. Clovéka se straslivejma vzpominkama - vzpominkama, ktery t& maji potrestat za to, co jsi
udélal t¢m tfem lidem. A ty ted’ jseS ten véaleCnej zloCinec, jenZe se skrz to prodiraji drobny vzpominky,
utrzky, ktery si vybavujes z toho svyho ptedchoziho zivota, vzpominky, ktery k tobé proklouznou,
zrovna kdyz to nejmin ¢ekas. A ja, Josephe... mé&j se mnou trosku slitovani. J& nejsem zadnej zvrhlej
zabijak. Ale myslim si, Ze jsem - nebo spis jsem si to myslel jesté pred par dny. Myslel jsem si, Ze jsem
psanec, co utikd proto, ze spachal straslivej zlo€in - svym zptsobem stejné straslivej jako ten tviy.
Takhle se to dé€l4, Questele, takhle se ted’ trestd. Potadni darebdci jako ty a j4 museji vé¢né utikat. A
¢im horsi zlo€in, tim horsi zlo€in si myslis, Ze jsi spachal a s nim na tom Gtéku musis Zit.

To vis, Questele, Ze kdyz €lovek utika pred zakonem tii roky, tak Ze je stejné emociondlné a fyzicky a
psychicky poskozeny a potrestany, jako kdyby si odkroutil osmdesét let v base na Marsu nebo na
Treze? Vis to? A jak dlouho jsi utikal ty? Sedm let? To byl tvij trest, Questele, to byl tviy trest. Jenze
ono to nekon¢i, Questele, zatim to porad jesté nekonci. Mozna to ani neskon¢i, dokud neumies! Budes
si porad myslet, Ze po tob¢ jdou, a pro¢? ProtoZe bude tvoje jméno v novindch, na videu, vSude. A
pokazdé, kdyZ uvidis tu neznamou tvar, co ma Questel, uvidis svoji vlastni, protoZe ti to takhle vstipili. A
pokazdy, kdyz ty a ty dva tii tisice dalSich Questeld, co jsou na svété, vSichni na Gtéku, pokazdé, kdyz
dorazite na néjakou planetu, tak vyjdou nové zpravy.

Kazdy jste n¢kde jinde, vSichni, stejné jako vSichni ti Rainerove, vSichni ti Lazlové a vSichni ti Findikové.
Roztrouseni po celém vesmiru. .. jenZe jste pod dohledem, a vSude, kam n¢kdo z vas dorazi, jsou chlapi
bez tvaie, co maji plno riiznych zaméstnani a mezi né patii taky sledovat tebe a ty tvoje jmenovce; a ti t&
uvidi a uvidi 1 planetu, na kterou jsi dorazil, a rozhlasi: ,Questel je tady".

A ty vyrazi§ zase dal.

Chvili mi¢el. Motory lodi na kratky okamzik s buracenim oZily a potom utichly pod hranici vnimani.
,Pofad dokola. Vécny utek. Kvili zlo¢inu, ktery jsi nespachal, zlo€inu, ktery je hor$i nez ten, ktery jsi
skutecné spachal a za ktery t¢ trestaji.

Najednou se opfel do kiesla. O¢i se mu zamzily. ,,Ja uz utikdm tficet 1ét. A najednou jako by mi nékdo
strhl rousku z o¢f, a ja... vidim, jaké to vSechno predtim bylo, a cely ten diivod, co jsem kviili nému
utikal, Ze je jenom iluze. Je to ndhoda, to, Ze se ta rouska zvedla. UrCit¢ se to nemelo stat. JenZe se to
stalo a mné je z toho ted’ zle, Questele. Je mi fakticky zle z toho, ze jsem utikal pred ni¢im a kviili ni¢emu.
Proto ti tohle v§echno fikam, Josephe. Tteba ti miizu pomoct, abys nepromarnil Zivot... tieba...* Zavrtél
hlavou. ,,Ale s nejvétsi pravdépodobnosti mas v sob¢ reflex, abys vSechna ta data, co ji ted’ davam,
odmitnul. Ale jednou budes citit totéZ, co ja, protoZe snad nebudes utikat vé¢né. Jednou se zvedne
rouska i tobé a ten trest ti skonci. Jenze potom uz nebudes takovy jako predtim.*

Netekl uz ani slovo, jen sed¢l opfeny v kiesle a hled¢l do prazdna. Tolik jsem mu chtél véfit a presto, jak
sam fekl, milj rozum nebyl schopen piijmout to, co mi fekl. Pfitom vSak ¢ast mé mysli zkoumala to, co
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mi povidal, a z této temnoty se vynofil jeden klicovy pocit: moje existence prece musi mit jeste néjaky
smysl kromé¢ toho, Ze si mam odpykat trest. A ¢im vic jsem o tom piemyslely tim vic jsem védél, ze musi
existovat jesté néco, néco, co mi Rainer i pfes vSechna ta své patrani a dohady nedokazal fici. Néco. ..
co by m¢lo smysl!

Mél jsem pravdu. Kdyz se ohlédnu zpatky na ten den, kdy jsme sed¢li v hale a svétlo z nestalého slunce
vrhalo roztfesené stiny po sténach, vidim, jak i tehdy bylo vSechno ptichystané na mé definitivni
rozhodnuti.

Joni jsem netekl, co jsem se dozvédel. Ne snad proto, Ze bych si nebyl jist, zda tomu véfim nebo ne, ale
zkratka. .. pro¢ bych ji to mél fikat? Naoko jsem pfistoupil na to, co fekla, a presvédcil ji, ze jsem
nervozni a ze mi povolily nervy, a Ze si potiebuji odpocinout, a proto ze jsem ji fekl, Zze jsem Questel.
Uvéftila mi.

,»Lak se schovame na tplném konci galaxie, na n¢jaké zastréené pusté planeté, kde nebude nic, jenom
my dva,” a objala m¢ a s usmévem mi prohrabla vlasy. ,,Ty muj Sedovlasy trestance, ty muyj krasny,
vydéseny zlaty muzicku. Jenom si pamatuyj, ze t& miluyji.*

Oc¢i zaviené, usmev tak St’astny, plné a vlhké rty se tiskly k mym a my jsme s tély propletenymi navzajem
bojovali s proudy piitomnosti a zmizeli jsme ze svéta, ztratili se, jak se jenom miiZzou ztratit milenci nékde
tak daleko od vesmiru, jako je stav zvany nebe daleko pro mne.

Druhy den rano, kdyz spala, jsem ji jemné zatlacil jehlu do kréni Zily a vpravil do ni smrtelnou davku
jedu. Skubala sebou ve smrtelném spanku a ja ji libal na rty tak dlouho, az jeji télo ztuhlo a z o&i ji
vytryskly slzy, jako by se ji po smrti zdalo o Zivoté, ktery jsem ji zabranil prozit.

Ted’, kdyz se moje existence pomalu bliZi ke konci, mi v mysli plane ohe.

Citim nesmirny soucit s onou modrou hvézdou tam kdesi v prazdnu, s hvézdou, kterou navstivil kratce
stroj z jiné planety a piipravil ji 0 nepatrné mnozstvi oné uhasinajici energie. Na klesajici kiivce grafu,
kterym je Zivot, jsme to slunce a ja bratfi.

S podivem je, ze tato klesajici kiivka v tuto chvili miti prudce vzhiru. Jeji vrchol je vSak prede mnou a za
tim vrcholem uZ je jenom tma.

Popel.

Na videu se objevil novy spot.

Pted kamerou sedi mlady muZz obleCeny v rouchu vysSiho Sluzebnika galaxie a predcita ze zjevné
prazdnych papiru. Désiva fakta, ktera musi ohlasit, se naucil zpam¢ti.

,Zahadny vrah udefil na Valliantu, malé planeté ve hvézdokupé Zlutych slunci. Nékolik stovek
zakonodarcii bylo otraveno tafrinem a jejich téla byla zohavena. Timto pocet obéti muze, ktery se
podepisuje K. K., piesahl pocet jednoho tisice.

Byly ziskany informace ohledné totoznosti vraha, kterym je pravdépodobné Joseph Questel, muz stihany
pro zlo¢iny, uchylky a nelidskosti napachané béhem valky osmnact set dvacet sedm.*

A takhle to pokracovalo dal. A dal.

Musel jsem se smat. Bylo mi jedno, Ze praveé veiejné odhalili mou totoznost. Bylo mi jedno, ze mé polapi
jako hmyz do sit’ky.

Pomstil jsem se za svljj nesmyslny uték, za svlj zniCeny Zivot. Ano, vefil jsem Rainerovi - s kazdym
pocit jakéhosi hlubsiho, nedefinovaného poslani.

Ohn¢ planou a natahuji spary. Divoce se Zenou k vrcholu. ..

A ja uz kupodivu nemyslel na hudebnika s elektroharfou, na kterou brnka a urdZi me elegantnimi pohyby
citlivych prstli a hudbou li¢ici zriidu.

Oplakéval jsem slunce, které bylo z mého pokoje vidét jako zarici zdravé slunce, na roky jesté vzdalené
nove, kterd praveé pohlcovala ¢ast vesmiru vetsi nez slune¢ni soustava, v niz jsem se ukryval.

Mam v sob¢ nutkani. Nevsiml jsem si ho, dokud jsem nezacal zabijet. A mohu jesté podotknout, Ze jsem
ty mrtvoly nezohavoval s potéSenim, ale Ze jsem to tim vylepSoval Cist¢ kviili svym galaktickym divakim.
Nenavist se prece musi udrzovat. VSichni mame svoji praci.

Obcas myslim na Rainera. S tim jeho usklebkem a s témi jeho slzami. Stastny ¢lovék na vrcholu smutku.
Ztracend, bloudici duse. Kdyz se v nasi galaxii rozhlédnu kolem sebe po vSech téch planetich a po
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lidstvech, po vlekoucich se nakladnich lodich, po posadkach a po cestujicich, po sluncich a po lidech,
kteti po nich chodi (nebot’ my v nasi pokrocilé a prekrasné galaxii po sluncich chodime), vidim jenom
ztrhané tvare.

Podoba Cloveka se pry méni. Za onéch pradavnych dob, které zndme jako temny stiedovek, byl clovék
vysoky, pokud presahl pét stop a pet palcti. V jedenadvacatém stoleti dosahoval vysoky ¢lovék vysky
Sesti stop a Sesti palctl.

Clovék tficatého stoleti se viak od svych piedchiidci nelisi ve fyzickych proporcich. Mam na fotografii
svého prapraprapradédecka. Ma nadherny knir a je bez Sati, jak bylo tehdy zvykem.

Sedi se svou zenou. Oba dva jsou zachyceni na trojrozmémém lesklém povrchu na vrcholu Zivota, v
sedmasedesati... a oba dva se usmivaji.

KdyZ se rozhlizim kolem sebe pfi chiizi pojizdnymi ulicemi a mezi mrakodrapy, kde preskakuji z jedné
budovy na druhou vzdusné rychlovlaky, nejsem schopen najit ani jednu usmévavou tvar.

Jenom stiny, temné vrasky... a zastirané obavy.

Casto si fikam, Ze jsem mozna naprosto b&zny typ &lovéka.

J4, Questel, kterého Stvali pres celou galaxii, aniz by ho vlastné kdo kdy viibec pronésledoval. Mozna je
takovych jako ja spousta. I Joni by jednoho dne zacala ptfed nékym utikat.

Ja jsem ji pted tim zachranil. Doufam.

Clovek piisel o ondch &tyficet svald, diky nimZ se dokaze usmivat. Ondch Sedesat, diky nimz se umi
mracit, pofad ma. Kdysi bylo z pohledu télesné energie méné vycerpavajici se usmivat nez mracit. Ted’
uz ¢lovek nema na vyber.

Na vybér uz nema ani modré slunce, Zluté z odstupu dvaceti let do minulosti.

Nutkani ve mné sili. Snazim se ho potlacit, ale oni mi ho vstipili. Pfitom vim, Ze to takto nedokézu
ovladnout. Ze je to jenom pocit marnosti.

Jsem ptipraven na onu finalni vrazdu, na onen fatalni vybuch zutivého vzteku (vybuch, ohen rozpinajici
naru¢ chladem) vrcholiciho ni¢ivym bésnénim novy. A potom... Sedy, mrtvy popel. Studeny a spéleny.
Se zlomenym vazem roztazeny na betonovém chodniku. OvSem nikoliv v minulosti.

Neni snad pravda to, Ze minulost je nejdiilezitsjsi Casti lidského Zivota? V minulosti je &lovék porad
nazivu. Cim dél svét sp&je vstiic budoucnosti, tim kratsi &ast Zivota si lidé pamatuji, aZ z Glovéka nakonec
ziistane dulezita jenom smrt.

V galaxii vyhasina hvézda a ja si pieji, abych tam byl a zemftel s ni. Dokona ve stejnou chvili jako ja, ale
ptesto, z pohledu z mého ukrytu, vyhasne az za dvacet let.

Z odstupu milionu svételnych let je tato hvézda nesmrtelna. Témér.

Zitra vecer dokon¢im svijj vStipeny program, splnim tikol, k némuz cely mij Zivot sméfoval.

Umélé vzpominky, pronésledovani, zoufalstvi. . . ileva, nevyhnutelné prohlédnuti, to vSechno vedlo k
jedné jediné véci.

K vrazdg.

K vrazdg, kterou spacha Kevin Karr alias Joseph Questel. K vrazd¢ jedné rodiny.

Plan Programétorii vysel témef na minutu piesné. Potéad jesté nemohu uvéfit, Ze byl Rainer jenom tim
poslednim koleckem v soukoli, Ze to byl hlas Programatora, ktery ve mné vSechna ta kolecka roztocil
ptesné tak, jak méL

Porad jesté nemohu pochopit, pro¢ jsem byl presvédcen o tom, Ze jsem Joseph Questel. Jaky mél tento
klam ucel, pokud to snad nebylo proto, aby se ze m¢ stal pésak v téméei bozskych rukou, anonymni
Sachovy kdmen na kraji Sachovnice, nenarocny, ktery ¢eké a da se snadno ovladat, nebot’ ovladat dusi
vystavénou ze smyslenych vyjevii a uméle vykonstruovanych obav je snadné.

Bydlisté muze, jehoz jsem mél zabit, jsem navstivil tfikrat. Pokazdé jsem se pokusil jit dovnitt a vysvétlit
mu, ze ho brzy pfipravim o Zivot, ale ani jednou jsem to nedokazal. Dokézu to az naposledy, kdy onen
skutek vykonam.

Bude to tak, jak se mi o tom zdalo?

Vidal jsem ve snu jasnoziivy vyjev, vizi jasnovidce zasazenou do mé mysli proto, abych znal kazdy
pohyb jako repliky divadelniho kusu nebo jako noty partitury?

Mozna od Darzela?
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Dtm je velky a vi¢ak zIy. Muz uvnitt je vazny, ale jeho Zena i dcera jsou bezstarostné a st’astné. Jenom
ony mozna maji onéch Ctyficet usmivajicich se svalli v obliceji.

Proto zemtou.

A v nasi prekrasné galaxii muzi bez tvaii presunou Sachovou figurku nad krabicku stojici hned vedle
Sachovnice - a vhodi ji spolu s ostatnimi sebranymi aktéry dovnitf.

ptelozil Tomas Richtr

Pozn. ptekl.: V textu bylo pouzito tryvku z basné Lady Lazarus v ¢eském piekladu Jana Zabrany.
POZN. REDAKCE: Téméf vSechny povidky Roberta Holdstocka, které stoji za ptectent, jiz Cesky
vysly. Méli jsme trochu problém najit takovou, ktera neni zastarala a nebyla dosud u nas vydana.
Nakonec jsme zvolili Popel, ktery patii k autorovym nejstarSim povidkam a vysel ve sbirce The Valley
ofthe Statues. Robert Holdstock s jejim ceskym otiSténim nejprve vahal, protoZe se k ni uZ nerad hlasi.
My si ale myslime, Ze 1 po téméf tiiceti letech od svého vzniku ma Popel stale silu a hodnotu.
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