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Robert Holdstock
THORN

Pti zapadu slunce, kdyz kamenici a mistfi tesaii ukoncili denni praci a unavené se trousili do vesnice,
Thomas Wyatt ziistal za naptil dokoncenym chramem a naslouchal hlasu kamenného muze, ktery k nému
promlouval.

Sepot k nému doléhal naléhavé, vytrvale: "Spéchej! Spéchej! Musim byt hotovy diiv neZ ostatni.
Spéchej!"

Thomas, ukryty v temnot€ pod galerii, si byl jisty, ze ten prizratny kiik je slySet na mile daleko. Ale
strazny John Tagworthy byl uz skoro ipIn€ hluchy a knéz byl piili§ zabrany do svatych obradt. ,

Thomas knéze slysel. Uz podruhé obchézel kostel, coz délal vzdy, kdyz slunce zapadalo, v jedné ruce
malou koutici kadidelnici a v druhé knihu. Sel zprava doleva. Démoni a duchové staré zemé letéli pred
nim, a ptaci a netopyii létali po smrakajicim se nebi. Knéz, jako vSichni lidé, ktefi na kostele pracovali -
krom¢ samotného Thomase - byl v tomto kraji cizincem. M¢l dlouhé vlasy a tmavy, zastiizeny vous, na
mnicha vypadal nezvykle.

Stale mluvil o preveliké svatosti mista, kde se stavél jeho kostel. Peclivé dohlizel na praci femesknikd.
Modlil se k severu a k jihu, a lid¢ ho stale vidéli klecet na nejvyssim vrcholu pahorku, jako by vymital
prastaré duchy, kteti byli pochovéni vespod.

Tohle byl Tan¢ici vrch. Nez tu zacali stavét kamenny kostel, stal tu kostel dfevény, a nékteti fikali, ze
sam svaty Petr zde vzty¢il prvni tramy. A coZpak zde neodpo-Cival Josef, nesouci Kristiv gral, dokud ho
nevyhnali démoni, ktefi vystoupili z toho pahorku?
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Ale byl to Tancici vrch. A n€kdy ho lidé nazyvali jeho star§im jménem, Ynis Calidryv, ostrov starych
ohiit. Kopec mél 1 jind jména, kterd jiz upadla v zapomeni.

"Speche;j!" volal kamenny muz ze svého skrytého vyklenku. Thomas citil, jak se studené zdi chvéji hlasem
toho piizraku. Otiasl se, kdyz pocitil silu zemé, ktera se navracela do zdobenych piskovcovych pilift, do
kvadrt, jez do sebe piesné¢ zapadaly. Vzdycky v noci.

V zavétii jizni zdi zapraskal ohen straZzného a vyslehl vys. Knéz schazel z kopce k vesnici, jen jednou se
zastavil a zahledé€l se zp€t na zpola dokoncenou kostru prvniho kamenného kostela v kraji. A pak odesel.
Thomas vykrocil ze tmy a zlstal stat, zadival se skrz nehotovou stiechu na mraky a nebe, a na zarici
svétélko, Jupitera. Srdce mu rychle tlouklo, ale jeho udy a mysl zaplavila velika tleva. A jako vzdy se
usmal, pak na chvilku zavtel oci. Myslel na to, co d¢la. Myslel na Beth a na to, co by fekla, kdyby
védéla o jeho tajné préci; sladka Beth; neméla déti, které by ji potéSily, takZe ted’ byla osamélejsi nez
jindy,. Ale uz to nebude trvat dlouho. Ta tvaf uz byla skoro hotova...

"Spéche;j!"

Jesté nékolik noci. Jeste nékolik hodin prace v temnoté a vSechno Usili strazného, ktery kostel hlidal,
vyjde nazmar.

Kostel bude ukraden. A tim zlodéjem bude Thomas!

galerii malomocnych - a vySplhal po ném.-Vytahl Zebiik za sebou a vydal se ptes nepotiebné kousky
dieva, kamene a kiize k nejzazSimu, nejuzSimu koutu. Do tichého kostela shlizely holé tvaie hrubého
piskovce. Kameny nedrzela zadna malta. Pojila je vlastni vaha. Nepodpiraly nic, jen sebe.

A diky Thomasovym svaliim se jeden z nich pohnul, vybo¢il z fady ostatnich.

Zesefilo se, ale noc jesté nepadla, takze zbyvalo dost kalného svétla, aby vidél tvar, ktera tam byla
vytesana. Hled€l na vous tvoreny listim, na $térbiny Sikmych o€i, Siroké, rozsitené nozdry. Videl, jak
budou vypadat tvare, jak se budou jeZit vlasy, jak vlozi bil¢ a Cervené bobule carodéjnického trni do
vétvicek, které budou tvar ramovat...

Thomas hled¢l na Thorna aThorn hledél na Thomase, studeny ismév na studenych kamennych rtech.
Hlasy Sepotaly 181 zvukt, kterd nepatfila ani kostelu, ani jinému svétu, ale nalézala se kdesi jinde, stinna
zemé¢ hlasu, pohybu a vzpominek.

"Musim byt hotovy diiv nez ostatni," zaSeptal kamenny muz.

"Vsak budes," fekl kamenik, vybral si z koZené brasny dlato a kladivo. "M¢;j trpélivost.”

"Musim byt hotovy diiv nezZ ti kouzelni!" pokra¢oval Thorn a Thomas podrazdéne vzdychl.

"V8ak budes. Zatim se neshodli na podob¢ jejich tvaii."

"Kouzelni", tak Thomas fikal apostolim. Dvanact soch zatim stalo nad oltafem, téla hotova, ale tvaie
ziistavaly stale prazdné.

"Abych je mohl ovladat, musim tu byt prvni," fekl Thorn.

"Uz jsem ti oteviel o¢i. Sdm se miizes piesveédcit, ze jejich tvare zde dosud nejsou.”

"Otevii mi je 1épe," fekl Thorn.

"Dobra."

Thomas vztahl ruce ke kamenné tvaii. Dotkl se rti, nosu, o¢i. Znal kazdy vystupek, kazdou ryhu, kazdou
stopu dlata. Citil tvrdou kamennou vrstvu pod pravym okem, kde se piskovec bude opracovavat Spatné.
Tvrdé misto nasel také v koruné z trni, byla to skvrna v mékkém kameni, kterou bude muset
opracovavat opatrné, aby cely reliéf nepraskl. Kdyz mu prsty prejely po rtech trnového nmze, zalechtal
ho dech, dech muZe z lesnatého kraje, dychajiciho z ddvné minulosti. KdyZz se Thomas dotkl oci, pocitil,
jak se bulvy pohybuji, celé netrpélivé, aby vidély 1épe.

Vézim v dievéném hrobu a mezi ndmi lezi tisic let, fekl jednou Thorn. Spéche;j, spéche;j. Prived’ mé
zpatky.

Thomas v houstnouci tmé pracoval podle hmatu, otesaval oblicej a vracel Zivot ztracenému bohu. Jeho
préce, to byla jen fada drsnych tonti kamenné hudby v tichém kostele. John Tagworthy, strazny, ktery
sedél venku u ohné, si jich nevSimne. Mohl by zahlédnout zati lojové svice na biise mraktl, mohl by v té
dosud letni noci ucitit upSouknuti ze vzdaleného hradu, ale zvuky lidi a pfirody uz davno prestaly
znepokojovat jeho smysly.
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"Thomasi! Thomasi Wyatte! Pro Boha, kde jsi?"

Hlas, ktery ho zdola volal, Thomase tak vylekal, Ze upustil dlato, a v zoufalé snaze nastroj zachytit ?e
potezal. Dlouho zistal zticha, proklinal Jupitera a nahle se objevivsi pruh jasnych hvézd. Kostel se jevil
jako shluk stinti proti temnoté. Kdyz pohlédl na severni klenbu, mél dojem, Ze vidi obrys ¢loveka, ale byl
to jenom kus tramu. Sahl po t€zkém kamenném kvadu, aby zakryl kamennou tvar, a v tu chvili se hlas
ozval znovu.

"Biih t¢ zatrat’, Thomasi Wyatte. Tady je Simon. Millertiv syn Simon!"

Thomas se piiplazil k okraji galerie a pohlédl doli. Upoutal ho jakysi pohyb. Vzhléd] k nému Simontiv
bledy oblicej. "Slysel jsem t€ pracovat. Na cempak pracujes?"

"Ale na niCem," zalhal Thomas. "Jenom se cvi¢im na dobrém kameni s dobryn nastrojem."

"UkaZ mi tu tvaf, Thomasi," fekl mlad$i muZ a Thomas ucitil, jak mu z hlavy vyprchala v§echna krev. Jak
se to dozvédél? Simonovi bylo dvacet let, byl i roky Zenaty a stejné jako Thomas bezdétny. Byl
samoziejme svobodny Clovek; pracoval v otcoveé mlyng, ale spoustu Casu stravil na polich, malych
pozemcich své rodiny i lanech patticich Hradu. Avsak jeho velkou touhou bylo stat se clenem cechu, a to
zednického.

"Jakou tvar?"

"Spust’ mi dolti Zebiik," naléhal Simon a Thomas neochotné nechal dievo klouzat doli. Mlynaf vysplhal
na galerii, jen supél. Pachl ¢esnekem. Dychtivé, se rozhlédl Serem. "UkaZ mi toho zelen¢ho muze."
"Vysvétli mi, co vlastné chces."

"Ale no tak, Thomasi! Vsichni védi, Ze tesas Pana Lest. Chci ho vidét. Chcei vidét, jak vypada.”

Thomas ani nemohl promluvit. Srdce se mu stiidavé zastavovalo a zase tiestilo. Simonova slova ho
zaséhla jako dyka. VSichni to véd¢li! Jak je mozné, Ze to vSichni védehi?

Thorn k nému promluvil, jenom k nému. Nechal kamenika pfisahat, Ze bude ml€et a zachova tajemstvi.
Po tficet dni Thomas Wyatt riskoval nejen bicovani, ale skoro urcité 1 povéseni za takové rouhant,
riskoval Zivot. VSichni to védéli?

"Jestli to vSichni védi, pro¢ meé nezastavili?"

"Nemyslim tim vSichni" fekl Simon, zatimco slep& hmatal po studenych zdech, aby nasel Thomasovu
praci. "Myslim tim vesnici. gepté se to. Jsi hrdina, Thomasi. Vime, co d¢€las, a pro koho. Je to vzruSujici;
je to spravné. Tancil jsem s nimi na lesni kiizovatce. Pfinesl jsem ohen. Ja vim, kolik moci tu zbyva.
Mizu proklit BoZi jméno -ptesto budu v bezpeci. Nema nade mnou Zadnou moc, nad zadnym z nés.
Nepatiina Tancici vrch. Neboj se, Thomasi. Jsme tvoji pratelé... Ach!"

Simon nasel uvolnény kdmen. Byl t€Zky a Simon hlasit¢ zamrucel, kdyz kamen vytahoval a opatrné
postavil na podlahu. Jeho dech se vSak ztisil, kdyz vztahl ruce ke kamenné tvafi. Ale Thomas zahlédl, jak
se mladik stahl, prsty roztazené, av§ak vzacné ikony se nedotkl.

"Je v tom kouzlo, Thomasi," fekl Simon v uctivé bazni.

"Je v tom kus uméni - pracovat v noci, pracovat ve strachu - je v tom kus uméni, to bych rekl."

"Vtom obli&eji je kouzlo," opakoval Simon. "Cerpa silu ze zemé dole. Je spojeny s Tanéici studnou. V
téch ocich je voda, Thomasi. Vlhkost té staré studny. Ten oblicej je zasny."

Popadl kryci kimen a namahavé ho usadil na misto. "Lituji, Ze to nejsem ja. Skoda, Ze si zeleny muz
nevybral me. Je to Cest, Thomasi. Opravdu."

Thomas Wyatt se na svého pfitele ohromené podival. Opravdu zde stal Simon, mlynaitiv syn? Byl to ten
mladik, ktery nosil uZ deset let pii kazdém VzkiiSeni kiiz? Simon Miller! Tan¢il jsem s nimi na lesni
ktizovatce.

"S kym jsi tan¢il na kiizovatce cest, Simong&?"

Ty vis," zaseptal Simon. "Je to zivé, Thomasi. VSechno je to Zivé. Je to tady, kolem nas. Nikdy to
neodeslo. Pan lest ndm ukazal..."

"Thorn? Toho myslis?"

"Jeho myslim!" Simon ukézal ke skrytému vyklenku. "Je tady uz roky. Pfisel ve chvili, kdy se mnisi
rozhodli, Ze tady postavi kostel. PfiSel nas zachranit, Thomasi. A ty mu pomahas. Zavidim ti..."

Simon slezl po zebiiku doli. Proménil se v nendpadny nocni stin, ktery se rychle vrhl k vysokému
oblouku, do kterého budou brzy zasazeny dubové dvefe, a pak zamifil ptes rozbahnény kopec kolem
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lesa tam, kde spala vesnice, ponoiena do tmy.

Thomas Sel za nim dolt, ulozil zebiik zpatky ke zdi. Ale venku, téméf na dohled ohné strdzného, se
podival k severu, pies les, tam, kde se hiebeny rysovaly vysoko a temné proti bledé, Sedivé zati mraka.
Pod hiebeny hotel oheti. V&dél, Ze se diva na lesni kiizovatku, kde kamenna silnice Rimant protinala
nepouzivanou stezku mezi Woodhurstem a Bidendenem. Jako dité si tam hraval, pfestoze mu nakazovali,
aby po rozbité kamenné cest¢ nikdy nechodil.

Na opusténé kiizovatce bylo zvlastni misto, a pred lety tam se starSim bratrem Simona Millera, Wattem,
Casto nasli vychladlé pozistatky ohné a slavnosti. Psanci, samoziejmé, a tajné kolony saskych rytiit,
kteti cestovali po skrytych lesnich stezkach. Jakékoli jiné zdiivodnéni bylo nemyslitelné. Nu, byla tu
dokonce jedna stara Sibenice, kde byla vykondvana lesni spravedlnost...

Zachvél se, kdyz si vzpomnél na chvili, kdy vystoupil na mytinu a uvidél napuchlou, zeSedlou mrtvolu
muze, ktery visel na z¢ernalém tramu. Na ramenou mu sed@li cerni ptaci. Obli¢ej uz nemél oci, nos,
viibec zadné maso, a ten pohled na mtvého zloducha zpiisobil, Ze se tam Thomas uz nikdy nevratil.

A nyni na lesni kfiZzovatce plal oheni. Stejny ohen jako pied tficeti nocemi, kdyZ za nim Thorn poslal
divku...

Probudil ho hlas zvenci, ktery volal jeho jméno. Jeho Zena Beth, tvrdé€ spici na slamniku, se trochu
zavrtéla. Byla tepla noc. Natahl si kalhoty a pfes ramena si piehodil Inénou kosili. Kdyz vysel ven,
vyplasil slepici, kterd rozzloben¢ zakdédkala a Sla si hledat jiné klidné misto.

Divka méla na sobé tmavy od&v. Pres hlavu si ptehodila $al. Byla vSak mlad4 a ruka, ktera sahla po jeho
ruce, byla mékka a bleda.

"Kdo jsi?" tekl 4 ustoupil. Pritiskla se k nému. Nechtél s ni jit, trochu proto, Ze se bal, a taky mu délalo
starosti, ze ho uvidi Beth.

"lagus goroth! Fiatha! Fiatka!" Jeji slova zné¢la Thomasovi cize. Podobala se skrytému jazyku, ale
nepochazela ze stejné feci.

"Kdo jsi?" nedal se a divka vzdychla, ale jeho ruku nepoustéla. Nakonec si ukézala na hrud’. O¢i ji pod
Salem zazatily. Vlasy méla dlouhé, mél pocit, Ze jsou Cervené jako ohen. "Amith!" fekla. Ukézala do
dalky. "Thorn. Ty jit s Thornem. S Anuth. Se mnou. Pojd’. Thomas. Thomas k Thornovi. Fiatka!"

Téhla ho za ruku, rozbehl se. Jeji sevieni povolilo. Utikala pfed nim, sukné ji vlala, t€lo sehnuté. Klopytal
noci, ale ona, jak se zdalo, vid¢la kazdou nizkou vétev a kazdy bukovy koten, ktery se jim stavél do
cesty. Vesli do lesa. Soustredil se na jeji letici postavu, chvilemi volal, aby zpomalila. Pokazdé, kdyz
upadl, se vratila, a z st vyluzovala mlaskavé zvuky, vyjadiujici netrpélivost a izkost. Pomohla mu na
nohy, ale okamzit¢ vyrazila do lesnich hlubin, bez ohledu na to, Ze riskuje Zivot nebo zranéni.

Najednou zaslechl hlasy, rytmické bubnovani, praskani ohné... a jemny Sevel tekouci vody. Piivedla ho k
fece. Vinula se lesem a pak dal pies nizinu k fece Avon.

Mezi stromy zahlédl ohen. Anuth ho vzala za ruku a tahla ho nikoli na mytinu, ale k vodg. Za chiize hled¢l
na plameny. Mihaly se pfed nimi temn¢ lidské postavy. Zdalo se, ze tan¢i. Tézky rytmus jakoby
vyluzovaly kosti bijici o sebe. Hlasy zpivaly. Jazyk mu byl povédomy, ale nerozumél mu.

Anuth ho téhla kolem osvétlené mytiny. PriSel k fece, a divka odbéhla. Prekvapené se otoc€il, zasykl jeji
Jjméno; ale zmizela. Podival se znovu na vodu, kterou oZivovaly hvézdy a svétlo Ctvrtiny mésice. U samé
vody rostl trnity strom se silnym kmenem. Strom se chvél a pohupoval ve veCernim vétru.

Trnity strom rostl ptimo pfed polekanym Thomasem Wyattem. Rostl, rovnal se, vytahoval se do vysky.
PaZe, nohy, zar mési¢niho svétla na o¢nich bélmech a zubech.

"Vitej, Thomasi,." fekl strom.

Thomas ustoupil o krok, polekany tim zjevenim.

"Vitej kde?""

Thorn se zasmal. Lidsky hlas zasipal jako soucho-tinafské décko. "Rozhlédni se kolem, Thomasi. Povéz
mi, co vidiS."

"Tmu. Les. Reku, hvézdy, noc. Studenou noc."

"Nadechni se, Thomasi. Co citi$?"

"Stejnou noc. Reku. Listi a rosu. Ohen, citim ohefi. A podzim. Viechny viné podzimu."

"Kdy naposledy jsi tyto véci vid¢l a citil?"
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Thomas, zmateny podivnym pilno¢nim setkanim, se ve svych Satech tiasl. "Vcera vecer. Vzdycky jsem
jevidél acitil."

"Pak vitej na miste, které dobte znas. Vitej v podzimni noci, kterou tato zem vzdycky znala a vzdycky se
z ni bude radovat."

"Ale kdo jsi?"

"Jsem znam pod mnoha jmény." Pfistoupil bliz k roztfesenému muzi. Jeho trnova koruna s podivnymi
rohy se proti mrakiim rysovala jako zlomeny strom. Jeho vousy z listi a dlouhé¢ travy Selestily, kdyz mluvil.
Jeho t¢lo se chvélo, kdyZ se no¢ni vanek dotkl odévu piirody, ktery mél ovinuty kolem téla. "VEris v
Boha, Thomasi?"

"Zemtel pro nas. Jeho syn. Na ktizi. Jeho VSemohouci..."

Thorn pozvedl paZe. Podrzel je ve vysce vedle t€la. Podobal se v té studené noci velkému kiizi a jeho
trnitd koruna byla jako parohy zvitete. Thomase Wyatta, vesnicana, zaplavil stary strach, zapomenuty
dés. Salily ho vykiiky predki. Vzpominky na oheti $eptaly slova ve skrytém jazyce, matly mu mysl.

"Ja jsem Bozi Kiiz," pravil Thorn. "Dotkni se toho dfeva, dotkni se ostrych trnd..."

Thomas vztahl ruce. Jako by za néj jednal n€kdo jiny. Prsty se dotkly studého biicha toho muze. Pocitil
potrhany sval na trdmu kiize, zakrvavené hroty trnd, které tréely muzi z hlavy. Nervozné piejel sukovaté
drevo stehen, a vétev, vy¢nivajici mezi nimi, horkou pod jeho prsty, vasen piirody, ktera nikdy neumira.
"Co ode mé chces?" zeptal se Thomas tisSe.

K{tiz se znovu proménil v muze. "Abys prenesl mou podobu do té nové svatyné. Aby ta svatyné pattila
mné. Aby mi patiila navzdycky, bez ohledu na druh obradi, které se budou odehravat uvnitt..."

Thomas se zadival na Pana Lest.

"Rekni mi, co méam udélat..."

Vsichni to védéli, ¥ikal Simon. Vsichni z vesnice. Septalo se to. Thomas byl hrdina. Vichni to védéli.
Vsichni kromé Thomase Wyatta.

"Pro¢ to pfede mnou tajili?" mumlal do noci. Choulil se do kabatu a vmackl se do vyklenku. Setkani se
Simonem jim zle ottéslo.

Na sever odtud smérem k Biddendenu vid€l pochmurny beztvary les. Hrad a hnizda vesnic, ktera k nému
patfila, byly za nim. Vid¢l jenom hvézdy, mleda mracna a zablesky ohné tam, kde se odehravala podivna
poboznost.

Pro¢ ho ten ohen v plilno¢nim lese tak pfitahoval? Pro¢ ho tak uklidiiovalo pomysleni na teplou zati
vychazejici z hromady vétvi, hluk hovoru a smich vSech, kdo se choulili v jeho svétle vrhajicim stiny?
Tancil kolem ohné€ dost Casto: za majového vecera, pii svatku vSech svatych. Ale tyto ohné se zakladaly
ve vesnici. Jeho duse se pfi pomysleni na ten oheni v lese tfepetala jako blazeny ptak. Ving podzimu,
dotyk no¢ni rosy, blizkost dusi stromi a rostlin; bezveké o¢i budou pozorovat tanecniky. Sdileli zivot s
lesem.

Pro¢ se ho stranili? VSichni to védéli. Vesnicané, kteii na velikono¢ni nedéli nosili ulicemi umirajiciho
Krista... ted’ kolem ohn¢ nosi obrazy kance, jelena a zajice? On -Thomas - byl hrdina. Mluvili o ném
Septem. VSichni véde€li o jeho préaci. Kdy se vratili k vite starych ¢asii? Thorn se snad zjevil kazdému z
nich?

Proc¢ s nimi tu novou viru nesdileli Byla to stejnd vira. Vyuzil svého femesla; oni pro bohy tancili.

Jako by byl ze stejného studeného kamene, na kterém pracoval, ostatni se ho stranili a pozorovali ho
zpovzdali. Védela to Beth? Thomas se zachvél. Hodiny mijely. Citil na hrdle opratku. Stacilo jediné slovo
na nespravném misté, nékdo néco zaslechne -jediné Septnuti nespravnému cloveéku, a Thomas Wyatt se
proméni v Sedivou mrtvolu zavésenou za krk, kofist pro ¢erné ptaky. OCi, nos, maso obliceje. Kazdy
rys, ktery dobyval pro Thorna pomoci kladiva a dlata, by z jeho tvare odsekaly tvrdé, vihké zobaky.
Podle mésice Thomas poznal, Ze sed¢l u kostela nékolik hodin. StraZny John kolem neprosel. Ted’, kdyz
si na to vzpomnél, Thomas zaslechl chrapani, které se ozyvalo jakoby z veliké dalky.

Thomas se zvedl. Opatrné si piehodil brasnu pies rameno, daval pozor, aby Zelezné nastroje neprotizly
kazi. Ale kdyz vyrazil k pésin€, zaslechl, ze se v kostele néco pohybuje. Strazny v dalce zachrapal.
Ur¢iteé to byl Simon, mlynaitv syn, pomyslel si Thomas, ur€ité se vratil, aby se jesté jednou podival do
tvare lesniho boha.
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Thomas, podrazdény a stle zmateny, znovu vstoupil do kostela a podival se ke galerii. Zebiik se opiral o
balkén, zaslechl, jak se pohybuje kdmen proti kameni. Pak chvile ticha, a kamen se vratil na misto. K
zebtiku piistoupil néjaky clovek a zacal sestupovat.

Thomas se uzasle dival. Ustoupil do hustsi tmy, kdyz se kné¢z rozhlizel a vracel zebitik na své misto.
Thomas zaslechl knéziv smich. Muz pak prosel Serem, dlouha tunika jen zavifila v prachu a tlomcich
kamene.

Dokonce 1 knéz to védél! A to vilbec nedavalo smysl. Thomas neklidné spal, naslouchal tichému dechu
zeny. Néekolikrat pocitil nutkani probudit ji, mluvit s ni, a zaseptal jeji jméno a zatfasl ji rameny. Ale
dfimala dal. Za svitani byli spolu, ale on byl tak unaven, ze sotva mohl mluvit. Pojedli tvrdy chleba,
omastény studenou, fidkou kasi. Thomas pfelil zbytek piva do hlinéného dzbanu. Napoj byl mastné;si nez
kaSe, ale spolykal kyselou tekutinu a ucitil, jak ho zahiiva.

"Posledni zbytek piva," fekl smutné a poklepal na sud.

"Mas moc prace, nemuzes varit dalsi," fekla Beth od stolu. "A j& to neumim." Byla zabalena do silného
vinéného plaste. Uprostied malého pokojiku vyhasinalo ohnisté. Smitka Sedého popele se vznasela ve
svétle padajicim dirou ve stieSe.

"Ale nemame Zzadné pivol" Nespokojen¢ udetil hrnkem o sud. Beth na n¢j pohlédla, ptekvapilo ji, jak je
rozzlobeny.

"Mitizeme dostat pivo od mlynaie. UZ jsme to jednou udélali a pozdéji mu to splatili viastnim pivem. Neni
to nic svétoborného."

"Nemam ¢as vafit pivo," fekl Thomas a dival se na Beth zapadlyma o¢ima, pod kterymi se mu objevily
tmavé kruhy. "Pracuju na né¢em moc diilezitém. Myslim, Ze vi$ na cem."

Pokrc¢ila rameny. "Pro¢ bych to méla védét? Nikdy o tom nemluvis." Jeji bledy oblicej byl sladky. Byla
stejn¢ hezka, jako kdyz si ji bral; ano, v téle byla pInéjsi, a v zivoté rozSatngjsi. To, ze neméli déti,
neovlivnilo jeji chut’ do Zivota. Nechala moudré Zeny, aby ji nap4jely bylinami a kofenim, vodily ji k
podivnym kamentim a podivnym cizinctim; prohlizeli ji apatykaii a doktoii a Thomas pracoval na
panském 1 na svém, aby to vSechno zaplatil. A samoziejmé se modlili. Ted’ se Thomas citil piili$ stary,
nez aby se staral o d&ti. Zivot s Beth byl dobry a spole¢ny"smutek je sbliZil vic, neZ kolik poznaji jiné
pary.

"Vsichni védi, na ¢em pracuji," fekl horce.

"Nu, ja to nevim," odpovedéla. "Ale rada bych..."

Moznd k ni byl nespravedlivy. MoZna ji vesnicané nezasvétili do spole¢ného tajemstvi. Zalhal ji. "Nesmis
nikomu fict ani slova. Ale pracuji na tvafi JeziSe."

Beth byla celd blazena. "Ach Thomasi! To je nadherné, jsem na tebe tak hrda." Pfisla k nému a objala
ho. Venku zacal mistr zednicky Tobid$ Craven vyvolavat jména, Thomasovo mezi nimi, a tak se Thomas
vydal zpatky do kostela na Tanc¢icim kopci.

Ten den pracoval neklidné a nevalné. Dlato klouzalo, kdmen se $tépil, kladivem se dvakrat udefil do
palce. Byl roztrzity a hluboce rozruseny tim, co vidél minulou noc. Kdyz do kostela pfisel knéz, kdyz
vkracel mezi pachtici se délniky, aby sledoval, jak prace pokracuje, Thomas ho peclivé sledoval v nadé&ji,
ze zachyti néjaké znameni. Ale muz se jen usmal a kyvl, a pak ptenesl k oltafi vé€né svétlo a asi hodinu
se tiSe modlil.

Kdyz slunce zapadlo, Thomas citil, jak se cely chvéje. Kdyz knéz volal femeslniky - véetné Thomase -
do sakristie na vino, Thomas ziistal stat u dvefi a hledél na tmavé rysy sluhy BoZiho. Knéz mu podal
hrnek a fekl jen: "Bih s tebou, Thomasi." Rikal to vzdycky.

Ptisel k nému Tobias Craven. Obli¢ej mél Sedivy prachem, Saty ztézklé Spinou. Jeho piizvuku Thomas
stézi rozumél, ale pfi tom gestu zostrazitél. Zjisti snad, Ze i cizinci znaji tvar lesniho bozstva, naptl
zhotovenou a schovanou za kamennymi dvirky?

"Pracujes dobte, Thomasi. Dneska snad ne, ale jindy jo. Pozoroval jsem t&."

"Dékuju.”

"Nejdiiv jsem nechtél dovolit, abys u nas pracoval jako kamenik. Ale knéz nedal jinak: od kazdého
femesla tu musel byt nékdo mistni. Pfipadalo mi to jako povérc¢i-vost. Ale ted’ jsem rad. Souhlasim s tim.
Uvédomuju si, Ze je to posvéceny €in, dovolit mistnim lidem, ne cechovnim, aby ukazali, co dovedou. A

Page 6


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

tvoje umeéni je veliky."

Thomas zté¢Zka polkl. "Byt v cechu by byla velka Cest."

Mistr Tobias vypadal schliple. "Ach, bohuzel. Skoda, Ze jsem nevidél tvou préci, kdyz ti bylo dvacet, a
ne tficet. Ale miizu ti napsat doporuceni, abys mohl v kraji dostat lepsi praci.”

"Dekuju," ekl znovu Thomas.

"Uz jsi nékdy cestoval, Thomasi?"

"Jenom do Glastonbury. Ve tfetim roce manZelstvi jsem vykonal pout’." "Glastonbury," opakoval mistr
Tobias a usmival se. "Ted’ je tam krasné opatstvi. Vidél jsem je jenom jednou. Ja jsem pracoval v Yorku
a v Carlisle, na katedrale. Samoziejmé jsem nebyl mistr. Ale byla to velmi pékna prace. Ted’ jsem mistr
cechu, stavim malé¢ kosteliky v zapadlych koutech. Ale dava to dusi pocit naplnéni a jednoho dne umiu a
budu pochovén ve stinu kostela, ktery jsem sam postavil. To pomysleni mé uspokojuje."

"At’ se to nestane jesté mnoho let."

"Dekuji ti, Thomasi." Tobids vypil svlj hrek. "A ted’, z prace na Bozim poli do prace na poli pfirody -"
Thomas zbledl. Myslel tim lesni bohosluzby? Mistr zednicky na néj mrkl.

"Dobte se vyspi!"

Kdyz ostatni odesli, Thomas vyklouzl z tkrytu v lese a vratil se do kostela. Strazny se obiral ohném.
Toho vecera bylo na nebi méné mraki a i kdyz bylo Sero, bylo vidét krajem na mile daleko.

V kostele se Thomas podival nahoru. Nejistota ho pfiméla k zavahani, pak zavrtél hlavou. "Dokud tomu
neporozumim lip..." zamumlal a obratil se k odchodu.

"Thomasi!" zavolal Thorn. "Pospés si, Thomasi."

Z kamennych stén kostela zasvitlo podivné zelené svétlo. Vyrazilo k nému, obkrouzilo ho jako prelud.
Jakési prsty ho postréily vpied, ale kdyz se otocil, nevidél nic, jen stin.

Thorn ho znovu zavolal.

Thomas vzdychl, optel Zebiik o galerii a vysplhal k nedokon&ené tvafi. Thorn se na néj usmal. Stérbiny
o¢i vlhee zafily. Listy a vétvicky, které tvorily jeho vlasy a vousy, jako by Sustily. Kadmen se uz uz pohnul.
"Pospés si, Thomasi. Otevii mé o¢i lépe."

"Bojim se," fekl muz. "Pfili§ mnoho lidi vi, co délam."

"Vytesej mé¢. Utvor mi oblicej. Musim tu byt diiv nez ostatni. SpéchejT

Rty lesniho boha se zkfivily piizratnym vztekem. Thomas sahl na chladny kdmen a pocitil jeho
nehybnost. Byl to jen reliéf. Nebyl v ném Zivot. Ten hlas si jen predstavoval. Byl to jen Clovék, kdo mu
povedél, aby ten reliéf vytesal, Clovek obleceny do lesniho odévu. Dokud nebude védét, Ze je v bezpeci,
nebude riskovat. Slezl po Zebiiku doli. Thorn na néj volal, ale Thomas si toho kiiku nevsimal.

Doma uprostied pokoje hotel ohen, na ném koutil kotlik husté zeleninové polévky. Z mlyna tu ptibylo
Serstvé pivo a Beth byla rada, Ze piisel tak brzy. Stupo-vala staré 3aty, sedéla na nizké stoli¢ce u ohné.
Thomas pojedl, pak popil piva a opiel se o stil, néstroje si rozlozil pred sebe. Pivo bylo silné a brzy mu
stouplo do hlavy. Tocila se mu hlava, mél pocit, ze se mu oddélila od téla. Teplo, pocit opilosti, plné
biicho, z toho vSeho byl ospaly, a hlava mu pomalu klesla na slozené paze...

Studeny poryv vzduchu, ktery pocitil na krku, po naptil probral. Nékdo volal jeho jméno. Jeho prvni
myslenka patfila Beth, ale brzy, kdyZ se probral z pfijemného zapomnéni, poznal chraptivy Thorniv hlas.
Ohen horel vysoko, plameny vysaval pritvan otevienymi dveimi ven. Beth stale sedéla na stolicce, ale
nehybala se a micela, jen hled€la do plamenti. Oslovil ji, ale neodpovédéla. Thorn ho znovu zavolal,
Thomas pohlédl do temné noci. Pocitil ndhly zachvév strachu. Shrnul néstroje do brasny a vysel z domu.
Thorn stal venku v tmavé ulici, vysoky, rohy z ¢erného dieva se rysovaly proti nebi. Kolem néj se $ifila
silna viné zemé. Pfikro¢il k Thomasovi, $at z listi Sustil.

"Prace neni hotova, Thomasi."

"Bojim se o svijj Zivot. Pfili§ mnoho lidi vi, co d€lam."

"ZaleZi jen na tom, abys dokoncil oblicej. Tviy strach neni dlilezity. Souhlasil jsi, Ze pro mé budes
pracovat. Musis jit do kostela. Hned."

"Ale co kdyz mé chyti!"

"Pak najdu n€koho jin¢ho. Vrat’ se k praci, Thomasi. Otevii mi fddn€ o¢i. Musis to udélat.”

Odvrétil se od Thorna a vzdychl. Na Beth bylo néco divného a to mu d¢lalo starosti, ale moc no¢niho
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zjeveni byla pfili§ silnd, nez aby ji vzdoroval, a tak se unavené vydal ke kostelu. Vesnici brzy nechal za
sebou. Kostel se objevil jako ostry obrys proti no¢nimu nebi. Ohei strazného plal a podzimni noc
zesladla viini koute ze deva. Zdalo se, Ze sdm strazny tanci, nebo si to Thomas zpocatku myslel. Napjal
zrak a brzy poznal, ze John usnul a Saty se mu vznaly. Placal se po nohou a poskakoval, jeho poplasny
fev se podobal no¢nimu volani kance.

Chvilka pobaveni minula a Thomase popadl nahly vztek. Thornova slova se zabodla do jeho hrdosti jako
dyka: na jeho strachu nezalezi. ZaleZi jenom na reliéfu. Chyti ho a nesejde na tom. Bude se houpat,
pomalu se bude dusit v hradni opratce a na tom pry nesejde. Najde si dalsiho!

"Ne!" fekl nahlas. "Ne. Dnes v noci nebudu pracovat pro Thorna. Dnes je torna noc. Proklety Thorn.
Prokleta tvar. Zitra ti o¢i oteviu, ale ted’ ne."

A s poslednim pohledem na straZzného, ktery oheni kone¢né€ uhasil a znovu si sedl, se otocil zpatky k
Vesnici.

Ale jak se blizil k domu, vidél malym oknem zat ohné¢, jeho zlost se najednou zménila ve strach. Zacalo
mu byt zle. Chtél vykiiknout, vyhnout se vesnici. N¢jaky hlas v hlavé ho nutil, aby se otocil a vratil se do
nocniho lesa. Jeho diim, kdysi tak pohostinny, mu pfipadal straslivé hrozivy. Pfipadalo mu, Ze je
obklopeny jakousi aurou, Ze je vydéleny ze skutecného svéta.

Pomalu dosel k okénku. Slysel praskani a sy¢eni plament. Kouf se tak pfijemné vznasel ve vzduchu.
Kdesi ve vesnici zaStckali dva psi.

Rostl v ném pocit poznani, Skrtici smycka, ze které se mu motala hlava. Ale pohlédl oknem dovnitt. A
neomdlel, ani nevykfikl, kdyz to uvidé€l, i kdyz ¢ast jeho ducha, ¢ast jeho zivota, ho opustila, takze
zchradl a zestarl; trochu umfel.

Zady k ohni stal Thorn. Jeho maska z podzimnich listii a ostrych vétvi byla jasné a divna - zpod masky
vylézaly kudmy tmavych vlasii. Paze mél omotané Hanami a iponky, které zdobily vétévky dubu, jilmu a
lipy. Kromé téchto kouski pifrodniho obleteni byl nahy. Cerné chlupaté t&lo vypadalo jako sezehly
dubovy patez, sukovity a roky oslehany. Jeho muzstvi bylo jako hladkd, tmava vétev, prifiznutd na délku
polena.

Pied nim kleela Beth, pinou vahou se opirala o lokty. Sukné leZely na podlaze vedle ni. Zluté plameny
vrhaly mihotavé svétlo na jeji kypré, bledé maso, a Thomas priviel oci zoufalstvim. Podatilo se mu
zadrzet zutivy vykiik, ale nedokazal od té podivané odvratit oci.

A nevydal ze sebe ani hlasku, i kdyZ propadl zoufalstvi, kdyZ Thorn padl na ¢ekajici Zenu.

Kdyz piibéhl ke kostelu, strazny se probudil a vstal, vystr¢il zbran. Thomas Wyatt ho srazil k zemi, pak
vytahl z ohn& hotici vétev. S brasnou pies rameno vstoupil do kostela, podrZel pochodeti vysoko. Zebiik
se opiral o balkon. Shora na néj shlizela bleda tvar, Zebiik se pohnul. Ale Simon, mlynariv syn, nebyl
dost rychly. Thomas odhodil hoftici vétev, skocil k leSeni a zacal Splhat nahoru.

"Jenom jsem se dival, Thomasi," kiicel Simon a snaZil se Zebiik odkopnout. Thomas se chytil balkonu a
piehoupl se do bezpeéi. Nefekl Simonovi ani slova, Simon se jen tiskl ke zdi, do které byl zasazeny
uvolnény kamen.

"Nesmi$ se ho dotknout, Thomasi!"

Ve tmé se Simonovy o€i proménily ve svitici kruhy pIné strachu. Thomas ho popadl za rameno a mrstil
jim k balkénu, pak po ném hodil kamenem.

"Ne, Thomasi! Ne!"

Mladik piepadl z balkonu dolti. Zachytil se prsty, drzel se nitky Zivota, aby udrzel svou vahu.

"Oklamali jste m&!" vyktikl Thomas. "VSechno to byl jenom klam! Osalili jste m¢! Nasadli mi parohy!
Vsichni jste to védéli. VSichni jste to védeh!"”

"Ne, Thomasi. Ve jménu Bozim, tak to nebylo!"

Jeho kladivo bylo t&7ké. Zdvihl je vysoko. Simonova levé ruka zmizela a muziv bolestny vykiik ho
ohlusil. "Nem¢la jinou moznost!" kiicel hystericky. "Ne, Thomasi! Ne! Svolila! Ona svolilal Byl to
Thomiiv darek pro vas oba!"

Kladivo dopadlo. Rozbité prsty zanechaly na balkoné krvavé stopy. Simon spadl dolti a ztistal nehybné
lezet.

"VSichni jste to védeli!" kiicel Thomas Wyatt. Prekotné vypacil uvolnény kdmen. Thorn se na néj dival ze
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tmy svyma piivienyma o&ima. Thomas vidél kazdy rys, kazdou vrasku.. Usta se roztahla ve $kodolibém
usmésku. Oci se zuzily, nozdry se pohnuly.

"Blazne. Blazne!" zaSeptal kamenny muz. "Ale ted’ uZ m¢ nemuzes zastavit."

Thomas vrazil tvafi poli¢ek. Ruka ho prudce zabolela. Sahl po dlatu a prilozil jeho hrot k jednomu
uzkému oku.

"NE!" zajeCel Thorn. Obli¢ej se mu zkfivil a oto¢il. Kémen kostela se zachvél a zaupél. Thomas zavahal.
Z ryst bozstva vysla zelena zat. O¢i byly rozSitené strachem, rty se stahly pod masku. Thomas zved]
kladivo.

"NE!" vykfila znovu hlava. Ze zdi se natahly ruce. Svétlo se §ifilo. Thomas ustoupil, vydéSeny piizrakem,
ktery se objevil, ptiSernou zelenou podobou Thorna, stvoreni napul piizraceného, naptil kamenného,
piipoutaného ke zdi kostela, ale natahujiciho ruce ven ze studen¢ho kamene, $atrajicim po Thomasi
Wyattovi, aby ho zabily.

Thomas zvedl dlato, zvedl kladivo. Pfiskocil k Thorno-vu obli¢eji a jedinym mohutnym tuderem oslepil
pravé oko.

Kostel se otiasl. Z vysoké zdi spadl kamenny kvadr, udefil Thomase do ramene. Cely balkén se chvél
Thorno-vou bolesti a vztekem.

Znovu udefil. Levé oko prasklo, velka prasklina v kameni. Z rany se vyfinula vlhkost. Vykftik vychazejici
ze zdi byl ohlusujici. Pod balkonem zazatilo Zluté svétlo. StraZny, dival se nahoru, kde Thomas dokonaval
pomstu.

Potom se po celé zdi kostela objevila puklina. Galerie, na které Thomas pracoval, poklesla o vysku
muze, a Thomas se skutalel na balkén. Snazil se udrzet rovnovahu, pak piepadl, zatapal ve vzduchu.
Thorniiv

kamenny vykiik se proménil v no€ni miru. Vzduch zastudil kamenika na kizi. Kamenny sloup prerusil
jeho pad. Pterazil mu zada.

Vesnici probudil straslivy vykiik knéze. Vyklopytal, z domku kamenika, ruce pfitisknuté k o¢im, snazil se
zastavit proud krve. Satral po lesni masce, strhaval hloh, dub, kichké hn&dé listi, az odhalil tmavé vlasy a
kratky tmavy vous.

Knéz - Thorntiv knéz - otocil slepé oci ke kostelu. Byl nahy, klopytave se vydal ke kopci. Vesnicané ho
nasledovali, pochodné hotely do noci.

Thomas lezel na mramorovém piliti, nékolik stop nad zemi. Nic necitil, i kdyz plice stale vtahovaly do
hrudi vzduch. Lezel jako obét’, paze nad hlavou, nohy bezvladné. Strazny ho micky obchazel. V kostele
bylo ticho.

Za chvili k nému dosel knéz, ruce napiahnuté pred sebou. Propichnuté o¢ni dilky se zaleskly, kdyz se
naklonil k Thomasti Wyattovi.

"TakZe umiras?"

"Zemtel jsem uz pred chvili," zaSeptal Thomas. Knéz se jemné dotkl rukama jeho obliceje. Ze
zubozenych o¢i mu kapala krev.

"Ptijde jiny," ekl Thorn. "Je nds mnoho. Prace bude dokonc¢ena. Nebude kostela, ktery by nebyl
stankem pravé viry. Kristiiv duch najde v Anglii jen malo pfistavi."

"Beth..." zaSeptal Thomas. Citil, jak se ptak Zivota snazi vylétnout z jeho téla. Pochodeii straZzného uz
poha-sinala.

Thorn zvedl Thomasovi hlavu, prst na suchych rtech. "Neméls to vidét," fekl knéz. "M¢l to byt dar, za
tvllj dar. NaSe uméni, obfady plodnosti, za tvou dovednost s kamenén*. Nahradi mé né¢kdo jiny. Nékdo
jiny dokon¢i tvou praci. Ale ty ted’ uz nebudes mit zadné dité. Ani Beth nebude mit zadné dite."

"Co jsem ucinil?" zaseptal Thomas. "Pii vSem, co je

svaté, co jsem to ucinil?" A

Shora, ze vzdalenosti tisice mil, k nému dolehlo zvonéni dlata o kamen.

"Spéche;j," zaslechl, jak vold Thorn do noci. "Spéchej!"

prelozila Linda Kos atikova ilustroval Alois Kiesala
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