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LEBKA TICHA
(The Skull of Silence)

Lidé to nazvali Den kralova strachu. Ale pro Kulkagle Valusie, tenkrat Slo jen o
Kull védél, co je to obava a chladné naSeptavani strachhly rdts a dokonce i zavan
neznamé hizy. Ale vzdy to byl jen dlek a Skubnuti Wipni mysli, WtSinou vyvolany
piekvapenim nebodeakou osklivou zahadowj negirozenou ¥ci. SpiSe odpor nez sktitey
strach. TakZe takovy opravdovy strach, jaky lidéipovali tomu dnu, byl u & opravdu
vzacny.

Ano, byla to chvile, kdy Kull poznal Strach, Uplsfraslivy a zoufaly, kdy ho mrazilo
do morku kosti a krev mu tuhla v Zilach. R¥aakovou chvili ndli lidé na mysli, kdyz
hovdaili o kraloveé strachu. Nemysleli to s pohrdanim a ani Kull nepmeal Zadny stud. Ne,
to, co se stalo, mufipeslo nesmrtelnou slavu.

Bylo to tedy takto. Kull setl pohodIrg na tfinu a neténé naslouchal konverzaci mezi
Tuem, hlavnim radcem, Ka-nuem, velvyslancemiRiBrulem, Ka-nuovou pravou rukou a
Kuthulosem, otrokem, ktery vSak byl n&$im wencem v Sedmi cigstvi.

,vSechno je jen iluze,fikal Kuthulos. ,VSechny wjSi projevy samych zaklad
reality, které jsou mimo lidské chapani, protoZexmgtuje nic, co by mohlo ohramne
mysSleni porovnavat s nelitym, a s nekongym. Néco miZe tvdit zéklad vSeho a zase
kazdy gelud mize byt zakladem byti. VSechny tytdcv byly znamy uz Raamovi, nejisimu
mozku vSech dob, kteryied davnymi tisiciletimi uvolnil lidstvo ze s@ni neznamych
démorii a pozdvihl jejich druh k vySinam.*”

,BYl to mocnyc¢ernokréznik,“ dodal Ka-nu.

,Ne, nebyl to ¢arodsj,* pokratoval Kuthulos. ,Zadnycarujici, mumlajici kejkH,
véstici z hadich jater. Nebyla to Zadna maskaradamRapochopil prvotni principy. Znal
pralatky a pirodni Zivly a ovladl jejich sily.Ridil se girodnimi zakony a dosahoval
skut&nych vysledk. Zdokonaloval své objevy neustdlym @mim své sily zcela
prirozenymi zggisoby, které byly pro ¢ho tak jednoduché na provedeni, jako je pro nas
rozzehnuti oh& a gitom tak hluboko za naSim chapanim, jako by byliopm nasSe ogi
predky.”

»Ale pro¢ tedy nepedal vSechno své poznani lidem?* zeptal se Tu.

.V edél, Ze procloveka neni dobré adét prilis mnoho. Njaky nicema by si tak mohl
podrobit celé lidstvo, ba cely vesmir, kdybsdil vdechno to, co Raam@lovék se musi &it
sam a timto ¢enim rozvijet svou dusi.”

.Nicmérg, fekl jsi, Ze v8echno jsou jen iluze,” svéhatrval na svém Ka-nu,
vychytraly ve statnickém uéni, ale zcela ne&ddomy ve filosofii a ¥dach a majici Uctu ke
Kuthulosovi a jeho znalostem. ,Jak to tedy je? GapeslySime, nevidime, necitime?*

»A CO to je vidkni a zvuk?“celil mu otrok. ,Neni snad zvuk n&pmnosti ticha a
ticho negitomnosti zvuku? Neftomnost ¥ci neni materialni substance. Je to — nic. A jak
muze nic existovat?*

,Pro¢ jsou potom w¥ci?" ptal se Ka-nu jak popletené @it

»TY jsou jen zdanim reality. Jako tichoéRtle existuje podstata ticha, duSe ticha. Nic,
které je ®¢im. Negitomnost tak absolutni, az dostava materialni foriolik z vas uz
slySelo absolutni ticho? Nikdo! VzZdy jsou tgjaké zvuky — Sepot&ru, let hmyzu, dokonce
rast travy, nebo skpani pisku v pousti. Ale v centru ticha neni Zadwyk."



.Raama zamkl kdysi davnoiekl Ka-nu, ,ducha ticha do velkého hradu a neprogys
ho tam na ¥ky zawvel.”

»ANo," ozval se Brule, ,vidl jsem ten hrad: stoji obrovskycarny na osaié hae v
divoké¢asti Valusie. Od nepatti je lidmi nazyvan jako Lebka Ticha.”

.Hal" konecné se projevil zajem Kulla. ftelé, rad bych se na len hrad podival!

.Muj krédli, odpowdél Kuthulos, ,neni dobré plést se do toho, co Ragmeart
uzavel. Byl moudejSi, nez kterykoliélovek. SlySel jsem legendu o tom, jak svyrfenim
uvéznil démona. Ale j&ikam — ne urnim — ale znalostitfrodnich sil — a ne démona — ale
n¢jaky Zivel, ktery ohrozoval samu existenci lidstva.

Je zjevné, Ze sila tohoto Ziviu musela byt takd&,ani Raama nebyl schopen ji
znesSkodnit a mohl ji pouze é&zxnit.”

.Dost,” neklidn® pokynul kral. ,Raama je mrtev mnoho tisic let,Zakmne unavuje
jen na &) myslet. Jedu hledat Lebku Ticha. Kdo jede se mMfiou

VSichni, co ho slySeli, a stovka Rudych zabijaknejmocrjSi c¢asti Valusijské
armady, jeli s Kullem, kdyz vyrazil za svitani zakovského masta. Projizéli pohaim
Zalgara a po mnoha dnech hledani se &ahecitli u osangle stojici hory, zvedajici se
ponue mezi obklopujicimi ji rovinami. Na jejim vrcho$e tyil pevny hrad, ponury a jakoby
pripraveny k poslednimi soudu.

.10 je to misto,”fekl Brule. ,NejblizSi osidlené misto je sto mil odta nikdo
nepamatuje, ze by tu kdy byjaky ¢loveék. Vyhybaji se tomuto kraji pro jeho zlou pst.”

Kull zastavil korg a dival se. Nikdo nemluvil a Kull vnimal podimesnesitelné
ticho. KdyZz pak promluvil vSichni se lekli. Kull & pocit, Ze toto viani smrtelného klidu
vyzaruje z hradu na vrcholu hory. Nebylo slySet ani @um ptaka a zakghym stromim se
nepohnul ani list. KdyZ jezdci &ali stoupat k vrcholu, klapot kskych kopyt se ozyval
pritlumerg a okamzi tichl bez sebemensi osvy.

Zastavili se ped hradem, Kiicim se tu jak temna obluda, a Kuthulos se znowugib
piemluvit krale.

.Kulle, rozvaz si to! Rozlomis-li pet’, miZzeS uvolnit do sita hitizu, jejiz moci a
zurivosti neodola jedinglovek!®

Kull s rostouci netrgdivosti ho odsttil. Propadl svéhlavé neustupnosti, obvyklé ehyb
krali, a & vétSinou rozumny, festal té’ uvazovat a nic ho nemohlo odvratit od jeho umyslu.

.Na pe&ietich jsou jakési staré napisy, Kuthulosi,“ oz\al,$¥ecti mi je.”

Kuthulos neochothsesed! a s nim i zbytek kralovy druziny, az nacemgé vojaky,
ktefi sedli na konich jak sochy z bronzu v bledém skmien sw¥tle. Hrad na & shlizel jak
slepa lebka, protoZze néhzadna okna a dokonce i jen jediné igiygied kterymi praw stali.
Ty byly ze Zeleza, zasgny na zavoru a zagetny. Celou budovu tu@a patrreé jen jedna
mistnost.

Kull vydal r¢kolik ptikazi svym vojakim a popudilo ho, kdyZz musel na@pzere
zvySit hlas, aby mu velitelé@ibec rozunili. Jejich odpo¥d’ zreéla dug a nejasa.

Potom pistoupil ke dvéim, nasledovan svymi druhy. Vedle ramu kwasel podivré
vyhliZejici gong, asi z nefritu, z toho druhu zédryarvy. Ale Kull si tim nebyl jist, protoZe s
ohromenim vidl, Ze se barvy #ni a posouvaji, az ¢hdojem, Ze je jeho pohled vtahovan do
hloubky a pak se zase odrazi na povrch. Vedle gaiggla pakka ze stejs zvlastniho
materialu. Lehce s ni uhodil do gongu a pakcé vydechl, téri ohluSen duni¥y se
rozléhajicim zvukem — jako by se do tohoto Udeusgedil veSkery hluk celé zei

.Piecti ten napis, Kuthulosi,* potil znovu. Otrok se fedklonil s uctivou vaznosti,
protoZe tento text vyrazil nepochybsdm Raama.

,CO0 bylo, mize byt zas," pednasel zgvaw. ,Procez si dejte pozor, synowboveka!”
Narovnal se s vyrazem &kni ve tvA.

Lvarovani! Varovani imo od Raamy! Dbej ho, Kulle, jedano nam!*



Kull zafurgl a tasil me&. Odsekl peéet a za&al sekat do velké kovové zavorygzi
vhimaje pomdrné ticho, setrvavajiciips tyto mocné udery. Pak zavora upadla aelee
rozewvely.

Kuthulos vyKikl a Kull zavravoral a hle#l upierg — pokoj je prazdny? Ne! Newl
nic. Nebylo tam nic viditelného, arfgre ucitil zavan prudkého z#smi vzduchu, jak cosi
vzlétlo z této odpudivé mistnosti ve velkém newbliém zavigni. Kuthulos se agl o
Kullovo rameno a #cel. Jeho slova zha tak tlumes, jako by gichazela z kosmické
vzdalenosti.

»Ticho! Je to duSe vseho Ticha!*

Zvuk ustal. Ko® vyhazovali a jezdci padali do prachu. Lezeli zvhlai v rukou a
kiiceli bez jakehokoliv zvuku.

Jediny Kull stél vzgimerg, nepotebny me nagazeny ped sebe. Ticho! Naprosté a
absolutni! Vanouci ve vinach tiché aay! Muzi, kiicici otewenymi Usty, ze kterych
nevychazi zadny zvuk!

Ticho vstoupilo do Kullovy duSe, zatlo drapy doge$rdce a séelo mu Zeleznymi
obrutemi hlavu. Chytil se za trpi¢elo. Lebka muiestila a hrozila puknutim. V zapkaviny
désu vidél Kull obrovské rudé fedstavy: Ticho, rozprostirajici se po celé Zemgelem
vesmiru. Lidé umiraji v hlubokém tichu. Hukek, fev mdi, svis&ni vichni — to vSe ustupuje
a mizi. VSechny zvuky se topi v Tichu. Ticho <iaci duSe, #iStici mozky, vymazavaijici
veskery Zivot na Zemi a stoupajici hrazk/obloze, aby rozdrtilo 2y samotnych hézd!

A praw v tu chvili poznal Kull strach, fizu a d@s — drtivy, strasny, dusi zabijejicid
Postaven fed tak straslivé vidiny, opile se potacel a vraljosttachem zcela zdigely. O,
bohové, gjaky zvuk, alespi nepatrny, ten nejslabsi zvuk! Kull oteV Usta stejé jak plazici
se Silenci za nim a jeho srdce mu&&ryskasilo z hrudi silou vykiku. Zachvivajici ticho se
mu posmivalo. Udd me¢em do kovoveho prahu. Ticho se vylilo vzdutou virromistnosti,
za&’alo se do #ho, rvalo ho, poSklebovalo se mu, zahravajic gigatem.

Ka-nu a Kuthulos leZeli bez hnuti. Tu se svijebiige s hlavou v rukach a bezhlésn
jecel jak umirajici Sakal. Brule se vélel v prachu pakarény vik, oslepen chiapaje po mé.

Kuli ted” témet vidél zhmotrelé Ticho, konéné opoustjici svou Lebku a &sive se
vrazejici do lidskych lebek. Kroutilo se a svijelorouhavych propletencich a stinech,
vysmivalo se mu! Zilo! Kull vravoral a potacel seak jeho mavajici paze zcela nahédn
udegila do gongu. Kull neslySel Zzadny zvuk, ale uditilliSné ch¥¢ni a Skubani v tom vémi
kolem, nedobrovolné, nepatrné se vzdalovani, jakad kdska ruka ucukne od plamene.

Ano, stary Raama tu nechal ochranného strazcadqstwd, dokonce i po své smrti se
o e staral! Kullova zmatena mysl nahle rozlustila hdda Mare! Gong byl jako mie,
menici své zelené odstiny, vzdy neklidnél tduboké a hned zasdke, nikdy tiché!

Moie chwjici se, pulsujici, dunici dnem i noci — ngfi nepitel Ticha. Omameny,
potacejici se a malatny Kull uchopil nefritovouipal. Podélo se mu zklidnit tes kolen,
jednou rukou seifrzoval ramu dvé a v druhé drzel v zoufalém gewi paléku. Ticho se
zlostre vinilo kolem rgj.

Smrtelniku, kdo jsi, Ze se opovaZzujes stgroti mre, co jsem starsi neZ bohové. Bylo
jsem fred Zivotem a budu, i kdyz Zivot zée NeZ se zrodil vitlec Zvuk, byl vesmir tichy
a bude znovu. Protoze ja se rodipo celém kosmu a zabiji Zvuk — zabiji Zvuk — iab
Zvuk!

Rev Ticha se odrdZel v dutindch Kullova droliciho s®zku v propastném
monotonnim chvalozjvu, zatimco jeho ruka tloukla do gongu — zase rava!

Kazdym uderem Ticho ucukavalo — palec po palel, pd pidi. Zgt, zpst, zpst. Kull
obnovil silu uderu palky. Zatal slal@ slySet vzdaleny cinkot gongu z rfegdstavitelné
prazdnoty ticha, jakoby kdesi na druhém konci vesndinkaly stibrné mince pod
okovanymi kopyty koni. V tom jemném aini zvuku se vinici Ticho zalo tast strachem.



Tykadla se kratila, vieni se smr&valo. Ticho se scvrkavalo.

Zpét a z@t — a znovu. Nyni se proud vin vznaSel verthle a muzi za Kullem zali
sténat a zvedat se na koleteljsti swSené a & prazdné. Kull strhl gong se zdi a vravotav
postupoval do du@ Byl bojovnik az do posledniho dechu, fippustl Zadny kompromis.
Nebyly tu Zadné dve se zavorou, které by &puzawely tu hiizu. Cely vesmir se zastavil a
pozoroval muzovo odhodlani zachranit lidsky rodyzm@sSejici ho k vySinam slavy timto
nejvyssim vykoupenim.

Kull stal ve dveéich a naklas se proti virgni, zawSenému mezi rAmem a nelnavn
bijicimu. Celé peklo se t#do proti nému, aby mu zabranilo setkat se s tou straSrioi na
jejiz posledni pevnost tilib. Ticho uz tel’ bylo celé v mistnosti a snazilo sesbpydrat ven
pies nepemozitelny tesk zvuku, do kterého se saedioval hluk arev celé Zem, uvezneény
rukou mistra, ktery kdysi davndaggmohl oba — Zvuk i Ticho.

Ticho tel’ sebralo vSechnu svou silu do posledniho GtokuoRekzzviEnéeho chladu a
nehlwného ohw zaviilo kolem Kulla. Toto byla ¥c, Zivelna a skutaa. Ticho byla absence
zvuku, ekl Kuthulos. Kuthulos se déplazil a kdoval v prazdné nicotnosti.

Bylo to vic nez absence, absence, jejiz naprogtéitomnost se stalaifpomnosti,
abstraktni pedstava se stala materialni skutesti. Vravorajici, oslepeny, ohluSengmy,
Kull byl témeéf necitlivy tim Utokem sil kosmu. Nevnimal ani dudni €lo, ani mysl. Zvuk
gongu, obklopeny vivymi doteky, ot utichl. Ale Kull se nikdy nevzdaval. Jeho tr¢gny
mozek se houpal, ale nohy iihi dal na prah a pomalu ho nesly degu. Stetl se se
zhmotreélou prekazkou, sinou jakoby pevného olin horkého a planouciho a s@asre
studeného jako led. Bezgstani postupoval a nutil ji ustupovat — ustupevat

Krok za krokem, stopu po stoi probojovaval cestu do pokoje smrticttaTicho
pied sebou. Kazdy krok byl démonickym utrpenim, kadidgpa pustoSicim peklem. Ramena
swsena, hlavu sklamou na prsa, paze zvedajici a klesajici v trhawému, tak si Kull razil
cestu. Velké kapky krve se mu srazely nasladbez ustani skapavaly dol

Muzi za nim se zZali potaciv¥ zvedat, slabi a zmameni Tichem, které napadlohjeji
mozky. Zirali na dvie, ve kterych kral bojoval smrtelny zapas za cedgmvir. Brule se
oslepeg plazil kugedu, viekouc za sebou thestdle omameny a nasledujici jendjsv
ohluSeny instinkt, ktery muifikazoval nasledovat krale, i kdyby cesta vedla ekigq

Kuli zatlatoval Ticho zgt, po malych koustich, az citil, jak slabne a zmensuje se.
Gong vyzvasl a jeho zvuk silil. Z&al nejdive zaphoval pokoj, pak se 8i na Zemi a
nakonec i na oblohu. Ticho séed nim keilo a jak se zmenSovalo a bylo zabda do sebe
sama, nabralo tak straSlivou podobu, Ze Kull nikdgvidil nic hrozrgjSiho. PaZze mu
oduntely, ale pinutil je mocnou silou zvednout se k dalSim uer Ticho se svijelo v
temném kout a srazelo se a zmensSovalo. A¢ppposledni uder! VSechen hluk vesmiru
vyrazil spojenymi silami v jediném vyiku, zajeel, rozdrtil a pohltil vSe jedinyniesknutim.
Gong se rozlétl do milignviticich¢astic. A Ticho vykiklo!

JesSt nikdy nezwrl pipot ptaki a Selest leticiho &ru ve Wtvich tak ghijemnrs v
Kullovych usich! Opijel se tim zvukem tak zZiz&ivjak se gfizlivy muz opiji studenym
vinem. Ticho, omré&ujici rozum, bylo pry. Zmizelo — zahnano Zpsilou nefritového gongu,
vyhos€no navzdy do ultrakosmického pekla, které ho zpbodi valeinici, jeden po druhém,
se potéceli bledi a chjici se. Kull zabouchl Zelezné degjednim postenim svych statnych
ramen. Brana se zabouchla s mohutnym cvaknutimsPakal zasklebil na kovovy prsten,
ktery mu podéval beze slova Tu — velkodgyevalusie.

.Pecet’ Raamy tu byla nedotknuta sedm tisic let, dokucejsmy, ve svém blaznovstvi,
ji nerozlomili ve dvi,* zabrtel Kull, prikladaje prsten k zdmku a vyrazejic tam kralovské
insignie Valusie. ,Varuj vSechny lidi! Bet Kulla zawela zamek &hto dvei, nedovol
zadnému blaznu, aby ji zlomil pro vSechnysf wky, aby se velka Valusie nepdila do
zeleného mie — aby se Ticho @pnevratilo lovit duSe lidi!*



Rudi zabijaci vyrazili mocny pdilk na tato slova svého krale. Pak jeliézpasnym
ranem k Zazrénému ngstu s potSujici hudbou tohoto pozdravného ki, zvonici jim v
usich.

PrelozilaEva Konéna



