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CO SE DĚLO DŘÍVE… 
 
Před pěti sty lety vznikly dvě náboženské víry, které ovládly celý 

známý svět. Byly založeny na učení dvou mužů. Na západě svatým 
Ramusiem; na východě prorokem Ahrimuzem. 

Ramusianská víra vznikla právě v době, kdy se rozpadalo největší 
impérium Fimbrijců, pokrývající celý světadíl. Fimbrijci byli největší 
válečníci, jaké kdy svět poznal, ale nyní zabředli do kruté občanské 
války, která umožnila provinciím, které kdysi dobyli, aby se jedna za 
druhou vymanily z jejich područí a staly se Sedmi královstvími západu. 
Lesk Fimbrie pohasl a zůstal jen stín její bývalé slávy. Její armáda byla 
stále ještě neporazitelná, ale její zájmy se nyní soustředily výlučně na 
vlastní území. A sedm samostatných království neustále sílilo – až do 
chvíle, kdy jafrarský masiv překročily první merducké jednotky a 
rychle změnily jejich počet na pět. 

Tak tedy začal nesmiřitelný boj mezi ramusiany na západě a 
merduky na východě, nekonečné potyčky a brutální válka, trvající celé 
generace, která v šestém století (dle počítání ramusianů) konečně 
dosahovala vrcholu. 

Neboť Aekir, největší město západu a sídlo ramusianského 
pontifika, padl roku 551 do rukou východních útočníků. Ze zkázy a 
trosek přitom unikli dva muži, jejichž přežití mělo mít pro nastávající 
léta ty nejvážnější důsledky. Prvním z nich byl pontifex Macrobius 
samotný – ačkoli ho zbytek ramusianských království a vrcholní 
představitelé církve pokládali za mrtvého. Druhým byl Corfe Cear-Inaf, 
obyčejný příslušník jezdectva, který opustil své místo v zoufalství nad 
ztrátou manželky – při pádu města ji už nenašel. 

Ale ramusianská církev mezitím zvolila dalšího pontifika, Himeria, 
který byl posedlý mocí a touhou očistit Pět království od všech zbylých 
uživatelů dweomeru, kteří praktikovali magii. Tyto čistky přinutily 
Abeleyna, mladého krále Hebrionu, aby vypravil zoufalou výpravu na 
nejvzdálenější západ. Dvě lodi se pustily přes oceán při hledání 
legendárního západního světadílu. V čele expedice stál králův 
nemilosrdně ctižádostivý bratranec Murad z Galiapena. Ten 
výhrůžkami přinutil nezávislého lodního kapitána Richarda 
Hawkwooda k tomu, aby se ujal navigace, a cestujícími a zároveň 
nedobrovolnými kolonisty se stali někteří z prchajících uživatelů 
dweomeru z Hebrionu, včetně jistého kouzelníka Bardolina z 
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Carreiridy. Ale když výprava konečně dosáhla vytouženého západního 
světadílu, zjistila, že tam už po celá staletí existuje kolonie lykantropů a 
čarodějů pod vedením nesmrtelného arcimága Aruana. Průzkumná 
výprava do vnitrozemí byla téměř vyhlazena; přežili jen Murad, 
Hawkwood a Bardolin. 

Mezitím byla v Normannii ramusianská církev rozštěpena, když tři 
království uznávala jako pravého pontifika Macrobia, zatímco zbytek 
dal přednost nově zvolenému Himeriovi. Vypukla náboženská válka, 
když se tři takzvaní kacířští králové – Abeleyn z Hebrionu, Mark z 
Astaracu a Lofantyr z Torunny – snažili uchránit svou vládu. Všichni 
uspěli, ale Abeleyn musel vybojovat nejhorší bitvu. Byl nucen své 
hlavní město Abrusio dobýt soustředěným útokem od moře i po souši, a 
během bojů byl největší přístav západu napůl zničen. 

O něco dále na východ se stala starobylá pevnost Ormannova Hráz 
cílem největšího merduckého útoku, a při její obraně se obzvlášť 
vyznamenal právě Corfe. Byl povýšen a poté, co si získal pozornost a 
přízeň torunnské královny-vdovy Odelie, mu bylo svěřeno velení při 
operaci, jejímž cílem bylo zkrocení vzbouřených šlechticů na jihu 
Torunny. Na tuto pouť se vydal s pestrou a mizerně vybavenou 
skupinou bývalých otroků, veslařů z galér. Více mu král nehodlal 
dovolit. Neustále jej trápily vzpomínky na manželku, kterou ztratil u 
Aekiru – aniž by věděl, že boj přežila a stala se nyní oblíbenou 
konkubínou samotného sultána Aurungzeba. 

Významný rok 551 se chýlil ke konci. V Almarku odkázal umírající 
král Haukir své království himerianské církvi, která je hodlala proměnit 
v obrovskou ozbrojenou mocnost. A v Charibonu dva obyčejní 
mnichové, Avila s Albrekem, narazili na starodávný dokument – 
životopis svatého Ramusia – z něhož vyplývalo, že je to týž muž, 
kterému na východě říkali prorok Ahrimuz. Mnichové uprchli z 
Charibonu, ale až po hrůzném boji s hlavním knihovníkem, který byl – 
jak se ukázalo – vlkodlakem. Utekli přímo do náruče prudké zimní 
bouře a na sněhem pokrytých pláních padli vyčerpáním. 

Po celé Normannii se dávaly armády znovu na pochod. 
 
 
 
 
 



9 

 

 
 
 
 

Ve tvých mdlých dřímotách jsem tě sledoval  
a slyšel tvé mumlání o válkách železných… 

 
Jindřich IV, část I. 
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PROLOG 
 
Ve zpocené horečnaté noční můře temnot cítil, jak netvor vstoupil 

do jeho pokoje a stojí nad ním. Ale to přece nebylo možné. Ani zdaleka, 
rozhodně to nebylo – 

Ach, milosrdný Bože nebes, vládce země, stůj při mě… 
Modlitby, modlitby, modlitby. Je to výsměch – on se modlí k Bohu, 

on, jehož duše je černá jako smola a už dávno zaprodaná. Propadlá 
peklu a připravená eóny planout v ohni. 

Milosrdný Ramusio, stůj při mě. Buď mi nablízku v tuto ztracenou 
hodinu. 

Vzlykal. Bylo to tu, samozřejmě že ano. Sledovalo ho to, trpělivé 
jako kámen. Patřil tomu. Byl prokletý. 

Promáčený potem otevřel slepená víčka vstříc všeobjímající 
půlnoční temnotě svého pokoje. Ve spánku mu stékaly po lících na krk 
slzy a těžké kožešiny na lůžku byly zpřeházené. S trhnutím se podíval 
na beztvaré, chlupaté hromady. Ale to nic nebylo. Byl tu přece jen sám, 
díky Bohu. Neslyšel nic než tichý zimní vítr, jak vane v mrazivém 
nekonečnu za oknem pokoje. 

Křísl ocílkou a pazourkem, které ležely připraveny na nočním 
stolku, a troudem přenesl seménko jisker ke knotu svíčky. Světlo – 
záchytný bod v nekonečných, hrozivých temnotách. 

Naprosto sám. Nebyl s ním ani Bůh, kterého kdysi uctíval a 
kterému s láskou a oddaností věnoval nejlepší léta života. Klerikové a 
teologové tvrdili, že Stvořitel je přítomen všude, v každém výklenku a 
propadlině světa. Ale tady, v této místnosti, nebyl. Ne dnes v noci. 

Cítil ale přicházet něco jiného. I v tomto okamžiku skoro viděl, jak 
se to k němu řítí temnotami, nezastavitelné jako jitřní slunce. Nohy toho 
čehosi se sotva dotýkaly spícího světa. V jediném okamžiku to 
dokázalo překlenout světadíly a oceány. 

Kožešiny na posteli sebou škubly a on vyjekl. Odplazil se po 
zádech k čelu postele a oči mu málem vypadly z důlků, srdce skoro 
roztrhlo hrudní koš a vyskočilo ven.  

Kožešiny se shrnuly na hromadu do obrovského chlupatého tvaru. 
A začaly se zvedat, v šeru, poskytovaném slabým plamínkem svíčky, 
narůstaly a místnost se náhle stala sídlem pohyblivých stínů, zatímco 
světlo skomíralo a poblikávalo. 
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Hromada chlupů na lůžku se zvedala a zvedala, až se tyčila 
neuvěřitelně vysoko. A když se nad něho temný tvar, podobný 
vysokému znetvořenému megalitu, naklonil, zamrkaly uprostřed dvě 
žluté oči, hladově jasné jako žhářův plamen. 

Bylo to tady. Přišlo to. 
Padl na tvář do vlhkého ložního prádla a klaněl se tomu. Bylo to 

skutečně tady – do chřípí mu stoupalo pižmo té bytosti, cítil horko, 
které se z obrovského netvora linulo. Z otevřených čelistí ukápla slina a 
dopadla mu na krk, kde zasyčela a spálila ho. 

Zdravím tě, Himerie, oslovil ho netvor.  
„Mist ře,“ zasípal duchovní, který ležel na břiše a snažil se zarýt do 

nečistého lože ještě víc. 
Neboj se ničeho, zaslechl v hlavě neexistující hlas. Himeriovou 

odpovědí bylo neartikulované, zvířecí zachroptění. 
Přišel čas, příteli. Podívej se na mne. Posaď se a viz. Obrovská 

tlapa s prsty a drápy, která vypadala jako nějaký nečistý kříženec mezi 
rukou lidskou a zvířecí, ho zvedla na kolena. Bříška prstů ho přes 
vlněnou zimní noční košili poškrábala do krve. 

Tvář byla podobná zimnímu vlkovi a uši se tyčily vysoko nad 
masivní lebku, pokrytou černou srstí, z níž zářily oči s úzkými 
štěrbinami jako šafránové lampy. Stopu dlouhý čenich s přečnívajícími 
tesáky, z něhož ve stříbrných provázcích odkapávaly sliny, černé pysky, 
ohrnuté, až byly vidět zuby, se třásly. A mezi ostrými řezáky lesknoucí 
se, narůžovělý kus masa. 

Jez. 
Himerius vzlykal a celou mysl mu opanovala hrůza. „Prosím, 

mistře,“ zablekotal. „Nejsem připraven. Nejsem hoden –“ 
Jez. 
Drápy se mu zaťaly do svalu na paži a netvor ho zvedl na nohy. 

Lůžko pod nimi zasténalo. Himeriova tvář byla silou přitažena ke 
žhnoucím čelistem, dechem toho tvora se mu zvedal žaludek, připadal 
mu jako vlhké vedro džungle, prosycené puchem rozkladu. Jako brána 
do jiného, ohavného světa. 

Vzal kus krvavého masa do úst a jeho rty se na kratičký okamžik 
otřely o vlkovy tesáky – jakoby v děsivém polibku. Žvýkal a s úsilím 
polkl. Ještě chvíli musel bojovat, aby udržel podrážděný žaludek v 
klidu, pak mu maso sklouzlo do útrob a náhle mu připadalo, že si hledá 
krvavě temnou cestu přímo k jeho srdci. 
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Dobře. Velice dobře. A nyní ta druhá věc. 
„Ne, prosím tě!“ vzlykl Himerius. 
Netvor jím mrštil na břicho a jediným nedbalým máchnutím 

pazoury mu strhl noční košili. A pak už na něm vlk ležel, jeho 
neuvěřitelná váha ho přitiskla k lůžku a vyrazila mu dech z plic. Měl 
pocit, jako by jej cosi dusilo, a nedokázal ani vykřiknout. 

Jsem muž Boží. Ach pane, pomoz mi v mé trýzni! 
A pak přišla náhlá, trhavá bolest, když vlk přirazil boky a zadek a 

surově do něho vstoupil jediným žhnoucím pohybem. 
Himeriova mysl zbělela a vyprázdnila se žárem utrpení. Netvor mu 

dýchal do ucha a z tlamy mu stékal pramínek slin, který spaloval 
pontifikovi krk. Drápy se mu zatínaly do ramen, zatímco ho netvor 
znásilňoval, a kožich na jeho břiše mu rozdíral záda jakoby miliony 
rozžhavených jehel. 

Netvor vyvrcholil křečovitým zachvěním a v hrdle mu přitom 
zabublalo hluboké zamručení. Těžká stehna mu přestala drtit hýždě. 
Netvor se zvedl. 

Nyní jsi skutečně jedním z nás. Předal jsem ti vzácný dar, Himerie. 
Nyní jsme se stali bratry pod světlem měsíce. 

Měl pocit, jako by byl roztržen vpůli. Nedokázal ani zvednout 
hlavu. Teď už pro něj neexistovaly modlitby, nebylo nic, k čemu by se 
směl obrátit a prosit o smilování a pomoc. Jako by mu bylo z 
nejvnitrnější duše vytrženo něco životadárného, a na toto posvátné 
místo se vetřelo něco páchnoucího, odporného. 

Vlk mizel a jeho pach v místnosti slábl. Himerius trpce vzlykal do 
polštáře a po stehnech mu stékala krev.  

„Mist ře,“ promluvil konečně. „Děkuji, mistře.“  
A když nakonec zvedl hlavu, byl ve své ložnici na velké posteli 

sám. Místnost byla prázdná a vítr venku nabíral sílu a vyl v opuštěných 
arkádách Charibonu. 
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ČÁST  PRVNÍ  
 

ZIMNÍ  SLUNOVRAT  
 
 
 
 
Duch, který se nenechá podrobit, který neuhýbá před žádným 

nebezpečenstvím, neboť je nepřemožitelný – to je duše skutečného vojáka. 
 
Robert Jackson, Systematický pohled na úlohu formací, disciplíny a 

hospodárnosti v armádě, 1804 
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Kapitola první 
 
Nic, co Isolle vyprávěli, ji na to nedokázalo připravit. Samozřejmě, 

kolovaly všemožné divoké zvěsti, morbidní vyprávění o zkáze a 
masakru. Ale velikost a měřítko celé záležitosti ji zastihly dokonale 
nepřipravenou. 

Stála na závětrné straně velitelské paluby karaky a její dvorní dámy 
se držely stranou, zticha jako hejno sov za dne. Ze zadního levoboku 
jim vál stálý severozápadní vítr a loď se nořila do vln a znovu vyrážela 
nad hladinu jako laň na útěku před honicími psy, a na závětrnou stranu 
stříkala od přídě desetistopá vlna, kterou slabé zimní sluneční světlo 
naplňovalo duhovými pablesky. 

Necítila se ani trochu postižena mořskou nemocí, což ji potěšilo; už 
to bylo dávno, co naposledy strávila nějakou dobu na moři – popravdě 
už uběhlo hodně vody od chvíle, kdy cestovala kamkoli. Krkolomná 
plavba Fimbrijským zálivem byla vzrušující po zimní zasmušilosti 
dvora, který se teprve nedávno vzpamatoval z nezdařeného pokusu o 
převrat. Její bratr, král Mark z Astaracu, vybojoval a dovedl do 
vítězného konce půltucet malých bitev, aby si udržel trůn. Ale to nebylo 
nic ve srovnání s tím, co se dělo v království, jež bylo cílem její cesty. 
Vůbec nic. 

Pluli vytrvale obrovským zálivem, v jehož nejzazším ohbí se 
nacházelo hlavní město Hebrionu, staré veselé Abrusio, které tam 
dřepělo jako umilovaná prostitutka na nočníku. Byl to ten nejdivočejší, 
nejdrsnější a nejbezbožnější přístav na celém západním pobřeží. A 
nejbohatší. Kdysi. Ale teď se proměnil ve zčernalou, vyhořelou trosku. 

Občanská válka vypálila Abrusiu střeva. Po celé tři míle bylo 
nábřeží jedinou dýmající ruinou. Podél pozůstatků doků a přístavních 
hrází trčely z vody zbytky trupů kdysi mocných lodí a od pobřeží se 
táhla do vnitrozemí krajina zpustošená v rozsahu celých stovek akrů. 
Trosky dolního města, z nichž se stále ještě zvedal hustý dým, byly 
němým a výmluvným svědkem pekla, které se v této části Abrusia 
rozpoutalo. Jen Admirálská věž zůstala z větší části netknutá a vypadala 
jako vyhublá stráž, jako náhrobní kámen. 

Ve vnějším kanálu stála na kotvě mocná flotila. Námořnictvo 
Hebrionu, prořídlé divokými boji o vysvobození města z rukou rytířů 
církve a zrádců, kteří se s nimi spojili, i nyní zůstávalo silou, s níž bylo 
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nutno počítat: jedna vedle druhé se tu řadily plachetnice, jejichž stěžně 
byly jedinou změtí ráhen, lan a rychle pracujících námořníků, kteří 
opravovali válečné škody. Abrusio stále ještě mělo zuby. 

Nahoře, na kopci nad přístavem, se dosud vypínal královský palác a 
klášter mnichů zakladatelů, ačkoli obě budovy poznamenalo námořní 
bombardování, které zakončilo poslední útoky. A tam někde ji očekával 
král a shlížel na trosky svého milovaného hlavního města. 

 
Isolla byla sestrou jiného krále. Byla to vysoká, hubená a nehezká 

žena s dlouhým nosem, který jako by visel přes horní ret – s výjimkou 
chvílí, kdy se usmívala. Na bradě měla důlek a velké, bledé čelo 
poprášené pihami. Už dávno se vzdala snahy po porcelánově čisté pleti, 
která se očekávala od princezny, a dokonce odložila krémy a pudry. 
Včetně představ, které ji v první řadě nutily je vůbec používat. 

Plula do Hebrionu, aby byla provdána. 
Sotva si vzpomínala na chlapce, kterým Abeleyn kdysi býval – na 

chlapce, který se nyní proměnil v muže a krále. V dobách, kdy se jako 
děti tu a tam vídali, k ní býval krutý, dělal si legraci z její ošklivosti a 
tahal ji za rusé vlasy, které zářily jako plameny a byly její jedinou 
pýchou. Ale už tenkrát jakoby z něho vyzařovalo nějaké světlo, něco, 
díky čemu ho mohla jen stěží nenávidět a díky čemu bylo tak 
jednoduché mít ho rád. Jako chlapec jí říkal ‚Issa Dlouhonosá‘ a ona ho 
za to nenáviděla. Ale tenkrát, když jí mladý princ Lofantyr nastavil 
nohu a strčil ji jednoho zimního večera ve Vol Ephriru do bláta, srazil 
Abeleyn budoucího krále Torunny k zemi a vymáchal mu královský nos 
ve špíně, která potřísnila Isollu. Určitě to udělal jen proto, že byla 
Markovou sestrou a Mark byl zase jeho nejlepší kamarád. Ale zároveň 
jí s hrubou, chlapeckou něhou otřel slzy. Zbožňovala ho za to – ovšem 
jen do té doby, než ho nazítří zase začala nenávidět, protože se stala 
znovu cílem jeho žertů. 

Velice brzy se stane jejím manželem, prvním mužem, kterého uvítá 
ve vlastním loži. V sedmadvaceti si sotva s touto stránkou věci dělala 
nějaké starosti, i když její povinností samozřejmě bude porodit 
mužského dědice trůnu, a to čím dříve, tím lépe. Šlo o politický sňatek, 
v němž nebylo místo pro romantiku, jen pro výhodné praktické 
záležitosti. Isollino tělo se stalo článkem dohody mezi dvěma 
královstvími, symbolem jejich spojenectví. Kromě toho žádnou větší 
hodnotu nemělo. 
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„Jedenáct sáhů!“ zavolal hloubkoměřič ze svého místa na přídi. A 
pak: „U krve milosrdného Boha! Kormidlo na pravobok! Vrak v 
plavební dráze!“ 

Kormidelník roztočil kormidlo doprava a karaka se hladce stočila. 
Vedle pravoboční přídi sledovala posádka potopený vrak válečné lodi; 
špičky stěžňů vyčnívaly nad hladinu moře jen necelou stopu, ale temný 
stín trupu byl v průzračné vodě jasně viditelný. 

Všichni s úděsem hleděli na válkou zpustošené město. Mnozí 
námořníci vylézali do lanoví jako opice, aby měli lepší výhled. Na 
záďové nástavbě ztratila čtveřice těžce ozbrojených astaranských rytířů 
svůj dosavadní nezúčastněný výraz a zírala na zkázu stejně upřeně jako 
ostatní. 

„Abrusio, Bůh nám pomáhej!“ zvolal kapitán, pohnutím vytržený 
ze své obvyklé mlčenlivosti. 

„M ěsto je úplně zničené!“ vyhrkl jeden z mužů u kormidla. 
„Zavři klapačku a drž se kursu,“ štěkl vztekle kapitán. 

„Hloubkoměřič! Pusť se do práce. Bando bezhlavých idiotů! Klidně 
byste s ní najeli na mělčinu, abyste se mohli dívat na tančící medvědy. 
Přitáhnout ráhna! U Boha, copak chcete ztratit vítr z plachet přímo na 
dohled kotviště, aby si o nás Hebriané mysleli, že jsme náměsíční 
pitomci?“ 

„Tady už žádné kotviště nezůstalo,“ prohlásil lakonicky jeden z 
poddůstojníků, odplivl si přes zábradlí a o vteřinu později střelil po 
Isolle rychlým, uštvaným omluvným pohledem. „To město je spálené 
po čáru ponoru, kapitáne. Sotva tu zbylo jediné molo, na které bychom 
mohli hodit lana. Budeme muset spustit kotvu na vnějším kanále a 
poslat člun.“ 

„Pravda,“ zamumlal zamračený kapitán. „Připravte kladky u 
člunového výložníku. Možná máš pravdu.“ 

„Okamžik, kapitáne,“ ozval se jeden z rytířů, kteří tvořili Isollin 
doprovod. „Ještě nemáme jasno v tom, kdo je v Abrusiu u moci. Možná 
král nedokázal město převzít. Možná je v rukou rytířů církve.“ 

„Z žerdi na královském paláci vlaje hebrionský plamenec,“ 
odpověděl první důstojník. 

„Ano, ale jen na půl žerdi,“ dodal někdo. 
Rozhostilo se ticho. Posádka se v očekávání rozkazů obrátila ke 

kapitánovi. Ten otevřel ústa, ale těsně předtím, než mohl cokoli říct, 
ozvala se z koše hlídka. 
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„Paluba! Vidím od základny Admiralitní věže vyplouvat člun a na 
stožáru má královskou vlajku.“ 

V tomtéž okamžiku zahlédla celá posádka na počasím ošlehaných 
přístavních vlnolamech obláčky kouře a o jeden úder srdce později 
zadunělo vzduchem vzdálené staccato hromu. 

„Královský pozdrav,“ určil velitel čtveřice rytířů. Tvář se mu 
podstatně rozjasnila. „Rytíři církve a uchvatitelé by nás nikdy nevítali 
čestnou salvou – leda tak dávkou koulí pod čáru ponoru. Město je v 
rukou roajalistů. Kapitáne, raději se připrav na přijetí vyslanců 
hebrionského krále.“ 

Napětí, které panovalo na celé palubě, opadlo a námořníci si zase 
začali povídat. Isolla stála mlčky a byl to všímavý první důstojník, kdo 
vyjádřil nahlas myšlenky, které se jí honily hlavou. 

„Proč ale prapor vlaje na půli žerdi, to mi není jasné. Dělá se to tak 
jedině tehdy, když je král –“ 

Jeho hlas zanikl v dupotu bosých nohou na prknech paluby, jak se 
posádka chystala k uvítání hebrionského člunu, který se k nim rychle 
blížil. Sotva doplul na dohled, všimla si Isolla, že celá posádka 
dvacetiveslového královského plavidla je oblečena v černé. 

 
„Zdá se, že dáma dorazila,“ řekl generál Mercado. 
Stál s rukama založenýma za zády a vyhlížel na svět venku z 

králova balkonu. Otevřel se mu tak dokonalý výhled na celé zpustošené 
dolní Abrusio stejně jako na velké zátoky abrusijských přístavů a nová 
námořní opevnění, která se v nich nacházela. 

„Co s tím u všech čertů hodláš dělat, Golophine?“ 
V šeru téměř neosvětlené místnosti, kam slunce z otevřeného 

balkonu nedosáhlo, se ozvalo tiché zašustění. Dlouhý stín se neslyšně 
oddělil od ostatních a připojil se ke generálovi. Byl vyhublejší, než by 
kterýkoli žijící muž měl kdy být, a připomínal spíše věc vytvořenou z 
klacíků, svraštělých kusů kůže a vysušeného pergamenu, bezvlasou a 
bílou jako kost. Dlouhý plášť, v němž byl oblečen, ho zahaloval celého, 
ale ze strhané tváře se jasně blýskaly oči a když promluvil, byl jeho hlas 
tichý a melodický, daleko lépe ustrojený pro smích a zpěv. 

„Budu přece hrát o čas, co jiného? Přiměřené uvítání, přijatelně 
pohodlné komnaty a naprosté mlčení ohledně čehokoli, co se týče 
králova zdraví.“ 
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„Celé to zatracené město pro něho truchlí. Vsadím se, že už si 
myslí, že je po smrti,“ opáčil Mercado. Jednu stranu obličeje měl 
staženou ve zlostném výrazu, zatímco druhá byla tvořena stříbrnou 
maskou, která se nikdy nehýbala – ani jednou za všechny ty roky, co 
mu ji Golophin nasadil, aby generálovi zachránil život. Oční bulva 
hleděla ze stříbrné tváře podlitá krví a bez víčka a díky tomuto 
přízračnému rysu dokázal kdykoli vyděsit své podřízené. Ale docela 
určitě nevyděsil muže, který masku stvořil. 

„Znám Isollu – nebo jsem ji alespoň znával,“ odvětil Golophin 
ostře. „Bylo to rozumné děcko a předpokládám, že z ní také vyrostla 
rozumná žena. Co je ale nejdůležitější, má v hlavě mozek a nezačíná 
propadat hysterickým záchvatům, kdykoli jí upadne na zem rukavička. 
A bude dělat to, co se jí řekne, u Boha.“ 

Zdálo se, že to Mercada uklidnilo. Nepodíval se na starého 
vyzáblého čaroděje, ale opatrně se optal: „A co ty, Golophine? Jak to 
vypadá s tebou?“ 

Na Golophinových rtech se zavlnil překvapivě laskavý úsměv. 
„Jsem jako stará děvka, která roztahovala nohy příliš často a příliš 
dlouho. Jsem celý rozbolavělý a unavený, generále. Nemám moc být 
užitečný ani lidem, ani netvorům.“ 

Mercado si odfrkl. „Nedožiju se dne, kdy se ti stane něco 
takového.“ 

Jako by si řekli, oba najednou se obrátili a vešli do místnosti. 
Nacházeli se v královské ložnici, na jejíchž zdech byly rozvěšeny v 

šeru sotva viditelné tapiserie, na podlaze ležely koberce z Ridawanu a 
Calmaru a vzduch byl prosycen vůní kadidla z Levangoru. Na 
obrovském lůžku s baldachýnem ležela v hedvábných přikrývkách 
zmrzačená postava. Mlčky se na ni zahleděli. 

Byl to Abeleyn, král Hebrionu – nebo lépe řečeno to, co z něho 
zůstalo. Zasáhla ho střela právě v okamžiku vítězství, kdy se Abrusio 
vrátilo pod jeho vládu a království bylo zachráněno před nelítostnou 
teokracií. Takovou věc musel způsobit nějaký vrtoch jednoho ze 
starších bohů, pomyslel si Golophin. Nic z takzvaného milosrdenství a 
slitování ramusianského božstva. Nezbývalo nic než trpká ironie, když 
se na něj díval – na hranici mezi životem a smrtí. 

Král ztratil obě nohy a trup nad pahýly měl potrhaný, rána vedle 
rány, a všechny kosti zpřelámané. Kdysi chlapecká tvář vypadala jako z 
vosku, rty promodralé a slabý dech mezi nimi hvízdal, chrčel a sípal s 
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namáhavou pravidelností. Přinejmenším mu zůstal zrak. Přinejmenším 
byl naživu. 

„U milosrdného svatého, když si jen pomyslím, že jsem se musel 
dožít takového neštěstí,“ zašeptal Mercado přiškrceně a Golophin v 
hlase starého drsného vojáka zaslechl něco, co nemělo příliš daleko ke 
vzlyku. „Copak s tím nedokážeš vůbec nic udělat, Golophine? Vůbec 
nic?“ 

Z čarodějova hrdla se vydral vzdech, který jako by si propracovával 
cestu až ze špiček prstů u nohou. Zdálo se, jako by se s ním zachvělo i 
něco z jeho vlastní vitality. 

„Dělám všechno pro to, aby alespoň dýchal. Na víc se nezmohu. 
Nemám sílu. Musím nechat dweomer, aby ve mně znovu zesílil. Smrt 
mého raroha, ty bitvy. Vysály mě do poslední kapky. Je mi to líto, 
generále. Nesmírně líto. Je to přece i můj přítel.“ 

Mercado se napřímil. „Samozřejmě. Omlouvám se. Chovám se jako 
nějaká staropanenská tetka. Není čas lomit rukama, ne v těchto dnech. 
Kam jsi dal tu jeho milenku, tu čubku?“ 

„Je ubytována v hostinských komnatách a celé dny ječí, že se s ním 
chce setkat. Postavil jsem k ní stráž – pro její ochranu, přirozeně.“ 

„Nosí jeho dítě,“ poznamenal Mercado se zvláštní prudkostí. 
„M ůže být. Musíme ji bedlivě sledovat.“ 
„Zasrané ženské,“ zasyčel Mercado trpce. „Teď máme na krku ještě 

další, kolem které musíme poskakovat a kterou musíme chovat jako ve 
vatičce.“ 

„Jak jsem říkal, Isolla je jiná. A je to Markova sestra. Spojenectví 
mezi Hebrionem a Astaracem musí být zpečetěno sňatkem. Pro dobro 
království.“ 

Mercado si odfrkl. „Sňatek! A kdy se ho asi tak dočkáme, co? 
Opravdu si myslíš, že se provdá za –“ Odmlčel se, sklopil hlavu a 
Golophin slyšel, jak tiše kleje a proklíná sám sebe. „Musím se ještě 
postarat o pár věcí,“ řekl pak náhle. „Je jich víc než dost, Bůh ví. Dej 
mi vědět, jestli se něco změní, Golophine.“ A vypochodoval z 
místnosti, jako by šel k polnímu soudu. 

Golophin se posadil na pelest lůžka a uchopil jemně do dlaně 
královu ruku. Jeho tvář se proměnila ve zlovolnou lebku, na níž se 
střídaly výrazy vzteku a nenávisti, až zamrkal a pak se na místě 
bouřlivých citů usadila nekonečná únava. 
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„Bylo by pro tebe lepší, kdybys raději zemřel, Abeleyne,“ řekl tiše. 
„Válečnická smrt pro posledního válečnického krále. Brzy vylezou 
zpod kamenů všichni ti lidští červi, když tu s námi nejsi.“ 

A sklopil hlavu a rozplakal se. 
 
 
Kapitola druhá 
 
U Boha, pomyslel si Corfe, že ten chlap ale uměl chovat nádherná 

zvířata. 
Válečný kůň byl temně kaštanový, skoro černý, a dobrých 

sedmnáct a půl pěstí vysoký. Byl to tvor se širokou hrudí a silným 
krkem, živýma očima a hladce svalnatýma nohama. Skutečný válečný 
oř – takový, jaké sedlali jen šlechtici. A on jich měl stovky, všechny 
tříleté nebo starší, všechny valachy. Byl to poklad v kopytech, kostech a 
svalech – ale co víc, byl to základ jezdecké jednotky. 

Jeho muži leželi táborem na pastvinách kolem jednoho z chovných 
statků zesnulého vévody Ordinaca. Tři akry kožených stanů – které 
mimochodem také kdysi patřily do vévodova majetku – byly postaveny 
v roztroušených skupinách čtyřmi stovkami příslušníků kmenů, kteří 
zůstali pod Corfeho velením. Narychlo zbudovaný tábor byl rušný jako 
rozkopnuté mraveniště, všude se pohybovali muži a koně, nad nimi se 
zvedal kouř kuchyňských ohňů a bylo slyšet zvonění kladiv na malých 
polních kovadlinách – všechen ten povědomý, neuvěřitelně složitý a pro 
Corfeho překrásně vzrušující pach a ruch tábora jezdectva. 

Valach se pod ním roztančil, když z něho vycítil nespoutané 
nadšení, a Corfe ho uklidnil koleny a hlasem. Půl míle každým směrem 
kolem tábora postavil jízdní hlídky a Andruw byl už dva dny pryč 
společně s dvaceti muži na průzkumu kolem Staedu, kde se proti králi 
vzbouřil vévoda Narfintyr; pod jeho praporem se už shromáždily tři 
tisíce mužů. 

Tvrdá přesila. Ale budou to sedláčtí synové, nižší šlechta a rolníci, 
kteří se změnili ve vojsko jen pro tuto příležitost. Rozhodně nebude mít 
co do činění s rodilými válečníky, jakými byli jeho příslušníci divokých 
kmenů. A na celém světě existovalo jen několik málo útvarů pěchoty, 
které se dokázaly postavit soustředěnému útoku těžkého jezdectva, 
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pokud jezdci věděli, co mají dělat. Možná profesionální pikenýři, ale ti 
byli tak jediní. 

Ne, Corfeho největším nepřítelem byl čas. Protékal mu mezi prsty 
jako písek. Nesměl čekat ani o den déle, pokud měl najít a porazit 
Narfintyra dřív, než bude nahrazen druhou armádou, kterou král 
Lofantyr také poslal na jih, víceméně jemu na posměch. 

Dnes byl třetí z pěti svatých dní, které učenci připojili k poslednímu 
měsíci roku, aby kalendář udržel krok s ročními obdobími. Za dva dny 
nastane sidhaon, poslední noc roku, a pak se kolo znovu roztočí a 
období zimy se pomalu začne nachylovat k teplu a probuzení nového 
jara. 

Připadalo mu, že už mělo dávno přijít. Tohle byla nejdelší zima 
Corfeho života. Stěží si dokázal vzpomenout, jaký je to pocit cítit na 
tváři hřejivé paprsky slunce a kráčet po trávě místo brodit se sněhem a 
bahnem. Bylo to pro vedení války pekelné a nepřirozené roční období, 
obzvlášť pro jízdní jednotku. Ale na druhou stranu se svět poslední 
dobou změnil v pekelné a nepřirozené místo a všechny staré dávné 
jistoty přestaly být jistotami. 

Zamyslel se nad druhou armádou, která putovala na jih, aby se po 
svém vypořádala se vzbouřenými šlechtici, ačkoli původně byl tento 
úkol svěřen pouze jemu. Velení nad touto malou upravenou jednotkou 
bylo svěřeno jistému plukovníku Arasovi, který patřil mezi královy 
oblíbence a měl se postarat o zkrocení neposlušných jižních šlechticů, 
neboť král jasně očekával, že Corfe se svou barbarskou, mizerně 
vybavenou hordou divochů nedosáhne vůbec ničeho. Měl nepřátele 
nejen před sebou, ale i za zády, a to byla skutečnost, se kterou si musel 
dělat daleko větší starosti než s taktikou a logistikou; musel také jednat 
trochu jako politik. Podobné věci nebyly ani zdaleka neobvyklé, pokud 
někdo začal stoupat po žebříčku hodností vzhůru, ale Corfe nikdy 
nepředpokládal, že dvorní intriky a strategie budou tak vražedné. 
Alespoň ne v době války. Připadalo mu, že nejméně polovina 
důstojníků v Torunně se daleko více snaží získat královu přízeň, než 
odrazit merduky od Ormannovy Hráze. Kdykoli na to pomyslel, měl 
pocit, že mu útroby sevřel v hrsti černý, divoký vztek, hněv, který se 
zrodil s pádem Aekiru a který v něm tiše a neustále narůstal bez 
nejmenší naděje, že někdy pomine. Jen nekonečné a bezohledné 
vraždění znamenalo naději, že se snad utiší. Zabíjet jednoho merduka 
po druhém, až na celém světě nezbude jediné plačící děcko s olivovou 
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pokožkou, které by svou přítomností poskvrňovalo tento rozvrácený 
svět. Pak možná jeho sny skončí a Heriin duch bude moci spát v pokoji. 

Klusem k němu přijel kurýr a bez pozdravu, aniž se snažil 
zasalutovat, vyhrkl: 

„Ondrow se vrátil.“ 
Přikývl – jeho muži se sice pomalu učili základům normannštiny, 

ale stále ještě neměli příliš velký smysl pro správné oslovování 
nadřízených – a následoval ho klusem do kopce, který se vypínal nad 
táborem. Byl tam Marsch, poručík Ebro a tři muži z hlídky. Ebro svižně 
zasalutoval a Corfe mu pozdrav nepřítomně oplatil. 

„Kde jsou?“ 
„Ještě jim zbývá míle cesty po severní cestě,“ odpověděl Marsch. 

Třel si prsty čelo, kde mu těžká přilba merduckých ferinai dřela 
pokožku. „Myslím, že má naspěch. Pěkně ty koně žene.“ Zdálo se, jako 
by s něčím podobným Marsch nesouhlasil, jako by žádná nutnost 
nebyla dostatečnou omluvou pro přepínání sil jejich zvířat. 

„Vrací se tedy se zprávami,“ přikývl Corfe souhlasně. „Vsadím se, 
že si naše protivníky prohlédl.“ 

Seděli a sledovali, jak po rozbahněné severní cestě tryskem přijíždí 
skupina dvaceti jezdců a do vzduchu za nimi létají jako vyplašení ptáci 
kusy bláta. Během deseti minut už dorazili na temeno kopce a zastavili. 
Koně měli rozšířené a zarudlé nozdry a na krcích jim stála bílá pěna. 
Všichni byli zastříkaní bahnem a jezdci jím měli pokryté i tváře. 

„Jaké máš zprávy, Andruwe?“ zeptal se klidně Corfe, přestože mu 
srdce bušilo jako o závod. 

Jeho zástupce si strhl přilbu z hlavy a otřel si tvář, která byla jednou 
maskou špíny. 

„Narfintyr sedí ve Staedu jako stará bába u ohniště. Jeho vojsko 
tvoří většinou sedláci a rolníci s partou urozených zadků v padesát let 
starých zbrojích. Proti králi nepovstal žádný další šlechtic – všichni 
čekají, aby se zařídili podle toho, jestli mu to projde. Slyšeli, jak dopadl 
Ordinac, ale nikdo si nemyslí, že bychom byli pravidelná torunnská 
jednotka. Říká se, že Ordinac narazil buď na odtrženou jednotku 
merduckých dezertérů, nebo na bandu marodérů.“ 

Corfe se zasmál. „To je docela spravedlivé. Jak to vypadá na 
severu?“ 

„Aha – teď ta zajímavá část. Aras je se svou jednotkou docela 
blízko, nějaký den pochodu od nás. Má s sebou skoro tři tisíce mužů, 
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pět stovek z nich v sedle – kyrysníci a jízdní oddíly, vyzbrojené 
pistolemi. A šest lehkých kusů. Před hlavní jednotkou jede jízdní krycí 
jednotka.“ 

„Vid ěli tě?“ zeptal se Corfe. 
„Ani náhodou. Připlazili jsme se na hřeben a sledovali je odtamtud. 

Zdržují je děla a nákladní vozy, a cesta vypadá spíš jako bažina. 
Vsadím se, že ty své kulveriny proklínají celou cestu na jih už od 
Torunny.“ 

Corfe se zazubil. „Už začínáš mluvit jako kavalerista, Andruwe.“ 
„To víš – jedna věc je z nich pálit, druhá snažit se je protáhnout 

bažinou. Co budeme dělat, Corfe?“ 
Všichni se na něho zahleděli. Náhle jako by i vzduch chutnal jinak, 

jako by jej naplnilo napětí, které Corfe tak dobře znal a miloval. 
„Sbalíme se a okamžitě vyrazíme,“ rozhodl břitce. „Marschi, 

postarej se o to. Chci jednu švadronu dopředu jako krycí jednotku. 
Budeš jí velet ty. Druhá požene náhradní koně a třetí pojede jako zadní 
stráž pod Andruwovým velením. Čelní švadrona vyráží okamžitě, 
jakmile bude moci nasedat. Zbytek ji následuje, hned jak to bude 
možné. Pánové, máme práci.“ 

Malá skupinka jezdců se rozdělila a Andruwova jednotka se rozjela 
k ohradě s čerstvými zvířaty, aby přesedlala. S Corfem zůstal jen 
poručík Ebro. 

„A co budu dělat já, pane?“ zeptal se zpola rozmrzele a zpola 
žalostně. 

„Rozděl nákladní mezky. Chci, aby byli všichni připraveni vyrazit 
nejpozději do dvou hodin. Zabal všechno, co se dá, ale nepřetěžuj je. 
Musíme se přesouvat rychle.“ 

„Pane, Narfintyr má tři tisíce mužů; nás je méně než čtyři sta. 
Neměli bychom raději počkat, až dorazí Aras, a spojit se s ním?“ 

Corfe se na svého podřízeného chladně zahleděl. „Copak ty 
netoužíš po slávě? Jeď, máš své rozkazy.“ 

„Ano, pane.“ 
Ebro odcválal s výrazem naprosté nespokojenosti. 
 
Dokonalý řád tábora byl vmžiku roztříštěn. Mezi stany projížděli 

důstojníci, křičeli rozkazy a příslušníci divokých kmenů spěchali, aby 
se oblékli do zbrojí a osedlali koně. Marsch našel ve zbrojnici hradu 
zesnulého vévody Ordinaca plné skladiště kopí a kavaleristé se nyní 
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řadili, aby si každý vzal to své z lesa stojanů, který se táhl mezi stany. 
Stany tu bohužel zůstanou, protože jsou příliš těžké, než aby je naložili 
na mezky, kteří v Corfeho jednotce nahrazovali nákladní vozy. 
Tvrdohlavá zvířata byla už tak naložena až příliš: nesla obilí pro tisíc 
koní na týden, polní výhně s malými kovadlinami a cinkajícími nástroji. 
Dále prutové železo na nové podkovy a náhradní kopí, zbraně a zbroje, 
nemluvě o prostých, ale dostatečných polních přídělech, které budou 
muži pojídat za pochodu. Tvořil je většinou dvakrát pečený chleba, 
tvrdý jako dřevo, a solené vepřové – a k tomu bylo třeba vzít pro 
každou švadronu kotle, v nichž bude vepřové máčeno a vařeno. Milion 
a jedna věc pro armádu, která ve skutečnosti žádnou armádou nebyla. 
Obvykle by jednotka v poli byla vybavena jedním voly taženým 
dvouosým vozem na každých padesát vojáků, dvakrát tolik pro 
jezdectvo a dělostřelectvo. Corfeho dvěstěhlavá skupina mezků – ačkoli 
na pochodu vypadala působivě – sotva mohla přepravit náklad podle 
armádních předpisů. 

Předvoj vyrazil během hodiny a hlavní skupina ho následovala asi o 
hodinu později. V poledne byl tábor, který nechali za zády, obydlen 
pouze duchy a několika vyhublými psy, kteří se proháněli mezi 
opuštěnými stany při pátrání po zapomenutých zbytcích jídla nebo 
kůže, kterou by mohli kousat. Závod začal. 

 
Zima byla v podhůří severních Cimbrických hor tvrdší než v 

nížinách Torunny. Zde byl svět jedním velkým panoramatem 
vražedného půvabu úchvatných štítů. 

Cimbrické hory, které dosahovaly výšky dvaceti tisíc stop i více, se 
tu ale zmenšovaly a úbočí a hřebeny měly méně ostré a příkré než dále 
na severu. Na svazích vyrůstaly stromy: houževnaté borovice a smrky, 
horský jalovec. V této zemi se rodila řeka Torrin. Už nyní to byl 
divoký, zpěněný proud dvě stě stop široký, vzteklý příval mrazivé vody, 
krmený tajícím sněhem z úbočí, příliš dravý na to, aby jeho hladinu 
pokryl ledový příkrov. Leželo před ním ještě sto padesát mil, než se 
promění v majestátního, klidného obra, protékajícího Torunnou a 
směřujícího k ústí do teplejších vod Kardianského moře. 

Ale zde během milénií strhával proud samotné hory, které jej 
obklopovaly. Zde se řeka zařezávala hluboko do skalních údolí. Na 
severu se nacházely poslední výběžky západních Thuril, skalní bariéra, 
jež zadržovala ostrabarské hordy tak odhodlaně, že po dlouhá staletí 
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podnikaly invaze raději pobřežní cestou, aby prorazily dále na jihu, a 
tím se dostaly ke zdem mocného Aekiru a k dělům Ormannovy Hráze. 
Na jihozápad od řeky se rozkládaly Cimbrické hory, páteř Torunny, 
domov felimbrijských kmenů a jejich tajných údolí. Ale tento hluboký 
kaňon, vymletý do skal proudem Torrinu, byl už po staletí spojnicí mezi 
Torunnou a Charibonem směrem ze západu na východ. Byl hlavní 
silnicí pro imperiální posly v dobách, kdy světu vládla Fimbria, kdy 
samotný Charibon nebyl ničím více než posádkovou pevností, 
postavenou pro ochranu silnice na východ od území almarckých 
divochů. Tudy proudil obchod a podnikání a v pozdějších dnech jej 
Toruňané opevnili, když se fimbrijská hegemonie zhroutila v troskách a 
muži se začali vzájemně vyvražďovat ve jménu Božím. A nyní jím 
pochodoval velký zástup bojovníků – armáda pěchoty, oděné v černých 
uniformách, jejíž příslušníci nesli dvacetistopé píky a arkebuzy v 
kožených ochranných obalech. Velké tercio fimbrijských vojáků, pět 
tisíc válečníků, nejobávanějších na celém světě, kráčelo blizardy a 
závějemi k Ormannově Hrázi. 

 
A to byl ten zvuk, který k němu doléhal a který si nedokázal 

zařadit. Byl to zvuk, jaký ještě nikdy v životě neslyšel a hlasitě se nesl 
přes vrzání dřeva a kůže, přes cinkání kovu o kov i přes křupání sněhu. 

Nohy. Zvuk tisíců nohou, pochodujících sněhem, působil tiché 
dunění, které bylo spíše cítit než slyšet, dusot přímo v morku kostí. 

Albrec otevřel oči a zjistil, že zůstal naživu. 
Dlouhou chvíli se rozhlížel naprosto zmateně. Nic kolem nebylo ani 

zdaleka povědomé. Nacházel se v něčem, co se houpalo, trhalo sebou a 
kymácelo se. Nad hlavou měl kožený baldachýn a tu a tam jím 
mezerami pronikaly dovnitř šípy nesnesitelně jasného slunečního světla. 
Huňaté kožešiny ho zakrývaly tak, že se skoro ani nemohl pohnout. Byl 
zmatený a nedokázal si vybavit sled událostí, který by mu mohl 
prozradit, kde je a co se s ním děje. 

Posadil se a v hlavě se mu s výbuchem probudila bolest; vší silou 
stiskl víčka. Namáhavě vytáhl z hromady kožešin jednu ruku, aby si 
mohl ohmatat tvář – bylo na ní něco divného, něco zvláštního a 
nepřirozeného mu připadalo i na způsobu, jakým hvízdal jeho dech – a 
ruka se vynořila, ovázána bělostnými obvazy. Ale byla nějaká podivná, 
neměla tvar. Byla – 
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Zamrkal, aby se mu oči pročistily od slz, a pokusil se protáhnout si 
prsty. Ale nedokázal to, protože žádné prsty neměl. Cítil sice palec, ale 
za klouby na hřbetě ruky nebylo nic. Vůbec nic. 

„Milosrdný Bože,“ zašeptal. 
Vyprostil z kožešin druhou ruku. Ta byla také ovázaná plátnem, ale 

díky všem milosrdným svatým a andělům na ní měl prsty. Něco, čím 
mohl hýbat, čím se mohl dotýkat. Zabrnělo ho v nich, když jimi 
zahýbal, jako by se probouzely z dlouhého spánku. 

Osahal si tvář a zcela nelogicky zavřel oči, jako by si nepřál vidět 
to, co mu mohl říci hmat. 

Rty, brada a zuby byly na místě, stejně jako oči. Ale – 
Na místě, kde se měl nacházet nos, mu při každém nádechu a 

výdechu vzduch hvízdal. Pod zpola citlivými prsty cítil kost. Masitá 
část nosu byla pryč a chřípí zmizelo. Nejspíš to musí vypadat jako díra 
ve tváři lebky. 

Znovu si lehl, příliš šokovaný na to, aby plakal, příliš zdrcený na to, 
aby přemýšlel, co se vlastně stalo. Pamatoval si jen útržky hrůzy jakoby 
ze vzdálené krajiny snů. Úšklebek vlkodlaka, plný ostrých zubů. 
Temnota podzemních katakomb. Strašlivá prázdnota sněhové bouře a 
pak už nic víc. Kromě – 

Kromě Avily. 
A pak se mu všechny vzpomínky vrátily s rychlostí a silou zjevení. 

Prchali z Charibonu. Ten dokument! Divoce ohmatal své oblečení. Ale 
kutna byla pryč. Místo ní měl na sobě dlouhou vlněnou košili a dlouhé 
punčochy, také vyrobené z vlny. Odhodil kožešiny a začal se jimi 
zuřivě prohrabávat. Celá prostora, ve které se nacházel, se nebezpečně 
kymácela a házela sebou a jím. Zašátral po uzlech na provázcích, které 
u jeho nohou držely staženou koženou plachtu, a konečně mu vyhrkly 
slzy, když si plně uvědomil, co se vlastně stalo. Společně s Avilou ho 
chytili zakladatelé. Nejspíš jsou na cestě zpátky do klášterního města. 
Jako kacíře je čeká smrt upálením. A dokument byl pryč. Pryč! 

Plachta se otevřela, když trhnutím ovázanou rukou s prsty povolil 
uzly, a Albrec vypadl po hlavě ven a zřítil se do ušlapaného sněhu. 

Pevně zavřel oči. Na tváři ucítil teplý dech a něco měkkého jako 
samet se dotklo jeho necitlivé líce. 

„Zmiz od něho, zmetku!“ zaslechl hlas a sníh vedle něho zakřupal. 
Albrec otevřel oči a zjistil, že se nad ním sklání černý obrys těla. Za 
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ním palčivě zářil a oslepoval jej jas slunečního světla, odraženého od 
sněhu. 

Další stín. Dva tvary se proměnily v muže, kteří ho popadli za paže 
a postavili na nohy. Stál a rozhlížel se v denním světle jako oslněný výr. 

„Tak pojď, knězi. Zdržuješ kolonu,“ řekl jeden z mužů hrubě. Oba 
se ho pak pokusili nacpat zpátky do krytého povozu, v němž až dosud 
jel. Za nimi se nacházel stejný vůz, tažený párem zvědavých mezků, a 
za tímto vozem stovky dalších a řada tisíců mužů, kteří jako temný had 
postav pochodovali sněhem v pravidelných řadách a rozestupech, s 
píkami na ramenou. Obrovský dav mužů, který čekal, až se uvolní 
překážka a povoz se znovu pohne. 

„Kdo jste?“ zeptal se Albrec ochable. „Co je to?“  
Usadili ho na zadní desku dvoukoláku a jeden z mužů přešel 

dopředu, aby se znovu ujal ohlávky a pobídl mezky. Vyrazili. Kolona se 
opět dala do pohybu. Albrec neslyšel žádný hovor, ani slovo protestu 
proti nečekanému zdržení, neviděl nic než trpělivost a strohou 
výkonnost. Všiml si, že druhý z mužů, kteří mu pomáhali, je stejně jako 
jeho společník oblečený v černém plášti, který s kapucí a prostřiženými 
rukávy vypadal skoro až mnišsky, a na nohou má vysoké kožené boty, 
lemované kožešinou. Na bandalíru, pověšeném přes rameno, mu visela 
pochva s prostým krátkým mečem. K postroji mezka, kterého vedl, byla 
připevněna arkebuza, jejíž železná hlaveň zářila na slunci jako blesk, a 
vedle ní visela malá ocelová přilba a černě lakované železné rukavice s 
manžetami. Muž sám měl krátce zastřižené vlasy; i přes plášť bylo znát, 
že je dobře stavěný, se širokými rameny. Na bradě se mu ježilo 
několikadenní plavé strniště a tvář měl zdravou a zarudlou, opálenou 
dny a týdny, strávenými v otevřené přírodě. 

„Kdo jste?“ zeptal se Albrec znovu. 
„Jmenuji se Joshelin z Gaderie, šestadvacáté tercio. Pod velením 

Beltrana.“ 
Nijak to nerozváděl a zdálo se, že má za to, že tato slova jako 

odpověď na Albrekovu otázku stačí. 
„Ale co jste zač?“ zeptal se Albrec zoufale. 
Muž, který si říkal Joshelin, se na něho zamračil. „Co to má být, 

nějaká hádanka?“ 
„Promiň, ale jsi snad almarcký voják? Chci říct – žoldnéř?“ 
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Mužovi zaplál v očích hněv. „Jsem fimbrijský voják, knězi, a ty jsi 
přímo uprostřed fimbrijské armády, takže kdybych byl na tvém místě, 
dával bych si na slova jako ‚žoldnéř‘ velký pozor.“ 

Albrekovi se úžas a nechápavost musely zračit ve tváři, protože 
voják pokračoval o něco méně stroze: „Už jsou to čtyři dny, co jsme vás 
sebrali – tebe a toho druhého mnicha – a zachránili vás před vlky a 
umrznutím. Tvůj společník je v tom voze za námi. Schytal to o něco 
míň než ty. Přinejmenším mu zůstala tvář, jakou měl, přišel jen o pár 
prstů na nohách a o ušní lalůčky.“ 

„Avila!“ zvolal Albrec radostně. Začal znovu slézat z povozu, ale 
Joshelin mu položil dlaň, ztvrdlou mozoly, na hruď a zastavil ho. 

„Teď spí, stejně jako jsi spal ty. Necháme ho, ať se probudí, až se 
bude na probuzení cítit, co říkáš?“ 

„Kam ale jedeme, když ne do Charibonu? A proč jsou Fimbrijci 
znovu na pochodu?“ Albrec zaslechl v klášterním městě řeči o 
podobných záležitostech, ale nevěnoval jim pozornost a měl je za pouhé 
fantazie noviců. 

„Jedeme vysvobodit Ormannovu Hráz, jak jsem slyšel,“ odpověděl 
Joshelin úsečně a odplivl si do sněhu. „Pevnost, kterou jsme sami 
postavili. Musíme zvednout štít tam, kde jsme ho před všemi těmi lety 
museli odložit. A moc bych se nedivil, kdyby nám za to ani pořádně 
nepoděkovali. Na tomhle světě nám lidi věří skoro míň než 
zakladatelům. Na druhou stranu máme zase šanci bojovat s pohany.“ 
Nesmlouvavě sevřel rty, jako by ho právě napadlo, že možná mluví 
příliš. 

„Ormannova Hráz,“ opakoval Albrec nahlas. To jméno přicházelo z 
dějin a dávných legend. Velká východní pevnost, která nebyla nikdy 
dobyta. Nacházela se v severní Torunně. Pochodují do Torunny. 

„Musím s někým mluvit,“ řekl. „Musím se dozvědět, co se stalo s 
našimi věcmi. Je to důležité.“ 

„Copak, kněže – něco jsi snad ztratil?“ 
„Ano. Je to důležité, na mou věru. Ani nemůžeš tušit, jak moc 

důležité to je.“ 
Joshelin pokrčil rameny. „Tak o tom nic nevím. Mně se Siwardem 

jen řekli, abychom se o vás dva postarali, nic víc. Myslím, že ty vaše 
hábity spálili – nestály za to, aby se schovávaly.“ 

„Ach Bože,“ zasténal Albrec. 
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„Co to mělo být – relikviář nebo tak něco? Měli jste v kutnách 
zašité drahé kameny?“ 

„Byl to jen příběh,“ odpověděl Albrec a v suchých očích ho 
zaštípalo. „Jen příběh, nic víc.“ 

A vlezl zpátky do temnoty krytého dvoukoláku. 
 
Fimbrijci pochodovali dlouho do noci, a když se zastavili, 

uspořádali svůj tábor ve tvaru dutého čtverce, v jehož středu soustředili 
nákladní vozy a mezky. Kolem tábora byly rozestavěny a do půdy 
zapuštěny bariéry ze zašpičatělých kůlů, které vytvořily ježatý plot, a 
byly vyčleněny oddíly, určené ke sběru dřeva. Albrec dostal vojenský 
plášť a boty – obojí mu bylo příliš velké – a pak jej posadili k jednomu 
z velkých ohňů. Joshelin mu dal hrst sucharů, kus tvrdého sýra a měch s 
vínem, a pak odešel plnit své povinnosti hlídky. 

Zvedal se vítr, který srážel plameny k řeřavým uhlíkům. Všude 
kolem podobná ohniště vyšívala krajkoví poblikávajících světélek na 
sněhem spoutané zemi, a všichni cítili, jak se kolem nich na všech 
stranách tyčí horské masivy jako ohromující a nepominutelná 
připomínka věčnosti. Jejich vrcholky ovíjela hustá mračna a trhala se na 
cáry. Fimbrijský vojenský tábor byl skoro až nepřirozeně klidný a 
všude panovalo ukázněné ticho, rušené jen občas hýkáním mezků. Muži 
kolem ohňů spolu při pojídání polních přídělů tiše rozmlouvali, ale 
většina se prostě jen najedla, zabalila se do silných plášťů a usnula. 
Albrec přemýšlel, jak to dokáží snášet: těžké pochody, skrovná, strava a 
pár chvil spánku na zmrzlé zemi bez jakékoli střechy nad hlavou. Jejich 
tvrdost ho skoro děsila. Samozřejmě už dříve viděl vojáky, příslušníky 
almarcké posádky v Charibonu a rytíře církve. Ale tito Fimbrijci byli 
něčím víc. V jejich asketismu bylo něco skoro až klášterního. 
Nedokázal si ani v nejmenším představit, jací musí být v bitvě. 

„Vidím, že si jako vždycky pěkně nahýbáš z měchu s vínem,“ ozval 
se mu za zády hlas a Albrec se otočil od ohně. 

„Avilo!“ 
Albrekův přítel kdysi patřil k nejkrásnějším mnichům zakladatelům 

v celém Charibonu. Ještě stále nesl jeho obličej tytéž jemné rysy, ale 
tvář měl vyhublou a propadlou, i když se usmíval. Jako by z něho něco 
zmizelo navždy, okázalost nebo nějaká jiskra mládí. Kulhal k ohništi 
jako stařec a napůl se vedle přítele zhroutil. Byl stejně jako Albrec 
zahalen ve vojenském plášti a nohy mu pokrývaly obvazy. 
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„Rád tě zase vidím, Albreku.“ A pak, když tvář malého mnicha 
ozářilo světlo plamenů: „Milosrdný Bože na nebesích! Co se ti to 
stalo?“ 

Albrec pokrčil rameny. 
„Omrzliny. Podle toho, co jsem slyšel, jsi měl větší štěstí než já. 

Přišel jsi jen o pár prstů na nohou.“ 
„U Boha!“ 
„To není důležité. Stejně nemáme žádnou manželku nebo milenku. 

Avilo, už víš, kde jsme a s kým cestujeme?“ 
Avila na něho pořád ještě upřeně zíral. Albrec se mu nedokázal 

podívat do očí. Cítil neuvěřitelnou touhu zakrýt si znetvořenou tvář 
rukou, ale ovládl se a místo toho podal příteli měch s vínem. „Napij se. 
Vypadáš, jako bys to potřeboval.“ 

„Omlouvám se, Albreku.“ Avila si zhluboka zavdal a stiskl přitom 
kožený měch, aby mu víno proniklo hlouběji do hrdla. Pil, dokud se mu 
temná tekutina nevyřinula z koutků úst, a pak se znovu napil ještě víc. 
Konečně si otřel rty. 

„Fimbrijci. Už to tak vypadá, že našimi zachránci se stali Fimbrijci. 
A pochodují na Ormannovu Hráz.“ 

„Ano. Ale já to ztratil, Avilo. Vzali mi ho, ten dokument. A na 
ničem jiném přece vůbec nezáleží!“ 

Avila se zahleděl na své ruce, které stále ještě svíraly měch s 
vínem. Na některých místech mu z nich kůže visela v cárech, a na 
hřbetech rukou měl boláky. 

„Omrzliny,“ zamumlal. „Něco takového jsem si nikdy nedokázal 
ani představit. Vypadá to skoro jako to, co nám říkali o 
malomocenství.“ 

„Avilo!“ zahučel Albrec netrpělivě. 
„Já vím, ten dokument. Nu, je pryč. Ale my žijeme, Albreku, a 

možná nás ani neupálí. Měli bychom Bohu děkovat přinejmenším za 
takové malé milosti.“ 

„A pravda zůstane pohřbena.“ 
„Upřímně řečeno budu raději, když bude pohřbena ona a ne já.“ 
Avila se příteli nedokázal podívat do očí, aby čelil jeho 

zamračenému pohledu. Něco v něm jako by se stále ještě potácelo v 
údolích děsu nad tím, čím společně prošli. Albrec by ho nejraději 
popadl a zatřásl jím. 
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„To je v pořádku,“ poznamenal pak mladý zakladatel s křivým 
úsměvem. „Dej mi trochu času a já to nějak překonám – tuhle strašlivou 
touhu po životě.“ 

Okolo nich seděli u ohně vojáci, ale ti si jich nevšímali, jako by 
snad ani neexistovali. Většina už spala, ale v následujícím okamžiku se 
ti, kteří byli ještě vzhůru, vyškrábali na nohy a zůstali stát ztuhlí jako 
kámen. Albrec s Avilou vzhlédli k muži v obyčejné vojenské uniformě, 
který stál na protější straně ohniště a od ostatních vojáků se odlišoval 
pouze šarlatovou šerpou, jež mu ovíjela pas. Kolem úst se mu klenul 
knír a rudozlatě se zaleskl v plamenech, když k nim přikročil. 

„Pohov,“ řekl mužům a ti se znovu rozložili po zemi. Příchozí se 
posadil se zkříženýma nohama k ohništi vedle obou mnichů. 

„Mohl bych vás požádat o doušek vína?“ zeptal se. 
Hleděli na něho a nedokázali promluvit. Jako první našel hlas 

Avila, který svým nejpovýšenějším aristokratickým tónem mrazivě 
řekl: „Samozřejmě, vojáku. Možná nás pak necháš na pokoji. Rád bych 
s přítelem probral několik důležitých záležitostí.“ 

Muž si zhluboka zavdal z měchu, který mu podali, a otřel si kapky 
z kníru. „Jak se vy dva cítíte?“ 

„Už nám bylo lépe,“ odpověděl Avila pořád stejně povýšeně, 
každým coulem bratr zakladatel, který oslovuje níže postaveného 
ozbrojence. „Mohu se zeptat, kdo jsi?“ 

„To můžeš,“ odpověděl muž nevzrušeně. „Ale na druhou stranu se 
já mohu rozhodnout, že ti to neřeknu. Čirou náhodou se jmenuji 
Barbius, Barbius z Neyru.“ 

„Pak nás teď možná opustíš, Barbie z Neyru, když ses už napil.“ 
Avilova povýšenost se mísila s nejvyšší mírou nedůtklivosti. Zvýšil a 
pronikavě zesílil hlas. Muž mu věnoval nevzrušený pohled, jedno obočí 
mírně pozvednuté. 

„Jsi důstojník?“ zeptal se Albrec s pohledem na šarlatovou šerpu. 
„Dá se to tak říct.“ Za kruhem světla z ohně zaslechli, jak jeden z 

vojáků skoro vyprskl potlačovaným smíchem. 
„Pak bys nám možná mohl říct, co se stalo s naším majetkem,“ 

poznamenal Avila. „Zdá se, že nám byl zabaven.“ 
Muž se usmál, ale v očích jako by se mu zaleskl mořský led, který 

neprozářil jeho pohled jedinou jiskérkou tepla. 
„Možná bych si mohl myslet, že si zasloužím trochu vděku. 

Koneckonců vám mí muži zachránili životy.“ 
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„Za což jsme jim nepochybně nesmírně vděčni. Kde jsou naše 
věci?“ 

„V bezpečí stanu velitele této armády, bez obav. Teď je s otázkami 
řada na mně. Proč jste prchali z Charibonu?“ 

„Proč si vůbec myslíš, že jsme z toho místa prchali?“ opáčil Avila. 
„Vy jste si jen tak vyšli na zdravotní procházku do půlnoční vánice, 

ano?“ 
„Do toho ti nic není,“ štěkl mladý zakladatel. 
„Ano? Ale já myslím, že je. Zachránil jsem vám životy. Kdyby vás 

mí muži nenašli, bylo by z vás právě teď na kost zmrzlé žrádlo pro 
vlky. Myslím, že mi to dává jisté právo žádat odpověď na jakoukoli 
otázku, kterou uznám za nutné položit, stejně jako na skromný díl 
obvyklé zdvořilosti, až budete odpovídat.“ 

Oba mniši několik vteřin mlčeli. Byl to Albrec, kdo konečně 
promluvil. 

„Omlouváme se za své špatné chování. Skutečně jsme vám za 
záchranu životů vděčni, ale poslední dobou jsme byli pod obrovským 
tlakem. Ano, prchali jsme z klášterního města. Šlo o vnitřní záležitost, 
o… o mocenský boj, do kterého jsme byli zapleteni bez vlastního 
přičinění. Navíc je celá záležitost poznamenána kacířstvím…“ 

„To mě zajímá,“ podotkl Fimbrijec. „Pokračuj.“ 
„Zachránil jsem před zničením jisté staré texty,“ řekl Albrec a 

horečnatě přemýšlel, když se snažil upříst co nejpevnější tkaninu 
polopravd a naprostých výmyslů. „Byly objeveny a my museli buď 
uprchnout, nebo být upáleni jako kacíři. To je vše.“ 

Barbius přikývl. „Myslel jsem si, že se jedná o něco podobného. 
Ten dokument, který jsi nesl – ten k těm kacířským textům patřil?“ 

Albrekovi se zachvělo srdce. „Ano. Ano, patřil. Existuje ještě?“ 
„Maršál jej má ve stanu, jak už jsem říkal.“ Zdálo se, že o ně 

naprosto ztratil zájem. Klouzal pohledem po okolních ohních, kde leželi 
jeho unavení muži a snažili se co nejlépe vyspat. „Musím už jít. 
Zastavte se zítra ráno v maršálově stanu a dostanete svůj majetek. 
Můžete s touto jednotkou zůstat tak dlouho, jak se vám zlíbí, ale musím 
vás varovat: naše cesta vede k Ormannově Hrázi, a čím déle s armádou 
zůstanete, tím horší nás čekají cesty a tím hůře si budete hledat cestu 
divočinou.“ 

„Pokud bys nám mohl dát pár mezků, mohli bychom se vydat svou 
cestou hned zítra,“ řekl Albrec dychtivě. 
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Barbius si chladnýma očima chvilku malého mnicha prohlížel a ve 
tváři se mu objevil zvědavý výraz. „A kam byste chtěli jít?“ 

„Do Torunny.“ 
„Proč?“ 
Albrec byl na okamžik zmatený a s hrůzou ho napadlo, jestli toho 

neřekl příliš a něco důležitého nevyzradil. Odmlčel se a byl to Avila, 
kdo muži odpověděl. Z hlasu mu odkapávalo pohrdání. 

„Přece proto, abychom spojili svůj osud s Macrobiem a jeho 
spolukacíři, pro co jiného? Nepřítel mého nepřítele je můj přítel, jak se 
říká. Tohle je tvrdý svět, vojáku. I mniši se jím musejí probíjet nejlépe, 
jak dovedou.“ 

Barbius se znovu usmál. „To tedy musí. Uvidíme se ráno.“ Pružně 
vstal, ale sotva se otočil k odchodu, Avila ho zastavil. 

„Počkej! Kde je ten velitelův stan? Jak ho máme najít? Tenhle tábor 
je velký jako město.“ 

Fimbrijec pokrčil rameny. „Ptejte se po velitelství Barbia z Neyru. 
Ten téhle armádě velí, alespoň tak mi to bylo řečeno.“ 

 
 
Kapitola třetí 
 
„Nelíbí se mi to, paní,“ říkala Brienne s ústy plnými jehlic, které 

zapichovala Isolle do účesu. „Nikdo mi nechce nic říct, dokonce ani 
pážata.“ 

„Pokud se ti nehodlají svěřit se svými tajnostmi ani pážata, tak s 
tímhle světem opravdu není něco v pořádku,“ poznamenala Isolla suše. 
„To stačí, Brienne. Nesnáším, když mě takhle obskakuješ.“ 

„Musíš udělat dojem,“ prohlásila Brienne neústupně. „Copak bys 
snad chtěla, aby si tihle Hebriané mysleli, že přicházíš z nějakého 
zapadákova, kde si dámy stále ještě nechávají vlasy spuštěné na 
ramena?“ 

Isolla se usmála. Se svou komornou se nedokázala přít. Brienne 
byla prohnaná žena, drobná a štíhlá, měla vlasy černé jako havran a 
zářivé oříškově hnědé oči. Její pokožka měla přesně ten odstín 
bezchybné bledosti, jehož se Isolla sama kdysi tolik snažila dosáhnout, 
a dokázala si muže otočit kolem malíčku tak, že jen koktali a bezmocně 
zírali. Ale nebyla to žádná prostoduchá koketa. Měla rozum a ze všech 
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lidí měla k Isolle nejblíže – pokud nepočítala svého bratra Marka. 
Marka, krále, který sestru miloval a teď ji poslal sem, aby se provdala 
za muže, o kterém nevěděla dočista nic. Za muže, který byl záhadně 
nezvěstný. 

„Nemyslíš si ale, že je mrtvý, že ne?“ zeptala se Brienne. 
„Ne, paní,“ odpověděla komorná. „Mrtvý není. Dovolila jsem si to 

poznamenat před jedním z kuchařů a ten mi málem vyrazil naběračkou 
mozek z hlavy. Palácové služebnictvo je neuvěřitelně nedůtklivé, když 
přijde na jejich krále. Ne, osobně věřím tomu, že se mu něco přihodilo v 
té bitvě, při níž získal zpět vládu nad svým městem. Byl raněn, to je 
jasné – ale nikdo buď neví nebo neprozradí, jak vážně. Je to 
znepokojivé. Byla jsem v Abrusiu jako malá – víš přece, že má rodina 
pochází z Imerdonu – a tenkrát to bylo bezbožné město, které 
překypovalo cizinci a pohany a za jistou cenu se dalo sehnat doslova 
cokoli. Teď je jiné. Všechen život z něj vyprchal.“ 

„Válka dokáže změnit spoustu věcí,“ poznamenala Isolla a 
prohlédla si svůj odraz v dlouhém zrcadle. „To bude stačit, Brienne.“ 

„Žádný pudr, paní?“ 
„Už po padesáté: ne. Nenechám se malovat jako porcelánová 

figurka – ani pro krále ne.“ 
Brienne našpulila nesouhlasně rty, ale neřekla nic. Byla 

bezvýhradně oddána své vládkyni, ženě, která se spřátelila s 
kuchyňskou služebnou a dokázala ji povýšit na místo osobní služebné. 
A věděla, jak dobře si je vědoma svého nehezkého vzhledu a trpěla za 
ni, když si o ní dvorní dámy zlomyslně šeptaly. Princezna Astaracu 
dokázala na koni sedět stejně zpříma jako muž, uměla chodit na svých 
dlouhých nohou zpříma a rozhodně a dokázala jako muž zpříma mluvit. 
A dokonce četla knihy – u dvora se dokonce říkalo, že celé stovky knih. 
To bylo na šlechtičnu poněkud výstřední chování. Ale král Mark neměl 
proti sestře a jejím výstřelkům jedinou námitku, a dokonce se 
proslýchalo, že s ní v soukromí jejích komnat probírá záležitosti 
nejvyšší politiky. Rozmlouvat o politice se ženou! To bylo nepřirozené. 

Brienne cítila nedostatek ženskosti své paní daleko pronikavěji než 
Isolla sama, neboť pro princeznu to už dávno ztratilo osten. Chtěla vidět 
svou paní šťastnou, provdanou a obmyšlenou dětmi. Chtěla pro ni 
všechny ty věci, které si žena zaslouží a které jí přináležejí. Ale věděla, 
že pro Isollu život znamená více – a to nejen proto, že se narodila jako 
princezna, ale prostě proto, jaká je to žena. 
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Ozvalo se zaklepání na dveře. Isolla plavně vstala od stolku a řekla: 
„Vstupte.“ 

Do místnosti vstoupil sluha v hebrionském šarlatu. Uklonil se. 
„Paní, čaroděj Golophin se ptá, zda by mohl být přijat.“ 

„Golophin?“ Isollino čelo se nakrčilo a pak znovu vyhladilo. „Ano, 
samozřejmě. Uveď ho dál.“ A když se dveře znovu zavřely: „Rychle, 
Brienne. Má rád víno. A přines nějaké olivy.“ 

Komorná odspěchala do předpokoje a Isolla se snažila uklidnit. 
Golophin, Abeleynův učitel a rádce a jak se doslechla, i jeho nejlepší 
přítel. Možná se nyní konečně dozví, co trýzní nepřítomného 
hebrionského krále. 

Golophin vstoupil a kromě uhlazené úklony se choval velice 
neobřadně. Byla zděšena jeho vzhledem, vypadal neuvěřitelně vychrtle 
a seschle. Ten člověk byl sotva něčím více než oživlou kostrou. Jeho 
očím ale neuniklo ani to nejmenší. 

„Děkuji ti, že jsi mě přijala tak neformálně, paní,“ pronesl starý 
čaroděj. Měl hluboký hlas, jaký by spíše příslušel zpěvákovi nebo 
kazateli, naplněný hudbou. 

Chvilku seděli a jeden druhého si měřili, zatímco Brienne přinesla 
víno a olivy. Golophinův pohled byl upřímný a otevřený. Zvažuje mne, 
pomyslela si Isolla. Rozmýšlí se, kolik mi toho vlastně může říct. 

Starý čaroděj oběma nalil, nakloněním sklenice jí věnoval přípitek, 
pak do sebe obsah nádoby zvrátil jedním douškem a nalil si další. Isolla 
lehce upila a potlačila překvapení. 

Golophin se usmál. „Snažím se získat zpět svou ztracenou sílu, paní 
– nebo možná zapomenout na to, jak jsem ji ztratil. Vůbec si mě 
nevšímej, prosím.“ 

Jeho upřímnost se jí zamlouvala, a tak zůstala sedět beze slova. 
Instinktivně si uvědomila, že by byla chyba uchylovat se k nezávazné 
společenské konverzaci. 

„Tvé komnaty ti vyhovují?“ zeptal se Golophin nepřítomně. 
Bylo jí přiděleno rozlehlé, osamělé apartmá, které muselo kdysi 

náležet nějaké dávno mrtvé hebrionské královně – snad Abeleynově 
matce. Místnosti byly ohavně vyzdobeny střízlivými tapiseriemi, 
závěsy a oslavnými obrazy svatých. Obrovské kusy nábytku byly 
vyrobeny z těžkého temného dřeva. Cítila se v těchto pokojích jako v 
mauzoleu. Ale nyní přikývla a řekla: „Jsou velice pěkné.“ 
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„Já to tu nikdy neměl rád,“ přiznal čaroděj. „Abeleynova matka 
Bellona byla milá žena, ale na můj vkus trochu strohá. Vidím, že jsi 
roztáhla závěsy na balkonech. To je dobře. Jen sem vpusť tu trochu 
světla, která je v tomhle černém měsíci k mání.“ Hodil do sebe další 
sklenici vína. Isolla si v duchu pomyslela, že to dnes ráno není jeho 
třetí, ba ani čtvrtá. 

„Pamatuji si tě jako děcko,“ řekl. „Byla jsi taková malá trpělivá 
holčička. Abeleyn tě měl rád, ale měl v sobě krutost jako každý malý 
kluk. Doufám, že mu to nijak nezazlíváš.“ 

„To samozřejmě ne,“ řekla poněkud chladně.  
Usmál se. „Máš hlavu na krku, paní, nebo mi to tak alespoň bylo 

řečeno. A právě proto jsem tady. Kdybys byla jen princeznička s 
cingrlátky místo mozku, udržovali bychom tě pěkně stranou a říkali ti 
jenom to, čemu bys mohla uvěřit. Ale mám pocit, že by to ve tvém 
případě nestačilo. Proto hodlám udělat to, co hodlám udělat.“ 

Aha, pomyslela si a napřímila se. „Brienne, nech nás o samotě.“ 
Komorná opustila komnatu s lítostivým výrazem ve tváři. Golophin 

vstal z křesla a začal přecházet místností jako nějaký přerostlý vyzáblý 
netopýr; plášť se mu vlnil kolem kotníků. Ne – daleko více připomínal 
dravce, snad vyhládlého sokola. I pohyby měl rychlé a úsporné jako 
pták, navzdory všemu vínu, které vypil. 

Přešel ke vzdálené zdi, odtáhl ošklivou tapiserii, která tam visela, a 
zatlačil na kámen. Ozvalo se cvaknutí a objevila se štěrbina, která se 
rychle rozšířila do nízkého průchodu. 

Isolla se prudce nadechla. „Magie.“ 
Zasmál se. „Nikoli,“ odpověděl. „Jemná mechanika. Palác je 

provrtaný tajnými chodbami a skrytými dveřmi. Teď musíš jít se 
mnou.“ 

Zaváhala. Nelíbil se jí pohled, který skýtala temná prostora za zdí. 
Ta chodba mohla vést kamkoli. Měla se snad mít na pozoru před 
nějakou léčkou? 

„V ěř mi,“ zaprosil tiše Golophin. A pak si všimla utrpení, které se 
mu zračilo v očích. V nitru měl zármutek, uzavřený pevněji než láhev s 
džinem z východních mýtů. Navzdory vlastnímu přesvědčení vstala a 
přešla k tajným dveřím. 

„Odvedu tě ke tvému snoubenci,“ řekl čaroděj a vykročil do 
temnoty. 
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Isolla už viděla magické světlo dříve, jako dítě. Nyní se koule 
světla vznášela nad Golophinovou hlavou a ozařovala jim cestu 
temnotou. Ale jako by vyhasínala, poskytovala jen matný jas, jako 
svíčka, které už dohořívá knot. Náhle si uvědomila, že starý čaroděj 
vypadá, jako by byl nějakým způsobem raněný – jako by mu někdo 
nebo něco ukradlo všechnu sílu a učinilo z něho karikaturu toho, čím 
býval kdysi. To ta válka, pomyslela si. Ta ho zcela vyčerpala. 

Stěny chodby, jíž putovali, byly vyrobeny z hladce sesazených 
kamenů, a podlaha se zvedala a zase klesala jako hadí hřbet. Po 
stranách se tu a tam objevovaly další dveře, které podle Isolly nejspíše 
vedly do dalších komnat. Uvědomovala si, že jako cizince jí čaroděj 
svěřuje jedno z největších tajemství paláce. Ale vždyť bude tak jako tak 
brzy hebrionskou královnou. 

Zastavili se. Magické světlo pohaslo a ozvalo se skřípění 
kamenných desek. Prošla za čarodějovými kostnatými zády dalšími 
nízkými dveřmi, podobnými těm, které vedly z chodby do její komnaty, 
a zjistila, že se nachází v místnosti s vysokým stropem, v níž panovala 
skoro naprostá tma. Po straně širokého, zdobeného lůžka s 
baldachýnem poblikávaly svíce na stojanu, a ona v jejich světle 
rozeznala odlesky zbraní, pověšených na zdech. Mapy, knihy a další 
tmavé závěsy. Noční stolek se džbánem a stříbrnou konvicí. A všude, 
na všech věcech, byl vyrytý nebo vyřezaný královský erb Hebrionu. 
Nacházela se v králových komnatách. 

„Mluv nahlas. Nešeptej,“ řekl jí Golophin. „Je hodně daleko, ale 
ještě neodešel, ne úplně. Možná k němu nový hlas pronikne, když to 
dávno známé hlasy nedokázaly.“ 

„Co –?“ Ale Golophin ji vzal v podpaždí a odvedl ji k pelesti 
velkého lůžka. 

Král. Vyděšenýma očima jedním pohledem zaznamenala všechno, 
co z něho zůstalo, a ruka jí vylétla ke rtům. Tahle věc se měla stát jejím 
manželem. 

Golophin ji sledoval. Vycítila z něho ochranitelský hněv, který 
neměl příliš daleko k tomu, aby se projevil otevřeně. Odtáhla dlaň od 
vlastní tváře a dotkla se Abeleynovy, která spočívala na polštáři. 

Jeho rysy poznávala: tmavé vlasy, stejně husté jako vždy, ačkoli už 
byly prokvetlé šedinami. Tvář, kterou si pamatovala opálenou, byla 
nyní bledá jako prostěradlo, na němž král ležel. S překvapením si 
uvědomila, že cítí zármutek – ne kvůli sobě, ne kvůli tomu, že se měla 
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stát manželkou této trosky; zármutek kvůli Abeleynovi, tomu veselému 
a živému chlapci, kterého znávala, který ji tahal za vlasy a říkal kruté 
věci o jejím nose. Ale nezasloužil si dopadnout takhle. 

„Co se mu stalo?“ zeptala se. Nepříjemně si byla vědoma 
Golophinova dravčího zvažování a zkoumání. 

„Kartáčová střela. Jedna z našich vlastních, Bůh nám buď milostiv, 
zasáhla ho přímo v okamžiku, kdy byla bitva vyhrána. Dokázal jsem 
uzavřít pahýly, ale velmi jsem se vyčerpal za bojů a na nic víc jsem se 
nezmohl. K úplnému uzdravení bude zapotřebí pěkné spousty teurgie – 
nevím jistě, jestli bych se sám na něco podobného zmohl i kdybych byl 
v plné síle. A tak tu leží, myšlenkami v nějaké nezměrné dálce, kterou 
nedokážu překonat. Nenápadně jsme začali pátrat po zaříkávačích, ale 
ti, kteří nepřišli o život za režimu Sastra di Carrery, se rozprchli až do 
nejzazších konců země. Dweomer Abeleynovi nedokáže pomoci. Musí 
se z toho dostat vlastní vůlí a musí ho vést veškeré lidské teplo, které 
mu dokážeme dát.“ Zamračil se na Isollu, jako by mu nějak odporovala. 

Ale ta by se nedala zastrašit tak snadno. Položila ruku 
bezvědomého krále zpátky na přikrývku a zpříma se na starého čaroděje 
podívala. „Pokud to správně chápu, žádná svatba nebude, dokud se král 
nepřebere k vědomí.“ 

„Ano. Ale svatba bude. Země to potřebuje. Možná jsme povraždili 
Carrerovy přívržence a vyhnali ty z rytířů církve, kteří přežili boj, ale 
ještě pořád je v Hebrionu dost ctižádostivých a bezohledných mužů, 
kteří by se nebáli sehnout, aby zvedli spadlou královskou korunu.“ 

„Nemůžeš klamat svět až do soudného dne, Golophine. Pravda 
nakonec musí vyjít najevo.“ 

„To já vím. Ale musíme to zkusit. Tento muž má v sobě velikost. 
Neopustím ho tu a nenechám ho shnít!“ 

On ho miluje, pomyslela si. Skutečnou láskou. A ucítila v srdci 
hlubokou náklonnost k tomuto starci. Vždycky se dokázala nadchnout 
pro ztracené případy, vždy soucítila se slabšími, u nichž se prohra 
očekávala. Možná proto, že za takovou pokládala i sebe. 

„Proto jsi mě přivedl sem, abys mě také zasvětil do svého malého 
spiklenectví. Kdo ještě ví, jak to s králem vypadá ve skutečnosti?“ 

„Admirál Rovero, generál Mercado a možná tři nebo čtyři muži z 
palácového služebnictva, kterým důvěřuji.“ 

„Celé město truchlí.“ 
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„Musel jsem vydat prohlášení o králově zdravotním stavu. Je 
nebezpečně raněn, ale neumírá. Tak zní oficiální stanovisko.“ 

„Jak dlouho myslíš, že dokážeš udržet psy na vodítku?“ 
„Několik týdnů, možná i pár měsíců. Rovero s Mercadem mají 

pevně v rukou armádu a flotilu, a i kdyby tomu tak nebylo, hebrionští 
vojáci a námořníci Abeleyna doslova zbožňují. Ne, jako vždycky si 
musíme dělat starosti s dvorem. A právě v tom okamžiku se na scéně 
objevuješ ty, má drahá.“ 

„Chápu. Mám chodit po paláci a každého uklidňovat?“ 
„Přesně tak. Uděláš to?“ 
Sklopila pohled k postiženému králi, a málem ji přemohla absurdní 

touha pohladit ty černé vlasy na polštáři. „Udělám to. I kdybych já 
nechtěla, můj bratr by si to tak přál.“ 

„Dobrá. Jsem rád, že jsem tě neodhadl špatné.“ 
„Co by se se mnou stalo, Golophine, kdybych nesouhlasila?“ 
Na starcově tváři se objevil vlčí úsměv. „Palác by se ti proměnil ve 

vězení.“ 
 
Paní Jemille opravdu připadalo, že je palác vězením. Od chvíle, kdy 

král znovu dobyl město, byla hlídána, strážena a pozorována jako 
nějaký válečný zajatec. A za celou tu dobu Abeleyna ani jednou 
nezahlédla. Ten starý ďábel Golophin ji vždycky nějak dokázal odrazit. 
Král byl příliš těžce raněný, než aby se setkával s někým kromě 
nejvyšších ministrů, říkal jí. Ale po paláci se šířily řeči jako divoký 
lesní požár: Abeleyn je mrtvý a už ho pohřbili, Abeleyn je tak 
zmrzačený a spálený, že mu ubližuje i pouhé denní světlo, Abeleyn se 
díky svým zraněním proměnil v idiota. V každém případě celé Abrusio 
řídil triumvirát Rovero, Mercado a Golophin – vždy a znovu ten 
Golophin – jako by byli všichni tři korunováni. Neuvěřitelně ji dráždilo, 
že ona, která nosí králova dědice, by měla být odmítána a odstrkována, 
jako by byla nějaká otravná běhna, jejímuž břichu nemusí být věnována 
nejmenší pozornost. A pak, což bylo ze všeho nejhorší, dorazila se vší 
parádou princezna z Astaracu, aby se provdala za otce Jemillina dítěte. 
Nebo za muže, který si přinejmenším myslel, že je jeho otcem – teď už 
na rozdílu stejně nezáleželo. 

Každým dnem jí věci jedna za druhou vyklouzávaly z rukou. K té 
svatbě nesmí dojít. Její dítě musí být uznáno jako jediný právoplatný 
dědic a nástupce. A pokud je Abeleyn tak blízko smrti, jak si mnozí 
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mysleli, bylo zajištění následnictví jedinou rozumnou věcí. Copak jim 
to nedochází? Nebo jim to musí ukázat? 

Ležela nahá na širokém lůžku ve svém pokoji. Krátký den se chýlil 
ke konci a místnost byla temná, osvětlená pouze plameny obrovského 
krbu, který vévodil jedné stěně. Přinejmenším ji ubytovali v paláci. Už 
to něco znamenalo. Prohlížela si v záři ohně své tělo, přejížděla si po 
něm rukama, jako by muž hladil koně, kterého si chce koupit. Nateklé 
břicho už začínalo být jasně patrné a narušovalo jinak dokonalou 
symetrii její postavy. Zamračila se na ně. Porod. Jak špinavá, bolestivá 
záležitost. A ještě špinavější, pokud se jí chtěl člověk vyhnout. 
Vzpomínala na všechnu tu krev a vlastní křik té noci, kdy se zbavila 
prvního dítěte Richarda Hawkwooda. Nic nemohlo být horší než tohle. 

Ňadra se jí začínala nalévat. Sevřela je v dlaních, přejela si štíhlými 
prsty po břiše až k místu, kde se černaly první kučery rozkroku. Chvíli 
se dotýkala sama sebe a přemýšlela. Své tělo pokládala za nástroj, 
náčiní, kterého dokázala používat s nejvyšší možnou účelností. Byl to 
její klíč k lepšímu životu – toto tělo a vše, co obsahovalo. Vstala, 
přehodila si kolem ramen plášť z nalbenského hedvábí a naboso přešla 
ke dveřím. Tam se na okamžik zastavila, aby se soustředila, připravila 
si slova, a pak kvapným trhnutím otevřela dveře.  

„Rychle, rychle – pojď sem!“ 
Byli tam dva strážní, ne jeden. Nejspíš je zastihla právě ve chvíli, 

kdy se střídali na hlídce. Na okamžik zaváhala, ale jen na zlomek 
vteřiny. 

„Něco je v mém pokoji – nejspíš krysa. Musíte jít dovnitř a vyhnat 
ji!“ 

Oba vojáci patřili mezi příslušníky abrusijské posádky, kterou 
tvořili veteráni z bitvy o znovudobytí města. Byli to hrubí, nevzdělaní 
válečníci, kterým nikdo nevysvětloval, proč mají strážit dveře pokoje 
paní Jemilly – jen dostali rozkaz, aby hlásili každý její pohyb přímo 
generálu Mercadovi. Podívali se na ni a jeden z nich řekl: „Doběhnu 
pro tvou komornou.“ 

„Ne, ne, vy hlupáci. Ta nesnáší krysy ještě víc než já. Pojďte 
dovnitř a zabijte ji, pro milost Boží. Copak nejste muži?“ 

Jemilla byla krásně rozcuchaná a neupravená, jedno rameno, bílé 
jako slonovina, vykukovalo zpod pláště, který si tiskla k ňadrům. 
Vojáci si vyměnili pohledy a ten druhý pokrčil rameny. Vešli do 
pokoje. 
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Jemilla za nimi zavřela dveře. Vojáci nahlédli pod postel, 
prošťouchali závěsy na stěnách ratišti halaparten. 

„Myslím, že už je pryč, paní,“ řekl jeden z nich, a pak mu slova 
uvízla v krku a jen zíral. Jemilla si nechala sklouznout plášť z ramenou 
a stála před nirni, žádoucí a nahá. Prsty si přejížděla po podbřišku a 
chvěla se jako vrba ve větru. 

„Už je to tak dávno,“ řekla. „Nepomohli byste mi, prosím?“ 
„Paní –“ začal jeden z vojáků chraptivě. Natáhl k ní ruku, jako by ji 

chtěl zahnat. 
„Prosím. Udělejte to pro mne, alespoň jednou.“ Vykročila k místu, 

kde stáli vedle sebe jako zasažení bleskem. „Prosím, vojáci. Alespoň 
jednou. Už je to tak dávno, a nikdo se to nedozví.“ 

Muži si na kratičký okamžik vyměnili pohledy; pak k ní vykročili 
jako vlci, kteří útočí na ovci. 

 
 
Kapitola čtvrtá 
 
Muži padali v sedle únavou, když první jezdci předsunuté hlídky 

dorazili na dohled ke Staedu. Corfe nařídil zastavit – noc už se skoro 
přehoupla do druhé poloviny – a jakmile se postarali o koně, rozložili se 
příslušníci horských kmenů na holé zemi a usnuli bez pohodlí, které by 
jim skýtaly zapálené ohně. Každých sto yardů kolem neuspořádaného 
tábora rozestavěli hlídky. 

Corfe, Marsch a Andruw se vykradli ke hřebeni, který je odděloval 
od jejich cíle, a zahleděli se k přístavu, ozářenému hvězdnatou nocí. 
Panoval třeskutý mráz a na krajinu se snášely sněhové vločky jako peří. 
Země byla ztuhlá na kámen; to ale bylo jen dobře. Přesně tohle 
potřebovali. Není nic horšího než jezdecký útok, kdy se koně boří do 
bahna až po hlezna. 

Staed bylo poměrně velké přístavní městečko s desítkou tisíc 
obyvatel, jedna z těch vzkvétajících pobřežních osad, které Fimbrijci 
před staletími založili při tažení na jih, kdy osidlovali divočinu, 
ovládanou felimbrijskými kmeny. Vedlo si docela dobře. Corfe viděl 
masivní vlnolamy, které chránily přístav a v objetí držely mnoho 
plavidel: galéry z Kardianu, které nejspíš patřily některému ze 
sultanátů, a několik karavel, houževnatých mořských lodí, které tvořily 
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páteř obchodu v Levangoru. Dole u přístavu stála pevnost, sídlo 
místního vládce, v níž měl bezpochyby velitelství vévoda Narfintyr. Ve 
světle hvězd se tyčila do výše, hrad – postavený ještě před nástupem 
dělostřelectva. Nyní se budovaly zdi silnější a nižší, aby vydržely 
bombardování. Ale do této pevnosti by se nedokázaly vejít ani tři 
stovky mužů, o třech tisících nemluvě. Kde tedy jsou utáboření? 

Polehávali na tvrdé zemi a pomalu se do nich začínal zakusovat 
mráz, jak jim z těl vysávala teplo kovová zbroj, kterou se neodvážili 
odložit. Svět byl ve světle hvězd obrovský a ztrpklý zimou. Ve Staedu a 
v pevnosti, která mu vévodila, bylo vidět několik světel, ale zbytek spící 
země vypadal temný jako jeskyně. 

Tento kraj býval kdysi dávno Corfeho domovem. Narodil se v 
sedlácké chatrči necelé dvě míle od místa, kde nyní ležel. Po celých 
čtrnáct let byl sedláckým synkem, než se vydal za tercií na sever do 
Torunny, aby se stal vojákem. Byla to jediná profese, kterou mohla 
vykonávat ta nejnižší vrstva obyvatel Torunny, která byla připoutána 
závazky ke svým lenním pánům. Chudina měla dvě možnosti: buď 
armáda, nebo nevolnictví. Připadalo mu, že už musel uběhnout celý věk 
od toho jitra, kdy odešel ze statku; tenkrát byl svět ještě mladý. Okolní 
temné kopce mu nic nepřipomínaly, nebylo nic, nač by si vzpomněl. 
Pamatoval si pouze matku, malou a trpělivou, a otce, doširoka 
stavěného vážného muže, který pracoval daleko tvrději a pilněji než 
jakýkoli jiný člověk, kterého předtím nebo od té doby poznal, a který 
nebránil svému synovi v rozhodnutí stát se vojákem, ačkoli to 
znamenalo, že se o něho nebude mít ve stáří kdo postarat. 

Stáří. Nyní už byli rodiče deset let mrtví, vyčerpaní životem potu a 
dřiny. Zemřeli kolem čtyřicítky jen proto, aby mohli šlechtici jako 
Narfintyr lovit, popíjet dobré víno a plánovat vzpouru proti králi. 
Takhle to na světě chodilo. Byla to ironie, že se právě selský syn vrátí s 
armádou, aby šlechtice zničil. Byla v tom jistá útěšná sladkost, kterou si 
Corfe dokázal vychutnat. 

Marsch nakonec svým ostřížím zrakem nepřátelský tábor našel. 
Označoval jej shluk ohnišť, která poblikávala na úbočí kopce jižně od 
města. Nebyla rozmístěná pravidelně nebo do tvaru. Mohly to stejně 
dobře být jiskry, které spadly z kovadliny nějakého nebeského boha. 
Corfe si je prohlížel poněkud překvapeně. 

„Žádná táborová disciplína. Rozložili se skoro po celém tom 
zatraceném úbočí. Nač asi mysleli jejich důstojníci?“ 
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„Na hradě jsou lidé,“ řekl tiše Andruw. „Vidím tam hodně 
osvětlených oken. Myslíš, že tam bude i Narfintyr, nebo je v poli se 
svými muži?“ 

„Je studená noc,“ poznamenal Corfe s úsměvem. „Kdybys patřil ke 
staré šlechtě, kde bys tak asi byl? A pokud jsou s ním jeho vyšší 
důstojníci, uklizení pěkně v teple, mohlo by to vysvětlovat nepořádek, 
který v táboře panuje. Ale copak si neuvědomuje, že se k němu blíží 
armáda? Z jeho strany je vážný zločin spát odděleně od vojska, i když 
je to pitomý šlechtic.“ 

„Během posledních osmnácti hodin jsme udělali šedesát mil,“ 
připomněl Corfemu Andruw. „Nejspíš jsme na něho pořádně vyzráli. 
Kromě toho je docela dobře možné, že čeká jen Arasovu kolonu, 
nikoho dalšího – a ti jsou pořád ještě pětadvacet lig za námi. Jejich 
tempem je to týden cesty.“ 

Corfe se nad tím zamyslel, čím víc to rozebíral, tím víc se utvrzoval 
v názoru, že musí zaútočit hned. Okamžitě. Pokud by odložil útok třeba 
o jediný den, hrozilo obrovské nebezpečí, že jeho muži budou odhaleni 
a tím by přišel o výhodu překvapení, která byla v boji proti podobně 
vysoké přesile jeho největší zbraní. 

„Zaútočíme dnes v noci,“ rozhodl. 
Andruw zasténal. „To nemyslíš vážně. Chlapi se za poslední dva 

dny vůbec nevyspali. Právě jsme sem dorazili po pekelném bleskovém 
přesunu. Pro milost Boží, Corfe, jsou přece jen z masa a krve!“ 

„A právě jejich maso a krev chci ušetřit tím, že na nepřítele 
udeříme dnes v noci. Jakmile porazíme Narfintyrovy muže, mohou se 
vyspat do sytosti.“ 

„Plukovník má pravdu,“ ozval se Marsch. „Máme je tam, kde je mít 
chceme. Něco takového se nám nemusí znovu poštěstit. Musíme 
zaútočit dnes v noci.“ 

„U Boží krve, vy jste ale párek polykačů ohně,“ povzdechl si 
Andruw odevzdaně. „Dobře. Jaký je plán, Corfe?“ 

Plukovník několik okamžiků mlčel a sledoval neuspořádanou 
sbírku táborových ohňů, která vyznačovala nepřátelský tábor. Ten se 
nacházel na mírně se svažujícím úbočí kopce – přinejmenším měli dost 
rozumu na to, aby si vybrali vyvýšený terén – ale když se rozhlédl, 
všiml si hlubší temnoty u vzdálenějšího úpatí. Lesík. Nejspíš se 
utábořili poblíž proto, aby nemuseli chodit daleko pro palivové dříví. 
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Poslední kousek skládačky v Corfeho hlavě zapadl. Konečně se zeptal: 
„Už jsi někdy honil v lese kance, Andruwe?“ 

 
Hvězdy se po svých drahách pohnuly, chlad se prohloubil. Trvalo 

celé dvě hodiny, než se muži dostali do patřičných postavení; potáceli 
se na nejistých nohou únavou a polovina jich v souladu s Corfeho 
plánem kráčela po svých. Tohle je jeden z nejúnavnějších a 
nejobtížnějších manévrů v polních podmínkách, pomyslel si Corfe, 
který seděl na koni a čekal, až se muži přesunou do pozic. Noční 
pochod, když jsou tělo i mysl opilé vyčerpáním. Muži dokázali za 
pochodu usnout a budili se až v okamžiku, kdy se jim podlomila kolena. 
Začínali vidět v okolních temnotách jasná světla a přeludy. Stíny 
ožívaly, stromy se pohybovaly a kráčely. Zažil to sám. Doufal, že 
nezahnal své bojechtivé horaly příliš daleko. 

Kolem sebe měl seskupeny čtyři švadrony, dvě stě mužů v sedlech, 
kteří byli nehybní jako vytesané sochy a jen z nozder jejich koní 
stoupaly nočním mrazivým vzduchem obláčky páry. Díky Bohu za 
zásobní koně. Každý z mužů tak mohl osedlat relativně odpočaté zvíře. 
V narychlo rozbitém táboře zůstalo jen deset vojáků, kteří hlídali zbytek 
zásobních koní a nákladní mezky. Jako vždy sázel všechno na jednu 
kartu. Neměl dostatek mužů, aby podnikl cokoli jiného. 

Jízdní jednotku rozmístil ve dvouřadu na návrší severně od 
nepřátelského tábora mezi táborem samotným a Staedem. Ze svého 
místa mohl po levé straně vidět mořskou hladinu, která se blyštěla pod 
čistou noční oblohou. Přímo před ním hořely ve vzdálenosti zhruba půl 
míle stovky ohňů, jejichž plameny se s postupem noci snižovaly. 

Zbytek jeho pěších mužů by nyní měl být přímo na jižní straně 
nepřátelského tábora a měl by pod Marschovým a Andruwovým 
velením zaujímat postavení. Přesun a rozmisťování kryl les, jehož 
severní okraj se stane nástupním bodem útoku. Plnili úlohu nadháněčů a 
jejich úkolem bylo vnést zmatek a hrůzu do tábora a nahnat překvapené 
nepřátele do otevřeného prostoru. Jako vyhnat kance z lískového hájku 
přímo před oštěpy lovců. Corfe neměl žádné rezervy. Všechno záviselo 
na rychlosti, temnotě, překvapení a čiré nespoutané divokosti jeho 
mužů. 

A už to začalo! Nocí se rozlehla vlna řevu, ječivý válečný pokřik 
Felimbrijců, zvuk, který mrazil krev v žilách. Corfeho kůň sebou škubl 
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a s narůstajícím hlukem se pod ním ošil, zatímco muži kolem se v 
sedlech vzpřímili, jak zapomínali na vlastní únavu. 

Marsch s Andruwem vrazili do nepřátelského tábora. Muži budou 
vybíhat ze stanů sotva zpola probuzení. Budou v ohni osvětlené 
temnotě šátrat po zbraních a zároveň prchat před neznámými a 
neviditelnými útočníky. Nenajdou čas, aby si oblékli zbroj nebo 
vytvořili řady. Důstojníci nedostanou čas vydat jasné rozkazy. Pokud 
by se některý vzpamatoval a začal vnášet do chaosu řád, měli Marsch s 
Andruwem jasný rozkaz: zabít ho co nejrychleji, uhasit v zárodku 
jakýkoli náznak organizovaného odporu. Kromě toho měli hlavně za 
úkol uvrhnout nepřítele do spárů paniky a přinutit ho k útěku na sever. 
Přímo do čekající náruče Corfeho jízdních Katedrálníků. 

Několik roztroušených výstřelů z arkebuz, záblesky, následované 
prásknutím. Řev zněl hlasitěji. Muži křičeli, ječeli a vřeštěli strachem, 
vzteky a bolestí. Probuzenou temnotu začaly oživovat stále vyšší 
plameny. Někdo zapaloval stany. Mezi plameny se míhaly postavy a 
stíny a ohniště pomrkávala, jak před nimi přebíhali muži. Toto byla 
nejtěžší část útoku – posoudit, kdy už nepřítel vyrazil do otevřeného 
prostoru před táborem, dostatečně daleko na to, aby jej Corfeho útok 
nezahnal zpět do relativního bezpečí. Nyní už je viděl. V 
neuspořádaném ústupu k němu běžela masa mužů, spíše dav než 
armáda, celé stovky se jich hnaly na sever k městu a na paty jim tvrdě 
šlapali příslušníci horských kmenů a nedopřáli jim jediný okamžik, aby 
se seskupili do řad nebo vzpamatovali. V tom zmatku si ani nedokázali 
uvědomit, že mají nad útočníky početní převahu. 

Teď. Corfe doufal, že jeho muži rozeznají signály, které se je s 
Andruwem snažili naučit. Otočil se k Cernemu, podsaditému 
Felimbrijci, kterého si držel po pravici. 

„Zatrub postup.“ 
Cerne si olízl rty a přiložil k nim lovecký roh. Byl to poněkud 

neortodoxní druh jezdecké polnice, ale svůj účel splnil a Corfemu 
připadalo vhodné, aby se tito muži svolávali do bitvy jasným, vysokým 
tónem rohu, loveckým signálem rodných hor. 

První řada těžce obrněných jezdců se dala do pohybu. Nejdřív 
krokem, pak klusem. Nocí se rozlehlo cinkání kovových postrojů, 
tlumené frkání koní. A zvuk, který skoro připomínal temné, rytmické 
dunění: dusot stovek kopyt na ztvrdlé zemi. 
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Corfe jel s pozvednutým kopím před svými muži. Musel je udržet v 
řadě, až do posledního okamžiku musel zajistit soudržnost jednotky – 
jako když před úderem zatne prsty do pěsti. To pro ně bylo něco 
nového, nebyli zvyklí bojovat z koňských hřbetů ve formaci, a i když 
jim to během cesty vtloukali do hlav jak to jen šlo nejvíc, stále ještě 
nebylo jisté, jak dobře si budou pamatovat dril ve vřavě nadcházející 
bitvy. Raději zůstával před první linií jako bod, na který by se mohli 
soustředit. 

Pobídl koně patami. Řada jezdců se začínala trhat, neboť někteří 
muži se snažili jet rychleji a koně se předháněli. Nepřítel byl černým 
davem bez tváří dvě stě yardů před nimi. Stále ještě bojoval s 
Marschovými a Andruwovými muži, kteří na něj dotírali zezadu, a 
plameny hořícího tábora jej jasně vykrajovaly z okolní temnoty. Budou 
září ohně oslněni a nedokáží zjistit, kdo se k nim žene nocí. Ale 
rozhodně uslyší dunění kopyt a znejistí, sevře je strach a obavy. 

„Útok!“ zaječel Corfe a sklonil kopí. Cerne zadul pětitónový 
lovecký signál cimbrického podhůří. Jezdci pobídli koně do divokého 
cvalu a kopí se sklopila jako dřevěný plot se železnými hroty. 

Corfe cítil, jak jeho kůň překonává malé vyhloubeniny a 
vyvýšeniny, jak prolétá nerovným terénem. Někdo klopýtl – koutkem 
oka to zahlédl, a když se zvíře zřítilo po hlavě k zemi, divoce a bolestně 
zařičelo. Nejspíš králičí nora. Nebyli schopni postřehnout nic, co se 
zvířatům připletlo pod kopyta, což byla i pro jezdce vysilující 
zkušenost, obzvlášť když byl sám obtížen zbrojí a kopím a jeho zorné 
pole – pokud se tomu tak vůbec dalo říkat – omezoval průzor těžké 
přilby. Ale muži se drželi pohromadě a ječeli svůj ostrý, nepozemský 
válečný pokřik. Stovky obrněných válečníků na stovkách těžkých koní, 
hroty kopí ve výši hrudi stojícího muže. Vřítili se ze tmy mezi nepřátele 
plnou rychlostí jako okovaná apokalypsa a zadupávali je do země, 
nabodávali je na hroty kopí, drtili je a rozkopávali. 

Corfe už teď viděl daleko jasněji. Hořící tábor proměnil noc v 
chaotickou, žlutě zbarvenou arénu pobíhajících stínů; záblesky oceli, 
tváře jen napůl viděné a vzápětí sražené k zemi, probodnuté dlouhými 
kopími nebo rozťaté meči. 

Nedočkali se žádného soudržného odporu. Nepřítel nedokázal 
zformovat řady a jízdní oddíl jej pobíjel jako lovnou zvěř. Byl to prostě 
a jednoduše masakr. Ti, kteří mohli, probíhali mezerami v Corfeho 
první řadě, která se nyní proměnila v bojující skupinky jezdců, 
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zastavených tlakem těl a zvířat kolem. Utíkali k místu, kde doufali v 
záchranu – na sever ke Staedu a hradu svého pána a velitele. 

A tito vysílení a vyděšení uprchlíci na útěku byli přepadeni druhou 
řadou, kterou nyní přivedl na bojiště plným tryskem poručík Ebro. Z 
noci se vynořila další útočná vlna obrovských stínů, z nichž bylo poznat 
jen vztekem naplněné oči, kopyta a divoce bodající železo – to nebyli 
jezdci, ale přízrační tvorové, kteří vystoupili ze strašlivých nočních 
můr. Prosekávali si cestu masou mužů, odhazovali poškozená kopí a 
tasili meče, aby sekali a bodali, zatímco se cvičení koně pod jejich sedly 
stavěli na zadní a bušili do prchajících vojáků okovanými kopyty, 
kousali a kopali v bojové shodě se svými jezdci. 

Corfeho nijak nepřekvapovalo, když slyšel, jak se někteří z jeho 
mužů smějí, když se točili, mávali zbraněmi a nemilosrdně útočili ve 
víru vražedných jatek – únava byla zapomenuta a krev se pěnila v tom 
zvláštním, bezhlavém vzrušení, které někdy muže v boji přepadalo. Byli 
to rození kavaleristé, na dobrých koních a uprostřed bitvy. Dělali to, pro 
co je příroda stvořila. Corfe si v tom okamžiku uvědomil, že ve svých 
mužích má jádro potenciální velké armády, moci, která by dokázala 
zastínit i fimbrijská tercia. S deseti tisíci těmito muži by dokázal 
vyhladit ze zemského povrchu každého, kdo by se mu postavil. 

 
Z krvavého shluku oblaků nad jiskřícím mořem konečně vyšlo 

slunce. Na úbočích kopců se stále ještě držely stíny a bitevní pole 
přikryla přízemní mlha jako rubáš, milosrdně navlečený na mrtvé tělo. 
Jitro se svou mrazivou šedí, žeň noci. 

Byl andaon, první den roku Svatého 552.  
Bitevní pole pokrývalo přes sedm stovek těl, a z nich jen třicet 

náleželo ke Corfeho jednotce. Armáda vévody Narfintyra se proměnila 
v rozvrácené trosky. Více než tisíc mužů padlo do zajetí, další desítky a 
stovky byly dohnány a pobity cestou k prvním domům Staedu. Jen 
několik set jich dokázalo shromáždit zbytky disciplíny a probojovat si 
cestu z pasti. Nyní byli v kopcích a mezi nimi a městem se nacházelo 
těžké jezdectvo. Klidně tam mohli zůstat. Corfeho vojáci se se 
zapadlýma očima třásli vyčerpáním, jak ustupovaly vlny adrenalinu, 
probuzené nočním bojem. A ztratili mnoho koní: v poli ležely mrtvoly 
více než osmdesáti velkých valachů. 

Corfe stál vedle svého rozechvělého, zpěněného koně a mračil se na 
otevřenou ránu, kterou zvířeti způsobila nepřátelská čepel na pleci. 
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Tohle byla ze všeho nejhorší část války – část, kterou nenáviděl – když 
opojení bojem ustoupilo zmrzačeným mužům a zvířatům a následnému 
šoku z bitvy. Chvíle, kdy se člověk musí podívat do znetvořených a 
rozbitých tváří mrtvých a uvědomit si, že jsou to do posledního jeho 
krajané, kteří zemřeli jen proto, že museli opustit malé usedlosti a splnit 
příkaz svých urozených pánů. 

Přešel k němu Andruw. Sňal přilbu a z plavých vlasů, ztmavlých 
potem, se mu kouřilo. Jeho obvyklé veselí a živost byly totam. 

„Zatracení chudáci,“ řekl a šťouchl špičkou boty do těla mrtvého 
chlapce – nemohlo mu být víc než třináct let – které mu leželo u nohou. 

„Až Narfintyra chytnu, tak ho vlastnoručně pověsím,“ řekl Corfe 
vztekle. 

Andruw zavrtěl hlavou. 
„Tenhle ptáček už nám uletěl. Když do města dorazila zpráva o 

boji, utekl na loď. Teď se plaví někde v Kardianském moři, nejspíš do 
některého ze sultanátů, a půlka jeho domácnosti je s ním. Ten posera. 
No, v každém případě jsme svou práci odvedli.“ 

„Svou práci jsme odvedli,“ opakoval Corfe hluše. 
„Noční útok kavalerie,“ řekl Andruw. „Tohle vejde do dějepisných 

knih.“ 
Corfe si protřel oči a tlačil klouby do důlků tak silně, až přišly 

jiskřičky. Únava mu ležela na ramenou jako promočená přikrývka. 
Stejně jako on i jeho muži byli jen sotva se vlekoucí přízraky, pouhé 
stíny krvežíznivých démonů, jimiž se stali v boji. Dvě stovky jich 
dohlížely na pomalý přesun kulhajících vězňů do města, zatímco zbytek 
se staral o zraněné spolubojovníky a pro jistotu pročesával bojiště, jestli 
už na něm není nikdo raněný, koho by přehlédli. Další pod velením 
poručíka Ebra zajišťovali Narfintyrův hrad a vše, co se v jeho zdech 
nacházelo, zřizovali hrubý polní lazaret a shromažďovali veškeré 
zásoby, které jim mohl Staed nabídnout. Bylo třeba udělat tolik věcí. 
Úklid po bitvě byl vždycky daleko horší než přípravy na boj. Museli se 
postarat o tolik věcí… ale vyhráli. Porazili armádu mnohokrát 
početnější než byli oni sami, a za tak nízkou cenu obětí z vlastních řad, 
že to Corfemu připadalo skoro až obscénní. To nebyla bitva, ale jatka. 

„Už jsi někdy viděl takové muže?“ zeptal se ho užasle Andruw. 
Pozoroval Katedrálníky, kteří se ploužili po bojišti, odění v cizí a 
podivuhodné východní zbroji, a za uzdy vedli své unavené koně. V 
jit řním světle vypadali jako bytosti z jiného světa. 
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„V sedle? Nikdy. Torunnští kyrysníci vedle nich vypadají jako malí 
kluci. Je v nich nějaká… energie. Něco, co jsem ještě v životě neviděl.“ 

„Na něco jsi tady narazil, Corfe,“ poznamenal Andruw. „Ne – něco 
jsi vytvořil. Smísil jsi disciplínu s divošstvím a to, co ti vyšlo, je něco 
neuvěřitelného. Něco nového.“ 

Byli oba opilí. Opilí únavou a zabíjením. A možná ještě něčím 
dalším. 

„Několik příslušníků místní honorace na nás čeká ve městě,“ řekl 
Andruw po chvilce o něco rázněji. „Chtějí uzavřít dohodu o míru a 
předat nám zástavy vzbouřenců. Po dnešní bitvě už nemají žaludek na 
další boje.“ 

„Mají vůbec ponětí, kolik nás je a v jakém jsme stavu?“ zeptal se 
Corfe. 

Andruw se pobaveně usmál. „Myslí si, že nás tady jsou nejméně 
dva tisíce, jeden každý ďábel z nejhoroucnějších pekel. Dokonce ani 
netuší, z jaké země pocházíme.“ 

„A ť si toho nevědomí ještě chvilku užijí. U Boha, Andruwe, jsem 
slabý jako kotě, a přitom si zároveň připadám jako pán celého světa.“ 

„Takové věci dělá s lidmi vítězství,“ odpověděl Andruw s 
úsměvem. „Já bych to všechno vyměnil za horkou koupel a kout, kde 
bych se mohl stočit a vyspat.“ 

„Než se ti splní tahle přání, ještě nějaká doba uběhne, čeká nás 
rušný den.“ 

 
Albrec dosud nikdy žádné vojáky osobně neznal, ani muže z 

almarckých jednotek v charibonské posádce. Soudil, že muži meče jsou 
bez výjimky hrubí, sprostí, hlasití a neomalení. Ale tito muži, tito 
Fimbrijci, byli naprosto odlišní. 

Po obou stranách silnice se tyčily oslnivě bílé štíty divokého 
horského masivu, které dokázaly člověku vzít dech. Z nejvyšších 
vrcholků Cimbrických hor po pravici a Thuril po levici vály opony 
mračen a praporce sněhu. To byla proslulá Torrinská soutěska, místo, 
kde se východ střetal se západem, starodávný průchod, po staletí silnice 
armád. 

Fimbrijci už tudy pochodovali, kdysi dávno za časných dní své říše, 
kdy byli ještě neklidným, nezměrně zvědavým lidem. Vysílali výpravy 
na dálný severovýchod do rozlehlých prázdnot Torinských plání, kde se 
nyní pásla stáda almarckých koní. Byli prvním civilizovaným národem, 
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který kdy překročil řeku Searil a dostal se do míst, kde se v těchto 
dnech rozkládala severní Torunna a skupiny zeměměřičů a botaniků 
překročily severní Thriuly do dnešního severního Ostrabarů. Kdysi to 
byl národ plný otázek, který nepochyboval ani v nejmenším o svém 
místě na zemi. Albrec jejich dějiny znal; když pracoval jako pomocný 
knihovník v Charibonu, pročítal nekonečné svazky, které se vztahovaly 
k Fimbrijské hegemonii. Věděl, že celý západní svět, jak ho znali 
současníci, existuje z drtivé části jen díky práci Fimbrijců. Ramusianská 
království byla kdysi provinciemi této obrovské říše. Hlavní města 
západních králů byla vystavěna fimbrijskými architekty stejně, jako 
široké silnice Normannie byly navrženy tak, aby urychlily přesuny 
tercií. 

Snad proto se cítil podivně, jako by se vrátil v čase zpátky, jako by 
byl ztracen v některém z dřívějších staletí, kdy černě odění pikenýři 
elektorátů vládli celému západu železnou rukou. Nacházel se ve středu 
fimbrijské armády, mířící na východ – něco takového se nestalo už celé 
čtyři stovky let. Měl pocit zvláštní výsady, jako by mu byla darována 
možnost pohledu na větší svět, v jehož stínu se rituály Charibonu 
měnily v archaické bezvýznamnosti. 

Ale nebyl si jist, co si má myslet o těchto tvrdých mužích, kteří pro 
tuto chvíli byli jeho společníky. Působili zasmušile a zádumčivě jako 
mniši, byli lakoničtí až k hranici nemluvnosti, a přitom nezvykle 
velkorysí. Jak on, tak Avila byli vybaveni zimním oblečením a všemi 
možnými pomůckami pro cestování. Dostali mezky z nákladního stáda, 
aby se na nich mohli vézt, přestože každý z vojáků – včetně velitele 
Barbia – kráčel po svých. O rány se jim překvapivě jemně starali polní 
ranhojiči a protože oba byli naprosto neschopní, polní příděly jim vždy 
navečer ohřívali a vařili Joshelin se Siwardem, dva vojáci, kteří podle 
všeho dostali rozkaz, aby se o ně starali. Tito dva starší muži byli 
převeleni z předních řad bojových jednotek, přiděleni pro tuto službu k 
nákladnímu stádu, a přijali svůj osud s nevděčným mumláním. 

„V té Fimbrii musí být neuvěřitelná společnost,“ řekl příteli Avila, 
když projížděli poblíž zadní části míle dlouhé kolony. 

„Proč si to myslíš?“ zeptal se ho Albrec. 
„Nu, pokud jsem správně pochopil to, co se mi doneslo, tak tam 

nemají žádnou šlechtu. Právě proto se jejich vůdcům říká elektoři. Mají 
takové série shromáždění, kde jsou předložena jména a mužští 
obyvatelé si své vůdce volí – a hlas jednoho se počítá stejně jako hlas 
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druhého, ať už je to hlas kovářův, nebo velkostatkářův. Naprostá 
anarchie.“ 

„Zvláštní,“ poznamenal Albrec. „Rovnost mezi lidmi. Všiml sis už, 
jak volně a svobodně se vojáci chovají k našemu příteli, veliteli 
Barbiovi? Nemá nic, čemu by se dalo říkat domácnost. Žádné 
služebnictvo nebo tělesné strážce. A nepatří mu tady žádný majetek, 
snad kromě stanu, ve kterém se scházejí důstojníci. Ale kromě toho, že 
všichni dělají, co jim řekne, není mezi ním a nejobyčejnějším pěšákem 
žádný rozdíl.“ 

„Je to neuvěřitelné,“ přikývl Avila. „Jak si tihle lidé dokázali 
podmanit celý svět, nepochopím nikdy. Byli vždycky takovíhle, 
Albreku?“ 

„Kdysi měli císaře a právě volba toho posledního v řadě uvrhla 
elektoráty do občanské války a poskytla provinciím příležitost, aby se 
odtrhly a změnily se v Sedm království.“ 

„Co se tehdy stalo?“ 
„Císař Arbius Menin umíral a chtěl, aby po něm na trůn nastoupil 

jeho syn, i když to byl teprve osmiletý chlapec. Synové už dříve 
nastupovali po svých otcích na trůn, ale byli to už dospělí a zralí muži, 
ne děti. Ostatní elektoři se proti tomu postavili a vypukla válka. Říše se 
jim rozpadla pod rukama, zatímco Fimbrijec bojoval proti Fimbrijci. 
Narbosk se od Fimbrie odtrhl úplně a změnil se v oddělený stát, kterým 
zůstal až dosud. Ostatní elektoráty nakonec ukončily vzájemné spory a 
snažily se získat provincie zpátky, ale občanská válka vysála z říše 
všechnu sílu a tak to nedokázali. Sedm království nahradilo jednu 
velkou říši. Svět se změnil a nebylo cesty, jak to napravit. Fimbria se 
stáhla do sebe a už si nikdy nevšímala ničeho, co se dělo vně jejích 
vlastních hranic.“ 

„Až doteď. Do této chvíle,“ dodal Avila zamračeně. 
„Ano. Až do dneška.“ 
„Co je asi přimělo, aby se rozmysleli, co myslíš?“ 
„Kdo ví? Měli jsme ale štěstí, že si to rozmysleli a byli tam, kde 

jsme my málem umřeli.“ 
Joshelin, s tváří zarudlou od chladu a rychlého pochodu, v tom 

okamžiku přidal do kroku a společné s mezky, které vedl, je dohonil. 
„Mluvíš jako nějaký student dějepisu,“ řekl Albrekovi. „Myslel 

jsem, že jsi mnich.“ 
„Hodně jsem četl.“ 
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„Tak? A co ta kniha z maršálova stanu, kterou jsi tolik chtěl 
zpátky? Stojí za přečtení?“ 

„A ť už stojí za cokoli, do toho ti vůbec nic není,“ odsekl kousavě 
Avila. 

Joshelin si ho jen pohrdavě přeměřil. „Jen hlupák je tak chudý, že si 
nemůže dovolit zdvořilost,“ poznamenal. „Zakladatel.“ Zpomalil, takže 
oba mniši znovu kráčeli před ním. 

Albrec se pokradmu dotkl složeného dokumentu, který už měl opět 
schovaný v záhybech pláště. Barbius mu jej dal, aniž by se třeba 
jediným slovem dotazoval na jeho obsah. Malý mnich měl silný dojem, 
že fimbrijský maršál musí řešit vážné záležitosti. Každý den ke koloně 
přijížděli a zase ji opouštěli poslové – jediní Fimbrijci, které kdy viděl v 
sedlech koní – a po táboře se říkalo, že je velitel v písemném styku s 
generálem Martellem v Ormannově Hrázi a zprávy, které dostává, 
nejsou dobré. 

Brzy nadejde okamžik, kdy se mniši budou muset oddělit od 
armády a zamířit sami směrem k Torunně, zatímco kolona bude 
pokračovat po východní silnici k řece Searil a k hranici. Albrec už si v 
duchu připravoval řeč, kterou pronese před nejvyšším pontifikem 
Macrobiem. Dokument, který nesl, ho tížil jako mlýnský kámen 
odpovědnosti. Byl přece jen obyčejný antillanský mnich. Chtěl spis 
předat někomu jinému, jednomu z velkých lidí světa, a nechat 
dotyčného, ať břímě nese on. Pro něho samotného bylo příliš těžké. 

Oba mniši jeli na jihovýchod a armáda jim sloužila jako eskorta. Tři 
další dny kodrcání na hřbetech neochotných a zlých mezků, posedávání 
u nočních ohňů s dalšími vojáky, obvazování pomalu se hojících ran 
vojenskými ranhojiči. 

Fimbrijci v té době dorazili na konec Torrinské soutěsky a vcházeli 
na území Torunny – do široké, hornaté země, rozdělené řekou Torrin, 
která se o stovky lig níže vlévala do Kardianského moře. Oblast byla 
jen velmi řídce osídlená, neboť se nacházela příliš blízko sněhovým 
vánicím, které se sem občas vřítily z hor, a felimbrijským nájezdníkům, 
kteří se jim někdy – i v této době – hnali v patách. Nejobydlenější města 
a oblasti Torunny se nacházely na pobřeží. Staed, Gebrar, Rone a 
samotná Torunna byly přístavy a jejich východní čtvrti omývaly vlny 
Kardianu. Obydlené vnitrozemské oblasti království od sebe stále ještě 
oddělovaly široké pásy divočiny, které vedly do hor, kam se 
neodvažoval nikdo než lovci a královští ženisté a prospektoři, aby 
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hledali pro armádní slévárny ložiska rudy, která by mohla být vytěžena 
a proměněna ve zbraně, zbroje a děla. 

Fimbrijci konečně nechali za zády věčné sněhy a pochodovali 
krajinou borovicemi porostlých útesů, kde se lesy jen hemžily zvěřinou. 
Všude nacházeli stopy vysoké, divokého dobytka a koní, a Barbius 
dovolil skupinám lovců, aby opouštěli kolonu a doplňovali jídelníček, 
dosud sestávající jen z vojenských polních přídělů, čerstvě nalovenou 
zvěřinou. Po místních obyvatelích, poddaných torunnské koruny, zatím 
ještě neviděli ani známku. Země kolem nich byla opuštěná jako 
nedotknutá divočina. Jen díky staré silnici, po níž kráčeli, věděli, že 
sem vůbec kdy dorazila civilizace. 

Ale silnice se rozdvojovala: jedna větev mířila na východ, druhá 
skoro přímo na jih. Východní cesta přecházela v místě brodu řeku 
Torrin a mizela za obzorem. O nějakých šedesát lig dále končí u 
pevnosti u Ormannovy Hráze, kam měla armáda namířeno. Jižní 
odbočka před sebou měla tři stovky mil, plných zatáček a kopců, než 
také skončí – přímo v branách hlavního města Torunny. 

Armáda se toho večera utábořila u křižovatky a Albrec s Avilou 
byli pozváni do maršálova stanu. Sklonili se pod koženou plachtou 
vchodu a když se napřímili, stál před nimi Barbius. Nebyl ale sám. Ve 
stanu byli také Joshelin se Siwardem a mladý důstojník, kterého 
neznali. 

„Posaďte se, otcové,“ vyzval je Barbius tónem, který v jeho podání 
znamenal přívětivost. „My vojáci postojíme. Joshelina se Siwardem 
znáte. Byli to vaši… strážní andělé od chvíle, kdy jste se probrali. Toto 
je Formio, můj pobočník.“ Formio byl štíhlý, vysoký muž kolem 
třicítky. Ve srovnání se svými spolubojovníky vypadal skoro až 
chlapecky, ačkoli to mohlo být také způsobeno tím, že mu chyběla 
tradiční býčí postava, společná všem Fimbrijcům, které Albrec s Avilou 
dosud poznali. 

„Nastala chvíle našeho rozloučení,“ pokračoval Barbius. „Ráno 
bude naše kolona pokračovat na východ k Ormannově Hrázi, a vy 
půjdete na jih do Torunny. Joshelin se Siwardem půjdou s vámi. V 
těchto kopcích se pohybují všechny možné tlupy banditů – nyní, po 
pádu Aekiru a válce na východě, je jich ještě víc. Oba mí muži budou 
vašimi strážci a zůstanou s vámi tak dlouho, jak bude jen potřeba.“ 
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Albrec střelil pohledem po ostříleném válečníkovi Joshelinovi, a 
ten mu odpověděl vzteklým zamračením. Bylo jasné, že starého vojáka 
tento rozkaz nijak netěší. Ale zůstal zticha a neřekl ani slovo. 

„Děkujeme,“ řekl malý mnich Barbiovi.  
Maršál nalil víno do cínových pohárů, které byly jediným luxusem, 

který tu měl. Napil se z nich společně s oběma mnichy, zatímco 
Formio, Joshelin a Siward stáli a hleděli přímo před sebe typickým 
pohledem vojáků, očekávajících rozkazy. Rozhostilo se dlouhé, 
nepříjemné ticho. Bylo jasné, že maršál Barbius nemiluje příliš mnoho 
bezvýznamného tlachání. Zdálo se, že je zamyšlený, jako by byl 
duchem nepřítomen. Zamlkle působil i jeho pobočník – a to dokonce i 
na Fimbrijce. Zdálo se, jako by oba dva tížily nějaké tajné informace, o 
které se s nikým nehodlali dělit. 

„Mně jedině zbývá, abych vám popřál šťastnou cestu a požehnání 
Boží,“ promluvil Barbius konečně. „Jsem rád, že po útrapách, jimiž jste 
prošli, vás vidím při dobrém zdraví. Doufám, že na konci své cesty 
najdete to, co jste hledali. Doufám, že se to podaří nám všem…“ 
Zahleděl se do svého poháru. V šeru stanu vypadalo víno černé jako 
zaschlá krev. 

„Nebudu vás zdržovat a ukrádat vám spánku, otcové. To je 
všechno.“ A odvrátil se od nich ke stolu a nejspíš na ně okamžitě 
zapomněl. Joshelin a Siward mlčky vyšli ven. Zdálo se, že Avilu tak 
strohé rozloučení podráždilo, ale dopil svůj pohár do dna, zamumlal si 
něco o ‚vychování‘ a následoval oba vojáky. Albrec okamžik váhal, 
ačkoli sám nevěděl proč. 

„Jsou zprávy od Hráze špatné, maršále?“ zeptal se.  
Barbius se otočil a zdálo se, že ho překvapilo, že malý mnich stále 

ještě stojí ve stanu. „To je záležitost, kterou musí zvážit velitelé 
vojska,“ odpověděl suše. 

„Co mám povědět torunnským úředníkům, pokud se mě budou 
ptát?“ zeptal se Albrec. 

„Torunnští úředníci mají zcela jistě dobré informace, než aby se 
museli vyptávat na novinky uprchlého mnicha, otče,“ řekl mladý 
pobočník Formio, ale usmál se, aby otupil ostří svých slov – to bylo 
taktéž velmi nefimbrijské. 

„Zprávy, které jim denně posílám, jim tyto informace 
zprostředkují,“ dodal rozmrzele Barbius. Zaváhal. Nacházel se pod 
neuvěřitelně silným tlakem; Albrec to z něho dokázal vycítit. 
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„Co se stalo, maršále?“ zeptal se malý mnich tiše.  
„Hráz je už teď ztracena,“ odpověděl Barbius konečně. „Torunnský 

velitel Martellus nařídil evakuaci.“ 
Albrec stál jako zasažený bleskem. „Ale proč? Zaútočili na ni?“ 
„Ne přímo. Ale velká merducká armáda se vylodila na torunnském 

pobřeží jižně od ústí Searilu. Ormannova Hráz byla obklíčena z boku. 
Martellus se snaží z obklíčení vyprostit své muže – je jich tam podle 
zpráv nějakých dvanáct tisíc – a odvést je do Torunny, ale uvízl v 
čelistech kleští. Ustupuje za boje od Searilu, tísněn armádou, která stála 
před Hrází, zatímco tato nová nepřátelská síla pochoduje od pobřeží, 
aby ho odřízla.“ Barbius se odmlčel. „Rozkazy se změnily. Už nejdeme 
posílit obranu Ormannovy Hráze, protože Ormannova Hráz jako taková 
už neexistuje. Musím zaútočit na tuto druhou merduckou armádu a 
snažit se ji zadržet dostatečně dlouho na to, aby Martellovi muži stačili 
ustoupit do hlavního města.“ 

„Jak silná ta druhá nepřátelská armáda je?“ zeptal se Albrec. 
„Možná sto tisíc mužů,“ řekl bezvýrazně Barbius. 
„Ale to je přece absurdní!“ zvolal Albrec. „Ty sám tu nemáš více 

než dvacetinu jejich počtu. To je sebevražda.“ 
„Jsme fimbrijští vojáci,“ vmísil se Formio, jako by se tím 

vysvětlovalo úplně všechno. 
„Zmasakrují vás do posledního!“ 
„Možná. Možná ne,“ pokrčil rameny Barbius. „V každém případě 

mám naprosto jasné rozkazy. Mí nadřízení s tím souhlasí. Armáda se 
přesune na jihovýchod, aby zablokovala postup merduků od pobřeží. 
Možná ještě připomeneme západu, jak se Fimbrijci chovají na bitevním 
poli.“ 

Odvrátil se. Albrec si uvědomil, že tento muž velice dobře ví, že 
vede své muže na smrt. 

„Budu se za vás modlit,“ slíbil malý mnich zajíkavě. 
„Děkuji. Teď bych si ale přál být se svým pobočníkem sám, otče. 

Do rána nás ještě čeká spousta práce.“ 
Albrec bez jediného dalšího slova vyšel ze stanu. 
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Kapitola pátá 
 
Jaká zvláštní věc je moc, pomyslela si paní Jemilla. Je 

nepostižitelná, neviditelná. Občas může být kupována a prodávána jako 
obilí, zatímco jindy jí člověk nemůže dosáhnout za žádné peníze na 
světě. 

A ona nyní trochu té moci měla, jen drobný zlomek, který mohla 
využívat tak, jak se jí zachtělo. Ve světě, do jakého se narodila, bylo 
naprosto vyloučeno, aby žena používala nástroje moci, jakými vládli 
muži. Armády, flotily, děla. Válečná zařízení. Říkalo se, že nejmocnější 
ženou na světě je Odelia, královna-vdova Torunny, ale i ta se musela 
skrývat za zády svého syna, krále Lofantyra. Žádný ramusianský národ 
by nedokázal tolerovat královnu, která by vládla sama – právě kvůli 
jejímu pohlaví. Nebo přinejmenším zatím tomu tak nebylo. Ženy, které 
měly nějakou ctižádost, musely používat jiné cesty a způsoby, aby 
dosáhly svého. Jemilla si to uvědomila, ještě když byla dítě. 

Nyní držela v dlaních životy dvou mužů, a tato moc jí zajišťovala 
jistý díl svobody. Dovolit strážným, aby si ji vzali, bylo sice nechutné, 
ale naprosto nutné. Uzavřela svou mysl před věcmi, které jí prováděli v 
šerém světle ohně její komnaty, a místo toho si připomínala, že by 
stačilo jediné její slovo, aby je nechala oběsit. Palácovým strážným 
bylo výslovně zakázáno uléhat na lože s urozenými dámami, které se 
nacházely v jejich péči. Věděli to – a uvědomili si to okamžitě, jakmile 
byl jejich chtíč stráven, ona vstala z lůžka a zatímco se jí na těle stále 
ještě lesklo jejich semeno, smála se jim do očí. A právě díky tomu se 
mohla svobodně pohybovat po paláci, kdykoli před jejími dveřmi držel 
stráž jeden z nich. 

Bylo to tak prosté. Fungovalo to se sprostými vojáky stejně dobře 
jako s králi. 

Bylo už po půlnoci a Jemilla procházela chodbami paláce jako 
duch, zahalený v hedvábném plášti s kápí. Hledala Abeleyna. 

Královské komnaty byly samozřejmě hlídány, ale v paláci byl 
nespočet tajných chodeb, tunelů a výklenků, z nichž byly některé starší 
než samotné Abrusio, a ona hledala v chladné temnotě právě tato místa. 
Abeleyn jí o nich řekl už před dlouhými měsíci, jedné dusné noci v 
dolním městě, kdy byli oba po milování ještě udýchaní a pokrytí potem, 
zatímco za oknem poblikávaly letní hvězdy a na dvoře hostince 
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diskrétně postávali dva muži z Abeleynovy osobní stráže. Používal 
tajné chodby k tomu, aby mohl z paláce mizet a zase se do něj vracet, 
kdy se mu zlíbilo, bez fanfár nebo pozornosti, a užívat si divokého 
nočního života ve starém Abrusiu svobodně a uvolněně jako kterýkoli 
jiný mladík s měšcem zlata a chutí po zábavě. Byla to – bývala to – pro 
něho krásná hra; potloukal se zadními uličkami a podchody živoucího 
města a převlékal se do obyčejných šatů, aby mohl popíjet pivo nebo 
víno ve špinavých, ale živých hospodách a cítit v klíně zadek laciné 
děvky ze spodiny města. A přitom zůstával jejich králem, aniž o tom 
měli ponětí. Možná chtěl na chvíli zapomenout sám na sebe a chtěl se 
stát mladým mužem, kterého nic netrápí – bohatým synem, který si žije 
na vysoké noze, ničím víc. 

Tenkrát v sobě měl jiskru, pomyslela si Jemilla nikoli bez lítosti. 
Bylo v něm něco, co nemělo ani za mák společného s tím, že byl král, 
ale co bylo součástí Abeleyna jako muže. Bylo tak jednoduché mít ho 
rád, v posteli byl skvělý, chlapec v něm měl navrch nad vladařem. Ale 
to léto skončilo a zima se vřítila do světa plná krve, ohně a střelného 
prachu. A Abeleyn se změnil, dospěl. Potom přicházely chvíle, kdy ji 
děsil – ne hrozbou nebo násilím, ale prostě upřeným pohledem svých 
temných očí. Stal se z něho skutečně král, ačkoli mu to mnoho štěstí 
nepřineslo. 

Chodila po paláci naboso a pleskala chodidly o dlažbu. Trepky 
měla schované pod pláštěm; na chladném mramoru klouzaly a pokud se 
chtěla pohybovat rychle, nebyly k ničemu. Ve spícím paláci byla zima a 
na stojanech plálo jen několik olejových lamp, které ji ozařovaly 
kaleidoskopem světla a stínu a vrhaly chodbami její obrovský, 
pokřivený stín. Jednou rukou přidržovala trepky, druhou měla ovinutou 
kolem vzdutého břicha. Na nevolnosti, kterou trpěla skoro každé ráno, 
byla dobrá snad jediná věc – zůstávala pořád štíhlá. Ani tvář se jí 
nezměnila. Jen ňadra se jí nalévala, bradavky měla často ztuhlé a 
bolavé. Kromě břicha a ňader ale tělo zůstávalo stále stejně pružné jako 
kdysi. 

Kromě… ach Bože, jen ne teď. 
Kromě téhle věci. Z výklenku ve zdi vzala vázu, schovala se s ní za 

závěs, vykasala si plášť k pasu a dřepla si nad nádobu, aby si s úlevným 
povzdechem ulehčila. Ach, proč jen Bůh uvrhoval ženy na tomto světě 
do tak nedůstojných situací. 
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Nechala vázu za závěsem a co nejrychleji spěchala dál. Abeleyn jí 
prozradil, jak se dostane z jeho komnaty do jiných místností v paláci, 
když byl jednoho večera opilý a ona předstírala, že přebrala také. Ale to 
už bylo dávno, nebo jí to přinejmenším dávno připadalo. Nevěděla jistě, 
jestli si zapamatovala přesně místa a věci, které na nich bylo třeba 
udělat. A tak v mrazivé bezměsíčné noci pobíhala naboso po 
palácových chodbách, vyhýbala se hlídkám a zívajícím sluhům, kteří 
vyřizovali nějaké půlnoční pochůzky a připadala si jako bláznivá, když 
osahávala zdi, šátrala za závěsy a tiskla volné kameny ve stěnách. Ale 
někde tady to muselo být – tady, v hostinském křídle paláce. Jeden z 
tajných vchodů, kterým se dostane do skrytého labyrintu a konečně až 
ke králi. Pokud tedy král stále ještě dýchal a oni jeho mrtvolu potají 
neodnesli z paláce a už před drahnou dobou nepohřbili. Ani by se 
nedivila, kdyby za tím stál ten strašný čaroděj Golophin. Ale ona 
musela vědět, jestli Abeleyn skutečně žije, a pokud ano, jestli je příliš 
znetvořený, než aby se někdy uzdravil – po paláci kolovaly příšerné 
zvěsti. Jen tehdy se bude moci rozhodnout, jaké kroky ohledně svého 
života podnikne. 

Pohyb v chodbě před ní. Přikrčila se ve stínech, srdce jí divoce 
bušilo, a bála se, že jí močový měchýř brzy znovu vypoví poslušnost. 
Díky Bohu za tmavou barvu pláště. 

„– beze změny, naprosto. Ale už jsem takový případ jednou viděl. 
Nesmíme zoufat, ještě ne.“ 

Byl to hlas toho čaroděje, toho kostnatého zloducha Golophina. Ale 
kdo to je s ním? Jemilla se schovala hlouběji do tmy. Chodbou se 
pohupovalo chladné světlo, o kterém věděla, že je nepřirozené: 
ďábelská čarodějná lucerna. Zády se dotkla těžkého závěsu, který 
zakrýval výklenek, kam palácoví služebníci ukládali košťata a smetáky, 
aby nepřišly šlechtě na oči, s úlevou za něj vklouzla a sledovala úzkou 
škvírkou, jak se k ní světlo přibližuje. 

Ano – Golophin. Čarodějné světlo se mu odráželo od lysé hlavy. 
Ale byla s ním ještě žena, oblečená v bohatých šatech, zpola zakrytých 
pláštěm s kápí, podobným tomu, jaký na sobě měla Jemilla sama. Dvě 
bledé ruce shrnuly kapuci na ramena a Jemilla zahlédla bledou tvář, 
měděný odlesk vlasů. Žena to byla ošklivá, její tvář byla tak nehezká, 
že ani nestála za druhý pohled, ale cítila z ní sílu. A nesla se jako 
královna. 
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„Budu ho tedy navštěvovat i nadále,“ řekla žena hlasem 
melodickým a hlubokým jako basová loutna. „Předpokládám, že 
Mercadovi muži pátrají dál?“ 

„Ano.“ Čarodějův hlas byl také melodický. Dvojice s krásnými 
hlasy, která se ale k sobě příliš nehodila. A která se na pohled tolik lišila 
od hlasů. Kdo mohla být tahle aristokratická, ale obyčejná žena? Její 
přízvuk byl zvláštní, ne hebrionský, ale jinak kultivovaný. Byla nejspíš 
z nějakého dvora. 

Stáli tři metry od ní. Jemilla si přiložila ruku ke rtům. Srdce jí 
bušilo tak divoce, že slyšela, jak jí v hrdle koluje krev. 

„Zatím ale bezúspěšné,“ pokračoval čaroděj. „Království bylo od 
lidu dweomeru naprosto vyčištěno. Pochybuji, že jej v Hebrionu kdy 
ještě uvidíme v nějakém podstatnějším počtu. Jsme vymírající druh, my 
uživatelé sedmi disciplín. Jednoho dne se proměníme v pouhou zkazku, 
ve ztracený příběh starodávných zázraků. Ne, nedokážeme objevit 
žádného mocného mága dostatečně včas na to, abychom Abeleyna 
uzdravili. Všichni buď uprchli, nebo zemřeli či odpluli do nejzazších 
konců Západního oceánu… A já jsem jako nalomená třtina. Ne, musíme 
pokračovat sami a pracovat s tím, co máme k dispozici.“ 

„Což není mnoho,“ poznamenala žena. 
Už ji minuli. Jemilla zachytila lehký závan ženina drahého 

parfému, zahlédla její vlasy navršené v účesu vysoko vyčesaných kadeří 
barvy měděného ohně, jedinou věc, která na ní kromě hlasu byla krásná. 
A pak už zahnuli za roh a byli pryč. 

Chvilku ještě počkala, a pak se s rozbušeným srdcem vykradla ze 
své skrýše. Tiše jako kočka se jim vydala po stopách, ale dorazila do 
slepé uličky. Chodba končila ozdobným oknem s tabulkami zalitými do 
olova, jímž viděla spící město pod palácem, stěžňové lucerny lodí, 
zakotvených ve zničeném přístavu, záblesk chladných hvězd. 

Začala prozkoumávat každý čtvereční palec zdí, klepala, tiskla 
kameny a šťourala do mezer. Tápala tam možná půl hodiny, srdce jí 
nepřestalo bušit jako splašené a cítila, jak se jí močový měchýř znovu 
bolestně naplňuje. A pak ucítila pod prsty cvaknutí a část zdi, možná 
jeden čtvereční yard, se pohnula tak náhle, až málem upadla. 
Zapotácela se, když jí do tváře z otvoru ve zdi, naplněného temnotou, 
dýchl vzduch, mrazivý jako v hrobce. Ještě zahlédla okraj schodiště, 
které vedlo kamsi do tmy, ale pak už jen černočerné temno. 
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Zachvěla se a prsty u nohou jí pod mrazivým závanem znecitlivěly. 
Tajný vchod vypadal jako nejnepravděpodobnější místo, kam by se 
člověk odhodlal vstoupit v této temné noční hodině. 

Rychle odběhla zpátky do chodby a vzala si z jednoho stojanu 
olejovou lampu. Pak si na zmrzlé nohy natáhla trepky a vstoupila do 
průchodu, jednu rukou před plamenem, aby jej zaštítila proti ledovému 
průvanu. 

Na vnitřní straně dveří se nacházela kovová páka. Stáhla ji dolů a 
dveře za ní zapadly. Na vteřinu skoro propadla panice. Ale proklela 
svůj zbytečný strach a vykročila – vzteklá na sebe samotnou, na klid té 
ošklivé ženy, která tu byla s Golophinem a oba je nenáviděla za to, jak 
jsou dokonale obeznámeni s tajnostmi paláce a jak blízko jsou u zdroje 
moci. Nenáviděla všechny a všechno bez rozdílu, protože se ona, 
Jemilla, musela krást a ploužit ledovými chodbami jako zloděj, ačkoli 
nosila pod srdcem králova syna. U krve všech umučených svatých, za 
tohle jí zaplatí. Jednoho dne jim všem bude vládnout. Tenhle palác jí 
bude patřit se vším, co se v něm nachází. Po obou stranách chodby 
viděla dveře a páky, stejné jako ty, které použila. Nejraději by hned 
každé otevřela, ale uvědomovala si, že by se tak nedostala na místo, 
kam měla namířeno. Dveře do králových komnat budou odlišné, budou 
označené. Budou jiné. 

A také byly. Chodba se útrobami paláce kroutila celé stovky yardů, 
ale na jejím konci se nacházely dveře daleko vyšší než všechny ostatní a 
přímo v jejich středu spatřila oko. 

Lampa jí leknutím málem vypadla z rozechvělé ruky. Oko na ni 
zamrkalo a sledovalo její vyděšený pohled. Lidské oko, zasazené do 
dřevěných dveří, které ji pozorovalo. 

„Milosrdný Bože na nebesích!“ Zuby jí zajektaly. Byla to nějaká 
ohavnost, kterou sem nachystal ten zvrácený čaroděj. Byla odhalena. 
Skoro se otočila a dala se na útěk, ale ta tvrdší, odhodlanější Jemilla, 
která se sama zbavila prvního Hawkwoodova dítěte a která se 
chladnokrevně odhodlala svést mladého krále, ji přinutila zůstat stát na 
místě a přemýšlet. Došla tak daleko. Teď už se nevrátí. 

Útroby se jí měnily ve vodu, už když se musela k té věci jen 
přiblížit. Tak odporně na ni hleděla! Zavřela oči a tak tvrdě, jak jen 
dokázala, vrazila do magického oka palec. 

A znovu, ještě víc. Podvolilo se tlaku jako zralá švestka, a pak 
puklo. Palec do něj zapadl po první článek, cítila, jak ji potřísnila teplá 
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tekutina. Když otevřela oči, ve dveřích zela rozmazaná krvavá díra a 
ona sama měla plášť potřísněný nějakou vážkou čirou hmotou a 
karmínovou krví. Odvrátila se, předklonila a vyzvracela se na 
kamennou podlahu. 

„Milosrdný Bože,“ zasténala. Otřela si ústa, napřímila se a zatlačila 
na dveře. 

Otevřely se docela lehce a Jemilla konečně stála v králově ložnici, 
na místě, které si tak dobře pamatovala. 

Stanula a napadlo ji, jestli už nebyl vyhlášen poplach, jestli se sem 
ten démon Golophin právě v tomto okamžiku neřítí, na rtech děsivá 
kouzla, kterými by ji zbavil všech světských starostí v jediném 
okamžiku a navždy. Nu, přinejmenším se dostala tam, kam chtěla. 

Přešla k širokému zdobnému lůžku, v němž společně s Abeleynem 
tolikrát lehávala za vlhkých nocí pozdního léta, kdy byly dveře balkonu 
rozraženy doširoka, aby vpustily do místnosti alespoň závan větříku od 
moře. I dnes tu jako tenkrát svítilo několik svící a Abeleynova hlava 
ležela na polštáři. 

Stála nad ležícím králem jako temný, krvavý anděl, který si přišel 
pro jeho duši. Á uvědomila si, proč ho tu schovávají a proč se o stavu, v 
němž se nachází, vedou jen divoké dohady a nepodložené řeči. 

Dotkla se tmavých kučer a na okamžik cítila v srdci něco, co se 
podobalo lítosti; pak jedním prudkým trhnutím stáhla z králova těla 
přikrývky. 

Pod nimi ležel, odhalený jejímu pohledu, roztrhaný pozůstatek 
muže s pahýly ovázanými plátěnými obvazy. Hruď se mu s každým 
nádechem a výdechem pohybovala, ale sinalost smrti mu už dávno 
sevřela údy, rty měl ve světle svící promodralé, oči hluboko zapadlé do 
důlků. Král Hebrionu už neměl na tomto světě setrvat dlouho.  

„Abeleyne,“ zašeptala. A pak hlasitěji, s větší sebedůvěrou: 
„Abeleyne!“ 

„Neslyší tě,“ ozval se za ní hlas.  
Prudce se otočila a plamínek lampy se zazmítal. Golophin za ní stál 

tiše jako zjevení, jako přízrak. Nedokázala promluvit: hrůza jí sevřela 
hrdlo stiskem, který zadusil všechny snahy o výkřik. 

Starý mág vypadal jako nějaký bezbožný netvor, stvořený z 
nočních stínů a plamenů svící. Oči mu zářily nelidským světlem a z 
jednoho stékala po líci stružka černé krve. 
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„Má paní Jemille,“ oslovil ji a vyrazil k ní po kamenné podlaze, 
aniž zazněl zvuk jediného kroku. „Je příliš pozdě na to, abys byla ještě 
vzhůru. S ohledem na tvůj stav.“ 

Bála se v té chvíli více než kdy dříve v životě, ale prudkou, tichou 
bitvu s vlastní hrůzou vyhrála, ovládla se a vzpamatovala. 

„Chtěla jsem ho vidět,“ zachraptěla. 
„Tak teď jsi ho viděla. Jsi šťastná?“ 
„Je mrtvý, Golophine. Už to není člověk.“ Hlas se jí každou 

vteřinou uklidňoval, ačkoli zuřivě přemýšlela a kalkulovala – napadlo 
ji, jestli by někdo zaslechl, kdyby zplna hrdla zaječela. A pak ji 
napadlo, jestli by se sem vůbec někdo přišel podívat. Starý mág vypadal 
se svýma jasnýma očima a tváří, která se spíše podobala lebce, jako 
zplozenče pekel, který se za nocí plíží chodbami, aby pohltil neopatrné 
a lehkomyslné. 

„Nosím pod srdcem králova dědice,“ řekla, když k ní přistoupil. 
„Já vím.“ Natáhl ruku, ale jen proto, aby znovu zakryl královo 

odhalené tělo. Skoro z něho dokázala vycítit stěží zadržovaný vztek, ale 
pohyby měl jemné, hlas zněl ovládané. 

„Nesmíš se mne dotknout, Golophine.“ 
„Já vím.“ 
„Neměl jsi nejmenší právo snažit se mě držet stranou.“ 
„Neopovažuj se mi říci jediné slovo o právech, paní,“ řekl čaroděj a 

při zvuku jeho hlasu se jí vlasy v týle zježily. „Sloužím králi a hodlám v 
tom pokračovat, dokud naposledy nevydechne on nebo já. Pokud hodláš 
udělat něco, čím bys mu uškodila, zabiju tě.“ 

Řekl to tak klidně, tak nevzrušeně. Nebyla to výhrůžka, pouze 
konstatování skutečnosti. 

„Nesmíš se mě dotknout. Nosím pod srdcem králova dědice,“ 
opakovala staženým a ustrašeným hlasem. 

„Zmiz odsud.“ Z jeho slov odkapával jed. V chladném vzduchu 
místnosti mezi nimi visela nezředěná nenávist. Cítila, že stařec nemá 
daleko k násilí. Odstoupila od lůžka s lampou v jedné roztřesené ruce, 
zatímco druhou si držela břicho. 

„Budeš se ke mně chovat přiměřeně k mému postavení,“ trvala na 
svém. „Nenechám se odstrčit, nedovolím, abys na mé zapomněl. 
Nesmíš mě odsouvat na vedlejší cestu. Řeknu celému světu, čí dítě 
nosím. Nemůžeš mě zastavit.“ 

Starý mág na ni jen upřeně hleděl. 
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„Dostanu, co mi patří,“ zasyčela na něho náhle, jed za jed. 
Nedokázala Golophinův upřený pohled snášet ani o vteřinu déle. 

Otočila se a rychle odešla z místnosti; celou dobu si byla vědoma 
skutečnosti, že ji stále bez jediného mrknutí sleduje. 

 
 
Kapitola šestá 
 
„A tady ho máme,“ řekl Andruw. „Plného chcanek a octa.“ 
Sledovali, jak se k nim přibližuje skupinka jezdců a nad hlavami 

jim vlají prapory ve vánku, který na návrší vál od moře. Za nimi čekaly 
ve formaci skoro tři tisíce mužů v plné bitevní zbroji, jezdectvo v 
rezervě za hlavním vojem. Klasická torunnská formace. Klasická a 
nenápaditá. 

„Ty tohohle plukovníka Arase znáš?“ zeptal se Corfe svého 
pobočníka. 

„Jen podle pověsti. Na tuhle práci je docela mladý a dostal ji jen 
proto, že je králův mazlíček. Myslí si o sobě, že je vtělení Johna 
Mogena, a na své chlapy je moc měkký. Má za sebou pár šarvátek s 
horskými kmeny, ale skutečný boj ještě neviděl ani z mostu.“ 

Skutečný boj. Corfeho stále ještě uvádělo v úžas, jak velká část 
proslulé torunnské armády skutečný boj ještě neviděla. Úžasnou 
vojenskou pověst vybudovala této armádě posádka v Aekiru, o níž se 
tvrdívalo, že v ní slouží po Fimbrijcích nejlepší vojáci na celém světě. 
Ale všichni příslušníci aekirské posádky byli buď mrtví, nebo umírali 
jako otroci v Ostrabarů. To, co zůstalo, byly druhořadé jednotky – 
možná s výjimkou vojáků, které měl Martellus u Ormannovy Hráze. A 
nyní přicházela chvíle, kdy budou tyto druhořadé jednotky muset 
převzít břemeno merducké invaze a porazit armády, které dobyly Aekir. 
Mrazivá představa. 

Zbytek jeho vlastních vojáků, Katedrálníků, za ním stál ve 
vyrovnaném dvouřadu. Z pěti stovek, které s ním vyrazily na jih, jich 
dokázaly dnes na koně usednout jen necelé tři stovky. Jeho jednotka se 
navzdory vítězstvím, kterých dosáhl, neúprosně zmenšovala. Muži 
potřebovali odpočinek, opravené zbraně, čerstvé koně. A doplnění 
stavu. 

Arasův důstojnický sbor zastavil před Corfem a Andruwem. 
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Zbroj se jim blýskala, koně měli skvěle udržované. Byli oblečení ve 
standardní torunnské jezdecké zbroji, podstatně lehčí než bylo 
merducké vybavení, jež chránilo Corfeho muže. Corfe si pronikavě 
uvědomoval, že se svými vojáky vypadá spíše jako horda barbarských 
strašáků – oděni v šarlatově natřených merduckých zbrojích, s očima 
prázdnýma únavou a s koňmi zjizvenými a vyčerpanými. 

„Zdravím tě, plukovníku Cear-Inafe,“ řekl velitel skupinky jezdců. 
Byl mladý, rudovlasý a bledý a pihy mu pokrývaly obličej tak hustě, že 
vypadaly skoro jako opálení. Měl velké ruce příslušníka jezdectva a v 
sedle se držel dobře, ale ve srovnání s Corfeho válečníky vypadal jako 
malý chlapec. 

„Plukovníku Arasi,“ přikývl Corfe. „Tvá jednotka působí 
úctyhodně.“ 

Aras se v sedle viditelně napřímil. „Ano. Jsou to dobří muži. Nyní, 
když jsme konečně dorazili, můžeme se pustit bez odkladu do práce, 
která nás čeká. Pokud to chápu správně, přesunul se Narfintyr se svou 
armádou z bezprostředního okolí města, jinak byste tu patrně nebyli.“ A 
usmál se. Corfe zaslechl, jak někteří horalé za jeho zády vztekle 
mumlají. Rozuměli normannštině dostatečně na to, aby pochopili, co 
torunnský plukovník řekl. 

„Pravda,“ odpověděl zdvořile Corfe. „Obávám se, že Narfintyr nám 
utekl daleko z dosahu. Ale pokud chceš, můžeš ho zkusit dohonit a 
chytit.“ 

Arasův úsměv poněkud povadl. „Právě proto jsem tady. Tví muži 
se bezpochyby snažili odvést co nejlepší práci, ale její dokončení musíš 
od tohoto okamžiku přenechat mně a mým vojákům.“ 

Corfe byl neuvěřitelně unavený. Skoro už zapomněl, jaký je pocit 
nebýt unavený. Chyběly mu síly i na to, aby se rozzuřil. Nebo chvástal. 

„Narfintyr uprchl na palubě lodi přes Kardianské moře,“ řekl. 
„Moje jednotka jeho vojsko rozprášila. Právě teď je ve sklepeních 
hradu uvězněno přes tisíc zajatců. Zbytek přenechám tobě, plukovníku. 
Odjíždím se svými muži zpět na sever.“ 

Rozhostilo se ticho. „Tomu nerozumím.“ Aras se stále ještě snažil 
usmívat. 

„Zdá se, že jsme odvedli práci za tebe, pane,“ řekl Andruw s 
úsměvem. „Pokud o tom máš ještě nějaké pochybností, můžeš se zajet 
podívat kousek jižně od okraje města, kde stojí hranice se sedmi sty 



65 

 

mrtvolami, z níž se ještě pořád kouří. To byli Narfintyrovi nejlepší 
vojáci.“  

Aras rychle zamrkal. „Ale vy přece… totiž… kde je zbytek tvých 
mužů? Myslel jsem, že máš jen několik tercií.“ 

„Jsme všichni před tebou, plukovníku,“ vysvětlil mu unaveně 
Corfe. „Bylo nás dost na práci, kterou bylo třeba udělat. Můžeš dát 
svým mužům pohov. Jak jsem řekl – okamžitě vyrážíme na sever. 
Musím se vrátit do hlavního města.“ 

„Ale to nemůžeš!“ vyhrkl Aras. „Musíš zůstat tady a pomoci mi. 
Musíš připojit své muže pod mé velení.“ 

„U Boží lásky – copak mě vůbec neposloucháš?“ vybuchl Corfe. 
„Narfintyr je pryč, jeho armáda poražena. Nemůžeš mi dávat rozkazy, 
nemáš vyšší hodnost. Tak mi táhni z cesty!“ 

Dvě skupiny vojáků stály proti sobě a koně pod nimi začali tančit, 
když vycítili napětí svých jezdců. Corfe chtěl původně uspořádat 
civilizované setkání, svým způsobem vojenskou poradu, na které by 
Arase seznámil se současnou situací. Koneckonců stáli na stejné straně 
bojiště. Místo toho však zjistil, že nedokáže snést představu, jak se 
snaží něco vykládat tomuhle arogantnímu štěněti. Jeho nepříliš dobře 
živená trpělivost začínala při okrajích praskat. Chtěl se co nejdříve 
vydat na pochod, postarat se svým mužům o kus víc než zaslouženého 
odpočinku. A jít na sever, kde byla skutečná bojiště. Nebyl čas sténat a 
stěžovat si. 

Ještě ale byla jedna věc, na kterou nesměl zapomenout. 
„Než odjedeme, plukovníku, musím tě informovat, že jsem nucen 

zde zanechat několik desítek příslušníků své jednotky, kteří jsou zranění 
příliš vážně na to, aby snesli cestu. Jsou ubytováni v horních 
poschodích pevnosti. O tyto muže se postarej tak, jako by patřili ke tvé 
vlastní jednotce. Budeš mi osobně odpovědný za zdraví a život jednoho 
každého z nich. Je to jasné?“ 

Aras otevřel a zavřel ústa a bledá tvář se mu Zarděla. Jeden z jeho 
pobočníků za ním slyšitelně zašeptal: „To si máme hrát na chůvy 
nějakých divochů?“ 

Byl to Andruw, kdo pobídl svého koně, dokud nestál na jedné 
úrovni s pobočníkem, takže se ho skoro dotýkal ramenem. 

„Já tě znám, Harmione Cear-Adhure. Chodili jsme spolu do 
dělostřelecké školy. Pamatuješ?“ 
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Muž pokrčil rameny. Na Andruwově tváři se objevil ten jeho 
nakažlivý úsměv. 

„Každý z těch divochů za mnou má cenu kterýchkoli deseti vás 
hrdinů ze cvičiště. A ty – ty ses dostal k těmhle haptmanským frčkám 
jen díky tomu, že jsi líbal zadnici každému důstojníkovi, pod kterým jsi 
kdy sloužil. Co mi na to řekneš?“ Andruwův úsměv se roztáhl ještě víc, 
až začal na jeho zaprášené tváři vypadat nebezpečně a slabomyslně 
zároveň. Jednou rukou se dotýkal jílce šavle. 

„To stačí,“ zarazil ho Corfe. „Andruwe, vrať se zpátky do řady. 
Zapomínáš se. Plukovníku Arasi, omlouvám se za chování svého 
podřízeného.“ 

Aras se konečně sebral. Odkašlal si, mírně přikývl a konečně se 
zdvořile zeptal: „Je to skutečně pravda? Tihle tví muži porazili 
Narfintyra?“ 

„Nemám ve zvyku lhát, plukovníku.“ 
„Ty jsi tentýž plukovník Cear-Inaf, který bojoval v Aekiru a u 

Ormannovy Hráze, že?“ 
„Jsem.“ 
Arasův výraz se změnil. Znovu si odkašlal. „Pak mi snad dovolíš, 

abych ti potřásl rukou, plukovníku, a poblahopřál tobě a tvým mužům k 
velkému vítězství. A snad tě dokáži přemluvit, aby ses zdržel ještě 
jeden večer a využil pohostinnosti mého velitelství. Také bych mohl 
tvým mužům nechat poslat nějaké nadbytečné vybavení a náhradní 
koně. Pokud mi odpustíš, že se o tom zmiňuji, pak mám za to, že je 
opravdu nutně potřebují.“ 

Corfe pobídl koně patami a stiskl mladšímu muži ruku. „Zdvořile 
řečeno. Dobrá, Arasi, zůstaneme ještě přes noc. Můj pobočník, poručík 
Ebro, seznámí tvého proviantního důstojníka s našimi potřebami.“ 

 
A tak zůstali a obě malé armády se utábořily na bahnité planině 

severně od Staedu. Aras se chtěl ubytovat přímo ve městě, ale Corfe mu 
to vymluvil. Místní lidé poslední dobou trpěli víc než dost, a byli to 
koneckonců Toruňané, ne nějaký porobený národ. Už tak stačilo, že 
hladověli, aby poskytli zásoby vojákům, kteří před nedávném zaplavili 
jejich kraj, a že jejich synové v boji hynuli po stovkách. 

Tábory Katedrálníků a pravidelných torunnských jednotek byly 
umístěny tak, že se mezi nimi nacházely stany Arasova velitelství. 
Toruňané se tvářili zprvu pochybovačně, pak zvědavě a když se malé 
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skupinky mužů z obou táborů setkávaly u potoka, kde všichni napájeli 
koně, obezřetně se navzájem měřili jako dva psi, kteří se očichávají a 
krouží kolem sebe a nedokáží se rozhodnout, jestli si mají skočit po 
hrdle. 

Arasova kolona byla pozoruhodně dobře vybavena všemi možnými 
armádními zásobami. Plukovník poslal do tábora Katedrálníků vozy, 
plné nových kopí, surových železných prutů, dřevěného uhlí pro polní 
výhně, čerstvých polních přídělů a píce a také šedesát odpočatých koní. 

Corfe, Andruw a Marsch sledovali, jak zvířata vcházejí do tábora. 
Byli to pevně stavění kaštanoví valaši s rozcuchanými hřívami a 
divokýma očima. 

„Jsou jen napůl zkrocení,“ poznamenal Andruw. 
„A co jsi čekal – že nám pošlou svá nejlepší zvířata?“ zasmál se 

Corfe. „I kdyby měli jen po třech nohách, stejně bych si je vzal. Co 
myslíš ty, Marschi? Budou za něco stát?“ 

Velký horal se díval na pofrkávající, poskakující přírůstky 
zkušeným okem starého jezdce. 

„T říročkové,“ řekl. „Přišli o koule teprve nedávno a ještě si to 
pamatují. Však oni se časem zklidní. Mí muži je brzy srovnají.“ 

„Proč ti asi tenhle Aras tak najednou leze do zadku, Corfe?“ zeptal 
se Andruw zamyšleně. 

„To je přece jasné. Zítra vyrážíme do Torunny, vracím se ke dvoru. 
Chce, abychom se o něm zmínili pokud možno co nejpříznivěji a možná 
mu dokonce dovolili, aby se přiživil na naší slávě.“ 

Andruw si odfrkl. 
„To sotva.“ 
„Nu, rozhodně ho nebudu před králem shazovat. Takhle bych si 

moc přátel neudělal. Ale na vítězství, za které krváceli naši muži, se 
přiživovat nebude.“ 

 
Toho večera byla uspořádána hostina v Arasově velitelském stanu, 

obrovské plátěné stavbě třicet stop dlouhé a dostatečně vysoké na to, 
aby v ní dokázali muži stát vzpřímeně. Byli tu všichni důstojníci, ke 
Corfeho úžasu oblečení ve dvorních uniformách – včetně krajkových 
manžet a bot s přezkami. Za každým mužem, který seděl ve skládacích 
plátěných křeslech, stál torunnský voják, který sloužil jako číšník, a na 
dlouhé tabuli se blýskaly stříbrné příbory a nádobí. Když Corfe, 
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Andruw a Ebro vešli dovnitř, mladý bývalý dělostřelec se nahlas 
zasmál.  

„Nejspíš jsme se ztratili, Corfe,“ zamumlal. „Myslel jsem, že jsme 
na polním tažení.“ 

Corfe byl usazen po Arasově pravici v čele stolu, Andruw o něco 
dále a Ebro skoro až na konci. Marsch s nimi odmítl jít. Prohlásil, že se 
musí postarat o nová zvířata, která přibyla v táboře, ale Corfe měl v 
duchu za to, že ho představa nutnosti používat u tabule vidličky a nože 
vyděsila tak, jako se to nepodařilo žádné bitevní vřavě. 

„Někteří příslušníci mého štábu minulý týden v mokřadech na jihu 
skolili několik srn,“ řekl Aras Corfemu. „Teď už by maso mělo být 
patřičně zamřelé. Doufám, že máš srnčí rád, plukovníku.“ 

„Rozhodně,“ odpověděl Corfe roztržitě. Upil ze stříbrného poháru, 
kde měl nalito víno – dobré candelarijské, lodní víno – a napadlo ho, 
jak velký musel mít Aras trén, aby dokázal velitelství zásobit tak 
bohatě. Něco takového mu připadalo pro třítisícovou armádu naprosto 
směšné.  

Víno teklo, chody byly přinášeny a kolem stolu se rozproudil uctivý 
hovor. Mladý Ebro, jak si Corfe všiml, byl ve svém živlu, když častoval 
ostatní mladé důstojníky svými válečnými historkami. Andruw 
neustával v jídle a pití jako muž, který chce dohnat všechny 
promeškané večeře. Seděl vedle důstojníka v modré uniformě 
dělostřelectva, a oba byli mezi jednotlivými vlčími sousty a 
úctyhodnými doušky zabráni do živé debaty. Corfe mírně potřásl 
hlavou. Polní armáda v Aekiru, které velel John Mogen, nikdy nic 
podobného nedělala. Odkud se vlastně vzala všechna ta okázalost a 
obřadnost, která prostupovala celou torunnskou armádou? Možná to 
mělo něco společného s faktem, že všichni sloužili ve vojsku, skrytém 
za neproniknutelnou hranicí. Kromě Corfeho a Andruwa se žádný z 
mužů, kteří s ním seděli v tomto stanu, nezúčastnil pořádné poctivé 
bitvy. A s pádem Aekiru už hranice nebyla neproniknutelná. Když 
padlo město, byla zároveň zničena celá armáda, čítající přes třicet tisíc 
mužů. Jediní opravdu zkušení vojáci zůstali u Ormannovy Hráze pod 
velením generála Martella. A při této myšlence Corfe znovu pocítil 
bodnutí nejistoty a skryté hrozby. Kdyby byl na Lofantyrově místě, už 
by zahájil všeobecné odvody, cvičil by muže po tisících a posílal je 
přímo nahoru k Ormannově Hrázi. V neuspěchané a poklidné povaze 
strategie nejvyššího velení bylo něco vyloženě znepokojivého. 
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Aras mu něco říkal. Corfe se rychle vzpamatoval a vydoloval 
všechnu zbylou zdvořilost. V poslední době jí neměl příliš mnoho a 
neměl ani příležitost, aby ji využil. 

„Předpokládám, že už jsi ty řeči slyšel, plukovníku, když jsi byl u 
dvora – tehdy, když dorazil pontifex.“ 

„Ne. Řekni mi, oč jde,“ odpověděl Corfe. 
„Sám tomu sotva dokáži uvěřit, ale skoro by se mohlo zdát, že náš 

vládce najme k posílení posádky na Ormannově Hrázi fimbrijské 
žoldnéře.“ 

Corfe už něco podobného na válečných poradách torunnského krále 
slyšel, ale neřekl nic. „Nanejvýš zvláštní,“ poznamenal neutrálně a upil 
vína. 

„Přesně tak – i když osobně se mi derou na jazyk úplně jiná slova. 
Jen si to představ! Najímat naše dávné vládce k tomu, aby naše války 
vybojovali místo nás. Je to urážka každého důstojníka této armády. Král 
nebyl nikdy příliš milován řadovým mužstvem, ale tohle vojáky 
rozzuřilo tak jako už dlouho nic. Skoro by se mohlo zdát, že už 
nedůvěřuje svým krajanům, že mu válku vyhrají.“ 

Corfe si v duchu pomyslel, že by se spíš mohlo zdát, že král 
předvádí, že má alespoň trošku rozumu, ale opět neřekl nic. 

„A teď tedy pochoduje velké tercio přes Torunnu, jako by jim snad 
patřila. Fimbrijci! Zajímalo by mě, jestli vůbec ještě dokáží bojovat po 
těch čtyřech stovkách let, kdy se sami uzavírali před světem.“ 

„Nepochybuji, že Martellus dokáže využít jejich pomoc,“ 
poznamenal Corfe nezúčastněně. 

„Martellus – ano, jistě – dobrý voják. Předpokládám, že ty ho znáš, 
když jsi sloužil na Hrázi.“ 

„Znám ho.“ 
„Říkají, že to není žádný šlechtic – takový ten obhroublý typ, ale 

dobrý generál.“ 
„John Mogen také nebyl žádný gentleman, ale v bitvách si dokázal 

zachovat mozek v hlavě,“ řekl Corfe. 
„Samozřejmě, samozřejmě,“ spěšně souhlasil Aras. „Jen mám 

pocit, že už nastala doba, aby své hodnoty prokázala i nová generace 
důstojníků. Starší muži jsou příliš zvyklí na svůj systém velení, a svět 
se kolem nich mění. Jen mi dejte pár velkých tercií a já vám ukážu, jak 
bych dokázal Ormannovu Hráz vysekat z merduckého sevření…“ a 



70 

 

pustil se do podrobného popisu, jak by plukovník Aras zastínil Martella 
a dokonce i Mogena a poslal merduky pěkně rychle přes Ostijskou řeku. 

Corfe si uvědomil, že je opilý. Nebyl ostatně sám – teď už měla v 
hlavě spousta důstojníků, kteří do sebe házeli jednu karafu rubínového 
candelarijského za druhou, zatímco se obsah pohárů ve světle svící 
blyštěl jako čerstvě prolitá krev. Venku se Marsch s Katedrálníky 
ukládal ke spaní v mrazivém lůžku torunnského bahna, a o sto třicet lig 
výše proti toku Ostijské řeky stále ještě leží nepohřbeny kosti mužů, 
kteří nedávno bojovali po Corfeově boku. 

Sám jsem opilý, pomyslel si, ačkoli mu víno v ústech spíše kyslo. 
Nenáviděl tu temnou náladu, která se mu poslední dobou usazovala v 
mysli stále častěji. Chtěl být jako Andruw nebo Ebro, chtěl si užívat 
pohodlí a bavit se s ostatními důstojníky. Ale nedokázal to. Aekir ho z 
této společnosti vyloučil. Aekir a Heria. Napadlo ho, jestli ještě kdy v 
životě prožije jediný okamžik skutečného míru, který by se lišil od těch 
divokých, vražedných okamžiků bitvy, které prožíval nyní, kdy 
všechno, co existovalo, byla přítomnost. Žádná minulost, žádná 
myšlenka na budoucnost, jen živá, děsivá a opojná zkušenost, již 
přineslo zabíjení. Jen to. 

Vzpomněl si na noc, kdy spal s královnou-vdovou Torunny, svou 
patronkou. I toto milování bylo jako bitva, když se společně ztráceli v 
okamžitých pocitech. Ale pak na něj dolehly následky, samota 
probuzení. Ne – nic nedokáže naplnit tu prázdnotu, kterou v nitru cítil, 
jen řev války a snad i přátelství těch několika mužů, kterým důvěřoval a 
kterých si cenil. Nenacházel žádný prostor pro měkkost, žádné místo už 
pro ni nezbývalo. Tvář své manželky a vzpomínky na ni uložil v 
nepřístupném koutě své duše, kde se jich už nikdy nic nedotkne. 

„– ale samozřejmě k tomu potřebujeme muže, ještě více mužů,“ 
mlel Aras. „Zbytečně vysoký počet vojáků je vázán v samotné Torunně, 
a proti dalšímu povstání na jihu budou posíleny zdejší posádky. 
Předpokládám, že takhle to král vidí. Proč bychom neměli za sebe u 
Hráze nechat krvácet cizáky a své vlastní soukmenovce šetřit pro chvíli, 
kdy jich bude skutečně potřeba? Ale přesto něco takového zanechává 
ošklivou pachuť v ústech, to musím říct. Nu, přinejmenším Hráz 
nepadne – to bys měl vědět lépe než kdokoli jiný, plukovníku. Ne, 
přinutili jsme merduky k nečinnosti, k tomu, aby se na postupu 
zastavili, a měli bychom myslet na protiútok. A nejsem v téhle armádě 
jediný důstojník, který smýšlí podobným způsobem. Když jsem 
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opouštěl dvůr, točily se rozhovory kolem úvah, jak bychom mohli od 
Ormannovy Hráze udeřit podél západní silnice a bleskovým postupem 
znovu dobýt svaté město.“ 

„Kdyby byla všechna tažení vítězně ukončena odvážnými slovy, 
pak bychom nikdy neprohráli jedinou válku,“ podotkl podrážděně 
Corfe. „Před Hrází leží táborem dvě stě tisíc merduků –“ 

„Už ne,“ vpadl Aras, potěšený, že ví o situaci více než on. „Podle 
posledních hlášení polovina nepřátelské armády opustila zimoviště 
podél Searilu. Před Hrází tak zůstalo necelých devadesát tisíc.“ 

Corfe se snažil mrkáním odplavit závoj opojení a náhle si byl 
bolestně vědom faktu, že se právě dozvěděl něco nesmírně důležitého. 

„Kam odešli?“ zeptal se. 
„Kdo ví? Snad do té své smradlavé domoviny, nebo se možná 

vrátili do Aekiru, aby pomohli při přestavbě města. Skutečností ale 
zůstává, že –“ 

Corfe ho už ale neposlouchal. Jeho mysl začala horečnatě pracovat. 
Proč odvolávat sto tisíc mužů ze zimovišť v nejtemnější době roku, 
když se cesty mění doslova v bažiny a píce pro tažná a bojová zvířata 
není k sehnání? Očividně z nějakého dobrého důvodu, ne jen kvůli 
opravám Aekiru. Za tímto přesunem se musel skrývat strategický 
motiv. Mohlo to snad znamenat, že se hlavní merducký útočný nápor 
neuskuteční u Ormannovy Hráze, ale někde jinde? To je určitě nesmysl 
– ale přesně to poslední zprávy naznačovaly. Otázkou nicméně zůstává: 
kde, pokud ne u Hráze? Nikam jinam přece jít nemohli. 

Náhle ho u srdce bodla temná předtucha, silná jako ještě nikdy. V 
jediné vteřině vystřízlivěl. Našli způsob, jak obejít Hráz. Rozhodli se 
vést hlavní úder jinudy – a to co nejdřív, ještě v zimě, když bude 
torunnská vojenská rozvědka přesvědčena o nemožnosti podobného 
tahu. 

„Omluv mě,“ řekl poděšenému Arasovi, když prudce vstal z křesla. 
„Děkuji ti za pohostinný večer, ale musím se svými důstojníky 
okamžitě odejít.“ 

„Ale… cože?“ koktal Aras. 
Corfe si přivolal Andruwa s Ebrem, kteří na něho překvapeně 

hleděli, uklonil se shromážděným torunnským důstojníkům a vyšel ze 
stanu. Oba jeho podřízení museli hodně přidat do kroku, aby mu mu 
stačili, když čvachtal polotuhým blátem před stanem. Andruw zachytil 



72 

 

užaslého a opilého Ebra, aby neupadl. Z nebe se snášelo jemné 
mrholení a noc jim připadala poněkud teplejší. 

„Corfe –“ začal Andruw. 
„Probuď mužstvo,“ odsekl Corfe. „Chci, aby bylo všechno 

zabaleno a připraveno k přesunu během hodiny. Okamžitě vyrážíme.“ 
„Co se stalo? Pro lásku Boží, Corfe!“ zaprotestoval Andruw. 
„To byl rozkaz, haptmane,“ odpověděl Corfe chladně. 
Jeho tón okamžitě přinutil Andruwa vystřízlivět. „Ano, pane. Mohu 

se zeptat, kam pojedeme?“ 
„Na sever, Andruwe. Do Torunny.“ Hlas mu o něco změkl a Corfe 

dodal: „Budou nás tam potřebovat.“ 
 
Zdálo se, že té zimy se Torunna stala osou světa, místem, v němž se 

rozhodne o osudu celého světadílu. V okolí hlavního města byly stále 
ještě uprchlické tábory plné hord nešťastných utečenců z Aekiru. Byli 
to cizinci, vyrostlí v kosmopolitní velikosti města, jež bylo nyní 
zničeno. A přece to byli popravdě řečeno i Toruňané a tím spadali pod 
pravomoc krále Lofantyra. Byli živeni z veřejných prostředků a 
materiály, potřebné ke stavbě obrovské stanové metropole, jim byly 
přiváženy po celých povozech, takže cizímu pozorovateli by se mohlo 
zdát, že kolem Torunny leží táborem nějaká obrovská armáda, z jejíhož 
sídliště stoupaly k nebi dým, mlha a hluk hemžícího se davu. A kromě 
toho puch z nedostatečné hygieny a nemocí lidí, kteří ztratili všechno a 
nevěděli, kam jít. 

Šlechta Normannie si libovala ve výškách. Možná tomu tak bylo 
proto, že její příslušníci rádi viděli díl země, jemuž vládli, možná tomu 
tak bylo z důvodů obrany, nebo se snad rádi vydělovali z masy 
obyvatel, kterou tvořili jejich poddaní. V Torunně nebyly žádné kopce, 
na nichž by mohly být zbudovány paláce, jako tomu bylo v Abrusiu a 
Cartigelle, takže stavitelé naplánovali královský palác jako vysoký 
propletenec širokých věží, vzájemně spojených visutými můstky a 
vzdušnými průchody. Palác nebyl na pohled tak krásný jako například 
ten, který ve Vol Ephriru vlastnil perigrainský král, ale tvořil pevný, 
působivý masiv, který se nad městem tyčil jako nahrbený titán. Z 
komnat ve špičkách nejvyšších věží mohl člověk za jasného a 
průzračného dne spatřit na západním obzoru záblesk běli, který 
označoval Cimbrické hory. A za čistých jarních rán bylo možno 
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vyhlížet padesát mil na moře a sledovat, jak lodě připlouvají z 
Kardianského zálivu jako labutě s temnými břichy. 

Ale nyní obklopoval celé město kouř z uprchlických táborů jako 
mlha, a ani z té nejvyšší věže nebylo možno dohlédnout za torunnská 
předměstí. 

 
Odelia, královna-vdova, si povzdechla a promnula si ruce. Štíhlé 

prsty, dokonale upravené nehty – byly by to ruce mladé ženy, kdyby je 
nehyzdily jaterní skvrny, které je pokrývaly a připomínaly jí skutečný 
věk. Zdálo se, jako by se jí až v morku kostí usadil chlad letošní zimy – 
té nekonečné zimy. Bojovala s časem už tak dlouho, že si nyní s 
naprostým a okamžitým odporem uvědomovala každou další známku 
chátrání svého těla, každou novou bolest a trýzeň, každý sebemenší 
úbytek sil. Dnes v noci bude muset upravit rychle vyprchávající teurgii 
samoobnovovacích zaklínadel – ale jak jen by si přála mít znovu v 
lůžku toho mladíka, aby se přiživila na jeho vitalitě, aby cítila jeho sílu. 
Aby se cítila jako žena, zatraceně. Ne jako královna, která vstupuje do 
podzimu vlastního života. 

Nikdo už nevěděl určitě, jak stará vlastně je. Byla provdána za 
Lofantyrova otce, krále Vanatyra, v patnácti letech věku, ale první tři 
děti, které spolu neradostným a nijak láskyplným způsobem počali, 
zemřely dříve, než se naučily mluvit. Lofantyr přežil a její lůno bylo 
nyní neplodné. A Vanatyr už byl patnáct let mrtvý – ode dne, kdy se 
udusil něčím, co právě jedl. Při té vzpomínce se usmála. 

Za to půldruhé desetiletí, které uplynulo od manželovy smrti, 
poznalo její lože tři milence. Prvním byl vévoda Errigal, regent, který 
byl určen, aby radil, vedl a vychovával třináctiletého krále Lofantyra až 
do doby jeho korunovace. Errigal se stal jejím nástrojem, tělem i duší. 
Vládla skrze něho a syna po pět let, dokud Lofantyr nedosáhl 
plnoletosti, a pak pokračovala ve stejném duchu skrz Lofantyra 
samotného. Ale synovi už bylo třicet let a čím dál častěji nedbal na její 
rady a rozhodoval se, aniž se s ní poradil. Krátce řečeno učil se 
vládnout po svém.  

Odelia nenáviděla i pouhé pomyšlení, že by měla ztratit moc. 
Druhým milencem se stal John Mogen, generál, který byl 

vojenským velitelem Aekiru, jeden z největších vůdců, jaké kdy západ 
poznal. A ona ho skutečné milovala. Protože byl skutečný muž. Velký 
muž bez přítěže způsobů, kultury nebo původu, ale obdařený hlučným 



74 

 

veselím a darem zapamatovat si vše, co mu kdy bylo řečeno a každého, 
koho kdy potkal. Jeho muži ho milovali také: právě proto pro něho 
dokázali umírat po desetitisících. Pomáhala mu s postupem a byla to 
ona, kdo mu vymohl vojenské velení nad svatým městem. Nikdy ji ani 
ve snu nenapadlo, že by mohlo padnout, když v jeho čele stál právě on. 
A truchlila pro něho – v noci promáčela polštáře slzami a zároveň 
zuřila, že se nedovede ovládat. Od chvíle, kdy s ním naposledy 
promluvila jediné slůvko, už uplynulo dlouhých šest let. 

A nyní tu byl nový milenec, zahořklý mladý muž, který sloužil pod 
milovaným Mogenem, který ho viděl umírat. Velice dobře si 
uvědomovala, že tím, že mu tolik pomáhá, se oddává jisté nostalgii, že 
se snad snaží obnovit kouzlo těch let, kdy vládla Torunně vším kromě 
jména a Mogen byl jejím rytířem, jejím šampiónem. Ale dovolila citu, 
aby ji ovládal jen zčásti, a temnota těchto dob byla odlišná, v něčem 
nová. Věřila, že dokáže v muži vycítit velikost stejně, jako psi větří 
fenu. Nacházela ji v Mogenovi a stejně tak ji postřehla i v tomto 
Corfem Cear-Inafovi. Ve vlastním synovi, králi, po ní nebyla ani stopa. 

Jakoby v odpověď na tyto úvahy vstoupila do komnaty komorná a 
udělala pukrle. 

„Paní, Jeho Veličenstvo –“ 
„Uveď ho,“ řekla a zatáhla závěsy balkónových dveří před 

syrovostí dne, před pachem uprchlických táborů a řinčivým ruchem 
města pod věží. 

„Poslední dobou jsi trochu vznětlivá, matko,“ řekl Lofantyr, když 
vešel. Přes ramena měl přehozený kožešinou lemovaný plášť; nenáviděl 
zimu stejně jako ona. 

„Staří lidé si mohou netrpělivost dovolit,“ odpověděla. „Mohou 
promarnit daleko méně času než mladí.“ 

Král se pohodlně usadil na jedné z pohovek, které stály podél zdí, a 
ohřál si ruce nad šafránovou září pánve s ohněm. Rozhlédl se. 

„Kde máš svého miláčka?“ 
„Spí. Chytil si kotě a tak ho to vyčerpalo, že potřebuje nabrat síly, 

než se do něj pustí.“ Kývla bradou ke stropu. 
Lofantyr sledoval její pohyb a ve stínu trámů zahlédl pavučinu 

celých dvanáct stop v průměru. V jejím středu se krčil matčin familiár a 
v jednom koutě sebou cukal pavučinou obalený uzlíček, z něhož se 
ozývalo tiché, smutné mňoukání. Lofantyr se zachvěl. 
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„Čemu vděčím za to, že jsi mě poctil návštěvou?“ zeptala se 
královna-vdova, když přecházela k vyšívacímu stojanu, před nímž se 
posadila. Začala si vybírat jehlu a cívku jasné hedvábné nitě. 

„Mám nějaké zprávy – ve skutečnosti jsou to spíš dohady – které by 
tě možná mohly zajímat. Přišly z jihu.“ 

Soustředěně se zamračila, když navlékala nit do jehly. „Nuže?“ 
„Říká se, že naši vzpurní poddaní na jihu byli podmaněni s 

nezvyklou rychlostí a zručností.“ 
„Tak to si tvůj plukovník Aras opravdu pospíšil,“ předhodila mu 

návnadu. 
„Říká se také, že rebelové byli poraženi nesourodou skupinou 

divochů v podivných zbrojích pod velením torunnského důstojníka.“ 
Udržela na tváři nezúčastněný výraz, i když jí srdce v hrudi 

poskočilo. Jehla pronikla látkou až do královnina prstu a na špičce se 
objevila krůpěj krve, ale ona tomu nevěnovala pozornost. 

„Skutečně zajímavé.“ 
„Že ano? A řeknu ti ještě něco daleko zajímavějšího. Kromě 

uprchlíků od Aekiru se před našimi branami utábořilo skoro tisíc 
příslušníků horských kmenů společně s koňmi a zbraněmi. Cimbrijci, 
Felimbrijci, Feldari. Neuvěřitelná směsice divochů. Vyslali k velitelům 
posádky delegaci, která předložila žádost, podle níž si všichni přejí 
vstoupit do armády pod velením jistého plukovníka Corfeho, jak mu 
říkají. Vyjádřili se tak, že se nehodlají vzdálit z okolí města do doby, 
než ho uvidí.“ 

„Navýsost zajímavé. A jak ses s tím vypořádal?“ 
„Nestojím o to, abych měl před branami hlavního města hordu 

ozbrojených barbarů. Poslal jsem tam pár tercií, aby je odzbrojily.“ 
„Cože jsi udělal?“ zeptala se Odelia velice tiše. 
„Došlo ale k nešťastnému incidentu a byla prolita krev. Nakonec 

jsem nechal jejich tábor obklíčit dělostřelectvem a donutil je složit 
zbraně. A teď čekají v okovech, až budou přesunuti na královské 
galéry, kde budou sloužit jako veslaři.“ Lofantyr se usmál. 

Odelia se na syna podívala. „Proč?“ zeptala se. 
„Nevím, co tím chceš říct, matko.“ 
 „Nesnaž se hrát si se mnou, Lofantyre.“ 
„Co tě tak podráždilo? To, že jsem učinil nějaké rozhodnutí, aniž 

bych běžel do tvých komnat, abych se o něm s tebou nejdřív poradil? 
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Jsem král. Nemusím se ti z ničeho zodpovídat, ať už jsi moje matka, 
nebo ne,“ řekl král a na bledé tváři se mu objevil ruměnec. 

„Jsi zatracený hlupák,“ řekla Odelia synovi stále ještě tiše. „Jako 
děcko, které v záchvatu vzteku něco zničí a pak neví, jak to napravit. 
Odhlédni na okamžik od své zraněné pýchy, Lofantyre, a měj na paměti 
dobro království.“ 

„Nikdy nemám na mysli nic jiného,“ ohradil se král, okamžitě 
rozhořčený a zamračený. 

„Ten muž, ten mladý důstojník, kterému jsem pomohla – je daleko 
schopnější než kterýkoli z tvých oblíbenců u dvora, a ty to víš. Muže 
jako on potřebujeme, Lofantyre. Proč ho tolik chceš zničit?“ 

„Budu povyšovat vlastní vojevůdce. Nedovolím, aby mi byli 
vybíráni!“ vykřikl král, vyskočil z pohovky a plášť kolem něho zavířil. 

„Možná dostaneš příležitost, aby sis vojevůdce zvolil, až se naučíš 
vybírat moudře,“ odsekla mu Odelia. Skoro se zdálo, že jí z pokožky 
vyzařuje světlo a planoucí oči vypadaly jako dva smaragdy, prosvícené 
slunečními paprsky. 

„U Boha, tohle nemusím poslouchat!“ 
„Ne, to tedy nemusíš. Hlupák nikdy neslyší rád moudrost, která se 

kříží s jeho vlastními touhami. Mysli, Lofantyre! Nemysli na svou 
vlastní pýchu, ale na království! Král, který nedokáže ovládnout sám 
sebe, nedokáže vládnout ničemu.“ 

„Jak mohu cokoli ovládnout, když se vždycky ve stínech skrýváš 
ty, pleteš své sítě a šeptáš do uší mých rádců? Ty sis svého dne na 
výsluní užila, matko, a teď přišla řada na mě. Já jsem král, zatraceně!“ 

„Tak se nauč jako král chovat. Podle svých výstřelků jsi spíš ještě 
pořád malé dítě. Obklopuješ se tvory, jejichž jediným životním cílem je 
říkat ti to, co chceš slyšet. Kladeš svou vlastní absurdní pýchu nad 
dobro samotné země, a odmítáš naslouchat zprávám, které neodpovídají 
tvým představám, jak by tento svět měl fungovat. Muži, kteří krvácejí 
na bitevních polích, jsou tmelem, který drží království pohromadě, 
Lofantyre, ne pávi, kteří se naparují u dvora a snaží se urvat nějaký ten 
úřad. Nikdy nezapomínej na to, kde se nachází skutečná moc, jaká je 
skutečná podstata moci.“ 

„Co to má být – přednáška o kralování?“ 
„U krve Svatého, kdybych byla muž, namlátila bych ti, až bys ječel 

o pomoc. Tolik se necháváš oslepovat protokolem a ozdobami, že 
neslyšíš kroky osudu, který přes celý svět přichází ke tvým dveřím.“ 
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„Jen na mě nezkoušej tyhle apokalyptické řeči, matko,“ v synově 
hlase se ozval posměch. „Všichni víme, jaké čarodějnictví spřádáš – u 
dvora to není žádné tajemství – ale ani to ti nepomáhá nahlédnout do 
budoucnosti. Tvé dary nejsou podobné povahy.“ 

„Člověk nemusí být věštec, aby předvídal, jakým směrem se svět 
ubírá.“ 

„A ani nemusí být génius na to, aby pochopil ten tvůj náhlý zájem o 
toho povýšeného plukovníka z Aekiru. Zapomíná se ti lépe na vlastní 
věk, když se pelešíš s mužem dost mladým na to, aby byl tvým 
synem?“ 

Chvíli hleděli jeden druhému pevně do očí. 
Konečně Odelia řekla: „Dávej pozor, kam šlapeš, Lofantyre.“ 
„Nebo co? Mluví o tom všichni u dvora – královna-vdova spí s 

otrhaným dezertérem ze zmizelé armády Johna Mogena. Ty mě chceš 
poučovat, jak se mám chovat. Jak si myslíš, že se tvé chování odráží na 
důstojnosti koruny? Má vlastní matka a nějaký otrhaný mladší 
důstojník!“ 

„Vládla jsem téhle zemi v dobách, kdy jsi ještě byl usmrkané 
děcko!“ zvolala ostře. 

„Ano, a všichni víme, jakým způsobem jsi toho dosáhla. S 
Errigalem jsi spala také. Zaprodala bys sama sebe v lůžku třeba 
tisíckrát, jen kdyby ses dostala alespoň o palec blíže k moci. Nu, jsem 
už dospělý muž, matko, muž s vlastní vůlí. Už tě víc nepotřebuji.“ 

„To si myslíš?“ zeptala se Odelia. „Opravdu si to myslíš?“ 
Nyní už stáli oba a pekelný přísvit z pánve se žhnoucím uhlím mezi 

nimi jim ozařoval tváře zespodu, takže je měnil v divoké masky 
plamene a stínu. Nad nimi se probudil obří pavouk Arach a nohama 
lehce poklepával na síť, v jejímž středu seděl, jako by se připravoval ke 
skoku. Lofantyr k němu vzhlédl; tvor vydával tichý a pronikavý zvuk, 
podobný přidušenému vrnění kočky. 

„Přestaň se plést do státních záležitostí,“ řekl Lofantyr klidněji 
královně-vdově. „Musíš mi poskytnout šanci vládnout, matko. Nemůžeš 
se u moci držet navěky.“ 

Odelia mírně sklonila hlavu, jako by laskavě přikyvovala na 
souhlas. Její oči vypadaly jako dva zelenonodré záblesky, smíšené se 
žlutou září plamenů. 

„Osvoboď ty horaly,“ požádala rozumným tónem. „Ať si je vezme. 
To nikomu nemůže uškodit.“ 
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„Ozbrojit Felimbrijce? Tak tohle bys chtěla? A přitom jsi to byla ty, 
kdo mě varoval před najímáním Fimbrijců!“ 

„Budou ho poslouchat. Vím to.“ 
„Jsou to divoši.“ 
„Kdybys mu hned na začátku svěřil velení nad normálním vojskem, 

možná by tahle situace vůbec nenastala,“ řekla rezavě. 
„Možná kdybys mi –“ začal, ale odmlčel se. „Tohle hašteření 

nikomu z nás nesvědčí.“ 
„Souhlasím.“ 
„Dobrá, nechám je propustit. Tvůj chráněnec si své divochy může 

nechat. Ale od vojenských úřadů žádnou pomoc nedostanou. Ten tvůj 
aekirský plukovník jedná na vlastní pěst.“ 

Odelia na znamení souhlasu sklonila hlavu. 
„Nesmíme se hádat, matko.“ Lofantyr obešel pánev se žhavým 

uhlím a natáhl k ní ruce. 
„Samozřejmě,“ přikývla. Vzala jeho ruce do svých a políbila ho na 

tvář. 
Král se usmál a pak se odvrátil. „Na cestě od bran jsou kurýři od 

Martella. Musím se s nimi setkat. Půjdeš se mnou?“ 
„Ne,“ odpověděla jeho odcházejícím zádům. „Ne, promluv si s nimi 

sám. Mám tady práci.“ 
Usmál se na ni a vyšel z místnosti. 
Odelia chvíli mlčky seděla v tichu, které po něm v místnosti 

zůstalo, s očima zastřenýma víčky; jejich oheň na okamžik pohasl. 
Konečně zvedla vyšívací stojan a mrštila jím přes celou místnost. S 
praskotem narazil na vzdálenou stěnu a změnil se v propletenou změť 
polámaného dřeva, látky a nití. Do dveří nahlédla komorná, ale když 
zahlédla výraz na tváři své paní, rychle utekla. 

 
Zdálo se, jako by dočerna spálený kámen Admiralitní věže barevně 

odrážel stav, v němž tonuly ulice a prostranství Abrusia. Admirál 
hebrionského loďstva Jaime Rovero měl své pokoje a pracovnu těsně 
pod krovem stavby. Tam ve vysoké místnosti přecházel po kamenné 
dlažbě před svým stolem, zatímco sem z doků stoupal pach popela a 
slané mořské vody, a poslouchal, jak racci křičí jako posedlí. Nejspíš 
právě dorazil nějaký zimní rybářský jól. Celý život byl námořníkem a 
propracoval se z místa plavčíka na palubě karavely až k velení vlastní 
lodi, pak eskadře, pak flotile a nakonec až na samotný vrchol kariéry – 
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do funkce ministra námořnictva. Výš už nemohl postoupit. A přece 
často shlížel na trojlístek přístavů, kolem nichž se rozkládalo Abrusio, a 
při pohledu na lodě, na kypící život kotvišť, na hordy dokařů a lodníků 
si často přál, aby byl znovu obyčejným plavčíkem s pouhými dvěma 
měďáky v kapse a příslibem nového obzoru za příštího svítání. 

Ozvalo se zaklepání na dveře. Houkl: „Dále!“, napřímil se a 
zamrkáním zahnal vzpomínky a absurdní představy. Jeden z jeho 
sekretářů ohlásil návštěvníka: „Galliardo Ponera, třetí přístavní kapitán 
vnějšího kanálu, pane.“ 

„Ano, ano. Ať jde dál.“ 
Do místnosti vešel malý muž s temnou pokožkou, který kolem sebe 

šířil vůni moře i navzdory vybranému oblečení a klobouku s příliš 
mnoha pery. Ponero se uklonil a pera opsala široký oblouk, když máchl 
kloboukem v gestu, o němž si patrně myslel, že je ztělesněním čiré 
elegance. 

„Ty dvorní nesmysly nech plavat,“ zavrčel Rovero. „Tohle není 
žádný palác. A posaď se, Ponero. Chci ti položit pár otázek.“ 

Galliardo se potil. Usedl na židli před temným dřevem admirálova 
stolu a prsty nervózně přihlazoval pera na klobouku. 

Rovero svého neklidného návštěvníka chvilku pozorně sledoval. Na 
stole měl několik listin, opatřených velkou královskou pečetí. Galliardo 
si jich všiml a ztěžka polkl.  

„Uklidni se,“ řekl mu Rovero. „Nejsi tady proto, abych tě obvinil v 
záležitosti úplatkářství, jestli si myslíš zrovna tohle. Polovina 
přístavních kapitánů se tu a tam otočí, aby neviděli, co se kolem nich 
nosí. To je kolomaz, díky níž stroj běží hladce. Ne, Ponero – chci, aby 
ses podíval na tohle.“ Hodil dokumenty přes stůl. 

„Jsou to přípisy k najmutí a vystrojení lodí s královskými 
pečetěmi,“ řekl Galliardo po chvilce čtení. 

„Úžasný postřeh. Teď mi je vysvětli.“ 
„Nerozumím ti, excelence.“ 
„Ty dvě lodě, vybavené a vystrojené na královské náklady, na nichž 

se plavily jednotky hebrionského vojska, byly připraveny k plavbě ve 
tvém úseku přístavu. Chci vědět, kam měly namířeno a proč král jejich 
plavbu financoval.“ 

„Proč se nezeptat jeho?“ nadhodil Galliardo. 
Rovero se zamračil; nebyl to hezký pohled. 
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„Omlouvám se, excelence. Pravda je taková, že ty dvě lodě patřily 
jistému Richardu Hawkwoodovi a vůdcem výpravy a velitelem vojáků 
byl pan Murad z Galiapena.“ 

Rovero se zamračil ještě víc. „Výprava? Vysvětli mi to.“ 
Galliardo pokrčil rameny. „Byly naloženy zásobami na několik 

měsíců, koňmi k chovu – ani jeden valach, abys mi rozuměl – a ovcemi 
a drůbeží. A pak tam byli ti cestující, samozřejmě…“ 

„Co byli zač?“ 
„Nějakých sto čtyřicet uživatelů dweomeru z celého města.“ 
Rovero tiše hvízdl. „Chápu. A co víš o tom, kam měli namířeno, 

Ponero?“ 
Galliardo se v myšlenkách vrátil do toho pozdního letního dne, 

který mu připadal celá staletí vzdálený. Vzpomněl si, jak si naposledy 
přiťukl sklenkou vína s Richardem Hawkwoodem v přístavní hospodě 
nedaleko své úřadovny, která už zažila tolik loučení, jejímiž dveřmi už 
prošlo tolik mužů, kteří nastoupili na paluby plachetnic a odpluli k 
obzoru, aby se už nikdy nevrátili. Kde je Richard Hawkwood teď – a co 
jeho lodě a posádky? Možná jejich těla hnila v hlubinách, nebo ležela v 
dálavách nezmapovaných oceánů na nějaké rozeklané skále? Jednu věc 
Galliardo věděl jistě: Hawkwood měl plout daleko na západ – ne na 
Brennské ostrovy nebo na Hebriony, ale tak daleko na západ, kam až 
lodě doplují, snad i dál, než kdo kdy dříve doplul. Našel na konci 
plavby konečně mez tohoto světa a vystoupil na nějakou neobjevenou 
zemi? To se Galliardo pravděpodobně nikdy nedozví a tak mu připadalo 
poměrně bezpečné říct admirálovi to málo, co o Hawkwoodové výpravě 
věděl, navzdory skutečnosti, že ho Richard zavázal mlčenlivostí. 
Richard byl se vší pravděpodobností mrtvý a nacházel se tak mimo 
jakékoli důsledky, které by mohly z prozrazení vyplývat. Linie rodu 
Hawkwoodů skončila: jeho manželka Estrella zahynula v děsivém 
pekle, v něž se Abrusio proměnilo jen před několika týdny. 

„Tak na západ říkáš?“ zabručel Rovero zamyšleně, když mu 
Galliardo všechno vypověděl. 

„Ano, excelence. Mám za to, že se snažili nalézt legendární západní 
světadíl.“ 

„To je ale bajka, něco takového neexistuje.“ 
„Myslím, že Hawkwood měl k dispozici nějaký dokument nebo 

portolán, který tvrdil něco jiného. V každém případě už to jsou celé 
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měsíce, co odplul, a zatím jsme nedostali žádnou zprávu. Nemyslím, že 
by přežil.“ 

„Chápu.“ Rovero se tvářil podivně znepokojeně. 
„Přeješ si ještě něco, excelence?“ zeptal se Galliardo bázlivě. 
Rovero na něho chvíli hleděl. „Ne,“ řekl pak. „Děkuji, Ponero. 

Můžeš jít.“ 
Galliardo vstal a uklonil se. Když vyšel z místnosti a procházel 

temným bludištěm vnitřních prostor Admiralitní věže, vynořily se mu v 
mysli jasně a ostře osvětlené vzpomínky, obrazy z dob, které mu 
připadaly jako z jiného světa. Rozpálené, životem vroucí Abrusio, v 
jehož přístavu stálo na kotvě tisíc lodí a po jehož ulicích procházeli 
muži ze stovky různých národů. Gabrionský orel a Milost Boží – 
vypluly ze zálivu na odlivu, hrdé lodě, mířící do neznáma. 

Když vyšel do chladného, šedého dne zimou sevřeného města, 
vyslal Galliardo šeptem krátkou modlitbu k Ránovi, starodávnému bohu 
bouří, o jehož přízeň usilovalo mnoho námořníků, kteří se octli v 
potížích daleko od souše, kněze nebo naděje na přístav. Požádal boha o 
milost pro duše Richarda Hawkwooda a jeho posádek, jejichž těla 
bezpochyby došla odpočinku ve vlnami zmítaných hrobech. 

 
 
Kapitola sedmá 
 
Roku Svatého 552 

 
Ačkoli bylo zimní odpoledne šeré, v králových komnatách působilo 

ještě temněji. Isolle připadalo, že poslední dobou žije jen ve světle svící 
a ohně. Seděla u Abeleynova lůžka a předčítala mu starý dějepisný 
komentář o námořních dějinách Hebrionu a každou chvíli se podívala 
na královo nehybné tělo na velkém loži s baldachýnem. Během prvních 
dnů, které zde strávila, byla neustále připravena na nějaký nenadálý 
projev života, nějaké stažení svalů nebo alespoň mrknutí víčka, ale 
Abeleyn ležel klidně jako vyřezaná socha – pokud byla socha vůbec 
schopna toho, aby občas začala hlasitě a přerývaně dýchat. 

Při čtení mu hladila ruku a občas ho sledovala s knihou položenou 
na kolenou. Bylo to suché čtivo, ale přinejmenším jí poskytlo důvod 
zde být a Golophin věřil, že by Abeleyn mohl být povolán k životu 
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zvukem hlasu, dotekem, nějakým vnějším podnětem, který ještě 
nedokázali objevit. 

Ani na jediný okamžik ji zatím ještě nenapadlo, co tu vlastně dělá, 
u lože – možná smrtelného lože – muže, kterého sotva znala, a čte mu 
nahlas, ačkoli on ji nemůže slyšet, v zemi, která nebyla její vlastí a ve 
městě, zpola zničeném ohněm a mečem. Na něco podobného v sobě 
měla příliš silně vštípen smysl pro povinnost. A k tomu bylo nutno ještě 
přičíst přirozenou tvrdohlavost, kterou mohla kdykoli potvrdit její 
komorná Brienne. Vůli dovést všechno až do konce, jakmile se do toho 
pustila. Nikdy v životě od ničeho neutekla, snášela jízlivé poznámky 
astarackých dvorních dam tak dlouho, až po ní sklouzávaly jako voda 
po kachním peří. Kromě toho věděla, že ji miluje její bratr, král Mark. 
To patřilo k neotřesitelným pilířům, na nichž spočíval její život. 

A navíc tu chtěla být s tímto mužem – nebo lépe řečeno s tím, co z 
něho ještě zbývalo. Isolla se tohoto úkolu nemohla zbavit, stejně jako si 
nemohla nechat narůst křídla a odlétnout zpět do Astaracu. Život nebyl 
proto, aby se užíval; bylo to něco, na čem bylo třeba pracovat, co bylo 
nutno leštit, otesávat a brousit, dokud na samém konci nezůstala nějaká 
forma symetrie nebo krásy, kterou by ostatní dokázali postřehnout. 
Štěstí sotva bylo činitelem, který je nutno v tomto procesu brát v úvahu 
– nikoli, když se člověk narodil v královské rodině. 

Dveře za jejími zády se tiše otevřely. Byl to jeden z palácových 
sluhů, stařec, jemuž byla svěřena důvěra ohledně skutečného králova 
stavu. Stál mlčky a nejistě, a konečně si tiše odkašlal. 

„Co si přeješ, Bione?“ Všechny už je znala jmény. 
„Paní, král má… návštěvníka, který trvá na tom, aby byl přijat. Je 

to šlechtična.“ 
„Žádné návštěvy,“ odmítla Isolla. 
„Paní, ona tvrdí, že jí můj pán Golophin dal výslovný souhlas k 

návštěvě u krále.“ 
Isolla odložila knihu, zaujatá, ale obezřelá. Polovina hebrionské 

šlechty se už chvástala nebo loudila u dveří, dychtivá spatřit svého 
neviděného vladaře. Golophin je všechny odmítal, ale čaroděj byl v této 
chvíli upoután na lůžko. Něco se mu stalo s okem – nosil přes ně černý 
klípec – a dokonce i jeho věčná energie jako by začínala pohasínat. 
„Jméno?“ 

„Paní Jemilla.“ Bion jí připadal podivně nejistý, dokonce snad 
rozrušený. Nedokázal se jí podívat do očí. 
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„Setkám se s ní v předpokoji,“ řekla Isolla stroze a ani v duchu si 
nedokázala přiznat, že je za to vyrušení vděčná. 

Návštěvnice se pyšnila bledou pletí, vlasy černými jako havran a 
sebejistotou: vypadala jako dvojnice půltuctů žen, které měnily Isollino 
dětství v utrpení. Ale teď byla situace odlišná. Na okamžik se zastavila, 
když Isolla vešla do předpokoje, a černé oči měla pozorné, jako by ji 
zvažovaly a odhadovaly. Pak poklesla v elegantním pukrleti.  

Isolla ji pozdravila mírným pokývnutím hlavy. „Posaď se, prosím.“ 
Usadily se na malých, nepohodlných židličkách a šaty si kolem 

sebe rozložily jako dva ptáci, soutěžící o samici. 
„Doufám, že tě nacházím v pevném zdraví, paní,“ začala Jemilla 

přívětivě. 
Následovala série nevýrazných témat, tak základních pro dvorskou 

konverzaci, ačkoli byla všechna bezvýznamná, pouhý zvyk. Jak se paní 
Isolle zamlouvá Hebrion? V této roční době je poněkud chladný, že 
ano, ale na jaře bude daleko příjemnější ovzduší. Léta zde bývají příliš 
horká – vždy je lepší odjet na usedlost do hor a vyčkat příchodu prvního 
sněhu. A Astarac! Jak skvělé království. Její bratr je skutečným 
předobrazem ideálního ramusianského monarchy (skutečnost, že byl 
právě nedávno prohlášen kacířem, Jemilla blahovolně pominula). V 
jedné ruce držela srolovaný svitek. Popichoval Isollinu zvědavost a 
zahnal ji do náruče jemně šlechtěné obezřetnosti, zatímco jí ze rtů 
splývala prázdná slova. 

„Golophin souhlasil, že smíš být vpuštěna do královy ložnice,“ 
řekla Isolla, když došly k poslední zdvořilostní frázi. 

„Ano, skutečně. Jsme staří známí. Palác je ve skutečnosti taková 
malá vesnice. Člověk nakonec pozná úplně všechny – dokonce i 
samotného krále.“ 

„Ale, opravdu?“ Isollin výraz nic nevyzradil, ale zlá předtucha v ní 
sílila. 

„Jaký je to muž! Skutečný vladař! Jak sis bezesporu jista, paní, je 
milován úplně všemi svými poddanými. Království je sužováno 
velkými starostmi o jeho zdraví. Ale ze všeho nejhorší na celé 
záležitosti je nedostatek zpráv o postupu jeho uzdravování.“ Isolla si 
přesedla a Jemilla zvedla ruku, jako by ji chtěla uklidnit. „Tím 
nehodlám nijak osočovat Golophina, ani ctihodného admirála Rovera, 
rozuměj, nemluvě o generálu Mercadovi. Ale lidé, kteří pro Abeleyna 
krváceli, mají právo vědět stejně tak jako velcí muži království. 
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Koneckonců, pokud by měl jeho návrat k plné síle trvat delší dobu, pak 
by bylo jen správné, aby byla vyvolena jiná osoba odpovídajícího 
původu k pomoci při směrování kormidla království. Tito… 
profesionálové jsou svým způsobem velice výkonní, ale prostý lid rád 
vidí v čele vlády dobrou krev. Nesouhlasíš?“ 

Konečně to bylo venku – ten záblesk oceli mezi sametem. Jemilla 
se usmála. Zuby měla drobné, jemné a velice bílé. Jako kočičí, 
pomyslela si Isolla. Mohl Golophin vůbec dát svolení k návštěvě u krále 
takovému stvoření? Ne, samozřejmě že ne. Ale co měla dělat? Měla jí 
snad přímo do tváře říct, že lže? A co bylo napsáno v tom zatraceném 
svitku? 

Ačkoli si to Isolla neuvědomovala, objevil se jí na tváři přísný, 
skoro nepříjemný výraz. Král Mark mu mimo její doslech říkal ‚výraz 
svolávající do zbraně‘. 

„Nebudu spekulovat ani o politice muže, který se má velice brzy 
stát mým manželem, ani o jeho nejbližších rádcích, které se rozhodl 
poctít svou důvěrou. Rozuměj, nebylo by to vhodné,“ odpověděla Isolla 
a sledovala, jak narážka Jemille dochází. „A král je naneštěstí velmi 
unaven, odebral se na lože a není schopen nikoho přijmout. Ale buď si 
jista, paní, že mu předám tvá přání všeho nejlepšího a brzkého 
uzdravení. Bezpochyby ho velmi zahřejí u srdce. Želbohu ani já nejsem 
paní vlastního času a obávám se, že musím náš příjemný rozhovor 
ukončit.“ Odmlčela se a očekávala, že se paní Jemilla zvedne, 
podklesne v kolenou při pukrleti a odejde. Ta se ale ani nepohnula. 

„Odpusť mi mou troufalost,“ zapředla jako kočka, „ale obávám se, 
že budu muset tvé dobré vůle zneužívat ještě okamžik. Mám zde“ – 
konečně ten svitek – „svým způsobem dokument, který jako králově 
snoubence předám tobě. Já jako obyčejná žena příliš těmto věcem 
nerozumím, ale mám za to, že je to žádost, podepsaná mnoha hlavami 
hebrionské aristokracie. Mohu jej přenechat tobě? Zbavila bych se tím 
velké tíže. Děkuji, velkorysá paní. A nyní ti popřeji vše nejlepší a 
rozloučím se.“ Pukrle, nízké na palec přesně tak, jak vyžadovala etiketa, 
a rychlý odchod s vítězným zábleskem v očích. 

Ta čubka, pomyslela si Isolla. Ta intrikánská, drzá čubka. 
Rozlomila pečeť – byl to složitý erb nějakého urozeného rodu – a 
přelétla očima listinu, která se jí rozvinula v rukou. Žádost to tedy byla, 
a při pohledu na podpisy Isolla našpulila rty a tiše hvízdla, což se na 
dámu rozhodně neslušelo. Vévoda z Imerdonu, nikdo menší. Pánové 
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Feramuno, Hebrero a Sequero. Pokud byl ten dokument pravý, musely 
pod ním být podepsány dvě třetiny nejvyšší hebrionské šlechty. Měla 
by si pravost ověřit, ale už teď nepochybovala, že zfalšovaný není. Kdo 
vlastně je tahle paní Jemilla? Rozhodně nebyla provdána za nikoho 
urozeného, jinak by se tu naparovala pod jeho jménem a 
nepředstavovala by se vlastním. Manželovo jméno bylo v tomto světě 
známkou ženiny úrovně. 

A co že tahle petice vlastně vyžadovala? Aby král předstoupil před 
své úzkostí trýzněné poddané a dokázal, že vládcem Hebrionu je on a 
ne triumvirát Golophin, Rovero a Mercado. Nebo – pokud je tak zraněn, 
že to nedokáže – aby byl jmenován hebrionským regentem vhodný 
šlechtic, který má díky pokrevní linii blízko k vládnoucímu rodu, do 
chvíle, než bude vlády schopen král samotný. Za druhé, aby byl ke 
královské osobě povolen vstup signatářům této žádosti, jeho urozeným 
bratrancům, kteří jsou sužováni velkou starostí o jeho dobro. Za třetí, 
aby byl výše zmíněný triumvirát Golophin, Rovero a Mercado 
rozpuštěn a aby se tito pánové vrátili ke svým běžným povinnostem a 
přenechali vládu nad královstvím tomu, koho zvolí regentem konsilium 
šlechticů. Toto konsilium šlechticů – instituce, o níž Isolla přes všechna 
svá studia hebrionských dějin v životě neslyšela – bude za dva týdny 
zasedat ve městě Abrusiu, aby tyto záležitosti probralo, a bude po králi 
požadovat, aby se oženil se svou snoubenkou, astarackou princeznou, a 
dopřál svým poddaným radostný pohled na královskou svatbu a v 
patřičném čase i na křtiny pokračovatele vládnoucího rodu Hibrusiů. 

A je to tady, rukavice, kterou jí hodili pod nohy. Provdej se za 
něho, nebo táhni domů. Předveď nám ho, vzpřímeného a dýchajícího, 
nebo nech nás urozené, abychom si zvolili svého vlastního krále. Přesně 
tak zněla přes všechny květnaté obraty hlavní zpráva. Isollu napadlo, 
jak hluboko je asi Jemilla zapletená do téhle machinace. Bylo jí 
okamžitě jasné, že je něco víc než obyčejný poslíček. „Bion!“ Isollin 
hlas práskl jako bič. 

„Paní?“ 
„Požádej okamžitě mága Golophina o přijetí. Řekni mu, že jde o 

záležitost nejvyšší naléhavosti. A pospěš si.“ 
„Ano, paní.“ 
Hebrion právě prošel jednou válkou a nyní měl trpět další; ale k této 

mělo dojít v chodbách královského paláce. Bylo to zvláštní, ale Isolla se 
na něco podobného skoro až těšila. 
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Kapitola osmá 
 
Corfeho skličovalo, když znovu spatřil v bezútěšném mrholení 

nového roku Torunnu, kolem níž se vznášel kouř uprchlických táborů 
jako rubáš a země byla na celé míle daleko rozšlapána desítkami tisíc 
lidí bez domova do bažiny. Uprchlíci se stále ještě tísnili ve stanových 
městečkách, postavených na příkaz torunnských radních, a nezdálo se, 
že by se o jediný palec přiblížili ke stěhování do nových domovů, 
naplněných novým životem. 

„Naše nádherné hlavní město,“ zamumlal Andruw, jehož obvykle 
dobrá nálada byla poněkud zkalena tímto pohledem a dlouhými mílemi, 
které v průběhu posledního týdne cesty urazili. Uštvali třiadvacet koní, 
jak se vraceli na sever po vlastních stopách, a dokonce i horalé pod 
Corfeovým velením byli zamlklí a omámení vyčerpáním. Pro tuto chvíli 
měli dost. Corfe věděl, že už po nich víc chtít nemůže. A možná ho 
skličovalo i toto vědomí. Byl unavený stejně jako všichni ostatní, ale 
jediné, nač dokázal myslet, byla touha dostat se odsud pryč, nahoru na 
severní bitevní pole. Nic jiného ho teď nezajímalo. 

V tohle se proměnil můj život. Nic jiného pro mě už neexistuje. 
Dlouhá kolona unavené a špinavé jízdní jednotky a tichých mezků 

pomalu sestupovala z mírně zvýšeného terénu nad hlavním městem a 
zastavila se před městskými zdmi v těsných uličkách stanového 
městečka. Lidé z Aekiru zírali na zablácené barbary na vysokých 
válečných koních, jako by před sebou viděli tvory z jiného světa. Corfe 
se jim upřeně díval do prázdných očí a při pohledu na špinavé děti a 
jejich otrhané rodiče ho sžíral doběla rozžhavený vztek. Toto kdysi byli 
hrdí obyvatelé největšího města na celém světě. Nyní se proměnili v 
žebráky a torunnská vláda se podle všeho spokojila s tím, že je tak 
nechala. Ze všeho nejraději by sem přitáhl krále Lofantyra a vymáchal 
mu obličej ve vazkém bahně, které páchlo jako stoka. Až přijde teplejší 
počasí, budou se uprchlickými tábory šířit choroby jako lesní požár. 

Obrátil se k Andruwovi a Marschovi. „Tohle k ničemu není, 
zatraceně. Utábořte se s chlapy za tábory, co nejdál od tohohle bahna.“ 

„Nemáme stany a nemáme jídlo – dokonce ani seno pro koně,“ 
připomněl mu Andruw. Jako by mu to snad musel připomínat. 

„To si uvědomuji, haptmane. Půjdu do města a uvidím, co se s tím 
dá dělat. Mezitím máte své rozkazy, oba.“ Odmlčel se a pak neochotně 
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dodal: „Nejspíš byste měli porazit pár nákladních mezků. Chlapi 
potřebují nějaké maso.“ 

„Pro krev Boží, Corfe!“ zaprostestoval Andruw tiše.  
„Já vím. Ale moc toho od nich čekat nemůžeme. Raději se 

připravme na nejhorší. Budu zpátky hned, jak to půjde.“ 
Okamžitě se s koněm prudce otočil, protože se nedokázal podívat 

Andruwovi do očí. Ještě včera měl pocit, že hněv, který v něm plane, by 
dokázal zapálit celý svět a jeho by ten pohled určitě naplnil unaveným 
uspokojením, ale dnes v něm ta myšlenka zanechávala jen prázdnotu a 
chlad. Jeho muži na něm záviseli. Pokud bude třeba, olíže králi boty, 
aby o ně bylo postaráno. 

Hlídky u brány mu ani nezasalutovaly, tak cizácky ve své rudě 
natřené merducké zbroji vypadal. Okamžik uvažoval o svých 
možnostech a nakonec zamířil k nádvořím a věžím královského paláce. 
Snad pro něho dokáže něco udělat jeho patronka. Koneckonců alespoň 
prošel první zkouškou, kterou mu uchystala. 

 
„Plukovník Corfe Cear-Inaf,“ oznámil poněkud vyděšený 

komorník. 
Královna-vdova se otočila od okna. Rukama si přejela po tváři a 

přihladila si vlasy. 
„Uveď ho dál, Charesi.“ 
Komnatu zahřívaly pánve se dřevěným uhlím a červeně zbarvené 

závěsy. V rohu seděly dvě služky, tiše jako myšky. Pokynula jim a ony 
vstaly a zmizely za skrytými dveřmi. Očekávala ho hrdě vzpřímená, 
ačkoli se jí srdce v hrudi divoce rozbušilo a pocítila v něm okřídlenou 
lehkost, kterou už nepamatovala celá léta. Rozjařovalo ji to a dráždilo 
zároveň. 

Vešel. Zdálo se, že tu svou merduckou zbroj miluje, ale 
přinejmenším si sňal z hlavy tu barbarskou přilbu, která k ní patřila. Byl 
potřísněný bahnem jako krvavý posel války, tvářil se nenáležitě a vůbec 
se do paláce nehodil. Za těch několik týdnů, které uplynuly od chvíle, 
kdy ho viděla naposledy, mu tvář zestárla nejméně o deset let. Světlo, 
které mu plálo v očích, ji popravdě řečeno na okamžik vyvedlo z 
rovnováhy – ji, která dokázala pohledem umlčet nejednoho krále. Byla 
v něm síla a prudkost, kterých si dříve nevšimla, zuřivost, již sotva 
držel na uzdě. 

„Nu,“ řekla tiše. „Tak ses vrátil.“ 
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„Skoro by se zdálo.“ Pak jako by se vzpamatoval, ztuhle poklekl na 
jedno koleno a z bot mu přitom na dlaždice popadaly kusy bahna. 
„Veli čenstvo.“ 

„Už jsem ti říkala, že pro tebe jsem jen ‚paní‘. Vstaň. Vypadáš 
unaveně.“ 

„Pravda.“ Napřímil se pomalu jako stařec. Všimla si na jeho zbroji 
stříkanců krve, a s nevolí z něho ucítila starý pot, koně a pach ohně. 

„Pro lásku Boží,“ utrhla se na něho, „copak ses nemohl alespoň 
vykoupat?“ 

„Nemohl,“ odpověděl prostě. „Neměl jsem kam jít. Právě jsme 
přijeli.“ Zatímco s ní mluvil, mírně se pohupoval a ona si uvědomila, že 
je k smrti unavený. Stiskla rty a tleskla. V hlavních dveřích se objevil 
Chares a uklonil se. „Výsosti?“ 

„Nech sem okamžitě přinést koupací vanu, novou uniformu pro 
plukovníka a zavolej pár sluhů, kteří rozumějí své práci.“ 

„Hned to bude, Výsosti.“ Chares okamžitě zmizel. 
„Nemám čas,“ řekl Corfe. „Mí muži –“ 
„Co potřebuješ?“ zeptala se. 
Přihlouple zamrkal, jako by ho otázka zastihla nepřipraveného. 
„Ubytování pro tři sta mužů, a jídlo. Stáje pro skoro osm set koní a 

dvě stě mezků. A píci.“ 
Nyní byla řada na ní, aby se zatvářila překvapeně. „Koně?“ 
Náznak úsměvu. „Válečná kořist.“ 
„Postarám se o to. Vidím, že jsi měl práci, plukovníku.“ 
„Myslím, že jsem udělal, co se ode mě očekávalo.“ A znovu ten 

náznak úsměvu. Tentokrát mu jej oplatila. 
Zbroj měl přirezlou k zádům. Přezky museli dva palácoví sluhové 

odříznout, zatímco několik dalších přinášelo bronzovou sedací vanu, 
kterou plnili jedním kotlíkem horké vody za druhým, dokud v místnosti 
nevisela hustá mlha. Jiní přinesli oblečení a boty. Královna-vdova se 
stáhla za paraván a potlačila smích, když zaslechla, jak Corfe s 
nadávkami odhání služebnictvo, které se o něho chtělo postarat. 
Posadila se k psacímu stolku, rychlým, ostrým písmem sepsala nutné 
rozkazy a označila je svou pečetí. Byla úplně stejná, jakou měl její syn 
král. Přinejmenším tolik autority si ještě dokázala zachovat. Lusknutím 
prstů přivolala sluhu. 

„Odnes tu listinu k hlavnímu proviantnímu důstojníkovi,“ řekla mu, 
„a pospěš si.“ Pak zvýšila hlas: „Plukovníku, kde jsou tví muži?“ 
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Zabručení a úder boty, která zrovna dopadla na podlahu. „U jižní 
brány za uprchlickými tábory. V téhle chvíli jim velí haptman Andruw 
Cear-Arudhal. Najdete je podle vůně pečeného mezka.“ 

 
Sluhové konečně odešli a ona slyšela, jak se za paravánem myje. 

Během několika minut se po celém paláci roznese zpráva, že se v 
soukromých komnatách královny-vdovy koupe zablácený plukovník 
jezdectva. Byl to signál, který vyslala docela ráda. Z tohoto důvodu se 
budou lidé k jejímu chráněnci chovat daleko opatrněji a laskavěji. Byla 
to jeho odměna za to, jak prošel první zkouškou. 

Kromě toho ho tu měla ráda. 
Šplouchání utichlo. „Corfe?“ 
Nakoukla za paraván. Usnul ve vaně, paže mu visely podél boků 

nádoby a ústa měl otevřená. 
Přistoupila k němu a v měkkých botách, které nosila u dvora, 

nebyly její kroky vůbec slyšet. Podlaha kolem vany byla kluzká 
bahnem a vodou. Když si k ní dřepla, promáčela si lem sukně. 

Když usnul, některé vrásky se vyhladily. Připadal jí mladší. 
Předloktí mu pokrývaly jizvy po starých zraněních a voda ve vaně byla 
růžová krví v místech, kde se jedno z nových – na stehně – otevřelo. 
Dotkla se rány a přejela po ní pod vodou prstem. Na okamžik zavřela 
oči a řez se jí pod rukou uzavřel. Krvácení ustalo. 

S prudkým trhnutím se probudil a voda vystříkla. Kolem zápěstí se 
jí sevřela jeho ruka. 

„Co to děláš?“ 
„Nic,“ odpověděla tiše. „Vůbec nic.“ Naklonila se k němu, políbila 

ho na holé rameno a cítila, jak se jí Corfeho svaly pod rty zachvěly. 
„Ty se asi moc nebojíš skandálu, že?“ poznamenal. 
„Asi tolik jako ty.“ 
Rukou s mozoly od otěží a jílce meče ji něžně pohladil po tváři. Na 

vteřinu skoro vypadal jako chlapec. Ale ten okamžik pominul. Na tváři 
se mu znovu usadily vrásky. Ztěžka se zvedl z vany a natáhl se pro 
osušku, aby se zakryl. Tvářil se skoro zmateně. 

„Musím se vrátit ke svým mužům.“ 
„Ještě ne,“ zavrtěla hlavou a hlas jí ztvrdl, když se narovnala. „O 

tvé muže je postaráno. Tebe tady ale ještě chvíli potřebuji.“ 
„Proč, kvůli odměně?“ 
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„Nemluv jako hlupák,“ odsekla. „Obleč se. Musíme si promluvit o 
spoustě věcí.“ 

Na okamžik jí upřeně hleděl do očí a ona už se bála, že ji její touha 
zradí, že se z ní vyvalí jako vlna z moře a ona ho zasype prosbami, aby 
zůstal. Odvrátil se. Sluhové přinesli karafy gaderianského vína, tác se 
studenou zvěřinou, jablka, sýr, čerstvý chléb. Nalila si trochu krvavě 
rudého vína, zatímco se osušoval a oblékal si černou uniformu 
torunnské pěchoty, kterou mu připravili. Jako příslušník jízdní jednotky 
by měl být oblečený do karmínové červeni a ona si myslela, že by mu ta 
barva slušela, ale také věděla, že dává přednost černé. 

„Tak už se pro milost Boží najez,“ nařídila mu. Nehybně stál jako 
na přehlídce; očividně nenáviděl dvorní verzi uniformy, krajkové 
manžety, tuhý límec a boty s přezkami. 

Zdálo se, jako by v nitru s něčím bojoval. Bylo mu to jasně vidět v 
obličeji. 

„Právě teď dostávají tví muži najíst,“ řekla jemně. „Tak se přestaň 
chovat jako šlechetný velitel a naplň si vlastní žaludek. Vypadáš 
vyhladověle.“ 

Konečně pookřál. Všimla si, že se musí silou vůle přemáhat, aby se 
na jídlo nevrhl a nezačal je do sebe cpát jako zvíře. Nutil se pomalu 
žvýkat a víno upíjel po malých doušcích. A znovu díky té únavě ve 
tváři vypadal mnohem starší. Kolik mu je vlastně let? Třicet? O mnoho 
více rozhodně ne, spíš méně. Seděl u jedné ze žhnoucích pánví na 
dřevěné uhlí s plnou sklenicí vína v jedné ruce a kusem chleba ve druhé 
a střídavě ukusoval a pil. Konečně dojedl, uvědomil si, že se na něj 
dívá, a tiše řekl: „Děkuji.“ 

Posadila se proti němu a zalitovala, že neměla alespoň trochu času 
na použití několika omlazujících zaříkadel. Byla si bolestně vědoma 
jaterních skvrn na hřbetech rukou a nenáviděla se za to, jak moc si jich 
byla vědoma. 

„Zdá se, že jsi sám sobě poslem. Pokud to chápu správně, dopadla 
ta záležitost na jihu nanejvýš uspokojivě?“ 

Přikývl. „Aras tam pořád ještě je. Poslední kus práce jsem mu 
přenechal.“ 

„Tví horalé si vedli dobře.“ 
„Neuvěřitelně dobře.“ Vůbec poprvé se mu v hlase ozval skutečně 

hřejivý tón a jeho tvář jako by ožila. Stručně jí popsal své krátké tažení; 



91 

 

nijak se nechvástal ani nesnižoval to, čeho dosáhl. Když skončil, dívala 
se na něho s úžasem. 

„Ty tvrdíš, že Felimbrijci jsou rození vojáci. Kdybychom to věděli 
před dvaceti lety, ušetřilo by to naší zemi hodně zármutku. Říkáš, že už 
ti jich zbyly jen necelé tři stovky.“ 

„Ano, nepočítaje v to nějaké dva tucty raněných, které jsem tam 
musel Arasovi nechat.“ 

Usmála se a byla ráda, že mu může oznámit nějakou dobrou 
zprávu. „Je dobře, že se tví divoši v boji osvědčili tak znamenitě. U 
severní brány tě jich právě teď čeká tisíc dalších. Zdá se, že v horách 
cestují zprávy na rychlých nohách.“ Raději se mu ani nezmiňovala o 
tom, že je všechny král málem poslal na galéry. Tak jako tak to brzy 
zjistí sám. 

Oči se mu zaleskly a prsty, sevřené kolem sklenice s vínem, 
zbělaly. „U všech svatých –“ Sklopil hlavu a na jediný užaslý okamžik 
si myslela, že začne vzlykat, ale místo toho slyšela, jak se mu z hrdla 
vydral přiškrcený smích. Když opět vzhlédl, měl v rysech vytesánu 
úlevu stejně jasně jako písmena na náhrobním kameni. Uvědomila si, 
jak neuvěřitelné napětí ho svírá a získala alespoň zdání představy 
ohledně tlaku, jenž ho drtí. 

Sklenice s vínem se mu v ruce ve spršce šarlatu roztříštila. 
„Odpusť.“ Oklepal si tekutinu z prstů a zašklebil se. Dlaň měl 

rozříznutou po celé délce a z rány vytékala jasně rudá krev. 
„Corfe…“ vydechla, vzala ho za zkrvavenou ruku a přitáhla si ho k 

sobě. Chvíli jí připadalo, jako by tahala za větev tuhého a nepoddajného 
stromu, a pak konečně povolil. Klekl si na podlahu a s povzdechem jí 
položil hlavu do klína. Povolala dweomer, vyhladila řeznou ránu na 
dlani a přetáhla mu přes otevřené maso kůži, jako by tvarovala teplý 
vosk. Když uvolnila energii zaříkadla, cítila, jak se v ní plamínek síly 
zatřepotal. Jako by ji za srdce zatahaly roky a věk se hlásil o svou daň. 

Chtěl vstát, ale ona ho držela u sebe, neboť náhle chtěla, aby u ní 
jeho mládí zůstalo co nejdéle. 

„M ůžeš si chvíli odpočinout. Merdukové stáhli od Ormannovy 
Hráze polovinu svého vojska. Všechna tažení pro letošek skončila. 
Postarám se o to, aby tví muži dostali všechno, co potřebují.“ Zůstaň se 
mnou. 
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„Ne.“ Zvedl hlavu. Oči měl suché. „Všechno to teprve začalo. 
Věřím, že se jim nějak podařilo Ormannovu Hráz obejít. Martellus je v 
ohrožení, vím to.“ 

Znovu ten voják v jeho nitru. Ustupoval před ní. Nechala ho vstát a 
on začal přecházet po místnosti. Zastavil se, sklopil pohled ke své 
uzdravené ruce a pak se podíval na Odelii. 

„Přece jen jsi čarodějnice.“ 
„Pravda,“ kývla unaveně. „Co to ale povídáš o ohrožení?“ 
„Je to pocit, nic víc. Poslal Martellus poslední dobou nějaké 

zprávy?“ 
„Celých deset dní ani slovo. Ale cesty jsou špatné.“ 
„To už ho odřízli.“ 
„Pro milost Boží! Jsi snad věštec, který tohle dokáže uhádnout 

pouhou intuicí?“ 
Pokrčil rameny. „Prostě to vím. Proč by jinak merdukové přesunuli 

polovinu armády uprostřed zimy? Připravují si prostor k dalšímu útoku, 
to je jasné – ale tentokrát ten útok nebude frontální. Dělají něco jiného, 
o čem nemáme nejmenší tušení. A čas nestojí při nás. Musím vyrazit na 
sever.“ 

Viděla, že jeho přesvědčení nedokáže zvrátit. „Potřebuješ si 
odpočinout, ty stejně jako tví muži. Nechám na sever poslat kurýry. 
Zjistíme, jak se věci mají.“ 

Zaváhal. „Dobrá.“ 
Jejich zraky se setkaly. Odelia věděla, že je v něm obrovská síla, 

něco, co předtím zahlédla jen v Johnu Mogenovi. Ale kromě ní tam 
bylo i něco jiného. Zranění, které se odmítalo dát vyléčit, stará bolest, 
která ho stále ještě svírala v drápech. Napadlo ji, že to je právě toto 
utrpení, které ho neustále pohánělo dál a které proměnilo obyčejného 
vojáka z aekirské posádky v muže, který před ní stál – v muže, jehož 
hvězda byla na vzestupu. Nicméně ta bolest v něm stále zůstávala. 

Vstala a přešla k němu, objala ho a políbila na rty. 
„A teď půjdeš do postele.“ 
Stále ještě byl napjatý, stále ještě jí odolával. „Musím podat hlášení 

králi. A musím jít za těmi novými odvedenci…“ Hlas mu zakolísal. 
„Proč?“ V hlase mu zazněla skutečná a nelíčená zvědavost. 

Divoce se usmála. „Za prvé tě tam chci mít, a za druhé tam být 
potřebuješ.“ 

Konečně se na ni usmál. 
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Padesát lig vzdušnou čarou, severoseverovýchodně od místnosti, 
kde Corfe s královnou-vdovou sdílel lože. Přes prázdné kopce, 
obklopující západní silnici, která se proměnila v hnědou bahnitou jizvu 
na kůži země a jejíž okolí pokrývaly staré mrtvoly. Na této silnici 
zahynuly tisíce lidí a zůstaly ležet v blátě a dešti při útěku od Aekiru 
cestou k Ormannově Hrázi, když se přestali držet života, který se 
proměnil v živoucí noční můru. 

Ale Ormannova Hráz teď stála v plamenech. 
Kouř bylo vidět na míle daleko, černý, dunící sloup zkázy. A 

uprostřed něj stále ještě bojovali muži. Tisíc Toruňanů, chrabrých i 
navzdory zoufalé situaci, marně bojovalo, aby oslabili mocný merducký 
útok. Nepřítel už dokázal ve velkém počtu překročit řeku Searil a 
získával sáh za sáhem třímílový pás Dlouhých zdí, které byly nepřáteli 
dobyty vůbec poprvé za celou dobu od chvíle, kdy byly postaveny. 

Zbytek posádky Ormannovy Hráze byl na ústupu, hlavně děl 
proraženy, zátravky zacpané, zásoby zničené a muži pochodovali jen se 
zbrojí, již měli na sobě, a se zbraněmi v rukou. Jejich spolubojovníci, 
kteří zůstali v poslední linii, jim vykupovali čas vlastními životy a 
zachraňovali vzácné hodiny pochodu, které stále ještě mohly spasit to, 
co zbylo z Martellovy armády. 

Vojsko ustupovalo ve vakuu. Krajinu kolem něho oživovaly jen 
sporadicky útočící jednotky merduckého lehkého jezdectva, které 
přerušovaly komunikační linii s Torunnou a jihem. Nikdo v hlavním 
městě netušil, že Ormannova Hráz padla. Merducké lehké jezdectvo už 
pobilo půltucet poslů, které Martellus v zoufalství poslal na jih. 

 
O třicet lig dál, další kolona vojáků, tentokrát černě oděných 

Fimbrijců, s píkami na ramenou, rychlým krokem ukrajující míle ve 
vražedném tempu. Přicházeli od severozápadu, z posledního směru, kde 
by merducké nejvyšší velitelství pátralo po posilách. Předsunutí 
zvědové na mezcích pročesávali terén v předstihu před hlavním vojem a 
snažili se najít třetí armádu, která se v oblasti pohybovala, aby se s ní 
mohli střetnout dřív, než vpadne těžce zkoušeným Martellovým mužům 
do boku a dokončí zkázu posádky pevnosti. 

 
A třetí armáda, ze všech tří největší, zanechala za zády čluny, 

jejichž pomocí překročila Kardianské moře, a postupovala neustále na 
severozápad, aby odřízla Martellovi ústup. V čele jeli ferinai, 
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příslušníci elitního merduckého jezdectva, a za nimi úderné oddíly 
hraibadar, vyzbrojených nyní arkebuzami místo kopí a zakřivených 
talvarů, jejichž pomocí dobyly Aekir. V jejich středu kráčeli váleční 
sloni jako pohyblivé obléhací věže a další táhli bahnem obléhací děla s 
obrovskými hlavněmi, zatímco po stranách pochodovali minhraib, 
jejichž jednotky byly složeny z feudálních odvedenců, a pluky jízdních 
lučištníků ze sultanátu Nalbeni, nového spojence Ostrabarů. Sto tisíc 
mužů pochodovalo ve čtyřech proudech, každý několik mil dlouhý. A 
přímo uprostřed tohoto živoucího koberce se pohyboval vůz 
ostrabarského sultána Aurungzeba Zlatého; za ním jelo osmdesát těžce 
naložených povozů, v nichž cestovalo sultánovo služebnictvo a 
domácnost, potřeby nutné pro vedení války a konkubíny. Aurungzeb 
rád táhl do války ve velkém stylu. 

 
„Jsou pryč,“ řekl Joshelin s chraptivou nevlídností. „Můžete 

zvednout břicha ze země, kněží.“ 
Albrec s Avilou vstali z vysoké trávy, v níž se krčili. Za nimi se 

napřímil Siward, nasliněným palcem uhasil konec doutnáků a nasadil 
jeho konec zpátky na doutnákový zámek své arkebuzy. 

„Kdo to byl?“ zeptal se krajana. „Pícníci, nebo zvědové?“ 
„Zvědové,“ odpověděl Joshelin. „Půl čety merducké lehké jízdy. 

Pěkně daleko od hlavní jednotky, řekl bych. Kde jsou Toruňané? Skoro 
by se zdálo, že přenechali celou zatracenou zemi nepříteli.“ 

Albrec s Avilou naslouchali tomuto rozhovoru v rozechvělém tichu. 
Byli promočení skrz naskrz, umazaní od bláta a hladoví a nohy se jim 
podlamovaly, ale zdálo se, že ti dva staří vojáci jsou postavení z něčeho 
naprosto jiného, než je maso a krev. Byli nejméně o dvacet let starší než 
oba mniši a přitom otužilí, silní a pružní jako mladíci. 

„Musíme ještě dneska jet dál?“ zeptal se Avila. 
„Ano, kněže,“ řekl mu Joshelin stroze. „Podle mého kroku jsme 

dnes urazili sotva osm lig. Další dvě nebo tři do soumraku a pak se 
můžeme uložit ke spánku. Dnes ale bez ohně. Kopce se hemží 
merduky.“ 

Avila se zatvářil sklesle. Přejel si rukou po tváři, ale neřekl nic. 
„Myslíte, že je hlavní město v bezpečí?“ zeptal se Albrec. 
„Ale jistě. Tohle je jen součást nepřátelských krycích jednotek. 

Posílají sem lehké jezdectvo, abychom se nemohli nic dozvědět o jejich 
pohybech, zatímco oni se dozví všechno o našich. Základní taktika.“ 
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„To jsme ale hlupáci, když o těchto věcech nic nevíme,“ 
poznamenal Avila jízlivě. „Můžeme teď jet?“ 

„Ano. Mezci si během posledních tří lig docela odpočali.“ 
Avila zamumlal něco jedovatého, čemu nikdo z nich nerozuměl. 
Byli už na cestě čtyři dny, dva mniši a dva Fimbrijci. Během této 

doby pochodovali a jeli daleko usilovněji, než by si kdy Albrec myslel, 
že je lidské tělo schopné snést. Zažil noci bez ohně, kdy se tiskli k 
bokům mezků, aby se vůbec zahřáli, a jedli nasolené hovězí a armádní 
suchary, prolezlé červy. Joshelin odhadoval, že během dalších tří dnů 
dorazí do Torunny, pokud se dokáží vyhýbat merduckým hlídkám. Tyto 
tři dny se před nimi tyčily jako nekonečné pokání. Albrec zjistil, že je 
jednodušší, když myslí jen na to, jak položí jednu nohu před druhou 
nebo jak se dostane na návrší na obzoru. Dokonce už neměl dost 
energie ani na to, aby se modlil. Nyní už ho dokázala udržet na nohou 
jedině svinutá hmota starého dokumentu, který měl v bezpečí kapsy své 
kutny. Až bude v Macrobiových rukou v Torunně, pozná jeho mysl 
odpočinek, stejně jako tělo. 

Navečer toho dne byli už Albrec s Avilou úplně otupělí a bezmocně 
se kymáceli na hřbetech svých mezků. Nic v jejich dosavadním životě 
je nepřipravilo na tak neuvěřitelně rychlou a obtížnou pouť divočinou. 
Nohy měli plné puchýřů, pahýly Avilových prstů ronily krev a hnis a 
hýždě měli odřené skoro až do živého masa od tvrdých sedel 
nákladních mezků. Když skupinka konečně zastavila na noc, mnichům 
už na ničem nezáleželo. Neměli ani dost energie, aby sesedli. Jejich 
společníci se na sebe dlouhou chvíli dívali, a pak začal Siward mnichy 
jemně stahovat z mezků, zatímco Joshelin vybalil ze svého vaku polní 
lopatku a pustil se do kopání díry. 

Zastavili se na okraji lesíku, tvořeného většinou smrky a 
borovicemi, zvenčí lemovaného buky a břízami s bílými kmeny. 
Hlouběji uvnitř ustupovaly listnaté stromy jehličnatým a jehličí, 
pokrývající zemi, zcela tlumilo kroky. Rychle se snášela noc a mezi 
stromy už byla hustá tma. Za zády se jim zvedl vítr a proháněl se 
rozlehlými pláněmi a mezi kopci jako zvěstovatel zimy. Albrec si 
pomyslel, že si ještě nikdy v životě nepřipadal tolik osamělý, ani se 
nenacházel na tak pustém místě. Během dne míjeli opuštěné statky a ve 
spížích tu a tam nacházeli jídlo. Dokonce zahlédli u cesty hostinec, 
který vypadal opuštěně jako skalní útes. Jak se zdálo, všechno 
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obyvatelstvo severní Torunny uprchlo před přicházejícími merduky. 
Postaví se jim Toruňané vůbec do cesty a budou bojovat? 

Když Joshelin vykopal jámu hlubokou po kolena, odložil lopatku a 
pustil se do sbírání dřeva zpod opadavých stromů na okrajích lesa. 
Siward hodil rozechvělým mnichům pár mastných, provlhlých 
přikrývek, odsedlal a otřel mezky a nasadil jim na čenichy pytlíky s 
ovsem. Zvířata byla tak unavená, že jim ani nemusel svazovat nohy; jen 
je přivázal k nedalekému stromu. 

V temném šeru lesa zahoukal výr a něco – nejspíš liška – v dálce 
zavylo a zaštěkalo. Zvuk pocit prázdnoty a osamělosti spíše prohloubil, 
než aby jej zaplašil. 

Zaznělo křísnutí a sprška jisker odhalila Joshelinovu tvář, když se 
skláněl nad troudem a jemně na něj foukal. Objevil se malý ohníček, 
menší než plamínek svíčky. Jemně jej přikrmoval drobnými větvičkami, 
jako by se staral o nemocné nemluvně, a když plameny vyrostly na 
délku dlaně, zvedl malou hromádku větviček a jehličí a přenesl ji do 
jámy, kterou vykopal, a začal přikládat větší kousky dřeva. Vypadalo 
to, jako by nahlížel pod zemský povrch nějakou puklinou ze samotného 
pekla, pomyslel si Albrec, ale pak raději na tak hrozivé věci přestal 
myslet. 

Oheň sílil a oba mniši se přesunuli blíž k teplu. 
„Udržujte ho,“ řekl jim Joshelin. „My máme nějakou práci.“ 
„Myslel jsem, že jsme neměli mít žádný oheň,“ řekl Avila a 

dychtivě k plamenům natáhl ruce. S tím, jak se přikrývka, kterou měl 
přes ramena, začala prohřívat, se z ní začal linout nesnesitelný pach. 

„Připadalo mi, že ho potřebujete,“ řekl Fimbrijec a s vytaseným 
mečem odešel do tmy. 

„Nevzdělaná chasa, tihle vojáci,“ zavrčel Avila. Oči měl zapadlé 
hluboko do důlků a světlo ohně se v nich kroutilo jako dva červi žlutavé 
záře. 

„Řekl bych, že mají spoustu řečí, ale když přijde na věc, je na ně 
spolehnutí,“ řekl Albrec a v duchu žehnal teplu plamenů a hrubé 
laskavosti svých druhů. 

Nedaleko se ozvaly zvuky sekání a lámání a za chvilku se vojáci 
vrátili do kruhu světla s hrubou zástěnou, vyrobenou z propletených 
větví, vyplněných drny. Podpůrné kůly zarazili do země na té straně 
ohniště, která byla přivrácená k okraji lesa, a konečně se i oni posadili a 
přitáhli si kolem ramen černé vojenské pláště. 
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„Děkujeme,“ řekl Albrec. 
Nepodívali se na něho, ale hodili mu měch s vínem a vak se 

zásobami. „Přinejmenším se dnes večer dobře najíte,“ řekl Joshelin. 
„Na tom statku jsme dneska sehnali dobrý proviant.“ 

Měli kuře, už dříve oškubané a vykuchané, několik dní starý chleba 
– který i přesto, že byl tvrdý, připadal Albrekovi po dnech vojenských 
sucharů jako nebeská ambrózie – a jablka a cibule. Kuře nabodli na 
rožeň nad ohněm a zbytek zhltali mezi doušky hrubého vína, nad 
kterým by mniši ještě před několika týdny v Charibonu ohrnovali nos. 
Dnes jim klouzalo hrdly jako ta nejlepší gaderianská odrůda. 

Siward vytáhl ze záňadří krátkou černou dýmku, naplnil ji z váčku, 
který mu visel u pasu a když ji zapálil, střídavě z ní s Joshelinem 
pokuřovali. Z hlavičky stoupal těžký, silný a štiplavý kouř. Albrec jej 
nasál, ale připadalo mu, že je v něm něco, co nedokáže identifikovat. 

„Mohl bych to zkusit?“ zeptal se vojáků. 
Siward pokrčil rameny a jeho tvář v pološeru připomínala 

štěrbinaté bludiště, tvořené hrou světla a stínů na vrásčité pokožce. 
„Pokud máš silnou hlavu. Je to kobhang z východu.“ 

„Ta bylina, kterou kouří merdukové? Myslel jsem, že je jedovatá.“ 
„Jen když jí vykouříš přespříliš. Pomáhá ti udržet se vzhůru a 

zbystřuje smysly, pokud to s ní nepřeženeš.“ 
„Jak jste ji získali?“ V Albrekovi se probudila zvědavost a na 

okamžik mu zvedla z mysli závoj vyčerpání. 
„Z armádních přídělů. Dostáváme tu směs společně s chlebem a 

solenou koninou. Když není co zakousnout, dokáží vojáci vydržet celé 
týdny jen díky tomuhle.“ 

„A dokáží pak s tím kouřením přestat, když chtějí?“ protáhl Avila. 
Joshelin se na něho podíval. „Jen pokud mají vůli.“ 
Albrec si vzal dýmku, kterou mu Siward poněkud neochotně podal, 

a nasál doušek trpkého kouře hluboko do plic. Nic se nestalo. Vrátil 
dýmku majiteli a cítil tak trochu úlevu. 

Ale pak se znenáhla všechny bolesti a starosti rozplynuly v 
příjemné, hřejivé záři. Cítil, jak mu svaly zaplavuje nová síla a zdálo se 
mu, že je lehký jako malé dítě. Užasle zamrkal. Světlo ohně se 
proměnilo v překrásnou podívanou, která ho do sebe vtahovala s jasnou, 
splétanou přitažlivostí. Natáhl k plamenům ruku a v poslední chvíli mu 
zápěstí stiskly tvrdé Joshelinovy prsty. 

„Musíš dávat pozor, kněže.“ 
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Přikývl a cítil se přihlouple a nadšeně zároveň. 
„Ještě nikdy jsem vás to neviděl kouřit,“ poznamenal Avila k 

Fimbrijcům. 
Siward pokrčil rameny. „Začínáme cítit únavu. I my jsme lidé, 

zakladateli.“ 
„No to nám tedy Bůh milostivě žehnej,“ odsekl Avila a zahalil se 

do své páchnoucí přikrývky. 
Stáhli kuře z rožně a rozdělili je na čtyři kusy. Albrec už sice neměl 

hlad, ale přesto spálené maso snědl, přestože vůbec netušil, jakou má 
chuť. Měl pocit, že má mysl čirou a ostrou jako ledový rampouch. Po 
starostech bylo veta. Začal se pohihňávat a pak se náhle vzpamatoval, 
když si uvědomil, jak nevěřícně ho jeho tři společníci sledují. 

„Skvělý materiál. Skvělý,“ zamumlal a padl na záda do měkkého 
borového jehličí; usnul dřív, než se jeho hlava dotkla země. 

Avila přes něho přehodil přikrývku. Byla už proděravělá od 
předchozích nocí, strávených spánkem poblíž ohnišť. 

„Ráno ti ovážu nohy,“ slíbil mu Joshelin. 
Mladý mnich zakladatel roztržitě pokýval hlavou a zhluboka si 

zavdal vína. „Co budete dělat, až nás v bezpečí dopravíte do Torunny?“ 
zeptal se. 

Fimbrijci si vyměnili pohledy a pak stočili oči k ohni. „Budeme 
čekat na další rozkazy od maršála,“ odpověděl konečně Siward. 

„Přece ale nevěříte, že vůbec nějaké další rozkazy dostanete. Albrec 
mi řekl, co má váš maršál v plánu. Vede muže na jistou smrt.“ 

„Starej se o své věci, knězi,“ zahučel nečekaně prudce Joshelin. 
„Tohle moje věc není,“ připustil Avila. „Jen mě tak napadlo, jestli 

jste přemýšleli, co si počnete, až vyřídíte tenhle úkol.“ 
„Jak správně říkáš,“ poznamenal ostře Joshelin, „tvá věc to není. A 

teď se prospi. Potřebuješ hodně odpočinku, jestli nás chceš během 
zítřka obšťastňovat stejnou dávkou kňučení a skučení jako dneska.“ 

Avila se na něho chvíli díval a nakonec se mu tvář roztáhla do 
úsměvu. 

„Máš pravdu,“ přikývl. „Nerad bych tě zklamal.“ 
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Kapitola devátá 
 
Připadalo mu, že v jitřním světle vypadá mladší než včera v noci. 

Ležel opřený o loket a sledoval, jak poklidně spí, a v popředí jeho mysli 
zuřil prudký boj pocitů a vzpomínek. Surově je potlačil, přibouchl jim 
dveře do tváří a několik následujících vteřin dokázal ležet a sledovat ji 
skoro spokojeně, skoro bez trýzně. 

Otevřela oči. Neviděl ani stopu po ranní nejistotě nebo po 
pozvolném buzení. V jednom okamžiku spala, v následujícím myslela, 
byla ostražitá a při plném vědomí. Oči měla zelené jako mělčiny 
Kardianského moře na vrcholu léta, okouzlující, nádherná barva. Oči 
jeho Heriy byly šedé, neustále veselé, a v jejich hlubinách bylo daleko 
méně vědění. Ale Corfeova manželka zemřela mladá. 

„Žádný smutek,“ řekla Odelia tiše. „Ne dnes ráno. Něco takového ti 
nedovolím.“ Její slova sice rozkazovala, ale tónem skoro až prosebným. 
Usmál se, políbil ji na čelo bez jediné vrásky a posadil se. Jeho okamžik 
míru pominul, ale to se dalo jen očekávat. Nic víc si ani přát nemohl. 

„Budu muset jít, paní,“ řekl a zničehonic si připadal jako mládenec 
z milostných písní. Aby se víc přiblížil skutečnosti, shodil nohy z lůžka 
na kamennou podlahu. „Čeká na mě tisíc mužů.“ 

„Co zmůže jedna žena proti síle tisíce barbarů?“ usmála se 
čtverácky a vstala také, nahá a nádherná. Sledoval, jak si přes ramena 
přehazuje hedvábný plášť a vlasy se jí rozlévají ve zlaté záplavě po 
zádech. Byl rád, že je nemá tmavé. To už by bylo příliš. 

Navlékl si dvorní uniformu, kterou ze srdce nenáviděl, a zadupal 
nohama v absurdních botách s přezkami. Po dlouhých týdnech ve 
vysokých jezdeckých škorních mu připadalo, jako by vsunul nohy do 
bavlny. 

Ozvalo se diskrétní zaklepání na dveře. 
„Ano,“ řekla Odelia, aniž spustila třeba jen na okamžik oči z 

Corfeho. 
Komorná. „Výsosti, v předpokoji je král. Přeje si tě okamžitě 

vidět.“ 
„Řekni mu, že se oblékám.“ 
„Nechce čekat, Výsosti. Trvá na tom, abys ho přijala okamžitě.“ 
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Odelia se podívala Corfemu do očí a na rtech se jí zavlnil úsměv. 
„Zalez někam do kouta, plukovníku.“ Pak se otočila ke komorné. 
„Řekni mu, že ho přijmu hned, tady.“ 

Děvče odběhlo. Corfe jedovatě zaklel. „Ty ses nejspíš královsky 
zbláznila, co?“ 

„Za čelem postele je závěs, který ti skvěle poslouží. Jen si dej 
pozor, ať ti nevyčuhují špičky bot.“ 

„U lásky Svatého!“ Corfe polkl zbytek kletby, vystřelil přes 
místnost a skryl se na určeném místě. Závěs byl volně vázaný. Viděl 
jím jako hustou mlhou. Srdce mu bušilo tak prudce, jako by šel do boje, 
ale nedalo mu to, aby se na okamžik nezamýšlel, jestli je vůbec prvním 
mužem, který tohoto úkrytu využívá. 

Král Torunny vstoupil do soukromých komnat královny-vdovy o 
několik vteřin později. 

Odelia seděla u toaletního stolku zády k synovi a kartáčovala si 
zlaté vlasy. 

„Musí to být skutečně vážná záležitost, když mi musíš vrazit do 
ložnice dřív, než se stačím obléct,“ poznamenala kousavě. 

Lofantyr přejel očima po pokoji. Potil se a vypadal jako vyděšený 
žáček v pracovně přísného učitele. 

„Matko, Ormannova Hráz padla.“ 
Kartáč se zastavil na půli cesty lesklými kadeřemi. Corfe měl pocit, 

že se jeho srdce zastavilo s ním. Skoro už vykročil zpoza závěsu. 
„Víš to jistě?“ 
„Merducké lehké jezdectvo bylo pozorováno sotva deset mil od 

městských zdí. Generál Menin vyslal oddíl, který nepřátelskou jednotku 
rozprášil a několik mužů zajal. Jeden z nich u sebe měl tohle.“ 

Lofantyr podal matce malý kožený válec, poškrábaný a pokrytý 
temnými skvrnami. 

„Kurýrní schránka,“ podotkla Odelia mechanicky. Vytrhla ji synovi 
z rukou a jediným trhnutím ji otevřela a vyklepla list pergamenu, který 
se nacházel uvnitř. Rozvinula jej a pročetla a ruce se jí přitom chvěly 
jako uvězněný skřivan. 

„Martellova pečeť – vypadá pravě. Datováno předevčírem. Kurýr 
musel mít dobrý čas, než ho chytili. U lásky milosrdného Svatého, dali 
se na pochod a míří na hlavní město. Deset tisíc mužů, Lofantyre. 
Musíš jim vytáhnout s vojskem naproti.“ 
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„Zešílela jsi, matko? Celá země se rojí nepřáteli. Oddíl generála 
Menina se sotva stačil stáhnout. Musíme se připravit na obléhání a 
Martellus se musí o sebe postarat sám. Nemohu postrádat jediného 
vojáka.“ 

Odelia zvedla hlavu. „Ty žertuješ?“ 
„To je uvážená rada generálního štábu,“ bránil se král. „Já s ní 

souhlasím. Už jsem vydal rozkazy, aby byly tábory uprchlých Aekiřanů 
zrušeny a jejich obyvatelé dopraveni lodní cestou na jih. Flotila stojí na 
kotvě v ústí řeky. Necháme merduky, ať vykrvácejí u našich zdí.“ 

„Stejně jako krváceli u Aekiru a Ormannovy Hráze, bezpochyby,“ 
řekla královna-vdova suše. „U Boha, Lofantyre, mysli na to, co děláš. 
Vzdáváš se čtvrtiny své země a jejího lidu ve prospěch nepřítele. 
Zahazuješ Martella a jeho armádu – nejlepší vojáky, které máme. Synu, 
tohle přece nemůžeš udělat.“ 

„Nutné rozkazy jsou sepisovány právě v tomto okamžiku,“ odsekl 
král. „Děkuji ti, že si uvědomuješ, kdo v tomto království vládne, 
matko.“ Hlas mu začínal znít pisklavě. Na spáncích mu stály krůpěje 
potu. Vytrhl jí Martellovu zprávu z ruky. „Od této chvíle nejsou státní 
záležitosti tvou věcí.“ Očima přejel po komnatě, všiml si dvou sklenic a 
zmuchlaného ložního prádla. „Ostatně vidím, že máš na práci jiné věci. 
Během odpoledne sem pošlu úředníka pro pečeť, kterou stále ještě máš. 
Dobrý den.“ S divokým pohledem v očích se uklonil, otočil, vyrazil z 
místnosti a ještě ve dveřích si otíral z čela pot. 

Na okamžik se rozhostilo ticho a pak se Corfe vynořil z úkrytu. 
Královna-vdova seděla u toaletního stolku s bradou položenou na hrudi. 
Když vyšel zpoza závěsu, zvedla k němu oči a on si zděšeně všiml, že v 
nich má slzy, ačkoli rysy její tváře byly jako vytesané z kamene. 

„Bůh sám ví, jak jsem mohla porodit něco takového,“ řekla a něco 
v jejím hlase zježilo Corfemu vlasy v týle. 

Vstala. „Ten hlupák nemá ani dost odvahy na to, aby mi vzal pečeť 
rovnou – musí si pro ni poslat lokaje. Nu, přinejmenším jsem předem 
varována, což má své výhody. Musíš dostat rozkazy, plukovníku – něco 
natolik všeobecného a vyhýbavého, aby tě nikdo nemohl obvinit z 
překračování pravomocí. O to se okamžitě postarám.“ 

Corfe už stál u dveří s náručí plnou své staré uniformy a rezavějící 
merducké zbroje a přes rameno měl přehozený bandalír se šavlí. „Co 
chceš, abych udělal?“ zeptal se chraptivě. 



102 

 

„Pokud to bude jen trochu možné, zachraň Martella. Využij k tomu 
ty horaly, kteří na tebe čekají před branami. Nic jiného nedostaneš. 
Pokud jsem tu zprávu četla dobře, tak je Martellus alespoň týden 
pochodu od nás.“ 

„Pěchotního pochodu,“ poznamenal Corfe. „To já se svými muži 
urazím za polovinu času.“ Zaváhal. „Opravdu si myslíš, že mí horalé 
mohou situaci zvrátit?“ 

„Jinak bych tě tam neposílala. Jak rychle se můžete vypravit na 
cestu?“ 

Zamyslel se. Jeho muži byli vyčerpaní stejně jako koně. Měl tisíc 
nových vojáků, které musel do jednotky začlenit. 

„Potřebuji alespoň den. Když budou dva, tím lépe,“ odpověděl. 
„Dobře.“ 
Corfe se otočil k odchodu, ale ona ho zavolala zpátky. 
„Ještě jedna věc, plukovníku – ve skutečnosti dvě. Za prvé: na 

severu je na pochodu fimbrijské velké tercio, které se snaží zapojit do 
boje s jižní merduckou armádou. Možná k tobě budou mít blíž než 
samotný Martellus. Nedovolím si tě poučovat o taktice, ale mohlo by 
být výhodné se s nimi spojit dřív, než na nepřítele zaútočíš.“ 

Corfe přikývl. Jeho mysl pracovala na plné obrátky, třídila 
informace a snažila se vytvořit nějaký plán, jakkoli rámcový. 

„A za druhé,“ pokračovala královna-vdova, „ti sepíšu pověření, 
které tě tu bude po návratu čekat. Pokud se ti podaří Martella a 
Fimbrijce zachránit, udělám z tebe generála, Corfe.“ 

Bez úsměvu se na ni podíval. Právě jsem ochutnal mrkev, pomyslel 
si. Kdy asi ucítím bič? Ale než vykročil ze dveří, řekl jen: „Na 
shledanou, paní.“ 

 
Jeho muži byli ubytováni v prázdném skladišti u řeky. Leželi bez 

přikrývek na kamenné podlaze, nedostatečně postlané slámou. Mezi 
nehybnými těly stály otevřené nádoby se soleným vepřovým a suchary 
a soudky slabého piva, které patřilo k denním přídělům torunnské 
armády. Strhli pár dřevěných přepážek uvnitř budovy a rozdělali 
několik ohňů. V celkově zatuchlém prostředí horalé páchli a kouř štípal 
Corfeho do očí. Probudil Andruwa, Marsche a Ebra a všichni tři na 
něho zírali rudě podlitýma očima jako na ducha, zatímco na šatech jim 
stále ještě lpěla špína tažení. 
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„No ne, podívejte se na šviháka,“ řekl Andruw, promnul si oči a 
dokázal na tváři vyloudit unavený úsměv. 

Corfe si začal stahovat dvorní uniformu a místo ní si oblékal starou. 
Cítil se neuvěřitelně zahanbený, když byl čistě a dobře oblečený, 
zatímco jeho vojáci leželi na slámou posypaném kamení jako banda 
zapomenutých vagabundů. 

„Myslel jsem, že vás ubytují v běžných kasárnách,“ řekl s prudkým 
vztekem. 

„Tohle bylo nejspíš to nejlepší, co dokázali najít,“ uklidňoval ho 
Andruw. „Ale na tom nesejde. Klidně bych spal v kanále a chlapi taky. 
O koně se ale postarali dobře, osobně jsem na to dohlédl. Leží na 
slámě.“ 

„Nechte mužstvo spát. Vy tři pojďte se mnou. Máme práci.“ 
Jeho důstojníci ho poslechli jako tři nemohoucí starci. Výraz na 

Corfeho tváři ale umlčel veškeré otázky, které by snad mohli mít. 
Torunna byla v zimě stejně jako všechna severní města bahništěm, 

neboť v ulicích stálo tekuté bahno, ve které se proměnila udusaná hlína. 
Obyčejným obyvatelům sahalo po kotníky a ti, kteří byli společensky 
na vyšší příčli žebříčku, jím ztěžka projížděli na koních, byli nošeni v 
nosítkách nebo jezdili kočáry. Proplétat se davy v řídkém mrholení bylo 
únavné, ale déšť je přinejmenším probudil. Corfe byl rád, že je vlhko. 
Ještě pořád mohl ze své pokožky cítit Odeliinu vůni, i přes pach 
rezivějící zbroje. 

Dost často si davem lokty klestily cestu jednotky torunnského 
vojska, které měly namířeno k hradbám. Hlavní město hučelo ruchem, 
ale nezdálo se, že by se zatím šířila nějaká panika – nikde neviděli ani 
stopy po neklidu. Zprávy o pádu Ormannovy Hráze se ještě mezi lidmi 
nerozšířily, i když už všichni věděli, že uprchlické tábory za městskými 
hradbami mají být zrušeny. Zatímco čtveřice putovala k severní bráně, 
Corfe své společníky zpravil o současné situaci. Andruw zmlkl a mračil 
se. Stejně jako Corfe sloužil u Ormannovy Hráze, ale ještě déle. Měl 
mezi Martellovými muži přátele. Hráz byla jeho domovem. Na rozdíl 
od něho byl Marsch vzrušený, skoro až potěšený představou, že se setká 
s tisícovkou svých soukmenovců.  

Případní odvedenci byli utábořeni míli od hradeb, mimo bažiny 
tábora. Jak si Corfe potěšeně všiml, postavili hlídky, a když se svými 
důstojníky pomalu stoupal do kopce, vyrazila jim v ústrety skupina 
jezdců, kteří se ve spršce vazkého bahna zastavili deset yardů před 
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nimi. První jezdec, mladý muž s černými vlasy, štíhlý jako děvče, něco 
zavolal jazykem kmenů a Marsch mu odpověděl. Corfe zaslechl mezi 
řečí své jméno a oči černého jezdce se do něho zabodly. 

„Doufám, že na vzhled moc nedají,“ zabručel Andruw. „Měli jsme 
si vzít koně.“ 

Černý jezdec jediným plavným pohybem sesedl a předstoupil. Byl 
dokonce menší než Corfe a na sobě měl dokonale zhotovenou 
starobylou drátěnou košili. U boku mu visela dlouhá, zlověstné 
zakřivená šavle a Corfe si všiml lehkého kopí, zavěšeného na hrušce 
sedla. 

„Tohle je Morin,“ řekl Marsch. „Patří k Cimbrijcům. Má tu šest set 
lidí. Zbytek jsou Feldari a něco z mého vlastního lidu, z Felimbrijců. 
Náčelníci ho zvolili ze svého středu za válečného náčelníka.“ 

Corfe přikývl. 
Černý horal Morin z hrdla vyrazil dlouhý, vášnivý proslov v 

rodném jazyce. 
„Chce vědět, jestli je pravda, že jeho muži mají bojovat jen s 

merduky,“ překládal Marsch. 
„Řekni mu, že je to pravda.“ 
„Ale také říká, že pokud si budeš přát, klidně bude bojovat i s 

Toruňany. Pokusili se jeho muže zotročit, když sem dorazili, a násilím 
je odzbrojili. Tři přišli o život. Ale pak byli znovu propuštěni. On“ – 
Marschův hlas zněl v tomto okamžiku skoro omluvně – „nevěří 
Toruňanům, ale doslechl se, že jsi jako důstojník sloužil pod Johnem 
Mogenem a tak musíš být ctihodný muž.“ 

Corfe si s Andruwem vyměnili pohled. „Vidím, že torunnská 
vojenská zdvořilost neztrácí na síle,“ zamumlal Andruw. „Překvapuje 
mě, že po takovém přivítání hned neodtáhli zpátky do hor.“ 

„Chtějí bojovat,“ řekl Marsch prostě, zatímco Ebro, dokonalý 
příklad torunnské vojenské zdvořilosti, se jim za zády mlčky mračil do 
bláta u svých bot. 

„Řekni Morinovi, že dokud bude se svými muži sloužit pod mým 
velením, bude s nimi zacházeno jako s muži a já se za ně postavím 
naprosto ve všem. Pokud poruším přísahu, kterou tímto skládám, nechť 
moře vystoupí z břehů a pohltí mne, nechť se zelené kopce otevřou a 
spolknou mne, nechť hvězdy z nebe spadnou a pohřbí mne navěky.“ 

Tak zněla starodávná přísaha horských kmenů, kterou mu kdysi 
složil Marsch se zbytkem Katedrálníků. Když Marsch dokončil překlad 
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Morinovi, černý vůdce horských kmenů poklekl na jedno koleno a 
podal Corfemu jílec své šavle – a Corfe poslouchal, jak tatáž slova 
opakují všichni náčelníci hrdelním jazykem cimbrických národů. 

A jeho malá armáda se v tom okamžiku rozrostla o tisíc mužů. 
 
 
Kapitola desátá 
 
Než se celá jednotka připravila k cestě na sever, netrvalo to dva 

dny, ale tři. Celkem ji tvořilo třináct set mužů a skoro dva tisíce koní 
plus nákladní mezci v počtu necelých dvou set. Všichni byli vybaveni 
nepoužívanou merduckou zbrojí, která neužitečně plesnivěla v 
zapadlém skladišti, a všichni nováčci si své zbroje natřeli toutéž 
krvavou červení jako původní Katedrálníci. Zprvu se dívali na 
merducké vybavení úkosem. Na rozdíl od Marsche a jeho původních 
pěti set galejníků měli s sebou vlastní zbraně a nosili krásně 
vypracované drátěné košile, ale Corfe trval na tom, aby oblékli stejnou 
zbroj, v jaké bojovala jeho první jednotka na jihu. Mimoto chtěl těžké 
jezdectvo, drtivý úder obrněného útoku. Polovina nově příchozích byla 
vyzbrojena silnými kompozitními luky z rohu a horského tisu s dopředu 
vyhnutými konci a na rozsochách sedla se jim ježily plné toulce šípů, 
ale nyní byli vyzbrojeni kopími jako merducké těžké jezdectvo. Měli 
čistě a jednoduše sloužit jako úderné jednotky. 

Třináct set mužů, z nichž tisícovka dosud nikdy netvořila součást 
organizované vojenské jednotky. Corfe je rozpočítal do šestadvaceti čet 
po padesáti a těch tři sta mužů, kteří přežili tažení na jih, rozdělil do 
těchto čet jako poddůstojníky. Dvě čety tvořily švadronu a čtyři 
švadrony zase křídlo: takto vytvořil tři křídla plus švadronu v záloze, 
aby strážila nákladní mezky a zásobní koně. Povýšil Andruwa, Ebra a 
Marsche na velitele jednotlivých křídel a Ebro se samým vděkem ze 
svého prvního samostatného velení skoro nezmohl na slovo. 

Tohle všechno vypadalo hezky na papíře, ale skutečnost byla 
daleko složitější. Den a půl trvalo, než vymohl pro své muže vybavení a 
přeorganizoval velitelský řetězec. Ukázalo se, že Morin mluví dobře 
normannsky a Corfe si ho vybral za pobočníka a překladatele. Náčelník 
kmene sice nebyl příliš nadšen tím, že mu nebylo svěřeno velení nad 
samostatným křídlem, ale neměl nejmenší ponětí o taktice, kterou Corfe 
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chtěl používat a spokojil se s tím, že se v budoucnu do čela jednotky v 
poli dostane. Prozatím byla jeho hrdost ukojena tím, že Corfeho 
rozkazy předával ostatním, skoro jako by pocházely od něho. 

Celkově byla jednotka – střízlivě řečeno – velice nesourodá a na 
nejnižší úrovni stále ještě přetrvávaly sklony k dělení podle příslušnosti 
k jednotlivým kmenům. Muži se ještě stále pokládali více za Cimbrijce 
nebo Feldari než za Katedrálníky, ale Corfe věděl, že jakmile projdou 
několika bitvami, změní se to. 

Tábor byl ve dne v noci jedním bzučícím vírem aktivity. Andruw se 
s několika četami pustil do dovážení zásob od neochotného a poněkud 
pobouřeného oddělení proviantních jednotek, a kdyby nebylo dobré 
vůle hlavního zásobovacího důstojníka plukovníka Passifala, nejspíš by 
jim nebyl vydán jediný suchar. Jiní pilně pracovali na okovávání koní a 
opravách zbrojí, zatímco Corfe vedl na pusté planině severně od 
hlavního města formační cvičení a cimbuří městských zdí lemovali 
užaslí a v některých případech posměvační diváci. 

Nutil své muže pracovat tvrdě, ale ani o vlásek tvrději, než honil do 
práce sebe. Třetího dne byla všechna tři křídla s jistou dávkou kleteb a 
strkání schopna na jediný signál Cerna, Corfeho trubače, přejít z 
pochodové linie do bojové formace. Při pohledu na přesuny téhle 
jednotky by určitě torunnští pořadoví poddůstojníci ztratili ohromením 
řeč, ale Corfe měl za to, že konečný výsledek vyhovuje. Nebylo dost 
času na to, aby je učil nějaké jemnůstky. V myšlenkách ho ze všeho 
nejvíc mučila představa, jak se řady jeho vojáků na bojišti rozpadnou a 
celá formace se promění v kmenovou válečnou družinu; obzvlášť v 
případě, že se před nimi dá nepřítel na útěk. U shromáždění kolem 
táborového ohně se jim snažil s pomocí Morina jako překladatele vštípit 
příkaz, že se nesmí zrušit řady, pokud k tomu od velitelů křídla 
nedostanou výslovný rozkaz. Jeho proslov následovalo zlostné mumlání 
a z temnoty v zadní části davu někdo zavolal, že jsou válečníci a ne 
otroci, a že nepotřebují, aby jim někdo přikazoval, jak mají bojovat. 

„Bojujte po mém způsobu,“ zavolal v odpověď Corfe. „Jen 
projednou bojujte tak, jak to chci já, a pokud vám nepřinesu vítězství, 
pak můžete vést boj tak, jak budete chtít vy. Ale zeptejte se Marsche a 
jeho Felimbrijců, jestli můj způsob není dobrý.“ 

Mumlání utichlo. Muži už všichni věděli o bitvách, které původní 
Katedrálníci svedli na jihu, o přesilách, které porazili. Corfe si 
uvědomil, že stojí před zkouškou. Pokud povede tyto muže k porážce – 
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v jakémkoli měřítku – pak už si nikdy nezíská jejich důvěru a oddanost 
v dalším boji. Ctili schopnosti a ne hodnosti, a skutků si vážili více než 
květnatých prohlášení. 

Noc před plánovaným pochodem byl znovu povolán do komnat 
královny-vdovy. Dorazil k ní ve své staré otrhané uniformě a celou 
cestu palácem si byl vědom šeptání, které se ozývalo za jeho zády. Řeči 
se hnaly městem jako lesní požár: Torunnu čekalo stejné obléhání, jaké 
zažil Aekir, král měl brzy odcestovat s celým dvorem na jih a přenechat 
město nepříteli, měla být podepsána dohoda, úmluva o poddanství. 
Martellus byl mrtev, vítězil na celé frontě, padl merdukům do rukou a 
stal se jejich zajatcem. Nikdo nedokázal rozlišit skutečnost od výmyslů 
a tisíce obyvatel už se daly na útěk na jih v jednolitém proudu kočárů, 
povozů, vozíků a lidí. U Aekiru byla alespoň nějaká naděje, dokonce i 
důvěra, že dokud je vede John Mogen a hradby stojí, nakonec zvítězí. 
Zde veškerá naděje prchala s davy uprchlíků. Corfemu se z toho zvedal 
žaludek. Začínal přemýšlet, jestli cokoli ze světa, který znal, přežije do 
následující zimy. 

 
Když byl uveden do jejího soukromého pokoje, seděla Odelia sama 

u pánve s dřevěným uhlím a vysoko na stěnách kolem ní stály temné 
stíny. 

„Paní.“ 
Jedna část stínu se oddělila a utekla pod ochranu okolní převládající 

temnoty příliš rychle, než aby si stačil všimnout, co to bylo, ale 
královna-vdova se ani nepohnula. „Měl jsi štěstí, plukovníku.“ 

„Proč, paní?“ 
„Málem na tebe zapomněli. Prozatím jsi byl přehlížen.“ 
Corfe se zamračil. 
„Nevím, co tím chceš říct.“ 
„Chci tím říct, že můj syn král na tebe zapomněl díky… řekněme 

vzrušení, způsobenému jinými zprávami. Ale někdo jiný – plukovník 
Menin, nebo bych možná měla říct generál Menin – byl právě zpraven 
o tvé existenci. čím dříve se dostaneš z města, tím lépe.“ 

„Chápu,“ kývl Corfe. „Chce mi to nějak znepříjemnit?“ 
Odelia se nevesele usmála. „To nevím. Už se nedostanu tak často k 

informacím z jednání na nejvyšší úrovni. Instinktem bych odhadla, že 
král je ustrašený a jeho generál je kašpar. Meninovi lokajové sledovali 
tvé muže při cvičení. Zítra ráno obdržíš nové rozkazy. Bude ti nařízeno, 
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abys předal velení nad svou jednotkou jinému, daleko poddajnějšímu 
důstojníkovi, který právě dnes dorazil do města z jihu.“ 

„Aras,“ zasyčel vztekle Corfe. 
„Přesně ten. Podle jeho verze jsi dole dokončil práci jen zpola a teď 

si připisuje lví podíl na vítězství, kterého musel dosáhnout, zatímco ty 
ses už nemohl dočkat, aby ses vrátil do lože královny-vdovy.“ Úsměv 
na Odeliině tváři připomínal v záři plamenů spíše jizvu. 

„Nechal jsem u toho zmetka raněné, zatraceně.“ 
„Postarala jsem se, aby je Passifal uložil na nějakém zapadlém 

místě, o to se neboj. Ale ty musíš vytáhnout do pole, Corfe, než tě 
zničí.“ 

„Vyrážíme za úsvitu. Mohli bychom i dřív.“ 
„Svítání bude úplně stačit. Ale žádné fanfáry. Obávám se, že 

situace si žádá diskrétní odchod.“ 
„A byl jsem snad někdy cokoli jiného než diskrétní, paní?“ 
Náhle se zasmála jako mladá dívka. „Nedělej si s tím starosti, 

Corfe. Jen se postarej o to, aby ses vrátil s vavřínem ve vlasech, já 
dohlédnu na zbytek. Ještě pořád zbylo dost provázků, za které dokážu 
zatáhnout, dokonce i v hlavním štábu. Ale proto jsem tě k sobě 
nevolala. Něco pro tebe mám.“ Odhrnula plátno, které dosud v jejím 
klíně přikrývalo dlouhou, lesklou dřevěnou skříňku. Corfe přistoupil 
blíž, zvědavý, ale trýzněný nedostatkem času. 

„Nu, tak ji otevři!“ 
Poslechl a zevnitř se mu do tváře zaleskla dlouhá, naleštěná čepel. 
„Je tvá. Jestli chceš, mysli si, že jsi ji dostal pro štěstí. Schovávala 

jsem ji tady celých šest let.“ 
Corfe vzal zbraň do ruky. Byla to těžká jezdecká šavle, jen mírně 

zakřivená, ale přesto broušená po obou stranách, s prostým košovým 
jílcem, v němž byla rukojeť, ovinutá drátem, potemnělá potem cizího 
muže. Byla to stará zbraň, která svou práci odváděla – na ostří zahlédl 
několik malých zubů. Při pohledu zblízka si všiml hadovitého lesku na 
kování čepele. 

„Musí být stará,“ řekl obdivně. 
„Patřila Johnu Mogenovi.“ 
„M ůj Bože!“ 
„Říkal jí Hanoran, což ve staronormannštině znamená ‚Řešitel‘. 

Dědila se v jeho rodě po celé generace. Nechal mi ji tady, když odešel 
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převzít místo guvernéra v Aekiru. Můžeš si ji vzít.“ Odeliin hlas zněl 
nenucené, ale oči se rnu vpíjely do tváře jako dva olivínové blesky. 

„Děkuji, paní. Znamená pro mě mnoho, když mám takovou zbraň.“ 
„Sám by určitě chtěl, abys ji měl. Líbilo by se mu víc, že znovu 

ochutná krev v rukou schopného muže, než aby se na ni prášilo v 
komnatách staré ženské.“ 

Corfe se na ni podíval a usmál se, když mu do srdce pronikla radost 
z lehké šavle, její smrtonosná vyváženost. Jílec mu v ruce seděl, jako by 
byl vyrobený přímo pro něho. Veden impulsem poklekl na jedno koleno 
a nabídl jej královně-vdově. 

„Paní, máš přinejmenším v tomto království svého rytíře, ať už je 
jaký je.“ Zvedl k ní rozesmáté oči. „A nejsi vůbec stará.“ 

Znovu se zasmála. „No tedy, taková dvornost! Ještě z tebe udělám 
šlechtice, Corfe.“ Vstala a opravdu v tom okamžiku vypadala mladá – 
žena sotva kolem třicítky, i když už jí mohl být i dvojnásobek. Je 
krásná, pomyslel si Corfe obdivně. Pohladila ho po tváři rukou se 
štíhlými prsty. 

„To je vše, plukovníku. Nebudu tě od tvých barbarů vzdalovat ani o 
vteřinu déle. Musíš, musíš opustit město za svítání. Vybojuj svou bitvu, 
vrať se s Martellem a jeho muži a já se postarám o to, aby se tě nikdo 
nedokázal ani dotknout.“ 

Přikývl. Řešitel vklouzl do pochvy u jeho boku sotva s jemným 
cvaknutím, ačkoli byl skoro o palec delší. Vzal odřenou šavli, která s 
ním putovala celou cestu až od Aekiru, a se zařinčením jí mrštil do 
kouta. Pak se uklonil a bez jediného ohlédnutí vyšel z místnosti. 

Ale královna-vdova Odelia přešla pokoj, zvedla odhozenou šavli a 
uložila ji do hedvábím vyložené skříňky, v níž ještě před chvílí ležela 
zbraň Johna Mogena, a pak uložila skříňku stejně pečlivě, jako by v ní 
byl uložen veliký poklad. 

 
Šedivá hodina před úsvitem, mrazivá jako nitro hrobu. A v kopcích, 

které ohraničovaly západní silnici na sever od hlavního města, se malá 
skupinka unavených cestovatelů na okamžik zastavila, aby se podívala 
na Torunnu, která se před nimi rozkládala. Podél cimbuří plály 
pochodně jako had drahokamů, proplétající se spící zemí, a řeka Torrin 
byla široká, hluboká a kovově bledá, když se obloha nad Jafrarským 
masivem na východě začala prosvětlovat. 
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Dva mniši, dva fimbrijští vojáci a dva polomrtví mezci, všichni 
potřísněni bahnem daleké cesty. Mlčky stáli jako vysochaní v šerém 
přísvitu rána, dokud menší z obou mnichů, ten s tváří neuvěřitelně 
znetvořenou, neklesl na kolena a nesepjal ruce k modlitbě. „Díky, Bože, 
ach díky, Bože.“ 

Vojáci se kolem sebe rozhlíželi jako lišky, na které je uspořádán 
hon, ale v kopcích se kromě luňáků vysoko nad zemí nic nehýbalo. 
„M ůžeme rozdělat oheň,“ řekl jeden z nich mnichům. „Pochybuji, že by 
se merdukové odvážili tak blízko k hlavnímu městu.“ 

„Proč nepokračujeme přímo k bránám?“ protestoval Avila. „Je to 
sotva liga. Předpokládám, že to bychom ještě zvládli.“ 

„Počkáme, dokud se úplně nerozední,“ odpověděl Siward. „Kdybys 
dorazil k bránám teď, mohli by tě zastřelit. Torunna je skoro v obležení 
a strážní na cimbuří budou vyjukaní jako zajíci. Neurazil jsem tuhle 
cestu jen proto, abych do sebe nechal vpálit torunnskou kuli.“ 

Žádná další diskuse se nerozvinula a oba mniši by ve skutečnosti 
nedokázali na rozechvělých nohou urazit ani krok. Byli na pochodu 
celou noc. Joshelin se Siwardem složili otepi klestí, naložené na jednom 
z mezků, hodili svým svěřencům zpola prázdný měch s vínem a pustili 
se do práce s ocílkou a troudem. Albrec a Avila si stříkli trpké víno do 
hrdel, ačkoli se jim hlady dělaly mžitky před očima, a seděli s pohledem 
upřeným na poslední ramusianské velkoměsto východně od 
Cimbrických hor. 

„Svatý nad námi musel držet ochrannou ruku,“ poznamenal Albrec. 
Hlas se mu chvěl. „Jaký očistec to byl, Avilo. Nikdy v životě jsem 
nebyl tolik unavený. Ale očišťuje to duši: Milosrdný Svatý –“ 

„Blíží se sem nějací jezdci,“ zavolal Avila. 
Joshelin a Siward rozkopli sotva zapálený oheň a zakleli. Vrhli se 

na zem a unavené mezky strhli s sebou. 
„Kde jsou?“ 
„M ůj Bože, vždyť je to celá armáda!“ zasténal Avila. „Tam – jdou 

v řadě. Museli vyjít z města.“ 
I jindy tak těžko čitelné výrazy obou Fimbrijců jasně odrážely 

zoufalství. „Jsou to merdukové,“ zašeptal popelavý Siward. „Torunna 
už padla.“ Zachmuřeně začal nabíjet arkebuzy, zatímco Joshelin zuřivě 
zapaloval doutnáky. 

„Mají zbroje celé šarlatové,“ řekl otupěle Albrec. „U lásky svatých, 
pomyslet si, že jsme urazili celou tu cestu, abychom takhle skončili.“ 
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Byla to skutečně armáda, dlouhá, disciplinovaná kolona těžce 
obrněného jezdectva přes tisíc mužů silná. Jeli pod podivným černým a 
šarlatovým praporem a někteří za jízdy zpívali neznámým jazykem, 
který nicméně oběma přikrčeným mnichům zněl hrubě a divošsky. 
Pochodová linie je zavede jen sáhy od úkrytu unavené čtveřice a za 
mělkou terénní prohlubní, ve které se skrývali, se rozkládala na celé 
míle plochá krajina. Neměli kam utéct. 

Albrec se horlivě modlil s očima pevně zavřenýma, zatímco Avila 
jen otupěle seděl, a ve tvářích obou Fimbrijců bylo jasně vidět, že 
nehodlají prodat životy zadarmo. Čelo kolony se k nim přiblížilo sotva 
na délku kabelu a dva vojáci právě tiše natahovali kohoutky, když 
zaslechli hlas, volající nezaměnitelnou normannštinou: 

„Řekni Ebrovi, aby držel to své Bohem zapomenuté křídlo na 
silnici! Žádný roztroušený pohyb, Andruwe, slyšel jsi mě? Pro lásku 
Svatého, nejedeme na žádný zasraný piknik!“ 

Albrec otevřel oči. 
První jezdec v koloně přitáhl koni otěže a zastavil dlouhou kolonu 

pokynem zvednuté paže. Mniši byli odhaleni. Vyrazila k nim klusem 
skupinka jezdců a vycházející slunce se rumělkově odrazilo od pancířů. 
V chladném větříku se prapor rozvinul a Albrec na něm zahlédl něco, v 
čem se při troše fantazie daly odhalit věže katedrály. Vstal, zatímco se 
ho tři společníci snažili ze všech sil znovu strhnout k zemi. 

„Dobré jitro!“ zavolal a srdce mu v hrudi bušilo jako splašené. 
První jezdec v předsunuté skupině zpomalil a s pohledem stále na 

ně upřeným k nim došel krokem. Pak si sňal z hlavy barbarskou přilbu. 
„Dobré jitro,“ odpověděl. Měl tmavé vlasy a hluboce zapadlé šedé oči. 
Albrekovi připomínal oba Fimbrijce, se kterými strávil tolik času. 
Tvrdý, úctyhodný a plný přirozené autority. Mladý muž, ale obdařený 
pohledem staršího muže. Vedle něho seděl další, vytesaný ze stejného 
kamene, ale ten v sobě měl jistou dávku veselí, kterou nedokázala skrýt 
ani cizokrajná zbroj. V šeravém jitřním světle vypadali oba jako 
starodávní válečníci, kteří vystoupili z legendy. 

„Kdo jste?“ zeptal se Albrec rozechvěle. 
„Corfe Cear-Inaf, plukovník torunnské armády. Tohle je má 

jednotka.“ Muž mírně přimhouřil oči, když se ze země zvedli i ostatní 
Albrekovi společníci. „Nejste vy náhodou Fimbrijci?“ 

„Jen my dva,“ prohlásil Joshelin hrdě. Držel v rukou arkebuzu, jako 
by se zatím ještě nerozmyslel, jestli z ní má vystřelit, nebo ne. „Ze 
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šestadváctého tercia pod velením maršála Barbia, momentálně odděleni 
a operující samostatně.“ 

Plukovník jezdectva zamrkal a otočil se k druhovi. „Jeďte dál, 
Andruwe. Já vás dohoním.“ Sesedl a podal Joshelinovi ruku, zatímco se 
velká kolona za jeho zády dala znovu do pohybu. Stovky vojáků, 
všichni na skvělých koních, oblečeni v podivných zbrojích, a mnozí 
měli tetované tváře. Pokud to byly torunnské jednotky, tak se 
nepodobaly žádným vojákům, které Albrec kdy v životě viděl nebo o 
kterých slyšel. 

„Kde je Barbius?“ zeptal se plukovník Corfe Cear-Inaf Joshelina, 
sotva mu sevřel ruku. 

„Proč to chceš vědět?“ zeptal se Fimbrijec. 
„Jedu mu na pomoc.“ 
 
 
Kapitola jedenáctá 
 
„Tihle dva jsou z Charibonu, říkáš?“ zeptal se plukovník Corfe 

Cear-Inaf Joshelina, když mu povyprávěl, co je sem přivedlo. „Jsou 
tedy mniši. Co máte vy dva za práci, jste vyslanci od pontifika?“ 

„Ne tak docela,“ odpověděl Avila suše. „Pověsti o pohostinnosti 
Charibonu většinou neuvěřitelně přehánějí. Rozhodli jsme se hledat 
svou pozemskou spásu jinde.“ 

„Jsou to kacíři, stejně jako vy Toruňané,“ vpadl netrpělivě Joshelin. 
„Přišli sem předat nějaké dokumenty tomu druhému svatému muži, 
kterého tu máte. Nuže, jak jsem říkal, Toruňané – maršál s armádou 
byli týden pochodu od Ormannovy Hráze, když jsme se od nich 
oddělili, a mířili na jihovýchod, k pobřeží. Ale poslouchej mě, nejdou 
se jen spojit s Martellem. Maršál také chce zaútočit z boku na 
merduckou armádu, která míří na sever od Kardianského zálivu.“ 

„Mají pěkně velkou odvahu, když si myslí, že mohou zaútočit na 
armádu takové velikosti a přežít,“ řekl Corfe krátce. Očima se zabodl 
do Fimbrijce před sebou. „A také obrovský smysl pro povinnost. Za to 
jim musím vzdát poctu.“ 

Joshelin krátce pokrčil rameny, jako by sebevražedná odvaha byla 
součástí normálních duševních pochodů ve fimbrijské armádě. 
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„Nedokážete je dohnat dřív, než dojde ke kontaktu s nepřítelem,“ 
řekl. „Pokud tomu správně rozumím, máte posílit obranu pevnosti.“ 

„Ano.“ 
„Se třinácti sty mužů?“ 
„Zdá se, že i my máme silný smysl pro povinnost.“ 
Dívali se jeden druhému pevně do očí, a najednou mezi nimi 

proběhl slaboučký záblesk úsměvu. Joshelin mírně pookřál. 
„Jste jízdní, takže se možná dokážete přesouvat dostatečně rychle, 

abyste do bojů zasáhli,“ přiznal neochotně. „Co to máš za vojáky? 
Toruňané to nejsou.“ 

„Příslušníci horských kmenů z Cimbrických hor.“ 
„A ty jim v ěříš?“ 
„Stejně jako každému jinému. Prolili jsme spolu krev.“ 
„Určitě svou práci znáš. A co torunnský král? Tahle jednotka je 

všechno, co nahoru pošle?“ 
„Ano. Král je v tomto okamžiku… velice zaměstnán. Dává 

přednost naději, že se Torunna pokusí přežít obléhání a bude čekat na 
merducký útok tady.“ 

„Pak je to hlupák.“ 
Albrec s Avilou zalapali po dechu a čekali v odpověď na tuto 

poznámku vzteklý výbuch, ale Corfe jen kývl: „Já vím. Ale přesto pro 
něho budeme krvácet v poli.“ 

„A tak to má být. Jsme koneckonců jen vojáci.“ 
Dlouhá kolona už kolem nich prošla a jen v dálce se ještě ježily 

píky zadní stráže. Corfe se po ní ohlédl a pak se vyhoupl do sedla svého 
neklidného koně. „Musíme jet dál. Hodně štěstí při plnění vašeho 
úkolu, otcové. Pokud se setkáte s Macrobiem, řekněte mu, že ho 
pozdravuje Corfe a že ještě nezapomněl na cestu od Aekiru.“ 

„Ty Macrobia znáš?“ zeptal se ho Albrec užasle. 
„Dá se říct, že jsem s ním cestoval. Kdysi dávno.“ 
„Jaký je to člověk?“ 
„Je to dobrý muž. Skromný – nebo přinejmenším takový byl v 

době, kdy jsem ho znal. Merdukové mu vyloupli oči. Ale lidé se mění, 
jako všechno ostatní. Teď už za něho odpovídat nemohu.“ 

Otočil se na cestu, ale Joshelin zavolal: „Plukovníku!“ 
„Ano?“ 
„M ůže se stát, že nebude tak jednoduché Barbia najít, o Martellovi 

nemluvě. Pojedu s tebou a přinejmenším tě navedu na správnou cestu.“ 
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Corfe si ho pozorně prohlédl od hlavy k patě. „Dovedeš jezdit na 
koni?“ 

„Dokážu se udržet v sedle, pokud to stačí.“ 
„Bude muset. Tak dobře. Naskoč si za mě. Později ti najdeme zvíře 

mezi zásobními. Dobrý den, otcové.“ 
Válečný oř se dal do klusu a zatímco na něm Corfe seděl pohodlně 

vzpřímený jako na židli, Joshelin za jeho zády nadskakoval a kymácel 
se s půvabem pytle obilí. Siward sledoval přítelův odjezd se sevřenými 
rty a když se obrátil k oběma mnichům, kteří mu byli svěřeni do péče, 
zaznělo mu v hlase skutečné znechucení. 

„Tak dobře, půjdeme do města. Podíváme se, jak to s vámi 
dopadne.“ 

 
Předpokoje v novém pontifikálním paláci byly prostorné prázdné 

sály se stěnami z chladného mramoru a se štukovými stropy. V řadách 
tam stála nízká pozlacená křesílka, na pohled příliš křehká, aby 
kohokoli unesla, a noví macrobianští rytíři církve stáli na stráži jako 
vytesaní mágové a blýskali se železem a bronzem. Někdo našel v 
zapomenutých arzenálech několik desítek půlzbrojí a rytíři vypadali 
jako paladinové ze zapomenutých bájí. 

V předpokoje bylo rušno, všude přecházeli mniši, nižší šlechticové 
a poslové. Macrobius, kterého Himerius v Charibonu označoval za 
heresiarchu, byl duchovním vůdcem tří velkých ramusianských 
království západu, a dokonce i v dobách války musela práce církve – 
nebo přinejmenším této její nové verze – pokračovat. Podle nového 
řádu museli být vysvěcováni biskupové, za ty, kteří zůstali věrni 
himerianské církvi, musela být nalezena náhrada a palácový komplex 
byl plný prosebníků a těch, kdo hledali úřad, a jejich příspěvky do 
církevní pokladnice musely být nějakým způsobem odměněny. Byl 
utvořen nový řád zakladatelů a popravdě řečeno zde byly velice rychle 
duplikovány všechny okrasy a tváře staré církve, aby mohli být 
macrobiané pokládáni za hodné nepřátelství neosvícených v Charibonu. 
Albrec, Avila a Siward stáli v davu a nevěřícně hleděli. Merdukové 
táhli k městským bránám a tady se muži dohadovali, vymáhali 
noviciáty pro své druhé syny, úlevy z desátků ze svého majetku a nájem 
církevní půdy. 

„Už to tak vypadá, že život jde dál,“ poznamenal Avila nikoli bez 
trpkosti. Byl ze všech svých spoluvěrců v Charibonu nejsvětštějším a 
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navíc aristokratem do morku kostí, ale na praktiky nové církve hleděl se 
stejným unaveným úžasem jako Albrec. 

„Musíme se setkat s pontifikem,“ řekli uštvaně vyhlížejícímu 
antillanovi, který se snažil shromážděný dav poněkud zorganizovat. 

„Ano, jistě, to bezpochyby,“ odsekl a odkráčel důležitě dál v oblaku 
pohrdání. 

Dva mniši stáli jako pár ztracených vagabundů a nejspíš tak 
skutečně i vypadali – zmrzačení, špinaví a otrhaní. Albrec odkulhal za 
antillanem. „Ne, ty mi nerozumíš, bratře – musím se s pontifikem setkat 
dnes, okamžitě, v naléhavé věci!“ Zatahal mnicha za na míru ušitou 
kutnu jako dítě, které obtěžuje matku. 

Antillan se ze sevření malého tuláka vytrhl. „Stráže! Vyveďte toho 
muže!“ 

Dva rytíři církve vystoupili z řady a tyčili se nad prosebníkem 
Albrekem jako hory. Jeden ho hrubě popadl za rameno. „Tak pojď. 
Žebráci čekají u dveří.“ 

Ale vtom se vzduchem mihla temná šmouha bleskového pohybu, 
zasvištění a rytíř byl sražen k zemi pažbou Siwardovy arkebuzy. 
Fimbrijec pustil zbraň na zem, vytrhl z pochvy krátký meč a vzápětí 
druhý rytíř hleděl podél jeho čepele, jejíž hrot měl zastrčený v nosní 
dírce. 

„Tihle dva knězi se setkají s pontifikem,“ prohlásil Siward 
nevzrušeně. „Dnes. Hned.“ 

Šum a hluk v předpokoji okamžitě umlkl a rozhostilo se ticho. 
Všichni nevěřícně sledovali scénu, která se před nimi odehrávala. Síní 
se k nim vydali další rytíři církve s tasenými meči v rukou a na okamžik 
už se zdálo, že Siwarda rozsekají na kusy přímo na místě, kde stál, ale 
pak promluvil Avila jasným, zvonivým tónem urozeného muže: 

„Jsme mniši z Charibonu a neseme důležité dokumenty, které 
vyžadují pozornost samotného Macrobia! Naším ochráncem je proslulý 
fimbrijský důstojník. Jakýkoli nepřátelský čin vůči jeho osobě bude 
elektoráty pokládán za vypovězení války!“ 

Rytíři ztuhli na místě už ve chvíli, kdy zaznělo slovo ‚fimbrijský‘. 
Antillanovi klesla čelist a vyhrkl: 

„Schovejte meče! Na tomto místě nebude prolita krev! Je to 
pravda?“ 
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„Je to pravda jako to, že má ještě pořád nos na obličeji,“ protáhl 
Avila a kývl ke zpocenému rytíři, který měl na výše zmíněný rys své 
tváře namířeny dvě stopy oceli. 

„Musím zavolat svého nadřízeného,“ zamumlal antillan. „Schovejte 
meče, říkám vám!“ 

Čepele se neochotně vrátily do pochev a síní se začaly přelévat 
tiché vlny šepotu, dohadů a spekulací. Avila plácl po rameni Siwarda, 
který sledoval skupinku rytířů církve přimhouřenýma očima. 

„Tohle byla dokonalá hra, příteli. Jen je mi líto, že jsi nedostal 
příležitost, abys mu rozhodil vnitřnosti po mramoru.“ Siward 
neodpověděl, jen zvedl svou arkebuzu a odkopl stále ještě 
bezvědomého rytíře, kterého srazil k zemi nejdřív. Nikdo se neozval ani 
neohradil. 

Objevil se zakladatel, obtloustlý a holohlavý. „Jsem monsignor 
Alembord, správce služebnictva Jeho Svatosti. Možná by bylo nejlepší, 
kdybyste mi vysvětlili, oč jde.“ 

„Neprobíjeli jsme se až sem vánicemi, vlky a útočícími armádami 
jen proto, abychom tady klábosili s nějakým lokajem!“ vykřikl Avila. 
Očividně si svou roli užíval. „Okamžitě nás uveď do přítomnosti Jeho 
Svatosti. Přinášíme zprávy, které jsou určeny pouze pontifikovi. Stůj 
nám v cestě na své vlastní nebezpečí!“ 

„Pro milost Boží, Avilo,“ zamumlal Albrec, který mezitím pomáhal 
vstát rytíři církve, sraženému Siwardem. 

Zdálo se, že monsignor Alembord váhá mezi zděšením a vztekem. 
„Počkejte tady,“ odsekl nakonec a odběhl s nešťastným antillanem v 
závěsu. 

„Ty ses měl dát k divadlu, Avilo,“ řekl unaveně Albrec svému 
příteli. 

„Je mi nanic, když se na mě někdo utrhuje, obzvlášť takový tlustý 
šváb jako je tenhle zakladatel. Už je na čase, abychom se přestali plížit 
ve stínech. Je třeba věci trochu popohnat. U Ramusiova vousu, copak si 
myslí, že svrhli církev jen proto, aby na jejím místě postavili jejího 
dvojníka, stejného do poslední drobnosti? Počkej, až pontifex uslyší 
příběh, který mu povíš, Albreku. Jestli je to slušný muž – jak si to o 
něm nejspíš myslí ten chlapík Corfe – pak si můžeme být u krve Boží 
jisti, že skrze něj otřese světem.“ 
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VSTŘÍC BOHŮM 
 
 
 
 
„Nepřítele nikdy nesmíš dohnat k zoufalství. Podobná tíseň v něm 

může probudit dvojnásobnou sílu a příliv odvahy, která byla dříve 
nalomena a sklíčena. Není totiž větší pomoci pro muže s pokleslým 
srdcem, upachtěné a znavené, než vůbec žádná naděje na pomoc.“ 

 
Rabelais 
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Kapitola dvanáctá 
 
Bylo to vzdálené dunění palby, co následovali. Převalovalo se za 

obzorem jako hněv nějakého podzemního boha. Rachot celé baterie 
dělostřelectva, promísený s valivým praskáním arkebuz. Morin sklouzl 
ze sedla, přiložil ucho k zemi a naslouchal vzdálené bitvě. Když se 
napřímil, měl ve tváři výraz úžasu. 

„Mnoho, mnoho mužů a mnoho velkých děl,“ řekl. „A koně, celé 
tisíce koní. Válka zní ozvěnou celou zemí.“ 

„Ale kdo to je?“ zeptal se Andruw. „Martellus, nebo Barbius? Nebo 
oba?“ 

Ostatní členové skupinky včetně Corfeho se podívali na Joshelina. 
Prošedivělý Fimbrijec seděl na neklidném torunnském koni unavený a 
podrážděný. Řečeno mírně nebyl žádný rozený jezdec. 

„To bude maršál,“ usoudil. „Nešel tak daleko na sever, aby narazil 
na Martella. K Ormannově Hrázi nám pořád ještě zbývá čtyřicet lig 
cesty. Vsadil bych se, že Martellova jednotka je určitě nejméně dva tři 
dny pochodu od nás.“ 

Skupinka jezdců se nacházela půl míle před hlavní jednotkou, 
ačkoli jak Ebro, tak Marsch se odpojili a vedli švadrony po křídlech, 
aby zabili veškeré merducké vojáky, na které narazí. Corfe chtěl, aby se 
přiblížili k nepříteli nepozorovaně. Stejně jako dříve u Staedu chtěl mít 
na své straně moment překvapení, když už nemohl do pole vytáhnout s 
dostatečně silnou jednotkou. 

„Jak je to daleko, Morine?“ zeptal se svého tlumočníka. 
„Ligu, víc ne.“ 
Možná třicet minut cesty, pokud nechtěl uštvat koně ještě před 

útokem. Bude muset nechat přinejmenším jednu švadronu vzadu s 
mezky… Corfeho mysl prováděla bleskové propočty, přidávala ke 
konečným výsledkům rizika a možnosti. Potřeboval samozřejmě 
provést průzkum, ale to by spotřebovalo příliš mnoho času, jehož se mu 
nedostávalo. Průzkum bojem? Příliš neobratné a navíc by tím ztratil 
výhodu nenadálého překvapení. Při početních stavech své armády 
potřebuje udeřit pokud možno na merducký bok nebo týl. Čelní útok na 
frontální linie obrovské armády by byl prostě a jednoduše zločinem – 
poslal by své muže na jistou smrt. 
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„Jedu dopředu,“ rozhodl náhle. „Morine, Cerne, pojeďte se mnou. 
Andruwe, přebíráš velení. Kdybychom se do dvou hodin nevrátili, 
můžeš nás pokládat za padlé.“ 

 
Řev bitvy sílil, čím blíže přijížděli. Vzrůstal a opadal jako příliv, 

občas skoro utichal, aby se znovu zvedl v děsivé baráži hluku, pod nímž 
jako by se chvěla i samotná tráva. Tři jezdci tu a tam viděli vojáky – 
podle zbrojí merduky – kteří postupovali jednotlivě nebo v malých 
skupinkách po úbočích kopců. Od každé armády se za postupu trousili 
muži, jako pes trousí chlupy. Vojáky trápila bolest nohou, vyčerpání 
nebo propadali bojovému šílenství, a ani ta nejlepší hlídka vojenské 
policie je nedokázala udržet všechny v řadách. 

Konečně dojeli na hranu posledního hřebene a připadali si jako 
návštěvníci divadla, kteří z galerie sledují neuvěřitelnou podívanou, jak 
pod nimi zuří bitva. 

Bitevní linie se táhla možná na dvě míle, tu a tam zahalená 
převalujícími se oblaky dýmu ze střelného prachu. Fimbrijská armáda 
byla zahnána do defenzivy a bojovala o holé životy. Corfe viděl 
strašlivý plot pikenýrské falangy, osm mužů hluboký, a po jeho bocích 
nepočetné formace arkebuzírů. Ale na bojišti postřehl i jiné západní 
jednotky. Torunnští kyrysníci, mohly jich být možná tři stovky, smíšené 
s několika tisíci obyčejných pěšáků a arkebuzírů, bojovali proti 
obrovské přesile a snažili se rozvinout podél křídel. To znamenalo, že 
tu byl i Martellus. Posádka Ormannovy Hráze musela pochodovat 
daleko rychleji, než si Joshelin myslel. Spojili se s Fimbrijci a vůbec 
poprvé v dějinách bojovali bok po boku se svými dávnými nepřáteli. A 
bylo jich tak málo! Martellus musel přijít nejméně o polovinu mužstva. 

Merducká armáda, proti níž stáli, byla nesmírná. Proti 
ramusianským liniím postupovalo přinejmenším třicet nebo čtyřicet 
tisíc vojáků a Corfe viděl, jak na bojiště proudí další jednotky z 
jihovýchodu – čerstvé formace na křídelních pozicích, které nakonec 
zapadaný obklíčí a zničí. Bitva na frontální linii nebyla ničím víc než 
zdržovacím manévrem. Až merdukové zaujmou postavení po bocích, 
zahájí útok ze všech stran najednou a nic – ani fimbrijská chrabrost, ani 
torunnská tvrdohlavost – jim nedokáže odolat. 

Hledal nějaké kritické místo, jakoukoli merduckou slabost. 
Postavení, na které by mohl zaútočit a kde by mohl vrazit klín mezi 
řady nepřátel a zasít pokud možno co nejvíce zmatku a rozvratu. A 
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Corfe měl za to, že to místo našel. Nalevo od západní týlové linie se 
nacházel dlouhý hřeben, část odlehlého řetězce kopců, které se odtrhly 
od jihozápadních štítů Thurijských hor. Místní obyvatelé té oblasti 
říkali Severní slatina. Merducké oddíly už byly na odlehlých úbočích 
hřebene, ale vrcholek zůstal prázdný. Sestoupili dolů, aby se dostali na 
dostřel arkebuz, a za sebou nenechali nic než prázdný prostor. Proč by 
se také měli starat o situaci v týle? Nemuseli se bát, že na bojiště dorazí 
nějaké torunnské posily. Tolik mysleli na zkázu Martella a Barbia, že se 
stali zranitelnými. Silný úder může na tomto místě otevřít past a snad 
dokonce odrazit nepřátelské křídlo. Tohle bylo místo, které hledal. A 
přesně tohle musí udělat. 

„Zpátky ke hlavní jednotce,“ řekl svým dvěma společníkům a 
plným tryskem vyrazili. 

 
Svolali spěšnou válečnou poradu, na níž Corfe vyložil Andruwovi, 

Ebrovi, Marschovi, Joshelinovi a Morinovi svůj plán. Morin neřekl 
jediné slovo, ale oči mu zářily. Bylo jasné, že se mu představa útoku 
zamlouvá. Marsch působil stejně neproniknutelné jako vždy – nejspíš 
by se tvářil stejně, kdyby mu Corfe přikázal, ať zajde přes ulici koupit 
bochník chleba – a Joshelin očividně souhlasil s čímkoli, co pomůže 
jeho krajanům. Ale jak Andruw, tak Ebro vypadali ztrápeně. Byl to 
nakonec Andruw, kdo vtělil své obavy do slov. „Víš jistě, že to 
zvládneme, Corfe? Totiž… už jsme kolikrát stáli proti přesile, ale 
tohle…“ 

„Vím to jistě, haptmane,“ kývl Corfe. Čas utíkal a muži umírali. Už 
se nemohl dočkat, až vyrazí. „Pánové, vraťte se ke svým jednotkám. 
Kolonu povedu osobně. Žádné trubky, žádné zatracené jásání ani křik, 
dokud se všichni nerozmístíme na pozicích a neuslyšíte Cerna troubit 
signál k útoku. Máte pět minut, pak na můj pokyn vyrážíme.“ 

Katedrálníci se dali do pohybu o necelých deset minut později. 
Rozdělili se do tří souběžných řad, každá o síle více než čtyři sta mužů. 
Corfe, Cerne a Morin jeli v čele jako malá hlavice šípu. Monumentální 
řev bitvy, který před nimi rozechvíval samotnou zemi, dosahoval 
vrcholu. Corfe stoupal do návrší s nadějí, že až se podruhé podívá na 
bojiště, nespatří západní jednotky úplně smetené a rozdrcené. Pak už by 
je nečekalo nic než spěšný ústup do Torunny a nevyhnutelná 
neúprosnost dalšího obléhání. Porážka, brutální, naprostá a konečná. 
Uvědomil si, že mu ze rtů splývají dětinské modlitby, které nešeptal už 
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celá desetiletí, když jeho kůň vystoupil na vrcholek, za nímž se 
skrývalo bitevní pole. Ještě nikdy v životě se necítil tak živý, ještě 
nikdy si nebyl tolik vědom sám sebe. 

Boj stále ještě neskončil, ale pravé křídlo západní armády bylo 
beznadějně obklíčeno. Tucet fimbrijských pikenýrských tercií se tam 
semklo do čtverce, obleženého merduky, a zatímco se moře nepřátel 
rozbíjelo ve vlnách o ostré hroty pík a znovu a znovu ustupovalo, 
fimbrijská formace zůstávala stejně dokonalá, jako by vojáci prováděli 
nácvik pozic na kasárenském dvoře. Fimbrijci a Toruňané uprostřed 
linie ale nebyli daleko porážce. Jejich řady byly nuceny ustupovat, jako 
musí povolit příliš napínaný luk, a linie se prohnula. Brzy se roztrhne a 
západní armády budou rozděleny na dvě formace. Jen nalevo, sotva půl 
míle od místa, kde se na hřebeni formovala řada Corfeho mužů, pouze 
tam zůstávala naděje. 

Merdukové stále ještě neobsadili vrchol hřebene a Katedrálníci se 
po něm rozmístili do bitevní linie čtyři koně hluboké. 

Corfe si všiml, jak někteří z nepřátel ukazují na nové jednotky 
kavalerie na hřebeni, ale zároveň věděl, že si uvědomují, že jsou oděni 
v merducké zbroji. Měl k dobru ještě několik minut. 

Katedrálníci stáli na určených místech. Řada jezdců šest set yardů 
dlouhá, čtyři koně hluboká, naprosto tichá – diváci nesmírného 
krveprolití v údolí pod sebou. Šarlatové zbroje se leskly ve slabém 
slunečním světle a prapor pleskal v syrovém větru. Někteří nepřátelé 
začínali mít z nehybné jezdecké jednotky na hřebeni obavy. Několik set 
se jich rozvinulo do rojnice, aby zachytili jakýkoli nepředvídaný útok 
po pravém merduckém křídle.  

Corfe přejel klusem k Andruwovi a podal mu ruku. „Hodně štěstí, 
haptmane. Pokud se už nesetkáme, bylo mi ctí s tebou sloužit.“ 

Andruw se zazubil a sevřel jeho železnou rukavici ve své. „Ale že 
jsme si užili nějakou tu legraci, co říkáš, Corfe?“ 

Corfe přejel na místo uprostřed první řady, které si pro sebe vybral. 
Otočil se k trubači. „Cerne, zatrub do útoku.“ 

Cerne, silně tetovaný divoch, který by za svého plukovníka kdykoli 
s radostí položil život, zvedl ke rtům roh a vyloudil z něj pětitónové 
volání hor. Corfe tasil šavli Johna Mogena a ta se mu nad hlavou 
zablyštěla jako náhlý letní blesk z čistého nebe. Pak pobídl koně do 
běhu; formace za ním se dala do pohybu, země se rozechvěla nárazy 
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skoro pěti tisíc kopyt a z tisíce hrdel se ozval válečný pokřik horských 
kmenů. 

 
Merdukové v údolí se začali otáčet a i Toruňané s Fimbrijci, kteří 

bojovali zoufalou bitvu o přežití, sledovali dlouhou řadu jezdců, která 
se k nim valila z hřebene jako šarlatová lavina. Dvanáct set těžkých 
koní, kteří nesli muže, zakuté v rudém železe, v jejichž rukou se tyčil k 
nebesům nehybný les kopí a jimž se v patách nesl strašlivý, barbarský 
válečný pokřik. 

Jezdci zrychlili do cvalu, řady se rozdělily a děsivá kopí se sklopila 
do vodorovné polohy. Merducká rojnice se podívala na valící se 
záplavu a dala se na útěk. 

První řada Katedrálníků je buď zadupala do země, nebo proklála 
hroty kopí skrz naskrz, než pokračovala dál. Půltucet jezdců padl k 
zemi, když koně na nerovném povrchu zakopli, ale řady se zcelily a 
útok pokračoval. Hlavní merducká formace, k níž měli namířeno, se 
zuřivě snažila obrátit čelem vzad, aby se střetla s tímto novým 
nepřítelem, který se tu objevil kdovíodkud, oděný v jejich vlastní zbroji, 
zářící rudě, jako by byla pokryta prolitou krví, a který zpíval nějakým 
barbarským jazykem. Oddíl arkebuzírů hraibadar se zastavil na dost 
dlouhou dobu, aby stačil vypálit do nepřátelských řad salvu, ale blížící 
se hrůza byla už příliš nadosah, než aby stačili pořádně zamířit a tak se 
také dali na útěk. Jejich formace se rozbila ještě předtím, než mezi ně 
vrazila první řada Katedrálníků. 

Velcí koně sráželi merduky jako vyplašené zajíce a strašlivá kopí v 
rukou jezdců je během prvního střetu nabodávala na hroty po desítkách. 
Koně s řičením padali na zem a zabíjeli přátele i nepřátele, ale hybná 
síla útoku byla příliš velká, než aby ji to dokázalo zastavit. Jeli dál a za 
nimi se řítila druhá řada a pak třetí a čtvrtá. Další koně padali, když 
zachytili kopyty o mrtvoly zhroucené na zemi a jezdci letěli vzduchem, 
jen aby byli sami udupáni k smrti řadami svých druhů. Corfe během 
těchto prvních třiceti vteřin ztratil šedesát mužů, ale merdukové s jekem 
hrůzy a děsu umírali po stovkách. 

Celé jejich pravé křídlo se stáhlo a Katedrálníci na ně zaútočili v 
děsivém masakru. Merdukové byli na sebe natlačeni tak pevně, že muži 
uprostřed davu nedokázali ani zvednout ruce, a celé desítky najednou 
jich byly zašlapávány do mazlavého torunnského bahna. Nepřátelská 
bitevní linie se dala na ústup, jak se důstojníci snažili vytáhnout své 
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podřízené z jatek a přeskupit síly. Ale Katedrálníci se valili dál. Většina 
jich v tomto okamžiku už přišla o kopí nebo je zlomila a tak horalé 
tasili meče a podtínali nepřátele jako ženci, kráčející pšeničným polem. 
Nic nedokázalo udržet soustředěný nápor stovek tun masa, svalů a 
oceli, ale už začínali zpomalovat. Útok se začal obrovskou převahou 
nepřátel zastavovat a zatímco jezdci nabodávali na hroty kopí, sekali a 
drtili samotné srdce merduckého pravého křídla, začaly je obklopovat 
rezervní oddíly. 

Corfe cítil, jak mu na tváři tuhne krev. Krk jeho koně se jí přímo 
černal a Řešitel zářil jasnou červení až k samotnému jílci. Tohle byl 
vůbec první okamžik od střetu u Ormannovy Hráze, kdy se setkal s 
merduky na bitevním poli, a na několik minut zapomněl, že je důstojník 
a velitel armády. Vrazil mezi nepřátele se vztekem anděla pomsty, beze 
slov ječel a bojový pokřik se mu postupně proměnil ve jméno jeho 
mrtvé manželky, které mu zvonilo v myšlenkách hranou mučivého 
sebeobviňování. Nepřátelé se obraceli na úprk, zděšeni nezastírané 
vražedným výrazem v jeho obličeji, a v útoku byl na hrotu, aby odvedl 
svůj díl zabíjení. Téměř zapomínal na strategii a taktiku a odpovědnost 
velitele. Ale nyní se jeho hlad po boji vytrácel a Corfe začínal vidět 
jasně. 

Stáhl se z první bitevní linie, udýchaně se rozhlédl a zvažoval 
situaci. Všiml si, jak se po levé straně bojiště přesouvají do bitevní 
vřavy čerstvé nepřátelské síly a uvědomil si, že jeho muži splnili svůj 
úkol. 

Cerne stál ještě pořád vedle něho jako krvavé zjevení války a oči se 
mu pod okrajem přilby leskly šílenstvím. „Zůstaň se mnou,“ přikázal 
mu Corfe a vyrazil napříč vražedným tlakem mužů a koní po své 
pravici. 

Nacházely se tu jednotky černě oděné pěchoty a k obloze se zvedal 
les pík. Jeho vojáci se dokázali probojovat až k okraji fimbrijských linií. 
Někdo zatahal Corfeho za rukáv a on okamžitě zvedl meč k úderu, ale 
když se prudce otočil, našel vedle sebe Joshelina. Fimbrijský veterán 
měl v očích podobný výraz jako Cerne a tryskala z něho divoká radost. 

„Řeknu jim, aby se stáhli zpátky,“ snažil se překřičet jek bitvy. 
„Promluvím si s nimi. Mě budou poslouchat. Ale ty musíš dostat své 
vojáky na ten kopec, jinak vás tady zavřou!“ 

Corfe přikývl. Joshelin krátce švihl rukou k hrudi ve fimbrijském 
zasalutování a pak odjel přímo do středu linií svých krajanů. 
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Tohle byl ze všech nejobtížnější manévr, ta nejtěžší část celé války, 
kterou kdy kdo zkusil – stahování jednotek za boje. Zbylo ještě dost 
Fimbrijců, aby mohli krýt jejich ústup? A kde je Martellus? 

„Plukovníku!“ ozvalo se volání a Corfe se otočil. Byl to znovu 
Joshelin. Vedl koně za uzdu a vedle něho kráčel Fimbrijec s knírem a 
rudou šerpou kolem pasu. 

„Jsem maršál Barbius,“ řekl muž. „Kolik vás tu je?“ 
„T řináct set.“ 
„Jen tolik? Na to jste to tu pěkně rozmíchali.“ 
Corfe se naklonil ze sedla. V boji dostal těžký zásah merduckým 

talvarem, a i když čepel nepronikla silnou zbrojí, ztuhl mu po úderu 
celý hrudník. Zasyčel bolestí, když potřásal maršálovi rukou. „Musíš se 
odsud se svými muži stáhnout. Kde je Martellus? Zachráním vás tolik, 
kolik jen zvládnu.“ 

„Martellus je mrtvý,“ odpověděl Barbius beze stopy citů. „Mám 
pravé křídlo obklíčené a střed jednotky je pod příliš velkým tlakem na 
to, aby se dokázal stáhnout. Ale poslal jsem rozkazy levému křídlu, aby 
vás následovalo. Budeme krýt váš ústup.“ 

„Jak?“ 
„Samozřejmě útokem, jak jinak?“ 
Ten člověk to myslel vážně. Corfe nevěděl, jestli ho má obdivovat, 

nebo litovat. 
„Musíš ustoupit se mnou,“ řekl Barbiovi, ale maršál jen zavrtěl 

hlavou. „Mé místo je tady. Jak se jmenuješ?“ 
„Corfe Cear-Inaf.“ 
„Pak se postarej o mé muže, Corfe. Josheline, ty půjdeš s ním.“ 
„Pane –“ 
„Poslechni rozkaz, vojáku. Musíš jít teď hned, plukovníku. Nevím, 

jestli je dokážu udržet dlouho.“ 
Corfe přikývl. „B ůh s tebou,“ řekl s vědomím, že Barbius nepřežije. 

Maršál se bez dalších řečí otočil a vyrazil pěšky zpátky k bojové linii. 
Joshelin si otřel tvář a zavřel oči. 

„Zatrub ústup,“ přikázal Corfe trubači. 
Cerne na něho okamžik hleděl, pak si přiložil roh ke rtům a 

zatroubil. Vysoko a jasně zazněl nad řevem a hlukem boje lovecký 
signál Cimbrických hor, tentokrát oznamující konec lovu. Corfe 
přemýšlel, kolik jeho mužů jej uslyší. 
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Tempo bitvy se na okamžik zvolnilo. Merducké pravé křídlo, zle 
zřízené Corfeho útokem, se pomalu přeskupovalo. Z jeho sevření byla 
na okamžik osvobozena smíšená formace šesti sedmi tisíc mužů, jak 
Toruňanů, tak Fimbrijců, kteří se začali stahovat do kopce za sebou, 
zatímco to, co zůstalo z Katedrálníků, v řadě krylo jejich ústup. Corfe 
pobídl vyčerpaného koně do klusu a znovu vyjel na hřeben, aby mohl 
sledovat bitvu, která se rozvíjela pod ním. 

Tisíc obklíčených Fimbrijců na pravém křídle na sebe vázalo 
desetkrát tolik nepřátel a stavělo kolem pikenýrského čtverce zeď 
mrtvých těl. Na levém křídle se ramusianské jednotky daly na ústup – 
Toruňané prchali v neuspořádaném houfu, Fimbrijci pochodovali ve 
tvaru po jednotlivých terciích. Jejich arkebuzíři pokračovali v palbě 
dobře mířených salv do nepřátelských vojáků, kteří se odvážili přiblížit 
příliš těsně. Ale Corfe se soustředil na centrum pole, na ten divý, 
vražedný chaos, v němž zmizel Barbius. Fimbrijci – byly jich sotva dva 
tisíce – tam přeskupili řady a začali postupovat. 

Na hřebeni se vedle něho zastavil Andruw, kterému po zbroji 
stékala krev a jehož kůň přišel o uši při příliš nízkém máchnutí meče. 

Nemluvil, ale seděl a sledoval s Corfem bitvu a kolem nich 
procházely zbytky posádky z Ormannovy Hráze a Barbiovo levé křídlo. 

„Pro milost Boží,“ zalapal Andruw vyděšeně po dechu, když 
sledoval, jak Fimbrijci ve středu úmyslně útočí na hlavní linii 
merduckých jednotek, čítajících dobrých třicet čtyřicet tisíc mužů. 

Linie pík se zdály skoro nelidské, nezastavitelné. Ve skutečnosti se 
jim podařilo zatlačit nepřítele zpátky a hluboko ve středu merduckého 
seskupení začali vytvářet strašlivé kapsy mrtvých. Nepřátelská formace 
se stáhla před strojovou účinností fimbrijských pikenýrů. Ale to 
nemohlo trvat dlouho. Merdukové už začínali proudit kolem boků a 
směrem k zadnímu voji. 

„Zmizme odsud,“ řekl Corfe chraplavě a hrubě. „Nesmíme ztrácet 
ani minutu času, který pro nás získávají.“ 

Znovu pobídl koně. Zvíře se sotva zmohlo na drobný klus. Kolem 
procházela Corfeho jednotka. Viděl mezi muži Marsche a Morina, jak 
vzrušeným horalům domlouvají a v některých případech je museli 
dokonce odtahovat, aby je přinutili k ústupu. Muži chtěli zůstat a 
bojovat a Corfe dokázal velice dobře pochopit proč. Na okamžik si sám 
přál, aby byl i on dole v údolí s Barbiem a vybojovával si důstojný a 
slavný konec. Ale čekala ho práce a jeho muži na něm záviseli. Kolik 
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jich vlastně má teď? napadlo ho. Kolik jich zbylo? Hrdlo mu sevřelo 
unavené znechucení, ale jako vždy je dokázal přemoci. Jeden černě 
oděný Fimbrijec s uniformou rozsekanou pod zbrojí na cáry před ním 
zarazil koně a zasalutoval. 

„Ano.“ 
„Formio, Barbiův pobočník, pane. Dostal jsem od něho rozkaz, 

abych se s mužstvem hlásil k dispozici osobně tobě. Mohu se zeptat, 
jaké jsou tvé záměry, pane?“ 

Fimbrijec byl mladý, dokonce snad i mladší než samotný Corfe. 
Mluvil prkenně, jako by čekal urážku. Corfemu se na rtech objevil 
neveselý úsměv. 

„Záměry? Právě teď, Formio, mám v úmyslu odsud zatraceně 
rychle zmizet.“ 

 
 
Kapitola třináctá 
 
Úplně zapomněli, že byl oslepen. Jeho poničená tvář jim tedy byla 

šokem, který je zbavil všech slov. Měl na sobě prostou antillanskou 
kutnu, jediný prsten a krásně vyvedený symbol Svatého ze stříbra a 
černého dřeva. Kolem stěn jeho komnaty stál tucet rytířů církve, 
pozorných mužů s tvrdými tvářemi válečníků. Proslýchalo se cosi o 
pokusech o úkladnou vraždu. 

„Svatý otče,“ řekl Alembord a hluboko se uklonil, aby mohl políbit 
prsten. „Ti, o nichž jsem ti povídal, stojí před tebou.“ 

Nejvyšší pontifex Macrobius přikývl a promluvil rozechvělým 
hlasem starého, unaveného muže. „Cizinci, představte se. A prosím, 
žádné obřadnosti. Bylo mi řečeno, že vaše záležitost nesnese odkladu.“ 

Byl to Albrec, kdo promluvil. Siward si zamračeně a odhodlaně 
prohlížel rytíře a zdálo se, jako by Avila byl překvapený a snad i 
rozladěný. 

„Svatosti, jsme mniši na útěku z Charibonu, kteří sem přišli pod 
ochranou fimbrijského vojáka. Naše jména nejsou důležitá, ale to, co 
přinášíme, může zpečetit osud celých národů.“ 

Rozhostilo se dlouhé mlčení. Macrobius trpělivě čekal, ale 
Alembord ostře vyštěkl: „Nuže?“ 
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„Omlouvám se, monsignore, ale to, co chci říct, je určeno jen uším 
samotného pontifika.“ 

„U milosrdných nebes, kdo si vlastně myslíte, že jste? Svatosti, 
dovol, ať se o tyhle drzouny postarám. Je jasné, že jsou to výstřední 
dobrodruzi a možná i v žoldu himerianů. Já už z nich pravdu dostanu.“ 

Macrobius zavrtěl hlavou a vůbec poprvé v něm zahlédli stopu 
přísnosti. 

„Pojď ke mně, mladíku – ty, který jsi mluvil.“ 
Albrec ho poslechl. Když se přiblížil k pontifikovi, zaslechl tiché 

skřípění kovu o kov, jak se rytíři postavili do střehu a uvolnili si meče v 
pochvách. Pohyboval se úmyslně pomalu a mírně, dokud nestál 
pontifikovi na dosah. 

A Macrobius natáhl ruce a položil mu je na obličej a prsty lehkými 
jako peří mu přejížděl po očích, tvářích, rtech – a dotkl se zející díry, 
kde by měl být nos. 

„Tvůj hlas… hned mi připadalo, že v něm něco chybí. Co se stalo, 
můj synu?“ 

„Omrzliny, Svatosti, v Cimbrických horách. Zahynuli bychom ve 
vánici, kdyby nás tehdy Fimbrijci nezachránili. Už tak jsme z této 
zkušenosti nedokázali vyváznout bez úhony.“ 

„Zohavení může být těžká zkouška,“ řekl Macrobius se slepým 
úsměvem. „Ale krutost vůči tělu také dokáže pročistit ducha. Teď vidím 
daleko víc, než když jsem seděl ve svém paláci v Aekiru. Seznam mne 
se svou záležitostí.“ 

Albrec se zhluboka nadechl a tiše mu pověděl o starodávném 
dokumentu, který nalezl v útrobách Charibonu, o životopise 
milosrdného svatého Ramusia, který sepsal jeden z jeho současníků, 
Honorius z Neyru. V něm Honorius prohlašoval, že Ramusio nebyl vzat 
do nebes za trvání svého života, jak církev učila po dlouhá staletí, ale 
vyrazil sám kázat pravdu pohanským merdukům na východě a ti ho 
začali uctívat jako Ahrimuze, jako Proroka. Obě největší náboženství 
tohoto světa, která spolu po celé věky bojovala a vršila ve jménu 
pravého boha miliony mrtvých, byla dílem jediného muže. Svatý a 
prorok byli jedna a tatáž osoba. 

Výraz ve tváři slepého muže nebylo lehké číst. Když se Macrobius 
znovu opřel v křesle, nedokázal Albrec odhadnout, jestli jím zmítá 
vztek, úděs nebo jestli jen užasl. 
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„Jak mohu vědět, že nejsi agentem Himeriovým, který přišel do 
lůna nové církve zasít sémě kacířství a rozvratu?“ zeptal se Macrobius 
tiše. 

Albrekovi klesla ramena. „Svatosti, vím, že to musí znít jako 
nejhlubší šílenství, ale mám ten dokument zde a je pravý. Já to poznám. 
V Charibonu jsem byl knihovníkem. Je to práce samotného Honoria, 
sepsaná v prvním století našeho věku a ukrytá otci zakladateli církve 
proto, že se jim nehodila. Taková je pravda, Svatosti.“ 

„Tato zpráva, pokud je pravdivá, může skutečně otřást základy 
světa. Jsem ale jen starý slepec, pontifex nebo možná ani to ne. Proč 
bych měl jednat podle tvého přesvědčení? Svět se už tak zmítá v 
chaosu.“ 

„Svatý otče,“ odhodlal se Albrec váhavě, „na západní silnici jsme 
se setkali s mužem – s vojákem, který vyrážel do boje s merduky, 
ačkoli věděl, že bude stát proti strašlivé přesile. Nevěděl, jestli se vůbec 
kdy vrátí, ale přesto šel, protože to byla jeho povinnost. A znal tebe. 
Řekl nám, že jsi dobrý člověk, pokorný, a pobídl mne, abych ti 
připomněl pochod od Aekiru.“ 

„Jak se jmenoval?“ zeptal se Macrobius nečekaně dychtivě. 
„Corfe, plukovník jezdectva.“ 
Macrobius se na dlouhou chvíli odmlčel a hlavu měl sklopenou na 

prsa. Komnatou zašuměl tichý hovor a Albreka napadlo, jestli náhodou 
neusnul. Jak to ale mohl odhadnout, když neměl oči ani víčka, která by 
mohl zavřít? Nakonec se ale přece jen pontifex pohnul. Špičkami prstů 
si promnul spánky, zvedl hlavu a zvolal: „Monsignore Alemborde!“ 
hlasem, který byl překvapivě jasný a silný. Ve skutečnosti sebou 
Alembord trhl. 

„Ano, Svatosti?“ 
„Najdi pro tyto poutníky přiměřené ubytování. Mají za sebou 

dlouhou cestu, kterou prošli obtíženi velkým břemenem. A svolej 
nejlepší písaře, učence a přepisovače z hlavního města. Chci, aby se tu 
shromáždili zítra v poledne a připrav ubytování v paláci i jim.“ 

Alembord několik vteřin otevíral a zase zavíral ústa jako ryba, 
vyvržená mořem na suchý břeh, a pak řekl: „Okamžitě se o to 
postarám,“ a střelil po Albrekovi pohledem plným čiré nenávisti. 

Malý zohyzděný mnich pocítil obrovskou vlnu úlevy, která se po 
něm přelila a zanechala ho vyčerpaného a unaveného. 
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„Corfe mi zachránil život ve chvíli, kdy za záchranu ani nestál,“ 
řekl Macrobius tiše. „Byla to Boží vůle a stejně tak byla Boží vůle, 
abyste sem nyní přišli a předložili mi tento poslední úkol. Jak se 
jmenuješ?“ 

„Albrec, Svatosti.“ 
„Staneš se biskupem nové církve, Albreku, a budeš ke mně mít 

neomezený přístup v kteroukoli denní i noční hodinu. Představ mi své 
společníky.“ 

Albrec ho poslechl. „Znával jsem tvého otce,“ řekl Macrobius 
Avilovi. „Byl to prostopášník a rozmařilec, ale měl srdce obrovské jako 
horu. Nikdy sice neplatil desátky bez bručení, ale žádný z poddaných na 
jeho pozemcích si nikdy neměl důvod stěžovat. Vzpomínám na něho s 
láskou.“ 

Avila, neschopný slova, políbil Macrobiův prsten. 
„A konečně se setkávám i s Fimbrijcem,“ pokračoval Macrobius. 

„Máš mé díky, Siwarde z Gaderie, za to, že jsi chránil mé bratry ve víře. 
Prokázal jsi světu stejně dobrou službu jako bezpochyby pokaždé, když 
jsi poctivě nastupoval do služby. Je tedy pravda, že fimbrijská armáda 
pochoduje na pomoc ubohé, válkou sužované Torunně.“ 

„Je to pravda,“ odpověděl Siward. „Ale pokud kdokoli z mého lidu 
přežije, bude to jen díky práci tvého přítele Corfeho. Za prolévání krve 
na vašich bitevních polích se nám nedostává příliš velkého vděku.“ 

„Máš mé díky, pokud je přijmeš.“ 
Siward se uklonil a dokázal na oplátku vydolovat alespoň malou 

dávku zdvořilosti. „Pro sebe samotného nemohu chtít víc.“ 
Macrobius přikývl. „Toto slyšení je u konce. Monsignor Alembord 

vás doprovodí do vašich pokojů. Dnes spolu povečeříme. Albreku, 
budeš sedět se mnou a musíš mi říct, co se děje v Charibonu. Přichází 
chvíle, abych se znovu začal snažit zvrátit běh světa. Nyní musím jít. 
Mám pocit, že se musím modlit, tak silný jako málokdy předtím.“ 

U křesla se objevil mladý zakladatel, pomohl pontifikovi vstát a 
odvedl ho dveřmi v zadní části komnaty. Tři poutníci osaměli s 
monsignorem Alembordem a rytíři církve. 

„Ty tvé otřepané fráze mohly přesvědčit jeho,“ řekl Albrekovi 
Alembord jedovatým šepotem, „ale se mnou to tak jednoduché mít 
nebudeš. Raději dávej pozor, kam šlapeš, bratře Albreku.“ 
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Celé dva dny kolovaly po hlavním městě na křídlech rychlejších 
nejlepšího posla divoké zvěsti. Na severu byla vybojována velká bitva, 
říkalo se, a Martellus padl. Merducké lehké jezdectvo, které se poslední 
dobou při svých výpadech přibližovalo skoro až k samotným zdem 
Torunny, se stáhlo, území severně od města bylo nepřirozeně klidné a 
hlídky hlásily, že je naprosto zbaveno lidí i zvířat. Co tento napjatý klid 
předznamenává, nedokázal říct nikdo, ale stráže na cimbuří byly 
rozkazem samotného krále zdvojnásobeny. 

Brány Torunny byly zavřeny a Andruw se svými muži musel stát 
celou čtvrthodinu na mrazivém dešti a vyhrožovat a přemlouvat strážné, 
než je pustili do města. Jejich koně hlučně klapali kopyty v šeru pod 
barbikánem, než vjeli dovnitř – deset postav, stále ještě pokrytých krví 
z bitvy u Severních slatin, deset válečníků z dávných, primitivních 
mýtů, prosáklých válkou. 

Haptman, který velel strážím u brány, je zastavil na ulici pod 
hradbami a zeptal se jich na jména a na cíl cesty. Andruw si ho prohlédl 
unavenýma očima. „Vezu zprávy pro generální štáb. Kde se schází?“ 

„V západním křídle paláce,“ řekl haptman. „Od čí jednotky jste? 
Nikdy jsem takové vojáky neviděl. Máte na sobě merducké zbroje.“ 

„Blahopřeji ti ke všímavosti. Jsem z jednotky plukovníka Corfeho 
Cear-Inafa. On sám je den pochodu za mnou se sedmi tisíci muži. Dva z 
těch sedmi jsou Fimbrijci.“ 

Na haptmanově tváři se objevil výraz plný naděje. „Je s ním 
Martellus? Dostal se z toho?“ 

„Martellus je mrtvý stejně jako Fimbrijský maršál. Většina obou 
armád leží pobitá na Severních slatinách. Jsi spokojený, že to víš?“ 

Všetečný haptman vyděšeně přikývl. Ustoupil, aby mohla ponurá 
kavalkáda projet. 

Navzdory naléhavosti zpráv, které přinášel, musel Andruw čekat 
skoro půl hodiny v předpokoji poradní komnaty. Jeho obvykle veselý 
pohled na svět byl ztrpčen smutkem a vyčerpáním. Věděl, že bitva u 
Severních slatin byla svým způsobem vítězná – Corfe zachránil 
přinejmenším část armády před naprostou zkázou a přiváděl ji do 
hlavního města. Ale ostatní, včetně mužů, s nimiž Andruw sloužil u 
Searilu, přátelé a spolubojovníci, byli vyhlazeni. A nedokázal se v 
mysli zbavit pohledu na fimbrijskou pikenýrskou falangu, postupující k 
vlastní zkáze. Byla to ta nejobdivuhodnější a zároveň nejstrašlivější 
věc, kterou kdy v životě viděl. 
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Konečně se dveře otevřely a on byl vpuštěn do poradní komnaty. 
Ve stojanech plály desítky vysokých svící ze včelího vosku a podél 
jedné zdi stála trojice pánví na dřevěné uhlí. Komnatě vévodil dlouhý 
stůl. Byly na něm navršeny mapy a svitky, kalamáře a pera. Na jednom 
konci seděl král Lofantyr v kožešinovém plášti a bradu měl opřenou o 
ruku, jejíž prsty byly obtíženy zlatými prsteny. Kromě něho tu byl ještě 
nejméně tucet dalších mužů, někteří seděli a jiní stáli, všichni oděni v 
těch nejlepších dvorních uniformách. Vzhlédli, když Andruw vešel, a 
on si všiml v nejedné tváři otevřeného znechucení, když zaznamenali 
jeho špinavý oděv. Uklonil se a sevřel v dlani blátem potřísněnou 
zprávu, kterou Corfe spěšně sepsal se sedlem místo stolu. 

„Veli čenstvo, pánové, haptman Andruw Cear-Arudhal se zprávou 
od plukovníka Corfeho Cear-Inafa.“ 

Andruw jasně zaslechl, jak někdo utrousil: „Od koho?“ když 
položil svitek před krále a s úklonou odstoupil od stolu. Shromážděním 
proběhlo několik lehkých vln smíchu. 

„Je pravda, že Martellus je mrtvý?“ zeptal se Lofantyr náhle a 
bzukot hovoru, který se rozlil komnatou, zmlkl. Pokrčený svitek, který 
mu ležel u lokte, ani nevzal do ruky. 

„Ano, Veličenstvo. Přijeli jsme příliš pozdě. Jak on, tak Fimbrijci 
už bojovali proti několikanásobné přesile.“ 

„Fimbrijci!“ ozvalo se zvolání. Andruw v mluvčím poznal 
rozložitou postavu plukovníka Menina, nyní už generála, velitele 
Torunnské městské posádky. 

„Na čí rozkaz plukovník Corfe Cear-Inaf vytáhl se svou jednotkou 
na sever?“ zeptal se nakvašeně Lofantyr. Andruw zamrkal a nejistě 
přešlápl z jedné nohy na druhou. 

„Na čí… přece na tvůj, Veličenstvo. Sám jsem viděl královskou 
pečeť.“ 

Lofantyr se zašklebil. Zašeptal něco, co mohlo klidně znamenat: 
„Ta zatracená ženská!“ a pak pokračoval: „Víš o tom, haptmane, že 
tvůj velící důstojník obdržel rozkaz, aby předal velení nad jednotkou 
plukovníku Arasovi téhož jitra, kdy jste vyrazili na sever?“ 

„Ne, Veličenstvo. Žádné takové rozkazy jsme neobdrželi, ale z 
města jsme vyrazili ještě před svítáním. Tvůj posel nás musel minout.“ 
Všemohoucí Bože, pomyslel si Andruw. 

„A říkáš, že jste dorazili na místo příliš pozdě na to, abyste Martella 
a jeho muže zachránili, ano?“ obvinil Menin Andruwa. 
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„Podařilo se nám zachránit nějakých pět tisíc, pane. Ti sem dorazí 
zítra, nejpozději pozítří.“ 

„Proč jste se opozdili, haptmane? Nezasluhovalo si toto poslání 
jistou naléhavost?“ 
      Andruw zrudl, když si vzpomněl na vražedné bleskové přesuny, na 
strašlivou únavu mužů a koní, na horaly, kteří padali ve spánku ze 
sedel. 

„Nikdo by se tam nedokázal dostat rychleji, generále. Dělali jsme, 
co jsme mohli. A“ – zvedl hlas a podíval se Meninovi zpříma do očí – 
„navíc nás bylo jen třináct set, když jsme na bojiště dorazili. Kdyby 
dostal Corfe více mužů, mohl zachránit celou zatracenou armádu a 
Martellus mohl být naživu, aby téhle zemi sloužil dál!“ 

„U Boží krve, ty drzé štěně!“ vybuchl generál Menin. „Víš vůbec, s 
kým mluvíš, mladíku? Víš to?“ 

„Dost,“ zarazil je král ostře. „Vzájemné hádky nám pomohou ze 
všeho nejméně. Jsem si jist, že všechny skutečnosti o této katastrofě 
nakonec vyjdou najevo. Haptmane, co to na sobě pro milost Boží máš? 
A jak je možné, že si dovoluješ přijít před královskou radu tak špinavý? 
Copak nemáš v těle ani kousek úcty k nadřízeným?“ 

Andruwovi se vařila krev v žilách, ale kousl se do jazyka, aby 
mlčel. Bylo mu jasné, jak se věci vyvíjejí. Potřebovali obětního 
beránka, někoho, komu by hodili na krk břemeno vlastní neschopnosti a 
zbabělosti. Corfe nezachránil část armády, on ztratil zbytek. Překroutí 
skutečnosti tak, aby sloužily jim. Milosrdný Bože, pomyslel si. Ti by se 
hádali i o to, kdo má podle protokolu vejít do pekla jako první. 

„Omlouvám se, Veličenstvo. Měl jsem za to, že zprávy, které 
přináším, vyžadují jistý spěch. Přijel jsem sem přímo z pole.“ 

„To jistě, ale z čího pole?“ ozval se posměšný hlas. 
Andruw se otočil a zahlédl za stolem elegantně upraveného 

plukovníka Arase. Skoro nepatrně se uklonil. „Pane. Opravdu rád 
vidím, že jsi zcela zdráv po všem tom… úsilí, které jsi vyvinul na jihu.“ 

„O tom nepochybuji, haptmane. Když jsem porazil všechny rebely, 
přivezl jsem s sebou třicet vašich zraněných divochů. Tvůj velitel by se 
měl o své muže trochu lépe starat. Já bych to na jeho místě udělal.“ 

Andruw neřekl ani slovo, ale něco v jeho pohledu přinutilo 
plukovníka, aby si odkašlal a ponořil nos do poháru s vínem. 

Poté už si ho nevšímali a on tam zůstal stát v zakrvácené zbroji, 
zatímco generální štáb probíral zprávy, které dovezl. Nikdo ho 
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nepropustil a zdálo se, že na něho zapomněli. Drátěná košile ho tlačila 
do ramenou. Horko v komnatě mu připadalo po mrazivém vzduchu 
venku dusivé a hlava se mu začala točit. Někdo ho šťouchl do žeber a 
on sebou trhl právě v okamžiku, kdy mu začala podklesávat kolena. 

„Na, vypij tohle, haptmane,“ řekl někdo a v dlani ucítil sklenici, 
plnou temné tekutiny. Rychle ji vypil a cítil, jak mu dobré víno prohřívá 
celé tělo. Jeho dobrodincem byl mladý důstojník v dělostřelecké modři. 
Připadal mu vzdáleně povědomý. Možná spolu byli v dělostřelecké 
škole. Myšlenky měl příliš zamlžené únavou na to, aby se rozpomněl. 

„Pojď do kouta. Teď jim chybět nebudeš.“ 
Následoval důstojníka do vzdáleného rohu prostorné komnaty a tam 

si odložil přilbu, odepjal bandalír s mečem a s pomocí druhého vojáka 
rozepjal přezky hrudního a zádového plátu. Cítil se daleko lidštěji, když 
se pustil do druhé sklenice vína. 

V tom okamžiku už kolem nich postávala skupinka čtyř nebo pěti 
dalších důstojníků a tiché hlasy štábní porady k nim pronikaly jen 
nezřetelně. 

„Jaké to bylo?“ zeptal se dělostřelec dychtivě. „Ta bitva, myslím. 
Městem už pěkných pár dní kolují divoké historky. Říká se, že jste tam 
nahoře pobili dvacet tisíc merduků.“ 

„Tenhle Corfe – jaký je to muž?“ chtěl vědět další. 
„Říkají, že se v něm vrátil na svět John Mogen,“ poznamenal třetí 

tiše. 
Andruw si promnul oči. Ještě nikdy se vlastně nepokusil přemýšlet 

o Corfem jako takovém – jaký muž to je nebo co má za sebou. Ale v 
očích těch mladých důstojníků zahlédl něco zvláštního, co ho skoro 
vyděsilo a ohromilo. Byl to jistý druh obdivu, odraz slávy, který ho 
přinutil, aby si uvědomil jednu důležitou věc: v době, kdy jakákoli 
naděje v lepší budoucnost jako by uvízla v zimním bahně a kdysi 
mocná torunnská armáda byla zle decimována a krčila se za zdmi, dal 
tento jediný člověk takřka z ničeho dohromady vojsko a to dokázalo 
zastavit příval neporazitelné merducké hordy. 

„Je to muž jako každý jiný,“ řekl konečně Andruw. „Ten nejlepší 
přítel, jakého jsem kdy měl.“ 

„U Boha, dal bych klidně ruku za to, abych pod ním mohl sloužit,“ 
řekl jeden z mladíků dychtivě. „Je to jediný důstojník v téhle armádě, 
který něco dělá.“ 
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„Říkají, že se k tomu prospal v lůžku královny-vdovy,“ podotkl 
někdo. 

„Ten, kdo to říká, vůbec neví, o čem mluví,“ zavrčel Andruw. „Je 
to ten nejlepší důstojník, kterého mánie, ale tihle pitomí nádivové si to 
vůbec neuvědomují. Kňourají a hádají se o protokoly a precedenty. A 
až budou merdukové zapalovat palác, budou ještě pořád sedět kolem 
pánví s dřevěným uhlím a dohadovat se.“ 

Někteří z mladších důstojníků se nervózně ohlédli. Řečení pitomí 
nádivové od nich byli u stolu na druhé straně komnaty sotva deset stop. 

„Brzy se můžeme připravit na obléhání,“ řekl dělostřelec. „Pak 
bude dost slávy na to, aby si každý urval svůj kus.“ 

„Ale nikdo o nás nebude zpívat, jakmile zdi padnou a vaše 
manželky a sestry poženou do merduckých harémů,“ odsekl Andruw 
divoce. „Nepřítele je třeba porazit v poli a Corfe je jediný muž v tomhle 
království, který by to mohl dokázat.“ 

„Dokážu si představit, že podobně smýšlí polovina vojska,“ řekl 
dělostřelec šeptem. „Obecně se ví, že zvládl rebely na jihu levou rukou 
a Aras se nezmohl na nic než trochu dočišťovacích operací. Sice by se o 
tom nemělo mluvit, i když –“ 

Odmlčel se, protože Andruw byl v tom okamžiku králem povolán 
zpět k poradním stolu. 

„Buď tak laskav a sděl nám odhady početních stavů merduckých 
jednotek, na které tvá jednotka narazila,“ nařídil Lofantyr s mávnutím 
ruky. 

„Bylo jich přinejmenším čtyřicet tisíc, Veličenstvo, ale měli jsme 
za to, že to byl jen předvoj armády. Zatímco jsme se stahovali, viděli 
jsme na bojiště přicházet další jednotky. Nepřekvapilo by mě, kdyby se 
konečný počet pohyboval zhruba kolem dvojnásobku.“ 

Komnatou proběhla vlna nevěřícného šepotu, která svědčila o 
neobvyklosti, nebo lépe řečeno o nedůvěryhodnosti podobného 
prohlášení. 

„A jak vypadaly ztráty nepřátelských vojsk?“ 
„Nezůstali jsme tak dlouho, abychom viděli, jak skončili Fimbrijci, 

Veličenstvo – když jsme odjížděli, stále ještě bojovali v obklíčení. Ale 
vsadil bych se, že merducký generál ztratil přinejmenším čtvrtinu svých 
mužů. Fimbrijští pikenýři neumírají rádi.“ 

„Skoro by se mohlo zdát, že ty žoldnéře obdivuješ.“ 
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„Nikdy jsem neviděl muže umírat s větší ctí, Veličenstvo, dokonce 
ani u Ormannovy Hráze.“ 

„Aha! Ty jsi byl u Ormannovy Hráze. Na to jsme zapomněli.“ 
Zdálo se, jako by se několik důstojníků po tomto zjištění na Andruwa 
dívalo daleko shovívavěji. Někteří pochvalně přikyvovali. 

„Corfe byl u Ormannovy Hráze také, Veličenstvo. Velel obraně 
východního bastionu.“ 

„První místo, které padlo,“ zamumlal Aras. 
Andruw pokročil k Arasovi, až jej skoro přitiskl zády ke stolu. „Byl 

bych opravdu nerad, pane, kdybych slyšel, že se někdo snaží zostudit 
dobré jméno mého velícího důstojníka. Myslím, že bych si v takovém 
případě žádal osobní satisfakci.“ Oči mu plály hněvem a Aras sklopil 
oči. „Samozřejmě, haptmane, samozřejmě…“ 

Zdálo se, že si král této rozmíšky ani nevšiml. „Pánové,“ řekl, 
„když se pod naše velení přidají muži, kteří přežili z Martellových 
jednotek, budeme mít k obraně hlavního města skoro čtyřicet tisíc 
vojáků, ačkoli to bude znamenat, že bude třeba stáhnout veškeré 
jednotky z jižních lén. Nicméně díky úsilí plukovníka Arase se 
vzbouřenecké provincie na jihu znovu navrátily k dávnému poddanství 
a myslím, že se v nadcházející bitvě nemusíme obávat útoku z týla.“ 

Aras vděčně přijal souhlasné mumlání důstojníků, shromážděných 
kolem dlouhého stolu. 

„Všechny mosty přes řeku Torrin, od horských průsmyků až po 
ústí, byly strženy. Geografie naší milované domoviny pomáhá 
obrannému úsilí. Našimi zdmi jsou řeky.“ 

Stejně jako Searil a Ostijská řeka, pomyslel si Andruw, které 
nedokázaly zastavit merducký postup. Nyní, když byla evakuována 
severní Torunna, mohli merdukové vyslat svá vojska Torrinskou 
soutěskou na sever a pokud by chtěli, dokázali by dobýt Charibon. 
Nebo by mohli překročit Torijské pláně a zaútočit na Almark a možná i 
Perigraine. Tato místa se ale nacházela pod vládou himerianské církve a 
Andruw nepředpokládal, že by někdo příliš truchlil, kdyby byl vypleněn 
Charibon nebo obsazen Almark, o kterém se říkalo, že je teď pod 
přímou správou církve. Současné náboženské schizma rozdělilo západní 
země tak, že nedokázaly postavit nepřátelskému přívalu do cesty 
sjednocenou frontu. Corfe měl pravdu: pokud nebudou merdukové 
poraženi před torunnským hlavním městem, budou moci poslat své 
jednotky po celé polovině Normannie. A pokud torunnská armáda 
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připustí, aby byla uzamčena v hlavním městě, obleženém stejně, jako 
byl obležen Aekir, pak se dobrovolně vzdává sebemenšího práva na 
budoucnost a nemůže s ní být počítáno. Almark a Perigraine nebyly 
vojenské velmoci. Nedokázaly by v žádném případě zadržet 
nepřátelskou záplavu a prorokovi vojáci by dobyli světadíl až po 
Malvennorské hory. 

Do komnaty vešel palácový sluha a přerušil Lofantyrovy květnaté 
předpovědi konečné merducké porážky. Sklonil se, něco zašeptal králi 
do ucha a jeho vladař vyskočil z křesla s pobouřeným výrazem na tváři. 
„Řekni jí –“ vyhrkl, ale dveře do místnosti se otevřely a ve společnosti 
dvou dvorních dam vstoupila královna-vdova. Přítomní muži se jí 
hluboce uklonili – s výjimkou syna, který zuřil. 

„Paní, je naprosto nevhodné, aby ses zde v tuto chvíli zdržovala,“ 
zavrčel mrazivě. 

„Nesmysl, Lofantyre,“ řekla Odelia s podmanivým úsměvem a 
mávla složeným vějířem. „Proseděla jsem na schůzích válečného štábu 
celé své mládí. Není to snad pravda, generále Menine?“ 

Menin se znovu uklonil a zamumlal něco nesrozumitelného. 
„V každém případě jsem ti přinesla něco, co sis u mě v komnatách 

zapomněl, když jsi mě nedávno navštívil. Jen jsem chtěla dohlédnout, 
že ti to bude doručeno.“ Podala mu svitek, obtížený šarlatovou 
královskou pečetí. 

Lofantyr jej vzal do ruky tak opatrně, jako by se snad bál, že ho 
svitek kousne. Oči měl podezíravě přimhouřené. Rozvinul listinu, 
přečetl si obsah a tvář mu znachověla. 

„Kde jsi to vzala?“ 
„Ale no tak, můj vladaři, je to podepsáno tvou vlastní pečetí – a já 

svou pečeť už dávno nemám. Prosím, budeš tak laskav a přečteš tu 
listinu shromážděným důstojníkům? Jistě už se nemohou dočkat, až si 
pro změnu vyslechnou nějakou tu dobrou zprávu – a vím jistě, že to 
dobrá zpráva je.“ 

„Možná později.“ 
„Čti! “ Její hlas práskl místností jako výstřel z arkebuzy a autorita z 

něj přímo vytryskla, až sebou všichni přítomní trhli. Skoro se zdálo, 
jako by se Lofantyr přikrčil. 

„Je to… je to generálský dekret pro jistého Corfeho Cear-Inafa, 
kterým je ustaven zástupcem velitele Martellovy armády, nebo pokud 
Martellus padne, jediným velitelem.“ 
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Andruw se nadšeně udeřil pěstí v okované rukavici do dlaně, a 
několik mladších důstojníků za jeho zády vykřiklo: „Bravo!“ jako by 
sledovali nějakou divadelní hru. Královna-vdova přešla k plukovníku 
Arasovi, který se tvářil, jako by právě spolkl koňskou dávku nějakého 
neuvěřitelně palčivého léku. „Doufám, že nejsi příliš zklamán, 
plukovníku. Vím přece dobře, jak ses těšil, až se ujmeš velení nad těmi 
rudě oděnými barbary.“ 

„Ne, ne… vůbec ne, kdepak. Je mi potěšením… ctí…“ Zmateně se 
odmlčel. Jen málokdo dokázal bez úhony snášet Odeliinu soustředěnou 
pozornost. 

„Tohle je nějaká chyba,“ dokázal konečně Lofantyr nabrat dech. 
„Žádný podobný příkaz jsem nenechal označit svou pečetí.“ 

„A přesto existuje. Popřít jej by se rovnalo nedodržení královského 
slova, synu. Jsi příliš zaměstnaný – jen sis nezapamatoval, že jsi vydal 
pokyn k sepsání toho příkazu. Bezpochyby se na to rozpomeneš. Po 
čase. Pánové, nyní vás opět opustím, abyste se mohli věnovat svému 
vysokému plánování. Já, ubohá a neschopná žena, zde očividně nejsem 
ve svém živlu. Haptmane Cear-Arudhale, zastav se prosím v mých 
komnatách, než se vrátíš k jednotce.“ 

Andruw se beze slov uklonil s rozzářeným výrazem ve tváři. 
Ostatní muži ho následovali, zatímco ubohá a neschopná žena 
odcházela jako skutečná královna. 

 
 
Kapitola čtrnáctá 
 
Uvítali je dělostřeleckou salvou. Zdi Torunny vybuchly v oblacích 

kouře a plameni, sotva armáda překročila obzor a dostala se na dohled. 
Vyčerpaní muži zvedali po zvuku hlavy a zahlédli tisícihlavou čestnou 
stráž, vyrovnanou řadu vedle řady, která čekala, aby je mohla přivítat 
před městem. Corfe omámeně přitáhl koni otěže, aby si mohl 
prohlédnout situaci, a jeho zvětšená jednotka pokračovala v pochodu 
kolem něho. Torunnští pěšáci a arkebuzíři, fimbrijští pikenýři. 
Katedrálníci jeli po křídlech a jako týlová stráž. 

Marsch s Ebrem se zastavili vedle něho. 
„Proč na nás pálí z děl?“ chtěl vědět horal. „Má to být varování?“ 
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„Je to pozdrav,“ vysvětloval mu Ebro. „Prokazují nám tímto 
způsobem poctu.“ 

„Už bylo zatraceně na čase, aby to někoho napadlo,“ zazněl čtvrtý 
hlas, když vedle trojice zastavil další jezdec. Byl to plukovník Ranafast, 
jediný vyšší důstojník, který z posádky pevnosti přežil ústup a bitvu na 
Severní slatině. Byl to kostnatý muž s orlími rysy, který velel 
jezdeckým jednotkám na Ormannově Hrázi, z nichž mu nyní zůstalo už 
jen několik desítek mužů. Znával Corfeho v době, kdy do pevnosti 
dorazil při ústupu od Aekiru a Martellus ho povýšil na haptmana a 
svého pobočníka, ale svému bývalému podřízenému náhlý vzestup 
nezáviděl. 

Ulice hlavního města byly lemovány lidmi. Corfe je slyšel už na 
míle daleko, jak jásají. Vyhnali obyvatelstvo z domů, aby uvítali jeho 
muže. Právě kvůli vojákům jim za to byl vděčný – potřebovali trochu 
zvednout morálku – ale osobně by se nejraději schoulil přikrytý pláštěm 
a třeba i v tomhle bahně u cesty dohnal alespoň několik zameškaných 
hodin spánku. Věděl, že jakmile se dostanou do města, začnou dvorní 
tanečky a pantomimy a v hloubi duše se mu při pomyšlení na něco 
takového dělalo zle. 

„Blíží se k nám jezdci,“ řekl Marsch. „Je to Andruw, myslím. Ano, 
je to on. Ten jeho úsměv poznám vždycky.“ 

Udýchaný Andruw se zastavil před nimi a zasalutoval. 
„Zdravím tě, generále. Dostal jsem příkaz doprovodit tebe a tvé 

důstojníky do komnat, které vám byly zvlášť připraveny v paláci. Dnes 
večer se chystá banket na tvou počest.“ 

„O čem to u nejhlubšího pekla mluvíš, Andruwe?“ zeptal se Corfe. 
„A co to má být za řeči o generálech?“ 

„Žádná legrace, Corfe. Tohle pro tebe zařídila královna-vdova. Jsi 
nový velitel celé téhle chasy.“ Andruw kývl k dlouhé zabahněné koloně 
mužů, která kolem nich procházela. „Ta ženská je hotový zázrak. 
Připomeň mi, abych se jí nikdy nestavěl do cesty. Utřela Lofantyrovi 
nos před jeho vlastním generálním štábem. Jaký skvělý král by z ní byl, 
kdyby byla muž!“ 

Generál. Ve skutečnosti nikdy nevěřil, že to udělá. Generál napůl 
zničené armády. Příliš velkou radost z toho neměl. Možná cítil jisté 
neradostné zadostiučinění, ale nic víc. 

Teď kolem nich procházeli Fimbrijci a jeden z nich ukročil, aby 
zasalutoval skupině jezdců. 
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„Plukovníku Corfe?“ zeptal se Formio, Barbiův pobočník. 
„Generále, u všech všudy!“ zasmál se Andruw. 
„Zavři klapačku, Andruwe. Ano, Formio?“ 
„Máme vejít do města společně s tvými muži? Pokud by tomu stála 

v cestě politická omezení, samozřejmě to pochopím.“ 
„Cože? Ne, u Boha, půjdete s námi ostatními. A najdu pro vás 

slušné ubytování, třeba v samotném paláci, když bude potřeba. A jestli 
proti tomu někdo řekne jediné slovo, tak to místo srovnám se zemí, 
zatraceně.“ 

Muži kolem Corfeho zmlkli. Zachvěli se před jeho hněvem jako 
tráva ve stepi. Takový byl od chvíle, kdy skončila bitva. 

„Děkuji, generále. A blahopřeji k povýšení.“ 
„Co máš teď v úmyslu, Formio? Ty a tví muži?“ 
„O tom musíš rozhodnout sám.“ 
„Nerozumím.“ 
„Poslední maršálův rozkaz zněl, abych ti poskytl ty z nás, kteří 

přežijí, k dispozici. Dokud nedostanu z elektorátů jiný příkaz, hodlám 
se řídit tvými osobními rozkazy – ne rozkazy torunnské koruny. Dobrý 
den, generále.“ A Fimbrijec se zařadil na své místo v disciplinované 
koloně pikenýrů. 

„Dobrý muž,“ přikývl pochvalně Marsch. „Tihle Fimbrijci znají své 
řemeslo. Bude mi potěšením bojovat znovu po jejich boku. Překvapuje 
mě jen, že tak neradi využívají koně.“ 

„Corfe,“ ozval se Andruw, „všichni tam na tebe čekají. Královna-
vdova to všechno zařídila: uvítání dělostřeleckými salvami, triumfální 
příjezd, všechno. Pokud za tebou bude stát obyvatelstvo, nesmí se tě 
král dotknout. Je to součást hry.“ 

Konečně se Corfe usmál. „Velká hra. Tak takhle to je? No tak 
dobře, Andruwe, veď nás. Budu mávat, usmívat se a tvářit se jako 
generál, ale až to všechno skončí, chci koupel, láhev dobrého vína a 
zahřátou postel.“ 

„Pokud možno s něčím v ní,“ dodal toužebně Ranafast. 
Skupina jezdců vybuchla smíchy a vydala se podél pochodové linie 

vojáků k jásajícím davům, které na ně čekaly u městské brány. 
 
Slavnostní průběh uvítání se ale Corfemu příčil v hrdle. Večerního 

banketu se zúčastnilo pouhých šest stovek hostů – důstojníci torunnské 
armády se svými dámami, šlechta, bohatí muži, kteří se nemohli chlubit 
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urozeným původem, ale bezednými měšci. Večer kolem něho plynul v 
oparu záře svící a smíchu. Víno teklo proudem a jednotlivé chody se 
objevovaly a zase mizely jako šmouhy sluhů a stříbrného nádobí. On 
sám měl ale žaludek jako zapečetěný a cítil zoufalou únavu, takže do 
sebe házel jeden pohár vína za druhým – to nejlepší gaderijské – a seděl 
u stolu ve dvorní uniformě s nově našitými generálskými výložkami na 
rameni. 

Byla to falešná, planá hostina. Král se jí nezúčastnil a omluvil se 
indispozicí – což sotva koho překvapilo – ale Corfe seděl po pravici 
královny-vdovy, která živě rozprávěla se sousedy u stolu a dokázala 
Corfeho přimět, aby se cítil být součástí hovorů, ke kterým nepřispěl 
jediným slovem. 

Zdálo se, že se všichni snaží opít do němoty a hluk hovoru tolika 
lidí byl neuvěřitelný, i když Corfemu stále ještě zvonil v uších řev bitvy 
na Severní slatině. Žebra ho bolela po ráně mečem, kterou utržil v boji. 

Zato Andruw byl viditelně ve svém živlu, neuvěřitelně flirtoval se 
dvěma hezkými dcerami jednoho z vévodů, které seděly u stolu proti 
němu, a házel do sebe jeden pohár vína za druhým jako člověk, který 
očividně neví, co dělá. Byl tu i Marsch, na první pohled nervózní a 
nejistý, který odpovídal na všechny otázky jednoslabičně. Vypadal 
bolestně střízlivě, i když mu po tváři stékaly čúrky potu, a za krajkový 
límec se tahal tak dlouho a tak často, až jej měl nakřivo. O dvě židle dál 
seděl Ebro, který už byl dávno opilý, divoce se šklebil a častoval své 
sousedy krvavými historkami o masakrování merduků. A Fimbrijec 
Formio seděl jako truchlící pozůstalý u smrtelného lože, pil jen vodu a 
zůstával obezřetně zdvořilý. Hosté kolem něho – jeden z torunnských 
štábních důstojníků a nižší šlechtic, oba v doprovodu manželek – se ho 
přívalem otázek zcela jasně snažili přimět k hovoru. Nezdálo se, že by 
byl příliš řečný. Jeho oči se v jednom okamžiku setkaly s Corfeho 
pohledem a bez úsměvu pokýval hlavou. 

Martellus společně s větší částí posádky Ormannovy Hráze, ty 
nejlepší oddíly, které země měla, ležely mrtvé a nepohřbené na severu. 
Na jejich mrtvolách budou hodovat vlci jako na nečekané a vítané 
zimní hostině. A vedle nich ležely jako bratři tři tisíce Formiových 
krajanů i se svým velitelem. A město slavilo, jako by právě dosáhlo 
neuvěřitelného vítězství a zažehnalo krizi. Corfe se nikdy v životě 
necítil tolik jako podvodník. Ale nebyl žádný idealistický hlupák. Kdysi 
by si možná strhl generálské výložky a vztekle na odchodu rozrážel 
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dav. Možná před Aekirem. Ale teď byl zkušenější. Dosáhl jistého 
postavení a dokáže je využít. A navíc má vojáky, s nimiž ještě může 
hodně dokázat. 

Najednou mu došlo, odkud se bere všechna ta zuřivá veselost, 
kterou viděl ve tvářích shromážděných hostů. Byl to poslední pokus o 
únik, vzdor před houstnoucí temnotou. Viděl to už dříve. V Aekiru, 
zatímco merdukové začali obkličovat město nepropustným kruhem, 
pořádalo mnoho šlechticů bankety, podobné tomuto, a noc minula v 
proudech vína a v řadách tančících dívek. A za úsvitu odešli zaujmout 
svá postavení na cimbuří. Co vlastně dělal toho dne, kdy začalo 
obléhání? Ach, ano. Noc předtím byla poslední, kdy spal na stejném 
lůžku s manželkou. Poslední, kdy se spolu milovali. Pak už jim mnoho 
společného času nezbylo. Nosila mu jídlo k úseku hradeb, kde měl 
službu a držel stráž, a užívali si vzácných posledních minut. Než přišel 
konec. 

„Ty jsi opilý, Corfe!“ zvolal Andruw rozjařeně. „Paní“ – to patřilo 
královně-vdově – „raději na generála dávej pozor. Vím, jak si dokáže 
přihnout.“ 

Byl opravdu opilý. Tiše, zamyšleně opilý. Ve víně už útěchu ani 
zapomnění najít nedokázal; jen mu jasně ukazovalo všechnu tu bolest 
minulosti, znovu a znovu novou, syrovou a bodavou. Cítil, jak mu 
královna-vdova přitiskla pod stolem koleno k noze. „Jsi v pořádku, 
generále?“ zašeptala. 

„Nikdy jsem se necítil líp, paní,“ odpověděl. „Skutečně nádherná 
sešlost. Musím ti za dnešní večer poděkovat – za všechny večery.“ 

Otočil k ní hlavu a podíval se jí do očí, do těch hrozivě zelených 
propastí, jasných jako odlesk poledního slunce na hladině mělkého 
moře. Tak krásná, a tolik pro něho dokázala udělat. Proč? Jakou cenu 
bude nakonec za tohle všechno muset zaplatit? 

„Musíš mě omluvit, paní,“ řekl zastřeně. „Není mi nejlépe.“ 
Nezdálo se, že by ji to překvapilo a tleskla, aby přivolala sluhy. 

„Generál potřebuje na vzduch. Doprovoďte ho do jeho komnat.“ 
 
Zbavil se jejich péče hned, jakmile vyšel ze sálu, a osaměle se 

potácel tlumeně osvětleným palácem, zatímco radostný řev banketu za 
ním pomalu utichal. Ramenem se otíral o zeď. Po dusnu, které cítil v 
natěsnaném davu, mu byla tady venku zima a čerstvý vzduch mu trochu 
vyčistil hlavu. Proč u všech pekel vypil toho zatraceného vína tolik? 
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Zítra ho čekala spousta práce a nebude mít čas, aby se potýkal se 
zatracenou kocovinou. 

Byl příliš zabrán do neradostných myšlenek, a tak nezaslechl tiché 
kroky za svými zády. 

Přehlídkové nádvoří paláce. Vykročil do hvězdami prozářené noci a 
chvíli zůstal stát a hleděl do kolujících hlubin oblohy. Po obou stranách 
širokého prostoru stály řady mohutně stavěných budov, ale většina oken 
byla potemnělá. Uvnitř byli ubytováni jeho vojáci, horalé, Fimbrijci i 
Toruňané. Tam se neslavilo. Muži byli na něco podobného příliš 
unavení. Viděli příliš mnoho smrti. Poskytne jim pár dní k odpočinku a 
opravám zbroje a pak začne přetavovat jednotlivé nesourodé prvky do 
organického celku co pevně semknuté jednotky. 

Kroky za jeho zády nyní zazněly hlasitěji. Otočil se. „Andruwe?“ 
       Postřehl, jak se na něho vrhá temný obrys, viděl rtuťovitý záblesk 
tasené čepele. Uskočil a dýka, která měla proříznout hrdlo, se mu 
zabořila do pravého ramene. Bolest mu pročistila myšlenky a poslední 
zbytky opilosti z něho vyprchaly. Skočil dozadu, když mu dýka vyrazila 
proti obličeji, zakopl a upadl na záda. Útočník se na něho vrhl znovu a 
Corfe mu uštědřil silný kopanec do břicha, takže ho od sebe odrazil. 
Převalil se, ze rtů mu uniklo syknutí, jak ho zabolela naražená žebra, a 
cítil, jak mu pravá ruka slábne s každou vteřinou, kdy z rány vytéká 
krev, ve světle hvězd černá. Ale než se stačil otočit, aby čelil příštímu 
útoku, objevila se další postava. Mlčky se vrhla na útočníka. Následoval 
divoký zápas, příliš rychlý na to, aby jej bylo možné v temnotě 
sledovat, a ozvalo se odporné zapraskání kostí. Tělo útočníka se 
zhroutilo na dlažbu nádvoří a nově příchozí se k němu sklonil. 

„Generále, jsi vážně zraněný?“ 
Pomohl mu vstát a Corfe se zachvěl, pravou ruku ztuhlou a 

bezmocnou. „Formio! U Svatého, tomu říkám příchod v pravou chvíli. 
Ukaž mi toho parchanta.“ 

Vtáhli tělo do jedné z okolních budov a prohlédli je. Muž na sobě 
měl černou vlněnou masku s prostřiženými otvory pro oči a nos. Když 
ji strhli, zahleděli se do snědé tváře s prázdnýma očima, plnýma 
překvapení. Východan, možná merduk. Měl zlomený vaz. 

„Nechám stráž pročesat palác,“ řekl Fimbrijec. „Může jich tu být 
víc. Tohle byl profesionální zabiják.“ 
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„Jak to, že ses tu objevil?“ zeptal se Corfe. Cítil se lehký jako 
peříčko a omámený – částečně ztrátou krve a částečně adrenalinem, 
který mu v šarvátce rozezvonil srdce. 

„Šel jsem za tebou. Ani já nemám formální hostiny příliš v lásce a 
chtěl jsem si promluvit…“ Odmlčel se a skoro by se mohlo zdát, že 
zrudl rozpaky. 

„To jsem měl štěstí. Jinak by mě podřízl jako kuře. Nájemný vrah, 
u Boha. Sultán má dlouhé prsty.“ 

„Pokud za tím stál sultán. Ne všichni tví nepřátelé se nacházejí za 
hradbami. Pojď, musíme ti nechat ovázat to rameno.“ 

 
Nastal nevyhnutelný zmatek, objevila se stráž a začala pročesávat 

palác místnost po místnosti při hledání případných dalších nájemných 
vrahů. O celé věci byla zpravena královna-vdova a okamžitě nechala 
Corfeho odvést do svých soukromých komnat, ale účastníci banketu 
slavili dál a nic se nedozvěděli. 

„M ěla bych s tebou být bez ustání,“ řekla Odelia Corfemu, zatímco 
se mu rána na rameni pod jejíma rukama zavírala a dweomer naplňoval 
místnost slabou vůní ozónu. „Tak by ses dostal do mnohem menších 
potíží. Kam jste to tělo uložili?“ 

„Formio je nechal hodit do řeky.“ 
„Škoda. Také bych si ho ráda prozkoumala. Byl to merduk, říkáš?“ 
„Nějaký výchoďan, na první pohled. Paní, přál bych si, abychom 

měli v armádě tucet lidí s tvými schopnostmi. Naši ranění by jim 
blahořečili.“ Corfe zkusmo pohnul pravou rukou a i když mu připadala 
mírně ztuhlá, byla zdravá. Na rameni zůstala tenká jizva, ale to bylo 
vše, přestože čepel nájemného vraha pronikla až ke kosti. 

„Ty bys teď sháněl jen těžko,“ usmála se smutně. „Každým rokem 
je těch, kteří dokáží využívat dweomer, méně a méně. Už je to celých 
deset let, co jsme měli naposled u dvora v Torunně skutečného mága. 
Pokud vím, tak už jedině Golophin z Hebrionu zůstává ve službách 
svého vládce. Zbytek se ukryl.“ 

„Ty ale ne.“ 
„Já jsem královna. Na mé… výstřednosti se okolí dívá ohleduplně.“ 

Políbila ho na rty a když se jí podíval do tváře, s překvapením zjistil, že 
jí v překrásných očích stojí slzy, kterým nikdy nedovolí skanout. 

„Myslíš, že to byla sultánova práce?“ zeptal se chraptivě a odvrátil 
pohled. 
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„Kdo to může vědět? Nájemní vrahové jsou k maní každému, 
přestože možná přicházejí z východu. Mohou si je zjednat merdukové 
stejně jako ramusiané. Musí být jedině bohatí.“ 

„Možná tak bohatí jako král?“ 
„Možná. Svět je nebezpečné místo pro ty, jejichž hvězda stoupá na 

nebesa. V této zemi žijí lidé – a nebudeme si namlouvat, že je jich málo 
– kteří by svou vlast raději viděli v troskách, než aby neurozenému 
člověku dovolili ji zachránit.“ 

„John Mogen nebyl urozený.“ 
„Ano. To nebyl, jistě. A nikomu na to nedovolil zapomenout!“ 

Usmála se. 
„Znala jsi ho dobře?“ 

       „Znala jsem ho. Dá se říct, že jsem mu byla mecenášem stejně jako 
tobě. Pomáhala jsem mu.“ 

„Taková je tedy tvá úloha na tomto světě. Výchova generálů.“ 
„Vykoupení království,“ opravila ho stručně, „jakýmkoli 

způsobem.“ 
„Jsem rád, že jsi mi to vysvětlila,“ řekl a jeho střízlivost se 

vyrovnala její. 
Vstala. „Jsem ale stejně žena jako královna, Corfe. Snažila jsem se 

najít dokonalé vojenské myšlení a podařilo se mi to. Nehledám někoho, 
koho bych milovala nebo kdo by miloval mne – pokud je tohle ta věc, 
která tě trápí.“ 

„To se mi ulevilo, že to vím.“ A proklel se, když odešla z místnosti, 
bolest jasně vepsanou ve tváři. 

 
 
Kapitola patnáctá 
 
„U vousu prorokova, kdo to byl? Odění v naší vlastní zbroji si jen 

tak přijedou odnikud a pak znovu zmizí. Může mi to někdo z vás 
vysvětlit, nebo jste všichni ztratili řeč?“ 

Aurungzeb Zlatý, pokořitel Aekiru, sultán Ostrabarů, si vztekle 
přeměřil hrstku rádců a důstojníků, kteří klečeli na nádherně tkaném 
koberci u jeho nohou. Stěny velkého stanu se chvěly ve větru a 
rozdělovači závěsy se nadouvaly jako divocí hadi. 

„Nuže?“ 



145 

 

Promluvil muž v překrásně lakované půlzbroji. 
„V tomto okamžiku pročesávají okolní krajinu desítky zvědů, můj 

sultáne. Prozatím máme pouze řeči, které se nám podařilo vyslechnout 
od zajatých nevěřících psů. Říkají, že tato jízdní jednotka je něčím 
novým a není torunnského původu. Jde o hordu divošských žoldáků z 
Cimbrických hor na západě, vedenou nějakým zostuzeným torunnským 
důstojníkem. Jejich ale jen pár, skutečně málo, a zatímco se stahovali, 
naši vojáci je zle ztrestali. Není to nic, s čím bychom si měli dělat 
obzvlášť velké starosti, jde jen o… unikátní úkaz, nezvyklý jev. Jen to 
ukazuje zoufalství, do něhož jsme pod tvým velením nepřítele uvrhli, 
jelikož se musí utíkat k najímání barbarů stejně jako proklatých 
fimbrijských psů.“ 

„Dobrá tedy.“ Zdálo se, že to Aurungzeba poněkud uchlácholilo. 
„Je možné, že mluvíš pravdu, šáhre Johore. Ale v žádném případě už 
nechci zažít další překvapení podobného rázu. Kdyby nebylo těch 
šarlatově oděných démonů, zničili bychom celou posádku Ormannovy 
Hráze i Fimbrijce jedním úderem.“ 

„Naše stráže byly zdvojnásobeny, milostivý vládce. Všechny 
torunnské jednotky se nyní nacházejí uvnitř hradeb hlavního města. 
Není třeba pochybovat, že se tam budou snažit přetrvat obléhání a pak 
budeme moci vyslat jednotky Torrinskou soutěskou do Charibonu, toho 
pohanského hnízda. Tak zničíme obě sídla ohavné ramusianské víry. 
Ramusianský Aekir je jen vzpomínkou – a brzy se jí stane i Charibon a 
jeho černě odění knězi.“ 

Aurungzeb přikývl s rozzářenýma očima a zamyšleným výrazem ve 
tváři s obrovským plnovousem. „Dobře řečeno, šáhre Johore. Ačkoli 
teď mají svého pontifika i v Torunně – toho, který nám unikl v Aekiru – 
ten se s Charibonem nijak nepřátelí. Natolik zchátralý je stav 
ramusianské víry, že jednotlivé frakce spolu bojují přímo ve chvíli, kdy 
jim prorokovi synové buší na brány.“ 

„Taková je Boží vůle,“ řekl šáhr Johor a sklonil hlavu.  
„A prorokova, nechť je živ navěky.“  
Celá těžká stanová konstrukce sebou trhla a zakymácela se v 

obzvlášť prudkém poryvu větru. Aurungzeb se znovu zamračil. „Tahle 
bouře… Bataku!“ 

Ze stínů vystoupil mladý muž v rouchu korálové barvy. „Můj 
sultáne?“ 
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„Copak nemůžeš udělat něco s tou proklatou bouří? Ztrácíme čas a 
koně.“ 

Batak výmluvně rozhodil rukama. „V daném okamžiku je tato 
záležitost mimo mé schopnosti, pane. Počasnictví je záhadná disciplína, 
která mi zůstává uzavřena. Snad můj mistr –“ 

„Já vím, jistě. Orkh by dokázal rozpustit sníh v okamžiku a vítr by 
před jeho uměním vál slabě jako dech. Ale Orkh vyrazil do světa na 
cesty. Udělej, co dokážeš.“ 

Batak se uklonil a odešel. 
„To je vše,“ uzavřel Aurungzeb. „Chci důvěrně rozmlouvat se 

svým Bohem. Můžete všichni odejít. Akrane!“ Podíval se na vysokého 
kostnatého vezíra, který stál v jednom koutě stanu nehybně jako gólem. 
„Dohlédni, abych nebyl po jednu hodinu rušen.“ 

„Ano, pane. Stane se.“ Vezír udeřil okovaným koncem hole o 
podlahu stanu. Kdyby se nacházeli v paláci, zaduněl by při úderu do 
mramorové dlažby působivý kovový třesk, ale zde zaznělo jen duté 
plesknutí. Takové nedůstojenství musel vezír snášet, když následoval 
svého sultána na válečné pole. Důstojníci a rádci pochopili narážku, 
vstali, uklonili se a vycouvali ze stanu do vánice, která vyla a zuřila 
venku, a vezír je s odevzdaným výrazem ve tváři následoval o vteřinu 
později. 

Aurungzeb si přesedl a rozhlédl se. Nyní vypadal jako chlupatý, ale 
rozpustilý chlapec. 

„Aharo,“ zvolal tiše. „Světlo mého srdce, jsou pryč. Pojď už ke 
mně, má malá broskvičko. Tvůj pán tě volá.“  

Ze stínů závěsů v zadní části stanu vyklouzla štíhlá postava s 
obličejem zahaleným rouškou a poklekla před ním se sklopenou hlavou. 
Vzal ji za bradu, pozvedl její obličej ke svému a odhrnul závoj, který 
skrýval ženiny rysy. Bledá tvář, šedivé oči, temné rty, lehce přetřené 
rtěnkou. Setřel ji palcem. „Ty se líčit nepotřebuješ, má sladká. Ty ne. 
Dokonalost si nežádá vylepšení.“ 

Tleskl velkýma rukama s chlupatými klouby. „Hudbu! Pomalý 
tanec Kurasanu!“ 

Z vedlejšího prostoru stanu, odděleného silným závěsem, se ozvaly 
zvuky strun a bubínků, nejdřív poněkud trhané, ale pak s narůstající 
rychlostí a harmonií. 

„Tanči pro mne. Tanči  svému  unavenému  pánovi, aby zapomněl 
na starosti tohoto světa.“ 
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Aurungzeb ulehl na hromadu hedvábných polštářů a začal nasávat z 
troubele vysoké vodní dýmky, zatímco jeho konkubína okamžik stála a 
pak se začala vlnit, pomalu jako vrba v letním vánku. 

Zatímco tančila, Heriina mysl se vyprázdnila a pročistila. Měla to 
ráda. Díky cvičení zůstávala v dobré formě a štíhlá. Byl to důsledek, na 
němž jí nezáleželo, ani teď. Obzvlášť ne teď. Poslouchala hlášení šáhra 
Johora stejně jako naslouchala všemu, co bylo v sultánově stanu řečeno. 
Jazyku merduků rozuměla dokonale, ačkoli stále ještě předstírala, že 
pochytila jen nejnutnější základy. Skrývala svůj žal při zprávách o pádu 
Ormannovy Hráze a její srdce vzlétlo k nebesům při hlášení o výsledku 
poslední bitvy a pomoci, která na poslední chvíli přišla s těmi 
záhadnými a děsivými rudými jezdci. Přestože byla ponížená a 
pošpiněná, v srdci stále zůstávala Toruňankou. Muž, s nímž sdílela v 
životě vše až do pádu Aekiru, byl torunnský voják a nebylo možné, aby 
na to zapomněla – stejně jako nebylo možné, aby slunce jednoho dne 
zapomnělo vyjít na nebesa. 

Kroky tance se zrychlily. Aurungzeb, který se očima vpíjel do 
živých pohybů jejích bílých údů, vypouštěl ze rtů vonný dým v malých 
obláčcích. Konečně hudba ztichla a Heria znehybnéla s rukama nad 
hlavou, udýchaná. Sultán odhodil troubel dýmky na polštáře a vstal.     

„Sem. Ke mně.“ 
Poslechla ho. Jeho vous ji zašimral na nose. Byla vysoká a on se 

nemusel sklánět, aby ji políbil na místo pod klíční kostí. Rukama 
rozhrnul lehký šat. „Jsi opravdu královna mezi ženami,“ zamumlal. 
„Přenádherná.“ Pomalu ji svlékal, zatímco nehybně stála. Prsty jí přejel 
po bradavkách ňader, vztyčených a bolestivě citlivých. 

„M ůj sultáne,“ řekla spěšně, zatímco se jí jeho ruce rozběhly po 
těle. Byla po způsobu harému vyholená a pokožku měla hladkou jako 
alabastr. Sevření jeho prstů bylo každým okamžikem naléhavější. 
Přinutila se silou vůle neucuknout, když ji začal zkoumat. 

„M ůj sultáne, čekám dítě.“ 
Na okamžik znehybněl a pak se pomalu napřímil. Oči mu žhnuly. 
„Víš to jistě?“ 
„Ano, pane. Ženy tyto věci poznají. Správce harému může má slova 

potvrdit.“ 
„Ve jménu prorokově, dítě. Syn. A tys přede mnou tančila!“ Byl 

vzteklý, zuřil. Zaťal pěsti a pak je zase uvolnil. Místo toho jí položil 
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ruku na ploché břicho. „Mé dítě – můj syn. Nikdy jsem neměl syna, 
který by žil. Obyčejné dcery ano, ale tohle – tohle bude chlapec.“ 

„Nemusí být, pane.“ 
„Musí! Byl počat ve válce, v čase vítězství. Všechna znamení jsou 

příznivá. Přikážu Batakovi, aby tě vyšetřil. On to pozná. Dědic, 
konečně! Už nesmíš tančit. Musíš zůstávat na lůžku. Ach, má západní 
květinko! Věděl jsem, že mi tvůj příchod přinese štěstí! Pokud to bude 
chlapec, staneš se mou první manželkou – a chlapec to bude.“ 
Rozesmál se, sevřel ji v drtivém objetí a v následujícím okamžiku ji 
zase pustil. „Ne, ne – tohle už ne. Jako porcelán budeš opatřena, jako 
nejcennější z drahokamů. Oblékni se! Musím přikázat eunuchům, aby 
matce mého syna našli mnohem příhodnější oblečení, ne tohle 
harémové hedvábí. A služebné – musíš mít svůj vlastní stan a 
služebnictvo –“ Odmlčel se. Pohladil ji, jako by byla nějaká jemná a 
vzácná váza, která se může každou chvíli roztříštit. „Jak dlouho? Jak 
velký už je?“ 

„Ne moc, pane. Snad dva měsíce.“ 
„Dva měsíce! Srdce mého syna už bije celé dva měsíce! Nechám 

spálit celý lodní náklad kadidla. V každém chrámu východu budou 
Bohu předkládány modlitby. Ha, ha, ha! Syn!“ 

Syn, pomyslela si Heria. Ano, bude to chlapec – nějak to v nitru 
sama věděla. Co by si o tom pomyslel Corfe? Vždycky tolik toužil po 
dětech. 

V očích ji zaštípaly slzy. „Ty pláčeš, má holubičko, má vzácná 
krásko?“ zeptal se Aurungzeb ustaraně. 

„Pláču radostí, můj pane, že se mi dostalo cti nosit sultánovo dítě.“ 
Proč ještě pořád žila? Proč už dávno nenašla nějaký způsob, jak 

opustit tento svět? Ale odpověď znala. Lidská přirozenost dokáže snést 
mnoho věcí – včetně těch nejméně představitelných. Tělo jí, spí, 
vyměšuje a žije, i když se duše modlí o zapomnění. A za čas se duše 
přizpůsobí a nesnesitelné se stává každodenním. Heria chtěla žít a 
chtěla, aby se její dítě narodilo. Byl to jeho syn, ale bude i její, alespoň 
něco jí bude patřit. Bude ho milovat stejně, jako by ho zplodil Corfe, a s 
ním může její život konečně dostat nějaký smysl. Doufala, že 
manželova duše to pochopí. 
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Kapitola šestnáctá 
 
Urbino, vévoda z Imerdonu, byl vysoký a vyhublý muž, který na 

první pohled vypadal jako asketa. Obvykle se oblékal do černé barvy a 
dělal to po celou dobu od smrti své manželky, která zemřela před 
třiadvaceti lety. Kromě krále samotného byl nejmocnějším šlechticem 
Hebrionu, ale nebyl nijak spřízněný – přinejmenším po pokrevní linii – 
s královským rodem Hibrusiů. Imerdon byl kdysi odlehlým lénem 
fimbrijského elektorátu Amarlaine, ale Fimbrijci odstoupili od svých 
závazků a práv před dlouhou dobou, po poslední bitvě na Habriru 
(kterou vyhráli). Jen málo lidí vědělo přesně, proč se Fimbrijci vzdali 
vévodství, bohatých měst Pontifidadu a Himeria a vší země až po řeku 
Merimer, ale říkalo se, že během jedné ze svých nekonečných 
občanských válek potřebovali přesunout tamější posádku a nasadit 
vojáky jinde. Velitel ustupujících jednotek neodolal, aby Hebriany ještě 
jednou neporazil, a tím došlo k oné nesmyslné bitvě na Habriru. 

Rodná šlechta vévodství přísahala věrnost hebrionské koruně, jejíž 
správní území se připojením Imerdonu takřka zdvojnásobilo, a následní 
vládci provincie se sňatky spojili s vládnoucím rodem. Ale přestože byli 
vévoda z Imerdonu s rodinou velice uznávaní a skutečně mocní, 
neustále byli pokládáni za ty, kdo přišli zvenčí, za cizáky. Lid Imerdonu 
byl sice vesměs stejný jako poddaní hebrionské koruny, ale dlouhá 
vláda Fimbrie – která trvala skoro pět staletí – je od jejich západních 
bratranců poněkud odlišovala. Mnoho z nich dávalo při oblékání 
přednost černé stejně jako obyvatelé elektorátů, všeobecně byli 
disciplinovanější a zbožnější a na výstřelky bujného Abrusia se dívali s 
užaslým znechucením. Jejich vévoda zůstal stát mimo strašlivou válku, 
která tak zpustošila hlavní město království, ačkoli poskytl volný 
průchod himerianským rytířům církve, kteří po porážce prchali ze 
země. Říkalo se, že i když následoval svého krále na cestě kacířů, neboť 
to pokládal za svou vazalskou povinnost, nepodnikl to s příliš velkým 
nadšením a stále ještě sympatizoval s himerianskou odnoží církve. 

Vévoda nyní seděl v krytém kočáře v horním Abrusiu nedaleko 
královského paláce. Kdyby nyní odtáhl kožený závěs, zakrývající 
okénko vozu, mohl by počítat dělové koule, zabořené ve zdech. 

„Pane,“ ozval se zvenčí jeden z mužů jeho doprovodu. „Paní 
dorazila.“ 



150 

 

„Pomoz jí nastoupit,“ přikázal vévoda. Paní Jemilla nastoupila do 
vozu a posadila se vedle něho. Kostnatou pěstí, jejíž prsty byly obtíženy 
mnoha prsteny, bouchl do střechy kočáru, a vyrazili na cestu. 

„Doufám, že jsem tě zastihl v plném zdraví, paní,“ optal se 
zdvořile. 

„Jen kvetu, děkuji, pane,“ odpověděla. Následovalo několik minut 
ticha, jako by oba čekali, až promluví ten druhý, než nakonec začal 
vévoda. „Pokud jsem ti rozuměl správně, byla tvá výprava úspěšná.“ 

„Naprosto. Doručila jsem žádost včera. Ta Astaranka s mágem 
Golophinem nad ní bezpochyby přemýšlejí ještě teď.“ 

Urbino s bezvýraznou tváří přikývl. Jemilla byla oblečena ve 
střízlivé šedi, jak se na úctyhodnou vdovu slušelo, a na tváři neměla 
jedinou stopu líčidel nebo rtěnky. Věděla, že při jednání se strohým a 
přísným vévodou z Imerdonu musí použít odlišnou taktiku. Stačil by 
jediný náznak nevázanosti nebo nevhodnosti a odmrštil by ji jako 
chcíplou krysu. 

Zdálo se, že se vévoda cítí nesvůj, mimo své území. Očividně se 
mu nezamlouvaly půlnoční schůzky a tajná spiknutí – a přesto byl 
klíčem a základním kamenem všech Jemilliných plánů a jeho podpis na 
čelném místě dokumentu, který donesla Isolle, byl jednou z jejích 
největších výher. Pokud tento muž, tento chladnokrevný a naprosto bez 
poskvrnky úctyhodný aristokrat potvrdil platnost jejích požadavků, pak 
ho celý zbytek neváhal následovat. Vévoda Urbino byl proslulý 
úzkostlivostí, náročností a nechutí k intrikám. K setkání s Jemillou se 
odhodlal ze dvou důvodů: prvním byl smysl pro povinnost a čest a 
druhým narůstající obavy o stav hebrionské inonarchie. A ona ho 
přesvědčila. Abeleyn není schopen vládnout a sotva žije. A vládu nad 
zemí si uzurpovali tři prostí obyvatelé, z nichž jeden byl dokonce 
čarodějem. Navíc nosila v lůně králova dědice. Pokud se nemělo 
království proměnit v nějakou ohavnou oligarchii, v jejímž čele by stáli 
neurození muži, pak bylo na něm, nejmocnějším šlechtici Hebrionu, 
aby zasáhl. Nižší šlechta souhlasila a ujištění o podpoře přicházela na 
jeho stůl celý minulý týden. Jemilla měla po úniku ze svého polovězení 
v paláci plné ruce práce. Setkala se s hlavami téměř všech šlechtických 
rodů v Hebrionu. 

Byli ustrašení, samozřejmě, vyděšení při pomyšlení, že by měli 
sdílet osud Sastra di Carrery a Astolva di Sequera. Abeleyn obnovil 
držení koruny v dešti palby a krve, Carrerové a Sequerové byli 
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masakrem svých leníků a popravami nejstarších příslušníků rodů takřka 
vyhlazeni. Ať se mělo podniknout cokoli, muselo jít o zákonný krok. 
Tam, kde selhal meč, mohlo uspět pero. 

„Musím přiznat, že ta představa šlechtické rady, kterou jsme 
plánovali, mě poněkud znervózňuje,“ řekl Urbino. „Je tu jistý 
nedostatek precedentů… tradiční platformou šlechticů zůstává 
Konkláve rodů, které se koná každoročně v našem městě a jemuž 
předsedá jako nejvyšší autorita a soudce král. Nechce se mi pouštět do 
něčeho, co tolik páchne… novotami.“ 
       „Král, můj pane, není ve stavu čemukoli předsedat,“ připomněla 
mu Jemilla, „a Konkláve rodů je podle zákona neschopno přijmout 
usnesení, pokud není řízeno samotným vladařem.“ Tahle zastaralá 
instituce neznamenala nic víc než urozenou žvanírnu, pomyslela si 
Jemilla. Chtěla něco jiného, něco, co by bylo opatřeno ostrými zuby. 

„Jistě. A jelikož se král nemůže dostavit, jsme oprávněni ustavit 
naprosto novou instituci, která by se s touto nezvyklou situací 
vyrovnala… Nicméně –“ 

„Ostatní urozené rody už naprosto jasně vyslovily svou podporu, 
pane,“ skočila mu Jemilla rychle do řeči. „Ale čekají na tvé slovo, 
protože jsi mezi nimi největší. Bez tebe se k ničemu neodhodlají.“ 
Brnkej mu na pýchu, říkala si. Tohle je snad jediná jeho slabost – 
marnivost. Ten zatracený starý chladnokrevný had. 

Skutečně se zdálo, že Urbina její slova zahřála. „Nemohu předstírat, 
že se mýlíš,“ řekl mírně samolibým tónem. „Myslíš ale, že je moudré 
tuto věc – toto Konzilium – uvést do života přímo zde, v Abrusiu?“ 

„Proč ne? Ukážeme, že se králových pohůnků nebojíme, vyneseme 
témata, která je nutno probrat, do otevřeného prostoru, a pokud by se 
král z milosti Boží uzdravil, pak budeme při ruce, abychom to mohli 
dosvědčit a radovat se z toho.“ 

Urbino se zatvářil zamyšleně. „Pokud je pravda to, co jsi mi 
pověděla o jeho zraněních, pak se obávám, že se žádného uzdravení 
nedočkáme, dokonce ani s tím dweomerem prosáklým Golophinem v 
paláci.“ Povzdechl si. „Byl to tak schopný mladík. Možná trochu 
vznětlivý, občas horkokrevný a želbohu nedostatečně zbožný, ale přes 
to všechno schopný vládce.“ 

„Pravda,“ přikývla Jemilla s přesnou směsicí lítosti a smutku. „Ale 
dobro království nesmí být zanedbáváno, třebaže jsme sklíčeni 
zármutkem či z oddanosti současnému vládci. Rod Hibrusiů, můj pane, 
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je na pokraji zániku. Abeleynova neochota oženit se byla možná 
dobrým nástrojem zahraniční politiky, ale nakonec se obrátila proti 
němu.“ 

„Ta astaracká princezna –“ 
„– není nic víc než hodnostář na návštěvě. Bude jí přirozeně 

projevována patřičná úcta, jež náleží jejímu postavení, ale naznačovat, 
že jí dávné zasnoubení s naším vladařem dává jakékoli právo vládnout 
této zemi, je absurdní. Hebrion by se tak nestal ničím víc než 
astaracským vazalem. Kromě toho je to žena nevelkého ducha a mdlého 
rozumu – jak sám víš, setkala jsem se s ní osobně – a sotva dokáže 
vnést pořádek mezi své komorné. Mocnému národu, jako je náš, by 
vládnout nedokázala.“ 

„Samozřejmě, samozřejmě…“ poznamenal Urbino.  
Jak může být někdo urozený zároveň takhle váhavý a kolísavý 

člověk, pomyslela si Jemilla. U Boha, kdybych tak jen byla mužem! 
„A rod Hibrusiů navíc docela nevyhynul,“ pokračovala hladce. „Ve 

svém lůně nosím, můj pane, posledního potomka Abeleynovy linie. 
Království nyní potřebuje jen silného ochránce, který by na tuto 
neštěstím stíhanou zemi dohlížel do doby, než můj syn dosáhne 
plnoletosti. Nenapadá mě ctihodnější úkol nebo věhlasnější povinnost. 
A dovol, abych ti čistě soukromě mezi námi dvěma sdělila, že hlavy 
všech urozených rodin, s nimiž už jsem byla ve spojení, jsou v této 
záležitosti naprosto zajedno. Existuje jediný možný kandidát na tuto 
funkci.“ 

Urbino sklopil bradu na prsa, ale v očích se mu zablesklo. Věděla, 
že na jedné straně zvažuje rizika, která hrozí přímo jeho osobě, a na 
druhé oslnivou vyhlídku na úřad regenta. A rizika mohla být zmenšena 
na naprostý zlomek, pokud by všechno pokračovalo podle jejího plánu. 
Náležitý projev věrnosti Koruně. Veřejná a důstojná jednání, přístupná 
každému bez rozdílu. Jakmile se skutečnost o stavu, ve kterém se král 
nachází, stane všeobecně známou, prostý lid bude volat po někom, kdo 
by usedl na Abeleynův trůn. Království bez krále – něco podobného 
bylo naprosto nemyslitelné! 

„M ůže být, že mám jisté postavení,“ připustil Urbino, „ale je také 
možné, že k vládnoucímu rodu nemám nejblíž po pokrevní linii.“ 

„To je pravda,“ přikývla Jemilla blahosklonně. Pravdou zůstávalo, 
že když přišlo na otázku pokrevní linie, neměl k ní blízko vůbec. „Ale 
podle průzkumu, který jsem provedla, tu jsou jen dva další vhodní 
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kandidáti, kteří mají po pokrevní linii blíž k Abeleynovi než ty a kteří 
zároveň nepošpinili svá jména v nedávných povstáních. Jedním z nich 
je nejstarší potomek rodu Sequerů, syn popraveného Astolva, a druhým 
je pan Murad z Galiapena, králův bratranec.“ 

„Nu, co je s jejich kandidaturou?“ zeptal se poněkud nedůtklivě 
Urbino a vidina regentství se mu bezpochyby začínala ztrácet před 
očima. 

Než Jemilla odpověděla, nechala ho, ať se chvilku trápí. „Oba muži 
jsou mrtví, nebo mohou být za mrtvé pokládáni. Účastnili se námořní 
expedice na západ, která skončila nešťastně a zmizela v neznámu. Už 
přes šest měsíců o nich nemáme žádnou zprávu a můžeme s jistotou 
usuzovat, že jsou vyřazeni ze hry.“ Na okamžik ucítila bodnutí při 
vzpomínce na Richarda Hawkwooda, který také zmizel na západě. Byl 
to muž, o kterém si kdysi myslela, že by ho mohla milovat, i když byl 
neurozený. V jejím lůně rostlo dítě tohoto muže a nikoli Abeleynovo, 
ale ona byla jedinou osobou na celém světě, kdo to věděl. 

„Tohle není žádná hra, paní,“ utrhl se na ni Urbino, ale ve tváři měl 
výraz úlevy. 

„Samozřejmě, můj pane. Odpusť. Jsem jen žena a tyto záležitosti 
mne matou. Slabší pohlaví nemůže nikdy plně pochopit nařízení a 
vrcholy cti, to je samozřejmé.“ A díky Bohu za to, dodala v duchu. 

Vévoda sklonil hlavu s výrazem nekonečné trpělivosti. Nejraději by 
ho za tu jeho pompézní namyšlenost v tom okamžiku a na tomto místě 
zabila. Ale byla to vlastnost, kvůli které si ho v první řadě zvolila. 

„Nuže,“ pokračoval vévoda daleko vlídněji, „kdy se tato rada sejde 
a kde?“ 

„Ještě tento týden na den svatého Mila – je to patron vladařů – a 
mělo by k tomu dojít v hlavním sále starého zakladatelského kláštera. 
Od konce povstání jsou ty prostory prázdné a obávám se, že uplyne 
ještě hodně dlouhá doba, než se Hebrion dočká dalšího preláta nebo 
jiného náboženského řádu, který by mu pomáhal proplouvat temnými 
vodami víry. Je vhodné, aby se Konsilium sešlo právě tam a přilehlé 
opatství bude nablízku těm, kdo budou chtít útěchu a vedení modliteb. I 
když popravdě řečeno, pane, bude to místo potřebovat trochu úprav. 
Během posledních útoků utrpělo vážná poškození.“ 

„Promluvím se svým správcem a nechám ti poslat pár desítek 
sluhů,“ řekl Urbino. Pak mu hubená tvář potemněla. „Říkají, že právě 
tam byl zasažen, víš – přímo pode zdmi opatství.“ 
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„To že říkají? Lidé říkají tolik věcí. Ale nyní musím zkoušet tvou 
trpělivost ještě dalším požadavkem, pane. Aby bylo toto setkání vedeno 
se správnou obřadností a okázalostí a aby byli jeho účastníci uvítáni s 
patřičnou úctou, přináležející jejich postavení, budou zapotřebí jisté 
finanční prostředky, obávám se. Ostatní pánové souhlasili s příspěvky 
do ústředního fondu, který jsem nechala zřídit skrze svého 
důvěryhodného přítele Antonia Feramonda. Nevím, jestli je vhodné tě 
žádat –“ 

„Už o tom nemluvme. Můj finanční správce se s tebou spojí během 
zítřka a předá ti úpis na jakoukoli sumu, kterou mu uznáš za vhodné 
předložit. Nesmíme být úzkoprsí, když se jedná o důstojnost našeho 
stavu.“ 

„Vpravdě ne. Jsem tvým obrovským dlužníkem, pane, stejně jako 
bude jednoho dne tvým dlužníkem celý Hebrion. Je povzbudivé vědět, 
že stále ještě na tomto světě žijí muži rozhodní a odhodlaní. Za to ti 
vzdávám čest.“ Zaslepený hlupák. Sotva třetina půjde na opravy a 
zkrášlování prelátského paláce a zásobení spíže a vinného sklepa pro 
tyhle urozené kašpary. Zbytek bude rozdělen po městě v úplatcích. 
Podstatná suma zajistí jásající davy obyvatel města v ulicích při uvítání 
šlechticů, až se začnou do Abrusia sjíždět, a další peníze přesvědčí 
vybrané důstojníky městské posádky, aby odvrátili zrak. Takhle funguje 
život na tomto světě. Jemilliným správcem byl Antonio Feramond a ona 
v jeho případě disponovala dostatečným množstvím pák a tajemství na 
to, aby si zajistila jeho nehynoucí oddanost. Také byl v tom, co zbývalo 
ze spodního Abrusia, vymahačem dluhů a lichvářem s velkými 
zkušenostmi a kdykoli mohl povolat na pomoc své hordy žebráckých 
hrdlořezů. Pokud někdo věděl, které kliky ve městě leštit, byl to právě 
on. 

„Obávám se, můj pane, že tě nyní budu muset opustit,“ řekla 
Jemilla Urbinovi s patřičnou úctou. „Musím se ještě postarat o několik 
osobních záležitostí. Nevěřil bys, do jakých výšek vystoupila poslední 
dobou díky zprávám o válce na východě cena hedvábí na tržištích.“ 

„Stále ještě bydlíš v paláci?“ 
      „V hostinském křídle, pane.“ 

„Prosím, předej má pozdravení a přání všeho nejlepšího paní Isolle 
a mágovi Golophinovi. Člověk přece musí zůstat i v podobné situaci 
zdvořilý, není-liž pravda?“ Zdvořilý, opakovala si v duchu, když ji 
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odvážela její bryčka. Podívaná na nedávné krveprolévání jich spoustu 
vykleštila. A to si říkají muži! 

Vlastností, kterou u lidí nenáviděla nejvíce, byla slabost – ale 
obzvlášť trpěla, když ji nacházela u těch pokrytců, kteří předstírali, že 
jsou silní. U mocných, jejichž páteře jako by byly z vrbového proutí. 
Líně zapřemýšlela o mužích, kteří jí připadali odlišní. Abeleyn, ano, 
jakmile trochu dospěl. A Richard, její ztracený námořník. Ti byli oba 
pryč, ale ještě zůstával třetí. Golophin. Ten, pomyslela si, by mohl být 
docela dobře nejsilnější ze všech tří. Skutečně úctyhodný protivník. 

Přirozeně ovšem nebrala v úvahu svou ženskou protivnici, paní 
Isollu. 

 
Přes celou šířku starého světa, napříč královstvími ramusianů. 

Obléhaná Torunna se ježila vojáky jako pevnost, v niž se pomalu 
proměňovala, a město stálo zabořené ve sněhu. Vánice pronikaly do 
nížin hlouběji než kdy v uplynulých desetiletích, a jinovatka ležela 
dokonce i na březích Kardianského moře. 

Odpoledne v Hebrionu zde bylo temným večerem. Albrec, Avila a 
nejvyšší pontifex (nebo přinejmenším jeden z nich), Macrobius, seděli u 
velkého obdélníkového dubového stolu, který pokrývaly listiny. Po 
tuctech v místnosti hořely svíce, které osvětlovaly jemné vybledlé 
písmo. Na druhé straně stolu se shromáždil půltucet dalších mnichů, 
většina v antillanské hnědi a jen dva – monsignor Alembord a Osmer z 
Rone – v zakladatelské černi. Místnost byla tichá, když se společně 
modlili. Konečně Macrobius zvedl hlavu. 

„Mercadie z Oforu, táži se tě znovu: víš to naprosto jistě?“ 
Starý Antillan, jehož svraštělá tvář připomínala skřítka, sebou trhl. 

Na desce stolu před ním ležel otrhaný, poskvrněný a místy i krví 
potřísněný dokument, který přinesli z Charibonu Albrec s Avilou. Ruce 
se mu nad ním chvěly, jako by si je chtěl nad křehkými stránkami 
zahřát. 

„Svatý otče, říkám ještě jednou, že to vím tak jistě, jak jistě to jen 
vědět mohu. Je to Honoriův rukopis, o tom nemůže být nejmenších 
pochyb. Nemáme tu od něho žádné práce, ale kdysi jsem v Charibonu 
četl originál jeho Zjevení. Tyto dva dokumenty psala jedna a tatáž 
ruka.“ 

Promluvil Albrec. „I já ten spis viděl. Mercadius má pravdu.“ 
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Hladká tvář monsignora Alemborda zbledla ještě více. „U 
milosrdného Svatého! Ale to přece určitě nemůže nic potvrzovat. 
Honorius byl šílený. Tento dokument je výplodem mysli, vyvedené z 
míry.“ 

„Tys jej četl?“ zeptal se ho Mercadius. 
„Víš přece sám, že ne!“ 
„Pak ti říkám, monsignore Alemborde, že ten text nenapsal šílenec. 

Je odměřený, jadrný a průzračně čirý. A navíc neuvěřitelně jímavý.“ 
„Přece ode mě nemůžeš očekávat, že budu věřit, že náš milovaný 

Svatý a tato odpornost, ten takzvaný prorok Ahrimuz, je jedna a táž 
osoba!“ 

„Tak mě napadá,“ vmísil se líně Avila, „jestli ti někdy došla podoba 
obou jmen, Alemborde? Ramusio. Ahrimuz. Ta jména. Znějí skoro 
stejně, nepřipadá ti?“ 

Alembord se potil. „Svatý otče,“ naléhal na Macrobia, „zůstal jsem 
ti věrný, když se v Charibonu usadil uzurpátor. Nikdy jsem 
nepochyboval a ani nyní nepochybuji ani v nejmenším, že právě ty jsi 
jedinou skutečnou hlavou naší církve. Ale tyhle nesmysly – tohle 
odporné ztotožňování samotného zakladatele naší víry s tím zlem z 
východu – to prostě nemohu snést. Je to čiré kacířství, urážka církve a 
tvého svatého stolce.“ 

Macrobius zůstal nevzrušený. „Stojí psáno – myslím, že ve spisech 
svatého Bonnevala – že vyřčená pravda má stejný zvuk, jako když zazní 
zvon bez srdce. Ti, kteří ji dokáží zaslechnout, ji poznají okamžitě, 
zatímco ti druzí slyší jen ticho. Věřím, že dokument je pravý a ačkoli to 
může znít sebestrašněji, věřím, že nám sděluje pravdu. Bůh nám 
pomoz.“ 

V místnosti se rozhostilo ticho, zatímco všem docházela jeho slova. 
Konečně je přerušil Albrec – biskup Albrec, oděný v bohaté kutně 
církevního hodnostáře. 

„Toto zjevení je důležitější než výsledek jakékoli války. 
Merdukové jsou naši bratři ve víře a nepřátelství mezi nimi a 
ramusianskými národy je založeno na lži.“ 

„Co tedy máme dělat? Jít kázat do nepřátelských táborů?“ zeptal se 
Avila lehce. 

„Ano. Přesně tohle musíme udělat.“  
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Kromě tváře slepého pontifika se v rysech všech mužů kolem stolu 
objevil vyděšený a nevěřícný výraz. „Ty by ses chtěl stát mučedníkem, 
Albreku?“ zeptal se po chvilce Avila. 

„O tom přece teď nemluvíme,“ odpověděl poněkud popudlivě malý 
mnich. „Tato zpráva je jádrem celé věci. Musí o ní být neodkladně 
informován torunnský král stejně jako merducký sultán.“ 

„U krve milosrdného Svatého!“ zvolal Osmer z Rone. „Ty to 
myslíš vážně!“ 

„Samozřejmě to myslím vážně! Copak si snad myslíte, že se nám 
tato pravda dostala do ruky pouhou náhodou – teď, na tomto místě a 
zrovna nám? Možná máme příležitost zvrátit průběh celé téhle strašlivé 
války. V tom přece nemůže být jediný kousek náhody.“ 

„Merdukové bojují čistě pro radost z dobývání, ne jen pro 
náboženství,“ poznamenal Osmer. „Jak si my ramusiané příliš dobře 
uvědomujeme, nestačí společná víra k tomu, aby zastavila všechny 
války světa.“ 

„Nicméně se o to alespoň musíme pokusit.“ 
„Uk řižují tě na šibenici, stejně jako to udělali se zakladateli v 

Aekiru,“ řekl Alembord. „Svatý otče, pokud bychom usoudili, že je to 
pravda a že naše víra je založena na lži, přinejmenším bychom si to 
měli nechat pro sebe. Už tak jsou ramusianská království rozpolcená 
vedví. Tato zpráva by je zmrzačila naprosto a dokonce by rozdělila 
samotnou novou církev. Jediný, kdo by z podobného běhu věcí měl 
užitek, by byli himeriané.“ 

„I himerianská církev, jak se jí říká, má právo to vědět,“ prohlásil 
Albrec. „Okamžitě musíme vypravit posla do Charibonu. Tyto zvěsti 
musí být volány ze všech střech a na všech nárožích, bratři. Sám Svatý 
by si to tak přál.“ 

„Ten Svatý, který zemřel jako merducký prorok v nějakém 
barbarském jurtovém městečku na východě,“ zamumlal Osmer. „Bratři, 
má duše se chvěje v základech a má víra poblikává jako plamínek svíce, 
vystavené větru. Co si s podobnými zprávami počnou prostí a 
nevzdělaní v ramusijských zemích? Možná se kvůli nim odvrátí od 
církve úplně a budou nás pokládat za hrabivce a šiřitele lží. A kdo by 
jim to mohl vyčítat?“ 

„Toto je nová církev,“ prohlásil neotřesené Albrec. „Odvrátili jsme 
se od politikaření a intrik církve staré. Naším úkolem je nyní mluvit 
pravdu bez ohledu na to, jaké důsledky to pro nás osobně bude mít.“ 
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„Šlechetná slova,“ ušklíbl se Alembord. „Ale svět je špinavé místo, 
biskupe Albreku. Ideály musí tu a tam ustoupit skutečnosti.“ 

Albrec udeřil pěstí bez prstů do stolu tak prudce, až sebou všichni 
trhli. „Nesmysly! Právě podobné postoje zničily naši víru a právě ty nás 
v první řadě uvrhly do pochybností! Už není naším cílem na tomto 
světě zamlžovat a hrát si se slovíčky. Toho jsme si užili pět staletí a 
přivedlo nás to na samotný pokraj katastrofy.“ 

„Tak si teď všichni oblékneme šedou kutnu bratří mendikantů, 
proměníme se v řád kazatelů a misionářů, abychom mohli šířit dobrou 
zprávu po celém světě, to zrovna!“ štěkl Alembord. 

„Dost!“ ozval se Macrobius. „Zapomínáte se. V mé přítomnosti 
budete zachovávat slušné způsoby, je to jasné?“ 

Chvatný souhlas. Na okamžik ve starém slepci zahlédli autoritativní 
postavu, kterou Macrobius před pádem Aekiru byl. 

„Promluvím s králem,“ pokračoval nejvyšší pontifex. „V příhodnou 
chvíli. Nenechám ho na pochybách ohledně prvotřídní důležitosti 
našich zjištění. Nezapomínejte na skutečnost, že jsme tu z dobré vůle 
torunnského monarchy a musíme našlapovat opatrně, než zkřížíme 
cestu jeho přáním, jakkoli velké ideály přinášíme. A nemyslím si, že ho 
toto zjevení příliš rozradostní. Albreku, Mercadie, pokračujte ve svých 
zkoumáních. Chci každý útržek důkazu, který dokážete najít, abychom 
měli pro tento Honoriův spis dostatečné podklady. Bratři, tato záležitost 
brzy pronikne na denní světlo a jakmile dojde až k lidem, už ji 
nemůžeme vzít zpět. Ani na jediný okamžik nezapomínejte na vážnost 
těchto vědomostí. Toto není téma pro klevety nebo plané spekulace. 
Osud celého světadílu leží v našich rukou – a tím nijak nepřeháním. 
Špatná věc, řečená v okamžiku neopatrnosti, může mít ty nejvážnější 
důsledky. Tímto vás zapřísahám k mlčení, zatímco budu rozjímat o 
svém setkání s králem.“ 

Všichni se vsedě uklonili a několik se jich přežehnalo znamením 
Svatého. Pontifex, který právě promluvil, nebyl ten pokorný a 
nerozhodný muž, kterého až do tohoto okamžiku znali. Seděl na své 
židli vzpřímeně a velitelsky a natáčel hlavu z jedné strany na druhou. 
Kdyby měl v tomto okamžiku dar vidění, sledoval by své podřízené ve 
víře s blesky v očích a přísně. 

„K ohlášení této věci by byla nejlepší pontifikální bula, ale už 
nemohu rozkázat oddílům rytířů církve, aby dohlédli na rychlé rozšíření 
mezi královstvími. Proto i v tomto ohledu budeme záviset na králi 
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Lofantyrovi, a rozhodně mu nehodlám dávat informace, o kterých si 
štěbetají vrabci na palácových střechách. Musíme se uchýlit k 
diskrétnosti – prozatím. Albreku, tvá horlivost tě ctí, ale monsignor 
Alembord má v jedné věci pravdu. Pokud nechceme zasévat chaos mezi 
věrnými a smrtelně uškodit nové církvi, pak musíme být opatrní. Velmi 
opatrní…“ Macrobius se odmlčel. Skoro se zdálo, jako by ho tento 
krátký okamžik projevené autority vysílil. „Stejně jako vy všichni 
ostatní bych byl nejraději, kdyby tento kalich musel vypít někdo jiný, 
někdo silnější, ale Bůh si ve své nekonečné moudrosti vyvolil právě 
nás. Své osudy nemůžeme změnit. Bratři, připojte se ke mně nyní v 
modlitbě a zapomeňme na své rozpory. Musíme o ducha vedení požádat 
milosrdného Svatého.“ 

V místnosti se rozhostilo ticho, když všichni sepjali ruce v 
rozjímání. Ale Albrekova mysl byla modlitbě uzavřena. Pontifex se 
mýlil. Tohle nebyla záležitost, jež by se měla vyhlašovat výnosem, co 
by měla být opatrně oznámena věrným. Tato pravda měla v celém světě 
vybuchnout jako dělostřelecký granát apokalypsy. A merdukové – i těm 
musela být dána šance pravdu přijmout nebo odmítnout, a čím dříve, 
tím lépe. A pokud na této cestě čekalo mučednictví, pak dobrá – ale 
byla to jediná cesta, kterou pro sebe Albrec viděl schůdnou. 

Konečně se začal modlit a po lících mu stékaly slzy. 
 
 
Kapitola sedmnáctá 
 
Žvanírna je v plném proudu, pomyslel si Corfe unaveně. 
Dlouhý stůl skoro mizel pod nánosem listin, které na něm ležely, a 

přes ně byla položena mapa Torunny ve velkém měřítku, celá země až k 
samotnému Aekiru. Na ní byly rozmístěny malé dřevěné žetony, 
zbarvené červeně, nebo modře. Skoro všechny modré byly 
shromážděny kolem hlavního města, zatímco červené pokrývaly oblast 
mezi řekami Torrin a Searil. Na Ormannově Hrázi byl položen červený. 
Corfeho bolelo už jen to, že se na něj musel dívat. 

Po obou stranách stolu seděli muži v uniformách i civilu a v čele 
král. Po Lofantyrově pravici byl generál Menin, velitel torunnské 
městské posádky a služebně nejstarší z přítomných důstojníků. Po levici 
plukovník Aras, potěšený a nadutý pýchou, že byl usazen tak blízko 
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svému panovníkovi. O něco dál podél stolu byl bělovlasý Passifal, 
hlavní výstrojní důstojník, a čtveřice dalších, kterým byl Corfe 
představen před zahájením zasedání. Muž ve střízlivých civilních šatech 
byl hrabě Fournier z Marnu, hlava torunnské městské rady. Vypadal 
jako úředník, milovník pergamenu, per a inkoustu. Říkalo se, že 
Torunně slouží jako vůdce výzvědných služeb s tajnými fondy, díky 
nimž mohl financovat práci svých neviditelných podřízených. Proti 
němu seděli dva robustnější představitelé obrany města: plukovník 
Rusio, velitel dělostřelectva, a plukovník Willem, velitel jezdectva. 
Jejich vojenské tituly byly z větší části tradiční a ve skutečnosti sloužili 
jako Meninovi zástupci. Oba byli prošedivělí muži se šedesáti 
odslouženými lety a u dvora se proslýchalo, že byli náhlým vzestupem 
– který je navíc oba přeskočil – vojáka od Aekiru podráždění stejně 
jako král. 

Po jejich levici byl usazen velký šedovousý muž, oblečený v olejem 
ošetřené kůži, jehož tvář byla i navzdory ročnímu období opálená a 
jehož oči vypadaly jako modré záblesky moře, napůl skryté pod víčky, 
která jakoby je neustále chránila proti neviditelné smršti. To byl Berza, 
admirál flotily Jeho Veličenstva. Nebyl to rodilý Toruňan – pocházel z 
Gabrionu, oné kolébky skvělých námořníků – ale v torunnských 
službách byl už dvacet let a jeho původ se dal odhadnout jen podle 
mírného přízvuku. 

Corfe seděl u samého konce stolu, obklopen svými veliteli: 
Andruwem – z toho byl teď plukovník a Corfe se o jeho povýšení 
osobně zasadil – fimbrijským velitelem Formiem a Ranafastem, 
bývalým velitelem jízdních jednotek Ormannovy Hráze. Porady se měl 
zúčastnit i Marsch, kterého Corfe také povýšil, ale ten svého velitele 
poprosil, aby ho z toho vynechal. Musel se postarat o spoustu věcí a 
nikdy nebyl příliš výřečný. Kromě toho, dodal, slouží Corfemu a ne 
torunnskému králi. Na jeho místě seděl Morin, který byl očividně 
možností nahlédnout pod pokličku torunnské vojenské politiky 
okouzlený. Vůdce horských kmenů trval na tom, že na zasedání půjde 
ve své kroužkové košili, ačkoli ho museli přemlouvat, aby nechal 
všechny zbraně přede dveřmi. Bylo jasné, že kromě svého generála 
žádnému Toruňanovi nevěří. 

Byli tu už dvě hodiny a naslouchali jednomu hlášení za druhým, 
spekulacím, založeným na spekulacích. Vyslechli si seznamy jednotek, 
vybavení, koní, podrobnosti o ubytování, drobných porušeních 
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disciplíny, ztrátách zbraní. A za celou tu dobu nebylo vyřčeno jediné 
slovo, které by jim mohlo nějak v nadcházejícím boji pomoci, pomyslel 
si Corfe. A co víc, nikdo se pořádně nezmínil o pokusu o atentát, k 
němuž došlo včera v noci. Král sice utrousil několik banálních vět o 
‚tom nešťastném incidentu‘ a kolem stolu zaznělo mumlání, které 
odsuzovalo merduky za to, že se uchylovali k tak zbabělým taktikám, 
ale nikdo nezahájil diskusi o palácové bezpečnosti a ani se 
neodhadovalo, jak se mohl nájemný vrah dostat na palácové pozemky. 
Nepatřilo to zcela určitě k tématům, o nichž by chtěl král hovořit. 

Ale teď se konečně dostávali k významnějším záležitostem. 
Rozmístění merduckých jednotek. Corfeho polevující pozornost znovu 
ožila. 

„Tajná služba předpokládá,“ tvrdil Fournier hlasem tak suchým, jak 
se od člověka jeho vzhledu dalo předpokládat, „že dvě hlavní merducké 
armády se postupně budou spojovat. Nacházejí se někde v této oblasti“ 
– použil dřevěné ukazovátko a jeho hrotem ukázal na místo nějakých 
deset lig severovýchodně od hlavního města – „a jejich početní stav se 
odhaduje na sto padesát až dvě stě tisíc mužů. To vše, pánové, poté, co 
zanechali jednu početnou odloučenou jednotku u Hráze a druhou 
umístili níže podél pobřeží ke strážní službě u zásobovací základny. 
Nalbenské nákladní lodě přeplouvají Kardianské moře a budují tam 
velká skladiště – přesným umístěním si nejsme jisti. Tyto zásoby budou 
armádě sloužit během obléhání, jak se dá s jistotou předpokládat. 
Odhaduji, že během týdne, nejpozději dvou, bude předvoj těchto armád 
utábořen na dohled od hradeb.“ 

„Jen ať se utáboří, jak se jim zlíbí,“ zavrčel generál Menin. „Město 
obklíčit nedokáží, dokud ovládáme řeku. A tady Berza dokáže odrazit 
každý útok, vedený po vodě.“ 

„Jak to vypadá s naší flotilou, admirále?“ zeptal se mořského vlka 
Lofantyr. „V jakém stavu se nachází?“ 

Berzův hlas byl hluboký jako vinný sud a během dlouhých let 
překřikování bouří a vichrů zhrubl do basového chrapotu. „V 
současnosti, Veličenstvo, stojí všechny velké lodi na kotvě u městských 
přístavních hrází a nakládají střelný prach a koule. Eskadra lehce 
vyzbrojených karavel hlídá u ústí Torrinu, aby nás varovala v případě, 
že by se Nalbenci odvážili vplout do říčních vod. Práce na dvou 
uzávěrách už jsou skoro ukončeny. Až budou připraveny, bude doslova 
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nemožné, aby si některá z nepřátelských lodí probojovala cestu 
Torrinem.“ 

„Vynikající, admirále.“ 
„Ale Veli čenstvo,“ pokračoval Berza, „musím tě znovu upozornit 

na to, že ačkoli jsou plavidla uzávěry nedostižná z hlediska obrany, 
snižují možnosti jakékoli ofenzivy. Merdukové nebudou moci plout 
proti proudu, ale flotila nebude moci vyplout po proudu na moře. 
Jakmile bude město obklíčeno, nebudou mé lodě ničím víc než 
plovoucími bateriemi.“ 

„A jako takové nepochybně přispějí velkým dílem k obraně 
hlavního města,“ řekl král rázně. „Bočními salvami budou strážit 
přístupové cesty ke zdem a zdvojnásobí naši palebnou sílu.“ 

Berza se podvolil, ale nezdálo se, že by byl příliš spokojen. 
Corfe už nemohl dále mlčet. 
„Veli čenstvo, při vší úctě – nebylo by lepší nechat naší flotile volný 

prostor k manévrování? Hrabě Fournier tvrdí, že nepřítel buduje někde 
na pobřeží zásobovací skladiště. Co kdyby flotila podnikla výpad a 
zničila je? Merdukům by pak nezbylo nic jiného než ustoupit, aby 
udrželi komunikační linie. Mohli bychom je tak odrazit až k Searilu a 
Torunna by nemusela podstupovat obléhání.“ 

Král se zatvářil podrážděně. „Docela chápu tvůj strach z obléhání, 
generále,“ řekl. „Nám všem je známo, jak bohaté zkušenosti z 
podobných bojů máš. Nicméně o strategii armády a flotily už bylo 
rozhodnuto. Tvou poznámku bereme na vědomí.“ 

Pokud je o všem rozhodnuto, tak proč tu vlastně ještě sedíme? O 
čem tady vlastně mluvíme? pomyslel si Corfe zoufale. Posměšná 
poznámka o zkušenostech ťala do živého. Byl jediným vojákem z 
aekirské posádky, který přežil – a podařilo se mu to jen díky tomu, že 
utekl a společně s civilními uprchlíky táhl po západní silnici, zatímco 
Mogenův poručík Sibastion Lejer vedl poslední zoufalou bitvu západně 
od planoucího města. Nesmyslné gesto. Mohl klidné z trosek Aekiru 
vyvést osm, devět tisíc žijících vojáků, ale místo toho raději zvolil smrt 
s mečem v ruce. Corfe neobdivoval velitele, kteří si přáli čestnou 
vojenskou smrt. Ne ve chvíli, kdy s sebou vzali tisíce mužů, kteří patřili 
pod jejich velení. Čest! Tohle byla válka, ne nějaký obrovský turnaj, na 
kterém byly za podobná gesta udíleny body. 
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Admirál Berza se mu podíval do očí a osmahlou rukou kývl v 
drobném gestu, aby naznačil uklidnění. Corfe alespoň věděl, že s 
podobnými úvahami není v generálním štábu osamocen. 

„S přídavkem jednotek, které generál Cear-Inaf nedávno přivedl do 
hlavního města,“ říkal Fournier, „máme k obraně Torunny nějakých 
pětatřicet tisíc mužů, nepočítaje námořníky flotily. To našim záměrům 
stačí. Merducké armády se rozbijí o naše zdi. Pak si nebudeme muset 
dělat žádné starosti s jejich zásobovacími základnami. Naší hlavní 
starostí bude napadání nepřítele, až se obrátí na ústup, a možnost 
znovudobytí Ormannovy Hráze. Obávám se, Veličenstvo, že Aekir 
může být ztracen navždy, ale máme vynikající šance, abychom získali 
zpět území až k Searilu.“ 

„Naprosto souhlasíme,“ kývl král. „Čím bychom se měli zabývat 
dnes, pánové, je organizace jednotek, které budou vyslány do útoku, 
jakmile budou merdukové odraženi od hradeb. Generále Menine.“ 

Než obtloustlý generál promluvil, přejel si prstem po ohromném 
kníru. Na holé lebce se mu leskl pot. „Je zde několik záležitostí, které 
musí být předem vyjasněny, Veličenstvo. Vojáci pod Cear-Inafovým 
velením musí být začleněni do armády a tomuto důstojníkovi bude 
přiděleno postavení, odpovídající více jeho zkušenostem a 
schopnostem.“ Menin se ani nerozhlédl kolem stolu. „Pobočníku 
Formio, předpokládám, že tví muži jsou nám k dispozici.“ 

Fimbrijec, ve své černé uniformě upravený a soustředěný, se mírně 
zamračil. „To záleží na tom, co máš přesně na mysli, generále.“ 

„Co mám na mysli? Mám na mysli to, pane, že tví vojáci se nyní 
nacházejí pod autoritou torunnské Koruny. Tohle mám na mysli!“ 

„S tím nemohu souhlasit. Poslední rozkaz mého maršála, který jsem 
obdržel, jasně hovořil o tom, abych dal vojáky k dispozici důstojníkovi, 
který nám přišel na pomoc. Dokud nedostanu jiné pokyny od svých 
nadřízených z elektorátů, budu tedy rozkazy přijímat pouze od generála 
Cear-Inafa.“ 

Admirál Berza vybuchl smíchy, zatímco Meninova tvář 
zbrunátněla. 

„Chceš si hrát se slovíčky, pane? Generál Cear-Inaf je podřízen 
rozkazům nejvyššího velení a vojáci, kteří do jeho jednotek patří, budou 
rozmístěni tak, jak nejvyšší velení uzná za vhodné.“ 

Fimbrijce to nevyvedlo z míry. „Pod nikým jiným sloužit 
nebudeme,“ pronesl nevzrušeně. 
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Všichni v místnosti – včetně Corfeho – nad tímto prohlášením 
užasli. V nastalém tichu promluvil Morin. „Ani my z hor pod nikým 
jiným bojovat nebudeme.“ Usmál se, očividně potěšen svým 
příspěvkem k celkovému zmatku. 

„Pro lásku Boží, co to má být?“ zuřil Menin. „Bohem zatracená 
vzpoura?“ 

Na dravci tváři starého Ranafasta, kostnatého válečníka z posádky 
Ormannovy Hráze, se objevil divoký úšklebek. „Obávám se, že to může 
zajít až tak daleko, generále. Víš, myslím, že totéž se dá docela dobře 
tvrdit i o mých spolubojovnících. Pokud tomu rozumím já, tak nás 
nejvyšší velení chtělo nechat vlastnímu osudu, zatímco se spokojilo, že 
si bude sedět v bezpečí těchhle hradeb. Kdyby nebylo Corfeho – který 
jednal čistě na vlastní pěst – nebyl bych tu ani já, ani pět tisíc 
Martellových vojáků. Muži si to uvědomují. A nikdy na to 
nezapomenou.“ 

Nikdo nepromluvil. Menin se tvářil nejistě a nervózně a král 
Lofantyr si jednou rukou mnul bradu s pohledem upřeným na listiny, 
rozházené na stole. 

„Tato… oddanost je skutečně dojemná,“ řekl konečně, „a do jisté 
míry i chvályhodná. Ale stěží dokáže přispět k dobré disciplíně. Vojáci 
si nemohou volit a vybírat vlastní velitele, obzvlášť ne v čase války. 
Musí poslouchat rozkazy. Nesouhlasíš se mnou, generále Cear-Inafe?“ 

„Ano, samozřejmě, pane.“ Corfemu bylo jasné, kam to vše míří a 
děsil se toho. Lofantyr nehodlal couvnout nebo uhladit věci tak, aby 
byly přijatelné pro všechny. Ten hlupák hodlal prosazovat autoritu 
Koruny a nebrat v úvahu důsledky. Jeho ego bylo příliš křehké na to, 
aby udělal něco jiného. 

„Pak udělej to, co chci, generále. Vzdej se svého velení a podřiď se 
rozkazům nadřízených.“ 

A bylo to tady, odhalené jako smrtonosná čepel. Ani trocha místa 
pro kompromis nebo záchranu vlastní tváře. Corfe zaváhal. Měl pocit, 
jako by stál na křižovatce a ať už řekne cokoli, jediné slovo ho 
neodvolatelně vypraví na jednu z cest. Už nikdy nebude mít možnost se 
vrátit. Všichni v místnosti se na něho dívali. Věděli to i oni. 

„Veli čenstvo,“ řekl zastřeně, Jsem tvůj věrný poddaný – vždycky 
jsem byl. Tvé slovo je mi rozkazem.“ Lofantyr začal zářit. „Ale mám i 
odpovědnost vůči svým mužům. Následovali mě věrně do boje proti 
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děsivé přesile a viděli kolem sebe umírat své přátele, zatímco plnili mé 
rozkazy. Veličenstvo, nemohu zradit jejich důvěru.“ 

„Poslechni můj rozkaz,“ zašeptal Lofantyr. Tvář mu zbělela jako 
kost. 

„Ne“ 
Jasně slyšitelné lapání po dechu kolem celého stolu. Starý Passifal, 

který Corfemu pomohl vybavit vojáky v dobách, kdy se k němu všichni 
ostatní otáčeli zády, si zakryl tvář rukama. Andruw, Formio a Morin 
seděli jako vytesané sochy, ale Andruw nervózně klepal pod stolem 
nohou, jako by mu ani nepatřila. 

„Ne? Ty se opovažuješ říct toto slovo svému králi?“ Zdálo se, že se 
Lofantyr zmítá na půli cesty mezi vztekem a něčím, co se docela 
podobalo úžasu. „Generále, rozuměl jsi mi správně? Pochopil jsi, co ti 
říkám?“ 

„Ano, Veličenstvo. A nemohu poslechnout.“ 
„Generále Menine, vysvětli prosím Cear-Inafovi význam slov 

‚poslušnost‘ a ‚věrnost‘, buď tak laskav.“ Králi se chvěl hlas. Menin se 
tvářil, jako by byl daleko raději, kdyby byl z celé záležitosti vynechán. 
Barva se mu vytrácela z tváří. 

„Generále, dostal jsi přímý rozkaz od svého krále,“ řekl a jeho 
chraptivý hlas zněl skoro laskavě. „No tak. Pamatuj na svou 
poslušnost.“  

Poslušnost. 
Tato poslušnost ho oloupila o manželku, domov a vše, co mělo v 

jeho životě nějakou cenu – dokonce i o čest. Výměnou za to získal 
schopnost nadchnout další muže a vést je k vítězství. Více než jen to: 
získal si jejich důvěru. A té se nevzdá. To spíše zemře, protože nic 
jiného už mu v životě nezbývalo. 

„Jsou to mí muži,“ řekl. „A u Boha – nebude jim velet nikdo jiný 
než já.“ A sotva ta slova vyřkl, došlo mu, že vyslovil dokonalou pravdu. 
Něco, čeho by se ani v nejmenším nevzdal. 

„Tímto jsi zbaven hodnosti,“ řekl král přiškrceně. Oči se mu 
blýskaly potupou a divokým triumfem. „Formálně tě vylučujeme z řaď 
našeho důstojnického stavu. Jako prostý voják budeš zatčen za 
velezradu a vyčkáš polního soudu, který se bude konat ve chvíli, kdy to 
uznáme za vhodné.“ 

Corfe neodpověděl. Nedokázal promluvit. 
„Myslím, že ne,“ ozval se hlas. Král vytřeštil oči. 
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„Cože? Kdo –“ 
Andruw se zazubil jako šílenec. „Zatkni ho, Veličenstvo, a budeš 

nás muset zatknout všechny do posledního. Mužstvo něco takového 
nesnese a já nedokážu za jejich činy zodpovídat.“ 

„Ta mizerná barbarská banda!“ zařval vztekle Lofantyr. „Necháme 
je zakovat do želez a pošleme je zpátky na galéry, odkud přišli.“ 

„Udělej to a během dvou hodin vezmou tenhle palác útokem dva 
tisíce Fimbrijců,“ řekl tiše a nevzrušeně Formio. 

Muži na konci stolu, kde seděl král, se nezmohli na jediné slovo. 
„Tomuhle nevěřím,“ zasípal král. 

„M ůj národ nebyl nikdy proslulý lacinými řečmi, králi. Mohu ti na 
to dát slovo.“ 

„U Boha,“ zachroptěl král, „do zítřejšího poledne budou vaše hlavy 
nabodnuty na píkách před hradbami, vy zrádní psi. Stráže! Stráže!“ 

Admirál Berza se natáhl přes svého souseda a sevřel králi zápěstí. 
„Veli čenstvo,“ řekl naléhavě, „nedělej to.“ 

Dveře komnaty se rozlétly a dovnitř vrazil tucet torunnských 
vojáků s tasenými meči. 

„Zatkněte ty muže!“ zaječel král, vytrhl ruku z Berzova sevření a 
divoce jí máchl. 

Strážní znejistěli. Kolem stolu seděli nejvyšší důstojníci a úředníci 
království. Všichni mlčeli. Konečně generál Menin řekl: „Vraťte se na 
svá místa. Králi se udělalo nevolno.“ A když zůstali nerozhodně stát, 
houkl na ně jako výcvikový seržant na place: „Neslyšeli jste rozkaz, 
zatraceně?“ 

Odešli. Dveře se zavřely. 
„U krve milosrdného Svatého!“ vydechl král a vyskočil z křesla. 

„Spiknutí!“ 
„Sklapni a sedni!“ zařval Menin tímtéž tónem. Znělo to, jako by 

oslovoval vzpurného rekruta. Plukovník Aras, který seděl vedle krále, 
se tvářil zděšeně, i když na ostatních mužích v místnosti byly patrný 
spíše rozpaky. 

Lofantyr klesl do křesla. Tvářil se, jako by měl každou chvíli 
propuknout v pláč. 

„Omlouvám se, Veličenstvo,“ řekl Menin klidněji. Jeho obvykle 
zarudlá tvář nyní měla odstín pergamenu, jako by si teprve až nyní 
uvědomoval, co udělal. „Tohle už zašlo příliš daleko. Nechci, aby se 
mezi řadovým mužstvem hovořilo o našich… neshodách. Mám na srdci 
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tvou důstojnost, postavení Koruny a dobro armády. Nesmíme připustit, 
aby mezi námi propukaly takové rozpory a abychom spolu vedli válku, 
ne v tomto okamžiku.“ Potem se mu leskla celá holá hlava. „Generál 
Cear-Inaf se mnou jistě souhlasí.“ Podíval se na Corfeho a v očích měl 
skoro prosebný pohled. 

„Souhlasím, jistě,“ řekl Corfe. Srdce mu v hrudi bušilo, jako by se 
nacházel přímo uprostřed bitvy. „Muži ve chvílích rozčilení říkají věci, 
které by nikdy po zralé úvaze nevypustili z úst. Musím se omluvit, 
Veličenstvo, za sebe i za své podřízené.“ 

Rozhostilo se nesnesitelně dlouhé ticho. Králův dech se začal 
zpomalovat. Odkašlal si. „Tvá omluva se přijímá.“ Mluvil ochraptěle. 
„Je nám nevolno a odebereme se na lože. Generále Menine, za naší 
nepřítomnosti povedeš poradu ty.“ 

Zvedl se z křesla a zapotácel se jako opilý. Všichni vstali a uklonili 
se mu, zatímco pomalu kráčel ke dveřím. 

„Stráže!“ zavolal Menin. „Doprovoďte krále do jeho komnaty a 
zavolejte k němu královského lékaře. Není zcela zdráv.“ 

Dveře se zavřely a všichni si znovu sedli. Nikdo se nedokázal 
podívat sousedovi do očí. Všichni se tvářili jako děti, které přistihly 
vlastního otce při cizoložství. 

„Děkuji, generále,“ porušil nakonec ticho Corfe. 
Menin se na svého podřízeného zamračil. „A co jsem měl udělat 

jiného? Připustit občanskou válku? Ten kluk je mladý a pochybuje sám 
o sobě. A my ho zahanbili.“ 

Ten kluk byl stěží starší než Corfe sám, ale nikdo se o tom 
nezmínil. 

„Zbytečně dlouho se schovával mámě za sukně,“ řekl bez servítku 
admirál Berza. „Udělal jsi to dobře, Menine. Přece všichni kolem 
tohohle stolu víme, že by vojáci generála Cear-Inafa dokázali vytřít 
paluby s celým zbytkem armády najednou.“ 

Menin si hromově odkašlal. „Pánové, ještě pořád se musíme 
postarat o jisté záležitosti – o záležitosti, které nesnesou odkladu. 
Rozmístění armády –“ 

„Počkej chvilku, Martine,“ ozval se Berza a oslovil generála 
křestním jménem, což si nemohlo dovolit příliš mnoho lidí. „Nejdřív 
bych navrhl, abychom využili… ehm, indispozice Jeho Veličenstva a 
probrali pár věcí na rovinu. Kolem tohohle zkurvenýho stolu je tolik 
zasraných intrik a zlý krve, že je mi z toho na blití.“ 
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„Admirále!“ zvolal hrabě Fournier zděšeně. „Uvědom si, kde se 
nacházíš.“ 

„Kde se nacházím? Sedím na poradě, která by měla rozebrat 
vojenskou reakci na invazi do naší vlasti, a místo toho tu celé hodiny 
musím poslouchat proud administrativních chcanek a procedurálních 
hoven. Podle krále bude úplně stačit, když budeme sedět s palcem v 
zadku a nepřítel nám poslušně napochoduje před ústí děl. Tohle, 
pánové, je naprosto zvrácená taktika, která nás může přivést jedině do 
pekla.“ 

„Na cizince a neurozeného člověka jsi to řekl pozoruhodně 
vlastenecky, admirále,“ odfrkl si Fournier. 

Berza se otočil a podíval se na hraběte. Širokou tvář s mohutným 
knírem měl zarudlou vzteklým ruměncem, ale promluvil nevzrušeně a 
ledabyle. „Ty bezvýznamný urozený zkurvenče, já jsem krvácel za 
Torunnu víckrát, než jsi ho ty vrazil do zadku té zmalované buzně, které 
říkáš pobočník.“ 

Fournier zbělel jako křída. 
„Jen si mé vyzvi na souboj, ty nafoukanče s malým ocasem.“ 

Admirál se potměšile zazubil. Corfe musel vrazit loket do žeber 
Andruwovi, který se zoufale snažil udržet na uzdě záchvat smíchu. 

„Pánové, pánové,“ snažil se je uklidnit generál Menin. „To by snad 
stačilo. Admirále Berzo, omluv se hraběti.“ 

„Leda v pekle.“ 
„Požádáš ho o odpuštění, nebo budeš vykázán z tohoto zasedání a 

zbaven velení.“ 
„Za co? Ne snad za pravdu?“ 
„Johanne –“ zavrčel Menin. 
„Tak dobře, dobře. Omlouvám se zde přítomnému úctyhodnému 

pánovi za to, že jsem o něm tvrdil, že má malý ocas, a za to, že jsem 
naznačoval, že má oko na pohledné mladíky a chce jim ho vrazit do 
zadku. Bude to stačit?“ 

„Počítám, že bude muset. Hrabě Fourniere?“ 
„Dobro mé vlasti vždy předchází jakékoli osobní antipatie,“ řekl 

Fournier a nezapomněl zdůraznit slovo ‚mé‘. 
„Výborně. Tedy armáda, pánové,“ pokračoval Menin. „Zdá se, že 

jsme nuceni přijmout… defenzivní strategii, ale to zdaleka neznamená, 
že nemůžeme podnikat jednotlivé výpady. Byla by ostuda nechat 
nepřítele kopat zákopy a tábořit před našimi hradbami bez jediného 
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výstřelu. Generále Cear-Inafe, podle plánu bitvy, který jsem připravil s 
králem, má tvá jednotka – původně pod velením plukovníka Arase, ale 
okolnosti se změnily – být naší hlavní výpadovou silou, protože je z 
větší části tvořena těžkým jezdectvem. Tví muži budou ubytováni 
nedaleko severní brány a budou ve stavu pohotovosti pro případ, že by 
nastal vhodný okamžik k útoku. V hlavním boji, který bude bezpochyby 
následovat poté, co merduky odrazíme ode zdí, utvoří tví muži hlavní 
rezervní jádro armády a jako takoví zůstanou v týle, dokud nebudou 
povoláni. Doufám, že je to jasné.“ 

Kromobyčejně jasné. Corfe si vyměnil s Andruwem pohled. 
Nejdřív je nechají vykrvácet před hradbami, aby merduky unavili; a 
pokud nakonec přece jen dojde k nějakému rozhodujícímu boji, budou 
v bezpečí týla. „Všechna práce a žádná sláva,“ zamumlal Andruw. „Nic 
se nezměnilo.“ 

„Naprosto jasné, pane,“ řekl Corfe nahlas. 
„Tuhle strategii jsi vymyslel ty, nebo král, Martine?“ zeptal se 

nezdolný Berza. 
„Ehm… původem pochází od Jeho Veličenstva, ale zapracoval 

jsem na ní i já.“ 
„Jinými slovy on to vymyslel a ty uděláš všechno pro to, aby to 

fungovalo.“ 
„Admirále…“ zavrčel Menin výhružně. Berza zvedl ruku. 
„Ne, ne, já tomu docela rozumím. Je to náš král, ale ten chudák 

malá nerozezná jeden konec píky od druhého. Proti jaké že to stojíme 
přesile? Pět, šest ku jedné? Pak by dávalo smysl, že se uchýlíme pod 
ochranu hradeb, abychom alespoň trochu srovnali počty. Ale žádná 
armáda ještě nikdy nevyhrála válku tím, že se nechá obklíčit, Martine, a 
ty to víš stejně dobře jako já. Takhle nezvítězíme. Bude se opakovat 
totéž, co u Aekiru.“ 

V místnosti se rozhostilo mlčení, které všechny přítomné tísnilo. 
Byl to Formio, kdo přerušil mlčení. „Počty neznamenají nic,“ řekl. 
„Počítá se jen to, jak jsou vojáci dobří. A velitel, který jim stojí v čele.“ 

„Fimbrijských pořekadel je dvanáct do tuctu,“ opáčil Fournier. 
„Kdyby války vyhrávaly otřepané fráze, pak by nikdy nikdo neprohrál.“ 
Formio pokrčil rameny. 

Konečně si Menin neochotně odkašlal a podivně hrubým hlasem 
řekl: „Generále Cear-Inafe, ty jsi byl u Aekiru a byl jsi i u Ormannovy 
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Hráze. Možná“ – očividně ho přímo bolelo, že to musí říct – „by ses s 
námi mohl podělit o zkušenosti, které jsi takto získal.“ 

Znovu se na něho všichni zahleděli, ale nyní už z nich necítil 
takové nepřátelství. Bojí se, uvědomil si Corfe. Teď už si konečně 
začínají uvědomovat, jak se věci mají. 

„Aekir byl silnější než Torunna a měli jsme tam Johna Mogena – a 
Aekir padl,“ řekl bez příkras. „Ormannova Hráz byla silnější než Aekir 
a měli jsme tam Martella – ale Hráz padla také. Pokud bude Torunna 
obležena, padne a s ní i zbytek království. A pokud půjde ke dnu 
Torunna, budou ji následovat Perigraine a Almark. Toto je skutečnost, 
žádné spekulace.“ 

„Co bychom tedy podle tvého názoru měli udělat?“ zeptal se Menin 
tiše. 

„Vytáhnout do pole se všemi muži, které máme. Je to ta poslední 
věc, kterou nepřítel očekává. A musíme to udělat okamžitě a pokusit se 
porazit nepřítele po částech, než se ty dvě merducké armády úplně 
spojí. Šáhr Baraz ztratil před Hrází mnoho svých nejlepších vojáků a 
většina zbývajících nepřátelských jednotek sestává z venkovských 
odvedenců, z minhraib. Vyhledáme je, tvrdě udeříme a početní 
nerovnost bude podstatně vyrušena. Merdukové vždy zřizují tábory 
minhraib odděleně od ferinai a hraibadar – elitních jednotek. Vzal 
bych dvě třetiny posádky a zaútočil na minhraib. V tomtéž okamžiku by 
měl admirál Berza podniknout útok na ten jejich pobřežní zásobovací 
tábor, zničit jej a pak vytáhnout s celou flotilou na Kardianské moře, 
aby už na křídlech nedošlo k žádným dalším obojživelným manévrům, 
kvůli kterým jsme ztratili Ormannovu Hráz. Myslím, že se zničením 
většiny odvedenců, ohroženými zásobovacími liniemi a zhoršujícím se 
počasím bude Aurungzeb nucen k ústupu.“ 

„Venku leží skoro stopa sněhu,“ podotkl plukovník Aras. „Chtěl 
bys snad, abychom se do boje probíjeli vánicí?“ 

„Ano. Pomůže to skrýt naši skutečnou sílu a zvětší to zmatek v 
nepřátelském táboře. A nepřítel něco podobného rozhodně nebude 
očekávat.“ 

A znovu ticho. Generál Menin se díval do Corfeho tváře tak upřeně, 
jako by z ní chtěl vyčíst budoucnost. „Bereš si toho na svá bedra 
opravdu hodně, generále,“ poznamenal po chvilce. 

„Ptal ses mě na můj názor. Poskytl jsem ti ho.“ 
„Zt řeštěné bláznovství,“ usoudil hrabě Fournier. 
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„Souhlasím,“ přidal se Aras. „Útočit na mnohokrát silnějšího 
nepřítele uprostřed sněhové bouře? To je návod na naprostou katastrofu. 
A král s tím nikdy souhlasit nebude.“ 

„Jeho matka by byla pro,“ zabručel Berza. „Ale ta měla vždycky 
větší koule než spousta lidí v téhle místnosti.“ 
      „Možná jsi to ještě nezaznamenal, generále Cear-Inafe,“ řekl 
Menin, „ale služebně nejstarší důstojník jsem v tomto štábu já, nikoli ty. 
Pokud bude tato strategie uvedena v život, budu armádě velet já.“ 

Corfe neřekl nic. 
„To by pro dnešek stačilo,“ pokračoval Menin. „Musím si 

promluvit s králem. Pánové, toto zasedání je ukončeno. Sejdeme se 
znovu, až se Jeho Veličenstvo… zotaví a já mu předložím tento nový 
plán. Jistě máme všichni hodně práce.“ 

„Mám zastavit práce na těch uzávěrových plavidlech?“ zeptal se 
Berza. 

„Prozatím ano. Bude nejlepší, pokud necháme všechny možnosti 
otevřené. Pánové, dobrý den.“ Menin vstal a všichni ostatní ho 
následovali. Shromáždění důstojníci si pobrali své dokumenty a 
vykročili ke dveřím. Corfe se svou skupinou podřízených zůstal pozadu 
a čekal, až vyjdou služebně starší vojáci. 

Zastavil se u nich admirál Berza a plácl Corfeho po rameni. 
„Pěkně jsi jim to řekl. Já bych ostatně udělal totéž, kdyby mě chtěli 

odstavit od mých lodí. Ale pamatuj si, že tě teď nenávidí. Nedokážou 
unést, když jim někdo ukazuje, kde dělají chybu. Ani Martin Menin, a 
to je dobrý chlap.“ 

Corfe se nucené usmál. „Já vím.“ 
„Tak. Svým způsobem jsou palácové chodby to nejhorší bojiště ze 

všech. Ale podle toho, co se mi doneslo, tě obyčejní vojáci docela 
pokládají za hrdinu. Udrž si jejich věrnost a možná tuhle válku 
přežiješ.“ Berza na něho po straně mrkl a vykročil ze dveří. 

 
 
Kapitola osmnáctá 
 
Celé ráno přijížděly do města pestře vyzdobené kavalkády. Davy 

prostého lidu se vyhrnuly do zčernalého dolního města, aby je vítaly, 
zatímco se pohupovaly a poskakovaly neupravenými ulicemi, než 
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vyrazily po dlážděné Královské třídě do horního Abrusia a ke dvěma 
monumentálním budovám kláštera a paláce. 

Byly nádherně vypraveny, všichni koně opatřeni skvělými 
čabrakami a nad střechami uzavřených kočárů, které jen zářily barvami 
a vlajkami, pleskaly praporce a standarty vznešených rodů jako nějací 
překrásně zbarvení ptáci. Jejich kolona se táhla skoro na celou míli, od 
východní brány až k úpatí abrusijského kopce. Opatství a klášter řádu 
zakladatelů nad nimi byly ověšeny vlajkami na uvítanou a nově 
vyzděné kusy zdí jen zářily proti starému, počasím ošlehanému kameni. 
Na nádvoří před opatstvím čekali v řadách sluhové a tucet trubačů stál 
připraven k pozdravu a čekal jen na okamžik, kdy šlechtici přijedou 
blíže. 

Jemilla seděla v otevřeném kočáře a kožešinový límec těžkého 
pláště ji chránil před občasnými nárazy plískanice, které se sem na 
křídlech nestálého větru hnaly ze hřebenů Hebrosu. Vedle ní seděl její 
správce, Antonio Feramond. Každou chvíli popotahoval červeným 
nosem a límec kabátu měl proti ostrému větru zvednutý. 

„Tamhle – tam, vidíš ho? Ten bezkrevný, pompézní starý hlupák. 
Tamhle si sedí jako skutečný obraz laskavého hostitele a tváří se jako 
kočka, která právě chytila myš.“ 

Jemilla si odplivla. Mluvila o Urbinovi, vévodovi z Imerdonu, který 
v sedle trpělivého bílého oře čekal u vjezdu na velké nádvoří, aby 
přivítal ostatní urozené muže na ustavujícím zasedání Konsilia. 

Nu, člověk nemůže mít všechno. Ti, kteří jsou obdařeni alespoň 
jiskérkou inteligence, budou vědět, kdo tohle všechno naplánoval a 
připravil. Ale přesto Jemillu dráždilo, že se nebude moci rokování 
účastnit, dokud Urbino nevytáhne ji a dítě v jejím lůně jako králíka z 
čarodějného klobouku. Bude hrát úlohu oddané šlechtičny, truchlící pro 
krále, který se stal jejím milencem, zatímco bude za jevištěm tahat za 
každý dostupný provázek, aby Urbino tančil podle její vůle. 

„Srnčí dopravili do města dnes ráno, že ano?“ zeptala se utrápeného 
Antonia. 

„Ano, paní. Kromě toho deset dobře vykrmených a uleželých laní. 
Ale kdybych věděl, že tahle urozená banda zaplaví město svými 
poskoky, objednal bych další tucet.“ 

„S přisluhovači si nedělej starosti. Pro ty bude dost dobré pivo, 
chléb a sýr.“ 
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„Alespoň nemusíme platit za víno. To nám ušetřilo pěknou 
sumičku,“ pochválil si samolibě Antonio. Ačkoli byly klášter a opatství 
hned po bojích nedávno skončené války vydrancovány, vinné sklepy 
zakladatelů vyvázly bez nejmenšího šrámu. Bylo v nich dost vína na to, 
aby po něm mohla plout flotila karak. Antonio také pěkných pár peněz 
vydělal tím, že několik kádí prodal podnikavému macassianskému 
kapitánovi. Myslel si, že je to jeho tajemství, a Jemilla ho nehodlala 
vyvádět z omylu – přinejmenším do chvíle, než jí to přinese nějaký 
užitek.  

„Jak si stojí naše finance?“ zeptala se.  
„Z celkové sumy ještě zbývá patnáct set dvanáct zlatých korun, 

paní. Vévoda byl neobyčejně štědrý. Vyjdeme z celé záležitosti se 
ziskem, nemusíš se ničeho bát.“ 

Ten krátkozraký hlupák. Myslel jedině v hranicích ztráty a zisku, 
zatímco Jemilla mířila mnohem, mnohem výše. Jednoho nepříliš 
vzdáleného dne bude mít k dispozici celou státní pokladnu Hebrionu. 
Jen ať si prozatím užijí své pompy a nádhery. 

Rozruch na západní straně nádvoří vzbudil její pozornost. Do 
zorného úhlu jí vjela skupinka jezdců.  

„Kdo to pro všechno na světě –?“  
V čele skupiny jela urozená dáma na dámském sedle. Proti nepřízni 

počasí ji chránil plášť s kápí, ale Jemilla ji okamžitě poznala. Ta 
astaracká čubka Isolla. Co si myslí, že tu dělá? A za ní jel muž v 
klobouku se širokou krempou, která se ve větru vlnila a chvěla. Přes 
jedno oko měl klípec a v kožešinou obšitých jezdeckých šatech vypadal 
jako pouhá kostra. Jemilla otevřela ústa, když poznala Golophina. Za 
dvojicí následovali čtyři rytíři v astarackých uniformách a za nimi další 
čtyři v hebrionských. Skupinka jezdců se připojila k vévodovi Urbinovi 
uprostřed nádvoří. I na tu vzdálenost Jemilla poznala, že vévodu 
překvapili a vyvedli z míry. Golophin smekl klobouk a uklonil se v 
sedle; hlavu měl holou jako skořápku vejce. Isolla podala užaslému 
vévodovi ruku k políbení. 

„Paní,“ začal Antonio. „Kdo to –?“ 
      „Sklapni, hlupáku. Nech mě přemýšlet.“  

Čelo šlechtického průvodu dorazilo na nádvoří a zazněla ohlušující 
fanfára trubek. Isolla s Urbinem vítali přijíždějící urozené společně, a 
astaracká princezna shodila kápi na ramena, takže odhalila složité 
splétaný cop kaštanových vlasů, ozdobený diamantovými jehlicemi. 
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Jemilla se chvilku cítila přechytračená, odstrčená do pozadí. Ale 
když o celé té záležitosti nějakou chvilku přemýšlela, uvědomila si, že 
na tom příliš nezáleží. Konsilium bude pokračovat tak, jak má, a 
regentství bude odhlasováno. Jen ať si tahle dvojice užije svého 
triumfu; na konci to nebude znamenat vůbec nic. 

 
Shromáždění se sešlo v prostorách, které kdysi sloužily klášteru 

jako refektář. Rozbitá okna byla vyměněna – i když tam, kde kdysi 
bývaly starodávné barevně vykládané tabule, bylo nyní čiré sklo – a 
obrovská místnost byla uklizena, stěny nově omítnuty a z trámů pod 
obrovským klenutým stropem visely vlajky šlechticů. Dvě ohniště, 
každé dost velké na urožnění celého býka, byla vyčištěna a nyní celou 
síň prohřívala. Dlouhý stůl přežil boje a stál tam, co vždycky. Byl 
vyroben z týkového dřeva, dovezeného z Calmaru, které bylo tvrdé jako 
železo, a jedinými známkami toho, že se zde dělo něco nepřístojného, 
bylo několik kulek z arkebuz, zakousnutých hluboko v prknech. Křesla 
s vysokými opěradly, vyzdobená jako malé trůny, byla seřazena kolem 
a výkvět království se za neustávajícího bzukotu a šumu vzrušeného 
hovoru usadil, zatímco služebnictvo rozmisťovalo na stole karafy s 
vínem a tácy, přetékající zákusky, a další rozsvěceli svíce ze včelího 
vosku, rozestavěné po desítkách všude kolem obvodu sálu. 

Podél stěn seděli u malých stolů písaři, připravení zaznamenat 
každé slovo, které shromáždění hodnostáři utrousí, a trojice osmahlých 
sluhů přinášela další křesla, aby se mohli usadit i nečekaní hosté. 

Zasedací pořádek byl dokonale připraven podle urozenosti a 
významu, ale příchod Isolly a Golophina všechno pomíchal a věci 
musely být spěšně napraveny. Největší trůn v čele stolu zůstane 
samozřejmě prázdný, protože představoval nepřítomného krále a Isolla, 
která měla jako princezna postavení rovné vévodovi, byla usazena proti 
Urbinovi hned vedle. Golophin prohlásil, že se spokojí s měkkým 
křeslem u ohniště. Přinesli mu tam karafu s vínem a sklenici a on upíjel 
a očividně pobaven pozoroval dav. 

Trvalo celou další hodinu, než se všichni hodnostáři vzájemně 
uvítali, našli svá místa a usadili se. Během této doby dorazila Jemilla a 
přinesli jí další pohodlné křeslo, aby mohla sedět u ohniště proti 
Golophinovi. Nabídl jí víno, ale zdrženlivě odmítla z důvodu 
těhotenství. Seděli a mlčky hleděli do plamenů a při pohledu zdálky 
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vypadali jako dvojice starých a dobrých známých, zatímco kolem 
dlouhého stolu šum pozvolna utichal. 

U prázdného králova místa se objevil bratr mendikant v šedé kutně 
a zvedl ruce. 

„Mí pánové, urozená dámo, pokud dovolíte, požádal bych vás o 
krátkou modlitbu za našeho ubohého, neštěstím stíhaného krále. Nechť 
se brzy probere k vědomí a vládne nám se spravedlností a soucitem, jak 
činíval vždy.“ 

Přítomní sklonili hlavy. Golophin se předklonil a podíval se na 
Jemillu. „Tvůj nápad, předpokládám,“ zašeptal. 

„Golophine, od tebe bych námitky proti modlitbě za královo zdraví 
čekala jako od posledního.“ 

„Ubohý, neštěstím stíhaný. To by se ti zamlouvalo.“ 
Mnich odešel. Vévoda Urbino vstal. Na okamžik se zdálo, jako by 

nenacházel slov. Pak se jeho pohled střetl s Jemilliným a zdálo se, jako 
by se napřímil. 

„Pánové, mí ctihodní bratranci, laskavá dámo, shromáždili jsme se 
zde dnes v záležitosti nejvyšší důležitosti vzhledem k budoucnosti 
království hebrionského…“ 

„Skvělá volba,“ řekl Golophin Jemille. „Úctyhodný, ale tupý jako 
poleno. Bezpochyby si dokonce skoro myslí, že je svým pánem.“ 

„Každý člověk, který si myslí, že je svým pánem, je hlupák. I ty, 
Golophine. Držíš se tak úzkostlivě Abeleyna, i když sám víš, že už k 
ničemu není. Proč nepřenést věrnost na jeho syna? Jakým principům by 
ses tak prohřešil? Kdyby byl naživu, sám by si to jistě přál.“ 

„On je naživu. Žije a je to můj král. A přítel.“ 
„Kdyby byl mrtvý – teď myslím skutečně mrtvý – uznal bys jeho 

syna za dědice trůnu?“ 
Golophin se na dlouhou chvíli odmlčel, zatímco vévoda z Imerdonu 

svým pompézním, okázalým způsobem hovořil dál a shromáždění s 
vážným zájmem naslouchalo jeho květnatým frázím. 

„Pokud by to byl jeho syn,“ řekl konečně. 
Jemille se kolem srdce sevřela ledová ruka. 
„V tomto ohledu si nemusíš dělat starosti. Abeleyn sám o tom byl 

přesvědčený. Kromě toho jsem s jinými muži nespala.“ 
„Palácové strážné nepočítáš, což?“ 



176 

 

„Musela jsem si nějak získat svobodu. Použila jsem k tomu jediný 
nástroj, který mám.“ Najednou jí připadalo, že je u ohniště příliš horko, 
když se na ni starý čaroděj zahleděl pronikavým dravčím pohledem. 

Nakonec Golophin zrak odvrátil a napil se vína. Jemilla měla co 
dělat, aby na sobě nedala znát úlevu, kterou pocítila. Ten člověk musí 
zmizet, pomyslela si. Ví toho příliš mnoho a je příliš mazaný a 
vychytralý. Zbytek dokážu ošálit, ale jeho ne – ne na příliš dlouho. 

„Neobtěžuj se s tím, že bys rni něco namlouvala o králově nástupci, 
paní,“ řekl čaroděj, když si otřel rty. „Oba velice dobře víme, kdo bude 
Hebrionu vládnout, pokud toho užvaněného hlupáka zvolí regentem, 
nebo jestli opravdu dokážeš porodit svého spratka a ten se dožije 
plnoletosti. Pokud nosíš pod srdcem skutečně Abeleynovo dítě, pak 
budu první, kdo uzná jeho nárok na trůn, ale dřív bych strčil hlavu do 
doupěte kojící vlčice, než bych se nechal o původu dítěte nechal 
přesvědčit tebou.“ 

„Je dobře, že oba víme, jak si stojíme,“ opáčila. 
„Ano. Upřímnost je často tak osvěžující, že? Ochutnej tohle 

vynikající víno. Vypadáš trochu pobledle a jedna sklenice dítěti stejně 
neublíží.“ 

Nalil jí a oba pozvedli sklenice k přípitku, vyměnili si pohledy a 
přiťukli si. 

„Na krále,“ řekl Golophin. 
„Na krále. A jeho dědice.“ 
 
„Tak co?“ zeptal se Golophin Isolly. „Co si o tom myslíš?“ 
Nacházeli se v králových soukromých komnatách a seděli nad 

pozdní večeří – bažant, nadívaný lanýži a bazalkou, jedno z 
Golophinových nejoblíbenějších jídel. Počasí se zhoršilo a do vysokých 
oken bušilo krupobití. 

„Hebrionská šlechta je ještě nudnější, užvaněnější a rozvláčnější 
než šlechta v Astaracu,“ odpověděla Isolla. „Museli mluvit nejméně 
sedm nebo osm hodin, a přitom se sotva dostali za úvod.“ 

„Osahávají si cestu tmou. Naše přítomnost je vyvedla z míry. 
Navíc, když Jemilla odešla, okázale jsem se mezi nimi prošel a 
zapisoval si jejich jména. Jen ať se bojí pogromu. Úžasně jim to zostří 
myšlení.“ 

„Tahle Jemilla; docela dlouho jste spolu hovořili. Člověk by si 
skoro myslel, že jste staří přátelé.“ 
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„Řekněme, že si navzájem velice dobře rozumíme. V mnoha 
směrech je to obdivuhodná žena. Mohla by pro Abeleyna být opravdu 
vhodnou královnou, kdyby nebyla tolik… ctižádostivá.“ 

„Nejraději by byla králem sama.“ 
Golophin se zasmál. „Tak teď jsi udeřila hřebík přímo na hlavičku. 

Ale přitom nemá ráži Odelie z Torunny, což je další ctižádostivá a 
intrikánská žena. Jemilla chce vládnout a důsledky ji vůbec nezajímají. 
Klidně by obrátila království v trosky, kdyby ji to jen o kousek 
přiblížilo k trůnu.“ 

„Je tak vysoce urozená? Vůbec jsem si to neuvědomovala.“ 
       „Ale kdepak. Je sice šlechtična a navíc se dobře provdala, ale nemá 
krev té značky, která by ji dokázala přivést k vládě podle práva – ani 
kdyby byla muž. Ale má v hlavě rozum. Bude vládnout skrze jiné.“ 

„Například skrze Urbina z Imerdonu.“ 
„Přesně tak.“ 
„Jak je chceš zastavit, Golophine? O regentství chtějí začít jednat 

hned zítra.“ 
„My je zastavit nedokážeme, paní,“ hlesl Golophin. 
To Isollu vyděsilo. „A co tedy budeme dělat?“ 
Starý čaroděj se odtáhl od stolu a odložil ubrousek. „Jemilla to má 

naplánováno skvěle. Za nepřítomnosti krále je určeno k rozhodování o 
státních záležitostech kvorum šlechty. Mí právní rádci mi potvrdili, že 
existuje precedens. Usnesení rady budou mít plnou platnost zákonů.“ 

„Ale za námi stojí armáda a námořnictvo.“ 
„A co bys chtěla, abych podnikl, paní? Státní převrat? Rovero s 

Mercadem by nic takového nepřipustili. Město už si toho vytrpělo dost 
a navíc bychom nebyli o nic lepší než Jemilla. Ne. Je tu ale ještě jiná 
možnost. Teď už jim může vzít vítr z plachet jediná věc.“ 

„A to?“ 
„Sám král.“ 
„Pak jsme v koncích. To není možné. Nebo snad je, Golophine?“ 
„Já… nevím to tak docela jistě. Musím si o té záležitosti něco 

prostudovat. Promluvíme si později. Možná dnes v noci. Mohla by ses 
se mnou setkat v králově ložnici dejme tomu o páté hodině ranní?“ 

„Samozřejmě. Síly se ti konečně vrátily?“ 
Starý mág se nevesele usmál. „Není to hejno tažných ptáků, Isollo. 

Neodlétají, aby se zase přes noc vrátily. Jistě, trochu už jsem se zotavil. 
Jestli to ale bude stačit, to už je něco jiného.“ 
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„Myslíš, že bys ho dokázal uzdravit? To by byla odpověď na 
všechno.“ 

„Ne tak docela na všechno, ale trochu by nám to… ulehčilo situaci, 
ano.“ 

Isolla si pozorně prohlédla svého společníka. Ačkoli byl stále ještě 
hubený jako lunt, ve tváři už neměl výraz tolik podobný lebce mrtvého 
muže, který ji tak vyděsil tenkrát, když sem přijela a setkala se s ním 
poprvé. Napadlo ji, co se mu asi stalo s okem. Neptala se ho na to a 
Golophin se do žádného vysvětlování nepouštěl. Byly chvíle, kdy zpod 
klípce ronilo slzy černé krve a on s sebou neustále nosil poskvrněný 
kapesník, kterým si krev stíral. „Děkuji za večeři, paní,“ řekl. „Musím 
se vrátit ke svým knihám.“ Vstal. Poté, co přešlo několik prvních dnů, 
nechali všechnu obřadnost a zdvořilosti stranou. 

„Máš nějaké bolesti, Golophine?“ 
Ten zvláštní úsměv, vřelý a přitom jemně posměšný. „Copak je 

nemáme na tomto nešťastném světě všichni? Uvidíme se později, 
Isollo.“ 

 
Golophin měl obytnou věž v kopcích na nenápadném, zastrčeném 

místě, kde se mohl svým výzkumům věnovat v klidu. Kdysi se tam 
mohl přenášet silou vůle v jediném okamžiku kdykoli se mu zachtělo, 
ale poslední dobou cesta trvala dvě hodiny i tomu nejrychlejšímu 
mezkovi. Dveře, prostému a necvičenému oku neviditelné, se na rozkaz 
otevřely a on začal unaveně stoupat po točitém schodišti k nejvyšší 
místnosti. Odtamtud mohl širokými arkýřovými okny vyhlížet na 
dvacet lig daleko k hebrionskému pobřeží, na království, které spalo 
pod hvězdami, na moře, které se na obzoru blyštělo ve slabé záři; po 
pravici mu stínil oblohu výběžek masivu Hebrosu. Někteří tomuto času 
říkali hodina duchů a čar. Dweomer fungoval nejlépe v noci, což na 
druhou stranu nijak nepřidávalo na oblibě těm, kdo jej praktikovali. 
Mělo to něco společného s rušivými vlivy sluneční energie. Pokud si 
vzpomínal, v cechu se před několika lety na toto téma objevilo 
pojednání. Kdo ho jen napsal? Aha, jisté – Bardolin, jeho bývalý 
učedník. 

A kdepak jsi dnes ty sám, Barde? pomyslel si Golophin. Našel jsi tu 
dálnou zemi na západě, nebo tvé kosti leží čtyřicet sáhů pod hladinou 
zelené vody? 
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Zavřel své jediné oko. Čtení mysli bylo jednou z jeho disciplín a 
zůstalo jedinou, která nebyla postižena vším tím, co se poslední dobou 
dělo. Nechal svou mysl volně plynout, pavučinkovité jemnou, křehkou 
jako stín, a poslal ji nad moře. Dotkla se několika rybářů na nočním 
lovu na zimním keči, protáhla se kolem obrovské, beztvaré inteligence 
velryby, a uháněla stále dál a dál do prázdných západních moří. 

K ničemu to nebylo. Byl stále ještě unavený a sotva se uzdravil z 
nejhoršího. Nedokázal se zaměřit nebo pozorovat přesně. A i kdyby byl 
úplně ve formě, potřeboval by k tomu svého raroha. Začal se stahovat, 
odvolávat svou blýskavou mysl zpět. 

A kdopak jsi ty? 
Zapotácel se – tělesně; nohy ho sotva dokázaly unést. Kolem něho 

se mihlo něco, co připomínalo záři mocných plamenů ohně, masivní a 
vševědoucí pohled neuvěřitelně silného mozku. 

Aha, tady tě máme. Hebrion! Tak tomu tedy říkám synchronizace, 
uvedená v život. Moc vás tam asi nezbylo, že? Celý světadíl je 
potemnělý jako hrob o půlnoci. Skoro se jim podařilo vyhladit nás 
nadobro. 

Golophin byl ztuhlý jako rampouch, vzorek, otáčený ze strany na 
stranu při prohlídce. Snažil se vyslat sondu vstříc mysli, která ho 
zkoumala, ale byl odražen. Pobavení. 

Ještě ne, ještě ne! Poznáš mě brzy, neobávej se. Proč vlastně 
zkoumáš v noci pustou západní stranu světa? Aha, chápu. Věz, že žije. 
Není sice šťastný, ale to za nějaký čas přijde. Mám s tvým přítelem 
Bardolinem velké plány, opravdu velké. 

A pak slabá jiskřička jiného vědomí, vržená přes potemnělý oceán. 
Golophine! Pomoz mi, ve jménu Božím –  
A nic. Golophin padl na kolena. Na okamžik se zdálo, jako by 

hvězdnou oblohu za širokým oknem zakrylo něco obrovského a 
temného, a pak to bylo pryč a chladný noční vzduch byl prázdný a 
tichý. 

„M ůj Bože,“ zachraptěl. Zamumlal zaříkadlo k rozděláni ohně, aby 
osvětlil půlnoční místnost, ale jen zablikalo a během několika vteřin 
vyhaslo. Klečel ve tmě a lapal po dechu, dokud konečně nesebral 
dostatek síly alespoň k tomu, aby zašátral po ocílce a troudu a pokusil 
se zapálit svíčku. Ruce se mu třásly a jeden kloub si odřel ocílkou do 
krve.  

A pak ho to udeřilo. 
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Pramen energie tak silné, že se projevila tělesně. Vlna ho odhodila 
na druhou stranu místnosti. Vzduch kolem něho zapraskal, energie mu 
zkroutila údy a vyrazila mu z hrdla děsuplný výkřik. Zvedl se do 
vzduchu a celá místnost se rozzářila, když z něho nadbytečná síla 
proudila všemi póry, jako by ve svém těle věznil polední slunce. Celých 
deset vteřin zářil jako pochodeň, svíjel se nesmírnou bolestí, kterou 
nikdy nezažil a jakou si ani v nejhorších snech nedokázal představit. 
Šaty mu shořely na těle a svíce se roztekla do louže horkého vosku. Z 
těžkého dřevěného nábytku v místnosti začaly stoupat pramínky kouře. 

A pak bylo náhle po všem, energie pominula a on se zřítil se 
zapraskáním kostí na podlahu. 

 
 
Kapitola devatenáctá 
 
Opisovači dokončili svou práci v předstihu a ovoce jejich lopoty 

nyní leželo na stole v hromadě dalších věcí. Albrec nechal listiny 
zabalit do voskovaného plátna, aby je chránil proti vlhkosti, ale svazek 
byl stále dost malý na to, aby si jej v případě potřeby mohl zastrčit do 
záňadří kutny. 

Znovu přejel rukama po rozložených věcech. Kožešinou obšité 
boty, ponožky, které páchly skopovým tukem, několik silných vlněných 
kuten, těžký plášť s kápí a prostorný tlumok s několika popruhy navíc, 
které na něj připevnil na Albrekovu žádost mistr řemenář. Zásoby 
uzeného a sušeného jídla, plný měch vína, ocílka a troud v korkem 
obložené krabičce a pytel z medvědí kůže, ve kterém – sám nevěděl jak 
– měl trávit noci. A kniha, vzácný opis ještě vzácnějšího originálu, 
který sem přinesl z Charibonu. 

Navlékl se do objemných zimních cestovních šatů, zbytek nacpal 
do tlumoku a přitáhl si řemeny na ramenou. Hotovo, pomyslel si. 
Zavazadlo je připraveno – ale je připravena i rozhodnost? 

Ulice Torunny byly tiché, když do nich z paláce vyšel. Série vánic, 
které poslední dobou bičovaly město, na chvíli pominula a místo bouří 
se rozhostil ledový klid, který naplňoval jen praskot zmrazků pod 
podrážkami bot. Ale hvězdy byly zahaleny v těžkých oblacích a noční 
obloha zůstávala obtížena příslibem dalšího sněhu. 
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Albrec bez potíží prošel kolem tří různých hlídek, které ho jako 
pontifikova posla propouštěly bez ohlížení, a prošlapával si křupajícím 
sněhem cestu k severní bráně. Vojáci mu otevřeli postranní branku, i 
když jeden z nich chtěl zajít za velitelem pro potvrzení Albrekova 
poslání. Ale dalšímu stačil jediný pohled do mnichovy znetvořené 
tváře, aby svého druha zastavil. 

„Ten nikomu neuškodí,“ řekl. „Běž s Bohem, otče, a pro milost 
Svatého si venku dávej pozor na to zkurvené merducké jezdectvo. 
Omlouvám se za ten výraz.“ 

Albrec nejisté skupince strážných u brány požehnal a o chvíli 
později zaslechl hluboké zadunění, když za ním zavřeli těžkou 
postranní branku. Přežehnal se znamením Svatého, nasál mrazivý noční 
vzduch dvěma dírami, které byly kdysi nosem, a vyrazil na sever. K 
zimním táborům nepřítele. 

 
Z výšky palácového balkonu Corfe jasně viděl malou postavičku, 

která se prodírala hlubokými závějemi směrem ke kopcům, proti 
bělostnému sněhu černočerná. Co to může být za nešťastnou duši? 
pomyslel si. Na okamžik přemýšlel, že by poslal sluhu, aby se vyptal 
strážných u brány, ale pak si to rozmyslel. Místo toho zavřel dveře 
balkonu a vrátil se zpět do ohněm prozářeného šera ložnice královny-
vdovy. 

„Tak, generále,“ řekla Odelia tiše, „jsme tu.“ 
„Jsme tu,“ přikývl. 
Dnes na sobě měla šarlatový samet s perlami a síťku z perel měla i 

ve zlatých vlasech. V potemnělé místnosti se zdálo, že jí zelené oči 
planou vlastním světlem. 

„Nepůjdeš si ke mně alespoň sednout?“ 
Přešel k místu, kde seděla u ohniště. Vonělo tu svařené víno, 

kterého se ani jeden z nich nedotkl, a stříbrný tác s lepkavými zákusky. 
„Co dělá rameno?“ zeptala se. 
„Jako nové.“ 
„To jsem ráda. Království tvou paži potřebuje. Zatím žádné zprávy 

ohledně vyšetřování té… nehody?“ 
       Rty se mu zkřivily do sardonického úšklebku. „Jaké vyšetřování?“ 
      „Přesně tak. Byl to můj syn, víš?“ 

Corfe zalapal po dechu. 
„M ůj Bože. Víš to jistě?“ 
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„Naprosto jistě. Učí se, ale ne dost rychle. Jeho špehové se mým 
zatím nemohou ani zdaleka rovnat. Ten nájemný vrah nebyl jeden z 
opravdových příslušníků bratrstva, ale prodejný zabiják z Ridawanu. 
Učedník. Což je nejspíš z tvého úhlu pohledu jen dobře, ačkoli si 
myslím, že i mistr Bratrstva nože by měl potíže s tebou a tím tvým 
fimbrijským akolytem.“ 

Corfe se zamračil a ona se zasmála. „Corfe, nevím jak, ale ty to 
prostě s muži umíš. V celé posádce není jediný voják, který by nedal 
pravou ruku za to, aby mohl jet do boje po tvém boku. Ani ten 
fimbrijský puntičkář tomu neunikl. Myslíš si snad, že by takovým 
způsobem dal k dispozici zbytek svých mužů Meninovi nebo Arasovi, 
kdyby mu přišli na pomoc oni? Zamysli se nad tím znovu. A pak je tu 
ještě ta absurdní nabídka, že kvůli tobě vezmou Fimbrijci palác útokem. 
Stalo se z tebe světlo tohoto světa, generále. Už napořád budeš 
přitahovat následovníky, jako svíce přitahuje můry.“ 

„Jsi pozoruhodně dobře informovaná,“ poznamenal Corfe. 
„Pokládám za svou povinnost být dobře informovaná, jak sám 

dobře víš. Mimochodem, král se rozhodl přijmout strategii, kterou jsi 
navrhoval.“ 

„Opravdu?“ Corfe cítil, jak mu srdce poskočilo radostí. 
„Ano, ale jen proto, že mu ji Menin předložil jako svůj vlastní 

návrh. Armádu povede Lofantyr a společně s Meninem udělá všechno 
pro to, abys zůstal stranou velkého vítězství.“ 

„Na tom nesejde. Hlavně ať vyhrajeme. To je jediné, na čem 
záleží.“ 

S předstíraným úžasem potřásla hlavou. „Takový altruismus! Ani 
Mogen nebyl tak nezištný. Copak vůbec netoužíš po slávě?“ 

Corfe sám tuhle otázku jednou položil – na totéž se zeptal Ebra, 
když si mladík dělal starosti s přesilou, proti které stáli před první 
bitvou. Teď už na ni dokázal poctivě odpovědět. 

„Ne, paní. Viděl jsem dost slávy na to, aby se mi z ní už napořád 
obracel žaludek.“ 

„Opravdu?“ Překrásné oči si ho měřily od hlavy k patě a znovu a 
znovu, jako by ho odhadovaly. Pak vstala a protáhla se před ním jako 
děvče. „Nu, ráno dostaneš rozkazy a pozítří se armáda vydá do pole. 
Bezpochyby přímo do tlamy další vánici.“ Královnin tón byl sice 
nedbalý, ale jasně z ní cítil napětí. Pevné břicho, zahalené sametem, se 
nacházelo jen několik palců od jeho tváře. Položila mu ruce na ramena 
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a jemu připadalo jako ta nejpřirozenější věc na celém světě, že ji objal 
kolem štíhlého pasu a položil tvář na teplý samet. Prsty mu pročesávala 
vlasy jako matka synovi. 

„M ůj chudáčku Corfe. Ty se nikdy nechceš vyhřívat ve slunci 
slávy, že ne?“ 

„Na to je ta sláva vykoupena zbytečnou spoustou krve.“ 
Poklekla a políbila ho na rty. Ve vteřině jako by mezi nimi 

přeskočila jiskra. Stáhl jí večerní šaty z ramen nejdřív k pasu, pak k 
bokům a když nechtěla látka povolit dál, popadl ji pevněji a roztrhl, 
takže se jí snesly ke kotníkům. Krupobití utrhaných perel, teplá ženská 
pokožka pod jeho rukama. Pod šaty byla úplně nahá. Sáhl po zapínání 
na svých kalhotách, ale ona jen udělala ve vzduchu drobné znamení, 
následované krátkým jemným zábleskem, a zničehonic byl nahý i on. 
Zasmál se. 

„Vidím, že dweomer má i jisté praktické stránky.“ 
Když bylo po všem, leželi u ohniště v měkkém hnízdě ze 

zmačkaného oblečení. Hlavu měla položenou na jeho hrudi a on ji 
hladil po ramenou, po jemných hrbolcích páteře. Jako vždy ho zasáhl 
smutek, zoufalství ze ztráty, když si vzpomněl na Heriu a na chvíle, kdy 
takhle ležel s ní. Ale tentokrát s tím pocitem bojoval. Už ho unavovalo 
při každém paprsku světla vidět její stín. Vážil si téhle ženy a neměl se 
zač stydět. A on se stydět nehodlal. 

Zvedla hlavu a konečky prstů se dotkla slz na jeho tváři. „Čas léčí,“ 
řekla tiše. „Je to klišé, ale pravdivé.“ 

„Já vím. Ale připadá mi to nekonečné. Nechci na ni zapomenout, a 
přitom musím.“ 

„Nezapomínej, Corfe. Ale ani ona se nesmí stát duchem, který by tě 
sužoval.“ Na okamžik se odmlčela. „Vyprávěj mi o ní.“ 

Najednou mu připadalo neuvěřitelně těžké promluvit. Hrdlo ho 
pálilo. Když konečně našel hlas, zněl chraptivě a hrubě jako havraní 
krákání. 

„Moc toho k vyprávění není. Byla dcera obchodníka s hedvábím ve 
městě – v Aekiru, rozuměj – a starala se mu o obchod. Já byl jako 
nejmladší důstojník v jednotce praporečníkem a staral jsem se o 
prapory, které byly z hedvábí, stejně jako merducké. Potřebovaly 
vyměnit, takže mě poslali k obchodníkovi a tam jsem ji potkal.“ 

„A tam jsi ji potkal,“ opakovala Odelia tiše. „Ona se nikdy 
nedostala z Aekiru?“ 
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       „Ne. Hledal jsem ji, jakmile padly hradby a opustil jsem své místo, 
abych se ji pokusil najít, ale náš dům byl už za merduckými liniemi a ta 
část města hořela. Zapletl jsem se do proudu uprchlíků, který mě vynesl 
na západní silnici. Chtěl jsem zemřít, ale udělal jsem všechno pro to, 
abych přežil. Nevím proč. Jen doufám, že ona zemřela rychle. Dokážu 
si představit…“ Už nemohl mluvit. V Odeliině náručí úplně ztuhl. 
Cítila, jak mu svaly probíhá třas utajovaných vzlyků, ale nevydal jediný 
zvuk a když se mu nakonec podívala do tváře, měl oči suché. A v těch 
očích byla záře, která ji děsila – přísvit čiré nenávisti. Ale ta pominula a 
on se starosti, vepsané v její tváři, usmál. 

„Jsem rád, že jsem tady,“ řekl zajíkavě. „A jsem rád, že jsi tu se 
mnou. Čas možná léčí, ale ty to dokážeš určitě.“ 

A ona si to konečně připustila. Byla do něho zamilovaná. Toto 
poznání jí otřáslo a ona náhle ztratila veškerou sebejistotu. Najednou 
zjistila, jak nenávidí jeho vzpomínky na mrtvou manželku a záviděla 
jejímu duchu to, jak pevně ho u sebe drží. Celý svůj život splétala lsti, 
pletichařila a obětovala vlastní tělo, aby prosadila svou ctižádost, aby 
ochránila království. A nyní si uvědomila, že by se k tomu všemu 
dokázala obrátit zády – k paláci, království, sametovým šatům a všemu 
ostatnímu – kdyby ji o to jediným slovem požádal. Byla jako omámená, 
stejnou měrou strachem i vzrušením. 

„Máme vůbec nějakou naději?“ zeptala se ho. 
„Myslím, že ano. Pokud na ně udeříme dost tvrdě a dost rychle a 

pokud Berzova flotila odvede na pobřeží svůj díl práce, pak se musí 
stáhnout. Získáme tak čas a trochu prostoru. Ale ani tak zdaleka nebude 
po všem. Až přijde jaro, můžeme čekat rozhodující bitvu.“ 

Sice se na tohle vůbec neptala, ale byla ráda, že si její otázku 
vyložil špatně. Už se blížilo svítání a on za jednu noc urazil dlouhou 
cestu. 

 
Jitro v Torunně bylo šestou hodinou dlouhé zimní noci v Hebrionu. 

Isolla netrpělivě přecházela po královské ložnici. Golophin se opozdil a 
to mu vůbec nebylo podobné. Kdyby otevřela okenice a vyhlédla ven, 
sama by viděla světla a slyšela hluk, který provázel celonoční 
radovánky v bývalém klášteře na kopci proti paláci. Shromážděná 
šlechta se tam sešla na plese. Ani na jedinou vteřinu nezalitovala, že 
pozvánku několika zdvořilými frázemi odmítla, ale slabý a plechový 
zvuk hudby pronikal až sem a dráždil ji. Začala pochybovat o roli, 



185 

 

kterou zde vlastně má sehrát a dokonce začala nostalgicky vzpomínat 
na astaracký dvůr a obzvlášť na svého bratra, krále Marka. Co by měla 
udělat? Má mu napsat dopis, ve kterém by stálo: „Chci se vrátit domů,“ 
a celému světu se tak ukázat jako dítě, které poslali do neznámé školy? 
Hrdost by jí nikdy nic podobného nedovolila. A tak měřila ložnici 
dlouhými, mužskými kroky, a přemýšlela. 

Z tajného průchodu se ozvalo cvaknutí zámku a ona se zastavila 
jako přimrazená. 

Jedna část zdi sklouzla dovnitř a ze tmy se vynořil Golophin. Usmál 
se na ni. „Omlouvám se za mírné zpoždění, paní.“ 

„Na tom nesejde.“ Bylo na něm něco divného. Něco jako by – 
„Golophine!“ zvolala. „Tvé oko – uzdravilo se.“ Zvedl ruku ke 

tváři. „Pravda,“ poznamenal nepřítomně. 
„Síla se ti vrátila?“ 
Zastavil se před ní. Změnil se. Kosti se mu obalily masem a 

připadal jí o něco vyšší. Vypadal o dvacet let mladší, než když ho před 
pouhými několika hodinami viděla naposledy. Ale něco nebylo v 
pořádku. Mohla by přísahat, že je zmatený – ne, něco mnohem víc. Byl 
vyděšený. 

„Golophine, jsi v pořádku?“ 
„Předpokládám, že ano. Jistě. Úplně jsem se uzdravil, Isollo.“ Nad 

hlavou se mu objevila koule magického světla a ozářila celou místnost. 
V témže okamžiku se znenadání probudily k životu všechny zhasnuté 
svíce v komnatě. 

„Ale to je přece vynikající!“ vykřikla Isolla. 
„To je,“ pokrčil starý čaroděj rameny. „Pravda, to tedy je.“ 
„Co tedy není v pořádku? Měl bys vyskakovat radostí. Dokážeš teď 

přece uzdravit krále. Naše potíže skončily.“ 
„Jenže já nevím, jak se to stalo!“ zařval a vyděsil ji. 
„Nevíš? Ale… jak by to mohlo být možné?“ 
„To nevím, paní, a právě ta nevědomost mě dohání k šílenství. 

Dnes v noci se mi nejspíš něco muselo stát, ale já si z toho nepamatuji 
ani nejmenší.“ 

„Je to jako zázrak.“ 
„Na ty já nevěřím,“ opáčil zamračeně. „Dost. Na to teď nemáme 

ani místo, ani čas.“ Promnul si klouby prstů oči. „Jestli máme tomu 
jejich zatracenému Konsiliu překazit plány, musím se pustit do práce 
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okamžitě. O regentství budou hlasovat zítra odpoledne. Omlouvám se 
za tu přímost, paní. Jsem trochu rozrušený.“ 

„Na tom nezáleží. Jen ho uzdrav.“ 
Přikývl a povzdechl si jako vyčerpaný člověk, ačkoli doslova 

překypoval energií. I laloky pod bradou mu zmizely a kůže se stáhla a 
vyhladila. Nejraději by ho zasypávala jednou otázkou za druhou, ale 
neřekla ani slovo.  

Přesunuli se ke královu velkému lůžku. Golophin sklopil pohled k 
nehybnému, zmrzačenému tělu a zdálo se, jako by se uklidnil. Rozhlédl 
se. „S čím tady můžeme pracovat? Moc možností nemáme. Na to máme 
příliš málo času.“ Poplácal těžké dřevo sloupků baldachýnu. 
„Předpokládám, že pro začátek budou stačit.“ Podíval se na Isollu. 
„Paní, potřebuji, abys držela králi ruce. Ať už uvidíš cokoli a i kdybys 
viděla něco, co by tě děsilo, nesmíš je pustit. Je to jasné?“ 

„Naprosto,“ zalhala. 
„Dobrá tedy. V tom případě si přitáhneme židle a pustíme se do 

toho.“ 
Vzala Abeleynovy ruce do svých. Byly horké a zimničně se chvěly, 

ale králova tvář byla klidná a nehybná jako vosková maska. Prostěradla 
a přikrývky byly promáčeny potem, i když je sluhové každý den měnili. 
Zdálo se, jako by král žhnul jako výheň, plná dřevěného uhlí, kterou 
přikrmují měchy. 

Golophin zavřel oči a seděl stejně nehybně, jako jeho král ležel. Nic 
se nedělo. Minula čtvrthodina. Isolla by si nejraději přesedla a protáhla 
si alespoň krk, ale neodvažovala se pohnout. Byla připravena na hromy 
a blesky, plameny theurgie nebo syčení povolaných démonů – na 
cokoli. Ale rozhodně ne na dusivé ticho, na hypnotické poblikávání 
magického světla, na čarodějovu tvář, sevřenou v mlčenlivém 
soustředění. 

A pak se ozvalo zapraskání dřeva. Polekala se, když sebou lůžko 
začalo škubat a trhat. Baldachýn se napjal jako lodní plachta. Zapleskal 
a zapraskal ve švech, těžké střapce ji švihly do tváře a pak celá 
konstrukce odlétla a zastavila se až o zeď na druhé straně místnosti. 

Sloupky lůžka, vyřezávané kusy dřeva, silné jako mužské stehno, se 
začaly zmenšovat. Vytřeštila na ně oči. Od vrcholku dolů mizely. 
Připadalo jí, jako by sledovala neuvěřitelně zrychlenou práci kolonie 
termitů. Tyto sloupky byly vyšší než muž – a nyní se jí přímo před 
očima stopu po stopě zkracovaly. 
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V tomtéž okamžiku se pohnula a přesunula přikrývka, která 
zakrývala Abeleyna. Isolla potlačila výkřik, když pod látkou začalo 
něco růst. Byly to pahýly králových nohou. Prodlužovaly se a zvedaly 
přikrývku. Podívala se na čaroděje. Jeho výraz se nezměnil, ale na čele 
mu stál pot ve velkých krůpějích a oči se mu pod zavřenými víčky 
divoce pohybovaly. 

Zpod přikrývky, zakrývající královo tělo, vyrazily na spodním 
okraji dvě nohy. Isolla zděšeně nadskočila. Byly lidské, dokonale 
tvarované až po nehet na malíčku, ale byly vyrobeny z temného dřeva. 
A trhaly sebou jako živé. 

Král zasténal a čaroděj vůbec poprvé promluvil. 
„Abeleyne.“ Ale i když mladíka oslovil tiše a klidně, při zvuku jeho 

hlasu se zachvěl každý kus nábytku v místnosti. 
„Abeleyne. Můj králi.“ 
Muž na lůžku zavrčel jako zvíře. Jeho ruce, ještě před několika 

okamžiky bezvládné, se sevřely kolem Isolliných tak pevně, až jí 
zbělaly prsty. Bolest byla tak strašlivá, že se raději kousla do rtu, aby 
nevykřikla. 

Pak se královo tělo na lůžku vzepjalo, dřevěné paty zabubnovaly do 
matrace a záda se vyklenula jako silně natažený luk. Zpocené ruce jí 
začaly klouzat z dlaní. V panice se Isolla vrhla na krále a zalehla ho 
vlastním tělem. Křeče jeho svalů byly tak silné, že ji vyhazovaly do 
vzduchu. Jedno tvrdé koleno vystřelilo a zasáhlo ji do žeber. Král 
zaječel a jí bolestí vyhrkly slzy. 

Křeče ustaly a tělo se uklidnilo. Isolla měla tvář opřenou o 
Abelynův krk. Nedokázala se pohnout. Strašlivý stisk rukou povolil a 
on jemně vypletl své prsty z jejích.  

„Co se to tu děje, pro všechno na světě?“ zeptal se král. 
Zvedla hlavu a podívala se na něho. Oči měl otevřené a usmál se na 

ni. Vypadal užasle a zároveň poněkud pobaveně. 
„Isso Dlouhonosá,“ řekl a zasmál se. „Co to u všech všudy děláš?“ 
 
 
Kapitola dvacátá 
 
Armáda vycházela z Torunny severní branou celé ráno. Řada mužů, 

koní a volskými potahy tažených nákladních vozů a polního 
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dělostřelectva vypadala nekonečně. Rozšlapávala nově napadlý sníh na 
bláto a vyřezávala přes kopce severně od hlavního města temnou čáru 
krajinou. Na křídlech kolony hlídaly okolí pohyblivé švadrony 
torunnských kyrysníků. Čelo řady bylo už mimo dohled, nějaké tři míle 
daleko. Na pochod se dalo přes třicet tisíc mužů, poslední polní armáda, 
která království zůstala. 

„Válka dokáže být zatraceně velkolepá,“ poznamenal Andruw a 
dýchl si na ruce v tlustých palčákách. Kovové rukavice zbroje měl 
pověšené na rozsoše sedla. 

„Nikdy jsem si nemyslel, že je na světě tolik Toruňanů,“ přiznal 
Marsch. „Kdybychom to věděli, možná bychom s vámi tak dlouho 
neválčili.“ 

„Početní stavy nejsou všechno,“ řekl Corfe. 
„Už je v dohledu ta naše banda?“ zeptal se Andruw. 
Seděli v sedlech na návrší nějaké půl míle od severní brány. Už tu 

čekali celou hodinu a proud mužů kolem nich pokračoval stále dál. 
„Teď už by to nemělo trvat dlouho,“ řekl Corfe. „Tohle jsou hlavní 

zásobovací oddíly. My jsme hned za nimi.“ 
Kolona vysokých, těžkých povozů, tažených mezky a voly. 

Zásobovací oddíly přepravovaly zásobní střelivo a polní příděly. Corfe 
byl určen právě k obraně trénu a týlu armády. Až se strhne bitva, čeká 
ho s jeho muži spíše úloha přihlížejících než účastníků. Pokud nedojde 
k nějakému strašnému omylu. 

„Jsme ti nejlepší vojáci v celé armádě a hlídáme vozy,“ vrčel 
znechuceně Andruw. „Ten Menin je ale kus vola.“ 

Corfe zavrtěl hlavou. „Udělal, co bylo v jeho silách. Zázrak je už 
jen to, že přesvědčil krále, aby vůbec vytáhl do pole. A kromě toho“ – 
zazubil se na Andruwa – „je týlní stráž čestné postavení. Pokud bude 
armáda poražena, bude na nás, abychom kryli její ústup.“ 

„S takovým čestným postavením mi můžou –“ 
„Už je vidím,“ přerušil ho Marsch.  
Corfeho vojáci vyšli z brány za posledními povozy. Tisíce šarlatově 

oděných Katedrálníků, nad nimiž v mrazivém větru pleskal přísný 
prapor, si člověk nemohl splést s žádnou jinou jednotkou. Za nimi 
kráčeli v dokonalé souhře píkami ozbrojení Fimbrijci v černém s 
Formiem v čele. A konečně poslední muži z posádky na Ormannově 
Hrázi, pět tisíc arkebuzírů a pěšáků pod Ranafastovym velením. Ti 
všichni tvořili kolonu skoro míli dlouhou. 
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Jak spolu dokáží bojovat? Corfemu bylo jasné, že se mezi nimi 
vytvořilo silné pouto. To vzniklo během bitvy na Severní slatině, kde 
společně čelili hrozbě smrti. A společně do posledního muže pohrdali 
vojáky z torunnské posádky, z nichž většina neprošla jedinou řádnou 
bitvou. Ale přesto všechno tvořili velice nesourodou skupinu. 
Příslušníci divokých horských kmenů, fimbrijští profesionálové a 
torunnští veteráni. Dostali příležitost vzpamatovat se z očistce, který 
zažili u Severní slatiny, a byli odpočatí, přezbrojení a jejich morálka 
byla na výši. Pokud všechno půjde dobře, bude v nadcházejícím boji 
sotva zapotřebí, aby vypálili jedinou kulku. Přestože Corfe toužil svůj 
nový nástroj vyzkoušet v bitvě, s celého srdce doufal, že všechno půjde 
jako po másle. 

„Už zase začíná sněžit,“ postěžoval si zamračeně Andruw. „U 
Božích zubů, copak tahle zima nikdy neskončí? Je to zatraceně 
nepřirozená roční doba na to, aby člověk vytáhl do boje.“ 

„Zařadíme se do kolony,“ řekl Corfe a všichni tři klusem sjeli z 
návrší; zpod kopyt koní se zvedaly obláčky sněhu, které za nimi vítr 
rozháněl jako kouř. 

 
Armáda toho dne urazila pouhých šest mil, nekonečné procesí 

mužů se zastavovalo a znovu vyráželo, vozy zapadaly do bahna, 
skrytého pod sněhem, od lafet těžkých kusů odpadávala kola, mezci 
chromli. Corfeho muži se konečně zastavili na noc tři hodiny poté, co 
čelo kolony postavilo stany. Po všech stranách se přes kopce táhlo pole 
pomrkávajících táborových ohňů a zdáli osvětlovalo noční oblohu. Bylo 
dobře zase vytáhnout do pole. Všechno tu bylo tak nějak jednodušší. 

Corfe si to alespoň myslel. Přinejmenším do chvíle, kdy mu – 
zatímco s Marschem a Morinem prohlížel nějaké zchromlé koně – posel 
přinesl zprávu z generálního štábu. Dnes večer se chystala v králově 
stanu strategická porada a jeho přítomnost byla nutná. 

Odevzdaně se vydal obrovským táborem, ozářeným plameny. 
Všude seděli kolem táborových ohňů muži, ohřívali si polní příděly a 
sušili boty. Během dne přišlo několik sněhových přeháněk a teplota 
klesala. Bahno už začínalo pod nohama tvrdnout a sníh křupal. 

Králův stan byla obrovská kožená stavba, kolem níž se chladem 
chvěl půltucet strážných, jejichž zbroj se už začínala třpytit jinovatkou. 
Corfe jim na vlastní odpovědnost rozkázal, aby si zapálili oheň. 
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Ve stanu vesele zářily tři koše s dřevěným uhlím. Byl tam král, 
neobřadně oblečený v koženém gambesonu, který nosili vojáci pod 
zbrojí. Společně s ním tam byl hrabě Fournier, generál Menin, 
plukovníci Aras a Rusio a sedm nebo osm mladších důstojníků, které 
Corfe ani neznal. Plukovník Willem zůstal jako poslední stráž v 
hlavním městě, v. čele pětitisícové jednotky. 

„Aha, takže už jsme tu všichni. Konečně,“ řekl král, když Corfe 
vstoupil dovnitř. Lofantyr vypadal, jako by nejméně týden nespal. Pod 
očima měl šedé vaky a kolem úst nové ustarané vrásky. „Dobře tedy, 
Fourniere, začni.“ Král se posadil do plátěného polního křesílka. 
Všichni ostatní museli zůstat stát. 

Fournier, který působil v zastaralé půlzbroji bez jediného škrábnutí 
poněkud směšně, si odkašlal a bez přestání si pohrával s dřevěným 
ukazovátkem. 

„Naši zvědové se právě vrátili, Veličenstvo, a podle jejich hlášení 
se nepřítel rozložil ve třech táborech. Největší z nich je nějaké čtyři ligy 
na severozápad. Odhadují, že se v něm nachází osmdesát až devadesát 
tisíc mužů. Není opevněn, stáda koní jsou rozmístěna po obvodu a 
všude stojí lehké jízdní hlídky stejně jako běžná strážní služba.“ 
Fournier si znovu odkašlal. „Druhý tábor je ligu východně od prvního. 
Zvědové odhadují, že je v něm nějakých padesát tisíc mužů, včetně 
těžkého jezdectva – ferinai – a mnoha arkebuzírů. Tento tábor je 
obehnán příkopem a palisádou. Třetí tábor se nachází ještě dále na 
sever, možná ligu dvě od prvních dvou. V něm jsou sloni, mnoho 
dalších jízdních jednotek a hlavní zásobovací oddíly. Podle všeho je v 
tomto třetím táboře přítomen i samotný sultán a jeho… ehm, jeho 
harém. Plus dalších čtyřicet padesát tisíc vojáků.“ 

„Proč takhle rozděluje svou armádu?“ zamumlal někdo. 
„Kv ůli pohyblivosti,“ řekl Corfe. „Pokud by někdo zaútočil na 

jeden tábor, brzy by mu do boků vpadly jednotky z těch ostatních.“ 
Menin se na Corfeho zamračil. „Podle původního plánu jsme měli 

za to, že zaútočíme na hlavní tábor a přitom zůstaneme v bezpečí před 
útoky z ostatních dvou. Ale nečekali jsme, že budou tábory umístěny 
tak blízko. Tohle tažení zničehonic vypadá daleko riskantněji než na 
začátku.“ 

„Stále ještě to můžeme dokázat, pokud bude náš útok rychlý a 
dostatečně silný. Zburcovat mužstvo v hlavním táboře, postavit je do 
bitevní linie a ještě s nimi ligu dvě pochodovat – to bude trvat nějaké 
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dvě tři hodiny. Během té doby – a s trochou štěstí – se nám podaří 
ochromit minhraib, kteří tvoří součást merducké armády a v podstatě 
většinu jednotek. Tím získáme prostor na to, abychom se vypořádali se 
zbývajícími dvěma armádami v danou chvíli na daném místě, nebo se 
můžeme stáhnout. V každém případě by bylo moudré vyčlenit silné 
jednotky na křídla, čistě pro případ, že bychom se stále ještě nedokázali 
odpoutat z bitvy ve chvíli, kdy se na bojišti objeví merducké posily.“ 

„Ano. Ano, samozřejmě,“ přitakal Menin spěšně. „Přesně takhle to 
vidím i já…“ Odmlčel se a náhle vypadal starý a ustaraný. 

„V tom prvním táboře je devadesát tisíc vojáků,“ řekl někdo 
pochybovačně. „To je trojnásobná přesila. Kdo říká, že bude 
jednoduché je porazit?“ 
       „Jejich tábor není opevněný,“ podotkl Corfe. „Budou se schovávat 
ve vyhřátých stanech. Jsou to nepravidelné jednotky, které tvoří 
odvedenci z ostrabarských lén, branci bez palných zbraní. Dokud si 
udržíme prvek překvapení, neměli bychom s nimi mít příliš velké 
potíže.“ 

„To jsem opravdu rád, že to slyším tak jasně řečeno,“ ozval se král. 
Prohlédl si svého nejmladšího generála s očividným znechucením. „Zdá 
se, že máš odpověď na úplně každou otázku, generále Cear-Inafe. 
Vidím, že už nemusíme svolávat strategické porady. Jediné, co bude 
třeba udělat, je zeptat se tebe.“ 

Stanem se přelila vlna uchichtnutí. Corfeho to nechalo chladným. 
Jen se svému vladaři uklonil. „Omlouvám se, Veličenstvo, pokud jsem 
nějak překročil hranice své hodnosti. Jde mi pouze o dobro armády.“ 

„Samozřejmě.“ Král vstal. „Pánové, seznamte se s plánem. 
Fourniere, budeš tak laskav, prosím?“ 

Hrabě rozvinul pergamenový svitek, pokrytý diagramy, obdélníky a 
šipkami. Všichni se shromáždili, aby viděli co nejlépe. 

„Takto se armáda vypraví do bitvy. Buď tak laskav, generále 
Menine, a vysvětli plán.“ 

„Ano, Veličenstvo. Pánové, rozdělíme se do čtyř samostatných 
jednotek. Uprostřed bude hlavní voj – osmnáct tisíc mužů v čele s Jeho 
Veličenstvem, mnou a plukovníkem Rusiem. Tato formace bude 
sestávat z polního dělostřelectva – třicet kusů pod tvým velením, Rusio 
– a kyrysníci – tři tisíce jezdců. Těžkému jezdectvu bude velet Jeho 
Veličenstvo samo. 
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Po pravém křídle hlavní jednotky se bude nacházet menší formace: 
boční stráž, která na tomto místě zabrání jakémukoli případnému útoku 
merduckých jednotek. Té bude velet plukovník Aras a bude čítat pět 
tisíc mužů, zejména arkebuzírů. V týle se bude nacházet jednotka 
generála Cear-Inafa, osm tisíc mužů. Toto je naše jediná rezerva a 
kromě toho ji čeká obtížný úkol stráže nad zásobovacími jednotkami. Je 
to jasné, pánové?“ 

„A co levé křídlo?“ zeptal se Corfe. „Je úplně odkryté.“ 
„Nemáme za to, že by bylo levé křídlo obzvlášť ohroženo,“ řekl 

nakvašeně král. „Na této straně se nachází pouze zásobovací jednotky a 
velitelství merducké armády. Máme za to, že sultán neuvolní svou 
osobní stráž dříve, než bude přesně vědět, jaká panuje situace. V té 
době už budeme na ústupu. Ne, jediné skutečné nebezpečí nám hrozí na 
pravém křídle, z tábora hraibadar a ferinai. Arasi, ve formaci ti patří 
čestné místo. Drž je pevně.“ 

„To tedy budu, Veličenstvo – pokud bude potřeba, tak až do 
posledního muže.“ 

Corfe otevřel ústa k protestu, ale pak si to raději rozmyslel. Bylo 
sice docela dobře možné, že král má pravdu, ale jemu se to stejně 
nelíbilo. Ani si nemyslel, že je moudré stavět těžké jezdectvo do středu 
formace, kde bude mít omezenou pohyblivost a bude útočit do středu 
tábora, mezi stany; tohle nebyla práce pro jezdectvo. Usoudil ale, že 
podotýkat něco takového by bylo zbytečné. 

„Vyrážíme ráno,“ pokračoval král: „Během dvou dnů pochodu se 
dostaneme na dosah nepřátelských táborů. Do bojové linie se 
rozestavíme někde mimo dohled a vrhneme se na ně v jediném mocném 
úderu za svítání. Jak podotkl generál Cear-Inaf, v nastalém zmatku bude 
početní rozdíl méně patrný. Kolem nás se pohybují neproniknutelné 
jízdní krycí jednotky, takže nepřítel nebude mít o našem postupu do 
poslední chvíle nejmenší tušení. A pak už bude pozdě. Udeříme na ně 
vší silou a pak ustoupíme. Zhruba ve stejnou dobu zaútočí na jejich 
pobřežní základny admirál Berza se svou flotilou. Po tomto útoku na 
dvou frontách bude muset sultán ustoupit k Searilu a Ormannova Hráz 
je při útoku z jižní strany takřka neudržitelná. Osvobodíme severní 
Torunnu od nepřítele. Nějaké otázky, pánové?“ 

„Tato bitva vejde do dějin, Veličenstvo!“ zvolal Aras. „Jaké štěstí 
máme, že se jí můžeme zúčastnit!“ 
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Král blahosklonně pokýval hlavou. Dokonce i Menin se tvářil, jako 
by mu Arasovo podlézání vadilo. 

„M ůžete jít, pánové,“ řekl král. „Setkáme se znovu večer před 
útokem, abychom dotáhli do konce všechny podrobnosti. Do té doby 
vám přeji hodně štěstí.“ 

Shromáždění důstojníci se s úklonami rozešli. Generál Menin 
dostihl Corfeho před východem ze stanu a vzal ho za loket. „Na 
slovíčko, generále, když budeš tak laskav,“ požádal tiše. 

Vykročili spolu táborem. Po Meninově tváři přebíhaly proměnlivé 
obrazce záře ohňů a noční temnoty. Zdálo se, že mu něco dělá starosti. 

„Nechci se o tom ani v nejmenším před bojern šířit,“ řekl tlumeně. 
„Ale pokud bitvu nepřežiji, chci, aby ses velení nad armádou ujal ty a 
řídil ústup.“ 

Corfe se zastavil a nevěřícně se na něho podíval. „To myslíš 
vážně?“ 

Starší muž vytáhl zapečetěný svitek. „Tady to máš písemně. Král 
bude proti, samozřejmě, ale na nějaké námitky nebude čas. Kdyby měl 
zvolit za hlavního velitele někoho jiného než mě, byl by první na řadě 
Aras a ten už byl dávno povýšen daleko za hranici svých schopností. 
Tahle armáda musí přežít, ať už se stane cokoli. Musíš dostat ty, kteří 
přežijí, do Torunny, Corfe.“ 

Corfe si vzal svitek. „Vybral sis docela zvláštní chvíli na to, abys 
mi dal najevo důvěru,“ poznamenal nikoli bez trpkosti. 

„Čas na politiku pominul. Tahle země potřebuje, aby se jí do čela 
postavil voják.“ 

„Přežiješ, Menine. Tohle je zbytečné.“ 
„Ne, generále. Najdu svou smrt na severu. Cítím naprosto jasně, že 

se nevrátím. Ale ty se musíš postarat, aby se vrátila armáda!“ Sevřel 
Corfeho předloktí strašlivou silou. Ve vzteky zsinalé tváři měl přísný 
výraz. Corfe v něm četl strach, ale ne o sebe samotného, tím si byl jist. 

„Pokud by to zašlo tak daleko, udělám, co bude v mých silách,“ 
slíbil zdrženlivě. 

„Děkuji. A Corfe – tví muži jsou možná až vzadu, ale během 
následujících dnů budou mít tu nejtěžší práci, o tom ani na okamžik 
nepochybuj.“ A bez dalších obřadností odešel. 
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„Na,“ řekl Andruw a podal mu měch s vínem. „Tváříš se, jako bys 
nějaký ten lok potřeboval. Co ti to tam udělali, oslnili tě svým 
strategickým mistrovstvím?“ 

Corfe si stříkl do úst proud kyselého vojenského vína. „U Boha, 
Andruwe, měl jsi pravdu. Přesně tohle jsem potřeboval.“ 

Kolem táborového ohně seděla většina jeho starších důstojníků. 
Požádal je, aby tu počkali, dokud se nevrátí z porady. Teď se na něho s 
očekáváním dívali. Kromě Andruwa tu byl Marsch, a vedle něho seděl 
Morin. U plamenů si zahříval ruce Formio po Ranafastově boku a Ebro 
si na okamžik přestal ořezávat krátký úlomek suché větve z otopu a 
podíval se na svého velícího důstojníka. Ve stínech za nimi stálo mnoho 
dalších. Corfe měl pocit, že zahlédl Joshelina, fimbrijského veterána, a 
svého trubače Cerna. Stačil jediný pohled a srdce mu zalila hřejivá 
pýcha na své muže, která odplavila alespoň něco z mrazu, který je 
sevřel po Meninových slovech. Věřil, že s věrností mužů, jako jsou oni, 
by dokázal dosáhnout skoro všeho. 

„Do boje jdeme za dva dny, chlapi,“ řekl konečně. „Ebro, dej mi 
ten klacek. Všichni se srazte k sobě a poslouchejte. Uděláme to 
takhle…“ 

 
 
Kapitola dvacátá první 
 
Svítání nad severní Torunnou. V merduckých táborech se měnily 

stráže a muži shrnovali žhnoucí uhlíky táborových ohňů a začali 
přikládat, aby si uvařili snídani. Podél uvazovacích lan se tisíce koní 
krmily senem a ovsem a ze hřbetů jim do mrazivého vzduchu stoupala 
pára vlhkého tepla. Po cestách projížděly pomalé kolony zásobovacích 
vozů. Nad stanová města merduků stoupala k nebesům pára a kouř, 
viditelné i přes nízkou oblačnost na celé míle daleko. Kuželovité stany 
se rozkládaly na stovkách akrů a mezi jejich řadami byly položeny 
ulice, zhotovené z hatí. Přecházely po nich i ženy a děti a uprostřed 
táborů se nacházely bazary a tržiště se stánky, v nichž prodávali své 
zboží mazaní obchodníci, kteří táhli s armádou. Tři obrovské zimní 
tábory merducké armády působily tak mírumilovným dojmem, jak to 
jen u vojenských zimovišť jde. Bylo všeobecně známo, že se zbabělí 
Toruňané krčí za hradbami svého hlavního města a připravují se na 
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nevyhnutelné obléhání. Na celé ligy daleko se nenacházela jediná 
spořádaná nepřátelská jednotka, jen několik samostatných seskupení 
jezdectva. Během týdne dvou budou stanová města stržena a armáda se 
znovu dá na pochod, ale v tomto okamžiku si sultánovi vojáci dělali 
daleko větší starosti s tím, aby byli během barbarské zimy v Torunně v 
teple a suchu a dobře najedení. 

Šáhr Indun Johor, nejvyšší chediv sultánových vojsk, si nechal svůj 
velitelský stan postavit uprostřed tábora hraibadar a ferinai, elitních 
jednotek armády. S hodností přicházely i výsady a on nyní podřimoval, 
s hlavou položenou mezi ňadry své oblíbené konkubíny, když se za 
těžkými závěsy u vchodu do stanu objevil subadar – náčelník jeho 
štábu. 

„Šáhre Johore.“ A když se neozvala žádná odpověď, znovu: „Šáhre 
Johore!“ 

Posadil se, mladý, štíhlý muž, temný a mrštný jako vydra. „Co? Co 
se děje, Burazi?“ 

„Možná nic, můj chedive. Ale někteří ze strážných po obvodu 
tábora hlásí dělostřeleckou palbu na západě.“ 

„Hned budu venku. Nech mi osedlat koně.“ Šáhr Johor odstrčil 
svou rozespalou konkubínu a natáhl si kalhoty a košili. Kolem pasu si 
ovinul šerpu, ukryl do jejích záhybů dýku a natáhl si těžké vysoké 
jezdecké boty. Pak svou navoněnou společnici políbil. „Vrátím se, 
holubičko,“ zamumlal a vykročil ze stanu do syrového jitřního pološera. 

Tam už na něho čekal Buraz se dvěma osedlanými koňmi, jejichž 
dech se v chladném vzduchu srážel v páru. Oba důstojníci nasedli a 
poklusem dojeli až k okraji obrovského tábora. Když projížděli po 
dřevem vyložené ulici, uskakovali jim z cesty vojáci i civilisté. Šáhr 
Johor zůstal v sedle, rychle oddechoval a díval se k prázdnému obzoru. 
Bylo ještě tak šero, že viděl proti zatažené obloze záři ohňů v táboře 
minhraib, který se nacházel tři míle daleko. Vzduchem začaly poletovat 
drobné vločky sněhu a bylo jasné, že jich je v nízkých oblacích daleko 
více. 

„Nic neslyším. Kdo podával hlášení?“ 
Předstoupil seržant hraibadar, veterán s tvrdou, vrásčitou tváří a 

černýma očima. „Byl jsem to já, můj chedive. Ten zvuk přichází a zase 
mizí. Pokud počkáš, dávám ti slovo na to, že jej zaslechneš.“ 

Seděli bez hnutí a naslouchali, zatímco se jim za zády budil v 
sílícím šeru tábor s desítkami tisíc obyvatel. A konečně to šáhr Johor 
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zaslechl. Vzdálený hrom, který se k niin přerušovaně a nesouvisle valil 
od západu, tu a tam prokládán slabším praskáním, které bylo bez 
nejmenších pochyb salvami ručních zbraní. 

„Dělostřelectvo,“ řekl Buraz. 
„Ano. A soustředěná palba arkebuz. Někde nedaleko propukla 

bitva, Burazi.“ 
„Možná je to jen nájezd, přestřelka.“ 
Oba se znovu zaposlouchali. Seržant hraibadar vztekle houkl 

rozkaz k mlčení a stovky mužů kolem obou důstojníků znehybněly, 
ustaly v práci a také naslouchaly. 

Vzdálený hrom zesílil. Teď už jej slyšeli všichni. Zdálo se, jako by 
se odrážel od okolních kopců dál a dál. 

„Tohle není žádná přestřelka,“ řekl šáhr Johor. „Tohle je bitva v 
plném proudu, Burazi. Nevěřící zaútočili na tábor minhraib.“ 

„Opovážili by se něco takového udělat?“ zeptal se ho nevěřícně 
podřízený. 

„Zdá se, že se opovážili. Sežeň trubače. Ať troubí poplach. Chci, 
aby armáda okamžitě vyrazila. A pošli kurýra sultánovi v severním 
táboře. Ztrestáme nevěřící za jejich drzost. Já jim vpadnu do boku v 
čele ferinai. Ty mě budeš následovat s pěchotou. Pospěš si, Burazi!“ 

 
Tábor minhraib byl rozložen v hrubém čtverci o straně půldruhé 

míle. Nacházel se na mírně zvlněné planině, kterou křižovaly úzké 
potůčky, lemované v místech, kde byla země vlhká, shluky olší a vrb. 
Na východě se zvedal do výšky pěti set stop nízký hřeben a na jeho 
vrcholku byl umístěn menší tábor, obývaný možná tisícovkou vojáků, 
kteří hlídali planinu a zajišťovali komunikační linie s ostatními 
merduckými tábory na východě. Hlavní ležení bylo obrovským mořem 
stanů, mezi jejichž řadami probíhaly blátivé cesty a na severu se 
nacházely ohrady s nákladními zvířaty. Jihovýchodně od něj se na 
mírném návrší možná dvě míle od prvních stanů táhla dlouhá hradba 
řídkého lesa. A v tomto lese přešla torunnská armáda z pochodového 
útvaru do bitevní linie. 

 
Zpoza hradby stromů se vynořily tři velké útvary, zatímco se 

obloha nad táborem prosvětlovala novým dnem. Přicházeli pozdě. 
Původně se chtěli k nepřátelskému táboru přiblížit pod rouškou 
předjitřního šera, ale nakonec trvalo přeskupování třiceti tisíc mužů 
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daleko déle, než očekávali, a nyní museli co nejrychleji překlenout dvě 
ploché a otevřené míle volného prostoru skoro za plného světla, aby se 
dostali do kontaktu s merduky. 

V předstihu před hlavním vojem vyrazily pod velením plukovníka 
Rusia baterie lehkých polních děl a míli před nepřátelskými liniemi 
vypřahali a chystali se k zahájení palby. Brzy začaly šestiliberní kusy v 
rychlém tempu plivat oheň a kouř a působit v táboře krvavý chaos, když 
strhávaly stany a rvaly muže na kusy. 

Za nimi vyrazila tryskem do pole králova jednotka, čítající osmnáct 
tisíc jezdců. Bitevní linie byla průměrně šest řad hluboká a táhla se 
skoro dvě míle našíř, temná, rozježená a dunící apokalypsa těžce 
obrněných koní a jezdců. Země se pod nimi zachvívala a přímo v jejich 
středu se řítili do boje kyrysníci v černých zbrojích, doprovázející krále 
s jeho urozenou tělesnou stráží. 

Zhruba míli od hlavní jednotky na východ postupoval plukovník 
Aras se svými pěti tisíci a jejich cílem byl menší merducký tábor na 
hřebeni. Měli tábor obsadit a udržet vyvýšenou pozici proti případným 
nepřátelským posilám. Arasovi muži měli jen lehké zbroje, takže se 
pohybovali rychleji, a táhly se za nimi proužky kouře ze zapálených 
doutnáků arkebuz; při pohledu z dálky se zdálo, jako by si cestu 
krajinou vypalovali. 

A za hlavní bojovou linií následovala další formace. Sedm tisíc 
pěších a tisíc jezdců – Corfeho vojáci v hlubokém útvaru, širokém 
možná jen dvě třetiny míle. On sám stál na levé straně s Katedrálníky, 
Fimbrijci byli po jeho pravici v útvaru deset mužů hlubokém a veteráni 
od Hráze stáli uprostřed. Za nimi v lese zůstaly stovky vozů, které 
tvořily zásobovací oddíly. Polní ranhojiči se svými pomocníky si už 
rozložili nástroje a skupiny vozků ve zběsilém tempu vykládaly bedny 
se střelivem a soudky střelného prachu. Desítky lehkých vozů byly 
připraveny okamžitě vyrazit do zápolí bojiště s municí a pro raněné. 
Pracovalo tu pilně tisíc mužů a Corfe tu nechal tisíc arkebuzírů pro 
případ, že by si přes hlavní bojovou linii proklestily cestu na druhou 
stranu menší skupinky nepřátel. 

Zastavil svou jednotku míli před merduckým táborem. Dunění 
dělostřelectva dosahovalo neuvěřitelné intenzity. Sledoval horečnou 
aktivitu uprostřed stanového města, kde se důstojníci snažili uspořádat 
zmatené davy vojáků do pevné bojové linie – a to vše jen proto, aby 
byli vojáci na kusy roztrháni torunnskými děly, sotva se dokázali 
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seřadit. Hlavní královská linie postupovala kupředu za tlumeného 
hromu pěchotních bubnů a vřeštění polnic. Zdálo se, jako by ji 
nedokázalo zastavit nic na světě. Corfemu při pohledu na postupující 
torunnské vojáky na okamžik sevřela srdce vlna čirého divošského 
vzrušení, prudká, oslnivá radost. Pokud kdy dokázala válka působit 
krásně, bylo to při podobných příležitostech, kdy sevřené řady vojáků 
postupovaly jako šachové figurky na hrací desce světa. Při bližším 
pohledu ale všechna krása mizela a zůstával jen krvavý masakr, 
bolestivé utrpení mužů, kteří umírali a byli mrzačeni po tisících. 

Králova formace už nechala baterii lehkých polních děl za zády. 
Lehké kusy pálily plochou trajektorií a tak byly při následujícím 
postupu nuceny zmlknout. Dělostřelci se opírali o své zbraně a jásali, 
když kolem nich projížděli jejich spolubojovníci. Proč nemají žádné 
další rozkazy? zašklebil se bolestně Corfe. Třicet děl zůstane jen tak 
stranou. Bylo to nezpůsobilé přehlédnutí a on technicky vzato stál 
hodnostně výš než jejich velitel, plukovník Rusio. Sáhl do sedlové 
brašny pro tužku a papír, naškrábal spěšně zprávu a poslal s ní vojáka k 
mlčícím bateriím. O několik minut později už dělostřelci zapřáhli své 
kusy a stahovali se do svahu ke Corfeho jednotce. Viděl v jejich středu 
Rusia, který bez přilby a prostovlasý řval rozkazy na všechny strany. 
Šedivý důstojník zuřil. Jeho problém. Corfe mu najde na práci něco 
lepšího, aby nemusel až do konce boje sedět se založenýma rukama. 

O něco dál na planině se hlavní torunnská formace zastavila sotva 
dvě stě yardů před táborem nepřítele a celá bitevní linie se zahalila do 
oblaku kouře, když arkebuzy vystřelily soustředěnou salvu. O zlomek 
vteřiny později se ozvalo její typické praskání. A pak zazněl ohlušivý, 
neuvěřitelný řev, když linie vyrazila kupředu – osmnáct tisíc mužů 
řvalo jako o život, když vbíhali do merduckého tábora. 

Corfe viděl, jak si před zbytkem proráží cestu do tábora čelo klínu, 
tvořené skupinou tří tisíc jezdců s královským praporem. Koně už 
začínali padat, bezpochyby proto, že zakopli o natažená napínací lana 
nebo se jim kopyta zapletla do kusů stržených stanů. Rozvrácené 
skupiny nešťastníků z jednotek minhraib neměly nejmenší šanci přežít. 
Dokázaly utvořit jedině potrhanou, nepravidelnou linii, která se nejdřív 
rozpadla ve řvoucí dav a pak v prchající malé skupinky a jednotlivce. 
Během několika minut Toruňané vrazili klín hluboko do jejich tábora a 
všechny je tlačili před sebou. Ale už nyní se jejich řady rozdělovaly a 
rozpadaly. Boj ve středu stanového tábora se proměnil v obrovskou 
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hromadnou rvačku a přímo ve středu boje běsnil král se svými 
kyrysníky jako démony posedlý vražedný řezník. Lofantyr má odvahu, 
pomyslel si Corfe. To se mu musí nechat. 

Podíval se doprava, kde na nízkém hřebeni propukl další boj v 
daleko menším měřítku. Aras se svými muži tam postupoval v dokonale 
sevřené linii a čistili si před sebou prostor soustředěnou palbou. 
Merdukové v táboře na hřebeni, přečísleni v poměru pět ku jedné, se 
jim nicméně vrhli v ústrety. Měli jen málo palných zbraní a tak se 
museli přiblížit nepříteli na dosah. Po celých řadách byli sráženi 
salvami arkebuz a ti šťastnější, kteří přežili, se brzy dali na útěk. Aras 
dorazil na hřeben bez nejmenších potíží a začal okamžitě rozestavovat 
muže do obranného tvaru. 

„Doufám, že se zakope,“ zamumlal Corfe. Byl nervózní z 
pomyšlení, jak málo mužů Aras pod sebou má. Brzy budou muset krýt 
ústup královy formace a pokud sem nepřítel pošle z východu dostatečné 
posily, dostanou se do obtížné situace. 

„Plukovník Rusio se hlásí na tvůj rozkaz,“ zavrčel hlas vedle něho. 
Corfe se otočil. Rusio už vytáhl svá děla až k němu. Starší důstojník se 
na něho mračil, ale neměli čas, aby mu nějak podkuřoval a lichotil. 

„Přesuň se se svými kusy k Arasovu postavení a připrav se odrazit 
útok na hřeben, plukovníku,“ nařídil stroze Corfe. „Kolik munice ti 
zbylo v kolesnách?“ 

„Deset kulí na dělo.“ 
„Pak bys měl raději poslat pro lehké vozy v zásobovacích oddílech 

a doplnit munici. Za chvilku budeš potřebovat každou kuli, kterou 
dokážeš nabít.“ 

„Při vší úctě, pane, mám za to, že se nám je podařilo dokonale 
zaskočit. Při žádné poradě jsem žádný podobný rozkaz nedostal. 
Nechápu, proč –“ 

„Dělej, co ti přikazuji!“ houkl na něho Corfe, kterému došla 
všechna trpělivost. „Tohle je armáda, ne nějaký debatní kroužek. Běž!“ 

Rusio, který byl zhruba o třicet let starší než Corfe, se znovu 
jedovatě zamračil, bez dalšího slova otočil koně a začal řvát rozkazy na 
povozy s děly. Třicet kusů, každý tažený osmi koni, se dal na cestu ke 
hřebeni. 

Merducký tábor zakrýval příkrov šedavého kouře. U jeho základů 
podmračeně tančily plameny a tu a tam se vynořovaly a zase mizely 
skupiny mužů. Tam dole musí panovat naprostý chaos, pomyslel si 
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Corfe, který škodí obráncům stejně jako útočníkům. Ale chaos byl 
výhodnější pro menší armádu. V podobném vroucím pekle se daleko 
lépe ovládalo osmnáct tisíc vojáků než devadesát tisíc. Prozatím to šlo 
dobře. 

Mezitím už se úplně rozednilo do pošmourného jitra a z nízkých 
oblaků tu a tam dopadaly na krajinu sněhové přeháňky. Vycvičení 
váleční koně Katedrálníků byli neklidní a navzdory chladu se potili; 
větřili pach bitvy a krev jim vřela vzrušením. Muži se nejspíš cítili 
úplně stejně a řady jezdců bzučely hovorem jako úl. Ve středu Corfeho 
jednotek si arkebuzíři nabili zbraně, zapálili doutnáky a položili hlavně 
do vidlic ve furketách, které zabodli do ztuhlé země před sebou. A na 
pravém okraji stáli ve svých černých zbrojích Fimbrijci jako sochy, 
vytesané z uhlu, píky vztyčené k nebi. 

Podél řady k němu přijel Andruw a sňal si přilbu. „A co tady máme 
na práci my, Corfe?“ zeptal se. „To si jako budeme jen dělat 
poznámky?“ 
Musel křičet, aby ho bylo přes neuvěřitelný hluk bitvy vůbec slyšet. 

„Buď v klidu, Andruwe. Tanec teprve začal.“  
Andruw se postavil vedle svého generála a společně se zahleděli na 

levou část bitevního pole západně od merduckého tábora. Pohybovaly 
se tam skupinky vojáků – prchající nepřátelé, kteří se snažili uniknout 
ze řvoucího pekla vlastního tábora, a tercia Toruňanů, kteří jim pálili do 
zad jednu salvu za druhou. Ale kromě nich se tam rozkládala jen 
obrovská plocha prázdných kopců a vřesovišť, kde se nepohybovala 
živá duše. 

„Myslíš si pořád, že se vrhnou na levé křídlo?“ zeptal se Andruw. 
„Ty bys to snad neudělal? V téhle chvíli vraždíme po desítkách 

odvedence. Profesionálové zatím ještě na bojiště nedorazili. Myslím, že 
Aras s pomocí terénu a Rusiových děl pravé křídlo udrží. Ale nalevo 
jsme úplně odkrytí. Není tam vůbec nic, Andruwe – vůbec nic. 
Sultánovi stačí, aby podnikl jen zběžný průzkum a až si to uvědomí, 
přiřítí se tamtudy jako bůh zkázy.“ 

„A pak?“ 
„A pak – nu, myslím, že pak budeme mít plné ruce práce.“ 
„Tak proto jsi nás držel tak vzadu. Myslíš si, že budeme muset 

přejít dál doleva.“ 
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„Doufám, že to potřeba nebude, ale je lepší být připravený.“ 
      „Přesně tak. V každém případě král odvádí svůj díl. Ještě tak hodinu 
a vymažeme z mapy půlku merducké armády.“ 

„Vtrhnout na bojiště je jedna věc – stáhnout se z něj v pravou chvíli 
je ale něco jiného.“ 

„Opravdu jsem ve tvém hlase zaslechl závist, Corfe?“ zazubil se 
Andruw. 

„Je to nádherný útok, ale lepší by bylo, kdyby se teď zastavil a 
věnoval minutku přeskupení. Armáda je tam úplně rozvrácená. Bude 
trvat hodiny, než se přeskupí a stáhnou.“ Corfe se usmál. „No tak dobře, 
možná jim přece jen tu slávu trošku závidím.“ 

„Jen ať si ji užije, zavedl je do bitvy jako ostřílený veterán. Raději 
se už vrátím zpátky na křídlo. Hlavu vzhůru, Corfe! Koneckonců tady 
píšeme dějiny.“ A vyrazil tryskem pryč. 

Corfe na neklidném koni seděl další půl hodiny. Boj v táboře 
minhraib pokračoval neztenčenou měrou, přestože se už rozlil na 
planinu mimo stany. Viděl, jak se v poli pohybují beznadějně smíšené 
jednotky torunnských arkebuzírů a kyrysníků a jejich prapory 
probleskovaly kouřem jako jasné paprsky slunce. Obrovský dav za 
liniemi tábora se pomalu začínal tvarovat, jak minhraib opustili bojiště 
a snažili se na otevřené planině na severozápadě přeskupit. Dvacet, 
třicet tisíc jich tam bez nejmenšího obtěžování nastupovalo do 
sevřených řad, zatímco Toruňané rozsévali smrt v jejich táboře. 
Nepřítel měl strašlivé ztráty, ale mohl si je dovolit a nyní konečně z 
chaosu vykřesával jakýs takýs řád. Nejvyšší čas k ústupu. Merducké 
posily už budou na cestě. 

Z kotle se vynořil posel a poháněl polomrtvého koně do svahu ke 
Corfemu. Ten mu vyrazil klusem naproti. Muž patřil k jednotce 
kyrysníků. Kůň měl na půltuctů místech sečné rány a mužova zbroj byla 
plná zubů, rýh a odřenin. Zasalutoval. 

„Omlouvám se, pane –“ Chvíli nemohl popadnout dech. „Ale král, 
král…“ 

„Žádný spěch, vojáku,“ řekl Corfe jemně. „Cerne! Dej mu napít.“ 
Trubač podal kyrysníkovi měch s vodou, který měl u sedla, a posel 

si s úlevou stříkl do kouřem vyprahlého hrdla půl pinty čiré tekutiny. 
Otřel si rty. 

„Pane, král chce, aby tví muži okamžitě vyrazili z tábora. Nepřítel 
před ním ustupuje, ale naši muži jsou vyčerpaní. Chce, aby ses 
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pronásledování ujal ty. Musíš zavést celou rezervní jednotku do 
nepřátelského tábora a ty zkurvence dorazit – omlouvám se, pane, to 
jsou jeho slova.“ 

Corfe zamrkal. „Tohle je králův rozkaz?“ 
„Ano, pane, a máš to udělat hned, pane. Říká, že jestli si pospíšíš, 

tak je dostaneme všechny.“ 
Právě v tom okamžiku se ozvala z pravého křídla salva děl a 

arkebuz. Arasovi muži zahájili palbu na prozatím neviditelného 
nepřítele. Corfe zavolal Andruwa. 

„Pošli k Arasovi kurýra. Chci znát sílu a rozložení nepřítele, na 
kterého pálí, a jeho pokud možno nejlepší odhad pokud jde o to, jak 
dlouho udrží postavení. A Andruwe, řekni Marschovi, aby odvedl svou 
švadronu míli až dvě na levé křídlo. Chci v předstihu vědět, kdy na nás 
odtamtud vyrazí.“ Andruw zasalutoval a vyrazil ke svým vojákům. 
Corfe vytáhl znovu ze sedlové brašny tužku a umouněný papír a použil 
nástehenku své zbroje místo stolu. 

„Jak se jmenuješ, vojáku?“ zeptal se unaveného posla. 
„Holman, pane.“ 
„Tedy, Holmane, podívej se na tu planinu severně za merduckým 

táborem. Co tam vidíš?“ 
„Je to další armáda, generále, shromažďuje se tam nepřátelská 

armáda. Vypadá to, že chtějí zaútočit na naše jednotky v táboře!“ 
„Není to žádná další armáda, ale ta, se kterou bojujete – potíž je v 

tom, že jste se zatím potýkali jen s její polovinou. Ta druhá půlka se 
stáhla a už skoro celou hodinu se tam řadí k protiútoku. Brzy bude 
schopna vrazit zpátky do tábora a znovu jej dobýt. A nyní dorazily 
merducké posily i na naše pravé křídlo. Musíš králi říct, že jeho 
postavení je neudržitelné. Nemohu mu poslat jediného vojáka – musí se 
okamžitě stáhnout. A chci, abys s tím zašel nejdřív za generálem 
Meninem, Holmane. Je životně důležité, aby se mu tato zpráva dostala 
do rukou. Armáda se musí dát na ústup, jinak bude zničena. Rozumíš 
mi, vojáku?“ 

Holman měl vytřeštěné oči. „Ano, generále.“ 
„Má jednotka bude krýt váš ústup tak dlouho, jak to jen bude 

možné, ale hlavní voj se musí dát na ústup okamžitě.“ 
„Ano, pane.“ Holman se tvářil dychtivě a vyděšeně zároveň. Dole v 

pekelném varu merduckého tábora si nikdo nevšiml, že se merducké 
jednotky připravují k protiútoku. Corfe mladíkovi jeho úkol nezáviděl. 
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Král bude šílet vzteky, ale Menin nejspíš pochopí nebezpečí, které jim 
hrozí. 

Holman vyrazil zpátky do boje a jeho unavený kůň se pohyboval 
jako těžká loď na pomalém přílivu. V téže chvíli vyrazil Marsch se 
svou švadronou na severozápad, aby sledoval situaci na levém křídle. 
Corfe udeřil sevřenou pěstí v železné rukavici do dlaně druhé ruky. 
Neuvěřitelně ho dráždilo, že musí sedět tady a nemůže nic udělat. 
Nejraději by byl znovu nižším důstojníkem, který jen poslouchá 
rozkazy a bojuje v poli. 

Vrátil se posel, kterého poslal Andruw k Arasovi, horal na 
zpěněném, přešlapujícím a pofrkávajícím koni. Podal generálovi útržek 
papíru, neohrabaně zasalutoval a vrátil se ke své jednotce. 

 
6 – 8000 přímo přede mnou, do posledního jezdectvo – odhaduji je 

na ferinai. Několik mil za nimi se blíží pěchota. Dělostřelectvo je 
prozatím dokáže udržet v uctivé vzdálenosti. Shromažďují se k 
hromadnému útoku. Udržíme se další hodinu, možná dvě – déle ne. 
Aras. 

 
„M ůj Bože,“ řekl Corfe tiše. Merducký chediv rozhodně neztrácel 

čas. 
Pobídl koně do klusu a přejel podél bitevní linie, dokud nedorazil k 

Fimbrijcům. Jeho muži jásali, když kolem nich projížděl, a on jim 
nepřítomně mával, ale v myšlenkách byl někde jinde a horečnatě 
přemýšlel. 

„Formio? Kde jsi?“ 
„Tady, generále.“ Štíhlý fimbrijský důstojník vykročil ze středu 

svých mužů. Stejně jako oni byl vyzbrojen píkou. Od obyčejného vojína 
ho odlišovala jen šarlatová šerpa. 

„Odveď své muže na ten hřeben na východě a přidej se k 
plukovníku Arasovi. Stojí proti těžkému jezdectvu – vaše píky jim 
dokáží pěkně zatopit. Musíš nám získat čas, Formio. Musíš to postavení 
udržet, dokud ti nedám jiný pokyn. Je to jasné?“ 
      „Naprosto, generále.“ 

„Hodně štěstí.“ 
Série ústních povelů, signál trubky a Fimbrijci se přesunuli do 

pochodového útvaru a vykročili na cestu hladce jako obrovský stroj, v 
němž funguje každý šroubek a kolečko. Corfe jednotku rozděloval 
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nerad, ale Aras samotný nedokáže nepřítele zadržet na dostatečně 
dlouhou dobu. Cítil se jako člověk, který se zoufale snaží opravit 
prasklou hráz, ale jakmile zacpe jednu díru, voda si prorazí jinou. 

Znovu se k němu připojil Andruw. „Mám takový pocit, že nám 
brzy bude horko,“ řekl skoro rozjařeně. To se mu stávalo v boji 
pokaždé. 

„Teď můžeme čekat útok zleva,“ řekl mu Corfe. „A jestli udeří 
dostatečně tvrdě, budu tam muset přesunout celý zbytek jednotky. 
Žádné další rezervy už nemáme.“ 
      „Myslíš, že jsme si ukousli víc, než dokážeme strávit?“ 

Corfe mu neodpověděl. Cítil, jak rychle ubíhá minuta za minutou, 
jako by mu vytékala z tepen životadárná krev. A s každým dalším 
okamžikem se šance na přežití armády rychle zmenšovaly. 

 
 
Kapitola dvacátá druhá 
 
Aurungzeb neujel na koni větší vzdálenost déle, než by sám chtěl 

přiznat. Stehna měl odřená a hýždě ho bolely, jako by je tvořila jedna 
velká modřina. Ale seděl v sedle zpříma, vědom si svého postavení, a 
nevěnoval příliš pozornosti sněhovým vločkám, které se mu usazovaly 
ve vousech. 

„U krve prorokovy!“ zvolal podrážděně. „Copak se nemohou 
pohybovat rychleji?“ 

Šáhr Harran, jeho druhý chediv, vedle něho seděl na koni daleko 
uvolněněji. 

„Chvíli to trvá, Výsosti, než se dá armáda na pochod. Tyto věci se 
zdají vždy zprvu pomalé, ale Toruňané budou na bojišti zaměstnáni 
ještě několik hodin. Naši zvědové hlásí, že bojují přímo uprostřed 
tábora minhraib – ti hlupáci zaútočili s těžkým jezdectvem přímo 
doprostřed stanů. Neuniknou nám, neměj obavy. A levé křídlo si stále 
nehlídají.“ 

„A co ti zatracení rudě obrnění jezdci, kteří všechny tolik děsí? Kde 
ti jsou?“ 
      „V nepřátelském týle, sultáne, jako záloha. A je jich sotva tisícovka. 
Posíláme na jejich levé křídlo dvacet tisíc jízdních lučištníků z Nalbeni 
a šáhr Johor by jim měl každou chvíli vpadnout do pravého boku se 
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svými ferinai. Toruňané nemohou uniknout. Tu jejich armádu naprosto 
rozdrtíme, a je to poslední vojsko, se kterým mohli vytáhnout do pole.“ 

„Tak držte tu zatracenou věc rovně, ano?“ houkl sultán. To patřilo 
nešťastníkům, kteří se s ním snažili udržet krok a chránit ho před 
sněhem velkým slunečníkem, ale silný vítr jím pohazoval nad 
Aurungzebovou hlavou jako papírovým drakem. „Určitě máš pravdu, 
šáhre Harrane; jenže poslední dobou mě mí chedivově mnohokrát 
ujišťovali o konečné porážce Toruňanů jen proto, aby se nakonec těm 
proklatým ramusianům podařilo zachránit svá vojska nějakým 
neuvěřitelným trikem. Tentokrát se to nesmí stát.“ 

„Nestane se. Ani nemůže,“ ujistil ho šáhr Harran. 
Oba jezdce obklopovaly stovky dalších ve stříbrných zbrojích – 

sultánova osobní tělesná stráž. Kolem nich klusem projížděl zdánlivě 
nekonečný proud lehkého jezdectva. I když byli vojáci dobře oblečeni 
proti chladu, netížila je zbroj. Jejich koně byli lehcí, jemně stavění 
dlouhonozí klusáci, zrození pro rychlost. V sedlech se zpříma nesli 
snědí muži s rysy stejně jemnými jako jejich zvířata, ozbrojení luky, a z 
hrušek sedel jim visely toulce plné šípů, opatřených černými letkami. 

„Kde je můj neohrožený bezvěrec?“ zeptal se Aurungzeb lehčím 
tónem. „Chci slyšet, co si o mém vojsku myslí on.“ 

K Aurungzebově boku přijela malá postavička na mezku. Muž byl 
oblečen v kutně ramusianského mnicha; jeho tvář byla strašlivě 
zohyzděna. 

„Sultáne?“ 
„M ůj milý kněze. Jaký je to pocit sledovat moc Ostrabarů a vědět, 

že již brzy úspěšně dokončí duchovní osvobození tvého zaostalého 
národa? Mluv svobodně. Cením si těch nesmyslů, které zní z tvých úst. 
Nenechají mne zapomenout na to, jak beznadějně daleko jste vy 
ramusiané ve své víře zašli špatným směrem.“ 

Albrec se neobvykle usmál. „Nejen ramusiané, sultáne, ale i tvůj 
vlastní lid. Oba národy věří ve stejného Boha a uctívají stejného muže 
jako jeho posla. Je škoda pro celý tento svět, že spolu válčíme na 
základě pradávného nedorozumění. Na základě lži. Jednoho dne se s 
tím budou muset vyrovnat jak merdukové, tak ramusiané.“ 

„Ty arogantní malý –“ vybuchl šáhr Harran, ale Aurungzeb jen 
zvedl ruku, na které se zablýskaly prsteny. 

„No tak, chedive, ten blázen k nám přišel v dobré víře, aby nám 
ukázal chybu ve způsobu, jakým přemýšlíme. Nikdy v životě jsem 
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neměl lepšího šaška.“ Sultán se nahlas rozesmál. „Knězi, máš ducha. Je 
to ostuda, že jsi ztratil rozum. Pokračuj ve svých šílených prohlášeních 
a je docela dobře možné, že se dožiješ jara – pokud se samozřejmě dřív 
nepokusíš o útěk.“ A znovu se zasmál. 

Albrec se mu v sedle uklonil. Nohy měl pevně přivázané ke 
třmenům a mezek byl dlouhým provazem spojen s válečným ořem 
válečníka, který se nacházel poblíž. Útěk byl natolik nemožný, že se 
tomuto pomyšlení nedokázal ani smát. Ale on nechtěl utéct. Pokud by si 
mohl sám vybrat, nechtěl by být nikde jinde. Jeho znetvořená tvář 
postrádala jakýkoli výraz, když trpělivě sledoval, jak kolem něho 
projíždí zdánlivě nekonečná mocná armáda – a podle toho, co mu řekli, 
šlo pouze o jednu třetinu celkového počtu vojáků a to ještě tato třetina 
ani nebyla největší. Srdce se mu v hrudi svíralo při pouhém pomyšlení 
na masakr, který brzy začne. Torunna nemohla ani v nejmenším doufat, 
že tuto válku vyhraje silou paží a meče. Poslání, s nímž přišel mezi 
merduky, mu nyní připadalo důležitější než kdykoli předtím. 

Té noci, kdy se připotácel na křídlech bouře do jejich tábora, ho 
surově zbili, a málem ho rovnou podřízli. Ale nějakého důstojníka 
zaujal jeho oděv. Napadlo ho, že by to mohl být přeběhlík, který by jim 
mohl poskytnout důležité informace, takže ho poslali do sultánova 
tábora, kde ho zbili znovu. Nakonec byl sultán sám zvědavý na to, kdo 
je tento podivný cestovatel. Aurungzeb mluvil normannštinou 
dostatečně dobře na to, aby nepotřeboval tlumočníka. Albreka napadlo, 
kdo ho to asi naučil nejspíš asi nějaký zajatý ramusian. Sultán byl 
nejdřív udivený a pak pobavený poselstvím, kvůli kterému Albrec svou 
cestu podnikl: chtěl přesvědčit merducký lid o tom, že jeho prorok je 
jeden a tentýž člověk jako ramusianský milosrdný Svatý.  

Povolal k sobě dvojici muláhů – učených merduckých duchovních 
– a Albrec s nimi hovořil celou noc, po níž zůstali stejně užaslí jako 
sultán. Albrec totiž přečetl každý text, útržek a zprávu, kterou mohl o 
merducích a jejich dějinách najít – nejdřív v Charibonu a pak i v menší 
knihovně v Torunně. Znal Aurungzebův rodokmen a dějiny jeho klanu 
daleko lépe než sultán sám, a vladaři něco takového neobyčejně 
lichotilo. Ubytoval Albreka v lehkých řetězech přímo ve svém pavilonu 
jako nějaké vzácné zvíře a když se armádní důstojníci scházeli k 
poradám, musel tam s nimi malý antillan být a dostával příkaz, aby 
předstoupil a pro pobavení svých věznitelů pronášel své plamenné 
proslovy. 
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Mnozí z těch, kteří jeho slova vyslechli, ale nebyli ani zdaleka 
pobavení. Muže, kterého sultán označoval za zábavného šílence, mnozí 
pokládali za nebezpečného rouhače, jemuž přísluší jedině dlouhé 
umírání. A ještě další neříkali nic, ale ve tvářích měli zamyšlené a 
zmatené výrazy, když jim Albrec vyprávěl o tom, jak milosrdný 
Ramusio přišel do východních zemí za Jafrarským masivem, o jeho 
vyučování a proměně v proroka, který zušlechtil východní kmeny, 
ukončil bratrovražedné války a přetavil je v mocný národ, který dnes 
ohrožuje celý svět. 

Při jedné z těchto příležitostí byla ve stanu přítomna i žena, jedna 
ze sultánových manželek, oblečená bohatě jako královna, zahalená 
závojem a zamlklá. Zatímco malý mnich pronášel své kázání, nespustila 
na jediný okamžik oči z jeho tváře. Měla světle zbarvené oči 
zápaďanky. Bylo v nich zoufalství, odraz ztráty, který mu svíral srdce. 
Připadalo mu, že podobný výraz už v něčích očích zahlédl, ale ani za 
nic na světě si nedokázal připomenout, kdo ten člověk byl. 

Vzdálený řev bitvy přivedl jeho mysl zpět do současnosti. Sultán s 
ním znovu hovořil. 

„Ty víš, kdo je ten generál, který stojí v čele oněch rudé oděných 
jezdců, kněze? Mí špehové mi nedokázali říct nic bližšího. Vím, že 
torunnský král není žádný fénix a jeho generální štáb je banda 
ustrašených bab – a přitom proti všemu očekávání vytáhli do pole, aby s 
námi svedli bitvu. Přinejmenším jednomu mezi nimi koluje v žilách 
krev válečníka.“ 

„Nevím toho o mnoho více než ty, sultáne. Ale s tím generálem, o 
kterém mluvíš, jsem se setkal.“ 

Aurungzeb se v sedle otočil a v očích mu zaplála zvědavost. 
„Opravdu? Jaký muž to je?“ 

„Setkali jsme se jen krátce. Je to –“ A náhle si na to Albrec 
vzpomněl. Ten pohled, který viděl v očích sultánovy manželky. Nyní si 
uvědomoval, koho mu tenkrát připomínal. „Je to neobyčejný muž. 
Myslím, že ho trýzní velký smutek.“ Znovu viděl tvrdé šedé oči 
důstojníka jménem Corfe, kterého potkal těsně před Torunnou, a na 
řadu šarlatových, barbarských jezdců, kteří mu jeli za zády jako zjevení 
z dávných legend. 

„Smutek! Ty jsi mi ale ptáček, kněze. Bez nejmenších pochybností 
je to jejich nejlepší generál od Mogenových časů, a v sedle je divoký 
jako blesk. Rád bych se s ním setkal. Možná vydám rozkaz, aby ho 
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poté, co rozdrtíme tuto armádu, nechali naživu.“ A Aurungzeb se 
pobaveně zasmál. „Jen mě poslouchej! Už jsem skoro jako šáhr Baraz – 
rytířský k nepřátelům.“ 

„Velkorysost je znakem velkého vladaře, sultáne,“ řekl mu Albrec. 
„Jen nevýznamní hlupáci si libují v krutosti.“ 

„Co to má být, nějaká otřepaná fráze tvého svatého?“ 
„Ne. To kdysi řekl tvůj prorok.“ 
 
Další posel, na jehož ramenou mrzl sníh, který slepoval i hřívu jeho 

koně. „Přijíždím od Marsche,“ řekl a ukázal na západ, aby doložil své 
prohlášení. 

„Nuže?“ zeptal se Corfe. 
„Blíží se k nám mnoho, mnoho jezdců. Malí koně, muži s luky.“ 
„Kolik? A jak daleko jsou?“ 
Posel svraštil tetovanou tvář. „Marsch mi řekl,“ vyhrkl po chvilce, 

„že mužů je tolik jako kolik má kolem sebe král, nebo ještě o něco víc, 
a blíží se od severozápadu. Budou tu do hodiny.“ 

Mužův výraz se uvolnil. Očividně se mu ulevilo, že zprávu předal 
bez větších potíží. 

„Muži s luky,“ ozval se Andruw zamyšleně. „Jízdní lučištníci. To 
bude nejspíš nalbenský kontingent. A jestli jich má být tolik jako 
králových mužů…“ 

„Osmnáct, dvacet tisíc,“ usoudil Corfe bezvýrazně. 
„Zatraceně, Corfe, je s námi konec. I kdyby se Menin s králem 

právě teď dali dole v táboře na ústup, do hodiny to sem rozhodně 
nemohou stihnout.“ 

„V tom případě je budeme muset zastavit sami,“ řekl rozhodně 
Corfe. 

Andruw se zmohl na unavený úsměv. „Já vím, že když přijde na boj 
proti přesile, tak už jsme něco dokázali, ale nemyslíš, že teď už opravdu 
pokoušíme tu trochu štěstí, která nám snad zůstala? Navíc už u sebe 
nemáme ani Fimbrijce. Jen Katedrálníky a Ranafastovy muže. Šest 
tisíc.“ 

„Nemáme na vybranou. Musíme je odrazit dřív, než se jim podaří 
vpadnout nám do levého boku. Pokud to udělají, bude celá naše armáda 
obklíčena.“ 

„Jak?“ zeptal se Andruw prostě. 
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Corfe pobídl koně o několik kroků kupředu. Během několika 
posledních měsíců se o umění vést válku naučil mnoho důležitých věcí. 
Bylo to úplně stejné jako v jiných odvětvích lidského snažení: vnější 
dojem byl často stejně důležitý jako skutečnost. A lest důležitější než 
surová síla. 

Zaútočit na jízdní lučištníky s těžkým jezdectvem? Vyložená 
sebevražda. Nepřítel by prostě ustoupil a po celou dobu ústupu střílel 
jeden šíp za druhým. Unavili by jeho muže střelbou a nikdy by 
nedovolili, aby se jim dostali na dosah. Musel je nějak uzavřít na 
jednom místě, kde zbroj a váha jeho mužů vyrovná nedostatečný počet. 
Musí vyrážet klín klínem, uvědomil si. Klín klínem. A pod svým 
velením měl pět tisíc zkušených arkebuzírů z posádky na Ormannově 
Hrázi. 

Podíval se na obrovské bojiště. Boj v troskách tábora minhraib stále 
ještě pokračoval, i když už začínal polevovat. Obě armády se snažily 
přeorganizovat a viděl na vlastní oči, jak se davy torunnských vojáků 
vracejí a znovu se řadí. Do bahna byla zadupána nejméně polovina 
stanů v táboře a všude vyskakovaly plameny, které halily bojiště 
roztrhanými chuchvalci temně šedého kouře. Za táborem ti z minhraib, 
kteří přežili, pomalu dokončovali přeskupování bitevní linie. Brzy se 
vrhnou do protiútoku. Ale tohle nebyl právě teď jeho problém. Jedno po 
druhém. 

Na východním hřebeni se Aras s Fimbrijci snažil získat čas a 
zadržet merduckou kolonu, která chtěla vpadnout Toruňanům do boku. 
Formio smísil své pikenýry s Arasovými arkebuzíry a Rusiovými děly. 
Jejich postavení halil oblak dýmu, který místy prozařovaly žluté a rudé 
záblesky výstřelů, ale zapadané se drželi. Corfe věděl, že by Formio 
neustoupil o jediný yard. Pravé křídlo bylo prozatím v bezpečí. 

Takže zbývalo levé – to křídlo, nad nímž se ze všech nejjasněji 
tyčila hrozící katastrofa. Jak by mohl zastavit tuto novou hrozbu s 
několika muži, kteří mu ještě zůstali… 

A najednou mu to došlo. Lest, nikoli síla. A přesně také věděl, co je 
třeba udělat. Prudce otočil koně a podíval se na Andruwa. 

„Vyrážíme. Chci, aby Ranafastovi muži jeli jako první – a tryskem. 
Andruwe, ty si vezmi Katedrálníky a přesouvej se nalevo od nich. Plán 
ti vysvětlím cestou.“ 
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Kapitola dvacátá třetí 
 
Obrovská kavalkáda jezdců, velikostí podobná hejnu kobylek. V 

jejich řadách nepanoval žádný řád a jak projížděli krajinou, vzájemně se 
pletli jeden druhému do cesty a roztahovali se a zase přibližovali s 
každou terénní nerovností. Jejich čelo měřilo půl míle na šířku, ale 
postupem času přecházely zadní řady do ostrého klusu a yard za yardem 
se tlačily kupředu. Ve chvíli, kdy dorazili na dohled od tábora minhraib 
a bitvy, která se tam odehrávala, se už rozjeli do velkého oblouku, do 
mělkého srpu narůstajícího měsíce, který se od jedné špičky ke druhé 
táhl skoro míli. Při jejich příjezdu se zmrzlá země chvěla a duněla pod 
údery kopyt. Dvacet tisíc nejlepších mužů z Nalbeni, kteří sem přišli 
díky spojenectví s ostrabarským sultanátem, aby nastražili nepříteli past 
a rozdrtili Toruňany na sněhu. 

Corfe je mezi stromy sledoval a nemohl jinak než cítit jistý obdiv. 
Byl na ně nádherný pohled. V době děl a střelného prachu představovali 
poněkud zastaralý druh vojska z barbarské minulosti, ale věděl, že 
jejich silné kompozitní luky se dostřelem vyrovnají arkebuzám a daleko 
jednodušeji se dobíjejí. Měli dostatek zubů, aby mohli citelně kousnout. 

V hradbě lesa, která se táhla až k zápolí torunnských linií, za ním 
čekali s rostoucí netrpělivostí jeho Katedrálníci. Nalbenští jezdci kolem 
nich projedou cestou do útoku na bok královy jednotky. On jim pak na 
oplátku vpadne do zad a smete je z povrchu zemského. Ale nejdřív 
bude třeba je zastavit. Musí se octnout na kovadlině, než kladivo 
dopadne. 

A kovadlina už byla na místě a očekávala jejich příjezd. 
Z úbočí kopců vál vítr oblaka a závoje prachového sněhu. Obloha 

se o něco prosvětlila, ale vzduch byl chladný a Corfemu se srážel dech 
na podhradí přilby v pavučině jinovatky. Opona sněhu skryje kouř čtyř 
tisíc žhnoucích doutnáků. O kus dál ve sněhu ležel Ranafast se svými 
muži ve dvou řadách, na míli širokých, a čekali. Corfeho kovadlina. 

Umístil je na dlouhý svažitý hřeben, kde budou až do posledního 
okamžiku skryti před přijíždějícími vojáky; sníh stejně rychle zastře 
ostrou čerň jejich uniforem. Na tvrdé zemi, kde jim bude sníh vát přímo 
do obličejů, bude strašná zima, ale brzy se zahřejí v boji. Jak dlouho už 
vlastně ta bitva trvá? Zdálo se, jako by začala před celými věky – a 
přitom Corfe ještě nevytáhl šavli z pochvy. Takovou cenu musel platit 
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za to, že byl velitel: musel sledovat, jak jeho muži umírají podle 
rozkazů, které jim dal. 

Ale už to dlouho trvat nebude, u Boha. Každou chvíli musí   
nepřítel – 

Hlasitý trhaný rachot, jako by se právě roztrhla ta největší plachta 
na celém světě. Po pravé straně k obloze vyrazila stěna kouře. 
Ranafastovi muži vypálili salvu. 

Corfe se v sedle napřímil. Kůň se pod ním roztančil. Vytasil 
Mogenovu šavli a držel ji hrotem přímo k nebesům. Cítil, jak se na 
něho upírají pohledy všech mužů a všichni jen dychtí, aby jim dal 
rozkaz k útoku. Měl pocit, jako by seděl zády k praskající hrázi a čekal 
jen na to, až se roztrhne. 

Vypadalo to, jako by všichni muži v první řadě nalbenských jezdců 
v tomtéž okamžiku narazili na nástražný drát. Ranafast vystřelil z 
bezprostřední blízkosti – na necelých sto yardů. Corfe sledoval, jak 
vypálila druhá řada. V krátkých okamžicích mezi salvami slyšel slabě 
volání rozkazů: „Nabít! K palbě připravit! Pal!“ 

Nepřítel se v postupu zastavil, jako by narazil do kamenné zdi. 
Několik smrtících minut se jezdci otáčeli na místě, zatímco se do nich 
kulky zakusovaly, prostřelovaly je naskrz a trhaly jim maso od kostí. 
Koně řičeli, vzpínali se, kopali, padali do sněhu a muži sebou škubali, 
když je těžké kule srážely ze sedla a s jekem se drželi za otevřené rány. 
Zvířata byla na sebe tak natlačena, že jezdci v čele formace, zabíjení po 
desítkách, nedokázali před vražednou palbou ustoupit o jedinou stopu. 
Vzduchem létaly spršky šípů, ale Ranafastovi muži byli dobře krytí a u 
země skýtali jen nepatrný cíl. Tisíce jezdců v prvních řadách nalbenské 
kolony byly uvězněny jako brouk, nabodnutý na hrotu špendlíku, a 
samotná velikost jednotky je zradila. Během několika okamžiků se mezi 
útočníky a Ranafastovými střelci vytvořila doslova stěna zmítajících se 
těl – stovky, tisíce mužů. Byla to jedna z nejstrašnějších věcí, které 
Corfe kdy v životě viděl. V záblesku intuice si uvědomil, že je právě 
svědkem zániku jezdectva – veškerého jezdectva. 

Ale ani zdaleka to nestačilo. Rozdělaná práce musela být 
dokončena. Nalbenská formace se pomalu dávala do pohybu. Koně 
couvali a zadní řady začaly ustupovat, aby se čelo trochu uvolnilo a 
mohlo se stáhnout z dosahu nepřátelské palby. Brzy vyrazí po křídlech 
a až naleznou okraje Ranafastovy jednotky, obklíčí ji. Musí se znovu 
shluknout, být zatlačeni zpátky na kovadlinu. 
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Corfe mávl Mogenovou šavlí. „Vpřed!“ 
Kladivo dopadlo. 
 
Král Torunny si otřel saze z tváře a s úšklebkem si uvědomil, že mu 

z rukavice stéká krev. Chvěl se únavou a vlastní zbroj mu připadala 
dvakrát těžší než obvykle. Seděl dnes už na třetím koni a kotník měl po 
prudkém pádu ze sedla prvního zvířete tak pohmožděný, že už nemohl 
chodit. Přilba s korunkou byla tak těžká, že ho hlava bolela jako 
rozražená, a vlasy měl mokré potem. Hrdlo mu vyschlo a když 
promluvil, nepoznával vlastní hlas – tak byl ochraptělý. 

Kolem se shlukly zbytky jeho tří tisíc kyrysníků. Téměř dvě třetiny 
jich padly, někteří utrpěli taková zranění, že už ani nedokázali 
pozvednout zbraň a devět desetin jich bojovalo pěšky. Stáli v samotném 
čele útoku už od rána a za tu dobu dokázali zázraky. Byl na ně pyšný – 
a v duchu byl pyšný i sám na sebe. Byla to jeho první bitva, první útok, 
a on měl za to, že si vedl jako skutečný král. 

Zbytek armády se přeskupoval, přeživší důstojníci zaháněli 
jednotlivce a malé skupinky do spořádaných řad. Minhraib se na 
okamžik stáhli a odpoutali a tábor – nebo lépe řečeno to, co z něho 
zůstalo – patřil jen jemu. Byla to děsivá, dýmající pustina, posetá 
hromadami mrtvol, zhroucenými stany a pobitými koňmi, to vše 
zahalené v rubáších kouře. Tu a tam sebou zmítal a házel raněný, ale 
takových tu nebylo mnoho. Nikdo neprosil o milost a nikdo milost 
neposkytoval, a když bezmocně padl voják kterékoli z bojujících stran, 
brzy přiskočil nepřítel a prořízl mu hrdlo. Z míst, kde se tercia na 
okrajích stále ještě potýkala s nepřítelem, se ozývaly nepravidelné 
výstřely arkebuz, ale armáda většinou ustoupila, aby se znovu seřadila a 
připravila k dalšímu útoku. Ale kde jsou ty zatracené rezervy, které 
žádal? 

Lofantyr slyšel, jak sem doléhá neustávající dunění a řev děl z 
pravé strany, kde Aras a jeho muži odráželi merduckou kolonu, která 
přicházela obyvatelům napadeného tábora na pomoc. Na levém křídle 
zatím nic. Nebo to byla salva arkebuz, co odtamtud právě zaslechl? Ne, 
to bylo příliš daleko. Nejspíš ozvěna. Měl pravdu, když jim povídal, 
aby si s levým křídlem nedělali nejmenší starosti. A to si mysleli, že mu 
chybí strategické myšlení! 

Přešel k němu unavený generál Menin a zasalutoval. Paži, ve které 
držel meč, měl zkrvavělou až k lokti. 
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„Ah, generále, proč to zdržení? Kde je generál Cear-Inaf a naše 
posily? Posel vyrazil na cestu už před dobrou hodinou.“ 

Zepředu zaznělo neuvěřitelně hlasité prásknutí arkebuz, řev skupiny 
útočících mužů. Řady Toruňanů znehybněly a všichni se snažili 
prohlédnout husté kotouče páchnoucího kouře. Z osmnácti tisíc, které 
král vyvedl do pole, zůstalo naživu možná jen dvanáct tisíc, ale 
dokázali nepříteli způsobit ztráty, které čtyřikrát až pětkrát přesahovaly 
ztráty vlastní. Těchto dvanáct tisíc bylo nyní shromážděno v 
neurovnané linii zhruba míli dlouhé. V některých místech byla linie 
pouhé dva muže hluboká, jinde se shromáždil skutečný dav, když se 
vyčerpaní a poranění muži shlukli dohromady, aby získali pocit bezpečí 
z blízkosti druhých. Armáda byla na pokraji sil a to byla sotva polovina 
dopoledne nejdelšího dne, jaký většina z nich kdy poznala. 

„Posel se vrátil před několika minutami, Veličenstvo.“ 
„Aha. A proč se mi nehlásil?“ 
Menin se opřel o bok králova koně. Pokračoval tišeji. 
„Veli čenstvo, Corfe nám rezervní jednotky neposkytne. Obává se o 

osud levého křídla. Kromě toho mě informoval o tom, že minhraib se 
chystají k protiútoku.“ Generál se podíval na sever, odkud se kouřem 
nesl stále hlasitější hluk boje. „Ve skutečnosti jej zřejmě zahájili právě 
teď. Radí nám, abychom se okamžitě dali na ústup. Já s ním souhlasím 
a už jsem v tom smyslu vydal příslušné rozkazy.“ 

„Cože jsi udělal? Překračuješ svou autoritu, generále. Jsme krok od 
neuvěřitelného vítězství. Stačí jediný další úder a bitva je naše. 
Potřebujeme Cear-Inafovy jednotky tady a teď.“ 

„Veli čenstvo, poslouchej mě. Udělali jsme, co bylo v našich silách. 
Podle generála Cear-Inafa se na severním okraji tábora přeskupilo třicet 
až čtyřicet tisíc minhraib a dorazí k našim pozicím každou minutu. Aras 
na pravém křídle bojuje o přežití a Corfe musel nechat rezervy vzadu 
pro případ jakékoli nečekané situace. Musíme okamžitě ustoupit.“ 

„U Boha, generále –“ 
Ale králova slova utonula v hluku. Zvuky boje, které k nim přes 

oponu kouře zaznívaly dosud jen tlumeně, zesílily do řevu a v dohledu 
se objevovali muži, samotní i po dvou, kteří prchali. Torunnští 
arkebuzíři na zmateném útěku, kteří v běhu odhazovali zbraně. A za 
nimi beztvará obrovská masa mužů, kteří se k nim s řevem hnali. 

„Je pozdě,“ vydechl Menin. „Už jsou tady. Vojáci! Připravte se k 
odražení útoku.“ 
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Vyčerpaní muži se napřímili. 
„Veli čenstvo, měl by ses vrátit do týla,“ naléhal na Lofantyra 

Menin. „Nevím, jestli se dokážeme udržet.“ 
„Cože? Nesmysl! Povedu další útok. Uvidíme, kdo –“ 
Západní linie vypálily nepravidelnou salvu, když se k nim čelní 

jednotky nepřátel přiblížily. Příliš brzy – merdukové byli stále ještě 
mimo dostřel. Ale nyní už byli docela blízko, nezadržitelná vlna 
obrněné pěchoty, pochodující pod standartami s koňskými ohony. 
Desítky tisíc vojáků. 

Králova tvář při tom pohledu zbledla. „Můj Bože! Nevěděl jsem, že 
jich ještě zbylo tolik,“ zachraptěl. 

Armády se střetly se strašlivým řevem. Po celé bojové linii se 
rozpoutal boj muže proti muži, čepel proti čepeli, protože torunnští 
vojáci nedokázali nabít zbraně dostatečně rychle na to, aby udrželi 
merduky v úctyhodné vzdálenosti. 

V králově okolí propukl vražedný, divoký chaos, neboť celý jeden 
oddíl se začal stahovat ke královskému praporu. Další a další lehce 
obrnění Toruňané byli smetáváni prudkostí merduckého útoku, takže 
lépe chránění kyrysníci zůstali osamoceni jako ostrov; statečně se 
rozháněli těžkými jezdeckými šavlemi s děsivým účinkem. Během 
několika okamžiků byla celá bitevní linie Toruňanů vržena zpět. Menin 
s Lofantyrem byli obklíčeni a odříznuti od hlavního voje armády. 

Lofantyr přestal vnímat. Seděl na vyděšeném koni a sledoval, jak se 
merdukové se sebevražedným odhodláním vrhají na řady příslušníků 
jeho tělesné stráže. Těžce obrnění rytíři rozpoutávali mezi útočníky 
jatka, ale stáli proti příliš veliké přesile. Na každého Toruňana se 
pokaždé vrhli tři nebo čtyři nepřátelé, strhli ho k zemi, servali mu přilbu 
a podřízli hrdlo. 

„Je po nás,“ řekl Menin. 
Lofantyr mu dokázal slova číst ze rtů, ačkoli řev bitvy, která kolem 

nich zuřila, přehlušil generálův hlas. Menin se usmíval. Lofantyrovi 
sevřela hrdlo panika jako temný oblak dusivého plynu. On že má 
zemřít? On, král? To přece není možné! 

Jeden z nepřátel se vrhl do linie kyrysníků a skočil ke královu koni. 
Zableskl se talvar a kůň bolestí zařičel, když mu merduk podťal 
podkolenní šlachy. Menin muži srazil hlavu, ale král padl s koněm na 
zem. Zvíře kopajíc ztěžka dopadlo na bok a uvěznilo pod svým tělem 
Lofantyrovu nohu. Cítil, jak se mu kosti zkroutily a praskly a z hrdla se 
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mu vydral bolestný výkřik, ale ten se beze zbytku rozplynul v 
kakofonii, jež zaznívala ze všech stran. 

Menin stál nad ním a sekal do nepřátel mocnými ranami jako titán. 
K zemi se hroutila těla a muži se svíjeli ve sněhu a bahně. Byla to 
neuvěřitelná vřava, vzepětí divošství a smrti a Lofantyr by nikdy 
nevěřil, že je něčeho takového člověk schopen. Slabě zašátral po meči, 
který patřil ke královskému dědictví a on jej získal po otci, ale ten už 
byl pryč. Necítil ani bolest ani strach, jen naprostý úžas. Nedokázal 
uvěřit, že se děje něco takového. 

Viděl, jak čtyři merdukové srazili k zemi Menina, a viděl, že starý 
generál bojoval do posledního dechu. Vrazili mu dýku do oka a on 
konečně přestal klást odpor. Kde je zbytek jeho osobní stráže? Už 
neexistovala žádná linie, jen několik hloučků mužů v moři 
nepřátelských vojáků. Poslední z kyrysníků strhli z koní na zem; 
vypadali jako medvědi, na které se vrhla smečka zdivočelých psů. 

Někdo Lofantyrovi strhl z hlavy přilbu. Náhle se díval do tváře 
cizího muže. Byl ještě mladý, oči měl temné a zdivočelé a v koutcích 
úst mu stála pěna. Lofantyr se pokusil zvednout ruku, ale někdo mu stál 
na zápěstí. Zahlédl nůž a ještě se nadechl k protestu, ale pak se čepel s 
prchavým zábleskem snesla dolů a král zemřel. 

 
 
Kapitola dvacátá čtvrtá 
 
Z osmnácti tisíc Toruňanů, kteří toho jitra zaútočili na merducký 

tábor, se jich dokázala vrátit sotva polovina. Ustupovali zarputile, 
tvrdohlavě, a nevzdali se zadarmo jediné stopy půdy. Zpráva o králově 
smrti se zatím ještě nestačila rozšířit a přes neustávající děsivost 
merduckého protiútoku ani na okamžik nepropukla panika. Velení se 
ujali polní důstojníci a mladší důstojníci, protože celý generální štáb 
ležel mrtvý na bojišti, a vyvedli mužstvo z tábora minhraib v jakéms 
takéms pořádku. Merdukové – opět rozvrácení, tentokrát nikoli úprkem, 
ale nečekaným postupem – neustále pokračovali až k okraji toho, co 
kdysi bývalo jejich ležením, a to, co spatřili, je uvedlo do naprostého 
úžasu. 

Na vyvýšenině po pravé ruce, odkud jim podle příslibu velících 
důstojníků měli přijít na pomoc nalbenští jízdní lučištníci, místo svých 
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spolubojovníků uviděli nehybnou a nepřerušovanou linii pěti tisíc ke 
všemu odhodlaných torunnských arkebuzírů. A za těmi stála řadu za 
řadou děsivá zjevení rudých jezdců, kteří rozsévali takovou hrůzu a 
zkázu u Severní slatiny, kopí vztyčená k nebesům a zbroje lesklé 
barvou, která se podobala čerstvě prolité krvi. 

Merducký postup se zastavil. Muži z jednotek minhraib bojovali od 
samého jitra. Vedli si výborně a byli si toho vědomi, ale skoro čtyřicet 
tisíc jejich spolubojovníků jim leželo v bahně za zády a další tisíce 
bloudily ztracené a zmatené po bojišti. Nečekaný pohled na tyto čerstvé 
torunnské jednotky jim vzal vítr z plachet. Kam zmizeli Nalbenci? 
Velitelé jim přece slibovali, že právě oni budou podporovat jejich 
protiútok z torunnského levého křídla. 

V odpověď vyrazil od řad šarlatových jezdců osamělý muž. Přejel 
na svém oři až na vzdálenost tří set yardů od místa, kde stáli minhraib, a 
tam se zastavil. V pravici držel standartu, ozdobenou koňským ohonem, 
na jejímž vrcholku byla podoba přídě galéry. Tato standarta patřila 
nalbenskému generálovi. Sedě na odfrkávajícím a tančícím koni, 
pohrdavě vrazil žerď do země a přesně v tom okamžiku vyrazili jezdci 
na návrší z hrdel podivný, nepozemský pokřik, barbarský válečný řev, 
vítěznou píseň. Pak se otočili a vyrazili klusem zpět cestou, kterou 
přijeli. 

Písně se ujaly řady torunnských arkebuzírů a v jejich hrdlech se 
proměnila v něco jiného, v jediné slovo, které opakovali stále znovu a 
znovu, jako by se v něm skrývala nějaká neuchopitelná moc. Pět tisíc 
hlasů je vykřikovalo stále dokola. 

Corfe. 
 
Palba umlkla a přes zmučené tváře kopců se přelila vlna ticha. 

Zimní odpoledne pomalu přecházelo do sněhem krajkovaného šírání. 
Dvě armády se rozložily sotva míli od sebe a mezi nimi se táhly 
zčernalé a zkrvavělé trosky prostoru, kde se kdysi nacházel obrovský 
tábor, kolem něhož byla země pokryta mrtvými. Dvě armády tak 
strašlivě zřízené, že jakoby vzájemnou dohodou teď nevěnovaly jedna 
druhé pozornost, a otřesení muži, kteří v nich kdysi bojovali, se snažili 
zapálit ohně a alespoň na chvilku se prospat na tvrdé zemi; sotva jim 
záleželo na tom, jestli ještě kdy v životě zahlédnou záři slunce. 

Z bitevního pole drkotal osamělý vozík, tažený mezkem, na jehož 
ploše se nacházelo tělo, zahalené v plášti. Kromě vozky jej doprovázela 
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jen čtveřice opěšalých mužů. Čtveřice se zastavila, sňala přilby a 
nechala vozík pokračovat k torunnskému táboru; kola rozpraskávala 
přimrzlý sníh jakoby v palbě arkebuz, zatímco oni stáli mezi ztuhlými 
těly mrtvých a nad hlavami se jim budily první hvězdy. 

Corfe, Andruw, Marsch a Formio. 
„Menin ho musel bránit až do posledního dechu, než ho dostali,“ 

řekl Andruw. „Ten starý zmetek. Zemřel dobře.“ 
„V ěděl, že tu bude bojovat naposledy,“ poznamenal Corfe. „Říkal 

mi to. Byl to dobrý chlap.“ 
Čtveřice se znovu vydala na cestu bojištěm. 
V houstnoucím šeru se pohybovaly další postavy, Toruňané stejně 

jako merduci. Muži hledali ztracené přátele, bratři pátrali po tělech 
bratrů. Vládla tichá dohoda o příměří a bývalí nepřátelé se společně 
dívali do tváří mrtvých. 

Corfe se zastavil a rozhlédl se temnotou, která se pomalu snášela na 
svět. Byl unavený, daleko unavenější, než se kdy v životě cítil. 

„Jak jsou na tom tví muži, Formio?“ zeptal se Fimbrijce. 
„Ztratili jsme jen dvě stovky. Ti jejich ferinai – to jsou nějací 

vojáci. Ještě nikdy jsem neviděl, že by jezdectvo takhle vyrazilo do 
útoku proti píkám – pod dělostřeleckou palbou a ještě do kopce. 
Nemohli si samozřejmě ani na vteřinu myslet, že skrz nás prorazí, ale 
snažili se o to celým srdcem.“ 

„Celou tu dobu to bylo buď - anebo,“ potřásl hlavou Andruw. 
„Ještě další čtvrthodinu sem nebo tam a prohráli jsme.“ 

„Tak my jsme vlastně vyhráli?“ zeptal se Corfe noční oblohy. 
„Tohle že je vítězství? Když je náš král mrtev a veškerá šlechta také a 
padla celá třetina vojáků, se kterými jsme vypochodovali z Torunny? 
Jestli je tohle vítězství, tak nechci vidět porážku.“ 

„Přežili jsme,“ podotkl lakonicky Marsch. „To je svým způsobem 
vítězství určitě.“ 

„M ůže být,“ usmál se nevesele Corfe. 
„A co teď?“ zeptal se Andruw. Všichni se podívali na svého 

generála. 
Corfe neodvrátil pohled od hvězd. Pomrkávaly na obloze, jasné a 

čisté, nedotknutelné, bez zájmu. Svět se točil dál. Život pokračoval v 
neměnném běhu, dokonce i poté, co se svět zvrhl v taková jatka. 

„Pořád ještě máme královnu,“ promluvil konečně. „A zemi, pro 
kterou stojí za to bojovat…“ 
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Ta slova zněla prázdně a dutě dokonce i jemu samotnému. 
Připadalo mu, že na hrudi pod plátem zbroje cítí dotek svitku, který mu 
Menin předal jako svůj poslední rozkaz. To, co zbylo z poslední 
torunnské armády, čekalo jen na jeho rozkaz. To něco znamenalo. A 
tihle muži – jeho přátelé, kteří s ním stáli pod hvězdami – také něco 
znamenali. 

„Pojďme do tábora,“ řekl. „Bůh ví, že máme spoustu práce.“ 
 
 
Kapitola dvacátá pátá 
 
Potrhané zbytky zimní bouře se naposledy zatočily ve víru a pak se 

rozpustily v bílých hřebenech vln Hebrionského moře. Vody Západního 
oceánu ozářilo slunce, které vyšlo v krvavé, bouří roztrhané změti 
oblak, po celé západní obloze jako by přeskočila jiskra a obzor vzplál a 
rozjasnil se do šafránového, modrého a zeleného majestátu jitra. 

A ze západu se připotácela loď na dlouhých a širokých zpěněných 
vlnách, které vystřikovaly zpod kýlu v duhových vějířích tříště. Plachty 
měla potrhané, volné lanoví se zmítalo kolem stěžňů a po celém trupu a 
všech ráhnech nesla známky nesčetných bouří a vichřic; přesto se drala 
dál na východ – kýlovou brázdu měla rovnou jako let vystřeleného šípu 
a přídí neúhybně mířila přímo do srdce abrusijského přístavu. Podle 
vybledlých písmen na přídi se jmenovala Gabrionský orel a u jejího 
kormidla stál vyhublý muž s divokým vousem barvy soli, kterému šaty 
visely na těle v cárech a jehož pokožka byla ztemnělá cizokrajným 
sluncem do mahagonového odstínu. 

Richard Hawkwood se konečně vracel domů. 
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