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POZNÁMKA AUTORA

V roce 1980 jsem navštívil jednu koženou galanterii v Beverly
Hills a ptal se na ceny aktovek. Obchod patřil Leopoldu
Pfefferbergovi, jednomu z lidí, které Schindler zachránil. Tam
mezi Pfefferbergovými regály s koženým zbožím dovezeným z
Itálie jsem poprvé slyšel o německém bonvivánovi,
spekulantovi, okouzlujícím a rozporuplném člověku Oskaru
Schindlerovi a o tom, jak zachránil zlomek odsouzené rasy v
letech, která jsou dnes známa pod obecným názvem holocaust.
Tento úžasný příběh o Oskarovi je v první řadě založen na
rozhovorech s padesáti lidmi, které Schindler zachránil; s
lidmi sedmi národností - z Austrálie, Izraele, Západního
Německa, Rakouska, Spojených států, Argentiny a Brazílie. Je
obohacen o návštěvu míst, kam mě doprovázel Leopold
Pfefferberg a která v knize hrají hlavní roli - Krakov, ktery
si Oskar zvolil za své bydliště; Plaszów, kde byl umístěn
pracovní tábor Amona Goetha; Lípová ulice v Zablocie, kde
dodnes stojí Oskarova továrna; a Osvětim, odkud Oskar
zachránil své vězenkyně. Ale vyprávění se rovněž opírá o
dokumentární a jiné informace poskytnuté několika Oskarovými
válečnými spolupracovníky, kteří se ještě dali nalézt, stejně
jako obrovským množstvím jeho poválečných přátel. Záznam dále
obohatily stovky svědectví o Oskarovi, která Schindlerovi Židé
uložili v Památníku mučedníků a hrdinůJad vašem, a písemná
svědectví ze soukromých zdrojů i mnoho Schindlerových
písemností a dopisů, z nichž některé poskytl Jad vašem a jiné
zase Oskarovi přátelé. Vyprávění skutečného příběhu s použitím
přediva faktů a románových prostředků je proces, jehož se v
moderní literatuře užívá často. Je to i způsob, který jsem
zvolil v tomto případě; jednak proto, že psaní románů je
jediné řemeslo, na které si mohu dělat nárok, a také proto, že
románová technika se zdála pro tak dvojznačnou a velkolepou
postavu jako Oskar vhodná. Snažil jsem se však vyhnout
jakýmkoli smyšlenkám, neboť smyšlenky by dokument
znehodnotily; a rozlišovat mezi skutečností a mýtem, který na
lidech Oskarova typu často ulpívá. Někdy bylo třeba pokusit se
rekonstruovat rozhovory, které Oskar a ti druzí zaznamenali
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jen velmi stručně. Nicméně většina výměn informací a rozhovorů
stejně jako všechny události vycházejí z podrobných
vzpomínekSchtndlerjuden (Schindle5 rových ů Samotného
Schindlera a dalších svědků fantastických Oskarový ch
z,chriných akcí. Rád b,ch poděkoval prvním třem lidem, které
Schindler zachránil Leopoldi Pfeferbergovi, soudci Izraelského
nejvyššího soudu Mošemu Bejskim,a eczyslawu Pemperovi, kteří
nejen autorovi předali své

vzpoki n; Oskara a určité dokumenty, jež pomohly zpřesnit
příběh, ale přečetli ke první verzi knihy a navrhli opravy.
Mnoho dalších, ai už to byli zacl,áněrií Zidé nebo Oskarovi
pováleční kolegové, mi poskytli interview ochotně dodali
informace v dopisech i dokumentech. Patří mezi ně také rau
$milie Schindlerová, paní Ludmila Pfefferbergová, dr. Sophie
Steová, paní Helena Horowitzová, dr. Jonas Dresner, pan a paní
Henry a Mariana Rosnerovi, Leopold Rosner, dr. Alex Rosner,
dr. Idek Schindel dr. Danuta Schindelová, paní Regina
Horowitzová, paní Bronislawa Karakulska, pan Richard Horowitz,
pan Shmuel Springmann, zesnulý pan Jákob Sternberg, pan Jerzy
Sternberg, pan Lewis Fagen a jeho žena, pan Henry Kstlinger,
paní Rebeka Bauová, pan Edward Heuberger, panyl, Hisschfeld a
jeho žena, pan Irving Glovin a jeho žena

a mnoho dalších. V městě, kde žiji, se se mnou o své vzpomínky
na Oskara podělili pan E. Korn se ženou, kteri mi byli také
neustálou oporou. V Památníku Jad vašem mi velkomyslně
zpřístupnili svědectví těch, které Schindler zachránB, a
filinový a fotografický materiál dr. Josef Kermisz, dr. Šmuel
Krakovski, Vera Prausnicová, Chana Abelsová a Chadasa
Modlingerová. Nakonec bych rád poděkoval za veškeré úsilí,
které zesnulý pan Martin Gosch věnoval tomu, aby jméno Oskara
Schindlera zůstalo v povědomí světa, a vyjádřil své díky jeho
vdově paní Lucille Gaynesové za spolupráci na tomto projektu.
Tom Keneally PROLOG podzim 1943 Jednou na konci podzimu v
Polsku vyšel z exkluzívního domu na ulici Straszewskiego na
okraji starého centra Krakova vysoký mladý muž oblečený do
drahého kabátu a dvouřadového smokingu s velkým ornamentálním
černozlatým emailovým hákovým křížem na klopě. Čekal na něj
jeho šofér, kterému se kouřilo od úst, u otevřených dveří
obrovské a i v tomto potemnělém světě nablýskané limuzíny
značky Adler. 
 "Pozor na dlažbu, Herr Schindler," řekl řidič. "Je ledová
jako srdce vdovy. " Kdybychom tuto drobnou zimní scénku jen
pozorovali, bylo by nám všechno jasné. Tento vysoký mladý muž
bude přece až do konce života nosit smoking a bude - protože
je něco jako inženýr - neustále mít to potěšení jezdit ve
velkých oslnivých limuzínách; a i když je to v tomto momentě
dějin Němec s určitým vlivem, bude vždycky tím typem člověka,
s nímž může polský šofér bez nebezpečí vyměnit nějaký ten
těžkopádný kamarádský vtípek. Jenže na tento priběh nebude
možné pohližet s takovým jednoduchým popisem postav. Nebol
toto je příběh pragmatického vítězství dobra nad zlem,
vítězství v pozoruhodně změřitelných, statistických a
netajuplných souvislostech. Když začnete z druhého konce a
chcete zaznamenat předvídatelný a změřitelný úspěch, který
obvykle slaví zlo, je snadné být moudrý, sarkastický a
pronikavý, aby se člověk vyhnul sentimentálnosti. Je snadné
ukázat nevyhnutelnost, s níž se zlo zmocní všeho, co lze
nazvat nemovitostmi příběhu, třebaže i dobro může skončit s
několika nezměřitelnými veličinami, jako je důstojnost či
sebepoznání. Osudová lidská zloba je hlavní surovinou
vypravěče, prapůvodním hříchem materie historiků. Jenže psaní
o ctnosti je riskantní podnik. Ve skutečnosti je ctnost tak
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nebezpečné slovo, že si hned musíme pospíšit s vysvětlením;
Herr Oskar Schindler, který předváděl své naleštěné boty na
zledovatělém chodníku ve staré elegantní krakovské čtvrti,
nebyl ctnostný mladík v běžném slova smyslu. V tomto městě žil
ve společné domácnosti s německou milenkou a udržoval už
dlouho poměr se svou polskou sekretářkou. Jeho žena Emilie
trávila raději většinu času doma na Moravě, i když za ním
občas jezdila do Polska na návštěvu. Je třeba říct, i 7 že ke
všem svým ženám se choval vybraně a byl štědrým milencem. Ale
při běžné interpretaci slova ctnost to není žádná omluva.
Rovněž pil. Někdy pil jen tak pro radost, a jindy zase s
kolegy, úředníky a esesáky kvůli hmatatelnějším výsledkům.
Uměl zůstat při pití obezřelý a udržet si jasnou hlavu jako
málokdo. To ovšem při doslovné interpretaci morálky také nikdy
nebylo omluvou pro pitky. A i když jsou zásluhy Herr
Schindlera dobře zdokumentovány, je znamením jeho
dvojznačnosti, že fungoval v rámci zkorumpovaného a šíleného
projektu nebo přinejmenším právě pro něj; pro projekt, ktery
po Evropě rozesel tábory plné různě odstupňovaných, ale
důsledných nelidskostí a který vytvořil skrytý a nikým
nezpochybňovaný národ vězňů. Nejlepší by proto bylo začít
hypotetickým příkladem podivné ctnosti Herr Schindlera a míst
a spolupracovníků, k nimž ho dovedla. Na konci ulice
Straszewskiego zajelo auto potí černou masu hradu Wawelu,
odkud miláček národně-socialistické strany právník Hans Frank
vládl Generálnímu guvernementu Polsko. Stejně jako z každého
paláce zlého obra, ani odtud nevycházelo žádné světlo. Ani
Herr Schindler, ani řidič nepohlédli vzhůru k hradbám, když
auto zahnulo na jihovýchod směrem k řece. Stráže na
podgórzském mostě, umístěné nad mrazivou Vislou, aby zabránily
partyzánům a dalším narušitelům zákazu vycházení přecházet
mezi Podgórzem a Krakovem, už byly na vozidlo Hen Schindlera
zvyklé, stejně jako na jeho tvář a Passierschein předkládaný
řidičem. Herr Schindler projížděl touto kontrolou často, af už
cestou ze své továrny, kde měl i byt, do města za obchodem,
nebo ze svého bytu na ulici Straszewskiego do fabriky na
předměstí Zablocie. Byly rovněž uvyklé vídat ho po setmění, af
už slavnostně či poloslavnostně oblečeného, jak cestuje tu na
večeři, tu na večírek nebo do něčí ložnice; anebo jak jako
dnes večer jede deset kilometrů za město do tábora nucených
prací v Plaszówě, aby tam povečeřel s Hauptsturnifiihrerem SS
a všeobecně známým rozkošníkem Amonem Goethem. Herr Schindler
měl pověst štědrého dárce vánočních lahví kořalky, a tak směl
jeho vůz projíždět předměstím Podgórze bez většího zdržení. Je
jisté, že v této dějinné době jel už Hen Schindler navzdory
své zálibě v dobrém jídle a víně na dnešní večeři k veliteli
Goethovi spíše s nechutí než v příjemném očekávání. Ve
skutečnosti se ještě nestalo, že by posezení a popití s Amonem
nebylo odpornou záležitostí. A přece měla ošklivost, kterou
Herr Schindler pocifoval, jakousi pikantní příchu, jakýsi
starodávný pocit hnusu, jaký na středověkých obrazech dávají
najevo spravedliví vůči zatracencům. Byl to pocit, který
Oskara spíš podněcoval než zkrušoval. V černém, kůží
vypolstrovaném interiérú adlera, který uháněl podél kolejí
čtvrtí, jež byla donedávna židovským ghettem, kouřil Herr
Schindler jako vždycky jednu cigaretu za druhou. Ale bylo to
vyrovnané kouření. Nikdy se mu netřásly ruce; byl elegantní.
Jeho chování napovídalo, že ví, odkud pochází příští cigareta
a příští láhev koňaku. Mohl by nám jen říct, jestli opravdu
musí čerpat útěchu z polní láhve, když jede tichou a tmavou
vesnicí Prokocim a hledí na řadu dobytčích vagónů na trati do
Lvova, v nichž by mohlo být vojsko či vězňové nebo snad - i
když je to jen pramálo přavděpodobné - dobytek. Ve volné
krajině asi deset kilometrů od centra zabočil adler doprava na
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ulici s ironickým názvem Jeruzalémská. Této noci, kdy ostře
vyvstávaly mrazivé obrysy, spatřil Herr Schindler pod kopcem
nejprve rozbořenou synagogu a potom holé tvary toho, co bylo
tehdy místním Jeruzalémem - tábora nucených prací Plaszówa,
kasárenského městečka, kde žilo dvacet tisíc neklidných Židů,
Poláků a Cikánů. Ukrajinci a esesáci u brány zdvořile Herr
Schindlera pozdravili, neboť zde byl přinejmenším stejně dobře
známý jako na podgórzském mostě. Když adler dojel na úroveň
správního bloku, zabočil na vězeňskou cestu vydlážděnou
židovskými náhrobky. Ještě před dvěma lety byl tento tábor
židovským hřbitovem. Velitel Amon Goeth, který o sobě tvrdil,
že je básník, použil při stavbě tábora všechny metafory, které
byly po ruce. Tato metafora roztroušených náhrobních kamenů se
rozbíhala po celé délce tábora a rozdělovala jej na dvě části;
nemířila však na východ k vile, kterou obýval sám velitel
Goeth. Vpravo za baráky stráží stála bývalá budova židovské
márnice. Jako by hlásila, že zde je každá smrt přirozená a že,
jelikož je opotřebovaná, všichni mrtví se nechávají venku. Ve
skutečnosti se ted budovy používalo coby velitelovy stáje. I
když tomuto pohledu Herr Schindler již uvykl,

je mož né, že ještě stále reagoval slabým ironickým
pokašláním. Je nesporné, že když člověk reaguje na každou
drobnou ironii nové Evropy, tak se v něm usídli a stane se
součástí jeho zavazadel. Ale Herr Schindler měl

nezměrnou schopnost unést podobné tajné šprýmy. Jeden vězeň
zvaný Poldek Pfefferberg byl rovněž na cestě do velitelovy
vily. Velitelův devatenáctiletý sluha Lisiek přišel do
Pfefferbergova baráku s povolením podepsaným poddůstojníkem
SS. Mladík měl problém: velitelova vana měla ustavičně špinavý
prstenec a Lisiek se bál, že za to bude bit, až se ráno půjde
velitel Goeth vykoupat. Pfefferberg, který býval na střední
škole v Podgórze Lisiekovým učitelem, pracoval v táborové
opravně automobilů a měl přístup k rozpouštědlům. A tak zašel
v Lisiekově doprovodu do opravny a přinesl dlouhou tyč
omotanou na konci 8 9 hadrem a plechovku rozpouštědla. Výprava
do velitelovy vily byla vždycky pochybná akce, ale byla tam i
šance dostat jídlo od Goethem vykořislované služebné Heleny
Hirschové, štědré dívky, která bývala rovněž Pfef ferbergovou
studentkou. Když byl adler Hen Schindlera ještě asi sto metrů
od Goethovy vily, rozštěkali se psi - dánská doga, vlčák a
všichni ostatní, které velitel choval v psinci za domem. Vila
samotná, čtvercová budova s podkrovím, měla v horním patře
balkon a předsunutou verandu podél zdí. Amon Goeth s oblibou
vysedával v létě venku. Od té doby, co sem přijel, přibral na
váze. Příští léto z něho bude tlusoučký milovník slunce. Ale v
této speciální variantě Jeruzaléma bude před posměváčky v
bezpečí. Ke vchodu byl dnes večer umístěn jeden
Unterscharfiihrer SS v bílých rukavičkách. Seržant zasalutoval
a vpustil Hen Schindlera do domu. V hale odebral ukrajinský
sluha Ivan Herr Schindlerovi kabát a klobouk. Schindler si
sáhl na náprsní kapsu obleku, aby se ujistil, že má dárek
prohostitele pozlacenou krabičku na cigarety z černého trhu.
Amonovi se bokem dalo tak dobře, zvlášť díky zabavenému zlatu,
že by se ho dotklo, kdyby dostal něco menšího než kvalitní kus
zlata. Ovšem i to nejlepší zlato nebylo pro Amona ničím víc
než jen příjemným suvenýrem. U dvojkřídlých dveří vedoucích do
jídelny hrálo duo bratří Rosnerů; Henry na housle a Leo na
tahací harmoniku. Na rozkaz Hauptsturmfiihrera Goetha se z
roztrhaných šatů z táborové lakýrnické dílny, kde přes den
pracovali, převlékli do večerních obleků, které měli pro
podobné příležitosti v baráku. Oskar Schindler věděl, že i
když velitel jejich hudbu obdivuje, Rosnerové nikdy nehrají ve

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  4

http://www.processtext.com/abcpalm.html


vile s lehkostí. Viděli už Amona v akci mnohokrát. Věděli, že
je nevyzpytatelný a libuje si v improvizovaných popravách.
Dávali si na hře záležet a doufali, že jejich hudba se
najednou někomu neznelibí. Dnes večer bude u Goethova stolu
sedm mužů. Kromě samotného Schindlera budou mezi hosty
Oberfiihrer Julian Scherner, velitel SS pro krakovskou oblast,
a Obersturmbannfiihrer Rolf Czurda, podplukovník, který byl
šéfem krakovské pobočky SD, bezpečnostní služby zesnulého
Reinharda Heydricha. Byli to hosté nejváženější, nebol tento
tábor byl řízen z jejich moci. Byli o nějakých deset let
starší než Goeth, a obrýlený, holohlavý a lehce obézní
policejní náčelník SS Scherner vypadal jako muž středního
věku; ale ve světle zhýralých návyků jeho chráněnce se věkový
rozdíl mezi ním a Amonem nezdál tak velký. Nejstarší z celé
společnosti liyl Herr Franz Bosch, veterán první

světové války, který řídil v Plaszówě různé dílny legální i
ilegální. Byl rovněž "ekonomickým poradcem" Juliana Schernera
a měl ve městě obchodní zájmy. Oskar Boschem i oběma
policejními náčelníky Schernerem a Czurdou pohrdal. Musel však
s nimi spolupracovat, aby mohla estovat jeho vlastní zvláštní
továrna v Zablocie, a tak jim pravidelně zasílal dárky.
Jedinými hosty, s nimiž Oskar sdílel nějaké spřízněné pocity,
byli Julius Madritsch, majitel továrny na uniformy uvnitř
tohoto plaszówského tábora, a Madritschův ředitel Raimund
Titsch. Madritsch byl asi o rok mladší než Oskar a Goeth. Byl
to podnikavý, ale humánní člověk, a kdyby byl požádán, aby
ospravedlnil ecistenci své výnosné továrny v táboře, byl by se
přel, že je v ní přece zaměstnáno a tudíž chráněno před
smrtonosnými mlýny téměř čtyři tisíce vězňů. Raimund Titsch,
štíhlý a uzavřený, asi čtyřicetiletý muž, ktery pravděpodobně
z večírku odejde brzy, řídil přes den Madritschovu továrnu,
pašoval sem svým vězňům nákladní vozy plné potravin (což byly
akce, které ho mohly stát osudný pobyt ve věznici na
Montelupičské ulici, vězení SS nebo i Osvětimi) a ve všem
souhlasil s Madritschem. Taková byla pravidelná skupina
společníků při večeřích ve vile velitele Goetha. Všechny čtyři
ženy, které měly slavnostně vyčesané vlasy a drahé večerní
toalety, byly mladší než kterýkoli z mužů. Byly to lepší
německé a polské prostitutky z Krakova. Některé z nich zde
byly ná večeři pravidelnými hosty. Jejich počet dával možnost
džentlmenské volby oběma starším důstojníkům. Goethova německá
milenka Majola zůstávala v době těchto hostin ve svém bytě ve
městě. Pohlížela na Goethovy večeře jako na výlučně pánskou
záležitost, která by se mohla dotknout jejích citů. Policejní
náčelníci a velitel měli bezpochyby Oskara svým způsobem rádi.
Bylo na něm však něco divného. Byli by ochotni přisuzovat to
částečně jeho původu. Byl totiž sudetský Němec, čili něco jako
Arkansasan pro obyvatele Manhattanu nebo Liverpoolan pro
obyvatele Cambridge. Byly zde určité náznaky, že neumí správně
přemýšlet, přestože dobře platí, je dobrým zdrojem
nedostatkového zboží, umí se pořádně napít a má těžkopádný, i
když někdy drsný smysl pro humor. Byl to typ člověka, na
kterého jste se z druhého konce místnosti usmívali a
pokyvovali, ale nebylo nutné nebo snad ani moudré vyskakovat a
zahrnovat ho pozorností. Je nanejvýš pravděpodobné, že si
esesáci příchodu Oskara Schindlera povšimli, protože všechna
čtyři děvčata se zachvěla. Ti, kdo Oskara v těchto letech
znávali, vždycky hovořili o jeho snadno postřehnutelném

magnetickém šarmu, který zkoušel zvlášf na ženách, u nichž měl
trvalý a až nenormální úspěch. Oba policejní náčelníci Czurda
a Scherner se ted 10 11 pravděpodobně Herr Schindlerovi
věnovali jako prostředku k udržení pozornosti žen. Goeth
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rovněž vykročil, aby mu potřásl rukou. Velitel byl stejně
vysoký jako Schindler a dojem, že je na třicátníka abnormálně
tlustý, zvyšovala tato jeho atletická výška, k níž byla
obezita jakoby nepřirozeně naroubována. Tvář měl téměř bez
vady, snad kromě záblesku v očích způsobeného vínem. Velitel
měl ve zvyku pít neslušné množství místní pálenky. Nebyl však
ještě tak daleko jako Hen Bosch, ekonomický kouzelník Plaszówa
a SS. Herr Bosch měl rudý nos; kyslík, který měl vlastně

proudit do žilek v obličeji, zmizel už před lety, aby živil
ostře modrý plamen všeho toho alkoholu. Schindler, ktery muži
pokynul na pozdrav, věděl, že Bosch dnes večer zapadne do řádu
věcí. 
 "Přivítejme našeho průmyslníka," zanotoval Goeth a potom
formálně představil dívky v místnosti. K tomu všemu hráli
bratři Rosnerové a Henryho oči se toulaly pouze mezi strunami
a tím nejprázdnějším koutem pokoje, zatímco Leo se usmíval na
klávesy své tahací harmoniky. A z toho všeho se řinuly tóny,
které zapsal Strauss proto, aby pobavil lepší lidi. Herr
Schindlera ted představovali ženám. Cítil vůči těmto
pracujícím krakovským děvčatům trochu litost, protože věděl,
že až později dojde na poličky a škádlení, zůstanou jim po
poličcích šrámy a po škádlení rány na kůži. Ale pro tuto
chvíli byl Hauptsturmfiihrer Amon Goeth, v podnapilém stavu
šílený tyran, prikladným vídeňským džentlinenem. Konverzace
před večeří nebyla ničím výjimečná. Mluvilo se o válce, a
zatímco náčelník SD Czurda se podjal úkolu ujistit vysokou
Němku o tom, že Německo drží Krym pevně v rukou, informoval
náčelník SS Scherner jinou ženu, že jednomu chlapci, kterého
znával ještě v Hamburku, velmi slušnému chlapíkovi,
Oberscharfiihrerovi u SS, utrhl obě nohy výbuch při útoku
partyzánů na jednu restauraci v Czestochowé. Schindler vedl s
Madritschem a jeho ředitelem Titschem řeč o záležitostech v
továrně. Mezi těmito třemi podnikateli panovalo ryzí
přátelství. Herr Schindler věděl, že starý .dobrák Titsch
shání na černém trhu ilegálně spoustu chleba pro vězně
Madritschovy továrny na uniformy a že valnou část peněz k
tomuto účelu dodává Madritsch. Tento čin byl aktem obyčejné
lidskosti; zisky byly totiž podle Herr Schindlerova mínění v
Polsku dost veliké na to, aby uspokojily i toho nejzarytějšího
kapitalistu a ospravedlnily i nějaké to ilegální vydání za
chléb navíc. V případě samotného Herr Schindlera byly
kontrakty od Riistungsinspektion neboli zbrojního inspektorátu
- orgánu, který nabízel a odměňoval zakázky na výrobu všech
druhů zboží, jež potřebovala německá armáda - tak bohaté, že
dokonce prekonaly jeho touhu po úspěchu, který si tolik přál
jeho otec. Bohužel byli Madritsch, Titsch a on, Oskar
Schindler, jediní, o nichž

věděl, že pravidelně utrácejí peníze za chléb na černém trhu.
Když se bližila chvíle, kdy je Goeth nejspíš zavolá k večeři,
přistoupil k Schindlerovi Herr Bosch, vzal ho za loket a
odvedl ho ke dveřím, u nichž hráli hudebníci, jako by
očekával, že dokonale zahrané melodie bratří Rosnerů budou
krýt jejich rozhovor. 
 "Obchody jdou dobře, vidím," řekl Bosch. Schindler se na muže
usmál. ,;To se dá přece zjistit, ne, Herr Bosch?" 
 "To ano," pravil Bosch. Bosch samozřejmě četl oficiální
zprávy HIavního zbrojního úřaďu, který oznamoval, které
zakázky zpracované Schindlerovou továrnou byly na základě
úspěšných nabídek odměněny. 
 "Jen jsem si říkal," řekl Bosch a naklonil hlavu, "zda byste
s přlhlédnutím k současnému rozkvětu založenému koneckonců na
našich všeobecných úspěších na řadě front... jen jsem si
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říkal, jestli byste měl chut učinit jedno štědré gesto. Nic
velkého, jen jakési gesto.` 
 "Samozřejmě," řekl Schindler. Pocítil nevolnost, která na
člověka přijde, když ho někdo využívá, ale zároveň i pocit
blizký radosti. Úřad policejního náčelníka Schernera již
dvakrát použil svého vlivu, aby Oskara Schindlera dostal z
vězení. Ted byli ochotni vytvořit závazek, že tak budou muset
učinit opět. 
 "Moji ubohou drahou tetu v Brémách vybombardovali," pravil
Bosch. 
 "Všechno je pryč! I manželská postel. Kredence, všechen
míšeňský porcelán i nádobí. Říkal jsem si, jestli byste jí
mohl přenechat něco do kuchyně. Taky jeden dva hrnce - takové
ty veliké na polévku, které v DEFu vyrábíte. " Deutsche
Emailwarenfabrik, Německé závody na smaltované zboží, byl
název vzkvétající živnosti Herr Schindlera. Němci jí říkali ve
zkratce DEF, ale Poláci a Židé používali jinou zkráceninu a
nazýv ali ji Emalia. Herr Schindler řekl: "Uvidím, jak to
půjde. Chcete, abych zboží zaslal přímo jí nebo přes vás?"
Bosch se ani neusmál. "Přese mě, Oskare. Chtěl bych přiložit
malou kartičku. " 
 "Samozřejmě." 
 "Tak ujednáno. Řekněme půl veletuctu od všeho - polévkové
mísy, taliře, konvičky na kávu. A půl tuctu těch hrnců." Herr
Schindler zvedl bradu a upřímně scs zasmál. V tom smíchu byla
také únava. Ale když promluvil, zazněla mu v hlase úslužnost.
To bula také jedna z jeho vlastností. Vždycky rozdával
lehkomyslně dárky. Šlo jen o to, že Bosch, jak se zdálo, trpí
za své vybombardované pribuzné

pravidelně. 12 13 Oskar zamumlal: "Copak má vaše teta
sirotčinec?" Bosch mu opět pohlédl do očí bez stínu
tajnůstkářství své opilecké osobnosti. "Je to stará žena bez
prostředků. Co nebude potřebovat, může prodat." 
 "Řeknu sekretářce, a to zařídí." 
 "Té Polce?" řekl Bosch. "Té fešandě?" 
 "Té fešandě," souhlasil Schindler. Bosch se pokusil
hvízdnout, ale pevnost rtů byla ochromena silnou pálenkou,
kterou pravidelně pil, a tak ze sebe vydal jen tiché frknutí.
"Vaše žena," řekl jako muž muži, "musí být světice." 
 "To ona je," připustil Herr Schindler znepokojeně. Bosch mohl
klidně dostat jeho nádobí, ale Schindler nechtěl, aby mluvil o
jeho ženě. 
 "Povězte mi," řekl Bosch, "jak to děláte, že vám nešlape na
paty? Musí to přece vědět... A přesto ji, jak se zdá. velmi
dobře zvládáte." Schindlerovi vyprchal z tváře veškery humor.
Všichni tam ted mohli spatřit upřímné znechucení. Avšak mírné,
ale pádné zavrčení, které ze sebe vydal, se nelišilo od jeho
normálního hlasu. 
 "Nikdy nemluvím o tak intimních záležitostech," prohlásil.
Bosch pospíchal s odpovědí. "Odpusfte. Nechtěl jsem..." A dál
se nesouvisle omlouval. Herr Oskar Schindler neměl opuchlého
Herr Bosche natolik rád, aby mu v tento pokročilý večer svého
života vysvětloval, že vůbec nejde o to někoho zvládat, ale že
katastrofální manželství Schindlerových je případem
dobrovolného a navzdory dobrým radám přesto nadále trvajícího
spojení asketického temperamentu Frau Emilie Schindlerové a
hedonistického temperamentu Herr Oskara Schindlera. Ale
Oskarův hněv vůči Herr Boschovi byl hlubší povahy, než by kdy
sám připustil. Emilie se velmi podobala jeho zesnulé matce
Frau Louise Schindlerové, kterou Herr Schindler starší opustil
v roce 1935. A tak měl Oskar

pudový pocit, že zlehčováním manželství Emilie s Oskarem Bosch
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rovněž degraduje manželství Schindlerů starších. Muž ze sebe
stále chrlil omluvy. Tento spekulant s temně rudým obličejem,
který měl prsty v každém kšeftě v Krakově, se ted potil
hrůzou, že přijde o šest tuctů sad kuchyňského nádobí. Hosté
byli Zavoláni ke stolu. Cibulovou polévku přinesla a
naservírovala služebná. Zatímco hosté jedli a přitom
klábosili, bratři Rosnerové hráli dál a přisunovali se bliž k
večeřícím; ale ne zase tak blízko, aby překáželi v pohybu
služebné nebo dvěma Goethovým ukrajinským sluhům Ivanovi a
Petrovi. Herr Schindler, ktery seděl mezi vysokou dívkou, již
si přivlastnil Scherner, a drobnou Polkou s milou tvári, která
mluvila německy, viděl, že obě děvčata služebnou pozorují.
Měla na sobě tradiční domácí uniformu; černé šaty a bílou
zástěru. Nenosila na paži židovskou hvězdu ani neměla na
zádech pruh žluté barvy, a přece byla jasně Židovka. Pozornost
ostatních žen však přitahoval stav jejího obličeje. Pod bradou
měla takové modřiny, až by si člověk myslel, že by se Goeth
měl stydět ukazovat hostům z Krakova služku v takovém stavu.
Obě ženy i Herr Schindler viděli, že kromě zranění ve tváři má
ještě znepokojivější rudou skvrnu v místě, které límeček ne
vždycky zakryl - tam, kde se její hubený krk pojil s ramenem.
Amon Goeth nejen opomenul vysvětlit dívčin stav, ale ještě k
ní otočil židli, zamával na ni a předvedl ji pritomným. Herr
Schindler nebyl u něj doma už šest týdnů, ale jeho informátoři
mu řekli, že vztah mezi Goethem a dě@četem se vyvíjí tímto
směrem. Když byl Goeth s přáteli, používal ji jako konverzační
pomůcku. Nechával ji v ústraní, jen když na návštěvu přijeli
starší důstojníci z jiné oblasti než krakovské. 
 "Dámy a pánové," zvolal, napodobuje tón hlasu předstíraně
opilého kabaretiéra, "mohu vám představit Lenu? Po pěti
měsících začíná mít konečně úspěchy v kuchyni i slušném
chování." 
 "Je jí vidět na tváři," řekla Schernerova vysoká dívka, "že
se srazila s kuchyňským nábytkem." 
 "A může se, děvka, srazit znova," zavrčel bodře a úlisně
Goeth. 
 "Zase znova, vid, Leno?" 
 "Je na ženy prisný," vychloubal se náčelník SS a mrkl na svou
vysokou společnici. Scherner to snad ani nemyslel zle, nebol
nemluvil o Židovkách, ale o ženách všeobecně. Goeth si však
Lenino židovství připomínal právě, když ji trestal, a už na
veřejnosti před večeřícími hosty, nebo později, když už
velitelovi přátelé odešli domů. Scherner, ktery byl Goethovým
nadřízeným, mohl veliteli nařídit, aby děvče přestal bít. Ale
to by byla nevychovanost a pokazilo by to přátelské večírky v
Amonově vile. Scherner sem přišel nikoli jako nadřízený, ale
jako přítel, kolega, rozmařilec a znalec žen, Amon byl podivný
chlapík, ale nikdo neuměl večírky roztočit tak jako on. Dalším
chodem byl sledv omáčce a pak vepřová kolinka, skvěle uvařená
a ozdobená Lenou. K masu pili těžké madárské víno; bratři
Rosnerové zanotovali divokou madárskou melodii a vzduch v
jídelně natolik zhoustl, že si všichni důstojníci svlékli saka
uniformy. Vyměnili si další

klevety o válečných kontraktech. Madritsche, výrobce uniforem,
se vyptávali na jeho továrnu v Tarnowě. Daří se jí na
kontraktech zbrojního inspektorátu také tak dobře jako jeho
fabrice v Plaszówě? Madritsch pohovořil o svém hubeném a
asketickém řediteli Titschovi. Goeth najednou vypadal duchem
nepritomný jako někdo, kdo si uprostřed večeře vzpomněl na
něja14 15 hý obchodní detail, který měl zařídit už odpoledne a
který se mu ted z přítmí kanceláře připomněl. Děvčata z
Krakova se nudila a malá Polka se třpytivými rt;, které bylo
snad dvacet, ale spíš osmnáct, položila ruku na pravý rukáv
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Herr Schindlera. "A vy nejste voják?" zamumlala. "Vám by to v
uniformě slušelo." Všichni se uchechtli, dokonce i Madritsch.
Ten strávil v uniformě jen chvíli v roce 1940, ale pak ho z
armády propustili, nebo jeho obchodní talent byl ve válce
velkým přínosem. Herr Schindler měl však takové styky, že mu
Wehrmacht nikdy nehrozil. Madritsch se významně zasmál.
nSlyšeli jste to?" zeptal se přítomných Oberfiihrer Scherner. 
 "Tahle malá dáma si našeho průmyslníka představuje jako
vojáka. Vojín Schindler! Jak někde u Charkova pojídá z ešusu a
přes ramena má deku!" Ve světle Herr Schindlerových perfektně
střižených elegantních obleků to byla opravdu podivná
představa a Schindler sám se jí zasmál. 
 "To se stalo tomu...," řekl Bosch a pokusil se lusknout
prsty, 
 "tomu ve Varšavě, jak se jmenuje?" 
 "Toebbens," řekl Goeth, ktery zničehonic ožil. "To se stalo
Toebbensovi. Málem." Velitel SD Czurda řekl. "Ano, jen o
vlásek." Toebbens byl varšavský průmyslník. Větší než
Schindler, větší než Madritsch. Se slušnými úspěchy. "Heini,"
řekl Czurda (Heini byl Himmler), "zajel do Varšavy a řekl
jednomu chlapovi ze zbrojního: ,Vyžeňte ry zasraný Židy z
Toebbensovy fabriky a pošlete Toebbense do armády a... na
frontu. Říkám na frontu! ` A pak Heini řekl jednomu mému
tamějšímu kolegovi: ,A prozkoumejte jeho účetní knihy pod
mikroskopem! "` Toebbens byl však miláček zbrojního
inspektorátu, který ho zahrnoval válečnými zakázkami a ktery
on na oplátku zahrnoval dary . A tak

protesty zbrojního inspektorátu dokázaly Toebbense zachránit,
řekl Scherner slavnostně svým spolustolovníkům, a pak se
naklonil nad taliř a nápadně mrkl na Schindlera. "To se ale v
Krakově stát nemůže, Oskare. Na to tě máme všichni příliš
rádi." Najednou se Amon Goeth vyškrábal na nohy, a snad aby
demonstroval vřelé pocity, které celý stůl k průmyslníkovi
Herr Schindlerovi chová, zanotoval píseň beze slov společně s
ústřední melodií z .iadame Butterjly, na které zrovna úhlední
bratři Rosnerovi pracovali tak pilně

jako kterýkoli jiný řemeslník v kterékoli jiné ohrožené
továrně v kterémkoli jiném ghettu. Tou dobou byli Pfefferberg
a sluha Lisiek nahoře v Goethově koupelně a drhli široký
prstenec špíny hadrem namočeným v rozpouštědle. Sly1 šeli
hudbu Rosnerových i výbuchy smíchu a hovor. Dole byl právě čas
na kávu, a tak modřinami posetá Lena přinesla hostům podnos a
bez úhony se zase stáhla do kuchyně. Madritsch a Titsch vypili
rychle kávu a omluvili se. Schindler se chystal udělat totéž.
Ta malá Polka mu sice položila ruku na rukáv košile, ale tohle
nebyl pro něj ten pravý dům. U Goetha v domě se smělo všechno,
ale Oskar zjišoval, že jeho důkladná znalost mezí chování
esesáků v Polsku vrhá ohavné světlo na každé slovo, které tu
člověk vysloví, na každou sklenku, kterou vypije, nemluvě o
jakékoli nabídnuté sexuální výměně. I kdyby si člověk vzal
děvče nahoru, nedalo se zapomenout, že jeho druhy, kteří se na
radovánkách podílejí, jsou Bosch a Scherner a Goeth a že
dělají - a už na schodech nebo v koupelně či v ložnici -
stejné pohyby. Herr Schindler nebyl žádný mnich, ale byl by se
mnichem raději stal, než aby si dopřál nějakou ženu u Goetha.
Vyměňoval si přes děvče se Schernerem válečné novinky,
historky o polských banditech a o tom, že bude asi zlá zima.
Dával děvčeti najevo, že Scherner je jeho bratr a že by
bratrovi dívku nikdy nepřebral. Ale když se loučil, polibil jí
na dobrou noc ruku. Viděl, že Goeth v košili mizí ve dverich
jídelny a míri ke schodišti, podpírán jednou z dívek, která mu
při večeři seděla po boku. Oskar se omluvil a velitele
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dohonii. Natáhl paži a položil ji Goethovi na rameno. Oči, jež
na něj velitel upřel, se pokusily záostřit. "Ach," pravil
Goeth medovým hlasem, "ty už jdeš, Oskare?" 
 "Musím domů," řekl Oskar. Doma byla Ingrid, jeho německá
milenka. 
 "Ty jsi ale samec," řekl Goeth. 
 "Ne tvého formátu," pravil Schindler. 
 "To ne, to máš pravdu. Já jsem jako nějaký přiblblý olympský
bůh. Tak jdeme, kampak to vlastně jdeme...?" Otočil hlavu k
děvčeti, ale na otázku si odpověděl sám. ,Jdeme se do kuchyně
podívat, jestli Lena pořádně uklizí. " 
 "Ne," řeklo děvče se smíchem. "To dělat nejdeme." A strkala
ho ke schodům. Bylo to od ní hezké, že tak sestersky ochránila
hubenou zraněnou dívčinu v kuchyni. Herr Oskar Schindler
pozoroval toto náladové zvíře a štíhlou dívku, která
nemotorného vrávorajícího důstojníka podpírala a pomáhala mu
do schodů. Goeth vypadal jako někdo, kdo bude muset nejméně do
oběda vyspávat, ale Oskar znal velitelovu úžasnou kondici a
věděl, že má v hlavě hodiny. Kolem třetí ráno se možná Goeth
dokonce rozhodne vstát a napsat dopis otci do Vídně. Kolem
sedmé bude už po pouhé hodině spánku na balkoně s pěchotní
puškou v ruce připraven zastřelit kteréhokoli pomalého vězně.
i r

Když děvče s Goethem dorazili na první odpočívadlo, byl už
Schindler na cestě do předsíně v zadní části domu. Pfefferberg
a Lisiek zaslechli, jak velitel vstupuje do ložnice dřív, než
čekali, a mumlá něco děvčeti, které si přivedl nahoru. Potichu
sebrali hadr a plechovku s rozpouštědlem, vypližili se z
ložnice a pokusili se proklouznout bočním východem. Goeth,
který ještě stál a zahlédl je na útěku, zbledl, a když spatřil
tyč na čištění, přikrčil se, nebol pojal podezření, že ti dva
muži by mohli být vrazi. Když však Lisiek předstoupil a začal
roztřeseným hlasem podávat hlášení, pochopil velitel, že to
jsou jen vězni. 
 "Herr Kommandant," řekl Lisiek a těžce dýchal opodstatněným
strachem, "poslušně hlásím, že kolem vaší vany byl prstenec
špíny..."

 "Aha," řekl Amon. "Takže sis zavolal odborníka?" Pokývl na
chlapce. 
 "Pojdsem, drahoušku." Lisiek přistoupil bliž a dostal tak
ukrutnou ránu, že smykem zaletěl napůl pod postel, kde zůstal
rozpláclý ležet. Amon opět zamumlal vybídnutí, jako kdyby
mohlo děvče pobavit, že říká vězňům něžnosti. Mladý Lisiek
vstal a potácel se zase k veliteli, aby dostal další ránu.
Když se chlapec zvedl podruhé, byl už zkušený vězeň
Pfefferberg připraven na všechno že je zaženou dolů na zahradu
a tam je Ivan zastřelí. Místo toho na ně velitel vztekle
zařval, aby zmi2eli, což oni okamžitě učinili. Když se
Pfefferberg za pár dní dozvěděl, že je Lisiek po smrti a že ho
Amon zastřelil, předpokládal, že se to stalo kvůli incidentu,v
koupelně. Ve skutečnosti to byla úplně jiná záležitost -
Lisiek zapřáhl koně a vůz pro Herr Bosche, aniž velitele
nejdřív požádal o dovolení. V kuchyni ve vile vzhlédla Helena
Hirschová (tvrdila vždycky, že jí Goeth říká Lena z lenosti) a
spatřila ve dveřích jednoho z hostů. Položila mísu se zbytky
masa, kterou držela v rukou a s náhlým trhnutím se postavila
do pozoru. "Herr...," pohlédla na jeho večerní sako a pátrala,
jak by ho nazvala. "Herr Direktor, zrovna jsem dávala stranou
zbytky pro psy Herr Kommandanta. " 
 "Ale prosím vás," řekl Herr Schindler, "nemusíte se mi
hlásit, Fraiilein Hirsch. " Obešel stůl. Nechodil jí v patách,
ale ona se bála jeho úmyslů. I když ji Amon s potěšením bil,
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její židovství ji vždycky zachránilo před otevřeným secuálním
útokem. Ale byli i takoví Němci, kteří v rasových
záležitostech nebyli tak úzkostliví jako Amon. Ale tón hlasu
tohoto Němce byl tónem běžné společenské konverzace. Byl to
tón, na nějž nebyla zvyklá ani u důstojníků SS, ani u
poddůstojníků, kteří si přicházeli do kuchyně stěžovat na
Amona. 
 "Copak mě neznáte?" zeptal se jako někdo, třeba slavný
fotbalista

nebo herec, jehož smyslu pro vlastní slávu se dotklo, že ho
nějaký cizinec nepoznal. "Já jsem Schindler.`` Sklopila hlavu.
"Herr Direktor," řekla. "Samozřejmě, slyšela jsem... A už jste
tady byl, vzpomínám si..." Objal ji kolem ramen. Neomylně
pocítil, jak ztuhla, když se její tváře dotkl rty. Zamumlal:
"To není takový ten polibek, jak si myslite. Líbám vás z
litosti, abyste věděla." Nedokázala potlačit slzy. Herr
Direktor Schindler jí ted pevně vtiskl políbení doprostřed
čela tak, jak se v Polsku lidé loučí na nádraží mlaskavé
východoevropské políbení. Viděla, že se rozplakal také. "Ten
polibek vám posílají..." Mávl rukou a naznačil jakýsi kmen
spravedlivých mužů kdesi ve tmě, kteří spí na palandách nebo
se skrývají v lesích; lidí, pro něž byla tím, že vstřebávala
tresty Hauptsturmfiihrera Goetha, částečně nárazníkem. Herr
Schindler ji pustil, sáhl do boční kapsy saka a vytáhl velikou
ruličku bonbonů. Toto gesto působilo ve své podstatě také
předválečně.

 "Někde si to schovejte," poradil jí. 
 "Jídlo navíc tady mám, `` řekla mu, jako kdyby bylo otázkou
hrdosti, aby si nemyslel, že trpí hladem. Ve skutečnosti bylo
jídlo to poslední, co ji trápilo. Věděla, že z Amonova domu
nevyjde živá, ale důvodem nebude nedostatek jídla. ,Jestli to
nechcete, tak to za něco vyměňte," řekl jí Herr Schindler. 
 "Anebo to snězte, a trochu zesílite." Poodstoupil a prohlížel
si ji. "Vyprávěl mi o vás Jicchak Stern." 
 "Herr Schindler," zamumlalo děvče. Sklopila hlavu a úsporně
si několik vteřin poplakala. "Herr Schindler, on mě nejradši
bije před tamtěma ženskýma. Hned první den mě zbil, protože
jsem vyhodila kosti od večeře. Přišel za mnou o půlnoci do
suterénu a ptal se, kde jsou. Má je pro psy, víte. To bylo
první bití... Řekla jsem mu... Nevím, proč jsem to řekla, ted
už bych to nikdy neřekla... Proč mě bijete? A on řekl:
Důvodem, proč tě ted biju, je, že ses mě zeptala, proč tě
biju." Potřásla hlavou a pokrčila rameny, jako by si vyčítala,
že tolik mluví. r1ž nechtěla říct nic víc, nedokázala vyprávět
o svých trestech a o opakovaných zkušenostech s
Hauptsturmfiihrerovými pěstmi. Herr Schindler k ní sklonil
hlavu a řekl ještě důvěrnějším tónem. 
 "Žijete v otřesných podmínkách, Heleno," řekl jí. 
 "To je jedno," řekla. "Už jsem se se vším smířila." 
 "S čím vším?" 18 19 
 "Že mě jednoho dne zastřelí." Schindler potřásl hlavou a ona
si pomyslela, že je to pro ili příliš plané vzbuzování nadějí.
Najednou ji pěkné šaty a pěstěná kůže Hen Schindlera pobídly
do řeči. "Proboha, Herr Schindler, já tady vidím věci! V
ponděli jsme byli s malým Lisiekem na střeše osekávat led a
viděli jsme, jak Herr Kommandant vyšel z hlavních dveri a
sešel po schodech na verandu přímo pod námi. A tam na schodech
vytáhl pistoli a zastřelil nějakou

ženu, která šla zrovna kolem. Ženu, která nesla nějaký ranec.
Střelil ji do hrdla. Byla to prostě nějaká žena, která jen tak
někam šla, víte. Nevypadala ani tlustší, ani hubenější než
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kdokoli jiný, ani nešla pomaleji nebo rychleji. Neuhodla jsem,
co mohla udělat. Čím víc Herr Kommandanta vídáte, tím víc
zjišujete, že neestují žádná pravidla, kterých byste se mohl
držet. Nemůžete si rict: Když budu dodržovat tato pravidla,
jsem v bezpečí..." Schindler ji vzal za ruku a stiskl ji.
"Poslyšte, moje drahá Fráulein Helen Hirsch, přesto je to
všechno lepší než Majdanek nebo Osvětim. Jestli si udržíte
dobré zdraví..." Řekla: "Myslela jsem si, že bude snadné
zůstat ve velitelově kuchyni zdravá. Když mě sem z táborové
kuchyně poslali, ostatní děvčata mi to záviděla." Přes rty jí
přelétl litostivý úsměv. Schindler promluvil hlasitěji. Byl
jako někdo, kdo formuluje nějakou fyzikální poučku. "Nezabije
vás, protože na to z vás má příliš veliké potěšení, moje drahá
Heleno. Má 2 vás takové potěšení, že vás ani nenechá nosit
hvězdu. Nechce, aby někdo,věděl, že má rád nějakého Žida.
Zastřelil tu ženu na schodech, protože pro něho nic
neznamenala; byla jen jedna z řady, ani ho neurazila, ani ho
ničím nepotěšila, chápete? Ale vy... Slušné to není, Heleno,
ale takový je ted život." To už jí kdosi jednou řekl;
Untersturmfiihrer Leo John, podporučík a velitelův zástupce.
John jí tehdy řekl: "Nezabije tě až do konce, Leno, protože má
z tebe příliš velké potěšení." Ale od Johna to nemělo stejný
účinek. Hen Schindler ji právě odsoudil k přežití za cenu
bolesti. Zdálo se, že chápe, že je Helena jako omráčená.
Zamumlal pár povzbudivých slov. Zase za ní přijde. Pokusí se
ji odsud dostat. Odsud kam? zeptala se. Odsud z vily,
vysvětloval, do mé továrny. Určitě jste slyšela o mé fabrice.
Mám továrnu na výrobu smaltovaného nádobí. 
 "Ach ano," řekla, jako když dítě z chudinské čtvrti mluví o
Riviéře. 
 "Schindlerova Emalia. Slyšela jsem o ní." 
 "Snažte se zůstat zdravá," opakoval. Jako by věděl, že to
bude klíčový próblém. Jako by přivolával budoucí plány
Himmlera a Franka, když to říkal. 
 "Dobře," přisvědčila. Obrátila se k němu zády a přešla ke
kredenci, který odstrčila od zdi silou, která Schindlera u tak
maličkého děvčete překvapila. Z jedné části zdi, kterou
předtím kredenc zakrývala, vyndala cihlu. Vytáhla hromádku
peněz v okupačních zlotých. 
 "Mám v táborové kuchyni sestru," řekla. ,Je mladší než já.
Chtěla bych, abyste ji za tyhle peníze vykoupil, kdyby ji
někdy zařadili do dobytčáku. Určitě se o takových věcech
dozvídáte předem." 
 "Dohlédnu na to," řekl jí Schindler, ale lehkovážně a ne jako
slavnostní slib. "Kolik to dělá?" 
 "Čtyři tisíce zlotých." Nonšalantně si její poklad vzal a
strčil do kápsy. V každém případě byl ve větším bezpečí u něj
než ve skrýši za kredenci Amona Goetha. A tak priběh o Oskaru
Schindlerovi začal u nebezpečně barbarských nacistů,
esesáckého hedonismu, hubené a ztýrané dívky a výplodu
fantazie, jež je někdy stejně populární jako prostitutka se
zlatým srdcem; u hodného Němce. Na druhé straně už Oskar
zjistil, jaká je pravá tvář režimu; šílená tvář za závojem
byrokratické mravopočestnosti. Oskar ví, tedy ví drive, než si
to troufali vědět ostatní, co znamená Sonderbehandlung; že i
když to znamená zvláštní zacházení, jsou to pyramidy
otrávených mrtvol v Belzecu, Sobiboru, Treblince a v komplecu
západně od Krakova, známém mezi Poláky jako Osvětim-Brzezinka,
který se na Západě proslaví pod svým německým názvem
Auschwitz-Birkenau. Na druhé straně je Oskar obchodník a svým
založením kšeftsman, a tak neplive režimu otevřeně do očí. Sám
už pyramidy trochu zmenšil, a přestože netuší, jak porostou
letos a příští rok a že budou větší než Matterhorn, ví, že to
bude velká hora. Přestože nedokáže předpovědět, jaký
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byrokratický posun nastane při její stavbě, předpokládá, že
bude vždycky estovat prostor pro židovskou pracovní sílu a že
jí bude třeba. Proto při své charitativní návštěvě u Heleny
Hirschové naléhá: 
 "Snažte se zůstat zdravá." Je si jist, stejně jako tvrdí a
slibují si v potemnělém Arbeitslageru v Plaszówě bděli Židé,
že si žádný režim navzdory tendencím nemůže dovolit plýtvat
bohatými zdroji neplacené pracovní síly. To jen ti, co se
zhroutí, plivají krev a podlehnou úplavici, jdou s transportem
do Osvětimi. Sám Herr Schindler slyšel, jak si vězni na
Appellplatzu seřadišti - plaszówského tábora mumlají: "Aspoň
jsem ještě pořád zdravý," tónem, kterým mluví v normálním
životě jenom stan lidé. A tak je této zimní noci brzy i pozdě
na praktické zapojení Herr Schindle20 I 21 ra do akcí za
záchranu jistých lidských životů. Vězí v tom až po uši,
porušil již rišské zákony natolik, že by mu to vyneslo
mnohonásobnou smrt oběšením či stětím nebo pobyt v profukujích
chatrčích Osvětimi nebo Gross-Rosen. Ale ještě neví, co ho to
bude doopravdy stát. Přestože již utratil celé jmění, nezná
dosud rozsah vydání, která ještě bude muset učinit. Abychom
čtenáře nenapínali příliš brzy, začíná příběh všedním činem
laskavosti - polibkem, tichým hlasem a ruličkou bonbonů.
Helena Hirschová už své čtyři tisíce zlotých nikdy nespatří -
alespoň ne ve formě, v níž by se daly spočítat a podržet v
ruce. Dodnes však považuje za pramálo významné, že Oskar L@yl
na peníze tak nedbalý. KAPITOLA PRVNÍ Ozbrojené divize
generála Sigmunda Lista, které přijely na sever ze Sudet,
zaútočily na klenot Polska Krakov ze dvou stran 6. září 1939.
A jim v patách vstoupil do města, které se mělo stát na
příštích pět let jeho světem, Oskar Schindler. I přesto, že do
měsíce dokáže, že zůstal nedotčen národním socialismem, viděl,
že Krakov jakožto křižovatka železničních tratí a se svým
zatím skrovným průmyslem bude pod novou správou vzkvétat.
Oskar už nebude obchodním zástupcem. Ted se stane magnátem na
vlastních nohou. Na první pokus není snadné najít v historii
Oskarovy rodiny původ

jeho nutkání zachraňovat. Narodil se 28. dubna 1908 v
rakouském císařství Franze Josefa v hornatém moravském kraji
této staré rakouské říše. Jeho rodným městem byly průmyslové
Svitavy, kam jakési obchody přivedly na počátku 16. století
Schindlerovy předky z Vídně. Herr Hans Schindler, Oskarův
otec, císařský režim podporoval. Považoval se za Rakušana a u
stolu, do telefonu, při obchodování i ve chvílich něhy mluvil
německy. Přesto, když v roce 1918 Herr Schindler a jeho
rodinní příslušníči zjistili, že jsou občany Masarykovy a
Benešovy Československé republiky, nezdálo se, že by tato
skutečnost otci nebo jeho desetiletému synovi působila nějaké
těžkostí. Podle Hitlera-muže byl Hitler-dítě už jako chlapec
zmítán proudem mezi tajemnou jednotou Rakouska a Německa a
jejich politickým rozdělením. Žádná taková vyděděnecká neuróza
dětství Oskara Schindlera nekalila. Československo bylo
takovou malou zalesněnou a nezkaženou knedlikovou republikou,
že její německy hovořící obyvatelé přijímali svůj statut
národnostní menšiny s určitou grácií, i když byl tento vztah
díky hospodářské krizi a některym drobným hloupostem vlády
později trochu napjatější. Oskarovy rodné Svitavy byly malým
městečkem plným uhelného prachu z nedalekého pohoří známého
pod jménem Jeseníky. Kopce, které město obklopovaly, byly
zčásti zničené průmyslem a zčásti porostlé modříny a smrky a
jedlemi. Kvůli komunitě německy hovořících sudetských Němců
zde přežívala německá základní škola, do které chodil i Oskar.
Tady začal také navštěvovat reálné gymnázium, z něhož měli
vycházet inženýři - důlní, strojní i stavební - kteri by
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tomuto průmyslovému kraji přišli vhod. Sám Herr Schindler
vlastnil továrnu na výrobu zemědělských strojů, a tak bylo
Oskarovo studium pripravou na toto dědictví. Schindlerovi byli
katolíci. Stejně tak rodina mladého Amona Goetha, který touto
dobou zrovna končil střední školu prirodovědného směru a
skládal maturitní zkoušku ve Vídni. 22 23 Oskarova matka
Louisa provozovala svou víru s vervou a šaty jí po celou
neděli voněly kadidlem, které se v oblacích pálilo při
slavnostní mši v kostele sv. Mořice. Hen Schindler byl typ
manžela, který dohání ženu k náboženství. Měl rád koňak a měl
rád kavárny. Z věrného přívržence monarchie Hen Hanse
Schindlera vanul na dálku dech zahřátý kořalkou, dobrý tabák a
zatvrzelá přízemnost. Rodina žila za městem, daleko od
průmyslové čtvrti, v moderní vile obklopené zahradami. Měli
dvě děti, Oskara a jeho sestru Elfriedu. Ale o tom, jak celá
domácnost fungovala, už neexistují žádní svědkové; jen ve
velini obecném smyslu. Víme například, že Frau Schindler
trápilo, že její syn je stejně nedbalý katolik jako jeho otec.
Ale příliš sebeničivá rodina to zase být nemohla. Podle toho
mála, co Oskar vyprávěl o svém dětství, v něm žádné stíny
nebyly. Mezi jedlemi na zahradě svítí slunce a v časném létě
zrají švestky. Když Oskar stráví část některého letního rána
na mši, nepřinese s sebou zpátky do vily příliš velký pocit
hrichu. Popojíždí před garáží na slunci s otcovým vozem a
začíná strkat nos do motoru. Nebo sedí na schodech domu a vrtá
se v karburátoru motorky, kterou si sám staví. Oskar měl
několik židovských středostavovských přátel, které jejich
rodiče rovněž posílali do německé základní školy. Tyto děti
nebyli žádní vesničtí Aškenazim - shrbení, ortodoxní a mluvící
jidiš - ale několika jazyků znali a nepříliš nábožensky
založení synové židovských obchodníků. Za hanáckou nížinou na
pokraji Beskyd se v právě takové židovské rodině narodil
Sigmund Freud, a to nedlouho předtím, než se v solidním
německém rodě ve Svitavách narodil sám Hans Schindler.
Pozdější Oskarův příběh jako by volal po nějakém památném činu
z dětství. Malý Oskar by měl správně bránit nějakého
židovského chlapce přepadeného cestou ze školy domů. Je skoro
jisté, že se to nestalo, a my jsme rádi, že o tom nic nevíme,
protože taková událost by sem zapadala až příliš. Kromě toho
jedno židovské dítě zachráněné před rozbitím nosu nic
nedokazuje. Neboť sám Himmler si v jednom proslovu ke svým
Einsatzgruppen postěžoval, že každý Němec má za kamaráda
nějakého Žida. 
 "To je jedna z věcí, které se lehce říkají. ,Židovský lid
bude vyhlazen,` hlásají všichni členové strany. Jistěže
vyhlazení Židů máme v programu - a taky se o to postaráme.` A
potom najednou každý z osmdesáti miliónů poctivých Němců zná
jednoho slušného Žida. Jistě, ti ostatní jsou svině, ale ten
jeden jediný je Žid první třídy." Stále ještě ve snaze najít
ve stínu Himmlera nějaký náznak pozdějšího Oskarova nadšení
potkáváme souseda Schindlerových, liberálního rabína jménem
dr. Felix Kantor. Rabín Kantor byl věrným učedníkem Abrahama
Geigera, německého reformátora judaismu, ktery tvrdil, že není
žádný zločin - ba dokonce je to chvályhodné - být Němcem
zrovna tak jako Židem. Rabín Kantor nebyl žádný nekompromisní
venkovský učenec. Oblékal se podle poslední módy a doma mluvil
německy. Své modlitebně říkal "templ" místo starším názvem
"synagoga`. Do jeho templu chodili židovští lékaři, inženýři a
majitelé textilních továren ve Svitavách. Když byli na
cestách, říkali jiným obchodníkům: "Naším rabínem je doktor
Kantor - píše články nejen do židovských časopisů v Praze a
Brně, ale také do deníků." Dva synové rabína Kantora chodili
do téže školy jako syn jejich německého souseda Schindlera.
Možná že tito dva chlapci byli tak bystří, že se mohli později
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stát jedněmi ze vzácně se vyskytujících židovských profesorů
na německé univerzitě v Praze. Tyto nakrátko ostříhané
zázračné děti v šortkách po kolena závodily na zahradách obou
domů. Honily Schindlerovy děti a nechaly se honit jimi. A
Kantor, který je pozoroval, jak vybíhají mezi osovými keři a
zase v nich mizí, si možná říkal, že to všechno funguje právě
tak, jak předpovídali Geiger a Graetz a Lazarus a všichni
ostatní němečtí židovští reformisté v 19. století. Vedeme
osvícený život, naši němečtí sousedé nás zdraví - a Herr
Schindler dokonce v naší blizkosti trousí uštěpačné poznámky o
českých politicích. Jsme světští učenci právě tak jako citliví
interpretátoři Talmudu. Patříme do 20. století a zároveň k
jedné prastaré kmenové rase. Nikoho neurážíme a ani nás nikdo
neuráží. Později v polovině třicátých let si pan rabín svůj
optimistický úsudek poopravil a nakonec se rozhodl, že si jeho
synové německým doktorátem národní socialisty nikdy nekoupí a
že neexistuje žádný výstřelek techniky 20. století či světská
učenost, v nichž by Žid našel útočiště, stejně jako neexistuje
druh rabína, étery by byl pro německé zákonodárce

přijatelný. V roce 1936 se Kantorovi odstěhovali do Belgie a
Schindlerovi už o nich nikdy neslyšeli. Rasa, krev a rodná
hrouda znamenaly pro dospívajícího Oskara pramálo. Byl jedním
z těch chlapců, pro něž je nejpodmanivější věcí v celém
vesmíru motocykl. Zdá se, že otec, který byl sám kutilem od
přírody, synovo nadšení pro poslední modely strojů podporoval.
Když úyl Oskar v posledním ročníku střední školy, jezdil už po
Svitavách na červeném italském motocyklu značky Galloni s
obsahem 500 kubických centimetrů. Jeho kamarád ze školy Erwin
Tragatsch přihližel s nevyslovitelnou touhou, jak se rudý
galloni prohání po ulicích města a poutá pozornost lidí
procházejících se po náměstí. Byl to také div světa, stejně
jako Kanto24 25 rovi chlapci; byl to nejen jediný galloni ve
Svitavách a jediný motocykl s obsahem 500 kubických centimetrů
na celé Moravě, ale táké pravděpodobně jediný takový unikátní
stroj v celém Československu. Na jaře roku 1928, v posledních
měsících Oskarovy puberty a těsně před létem, kdy se měl
zamilovat a pojmout rozhodnutí oženit se, zjevil se Oskar na
náměstí na motocyklu Moto-Guzzi s obsahem 250 kubických
centimetrů, kterých byly na celém kontinentu mimo Itálii jen
čtyři exempláře, a ty ještě navíc vlastnili mezinárodní
závodníci Giessler, Winkler, Madar Joo a Polák Kolaczkowski.
Nepochybně u toho byli měšfané, kteří vrtěli hlavou a říkali,
že Herr Schindler svého chlapce rozmazluje. Jenže to bylo
Oskarovo nejkrásnější a nejnevinnější léto. Byl to hoch, který
se nezajímal o politiku, nosil přiléhavou koženou kuklu,
túroval motor svého Moto-Guzzi a závodil s továrními týmy v
moravských horách; syn z rodiny, pro kterou bylo vrcholem
politické kultury zapálit svíčku za Franze Josefa. Měl před
sebou zatáčku mezi borovicemi, pochybné manželství,
hospodářskou krizi a sedmnáct let osudové politiky. Ale na
závodníkově tváři není žádný výraz, jen grimasa vtisknutá
větrem tomu, kdo jede rychle a kdo - jelikož je nový, jelikož
není profesionál a jelikož jeho kniha je ještě nepopsána - si
nemůže dovolit vyhrát lepší cenu než ti starší,
profesionálové, závodníci s dobou, kterou chtějí porazit. Svůj
první závod jel v květnu; byl to horský závod mezi Brnem a
Soběslavi. Byla to prvotridní soutěž, aby alespoň ta drahá
hračka, kterou prosperující Herr Hans Schindler synovi
věnoval, nerezavěla v garáži. Na svém rudém motocyklu značky
Moto-Guzzi dojel jako třetí za dvěma závodníky na strojích
Terrot s anglickým motorem Blackburne. K dalšímu prestižnímu
závodu se přesunul dál od domova na okruh Altvater v kopcích
na hranicích se Saskem. Závodů se účastnil i německý šampión v
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kategorii do 250 kubíků Walfried Winkler a jeho dávný soupeř
Kurt Henkelmann na vodou chlazeném DKW. Byla tam i všechna
saská esa jako Horowitz, Kocher a Kliwar, byly tam stroje
značky Terrot-Blackburne i Coventry-Eagle. Byly tu i tři
motocykly Moto-Guzzi včetně

Schindlerova, stejně jako slavné mašiny tridy do 350 kubíků a
tým firmy BMW do 500 kubíků. Byl to snad Oskarův nejlepší a
ničím nezkalený den. V prvních kolech se držel vedoucím
závodníkům v patách a vyčkával. Po hodině Winkler, Henkelmann
a Oskar nechali Sasy vzadu a další Moto-Guzzi odpadl následkem
jakési závady motoru. Když Oskar myslel, že je v předposledním
kole, předjel Winklera s neodbytným pocitem, že má kariéru
továrního jezdce a kočovný život plný posedlosti, ktery mu
tato kariéra umožní, tak blízko jako asfalt silnice a míhající
se borovice. Když se Oskar domníval, že je v posledním kole,
předjel Henkelmanna a obě DKW. projel cílem a zpomalil.
Organizátoři museli udělat nějaké matoucí gesto, nebol diváci
si také mysleli, že závod skončil. Ve chvíli, kdy už Oskar
věděl, že udělal amatérskou chybu, předjeli ho Walfried
Winkler a Mísa Vychodil, a dokoncei vyčerpaný Henkelmann ho
ještě dokázal připravit o třetí místo. Doma ho ovšem
oslavovali. Kdyby nebylo té technické drobnosti, byl by
porazil evropskou špičku. Tragatsch se domníval, že důvody,
pro které skončila Oskarova kariéra motocyklového závodníka,
byly ekonomické. Byl to rozumný dohad. Nebol onoho léta se
Oskar po pouhých šesti týdnech námluv spěšně oženil s dcerou
rolníka, a tak upadl u otce, který byl náhodou i jeho
zaměstnavatelem, v nemilost. Dívka, kterou si vzal, byla z
vesnice na Hané východně od Svitav.

Vyrostla v klášterní škole a byla rezervovaná stejným
způsobem, jaký obdivoval u své matky. Dívčin ovdovělý otec
nebyl žádný venkovan, ale vzdělaný rolník. Její rakouští
předkové přežili 2a Třicetileté války všechna opakovaná tažení
a hladomory, které tuto úrodnou nížinu postihly. O tři století
později vstoupila v nové riskantní době jejich dcera s dosud
nedospělým chlapcem ze Svitav do manželství, které jí
rozmlouvali. Její otec s tím nesouhlasil stejně jako Oskarův.
Hans nebyl rád, protože viděl, že Oskar vstoupil do stejně
tíživého manželství jako on. Smyslný manžel s divokými
vlastnostmi, který hledá příliš brzy v životě klid u dobře
vychované a prostoduché dívky s povahou jeptišky. Oskar poznal
děvče na jednom večírku ve Svitavách. Jmenovala se Emilie a
byla zrovna na návštěvě u známých z vPSnice Starý Maletín, kde
bydlela. Oskar to tam znal, protože tam prodal několik
traktorů. Když byly ve svitavských farních kostelich vyvěšeny
ohlášky, mysleli si někteří lidé, že tento pár se k sobě
natolik nehodí, že začali hledat jiné důvody k sňatku než
lásku. Je dokonce možné, že Schindlerova továrna měla toho
léta potíže, nebol se orientovala na výrobu parních traktorů
typu, který už u rolníků vycházel z módy. Oskar přeléval
valnou část svého výdělku do živnosti a s Emilií přicházelo
věno ve výši půl milionu říšských marek, což byl pro každého
slušný a hojivý kapitál. Nicméně podezření vyslovené v
pomluvách nebylo opodstatněné, protože onoho léta byl Oskar
bláznivě zamilovaný. A jelikož otec Emilie nikdy nenašel důvod
26 2 k víře, že se chlapec usadí a bude dobrým manželem,
vyplatil za celou dobu manželství jen zlomek onoho půl
milionu. Emilie byla nadšením bez sebe, že se může sňatkem s
hezkým Oskarem Schindlerem dostat z letargického Starého
Maletína. Nejbližším otcovým pritelem byl odjakživa nezáživný
farní kněz, a když Emilie dospívala, musela oběma servírovat
čaj a poslouchat jejich naivní názory na politiku a teologii.
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Pokud ještě stále pátráme po nějakých významnějších stycích s
Židy, v době Emiliina dětství jich také pár najdeme s
vesnickým doktorem, který ošetřoval její babičku, a s vnučkou
majitele krámu Reifa Ritou. Při jedné návštěvě na statku řekl
farní kněz Emiliinu otci, že v zásadě není dobré, když se
katolické dítě nějak zvláš přáteli s Židovkou. S téměř
instinktivní holčičí zatvrzelostí Emilie knězow výnosu
vzdorovala. Její přátelství s Ritou Reifovou vydrží až do dne,
kdy v roce 1942 popraví místní nacisté Ritu před obchodem.
Když se Oskar s Emilií vzali, usadili se v bytě ve Svitavách.
Pro

Oskara musela být třicátá léta pouhým epilogem za jeho slavnou
chybou na altvaterském okruhu v létě roku 1928. Odsloužil si
vojnu v československé armádě, a přestože ho tam nechali ridit
nákladní automobil, zjistil, že ho vojenský život děsí - ne
proto, že by snad byl pacifista, ale že mu připadal
nepohodlný. Když byl zpátky ve Svitavách, zanedbával večer
Emilii a pobýval v kavárnách, jako by byl svobodný, a hovořil
s dívkami,

které se ani nechovaly jako jeptišky, ani neměly dobré
vychování. Rodinný podnik zkrachoval v roce 1935 a ještě téhož
roku opustil jeho otec Frau Louisu Schindlerovou a najal si
samostatný byt. Oskar ho za to nenáviděl, chodil na čaje ke
svým tetám, kde Hanse odsuzoval, a dokonce i v kavárnách
pronášel projevy o zradě, které se jeho otec dopustil na dobré
ženě. Zdá se, že byl slepý k tomu, do jaké míry se jeho
vlastní vratké manželství podobá rozbitému manželství rodičů.
Díky svým dobrým obchodním vztahům, společenským vlastnostem,
nadání prodávat zboží a schopnosti pořádat pitky získal Oskar
navzdory hospodářské krizi místo obchodního ředitele
Moravských elektrotechnických závodů. Jeho kancelář se
nalézala v ponurém provinčním Brnu, a tak Oskar pendloval mezi
Brnem a SW tavami. Kočovný život se mu samozřejmě ubil. Byl to
tak napůl osud, který si sliboval, když předjížděl Winklera na
altvaterském okruhu. Když mu zemřela matka, přispěchal zpět do
Svitav a stanul na jedné straně hrobu po boku svých tet,
sestry Elfriedy a manželky Emilie, zatímco zrádný Hans stál
sám - samozřejmě kromě profesionálně patetického farního kněze
- v hlavách rakve. Smrt Louisy nepřátelství mezi Oskarem a
Hansem zpečetila. Oskar nemohl vidět - to dokázaly jen ženy že
ve skutečnosti byli Hans a Oskar jako dva bratři, rozdělení
jen náhodou tím, že jeden z nich je otcem druhého. V době
pohřbu již Oskar nosil hákový kříž, znak Sudetoněmecké strany
Konrada Henleina. Emilie ani tety to neschvalovaly, ale k
srdci si to příliš nebraly; bylo to jen něco, co se v této
roční době mezi českými Němci nosilo. Pouze sociální demokraté
a komunisté nevystavovali tento odznak na odiv ani se k
Henleinově straně nehlásili a všem bylo nad slunce jasné, že
Oskar není ani komunista, ani sociální demokrat. Oskar byl
obchodník. Podmínky byly všude stejné, a když člověk přišel k
řediteli německého podniku s tímto odznakem, dostal zakázku. I
když měl knihu zakázek rozevřenou dokořán a tužka mu po papíře
létala sem a tam, měl těch několik měsíců předtím, než německé
divize vstoupily do Sudet, také pocit, že se děje něco
historicky velikého, a toužil se toho účastnit. Af už byl
motiv jeho pocitu sounáležitosti s Henleinem jakýkoli, vypadá
to, že jakmile divize dorazily na Moravu, pocítil z národního
socialismu okamžitě rozčarování, a to stejně důkladné a rychlé
jako to, které se dostavilo po svatbě. Jako by snad původně
očekával, že invazní síly umožní založení jakési bratrské
sudetské republiky. Později jednou řekl, že byl zděšen, jak
nový režim šikanuje české obyvatelstvo a jak se zmocňuje
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českého majetku. První zaznamenané činy protestu provede velmi
brzy potom, co vypukne celosvětový konflikt, takže nemusíme
pochybovat, že jej Protektorát Čechy a Morav a vyhlášený
Hitlerem z Pražského hradu v březnu 1939 překvapil tím, jak
brzy začal tyranizovat obyvatelstvo. Kromě toho oba dva lidé,
jejichž názorú si vážil nejvíc - Emilie a jeho odcizený otec
-velkou germánskou hodinou pohlceni nebyli a oba shodně
tvrdili, že vědí, že Hitlerovi se jeho věc prosadit nepodaří.
Jejich názory nebyly nijak zvláši` vytříbené, ale Oskarovy
také ne. Emilie byla s přímočarou venkovskou tvrdohlavostí
přesvědčena, že ten člověk bude za to, že ze sebe dělá Boha,
potrestán. Herr Schindler starší se zase, jak Oskarovi hlásila
jedna teta, uchyloval k základním historickým principům. Hned
za Brnem byla část řeky, kde Napoleon vyhrál bitvu u Slavkova.
A co potrefilo vítězného Napoleona? Stala se z něj nula, která
pěstovala brambory na jakémsi ostrově uprostřed Atlantického
oceánu. A totéž postihne tohohle chlapíka. Osud, říkal Herr
Schindler starší, není provaz bez konce. Je to kus gumy. Čím
víc se dereš kupředu, tím silněji tě to stahuje zpátky k
místu, odkud jsi vyšel. To naučil Hanse Sclaindlera,
neúspěšného manžela a umírněného světáka, život, manželsní a
hospodářská krize. 28 29 Ale jeho syn Oskar asi ještě nebyl
úplným nepřítelem nového řežimu. Jednoho podzimního večera se
mladý Herr Schindler účastnil večírkm v jednom sanatoriu v
kopcích za Ostravou poblíž polských hranic. Hostitelkou byla
ředitelka sanatoria, Oskarova zákaznice i přítelkyně, kterou
si v průběhu doby získal. Představila jej hubenému a
prijemnému Němci jménem Eberhard Gebauer. Mluvili o obchodech
a o tom, jaké skoky by mohly udělat Francie a Británie a
Rusko. Potom se uchýlili s lahví do jednoho neobsazeného
pokoje, aby si, jak navrhl Gebauer, mohli popovídat upřímněji.
Tam se Gebauer představil jako důstojník zpravodajské služby
Abwehru admirála Canarise a nabídl svému novému společníkovi
možnost pracovat pro zahraniční sekci Abwehm. Oskar má styky i
za hranicemi v Polsku, po celém polském jihu i v Horním
Slezsku. Ujal by se úkolu dodávat Abwehru vojenské
zpravodajské informace z této oblasti? Gebauer řekl, že od své
přítelkyně hostitelky ví, že je Oskar inteligentní a
společenský člověk. S těmito vlastnostmi by mohl využít nejen
vlastních pozorování průmyslových a vojenských zařízení v této
oblasti, ale i postřehů o všech možných německých Polácích,
které by mohl eventuálně i naverbovat do svých služeb v
restauracích, barech nebo při

obchodních schůzkách. A opět by zastánci mladého Oskara řekli,
že svolil ke spolupráci s Canarisem, protože jako agent
Abwehru bude zproštěn vojenské služby. To bylo na celém návrhu
jistě to nejlákavější. Ale musel být zároveň i přesvědčen, že
Němci patřičně proniknou do Polska. Stejně jako onen štíhlý
důstojník usazený na posteli a soustavně si dolévající z láhve
musel ještě stále státní politiku schvalovat, přestože se mu
nelíbilo vedení. V Oskarových očích měl snad i Gebauer jakýsi
morální půvab, nebol on a jeho kolegové z Abwehru se
považovali za elitu slušných křesanů. I když jim toto
přesvědčení nezabránilo v plánech na vojenskou invazi do
Polska, dodávalo jim sílu opovrhovat Himmlerem a SS, kteří
byli podle nich jejich soupeři v mocenském boji o ovládnutí
duše Německa. Později zjistí jeden velice odlišný orgán
shromaždújící zpravodajské informace, že Oskarovy zprávy jsou
dokonalé a chvályhodné. Na svých cestách po Polsku prokázal
talent, jak vytahovat z lidí roztomilé

informace, zvláště ve společenském kontextu při večerich a
večírcích. Neznáme přesně povahu ani význam toho, co pro
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Gebauera a Canarise zjištoval, ale při své činnosti si velice
oblibil Krakov a objevil, že i když to není žádná velká
průmyslová metropole, je to nádherné středověké město
obklopené továrnami na zpracování kovů, textilkami a
chemičkami. A šance nemotorizované polské armády byly už na
první pohled nulové. KAPITOLA DRUIÁ Koncem rijna roku 1939
vstoupili do prodejny firmy J. C. Buchheister na Stradomské
ulici v Krakově dva němečtí poddůstojníci granátnického pluku
a dožadovali se koupě nějakých drahých baliků látky, které by
poslali domů. Židovský prodavač za pultem se žlutou hvězdou
přišitou na hrudi vysvětloval, že firma Buchheister neprodává
přímo veřejnosti, ale zásobuje oděvní továrny a maloobchodní
filiálky. Ale chlapci se od svého úmyslu odnést si látky
nedali odradit. Když přišla chvíle, kdy měli zaplatit účet,
vytáhli rozmarně bavorskou bankovku z roku 1858 a okupační
peníze německé armády s datem 1914. "To je úplně dobrá měna,"
řekl jeden z nich židovskému prodavači, s nímž obchodovali.
Byli to zdravě vyhlížející mladíci, kterým po jaru a létu
stráveném na vojenském cvičení nabídl podzim snadné vítězství
a po něm postavení dobyvatelů v rozkošném městě. Prodavač s
transakcí souhlasil a vyprovodil je z obchodu ven ještě drive,
než ji namarkoval na pokladně. Onoho dne o něco později
navštívil prodejnu mladý německý obchodní ředitel, jehož
šikovně nazvaná Správa východního majetku jmenovala svým
zástupcem a ktery měl přebírat a spravovat židovský majetek.
Byl jedním ze dvou německých zástupců přidělených k
Buhheisterovi. Tím prvním byl Treiihander Sepp Aue, muž
středního věku bet zvláštních ambicí, a druhým tento mladý
výtečník. Mladík zkontroloval účetní knihy a pokladnu a vyndal
onu bezcennou měnu. Co mají znamenat tyhle divadelní peníze?
Když mu židovský účetní převyprávěl celou příhodu, obvinil ho
správce z toho, že tyto starožitné peníze vyměnil za tvrdé
zloté. Později podal výtečník z Buchheisterova skladu nahoře
hlášení Seppu Auovi a řekl, že by měli zavolat na
Schutzpolizei. Herr Aue i mladý účetní věděli, že takový čin
bude mít za následek uvěznění prodavače ve věznici na
Motelupičské ulici. Účetní se domníval, že to bude skvělý
exemplární priklad pro ostatní židovský personál firmy
Buchheister. Ale ta představa trápila Aua, který měl svůj
vlastní tajný handicap, jelikož jeho babička byla Židovka,
přestože to zatím ještě nikdo nezjistil. Aue poslal poslička
se vzkazem k hlavnímu účetnímu firmy, polskému Židovi jménem
Jicchak Stern, ktery ležel doma s chřipkou. Auova funkce byla
spíš politická, a tak měl jen pramálo zkušeností s
účetnictvím. Ted chtěl na Sternovi, aby se dostavil do
kanceláře a podíval se na tu neřešitelnou situaci s balíky
plátna. Zrovna odeslal vzkaz ke Sternovi domů v Podgórze, když
vstoupila jeho sekretářka a oznámila, že venku čeká Herr 30 .
31 Oskar Schindler a tvrdí, že má sjednanou schůzku. Aue vyšel
do předpokoje a spatřil, jak v místnosti nerušeně pokuřuje
vysoký mladý muž, klidný jako veliký pes. Ti dva se seznámili
o den dříve na jednom večírku. Oskar na něm byl s jednou
sudetskou Němkou jménem Ingrid, která byla Treuhnderem neboli
kurátorem jednoho židovského železářství s názvem Cs`, právě
tak jako byl Aue Treuhánderem u Buchheistera. Oskar a Ingrid
byli nádherný pár, upřímně do sebe zamilovaný, elegantní a se
spoustou známých v Abwehru. Herr Schindler se snažil vybudovat
si v Krakově kariéru. Co třeba

textilky? navrhl včera Aue. To nejsou jen samé uniformy.
Samotný polský domácí trh je dost velký a inflační, aby nás
všechny uživil. Klidně si prohlédněte firmu Buchheister,
pobízel velkého Oskara, aniž věděl, že své kamarádské nabídky
učiněné v mírně podnapilém stavu už druhý den ve dvě hodiny
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odpoledne trochu zalituje. Schindler viděl, že si Herr Aue
svou nabídku jaksi rozmýšli. Třeba se to nehodí, Herr
Treuhánder, navrhl Schindler. Herr Aue řekl, ale vůbec ne, a
vzal Schindlera přes sklad a dvůr do přádelny, kde se ze
strojů odvíjely veliké role zlatisté látky. Schindler se
zeptal, zda má Treuhánder potíže s Poláky. Nikoli, pravil
Sepp, celkem spolupracují. Nejspíš jsou tím vším ohromeni.
Koneckonců, nevyrábí se tady přece munice. Herr Schindler měl
natolik pověst muže s dobrýíni styky, že se Aue nedokázal
ubránit pokušení ji vyzkoušet. Zná se Oskar s lidmi z Hlavní
zbrojní komise? Zná například generála Julia Schindlera? Nebo
je snad pan generál příbuzný? Na tom přece nesejde, pravil
Herr Schindler s odzbrojujícím úsměvem. (Ve skutečnosti nebyl
generál Schindler vůbec jeho příbuzným.) Ten pan generál není
špatný chlap, na rozdíl od jiných, řekl Oskar. Aue souhlasil.
Ale on sám by s generálem Schindlerem nikdy nešel na večeři
ani na pivo, v tom byl ten rozdíl. Vrátili se do kanceláře,
kde potkali Buchheisterova židovského účetního Jicchaka
Sterna, který seděl na židli nabídnuté Auovou sekretářkou,
žmoulal kapesník a nepěkně kašlal. Povstal, sepjal ruce na
prsou a hlubokýma očima pozoroval, jak se bliží oba
dobyvatelé, pak projdou kolem něj a vstoupí do kanceláře. Tam
Aue nabídl Schindlerovi skleničku a pak se omluvil, zanechal
Oskara u krbu a vyšel ven, aby si promluvil se Stornem. Storn
byl velmi hubený a bylo na něm něco učenecky asketického; měl
způsoby talmudisty, ale i evropského intelektuála. Aue mu
vyučil historku prodavače a poddůstojníků a sdělil mu, co z
toho vyvodil mladý německý účetní. Vyndal ze sejfu
inkriminované bavorské a okupační peníze z let 1858 a 1914.
.,Napadlo mě, jestli třeba nemáte nějakou účetní metodu, která
by tuto situaci vyřešila," řekl Aue. "Určiti; se ted takové
věci v Krakově často stávají." Jicchak Stern sí vzal bankovky
a prohližel si je. Ano, má jistou metodu, řekl Herr
Treuhánderovi. Bez sebemenšího úsměvu nebo mrknutí přistoupil
ke krbu na konci místnosti a hodil peníze do ohně, potom
zakašlal a prohrábl žhavé uhlí pohrabáčem. 
 "Zapisuju tákové transakce do oddílu zisků a ztrát pod
zzork_y zdarma," řekl. Od září už bylo vzorků zdarma hodně.
Auovi se líbil suchý a účinný způsob, jakým se Stern dokázal v
ypořádat s právními důkazy. Dal se do smíchu, nebof ve vyhublé
tváři íačetního spatřoval spletitosti Krakova i mazanost
maloměsta. Jenom místní člověk uměl tahat za nitky. A tam
uvnitř v jeho kanceláři sedí Herr Schindler a potřebuje místní
informace. Aue zavedl Sterna do ředitelské místnosti, aby se s
Herr 5chindlerern seznámil. Vysoký a silný Němec tam stál a s
odzátkovanou cestovní lahví v ruce hleděl nepřítomně do ohně.
První, co Jicchaka Sterna napadlo, bylo: Tohle není poslušný
Němec. Aue nosil odznak svého Fiihrera,

miniaturní hákový kříž, stejně ledabyle, jako člověk nosí
třeba odznak cyklistického klubu. Ale Schindlerův znak
velikostí mince odrážel na svém černém emailovérn povrchu
odlesk ohně. Byl stejně jako celkové bohatství tohoto mladíka
symbolem Sternova podzimního trápení, které ho jako nastydlého
polského Žida soužilo. Aue je představil. Podle nařízení,
které již guvernér Frank stačil vydat, Stern prohlásil: "Musím
vás, pane, upozornit, že jsem Žid." 
 "No dobře," 2ahrimal na něj Herr Schindler, "a já jsem zase
Němec. Tak to vidíte!" Výborně; málem si zazpíval Stern v
duchu, skryt za promáčeným kapesníkem. V tom případě toto
narizení zrušíme. Nebo? už nyní, teprve sedm týdnů od
nastolení nového řádu v Polsku, byl Jicchak Stern mužem
svázaným ne jedním, ale mnoha nařízeními. Ilans Frank,
generální guvernér Polska, už vytvořil a podepsal šest
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restriktivních nařízení a další nechal zavést okresního
guvernéra SS Gruppenfiihrera dr. Wáchtera. Kromě toho, že
musel oznamovat svůj původ, byl

Stern rovněž nucen nosit při sobě nápadnou registrační kartu
označenou žlutu hvězdou. vládní vyhláška, která zakazovala
košer pripravu masa a nařizovala Židům nucené práce, byla v
platnosti tři týdny, když se Storn zmítal v záchvatech kašle
před Schindlerem. A oficiální příděl potravin pro Storna
jakožto Untermensche neboli podčlověka byl jen o málo větší 33
než polovina pridělu pro Poláka nežidovského původu, přestože
i takový Polák byl trochu zabarven untermenschstvím. A konečně
jedno nařízení z 8. listopadu ukládalo všem krakovským Židům
povinnost do 24. listopadu se registrovat. Stern se svým
klidným a abstraktním způsobem myšlení věděl, že nařízení se
budou vydávat dál a dál mu budou omezovat život a krátit dech.
Takový rozmach nařízení očekávala většina krakovských Židů.
Život bude mnohým z nich i rozvrácen - Židům ze štetlů (vesnic
obývaných téměř výlučně Židy), kteri budou sváženi do měst,
aby lopatou přehazovali uhli, i intelektuálům, kteří budou
naopak posíláni na venkov, aby okopávali řepu. Přijdou také
sporadické popravy, jako napriklad ta v Tursku, kde jednotka
esesáckého dělostřelectva dohližela celý den na lidi, kteří
pracovali na mostě, a pak je večer nahnala do vesnické
synagogy, kde

je postřílela. Vždycky bude občas docházet k nějakým podobným
případům. Ale situace se nakonec uklidní a celá židovská rasa
přežije tím, že bude posílat prosby a uplácet úřady - to byla
přece osvědčená metoda, která fungovala už od dob rimského
impéria; a tak bude fungovat zase. Nakonec budou civilní
orgány přece jen Židy potřebovat, zvláště v národě, kde je
každý jedenáctý občan Žid. Stern ovšem nebyl přehnaný
optimista. Nepředpokládal, že by se zákony v dohledné době
zmírnily na nějakou snesitelnou úroveň. Nebol tyto časy byly
nejhorší ze všech. A tak přestože netušil, že oheň, který má
přijít, bude povahou i mírou odlišný, byl už natolik zhnusen
budoucností, že si pomyslel: To je skvělé, Herr Schindler, že
rozhazujete taková štědrá gesta rovnosti. Tento muž, řekl Aue,
je Buchheisterova pravá ruka. Má dobré styky v celém
krakovském obchodním světě. Sternovi neprislušelo se o tom s
Auem přít. I tak si však rikal, jestli náhodou Treuhánder před
svým váženým hostem poněkud nepřehání. Aue se omluvil. Když
Schindler se Sternem osaměl, zamumlal, že by byl vděčný, kdyby
mu mohl účetní rict, co ví o některých místních podnicích.
Stern chtěl Oskara vyzkoušet, a tak navrhl, zda by nebylo
lepší, kdyby si Herr Schindler radši promluvil se zástupci
Svěřenecké správy. 
 "Ale to jsou zloději," pravil Herr Schindler žoviálně, "a
taky byrokrati. Chtěl bych nějaké opravdové informace."
Pokrčil rameny. ,Jsem od prirody kapitalista a nerad se
nechávám usměrňovat." A tak si Stern a tento samozvaný
kapitalista začali povídat. Stern byl opravdu dobrý zdroj
informací a zdálo se, že má přátele nebo příbuzné snad v každé
krakovské továrně - v textilce, oděvní továrně, čokoládovně, v
truhlářských dílnách i kovodílnách. Na Herr Schindlera to
udělalo velký dojem, a tak vyndal z náprsní kapsy saka obálku.
"Znáte nějaký podnik jménem Rekord?" zeptal se. Jichchak Stern
jej znal. Je to podnik, ktery zbankrotoval, řekl. Vyrábělo se
tam smaltované nádobí. Potom, co zbankrotoval, mu byly
zabaveny nějaké kovolisy, a ted je to už jenom prázdná budova,
která pod vedením jednoho příbuzného bývalého majitele pracuje
jen na zlomek své kapacity. Jeho vlastní bratr, řekl Stern,
zastupuje švýcarskou firmu, která je jedním z věřitelů
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Rekordu. Stern věděl, že smí dát najevo trochu bratrské
hrdosti, a znechuceně si ulevil: "Ten podnik měl špatné
vedení." Oskar Schindler upustil obálku Sternovi do klína.
"Tohle je jejich účetní bilance. Povězte mi, co si o ní
myslite." Jicchak řekl, že by se Herr Schindler měl samozřejmě
zeptat i jiných lidí. Jistě, pravil Oskar. Ale cenil bych si
vašeho úsudku. Stern rychle pročetl účetní bilanci a po
nějakých třech minutách najednou pocítil, že v kanceláři
nastalo jakési podivné ticho, a tak vzhlédl a zjistil, že na
něj Herr Oskar Schindler upírá oči. Lidé jako Stern měli
samozřejmě od pradávna talent na to, aby rozpoznali
spravedlivého Bóje, který by se dal použít jako nárazník nebo
částečné útočiště před divokými kousky ostatních. Byl to
smysl, který jim pomáhal rozeznat, kde by mohl být bezpečný
dům či zóna, kde by bylo možné se schovat. A tak už od tohoto
okamžiku bude eventualita, že by bylo možné použít Herr
Schindlera jako úkrytu, v pozadí celé konverzace, stejně jako
podbarvuje rozhovor muže a ženy na večírku jakýsi zběžně
zachycený a nepostřehnutelný sexuální náznak. Byl to náznak,
jehož si byl Stern vědom více než Schindler, ale nic nebylo
výslovně řečeno z obavy, aby se toto jemné spojení nenarušilo.
,Je to docela slušný podnik," řekl Stern. "Můžete si promluvit
s mým bratrem. Je tady také samozřejmě možnost získat vojenské
zakázky..." 
 "Přesně tak," zamumlal Herr Schindler. Téměř okamžitě po pádu
Krakova, dokonce ještě dřív, než skončilo obléhání Varšavy,
byl v Generálním guvernementu Polsko zřízen zbrojní
inspektorát, který dostal mandát uzavírat s vhodnými výrobci
kontrakty na dodávky vojenské výzbroje. V podniku, jako byl
Rekord, se daly

vyrábět ešusy a polní jídelní náčiní. Jak Stern věděl, stál v
čele zbrojního inspektorátu jistý generálmajor Julius
Schindler z wehrmachtu. Je snad tento generál pribuzný Herr
Oskara Schindlera? ptal se Stern. Ne, obávám se, že nikoli,
pravil Schindler, ale znělo to, jako by snad chtěl, aby Stern
tento nepříbuzenský poměr udržel v tajnosti. Tak jako tak,
řekl Stern, tato okleštěná výroba v Rekordu vynáší něco 34 35
přes půl milionu zlotých měně, a nové kovolisy a pece by se
daly získat poměrně snadno. Záleželo by to jen na tom, zda se
Herr Schindler dostane k nějakému úvěru. Smaltované nádobí,
pravil Herr Schindler, je mu bližší než textil. Vyrůstal v
prostředí zemědělských strojil, a tak se vyzná v parních
lisech a podobných věcech. Sternovi už ani nenapadlo se
zeptat, proč si s ním tak elegantní německý podnikatel přál
mluvit o možnostech podnikání. V historii jeho kmene občas
docházelo k podobným schůzkám, které se nedaly vysvětlit
běžnou výměnou podniků. A tak mluvil rozvláčně dál a
vysvětloval, jak obchodní soud stanoví poplatek za pronájem
zbankrotovaného podniku. Pronájem s možností koupě -- to bylo
lepší než být Treuhánder. Jako Treuhánder byl člověk zcela pod
dozorem ministerstva hospodářství. Stern ztišil hlas a pronesl
riskantní větu: "Zjistíte, že máte omezené možnosti při výběru
lidí, které budete smět zaměstnat..." Schindlera to pobavilo.
"Jak to všechno víte? Jak můžete znát konečné politické cíle?"

 "Četl jsem to v Berliner Tagblatt. Žid smí ještě pořád číst
německé noviny. " Schindler se smál dál, a pak natáhl paži a
nechal ji klesnout Sternovi na rameno. "Opravdu?" zeptal se.
Ve skutečnosti Stern takové věci věděl, protože Aue dostal
obsáhlou direktivu od říšského státního tajemníka Eberharda
von Jagwitze z ministerstva hospodářství, která vysvětlovala,
jak je třeba postupovat při arizaci podniků. Aue nechal
Sterna, aby si tento dokument podrobně pročetl. Von Jagwitz v
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něm spíš smutně než nazlobeně naznačil, že jiné vládní a
stranické orgány, jako například Heydrichův Hlavní říšský
bezpečnostní úřad RHSA, budou vyvíjet tlak, aby bylo arizováno
nejen vlastnictví podniků, ale také jejich vedení i pracovní
síly. Čím dřív se .Treuhánderové zbaví vyučených židovských
zaměstnanců, tím líp - ovšem vždycky je třeba mít přitom na
paměti, aby se výroba udržela na přijatelné úrovni. Konečně
uložil Herr Schindler účty Rekordu zpět do náprsní kapsy,
vstal a odvedl Jicchaka Sterna do přijímací kanceláře. Chvíli
tu postáli mezi písařkami a úředníky a filozofovali, jak to
Oskar rád dělal. Právě zde pronesl Oskar myšlenku, že
křesťanství má přece svůj původ v judaismu, která z jakéhosi
důvodu, snad jako důsledek jeho chlapeckého přátelství s
Kantorovými ve Svitavách, zaměstnávala jeho mysl. Stem hovořit
tiše, zeširoka a erudovaně. Oskar. který se mylně považoval za
filozofa, v něm našel odborníka. A učenec Stern, kterého
někteří lidé měli za pedanta, zjistil, že Oskar je vědomostí
plytkých a mysli sice od přírody bodré, ale bez valné
obratnosti něco pochopit. Bylo zaseto sémě přátelství dvou k
sobě se nehodících lidí. A Stern zjistil, že odvíjí analogii,
stejně jako to dělával Oskarův otec, založenou na existenci
di-ívějších říší a cituje důvody, proč se Adolfu Hitlerovi
nebude dařit. Názory mu z úst vyklouzly dřív, než je Stern
dokázal zarazit. Ostatní Židé v kanceláři sklopili hlavy a
zabodli zraky do pracovních výkazů. Herr Schindlera to však
zjevně nerozrušilo. Ke konci rozhovoru však Oskar řekl konečně
cosi originálního. V době jako ta naše, pravil, musí být pro
církve těžké tvrdit lidem, že Otce na nebesích trápí smrt by>
jen jediného vrabečka. Nechtěl bych ted bý-t knězem, řekl Herr
Schindler, v takovéhle době, kdy život nemá cenu ani krabičky
cigaret. Steru souhlasil, ale v duchu debaty opáčil, že tato
biblická zmínka, kterou Herr Schindler učinil, by se dala
shrnout do jednoho verše v Talmudu, který praví, že ten, kdo
zachrání život jedinému člověku, jako by zachránil celý svět. 
 "Jistě, jistě," řekl Oskar Schindler. A>= už odůvodněně či
bezdůvodně, Jicchak si vždycky myslel, že právě v této chvíli
hodil do studny ten pravý kámen a pronesl rozhodující větu.
KAPITOLA TŘETÍ Existuje ještě jeden Žid, který vypráví o svém
setkání se Schindlerem onoho podzimu roku 1939, stejně jako o
tom, jak ho málem zabil. Tento muž se jmenoval Leopold (zvaný
Poldek) Pfefferberg. Býval poručíkem a velitelem roty v polské
armádě v nedávném tragickém tažení. Poté co utrpěl v bitvě na
řece San zranění nohy, kulhal po polské nemocnici v Przemysli
a pomáhal ošetřovat ostatní zraněné. Nebyl sice lékař, ale měl
za sebou studium tělesné výchovy na Jagellonské univerzitě v
Krakově, a tak měl určité znalosti z anatomie. Byl nezdolný,
sebevědomý a statný a bylo mu dvacet sedm. Pfefferberg byl
právě společně s několika sty dalších zajatých polských
důstojníků na cestě do Německa, když jejich vlak dorazil do
jeho rodného Krakova, kde nahnali vězňě do čekárny první třídy
na dobu, než bude k dispozici další vlak. Dům, kde bydlel, byl
jen deset bloků odtud. Praktickému mladíkovi jako on připadalo
nesnesitelné, že by nesměl vyjít ven na Pawiu ulici, nasednout
na tramvaj číslo 1 a odjet domů. A venkovsky vyhližející
strážný wehrmachtu u dveří ho provokoval. Pfefferberg měl v
náprsní kapse dokument podepsaný německým orgánem nemocnice v
Przemysli, který stvrzoval, že se může po městě vol3G 37 ně
pohybovat se sanitkou a pomáhat raněným obou armád. Dopis byl
nádherně formální, orazítkovaný a opatřený podpisem. Ted jej
Pfefferberg vyndal, přistoupil k strážnému a strčil mu jej do
ruky. 
 "Umíte číst německy?" dožadoval se. Tento husarský kousek
bylo samozřejmě třeba provést hned. Člověk musel být mladý a
přesvědčivý a musel si udržet jistou dávku drzosti speciálně
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polské povahy, kterou neotřásla ani globální porážka; něco, co
mezi polskými důstojníky, a dokonce i mezi vzácnými židovskými
výjimkami v jejich řadách, rozeseli početní aristokraté.
Strážný zamžikal. Samozřejmě že umím číst německy, řekl. Ale
když vzal dokument do ruky, držel ho jako někdo, kdo neumí
číst vůbec držel ho jako krajíc chleba. Pfefferberg mu německy
vysvětlil, že mu papír dává právo jít ven a ošetřovat nemocné.
Strážný viděl jen množství oficiálních razítek. Připadalo mu
to celé jako slušný dokument. Pohybem hlavy ukázal ke dveřím.
Pfefferberg byl toho rána v tramvaji č. 1 jediným cestujícím.
Nebylo ještě ani šest hodin. Průvodčí si bez zájmu vzal
jízdné, nebol ve městě bylo stále mnoho polských vojáků, které
wehrmacht ještě nepohltil. Důstojníci se museli pouze hlásit.
Tramvaj zahnula kolem barbakánu, projela bránou ve starodávné
zdi, projela Floriánskou ulicí ke kostelu Panny Marie, přejela
centrální náměstí a během pěti minut byla na Grodzké ulici.
Poblíž místa, kde bydleli v domě č. 48 jeho rodiče, si
zopakoval svůj kousek z dětství a vyskočil z rozjeté tramvaje
ještě driv, než se ozvaly vzduchové brzdy, a setrvačností ze
skoku a pohybu tramvaje sebou žuchnul na rám dveří u domu
rodičů. Po svém útěku žil celkem pohodlně po bytech přátel a
občas docházel do Grodzké ulice č. 48 na návštěvu. Nakrátko se
otevřely židovské školy - za šest týdnů se zase měly zavřít -
a Pfefferberg se dokonce vrátil ke své profesi. Byl si jist,
že gestapu bude chvíli trvat, než ho najde, a tak si i požádal
o přídělové listky. Začal se zbavovat klenotů - a dokonce si
to sám zařizoval - na černém trhu, ktery se odehrával na
centrálním

krakovském náměstí pod podloubím Sukiennice a dvěma nestejně
vysokými věžemi kostela Panny Marie. Obchody se čile hýbaly,
dokonce i mezi samotnými Poláky, ale ještě víc mezi polskými
Židy. Jejich pridělové knížky, plné předem zrušených lístků,
jim dávaly právo nakoupit jen dvě třetiny přídělu masa a
polovinu přídělu másla, na které měli nárok árijští občané,
zatímco listky na kakao a rýži byly zrušeny docela. A tak se
černý trh, který fungoval po celá staletí okupace i po dobu
těch několika desetiletí, kdy bylo Polsko autonomní, stal
zdrojem potravin a příjmu a pro vážené měšany zároveň
nejpohotovějším nástrojem odboje; zvláště potom pro ty, kteri
byli jako profesor Leopold Pfefferberg znali místních poměrů.
Představoval si, že se zanedlouho vydá na cestu lyžařskými
stezkami kolem Zakopaného v Tatrách a přes úzký pruh Slovenska
do Madárska nebo Rumunska. Byl na cestu dobře vybaven, nebol
býval členem polského lyžařského národního mužstva. Vysoko na
jedné polici nad kachlovými kamny v matčině bytě měl malou
elegantní pistoli dvaadvacítku,

která mu měla sloužit jak při chystaném útěku, tak v případě,
že by ho někdy v bytě překvapilo gestapo. A právě touto
perleovou malou hračkou Pfefferberg jednoho listopadového dne
málem zabil Herr Schindlera. Schindler, oděný do dvouřadového
obleku a se stranickým odznakem na klopě, se zrovna rozhodl,
že navštíví Poldekovu matku paní Minu Pfefferbergovou, aby jí
nabídl

zakázku. Dostal od rišského bytového úřadu přidělen pěkný
moderní byt na ulici Straszewskiego. Předtím byl byt majetkem
jedné židovské rodiny jménem Nussbaumovi. Byty se přidělovaly
bez jakékoli náhrady předchozímu majiteli. V den, kdy Oskar
přišel na návštěvu, si paní Mina Pfefferbergová zrovna dělala
starosti, že se totéž stane i s jejím bytem v Grodzké ulici.
Řada Schindlerových přátel později tvrdila - i když to nebylo
možné dokázat - že Oskar vyhledal onu rodinu původních
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vlastníků v jejich novém bydlišti v Podgórze a že jim dal jako
kompenzaci finanční částku, která se blížila k padesáti
tisícům zlotých. Za ty peníze, říkalo se, si Nussbaumovi
koupili útěk do Jugoslávie. A i když to Oskara staví do
příznivé pozice, je třeba říct, že je to pravděpodobné.
Padesát tisíc zlotých už představovalo slušný projev
nesouhlasu a Oskar vykoná ještě do Vánoc další podobné akce.
Někteří jeho přátelé dokonce tvrdili, že štědrost byla u
Oskara chorobná, že to byla jakási posedlost a velká vášeň.
Dával taxíkářům spropitné, které činilo dvojnásobek částky na
taxametru. Je třeba rovněž rici, že si myslel, že říšský
bytový úřad je nespravedlivý, a také to řekl Sternovi, a to
nikoli až tehdy, když se režim dostal do potíží, ale už nyní,
tohoto krásného podzimu. Paní Pfefferbergová však neměla ani
tušení, co tento vysoký a dobře oblečený Němec pohledává u
jejích dveří. Mohl tam například stát proto, aby se jí
vyptával na syna, který byl náhodou zrovna u ní v kuchyni.
Mohl tam například stát proto, aby jí zabavil byt nebo ji
připravil o živnost dekoratérky, její starožitnosti a
francouzské gobelíny. Ve skutečnosti se ještě před prosincovým
svátkem Chanuka vypraví k Pfefferbergovým z nařízení bytového
úřadu německá policie, stane u je38 I 39 jich dveří a nařídí
jim, aby sešli celí se třesoucí zimou dolů na chodník v
Grodzké ulici. Když paní Pfefferbergová poprosí, zda by si
mohla dojít pro kabát, bude jí to odepřeno, a když se pan
Pfefferberg obrátí ke svému psacímu stolu pro starožitné zlaté
hodinky, dostane ránu pěstí do brady. 
 "V minulosti jsem byl svědkem strašlivých věcí," řekl kdysi
Hermann Gůring. "Šoféři a Gauleiteři se na těchto drobných
akcích tak napakovali, že má ted každý aspoň půl milionu."
Vliv takových snadných drobných prémií, jako byly zlaté
hodinky pana Pfefferberga, na morální profil strany možná
Góringa trápil. Ale v Polsku mělo toho roku gestapo ve zvyku
nechávat vybavení bytů záhadně mizet. Když však přišel poprvé
k bytu Pfefferbergových ve druhém poschodí Herr Schindler,
rodina jej doposud obývala. Když Herr Schindler zaklepal na
dveře, paní Pfefferbeřgová a její syn, který byl víceméně na
útěku, si zrovna povídali mezi vzorky a balíky látek a tapet.
Leopolda to příliš nevzrušilo. Byt měl dva vchody hlavní a
kuchyňský - které se nacházely na odpočívadle naproti sobě.
Leopold se zavřel v kuchyni a škvírou ve dveřích si prohlédl
návštěvníka. Spatřil obrovskou masu člověka a módní střih jeho
obleku. Vrátil se k matce v obývacím pokoji. Má pocit, řekl,
že ten člověk je od gestapa. Když ho pustíš dovnitř hlavními
dveřmi, vždycky můžu vyklouznout zadem. Paní Mina
Pfefferbergová se roztřásla. Otevřela hlavní vchod.
Poslouchala samozřejmě i zvuky na chodbě. Pfefferberg si vzal
pistoli, zastrčil si ji za opasek a chtěl využít příchodu Herr
Schindlera ke ztlumení zvuků svého odchodu. Ale zdálo se mu
pošetilé odejít, než se dozví, co ten německý úředník chce.
Bylo přece možné, že ho bude muset zabít, a potom by musela
prchnout do Rumunska celá rodina pohromadě. Kdyby byla nějaká
magnetická síla přiměla Pfefferberga k výstřelu, zabití a
útěku, odplata by byla v tomto okamžiku historie považována za
běžnou a adekvátní. Herr Schindlera by krátce oplakávali a
okamžitě pomstili. A to by byl samozřejmě rázný konec všech
Oskarových možností. A doma ve Svitavách by lidé byli rikali:
,.Nebyl tady náhodou s někým ženatý?" Jeho hlas Pfefferbergovy
překvapil. Byl klidný, uvyklý vést obchodní jednání a dokonce
i žádat laskavosti. Za uplynulých šest týdnů si Pfefferbergovi
zvykli na tón, který vydával rozkazy a na místě konfiskoval.
Tento muž mluvil přátelsky a to bylo svým způsobem vlastně
horší; ale zároveň i fascinující. Pfefferberg vklouzl z
kuchyně do bytu a ukryl se za dvojitýnů dveřmi do obývacího
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pokoje. Viděl pěkný kus Němce. Vy jste paní Pfefferbergová?
zeptal se Němec. Doporučil mi vás Herr Nussbaum. Právě jsem
převzal jeden byt na ulici Straszewskiego a rád bych si ho dal
přetapetovat. Mina Pfefferbergová nechala muže stát u dveří.
Mluvila tak nesouvisle, že se nad ní syn slitoval a stanul v
saku zapnutém přes zbraň ve dveřích. Pozval návštěvníka dál a
zároveň pošeptal polsky matce pár povzbudivých slov. Nyní se
Oskar Schindler představil. Oba muži si jeden druhého dobře
prohlédli, a tak bylo Schindlerovi jasné, že se mladík zjevil
hlavně proto, aby matku chránil. Pfefferberg měl statnou
slovanskou postavu. Schindler mu prokázal respekt tím, že ted
mluvil přes syna jako přes tlumočníka. 
 "Moje žena pochází z Československa," řekl, "a já bych chtěl
svůj byt předělat trochu víc do stylu, ktery se jí libí."
Řekl, že Nussbaumovi byt skvěle udržovali, ale měli rádi
poněkud těžké závěsy a tmavé barvy. Vkus Frau Schindlerové je
živější - trochu francouzský a trochu švédský. Paní
Pfefferbergová se mezitím vzpamatóvala a řekla, že neví má ted
před Vánoci mnoho práce. Leopold cítil, že matka má
instinktivní odpor k vytváření německé klientely, ale Němci
byli asi jediným národem, který měl v této roční době dost
důvěry v budoucnost, aby si nechával zařizovat byty. A paní
Pfefferbergová nějakou tučnou zakázku potřebovala; manžel už
přišel o místo a ted pracoval za ubohou mzdu na bytovém úřadu
na Gemeinde neboli Židovském úřadě pro svépomoc a sociální
péči. Během dvou minut si už oba muži přátelsky povídali.
Pistole za Pfefferbergovým opaskem byla vykázána do stavu
jakési vzdálené pohotovosti. Nebylo pochyb, že paní
Pfefferbergová byt Schindlerovi zařídí bez

ohledu na náklady, a když byla dohoda sjednána, Schindler
pravil, že by mohl Leopold Pfefferberg zaskočit k němu domů,
aby si promluvili i o dalších obchodech. "Je tu jistá možnost,
že byste mi mohl radit, jak získávat místní zboží," pravil
Herr Schindler. "Jako je například ta vaše velmi elegantní
modrá košile. Nevím, kde mám sám začít podobné věci hledat."
Jeho uprimnost byla taktickým manévrem, ale Pfefferberg ji
ocenil. 
 "Obchody, jak víte, jsou prázdné," zamumlal Oskar. Leopold
Pfefferberg byl typem mladíka, ktery se držel při životě
neustálým zvyšováním sázek. "Herr Schindler, tyhle košile jsou
nesmírně drahé, doufám, že mi rozumíte. Jedna stojí pětadvacet
zlotých." Vynásobil cenu pěti. Herr Schindler to okamžitě
pobaveně pochopil ale nehodlal ohrozit mlhavé přátelství, ani
Pfefferbergovi připomínat, že je ozbrojen. 
 "Nejspíš bych vám dokázal nějaké sehnat," řekl Leopold
Pfefferberg, 
 "když mi řeknete, jakou máte velikost. Ale obávám se, že moje
kontakty budou požadovat peníze předem." 40 41 Hen Schindler,
stále ještě s oním vědoucím úsměvem v koutcích úst a v očích,
vytáhl peněženku a podal Pfefferbergovi dvě stě říšských
marek. Byla to i při Pfefferbergových inflačních cenách
okázale přehnaná suma a daly by se za ni nakoupit košile pro
tucet průmyslových magnátů. Ale Pfefferberg byl dobrý hráč a
ani nemrkl. "Musíte mi dát svoje

míry," pravil. O týden později přinesl Pfefferberg
Schindlerovi do bytu na Straszewskiego ulici tucet hedvábných
košil. V bytě byla hezká Němka, která byla Pfefferbergovi
představena jako Treuhánder jednoho krakovského železářství.
Potom spatřil jednou večer Pfefferberg Oskara ve společnosti
jakési světlovlasé polské krásky s velkýma očima. Jestli
nějaká Frau Schindler existovala, neobjevila se ani poté, co
paní Pfefferbergová předělala jejich byt. Pfefferberg sám se
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stal jednou z nejpravidelnějších Schindlerových spojek s trhem
s luxusním zbožím - hedvábím, nábytkem a klenoty - který kvetl
v prastarém městě Krakově. KAPITOLA ČTVRTÁ Příště se Jicchak
Stern setkal s Oskarem Schindlerem jednoho rána začátkem
prosince. Schindlerova žádost k polskému obchodnímu soudu v
Krakově už byla podána, nicméně Oskar jednou, když měl čas,
navštívil kanceláře firmy Buchheister a poté, co pohovořil s
Auem, stanul u Sternova psacího stolu v předpokoji, tleskl a
oznámil hlasem, ktery už zněl trochu podnapile: "Zítra to
začne a bude o tom vědět celá Josefova a Izákova! " V
Kazimierzi byly opravdu ulice Josefova a Izákova. Byly v
každém

ghettu a právě v Kazimierzi se nalézalo staré krakovské
ghetto; kdysi to byl ostrůvek postoupený židovské obci
Kazimírem Velikým a nyní úhledné předměstí schoulené v rameni
řeky Visly. Herr Schindler se naklonil ke Sternovi. Stern
ucítil jeho dech nasáklý pachem kořalky a přemítal: Ví snad
Herr Schindler o něčem, co se má stát v Josefově a Izákově
ulici v Kazimierzi? Nebo se jen tak těmi jmény ohání? Tak či
onak, Stern pocítil nepříjemný pocit zklamání. Herr Schindler
naznačuje, že bude pogrom, a ještě se tím nepatřičně chlubí,
jako kdyby chtěl Sternovi dát za vyučenou. Bylo 3. prosince.
Když Oskar řekl "zítra", Stern předpokládal, že nemluví o 4.
prosinci, ale používá výrazu tak, jak ho užívají opilci a
věštci, když mluví o něčem, co se budstane nebo by se
zatraceně brzy mělo stát. Jen málo z těch, kdo slyšeli
poloopilecké varování Herr Schindlera nebo se o něm dozvěděli,
vzalo jeho slova doslova. Někteří si sbalili v noci zavazadla
a odstěhovali rodinu za řeku do Podgórze. Oskar měl pocit, že
tuto špatnou zprávu předal s určitým rizikem. Měl ji nejméně
ze dvou zdrojů, od svých nových přátel. Jedním byl policejní
úředník ze štábu SS Oberfiihrera Schernera, Wachtmeister
Herman Tof fe, a druhý, Dieter Reeder, patřil ke štábu
náčelníka SD Czurdy. Oba tito známí byli typickým příkladem
milých lidí, z nichž se Oskarovi vždycky podařilo něco dostat.
Tenkrát v prosinci však nikdy Sternovi nevysvětlil, proč mu
tuto informaci sdělil. Později rikával, že už v té době
německé okupace Čech a Moravy viděl dost pripadů zabavení
židovského a českého majetku a násilného vystěhování Židů a
Čechů z těch částí Sudet, které se považovaly za německé, aby
ho to vyléčilo z nadšení pro nový pořádek. To, že zprávu
Sternovi prozradil, potvrzuje tuto verzi spíš než nedoložený
příběh o Nussbaumových. Rovněž jistě stejně jako Židé v
Krakově doufal, že po počátečním šílenství se režim trochu
uvolní a nechá lidi vydechnout. Jestliže se přepady a zátahy
oddílů SS v několika příštích měsících daly zmírnit tím, že se
prozradily předem, snad se zase na jaře prosadí zdravý rozum.
Koneckonců, říkali si Oskar i Židé, Němci jsou přece
civilizovaný národ. Vpád oddílů SS do Kazimierze však vzbudí v
Oskarovi elementární znechucení; ne sice ještě takové, které
by nějak viditelně zasáhlo oblast, v níž vydělával peníze,
bavil ženy nebó večerel s přáteli, ale takové, které jej, až
se úmysly vládnoucí síly vyjasní, dovede k činům, zakoření se
v něm, uvrhne ho v nebezpečí a zároveň duševně povznese. Celá
akce měla být částečně výpravou za šperky a kožešinami. Došlo
také k několika pripadům, kdy byli lidé v lepší čtvrti
Kazimierze sousedící s Krakovem vyhnáni z domů a bytů. Ale
kromě těchto praktických výsledků měla tato první akce sloužit
jako jakési upozornění vystrašeným obyvatelům staré židovské
čtvrti. Proto, řekl Reeder Oskarovi, vjede malá detašovaná
jednotka Einsatzgruppe do Kazimierze Stradomskou ulicí na
stejných nákladních vozech jako chlapci od místních oddílů SS
a polní policie. S invazní armádou přišlo do Polska šest
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Einsatzgruppen. Jejich název měl rafinovaný význam.
Nejvěrnější překlad by zněl "skupiny speciálního nasazení".
Ale beztvaré slovo "Einsatz" má ještě jeden jemný význam,
který naznačuje sázku či jakési rytířské zvednutí hozené
rukavice. Tyto jednotky se rekrutovaly z Heydrichova
Sicherheitsdienstu, neboli SD. Ty už věděly, že mají rozsáhlý
mandát. Jejich nejvyšší velitel řekl před šesti týdny generálu
Keitelovi, že "v Generálním guvernementu Polsko bude mu42 43
set být sveden lítý boj za národní existenci, který nepřipustí
žádné právní překážky". Ve vznešené rétorice vůdců znamenal,
jak vojáci Einsatzgruppen věděli, boj za národní existenci
rasovou válku, právě tak jako samotné slovo Einsatz, neboli
speciální kavalírská povinnost, znamenalo horký soudek s
prachem. Jednotka Einsatzgruppen určená k tehdejší akci v
Kazimierzi byla elit. Úkol prohledávat byty za účelem
konfiskace diamantových prstenů a kožešinových klobouků
přenechali vojáci najatým příslušníkům krakovského oddílu SS.
Oni sami se měli podílet jen na jakési radikálnější symbolické
činnosti spojené se samotnými nástroji židovské kultury, totiž
s prastarými krakovskými synagogami. Několik týdnů počkali, až
se wcvičí Einsatzgruppen i místní Sonderkommando SS (neboli
zvláštní jednotky) a bezpečnostní policie náčelníka SD Czurdy,
které byly rovněž pro tuto první akci vyčleněny. Armáda si už
dříve s Heydrichem a vyššími policejními náčelníky dojednala
zastavení vojenských akcí do doby, než Polsko přejde z
vojenského režimu na civilní. Nyní došlo k předání pravomocí a
po celé zemi byli vypuštěni rytíři Einsatzu a Sonderkommand,
aby starým židovským ghettům předvedli, jaký smysl má rasová
historie a k čemu bili speciálně nasazeni. Na konci ulice, kde
byl Oskarův byt, se na skále tyčil opevněný Wawel, odkud vládl
Hans Frank. A máme-li pochopit Oskarovu polskou budoucnost,
musíme se podívat i na spojení mezi Frankem a mladými agenty
SS a SD a potom též na spojení mezi Frankem a krakovskými
Židy. Především neměl Hans Frank žádnou přímou pravomoc nad
těmito chlapci, kteří se chystali do Kazimierze. Policejní
sbory Heinricha Himmlera se vždycky řídily svými vlastními
zákony, ať byly kdekoli. Frank zuřil nad jejich nezávislou
mocí, stejně jako s nimi nesouhlasil z praktických důvodů.
Choval stejně vytříbený odpor vůči židovskému obyvatelstvu
jako všichni ostatní ve straně a krásné město Krakov mu s tak
početným židovstvem připadalo nesnesitelné. V uplynulých
týdnech si stěžoval, když se nadřízené orgány pokoušely využít
Generálního guvernementu a zvláště Krakova, kde se křižovaly
železniční tratě, jakožto odkladiště Židů z měst od Lodže až
po Poznaň. Ale nevěřil, že by Einsatzgruppen či Sonderkommanda
mohly opravdu v celé otázce svými současnými metodami udělat
podstatný průlom. Frank byl stejně jako Heini Himmler v
určitých okamžicích svých duševních rozmarů přesvědčen, že by
měl pro Židy existovat jeden obrovský koncentrační tábor a že
by měl být alespoň v Lublinu a na okolním venkově, anebo ještě
raději na ostrově Madagaskar. Poláci sami vždycky věřili v
Madagaskar. V roce 1937 vyslala polská vláda delegaci, aby
prostudovala tento skalnatý ostrov, který

byl tak vzdálen jejich evropské přecitlivélcsti. Francouzský-
koloniální úřad, jemuž Madagaskar patřil, byl ochoten
mezivládní dohodu o přesídlení uzavřít; nebol Madagaskar
přelidněný evropskými Židy by byl skvělým exportním trhem.
Jihoafrický ministr obrany Oswald Pirow už jednu dobu dělal v
celé záležitosti prostředníka mezi Hitlerem a Francií. Proto
tedy zaujímal Madagaskar jako řešení čestné nústo. Hans Frank
měl peníze v tomto projektu, nikoliv v Einsatzgrupper_. Neboť
jejich sporadické přepady a masakry nemohly tento
východoevropský pronárod podlidí zdecimovat. V době akcí okolo
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Varšavy věšely Eirsatzgruppen Židy v synagogách, ničili jim
organismus mučením v<,dou, přepadali jejich domovy večer o
šabatu nebo svátcích, uřezávali jim pejzy, zapalovali
modlitební šály a stavěli je ke zdi. Ale bylo to sot.a znát. V
dějinách se často stalo, tvrdil Frank, že se ohrožené rasy
vzájemně zkřížily, aby přežily genocidu. Falus byl rychlejší
než puška. Ale nikdo nevěděl - ani zúčastněné strany, ani
vyškolení chlapci z Einsatzgruppen na nákladních vozech, ani
nepříliš vycvičení hoši z oddílů SS na korbách dalších
automobilů, ani věřící, kteří se večer modlili v synagogách,
ba ani Herr Oskar Schindler, jenž byl právě na cestě domů do
ulice Straszewskiego, aby se převlékl na večeři - nikdo
netušil, a mnozí straničtí autoři různých projektil jen sotva
doufali, že bude vynalezena technická odpověd na celý tento
problém a že plán zvaný Madagaskar nahradí jako řešení
dezinfekční chemická sloučenina jménem CyklomB. Jednou došlo k
nehodě, která potkala Hitlerovu oblibenou herečku a režisérku
Leni Riefenstahlovou. Jela s filmovým štábem brzy po pádu
města do Lodže a viděla řadu Židů - Židů už od pohledu;
zabraných v modlitbách - kteří byli postříleni samopaly. Jela
rovnou z: Fiihrerem,

který právě pobýval na velitelství jižních vojsk, a ztropila
scénu. Právě z hlediska logistiky, převahy čísel a ohledů na
dojem, který to dělalo na veřejnost, vypadali chlapci z
Einsatzgruppen hloupě. Ale Madagaskar by také vypadal směšně,
když už se jednou objevil prostředek, kterym se dal učinit
podstatný zásah do středoevropské rasy podlidí na určených
nústech a s patřičným likvidačním zarizením, o které nemůže
zakopnout žádný moderní filmař. Jak Oskar varoval Sterna v
předpokoji firmy Buchheister, rozpcutaly oddíly SS v každých
dveřích ulic: Jákobovy, Izákovy a Josefovy hospodářskou válku.
Vnikaly do bytů, rabovaly obsah příborníků a rozbíjely zámky
psacích stolů a sekretářů. Sbíraly šperky z prstů i šíjí,
stejně jako z kapsiček u vest. Děvčeti, které se nechtělo
vzdát svého kožichu, zlomily ruku, chlapce z Ciemné ulice,
ktery si chtěl ponechat lyže. zastřelily. Někteří z těch, jimž
byly zabaveny věci - aniž tušili, že oddíly SS postu44 45 pují
v souladu se zákonem - si druhého dne stěžovali na policejní

stanici. Slyšeli, že někde jsou ještě zkušení policisté se
zbytky poctivosti, kterým byla celá záležitost trapná a kteří
dokonce některé ty muže potrestali. Bude se muset přešetřit ta
věc s chlapcem v Ciemné a pripad ženy,

které kdosi přerazil nos obuškem. Zatímco oddíly SS byly
zaměstnány v bytech, jednotky Einsatzgruppen se vydaly k
synagoze ze 14. století ve Staré Boznici. Podle očekávání tam
našli shromáždění modlicích se ortodoxních židů s plnovousy,
pejzy a modlitebními šály. Po okolních bytech posbírali
množství méně ortodoxních židů, které nahnali také dovnitř,
jako by si chtěli porovnat, jak budou na sebe obě skupiny
reagovat. Mezi těmi, které vecpali přes práh staroboznické
synagogy, byl i kriminálník Max Redlicht, který by jinak nikdy
nebyl do starodávné modlitebny vstoupil a ani by to po něm
nikdy nikdo nežádal. Stály před svatostánkem, tyto dva póly
téhož kmene, kterým by za normálních okolností vzájemné
společenství připadalo pobuřující. Jeden poddůstojník Einsatzu
otevřel svatostánek a vyndal odtamtud pergamenový svitek Tóry.
Nesourodá kongregace v synagoze pak musela kolem svitku projít
a plivnout na něj. A žádné švindlování - slina musela být na
písmenech patrná. Ortodoxní židé se chovali rozumněji než
skupina agnostiků, liberálů a samozvaných Evropanů.
Příslušníkům Einsatzu bylo jasné, že moderní Židé před svitkem
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váhají a dokonce se snaží naznačit něco jako: Jděte do háje,
na takovýhle nesmysl jsme přece příliš vzdělaní. Příslušníkům
SD na školení říkali, že evropská povaha Žida-liberála je
jenom chabá fasáda, a zpátečnické váhání ostříhaných a moderně
oblečených Židů ve Staré Boznici to jen potvrzovalo. Nakonec
plivli všichni kromě Maxe Redlichta. Příslušníci
Einsatzgruppen nejspíš viděli, že tato zkouška jim stála za
to; byla to zkouška muže, ktery byl zjevně nevěřící, a přesto
odmítl plivnout na knihu; jeho intelekt ji považoval jen za
starověké kmenové blábolení, ale podle hlasu krve mu byla
přesto posvátná. Může Žid opět najít své přesvědčení podle
hlasu své směšné krve? Dokáže přemýšlet jasně jako Kant? To
byla právě ta zkouška. Redlicht ji nesložil. Pronesl krátkou
řeč. "Provedl jsem toho dost. Ale tohle neudělám." Nejdřív
zastřelili jeho a potom ostatní. Pak všechno podpálili a
zanechali z jedné z nejstarších polských synagog jenom zbytky
zdí. KAPITOLA PÁTÁ Polská sekretářka Viktorie Klonowská byla
kráska sídlicí v předpokoji Oskarovy kanceláře, s níž si Oskar
hned začal dlouhý milostný poměr. Jeho německá milenka Ingrid
o tom musela vědět stejně jistě, jako

Emilie Schindlerová věděla o Ingrid. Neboť Oskar nikdy nikoho
nemiloval tajně a v sexu byl dětinsky otevřený. Nebylo to tím,
že by. se vychloubal, ale proto, že nikdy necítil potřebu
lhát, pližit se do hotelů zadním schodištěm či pokradmu kukat
nějakému děvčeti v časných ranních hodinách na dveře. A
jelikož se Oskar nikdy nepokoušel svým ženám namlouvat nějaké
lži, jejich možnosti se zmenšily; tradiční milenecké hádky tak
nebyly možné. S vyčesanými světlými vlasy a vychytralým, živě
naučeným obličejem vypadala Viktorie Klonowská jako jedno z
těch veselých děvčat, pro která jsou dějinné překážky jen
dočasným průnikem do opravdového života. Letos na podzim, kdy
se nosily jednoduché šaty, Klonowská ve svém saku, nabírané
blůzce a rovné sukni jen zářila. Byla však tvrdohlavá, výkonná
a šikovná. Byla také nacionalistka, takovým siláckým polským
způsobem. Jednoho dne bude vyjednávat s německými hodnostáři o
propuštění svého sudetského milence z esesáckého vězení. Ale v
této chvíli měl pro ni Oskar méně riskantní práci. Zmínil se
před ní, že by v Krakově rád našel nějaký dobrý bar nebo
kabaret, kam by mohl vzít přátele. Nemysli svoje konexe,
činitele

ze zbrojního inspektorátu, ale opravdové přátele. Má na mysli
nějaké živé místo, nad kterým by neohrnuli nos důstojníci ve
středním věku. Věděla by Klonowská o něčem takovém? Našla mu
báječný sklepní džezový bar v úzkých uličkách na sever od
hlavního náměstí Rynku. Byl vždycky oblibený mezi studenty a
mladším univerzitním personálem, ale Viktorie sama tam nikdy
předtím nebyla. Muž středního věku, ktery za ní běhal ještě v
mírových dobách, by byl nikdy do takového podniku nevstoupil.
Když měl člověk chuf, mohl si tu pronajmout box a pořádat si
tam soukromé večírky za závěsem a za doprovodu afrických rytmů
kapely. Za to, že Klonowská tento klub objevila, ji Oskar
překřtil na "Kolumba". Názor strany na džez byl takový, že je
to hudba nejen umělecky dekadentní, ale navíc ještě vyjadřuje
africkou, a tudíž podlidskou živočišnost. Rytmem, jemuž
esesáci a straničtí představitelé dávali přednost, bylo
um-pa-pa vídeňských valčíků, a tak se džezovým doupatům
úzkostlivě vyhýbali. Kolem vánoc roku 1939 dal Oskar v klubu
dohromady večírek pro přátele. Jako člověk, ktery si
instinktivně pěstoval známosti, uměl vždycky 46 47 bez
problémů popíjet s lidmi, které neměl rád. Ale tohoto večera
zde byli hosté, které rád měl. Navíc byli samozřejmě užiteční;
všichni byli mladší, ale nikoli bezvýznamní členové
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rozmanitých okupačních orgánů; a ještě k tomu byli víceméně
dvojnásobnými vyhnanci - nejenže byli daleko od domova, ale a
už doma či v cizině, různým způsobem se necítili v tomto
režimu dobře. Byl zde kupříkladu jeden německý inspektor z
ministerstva vnitra Generálního guvernementu, étery určoval
hranice Oskarovy továrny na smaltované nádobí v Zablocie. Za
Oskarovou Deutsche Emailfabrik stála

prázdná parcela, s níž sousedily dvě další tov árny - na
výrobu chladicího zařízení a radiátorů. Schindler s nadšením
zjistil, že valná část prázdné parcely patří podle inspektora
k DEFu. Před Oskarem se rozvlnily představy o hospodářské
expanzi. Inspektora samozřejmě pozval proto, že to byl slušný
chlap, protože se s ním dalo mluvit a protože se mohl hodit
při získávání budoucích stavebních povolení. Byl tu rovněž
policista Herman Toffel, příslušník SD Reeder a jeden mladší
důstojník jménem Steinhauser ze zbrojního inspektorátu. Oskar
se s těmito lidmi seznámil a obracel se na ně, když sháněl
povolení, jichž bylo třeba k zahájení provozu továrny. Pár
pitek už s nimi absolvoval. Byl odjakživa přesvědčen, že
nejlepší metodou jak rozetnout gordický uzel byrokracie, v níž
schází otevřené úplatky, je chlast. A konečně zde byli i dva
muži od Abwehru. Prvním byl poručík Eberhard Gebauer, étery o
rok drive Oskara do Abwehru naverboval. Druhým byl poručík
Martin Plathe z Canarisova hlavního štábu v Breslau. Právě
díky tomu, že ho získal jeho přítel Gebauer, a právě díky
jednomu náhodnému ložnicovému vztahu inspektora v sanatoriu,
objevil Herr Oskar Schindler, že Krakov je městem plným
příležitostí. Přítomnost Gebauera a Platha měla zplodit ještě
jeden vedlejší produkt. Oskar byl v knihách Abwehru veden
ještě stále jako agent a v době

svého pobytu v Krakově uspokojoval Canarisův breslauský štáb
zprávami o chování jeho soupeřů od SS. A Gebauer a Plathe
považovali to, že s sebou přivedl víceméně rebelantské jedince
jako Toffela z SS a Reedera od SD, za zpravodajskou pozornost
a dárek, který byl úplně jiné povahy než dobrá společnost a
pití. I když nelze přesně říct, o čem účastníci večírku tehdy
mluvili, lze provést celkem hodnověrnou rekonstrukci z toho,
co Oskar později o každém z těchto mužů vyprávěl. Byl to právě
Gebauer, kdo pronesl přípitek - a prohlásil, že nebude
připíjet na úspěchy vlád, armád ani potentátů, ale na továrnu
na smaltované zboží jejich dobrého pritele Schindlera. Říká to
proto, nebot jestli bude továrna prosperovat, vzniknou nové
strany, strany v Schindlerově stylu, ty nejlepší strany, které
si lze představit. Ale když se po pripítku napili, hovor se
přirozeně stočil k tématu, které zajímalo i zaměstnávalo
všechny vrstvy civilní správy. K Židům. Toffel a Reeder právě
strávili celý den na nádraží v Mogilské ulici, kde dohliželi
na vykládání Poláků a Židů z vlaků cestujících na východ. Tyto
lidi sem poslali z připojených území neboli nově dobytých
oblastí, které byly v minulosti německé a tedse restaurovaly
do stavu ryzí árijské čistoty. Toffel se nezmínil o tom, jaké
pohodli mají cestující v projíždějících vlacích Ostbahnu, i
když přiznal, že počasí je chladné. Transporty obyvatel v
dobytčích vagónech byly pro všechny novinkou a vlaky ještě
tehdy nebyly nelidsky přeplněné. Co však Toffela mátlo, byl
motiv celé akce. Stále se povídá, pravil Toffel, že jsme ve
válce. Ale i v ní jsou

připojená území priliš čistá na to, aby se smířila s několika
Poláky a půl milionem Židů. "Celý Ostbahn," řekl Toffel, "se
může přetrhnout jen proto, aby je dopravil k nám." Muži od
Abwehru poslouchali s lehkým úsměvem na tváři. Pro příslušníky
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SS je možná vnitřním nepřítelem Žid, ale pro Canarisovy lidi
je vnitřním nepřítelem SS. Toffel řekl, že SS si od 15.
listopadu rezervovalo celou železniční trasu. Přes jeho stůl v
Pomorské ulici, pravil, prošla rozzuřená esesácká memoranda
adresovaná armádním velitelům, která si stěžovala, že vojsko
úmyslně neplní své poslání a má ve využití Ostbahnu dva týdny
zpoždění. Pro Krista, ptal se Toffel, copak by armáda neměla
být první, kdo využívá železnice, a navíc tak dlouho, jak se
jí zubí? Jak jinak má zaujmout bojové postavení na východě i
na západě? tázal se Toffel a vzrušeně upíjel. To snad mají
jezdit na kolech? Oskar se napůl bavil, když viděl, že muži od
Abwehru celou záležitost nekomentují. Podezřívali Toffela, že
není opilý, ale že je to nastrčený špicl. Inspektor a muž ze
zbrojního inspektorátu se Toffela několikrát zeptali na tyto
pozoruhodné vlaky, které přijíždějí na nádraží v Mogilské.
Brzy už tyto náklady ani nebudou stát za zmínku a budou jen
klišé politiky přesídlování. Ale tehdy večer, kdy Oskar
pořádal vánoční večírek, byly ještě stále novinkou. 
 "Říkají tomu koncentrace," prohlásil Toffel. "Toto slovo
najdete v dokumentech. Koncentrace. Já tomu říkám zatracená
posedlost." Majitel klubu přinesl taliře plné sledů v omáčce.
Ryba se dobře hodila k silné pálence, a když ji hltavě
polykali, mluvil Gebauer o Judenratech neboli židovských
samosprávách ustavených z rozkazu guvernéra Franky na každé
židovské obci. Ve městech jako Varšava a Krakov měl Judenrat
48 49 dvacet čtyři volených členů osobně zodpovědných za
plnění rozkazů režimu. V Krakově fungoval Judenrat teprve
necelý měsíc; jeho předsedou byl jmenován vážený představitel
města Marek Biberstein. Jenže, poznamenal Gebauer, Biberstein
už prý byl na hradu Wawel s naplánovaným rozpisem židovských
pracovních sil. Judenrat bude dodávat dělníky, kteří budou
kopat zákopy, stavět latríny a odklizet sníh. Copak to
nevypadá jako až příliš ochotná spolupráce? Ale vůbec ne,
pravil inženýr Steinhauser ze zbrojního inspektorátu. Oni si
myslí, že když budou dodávat pracovní skupiny, zabrání tím
náhodným odvodům. Odvody většinou končí bitím a občas i kulkou
do hlavy. Martin Plathe souhlasil. Budou spolupracovat proto,
aby se vyhnuli něčemu ještě horšímu, řekl. To jsou jejich
metody, to musíte chápat. Vždycky si přece kupovali úředníky
tím, že s nimi spolupracovali, a teprve potom vyjednávali.
Zdálo se, že Gebauer chce Toffela a Reedera zmást tím, že jim
vnutí svůj názor, a že se bude snažit vypadat jako horlivější
analytik Židů, než ve skutečnosti je. ,Já vám povím, co si
představuji pod pojmem spolupráce," řekl. "Frank vydá rozkaz,
který nařizuje, že všichni Židé v Generálním guvernementu
budou nosit hvězdu. Nařízení je jen pár týdnů staré. A ve
Varšavě už je jeden židovský výrobce dělá z omyvatelného
bakelitu za tři zloté za kus. Jako by neměli ani tušení, o co
v tom zákoně jde. Jako kdyby to byl nějaký odznak
cyklistického klubu." Někdo nadhodil, že když Schindler vyrábí
smaltované nádobí, mohl by se třeba v Schindlerově továrně
razit jakýsi smaltovaný odznak de luxe, étery by se prodával v
železářství, kde dělala Treuhándera jeho přítelkyně Ingrid.
Jiný poznamenal, že ta hvězda je přece jejich národní znak,
znak státu, který zničili Římané a který dnes existuje pouze v
hlavách sionistů. Třeba jsou ti lidé hrdí na to, že hvězdu
mohou nosit. ,Jenže," pravil Gebauer, "oni nemají žádnou
organizaci, která by je zachránila. Mají různé organizace, aby
přežili nepřízeň počasí. Ale tohle bude něco jiného. Tuhle
bouři bude řídit SS." Gebauer opět mluvil tak, jako by s
profesionální důkladností SS souhlasil, ale zase ji přespříliš
nevychvaloval. 
 "Ale jděte," řekl Plathe, "nejhorší, co se jim může stát, je,
že je pošlou na Madagaskar, kde je lepší počasí než v
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Krakově." 
 "Nevěřím, že by někdy spatřili Madagaskar," řekl Gebauer.
Oskar se dožadoval, aby změnili téma. Není to snad jeho
večírek? Ve skutečnosti už Oskar viděl, jak Gebauer v baru
hotelu Cracovia

předává falešné dokumenty jednomu židovskému obchodníkovi, aby
mohl prchnout do Madarska. Přestože se Gebauer jevil příliš
morálně citlivý na to, aby obchodoval s dokumenty, vzal možná
nějaký poplatek za podpis a razítko. Ale navzdory tomu, jak se
choval před Toffelem, si Židy neošklivil. Vlastně nikdo z
přítomných. O Vánocích roku 1939 nacházel Oskar prostě u
těchto lidí úlevu před pompézní oficiální politikou. Později
bui dou užitečnější o něco pozitivněji. KAPITOLA ŠESTÁ Akce v
noci na 4. prosince přesvědčila Sterna, že Oskar Schindler je
ona vzácnost, spravedlivýgój. Existuje jedna talmudská legenda
Chaside] umot ha-olam, Spravedliví národů světa, jichž pry je
v kterémkoli okamžiku dějin třicet šest. Stern přesně v toto
mystické číslo nevěřil, ale psychologicky mu legenda připadala
pravdivá, a tak byl přesvědčen, že bude slušné a moudré
pokusit se z tohoto Němce udělat živoucí útočiště. Schindler
koneckonců potřeboval kapitál - továrna Rekord byla částečně
bez strojů, s výjimkou jedné malé řady kovolisů, zásobníků na
smalt, pecí a soustruhů. I když by Stern mohl mít na Oskara
podstatný duchovní vliv a dokázal by jej přivést ke kapitálu,
byl administrativním vedoucím Rekordu Abraham Bankier, kterého
Oskar získal spolu s továrnou. A tak se oba dva - velký
živočišně vyhližející Oskar a přikrčený Bankier - vydali na
návštěvy k možným investorům. Podle nařízení z 23. listopadu
byly bezpečnostní schránky a bankovní konta všech Židů v
držení německé správy v jednom soustředěném fondu, přičemž
jejich majitel k nim neměl ani přístup, ani mu z nich nešly
úroky. Někteří bohatší židovští obchodníci, kteri už byli
poučeni historií, měli tajné fondy v tvrdé měně. Ale bylo jim
jasné, že po těch pár let vlády guvernéra Hanse Franka bude
cizí měna riskantní; a že bude žádoucí mít raději přenosné
bohatství diamanty, zlato a zboží, se kterym se dá obchodovat.
Kolem Krakova byla řada lidí, o nichž Bankier věděl, že by
byli za určité zaručené množství výrobků ochotni investovat.
Dohoda by mohla třeba znít tak, že by za investici padesáti
tisíc zlotých dostali tolik a tolik kilogramů hrnců a pánví
měsíčně v dodávkách, které by byly zahájeny v červenci 1940 a
trvaly rok. S Hansem Frankem ve Wawelu bylo pro krakovského
Žida jistější mít nádobí a podobné zboží než zloté. Strany
zúčastněné na těchto jednáních, tedy Oskar, investor a Bankier
jakožto prostředník, si ze schůzek neodnesli nic, ba ani zápis
o dohodě. Plnoprávné kontrakty nebyly k ničemu a stejně je
nebylo možné uvést v platnost. Nic se nedalo uvést v platnost.
Všechno záviselo pouze na 50 51 Bankierově přesném úsudku,
který si o tomto sudetském výrobci smaltovaného nádobí udělal.
Schůzky se například konaly v bytě investora v centru Krakova,
v srdci starého města. Nad celou transakcí zářily polské
krajinky, které zbožňovala investorova žena, a francouzské
romány, jež hltaly jeho bystré a křehké dcerky. Anebo třeba
již investujícího pána z jeho bytu vyhodili a on bydlel v
chudší čtvrti v Podgórze. Byl už dost otřesen ztrátou bytu a
ještě navíc bez místa - a to všechno za pouhých pár měsíců,
drive než se rok sešel s rokem. Na první pohled by bylo
hrdinnou příkrasou celého našeho příběhu, kdybychom tvrdili,
že Oskara nikdy nikdo neobvinil z neplnění nějaké takové
neformální smlouvy. Následujícího roku se s jedním židovským
obchodníkem pohádá o množství výrobků, které měl tento muž
právo si vzít ze skladu Deutsche Emailfabrik v Lípové ulici. A
tento pán bude Oskara v této věci obviňovat až do konce svého
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života. Ale že by Oskar neplnil dohody - to nikdy nikdo
neřekl. Nebof Oskar byl od přírody mužem, který platí a dělá
dojem, že může platit do nekonečna a z neomezených zdrojů. Tak
či onak, Oskar a další němečtí oportunisté budou v příštích
čtyřech letech vydělávat tolik, že snad jen člověk posedlý
touhou po zisku by nesplatil to, co by Oskarův otec nazval
čestným dluhem. Emilie Schindlerová přijela poprvé navštívit
manžela v Krakově následujícího roku. Myslela si, že je to
nejkouzelnější město, které kdy viděla, o tolik půvabnější,
pňíjemnější a starosvětštější než moravská metropole Brno
zahalená v oblacích dýmu z továren. Manželův nový byt na ni
udělal velký dojem. Přední okna vedla na Planty, elegantní
kruh sadů, který obklopoval město po trase starého, už dávno
zbořeného opevnění. Na konci ulice se tyčil mohutný Wawel a
uprostřed všech těchto starých památek stál Oskarův moderní
byt. Emilie si prohlédla potahy a nástěnné gobeliny paní
Pfefferbergové. Byly na nich vidět Oskarovy čerstvé úspěchy. 
 "V Polsku se ti velmi dari," řekla. Oskar věděl, že ve
skutečnosti mluví o problému věna, které jí otec před dvanácti
lety odmítl vyplatit, když do Starého Maletína přispěchali
pocestní ze Svitav se zprávou, že jeho zeť žije a pije, jako
by byl svobodný. Dceřino manželství se stalo přesně tím, čím
se bál, že se stane, a ať ho šlak trefí, jestli něco zaplatí.
Ale i když nepritomnost oněch čtyř set tisíc říšských marek
Oskarovy vyhlidky poněkud zhoršila, rolník ze Starého Maletína
netušil, jak toto 52 nevyplacené věno zarmoutí jeho dceru, jak
bude Emilie o to spíš Oskara bránit, ani že bude celá
záležitost v popředí její mysli ještě o duanáct let později,
kdy už na tom Oskarovi dávno nezáleželo. 
 "Moje drahá," bručel vždycky Oskar, "nikdy jsem ty zatracené
peníze nepotřeboval. " Emiliin nesoustavný vztah s Oskarem byl
zřejmě vztahem ženy, která ví, že jí manžel není a nebude
věrný, ale která nicméně nechce, aby jí důkazy o svým
milostných pletkách strkal pod nos. Po Krakově se asi
pohybovala hodně obezřetně a chodila na večírky, kde Oskarovi
přátelé jistě znali pravdu i jména těch druhých žen, která ona
nechtěla ani slyšet. Jednoho dne přišel ke dveřím bytu mladý
Polák - byl to Poldek Pfefferberg, ktery předtím jejího muže
málem zastřelil, ale to nemohla vědět se svinutým kobercem
přes rameno. Byl to koberec z Istanbulu, který sehnal na
černém trhu přes Madársko. Pfefferbergovi jej dala za úkol
sehnat Ingrid, která se na dobu Emiliiny návštěvy z bytu
odstěhovala. 
 "Je doma Frau Schindler?" ptal se Pfefferberg. Vždycky o
Ingrid hovoňl jako o Frau Schindler, nebol se domníval, že je
to méně nepřístojné. 
 "Já jsem Frau Schindler," pravila Emilie, které bylo jasné, o
co jde. Pfefferberg projevil dostatek citlivosti, aby věc
zamaskoval. On vlastně vůbec nepotřebuje vidět Frau Schindler,
přestože o ní od Herr Schindlera tolik slyšel. Přišel za Herr
Schindlerem v jisté obchodní záležitosti. Herr Schindler není
doma, řekla Emilie. Nabídla mladému Pfefferbergovi něco k
pití, ale on spěšně odmítl. Emilie věděla, co to znamená. Žeje
trochu šokován způsobem Oskarova života a považuje za neslušné
vysedávat a popíjet s jeho obětí. Továrna, kterou si Oskar
pronajal, byla v Lípové ulici č. 4 za řekou v Zablocie.
Kancéláře, jejichž okna vedla do ulice, byly moderní a Oskar
se domníval, že by snad za čas bylo možné a šikovné se sem
nastěhovat a držet si tu byt ve třetím patře, přestože to bylo
v průmyslové čtvrti, kde nebylo tak veselo jako v ulici
Straszewskiego. Když Oskar převzal továrnu Rekord a
přejmenoval ji na Deutsche Emailfabrik, podílelo se zde na
skromné výrobě nádobí pětačtyřicet zaměstnanců. Brzy po Novém
roce dostal první zakázky pro armádu. Nebyly pro něj pražádným

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  34

http://www.processtext.com/abcpalm.html


překvapením. Pěstoval si přece různé vlivné odborníky z
wehrmachtu, kteří byli členy HIavní zbrojní komise na zbrojním
inspektorátu generála Schindlera. Chodil s nimi na večírky a
bral je na večeře do hotelu Cracovia. Existují i fotografie,
na nichž s nimi Oskar sedí u stolů plných drahých pokrmů a kde
se všichni ti vykrmení, alkoholem hojně napojení a do
elegantních uniforem oblečení důstojníci zdvořile usmíva53 jí.
Někteří z nich opatřili jeho nabídky prislušnými razítky a
napsali rozhodující doporučující dopisy generálu Schindlerovi
z pouhého přátelství anebo proto, že Oskar továrnu prostě má a
bude dodávat. Na jiné z oněch lidí zase zapůsobily dárky,
které Oskar vlivným osobnostem vždycky nabízel, jako třeba
koňak a koberce, šperky, nábytek a dárkové koše luxusních
potravin. Navíc bylo všeobecně známo, že se generál Schindler
už s výrobcem smaltovaného nádobí téhož jména seznámil a velmi
si ho oblibil. A tak, chráněn svými výnosnými kontrakty od
zbrojního inspektorátu, obdržel Oskar povolení svou továrnu
rozšířit. Prostor k tomu byl. Za vstupní branou a kancelářemi
DEFu stály dvě prostorné výrobní haly. Levou část této
přízemní budovy z pohledu od brány DEFu směrem k vnitřní části
továrny zabírala současná výroba. Druhá budova byla úplně
prázdná. Oskar nakoupil nové stroje, některé v Polsku a
některé ve své rodné zemi. Kromě vojenské poptávky bylo také
třeba zaopatřit nenasytný černý trh. Oskar už věděl, že by z
něj mohl být magnát. V polovině léta roku 1940 už bude
zaměstnávat dvě stě padesát Poláků a bude stát před problémem,
zda má zavést noční směny. Svitavská továrna na výrobu
zemědělských strojů Herr Hanse Schindlera měla v době
největšího rozkvětu padesát zaměstnanců. Je tak sladké
překonat otce, kterému jste nikdy neodpustili! V průběhu roku
Stern Schindlera občas navštěvoval, aby u něj tu tam domluvil
místo pro nějakého mladého Žida - vždycky nějaký zvláštní
případ, jako byla třeba osiřelá dcera jednoho úředníka z
Judenratu v Lodži. Za pár měsíců zaměstnával Oskar sto padesát
židovských dělníků a jeho továrna už měla pověst útočiště. Byl
to rok, kdy stejně jako v každém dalším roce až do konce války
Židé hledali nějaké zaměstnání, které by bylo považováno
za.nepostradatelné pro válečný průmysl. V dubnu nařídil
generální guvernér Frank evakuaci Židů ze svého hlavního města
Krakova. Bylo to podivuhodné rozhodnutí, neboť rišské úřady
ještě stále stěhovaly téměř deset tisíc Židů a Poláků do
Frankova Generálního guvernementu. Ale podmínky v Krakově,
řekl Frank své vládě, jsou skandální. Ví o velitelích
německých divizí, kteří musí bydlet v domech, kde žijí i
židovští nájemníci. Vyšší důstojníci jsou rovněž vystaveni
skandálním nepřístojnostem. Sliboval, že se v příštích šesti
měsících postará, aby byl Krakov judenfrei. Zůstane tam jen
povolený zbytek pěti až šesti tisíc vyučených židovských
dělníků. Všichni ostatní se měli odstěhovat do jiných měst v
Generálním guvernementu, jako byla Varšava či Radom, Lublin
nebo Czestochowa. Židé se mohou dobrovolně vystěhovat, do
kterého města chtějí, pokud tak učiní do 15. srpna. Ti, kteří
ve městě zůstanou ještě po tomto datu, budou v nákladním autě
převezeni jen s malým zavazadlem někam, kam úřady uznají za
vhodné. Od 1. listopadu, řekl Hans Frank, budou už krakovští
Němci moct dýchat "zdravý německý vzduch" a procházet se po
městě, aniž spatří, jak se to v ulicích "hemží Židy." Toho
roku se Frankovi židovské obyvatelstvo ve městě takhle
zredukovat nepodařilo. Ale když oznámil své plány, opatřovali
si rychle krakovští Židé, zvláště mladí, výuční list. Lidé
jako hubený Jicchak Stern či oficiální i neoficiální
představitelé Judenratu již měli připraveny seznamy
sympatizujících Němců, na které se mohli obrátit. Na tomto
seznamu byl i Schindler, stejně jako Vídeňák Julius Madritsch,
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jemuž se nedávno podařilo osvobodit se ze služby ve wehrmachtu
a který získal místo Treuhándera v továrně na výrobu uniforem
Optima. Madritsch viděl, jaké výhody plynou ze zakázek pro
zbrojní inspektorát, a nyní měl v úmyslu otevřít si na
předměstí Podgórze vlastní továrnu na uniformy. Nakonec vydělá
ještě větší jmění než Schindler, ale onoho anno mirabile 1940
byl ještě státním zaměstnancem. Bylo o něm známo, že má lidský
postoj, nic víc. Do 1. listopadu 1940 se Frankovi podařilo z
Krakova vystěhovat 23 000 židovských dobrovolníků. Někteří z
nich odešli do nových ghett ve Varšavě a Lodži. Lze si
představit, jakou prá2dnotou zela místa u stolů a jaký smutek
panoval při loučení na nádraží, ale lidé to brali pokorně a
uvažovali: Uděláme to a to bude to hlavní, co od nás chtějí.
Oskar věděl, co se děje, ale stejně jako samotní Židé doufal,
že je to jen dočasný výstřelek. Tento rok byl pravděpodobně
nejpilnějším rokem Oskarova života rokem, kdy ze zbankrotované
fabriky vybudoval podnik, ktery mohly vládní instituce brát
vážně. Když napadl první sníh, Schindler si rozladěně všiml,
že každý den nepřijde do práce šedesát nebo i víc jeho
židovských dělníků. Cestou do práce je totiž zastavovaly
jednotky SS a přikazovaly jim odklizet sníh. Schindler tedy
navštívil svého přítele Toffela v hlavním štábu SS na Pomorské
ulici a stěžoval si. Jednou, řekl Toffelovi, mu takhle v práci
chybělo sto dvacet pět dělníků. Toffel se mu svěřil: "Musíš
chápat, že některým těm lidem je výroba úplně ukradená. Pro ně
je otázkou celonárodního významu, aby Židé z donucení
odklizeli sníh. Sám to dobře nechápu... Židé, kteri odklizejí
sníh, mají pro ně jakýsi rituální význam. Není to jen tvůj
problém, stává se to každému. " Oskar se zeptal, jestli si
stěžují i ostatní. Ano, řekl Toffel. Ale tady v Pomorské bylo
jednou na obědě jedno velké zvíře, nějaký ekonom z Úřadu 54 55
SS pro rozpočet a výstavbu, který řekl, že názor, že vyučený
židovský dělník má své místo v říšském hospodářství, je
vlastizrada. "Myslim, že se budeš muset smířit s tím, že se
bude odklizet ještě spousta sněhu, Oskare." Oskar v té chvíli
zaujal postoj rozčileného vlastence, nebo snad rozčileného
keiase. ,Jestli chtějí vyhrát válku," prohlásil Oskar, 
 "budou se muset takových příslušníků SS zbavit." 
 "Zbavit?" otázal se Toffel. "Proboha, vždyi to jsou přece ti
grázlové nahoře. " V důsledku tohoto rozhovoru začal Oskar
obhajovat zásadu, že majitel továrny by měl mít nerušený
přístup ke svým dělníkům, že by tito dělníci měli mít přístup
do továrny a že by neměli být cestou do továrny a z ní ani
zdržováni, ani terorizováni. Podle Oskara to byl morální axiom
stejně jako průmyslový. Nakonec jej dle svých možností v
Deutsche Emailfabrik uplatní. KAPITOLA SEDMÁ Někteří lidé z
velkých měst - z Varšavy a Lodže, kde byla ghetta, i z
Krakova, kde své smělé plány na město judenfrei realizoval
Frank odjížděli na venkov, aby se tam promísili s místním
obyvatelstvem. Bratři Rosnerové se usadili ve staré vesničce
Tyniec v malebné zátočině řeky Visly, nad níž se na vápencovém
útesu tyčilo benediktinské opatství. Pro Rosnerovy to bylo
místo anonymní až dost. Žilo zde pár židovských obchodníků a
ortodoích řemeslníků, s nimiž si tito hudebníci z nočních
klubů neměli moc co říct. Ale venkované, kteří neměli jinou
zábavu než jednotvárnou sklizeň, byli rádi, že mají mezi sebou
hudebníky. Do Tyniece nepřišli z Krakova ani z nějakého
velkého seřadiště před botanickou zahradou v Mogilské ulici,
kde mladí esesáci strkali lidi do nákladních vozů a
vykřikovali bezcenné a vylhané sliby o tom, že veškerá jejich
řádně označená zavazadla za nimi budou poslána později.
Přijeli z Varšavy, kde měli angažmá v Basilisku. Odjeli
odtamtud den předtím, než Němci neprodyšně uzavřeli varšavské
ghetto. Henry a Leopold, Henryho žena Manci a pětiletý syn
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Olek. Představa jihopolské vesničky, jako byl Tyniec nedaleko
rodného Krakova, se bratrům Rosnerovým ubila. Nabízela se tam
možnost, že by v případě, kdyby se poměry zlepšily, mohli
nasednout do autobusu do Krakova a najít si práci. Rakušanka
Manci Rosnerová si s sebou přivezla šicí stroj, a tak si
Rosnerovi v Tynieci zařídili malé krejčovství. Po večerech
hrávali v hospodách a v malém městečku se stali senzací.
Vesničané mají občas rádi zázraky, ba dokonce i židovské, a
umějí je ocenit. A housle byly ze všech hudebních nástrojů v
Polsku nejucrivanější. Jednoho večera slyšel bratry Rosnerovy
hrát před hostincem jeden cestující Volksdeutscher, německy
mluvící Polák z Poznaně. Tento Volksdeutscher byl městským
úředníkem v Krakově; byl to jeden z těch polských Němců,
jejichž jménem se Hitler zmocnil Polska. Volksdeutscher řekl
Henrymu, že o žních navštíví vesnici krakovský starosta
Obersturmbannfiihrer Pavlu se svým zástupcem, známým lyžařským
přeborníkem Seppem Róhrlem, a že by byl rád, kdyby si
poslechli tak sehranou dvojici, jako jsou Rosnerovi. A tak
jednou odpoledne, kdy už svázané snopy podřimovaly na polich
tiše a opuštěně jako v neděli, prosvištěla Tyniecem kolona
limuzín a vydala se nahoru do kopce k vile jednoho
nepritomného polského aristokrata. Bratři Rosnerové čekali na
terase, a když se všechny dámy i páni usadili v místnosti,
které se snad kdysi používalo jako plesového

sálu, byli vyzváni, aby zahráli. Henry s Leopoldem pociovali
vzrušení i strach zároveň, když viděli, jak slavnostně se
společnost Obersturmbannfiihrera Pavlu na jejich představení
vystrojila. Ženy měly na sobě bílé šaty a rukavičky, vojenští
hodnostáři parádní uniformu a byrokraté stojaté límečky. Když
už si dali takovou námahu, bylo by snadné je zklamat. Žid
ovšem i kulturním zklamáním režimu páchal vážný zločin. Ale
publiku se nesmírně ubili. Byli to typičtí gemútltch
posluchači, milovali Strausse a dílka od Offenbacha, Lehára,
Andrého Messagera a Lea Falla. Při přídavcích se rozplývali
dojetím. Zatímco Henry a Leopold hráli, pili dámy a páni
šampaňské ze sklenek na dlouhé nožce, které si s sebou
přivezli v piknikovém koši. Když oficiální část představení
skončila, odvezli hosté oba bratry dolů, kde byli shromážděni
venkované a vojáci z doprovodu. Kdyby se měla konat nějaká
neprijemná rasová demonstrace, konala by se právě zde. Ale
když oba bratři pohlédli davu do očí, Henry věděl, že budou v
bezpečí. Chránila je hrdost venkovanů - částečně národní,
jelikož v tento večer byli Rosnerovi chloubou polské kultury.
Tolik se to podobalo dobám minulým, že se Henry přistihl, jak
se usmívá na Oleka a Manci, laškuje s ní a ani nevnímá
ostatní. Na těch pár vteřin to vypadalo, jako by se celá země
zklidnila hudbou. Když bylo po všem, přistoupil k oběma mužům
přijímajících vedle vozu blahopřání jeden poddůstojník SS ve
středním věku - snad Rottenfiihrer, ale Henry se v hodnostech
SS nevyznal tak, jak by měl. Pokynul jim hlavou a se sotva
znatelným úsměvem řekl: "Doufám, že strávíte příjemné
dožínky," uklonil se a odešel. 5G 57 Oba bratři na sebe
pohlédli. Jakmile byl esesák z doslechu, podlehli pokušení a
začali probírat, jaký význam měl asi jeho výrok. Leopold si
byl jistý. "Byla to výhrůžka," řekl. Jen to dokazovalo, čeho
se v duchu obávali, když na ně poprvé promluvil ten
Volksdeutscher - že v dnešní době nestačí jen vyniknout a
získat si svou vlastní osobitou tvář. Ale dožínky přišly a
odešly a Rosnerovy nechávali v Tynieci na pokoji. Takový byl
život na venkově v roce 1940. Žili zde v jednotvárném
venkovském prostředí, zbaveni možnosti dělat kariéru, s
nejvyšším úsilím udržovali v chodu živnost a za občasných
projevů teroru lpěli na jasném bodě zvaném Krakov. Kam, jak
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bratři Rosnerovi věděli, se jednoho dne zase vrátí. Emilie se
na podzim vrátila domů, a když přišel Stern obchodně do
Schindlerova bytu příště, přinesla mu kávu už zase Ingrid.
Oskar se se svými slabostmi nikterak netajil a nikdy ho
nenapadlo, že by asketický Jicchak Stern potřeboval nějakou
výmluvu pro přítomnost Ingrid v bytě na Straszewskiego. Když
dopili kávu, přistoupil Oskar k baru, vyndal neotevřenou láhev
pálenky a postavil ji na stolek mezi svým a Sternovým křeslem,
jako by bylo opravdu pravděpodobné, že mu ji Stern pomůže
vypít. Toho večera přišel Stern Oskarovi říct, že jedna
rodina, které budeme rikat rodina pana C., o něm roztrušuje
pomluvy. Byli to starý David a mladý Leon C. Říkají v
kuloárech a dokonce i v ulicích Kazimierze, že Oskar je
německý zločinec a bandita. Když Stern učil Oskarovi všechna
obvinění, nepoužil ovšem tak silných výrazů. Oskar věděl, že
Stern nečeká žádnou reakci a že pouze předává informace. Ale
měl pocit, že na to stejně musí reagovat. 
 "Taky bych o nich mohl leccos rikat," pravil Oskar. "Okrádají
mě až běda. Zeptejte se Ingrid, jestli chcete." Ingrid
pracovala v železářství pana C. na Stradomské ulici. Jako
Treuhánder se chovala laskavě, a jelikož jí bylo sotva přes
dvacet, neměla moc obchodních zkušeností. Říkalo se, že jí to
místo sehnal sám Schindler, aby si zajistil odbyt pro své
nádobí. Rodina pana C. si však ještě stále se svým podnikem
dělala, co chtěla. Kdyby byli rozhořčeni skutečností, že
jejich firmu spravuje okupační mocnost, nikdo by jim to
nezazlival. Stem mávl rukou. Copak by mohl zrovna on Ingrid
zpovídat? Stejně by to k ničemu nebylo, kdyby si s tím
děvčetem vyměnili zkušenosti. 
 "Chtějí Ingrid přechytračit," řekl Oskar. Přišli třeba do
Lípové ulice vyzvednout objednané zboží, na místě přepsali
faktury a odnesli si víc, než zaplatili. "Ona říká, že je to v
pořádku," tvrdili Schindlerovým zaměstnancům. "To s ní
domluvil on." Jejich syn ještě k tomu tvrdil lidem, že ho dal
Schindler zmlátit

esesáky. Ale jeho historka byla pokaždé jiná - k incidentu
mělo jednou

dojít ve skladu Schindlerovy továrny, odkud měl údajně mladý
pan C. vyjít s oteklou hlavou a přeraženými zuby; jindy se to
zase mělo stát v ulici Limanowskiego před svědky. Jeden muž
jménem H., Oskarův zaměstnanec a přítel pana C., tvrdil, že
slyšel, jak Oskar přechází po kanceláři v Lípové ulici a
vyhrožuje, že starého Davida C. zabije. Dále prý Oskar přijel
do Stradomské a vnikl do pokladny pana C., nacpal si kapsy
jeho penězi, prohlásil, že v Evropě nastal nový řád, a potom
starého pana Davida zmlátil v jeho kanceláři. Oskara
neobhájilo ani to, že panu C. vyplácel plat ve výši sedm set
padesát zlotých. Podle Oskara i Sterna patřil podnik stejně
panu C. Bylo opravdu možné, že by Oskar starého Davida C.
napadl a způsobil mu takové pohmožděniny, že musel ulehnout?
Bylo skutečně pravděpodobné, že by požádal své známé na
policii, aby Leona zbili? Svým způsobem byli rošáci Oskar i
pan C., nebol prodávali tuny nádobí nezákonně, aniž posílali
záznamy o prodeji na Transferstelle a aniž používali potřebné
obchodní kupóny zvané Bezugschein. Na černém trhu byl dialog
na primitivní úrovni a trpělivost měla prchlivou povahu. Oskar
připouštěl, že jednou vtrhl do krámu pana C., nazval otce i
syna zloději a odškodnil se z příruční pokladny za nádobí,
které pan C. nezákonně odebral. Oskar i připouštěl, že udeřil
mladého Leona. Ale to bylo vše, co byl ochoten připustit. A
rodina pana C., kterého Stern znal od dětství, měla špatnou
pověst. Ne zrovna zločinnou, ale povídalo se, že mají tvrdé
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obchodní metody. Priznačné bylo, že uměli dělat kravál, když
byli při něčem přistiženi. Stem věděl, ž pohmožděniny Leona C.
opravdu existují. Leon je hrdě nosil po ulici a byl ochoten o
nich dlouze vyprávět. K výprasku esesáky také skutečně někdy
někde došlo, ale ten mohl mít tucet různých příčin. Stem
nejenže nevěřil, ale měl rovněž pocit, že to, zda věří či
nevěri povídačkám, naprosto nesouvisí s jeho vlastními širšími
záměry. Bylo by to důležité jen tehdy, pokud by si Schindler
osvojil nějaké brutální

způsoby. Pro Sternovy účely nebyly občasné výstřelky
podstatné. Kdyby byl Oskar bez chyby, jeho byt by v současné
podobě neexistoval, a ani Ingrid by nečekala v ložnici. Je to
další z věcí, které je třeba říct - že Oskar všechny tyto lidi
zachránil; pana i paní C., Leona C., pana H., starou
sekretářku pana C. slečnu M., kteri to budou vždycky
připouštět, i když vždycky ke svému příběhu přidají to svoje
vyprávění o pohmožděninách. Toho večera Jicchak Stern rovněž
přinesl zprávu o tom, že Marek Biber58 59 stein byl odsouzen k
trestu ve vězení. Marek Biberstein, jenž byl

předsedou Judenratu, totiž který jím byl, než ho zatkli,
dostal dva roky ve věznici na Montelupičské ulici. V jiných
městech už prostí židovští obyvatelé Judenraty proklínali,
nebol jejich hlavní náplní práce se stalo sepisování seznamů
osob určených na nucené práce a do táborů. Německá správa
považovala Judenraty za vykonavatele své vůle, ale v Krakově
se Marek Biberstein a jeho rada ještě stále cítili jako
utišující prvek mezi úřady Franka, Wáchtera, Pavlu a
policejních velitelů Schernera a Czurdy na jedné straně a
židovským obyvatelstvem ve městě na straně druhé. V krakovském
německěm listě Cracower Zeitung z 13. března 1940 napsal dr.
Dietrich Redecker, že ho při návštěvě Judenratu ohromil
kontrast mezi kobercem a polstrovanými židlemi v kanceláři a
zchátralostí židovské čtvrti v Kazimierzi. Ale Židé, kteří
přežili válku, nevzpomínají na první členy krakovského
Judenratu jako na muže izolované od lidu. Jelikož však prahli
po vedlejším příjmu, dělali stejnou chybu, jako už před nimi
Judenraty v Lodži a Varšavě; dovolovali bohatým, aby se
vykoupili ze seznamu osob určených na nucené práce, zatímco
chudé nutili na tyto soupisy za polévku a chléb. Ale úctu
krakovských Židů požívali Biberstein a jeho rada dokonce i
později v roce 1941. Tento první Judenrat se skládal ze
čtyřiadvaceti mužů, většinou intelektuálů. Oskar každý den
cestou do Zablocie procházel okolo jejich rohové kanceláře v
Podgórze, kde se tísnilo hned několik sekretariátů. Stejně
jako ve vládě měl každý člen rady na starosti jiný aspekt
správy. Pan Schenker měl v referátu daně, pan Steinberg
budovy, což byla důležitá oblast ve společnosti, kde lidé
stále přicházeli a odcházeli, nebol jeden týden se pokoušeli
najít útočiště v nějaké malé vesnici a příští týden se
přesyceni omezeností venkovanů zase znovu přistěhovali do
města. Leon Salpeter, původem lékárník, dbal o sociální
záležitosti. Byly zde

sekretariáty zodpovědné za zásobování, hřbitovy,
zdravotnictví, cestovní doklady, hospodářské záležitosti,
administrativní služby, kulturu a dokonce přestože školy byly
zavřené - za vzdělání. Biberstein a jeho rada byli v podstatě
přesvědčeni, že Židé vykázaní z Krakova skončí na ještě horším
míště, a tak se rozhodli sáhnout po prastarém triku; po
úplatcích. Pokladnice Judenratu vyčlenila pro tyto účely dvě
stě tisíc zlotých. Biberstein a tajemník pro bydlení Chaim
Goldfluss si našli prostředníka, v tomto případě jednoho
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Volksdeutschera jménem Reichert, který měl styky na SS a ve
Wawelu. Reichertovým úkolem bylo předávat peníze mnoha
důstojníkům počínaje Obersturmbannfiihrerem Seibertem, styčným
důstojníkem mezi Judenratem a Generálním guvernementem. 2a
tyto peníze měly úřady povolit, aby navzdory Frankovu 60
rozkazu zůstalo dalších deset tisíc Židů krakovské komunity ve
svých domovech. Jestli R.eichert pohlaváry urážel tím, že si
nechával příliš velkou provizi pro sebe a nabízel jim příliš
málo, nebo jestli se zúčastnění pánové domnívali, že je
přijímání úplatků díky nejoblibenějšímu cíli guvernéra Franka
učinit město judenfrei příliš nebezpečné - to se při soudním
projednávání nedalo Zjistit. Ale Biberstein dostal dva roky ve
věznici na Montelupičské ulici a Goldfluss šest měsíců v
Osvětimi. Reichert sám byl odsouzen na osm let. Všichni však
věděli, že podmínky jeho trestu budou mírnější než u druhých
dvou odsouzených. Herr Schindler odmítal nápad obětovat dvě
stě tisíc zlotých za tak křehkou naději. "Reichert je
podvodník," bručel si. Právě před deseti

minutami hovořili o tom, zda je podvodník on, nebo rodina pana
C., a nechali tu otázku nedořešenou. Ale o Reichertovi nebylo
pochyb. "To jsem jim

mohl říct taky, že je Reichert podvodník," trval na svém.
Stern to komentoval filozofickou zásadou, že je doba, kdy
jedinými lidmi, kteri tu zbyli, aby se zabývali obchodem, jsou
právě podvodníci. Schindler se tomu zasmál. Srdečným, téměř
rustikálním smíchem s otevřenými ústy. "To vám tedy mockrát
děkuju, příteli," řekl Sternovi. KAPITOLA OSMÁ Vánoce toho
roku nebyly tak špatné. Byly však nostalgické a v parku
naprnti Schindlerovu bytu ležel sníh jako něco vznešeného,
bdělého a věčného stejně jako na střechách Wawelu na konci
ulice a pod starodávnými průčelími Kanonické ulice. V rychlé
vyřešení situace už nevěřil nikdo, ani armáda, ani Poláci, ani
Židé na obou březích. O těchto vánocích koupil Schindler své
polské sekretářce Klonowské pudlika; směšné pařížské stvoření,
které sehnal Pfefferberg. Ingrid koupil šperky a pár jich také
poslal jemné Emilii do Svitav. Pudlové se shánějí těžko,
hlásil Leopold Pfefferberg. Ale šperky nejsou žádný problém.
Jako důsledek doby drahé kameny intenzívně měnily majitele.
Oskar neskrývaně pěstoval současně tři vztahy ke třem různým
ženám a k tomu ještě rozmanitá další náhodná přátelství s
jinými ženami, aniž ho kdy potkal nějaký trest, jaký normálně
postihuje sukničkáře. Hosté u něj v bytě si nevzpomínají, že
by kdy viděli Ingrid ve špatné náladě. Byla to zřejmě
velkorysá a příjemná dívka. V Emilii zase, přestože měla ještě
víc důvodů ke stížnostem, bylo příliš důstojnosti, než aby
tropila scény, které si Oskar bohatě zasluhoval. A jestli měla
vztek Klonowská, rozhodně to neovlivňovalo její chování v
kanceláři DEFu nebo loajalitu GI vůči Herr Direktorovi. Člověk
by očekával, že v životě, jaký Oskar vedl, musely být veřejné
konfrontace mezi rozzlobenými ženami běžnou událostí. Ale
nikdo z Oskarových přátel či zaměstnanců - svědkové jsou pouze
ochotni připustit Oskarovy tělesné hříchy, a dokonce se jim i
v některých případech smát - si nevzpomíná na žádnou výměnu
názorů, která byla tak často údělem i daleko Zdrženlivějších
záletníků než Oskar. Naznačovat, jak to někteří lidé činí, že
by každá žena byla šastná, kdyby mohla Oskara vlastnit třeba
jen částečně, by zúčastněné ženy degradovalo. Problémem snad
bylo, že když chtěl člověk s Oskarem mluvit o věrnosti,
objevil se mu v očích dětinský a nezastíraný úžas, jako by mu
navrhovali něco jako teorii relativity, která by se dala
pochopit jen
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tehdy, pokud by měl posluchač pět hodin času, aby seděl v
klidu a soustředil se. Oskar nikdy pět hodin času neměl a
nikdy ji nechápal. Kromě v případě své matky. Onoho vánočního
rána šel Oskar na mši za svou zesnulou matku k Panně Marii.
Nad vysokým oltářem byl prostor, kde až donedávna poutal
pozornost věncích dřevěný triptych od Wita Stwosze zobrazující
zástup strkajících se božských postav. Prázdné místo a bledost
kamene tam, kde býval triptych připevněn, Herr Schindlera
rozptylovaly a zahanbovaly. Někdo triptych ukradl a poslal do
Norimberka. Jak nepravděpodobný je ten svět! Obchody šly té
zimy taky skvěle. V novém roce začali přátelé z
Růstungsinspektion hovořit s Oskarem o možnosti založit
zbrojní podnik, který by vyráběl protitankové střely. Oskara
střely nezajímaly tolik jako hrnce a pánve. Hrnce a pánve byly
technicky snadné. Vyrizl a vylisoval se kus plechu, ponořil se
do kádě a pak se za správné teploty vypálil. Nástroje se
nemusely kalibrovat a práce zdaleka nemusela být tak přesná
jako při výrobě zbraní. S pancéřovými střelami-se taky nedalo
kšeftovat pod pultem; a Oskar rád kšeftoval pod pultem, dělal
to ze sportu a líbilo se mu, že tyto obchody jsou amorální,
produkují rychlý zisk a není při nich moc účetnictví. Ale
protože to bylo chytré politické rozhodnutí, zřídil muniční
pobočku a do jedné řady v dílně číslo dvě instaloval několik
obrovských strojů značky Hilo na přesné lisování a obrábětú
pancéřových střel. Muniční sekce byla zatím ve stadiu vývoje;
bude ještě pár měsíců trvat, než se výroba naplánuje, proměří
a odzkouší, a teprve potom se objeví vůbec nějaké střely.
Obrovské stroje však Schindlerově továrně dodávaly alespoň
zdání nepostradatelného průmyslu a ochranu před nejistou
budoucností. Ještě než byly stroje řádně kalibrovány, začali
Oskarovi známí z SS na Pomorské ulici naznačovat, že má být
zřízeno ghetto pro Židy. Oskar se o těchto pověstech zmínil
před Sternem, aniž chtěl vyvolat paniku. Ach ano, pravil
Stern, to se povídá. Někteří lidé se na to dokonce těší. My
budeme uvnitř a nepřítel venku. Budeme si moct vlastní
záležitosti řídit sami. Nikdo nám nebude nic závidět, nikdo po
nás nebude na ulici házet kamení. Zdi ghetta budou pevné. Ty
zdi budou konečnou a pevnou formou katastrofy. Nařízení zvané
Gen. guv. 44/91 vyvěšené 3. března 1941 bylo zveřejněno v
krakovském denním tisku a halasně oznámeno z tlampačů
nákladních vozů v Kazimierzi. Když Oskar procházel muničním
oddělením, zaslechl, jak tuto zprávu komentuje jeden z jeho
německých techniků: 
 "Copak jim tam nebude lip?" tázal se onen technik. "Vždy je
přece Poláci nenávidí. " Nařízení se vymlouvalo na totéž.
Uzavřená židovská čtvrt bude zřízena jako prostředek, který má
snížit riziko rasového konfliktu v Generálním guvernementu.
Uzavření v ghettu bude pro všechny Židy povinné, ale ti, kdo
budou mít příslušnou pracovní kartu, budou moct cestovat z
ghetta do práce a večer se zase vracet. Ghetto bude umístěno
hned za řékou na předměstí Podgórze. Poslédní termín pro vstup
do něho bude 20. března. Kdo bude uvnitř, bude mu Judenratem
přidělen byt, a Poláci, kteří v současné době v oblasti ghetta
bydli a musí se tudíž přestěhovat, mají na bytovém úřadě
požádat o náhradní byt v jiné části města. K nařízení byla
připojena mapa nového ghetta. Na severu bude ohraničeno řekou,
na východě železniční tratí do Lvova, na jihu kopci za
Rekawkou a na západě podgórzským náměstím. Bude tam velmi
plno. Ale panovala určitá naděje, že represe nyní dostanou
definitivní podobu a poskytnou lidem základ, na němž si budou
moct naplánovat omezenou budoucnost. Pro člověka, jako byl
například Oskarův známý velkoobchodník teilem ze Stradomské
ulice Juda Dresner, přinesl poslední rok a půl ohromující řadu
nařízení, vpádů do bytu a konfiskací. Agentura pro správu
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majetku převzala jeho živnost, přišel o auto i o byt. Jeho
bankovní konto bylo zmrazeno. Školy, kam chodily jeho děti, se
zavřely anebo z nich děti byly vyloučeny. Rodinné šperky mu
byly zabaveny, stejně jako rádio. Jemu i jeho rodině byl
zapovězen přístup do centra Krakova a odepřeno právo cestovat
vlakem. Směli používat jen vyčleněné tramvajové vozy. Jeho
žena, dcera i synové byli neustále nuceni odklizet sníh nebo
vykonávat jiné povinné práce. Člověk nikdy nevěděl, kdy ho
naženou do nákladního vozu, zda bude jeho nepritomnost
krátkodobá nebo dlouhodobá nebo jestli náhodou nebude na
práci, ke které byl donucen, dohližet nějaký šílenec s
neklidným prstem na spoušti. Za takového režimu měl člověk
pocit, že mu život neskýtá žádný opěrný bod a že klouže 62 G3
do be2edné propasti. Ale snad bylo ghetto nejhlubším dnem;
bodem, odkud je možné podnikat organizované akce. Navíc už
krakovští Židé představě ghetta uvykli, a to způsobem, který
by se dal nejlépe popsat jako vrozený. Ted, kdy o něm bylo
rozhodnuto, mělo toto slovo historicky uklidňující přídech.
Jejich praotcové nesměli z kazimierzského ghetta vyjít až do
roku 1867, kdy Franz Josef podepsal edikt povolující, aby
žili, v kterékoli části města si přejí. Cynikové tvrdili, že
Rakušané tehdy potřebovali Kazimierz v ohbí řeky těsně u
Krakova otevrit, aby si mohli polští nádeníci najít ubytování,
které by bylo bliž místu, kde pracovali. Nicméně Franz Josef
byl staršími lidmi z Kazimierze uctíván stejně horlivě jako
doma u Oskara Schindlera, když byl ještě malý. I když svoboda
pro ně přišla tak pozdě, panovala mezi staršími krakovskými
Židy nad bývalým ghettem v Kazimierzi zároveň i jistá
nostalgie. Ghetto znamenalo určité nepohodli, přeplněné byty,
společné vodovodní kohoutky a záchody a hádky o místo na
věšení prádla na šňůře. Přesto však Židy předurčovalo k jisté
speciálnosti, bohatství společné moudrostí, písním a
sionistickým debatám v přeplněných kavárnách překypujících
myšlenkami, když už ne smetanou. Z ghett v Lodži a Varšavě se
šířily nepěkné zvěsti, ale ghetto v Podgórze bylo podle plánů
z hlediska prostoru velkorysejší, nebof na mapě městského
centra zabíralo oblast téměř z poloviny tak velikou jako
plocha Starého Města - sice ne dostatečně velkou, ale rozhodně
ne dusivě malou. Narizení rovněž obsahovalo uklidňující
klauzuli, která Židům slibovala ochranu před jejich polskými
krajany. Už od třicátých let se v Polsku množily uměle
vytvářené rasové spory. Když začala hospodářská krize a ceny
zemědělských výrobků šly dolů, tolerovala polská vláda řadu
antisemitských politických uskupení, která v Židech spatřovala
prapůvod všech hospodářských potíží. Sanacja, Morální očistná
strana maršála Pilsudského, se po maršálově smrti spojila s
pravicovou protižidovskou skupinou jménem Tábor národní
jednoty. Předseda vlády Skladkowski na půdě parlamentu ve
Varšavě prohlásil: "Ekonomickou válku proti Židům? Dobrá!"
Místo aby Sanacja věnovala venkovanům pozemkovou reformu,
pobízela je, aby si chudobu na polském venkově vysvětlovali
pohledem na prodejní stánky Židů na tržištích. V řadě měst
docházelo k pogromům; první se stal v Grodnu v roce 1935. Do
boje se zapojili i polští zákonodárci, a tak židovský průmysl
začal strádat v důsledku nového zákona o bankovních úvěrech.
Cechy řemeslníků se před Židy uzavřely a univerzity zavedly
směrná čísla, kterým lidé s klasickým vzděláním říkali numerus
clausus aut nullus (směrné číslo nebo nic) a která se týkala
pouze židovských studentů. Fakulty se podvolily naléhání
Národní jednoty a vyhrazovaly Židům zvláštní lavice
rozestavěné do čtyřúhelníku na vykázaném místě na levé straně
přednáškové síně. Na polských univerzitách se běžně stávalo,
že když z přednášek odcházely hezké a chytré dcery místního
židovstva, některý hubený a vážný mladík z Tábora národní
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jednoty jim rychlým mávnutím břitvy pořezal tvář. Už v prvních
dnech německé okupace byli dobyvatelé ohromeni ochotou, s
jakou jim Poláci označovali židovská obydli a s jakou drželi
Žida zabraného do modlitby, zatímco mu Němec stříhal ortodoxní
plnovous nebo mu probodával tvář pěchotním bajonetem. Proto
zněl v březnu 1941 slib chránit obyvatele ghetta před akcemi
polských nacionalistů v březnu 1941 téměř věrohodně. I když
mezi krakovskými Židy nevládla žádná velká spontánní radost,
když si balili věci, aby se odstěhovali do Podgórze,
obsahovalo v sobě toto stěhování podivné prvky návratu domů.
Stejně tak měli pocit, že se přesunou za hranici, kde už při
troše štěstí nebudou vyháněni z domova ani tyranizováni. A tak
pospíchali do města i lidé z vesnic v okoli Krakova, z
Wieliczky, Niepolomice, z Lipnice Murowané i Tyniece, jen aby
se nechali 20. března zavřít a ocitli se v bezútěšné krajině.
Neboť v ghettu se samozřejmě dalo žít, přestože se na něj
podnikaly neustálé útoky. Ghetto bude v životě Oskara
Schindlera menší překážkou. Měl ve zvyku vycházet ze svého
stylového bytu na Straszewskiego, vydat se kolem vápencové
skály s Wawelem, zasazené u vstupu do města jako zátka v
láhvi, a potom prejít přes Kazimierz a Kosciuszkův most a dát
se doleva k továrně v Zablocie. Ted mu trasu zatarasí zdi
ghetta. Byl to drobný problém, ale o to spíš vypadalo rozumně
držet si byt v nejvyšším patře své kanceláře v Lípové ulici.
Nebylo to tam tak špatné, vše ve stylu Waltera Gropiuse.
Spousta skla a světla a módních kubistických cihel ve vstupní
hale. Kdykoli tehdy v březnu ještě před uzavřením ghetta
cestoval mezi městem a Zablociem, vídával Židy z Kazimierze
balit; a na Stradomské procházel v této rané době
milosrdenství kolem rodin, které tlačily dvoukoláky s vysoko
navršenými židlemi, matracemi a hodinami směrem ke ghettu.
Jejich předkové žili v Kazimierzi od dob, kdy byla tato čtvrt
ostrůvkem odděleným od středu města řekou Stará Visla. Vlastně
od dob, kdy je do Krakova pozval Kazimír Veliký a kdy na ně
byla jinde svalována vina za černý mor. Oskar si představoval,
že takhle nějak asi jejich předkové kdysi přišli do Krakova,
že takhle nějak tlačili před pěti sty lety vůz plný peřin. A
ted se zdálo, že odcházejí s týmž nákladem. Kazimírovo pozvání
pozbylo platnosti. Při svých ranních cestách přes město si
Oskar všiml, že plán počítá s tramvajovou trasou po Lwówské
ulici, primo středem ghetta. Všechny GS zdi kolem kolejí ted
obezdívali polští dělníci a tam, kde byly nějaké otevřené
prostory, stavěli betonové stěny. Stejně tak měly mít tramvaje
při vjezdu do ghetta zavřené dveře. Nesměly zastavit, dokud
zase nevyjedou zpět do Umweltu, árijského světa, na rohu
Lwówské a s. w. Kingi. Oskar věděl, že za tramvají budou lidé
utíkat tak jako tak; přestože bude mít zavřené dveře, že
pojede bez zastávky a že na ně budou mířit samopaly bude jim
to jedno. Lidstvo bylo v tomto ohledu nenapravitelné. Někdo,
snad něčí věrná polská služebná s baličkem klobás, se vždycky
bude snažit z tramvaje vyskočit. Stejně tak se bude vždycky
někdo pokoušet do ní nastoupit, třeba nějaký rychlý mladý
sportovec jako Leopold Pfefferberg s kapsou plnou diamantů
nebo okupačních zlotých nebo nějakou kódovanou zprávou pro
partyzány. Lidé se chytali každé chabé naděje, i když byla
mimo dosah a uháněla mezi němými zdmi a s pevně zavřenými
dveřmi. Od 20. března neměli Oskarovi židovští dělníci
dostávat už žádnou mzdu a měli být zcela závisli na přídělech
potravin. Místo toho měl Oskar odvádět jistý poplatek štábu SS
v Krakově. Oskarovi ani Madritschovi to nebylo příjemné, nebol
věděli, že válka jednoho dne skončí a otrokáři budou tak jako
v Americe zostuzeni a ožebračeni. Poplatky, které měli platit
policejním náčelníkům, byly běžnými poplatky předepsanými
Hlavní administrativní a hospodářskou správou SS; tedy sedm a
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půl říšských marek denně za každého vyučeného dělníka a pět
říšských marek za nevyučené a ženy. Byly to rozhodně nižší
sazby než na otevřeném pracovním trhu. Ale Oskara i Julia
Madritsche spíš hryzaly morální výčitky, než těšily ekonomické
výhody. Plnění mzdové bilance trápilo Oskara toho roku
nejméně. A kromě toho nebyl nikdy ideálním kapitalistou. Jeho
otec mu v mládí často vyčítal neopatrný vztah k penězům. I
když byl tehdy jen ředitelem prodejního oddělení, držel si dva
automobily a doufal, že to bude Hanse šokovat, až se to dozví.
Tedv Krakově jich mohl mít plnou garáž belgickou minervu,
maybacha, kabriolet značky Adler a ještě BMW. To, že bude
rozmařilý a přesto zámožnější než jeho opatrnější otec, bylo
jedno z vítězství, kterého chtěl Schindler v životě dosáhnout.
Za konjunktury nehrála cena pracovní síly žádnou roli. U
Madritsche to bylo obdobné. Jeho továrna na uniformy stála na
západní straně ghetta, asi jeden a půl kilometru od Oskarovy
smaltovny. Madritsch si vedl tak dobře, že si dojednal další
podobnou továrnu v Tarnowě. I on byl oblibencem zbrojního
inspektorátu a měl tak dobrou

pověst, že získal u banky Bank Emisyjny půjčku milion zlotých.
A už měli jakkoli nepříjemné pocity, není pravděpodobné, že by
oba podnikatelé Oskar a Julius cítili morální potřebu přestat
zaměstnávat další Židy. Byl to jen postoj, a jelikož byli
pragmatičtí, neměli ve zvyku zaujímat postoje. Tak jako tak,
Oskara i Julia navštívili Jicchak Stern a Roman Ginter,
obchodník a představitel Úřadu pro materiální podporu na
Judenratu, a prosili je, aby zaměstnali Židů co nejvíc. Cílem
bylo dodat ghettu jistou hospodářskou trvanlivost. Je téměř
axiomatické, mysleli si v tomto stadiu Stern i Ginter, že Žid,
jenž má v této mladé říši hladovějící po šikovné pracovní síle
hospodářskou hodnotu, je v bezpečí před horšími věcmi. A Oskar
i Madritsch v tom s nimi byli zajedno. A tak buržoazní rodiny
za pomoci svého polského služebnictva dva týdny stěhovaly
vozíky přes Kazimierz a most do Podgórze. Na dně vozíků ležely
pod matracemi, konvicemi na čaj a pánvemi poslední brože a
kožichy. Davy Poláků na Stradomské a Starovislnské jásaly a
házely po nich blátem: "Židi táhnou, Židi táhnou! Sbohem,
Židi!" Za mostem vítala nové obyvatele ghetta zdobená evěná
brána. Byla bílá a měla zubaté věže a dva široké oblouky, aby
pod ní mohly projíždět krakovské tramvaje, a po straně měla
bílou strážní budku. Nad oblouky je měl povzbudit nápis v
hebrejštině. Židovské město, stálo tam. Přední část ghetta
proti řece obehnaná vysokým ostnatým drátem a otevřená
prostranství byla zaslepena třímetrovými, nahoře zakulacenými
betonovými deskami, které vypadaly jako řada bezejmenných
náhrobků, L brány čekal na každého Žida tlačícího vozík
představitel bytového úřadu Judenratu. Pokud měl ženu a
početnou rodinu, mohl dostat i dva pokoje a povolení používat
kuchyň. Ale i tak bylo po dobrém životě ve dvacátých a
třicátých letech bolestné muset sdílet soukromí s rodinami,
které dodržovaly jiné obřady a zvyky a vydávaly jiný, nelibý
pach. Matky ječely a otcové říkali, že by to všechno mohlo být
ještě horší, syčeli a vrtěli hlavami. V jedné místnosti
připadali ortodoxním Židům liberálové odporní. 20. března bylo
stěhování ukončeno. Každý, kdo zůstal mimo ghetto, ztratil
veškerá práva a vystavoval se riziku. Uvnitř ghetta byli jeho
obyvatelé prozatím ponecháni v klidu. Třiadvacetileté Editě
Liebgoldové, její matce a dítěti přidělili jednu místnost v
prvním patře. Pád Krakova před osmnácti měsíci uvrhl jejího
muže do nálady hraničící se zoufalstvím. Odešel tehdy z
domova, jako by se chtěl přesvědčit, zda ještě existuje nějaká
možnost. Představoval si, že se uchýlí do lesů a najde nějaké
bezpečné místo. Už se nikdy nevrátil. Z okna viděla Edita
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Liebgoldová za hradbou ostnatého drátu řeku Vislu, ale cesta
do jiných částí ghetta, zvláš do nemocnice na Wegierské ulici,
ji vedla přes jediné náměstí Plac Zgody, náměstí Míru. Tady
hned druhý 66 / 6T den života v ghettu unikla jen o dvacet
vteřin akci, při které byli Židé nahnáni do esesáckého
nákladního automobilu a odvezeni do města, kde měli házet uhlí
nebo odklizet sníh. Edita se podobných akcí nebála jen proto,
že se pry tyto pracovní čety často vracejí do ghetta s menším
počtem lidí. Edita se bála také proto, že ji mohou do
nákladního vozu nahnat třeba na cestě do Pankiewiczovy
lékárny, zatímco bude muset za dvacet minut nakrnůt dítě.
Proto zašla s přáteli na Židovský úřad práce. Kdyby se jí
podařilo získat práci na směny, mohla by se v noci o dítě
starat její matka. Úřad byl tehdy přeplněný lidmi. Judenrat
měl už svou vlastní policii, úředně zřízenou a zákonem
ustavenou pořádkovou službu Ordnungsdienst, která měla
udržovat v ghettu pořádek. Frontu před úřadem tedy organizoval
jeden chlapec v čepici a s páskou na rukávě. Skupina Edity
Liebgoldové si zrovna hlučně povídala ve dveřích, aby se nějak
zabavila, když k ní přistoupil malý muž středního věku v
hnědém obleku a kravatě. Bylo jim jasné, že ho upoutalo jejich
povykování a vtipkování. Nejdriv si mysleli, že chce Editu
sbalit. 
 "Poslyšte," řekl, "co kdybyste místo toho čekání šli rovnou
do jedné smaltovny v Zablocie?" Nechal adresu patřičně
zapůsobit. Zablocie je mimo ghetto, povídal. Můžete tam
kšeftovat s polskými dělníky. Potřebuje zrovna deset zdravých
žen na, noční směnu. Děvčata protáhla obličeje, jako by si
mohla dovolit vybírat nebo dokonce odmítnout. Práce není
těžká, ujišťoval je. A oni vás tam zaučí. On se jmenuje
Abraham Bankier, pravil, a je ředitelem. Továrna má samozřejmě
německého majitele. Jaký je to Němec? vyptávali se. Bankier se
usmál, jako by najednou chtěl splnit všechny jejich naděje.
Není špatný, řekl jim. Toho večera se Edita Liebgoldová
seznámila s ostatními pracovníky na noční směně ve smaltovně a
prošla ghettem do Zablocie v doprovodu strážníka židovské
pořádkové služby. V zástupu lidí se vyptávala na Deutsche
Emailfabrik. Dávají tady polévku se spoustou masa, říkali. A
bití? ptala se. Tady to takové není, řekli. Tady to není jako
u Beckmanna v továrně na žiletky, je to tu spíš jako u
Madritsche. Madritsch je normální a Schindler taky. U vchodu
do továrny vyvolával dělníky na noční směnu ze zástupu
Bankier. Potom je zavedli nahoru kolem prázdných psacích stolů
až ke dveřím s nápisemHerrl3trektor. Edita Liebgoldová
zaslechla hluboký hlas, který je vyzval, aby vstoupili. Uvnitř
seděl na rohu psacího stolu a kouřil cigaretu Herr Direktor.
Vlasy světlé až světlehnědé barvy měl čerstvě učesané a na
sobě měl dvouřadový oblek a hedvábnou kravatu. Vypadal úplně
jako člověk, který jde někam na večeři, ale schválně čeká, aby
si s nimi mohl promluvit. Byl obrovský a dosud mladý. Od
tohoto hitlerovského snu očekávala Edita tak maximálně
přednášku na téma podpory válečného průmyslu a plnění
výrobních norem. 
 "Chtěl jsem vás přivítat," řekl jim polsky. "Přijal jsem vás,
protože rozšiřuju továrnu." Pohlédl stranou a bylo i možné, že
si pomyslel: To jim neříkej, nevlastní přece žádné akcie. A
potom jim bez mrknutí oka a sebemenšího úvodu a aniž pozvedl
významně ramena, řekl: "Tady budete v bezpečí. Když budete
pracovat zde, přežijete válku." Potom jim dal dobrou noc a
společně s nimi

oáešel z kanceláře. U schodů dovolil Bankierovi, aby je zdržel
a on mohl

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  45

http://www.processtext.com/abcpalm.html


sejít dolů první a usednout za volant svého vozu. Ten prislib
je všechny ohromil. Byl to slib téměř božský. Jak může nějaký
člověk něco takového slíbit? Ale Edita Liebgoldová mu uvěřila
okamžitě. Ani ne tak proto, že chtěla, a ani ne tak proto, že
to byla jen úlitba a lehkomyslnost; ale proto, že když Herr
Schindler slib vyslovil,

nezbývalo než mu uvěřit. Nové ženy z Deutsche Emailfabrik
vyslechly pracovní instruktáž v prijemném omámení. Bylo to,
jako by jim nějaká šílená Cikánka, která nemá co získat,
řekla, že se provdají za knížete. Ten slib navždy změnil
všechno, co Edita Liebgoldová od života čekala. Kdyby ji snad
chtěli zastřelit, byla by pravděpodobně protestovala: "Ale Hen
Direktor řekl, že tohle se nesmí stát." Práce byla psychicky
nenáročná. Edita nosila hrnce namočené do smaltu a zavěšené na
dlouhé tyči na hácích do pecí. A po celou dobu přemýšlela o
slibu Herr Schindlera. Jen šílenci dělají tak absolutní sliby
bez mrknutí oka. A on přece není šílený. Je to obchodník na
cestě na večeři, a tak to musí vědět. Ale to znamená, že do
toho vidí, že má hlubší styky s Bohem či dáblem nebo zná
nějaké plány. Ale ani on, ani jeho ruka se zlatým pečetním
prstenem nevypadaly vizionářsky. Jeho ruka byla rukou, která
umí sáhnout po víně a z které lze i latentně cítit pohlazení.
A tak se opět uchýlila k vysvětlení, že je to šílenec a
opilec, že má mystické styky, a opět přemýšlela, jak ji Herr
Direktor nakazil svou jistotou. Podobné zvraty v myšlení se
toho roku i v příštích letech daly pozorovat u všech, kterým
dal Oskar Schindler své ukvapené sliby. Někteří si uvědomovali
nevyřčené důsledky jeho slibů. Jestli se ten člověk mýli a
jestli jen lehkovážně zneužívá svého kouzla, pak neexistuje
Bůh ani lidskost, ani chléb a útěcha. Existovaly samozřejmě
jen pravděpodobné vyhlídky, a ty dobré nebyly. G9 KAPITOLA
DEVÁTÁ Toho roku na jaře vyšel Schindler ze své továrny v
Krakově a ve svém BMW vyrazil na západ přes hranice a pučícím
jarem do Svitav. Jel navštívit Emilii, své tety a sestru.
Všechny byly na jeho straně v nepřátelství vůči otci, všechny
udržovaly plamen mučednictví jeho matky. Pokud estovala nějaká
podobnost mezi neštěstím jeho zesnulé matky a neštěstím
manželky, pak ji Oskar Schindler v kabátě s kožešinovými
klopami, který rukama v kozinkových rukavicích svíral volant
vyrobený na zakázku a zapaloval si na rovných úsecích jarní
silnice v Jeseníkách jednu tureckou cigaretu za druhou,
neviděl. Děti obvykle takové věci nevidí. Jeho otec byl bůh, a
tak se na něj vztahovaly přísnější zákony. Schindler rád
navštěvoval tety a těšilo ho, jak nad střihem jeho obleku
zvedají obdivně ruce. Jeho mladší sestra se provdala za
úředníka od dráhy a žila v příjemném železničářském bytě, Její
muž měl ve Svitavách významné postavení, neboť město bylo
železničním uzlem a mělo veliké seřadiště nákladních vagonů.
Oskar se sestrou a jejím manželem vypil čaj a potom i trochu
kořalky. V místnosti se vznášel nejasný pocit vzájemné pýchy -
Schindlerovy děti se docela vydařily. Byla to samozřejmě
Oskarova sestra, která Frau Schindler ošetřovala v době
poslední nemoci a která se ted tajně vídala a mluvila s otcem.
Nemohla dělat víc než narážky, že by se rodina měla smířit.
Činila tak nad čajem a místo odpovědi slyšela jen mručení.
Později pak Oskar povečeřel doma s Emilií. Byla celá
rozrušená, že ho má na svátky doma. Mohli jít společně na
velikonoční mši jako starosvětský manželský pár. Slavnostní
večeře proběhla, jak měla, nebol? spolu obřadně tančili a u
stolu se k sobě chovali zdvořile jako cizí lidé. Ale v srdci i
mysli přitom Emilii i Oskara udivovala nefunkčnost tohoto
podivného manželství - jak to, že Oskar dokáže nabídnout a
poskytnout neznámým lidem a dělníkům ve své továrně víc než
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jí? Otázkou, která mezi nimi ležela, bylo, zda by se za ním
měla Emilie odstěhovat do Krakova. Kdyby pustila byt ve
Svitavách a pronajala

jej, nebylo by pro ni z Krakova úniku. Byla přesvědčena, že
být s Oskarem je její povinnost - protože řečeno jazykem
katolické morální teologie jeho nepřítomnost v jejím domě měla
"blizko k hříchu". Jenže život vedle něho v cizím městě by se
dal vydržet jedině, kdyby dbal na její pocity, řídil se jimi a
byl k nim citlivý. A na Oskara se člověk nemohl spolehnout, že
si svoje výstřelky nechá pro sebe. Nebol si lehkomyslně a v
polopodnapilém stavu někdy myslel, že když se mu nějaké děvče
opravdu líbí, musí se ubit i Emilii. Nevyřešená otázka, zda
Emilie má či nemá odjet do Krakova, ležela mezi nimi tak
naléhavě, že se Oskar po večeři omluvil a odešel do kavárny na
náměstí. Chodili tam důlní inženýři, drobní obchodníci a
náhodní obchodní cestující proměnění v důstojníky. Byl rád,
když spatřil několik svých přátel z dob, kdy závodil na
motocyklech. Všichni měli na sobě uniformu wehrmachtu. Začal s
nimi popíjet koňak. Pár se jich podivilo, jak to, že tak
statný chlapík ještě není v uniformě. 
 "To je tím válečným průmyslem," zamručel. "Válečným
průmyslem." Zavzpomínali si na svou motocyklovou minulost.
Vzpomněli si, jak si jednou Oskar na střední škole sestrojil
motocykl z náhradních dílů. Jak ten motocykl vybuchoval a jak
rámusil jeho galloni o 500 kubících. Hladina hluku v kavárně
stoupala a množily se objednávky dalšího koňaku. Z jídelny
přišli další bývali spolužáci se vzpomínkou na dávno
zapomenutý smích na tváři. Potom jeden z nich zvážněl.
"Poslyš, Oskare, tamhle večeří tvůj otec úplně sám." Oskar
Schindler pohlédl do sklenky s koňakem. Tváře mu hořely, ale
jenom pokrčil rameny. 
 "Měl bys s ním promluvit," řekl někdo. "Z toho chudáka je už
jen stín." Oskar pravil, že už musí jít. Povstal, ale oni mu
položili ruce na ramena a přinutili ho, aby se zase posadil.
Otec ví, že jsi tady, řekli.

Dva 2 nich zašli do jídelny a přemlouvali starého Hanse
Schindlera nad zbytky večeře. Oskar, celý zmatený, už stál a
hledal v kapse listek od šatny, když z jídelny vyšel Herr Hans
Schindler s bolestným výrazem v obličeji, jemně postrkován
těmi dvěma mladíky. Oskara pohled na něho zarazil. Navzdory
tomu, že otcem opovrhoval, si vždycky představoval, že
budou-li se někdy s Hansem smiřovat, bude muset toto smířlivé
gesto učinit on. Stařec byl přece tak hrdý. A přece se nechal
tlačit směrem k synovi. Zatímco je k sobě postrkovali, bylo
starcovo první gesto omluvné;

napůl úsměv a napůl zvednuté obočí. To gesto svou nenuceností
Oskara zaskočilo. Nešlo to jinak, říkal Hans. Manželství a
všechno ostatní, tvoje matka a já, to všechno se řídilo
svéráznými zákony. Myšlenka za jeho gestem snad byla prostá,
ale Oskar už toho večera tento výraz viděl; na své vlastní
tváři, když si u Emilie v bytě před zrcadlem v předsíni
oblékal kabát, aby si vyrazil. Manželství a všechno ostatní,
to všechno se řídí svéráznými zákony. Vyměnil si ten pohled se
svou tváří v zrcadle a nyní, když měl v sobě tři koňaky, si
jej s ním vyměňoval otec. ,Jak se máš, Oskare?" zeptal se Hans
Schindler. Mezi slovy zaznělo nepěkné hvízdnutí. Otec byl na
tom zdravotně hůř, než si Oskar pamatoval. A tak Oskar dospěl
k názoru, že dokonce i Herr Hans Schindler je jen člověk; a
přijal výzvu, kterou nedokázal spolknout při čaji u sestry.
Objal 70 I 71 starce, polibil ho třikrát na tvář, a když
ucítil na tváři jeho rašící vousy, tak se za potlesku sboru
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inženýrů, vojáků a bývalých motocyklistů nad touto radostnou
scénou rozplakal. KAPITOLA DESÁTÁ Rada nového předsedy
Judenratu Artura Rosenzweiga, která se ještě stále cítila být
strážcem chleba, zdraví a potravinových přídělů vězňů ghetta,
vštěpovala židovským policistům z Ordnungsdienstu, že jsou
rovněž veřejnými zaměstnanci. Členové rady se snažili najímat
mladíky, kteří byli schopni se slitovat a měli aspoň nějaké
vzdělání. Přestože hlavní štáb SS považoval Ordnungsdienst jen
za další pomocnou policejní jednotku, která měla vykonávat
jejich rozkazy jako každá jiná, členové pořádkové služby se v
létě 1941 tímto pojetím neřídili. Nedá se popřít, že když se
ghetto rozrostlo, začali příslušníci Ordnungsdienstu vzbuzovat
podezření z kolaborace. Někteří z nich sice dodávali informace
odboji a bojovali proti režimu, ale většina z nich se zjevně
doronívala, že jejich existence a existence jejich rodin
závisí hlavně na spolupráci s SS. Pro poctivé lidi byl člen
pořádkové služby někdo, kdo bere úplatky, a pro darebáky byla
tato služba příležitostí. Ale ve svých počátcích se pořádková
policie v Krakově jevila jako blahodárná síla. Důkazem toho
je, že jejím členem mohl být i Leopold Pfef ferberg. Když byly
v prosinci 1940 zrušeny všechny školy, včetně těch, které
organizoval Judenrat, nabídli Poldekovi, aby řadil lidi ve
frontách a vedl knihu návštěv na bytovém úřadě Judenratu. Byla
to práce na poloviční úvazek, ale skýtala mu ochranu, takže
mohl s jistou dávkou svobody cestovat po Krakově. V březnu
1941 byl zřízen Ordnungsdienst na ochranu Židů, kteri do
ghetta v Podgórze přicházeli z jiných částí města. Poldek
přijal nabídku a oblékl čapku pořádkové policie. Byl
přesvědčen, že policie má za úkol nejen zajistit, aby se lidé
v ghettu chovali rozumně, ale také aby byli poslušní natolik,
že utlačovatelé budou moci jako už tolikrát v dějinách
evropského židovstva rychleji odejít a zapomenout, aby oni
mohli ve skulinách jejich zapomnění znovu vést normální život.
Pfefferberg nosil čepici Ordnungsdienstu a zároveň obchodoval
s ilegálním zbožím - s koženými výrobky, šperky, kožichy i
penězi; a to v ghettu i venku. Znal se s Wachtmeisterem
Oswaldem Borkem u brány; byl to policista, který s režimem
natolik nesouhlasil, že nechával do ghetta proudit látky k
výrobě oděvů, víno či železářské potřeby, a pak je zase
dovoloval vynášet ven na prodej do Krakova; a to všechno
dokonce bez úplatků. Když Pfefferberg opustil ghetto, stráže u
brány a lelkující udavače, jimž se říkalo šmalcovnici, sundal
si před dojednáváním obchodů v Kazimierzi nebo v nějaké tiché
uličce v centru z rukávu židovskou pásku. Na zdech města pak
přes hlavy spolucestujících v tramvaji četl aktuální plakáty,
úderné reklamy, nejnonější nařízení z Wawelu o přechovávání
polských banditů, heslo "Židé - vši - tyfus" nebo vývěsku
znázorňující panenské polské děvče, které podává jídlo Židovi
se zahnutým nosem, jehož stín je stínem dábla. "Kdo pomáhá
Židovi, pomáhá satanovi," stálo tam. Před hokynářstvími visely
obrazy Židů, kteří sekali krysy do koláčů, ředili mléko,
sypali vši do pečiva a hnětli těsto špinavýma nohama.
Existenci ghetta tak v ulicích Krakova stvrzovalo plakátové
umění a autoři reklamních sloganů z ministerstva propagandy.
Pfefferberg se díky

svému árijskému vzezření klidně pohyboval pod těmito
uměleckými díly a nosil kufry plné šatstva, šperků nebo peněz.
Svůj nejparádnější kousek provedl Pfefferberg předešlého roku,
kdy guvernér Frank stáhl z oběhu bankovky o hodnotě sto a pět
set zlotých a požadoval, aby se všechny peníze s touto
hodnotou složily na Říšský úvěrový fond. Jelikož Židé si směli
rozměnit pouze dva tisíce zlotých, znamenalo to, že všechny
bankovky, které si tajně schovávali tedy nad tyto dva tisíce a
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proti předpisům - ztratí hodnotu, když člověk nedokáže najít
někoho, kdo vypadá jako Árijec, nemá pásku na rukávě a je
ochoten postavit se do dlouhé fronty Poláků před Říšskou
úvěrovou banku. Pfef ferberg a jeden jeho mladý přítel
sionista tehdy vybrali od známých statisíce zlotých v
předepsaných hodnotách, odjeli s kufrem plným bankovek a
vrátili se se schválenou okupační měnou. Chyběly jen úplatky,
které museli dát polské Modré policii u brány. Takový strážce
pořádku byl Pfefferberg. Skvělý podle měřítek předsedy Artura
Rosenzweiga a mizerný podle měritek Pomorské. Oskar ghetto
navštívil v dubnu; jednak ze zvědavosti a jednak proto, aby si
promluvil s klenotníkem, u něhož si objednal dva prsteny.
Zjistil, že ghetto je přeplněné víc, než si představoval - dvě
rodiny v jediné místnosti, pakliže člověk neměl to štěstí, že
znal někoho na Judenratu. Páchlo to tam ucpanými záchody, ale
ženy zaháněly nebezpečí tyfu tím, že neustále drhly podlahu a
vyvářely na dvorcích šatstvo. "Věci se mění," svěřil se
klenotník Oskarovi, "Ordnungsdienst fasoval obušky." Jelikož
správa ghetta přešla stejně jako ve všech ostatních ghettech v
Polsku z pravomoci guvernéra Franka pod oddělení gestapa 4B,
byl nyní nejvyšším orgánem pověřeným židovskými záležitostmi v
Krakově Oberfiihrer SS Julian Scherner, žoviální muž mezi
pětačtyřiceti a padesáti, který v civilu se silnými brylemi a
pleší vypadal jako všední úředník. Oskar ho znal z německých
večírků. Scherner hodně mluvil - ani ne tak o válce, jako 0
obchodech a investicích. Byl typem funkcionáře, jimiž se to
mezi středními důstojníky SS jen hemžilo; sportovec se zájmem
o alkohol, ženy a zkonfiskované zboží. Někdy u něj bylo možno
vidět samolibý úsměv z nečekané moci, asi jako má dítě v
koutku úst rozmazanou zavařeninu. Byl

vždycky družný a spolehlivě bezcitný. Oskarovi bylo jasné, že
Scherner Židy raději zapřahá do práce než zabíjí, že bude
porušovat předpisy kvůli zisku, ale že bude plnit generální
linii policie SS, af se situace vyvine jakkoli. Oskar si na
policejního náčelníka vzpomněl vloni o Vánocích a poslal mu
půl tuctu lahví koňaku. Ted Scherner povýšil a Oskar ho letos

bude muset uctít větším darem. Díky tomuto přesunu moci a
skutečnosti, že se SS stala nejen prodlouženou rukou policie,
ale nově ji také zakládala, se v silicím dubnovém slunci
Ordnungsdienst začal měnit. Již při pouhém průjezdu kolem
ghetta se Oskar seznámil s novou postavou, bývalým sklenářem
jménem Symche Spira, novou silou Ordnungsdienstu. Spira
pocházel z ortodoxní rodiny a jak rodinným zázemím, tak
povahou pohrdal evropskými židovskými liberály z Judenratu.
Rozkazy dostával nikoli od Artura Rosenzweiga, ale od
Untersturmfiihrera Brandta a z hlavního štábu SS za řekou. Z
porad s Brandtem se do ghetta vracel prohnanější a mocnější.
Brandt ho požádal, aby založil a vedl politickou jednotku
Ordnungsdienstu, a tak si Spira přizval rozličné přátele.
Jejich uniformou už nebyla čepice a páska na rukávě jako u
policistů normálního Ordnungsdienstu, ale šedá košile,
jezdecké kalhoty, důstojnický opasek a nablýskané esesácké
holínky. Spirova politická jednotka bude víc než poslušně
spolupracovat a bude složena ze zkorumpovaných mužů plných
komplexů a dětinských nevraživostí způsobených společenskými a
intelektuálními urážkami, jichž se jim kdysi dostalo od
vážených židovských měšfanů. Kromě Symcheho tu byli také
Szymon Spitz a Marcel Zellinger, Ignacy Diamond, prodavač
David Gutter, Forster, Griiner a Landau. Zaslibili se kariéře
vyděračů a tvůrců seznamů nežádoucích a buřičských obyvatel
ghetta pro SS. Ted chtěl ovšem Poldek Pfefferberg z jednotky
vystoupit. Povídalo se, že gestapo bude členy Ordnungsdienstu
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nutit, aby složili přísahu věrnosti Fiihrerovi, po které už
nebudou moct neuposlechnout rozkaz. Poldek nechtěl dělat
stejnou práci jako Spira v šedé košili nebo jako Spitz a
Zellinger, kteří sepisovali seznamy. Zašel do nemocnice na
rohu Wegierské, apy si promluvil s hlavním lékařem Judenratu,
jemným mužem s lehkým předkusem jménem Alexander Biberstein,
jehož bratr Marek, první předseda rady, si ještě stále
odpykával trest v pochmurné věznici na Montelupičské ulici za
porušování finančních předpisů a pokus o podplácení.
Pfefferberg poprosil Bibersteina, jestli by mu nevydal
lékařské potvrzení, aby mohl vystoupit z řad Ordnungsdienstu.
To je těžké, řekl Biberstein. Vždy Pfefferberg ani nevypadá
nemocně. Zfalšovat údaje o vysokém krevním tlaku je nemožné. A
tak mu dr. Biberstein popsal, jak má předstírat příznaky
bolavých zad. Od té chvíle se Pfefferberg hlásil do služby
povážlivě ohnutý a o holi. Spira zuřil. Když ho Pfefferberg
poprvé požádal o dovolení odejít z Ordnungsdienstu, prohlásil
tento policejní náčelník - jako nějaký velitel palácové stráže
- že jediná cesta ven odtamtud vede nohama napřed. Uvnitř
ghetta si Spira a jeho infantilní přátelé hráli na elitní
jednotku. Byli jako cizinecká legie a pretoriáni. "Pošleme tě
k doktorovi na gestapo," řval na něj Spira. Biberstein, který
si byl vědom, jak se mladý Pfefferberg za svou práci stydí, ho
navedl dobře. Poldek prošel při prohlidce gestapáckým doktorem
a byl zproštěn utrpení v Ordnungsdienstu pro chorobu, která by
mohla ohrozit jeho výkonnost při zvládání davu. Když se Spira
s policistou Pfefferbergem loučil, dal mu najevo opovržení a
nepřátelství. Následujícího dne vtrhlo Německo do Ruska. Oskar
se tu zprávu dozvěděl nezákonným póslechem stanice BBC a
věděl, že s plánovaným stěhováním Židů na Madagaskar je konec.
Trvalo by celá léta, než by k takovému účelu byly k dispozici
lodě. Oskar vycítil, že tato událost změnila podstatu plánů
SS, nebof nyní se všude ekonomové, inženýři, autoři plánů na
stěhování národů a policisté všech hodností duševně
připravovali nejen na dlouhou válku, ale také na systematické
budování rasově neposkvrněné říše. KAPITOLA JEDENÁCTÁ V jedné
úzké uličce vedle Lípové stála zadní stěna německé továrny na
bedny. Oskar Schindler, neustále neklidný a toužící po
společnosti, se tam občas zatoulal, aby si poklábosil s
místním Treuhánderem Ernstem Kuhnpastem nebo bývalým majitelem
a neoficiálním ředitelem panem Szymonem Jerethem. Jerethova
továrna na bedny se změnila v Německou továrnu na bedny před
dvěma lety podle obvyklého vzoru neplatily se žádné mzdy a
nevystavovaly žádné doklady k podpisu. Nespravedlnost tohoto
uspořádání už Jeretha netrápila. Stalo se to většině lidí,
které znal. Ale trápilo ho ghetto. Hádky v kuchyních,
nelitostné společenství života, pach těl i vši, které člověku
přeskakovaly na oblek z umaštěného 74 75 saka náhodného
kolemjdoucího na schodech. Paní Jerethová je z toho velmi
deprimovaná. Pocházela z dobré rodiny v Kleparzi na sever od
Krakova a bývala zvyklá na hezké věci. A když si pomyslite,
řekl Oskarovi, že ze všech těch borovicových fošen bych si
tady mohl postavit vlastní dům - ukázal na prá2dnou parcelu za
svou fabrikou. Dělníci tam hrávali fotbal a různé hry náročné
na prostor. Většina tohoto prostranství patřila k Oskarově
továrně a zbytek vlastnili polští manželé Bielští. Ale Oskar
nebohému Jerethovi neřekl, ba ani se nezmínil, že i on má na
prázdnou parcelu zálusk. Oskara víc zajímala Jerethova nabídka
dřeva. Copak by se dalo 
 "odcizit" tolik borovicových fošen? Vždy to znáte, řekl
Jereth, je to jen otázka záznamů. Stáli spolu u okna v
Jerethově kanceláři a hloubali nad prázdnou parcelou. Z dílny
se ozývalo bušení kladiv a nepřetržité vrčení pil. Strašně
nerad bych s tímhle místem ztratil kontakt, řekl Jereth
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Oskarovi.

Strašně nerad bych zmizel v nějakém pracovním táboře, kde bych
musel myslet na to, co tady ti zatracení blázni dělají. To
přece chápete, Herr Schindler, ne? Muž jako Jereth nemohl
počítat s vysvobo2ením. Německá vojska zaznamenávala v Rusku
jedno vítězství za druhým, a dokonce i rozhlasová stanice BBC
jen s obtížemi věřila, že strkají hlavu do oprátky. Objednávky
polních jídelních souprav od zbrojního inspektorátu se na
Oskarově stole množily; na konci průvodního dopisu byl vždycky
připsán pozdrav generála Julia Schindlera. Doprovázela jej
přání mnoha úspěchů, která mu telefonovali nejrůznější mladší
důstojníci. Oskar objednávky i gratulace přijímal, ale měl
rozporuplnou radost z nerozvážných dopisů, které mu psával
otec na oslavu usmíření. To nevydrží, tvrdil Schindler starší.
Tomu člověkovi - Hitlerovi - není souzeno, aby vydržel u moci.
Nakonec se do něho pustí Amerika. A Rusové? Bože můj, copak sé
nikdo neobtěžoval tomu diktátorovi vysvětlit, kolik bezbožných
barbarů tam mají? Oskar se nad dopisy usmíval a priliš
nepřemýšlel nad těmi protichůdnými radostmi - obchodní
rozjařeností nad smlouvami se zbrojním inspektorátem a zároveň
intimnějším potěšením z podvratných dopisů od otce. Oskar
posílal Hansovi každý měsíc přes banku tisíc říšských marek
jako důkaz synovské lásky a podpory jeho protistátních
postojů, ale také z pouhé radosti, že může být štědrý. Rok
uběhl rychle a ještě stále téměř bezbolestně. Herr Oskar
Schindler pracoval každý den déle než kdy předtím, trávil noci
na večírcích v Cracovii a pitkách v jazz klubu a navštěvoval v
bytě nádhernou Klonowskou. Když začalo opadávat listí, divil
se, jak rok rychle uplynul. Dojem ztraceného času ještě
zvyšovalo pozdní léto a potom zase předčasné podzimní deště.
Asymetrická roční období budou ovlivňovat život všech Evropanů
a zároveň přát Rusům. Ale pro Oskara Schindlera v Lípové ulici
bylo počasí prostě jen počasím. A potom se na zbytek roku 1941
Oskar ocitl ve vazbě. Někdo - snad některý z jeho polských
zaměstnancú v kanceláři nebo někdo z německých techniků v
muniční dílně, ho udal. Zašel na Pomorskou a podal informaci.
Jednou ráno přijeli do Lípové ulice dva gestapáci v civilu a
zatarasili svým mercedesem vchod, jako by měli v úmyslu
ukončit v Emalii veškerou obchodní činnost. Nahoře ukázali
Oskarovi zatykač, který je opravňoval, aby s sebou vzali
všechny podnikové záznamy. Ale zdálo se, že nemají žádné
obchodní vzdělání. "Které účetní knihy vlastně chcete?" ptal
se jich Schíndler. 
 "Pokladní knihy," řekl jeden. 
 "Vaše hlavní účetní knihy," pravil druhý. Bylo to rekreační
zatčení; muži klábosili s Klonowskou, zatímco Oskar šel osobně
pro pokladní knihu a hlavní účetní knihy. Dopřáli Oškarovi
čas, aby naškrábal do bloku pár jmen kolegů, s nimiž měl Oskar
údajně domluvenou schůzku, kterou bylo třeba odříct. Klonowská
však pochopila, že je to seznam lidí, za nimiž má zajít s
prosbou o pomoc a složení kauce, aby mohl byt Oskar propuštěn.
První na seznamu bylo jméno Oberfiihrera Juliana Schernera a
druhé bylo jméno Martina Platha z Abwehru v Breslau. To bude
dlouhý meziměstský hovor. Třetí jméno patřilo inspektorovi z
továrny Ostfaser, opilci a vojenskému veteránovi Franzi
Boschovi, jemuž Schindler kdysi

sehnal jisté množství nádobí. Oskar se naklonil Klonowské přes
rameno a vyčesané světlé vlasy a prstem jí ukázal na Boschovo
jméno. Byl to vlivný člověk: Bosch se znal s každým vysoko
postaveným funkcionářem, který obchodoval na černém trhu v
Krakově, a všem dělal poradce. A Oskar věděl, že toto zatčení
má co dělat s černým trhem, kde na člověka číhalo nebezpečí,
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že sice vždycky najde úředníky ochotné vzít úplatek, ale nikdy
nedokáže předvídat závist některého ze zaměstnanců. Čtvrté
jméno na seznamu patřilo německému řediteli továrny Ferrum AG
Sosnowiec, kde Herr Schindler nakupoval ocel. Všechna jména mu
byla útěchou, když ho gestapácký mercedes unášel asi kilometr
od centra do Pomorské. Byla pro něj zárukou, že nemiiže zmizet
beze stopy. Proto nebyl tak bezmocný jako těch asi tisíc
obwatel ghetta, které podle seznamů Symcheho Spiry naháněli do
dobytčích vagonů na nádraží v Prokocimské úlici. Oskar znal
pár vysoko postavených činitelů. Komplex SS v Krakově tvořila
rozlehlá moderní budova; neveselá sice, ale ne tak hrozivá
jako věznice v Montelupičské ulici. Ale i když

člověk 76 77 nevěřil pověstem o mučení, které se o tomto místě
vyprávěly, budova zmátla zadrženého hned u vchodu svou
velikostí, kafkovskými chodbami a výhrůžnými názvy oddělení na
dveřích. Byl tady hlavní úřad SS, hlavní štáb pořádkové
policie, Kripa, Sipa a gestapa, oddělení ekonomie a správy SS,
osobní oddělení a sekce pro židovské záležitosti, rasové
záležitosti a přesídlení, soud SS, operační oddělení a
oddělení vojenských akcí, Reichskommissariat pro posílení
germánství či oddělení pro veřejné blaho etnických Němců.
Kdesi v tomto úlu začal Oskara vyslýchat gestapák ve středních
letech, který očividně věděl o účetnictví víc než dva
policisté, kteří Oskara zatýkali. Muž vedl výslech napůl
pobaveně; asi jako celník, ktery zjistí, že člověk, jehož
podezíral z pašování peněz, ve skutečnosti pašuje pokojové
květiny pro svou tetu. Řekl Oskarovi, že se ted prověřují
všechny podniky válečného průmyslu. Oskar tomu nevěřil, ale
neřekl nic. Herr Schindler by měl pochopit, řekl mu gestapák,
že továrny dodávající válečnou výzbroj mají morální povinnost
věnovat veškerou svou výrobu k dosažení velkého cíle a měly by
upustit od podrývání hospodářství Generálního guvernementu
ilegálním obchodem. Oskar si pro sebe něco zabručel, což mohlo
znamenat zároveň hrozbu i dobrosrdečnost. Chcete tím snad
rict, Herr Wachtmeister, že někdo tvrdí, že moje továrna
neplní dodávky? 
 "Žijete si velmi dobře," pravil muž, ale s tolerantním
úsměvem, jako by to tak bylo v pořádku a jako by se důležitým
průmyslníkům povolovalo žít si dobře. A každý, kdo si dobře
žije, zdůraznil... zkrátka, musíme si být jisti, že jeho
životní úroveň pramení výhradně z legálních zakázek. Oskar se
na gestapáka zářivě usmál. "Af už vám moje jméno udal
kdokoli," řekl, "je to blázen a plýtvá vaším časem." 
 "Kdo je ředitelem Deutsche Emailfabrik?" vyptával se gestapák
a jeho poznámku ignoroval. 
 "Abraham Bankier." 
 "Žid?" 
 "Samozřejmě. Podnik patřil jeho příbuzným." Tyto záznamy by
snad měly stačit, pravil gestapák. Ale kdyby chtěli víc,
předpokládá, že by Herr Bankier mohl dodat další. 
 "Má to znamenat, že si mě tu necháte?" ptal se Oskar. Pustil
se do smíchu. "Chci vám ted rict," prohlásil, "že až se tomu
budeme smát nad sklenkou s Oberfiihrerem Schernerem, povím mu,
že jste se mnou zacházel nanejvýš uctivě." Tí dva, kteří jej
zatýkali, ho ted zavedli do druhého poschodí, kde ho
prohledali a dovolili mu, že sí smí ponechat cigarety a sto
zlotých, aby si mohl koupit drobné rozkoše. Potom ho zamkli v
místnosti. Určítě je to jedna z jejich nejlepších cel,
domýšlel se Oskar. Měla umyvadlo, splachovací záchod a přes
zamřížované okno zaprášené závěsy. Byl to typ cely, v jaké při
výslechu drželi vysoké pohlaváry. Když pohlavára pustili,
nemohl si na takovou místnost stěžovat, stejně jako se nad ním
zase
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némohl rozplývat. A když se zjistilo, že je zrádce, podvratný
element nebo že spáchal hospodářský delikt, ocitl se najednou,
jako by se pod ním v jeho pokoji otevřela padací dvířka, v
suterénní cele, kde bez hnutí seděl, krvácel následkem jednoho
z mnoha triků zvaného tramvaj a těšil se na věznici v
Montelupičské, kde lidi v celách věšeli. Oskar hleděl ke
dveřím. Jestli na mě někdo vztáhne ruku, sliboval si, dám ho
poslat do Ruska. Čekat neuměl. Po hodině zaklepal zevnitř na
dveře a dal esesákovi, který k nim přišel, padesát zlotých,
aby mu koupil láhev vodky. Byl to samozřejmě trojnásobek ceny,
ale takové měl už Oskar metody. Později mu Klonowská společně
s Ingrid nechaly přinést tašku s toaletními potřebami, knihami
a pyžamem. Dostal výtečné jídlo a půl láhve madárského vína a
nikdo ho nepřišel obtěžovat nebo mu položit nějakou otázku.
Předpokládal, že účetní se ještě pořád moří nad knihami
Emalie. Byl by tu rád měl rádio, aby si mohl na BBC
poslechnout zprávy z Ruska, Dálného východu a z čerstvě
válčících Spojených států, a měl dokonce pocit, že kdyby své
věznitele o ně požádal, snad by mu nějaké i přinesli. Doufal,
že se gestapo zatím nenastěhovalo k němu do bytu na
Straszewskiego, aby odhadli cenu vybavení a Ingridiných
šperků. Ale když šel spát, dospěl tak daleko, že se opět těšil
na výslech. Ráno mu přinesli dobrou snídani - sledě, sýr,
vejce, rohlíky a kávu a opět ho nikdo neobtěžoval. Teprve
potom přišel onen esesácký kontrolor s jeho pokladní knihou a
hlavními účetními knihami. Kontrolor mu popřál dobré jitro.
Doufá, že Oskar strávil noc v pohodli. Nebylo dost času, aby
se provedla zevrubnější kontrola zápisů Herr Schindlera, ale
bylo rozhodnuto, že pán, kterého si váží tolik vlivných lidí
na vysokých místech válečného průmyslu, nemusí být v této
chvíli tak podrobně zkoumán. Telefonovalo nám pár jistých
lidí, řekl esesák. Když Oskar muži děkoval, byl přesvědčen, že
propuštění je pouze dočasné. Dostal zpět účetní knihy a v
přijímací kanceláři i všechny peníze. Dole na něj čekala
zářící Klonowská. Její činnost styčného důstojníka přinesla
výsledky - Schindler vyšel z domu smrti ve svém dvouřadovém
obleku a bez nejmenšího škrábnutí, Zavedla ho k adleru, ktéry
směla zaparkovat na dvoře. Na zadním sedadle seděl její směšný
pudl. 78 79 KAPITOLA DVANÁCTÁ Dítě dorazilo k Dresnerům na
východní straně ghetta pozdě odpoledne. Holčičku vrátil do
Krakova jeden polský manželský pár, který se o ni staral na
venkově. Podařilo se jim přemluvit polskou Modrou policii u
bran ghetta, aby jim v jakési obchodní záležitosti povolila
vstup, a tak dítě prošlo s nimi jako jejich vlastní. Byli to
slušní lidé a styděli se, že ji museli z venkova do Krakova a
do ghetta přivést. Byla moc roztomilá a oni ji měli velmi
rádi. Ale člověk už nemohl mít nikde na venkově židovské dítě.
Městské úřady, nemluvě o SS, nabízely za každého prozrazeného
Žida pět set zlotých i víc. Dělali to sousedé. Člověk už
nemohl věřit ani sousedům. A potom by bylo v nebezpečí nejen
dítě, ale i my všichni. Bože můj, jsou i takové kraje, kde
venkované honí Židy s kosami a srpy. Zdálo se, že holčička
zchátralostí ghetta nikterak netrpí. Seděla u malého stolečku
mezi rozvěšeným mokrým prádlem a způsobně jedla patku chleba,
kterou jí dala paní Dresnerová. Přijímala od žen, které se o
kuchyň dělily, všechna milá slůvka, jež náhodou utrousily.
Paní

Dresnerová si všimla, jak podivně zdrženlivé je dítě, když má
na něco odpovědět. Mělo však své slabůstky a jako většina
triletých dětí i vášnivě milovanou oblíbenou barvu: červenou.
Seděla tam v červené čepičce, červeném kabátku a malých
červených botičkách. Venkované jí její slabůstku dopřávali.
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Paní Dresnerová udřcovala konverzaci hovorem o holčiččiných
pravých rodičích. I oni žijí, totiž ve skutečnosti se
skrývají, na venkově. Ale brzy přijdou sem ke všem ostatním v
Krakově, řekla paní Dresnerová. Dítě přikývlo, ale za její
mlčenlivostí jako by nebyla plachost. Její rodiče byli v lednu
zatčeni při razii podle seznamu dodaného na SS Spirou, a když
je vedli na nádraží v Prokocimské, procházeli kolem davu
pošklebujících se Poláků: "Sbohem, Židi!" Uhnuli z kolony a
iako slušní polští občané, kteří právě přecházejí přes ulici a
přihlížejí deportaci nepřátel společnosti, se zařadili do
davu, trochu se také pošklebovali a potom se vytratili
předměstskou čtvrtí z města ven. Ted už ani jim život venku
nepřipadal bezpečnější, a tak měli v úmyslu vpližit se během
léta zpátky do Krakova. Matka Karkulky, jak ji pojmenovali
Dresnerovi chlapci hned, když přišli z města, byla sestřenice
paní Dresnerové. Zanedlouho se i dcerka paní Dresnerové malá
Danka vrátila domů z letecké základny luftwaffe, kde dělala
uklízečku a služku. Dance táhlo na čtrnáct a byla už dost
velká, aby mohla mít Kennkartu, která jí umožňovala pracovat
mimo ghetto. Začala se nad zdřzenlivým dítětem rozplývat. 
 "Geňo, já znám tvoji maminku Evu. Chodívaly jsme spolu
kupovat šaty a ona mi vždycky koupila v cukrárně na Bracké
ulici dort." Dítě se chytilo židličky a pak bez úsměvu
vzhlédlo. "Vy se mýlíte, paní. Moje máma se nejmenuje Eva, ale
Jaša." A začala odrikávat jména fiktivního polského rodokmene,
která ji naučili rodiče a venkované pro pripad, že by ji někdy
vyslýchala Modrá policie nebo gestapo. Členové rodiny se na
sebe zamračili a pak nečekaně chytré dítě zarazili, protože
jim to připadalo ohavné. Nechtěli mu však ničit vědomosti,
které by se pro ně zakrátko mohly stát důležitým nástrojem k
záchraně. Na večeři přišel Idek Schindel, holčiččin strýc a
jinak mladý lékař z nemocnice v ghettu na Wegierské ulici. Byl
to takový ten rozmarný, žertovný a bláznivý strýček, jakého
dítě potřebuje. Když jej Geňa spatřila, stala se zase dítětem
a slezla ze židličky, aby se s ním honila. Když tady byl on a
říkal těm lidem bratranci a setřenice, tak to byli bratranci a
sestřenice. Ted už člověk mohl přiznat, že má maminku jménem
Eva a že dědeček s babičkou se ve skutečnosti nejmenují Ludwik
a Sofie. Potom přišel domů pan Juda Dresner, nákupčí v
Boschově továrně, a společnost byla úplná. 28. dubna měl Herr
Schindler narozeniny a v roce 1942 je slavil jako typické dítě
jara; halasně a rozmařile. V Deutsche Emailfabrik to byl velký
den. Herr Direktor přinesl vzácný bílý chléb, ktery se měl bez
ohledu na náklady rozdělovat v poledne k polévce. Slavnostní
nálada se rozšířila až do kancelári a zadních dílen.
Průmyslník Oskar Schindler oslavoval radost ze života. Oslava
jeho 34. narozenin začala v Emalii brzy - Schindler je
zveřejnil tím, že prošel předpokojem kanceláře se třemi
láhvemi koňaku pod paží, které hodlal vypít s inženýry,
účetními a projektanty. Zaměstnancům v účtárně i osobním
oddělení nastrkal plné hrsti cigaret, a když dopoledne
pokročilo, rozdával dárky i v dílnách. Oskar dal z jedné
cukrárny přinést dort a pak ho nakrájel na stole Klonowské. Do
kanceláře se začaly tróusit delegace židovských i polských
dělníků s blahopřáním a on uprimně polibil dívku jménem
Kucharská, jejíž otec byl před válkou poslancem polského
parlamentu. Potom mu přišla potřást rukou židovská děvčata a
vzápětí i Židé; dokonce i Stern sem nějak zaskočil z továrny
Pokrok, kde byl nyní zaměstnán, aby Oskarovi stiskl formálně
ruku a přitom se ocitl v jeho pevném drtivém objetí. Toho
odpoledne někdo, snad tentýž nespokojenec jako minule, zavolal
na Pomorskou a udal Schindlera za porušení rasových zákonů.
Jeho 80 81 účetní knihy možná při kontrole obstojí, ale nikdo
nemůže popřít, že Oskar se libá se Židy. Způsob, jakým byl
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zatčen, byl profesionálnější než poprvé. Ráno 29. dubna
zatarasil bránu do továrny mercedes a dva gestapáci, kteří
vypadali jistěji než ti dva minuli, mu vyšli v ústrety, když
Oskar přecházel přes dvůr. Jste obviněn, řekli mu, že
porušujete zákon o rase a přesídlení. Chtěli, aby šel s nimi.
A nemusí ani napřed chodit do kanceláře. 
 "Máte zatykač?" zeptal se jich. 
 "Žádný nepotřebujeme," prohlásili. Začal se na ně usmívat.
Pánové by měli vědět, že jestli ho odvedou bez zatykače, budou
toho litovat. Řekl to lehce, ale podle jejich chování poznal,
že se úroveň od loňského polokomického zatčení zlepšila a
zpřesnila. Minule se konverzace na Pomorské točila kolem
hospodářských zákonů a jejich porušování. Tentokrát se jednalo
o groteskní zákon zplozený zatemnělým mozkem. Ted to bylo
vážné. 
 "Budeme to riziko muset podstoupit," řekl mu jeden z nich.
Ocenil jejich tvrdošíjnost i nebezpečnou nevšímavost vůči jeho
osobě bohatého průmyslníka, kterému bylo právě čtyřiatřicet.
"Když je takové jarní ráno," řekl jim, "tak se klidně mohu
povozit v automobilu." Utěšoval se, že ho v Pomorské zase
zavřou do jedné z těch vylepšených cel. Ale když zabočili
doprava do Kolejowé, věděl, že tentokrát to bude věznice v
Montelupičské ulici. 
 "Chci mluvit se svým advokátem," řekl jim. 
 "Časem," pravil řidič. Oskar slyšel ze spolehlivého zdroje,
od jednoho ze svých společníků při pitkách, že Jagellonský
anatomický ústav dostává z věznice na Montelupičské mrtvoly.
Zdi věznice se tyčily podél celého bloku a ze zadního sedadla
gestapáckého mercedesu bylo vidět zlověstnou šed oken ve
třetím a čtvrtém poschodí. Projeli branou a vstupním obloukem
a dojeli až ke kanceláři, kde úředník SS mluvil šeptem, jako
by zvednutý hlas mohl v úzkých chodbách rozeznít ohlušující
ozvěnu. Vzali mu peníze v hotovosti, ale řekli, že mu je budou
v průběhu uvěznění přidělovat po padesáti zlotých na den. Ne,
prohlásili důstojníci, ještě nepřišla chvíle, kdy by si mohl
zavolat

právníka. Potom odešli a on, hlidán stráží, napínal uši, zda
zaslechne nějaký křik, étery by mohl v tomto klášterním tichu
proniknout štěrbinami vězeňských oken. Vedli ho po schodech
dolů do jakéhosi klaustrofobického tunelu a kolem řady
zamčených cel, z nichž jedna měla otevřenou mriž. Sedělo tam
asi půl tuctu vězňů jen v košilích, každý v odděleném boxu a
čelem ke zdi, aby jim nebylo vidět do tváře. Oskar si všiml
jednoho natrženého ucha. Někdo popotahoval, ale zřejmě věděl,
proč se nevysmrká. Klonowská, Klonowská, zdalipak už sedíš u
telefonu, lásko moje? Otevřeli mu celu a on vstoupil dovnitř.
Na chvilku pocítil slabou

úzkost, že by tu mohlo být plno lidí. Ale v cele byl jen
jediný vězeň; na jedné ze dvou nízkých dřevěných pryčen se
slamníkem seděl voják oblečený do zimního pláště se zvednutým
limcem přes uši, aby se zahřál. Nebylo tam samozřejmě žádné
umyvadlo, jenom jeden kbelík na čistou a jeden na špinavou
vodu. A potom už jen to stvoření, z něhož se vyklubal
Standartenfiihrer SS s mírným strništěm na tváři, v zatuchlé
rozepnuté košili pod kabátem a zablácených botách. 
 "Budťe vítán, pane," řekl důstojník s křivým úsměvem a
napřáhl k Oskarovi ruku. Byl to pohledný chlapík, jen o pár
let starší než Oskar. Bylo pravděpodobné, že je to nasazený
špicl. Bylo jen záhadou, proč ho oblékli do uniformy a
přidělili mu tak vysokou hodnost. Oskar pohlédl na hodinky,
posadil se, vstal a vzhlédl nahoru k vysokému oknu. Pronikalo
jím slabé světlo z cvičného dvora, ale člověk se o ně nemohl
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oprit a ulevit si z priliš těsného soukromí dvou vedle sebe
umístěných pryčen, kde oba vězňové seděli proti sobě s rukama
na kolenou. Nakonec si začali povídat. Oskar byl velice
opatrný, ale Standartenfiihrer divoce klábosil. Jak se
jmenuje? Philip. Nedomnívá se, že by si džentlmeni měli ve
vězení sdělovat svá prijmení. Kromě toho je doba, kdy si lidé
tykají. Kdybychom si všichni začali tykat už dávno, byla by
dnes naše rasa mnohem šastnější. Oskar dospěl k názoru, že
jestli ten muž není nastrčený, pak trpí nějakou nervovou
poruchou, možná následkem výbuchu. Sloužil v jižním Rusku a
jeho prapor pomáhal celou zimu obléhat Novgorod. Potom dostal
dovolenou, aby mohl navštívit jednu polskou pritelkyni v
Krakově. Tady se, jak to sám vyjádřil, "v sobě ztratili" a
jeho zatkli u ní v bytě tři dny poté, co mu dovolená vypršela.

 "Řekl bych, že jsem se rozhodl," řekl Philip, "že nebudu tak
důsledně lpět na datu, když jsem viděl, jak ti ostatní
hajzlové -" a gestem ruky zahrnul celou budovu kolem něj i se
střechou, esesácké projektanty, účetní i úředníky - "když jsem
viděl, jak si žijí oni. Ne že bych se schválně rozhodl
absentovat. Jenom jsem měl pocit, že mi dluží určitou dávku
svobody. " Oskar se ho zeptal, zda by byl raději v Pomorské.
Ne, řekl Philip, raději jsem tady. Pomorská vypadá spíš jako
hotel. Ale ti hajzlové tam mají celu smrti, plnou blýskavých
chromovaných tyčí. Ale co vlastně spáchal Herr Oskar? 82 83 
 "Polibil jsem jedno židovské děvče," řekl Oskar. "Svoji
dělnici. Aspoň to tvrdili." Philip se rozřehtal smíchy. "Ohó!
A upadl vám pták?" Standartenfiihrer Philip obviňoval esesáky
celé odpoledne. Jsou to zloději a tráví život v orgiích,
pravil. Nemůže tomu ani uvěřit. Ty prachy, co si někteří ti
hajzlové nahrabou! A to byli ze začátku tak okázale

neúplatní. Nebohého zatraceného Poláka by zabili za to, že
pašuje kilo špeku, a zatím si sami žijí jako nějací zpropadení
hanzovní baroni. Oskar se tvářil, jako by to všechno byla pro
něho novinka a jako by zkorumpovanost říšských vůdců byla
bolestným útokem na jeho vlastní obchodní nevinnost, na
nevinnost venkovského sudetského Němce, pro kterou se zapomněl
a políbil Židovku. Nakonec vztek Philipa vyčerpal a on usnul.
Oskar měl chu se napít. Dávka alkoholu by pomohla, aby mu čas
rychleji plynul a aby dokázal lépe snášet Standartenfiihrera v
případě, že není nasazeným špiclem, a ještě lépe, pokud jím
je. Oskar vytáhl deset

zlotých a napsal na bankovku jména a telefonní čísla;
tentokrát víc jmen než minule - tucet. Potom vyndal další
čtyři bankovky, zmačkal je v ruce, přistoupil ke dverim a
zafukal na okénko. Objevil se poddůstojník SS s vážnou tváří
muže ve středním věku. Nevypadal jako dozorce, který execíruje
Poláky tak, že z toho umřou, nebo že jim botami utrhne
ledvinu, ale v tom samozřejmě tkvělo tajemství mučení, že je
člověk nečekal od člověka, který vypadal jako stryček z
venkova. Bylo by možné objednat si pět lahví vodky? zeptal se
Oskar. Pět lahví, pane? řekl poddůstojník, jako by chtěl radit
mladému nezkušenému pijákovi, který neumí odhadnout své
možnosti. Také se ovšem zamyslel a rozvažoval, zda má či nemá
oznámit Oskara nadřízeným. Ocenili bychom tady s panem
plukovníkem každý jednu lahvinku, aby se nám líp pokračovalo v
rozhovoru. Zbytek si, prosím, vy a vaši kolegové ponechte jako
výraz mých díků. Rovněž předpokládám, že člověk s vašimi
pravomocemi smí udělat jménem vězně několik běžných
telefonních hovorů. Čísla najdete tady... ano, na bankovkách.
Nemusíte tam volat sám. Stačí, když je předáte mé sekretářce,
co říkáte? Ano, její číslo je na seznamu jako první. To jsou
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samí velmi vlivní lidé, zamumlal poddůstojník SS. Vy jste ale
zatracený blázen, řekl Philip Oskarovi. Zastřeli vás za to, že
jste se pokusil podplatit dozorce. Oskar poklesl na mysli,
jako by o věci zjevně nepřemýšlel. To je zrovna taková
pitomost jako libat Židovku, řekl Philip. Uvidíme, pravil
Oskar. Ale měl strach. Konečně se poddůstojník vrátil a kromě
dvou láhví přinesl i balíček čistých košil a prádla s několika
knihami a láhví vína, který na Straszewskiego zabalila a k
bráně věznice donesla Ingrid. Philip a Oskar strávili příjemný
večer, přestože v jednu chvíli zabušil na ocelové dveře
dozorce a požádal je, aby přestali zpívat. Ale když pití jaksi
zvětšilo prostor cely a dodalo Standartenfiihrerovým výlevům
nečekanou přesvědčivost, slyšel Schindler vzdálený křik
seshora i morseovku, kterou knoflíkem

vyukával nějaký zoufalý vězeň ve vedlejší cele. Jen jedenkrát
narušila pravá poval3a tohoto místa účinek vodky. Vedle svého
lůžka objevil Philip částečně pryčnou zastíněný stručný nápis
červenou tužkou. Chvilku se jej marně snažil rozluštit, což se
mu moc nedařilo, jelikož jeho polština byla ještě pomalejší
než Oskarova. 
 "Můj Bože," překládal, "tolik mě bili! Ten svět je ale
nádherný, vidťe, můj příteli Oskare?" Ráno se Schindler
probudil s jasnou hlavou. Kocovina ho nikdy netrápila a
vždycky se divil, proč s ní jiní lidé tolik nadělají. Ale
Philip byl zasmušilý a deprimovaný. Dopoledne ho odvedli pryč
a on si potom přišel pro své věci. Měl ten den odpoledne
stanout před vojenským soudem, ale místo toho jej převeleli do
výcvikové školy ve Stutthofu, a tak předpokládal, že ho asi
nechtějí zastřelit. Vzal si z pryčny kabát a odešel vysvětlit
svůj polský flirt. Osamocený Oskar strávil den, četbou knihy
od Karla Maye, kterou mu poslala Ingrid, a odpoledne promluvil
se svým právníkem, sudetským Němcem, který se v Krakově usadil
před dvěma lety a zabýval se občanským právem. Oskara rozhovor
uklidnil. Pričina zatčení byla rozhodně ta, kterou udali; jeho
rasový přestupek nebyl jen záminkou k zadržení, aby mohli
prošetřovat jiné věci. 
 "Celá věc se pravděpodobně dostane před soud SS a vás se asi
budou ptát, proč nejste v armádě." 
 "Důvod je zjevný," řekl Oskar. "Jsem výrobcem životně
důležitého artiklu. Můžete sehnat generála Schindlera a on to
potvrdí." Oskar četl pomalu a mayovku si vychutnával. Byl to
příběh lovce a moudrého Indiána v americké divočině, vztah
založený na lidské slušnosti. S četbou v žádném případě
nespěchal. Mohlo trvat ještě týden, než přijde před soud.
Právník očekával, že předseda senátu nejspíš přednese projev o
nevhodném chování člena německé rasy a potom bude následovat
tučná pokuta. Tak af! Odejde od soudu o něco opatrnější.
Pátého rána měl v sobě už půl litru černé cikorkové kávy,
kterou dávali k snídani, když pro něj přišel jeden
poddůstojník a dva dozorci. Vedli ho kolem němých dveri nahoru
do patra do jedné z hlavních kancelári. Tam našel muže, jehož
potkával na večírcích - Obersturmbannfiihrera Rolfa 8r 85
Czurdu, velitele krakovské SD. Czurda vypadal ve svém pěkném
obleku spíš jako nějaký obchodník. 
 "Oskare, Oskare," řekl Czurda vyčítavě jako starý kamarád. 
 "Dáváme vám ty Židovky za pět marek na den. Měl byste líbat
nás a ne je." Oskar vysvětlil, že měl narozeniny. Byla to
neuváženost a předtím trochu pil. Czurda zavrtěl hlavou.
Netušil jsem, že si umíte věci tak načasovat, Oskare, řekl.
Naši přátelé z Abwehru nám volali až z Breslau. Bylo by
samozřejmě směšné zdržovat vás v práci jen proto, že jste se
dotkl nějaké Židovky. Máte velké pochopení, Herr
Obersturmbannfi.ihrere, řekl Oskar a vycítil z Czurdy žádost o

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  57

http://www.processtext.com/abcpalm.html


nějaké vyjádření vděčnosti. Doufám, že vám někdy budu moct
vaše tolerantní gesto oplatit. Vlastně, řekl Czurda, mám
starou tetu, které zrovna vybombardovali byt. . Zase další
stará teta. Schindler soucitně mlaskl a pravil, že v Lípové
rád přivítá zmocněnce pana velitele Czurdy, aby si mohl vybrat
z vystavených vzorků. Ale to mu nestačilo. Nechtěl, aby si
lidé jako Czurda mysleli, že jeho propuštění je dílem
absolutní laskavosti a že nádobí je to nejmenší, co může
šfastně propuštěný vězeň nabídnout. Když Czurda řekl, že může
Oskar jít, Oskar se ohradil. Nemohu si jen tak zavolat vůz,
Herr Obersturmbannfiihrere. Mám koneckonců omezený priděl
paliva. Czurda se zeptal, zda Herr Schindler očekává, že ho SD
odveze domů. Oskar pokrčil rameny. Bydli přece na druhém konci
města, řekl. Je to příliš daleko, než aby šel pěšky. Czurda se
zasmál. Oskare, řeknu jednomu z mých osobních řidičů, aby vás
odvezl domů. Ale když byla limuzína u schodů připravena, motor
již běžel a Herr Schindler pohlédl na prázdná okna nahoře, zda
zahlédne nějaké.znamení z toho druhého světa, z říše mučení a
neomezeného vězení, z pekla za mřížemi, kde nikdo neměl žádné
hrnce a pánve na výměnu, vzal jej Rolf Czurda za loket. 
 "Žerty stranou, Oskare, milý příteli. Byl byste blázen,
kdybyste se pokoušel o nějakou židovskou sukni. Nemají
budoucnost, Oskare. To není jenom nějaký staromódní
antisemitský výrok, ujišťuji vás. Je to politická linie. "
KAPITOLA TŘINÁCTÁ Toho léta ještě lidé v ghettu věřili v
myšlenku malého, ale stálého království. Dalo se jí snadno
uvěřit ještě po celý rok 1941. Byla zde pošta a existovaly
dokonce i poštovní známky ghetta. V ghettu vycházely

noviny, i když v nich kromě vyhlášek z Wawelu a Pomorské bylo
sotva něco ke čtení. Na Lwówské ulici povolili zridit
Foersterovu restauraci, kde hráli na housle a tahací harmoniku
bratři Rosnerové, kteri se v ghettu ukryli před nebezpečím
venkova a proměnlivými vášněmi tamějších obyvatel. Chvíli to
dokonce vypadalo, že bude ve formálně zřízených školách
probíhat vyučování, že se budou scházet a pravidelně
vystupovat orchestry a že se na ulicích bude mezi řemeslníky a
učenci odehrávat normální židovský život. Esesáčtí úředníci z
Pomorské ještě s konečnou platností nepředvedli, že myšlenku
takového ghetta je třeba považovat nejen za rozmarnou, ale
také za urážku racionálního chodu dějin. Takže když nechal
Untersturmbannfiihrer Brandt předvést předsedu Judenratu
Artura Rosenzweiga do Pomorské, aby ho mohl zmlátit násadou
jezdeckého biče, poopravil tím jeho nevyléčitelnou vidinu
ghetta jakožto trvalého bydliště. Ghetto bylo jen nádraží -
vedlejší autobusové nádraží obehnané zdí. Vše, co by
vzbuzovalo jiný dojem, do roku 1942 zmizelo. Bylo to tady jiné
než v ghettech, na která téměř s dojetím vzpomínali staří
lidé. Hudba tady nebyla povoláním. Žádná povolání
neexistovala. Henry Rosner chodil pracovat do kantýny
luftwaffe na letecké základně. Tam se seznámil s mladým
německým barmanem jménem Richard, veselým chlapcem, který se
před dějinami 20. století skrýval mezi kuchyní a barem.
Vycházel s živým Henrym Rosnerem tak dobře, že houslistu
posílal přes celé město vyinkasovat platbu za nezaplacený účet
zásobovacímu oddílu luftwaffe; Němci se nedá věřit, říkal
Richard, ten poslední prchnul s penězi do Madárska. Richard
jako každý správný barman hodný svého postavení slýchal různé
věci, nebof přitahoval pozornost vysokých hodnostářů. Prvního
červnového dne přišel do ghetta se svou přítelkyní, původem
Volksdeutsche, která měla na sobě široký plášf; vzhledem k
červnovým přeháňkám ani nevypadal nepřirozeně. Díky svému
povolání se Richard znal s řadou policistů včetně
Wachtmeistera Oswalda Boska, a tak ho pustili do ghetta bez
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problémů, i když to bylo pro něho oficiálně nedovolené území.
Když byl konečně v ghettu, přešel Richard náměstí Zgody a
našel dům, kde bydlel Henry Rosner. Henry b3@1 překvapen, že
je vidí. Ještě před několika hodinami mluvil s Richardem v
kantýně luftwaffe, a najednou tu 8G I 87 stál se svým
děvčetem. Oba byli oblečeni, jako by šli na nějakou důležitou
návštěvu. V Henrym tato skutečnost jen posílila dojem, že je
divná doba. V posledních dvou dnech stáli obyvatelé ghetta
před budovou

polské spořitelny na Józefinské ulici na nové identifikační
karty. Když měl člověk štěstí, nalepili němečtí úředníci na
žlutou Kennkartu se zahnědlou fotografií a velkým modrým
písmenem J modrou nálepku. Lidé, kteří z banky vycházeli,
kartou s Blauscheinem vesele mávali, jako by to byl doklad,
který jim dává právo dýchat a dodává jejich existenci trvalou
platnost. Zaměstnanci kantýny luftwaffe, autoopravny
wehrmachtu, Madritschovy továrny, Emalie Oskara Schindlera a
fabriky Pokrok získávali Blauschein bez potíží. Ale ti, kterým
byl odepřen, měli pocit, že je jejich občanství zpochybněno
dokonce i v ghettu. Richard řekl, že Henryho syn Olek by měl
jít bydlet k jeho přítelkyni domů. Bylo jasné, že se něco v
kántýně dozvěděl. Ale on přece nemůže jen tak projít bránou,
řekl Henry. S Boskem je to dojednané, pravil Richard. Henry a
Manci váhali a radili se spolu, zatímco děvče v plášti
slibovalo, že bude Oleka živit čokoládou. Bude nějaký zátah?
mumlal Henry Rosner. Copak se chystá nějaká akce? Richard
odpověděl otázkou. Máte Blauschein? zeptal se. Samozřejmě,
řekl Henry. A Manci? Manci také. Ale Olek ho nemá, pravil
Richard. A tak za podvečerního mrholení prošel Olek Rosner,
kterému bylo právě šest, bránou ghetta pod pláštěm dívky
barmana Richarda. Kdyby se nějaký policista obtěžoval pláš
nadzdvihnout, byli by Richard i děvče za svou přátelskou lest
zastřeleni. Olek by zahynul také. Rosnerovi zatím v osiřelém
dětském koutku pokoje doufali, že udělali dobře. Poldek
Pfefferberg, poslíček Oskara Schindlera, dostal před časem
příkaz vyučovat děti vysoce postaveného sklenáře a velitele
pořádkové služby Symcheho Spiry. Byl to opovržlivý rozkaz,
jako by Spira říkal: "Víme, že se na mužskou práci nehodíš,
tak aspoň můžeš mým dětem předat výhody plynoucí z tvého
vzdělání." Pfefferberg Schindlera bavil vyprávěním historek z
lekcí u Symcheho. Policejní velitel byl jedním z mála Židů,
kteri měli pro sebe celé patro. Symche chodil mezi velikými
obrazy rabínů z 19. století sem a tam, naslouchal
Pfefferbergově výkladu a očividně toužil, aby znalosti jeho
dětem rašily z uší jako petúnie. Tento muž osudu s rukou
zastrčenou za lcjtopu byl přesvědčen, že jeho napoleonské
způsoby jsou gestem, typickým pro všechny vlivné muže.
Symcheho žena byla nenápadná a trochu ji nečekaná moc manžela
bavila, i když ji staří přátelé vyčlenili ze svého středu.
Děti asi dvanáctiletý chlapec a čtrnáctileté děvče - byly
poslušné, ale žádné studijní typy. Když šel Pfefferberg do
polské spořitelny, očekával, že dostane Blauschein bez
průtahů. Byl si jistý, že jeho práce se Spirovými dětmi bude
považována za nezbytnou. Na žluté kartě měl napsáno 
 "středoškolský profesor", což byl v rozumném světě, dosud jen
částečně postaveném na hlavu, čestný titul. Úředníci mu však
odmítli nálepku vydat. Hádal se s nimi a přemýšlel, zda se má
obrátit na Oskara nebo rakouského úředníka Herr Szepessiho,
který na druhém konci ulice řídil německý pracovní úřad. Oskar
ho už rok přemlouval, aby šel pracovat do Emalie, ale
Pfefferberg si vždycky myslel, že by ho práce na plný úvazek
příliš omezovala. Když vyšel z banky, stáli na chodníku
zmocněnci německé bezpečnostní policie, příslušníci polské
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Modré policie a politický pověřenec Ordnungsdienstu, kteří
prohlíželi každému kartu a zatýkali ty, kdo neměli nálepku.
Uprostřed Józefinské už stála řada vyřazených mužů a žen,
kteří vypadali jako zpráskaní psi. Pfefferberg si vybavil
polské vojenské způsoby a vysvětloval, že má samozřejmě
spoustu různých funkcí. Ale policista zavrtěl hlavou a řekl:
Nehádej se se mnou. Jestli nemáš

Blauschein, tak se zařad tamhle do té řady. Jasné, Žide?
Pfefferberg šel a postavil se do řady. Jemná a hezká žena, se
kterou se před osmnácti měsíci oženil, pracovala u Madritsche
a Blauschein už měla. Tak to by bylo. Když se řada rozrostla
na víc než stovku lidí, zahnali všechny za roh, kolem
nemocnice a do dvora bývalé čokoládovny Optima. Tam už čekaly
stovky lidí. Ti, kdo přišli dřív, zabrali místa ve stínu pod
striškou bývalých stájí, kde se kdysi do dvoukoláků naložených
čokoládovými bonbony plněnými likérem zapřahali koně Optimy.
Pritomní nebyli žádná tlupa neurvalců, ale odborníci, bankéři,
lékárníci a zubaři. Postávali v hloučcích a klidně
rozmlouvali. Mladý lékárník Bachner hovořil s manžely
Wohlovými. Bylo tam i mnoho starých a chudých lidí, kteří byli
závislí na pridělech Judenratu. Letos v létě byl Judenrat,
distributor potravy a dokonce i prostoru, méně spravedlivý než
vloni. Mezi zadrženými chodily sestry z nemocnice v ghettu s
kbelíky vody, která prý pomáhá proti stresu a dezorientaci. V
každém pripadě to byl kromě kyanidu z černého trhu jediný
konkrétní lék, který měla nemocnice k dispozici. Staří a chudí
lidé ze štetlů přijímali vodu v zarytém mlčení. Během dne
vstoupili na dvůr prislušníci tří různých policejních složek
se seznamy a řadili lidi do skupin, které pak od brány
odváděli pověřenci 88 89 SS na nádraží v Prokocimské ulici.
Někteří lidé pocítili nutkání vyhnout se tomuto dalšímu
stěhování tím, že se uchýlili do nejvzdálenějších koutů dvora.
Ale Pfefferbergovým stylem bylo procházet se u brány a pátrat
po nějakém vyšším úředníkovi, na kterého by se mohl obrátit.
Třeba tam bude Spira, oblečený jako filmový herec a ochotný
jej s trochou tupého sarkasmu propustit. U budky pro strážného
však stál smutně se tváricí chlapec v čepici pořádkové služby,
držel v jemných prstech seznam a studoval jej. Pfefferberg s
tímto chlapcem nejen krátce sloužil v Ordnungsdienstu, ale
když byl učitelem na Kosciuszkově střední škole v Podgórze,
učil v prvním ročníku jeho sestru. Chlapec vzhlédl. Pane
profesore Pfefferbergu, zamumlal uctivě jako v těch dávných
dnech na střední škole na druhé straně parku. Zeptal se, co
tady profesor Pfefferberg dělá, jako by byl dvůr plný nějakých

protřelých zločinců. Je to nesmysl, pravil Pfefferberg, ale
nemám ještě Blauschein. Chlapec zavrtěl hlavou. Pojdťe se
mnou. Zavedl Pfefferberga ke staršímu Schupovi v uniformě u
brány a zasalutoval. Nevypadal v té své směšné čepici a se
zranitelným hubeným krčkem vůbec jako hrdina. Později si
Pfefferberg pomyslil, že právě to mu asi dodalo věrohodnosti.
Chlapec zasalutoval. "Tohle je Hen Pfefferberg z Judenratu,"
zalhal se šikovnou dávkou úcty i pravomoci. "Byl tady
navštívit příbuzné." Zdálo se, že Schupa už množství policejní
práce na dvoře nudí. Nedbalým gestem Pfefferberga propustil
bránou ven. Pfefferberg neměl ani čas chlapci poděkovat, ani
se zamyslet nad záhadou, proč kvůli němu takové dítě s hubeným
krkem lže až za hrob jen proto, že učil jeho sestru při
tělocviku

skákat přes koně. Pfefferberg pospíchal rovnou na pracovní
úřad a předběhl frontu. Za pultem seděly Fráulein Skoda a
Knosalla, dvě dobrosrdečné sudetské Němky. Liebchen, Liebchen,
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řekl Pfefferberg slečně Skodové, chtějí mě odvést, protože
nemám nálepku. Podívejte se na mě, vyzývám vás. Copak nejsem
přesně ten typ, který byste si tady rádi nechali? Přesto, že
ji davy lidí nenechaly celý den odpočinout, zvedla Skodová
obočí a nedokázala potlačit úsměv. Vzala si jeho Kennkartu.
Nemůžu vám pomoct, Hen Pfefferberg. Když vám ji nedali oni,
tak já nemůžu. Bohužel... Ale vy mi ji můžete dát, Liebchen,
trval na svém hlasitě a sladce, jako v nějaké operetě. Dělám
přece obchody, Liebchen, dělám přece obchody. Skodová řekla,
že mu může pomoct jedině Herr Szepessi, ale že Pfef ferberga
nemůže k Szepessimu v žádném případě pustit. Bude to pár dní
trvat. Ale vy mě tam přece pustíte, Liebchen, naléhal
Pfefferberg. A tak ho pustila. Díky této příhodě měla potom
pověst slušného děvčete, nebof se dokázala odpoutat od hlavní
politické linie a i v den, kdy měla plno práce, zareagovala na
jednotlivou tvář. Avšak stařec s bradavicemi by to s ní tak
dobře nesvedl. Herr Szepessi, který měl rovněž pověst lidské
bytosti, přestože sloužil obludnému soukolí, spěšně pohlédl na
Pfefferbergovu kartu a zamumlal: 
 "Ale my učitele tělocviku nepotřebujeme." Pfefferberg vždycky
odmítal Oskarovy nabídky zaměstnání, protože se považoval za
podnikatele-individualistu. Nechtěl pracovat za hubenou mzdu v
dlouhých směnách v ponurém Zablocie. Ale tedviděl, že éra
individualismu končí. Lidé potřebovali jako základní životní
potřebu řemeslo. Jsem leštič kovů, řekl Szepessimu. Pracoval
nějakou dobu u svého podgórzského strýce, který měl malou
kovodělnou továrnu v Rekawce. Herr Szepessi pohlédl přes brýle
na Pfefferberga. No vida, řekl, to už je povolání. Vzal pero,
důkladně přeškrtal slova "středoškolský profesor" a přepsal
vzdělání na Jagellonské univerzitě, na něž byl Pfefferberg tak
hrdý, slovy "leštič kovů". Sáhl po razítku a razítkovacím
polštářku a z psacího stolu vytáhl modrou nálepku. A ted, řekl
a podal Pfefferbergovi doklady, až zase potkáte Schupa, můžete
ho ujistit, že jste platným

členem společnosti. Ještě téhož roku o něco později pošlou
Szepessiho za to, že se tak snadno nechal přesvědčit, do
Osvětimi. KAPITOLA ČTRNÁCTÁ Oskar se z různých zdrojů - od
policisty Toffela nebo od opilce Bosche z textilní továrny SS
Ostfaser - dovídal, že "akce v ghettu" probíhají stále
intenzívněji. Esesáci stěhovali do Krakova rázné jednotky
Sonderkommanda z Lublinu, které zde v otázkách rasové očisty
už dobrou práci odvedly. Toffel naznačil, že jestli Oskar
nechce, aby se práce v jeho fabrice přerušila, měl by pro
noční směnu pořídit polní lůžka a nechat je tam až do prvního
červnového týdne. A tak Oskar zřídil v kancelářích i muniční
hale noclehárny. Některi dělníci z noční směny byli rádi, že
mohou přespávat v továrně. Ale na jiné čekali v ghettu ženy,
děti a rodiče. A navíc měli na Kennkartách posvátnou modrou
nálepku Blauschein. 3. června se do Lípové ulice nedostavil
Oskarův administrativní ředitel Abraham Bankier. Oskar byl
ještě doma a popíjel na Straszewskiego

ulici 90 91 kávu, když mu zavolala jedna z dívek @ jeho
kanceláři. Viděla, jak Bankiera ženou z ghetta pryč, jak se
jeho skupina ani nezastavila u Optimy a míří rovnou na nádraží
v Prokocimské ulici. Ve skupině jsou i další zaměstnanci z
Emalie. Je tam Reich, Leser... je jich dobrý tucet. Oskar si
dal z garáže zavolat automobil. Přejel přes řeku a pustil se
po Lwowské směrem k nádraží. Tam se u brány prokázal
propustkou. Na kolejích čekaly řady dobytčáků a stanice byla
plná postradatelných obyvatel ghetta. Stáli v úhledných řadách
a byli ještě pořád přesvědčeni a snad dělali dobře - že má
smysl reagovat pasivně a poslušně. Bylo to poprvé, kdy Oskar
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spatřil kontrast lidských bytostí a dobytčích vagonů, a byl to
pro něj větší šok, než když o tom slýchával; úplně se na
okraji nástupiště zarazil. Pak uviděl jednoho známého
klenotníka. 
 "Neviděl jste Bankiera?" zeptal se. "Ten je už v jednom
vagonu, Herr Schindler," řekl klenotník. "Kam vás vezou?" ptal
se Oskar muže. "Jedeme prý do nějakého pracovního tábora
blizko Lublinu. Nejspíš to tam nebude o nic horší než..." Muž
mávl rukou směrem ke Krakovu. Schindler vytáhl z kapsy baliček
cigaret, nahmatal několik desítek zlotých a podal baliček i
peníze klenotníkovi, který mu poděkoval. Tentokrát museli z
domu odejít jen tak, bez věcí. Prý pošlou zavazadla za nimi.
Predchozího roku viděl Schindler v Bulletinu rozpočtu a
stavebnictví SS výzvu k výstavbě jakýchsi krematorií v táboře
na jihovýchod od Lublinu. Jmenoval se Belzec. Schindler se
zamyslel nad klenotníkem. Bylo mu šedesát tři nebo čtyři. Syl
trochu hubený; nejspíš loni v zimě prodělal zápal plic. Nosil
proužkovaný oblek, ktery byl pro takový den příliš teplý. V
jeho jasných a vědoucích očích se zračila schopnost snést i
smrtelné utrpení. Ani v roce 1942 ještě nebylo možné tušit
souvislost mezi

takovým člověkem a oněmi pecemi s nezvykle velkou kapacitou.
Copak mají v úmyslu vyvolat mezi vězni nějakou epidemii? Měli
snad takové metody? Schindler vykročil od lokomotivy, kráčel
podél řady více než dvaceti dobytčáků a volal Bankierovo jméno
do tvári, které na něj shližely vysokými zamřížovanými okénky.
Abraham měl štěstí, že se Oskar sám sebe nezeptal, proč volá
zrovna Bankierovo jméno, a že nezaváhá a nenapadne jej, že
Bankier má přece stejnou hodnotu jako všichni ostatní lidé ve
vagonech železnice Ostbahn. Existencialistu by možná zarazilo
množství osob na nádraží a ohromilo jednotvárné volání jmen a
hlasů. Ale Herr Schindler byl filozofií zcela nedotčen. Znal
lidi, které znal. Znal jméno Bankiera. Bankiere, Bankiere,
volal neustále. Zastavil ho mladý esesák, Oberscharfiihrer a
odborník na vypravování vlaků z Lublinu. Mladík požádal o
Schindlerovu propustku. Oskar viděl, že muž drží v levé ruce
dlouhatánský seznam dlouhý několik stran. 
 "Jsou tam moji dělníci, `` pravil Schindl;.r. "Zaměstnanci
válečného průmyslu. Je tam můj administrativní ředitel, takové
idiotství. Mám kontrakty zbrojního inspektorátu a vy mi tady
berete dělníky, které potřebuji k tomu, abych je mohl
dodržet." 
 "Ty nemůžete dostat zpět," řekl mladík. "Jsou na seznamu."
Poddůstojník SS věděl ze zkušenosti, že seznam určuje stejný
cíl všem, kdo na něm jsou. Oskar ztlumil hlas, aby zněl jako
nesmlouvavé zavrčení rozumného člověka s dobrými konexemi,
který si zatím nechce vystřílet všechnu munici. "Má snad Hen
Oberscharfiihrer představu, jak dlouho by trvalo

vyškolit odborníky, kteri by ty na seznamu nahradili? Mám ve
své továrně Deutsche Emailfabrik muniční sekci, která je pod
přímou ochranou mého jmenovce generála Schindlera." Přerušení
výroby by nejen postihlo

Oberscharfiihrerovy spolubojovníky na rusky frontě, ale
zbrojní inspektorát by rovněž požadoval vysvětlení. Mladík
zavrtěl hlavou. Já jsem jen v yčerpaný dopravní úředník,
snažil se říct. "Takových řečí jsem už slyšel, pane," řekl.
Ale vypadal znepokojeně. Oskar to cítil, a tak se nad ním
skláněl dál a mluvil tiše a výhrůžně. 
 "S vámi se o ten seznam handrkovat nebudu," řekl Oskar. "Kde
je váš nadřízený?" Chlapec kývl směrem k zamračenému, asi
třicetiletému důstojníkovi SS v brýlich. "Mohu si poznamenat

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  62

http://www.processtext.com/abcpalm.html


vaše jméno, Herr Lintersturnifiihrer?" zeptal se ho Oskar a
vytahoval si z kapsy saka zápisník. Důstojník také cosi
poznamenal o nedotknutelnosti seznamu. Pro tohoto muže to byl
jediný jistý a racionální základ pro přesun Žídů a vypravení
vlaků. Ale Schindler ted přitvrdil. O seznamu jsem už slyšel,
řekl. Ptal se jen na Untersturmfiihrerovo jméno. Má v úmyslu
jít rovnou za Oberfiihrerem Schernerem a generálem
Schindlerern ze zbrojního inspektorátu. 
 "Za Schindlerem?" zeptal se důstojník. Poprvé si Oskara
pozorně prohlédl. Ten člověk je oblečený jako nějaký magnát,
nosí ten správný odznak a má v rodině generály. "Nepochybně
vám mohu zaručit, Herr Untersturnifiihrer," zavrčel Schindler
blahosklonně, "že budete do týdne v jižním Rusku." A tak v
čele s poddůstojníkem vyrazili Herr Schindler a důstojník bok
po boku podél řad vězňů a naložených vagonů. Lokomotiva už
supěla a strojvůdce se vykláněl z kabiny, kontroloval délku
vlaku a čekal na příkaz k odjezdu. Důstojník volal na
železničáře Ostbahnu, aby vlak zdrželi. Konečně dorazili až k
jednomu ze zadních vagonů. Tam byl s Bankierem asi tucet
dělníků; nastoupili všichni společně, jako by očekávali

společné 92 93 vysvobození. Dveře nebyly zamčeny, a tak
vyskočili ven - Bankier a Frankel z kanceláře a Reich, Leser a
ostatní z továrny. Obezřetně nedali nikomu najevo radost z
toho, že jsou zachráněni. Ti, co zůstali uvnitř, se vesele
rozhovořili, jako by měli štěstí, že budou mít na cestě tolik
místa. Mezitím důstojník ráznými tahy pera škrtl zaměstnance
Emalie jednoho po druhém ze seznamu a požádal Oskara, aby
stránku podepsal. Když Schindler důstojníkovi poděkoval a
otočil se k odchodu, muž ho chytil za rukáv saka. "Pane,"
řekl, "nám na tom nesejde, víte. Je nám jedno, jestli jich je
tucet nebo kolik." Když ho Oskar viděl poprvé, důstojník se
mračil, ale tedvypadal klidně, jako by objevil klič k celé
situaci. Copak si opravdu myslite, že vašich třináct
bezvýznamných klempířů hraje nějakou roli? Nahradíme je jinými
třinácti bezvýznamnými klempíři a vaše sentimentalita nad
těmihle bude pryč. "Způsobí to jen problémy na seznamu, to je
vše," vysvětlil důstojník nakonec. Kulaoučký Bankier se
přiznal, že celá skupina si dosud ve staré polské spořitelně
nevyzvedla Blauscheiny. Schindler řekl najednou nedůtklivě, ať
si to zaridí. Ale jeho úsečnost jen zastírala rozladění, jež
mu způsobil pohled na davy lidí na nádraží. Stáli tam v touze
po modré nálepce a čekali, až je nový a rozhodující symbol
jejich postavení, dobytčí vagon, odvleče pomocí těžkých
lokomotiv za hranici jejich představivosti. Ted jsme všichni
zvířata, říkaly jim dobytčáky. KAPITOLA PATNÁCTÁ Oskar vyčetl
něco o utrpení v ghettu z tváří svých zaměstnanců. Lidé tam
neměli čas popadnout dech, neměli kde se schovat, prosadit své
zvyky nebo zavést rodinné obřady. Mnozí se uchýlili k
podezřívání druhých, počínaje lidmi v téže místnosti a konče
příslušníky pořádkové služby na ulici. Ale ani ti, kdo měli
nejvíc zdravého rozumu, si nebyli jisti, komu se dá věřit.
"Každý nájemník," napsal mladý maliř Josef Bau o jednom domě v
ghettu, "má svůj vlastní svět plný záhad a tajemství." Při
jakémkoli zvuku ze schodiště děti náhle přestávaly mluvit,
dospělé budily sny o vyhnanství a vyvlastnění majetku a po
probuzení zjistili, že jsou ve vyhnanství a bez majetku v
přecpaném pokoji v Podgórze a že události a podstata strachu z
jejich snů pokračují ve strachu dní. V pokoji, na ulici i v
továrně je pronásledovaly divoké pověsti. Spira má další
seznam a ten je dvakrát až třikrát delší než ten poslední.
Všechny děti pošlou do Tarnowa, kde je zastřeli, do Stutthofu,
kde je utopí, do Breslau, kde je převychovají, vyrvou z kořenů
a přeoperují. Máte starší rodiče? Všechny, komu je víc než
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padesát, odvážejí do solných dolů ve Wieliczce. Na práci? Ne,
tam je zavírají do nepoužívaných šachet. Všechny tyto pověsti,
z nichž mnohé se dostaly až k Oskarovi, se zakládaly na
lidském instinktu, snažícímu se zabránit zlu tím, že je
vyslovil; chtěl zabránit osudu tím, že mu ukázal stejnou
představivost. Ale

tenkrát v červnu nabyly i ty nejhorší sny a šeptané obavy
konkrétní formy a ty nejnepředstavitelnější pověsti se staly
skutečností. Na jihu ghetta za ulicí Rekawka se tyčily
zalesněné kopce. Na krajině za jižní zdí ghetta bylo cosi
důvěrně známého, asi jako obraz středověkého obležení. Když
člověk jel po úpatí kopců, odkrývala se před ním mapa ghetta a
on viděl, co se děje v ulicích. Schindler si této výhody
povšiml, když si tudy s Ingrid na jaře vyjeli na koni. Tedse
po prožitém šoku na nádraží v Prokocimské rozhodl, že sem
pojede znovu. Druhého rána po záchraně Bankiera si ve stájích
v parku Bednarskiego najal koně. On i Ingrid byli dokonale
oblečeni do jezdeckých kabátů, rajtek a nablýskaných holínek.
Dva sudetští světlovlasí lidé vysoko nad rozbouřeným
mraveništěm ghetta. Jeli nahoru lesem a na otevřené louce si
krátce zacválali. Ze sedla viděli do Wegierské ulice, viděli
lidi shromážděné na rohu nemocnice, a když byli ještě bliž,
spatřili i jednotku SS se psy, která vcházela do domů a
vyháněla ven celé rodiny, které na sebe navzdory vedru
navlékaly kabáty, neboť očekávaly, že budou dlouho z domu.
Ingrid s Oskarem zavedli

koně do stínu stromů, pozorovali scénu před sebou a začínali
si všímat určitých drobných vylepšení. S esesáky ted pracovali
i příslušníci pořádkové služby ozbrojení obušky. Někteří 2
těchto židovských policistů vypadali nadšeně, nebol jen během
těch několika minut, kdy se Oskar s Ingrid dívali z kopce,
zmlátili tři pomalejší ženy. V Oskarovi se nejprve vzmohl
naivní hněv. Esesáci využívají Židy k bití Židů. Jenže v
průběhu dne začalo být jasné, že někteří pořádkoví policisté
lidi tlučou proto, aby je uchránili horších věcí. Navíc pro
Ordnungsdienst platilo nové pravidlo: když se někomu z nich
nepodaří dostat na ulici rodinu, propadá jeho vlastní rodina.
Schindler si také všiml, že se na Wegierské ulici neustále
tvoří dvě řady. Jedna byla neměnná, ale tu druhou odehnali
vždycky, když moc vyrostla, po částech za roh do Józefinské
ulice mimo Oskarův dohled. Nebylo těžké si vyložit, co toto
shromaždóvání a přesunování znamená, jelikož Schindler s
Ingrid byli ve stínu stromů nad ghettem vzdáleni celé

akci jen nějaké dva tři bloky domů. Když vyhnali některou
rodinu z bytu ven, násilím rozdělili její členy do 94 95 obou
řad, aniž přihliželi k rodinné příslušnosti. Dospívající dcery
šly s příslušnými papíry do nepohyblivé řady, odkud volaly na
své matky v řadě druhé. Jednoho dělníka z noční směny, který
byl ještě stále otupělý přerušeným spánkem, strčili do jedné
řady, zatímco jeho ženu a dítě poslali do druhé. Mladík se
uprostřed ulice hádal s jedním pořádkovým policistou. Říkal:
Strč si Blauschein do prdele! Chci jít s Evou a dítětem!
Vložil se do toho ozbrojený esesák. Vedle té neuspořádané masy
Ghettomenschen vypadal v čerstvě vyžehlené uniformě jako dobře
živený a odpočatý tvor. Až z kopce bylo vidět, jak se mu
automatická pistole v ruce blýská olejem. Esesák praštil Žida
přes ucho a hlasitě a hrubě mu něco řekl. I když Schindler
neslyšel, co to bylo, byl si jist, že je to něco, co už slyšel
na nádraží v Prokocimské. Mně je to jedno. Jestli chceš jít se
svojí zastanou židovskou kurvou, tak si jdi! Převedl muže z
jedné řady do druhé. Schindler viděl, jak se protlačil ke své
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ženě a objal ji a jak ve skrytu tohoto činu manželské věrnosti
se jiná žena vpližila zpátky do domu, aniž ji Sonderkommando
SS spatřilo. Oskar s Ingrid obrátili koně, přejeli přes
opuštěnou širokou cestu a po několika metrech vyjeli na
vápencovou vyvýšeninu přímo proti Krakusově ulici. Tam, kam v
této ulici dohlédli, nebyla situace tak hektická jako na
Wegierské. Směrem k Piwné vedli nedlouhou řadu žen a dětí. V
čele mašíroval strážný a druhý si v3kračoval na konci. Řada
byla nevyvážená; bylo v ní mnohem víc dětí, než by pár
pritomných žen stačilo porodit. Vzadu se loudalo jakési
děfátko v šarlatovém kabátku s kapucí a čepičce. Přivábilo
Schindlerovu pozornost, protože o sobě něco vypovídalo stejně
pádně jako onen dělník noční směny na Wegierské. Hlásalo svou
vášeň pro rudou barvu. Schindler se zeptal Ingrid. To je
určitě holčička, řekla Ingrid. Holčičky se občas zblázní do
některé barvy, zvláš do takhle zářivé. Dívali se, jak
příslušník SS na konci kolony občas natáhl ruku a poopravil
směr tohoto šarlatového uzličku. Nedělal to hrubě - spíš jako
holčiččin starší bratr. Jestli ho nadrizení požádali, aby
nějak utišil sentimentální starost přihlížejících civilistů,
nemohl to dělat lépe. A tak byla iracionálně na okamžik
uspokojena i morální úzkost obou jezdců v parku Bednarskiego.
Ale tato útěcha měla jen krátké trvání, protože za odcházející
kolonou žen a dětí, za níž se jako tečka vlnila červená
holčička, postupovaly po obou stranách ulice směrem na sever
týmy esesáků se psy. Řádili v páchnoucích bytech jako zběsilí
- na důkaz spěchu vyletěl z jednoho okna v druhém poschodí
kufr a dopadl otevřený na dlažbu. A před psy se na dlažbu také
řítili muži, ženy a děti, kteří se skrývali v podkrovích, ve
skříních nebo komodách bez zásuvek a kterym se podařilo při
první vlně prohlidek uniknout. Ted ječeli a v hrůze z dobrmanů
lapali po dechu. Všechno vypadalo jako ve zrychleném filmu a
divákům na kopci dělalo potíže udržet s tempem akce krok. Ti,
které vyhnali ven, byli na místě zastřeleni a nárazem kulek
odmrštěni na kanály, kde se z nich do stok vyřinula krev. Na
západní straně Krakusovy ulice se jedna matka s osmiletým nebo
sotva desetiletým vyzáblým synem schovala pod okenní římsou.
Schindler se o ně začal nesnesitelně bát; pocítil v žilách
hrůzu, z níž mu tak ochablo sevření stehen na sedle, až mu
hrozil pád. Pohlédl na Ingrid a viděl, jak její ruce svírají
opratě. Slyšel, jak vedle něj vykřikla a zaprosila. Zabloudil
očima k šarlatovému dítěti v Krakusově. Udělali to jen půl
bloku od holčičky a nečekali ani, až kolona zmizí v Józefinské
z dohledu. Schindler si najednou nedovedl vysvětlit, jak to
souvisí s vraždami na chodníku, ale jaksi nepřehlédnutelně to
dokazovalo, že jejich úmysly jsou vážné. Zrovna když se
šarlatové děfátko zastavilo, otočilo a podívalo se, střelili
ženu pod okenní římsou do krku. Když pak po Zdi dolů sklouzl i
sténající chlapec, dupnut mu jeden z esesáků botou na hlavu,
jako by si ji chtěl přidržet, přiložil chlapci hlaveň k
zátylku, oblibenému esesáckému terči, a vystřelil. Oskar se
znovu podíval po holčičce. Zrovna když se zastavila a
obrátila, spatřila, jak dopadá bota. Vzdálenost mezi ní a
poslední osobou v koloně se mezitím zvětšila. Dohlížející
esesák jí opět bratrsky poopravil trasu a pošfouchl ji do
řady. Herr Schindler nedokázal pochopit, proč ji nepraští
pažbou pušky; na opačném konci Krakusovy ulice už přece
milosrdenství zrušili. Nakonec sklouzl Schindler z koně,
odklopýtal stranou, klesl na kolena a objal kmen borovice.
Musí potlačit nutkání vyzvracet výtečnou snídani, rikal si,
Měl dojem, že se jeho tělo snaží udělat si místo, aby mohlo
strávit hrůzy z Krakusovy ulice. Nejhorší na tom, co viděl,
nebyl nedostatek studu u mužů, které porodily ženy a kteří
museli psát dopisy domů (co v nich asi píšou?). Věděl, že
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žádný stud nepociují, protože stráž na konci kolony necítila
žádnou potřebu zabránit červenému dítěti v přihlížení.
Nejhorší ze všeho bylo, že jestliže se nestyděli, znamenalo
to, že tyto věci mají požehnání shora. Nikdo se už nemohl
schovávat za myšlenku německé kulturnosti. Oskar spatřil na
Krakusově ulici prohlášení politiky své vlády, nad nímž se
nedalo mávnout rukou jako nad přechodným pominutím smyslů.
Oskar byl přesvědčen, že esesáci na Krakusově plní příkazy
Vůdce, nebol v opačném případě by jejich kolega na konci
kolony nenechal dítě přihližet. 9G 97 Později, po příslušné
dávce kořalky, Oskar pochopil. Mohli si dovolit svědky,
dokonce i takové svědky jako červené děcko, nebot byli
přcsěúčeni, že svědkové nakonec zahynou také. Na rohu náměstí
Zgody stála lékárna, kterou vlastnil Tadeusz Pankiewicz. Byla
to lékárna ve starém stylu. Porcelánové nádoby, označené
latinskými názvy starých léků, a několik stovek jemně
vyřezávaných a vyleštěných zásuvek skrývaly veškerou složitost
lékopisů podgórzských občanů. Magistr Pankiewicz obýval se
svolením úřadů a na žádost lékařů z kliniky v ghettu horní
patro nad lékárnou. Byl to jediný Polák, který směl v ghettu
zůstat. Pankiewicz byl tichý člověk na počátku čtyřicítky s
intelektuálními zájmy. Pravidelnými hosťy u Pankiewiczů byli
polský impresionistický malíř Abraham Neumann, hudební
skladatel Mordche Gebirtig, přemýšlivý Leon Steinberg a vědec
a ňlozof dr. Rappaport. Dům rovněž představoval spojení se
světem, zdroj informací a místo, kde si předávali vzkazy
partyzáni Polské lidové armády a Židovská bojová organizace
(ZOB). Někdy sem diskrétně chodívali organizátoři krakovského
ZOBU, mladý Dolek Liebeskind a Šimon a Gusta Drangerovi. Bylo
důležité, aby Tadeusze Pankiewicze nezapletli do svých akcí,
které byly na rozdíl od kolaborantské politiky Judenratu
divoce a jednoznačně odbojové. Náměstí před Pankiewiczovou
lékárnou se v oněch prvních červnových dnech změnilo v
seřadiště. "Bylo to k neuvěření," říkával později Pankiewicz o
náměstí Zgody. V parčíku uprostřed lidi znovu tridili a tady
také museli nechat zavazadla - ne, ne, pošleme je za vámi! Bez
vysvětlení či omluvy tu byli u holé zdi na západním konci
náměstí zastřeleni ti, kdo se vzpírali nebo u nichž byly
nalezeny falešné doklady na árijské

jméno. Hovor i naděje utínaly hromové salvy z pušek. Navzdory
výkřikům a sténání příbuzných obětí dělali někteří lidé, snad
v šoku či pro zoufalé Ipění na životě, dojem, že si tu hromadu
těl skoro ani neuvědomují. Jakmile předjely nákladní vozy a
židovští přidělenci naložili mrtvoly na korbu, pouštěli se
zbylí lidé na náměstí hned zase do hovoru o budoucnosti.
Pankiewicz slyšel celý den od poddůstojníků SS totéž::
"Ujišuji vás, madam, že vy Židé budete pracovat. Copak si
myslíte, že si můžeme dovolit vámi plýtvat?" Na tvárich žen se
zračila zoufalá touha uvěřit. A mezi davy promenovali zatím
esesáčtí důstojníci i řadoví vojáci, kteří se právě vrátili z
poprav u zdi, a radili lidem, jak označit zavazadla. Z parku
Bednarskiego Oskar Schindler na náměstí neviděl. Ale stejně
jako Oskar na kopci, i Pankiewicz tady poprvé v životě spatřil
tak chladnokrevné hrůzy. Stejně jako Oskarovi se i jemu dělalo
nevolno a v uších mu neskutečně hučelo, jako by ho někdo
praštil přes hlavu. Byl změtí hluku a zvěrstev tak zmaten, že
ani nevěůél, že mezi mrtvými leží na náměstí i jeho přítel
Gebirtig, autor slavné skladby Hoř, město, hoř, a jemný umělec
Neumann. Do lékárny se začali hrnout lékaři, sotva popadali
dech, jak celé dva bloky od nemocnice utíkali. Chtěli obvazy
natahali do nemocnice raněné z ulice. Vešel jeden doktor a
chtěl něco na zvracení, nebot se venku dávil nebo byl v kómatu
dobrý tucet lidí, kteri polkli kyanid. Také jeden Pankiewiczův
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známý inženýr si jej strčil do úst, když se jeho žena
nedívala. Za mladým doktorem Idekem Schindelem, který pracoval
v nemocnici na rohu Wegierské, přiběhla v hysterickém záchvatu
jedna žena, že berou i děti. Viděla je, jak stojí v řadě na
Krakusově ulici, a mezi nimi byla i Geňa. Schindel nechal ráno
Geňu u sousedů. Byl v ghettu jejím ochráncem, nebol její
rodiče se ještě stále skrývali na venkově, i když se chtěli
brzy v plížit do relativního bezpečí ghetta. To ovšem platilo
jen do dnešního dne. Aby Geňa dokázala, že je svou vlastní
paní, zatoulala se ráno ženě, která ji hlidala - a tak ji
zatkli. Její přítomnost bez matky v koloně na Krakusově ulici
potom přivábila pozornost Oskara Schindlera. Dr. Schindel si
svlékl lékařský pláš, vyběhl ven na náměstí a téměř okamžitě
ji spatřil, jak sedí na trávě a obklopena hradbou strážců
staví na odiv svůj klid. Dr. Schindel věděl, jak klamný je
její postoj, nebof k ní musel často v noci vstávat a tišit
její výkřiky. Prošel po obvodu náměstí a Geňa ho spatřila.
Nevolej na mě, chtěl říct, nějak to zařídím. Nechtěl žádnou
scénu, protože mohla skončit špatně pro oba. Ale nemusel si
dělat starosti; viděl, že se jí v očích zračí mlčení a
nevědomost. Zastavil se, fascinován její smutně obdivuhodnou

mazaností. Už ve třech letech věděla, že se nemá krátkodobě
utěšovat voláním na stryčky. Věděla, že ji nezachrání, když
upoutá na strýčka Ideka pozornost esesáků. Idek si zrovna
chystal proslov, který chtěl pronést k velkému
Oberscharfiihrerovi u popravčí zdi. Bylo lepší nechodit za
představiteli úřední moci příliš poníženě ani prostřednictvím
někoho s nižší hodností. Otočil se znovu k holčičce a spatřil
v jejích očích záblesk podezření. A pak najednou s oslňující
chladnokrevností člověka, který riskuje, vstoupila mezi dva
strážce, kteří u ní stáli nejblíž, a vyšla z kordonu ven.
Pohybovala se bolestně pomalu, takže na ní stryc samozřejmě
ulpěl pohledem. Často ji potom vídal za zavřenýma očima v lese
nablýskaných esesáckých holinek. Nikdo si jí nevšiml.
Pokračovala dál teatrálním, napůl vrávoraným a napůl
slavnostním tempem až na roh k Pankiewiczově lékárně, kde
zahnula a zůstala stát na straně, kam nebylo vidět. Dr.
Schindel potlačil nut98 I 99 = kání jí zatleskat. I když si
její výkon zasluhoval publikum, právě publikum by jej bylo
zhatilo. Měl pocit, že se za ní nesmí vydat rovnou, aby její
čin neohrabaností dospělého člověka neodhalil. Navzdory všem
obvyklým pudům byl přesvědčen, že instinkt, ktery ji tak
neomylně vyvedl ven z náměstí

Zgody, ji zavede i do úkrytu. A tak se druhou stranou vrátil
do nemocnice, aby jí dopřál čas. Geňa se vrátila do pokoje,
kde se svým strýčkem v Krakusově ulici bydlela. Ulice byla ted
opuštěná, a jestli někdo mezi tajnými zdmi nějakým zázrakem
ještě zůstal, nedal o sobě vědět. Vešla do domu a schovala se
pod postel. Když se Idek vracel domů, spatřil z rohu ulice,
jak k domu přišli přI posledním zátahu esesáci a zabušili na
dveře. Ale Geňa neodpověděla. Neodpověděla ani jemu, když
pňšel. Jenom on věděl, kde ji má hledat, protože se předtím
podíval škvírou mezi záclonou a okenním křídlem a spatřil pod
přehozem v šedi pokoje její rudou botičku. Tou dobou už
Schindler vrátil koně do stáje. Nebyl na kopci v době, kdy
mohl spatřit malý, ale významný triumf návratu červené Geni
zpátky na místo, kde ji esesáci původně objevili. Byl už ve.
své kanceláři v DEFu, kde se na chvíli zavřel, nebof mu
poslední události připadly příliš náročné, než aby je dokázal
sladit s denní směnou. Váhu začal .tomuto dni přikládat až
mnohem později, a to pro bodrého a rozkazovačného Herr
Schindlera ze Zablocie, oblibeného hosta krakovských večírků
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způsobem zcela netypickým. "Po tomto dni," tvrdíval, "už
nemohl žádný myslicí člověk nevidět, co se stane. Od té chvíle
jsem byl rozhodnut udělat všechno, co je v mých silách, abych
nad tím režimem zvítězil." KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ Jednotky SS
pokračovaly v akci v ghettu až do sobotního večera. Pracovaly
s rázností, které byl Oskar svědkem při popravách na Krakusově
ulici. Jejich údery se daly těžko předvídat, a tak byli lidé,
kteří unikli v pátek, polapeni v sobotu. Geňa však tentokrát
přežila díky svému předčasně vyzrálému umění zůstat zticha a
neviditelná navzdory rudé barvě. Schindler v Zablocie si ani
netroufl uvěřit, že by toto červené děťátko zátah přežilo. Z
rozhovorů s Toffelem a dalšími známými z policejního štábu na
Pomorské věděl, že z ghetta bylo odvezeno sedm tisíc lidí.
Tento výsledek mu spokojeně oznámil jeden vysoký důstojník
gestapa z Úřadu pro židovské záležitosti. Úředníci na Pomorské
oslavovali tuto akci jako vítězství. Oskar už podobné
informace získával důkladněji. Věděl například, že zátahu
velel velký Obersturmfiihrer SS Otto von Mallotke. Oskar si
nevedl žádné záznamy, ale už nyní se připravoval na jinou
dobu, kdy bude podávat úplné hlášení bud Canarisovi nebo
světu. Bude to dřív, než očekával. V tuto chvíli si už zjíšuje
věci, které v minulosti považoval za přechodné pominutí
smyslů. Zprávy získával od svých kontaktů na policii, ale také
od Židů s jasnou hlavou, jako byl Stern. Do ghetta se rovněž
pašovaly informace 2 jiných končin Polska; zčásti přes
Pankiewiczovu lékárnu a zčásti přes partyzány Lidové armády.
Dolek Liebeskind, vůdce odbojové skupiny Akiva Chaluc,
přinášel rovněž informace z jiných ghett, které se dozvídal
při oficiálních návštěvách organizace zvané Židovská komunální
samospráva; Němci ji nechávali fungovat kvůli Mezinárodnímu
červenému kříži. Nemělo smysl přinášet takové zprávy na
Judenrat. Judenrat považoval za společensky nevhodné říkat
obyvatelům ghetta o táborech. Lidi by to jen rozrušilo, na
ulicích by zavládl zmatek a to by se neobešlo bez trestu.
Vždycky bylo lepší nechat lidi, af poslouchají divoké pověsti
a pak rozhodnou sami, zda jsou přehnané. Potom mohou hledat
záchranu v tom, že si dělají naděje. Takový byl postoj většiny
židovských radních i 2a slušného předsedy Artura Rosenzweiga.
Ale Rosenzweig byl pryč. Předsedou Judenratu se brzy stane
obchodník s germánským jménem David Gutter. Potravinové
příděly byly kráceny nejen jistými představiteli SS, ale pak i
Gutterem a noýrni radními, které v ulicích zastupoval velitel
Ordnungsdienstu Symche Spira ve vysokých holínkách. Proto už
nebylo v zájmu Judenratu informovat obyvatele ghetta o
pravděpodobném cíli jejich cesty, nebol radní věřili, že oni
sami tuto cestu nebudou muset podstoupit. Ghetto se poprvé
tuto informaci dozvědělo - a Oskara z ní rozbolela hlava -
když se do Krakova osm dní po svém odjezdu vrátil mladý
lékárník Bachner. Nikdo nevěděl, jak se dostal zpátky do
ghetta, ani proč se vrátil zrovna tam, odkud ho esesáci prostě
odešlou zase znovu tamtéž. Jenže Bachnera přivedlo ve
skutečnosti domů poznání pravdy. Roznesl tu novinu po celé
Lwówské a do ulic za náměstím Zgody. Viděl největší ze všech
hrůz, říkal. Měl šílené oči a vlasy mu za těch pár dní
prokvetly stříbrem. Všechny lidi z Krakova, které začátkem
června

sebrali při zátahu, odvezli málem až do Ruska, říkal, do
tábora jménem

Belzec. Když vlaky přijely na nádraží, vyhnali lidi ven
Ukrajinci s obušky. Byl tam všude hrůzostrašný zápach, ale
jeden esesák lidem laskavým tónem vysvětlil, že je to
dezinfekční prostředek. Lidé se seřadili před dvěma velkými
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sklady, na kterych bylo napsáno nšatna" a "cennosti". Nově
příchozí se museli svléknout a mezi zástupy pak prošel malý
židovský chlapec, 100 101 který rozdával tkaničky, jimiž si
měli svázat boty. Museli si sundal brýle a prsteny. Potom,
když byli nazí, vězňům oholili hlavy holiči a jeden
poddůstojník SS jim říkal, že jejich vlasy potřebují k výrobě
něčeho důležitého pro posádky ponorek. Zase vám narostou,
říkal, a tak dál udržoval mýtus o jejich neustálé potřebnosti.
Nakonec nahnali oběti chodbou obehnanou ostnatým drátem do
bunkrů, které měly na střeše měděné Davidovy hvězdy a nápis
"Koupele a inhalace". Esesáci je celou cestu uklidňovali a
nabádali je, aby zhluboka dýchali, nebol je to výborný
dezinfekční prostředek. Bachner viděl, jak jedna holčička
upustila na zem náramek a asi tříletý chlapeček jej zvedl.
Když vcházel do bunkru, hrál si s ním. V těch bunkrech, říkal
Bachner, je všechny zplynovali. Potom tam poslali čety, aby
pyramidu mrtvých těl rozebrali a odvezli je na pohřebiště. Za
necelé dva dny byli všichni mrtvi, všichni kromě něho. Když ve
veliké ohradě Bachner čekal, až na něj přijde řada,
znepokojilo ho všechno to uklidňování esesáků, a tak se nějak
dostal na latrínu a spustil se do jámy. Zůstal m dny ponořen
až po krk v lidských výkalech. Na jeho obličeji se uhnízdily
mouchy. Spal vestoje, vkliněn do díry ve strachu, že se tam
utopí. Nakonec jednou v noci vylezl ven. Nějak se mu podařilo
dostat se po kolejích z Belzece. Všem bylo jasné, že se dostal
ven jen díky tomu, že pozbyl smyslů. Něčí ruka snad nějaké
venkovanky - ho umyla a oblékla na zpáteční cestu do čistých
šatů. Ještě tehdy earistovali v Krakově lidé, kteří si
mysleli, že Bachnerovo vyprávění je jen nebezpečná povídačka.
Od vězňů z Osvětimi přece docházely příbuzným pohlednice,
takže jestli je pravda, co Bachner povídá o Belzeci, nemůže to
být případ Osvětimi. Dá se tomu vůbec uvěřit? Pří skrovných
přídělech emocí mohl člověk v ghettu přežít jen tak, že věřil
tomu, čemu se věřit dalo. Jak Hen Schindler zjistil od svých
informátorů, komory v Belzecu byly dokončeny v březnu onoho
roku pod vedením jedné hamburské stavební firmy a inženýrů SS
z Oranienburgu. Podle Bachnerova svědectví to vypadalo, že
mají dostatečnou kapacitu na zavraždění tri tisíc lidí denně.
Stavěla se také krematoria, aby novou technologii zabíjení
nebrzdily staré metody odstraňování mrtvol. Táž firma, která
pracovala v Belzeci, už předtím instalovala stejné zarizení v
Sobiboru, rovněž v lublinském okrese. Kontrakty už byly
dojednány a stavba podobných zařízení probíhala i v Treblince
u Varšavy. Komory i pece už fungovaly v hlavním osvětimském
táboře, stejně jalCO v rozlehlém táboře Osvětim II - Birkenau
o pár kilometrů dál. Odboj tvrdil, že v jednom určitém dni
bylo v Osvětimi II zavražděno deset tisíc lidí. A ještě byl u
Lodže jeden tábor, který byl rovněž vybaven novou technologií
- Chelmno. Psát o těchto věcech dnes znamená jen opakovat už
známá historická fakta. Ale zjistit je tehdy v roce 1942 tak,
že se na vás sesypaly z červnového nebe, znamenalo utrpět
značný šok a poruchu v té oblasti mozku, kde jsou uloženy
zakořeněné představy o lidstvu a jeho možnostech. Toho léta
přivykaly miliony lidí v celé Evropě, včetně Oskara a obyvatel
krakovského ghetta, jen s velkými obtížemi představě
uzavřených prostor jako Belzec v polských lesích. Toho léta
připravil Schindler k likvidaci zbankrotovaný Rekord a výnosem
Polského obchodního soudu získal ve formální aukci vlastnické
právo na celou nemovitost. Přestože německá vojska byla už za
Donem a směřovala ke kavkazským ropným politu, bylo Oskarovi z
toho, co viděl v Krakusově ulici, jasné, že nemohou zaznamenat
konečné vítězství. Proto to byla vhodná doba pro maximální
legitimizaci vlastnictví továrny v Lípové. Téměř dětinským
způsobem, na ktery ovšem historie vůbec nebude brát ohled,
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ještě stále doufal, že s pádem zlého krále tato legitimita
nepadne a že i v nové době bude dál úspěšným chlapcem Hanse
Schindlera ze Svitav. Jereth z továrny na bedny na něj stále
naléhal, aby na jeho části

pozemku postavil boudy jako jakési útočiště. Oskar si na
úřadech zajistil potřebná povolení. Budova k odpočinku pro
dělníky noční směny už potom byla jeho starost. Dřevo na ni
měl - daroval mu je sám Jereth. Když byl dům na podzim
dokončen, vypadal prostě a pohodlně. Fošný měly zelenavé
zbarvení jako lakové dřevo a vypadaly, že až ztmavnou a
pronikne mezi ně sníh, seschnou se. Ale při říjnovém zátahu
poskytla budova útočiště panu a paní Jerethovým, dělníkům z
továrny na bedny a radiátory i dělníkům Oskarovy noční směny.
A tak Oskar Schindler, který vždycky vyšel z kanceláře v den,
kdy

probíhal zátah, aby promluvil s esesákem, ukrajinským
pomocníkem, Modrou policií a prislušníky Ordnungsdienstu,
kteří přicházeli z Podgórze odvést jeho dělníky z noční směny
domů; tento Oskar Schindler, který potom při kávě telefonoval
do kanceláře Wachtmeistera Boska vedle ghetta a vymýšlel
nějakou lež na vysvětlenou, proč musí právě dnes ráno jeho
dělníci z noční směny zůstat v Lípové - tento Oskar Schindler
se ted už ocitl v nebezpečné situaci za hranicí opatrné
obchodní politiký.

Vlivní lidé, kteri mu už dvakrát pomohli z vězení, to nemohou
dělat do nekonečna, i když je štědře obdarovává dárky k
narozeninám. Letos se už i vlivní lidé posílají do Osvětimi.
Když tam zemřou, dostanou jejich vdovy

stručný telegram od velitele, v němž není ani stopy. po
litosti: "Váš manžel zemřel v Konzentrationslageru Osvětim."
Bosko byl vysoký, ale hubenější než Oskar. Měl chraplavý hlas
a byl 102 I 103 stejně jako Oskar český Němec. Také pocházel z
konzervativní rodiny, která ctila staré německé hodnoty. Kdysi
při nástupu Hitlera k moci si nakrátko dělal jakési
pangermánské naděje, asi tak, jako pociťoval Beethoven
velkoevropské nadšení pro Napoleona. Vstoupil do SS ve Vídni,

kde studoval teologii, a to částečně proto, aby unikl vojenské
službě u wehrmachtu, a částečně v pomíjivém zápalu. Ted toho
zápalu litoval a snažil se jej odčinit víc, než Oskar tušil.
Oskar o něm tehdy věděl jen tolik, že Boska vždycky potěší,
když může narušit nějaký zátah. V jeho kompetenci byla
obvodová část ghetta a on ze své kanceláře za jeho zdmi
přihlížel akcím s opravdovým děsem; protože se stejně jako
Oskar cítil potenciálním svědkem. Oskar nevěděl, že Bosko při
říjnovém zátahu propašoval z ghetta ven několik tuctů dětí v
lepenkových krabicích. Oskar nevěděl ani to, že Wachtmeister
vydával po hrstech propustky příslušníkům odbojového hnutí.
Židovská bojová organizace (ZOB) byla v Krakově silná. Tvořili
ji převážně mladí členové klubu Akiva, pojmenovaného po
legendárním učenci z údobí Mišny rabim Akivovi. ZOB vedli
manželé Šimon a Gusta Drangerovi (Gustin deník se stane
klasickým dílem odbojové literatury) a Dolek Liebeskind.
Členové ZOBU potřebovali chodit z ghetta volně ven a zase se
vracet, aby mohli verbovat lidi a přenášet peníze, padělané
doklady a výtisky ilegálních novin. Udržovali styky s
levičáckým kridlem polské lidové armády, které sídlilo v
lesích kolem Krakova a rovněž potřebovalo Boskem vydávané
doklady. Přestože Boskovy kontakty se ZOBem a polskou lidovou
armádou stačily na to, aby ho dostaly na šibenicí, on sám
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sebou pohrdal a opovrhoval a nestačily mu ani občasné
záchranné akce. Bosko chtěl zachránit všechny. Zanedlouho se o
to pokusí, a proto zahyne. Dranka Dresnerová, sestřenice
červené Geni, už ve čtrnácti letech vyrostla z neomylných
dětských instinktů, které její maličkou pribuznou vyvedly z
kordonu na náměstí Zgody do bezpečí. Přestože měla práci jako
uklizečka na základně luftwaffe, mohli toho roku na podzim
stejně

odvést kteroukoli ženu mladší patnácti let nebo starší než
čtyřicet. Proto toho rána, kdy se do Lwówské ulice vřítilo
Sonderkommando SS a jednotky bezpečnostní policie, odvedla
paní Dresnerová Danku k Dabrowským, kteří měli v sousedním
domě falešnou stěnu. Sousedka, které táhlo na čtyřicítku,
dělala posluhovačku v kantýně gestapa pobliž Wawelu, a proto
mohla očekávat trochu slušnější zacházení. Měla však starší
rodiče, kteří byli automaticky vystaveni riziku. A tak pro ně
vybudovala z cihel šedesáticentimetrovou prohlubeň ve zdi. Byl
to nákladný projekt, nebol každá cihla se musela do ghetta
propašovat na trakařích pod hromadami povoleného zboží jako
hadry, dřevo na otop a dezinfekční prostředlry. Bůh ví, kolik
ji tento tajný zděný úkryt stál snad pět nebo i deset tisíc
zlotých. Několikrát se o něm zmínila před paní Dresnerovou.
Kdyby byl zátah, může paní Dresnerová přivést Danku a přijít
může i ona sama. A tak když toho rána Danka s paní Dresnerovou
zaslechly za rohem domu Dabrowských znepokojivé zvuky, štěkot
dalmatinců a dobrmanů a řev Oberscharfiihrerů z megafonů,
pospíchaly rychle ke své známé. Když paní Dresnerová s dcerou
vyšly po schodech nahoru a našly správné dveře, viděly, že
všechen ten lomoz kamarádku vyděsil. "Je to hloupé," řekla
žena, "ale mám tam už rodiče. Můžu tam nechat ještě děvče, ale
tebe už ne." Danka hleděla jako u vytržení na zed a špinavé
tapety. Tam za ní byli staří rodiče této ženy, obložení ze
všech stran cihlami. U nohou jim možná slidily krysý a oni
měli smysly napjaté tmou. Paní Dresnerové bylo jasné, že žena
nepřemýšli rozumně. Děvče ano, ale tebe ne, opakovala pořád
dokola. Jako by si myslela, že jestli esesáci vniknou do
skryše, všechno jí odpustí, protože Danka méně váží. Paní
Dresnerová vysvětlovala, že přece není obézní, že nemá kam jít
a že zátah se nejspíš soustředúje na tuto stranu Lwowské
ulice. A že by se do skrýše vešla. Danka je spolehlivé děvče,
říkala paní Dresnerová, ale bude se cítit bezpečněji, pokud
tam bude s matkou. Když si člověk přeměn zed očima, je jasné,
že se do výklenku vejdou čtyři lidé. Ale výstřely, které
zazněly asi dva bloky odtud, připravily ženu o poslední zbytky
rozumu.

Můžu tam nechat jen holku, vykřikla. Chci, abys šla pryč. Paní
Dresnerová se otočila k Dance a řekla jí, aby se šla schovat
za zed. Danka později nevěděla, proč matku poslechla a tak se
šla poslušně ukrýt. Žena ji odvedla na půdu, zvedla koberec a
z podlahy vyjmula prkno. Potom Danka sestoupila do výklenku.
Nebyla tam tma; rodiče měli zapálený kus svíčky. Danka se
ocitla vedle ženy - matky někoho jiného, ale i přes zápach
nemytého těla cítila stejně vřelý ochranný mateřský cit. Žena
se na ni slabě usmála. Její manžel stál na druhém konci
výklenku se zavřenýma očima, jako by se nechtěl nechat rušit v
naslouchání signálům zvenčí. Za chvíli ji matka jejich známé
pokynula, že si může sednout, jestli chce. A tak si Danka
našla pohodlnou polohu na podlaze výklenku. Žádné krysy ji
netrápily. Neslyšela vůbec nic - ani slovo z toho, co říkala
její matka a známá za zdí. Cítila se nečekaně v bezpečí. A s
pocitem bezpečí zároveň pocifovala nelibost z toho, že tak
slepě uposlechla matčina rozkazu, i strach o matku, která ted
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byla vydána napospas zátahu. 104 105 Paní Dresnerová neodešla
z domu hned. Esesáci ted byli v Dabrowského ulici. Pomyslela
si, že by tady klidně mohla zůstat. Jestli ji seberou, její
známé to neublíží. Naopak, může jí to dokonce pomoct. Když v
této místnosti seberou nějakou ženskou, zvýší to pravděpodobně
jejich uspokojení z práce a oni pak už nebudou důkladněji
zkoumat stav tapet na zdi. Ale žena byla přesvědčena, že
prohlídku nikdo nepřežije, pokud paní Dresnerová zůstane v
místnosti, a tak paní Dresnerové začalo být jasné, že skutečně
nepřežije nikdo, jestli tato žena bude v takovém stavu. Proto
v tichém zoufalství vstala a odešla. Najdou ji tedy na
schodech nebo na chodbě. Proč ne na ulici? ptala se sama sebe.
Stalo se jakýmsi nepsaným pravidlem, že obyvatelé ghetta musí
celí roztřesení čekat ve svém

pokoji, protože každý, kdo byl přistižen na schodech, byl
jaksi považován za odpůrce režimu. Nějaká postava v čepici jí
však zabránila vyjít ven. _iuž se najednou objevil na prvním
schodě a pošilhával temnou chodbou směrem k chladnému
modravému světlu na dvoře v pozadí. Poznal ji, stejně jako ona
poznala jeho. Znal se s jejím starším synem, ale člověk si
nemohl být jist, zda je to dnes k něčemu dobré; člověk nikdy
nevěděl, pod jakým tlakem příslušníci pořádkové služby jsou.
Mladík vstoupil do chodby a přešel k ní. 
 "Paní Dresnerová," řekl. Ukázal na šachtu pod schody. "Budou
za deset minut pryč. Schovejte se pod schody. Rychle, vlezte
si pod ty schody! `` Stejně tupě, jako její dcera před chvílí
poslechla ji, poslechla ted ona tohoto mladíka od
Ordnungsdienstu. Schoulila se pod schodištěm, ale věděla, že
to k ničemu nebude. Dopadalo na ni podzimní světlo ze dvora.
Když se budou chtít podívat na dvůr nebo ke dveřím bytu vzadu
v chodbě, uvidí ji. A jelikož bylo úplně jedno, jestli bude
stát nebo se krčit, napřímila se. Příslušník pořádkové služby
ji od hlavního vchodu nabádal, aby zůstala, kde je. Potom
odešel. Slyšela výkřiky, rozkazy a prosby a všechno dohromady
to znělo, jako by se to odehrávalo vedle ní. Konečně se mladík
vrátil a s ním i ti druzí. Slyšela dupot jejich bot u hlavního
vchodu. Slyšela mladíka, jak říká, že prohledal přízemí a že
nikdo není doma. Ale nahoře se bydli. Vedl s esesáky všední
hovor, který jí připadal neadekvátní riziku, jež kvůli ní
podstupuje. Stavěl celou svou existenci proti
pravděpodobnosti, že ostatní budou po zátahu na Lwówské a
Dabrowského už natolik unaveni, že nebudou sami prohledávat
přízemí, a tudíž nenajdou pod schody paní Dresnerovou, kterou
znal jen

povrchně. Jak se ukázalo, slovo příslušníka pořádkové služby
jim stačilo. Slyšela je dupat na schodech, otvírat a
zabouchávat dveře v prvním mezipatře a dusat na podlaze v
pokoji s výklenkem. Slyšela zvýšený a hašteřivý hlas své
známé. ,Samozřejmě mám pracovní povolení, pracuju v jídelně
gestapa a se všemi pány se znám. Slyšela, jak s někým scházejí
dolů z druhého patra, vedli jich víc, snad manželský pár nebo
celou rodinu. To byla náhrada za mě, myslela si později.
Jakýsi hlas muže ve středním věku s náběhem na bronchitidu
pravil: "Přece si snad můžeme vzít nějaké šatstvo, pánové." A
pak tónem tak lhostejným, jakým nosič na nádraží odpovídá na
dotaz o jízdním řádu, řekl esesák polsky: "Není třeba. Tam,
kam jedete, všechno dostanete." Zvuky se vzdálily. Paní
Dresnerová čekala. Žádný druhý zátah se nekonal. Budou se
tedvracet znovu a znovu a probírat ghetto. To, co v červnu
vypadalo jako vrchol hrůzy, se do října stalo každodenní
procedurou. A přestože byla chlapci od pořádkové služby
vděčná, bylo jí jasné, když šla nahoru po schodech pro Danku,
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že když je vraždění tak naplánované, na denním pořádku a jako
na běžícím pásu jako zde v Krakově, dokáže člověk jen sotva
vzdorovat nezvratné síle režimu. Ti ortodoxnější se v ghettu
řídili heslem: "I hodina života je ještě pořád život." Chlapec
od pořádkové služby jí dal právě jen tu hodinu. A ona věděla,
že neexistuje nikdo, kdy by jí dokázal dát víc. Známá nahoře
se cítila trochu provinile. "Tvoje děvče může přijít, kdy bude
chtít," řekla. Jinými slovy, nepustila jsem tě tam nikoli ze
zbabělosti, ale proto, že mám takovou taktiku. A to platí. Ty
tam nesmíš,

ale děvče ano. Paní Dresnerová se s ní nepřela; cítila, že
ženin postoj je součástí rovnice, která ji předtím zachránila
dole v chodbě. Poděkovala. Danka bude možná muset ještě
přijmout její pohostinnost. A tak jelikož vypadala na svých
dvaačtyřicet let mladě a byla ještě zdravá, hude se paní
Dresnerová od této chvíle snažit přežít právě na tomto základě
- tedy ekonomickém, jako domnělá hodnota pracovní síly pro
zbrojní inspektorát nebo jinou pobočku válečného průmyslu. Moc
si od toho neslibovala. V té době bylo už každému, kdo si uměl
přiznat pravdu, jasné, že podle esesáků je smrt společensky
nepřijatelného Žida víc než jakákoli hodnota, kterou by
eventuálně mohl mít jako pracovní síla. A kdo zachrání Judu
Dresnera, ktery je nákupčím v továrně? Kdo zachrání Janka
Dresnera, automechanika v opravně wehrmachtu? Kdo zachrání
posluhovačku u luftwaffe Danku Dresnerovou, až esesáci konečně
přestanou věnovat pozornost ekonomické hodnotě těchto lidí?
Zatímco člen Ordnungsdienstu na chodbě domu v Dabrowského
ulici organizoval záchrannou akci pro paní Dresnerovou,
chystali mladí sionisté z hnutí Chaluc a ZOBU viditelnější
odbojovou akci. Sehnali si uniformy loG 107 SS a s nimi i
právo navštívit restauraci Cyganeria na náměstí sv.

Ducha naproti Slováckému divadlu, vyhrazenou pouze pro členy
SS. V Cyganerii zanechali bombu, která do vzduchu vyhodila a
střechou prohodila stoly, roztrhala na kusy sedm esesáků a
dalším čtyřiceti způsobila zranění. Když se o tom doslechl
Oskar, bylo mu jasné, že tam klidně mohl sedět i on a
nemlouvat se do přízně nějakému pohlavárovi. Šimon a Gusta
Drangerovi a jejich kolegové se zcela záměrně snažili zvrátit
prastary pacifismus ghetta a proměnit jej ve všeobecné
povstání. Nechali vybuchnout bombu v kině Bagatella na
Karmelitské ulici, kam směli pouze prislušníci SS. V tmavé
Leni Riefenstahlové zadoutnal

příslib německého ženství, který dala potulnému vojákovi
znavenému výkonem služby národu v barbarském ghettu či na
stále nebezpečnějších ulicích polského Krakova, a v příští
vteřině celý výjev zhasl následkem mohutného záblesku žlutého
plamene. V příštích měsících bude ZOB potápět strážní čluny na
řece Visle, pokládat zápalné bomby do nejrozmanitějších
vojenských garáží ve městě, shánět Passierscheiny pro lidi,
kteri je neměli vlastnit, pašovat

fotografie na pas tam, kde je bude možno použít při padělání
árijských dokladů, vykolejovat elegantní a výlučně vojenské
vlaky na trase Krakov-Bochnia a pouštět do oběhu vlastní
ilegální noviny. Zařídí také, aby dva velicí poručící Spirova
Ordnungdienstu Spitz a Forster, kteří připravovali

seznamy, podle nichž byly zatýkány tisíce lidí, padli do léčky
gestapa. Byla to obměna starého vysokoškolského žertu. Jeden z
odbojářů vydávající se za informátora si s oběma policisty
domluvil schůzku v jedné vesnici u Krakova. Zároveň jiný
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domnělý informátor oznámil na Pomorské, že lze na jistém místě
najít dva velitele židovského partyzánského hnutí. Spitz a
Forster byli pak zneškodněni při pokusu o útěk před gestapem.
Ukázkovým příkladem protestu však zůstal pro obyvatele ghetta
čin Artura Rosenzweiga, který - když byl v červnu vyzván, aby
sestavil seznam tisíců osob určených k deportaci - napsal jako
první jméno svoje vlastní a pak jméno své ženy a dcery. A
zatím pan Jereth a Oskar Schindler v Zablocie chystali na
dvoře

Emalie svou vlastní odbojovou akci projektováním druhé stavby.
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ Do Krakova přijel rakouský zubař jménem dr.
Sedlacek a opatrně se vyptával na Schindlera. Přijel vlakem z
Budapešti se seznamem eventuálních krakovských kontaktů a
kufrem s falešným dnem a spoustou okupačních zlotých
zabírajících nepřiměřené množství místa, nebol generální
guvernér Frank zrušil velké polské bankovky. Předstíral sice
služební cestu. ale byl to kurýr jedné záchranné sionistické
organizace v Budapešti. Ještě na podzim roku 1942 nevěděli ani
sionisté z Palestiny, ani národy světa o tom, co se děje v
Evropě, víc než jakési zvěsti. Zřídili tedy úřad v Istanbulu,
aby získali konkrétnější informace. Z jednoho bytu ve čtvrti
Beyoglu rozeslali tři agenti pohlednice na všechny sionistické
orgány v německé Evropě. Na listcích stálo: ,,Prosím, napiš,
jak se máš. Erec po tobě touží." Erec znamená "zemi", tedy pro
každého sionistu Izrael. Každou pohlednici podepsala členka
trojice Sarka Mandelblattová, která měla turecké občanství.
Pohlednice došly do vzduchoprázdna. Nikdo neodpověděl.
Znamenalo to, že adresáti jsou ve vězení, v lesích, na práci v
nějakém tábore, v ghettu nebo mrtvi. Jako důkazu se
istanbulským sionistům dostalo jen zlověstného mlčení. Koncem
podzimu roku 1942 konečně jednu odpověd dostali - pohlednici s
obrázkem Belvárose v Budapešti. Stál na ní vzkaz: 
 "Jsem rád, že se zajímáš o mou situaci. Velmi potřebuji
rahamfm maher (naléhavou pomoc). Prosím tě, ozvi se zase."
Tuto odpověd napsal jeden budapešfský klenotník jménem Samu
Springmann, který obdržel a vyluštil pohled se vzkazem Sarky
Mandelblattové. Samu byl drobný mužík velikostí žokeje v
nejlepších letech. Navzdory jakési nezadatelné bezúhonnosti
podmazával od svých třinácti let úřady, prokazoval laskavosti
diplomatickému sboru a podplácel

prisnou madarskou tajnou policii. A ted mu lidé z Istanbulu
naznačovali, že ho potřebují využít k přesunu peněz na
záchranné akce do německé říše a k předání přesných informací
do světa o tom, co se děje s evropskými Židy. V hiadarsku
německého spojence generála Horthyho měli Samu Springmann i
jeho sionističtí kolegové právě tak málo spolehlivých zpráv z
Polska jako lidé v Istanbulu. Ale Samu začal shánět posly,
kteří by za jisté procento toho, co nesli v zavazadle, nebo
jen z pouhého přesvědčení byli ochotni proniknout na německá
území. Jedním z jeho poslů byl obchodník s diamanty a agent
madarské tajné policie Erich Popescu. Dalším byl pašerák
koberců z podsvětí Bandi Grosz, který také sloužil tajné
policii. Třetím byl rakouský kasař a agent HIavní správy
gestapa ve Stuttgartu Rudi Schulz. Springmann zvládal s velkým
nadáním práci s dubl agenty jako Popescu, Grosz a Schulz tím,
že se uměl dotknout jejich sentimentálních citů,
ziskuchtivosti či zásad, pokud vůbec nějaké měli. 108 109
Někteří z jeho kuryrů byli opravdovými idealisty. Tím byl i
Sedlacek, který se koncem roku 1942 vyptával v Krakově na Herr
Schindlera. Měl prosperující zubní ordinaci ve Vídni a vůbec
neměl ve svých pětačtyřiceti letech zapotřebí vláčet do Polska
kufry s falešným dnem. Přesto byl zde a v kapse měl seznam z
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Istanbulu. Druhé jméno na seznamu patřilo Oskarovi. Znamenalo
to, že někdo - Jicchak Stern. obchodník Ginter či lidé jako
dr. Alexander Biberstein - musel palestinským sionistům sdělit
Schindlerovo jméno. Aniž o tom Herr Schindler věděl, byl už
ted nominován na spravedlivého. Dr. Sedlacek měl přítele v
krakovské vojenské posádce - jednoho krajana z Vídně a
pacienta, kterého znal z ordinace. Byl jím major Franz von
Korab z wehrmachtu. Hned prvního večera v Krakově se měl zubař
s majorem von Korabem sejít v hotelu Cracovia na skleničku.
Sedlacek prožil mizerný den, protože se zašel podívat k šedivé
řece Visle, kde na druhém břehu v Podgórze stála chladná
pevnost obehnaná ostnatým drátem a vysokými zdmi z náhrobních
kamenů. Nad tím vším se v tento ošklivý zimní den vznášely
zvlášť ponuré mraky a na imitaci orientální brány, kde i
policista vypadal jako prokletý, padal prudký déš. Když byl
čas jít na schůzku s von Korabem, odcházel odtamtud rád. Na
vídeňském předměstí se vždycky povídalo, že von Korab je po
babičce Žid. Říkali to jen tak mezi řečí pacienti, nebol v
Reichu byly genealogické historky právě tak běžné jako
konverzace o počasí. Lidé vážně spekulovali nad sklenkou, zda
je pravda, že babička Reinharda Heydricha se provdala za Žida
jménem Siiss. Von Korab se kdysi navzdory zdravému rozumu, ale
z přátelství Sédlacekovi svěřil, že v jeho případě je historka
pravdivá. Toto přiznání bylo gestem důvěry, jež by nyní stálo
za to oplatit. Proto se ted Sedlacek majora vyptával na
některé lidi uvedené na instanbulském seznamu. Na Schindlerovo
jméno odpověděl von Korab shovívavým smíchem. Zná Herr
Schindlera, byl s ním na večeři. Je to fyzicky impozantní
figura, řekl major, a vydělává peníze rukama nohama. Je mnohem
chytřejší, než se dělá. Mohu mu hned zavolat a sjednat vám s
ním schůzku, pravil von Korati. Druhého dne v deset hodin
dopoledne vstoupili do kanceláře Emalie. Schindler přijal
Sedlaceka zdvořile, ale majora von Koraba pozoroval a
zvažoval, jakou důvěru chová k zubaři on. Po chvíli se začal
Oskar k cizinci chovat srdečněji, a tak se major omluvil a
nenechal se ani přemluvit na dopolední kávu. "Výborně," řekl
Sedlacek, když von Korati odešel, 
 "a ted vám řeknu, odkud doopravdy přicházím." Nezmínil se o
penězích, které s sebou přivezl, ani o tom, že v budoucnu
budou pravděpodobně důvěryhodným spojkám v Polsku předávány
částky od Jewish Joint Distribution Committee. Zubař chtěl jen
bez jakékoli finanční stimulace vědět, co Herr Schindler ví a
co si mysli o válce proti polskému židovstvu. Jakmile Sedlacek
vyslovil otázku, Schindler zaváhal. V té vteřině

čekal Sedlacek odmítnutí. V Schindlerově rozšířené továrně
pracovalo pět set padesát Židů za nájemný poplatek SS. Zbrojní
inspektorát zaručoval lidem jako Schindler nepřetržité bohaté
kontrakty za pouhých sedm a půl říšských marek na osobu, jak
mu slíbilo SS, čili nepřetržité využívání otroků. Sedlaceka by
vůbec nepřekvapilo, kdyby se Schindler opřel do koženého
křesla a tvrdil, že neví nic. ,Je tu jeden problém, Herr
Sedlacek," zavrčel. "To, co v téhle zemi dělají s lidmi, je
naprosto k neuvěření." 
 "Chcete tím říct," ptal se dr. Sedlacek, "že se domníváte, že
vám moji nadřízení nebudou věřit?" Schindler řekl: "Sám tomu
sotva dokážu uvěřit." Vstal, přešel ke skleněné vitríně, nalil
dvě sklenky koňaku a jednu přinesl dr. Sedlacekovi. S druhou
se vrátil na své místo za stolem, přihnul si, zamračil se nad
jakousi fakturou, zvedl ji, přešel po špičkách ke dveřím a
rozrazil je, jako by chtěl nachytat někoho, kdo za nimi
poslouchá. Chvilku tam nehybně postál. Potom ho Sedlacek
slyšel, jak nenuceně hovoří o faktuře se svou polskou
sekretářkou. Za pár minut zavřel dveře, vrátil se k

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  75

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Sedlacekovi, posadil se za stůl, a když se znovu zhluboka
napil, začal mluvit. Ani Sedlacekova malá vídeňská
protinacistická buňka si neuměla představit, že pronásledování
Židů začalo být tak systematické. To, co mu Schindler
vyprávěl, nebylo děsivé jen z morálního hlediska; člověk se
musel ptát, zda je vůbec možné, aby uprostřed zoufalé války
dokázali národní socialisté obětovat tisíce mužů, drahocenné
železniční tratě, nesmírné nákladní prostory, nákladné
projekční metody, výzkum a vědce na hranici rentability,
obrovské množství úředníků, sklady plné automatických zbraní a
celé hory munice na vyhlazování, které nemělo žádný vojenský
či hospodářský, ale pouze psychologický význam. Dr. Sedlacek
očekával pouze hrůzné historky o hladomoru, ekonomicky
restriktivních nařízeních, brutálních pogromech ve městě nebo
porušování vlastnického práva, což byly všechno věci, kterým
Židé v historii už přivykli. Přehled historických událostí,
který Oskar podal, Sedlaceka přesvědčil o tom, jakým typem
člověka Oskar vlastně je. Dařilo se mu od okupace dobře, seděl
v srdci vlastního úlu a třímal v ruce skleničku kořalky. Budil
110 111 impozantní zdání vnějšího klidu, ale dřímal v něm i
elementární hněv. Choval se jako člověk, ktery ke své velké
lítosti nedokáže nevěřit tomu nejhoršímu. Při líčení faktů
neprojevil žádný sklon k přehánění. 
 "Kdyby se mi podařilo sehnat vám vízum," řekl Sedlacek,
"přijel byste do Budapešti, abyste tohle všechno, co jste mi
tedvyprávěl, sdělil mým nadřízeným a ostatním lidem?"
Schindlera to na okamžik překvapilo. "Můžete přece napsat
zprávu," řekl. "Navíc jste jistě podobné věci slyšel i z
jiných zdrojů." Ale Sedlacek pravil, že ne; objevily se sice
jednotlivé historky a podrobnosti

o tom či onom incidentu. Ale celkovou představu neměli.
"Přijedťe do Budapešti," prohlásil Sedlacek. "Ale upozorňuji
vás, že to možná bude nepohodlná cesta." 
 "Chcete tím říct," zeptal se Schindler, "že budu muset přejít
hranice pěšky?" 
 "Tak zlé to zase nebude," řekl zubař. "Budete jen muset
cestovat nákladním vlakem." 
 "Přijedu," řekl Oskar Schindler. Dr. Sedlacek se ho vyptal na
ostatní jména na istanbulském seznamu. V jeho čele byl
například jeden krakovský zubař. K zubařům se vždycky chodí na
návštěvu bez problémů, pravil Sedlacek, protože snad každý na
světě má nějakou opravdovou díru v zubu. "Ne," řekl Hen
Schindler. 
 "Nechodte k němu. Esesáci ho už zkompromitovali." Než dr.
Sedlacek odejel z Krakova zpátky za panem Springmannem do
Budapešti, sjednal si se Schindlerem ještě jednu schůzku. V
kanceláři DEFu předal Oskarovi téměř všechny peníze, které mu
dal Springmann na cestu do Polska. Vzhledem k Schindlerovým
hedonistickýmu sklonům tu bylo vždycky určité riziko, že je
utratí za šperky na černém trhu. Ale ani Springmann, ani
Istanbul nežádali žádné sliby. S revizí účtů v žádném případě
počítat nemohli. Je třeba konstatovat, že se Oskar zachoval
bezvadně a předal veškerou hotovost spojkám na židovské obci,
aby s ní naložily podle vlastního xvážení. Mordechaj Wulkan,
étery stejně jako paní Dresnerová za čas pozná Hen Oskara
Schindlera, byl povoláním klenotník. Ted koncem roku ho
navštívil doma jeden z členů Spirova politického
Ordnungsdienstu. Nic se neděje, řekl. Wulkan měl už svou
pověst. Před rokem ho zatkl Ordnungsdienst, protože prodával
peníze na černém trhu. Když odmítl pracovat jako agent
Kontrolního měnového íiřadu, zbili ho esesáci a paní Wulkanová
musela zajít na policii v ghettu za Wachtmeisterem Beckem a
uplatit ho, aby jejího muže pustil. Letos v červnu ho sebrali
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do transportu do Belzecu, ale jeden známý příslušník pořádkové
služby ho vyvedl ze dvora Optimy rovnou ven. I mezi členy
Ordnungsdienstu byli sionisté, i když měli pramalou naději, že
někdy v životě spatří Jeruzalém. Pořádko ý policista, který ho
navštívil tentokrát, ovšem žádný sionista nebyl. Na SS nutně
potřebují čtyři klenotníky, řekl Wulkanovi. Symche Spira
dostal tři hodiny na to, aby je sehnal. A tak sebrali Herzoga,
Friednera, Grůnera a Wulkana - čtyři klenotníky, které
přivedli na stanici Ordnungsdienstu a pak odvedli z ghetta ven
do bývalé Technické akademie, kde ted byl sklad Hlavního
hospodářského a správního úřadu SS. Když Wulkan vstoupil do
budovy Akademie, bylo mu jasné, že se tam odehrává něco
vrcholně tajného. U každých dveri stála stráž. V hale řekl
všem čtyřem klenotníkům jakýsi důstojník SS, že jestli
komukoli řeknou o tom, co tu budou dělat, mohou očekávat
deportaci do pracovního tábora. Přikázal jim, aby si s sebou
každý den nosili pomůcky na třídění diamantů anástroje na
určování množství karátů ve zlatě. Zavedli je do suterénu.
Podél zdi stály police naložené. kufry a cestovními vaky;
každý z nich byl pečlivě a zbytečně označen jménem bývalého
majitele. Pod vysoko položenými okny stála řada dřevěných
beden. Když se čtyři klenotníci usadili na místě, které jim
vyčistili na podlaze uprostřed místnosti, sundali dva esesáci
jeden kufr, dovlekli ho přes sklep až k nim a vysypali před
Herzoga. Potom se vrátili k polici pro další a ten zase
vysypali před Grúnera. Pak se vyřinul vodopád zlata před
Friednerem a další před Wulkanem. Bylo to starožitné zlato -
prsteny, brože, náramky, hodinky, lorňony a cigaretové špičky.
Klenotníci dostali za úkol toto zlato ocenit a oddělit
pozlacené kusy od pravých zlatých. Ohodnotit měli také
diamanty a perly. Měli všechno roztridit podle hodnoty a
karátů na oddělené hromady. Nejdřív brali jednotlivé kusy do
rukou váhavě, ale když si zase vybavili staré profesionální
návyky, začali pracovat rychleji. Jak hromady

zlata a šperků rostly, nakládali esesáci věci do příslušných
beden. Vždycky, když bednu naplnili, označili ji černým
nápisem "SS Reichsfúhrer Berlín". Byla tam také spousta
dětských prstenů a klenotníci se museli snažit zachovat si
chladnou hlavu a zdravý rozum, aby nemysleli na to, odkud tyto
věci pocházejí. Jen jednou se zachvěli; když esesáci otevřeli
jakýsi kufr, odkud vypadly zlaté zuby ještě potřísněné krví.
Na hromadě u Wulkanových nohou se otevřela ústa tisíců mrtvých
a vyzývala ho, aby se k ním připojil tím, že vstane, zahodí
nástroje a lupu na druhý konec místnosti a vysloví nahlas,
odkud všechny tyto potrisněné drahocennosti pocházejí. Po
krátké přestávce se však Herzog, Griiner, Wulkan i Friedner
pustili i 12, 113 opět do třídění; ale pouze s jasným vědomím
ceny zlata, které mají v ústech, a v obavách, aby po něm
esesáci nezačali pátrat. Trvalo jim šest týdnů, než poklady v
Technické akademii zvládli. Když byla jejich práce u konce,
odvedli je do nepoužívané garáže proměněné ve skladiště
stříbrných předmětů. Montážní jámy přetékaly ryzím stříbrem -
prsteny, přívěsky, pesachovými mísami, ukazovátky na čtení
Tóry jad, štíty a ozdobnými korunami na Tóru a svícny.
Oddělovali pravé stříbro od postříbřeného kovu a všechno
vážili. Velící důstojník SS si postěžoval, že se některé z
předmětů špatně balí, a Mordechaj Wulkan navrhl, že by se
možná daly roztavit. Wulkan nebyl sice věřící žid, ale
připadalo mu, že by bylo lepší, nebo dokonce i malé vítězství,
kdyby Reich zdědil stříbro, které ztratilo svou judaistickou
podobu. Ale důstojník SS návrh odmítl. Snad byly předměty
určeny pro nějaké didaktické muzeum v Reichu nebo se esesákům
umělecké provedení synagogálního stříbra líbilo. Když
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dokončili oceňování, byl Wulkan opět bez práce. Potřeboval
pravidelně odcházet z ghetta, aby sehnal dostatek jídla pro
rodinu, zvláš pro dceru trpící bronchitidou. Nějakou dobu
potom pracoval v jednom kovodělném závodě v Kazimierzi, kde se
seznámil s umírněným esesákem Oberscharfůhrerem Golou. Gola mu
sehnal práci údržbáře v kasárnách SA blizko Wawelu. Když
Wulkan vstoupil se svým nářadím do jídelny, spatřil nad dveřmi
nápis FiirJuden und Hunde Eintritt Verboten Židům a psům vstup
zakázán. Tento nápis ho spolu se statisíci zlatých zubů, které
oceňoval v Technické akademii, přesvědčil, že nemůže očekávat
žádné vysvobození prostřednictvím občasných drobných služeb
Oberscharfiihrera Goly. Gola tady popíjel a nápis vůbec
nevnímal, a stejně tak by si nevšiml ani nepřítomnosti rodiny
Wulkanových, kdyby ji jednoho dne odvlekli do Belzecu nebo na
jiné místo s podobnou pracovní výkonností. Proto Wulkan i paní
Dresnerová a dalších asi patnáct tisíc obyvatel ghetta věděli,
že vysvobození musí být zvláštní a překvapivé. Ale ani na
okamžik nevěřili, že něco takového přijde. KAPITOLA OSMNÁCTÁ
Dr. Sedlacek sliboval nepohodlnou cestu a taková také opravdu
byla. Oskar jel v pěkném plášti a s kufrem plným rozmanitých
drobností na útěchu, kterou ke konci svého výletu už naléhavě
potřeboval. Přestože měl příslušné cestovní doklady, nechtěl,
aby nastala priležitost, kdy je bude muset použít. Shodli se,
že bude lepší, když je na hranicích

nebude muset předložit. Vždycky pak mohl zapřít, že by tenkrát
v prosinci v Madarsku hyl. Jel v nákladním voze plném balíků
stranických novin Vólkischer Beobachter, jež se měly prodat v
Madarsku. Byl utěsněn švabachem oficiálního německého tisku a
výpary tiskařské černi, a takto cestoval zimní krajinou
slovenských hor k jihu, přes madarské hranice a dolů údolím
Dunaje. Měl zamluven pokoj v hotelu Pannonia pobliž univerzity
a ještě téhož odpoledne, kdy dorazil, jej navštívili Samu
Springmann se svým společníkem dr. Rezso Kastnerem. Oba tito
muži, kteří vyjeli výtahem do patra, kde byl Schindlerův
pokoj, doposud slyšeli jen útržky informací od různých
uprchlíků. Ale uprchlici jim mohli poskytnout jenom kusé
zprávy. Samotná skutečnost, že před hrozbou prchli, znamenala,
že věděli jen pramálo o jejím místopisu, fungování i počtu
osob, které jí podlehly. Kastner a Springmann přišli plni
očekávání, protože jim tento sudetský Němec v hotelu - dalo-li
se Sedlacekovi věřit - mohl podat celkový obraz a úplnou a
podrobnou zprávu o polské pohromě. V pokoji se krátce
představili a pak už Springmann s Kastnerem jen dychtivě
naslouchali s konstatováním, že Schindler jim ve skutečnosti
touží všechno vyprávět. Nikdo z nich se v tomto městě posedlém
kávou nepokusil učinit z tohoto posezení formální záležitost
tím, že by zavolal číšníka a dal přinést kávu a sušenky.
Kastner a Springmann si s obrovským Němcem potřásli rukou a
posadili se. Ale Schindler přecházel po pokoji sem a tam.
Zdálo se, že daleko od Krakova a reality zátahů a ghetta ho
vědomí těchto akcí znepokojuje víc, než když stručně
informoval Sedlaceka. Zuřivě pobíhal po koberci. V pokoji pod
ním muselo být slyšet jeho kroky a lustr se tam musel otřásat,
jak dupal a napodoboval postup příslušníků SS při akci v
Krakusově ulici; když jeden z nich dupnul své oběti na hlavu
botou a na všechno se dívala malá červená holčička na konci
odcházející kolony. Začal osobními postřehy z krutých
násilných akcí v Krakově a vyprávěl o tom, co viděl v ulicích
nebo zaslechl z té či oné strany zdi, od Židů i esesáků. Když
už o tem mluvíme, pravil, mám s sebou dopisy od obyvatel
ghetta, od lékaře Chaima Hilfsteina, od dr. Leona Salpetera,
od Jicchaka Sterna. Dopis dr. Hilfsteina, řekl Schindler, je
zpráva o hladomoru. 
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 "Když člověku zmizí z těla tuk," pravil Oskar, "začne trpět
mozek." Ghetta se postupně zmenšují, řekl jim Oskar. To platí
o Varšavě stejně jako o Lodži a Krakově. Počet obyvatel
varšavského ghetta se zmenšil o čty ři pětiny, Lodže o dvě
třetiny, Krakova o polovinu. Kde jsou ti lidé, které poslali
pryč? Někteří jsou v pracovních táborech, ale přítomní pánové
se 114 I 115 k ; budou muset vyrovnat se skutečností, že
nejméně tři pětiny z nich

zmizely v táborech, kde se pracuje novými vědeckými metodami.
Tyto tábory nejsou žádnou výjimkou. Mají i oficiální název
Vernichtungslager, vyhlazovací tábor. Za několik posledních
týdnů, řekl Oskar, bylo z ghetta odvlečeno asi dva tisíce
obyvatel, které poslali ne do komor v Belzecu, ale do
pracovních táborů blizko města. Jeden je v obci Wieliczka a
jeden v Prokocimi, přičemž oba jsou na železniční trati
Ostbahnu směrem na ruskou frontu. Z Wieliczky i Prokocimi musí
tito vězňové každý den docházet do jedné vesnice na předměstí
jménem Plaszów, kde se budují základy obrovského pracovního
tábora. Život v tomto pracovním táboře, řekl Schindler, není
žádný med, neboť v obci Wieliczka i v Prokocimi je velitelem

esesák jménem Horst Pilarzik. Ten si vysloužil pověst loni v
červnu, kdy

pomohl z ghetta odstranit asi sedm tisíc lidí, z nichž se
vrátil jen jeden chemik. Projektovanému táboru v Plaszówě bude
velet muž podobného kalibru. Jediné, co mluvilo ve prospěch
těchto pracovních táborů, bylo, že jim chybí technické
zarizení na metodické vraždění. Existovalo pro to vysvětlení.
Důvody jejich existence byly ekonomické, a tak esesáci každý
den honili vězně z Wieliczky a Prokocimi na práci na různých
projektech, stejně jako to dělali s obyvateli ghetta.
Wieliczka, Prokocim a navrhovaný tábor v Plaszówě byly pod
správou krakovských policejních náčelníků Juliana Schernera a
Rolfa Czurdy, zatímco Vernichtungslagery řídila ústřední
správa Hlavního hospodářského a správního úřadu v:
Oranienburgu u Berlina. Vernichtungslagery také nějakou dobu
využívaly

lidí coby pracovních sil, ale jejich konečným cílem byla smrt
a její vedlejší produkty, jako recyklace oděvů, zbylých
klenotů nebo brýli, hraček a dokonce i kůže a vlasů mrtvých.
Uprostřed vysvětlování rozdílu mezi vyhlazovacími tábory a
tábory nucených prací Schindler náhle pokročil ke dverim, s
trhnutím je otevřel a rozhlédl se na obě strany prázdné
chodby. V tomhle městě se prý všude poslouchá za dveřmi,
vysvětloval. Malý pan Springmann vstal a stanul mu po boku. "V
Parmonii to není tak hrozné, `` řekl Oskarovi potichu. 
 "Hnízdem gestapa je Victoria." Schindler si ještě jednou
prohlédl chodbu, zavřel dveře a vrátil se na druhou stranu
pokoje. Stanul u oken a pokračoval ve svém chmurném
zpravodajství. V táborech nucených prací budou velet lidé
jmenovaní podle toho, jak jsou tvrdí a výkonní při čištění
ghett. Občas tam bude docházet k vraždám a bití a určitě tam
zavládne korupce kvůli jídlu, takže vězňové budou mít malé
priděly. Ale bylo to pořád lepší než jistá smrt ve
Vernichtungslagerech. Lidé v pracovních táborech si mohli
různě přilepšovat a bylo také možné dostat ven některé
jednotlivce a propašovat je do Madárska. Takže tihle esesáci
jsou stejně úplatní jako každý policejní sbor? ptali se Oskara
pánové z budapeštského záchranného výboru. "Podle mých
vlastních zkušeností," zavrčel Oskar, "neexistuje ani jeden,
který by nebyl." Když Oskar domluvil, rozhostilo se ticho.
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Kastnera a Springmanna hned tak něco neohromilo. Celý život je
zastrašovala tajná policie. Jejich současnou činnost mlhavě
tušila madárská policie, která nedělala potíže jen díky
Samuovýrn stykům a úplatkům, ale vážení Židé ohrnovali nos.
Například Samuel Stern, předseda Židovské rady a člen
madárského Senátu, by nad dnešní zprávou Oskara Schindlera jen
mávl rukou jako nad nějakou destruktivní smyšlenkou, urážkou
německé kultury a pohanou slušných úmyslů madárské vlády. A
tak Springmann a Kastner nebyli ani tak zkrušeni Schindlerovým
svědectvím, jako tím, jak jim bolestně pracoval mozek. Jejich
finanční prostředky jim najednou připadaly jako nic, když ted
věděli, co je čeká: žádný průměrný a lehce prohlédnutelný
filištínský obr, ale obluda sama. Snad v té chvíli už
přemýšleli, že kromě jednotlivých akcí, jako víc jídla pro ten
či onen tábor, záchrany toho či onoho intelektuála či úplatek
za zmírnění profesionální horlivosti toho či onoho esesáka,
budou muset za nějakou závratnou sumu vymyslet a zorganizovat

rozsáhlejší záchranný plán. Schindler se vrhl na židli. Samu
Springmann se zadíval na tohoto ted už klidného průmyslníka.
Udělal na ně mohutný dojem, řekl Springmann. Pošlou samozřejmě
zprávu o všem, co jim Oskar vyprávěl, do Istanbulu. Bude jí
použito k tomu, aby podnítila palestinské sionisty a Joint
Distrlbution Committee k větším akcím. Zároveň bude zpráva
doručena Churchillově a Rooseveltově vládě. Springmann řekl,
že si mysli, že se Oskar asi právem obává, že tomu všemu lidé
nebudou věřit: je to všechno opravdu neuvěřitelné. "Proto,"
prohlásil Samu Springmann, "vás prosím,

abyste jel s těmi lidmi do Istanbulu promluvit sám." . Po
chvilce váhání, zda má raději řešit problémy ve smaltovně nebo
se vystavovat nebezpečí, jež mu hrozí při přecházení tolika
hranic, Schindler souhlasil. Někdy koncem roku, řekl
Springmann. "Mezitím se budete

v Krakově pravidelně vídat s dr. Sedlacekem." Vstali a Oskar
viděl, že jsou oba jako vyměnění. Poděkovali mu a odešli dolů
po schodech jako obyčejní, zamyšlení budapešťští obchodníci,
kteri se právě dozvěděli nějakou znepokojivou zprávu o špatném
vedení podrizeného podniku. Toho dne večer zavolal Oskarovi do
hotelu dr. Sedlacek a vzal ho živými ulicemi na večeři do
hotelu Gellert. Od stolu se dívali na Dunaj, osvět116 , I 117
lené čluny a zářící město za vodou. Město wpadalo jako před
válkou a Schindler se začal zase cítit jako turista. Po
odpolední abstinenci ted pomalu, vytrvale a žíznivě popíjel
místní těžké burgundské víno Býčí krev, až se vedle jejich
stolu utvořila řada prázdných lahví. Asi v polovině večeře se
k nim připojil rakouský novinář dr. Schmidt, který s sebou
přivedl svou milenku, prvotřídní zlatovlasou Madarku.
Schindler vyjádřil obdiv jejím šperkům a pravil, že on sám je
nadšeným sběratelem klenotů. Ale nad meruřkovicí jeho
přátelská nálada povadla. Seděl tam mírně podmračený a
naslouchal Schmidtovým řečem o cenách nemovitostí, obchodech s
automobily a koňských dostizích. Děvče Schmidta zaujatě
poslouchalo, jelikož mělo kolem krku a na zápěstí výsledky
jeho obchodních kousků. Ale Oskar dával svůj překvapivý
nesouhlas jasně najevo. Dr. Sedlacek se tiše bavil; třeba
Oskar vidí částečný odraz svého vlastního nově nabytého
bohatství a vlastních sklonů k obchodování na černém trhu.
Když byli po večeři, Schmidt odešel s dívkou do nočního klubu
a Sedlacek vzal Schindlera schválně do jiného. Seděli a
popíjeli neúměrné množství další pálenky a přitom se dívali na
vystoupení. 
 "Ten Schmidt," řekl Schindler v touze vyjasnit si tuto
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otázku, aby si mohl tu pozdní hodinu lépe vychutnat. "Vy ho
nějak využíváte?" 
 " 
 "Ano. 
 "Myslím, že byste takové lidi neměli využívat," řekl Oskar.
,Je to zloděj." Dr. Sedlacek se s tlumeným úsměvem odvrátil na
druhou stranu. 
 "Jak si můžete být jisti, že vůbec něco z těch peněz, které
mu dáte, doručí?" ptal se Oskar. 
 "Dáváme mu provizi," řekl dr. Sedlacek. Oskar o tom dobrou
půl minutu uvažoval. Potom zamumlal. "Já žádnou zatracenou
provizi nechci. Nechci ani, aby mi ji někdo nabízel." 
 "Dobře," řekl Sedlacek. 
 "Budeme se radši dívat ra holky," řekl Oskar. KAPITOLA
DEVATENÁCTA Když se Oskar vracel v nákladním vagonu z
Budapešti, kde předpověděl brzké uzavření ghetta, byl už na
cestě z Lublinu Untersturmfiihrer Amon Goeth, aby tuto
likvidaci provedl a převzal velení nad výsledným
Zwangsarbeitslagerem (táborem nucených prací) v Plaszówě.
Goeth byl asi o osm měsíců mladší než Schindler, ale měl s ním
společného víc než jen stejný rok narození. Stejně jako Oskar
byl vychován jako katolík a přestal chodit do kostela až v
roce 1938, kdy se rozpadlo jeho první

manželství. Stejně jako Oskar vychodil reálné gymnázium se
zaměřením na strojírenství, fyziku a matematiku. Byl to proto
praktický a nikoli přemýšlivý typ, jenž by se považoval za
filozofa. Pocházel z Vídně a do národněsocialistické strany
vstoupil už v roce 1930. Když nervózní Rakouská republika
stranu v roce 1933 zakázala, byl už členem bezpečnostních
složek SS. Stáhl se do ilegality a ve vídeňských ulicích se
opět objevil po Anschlussu v roce 1938 v uniformě
poddůstojníka. V roce 1940 byl povýšen do hodnosti
Oberscharfiihrera SS a v roce 1941 získal důstojnickou
hodnost, což bylo u jednotek SS nesrovnatelně obtížnější než u
wehrmachtu. Když prošel pěchotním výcvikem, pověřili ho
velením Sonderkommand při akcích v přelidněném lublinském
ghettu, kde si svým výkonem vysloužil právo zlikvidovat
Krakov. Ted již Untersturmfiihrer Goeth, který byl na cestě
speciálním vlakem wehrmachtu z Lublinu do Krakova, aby převzal
velení nad osvědčenými Sonderkommandy, měl s Oskarem společný
nejen rok narození, náboženství a slabost pro pití, ale také
mohutnou postavu. Goeth měl otevřený a příjemný obličej, o
něco protaženější než Schindler. Ruce měl velké a svalnaté,
ale s dlouhými prsty. Měl sentimentální vztah ke svým dětem z
druhého manželství, které za poslední tři roky příliš nevídal.
Aby si to vynahradil, věnoval se někdy dětem svých kolegů
důstojníků. Dokázal být i sentimentálním a milostně tokajícím
milencem, ale přestože se sexuální nenasytností podobal
Oskarovi, měl méně konvenční vkus a občas se uchyloval i ke
kolegům od SS, ale ještě častěji k bití žen. Jakmile první
poblouznění opadlo, začal rozdávat rány. Považoval se za
citlivého člověka a domníval se, že důkazem je povolání jeho
předků. Jeho otec i dědeček byli vídeňští tiskaři a vazači
knih a on sám sebe na oficiálních listinách rád uváděl jako
literáta. A i když by vám v této chvíli řekl, že se těší, až
převezme velení nad likvidační operací - a že je to pro něj
zásadní šance, z níž mu kyne povýšení - měl pocit, že mu
služba ve zvláštních akcích něco provedla s nervovou
soustavou. Už dva roky ho trápila nespavost, takže byl vzhůru
až do tří nebo čtyř hodin, a když mohl, ráno vyspával. Začal
neopatrně pít, ale byl přesvědčen, že pití snáší s lehkostí,
kterou v mládí neznal. Stejně jako Oskar nikdy netrpěl
kocovinou, kterou by si zasluhoval. Za tuto výhodu vděčil svým
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upracovaným ledvinám. Rozkaz, který ho pověřoval vyhlazením
ghetta a vládou nad plaszówským táborem, byl z 12. února 1943.
Doufal, že až se poradí se svým nadřízeným Wilhelmem Kundem,
velitelem stráží SS v ghettu, a se Scher118 I 119 nerovým
zástupcem Willim Haasem, bude moci s čištěním ghetta začít do
měsíce od data pověření. Velitele Goetha očekával na
krakovském hlavním nádraží sám Kunde a vysoký mladý esesák
Horst Pilarzik, dočasně pověřený velením nad pracovními tábory
Prokocim a Wieliczka. Vtěsnali se na zadní sedadlo mercedesu,
který je zavezl na obhlídku ghetta a místa, kde měl stát nový
tábor. Byl nevlidný den, a když přejížděli přes Vislu, začalo
sněžit. Untersturnifiihrera Goetha potěšil lok šnapsu z polní
láhve, kterou měl u sebe Pilarzik. Projeli imitací orientální
brány a pokračovali dál po kolejích Lwowskou ulicí, která
dělila ghetto na dvě zledovatělé části. Upravený Kurde, který
býval v civilu celníkem, takže mistrně zvládal hlášení
nadrizeným, mu ghetto obratně a stručně popsal. Část nalevo je
Ghetto B, řekl Kurde. Jeho obyvatelé, jichž je asi dva tisíce,
unikli dřívějším zátahům nebo byli předtím zaměstnáni v
průmyslu. Ale od té doby již byly vydány nové Kennkarty s
prislušným označením - s písmenem W pro zaměstnance vojenského
průmyslu, Z pro zaměstnance civilních institucí, nebo R pro
zaměstnance válečného průmyslu. Obyvatelé Ghetta B nové
Kennkarty nemají, takže by měli být odesláni pryč na
Sonderbehandlung. Při čištění ghetta bude asi lepší začít na
této straně, i když podobné taktické rozhodnutí je samozřejmě
zcela na Herr Kommandantovi. Větší část ghetta stála napravo a
žilo v ní dosud asi deset tisíc lidí. Ti budou přirozeně
zpočátku pracovní silou v továrnách plaszówského tábora.
Očekávalo se, že němečtí podnikatelé a správci jako Bosch,
Madritsch, Beckmann či sudetský Němec Oskar Schindler budou
chtít přesunout veškeré své podniky či jejich část z města do
tábora. Asi kilometr od navrhovaného tábora je dále továrna na
výrobu kabelů, kam se budou každý den vodit dělníci. Chce Herr
Kommandant, ptal se Kurde, jet ještě o pár kilometrů dál a
podívat se na místo, kde má stát tábor? Ano, řekl Amon, to by,
myslím, bylo rozumné. Odbočili ze silnice v místech, kde dvůr
továrny na kabely a zasněžené obří cívky označovaly začátek
Jeruzalémské ulice. Amor Goeth zahlédl několik skupin
shrbených žen v šátcích, které přes cestu a dál po
Jeruzalémské vlekly od nádraží Krakov-Plaszów části baráků -
tu kus panelové zdi, tu část okapu. To jsou ženy z
prokocimského tábora, vysvětloval Pilarzik. Až bude dokončen
Plaszów, Prokocim bude samozřejmě rozpuštěn a tyto dělnice
přejdou pod správu Herr Kommandanta. Goeth odhadoval
vzdálenost, kterou musí urazit ženy s díly, asi na třičtvrtě
kilometru. "Ale do kopce," řekl Kurde a naklonil hlavu nejdřív
k jedné a potom ke druhé straně, jako by chtěl říct: Je to
docela slušný výkon, ale stavba vázne. Tábor by potřeboval
vzpruhu v podobě železnice, řekl Untersturnifiihrer Goeth.
Začne vyjednávat s Ostbahnem. Na pravé straně minuli synagogu
a budovy, které patřily k márnici, jejíž polorozbořená zed
odhalovala náhrobní kameny jako zuby v krutě vyceněných ústech
zimy. Část budoucího tábora byla až do loňského roku židovským
hřbitovem. "Byl dost velký," řekl Wilhelm Kunde. Herr
Kommandant utrousil vtip, ktery potom, když bydlel v Plaszówě,
často

opakoval: "Na pohřebiště nebudou muset chodit daleko." Na
pravé straně byl dům, který by se hodil veliteli jako dočasné
bydliště, a vedle veliká nová budova, jež by mohla sloužit
jako ústřední kanceláře. Márnice synagogy, která byla už
zčásti vyhozena do povětří, bude přestavěna na táborovou stáj.
Kurde se zmínil i o tom, že jsou odsud
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vidět dva vápencové lomy. Jeden stojí na dně nevelkého údoli a
druhý na kopci za synagogou. Herr Kommandant si může všimnout,
že se pokládají koleje pro vozíky na dopravu kamení. Hned jak
přejde špatné počasí, bude pokládání kolejí pokračovat. Jeli
na jihovýchod od budoucího tábora a jen stěží průjezdná cesta
je vedla po obzoru. Koleje končily u bývalé rakouské pevnosti.
Okrouhlou stavbu obklopoval široký a hluboký prikop. Vojákům
dělostřelectva muselo toto místo připadat jako významné
stanoviště, z něhož bylo možné dobře zaměřit dělo a ostřelovat
silnici z Ruska. Pro Untersturmfiihrera Goetha to bylo místo
vhodné pro disciplinární tresty. Odsud shora bylo tábor vidět
celý. Byl to kus venkovské krajiny, ozdobený židovským
hřbitovem a ukrytý mezi dvěma kopci. V tomto počasí vypadal
jako dvě stránky většinou nepopsané knihy, otevřené a bokem
vystavené pozorovateli na kopci vedle pevnosti. U ústí údolí
stálo šedé kamenné venkovské obydli, kolem něhož se po svahu a
mezi několika nedostavěnými boudami hemžily skupinky žen jako
roztroušené černé noty a podivně temně světélkovaly v
zasněženém večeru. Vycházely ze zledovatělých uliček za
Jeruzalémskou ulicí, za pobízení ukrajinských dozorců se
trmácely vzhůru po bílém svahu a pokládaly části panelů tam,
kam jim ukazovali inženýři SS v civilu a plstěných kloboucích.
Untersturmfiihrer Goeth dobrosrdečně poznamenal, že nemá žádné
stížnosti na tempo, kterym vězňové nahoře na kopci pracují. Ve
skutečnosti na něj udělalo dojem, že esesáci a Ukrajinci na
vzdáleném svahu ani v tak pozdní hodinu a tak mrazivý den
nedovoli, aby tempo celé akce zpomalilo pomyšlení na večeři a
téplou boudu. Horst Pilarzik jej ujistil, že tábor bude
dokončen dřív, než se zdá; půda 120 121 již byla vyrovnána do
terasovitých výstupků, navzdory zimě byly vykopány základy a z
nádraží vězni přestěhovali velké množství panelů. Herr
Untersturmfiihrer se bude moci zítra poradit s inženýry;
schůzka je domluvena na desátou hodinu dopoledne. Moderní
metody v kombinaci s vydatným počtem pracovních sil znamenaly,
že se podobné tábory dají postavit takřka přes noc, když to
dovoli počasí. Pilarzik byl očividně přesvědčen, že Goethovi
hrozí demoralizace. Ve skutečnosti však byl Amon u vytržení. Z
toho, co viděl, bylo jasné, že může táboru dodat konečnou
podobu on. Ani ho příliš netrápily ploty, protože byly spíš
duchovní útěchou pro vězně než nějakým důležitým bezpečnostním
opatřením. Nebot až bude v ghettu v Podgórze uplatněna vžitá
likvidační metodologie SS, budou lidé za baráky v Plaszówě
ještě vděčni. Dokonce sem přijdou s prosíkem i ti, kdo mají
árijské doklady, a budou žadonit o temné lůžko mezi zelenými a
ojíněnými střešními trámy. Pro většinu z nich bylo ostnatého
drátu třeba jen jako rekvizity, aby mohli sebe samy
přesvědčovat, že jsou tu vězněni proti své vůli. Schůzka s
místními majiteli továren a Treuhándery se konala druhého dne
brzy po obědě v kanceláři Juliana Schernera v centru Krakova.

Dominantou místnosti byl Anion Goeth s bratrským úsměvem a v
čerstvě ušité uniformě SS, která jeho mohutné postavě dokonale
padla. Byl přesvědčen, že dokáže nezávislé účastníky Bosche,
Madritsche a Schindlera natolik obloudit, že své židovské
pracovní síly přestěhují za ostnatý drát v Plaszówě.
Přepočítáním kvalifikovaných dělníků mezi obyvateli ghetta
zjistil, že by Plaszów mohl docela slušně vydělávat. Byli tu
klenotníci, čalouníci i krejčí, které bude možno pod
velitelovým vedením přeškolit pro zvláštní účely tak, aby
plnili rozkazy SS, wehrmachtu i zámožného německého
úřednictva. Budou tady Madritschovy oděvní dílny, Schindlerova
smaltovna, kovodílna, fabrika na výrobu kartáčů, sklad
použitých, poškozených a potřísněných uniforem wehrmachtu z
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ruské fronty určených k recyklaci, sklad židovského šatstva z
ghett k recyklaci a přerozdělení rodinám v Německu, jejichž
domy byly vybombardovány. Ze zkušenosti ze skladů šperků a
kožešin SS v Lublinu a z toho, jak pozoroval své nadřízené,
kteří tam pracovali a odváděli mu příslušný díl, věděl, že od
většiny podobných vězeňských zařízení může očekávat osobní
zisk. Dosáhl už ve své kariéře onoho šastného bodu, kdy se
služba slučuje s finančními příležitostmi. Předchozího večera
vyprávěl Amonovi u večeře družný policejní náčelník Julian
Scherner, jak skvělou příležitostí bude Plaszów pro mladého
důstojníka - vlastně pro ně oba. Scherner hovořil vzletně o
"koncentraci pracovních sil", jako by to byla nějaká nová
politika esesácké byrokracie. Vy ovšem budete mít pracovní
síly na místě, pravil Scherner. Veškerá údržba továren vás
nebude nic stát a nebudete platit žádný nájem. Všichni pánové
jsou dnes odpoledne zváni, aby si prohlédli místo, kde budou v
Plaszówě stát jejich dílny. Pak jim představil nového
velitele. Ten řekl, jak ho těší, že je ve společnosti
podnikatelů, o jejichž cenných příspěvcích válečnému průmyslu
se všeobecně ví. Anion jim ukázal na mapě tábora část
vyhrazenou pro továrny. Byla hned vedle mužského tábora; ženy,
řekl jim s lehkým a okouzlujícím úsměvem, budou muset do dílen
docházet z trochu vzdálenějšího místa asi sto až dvě stě metrů
pod kopcem. Ujistil přítomné pány, že jeho hlavním úkolem je
dohližet na hladký chod tábora a že naprosto nemá v úmyslu
zasahovat do výrobní strategie jejich podniků nebo je
připravit o nezávislost v rizení, kterou zde v Krakově
získali. Jeho rozkazy, jak může potvrdit Oberfiihrer Scherner,
podobné zásahy zakazují. Ale Oberfiihrer správně poukázal na
oboustranné výhody, plynoucí z přesunu průmyslové výroby do
tábora. Majitelé továren nemusí platit za pronájem pozemku a
on, velitel, nemusí posílat dozorce, aby vězně doprovázeli do
města a zase zpět. Všichni si přece dovedou představit, jak
může dlouhá cesta a projevy nepřátelství Poláků vůči koloně
Židů poničit hodnotu dělníků. Při řeči se velitel Goeth často
díval na Madritsche a Schindlera,

které si zvláš přál získat na svou stranu. Věděl už, že se
může spolehnout na rady a znalosti místních poměrů, jež má
Bosch, ale Herr Schindler měl dílnu na výrobu munice, i když
byla teprve ve stadiu priprav. Kdyby ji však přemístil do
Plaszówa, dodalo by to táboru vážnosti u zbrojního
inspektorátu. Herr Madritsch pozoroval řečníka zamyšleně a
podmračeně a Herr Schindler měl hlavu nakloněnou na stranu a
na tváři náznak souhlasného úsměvu. Kommandant Goeth
instiktivně tušil, že ještě než domluví, Madritsch po zralé
úvaze svou továrnu přestěhuje, zatímco Schindler odmítne.
Podle těchto rozdílných rozhodnutí se dalo těžko říct, kdo z
nich má k Židům otcovštější vztah; zda Madritsch, který s nimi
chtěl být uvnitř plaszówského tábora, nebo Schindler, jenž
toužil mít své Židy u sebe v Emalii. Oskar Schindler se s
dychtivým i tolerantním výrazem vydal s celou společností na
prohlidku tábora. Plaszów se už ted podobal táboru; díky
lepšímu počasí byly smontovány baráky a změklá půda umožnila
vykopání latrín a děr na zasazení sloupů. Jedna polská
stavební firma už tábor obehnala kilometry drátu. Strážní věže
na silných sloupech se tyčily na obzoru, za nímž byl Krakov, i
na kraji údoli u ulice Wieliczky, stejně jako 122 123 na
druhém konci tábora a zde na východním kopci, odkud celá
oficiální společnost ze stínu rakouské pevnosti pozorovala,
jak rychle nové

dílo přibývá. V dálce napravo si Oskar všiml jakýchsi žen,
které blátivou stopou do kopce směrem ke kolejím vláčely těžké
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díly baráků. Z údoli až na kopec se táhly terasovitě umístěné
baráky, které vztyčovali, spojovali a stloukali vězni tak
energicky, že to z dálky vypadalo, jako by pracovali
dobrovolně. Na nejlepším a nejrovnějším místě hned pod
skupinou hostů byla řada dlouhých dřevěných staveb pro
průmyslové účely. Kdyby bylo třeba instalovat těžké stroje,
bylo možné zalít podlahy betonem. Stěhování továren obstarají
příslušníci SS. Pravda, silnice, která sem vede, je jen lepší
polní cesta, ale již jsme se spojili se stavební firmou Klug,
která v táboře postaví centrální ulici, a železnice Ostbahn
slibila vylepšit příjezd do tábora i cestu do lomu na pravé
straně. Vápenec z lomů a náhrobní kameny ze hřbitova, které
byly, jak Goeth řekl, "zohavené Poláky", se rozbijí na kusy a
poslouží jako materiál na stavbu cest v táboře. Silnice

nemusí dělat pánům starosti, prohlásil Goeth, protože on si
hodlá stále udržovat silnou skupinu, která bude lámat kámen a
stavět cesty. Kolem správní budovy a velkých baráků určených
pro posádku SS a ukrajinské dozorce vedla úzkokolejná trap. Po
ní tahaly skupiny

pětatřiceti až čtyřiceti žen šestitunové vozíky s vápencem na
laně, které bylo na obou stranách vozíku zdvojeno, aby
vyrovnávalo nerovnoměrnost kolejí. Ženy, které zakoply či
klopýtly, byly pošlapány nebo odstrčeny stranou, nebof skupina
měla svůj organický pohyb, od něhož se žádný jednotlivec..
nesměl odchýlit. Když Oskar pozoroval tuto egyptsky
vyhlížející činnost, pocítil náhle nával nevolnosti a tentýž
svíravý pocit, který zažil na kopci nad Krakusovou ulicí.
Goeth předpokládal, že průmyslníci jsou neškodnými posluchači
a že jsou všichni stejné krevní skupiny. Divoké tahání vozíků
ho vůbec nepřivádělo do rozpaků. A tak se stejně jako v
Krakusově ulici nabízela otázka: Co by příslušníky SS dokázalo
přivést do rozpaků? Co by vůbec dokázalo pňivést do rozpaků
Amona? Energie stavěčů baráků dělala i na tak informovaného
pozorovatele, jako byl Oskar, šálivý dojem, že se jedná o
muže, kteří tak pilně pracují proto, aby postavili útočiště
pro své ženy. Ale i když to Oskar ještě nevěděl, Amon vykonal
téhož rána před těmito muži veřejnou popravu, aby jim bylo
jasné, v jakých podmínkách zde pracují. Po časné ranní poradě
s inženýry se Amon procházel Jeruzalémskou ulicí a došel až k
barákům prislušníků SS, kde na práci dohlížel jeden skvělý
poddůstojník jménem Albert Hujar, který měl být byry povýšen
na důstojníka. Hujar předstoupil a podal hlášení. Část základů
baráku se zbortila, řekl Hujar a začervenal se. Zatímco Hujar
mluvil, všiml si Amon dívky, která chodila okolo nedokončené
budovy, hovořila s muži a řídila stavbu. Kdo je to? ptal se
Hujara. To je vězenkyně jménem Diana Reiterová, pravil Hujar,
inženýrka architektury, kterou přidělili na stavbu baráků.
Tvrdí, že základy nebyly správně vykopány, a chce, aby se
vyndaly veškeré kameny a odstranil beton a aby práce na této
části budovy začala zase od začátku. Goethovi bylo z barvy
Hujarovy tváře jasné, že poddůstojnik měl s touto ženou ostrou
výměnu názorů. Ve skutečnosti se Hujar zmohl pouze na výkřik:
"Stavíš baráky, a ne nějakej zasranej hotel Evropa!" Tedse
Amon na Hujara mdle usmál. S těmito lidmi si nebudeme
vyměňovat názory, řekl, jako by to byl slib. Přivedte tu
holku! Jak k němu kráčela, Amon viděl strojenou eleganci, v
níž byla vychována rodiči, i evropské způsoby, kterym se
naučila, když ji poté, co ji poctiví Poláci odmítli přijmout
na některou ze svých univerzit, poslali do Vídně nebo Milána,
aby získala profesi, a tím i výraznější ochranné zbarvení. Šla
k němu, jako by si postavením byli rovni v bitvě pmti
neohrabanému poddůstojníkovi a proti neodbornému dozoru
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esesáků, kteří dohliželi na kopání základů. Nevěděla, že ji
Amon nenávidí tím nejhorším možným způsobem - protože je tím
typem člověka, který si mysli, že ani v kontrastu k jeho
uniformě SS a rostoucím barákům není na ní vidět, že je
Židovka. rMěla jste priležitost pohádat se s
Oberscharfiihrerem Hujarem," oznámil jí Goeth jako fakt.
Rozhodně přikývla. Herr Kommandant to jistě pochopí,
naznačovalo její přikývnutí, i když ten idiot Hujar nechápe
nic. Veškeré základy na tomto konci se musí wkopat znovu,
`rekla mu energicky. Amon samozřejmě věděl, že jsou Židé
takoví a že rádi protahují práce, protože pracovní síly jsou
po dobu trvání projektu v bezpečí. Když se to všechno nevykope
znovu, řekla mu, sesune se to přinejmenším na jižní straně.
Může to spadnout i celé. Zatímco dál vysvětlovala, Amon
přikyvoval a předpokládal, že ta žena lže. První zásadou bylo,
že člověk nemá nikdy naslouchat židovskému odborníkovi.
Židovští odborníci byli všichni jako Marx, jehož teorie chtěly
zničit celistvost vlády, a Freud, který útočil na celistvost
árijské mysli. Amon měl pocit, že argumenty tohoto děvčete
ohrožují celistvost jeho vlastní osobnosti. Zavolal Hujara.
Poddůstojník k nim celý nesvůj přistoupil. Myslel

si, že mu Amon poručí, aby provedl, co radí děvče. Děvče si to
myslelo také. Zastřelte ji, řekl Amon Hujarovi. Nastala
samozřejmě pauza, zatímco Hujar se snažil rozkaz strávit.
Zastřelte ji, opakoval Anion. Hujar vzal dívku za loket, aby
ji odvedl někam stranou, kde ji popraví. Tady, pravil Anion.
Zastřelte ji tady! Na můj rozkaz, řekl. 124 125

Hujar věděl, jak se to dělá. Popadl ji za loket, postrčil ji
kousek dopředu, vyndal z pouzdra mausera a střelil ji zezadu
do šíje. Zvuk výstřelu všechny na staveništi vyděsil, kromě
katů a očividně i samotné umírající Diany Reiterové. Dívka
klesla na kolena a vzhlédla. Tohle vám stačit nebude, řekla.
Uštěpačnost v jejích očích Amona vystrašila, ale dodala jeho
činu i opodstatnění a vzrušila ho. Neměl ani tušení, a ani by
nikdy nevěřil, že tyto reakce mají klinický název. Byl
přesvědčen, že je to nevyhnutelná odplata za euforii, která
následuje po činu

politické, rasové a morální spravedlnosti. Za tuto euforii
musí člověk stejně zaplatit, nebol večer vystřídá uspokojení z
této chvíle taková prázdnota, že k tomu, aby ho vítr neodfoukl
jako slupku, bude potřebovat zvětšit svou hmotnost a posílit
svou ecistenci jídlem, chlastem a stykem se ženou. Zastřelení
Diany Reiterové a likvidace jejího západoevropského diplomu
měly navíc ještě praktický význam, a to, že se žádný stavitel
baráků či cest v Plaszowě nebude cítit nepostradatelný, a že
jestli se nedokázala zachránit slečna Diana Reiterová se svou
odbornou kvalifikací, je jedinou šancí pro ostatní výkonná a
anonymní práce. Proto tedy ženy, které vláčely díly baráků od
nádraží Krakov-Plaszów, skupiny dělníků v lomu a muži
montující baráky pracovali s energií adekvátní lekci uštědřené
zavražděním slečny Reiterové. A co se týče Hujara a jeho
kolegů, ti tedvěděli, že spontánní popravy jsou nyní v
Plaszówě povoleny. KAPITOLA DVACATA Dva dny po návštěvě
majitelů továren v Plaszówě se Schindler objevil v prozatímním
sídle Kommandanta Goetha ve městě a přinesl mu jako pozornost
láhev brandy. Zpráva o zavraždění Diany Reiterové už mezitím
dospěla až do hlavní kanceláře v Emalii a Oskara jen utvrdila
v úmyslu ponechat továrnu mimo Plaszów. Oba mohutní muži
seděli naproti sobě a oba si uvědomovali vychytralost druhého,
stejně jako tomu bylo v případě krátké známosti Amona se
slečnou Reiterovou. Oba věděli, že jsou v Krakově proto, aby
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si vydělali jmění; a že Oskar bude tím pádem platit za
přátelské služby. V této rovině si Oskar a velitel rozuměli.
Oskar měl typickou obchodnickou vlastnost jednat s lidmi,
kteří ho děsili, jako se svými pokrevními bratry a Herr
Kommandanta tím oklame tak dokonale, že bude Oskara vždycky
považovat za přítele. Ale ze svědectví Sterna i dalších je
zřejmé, že už od póčátku jejich vzál jemných styků se Amon
Oskarovi hnusil jako člověk, ktery chodí do práce vraždit se
stejným klidem, s jakým chodí úředník do kanceláře. Oskar
dokázal mluvit s Amonem-administrativním pracovníkem nebo s
Amonem-spekulantem, ale zároveň věděl, že devět desetin
velitele neuvažuje jako normální a rozumná lidská bytost.
Obchody a společenské styky mezi Oskarem a Amonem fungovaly
tak dobře, že by byl člověk v pokušení uvěřit, že zlo v tomto
člověku Oskara něčím a navzdory zdravému rozumu fascinuje. Ale
ve skutečnosti si nikdo, kdo Oskara tehdy nebo později znal,
nikdy žádného náznaku takového okouzlení nevšiml. Oskar
Goethem pohrdal naprosto obyčejně a vášnivě. Jeho pohrdání
stále rostlo a jeho životní příběh to názorně dokáže. Ale i
tak se lze jen stěží ubránit myšlence, že Amon byl Oskarovým
temným bratrem, zběsilým a fanatickým vrahem, kterym by se
Oskar nějakým nešastným zvratem svých choutek také mohl stát.
Nad lahví brandy Oskar Amonovi vysvětlil, proč se nemůže
přestěhovat do Plaszówa. Jeho továrna je příliš významná, než
aby se mohla přemístit. Byl přesvědčen, že jeho přítel
Madritsch má v úmyslu nastěhovat své židovské dělníky do
Plaszówa, ale Madritschovy stroje se dají

snadněji přenášet; v podstatě je to jen řada šicích strojů. Se
stěhováním těžkých kovolisů jsou problémy; zvláště proto, že
každý z těch jemných přístrojů si časem vynutil jiné
zacházení. Jeho kvalifikovaní dělníci jsou už na jejich
vrtochy zvykli. Ale na nové tovární podlaze by jim stroje zase
tropily úplně nové kouský. Výroba by se zdržela a zkušební
provoz by trval déle než jeho váženému příteli Julianu
Madritschovi. Untersturmfiihrer

jistě pochopí, že si DEF nemůže takovou prodlevu dovolit, když
má plnit důležité válečné kontrakty. Herr Beckmann, který má
podobné problémy, tedve své fabrice Corona propouští všechny
židovské dělníky. Nepřeje si celý ten humbuk, jaký by působil
průvod Židů doprovázených ráno z Plaszówa do továrny a večer
zase nazpět. Bohužel on, Schindler, má o mnoho set víc
kvalifikovaných židovských dělníků než Beckmann. Kdyby je
propustil, musel by místo nich vyškolit Poláky, což by opět
způsobilo časovou prodlevu, a to ještě větší, než kdyby přijal
Goethovu lákavou nabídku a přestěhoval se do Plaszówa. Amon si
v duchu pomyslel, že se možná Oskar bojí, že by mu přesun do
Plaszówa narušil drobné příjemné kšeftíky, které v Krakově
provozuje. Proto velitel Herr Schindlera hned horlivě
ujišoval, že do vedení smaltovny nebude nikdo zasahovat. "Mne
trápí jen čistě průmyslové problémy," řekl Schindler
farizejsky. Nechce veliteli působit nějaké neprijemnosti, ale
byl by mu vděčen - a je přesvědčen, že zbrojní inspektorát mu
bude rovněž vděčen - když velitel dovoli DEFu zůstat na
současném místě. 126 127 Pro muže jako Goeth a Oskar nemělo
slovo vděčnost jen abstraktní význam. Za vděčnost se platilo.
Vděčnost znamenala pití a diamanty. Chápu vaše problémy, Herr
Schindler, řekl Amon. Až bude ghetto zlikvidováno, budu vám
rád posílat dozorce, který bude vaše dělníky vodit z Plaszówa
do Zablocie. Když jednou odpoledne přišel Jicchak Stern
obchodně do továrny Pokrok, našel Oskara v depresi a vycítil v
něm nebezpečný pocit slabostí. Když jím Klonowská přinesla
kávu, kterou Herr Direktor vypil jako
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vždycky s douškem koňaku, řekl Oskar Sternovi, že byl znovu v
Plaszówě, aby si naoko prohlédl místní vybavení, ale ve
skutečnosti chtěl odhadnout, kdy bude tábor hotový pro
Ghettomenschen. "Spočítal jsem to," řekl Oskar. Spočítal
baráky na terasovitých stráních vzdáleného kopce a zjistil, že
jestli bude chtít Amon do každěho nacpat dvě stě žen, což bylo
pravděpodobné, bylo ted v horní části tábora místo asi pro
šest tisíc žen. Mužská část dole pod kopcem ještě tolik
dostavěných budov neměla, ale při rychlosti, s jakou se
všechno v Plaszówě provádělo, mohla i ta být dokončena za pár
dní. Všichni v továrně vědí, co se stane, řekl Oskar. Nemá
smysl držet noční směnu tady, protože už nebude žádné ghetto,
kam by se dělníci mohli vracet. Jediné, co jim můžu říct, je,
řekl Oskar a napil se podruhé koňaku, že by se neměli
schovávat, pokud si svým úkrytem nejsou jisti. Doslechl se, že
ghetto bude po vyklizení obráceno vzhůru nohama. Prohledají
každou skulinu ve zdi, stáhnou každičký koberec z půdy, odhalí
každý výklenek a prozkoumají každé sklepení. Jediné, co jim
můžu poradit, řekl Oskar, je, aby se nebránili. A tak nastala
paradoxní situace, kdy jeden z terčů nadcházejícího zátahu
Stern seděl naproti pouhému svědkovi Herr Direktorovi
Schindlerovi a utěšoval ho. Oskarovu pozornost, kterou jinak
věnoval svým židovským dělníkům, tedrozptylovala tragédie
blížícího se konce ghetta. Plaszów je pracovní instituce,
pravil Stern, a jako všechny instituce jej bude možné přežít.
Není to Belzec, kde vyrábějí smrt, jako Henry Ford vyrábí
automobily. Je sice ponižující muset se na rozkaz řadit k
nástupu, ale není to konec světa. Když Stern přestal
vypočítávat argumenty, položil Oskar oba palce pod sešikmenou
desku svého psacího stolu a na chvilku se zdálo, že ji chce
urvat nehty jako víčko. Dobře víte, Sterne, že je to všechno
pěkná mizérie! Ale není, řekl Stern. Je to jediná možnost. A
dál předkládal argumenty, citoval a rozpitvával situaci, až se
najednou sám lekl. Protože Oskar byl zjevně v krizi. Stern
věděl, že jestli ztratí víru Oskar, budou všichni židovští
dělníci z Emalie propuštěni, neboť Oskar se bude chtít od celé
té špinavé záležitosti očistit. Přijde čas udělat něco
pozitivnějšího, řekl Stern. Ale ještě ne ted. Oskar se vzdal
úmyslu strhnout desku z psacího stolu, opřel se a opět upadl
do deprese. Znáte toho Amona Goetha, řekl. Má jisté kouzlo
osobnosti. Mohl by ted třeba přijít sem a okouzlit i vás. Ale
je to šílenec. Posledního rána v ghettu - byl to náhodou
Zrovna šahat 13. března 1943 - přijel hodinu před úsvitem Amon
Goeth na Plac Zgody, náměstí Míru. Nízké mraky stíraly ostré
obrysy mezi dnem a nocí. Viděl, že členové Sonderkommanda už
jsou na místě a postávají na zmrzlé půdě parčíku uprostřed,
pokuřují a tiše se smějí, aby svou pritomnost udrželi před
obyvateli ghetta v ulicích za lékárnou Herr Pankiewicze v
tajnosti. Cesty, kterými půjdou, byly čisté jako v nějakém
ukázkověm městečku. Zbylý sníh ležel odklizen na špinavých
hromadách na kanálech a u zdi domů. Je jisté, že sentimentální
Goeth měl otcovský pocit, když hleděl na tuto úhlednou
scenérii a viděl uprostřed náměstí mladé muže před akcí v
družné náladě. Amon si přihnul koňaku. Čekal na
Sturmbannfůhrera Wilhelma Haaseho, který měl mít nad dnešní
akcí strategické, avšak nikoli taktické velení. Dnes bude
vyklizeno Ghetto A, hlavní část ghetta na západ od Placu
Zgody, kde bydleli všichni pracující, zdraví, doufající a
tvrdohlaví lidé. Gheťto B, menší část o několika blocích na
východním konci ghetta, kde byli staří lidé a zbytek těch,
kteří ještě byli schopni pracovat. bude obráceno naruby dnes
nebo zítra v noci. Tito obyvatelé byli určeni pro skvěle
zvětšený vyhlazovací tábor Kommandanta Rudolfa Hósse v
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Osvětimi. Ghetto B byla rovná a poctivá práce. Ghetto A byl
úkol. Všichni dnes chtěli být tady, protože dnes se odehrávaly
dějiny. Po více než sedm staletí ecistoval židovský Krakov a
dnes večer nebo nejpozději zítra - zůstanou z těchto sedmi
staletí jen pověsti a Krakov bude judenfret. A každý, i nižší
funkcionář SS chtěl mít příležitost říct, že viděl, jak k tomu
došlo. Dokonce i Unkelbach, Treuhánder z továrny Pokrok na
příbory, který měl jakousi hodnost SS jako poddůstojník v
záloze, si dnes navlékl uniformu a chodil po ghettu s
jednotkou. Proto měl vážený pan Willi Haase, který se pyšnil
polní hodností a účastnil se plánování akce, plné právo, aby
se na něj počkalo. Amon opět trpěl obvyklým bolením hlavy a
lehkým pocitem vyčerpanosti následkem horečnaté nespavosti nad
ránem..Ted byl však zde a pocitoval jakousi profesionální
euforii. Národně-socialistická strana dala členům SS velký
dar, když jim umožnila jít do bitvy bez tělesného rizika a
vydobýt si pocty bez všech těch nahodilých událostí, které se
mohou 128 129 člověku přihodit, když se na něj střílí. Těžší
už bylo najít psychickou beztrestnost. Každý důstojník SS měl
přátele, kteří spáchali sebevraždu. Ve školicích materiálech
SS, které měly těmto zbytečným ztrátám zabránit, stálo, že je
naivní se domnívat, že Žid nemá žádné společenské, ekonomické
či politické zbraně, když nedrží opravdickou zbraň v ruce. Ve
skutečnosti je ozbrojen až po zuby. Obrňte se, pravilo se v
materiálech, nebo židovské dítě je kulturní časovaná bomba,
Židovka biologie zrady a Žid obtížnější nepřítel než Rus. Amon
Goeth obrněn byl. Věděl, že jeho se nedotkne nic, a toto
pomyšlení mu působilo stejné rozkošnické vzrušení, jaké
pociuje běžec dlouhých tratí před závodem, jehož vítězstvím si
je jist. Amon jaksi žoviálně pohrdal důstojníky, kteří
úzkostlivě přenechávali samotné provedení činu svým mužům a
poddůstojníkům. Měl pocit, že to svým způsobem může být
nebezpečnější než se zúčastnit sám. Bude jim ukazovat cestu
tak, jak jim ji ukázal v případě Diany Reiterové. Znal tu
euforii, která se během dne vytvoří, uspokojení, jež poroste
společně s chutí na skleničku, až přijde poledne a tempo se
zrychlí. Věděl, že navzdory nízkým špinavým mrakům to bude
jeden z jeho nejkrásnějších dnů, a až bude starý a tato rasa
bude vyhubena, budou se ho mladí v údivu na tuto dobu
vyptávat. O necelý kilometr dál byl tohq rána, kdy se mělo
likvidovat ghetto, vzhůru a ve stavu duševní bdělosti jeden
lékař z nemocnice pro rekonvalescenty, dr. D. V horním patře
nemocnice, kde seděl mezi svými posledními pacienty, byla tma
a on byl rád, že je bolesti a horečka izolují od ulice.
Protože dole na ulici už každý věděl, co se stalo v
epidemiologické nemocnici u Placu Zgody. Vstoupila do ní
jednotka SS pod velením Oberscharfiihrera Alberta Hujara, aby
ji uzavřela, a našla dr. Rosalii Blauovou, která stála mezi
lůžky svých pacientů se spálou a tuberkulózou, s nimiž se, jak
pravila, nesmí hýbat. Děti s černým kašlem už poslala domů.
Ale hýbat s pacienty se spálou je příliš nebezpečné, jak kvůli
ním samým, tak kvůli celé komunitě, a ti s tuberkulózou jsou
prostě příliš slabí, než aby někam došli. Jelikož spála je
pubertální choroba, byla spousta pacientek dr. Blauové děvčata
mezi dvanácti a šestnácti. Dr. Rosalia Blauová stála proti
Albertu Hujarovi a ukazovala na důkaz svého odborného úsudku
na tyto dívky s horečkou a široce rozevřenýma očima. Hujar měl
mandát, jehož se mu dostalo minulý týden od Amona Goetha, a
tak střelil dr. Blauovou do hlavy. Infekční pacienti, z nichž
některi se snažili povstat na lůžku a jiní se zmítali ve
vlastním deliriu, byli postříleni deštěm kulek z automatických
pušek. Když Hujarova jednotka skončila, poslala nahoru
speciální skupinu mužů z ghetta odklidit mrtvoly, naházet
zkrvavené ložní prádlo na hromadu a opláchnout stěny.
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Nemocnice pro rekonvalescenty se nacházela v budově, kde
bývala před válkou polská policejní stanice. Po celou
existenci ghetta byla její tři podlaží plná nemocných.
Ředitelem byl vážený lékař dr. B. Do zamračeného rána 13.
března se doktorům B. a D. podařilo snížit počet pacientů na
čtyři, s nimiž se nedalo hýbat. Jedním byl mladý dělník s
rychlými souchotinami, druhým talentovaný hudebník s
nevyléčitelnou chorobou ledvin. Doktor D. se domníval, že je
nějak musí ušetřit toho posledního obrovského děsu ze šíleného
deště kulek. Tím spíš musí ušetřit slepce stiženého mrtvicí a
starého pána, který byl po operaci střevního nádoru zesláblý a
s vývodem. Zdejší personál včetně dr. D. tvořili špičkoví
odborníci. Z této špatně vybavené nemocnice v ghettu pocházel
první popis erytroblastózy kostní dřeně a příznaků
Wolffova-Parkinsonova-Whiteova syndromu. Tohoto rána se však
dr. D. zabýval problémem kyanidu. Dr. D. už před časem pátral
po možnosti sebevraždy, a tak získal zásilku roztoku kyanidu.
Věděl, že ostatní lékaři jej mají také. V posledním roce se
deprese v ghettu šířila jako epidemie a nakazila i dr. D. Byl
mladý a měl zdravé a silné ruce. Ale dějiny jako by měly
zhoubný nádor. To, že má přístup ke kyanidu, bylo pro D.
útěchou, když prožíval své nejhorší dny. V tomto pozdním
stadiu historie ghetta to už bylo poslední farmaceutikum,
kterého jemu i ostatním lékařům zbylo dostatečné množství.
Sulfanilamidy se vyskytovaly jen zridka a emetika, éter

a dokonce i aspirín už spotřebovali. Kyanid byl jediným
prostředkem, který jim zůstal. Toho rána před pátou vzbudil
doktora D. v jeho pokoji v ulici Wita Stwosze hluk nákladních
automobilů, které zastavovaly dole při zdi. Vyhlédl z okna,
spatřil, jak se u řeky shromaždují Sonderkommanda, a věděl, že
přišla proto, aby v ghettu podnikla rozhodující akci.
Pospíchal do nemocnice a našel dr. B a sestry, kteří dělali
to, co chtěl udělat on; zaňzovali, aby každého pacienta, ktery
se může hýbat, snesli dolů a odvedli domů příbuzní či přátelě.
Když odešli všichni až na ony čtyři, řekl dr. B., aby sestry
odešly. Uposlechly všechny až na vrchní sestru. Ta ted zůstala
s doktory B. a D. u posledních čtyř pacientů v téměř prázdné
nemocnici. B. a D. při čekání moc nemluvili. Oba měli přístup
ke kyanidu a D. si brzy uvědomil, že mysl dr. B. toto smutné
téma zaměstnává také. Sebevražda sice existovala, ale
existovala také eutanazie. Tato myšlenka D. děsila. Měl
citlivou tvář a jemné rysy kolem očí. Bolestně trpěl i tak
důvěrně známými v ěcmi, jako byly orgány jeho vlastního těla.
Věděl, že 130 131 lékař se zdravým rozumem, injekční
strikačkou a ještě trochou něčeho, co mu povede ruku, může
skončit jakkoli - bud může podat kyanid,

nebo může vydat pacienty Sonderkommandům. Ale D. věděl, že
tyto varianty se nikdy nedají sepisovat do sloupců a že etika
je vyšší a mučivější než algebra. Někdy přešel dr. B. k oknu,
podíval se, jestli už na ulicích něco

začalo, a pak se s důstojným a profesionálním klidem v očích
otočil zpět k D. Tomu bylo jasné, že B. si v duchu rovněž
probírá všechny možnosti a obrací problém ze všech stran jako
zamíchané karty; a když skončí, začne zase od začátku.
Sebevražda. Eutanazie. Kyanid. Lákavou myšlenkou

bylo zůstat stát mezi postelemi jako Rosalia Blauová. Další
možností bylo použít kyanidu pro sebe i pro nemocné. D. se
ubila druhá myšlenka, nebo nebyla tak pasivní jako ta první.
Ale i tak, když se v posledních
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třech nocích v depresi probouzel, cítil něco jako tělesnou
touhu po rychlém jedu, jako by to byla pouze nějaká droga nebo
silná kořalka, kterou potřebuje každá oběf, aby její poslední
hodina byla lehčí. Pro seriózního člověka jako D. bylo toto
lákadlo pádným důvodem, aby si kyanid nevzal. Precedens k
sebevraždě znal už z dětství, když mu otec předčítal z Josepha
priběh o masové sebevraždě zélotů u Mrtvého moře v předvečer
zajetí Římany. Zásadou bylo nevplout do smrti jako do nějakého
klidného přístavu. Mělo by to být jednoznačné odmítnutí
porážky. Zásada je samozřejmě zásada, ale teror v šedavém ránu
je jiná věc. Ale D. byl zásadový člověk. Měl také manželku.
Mohli si se ženou najít cestu ven a on tu cestu znal. Vedla
kanály kolem rohu Piwné a Krakusovy. Nejdříve kanály a potom
riskantní útěk do ojcówských lesů. Bál se toho víc než
snadného zapomnění v kyanidu. Kdyby ho však zastavila Modrá
policie nebo Němci a stáhli by mu kalhoty, díky dr. Lachsovi
by ve zkoušce obstál. Lachs byl vážený plastický chirurg,
který mnoho mladých krakovských Židů naučil, jak si bez jediné
kapky krve vytáhnout předkožku tím, že budou spát se závažím,
které si na sebe připevní; s lahví, v níž je stále víc a víc
vody. Je to zarizení, řekl Lachs, které používali Židé v
dobách pronásledování Římany. Intenzita akcí příslušníků SS v
Krakově přinutila v posledních osmnácti měsících Lachse jeho
používání oživit. Lachs naučil tuto metodu svého mladého
kolegu D. a skutečnost, že byla do jisté míry úspěšná,
poskytovala D. ještě méně důvodů k sebevraždě. Za úsvitu
přišla za D. sestra, klidná žena okolo čtyřicítky, a podala mu
ranní hlášení. Mladík odpočívá klidně, ale slepec, který po
mrtvici trpí poruchou řeči, má stavy úzkosti. Hudebník i
střevní nádor prožili noc plnou bolestí. Ale v nemocnici pro
rekonvalescenty byl ted velký

klid. Pacienti pochrupávali v posledním spánku či v intimní
chvíli své bolesti, a tak vyšel dr. D. ven do mrazu na balkon
nad dvorkem, aby si vykouřil cigaretu a ještě jednou se nad
celou otázkou důkladně zamyslel. Loňského roku byl D. zrovna
ve staré epidemiologické nemocnici v Rekawce, když se esesáci
rozhodli tamní část ghetta zavřít a nemocnici přemísttt.
Postavili personál do řady u zdi a vyvlekli dolů pacienty. D.
viděl, jak se noha staré paní Reismanové zachytila v zábradli,
ale esesák, ktery ji táhl, se nezastavil, aby ji vyprostil;
cloumal s ní tak dlouho, až to v uvězněné noze slyšitelně
prasklo. Tak se stěhovali pacienti. Ale vloni ještě nikdo ani
nepomyslil na zabití z milosti. Tehdy ještě všichni doufali,
že se situace možná zlepší. A ted, přestože se s dr. B. už
rozhodli, D. nevěděl, zda dokáže být tak tvrdý a podat kyanid
nemocným sám, nebo zda dokáže jen přihlížet, jak to dělá někdo
jiný, a zachovat profesionální klid. Absurdně se to podobalo
problému z mládí, zda má člověk oslovit dívku, která se mu
libí. Protože když se konečně rozhodl, pořád ještě nebylo
vyhráno. Pořád ještě bylo to hlavní před vámi. Nahoře na
balkoně zaslechl první zvuk. Akce začala brry a zvuky
přicházely od východní zdi ghetta. Raus! Raus! ozývalo se z
megafonů

stejně jako obvyklá lež o zavazadlech, které někteří lidé
ještě stále raději věřili. Ve vylidněných ulicích a mezi byty,
v nichž se nikdo nehýbal, bylo od Placu Zgody až k řece v
Nadwislanské ulici slyšet nekonečný halas plný hrůzy, z něhož
se D. celý roztřásl. Potom zaslechl první dávku; byla tak
hlasitá, že by dokázala vzbudit pacienty. Po palbě náhle
zřetelně silný megafon rozběsněně odpověděl nějakému
prosebnému ženskému hlasu a potom narikání přerušila další
dávka. Následoval nový nářek. Pozůstalé pak hnali horliví
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členové pořádkové služby, esesácké megafony a sousedé, až
nesmyslný žal zmizel v nejvzdálenějším koutě ghetta, kde byla
brána. Věděl, že tohle všechno se mohlo dostat i k hudebníkovi
s nemocnými ledvinami v prekomatózním stavu. Když se vrátil na
oddělení, viděl, že ho všichni pozorují dokonce i hudebník.
Spíše cítil, než viděl, jak se jim těla napínají na lůžku a
jak stařec s kolostomií s námahou ve svalech zasténal. "Pane
doktore!" řekl někdo. "Ale prosím vás!" odpověděl D., čímž
myslel: Jsem tady a oni jsou ještě daleko. Podíval se na dr.
B., který přivřel oči, když zaslechli, jak vyhánějí lidi o tři
bloky dál. Dr. B. mu pokynul, přešel k malé zamčené lékařské
skriňce na konci oddělení a pak se vrátil s lahvičkou kyanidu.
Po chvilce si D. stoupl vedle kolegy. Mohl tak zůstat a nechat
všechno na B. Odhadoval, že tento muž má sílu udělat to sám a
bez souhlasu kolegů. Ale 132 133 bylo by hanebné, pomyslel si
D., nepodpořit jej a nesejmout z něho část břemene. I když byl
D. mladší než B., patřil k Jagellonské univerzitě a byl
specialista a vědec. Chtěl B. ve věci podpořit. 
 "Inu," pravil B. a ukázal na okamžik D. lahvičku. Slovo téměř
překryl výkřik nějaké ženy a řvaní rozkazů 2 druhého konce
Józefinské ulice. B. zavolal sestru. "Dejte každému pacientovi
čtyřicet kapek ve vodě." 
 "Čtyřicet kapek," opakovala. Věděla, co je to za lék. "To je
v pořádku," řekl B. D. na ni rovněž pohlédl. Ano, chtěl říct,
ted už jsem silný, dokázal bych to podat sám. Ale kdybych to
dělal já, znepokojilo by je to. Každý pacient ví, že léky
roznáší sestra. Zatímco sestra připravovala směs, prošel D.
oddělením a položil svou ruku na starcovu. Mám něco, .co ti
pomůže, Romane, řekl mu. S údivem pocítil přes pokožku celý
mužův život. Náhle se na vteřinu jako záblesk plamene objevil
mladý Roman, ktery vyrůstal za Franze Josefa na jihu Polska a
sváděl ženy v rozkošném městečku zvaném Malá Vídeň, v klenotu
na Visle Krakově. Měl na sobě rakouskou uniformu a mířil do
hor na jarní manévry. Potuloval se po Glowném rynku s děvčaty
z Kazimierze, města krajek a cukroví. Šplhal na Kosciuszkův
kopec, aby tam v křoví nějaké dívce ukradl polibek. Jak se
mohl svět dostat za život jediné generace tak daleko? ptal se
mladík ve starém Romanovi. Od Franze Josefa k poddůstojníkům,
kterým bylo povoleno zavraždit Rosalii Blauovou a děvčata se
spálou? 
 "Romane, prosím, tě," řekl doktor a myslel tím, že se má
stařec uvolnit. Byl přesvědčen, že sem Sonderkommanda dorazí
během hodiny. D. pocítil pokušení zasvětit jej do celého
tajemství, ale odolal mu. Dr. B. s dávkou nešetřil. Pár vteřin
bez dechu a chvilka překvapení nebude pro starého Romana nic
nového ani nesnesitelného. Když přišla sestra se čtyřmi
sklenicemi, nikdo se neptal, co jim nese. D. se nikdy nedozví,
zda někdo z nich pochopil. Odvrátil se a pohlédl na hodinky.
Bál se, že zatímco budou pít, začne zase nějaký rámus, něco
horšího než normální nemocniční sípání či zvracení. Slyšel,
jak sestra mumlá: "Tady pro vás něco máme." Slyšel, jak se
někdo nadechl. Nevěděl, zda to byl pacient či sestra. Ta žena
je hrdinka, pomyslel si. Když se zase podíval, sestra zrovna
budila ospalého hudebníka s chorobou ledvin a podávala mu
sklenku. Z druhého konce oddělení přihližel dr. B. v čistém
bílém plášti. D. přistoupil ke starému Romanovi a změřil mu
pulz. Žádný neměl. Na lůžku na protějším konci do sebe naléval
směs vonící po mandlich hudebník. Všéchno bylo tak decentní,
jak jen D. doufal. Podíval se na ně - na jejich ústa otevřená
dokořán, ale nikoli ohavně, na skelné a netečné oči a zvrácené
hlavy s bradou vystrčenou vzhůru ke stropu - se závistí,
kterou by každý obyvatel ghetta pocítil vůči těm, jimž se
podařilo uniknout. KAPITOLA JEDNADVACÁTÁ Poldek Pfefferberg
bydlel v pokoji ve druhém patře domu z 19. století na konci
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Józefinské ulice. Z oken se díval přes zed ghetta na Vislu,
kde se po proudu projížděly lodky, aniž tušily, že dnes je
poslední den ghetta, a kde byly hlidkové čluny SS rozesety tak
nahodile, jako by šlo o nějakou zábavu. Tady čekal Pfefferberg
se svou ženou Mllou, až přijdou Sonderkommanda a vyženou je na
ulici. Mila byla drobná, nervózní jedenadvacetiletá dívka z
Lodže, se kterou se Poldek oženil hned v prvních

dnech existence ghetta. Pocházela z lékařské rodiny. Její
otec, chirurg, zemřel v roce 1937 a matku, kožní lékařku,
stihla při loňské akci v tarnowském ghettu stejná smrt jako
Rosalii Blauovou z epidemiologické nemocnice, když ji
uprostřed jejích pacientů skolila dávka z automatů. I když v
Lodži Židy pronásledovali, prožila Mlla krásné dětství. Rok
před začátkem války vstoupila na lékařskou fakultu ve Vídni. S
Poldekem se poznali, když v roce 1939 poslali Židy z Lodže do
Krakova. Milu ubytovali v témže bytě jako živého Poldeka
Pfefferberga. Poldek byl stejně jako Mila z rodiny poslední.
Jeho matku, která kdysi tapetovala Schindlerův byt na
Straszewskiego ulici, poslali spolu s otcem do tarnowského
ghetta. Odtamtud, jak se Poldek dozvěděl, je odvezli do
Belzece a zavraždili. Jeho sestra a švagr zahynuli ve věznici
ve Varšavě za to, že se u nich našly árijské doklady. On i
Mila už měli jen sebe. Co se týče temperamentu, byla mezi nimi
propast; Poldek byl kluk z ulice, přirozený vůdce a
organizátor. Byl tím typem člověka, který předstoupí a
promluví, když vejde nadřízený, a zeptá se, co se proboha
děje. Mila byla tišší, ponořená do nevysvětlitelného osudu,
jenž pohltil její rodinu. V době míru by se jejich protichůdné
vlastnosti skvěle doplňovaly. Mila byla nejen chytrá, ale i
moudrá; byla tichým středobodem. Uměla dělat ironické poznámky
a Poldek Pfefferberg ji často potřeboval, aby zarazila jeho
výřečnost. Ovšem dnes, v tento nemožný den, se zrovna hádali.
I když byla Mila ochotna odejít z ghetta, kdyby se naskytla
příležitost, a dokonce si i pohrávala s myšlenkou, že budou s
Poldekem dělat partyzány v lesích, bála se kanálů. Poldek jimi
z ghetta odešel už víckrát, třebaže na jednom či druhém konci
byla občas policie. Jeho přítel a bývalý profesor dr. D. se
rovněž nedávno zmínll o kanálech jako o únikové cestě, kterou
možná v den, kdy přijdou Sonderkommanda, nebudou hlidat. Bude
134 135 jen třeba počkat, až se setmí, což tedv zimě bývalo
brzy. Dveře doktorova domu byly jen pár metrů od poklopu
kanálu. Když tam člověk vlezl,

zabočil doleva do tunelu, který ho dovedl pod ulice v
Podgórze, kde už ghetto nebylo, až k průletu na brehu Visly
blízko stoky na Zatorské. Včera mu D. oznámil poslední zprávy.
D. a jeho žena se pokusí projít kanály a budou rádi, když se k
ním Pfefferbergovi připojí. Poldek v té chvíli však za sebe a
Milu nemohl nic slibit. Mila měla celkem oprávněný strach, že
by esesáci mohli kanály zamořit plynem, anebo se mohl celý
problém vyřešit sám, kdyby esesáci přišli k Pfefferbergovým do
Józefmské příliš brzy. Den zde v podkrovním pokoji ubíhal
pomalu, v napětí a čekání. Sousedé určitě také vyčkávají.
Možná že ti, kdo nechtějí mít zpoždění, už se svými balíky a
kufry plnými naděje vyšli na ulici, protože svým způsobem vás
tahle směsice zvuků dokázala dostat z domu - hluk násili,
ozývající se tlumeně o několik bloků dál, zatímco v bytě bylo
ticho, v němž bylo slyšet, jak prastaré a lhostejné dřevo
odpočítává nejhorší hodiny pobytu v místnosti. Když nastalo
potemnělé poledne, sežvýkali Poldek s Milou každý třl sta
gramů hnědého chleba. Hluk se přenesl na roh Wegierské o pouhý
blok domů dál a potom odpoledne zase ustoupll. Pak nastalo
téměř ticho. Někdo se bez úspěchu pokusil spláchnout
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neposlušnou toaletu na prvním odpočívadle. V tuto hodinu se
zdálo skoro neuvěřitelné, že by je přešli. Poslední ponuré
odpoledne jejich života na Józefinské ulici č. 2 však navzdory
temnotě odmítalo skončit. Světlo je už tak dost mizerné,
pomyslel si Poldek, a tak by se mohli pokusit doběhnout ke
kanálu dřív, než se setmí. Ted, když nastal klid, se chtěl jít
poradit s dr. D. Prosím tě, nechod, říkala Mila. Ale on ji
uklidňoval. Bude se držet mimo ulice a půjde jen sítí průletů,
které spojují jednotlivé domy. Ujišfoval ji a ujišfoval. Zdálo
se, že v ulicích na tomto konci nejsou žádné hlídky. Poldek se
vyhne náhodným příslušníkům Ordnungsdienstu i zatoulaným
esesákům na křižovatce a bude za deset minut zpět. Miláčku,
miláčku, říkal jí. Musím se poradit s D. Sešel po zadním
schodišti na dvůr a vlezl do otvoru ve zdi stáje.

Nevyšel na ulici, dokud nedorazil k pracovnímu úřadu. Tam
riskantně přešel širokou vozovku a vstoupil do bludiště
trojhranného bloku domů naproti, kde se setkal s nahodilými
skupinkami zmatených mužů, kteří si vyměňovali zážitky a
probírali různé možnosti v kuchyních, přístěncích, na dvorcích
a chodbách. Vyšel ven na Krakusovu ulici přímo naproti
doktorovu domu. Přešel ji, aniž ho zpozorovala hlidka, která
byla zrovna v akci o tři bloky dál na jižním konci ghetta, v
oblasti, kde byl svědkem své první ukázky krajních opatření
říšské rasové politiky Schindler. Budova, kde bydlel D., byla
prázdná, ale na dvoře potkal Poldek omámeného muže ve středním
věku, který mu sdělil, že tady už Sonderkommando bylo a že D.
se ženou se nejdříve schovali a potom zamířili ke kanálům.
Snad je to ta správná cesta, řekl muž. Esesáci se vrátí.
Poldek přikývl; znal taktiku akcí, nebof jich už mnoho přežll.
Vrátll se stejnou cestou, jakou přišel, a opět se mu podařilo
přejít přes ulici. Ale dům č. 2 našel prázdný, Mila i s jejich
zavazadly zmizela, všechny dveře byly dokořán a místnosti
prázdné. Napadlo ho, že se třeba všichni schovávají v
nemocnici - dr. D., paní D. i Mila. Třeba ji dr. D.wzhledem k
její chuti pomáhat i k dlouhé rodinné lékařské tradici zavolal
na pomoc. Poldek pospíchal zase přes stáje ven a různými
náhradními cestičkami doběhl až na dvůr nemocnice. Z balkonů
obou horních pater viselo jako nějaká výsměšná kapitulační
vlajka zakrvácené ložní prádlo. Na dlažbě byla hromada mrtvol.
Některé tam ležely s proraženou hlavou a zlámanými
končetinami. Nebyli to samozřejmě nevyléčitelně nemocní
pacienti dr. B a D. Byli to lidé, kteří byli během dne
zadrženi a popraveni. Některé z nich asi nahoře věznili a
potom zastřelili a hodili na dvůr. Vždycky, když se ho později
na ty mrtvé na nemocničním dvoře vyptávali, říkával Poldek, že
jich bylo šedesát až sedmdesát, přestože neměl čas tu
spletenou pyramidu těl spočítat. Krakov byl provinční město a
Poldek vyrostl jako velmi společenské dítě v Podgórze a potom
v centru, kde s matkou navštěvovali významné a vážené občany.
A tak poznal na hromadě známé tváře, bývalé zákazníky své
matky, kteří se ho ptávali, jak mu to jde ve škole na
Kosciuszkově gymnáziu, dostávali od něj předčasně vyspělou
odpověd a za to, jak vypadal a jak byl okouzlující, mu dávali
sušenky a sladkostí. Ted leželi hanebně obnaženi a pohozeni na
zakrváceném dvoře. Pfefferbergovi jaksi nenapadlo hledat v té
úděsné hromadě tělo své ženy a manželů D. Měl pocit, že ví,
proč je tady. Byl neotřesitelně přesvědčen, že přijdou lepší
léta, léta spravedlivých tribunálů. Měl pocit, že je svědkem,
stejně jako Schindler na kopci za Rekawkou. Vyrušil ho pohled
na skupinu lidí za dvorkem ve Wegierskě. Šli směrem k rekawské
bráně v tupé, i když zase ne zoufalé ochablosti, s jakou chodí
v pondělí ráno do práce tovární dělníci nebo s jakou se
pohybují příznivci poraženého fotbalového mužstva. Všiml si,
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že v této koloně jsou sousedi z Józefinské. Vyšel ze dvora a s
sebou si jako zbraň v rukávu nesl vzpomínku na všechno, co
viděl. Co se stalo s Milou? Ví o ní někdo? Ta už odešla,
říkali. Bylo u vás Sonderkommando. Mila už bude venku za,
branou, na cestě tam. Do Plaszówa. ` 13G 137 Měli s Milou pro
tuto neřešitelnou situaci samozřejmě v rezervě plán. Kdyby
jeden z nich skončil v Plaszówě, bude lepší, když se ten druhý
pokusí zůstat venku. Věděl, že Mila má talent být nenápadná,
což je pro vězně dobry dar. Také ji však dokázal trápit
mimořádný hlad. A tak bude on jejím dodavatelem zvenčí. Byl si
jist, že takové věci půjdou. Nebylo to však lehké rozhodnutí;
obluzené davy, jež esesáci málem ani nehlidali a které mířily
k jižní bráně a plaszówským továrnám obehnaným ostnatým
drátem, dávaly jasně najevo, že si většina lidí mysli - a
pravděpodobně zcela správně - že směřuje do dlouhodobého
bezpečí. Přestože bylo už pozdě, světlo bylo ostré, jako by se
chystalo sněžit. Poldekovi se podařilo přejít přes cestu a
vejít do prázdných bytů na druhé straně. Přemýšlel, zda jsou
doopravdy prázdné nebo plné mazaně či naivně se skrývajících
obyvatel ghetta, kteří byli přesvědčeni, že at je příslušníci
SS seberou kdekoli, stejně nakonec skončí v plynové komoře.
Poldek hledal nějaký dokonalý úkryt. Prošel zase svými
cestičkami až na dvůr, kde se v Józefinské ulici skladovalo
dřevo. Jenže dřevo bylo vzácné, a tak tu nebyly žádné hromady
nařezaných prken, za nimiž by se mohl schovat. Nejlépe to
vypadalo za železnými mrižemi u vchodu do dvora. Byly velké a
temné, takže skýtaly pro nadcházející noc slibný úkryt.
Později Poldek nedokáže ani uvěřit, že si je vybral s takovým
nadšením. Skrčil se za mříží, která byla otevřena ke zdi
opuštěné kanceláře. Skulinou mezi ní a sloupem viděl do
Józefinské ulice ve směru, odkud přišel. Přes ledové železné
mřížoví pozoroval studený a zářivě šedý večer. Přetáhl si
kabát přes prsa. Kolem spěšně prošli dva manželé uhánějící k
bráně, ohnutí pod tíhou pokleslých baliků a kufrů označených
zbytečně velkými písmeny. Kleinfeld, hlásala písmena ve
večerním světle. Lehrer, Baume, Weinberg, Smolar, Strus,
Rosenthal, Birman, Zeitlin. Jména, na něž už nebude nikdy
vystaven žádný lékařský recept. "Hromady zboží zatěžkané
vzpomínkami," popsal podobné výjevy mladý maliř Bau. 
 "Kde jsou mé poklady?" V pozadí tohoto bojiště padlých
zavazadel zaslechl agresivní štěkot psů. Potom vstoupili do
Józefinské ulice na druhé straně chodníku tři esesáci tažení
pohromou v podobě dvou velkých policejních psů. Psi zatáhli
svého psovoda do č. 41, ale druzí dva esesáci čekali na
chodníku. Poldek věnoval hlavní pozornost psům. Vypadali jako
hubení kříženci dalmatince a německého ovčáka. Pfefferberg
považoval ještě stále Krakov za přátelské město a tito psi v
něm vypadali cize, jako by sem přišli z jiného, divočejšího
ghetta. I v této poslední hodince mezi hromadami kufrů za
železnou mříží měl toto město rád a domníval se, že nejhorší
hrůzy se vždycky dějí na nějakém jinérl, méně vlídném místě. Z
tohoto posledního očekávání byl během příští půl minuty
vyveden, protože ty nejhorší hrůzy se v Krakově děly. Skulinou
v bráně byl svědkem události, z níž poznal, že pól zla není
ani v Tarnowě, ani v Czestochowé, ve Lvově nebo Varšavě, jak
si myslel. Byl na severní straně Józefmské ulice o sto dvacet
kroků dál. Z domu č. 41 vyběhla ječící žena s dítětem. Jeden
pes ji držel za šaty a za maso na hýždích. Esesák, ktery psy
vedl, vzal dítě a mrštil s ním o zed. Ten zvuk přiměl
Pfefferberga, aby zavřel oči, a potom zaslechl výstřel, ktery
ukončil ženino kvílení. Stejně jako bude vždycky Pfefferberg
říkat, že mrtvol na hromadě těl na nemocničním dvoře bylo
šedesát až sedmdesát, bude vždycky vypovídat, že dítěti byly
dva až tři roky. Pohnul se snad ještě dřív, než bylo mrtvé,
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ale určitě dřív, než sám věděl, jako by to rozhodnutí
pocházelo z nějaké temperamentní žlázy za jeho čelem.
Pfefferberg se vzdal svého úkrytu za ledovou železnou mříží,
protože by ho neochránila před psy, a ocitl se na otevřeném
dvoře. Okamžitě se rozpomněl na vojenské způsoby, které si
osvojil v polské armádě. Vyšel ze skladu dříví jako někdo, kdo
má slavnostpí úkol, předklonil se, začal ze silnice zvedat
zavazadla a vršit je na hromadu u zdi

dvora. Slyšel, jak se ti tři esesáci bliží, a málem cítil
vrčení a dech psů. Když si myslel, že jsou od něj nějakých
deset kroků, narovnal se jako úslužný Žid s evropským
vychováním a předstíral, že si jich právě všiml. Viděl, že
mají boty a jezdecké kalhoty potřísněné krví, ale oni se
nestyděli stát před jinou lidskou bytostí takto oděni.
Důstojník uprostřed byl nejvyšší. Nevypadal jako vrah, v jeho
velké tváři se zračila citlivost a kolem úst měl jemné rysy.
Pfefferberg ve svém ošuntělém obleku cvakl lepenkovými
podpatky, jak to dělali Poláci, a zasalutoval vysokému muži
uprostřed. Neznal hodnosti SS a nevěděl, jak má toho muže
oslovit. "Herr," řekl. "Herr

Kommandant! " Byl to výraz, ktery mu mozek vnutil rychlostí
elektrické energie

a pod hrozbou zkázy. Ukázalo se, že je to ten pravý výraz,
nebof vysoký muž byl Amon Goeth v celé síle svého velkého dne,
nadšen způsobem, jakým den pokračuje, a schopen okamžitě a
instinktivně předvést svou moc stejně, jako byl Pfefferberg
schopen okamžitě a instinktivně pronést lež. 
 "Herr Kommandant, poslušně hlásím, že jsem dostal rozkaz
narovnat všechna zavazadla k jedné straně silnice, aby
nepřekážela dopravě." Psi k němu natahovali přes obojky krky.
Podle toho, jakého se jim

dostalo temného výcviku, a podle rytmu dnešní akce čekali, že
budou vypuštěni na Pfefferbergovo zápěstí a slabiny. Jejich
vrčení nevěstilo jen smrt, ale bylo i plné děsivé sebedůvěry v
konečný výsledek; a otázkou 138 139 zůstávalo jen to, zda má
esesák po levé ruce Herr Kommandanta dost síly, aby je udržel.
Pfefferberg si nedělal velké nadějw. Nepřekvapilo by ho, kdyby
se do něj psi zahryzli a po chvíli ho vydali kulce. Jestli je
tamta žena neobměkčila svým xpateřstvím, měl jen pramalou
naději s historkami o zavazadlech a čištěni ulice, v níž byla
doprava pro lidské bytosti přece už stejně zrušena. Ale
velitele Pfefferberg pobavil víc než matka. Tady stál jakýsi
mrňavý Ghettomensch, hrál si před třemi důstojníky SS na
vojáčka a podával hlášení, které jestli bylo pravdivé, bylo
servilní, a jestli nebylo,

bylo téměř roztomilé. Jeho způsoby byly především osvěžením v
chování obětí; nikdo z těch dnešních již předem ztracených
lidí se nepokusil srazit podpatky. Proto mohl Hen Kommandant
použít svého královského privilegia a dát najevo, že ho ten
muž iracionálně a nečekaně pobavil. Zaklonil hlavu a dlouhý
dolní ret se mu roztáhl v úsměvu. Byl to srdečný a poctivý
smích a také jeho kolegové se usmívali a vrtěli hlavou.
Untersturmfiihrer Goeth řekl svým krásným barytonem: "My už se
o všechno postaráme. Právě odchází z ghetta poslední skupina.
Verschwtnde!" Neboli: Zmiz, ty jeden mrňavý polský, podpatky
cvakající vojáku! Pfefferberg se dal na útěk, aniž se ohlédl,
a nepřekvapilo by ho,

kdyby byl zabit zezadu. V běhu dorazil na roh Wegierské, oběhl
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jej a proběhl kolem dvora nemocnice, kde před několika
hodinami spatřil hromadu mrtvol. Už se setmělo, když se
přibližil k bráně a poslední známé uličky ghetta zmizely za
ním. Na Podgórzském náměstí stála poslední oficiální skupina
vězňů ve volném sevření esesáků a Ukrajinců. ,Jsem určitě
poslední, kdo tam byl naživu," řekl pak lidem v daw. Jestli to
nebyl on, byl to klenotník Wulkan se ženou a synem. Několik
posledních měsíců pracoval Wulkan v továrně Pokrok, a protože
věděl, co se chystá, zašel za Treuhánderem Unkelbachem s
velikým diamantem, který dva roky schovával v podšívce kabátu.
Herr Unkelbach, řekl správci, půjdu, kam mě pošlou, ale moje
žena se necítí na všechen ten hluk a násili. Wulkan se ženou a
synem tedy počkají na policejní stanici Ordnungsdienstu pod
ochranou jednoho židovského policisty, kterého znají, a potom
snad během dne přijde Herr Unkelbach a bez krveprolití je
dopraví do Plaszówa. A tak od dnešního rána seděli v malé
místnůstce na policejní stanici, ale bylo to stejně hrůzyplné
čekání, jako kdyby byli zůstali doma v kuchyni, nebof chlapec
se střídavě nudil a bál a jeho žena na něj bez přestání syčela
výčitky. Tak kde je? Přijde vůbec? To jsou lidi, to jsou lidi!
Byry po obědě se opravdu objevil Unkelbach; zašel si na
Ordnungsdienst na záchod a na kávu. Wulkan vyšel z kanceláře,
kde čekal, a spatřil Treuhándera Unkelbacha, jak ho nikdy
předtím neviděl; byl v uniformě poddůstojníka SS a s cigaretou
v ruce si vyměňoval ostré a vášnivé věty s jiným esesákem.
Jednou rukou popíjel hladově kávu, plnými doušky nasával kouř
a cpal do sebe kus černého chleba, zatímco jeho pistole,
kterou ještě stále držel v levé ruce, ležela jako nějaké
odpočívající zvíře na pultě policejní stanice. Na prsou
uniformy měl tmavé strikance od krve. Oči, jež obrátil k
Wulkanovi, klenotníka neviděly. Wulkan hned poznal, že
Unkelbach z dohody nechce vycouvat; on se na ni prostě
nepamatuje. Ten člověk byl opilý, ale nikoli alkoholem. Kdyby
na něj Wulkan zavolal, upřel by na něj Unkelbach místo
odpovědi jen pohled plný extatického nepochopení. Pak by velmi
pravděpodobně následovalo něco ještě horšího. Wulkan to vzdal
a vrátil se k ženě. Říkala pořád: Proč s ním nepromluvíš?
Promluvím s ním tedy já, dokud tu je. Ale potom spatřila stín
ve Wulkanových očích a nenápadně vyhlédla ze dveří. Unkelbach
se zrovna chystal odejít. Spatřila nezvyklou uniformu a krev
drobných obchodníků a jejich manželek na Unkelbachových prsou.
Zasténala a vrátila se na místo. Stejně jako její manžel ted
upadla do odůvodněného zoufalství a čekání začalo být jaksi
jednodušší. Člen pořádkové služby, s nímž se znali, je pak
zase uvedl do stavu naděje a očekávání. Řekl jim, že všichni
členové Ordnungsdienstu kromě Spirových pretoriánů musí
vyklidit ghetto do šesti večer a vydat se na cestu do
Plaszówa. Zjistí, zda by bylo možné dostat Wulkanovy do
jednoho z vozidel. Poté, co Pfefferberg prošel Wegierskou
ulicí, se setmělo a u brány na Podgórzském náměstí se
shromáždila poslední skupina vězňů. A zatímco dr. D. a jeho
žena kráčeli směrem na východ ve společnosti a pod ochranou
drsných polských opilců a zatímco příslušníci Sonderkommand
odpočívali a pokuřovali, než naposled prohledají byty, přijely
ke dveřím policejní stanice dva povozy tažené koňmi. Členové
pořádkové služby schovali Wulkanovu rodinu pod krabice s
dokumenty a baliky se šatstvem. Symcheho Spiru a jeho kumpány
z Ordnungsdienstu nebylo nikde vidět; byli pracovně někde v
ulicích, popíjeli kávu s poddůstojníky a oslavovali stálost
své služby režimu. Ale ještě než se vory obrátily k bráně z
ghetta, zaslechli Wulkanovi zatížení prkny téměř nepřetržitou
střelbu z pušek a malých zbraní z ulic za sebou. Znamenalo to,
že Amon Goeth a Willi Haase, Albert Hujar, Horst Pilarzik a
několik stovek dálších vnikají do podkrovních úkrytů, bourají
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falešné stropy a výklenky ve sklepích a nalézají ty, kteří tam
strávili celý den v tichu a naději. 140 141 V noci bylo takto
objeveno a na ulicích popraveno více než čtyři tisíce lidí. V
prištích dvou dnech odvezli jejich těla na otevřených korbách
nákladních automobilů do Plaszówa, kde je pohřbili do dvou
hromadných hrobů v lese za novým táborem. KAPITOLA DVAADVACÁTA
Nevíme, v jakém rozpoložení mysli strávil poslední a nejhorší
den ghetta 13. březen Oskar Schindler. Ale když se k němu z
Plaszówa vrátili

jeho dělníci v doprovodu dozorce, měl už opět chu shromaždovat
údaje, které měl předat dr. Sedlacekovi, až zubař priště
přijede. Od vězňů zjistil, že Zwangsarbeitslager Plasxów, jak
mu říkala esesácká administrativa, nebude žádné království
rozumu. Goeth už popustil uzdu své nenávisti vůči inženýrům a
nechal dozorce zmlátit Zygmunta Griinberga tak, že upadl do
kómatu. Na kliniku u ženského tábora ho dopravili tak pozdě,
že měl smrt jistou. Od vězňů, kteří dostávali v Deutsche
Emailfabrik výživnou polední polévku, se Oskar rovněž
dozvěděl, že Plaszów funguje nejen jako pracovní tábor, ale
také jako popraviště. Celý tábor tyto popravy slyšel, ale
někteří vězni jich byli i svědkem. Například vězeň M., který
míval před válkou v Krakově dekoratérskou živnost. V prvních
dnech existence tábora po něm byla velká poptávka, aby
vytapetoval domy esesáků, což bylo několik menších venkovských
vil lemujících uličku na severní straně tábora. Stejně jako
všichni zvláš vážení řemeslníci měl větší svobodu pohybu, a
tak toho jara jednou odpoledne kráčel z vily
Untersturmfiihrera Lea Johna po cestě

směrem ke kopci přezdívanému Chujowa górka, na jehož hřebeni
stála rakouská pevnost. Než zabočil dolů ke dvoru továrny,
musel počkat, až kolem něj přejede vojenský nákladní
automobil. M. si všiml, že pod plachtou sedí ženy pod dohledem
ukrajinských strážců v bílých kombinézách. Schoval se mezi
sáhy dřeva a skulinami v hromadách viděl, i když nedokonale,
jak ženy vystoupily, byly nahnány do pevnosti a jak se odmítly
svléknout. Muž, který tam vykřikoval rozkazy, byl esesák
Edmund Sdrojewski. Mezi ženami procházeli ukrajinští
poddůstojníci a mlátili je násadami bičů. M. usoudil, že jsou
to Židovky, které pravděpodobně chytili s árijskými doklady a
přivezu sem z věznice na Montelupičské ulici. Některé při bití
křičely, ale jiné byly potichu, jako by Ukrajincům nechtěly
udělat tu radost. Jedna z nich začala zpívat ŠemaJisroel a
ostatní se přidaly. Verše stoupaly v mo1) M. dnes žije ve
Vídni a nepřeje si být jmenován svým pravým jménem. 142 hutném
chóru nad kopcem, jako by si ta děvčata, která až do včerejška
předstírala čistokrevné Árijky, ted když povolilo napětí,
připadala svobodnější než ostatní a chtěla tváří v tvář
Sdrojewskému a Ukrajincům oslavit svou příslušnost k jinému
kmeni. Potom je skromně schoulené a mrznoucí na jarním vzduchu
všechny postříleli. V noci je pak Ukrajinci odváželi na,
trakařích a pohřbívali v lese na vzdáleně straně tábora. Lidé
v táboře dole rovněž slyšeli tuto první popravu na kopci,
kterému ted drsně říkali Kokot. Někteří si namlouvali, že tam
střílejí partyzány, vzpurné marxisty nebo bláznivé
nacionalisty. Tam nahoře už byla jiná země. Když člověk
poslouchal rozkazy, nemusel se tam nikdy dostat. Ale ti z
Schindlerových dělníků, kteří měli jasnější hlavu a chodili
ulicí Wieliczka kolem továrny na výrobu kabelů pracovat do
DEFu v Zablocie, věděli, proč vězně z věznice na Montelupičské
strilejí na kopci u rakouské pevnosti a proč esesáky
neznepokojuje, že vězni vidí nákladní vozy plné mrtvol nebo že
je zvuk střelby slyšet po celém Plaszówě. Esesáci totiž vězně
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nepovažovali za budoucí možné svědky. Kdyby je trápilo, že by
vězňové mohli jednoho dne hromadně svědčit před soudem, byli
by ženy vzali hlouběji do lesa. Je třeba z toho vyvodit,
rozhodl se Oskar, že nejenže je pevnost na kopci jiný svět než
Plaszów, ale že k smrti jsou

odsouzeni všichni jeho obyvatelé. Když Amon Goeth vyšel poprvé
ze dveří a zavraždil namátkou vybraného vězně, také si všichni
jako u první popravy na kopci chtěli myslet, že je to
ojedinělá událost, která nesouvisí s běžným životem v táboře.
Ve skutečnosti se však samozřejmě ukázalo, že zabíjení na
kopci je stejně běžné jako Amonova ranní rutina. Vyšel
vždycky, oděn do košile, jezdeckých kalhot a bot, které jeho
sluha vyleštil do vysokého lesku, na schody svého prozatímního
sídla ve vile. (Přestavovali mu totiž lepší dům na druhém
konci tábora.) Jak roční období postupovala, vycházel ven bet
košile, nebol miloval slunce. Na okamžik zde stanul v šatech,
v nichž snídal, s dalekohledem v jedné ruce a puškou
ostřelovače ve druhé. Prozkoumal celou oblast tábora,
zkontroloval práci v lomu i vězně, kteří tlačili či tahali
vozíky z lomu po kolejích kolem jeho dveří. Ti, kdo vzhlédli,
viděli kouř z jeho cigarety, kterou svíral mezi rty jako
člověk, jenž má příliš mnoho práce, než aby mohl odložit své
nástroje. V prvních několika dnech táborového života se takto
vždycky objevil ve dveřích a zastřelil některého vězně, který
podle něj netlačil vozík naložený vápencem dost svižně. Nikdo
neznal přesně důvod, proč sí Amon zasedl zrovna na toho či
onoho vězně, a Amon rozhodně nemusel motiv svého počínání
nikomu zdůvodňovat. Jediným vý143 střelem ze schodiště byl
příslušný člověk vyjmut ze skupiny tlačících a tahajících
vězňů a odmrštěn vedle cesty. Ostatní samozřejmě přestali
tlačit a svaly jim ztuhly v očekávání hromadného vraždění. Ale
Amon jim zamračeně pokynul, aby pokračovali, jako by chtěl
říct, že ho potěšil okamžik, ktery mu poskytli. Kromě těchto
výstrelků, jichž se dopouštěl na vězních, porušoval Amon také
jeden ze slibů, jež dal podnikatelům. Oskarovi volal Madritsch
a chtěl, aby si oba stěžovali. Amon původně tvrdil, že nebude
zasahovat do chodu továren. Do vnitřního chodu sice opravdu
nezasahoval, ale zdržoval směny tím, že držel vězně celé
hodiny na Appellplatzu při nástupu. Madritsch se zmínil o
jednom případu, kdy byl v jisté chatrči objeven brambor, a tak
musel být každý vězeň onoho baráku veřejně zmrskán pred tisíci
spoluvězňů. To už chvilku trvalo, nechat několik set lidí, aby
si stáhlo kalhoty či trenýrky a vyhrnulo košili nebo šaty, a
dát jim dvacet pět ran. Goeth měl zásadu, že mrskaný vězeň
musí nahlas počítat rány, aby se měli ukrajinští pohůnci,
kteří mrskání vykonávali, čím ridit. Když se oběť v počítání
spletla, muselo se začít od začátku. Nástupy Kommandanta
Goetha na Appellplatzu se podobnými časově náročnými triky jen
hemžily. A tak směny přicházely do práce v Madritschově oděvní
továrně v plaszówském táboře o celé hodiny později a ještě o
další hodinu později k Oskarovi do Lípové ulice. Navíc
přicházeli v šoku a nedokázali se soustředit; jen mumlali
historky o tom, co toho rána udělal Amon nebo John nebo
Scheidt či některý jiný důstojník. Oskar si postěžoval jednomu
známému inženýrovi ze zbrojního inspektorátu. Nemá vůbec žádný
smysl stěžovat si policejním náčelníkům, řekl inženýr. Ti s
námi nejsou v téže válce. Měl bych si svoje lidi držet na svém
pozemku, pravil Oskar. Postavit si vlastní tábor. Ten nápad
inženýra pobavil. A kam byste je, vy blázne stará, dal?

ptal se. Vždy pro ně nemáte místo. A kdybych to místo získal,
řekl Oskar, napsal byste mi doporučující dopis? Když inženýr
přisvědčil, zavolal Oskar starším manželům Bielskim, kteří
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bydleli na Stradomské ulici. Zrovna ho napadlo, zda by byli
ochotni prodat kus půdy sousedící s jeho továrnou. Zajel k nim
přes řeku na návštěvu. Úplně je svými způsoby okouzlil.
Jelikož ho vždycky nudil rituál smlouvání, rovnou jim nabídl
konjunkturální cenu. Oni mu nabídli čaj a ve stavu nesmírného
rozrušení zavolali právníkovi, abv připravil papíry, dokud je
Oskar ještě u nich. Od nich zajel Oskar za Amonem a řekl mu
zdvořile, že má v úmyslu na dvoře své vlastní továrny postavit
plaszówský podtábor. Amona ta myšlenka úplně uchvátila. Jestli
s tím budou souhlasit velitelé SS, řekl, můžete očekávat mou
spolupráci. Pokud ovšem nebudete chtít moje hudebníky nebo
služebnou. Na druhý den byla domluvena velká schůzka u
Oberfiihrera Schernera v Pomorské. Amon i generál Scherner
tušili, že mohou od Oskara chtít, aby veškeré náklady na
vybudování nového tábora uhradil on. Dokázali vytušit, že když
Oskar trvá na tom, že "chce své dělníky na svém pozemku, aby
mohl plně využívat jejich práce", je to jen další z jeho
bláznivých nápadů, při němž náklady nehrají roli. Měli ho za
správného chlapíka, ktery se nějak zamiloval do Židů, jako
jiného napadne virus. Byl to jen důsledek esesácké teorie, že
židovský duch natolik prodchnul svět a nadělal tolik magických
kouzel, že jim Herr Schindlera musí být lito asi jako prince,
který se proměnil v žábu. Ale za svou chorobu bude muset
platit. Požadavky, které vznesl Obergruppenfiihrer
Friedrich-Wilhelm Kriiger, pólicejní náčelník Generálního
guvernementu a nadrizený Schernera a Czurdy, vycházely z
nařízení vydaného Oddělením pro koncentrační tábory generála
Oswalda Pohla při HIavním hospodářském a správním úřadě SS,
přestože Plaszów nebyl řízen Pohlovou kanceláří. Mezi základní
podmnky pro podtábor nucených prací SS patřilo postavit
třímetrové ploty, v určitých vzdálenostech na obvodu tábora
strážní věže, latríny, baráky, kliniku, zubní ordinaci,
umývárnu a odvšivovací zařízení, holičství, obchod s
potravinami, prádelnu, kancelář, ubytovnu pro dozorce, která
by byla trochu lepší než vězeňské baráky, a veškeré
příslušenství. Amonovi, Schernerovi a Czurdovi napadlo, že
Oskar bude krýt náklady, jak se sluší a patří, at už z
ekonomických důvodů, nebo z kabalistického poblouznění, jež
leželo v pozadí jeho myšlenky. A tak přiměli Oskara všechno
zaplatit. Jeho návrh jim vyhovoval. Ještě existovalo ghetto o
sedmdesát kilometrů dál na východ v Tarnowě, a až bude
zrušeno, bude muset jeho obyvatele pohltit Plaszów, stejně
jako tisíce Židů, kteří sem nyní přijížděli ze štetlů v jižním
Polsku. Podtábor v Lípové ulici tomuto tlaku odlehčí. Amonovi
bylo rovněž jasné, i když by to před policejními veliteli

nikdy nevyslovil nahlas, že do tábora v Lípové nebude třeba
dodávat přesné minimum potravy podle požadavků stanovených
nařízením generála Pohla. Amon, ktery dokázal od svých dveří
metat hromy a blesky, aniž někdo Zaprotestoval, a který byl v
souladu s oficiální politickou

linií přesvědčen, že by měl v Plaszówě rozpoutat aspoň nějaký
teror, tento Amon už v této chvíli prodával část vězeňských
přídělů na černém trhu v Krakově prostřednictvím svého
židovského agenta jménem Wilek Chilowicz, který měl styky s
řediteli továren, kupci a dokonce i majiteli krakovských
restaurací. 144 145 Dr. Alexander Biberstein, nyní plaszówský
vězeň, zjistil, že denní dávka činí něco mezi sedmi a
jedenácti sty kaloriemi. K snídani dostávali vězni půl litru
černé kávy chutnající po žaludech a kus žitného chleba
vážícího sto sedmdesát pět gramů, čili jednu osminu kulatého
chleba, pro který chodili každého rána poslíčkové z kantýny.
Jelikož hlad měl rozvratné účinky, krájel každý sluha chleba
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zády k ostatním a vyvolával: 
 "Kdo chce tenhle kus? Kdo chce tenhle?" V poledne se dávala
polévka mrkev, řepa a ságová náhražka. Někdy byla hustší a
jindy zase řidší. Lepší jídlo přicházelo s pracovními četami,
které se každého večera vracely z města. Pod kabátem bylo
možné pronést malé kuře či v nohavici francouzský loupák. Amon
se však snažil tomuto pašování zamezit, a tak dozorci každého
dělníka za soumraku před administrativním blokem prohledávali.
A protože Goeth své vězně jídlem nikterak nehýčkal, měl pocit,
že jestli si chce Oskar vzít tisíc Židů, af si je klidně hýčká
na své vlastní náklady a bez pravidelného přísunu chleba a
řepy z obchodu s potravinami v Plaszówě. Toho jara nemusel
Oskar projekt dojednávat pouze s policejními veliteli
krakovské oblasti. Šel také dozadu na dvorek a přesvědčoval
sousedy. Za dvěma omšelými chatrčemi z Jerethova dřeva byla
továrna na radiátory, kterou řídil Kurt Hoderman. Byla tam
zaměstnána tlupa Poláků a asi stovka plaszówských vězňů.
Druhým směrem ležela Jerethova továrna na bedny, v níž
dohližel německý inženýr Kuhnpast. Jelikož lidé z Plaszówa
tvořili jen malou část jejich zaměstnanců, nebyli Oskarovým
nápadem příliš uchváceni, ale také nebyli proti. Neboť Oskar
nabízel, že jim ubytuje Židy padesát metrů místo pět
kilometrů. od továrny. Dále se Oskar vydal do města, aby si
promluvil s inženýrem Schmilewskim na místní posádce
wehrmachtu o pár ulic dál. Zaměstnával četu plaszówských
vězňů. Schmilewski neměl žádné námitky. A tak se připojilo
jeho jméno na žádosti, kterou Schindler poslal do Pomorské, ke
Kuhnpastovu a Hodermanovu. Emalii navštívili zeměměřiči SS a
radili se se zeměměřičem Steinhauserem, Oskarovým starým
přítelem ze zbrojního inspektorátu. Stáli a mračili se nad
místem, kde měl tábor stát, jak už se zeměměřiči mračí, a
vyptávali se na drenáže. Oskar je všechny pozval nahoru do
kanceláře na ranní kávu a koňak a potom se přátelsky rozešli.
Během několika dní byla žádost o zřízení tábora nucených prací
na dvoře továrny kladně vyřízena. Toho roku měla Deutsche
Emailfabrik obrat 15,8 milionu říšských marek. Člověk by si
pomyslel, že tři sta tisíc rišských marek, které ted Oskar
vydával za stavební materiál na tábor Emalia, jsou jen velký,
ale nikoli fatální výdaj. Ale pravdou bylo, že to byl teprve
začátek. Oskar zaslal na Bauleitung neboli plaszówský stavební
úřad prosbu, zda by mu mohl pomáhat mladý inženýr jménem Adam
Garde. Garde ještě stále pracoval na stavbě baráků v Amonově
táboře, a když tam zanechal instrukce pro místní stavitele,
odváděl ho speciální dozorce z Plaszówa do Lípové ulice, kde
dohlížel na výstavbu Oskarova tábora. Když se Garde objevil v
Zablocie poprvé, zjistil, že dvě primitivní budovy už obývá
téměř čtyři sta vězňů. Byl zde plot hlídaný jednotkou SS, ale
vězni Gardemu řekli, že Oskar esesáky do tábora ani do továrny
nepouští; jen inspektory na kontrolu. Řekli mu, že Oskar malou
posádku SS, která patří k továrně Emalia, Zásobuje dobře
alkoholem, a tak ji udržuje v dobré náladě. Garde viděl, že i
samotní vězni z Emalie jsou mezi těmi několika křehkými prkny
svých dvou budek - pro muže a pro ženy spokojeni. Už nyní si
říkali Schindlerjuden a používali tohoto výrazu, jako by si
blahopřáli; asi jako se člověk po infarktu může nazvat
šfastným chudákem. Měli už vykopané primitivní latríny,
jejichž výstavba byla sice chvályhodná, ale které inženýr
Garde cítil už od vchodu do továrny. Mytí probíhalo u pumpy na
dvoře DEFu. Oskar ho požádal, aby přišel nahoru do kanceláře a
podíval se na plány. Mělo zde stát šest baráků až pro dvanáct
set lidí. Na tomto konci by měla být vývařovna a barák SS -
Oskar musel poskytnout prislušníkům SS prozatímní ubytování v
části továrny - tady za drátem na druhém konci. Chci tu mít
prvotridní blok se sprchami a prádelnou, řekl mu Oskar. Mám
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svářeče, kteří je pod vaším vedením dají dohromady. Kvůli
tyfu, zavrčel napůl v úsměvu. Nikdo z nás nechce tyfus. V
Plaszówě už koušou vši. Měli vyvařovat oděvy. Adam Garde
chodil každé ráno do Lípové ulice strašně rád. V Plaszówě už
byli dva inženýři potrestáni za to, že měli diplom, ale v
Deutsche Emailfabrik byl odborník ještě stále odborníkem.
Jednou ráno, když ho vedli Wieliczkou směrem k Zablocie a on
ani Ukrajinec nikterak nespěchali, nebol na silnici byly jen
vozy venkovanů, objevila se za nimi černá limuzína a prudce
jim zabrzdila za patami. Z ní vystoupil Untersturmfiihrer
Goeth. Vypadal, že nebude líný klást otázky. Jeden vězeň,
jeden dozorce, odtušil. Co to má znamenat? Ukrajinec poslušně
Herr Kommandanta informoval, že má rozkaz eskortovat každé
ráno tohoto vězně do Emalie Herr Oskara Schindlera. Oba dva,
Garde i Ukrajinec, doufali, že Oskarovo jméno je ochrání.
Jeden dozorce, jeden vězeň? zeptal se velitel znovu, ale
spokojil se s tím a nastoupil

zpět do vozu, aniž celou věc řešil nějakým radikálním
způsobem. Později toho dne zašel za Wilekem Chilowiczem, étery
byl nejen jeho agentem, ale také náčelníkem židovské táborové
policie neboli 
 "hasičů", 14G 147 jak se jejím příslušníkům říkalo. Symche
Spira, který si ještě nedávno v ghettu hrál na Napoleona, tady
také bydlel. Každý den měl dozor při hledání a objevování
diamantů, zlata a peněz, které schovali a nenahlásili lidé, z
nichž byl ted už jen popel na borovicích v Belzecu. V Plaszówě
však Spira neměl žádnou moc, nebof pánem nad vězni byl tady
Chilowicz, přestože nikdo netušil, odkud jeho moc pochází.
Snad se o něm Amonovi zmínil Willi Kunde, snad jej objevil
Amon a oblíbil si jeho styl. Tady byl zkrátka velitelem
plaszówských hasičů. Rozdával čepice a pásky na rukáv jako
odznak moci v tomto degradovaném království a jeho
představivost byla tak omezená, že svou moc srovnával s mocí
cara. Goeth pňstoupil k tomuto podřadnému Sejanovi a řekl mu,
že by měl Adama Gardeho k Schindlerovi poslat natrvalo a
rychle. Inženýrů do pecí máme dost, řekl Goeth znechuceně.
Inženýrství bylo totiž variantou pro Židy, kteří nesměli na
lékařské fakulty na polských univerzitách. Ale ještě než půjde
do Emalie, pravil Amon, musí mi postavit skleník. Tato zpráva
se k Adamovi Gardemu donesla v baráku, kde měl v boudě č. 21
na čtyřpatrových palandách lůžko. Na konci zkoušky bude vydán
do Zablocie. Bude však stavět kdesi u Goethových zadních
dveří, kde, jak by mu řekli Reiterová a Griinberg, platí
nevyzpytatelná pravidla. Když byl s prací pro velitele asi
uprostřed, byl ve střešní konstrukci Amonova skleníku vztyčen
obrovský trám. Při práci slyšel velitelovy dva psy, kteří se
jmenovali podle kresleného novinového seriálu Rolf a Ralf; to
by bylo celkem legrační, kdyby je Amon minulý týden nenechal
urvat prs jedné vězenkyni podezřelé ze zahálky. Amon, který
měl sám nedokončené technické vzdělání, se sem znovu a znovu
vracel, tvářil se jako odborník a přihližel, jak kladky
zdvíhají střešní trámy. Přišel se zeptat, kdy Garde zasadí na
místo střední trám. Byl to nesmírně dlouhý kus těžké borovice
a Goeth vykřikl svou otázku přes něj. Adam Garde neslyšel a
přiložil si ruku k uchu. Goeth se zeptal znovu a ted mu zase
Garde pro změnu nerozuměl. Nerozumím, Herr Kommandant, přiznal
se. Amon popadl stoupající trám oběma rukama s dlouhými prsty,
přitáhl si jeho konec k sobě a mrštil jím po inženýrovi. Garde
viděl, jak se mu obrovské dřevo řítí na hlavu, a pochopil, že
je to smrtící nástroj. Zvedl pravou

ruku, trám mu do ní narazil, roztrištil mu klouby a záprstní
kosti a srazil ho k zemi. Když se závojem mlhy bolesti a
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nevolnosti opět dokázal podívat, Amon byl k němu obrácen zády
a odcházel pryč. Třeba si pro uspokojivou odpověd přijde zase
zítra. Aby ho nikdo neviděl takto zmrzačeného a nezpůsobilého,
nešel inženýr Garde se svou roztříštěnou rukou ani na
Krankenstube, na kliniku. Nosil ji svěšenou po boku jako vak
plný bolesti. Pak se nechal od dr. 148 Hilfsteina přemluvit a
dát si ji do sádry. A s ní dál dohližel na stavbu skleníku,
každý den docházel do Emalie a doufal, že prázdný rukáv kabátu
pomůže zakrýt sádrový obvaz. Když si nebyl zcela jist, paži si
uvolnil. A si klidně sroste křivě. Chtěl si zajistit přesun do
Schindlerova podtábora, a tak se musel tvářit jako zdravý. Do
týdne ho s košili a několika knihami v baliku odvedli natrvalo

do Lípové ulice. KAPITOLA TŘIADVACÁTÁ Vězni, kteří o Emalii
věděli, už soupeřili o to, kdo se do ní dostane. Dolek
Horowitz, nákupčí v plaszówském táboře, věděl, že on sám
nebude moct k Schindlerovi jít nikdy, ale měl ženu a dvě děti.
Mladší z obou dětí Richard se letos na jaře, když země
vydávala opar posledních záchvěvů zimy, budil brzy, slézal z
matčiny palandy v ženském táboře a utíkal po svahu do mužského
tábora s myslí upnutou na tvrdý ranní chléb. Musel být při
nástupu na Appellplatzu s otcem.

Cesta ho vedla kolem stanice Chilowiczovy židovské policie,
odkud byly i v mlhavém ránu vidět dvě strážní věže. Ale byl v
bezpečí, nebol ho všichni znali. Byl to přece malý Horowitz.
Jeho otce považoval za nepostradatelného Herr Bosch, který pro
změnu zase popíjel kořalku s velitelem. Richardovi získal tuto
svobodu pohybu, o níž neměl ani tušení, otcův odborný úsudek.
A tak běžel vždycky po táboře před zraky věží jako očarovaný,
pak našel otcův barák, vlezl mu na palandu a budil ho
otázkami. Proč je mlha ráno a ne odpoledne? Přijedou dneska
nákladní auta? Bude to dnes na Appellplatzu trvat dlouho? Bude
se dneska bičovat? Bičování zdržovalo vydávání jídla.
Richardovy otázky pomohly Doleku Horowitzowi, aby si uvědomil,
že Plaszów není vhodným místem ani pro děti se speciálními
výsadami. Třeba by se mohl spojit se Schindlerem - Schindler
sem občas chodíval, prošel se kolem správního bloku a dílen a
předstíral, že je tam obchodně, ale zatím rozdával drobné
dárky a vyměňoval si novinky se starými přáteli jako Stern,
Roman Ginter a Poldek Pfefferberg. Když se Dolekovi zdálo,

že se mu touto cestou nedaří kontakt navázat, napadlo ho, že
by se mohl k Schindlerovi dostat přes Bosche. Dolek byl
přesvědčen, že se často vídají. Tady ani tak ne, ale třeba v
kanceláři dole ve městě a na večírcích. Bylo vidět, že nejsou
přáteli, ale spojovaly je obchody a vzájemné pozornosti. Nebyl
to jen a možná ani ne hlavně Richard, kterého chtěl Dolek
dostat do Schindlerova tábora. Richard dokázal svůj strach
rozptýlit v mra149 cích otázek. Ale jeho desetiletá dcera
Niusia už žádné otázky nekladla. Bylo to další z mnoha
hubených dětí, které už měly věk otevřenosti za sebou. Z okna
kartáčovny, kde přišívala štětiny na dřevěné držáky, viděla,
jak denně jezdí k rakouské pevnosti na kopci nákladní vory, a
tyto hrůzy snášela s velkými obtížemi, nebol se nedokázala
schoulit rodičům v náručí a o svém strachu jim povědět. Aby v
Plaszówě ulevila hladu, začala Niusia kouřit cibulové slupky
zabalené do novin. Podle zpráv z důvěryhodných zdrojů nebylo
těchto předčasně vyspělých způsobů v Emalii třeba. A tak se
Dolek při jedné z obhlídek oděvního skladu přihlásil u Herr
Bosche. Podle toho, jak byl Herr Bosch ke mně vždycky laskavý,
řekl, soudím, že bych ho mohl poprosit, aby promluvil s Hen
Schindlerem. Opakoval svou prosbu a znovu opakoval i jména
dětí, aby si je Bosch, jehož paměť byla částečně postižena
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kořalkou, dokázal zapamatovat. Herr Schindler je pravděpodobně
můj nejlepší přítel, řekl Bosch. Udělá pro mě všechno. Dolek
příliš mnoho od této rozmluvy neočekával. Jeho žena Regina
neměla žádné zkušenosti s výrobou protitankových střel ani
smaltovaného nádobí. Bosch sám se o Dolekově žádosti už nikdy
nezmínil. A přece během týdne vyšli z Plaszówa ven na dalším
seznamu pro Emalii, vykoupeni malou obálkou se šperky pro
Kommandanta Goetha. Niusia vypadala v ženském baráku v
Zablocie jako hubená a uzavřená dospělá žena, ale Richard tam
pobíhal stejně, jako pobíhal po Plaszówě; od muniční dílny až
po smaltovnu ho všichni znali a dozorci si od něj nechali ubit

důvěrnosti. Regina stále čekala, že k ní Oskar ve smaltovně
přistoupí a řekne: 
 "Tak to vy jste žena Doleka Horowitze?" Potom bude mít už jen
jediný problém, a to jak mu vyjádřit svoji vděčnost. Ale on k
ní nikdy nepřišel. Měla velkou radost, že ani ona, ani Niusia
nejsou v Lípové příliš na očích. Bylo jim jasné, že Oskar ví,
kdo jsou, nebol často hovořil s Richardem a oslovoval ho
jménem. A podle toho, jak se změnila povaha Richardových
otázek, věděli, jak mnoho získali. Tábor Emalia neměl žádného
stálého velitele SS, který by tyranizoval vězně. Nebyli tam
ani stálí dozorci. Posádka se každé dva dny měnila; z Plaszówa
do Zablocie přijížděly dva nákladní vozy esesáků a Ukrajinců,
kteří měli dohližet na bezpečnost podřízeného tábora.
Plaszówským vojákům se občasná služba v Emalii zamlouvala.
Kuchyně Herr Direktora byla sice ještě primitivnější než v
Plaszówě, ale vařilo se v ní lip. A jelikož Herr Direktor se
vždycky rozčílil a hned telefonoval Oberfiihrerovi
Schernerovi, kdykoli do tábora vstoupil nějaký dozorce, místo
aby hlídal ven150 ku, zdržovala se posádka na své straně
plotu. Služba v Zablocie byla příjemně.nudná. S výjimkou
prohlidek velitelů SS vídali vězňové pracující v DEFu své
dozorce zblízka jen zřídka. Jedna cestička obehnaná ostnatým
drátem vedla vězně do práce ve smaltovně, jiná zase ke dveřím
zbrojní haly. Židy z Emalie, kteří pracovali v továrně na
bedny, ve fabrice na výrobu radiátorů a v kanceláři posádky,
vodili do práce a zpět Ukrajinci - a každý druhý den se
Ukrajinci střídali. Žádný dozorce neměl čas si na nějakého
vězně zasednout. A tak třebaže esesáci určovali mezní hranice
života lidí, kteří chodili do Emalie, Oskar určoval jeho
charakter. Byl to charakter křehké stálosti. Nebyli tu psi,
nebylo tu bití. Polévka a chléb byly lepší a jídla

bylo víc než v Plaszówě - podle jednoho lékaře, étery pracoval
v Emalii jako tovární pomocník, to bylo asi dva tisíce kalorií
denně. Směny byly dlouhé, často i dvanáct hodin, protože Oskar
byl stále ještě obchodník, který musel plnit válečné
objednávky, a navíc měl konvenční touhu prosperovat. Je však
třeba říci, že žádná směna nebyla svízelná a že mnoho jeho
vězňů bylo očividně přesvědčeno, že jim práce prokazatelně
pomáhá přežít. Podle účtů, které Oskar po válce předložil
Joint Distribution Committee, utratil za jídlo pro tábor v
Emalii jeden milion osm set tisíc zlotých (tři sta šedesát
tisíc dolarů). V účetních knihách firem I. G. Farben a Krupp
se daly také najít podobné, ale padělané odpisy, nikde však
tyto položky nečinily ani náznakem tak vysoké procento zisku
jako v Oskarových účtech. V Emalii nikdy nikdo neupadl a
nezemřel následkem přepracování, bití nebo hladu, zatímco jen
v samotné továrně Buna firmy I. G. Farben zahynulo při práci
dvacet pět tisíc vězňů z celkového počtu třiceti pěti tisíc
pracovních sil. Ještě dlouho potom nazývali lidé z Emalie
Schindlerův tábor rájem. JeIikož byli tou dobou už rozesetí po
celém světě, nemohli se na tomto popisu mezi sebou dohodnout.
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Ten výraz se musel používat, dokud ještě byli v Emalii. Byl to
samozřejmě jen relativní ráj; nebe ve srovnání s Plaszówem. V
lidech však vzbuzoval pocit téměř neskutečného vysvobození a
čehosi neuvěřitelného, na co nechtěli pohlédnout příliš
zblízka ze strachu, že to zmizí. Noví zaměstnanci DEFu znali
Oskara jen z doslechu. Nechtěli se dostat Herr Direktorovi do
cesty či riskovat, že s ním budou mluvit. Potřebovali čas se
zotavit a přizpůsobit Schindlerovu nezvyklému vězeňskému řádu.
Bylo zde napriklad děvče jménem Lusia. Jejího manžela nedávno
vybrali z davu vězňů na Appellplatzu v Plaszówě a poslali s
dalšími do Mauthausenu. Se smutkem, který nebyl ničím jiným
než realismem, truchlila 151 jako vdova. A ve smutku ji také
odvedli do Emalie. Nosila tam do smaltu ponořené nádoby do
pece. Vězňové si směli na teplých částech strojů ohřívat vodu
a také podlaha byla teplá. Pro Lusiu byla teplá voda v Emalii
prvním požehnáním. Oskara nejdřív vídala jen jako obrovskou
postavu, která chodila uličkou mezi kovolisy nebo přecházela
po lávce. Nějak ji však ta postava neděsila. Měla pocit, že
kdyby si jí náhodou všiml, mohl by se charakter tohoto místa -
žádné bití, dostatek jídla a nepřítomnost dozorců v táboře -
třeba změnit. Chtěla si jen nepozorovaně odpracovat směnu a
vrátit se tunelem obehnaným ostnatým drátem zpět do své boudy
v táboře. Po čase se přistihla, že občas Oskarovi kývne hlavou
na pozdrav nebo mu dokonce řekne, ano, děkuji, Herr Direktor,
mám se celkem dobre. Jednou jí dal pár cigaret, které byly
lepší než zlato; jednak pro

útěchu, a jednak jako prostředek směny s polskými dělníky.
Věděla, že přátelé mizí, a tak se jeho přátelství bála;
chtěla, aby Oskar zůstal dál jen jako pouhá postava či nějaký
kouzelný dědeček. Ráj, který řídil přítel, byl příliš křehký.
K řízení trvalého nebeského ráje bylo třeba někoho, kdo byl
autoritativnější a tajemnější než pouhý pritel. Mnozí vězňové
v Emalii měli tentýž pocit. Jedna dívka jménem Regina
Perlmanová žila v době, kdy vznikl Oskarův tovární tábor, v
Krakově s falešnými jihoamerickými doklady. Její tmavá plet
dodávala jejím dokumentům věrohodnost a s nimi také pracovala
coby Árijka v kanceláři jedné továrny v Podgórze. Vystavovala
by se sice menšímu nebezpečí vydírání, kdyby byla odjela do
Varšavy, Lodže nebo Gdaňska, ale měla v Plaszówě rodiče, a tak
měla falešné doklady také kvůli nim - aby jim mohla posílat
jídlo, útěchu a léky. Už v době, kdy ještě žila v ghettu, si
krakovští Židé povídali, že Herr Schindlera to všechno bude
stát hodně. Znala také historky z Plaszówa, z lomu a o tom, co
dělá velitel ráno na schodech. Musela by sice odhalit svou
pravou totožnost, ale byla přesvědčena, že je životně důležité
dostat rodiče do tábora k Schindlerovi. Když navštívila
Deutsche Emailfabrik poprvé, měla na sobě nenápadné květované
šaty a byla bez punčoch. Polský strážce u brány odešel zavolat
do Schindlerovy kanceláře a jí bylo za sklem hned jasné, že se
s ní Schindler nebude chtít setkat. Vždyť je pro něj nikdo -
nějaká umouněná holka z jiné továrny. Měla přirozený strach z
lidí s árijskými doklady, a tak se bála, že nepřátelsky
naladěný Polák nějak pozná, že je Židovka. A tenhle
nepřátelsky vypadal. Není to tak důležité, řekla mu, když se
vrátil a zavrtěl hlavou. Chtěla se ho zbavit. Ale Polák se ani
nenamáhal jí lhát. Nepřijme vás, prohlásil. Na dvoře továrny
se leskla střecha BMW a ona ji viděla; jediný, komu

mohl vůz patřit, byl Herr Schíndler. Je v kanceláři, ale
nepřijímá návštěvy, které si nemohou dovolit ani punčochy.
Odešla a třásla se, aby už byla pryč. Alespoň nebude muset
před Hen Schindlerem učinit 2pověd, kterou se bála, dokonce i
ve spánku, vyslovit před kýmkoli. Čekala celý týden, než se jí
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v podgórzské továrně podařilo dostat další volno. Celé
odpoledne věnovala na to, aby správně vypadala. Vykoupala se a
oblékla si punčochy z černého trhu. Od jedné z nemnoha
kamarádek - Židovka s padělanými doklady nemohla riskovat
mnoho přátel - si půjčila blůzu. Měla jedno vlastní krásné
sako, k němuž si koupila lakovaný slaměný klobouk se
závojíčkem. Naučila si obličej a dodala mu tmavý jas ženy,
která nežije v neustálém strachu. V zrcadle vypadala jako
kdysi před válkou - elegantní Krakovanka exotického původu, s
otcem, který byl možná maďarský obchodník, a s matkou z Ria.
Tentokrát ji, tak jak chtěla, Polák u brány ani nepoznal. Než
zatelefonoval sekretářce Herr Direktora slečně Klonowské,
pustil ji dovnitř. Potom ho spojili přímo s Herr Direktorem.
Herr Direktor, řekl Polák, je tady nějaká dáma, která s vámi
chce nutně mluvit obchodně. Zdálo se, že Herr Schindler chce
znát podrobnosti. Je to velmi dobře oblečená dáma, řekl Polák,
a potom s malou úklonou do telefonu dodal, a velmi krásná
mladá dáma. Jako by přímo toužil ji spatřit nebo jako by ji
mohl někdo přivést do rozpaků v přední kanceláři, vyšel jí
Schindler naproti až na schody. Usmál se, když viděl, že ji
nezná. Velmi ho těší, že slečnu Rodriguezovou poznává. Viděla,
že si hezkých žen váží a že se chová dětinsky, ale vybraně.
Teatrálně jí pokynul jako nějaké filmové hvězdě, aby ho
následovala nahoru. Chtěla by s ním mluvit v soukromí?
Samozřejmě. Provedl ji kolem Klonowské. Klonowská to přijala s
klidem. To děvče může znamenat cokoli - černý trh nebo kšefty
s penězi. Dokonce by to mohla být i elegantní partyzánka.
Láska byla rozhodně tou poslední možností. Světem protřelá
dívka jako Klonowská určitě neočekávala, že bude Oskara
vlastnit nebo že bude naopak sama jeho vlastnictvím. V
kanceláři Schindler nabídl Regině židli a přešel k svému
psacímu stolu pod rituálním portrétem Fiihrera. Dala by si
cigaretu? Nebo snad pernod nebo koňak? Ne, řekla, ale on a si
klidně dá sám. Nalil si tedy u baru skleničku. Takže jaká je
ta velini důležitá obchodní záležitost? zeptal se už ne s tak
jiskřivým půvabem, kterým hýřil na schodišti. Nebol její
chování se ted, když byly dveře do předpokoje zavřené,
změnilo. Bylo mu jasné, že přišla kvůli něčemu pěkně
ošemetnému. Předklonila se. Na vteřinu jí připadlo směšné, že
má zrovna ona, jejíž otec zaplatll padesát tisíc zlotých za
árijské doklady, na sebe všechno jedním dechem povědět a vy152
153 dat se všanc tomuto napůl ironickému a napůl starostlivému
sudetskému Němci se sklenkou koňaku v ruce. Přesto to však v
mnoha ohledech měla být ta nejjednoduší věc, kterou v životě
udělala. Musím vám rict, Hen Schindler, že nejsem polská
Árijka. Mé pravé jméno je Perlmanová. Mí rodiče jsou v
Plaszówě. Říká se a já tomu věřím, že dostat se sem je totéž
jako získat Lebenskartu - kartu života.

Nemám nic, co bych vám mohla dát, dokonce i šaty jsem si
vypůjčila, abych se dostala k vám do továrny. Uděláte to pro
mne a vezmete je sem? Schindler postavil skleničku a vstal.
Tak vy chcete tajnou dohodu? Já ale žádné tajné dohody
neuzavírám. To, co chcete, slečno Perhnanová, je protizákonné.
Mám tady v Zablocie továrnu a jediná otázka, kterou

lidem kladu, je, zda ten či onen má určitou kvalifikaci.
Jestli mi tu necháte své árijské jméno a adresu, budu vám snad
za nějaký čas moci napsat a dát vám vědět, zda mohu vaše
rodiče s jejich kvalifikací potřebovat. Ale ted vám to neřeknu
a z jiného důvodu to neudělám. Ale oni sem nemohou kvůli
kvalifikaci, řekla. Můj otec je dovozce

zboží a ne kovodělník. Máme taky administrativní personál,
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řekl Schindler. Ale hlavně potřebujeme kvalifikované síly do
fabriky. Cítila se poražena. Napůl zaslepena slzami mu napsala
své falešné jméno a skutečnou adresu - může si s tím dělat, co
bude chtít. Ale na ulici to všechno pochopila a vzpamatovala
se. Třeba si Schindler myslel, že je špionka a že ho chce
vlákat do pasti. Ale i tak byl dost chladný. V tom, jak ji
vyhodil z kanceláře, nebyl ani náznak laskavosti. Pan a paní
Perlinanovi byli do měsíce z Plaszówa v Emalii. Nepřišli sami,
jak si Regina Perlinanová v duchu malovala okamžik
milosrdenství Herr Oskara Schindlera, ale jako součást nové
skupiny třiceti dělníků. Chodívala pak někdy do Lípové a
uplácela dozorce, aby se s rodiči mohla vidět v tovární hale.
Její otec namáčel nádoby do smaltu, házel uhli do pece a
uklizel podlahu. Ale ted už mluví, řekla paní Perhnanová
dceři. V Plaszówě přestal totiž úplně mluvit. Navzdory
barákům, kam táhlo, a mizerné kanalizaci panovala tady v
Emalii dobrá nálada, jakási křehká důvěra a očekávání, že
situace vydrží, v což ona s riskantními doklady v ponurém
Krakově nemohla nikdy doufat až do dne, kdy celé to šílenství
ustane. Slečna Perlmanová-Rodriguezová nechtěla Hen
Schindlerovi komplikovat život tím, že k němu vtrhne do
kanceláře a bude mu děkovat nebo psát vášnivé dopisy. Ale od
žluté brány Deutsche Emailfabrik odcházela vždycky s pocitem
neuhasitelné závisti vůči těm, kteri zůstávali uvnitř. *** 154
Potom pňšla na řadu akce za získání rabína Menašy Levartova,
ktery se v Plaszówě tvářil jako kovodělník. Levartov byl mladý
učený městský rabín s černým plnovousem. Byl liberálnější než
rabíni z polských štetlů, kteri věřili, že šabat je
důležitější než život sám, a které v letech 1942-43 stříleli
po stovkách každý pátek večer za to, že v polských táborech
nucených prací odmítali pracovat. Levartov byl jedním z těch,
kteri by i v dobách míru své kongregaci poradili, že i když se
Bůh cítí poctěn neoblomností zbožných, může se zrovna tak
cítit poctěn pružností rozumných. Levartova odjakživa
obdivoval Jicchak Stern, jenž nyní pracoval na stavebním úřadu
ve správním bloku u Amona Goetha. Když měli volnou chvilku,
vysedávali Stern s Levartovem celé hodiny nad sklenkou
bylinkového čaje a nechávali jej stydnout, zatímco hovořili o
vlivu Zarathuštry na judaismus a naopak nebo o predstavě
přírodního světa v taoismu. Když došlo na srovnávání
náboženství, měl Stern větší potěšení z rozmluvy s Levartovem,
než jaké kdy mohl mít z debat s nevzdělaným Oskarem
Schindlerem, který měl ovšem tu fatální slabost, že se o
tomtéž tématu vyjadřoval velmi chvástavě. Když byl Oskar
jednou v Plaszówě, řekl mu Stern, že Menaša Levartov se nějak
musí dostat do Emalie, nebo ho Goeth určitě zabije. Levartov
byl totiž jaksi stále na očích, což bylo zaviněno způsobem
jeho vystupování. Goetha přitahovali lidé, kteri měli
vystupování; byli stejně jako

zahaleči další skupinou v centru jeho pozornosti jako
potenciální terč. Stern Oskarovi vyprávěl, jak se Goeth
pokusll Levartova zavraždit. V táboře Amona Goetha bylo nyní
více než třicet tisíc lidí. Na straně u Appellplatzu pobliž
stájí předělaných z bývalé židovské márnice stálo polské
oddělení, kam se vešlo asi dvanáct tisíc vězňů.
Obergruppenfiihrera Kriigera návštěva nového a vzkvétajícího
tábora tak potěšila, že velitele povýšil o dvě hodnosti SS na
Hauptsturmfiihrera. Stejně jako spousta Poláků byli v Plaszówě
vězněni také Židé z Východu a Československa, pro které se
zatím připravovalo místo na západě v Osvětimi-Birkenau nebo
Gross-Rosen. Někdy počet obyvatel vystoupil až nad třicet pět
tisíc a Appellplatz při nástupu praskal ve švech. Anion proto
musel často své drivější prichozí protřídit, aby udělal místo
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pro nové vězně. A Oskar věděl, že velitelova rychlá metoda
spočívá v tom, že vejde do jedné z táborových kancelári nebo
dílen, nechá tamní osazenstvo nastoupit do dvou řad a jednu z
nich dá odvést. Řadu, kterou

odvedou pryč, potom vezmou bud na kopec k rakouské pevnosti,
kde je jednotka Horsta Pilarzika postrilí, nebo je naloží do
dobytčích vagonů na nádraží Krakov-Plaszów či na vedlejší
koleji u opevněných esesáckých baráků, kterou vybudovali na
podzim roku 1943. 155 Stern vyprávěl Oskarovi, jak při jedné
takové přebírce před několika dny vešel Amon do kovodílny v
továrně. Správci se postavili do pozoru jako vojáci a snaživě
podávali hlášení, protože věděli, že za nemoudrou volbu slov
by mohli přijít o život. Potřebuji pětadvacet kovodělníků,
řekl Amon správcům, když bylo hlášení u konce. Pětadvacet a
dost. Ukažte mi ty, kteří jsou vyučení. Jeden ze správců
ukázal na Levartova a ten se zařadil do řady, i když viděl, že
si ho Amon speciálně povšiml. Nikdo neměl samozřejmě ani
tušení, která řada půjde ven nebo kam ji pošlou, ale ve
většině pripadů bylo vždycky bezpečnější být v řadě s
vyučenými. A tak selekce pokračovala. Levartov si všiml, že
kovodílny jsou toho rána nějak podivně prázdné, protože řada
těch, kteří zde pracovali nebo zaskakovali za jiné, se
doslechla, že sem Amora směřuje, a tak vyklouzli do
Madritschovy továrny na oděvy a ukryli se za baliky plátna
nebo předstírali, že spravují šicí stroje. Těch asi tyřicet
pracovníků, kteří byli příliš pomali či nepozorní, že v
kovodílně zůstali, tedstálo ve dvou řadách mezi lavicemi a
soustruhy. Všichni se báli, ale těm v menší řadě bylo hůř.
Potom zavolal z kratší řady chlapec neurčitého věku, snad
šestnáctiletý nebo devatenáctiletý: "Ale Herr Kommandant, já
jsem taky kovodělník-specialista." 
 "Ano, Liebchen?" zamumlal Amora. Vytáhl svůj služební
revolver, přistoupil k chlapci a střelil ho do hlavy. Obrovský
výbuch mrštil chlapcem na zed. Je mrtev, pomyslel si zděšený
Levartov, ještě než chlapec

dopadl na zem. Zase o něco kratší řadu vyvedli ven na
železniční stanici, chlapcovo mrtvé tělo odvezli na trakaři na
kopec, umyli podlahu a zase spustili soustruhy. Ale Levartov,
étery na své lavici zvolna vyráběl dveřní panty, si byl vědom
záblesku poznání, jež se na vteřinu objevilo v očích Amonovi;
byl to pohled, který říkal, vida, tady máme jednoho. Rabínovi
se zdálo, že chlapec svým výkřikem odvedl Amonovu pozornost od
něj, Levartova, který byl viditelnějším cílem. A že
politováníhodná mladíkova smrt nebyla jen vraždou, ale
prislibem, že o Levartova bude brzy také tak postaráno. Uběhlo
několik dní, vyprávěl Stern Schindlerovi, než se Amora do
kovodílny vrátil a našel ji plnou lidí; a tak ji obešel a
udělal selekci na kopec nebo do transportu. Potom se zastavil
u Levartovovy lavice, jak Levartov tušil. Levartov ucítil
Amonovu kolínskou. Viděl naškrobený límeček Amonovy košile.
Amora se uměl vybraně oblékat. 
 "Copak to vyrábíš?" zeptal se velitel. 
 "Herr Kommandant," řekl Levartov, "vyrábím panty." Rabín
ukázal na hromádku pantů na podlaze. 15G 
 "Tak mi ted jeden udělej!" nařídil mu Amon. Vyndal z kapsy
hodinky a začal mu měřit čas, Levartov rozvážně vyřízl pant,
protlačil prsty kov a stlačil soustruh; jeho prsty byly jisté
a měly potěšení z toho, že svou práci dovedou. Zatímco v hlavě
rozechvěle počítal, vysoustružil pant za padesát osm vteřin,
jak se domníval, a nechal ho spadnout na zem. 
 "Další, " zamumlal Amon. Po uspěchané zkoušce byl ted rabín
méně nervózní a pracoval sebejistěji. Za přibližně další
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minutu rnu k nohám sklouzl druhý pant. Amon se nad hromádkou
zamyslel. "Pracuješ tady od šesti ráno," pravil Amon, aniž
zvedl oči od podlahy, "umíš pracovat rychlostí, kterou

jsi mi právě předvedl, a přesto tady leží takhle mizerně malá
hromádka?" Levartov samozřejmě věděl, že si svou zručností
vysloužil vlastní smrt. Amora ho odvedl uličkou ven. Nikdo
nenašel dost odvahy, aby ze své lavice vzhlédl. Co by také
viděl? Pochod na smrt. Pochody na smrt byly v Plaszówě všední
prózou. V poledním jarním vzduchu postavil Amora Menašu
Levartova ke zdi dílny, přidržel si ho rukou za rameno a
vyndal pistoli, kterou před dvěma dny zavraždil chlapce.
Levartov zamžikal a zahleděl se, jak kolem pospíchají jiní
vězni, kteří vozí a přenášejí suroviny z plaszówského tábora a
snaží se jim co největším obloukem vyhnout. Krakované si
mysleli: Proboha, tak už došlo i na Levártova. V duchu
odrikalŠemaJtsraela zaslechl natáhnutí pistole. Jenže malý
kovový mechanismus nevydal ránu, ale jen cvaknutí jako
zapalovač, který neškrtá. A stejně jako nespokojený kuřák
vyndal Amora otráveně z pistole zásobník, vyměnil jej, znovu
zamíňl a vystřelil. Když rabín uhnul hlavou v přirozeném
lidském očekávání, že může náraz kulky zachytit jako ránu
pěstí, z Goethovy pistole vyšlo opět pouze cvaknutí. Herr
Kommandant Goeth začal prozaicky nadávat: "Donnerwetteri Zum
Teufel." Levartovovi se zdálo, že Amora musí každým okamžikem
začít pomlouvat mizernou úroveň moderní technily, jako by byli
dva obchodníci, kteří se snaží provést nějakou jednoduchou
věc, jako třeba protáhnout dýmku nebo vyvrtat otvor ve stěně.
Amora zastrčil vadnou pistoli zpět do černého pouzdra a z
kapsy saka vytáhl revolver s perlefovou rukojetí, o jakých
rabín Levartov čítával @ mládí v kovbojkách. Je jasné, že
žádné úlevy v důsledku technických závad nebudou, pomyslel si.
On bude pokračovat dál. Zemřu ranou z kovbojského revolveru, a
i kdyby všechny střelné zbraně selhaly, sáhne
Hauptsturmfiihrer Goeth po primitivnějších nástrojích. Stem
vyprávěl Schindlerovi, jak Goeth opět zamířil a vystřelil, a
Menaša Levartov se začal rozhližet, zda se kolem nepovaluje
nějaký předmět, 157 jehož by spolu s dvojím šokujícím selháním
Goethovy služební pistole použil ve svůj prospěch. Na rohu
stála hromada uhlí, což samo o sobě mnoho neslibovalo. "Herr
Kommandant," spustil Levartov, ale to už zaslechl, jak v
barovém revolveru pracují drobná vražedná kladívka a pružinky.
A opět to cvaknutí porouchaného zapalovače. Rozzuřený Amon
dělal dojem, že chce revolveru utrhnout hlaveň. Nyní zaujal
rabín Levartov postoj, který viděl u správců v kovodílnách. 
 "Herr Kommandant, poslušně hlásím, že moje hromada pantů byla
tak neuspokojivá, protože se stroje dnes ráno znovu
kalibrovaly. Takže jsem místo pantů dostal za úkol složit
tohle uhli." Levartovovi připadalo, jako by porušil pravidla
hry, kterou spolu

oba hráli; hry, která měla skončit jeho rozumnou, ale jistou
smrtí. Jako by rabín schoval kostku a ted se hra nedá skončit.
Amon ho udeřil přes tvář volnou levou rukou a Levartov pocítil
v ústech chu krve, která mu ležela na jazyku jako záruka
budoucnosti. Potom Hauptsturmfiihrer Goeth prostě Levartova u
zdi opustil. Ale Levartovovi i Sternovi bylo jasné, že soutěž
je pouze dočasně přerušena. Stern vyprávěl tento priběh
Oskarovi šeptem na stavebním úřadu v Plaszówě. Stern vyprávěl
shrbený, se zvednutýma očima a spojenýma rukama, a jako
vždycky nešetřil detaily. "To není žádný problém," zamumlal
Oskar. Rád Sterna škádlil. "Proč jste ten příběh tak
natahoval? V Emalii je přece vždycky dost místa pro někoho,
kdo umí vysoustružit pant za necelou minutu." Když Levartov se
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ženou přišli v létě roku 1943 do tábora Emalie, musel rabín
snášet Schindlerovy drobné poznámky, o nichž se zprav
domníval, že si dobírají jeho náboženství. V pátek odpoledne
říkával vždycky Schindler v muniční hale DEFu, kde Levartov
pracoval u soustruhu:

 "Tady nemáte co dělat, pane rabíne. Měl byste se připravovat
na šahat." Ale když mu Oskar jednou k tomuto účelu podstrčil
láhev vína, poznal Levartov, že Herr Direktor nežertuje. A tak
byl rabín vždycky před setměním ze svého pracovního místa
propuštěn a odcházel do svého baráku za drátem dvora DEFu. A
tam pod šňůrami s kysele čpějícím sušícím se prádlem odříkával
nad pohárem vína a mezi palandami tyčícími se až ke střeše
Kduš. A samozřejmě pod tyčící se strážní věží. KAPITOLA
ČTYŘIADVACÁTÁ Když Oskar Schindler v této době sesedával na
dvoře Emalie z koně, byl ještě stále prosperujícím
obchodníkem. Vypadal elegantně a hezky jako filmové hvězdy
Georg Sanders a Curd Jůrgens, k nimž ho vždycky přirovnávali.
Jezdecký kabát a kalhoty měl šité na míru a jezdecké boty
nablýskané. Vypadal jako člověk, jemuž se všechno daří. A
přece se z projížděk v přírodě vracel do kanceláře k účtům
úplně nového druhu i v historii tak výstředního podniku, jako
byla Deutsche Emailfabrik. Dodávky chleba z pekárny v Plaszówě
do tábora v Lípové ulici v Zablocie představovaly několik set
bochníků dovážených dvakrát týdně a občas tu dostávali i
náklad tuřínu. Těch pár nákladních vozů s vysokými korbami a
lehkým nákladem bylo v účetních knihách velitele Goetha
nepochybně zapsáno velkými písmeny a mnohokrát znásobeno; a
důvěrníci jako Chilowicz potom prodávali jménem Herr
Hauptsturmfiihrera rozdíl mezi skrovnými zásobami, jež
přijížděly do Lípové ulice, a bohatými a neexistujícími
konvoji, které Goeth zapisoval do knih. Kdyby byl Oskar ve
vězeňských potravinách na Amonovi závislý, dostávalo by devět
set obyvatel jeho tábora asi tři čtvrti kilo chleba týdně a
polévku jen jednou za tři dny. Při svých vlastních výpravách a
prostřednictvím vlastního agenta utrácel Oskar za potraviny na
černém trhu pro svou táborovou kuchyň padesát tisíc zlotých
měsíčně. Byly týdny, kdy musel sehnat víc než tři tisíce
kulatých bochníků chleba. Chodil do města a dojednával obchody
s německými Treuhándery ve velkých pekárnách, a přitom měl
vždycky v aktovce říšské marky a dvě až tři láhve. Oskar si
ani neuvědomoval, že byl v létě roku 1943 jedním z mála
úspěšných podnikatelů v Polsku, kteří dávali vězňům najíst, a
že prapor hladu, který měl v souladu s politickou linií SS
viset nad největšími továrnami smrti stejně jako nad každým z
menších táborů nucených prací za ostnatým drátem, scházel v
Lípové ulici tak nápadně, až to nebezpečně bilo do očí. Toho
léta se událo mnoho událostí, které jen posílily Schindlerův
mýtus a téměř náboženskou víru, jež panovala mezi četnými
plaszówskými vězni a celým osazenstvem Emalie, že Oskar je
dárcem nadpozemské spásy. Na počátku existence každého
podřízeného tábora navštěvovali tento lágr starší důstojníci z
tábora nadrizeného, aby zajistili, že bude mít energie otroků
dostatek radikálních a exemplárních podnětů. Není jisté, kteří
členové staršího plaszówského důstojnického sboru navštěvovali
Emalii, ale někteří vězni i sám Oskar vždycky říkali, že
jedním z nich byl Goeth. Pokud to nebyl Goeth, byl to Leo John
nebo Scheidt či Goethův chráněnec Josef Neuschel. Uvádět
jejich jména v souvislosti s 
 "radikálními a exemplárními podněty" není ani trochu
nespravedlivé. At už do Emalie chodil kdokoli z nich, měli za
sebou mnoho násilných akcí v Plaszówě. 158 159 Při návštěvě
Emalie zahlédli na dvoře vězně jménem Lamus, který tlačil
příliš pomalu přes dvůr trakař. Oskar sám tvrdil, že ten den
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tam byl Goeth, který viděl Lamusův pomalý pohyb a otočil se na
mladého poddůstojníka jménem Griin, dalšího ze svých
chráněncú, svého osobního strážce a bývalého zápasníka ve
volném stylu. Griin dostal rozkaz Lamuse zastřelit. A tak
vězně sebral a inspektoři pokračovali v prohlídce továrny.
Někdo z kovodílny utíkal nahoru k Herr Direktorovi do
kanceláře a upozornil Schindlera. Oskar s řevem seběhl po
schodech ještě rychleji, než když ho přišla navštívit slečna
Regina Perlinanová, a doběhl na dvůr právě v okamžiku, kdy
Griin stavěl Lamuse ke zdi. Oskar vykřikl. Tohle tady dělat
nemůžete! Nedostanu ze svých lidí žádnou práci, jestli tu
začnete střílet. Mám vysoce prioritní válečné zakázky, atd,
atd. To byl Schindlerův obvyklý argument, který mimo jiné také
naznačoval, že se Oskar zná s vysokými důstojníky, k nimž se
Griinovo jména donese, pokud Griin ohrozí výrobu v Emalii.
Griin byl prohnaný. Věděl, že ostatní inspektoři už šli dál do
dílen, kde hluk kovolisů a vrčení soustruhů přehluší jakýkoli
jiný zvuk, který on vydá nebo naopak nevydá. Lamus byl pro
lidi jako Goeth nebo John tak málo důležitý, že se na něj
nebudou ptát ani později. Co za to? zeptal se mladý esesák
Oskara. Postačí vodka? řekl Oskar. Tak litr a půl? Pro Griina
to byla dostatečná odměna. Za to, že člověk obsluhoval celý
den kulomety při Einsatzaktion nebo každodenních masových
popravách na Východě - to jest za to, že střílel lidi po
stovkách - za to všechno dávali půl litru vodky. Chlapci se
hlásili do těchto jednotek dobrovolně, aby si mohli večer za
odměnu odnést kořalku. A tady mu Herr Direktor nabízí třikrát
tolik jen za to, že něco zapomene udělat. , Ale nikde tu láhev
nevidím, řekl ovšem. Herr Schindler už Lamuse strkal pryč od
zdi a tlačil ho, aby byl z dohledu. Zmiz, zařval Griin na muže
s trakařem. Můžete si láhev vyzvednout u mě v kanceláři, až
budete mít po prohlídce, pravil Oskar. Oskar udělal podobnou
transakci, když gestapo nedávno přepadlo byt jednoho
padělatele a objevilo tam mezi jinými falešnými hotovými nebo
téměř hotovými dokumenty árijské doklady pro celou rodinu
jménem Wohlfeiler; pro matku, otce a tři nedospělé děti, kteří
všichni pracovali u Schindlera v táboře. Do Lípové přišli
proto dva gestapáci, aby celou rodinu odvedli k výslechu; ten
obvykle po čase stráveném ve vězení končíval u ponuré pevnosti
na kopci. Tři hodiny poté, co oba muži vstoupili k Oskarovi do
kanceláře, odcházeli z Deutsche Emailfabrik a motali se na
schodech, zářili dobrou náladou dočasně způsobenou koňakem, a
jak všichni věděli, úplatkem. Zabavené doklady ted ležely u
Oskara na stole. Vzal je a hodil do ohně. Dalším případem byli
bratři Danzigerové, kteří jednou v pátek rozbili kovolis. Byli
to poctiví zamyšlení muži s poloviční kvalifikací, kteří ted
vzhliželi očima ze štetlu od stroje, jenž se právě s hlasitým
zvukem zadřel. Hen Direktor byl zrovna mimo tábor za obchody a
někdo tovární špicl, říkával vždycky Oskar - bratry
Danzigerovy udal ve správním bloku v Plaszówě. Bratry z Emalie
odvedli a druhého dne ráno při nástupu bylo oznámeno, že budou
popraveni. Dnes večer, znělo oznámení, budou obyvatelé
Plaszówa svědky popravy dvou sabotérů. Vhodnými kandidáty byli
Danzigerové samozřejmě především proto, že byli ortodoxními
židy. Oskar se vrátil ze služební cesty do Sosnowiece tři
hodiny před slibovanou popravou. Zpráva o rozsudku na něj
čekala na psacím stole. Okamžitě vyrazil s koňakem a
lahůdkovou klobásou předměstím do Plas2ówa. Zaparkoval u
správního bloku a šel za Goethem do kanceláře. Byl rád, že
velitele nemusí budit z odpoledního odpočinku. Nikdo nezná
rozsah

obchodu, který byl tehdy odpoledne uzavřen v Goethově
kanceláři; podobala se úřadu Torquemadově a Goeth měl na zdi
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připevněné šrouby s očkem, na nichž mohl věšet lidi, a už pro
udržení kázně nebo názornou instruktáž. Je těžké uvěřit, že by
se Amon spokojil jen s koňakem a klobásou. V každém případě
však tento rozhovor uklidnil jeho starosti o neporušenost
říšských kovolisů, a tak se v šest hodin večer, kdy se měla
konat poprava, bratři Danzigerové vrátili do sladké špíny
Emalie na zadním sedadle luxusní Oskarovy limuzíny. Všechna
tato vítězství však byla jen dílčí. Oskar dobře věděl, že je
vlastností cézarů promíjet stejně iracionálně jako odsuzovat.
Emil Krautwirt byl přes den inženýrem v továrně na radiátory
za baráky Emalie, ale bydlel také v Oskarově podřízeném táboře
SS. Byl mladý a svůj diplom získal teprve koncem tňcátých let.
Krautwirt říkal stejně jako ostatní vězňové Emalii Schindlerův
tábor, ale když Krautwirta odvezli do Plaszówa, aby ho tam
exemplárně pověsili, dali prislušníci SS jasně najevo, čí
tábor to ve skutečnosti je; alespoň v některých aspektech jeho
existence. Pro těch pár plaszówských vězňů, kteri až do tě
doby žili v míru, bylo oběšení Krautwirta první historkou,
kterou si vyprávěli kromě svých soukromých příběhů plných
bolesti a ponížení. Esesáci šetřili i na šibenici, a tak se
plaszówské popraviště podobalo dlouhé řadě brankových tyčí,
kterým scházela majestátnost historických šibenic, gilotiny
Francouzské revoluce a alžbětinského popraviště či mohutná
slavnostnost vězeňské šibenice šerifovy. Kdyby na ni člověk
pohlédl v době míru, děsila by šibe1V 161 nice v Plaszówě či
Osvětimi nikoli svou obřadnostní, ale spíš všedností. Ale jak
v Plaszówě zjišovaly matky, i na tak banální konstrukci viděly
jejich děti z davu vězňů na Appellplatzu až příliš mnoho
poprav. S Krautwirtem měli pověsit ještě jednoho
šestnáctiletého chlapce jménem Haubenstock. Krautwirt byl k
popravě odsouzen za dopisy, které napsal nějakému buřiči v
Krakově. Ale u Haubenstocka bylo důvodem to, že byl přistižen,
když zpíval Yolga, Yolga, Kalinka maja a další zakázané ruské
písně s úmyslem - jak stálo v rozsudku smrti přesvědčit
ukrajinské dozorce, aby přestoupili na bolševismus. Jedním z
pravidel při popravčím rituálu v Plaszówě bylo naprosté
mlčení. Na rozdíl od dřívějších obřadných poprav se ted tyto
akce konaly za chrámového ticha. Vězňové stáli v sevřeném šiku
a hlídali je muži a ženy, kteří znali rozsah své moci, jako
Hujar a John, Amthor a Scheidt, Grimm a Grůn, stejně jako
nedávno přidělené příslušnice SS jako Alice Orlowská a Luise
Danzová, které obě uměly výborně zacházet s obuškem; a také
Ritschek a Schreiber. Za tohoto dozoru zněly prosby odsouzenců
do ticha. Inženýr Krautwirt vypadal nejdřív ohromeně a neměl
co říct, ale chlapec nemlčel. Třesoucím se hlasem se přel s
Hauptsturmfiihrerem, ktery stál vedle popraviště. Já přece
nejsem komunista, Herr Kommandant, já komunismus nenávidím.
Byly to jen písničky, obyčejné písničky. Kat, židovský řezník
z Krakova, kterému slibili prominout nějaký dřívější zločin,
když se ujme této práce, postavil Haubenstocka na stoličku a
položil mu kolem krku smyčku. Bylo mu jasné, že Amon chce
nejdřív popravit tohoto chlapce, protože nechce prodlužovat
debatu. Když řezník podkopl Haubenstockovi oporu, provaz
praskl a chlapec se smyčkou kolem krku a celý rudý v záchvatu
dávení se připlazil po rukou a kolenou až ke Goethovi, narážel
hlavou veliteli do kotníků, objímal mu nohy a znovu prosil.
Byl to ten nejkrajnější možný projev poddanosti a Goethovi
opět uděloval nejvyšší královskou moc, kterou tady v
posledních horečnatých měsících uplatňoval. A tak Amon na
Appellplatzu plném otevřených úst, z nichž vycházelo jen tiché
syčení, jako když vítr šustí v písečných dunách, vytáhl z
pouzdra pistoli, chlapce odkopl a střelil ho do hlavy. Když
nebohý inženýr Krautwirt viděl tuto hrůznou chlapcovu popravu,
vytáhl žiletku, kterou měl schovanou v kapse, a podřízl si
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zápěstí. Vězni, kteří stáli vepředu, dobře viděli, že se
Krautwirt vážně poranil na obou rukou. Ale Goeth naridil
katovi, aby přesto pokračoval v popravě, a tak dva Ukrajinci
potřísněni sedlou krví z jeho ran zvedli Krautwirta na
šibenici, kde se před Židy z celého Polska uškrtil krváceje
přitom z obou zápěstí. *** Bylo přirozené, že plaszówští vězni
jednou částí své mysli věřili, že každá taková barbarská
exhibice může být i poslední a že může nastat obrat v metodách
a pristupu dokonce i u Amona; a jestli ne u něj,

pak u těch neviditelných pohlavárů, kteří určitě někde na
úřadě s francouzskými okny a navoskovanými podlahami, z jehož
oken shližejí na náměstí, kde stařeny prodávají květiny,
plánují nejméně polovinu z toho, co se děje v Plaszówě, a
zbytek přehližejí. Při druhé návštěvě dr. Sedlaceka z
Budapešti vymyslel Oskar se zubařem plán, který by se mohl
zdát naivní i uzavřenějšímu člověku, než byl Schindler. Oskar
přišel s myšlenkou, že jedním z důvodů, proč se Amon Goeth
chová tak divoce, je možná nekvalitní alkohol, který popíjí -
ta vědra devadesátišestiprocentního takzvaného "koňaku", jenž
v Amonovi otupoval už tak dost ochablý smysl pro následky. A
tak se za část

říšských marek, které dr. Sedlacek právě dovezl do Emalie a
předal Oskarovi, měla nakoupit basa prvotřídního koňaku - což
ovšem v Polsku po bitvě u Stalingradu nebylo ani jednoduché,
ani levné. Oskar měl bednu dopravit Amonovi a v rozhovoru s
ním naznačit, že válka jednou skončí a že se bude chování
jednotlivců vyšetřovat. A že si potom možná i Amonovi přátelé
vzpomenou na doby, kdy byl až příliš horlivý. Oskar měl v
povaze věřit, že je možné popíjet s deblem a nad sklenkou
koňaku vyrovnávat hladinu zla. Nebylo to tím, že mu
radikálnější metody připadaly děsivé. Bylo to proto, že ho
prostě žádné nenapadly. Byl vždycky jen obchodníkem.
Wachtmeister Oswald Bosko, který měl dříve na starosti
bezpečnost v ghettu, byl naopak mužem činu. Začalo mu připadat
nemožné pracovat v souladu s politikou SS a dávat tu i tam
úplatky a padělané doklady či schovat tucet dětí, zatímco
stovku dalších odvedli z ghetta pryč.

Bosko prchl z policejní stanice v Podgórze do lesů u
Niepolomice k partyzánům. V lidové armádě se pak snažil
odpykat své mladistvé nadšení pro nacismus, které projevil v
létě roku 1938. V převleku za polského rolníka ho nakonec
poznají v jedné vesnici západně od Krakova a zastřeli jako
zrádce. Proto se Bosko stane mučedníkem. Borko odešel do lesů,
protože mu nic jiného nezbývalo. Chyběly mu finanční
prostředky, s nimiž promazával státní správu Oskar. Jeden
neměl nic než odhozenou hodnost a uniformu a druhý se staral,
aby měl peníze a dělal obchody. Není ani chválou Borka, ani
snižováním Schindlera, když řekneme, že kdyby se měl Oskar
někdy stát mučedníkem, bylo by to pouze náhodou, protože se mu
nějaký obchod vymkl z rukou. Ale někte1G2 1G3 ří lidé jako
Wohlfellerovi, bratři Danzigerové nebo Lamus se znovu narodili
jen proto, že to Oskar zařídil. A protože to Oskar zařídil,
stál v Lípové ulici nepravděpodobný tábor Emalie, kde se
většinou nacházelo v bezpečí tisíc vězňů, zatímco příslušníci
SS byli venku za ostnatým drátem. Nikoho tu nebili a polévka
byl dost hustá, aby člověka udržela při životě. Podle typu
jejich povah byla míra morálního znechucení obou těchto členů
strany Boska a Schindlera stejná, i když ji Bosko dal najevo
tím, že na věšák v Podgórze pověsil uniformu, zatímco Oskar si
připnul svůj velký partajní odznak a šel obdarovat šíleného
Amona v Plaszówě prvotřídním chlastem. Bylo už pozdě
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odpoledne, když se Oskar s Amonem usadili v salonu Goethovy
bílé vily. Dovnitř nahlédla Goethova drobná přítelkyně Majola,
která dělala sekretářku ve Wagnerově továrně ve městě.
Nebydlela v hustém ovzduší Plaszówa trvale. Byla citlivá a
její jemnocit dal dokonce vzniknout historce, podle níž ůdajně
Goethovi pohrozlla, že s ním nebude spát, jestli bude dál
střílet lidi. Ale nikdo nevěděl, zda je to pravda, nebo jen
další léčebná interpretace vzniklá v myslich vězň:i, kteří se
zoufale snažili učinit zeměkouli obyvatelnou. Majola toho dne
odpoledne nezůstala s Amonem a Oskarem dlouho. Bylo jí jasné,
že se bude pít. Nezbytné pomůcky - dortíky, jednohubky a
klobásu - jim přinesla Helena Hirschová, bledá a celá v
černém.

Padala únavou. Předchozího večera ji Amon zbil za to, že bez
jeho svolení připravila jídlo Majole, a dnes ráno ji přiměl,
aby padesátkrát poklusem vyběhla obě patra vily, protože na
jednom 2 obrazů na chodbě objevil skvrnu od mouchy. Slyšela už
cosi o Herr Schindlerovi, ale až do této

chvíle se s ním neznala osobně. Toho odpoledne však pro ni
pohled na tyto dva muže, usazené ve zjevně přátelské pohodě u
nízkého stolečku, nebyl pražádnou útěchou. Nebylo tu nic, co
by ji dokázalo zaujmout, protože jedinou jistotou byla její
vlastní smrt. Přemýšlela jen o tom, jak zachránit svou mladší
sestru, která pracovala v hlavní táborové kuchyni. Měla
schovanou pěknou sumu peněz v naději, že jimi snad sestře
pomůže přežít. Na zlepšení jejích vlastních vyhlídek do
budoucnosti nebyla podle jejího přesvědčení žádná suma dost
velká. Amon s Oskarem popíjeli až do soumraku a pak i do
setmění. Oba mohutní muži vysedávali ještě dlouho poté, co
vězeňkyně Tosia Liebermanová jako každou noc uspávala ženský
tábor Ukolébavkou od Brahmse, kterou její hlas donesl i mezi
prkna mužského tábora. Jejich fenomenální játra byla rozpálena
doruda. A když přišla ta pravá chvíle,

naklonil se Oskar přes stůl a z pouhého kamarádství, které mu
ovšem nešlo od srdce ani při tomto množství koňaku a bylo jen
jakýmsi zamrazením či přízračným záchvěvem bratrství, které mu
proběhlo mezi póry ničím víc než tím - se tento Oskar naklonil
k Amonovi a s dbelskou mazaností ho začal nabádat k větší
zdrženlivosti. Amon to přijal dobře. Oskarovi se zdálo, že ho
myšlenka na mírnější postoj přitahuje; bylo to pokušení hodné
císaře. Amon si uměl představit nemocného otroka u vozíků či
vězně, který se vrací z Kabelwerke a potácí se - tím osudovým
způsobem, který se tak těžko toleroval - pod tíhou šatstva či
dřeva, jež si nabral u brány. A tyto fantazie vyvolávaly
podivné teplo v Amonově žaludku, že by takovému loudavci a
patetickému herci mohl odpustit. Stejně jako byl možná
Caligula v pokušení považovat se za boha, tak v této chvíli
velitelovu obrazotvornost zaměstnávala představa Amona
Dobrotivého. Vlastně měl k tomu vždycky trochu sklony. A dnes,
když mu v žilách proudil zlatavý koňak a téměř celý tábor mu
ležel u nohou, pokoušelo Amona určitě víc pomyšlení na to, že
by mohl být milostivý, než strach z odplaty. Ale ráno si na
Oskarovo varování vzpomene a dá si je dohromady s čerstvými
zprávami, že se Rusové bliží ke Kyjevu. Stalingrad byl od
Plaszówa nepředstaviteÍně daleko, ale Kyjev si už člověk
dovedl představit. Pár dní po Oskarově pitce s Amonem dorazily
do Emalie zprávy o tom, že ono kombinované pokušení
milosrdenství a zdrženlivosti na velitele zapůsobilo. Dr.
Sedlacek, jenž se vracel zpátky do Budapešti, hlásil Samu
Springmannovi, že Amon alespoň pro tuto chvíli přestal v
záchvatu
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nálad vraždit lidi. A jemný Samu mezi nejrůznějšími zájmy,
které měl na seznamu míst, počínaje tábory Dachau a Drancy na
západě a Sobiborem a Belzecem na východě konče, na čas
zadoufal, že díra v Plaszówě byla ucpána. Ale náznak
umírněnosti rychle zmizel. Jestli tu byla nějaká krátká
přestávka, nebyli si toho ti, kdo měli přežít a podat
svědectví o době strávené v Plaszówě, vědomi. Jim se hromadné
vraždění jevilo jako nepřerušovaný proces. Jestli se Amon
tohoto či následujícího rána neobjevll na balkoně, neznamenalo
to, že se na něm neobjeví další ráno. Bylo zapotřebí mnohem
víc, než aby Goeth přestal dočasně vycházet na balkon, aby i
ten nejoptimističtější vězeň mohl začít doufat v nějakou
podstatnou změnu ve velitelově povaze. On však stejně dál
vycházel na schody ve své rakušácké čepici, kterou si bral
vždycky, když šel vraždit, a hledal dalekoMedem viníka. Dr.
Sedlacek se do Budapešti vracel nejen s přehnaně nadějnými
zprávami o reformovaném Amonovi, ale i se spolehlivějšími
údaji o plaszówském táboře. 164 1G5 Jednou odpoledne se v
Plaszówě objevil dozorce z Emalie, aby do Zablocie odvedl
Sterna. Jakmile Stern dorazil k hlavní bráně, zavedli ho do
Oskarova nového bytu. Tam ho Oskar představil dvěma mužům v
pěkných oblecích. Jedním byl dr. Sedlacek a druhým jakýsi Žid
se švýcarským pasem, který se představil jako Babar. Můj milý
priteli, chci, abyste dnes odpoledne podal co nejúplnější
zprávu o situaci v Plaszówě. Stern nikdy předtím Sedlaceka ani
Babara neviděl, a tak si pomyslel, že je Oskar neopatrný.
Předklonil se a zamumlal, že než se takového úkolu chopí, rád
by si s Herr Direktorem promluvil o samotě. Oskar vždycky
říkával, že Jicchak Stern nedokáže nic říct ani se na něco
zeptat rovnou, ale že musí všechno zabalit do přednášky o
Babylónském Talmudu nebo očistném rituálu. Ale ted šel na věc
zpříma. 
 "Prosím vás, řekněte mi, Herr Schindler," ptal se,
"nemyslíte, že je to strašlivě riskantní?" Oskar vybuchl. Než
se ovládl, slyšeli cizinci ve vedlejší místnosti, jak křičí:
"Myslite, že bych vás o to žádal, kdyby to bylo riskantní?"
Potom se uklidnil a řekl: "Vždycky je to riskantní, jak víte
ještě lépe než já. Ale ne v případě těchto dvou mužů. S těmi
je to bezpečné." Nakonec podával Stern zprávu celé odpoledne.
Byl to učenec, a tak byl zvyklý psát přesnou prózou. Záchranná
organizace v Budapešti i sionisté v Istanbulu dostali od
Sterna hlášení, na které se mohli spolehnout. Když si
vynásobili Sternův přehled sedmnácti sty velkých i malých
táborů nucených prací po celém Polsku, dostali obraz, který
omráčil svět. Sedlacek a Oskar chtěli na Sternovi ještě víc.
Ráno po flámu s Amonem dovlekl Oskar svá hrdinná játra zpátky
do Plaszówa ještě před otevřením kanceláře. Mezi výzvami k
toleranci, které se Oskar snažil předešlého večera Amonovi
vnutit do uší, získal totiž také písemný souhlas, že může na
prohlidku této ukázkové průmyslové komunity přivést dva 
 "kamarády průmyslníky". A tak druhý den ráno přivedl Oskar
oba výrobní kapitány do šedé správní budovy a dožadoval se
služeb Háftlinga <vězně) Sterna, ktery je měl provést po
táboře. Sedlacekův přítel Babar měl jakousi miniaturní kameru,
ale nosil ji otevřeně v ruce. Skoro se dalo uvěřit, že kdyby
ho byl oslovil nějaký esesák, byl by uvítal příležitost
zastavit se a pět minut se chlubit touto malou věcičkou,
kterou získal při své nedávné služební cestě do Bruselu nebo
Stockholmu. Když Oskar s návštěvníky z Budapešti vyšli ze
správní budovy, vzal Oskar hubeného a úřednicky vyhližejícího
Sterna za rameno. Přátelé by rádi viděli dílny a obytné
místnosti, řekl Oskar. Ale jestli jim podle Sterna něco
unikne, af se Stern prostě předkloní a zaváže si tkaničku. A
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tak se pustili po skvělé Goethově cestě kolem baráků SS. Tady
si téměř okamžitě vězeň Stern potřeboval zavázat tkaničku.
Sedlacekův společník si vyfotografoval skupiny vězňů, které
tahaly z lomu vozíky plné kamení, a Stern zatím mumlal:
"Promiňte, pánové." A přece mu trvalo velmi dlouho, než si
tkaničku zavázal; to aby se ostatní mohli podívat k nohám a
přečíst si fragmenty náhrobků, které dláždily silnici. Byly tu
náhrobní kameny Blumy Gemeinerové (1859-1927), Matyldy
Liebeskindové, která zemřela v roce 1912 ve věku devadesáti
let, Heleny Wachsbergové, jež zemřela při porodu v roce 1911,
Rozie Groderové zesnulé jako třináctileté děvče v roce 1931, a
Sofie Rosnerové a Adolfa Gottlieba, kteří zemřeli za vlády
Franze Josefa. Stern chtěl, aby viděli, že ze jmen mrtvých,
jež si zasluhují úctu, se staly dlažební kostky. Potom se
vydali dál, minuli Puffhaus, nevěstinec pro esesáky a
Ukrajince, kde pracovala polská děvčata, až došli k lomu, v
němž už výkopy ukrajovaly vápencový útes. Tady potřebovaly
opět Sternovy tkaničky několikanásobný uzel, neboť chtěl, aby
se toto místo zaznamenalo. U této skalnaté stěny ničili lidi
prací s kladivy a klíny. Žádný ze zjizvených mužů ve skupinách
v lomu neprojevil toho rána o návštěvníky zájem. Měl zde
zrovna službu Goethův ukrajinský šofér Ivan a dozor umíněný
německý zločinec jménem Erik. Erik už dřív dokázal, že umí
vyvraždóvat celé rodiny, protože zabil svou vlastní matku,
otce i sestru. Mohl touto dobou

už dávno viset nebo alespoň sedět ve vězení, kdyby si esesáci
nebyli uvědomili, že existují ještě horší zločinci než
otcovrahové a že by mohl Erik dělat hůl, která je bude mlátit.
Jak Stern uvedl ve své zprávě, poslal sem doktor SS Blaneke a
jeho židovský chráněnec dr. Leon Gross i jednoho krakovského
lékaře jménem Edward Goldblatt. Erik k smrti mlloval, když do
lomu přišel nějaký vzdělaný člověk-specialista a se svýma
jemnýma rukama se hlásil do práce. V Goldblattově pripadě
začalo bití hned při prvním zaváhání nad kladivem a nástroji.
Po řadu dní Erik a různí ukrajinští přisluhovači Goldblatta
mlátili. Doktor byl nucen pracovat s oteklým

obličejem, který byl dvakrát větší než normálně, a s jedním
okem zhmožděným tak, že na ně vůbec neviděl. Nikdo nevěděl,
jakou chybou v technice lámání kamene si dr. Godlblatt
vysloužil svůj poslední výprask. Teprve dlouho potom, co
doktor ztratil vědomí, Erik dovolil, aby Goldblatta odnesli na
Krankenstube, kam jej dr. Leon Gross odmítl přijmout. Poté, co
ho odmítli ošetřit a on zůstal ležet na prahu nemocnice,
kopali Erik a jeden dobrovolník SS do umírajícího Goldblatta
dál. Stern se předklonil a zavázal si v lomu tkaničku, protože
stejně jako Oskar a někteří další obyvatelé plaszówského
komplexu věřil, že se možná jednou budou soudci ptát: Kde se
stal tento čin? 166 167 Toho rána se Oskarovi podařilo ukázat
kolegům i celkový pohled na tábor, když je zavedl na Chujowu
górku, kde u vrat do pevnosti nestydatě postávaly zakrvácené
vozíky, jimiž se vozívali mrtví do lesa. V masových hrobech
nebo na kraji východního borového lesa už byly pohřbeny tisíce
lidí. Když z východu přišlí Rusové, dobyli ještě před
vymírajícím Plaszówem právě tento les i s jeho obyvateli.
KAPITOLA PĚTADVACÁTÁ Některým lidem se zdálo, že Oskar ted
utrácí jako člověk propadlý hrací vášni. Í z toho mála, co o
něm věděli, cítili jeho vězňové, že se kvůli nim zničí,
bude-li to třeba. Později - ale ted ještě ne, protože ted jeho
laskavé činy přijímali stejně, jako dítě přijímá vánoční dárky
od rodičů budou říkat: Díky Bohu, že byl věrnější nám nežli
své ženě. A stejně jako vězňové cítili Oskarovu vášeň také
nejrůznější vysocí činitelé. Jeden z nich, jistý dr. Sopp,
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lékař v esesáckých věznicích v Krakově a soudní lékař SS v
Pomorské ulici, vzkázal přes polského posla Herr Schindlerovi,
že je ochoten s ním uzavřít jakýsi obchod. Ve věznici na
Montelupičské ulici byla jedna žena jménem Frau Helena
Schindlerová. Dr. Sopp věděl, že to není Oskarova příbuzná,
ale její muž investoval do Emalie nějaké peníze. Měla sporné
árijské doklady. Dr. Sopp ani nemusel říkat, že paní
Schindlerovou čeká cesta nákladním vozem na Chujowu górku. Ale
kdyby dal Oskar dohromady jistou sumu, řekl Sopp, je ochoten
vystavit lékařské osvědčení, že vzhledem k jejímu stavu by
mělo být paní Schindlerové dovoleno odjet do Mariánských Lázní
v Čechách na časově neomezené léčení. Oskar zašel k Soppovi do
kanceláře, kde zjistil, že doktor chce za toto osvědčení
padesát tisíc zlotých. Smlouvat nemělo smysl. Po tříleté
praari už Sopp věděl, jakou cenu si má ve zlotých říct za
kterou službu. Během odpoledne Oskar peníze sehnal. 5opp
věděl, že to dokážé a že Oskar je typem člověka, ktery má
nezdaněné peníze z černého trhu. Ještě než Oskar zaplatil,
stanovil si podmínky. Bude muset zajít s dr. Soppem do věznice
a vyzvednout tu ženu z cely. On sám ji pak předá společným
přátelům ve městě. Sopp nic nenamítal, a tak paní Schíndlerová
dostala pod holou žárovkou v mrazivé věznici své drahé
doklady. Opatrnější člověk s účetnickým mozkem by se byl
rozumně za tyto obtíže odškodnil z peněz, které přivezl z
Budapešti Sedlacek. Oskar dostal celkem skoro sto padesát
tisíc říšských marek, jež do Krakova dorazily stejně jako
předtím v kufrech s falešným dnem a podšívkách kabátů. Ale
Oskar, částečně proto, že měl tak nepřesné povědomí o penězích
(zda patří pod "má dáti" nebo "dal"), a částečně z vlastního
smyslu pro čest, předal svým židovským spojkám všechny peníze,
které kdy od Sedlaceka obdržel, kromě částky, kterou utratil
za Amonův koňak. Vždycky to tak přímočary obchod nebyl. Když
přijel Sedlacek do Krakova s padesáti tisíci říšských marek v
létě roku 1943, obávali se sionisté v Plaszówě, jimž Oskar
tuto hotovost nabídl, že by to mohla být léčka. Oskar nejdriv
vešel ve styk s Henrym Mandelem, svářečem v plaszówských
garážích a členem sionistického hnutí mládeže a práce Hit
achdut. Mandel se peněz nechtěl dotknout. Podívejte se, řekl
Schindler, mám k tomu dopis z Palestiny v hebrejštině. Ale
samozřejmě, pokud by to byla léčka, kdyby Oskara chtěl někdo
zkompromitovat a zneužít, pak by jistě měl dopis z Palestiny;
a když člověk neměl k snídani dost chleba, bylo padesát tisíc
říšských marek neboli sto tisíc zlotých už pěkná částka. Dát
někomu takovou sumu, aby ji použil podle vlastního uvážení?
Tomu se prostě nedalo uvěřit. Schindler se potom snažil
peníze, které mu zůstaly, předat v Plaszówě v kufru svého vozu
dalšímu členovi Hit áchdut, ženě jménem Alta Rubnerová. Měla
kontakty s ilegálním hnutím v Sosnowieci přes vězně, kteří
chodili pracovat do továrny na kabely, a přes některé vězněné
Poláky. Možná by bylo nejlepší svěřit celou tu záležitost
odboji a nechat jeho členy, ai rozhodnou, odkud doopravdy
pocházejí peníze, které Herr Oskar Schindler nabízí. Oskar se
ji snažil přesvědčit, a tak přes vrčení šicích strojů v
Madritschově továrně zvýšil hlas: "Celým svým srdcem vám ručím
za to, že to není past!" Celým svým srdcem. To byl přesně ten
sentiment, který by člověk čekal od provokatéra! Ale když
Oskar odešel a Mandel si promluvil se Sternem, který prohlásil
peníze za pravé, a potom věc znovu prodiskutovali s děvčetem,

rozhodli se, že peníze přijmou. Jenže ted zjistili, že se s
nimi jen tak lehce Oskar nevrátí. Mandel zašel za Marcelem
Goldbergem ze správní budovy. Goldberg býval kdysi také
členemHit áchdut, ale když byl pověřen sestavováním seznamů
osob na práci a do transportů, seznamů živých a mrtvých, začal

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  117

http://www.processtext.com/abcpalm.html


brát úplatky. Ale Mandel na něj dokázal zatlačit. Jeden ze
seznamů, které mohl Goldberg sestavit - nebo na který mohl
připisovat nebo z něho škrtat - byl seznam lidí, kteří chodili
do Emalie pro

odpadový kov, který se používal v plaszówských dílnách. Ze
staré známosti a bez udání důvodu, proč chce Emalii navštívit,
byl Mandel připsán právě na tento seznam. Ale když dorazili do
Zablocie a on se odpližil od haldy odpadového 1G8 1G9 kovu,
aby se dostal k Oskarovi, zastavil ho v předpokoji Oskarovy
kanceláře Bankier. Herr Schindler má moc práce, řekl Bankier.
O týden později byl Mandel zpátky. A zase mu Bankier nedovolil
s Oskarem promluvit. Potřetí byl už Bankier hovornější. Tak vy
chcete ty sionistické peníze? Dřív jste je nechtěli a ted je
najednou chcete. Jenže ted už je nedostanete. Tak to v životě
chodí, pane Mandeli! Mandel přikývl a odešel. Usoudil, že
Bankier už nejspíš část peněz vyzvedl sám. Ve skutečnosti byl
však Bankier pouze opatrný. Peníze nakonec v rukou
sionistických vězňů z Plaszówa přece jen skončily a potvrzení
Alty Rubnerové, že částku převzala, dopravil Springmannovi
Sedlacek. Zdá se, že jí bylo použito částečně na pomoc Židům z
jiných měst, kteří neměli žádné místní podpůrné prostředky.
Oskar nikdy nezkoumal, zda použili prostředků, které mu
chodily a které předával, hlavně na nákup potravin, jak by byl
chtěl Stern, nebo spíš pro odboj, tedy na nákup propustek a
zbraní. Rozhodně však těchto peněz nebylo použito na vykoupení
paní Schindlerové z věznice na Montelupičské ulici nebo na
záchranu života lidí, jako byli bratři Danzigerové. Stejně tak
nebylo Sedlacekových peněz použito k úhradě třiceti tisíc
kilogramů smaltovaného nádobí, kterým Oskar v průběhu roku
1943 uplácel vyšší i nižší esesácké pohlaváry, aby
nedoporučili uzavření tábora Emalie. Těchto peněz nebylo
rovněž použito na zakoupeni sady gynekologických nástrojů v
hodnotě šestnácti tisíc zlotých, kterou musel Oskar sehnat na
černém trhu, když jedna z dívek v Emalii otěhotněla, nebof
těhotenství bylo samozřejmě okamžitě jízdenkou do Osvětimi.
Oskar jimi také nezaplatil rozbitý mercedes zakoupený od
Untersturmfiihrera Johna. John mu mercedes nabídl ve chvíli,
kdy jej Oskar požádal o převedení třiceti osob z Plaszówa do
Emalie. Na tento vůz, který Oskar jednoho dne koupil za
dvanáct tisíc zlotých, si potom začal dělat nárok Johnův
přítel a kumpán Untersturmfiihrer Scheidt, protože ho chtěl
používat při polních pracích na kraji tábora. Asi budou v
kufru převážet hlínu, zuřil Oskar před Ingrid u večeře. Ale
později se při jedné neformální konfrontaci nechal slyšet, že
je mu potěšením, když může být oběma pánům nápomocen. KAPITOLA
ŠESTADVACÁTÁ Raimund Titsch měl zase platby jiného druhu.
Titsch byl tichý úřednický typ a rakouský katolík. Kulhal, což
byl podle některých lidí následek první světové války a podle
jiných úrazu v dětství. Byl asi o deset let starší než Amon a
Oskar. V plaszówském táboře byl ředitelem továrny na uniformy
Julia Madritsche, kde pracovaly tři tisíce švadlen a
mechaniků. Jedna forma placení spočívala ve hře v šachy s
Amonem Goethem při pitkách. Správní blok byl spojen s
Madritschovou továrnou telefonem, a tak Amon často Titsche
volával, aby k němu zaskočll na partii. Když hrál s Amonem
poprvé, skončlla hra za půl hodiny v neprospěch velitele.
Titsche, kterému právě na rtech doznívalo zdrženlivé a ani ne
moc vítězné "mat", ohromila scéna, kterou Amon ztropil.
Velitel popadl kabát a opasek s pistoli, oblékl se a zapnul a
narazil si na hlavu čepici. Zděšený Raimund Titsch byl
přesvědčen, že si Amon půjde ke kolejišti najít nějakého
vězně, kterého by za tento drobný úspěch Raimunda Titsche
přísně potrestal. Od tohoto prvního odpoledne nastoupil Titsch
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nový kurz. Ted hra trvala až tři hodiny a vždycky s velitelem
prohrál. Když zaměstnanci správního bloku viděli, jak Raimund
Titsch kulhá Jeruzalémskou ulicí za svými šachovými
povinnostmi, věděli, že díky tomu prožijí trochu klidnější
odpoledne. Skromný pocit bezpečí se pak rozšířil až dolů do
dílen a dokonce i k nebohým dělníkům, kteří tlačili vozíky.
Ale Raimund Titsch nehrál jen preventivní šachové partie.
Nezávisle na Sedlacekovi a muži s kapesním fotoaparátem, které
přivedl do Plaszówa Oskar, začal Titsch fotografovat. Někdy z
okna své kanceláře, jindy zase z koutů v dílnách dělal obrázky
vězňů v pruhovaných uniformách u kolejí, po nichž tlačili
vozíky, při rozdělování chleba a polévky či při výkopech
drenáží a základů. Některé tyto fotografie pravděpodobně také
zachycují dodávky chleba z černého trhu do Madritschovy dílny.
Kulaté hnědé bochníky jistě kupoval sám Raimund se souhlasem a
za peníze Julia Madritsche. Byly potom do Plaszówa dodávány
nákladními vozy pod balíky hadrů a látek. Titsch fotografoval,
jak jdou kulaté bochníky žitného chleba

ve skladu Madritschovy továrny z ruky do ruky. Továrna byla na
relativně závětrné straně, odvrácena od strážních věží a
zastíněna z hlavní přístupové cesty budovou táborové fabriky
na výrobu kancelářských potřeb. Fotografoval esesáky a
Ukrajince za pochodu, při hrách i práci. Fotografoval pracovní
skupinu pod dozorem inženýra Karpa, na něhož budou byry
puštěni vražední psi, kteří mu vykousnou kus masa ve stehně a
utrhnou pohlavní orgány. Na jednom celkovém záběru Plaszówa je
vidět velikost tábora i jeho zoufalství. Zdá se, že na Amonově
terase dokonce vyfotografoval velitele odpočívajícího na
opalovacím lehátku; mohutného Amona, jehož váha se nyní
bližila ke stodvaceti kllogramům a jemuž nově příchozí lékař
SS Blancke řekne: "Tak dost, Amone, musíš trochu zhubnout."
Titsch rovněž

vyfotografoval, jak skáčou a na slunci odpočívají Rolf a Ralf
a jak Majola drží jednoho ze psů za obojek a předstírá, že se
jí to libí. Rovněž zpodóbnil Amona v celé jeho mohutnosti na
bílém koni. 170 171 Když Titsch film vyfotil, nedal si jej
vyvolat. Jako archívní materiál byly filmy přenosnější a ve
větším bezpečí na cívkách. Schovával je ve svém krakovském
bytě do ocelové krabice. Tam také ukrýval některé z cenností,
které ještě zbývaly Madritschovým Židům. Po celém Plaszówě se
dali najít lidé, kteri měli nějaký poslední poklad, něco, co
šlo v okamžiku největšího nebezpečí nabídnout člověku, který
sestavoval seznamy, nebo tomu, kdo otevíral a zavíral dveře
dobytčích vagonů. Titschovi bylo jasné, že si u něj ukládají
věci jen zoufalí lidé. Menší množství vězňů, kteri měli zásobu
prstenů, hodinek a šperků schovanou někde v Plaszówě, ho
nepotřebovalo. Ti toto zboží pravidelně vyměňovali za úsluhy a
lepší zacházení. A tak do stejného úkrytu jako Titschovy
fotografie šly také poslední prostředky tuctu rodin brož tety
Janky, hodinky strýce Mordcheho. Když plaszówský režim padl,
Scherner a Czurda uprchli a všechny dokonalé archívy Hlavního
hospodářského a správního úřadu SS byly naloženy na nákladní
vory a odvezeny jako důkazy pryč, neměl vlastně Titsch
pražádnou potřebu fotografie vyvolávat. Existovaly i důvody,
proč to neudělat. V materiálech ODESSy, poválečně tajné
organizace bývalých příslušníků SS, bude veden jako zrádce.
Skutečnosti, že Madritschovým zaměstnancům sehnal třicet tisíc
bochníků chleba, stejné množství kuřat a několik kilogramů
másla a že ho za jeho lidskost poctila izraelská vláda, se
dostalo určité publicity v tisku. Některi lidé mu vyhrožovali
a na ulicích ve Vídni na něj syčeli: "Židomile!" A tak
plaszówské filmy ležely dvacet let v zemi v jednom malém parku
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na vídeňském předměstí, kam je Titsch zakopal, a byly by tam
možná zůstaly navěky, dokud by emulze na tmavých a tajných
obrázcích Amonovy lásky Majoly, jeho vražedných psů i
bezejmenných vězněných otroků nevyschla. Proto mohli obyvatelé
Plaszówa považovat za jakési vítězství, když v listopadu roku
193 krabici i s jejím obsahem od Raimunda Titsche, jenž tehdy
trpěl nevyléčitelnou srdeční chorobou, tajně zakoupil jeden ze
Židů zachráněných Schindlerem (Leopold Pfefferberg). Ani tehdy
však Raimund nechtěl, aby byly filmy vyvolány před jeho smrtí.
Anonymní stín ODESSy ho děsil víc než jména Amona Goetha,
Schernera a Osvětimi v plaszówských dobách. Po pohřbu byly
snímky vyvolány a téměř všechny vyšly. Ani jediný z nevelké
skupiny plaszówských vězňú, kteří přežili Amona a samotný
tábor, nikdy o Raimundu Titschovi neřekl nic špatného. Titsch
však nikdy nebyl typem člověka, o němž by vznikaly mýty. Oskar
jím byl. Od konce roku 1943 se o Schindlerovi vyprávěla
historka, která mezi zachráněnými plaszówskými vězni koluje
dodnes. Na mýtu není důležité, zda je nebo by mohl být
pravdivý, ale že je v něčem pravdivější než pravda sama. Když
člověk tyto historky poslouchal, bylo mu jasné, že pro lidi z
Plaszówa sice Titsch možná byl kouzelným dědečkem., ale
Schindler se stal jakýmsi bohem spásy. Měl sice stejně jako
všichni ostatní antičtí bohové dvojí tvář a všechny lidskě
nectnosti, ale dokázal svýma četnýma rukama a jemnou mocí
přinést spásu bezplatně a bezpečně. Jedna z historek pochází z
doby, kdy chtěli policejní náčelníci SS plaszówský tábor
zavřít, protože jej zbrojní inspektorát nepovažoval za příliš
výkonný průmyslový komplex. Goethova služebná Helena Hirschová
často potkávala důstojníky, kteří přišli do vily na večeři a
potom zabloudili do haly nebo kuchyně, jen aby na chvíli
Amonovi unikli. Tito

lidé jenom vrtěli hlavou. V kuchyni se jednou objevll
důstojník SS jménem Tibritsch, který Heleně řekl: "Cožpak
Goeth neví, že jsou také lidé, kteri obětují život?" Měl
samozřejmě na mysli východní frontu, nikoli temnotu Plaszówa.
I důstojníky, kteri vedli méně okázalý život, začalo popuzovat
to, co vídali ve vile, anebo - což bylo ještě nebezpečnější
začínali Goethovi závidět. Podle oné historky navštívil jednou
v neděli večer Plaszów sám generál Julius Schindler, aby
rozhodl, zda má existence tábora pro válečný průmysl skutečně
smysl. Byla to pro významného úředníka podivná hodina k
návštěvě továrny. Prohlidce předcházela večeře v Emalii, kde
teklo víno a koňak proudem, nebol Oskar byl jako Bacchus
spřízněn s dionýsovskou větví bohů. Díky večeři byla skupina
inspektorů na cestě do Plaszówa ve svém mercedesu v náladě,
která by se dala nazvat profesionální lhostejností. Priběh
opomíjí skutečnost, že Schindler a jeho hosté byli odborníci
na průmyslovou výrobu a inženýři. Ale Oskar byl ten poslední,
na koho by tato skutečnost udělala dojem. Prohlidka začala v
Madritschově továrně. To bylo v Plaszówě ukázkové místo. V
roce 1943 se zde vyráběly uniformy pro wehrmacht v množství
více než dvaceti tisíc kusů měsíčně. Ale otázkou bylo, zda by
se Herr Madritschovi náhodou nedařilo ještě lěpe, kdyby
Plaszów pustil a věnoval svůj kapitál na rozšíření svých ještě
výkonnějších a lépe xásobovaných polských továren v Podgórze a
Tarnowě. Zchátralé podmínky v Piaszówě Madritsche ani jiné
investory příliš nevybízely k instalaci strojů, které by dobrá
továrna potřebovala. Oficiální výprava právě zahájila
prohlídku, když ve všech dílnách zhasla světla, neboť přátelé
Jicchaka Sterna udělali v přístěnku s generátorem zkrat. Takže
k ochablosti alkoholem a jídlem, které pánům ze zbrojního
inspektorátu způsobil Oskar, ted ještě přibylo omezení
způsobené špat172 173 ným osvětlením. A tak prohlídka
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pokračovala při světle baterky a stroje u lavic zůstaly
vypnuté, takže mnohem méně provokovaly a urážely profesionální
cítění inspektorů. Když generál Schindler hleděl kuželem
baterky na lisy a soustruhy v kovodílnách, čekalo na jeho
slovo třicet tisíc neklidných plaszówských vězňů na vysokých
palandách. Všichni věděli, že přestože je Ostbahn tak
přetížený, rozvinutá technologie Osvětimi je jen pár hodin
cesty dál na západ. Bylo jim jasné, že od generála Schindlera
nemohou očekávat

slitování. Jeho specializací byla výroba. Pro něj měla být jen
výroba rozhodující hodnotou. Schindlerova večeře a elektrický
zkrat obyvatele Plaszówa zachránily, praví mýtus. Je to
velkorysá pohádka, nebol ve skutečnosti nakonec stejně přežije
jenom desetina vězňů. Ale Stern a další se budou později držet
této historky, v níž je většina podrobností nejspíš
pravdivých. Oskar si totiž bral vždycky na pomoc alkohol, když
nevěděl, jak má jednat s vysoce postavenými činiteli, a trik,
který je ponořil do temnoty, se mu určitě libll. "Musíte mít
na paměti," řekl jeden chlapec, kterého Oskar později
zachránil, "že v Oskarovi byl kus Němce, ale taky kus Čecha.
Byl to dobrý voják Švejk. Byl strašně rád, když mohl na režim
vyzrát." Nemá ani smysl se ptát, co si asi myslel náročný
Goeth, když všechna světla zhasla. Možná, že byl opilý nebo
večeřel jinde, abychom zachovali literární rovinu. Mohli
bychom se právem tázat, zda Plaszów přetrval proto, že
generála Schindlera oklamalo chabé osvětlení, nebo zda vydržel
jako výhodné záchytné středisko kvůli tomu, že byla velká
konečná stanice Osvětim-Birkenau přeplněna. Ale ten příběh
vypráví víc o tom, co lidé očekávali od Oskara, než o
hrůzyplném plaszówském táboře nebo o tom, jak většina jeho
obyvatel nakonec skončila. Zatímco velitelé SS a zbrojní
inspektorát zvažovali budoucnost Plaszówa, Josef Bau - mladý
výtvarník z Krakova, s nímž se nakonec bude Oskar velmi dobře
znát - se zrovna nápadně a bez výhrad zamiloval do dívky
jménem Rebeka Tannenbaumová. Bau pracoval jako kresliř na
stavebním úřadu. Byl to vážný mladík s uměleckou vírou v osud.
Do Plaszówa doslova utekl, protože nikdy ani v ghettu neměl ty
správné doklady. Jelikož nebyl odborník v žádném oboru, který
by byl užitečný v plaszówských továrnách, skrýval se u matky a
u přátel. Při likvidaci v březnu 1943 unikl přes zdi a
přilepil se na konec pracovní skupiny, která šla do Plaszówa;
neboť tam byl nový průmysl, který v ghettu neměl místo, a to
bylo stavebnictví. A tak Josef Bau pracoval u kreslicího stolu
ve stejné temné budově o dvou kridlech, v níž měl kancelář
Amon. Byl chráněncem Jicdraka Sterna, a tak se Stern o něm
zmínll před Oskarem jako o vynikajícím projektantovi a
mladíkovi s přinejmenším potenciálním nadáním na padělání
dokladů. Bau měl štěstí, že nepřišel příliš do styku s Amonem,
protože trpěl onou přecitlivělostí, která až doposud vždycky
Amona přiměla sáhnout po revolveru. Bauova kancelář byla na
opačné straně budovy než Amonova. Někteří vězňové pracovali v
přízemí a měli kancelář blizko velitelovy. Zde byli nákupčí,
úředníci a těsnopisec Mietek Pemper, kteri byli vystaveni
nejen každodennímu riziku, že dostanou nečekanou kulku, ale i
dalším útokům. Tak například Mundek Korn, jenž býval před
válkou nákupčím v řadě Rothschildových poboček a ted nakupoval
pro vězeňské dílny látky, mořskou trávu, dříví a železo, musel
pracovat nejen ve správní budově, ale i ve stejném křídle, kde
měl kancelář Amon. Jednou ráno vzhlédl Korn od svého stolu a
spatřil oknem na druhé straně Jeruzalémské ulice

vedle baráků SS asi dvacetiletého známého mladíka z Krakova,
jak močí u hromady dříví. Zároveň spatřil, jak se v okně
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toalety objevily paže v bílé košili a dvě šunkovité pěsti.
Pravá ruka třímala revolver. Ozvaly se dva rychlé výstřely, z
nichž nejméně jeden prošel mladíkovi hlavou a odmrštil ho na
hromadu řeziva. Když se Korn podíval na okno toalety znovu,
obě paže v bílé košili a volná ruka právě okno zavíraly. Toho
rána měl Korn na stole žádanky podepsané Amonovým rozmáchlým,
avšak nikoli vyšinutým škrabopisem. Jeho pohled bloudil od
podpisu k mrtvole s rozepnutými kalhotami u hromady dřeva.
Nejenže se divil, zda opravdu viděl to, co viděl, ale spatřil
i podstatu Amonových metod. Jestliže vražda není ničím jiným
než návštěvou toalety či pouhým monotónním gestem, jímž se
podpisují formuláře, bude se asi muset smířit se skutečností -
a už s jakkoli velkým zoufalstvím - že smrt je rutinní
záležitost. Ne2dá se, že by těmto radikálním přesvědčovacím
metodám byl vystaven Josef Bau. Unikl také čistce mezi
administrativním personálem, která se konala na pravé straně a
v prostřední části prizemí. Stalo se to, když si jednou
Goethův oblibenec Josef Neuschel postěžoval veliteli, že si
jedno děvče z kanceláře sehnalo kůži ze slaniny. Amon se
vztekle vyřítil z kanceláře a uháněl po chodbě. Všichni si
tady pěkně tloustnete, řval. Rozdělil tehdy osazenstvo
kanceláře do dvou řad. Kornovi to připadalo jako scéna z
podgórzského gymnázia, protože v té druhé řadě byla děvčata,
která dobře znal; dcery z rodin z Podgórze, s nimiž

vyrůstal. Připadalo mu to, jako by je učitel rozděloval na dvě
skupiny, z nichž jedna půjde do Kosciuszkova památníku a druhá
do Wawelu. Jenže ve 174 175 skutečnosti odvedli děvčata v
druhé řadě rovnou od stolu na Chujowu górku, kde je za
poklesek v podobě špekové kůže postřílela jedna z
Pilarzikových jednotek. I když Josef Bau nebyl u této bouře v
kanceláři, nikdo nemohl říct, že by v Plasxówě vedl život v
ústraní. Ale jeho život byl méně nebezpečný než skutečnost, že
se zamiloval. Rebeka Tannenbaumová byla sirotek, i když ovšem
v rodinném životě židovského Krakova neměla nouzi o laskavé
tetičky a strýčky. Bylo jí devatenáct, měla milou tvář a
pěknou postavu. Mluvila dobře německy a uměla piíjemně a
velkoryse konverzovat. Nedávno začala pracovat v kanceláři u
Jicchaka Sterna v zadní části správní budovy - ale nahoře,
mimo bezprostřední okolí velitelových zběsilých vpádů. Její
práce na stavebním úřadě však tvořila jen polovinu jejího
pracovního úvazku. Byla totiž manikérkou, a tak každý týden
ošetřovala Amona, stejně jako pečovala o ruce
Untersturmfiihrera Leo Johna, dr. Blanekeho i jeho esesácké
milenky, drsně krásné Alice Orlowské. Když držela Amonovy
ruce, připadaly jí dlouhé, pěkně utvářené a se špičatými
prsty; vůbec to nebyly ruce tlusocha a rozhodně ne šílence.
Když za ní poprvé přišel jeden vězeň a řekl, že ji chce vidět
Herr Kommandant, rozběhla se pryč; propletla se mezi stoly a
utekla po zadním schodišti, Vězeň běžel za ni a volal:
"Proboha, neutíkej! Potrestá mě, když tě nepřivedu!" A tak s
ním šla do Goethovy vily. Ale ještě než vstoupila do salonu,
zaskočlla do páchnoucího sklepa. Ten byl v tomto Amonově
prvním domě vyhlouben až do míst, kde stával starý židovský
hřbitov. Tam mezi pohřební půdou si Rebečina kamarádka Helena
Hirschová ošetřovala modřiny. To máš teda pěkný malér,
připustila Helena. Prostě si udělej svou práci a uvidíš. Nic
víc dělat nemůžeš. Goeth si profesionální způsoby některých
lidí oblíbí a jiných zase ne. A až přijdeš, dám ti koláč a
klobásu. Ale neber si jídlo sama, nejdřív se mě vždycky
zeptej. Někteří lidé si berou a nezeptají se mě, a já pak
nevím, co mám zatloukat. Amon Rebečiny profesionální způsoby
přijal. Vydal jí své prsty a klábosil s ní německy. Jako by to
bylo někde v hotelu Cracovia a Amon byl obézní německý magnát
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v nažehlené košili, který přijel do Krakova prodávat látky,
ocel či chemikálie. Při těchto sezeních však tuto nadčasovou
žoviálnost kazily dvě věci. Velitel měl pořád u pravého lokte
služební pistoli a salonem občas prošel jeden nebo druhý pes.
Rebeka už měla příležitost vidět, jak tito psi na Appellplatzu
roztrhali inženýra Karpa. A přece někdy, když pes usnul a ona
si s Amonem vyměňovala zážitky z předválečných návštěv
Karlových Varů, připadaly jí hrůzostrašné nástupy vzdálené a
neuvěřitelné. Jednoho dne si dodala odvahy a zeptala se ho,
proč má pořád po ruce pistoli. Z jeho odpovědi jí po skloněné
šíji přeběhl mráz. "To mám pro případ, že bys mě řízla," řekl
jí. Důkazu, že rozhovor o lázních je pro Amona totéž jako
kterýkoli z jeho šílených činů, se jí dostalo, když jednou
vstoupila do předsíně a spatřila ho, jak vleče ze salonu za
vlasy její kamarádku Helenu Hirschovou. Helena se snažila
udržet rovnováhu, ale ticiánové vlasy jí vylézaly z kořínků.
Když ji Amon na vteřinu pustil, popadl ji znovu svou druhou
obrovskou pěstěnou rukou. Další důkaz zažila jednou večer,
když vstoupila do salonu a před ní se zjevil jeden ze psů -
Rolf nebo Ralf. Skočil na ni, přidržel si ji za ramena a
uchopil do tlamy její prs. Podívala se přes pokoj a spatřila
Amona, jak se s úsměvem povaluje na pohovce. "Přestaň se
třást, ty huso," řekl ji, "nebo tě před tím psem nedokážu
zachránit." Za tu dobu, co veliteli ošetřovala ruce, zastřelil
Goeth svého čističe bot, protože neudělal dobře svou práci,
oběsil svého patnáctiletého sluhu Poldeka Dereshowitze na háku
v pracovně, protože našel na jednom psovi blechu, a zavraždil
svého dalšího sluhu Lisieka za to, že bez dovolení zapřáhl
koně a drožku pro Bosche. A při tom všem vstupovala tato hezká
dívka dvakrát týdně do salonu a dotýkala se této zrůdy. S
Josefem Bauem se seznámila jednoho šedivého rána, když stál
před stavebním úřadem a držel kreslicí prkno proti nízkým
podzimním mrakům. Jeho hubené tělo se prohýbalo pod tíhou
prkna. Rebeka se zeptala, jestli mu může pomoct. Kdepak, řekl,
čekám jenom na slunce. Proč? ptala se. Vysvětlil jí, že
pauzovací papír s nákresy nové budovy je připevněn v rámu
vedle papíru s citlivou vrstvou. Kdyby slunce chtělo zasvítit
trochu silněji, řekl, přenesla by se tajemnou chemickou reakcí
kresba z pauzovacího papíru na diazotypický. A potom řekl:
Nechcete být tím mým kouzelným sluníčkem vy? Hezká děvčata
nebyla v Plaszówě na poklony od chlapců zvyklá. Střelba,
kterou bylo slyšet z Chujowé górky, a popravy na Appellplatzu

měly na sexuální život tvrdý dopad. Představte si kupříkladu
den, kdy je u pracovní skupiny na cestě zpět z továrny na
výrobu kabelů ve Wieliczce objeveno kuře. Amon na Appellplatzu
zuri, protože kuře bylo nalezeno v pytli při kontrole u brány
tábora. Čí je to pytel? chce vědět Amon. Čí je to kuře? A
jelikož se nikdo na Appellplatzu nepřizná, vezme si Amon od
jednoho esesáka pušku a zastřelí vězně, ktery stojí první v
řadě. Kulka mu projde tělem a zabije také muže za ním. Ale
nikdo se nepřizná. Vy se ale máte rádi! huláká Amon a chystá
se zavraždit dalšího v řadě. Dopředu vystoupí asi čtrnáctiletý
chlapec. Třese se a pláče. Ví, kdo dovnitř pronesl to kuře,
říká Herr Kommandantovi. Tak kdo tedy? Chlapec ukáže na
jednoho z těch dvou mrtvých. Tenhle, vykřikl chla176 177 pec.
Amon celý Appellplatz udiví tím, že chlapci uvěri. Zakloní
hlavu a zasmějese oním nevěricím smíchem, který rádi
předvádějí učitelé ve třídě. To jsou lidi, riká. Copak
nechápou, proč jsou všichni ztraceni? Po takovém večeru a v
době, kdy byl mezi sedmou a devátou povolen volný pohyb po
táboře, měla většina vězňů pocit, že na poklidné námluvy není
čas. Vši, které člověka trápily ve slabinách a v podpaží,
dělaly z formalit výsměch. Mladíci skákali na děvčata bez
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jakékoli obřadnosti. V ženském táboře se zpívala písnička, v
níž se ptali panny, proč se celá ovázala motouzem a pro koho
si myslí, že se ochraňuje. V Emalii atmosféra tak zoufalá
nebyla. V dílně smaltovny byly mezi stroji v továrně vyhrazeny
výklenky, kde se mohli milenci celkem důkladně stýkat. V
přeplněných barácích byla segregace pouhou teorií.
Nepřítomnost každodenního strachu a větší příděly chleba celé
to šílenství trochu zmírňovaly. Navíc také Oskar nepouštěl do
tábora příslušníky SS bez povolení. Jeden vězeň si vzpomněl,
jak si dal Oskar v kanceláři instalovat poplašný systém pro
pripad, že by se nějaký vyšší důstojník SS dožadoval vstupu do
baráků. Oskar tak mohl stisknout tlačítko napojené na zvonek v
táboře a varovat muže a ženy, aby uhasili nedovolené cigarety,
jimiž je denně zásoboval. ("Běžte do mého bytu, " řekl téměř
každý den někomu v továrně, "a naplňte si krabici na
cigarety." A významně mrkl.) Zvonek také muže a ženy varoval,
aby se vrátili každý na svou pryčnu. Pro Rebeku to byl v
Plaszówě málem šok či cosi jako vzpomínka na zmizelou kulturu,
když poznala chlapce, který se jí dvořil, jako by se seznámili
v cukrárně na Rynku. Jednou ráno, když sešla ze Sternovy
kanceláře dolů, jí Josef ukázal svůj pracovní stůl.
Rozkresloval plány na stavbu dalších baráků. Jaké máš číslo
baráku a kdo u vás dělá llteste? Řekla mu to, ale váhavě.
Přestože viděla, jak Amon vláčí Helenu Hirschovou za vlasy po
předsíni, a říznutí do kůžičky pod nehtem na jeho palci by ji
stálo život, tento chlapec jí vrátil ostýchavost a dívčí věk.
Přijdu k vám a promluvím s tvou matkou. Nemám matku, řekla
Rebeka. Tak si promluvím s llteste. A tak začaly námluvy; se
souhlasem starších a jako by měli dost času a život před
sebou. A protože Josef si potrpěl na obřadnost, ani se
nepolibili. Poprvé se pořádně objali právě pod Amonovou
střechou. Stalo se to po manikúře. Rebeka si vzala u Heleny
horkou vodu a mýdlo, vylezla do nejvyššího patra, které bylo
prázdné kvůli rekonstrukci, a vyprala si blůzu a náhradní
spodní prádlo. Místo umyvadla jí posloužila jídelní plechovka.
Zítra v poledne ji zase použije na polévku. Zrovna se pilně
činila nad nádobkou plnou mydlinek, když se objevil Josef. Jak
to, že jsi tady? zeptala se ho. Vyměřuju to tady kvůli

přestavbě, řekl jí. A jak to, že jsi tady ty? Vždy vidíš,
řekla mu. A prosím tě, nemluv tai: nahlas. Tančil pak po
místnosti a přeměřoval metrem zdi a lišty. Dělej to pořádně,
rikala mu plná úzkosii, neboť znala Amonův smysl pro přesnost.
Když už jsem tady, prohlásil, můžu taky přeměřit tebe.
Pňkládal jí metr podél paží a od šíje dolů po páteň. Nebránlla
se, když se jí dotýkal palcem a měřil ji. Ale když se pak na
okamžik doopravdy objali, přikázala mu, aby odešel. Tohle
nebylo místo, kde by chtěl člověk trávit milostné odpoledne. V
Plaszówě se odehrávaly i další zoufalé milostné příběhy,
dokonce i mezi esesáky, ale ty probíhaly v méně slunečné
pohodě než tento skutečně milostný příběh mezi Josefem Bauem a
manikérkou. Například Oberscharfiihrer Albert Hujar, který
zastřelil v ghettu dr. Rosalii Blauovou a Dianu Reiterovou
poté, co se sesuly základy baráku, se zamiloval do židovské
vězenkyně. Madritschovu dceru zase uchvátil jeden židovský
chlapec z tarnowského ghetta; pracoval v Madritschově
tarnowské továrně, dokud koncem léta nepřišel odborník na
likvidaci ghett Amon a nezrušil Tarnow stejně jako předtím
Krakov. Takže mládenec byl ted v Madritschově továrně v
Plaszówě a děvče ho mohlo navštěvovat zde. Ale to k ničemu
nevedlo. Vězňové sami měli svá útočiště, kde se mohli stýkat
milenci a manželé. Ale lásce mezi Fraiilein Madritschovou a
jejím mladíkem stálo v cestě všechno; jak říšské zákony, tak
prapodivné zákony vězeňské. Podobně se zamiloval Raimund
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Titsch do jedné ze svých švadlen. To byla také jemná, tajná a
značně neperspektivní láska, Co se týče Oberscharfúhrera
Hujara, Amon mu nařídil, aby ze sebe přestal dělat blázna. A
tak vzal Albert děvče na procházku do lesa a s nejuprimnější
lítostí ji zezadu zastřelil. Zdálo se, že nad milostnými city
příslušníků SS se vznáší smrt. Henry a Leopold Rosnerovi,
kteri šířili vídeňské melodie při večeři u Goethova stolu, si
to uvědomovali. Jednou večer přišel k Amonovi na večeři

vysoký, štíhlý a prošedivělý důstojník SS. Hodně pil a stále
bratry Rosnerovy žádal, aby mu zahráli madárskou sladkou
milostnou baladu Bolestná neděle, v níž se chlapec chystá
spáchat sebevraždu z nešfastné lásky. Skladba měla přesně ten
přehnaný sentiment, na který, jak si Henry všiml, si esesáci
potrpěli, když měli volno. Píseň byla v třicátých letech velmi
známá, ale vlády v Madársku, Polsku a Československu
zvažovaly, zda ji nemají zakázat, protože byla tak populární,
že vyvolala vlnu sebevražd z nešfastné lásky. Mladíci, kteří
si hodlali ustřelit hlavu, někdy v dopisech na rozloučenou
citovali slova písně. Říšské ministerstvo propagandy skladbu
zakázalo už dávno. A ted tento vysoký elegantní důstojník v
letech, kdy už klidně mohl mít dcery a syny v pubertálním
věku, kteří by sami 178 179 mohli být obětmi telecí lásky,
neustále chodil za Rosnerovými a říkal jim: Zahrajte Bolestnou
neděli. A i když by to byl dr. Goebbels nedovolil, v divočině
jižního Polska se nikdo nehodlal přít s polním důstojníkem SS,
který měl špatné vzpomínky na nešťastnou lásku. Když host
píseň žádal počtvrté nebo popáté, zmocnilo se Henryho Rosnera
neskutečné přesvědčení. Kdysi přece hudba mívala čarovnou moc
a něco se od ní čekalo. A nikdo v celé Evropě neuměl vládnout
houslemi mocněji než krakovský Žid Henry, jenž pocházel z
rodiny, kde se hudba ani ne tak učila, jako dědila tak, jako
se dědí postavení kohena neboli kněze. A tak Henryho napadlo:
Bože, jestli mám nějakou moc, třeba se tenhle lump zabije. A
tak zavržená melodie Bolestné neděle zase v Amonově jídelně
nabyla svých práv tím, že ji hráli pořád dokola. Henry jí
vyhlásil válku, Leopold ho doprovázel a oba dva povzbuzovaly
téměř vděčné a melancholické pohledy, které na ně upíral hezký
důstojník. Henry se potil, neboť byl přesvědčen, že vyhrává
tomu esesákovi na smrt tak viditelně, že si toho musí každým
okamžikem všimnout Amon, který pak přijde, odvede ho za vilu a
zastřelí. A co se týče kvality Henryho výkonu, není důležité,
zda byla dobrá nebo špatná. Hrál jako posedlý. Všiml si toho
jen jediný důstojník SS a souhlasně se přes změt hlasů opilého
Bosche, Schernera, Czurdy a Amona ze své židle zahleděl
Henrymu primo do očí, jako by chtěl každým okamžikem vyskočit
a rict: "Samozřejmě, pánové, ten houslista má naprostou
pravdu. Vůbec nemá smysl v sobě chovat takový žal." A tak
Rosnerovi hráli dál znovu a znovu píseň až do okamžiku, kdy
Amon prostě zařval: "Dost!" Potom důstojník vstal a vyšel ven
na balkon. Henrymu bylo okamžitě jasné, že už udělal všechno,
co tomu muži mohl udělat. Vrátili se s bratrem opět ke
skladbám Suppého a Lehára a zahlazovali stopy šfavnatými
operetními melodiemi. Host zůstal sám na balkoně a o půl
hodivy později ten hezký večírek přerušil tím, že si
prostřelil hlavu. Tak takový byl v Plaszówě sexuální život.
Vši, hmyz a napětí uvnitř prostoru obehnaného drátem a vraždy
a šílenství na jeho okrajích. A uprostřed toho všeho tančili
Josef Bau a Rebeka Tannenbaumová svůj rituální tanec námluv.
Toho roku uprostřed zimy prodělal Plaszów změnu statutu, která
milencům v táboře nepřála. Počátkem ledna roku 1944 byl
povýšen na Konzentrationslager, který spadal pod Hlavní
hospodářský a správní úřad SS generála Oswalda Pohla v
Oranienburgu ná berlinském předměstí. Plaszówské podrizené
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tábory, jako byla Emalia Oskara Schindlera, tudíž ted také
spadaly do pravomoci Oranienburgu. Policejní náčelníci
Scherner a Czurda ztratili svou přímou moc. Poplatky za
pracovní síly, tedy všechny vězně, které zaměstnávali Oskar i
Madritsch, už neproudily do pokladny na Pomorské ulici, ale na
úřad generála Richarda Glúckse, vedoucího Pohlova Oddělení D
(koncentrační tábory). Jestliže ted Oskar žádal o nějakou
službu, musel zajet nejen do Plaszówa podmazat Amona a pozvat
na večeři Juliana Schernera, ale vyhledat také jisté vysoké
úředníky obrovského byrokratického komplexu v Oranienburgu.
Oskar hned při první příležitosti zajel do Berlína, aby se
seznámil s lidmi, kteri budou mít na starosti jeho materiály.
Sám Oranienburg začínal jako koncentrační tábor, ale ted už z
něj zbyla jen kupa rozesetých administrativních budov. Z
kanceláří Oddělení D byl řízen každičký aspekt vězeňského
života i smrti. Jeho vedoucí Richard Gliicks byl po konzultaci
s Pohlem rovněž zodpovědný za rovnováhu mezi pracovními silami
a adepty plynových komor, za rovnici, v níž X znamenalo otroky
na práci a Y představovalo ty, kteří byli k smrti odsouzeni o
něco dříve. Gliicks stanovil postup pro všechny možné případy
a z jeho oddělení přicházely příkazy sepsané necitlivým
jazykem plánovače, byrokrata a nezúčastněného specialisty.
Hlavní hospodářský a správní úřad SS Oddělení D (koncentrační
tábory) DI-AZ; 14f1-ot-S-GEH TGB NO 453-44 Velitelům
koncentračních táborů Da, Sah, Bu, Mau, Slo, Neu, Au I-III,
Gr-Ro, Natz, Stu, Rav, Herz, A-L-Bels, Gruppenl. D. Riga,
Gruppenl. D. Krakov (Plaszów) Množí se žádosti táborových
velitelů o možnost trestat v případě sabotáží válečného
průmyslu vězně bičováním. Požaduji, aby v budoucnosti byla ve
všechprokázaných pripadech sabotáže (nutno doložit zprávou
vedem7 podána žádost o provedení popravy oběšením. Poprava se
musí konat před všemi shromážděnými členy zúčastněných
pracovních skupin. Důvod popravy je třeba zveřejnit, aby
působil jako odstrašující příklad. Podepsán SS Obersturmfúhrer
XY Na tomto děsivém úřadu se některé materiály zabývaly tím,
jak dlouhé mají být vlasy vězňů, než je lze hospodářsky využít
k "výrobě z vlasů pře180 181

dených ponožek pro posádky ponorek a vlasy vystlané obuvi pro
říšské železničáře", zatímco další zvažovaly, zda má být
zpráva o 
 "úmrtí" zasílána osmi oddělením nebo zda lze pouze připojit
dopis k osobnímu spisu hned, když je vyřazen lístek z
kartotéky. A do toho všeho přijel Herr Schindler z Krakova,
aby si pohovořil

o svém malém průmyslovém táboře v Zablocie. Jednáním pověřili
středně významného úředníka - nějakého referenta s vojenskou
hodností. Oskara to netrápilo. Estují přece větší
zaměstnavatelé židovských dělníků než on. Byly zde mamutí
podniky jako Krupp a samozřejmě I. G. Farben. Byla tu také
plaszówská továrna na výrobu kabelů. Walter C. Toebbens,
průmyslník z Varšavy, jehož se Hímmler pokusil poslat k
wehrmachtu, zaměstnával víc lidí než Herr Schindler. Potom zde
byla ocelárna v Stalowé Woli, továrny na výrobu letadel v
Budzyně a Zakopaném a podnik Steyr-Daimler-Puch v Radomi.
Referent měl plány Emalie na psacím stole. Doufám, řekl
stroze, že nechcete svůj tábor zvětšovat. To byste si zahrával
s epidemií tyfu. Oskar mávnul rukou. Zajímá ho, nakolik jsou
jeho pracovní síly stálé. Hovořil už o tom se svým přítelem,
plukovníkem Erichem Langem, řekl referentovi. Bylo vidět, že
plukovníkovo jméno má u esesáka zvuk.

Oskar vytáhl dopis od plukovníka a referent si jej přečetl. V
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kanceláři

bylo ticho a z vedlejších místností se ozývalo jen škrábání
per, šustění papírů a tichý a vážný hovor. Plukovník Lange,
velitel štábu zbrojního inspektorátu na ústredním armádním
štábu v Berlíně, byl vlivný muž. Oskar se s ním seznámil na
večírku v krakovském úřadě generála Schindlera a téměř
okamžitě si padli do oka. Na večírcích se často stávalo, že v
sobě lidé vycítili jistý odpor k režimu a uchýlili se někam do
kouta, kde eventuálně navázali přátelství. Erich Lange byl
zděšen pracovními tábory v Polsku, jako například továrnou I.
G. Farben v Buně, kde si mistři osvojili esesácké 
 "pracovní tempo" a nutili vězně, aby vykládali cement
poklusem; kde se mrtvoly vyhladovělých a vyčerpaných vězňů
házely do prikopů vykopaných pro kabely, kde potom byly
společně s kabely zality betonem.

 "Nejste tady proto, abyste žili, ale abyste zahynuli v
betonu," říkal ředitel továrny nově prichozím. Lange tento
projev slyšel a bylo mu hrozně. Dopisu, který s sebou
Schindler přivezl, předcházelo ještě pár telefonátů, které
stejně jako dopis podporovaly stejnou myšlenku. Herr Schindler
je se svými ešusy a protitankovými střelami o průměru 45 mm
inspektorátem považován za jednoho z nejvýznamnějších
bojovníků za záchranu celého národa. Vybudoval si štáb
vytčených odborníků, a proto se nesmí stát nic, co by narušilo
práci, kterou pod dohledem Hen Direktora Schindlera
vykonávají. Na referenta to udělalo velký dojem, a tak řekl,
že bude s Herr Schindlerem mluvit otevřeně. Žádné plány na
změnu statutu tábora v Zablocie nebo nějaké zásahy do počtu
jeho obyvatel se nechystají. Herr Direktor však musí pochopit,
že situace Židů, a to i kdyby to byli vyučení

odborníci ve zbrojním průmyslu, je vždycky riskantní. Vezměte
si naše vlastní podniky SS, Továrna SS Ostindustrie zaměstnává
vězně v táboře na dobývání rašeliny, v továrně na výrobu
kartáčů a ve slévárně litiny v Lublinu, ve fabrice na
vojenskou výzbroj v Radomi a na zpracování kožešin v
Trawnikách. Ale jiné složky SS neustále pracovní síly
střílejí, a tak tedvýroba Osti z praktických důvodů vázne.
Stejně tak si dostatečné množství vězňů na práci v továrnách
nedokáže udřzet personál ve střediscích smrti. Celá záležitost
je předmětem časté korespondence, ale lidé v terénu jsou
neústupní. Pro vás samozřejmě udělám, co bude v mých silách,
pravil referent a poklepal na dopis. Chápu, řekl Oskar a s
oslnivým úsměvem pohlédl na esesáka. Kdybych vám tak mohl
nějak vyjádřit svou vděčnost... Nakonec odjel Oskar z
Oranienburgu alespoň s jistou zárukou, že jeho tovární tábor v
Krakově bude estovat dál. Nový statut Plaszówa se mileneckých
párů dotkl tím, že od sebe v souladu s nařízeními Hlavního
hospodářského a správního úřadu SS řádně a nuceně oddělil obě
pohlaví. Ploty mezí mužskou a ženskou částí tábora, plot kolem
celého tábora i plot kolem průmyslové části byly nabity
elektrickým proudem. Počet voltů, mezery mezi jednotlivými
dráty i počet elektrifikovaných drátů určily předpisy Hlavního
úřadu. Amon i jeho důstojníci si hbitě povšimli, že ted smějí
vykonávat disciplinární tresty. Nyní mohli nechat lidi stát
čtyřiadvacet hodin mezi vnějším elektrifikovaným plotem a
původním vnitřním neutrálním plotem. Když se únavou
zapotáceli, věděli, že mají pár centimetrů za zády několik set
voltů. Jednou, když se Mundek Korn vrátil do tábora s pracovní
skupinou, v níž chyběl jeden vězeň, strávil v této úzké uličce
celý jeden den a noc. Ale snad ještě horší než riziko, že
člověk může upadnout na drát, byla doba, kdy proud v drátu
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probíhal; od večerního nástupu až do ranního budíčku, jako
vodní příkop mezi mužem a ženou. Čas na vzájemné kontakty se
ted zmenšil na krátkou chvíli, kdy se obě pohlaví promísila na
Appellplatzu, ještě než esesáci vykřikli povel k seřazení.
Každý pár si vymyslel nějakou melodii, kterou pak oba dva lidé
v davu pískali a snažili se v mase vězňů zachytit odpověd.
Rebeka Tannenbaumová si také přivlastnila jednu písničku.
Predpisy HIavního úřadu SS generála Pohla plaszówské 182 183
vězně přinutily osvojit si zvyky pářících se ptáků. A tak
milostný románek mezi Rebekou a Josefem pokračoval dál. Potom
se Josefovi podařilo sehnat ve skladu oděvů šaty po jakési
mrtvé ženě. A tak po mužském nástupu často zašel na latríny,
oblékl si dlouhé šaty a na hlavu si nasadil čepec, jaký
nosívají ortodocní židovky. Pak zase vyšel ven a zařadil se
mezi ženy. Jeho krátké vlasy žádného dozorce SS nepřekvapily,
protože většina žen byla kvůli vším ostříhaná nakrátko. A tak
Josef spolu s třinácti tisíci ženami prošel do ženské části
tábóra a strávil noc v baráku č. 57 v Rebečině společnosti.
Tamější starší ženy vzaly Josefa za slovo. Když chce tradiční
námluvy, ujmou se své tradiční úlohy gardedám. Josef byl darem
i pro ně, nebot jim dal možnost zahrát si zase svou
předválečnou roli. A tak dohližely ze svých čtyřpatrových
paland na obě děti, dokud všichni neusnuli. A jestli si
některá z nich pomyslela: Nebudeme přece v téhle době dělat
vědu z toho, co ty děti spolu v noci provádějí, nikdy to žádná
z nich neřekla nahlas: Dvě starší ženy se vždycky směstnaly na
jedinou úzkou pryčnu, aby měl Josef svou vlastní postel.
Nepohodli ani pach druhého těla, ani riziko, že dostane od
přítelkyně vši, nevadily, nebol nejdůležitější bylo pomyšlení,
že námluvy probíhají podle pravidel. Koncem zimy vyšel Josef s
páskou stavebního úřadu na rukávě ven na podivně neposkvrněný
sníh mezi vnitřním drátem a elektrifikovanou bariérou. V ruce
měl ocelové měřicí pásmo, s nímž před očima strážních věží
předstíral, že toto území nikoho proměřuje za nějakým
architektonickým účelem. U paty zabetonovaných sloupů posetých
porcelánovými izolátory vyrostly toho roku první zakrslé
květiny. Josef patřičně zablýskal ocelovým metrem, květiny
natrhal a zastrčil je do saka. Donesl je až na druhý

konec tábora do Jeruzalémské ulice. Přecházel zrovna s hrudí
vycpanou květy

kolem Amonovy vily, když se v hlavních dveřích objevil sám
Amon a v celé své výšce zamířil po schodech dolů. Josef Bau se
zastavil. Zastavit se a stanout nehybně pred Amonem bylo ze
všeho nejnebezpečnější. Ale jak se Josef zastavil, vypadal,
jako by přimrzl. Bál se, že se jeho srdce, které tak odhodlaně
a čestně zasvětil Rebece; stane dalším z Amonových terčů. Ale
když kolem něj Amon prošel, aniž si ho všiml či něco namítl
proti tomu, že tam Josef stojí se zahálejícím metrem v ruce,
Bau usoudil, že je to jakási forma záruky. Amonovi neunikl
nikdo, když byl k tomu osudem predurčen. Jednou Amon ve své
uniformě, kterou si oblékal, když šel někoho zastřelit,
nečekaně vstoupil do tábora zadní branou a přistihl jedno
děvče ze skladu, jak se povaluje na zadním sedadle limuzíny a
prohlíží se ve zpětném zrcátku. Okna automobilu, která měla
umýt, byla ještě špinavá. Tehdy ji za to zabil. Také jednou
kuchyňským oknem zahlédl matku s dcerou, které příliš pomalu
loupaly brambory. A tak se naklonil oknem dovnitř a obě dvě
zastřelil. A tady ted přímo u jeho schodů bylo cosi, co
nenáviděl - nehybný židovský milenec a projektant v jedné
osobě, kterému v ruce visel metr. A přesto Amon jen prošel
kolem. Bau pocítil potřebu stvrdit toto neslýchané štěstí
nějakým důrazným činem a nejdůraznější ze všeho bylo
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manželství. Vrátil se do správního bloku, vyšel po schodech do
Sternovy kanceláře, vyhledal Rebeku a požádal ji, aby se za
něho provdala. Rebeku

to potěšilo, a tak se začala chvatně chystat svatba. Téhož
večera navštívil Josef v ženských šatech svou matku i radu
gardedám v baráku č. 57. Pak už jen všichni čekali, až do
tábora přijede nějaký rabín. Ale pokud nějaký rabín vůbec
přijel, obvykle zůstal v táboře jenom několik dnů a potom ho
poslali do Osvětimi. Nebylo dost času, aby ho vyhledali lidé,
kteří požadovali ktduštn a nisuin, a aby ještě pred odchodem
do pece vykonal naposled tento obřad. Josef se s Rebekou
oženil jednoho nedělního večera v mrazivém měsíci únoru.
Žádného rabína neměli; obřad vykonala Josefova matka paní
Bauová. Byli reformní židé, a tak se obešli bez ketuby v
aramejštině. Ve Wulkanově zlatnictví vyrobil jakýsi klenotník
dva prsteny ze stříbrné lžičky, kterou měla paní Bauová
schovanou mezi střešními trámy. Na podlaze baráku obešla
Rebeka sedmkrát Josefa a Josef rozšlápl sklo - rozbitou
žárovku ze stavebního úřadu. Dvojice dostala nejvyšší pryčnu.
Aby měli novomanželé víc soukromí, pověsily ženy kolem lůžka
pokrývky. Josef a Rebeka vyšplhali v temnotě na palandu,
zatímco kolem nich padaly různé zemité vtipy. Při svatbách v
Polsku bylo vždycky příměří, když dostala slovo světská láska.
Pokud svatební hosté nechtěli dvojsmyslné vtipy trousit sami,
mohli si najmout profesionálního svatebního šprýmaře. Když
zralé ženy ve dvacátých a třicátých letech vysedávaly na
svatbách a nesouhlasně hleděly na najatého nemravného žertýře
a muže popadající se za břicha, přemohlo je veseli jen tu a
tam. Dnés v noci se však vžily do postavení všech nepřítomných
a mrtvých svatebních šprýmařů v jižním Polsku. Josef a Rebeka
spolu na horní palandě nebyli ještě ani deset minut, když se v
baráku rozsvítilo světlo. Josef vyhlédl zpod přikrývek a
spatřil, jak Unterstiurnfiihrer Scheidt kontroluje pryčny.
Josefa zachvátila děsivá předtucha. Určitě zjistili, že není
ve svém baráku, a tak poslali

jednoho z nejhorších důstojníků, aby ho našel u matky. Amon
byl tehdy před vilou tak zaslepený, že ho neviděl, jen proto,
aby ted mohl přijít

Scheidt s prstem stále připraveným na spoušti a zabít ho o
svatební noci 184 185 Věděl také, že tím zároveň kompromituje
všechny ženy - svou matku, nevěstu, svědkyně i ty, jež
trouslly dvojsmyslné vtipy. Začal mumlat omluvy a prosby za
odpuštění. Rebeka mu poručila, aby byl zticha. Sundala závěs z
pokrývek. V tuhle noční hodinu, uvažovala, nepoleze Scheidt až
na nejvyšší palandu, pokud ho k tomu nic nevyprovokuje. Ženy
na nižších pryčnách jí podávaly své malé, slámou nacpané
polštářky. Jestli Josef udával tempo při námluvách, stal se
ted dítětem, které bylo třeba schovat. Rebeka ho strčila až do
rohu a přikryla polštáři. Dívala se, jak dole pod ní Scheidt
přešel a vyšel zadními dveřmi z baráku. Světla zase zhasla. A
tak za posledního výbuchu vtipů manželé Bauovi opět obnovili
své soukromí. Za několik minut začaly houkat sirény. Všichni
se ve tmě posadili. Ten rámus znamenal pro Baua: Ano, skutečně
se rozhodli, že mu toto rituální manželství zkazí. Skutečně
objevili jeho prázdnou pryčnu v mužské části tábora a ted ho
hledají. V temné uličce pobíhaly ženy. Věděly to také. Slyšel
je až na nejvyšší pryčně, jak si to říkají. Jeho staromódní
láska je všechny zabije. llteste baráku, která se v celé
záležitosti chovala tak slušně, bude zastřelena hned, jak se
rozsvítí světla a oni najdou ženicha ve vypůjčených ženských
šatech. Josef Bau popadl šaty. Letmo polibil svou ženu,
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sklouzl na podlahu a vyběhl z baráku. Venku v tmě se mu do uší
zarylo vytí sirén. Utíkal se sakem a starými šaty v podpaží
špinavým sněhem. Až se rozsvítí světla, uvidí ho hlídky na
věžích. Dostal šílený nápad, že by mohl doběhnout k plotu
dřív, než se světla rozsvítí, a že by po něm mohl dokonce mezi
jednotlivými elektrickými intervaly vylézt. Až bude v mužské
části tábora, může si už vymyslet nějakou historku o průjmu a
o tom, jak šel na latríny, omdlel tam a probral se až zvukem
sirén. Kdyby zemřel zásahem elektrického proudu, uvažoval v
běhu, nemohl by aspoň prozradit, za kým byl. A jak tak běžel k
tomu obětnímu drátu, vůbec mu nenapadlo, že bude muset
následovat klasická scéna na Appellplatzu, při níž už esesáci
Rebeku nějak přinutí vystoupit z řady. V plotě mezi mužskou a
ženskou částí plaszówského tábora bylo devět elektřinou
nabitých drátů. Josef Bau se vrhl do výšky, aby se nohama
zachytil třetí řady odspodu a rukama druhé shora. Představoval
si, že se mezi dráty proplete rychle jako krysa. Ale ve
skutečnosti se v té změti drátů zachytli a jednoduše uvízl.
Pomyslel si, že chlad kovu na rukou je první signál
elektrického proudu. Ale žádný proud tam nebyl. Nerozsvítila
se ani žádná světla. Josef Bau roztažený na plotě dlouho nad
tím, proč tam není proud, nespekuloval. Vylezl nahoru a
seskočil do mužského tábora. Jsi ženatý muž, řekl si. Vklouzl
na latríny vedle umýváren.

 "Strašlivý průjem, Herr Oberscharfiihrer." Stál tam a
vdechoval zápach. Amonova slepota v den květin... naplnění
vztahu, na které čekali s tak nemístnou trpělivostí a které
bylo dvakrát přerušeno... Scheidt a sirény... ten problém se
světly a drátem. Josef se potácel a dusil a přitom uvažoval,
zda dokáže ty záhady života vůbec unést. Jako ostatní toužil
po nějaké určitější formě záchrany. Vyšel ven a jako poslední
se před svým barákem postavil do řady. Třásl se, ale byl si
jist, že llteste ho bude krýt. "Ano, Herr Untersturmfiihrer,
dal jsem Háftlingovi Bauovi povolení jít na latrínu." Té noci
vůbec nehledali jeho. Hledali tři mladé sionisty, kteri
uprchli v nákladním automobilu naloženém výrobky z čalounické
dílny, kde se vyráběly matrace z mořské trávy pro wehrmacht.
KAPITOLA SEDMADVACÁTÁ 28. dubna 1944 Oskar v zrcadle z proňlu
zjistil, že je v den svých šestatřicátých narozenin poněkud
silnější v pase. Ale alespoň ho dnes nikdo neudal, když
objímal děvčata. Všichni udavači z řad německých techniků byli
nejspíš demoralizováni, protože SS Oskara propustilo jak z
Pomorské, tak z věznice na Montelupičské ulici, kde údajně
protekce nebyla nic platná. K tomuto dni mu poslala obvyklé
blahopřání Emilie z Československa a Ingrid a Klonowská mu
daly dárky. Jeho domácí zvyky se za těch čtyři a půl roku, jež
strávil v Krakově, téměř nezměnily. Ingrid byla stálá milenka,
Klonowská pritelkyně a Emilie z pochopitelných důvodů
nepřítomná manželka. Jestli některá z nich prožívala nějaký
zármutek či zmatek, není to nikde zaznamenáno. V sedmatřicátém
roce jeho života však jeho vztah s Ingrid poněkud ochladne,
vždy loajální přítelkyně Klonowská se bude spokojovat s pouze
sporadickými styky a Emilie bude i nadále

považovat jejich manželství za nerozlučné. V této chvíli mu
však všechny dávaly dárky a zachovávaly mlčení. Oslav se
účastnili i další lidé. Amon dovolil Henrymu Rosnerovi, aby si
večer v doprovodu ukrajinského dozorce s nejlepším barytonem
přinesl do Lípové ulice housle. Amon byl v tomto stadiu se
svými styky se Schindlerem velini spokojen. Za svou
neutuchající podporu táboru Emalia si nedávno vyžádal a dostal
neomezené povolení používat Oskarův mercedes; ne tu
vysloužilou káru, kterou Oskar na jeden den zakoupil od Johna,
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ale ten nejelegantnější vůz v garážích Emalie. Koncert se
konal v Oskarově kanceláři a nezúčastnil se ho nikdo než
Oskar. Jako by drsného magnáta společnost už unavovala. 18G
187 Když Ukrajinec odešel na záchod, svěřil se Oskar Henrymu
se svou depresí. Vyváděly ho z míry válečné zprávy. Narozeniny
byly jen drobná vsuvka. Ruská vojska se zastavila za
Pripjafskými bažinami v Bělorusku a před Lvovem. Oskarovy
obavy Henryho poněkud překvapily. Copak nechápe, pomyslel si,
že jestli Rusy někdo nezastaví, tak tady skončil? Často jsem
Atnona žádal, aby vás sem pustil natrvalo, řekl Oskar
Rosnerovi. Vás, vaši ženu a dítě. Ale nechce o tom ani slyšet.
Příliš si vás považuje. Ale nakonec snad... Henry mu byl
vděčný. Musel ale zdůraznit, že jeho rodina je v Plaszówě
nejspíš docela v bezpečí. Jeho švagrovou například Amon
přistihl, jak při práci kouři, a nařídil, že musí být
popravena. Ale jeden z poddůstojníků se před Hen Kommandantem
zmínil, že je to paní Rosnerová, manželka harmonikáře Rosnera.
Ach tak, pravil Amon, a všechno jí odpustil. Jen si, milé
děvče, pamatuj, že kouření při práci tady trpět nebudu. Toho
večera Henry také Oskarovi řekl, že právě tento Amonův postoj
- totiž že Rosnerovi jsou díky svému hudebnímu talentu v
bezpečí - je s Manci přiměl vzít do tábora jejich osmiletého
syna Oleka. Schovával se do té doby u přátel v Krakově, ale to
bylo den ode dne nebezpečnější. Kdyby se Olek dostal dovnitř,
mohl by se vmísit do nevelké skupinky táborových dětí, z nichž
mnohé nebyly v Plaszówě ani evidovány a jejichž pňítomnost
snášeli vězni a tolerovali někteří mladší důstojníci. Jenže
dostat Oleka do tábora bylo velice riskantní. Nakonec ho tam
propašoval Poldek Pfefferberg, ktery musel jet s nákladním
automobilem do města pro skříňky na nářadí. Tehdy u brány
chlapce, jenž byl vyvržen společností a překračoval všechny
říšské rasové zákony Generálního guvernementu, málem objevili
Ukrajinci. Krabici, která ležela Pfefferbergovi u nohou, totiž
najednou prokoply jeho nohy. "Pane Pfefferbergu, pane
Pfefferbergu," uslyšel najednou Poldek, když Ukrajinci
prohledávali zadní část vozu, 
 "čouhají mi nohy!" Ted už se tomu Henry dokázal zasmát, i
když jen opatrně, protože bylo ještě třeba překonat nejeden
problém. Ale Schindler zareagoval teatrálním gestem, které
jako by vycházelo z lehce alkoholické melancholie, která na
něj v den jeho narozenin dolehla. Nadzdvihl židli a pozvedl ji
k portrétu Fňhrera. Na okamžik to vypadalo, jako by ji chtěl
po obrazu mrštit. Ale pak se vmžiku otočil a židli pomalu
spustil, a když byly všechny čtyři nohy stejně daleko od
podlahy, udeřil s ní o koberec silou, která otřásla zdmi.
Potom řekl: "Že tam ted páli mrtvoly?" Henry se zatvářil, jako
by byl zápach v místnosti. "Zrovna začali," připustil. ***
Ted, když byl Plaszów v úředním jazyce KL
(Konzentrationslager),

zjistili jeho obyvatelé, že setkání s Amonem jsou o něco
bezpečnější. Velitelé v Oranienburgu hromadné popravy
nepovolovali. Ty tam byly dny, kdy mohli být na místě zabiti
ti, kdo příliš pomalu loupali brambory.

Ted už je bylo možné zabíjet jen při dodržení příslušné
procedury. Musel se konat výslech a záznam o něm se musel
poslat ve třech kopiích do Oranienburgu. Rozsudek musel
potvrdit nejen úřad generála Glůckse, ale také

Oddělení W generála Pohla, jež spravovalo hospodářské podniky.
Protože když některý velitel zabíjel dělníky válečného
průmyslu, mohlo se Oddělení W ocitnout v situaci, že bylo
zavaleno žádostmi o náhradu škod. Tak
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například podnik Allach-Mnichov s r. o., což byly porcelánky
zaměstnávající vězně z Dachau, nedávno zažádal 0 31 800
říšských marek, nebol 
 "následkem epidemie tyfu, která vypukla v lednu roku 1943,
jsme neměli k dispozici vězeňské pracovní sily od 26. ledna
1943 až do 3. března 1943. Podle našeho názoru máme nárok na
náhradu podle článku 2 zákona o obchodní kompenzaci... u
Oddělení W bylo náhradám nakloněno ještě méně, jednalo-li se o
ztrátu vyučené pracovní síly následkem horlivosti důstojníka
SS s prstem na spoušti. A tak aby se Amon vyhnul papírování a
retortním komplikacím, držel se většinou na uzdě. Lidé, kteří
se na jaře nebo počátkem léta 1944 ocitli v jeho blizkosti,
cítili, že jsou bezpečnější, i když nevěděli nic o Oddělení W
a generálovi Pohlovi či Gliicksovi. Pro ně to bylo uzdravení
stejně záhadné jako samotné Amonovo šílenství. Přesto však
pálili těla, jak Oskar poznamenal před Henrym Rosnerem.
Jelikož se SS chystalo na ruskou ofenzívu, rušilo svá zařízení
na východě. Předchozího roku na podzim evakuovali Treblinku,
Sobibor a Belzec. Velitelé SS rozkázali svým jednotkám, které
tábory řídily, aby plynové komory a krematoria vyhodily do
povětří a nezanechaly po nich žádné patrné stopy, a potom je
odveleli do Itálie, kde měly bojovat s partyzány. Jakmile svůj
důležitý úkol zvládne obrovský komplex v Osvětimi, měla se
jeho krematoria zaorat do země. Protože bez krematorií jakožto
důkazu nemohli mrtví svědčit, šeptalo se v ústraní. Prach na
osikách je netrápil. V Plaszówě to nebylo tak jednoduché,
protože mrtví tady leželi všude kolem. V době plné nadšení na
jaře roku 1943 se těla házela bez ladu a skladu do masových
hrobů v lese, stejně jako mrtvoly těch, kteří byli zabiti v
posledních dvou dnech existence ghetta. A ted Oddělení W
poslalo Amonovi rozkaz, že je má všechny najít. 188 189 Odhady
počtu mrtvých těl se velice různí. Polské publikace, jež se
opírají o výsledky Hlavní komise pro vyšetřování nacistických
zločinů v Polsku a další zdroje, tvrdí, že Plaszówem a jeho
pěti podtábory prošlo 150 000 vězňů, z nichž mnozí jen
projížděli. Poláci se domnívají, že zde při hromadných
popravách na Chujowé górce a epidemiích zahynulo 80 000 lidí.
Tyto údaje poněkud matou ty, kteri Plaszów přežili a pamatují
si, jak museli pálit mrtvé. Tvrdí, že exhumovaných těl bylo
něco mezi osmi až deseti tisíci, což je i tak hrozné množství,
takže nemají potřebu přehánět. Vzdálenost mezi oběma těmito
odhady se zmenší, když si vzpomeneme, že popravy Poláků,
Cikánů a Židů na Chujowé górce a dalších místech v okoli
Plaszówa pokračovaly po celý rok a že esesáci měli ve zvyku
mrtvé hned po zastřelení u rakouské pevnosti spálit. Kromě
toho se Amonovi nepodařilo všechna těla z lesů odstranit. Při
poválečných exhumacích budou objeveny tisíce dalších a dodnes
jsou při stavebních pracích na krakovském předměstí blizko
Plaszówa nalézány kosti. Oskar spatřil na kopci za dílnami
pohřební hranice, když Plaszów navštívll krátce před
narozeninami. Když se sem vrátil o týden později, viděl, že
jich hodně přibylo. Těla vykopávali věznění muži, kteří
pracovali v maskách, ale přesto se dusili kašlem. Na
pokrývkách, dvoukolácích a nosítkách se pak mrtvoly přenášely
k ohništím a pokládaly na dřevěné rámy. Tak se vrstva po
vrstvě vybudovala hranice, a když dosáhla výšky dospělého
muže, polila se benzínem a zapálila. Pfefferberg byl zděšen,
když viděl, jak plameny zachvacují mrtvé a tělo jako by se
posadilo, odmrštilo polena, rozhodilo ruce a nohy a otevřelo
ústa, jako by chtělo ještě naposled něco říct. Mezi hranicemi
pobíhal jeden mladý esesák z odvšivovací stanice, mával
pistoli a rozčileně vykřikoval rozkazy. Prach z mrtvých sedal
do vlasů i na šaty, které visely na dvorcích vil mladších
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důstojníků. Oskara bavilo pozorovat, jak na kouř reaguje
personál; asi jako by popílek ve vzduchu byl nějaký
nevyhnutelný průmyslový spad. A v mlze,

která se kourem vytvářela, jezdil Amon s Majolou na koních a
oba seděli v sedlech, jako by se nic nedělo. Leo John zase
brával svého dvanáctlletého syna do bažin v lese na lov pulců.
Plameny a zápach esesáky v každodenním životě naprosto
nerušily. Oskar se za volantem svého BMW opřel, zavřel okénko,
zakryl si ústa a nos kapesníkem a pomyslel si, že asi pálí i
celou Spirovu rodinu, budiž jim země lehká. Byl šokován, když
vloni o Vánocích zničehonic postříleli všechny policisty z
ghetta a jejich rodiny, jakmile Symchemu Spirovi skončila role
velitele při rušení ghetta. Všechny je i s manželkami a dětmi
jednou odpoledne sebrali a při chladném západu slunce
postříleli. Zastřelili ty nejvěrnější, Spiru a Zellingera, i
ty největší rebelanty. Spira, ostýchavá paní Spirová i
netalentované Spirovy děti, které kdysi učil Pfefferberg,
stáli nazí v kruhu pušek, tiskli se k sobě boky a třásli se.
Spirova napoleonská uniforma Ordnungsdienstu ted byla jen
pouhou hromadou šatstva určeného k recyklaci u vjezdu do
pevnosti. A to Spira pořád všechny ujišoval, že se nic
podobného nemůže stát. Tato poprava Oskara šokovala, nebol
ukázala, že needstuje žádná forma poslušnosti či projevu úcty,
která by Židovi zaručovala, že mu život zůstane zachován. A
ted pálili členy Spirovy rodiny stejně anonymně a nevděčně,
jako je tehdy postříleli. Popravili dokonce i Gutterovy. Stalo
se to před rokem jednou po večeři u Amona. Oskar tehdy odešel
brzy domů a dozvěděl se až později, co se stalo. John a
Neuschel si začali dobírat Bosche, že má zábrany. Říkával sice
vždycky pyšně, že je veteránem ze zákopů, ale oni nikdy
neviděli, že by někoho někdy zabil. A tak do něj ryli celé
hodiny; byla to jakási celovečerní zábava. Nakonec Bosch
nařídil, aby vzbudili Davida Guttera a jeho syna v mužské
části tábora a přivedli i paní Gutterovou s dcerkou. Opět to
byli lidé, kteří věrně sloužili. David Gutter byl posledním
předsedou Judenratu a v každém ohledu dokonale spolupracoval;
nikdy nešel do Pomorské a neprotestoval proti zátahům SS, ani
se nedohadoval o počtu lidí do transportu do Belzece. Gutter
podepsal všechno a považoval každičký německý požadavek za
rozumný. Navíc Bosch Guttera používal jako zprostředkovatele v
Plaszówě i mimo tábor, když ho posílal do Krakova s náklady
čerstvě čalouněného nábytku nebo s kapsami plnými šperků na
prodej na černém trhu. Gutter to dělával zčásti proto, že byl
mizera, ale hlavně proto, že se domníval, že tak ochrání ženu
a děti. Tehdy ve dvě hodiny ráno, kdy mrzlo, jen praštělo,
slyšel všechno jeden židovský policista jménem Zauder, kamarád
Pfefferberga a Sterna, který byl té noci na stráži u brány do
ženského tábora. Později ho pak na jedné divoké opilé výpravě
důstojníků zastřelil Pilarzik. Zauder slyšel, jak Bosch
nařídil Gutterovým, aby se postavili vedle prikopu u ženského
tábora. Děti prosily o milost, ale David a paní Gutterová to
přijali klidně, protože věděli, že se stejně nic nezmění. A
tedse Oskar díval, jak se všechny důkazy- Gutterovi, Spirovi,
rebelové, rabíni, děti a hezká děvčata s árijskými doklady -
vracejí na ten šílený kopec, aby byly zahlazeny pro případ, že
by do Plaszówa přišli Rusové a vyvodili závěry. Při ničení těl
je třeba v budoucnu zachovat nejvyšší opatrnost, říkal
Oranienburg v dopise Amonovi, a proto k němu posílají zástupce
jedné hamburské stavební firmy, aby vyhlédl místo, kde budou
stát krematoria. Mezitím se mají těla ponechat na pečlivě
označených pohřebištích a čekat na vyzvednutí. 190 191 Když
Oskar pň své druhé návštěvě Plaszówa spatřil to množství ohňů
na Chujowé górce, jeho první reakcí bylo ani raději
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nevystoupit z vozu, jediného normálního německého zařízení, a
odjet zase domů. Ale místo toho potom obcházel známé v dílně a
navštívil i Sterna v kanceláři. Myslel si, že když lidé v
Plaszówě vidí ten popílek, ktery jim padá na okna, není vůbec
vyloučeno, že by mohli pomýšlet na sebevraždu. Ale
nejrozrušeněji ze všech vypadal on. Nekladl obvyklé otázky
jako: "Tak co, Hen Stern, když tedy Bůh stvořil člověka k
obrazu svému, která rasa je mu nejvíc podobná? Podobá se mu
víc Polák nebo Čech?" Toho dne žádné takové nápady neměl a
místo toho mumlal: "Co si o tom lidé mysli?" Stern mu řekl, že
vězni jsou vězni. Dělají svou práci a doufají, že zůstanou
naživu. 
 "Dostanu vás odsud," zavrčel najednou Oskar a bouchl do
stolu. 
 "Všechny vás odsud dostanu." 
 "Všechny?ř zeptal se Stern. Nemohl si pomoct. Masové
záchranné akce biblických rozměrů se do této doby jaksi
nehodily. 
 "Vás určitě," pravil Oskar. "Vás ano." KAPITOLA OSMADVACÁTÁ V
Amonově kanceláři byly ve správním bloku dvě písařské pracovní
síly. Jednou byla Němka jménem Frau Kochmannová a druhou mladý
a pilný chlapec Mietek Pemper. Pemper se jednoho dne stane
Oskarovým tajemníkem, ale v létě roku 1944 ještě stále
pracoval u Amona a jako všichni ostatní v téže situaci si
nedělal o své budoucnosti žádné velké naděje. Poprvé se do
užšího kontaktu s Amonem dostal stejně jako služebná Helena
Hírschová náhodou. Amon si Pempera zavolal do kanceláře,
protože ho někdo veliteli doporučil. Mladý vězeň kdysi
studoval účetnictví, byl skvělým písařem a uměl zapisovat
podle polského i německého diktátu. Říkalo se o něm, že má
fenomenální paměť. A tak se coby oběs vlastních schopností
ocitl Pemper v hlavní plaszówské kanceláři u Amona a někdy
chodíval i do jeho vily, kde mu velitel diktoval. Ironií osudu
bylo, že nakonec ze všech svědectví vězňů přivede Amona na
šibenici nejúčinněji právě Pemperova fotografická pamě. Pemper
měl být písařem číslo dvě. K důvěrným dokumentům si měl Amon
brát svou německou sekretářku Frau Kochmannovou, která ovšem
nebyla ani zdaleka tak schopná jako Mietek a diktáty jí trvaly
dlouho. A tak Amon někdy pravidlo porušil a vzal si mladého
Pempera i na důvěrný diktát. Mietek nedoká2al potlačit různá
rozporuplná podezření, která ho rozptylovala, ani když seděl
naproti Amonovi u stolu s blokem na koJenou. Prvním bylo
pomyšlení, že díky všem těmto dopisům a interním hlášením,
jejichž podrobnosti si uchovával ve své pozoruhodné paměti,
bude jednou korunním svědkem, až on a Amon stanou před soudním
tribunálem. Druhým podezřením bylo, že se ho Amon nakonec hude
muset zbavit tak, jako vyhazuje použitou pásku do stroje.
Každé ráno připravoval Mietek nejen svou vlastní sadu
průklepových a uhlových papírů na psaní, ale i tucet dalších
pro Němku. Když děvče napsalo, co mělo, měl Pemper za úkol
použité uhlové papíry zničit, ale ve skutečnosti si je
nechával a potom přečetl. Neschovával si žádné písemné
záznamy, ale jeho pamě>= měla zázračnou pověst už od dob, kdy
chodil do školy. Věděl, že až se jednoho dne bude onen soudní
proces konat a on a Amon stanou před porotou, ohromí velitele
tím, že si bude pamatovat i přesné datum svých důkazů. Pemper
viděl pár překvapivých tajných dokumentů. Přečetl si například
hlášení o bičování žen. Velitelům táborů se připomínalo, že
mají bičování provádět s maximální účinností. Jelikož je poW
žující pověřovat tímto úkolem personál SS, měly Češky bičovat
Slovenky a Slovenky zase Češky. Takto byly do jedné skupiny
zařazeny i Rusky s Polkami. Velitelé měli zapojit svou
představivost, aby využili i jiných národnostních a kulturních
rozdílů. Jiná zpráva zase připomínala, že oni sami nemají
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právo udělit trest smrti. Velitelé si mohli povolení vyžádat
telegramem nebo dopisem zaslaným na Hlavní říšský úřad
bezpečnosti. Amon to tak udělal na jaře v případě dvou Židů,
kteří uprchli z podtábora Wieliczky, a které tudíž navrhoval
oběsit. Telegram z Berlína dorazil s povolením a podpisem dr.
Ernsta Kaltenbrunnera, velitele Hlavního říšského úřadu
bezpečnosti, jak si Pemper všiml. V dubnu si Pemper přečetl
dopis od Cerharda Maurera z oddělení generála Gliickse, který
měl na starosti rozmístění pracovních sil. Dr. Maurer chtěl,
aby mu Amon sdělil, kolik Madarů by se v Plaszówě dalo dočasně
umístit. Měli nakonec odjet do německých zbrojních závodů DAW,
což byla pobočka Kruppova podniku, kde se v obrovském komplexu
Osvětimi vyráběly roznětky k dělostřeleckým střelám. Jelikož
Madársko se stalo německým protektorátem teprve nedávno, byli
tito madárští Židé a odpůrci režimu v lepším zdravotním stavu
než ti, kteří už měli za sebou celá léta izolace a vězeňského
života, a tak byli pro osvětimské továrny přímo požehnáním.
Jenže v DAWu pro ně bohužel ještě neměli ubytování, a kdyby si
jich plaszówský velitel mohl vzít tak sedm tisíc, bude-li mít
odpovídající ubytování on, bude mu Oddělení D nesmírně vděčné.
192 193 Goethova odpověd, ať už ji Pemper viděl nebo psal,
zněla, že Plaszów je přeplněn a že v prostoru obehnaném
elektrifikovaným plotem už nezbývá žádná stavební parcela.
Amon by však mohl přijmout až deset tisíc tranzitních vězňů,
kdyby za a) dostal povolení zlikvidovat neproduktivní populaci
v táboře; a za b) kdyby mohl umístit dvě osoby na jednu
postel. Maurer mu odpověděl, že dva lidé na jedné posteli se
nedají v létě povolit z obav před šířením tyfu, a že by v
ideálním případě a podle předpisů měl každý vězeň mít k
dispozici minimálně tři metry krychlové vzduchu. Ale byl
ochoten dát Goethovi povolení provést variantu a). Oddělení D
oznámí v Osvětimi-Birkenau - nebo alespoň ve vyhlazovací části
tohoto velikého podniku - že mají očekávat náklad vězňů
vyřazených z Plaszówa. Zároveň budou také dojednány potřebné
formality s Ostbahnem, který dodá dobytčí vagony z odstavného
kolejiště na hlavní trati až k branám Plaszówa. A tak musel
Amon provést v táboře selekci. S požehnáním Maurera a Oddělení
D zrušil za den stejné množství životů, jaké Oskar díky svému
důvtipu a hektickému utrácení chránil v Emalii. Amon svou
selekci pojmenoval Die Gesundheitsaktion neboli zdravotní
akce. Celou akci zorganizoval jako nějakou zemědělskou
výstavu. Když ráno v neděli 7. května začala, byl Appellplatz
ověšen transparenty s nápisem: Každému vězni přiměřená práce!
Z tlampačů vyhrávaly balady, Straussova hudba a milostné
písně. Pod tlampači byl umístěn stůl, u něhož seděli esesácký
lékař dr. Blancke s dr. Leonem Grossem a řadou úředníků.
Blanckovo pojetí zdraví bylo stejně výstřední jako pojetí
všech ostatních lékařů u SS. Vězeňskou kliniku zbavoval
například chronických pacientů tak, že jim do žíly vstřikoval
čisticí benzín. Tyto injekce se v žádném případě nedaly nazvat
zabitím z milosti, nebol pacienta zachvátily křeče, které po
čtvrthodině skončily smrtí udušením. Marek Biberstein, kdysi
předseda Judenratu a nyní po dvouletém pobytu ve věznici
obyvatel

Plaszówa, dostal infarkt, a tak ho převezli do Krankenstube.
Než však k němu mohl přijít Blancke s injekcí benzínu,
přistoupil k Bibersteinovu lůžku s několika kolegy dr. Idek
Schindel, strýček malé Geni, jejíž vzdálená postavička
fascinovala před dvěma lety Schindlera. Jeden z nich potom
pacientovi vstříkl milosrdnější dávku kyanidu. Dnes měl tedy
Blancke obklopen záznamy všech obyvatel Plaszówa ohodnotit
zdravotní stav vězňů barák po baráku. Až skončí s jednou
dávkou karet, jejich záznamy se odnesou a Blancke dostane
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nové. Vězni se shromáždili na Appellplatzu a dostali rozkaz se
svléknout. Postavili je nahé do řady a přinutili, aby se před
doktory proběhli. Blancke a jeho židovský kolaborant Leon
Gross si dělali poznámky na karty; tu na některého vězně
ukázali, tu na jiného zavolali, aby si ověřili jméno. Když
vězni běželi zpět, lékaři hledali známky nějaké choroby či
svalové ochablosti. Bylo to podivné a ponižující cvičení.
Běhali žde o život muži s posunutou páteří (například
Pfefferberg, kterému záda zmrzačil Hujar úderem násady biče) i
ženy s chronickou úplavicí, které si předtím potíraly tváře
červeným zelim, aby trochu zrůžověly, a všem bylo jasné, že
jim jde doopravdy o život. Mladá paní Kinstlingerová, která
kdysi

reprezentovala Polsko ve sprintu na berlinské olympiádě,
věděla, že její tehdejší sportovní zápolení byla jenom hra a
že teprve ted přichází skutečný závod: Zvedal se jim žaludek a
popadali dech, ale běželi za doprovodu hudby tak, aby si
zachránili život. Nikdo z vězňů se nedozvěděl výsledek dříve
než následující neděli, kdy se opět všichni museli shromáždit
pod týmiž transparenty a za zvuků téže hudby. Esesák předčítal
jména, lidi vyřazené při Gesundheitsaktion hnali do východního
rohu náměstí a do toho bylo slyšet rozhořčené a překvapené
výkřiky. Amon očekával nepokoje, a tak už předtím požádal o
pomoc krakovskou posádku wehrmachtu, která zde ted stála v
pozoru pro případ, že by došlo k vězeňské vzpouře. Minulou
neděli bylo při kontrole objeveno téměř tři sta dětí, a když
je tedvlekli pryč, byl nářek rodičů tak hlasitý, že se většina
příslušníků wehrmachtu a bezpečnostní policie povolané z
Krakova musela vrhnout do davu a obě skupiny oddělit. Tato
konfrontace, kdy dozorci zatlačovali příval šílených rodičů a
říkali příbuzným vyřazených obvyklé lži, trvala několik hodin.
Oznámeno nebylo sice nic, ale všichni věděli, že lidé v
opačném rohu náměstí ve zkoušce neobstáli a že je nečeká žádná
budoucnost. Do valčíků a komických písní z tlampačů na sebe
obě skupiny pokřikovaly žalostnou změn vzkazů. Zmučený Henry
Rosner, jemuž se podařilo syna Oleka ukrýt kdesi v táboře, měl
bizarní zážitek, když se najednou ocitl tváří v tvář mladému
esesákovi, který před všemi se slzami v očích odsoudil to, co
se právě dělo, a žádal, aby ho jako dobrovolníka poslali na
východní frontu. Ale

ostatní důstojníci řvali, že jestli se lidé aspoň trochu
neukázní, nařídí svým mužům zahájit palbu. Třeba Amon doufal,
že by nějaká odůvodnitelná střelba mohla ještě víc zmenšit
přelidněnost tábora. Na konci celé akce stálo na východním
kraji Appellplatzu 1 400 dospělých a 268 dětí, obklopených
zbraněmi a připravených k odeslání do Osvětimi. Pemper viděl a
zapamatoval si čísla, která Amon považoval za zklamání.
Přestože to nebyl počet, v jaký velitel doufal, umožní to
okamžitě ubytovat větší množstv í Madárů s dočasným pobytem. V
systému kartiček dr. Blanckeho nebyly plaszówské děti
registrovány 194 195 tak přesně jako dospělí. Mnoho z nich
proto raději strávilo dvě neděle v úkrytu, nebof jak ony tak
jejich rodiče věděli, že věk a neexistující záznam se jménem a
dalšími údaji v táborové dokumentaci z nich dělá při selekci
zjevný terč. Olek Rosner se druhou neděli skrýval pod střechou
baráku. On a ještě další dvě děti, které tu s ním nahoře nad
střešními trámy byly, zde po celý den mezi hmyzem, krysami a
drobnými uzlíčky s majetkem vězňů zachovávali mlčení a
ovládali močový měchýř. Nebof děti i všichni dospělí si byli
dobře vědomi, že esesáci a Ukrajinci o prostoru nad stropem
vědí. Byli však přesvědčeni, že je to semeniště tyfu, a navíc
je dr. Blancke pouč , že stačí pouhá špetka výkalu vši, která

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  136

http://www.processtext.com/abcpalm.html


se dostane do ranky v kůži, a vypukne epidemie. Některé
plaszówské děti trávily už několikátý měsíc v blizkosti
mužského tábora v boudě s nápisem ,. 9chtung Typiius". Tuto
neděli však byla pro Oleka Amonova zdravotní akce mnohem
nebezpečnější než tyfem nakažené vši. Některé děti, které ted
byly mezi oněmi 268 oddělenými, byly v době vypuknuti akce
také v úkrytu. Všechny plaszówské děti si vybraly svůj
oblibený úkryt se stejnou umíněností, jaká udržovala Oleka
Rosnera v nehybnosti a mlčení u stropu. Některé měly nejraději
příkopy za barákem, některé špinavé prádlo, jiné zase
pristěnek za garáží. Mnoho z těchto skrýší však bylo tuto nebo
minulou neděli objeveno, a tak už možnost úkrytu neskýtaly. Na
Appellplatz přivedli bez stínu podezření ještě další skupinu.
Byli to rodiče, kteří se znali s nějakým poddůstojníkem. Bylo
to přesně tak, jak si kdysi stěžoval Himmler, protože dokonce
i Oberscharfiihrerové SS,

kteří se neštítili žádné popravy, měli své oblíbence, jako by
byl tábor nějaké školní hřiště. Kdyby se něco mělo stát dětem,
mysleli si některi rodiče, mohou se přece obrátit na svého
známého esesáka. Minulou neděli se jeden třináctiletý sirotek
domníval, že bude v bezpečí, protože už při jiných nástupech
prošel coby mladý muž. Ale když byl nahý, nedokázal zakrýt
dětskost svého těla. Řekli mu, a se oblékne, a přiřa.dili ho k
dětské skupině. A ted, zatímco rodiče na druhém konci
Appellplatzu šíleli po svých vyřazených dětech a tlampače
vyhrávaly sentimentální píseň Mammt, kauf mir ein Pferdchen
(Maminko, kup mi koníčka), chlapec prostě přešel z jedné
skupiny ke druhé; s tímtéž neomylným instinktem, jenž kdysi
vedl pohyby holčičky v rudé čepičce na Placu Zgody. A stejně
jako tehdy Červené Karkulky si ani dnes jeho nikdo nevšiml.
Stál tam jako hodnověrný dospělý mezi ostatními, nenáviděná
hudba hulákala a srdce se mu snažilo vyskočit z hrudi. Potom
předstíral průjmové křeče a dovolil se dozorce, aby mohl
odejít na latrínu. 19G Dlouhé latríny stály za mužským
táborem. Když sem chlapec dorazil, stoupl si na prkno, na němž
muži při vyměšování sedávali. Položil paže na okraje otvoru,
spustil se dolů a snažil se nohama nahmatat oporu pro kolena a
prsty. Zápach ho téměř oslepil a mouchy mu obsypaly ústa, uši
i nosní dírky. Když se dostal do širšího prostoru pod otvorem
a dotkl se dna jámy, zdálo se mu, že přes bzučení šílených
much zaslechl něco jako mumlání hlasů. Jdou po tobě? řekl
jeden hlas. A jiný pravil: Sakra, tohle je naše místo! Bylo
tam s ním dole ještě deset dalších dětí. V Amonově zprávě,
kterou zahlédl v ponděli ráno Mietek Pemper Frau Kochmannové
přes rameno, se vyskytovalo slovo Sonderbehandlung zvláštní
zacházení. Byl to výraz, který se proslaví teprve později a s
nímž se Pemper setkal poprvé. Okolo se to sice jen hemžilo
různými lékařskými výrazy. ale Mietek už tušil, že se o
medicínu nejedná. Telegram, který toho rána Amon diktoval a
pak dal poslat do Osvětimi, naznačil význam slova víc než
jasně. Amon vysvětloval, že aby se vězňům zkomplikoval
případný útěk, trvá na tom, že těm, kdo byli vybráni pro
Sonderbehandlung, musí být na nádraží odebráno veškeré civilní
šatstvo, kdyby náhodou ještě nějaké vlastnili, a že musí do
vlaku nastoupit pouze v pruhovaném vězeňském oděvu. Jelikož je
však těchto oděvů stále velký nedostatek, měly se pruhované
uniformy plaszówských kandidátů na Sonderbehandlung poslat
zase zpátky do KL Plasz6w, aby mohly být znovu použity.
Všechny děti, které v Plaszówě zůstaly a z nichž většina
skrwala s vyčouhlým sirotkem v latrínách, se bud schovávaly
nebo se tvářily jako dospěli tak dlouho, dokud nebyly objeveny
při dalších prohlidkách a vypraveny na pomalou celodenní
šedesátikilometrovou cestu Ostbahnem do Osvětimi. Železnice se
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takto využívalo po celé léto; převážela vojska a zásoby na
nehybnou východní linii u Lvova a cestou zpátky zahálely
vagony na odstavných kolejích, zatímco se esesáčtí doktoři
dívali, jak před jejich očima defilují nekonečné řady nahých
vězňů. KAPITOLA DEVĚTADVACÁTÁ Oskar, ktery seděl u Amona v
kanceláři u oken dokořán rozevřených do nehybného letního dne,
měl od začátku pocit, že se mu tato schůzka jen zdá. Možná že
Madritsch a Bosch jeho pocit sdíleli, nebo= bloudili oba
pohledem od Amona k oknu a pozorovali koleje z vápencového
lomu 197 a . vždycky, když kolem projížděl vozík. Jen
Untersturmfiihrer Leo John, který si dělal poznámky, měl
potřebu sedět vzpřímeně a mít zapnutý i nejspodnější knoflik
na saku. Amon nazval schůzku konferencí o bezpečnosti. I když
se fronta už stabilizovala, řekl, postup středního křídla
ruské armády až na předměstí Varšavy podnítil aktivitu
partyzánů po celém Generálním guvernementu. Židy, kteri se
tuto zprávu dozvěděli, to zase vybízelo k pokusům o útěk. Oni
ovšem nevědí, zdůraznil Amon, že. je jim lépe za ostnatým
drátem, než kdyby přišli do rukou těm židovrahům polským
partyzánům. V každém případě se však všichni musí pojistit
proti případnému partyzánskému útoku, i proti té nejhorší
možnosti, že by se partyzáni tajně domluvili s vězni. Oskar si
zkusil představit partyzány, jak útočí na Plaszów a vyvádějí
Poláky a Židy ven, aby je okamžitě proměnili v bojovníky. Zdá
se mu to všechno, nebo tomu někdo dokáže uvěřit? Ale byl tady
Amon, ktery se všechny snažil přesvědčit, že on tomu věri.
Tahle schůzka má určitě ještě nějaký jiný účel, tím si byl
Oskar jist. Bosch řekl: ,Jestli přijdou partyzáni sem, Amone,
doufám, že to nebude v noci. 
 "Amen, amen," zamumlal Schindler. Po této schůzce s nejasným
významem zavedl Oskar Amona k svému autu zaparkovanému před
správním blokem. Otevřel kufr vozu. Uvnitř leželo sedlo bohatě
zdobené ornamenty typickými pro oblast kolem Zakopaného v
horách jižně od Krakova. Oskar musel Amona stále zahrnovat
drobnými dárky, když už ted platby za pracovní síly v Deutsche
Emailfabrik neproudily do pokladny Hauptsturmfiihrera Goetha,
ale posílaly se přímo zástupci pro krakovskou oblast v hlavním
štábu generála Pohla v Oranienburgu. Oskar Amonovi nabídl, že
ho odveze i se sedlem do jeho vily. V tento parný den byli
někteří vězni tlačící vozíky o něco méně horliví. Ale Amona
sedlo dobře naladilo a stejně už ted nesměl vyskakovat z auta
a střílet po lidech. Vůz projel kolem baráků posádky a dojel
až k odstavné koleji, kde stála řada hlidaných dobytčích
vagonů. Oskar poznal podle oparu, který se vytvářel nad vagony
a mísil se s vedrem sálajícím ze střech, že jsou plné. I přes
hluk lokomotivy bylo zevnitř slyšet sténání a prosby o vodu.
Oskar zabrzdil auto a naslouchal. Goeth ho nechal, protože
vzadu v kufru leželo nádherné a drahé koňské sedlo. Amon se na
svého sentimentálního přítele shovívavě usmál. "To jsou
částečně lidé z Plaszówa," řekl Amon, "a částečně z pracovních
táborů v Szebnii. A taky Poláci a Židé z věznice na
Montelupičské ulici, kteří jedou do Mauthausenu." Amon
vyslovil jméno cílové stanice rozverně. "A oni si stěžují už
tedy To ještě netuší, co je to stížnost..." Střechy vagonů
byly rozpálené do ruda. "Nebudeš nic namítat," pravll Oskar,
"když dám zavolat tvou hasičskou brigádu?" Amon se zasmál,
jako by chtěl říct: Copak si asi ještě vymysli? Chtěl tím
naznačit, že by nikomu nedovolil povolat hasiče, ale Oskarovi
to tolerovat bude, protože Oskar je takový podivín a z celé té
příhody bude dobrá anekdota na večírky. Když Oskar poslal
ukrajinské dozorce, aby zazvonili na zvonec a přivolali
židovské hasiče, Amon se doopravdy bavil. Věděl, že Oskar ví,
co znamená Mauthausen. Měl pocit, že když se lidem na vagony
stříká voda, jako by se jim slibovala lepší budoucnost. A
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copak všichni nevědí, jak jsou takové sliby kruté? Když hasiči
vytáhli hadice a proud vody začal se syčením dopadat na
rozpálené střechy, nevěřil Amon vlastním očím, ale zároveň se
i bavil. Z kanceláře vyšel ven také Neuschel, vrtěl hlavou a
usmíval se, když lidé ve vagonech sténali a jásali radostí.
Amonův osobní strážce Grún klábosil s Untersturlnfiihrerem
Johnem a plácal se vesele

do boků a hýkal smíchy, když voda strikala. I když však byly
trysky otevřené naplno a tlak byl nastaven na mamum, dostříkly
hadice jen na polovinu vagonů. A tak Oskar požádal Amona, zda
by mu půjčil nákladní automobil nebo jiný vůz a pár Ukrajinců,
kteri by dojeli do Zablocie a přivezli hadice z Deutsche
Emailfabrik. Jeho hadice měří dvě stě metrů, řekl Oskar.
Amonovi připadal ten nápad z jakéhosi důvodu k popukání.
Samozřejmě, že jsem ochoten ti zapůjčit vůz, řekl Amon. Byl
ochoten k čemukoli, co udělá ze života komedii. Oskar dal
Ukrajincům vzkaz pro Bankiera a Gařdeho. Zatímco byli pryč,
dostal Amon takovou chu účastnit se celé záležitosti, že
nechal otevřít dveře vagonů, dovolil podávat dovnitř kbelíky
vody a vynést ven mrtvé s růžovými a oteklými obličeji. Kolem
odstavné koleje ještě stále pobaveně postávali důstojníci a
poddůstojníci. "Před čím si myslí, že je zachraňuje?" Když
dorazily dlouhé hadice z DEFu a vagony byly zality vodou,
dostaly vtipy nové téma. Oskar Bankiera ve vzkazu požádal, aby
kromě toho, že odešle hadice, zašel ještě do Oskarova bytu v
nejvyšším patře a naplnil veliký koš pitím a cigaretami,
dobrymi sýry a klobásami a tak podobně. Nyní podal Oskar koš
poddůstojníkovi na konci vlaku. Byla to otevřená transakce a
muže uvedla velkorysost tohoto daru do rozpaků. Rychle koš
strčil do služebního vagonu, aby snad na něj některy z
důstojníků KL Plaszówa nepodal hlášení. Zdálo se však, že
Oskar vychází 198 199 s velitelem nezvykle dobře, a tak ho
poddůstojník uctivě poslouchal. Když budete stavět u nádraží,
povídal Oskar, mohl byste vždycky otevřít dveře vagonii? O
mnoho let později sdělili Oskarovi dva lidé, kteri tento
transport přežili, dr. Rubinstein a dr. Feldstein, že
poddůstojník dával po celou únavnou cestu do Mauthausenu
rozkaz otevřít dveře často a pravidelně nechával doplňovat
kbelíky vodou. Pro většinu lidí v transportu to samozřejmě
nebylo nic víc špetka pohodli před smrtí. Když Oskar procházel
za smíchu esesáků podél řady vagonů a přinášel milosrdenství,
jež bylo všeobecně vzato zbytečné, bylo na něm vidět, že už
není ani tak lehkomyslný, ale posedlý. Dokonce i Amonovi bylo
jasné, že jeho přítel přeřadil na jinou rychlost. Všechen ten
horečný shon, aby hadice dostříkly až na nejvzdálenější vagon,
úplatek esesákovi před očima veškerého personálu SS - vždy by
stačila jen drobná změna ve smíchu Scheidta, Johna nebo Hujara
a Oskar by byl hromadně udán způsobem, který by gestapo
nemohlo ignorovat. A pak by už Oskar doopravdy putoval do
vězení a vzhledem k rasovým obviněním, která proti němu byla
vznesena už dříve, pravděpodobně i do Osvětimi. A tak byl Amon
zděšen, jak Oskar tvrdohlavě pečuje o tyto mrtvé, jako by to
byli

chudí příbuzní v oddělení třetí třídy na cestě na nějaké
skutečné místo určení. Nedlouho po druhé hodině odtáhla
lokomotiva celou tu zuboženou řadu vagonů na hlavní železniční
trap a všechny hadice mohly být opět svinuty. Schindler dovezl
Amona a jeho sedlo do vily. Amon viděl, že Oskar nad celou
věcí ještě stále přemýšlí, a poprvé od doby, co se znali, dal
příteli radu do života: "Měl bys trochu přibrzdit," řekl Amon.

 "Nemůžeš přece takhle běhat za každým vlakem, který odsud
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odjíždí." Inženýr Adam Garde si změny na Oskarovi všiml také.
V noci na 20. července přišel do Gardeho baráku esesák a
vzbudil ho. Herr Direktor volal na strážnici a řekl, že musí s
inženýrem Gardem nutně mluvit v nějaké obchodní záležitosti v
kanceláři. Garde našel Oskara, jak s uzardělou tváří poslouchá
rádio, před sebou láhev a dvě sklenky. V těchto dnech zdobila
stěnu za jeho stolem reliéfní mapa Evropy. V dobách německého
postupu tam nikdy nebývala, ale ted se Oskar začal intenzívně
zajímat o stahování německé fronty. Dnes v noci měl rádio
naladěné na Deutschlandsender, nikoli na obvyklé BBC. Zrovna
vyhrávala inspirativní hudba, což bývala často předehra k
důležitému sdělení. Vypadalo to, že Oskar dychtivě poslouchá.
Když Garde vstoupil, vstal a strčil inženýra do křesla. Nalil
koňak a rychle mu ho přisunul přes stůl. Došlo k atentátu na
Hitlera, řekl Oskar. Oznámili to zvečera a rikali, že Hitler
to přežil. Slibili, že Hitler byry promluví k německému lidu.
Ale nestalo se. Už uběhlo několik hodin a oni ho nedokázali
dodat. A pořád hrají Beethovena, což dělali, když padl
Stalingrad. Oskar a Garde spolu seděli celé hodiny. Bylo to
buřičské; Žid a Němec spolu vysedávají - třeba celou noc,
bude-li to nutné - aby zjistili, zda zemřel Fiihrer. Adama
Gardeho samozřejmě zachvátil stejný dusivý prival naděje.
Všiml si, že Oskar má mdlé pohyby, jako by mu možnost, že
vůdce je mrtev, oslabila svalsri-o. Nepřetržitě pil a pobízel
Gardeho, aby pil také. Jestli je to pravda, řekl Oskar, tak by
měli obyčejní Němci

jako on začít pomýšlet na záchranu. A to jen proto, že měl
někdo blizký Hitlerovi odvahu jej cdstranit z povrchu
zemského. To je konec SS, prohlásll Oskar. Himmler bude do
rána ve vězení. Oskar vyfukoval oblaka kouře. Ach Bože, řekl,
to je úleva spatřit

konec tohoto režimu. V deset hodin večer přečetli ve zprávách
stejné prohlášení. Byl spáchán atentát na Fiihrera, ale
nezdařil se a Fiihrer za pár minut promluví v rádiu. Když
Hitler nepromluvil ani za hodinu, začal Oskar rozvíjet
fantastickou teorii, která bude mezi mnoha Němci populární, až
se bude válka chýlit ke konci. Máme po problémech, pravil.
Svět je už zase normální. Německo se ted může stát spojencem
Západu proti Rusům. Garde si dělal skromnější naděje. Doufal,
že bude zase existovat ghetto jako za časů starého Franze
Josefa. Jak tak popíjeli a hudba vyhrávala, zdálo se stále
pravděpodobnější. že jim dnes v noci Evropa vydá smrt, které
je tolik zapotřebí ke znovunastolení jejího zdravého rozumu.
Byli opět občany téhož kontinentu, a nikoli vězeň a Herr
Direktor. Rozhlas se opět pokusil ohlásit poselství od
Fiihrera a Oskar se tomu pokaždé významněji zasmál. Přišla
půlnoc a oni už slibům nevěnovali pozornost. Najednou se jim v
tomto novém pcfiíhrerovském Krakově dýchalo lehčeji. Ráno se
bude tančit na každém náměstí a nikdo nebude nikoho trestat,
vymýšleli si. Wehrmacht zatkne Franka na Wawelu a obklíčí
komplex budov SS v Pomorské ulici. Krátce před jednou hodinou
v noci zaslechli, jak z Rastenbergu promluvil Hitler. Oskar
byl natolik přesvědčen, že tento hlas už nikdy neuslyší, že
jej na pár vteřin vůbec nepoznal, přestože byl tak známý, a
myslel si, že je to jen další stranický mluvčí, který se snaží
získat čas. Ale inženýr Garde slyšel projev od prvního slova a
věděl, čí hlas to je. 
 "Moji němečtí soukmenovci!" spustil. ,Jestli k vám dnes
hovořím, je to v prvé řadě proto, abyste slyšeli můj hlas a
věděli, že jsem nezraněn, a za200 201 druhé proto, abyste se
dozvěděli o zločinu, který nemá v německých dějinách obdoby."
Projev skončil za čtyři minuty zmínkou o spiklencích.
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"Tentokrát se s nimi vypořádáme tak, jak jsme my národní
socialisté zvykli." Adam Garde nikdy doopravdy neuvěřil
fantastické představě, kterou mu Oskar celý večer vnucoval.
Nebot Hitler byl víc než člověk; byl to režim s důsledky. I
kdyby zemřel, neexistovala žádná záruka, že by režim změnil
charakter. Navíc takové zjevení jako Hitler nemělo v povaze
zahynout během jednoho večera. Ale Oskar v jeho smrt věřil už
mnoho hodin a s horečnatým přesvědčením. Když se ukázalo, že
je to jen iluze, ocitl se najednou v roli utěšitele mladý
Garde, zatímco Oskar hovořil s téměř operetním zármutkem. 
 "Celá naše vidina záchrany přišla vniveč," pravil. Nalil si
další

skleničku koňaku a pak láhev přistrčil přes stůl a otevřel
krabičku na cigarety. 
 "Vezměte si ten koňak a pár cigaret a běžte se trochu
vyspat," řekl. 
 "Na naši svobodu si ještě budeme muset chvíli počkat." Ve
zmatku způsobeném koňakem, zprávami a náhlým zvratem událostí
v těchto časných ranních hodinách Gardemu ani nepřišlo divné,
že Oskar mluví o "naší svobodě", jako kdyby měli oba stejné
potřeby a oba byli vězni, kteří musí pasivně čekat na
vysvobození. Ale když Garde opět ležel na své pryčně, pomyslel
si: Je to divné, že Herr Direktor takhle mluví jako někdo, kdo
se nechá snadno unést fantazií a trpí záchvaty deprese.
Obvykle přece bývá tak pragmatický. V Pomorské i táborech
kolem Krakova se tehdy koncem léta šířily zvěsti o blizké
reorganizaci vězňů a trápily i Oskara v Zablocie. Pak dostal
Anion v Plaszówě neoficiální zprávu, že budou tábory
rozpuštěny. Zmíněná bezpečnostní schůzka se ve skutečnosti
nekonala kvůli ochraně Plaszówa před partyzány, ale kvůli
blížícímu se uzavření tábora. Anion pozval Madritsche, Oskara
a Bosche do Plaszówa na poradu jen proto, aby sám sobě dodal
ochranné zbarvení. Potom mohl zajet do Krakova navštívit
nového policejního velitele SS Wilhelma Koppeho. Anion proti
němu usedl se zachmuřeným výrazem a nekoordinovaně svíral své
dlouhé prsty, jako by ho představa obleženého Plaszówa
znervózňovala. Vyprávěl Koppemu stejnou historku jako Oskarovi
a ostatním. Že se v táboře objevily partyzánské organizace a
že místní sionisté mají spojení s radikály v Polské lidové
armádě a Židovské bojové organizaci. Jak asi
Obergruppenfiihrer tuší, je obtížné toto spojení odhalit,
nebof zprávy se mohou pašovat třeba i v bochníku chleba. Takže
on, Anion Goeth, jakožto velitel potřebuje dostat možnost
provést při prvním náznaku aktivní vzpourý hromadnou akci.
Otázka, kterou chce Amon položit, zní: Když vystřeli první a
teprve potom všechno písemně ohlásí Oranienburgu, bude stát
velevážený Obergruppenfiihrer při něm? To není žádný problém,
řekl Koppe. Stejně v této věci s úředníky nesouhlasí. V
minulých letech řídli jako oblastní policejní velitel

akci, při níž vyhla2ovací nákladní automobily odvážely
Untermenschen na venkov, kde potom řidiči sešlápli pedál až na
zem a napustili výfukové plyny do zamčeného vnitřního
prostoru. To byla také improvizovaná akce, která se nedala
vysvětlit písemně jednoduchým způsobem. Musíte samozřejmě
situaci zvážit sám, řekl Amonovi. Ale když k něčemu takovému
dojde, budu stát při vás. Oskar už na schůzce cítil, že Amona
ve skutečnosti netrápí partyzáni. Kdyby byl v té chvíli věděl,
že se má Plaszów zlikvidovat, byl by Amonovo představení
pochopil snadněji. Anion měl totiž strach ze svého

židovského velitele polní policie Wileka Chilowicze, jehož
tolikrát použil jako prostředníka pro své obchody na černém
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trhu. Chilowicz znal Krakov. Věděl, kde může prodat mouku,
rýži a máslo, které si velitel nechal z táborových zásob. Znal
překupníky, kteří se zajímali o výrobky ze zakázkového
zlatnictví, kde pracovali vězňové jako Wulkan. Anion se obával
celé Chilowiczovy rodiny, včetně paní Marysy Chilowiczové,
která požívala výsady žít manželským životem, i Chilowic2ova
zástupce Mieteka Finkelsteina, Chllowiczovy sestry paní
Ferberové i pana Ferbera. Jestli

v Plaszówě existovala nějaká aristokracie, byli to
Chilowiczovi. Měli moc

nad vězni, ale jejich vědomosti byly dvousečné; věděli o
Amonovi stejně jako o nějakém ubohém soustružníkovi z
Madritschovy továrny. Amonovi bylo jasné, že kdyby se Plaszów
uzavřel a je poslali do jiného tábora, pokusili by se hned,
jak by se ocitli v nesprávné řadě, své vědomosti o jeho
černých obchodech prodat. Anebo, což bylo ještě
pravděpodobnější, udělali by to, jakmile by dostali hlad.
Chilowicz se samozřejmě také necitli nejlépe a Anion v něm
vytušil pochybnosti, zda bude smět vůbec někdy Plaszów
opustit. Anion se rozhodl Chilowiczových obav využít. Zavolal
si do kanceláře na poradu pomocného prislušníka SS Sowinského,
jehož naverbovali ve slovenských Vysokých Tatrách. Sowinski
měl za Chilowiczem zajít a předstírat, že mu chce nabídnout
možnost útěku. Anion si byl jist, že Chilowicz se bude chtít
dohodnout. Sowinski to udělal a dobře pořídil. Namluvil
Chilowiczovi, že dokáže z tábora dostat celou jeho rodinu v
jednom velikém nákladním voze, který jezdí na dřevo. Když
člověk použije benzín, lze v peci na dříví ukrýt i půl tuctu
lidí. 202 203 Chilowicze návrh zaujal. Sowinski musí
samozřejmě uvědomit přátele venku, kteri přistaví dopravní
prostředek. a Sowinski pak odveze rodinu nákladním automobilem
na určené místo. Chilowicz byl ochoten zaplatit diamanty. Ale
na znamení vzájemné důvěry mu musi Sowinski opatřit zbraň,
řekl Chilowicz. Sowinski podal o schůzce hlášení veliteli a
Amon mu dal pistoli ráže 38 mm s upilovaným úderníkem. Tu pak
předal Chilowiczovi, který samozřejmě neměl možnost si ji
vyzkoušet. Amon však bude moci před Koppem i Oranienburgem
přísahat, že u vězně našel zbraň. Jednou v neděli v polovině
srpna se Sowinski sešel s Chilowiczovými v přístěnku se
stavebním materiálem a ukryl je ve voze. Potom vyjel
Jeruzalémskou ulicí k bráně. Tam by měly proběhnout běžné
formality a pak by měl nákladní automobil odjet na venkov. Pět
uprchlíků v prázdné peci si dělalo horečné a téměř
nesnesitelné naděje, že Amona opouští. Jenže u brány stáli
Amon, Amthor, Hujar a Ukrajinec Ivan Šarujev.

Provedli nedbalou prohlídku. Pánové od SS štrachali s úsměvem
na tváři na korbě a pec na dřevo si nechali až na konec. Když
objevili žalostnou Chilowiczovu rodinu namačkanou v otvoru
jako sardinky, předstírali překvapeni. Jakmile vyvlekli
Chilowicze ven, Amon "našel" do bot zastrčenou nedovolenou
pistoli. Chilowícz měl kapsy plné diamantů, úplatků od
zoufalých vězňů. Obyvatelé tábora, kteří měli zrovna volný
den, slyšeli, jak Chilowicze u brány odsoudili k smrti. Ta
zpráva způsobila stejné překvapení a zmatek; jako když před
rokem jednou v noci esesáci postříleli Symcheho Spiru a jeho
pořádkové policisty. Žádný vězeň nedokázal pochopit, co to do
budoucna znamená pro něj. Chilowiczovy postříleli jednoho po
druhém z pistole. Amon, který už byl touto dobou na vrcholu
obezity a měl kůži zažloutlou následkem jaterní choroby a
dřímající cukrovky a pískavý dech, přiložil Chilowiczovi
hlaveň na šíji. Později jejich mrtvoly vystavili na
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Appellplatzu s cedulemi na prsou, kde stálo: Kdo poruší
spravedlivý zákon, může očekávat podobnou smrt. Anion strávil
odpoledne tím, že sepisoval dvě dlouhá hlášení, jedno Koppovi
a druhé na Oddělení D (koncentrační tábory) generála Gliickse,
v nichž vysvětloval, jak popravil vůdce vzpoury, a tím
zachránil KL Plaszów hned v prvním stadiu, kdy skupina
kličových spiklenců prchala x tábora. Opravoval zpráv až do
jedenácti hodin v noci. Frau Kochmannová byla na tuto práci
příliš pomalá, a tak nechal velitel vzbudit a k sobě do vily
přivést Mieteka Pempera. Hned v předsíni prohlásil Anion
vyrovna204 ně, že je přesvědčen, že mladík měl v Chilowiczově
pokusu o útěk prsty. Pempera to ohromilo a nevěděl, co na to
odpovědět. Rozhlédl se po nějaké inspiraci a všiml si
rozpáraného švu na svých kalhotách. ,[ak bych mohl venku
estovat v těchhle šatech? zeptal se. Upřímné zoufalství jeho
odpovědi Amona uspokojilo. Řekl chlapci, aby se posadil, a
poučil ho, jak má zprávu napsat na stroji a stránky

očíslovat. Amon zai?ukal na papíry lopatkovitými prsty. "Chci
vidět prvotřídní práci." A Pemper si pomyslel: Tak to chodí -
bud mohu zemřít ted za to, že jsem se pokusil o útěk, nebo
později za to, že jsem viděl Amonovo vysvětlení. Když Pemper s
kopiemi v rukou odcházel, vyšel za ním Goeth na verandu a
vykřikl poslední rozkaz. "Až napíšeš seznam povstalců,"
zavolal na něj přátelsky, "nech nad mým podpisem ještě mezeru
na jedno jméno." Pemper přikývl diskrétně jako každý jiný
písař. Půl vteřiny postál a hledal nějakou rychlou odpověd,
která by Amonův rozkaz ohledně mezery zvrátila. Ohledně mezery
na jeho jméno: Mtetek Pemper. Ale v nenáviděném vyprahlém
tichu nedělního večera v,Jeruzalémské ulici ho nic kloudného
nenapadlo. 
 "Ano, Herr Kommandant," řekl iemper. Když Pemper klopýtal po
silnici do správní budovy, vzpomněl si na jeden dopis, který
mu Amon nařídil napsat letos v létě. Byl to dopis Amonovu
otci, vídeňskému nakladateli, a byl plný synovských starostí,
zda už staříka netrápí alergie, kterou trpěl na jaře. Amon
doufal, že už ustoupila. Důvodem, proč si ted Pemper vzpomněl
právě na tento dopis, bylo, že půl hodiny před tím, než
Pempera zavolal do kanceláře a nadiktoval mu jej, vyvlekl ven
jednu úřednici z kartotéky a zastřelil ji. Tyto dvě události
Pemperovi dokázaly, že pro Amona mají vražda i alergie stejnou
váhu. A když někdo řekne poslušnému písaři, aby nechal na
papíře mezeru na své jméno, je přece samozřejmé, že ji tam
nechá. Pemper strávil u psacího stroje víc než hodinu a na
konci nechal pro sebe mezeru. Kdyby to neudělal, bylo by to
pro něj ještě osudnější. liezi Sternovými přáteli se povídalo,
že Schindler pomýšlí na přesun svých lidí, na nějakou
záchrannou akci. Ale dnes v esoci neznamenaly zvěsti ze
?.ablocie dočista nic. Mietek nechal na každém z obou hlášení
mezeru pro svou vlastní smrt. Tato mezera ničila všechno, co
si pamatoval z velitelových zločinných kopírovacích papírů,
jež si přečetl proti zrcadlu a naučil se nazpamě>:. Když byla
obě hlášení dokonale opsána na stroji, vrátil se do vily.
Anion ho nechal stát u francouzského okna, sedl si do salonu a
dokumenty si 205 _... , ., . přečetl. Pemper přemýšlel, zda
bude jeho tělo také vystaveno s nápisem: Takto zemřou všichni
židobolševict! Konečně se Amon zjevil v okně. "Můžeš jít
spát," řekl. 
 "Herr Kommandant?" 
 "Řekl jsem, že můžeš jít spát." Pemper šel. Kráčel ted méně
rázným krokem. Po tom, co viděl, ho přece Amon nemůže nechat
naživu. Ale třeba je velitel přesvědčen, že si ho pro potěšení
zabije později. Zatím však byl i den života ještě pořád život.
Jak se ukázalo, ta mezera byla pro jednoho vězně, ktery
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neopatrnými obchody s lidmi jako John a Hujar prozradil, že má
někde mimo tábor skryš s diamanty. Zatímco Pemper upadl do
úlevného spánku, dal si Amon zavolat toho muže do vily a
nabídl mu, že ho nechá naživu, když mu řekne, kde diamanty
jsou. Pak mu muž místo ukázal, Amon ho samozřejmě zastřelil a
jeho jméno připsal do hlášení pro Koppeho a Oranienburg; k
pokornému tvrzení, že odhalil zárodek vzpoury. KAPITOLA
TŘICÁTÁ Rozkaz označený písmeny OKH (vrchní velení armády) už
ležel Oskarovi na stole. Vzhledem k válečné situaci, sděloval
mu ředitel zbrojního inspektorátu, musí být KI, Plaszów a
tudíž i tábor Emalia zrušeny. Vězňové z Emalie budou posláni
do Plaszówa, kde budou čekat na nové umístění.Oskar sám má
provoz v Zablocie co nejrychleji ukončit a ponechat si jen
technický personál nezbytný k likvidaci továrny. Další
instrukce mu rděli Evakuační rada OKH v Berlíně. První
Oskarovou reakcí byl slepý vztek. Nenáviděl tón, jímž se ho
nějaký vzdálený činitel snaží zbavit dalších starostí. V
Berlíně byl nějaký člověk, který nevěděl o chlebu z černého
trhu spojujícím Oskara s vězni a domníval se, že bude
rozumnější, když majitel otevře brány a nechá si své lidi
vzít. Ale nejarogantnější na tom všem bylo, že dopis vůbec
nespecifikoval ono zmíněné "nové umístění": Generální guvernér
Frank byl upřímnější a pronesl před časem na toto téma jeden
nechvalně známý projev. 
 "Až konečně vyhrajeme válku, může se, co se mě týče, z
Poláků, Ukrajinců a veškeré té chátry, co se tady povaluje,
nadělat sekaná nebo co chcete." Frank měl odvahu nazvat proces
pravým jménem. V Berlině napsali 
 "nové umístění" a byli přesvědčeni, že se tím zbavili
odpovědnosti. Amon věděl, co "nové umístění" znamená, a při
příští návštěvě to také Oskarovi bez zábran řekl. Všichni muži
budou z Plaszówa odésláni do Gross-Rosen a ženy půjdou do
Osvětimi. Gross-Rosen byl obrovský tábor v jednom
dolnoslezském lomu. Vězně z Gross-Rosen ničily německé
kamenolomy s pobočkami po celém Polsku, Německu a dobytých
územích. Proces v Osvětimi byl samozřejmě přímočařejší a
modernější. Když se zpráva o zrušení Emalie dostala až do
továrny a roznesla se po barácích, mysleli si někteří
Schindlerovi lidé, že je s jejich rájem konec. Perlinanovi,
jejichž dcera kdysi vyšla z árijského přestrojení, aby za ně
přišla prosit, si zabalili přikryvky a filozoficky pohovořili
se sousedy na pryčně. Emalia nám dala rok odpočinku, rok
polévky a rok zdravého rozumu. Třeba to už stačí. Ted čekali,
že zemřou. Bylo jim to poznat na hlase. Rabín Levartov také
rezignoval a přemítal o nevyřízených účtech s Amonem. Edita
Liebgoldová, kterou v prvních dnech estence ghetta Bankier
najal na noční směnu, si všimla, že Oskar celé hodiny vážně
hovoří s židovskými mistry a že nechodí za lidmi a nedává jim
ohromující sliby. Asi je těmi rozkazy z Berlína ochromen a
vyveden z míry. Už to nebyl prorok jako v tu noc, kdy k němu
před více než třemi lety poprvé přišla. Když si však koncem
léta sbalili ranečky a byli odvedeni zpátky do Plaszówa,
povídalo se, že Oskar je pry chce vykoupit zpátky. Řekl to
Kleinovi, řekl to Bankierovi. Skoro ho člověk slyšel, i s tou
jeho jistotou v hlase a otcovským mračením. Ale když
pochodovali Jeruzalémskou ulicí kolem správní budovy a
nevěřícíma očima nováčků hleděli na skupiny tahačů v lomu,
byly jim Oskarovy sliby a přesvědčení málem na obtíž.
Horowitzovi byli zpátky v Plaszówě. Přestože je otec Dolek
vloni dostal do Emalie, byli ted zase tady. Šestiletý Richard,
matka Regina i jedenáctiletá Niusia, která opět přišívala
štětiny na kartáče a z vysokých oken se dívala, jak nákladní
vozy jezdí na Chujowu górku a jak se nad kopcem valí černý
kouř z mrtvol. Nedokázala uvěřit, že to někdy skončí. Ale její
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otec byl přesvědčen, že Oskar udělá seznam lidí a dostane je
ven. Oskarův seznam byl pro mnoho lidí víc než jen seznam. Byl
to Seznam. Byl to mystický vozíček, který přiletí a odveze je
domů. Oskar přišel s nápadem odvézt Židy z Krakova pryč jednou
večer u Amona ve vile. Byla klidná noc koncem léta a zdálo se,
že ho Amon rád vidí. Díky jeho zdravotnímu stavu - dr. Blancke
i dr. Gross ho varovali, že jestli neomezí jídlo a pití, zemře
- nechodilo v poslední době do vily mnoho hostů. Poseděli a
popili Amonovým novým umírněným tempem. Oskar mu přednesl
novinky. Chce svou továrnu přestěhovat do Protektorátu. Chce
si s sebou vzít své vyučené dělníky a bude možná potřebovat i
další pracovní síly z Plaszówa. Požádá Evakuační radu, aby mu
pomohla najít vhod206 207 né místo někde dole na Moravě, a
Ostbahn, aby mu pomohl lidi z Krakova převézt. Amonovi
naznačil, že by mu byL vděčný za jeho podporu. Zmínka o
vděčnosti vždycky Amona vzrušila. Ale ano, řekl, jestli se
Oskarovi podaří sehnat prislib spolupráce od všech příslušných
úřadů, Amon mu dovolí, aby si udělal seznam. Když se dohodli,
chtěl si Amon zahrát karty. Hrál rád blackjack, verzi
francouzské hry jednadvacet. Byla to hra, při níž dělalo
mladým důstojníkům potíže předstírat, že prohrávají, aniž by
byli příliš nápadní. Hra neumožňovala přílišné patolizalství.
Byl to tudíž opravdový sport a Amon mu dával přednost. Oskar
dnes večer prohrát nechtěl. Zaplatí Amonovi už tak dost za ten
seznam. Velitel začal sázet skromně, v bankovkách po stu
zlotých, jako by mu lékaři radili umírněnost i v tomto ohledu.
Ale stále přihazoval, a když se počáteční sázka zvýšila na pět
set zlotých, koupil Oskar eso a desítku a Amon mu musel
vyplatit dvojnásobek sázky. Amon byl zdrcený, ale ne mrzutý.
Zavolal na Helenu Hirschovou, aby přinesla kávu. Služebná
vstoupila jako parodie komorné džentlmena stále v černých
nažehlených šatech, ale s oteklým pravým okem. Byla tak malá,
že se musel Amon předklánět, když ji bil. Děvče se s Oskarem
už znalo, ale nepohlédlo na něj. Byl to už téměř rok, co jí
slibil, že ji dostane ven. Kdykoli přišel do vily, podařilo se
mu vyklouznout chodbou do kuchyně, aby se poptal, jak se jí
daří. Něco to znamenalo, ale podstaty jejího života se to
nedotýkalo. Například před několika týdny, když polévka neměla
správnou teplotu - Amon byl puntičkář, šlo-li o polévku,
skvrny od much na chodbě nebo blechy na psech - zavolal
velitel Ivana a Petra a poručil jim, aby ji odvedli na zahradu
k bříze a zastřelili ji.

Pak se francouzským oknem díval, jak Helena kráčí před Petrem
Mauserem a polohlasem mladého Ukrajince prosí: "Petře, koho to
chceš zastřelit? To je přece Helena. Helena ti dává koláče.
Přece nemůžeš zastřelit Helenu!" A Petr stejně jako ona
sevřenými zuby odpovídal: ,Já vím, Heleno. Já přece nechci.
Ale když to neudělám, zabije on rně." Helena sklonila hlavu ke
skvrnité bříze. Často se Amona ptala, proč ji nezabije. Chtěla
zemřít prostě, aby ho svou ochotou a smířlivostí ranila, ale
nešlo to. Chvěla se tak silně, že to musel vidět. Třásly se jí
nohy. A potom uslyšela, jak Amon z okna zavolal: "Přived tu
děvku zpátky. Na to, abych ji dal zastřelit, je ještě spousta
času. Mezitím se snad povede něco ji naučit." Jak byl šílený,
míval mezi divošskými záchvaty krátká období, kdy se snažil
předstírat dobrotivého pána. Jednou ráno jí řekl: "Jsi opravdu
velmi dobře vycvičená služka. Jestli budeš chtít po válce
doporučení, velini rád ti je dám." Věděla, že Amon jen tak
mluví a jí se to nejspíš zdá. Natočlla k němu hluché ucho,
jehož bubínek jí kdysi prorazll. Věděla, že driv nebo později
při nějakém jeho obvyklém záchvatu vzteku stejně zemře. V
životě, jaký vedla, byl úsměv hosta jen chvilkovou útěchou.
Dnes večer postavila vedle Hen Kommandanta velikou stříbrnou
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konvici s kávou - tu pil ještě stále po litrech a navíc
přeslazenou - udělala

poklonu a odešlá. Za hodinu, když už Amon dlužil Oskarovi 3
700 zlotých a hořce si stěžoval, že nemá štěstí, navrhl Oskar
změnu v sázení. Až se přestěhuje do Protektorátu, bude na
Moravě potřebovat služku, řekl. Tam nemají tak inteligentní a
dobře vycvičená děvčata, jako je Helena Hirschová. Tamní dívky
jsou venkovanky. A tak Oskar navrhl, aby s Amonem hráli hru
bud bez dokoupení, s dokoupením nebo pas. Když vyhraje Amon,
vyplatí mu Oskar 7 400 zlotých. Když bude mít "oko", dostane
od Oskara 14 800 zlotých. Ale když vyhraju já, řekl, dáš mi na
seznam Helenu Hirschovou. Amon si to chtěl rozmyslet. Ale jdi,
pravil Oskar, stejně pojede do Osvětimi. Ale byla tady jistá
vazba. Amon byl už na Helenu tak zvyklý, že ji nemohl jen tak
prohrát v kartách. Když přemýšlel, jak by měla zemřít, vždycky
si myslel, že by ji asi měl vlastnoručně a s citem zastřelit.
Když o ni bude hrát karty a prohraje, bude se jako vídeňský
sportovec muset vzdát potěšení z intimní vraždy. Schindler už
kdysi požádal, aby byla Helena přeřazena do Emalie, ale Amon
odmítl. Ještě před rokem to vypadalo, že bude Plaszów
earistovat celá desetiletí a že spolu velitel a jeho služka
zestárnou alespoň do chvíle, kdy nějaká zjevná vada na Heleně
tento svazek náhle ukončí. Před rokem touto dobou by byl nikdo
neuvěřil, že jejich vztah vyřeší Rusové před Lvovem. Oskar ted
svůj návrh přednesl lehkým tónem. Jako by ve své nabídce
neviděl podobnost s Bohem a dáblem, kteří hrají karty o lidské
duše. Nezeptal se sám sebe, jakým právem sází to děvče do hry.
Kdyby prohrál, měl by už pramalou naději dostat ji ven jinak.
Ale toho roku byly všechny naděje pramalé. Dokonce i jeho
vlastní. Oskar vstal a šmejdil po pokoji, až našel papír s
oficiálním záhlavím. Sepsal prohlášení, které měl Amon
podepsat, kdyby prohrál. Povoluji, aby bylo jméno Holeny
Hirschové připsáno na seznam vyučených dělníků umístěných u
Herr Oskara Schindlera v podniku 17EF. Amon rozdával a dal
Oskarovi osmičku a pětku. Oskar požádal o nové karty. Dostal
pětku a eso. Inu, bude to muset stačit. Potom Amon rozdal
sobě. Přišla mu čtyřka a král. Bože na nebesích, prohlásil
Amon. Klel jako džentlmen, jako by měl příliš vybrané způsoby.
než aby užíval obscénních výrazů. Jsem v háji, prohrál jsem.
Trochu se zasmál, ale moc dobře se ne208 209 bavil. Nejdřív
jsem dostal trojku a pětku, vysvětloval. Se čtyřkou bych byl
měl celkem slušné vyhlidky, ale pak jsem koupil toho
zatraceného krále. Nakonec papír podepsal. Oskar vzal všechny
stvrzenky, které na Amonovi večer vyhrál, a vrátil mu je.
Jenom mi opatruj to děvče, řekl, než bude čas odejít. Helena
Hirschová neměla v kuchyni ani tušení, že jí život zachránily
karty. Jelikož Oskar o tomto večírku s Amonem vyprávěl
Sternovi, roznesly se pověsti o Oskarově plánu po celém
správním bloku a dokonce i po dílnách. Takže Schindlerův
seznam opravdu existoval. Ocitnout se na něm stálo za všechno
na světě. KAPITOLA JEDENATŘICÁTÁ Vždycky když byla řeč o
Schindlerovi, začali v určité chvíli přátelé, které Herr
Direktor zachránil, mžikat a vrtět hlavou a pouštěli se do
téměř matematického úkolu odhalit podstatu jeho počínání.
Nebol jedním z nejběžnějších pocitů je u Schindlerových Židů
ještě stále: "Nevím, proč to dělal." Hned na začátku je třeba
rict, že Oskar byl hazardní hráč a sentimentální člověk,
kterému se ubilo průhledně a jednoduše konat dobro. Dále byl
Oskar povahou také anarchista, který se rád vysmíval režimu, a
pod jeho bujnou smyslností dřímala schopnost umět se rozčílit
nad nelidskou krutostí, reagovat na ni a nenechat se zaskočit.
Ale ani když to všechno podtrhneme a sečteme, nevysvětluje to
umíněnost, s níž na podzim roku 1944 připravoval pro
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absolventy Emalie jejich poslední útočiště. A nejen pro ně.
Začátkem září zajel do Podgórze xa Madritschem, který tehdy ve
své továrně na uniformy zaměstnával přes tři tisíce vězňů. I
jeho továrna se ted měla zrušit. Madritschovi měly zůstat šicí

stroje a jeho dělníci měli zmizet. Kdybychom akci podnikli
společně, mohli bychom dostat ven přes čtyři tisíce lidí,
tvých i mých. Mohli bychom je umístit na nějakém relativně
bezpečném místě dole na klidné Moravě. Madritsche si budou
jeho vězni, kteří přežili, vždycky a právem vážit. Za chléb a
kuřata propašovaná do továrny platil z vlastní kapsy a
vystavoval se tím neustálému riziku. Považovali ho za
vyrovnanějšího člověka, než byl Oskar. Nechoval se tak okázale
a nepropadal posedlosti. Nebyl nikdy ve vězení. Byl mnohem
lidštější, než bylo bezpečné, a bez důvtipu a energie by byl
skončil v Osvětimi. Tedmu Oskar ličll svou představu
Madritschova-Schindlerova tábora kdesi v Jeseníkách, v nějaké
začouzené a bezpečné malé průmyslové vísce. Madritschovi se
nápad ubil, ale s kladnou odpovědí nepospíchal. Bylo mu jasné,
že i když je válka prohraná, je režim SS neúprosnější, než by
člověk čekal. Byl celkem správně přesvědčen, že v prištích
měsících potí plaszówské vězně tábory smrti. A jestliže byl
umíněný a posedlý Oskar, byli stejně umínění a posedli i
činitelé Hlavního úřadu SS a jejich prvotřídní pracovníci v
terénu - velitelé koncentračních táborů. Ale neřekl ani ne.
Potřeboval čas na rozmyšlenou. I když to Oskarovi nemohl říct,
měl nejspíš strach být spoluvlastníkem továrny s tak zbrklým a
démonickým chlapíkem jako Herr Schindler. Oskar se pustil do
práce, třebaže z Madritsche nedostal jasnou odpověd. Zajel do
Berlína a pozval na večeři plukovníka Ericha Langeho. Mohu
přejít na výrobu střel celoplošně, řekl Oskar Langemu. Mohu
přestěhovat i těžké stroje. Lange měl pro něj klíčový význam.
Mohl mu zaručit kontrakty i napsat srdečná doporučení, jež
Oskar potřeboval pro Evakuační radu a německé činitele na
Moravě. Později Oskar o tomto neskutečném štábním dů-.
stojníkoví řekne, že mu poskytoval soustavnou pomoc. Lange se
neustále nacházel ve stavu nesmírného zoufalství a morálního
znechucení, jímž se vyznačovalo mnoho zaměstnanců režimu,
kteří s ním nesouhlasili. Můžeme se do toho pustit, řekl
Lange, ale bude to stát peníze. Ne pro

mě, ale pro jiné. Díky Langemu si Oskar promluvil s jedním
důstojníkem z Evakuační rady na OKH v Bendlerstrasse. Je
pravděpodobné, řekl důstojník, že s evakuací bude v zásadě
vysloven souhlas. Ale je tu jedna veliká překážka. Moravský
guvernér-cum-Gauleiter sídlící na zámku v Liberci se vždycky
snažil nepovolit ve své provincii žádné židovské pracovní
tábory. Ani SS, ani zbrojní inspektorát ho ještě nikdy
nepřiměli tento postoj změnit. Vhodným člověkem, s nímž byste
měl tento zádrhel prodiskutovat, pravil důstojník, je inženýr
wehrmachtu ze zbrojního inspektorátu v Opavě jménem Siissmuth.
Oskar by si mohl se Siissmuthem promluvit taky o tom, jaká
vhodná místa pro umístění tábora by na Moravě byla k
dispozici. Jinak se Herr Schindler na podporu Hlavní evakuační
rady může spolehnout. Ale jistě pochopíte, že vzhledem k
tlaku, pod jakým její zaměstnanci pracují, a osobním starostem
způsobeným válkou vám pravděpodobně dají rychlejší odpověd,
když jim nějak projevíte pozornost. My, chudí chlapci z města,
trpíme nedostatkem šunky, doutníků, pití, šatstva, kávy a
podobných věcí. Vypadalo to, že se důstojník domnívá, že Oskar
snad s sebou vozí polovinu všech mírových produktů Polska.
Oskar však musel toto lusní zboží nakoupit na berlínském
černém trhu za místní ceny, aby vůbec dal dárko210 211 vý
baliček pro pány v radě dohromady. Stařík v recepci hotelu
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Adler sehnal pro Herr Schindlera dobrý šnaps za zlevněnou cenu
osmdesáti říšských marek za láhev. Pánům v radě se jich ovšem
nedalo poslat méně než tucet. Káva se vyvažovala zlatem a
havanské doutníky se prodávaly za zcela šílenou cenu. Oskar
jich nakoupil spoustu a přibalil je do dárkového koše. Pánové
budou možná potřebovat hodně energie, když budou muset přivést
k rozumu moravského guvernéra. A uprostřed Oskarových jednání
byl náhle zatčen Amon Goeth. Někdo ho musel udat. Snad některý
závistivý mladší důstojník nebo nějaký starostlivý občan,
ktery navštívil vílu a byl šokován Amonovými rozkošnickými
způsoby. A tak se Amonovými finančními transakcemi začal
zabývat starší vyšetřovatel SS jménem Eckert. Kulky, které
Amon střílel z balkonu, Eckerta přímo nezajímaly. Ale zajímaly
ho zpronevěra a obchody na černém trhu, stejně jako stížnosti
některých Amonových podřízených na příliš tvrdé zacházení.
Amon byl zrovna na dovolené ve Vídni a bydlel u otce,
nakladatele Amona Franze Goetha, když ho přišli příslušníci SS
zatknout. Prohledali také byt, který si Hauptsturmfiihrer
Goeth držel ve městě, a objevili skrýš na peníze s asi 80 000
říšskými markami, jejichž původ nedokázal Amon uspokojivě
vysvětlit. Rovněž našli až do stropu vysokou hromadu cigaret -
téměř milion kusů. Amonův vídeňský byt vypadal spíš jako
skladiště nežli pted á terre. Na první pohled by mohlo být
překvapivé, že zrovna vyšetřovatel SS a nikoli důstojníci z
Oddělení V na Hlavním říšském ministerstvu bezpečnosti chtěli
zatknout tak výkonného služebníka, jako byl Hauptsturnifiihrer
Goeth. Ale vyšetřovali už i nesrovnalosti v Buchenwaldu a
zkusili z nich obvinit velitele Kocha. Dokonce se snažili
najít důkazy i k zatčení nechvalně známého velitele Osvětimi
Rudolfa Hosse a vyslýchali jednu vídeňskou Židovku, kterou
podezrivali, že přišla s touto hvězdou koncentračních táborů
do jiného stavu. A tak vzteklý Amon ve svém bytě, který zatím
esesáci obraceli vzhůru nohama, neměl dův od doufat v příliš
velkou nedotknutelnost. Odvezli ho do Breslau a zavřeli do
vězení SS, kde měl čekat na vyšetřování a soud. Nedostatek
informovanosti o tom, jak to chodí v Plaszówě, projevili, když
zašlí do Amonovy vily a vyslýchali Helenu Hirschovou, kterou
podezřívali, že je do Amonových podvodů zapletena. V příštích
měsících ji k výslechu v cele za esesáckými harál.-y v
Plaszówě odvedli ještě dvakrát. Zasypávali ji otázkami, jakě
měl Amon styky na černém trhu, kdo jsou jeho agenti, jak ridil
zlatnickou dílnu v Plaszówě či zakázkové krej212 čovství a
čalounictví. Nikdo ji neudeřil ani jí nevyhrožoval, ale byli
přesvědčeni, že je členkou bandy. Jestli Helena vůbec někdy
pomyslela na nějakou nepravděpodobnou a slavnou záchranu,
nikdy by si byla netroufla snít o tom, že Amona zatknou jeho
vlastní lidé. Ale tady ve vyšetřovací cele měla pocit, že ji
opouští zdravý rozum, když se ji podle svého zákona snažili s
Amonem spojovat. Byl by vám mohl pomoct Chilowicz, řekla jim.
Ale Chilowicz je mrtvý. Byli to profesionální policisté, a tak
po čase dospěli k závěru, že jim Helena nemůže říct nic než
to, jak opulentně se v Goethově vile vařilo. Mohli se jí
zeptat, odkud má jizvy, ale věděli, že ze sadismu Amona
usvědčit nemohou. Když jednou vyšetřovali sadismus v táboře
Sachsenhausen, vyhnali je odtamtud ozbrojení dozorci. V
Buchenwaldu měli jednoho

živého svědka - poddůstojníka, jenž byl ochoten proti veliteli
svědčit, ale pak ho najednou našli v cele mrtvěho. Velitel
vyšetřovacího týmu nařídil, aby byly vzorky jedu zjištěného v
poddůstojníkově žaludku podány čtyřem ruským zajatcům. Díval
se, jak umírají, a získal tak důkaz proti veliteli i
táborovému doktorovi. 1 když podal žalobu pro vraždu a
sadistické počínání, byla to podivná spravedlnost. Způsobila
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hlavně to, že se personál tábora zbavil živých důkazů. A tak
se muži z Oddělení V Heleny na její zranění raději
nevyptávali. Drželi se zpronevěry a nakonec ji přestali
obtěžovat. Vyslýchali i Mieteka Pempera. Ale ten měl dost
rozumu, aby jim toho o Amonovi neřekl příliš mnoho a rozhodně
nic o jeho zločinech proti lidskosti. O Amonových podvodech
věděl jen z doslechu, a tak předstíral, že je neutrální a
dobře vychovaný písař nedůvěrného materiálu. "Herr Kommandant
by se mnou o takových věcech nikdy nemluvil," tvrdil
soustavně. Přitom však musel prožívat stejně obrovský pocit
neuvěřitelnosti jako Helena Hirschová. Jestli mohlo vůbec něco
dát naději na přežitíjemu, pak to bylo právě Amonovo zatčení.
Jeho život už nebyl pevně ohraničen, a až budou Rusové u
Tarnowa, nadiktuje Amon svůj poslední dopis a potom písaře
zavraždí. Takže Mieteka trápilo jen to, aby Amona nepropustili
priliš brzy. Vyšetřovatele však nezajímaly pouze Amonovy
obchodní spekulace. Oberscharfiihrer Lorenz Landsdorfer řekl
soudci SS, ktery kladl Pemperovi otázky, že Hauptsturmfiihrer
Goeth dával svému židovskému písaři psát rozkazy a plány,
které měla plaszówská posádka realizovat v případě, že bude
tábor přepaden partyzány. Když mu pry Amon vysvětloval, jak se
tyto plány mají rozepsat, ukázal mu dokonce ,kopie podobných
plánů z jiných koncentračních táborů. Soudce byl tak pobouřen
odhalením tajných dokumentů před židovským vězněm, že nařídil
Pemperovo zatčení. 213 Pemper strávil v cele za baráky SS dva
strašné týdny. Nikdo ho nebil, ale pravidelně ho vyslýchala
řada vyšetřovatelů z Oddělení V a dva soudci SS. Domníval se,
že jim vidí na očjch, že nejbezpečnější bude ho zatřelit.
Jednoho dne se při výslechu o nouzových plánech svých
vyšetřovatelů zeptal: "Proč mě tady držíte? Vězení je vězení.
Stejně jste mě už odsoudili k smrti." Vykalkuloval si tento
argument, aby vyprovokoval nějaké rozhodnutí, af už propuštění
nebo kulku. Když výslech skončil, prožil Pemper několik hodin
úzkosti a pak se dveře cely opět otevřely. Vyvedli ho ven a
vrátili do jeho baráku v táboře. Nebylo to však naposled, kdy
se ho někdo vyptával na velitele Goetha. Zdálo se, že po
Amonově zatčení jeho mladší podrizení s dobrozdáním priliš
nepospíchají. Byli opatrní a vyčkávali. Bosch, ktery už vypil
tolik velitelovy kořalky, řekl Untersturmfúhrerovi Johnovi, že
je nebezpečné pokoušet se tyto cílevědomé vyšetřovatele z
Oddělení V podplatit. Co se týče starších činitelů, Scherner
byl pryč, nebol ho pověřili pronásledováním partyzánů. Nakonec
padne do léčky a zahyne v lesích u Niepolomice. Amon byl v
rukou mužů z Oranienburgu, kteří v Goethhausu nikdy
nevečeřeli. A i kdyby večeřeli, byli by bud šokováni, nebo by
mu byli záviděli. Když Helenu Hirschovou příslušníci SS
propustili a ona začala pracovat u nového velitele
Hauptsturmfiihrera Biischera, dostala od Amona přátelský
listek, v němž ji žádal, aby mu sbalila nějaké šaty, pár
milostných románů a detektivek a alkohol, aby se měl v cele
čím utěšit. Dopis vypadá jako od příbuzného, pomyslela si.
"Zabalila bys mi, prosím tě, tyto věci," napsal Amon a na
konci uzavřel větou: "Doufám, že tě zase brzy uvidím." Oskar
byl v té době v Opavě za inženýrem Sússmuthem. Přivezl s sebou
pití a diamanty, ale tentokrát jich nebylo třeba. Siissmuth
řekl Oskarovi, že už sám navrhoval zřídit několik menších
židovských pracovních táborů v pohraničních moravských
městech, kde by se vyrábělo zboží pro zbrojní inspektorát.
Tyto tábory by samozřejmě byly pod centrální kontrolou bud
Osvětimi nebo Gross-Rosen, nebof sféra vlivu velkých
koncentračních táborů sahala až za polsko-protektorátní
hranice. Vězňové by ovšem byli ve větším bezpečí v malých
pracovních táborech než v obrovských městech smrti jako
Osvětim. Ale Siissmuth se samozřejmě nikam nedostal. Liberecký
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zámek jeho návrh zamítl a on nikdy neměl žádné konexe. Oskar -
nebo spíš podpora, kterou měl od Langeho a pánů z Evakuační
rady - by takovou pákou mohl být. Siissmuth měl v kanceláři
seznam míst, která by se k přemístění továr214 ny evakuované z
válečné zóny hodila. Nedaleko Oskarových rodných Svitav na
kraji vesnice Brněnec byla veliká textilní továrna, jejímiž
majiteli byli bratři Hoffmanové z Vídně. Doma vyráběli máslo a
sýry, ale pak následovali dobyvatelské legie do Sudet a stejně
jako Oskar se zde stali magnáty textilního průmyslu. V Brněnci
ležela ladem celá zadní tovární budova a používala se jako
sklad, protože v ní byly zastaralé přádelní stroje. Zásoby se
sem daly vozit přes železniční stanici ve Svitavách, kde měl
nákladní nádraží na starosti Schindlerův švagr. Až do
blizkosti brány vedla železniční vlečka. Bratři jsou
šmelináři, řekl Siissmuth s úsměvem. Stojí za nimi nějaký
místní orgán a jedou v tom s nimi okresní rada a okresní
náčelník. Ale vy máte za sebou plukovníka Langeho. Napíšu
okamžitě do Berlina, sliboval Siissmuth, a doporučím využít
budovu bratri Hoffmanových. Oskar znal německou vesnici
Brněnec od dětství. Její obyvatelé si nikdy neuměli
představit, že by u nich bydlelo tisíc nebo víc Židů. Lidem ze
Svitav, odkud pocházeli i některi dělníci bratrů Hoffmanových,
by se takové "znečištění" jejich venkovských průmyslových vod
na konci války také nelíbilo. Oskar se však stejně zajel na to
místo podívat. Nešel k hlavní kanceláři bratří Hoffmanových,
nebol by na sebe upoutal pozornost ráznějšího z obou bratrů,
jenž stál v čele podniku. Podařilo se mu dostat se až ke
skladu, aniž mu v tom někdo zabránil. Byla to staromódní
jednopatrová tovární hala s dvorem uprostřed. V přízemí s
vysokými stropy stála spousta starých strojů a beden s vlnou.
Horní patro mělo zřejmě původně sloužit jako kanceláře a dílna
pro lehčí stroje, nebol podlaha by váhu velkého strojního
zařízení neunesla. Spodní podlaží by jako prostor pro nové
dílny DEFu stačilo a vešly by se sem i kanceláře a do jednoho
kouta byt pro Herr Direktora. Nahoře by pak spali vězni. Místo
se mu nesmírně zalibilo. Odjel zpátky do Krakova celý
nedočkavý, aby se už pustil do projektu. Začal utrácet
nezbytné peníze a ještě jednou si promluvil s Madritschem.
Siissmuth by našel místo i pro

něj třeba nějakou halu s rovnou podlahou v Brněnci. Když
přijel domů, zjistil, že se mezitím na dva zadní baráky v
táboře zritil spojencký bombardovací letoun sestřelený
německou luftwaffe. V rozvalinách budov ležel jeho zčernalý a
zdeformovaný trup. V Emalii zůstala jen malá skupina vězňů,
která měla ukončit výrobu a dohližet na továrnu. Viděli, jak
se hořící letadlo rití dolů a v něm dva muže, jejichž těla
uhořela. Lidé od luftwaffe, kteří je přišli odvézt, řekli
Adamovi Gardemu, že bombardér se jmenuje stirling a že ti muži
byli Australané. Jeden z nich držel ohořelé zbytky anglické
Bible, takže se musel zřítit, když ji 215 .... ,i>: měl v
ruce. Dva další wskočili padákem na předměstí. Jednoho na.`sli
ještě s padákem na zádech, nebo zemřel na následky zranění, a
k druhému se dostali dřív partyzáni a ted ho někde schovávají.
Australané právě shazovali zásoby partyzánům do pralesa
východně od Krakova. Jestli Oskar toužil po nějakérr důkazu,
tak se mu ho právě ted dostalo. Tihle muži přiletěli až z
jakéhosi nepředstavitelného města v Austrálii, aby uspíšili
pád Krakova. Oskar okamžitě zavolal řediteli Ostbahnu
Gerteisovi, jenž měl na starosti přepravu osob po železnici, a
pozval ho na večeři, aby si s ním promluvil o tom, že bude pro
DEF brzy potřebovat prázdné vagony. Týden poté, co Oskar
hovořil se Siissmuthem, vydali pánové z berlínské zbrojní rady
rozkaz guvernérovi Moravy, aby byl do přístavby Hoff manovy
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přádelny v Brněnci umístěn Oskarův zbrojní podnik. Guvernérův
úřad ted nemůže dělat nic víc, než odkládat písemný souhlas,
řekl Sůssmuth Oskarovi po telefonu. Ale Hoffman a další
členové strany ve svitavské oblasti se už spolu radili a
dávali kolovat petice proti Oskarovu příchodu na Moravu.
Stranický Kreisleiter (okresní vedoucí) ve Svitavách poslal do
Berlína stížnost, že židovští vězňové z Polska budou ohrožovat
zdraví moravských Němců. V kraji nejspíš propukne poprvé v
novodobé historii skvrnitý tyfus a Oskarův malý zbrojní
podnik, jehož význam pro válečný průmysl je pochybný, bude
rovněž přitahovat pozornost spojeneckých letadel, která tím
pádem způsobí škody i důležitým Hoffmanovým přádelnám. Počet
židovských kriminálních živlů v navrhovaném Schindlerově
táboře převýší počet slušných obyvatel Brněnce, a poskvrní i
pověst počestného města Svitav. Takový protest ovšem neměl
nejmenší šanci, neboť putoval primu do kanceláře Ericha
Langeho v Berlíně. Petice adresované do Opavy zase zničil
počestný Sússmuth. Jen v Oskarově rodném městě se objevily
plakáty s nápisem: Pryč s židovskými kriminálními živly! A
Oskar platil. Platil Evakuační radě v Krakově, aby uspíšil
povolení k přemístění svých strojů. Musel finančně povzbudit
Hospodářský úřad v Krakově, aby získal povolení převést
finance. Peníze už byly tou dobou v nemilosti, a tak platil v
naturáliích - kilogramy- čaje, páry kožených bot, koberci,
kávou a rybími konzervami. Trávil odpoledne v úzkých uličkách
u krakovského tržiště a smlouval o závratné ceny zboží, po
němž úředníci toužili. Byl si jist, že kdyby neuplácel,
nechali by ho čekat,

dokud by poslední Žid neodjel do Osvětimi. Siissmuth mu řekl,
že Svitavští píšou na Oskara zbrojnímu inspektorátu udání, že
je šmelinář. Když to píšou mně, iíkal Siissmuth, můžete se
vsadit, že posílají stejné dopisy také moravskému policejnímu
veliteli Obersturnifiihrerovi Otto Raschovi. Měl byste se
Raschovi zajet představit a ukázat mu, jak jste okouzlující.
Oskar znal Rasche ještě z dob, kdy byl policejním velitelem SS
v Katovicích. Rasch byl čirou náhodou přítelem ředitele
podniku Ferrum AG v Sosnowieci, kde Oskar nakupoval ocel. Ale
když Oskar uháněl do Brna překazit cíle udavačům, na něco tak
pomíjivého jako přátelství se nespoléhal. Měl s sebou
brilantně vybroušený diamant, který při setkání vytáhl. A když
diamant změnil majitele a skončil u Rasche na stole, měl Oskar
na brněnské frontě vyhráno. Oskar později odhadoval, že ho
stěhování do Brněnce stálo sto tisíc říšských marek, čili
téměř čtyřicet tisíc dolarů. Snad nikomu z lidí, které
zachránil, nepřipadala tato suma přehnaná, ale zato se našli
takoví, kteří vrtěli hlavou a říkali: "Kdepak, mnohem víc!
Musel zaplatit mnohem víc!" Oskar si sestavil předběžný
seznam, jak mu říkal, a donesl jej do správního bloku. Bylo na
něm přes tisíc jmen; jména všech vězňů z jeho podtábora v
Emalii a k tomu jména nová. Nové bylo na seznamu například
jméno Heleny Hirschové a Amon se o ně nemohl přít, nebo? tu
nebyl. Seznam by byl ještě delší, kdyby s Oskarem na Moravu
chtěl jet i Madritsch. A tak Oskar neustále přemlouval
Titsche, svého spojence a rádce Julia Madritsche. Madritschovi
vězňové, kteri měli k Titschovi nejbliž, věděli, že se seznam
sestavuje a že by se na něm mohla objevit i jejich jména.
Titsch jim nepokrytě říkal: Musíte se tam dostat. Neboť ze
všech těch stohů papírů v Plaszówě byl tento tucet Oskarových
stránek jediným dokladem, který měl spojení s budoucností. Ale
Madritsch se pořád nedokázal rozhodnout, Zda se chce s Oskarem
spolčit a zda k celkovému počtu jmen přidá i své tři tisíce
lidí. V otázce přesné chronologie Oskarova seznamu opět není
úplně jasno. Toto nejásno nepanuje kolem existence seznamu,
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neboť jeho kopii lze dodnes spatřit v archívech památníkuJad
vašem. Nepanuje ani nejistota ohledně jmen, která, jak
uvidíme, Oskara s Titschem napadla ještě na poslední chvíli, a
tak je připsali na konec oficiálního dokumentu. Jména na
seznamu jsou konečná. Ale legendy jsou vytvářeny okolnostmi.
Problém spočívá v tom, že si lidé seznam pamatují tak
intenzívně, že jej svým nadšením zamlžují. Ten seznam je
absolutní dobro. Seznam je život a za jeho nezřetelnými
hranicemi leží propast. Někteří z těch, jejichž jména se na
seznamu objevila, tvrdí, že u Goetha ve vile byl večírek, kde
se opět po nějaké době sešli esesáci a podnikatelé, aby si
zavzpomínali na chvíle, které zde kdysi strávili. Někteří
pa216 217 mětníci jsou dokonce přesvědčeni, že tam byl i
Goeth, ale jelikož SS nepropouštělo na kauci, nemůže to být
pravda. Jiní se zase domnívají, že se tento večírek konal u
Oskara v jeho továrním bytě, kde Oskar pořádal skvělé dýchánky
už déle než dva roky. Jeden z vězňů v Emalii vzpomíná, jak byl
jednou k ránu v roce 1944 zrovna na stráži v tovární hale,
když v jednu hodinu v noci sešel 2e svého bytu Oskar. Chtěl
uniknout rámusu nahoře, a tak mu přinesl dva dorty, dvě stě
cigaret a láhev šnapsu pro jeho kamaráda, ktery byl na hudce s
ním. Mezi hosty, kteří se tohoto slavného večírku v Plaszówě
účastnili, at už se konal kdekoli, byli dr. Blancke, Bosch a
podle některých svědectví také Oberfiihrer Scherner, který byl
zrovna na dovolené po pronásledování partyzánů. Byli tam
rovněž Madritsch a Titsch. Titsch později vypověděl, že tam
Madritsch poprvé Oskarovi oznámil, že s ním na Moravu
nepojede. "Udělal jsem už pro Židy, co bylo v mých silách,"
řekl mu Madritsch a byla to pravda. Nenechal se přesvědčit, i
když říkal, že ho Titsch už dlouho přemlouvá. Madritsch byl
spravedlivý muž, přestože později nebyl tolik oslavován. Jen
zkrátka nevěřil, že celý ten moravský plán vyjde. Kdyby v něj
byl věřil, byl by se podle určitých náznaků k Oskarovi
připojil. O tomto večírku je dále známo, že se konal v duchu
jisté nervozity, nebol seznam musel být toho dne dokončen.
Tento prvek je společný všem verzím priběhu, které vězňové
vyprávějí. Mohou to tvrdit pouze proto, že to slyšeli od
Oskara, který rád historky přibarvoval. Ale ještě na počátku
šedesátých let potvrzoval pravdivost tohoto tvrzení i sám

Titsch. Snad tento termín Oskarovi určil nový prozatímní
velitel Plaszówa

Hauptsturmfiihrer Biischer. Tak dost už toho blázince, Oskare!
Musíme už to papírování skončit a definitivně se dohodnout o
přepravě. Možná byl Oskar i pod tlakem Ostbahnu a možností
získat vagony. A tak Titsch na konec Oskarova seznamu nad
oficiální podpisy ještě připsal jména Madritschových vězňů,
jejichž tváře si zrovna dokázal vybavit. Přidal téměř
sedmdesát jmen, na která si on sám nebo Oskar vzpomněli. Byla
zde rodina Feigenbaumových, která měla dospívající dceru s
nevyléčitelnou rakovinou kostní dřeně a syna, jenž uměl
roztřesenými prsty opravovat šicí stroje. Tedse z nich všech
stali vyučení zbrojní dělníci, jak Titsch napsal. Bytem se
rozléhal zpěv, hlasitý hovor a smích, když v koutě v oblacích
cigaretového dýmu Oskar s Titschem přemýšleli, která další
jména by na seznam ještě připsali, a lámali si hlavu, jak
neudělat chybu v pravopise. Nakonec musel Oskar položit
Titschovi ruku na zápěstí. Už jsme přetáhli časový limit,
řekl. Budou se handrkovat i o počet, který tam už máme. Titsch
hloubal dál, zda ho ještě někdo nenapadne, aby se ráno
neprobudil a neproklinal se, že na nějaké jméno připadl příliš
pozdě. Jako by svatokrádežně tvořil člověka tím, že na něj
pomyslel. Ale dělal to rád, nebo se mu stejně jako na celém
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světě v těžkém vzduchu u Schindlera v bytě těžko dýchalo.
Celistvost seznamu však byla křehká díky úředníkovi
personálního oddělení Marcelu Goldbergovi. Novému veliteli
Biischerovi byla jména lhostejná; musel jen dodržet určité
omezení co do počtu, takže si s nimi mohl hrát jedině
Goldberg. Vězňové už věděli, že Goldberg bere úplatky. Věděli
to Dresnerovi. Věděl to Juda Dresner, strýček malé červené
Geni, otec Janka a Danky a manžel paní Dresnerové, které byl
kdysi odepřen úkryt ve zdi. ,Juda zaplatil Goldbergovi,"
rikala prostě celá rodina, když vysvětlovala, jak se jejich
jména dostala na Schindlerův seznam. Nikdy se nedozvěděli, co
Dresner Goldbergovi dal. Klenotník Wulkan dostal sebe, svou
ženu a syna na seznam pravděpodobně stejným způsobem.
Poldekovi Pfefferbergovi, který kdysi Oskarovi sháněl na
černém trhu koberce, pudliky a diamantové prsteny, řekl o
seznamu poddůstojník SS Hans Schreiber. Tento muž měl v
Plaszówě stejně špatnou pověst jako všichni ostatní esesáci,
ale Pfefferberga si mírně oblíbil, což se občas mezi
jednotlivými vězni a personálem SS stávalo. Začalo to jednoho
dne, kdy měl Pfefferberg jakožto kápo celého baráku na
starosti mytí oken. Když Schreiber okna zkontroloval a objevil
čmouhu, začal Poldeka terorizovat

způsobem, který často končíval zastřelením. Pfefferberg se
přestal ovládat a řekl Schreiberovi, že oba dva přece dobře
vědí, že jsou okna dokonale čistá, a že jestli Schreiber hledá
záminku, aby ho mohl zastřelit, tak af to neprodleně udělá.
Tento výbuch Schreibera paradoě pobavil. Potom občas
Pfefferberga zastavil a ptal se ho, jak se jim se ženou daří,
a někdy mu pro Milu dokonce dal i jablko. V létě roku 1944 ho
Poldek přišel celý

šílený prosit, aby vyškrtl Milu ze seznamu žen, které měly z
Plaszówa odjet do nechvalně známého Stutthofu u Baltského
moře. Mila už tehdy stála v řadě, připravena nastoupit do
dobytčích vagonů, když se objevil Schreiber, zamával cárem
papíru a vyvolal její jméno. Jednou v neděli se zjevil u Pfef
ferberga v baráku opilý a rozplakal se před ním a několika
dalšími vězni kvůli tomu, jaké "hrozné věci" v Plaszówě dělal.
Chce si je odpykat na východní frontě, říkal. Nakonec se mu to
i povedlo. Ted Schreiber řekl Poldekovi, že Schindler má
seznam a že by měl

Poldek udělat vše; co je v jeho silách, aby se na něj dostal.
A tak Poldek zašel do správního bloku za Goldbergem a prosil
ho, aby na seznam jeho a Milu připsal. Schindler v uplynulém
roce a půl často Poldeka navštěvoval v táborové opravně
automobilů a vždycky sliboval, že ho zachrání. Jenže 218 219 z
Poldeka se stal tak zručný svářeč, že by ho dílenští kápové,
kteří svým životem ručili za vysoce kvalitní práci, nikdy
nenechali odejít. Tedseděl s rukou na seznamu Goldberg (své
jméno už na něj připsal), a tento starý Oskarův přítel, který
býval tak častým hostem v bytě na Straszewskiego, doufal, že
se na seznamu ze sentimentáhzích důvodu objeví také. 
 "Máš nějaké diamanty?" Zeptal se (Toldberg Pfefferberga. 
 "To mysliš vážně?" řekl Poldek. 
 "Na tenhle seznam," pravil Goldberg, muž s nesmírnou, náhodně
nabytou moci, a zapíchl uka2ováček do stránek seznamu, "se
dostaneš jen přes diamanty." Ted, když milovník hudby
Hauptsturtnfiihrer Goeth seděl ve vězení; mohli se na seznam
pokusit dostat i jeho dvorní muzikanti bratři Rosnerové. A tak
i Dolek Horowitz, který už kdysi do Emalie úspěšně přemístil
ženu a děti, nyní přesvědčoval (Ťoldberga, aby na seznam jeho,
manželku, dceru a syna připsal. Horowitz pracoval v ústředním
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plaszówském skladu od samého začátku, a tak se mu podařilo
nashromáždit malý poklad. Ted jím zaplatil Marcelu
Goldbergovi. Na seznamu byli i bratři jménem Llri a Moše
Bejskiové, kteří zde byli popsáni jako strojní zámečník a
kreslič. Uri se vyznal ve zbraních a Moše měl zase talent na
padělání dokladů. Okolnosti kolem seznamu jsou

natolik zamlžené, že nelze říct, zda se na něm ocitli díky
svému nadání či něčemu jinému. V určité chvíli bude na seznam
připsán i škrobený ženich Josef Bau, ale nebude o tom ani
vědět. Goldberg rád udržoval lidi v temné nejistotě. Podle
Bauovy povahy lze předpokládat, že pokud se za Goldbergem
vůbec vydal, udělal to pouze kvůli své matce a ženě. On sám
zjistí až na poslední chvíli, že do Brněnce pojede také.
Sterna Herr Direktor napsal na seznam hned na začátku. Stern
byl jediným otcem, kterému se kdy Oskar svěřoval, a jeho
návrhy se mu vždycky ubily. Od 1. října nesměli z Plaszówa
židovští vězni vycházet už pod žádnou záminkou. Zároveň začali
v barácích ubytovávat dozorce, kteří měli židovským vězňům
zabránit, aby nakupovali od Poláků chleba. Cena za chléb na
černém trhu dosáhla už tak závratných výšin, že se dala jen
těžko vyjádřit ve zlotých. Dříve si mohl člověk koupit chleba
za kabát nebo skrojek o váze dvě stě padesáti gramů za čistou
košili, ale ted se stejně jako u Goldberga platilo diamanty. V
prvním říjnovém týdnu přijeli Oskar a jeho shrbený ředitel
Bankier v jakési záležitosti do Plaszówa a jako obvykle zašli
na stavební úřad za Sternem. Sternův psací stůl stál naproti
bývalé Amonově kanceláři. Nyní mohli mluvit volněji než dřív.
Stern vyprávěl Herr Schindlerovi o inflačních cenách žitného
chleba. Oskar se otočil k Bankierovi: 
 "Připomeňte mi, že Weichert musí dostat padesát tisíc
zlotých," zamručel Oskar. 4tichael Weichert byl
předsedouJiiSu, dobročinné židovské organizace, kterou Němci
trpěli kvúli dobrým vztahum s Mezinárodním červeným križem.
Přestože většina Židů považovala Veichertovo postavení za
pochybné a odbojové hnutí ho odsuzovalo, Weichert se v rámci
svých omezených možností snažil dodávat vězňúm chléb a někdy i
padělané doklady. Nikdy nežádal odměnu v hotovosti ani pádnou
jinou pozornost, a tak ho po válce izraelský soud zprostil
obvinění z kolaborace s Němci. Byl přesně tím člověkem, s nímž
se Oskar musel spojit, chtěl-li do tábora dostat větší
množství chleba. Stern s Oskarem klábosili dál. Těch padesát
tisíc zlotých bylo jen obtter dieta v jejich rozhovoru o
rozbouřené době a o tom, jak se asi Amonovi libí v breslauské
cele. Ještě tentýž týden byl pod nákladem šatstva, uhlí či
žeiezného šrotu do tábora propašován chléb z černého trhu ve
městě. Během jediného dne klesla.jeho cena na obvyklou úroveň.
Byl to pěkný příklad spiknutí Oskara se Sternem a hudou
následovat i další. KAPITOLA DVAATŘICÁTÁ Nejméně jeden ze
zaměstnanců Emilie, kterého Goldberg škrtl, abv udělal místo
pro jiné - příbuzné, sionisty, odborníky nebo ty., kd7 mu
zaplatili - to měl za zlé Oskarovi. V roce 1963 dostane
Společnost Martina Bubera stnttný dopis od jednoho Newyorčana,
který býval vězněm v Enualii. i Etna(ii C-)skar

mustále sliboval záchranu, psal autor dopisu, a za to r rěj
liůé svou prací udělali boháče. Někteří se však přesto na
seznatmu ueucitii. Tento touž považoval skutečnost, že ho na
seznam nepřipsali. za o,obní rradu. a tak sc: zuřivostí
člověka, který musel projít ohněm, aby zaplatil za lež někoho
jiného, vyčítal Oskarovi všechno, co se mu pordéji přihodilo.
Měl mu za zlé (Jross-Rosen i děsivý útes v Mauthausenu,
oclkuct,c shauwali vězni, a nakonec i pochod smrti, jímž válka
končila. Z dopisu, z něhož nevyzařuje nic než hněv, je jasné
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patrné, že být na seznamu bylo nejisté a nebýt na něm
nesnesitelné. /.díí se však nespravedlivé odsuzovat za
Goldbergovy machW ace se jmry Oskara. Velitel tábora by byl v
chaosu posledních dni války podepsal kardý seznam, který by mu
Goldberg předložil, pokud na něm nebylo výrazně víc než
jede220 2`1 náct set vězňů, které měl Oskar povoleno odvézt.
Uskar nemohl Goldberga hlidat hodinu za hodinou. Trávil dny
jednáním s úředníky a večery tím, že je podplácel. Musel
například od starých známých z úřadu generála Schindlera
získat povolení k vývozu strojů a kovolisů; někteří z nich s
podpisem otáleli, nebol objevovali drobné problémy, které
mohly docela dobře celý Oskarův projekt záchrany jedenácti set
osob zhatit. Jeden z mužů na inspektorátě si kupříkladu
vymyslel, že Oskar vlastně dostal zbrojní stroje od zásobovací
sekce berlínského inspektorátu a se souhlasem jeho licenčního
oddělení, který povoloval jejich použití pouze v Polsku. A
jelikož jedno z těchto oddělení nebylo dosud o chystaném
přesunu na Moravu vyrozuměno, budou to muset udělat. Může
trvat i celý měsíc, než souhlas dostanou. Oskar měsíc času
neměl. Plaszów bude do konce října vyprázdněn a všichni skončí
v Gross-Rosenu nebo Osvětimi. A tak nakonec celý problém
vyřešil jako obvykle dárky. Oskarovi kromě těchto starostí
komplikovali navíc život vyšetřovatelé SS, kteri uvěznili
Amona. Očekával dokonce, že možná uvězní i jeho, anebo, což by
vyšlo nastejno, že ho budou intenzívně wslýchat, jaké měl s
bývalým velitelem styky. Bylo dobře, že něčo podobného
očekával, protože Amon se pokusil vysvětlit původ oněch
osmdesáti tisíc říšských marek objevených u něj doma větou:
"Dal mi je Oskar Schindler, abych byl mírnější na Židy." Oskar
musel udržovat dobré styky s přáteli v Pomorské, aby se od
nich dozvídal, jakým směrem se vyšetřování Amona Oddělením V
ubírá. A konečně musel rovněž jednat s velitelem tábora
Gross-Rosen Sturmbannfiihrerem Hassebroeckem, protože Oskarův
tábor v Brněnci měl být pod jeho přímým dohledem. Za
Hassebroecka zahynulo v Gross-Rosenu celkem sto tisíc lidí,
ale když s ním Oskar hovořil telefonicky a pak za ním zajel do
Dolního Slezska, nedělal sebemenší potíže. Schindler si už
zvykl na okouzlující zabijáky a měl pocit, že je mu
Hassebroeck snad dokonce vděčný, že jeho gross-rosenovské
království rozšiřuje až na Moravu. Nebol pro Hassebroecka to
skutečně bylo království. Měl pod sebou stb tři podtábory.
Brněnec měl být stočtvrtým a s více než tisícem vězňů a
náročným průmyslem představoval už docela slušný prirůstek.
Sedmdesát osm Hassebroeckových táborů bylo v Polsku, šestnáct
v Protektorátu a deset v Reichu. To bylo daleko větší sousto,
než kdy zvládl Amon. A tak při tolikerém podplácení, lichocení
a vyplňování žádostí, kterym Oskar trávil onen poslední týden,
kdy se rušil Plaszów, nemohl mít dost dobře čas na kontrolu
Goldberga, i kdyby nakrásně tuto možnost měl. Vězňové ličí
poslední den a noc v táboře jako plné zmatku a chaosu, v jehož
středu stál bůh seznamu Goldberg a ještě v této chvíli
přijímal nabídky. Přišel za ním například dr. Idek Schindel a
chtěl na seznam dostat sebe a své dva bratry. Goldberg mu hned
neodpověděl, a tak se Schindel

dozvěděl teprve večer 15. rijna, když vězně odváděli k
dobytčím vagonům, že ani on, ani jeho bratři na seznamu
nejsou. I tak se však zařadili k Schindlerovým lidem. Byl to
výjev jako z nějaké výstražné rytiny Soudného dne - bratři bez
správného znamení se snaží přepližit do řady, kde stojí ti,
kterým bylo dáno rozhřešení, a přitom je přistihne anděl
odplaty, v tomto případě Oberscharfiihrer Miiller. Přistoupil
k doktoru Schindelovi s bičem a zfackoval ho násadou; jeden
poliček na levou tvář, druhý na pravou, a pak zase na levou a
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na pravou, a přitom se pobaveně ptal: "Pročpak se chceš dostat
do té druhé řady?" Nakonec Schindel zůstal s malou skupinou
vězňů v táboře, aby Plaszów zlikvidoval, a potom odejel do
Osvětimi s vagonem nemocných žen. Ženy ubytovali v chatrči na
kraji Birkenau a nechali je pozvolna umírat. A přece většina z
nich zůstala nažiw i přesto, že je vedení tábora ignorovalo a
ani je nezačlenilo do táborového režimu. Schindela pak poslali
do Flossenburgu a potom s bratry na pochod smrti. Přežil jen
zázrakem, ale nejmladšího z jeho bratri při pochodu zastřelili
den před koncem války. Tak tedy vypadala situace kolem
Schindlerova seznamu a vězni, kteří se zachránili, nechovají
nepřátelství vůči Oskarovi, ale zcela oprávněně vůči
Goldbergovi. Seznam byl pro ně mučivým pomyšlením tehdy v
oněch zoufalých říjnových dnech a zůstal mučivou vzpomínkou
dodnes. Snad každého z nich k němu váže nějaká historka. Henry
Rosner se postavil do řady s Schindlerovými lidmi, ale jeden
poddůstojník si všiml jeho houslí, a jelikož věděl, že by
chtěl Amon hudbu, kdyby se vrátil z vězení, poslal Rosnera
zpátky. A tak Rosner schoval housle pod kabát, vrazil si je do
podpaží a potom se znovu postavil do řady a klidně prošel k
Schindlerovým vagonům. Rosner byl jedním z lidí, kterym Oskar
vždycky sliboval záchranu, a tak byl na seznamu od samého
počátku. Stejně na tom byli Jerethovi; starý pan Jereth z
továrny na bedny a paní Chaja Jerethová, která měla na seznamu
nepřesný a nadějný titulMetallarbeiterin, kovodělnice. Jako

stan zaměstnanci Emalie tam byli také manželé Perlmanovi a
Levártovovi. Oskar vlastně navzdory Goldbergovi získal většinu
lidí, o něž žádal, i když se na seznamu možná objevila i
nečekaná jména. Člověka tak protřelého světem, jako byl Oskar,
nemohlo překvapit, když mezi obyvateli Brněnce spatřil také
samotného Goldberga. Ale byly tam i vítanější prirůstky.
Poldek Pfefferberg, jehož Goldberg 222 223 rr nepřipsal a
odmítl pro nedostatek diamantů, rozhlásil, že koupí vodku a
zaplatí šatstvem a chlebem. Když láhev získal, dostal povolení
zajít do služební budovj@ v Jeruzalémské ulici, kde měl zrovna
hlídku Schreiber. Tam mu láhev věnoval s prosbou, zda by na
Goldberga nezapůsobil, aby jeho a Milu připsal na seznam.
Oskar Schindler by nás tam byl napsal sám, kdyby si byl
vzpomněl, řekl. Poldek dobře věděl, že mu jde o život. 
 "Ano," souhlasil Schreiber, "vy dva se tam musíte dostat." Je
záhadou, proč se člověk jako Schreiber v takové chvíli
nezeptal sám sebe: A když stojí za záchranu tento muž a jeho
žena, tak proč ne ti ostatní? A tak se po čase Pfefferbergovi
na seznamu ocitli. Stejně tak se tam k svému překvapení
objevily Helena Hirschová a její mladší sestra, o kterou měla
Helena vždycky takovou starost. Muži ze Schindlerova seznamu
nastoupili do vlaku na plaszówské vlečce v neděli 15. října.
Teprve za další týden odjely i ženy. I když těchto osm set
mužů nastoupilo do speciálních vagonů vyhrazených pro
Schindlerův personál, připojili je k vlaku s třinácti sty
jinými vězni směřujícími do Cross-Rosenu. Asi polovina
Schindlerových lidí očekávala, že cestou do svého tábora budou
projíždět táborem Cross-Rosen, ale mnoho dalších si myslelo,
že pojedou přímo. Byli připraveni na pomalou cestu na Moravu a
smířili se s tím, že stráví hodně času stáním na nádražích a
odstavných kolejích. Byli připraveni na to, že budou čekat i
půl dne, než po jejich trase projedou důležitější vlaky. Byl
poslední týden v říjnu a napadl už první sníh, a tak bude
velmi chladno-. Každý vězeň dostal jen tři sta gramů chleba,
ktery mu měl vydržet na celou cestu, a každý vagon měl jediný@
kbelik vody. Potřebu budou vězňové muset konat do jednoho
kouta anebo, byl-li vůz přeplněn lidmi, močit a kálet pod
sebe. Ale nakonec přes všechny útrapy přece jen vystoupí v
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Schindlerově táboře. Tři sta žen na seznamu bude nastupovat
následující neděli do vlaku ve stejně optimistickém
rozpoložení. Jiní vězňové si povšimli, že (ioldberg cestuje
stejně nalehko jako oni. Musel mít známé mimo Plaszów a ti mu
asi diamanty schovali. Ti, kteří ještě stále doufali, že by ho
mohli ovlivnit kvůli strýčkovi, bratrovi či sestře, mu
uvolnili dostatek místa, aby mohl sedět pohodlně. Ostatní
dřepěli na bobku s koleny vraženými pod bradu. Dotek Horowitz
držel v náručí šestiletého Richarda a Henry Rosner udělal pro
svého devítiletého Oleka na podlaze hnízdečko z šatů. Cesta
trvala tři dny. Když čekali na odstavné koleji, zamrzal jejich
dech na stěnách vagonu. Vzduchu byl stále nedostatek, a když
se ho člověk nadechl, byl ledový a páchl. Konečně vlak jednoho
bezútěšného podziníního dne za soumraku zastavil. Někdo odemkl
dveře a cestující museli vystoupit rychle jako obchodníci,
kteří musí stihnout schůzku. Pobíhali mezi nimi dozorci SS,
vykřikovali rozkazy a nadávali jim, že páchnou. 
 "Všechno svléknout!" hulákali poddůstojníci. "Všichni do
dezinfekce!" Naházeli šatstvo na hromadu a nazí pochodovali do
tábora. V šest večer stanuli stále nazí na Appellplatzu. V
okolních lesích bylo plno sněhu a na Appellplatzu bylo náledí.
Tohle nebyl Schindlerův tábor. Byl to GrossRosen. Ti, kteří
Goldbergovi zaplatili, na něj výhrůžně hleděli. Mezi řadami
procházeli esesáci v kabátech a bili bičem zadky lidí, kteří
se nepokrytě třásli. Muži museli na Appellplatzu stát celou
noc, protože pro ně nebylo v barácích místo. Teprve druhého
dne k poledni se směli přesunout pod střechu. Když zachránění
Židé na těchto nekonečných sedmnáct hodin v nahotě a
nepopsatelné zimě vzpomínali, nezmínili se, že by někdo
zemřel. Snad je život pod dozorem esesáků nebo i život v
Emalii na takové noci připravil. Přestože byla ten večer menší
zima než v předchozích dnech, bylo to i tak strašné. Někteří
však byli vidinou Brněnce tak rozrušeni, že na zimu ani
nepomysleli. Později Oskar poznal vězně, kteří přežili ještě
delší pobyt v zimě a mrazu. Tuto noc přežil starý otec Adama
Gardeho, stejně jako Olek Rosner a Richard Horowitz. Druhého
dne okolo jedenácté je vzali do sprch. Poldek Pfefferberg
vmáčknutý mezi ostatní si podezřívavě prohlížel trysku nad
hlavou a přemýšlel, zda z ní bude proudit plyn nebo voda.
Nakonec to byla voda, ale ještě než ji pustili, prošli mezi
nimi ukrajinští holiči a oholili jim hlavy a ochlupení v
ohanbí a podpaží. Museli se zpříma postavit, hledět před sebe
a čekat, až je Ukrajinec nenabroušenou břitvou oholí. ,Je
strašně tupá," postěžoval si jeden vězeň. "Není,`` pravil
Ukrajinec a řízl vězně do nohy, aby mu ukázal, že břitva
funguje. Když se osprchovali, vyfasovali pruhovaný vězeňský
oděv a namačkali se do baráků. Esesáci je posadili do řady
jako galejníky. Každý se opíral o nohy muže za sebou a nohama
skýtal oporu dalšímu před sebou. Tímto způsobem se do tří
baráků nacpaly dva tisíce vězňů. Na židli proti nim se usadili
němečtí kápové s obušký a hlidali je. Muži byli do sebe tak
vklinění, že byl vyplněn každý centimetr místa na podlaze, a
když chtěl někdo se svolením kápů odejít na latrínu, musel
šlapat ostatním na hlavy a ramena a nechat si nadávat.
Uprostřed jednoho baráku byla kuchyně, kde se vařila turinová
polévka a pekl chléb. Když se Poldek Pfefferberg jednou vracel
z nepopulární224 22S ho výletu na latríny, zjistil, že na
provoz v kuchyni dohlíží jeden poddůstojník polské armády,
kterého poznal začátkem války. Ten dal Poldekovi trochu chleba
a nechal ho přespat u ohně. Ostatní však strávili noc vklíněni
v živém řetězu. Stavěli je do pozoru na Appellplatzu, kde
museli mlčky strávit deset hodin. Večer po řídké polévce však
směli chodit kolem baráku a mluvit spolu. Hvizd píšaly v devět
hodin byl znamením, že mají zaujmout svou pozoruhodnou noční
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polohu. Druhého dne přišel na Appellplatz důstojník SS a ptal
se po úředníkovi, který sepsal Schindlerův seznam. Seznam z
Plaszówa zjevně neposlali. A tak odvedli roztřeseného
Goldberga v hrubých vězeňských šatech do kanceláře a poručili
mu, aby seznam napsal zpaměti. Nebyl s prací

hotov ani na konci dne, a tak byl v baráku opět zahrnut
přívalem posledních proseb o zařazení. I zde v mrazivém šeru
byl seznam předmětem touhy i zdrojem trápení, přestože je
zatím nedostal dál než do Gross-Rosenu. Pemper a několik
dalších vězňů na Goldberga naléhali, aby ráno připsal i dr.
Alexandra Bibersteina. Byl to vážený lékař, bratr Marka
Bibersteina, který kdysi býval prvním optimistickým předsedou
krakovského Judenratu. Začátkem týdne Goldberg Bibersteina
zmátl, když mu oznámil, že na seznamu je, a teprve když je
naložili do nákladních automobilů, doktor zjistil, že v
Schindlerově skupině není. I na takovém místě jako
C,ross-Rosen si byl Mietek Pemper natolik jist budoucností, že
Goldbergovi vyhrožoval poválečnou odplatou, jestli Bibersteina
na seznam nepřipíše. Třetího dne bylo všech osm set mužů z
přepsaného Schindlerova seznamu odděleno od davu na
Appellplatzu a odvedeno na odvšivovací stanici k další
koupeli. Potom jim dovolili si na pár hodin sednout a
zaspekulovat a poklábosit si jako vesničané před chalupou, a
pak je zavedli opět k odstavné koleji. Se skrovným přídělem
chleba nastoupili do dobytčích vagonů. Nikdo z dozorců, kteri
je nakládali, jim neřekl, kam jedou. Opět se jako galejníci
usadili na bobek na podlaze. S mapou střední Evropy před očima
neustále hádali směr jízdy podle slunce a záblesků světla,
které k nim pronikalo malými zamřížovanými ventilátory u
střechy vagonu. Vyzvedli nahoru Oleka Rosnera a ten prohlásil,
že vidí lesy a hory. Navigační odborníci tvrdili, že vlak jede
na jihovýchod. To by nasvědčovalo tomu, že směřují na Moravu,
ale nikdo to nechtěl říct nahlas. Cesta dlouhá asi sto šedesát
kilometrů trvala téměř dva dny. Druhého dne brzy po ránu se
dveře otevřely. Byli na svitavském nádraží. Vystoupili z vlaku
a prošli dosud neprobuzeným městem nedotčeným válkou, kde se
život zastavil koncem třicátých let. Podivně předválečné jim
připadaly i nápisy na zdech, jež hlásaly: "Židé pryč z
Brněnce!" Dosud žili ve světě, kde neměli právo ani dýchat, a
tak jim připadalo téměř roztomile naivní, že jim svitavští
upírají nějaké místo. Asi o pět či šest kilometrů dál v horách
dorazili do průmyslové vesnice Brněnec a před sebou spatřili v
mdlém ranním světle velikou budovu Hoffmanova skladiště
přeměněného v Arbeitslager (pracovní tábor) Brinnlitz a jeho
strážní věže, drátěný plot, baráky pro dozorce a za nimi vchod
do továrny a ubytovnu pro vězně. Když procházeli vstupní
branou, vyšel z továrního dvora v tyrolském kloubouku Oskar.
KAPITOLA TŘIATŘICÁTÁ Tábor byl stejně jako Emalia zřízen na
Oskarovy náklady. Úředníci nechávali všechny tovární tábory
budovat na náklady majitele. Panovalo všeobecné mínění, že
všichni průmyslníci mají dostatečnou motivaci v levné pracovní
síle, a ta tudíž ospravedlňuje menší výdaje za dráty a
stavební materiál. Oblibenci Německa jako Krupp a majitel I.
G. Farben ovšem své tábory vybudovali z materiálu darovaného
esesáckými podniky a s vypůjčenými dělníky. Oskar oblibencem
nebyl, takže nedostal nic. Podařilo se mu pouze dostat pár
vagonů esesáckého cementu od Bosche za takzvanou zlevněnou
cenu černého trhu, jak tomu Bosch rikal. Ze stejného zdroje
získal dvě až tři tuny benzínu a topného oleje do fabriky a k
přepravě zboží. Rovněž si z Emalie přivezl drát na oplocení.
Ale k obehnání holého prostranství Hoffmanovy budovy musel
vybudovat plot s elektrickým drátem, latríny, baráky pro
stovku dozorců z řad SS, přidružené kanceláře pro příslušníky
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SS, marodku a kuchyni. Aby bylo všechno ještě dražší, přijel
na inspekci z Gross-Rosen Sturmbannfiihrer Hassebroeck a
zpátky si ve21 zásoby koňaku, porcelánu a, jak Oskar rikal, 
 "celá kila čaje". Hassebroeck si také odvezl inspekční
poplatky a povinné zimní prispěvky předepsané Oddělením D, na
které Oskarovi nevystavil žádné potvrzení. "Do vozu se mu
vešlo značné množství věcí," prohlásil později Oskar. Už v
říjnu 1944 nepochyboval o tom, že Hassebroeck

falšuje zápisy v účetních knihách brněneckého tábora. Bylo
také nutné potěšit inspektory z Oranienburgu. K přepravě zboží
a strojů z Deutsche Emailfabrik, jež byly ještě stále z valné
části na cestě, bylo třeba dvě stě padesát vagonů. Je
neuvěřitelné, rikával Oskar, jak dokáže Ostbahn v tak
rozkladném stavu sehnat po patřičném povzbuzení 
 tOhk VOZU. Jedinečné na celé akci a samotném Oskarovi, jenž
vyšel ze zmrzlého 226 , 227 r dvora v apartním kloboučku,
bylo, že na rozdíl od Kruppa, I. G. Farben a dalších
podnikatelů s židovskými otroky neměl naprosto žádné seriózní
podnikatelské úmysly. Vůbec si nemyslel, že obnoví výrobu, ani
si nepředstavoval, že bude své zboží prodávat. Před čtyřmi
lety sice přišel do Krakova zbohatnout, ale nyní už žádné
výrobní ambice neměl. V Brněnci nastala rušná doba. Mnoho
kovolisů, vrtaček a soustruhů ještě nedorazilo a navíc bylo
třeba znovu vycementovat podlahy, aby stroje vůbec unesly.
Budova byla plná starého Hoffmanova zařízení. Přesto však
Oskar platil za těchto osm set domnělých zbrojních dělníků,
kteří právě prošli branou, sedm a půl říšských marek denně za
vyučeného a šest marek za nevyučeného muže. To dělalo celkem
téměř 14 000 amerických dolarů týdně jen za mužské pracovní
síly, a když dorazily i ženy, částka se zvýšila na 18 000
dolarů. Oskar tedy páchal nesmírnou obchodní pošetilost, ale
oslavoval ji v tyrolském kloboučku. Změnil se i Oskarův
soukromý život. Ze Svitav se totiž k němu do bytu v přízemí
nastěhovala paní Emilie Schindlerová. Brněnec byl na rozdíl od
Krakova příliš blizko domova, než aby měla výmluvu pro život v
odloučení. Katolička jako ona by ted musela bud odluku
formalizovat. nebo musela zase začít s Oskarem žít. Vypadalo
to, že se k sobě chovají tolerantně a zcela se vzájemně
respektují. Emilie možná na ,první pohled vypadala jako
neužitečná a zneužívaná manželka, která neumí odejít z
manželství. Někteří z vězňů si zpočátku říkali, co si asi
Emilie pomysli, až zjistí, jakou továrnu a tábor to Oskar
vlastně má. Nevěděli ještě, že Emilie bude celému projektu
sama diskrétně pomáhat, a to nikoli z manželské poslušnosti,
ale vlastními nápady. Také Ingrid přijela s Oskarem do
Brněnce, aby pracovala v nové továrně, ale ubytovala se mimo
tábor a do AL Brinnlitz docházela pouze

v pracovní době. V jejím vztahu s Oskarem rozhodně nastalo
ochlazení a nikdy s ním už nežila. Nedávala však najevo žádné
nepřátelství a Oskar ji pak v následujících měsících často
navštPVOVaI. Elegantní a fešná patriotka Klonowská zůstala v
Krakově, ale ani ta nepociťovala žádnou hořkost. Oskar se s ní
bude při svých návštěvách Krakova stýkat a ona mu opět pomůže,
až bude mít Oskar problémy s SS. Bylo by ovšem chybou se
domnívát, že se z Oskara navzdory dobře a bez hořkostí
ukončen`@m vztahům s Klonowskou a Ingrid stal hodný manžel.
Oskar v den prijezdu mužům řekl, že mohou brzy očekávat ženy.
Byl přesvědčen, že nepřijedou o mnoho později než muži. Ale
cesta žen měla být jiná. Po krátké jízdě z Plaszówa je
společně se stovkami dalších plaszówských žen lokomotiva
přivezla k bráně Osvětimi-Birkenau. Když se dveře vagonů
otevřely, ocitly se na obrovském prostranství rozdělujícím
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tábor na dvě poloviny, kde je neutrálně hovořící a zkušení
esesáci začali třídit. Selekce probíhala s děsivou netečností.
Když šel někdo příliš pomalu, dostal ránu obuškem, ale v úderu
nebylo nic osobního. Šlo jen o to zvládnout určitý počet lidí.
Pro esesáky u birkenauské vlečky to byl jen rutinní úkol.
Slyšeli už snad všechny prosby a priběhy na světě. Znali už
každičký trik a úhybný manévr, který si lidé dokázali
vymyslet. Ženy se v záři světlometů omámeně jedna druhé ptaly,
co to má znamenat. Ale i v tom ohromení a v botách, jež se jim
začínaly plnit

typickým birkenauským blátem, si uvědomovaly, že na ně
esesačky ukazují a rikají doktorům v uniformě: "To je
Schindlergruppe!" A elegantní mladí lékaři se od nich
odvraceli a nechávali je na pokoji. Odvedli je blátem až k
odvšivovací stanici, kde dostaly od chlapsky vyhlížejících
esesaček s obušky v ruce rozkaz se svléknout. Milu
Pfefferbergovou trápily historky, které už tou dobou slyšela
většina vězňů v Reichu - že se totiž z některých trysek
vypouští smrtící plyn. Jak ale k svému potěšení zjistila, ty
jejich vypouštěly jen ledovou vodu. Některé po mytí očekávaly,
že jim vytetují číslo. I takové věci už o Osvětimi věděly.
Esesáci vám dali vytetovat na předloktí číslo, když vás chtěli
použít. Ale když vás chtěli přidat do stroje, tak se s
tetováním nenamáhali. Vlak, jímž přijely ženy na Schindlerově
seznamu, přivezl také asi dva tisíce jiných, které prošly
normální selekcí, protože nebyly Schindlerfrauen. Rebeka
Bauová, kterou na seznam nepřipsali, při selekci prošla a
dostala číslo, a stejně tak v této absurdní birkenauské
loterii

vyhrála tetování statná matka Josefa Baua. Jedno patnáctileté
děvče z Plaszówa pohlédlo na své vytetované číslo a rozzářilo
se, protože v něm mělo dvě pětky, trojku a dvě sedmičky -
čísla z Tašlagu, židovského kalendáře. S tetováním se mohl
člověk z Birkenau dostat do jednoho z osvětimských pracovních
tábórů, kde měl alespoň nějakou šanci. Schindlerovy ženy však
nechali bez tetování a nařídili jim, aby se znovu oblékly. Pak
je odvedli do baráku bez oken v ženském táboře. Tam stála
uprostřed na podlaze kamna 2 ocelových plechů obezděná
cihlami. To bylo jediné pohodlí, které zde měly; nebyly tu ani
postele. Schindlerfrauen měly spát po dvou až po třech na
tenkém slamníku. Jílová podlaha byla mokrá a vzlinala z ní
vlhkost, která promáčela slamníky i roztrhané přikrývky. Byl
to dům smrti přímo v srdci Birkenau. Ženy ležely a podřimovaly
na tomto poli bláta, celé promrzlé a stísněné. Toto prostředí
poněkud narušovalo jejich představy o jiném místě jisté
vesničce na Moravě. Tohle bylo obrovité město, i když nemělo
mít dlouhé trvání. Jednou se zde v jediný den dočasně ocitlo
najednou čtvrt 228 229 milionu Poláků, Cikánů a Židů. Další
tisíce jich byly v Osvětimi I, prvním a menším táboře, kde
bydlel i Kommandant Rudolf Hóss. A v obrovské průmyslové
oblasti s názvem Osvětim III pracovaly desetitisíce dalších
vězňů, dokud toho byli schopni. Schindlerovy ženy neznaly
přesné statistické údaje o Birkenau a osvětimském vévodství.
Viděly však, jak za břízami na západní straně celého toho
nesmírného prostoru bez přestání stoupá ze čtyř krematorií a
četných pohřebních hranic kouř. Byly přesvědčeny, že jsou
ztraceny a že je vítr zavane právě tam. AIe ani přitom, jak
dokázaly vytvářet a vstřebávat pověsti, což je pro život ve
vězení tak typické, by nikdy nedokázaly uhodnout, kolik lidí
tu lze zplynovat, když zařízení funguje naplno. Podle
samotného Hósse to bylo devět tisíc denně. Ženy rovněž
nevěděly, že do Osvětimi přijely v době, kdy válečný vývoj a
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jistá tajná jednání mezi Himmlerem a švédským vévodou Folkem
Bernadottem dávaly válce nový směr. Tajemství o vyhlazovacích
táborech se nepodařilo udržet, neboť Rusové vykopali lublinský
tábor a objevili pece s lidskými kostmi a více než pět set
sudů s Cyklonem B. Zpráva o tom byla uveřejněna na celém světě
a Himmler, který chtěl, aby ho svět považoval za Fiíhrerova
poválečného nástupce, byl ochoten Spojencům slíbit, že
plynování Židů bude zastaveno. Příkaz v tomto smyslu však
vydal až někdy v říjnu; datum není jisté. Jedna kopie byla
odeslána generálu Oswaldu Pohlovi do Oranienburgu a druhá
Kaltenbrunnerovi, veliteli říšského ministerstva bezpečnosti.
Oba rozkaz ignorovali, stejně jako Adolf Eichmann. Židy z
Plaszówa, Terezína a Itálie posílali do plynu dál až do
poloviny listopadu. Tvrdí se, že poslední selekce do plynových
komor se konala 30. října. Prvních osm dní pobytu v Osvětimi
tedy Schindlerovým ženám hrozila smrt v plynové komoře. Ale
ani později, když poslední oběti komor i v listopadu dál
cestovaly na západní konec Birkenau a pece a hranice
zpracovávaly svůj priděl mrtvých těl, si ženy nebyly vědomy,
že by se povaha tábora nějak zásadně změnila. Jejich obavy
byly opodstatněné, protože většinu z těch, které zůstaly
naživu i po uzavření plynových komor, nakonec postříleli -
stejně jako všechny zaměstnance krematorií nebo je nechali
zemřít na následky nemocí. Schindlerovy ženy často v říjnu i
listopadu procházely hromadnými lékařskými kontrolami. Některé
z nich hned v prvních dnech vyřadili a poslali do baráků pro
nevyléčitelně nemocné. Osvětimští doktoři Josef Mengele, Fritz
HIein, dr. Kónig a dr. Thilo pracovali nejen na příjezdovém
nástupišti v Birkenau, ale také se procházeli po táboře,
objevovali se při nástupech, vnikali do sprch a s úsměvem se
ptali: 
 "Tak jak se daří, matko?" Paní Klára Sternbergová se ocitla v
baráku pro staré ženy. Paní Lolu Krumholzovou, které bylo
šedesát, i když vypadala mnohem mladší, rovněž vyřadili ze
Schindlergruppe a poslali do baráku pro přestárlé, kde měla
zemřít, aby nezatěžovala státní správu. Paní Horowitzová byla
přesvědčena, že její hubená jedenáctiletá dcera Niusia nemůže 
 "kontrolu" ve sprchách přežít, a tak děvče strčila do
prázdného parního kotle. Jedna hezká světlovlasá esesačka,
která byla k Schindlerovým ženám přidělena, při tom paní
Horowitzovou viděla, ale neprozradila ji. Uměla rozdávat pěkné
rány a nikdy s tím neotálela. Později Reginu požádala o
úplatek a dostala brož, kterou se paní Horowitzové až do té
doby dařilo ukrývat. Regina ji esesačce klidně odevzdala. Byla
zde ještě jedna silnější a jemnější dozorkyně s lesbickými
sklony a ta by byla mohla žádat ještě intimnější úplatek.
Někdy se při nástupu u baráku objevili jeden či více doktorů.
Když je ženy spatřily, hned si na tváře mazaly jíl, aby je
uměle přibarvily. Při jedné takové prohlidce postavila Regina
dceru na kameny. Přistoupil k ní mladý Mengele se stříbrnými
vlasy, tichým hlasem se zeptal, kolik je Niusie let, a potom
Reginu udeřil za to, že lže. Ženy, které při prohlidce upadly
na zem, pak sbíraly dozorkyně, napůl v mdlobách je odvlekly k
elektrickému plotu na kraji ženského .tábora a hodily je na
něj. Regina už byla v půli cesty k plotu, když se vzpamatovala
a prosila, aby ji neusmažily zaživa a nechaly ji vrátit se
zpět do řady. Dozorkyně ji pustily, a když se Regina vpližila
zpátky na své místo, spatřila, že její vyzáblá a mlčenlivá
dcerka málem zkameněla. Tyto prohlídky mohly nastat v
kteroukoli hodinu. Jednou v noci musely Schindlerovy ženy
vyjít ven, kde zůstaly stát v bahně, zatímco

prohledávali jejich barák. Paní Dresnerová, které kdysi
zachránil život už dávno zmizelý chlapec od Ordnungsdienstu,
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vyšla ven i se svou dospívající dcerou Dankou. Stanuly v
neuvěřitelném osvětimském bahništi, které stejně jako slavné
flanderské bahno nikdy nezmrzlo, ani když zmrzlo všechno
ostatní včetně silnic, střech i lidí. Danka s paní Dresnerovou
odjely z Plaszówa v letních šatech, protože už jiné neměly.
Danka měla na sobě blůzu, lehké sako a hnědou sukni. Protože
večer začalo sněžit, přišla paní Dresnerová s nápadem, aby si
Danka utrhla pás z deky a uvázala si ho pod sukní. Ted při
prohlidce baráku esesáci roztrženou pokrývku našli. Důstojník,
který stál před Schindlerovými ženami, si zavolal jejich
11teste - Holandanku, kterou až do včerejška žádná z nich
neznala - a řekl, že ji zastřeli společně s vězeňkyní, u které
bude pod šaty objeven pruh z pokrývky. 230 231 Paní Dresnerová
pošeptala Dance: Sundej si to a já to strčím zpátky do baráku.
Nápad vypadal slibně. Dům stál na rovině a nevedly k němu
žádné schody. Žena v poslední řadě by kus mohla prostrčit
dveřmi zpátky. A tak protože Danka už matku jednou poslechla,
když se kdysi v Dabrowského ulici v Krakově měla schovat do
skrýše ve zdi, poslechla ji i nyní a vysoukala zpod šatů kus
nejmizernější pokrývky v Evropě. Zatímco byla paní Dresnerová
v baráku, prošel kolem důstojník SS a lhostejně vybral

jinou ženu v jejím věku. Byla to pravděpodobně paní
Sternbergová, kterou odvedl do jiné, horší části tábora, kde
už si nemohla dělat žádné iluze o Moravě. Ostatní ženy v řadě
si snad ani nedovolily pomyslet, co vlastně toto prosté
tridění znamená. Byla to zkrátka jen ukázka, že v Osvětimi
není v bezpečí žádná vyhrazená skupina takzvaných
"průmyslových vězňů". Výkřik "Schindlerfra.uen!" jim věčně
ochranu poskytovat nebude. V Osvětimi zmizely i jiné skupiny
"průmyslových vězňů". Oddělení W generála Pohla vypravilo
předešlého roku z Berlína několik v laků s vyučenými
židovskýxni dělníky. V I. G. Farben potřebovali pracovní síly,
a tak jim Oddělení W sdělilo, že si dělníky mohou vybrat z
tohoto transportu. Oddělení W dokonce Kommandantu Hóssovi
navrhlo, aby se vlaky vykládaly primo v továrně I. G. Farben a
nikoli u krematorií Osvětim-Birkenau. Ze sedmnácti set
padesáti vězňů v prvním vlaku poslali jeden celý tisíc namístě
do plynu a ze čtyř tisíc v dalších čtyřech vlacích šlo
okamžitě do 
 "sprch" dva a půl tisíce lidí. Když nešla osvětimská správa
na ruku I. G. Farben a Oddělení W, rozhodně se přece nebude
zabývat ženami nějakého obskurního německého výrobce hrnců.
Ubytování v barácích, kde Schindlerovy ženy spaly, bylo, jako
by bydlely venku. Okna nebyla zasklená a sloužila jen k tomu,
aby na ně propouštěla poryvy ledového větru z Ruska. Mnoho
děvčat mělo úplavici. Belhaly se ve svých dřevácích a celé
ohnuté v křečích k ocelovému sudu venku na blátě. Žena, která
ho měla na starosti, ho čistilá jen za porci polévky. Jednou
večer se v záchvatu úplavice vypotácela Mila Pfefferbergová,
ale vězenkyně u sudu - nebyla to špatná žena a Milu znala
ještě jako mladé děvče - trvala na tom, že Mila sud nemůže
použít. Měla počkat, až vyjde další děvče, a potom měly
všechny společně sud nejdriv vyprázdnit. Mila se s ní přela,
ale ženu neoblomila. Pod těmito hladovými hvězdami se péče o
sud stala téměř povoláním a to mělo svá pravidla. Žena u sudu
uvěřila, že zde lze zavést pořádek, hygienu a zdravý rozum. Po
Mile vyšlo ven další děvče, které lapalo po dechu a celé
zoufalé se ohýbalo bolestí. Ale jelikož byla příliš mladá a v
dobách míru znávala ženu u sudu už jako váženou a vdanou
osobu, poslušně se připojila a s oběmi y; r"

:` dalšími ženami vlekla sud tři sta metrů bahnem. Toto děvče
se stejným osudem jako Mila se jí zeptalo: "A kde je

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  162

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Schindler?" Ne každá si v baráku kladla tuto otázku, anebo si
ji alespoň nekladla tak zle a ironicky. Byla tu třeba
dvaadvacetlletá vdova Lusia, která zažila v továrně Emalia
první Schindlerovo dobrodiní v podobě horké vody. Říkala
pořád: "Uvidíte, že všechno nakonec dobře dopadne. Nakonec
skončíme někde v teple a s Schindlerovou polévkou v břiše."
Ani sama nevěděla, proč vlastně takové věci opakuje. V Emalii
nikdy v budoucnost příliš nedoufala. Odpracovala si směnu,
vypila polévku a šla spát. Nikdy nepředpovídala velké
události. Stačilo jí, když vůbec přežila den. Ted byla
nemocná, a tak ani neměla důvod věštit dohry konec. Vysilovaly
ji zima a hlad a z hladu ji trápily různé představy. Přesto
však překvapovala sama sebe opakováním Oskarových slibů. Lusia
jim dál sdělovala své radostné poselství, i když je v Osvětimi
přestěhovali do baráku v blízkostí krematoria, před nímž se
musely při nástupu řadit do pětistupů, a nevěděly, jestli jdou
do sprch nebo do plynu. Přestože je však osud zavál až do
tohoto nejposlednějšího kouta na zemi, na tento pól a do této
jámy, Schindlerfrauen nepropadaly zoufalství. I tady se daly
najít ženy, které si šeptem vyměňovaly recepty na vaření a
snily o předválečné kuchyni. Když muži přijeli do Brněnce,
stály tam jen holé zdi. Nebyly tam ani palandy a na horním
patře, kde měli spát, se válela sláma. Ale díky páře z bojlerů
tam bylo teplo. Prvního dne nebyli ani kuchaři. Pytle s
tuřínem ležely na podlaze místnosti, kde měla být kuchyně, a
tak muži tuřín jedli syrový. Později uvařili polévku a upekli
chléb a inženýr Finder začal rozdělovat práci. Ale pokud
neměli dozor esesáci, šlo na začátku všechno pomalu. Je
záhadou, jak dokázalo tolik vězňů vycítit, že Herr Direktor už
nebuduje válečný průmysl. Pracovní tempo bylo v Brněnci velini
volné, a jelikož si Oskar už s výrobou nedělal starosti, stala
se pomalá

práce pomstou a poselstvím vězňů. Vězňové zde s prací
promyšleně šetřili. Všude jinde v Evropě pracovali otroci na
hranicích možností svých šesti set kalorií denně a doufali, že
udělají dojem na mistra, a oddáli tak svůj odjezd do tábora
smrti. Ale tady v Brněnci panovala opojná svoboda, kdy mohli
pracovat u lopaty s polovičním nasazením a pňtom stále zůstat
naživu. V těchto prvních dnech však nebylo nic z této
podvědomé filozofie patrné. Priliš mnoho vězňů se ještě
trápilo starostmi o osud svých žen. Dolek Horowitz měl v
Osvětimi ženu a dceru a bratři Rosnerové manžel. Pfefferberg
věděl, jaký šok zažije v tak obrovském a hrůzném táboře 232
233 jako Osvětim Mila. Jákob Sternberg a jeho dospívající syn
se trápili kvůli   kladní auto zavezli k řece pod kopcem a
všechny bedny s alkoholem napaní Kláře Sternbergové.
Pfefferberg si pamatuje, jak se muži v továrně  házeli do
vody. Dvě stě tisíc cigaret ukryli jednodušším způsobem pod
stále tlačili kolem Schindlera a pořád dokola se vyptávali,
kde jsou ženy.   velký transformátor v elektrárně. 
 "Já je ven dostanu," bručel Schindler. Nic nevysvětloval.
Nikdy veřejně  Je příznačné, že v nákladním voze bylo tolik
cigaret a alkoholu. Svědčinevyslovil podezření, že osvětimští
esesáci budou asi chtít úplatek. Ne- lo to o tom, že Oskar,
kterého vždycky tolik bavilo směňovat zboží, má řekl, že
ženský seznam už poslal plukovníkovi Erichovi Langemu a že se 
nyní v úmyslu živit se obchodováním na černém trhu. snaží
dostat ženy do Brněnce podle něj. O ničem z toho se nezmínil.
Řekl Když zavezli automobil zpět do garáže, zazněla siréna
oznamující pojen: "Já je ven dostanu."   lední polévku. V
posledních dnech jídával Herr Direktor s vězni a auto  
mechanici doufali, že tomu tak bude i dnes; alespoň mu budou
moci vyPosádka SŠ, která se tehdy do Brněnce nastěhovala,
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dodala Oskarovi světlit, co se s jeho drahým nákladem stalo.
naději. Tvořili ji záložníci ve středním věku, které povolali
proto, aby Oskar se sice z Brna opravdu zanedlouho vrátil, ale
hned u brány ho mohli mladší esesáci na frontu. Nebylo mezi
nimi tolik šílenců jako v Pla- zvednutou dlaní zastavil jeden
z gestapáků. Nařídil mu, aby okamžitě vyszówě a navíc je Oskar
držel na uzdě různými specialitami své kuchyně; stoupil.
jídlem sice prostým, ale v hojném množství. Při návštěvě
jejich baráku  "Tohle je moje továrna," slyšel jeden vězeň
zavrčet Oskara. 
 "Jestli se pronesl svůj obvyklý projev na téma jedinečné
zručnosti svých vězňů   `,j mnou chcete mluvit, můžete si ke
mně přisednout. Jinak mě následujte a významu výroby. Vyrábím
protitankové střely, pravil, a pancéřová pouz-   do kanceláře.
" dra na projektily. Požádal je, aby do továrny vůbec
nechodili, nebol by to  `` A vjel do dvora. Oba gestapáci
rychle kráčeli vedle vozu. rušilo dělníky v práci. V kanceláři
se ho vyptávali, jaké styky udržoval s Goethem a co ví Viděl
jim na očích, že jim toto klidné městečko vyhovuje. Uměli si
před-   o zboží, jež si Goeth nakradl. Mám tady pár kufrů,
řekl jim, které patri stavit, že tady prežijí politický
převrat. Nechtělo se jim běsnit v dílnách  Herr Goethovi.
Požádal mě, abych je u sebe nechal, dokud ho neprojáko Goeth
nebo Hujar. Nechtěli, aby si na ně Herr Direktor stěžoval.
pustí z vězení. Jejich velicí důstojník ovšem dosud nedorazil.
Byl na cestě z pracovní- Gestapo chtělo kufry vidět, a tak je
Oskar zavedl do svého bytu. Forho tábora v Budzyně, kde se až
do nedávného přesunu ruské fronty vyrá-   mámě a chladně je
představil Frau Schindlerové jako pracovníky Odděleběly díly k
bombardérům Heinkel. Ten bude určitě mladší, ostřejší a bu-  
ní V. Potom vynesl kufry ven a otevřel je. Byly plné Amonova
civilního de víc obtěžovat, myslel si Oskar. Ten se možná jen
tak nesmíří s tím, že  šatstva a starych uniforem z doby, kdy
ještě Amon býval štíhlým poddůje mu odpírán vstup do tábora.  
stojníkem SS. Gestapáci všechno prohlédli, a když nic nenašli,
Oskara 
   zatkli. Ted ale vyrazila do útoku Emilie. Nemají žádné
právo manžela odUprostřed vylévání podlahy betonem, aby se na
ni daly umístit obrov-  vést, řekla, pokud neřeknou, kvůli
čemu ho zatýkají. Lidé v Berlíně se ské stroje, se zkrotlými
poddůstojníky SS a v osobní stísněnosti z toho, že , z toho
radovat nebudou, prohlásila. se musí vrátit k manželskému
životu s Emilií, Oskara potřetí zatkli.  Oskar jí poradil, aby
mlčela. Ale budeš muset zavolat mou kamarádku Gestapo se
objevilo v poledne. Oskar nebyl v kanceláři, protože ráno
Klonowskou, řekl, aby zrušila dojednané schůzky. odjel
služebně do Brna. Chvíli před gestapem dorazil do tábora
nákladní Emilie věděla, co to znamená. Klonowská si sedne k
telefonu a zase automobil z Krakova s částí přenosného
bohatství Herr Direktora, jako zavolá Martina Platheho do
Breslau, lidi kolem generála Schindlera a všechbyly cigarety a
bedny vodky, koňaku a šampaňského. Někteří lidé budou   ny ty
pohlaváry. Jeden z mužů z Oddělení V vytáhl pouta a připnul je
Oskapozději tvrdit, že to byl Goethův majetek a že mu jej
Oskar slibll dopravit rovi na zápěstí. Odvedli ho do vozu,
zavezli na svitavské nádraží a vlakem na Moravu za to, že
Goeth podpořil jeho brněnecký projekt. Ale protože 
eskortovali do Krakova. byl Goeth už měsíc ve vězení a neměl
žádnou moc, mohlo být luxusní  Podle této situace to vypadá,
jako by Oskara toto uvěznění polekalo zboží na korbě vozu
zrovna tak považováno za Oskarovo. víc než obě předchozí.
Nefigurují v něm žádní hezcí a zamilovaní plukovMuži, kteří
automobil vykládali, si to mysleli a při pohledu na gestapá-
níci SS, kteří by s ním obývali celu a popíjeli jeho vodku.
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Ale Oskar pozky ve dvoře znervózněli. Měli jako automechanici
jisté výsady, a tak ná- ději pár podrobností přece jen
utrousil. Když ho lidé z Oddělení V vedli 234

 236

pointu; takhle Oskar beze slov ţyšetřovatelům sděloval, že z
něj peníze byly vynuceny. Ale na ně to neudělalo žádný dojem a
opět ho zavřeli. 
 Výslechy pokračovaly i druhý,, třetí a čtvrtý den. Nikdo mu
neubližoval, ale vyšetřovatelě byli zatvrzelí. Nakonec musel
popřít, že by se byl s Amonem jakkoli přátelil. Moc práce rnu
to nedalo; stejně se mu Amon hluboce hnusil. "Nejsem teplouš,"
zavrčel na pány z Oddělení V v odpo věd na dotaz, zda slyšel o
Goethoţ-í a jeho mladých podřizených. 
 Amon sám nikdy nepochopil, že jím Oskar pohrdal a byl ochoten
na pomáhat vyšetřování, které proti nětnu Odděleni V vedlo.
Amon si vždycky 
 namlouval, že jsou přátelé. V záchvatech sentimentální nálady
byl dokon ce přesvědčen, že i Mietek Pemper a Helena Hinchová
jsou jeho milují cím služebnictvem. Vyšetřovatelé mu
pravděpodobně neřekli, že Oskar je v Pomorské, a dál němě
naslouchali Amonovu náléhání: 
 "Zavolejte mému starému příteli Schindlerovi. Ten se za mě
zaručí." 
 Nejvíc Oskarovi u vyšetřovatelů z Odděleni V pomohlv, že s
tímto mužem žádné obchodní vazby skutečně neměl. I když občas
Amonovi radil, kam se má obrátit, nikdy se na žádnént jelzo
obchodě nepvdilel, nikdy nevydělal na Amonově prodeji
vězeňských přídělii potravin jediný zlotý, ani nikdy nic neměl
z jeho obchodů s prsteny ze zlatnické dílny, s oděvy ze
zakázkového krejčovství či s nábytkem z čalounictví. Nejspíš
mu také pornohlo, že jeho lži připadaly tak odzbrojující i
policistiim, a když skutečně mluvil pravdu, znělo to
jednoznačně věrohodně. Nikdy nedělal dojem, že je vděčný, když
mu někdo věří. Když napriklad pánové z Oddělení V vypadali, že
by snad mohli dopřát sluchu jeho ţysvétlení, že oněeh osmdesát
tisíc rišských marek je "půjčka", neboli vvnucené pţníze,
zeptal se jich Oskar, zda jemu, Herr Direktoru Schind:ţrcţvi,
bezúhonnému průmyslníkovi nakonec peníze vrátí. 
 Třetím faktorem svědčícím v Oskarův prospěch byla jeho
dopvručení. Když pracovníci z Oddělení V telefonovali I;richu
Langemu, plukovník zdůraznil Schindlerův význam pro válečný
priirnysl. ssmuth, jemuž volali do Opavy, tvrdil, že Oskarova
továrna se podílí na výţrobě 
 "tajných zbraní". Jak uvidíme, nebylo to tak nepravdivé
tvrzení. A e kdyi bylo vyřčeno takto, bylo zavádějící a mělo
svou váhu, i když překrouceně. Neboť hrer "tajné zbraně"
opravdu sliboval. Tento výraz měl sám n sobě tajemné kouzlo a
nyní posky,tl Oskarovi ochranu. Prcţti wrazu "tajné zhraně"
neměly protesty svitavských měšlanů pražádnou šanci. 
 Ale Oskarovi nepřipadalo, že by se jeho uvézněni vyvíjelo
dobře. Asi tak čtvrtý den za ním například prišel jeden z
jeriu vyšetl.ovatelů, jenže ne aby ho wslýchal, ale aby na něj
plivl. Slina ho zasáhla na levé klopě saka. Muž mu udělal
patetickou přednášku a vynadal mu do .,žídomilů" a "šousta237

 s, á lů Židovek". To byl v nezvykle zákonně vedených
výsleších obrat. E Oskar si nebyl jist, zda tento výstup
náhodou není součástí strategie a sl tečným motivem jeho
uvěznění. Po týdnu poslal Oskar přes Hutha a Klonowskou vzkaz
Oberfiihrerc Schernerovi. Oddělení V na něj vyvíjí takový
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tlak, zněl vzkaz, že se Osl obává, že už bývalého policejního
náčelníka nedokáže dál chránit. Sch ner nechal své
protipovstalecké činnosti, která ho bude brzy stát živ a ještě
tentýž den dorazil za Oskarem do cely. To je skandál, co děl;
řekl Scherner. A co je s Amonem? vyptával se Oskar. Ten si to
všech zaslouží, pravil Scherner. Zdálo se, že Amona všichni
opouštějí. Nedělejte si starosti, řekl ještě Scherner před
odchodem, my vás v dostaneme. Osmého dne ráno Oskara
propustili. Tentokrát Oskar s odchodem otálel ani nepožadoval
odvoz. Stačilo mu, že ho poslali na studený cha ník. Projel
tramvají Krakovem a zašel do své staré továrny v Zablocie. B
tam ještě pořád pár polských správců, a tak z kanceláře v
horním pa zavolal do Brněnce Emilii, že je volný. Kresliř z
Brněnce Moše Bejski si ještě stále pamatuje na zmatek, kt zde
panoval, když byl Oskar pryč, a na domněnky a otázky, co to
vše@ no znamená. Ale Stern, Maurice Finder, Adam Garde a další
se o jíd o tom, jaká práce se má dělat a jak se mají
instalovat palandy, radili s E lií. Byli první, kdo zjistili,
že Emilie není jen pouhý přihlížející. Neb šastná a její
neštěstí se ještě prohloubilo, když Oddělení V Oskara tklo.
Muselo jí připadat kruté, že SS zasahuje do jejich obnoveného
v: hu dříve, než stačil pořádně začít. Ale Sternovi a ostatním
bylo jasné, Emilie v malém bytě v přízemí nebydlí jen proto,
aby plnila manžel povinnosti. Bylo tu ještě něco, co by se
dalo nazvat ideologickým č hem. Na zdi bytu visel obraz Ježíše
v plamenech a s obnaženým srdce Stern vídal stejný obraz v
domech polských katolíků, ale v žádném z Os nových bytů v
Krakově nic podobného nespatřil. Ježíš s obnaženým s cem v
polských kuchyních nebyl vždycky příslibem něčeho dobrél avšak
v Emiliině bytě visel jako její osobní závazek. Začátkem
listopadu se její manžel vlakem vrátil. Byl neoholený a b, z
něj cítit vězení. Ohromilo ho, že ženy jsou ještě stále v
Osvětimi-I kenau. Na planetě zvané Osvětim, kde se
Schindlerovy ženy pohybovaly s ,; ně obezřetně a vystrašeně
jako každý kosmický cestovatel, byl velitel Ij ještě pořád
Rudolf Hóss. To on založil tábor, vybudoval jej a byl jeho hl
; ním mozkem. Čtenáři románu Williama Styrona Sofiina volba ho
pozr 238 jako pána Sofie, ale úplně jiného druhu, než byl Amon
vůči Heleně

Hirschové; jako samostatnějšího a normálnějšího muže s
vybranějšími způsoby, přesto však neúnavného kněze této
kanibalské provincie. I když už ve dvacátých letech zavraždil
jednoho učitele z Porúří za to, že udal německého aktivistu, a
odpykal si za tento zločin trest ve vězení, v Osvětimi nikdy
vlastnoručně žádného vězně nezabil. Považoval se spíš za
technického odborníka. Jako zastánce Cyklonu B,tablet
kyanovodíku, které vydávaly na vzduchu výpary, se usilovně
angažoval v dlouhém osobním a vědeckém boji proti svému
protivníkovi, kriminálnímu komisaři Christianovi Wirthovi, do
jehož pravomoci spadal tábor Belzec a který stál v čele školy
prosazující kysličník uhelnatý. V Belzeci byl jeden strašný
den, o němž později podal svědectví chemický důstojník SS Kurt
Gerstein, kdy trvalo tři hodiny, než byla metodou komisaře
Wirtha zavražděna skupina Židů nacpaných v plynové komoře.
Důkazem toho, že Hdss byl vyznavačem šikovnější technologie,
je částečně i trvalý rozkvět Osvětimi a úpadek Belzece. V roce
1943, kdy Rudolf Húss z Osvětimi odjel, aby si odsloužil jedno
období jako zástupce náčelníka Oddělení D v Oranienburgu, byl
už jeho tábor víc než jen pouhým táborem. Byl už i něčím víc
než jen zázračně fungující organizací. Byl to fenomén. Morální
vesmír tady ještě tolik nezchátral. Byl převrácený jako nějaká
černá díra a stlačený veškerým zlem světa; bylo to místo, kde
byly nasávány a odpařovány celé kmeny a dějiny a jazyky létaly
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sem a tam. Podzemním komorám se říkalo 
 "dezinfekční sklepy" a nadzemním komorám "koupelny".
Oberscharfiihrer Moll, étery dával rozkaz k nasypání modrých
krystalů střechou do sklepů a zdí koupelen, obvykle na své
asistenty volal: "A ted jim dáme pěkné sousto!" Hoss se do
Osvětimi vrátil v květnu 1944, a tak tábor opět řídil v době,
kdy Schindlerovy ženy pobývaly v baráku v Birkenau, v těsné
blizkosti rozmarného Oberscharfiihrera Molla. Podle
schindlerovských pověstí se Oskar o svých tři sta žen utkal
osobně s Hóssem. Rozhodně s ním telefonoval a dohodl obchod.
Ale musel také jednat se Sturmbannfúhrerem

Fritzem Hartjensteinem, velitelem tábora Osvětim II neboli
Osvětim-Birkenau, a s mladým Untersturmfúhrerem Franzem
Hósslerem, do jehož pravomoci patřilo ženské předměstí tohoto
obrovského města. Jisté je, že Oskar vyslal jednu mladou ženu
s kufrem plným alkoholu, šunky a diamantů, která se s těmito
vysokými představiteli měla dohodnout. Některi lidé tvrdí, že
po ní potom přijel sám Oskar v doprovodu jednoho vlivného
důstojníka SA (Sturmabteilung) Standartenfiihrera Peltze,
étery byl, jak Oskar řekl později přátelům, britským agentem.
Jiní zase tvrdili, že Oskar ze strategických důvodů do
Osvětimi nejel a místo z39 5. 6,,; toho zajel do Oranienburgu
a na zbrojní inspektorát do Berlína a pokoušel se na Hósse a
jeho společníky vyvíjet tlak odtamtud. Dál se všechno odehrálo
tak, jak to o mnoho let později vyučil v Tel Avivu Stern ve
veřejném projevu. Když Oskara pustili z vězení, Stern za ním
přišel a "pod tlakem některych kamarádů" jej prosil, aby Oskar
udělal nějaký zásadní krok ve věci žen, které uvízly v
Osvětimi. Při této schůzce vešla do kanceláře jedna Oskarova
sekretářka - Stern neřekl která. Schindler se zamyslel a
ukázal na ni prstem s velikým diamantem. Zeptal se děvčete,
zda by tento poněkud těžký šperk chtěla. Podle Sterna nabídka
děvče velmi rozrušila. Podle Sterna jí Oskar řekl: "Vezměte si
tento seznam žen a zabalte do kufru to nejlepší jídlo a pití,
které u mě v kuchyni najdete. Potom jedťe do Osvětimi. Víte,
že velitel má slabost pro hezké ženy. Když to všechno
zládnete, dostanete tenhle prsten a ještě něco navíc. " Zní to
jako nějaká scéna a řeč ze Starého zákona, kdy se v zájmu
blaha kmene nabídne žena vetřelci. Ale se všemi těmi velkými
třpytivými diamanty a navrhovaným obchodem s masem je to také
velice středoevropská scéna. Podle Sterna sekretářka skutečně
odjela. Když se do dvou dnů nevrátila, jel celou záležitost
vyřídit sám Schindler v doprovodu tajemného Peltzeho. Podle
mýtu o Schindlerovi Oskar skutečně poslal jednu svou známou,
aby se vyspala s velitelem - a už to byl Hbss, Hartjenstein
nebo Hóssler - a nechala na polštáři diamanty. Některi lidé
jako Stern tvrdí, že to byla 
 "jedna z jeho sekretářek", jiní se zase zmiňují o hezké
světlovlasé esesačce, která se nakonec stala Oskarovou
přítelkyní a příslušnicí brněnecké posádky. Ale tato blondýnka
byla v té době nejspíš ještě pořád se Schindlerovými ženami v
Osvětimi. Podle Emilie Schindlerové bylo této vyslankyni
dvaadvacet nebo třiadvacet let. Pocházela ze Svitav a její
otec. byl stary přítel Schindlerovy rodiny. Fřed nedávnem se
vrátila z okupovaného Ruska, kde dělala

sekretářku německé správě. Byla Emiliinou dobrou kamarádkou a
sama se nabídla. Je ovšem nepravděpodobné, že by byl Oskar
požadoval sexuální službu od rodinné pritelkyně. 1 když to byl
v podobných záležitostech pěkný rošták, je tato část historky
určitě smyšlená. Neznáme rozsah transakce, kterou dívka s
důstojníky v Osvětimi uzavřela. Víme jen, že do tohoto
hrůzyplného království jela a počínala si tam odvážně. Oskar
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později řekl, že kdy ž s vládci megalopolisu Osvětim jednal

osobně, hodili mu starou známou návnadu. Ty žehy jsou tady už
pár týdnů, a tak už jako pracovní síly k ničemu moc nebudou.
Tak proč se na tyhle tři stovky nevykašlete? Vyčleníme vám z
nekonečného stáda jiné tři stovky. V roce 1942 přišel na
nádraží v Prokocimské ulici poddůstojník SS s týmž nápadem.
Přece byste netrval zrovna na těchto jménech! Stejně jako
tehdy na nádraží přednesl Oskar svůj obvyklý projev. Jsou to
nenahraditelné vyučené zbrojní dělnice. Sám jsem si je v
průběhu let vyškolil. Znamenají pro mě pracovní sílu, kterou
nemohu jen tak snadno nahradit. Jména, která znám, jsou jména,
která znám. Okamžik, pravil pokušitel. Vidím tady na seznamu
jedno devítileté děvče, dceru jakési Flly Rathové. Vidím
jedenáctlletou dceru Reginy Horowitzové. Chcete mi snad
namluvit, že devítileté a jedenáctlleté holky jsou vyučené
zbrojní dělnice? Leští pětačtyřicetimilimetrové střely.
Vybrali jsme je, protože mají dlouhé prsty, kterými dosáhnou
do vnitřní části střely tak, jak to většina dospělých
nedokáže. Tento rozhovor, který měl podpořit akci vyslané
přítelkyně rodiny, vedl Oskar bud osobně, nebo telefonicky.
Oskar sdělil zprávu o jednáních jen úzkému okruhu vězňů, kteří
podrobnosti předali dál, až se dostaly i k mužům v továrně.
Oskarovo tvrzení, že potřebuje děti k leštění protitankových
střel, bylo naprosto nesmyslné, ale použil ho už víckrát.
Jednou v noci v roce 1943 zavolali na plaszówský Appellplat
sirotka jménem Anna Lampelová. Když tam přišla, našla zde
Oskara, jak se hádá se starší llteste z ženského tábora.
llteste říkala víceméně totéž co později Hóss či Hóssler v
Osvětimi. Nebudete mi přece vykládat, že v Emalii potřebujete
čtrnáctiletou holku. Nebudete mi přece vykládat, že vám
Kommandant Goeth povolil, abyste si na soupis dělníků do
Emalie připsal zrovna tuhle čtrnáctiletou. (llteste se
samozřejmě bála, že kdyby někdo seznam vězňů do Emalie
studoval, zaplatila by za něj ona.) Tehdy v noci Anita
Lampelová užasle naslouchala, jak Oskar, který její ruce nikdy
nespatřil, tvrdí, že si ji vybral proto, že její dlouhé prsty
mají průmyslovou hodnotu, a že mu k tomu Kommandant Goeth dal
svolení. Anita Lampelová ted hyla také v Osvětimi, ale byla už
větší a historku o dlouhých prstech nepotřebovala. A tak
výmluva posloužila pro dcerky paní Horowitzové a Rathové.
Schindlerův protihráč měl pravdu, když rikal, že ženy už
ztratily téměř veškerou průmyslovou hodnotu. Při kontrolách se
už některé jako třeba Mila Pfefferbergová, Helena Hirschová
nebo její sestra nedokázaly

kvůli , křečovitým bolestem úplavice ani narovnat a strašně
zestárly. Paní Dresnerová ztratila chuf k jídlu a nedokázala
sníst ani syntetickou polévku. Danka ji nemohla přimět, aby tu
nevýživnou teplou tekutinu polkla. Znamenalo to, že se z ní
zanedlouho stane "musulman". Tento název byl táboro

vým výxazem, odvozeným z obrázků hladovějících lidí z
muslimských zemí. Označoval vězně, který už překročil hranici
oddělující hladovou existenci od stavu, jenž se prakticky
rovná smrti. 
 Kláru Sternbergovou, které bylo něco přes čtyřicet, od hlavní
Schindlerovy skupiny oddělili a přestěhovali ji do boudy, jež
by se dala popsat jako "musulmanská". Zde esesáci každé ráno
postavili nemocné ženy před barákem do řady a provedli
selekci. Někdy se nad nimi skláněl i sám Mengele. Z pěti set
žen v této nové skupině Kláry Sternbergové jich vyřadili
jednou stovku, jindy padesátku. Červenily si tváře osvětimským
jílem a držely se zpříma, jak jen to šlo, a raději se dusily,
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než aby zakašlaly. 
 Po jedné takové kontrole už Klára neměla silu k dalšímu
čekání. Měla v Brněnci manžela a dospívajícího syna, ale ted
byli dál než kanály na Marsu. Neuměla si představit ani
Brněnec, ani své blízké v něm. Potácela se po táboře a hledala
elektrické dráty. Když ženy prijely, zdálo se, že jsou dráty
všude, a ted, když je potřebovala, je nemohla najít. Každá
zatáčka ji zavedla jen do další blátivé ulice, kde spatřila
zase tytéž zbídačelé baráky. Pak uviděla jednu známou z
Plašzówa, rodačku z Krakova, a vrhla se k ní. "Kde je
elektrický plot?" ptala se ženy. V její popletené hlavě zněla
otázka rozumně a Klára nepochybovala, že jí známá ukáže cestu,
chová-li k ní nějaké kamarádské city. Ale odpověd, kterou žena
Kláře dala, byla zrovna tak pomatená, i když měla pevné,
vyrovnané a zvráceně zdravé jádro. 
 "Nezabíjej se na plotě, Kláro," řekla jí žena. "Když to
uděláš, nikdy se nedozvíš, co se s tebou stalo." 
 Pro lidi, kteří hodlali spáchat sebevraždu, byl tohle vždycky
ten nejpádnější argument. Když se zabiješ, nikdy se nedozvíš,
jak představení skončí. Kláru sice představení nijak zvlášţ
nezajímalo, ale odpověd zafungovala. Klára se otočila. Když
dorazila zpět do baráku, trápila se ještě víc, než když se
vydala hledat plot, ale její krakovská známá jí svou odpovědí
odřízla cestu k sebevraždě jako jedné z možností.

 Pak se v Brněnci stalo něco hrozného. Moravský cestovatel
Oskar byl pryč. Obchodoval po celém kraji s nádobím, diamanty,
kořalkou a doutníky. To bylo svým způsobem jistě velice
důležité. Biberstein třeba vzpomíná, jak Krankenstube v
Brněnci dostala léky a lékařské nástroje, které nebyly běžně k
sehnání. Oskar musel léky vyhandlovat u wehrmachtu nebo v
lékárně jedné z velkých nemocnic v Brně. 
 Aţ už byl důvod jeho nepřítomnosti jakýkoli, byl zrovna pryč,
když přijel inspektor z Gross-Rosenu. Prošel továrnou s novým
velitelem Untersturmführerem Josefem Liepoldem, který vítal
každou příležitost, aby mohl

ţ;  do továrny vniknout. Inspektor přivezl z Oranienburgu
rozkaz posbírat 
   po všech podřízených táborech děti, protože je dr. Mengele
potřebuje na 
   své experimenty v Osvětimi. Spatřili Oleka Rosnera a jeho
malého bratI   rance Richarda Horowitze, kteri by1i
přesvědčeni, že se zde nemusí skrý   vat, a tak běhali po
budově, honili se po schodech a hráli si mezi starými 
   přádelními stroji. Stejně tak uvidě1i syna Leona
Grosse,1ékaře, který kdy   si Amonovi zjistil cukrovku, pak
pomáhal dr. Blanckemu se zdravotní ţ :  akcí a měl na svědomí
i další zločiny. Inspektor řekl Untersturnţfi.ihrerovi ţţţ 
I2epoldovi, že tohle prokazatelně nejsou nepostradatelní
zbrojní dělníci. 
   I když malý a tmavý Liepold nebyl tak šílený jako Amon, byl
ještě stále 
   oddaným důstojníkem SS a o pár spratků se nehádal. 
   Dále při prohlídce objevi1i devíti1etého syna Romana
Gintera. G1nter 
   znal Oskara od chvíle, kdy bylo založeno ghetto. Dodával z
Deutšche 
   Emailfabrik do p1aszówských kovodílen kovový šrot. Ale
Untersturmfüh   rer Liepold ani inspektor žádné osobní vazby
neuznáva1i, a tak posla1i 
   Ginterova chlapce s doprovodem k bráně za ostatními dětmi.
Syn Fran,   cese Spiry, jemuž bylo deset a půl, ale byl tak
vysoký, že ho v knihách 

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  169

http://www.processtext.com/abcpalm.html


   ved1i jako čtrnáctiletého, myl zrovna toho dne na velikém
žebříku okna, ţţ  a tak zátahu unikl. 
   Podle rozkazu mě1i také odvézt rodiče dětí - snad aby se
předešlo r1zi,   ku, že rodiče v podtáboře vyvolají zňřivé
povstání. Proto byl1 zatčeni i hou5   1ista Rosner, Horowitz a
Ginter. Leon Gross pospíchal z k1iniky, aby s ese   sakem
vyjednával. Tváře mu jen žhnuly. Chtěl inspektorovi z
Gros5-Rose   nu dokázat, že je opravdu zodpovědný vězeň a
přítel režimu. A1e nebylo 
   mu to nic platné. Nakonec pověři1i jednoho
Unter5charführera, aby všech   ny eskortoval do Osvětimi. 
   Skupina otců a synů cestovala ze Svitav až do Katovic v
Horním Slez   sku obyčejným osobním vlakem. Henry Rosner
čekal, že se budou ostat   ní cestující vůči nün chovat
nepřátelsky. Místo toho k nim však uličkou 
   přišla jedna žena se vzdorovitým výrazem ve tváři a dala
Olekovi a ostat   ním skrojek chleba a jablko. Přitom hleděla
š1kovateli provokativně do 
   obličeje. Ale Unterscharfiihrer se k ní choval zdvořile a
přikývnutím po   děkoval. Když vlak později zastavil v Ústí,
zanechal vězně pod dozorem 
   5vého podřízeného,0dešel do nádražního bistra a přinesl jim
sušenky 
   a kávu, za něž zaplatil z vlastní kapsy. Dal se s Rosnerem
a Horowitzem 
   do řeči.(Horowitzova žena Regina byla Rosnerova sestra,
takže ti dva 
   měli dobrý důvod se přáte1it.) Čím víc Unter5charfiihrer
klábosi1, tím méně .   vypadal jako příslušník téhož
po1icejního sboru jako Amon, Hujar, John 
   a všichni ostatní. Vezu vás do O5větimi, řekl, a pak tam
mám vyzvednout 
   nějaké ženy a přivézt je zpátky do Brněnce.

242 243

,

A tak se ironií osudu Rosner a Horowitz, kteří byli právě na
cestě do Osvětimi, jako první muži z Brněnce dozvěděli, že
budou ženy z Osvětimi možná propuštěny. Rosner a Horowitz byli
bez sebe nadšením a hned řekli synkům: Tihle hodní pánové
přivezou do Brněnce maminku. Rosner poprosil
Unterscharfiihrera, jestli by Manci nepředal dopis, a Horowitz
zase prosil, zda by mohl napsat Regině. Oba dopisy pak napsali
na kus papíru, který jim dal Unterscharfiihrer a na jaký sám
psával vlastní ženě. V dopise se Rosner s Manci domluvil, že
jestli oba přežijí válku, sejdou se na jistém místě v Podgóne.
Když Rosner s Horowitzem dopisy dopsali, schoval je esesák do
kapsy. Kdepak jste celou tu dobu byl? říkal si Rosner. Byl
jste zpočátku
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hrubián? Tleskal jste také, když bohové z pódia řvali: "Židé
jsou naše neštěstí"? Později si Olek položil hlavu Henrymu na
rukáv a rozplakal se. Nejdriv nechtěl Rosnerovi říct, proč
pláče. Když konečně promluvil, vylezlo z něj, že je mu lito,
že kvůli němu vezou tatínka do Osvětimi. "Umře tam jenom kvůli
mně," řekl. Henry se ho mohl pokusit uklidnit nějakou lží, ale
ta by stejně nebyla pomohla. O plynových komorách věděly už
všechny děti a cítily se uražené, když je chtěl někdo oklamat.
Unterscharfiihrer se naklonil dopředu. Určitě nic neslyšel,
ale v očích měl slzy. Oleka jeho slzy ohromlly takt jako kdyby
v cirkusu spatřil zvíře na kole. Upřeně na muže hleděl.
Překvapilo ho, že jeho slzy vypadaly jako slry bratra nebo
nějakého spoluvězně. "Vím, jak to s vámi dopadne," řekl
Unterscharfiihrer. HVálku jsme už prohráli. Dostanete tetování
a zůstaiiete naživu." Henry měl dojem, že esesák nedává tento
slib dítěti, ale sám sobě, a snaží se sám sobě dodat odvahu,
aby se měl tak třeba za pět let, až si na tuto cestu vzpomene,
čím utěšit. Odpoledne toho dne, kdy se Klára Sternbergová
pokoušela najít dráty, zaslechla vyvolávání jmen a smích žen,
který se ozýval od baráků, kde bydlely Schindlerfrauen.
Vyplazila se ze své vlhké boudy a spatřila za vnitřním plotem
ženského tábora Schindlerovy žerty seřazené v řadě. Některé
měly na sobě jen blůzy a dlouhé spodky. Byly z nich jen
beznadějné kostry, ale švitořily jako malé holky. Dokonce i
světlovlasá esesačka vypadala vesele, protože jestli vysvobodí
je, bude z Osvětimi vysvobozena i ona. Schindlergruppe,
zavolala, ted půjdete do páry a potom na vlak. Jako by si
uvědomovala slavnostnost tohoto okamžiku. Zatracené žerty z
okolních baráků otupeně zíraly na rozveselená děvčata na druhé
straně drátu. Pohled na tyto žerty byl fascinující, protože
najednou porušlly rovnováhu v tomto městě. Nic to samozřejmě
neznamenalo. Byla to pouze okrajová událost a neměla pražádný
dopad na podstatu života; ani nezvrátila jeho běh v táboře,
ani nevyčistila kouř ve vzduchu. Ale pro Kláru Sternbergovou
byl tento pohled nesnesitelný, stejně

jako pro paní Krumholzovou, která ležela polomrtvá v boudě pro
staré žerty. Paní Krumholzová se začala hádat s Holandankou,
která u nich dělala kápo. Jdu ven a připojím se k nim, řekla.
Holandánka na ni vychrlila záplavu argumentů. Nakonec ti bude
nejlip tady, prohlásila. Jestli tam půjdeš, zahyneš v
dobytčáku. Navíc budu muset vysvětlit, proč tu nejsi. Můžeš
jim rict, pravila paní Krumholzová, že jsem taky na
Schindlerově seznamu, a všechno bude vyřízené, v knihách bude
všechno souhlasit. O to se nebudeme přít. Hádaly se asi pět
minut. Mluvily o svých rodinách, zjišiovaly, odkud která
vlastně pochází, a snad za železnou logikou sporu hledaly i
nějaké citlivé místo. Ukázalo se, že Holandanka se také
jmenuje Krumholzová. A tak se obě začaly bavit o tom, kde se
nacházejí členové jejich rodin. Myslím, že můj manžel je v
Sachsenhausenu, řekla holandská paní Krumholzová. Krakovská
paní Krumholzová řekla: Můj manžel a dospělý syn někam odjeli,
nejspíš do Mauthausenu, a já mám být v Schindlerově tábore na
Moravě. Tam ted jedou ty žerty za plotem. Nejedou nikam,
prohlásila holandská paní Krumholzová, věř mi. Odsud nikdo
nikam nejezdí, kromě jediným směrem. A krakovská paní
Krumholzová řekla: "Ony si mysli, že někam jedou. Prosím tě!"
Protože i kdyby si Schindlerfrauen dělaly plané naděje, chtěla
si paní Krumholzová z Krakova dělat plané naděje s nimi.
Holandská kápo to chápala, a tak nakonec dveře baráku
otevřela, a už to mělo dopadnout jakkoli. Ted stál mezi paní
Krumholzovou, paní Sternbergovou a ostatními Schindlerovými
ženami plot, ktery nebyl elektrický jako plot na obvodu
tábora. Skládal se však podle předpisů Oddělení D nejméně z
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osmnácti jednotlivých řad drátů. Řady nahoře byly nejužší a
směrem dolů byly nataženy po dvojicích vzdálených od sebe asi
patnáct centimetrů. Mezi jednotlivými dvojicemi byla sotva
třiceticentimetrová mezera. Ale toho dne se podle očitých
svědků i samotných žen paní Kiumholzové i paní Sternbergové
nějak podařilo plotem prodrat, připojit se k Schindlerovým
ženám a stát se opět součástí snu, jímž se opájely. Roztáhly
dráty, protáhly se asi pětadvaceticentimetrovou mezerou,
roztrhaly si šaty i kůži, ale zařadily se do Schindlerovy
skupiny. Nikdo jim v tom nezabránil, protože nikdo nevěřil, že
je to možné. Pro ostatní osvětimské žerty to byl stejně
bezvýznamný příklad. Každá jiná uprchlice by se mezerou mezi
dráty dostala zase jenom k jinému plotu a pak zase k dalšímu,
až by nakonec dorazila 244 245 k drátu pod vysokým napětím.
Pro paní Sternbergovou a Krumholzovou byl však tento plot
jediný. Šaty, které si s sebou přivezly z ghetta a které si
kdysi v blátivém Plaszówě stále dokola spravovaly, tedvisely
na plotě. Mezi Schindlerovy ženy vběhly nahé a zakrvácené.
Paní Ráchel Kornovou, odsouzenou ve věku 44 let do
nemocničního baráku, vytáhla oknem její dcera, která ji tedv
Schindlerově koloně držela ve vzpřímené poloze. I pro ni byl
tento den jako oslava narozenin. Jako by jim všechny ženy v
řadě blahopřály. V umývárnách byly Schindlerovy ženy oholeny.
Lotyšky jim vyholily cestičky, které si na jejich lebkách
udělaly vši, a oholily je i v podpaží a ohanbí. Když se ženy
vysprchovaly, musely nahé napochodovat do boudy ubytovacího
důstojníka, kde dostaly šaty po mrtvých. Když se spatřily
oholené a v prapodivných zbytcích úborů, začaly se smát jako
malé holky. Pohled na drobnou Milu Pfefferbergovou, která už
vážila jen něco přes třicet kilo, ale uhnízdila se v šatech
střižených pro vysokou a silnou osobu, je rozveselil, až se za
břicha popadaly . Polomrtvé a oblečené v barvou označených
šatech, se ohýbaly smíchem, pózovaly, dělaly obličeje a
chichotaly se jako školačky. 
 "Co bude Schindler dělat se všemi těmi stařenami?" zaslechla
Klára Sternbergová otázku jedné esesačky ke kolegyni. 
 "Do toho nikomu nic není," řekla kolegyně. "Ať si třeba
otevře starobinec, když chce." I když člověka čekaly příjemné
věci, nasednout do vlaku byl vždycky hrůzyplný zážitek. I za
chladného počasí to vzbuzovalo dojem, že se lidé udusí. Ve
vagonu byla tma. Při nastupování se k jakémukoli srpečku
světla vždycky nacpaly děti. Toho dne ráno to udělala Niusia
Horowitzová. Našla si místo u protější zdi, kde byla štěrbina
mezi prkny. Když

vyhlédla ven, viděla přes koleje až k mužskému táboru. Všimla
si, že je tam hlouček dětí, které hledí na vlak a mávají. V
jejich pohybech bylo cosi osobního. Pomyslela si, jak je to
divné, že se jeden z nich podobá jejímu šestiletému
bratříčkovi, který je v bezpečí u Schindlera. A chlapec po
jeho boku vypadal jako dvojník Oleka Rosnera. Potom samozřejmě
pochopila. Byl to Richard a byl to i Olek. Otočila se, našla
matku a zatahala ji za šaty. Potom se podívala Regina,
prodělala tentýž krutý proces identifikace a začala kvílet.
Dveře

vagonu už byly zavřené, všechny ženy byly namačkány těsně
vedle sebe v temnotě, a tak bylo každé gesto i každý záchvěv
naděje nebo paniky nakažlivé. Všechny ostatní začaly
lamentovat také. Manci Rosnerová, která stála vedle své
švagrové, se prodrala ke štěrbině, vyhlédla ven, spatřila, jak
tam mává její syn, a začala rovněž bědovat. Dveře se
pootevřely a statný poddůstojník se lhostejně zeptal, kdo to
tam dělá ten rámus. Nikdo neměl důvod cpát se dopředu, ale
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Manci a Regina se prodraly davem, aby se esesákovi ukázaly.
Mám tamhle na druhé straně dítě, řekly obě. Můj chlapeček,
řekla Manci. Chci se mu ukázat, že ještě žiju. , Poručil jim,
aby vystoupily na shromaždiště. Když před ním stanuly, začaly
přemýšlet, proč je tam chce. Jak se jmenuješ? zeptal se
Reginy. Řekla mu to a pak spatřila, jak sahá dozadu a šátrá za
koženým opaskem. Čekala, že se mu v ruce objeví pistole. Ale
držel v ní dopis, který jí napsal manžel. Podobný dopis měl i
od Henryho Rosnera. Esesák oběma ženám krátce popsal cestu s
jejich muži z Brněnce. Manci navrhla,

aby je nechal vlézt pod vagon mezi koleje, jako by se chtěly
vymočit. Když měly vlaky velké zpoždění, takové věci se někdy
dovolovaly. Souhlasil. Jakmile se Manci ocitla pod nápravou
vozu, pronikavě hvízdla rosnerovským signálem, kterým kdysi na
Appellplatzu v Plaszówě dávala Henrymu a Olekovi znamení, kde
je. Olek ho slyšel a začal mávat. Vzal Richarda za hlavu a
ukázal mu obě matky, které vykukovaly zpod vagonu. Po divokém
mávání zdvihl Olek do výšky paži a vyhrnul si rukáv, aby
ukázal tetování na horní části paže. A jak ženy samozřejmě
mávaly, kývaly a tleskaly, zvedl také malý Richard tetovanou
paži a říkal si o potlesk. Podívejte, sdělovaly děti
vyhrnutými rukávy, dostaly jsme známku trvalého pobytu. Ale
ženy mezi koly vagonu byly jako šílené. Co se jim přihodilo?
ptaly se jedna druhé. Co tady proboha dělají? Došlo jim, že
vysvětlení se jim dostane v dopisech. Otevřely je a přečetly,
pak je schovaly a mávaly dál. Potom Olek rozevřel dlaň a
ukázal, že má v ruce pár mrňavých brambor. "Vidíš?" volal a
Manci ho zřetelně slyšela. "Nemusíš se bát, že mám hlad. " 
 "Kde je otec?" zavolala Manci. 
 "V práci," řekl Olek. "Brzo se vrátí. Schovávám mu tyhle
brambory." Ach Bože, zamumlala Manci švagrové. Tak proto to
jídlo v ruce. Malý Richard to řekl přímo. "Maminko, maminko!"
vykřikl. "Mám takový hlad!" Ale i on zvedl do výšky pár
brambor. Schovává je pro Doleka, řekl. Dolek a houslista
Rosner pracovali v kamenolomu. První přišel Henry Rosner. I on
se postavil k drátu a obnažil a zvedl levou paži. "Tetování!"
zavolal vítězně. Ale ona viděla, že se Henry celý třese zimou
a potí zároveň. V Plaszówě nebyl život lehký, ale alespoň ho
nechávali v lakýrnické dílně dospat hodiny, které si
odpracoval hraním Lehám ve vlle. Tady se v kapele, která občas
doprovázela řady pochodující do umýváren, nehrála hudba podle
Rosnerova vkusu. 246 247 Když se objevil Dolek, zavedl ho
Richard k drátu. Spatřil, jak zpod vagonu vykukují jejich
hezké ženy s vpadlými tvářemi. Nejvíc se s Henrym báli toho,
že ženy budou chtít zůstat v táboře s nimi. Ale se svými syny
v mužském táboře být nemohly. Krčily se pod vlakem, který měl
odjet ještě před setměním, a byly z celé Osvětimi v té
nejnadějnější situaci. Pomyšlení, že by se tu mohla zase sejít
celá rodina, bylo klamné, ale muži u birkenauského drátu měli
strach, že ženy budou chtít pro tento klam zahynout. Proto
Dolek a Henry předstírali, že jsou veseli; jako otcové v době
míru, kteří se rozhodli vzít své synky tentokrát k Baltskému
moři, abý si děvčata mohla sama zajet do Karlových Varů.
"Postarej se o Niusiu!" volal pořád Dolek a připomínal tak
manželce, že mají ve vagonu nad Regininou hlavou ještě jedno
dítě. Konečně zazněla z mužského tábora jakási milosrdná
siréna. Muži a chlapci ted museli od drátů odejít. Manci s
Reginou sklesle vlezly zpátky do vlaku a dveře se za nimi
zavřely. Stály bez pohnutí. Ted už je nemohlo nic překvapit.
Vlak se rozjel odpoledne. Bylo slyšet obvyklé spekulace. Mila
Pfefferbergová byla presvědčena, že jestli nejedou k
Schindlerovi, bude polovina žen, namačkaných ve vagonech, do
týdne mrtvá. Ona sama se domnívala, že jí zbývá jen několik

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  173

http://www.processtext.com/abcpalm.html


dní života. Lusia měla spálu a paní

Dresnerová, sice ošetřovaná Dankou, ale sužovaná úplavicí,
zjevně umírala. Ale z vagonu, kde jela Niusia Horowitzová,
viděly ženy štěrbinou mezi prkny hory a borovice. Některé z
nich byly v těchto horách ještě jako děti a pohled na typické
kopce v nich i na podlaze páchnoucích vagonů vyvolával
neodůvodněný pocit, že jsou na prázdninách. Třásly s děvčaty,
které tupě seděly ve výkalech. "Už jsme skoro na místě,"
slibovaly. Ale kde vlastně? Další falešný příjezd by je
všechny zabil. Druhého dne za mrazivého úsvitu dostaly rozkaz
vystoupit. Kdesi v mlze slyšely syčení lokomotivy. 2 podvozku
vlaku visely plnovousy špinavého ledu a vzduch byl pronikavě
mrazivý. Ale nebyl to těžký a štiplavý vzduch z Osvětimi. Tato
odstavná kolej byla kdesi na venkově. Necitelnýma nohama v
dřevácích pochodovaly a kašlaly. Zanedlouho před sebou
spatřily širokou bránu a za ní obrovskou budovu s komíny.
Podle tmavých obrysů vypadaly k nerozeznání od baráků, které
opustily v Osvětimi. U brány stála skupina esesáků, kteří
tleskali, aby se zahřáli. Ta skupinka u brány, ty komíny -
všechno to vypadalo jako součást onoho odporného, věčně
trvajícího koloběhu. Děvče vedle Mily Pfefferbergové se
rozplakalo. "Vezli nás tak daleko jen proto, aby nás stejně
poslali komínem." 
 "Kdepak," řekla Mila, "takhle by nemarnili čas. To mohli
přece udělat rovnou v Osvětimi." Byla optimistka a stejně jako
Lusia nechápala, kde se to v ní bere. Když přišly k bráně
bliž, došlo jim, že uprostřed esesáků stojí Herr Schindler.
Nejdříve ho poznaly podle výrazné výšky a tlouštky. Potom
rozeznaly i jeho rysy pod tyrolským kloboučkem, který v
poslední době tak často nosíval na počest svého návratu do
rodných hor. Vedle něho stál malý tmavovlasý důstojník SS -
velitel Brněnce Untersturmfiihrer Liepold. Oskar už mezitím
zjistil, že Liepold na rozdíl od svého mužstva ještě nepřestal
věřit v myšlenku zvanou "konečné řešení". A tak přestože to
byl vážený zástupce Sturmbannfiihrera Hassebroecka a domnělé
ztělesnění moci v tomto táboře, vystoupil ve chvíli, kdy se
řady žen zastavily, do popředí Oskar. Hleděly na něj. Byl jako
nějaké zjevení v mlze. Jen několik se jich usmálo. Mila
Pfefferbergová si jako další děvčata, která byla toho rána v
koloně, vzpomíná, že v tom okamžik pocítily největší a
nejoddanější, ale zcela nevyslovitelnou vděčnost. O mnoho let
později stane jedna z těchto žen před kamerou německého
televizního štábu a pokusí se onen okamžik vysvětlit: "Byl to
náš otec, naše matka, naše jediná spása. Nikdy nás nezklamal."
Potom Oskar promluvil. Pronesl další ze svých neskutečných
projevů plných ohromujících slibů. "Věděli jsme, že
přijedete," rekl. 
 "Volali nám ze Svitav. Až vejdete do budovy, najdete tam
polévku a chleba." A potom ležérně a s pompézní sebejistotou
prohlásil: "Ted už se nemáte čeho bát. Ted jste zase se mnou."
Byl to projev, proti němuž byl Untersturnifiihrer bezmocný. I
když měl Liepold vztek, Oskar mu nevěnoval pozornost. Když Hen
Direktor spolu s vězni vstoupil do dvora, nezbylo Liepoldovi
nic, čím by mohl tuto jistotu narušit. Muži to už věděli.
Stáli na balkoně místnosti, kde spali, a hleděli dolů.
Sternberg a jeho syn hledali paní Kláru Sternbergovou,
Feigenbaum

a malý Lutek vyhliželi Nochu Feigenbaumovou a její křehkou
dceru. Juda Dresner se synem Jankem, starý pan Jereth, rabín
Levartov, Ginter, Garde a dokonce i Marcel Goldberg napínali
zrak, zda zahlédnou své ženy. Mundek Korn pátral očima nejen
po své matce a sestře, ale také po optimistce Lucii, o kterou
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se už drive začal zajímat. Bau upadl do melancholie, z níž
snad už nikdy nevybředne. Byl si najednou jist, že jeho matka
a manželka do Brněnce nepřijedou. Když naopak spatřil na dvoře
továrny klenotník Wulkan Chaju, s úžasem si uvědomil, že
doopravdy existují jedinci, kteří něco dělají pro záchranu
druhých. Pfefferberg mával na Milu baličkem, který pro ni
schovával přadenem vlny, jež ukradl z jedné bedny, kterou tam
zanechal Hoffman, a ocelovou jehlicí, kterou vyrobil ve
svařovně. Z balkonu také vyhlížel desetiletý 248 249 syn
Francese Spiry. Nacpal si pěst do úst, aby nekřičel, protože
na dvoře bylo tolik esesáků. Ženy se ve svých roztrhaných
osvětimských šatech potácely přes dlažbu. Měly oholené hlavy a
některé z nich byly tak nemocné a vysílené, že byly k
nepoznání. Ale přesto to bylo fascinující shromáždění. Nikoho
by nepřekvapilo, kdyby byli později zjistili, že ve válkou
zmítané Evropě k podobnému setkání nikdy nikde nedošlo. Žádná
jiná podobná osvětimská záchranná akce se nikdy neuskutečnila
ani neuskuteční. Potom ženy zavedli do oddělené místnosti na
spaní. Na zemi byly jen slamníky; palandy ještě nestály. Z
obrovské polévkové mísy vyrobené v DEFu jim jedna esesačka
nalila polévku, o které mluvil u brány Oskar. Byla tak hustá a
tak výživná! Její vůně dávala uvěřit i ostatním nezměřitelným
slibům typu "ted už se nemáte čeho bát." Nesměly se však svých
mužů dotknout. Ženská místnost na spaní byla pro tuto chvíli
izolační karanténou, protože dokonce i Oskar se po-poradě s
lékaři začal obávat, že možná z Osvětimi přivezly nějakou
chorobu. Byly zde však tři věci, které mohly jejich izolaci
narušit. Jednou byla uvolněná cihla nad pryčnou malého Mošeho
Bejskiho. A tak budou muži trávit nadcházející noci tím, že
budou v kleku z Bejskiho matrace přes zed posílat vzkazy. Dále
byl v tovární hale malý větrák, jenž vedl na ženské latríny.
Pfefferberg sem nastavil bedny a vyrobil jakousi budku, kde se
mohl každý muž posadit a zavolat svůj vzkaz. A konečně byl
tady vždycky byry ráno a pozdě večer drátěný plot mezi mužským
a ženským balkonem. Tady se setkávali Jerethovi; starý pan
Jereth, z jehož dřeva

byl postaven první barák v Emalii, a jeho žena, která kdysi
tolik potřebovala útočiště před zátahy v ghettu. Vězňové často
o setkáních pana a paní Jerethových žertovali. "Trápila tě
dnes střeva, drahá?" ptával se pan Jereth zasmušile manželky,
která přijela přímo z boudy pro nemocné úplavicí v Birkenau.
Na kliniku ze zásady nikdo nechtěl. V Plaszówě to bylo
nebezpečné místo, kde člověka přinutili podrobit se smrtelné
léčbě dr. Blanckeho benzínem. I tady v Brněnci stále hrozilo
nebezpečí náhlé inspekce, jako byla například ta, pňi níž
odvezli chlapce. Podle oranienburských

předpisů nesměli být na klinikách v pracovních táborech žádní
vážně nemocní pacienti. Na klinice se milosrdné skutky
neprováděly. Klinika tu byla proto, aby poskytla první pomoc
při pracovním úrazu. Ale af už chtěli či nechtěli, klinika v
Brněncí byla plná žen. Dali sem dospívající Janku
Feigenbaumovou, která měla rakovinu kostní dřeně a tak jako
tak by zemřela i v tom nejlepším zdravotnickém zařízení.
Přivedli sem paní Dresnerovou a tucty dalších žen, které
nemohly pozřít či udržet potravu. Dvě děvčata a optimistka
Lusia měly spálu. Nemohly ležet na klinice, a tak je uložily
na lůžko do sklepa vedle teplých kotlů. I když byla Lusia
omámena horečkou, uvědomovala si blahodárné teplo tohoto
sklepního oddělení. Emilie tiše pracovala na klinice jako
zdravotní sestra. Muži, kterým nic nebylo, a tak rozebírali
Hoffmanovy stroje a ukládali je do skladišf u silnice, o ní
málem ani nevěděli. jeden z nich později řekl, že to byla jen
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tichá a pokorná manželka. Zdraví lidé v Brněnci nadobro
propadli kouzlu

Oskarova brněneckého projektu. I ženy, které dosud stály na
nohou, byly skvělým, kouzelným a všemocným Oskarem zcela
uchváceny. Například Manci Rosnerová. O něco později přijde
Oskar jednou k soustruhům, kde Manci pracovala v noční směně,
a podá jí Henryho housle. Při jedné cestě do Gross-Rosenu za
Hassebroeckem si udělal čas, aby zašel do skladu a jedny
housle vyhledal. Stály ho sto rišských marek. Když jí je
podával, usmál se, jako by sliboval, že se houslista k svému
nástroji nakonec vrátí. "Stejný nástroj," zamumlal. "Jenom
zatím hraje jinou skladbu." A tak Manci tváří v tvář mohutnému
Oskarovi dokázala vidět Emilii za Herr Direktorem jen stěží.
Ale umírající ji viděli jasněji. Krmila je krupičnou kaší,
kterou sehnala bůhví odkud a pak vařila ve své vlastní kuchyni
a přinášela do Krankenstube. Dr. Alexander Biberstein byl
přesvědčen, že s paní Dresnerovou je konec, ale Emilie do ní
po lžičkách nutila sedm dní krupičnou kaši, dokud úplavice
nepolevila. Pripad paní Dresnerové jen dokazoval tvrzení Mily
Pfefferbergové, že kdyby se Oskarovi nepodařilo vysvobodit je
z Birkenau, nedožila by se většina z nich dalšího týdne.
Emilie ošetřovala i devatenáctlletou Janku Feigenbaumovou.
Jančin

bratr Lutek, ktery pracoval v tovární hale, si občas povšiml,
jak Emilie vychází ze svého prizemního bytu s plechovkou
polévky, kterou pro umírající Janku uvařila ve své vlastní
kuchyni. "Oskar jí vládl," rikával Lutek, "stejně jako nám.
Ale ona byla přesto svou vlastní paní." Když se Lutekovi
rozbily brýle, dala mu je spravit. Lékařský predpis zůstal
před válkou v jedné krakovské ordinaci a Emilie zaridila, aby
jej kdosi, kdo jel do Krakova, vyzvedl a pak přivezl zpět
spravené brýle. Mladý Lutek považoval tuto službu za mnohem
víc než jen běžnou pozornost, zvlášf za režimu, který si
rozhodně přál jeho krátkozrakost a který odejmul brýle všem
Židům z celé Evropy. Vypráví se mnoho historek o tom, jak
Oskar různým vězňům sehnal nové brýle. Jednoho vězně napadlo,
zda Emiliina dobrota nepronikla částečně i do legendy o
Oskarovi, tak jako se statečné činy drobných hrdinů staly
součástí osobnosti krále Artuše či Robina Hooda. 
 251 KAPITOLA ČTYŘIATŘICÁTÁ Na Krankenstube pracovali lékaH
Hilfstein, Handler, Lewkowicz a Biberstein. Všem dělala
starosti hrozící epidemie tyfu, nebof tyfus neznamenal
nebezpečí jen pro lidský organismus. Podle předpisů to byl
také důvod k uzavření tábora a k tomu, aby nakažené vězně
naložili do dobytčáků a odeslali do baráků s nápisem Achturtg
Typhus! v Birkenau, kde je nachali zemrit. Když asi týden
poté, co ženy přijely, Oskar jednou ráno navštívil kliniku,
rekl mu Biberstein, že jsou mezi ženami dva možné případy.
Začaly už bolesti hlavy a celého těla, horečky a neklid.
Biberstein očekával, že se typická tyfoidní vyrážka objeví
během několika dní. Ty dvě bude třeba izolovat ve zvláštní
místnosti. Biberstein Oskarovi nemusel o tyfu příliš vykládat.
Tyfus se přenášel kousnutím vši a vězňové byli zamořeni
nespočetným množstvím vší. Inkubační doba choroby byla asi dva
týdny. I když už byly instalovány nové pryčny, lidé stále
spali příliš blizko u sebe. Milenci si zhoubné vši předávali,
když se spolu tajně a rychle milovali v některém skrytém
továrním koutku. Tyfoidní vši divoce cestovaly. `A tak když
Oskar nařídil vybudovat nahoře v patře odvšivovací jednottedy
sprchy, prádelnu k vyvařování šatstva a dezinfekční zařízení,
nebyl to žádný formální administrativní rozkaz. Jednotka měla
fungovat na horkou páru, která se sem přiváděla potrubím ze
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sklepa. Svářeči měli na tomto projektu pracovat ve dvou
směnách. Dělali to rádi, nebo= ochota bylo pro tajnou
průmyslovou továrnu v Brněnci typická. Symbolem oficiální
průmyslové výroby byly stroje tyčící se na čerstvě
vybetonované tovární podlaze. Bylo v zájmu vězňů i Oskara, jak
později řekl Moše Bejski, aby tyto strp je byly správně
instalovány, protože táboru dodávaly větší přesvědčivost. Ale
nejdůležitější průmyslová výroba byla v Brněnci ta, která
nebyla oficiálně povolena. Ženy pletly šatstvo z viny, kterou
ukradly z Hoff uranových zapomenutých pytlů. Tuto činnost
přerušily a předstíraly průmyslovou výrobu, jen když továrnou
procházel nějaký důstojník či poddůstojník SS do kanceláře Hen
Direktora, nebo když ze své kanceláře vyšli neschopní inženýři
Fuchs a Schdnbrun ("Našim inženýrům nesahali ani po kolena,"
řekl později jeden vězeň.). Oskar v Brněnci byl stále oním
Oskarem, kterého pamatovali stan zaměstnanci Emalie; bonviván
a muž divokých mravů. Mandel a Pfefferberg, celi přehřátí od
instalování potrubí na páru, se jednou na konci směny
vypravili k nádrži s vodou vysoko u stropu továrny. Dovedly je
tam žebříky a lávky. Voda v nádrži byla teplá, a když tam
člověk vylezl, nebylo jej z podlahy vidět. Když se sem oba
svářeči dovlekli, k svému překvapení zjistili, že vana je už
obsazená. Plul v ní obrovský nahý Oskar. S ním tam byla
světlovlasá esesačka, kterou Regina Horowitzová před časem
podplatila broží a jejíž nahá prsa ted nadnášela voda. Oskar
sí obou mužů všiml a zpříma se na ně podíval. Pro něj byl
pohlavní stud jen pojem, něco jako třeba existencialismus,
který je sice chvályhodný, ale těžko se chápe. Svářeči si
povšimli, že bez šatů je děvče skutečně nádherné. Omluvili se
a odešli. Vrtěli hlavou, prskali smíchy a chichotali se jako
školáci. A nad jejich hlavami se miliskoval Oskar jako bůh
Zeus. Za to, že epidemie nepropukla, děkoval Biberstein
odvšivovací jednotce. Za to, že ustoupila úplavice, děkoval
stravě. Ve svém svědectví uloženém v archívech památníku Jad
vašem v Jeruzalémě Biberstein prohlašuje, že na počátku
existence tábora měly denní příděly dobré dva tisíce kalorií.
Na celém tom nebohém a zimou sužovaném kontinentu byli Židé z
Brněnce jediní, kdo dostávali opravdické jídlo. Mezi nvliony
měla pouze Schindlerova tisícovka zahuštěnou polévku.
Dostávali také ovesnou kaši. U řeky dole u silnice, kam
nedávno Oskarovi automechanici naházeli alkohol z černého
trhu, stál mlýn. Kdo měl pracovní propustku, mohl sem z
Deutsche Emailfabrik služebně zajít. Mundek Korn si vzpomíná,
jak se do tábora vracel obložen jídlem. Ve mlýně si člověk
prostě jen zavázal nohavice u kotníků a rozepnul upasek a pak
mu kamarád ze mlýna nandal do kalhot ovesnou kaši. Člověk si
zase zapnul opasek, vrátil se do tábora a jako drahocenná obří
chodící nádoba s nohama poněkud do O prošel kolem strážní
budku až clo továrny. iam mu lidé rozvázali tkaničky u kotníků
a vypouštěli kaši do misek. V oddělení kresličů začali Moše
Bejski a,josef Bau vyrábět falešné vězeňské propustky, které
lidem umožňovaly výlet do mlýna. Oskar ra nimi jednou zašel a
ukázal Bejskimu dokumenty opatřené razltkern orgánu
Generálního guvernementu pro příděl potravin. Nejlepší styky
na potraviny na černém trhu měl Oskar ještě v krakoské
oblasti. Mohl sice dodávky zařídit telefonicky, ale na
moravské hranici musel potom předložit povolení Úřadu
Generálního guvernementu pro potraviny a zemědělství. Oskar mu
ukázal razítko v papírech, které držel v ruce. ,.L:měl bys
takové razítko vyrobit?" zeptal se Bejskiho. Bejski byl
umělec. Stačilo mu jen pár hodin spánku. Ted pro Oskara
vyrobll první z mnoha oficiálních razítek, ktera ještě uciělá.
Pracoval s žiletkami a různými malými řeznými nástroji. Jeho
razítka se stala 5yrnbolem neskutečné vlastní brněnecké správ.
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Vyřezával ra-rítka (Generálního guvernementu a moravského
guvernéra i razítka, která zdobila padělaná cestovní povolení,
s nimiž mohli vězňové jezdit nákladním vozem do Brna 252 25
KAPITOLA ČTYŘIATŘICÁTÁ Na Krankenstube pracovali lékaři
Hilfstein, Handler, Lewkowicz a Biberstein. Všem dělala
starosti hrozící epidemie tyfu, nebof tyfus neznamenal
nebezpečí jen pro lidský organismus. Podle předpisů to byl
také důvod k uzavření tábora a k tomu, aby nakažené vězně
naložili do dobytčáků a odeslali do baráků s nápisem Achtung
Typhus! v Birkenau, kde je nachali zemřít. Když asi týden
poté, co ženy přijely, Oskar jednou ráno navštívil kliniku,
řekl mu Biberstein, že jsou mezi ženami dva možné případy.
Začaly už bolesti hlavy a celého těla, horečky a neklid.
Biberstein očekával, že se typická tyfoidní vyrážka objeví
během několika dní. Ty dvě bude třeba izolovat ve zvláštní
místnosti. Biberstein Oskarovi nemusel o tyfu příliš vykládat.
Tyfus se přenášel kousnutím vši a vězňové byli zamořeni
nespočetným množstvím vší. Inkubační doba choroby byla asi dva
týdny. I když už byly instalovány nové pryčny, lidé stále
spali příliš blizko u sebe. Milenci si zhoubné vši předávali,
když se spolu tajně a rychle milovali v některém skrytém
továrním koutku. Tyfoidní vši divoce cestovaly. A tak když
Oskar nařídil vybudovat nahoře v patře odvšivovací jednottedy
sprchy, prádelnu k vyvařování šatstva a dezinfekční zařízení,
nebyl to žádný formální administrativní rozkaz. Jednotka měla
fungovat na horkou páru, která se sem přiváděla potrubím ze
sklepa. Sváreči měli na tomto projektu pracovat ve dvou
směnách. Dělali to rádi, nebol ochota bylo pro tajnou
průmyslovou továrnu v Brněnci typická. Symbolem oficiální
průmyslové výroby byly stroje tyčící se na čerstvě
vybetonované tovární podlaze. Bylo v zájmu vězňů i Oskara, jak
později řekl Moše Bejski, aby tyto strp je byly správně
instalovány, protože táboru dodávaly větší presvědčivost. Ale
nejdůležitější prlunyslová výroba byla v Brněnci ta, která
nebyla oficiálně povolena. Ženy pletly šatstvo z vlny, kterou
ukradly z Hoff uranových zapomenutých pytlů. Tuto činnost
přerušily a předstíraly průmyslovou výrobu, jen když továrnou
procházel nějaký důstojník či poddůstojník SS do kanceláře
Herr Direktora, nebo když ze své kanceláře vyšli neschopní
inženýři Fuchs a Schdnbrun ("Našim inženýrům nesahali ani po
kolena," řekl později jeden vězeň.). Oskar v Brněnci byl stále
oním Oskarem, kterého pamatovali staří zaměstnanci Emalie;
bonviván a muž divokých mravů. Mandel a Pfefferberg, celi
přehřátí od instalování potrubí na páru, se jednou na konci
směny vypravili k nádrži s vodou vysoko u stropu továrny.
Dovedly je tam žebříky a lávky. Voda v nádrži byla teplá, a
když tam člověk vylezl, nebylo jej z podlahy vidět. Když se
sem oba svářeči dovlekli, k svému překvapení zjistili, že vana
je už obsazená. Plul v ní obrovský nahý Oskar. S ním tam byla
světlovlasá esesačka, kterou Regina Horowitzová před časem
podplatlla broží a jejíž nahá prsa ted nadnášela voda. Oskar
si obou mužů všiml a zpříma se na ně podíval. Pro něj byl
pohlavní stud jen pojem, něco jako třeba existencialismus,
který je sice chvályhodný, ale těžko se chápe. Svářeči si
povšimli, že bez šatů je děvče skutečně nádherné. Omluvili se
a odešli. Vrtěli hlavou, prskali smíchy a chichotali se jako
školáci. A nad jejich hlavami se miliskoval Oskar jako bůh
Zeus. Za to, že epidemie nepropukla, děkoval Biberstein
odvšivovací jednotce. Za to, že ustoupila úplavice, děkoval
stravě. Ve svém svědectví uloženém v archívech památníku Jad
vašem v Jeruzalémě Biberstein prohlašuje, že na počátku
ecistence tábora měly denní příděly dobré dva tisíce kalorií.
Na celém tom nebohém a zimou sužovaném kontinentu byli Židé z
Brněnce jediní, kdo dostávali opravdické jídlo. Mezi miliony
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měla pouze Schindlerova tisícovka zahuštěnou polévku.
Dostávali také ovesnou kaši. U řeky dole u silnice, kam
nedávno Oskarovi automechanici naházeli alkohol z černého
trhu, stál mlýn. Kdo měl pracovní propustku, mohl sem z
Deutsche Emailfabrik služebně zajít. Mundek Korn si vzpomíná,
jak se do tábora vracel obložen jídlem. Ve mlýně si člověk
prostě jen zavázal nohavice u kotníků a rozepnul opasek a pak
mu kamarád ze mlýna nandal do kalhot ovesnou kaši. Člověk si
zase zapnul opasek, vrátil se do tábora a jako drahocenná obří
chodící nádoba s nohama poněkud do O prošel kolem strážní
budku až clo továrny. Tam mu lidé rozvázali tkaničky u kotníků
a vypouštěli kaši do misek. V oddělení kresličů začali Moše
Bejski a Josef Bau vyrábět falešné vězeňské propustky, které
lidem umožňovaly výlet do nilýra. Oskar ra nimí jednou zašel a
ukázal Bejskimu dokumenty opatřené razískern orgánu
Generálního guvernementu pro příděl potravin. Nejlepší styky
na potraviny na černém trhu měl Oskar ještě v krakovské
oblastí. Mohl sice dodávky zaridit telefonicky, ale na
moravské hranici musel potom předložit povolení Úřadu
Generálního guvernementu pro potraviny a zemědělství. Oskar mu
ukázal razítko v papírech, které držel v ruce. ,.Uměl bys
takové razítko vyrobit?u zeptal se Bejskiho. Bejski byl
umělec. Stačllo mu jen pár hodin spánku. Ted pro Oskara
vyrobll první z mnoha oficiálních razítek, která ještě udělá.
Pracoval s žiletkami a různými malými řeznými nástroji. Jeho
razítka se stala symbolem neskutečné vlastní brněnecké správu.
Vyřezával razítka Generálního guvernementu a moravského
guvernéra i razítka, která zdobila padělaná cestovní povolení,
s nimiž mohli vězňové jezdit nákladním vozem do Brna 252 I t
25 a Olomouce pro náklady chleba, benzínu z černého trhu,
mouky, látek nebo cigaret. Krakovský lékárník Leon Salpeter,
kdysi člen Judenratu Marka Bibersteina, měl v Brněnci na
starosti sklad. Tady se skladovaly mizerné zásoby posílané z
Gross-Rosenu Hassebroeckem společně s přikoupenou zeleninou,
moukou a obilovinami, které Oskar nakupoval na doklady
opatřené Bejskiho dokonalými razítky s pečlivě vyřezanou
orlicí a hákovým křížem režimu. 
 "Nesmíte zapomínat," řekl později jeden vězeň Oskarova
tábora, 
 "že ani v Brněnci to nebylo lehké. Ale vedle ostatních táborů
to byl ráj!" Vězňové si uvědomovali, že jídla je všude
nedostatek; i na svobodě se jen málokdo najedl dosyta. A
Oskar? Přiděloval Oskar i sobě stejné dávky potravy, jaké
dával vězňům? Odpovědí je shovívavý smích. "Oskar? Proč by si
Oskar přiděloval jídlo? Vždy to byl Herr Direktor. Copak jsme
mu my mohli mluvit do jídla?" Potom se každý vždycky zamračil,
aby si člověk náhodou nemyslel, že se chová příliš poníženě.
"Vy tomu nerozumíte. My jsme mu byli vděční, že tam můžeme
být. Žádné jiné místo neexistovalo." Stejně jako na počátku
svého manželství byl Oskar i v Brněnci po určitou dobu často
nepřítomen. Někdy na něj Stern čekal celou noc, nebof Stern
vyřizoval denní žádosti. Jicchak s Emilií bděli v Oskarově
bytě. Učený účetní vždycky vysvětloval Oskarovy toulky po
Moravě tím nejloajálnějším možným způsobem. Jednou o mnoho let
později Stern prohlásil: 
 "Cestoval ve dne v noci nejen proto, aby nakoupil pro Židy v
Brněnci jídlo pomocí dokladů padělaných jedním vězněm, ale
také aby sehnal zbraně a střelivo pro případ, že by nás
esesáci chtěli na ústupu pozabíjet." Obraz neposedného, ale
prozíravého Herr Direktora odpovídá míře Jicchakovy
náklonnosti a oddanosti. Ale Emilii bylo jasné, že ne všechny
Oskarovy pobyty mimo domov mají co dělat se šmelinou. V době
jedné takové Oskarovy dovolené byl devatenáctiletý Janek
Dresner obviněn ze sabotáže. Ve skutečnosti Dresner o práci s
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kovolisy nic nevěděl. V Plaszówě pracoval v odvšivovací
stanici, kde podával ručníky esesákům, kteří přišli do sprch a
do páry, a vyvařoval zavšivené oděvy zabavené vězňům. (Od
kousnutí vši také dostal tyfus a zůstal naživu jen díky tomu,
že ho bratranec dr. Schindel propašoval na kliniku

jako pacienta s angínou.) K údajné sabotáži došlo proto, že ho
německý dozorčí inženýr Schónbrun přeřadil od jeho soustruhu k
jednomu velkému kovolisu. InženýE:`, fi rům trvalo celý týden,
než stroje správně nastavili, a ted hned, jak jej Dresner
spustil a začal pracovat, nastal zkrat a jedna deska praskla.
Schónbrun chlapce zahrnul nadávkami a pak šel do kanceláře
napsat hlášení, v němž Dresnerův čin označil za sabotáž.
Schónbrunova stížnost byla přepsána na stroji a její kopie
adresovány Oddělením D a W v Oranienburgu, Hassebroeckovi v
Gross-Rosenu a kanceláři Untersturmfiihrera Liepolda u brány.
Oskar nebyl doma ještě ani ráno. A tak Stern zprávu, místo aby
ji odeslal, vyndal z poštovní schránky a schoval. Stížnost
adresovaná Liepoldovi byla už předána osobně, ale Liepold byl
korektní alespoň z hlediska organizace, v rámci které sloužil,
a tak nemohl chlapce oběsit, dokud nedostane odpověd z
Oranienburgu nebo od Hassebroecka. Oskar nebyl zpátky ještě
další dva dny. "To ale musí být večírek!" říkali si vesele
vězňové v tovární hale. Schónbrun ovšem nějak zjistil, že
Stern dopisy schovává. Zuřil v kanceláři jako divý a řekl
Sternovi, že ho do hlášení připíše také. Stern měl ovšem
bezmeznou trpělivost, a tak když Schónbrun domluvil, řekl mu,
že vyndal hlášení ze schránky proto, že se domnívá, že by bylo
slušné, kdyby si jeho obsah mohl Herr Dírektor před odesláním
přečíst. Herr Direktor, pravll Stern, bude samozřejmě zděšen,
až zjistí, že mu vězeň způsobil na jednom stroji škodu v
hodnotě deseti tisíc říšských marek. Zdá se mu jen slušné, aby
Herr Schindler dostal příležitost připojit k hlášení i své
pripomínky. Konečně Oskar projel branou. Stern ho zachytil a
řekl mu jak o stroji, tak o Schónbrunově obvinění.
Untersturmfiihrer Liepold na Oskara také čekal, nebof dychtivě
toužil uplatnit v továrně svou autoritu, a k tomu se mu případ
Janka Dresnera hodli. Povedu výslech, řekl Liepold Oskarovi. A
vy, Herr Direktor, dodáte podepsanou zprávu o rozsahu škody.
Oskar mu řekl: Tak moment, ten rozbitý stroj je můj. To já
povedu výslech. Liepold zaprotestoval, že vězeň spadá do
soudní pravomoci Oddělení D. Jenže stroj, odpověděl Oskar,
spadá do pravomoci zbrojního inspektorátu. Navíc soudní
procesy v tovární hale skutečně nemohu trpět. Kdyby byl
Brněnec textilní nebo chemická továrna, tak by to patrně
výrobu příliš neovlivnllo. Ale tohle je zbrojní fabrika, která
vyrábí tajné

součástky. 
 "Nenechám si rušit pracovní síly," pravil Oskar. Byla to pře,
z níž vyšel vítězně Oskar - možná proto, že se Liepold vzdal.
Untersturnifiihrer měl hrůzu z Oskarových konexí. A tak se
soud konal v noci, v části DEFu, kde byly soustruhy, a
účastnll se ho Oskar Schindler jako předsedající, Herr
Schónbrun a Herr Fuchs. Na straně soudcovského stolu seděla
mladá Němka, která měla provést zápis, a tak když 254 I 255
přišel mladý Dresner, spatřil před sebou slavnostní a
plnoprávný soudní tribunál. Podle narizení Oddělení D z 11.
dubna 1944 měl tedJanek před sebou první a rozhodující stadium
procesu, ktery by měl po Hassebroeckově hlášení a odpovědi z
Oranienburgu skončit oběšením v tovární hale před zraky
brněneckých vězňů, včetně Jankových rodičů a sestry. Janek si
všiml, že Oskar dnes večer vůbec newpadá tak dobrácky jako v
továrně. Herr Direktor přečetl nahlas Schónbrunovu zprávu o
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sabotáži. Janek o Oskarovi věděl hlavně to, co slyšel od
jiných a především od otce, a tak nedokázal poznat, co
Oskarovo puntičkářské předčítání Schónbrunových obvinění
znamená. Copak Oskara ten rozbitý stroj skutečně mrzí? Anebo
je to jenom představení? Když Herr Direktor dočetl, začal
klást otázky. Dresner mu toho moc odpovědět nedokázal. Prosil
za odpuštění, protože se strojem neuměl zacházet. Bylo obtížné
ho nastavit, vysvětloval. Byl tak nervózní, že udělal chybu.
Ujišoval Herr Direktora, že přece nemá žádný důvod k sabotáži
na jeho strojích. Když se nevyznáš ve zbrojní práci, tak tady
nemáš co dělat, rekl Schónbrun. Hen Direktor mě ujistil, že
máte všichni se zbrojním průmyslem zkušenosti. A najednou tady
ty, Háftlingu Dresnere,

tv rdíš, že neumíš zacházet se strojem. Schindler vězňovi
rozzlobeně poručil, aby přesně popsal, co tu noc, kdy došlo k
přestupku, dělal. Dresner začal líčit, jak se chystal

stroj spustit, jak jej nastavil, naslepo ověřil ovládací
mechanismus, zapnul a jak se stroj najednou splašeně rozběhl a
rozbil. Když Dresner mluvil, začal Herr Schindler neklidně
přecházet sem a tam a mračil se na chlapce. Když Dresner
zrovna popisoval, jak poopravil nastavení jednoho ovládacího
tlačítka, Schindler ho se zafatými pěstmi a planoucíma očima
přerušil. 
 "Cos to říkal?" zeptal se chlapce. Dresner opakoval, co právě
řekl. Seřídil jsem tlak, Herr Direktor. Oskar se k němu
přiřítil a udeřil ho do brady. Dresnerovi zazvonilo v hlavě,
ale vítězně, protože Oskar, ktery byl ke svým kolegům soudcům
otočen zády, mrknul na Dresnera jedním okem tak, že Janek
ztratil

pochybnosti. Potom Oskar začal mávat mohutnými pažemi. "Vy
jste všichni tak pitomí!" vykřikoval. "To je k neuvěření!"
Obrátil se k Schónbrunovi a Fuchsovi, jako by to byli jeho
jediní

spojenci. "Kéž by byli tak inteligentní, aby dokázali udělat
na stroji sabotáž. Aspoň bych se jim pak mohl dostat na
kobylku! Ale co s těmi lidmi

může člověk dělat? Jenom ztrácíme čas." Oskar opět zaial pěsti
a Dresner se přikrčil, protože čekal, že dostane další
osvobozující ránu. "Vypadni!" zařval Oskar. Když Dresner vyšel
ven, slyšel, jak Oskar těm druhým dvěma říká, že bude lepší,
když na celou záležitost zapomenou. "Nlám nahoře dobrý
Martell, " pravil. Tento šikovný podvratný soudní proces možná
Liepoida a Schónbruna neuspokojil, protože nedospěl k žádnému
formálnímu závěru ani nevynesl rozsudek. Ale nemohli si
stěžovat, že by se Oskar vyhnul výslechu nebo jej provedl
nedbale. Dresnerovo pozdější vyprávění vzbuzuje zdání, že
vězni v Brněnci zůstávali naživu jen díky řadě kaskadérských
kousků, které Oskar prováděl tak rychle, že vypadaly jako
kouzla. Ale prostou pravdou je, že celý Brněnec jako vězení i
jako výrobní podnik nebyl svou povahou i doslova nic jiného
než jeden velký, uměle vytvořený a oslnivý trik. KAPITOLA
PĚTATŘICÁTÁ Továrna nevyráběla nic. "Ani střelu, ř budou říkat
brněnečtí vězňové a vrfět hlavou. Ani jedna 45-milimetrová
střela a ani jedno pouzdro na raketu, které se zde vyroblly,
se nedaly použít. I sám Oskar staví do kontrastu obrat v DEFu
v Krakově s údaji z Brněnce. V Zablocie se vyrábělo smaltované
nádobí v hodnotě šestnácti milionů říšských marek a za stejnou
dobu vyrobila zbrojní sekce v Zablocie střely v hodnotě půl
milionu marek.
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Oskar vysvětluje, že "v důsledku poklesu produkce smaltovaných
výrobků" se v Brněnci ovšem nedalo o žádné ýrobě atů mluvit.
Zbrojní výroba, říká, měla "počáteční potíže". Ale ve
skutečnosti se za těch několik měsíců, kterě strávil v
Brněnci, podařilo vypravit jen jeden nákladní automobil 
 "muničních součástek" v hodnotě 35 000 říšských marek. "Tyto
součástky," řekl Oskar později, "byly do Brněnce pxivezeny už
jako polotovary. Dodávat (válečnému průmyslu) ještě méně už
bylo nemožné a výmluvy na ,počáteční potíže` byly pro mě a mé
Židy stále nebezpečnější, nebof Speer (ministr zbrojního
průmyslu) zvyšoval měsíc za měsícem požadavky." Nebezpečí
Oskarovy "nevýrobní" politiky nespočívalo jen v tom, že mu
dělala špatnou pověst u ministerstva zbrojního průmyslu.
Zloblla také jiné podniky, nebol systém továren byl
roztříštěný; jedna vyráběla střely, jiná rozbušky, třetí
výbušniny a další montovala součástky. Dův odem bylo, aby
takto nemohl žádný letecký útok zásadně omezit přísun zbraní.
Oskarovy střely, které se posílaly vlakem do dalších továren v
řadě, kontrolovali inženýři, které Oskar neznal a nemohl
kontaktovat. Výrobky z Brněnce nikdy neprošly kontrolou
jakosti. Oskar ukazoval stížnosti Sternovi, Finderovi,
Pemperovi nebo Crdemu. Hlasitě se smál, jako kdyby lidé, kteří
výčitky psali, byli komičtí a nabubřeli úředníci. 256 257
Můžeme se přesunout o kousek do budoucnosti a na jeden takový
případ se podívat. Jicchak Stern a Mietek Pemper byli v
Oskarově kanceláři 28. dubna 1945 ráno, kdy byli vězňové v
extrémním nebezpečí, protože, jak uvidíme, byli
Sturmbannfiihrerem Hassebroeckem všichni odsouzeni k smrti.
Toho dne měl Oskar 37. narozeniny a také už na jejich oslavu
otevřel láhev koňaku. Na stole ležel telegram z jedné montážní
zbrojovky u Brna. Stálo v něm, že Oskarovy protitankové střely
jsou vyrobeny tak mizerně, že neprošly jedinou zkouškou
kontroly jakosti. Jsou nepřesně kalibrovány, a jelikož nebyly
temperovány při správné teplotě, při testu se rozlamovaly.
Oskar byl z telegramu jako u vytržení. Strkal ho stále
Sternovi a Pemperovi do rukou a nutil je, aby si ho přečetli.
Pemper si vzpomíná, že Oskar pronesl další ze svých
fantastických výroků. "To je ten nejlepší dárek k narozeninám,
který jsem mohl dostat. Protože ted vím, že moje výrobky
nemůžou zabít žádného ubožáka." Tato příhoda svědčí o dvou
rozdílných druzích posedlosti. Výrobce jako Oskar je svým
způsobem šílený, protože se raduje, když nevyrábí. Ale
chladnokrevný blázen je i německý technokrat, který stále
považuje za samozřejmé, že má nějaká továrna v horách čas
zlepšovat výkony a přinášet patřičné oběti velkým principům
discipliny a výroby, přestože už padla Vídeň a muži maršála
Koněva se objali s Američany na Labi. Ale hlavní otázkou,
která se nad telegramem k narozeninám nabízí, je, jak vlastně
mohl Oskar v oněch sedmi měsících před narozeninami vydržet.
Lidé z Brněnce si pamatují celou řadu inspekcí a kontrol. Muži
z Oddělení D pročesávali továrnu s kontrolními seznamy v ruce.
Totéž dělali inženýři ze zbrojního inspektorátu. Oskar s
těmito pohlaváry vždycky poobědval či povečeřel a naladil je
šunkou a koňakem. V Reichu se už tolik dobrých obědů a večeří
konat nebude. Vězňové u soustruhů, pecí a kovolisů potvrdí, že
uniformovaní inspektoři páchli alkoholem a motali se po
továrně. Všichni vězňové vyprávějí historku o jakémsi
pohlavárovi, který se při jedné z posledních inspekcí před
koncem války chvástal, že jeho Schindler svými kamarádšofty,
obědy a pitím neobalamutí. Podle legendy mu pak Oskar na
schodech z ubytovny do tovární haly podrazil nohu, muž se
skutálel dolů a rozbil si hlavu a zlomil nohu. Lidé z Brněnce
se pouze neshodují v tom, kdo vlastně tento tvrdohlavý esesák
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byl. Jeden tvrdí, že to byl Obersturmbannfiihrer Rasch,
velitel SS a policie

na Moravě. Oskar sám se o této příhodě nikdy nezmínil.
Zajímavé na ní je, že je to jedna z těch historek, v nichž se
odráží představa o Oskarovi jakožto ztělesněné dobrotě a
chlebodárci, který myslí na všechno. Zdali esesák v Deutsche
Emailfabrik skutečně spadl ze schodů a rozbil si hlavu

a zlomil nohu, není už samo o sobě tak důležité. Navíc je
třeba připustit, že vězňové mají přirozené právo šířit podobné
bajky, nebol právě oni byli v největším nebezpečí. Kdyby je
bajky zklamaly, byli by draze zaplatili. Jedním z důvodů, proč
Brněnec při inspekcích procházel, byly neú navné triky, které
prováděli Oskarovi kvalifkovaní dělníci. Pece nastavovali
elektrikári. Jehla hlásila správnou teplotu, i když bylo
uvnitř pece ve skutečnosti o stovky stupňů chladněji. "Už jsem
psal výrobci," říkal Oskar zbrojním inspektorům. Mračll se a
divil jako průmyslník, jemuž někdo nahlodává zisky. Někdy také
obviňoval nižší německé správce. Zmiňoval se zase o
"počátečních obtížích", čímž naznačoval, že jakmile problémy
pominou, bude dodávat tuny střeliva. U soustruhů vypadalo
všechno normálně stejně jako u pecí. Zdálo se, že stroje jsou
dokonale kalibrovány, ale ve skutečnosti byly nastaveny o
mikromilimetr jinak. Většina inspektorů, kteří tudy prošli,
odcházela nejen obdarována cigaretami a koňakem, ale i s
náznakem pochopení

pro palčivé problémy, které tento slušný chlapík má. Stern
vždycky říkal, že Oskar nakupoval bedny střel od jiných
českých výrobců a při inspekcích je vydával za své.
Pfefferberg tvrdí totéž. V každém případě přežíval Brněnec
dál, a už Oskar prováděl jakákoli kouzla. Stávalo se, že Oskar
ve snaze udělat dojem na místní nepřátelsky naladěné obyvatele
pozval občas na prohlidku továrny a na večeři nějaké významné
činitele. Vždycky to však byli lidé, kteří se nevyznali ve
strojírenství ani ve výrobě munice. Po pobytu Herr Direktora v
Pomorské psali Liepold s Hoffmanem a místním stranickým
Kreisleiterem všem nadřízeným orgánům, které je napadly-
okresním, krajským i berlínským - a stěžovali si na něj, na
jeho morálku, styky i porušování rasových a trestních zákonů.
Siissmuth mu řekl, jaká hromada dopisů dochází do Opavy. A tak
Oskar do Brněnce pozval Ernsta Hahna. Hahn byl druhým
nejdůležitějším pracovníkem berlinského úřadu, který měl na
starosti služby pro rodiny příslušníků SS. "Byl to notorický
alkoholik," říká Oskar s typickou upjatostí notorika. Hahn s
sebou přivezl svého přítele z dětství Franze Bosche, s nímž se
Oskar znal od Amona. Bosch byl "neprůstřelný pijan", jak Oskar
říkal už dřív, a vrah rodiny Gutterů. Oskar však potlačil
opovržení, jež vůči němu pociťoval, a srdečně ho uvítal, nebof
Bosch měl pro něj hodnotu člověka s dobrými styky. Když Hahn
přijel, měl na sobě přesně tu nádhernou a neposkvrněnou
uniformu, jakou Oskar očekával. Byla ověšena stužkami a řády,
protože Hahn byl u SS už od dávných a slavných počátků Strany.
S tímto oslnivým Standartenfiihrerem přijel stejně nablýskaný
pobočník. 258 259 Ze svého domku pronajatého za táborem byl k
večeři s návštěvníky přizván i Liepold. Hned na začátku
zjistil, že nic nechápe. Hahn byl totiž z Oskara celý pryč,
stejně jako vždycky všichni opilci. Oskar později označil tyto
muže v uniformách za "nafoukance". Ale alespoň ted Liepold
dospěl k přesvědčení, že když zase napíše stížnost na nějaký
vzdálený úřad, nejspíš jeho dopis skončí na stole některého
dobrého přítele Herr Direktora, a to by mohlo být pro
Untersturmfiihrera Liepolda nebezpečné. Ráno byl Oskar spatřen
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ve Svitavách, jak se s těmito oslňujícími muži z Berlina
projíždí autem a vesele se směje. Místní nacisté stáli na
chodníku a salutovali této říšské nádheře, která projížděla
kolem. Hoffman se ovšem nedal ukonejšit jako ostatní. Tři sta
žen z Brněnce nemělo v táboře podle vlastních Oskarových slov
"žádné pracovní možnosti". Bylo už řečeno, že trávily dny
pletením, přestože v zimě roku 1944 nebylo pletení pro lidi,
kteří na sobě neměli nic než jen pruhovanou uniformu, žádným
neužitečným koníčkem. Hoffman však napsal formální stížnost na
SS, že mu Schindlerovy ženy ukradly z beden v tovární hale
vlnu. Podle něj to byl skandál a důkaz o tom, jaká je skutečná
náplň takzvané Schindlerovy zbrojní výroby. Když Oskar
Hoffmana navštívil, našel starce ve vítězné náladě. Poslali
jsme do Berlína petici, aby vás odsud odstěhovali, řekl
Hoffman. Tentokrát jsme připojili ověřené prohlášení o tom, že
vaše továrna je v rozporu s hospodářskými a rasovými zákony.
Už jsme vybrali jednoho invalidního inženýra od wehrmachtu z
Brna, aby továrnu převzal a udělal z ní něco pořádného. Oskar
Hoffmana vyslechl, omluvil se a pokusil se vypadat kajícně.

Potom zavolal plukovníkovi Erichovi Langemu do Berlina a
požádal ho, aby dal petici Hoffmanovy svitavské kliky k ledu.
Přesto však mimosoudní vyrovnání stalo Oskara 80 000 říšských
marek a svitavské městské, civilní i stranické úřady ho
otravovaly celou zimu tím, že ho neustále zvaly na radnici a
předčítaly mu stížnosti různých občanů na vězně nebo na stav
jeho kanalizace. Lusia měla s inspektory 5S osobní zkušenost,
která stojí za zaznamenání, neboť je pro Schindlerovy metody
priznačná. Byla tehdy ještě ve sklepě - a stráví v něm celou
zimu. Ostatním děvčatům se už udělalo lépe, a tak je
odstěhovali nahoru k rekonvalescenci. Ale Lusii připadalo, že
ji tábor v Birkenau naplnil neomezeným množstvím jedu. Horečky
se jí stále vracely, zanítlly se jí klouby a v podpaží se jí
udělaly hnisavé vředy. Když praskl a zahojil se jeden, udělal
se další. Dr. Handler navzdory varování dr. Bibersteina
prořízl jeden z nich kuchyň260 ským nožem. Lusia zůstávala dál
ve sklepě, kde měla dobrou stravu, ale byla infekční a bílá
jako duch. Z celého obrovského prostoru Evropy to bylo jediné
místo, kde mohla v této chvíli žít. Byla si toho vědoma a
doufala, že veliká válka se jí nad hlavou už nějak přežene. r
V teplé díře pod továrním táborem v Brněnci by lo jedno, zda
je den či noc. Stejně tak se v kteroukoli dobu mohly rozletět
nahoře na schodišti dveře do sklepa. Přivykla už tichým
návštěvám Emilie Schindlerové, ale když zaslechla na schodech
vysoké holínky, celá se na lůžku napjala. Znělo to, jako kdysi
zněly zátahy. Ve skutečnosti to však byl Herr Direktor se
dvěma důstojníky z GrossRosenu. Boty na schodech dupaly, jako
by jí chtěly přeletět nad hlavou. Oskar stanul s oběma esesáky
vedle Jejího lůžka a všichni třI se zahleděli Á ; na ponuré
kotle a na ni. Lusiu napadlo, že je snad dnes ona tou
obětinou, kterou jim je třeba nabídnout, aby odsud odjeli
spokojeni. Byla částečně i ! skryta za kotlem, ale Oskar se ji
nepokoušel schovávat a přistoupil až k nohám jejího lůžka.
Jelikož pánové od SS byli celi zarůžověli a poněkud ne jistě
vrávorali, měl Oskar příležitost s ní promluvit. Pronesl
neskutečně 
 " banální slova, na něž Lusia nikdy nezapomněla: "Neboj se,
všechno je Ž v pořádku." Stál těsně u ní, jako by chtěl
zároveň dát inspektorům jasně najevo, že tento případ není
infekční. 
 "To je jedna Židovka," řekl ledabyle. "Nechtěl jsem ji dát na
Krankenstube. Má zánět kloubů. Stejně je vyřízená. Nedávají jí
víc než šestatřicet 
 hodin." A pak plácal dál o horké vodě, o tom, odkud se čerpá
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a jak se nahoru přivádí pára na odvšivování. Ukazoval měřidla,
potrubí a válce. Kroužil kolem jejího lůžka, jako by i to bylo
neutrální součástí mechanismu. Lusia nevěděla, kam se má dívat
a zda má mít oči otevřené či zavřené. Snažíla se vzbudit
dojem, že je v kómatu. Celá prihoda možná vypadá poněkud
přehnaně, ale když se na ni Oskar opatrně usmál, zatímco dával
esesákům přednost do schodů, Lusia byla jiného názoru.
Strávila tam šest měsíců a nahoře se objevila až na jaře, kdy
se jí v proměněném světě zase navrátilo ženství. Přes zimu si
Oskar vybudoval svůj vlastní arzenál zbraní. Opět o tom estuje
legenda. Někteří tvrdí, že zbraně koupil koncem zimy od
českých odbojářů. Ale Oskar byl v letech 1938-1939 nepokrytým
národním ` socialistou a byl by měl z obchodů s Čechy obavy.
Většina zbraní pocházela z nezávadného zdroje - od
Obersturmbannfiihrera Rasche, velitele SS a policie na Moravě.
V malém skladišti byly karabiny, automaty

a něko` lik pistoli a ručních granátů. Oskar později popíše
tuto transakci jen vel261 mi mlhavě. Získal ty zbraně,
říkával, "pod záminkou, že potřebuje svou továrnu chránit, a
za cenu jednoho briliantového prstenu pro jeho

(Raschovu) manželku". Oskar nikdy neuvedl žádné podrobnosti o
jednání s Raschem v jeho kanceláři na brněnském hradě
Špilberku, ale není obtížné si je představit. Hen Direktor,
který má při současném válečném vývoji obavy z možného
povstání otroků, je ochoten přijít o svůj drahý život za
psacím stolem jedině s automatickou zbraní v ruce poté, co
uštědří kulku své ženě, aby ji ušetřil ještě horších věcí.
Herr Direktor také naznačil, že by před branou mohli možná
stanout i Rusové. Moji civilní inženýři Fuchs a Schónbrun,
moji poctiví technici, německy mluvící sekretářka - ti všichni
si zasluhují mít nějaký prostředek k obraně. Je to samozřejmě
pochmurné téma ke konverzaci. Raději bych mluvil o věcech,
které jsou našemu srdci bližší, Herr Obersturmbannfiihrer.
Znám vaše nadšení pro pěkné šperky. Mohu vám ukázat jeden
kousek, který jsem sehnal minulý týden? A tak se prsten
objevil na kraji Raschova pijáku. Oskar mumlal: 
 "Hned jak jsem ho spatřil, pomyslel jsem na paní Raschovou."
Když Oskar dostal zásilku zbraní, ustanovil správcem arzenálu
Uriho Bejskiho, bratra výrobce razítek. Uri byl malý, hezký a
živý. Lidé si všimli, že chodí k Schindlerovým domů jako
jejich syn. Byl také oblibencem Emilie, která mu dokonce dala
kliče od bytu. Frau Schindlerová měla podobný mateřský vztah i
k poslednímu žijícímu chlapci ze Spirovy rodiny.

Brala ho pravidelně do kuchyně, kde mu dávala krajíčky chleba
s margarínem. Uri pak bral vězně po skupinách k výcviku v
Salpeterově skladišti, aby je naučil, jak se zachází s puškou
41 W. Byla vytvořena komanda o pěti mužích. Někteří z Bejskiho
branců byli chlapci jako Lutek Feigenbaum, jiní byli zase
polskými válečnými veterány jako Poldek Pfefferberg a ostatní
vězňové, kterým Schindlerovi Židé říkali "budzynští".
Budzynští byli židovští důstojníci a vojáci polské armády.
Prožili likvidaci tábora nucených prací v Budzyně, který byl
pod správou Untersturmfúhrera Liepolda. Liepold byl nyní
jejich velitelem v Brněnci. Bylo jich asi padesát a pracovali
v Oskarových kuchyních. Lidé vzpomínají, že mluvili pořád o
politice. V době svého uvěznění v Budzyně se obeznámili s
marxismem a ted se těšili na komunistické Polsko. Bylo
paradoxem, že zde v Brněnci žili v teplých kuchyních toho
nejapolitičtějšího kapitalisty Herr Oskara Schindlera. Vztah k
ostatním vězňům, kteří se s výjimkou sionistů zajímali pouze o
to, aby přežili, měli dobrý. Řadu z nich ted Uri Bejski také
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učil zacházet s automatickou zbraní, nebol v polské armádě v
třicátých letech tak složité zbraně v ruce nikdy nedrželi.
Kdyby se Frau Raschová v oněch posledních dnech nerušené vlády
svého manžela nad Brnem při nějakém večírku či, řekněme,
hudebním recitálu na hradě někdy bezděky zahleděla do
briliantu, který se k ní dostal prostřednictvím Oskara
Schindlera, byla by v něm spatřila odraz nejhorší noční můry
snů svých a svého Fiihrera - ozbrojeného Žida-marxisty.
KAPITOLA ŠESTATŘICÁTÁ Staří Oskarovi kamarádi z mokré čtvrti,
včetně Amona a Bosche, považovali někdy Schindlera za oběd
židovského viru. Nebyla to jen metafora. Věřili tomu do
písmene a nepřisuzovali žádnou vinu trpící oběti. Viděli už,
jak se to přihodilo i jiným dobrým mužům. Jistá část mozku
propadla závislosti, která byla z poloviny způsobena bakterií
a z poloviny

kouzlem. Kdyby se jich někdo zeptal, zda je to nakažlivé, byli
by řekli: Ano, velice. Jako příklad zjevné nákazy už viděli
pripad Oberleutnanta Siissmutha. V zimě roku 1944-1945 se
Oskar se Sússmuthem tajně dohodli, že z Osvětimi dostanou do
malých táborů na Moravě další tři tisíce žen, a to ve
skupinách po třech až pěti stovkách. Oskar uložil do hry svůj
vliv, obchodní jednání a úplatky nutné k této operaci a
Siissmuth vykonal administrativní práci. Textilky na Moravě
měly nedostatek pracovních sil a ne všichni majitelé si
přítomnost Židů ošklivili tak jako Hoffman. Nejméně pět
německých továren na Moravě - v Bruntálu, Krnově, Libavé,
Králíkách a Trutnově - tyto skupiny žen přijalo a vybudovalo
na svém pozemku tábor. Takový tábor nebyl nikdy žádný ráj a
esesáci směli mít při jeho řízení dominantnější velení, než v
jaké mohl doufat Liepold. Ale jak Oskar později vypověděl,
tyto ženy v malých táborech "žily snesitelně", nebof už malé
rozměry textilních táborů jim napomáhaly k tomu, aby zůstaly
naživu. Navíc se posádky skládaly ze starších a méně aktivních
a fanatických mužů. Ženy se nějak musely ubránit tyfu a snášet
hlad. Hlavní ale bylo, že tyto malé, téměř venkovské instituce
uníkaly rozkazům o vyhlazení, které měly do velkých táborů
dorazit na jaře. Jestliže židovská otrava krve Sússmutha
nakazlla, u Oskara Schindlera postupovala kvapem. Oskar
požádal přes Sússmutha o dalších třicet kovodělníků. Je
prostou skutečností, že o výrobu ztratil veškerý zájem. Ale
nestrannou částí svého mozku viděl, že jestli má jeho podnik
předstírat existenci právoplatnou z hlediska Oddělení D, bude
potřebovat další kvalifikované dělníky. Když se podíváme na
další události oné šílené zimy, uvidíme, že Oskar chtěl těch
dalších třicet lidí ne proto, že by se vyznali v práci u
soustruhů, ale prostě protože to bylo dalších třicet lidí.
Není 2G2 263 příliš fantastické, když řekneme, že po nich
toužil s toutéž bezvýhradnou vášní, jaká byla typická pro
odhalené a planoucí srdce Ježíše, který visel u Emilie na zdi.
Jelikož se však toto vyprávění snaží vyhnout svatořečení Herr
Direktora, musí podat obraz smyslného Oskara jako někoho, kdo
toužil po duších. Jeden z oněch třiceti kovodělníků, muž
jménem Moše Henigman, zanechal verejnou výpověd o jejich
neskutečné záchraně. Nějaký čas po Vánocích seřadili do kolony
deset tisíc vězňů z lomů v Osvětimi III, z podniků jako
zbrojní továrny Krupp Weschel-Union, z německých Půdních a
kamenných závodů, ze závodů I. G. Farben na výrobu
syntetického benzínu a z fabriky na demontáž letadel a hnali
je pryč kamsi směrem ke Gross-Rósenu. Snad některý mozek
věřil, že až dorazí do Dolního Slezska, rozděli je do
továrních táborů v této oblasti. Jestli však bylo záměrem
toto, uniklo to pozornosti esesáků a mužů, kteri s vězni
pochodovali. Původní záměr rovněž nepočítal se sžíravou zimou
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na tomto nemilosrdném konci roku, ani nepropracoval plán
stravování. Ti, kdo kulhali a kašlali, byli před každým novým
pochodem vyřazeni a zastřeleni. Z těch deseti tisíc, říká
Henigman, zbylo během deseti dnů naživu jen 1 200 lidí. Na
severu

maršál Koněv pronikl přes Vislu až na jih Varšavy a zmocnil se
všech

silnic na severozápadní trase kolony. A tak umístili zmenšenou
skupinu do jednoho tábora SS kdesi u Opole. Velitel provedl
výslech všech vězňů a sepsal seznam vyučených dělníků. Ale
únavné selekce pokračovaly den za dnem a vyřazené vězně
vždycky zastřelili. Člověk, jehož jméno vjolali, nikdy
nevěděl, co má čekat; zda kus chleba nebo kulku. Když však
vyvolali Henigmana, naložili ho spolu s třiceti dalšími muži
do vagonu a v doprovodu jednoho esesáka a kápa převezli na
jih. "Dostali jsme cestou

i najíst," v2pomíná Henigman. "To bylo naprosto neslýchané."
Henigman potom mluvil o tom, jak nádherně neskutečný byl
příjezd do Brněnce. "Nemohli jsme ani uvěřit, že ještě vůbec
existuje tábor, kde pracují muži a ženy společně a kde není
bití ani kápo." Jeho reakce je poznamenána jistou nadsázkou,
protože v Brněnci segregace byla. Občas také po někom
vyskočila s otevřenou dlaní Oskarova světlovlasá přítelkyně a
jednou, když jeden chlapec ukradl v kuchyni brambor a byl
nahlášen Liepoldovi, nechal ho velitel celý den stát na
stoličce na dvoře s bramborem v otevřených ústech. Sliny mu
stékaly po bradě a kolem krku měl zavěšenou ceduli s nápisem:
"psem zloděj brambor." Ale takové věci nestály Henigmanovi ani
za zmínku. "Jak může člověk popsat přechod z pekla do ráje?"
ptá se. Když se setkal s Oskarem, Schindler mu řekl, aby se
snažil předstírat, že je silný. Řekni správcům, že jsi
připraven pracovat, pravil Herr Direktor. A Henigman měl tváří
v tvář tomuto podivnému zvratu politické linie pocit, že nejen
přišel na poklidnou pastvinu, ale že navíc prošel

zrcadiem. Jelikož třicet klempířů bylo jen pouhým zlomkem z
deseti tisíc, je třeba říct, že Oskar byl jen malým bůžkem
záchrany. Ale jako správný anděl strážný zachránil život
Heleně Hirsčhové stejně jako Goldbergovi a Olei,`, ku
Rosnerovi stejně jako dr. Leonu Grossovi. Rovněž uzavřel
drahou dohodu s moravským gestapem. Víme, že se dohodli, ale
nevíme, kolik

tato dohoda stála. Je však jisté, že to bylo celé jmění.
Jedním z předmětů této dohody se stal vězeň jménem Benjamin
Wrozl  lavski. Původně byl vězněn v táboře nucených prací v
Gliwici. Na rozdíl od Henigmanova tábora nepatřila Gliwice do
osvětimské oblasti, ale byla i ` I ,dost blizko, aby byla
Osvětimi podřízena. Když 12. ledna zahájili Koněv 
 a Žukov ofenzívu, ocitly se Hóssova hrůzná říše a její
nejbližší satelity v bez prostředním nebe2pečí, že budou
dobyty. A tak gliwické vězně naložili i do vagonů Ostbahnu a
vypravili směrem na Fernwald. Wrc)zlavskému a jedÍ ;,. nomu
jeho kamarádovi jménem Roman Wilner se podařilo z vlaku vysko
čit. Populární formou útěku bylo prolézt uvolněným větrákem ve
stropě ..š vagonu. Ale vězně, kteří se o to pokusili, často
zastřelily hlidky na střeše vlaku. Wilner byl na útěku
zasažen, ale byl schopen cesty, a tak s kamarádem Wrozlavskim
prchali poklidnými městečky na moravských hranicích. 
 V jedné vesnici je nakonec zajali a odvezli na gestapo do
Opavy. Jakmile tam dorazili a byli prohledáni a zavřeni do
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cely, přišel gestapák a oznámil, že se jim nic zlého nestane.
Neměli samozřejmě důvod mu věřit. Důstojník dále řekl, že nedá
Wilnera poslat do nemocnice, i když je zraněn, ale že ho
prostě převezou zpátky do tábora. Wrozlavski a Wilner byli
zavřeni téměř dva týdny. Gestapo se totiž muselo spojit s
Oskarem a domluvit cenu. Během té doby s nimi důstojník
mluvil, jako by byli v nějaké ochranné péči, a vězňům to i
nadále připadalo absurdní. Když se dveře otevřely a vyvedli je
ven, předpokládali, že je vedou na popravu. Místo toho je však
jeden esesák odvezl na nádraží a pak je eskortoval vlakem na
jih směrem do Brna. Těmto dvěma vězňům připadal příjezd do
Brněnce stejně neskutečný, nádherný i děsivý zároveň jako
Henigmanovi. Wilnera poslali na kliniku a svěřili do péče
doktorům Handlerovi, Lewkowiczovi, Hilfsteinovi a
Bibersteinovi. Wrozlavského umístili v místnosti pro
rekonvalescenty, kterou z pozoruhodných důvodů, jež budou brzy
vysvětleny, zřídili v koutě tovární haly. Navštěvoval je Hen
Direktor a ptal se jich, jak jim je. Tato komická otázka
Wrozlavského děsila stejně jako celý tábor. Jak rekl o urnoho
let později, bál se, že "cesta z nemocnice povede na
popraviště, tak 264 : 265 jak tomu bylo v jiných táborech". K
jídlu dostával hustou brněneckou kaši a často vídal
Schindlera. Přesto byl zmaten, jak vypověděl, a nedovedl celý
Brněnec pochopit. V rámci dohody, kterou Oskar uzavřel s
krajským gestapem, bylo do už tak dost přeplněného tábora
přivezeno ještě jedenáct uprchlíků. Všichni utekli z kolony
vězňů nebo vyskočili z vlaku. Přestože na sobě měli páchnoucí
pruhovanou uniformu, pokusili se zůstat na svobodě. Podle
předpisů by jinak všichni měli být zastřeleni. V roce 1963
podal v Tel Avivu dr. Steinberg svědectví o dalším příkladu
Oskarovy divoké, nakažlivé a slepé štědrostí. Steinberg dělal
lékaře v jednom malém táboře nucených prací v sudetských
kopcích. Když Rusové dobyli Slezsko, libereckému Gauleiterovi
se už nedařilo chránit svou spořádanou moravskou provincii
před pracovními tábory. Tábor, v němž byl vězněn Steinberg,
byl jedním z mnoha malých nových lágrů roztroušených mezi
horami. Tábor patřil luftwaffe a věnoval se výrobě jakýchsi
součástek k letadlům, o nichž Steinberg neuvádí žádné
podrobnosti. Bylo zde čtyři sta vězňů. Strava byla mizerná,
říká Steinberg, a pracovní zátěž šílená. Když se Steinberg
doslechl o táboře v Brněnci, podařilo se mu sehnat propustku a
vypůjčit si nákladní automobil, aby zajel k Oskarovi na
návštěvu. Popsal mu zoufalé podmínky v táboře luftwaffe. Řekl,
že Oskar mu celkem bezstarostně přislíbil, že mu bude
přenechávat část brněneckých zásob. Oskara zajímala jen jedna
hlavní otázka: pod jakou záminkou by mohl Steinberg pro zásoby
pravidelně dojíždět? Bylo dohodnuto, že si vždycky vymysli
nějaký důvod, třeba že potřebuje pravidelný přísun
zdravotnického materiálu od lékařů na táborové klinice. Potom,
jak Steinberg říká, dojížděl dvakrát týdně do Brněnce a
odvážel si do svého tábora množství chleba, krupice, brambor a
cigaret. Když byl Schindler u skladu náhodou Zrovna v
okamžiku, kdy Steinberg nakládal zásoby, obrátil se k němu
zády a odešel. Steinberg neuvádí přesnou váhu potravin, ale
tvrdí, že kdyby v táboře luftwaffe neměli k dispozici zásoby z
Brněnce, bylo by do jara zemřelo nejméně padesát vězňů. Kromě
vykoupení žen z Osvětimi byla Oskarovým nejfantastičtějším
činem záchrana lidí z Goleszówa. Goleszów byl lom a cementárna
uvnitř tábora Osvětim III, kde sídlily německé Půdní a kamenné
závody SS. Stejně jako tábor třiceti kovodělníků byla během
ledna roku 1945 rozpuštěna i hrůzná poddanství v Osvětimi.
Někdy v půli ledna naložili sto dvacet dělníků z goleszówského
lomu do dobytčáků. Vězňové prožili stejně strašnou cestu jako
všichni ostatní, ale dopadli lépe než většina jiných. Stojí za
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zmínku, že v tomto měsíci byli v pohybu kromě goleszówských i
všichni 266 ostatní vězni z osvětimské oblasti. Doleka
Horowitze poslali do Mauthausenu, ale malého Richarda nechali
s dalšími malými dětmi v Osvětimi, Najdou ho tady koncem ledna
Rusové poté, co esesáci zbylé vězně už opustili, a Richard
bude celkem správně tvrdit, že zde byl spolu s ostatními dětmi
na lékařské experimenty. Henry Rosner a devítlletý Olek (jehož
, už zřejmě v laboratořích nepotřebovali) museli z Osvětimi
pochodovat padesát kilometrů v koloně, kde byl -zastřelen
každý, kdo upadl. V Sosnowieci je nacpali do nákladních vlaků.
V jakémsi záchvatu laskavosti pustli dozorce SS, jenž měl děti
oddělit, Oleka s Henrym do téhož

vagonu. Bylo tam tolik lidí, že všichni museli stát. Když
někdo zemřel zimou a žízní, jeden pán, jehož Henry nazval
"chytrým Židem", vždycky mrtvého zavěsil v přikrývce na háky
pod střechou, a tak bylo dole víc místa pro 4=. @" živé. Aby
měl chlapec větší pohodli, napadlo Henryho, že Oleka také
zavěsí v pokryvce na háky. Takhle se dítěti nejen lépe
cestovalo, ale když vlak zastavil na nádraží či odstavné
koleji, volal Olek na Němce, aby házeli nahoru na drátěné
mřížky sněhové koule. Sníh se rozprskl a zavlažil vnitřek
vagonu, kde se pak muži vždycky poprali, aby se zmocnili
několika ledových krystalů. Cesta trvala sedm dní a pak vlak
dorazil do Dachau. Polovina obyvatel vagonu Rosnerových byla
mrtvá. Když lokomotiva konečně zastavila a dveře se otevřely,
vypadlo ven jakési mrtvé tělo a hned za ním se do sněhu svalil
Olek, ulomil si z podvozku vagonu rampouch a začal ho hladově
lizat. Tak se v Evropě cestovalo v lednu roku 1945. Lamači
kamene z Goleszówa to měli ještě horší. Na nákladním listě k
jejich dvěma vagonům, ktery je uložen v archívu památníku Jad
vašem, stojí, že cestovali více než deset dní bez jídla a s
pevně piimrzlými dveřmi. Šestnáctiletý R. vzpomíná, jak
seškrabovali led z vnitřních stěn vagonů, aby uhasili žízeň.
Proces zabíjení prožíval poslední šílené dny. Na ně už neměl
čas. Stáli opuštěni na odstavných kolejích a pak je
připojovali k jiným lokomotivám, táhli zase dalších osmdesát
kilometrů a znovu odpojovali. Odkloňovali je k branám táborů,
jejichž velitelé je odmítali přijmout z důvodu, že vězňové už
nemají průmyslovou hodnotu, že pro ně nemají místo v barácích
a priděly potravin jsou vyčerpány. Jednou koncem ledna brzy
ráno je odpojili na nádraží ve Svitavách. Oskar říká, že mu
odtamtud zavolal jeden známý a tvrdil, že je z vagonů slyšet
škrábání a pláč. Vězňové prosili v různých jazycích, nebof tam
byli podle zprávy Slovinci, Češi, Němci, Francouzi, Madaři,
Holandáné i Srbové. Tím známým, který mu volal, byl
pravděpodobně Oskarův švagr, jenž byl přednostou svitavského
nákladního nádraží. Oskar mu řekl, aby oba vagony vypravil na
vlečku do Brněnce. 267 Toho rána byla strašlivá zima - třicet
stupňů pod nulou, říká Stern. I přesný Biberstein tvrdí, že
bylo nejméně minus dvacet. Vzbudili

Poldeka Pfefferberga, ktery si vzal své svářečské nástroje a
šel na zasněženou vlečku rozříznout dveře vagonů, přimrzlé
pevně jako ocel. I on slyšel zevnítř nelidské zvuky. Je těžké
popsat, co spatřili uvnitř, když se dveře konečně otevřely. V
každém vagoně ležela uprostřed podlahy pyramida zmrzlých těl
se strašlivě zkřivenými údy. Asi stovka lidí, kteří ještě byli
naživu, hrozivě zapáchala. Byly to jen kostry zčernalé mrazem.
Jak se pak ukázalo, ani jeden nevážil víc než 34 kilogramů.
Oskar u odstavné koleje nebyl. Byl v továrně, kde se pro
zásilku z Goleszówa připravoval teplý koutek. Vězňové
rozmontovali poslední stroje odložené Honanem a odnesli je do
garáže. Přinesli slámu a rozházeli ji po podlaze. Schindler už
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předtím zašel do kanceláře velitele, aby si promluvil s
Liepoldem. Untersturmfiihrer nechtěl goleszówské muže
přijmout; v tom se podobal všem ostatním velitelům, kteří
vězňům za posledních pár týdnů přišli do cesty. Liepold
kousavě poznamenal, že nikdo nemůže predstírat, že ti lidé
jsou zbrojní dělníci. Oskar připustll, že to je pravda, ale
zaručil, že je zapíše do knih, takže za ně bude platit šest
říšských marek na osobu denně. Najdu pro ně použití, až se
urdraví, rekl Oskar. Liepold v této souvislosti konstatoval
dvě věci. Zaprvé, že se Oskarovi nedá v ničem zabránit, a
zadruhé, že růst brněneckého tábora a poplatky hrazené Herr
Direktorem by se mohly hóit Hassebroeckovi. Liepold je nechá
rychle zapsat do knih a zfalšuje datum příjezdu na starší, aby
za ně Oskar platil i ve chvíli, kdy budou goleszówské teprve
přinášet do továrny. V dílně je zabalili do pokrývek a uložili
na slámu. Z bytu vyšla Emilie následována dvěma vězni s
obrovským kbelíkem ovesné kaše. Doktoři zjistili u pacientů
omrzliny a konstatovali, že na ně budou potřebovat mast. Dr.
Biberstein se pred Oskarem zmínil, že goleszówští potřebují
vitaminy, přestože si byl jist, že na Moravě žádné neestují.
Mezitím bylo šestnáct zmrzlých mrtvol odloženo do kůlny. Když
se na ně podíval rabín Levartov a spatřil, jak mají mrazem
zkroucené končetiny, bylo mu jasné, že bude obtížné je pohřbít
rituálním způsobem, ktery nedovoluje lámat kosti. Celá věc se
bude muset dojednat s velitelem, říkal si Levartov. Liepold
měl podle předpisů Oddělení D nařízeno, že zaměstnanci SS mají
mrtvé likvidovat spalováním. K tomu byly dokonalé podmínky v
kotelnách a průmyslových pecích, které dokázaly tělo strávit
téměř celé. Přesto však Schindler už dvakrát odmítl spalování
mrtvol povolit. Poprvé k tomu došlo, když na klinice v Brněnci
zemřela Janka Feigenbaumová. Liepold okamžitě přikázal, aby
bylo její tělo spáleno. Oskar se od Sterna dozvěděl, že se
tato představa Feigenbaumovým i Levartovovi hnusí, a jeho
vlastní odpor možná posllovaly i zbytky katolicismu v jeho
duši. V oněch letech se katolická církev stavěla velmi silně
proti kremací. Oskar odmítl dát Liepoldovi k dispozici pec a
nařídil tesařům, aby připravili rakev. Potom sám poskytl koně
a vůz a dovolil Levartovov9 a pozůsta. lým, aby v doprovodu
dozorce vyjeli z tábora a děvče pohřbili v lese. Otec
Feigenbaum se synem šli za vozem a počítali kroky od brány,
aby mohli po válce Jančino tělo vykopat. Svědkové říkají, že
Liepold byl vzteky bez sebe, že se vězňům takhle vychází
vstříc. Někteří lidé z Brněnce dokonce poznamenali, že se
Oskar k Levartovovi a Feigenbaumovým choval lépe a zdvořileji,
než jak se mu to většinou dařilo v případě Emilie. Podruhé se
Liepold dožadoval pecí, když zemřela stará paní Hofstatterová.
Oskar dal na Sternovu žádost připravit další rakev a do ní
dokonce dovolil vložit kovovou destičku, na které byly údaje o
mrtvé. Levartov a mnjan, shromáždění deseti mužů, kteří měli
odříkat Kadš za mrtvé, směli vyjít z tábora ven a provést
pohřební obřad. Stern říká, že kvůli paní Hofstatterové zřídil
Oskar v katolické farnosti v nedaleké vesnici Bělá židovský
hřbitov. Oskar prý zašel v onu neděli, kdy paní Hofstatterová
zemřela, do farního kostela a přednesl svůj návrh knězi.
Narychlo svolaná farní rada souhlasila, že mu odprodá malou
parcelu hned za katolickým hřbitovem. Není nic jistějšího než
to, že byl určitě někdo proti, nebol to bylo v době, kdy se
církevní zákon v otázce, kdo smí a nesmí být pohřben v
posvěcené půdě, interpretoval velmi přísně. Jiní věrohodní
svědkové zase tvrdí, že Oskar koupll pozemek pro židovský
hřbitov v době, kdy přijely goleszówské vagony s nákladem
pokroucených mrtvol. Oskar sám později uvedl, že půdu koupil
kvůli mrtvým z Goleszówa. V jedné výpovědi stojí, že když
farní kněz Oskarovi ukázal místo za kostelní zdí, které bylo
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vyhrazeno sebevrahům, a navrhl, aby byli goleszówští pohřbeni
tam, Oskar mu odpověděl, že tohle nejsou žádní sebevrazi, ale
oběti masové vraždy. K úmrtí lidí z Goleszówa a paní
Hofstatterové však muselo dojít v pňbližně stejnou dobu,
protože všichni byli na jedinečném židovském hřbitově v Bělé
pohřbeni podle židovského obyčeje. Ze vzpomínek všech vězňů v
Brněnci vyplývá, že pohřeb na celý tábor silně zapůsobil.
Znetvořené mrtvoly, které byly vyloženy z vagonů, se lidem
příliš nepodobaly. Když se na ně člověk podíval, zděsll se,
jak pomíjivý je jeho vlastní život. Jeden ze způsobů, jak jim
vrátit lidství, byl rituál. Proto měly Levartovovy obřady a
slavnostně zazpívaný Kadš pro 268 ; 2G9 vězně v Brněnci daleko
větší význam než všechny podobné události, které kdy zažili v
relativně klidném předválečném Krakově. Aby se židovské
pohřebiště udržovalo v čistotě pro případ budoucích úmrtí,
najal Oskar pro tento úkol jednoho staršího Unterscharfiihrera
SS a vyplácel mu pravidelné přídavky k platu. Emilie
Schindlerová konala své vlastní akce. Přidělila dvěma vězňům
falešné doklady vyrobené Bejskim, rozkázala jim naložit
tovární nákladní auto vodkou a cigaretami a pak jim řekla, aby
ji zavezli do velkého hornického města Ostravy u hranic
Generálního guvernementu. V místní vojenské nemocnici se jí
pak podařilo uzavřít dohodu s řadou Oskarových známých a
přivézt do Brněnce mast proti omrzlinám, sulfanilamidy a
vitaminy, o nichž si Biberstein myslel, že se je nepodaří
sehnat. Emilie konala podobné cesty pravidelně. Stávala se z
ní cestovatelka, jako byl její manžel. Po těchto úmrtích už
nikdo další nezemřel. Goleszówští byli musulmani a tvrdilo se,
že stav musulinana se nedá změnit. Ale Emilie byla zatvrzelá a
odmítala se s tím smířit; a tak je pronásledovala s
kbelíky`jemné kaše. 
 "Z těch goleszówských, kteri se zachránili," řekl potom dr.
Biberstein, 
 "by bez její péče nebyl zůstal naživu ani jediný." Muži se už
pomalu objevovali v továrně a snažili se být užiteční. Jednoho
dne požádal židovský skladník jednoho z nich, aby donesl ke
stroji v továrně jakousi bednu. 
 "Ta bedna váží třicet pět kilo," řekl chlapec, "a já vážím
třicet dva. Tak jak ji mám sakra unést?" Do této továrny plné
nefungujících strojů a lidských strašáků přijel tehdy v zimě
na zdvořilostní návštěvu Schindlerových Herr Amon Goeth, jehož
právě propustili z vězení. Soud SS ho z breslauské věznice
pustil kvůli cukrovce. Měl na sobě starý oblek, který mohl být
docela dobře uniformou s utrhanými prymky. O významu této
návštěvy se povídají různé historky, které dodnes přežívají v
povědomí lidí. Někteří se domnívají, že si Goeth přijel pro
almužnu, jiní zase, že mu Oskar něco schovával - snad peníze
nebo něco jiného z posledních Amonových krakovských kšeftů, v
nichž možná Oskar figuroval jako prostředník. Někteří lidé,
kteří se pohybovali v blízkostí Oskarovy kanceláře, byli
přesvědčeni, že Amon dokonce požádal o funkci ředitele v
Brněnci. Nikdo nemohl tvrdit, že by s podobnou funkcí neměl
zkušenosti. Ve skutečnosti je možná něco pravdy na všech třech
verzích o tom, jaký byl motiv Amonova prijezdu do Brněnce. Je
jenom nepravděpodobné, že by byl Oskar někdy dělal Amonovi
prostředníka. Když Amon vešel do brány tábora, bylo vidět, jak
následkem věznění a strádání zhubl. Sádlo mu zmizelo z tváří a
jeho rysy se ted víc

podobaly onomu Amonovi, který přijel na Nový rok 1943 do
Krakova likvidovat ghetto; přestože byly jiné, žloutenkovitě
nažloutlé a vězeňsky našedlé. A když si člověk troufl podívat
se lip, spatřil mu ve tváři i novou pasivitu. Někteří vězňové
vzhlédli od soustruhů a zahlédli, jak tato postava z propasti
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jejich nejstrašnějších snů prochází neohlášena dvorem kolem
dveri a oken a míří do kanceláře Herr Schindlera. Helena
Hirschová seděla jako přikovaná a přála si zmizet z povrchu
zemského. Ale jiní na něj syčeli, když šel kolem, a muži se
odkláněli od strojů a uplivovali si. Zralejší ženy zvedaly
pletení, aby ho provokovaly. To byla jejich pomsta; ukázat mu,
že navzdory jeho teroru Adam stále ryje a Eva přede. Jestli
chtěl

Amon získat v Brněnci práci - a bylo opravdu pramálo míst, kam
se mohl

Hauptsturnifiihrer propuštěný na podmínku obrátit - Oskar mu
to budvymluvll, nebo mu zaplatil. V tom byla jejich schůzka
stejná jako všechny předchozí. Jako projev zdvořilosti vzal
Hen Direktor Amona na obhlidku továrny, a jak se po ní
procházeli, byly nepřátelské reakce vězňů vůči Goethovi ještě
silnější. Někdo zaslechl, jak Amon později Oskara v kanceláři
žádá, aby vězně za nedostatek úcty potrestal, a Oskara, jak
bručí a slibuje, že s těmi neposlušnými Židy něco udělá, a
vyjadřuje Herr Goethovi projev své vlastní nehynoucí úcty. I
když Amona SS propustilo z vězení, vyšetřování jeho případu
stále pokračovalo. V uplynulých týdnech se do Brněnce dostavil
soudce SS, aby ve věci Amonova postupu v rizení tábora znovu
vyslechl Pempera. Než výslech začal, řekl Pemperovi polohlasem
Liepold, že by si Mietek měl dát dobrý pozor, protože až z něj
soudce vymáčkne všechny potřebné důkazy, odveze ho do Dachau a
tam popraví. Pemper však byl dost moudry, aby soudce
přesvědčil, že jeho práce v hlavní plaszówské kanceláři byla
zcela bezvýrnamná. Amon se nějak dozvěděl, že vyšetřovatelé SS
Mieteka Pempera pronásledují. A tak si hned po příjezdu do
Brněnce vzal svého bývalého písaře stranou do předpokoje
Oskarovy kanceláře a chtěl vědět, na co se ho soudce ptal.
Pemper byl právem přesvědčen, že v Amonových očích vidí vztek
nad tím, že jeho bývalý úředník je ještě stále naživu, a může
tak svědčit před soudem SS. Byl Amon opravdu tak bezmocný, jak
ve starém obleku a celý pohublý, zkormoucený a zdánlivě
vyřízený vypadal? Člověk si nebyl jist. Byl to ještě pořád
Amon a ten měl svou autoritu. A tak Pemper pravil: "Soudce mi
řekl, že o výslechu nemám s nikým mluvit." Goeth byl vzteky
bez sebe a hrozil, že si na něj bude stěžovat Herr
Schindlerovi. To byl další důkaz jeho bezmoci, chcete-li.
Předtím se nikdy nemusel dovolávat Oskara, když chtěl
potrestat některého vězně. 270 , 271 Když byl Amon na návštěvě
v táboře druhou noc, měly už ženy větší pocit vítězství.
Nemohl na ně. Dokonce o tom přesvědčily Helenu Hirschovou, i
když se dál probouzela ze sna. Když Amon naposledy prošel
továrnou, byl na cestě k vozu, který ho měl odvézt na
svitavské nádraží. Ještě nikdy se nestalo, že by někam přijel
na návštěvu a nezanechal za sebou zbořeniště a nějakou tu
mrtvolu. Ted bylo jasné, že už nemá vůbec žádnou moc. Přece si
mu však na odchodu nikdo netroufl pohlédnout do tváře. Ještě o
třicet let později se ve snech plaszówských pamětníků od
Buenos Aires až po Sydney, od New Yorku po Krakov a od Los
Angeles po Jeruzalém choval Amon jako šílenec.

 "Kdo spatřil Goetha," řekl Poldek Pfefferberg, "spatřil
smrt." A tak vlastně Amon nikdy moc úplně neztratil. KAPITOLA
SEDMATŘICÁTÁ Oskarovy 37. narozeniny s ním toho roku slavilí
všichni vězňové. Jeden kovodělník pro něj vyřezal krabičku, do
které se vešly manžetové knofličky, a když se v továrně
objevil Herr Direktor, postrčili k němu dvanáctiletou Niusiu
Horowitzovou, aby přednesla nacvičenou řeč v němčině. 
 "Herr Direktor," řekla tak slabým hláskem, že se Oskar musel
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sklonit, aby ji vůbec slyšel. "Vězňové vám přejí všechno
nejlepší k narozeninám." Byl šabat, což se zrovna hodilo, a
tak si všichni lidé z Brněnce budou tento den do smrti
pamatovat jako svátek. Hned brzy ráno, kdy Oskar začal v
kanceláři oslavovat Martellem a vesele mávat oním urážlivým
telegramem od inženýrů z Brna, vjely do dvora dva nákladní
automobily

naložené bílým chlebem. Část Oskar poslal dozorcům a
Liepoldovi, který ve svém domě ve vsi vyspával kocovinu. Musel
to udělat, aby esesákům zabránil ve stížnostech, že Herr
Direktor protěžuje vězně. Každý vězeň pak dostal tři čtvrtě
kilogramu chleba. Když si na něm pochutnávali, důkladně si ho
prohliželi. Spekulovali, kde jej Oskar asi sehnal. Jeho původ
se snad dal částečně vysvětlit dobrou vůli místního mlynáře
Daubeka, který vždycky přlmhouřil oko, když si vězňové
nabírali plné kalhoty ovesné kaše. Ale tehdy v sobotu tolik
nezáleželo na tom, která pekárna chléb pekla a odkud pochází
bílá mouka. Šlo o to, že to všechno bylo jako nějaké kouzlo a
zázrak. I když všichni na ten den vzpomínají jako na veselou
oslavu, ve skutečnosti mnoho důvodů k radosti nebylo. Minulý
týden došel Liepoldovi do Brněnce dlouhý telegram od Herr
Kommandanta Hassebroecka z GrossRosenu s instrukcemi, jak se
zbavit vězňů v případě, že se přibliží Rusové. Musí nastat
konečná selekce, pravilo se v telegramu. Staří a nemocní musí
být okamžitě zastřeleni a zdraví se měli vydat na pochod
směrem k Mauthausenu. I když vězňové o tomto telegramu
nevěděli, stále se něčeho podobného báli. Už celý týden se
povídalo, že přivezli Poláky, kteří mají v lesích za Brněncem
kopat hromadné hroby. Tento bílý chléb byl jistým protilékem
na tyto pověsti a zárukou budoucnosti. Přesto však všichni
tušili, že nastalo období ještě rafinovanějších nebezpečí, než
byla ta, která už prožili. O telegramu nevěděli nejen Oskarovi
dělníci, ale ani samotný Herr

Kommandant Liepold. Doručili jej totiž Mietekovi Pemperovi v
predpokoji Liepoldovy kanceláře. Pemper ho nad párou otevřel,
rase zalepll a zprávu o jeho obsahu okamžitě donesl Oskarovi.
Schindler si ji u svého psacího stolu vestoje přečetl a potom
se otočil k Mietekovi. "Dobrá," zabručel, ubudeme se tedy
muset s Unterstutrnfiihrerem Liepoldem rozloučit." Oskarovi i
Pemperovi bylo jasné, že Liepold je z celé posádky jediný
esesák, který je schopen uposlechnout podobného telegramu.
Velitelovým zástupcem byl čtyřicátník SS Obeischarfiihrer
Motzek. Přestože by Motzek možná dokázal v panice postřílet
víc lidí, neuměl by chladnokrevně povraždit třináct set
lidských bytostí. Ještě před narozeninami si Oskar několikrát
důvěrně postěžoval Hassebroeckovi na ectrémní chování Herr
Kommandanta Liepolda. Navštívil také vlivného policejního
velitele Rasche a vznesl proti Liepoldovi stejná obvinění.
Ukázal Hassebroeckovi i Raschovi kopie dopisů, které Liepold
napsal na úřad generála (liickse v Oranienburgu. Oskar
spoléhal

na to, že si Hassebroeck vzpomene na jeho dárky v minulosti a
příslib dalších do budoucna, zapamatuje si, jaký tlak na
Liepoldovo přeložení Oskar vyvíjí v Oranienburgu a Brně, a
Liepolda přeloží, aniž by se obtěžoval prošetřovat
LJntersturmfiihrerovo chování k vězňům v Brněnci. Byla to
typická Oskarova hra; něco jako blackjack, který hrál s
Amonem, ale ve velkém. Tady byli v sázce všichni brněnečtí
vězňové, počínaje vězněm č. 68821, osmačtyřicetlletým
automechanikem Hirschem Krischerem, a konče vězněm č. 77196,
sedmadvacetiletým nevyučeným dělníkem Jarumem Kaifem, který
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přežil goleszówský vlak. To se týkalo samozřejmě i brněneckých
žen od čísla 76201, devětadvacetileté kovodělnice Berty
Aftergutové, až po číslo 76500, šestatřicetiletou Jentu
Zwetschenstielovou. Oskar získal záminku k dalším stížnostem
na Liepolda, když velitele pozval na večeři ve svém továrním
bytě. Bylo 27. dubna, předvečer Schindlerových narozenin. V
jedenáct hodin v noci se vězňové, kteri v to272 , 273 várně
pracovali, lekli opilého velitele, který vrávoral tovární
halou podpírán jistějším Herr Direktorem. Cestou se Liepold
pokoušel soustředit na jednotlivé dělníky. Zuřil a ukazoval na
střešní trámy. Herr Direktor ho do továrny nikdy nepouštěl,
ale tedtady najednou stál jako představitel konečné a
trestající úřední moci. Vy zasraní Židi, řval. Vidíte ten
trám? Tam vás všechny pověsím, od prvního do posledního! Oskar
ho vedl 2a rameno, uklidňoval ho a mumlal: To nic, klid.
Dneska to dělat nebudeme, že. Až někdy jindy. Druhého dne
zavolal Oskar Hassebroeckovi a dalším a opět si stěžoval. Ten
člověk mi běhá po továrně jako šílený, je úplně namol a
vykřikuje, že všechny okamžitě popraví. To nejsou žádní
obyčejní dělníci, ale kvalifikovaní technici, kteří pracují na
tajných zbraních atd. A i když měl Hassebroeck na svědomí
desetitisíce lamačů kamene a byl přesvědčen, že všichni
židovští dělníci se mají zlikvidovat, až se přibliží Rusové,
byl s panem Schindlerem zajedno, že je do té doby třeba jeho
továrnu považovat za zvláštní případ. Liepold, pravil Oskar,
pořád opakuje, že by chtěl konečně do boje. Je mladý, zdravý a
má chuť. Dobrá, řekl Hassebroeck Oskarovi, uvidíme, co se dá
dělat. Zatím Kommandant Liepold strávil Oskarovy narozeniny
tím, že vyspával večeři z předchozího večera. V jeho
nepřítomnosti pronesl Oskar fantastický projev. Přestože celý
den oslavoval, nikdo si nevzpomíná, že by mluvil nesouvisle.
Nemáme zápis o tom, co rikal, ale existuje jiný projev, který
pronesl o deset dní později - večer 8. května - a jehož kopii
máme k dispozici. Podle

jeho posluchačů si byly obě řeči podobné. V obou Oskar vězňům
sliboval, že válku přežijí. Když tomu však říkáme projevy,
snižujeme jejich účinek. Oskar se instinktivně pokoušel
přizpůsobit realitě a změnit představy vězňů i esesáků. Už
před dávnými časy řekl se zatvrzelou jistotou skupině dělnic,
mezi nimiž byla Edita Liebgoldová, že přežijí válku. Stejný
talent na předpovídání budoucnosti znovu projevil, když stál
předchozího roku v listopadu tvári v tvář ženám, které právě
přijely z Osvětimi. Řekl jim: 
 "Ted už se nemáte čeho bát, ted jste zase se mnou." Nedá se
přehlédnout, že v jiné době a za jiných okolností se z Herr
Direktora mohl klidně stát demagog typu Hueyho Longa z
Louisiany nebo Johna Langa z Austrálie, kteří

měli dar přesvědčit posluchače, že jsou s nimi spjati proto,
aby odvrátili všechno zlo, které lidstvo vynalezlo. Řeč,
kterou Oskar pronesl o svých narozeninách ke shromážděným
dělníkům, vedl v němčině, v noci a v továrně. Dovnitř museli
přijít doI . zorci SS, aby tak velké shromáždění ohlidali, a
přítomni byli i němečtí civilisté. Když Oskar začal mluvit,
cítil Poldek Pfefferberg, jak

mu na hlavě mezi cestičkami, kudy chodí vši, vstávají vlasy.
Pohlédl na němé tváře ` Schdnbruna a Fuchse a na esesáky s
automatickými zbraněmi. Vždyf oni ho zabijou, pomyslel si. A
potom bude po všem. Hlavním tématem projevu byly dva hlavní
sliby. Zaprvé, veliká tyranie se chýlí ke konci. Mluvil o
esesácích rozestavěných kolem zdí, jako kdyby byli vězni i oni
a také toužili po osvobození. Mnohé z nich, vysvětlil Oskar
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vězňům, převeleli z jiných jednotek do SS bez jejich souhlasu.
Jeho I ` druhým slibem bylo, že zůstane v Brněnci, dokud
nebude oznámeno, že vojenské akce skončily. "A ještě o pět
minut déle," řekl. Pro vězně byl Oskarův projev stejně jako
jeho dřívější výroky příslibem budoucnosti. Stvrzoval jejich
mocnou touhu neskončit v hrobě v lesích. Připomínal jim, ` co
do nich Oskar investoval, a to jim vlévalo nový život do žil.
l Můžeme se jen dohadovat, jakým utrpením byla asi jeho řeč
pro esesáky, kteri ji slyšeli. Žoviálně jejich sbor urážel.
Jak proti tomu

protestovali 
 "" či zda urážky spolkli, to se Oskar dozví z jejich reakce.
Varoval je také, že f v Brněnci zůstane nejméně tak dlouho
jako oni a že je tím pádem svědkem. Ale Oskar se necítil tak
bezstarostně, jak mluvil. Později vypověděl, že měl celou dobu
obavy z akcí, které by mohly proti Brněnci podniknout vojenské
jednotky ustupující ze svitavské oblasti. Napsal potom: 
 "Žili jsme I @ v panické hrůze, nebol jsme se báli, že
dozorci SS podniknou

nějakou zoufalou akci." Musela to být tichá panická hrůza,
protože si jí, jak se zdá, nevšiml ani jeden z vězňů, kteří
jedli Oskarův chléb k narozeninám. Oskar se rovněž bál
jednotek vlasovců, kteří měli posádku na okraji Brněnce. Tyto
jednotky byly členy Ruské osvobozenecké armády, která vznikla
Himmlerovým rozkazem o rok drive z rozsáhlých řad ruských
vězňů v Reichu a kterou vedl generál Andrej Vlasov, bývalý
sovětský generál zajatý před třemi lety u Moskvy. To byly pro
brněnecké vězně nebezpečné sbory, protože jejich příslušníci
věděli, že je Stalin bude chtít speciálně potrestat, a obávali
se, že mu je Spojenci vydají. A tak byli vlasovci všude ve
stavu divokého slovanského zoufalství, které navíc přikrmovali
vodkou. Ve snaze najít na západě americké linie mohli na
ústupu provést cokoliv. Dva dny po Oskarově projevu k
narozeninám dostal Liepold rozkaz, 
 = který mu oznamoval, že Untersturmfiihrer Liepold byl
převelen

k pěchotnímu praporu SS u Prahy. I když z něj Liepold asi
neměl žádnou radost, , zdá se, že si tiše zabalil a odjel. Při
večeřích u Oskara a zvláš po druhé i " láhvi červeného vína
nejednou prohlásil, že by byl raději u bojových jednotek. V
poslední době k sobě Herr Direktor často zval různé důstojníky
274 275 wehrmachtu i SS z ustupujících jednotek a hovor, který
se u stolu

odvíjel, vždycky Liepoldovu touhu po boji ještě více podnítil.
Nikdy nestál tváří v tvář tolika důkazům o tom, že válka
skončila, jako ostatní hosté. Je nepravděpodobné, že by
předtím, než si sbalil věci, volal do Hassebroeckova úřadu.
Telefony už moc nefungovaly, nebol Rusové obkličili Breslau a
byli od Gross-Rosenu, jen co by kamenem dohodil. Ale u
Hassebroecka by jeho převelení nikoho nepřekvapilo, protože
před nimi Liepold vedl vlastenecké řeči také. A tak Josef
Liepold zanechal ve funkci velitele v Brněnci
Oberscharfiihrera Motzeka a odjel jako zastánce tvrdé linie,
jemuž se splnilo přání, do bitvy. Oskar nečekal pasivně na
konec. V prvních květnových dnech se nějak dozvěděl - snad
dokonce z telefonních hovorů s Brnem, když ještě fungovaly
Wiky - že byl opuštěn jeden ze skladů, s nímž obvykle
obchodoval. A tak s půltuctem vězňů nasedl do nákladního
automobllu a jel ho vyloupit. Cestou na jih narazili na
silnicích na několik zátarasů, ale na všech z nich vždycky
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zamávali svými skvělými padělanými doklady s razítky a podpisy
"nejvyšších policejních úřadů SS na Moravě a v Čechách". Když
dojeli ke skladu, zjistili, že všude kolem hoří. Vojenské
sklady se často podpalovaly a také docházelo k zápalnému
leteckému bombardování. Z města, kde v boji s esesáky dobývali
dům po domě českoslovenští odbojáři, bylo slyšet střelbu. Herr
Schindler nařídil, aby automobil zacouval do nákladového
prostoru skladu, vyrazil dveře a zjistil, že je uvnitř spousta
cigaret značky Egyptky. Navzdory podobným bezstarostným
pirátským akcím děsily Oskara zvěsti ze Slovenska, že Rusové
nekompromisně a bez soudu popravují německé civilisty. Utěšily
ho trochu zprávy stanice BBC, které každý den poslouchal, když
zjistil, že by válka mohla skončit driv, než do oblasti Svitav
vůbec nějaký Rus dorazí. Vězňové měli také nepřímý přístup k
BBC a věděli, jaká je situace. Po celou dobu existence tábora
v Brněnci neustále to či ono Oskarovo

rádio opravovali radiotechnici Zenon Szenwic a Artur Rabner.
Ve svárečské dílně poslouchal Zenon se sluchátky na uších
zprávy Hlasu Londýna ve dvě hodiny odpoledne a na noční směně
si svářeči pouštěli zprávy ve dvě ráno. Jeden esesák, který do
továrny jednou přišel se vzkazem, našel tři z nich u rádia.
Opravujeme ho pro Herr Direktora, řekli tomu muži, a zrovna
před minutou začalo hrát. Začátkem roku vězňové očekávali, že
Moravu osvobodí Američané. Ale protože Eisnhower se zastavll
na Labi, věděli ted už, že to budou Rusové. Kruh vězňů, kteří
měli k Oskarovi nejbliž, dával dohromady dopis v hebrejštině,
kde vysvětlovali, co všechno pro ně Oskar udělal. Dopis by
mohl být užitečný, kdyby byl předložen americkým vojákům, mezi
nimiž bylo mnoho Židů včetně polních rabínů. Stern i sám Oskar
proto považovali za životně důležité, aby se Hen Direktor
nějak dostal k Američanům. Oskarovo rozhodnutí bylo sice
částečně ovlivněno typickým středoevropským povědomím, že
Rusové jsou barbaři s podivným náboženským vyznáním a
nevyzpytatelnými lidskými vlastnostmi, ale pokud se dalo věřit
zprávám z Východu, měl i oprávněný důvod k obavám. Ale
nenechal se jimi nikterak oslabit. Byl zrovna vzhůru a ve
stavu hektického očekávání, když k němu na stanici BBC brzy
ráno 7. května pronikla zpráva o německé kapitulaci. Válka v
Evropě měla skončit o půlnoci následujícího dne v útery 8.
května. Oskar vzbudil Emilii a na oslavu do kanceláře Herr
Direktora byl přivolán i Stern. Stem viděl, že esesácká
posádka ted už Oskarovi starosti nedělá, ale bylo by ho
znepokojllo, kdyby dokázal uhodnout, jak se toho dne Oskarova
jistota projeví. V továrně pracovali vězňové jako obvykle.
Pracovali snad ještě lépe než v jiné dny. Přesto však je Hen
Direktor z předstírané práce vyrušil, když jim do amplionů v
celém táboře pustil Churchillův vítězný projev. Lutek
Feigenbaum, který rozuměl anglicky, stál u svého stroje úplně
ohromen. Jiní se zase prostřednictvím kejhavého a chrochtavého
Churchillova hlasu poprvé seznámili s jazykem, jímž budou
hovořit v Novém světě. Churchillův charakteristický hlas,
který zněl, svým způsobem stejně povědomě jako hlas mrtvého
Fiihrera; se nesl až k bráně a na strážní věže, ale esesáci to
přijali strizlivě. Už se neobraceli do tábora: jejich oči
pátraly po Rusech stejně jako oči Oskarovy, ale pozorněji.
Podle instrukcí Hassebroeckova nedávného telegramu měli ted
dozorci pilně běhat po hustých zelených lesích v okoli, ale
místo toho hlidali na hodinkách

půlnoc, hleděli do černého lesa a spekulovali, zda tam jsou
partyzáni. Podrážděný Oberscharfiihrer Mot2ek je držel na
svých místech a navíc je tam držel rozkaz. Protože rozkaz, jak
později tolik důstojníků tvrdilo u soudu, byl pro ně nade vše.
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V oněch neklidných dvou dnech mezi vyhlášením míru a jeho
nastolením, vyráběl jeden z vězňů, zlatník jménem Licht, pro
Oskara dárek, který měl být působivější než kovová krabička na
manžetové knoflíčky, již dostal k narozeninám. Licht pracoval
se vzácným zlatem, které dostal od starého pana Jeretha z
továrny na bedny. Bylo dohodnuto, a to i se souhlasem oddaných
marastů z Budzyna, že Oskar musí po půlnoci prchnout. A tak
malá skupinka Oskarových nejbližších připravovala malou oslavu
tohoto útěku. Pozoruhodné je, že se 276 . = 277 ve chvíli, kdy
si sami ještě nebyli jisti, jestli se vůbec dožijí

míru, zabývali dárečky na rozloučenou. K výrobě dárku byl však
po ruce jen základní kov. Teprve pana Jeretha napadlo, kde se
dá sehnat něco lepšího. Otevřel ústa a ukázal na svůj zlatý
můstek. Nebýt Oskara, řekl, stejně by to zatracené zlato už
ted pato esesákům. Moje zuby by ležely v nějakém esesáckém
skladu na hromadě vedle zlatých tesáků cizích lidí z Lublinu,
Lodže a Lvova. Jereth trval na svém. Nechal si můstek
vytáhnout jedním vězněm, který kdysi v Krakově dělal zubaře.
Zlatník Licht zlato roztavil a 8. května v poledne už ryl na
vnitrní stranu prstenu hebrejský nápis. Byl to verš z
Talinudu, který Stern Oskarovi citoval v říjnu roku 1939 v
Buchheisterově kanceláři: "Ten, kdo zachrání jediný život,
jako by zachránil celý svět. " V jedné z továrních garáží
sundávali dva vězňové ze stropu a vnitrních dveri Oskarova
mercedesu čalounění, schovávali za ně malé sáčky s diamanty
Hen Direktora, pak zase kožené čalounění dávali na místo a
doufali, že nerovnosti nebudou vidět. Pro ně to byl také
podivný den. Když vyšli 2 garáže ven, zrovna zapadalo slunce
za strážními věžemi, na nichž ještě stály nabité kulomety
Spandau, i když už vypadaly podivně nefunkční. Jako by celý
svět čekal na rozhodné slovo. Zdá se, že tato slova večer
skutečně přišla. Stejně jako na své narozeniny přikázal Oskar
veliteli, aby v továrně shromáždil všechny vězně. Opět u toho
byli i němečtí inženýři a sekretářky, kteří už měli naplánován
útěk. Stála mezi nimi i jeho stará láska Ingrid. Ta nakonec z
Brněnce v Oskarově společnosti neodjede. Uprchne se svým
bratrem, mladým válečným veteránem, který následkem zranění
kulhal. Uvážíme-li, jak moc Oskar riskoval, když dal k
dispozici zboží vězňům, je nepravděpodobné, že by nechal
starou lásku Ingrid odjet z Brněnce bez něčeho do začátků.
Nepochybně se později sejdou jako přátelé, nejspíš někde na
Západě. Stejně jako o Oskarových narozeninách stáli kolem zdí
ozbrojení dozorci. Válka měla trvat ještě asi šest hodin a
příslušníci SS kdysi museli přísahat, že z ní nezběhnou.
Vězňové na ně hleděli a zkoumali stav jejich duší. Když bylo
oznámeno, že Herr Direktor pronese další řeč, sehnaly si dvě
vězeňkyně, které uměly těsnopis - paní Waidmannová a paní
Bergerová - tužku a chystaly se zapsat, co bude řečeno.
Jelikož to byl

nepřipravený projev a navíc přednesený mužem, který věděl, že
bude brzy běžencem, byl v ústním podání podmanivější než v
přepisu Waidmannové a Bergerové. Točil se kolem stejných témat
jako řeč přednesená o narozeninách, ale pojednával o nich
definitivnější formou jak z hlediska vězňů, tak Němců. Oskar
prohlásil vězně za dědice nové doby a potvrdil, že záchranu
ted potřebují všichni přítomní - prislušníci SS, on, Emilie,
Fuchs i Schónbrun. 
 "Právě byla oznámena bezpodmínečná kapitulace Německa," řekl,
"Po šesti letech krutého vraždění lidských bytostí nyní
oplakáváme oběti a Evropa se snaží znovu nastolit mír a řád.
Chtěl bych se k vám obrátit s prosbou o bezvýhradný pořádek a
kázeň; k vám všem, kdo jste společně se mnou prožili tolik
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krutých let, abyste mohli prožít přítomnost a za několik dní
se vrátit do svých zničených a vypleněných domovů. Zabráníte
tím panice, jejíž důsledky se nedají předvídat." Neměl
samozřejmě na mysli paniku v myslich vězňů. Měl na mysli
paniku mezi dozorci, mezi muži stojícími okolo zdí. Vyzýval
esesáky k odjezdu a vězně, aby je nechali odjet. Polní maršál
Montgomery, velitel spojeneckých pozemních sil, prohlásil, že
by se lidé měli vůči poraženým chovat lidsky a že by měl každý
při posuzování činů u Němců rozlišovat mezi vinou a rozkazem.
"Vojákům na frontě, stejně jako obyčejným mužům, kteří všude
vykonávali službu, by neměla být přisuzována odpovědnost za
to, co spáchala skupina, která si říkala německá." Schindler
vyřkl slova na obhajobu svých krajanů, jež každý z vězňů,
kteří zůstali té noci naživu, uslyší v nadcházející době ještě
tisíckrát. Pokud si však někdo vysloužil právo s takovou
obhajobou vystoupit a prosit alespoň o tolerantní vyslechnutí;
pak to byl určitě Herr Oskar Schindler. 
 "S likvidací milionů z vás, vašich rodičů, dětí a bratrů
nesouhlaslly tisíce Němců, a dokonce ještě dnes existují
miliony těch, kteri neznají rozsah těchto hrůz." Dokumenty a
záznamy, které byly před nedávnem objeveny v Dachau a
Buchenwaldu a jejichž podrobnosti vysílala stanice BBC, byly
pro mnoho Němců první příležitostí, kdy slyšeli "o této
obludné zkáze." Proto je opět prosil, aby si počínali lidsky a
spravedlivě a přenechali vykonání spravedlnosti povolaným.
"Když už musíte někoho obvinit, udělejte to na vhodném místě.
Protože v nové Evropě budou s_ oudci, neúplatní soudci, kteří
vám budou naslouchat." Dále mluvil o společném životě s vězni
v uplynulém roce. Svým způsobem hovořil téměř nostalgicky, ale
zároveň se bál, aby nebyl vhozen do stejného pytle jako
Goethové a Hassebroeckové. 
 "Mnozí z vás vědí, kolik perzekucí, šikanování a překážek
jsem musel za ta mnohá léta překonat, abych si udržel svoje
dělníky. Jestli bylo těžké hájit skromná práva polského
dělníka a udržet mu práci, aby nemusel být násilím poslán do
Reichu, jestli bylo obtížné uhájit byty a skromný majetek
těchťo dělníků, pak se boj na obranu židovských dělníků zdál
často beznadějný. " 278 - 279 Popsal některé obtíže a
poděkoval jim za to, jak mu pomáhali uspokojovat požadavky
zbrojního inspektorátu. Vzhledem k mizivé produkci v Brněnci
znělo poděkování asi dost ironicky, ale rozhodně nebylo
ironicky předneseno. Herr Direktor jinými slovy vlastně říkal:
Děkuji vám, že jste mi pomáhali dělat si z režimu blázny. Dále
orodoval za místní obyvatele. "Až se vám za pár dní, které
strávíte zde, otevřou dveře ke svobodě, vzpomeňte si, co
všechno mnoho místních lidí v okolí továrny udělalo, aby vám
vypomohlo s ošacením a potravinami. Dělal jsem vše, co bylo v
mých silách, abych vám sehnal jídlo navíc, a prosím vás,
abyste v budoucnu i vy udělali, co budete moci, abyste si
zajistili a uchránili každodenní chléb. Já se o to budu snažit
za vás až do chvíle, kdy uplyne pět minut po půlnoci. Nechodte
loupit a plenit okolní domy. Dokažte, že jste hodni těch
milionů obětí mezi vámi, a zdržte se všech individuálních činů
pomsty a teroru." Pňznal, že vězňové nebyli v tomto kraji
nikdy vítáni: 
 "Schindlerovi Židé byli v Brněnci tabu." Ale estují vyšší
zájmy než lokální pomsta. 
 "Pověřuji vaše kápa a mistry udržením pořádku a zajištěním
stále trvajícího porozamění. Řekněte o tom vašim lidem,
protože je to v zájmu vaší bezpečnosti. Poděkujte panu
Daubekovi ze miýna, ktery dělal možné i nemožné pro to, aby
pro vás sehnal jídlo. Vaším jménem ted děkuji řediteli
Daubekovi, ktery udělal, co bylo v jeho silách, aby vám
opatřil potravu. Za to, že jste naživu, neděkujte mně.
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Poděkujte svým lidem, kteri pracovali dnem i nocí, aby vás
zachránili před vyhlazením. Poděkujte vašemu nebojácnému
Sternovi a Pemperovi a několika dalším, kteří byli v neustálém
nebezpečí života, protože mysleli na vás a dělali si o vás
starost, a to zvláště v Krakově. Hodina cti nám velí uhlidat a
udržet pořádek, dokud zde spolu zůstanemé. Snažně vás proto
prosím, abyste ani ve vlastním středu nečinili jiná než
humánní a spravedlivá rozhodnutí. Rád bych poděkoval také svým
osobním spolupracovníkům za jejich vyčerpávající oběti, které
přinášeli, když pro mě pracovali." Jeho řeč, při níž Oskar
skákal od tématu k tématu, z nichž některá vyčerpal a k jiným
se zase na moment vracel, dospěla k vrcholu troufalosti. Oskar
se obrátll k posádce SS a poděkoval jejím příslušníkům za to,
že odolali barbarské povaze svého povolání. Někteří vězňové si
pomysleli: On žádá ncís, abychom neprovokovali je? Co blázní?
SS je přece SS, jednotky Goetha a Johna a Hujara a Scheidta.
Jsou přece věci, které se esesák naučil, které dělal a viděl a
které poznamenaly jeho smysl pro lidskost. Měli pocit, že
Oskar tedtyto meze lidskosti nebezpečně posunuje. 
 "Rád bych," řekl, "poděkoval těm přítomným dozorcům SS, kteri
do těto služby byli převelení z armády a námořnictva, aniž se
jich někdo ptal. Jako hlavy rodin ši už dlouho uvědomovali,
jak zavrženíhodný a nesmyslný úkol plní. Chovali se tady
nesmírně lidsky a korektně. Vězňové, kteří byli zděšeni a
zároveň nadšeni troufalostí Hen Direktora, však v té chvíli
nepostřehli, že Oskar dokonává dílo, které započal tehdy
večer, kdy měl narozeniny. Ničil totiž příslušníky SS jakožto
bojové jednotky. Protože jestli přijali jeho verzi "lidskosti
a korektnosti", nezbývalo jim ted nic než odejít. 
 "A nakonec," pravil, "vás chci požádat, abychom uctili třemi
minutami ticha památku všech nespočetných obětí, které v těch
krutých letech zahynuly." Poslechli ho. Oberscharfiihrer
Motzek i Helena Hirschová, Lusia, která t teprve před týdnem
vyšla ze sklepa, i Schónbrun, Emilie a Goldberg. Ti, kteří
toužili, aby čas plynul, i ti, kteří toužili prchnout. Stáli v
tichu mezi .: obrovskými stroji na samotném konci nejhlučnější
ze všech válek. Když tři minuty uplynuly, odešli příslušníci
SS rychle z haly pryč. Vězňové zůstali. Rozhliželi se kolem a
přemýšleli, zda jsou konečně vlastníky továrny. Když se Oskar
s Emilií vydali do bytu balit, zastoupili jim vězňové cestu a
předali Lichtův dárek. Oskar jej chvíli obdivoval a pa.k
ukázal nápis Emilii a požádal Sterna o překlad. Když se
zeptal, kde sehnali zlato, a zjistil, že prsten je z Jerethova
rriůstku, všichni čekali, že se začne smát; 
 Jereth byl členem darovacího výboru, a jelikož byl připraven,
že si ho Oskar bude dobírat, už ukazoval špičky odhalených
zubů. Ale Oskar velE mi zvážněl a pomalu si prsten nasadil na
prst. I když to v té chvíli nikdo nechápal, byl to okamžik,
kdy se oni stali opět sami sebou a kdy Oskar začal být závislý
na darech od nich. KAPITOLA OSMATŘICÁTÁ Několik hodin po
Oskarově projevu začali příslušníci posádky SS dezertovat. V
továrně už mezitím členové komand utvořených z budzynských
lidí a dalších vězeňských složek rozdělovali zbraně, které
sehnal Oskar. Doufali, že se jim spíš podaří příslušníky SS
odzbrojit než s nimi bojovat. Ale jak jim Oskar vysvětlil,
není moudré lákat zahořklé a odcházející esesáky k bráně.
Pokud by nedospěli k něčemu tak fantastickému jako dohoda,
muselo by dojít k útoku na věže pomocí granátů. Ve skutečnosti
však příslušníkům komand stačilo provést jen formální
odzbrojení, o kterém Oskar mluvil. Hlidky u brány svě zbraně
odevzdaly téměř rády. Na potemnělých schodech vedoucích k
baráku SS odzbrojili 280 ! 281 Poldek Pfefferberg a vězeň
jménem Jusek Horn velitele Motzeka tak, že Pfefferberg mu
přitiskl prst na záda, a Motzek je prosil, aby ho ušetřili,
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jak by to udělal každý normální čtyřicetiletý muž, který se má
kam vrátit. Pak mu Pfefferberg odebral pistoli. Po krátkém
pobytu ve vězení, kde neustále volal Herr Direktora, aby ho
zachránil, byl Motzek nakonec propuštěn a vydal se na cestu
domů. Ukázalo se, že strážní věže, o nichž Uri a ostatní tak
dlouho spekulovali a spřádali plány, jsou opuštěné. Ted se tam
usídlilo pár vězňů, čerstvě ozbrojených zbraněmi prislušníků
SS, aby dali každému kolemjdoucímu na srozuměnou, že starý řád
se zhroutil. Když nastala půlnoc, nebyl v táboře už ani jediný
příslušník či příslušnice SS. Oskar si zavolal Bankiera a
odevzdal mu klič od jednoho určitého skladu. Bylo v něm zboží
ze skladu námořnictva, který se až do ruské ofenzívy nalézal u
Katovic ve Slezsku. Existoval nejspíš proto, aby zásoboval
říční hlidky a patroly na kanálu. Oskar pak zjistil, že
zbrojní inspektorát chce najmout nový skladovací prostor v
nějaké méně ohrožené oblasti. Podařilo se mu získat na tento
sklad kontrakt - "s pomocí několika dárků," řekl později. A
tak jednoho dne vjelo do bran Brněnce osmnáct nákladních vozů
naložených látkami k výrobě vojenských plášů, uniforem a
prádla, prizí z česané vlny, půl milionem cívek nití a
spoustou bot. Náklad byl vyložen a uskladněn. Stern a další
budou později tvrdit, že Oskar věděl, že u něho zásoby
zůstanou až do konce války a že chtěl, aby látky posloužily
vězňům do začátků. V pozdějších dokumentech tvrdí totéž i
Oskar. Snažil se kontrakt na sklad získat "s úmyslem
poskytnout

svým židovským chráněncům na konci války oblečení... Židovští
textilní odborníci odhadli hodnotu mého skladu látek na více
než 150 000 amerických dolarů v mírové měně". Měl skutečně v
Brněnci lidi, kteří byli takového odhadu schopni - například
Judu Dresnera, jenž kdysi míval vlastní textilní živnost na
Stradomské ulici v Krakově, nebo Jicchaka Sterna, ktery
pracoval u textilní firmy přes ulici. Při tomto rituálním
předávání drahocenného klíče Bankierovi byli už Oskar i jeho
žena Emilie oblečeni do pruhovaných vězeňských šatů. Proměna,
k níž od prvopočátků existence DEFu směřoval, byla dokončena.
Když vyšel na dvůr, aby se rozloučil, všichni se domnívali, že
jak převlek lehce oblékl, tak ho zase lehce svlékne, až narazí
na Američany. Avšak faktu, že tento hrubý oděv oblékl, se
nikdo moc nesmál. V podstatě Oskar vždycky zůstane zajatcem
Brněnce a Emalie. Osm vězňů se nabídlo, že pojedou s Oskarem a
Emilií. Byli všichni velmi mladí, ale byli mezi nimi i manželé
Richard a Anka Rechenovi. Nejstarší z nich byl inženýr jménem
Edek Heuberger, ale i ten byl téměř o deset let mladší než
Schindlerovi. Později podá o této výstřední cestě podrobnou
zprávu. Emilie, Oskar a řidič měli cestovat mercedesem a
ostatní za nimi nákladním vozem s potravinami, cigaretami a
pitím k výměně. Zdálo se, že Oskar by už byl rád pryč.
Vlasovci, jedna větev ruské hrozby, zmizeli. V několika
posledních dnech odpochodovali pryč. Ale všichni
předpokládali, že druhá větev dorazí do Brněnce do rána nebo i
dřív. Oskar se radil se Sternem a dával příkazy Bankierovi a
Salpeterovi ještě ze zadního sedadla mercedesu, kde s Emilií
seděli. Je třeba pňznat, že ve vězeňské uniformě ani jeden ani
druhý nevypadali příliš jako vězňové, ale spíš jako buržoazie,
která si vyrazila na nóbl maškarní ples. Na Oskarovi bylo
vidět, jak už si přeje být pryč, ale když chtěl řidič Dolek
Griinhaut automobil nastartovat, motor nenaskočil. Oskar
vylezl ven, aby se podíval pod kapotu. Byl znepokojen a
vypadal jako někdo úplně jiný než muž, který o pár hodin dříve
pronesl tak impozantní projev. Co s tím je? ptal se pořád. Ale
Griinhaut nemohl bez pořádného světla na závadu přijít.
Chvilku mu trvalo, než ji objevil, protože nebyla
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předpokládaného druhu. Někdo se totiž lekl, že Oskar odjíždí,
a přeřézal kovové vedení k cívce. Pfefferberg, který stál
rovněž v davu, protože chtěl Herr Direktorovi zamávat na
řozloučenou, pospíchal do svářečské dílny, přinesl si nářadí a
pustil se do práce. Potil se a ruce mu nesloužlly, protože
cítil, jak Oskar spěchá. Schindler se stále ohližel k bráně,
jako by se v ní mohli každou vteřinu objevit Rusové, Nebylo by
to jistě daleko od pravdy - i jiné na dvoře tato paradoxní
možnost trápila - kdyby práce Pfefferbergovi

trvala moc dlouho. Ale nakonec motor Griinhautovi naskočil.
Jakmile motor nastartoval, mercedes odjel a nákladní vůz za
ním. Všichni byli už příliš vynervovaní, než aby se formálně
rozloučili, ale ještě Schindlerovým stačili předat dopis
podepsaný dr. Hilfsteinem, Sternem a Salpeterem, v němž
popisovali, co jsou Oskar s Emilií zač. Schindlerova výprava
vyjela branou z tábora a na silnici u železniční vlečky
zahnula směrem na Německý Brod a tam, kde byla pro Oskara
bezpečnější strana Evropy. Na Oskarově odjezdu bylo něco
svatebního; přijel do Brněnce s tolika ženami, ale odjížděl s
vlastní manželkou. Stern a ostatní zůstali na dvoře. Najednou
byli po tolika slibech svými

vlastními pány. Ted se tato skutečnost teprve plně projeví.
Mezidobí trvalo tři dny a mělo své prihody i nebezpečí. Když
odjeli prislušníci SS, zůstal jediným představitelem
vražedného režimu v Brněnci německý kápo, ktery přivezl
Schindlerovy muže z Gross-Rosenu.

Přijel 282 2g3 už odtamtud s pověstí vraha a nadělal si
nepřátele i v Brněnci. Smečka vězňů ho nyní odvlekla z postele
do továrny a s nadšením a bez slitování ho oběsila na jednom z
týchž trámů, na které chtěl nedávno veškeré obyvatelstvo
Brněnce pověsit Untersturmfiihrer Liepold. Někteří vězňové se
snažili zasáhnout, ale kati byli rozzuření a v popravě se jim
nedalo zabránit. Byla to událost a první mírová vražda, kterou
si budou mnozí brněnečtí navždy ošklivit. Viděli, jak kdysi
Amon na Appellplatzu v Plaszówě oběsil nebohého inženýra
Krautwirta, a byli touto popravou hluboce znechuceni. Amon byl
Amon a s tím se nedalo nic dělat, ale tito kati

byli jejich bratři. Když sebou kápo přestal škubat, nechali ho
viset nad ztichlými stroji. Lidé však byli zmatení. Měli
pocifovat uspokojení, ale místo toho

cítili pochybnosti. Nakonec ho několik mužů, kteří ho
neoběsili, odrizlo a spálilo. Exemplárním příkladem
výstřednosti Brněnce bylo, že jediné tělo, které zde kdy bylo
vloženo do pece, jichž se mělo správně používat ke spalování
židovských mrtvých, bylo árijská mrtvola. Rozdělování zásob z
námořnického skladu trvalo celý následující den. Z balíků
příze z česané vlny se odřezávaly dlouhé pruhy. Moše Bejski
reky že každý vězeň dostal tři metry, kompletní sadu prádla a
pár klubek bavlny;,Těkteré ženy začaly ještě téhož dne vyrábět
oblečení na cestu domů. Jiní vězňové si zase materiál nechali
v celku, aby ho mohli směňovat, a udržet se tak ve zmatené
době, která je čekala, při životě. .Byly rovněž rozděleny
priděly cigaret Egyptek, které Oskar uloupil v horicím Brně, a
k tomu dostal každý vězeň láhev vodky ze Salpeterova skladu.
Vypll ji jen málokdo, protože to byl prostě priliš vzácný
nápoj. Druhého večera po setmění přijela po silnici směrem od
Svitav obrněná jednotka. Lutek Feigenbaum, ktery se s puškou
skrýval v křoví blizko brány, pocítil nutkání vystřelit hned,
jak na dohled od tábora projel první tank. Ale připadalo mu to
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nerozvážné. Vozidla kolem tábora jen přerachotila a
přelomozila. Střelec jednoho ze zadních tanků v koloně se
doroníval, že plot a strážní věže znamenají, že se tam váli
židovští zločinci, a tak otočil hlaveň a vyslal směrem k
táboru dvě střely. Jedna explodovala na dvore a druhá na
ženském balkoně. Byla to pěkná ukázka schválnosti a nikdo na
ni neodpověděl jen díky moudrostí nebo snad údivu. Když
poslední tank zmizel, zaslechli členové budek ze dvora a
ženské ložnice v poschodí nářek. Jedno děvče zranily úlomky
střel. Dívka byla v šoku a pohled na její zranění uvolnil v
ženách všechen potlačovaný zármutek posledních let. Zatímco
ženy naříkaly, brněnečtí lékaři děvčeti prohlédli rány a
zjistili, že jsou jen povrchové. *** Oskarova společnost
cestovala prvních pár hodin svého útěku na konci kolony
nákladních vozů wehrmachtu. O půlnoci bylo ještě všechno
možné, a tak je nikdo neobtěžoval. Za sebou slyšeli, jak
němečtí inženýři vyhazují do vzduchu různé budovy, a občas se
ozval i hluk vzdáleného útoku českých odbojářů. U Německého
Brodu se zdrželi, protože je uprostřed silnice zastavili čeští
partyzáni. Oskar dál předstíral, že je vězeň. "Já a tito dobří
lidé jsme uprchlici z tábora nucených prací. Esesáci

utekli a Herr Direktor taky. Tohle je auto Herr Direktora."
Češi se jich zeptali, zda mají zbraně. Z nákladního automobilu
přišel Heuberger a zapojil se do diskuze. Přiznal, že má
pušku. Dobrá, řekli Češi, tak nám radši dejte, co máte. Kdyby
vás chytili Rusové a zjistili, že máte zbraně, nemuseli by
chápat, proč je máte. Vás chrání vaše vězeňské uniformy. V
tomto městě jihovýchodně od Prahy a na cestě do Rakouska bylo
ještě pořád pravděpodobné, že se člověk setká s rozladěnými
jednotkami. Partyzáni poradili Oskarovi a ostatním, jak se
dostanou na náměstí k Českému červenému kříži. Tam mohou v
bezpečí strávit noc. Ale když dojeli do města, představitelé
Červeného kříže řekli, íe vzhledem k nejistému míru budou
pravděpodobně v největším bezpečí v městské šatlavě. A tak
Oskar, Emilie a jejich osm společníků nechali vozy na náměstí
na dohled od Červeného kříže, vzali si svých pár kusů
zavazadel a přespali v nezamčených celách na policejní
stanici. Když se druhý den ráno vrátili k vozům, zjistili, že
je v noci někdo oba vykradl. Veškeré vnitřní čalounění
mercedesu bylo vytrhané a diamanty byly pryč; nákladní auto
mělo sundané pneumatiky a motory byly vymontované. Češi
přijali celou událost stoicky. Všichni se musíme smířit s tím,
že v této době o něco přijdeme. Měli možná podezření, že Oskar
je se svou světlou pletí a modrýma očima esesák na útěku.
Společnost ted neměla vlastní dopravní prostředek, ale jižním
směrem na Kapuci jel vlak, a tak do něj ve svých pruhovaných
šatech nasedli. Heuberger říká, že vlakem jeli "až k lesu a
dál šli pěšky". Čekali, že někde v této zalesněné pohraniční
oblasti severně od Lince narazí na Američany. Zrovna kráčeli
po lesní cestě, když potkali dva mladé Američany, kteří seděli
vedle kulometu. Jeden z Oskarových vězňů se š nimi pustil
anglicky do řeči. "Máme rozkaz po téhle cestě nikoho
nepustit," řekl jeden z nich. 
 "A je také zakázáno obejít cestu lesem?" zeptal se Oskar.
Chlapec žvýkal. Podivný přežvykující národ! 
 "Asi ne," prohlásil konečně vojín. 284 ( 285 A tak to vzali
lesem, a když se o půl hodiny později zase ocitli na cestě,
narazili na pěchotní oddíl, který ve dvojstupech pochodoval na
sever. Prostřednictvím svého anglicky mluvícího člena se
pustili do hovoru s předsunutou hlidkou jednotky. Potom přijel
sám velicí důstojník v džípu, vystoupil a vyslechl je. Byli k
němu upřímní a řekli mu, že Oskar je Herr Direktor a oni Židé.
Byli přesvědčeni, že jsou v bezpečí, protože z BBC věděli, že
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v americké armádě je mnoho Američanů jak německého, tak
židovského púvodu. "Nehýbejte se," řekl kapitán. Bez
vysvětlení odjel a nechal je pod polorozpačitým dohledem
mladých pěšáků, kteří jim nabízeli cigarety s virginským
tabákem; měly stejně jako džíp, uniformy a vojenská výstroj
lusní vzhled a bylo na nich vidět, že pocházejí z nějaké
skvělé, nádherné a svobodné továrny, kde se nevyrábějí žádné
náhražky. Emilie i vězňové byli celi nesví, že bude Oskar
možná zatčen, ale Oskar sám se posadil do trávy s výrazem,
jako by mu to nedělalo sebemenší starost, a kochal se jarní
scenérií horských lesů. Měl svůj hebrejský dopis a věděl, že
New York není městem, kde by byla hebrejština neznámá.
Uplynulo půl hodiny a na silnici se objevila neuspořádaná
skupina

vojáků, kteří nepochodovali v pěchotním šiku. Byla to skupina
židovských pěšáků a s nimi polní rabín. Byli nesmírně dojati.
Všechny objímali, včetně Oskara a Emilie. Řekli vězňům, že
jsou prvními lidmi, kteří přežili koncentrační tábor, s nimiž
se jejich prapor setkal. Když se přivítali, vyndal Oskar svůj
doporučující dopis v hebrejštině, rabín si ho přečetl a
rozplakal se. Potom sdělil podrobnosti ostatním Američanům.
Všichni jim začali tleskat, potřásat rukama a objímat je.
Mladí vojíni byli velmi otevření, hluční a dětští. I když
jejich předkové odešli ze střední Evropy sotva před dvěma
generacemi, byli Amerikou už tak poznamenáni, že na ně
Schindlerovi i vězňové hleděli se stejným údivem, s jakým oni
hleděli na ně. Výsledkem bylo, že Schindlerova společnost
strávila dva dny na rakouských hranicích jako hosté velitele
pluku a rabína. Hojně jedli a pili výbornou kávu, jakou
skuteční vězňové ve skupině neochutnali od dob před založením
ghetta. Po dvou dnech jim rabín daroval jednu zabranou
sanitku, ve které potom vjeli do zničeného Lince v Horním
Rakousku. Rusové se v Brněnci neobjevili ani druhého dne míru.
Velicí komando si dělalo starosti, zda nebudou muset v táboře
zůstat déle, než původně zamýšleli. Vzpomněli si, že jediný
okamžik, kdy esesáci dali najevo strach - kromě úzkosti,
kterou v posledních dnech projevili Motzek a jeho kolegové -
nastal, když vypukl tyfus. A tak všude na drátech rozvěsili
nápisy: Pozor, tyfusl Jednou odpoledne se u brány objevili tři
čeští partyzáni a přes plot pohovořili s muži na stráži. Už je
po všem, řekli. Ted už můžete jít, kam chcete. Až přijedou
Rusové, řekli strážní. Do té doby budeme všechny držet tady. V
jejich odpovědi se zračila patologická vězeňská reakce; ono
podezření, které člověk časem pojme, že svět za plotem je
nebezpečný a je třeba do něj vstupovat krok za krokem. Byla v
ní i obezřetnost, protože

nebyli zcela přesvědčeni, že už odešly odešly všechny německé
jednotky. Češi pokrčili rameny a šli pryč. Téhož dne v noci,
kdy byl na stráži u brány i Poldek Pfefferberg, se ze silnice
ozval hluk motocyklů. Stroje nepřejely kolem jako předtím

obrněná vozidla, ale bylo slyšet, jak se bliží k táboru. Ze
tmy se vynořilo pět motorek se znakem smrtihlava SS a
zastavilo u plotu. Zatímco esesáci byli velmi mladí, vzpomíná
Poldek - vypínali motor, sesedali a přicházeli k bráně,
probíhala mezi ozbrojenými muži v táboře vzrušená debata, zda
mají návštěvníky okamžitě postřílet. Zdálo se, že poddůstojník
velicí motorizované jednotce cítí nebezpečí. Zůstal stát v
určité vzdálenosti od plotu s rukama od těla. Potřebují
benzín, řekl. Domníval se, že když je tohle tovární tábor,
budou zde snad benzín mít. Pfefferberg po tlumené poradě s
ostatními navrhl, že bude lepší jim benzín dát, aby esesáci
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odjeli, než si nadělat problémy Zahájením palby. V okoli mohou
být i další příslušníci jejich oddílu a výstřely by je mohly
přilákat. A tak nakonec esesáky vpustili branou dovnitř a
několik vězňů šlo do garáže pro benzín. Poddůstojník SS byl
tak opatrný, že řekl strážcům tábora, kteří měli na sobě modré
kombinézy, aby vypadali jako dozorci nebo alespoň jako němečtí
kápové, že nevidí nic divného na tom, když ozbrojení vězňové
brání svůj tábor před vnějším světem. 
 "Doufám, že si uvědomujete, že je tu tyfus," řekl Pfefferberg
německy a ukázal na nápisy. Esesáci se na sebe podívali. 
 "Přišli jsme už o dva tucty lidí," řekl Pfefferberg, "a
dalších padesát máme v izolaci ve sklepě." Toto prohlášení na
pány se znakem smrtihlava zjevně zapůsobilo. Byli unavení.
Byli na útěku. To už stačilo. Nechtěli k ostatním nebezpečím
přidávat ještě riziko bakteriální infekce. 286 1 287 Když jim
přinesli v kanystrech benzín, poděkovali, uklonili se a vyšli
bránou ven. Vězňové pozorovali, jak si benzín nalévají do
nádrží a ohleduplně nechávají u plotu všechny kanystry, které
se jim nevešly do sajdkárů. Nasadili si rukavice, nastartovali
a bez dlouhého nahřívání

motoru odjeli, protože nechtěli příliš vyplýtvat své čerstvě
naplněné nádrže. Zvuk jejich strojů se vytratil směrem k
vesnici na jihozápadě. Pro muže u brány bylo toto zdvořilé
setkání poslední příležitostí spatřit někoho v uniformě
podivných legií Heinricha Himmlera. Třetího dne byl tábor
osvobozen jediným ruským důstojníkem. Přijel na koni
průsmykem, kterým vedla k bráně Brněnce silnice a železniční
vlečka. Když přijel bliž, viděli, že jede na obyčejném
poníkovi a že se důstojníkovy nohy ve třmenech téměř dotýkají
země a komicky se klátí pod vychrtlým břichem zvířete.
Přinášel do Brněnce osobní a těžce vybojované vysvobození. Měl
na sobě obnošenou uniformu a jeho kožený pás na pušce byl tak
vytahaný potem, zimou a válečným tažením, že musel být
nahrazen provazem. Poník měl místo otěží rovněž provazy.
Důstojník měl světlou plef a vypadal tak, jak Polákům Rusové
připadali vždycky; nesmírně cize, a přece důvěrně známý. Po
krátkém rozhovoru směsí polštiny a ruštiny ho stráž u brány
pustila dovnitř. Zpráva o jeho příjezdu se rozšířila až na
balkony v prvním patře. Když důstojník sesedl, polibila ho
paní Krumholzová. Usmál se a dvojjazyčně požádal o židli.
Jeden z mladších mužů mu ji přinesl. Rus se na ni postavil,
aby si dodal patřičné výšky, přestože v porovnání s ostatními
vězni žádnou nepotřeboval, a spustil obvyklý osvobozenecký
projev v ruštině. Mošemu Bejskimu se podařilo podstatné části
porozumět. Byli osvobozeni slavnou sovětskou armádou. Jsou ted
volní a mohou jít domů nebo kam budou chtít. Protože tam, kde
vládnou Sověti, není stejně jako v nebi rozdílu mezi Židem a
nežidem, mužem či ženou, ženatým či svobodným. Doufal, že si
nebudou laciným způsobem vylévat ve městě vztek. Spojenci
jejich utlačovatele najdou a podrobí je právoplatnému a
patřičnému trestu. Skutečnost, že jsou svobodní, by měla
převážit nad vším ostatním. Slezl ze židle a usmál se, jako by
chtěl říct, že už domluvil a je připraven odpovídat na otázky.
Bejski a pár dalších se s ním pokoušelo mluvit. Důstojník na
sebe ukázal a řekl kostrbatou běloruskou jidiš, kterou se
člověk naučí spíš od prarodičů než rodičů, že je také Žid. Ted
se konverzace stočila novým a důvěrně známým směrem. 
 "Byl jste v Polsku?`` ptal se ho Bejski. 
 "Ano," přiznal. "Jedu rovnou z Polska." 288 
 "Zbyli tam nějací Židé?" 
 "Žádné jsem neviděl." Vězňové se tlačili kolem něj a
překládali a sdělovali si, co říká. 
 "Odkud jste vy?" zeptal se důstojník Bejskiho. 
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 "Z Krakova." 
 "V Krakově jsem byl před dvěma týdny." 
 "A v Osvětimi? Byl jste i v Osvětimi?" 
 "Slyšel jsem, že v Osvětimi ještě pár Židů je." Vězňové se
zamysleli. Podle tohoto Rusa to vypadalo, jako by v Polsku
bylo nějaké vzduchoprázdno, a kdyby se vrátili do Krakova,
neradostně by tam chrastili jako sušený hrách ve džbánu. 
 "Mohu pro vás něco udělat?" zeptal se důstojník. Ozvaly se
prosby o jídlo. Řekl, že by jim snad dokázal sehnat náklad
chleba a možná i koňské maso. Zásoby pošle ještě před
setměním. 
 "Ale měli byste se podívat, co mají tady ve městě," řekl
ještě. To byl odvážný nápad; že by měli prostě jen tak vyjít
branou ven a začít nakupovat v Brněnci. Někteří z nich si to
ještě stále nedovedli představit. Když důstojník odcházel, šli
mladíci jako Pemper a Bejski za ním.

Jestli v Polsku nejsou žádní Židé, nemají kam jít. Nechtějí,
aby jim radil, ale mohl by s nimi tuto svízelnou situaci
prodiskutovat? Rus přestal odvazovat poníka od zábradlí. 
 "Nevím," řekl a podíval se jim do tváře. "Nevím, kam byste
měli jít. Na východ nechodťe, tolik vám můžu rict. Ale na
západ nechodťe taky." Jeho prsty se opět chopily uzlu na uzdě.
"Nemají nás nikde rádi." Když je tedy ruský důstojník vybídl,
vyšli brněnečtí vězňové konečně branou ven, aby navázali první
nesmělý kontakt s vnějším světem. Mladí to zkusili první. Den
po osvobození vyšla ven Danka Dresnerová a vylezla na
zalesněný kopec za táborem. Začínaly kvést lilie a sasanky a z
Afriky se vraceli ptáci. Danka chvíli poseděla na kopci a
vychutnávala si krásný den a potom zase sešla dolů, lehla si
do trávy, vdechovala vůni a hleděla na oblohu. Byla tam tak
dlouho, že už si její rodiče mysleli, že se jí snad ve vesnici
něco přihodilo, af už od místních lidí nebo od Rusů. Goldberg
také odešel brzy; byl mezi prvními, protože si šel do Krakova
vyzvednout své bohatství. Hned jak to půjde, vystěhuje se do
Brazílie. Většina starších vězňů zůstala v táboře. Do Brněnce
se ted nastěhovali Rusové a zabrali důstojnickou vilu na kopci
nad vesnicí. Přivezli

vězňům zabitého koně, kterého vězňové hladově snědli, i když
byl pro mnohé po dietě chleba, zeleniny a kaše Emilie
Schindlerové příliš sytý. Lutek Feigenbaum, Janek Dresner a
mladý Sternberg šli do vsi shánět 289 jídlo. Vesnici ted
hlidali čeští odbojáři, a tak se obyvatelé Brněnce německého
původu chovali k osvobozeným vězňůft opatrně. Hokynáš chlapcům
naznačil, že si mohou vzít ze skladu pytel cukru. Mladý
Sternberg nedokázal cukru odolat, a tak do něj zabořil tvář a
plnými hrstmi si ho cpal do úst. Bylo mu pak strašně zle.
Objevil tak to, co Schindlerova skupina zjišťovala v
Norimberku a Ravensburgu - že totiž ke svobodě a hojnosti se
musí přistupovat krok za krokem. Hlavním účelem Feigenbaumovy
expedice do vsi bylo sehnat chléb. Jako člen obranného komanda
byl ozbrojen revolverem a puškou, a když pekař tvrdil, že
chleba nemá, řekl jeden vězeň Feigenbaumovi: 
 "Pohroz mu puškou." Ten muž byl koneckonců sudetský Němec a
teoreticky byl pričinou jejich neštěstí. Feigenbaum na pekaře
namířil zbraň, prošel obchodem až do domu a hledal ukrytou
mouku. Našel v obývacím pokoji v šoku schoulenou pekařovu ženu
se dvěma dcerami. V tom, jak hrozně se báli, byli k
nerozeznání podobni kterékoli krakovské rodině při zátahu.
Lutek se velmi zastyděl. Pokynul ženám jako na nějaké
zdvořilostní návštěvě a odešel. Stejný stud se při první
návštěvě vesnice Zmocnil i Mily Pfefferbergové. Když přišla na
náměstí, zastavil jeden český partyzán dvě sudetská děvčata a
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nařídil jim, aby si zula boty, aby si Mila, která měla na
nohou jen dřeváky, mohla vybrat pár, který by jí lépe padl.
Celá se nad tímto výsadním postavením začervenala a sedla si
na chodník, aby si rozpačitě vybrala. Partyzán dal potom její
dřeváky sudetskému děvčeti a šel dál. Mila se za chvíli
obrátila, dívku zase doběhla a boty jí vrátila. A ta sudetská
Němka, vzpomíná Mila, ani nepoděkovala. Večer přicházeli do
tábora Rusové a sháněli ženy. Pfefferberg musel jednomu
vojákovi, který pronikl až do ženské ubytovny a popadl paní
Krumholzovou, přiložit k hlavě pistoli. (Paní Krumholzová si
ještě mnoho let Pfefferberga dobírala a obviňovala ho:
"Vždycky, když jsem

měla šanci sehnat nějakého mladšího chlapa, mi to tenhle rošák
překazil!") Vzali s sebou tři děvčata - která s nimi šla
víceméně dobrovolně - na večírek. Dívky se vrátily za tři dny
a tvrdily, že se měly skvěle. Během týdne začali vězňové
odcházet. Ti, jejichž rodiny zahynuly, šli rovnou na Západ,
protože si Polsko nepřáli už nikdy spatřit. Bratři Bejskiové
si látkami a vodkou zaplatili cestu do Itálie a tam se
nalodili na sionistickou lod plující do Palestiny. Dresnerovi
došli přes Moravu a Čechy až do Německa, kde se Janek jako
jeden z prvních studentů zapsal na Bavorskou univerzitu v
Erlangenu, kterou otevřeli ještě téhož roku. Manci Rosnerová
se vrátila do Podgórze, kde se měla sejít s Henrym. Henry
Rosner, kterého s Olekem osvobodili v Dachau, se jednoho dne
ocitl na pánském záchodku v Mnichově a všiml si, že jiný
návštěvník toboto zařízení má na sobě pruhovanou vězeňskou
uniformu. Zeptal se ho, kde byl vězněn. "V Brněnci," řekl muž.
Ten Henrymu řekl (i když nepřesně, jak se později ukázalo), že
všichni kromě jedné starší dámy zůstali naživu. Manci se
dozvěděla, že Henry žije, od jednoho bratrance, který jednou
vešel do podgórzského pokoje, kde Manci čekala, a mával
polskými novinami se seznamem Poláků osvobozených v Dachau.
"Manci," volal bratranec, "dej mi pusu! Henry je naživu a Olek
taky!" Regina Horowitzová měla také takovou schůzku. Trvalo
tři týdny, než s dcerou Niusiou dorazily z Brněnce do Krakova.
Díky daru ze skladu námořnictva si pronajala pokoj a čekala na
Doleka. Když přijel, pátrali společně po Richardovi, ale nic
se nedozvěděli. Toho roku v létě viděla Regina jednoho dne
film z Osvětimi, ktery natočili Rusové a zadarmo promítali
Polákům. Viděla slavné záběry dětí v táboře, které hleděly
přes dráty nebo které vedly jeptišky kolem elektrického plotu
Osvětimi I. Protože byl Richard tak malý a okouzlující, bylo
ho vidět skoro na všech záběrech. Regina vstala, vykřikla a
vyběhla z kina. Ředitel a kolemjdoucí na ulici se ji pokoušeli
uklidnit. "To byl můj syn, to byl můj syn!"

křičela pořád. Ted, když už věděla, že žije, se jí podařilo
vypátrat, že Rusové Richarda vydali jedné židovské záchranné
organizaci. Ta měla oba jeho rodiče za mrtvé, a tak ho nechala
adoptovat jedněmi starymi známými rodiny Horowitzů, manžely
Liebiingovými. Regina získala jejich adresu, a když k nim do
bytu přišla, slyšela zevnitř Richarda, který bouchal do pánve
a křičel: "Dnes bude dost polévky pro všechny!" Když
zaklepala, zavolal na paní Lieblingovou, aby šla otevřít. A
tak se k ní vrátil. Ale po tom, co Richard viděl na popravišti
v Plaszówě a v Osvětimi, ho už nikdy nemohla vzít na dětské
hřiště, protože dostal hysterický záchvat, vždycky když
spatřil rám houpačky. Oskarova skupina se v Linci přihlásila
na americkém úřadě, ktery je vysvobodil z nespolehlivé sanitky
a odvezl je nákladním automobilem do velikého norimberského
záchytného střediska pro bývalé vězně z koncentračních táborů,
kteri neměli kam jít. Jak tušili, osvobození nebylo
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jednoduché. Richard Rechen měl tetu v blizkosti švýcarských
hranic u jezera v Kostnici. Když se jich Američané ptali,
jestli existuje nějaké místo, kam by chtěli jít, vybrali tuto
tetu. Osm mladých vězňů z Brněnce mělo v úmyslu dostat
Schindlerovy pokud možno přes švýcarské hranice pro případ, že
by se někomu najednou zachtělo mstít se Němcům a Schindlerovi
by mohli být třeba i v americké zóně nespravedlivě potrestáni.
Navíc bylo všech 290 I 291 osm mužů jakožto potenciálních
emigrantů přesvědčeno, že i emigraci vyřídí snadněji ze
Švýcarska. Heuberger vzpomíná, že ačkoli byly jejich vztahy s
americkým velitelem v Norimberku srdečné, nedal jim tento muž
na cestu do Kostnice žádný dopravní prostředek. A tak
cestovali Černým lesem, jak to šlo; někteří pěšky, někteří
vlakem. U Ravensburgu zašli do místního tábora pro vězně a
promluvili s americkým velitelem. Zde opět pobyli pár dní jako
hosté, odpočívali a skvěle si žili z armádních přídělů. Aby
pohostinství nějak oplatili, vysedávali dlouho do noci s
velitelem židovského původu a vyprávěli mu o Amonovi,
Plaszówě, Gross-Rosenu, Osvětimi a Brněnci. Doufali, že na
cestu do Kostnice dostanou nějaký dopravní prostředek. Ale
velitel nemohl postrádat ani jediný automobil, a tak jim místo
toho dal k dispozici autobus a zásoby. I když měl Oskar u sebe
ještě nějaké peníze a diamanty v hodnotě přes tisíc říšských
marek, zdá se, že si autobus nekoupili, ale dostali jej darem.
Po jednání, jaké Oskar zažíval s německými úředníky, si asi na
podobné transakce zvykal těžko. Na švýcarských hranicích ve
francouzské okupační zóně zaparkovali autobus ve vesnici
Kreuzlingen. Rechen zašel do místního železářštví a zakoupil
kleště. Zdá se, že ve chvíli, kdy Rechen tak otevřeně kupoval
kleště, měli všichni na sobě ještě stále vězeňskou uniformu.
Na muže za pultem možná zapůsobila jedna ze dvou věcí: a) je
to vězeň, a když se s ním někdo bude přít, zavolá své
francouzské ochránce; b) ve skutečnosti je to převlečený
německý důstojník na útěku a možná potřebuje pomoc. Hraniční
plot z drátů procházel přímo středem Kreuzlingenu a na německé
straně jej hlídaly francouzské hlidky ze Sůreté Militaire.
Skupina přistoupila k plotu na kraji vesnice, přestřihala
dráty, počkala, až hlídka dojde na opačný konec, a potom
vstoupila do Švýcarska. Bohužel je ze zatáčky na silnici
pozorovala jedna vesničanka, která hned pospíchala na hranice
upozornit Francouze i Švýcary. A tak na tichém švýcarském
náměstí, jež bylo zrcadlovým obrazem náměstíčka na německé
straně, obkličila skupinu švýcarská policie. Richard a Anka
Rechenovi se odtrhli, a tak je musela pronásledovat a zajmout
motorizovaná hlidka. Během půl hodiny vrátili celou skupinu
zase Francouzům. Ti je všechny okamžitě prohledali, a když u
nich našli šperky a peníze, odvezli je do německého vězení a
zavřeli do oddělených cel. Heubergerovi bylo jasné, že je
podezřívají, že jsou bývali dozorci z koncentračních táborů.
Neposloužilo jim ani, že byli hosty Američanů, nebo nevypadali
tak zanedbaně, jako když odcházeli z Brněnce. Museli u
výslechu vyprávět o své cestě každý zvlášf a vysvětlovat, proč
u sebe mají cennosti. Všichni dokázali přednést hodnověrnou
historku, ale nevěděli, zda ostatní vypovídají stejně. Asi se
báli, že kdyby Francouzi zjistili, kdo Oskar je a jakou měl v
Brněnci funkci, postavili by ho automaticky před

soud. A tak protože se kvůli Oskarovi a Emilii všelijak
vykrucovali, zůstali tam celý týden. Schindlerovi ted už o
judaismu věděli dost, aby prošli kulturním testem. Ale
Oskarovy způsoby a tělesná kondice příliš nedávaly věřit, že
by byl ještě nedávno vězněn esesáky. Jeho hebrejský dopis byl
nyní bohužel v amerických archivních materiálech v Linci.
Nejpravidelněji byl vyslýchán Edek Heuberger jakožto vedoucí
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celé osmičlenné skupiny. Sedmého dne našel u výslechu nového
muže v civilním oděvu, étery mluvil polsky a jehož sem
přivedli, aby ověřil Heubergerovo tvrzení, že pochází z
Krakova. Z jakéhosi důvodu, snad proto, že se Polák při
vyšetřování choval soucitně nebo že mu byla polština tak
blizká, se Heuberger rozplakal a vypověděl jim plynnou
polštinou celou pravdu. Potom dovnitř zavolali jednoho po
druhém, ukázali jim Heubergera a řekli, že jim všechno
pověděl. Pak jim nařídili, aby polsky odříkali úplnou pravdu.
Když nad ránem všechny verze souhlasily, shromáždili v
místnosti celou skupinu včetně Schindlerových a oba
vyšetřovatelé je všechny objali. Jak Heuberger vypověděl,
Francouz plakal. Skutečnost, že vyšetřovatel pláče, všechny
nadchla. Když se zase vzpamatoval, uspořádal pro všech osm
členů skupiny včetně Schindlerových a pro své kolegy oběd.
Ještě téhož odpoledne je dal převézt do hotelu na břehu jezera
v Kostnici, kde pár dní pobyli na účet francouzské vojenské
vlády. V době, kdy Oskar usedal spolu s Emilií, Heubergerem,
Rechenovými a ostatními toho večera v hotelu k večeři, byl už
jeho majetek předán Sovětům, u nichž se jeho poslední šperky a
peníze ztratily v zákrutách osvobozenecké byrokracie. Neměl
ted doslova ani halíř, ale on i členové jeho "rodiny" jedli,
jak se na dobrý hotel sluší a patří. A tak už to mělo být
pořád. ,_ .` D4S,r`.`r i ,;. 292 293 É EPILOG Oskarova skvělá
sezóna skončila. V době míru se už nikdy nevyšvihne tak vysoko
jako za války. Oskar s Emilií jeli do Mnichova. Nějakou dobu
bydleli u Rosnerů, protože Henry a jeho bratr dostali angažmá
v jedné mnichovské restauraci a celkem slušně se jim dařilo.
,Tednoho z bývalých vězňů, který se s Oskarem v tomto
stísněném bytě setkal, šokovalo, že má Oskar roztržený kabát,
Jeho majetek v Krakově a na Moravě samozřejmě zabavili Rusové
a poslední zbylé klenoty vyměnil za jídlo a pití. Když do
Mnichova přijeli Feigenbaumovi, seznámili se s jeho nejnonější
milenkou, Židovkou, která nebyla v Brněnci, ale přežila mnohem
horší tábory. Mnozí z těch, kteří Oskara v podnájmu navštívili
a byli kdysi tak shovívaví k jeho slabostem hrdiny, se nyní
styděli kvůli Emilii. Byl stále stejným velkorysým přítelem,
který nadšeně sháněl nesehnatelné. Henry Rosner vzpomíná, jak
Oskar například objevil zdroj kuřat v Mnichově, kde kuřata
neexistovala. Kamarádil se se skupinou Židů, kteří se do
Německa přistěhovali - s Rosneroými, Pfefferbergovými,
Dresnerovými, Feigenbaumovými a Sternbergovými. Někteří cynici
budou později prohlašovat, že v té době bylo moudré, aby si
všichni, kteří měli co do činění s koncentračními tábory,
pěstovali židovské přátele jako ochranné zbarvení. Ale jeho
závislost na nich byla víc než jen nějaká podobná instinktivní
vychytralost. Schindlerjuden se stali jeho rodinou. Ještě u
nich se dozvěděl, že Amona Goetha zajali přédešlého roku v
únoru Pattonovi Američané, když pobýval v sanatoriu SS v Bad
Tolz. Uvěznili ho v Dachau a na konci války předali nové
polské vládě. Amon byl vlastně jedním z prvních Němců vydaných
válečnému soudu v Polsku. Řadu bývalých vězňů pozvali jako
svědky soudního přelíčení; a popletený Amon chtěl dokonce na
svou obhajobu povolat i Helenu Hirsčhovou a Oskara Schindlera.
Oskar však do Krakova k soudu nejel. Ti, kteří tam jeli,
spatřili, že cukrovkou pohublý Goeth se hájí zaraženě, ale
beze stopy lítosti. Všechny rozkazy k popravám a transportům
přece podepsali jeho nadřízení, tvrdil, takže to jsou jejich
zločiny. Svědkové, kteří líčili vraždy, které velitel vykonal
vlastní rukou, zlomyslně přehánějí, říkal Amon. Pravda,
některi vězňové byli popraveni pro sabotáž, ale za války jsou
přece vždycky sabotéři. Mietek Pemper, který čekal, až ho
zavolají svědčit, seděl vedle jiného bývalého plaszówského
vězně. Ten se zahleděl na Amona na lavici obžalovaných a
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zašeptal: "Mě ten člověk ještě pořád děsí." Pemper jako první
svědek soudního přeučení přednesl podrobný seznam Amonových
zločinů. Po něm přišli další včetně dr. Bibersteina a Heleny
Hirschové, která měla přesné a bolestné vzpomínky. Amon byl
odsouzen k trestu smrti a oběšen 13. září 1946 v Krakově - dva
roky poté, co byl ve Vídni zatčen příslušníky SS a obviněn ze
šmelinářství. Podle krakovského tisku kráčel na šibenici bez
výčitek svědomí, a než zemřel, zvedl paži v pozdravu národních
socialistů. V Mnichově Oskar identifikoval Liepolda, kterého
zadrželi Američané. Jeden vězeň z Brněnce byl u této
identifikace s Oskarem a vyprávěl, jak se protestujícího
Liepolda Schindler zeptal: "Chcete, abych to odbyl já, nebo
byste to raději nechal na těch padesáti rozzuřených Židech,
kteří čekají dole na ulici?" Liepold bude také popraven; ne za
zločiny v Brněnci, ale za vraždy, které spáchal předtím v
Budzyně. Oskar si už nejspíš tehdy vymyslel, že se stane
farmářem v Argentině a bude pěstovat nutrie, velké
jihoamerické vodní hlodavce vzácné pro svou kožešinu. Oskar
předpokládal, že ho za Atlantický oceán žene týž skvělý
obchodní instinkt, jaký jej kdysi v roce 1939 přivedl do
Krakova. Neměl ani marku, ale Joint Distribution Committee,
mezinárodní židovská záchranná organizace, které Oskar za
války podával hlášení a která o něm tudíž všechno věděla, mu
byl ochoten vypomoci. V roce 1949 mu Joint věnoval 15 000
dolarů a doporučení ("Všem příslušným činitelům") podepsané
zástupcem předsedy výkonné rady "Jointu" M. W. Beckelinanem,
kde stálo: 
 "American Joint Distribution Committee důkladně prošetřil
činnost pana Schindlera za války a okupace.,. Plně
doporučujeme všem organizacím a jednotlivcům, s nimiž pan
Schindler vejde ve styk, aby udělali, co bude v jejich silách,
aby mu pomohli, a projevili mu tím

uznání za jeho vynikající služby... Předstíraje provoz
nacistické továrny nejdříve v Polsku a potom v Sudetech,
podařilo se panu Schindlerovi zaměstnávat a chránit židovské
muže a ženy odsouzené na smrt v Osvětimi a dalších nechvalně
známých koncentračních táborech... Svědkové z ,Schindlerova
tábora v Brněnci` ve své výpovědi pro Joint Distribution
Committee tento tábor popsali jako ,jediný na území okupovaném
nacisty, kde nebyl nikdy zabit ani zbit jediný Žid a kde s
nimi bylo vždycky zacházeno jako s lidskými bytostmi`. Nyní,
když pan 294 295 Schindler hodlá začít nový život, pomozme mu
stejně, jako on pomáhal našim bratrim." Když se Oskar vydal na
plavbu do Argentiny, vzal s sebou půl tuctu rodin
Schindlerjuden, jimž uhradil cestovní výdaje. Usadil se s
Emilií na jedné farmě v provincii Buenos Aires a pracoval na
ní téměř deset let. Vězňové, které Oskar zachránil a kteří jej
v této době nevídali, si ho neumí jako farmáře vůbec
představit, protože nikdy nedokázal vykonávat nějakou práci
pravidelně. Povídá se - a něco pravdy na tom bude - že podniky
Emalia a Brněnec prosperovaly jen díky bystrozraku lidí jako
Stern a Bankier. V Argentině Oskar žádnou podobnou podporu
neměl; snad kromě zdravého rozumu a venkovské píle své ženy.
Během těch deseti let, kdy Oskar pěstoval nutrie, se však
ukázalo, že chovem nedokáže získat kožešiny požadované
kvality, nebof chov je něco úplně jiného než kladení pastí. V
té době zkrachovalo mnoho chovných farem a v roce 1957
zkrachovali i Schindlerovi. Emilie s Oskarem se nastěhovali do
domu v San Vicente na jižním předměstí Buenos Aires,

který jim poskytla organizace B`nai B`rith, a Oskar si potom
nějaký čas
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hledal místo jako obchodní zástupce. Do roka však odjel do
Německa a s Emilií už potom nikdy nežil. Z malého bytu ve
Frankfurtu pak sháněl kapitál, aby mohl koupit cementárnu, a
tak ho napadlo, že by mohl u západoněmeckého ministerstva
financí zkusit získat odškodné za ztrátu majetku v Polsku a
Československu. Ale jeho úsili nepřineslo žádný výsledek.
Někteří z jeho bývalých vězňů se domnívali, že u německé vlády
neuspěl kvůli doznívajícímu hitlerismu ve státní správě. Ale
Oskarova žádost pravděpodobně nebyla kladně vyřízena z
technických důvodů-a z Oskarovy korespondence s ministerstvem
nelze vyčíst žádnou administrativní zlovůli. Schindlerova
cementárna byla nakonec zakoupena opět z kapitálu Joint
Distribution Committee a "půjček" řady Schindlerových Židů,
jimž se v poválečném Německu dobře dařilo. Továrna však měla
krátké trvání. V roce 1961 se Oskar znovu ocitl bez
prostředků. Jeho továrnu zničilo

několik tuhých zim za sebou, kdy se zavíraly stavební podniky,
ale Schindlerovi zachránění Židé jsou přesvědčeni, že ke
krachu firmy přispěla i Oskarova roztěkanost a nedostatek
discipliny. Když se toho roku Schindlerjuden v Izraeli
dozvěděli, že má Oskar potíže, pozvali ho na své náklady na
návštěvu. V izraelských, polsky psaných novinách se objevila
výzva, aby se přihlásili všichni bývalí vězňové koncentračního
tábora Brněnec, kteří znali "Němce Oskara Schindlera". Ti
potom Oskara nadšeně uvítali v Tel Avivu. Shlukly

se kolem něj i poválečné děti zachráněných. Oskar zase trochu
přibral a rysy se mu zaoblily. Ale ti, kdo jej znávali dřív,
viděli, že na večírcích a rer cepcích je to stále týž nezdolný
Oskar. Jeho bručivý pohotový vtip, bezp rš mezné kouzlo á la
Charles Boyer a neukojitelná žízeň mu vydržely i po ;` obou
bankrotech. Byl to rok, kdy byl souzen Adolf Eichmann, a tak
Oskarova návštěva v Izraeli vzbudila pozornost mezinárodního
tisku. V předvečer zahájení 
 soudního procesu s Eichmannem napsal korespondent londýnského

deníku Daily Mail dlouhý článek, který stavěl oba dva muže do
protikladu a citoval úvodní část výzvy, kterou na pomoc
Oskarovi uveřejnili Schindlerjuden: "Nezapomínáme na zármutek
v Egyptě, nezapomínáme na Hamana, nezapomínáme na Hitlera.
Mezi všemi nespravedlivými však nezapomínáme ani na
spravedlivé. Vzpomínáme na Oskara Schindlera." Lidé, kteří
přežili holocaust, nechtěli ani uvěřit, že doopravdy estoval
tak dobročinný pracovní tábor jako ten Oskarův. Tuto
nedůvěřivost projevil jeden novinář na Schindlerově tiskové
konferenci v Jeruzalémě. 
 "jak můžete vysvětlit," zeptal se, "že jste se znal se všemi
vysoče postavenými esesáky v krakovské oblasti a pravidelně
jste se s nimi stýkal?" "V onom stadiu historie," odpověděl
Oskar, "bylo poněkud obtížné projednávat osud Židů s vrchním
rabínem v Jeruzalémě." Oddělení svědectví v památníkuJad vašem
požádalo Oskara ke konci jeho argentinského údobí o všeobecné
prohlášení o jeho činnosti v Krakově a Brněnci a Oskar mu je
poskytl. Nyní začala správní rada Jad va, šem z vlastní
iniciativy a pod vlivem Jicchaka Sterna, Jákoba

Sternberga a Mošeho Bejskiho (kdysi Oskarova padělatele
úředních razítek a nyní váženého a učeného právníka) uvažovat
o tom, že by měla být Oskarovi .udělena oficiální pocta.
Předsedou rady byl soudce Landau, který

předse dal procesu s Eichmannem.Jad vašem si vyžádal a získal
spoustu
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svědec ř tví o Oskarovi. Z ohromného množství prohlášení se
čtyři o něm zmiňují , kriticky. Přestože všichni čtyři autoři
konstatují, že by byli bez Oskara ř zahynuli, kritizují jeho
obchodní metody v prvních měsících války. Dvě y z těchto
pohrdavých svědectví napsali otec a syn, kterým jsme už drive
v našem vyprávění říkali C.-ovi. Oskar zařídil své milence
Ingrid místo ;_` Treuhánderin právě v jejich obchodě se
smaltovaným zbožím. Třetí prohlášení napsala C.-ova
sekretářka, která Oskara také obviňuje z obtěžovaní a zbití, o
němž se podle Sterna údajně povídalo v roce 1940. Čtvrté
svědectví pochází od muže, který tvrdí, že měl před válkou
jisté zájmy v Oskarově smaltovně, když se ještě jmenovala
Rekord, a že Oskar těchto zájmů nedbal. Soudce Landau a jeho
rada nejspíš považovali tato čtyři prohlášení ve srovnání se
zb a ící hromadou svědectví ostatních Schindle uden za í 1 rl
296 297 bezvýznamná, a tak je nechali bez komentáře. A jelikož
všichni čtyři prohlašovali, že jim Oskar každopádně zachránil
život, nabízela se otázka, proč by se tolik namáhal, aby je
zachraňoval, kdyby proti nim spáchal nějaký zločin. Telavivský
magistrát byl prvním orgánem, který Oskarovi prokázal veřejně
poctu. V den svých 53. narozenin Schindler odhalil pamětní
desku v Parku hrdinů. Nápis na této desce ho nazývá spasitelem
dvanácti set vězňů z KL Brněnec, a i když udává rozsah jeho
záchranné akce v číslech, prohlašuje, že mu je prokazována
čest z lásky a vděčnosti. O deset dní později byl v Jeruzalémě
prohlášen za Spravedlivého; dostal titul, který je obzvláštní
izraelskou poctou založenou na starověkém tvrzení, že mezi
spoustou nežidů ponechá Bůh Izraele vždycky nějaké sémě
spravedlivých mužů. Oskar byl rovněž vybídnut, aby na Tridě
Spravedlivých, která vede k památníkuJad vašem, zasadil
rohovníkový strom. Tento strom označený pamětní deskou tam
dodnes stojí v háji stromů zasazených ve jménu všech ostatních
Spravedlivých. Roste tam i strom za Julia Madritsche, ktery
tajně živil a chránil své dělníky způsobem mezi průmyslníky
typu Kruppa a I. G. Farben nevídaným, a stojí tam rovněž strom
za Madritschova plaszówského správce Raimunda Titsche. Na
skalnatém hřebeni nevyrostly stromy víc než do výše tri metrů.
Zpráva o Oskarových záchranných akcích a ceremoniálech v Jad
vašem se objevila i v německém tisku. Ačkoli byly články
vždycky pochvalné, život mu nikterak neulehčily. Na
frankfurtských ulicích na něj lidé syčeli, házeli kameny a
jedna skupinka dělníků na něj pokřikovala, že měl zahynout v
pecích společně s Židy. V roce 193 Oskar uhodil jednoho
dělníka, který jej nazval židomilem, a tento muž pak na něj
podal

žalobu pro ubližení na zdraví. U místního soudu, nejnižšího
článku německé justice, uštědřil soudce Oskarovi přednášku a
odsoudil ho k úhradě škody. 
 "Zabil bych se," napsal Oskar Henrymu Rosnerovi do New yorku,

 "kdyby jim to neudělalo takovou radost." Ponižování jen
zvyšovalo jeho závislost na bývalých vězních. Byli jeho
jedinou citovou a Hnanční jistotou. Celý zbytek života pak u
nich

každoročně trávil několik měsíců a žil bohatým životem plným
poct v Tel Avivu i Jeruzalémě a zdarma se stravoval v rumunské
restauraci na ulici Ben Jehudy v Tel Avivu, kde se mu Moše
Bejski pokoušel synovsky zabránit vypít víc než tři dvojité
koňaky za večer. Nakonec se vždycky vrátil ke své druhé
polovině duše, ke své vyděděné a bídné podstatě v těsném bytě
několik set metrů od hlavního frankfurtského nádraží. Poldek
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Pfefferberg psal toho roku z Los Angeles dalším Schindlerjuden
ve Spojených státech, žádal je, aby Oskaru Schindlerovi
uhradili alespoň jeden den života v roce, a popisoval ho jako
"skličeného, osamělého a rozčarovaného". Oskarovy styky se
Schindlerjuden pokračovaly

dál s každoroční pravidelností. Byla to sezónní záležitost -
půl roku žil jako izraelský motýl a půl roku jako frankfurtská
housenka. Peníze mu scházely neustále. Telavivský výbor, jehož
členy byli opět Jicchak Stern, Jákob Sternberg a Moše Bejski,
dál usilovali o to, aby západoněmecká vláda poskytla Oskarovi
adekvátní rentu. Jako důvody své žádosti uváděli jeho válečné
hrdinství, majetek, o který přišel, a nyní už i chatrné
zdraví. První oficiální reakcí německé vlády však bylo udělení
Řádu za zásluhy v roce 19GG na slavnostním ceremoniálu, jemuž
předsedal Konrad Adenauer. Teprve 1. července 1968 jim
ministerstvo financí radostně sdělilo, že počínaje tímto datem
bude Oskarovi vyplácet penzi ve výši dvou set marek měsíčně. O
tři měsíce později penzista Schindler převzal z rukou
limburského arcibiskupa Rytířský papežský řád sv. Sylvestra.
Oskar byl vždycky ochoten spolupracovat s federálním
ministerstvem spravedlnosti při pátrání po válečných
zločincích. V tom byl zcela neúprosný. O svých narozeninách v
roce 1967 podal důvěrné informace o mnoha příslušnících SS z
koncentračního tábora Plaszów. Z přepisu jeho tehdejší
výpovědi vyplývá, že neváhá svědčit, ale že je zároveň
úzkostlivým svědkem. Jestliže o některém esesákovi neví nic
nebo ví jen málo, tak to řekne. Řekne to o Amthorovi,
esesákovi Zugsburgerovi i o vznětlivé Fraiilein Ohnesorgové.
Neváhá však nazvat Bosche vrahem a vykořisfovatelem. Říká, že
ho v roce 1946 poznal na mnichovském nádraží, přistoupil k
němu a zeptal se ho, jestli po Plaszówě dokáže klidně spát.
Podle Oskara žil Bosch v té době pod východoněmeckým pasem.
Řádně odsouzen byl i jeden správce jménem Mohwinkel,
plaszówský zástupce Německé zbrojovky. "Byl inteligentní, ale
brutální," říká o něm Oskar. O Goethově osobním strážci
Griinovi vypráví, jak chtěl Griin v Emalii zavraždit vězně
Lamuse a jak mu v tom zabránil lahví vodky. (O této prihodě
vypovídá ve svědectví proJad vašem mnoho vězňů.) O
poddůstojníku Ritchekovi Oskar říká, že měl špatnou pověst,
ale že on sám o jeho zločinech nic neví. Rovněž si není jist,
jestli na fotografii, kterou mu na ministerstvu spravedlnosti
ukázali, je opravdu Ritcliek. Jen o jediné osobě na seznamu
ministerstva je Oskar ochoten rict bezvýhradnou chválu; o
inženýra Huthovi, který mu pomohl při jeho posledním zatčení.
Hutha si vysoce vážili i samotní vězňové, říká, a mluvili o
něm jen dobře. Po šedesátce začal pracovat pro Spolek
německých přátel na Hebrejské univerzitě. Sháněl pro ně
dotace. Tato činnost byla výsledkem pobí298 , 299 zení
Schindlerjuden, kteří chtěli jeho životu dát nový smysl. Zase
si zde mohl vyzkoušet svou starou schopnost balamutit a
okouzlovat činitele a obchodníky. Pomohl také založit program
kulturní výměny mezi německými a izraelskými dětmi. Navzdory
nevalnému zdraví žil a pil jako nějaký mladík. Zamiloval se do
Němiry jménem Annemarie, s niž se seznámil v Hotelu krále
Davida v Jeruzalémě. Ta se na sklonku jeho života pro něj
stala citovým opěrným bodem. Jeho žena Emilie žila dál bez
jakékoli jeho finanční pomoci v malém domku v San Vicente
jižně od Buenos Aires. Žije tam i nyní, kdy píši tuto knihu.
Stejně jako v Brněnci je tichou a důstojnou osobností. V
jednom dokumentárním filmu německé televize z roku 1973 hovori
o Oskarovi a Brněnci i o svém vlastním počínání v táboře beze
stopy zármutku či zahořklosti opuštěné manželky. Bystře
poznamenává, že Oskar před válkou nic úžasného nevykonal a od
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konce války není také ničím výjimečným. Měl jen štěstí, že v
tom krátkém krutém období 1939-1945 poznal lidl, kteri v něm
probudili drimajicí nadání. Při Oskarově návštěvě na výkonném
výboru Spolku amerických přátel Hebrejské univerzity v New
Yorku v roce 1972 stanuli tři Schindlerjuden, kteří byli
společníky jedné velké stavební firmy v New Jersey, v čele
skupiny pětasedmdesáti dalších Schindlerových vězňů, která
vybrala 120 000 dolarů a zridila za ně celé jedno oddělení
Trumanova výzkumného střediska na Hebrejské univerzitě, které
bylo věnováno Oskarovi. V tomto oddělení je Kniha života,
která vypráví o Oskarových záchranných akcích a udává jména
zachráněných. Dvěma z těchto společníků, Murrayovi Pantirerovi
a Isakovi Levensteinovi, bylo teprve šestnáct let,

když je Oskar dostal do Brněnce. Oskarovy děti se ted staly
jeho rodiči, jeho největší oporou a zdrojem úcty. Oskar byl
velmi nemocen. Lidé, kteří byli lékaři už v Brněnci, jako
napriklad Alexander Biberstein, to dobře věděli. Jeden z nich
Oskarovy blízké přátele varoval: "Ten člověk už snad ani nemá
být naživu. Srdce mu pracuje jen z umíněnosti." V říjnu 1974
dostal ve svém malém bytě u frankfurtského nádraží infarkt a
9. října v nemocnici zemřel. V úmrtní zprávě stojí, že
poslední záchvat byl způsoben pokročilým kornatětím tepen
mozku a srdce. V poslední vůli vyjádřil stejné přání jako už
dříve před řadou Schindlerjuden; aby byl pohřben v Jeruzalémě.
Za dva týdny udělil jeruzalémský františkánský farní kněz
povolení, aby byl Herr Oskar Schindler, jeden z nejméně
poslušných synů církve, pohřben na Latinském hřbitově v
Jeruzalémě. Uplynul ještě měsíc, než bylo Oskarovo tělo v
olověné rakvi převezeno zaplněnými ulicemi Starého Města v
Jeruzalémě na katolický hřbitov, étery je obrácen k jihu nad
údolim Hinóm. jemuž se v Bibli řiká Gejhinom. Na fotografu
pohřebního průvodu, která vyšla v tisku, je mezi záplavou
jiných Schindlerových Židů vidět i Jicchaka Sterna, Mošeho
Bejskiho, Helenu Hirschovou, Jákoba Sternberga a,Judu
Dresnera. Oplakávali ho na všech kontinentech. 
*** 300 30I 
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