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Vedle dopisů z domova významně pomáhal k 
udržování morálky také orchestr letectva s Glennem 
Millerem. 

generál Jimmy Doolittle vrchní velitel 8. americké 

letecké armády 
ve Velké Británii 

 
 

Jestli neudělali chybu zpravodajci, tak potom kdo? 

sir Kenneth Strong náčelník zpravodajské služby generála 

Eisenhowera 
 
 

Glenn Miller von der SS ermordet? 
 

Welt am Sonntag 1998 



 

AUTORSKÁ POZNÁMKA 
 
 

V neděli 24. prosince 1944 v sedm hodin večer oznámilo vrchní 
spojenecké velitelství v Paříži překvapivou zprávu: 

Major Alton Glenn Miller, dirigent slavného orchestru 
amerického letectva, jenž koncertoval v Paříži, zmizel během 
letu z Anglie do Paříže. Letadlo, v němž cestoval, odstartovala z 
Anglie 15. prosince a od té doby po něm nebyly nalezeny žádné 
stopy. Major Miller, jeden z nejvýznamnějších kapelníků ve 
Spojených státech, žil s manželkou v Tenafly ve státě New 
Jersey. Ve zmizelém letadle nebyl s majorem Millerem nikdo z 
jeho orchestru. 

 
Zpráva, že se ztratil Glenn Miller, filmová hvězda a v tom roce 
možná nejpopulárnější hudebník svobodného světa, zapůsobila jako 
bomba. Co se stalo? 

Brzy po onom zasněženém Štědrém dnu, chvíli před 
rozhlasovým přenosem koncertu Millerova swing bandu do 
Spojených států z pařížské Olym-pie, americké vojenské úřady na 
kontinentu údajně zveřejnily další podrobnosti o tom, co se stalo. 
Glenn Miller pravděpodobně odletěl 15. prosince v malém osobním 
letadle Norseman z nouzového válečného letiště ve Twinwood 
Farm. Letoun pilotoval mladý americký podporučík nejistě 
britského původu. Cílem letu mělo být letiště Orly u Paříže. Mil 



 

ler cestoval na vrchní velitelství spojeneckých sil, kde chtěl 
naplánovat koncert svého orchestru, jenž zůstával v Británii a měl 
odletět, až budou dohodnuty podrobnosti. Norseman ale do cíle 
nedoletěl. Podle oficiálních prohlášení a článků z dobových novin se 
letadlo velmi pravděpodobně - ve špatném počasí, v mlze a dešti - 
odchýlilo od kursu. Pravděpodobně se pak zřítilo do kanálu La 
Manche. Žádná z pátracích akci nenašla po letadle ani majoru Mille-
rovi jedinou stopu. 

Tím případ skončil. Koneckonců Glenn Miller byl velice slavný 
showman. Eisenhower právě v sněhem pokrytých Ardenách sváděl 
největší bitvu své kariéry, jíž se účastnilo před dva miliony vojáků 
— bitvu o výběžek. A přesto se i v této situaci, již někteří his-
torikové nazývají „americkým Gettysburgem dvacátého století", 
Eisenhower o Millerův osud zajímal. Ale podle toho, co víme teď, 
chtěl Ike podrobnosti o Millerově zmizení ututlat. 

Sedm dnů po zmizení norsemana napsal Eisenhower generálu 
Davisovi, příslušníkovi svého štábu, aby poslal na ministerstvo 
války ve Washingtonu hlášení o ztrátách, a označil Millera za 
„nezvěstného". Generál Davis to však udělal až za dva dny, na 
Štědrý den. A stejně tak, teprve po dvou dnech, nařídil Eisenhower 
důkladně prohledat všechna místa v Kanálu, kde by se norseman 
pravděpodobně mohl zřítit. Obdobně se dělo i s tiskovým 
prohlášením; Eisenhower nařídil zprávu zadržet a zveřejnit ji po-
zději. Ale nejpádnější důkaz a nejpodezřelejší okolnost, již si navíc 
Eisenhower mohl zjistit jediným telefonátem, se nalézá v denních 
záznamech letiště Twinwood Farm, na listu č. 540, z pátku 15. 
prosince 1944. Stojí tam: „DNES SE NELÉTÁ. LETIŠTĚ 
UZAVŘENO." 

Pokud tedy major Glenn Miller se svým mladým pilotem onoho 
zamračeného, šedivého pátku z polní 



 

ho letiště Twinwood Farm neodletěli, co se s nimi stalo? Jaký byl 
osud umělce, jehož hudba se dodnes hraje téměř každý den, i po 
více než šedesáti letech od jeho zmizení? 
 
Od onoho prosincového oznámení, které neschválil nikdo jiný než 
sám Eisenhower, budoucí prezident Spojených států, se objevily 
doslova zástupy badatelů - mezi nimi i šílenců -, kteří se pokoušeli 
záhadu zmizení Glenna Millera rozluštit. Na toto téma vznikl 
nejméně tucet knih. Téměř každý rok se v novinách objeví nějaká 
„ohromující nová teorie". Dokonce i autor píšící pro jeden z 
nejvýznamněj-ších zpravodajských kanálů na světě chystá doku-
mentární film, jenž — přirozeně — odhalí vše. 

A jaké teorie za ta léta vznikly! Millerův norse-man byl zasažen 
bombami perutě bombardovacího velitelství RAF; onoho pátku 
odhazovala bomby nad Kanálem po neuskutečněném náletu na Říši 
a letci si bohužel nevšimli Millerova lehkého letadla pod sebou... 
Miller měl prsty v pařížském černém trhu... Dostali ho gangsteři, 
zabili ho a jeho těla se zbavili u klubu Sphinx ve vykřičené čtvrti 
francouzského hlavního města. A to se samozřejmě ututlalo... 
Zapletl se do události, po níž zůstal strašlivě znetvořený a 
pomatený; pod falešným jménem byl lodí dopraven do USA a tam 
zemřel v blázinci... Miller se zapletl do zločinného spiknutí, 
připraveného americkou tajnou organizací OSS, předchůdkyní CIA, 
a za to zaplatil nejvyšší cenu. Co bylo dál? Jeho spis byl pozměněn 
a Národní bezpečnostní agentura jej stále drží v utajení... A tak dál a 
tak dále. 

Co se tedy stalo majoru Glennu Millerovi, jehož nahrávky písní „In 
the Mood" a „Little Brown Jug" ztělesňují pro miliony lidí na celém 
světě, starých 



 

i mladých, druhou světovou válku? Objevila se zpráva, že naposled 
byl Miller spatřen ve čtvrtek 14. prosince odpoledne před klubem 
Milroy v londýnské čtvrti Mayfair. Toto je skromný a možná i 
definitivní pokus o sdělení pravdy. 

 
L. Kessler, Luxembourg, prosinec 2000 



 

Kniha první 

SPIKNUTÍ 
 
 
„Wer mit den Teufel isst, braucht einen langen Löffel." 

německé přísloví 



 

BERLÍN - KRVAVÁ LÁZEŇ 

20. července 1944 



 

KAPITOLA 1 
 
 

„Chtěl bys mi ho tam strčit, Kuno, až dopijeme čaj?" zeptala se 
hraběnka von Sommerfeld tím svým chladným, pruským způsobem. 
„Je to už tak dlouho. Opravdu už bych nutně potřebovala pořádné 
číslo." Na zdůraznění svých slov otřela nohy v černých hedvábných 
punčochách o stehno Kuna von Dodenburg a nenápadně, ale svůdně 
se usmála. 

Obersturmbannführer von Dodenburg, donedávna velitel 
úderného pluku SS Wotan, se na Kláru von Sommerfeld podíval s 
mírným překvapením. Pamatoval si ji z dob před válkou, z 
obrovského rodinného panství ve Východním Prusku. Pamatoval si 
tu opálenou holku, která chodila bosky do místní Volksschule. Jak 
stydlivá tehdy byla! Dokonce odmítala hrát si „na doktora", přestože 
všechny ostatní nedospělé hraběnky a baronesy velmi ochotně 
stahovaly kalhotky a malým klukům se nabízely jako pacientky. 
Teď, elegantní v černých vdovských šatech, když její manžel možná 
ještě ani neležel v hrobě kdesi na nějakém bohem zapomenutém 
bojišti v Polsku, ho vyzývala, aby s ní šel nahoru do apartmá v 
berlínském hotelu Adlon a vykonal tam s ní to, co tak přímočaře 
označila jako „pořádné číslo". 

„Copak?" dodala a usrkla si ersatz čaje z míšeňského porcelánu, 
„Copak ty jsi za poslední roky už ztratil chuť na německé ženy?" 
Svýma ledově chladnýma, modrýma očima se na něj dívala přes 
okraj šálku a říkala si přitom, že navzdory té ztrhané, bo- 



 

jem ošlehané tváři, je Kuno pořád stejně pohledný jako býval. 
Možná ještě víc. Představovala si, že v posteli bude mužný a řízný 
jako břitva. Při té myšlence se mírně zachvěla a její nádherná ňadra 
se pod tenoučkým černým hedvábím jejích šatů zavlnila. Hans-
Albert, její zesnulý a neoplakávaný manžel, z ní vždy jen serval šaty 
a vrazil ho do ní, zepředu nebo zezadu, aniž ho jen na chviličku 
napadlo, jestli také ona netouží pocítit uspokojení. Kuno von Do-
denburg bude určitě jiný. Nadutý, to ano, ale jistě bude znát všechny 
důležité triky. 

Hotel Adlon se začínal plnit. Nikoho nezajímalo, že Říše mele z 
posledního, že marně odráží nepřítele už téměř na svých hranicích, 
západních i východních. Luxusní restaurace berlínského hotelu se v 
době odpoledního čaje vždy zaplnila. Samozřejmě každý, kdo v 
hlavním městě něco znamenal, se chtěl nechat v Adlonu vidět. 

Von Dodenburg si odfrkl. To, co viděl, se mu nelíbilo. Tlustí 
generálové se širokými červenými lam-pasy na nohavicích svých 
elegantních uniforem, v doprovodu svých mladičkých milenek, 
oblečených do francouzské módy. Namyšlení obchodníci — tuční a 
umaštění -, valící se za novým kšeftem, „Zlatí bažanti", břichatí 
partajní předáci v hnědých uniformách pokrytých zlatými prýmky, 
také se sotva dospělými konkubínami, sekýrující číšníky mocí, 
svěřenou jim chybně pojmenovanou Německou dělnickou stranou. 
A „bačkoráři" na frontě zatím hynuli jako mouchy. 

„Klaro," začal, „musíš si uvědomit, proč jsem tady. Nikoli kvůli 
rozkoši. Wotan zoufale potřebuje posily. Na západě strašlivě 
krvácíme. Regiment potřebuje těla..." Náhle umlkl a trochu zalapal 
po dechu. Hraběnka totiž volnou rukou sáhla pod stůl a začala šátrat 
v jeho poklopci. ,Klaro!" 

Ušklíbla se tím svým tvrdým úsměvem, jako kdy 



 

by se musela přemáhat: „Kašli na válku, Kuno," řekla a jazykem si 
provokativně olízla růžové rty. „Co na tom záleží? Stejně je už 
pozdě." Otřásla se a její malé, hrotité prsy se pod černým hedvábím 
znovu zavlnily. „Na smrt jsi příliš mladý. Já také. Jak se říká — mír 
bude strašlivý, proto si vychutnejme válku." Její obratné prstíky 
rozepjaly Kunův poklopec, vnikly dovnitř a začaly laskat jeho pyj. 
Navzdory tomuto místu i své náladě cítil, že mu tvrdne. Také ona si 
té změny všimla a měkce se zeptala: „Tak co, Kuno, není to lepší 
než si dělat starosti s tou pitomou frontou? Jestli potřebuješ těla, 
jsem víc než ochotná nabídnout ti své." Při těch slovech jeho pyj 
silně stiskla. 

„Kláro," začal znovu, ale i tentokrát ho svižně uťala. „Nahoře 
mám láhev vína s bublinkami. Já věděla, že nebudeš protestovat. 
Řekla jsem číšníkovi, aby ji dal chladit, ještě než jsi přišel. Teď už 
bude hezky studená. Víno je francouzské, žádný ten německý sekt, 
ty zdejší patoky." Ještě několikrát, teď už velmi jemně, přejela po 
jeho již zcela tvrdém pyji. Naléhavost z jejího hlasu zmizela. Už byl 
její. Už věděla, že bude mít, co chce. „Dej mi jen hodinku, jen do 
koktejlu, a pak si můžeš táhnout do té své idiotské války." Potom 
povzdechla a stáhla ruku. 

Spěšně a s pocitem, že je úplně rudý, protože snad všichni v 
přeplněném bílo-zlatém čajovém salonku Adlonu museli vědět, co 
mu ta hezounká válečná vdovička v těch elegantních černých šatech 
a klobouku — dokonce i se závojíčkem — dělala pod stolem, si von 
Dodenburg zapnul poklopec. 

K jeho zklamání Klářin úšklebek zesílil. Naklonila se k němu a 
chraplavě zašeptala, s očima velmi zlověstně planoucíma: „Moc tam 
toho nádherného ptáčka neschovávej. Nerada bych, aby se mi 
pomačkal. Půjdeme tedy?" Dopila svůj čaj bez mléka; dokonce už i 
v Adlonu došly příděly. Pak pronesla trochu zvýšeným hlasem: 
„Nuže, můj drahý Kuno, 



 

myslíš, že by ses dokázal vybelhat nahoru a na tu svou mizernou 
válku zapomenout?" 

Ale nebylo jim přáno. Právě ve chvíli, kdy na talířek odložila 
šálek z jemného míšeňského porcelánu, rozburácely se kovovým 
hlasem ampliony, umístěné dokonce i uvnitř Adlonu: ,Achtung, 
Achtung!" zavelel hrubý hlas, ,Hier spricht der Reichsfuhrer fur 
Propaganda und Volksaufklarung Herr Doktor Goebbels." 

Všichni hosté v přeplněném elegantním sále najednou, jako na 
povel zmlkli. 

Dokonce ani generálové z hlavního štábu a vypasení, zpupní 
partajní předáci nepokračovali v hovoru o „jedovatém trpaslíkovi", 
jak se říkalo nedorostlé-mu ministrovi propagandy s koňskou nohou. 
„To zase budou ty jeho posrané kecy," zaklela Klára von 
Sommerfeld a také zmlkla. 

„Volksgenossen," ozval se z tlampačů rezavý Go-ebbelsův 
porýnský přízvuk, trochu zkreslený, ale stále průbojný a účinný jako 
vždy. „Dnes ve dvanáct hodin a čtyřicet minut byl spáchán podlý 
útok na život našeho milovaného Fuhrera Adolfa Hitlera." 

Všichni v tom nadutém, samolibém davu naráz hekli, jako kdyby 
jim někdo do jejich společného břicha vnořil ostrou čepel. Dokonce 
i Klára zbledla. Někde se ozvalo zařinčení, to asi číšník upustil tác s 
nádobím. Všichni hleděli před sebe. Oznámení bylo příliš šokující, 
všechny zmrazilo. 

„Ale jako vždy," pokračoval Goebbels (jako zkušený řečník a 
štváč vždy přesně věděl, kde nechat pauzičku, pro maximální efekt), 
„i tentokrát našeho drahého Fuhrera před tímto zbabělým, zrádným 
činem ochránila božská prozřetelnost. Adolf Hitler je mírně otřesen. 
Ale žije!" Jeho hlas se vzepjal a posluchači okamžitě zareagovali, 
přesně tak, jak to neviditelný řečník očekával. Rozpoutal se 
bouřlivý, zuřivý potlesk. Lidé vykřikovali: „Díky bohu!" Tlustá žena 
s modro-stříbrně emailovaným křížem zaslou 



 

žilé matky, zavěšeným pod mohutným voletem na tučném krku, 
začala vzlykat. Dokonce i Kuno von Dodenburg, jenž se už dávno 
rozloučil se stranou a jejími zkaženými předáky, pocítil náhle v 
útrobách mírné napětí. 

„Perfidní stvůry, s nej větší pravděpodobností pracující pro naše 
nepřátele, židovské anglo-americké plutokraty, vedení tím starým 
opilcem Churchillem a židovským mrzákem Rooseveltem, umístili 
do Führerova vrchního velitelství, v těsné blízkosti bojující fronty, 
bombu." 

Kuno se mohl slovům „v těsné blízkosti bojující fronty" jen 
usmát. Führerovo velitelství v Rastenbur-gu leželo ve skutečnosti 
stovky kilometrů za frontou. Ale neudělal to. Tou naprosto 
nečekanou událostí byl zcela šokován. 

„Několik nejbližších Fúhrerových soudruhů výbuch bomby 
vážně zranil. Ale již v této chvíli probíhá odplata, soukmenovci. 
Čtyři hlavní zrádci již byli zastřeleni. A bude jich víc. Vykořeníme 
toto zlo bez sebemenšího zaváhání. Soukmenovci, budu rád, když se 
ke mně nyní přidáte a pošlete našemu milovanému Fuhrerovi svou 
nejvřelejší vzpomínku a ujistíte ho o své nehynoucí věrnosti a o tom, 
že není mezi námi jediného muže, ženy a dítěte, kteří by za něj 
okamžitě nepoložili život. Volksgenossen... Heil Hitler! Sieg heil!" 

Když se z amplionu ozvala státní hymna, hraná vojenskou 
kapelou s dunivými bubny a ječícími žes-těmi, celý sál povstal, 
zvedl pravice a zahulákal amplionu v odpověď: „Heil Hitler! Sieg 
heil!" 

Goebbelsův hlas se utopil v hudbě. Když halasné ječení hymny 
ustalo, ozval se jiný, mnohem rezavější hlas. Neznámý mluvčí s 
vojenskou precizností vyště-kával: „Dnes ve dvacet dvě hodiny a 
nula nula minut začíná zákaz vycházení. Všechny civilní a vojenské 
osoby opustí ulice s výjimkou těch, které mají zvlášt 



 

ní povolení. Poslech zahraničního rozhlasu se bude trestat smrtí..." 
Rozkazy pokračovaly dál a dál, všechny se nějak týkaly vážné krize, 
do níž se Říše ponořila po pokusu o atentát na Hitlera. Omráčený a 
spletený Kuno von Dodenburg spíše jen mimoděk zachytil jeden z 
rozkazů: „Všichni důstojníci zbraní SS od hodnosti kapitána výše se 
budou okamžitě a bez odkladu hlásit v úřadovně Jagdkommanda 
Skorzeny v Berlíně." 

Klara pohlédla na von Dodenburga. Instinktivně mu stiskla jeho 
suchou, pevnou dlaň. „Nechoď," pronesla hlubokým hlasem. „Víš 
snad, kdo to je. Skorzeny!" 

Kuno von Dodenbrug toho hřmotného vídeňského obra znal. I 
jeho zjizvenou tvář, která vypadala jako by se na ní podepsal nějaký 
šílený řezník. Skorzeny byl velitelem speciálního oddílu SS, rozený 
zabiják a dobrodruh, jenž se nezastavil před ničím. Nesmírně 
nebezpečný člověk. 

„Nechá tě zabít," řekla Klara úpěnlivě s rukou před ústy, jako 
kdyby se na ni právě v této chvíli díval některý ze Skorzeného 
jednotky. „Nikdo neví, že jsi tady. Jak by mohli? Pustili tě z fronty. 
Zůstaň se mnou. Schováme se tady. Udělám všechno, co budeš 
chtít... v posteli i jinde." Naklonila se k němu a do pravého ucha mu 
špitala všelijaké oplzlosti. „To všechno se mnou můžeš dělat." V 
jejím hlasu se náhle ozvala jakási pomatená naléhavost: „Můžeš mě 
šoustat zepředu, zezadu, shora i zdola, ze všech stran, jestli chceš. 
Cokoli a jakkoli. Mně už je všechno jedno." Její prosby ale slábly, až 
ustaly zcela. Byly k ničemu, neboť Kuno už vyprostil svou dlaň ze 
sevření její ruky, sice něžně, ale neúprosně. 

Stála tam, ramena svěšená náhlým zklamáním. Věděla, že ho už 
nikdy neuvidí. Kuno von Dodenburg už jí „ho tam nikdy nestrčí". 

Achtung, Achtung!" burácelo dosud z tlampačů, když jako by 
omráčen vyšel z hotelu Adlon. „Alle 



 

Offiziere der Waffen SS werden sich sofort melden!" Kuno 
automaticky odpověděl na vojenský pozdrav stařičkého portýra v 
parádní uniformě, v níž vypadal jako poněkud zchudlý polní maršál. 
Červencová obloha nad ním se měnila. Rudě žhnoucí sluneční koule 
zmizela za černým mrakem. Brzy přijde bouře. 

Bylo 20. července 1944. Svět se tohoto dne změnil. Pro Německo 
už nebylo cesty zpět. Obersturmbannführer von Dodenburg 
automaticky srovnal ramena a natáhl krok. Vykračoval si znovu 
stejně pyšně jako tehdy, když parádním krokem měřil tutéž 
berlínskou ulici v čele svých mladých, plavovlasých obrů. Ale ani 
Kuno von Dodenburg už se neměl kam vrátit. 

V této chvíli jako by se naplnilo ono smrtící heslo úderného 
pluku SS Wotan: „Pochoduj, nebo zhebni!" 



 

KAPITOLA 2 
 
 

V berlínské nemocnici Le Charitě bylo živo. 
K noční obloze svištěly světlice. Znovu a znovu vybuchovaly v 

jasně červených záblescích. Všude, navzdory zatemnění,, se svítilo. 
Ranění vojáci v modrobíle pruhovaných pyžamech se vykláněli z 
oken, divoce pokřikovali, mávali ukradenými láhvemi lékařského 
lihu a řvali: „Je po válce!" Dokonce i ponížení, napůl vyhladovělí 
ruští zajatci, kteří sloužili jako zdravotníci, se k nim přidali svým 
„Vojna kaput!" 

Dole na dvoře se k bráně hnala vrchní sestra Edeltraut, asi 
šedesátiletá, se sukní vyhrnutou nad svá hubená lýtka. Pronásledoval 
ji beznohý invalida na vozíku. Edeltraut zoufale křičela. „Pomoc, 
pomoc, chce mě znásilnit! Chce mě znásilnit!" Opilí strážní přitom 
povzbuzovali raněného vojáka výkřiky, které se nesly nad zmateným 
povykem: „Přidej, Franzi! My ti s tou starou krávou pomůžeme. Jen 
jí dej do těla, a pořádně, kovboji!" 

Samozřejmě i četař Schulze a jeho starý kamarád Matz byli opilí. 
Ale ne moc. Tihle dva „staří psi" z úderného pluku SS Wotan si 
dobře hlídali svou jedinečnou příležitost. Takové bláznivé situace 
byly jak dělané pro tyto dva ničemy. Právě teď se se svou náhodně 
sebranou partou připravovali na to, čemu Matz, jenž si odepnul 
dřevěnou nohu a hodil si ji přes rameno, přičemž z nočníku popíjel 
pivo, říkal „velká rána". Tahle slova si Schulze chvíli s hihňá-ním 
opakoval a pak uvážlivě nadzvedl pravé stehno. 



 

Vzápětí se uprdl tím svým nemuzikálním způsobem, jímž si 
vysloužil proslulost a obdiv mezi všemi poddůstojníky SS a jenž 
donutil pár jeho společníků k lapání po dechu jako v beznadějném 
astmatickém záchvatu. Pak oznámil: „Kamarádi, starý Adolf je na 
prkně, válka skončila a teď nastal čas těch starých, otřískaných 
bačkorám, nezdá se vám?" 

Místnost zaplnilo souhlasné mručení raněných vojáků, kromě 
Jednokulčáka, jenž sáhl pod plechový ochranný kryt na svém 
raněném moudí a zasténal: „Schulzi, musíš tak hrozně řvát, člověče? 
Úplně se mi z toho roztřásla ta jediná kulka, co mi zbyla." Zašklebil 
se, jako by se ho zmocnila náhlá bolest. 

Četař Schulze jako obvykle neprojevil žádné pochopení pro slabost 
jiných. Jednokulčáka sjel pohrdavým pohledem: „Nech si ty hloupé 
kecy a vzpamatuj se." Zasmál se. „Podle toho, jak jsem to tvoje 
ubohé nádobičko viděl, odhaduji, že se ti nevzpamatuje hodně 
dlouho, jestli vůbec!" A svou pěstí, která vypadala jako lopatka 
bagru, učinil jednoznačné obscénní gesto. 

Ostatní se přidali a Nosáč — kterému ruská trhavá střela urazila 
nos před Varšavou - zafrkal a ze dvou děr, které teď zdobily střed 
jeho sprosté tváře, vyletěl krvavý sopl. „Možná mu dají umělou 
kouli. Přiši-jou mu ji." 

„Já ti se mně zdá taky jednu přišiju, jestli nezavřeš tu svou 
držku," okřikl ho Schulze. „Tak poslouchejte." 

Všichni strnuli. Neuposlechnout rozkaz četaře Schulzeho se 
nevyplácelo, pokud snad někdo nechtěl přijít o zub. Na dvoře zatím 
mladší sestry, neuvěřitelně opilé, předváděly k potěše raněných 
striptýz, zatímco lehčí případy doprovázely jejich vilné kroucení 
kakofonií lžic a hřebenů. Za jiných okolností by četař Schulze všeho 
nechal a díval se. Nestává se přece každý den, že by bývalý výkvět 
Svazu 



 

německých dívek odhaloval své kypré půvaby před prostými 
vojáky. Ale dnes odolal. Napomenul své posluchače: „Přestaňte jim 
himlhergot čumět na ty cecky a poslouchejte!" Poslouchali tedy. 

„Máme pod zadkem zlatý důl, kamarádi. Všichni určitě víte, že 
říšská marka je dobrá tak leda na vytření prdele. A těm pitomcům po 
tom špiritusu, co tu nakradli, už měkne mozek." Zmlkl a dramaticky 
pozvedl ukazováček, jenž vypadal jako chlupatý párek. Jeho široká 
tvář triumfálně zazářila v rusém odlesku světlic. „A co je to za zlatý 
důl?" Na tuto otázku si Schulze vzápětí odpověděl: „Penicilin!" Pak 
se posluchačům uklonil jako kouzelník, jenž právě vytáhl z 
klobouku králíčka. 

Pomalu, velmi pomalu odkládal Matz nočník, plný 
mnichovského piva. „A co to je," řekl nejisté, „ten váš pe... 
penicilin, jestli můžu být tak smělý, pane rotný?" 

Schulzeho tahle troufalá otázka od hodností nižšího desátníka 
nepohoršila. Odpověděl na své poměry velmi zdvořile, to znamená, 
že nezařval z plných plic, jako kdyby stál před bandou hluchých, 
zcela tupých idiotů: „Ten nejlepší lék na kapavku, který lidstvo zná. 
Stačí pár injekcí toho prevítu do zadnice a přestaneš chcát žiletky. Je 
to nová zázračná zbraň, Matzi, ty vole starej." 

Matz tiše hvízdl ohromením. „A do prdele tmavého," vykřikl. 
„Tak to je teda věc. Všechny kurvy a a šlápoty by za něco takového 
daly majlant. Nebudou muset ani na chvíli ze kšeftu!" 

„Exactment, jak se říká u nás," přikývl Schulze, „a jsou jich 
tisíce, co o to budou mít zájem. A teď našpicujte uši. Naši kluci ve 
Francii ukořistili celý vagon tohohle penicilinu a ten skončil tady, v 
Charitě. Na zkouškách. Samozřejmě, že felčaři ho hned začali krást. 
Vypadá to, že půlka zdejších doktorů 



 

nachytala pěknou muziku," dodal opovržlivě. „Ale žádný strach, 
ještě toho zbyla hromada. A, kamarádi, my si pro něj dojdeme. Teď, 
když válka skončila, taky se můžeme postarat o nějakou tu válečnou 
penzi. A zvlášť vy, vy stádo ubohých kriplů." 

„Komu říkáš kriplové," namítl Matz. Právě si spěšně připínal 
dřevěnou nohu — chystal se do akce. 

Schulze jeho dotaz přešel. „Takže," zavelel, „všichni za rotným. 
Ten ví, kde je to schované. Los!" Schulze vedl svou skupinku do 
budovy, cestou se jen na chviličku se zastavil, aby si sáhl na 
mohutné prsy jedné z opilých sester, které se, teď už úplně nahé, 
potácely po dvoře. 

Jediným prudkým úderem své velké holínky vyrazil dveře, na 
nichž se skvěla cedule: „Z rozkazu velitele nemocnice PŘÍSNÝ 
ZÁKAZ VSTUPU NEPOVOLANÝCH OSOB". Dveře se rozštíply, 
jako by byly slepené ze sirek. Před jejich zraky se tyčila hora beden, 
plných nového zázračného léku, jak to nazval Schulze. Na všech 
bylo přes šablonu napsáno „Zdravotní sbor armády U.S.A. 
Uchovávat v chladu." 

Nikdo z nich neuměl anglicky, ale americké armádní písmo 
poznali hned. Jednokulčák tiše hvízdl a řekl: „Amíci asi mají často 
kapelu a syfla, co?" 

Při tomto pohledu Schulze zaryčel radostí a zvolal: „Amíci radši 
prcají, než bojují. A američtí židáci jsou mazaní, ne jako my, blbí 
Němci. Ale to je jedno, kamarádi, jdeme na věc. Berte to!" S 
tušením radostí, které mu lék přinese v příštích dnech, si za-mnul 
své obrovské pracky. Pak pokročil a sáhl po jedné z beden. Ale už se 
jí nedotkl. 

Za zády se totiž ozval Schulzemu i ostatním známý hlas, který 
klidným a poněkud namyšleným tónem pronesl: „Rotný Schulze, 
Matzi a vy ostatní darebáci, dejte ty své zlodějské ruce od těch 
beden." 

Jako na povel se otočili a postavili se do pozoru. 



 

„To je starej...," vydechl Matz a vzápětí zmlkl, když mu 
Obersturmbannführer von Dodenburg, poněkud unavený, ale 
přesto v plné pohotovosti, věnoval krátký úsměv a slova. „Ano, 
starej, desátníku Matzi." Rozhlédl se po jejich překvapených tvářích: 
„To je k neuvěření, co vy jste za spolek. Člověk vás ani na chvíli 
nemůže pustit s očí. Hned běžíte někam něco šlohnout. Jste ostuda 
zbraní SS a poddůstojnic-kého sboru." Jeho ztrhaná, napjatá tvář se 
na chvíli uvolnila. „Rád vás vidím. Mám pocit, jako bych se vrátil 
domů, když zase můžu velet vám, vy ulejváci a kšeftaři." Jeho 
úsměv zmizel skoro tak rychle, jako se objevil. „Takže, hoši, měl 
bych pro vás prácičku." 

Přede dvěma hodinami, když ho sluha probudil z mátožného 
spánku, plného vidin nahé, prostopášné Kláry von Sommerfeld, jež 
mu jako biblická Salome na stříbrném podnosu nabízela hlavu svého 
mrtvého manžela — a současně s ní i různé části své anatomie - 
dostal rozkaz okamžitě se dostavit na velitelství Jagdkommanda 
Waffen SS. 

Skorzeny byl ve skutečnosti větší než na novinových fotografiích 
a v týdenících z roku 1943, kdy z vězení vysoko v horách 
vysvobodil italského diktátora Mussoliniho. Jizvy, které si odnesl z 
šermíř-ských soubojů za svých studentských let ve Vídni, vypadaly 
při pohledu zblízka hlubší. Zdálo se, jako kdyby mu někdo usekl 
polovinu obličeje a pak ji zase přilátal zpět. Vzhlédl, ale nevstal, 
přestože Kuno von Dodenburg měl vyšší hodnost. Ale proč by ne, 
pomyslel si von Dodenburg poněkud cynicky, tenhle velký rakouský 
domýšlivec je dnes zvyklý stýkat se jenom s hlavouny. „Skorzeny," 
řekl bez obvyklé vojenské etikety, „volal jste mě." 

Skorzeny, jenž jako nižší důstojník sloužil v roce 1941 v Rusku 
pod von Dodenburgovým velením, ho samozřejmě poznal a zapnul 
svůj vídeňský šarm, stejně jalový, přeslazený a bezvýznamný jako 



 

šlehačka, již si Rakušané kdysi vršili na své kávičky. „Dobře, že jste 
tady, von Dodenburgu. A snad mohu říci, jak mě těší, že vás znovu 
vidím, přestože se scházíme za těch určitě nejnepříjemnějších okol-
ností." Nakonec mu došlo, že by mohl von Doden-burgovi podat 
ruku. Vytrčil ji p řed sebe, ale von Dodenburg si jí jakoby nevšiml. 
Místo toho pronesl se svým strohým přízvukem, jímž uměl mnohé z 
mladičkých podporučíků vystrašit a doslova přimrazit k zemi: „Kde 
se střílí?" 

Skorzeny si urážky nevšímal. Úsměv ho neopustil, když 
odpovídal: „V Bendlerstrasse." Mínil tím sídlo německého 
generálního štábu. „Ti mizerní fricové s monokly, jak jim říká 
Führer, sešli z cesty a zradili ho. Za tím podlým pokusem o atentát 
jsou oni." 

„Jistě," řekl von Dodenburg, nedávaje na sobě znát sebemenší 
překvapení, avšak jeho mozek horečně pracoval. On i jeho kamarádi 
patřili právě k těm „fricům s monokly", aristokratické pruské vo-
jenské kastě. „Můj úkol?" 

„Posbíráte všechny ze své jednotky, které zde v Berlíně najdete, 
včetně nemocnic, starých kasáren ochranné služby v Lichtefelde, 
rezervního praporu." Skorzeny pokrčil svými zvířeckými rameny. 
„Prostě všude." 
„A pak je odvedu do Bendlerstrasse," předběhl von Dodenburg 
Skorzeného. „Správně." 

„A co tam, Skorzeny?" „Dohlédnete 
na popravy." 
Tenhle rozkaz von Dodenburga opravdu zaskočil. „Koho?" 

podařilo se mu vydechnout. 
„Těch bastardů s červenými lampasy, těch generálů, kteří se 

pokusili zavraždit našeho Führera." 
„Generální štáb?" 
„Ne všechny, von Dodenburgu. I když nepochybuji, že prsty v 

tom má určitě celá ta sebranka. Ale 



 

některé ještě budeme potřebovat. Bohužel. Dám vám seznam těch, 
kteří budou zastřeleni." 

„A kdo to nařídil?" zeptal se von Dodenburg, když konečně 
znovu našel hlas. Byl totiž nadmíru zděšen. Ve válce na život a na 
smrt přece nelze postřílet své nejzkušenější generály a štábní 
důstojníky. 

Skorzeny lhostejně pokrčil rameny: „Záleží na tom? Jsou to přece 
zrádci, nebo ne?" 

Teď, když von Dodenburg stál před neuspořádanou skupinkou 
příslušníků Wotanu, veteránů zkušených a tvrdých jako kámen, 
přemýšlel o Skorzeného posledních slovech. Nepotěšila ho. Byl z 
nich cítit naprostý, stoprocentní cynismus. Takový snad měl být ten 
„nový pořádek", který Třetí říše slibovala zavést v té staré a 
dekadentní Evropě? 

Rotný Schulze, obvykle nejvnímavější ze všech mužů, jako by 
četl ve velitelově zneklidněné mysli, neboť řekl: „Pane?" 

„Ano, Schulze?" 
„Asi by se mělo jít, pane, je už pozdě." 
„Ano, Schulze," odpověděl von Dodenburg, sotva poznávaje svůj 

vlastní hlas, jenž k němu doléhal jako z veliké dálky. „Máte pravdu, 
je už pozdě." Ale jak je pozdě, to si ten mohutný a věrný 
poddůstojník s širokou, pijáckou tváří a zlomeným nosem ještě 
neuměl představit... 



 

KAPITOLA 3 
 
 

„Prosím, ne..." Prosba starého důstojníka skončila v těžkém heknutí. 
To když mu zdravotník SS brutálně srazil hlavu dozadu a 
doprovodil to slovy: „Drž tu hlavu pořádně, ty sráči plešatý!" Von 
Dodenburg se otřásl. 

Na dvoře ministerstva války v Bendlerstrasse znovu popravovali 
důstojníky. Právě odklidili poslední skupinu. Mrtvá těla naházeli na 
ložné plochy náklaďáků jako dřevěné klády. Četa důstojníků SS 
střílela ze samopalů do údajných zrádců. Každou oběť ozařoval kruh 
ledově modrého světla automobilových reflektorů. Von Dodenburg 
si řekl, že to, co se tu této noci děje, není pouhá vražda. Je to masakr 
pruské dů-stojnické kasty, té třídy, k níž náležel i on, krom toho, že 
tentokrát stojí na vítězné straně, v řadách SS. 

„Podejte mi kurva to šití, krucinál!" vykřikl vztekle upocený 
lékař SS v košili s krátkými rukávy. „Jak mám asi toho hajzla 
zachránit, když tu všichni stojíte jako vocasové, chlapi?" 

Třesoucími se prsty navlékl druhý zdravotník nit do zahnuté 
chirurgické jehly. Von Dodenburg, Schulze a jeho věrný přítel Matz 
vše sledovali se směsí strachu a úžasu. Holohlavý starý důstojník, 
jenž sténal ve zvratcích a krvi na podlaze své kanceláře, patřil ke 
spojařskému odboru ministerstva. Když se generál Fellgiebel, šéf 
spojařského štábu, zastřelil, Skorzeny nařídil tohoto starce okamžitě 
zatknout. Proč, to von Dodenburg nevěděl. Ale jakmile 



 

pro něj přišli surovci z Prinz Albrechtstrasse, stařec rozkousl kapsli 
se smrtícím jedem, již měl ukrytou v ústech, v zadním zubu. Teď se 
lékař, se zády košile mokrými potem, snažil ze všech sil zabránit, 
aby se mu kyanid dostal do těla a zabil ho. 

Schulze zafuněl. Matz vedle něj stál bez hnutí s hrdlem ploché 
láhve zasunutým do úst. Byl zcela otřesen. Lékař SS vytáhl 
umírajícímu muži jazyk. A teď jej propichoval jehlou. 

„Do prdele," hekl Matz, a přitom mu převzácný Kognak z ploché 
láhve vytékal koutkem ochablých úst. „Co to ten felčar dělá?" 

Von Dodenburg neměl na odpověď náladu. To, co se tu té 
červencové noci dělo, se mu vůbec nelíbilo, jakkoli s vysoce 
postavenými zrádci účast necítil... tedy jestli to opravdu byli zrádci. 
Konec konců, nejen že zradili Fúhrera (jenž se o sebe mohl velmi 
dobře postarat), ale také ty ubohé bačkoráře na frontě. Ty špinavé, 
napůl vyhladovělé ubožáky, kteří drželi linie proti ivanům, ačkoli 
byli slabší v poměru jedna ku třem. 

Schulze ale odpověděl za něj: „Nemáš oči?" zavrčel k Matzovi. 
„Chtějí tomu křivákovi přišít jazyk, aby nemohl polykat." Také se 
ošil, když zpocený lékař začal protahovat zakřivenou jehlu s černou 
nití skrz potažený jazyk. Umírající člověk se přitom kroutil a zmítal 
na podlaze. „Hele, dej mi loknout té ohnivé vody, Matzi. Dělej! 
Musím si trochu cvaknout." Popadl láhev a lačně si lokl ostrého 
německého brandy. 

Von Dodenburg by nejraději udělal totéž. Ale věděl, že nemůže. 
Nevypadalo by to dobře. 

Za pět minut bylo hotovo a unavený lékař vytahoval střípky 
kapsle ze starcova krku, zatímco zdravotník ho plácal po obličeji a 
přitom křičel: „No tak, ty hajzle. Nechtěj mě nasrat, ty zrádče. 
Prober se. Ještě nejsi mrtvý, dědku. Ještě ne!" 



 

O chvíli později, když Skorzeného muži zastřelili na dvoře 
poslední skupinu zrádců — mrtví leželi na zakrváceném dláždění 
jako hromada starých hadrů, páchnoucí, neboť mnozí z nich ve 
smrtelné agónii vypustili obsah svých střev -, von Dodenburg byl 
povolán do přechodné Skorzeného kanceláře. 

U stolu vprostřed místnosti seděl mrtvý generál. Jakási záhadná 
přírodní síla ho držela vzpřímeně. Zastřelil se a kulka mu utrhla 
téměř celý obličej. Někdo zakryl ránu kapesníkem. Ten se ale svezl 
a odhalil dvě mokvavé jámy, kde dříve bývaly oči. Stále z nich 
prosakovala krev. Na pohovce v rohu ležela generálova sekretářka v 
šedé uniformě Blitmzadchen, příslušnic spojové služby. Požila jed, 
domníval se von Dodenburg, neboť její pohledná tvář byla nateklá 
krví a měla výrazně červenou barvu. Ve smrtelné agónii se na 
koženém divanu pravděpodobně zmítala a kroutila, neboť sukně uni-
formy se jí vyhrnula až nad horní okraj punčoch a odhalila 
ochlupené ohanbí a tím i fakt, že neměla kalhotky. Von Dodenburg, 
jenž od tohoto nepěkného pohledu rychle odvrátil zrak, nedovedl 
pochopit, proč asi. 

„Pěkný svinčík," podotkl Skorzeny, když otevíral další zásuvku. 
Podlaha kanceláře byla pokryta úředními dokumenty a papíry. 

Von Dodenburg nic neřekl a Skorzeny, jenž určitě něco pil — 
pach alkoholu z něj táhnul i na dálku — proto doplnil: „Nacházíme 
to, co hledáme." 

„Důkazy o jejich podílu na spiknutí?" zaslechl von Dodenburg 
sám sebe. Měl však přitom pocit, jako by někde daleko mluvil někdo 
cizí. 

„Ano, i víc." Skorzeny vytáhl stříbrnou kapesní láhev a nabídl ji 
drsně pohlednému veliteli pluku Wotan. Ten zavrtěl hlavou, a 
Skorzeny si tedy sám zhluboka zavdal toho, co láhev obsahovala. 
Trochu se otřásl. Pak si svou mohutnou prackou otřel zjizve 



 

ná, pokřivená ústa: „Toho svinstva je víc, nejen pouhý pokus o 
zavraždění Fuhrera." 

„Co tím myslíte, Skorzeny?" 
Skorzeny nebyl nijak opatrný muž. Spíše naopak, povahu měl 

hlučnou a chvástavou. Teď však naklonil svou mohutnou hlavu ke 
straně a pomalu si prohlížel von Dodenburga, jako kdyby se sám 
sebe ptal, zda veliteli pluku SS Wotan může věřit. Jeho pohled von 
Dodenburga znepokojil. Byla to jen další z potup různého druhu, 
které za posledních čtyřiadvacet hodin musel snášet. Stál zde, „starý 
pes", boji ošlehaný voják, spěšně povolaný z fronty ve Francii s roz-
kazem posílit hroutící se linie všemi „těly", která v Berlíně může 
najít, a přitom se musel podílet na obrovské falši a licoměrnosti 
těchto „pávů z týlu". „Nuže, Skorzeny," pronesl zlobně, „mluvte, 
neserte se s tím tak!" V tuto chvíli mu nevadil hrubý vojenský výraz, 
který pravděpodobně pochytil od proslulého sprosťáka Schulzeho. 

Skorzeného bledá tvář trochu zčervenala a oči se mu na okamžik 
zlobně zaleskly. Von Dodenburg tušil, proč tenhle vídeňský obr 
býval na šermířském planši, s krytem na obličeji a šavlí nad hlavou, 
obávaným soupeřem. Pak ale zlobný lesk uhasl a Skorzeny řekl: 
„V ětšinu těch zrádných sviní jsme pochytali, jak víte, von 
Dodenburgu. Jsou však další. A mnohem nebezpečnější. Ti, o 
kterých dosud nevíme." 

„Jak to myslíte?" 
„Chcete příklad?" pronesl Skorzeny s náhle patrnou obezřetností 

a von Dodenburg si na kratičký okamžik pomyslel, že mu asi úplně 
nevěří. Ale v tomto okamžiku vrcholné krize asi nevěřil nikomu. 
Tato myšlenka ho přesto rozlítila. „Ano!" vykřikl téměř. 

„Dobrá. Polní maršál von Kluge byl z francouzského bojiště 
povolán k Fuhrerovi, aby zodpověděl nějaké otázky v této 
záležitosti." 



 

Tato informace von Dodenburga překvapila. „Vrchní velitel 
západní fronty?" vydechl. 

Skorzeny vážně přikývl. „Ano, zrádci jsou, zdá se, všude. V 
Paříži, v Bruselu... Na všech západních velitelstvích, kde mohou 
zrazovat naši věc Anglo--Američanům." 

„Myslíte jednání o míru? Opravdu si myslíte, že to má von Kluge 
v úmyslu, Skorzeny?" 

„Ano." 
Venku právě odnášeli starého spojařského důstojníka na dveřích, 

vysazených ze vstupu do nějaké kanceláře, do čekající sanitky. 
Zpocený vojenský lékař mu ještě vpichoval do kostnaté paže 
injekční jehlu, zatímco zdravotník ho neustále pleskal po tváři. Bylo 
vidět, že se velice snaží, aby zůstal naživu a při vědomí. Otřesený 
von Dodenburg věděl proč. Proto, aby ho mohli dopravit do mučíren 
ve sklepe-ních na Prinz Albrechtsrasse číslo 10. „Do prdele," zaklel 
pro sebe, „to je bordel!" Celý jeho svět jako by se mu před očima 
hroutil a zdálo se, že proti tomu nemůže udělat už vůbec nic. 

„Minulý týden se na celý den ztratil. Údajně byl na frontě, na 
inspekci jednotek," pokračoval Skorzeny a jeho rty se pohrdavě 
zkroutily. „Lže. Pochybuji, že tam vůbec někdy byl. Kam tedy 
zmizel?" Znovu si odpověděl na vlastní otázku: „Jednat o kapitulaci 
s Anglány, s tím jejich polním maršálem Montgomerym." 

„Ale to je nemožné. Naprosto vyloučené," zakoktal se von 
Dodenburg. „Německý polní maršál že by jednal s nepřítelem..." 

„Cokoli a vše je v těchto dnech možné, von Do-denburgu," 
přerušil ho Skorzeny s divokým zábleskem v temných očích. „Už se 
nedá věřit nikomu." Trochu ztlumil hlas: „Rád bych vám teď 
poděkoval za pomoc v této věci... Bylo to velmi nepříjemné. Avšak 
myslím, že to ještě neskončilo. Jakmile do 



 

končíte svůj úkol na frontě ve Francii, budeme vás i ty vaše statečné 
chlapíky z pluku SS Wotan ještě potřebovat." 

Von Dodenburg si v duchu oddechl úlevou. Alespoň že už ho nic 
nedrží tady v Berlíně, v tom blázínci. Může se vrátit do čistšího 
vzduchu, na frontu. Ale stále byl zvědav: „Jak to myslíte, Skorzeny," 
zeptal se, teď velmi opatrně. Zdálo se mu, že ani vlastenec, věrný 
Němec, by už neměl nosit srdce na dlani. Musel si dávat pozor, 
veliký pozor, co říká. „Vy mě a můj pluk budete ještě někdy 
potřebovat?" 

„Podívejte se, asi takhle. Komu ještě můžeme věřit, zvláště mezi 
těmihle pávy z týlu tady v Berlíně a z dalších týlových velitelství v 
celé Evropě? Vyšším důstojníkům, kteří v této válce zbohatli a 
proslavili se pouze díky Fúhrerově přízni a laskavosti?" Ztišil svůj 
hlas až ke spikleneckému šepotu: „Mluví se dokonce o samotném 
Rommelovi, ale to je vcelku jedno." Máchl svou obrovskou pravici 
jako rozzlobený ředitel školy, jenž stírá neslušný obrázek, na-
kreslený na tabuli nějakým neukázněným žákem. „Ale my víme, že 
dokonce i vysocí velitelé z našich vlastních SS jsou... Byli," opravil 
se spěšně a přitom ohnul ukazováček, jako by tiskl spoušť pistole, 
„členy toho nechutného spiknutí. Proto, můj drahý příteli, 
potřebujeme někoho, jako jste vy. Oddaného národního socialistu se 
zkušenostmi z fronty, zdatného velitele, jenž uposlechne každý 
rozkaz bez sebemenšího zaváhání a vyptávání." 

Rotný Schulze, stojící u dveří - neoficiálně střeže svého 
milovaného velitele se samopalem zavěšeným pohotově na svém 
býčím krku — nadzvedl pravý bok a pomalu se uprdl. 

Avšak tato ironie na obrovského Rakušana neplatila. Vy trčil 
pravici před sebe: „Obersturmbannfuh-rere, přeji vám ve Francii 
mnoho úspěchů. Budeme v kontaktu. Žádný strach." S tím přiložil 
pravou ru 



 

ku ke své velké čapce a odešel. Do svítání musí ještě vykonat 
mnoho té krvavé práce, to je jisté. 

Von Dodenburg nebyl na vteřinu či dvě mocen slova. Dokonce i 
obvykle bodrý Schulze, stojící na stráži u dveří, nezvykle ztichl. 
Nakonec prolomil těžké ticho mladý velitel: „Nuže dobrá, ty 
mizero. Zdá se, že budeme muset hnout zadkem." 

Na Schulzeho poctivé, brunátné tváři se objevil úsměv. Vždycky 
ho těšilo, když měl jeho velitel radost. „Vydejte rozkaz, pane," 
vyštěkl. 

„Nádraží Lehrter," zavelel von Dodenburg, snaže se 
nepohlédnout na mrtvou sekretářku s nahým klínem. „Jedeme 
domů!" 

Schulze přikývl. „Domů na frontu, pane? Tam je to jednodušší." 
„To tedy je, Schulze," odpověděl von Dodenburg automaticky. 

„Mnohem jednodušší." 
Za minutu už byli pryč, zanechavše za sebou mrtvá těla tuhnoucí 

v ranním chladu na dvoře onoho domu smrti. 
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KAPITOLA 1 
 
 

Celá fronta byla v pohybu. Pěchota na levém křídle se brodila 
mělčinami řeky Ourthe, zatímco dělosťřel-ci kryli její postup. 
Stopětimilimetrová děla americké 4. pěší divize pálila z belgických 
kopců poprvé přímo do Říše. Shermany a samohybná děla za nimi 
čekaly na rozkaz vyrazit a poskytnout podporu. A v lesích na obou 
březích řeky stály krabicovité sanitky, jejichž řidiči otráveně 
pokuřovali, sem tam prohodili slovo a jen se dívali směrem k 
Siegfriedo-vě linii, kde kolem bunkrů vybuchovaly dělostřelecké 
granáty. Všude byl rámus a řízený zmatek, kakofonie bitvy. 

Plukovník Buck Lanham ze čtvrté divize rázně zaklapl pouzdro 
na mapy a rozhlédl se po svých podřízených: „Nuže, pánové, je to 
tady. Konečně útočíme na hranice té skopčácké země." Ve tvářích 
svých důstojníků spatřil vážný výraz. Mohl docela dobře odhadnout, 
jaké myšlenky se jim v této chvíli honí hlavou. Počkal, až v „Rokli 
mrtvého muže" dozní ohlušující salva mohutných stopětek, dopro-
vázená třešňově červenými záblesky, a potom zvolal: „Nuže, 
pánové, vyrazíme a podáme si ty sráče!" Nečekal, zda za ním 
vykročí. Vyškrábal se po čerstvě hnědém svahu kráteru po granátu, 
v němž se odehrála poslední porada, tasil svou pětačtyřicítku a 
vykročil těsně za poslední vlnou pěchoty. 

Vojáci postupovali v jedné řadě, udržujíce přesné rozestupy, 
pušky s nasazenými bodáky držíce poho 



 

tově. Pomalu a obezřetně se prodírali polem s dozrálou kukuřicí jako 
zemědělští dělníci na konci náročného dne. Šli s těly lehce 
nakloněnými dopředu. Zdálo se, jako by kráčeli proti silnému 
vichru. Ale vítr tu nevál. Nutila je k tomu jejich zjitřená mysl. Před 
nimi vybuchovaly granáty a hutné sloupy dýmu stoupaly přímo a 
pevně k ostře modrému zářijovému nebi. 

Zdálo se, jako by každý z mužů byl zabalen v kukle svých 
myšlenek a předtuch. Těla měli napjatá čekáním na první úder 
kulky, jež nelítostně vnikne do jejich masa. Žádná však nepřiletěla. 
Německé bunkry stále mlčely. Nic se nedělo ani ve chvíli, kdy jedno 
z hnízd dostalo přímý zásah a velké kusy šedého betonu se rozlétly 
klidným vzduchem na všechny strany. Zdálo se, jako by Němci 
zmizeli, pomřeli, utekli. 

Plukovník Lanham, drobný a také starý, v porovnání se svými 
mladými vojáky, však nevěřil. Skop-čáci tam byli, to věděl jistě. 
Schovávají se za mohutnými stěnami z oceli a betonu, se 
zpocenými, chvějícími se prsty připravenými na spouštích kulometů. 
Při čekání na rozkaz k palbě jim zběsile buší srdce. Ano, skopčáci 
byli připraveni. Pokusil se překřičet dunění amerických děl, v 
mnohonásobné ozvěně se odrážející kruhem hor, obklopujících 
bojiště: „Postupujte... Už to není daleko... Udržujte..." 

Zbytek jeho slov pohltil ostrý, suchý, hysterický rachot 
kulometné palby. Nikdo se nemohl mýlit — němečtí pěšáci této 
zbrani říkali „Hitlerova pila". Byl to jejich MG 42, jenž uměl snadno 
vypálit 1000 ran za minutu. A teď se jeden z těch mizerných skop-
čáckých kulometů zaměřil na první řadu pěchoty. Plukovník viděl, 
jak kulky zasahují kukuřičné klasy, tříštící se ve zlatém dešti, slyšel 
svist kulek, protínajících vzduch. Za zlomek vteřiny vniknou mezi 
jeho pěšáky. 



 

Stalo se. V první linii náhle nastala hektická, horečná činnost. 
Vojáci se proměnili v jakési hejno loutek, zavěšených na nitích, 
jejich loutkář se jakoby náhle pominul. Jejich údy se začaly zmítat. 
Otáčeli se v divokých piruetách. Křičeli. Své zkrvavené ruce 
vyhazovali k obloze. Mlátili kukuřici. Padali, zaplaveni vlastní krví. 
První řada v jediném okamžiku prakticky zmizela, až na pár 
zmatených mužů, kteří se naráz zastavili a rozhlíželi kolem jako 
ztracení turisté, kteří hledají značku, jež by jim ukázala směr další 
cesty. 

„Do prdele!" zakřičel Lanham. „Postupujte, vy mizerové! 
Vpřed!" Zuřivě zadul do píšťalky a prudce udeřil pěstí do temene 
své helmy, pak pěst vztyčil a znovu spustil, třikrát. Byl to signál 
pěchoty, rozkaz „Všichni ke mně, poklusem!" Malý plukovník, jako 
by chtěl zdůraznit naléhavost chvíle, zaječel, doběla rozběsněný, s 
tváří šarlatovou: „Rychle, vy bastardi! Nebo snad chcete žít věčně?" 

Velitelé rot za ním také foukali do píšťalek. Hřmotní 
poddůstojníci křičeli, do zadnic nakopávajíce váhající pěšáky. Druhá 
linie vyrazila k útoku po koberci, tvořeném těly svých mrtvých 
kamarádů. 

Malý plukovník pocítil ve svém kostnatém těle příval hrdosti. 
Možná i pocit naděje. Copak by skop-čáci mohli tak statečné muže 
zastavit? Takhle nespravedlivý přece Bůh není. Nemůže přece 
zabránit mužům, kteří odolali tak husté palbě, v dosažení jejich cíle. 

Plukovník Lanham se však mýlil. Bůh byl tohoto zářijového rána 
nespravedlivý. Postupující pěchota se dostala do křížové palby. Na 
všech stranách padali muži, lapajíce po posledním dechu. Náhle se 
přidaly také minomety. Palbu zahájily, aniž čekaly na rozkaz. Ozval 
se obscénní žuchot a dunění třípalco-vých minometů. S oblohy 
padaly oblé granáty přímo na německá postavení. Na obou křídlech 
se vztyčily 



 

chocholy hustého, černého kouře, avšak zbytečně. Němečtí 
kulometníci se schovali hluboko do svých betonových bunkrů, jimž 
nemohl uškodit ani přímý zásah. A jatka, působená jejich kulomety, 
stále neochvějně pokračovala. Také druhá linie jako by se 
rozplynula. Před malým plukovníkem jako by se v kukuřičném poli 
náhle rozprostřel koberec, vyšívaný nití barvy khaki a šarlatu. 

Plukovník Lanham máchl pěstí směrem ke kouřem podmračené 
obloze, jako by chtěl proklít samotného Boha. Stále však 
postupoval. Přitom nazdařbůh pálil ze své pistole. V té chvíli ho 
dostihla třetí a poslední vlna pěchoty. 

Ale odvaha se z pěšáků rychle vytratila. Doslova vytekla, jako 
kdyby někdo otevřel neviditelnou pípu. Lanham slyšel jejich 
hektický, vyděšený dech, zuřivé, oplzlé kletby, marné protesty proti 
osudu. Avšak stále šli. Ukázněný a hrdý pluk se dosud nezlomil. 
Plukovník však věděl, že se to stane. Brzy. Už se dostali jen na pár 
kroků od svého cíle. Teď je musel pobídnout. Postrčit je k těm 
mizerným bunkrům. 

„Poklusem!" zavelel do dutého dunění minometných střel a 
pronikavého vrčení skopčáckých kulometů. „Jdeme... Podáme si je, 
ty mizerné sráče. Pojďme, hoši... Dáme jim co proto!" 

Pak ale do řad pěšáků udeřila německá palba z těsné blízkosti. 
Lanham spěšně zasunul do svého coltu plný zásobník. Stál tam a 
všude kolem něj v kukuřičném poli padali a umírali jeho muži. S 
rozmyslem zamířil a vypálil, jako by stál na cvičené střelnici 
základny Fort Benning nebo Fort Bliss. Ránu za ranou vysílal do 
nejbližšího bunkru. Viděl, jak kulky narážejí do betonových stěn a z 
místa zásahu vylétají chomáče červených jisker a obláčky šedivého 
prachu. 

Tohle ho učili na akademii ve West Pointu, když mu bylo něco 
přes dvacet let. Jeho úkolem je vyhrát 



 

bitvu. Ale ne teď. A ne zde. Kulomety, střílející tisíc ran za minutu, 
nemohla žádná osobní statečnost ochromit. To, co potřeboval - to, 
co potřeboval pluk -, to byly tanky. Bangalore torpéda. Trhavé 
nálože a podobně. Ale přitom měl pouze těla svých vojáků a pušky 
M-1. 

Jeden z chlapců vedle něj byl zasažen. Zakřičel, ale zůstal stát. 
Jeho ruce se zatínaly do vzduchu, jako by šplhal po příčkách 
neviditelného žebříku. Proč? Kam? Lanham netušil... A nikdy se to 
nedozví. 

Chlapec náhle vydal sten, jenž jako by vycházel přímo z hlubin 
jeho srdce, vzdech neuvěřitelného zoufalství. Bez dalšího zvuku pak 
klesl tváří do pošlapané kukuřice, mrtev ještě dřív, než dopadl na 
zem. 

Tím jako by konečně přišla ona chvíle. Jako by měl přijít právě 
tento signál. Muži zaváhali. Skopčá-ci na chvíli ustali v palbě, jako 
by uvažovali, zda má smysl plýtvat dalším, tak vzácným střelivem 
na tyhle Amiky, kteří už byli poraženi, přestože o tom ještě 
nevěděli. Lanham zaslechl čísi zřetelná slova: „Chce se mi srát, 
Joe." 

Pak se pluk rozpadl. 
V jednom okamžiku muži sice obtížně, ale přesto postupovali 

vpřed, přeskakovali mrtvé a zakopávali 
0 ně, s tvářemi zachmuřenými úsilím a odhodláním. Vzápětí se 
obrátili, někteří dokonce horempádem utíkali, prodírali se kukuřicí, 
s očima rozšířenýma a nepříčetnýma, jako mívají blázni. Z jejich rtů 
vycházely nesmyslné zvuky. Jiní vykřikovali sprostá slova: „Je to na 
hovno... Neměli jsme jedinou možnost... Kurvy skopčácký... Všude 
mají kulomety..." Zdálo se, jako by je jejich „chlapské" sprostoty 
měly zprostit všech obvinění ze zbabělosti. Tady 
i tam, všude kolem muži bez ostychu odhazovali zbraně pranic se 
nestarajíce o to, co si o nich pomyslí jejich kamarádi. Jiní vlekli 
raněné a přitom křičeli: „Sanita! Prokristaboha, rychle sem! Dostal 
to!" 



 

Plukovník Lanham se je pokusil zastavit. Po jeho bledé tváři 
přitom stékaly slzy vzteku a žalu. „Stát!" křičel. „Krucifix, chlapi, 
stůjte!" Roztáhl paže jako malý kluk na školním hřišti při hře na 
honěnou. Ale marně. Všichni jako by ztratili rozum i strach z trestu. 
Odstrkovali osamělého plukovníka, jenž se při nárazech točil dokola 
jako dětská káča, nechávali ho tam stát mezi mrtvými a těmi, kteří 
mrtví brzy budou. První zteč dvaadvacátého pěšího pluku na 
Siegfriedovu linii skončila naprostým, absolutním nezdarem. 

Z věže kostela, stojícího na kopci v Brandscheidu, sledoval 
prchající Američany Obersturmbannführer Kuno von Dodenburg. 
Cítil spíše radost z vítězství než soucit se smrtí tolika lidských 
bytostí na americké straně. Mladý plukovník SS viděl v posledních 
pěti letech až příliš mnoho bitev, proto se o lidské bytosti — ať své 
či nepřátelské — už příliš nezajímal. Jeho jediným zájmem byl, jak 
se zdálo, úderný pluk SS Wotan. Pluk, to byl jeho domov, jeho vlast, 
jeho rodina. Oddálil od očí dalekohled. Schulze, stojící vedle něj, 
pronesl: „Koukám, že Amíci vzali nohy na ramena, pane, že?" 

Von Dodenburg přikývl: „Ano, ustupují." 
„Dole asi bude co sbírat, pane," pronesl Schulze s nadějí v hlase. 

„To víte, Amerikáni bývají vždycky pěkně napakovaní, bastardi. 
Cigára, čokoláda, možná i trocha ohnivé vody. Jsem slabý na prsa." 
Chabě zakašlal, jako by právě doběhl závod a lapal po dechu. 

„Dejte pokoj, Schulze," řekl von Dodenburg. Muži v bunkrech 
právě ukončili palbu a rozlehlo se ticho, které jako by mělo už trvat 
věčně. „Vy a slabý na prsa? Dejte si pozor, abyste mě nenasral." 

„Takováhle slova by poddůstojník od velitele nečekal, pane, 
abyste si..." Náhle se zarazil. Všiml si, že ho velitel už neposlouchá. 



 

Velitel totiž znovu zvedl dalekohled k očím a horečně jej 
zaostřoval na belgickou stranu řeky Ourthe. Koutkem úst vydal 
rozkaz: „Schulze, mírně vpravo, ta štábní auta... Vedle osamělé 
skupiny stromů. Podívejte se." 

Schulze začal okamžitě plnit důstojníkův rozkaz. Právě v té 
chvíli dole pod nimi začaly do kukuřičného pole s měkkými 
žuchnutími dopadat dělostřelecké granáty. Při výbuchu se z nich 
vyvalil hnědý dým, jenž kryl ústup posledních nepřátel. Důstojník 
rychle přesunul dalekohled doleva. Koutkem oka totiž zachytil tři 
dlouhé, temně zelené packardy. Von Do-denburg rychle zaostřoval. 
Obraz se vyjasnil. Kolem štábních limuzín stály v kruhu jeepy, 
obsazené Američany s bílými přilbami na hlavě. „Bílé myši," řekl 
Schulze. Mínil tím americké vojenské policisty, kteří nosili čistě bílé 
helmy a řemení. 

„Ano. Ale podívejte se do středu toho kruhu, mizero," řekl von 
Dodenburg, neodvraceje ani na chvíli oči z dění u lesíka na opačné 
straně hranice. „Generálové. Američtí generálové." Zašklebil se, ale 
v jeho úšklebku nebylo nic veselého. Jeho tvář zůstala stejně 
neproniknutelná a agresivní jako vždy: „Víte, Schulze, už jsem zajal 
francouzské generály, řecké generály, spousty ruských generálů, 
dokonce i jednoho britského, v těch pytlovitých krátkých kalhotách 
a s králičími zuby... ale amerického zatím ne. Zatím!" 

Teď se ušklíbl Schulze: „Rozumím, pane," přikývl přičinlivě. 
„Rozumím vám naprosto jasně, pane." 
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„Nevalné, Tubby," pronesl Eisenhower, použiv jedno z těch 
britských slov, která se naučil za ten přibližně rok, jenž prožil v 
Londýně. S těmito slovy podal ruku generálovi „Tubbymu" 
Bartonovi, veliteli 4. americké pěší divize. „Leč," dodal, „to se 
občas stává." 

Barton, mohutný a hřmotný chlapík, vyhlížející ve svém těžkém 
trenčkotu ještě monumentálněji, viditelně cítil zahanbení. Zrovna 
tento den si vrchní velitel musel vybrat k osobní návštěvě fronty. 
Zrovna dnes, aby sledoval výsledek útoku pěšího pluku. „Promiňte, 
pane, ale snažili jsme se. Zkusíme to znovu, jakmile plukovník 
Lanham přeskupí svou jednotku." 

„Tím jsem si jist," přikývl Eisenhower bez valného nadšení. 
Zářijové slunce klesalo za vrcholky kopců na západě a udělalo se 
chladno. Zatoužil po teplu velkého packardu. A také to jeho 
„fotbalové koleno" se už zase pekelně rozbolelo. 

Barton zasalutoval. Eisenhower mu švihácky odpověděl, jako by 
oba byli kadety ve West Pointu. Pak svižně odkulhal zpět do vozu, 
kde Kay Sum-mersbyová — zelenooká Angličanka, jeho řidička — 
netrpělivě čekala s ustaraným výrazem v pohledné tváři. Křepce 
vyskočila, otevřela generálovi dveře a zašeptala koutkem svých 
úzkých, dosti přísně vyhlížejících úst: „Jakmile se rozjedeme, Iku, 
hoď přes sebe deku, ať máš to koleno v teple." Přikývl a znovu 



 

se podivil, jak je možné, že on, starý kořen, se může líbit tak hezké 
ženě, bývalé manekýnce. 

Za vozem vrchního velitele se řadila další auta, před každý 
packard i za něj vjel vždy jeden jeep s vojenskými policisty, 
ozbrojenými samopaly. V zákopech a před khaki stany postávali 
kuchaři a zdravotníci čtvrté divize a rozruch mlčky sledovali, za-
tímco ženisté, opravující cestu na kopci, odpočívali s bezvýraznými 
pohledy, opření o lopaty, jako by si přáli, aby je některý důstojník 
pokáral. 

Eisenhower za svou třiatřicetiletou kariéru v armádě nikdy 
nevelel v boji ani četě, ale náznakům rozuměl. Britové tomu říkali 
„okázalá drzost". Muži dávali najevo, co si o tlustých kocourech z 
vrchního velení myslí. Teď však nebyl čas jejich výzvu přijmout. 
Musel se co nejdřív vrátit do Versailles, dřív než padne tma. Cestou 
se ještě zastaví v nedalekém Luxembourgu, kde má domluveno 
několik schůzek. Vojákům proto jenom zamával a nabídl jim ten 
svůj slavný úsměv od ucha k uchu, jenž už znal celý svět. 
Nezajímalo ho, že mu otrávení muži ze čtvrté divize neodpověděli. 
Ale zabralo to. 

Kolona se pomalu rozjela, v chladném lesním vzduchu po ní 
zůstala jen oblaka kouře z výfuků. Šinula si to po dlouhé a 
nebezpečné cestě do Luxembourgu, vedoucí podél hranice s 
Německem. Všichni doufali, že do cíle dorazí ještě dřív, než se 
udělá úplná tma. Objevovaly se totiž povídačky, že mnozí řidiči z 
velitelství zmizeli právě z této „cesty do nebe" -jak ji vojáci 
pochopitelně přejmenovali. Říkalo se, že jakmile americká armáda 
při pronásledování prchajícího a poraženého wehrmachtu dosáhla 
hranice, německý odpor ztuhl a skopčáci teď začali vysílat „lovecké 
oddíly", jež přepadají osamělá americká vozidla. Kolonu proto 
doprovázelo přibližně dvacet jeepů vojenské policie. 

Ike zívl, přetáhl si přes kolena kostkovanou deku, 



 

jak mu nařídila Kay, a uvelebil se v plyšovém sedadle velkého 
packardu. Říkal si, že než dojedou na velitelství generála Bradleyho 
v Luxembourgu, stihne si aspoň na půl hodinky zdřímnout. 

Schulze opatrně mávl rukou. Za ním, na zalesněném svahu, jenž 
klesal k silnici N51, vedoucí ze St. Vith do Weiswampachu v 
Lucembursku, se chvatně rozmisťovali pancéřoví granátníci v 
maskovacích uniformách. Také oni už slyšeli temné hučení aut, 
směřujících k severu. 

Schulze trochu hekl a poznamenal k Matzovi, jenž se krčil vedle 
něj: „Tak co, ty bavorský posero, myslíš, že to s tou svou dřevěnou 
haksnou zvládneš?" 

„Haksnou!? Řekni ještě slovo a vrazím ti ji do vej-fuku, Schulze, 
až ti vypadnou voči!" 

Schulze se necítil nijak uražen. Uchechtl se. Dokázal myslet jen 
na americké dobroty, k nimž se dnes - dopadne-li všechno, jak má - 
dostane. „Tak se nenasírej, Matzi. Jen se ptám. Viděl jsi na druhé 
straně silnice toho rozstřeleného ferdinanda?" 

„Jestli jsem ho viděl? Proč se tak blbě ptáš, bílou hůl ještě 
nepotřebuju, rozumíš?" 

Schulze jeho odpověď ignoroval. „Přivážu na něj lano. Až ti dám 
signál, tak ho napneš. A pak se to rozjede." 

„Chudák," řekl Matz ohleduplně, trouce si přitom neoholenou 
bradu, „po tom ho asi bude pekelně bolet hlava, co, Schulze?" 

„Válka, ty starý vole, sveď to na válku." Schulze-ho se zmocnila 
činorodost. „Dobrá, kryj mě. Jdu na to!" S těmito slovy se vztyčil a 
křepce přeběhl přes silnici směrem ke zničenému německému 
samohybnému dělu. Na tak mohutného chlapa byl Schulze velmi 
rychlý a téměř bezhlučný. Jeho starý kamarád Matz ho přitom 
pozorně sledoval. Poddůstojník skočil do příkopu na druhé straně 
silnice. Na chvíli tam 



 

zůstal skryt. Pak Schulze pravděpodobně usoudil, že vzduch je čistý, 
a připevnil ocelové lano k zadní části velkého německého stroje. 

Jednotka mladých pancéřových granátníků za Matzem začala 
zaujímat postavení. Byli to všechno noví rekruti z berlínského 
skladiště. První ostrá akce je viditelně nadchla, ale Matz si pohrdavě 
pomyslel, že jakmile to začne z druhé strany létat, tihle zelená-či se 
určitě podělají. 

Cekali. 
Zvuk motorů, potýkajících se se zatáčkami kopcovité cesty, 

zesílil. Schulze strnul. Jasně rozeznal zvuk motocyklu. Zaklel. 
Instinktivně věděl, že motocyklista lano dobře uvidí, přestože leží v 
blátě na vozovce. Byl to nakonec jeho úkol: rozeznat potenciálně 
nebezpečnou situaci. Co budou dělat? 

Schulze zaslechl rachocení převodovky, když motocyklista 
podřadil, aby se vydrápal na příkrý kopec před sebou. Schulze cítil, 
jak mu po zádech stéká šimravý, úzký pramínek studeného potu. Na 
rozhodnutí měl už pouhých několik chvil. Co bude proboha dělat? 

V téže chvíli muž s přilbou na hlavě, s brýlemi zvednutými, 
projel zatáčkou a obezřetně se přitom rozhlížel vlevo i vpravo. 
Schulze popadl samopal a vypálil na motocyklistu krátkou dávku. 
Bílé sto-povky jako by vysílaly do podvečerního šera smrtící 
morseovku. Motocyklista začal překotně brzdit. V příští vteřině 
prudce otočil motocykl. Přeletěl příkop u cesty. Narazil do nízkého 
náspu, nebezpečně se zakymácel, ale stroj zvládl, vzápětí se naklonil 
nad řidítka a na plný plyn se začal vzdalovat od místa, odkud dávka 
přišla. „Pa, pa, ptáčku," zachrochtal Schulze a potěšeně se usmál. 
Ale jeho úsměv zmizel, stejně rychle jako se objevil. První jeep se 
už opatrně plížil do zatáčky. Tři „bílé myši" propátrávaly obě strany 
cesty tím podezřívavým 



 

pohledem, tak typickým pro všechny vojenské policisty na světě. 
Schulze se spěšně ukryl za zničené samohybné dělo. Hleděl 

stříbrně se třpytící dírou, již v pancíři prorazil protitankový granát. 
Krátce se pomodlil, aby Američané nezastavili k prohlídce 
zničeného vozidla. Neudělali to však. Jeep se plížil dál. O několik 
chvil později zmizel za další zatáčkou a objevilo se první ze 
štábních aut s plechovými vlajkami na blatnících. „Hlavouni," 
pomyslel si Schulze a znovu se schoval. První vůz nechal projet. 
Velitele zajímal až ten poslední v koloně. Packard mohl vézt třeba 
jen podřadného generála, možná pouze nějakého provianťáka. Ale 
přesto to byl generál. 

Vrchní velitel Spojenců, generál Eisenhower, jenž velel pěti 
milionům vojáků, tedy projel bezpečně, schoulený pod kostkovanou 
dekou, s ústy otevřenými a jemně chrápající. Za zhruba deset vteřin 
projel další vůz. Generálové dodržovali předpisovou vzdálenost pro 
jízdu v koloně, povšiml si Schulze. Ale vždyť právě oni píšou 
předpisy, tak by je sakra dodržovat měli, ne? 

Ale tyto myšlenky ho opustily. Poslední z doprovodných 
motocyklů odbručel. To znamená, že se blíží poslední vůz kolony. 
Další jeep a po něm štábní vůz. To bude ono. Ještě pevněji sevřel 
lano svými obrovskými prackami. Navzdory podvečernímu chladu 
měl vlhké dlaně. Asi nervy. Zafuněl a sám sobě se ušklíbl: „Aby sis 
najednou nenadělal do kalhot, milánku." Potom vyslal vlhký 
polibek, nazdařbůh do houstnoucí temnoty. Za sebou slyšel 
slábnoucí zvuk motocyklu osamělého policisty. Bylo jasné, že se 
připojil ke koloně dál na silnici. Takže toho se Schulze zbavil. Teď 
už se musí soustředit na to, co přijde. Vyslovil krátkou modlitbu - 
tedy to, co se v Schulzeho rodině, oddané sexu, výtržnictví a násilí 
jako jediné formě náboženství, za modlitbu 



 

považovalo - a ještě pevněji přitáhl lano. Matz na druhé straně cesty, 
jenž měl u sebe několik nováčků, udělal totéž. „Zatím to jde," řekl si 
Schulze. 

Zaslechl bublání motoru a rachot převodovky stále neviděného 
jeepu, jehož řidič pod kopcem podřadil na větší záběr. Schulze škubl 
lanem. To byl jeho signál. Matz na druhé straně udělal o pár chvil 
později totéž. Pochopil. Byli připraveni. 

Schulze strnul. V příštím okamžiku projel jeep zatáčkou, 
rozstřikuje svými pneumatikami bláto vpravo i vlevo. Řidič jel 
pomalu a obezřetně. Bylo vidět, že silnice je mokrá a kluzká, tudíž 
nebezpečná. Tahle malá vozidla, jak Schulze věděl, se dokážou 
otočit na pětníku. V jeepu seděly tři „bílé myši": řidič, vedle něj 
strážný — se samopalem pohotově zavěšeným na krku — a ještě 
jeden Amík na zadním sedadle. Ten spal. Bylo však vidět, že 
očekávají nepříjemnosti, neboť vojenští policisté, zachumlaní do 
svých bund, si sklopili přední sklo, což Amíci dělávali vždy, když 
očekávali nepříjemnosti. Kdyby byl vůz zasažen, ne-vletěly by jim 
do očí střepy z rostříštěného skla. Tento pohled Schulzeho značně 
potěšil. Právě v to totiž doufal. 

Po několika vteřinách vyjela ze zatáčky i limuzína Packard, také 
velmi pomalu, na třetí rychlostní stupeň. Za ní už nejelo nic. Konvoj 
končil. Rychle, nespouštěje pohled ze dvou v té chvíli nic netušících 
vozidel, začal Schulzte odpočítávat vteřiny. Řidič jeepu přeřadil. 
Cesta před ním byla přímá, začal proto zrychlovat. Možná si říkal, 
že v padající tmě nechce za ostatními příliš zaostat. Ať už byly jeho 
motivy jakékoli, udělal to nejhorší, co v této chvíli udělat mohl. 

„Šest... pět... čtyři... tři..." 
Jeep byl vzdálen necelých dvacet metrů. „Dva..." Dokonce i v tak 

špatném světle, ve chvíli, kdy se nad cestou začínala válet mlha z 
mokrých borovic jako 



 

tichý, měkký, šedý kočičí kožich, viděl Schulze na malém vozidle i 
těch, které vezlo, veškeré podrobnosti. „Jedna!" Schulze už neváhal. 
Zatáhl. Silně. Jeho mohutná ramena se pod náporem napjala. Hrozila 
protrhnout mu blůzu. Lano se poslušně zvedlo, rozstřikuje bláto a 
spadané listí do všech stran. Řidiče jeepu jako by ten děsivý pohled 
na okamžik ochromil. Tvář se mu zkřivila, nedokázal reagovat. 
Sáhla po něm smrt. Přestože se pokusil strhnout volant doprava, lano 
ho zachytilo za krk. Strašlivě zaječel, jako hysterická žena. Lano se 
snadno zařízlo do měkkého masa a čistě oddělilo hlavu i s přilbou. 
Hlava se odkutálela do příkopu jako fotbalový míč, opuštěný 
nějakým nepozorným dítětem. Bezhlavý řidič se svalil na volant a 
voják na zadním sedadle bezmocně zaječel. Jeep se převalil na bok, 
klouzal a smýkal se po silnici a směřoval k řece hluboko pod strání, 
přičemž z něj jako kovový déšť vystřikovaly různé součástky. 

Vojáky, číhající v záloze, však jeep nezajímal. Limuzína už 
dojela skoro k nim. Schulze si automaticky povšiml vlaječky s 
jednou hvězdičkou na předním blatníku. To ho potěšilo. Velitel 
dostane svého amerického generála, jak si přál. Schulze pozvedl 
samopal a zamířil na pravou přední pneumatiku. Pak stiskl spoušť. 
Cvak! Nic se nestalo. Zaklel a stiskl znovu. Ještě jednou. Stále nic. 
„Do prdele tmavého!" zaklel v téměř nesnesitelném přívalu vzteku. 
„Porucha zasraná!" 

Americký seržant sedící vedle řidiče reagoval rychleji, než 
Schulze předpokládal. Zatímco řidič horečně prohledával řadicí 
pákou převodovku ve viditelné snaze zařadit zpátečku a vycouvat z 
léčky, rotný se vyklonil z okna a bez míření vypálil. 

Kulka seškrábla barvu s boku zničeného samohybného děla, 
necelý metr od Schulzeho hlavy. „Chceš si hrát na vojáčky, 
smrade?" vykřikl znepo 
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kojeně. Chvatně sáhl do své levé holínky. Vytáhl odtamtud granát s 
dřevěnou násadou, jenž si tam předtím zastrčil. Jedním a týmž 
pohybem vytrhl pojistku a hodil. Granát se během letu točil, zatímco 
Matz na opačné straně cesty využil příležitost a pokropil bok 
olivově zeleného packardu kulkami ze svého samopalu Schmeisser. 
Pod jejich zuřivým přívalem téměř zmizela bílá hvězda 
spojeneckých armád, namalovaná na dveřích. V příštím okamžiku 
se zuřivě rudým plamenem vybuchl Schulzeho granát. 

Limuzína se vzepjala na zadní nápravě jako divoký, jankovitý 
mustang z Divokého západu. Přední náprava se snad věčnost 
vznášela ve vzduchu. Pak se s rachotem zřítila k zemi. Osa se 
zlomila. Obě pneumatiky vybuchly a splaskly. Přední sklo se roz-
tříštilo v zářící pavučině střepů. Z poškozeného motoru se vyvalila 
pára a cestující přepadeného auta zmizeli z dohledu. Matz a jeho 
zelenáči se vztyčili zpoza toho, za čím se dosud krčili, a rozeběhli se 
k vozu. Z hrdel se jim vydralo: „Alles für Deutschland!" Byl to 
onen obávaný bojový pokřik SS, jenž zaséval ochromující strach do 
srdcí jejich nepřátel. Ale teď to nebylo nutné. Jakmile se po zniče-
ném motoru začaly plazit první modré plameny živené vytékajícím 
benzinem, z hořícího vozu nebylo úniku. 

S rychlostí na jednonohého muže až překvapivou otevřel Matz 
zadní dveře na pravé straně a namířil dovnitř samopal: „Halt! 
Hände hoch!" vykřikl. Vzrušen napětím z akce a svou krvelačností 
si v první chvíli neuvědomil, že mluví s Američanem. 

Arnik však porozuměl. Sporý důstojník, jenž vypadal spíš jako 
civilista navlečený do generálské uniformy, rychle zvedl své bledé 
ruce opatřené kvalitní manikúrou a řekl bezchybnou němčinou: 
,Bitte, nicht schießen... Ich mache kein Anger... Prosím, 
nestřílejte..." 



 

Zatímco se Matz vzpamatovával ze svého překvapení, aby mohl 
cuknout ústím svého samopalu a naznačit generálovi, že má 
vystoupit - neboť nádrž mohla každou chvíli explodovat - ostatní 
vytáhli poddůstojníka sedícího vepředu a vzápětí ho obrali o vše, na 
co jejich lačné ruce mohly dosáhnout. 

Za pět minut už hnali své zajatce s příkrého svahu k řece Ourthe, 
zatímco Schulze mezi lačnými doušky z ploché lahve s bourbonem, 
o niž obral zajatce, slastně pochrochtával: „Generál nic moc, ale 
hlavně že nějakého máme." 



 

KAPITOLA 3 
 
 

Vůz vrchního velitele okázale zastavil v Luxembour-gu před 
hotelem Alpha, naproti hlavnímu nádraží. Dva nažehlení strážní 
cvakli na pozdrav podpatky a všichni Lucemburčané okolo, tlustí, s 
bezvýrazný-mi tvářemi, nadzdvihli klobouky. 

Generál Bradley, velitel americké 12. skupiny armád, seběhl s 
cvakáním podpatků se schodů, aby uvítal svého nadřízeného a 
starého kamaráda z West Pointu. Bůhví proč, přestože právě sešel 
ze svého sídla v prvním patře starého hotelu z přelomu století, měl 
na hlavě naleštěnou ocelovou přilbu, jež se pyšnila třemi hvězdami 
generálporučíka. 

Jeho prostou tvář rozzářil úsměv a oči za erárními brýlemi s 
ocelovými obroučkami zamžikaly: „Vítejte v Luxembourgu, pane!" 
Pak zasalutoval. 

Eisenhower Bradleymu jen kvůli čumilům odpověděl a potřásl 
mu rukou: „Klid, Bradě," řekl vřele. „Rád tě znovu vidím, starý 
brachu!" 

Pak jeho úsměv zmizel. „Pojďme dovnitř, Brade, musím se 
napít." S těmito slovy vrhl letmý, tázavý pohled na Kay 
Summersbyovou. Ta na vrchního velitele maličko kývla, jako by 
jeho plán schvalovala. Pak, aniž se na něj znovu podívala, na příkaz 
„bílé myši", řídící dopravu, odjela. Brad výměnu pohledů zachytil, 
ale neřekl nic. Eisenhower se o něj v posledních měsících dobře 
staral - z brigádního generála vystoupal až na tři hvězdičky. Kvůli 
nějaké ženské přece nebude pod sebou podřezávat větev. 



 

Společně vstoupili do haly starého hotelu, v níž se vznášel pach 
tatarského bifteku a zašlé chlípnosti, jako ve většině hodinových 
hotelů u hlavního nádraží. Bradley kývl na vojenského číšníka a 
zvedl dva prsty. Číšník pochopil. Toto gesto znamenalo, že má 
přinést dvě skotské, jediný nápoj, jehož zde byl nedostatek. Po 
litrech se tu dal pít bourbon, koňak, dokonce i německé šnapsy. Ale 
skotská nikoli. 

Usedli a Bradley čekal, až vzácné pití přinesou. Přitom si všiml, 
jak zasmušile se Ike tváří. Nebylo to ale vinou toho bolavého 
kolena, jež si zranil jako mladý bažant na West Pointu a jež ho od té 
doby trápilo. Zavinilo to něco jiného. Ike si zhluboka lokl přídělové 
whisky a směrem k Bradleymu vyslal pochvalné, vděčné přikývnutí: 
„Díky, Brade, zachrá-nils mi život." 

„Rádo se stalo, Iku." 
Ale když Ike pokračoval, jeho chvilková zasmuši-lost zmizela: 

„Jak víš, byl jsem ráno u jednotky Tub-byho Bartona. U toho 
tankového a pěšího průzkumu za německými hranicemi, na němž 
jsme se s tebou a skupinou armád v Chartres dohodli přede dvěma 
týdny." 

Bradley přikývl a zavdal si skotské whisky. Neříkal nic. Na 
chodbě stála skupina důstojníků, absolventů nejdražších amerických 
univerzit, jak se dalo podle přízvuku usoudit. Hovořili o pozvání na 
koktejl do hradu lucemburské velkovévodkyně. Mají si k té 
příležitosti obléci slavnostní uniformu? A jak se správně oslovuje 
velkovévodkyně? Brad mlčky zakroutil hlavou. Někteří příslušníci 
jeho štábu jako by zapomněli, že Němčouři zalehli jen třicet 
kilometrů daleko a že je válka. Bude se o tom muset zmínit na příští 
poradě štábu. 

„Byl to naprostý nezdar," řekl Ike. „Hoši ze čtvrté dělali, co 
mohli. Několikrát se snažili dosáhnout svého cíle a mnozí za to 
krvavě zaplatili. Ale to pro 



 

klaté skopčácké opevnění je nakonec zastavilo." Náhle se jeho tvář 
silně zachmuřila: „Je mi jedno, co doma píšou noviny a co říkají 
všichni ti chytráci o tom, že Siegfriedovu linii hlídají staří dědci a 
děti, ale i kdejaký starý čurák, byť by byl jednooký, je pořád lepší 
než nadšený pěšák, pokud se může schovat za metrovou stěnu ze 
železobetonu." 

Ikeův slovník Bradleyho poněkud překvapil. Slova jako „starý 
čurák" obvykle nepoužíval. Ale byla to známka, že jeho šéf vůči 
salonním stratégům, pohodlně sedícím doma, cítí vztek a odpor. 
„Ještě jednu, Iku?" zeptal se, když Eisenhower rázně dopil svou 
sklenici. 

Vrchní velitel zakroutil hlavou: „Ne, díky, Brade. Musím teď být 
při smyslech. Víš, na téhle mizerné frontě nás nečekají snadná 
vítězství. Všichni jsme si mysleli, že když se v červenci pokusili 
zabít Hitlera, jsou němčouři hotoví. Vypadalo to tak jednoznačně. 
Dokonce jsme byli v kontaktu s německým vrchním velitelstvím. 
Ale bylo to problematické. Chtěli se vzdát, ale pouze nám, nikoli 
Rusům, našim spojencům." Při této vzpomínce zakroutil hlavou: 
„Udělali jsme však tehdy dobře, že jsme to projednali se strýčkem 
Joem, to vím jistě." Eisenhower mluvil o sovětském diktátorovi 
Josefu Stalinovi. „Ale nic z toho nebylo, jak jistě víš, Brade." 

Generál Bradley přikývl. Bylo jasně patrné, že Ike je nervózní. 
Nejdřív musel nést nesmírné břemeno vylodění v Normandii. A teď 
taková zklamání na hranici Německa. Na jednoho člověka to bylo až 
příliš. „Dobře to dopadne, Iku," pokusil se vrchního velitele uklidnit. 
„Na naší frontě jim docházejí lidé." 

„Ne, kdepak. Strong, můj zpravodajský náčelník, mi sdělil, že 
proti tvé 1. armádě stojí zbytky obrněných divizí SS plus půl tuctu 
porůznu sesbíraných formací, Brade. A nezapomeň na toto: k obraně 
té prokleté Siegfriedovy linie mají opevnění. Ksakru, 



 

jak jim Britové mohli tehdy v devětatřicátém dovolit, aby to 
postavili?" Po chvíli hořce dodal, „A pořád jim to nerozbili." 

„Ale to jsou Britové. My jsme Američané, Iku." 
Vrchní velitel jako by si Bradleyho odpovědi nevšiml. Zvenku se 

nesl tlumený potlesk a jásot, přehlušující rachocení a břinkání 
otlučených lucemburských tramvají. 

„A co naše kontakty v německém vrchním velení?" 
„V ětšina už je po smrti... Ale myslím, že nakonec si dám ještě 

jednu, Brade, kdyby ti to nevadilo." 
„Jistě, Iku." Bradley rychle vstal a začal nalévat sklenice, 

spokojený, že Eisenhower se přece jenom ještě napije. Mohlo by ho 
to upokojit. 

„A není možné ty skopčácké generály oslovit?" zeptal se, 
podávaje Eisenhowerovi jeho skotskou. „I kdybys to udělal 
otevřeně, můžeš říct, že chceš projednat podmínky." 

Eisenhower přijal nápoj mírně se třesoucí rukou. „Vyloučeno, 
Brade! Za prvé, prezident a premiér Churchill se dohodli, že jedinou 
podmínkou, kterou můžeme Němčourům nabídnout, je 
bezpodmínečná kapitulace. Nemohl bych jednat za zády politických 
špiček, jít za německým velením a říct, že chceme jednat o 
podmínkách. To snad víš, Brade. Pět minut potom bych mohl 
položit hlavu na špalek." Rychle si lokl skotské a zalapal po dechu, 
když mu ostrý nápoj stékal do krku. „A pokud vím - oficiálně o 
nějakých rozhovorech mezi námi a německými generály nevím nic." 

Bradley si povšiml onoho „oficiálně". Rychle spustil sklenici ode 
rtů, dokonce ještě než se napil: „A co neoficiálně, Iku?" zeptal se, 
nakláněje tělo kupředu, vnímaje přitom jásot a aplaus na náměstí 
před nádražím. 

Ike zaváhal. Tvrdě se podíval na svého spolužáka, jako kdyby ho 
teď spatřil poprvé v životě. Snažil se 



 

odhadnout, jak dalece může Bradleymu důvěřovat. Nakonec řekl: 
„Znáš ty propagandistické rozhlasové vysílačky, co mají tamhle na 
kopci, u toho... jak se to tam jmenuje..." 

„Junglinster," doplnil Bradley název vesnice, ležící asi patnáct 
kilometrů od místa, kde právě seděli. 

„Ano, Junglinster. Odtamtud ti tví němečtí Židé přece vysílají 
propagandu vojskům, jež stojí proti tobě." 

„Ano," odpověděl Bradley pohotově, zmatený i pyšný současně. 
„Dá se v podstatě říct, že jsem jediný velitel americké armády na 
celém světě, jenž má vlastní rozhlasovou stanici černé propagandy... 
A nejen to." dodal trochu plaše. Všiml si totiž, že Ei-senhowerova 
mysl se toulala bůhvíkde. Jeho vysoké, holé čelo se zmateně 
chmuřilo. 

„Okamžitě tam musíš zdvojnásobit stráže," řekl Eisenhower 
náhle. Jásot dole na ulici ztichl a znovu jej nahradil městský ruch. 

„Zdvojnásobit?" 
„Ano, Brade. Cestou od čtvrté divize jsem kolem toho Jung... 

Junglinsteru jel. Ten kopec je velice odlehlý. Jsem si jist, že za 
jasného dne na tu vysílačku Němci zpoza řeky Sauer vidí." 

„Souhlasím. Udělám to, Iku." Svižně, se sklenicí v ruce - whisky 
byla vzácná i pro vrchního velitele skupiny armád — přešel Bradley 
ke své telefonní stanici. Přehodil černou páčku. Ozval se zkreslený 
hlas. Bradley bez jakýchkoli formalit vyštěkl: „Joe, zavolej veliteli 
stráží vrchního velitelství. Řekni mu, ať ke starému vysílači Rádio 
Luxembourg v Junglinsteru pošle plně vyzbrojenou rotu vojenské 
policie. On ví, kde to je. A jestli ne, tak ať si to co nejrychleji zjistí. 
Pak mu to vysvětlím. Konec." Vrátil páčku do původní polohy. 
Praskání utichlo. 

„Díky, Brade," řekl Eisenhower. „Nikdy nemůžeme být příliš 
opatrní. Skopčáci by na vysílač mohli 



 

zaútočit, kdyby nebyl důkladně hlídaný. Pochybuji, že by ti vojáčci 
na klíček, ti němečtí Židé, dokázali stanici ubránit, kdyby museli, 
což?" 

Bradley souhlasně přikývl, přestože už úplně přestával rozumět. 
Proč prokristapána, ptal se sám sebe, proč se vrchní velitel osmi 
armád, milionů mužů, zajímá o nějaký vysílač na kopci u 
Junglinsteru a o třicet nebo kolik lidí, kteří ji udržují v provozu? 
Nedokázal to pochopit. Ale vždycky ho potěšilo, když byl Ike v 
pořádku a svěží. To patřilo k výsadám vrchního velitele. 

„Jak já to vidím, Brade," pokračoval Eisenhower, převaluje 
sklenku whisky mezi dlaněmi, jako kdyby při řeči svůj plán teprve 
spřádal, a s očima upřenýma kamsi do dálky, „budeme si o tu jejich 
proklatou Siegfriedovu linii rozbíjet hlavy celé týdny, možná 
měsíce, a potom nastane špatné počasí. A to by nám operace nijak 
neusnadnilo." 

Bradley souhlasně přikývl. To zcela jistě ne. Od svých lidí už 
věděl, že s příchodem listopadu se mohou celé kopcovité Ardeny na 
celé týdny pokrýt sněhem. To by zcela znemožnilo motorizované 
manévry, jež patřily k přednostem americké armády. Pěšáci se 
spoléhali, že při útoku je budou krýt letadla a tanky. Za špatného 
počasí by však museli bojovat bez nich, což by je jistě nepotěšilo. 

„Nuže, Brade, musíme prorazit dřív, než nám začnou docházet 
zásoby pěšáků. Vrchnost ve Washingtonu už kňučí, že nemá dost 
lidí. Posily vytahují od letectva a pobřežního dělostřelectva." 
Podíval se tvrdě na Bradleyho: „Nechápu, proč pořád nechtějí 
umožnit černým, aby se mohli dobrovolně hlásit do armády." 

Bradley se zatvářil vylekaně. V americké, rasově segregované 
armádě, nepůsobily černošské bojové oddíly od přelomu století a 
španělsko-americké války. 
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„Nu dobrá, Iku," pokusil se Bradley napětí trochu rozehnat. 
„Jaký je nový plán? Předpokládám, že nějaký máš. Když nemůžeme 
prorazit s tím, co máme, určitě sis nachystal do rukávu nějaké 
mazané řešení, aby se nám průlom podařil ještě před příchodem 
zimního sněžení. Když se o to budeme pokoušet pořád stejně, bude 
nezbytné odložit velké operace na jaro 1945... A potom, Iku," dodal, 
hlasem náhle velice zvážnělým, „to se nebude starému Joeovi líbit. 
Washington bude velice naléhat, aby se to tady pohnulo." 

„Na to můžeš vsadit svůj poslední dolar, Brade. A hlava, která se 
potom skutálí, bude jistě ta moje!" Dopil sklenku a naklonil se 
dopředu, ztišuje hlas až do šepotu, jako by se bál, že ho někdo 
uslyší: „Takže to zkusíme ještě jednou." 

„Další útok na Gerowově frontě pátého sboru?" 
„Ne, Brade, dnes u čtvrté pěší mi to stačilo. Nemůžeme už 

plýtvat dalšími pěšáky. V téhle chvíli jsou totiž tou nejvzácnější 
komoditou v Evropě. Ne," zopakoval Eisenhower ještě pevněji, s 
tváři kamennou, jako by se už pevně rozhodl. „My musíme..." 

Větu však nedokončil. Právě v té chvíli se totiž ozvalo rázné 
zaklepání na dveře. Dokonce i obvykle klidný Bradley vztekle 
vykřikl: „Tak pojďte dovnitř, krucinál!" Mladý kapitán Sylván, jeho 
pobočník, tak učinil. Tváře mu jen hořely a mával kouskem papíru, 
jenž byl — jak se ukázalo — dolarovou bankovkou, na něž vojáci na 
evropském bojišti sbírali památeční podpisy těch, s nimiž se setkali. 

„Je tady! Je tady! A podepsal se mi!" nadšeně vykřikoval 
kapitán. 

Ikeův úsměv od ucha k uchu, jímž si získával filmové diváky v 
celém svobodném světě, zmizel. Na mladého, elegantního 
důstojníka, mávajícího pomačkanou  dolarovkou,  hleděl   ledovým  
zrakem. 



 

Svým pohledem by snadno dokázal důstojníka proměnit v ledový 
sloup. „A smím vědět, kdo tady u čerta je, kapitáne?" zeptal se 
Eisenhower. 

Sylván skočil po udičce: „Přece on, osobně, pane, major Glenn 
Miller," zakřenil se bláznivě, „a řekl, že se s vámi musí okamžitě 
setkat." 
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KAPITOLA 1 
 
 

Sirény právě začaly vydávat své ječivé varování. Zpočátku se 
nesmělé, nenápadné kvílení neslo jen z východní části britského 
hlavního města. Teď jejich řev postupoval podél Temže do 
londýnského centra, postupně sílil a stával se stále děsivějším. Na 
východě se už rozduněla děla. Ale v účinnost proti-letadlových 
baterií už nikdo nevěřil. Nové, smrtící zbraně, jež nepřítel nasadil, 
byly pro čtyřicetimil-metrové boforsy příliš rychlé. Lidé, kteří 
nezpanikařili při cestě do krytu, doufali, že stíhači RAF už 
odstartovali ze svých letišť. Nové spitfiry s přeplňovanými motory 
možná, při troše štěstí, útočníky napadnou. A při troše odvahy, by 
možná někteří dodali. Neboť jedinou možností, jak se s letícími 
raketami vypořádat, bylo škrtnout křídlem o jejich kormidla a srazit 
je tak k zemi dřív, než dosáhnou svého cíle. Ale na takový manévr si 
mohl troufnout jen nesmírně zkušený pilot, jemuž v žilách obíhala 
místo krve ledová voda. Stačil jeden chybný pohyb a stíhač se stal 
zároveň vítězem i obětí. 

Podplukovník David Niven poklepal stařičkému taxikáři — s 
nedokouřenou woodbinkou za pravým uchem - na rameno a řekl 
hlasem, jenž tak dobře znali filmoví diváci v Americe i Británii: 
„Dobrá, tady to bude stačit, prosím. Zbytek už dojdeme pěšky. Bude 
to možná bezpečnější." 

Taxikář poslušně zastavil a řekl: „Je to zde trochu jiné než v 
Hollywoodu, co, pane?" Vesele se zaškle 



 

bil a pohlédl na druhého pasažéra, jenž měl na sobě uniformu 
amerického majora, přestože se svou těs-tovitou tváří a velkými 
brýlemi nevyhlížel jako skutečný voják. „Určitě jste si to tady 
představoval jinak, že, pane?" 

Glenn Miller místo odpovědi jen cosi zabručel. Viditelně nebyl v 
dobré náladě. Taxikář se tedy znovu obrátil k podplukovníku 
Nivenovi, jenž mu podával librovou bankovku a řekl: „Drobné si 
nechte, drožkáři, a jděte se někam schovat, dřív než ty potvory 
začnou padat." 

„Díky, pane," odpověděl se smíchem taxikář, spokojený s 
velkým spropitným, „jste frajer. Žádný strach, pane, na moři je to 
horší." 

„To věřím," přikývl Niven. Pak oba muži v uniformách 
vystoupili a zamířili k budovám lemujícím Wardour Street. Doufali, 
že tam někde stihnou nalézt kryt. Motor rakety V-l, letící kdesi před 
nimi, se zastavil. Nastalo náhlé ticho a Niven si pomyslel, že s větší 
fantazií by si teď uměl představit polovinu Londýna pozorně 
naslouchající tomu, co přijde. 

O chvilku později se to stalo. 
Zadunění. Zachvění. Kratičký okamžik podivného ticha. A 

potom tuna výbušnin, nesená tím samočinným strojem, vybuchla. K 
obloze vyletěl sloup dýmu. Říjnové šero probodl šarlatový záblesk. 
Stěny se zachvěly. Dva důstojníci ztuhli. O několik okamžiků 
později je do tváří šlehla tlaková vlna, jako kdyby dostali úder 
otevřenou dlaní. Zalapali po dechu. Jako by jim cosi vysálo vzduch 
z plic. A pak, když bylo po všem, zaslechli pomalé puf-puf-puf, 
zvuk podobný dvoutaktnímu motoru starého motocyklu. To se k 
těžce zkoušenému britskému hlavnímu městu blížila další z 
Hitlerových zbraní pomsty. 

Miller si otřel prach ze svých velkých brýlí: „Do slepičí řiti, 
Davide," vzdychl, „to bylo ksakru blízko!" 



 

„Obávej se jen těch, které neslyšíš, hochu," řekl Ni-ven svým tak 
typickým přepjatě bodrým stylem. Oprášil si elegantní, 
neposkvrněnou uniformu. „Pojďme, musíme se do studia dostat 
dříve, než na nás fri-cové hodí další." 

„Bože všemohoucí," odsekl Miller nevrle se svým kňouravým 
přízvukem z amerického Středozápadu. „Proč to musím proboha 
dělat, Davide?" 

Niven, jeho nadřízený, ukázal v úsměvu své dokonalé zuby: 
„Mohl bych ti odpovědět slovy, jež by se hodila spíše do filmu Útok 
lehké kavalerie. Ale na plátně jsem je neřekl, neboť ani já nejsem tak 
banální a kýčovitý: ,Naší povinností není ptát se proč. Naším 
úkolem je jít a zemřít.'" Jeho úsměv se rozšířil ještě více: „Ike 
zavelel, my poslechneme..." 

O pět minut později už seděli ve sklepě studia, v poměrném 
bezpečí. Alespoň tam bylo příjemně teplo a mírně zatuchlo, což jim 
nabízelo pocit, že jsou hluboko pod povrchem země, chráněni před 
vším, co by na ně mohl naházet rozzuřený Adolf Hitler. David 
Niven, sedící na okraji stolu, nonšalantně překřížil nohy v 
elegantních kalhotách, zakončené naleštěnými polobotkami. 
Sledoval dění se zkušeným, poněkud znuděným pohledem. Jeho 
podřízený zatím — se sluchátky na uších, jež tlumila okolní ruch - 
za asistence velmi pohledné americké Němky, o níž Niven, 
notorický sukničkář, usoudil, že by stála za jeden hřích, možná dva 
— procházel poznámky. Niven současně přemítal, proč si Ameri-
čané pro ten bůhvíjaký úkol vybrali právě Millera. 

Domníval se, že Miller je typický hudební podnikatel, přestože - 
dle jeho zkušeností - umělci jako on, tedy nadaní, schopní a přitom 
byznysu znalí, jsou velice vzácná sorta. Byl excelentní trombonista a 
aranžér hudby v moderním swingovém rytmu. Ale současně se 
distancoval od členů svého orchestru, kteří - což bylo pro muzikanty 
typické - žili ze dne 



 

na den, a když nehráli, oddávali se tomu, co nazývali „rychlé ženy a 
pomalí koně". Výsledkem bylo, že neustále vypadali zkrachovale, 
jako v kocovině, a — pokud jim nepřálo štěstí — trpěli nemocemi, 
jež přináší sexuální lehkomyslnost. Ušklíbl se při vzpomínce, že 
stejný život vedl s Errolem za jejich mlá-deneckých let v 
Hollywoodu před válkou. 

Tento kapelník — miláček pásků a boogie-woogie generace - byl 
vybrán k práci, která ležela zcela mimo dosah jeho chápání i 
schopností. Niven, veterán nyní už čtyřleté války, se znovu podivil 
uvažování kohosi z velení americké armády, toho, kdo velel operaci, 
jíž se má zúčastnit i major Glenn Miller. 

Tyto myšlenky ale zanedlouho lehce zaplašil a sledoval — s 
lehkým pobavením — Millera, prodírajícího se německým 
komentářem ke svému novému hudebnímu projektu. Ten, kdo za 
celým záměrem stál, mu k tomu poskytl dokonalou ženskou pomoc-
nici. Nejen že byla sexy, zdálo se také, že je také velice chytrá, ne-li 
přímo prohnaná. 

Vždy když Miller klopýtl ve výslovnosti, vyzývavě se naklonila 
dopředu - přičemž nabídla obrýlené-mu maestrovi dokonalý výhled 
do svého bohatého výstřihu — a horce zašeptala: „Ne, majore 
Millere, už to bylo skoro dobře, ale musíte to říct bezchybně, umlaut 
se vyslovuje takto: ,Funf Uhr Jive'." Vzápětí nadmula svůj 
přenádherný hrudník a měkce dodala: „Tak je to správně. Za chvíli 
to budete umět!" 

Niven si pomyslel, že major Miller bohužel příliš pomalu chápe. 
Asistentka, Heidi či jak se jmenovala, se mu nabízí doslova na 
stříbrném podnosu, ale on si to neuvědomuje. Ne že by ten Yankee 
byl nějak zvláštní úlovek. Ale Niven si říkal, že ona bude spíše jen 
další hlídací pes - tak jako on sám -, jenž se má postarat, aby Miller 
něco nevyzradil. 

V jedenáct hodin dopoledne, v době, kdy V-1 stále, v plynulém 
proudu, přilétaly, natočil Miller ně 



 

mecký komentář k písním „Five 0'Clock Jump" a — přirozeně — 
„In the Mood". Šéf studia pak vyhlásil přestávku a Niven si všiml, 
že ji Miller opravdu potřebuje. Úsilí při natáčení němčiny se na něm 
podepsalo. Vypadal ještě utrápeněji než obvykle. 

Niven mu nabídl šálek kávy a Miller - přestože po ochutnání 
protáhl obličej a mumlal cosi o „mizerných Anglánech", kteří „ani 
neumějí uvařit pořádné kafe" -, úlevně vydechl a řekl: „To jsem po-
třeboval!" 

Niven vytáhl plochou láhev: „Chceš si to vylepšit?" 
Miller zavrtěl svou velkou hlavou. „Při práci ne," odpověděl. 
Niven mu nabídl ten svůj srdečný — i když možná předstíraný - 

úsměv a řekl: „Máš pravdu, Glenne." Sám si ale zhluboka zavdal 
přímo z láhve. Na druhé straně studia si asistentka povytáhla sukni, 
čímž odhalila své úchvatné nohy potažené nylonovými punčochami, 
a upravovala si podvazek. Miller jako by si toho ani nevšiml, zato 
Nivenovi tento pohled neunikl. Srdce se mu rozbušilo a okamžitě 
začal plánovat schůzku s Heidi - pokud to bylo její pravé jméno -, 
ale samozřejmě, jak k ním později se znaleckým mrknutím 
poznamenal, „pouze v mezích služby". 

„Víš, nechápu jedno," řekl Miller, usrkávaje kávu s mrzutým 
výrazem ve své podlouhlé, hubené tváři, „proč mě Ike nutí do 
těchhle nepříjemností, když se to bude vysílat jenom těm 
nacistickým skopčákům? Jsem zde snad proto, abych bavil naše 
kluky, ne nějaké němčoury." 

Niven jeho stížnost znovu snadno odmítl: „Jak už jsem řekl, 
Glenne, naším úkolem není ptát se, proč. Mimochodem," dodal se 
zdánlivou nedbalostí, dívaje se na podlahu, jako by se tam 
odehrávalo cosi nesmírně poutavého, „až tohle dokončíš, jsi zván na 
oběd. Není to daleko odtud, a navíc mi řekli, že ma 



 

jí opravdu výborný sklep... protiletecký, nikoli vinný." Zasmál se 
vlastnímu žertu: „U Bílé věže, na Henrietta Street." „Oběd? S kým?" 

„S jedním z těch vašich tajnůstkářů," ztišil Niven hlas, jako 
kdyby za nejbližšími dveřmi naslouchali Němci. „Prý ti všechno 
vysvětlí, bylo mi řečeno." 

„Co všechno? Jací tajnůstkáři?" zajíkl se Miller, náhle zcela bez 
dechu. „A co to má se mnou vlastně společného?" 

Niven se už chtěl jeho zděšení zasmát. Trochu škodolibě si 
pomyslel, že Miller se poprvé tváří v tvář setkává s tvrdou realitou 
druhé světové války. Nebylo to žádné hrané hollywoodské hrdinství, 
kdy naší chrabří hoši vždy vítězí a kdy po natočení poslední scény 
mrtví vstanou a jdou na mléčný koktejl nebo sendvič. Nahlas však 
řekl: „Můžeš mě prohledat, Glenne. Ale říkám ti úplně všechno, co 
jsem se dozvěděl." 

Miller otevřel ústa, jako by se chtěl ještě na něco zeptat. Ale už to 
nestihl. Šéf studia řekl: „Majore Millere, pojďte laskavě sem. Jsme 
připravení k další nahrávce." Mluvil s přízvukem, jenž - jak Niven 
se svým pronikavým smyslem pro přízvuky náhle rozeznal — byl 
zcela neanglický. 

Svědomitý Miller, známý svou osobní disciplínou, již vštěpoval i 
svému orchestru amerického armádního letectva, zareagoval 
okamžitě. Odložil šálek a rázně vykročil přes potemnělé studio do 
míst, kde už na něj čekal malý obtloustlý šéf studia a dívka. 

Niven si povšiml, že si neupravila pouze podvaz -ky, ale něco 
udělala i s poprsím. Vypadalo teď nějak větší. Ušklíbl se. Bylo to 
pořád stejné. Kolikrát už to viděl v Hollywoodu, jenž byl plný 
bohatých, mocných, starých smilníků, kteří se nijak nepodobali vy-
sněným princům panen? Ne že by v „pozlátkovém městě" nějaké 
panny byly, ale moc, zdálo se, byla 



 

tím nejdokonalejším afrodisiakem. Niven si povzdychl. V takovém 
světě nebyl o zapomenutého filmového herce a skromného 
podplukovníka žádný zájem. Krásnou Heidi, či jak se jmenovala, 
přenechá Glennovi... 

„Ne, majore Millere," řekla, „ funf, prosím, nikoli ,finf!" 
Niven se ušklíbl. Bude jí muset zaplatit večeři. Tedy pokud ten 

způsobný pan major pochopí, že o to byl požádán... 
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„Nehoda, pane... Vážná," řekl strážník v otlučené plechové přilbě, 
jenž zastavil jejich taxi a při pohledu na uniformy zasalutoval. 
„Zasáhli autobus." Na zadním sedadle si všiml Heidi, přimáčknuté k 
potěšenému Davidu Nivenovi, a pochmurně dodal: „Být vámi, 
nedíval bych se na to, slečno. Není to pěkný pohled. Dobrá, 
pokračujte, drožkáři, a jeďte opatrně. Každým okamžikem by měla 
dorazit sanitka." 

Taxikář přikývl. Na kousavém rozhovoru mezi taxikářem a 
policistou nebylo nic neobvyklého. Policista věděl, že „nehoda" je 
velmi vážná. V-l dopadla přímo před červený patrový autobus. Řidič 
už nestačil zabrzdit. Vjel do kráteru a do výbuchu. Všude ležela 
mrtvá těla, některá visela na kandelábrech jako přezrálé ovoce, z 
něhož kape hustá červená šťáva. 

„Dobrý bože!" vydechl Glenn Miller a přiložil si k úzkým rtům 
přiložil dlaň, jako by se mu náhle chtělo zvracet. Ale dívka a malý 
šéf studia — jenž se vnutil do nájemného vozu k důstojníkům - byli 
nápadně klidní, zvláště Heidi. Nepohnula jí dokonce ani pomatená 
žena s vlasy plnými prachu, jež si k prsu, na němž se rýsovaly modré 
žilky, přiložila mrtvé dítě a přitom mu pobrukovala jakousi písničku. 
Na šílenou matku hleděla jako na stvoření z nějakého jiného, cizího 
světa, s nímž neměla nic společného. Taxikář pomalu objel 
obstarožní autobus a díru v zemi, která zabírala téměř celou šíři 
Tottenham Court Road, zatímco Miller neustále lapal po 



 

dechu a zbylí dva zarputile mlčeli a tvářili se nezúčastněně. 
Niven s rozhoupaným žaludkem náhle pocítil, že kola taxíku 

přejela přes cosi měkkého a mazlavého. Netroufal si ohlédnout se a 
zjistit, co to bylo. Usoudil však, že taxikář přejel lidské tělo. 
Konečně byli pryč. Nivena přestalo zajímat, jak co nejtěsněji při-
tisknout své stehno k hedvábím pokrytému stehnu své společnice. V 
tuto chvíli toužil po jediném: co nejdřív zmizet z tohoto místa, 
vyzvracet se a prolít si hrdlo dvojitou whisky. 

Šéf studia, sedící na opačné straně, řekl se svým podivným 
akcentem Millerovi: „Kdy a kde, domníváte se, ty německé 
nahrávky použijete, pane? Docela by mě zajímalo, co tomu 
němčouři řeknou." Na to Miller popravdě odpověděl: „Nemám 
nejmenší tušení!" 

Niven měl. Ale v téhle chvíli nechtěl nic říkat. Obával se, že 
jakmile otevře ústa, vyprázdní obsah svých útrob. 

Zatočili vlevo do Henrietta Street. Heidino koleno narazilo do 
Nivenova, zda náhodou, či úmyslně, to bývalá filmová hvězda 
nevěděla a ani ji to nezajímalo. Náhle však pocítil, jak mu slabinami 
projela ta stará, dobře známá vlna vzrušení, a Miller, jeho tajemné 
nahrávky v němčině a všechno, co se chystalo pro odlehlou 
rozhlasovou vysílačku, mu odply-nulo z mysli. Jediným a hlavním 
jeho zájmem se stala schůzka s dívkou, sedící vedle něj. Jakoby 
omylem položil svou náhle zvlhlou dlaň na její koleno. Neuhnula. V 
duchu se usmál. Myslí mu proletěla věta z jeho mládeneckých let v 
Hollywoodu: „Jdi do toho!" V duchu už téměř vstupoval do oněch 
slastných bran... 

Miller pocítil drobnou stísněnost. V Hollywoodu i v New Yorku 
často jídal v drahých restauracích. Ano, jednou týdně chodíval i do 
klubu 21. Ale tahle 



 

řecká restaurace v omšelé londýnské postranní uličce ho poněkud 
zneklidnila. 

Uvnitř sedělo několik Američanů. Ale nikdo z personálu nepřišel 
hosty uvítat a uvést ke stolu, jak bývalo zvykem v „pozlátkovém 
městě". Tihle Američané se starali sami o sebe, zcela ponoření, jak 
se zdálo, do šeptem vedené konverzace. A všichni pili červené víno, 
nikoli koktejly Sidecar či Tom Collins, jak byl zvyklý. Zkrátka, cítil 
se tu nesvůj, navzdory skutečnosti, že všichni přítomní Američané 
měli vojenské uniformy, kromě jednoho vousatého obra, zhruba 
šedesátiletého, jenž měl na sobě uniformu, jakou ještě nikdy neviděl. 

Miller náhle pocítil strašlivou osamělost a nepat-řičnost a přál si 
být zpátky tam, kde to tak dobře zná: ve Spojených státech. Niven 
by neměl Millera nechat, aby se s neznámým mužem z tajné služby 
setkal sám. Ale - přirozeně - Nivena více zajímala plavovlasá Heidi. 
Jelikož dámě nikdy neodolal, bylo s podivem, že mu zbyl čas, aby si 
ještě hrál na vojáčky. 

Postarší muž s plnovousem zvedl hlavu ze zaujaté konverzace s 
blondýnou, jež se svou mazanou tvářičkou vypadala o třicet let 
mladší než on, a vzápětí mohutnou pěstí udeřil do stolu. Řecký 
majitel podniku, krčící se za pokladnou u dveří restaurace, poděšeně 
vzhlédl. Viditelně se obával o tabule skla ve svých výlohách, jichž, 
jak Miller věděl, byl v Anglii nedostatek, jako ostatně všeho na 
tomto proklatém ostrově. Miller plaše upil ze sklenice s červeným 
vínem, kterou před něj postavili. Nakrčil nos a zatoužil, aby měl dost 
odvahy a objednal si pivo. Usoudil však, že v Bílé věži ty řídké, 
teplé chcanky, kterým angláni říkají „pivo", nejspíš nemají. 

Miller prázdně hleděl na mohutného vousáče, jenž znovu udeřil 
pěstí do stolu. Pan Stais, majitel Bílé věže, si u pokladny v gestu 
těžce zkoušeného člově 



 

ka, přiložil dlaň na čelo. Miller se podivil, proč majitel nezasáhne. 
Byl snad tento mohutný člověk, jenž v záchvatu vzteku rychle rudl, 
VIP, jak se ve Státech začalo říkat důležitým lidem? 

Žena, oblečená v prudce elegantní proužkovaný kostým, jenž 
vyhlížel, jako by byl střižen a ušit z pánského obleku, si svlékla 
sáčko. Bylo jí viditelně horko a vadilo jí opilé chování jejího 
společníka. Miller naprázdno polkl. Zena se pyšnila pozoruhod-
nými ňadry, nespoutanými podprsenkou. Dokonce i na tuto 
vzdálenost, a aniž měl dobrý výhled, Miller viděl, jak jí pod látkou 
svetříku trčí mocné bradavky. Od stolu vedle Millerova se ozvalo 
obdivné hvízdnutí, následované hlasitým pomlaskáváním, jímž 
američtí vojáci vyjadřovali uznání nápadně kvalitním ženským 
tvarům. 

Tento zvuk obra ještě více rozlítil. Prudce vstal, přičemž téměř 
převrhl stolek. Zena s pozoruhodnými ňadry ho popadla za jeho 
obrovskou pracku a cosi mu naléhavě říkala. Obr její ruku snadno 
setřásl a jeho modré oči vyzařovaly vztek stejně jako jeho hlas: 
„Kdo to písknul?" Hlas měl klidný, avšak plný opilých výhrůžek. 
Jeho pohled náhle padl na majora Millera: „Hej, vy, majore, to jste 
písknul vy?" zeptal se naléhavě a sevřel svou mocnou, sukovitou 
pěst. 

Miller nevěděl, co říci. Vyrostl ve žhavé, drsné atmosféře barů, 
kde byly opilé rvačky na denním pořádku. Ale teď, po letech a po 
úspěchu svých dvou hollywoodských filmů, tento způsob života 
opustil. Teď se k němu chovali uctivě i drobní gangsteři, i ostří hoši, 
kteří se pohybovali na vysokých místech. Koneckonců, měl jméno. 
Jak se teď vypořádá s tímhle obrovským, nebezpečným násilníkem? 
Zapomněl, jak se to dělá. „Já? Já ne," zakoktal. 

Obr ho však očividně nevnímal. Vykročil vpřed a tyče se nad 
Millerem a hrozivě zatínaje pěsti, zavrčel: „Tak, chytráku, vstaň a 
přijmi trest jako chlap!" 



 

Náhle se zarazil: „Já tě znám," řekl poněkud mírnějším tónem. 
Miller v duchu vydechl úlevou. Hrozící konflikt byl zažehnán. 

Avšak mýlil se. Vše teprve začínalo. 
Obr se k Millerovi naklonil, aby si ho lépe prohlédl, takže Miller 

dobře cítil jeho alkoholem prosáklý dech, a řekl: „Ty jsi přece ten 
buzík, ten kapelník Glenn Miller, ne? A písknul jsi? Já myslel, že 
jste všichni teplouši." 

Millerova bledá tvář zrudla: „Nemáte právo se mnou takhle 
mluvit. 

„S tebou budu mluvit, jak se mi zachce," uťal ho muž prudce. 
„Jmenuju se Hemingway. Jsem skutečný umělec, ne nějaký pitomý 
posera, co mává klacíkem před partou ožralů, kteří z našich dětí 
dělají mě-koty. Nemám s sebou náklaďák zvrhlíků jako ty, Millere." 

Miller se pokusil vstát, mumlaje cosi jako „Nepřišel jsem se 
nechat urážet." Ale Hemingway mu to nedovolil. Vytrčil svou 
mocnou tlapu. Udeřil Millera do hrudi a téměř mu vyrazil dech. 
Major hekl a okamžitě si sedl, podoben propíchnutému balonu. 
„Sedni, Millere, ještě jsem ti nedovolil vstát, teplouši!" zavrčel 
Hemingway, v němž začala převažovat jeho násilnická povaha. „A 
až ti to dovolím, pak z tebe vymlátím duši!" 

„Okamžitě přestaňte, pane Hemingwayi," ozval se měkký, avšak 
nesmlouvavý, řízný hlas. Byl to hlas člověka, zvyklého vydávat 
rozkazy. Rozkazy, které se plní. 

Chviličku se zdálo, že Hemingway neslyší. Možná se nechal 
unést svým opilým, iracionálním vztekem. Možná chtěl zapůsobit na 
ženu se skvostnými prsy. Nebo možná chtěl jenom upustit páru a 
někoho udeřit. Napřáhl svou obrovskou pracku, připraven zasadit 
mocný úder svému nedobrovolnému zajatci. 



 

Ale to se už nestalo. Hemingway povolil sevření a poklesl v 
kolenou. Glenn Miller tak mohl spatřit svého spasitele, hubeného 
mužíka s pomačkanou, hnědou tváří. Hemingway se zoufale snažil 
vstát. Mužík ho znovu kopl zezadu do pravého kolena. Hemingway 
se ještě více zhroutil. Když klesal, mužík, zdánlivě bez sebemenší 
námahy, mu zasadil dvě šikovné rány do týla a Hemingway padl na 
obličej. Už ve chvíli, kdy dopadal na podlahu, byl v bezvědomí. 

Mužík odsunul Millerův talíř se zvěřinou - číšník mu nedokázal 
sdělit, co to je, ale mužík prohlásil, že to je to, čemu Italové říkají 
„zajíc střešní", tedy kočka - a dodal: „Myslím, že už máte dost, 
majore Millere." Miller přikývl. Poznámka o zajíci střešním ho 
poněkud zneklidnila a rozvařená růžičková kapusta - kterou, jak 
často říkával, „dokážou jíst jenom Angláni" - příliš nepomohla. Teď 
už se těšil na to jediné, co Angličané snad nemohou zkazit - na 
zmrzlinu. 

Mužík s hnědou tváří a očima jiskřivýma jako černé diamanty se 
rozhodl, že si nedá „pudding", jak Angličané říkají všem dezertům, 
a objednal si dvojitou skotskou. Teď, kdy se restaurace vyprázdnila 
a ztichla a zneškodněný Hemingway se vypotácel, podpíraný ženou 
s nádhernými prsy - aniž vrhl jediný pohled jejich směrem —, 
mužík, jenž se stále nepředstavil — což vlastně neudělal nikdy — 
řekl měkce: „Omlouvám se za to tajnůstkaření, majore. Ale 
pochopte, domnívám se, že to bylo nutné. Velice nutné." 

Miller přikývl, jako by chápal, přestože byl ve skutečnosti zcela 
zmaten. Ale koneckonců — byl to zábavný den, tak proč se 
zneklidňovat nějakými raketami a opilým spisovatelem? V takový 
den se může stát cokoli — a pravděpodobně se i stane. Proto nic 
neřekl. 



 

Mužík, kterého si Miller pojmenoval „Smith" -tak by se 
pravděpodobně představil, kdyby to snad udělal — zamyšleně 
usrkával svou whisky, jako kdyby přemýšlel, čím začít. Nakonec 
řekl: „Půjdu přímo k věci. Generál Eisenhower chce, abyste na rádiu 
Luxembourg vysílal německy. Chceme přesvědčit Němce, že 
nejsme všichni barbaři. Pokud dezertují a přeběhnou k nám, dostane 
se jim slušného zacházení. A zejména vy a vaše hudba — 
Schwingmusik, jak jí říkají - oslovuje mladší generaci, tedy pěšáky 
na frontě. Právě ty, které chceme přimět k dezerci, to je logické." 

Miller opatrně přikývl, ale neřekl nic. Koutkem oka zahlédl 
majitele, osobně dohlížejícího na přípravu zmrzliny, jejíž výroba 
byla - jak věděl - v Británii, kde vládly příděly na všechno, 
zakázána. Stala se tedy položkou černého trhu. Jeho hostitel za ni 
musel platit jako mourovatý. 

„Během příštích několika týdnů z vás uděláme střed zájmu 
Němců, majore... Někoho, s kým se budou moci ztotožnit." 

„Proč?" 
Smith neodpověděl. 
„Jakmile se to podaří, vaši roli rozšíříme... značně." Slovo 

zdůraznil, z důvodů známých jen jemu. Ale tento důraz Millera 
zneklidnil z příčin, jimž nedokázal porozumět. Řekl: „Jaká role? A 
jak bude rozšířena?" 

Ale dříve než „Smith" mohl odpovědět, k jejich stolu neslyšně 
přistoupil rozzářený číšník, uklonil se a na stříbrném podnosu 
předložil zmrzlinu: „Vaše zmrzlina, pane!" 

Smith se také rozzářil. K Millerovu překvapení se naklonil 
kupředu a do růžové hmoty vnořil svůj ukazovák - zhnědlý šťávou z 
červené řepy - a pravil: „To si pochutnáte, majore. Mňam, je 
výborná!" Jeho úsměv se ještě více rozšířil, když dodal: „Bože, na 



 

posledy jsem měl zmrzlinu v roce 1942. No tak, Glenne, pusťte se 
do té lahůdky. Ať nezbude ani kapka." 

Miller poslušně uchopil lžičku a pustil se do umělecky upravené 
hmoty. Teprve později se zeptal, kde byl Smith, Američan jako on, 
poslední dva roky, že se nedostal ke zmrzlině? 



 

KAPITOLA 3 
 
 

Miller byl ustaraný, zmatený a vlastně ani nevěděl, kam se to dostal. 
Útoky V-l jako by z ulic londýnského centra vymetly všechny 
taxíky. Ani jeho americká uniforma, obvykle záruka štědrého 
spropitné-ho, nepřesvědčila jednoho z mála drožkám, jenž spěchal 
po Tottenham Court Road, aby zastavil. Ani Smith mu nijak 
nepomohl. Zmizel od Bílé věže stejně tajemně, jako se zjevil, když 
srazil Hemingwaye na kolena v obou významech této fráze — 
obrazném i doslovném. 

Miller však byl přesto rád, že řeči a vysvětlování skončily. 
Zatímco stál na ulici, měl možnost popřemýšlet o tom, co mu Smith 
řekl nebo co mu možná chtěl říci. Mužík Millerovi potvrdil to, co se 
dozvěděl v krátkém rozhovoru se svým novým fanouškem, Ikem, na 
vrchním velitelství v hotelu Aplha v Luxembourgu. Nahrávky, o něž 
ho vrchní velitel požádal, a vysílání z té venkovské rozhlasové stani-
ce na kopci byly mnohem důležitější, než se původně domníval. 
Nebyl to žádný bláznivý nápad nějakého obskurního zastánce 
psychologické války. Měly se stát součástí mnohem většího plánu, 
jenž měl mít vliv na celý průběh války na západní frontě, alespoň 
podle Smithe. 

V té chvíli se Smithe stroze zeptal: „Jak?" 
Ale ten břitký mužík s temnýma očima, jenž dva roky neochutnal 

zmrzlinu, mu neodpověděl přímo — jak ostatně bylo jeho zvykem. 
Místo toho řekl: „Po 



 

važujte Rádio Luxembourg za poštovní úřad. A bu-deme-li mít 
štěstí a narazíme na zlatou žílu, také za místo setkání." 

Oba výrazy, poštovní úřad i místo setkání, ho zmátly ještě více. 
Ale již chápal, že jakmile Luxembourg odvysílá Němcům první 
sadu jeho nahrávek a potom i slib jeho dosud neznámému 
obecenstvu, že „se brzy objeví" (Smith to řekl slovy „a vy si je 
musíte udržet"), asi jim bude muset hrát hudbu podobnou jedné z 
posledních nahrávek, kýčovitou, přeslazenou píseň od anglické 
pěnice Very Lynnové s názvem „I'll Be Seeing You". Dokonce ještě 
teď, když kráčel po opuštěné ulici, se jeho tvář stáhla odporem při 
vzpomínce na tu úděsnou zpěvačku a její strašlivou jidiš hnusotu. 

Minul vybombardovaný obchod s rádii. Na rozbitém průčelí 
uviděl strohé varování: „ZLODĚJI BUDOU ZASTŘELENI". Pod 
to jakýsi šprýmař, vysmívající se autoritě, namaloval obvyklou 
hlavičku s nosem, visícím přes cihlovou zeď, a připsal: „Cože? 
Tady se nedává zadarmo?" Miller si odfrkl. Měl velmi chabý smysl 
pro humor. Pořád nedokázal pochopit, čemu se v Anglii lidé smějí. 
Kéž by sem někdy přijel Bob Hope se svými trefnými bonmoty. 
Kráčel dál, stále se zaobíraje svými potížemi. 

Glenn Miller byl vlastenec, americký patriot. V roce 1942 se 
dobrovolně hlásil do armády a potom to zkusil u námořnictva. Obě 
zbraně skoro třicetiletého otce rodiny odmítly. Nakonec ho přijalo 
vojenské letectvo, ne však do bojové služby, nýbrž jako kapelníka 
(koneckonců od mládí nosil brýle). Nejdřív sloužil u vojenských 
kapel, ale brzy hodil Souzu a všechny ty skladatele staromódních 
vojenských pochodů přes palubu a vojenskou kapelu změnil tak, že 
to mnohé šokovalo. 

Přestože se se svým novým vojenským swingem, se 
sentimentálními a slavnými sólisty, obecenstvu 



 

v době totální války velice zalíbil, patriot Miller stále toužil skutečně 
splnit svou povinnost vůči vlasti. A teď se mu naskytla příležitost 
učinit něco pravděpodobně nebezpečného. Vždyť vysílací stanice 
rádia Luxembourg ležela pouhých patnáct kilometrů od bojující 
fronty. Fricové ji mohou snadnou přepadnout, říkal si. Měl bych tam 
riskovat svůj život? Měl bych budoucnost svou, své ženy a rodiny 
ohrozit jenom pro několik swingových písní, ohlášených v němčině? 
Náhle se zastavil a uvažoval. Čekalo ho vážné rozhodnutí. 

Před trafikou na druhé straně ulice zahlédl plakát s novinovými 
titulky: „Američané bojují u Cách... Německé město brzy padne!" 
Miller nevěděl, kde leží Cáchy, a bylo mu to jedno. Náhle, s pocitem 
vše-zaplavující sexuální touhy, chtěl být v bezpečí, doma, ve 
Spojených státech, a chtěl mít jedinou starost: kde bude příště hrát a 
jak přepsat partitury pro starý orchestr Glenna Millera. 

„Dobré zprávy, že, majore Millere?" Do jeho uvažování pronikl 
podivně povědomý hlas. Polekaně se otočil. 

Byl to šéf nahrávacího studia, ten, jenž přivedl tu pohlednou, 
němčiny znalou blondýnu, která je teď pravděpodobně v posteli s 
Nivenem v jeho apartním bytě v Chelsea. 

„Ano," řekl malý civilista, „teď skopčáci poznají, jaké to je, když 
naši hoši bojují v jejich mizerných městech. Dobře jim tak, co 
myslíte, majore?" 

„Ano, ano," souhlasně odpověděl Miller, náhle ještě víc zmatený 
náhlou a překvapivou přítomností tohoto muže na opuštěné ulici. 
„Asi máte pravdu." 

„Vy, Amíci, těm Němčourům dáváte co proto. Nebude dlouho 
trvat, majore," dodal potěšené, „a budete zase doma. A jsem si jist, 
že už se těšíte!" Máchl svou kyprou ručkou po rozbité ulici: „Tohle 
není zrovna příjemný život, co? Asi by vás to dlouho nebavilo, hm?" 



 

Miller souhlasně přikývl a pak — náhle potěšený nějakou 
společností, přestože to byl pouze tenhle malý, bezvýznamný 
Angličan, na něhož by jinak do večera snadno zapomněl — k němu 
pronesl: „Neprojdeme se spolu do studia? Nechal jsem tam nástroj a 
další těžké věci." 

Muž zčervenal: „Ale samozřejmě, majore! Bude mi potěšením. 
Taková čest! Počkejte, až to povím své paní, že jsem se procházel po 
Londýně s Glen-nem Millerem z Hollywoodu. Ta se zblázní radostí, 
bůh jí žehnej. Viděla oba vaše filmy, víte? Zvlášť se jí líbily 
Muzikantské paničky." Jako starý přítel se do Millera zavěsil a 
nezávazně klábosíce kráčeli zpět do studia. 

Ten, jenž je sledoval, jak kráčejí po ulici směrem ke stanici metra 
na rohu, v předstíraném údivu zavrtěl hlavou. Když se pak sirény 
znovu rozječely svým děsivým varováním, rozběhl se a tak rychle, 
jak mu to nohy dovolily, zamířil k nejbližšímu krytu. Ten, jenž vše 
sledoval dalekohledem, mužík, kterého si Miller v touze po nějakém 
jménu pojmenoval Smith, také zavrtěl hlavou. Ne však údivem, spíš 
si tím jakoby blahopřál. Sklonil dalekohled a vedle něj stojící 
kapitán se symboly sfingy na klopách své blůzy v Ikeově stylu, jež 
značily příslušnost k americké kontrašpionáži, řekl: „Spolkli, to, 
Jebbe?" 

Ten druhý přikývl: „Jo," odvětil lakonicky. 
„Major Miller se tedy od této chvíle stal terčem. Myslíte, že se 

pokusí o něco drastic..." 
„Raději se neptejte," přerušil ho Smith - nebo Jebb, tak totiž 

znělo jeho pravé jméno. „Bude to velice ošklivá hra, kapitáne, velice 
ošklivá hra." 

„Taková je naše práce, Jebbe," řekl mladý kon-trašpionážní 
důstojník poněkud bezstarostně. „Snad víte, co se říká - bez 
rozbitého vajíčka omeletu neuděláte." 



 

Smithe tenhle úhořovitý výraz nepřesvědčil: „Možná. Ale 
nezapomeňte, že v roce 1944 je vajec k rozbíjení velký nedostatek. 
Nuže dobrá?" Znovu byl věcný a rozhodný: „Dáme se do toho. 
Spojte se s Brity. Jejich služba MI5 je důvěryhodná, ale MI6 držte 
raději dál, půjde-li to. Tihle gentlemani z vyšší třídy by za pět dolarů 
prodali i vlastní babičku. Postarejte se, ať je Miller neustále pod 
ochranou, ať se pohne kamkoli. Já se postarám o Luxembourg. 
Ksakru," Smithova tvář na sebe vzala chladný, cynický úšklebek, 
„nemůžeme o pana Glenna Millera přijít. Jen si představte, kapitáne, 
co by ta slavná americká veřejnost řekla, kdybychom nechali stvoři-
tele klasické In the Mood zavraždit, he?" 

Kapitán CIC po jeho návnadě neskočil. Místo toho lakonicky 
odpověděl: „Souhlas, Jebbe." 

O několik minut později mužík, kterého si Miller pojmenoval 
Smith, zmizel, zametaje své stopy tím, že odcházel po té straně 
ulice, kde stál kapitán, aby tento neviděl, kterým směrem se vydal. 
Kapitán si odfrkl a pomyslel si, že to je celý Jebb. Neustále ve 
střehu. A zrovna on bude obviňovat Brity, že by za pět dolarů 
prodali babičku. Ksakru, Jebb by za dolar navíc přihodil i dědečka! 



 

KRVAVÉ CÁCHY 

říjen 1944 



 

KAPITOLA 1 
 
 

Cáchy umíraly. 
Rychle a neodvratně je požíraly lačné spáry rudých plamenů z 

tisíců zápalných bomb. Znovu a znovu se k jejich střechám 
spouštěly americké thunderbolty, aby beztrestně shodily svůj smrtící 
náklad. Z předměstí, jež už měli Američané v rukou, duněla jejich 
artilerie a svými granáty přispívala k rychlé zkáze starofranského 
císařského města. Vojáci z Velké červené jedničky — americké 1. 
pěší divize - nakládali výbušniny dokonce do tramvají, které pak s 
rachotem spouštěli s kopce, aby vybuchly dole. Všude šlehaly 
plameny, domy se třásly a rozpadaly jako nějaké divadelní kulisy, 
řítíce se k zemi v lavinách cihel a zdiva. Bylo otázkou několika dnů, 
možná pouze hodin, než se celé centrum města promění v trosky, a 
ti, kdož se snažili zoufale bránit město císařů svaté říše římské, 
zůstanou pohřbeni pod kouřícími rozvalinami. 

To, co zůstalo z úderného pluku SS Wotan, bylo vrženo do 
obrany pohraničního města až v závěrečné fázi bitvy. Reichsführer 
SS Himmler svolil k použití svého elitního pluku SS v této již 
ztracené bitvě pouze na naléhání samotného Führera. Příslušníci SS 
měli být nasazeni k posílení slábnoucí, chatrné obranné síly, měli 
bojovat až do hořkého konce. Cáchy se „nesmějí nikdy vzdát", 
běsnil Führer s pěnou v koutcích úst, stržený dalším ze svých 
iracionálních záchvatů vzteku. 



 

Avšak Obersturmbannführer von Dodenburg se rozhodl, že 
nenechá svůj milovaný pluk nesmyslně zničit v nějakém 
symbolickém boji, jejž Německo nemůže vyhrát. Cáchy se pro 
Wotan nestanou druhým Stalingradem. Své mladé hrdiny v 
uniformách SS ochrání. Ve chvíli, kdy usoudí, že nazrál čas a Cáchy 
jsou zcela ztraceny, stáhne živé z boje, aby mohli bojovat zase 
příště, ať si Führer nebo Himmler říkají, co chtějí. 

Teď tedy vydal svým chlapcům rozkaz k ústupu, zatímco 
minomety ze zadních vojů ostřelovaly Američany, kteří se chystali k 
další zteči na zničené, dýmem zahalené domy, jež ještě zůstaly stát. 
Jeda v čelním obrněného transportéru — dokonce i přes štiplavý 
kouř, valící se z domů na břehu po jeho levé ruce, jež zuřivě hořely - 
ucítil nasládlý pach smrti,. Von Dodenburg si před oranžovou září 
zakryl oči. Před ním vrávoraly poslední stojící domy, jako by 
představovaly jakousi fatu morganu na poušti. Vrtěl se v těsném 
prostoru obrněného transportéru, jehož kovové stěny už začínaly 
sálajícím žárem žhnout. „Schulze," vykřikl do dunění nepřátelské 
artilerie, „to projedeme! Je to jediná cesta. Řekněte mužstvu, ať si 
nasadí plynové masky!" 

Schulze v protestu otevřel ústa. Američané měli na všech 
střechách odstřelovače. Mladí granátníci nacpaní jako sardinky v 
otevřených obrněných transportérech pro ně znamenaly snadné cíle. 
Ale netrpělivý von Dodenburg se zrudlou tváří nedovolil žádné 
námitky. „Řekněte jim to!" zařval. 

„No dobře," odpověděl Schulze. „Slyšeli jste velitele. A vy, 
zelenáči, si nachčijte na šnuptychly a držte si je u rypáků!" Tím 
mínil nosy. „Ať z vás ty plameny neudělají škvarky. Los!" 
Nečekaje, zda jeho rozkaz splní, vyňal svou plynovou masku z ko-
vového pouzdra, navlékl si ji a z kalhot vyštrachal 

pyj- 



 

„Nemůžeš ho najít, roťáku?" zeptal se Matz, činíce totéž. 
Von Dodenburg, navzdory svému vnitřnímu pnutí, se ušklíbl. 

Tihle staří psi pro něj znamenali hotové požehnání. Neodmlouvali 
ani v té nejhorší situaci. Vzápětí na ty dva mizery zapomněl. 
Poplácal po rameni vyděšeného mladého řidiče a do dunění děl a 
obscénního říhání a škytání vlastních minometů křikl: „Šlápni 
na to!" 
Řidič s maskou na obličeji nepotřeboval pobízet. Zařadil první 

rychlostní stupeň. Obrněný transportér rezavě zaskřípal a pak se 
rozjel vpřed. Za ním následovala celá kolona. Téměř okamžitě 
zahájili palbu odstřelovači, čekající na ně na střeše. Tu a tam někdo 
vykřikl náhlou bolestí. Přikládali si dlaně k plecím a hrudím a 
hroutili se na své kamarády, sedící v otevřených transportérech. 
Mladý granátník vedle Matze — zdálo se, že mu není víc než čtrnáct 
let — vykřikl v agónii. Kulka ho zasáhla přímo do pravého oka. Teď 
se mu klátilo před popelavou tváří jako nějaký ohavný drahokam. Z 
náhle prázdné oční jamky prýštila v šarlatovém oblouku krev. 

„Vy bastardi!" zaječel zuřivě Matz. Vstal, nevšímaje si kulek, jež 
prosekávaly vzduch kolem něj, a pozvedl svůj automat. Bez 
jakéhokoli míření pokropil střechy nad sebou zoufalou, krátkou 
dávkou. Poslední zbylá okna se roztříštila. Ze stěn a trámů 
odlétávaly třísky. V červenavém dešti se k zemi snášel zuřivý 
cihlově červený déšť. Jeden odstřelovač děsivě zavyl. Upustil pušku 
s teleskopickým zaměřovačem a vzápětí se zřítil k zemi v šíleném 
zmatku klátících se údů, zanechávaje za sebou svůj poslední výkřik. 
Pak dopadl na troskami zdiva pokrytou dlažbu. Jednou se odrazil a 
znovu dopadl, se všemi kostmi ve svém bezvládném, pomuchlaném 
těle zlámanými. 

Kolona se valila dál. Pohltila je zkáza a plameny. 



 

Ocelové pancíře se do červena rozžhavily. Granátní-ci se k sobě v 
hrůze choulili. Zapomněli dokonce i na odstřelovače. Dvakrát je 
zastavily nepřátelské střemhlavé bombardéry, řítící se k zemi s 
kanóny zběsile plivajícími červeno-bílé plameny. Téměř vzápětí po 
jejich průletu vybuchly bomby. Tlakové vlny bičovaly jejich 
chorobně bílé, zděšené tváře. Z plic jim unikl všechen vzduch, tudíž 
kašlali a dusili se jako staří astmatici ve spárech posledního, smr-
tícího záchvatu. 

Ale nakonec unikli. Dostali se z americké pasti a vrátili se do 
svého perimetru s centrem ve velkém bunkru, kde sídlilo velitelství 
plukovníka Wilcka. Von Dodenburg neváhal ani vteřinu. Dal rozkaz 
sesednout s vozidel. Vrátí se pro ně, později, až ostře-lování poleví, 
pokud tu samozřejmě zůstanou neporušena. ,Alle 'raus!" zakřičel do 
ohlušujícího dunění bitvy. „Dalli, dalli... Raus!" 

Venku vládl dokonalý zmatek. Uvítat je spěchala skupina 
panikou zachvácených příslušníků wehrmachtu v modro-bíle 
proužkovaných pyžamech a pláštích. Někteří skákali po jediné noze, 
ty, kteří měli obě nohy uraženy, ostatní vlekli. Jiní se - jako šílení 
trpaslíci — vezli na amatérsky sestrojených vozíčcích. Von 
Dodenburg spolkl v krku mu náhle vystoupivší knedlík. Co tyhle 
ubohé mrzáky čeká, zvláště ty, kteří přišli o končetinu a navíc byli 
oslepeni?! „Pomozte jim," zařval. „Odveďte je do krytu...ve jménu 
Božím!" 

Skupinou pancéřových granátníků v maskovacích kombinézách 
proběhla jakási žena. Ječela a měla prázdné a hrůzou pomatené oči. 
Rozervala si ohořelou blůzku a odhalila své mocné prsy, na nichž jí 
hořel bílý fosfor, jenž se jí vpaloval hluboko do masa. „Zastavte ji!" 
zavelel von Dodenburg naléhavě. 

Schulze skočil po šílené ženě, jejíž prsy začal pokrývat vrásčitý, 
popraskaný a páchnoucí škraloup. 



 

Minul. Matz vystrčil svou dřevěnou nohu. Žena ji přeskočila a 
běžela dál, neustále ječíc. Mířila ke své zkáze, to von Dodenburg 
věděl. Potřebovala vodu, jež by znemožnila přístup vzduchu, jenž 
umožňoval hoření kapek fosforu, vpálených do jejích prsů. Voda tu 
však nebyla. Von Dodenburg pozvedl svůj samopal. Zamířil a stiskl 
spoušť. Zbraň u jeho boku se s rachotem probudila. Žena rozhodila 
ruce a na jejích holých, bílých zádech se náhle objevily krvavé 
dírky. Chvíli se zdálo, jako by šplhala po příčkách pomyslného 
žebříku, vedoucího možná ke spáse, do nebe. Ale v Cáchách se toho 
říjnového dne nedala žádná spása ani nebe očekávat. V příštím 
okamžiku dopadla na dlažbu a ještě chvíli se svíjela, zatímco stále 
hořela, naplňujíc vzduch nasládlým, lepkavým pachem pečeného 
lidského masa. 

„Mir nach!" zavelel von Dodenburg. Musel dostat své přeživší 
do krytu. Povšiml si, že je již zaznamenalo jedno z těch mizerných 
amerických pozorovacích letadélek, a velitel nepotřeboval 
křišťálovou kouli, aby věděl, že pilot-pozorovatel již vysílačkou 
ohlásil jejich pozici své dělostřelecké baterii. Rozběhl se vpřed. Jako 
tanečník skákal přes barikády a kouřící trosky. „Pojďme!" vykřikl 
Schulze za ním. „Hoďte zadkem, vy bando chřestových tarzanů!" 
Naslepo vypálil dávku proti pozorovacímu letadlu. 

Proběhli kolem hasičského vozu. Zdálo se, že je v dokonalém 
pořádku. Jeho motor dosud tiše bublal. Na vozu nebyl jediný šrám, 
ale hasiči, visící po obou stranách žebříku, se ve spalujícím žáru 
udusili. Všichni byli mrtví, uniformy jim zcela shořely a oni zůstali 
úplně nazí, kromě černých přileb a velkých černých bot. 

Von Dodenburg pocítil v krku horké nucení ke zvracení. Při tom 
pohledu se mu udělalo špatně. Na poslední chvíli se vzpamatoval a 
hořkou, zelenou žluč spolkl. Na osobní slabost neměl čas. Musel za 



 

chránit své muže. Běžel, zoufale hledaje kryt pro přeživší. Za ním 
vybuchla palivová nádrž hasičského vozu. Nahá těla odletěla k 
holým stromům po obou stranách ulice, kde zůstala viset, podivně 
zkroucena. 

Zatočili za roh. Vězňové v pruhovaných, pyžamům podobných 
uniformách, tam ze stromů mechanicky stahovali mrtvé děti. 
Štěbetali přitom a hihňali se, nejevíce sebemenší zájem o výbuchy 
všude kolem sebe. Byli šílení? Nebo snad opilí? Von Dodenburg se 
to nikdy nedozvěděl. V tu chvíli se k městu snesla americká stíhačka 
a ve výšce střech se řítila středem ulice, z kulometů plivajíc oheň. 
Do šílených vězňů i jejich nákladu vnikaly střely se svítící 
stopovkou. Zdálo se, jako by je jakási obrovská ruka zaplácla, jako 
mouchy. Příkopy byly náhle plné mrtvých dětí a umírajících, 
ječících vězňů, svíjejících a kroutících se, dusících se svou vlastní 
horkou krví. 

Hluk bitvy však postupně slábl. Američanům, tlačícím se k 
velitelskému bunkru v Cáchách, došla pára. Ohně pohasly a 
pozorovací letadla se vrátila na základny, ležící těsně za hranicemi v 
Belgii a Holandsku, aby natankovala před dalším útokem. Vy-
čerpaný von Dodenburg vydal svým mužům rozkaz k odpočinku. 
Schulze za ním, drzý a hašteřivý jako obvykle, vrčel: „Tak, vy 
bando posránků, zrušit krok a jdeme. Klid," usmál se zlomyslně, 
„nebo snad potřebujete vyměnit plenky?" 

Von Dodenburg zakroutil hlavou v hraném údivu. Nic, zdálo se, 
vůbec nic nedokáže Schulzeho a jeho věrného kamaráda Matze 
srazit. Tiše šli, s popelavý-mi, propadlými tvářemi, jako zástup 
mlčících duchů. 

Náhle přes válející se dým a mlhu spatřili velký čtvercový bunkr, 
jehož betonové stěny byly zjizveny dělostřeleckou palbou, jakýmisi 
příznaky snad nějaké strašlivé kožní nemoci. Bylo zde velitelství 
plukovníka Wilcka a von Dodenburg měl radost, že se 



 

s ním setká. Chtěl totiž požádat Wilcka, starého velitele pěchoty, o 
něco, co se mu asi nebude líbit: aby požádal reischfiihrera 
Himmlera, aby jim dovolil se stáhnout. Zdůvodní to tím, že pro 
obrněný úderný pluk není v Cáchách dostatek prostoru. Tady se bo-
jovalo zblízka. Používat na takovém místě obrněná vozidla bylo jen 
plýtváním a bůh ví, že Německo potřebuje všechny tanky, které 
může mít. 

Začali se prodírat davem vyděšených civilistů — starců, žen a 
dětí. Když palba ustala, znovu začali utíkat z města. Obličeje měly 
omotány mokrými hadry, na hlavách hrnce a přilby z první světové 
války. Chtěli se nějak chránit. Šlapali na mrtvá těla, jež se všude 
válela v groteskních, fantaskních pozicích lidí, kteří zahynuli 
násilnou smrtí. Obcházeli je psi, hledající maso — lidské nebo 
jakékoli. Nikoho to nezajímalo. Zdálo se, jako by se každý staral 
sám o sebe, řekl si von Dodenburg. Přišel čas odtud pluk Wo-tan 
vyvést. 

Už byli skoro u bunkru. Na chvíli je však zastavil polní četník se 
stříbrným štítkem, odznakem svého úřadu, zavěšeným kolem krku 
na řetězu: „Brzděte, obersturmbannfúhrere." Ukázal na skupinu 
zpocených, špinavých ženistů pod velením mladého, nadutě se 
tvářícího důstojníka: „Vyhodí ten kryt do vzduchu, aby se požáry 
nešířily dál. A taky aby měl velitelský bunkr volné palebné pole." 
Maličko povzdechl a von Dodenburg si pomyslel, že je to zlé 
znamení: polní četníci na sobě nikdy nedávali znát žádné emoce; 
kromě zlosti. 

„Ale vždyť uvnitř jsou ženy a děti!" zvolala žena středního věku 
s ohořelými vlasy. „Slyšela jsem je křičet, je to jenom pár minut, 
pane poručíku." 

Nadutě se tvářící ženista hysterickou ženu ignoroval. Pokračoval 
v plnění svého úkolu, jako by byl někde na cvičišti. 

„Kdyby existoval Bůh," řekla žena středního věku 



 

smutně, když viděla, že její slova neúčinkují, „nikdy by takovéhle 
svinstvo nedovolil." 

Starý muž s knírkem z první světové války vyštěkl: „Pána do 
toho netahejte! Války nedělá Bůh, ženská. Války dělají lidé!" 

„Ale..." 
Ženinu námitku uťal řev exploze, jež nastala vzápětí poté, co 

mladý důstojník stiskl odpalovací zařízení. Střecha budovy se 
elegantně zhroutila v lavině padajících cihel a kamení. Protiletecký 
kryt byl pohřben. Pokud uvnitř opravdu byly ženy a děti, až jim 
dojde kyslík, všechny zemřou plíživou smrtí. 

Ženisté vykonali své dílo nezaujatě a čistě. Pak posbírali své věci 
a odešli za jinou prací. Stařec s knírem, jaký míval císař Vilém, 
srazil podpatky a zřícenou budovu po vojensku pozdravil, z důvodů, 
které znal jedině on. Žena s ohořelými vlasy, jež proti odstřelu 
protestovala, vyhrabala z trosek konzervu s jídlem, podívala se na 
etiketu, aby věděla, co obsahuje, a zdálo se, že je se zjištěním 
spokojena. Pak odběhla, plechovku tisknouc k vlnícím se prsům. 

Schulze, stojící za von Dodenburgem, jenž za žádných okolností 
neprojevoval žádné city, mumlal: „Zasraný život." Pak si povzdechl: 
„Pán Bůh s nimi, šťastnou cestu k andělům!" 

Von Dodenburg přikývl, jako by s jeho rozjitřením souhlasil. Pak 
vydal rozkaz k dalšímu postupu. Na západě se k říjnové obloze 
pomalu hrabalo první z dotankovavších amerických pozorovacích 
letadélek. Přišel čas, aby se Wotan skryl. O několik minut později už 
se jeho příslušníci valili - náhle unavení, jako kdyby nějaká 
neviditelná ruka otevřela pípu a z jejich vyhladovělých těl vypustila 
veškerou energii - do krytu ve velkém velitelském bunkru. 



 

KAPITOLA 2 
 
 

Plukovník Wilck nabídl von Dodenburgovi sklenku koňaku. 
Lihovinu pečlivě odměřoval, jako by byla bůhvíjak vzácná. Vypadal 
unaveně a staře. Von Do-denburg hádal, že Wilck byl „stará vojna" - 
důstojník, povolaný z penze jako náhrada za úděsné ztráty 
důstojníků pěchoty v posledních letech. Snažil se to nedávat najevo, 
ale von Dodenburg tušil, že Wilck je zcela vyčerpán a na konci 
svých sil. Přesto se však stále hrdinně pokoušel plnit svou nebez-
pečnou povinnost, i v době, kdy by si měl užívat penze, přes den 
zastřihovat růže a po večerech sedávat před krbem, mírumilovně 
pokuřuje dýmku a čta Goetha. 

„Prosit, Herr Oberst!" připil von Dodenburg vyššímu 
důstojníkovi, pozvedaje skleničku ke třetímu knoflíku blůzy, paži 
drže v lokti zalomenou do pěta-čtyřicetistupňového úhlu, jak 
vyžadoval přísný vojenský protokol. 

„Prosit, mein Lieber!" odpověděl Wilck blahosklonně jako 
nějaký strýček svému oblíbenému synovci. „Děkuji!" Naráz 
vyprázdnil svou sklenku, také podle protokolu, a rozkašlal se. 

„Nevím, co bych dělal bez vaší pomoci. Mám k dispozici 
podivně sesbíranou čeládku, bohužel," povzdechl jako nesmírně 
unavený člověk. „Vrchní velení od nich očekává příliš mnoho. 
Nevím, co bychom dělali bez vašeho Wotanu," zavrtěl šedivou 
hlavou. 



 

Von Dodenburg si znovu pomyslel, že Cáchy měly být 
evakuovány už před týdnem, ve chvíli, kdy na ně Američané 
zaútočili poprvé. Jejich obrana neměla žádný smysl. Podstatné bylo 
zastavit Američany u dvojité prstencové obrany, součásti 
Siegfriedovy linie, mimo město. Ale nacistická strana měla — jako 
obvykle — politickou snahu bránit prestižní objekty, což bylo v 
naprostém rozporu s vojenskými zásadami. Avšak ve chvíli, kdy 
tlumené dunění naznačovalo, že nepřítel zahájil další útok, nahlas 
pronesl pouze: „Dělali jsme, co se dalo, pane plukovníku." 

„Víc, než se dalo. Nerad vidím, když se plýtvá životy mladých 
mužů." Náhle se odmlčel a nervózně pohlédl na důstojníka SS. Von 
Dodenburg tušil, proč. Wilckovi náhle došlo, že von Dodenburg z 
pancéřového pluku SS je potenciálním nepřítelem. Od července, kdy 
se armáda pokusila zavraždit Führera, byl podezřelý každý důstojník 
wehrmachtu. Mohl být zatčen za sebemenší náznak defétismu — 
bez ohledu na hodnost. „Mám pro vás sdělení z vrchního velitelství 
SS," řekl Wilck a spěšně dodal: „Myslím, že je to důležité." 

Von Dodenburg vstal a řekl: „Děkuji, plukovníku. Tak jako tak 
musím jít a podívat se, zda jsou ti mí mizerové slušně ubytováni a 
nakrmeni. A, plukovníku Wilcku..." také zaváhal, nevěda totiž, zda 
ho Wilck nezradí, „nedělejte si starosti. Máte mou plnou úctu a jsem 
si jist, že si vás váží i vrchní velení a strana." 

To Wilcka potěšilo. Vylovil depeši a podal ji von Dodenburgovi. 
„V téhle situaci je její obsah poněkud zvláštní. Ale to je jedno. 
Děkuji vám, obers-turmbannführere. Vážím si vaší důvěry ve mě a 
mé velení." 

O pět minut později už von Dodenburg seděl na vrstvě slámy, 
rozházené v místnosti pro poddůstojníky v bunkru, opřen o 
betonovou zeď, po níž stékala 



 

vlhkost, a pročítal depeši, jež nařizovala, že se má dostavit do 
nového Himmlerova vrchního velitelství SS v Hohenlychen u 
Berlína. Ale neudělá to. Tužkou připsané iniciály OS na dolním 
okraji papíru mu totiž sdělily něco jiného. Vysílačkou předaná 
depeše, byla neškodná. Nikdo se dokonce ani nesnažil ji zašifrovat. 
Byla to všední, rutinní, nezajímavá zpráva, kterou si Američané 
mohli klidně přečíst, kdyby o to stáli. 

Zatímco si rotný Schulze, sedící proti němu, bajonetem 
vyšťourával zpod zahnědlých nehtů špínu, jež se tam nahromadila 
za posledních několik týdnů, von Dodenburg studoval rutinní 
depeši. Stálo v ní: 

Ve světle vašeho hrdinného a dovedného úsilí na frontě si přeji, 
abyste pluk na příštích 24 hodin uvedl do klidu. Všem vojákům 
starším 18 let budou vydány dvojité stravní dávky a čtvrtlitr 
šnapsu nebo láhev piva. Tento rozkaz vstupuje v platnost 
okamžitě po jeho přijetí. Heil Hitler! 

Reichsfuhrer Himmler 
 
Von Dodenburg hloubavě vzhlédl. 

Matz sedící naproti němu zanaříkal: „Prokristabo-ha, Schulze, 
obuj si zase ty svoje štýflata!" Mínil tím obrovské rotného holínky. 
„Vždyť nás tady tím pekelným smradem všechny zabiješ!" Na to 
Schulze klidně odpověděl: „Vždyť vy sráči, také zvlášť nevoníte, 
kamaráde!" 

Sdělení o nevydání alkoholu pancéřovým granát-níkům mladším 
18 let bylo pro byrokrata Himmlera typické, ale připsané iniciály OS 
naznačovaly, že depeši neposlal nejobávanější muž Evropy. 
Iniciátorem tohoto zdánlivě neškodného rozkazu byl totiž Otto 
Skorzeny. Od zářijového setkání byl totiž von Dodenburg převeden 
po přímé velení Skorzenyho ta 



 

jemného jagdkommanda. Depeši odeslal Skorzeny těsně předtím, 
než byl úderný pluk SS Wotan tak náhle přemístěn ze záloh SS na 
frontu u Cách. V podstatě to znamenalo, že se má do čtyřiadvaceti 
hodin i s plukem hlásit u Skorzeného. Von Dodenburg přemýšlel, 
proč. Zamračeně si říkal, že je to podivný rozkaz. 

Schulze sedící naproti němu ustal v tom, co tak velkohubé 
nazýval „očistou těla", a s pohledem upřeným na von Dodenburgovu 
drsně pohlednou tvář se zeptal: „Co se děje, pane?" 

Místo okamžité odpovědi mu von Dodenburg pokynul, aby přišel 
blíž. Pak opatrně ze Schulzeho obrovské pracky vytáhl bajonet a se 
strachem, jaké všechny strašlivé nemoci by z něj mohl dostat, řekl 
měkce: „Nechte si to pro sebe, vy velký mizero, ale odcházíme." 

„Ano, a já přesně vím, kam. S plnou parádou do prdele," zvolal 
Schulze. 

Von Dodenburg by se za jiných okolností jeho poznámce možná 
zasmál, ale teď ne. Věděl totiž, že každý pokus o průlom z Cách 
bude nesmírně nebezpečný. Schulzeho bajonetem načrtl do 
cementového prachu na podlaze kruh. Uprostřed udělal křížek. 
„Velitelský bunkr... vedou odtud cesty do Kolína, Julichu, 
Maastrichtu. Přirozeně, všechny cesty už obsadili Američané, nebo 
jsou pod nepřímou palbou. Vědí, že jakmile se někdo pokusí o 
průlom, učiní tak ve směru k našim liniím na východě nebo na 
severu." 

Schulze chápavě přikývl: „Takže Wotan odtud odchází, pane?" 
„Moc nekřičte, Schulze. Musíme to udržet v co největší tajnosti. 

Divil bych se, kdyby Američané neměli ve městě vyzvědače. Ano, 
krátce řečeno — odcházíme odtud, do čtyřiadvaceti hodin." 

„Jak?" Schulze už nehodlal planě žvanit. 



 

„Tak abychom Američany překvapili a získali tím náskok, dřív 
než jim dojde, co se děje. Skrz linie na západě, podél hranic a pak 
zpět k našim liniím v oblasti Monschau. Je to riskantní, já vím, ale 
copak Wotan někdy dělal něco snadného?" zasmál se. 

Schulze se tentokrát smíchu zdržel: „Riskantní, pane," řekl s pro 
sebe nezvyklou opatrností. „Velmi riskantní. Ale je to lepší," zvýšil 
hlas, když spatřil, jak zamyšleně se von Dodenburg tváří, „než se ne-
chat semlít v téhle díře. Jak se říká - nepřítel nás zahnal do žumpy a 
teď na nás chodí srát." 

„Správně, vy velký mizero!" odpověděl von Dodenburg 
energicky, spokojen s tím, že má podporu tohoto starého psa. 

„Ale pane," řekl Schulze po krátkém zamyšlení, „co s těmi 
podělanými bačkoráři?" naznačil trhnutím hlavy směrem k mužstvu 
v polní šedi, ležícímu netečně na vešmi prolezlé slámě na opačné 
straně místnosti. „Těm se to asi nebude líbit, když se vypaříme beze 
slůvka rozloučení." 

Von Dodenburg přikývl. „Správně, také se mi to nelíbí. 
Připomíná to chvíli, kdy krysy opouštějí potápějící se loď. Ale 
rozkaz je rozkaz a mým hlavním cílem v této válce je zachránit z 
Wotanu vše, co se dá. Na tom jediném mi záleží." 

„Dobře řečeno, pane," přisvědčil Schulze upřímně. „Jsem si jist, 
že i ti zelenáči, které jsme do Wotanu dostali pod stromeček, by s 
vámi souhlasili, pane. Ale plukovník Wilck by se mohl pokusit nám 
v tom zabránit." 

„Nikdo, a plukovník Wilck zejména, to nesmí vědět," řekl von 
Dodenburg naléhavým hlasem. „Mužstvu se sdělí, že máme 
přestávku, nic víc. Necháme je, ať si dnes večer užijí všech potěšení, 
která v tomhle prokletém městě mohou ještě najít." 

„Rozdám jim po pytlíku bonbonů a nějaké sprosté obrázky a 
řeknu, ať si lážově vyhoní," řekl Schulze 



 

a svá slova doplnil obhroublým gestem, doprovázeným stejně 
vulgárním smíchem. 

Navzdory svému vnitřnímu napětí i von Doden-burg pocítil 
nutkání se zasmát. Schulze byl zkrátka nenapravitelný. „Jak je libo, 
vy sprostý ďáble, Schulze. Ale starým chlapům a poddůstojníkům 
sdělte, že o půlnoci vyrážíme." 

„S vozidly, pane?" 
„Tanky a nepancéřovaná vozidla tu necháme. Obrněné 

transportéry zamaskujeme. S trochou štěstí by je Američané mohli 
při spatření považovat za vlastní." 

„Jestli ano, tak to ať si pak hned skočí nechat prohlídnout oči!" 
namítl Schulze. 

„Nechte toto přehnaného optimismu," vyštěkl von Dodenburg. 
„Dobrá, teď si dělejte, co chcete. Sdělte mužstvu, že do půlnoci má 
volno. 

Schulze se spěšně vztyčil a naklonil se nad svého velitele: „Takže 
víno, ženy a zpěv, pane?" 

„Něco takového," odpověděl von Dodenburg a usmál se. „Muži 
si zaslouží vše, co urvou, Schulze. Jsme na ně pyšní." 

„Rozkaz!" odpověděl Schulze svědomitě, „pokud to ale nebudou 
filcky!" Zasalutoval a nechal von Do-denburga s jeho myšlenkami, 
jež nebyly příliš šťastné. Věděl totiž, že mezeru v obklíčení Cách 
Američané brzy uzavřou. Byla to otázka pouhých zhruba pěti set 
metrů, a pokud bude nepřítel ochoten zaplatit za její uzavření životy 
několika stovek vojáků, pak staré císařské město bude zcela 
obklíčeno a odříznuto od zbytku Říše. 

Příkazník plukovníka Wilcka sdělil von Doden-burgovi, že jeho 
nadřízený má již připravenu poslední rádiovou depeši, kterou hodlá 
odeslat. Zněla asi takto: „Střelivo spotřebováno... Voda a potraviny 
došly. Nepřítel se blíží k velitelství obrany. Vysílačka připravena ke 
zničení." Jinými slovy: zlomený 



 

a vyčerpaný Wilck z 246. divize pancéřových gra-nátníků se chystá 
kapitulovat. Ale von Dodenburg se svým Wotanem by mohl 
obráncům pomoci obranu starého císařského města prodloužit. Proč 
mu tedy Skorzeny — jednající pravděpodobně se souhlasem 
reichsführera SS Himmlera — dal rozkaz stáhnout se právě v 
rozhodujícím okamžiku? Von Dodenburg zavřel oči, jako by chtěl 
vymazat své okolí a soustředit se. Nebo se možná pouze pokusil na 
chvíli uniknout do požehnané nevědomosti spánku. 

Ale to se mu nepodařilo. Jeho mysl stále běžela. Nakonec se 
vzdal. Helmu si posadil na hlavu a přitáhl řemen s pistolí. Tohle 
vyřeší jen jedno jediné. Kurva! 



 

APITOLA 3 
 
 

Třicet kilometrů od bunkru, v belgickém pohraničním městě 
Verviers, už spojenečtí velitelé oslavovali dobytí Cách. Onoho 
pátku postavili američtí vojáci uprostřed bahnitého pole stanový 
tábor, plný kaluží a kolejí, vyjetých nákladními vozidly, pečlivě 
rozvrhli cestičky, označili je bílými směrovkami a řetězovými 
plůtky, dokonce se pokusili vysadit do záhonů květiny, specielně k 
tomu účelu přivezené z Maastrichtu. V chladném vzduchu 
nevydržely déle než několik hodin. Ale po inspekci, vykonané 
dvouhvězdičkovým generálem a skupinou ženistů, důstojníků 
zdravotnické služby, dokonce i kuchaři, byl tábor uznán za schopný 
přijmout vzácné hosty z Paříže a Londýna. Tábor vzápětí obklopil 
prstenec protileta-dlových děl, přivalily se tanky — a celý prapor 
Velké červené jedničky zaujal postavení v okopech a palebných 
postaveních, které pěchotě vykopali odcházející ženisté. Nakonec 
byly na stožáry vztyčeny dvě vlajky: britská a americká. Generál 
Eisenhower, vrchní velitel, byl připraven přijmout hosta, pána jedné 
třetiny světa: samotného krále Jiřího VI. 

Pro oba to byl namáhavý den. Eisenhower se krátce objevil na 
frontě u Cách. K potěšení a za veselého posměchu svých vojáků 
klouzal hutným, kluzkým bahnem. Král zase strávil většinu času ve 
stanu polního maršála Montgomeryho a vypil tam několik šálků 
úděsného erárního čaje. Montgomery přitom krále bavil nudnými 
historkami z fronty. 



 

Vše běželo hladce, až na pár hodin cesty po hrbolatých a granáty 
rozbitých polních cestách u fronty. Americký generál Hart - velitel 
královy ochranné kolony — náhle nechal z jakýchsi záhadných 
důvodů zastavit. 

Zmatený král Jiří si generála nechal předvolat a zakoktal: „Co... 
co... co se děje, nějaké po... potíže, pane generále?" 

Rudolící generál Hart odpověděl, že bylo nezbytné kolonu 
zastavit, protože „jsem potřeboval úlevnou zastávku, pane". 

Král se styděl zeptat, co je to „úlevná zastávka". Obával se, že by 
to mohl být nějaký esoterický americký rituál, možná dokonce 
sexuální, a na něco takového je lépe se neptat. 

Teď byl však král v dobré náladě, dokonce i jeho strašlivé 
koktání jako by ustoupilo, když na stůl začaly proudit nápoje a 
američtí generálové se předháněli ve vyprávění historek ve snaze 
zalíbit se králi. 

Eisenhower si jako obvykle pomyslel, že Patton se snaží ukrást 
celé představení pro sebe. Byl to rozený exhibicionista. Sáhodlouze 
popisoval svá dobrodružství z afrického tažení loňského roku a 
poznamenal přitom, že američtí ranění nebyli bezpečni před 
nenechavýma rukama Arabů, kteří ukradli vše, co nebylo přibito. 
Pak dodal, hovoře přímo ke králi, jehož vyprávěnka velice zaujala: 
„Musel jsem proto tucet těch Arabáků postřílet, pane!" 

Eisenhower se podíval na Pattona a mrkl na Brad-leyho, jenž 
jako by se vůbec nebavil; nepomohlo mu ani dobré jídlo a víno. 
„Kolik že jich bylo, Georgi?" 

„No, možná že jenom půl tuctu," odvětil Patton. 
„Tak kolik?" naléhal Eisenhower. 
Patton pohlédl přímo na monarchu: „Dobrá, rozhodně jsem dva 

odpráskl přímo na ulici v Gafse." 
Král se zahihňal, z neznámých důvodů si drže dlaň před ústy, 

jako by měl špatné zuby. To byl sig 



 

nál, na nějž generálové čekali. Také se rozesmáli, dokonce i 
Eisenhower, přestože neměl úplně nejlep-ší náladu. Generál Patton 
zářil. Rád byl středem pozornosti jako právě v této chvíli. Během 
posledních několika měsíců byl několikrát odstaven a teď, když směl 
znovu zasáhnout do bojů, se radoval, že ho mají všichni rádi. 

Pili tedy a hovořili a vyprávěli své vousaté historky a britský král 
se chechtal a koktal a tvářil se občas pobouřeně, jindy šokovaně, 
překvapeně, pobaveně — tak jak která chvíle vyžadovala. Ale 
Eisenhower, přestože si neustále udržoval ten svůj slavný úsměv od 
ucha k uchu, pustil své myšlenky na dlouhou procházku. 

Cáchy padnou, to věděl jistě. Ale věděl také, co to americkou 
armádu bude stát v počtu mrtvých: už jsou jich skoro tři tisíce. A 
pokud bude nutné za každé dobyté město platit takto, Amerika bude 
bojovat v tom mizerném Německu navěky. Teď, když byl od Cách 
pokoj, přijde řada na Pattona. Zaútočí na opevněné pohraniční město 
Mety, o nichž se už od září chvástal, že je rozšlápne „jako husí 
hovno". George Patton se o to už jednou pokusil a neuspěl. Ta 
mizerná husa měla asi zácpu! Teď to rozjede znovu, což bude 
znamenat další mrtvé vojáky, tak důležité pro vítězství ve válce. A 
padlí přitom přibývali znepokojivou rychlostí. Eisenhower si 
povzdechl. 

V téže chvíli vstoupil do jídelny generálmajor Strong, 
Eisenhowerův zpravodajský šéf, vysoký muž bez brady, a zamířil 
přímo k vrchnímu veliteli. Kráčel téměř neslyšně, jako by nechtěl, 
aby ostatní — včetně krále — o jeho přítomnosti věděli. Naklonil se 
Ikeovi přes rameno a u úst si přidržel dlaň: „Pane," zašeptal tím 
typicky skotským hrdelním hlasem, jenž Eisenhower vždy pokládal 
za pozoruhodný. Ne však teď. Byl příliš sklíčen tím, co se děje na 
frontě Eifel-Ardeny. 



 

„Co je, Kene?" zeptal se Eisenhower také šeptem. 
„Začali, pane. Dostal jsem zprávu z Londýna. Od našeho 

člověka. Miller souhlasí." 
Chvíli se zdálo, jako by Eisenhower nechápal, co toto sdělení 

znamená. Možná vypil při obědě s králem až příliš mnoho 
šampaňského. 

„Operace...?" 
„Ano, pane. Miller souhlasil, že se zapojí do operace Dvojitý 

kříž." Název operace vyslovil tak obezřetně, jako by ta slova 
samotná mohla zabíjet. 

Ikeova tvář se okamžitě rozjasnila, poprvé za několik dní: „Do 
prkénka dubového. Takže se to rozjelo, Kene!?" 

Skot se snědou tváří si uchoval svůj obvyklý zasmušilý výraz. V 
téhle špinavé válce — a zejména v podivné zpravodajské branži — 
se pohyboval mnohem déle než Ike. Jeho nadšení přijímal 
obezřetně: „Nebylo by dobré dělat onen příslovečný účet bez 
hostinského... jistě chápete, pane." 

„Ale dejte pokoj, Kene. Tohle je průlom. Zatímco my si tu 
nacpáváme břicha, naši muži stále umírají na frontě. Po hejnech. 
Jestli se tohle podaří, za chvíli bude konec a to strašlivé zabíjení 
skončí." 

„Ovšem, pane," souhlasil Strong, dokonalý vysoký štábní 
důstojník. „Ale my, to jest my, Britové, vedeme jednání s 
takzvaným německým odbojem." Slovo vyslovil s důrazem, jako by 
mu bylo odporné. Pak dodal: „Zatím z toho nic není. Nezapomeňte, 
pane, mohu-li přidat varování, že němečtí generálové se pokusili 
toho mizerného Fuhrera odstranit teprve ve chvíli, kdy si uvědomili, 
že prohrávají válku. A nepodařilo se jim to, přestože za sebou měli 
celý wehrmacht. A ti, kteří přežili ta strašlivá jatka v červenci... 
Víte," pokrčil Strong rameny trochu bezmocně, „můžeme si být 
tentokrát jisti, pane, že neselžou znovu?" 

Eisenhower se na tuto závažnou otázku ani nepo 



 

kusil odpovědět. Místo toho pronesl trochu bezmocně: „Vím jediné, 
Kene, že to musíme alespoň zkusit. Musíme tohle krvavé vraždění 
na západě ukončit co nejdříve. Jinak..." 

Strong byl chytrý chlapík. Nahlas samozřejmě nic neřekl, ale 
pomyslel si: „Pak přijdeš o místo, Iku, a tvoje naděje stát se někdy 
prezidentem Spojených států, tak jako se to podařilo generálu 
Grantovi, budou nulové, že, chlapče?" Vysoký, snědý skotský ge-
nerál s ustupující bradou se uchýlil pouze k větě: „Je to vše, pane? 
Rád bych se o tu věc postaral." 

Éisenhower mávl dlaní v jakémsi náznaku, že Stronga propouští, 
a řekl: „Dobrá, Kene, jděte, když myslíte." 

Stejně tiše, jako se zjevil, Strong zmizel, zanechav Eisenhowera 
naslouchajícího Pattonovi, jenž veškerou konverzaci s králem Jiřím 
VI. uchvátil pro sebe. Zrudlý a rozjařený alkoholem řekl: „Sdělil 
jsem svým vojákům, Veličenstvo, že voják, který ne-šoust... 
odpusťte mi mou francouzštinu, pane... voják, který nesmilní, je 
voják, který nebojuje." 

Ubohý, slabý monarcha, jenž vládl třetině světa, se zahihňal, 
velmi pobaven, a zopakoval Pattonova slova s tím svým úděsným 
koktáním: „To... to... to... to je skvělé... Voják, kte... kte... který 
nesmilní je vo... vo... voják, který ne... ne... nebojuje." 

Patton byl potěšen. Brity doslova nenáviděl, ale to mu nijak 
nebránilo cítit radost, když rozesmál jejich krále. Eisenhower to vše 
sledoval mlčky, přičemž se mu hlavou honily velké starosti, nijak 
nesouvisející s tím, co se dělo ve stanu. Stále se divil, jak se mohou 
jeho generálové, když mají v rukou životy tisíců mladých 
Američanů, tak nezávazně bavit. 

V této chvíli si na druhé straně Kanálu, na velitelství orchestru 
letectva v Bedfordu, balil major Miller zavazadla. Druhý den odletí 
z VIP letiště v Bovindonu 



 

na jih. Na to, co ho čeká, se nijak netěšil. Byl však vlastenec, a proto 
úkol, jenž zaváněl špionáží a mohl být proto velmi nebezpečný, 
neodmítl. Musel také myslet na manželku Helen a děti. Od chvíle, 
kdy se dal do armády, se jeho příjmy znatelně snížily, a přitom 
stavěli ten mizerný velký dům. Kdyby se s ním něco stalo, vdova by 
od Spojených států amerických dostala pouze pojistku - 10 000 
dolarů. Nemohl si dovolit tak brzy zemřít. 

Miller se při balení zarazil. Někde v kasárnách orchestru jeden z 
jeho muzikantů cvičil na trubku. Šlo mu to dobře a Miller si v 
náhlém záchvatu nostalgie vzpomněl, že kdysi také uměl trefit notu 
zcela přesně, jistě a pevně jako ten neviditelný hudebník. Ale to už 
je dávno, pomyslil si. Teď byl spíš organizátor, jenž se vydává na 
nebezpečnou cestu ve službě své vlasti. Bože, modlil se, kéž by se to 
dalo všechno škrtnout a mohl bych se vrátit tam, kde jsem býval 
dřív. Ale to nebylo možné. Spojené státy byly mnohem mocnější než 
Glenn Miller i s celým svým slavným orchestrem. Musel svou 
povinnost splnit, ať se mu chce či nechce. 

Dokončil balení. Rozvážně vyšel chodbou na čistý vzduch. Pár 
členů orchestru se krčilo na postelích při partii pokeru. „Chcete si 
sednout, majore?" zeptal se jeden z nich, přehazuje nezapálenou 
cigaretu z jednoho koutku svých šikovných úst do druhého. 

„Ne, díky, Buddy!" 
Znovu vykročil. Poker, to byla další součást minulosti. Teď byl 

důstojníkem, majorem. Karty nehrál. Nebyl jedním z chlapců. „Kým 
však jsem?" tázal se sám sebe. „Kam mířím, probůh?" 

Slunce zářící na obloze zakryl náhle se objevivší mrak. Na 
Millerovu prostou tvář padl temný stín. Mužík, jenž dostal rozkaz 
dohlédnout na Američanův odlet, si pomyslil, že jeho terč už teď 
vypadá jako mrtvola. 



 

KAPITOLA 4 
 
 

Rotný Schulze nadzvedl pravou půlku zadnice a zůstal tak, zatímco 
si do krku lil obsah ploché láhve. Ohryzek mu létal nahoru a dolů 
jako expresní výtah. Pak mocně říhl a otíraje si ústa svou špinavou 
prackou ďábelsky se ubzdil. V uzavřeném prostoru to připomínalo 
výstřel 155milimetrové houfnice. „Do hajzlu!" zvolal. „Mám v 
plnicím péru tolik inkoustu. A přitom hergot nevím, kterou bych 
popsal nejdřív!" A vzápětí prudce dupl svou okovanou botou, 
zřejmě na znamení, že rituál skončil. 

Matz stojící vedle něj, jenž na večer sexuálního běsnění činil 
podobné přípravy — včetně pečlivého pudrování svého pohlavního 
orgánu čili nástroje lásky vonným zásypem - se ušklíbl: „Myslíš, že 
se ti to povede? Jen si to uvědom, taková ženská čeká, že jí přineseš 
pořádnou kládu... a tobě se mezi nohama bimbá takový chudáček, 
Schulzi..." 

Rotný Schulze byl však až příliš natěšen, než aby ho Matzův 
úsměšek urazil: „O mne se nestarejte, desátníku Matzi. Jakmile 
ponořím hlavu mezi ty její mlíkárny a trochu jí je pohoupu, půjde 
všechno, jak má. A krom toho - ona mě miluje." 

Ignoruje Matzův hlasitý posměch nad svým prohlášením vylezl z 
díry, kterou sdíleli, a nízko skloněný, v jedné ruce třímaje automat a 
v druhé zaprášenou umělou kytici, ukradenou z jednoho z rozbitých 
domů opodál, vyrazil rotný Schulze na „rendezvous se svou 
snoubenkou". 



 

Navzdory blízkosti Američanů, neustálé dělostřelecké palbě a 
faktu, že také ona, stejně jako vojáci, byla obklíčena, dělala Frau 
Glucklich čest svému jménu. Byla nesmírně tlustá, měla 
neuvěřitelně obrovskou zadnici, skoro stejně velkou jako balkon 
svého rozstříleného bytu, a teď v blikavém světle několika svíček 
smažila na improvizované plotně sporáku brambory. „Hned to bude, 
můj milovaný hrdino," cvrlikala roztouženě, zatímco jí z široké, 
červené tváře kapal pot. Ohnula se a přihodila do ohně další kousek 
dřeva. Při tomto pohybu jí z hluboko vystřižené venkovské blůzky 
vypadla její nesmírná ňadra. Rutinně je nacpala zpět a Schulze se 
rozřehtal: „Dej pozor, má drahá. Smažené brambory mi stačí. Maso 
k nim nechci!" 

Zasmála se a provokativně zakroutila svou kolosální zadnicí: 
„Rotný! Rotný!" zvolala, „vy jste ale! Vždycky se divím, co vás 
napadne příště!" 

Schulze, sledující ty dvě masité hory, si olízl náhle oschlé rty a 
odpověděl, tentokrát už trochu drsněji: „Nechám tě jednou hádat, ty 
moje lasičko!" A laš-kovně ji plácl přes zadek, čímž ji téměř srazil 
do ohně. 

V jiné části sklepa pod domem paní Glucklichové si volného času 
užíval také Matz. Byl bohužel stále střízlivý, na rozdíl od svého 
kamaráda Schulzeho. Tato situace ho poněkud zneklidňovala, 
zvláště když, jak řekl se svým tradičním taktem: „se chudák starý 
pěšák chce zbavit svého přetlaku. Ale takhle to není ono. Aby se 
opotřebovaný mechanismus rozeběhl, na to je potřeba trocha ohnivé 
vody." 

Proto teď Heidi, sličná patnáctiletá služka Frau Glucklich, 
scházela s Matzem do temného sklepa, aby tam vyhledali onu 
„ohnivou vodu". Přitom narazila na zrudlého rotného Schulzeho, 
jenž se zrovna oddával milostným hrátkám. Jak se dalo čekat, byl 
zcela nahý, až na vysoké boty, opasek s pistolí 



 

a přilbu. „Dobrý voják musí bejt připraven na všechno, kamarádi!" 
V levé ruce držel napůl prázdnou pánev s bramborami a v druhé 
třímal to, co Heidi na první pohled považovala za velký policejní 
obušek. Brzy však pochopila, že je to něco jiného, a s ústy 
přikrytými dlaní se zahihňala. Tento pohled byl pro její nevinný - 
tedy relativně nevinný - zrak poněkud silný. 

Matz ji však dloubl pod žebra: „Neruš ho při práci, krucinál," 
zasyčel varovně, „nebo to odskáčeš. Je mi ho skoro líto, chudáka. 
Ten to už zoufale potřeboval. Dokonce si zapomněl s sebou vzít 
flašku!" 

V té chvíli se zdálo, že desátník Matz má pravdu. Ale rotný 
Schulze, opile šilhající, měl mírné potíže s naplněním svého 
ďábelského úmyslu, přestože před ním klečící paní Glucklichová 
roztouženě kroutila svou holou, obří zadnicí. 

„Podívej se na něj, jako by jí ho tam pořád nemohl vpálit," 
poznamenal Matz škodolibě, když Schulze znovu neuspěl a bolestně 
se zašklebil. 

„A proč chce paní strkat to... tamto... do zadku?" 
„To je celý on, blbec," řekl Matz. „Ten by ho ženské nestrčil tam, 

kam patří, i kdyby mu dávala padesát marek. A teď už mlč. Najdu si 
něco k pití." Ve sladké předtuše si olízl rty. „A do psí prdele, 
čichám, čichám nějaké hezké překvapení!" A na jednonohého 
pozoruhodně tiše znovu vykročil. Heidi ještě chvíli však zůstala stát 
a s děsem v očích zírala, jak Schulze mává tím ohromným obuškem 
a chystá se k dalšímu výpadu. „Chudinka Frau Glücklich," po-
myslela si a pronesla krátkou modlitbu za svou paní a všechny 
podobně trpící ženy. 

Von Dodenburg slepě klopýtal hořícími ulicemi plnými dýmu, 
tím, co zůstalo z Němci obsazených Cách. Navzdory probíhajícímu 
ostřelování a blížícímu se rozkazu k odchodu viděl všude podobně 
opilé příslušníky pluku Wotan. Ale von Dodenburgovi to 



 

teď bylo jedno. Před očima měl stále pohled na mrtvé děti z 
vybombardované porodnice, již právě minul. 

To byl konec. Byl to konec všeho. Svět už nemohl být horší. Co 
záleží na tom, jestli Wotan — nebo to, co z něj zbylo — o půlnoci 
odejde, nebo ne? Svět zešílel. Svět byl zlý, neuvěřitelně zlý. Která 
lidská bytost měla právo něco takového udělat? 

Ve vedlejší ulici vybuchl další granát ze 155mili-metrové 
houfnice. Stěny rozbitého domu se zachvěly jako divadelní opona, 
zasažená náhlým závanem větru. Cihly a zdivo se řítily k zemi v 
červené lavině. Nějaká žena zaječela. A náhle se ozval zoufalý křik: 
„Pomoc! Pomoc!! Mám obě nohy uraženy! Nosítka, prosím!" 

Von Dodenburg jako by zoufalé volání neslyšel. Tápal dále, 
klopýtal přes kouřící trosky, s očima upřenýma na jakýsi vzdálený 
horizont, jenž viděl jen on sám. 

Dva polní četníci se stříbrnými štítky, odznaky své funkce na 
prsou, se ho pokusili zastavit. Do křiku zraněných a volání o pomoc 
volali: „Tam ne, ober- 
sturmbannführere... Je to příliš nebezpečné. Leží 
tam nevybuchlá bomba!" 

Slova jim však zhynula na rtech. Obersturmbannführer von 
Dodenburg je neposlouchal. Nechali ho tedy jít, a když byl z 
doslechu, jeden z polních čet-níků pronesl ke svému společníku, 
polnímu četníku: „Nafoukaní bastardi, tihle důstojníci SS. Doufám, 
že ta zasraná bomba mu vybuchne pod nohama!" 

Ale ve von Dodenburgově osudu nebyla smrt dosud vepsána. 
Wotan se ho ještě nechtěl zbavit. 

Kurva mu omotala své pevné paže kolem krku a vrazila mu jazyk 
mezi rty. Jeho dech páchl šna-psem. Ale jí jakoby to nevadilo. Přes 
opar, jenž se mu vznášel kolem hlavy, jen matně viděl, že na pro-
fesionální děvku vypadá mladě, zvláště v přísně ka 



 

tolických Cáchách. A pořád nedokázal pochopit, proč má na sobě 
bílou halenku a tmavou sukni Svazu německých dívek. 

A na rozdíl od prostitutky se celé její tělo jakoby chvělo touhou. 
Neustále do něj vrážela břichem a její ruce se proměnily ve spáry, 
drásající mu zadnici, jako by se snažila mu rozpárat spodky. 
Nakonec se jí to podařilo a — bez jediného slova, jen s očima hyp-
notizované upřenýma na otvor ve spodkách a na to, co tam viděla — 
padla zády na ošoupaný gauč s nohama doširoka rozevřenýma, 
rvouc si přitom knoflíky z halenky. 

Když ji rozervala, objevila se její ňadra. Na svůj věk je měla 
velká, říkal si, když je zamlženým pohledem pozoroval, kymáceje se 
přitom. 

Stáhla si kalhotky, bílé, prosté, bavlněné. Takové, jaké nosí 
školní dívky. Téměř nevědomě, nebo to aspoň tak vypadalo, si 
přejela dlaněmi přes holé prsy. Jemně si stiskla růžové bradavky. 
Okamžitě se vztyčily. Hrudní koš se jí rychle zvedal, jako by se jí 
náhle zmocnila neovladatelná vášeň. „Pojď," řekla, s hlasem 
chtíčem zhrublým, „prosím, prosím... Udělej mi to!" Provokativně 
proti němu vytrčila chomáč chlupů, zdobící její klín. „Prosím, ober-
sturmbannführere von Dodenburgu!" Tvář sejí zrůz-nila, jako by už 
nedokázala dále snášet nenaplněné očekávání a žádostivost. 
„Prosím!" 

Von Dodenburg náhle vystřízlivěl. Možná to bylo tím, že 
domnělá děvka znala jeho jméno, nebo si s leknutím uvědomil, že 
má na sobě úbor Svazu německých dívek, a proto jí zcela jistě bylo 
pouhých osmnáct let, možná i méně. „Ale..." zakoktal, „jsi ještě tak 
mladičká..." 

Dutě se zasmála a ještě víc roztáhla nohy: „Záleží snad na tom, 
obersturmbannführere? Přece víte, že všichni zemřeme. Šestnáct 
nebo šedesát," pokrčila rameny a její velké prsy se při tom pohybu 
slastně 



 

rozvlnily, „všechny jsme stejné... některé možná o něco těsnější, 
jinak je to jedno." 

Zvedla ruce a vrazila je do temného otvoru v jeho spodkách 
barvy polní šedi. Dlaní laskala jeho pyj jako matka, jež se mazlí se 
svým milovaným dítkem. 

Von Dodenburg se zachvěl. Hráz se náhle protrhla. Věděl, že 
dělá chybu, ale nedokázal se ovládnout. Cítil, jak jeho úd pod jejími 
šikovnými prstíky roste a tuhne. „Ne..." pokusil se, ale víc už 
nedokázal protestovat. Beze slova ho stáhla na gauč. Lačně si s ním 
pohrávala. Von Dodenburga se zmocnila neovladatelná touha. „Jsi 
panna?" zeptal se chvějivým hlasem, jenž ani nepoznával. „Bude to 
bolet... víš?" 

Zasmála se, stále ho svírajíc v dlani. „Už dávno ne, drahý pane." 
„Ale..." 
„Ml č a dělej!" 
Své štíhlé dívčí nohy zvedla vysoko do vzduchu. Změnily se tak 

v kolébku pro jeho tvrdé, svalnaté tělo. „Myslím, že by ses do toho 
měl konečně pustit," zašeptala mu do pravého ucha. Její dech byl 
velmi žhavý. Hltavě ho vedla ke vchodu, se srdcem divoce 
tlukoucím. 

Von Dodenburg ještě jednou, naposledy, na okamžik zaváhal. 
Nedělá dobře, věděl. Ale pak ho překonal chtíč a vášeň a na své 
pochybnosti zapomněl. Zuřivě do ní vnikl. Slastně zalapala po 
dechu a zvolala: „Ach, můj bože!" A vzápětí oba na všechno za-
pomněli. Oddali se lásce a milování, zatímco jejich svět se kolem 
tříštil na kusy. 

Pili z láhve, kterou vzala s sebou ve chvíli, kdy se vydala ho 
hledat. „Věděla jsem, že tu jste, obers-turmbannfuhrere. Chtěla jsem 
vědět, jaké to je s hrdinou, ještě než všechno skončí..." Pak se 
rozesmála a on se také zasmál a řekl: „Bože, já nejsem žádný 
hrdina, děvče! Jsem jen ubohý voják, kterému hodně brzy někdo 
ustřelí hlavu!" A pak se zvenčí ozval ten 



 

známý hřmotný hamburský hlas: „Vylezte, pane... Válka skončila!" 
Von Dodenburg zasténal. Byl to Schulze. Ten hutný, pivem 

prosmolený hlas si nemohl splést. Vstal a nejdříve ze všeho si 
nasadil helmu. Byl to letitý zvyk z válečných let v Rusku. Dívka mu 
pevně stiskla loket: „Musíš?" 

Přikývl a začal si zapínat poklopec. 
Ztrápeně si navlékla halenku a tím před jeho pohledem skryla ty 

své krásné, mladé prsy. „Já..." začala. 
Něžněji zakryl dlaní ústa a umlčel její námitky: „Je to zbytečné," 

řekl tvrdě, „je to zcela zbytečné." 
Venku na něj čekali Schulze, Matz a jeden mladý voják s tvářemi 

doruda zbarvenými čerstvými plameny, vyšlehnuvšími nedaleko 
Wilckova bunkru. Von Dodenburg přikývl. Aniž mu to musel někdo 
vysvětlovat, dobře věděl, jak ho Schulze a Matz našli. Nechali ho 
sledovat tímhle zelenáčem. „Co se děje?" otázal se, zavěšuje si 
automat, jejž mu přinesli, přes rameno. „Hoří snad, vy dva 
mizerové? Ještě přece není půlnoc." 

„Kluci už jsou nervózní, pane," odpověděl Matz po dalším, 
posledním a o to mohutnějším loku ze Schulzemu ukradené láhve. 
„Asi bychom měli vyrazit, dřív než začnou remcat. Snad víte, jací 
tihle vojáci pod stromeček' jsou." 

Von Dodenburg přikývl: „Dobrá, Schulze," řekl, obraceje se k 
poněkud zamračenému rotnému Schulzemu, jenž měl z neznámého 
důvodu kolem přilby jako jakousi podivnou kamufláž omotán pár 
velkých červených hedvábných punčoch. „Kde je kolopás?" 

Místo odpovědi se Schulze otočil k nováčkovi, jenž sledoval 
velitele, a nařídil mu: „Tak, bažante, skoč pro velitelovo vozidlo. 
Když budeš hodný, taťka ti dá lízátko." 



 

Chlapec chtěl něco říct, ale když viděl, jak se rotný Schulze tváří, 
zapomněl na to. Udělal předpisově čelem vzad a rozběhl se pryč, 
zatímco americké ostřelování znovu zesílilo a nějakých padesát 
metrů od skupinky začaly dopadat minometné projektily. 

„Pámbů už zase sere železo," pronesl Schulze truchlivě, naprosto 
nevnímaje — jak se zdálo — své strašlivé rouhání. „Copak si 
obyčejný kluk nemůže užít jedinou klidnou chvilku?" 

Von Dodenburg ho chtěl ujistit, že klidu se opravdu nedočká, 
leda až pod zemí, ale pomyslil si, že si to raději nechá pro sebe. 
Místo toho zvolal, téměř laškovně: „Tak, vy dva Tarzani, ožralí a 
přecpaní pečenými bramborami. Los... Jdeme!" 

Vykročili tedy. 
O několik okamžiků později se první kolopásový transportér s 

rachotem a skřípáním provalil kolem opuštěného děvčátka, 
choulícího se ve stínu rozbitého domu. Mířili k únikové cestě a 
nadcházejícímu boji. Úderný pluk SS Wotan vyrazil k nové bitvě. 
Starého císařského města Cáchy za nimi se zatím zmocňovaly lačné 
plameny. 
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KAPITOLA 1 
 
 

„Už je ten židák tady?" zeptal se Obergruppenführer Müller, sedící 
za velkým psacím stolem. Berlín v okně za ním byl po pravidelném 
britském náletu znovu tichý. Hasičské stříkačky odjížděly a na jejich 
místa přicházeli ti, jimž místní říkali „vykradači hrobů": dobře 
známé skupiny vězňů z koncentračních táborů ve svých pyžamům 
podobným pruhovaných úborech, kteří prohrabávali sutiny a hledali 
mrtvé. Bylo to tak běžné, že si toho Müller, hledící z oken centrály 
gestapa, ani nevšiml. 

„Jawohl, Obergruppenführer!" hlučným, poníženým šepotem 
odpověděl jeho tajemník Heinz, drobný mužík s hrbem na zádech. 
Zamnul si své kostnaté ruce - toto gesto šéf gestapa upřímně 
nesnášel -a dodal: „Přirozeně nepřiznal, že je Žid, obergrup-
penführere." 

Gestapo Müller, jak se mu za zády říkalo, se ušklíbl, přičemž 
ukázal své zlaté zuby, na něž byl nesmírně pyšný: „Vy byste to 
udělal? Na takovémhle místě, Heinzi? Papíry!" 

Tajemník se poslušně přišoural přes předpisovou tří-metrovou 
vzdálenost, již nařizovaly předpisy pro jednání podřízeného s 
nadřízeným u státní policie. Podal Müllerovi dokumenty a ten 
přikývl, když na nich spatřil červené razítko „Přísně tajné — státní 
záležitost". Ten zajatý americký židák byl asi hodně důležitý. S ním 
by měl jednat v glazé rukavičkách. „Zpočátku," zasykl cynický 
hlásek někde vzadu v jeho hlavě. 



 

„Slyšel jsem, Heinzi, že už se na něj byl podívat i sám 
reichsführer Himmler. Na židáka!" Dovolil si drobný úšklebek. 
Himmlera, svého nejvyššího pána, upřímně nenáviděl, stejně jako 
většina starých nacistů, z nichž mnohé za starých dob v Mnichově, 
ještě před příchodem nacistů k moci, nechal zavřít. „Dokonce mu 
podal ruku, doslechl jsem se. Nějakému židákovi!" Znovu zdůraznil 
urážlivý výraz. 

Heinz se rozhlédl vpravo a vlevo, jako kdyby je zde mohl někdo 
sledovat, a tlumeným hlasem omlouval reichsfúhrera slovy: „Pouze 
služebně, obergruppenfuhrere, pouze služebně." 

Müller se neklidně zavrtěl: „M ůj drahý Heinzi," pronesl poněkud 
povýšeným tónem, „vždyť vy nevěříte jedinému slovu z těch žvástů. 
Oni si chystají plány do budoucna. Dokonce i reichsführer." Jeho 
úšklebek se zvětšil: „Kdo ví, kdy by mohli toho židáka potřebovat... 
Koneckonců je převlečený za amerického generála." Mocnou 
prackou máchl směrem k Heinzovi: „No dobrá, skočte tam. Vyřiďte, 
že za pár minut přijdu dolů. Do sklepení." 

Heinz se při zmínce o sklepení bezděčně otřásl a pak zmizel 
stejně neslyšně jako se zjevil, stále si mna své kostnaté ruce. 

Müller rozsvítil červenou žárovku nade dveřmi své pracovny, jež 
upozorňovala, že nesmí být rušen, a pak, otevřev složku s 
dokumenty, jež přišly s vězněm ze zvláštního bloku koncentračního 
tábora Sachsenhausen, zahleděl se na Židovu tvář. Fotografie byla 
pořízena krátce po jeho zajetí v září na německé hranici a měl na ní 
americkou uniformu s jednou hvězdou brigádního generála na 
výložkách. 

Müller si odfrkl. Ten člověk opravdu nevypadal jako generál, 
dokonce ani jako americký. Ale pomyslel si, že zajatec-vězeň je bez 
jakýchkoli pochybností Žid. Ne že by Müller měl něco proti Židům, 
tedy osobně. Koneckonců jeho nadřízený v Moskvě 



 

byl také Žid. Ale jako starý policajt byl podezřívavý ke každému, a 
navíc by se nehodilo, kdyby šéfa gestapa někdo viděl, jak koketuje s 
Židem. 

Rychle svými klobásám podobnými prsty proběhl složkou, 
přivykaje si na skutečnost, že dole, ve sklepních mučírnách 
Albrechtstrasse 10, na něj čeká jeden nešťastník. Jako obvykle byl 
pyšný na svou paměť a skutečnost, že je schopen rychle vstřebat 
jakékoli množství informací. „Dobrá," zašeptal k sobě způsobem 
osamělců nebo těch, kteří mají co skrývat. „Narozen jako Kornfeld 
Johann v Kolíně nad Rýnem. Roku 1936 emigroval do Spojených 
států." Jakoby souhlasně přikývl: „Mazaný Žid. Zdá se, že velmi 
záhy vstoupil do americké armády... Roku 1941. Hm, velký 
vlastenec, což?" Poslední slova pronesl Müller nahlas. „Nebo 
nenávidí Němce. Podle označení na uniformě se zdá, že vězeň 
patří... patřil... k americké zpravodajské službě. Byl členem 
Eisenhowerova štábu..." Müller se odmlčel a znovu tupě pohlédl z 
okna na rozbombardovaný Berlín. 

Dva postarší muži v uniformách zřízenců berlínské zoologické 
zahrady zasmušile nesli nosítka. Ležela na nich velká opice nebo 
cosi takového. Hlavu měla omotánu zakrváceným obvazem. Ale ten, 
kdo se pokusil tohoto tvora ošetřit, přišel pozdě. Opice byla již 
mrtvá. Müller se ušklíbl. Podivná scéna jako by pro něj znamenala 
souhrn všeho nesmyslného, co se děje v hynoucí Říši. 

Mezi Američany a nějakými dosud neznámými Němci se něco 
dělo. Možná v tom měli zase prsty ti sasští fricové s monoklem, 
příslušníci generálního štábu, kterým se v červenci nepodařilo zabít 
Führe-ra. A tihle bastardi z lepších rodin se teď snaží zachránit si 
krk vyjednáváním s Američany. Udělali by všechno pro to, aby 
válka pokračovala, ale pouze proti Rusku - pokud jim to tedy 
západní spojenci dovolí. Přirozeně, že fanatici kolem Hitlera - Skor 



 

zeny a jemu podobní - budou torpédovat jakoukoli dohodu tohoto 
druhu. Bylo tedy na něm, na nenáviděném a pohrdaném Gestapo 
Mullerovi, aby dohodu zardousil hned v zárodku. Jeho šéfové v 
Moskvě toužili po tomtéž. Nepřáli si, aby se anglo-americká koalice 
stáhla z války a nechala Rudou armádu nést veškerou tíhu bojů. 

Mullerův pohled opustil podivný průvod pod oknem. Zaklonil se 
v křesle, klobásám podobné prsty si zamyšleně propletl před 
nemilosrdnými, úzkými rty. Je to směšné, pomyslel si. Seděl tu, 
obyčejný policajt z Mnichova, jenž se za prvních patnáct let u 
bavorské policie nedopracoval výš než k poddů-stojnické hodnosti. 
Teď, i když nepřímo, může ovlivnit velké strategické a politické 
události, jež by mohly v nadcházejících letech značně pozměnit 
osud Evropy. 

Měl ale potíž: musel nějak propojit toho Žida Kornfelda se zrádci 
z takzvaného odboje. Znovu se pousmál. Další paradox. Německý 
Žid, jenž byl donucen uprchnout z rodné země, pomáhá lidem, kdož 
stojí za jeho osobní tragédií a možná se podílejí na masovém 
vyvražďování jeho souvěrců. Avšak on, Müller, se ve jménu Třetí 
říše a milovaného Führera postará, aby spiknutí neuspělo. Za to 
dostane tučný plat, získá zajištěné postavení a hodnost generála v 
moskevské NKVD. Trojitá zrada, by možná někdo řekl. 

Tato myšlenka ho potěšila. Vstal. Pomalu si nasadil čapku a 
uchopil jezdecký bičík. Ten vždy velice působil na nešťastníky, 
držené ve sklepeních. „Trojitá zrada," zašeptal k sobě nahlas. „Ano, 
to se mi líbí... Trojitá zrada." Zhasnuv červenou žárovku vyšel na 
chodbu, švihaje bičíkem, jako by se za mírových šasů chystal k 
příjemné projížďce v Tiergarten. 

Kornfeld nebyl nijak statečný člověk, ale měl do-statek 
odhodlání a vzdoru. Věděl, že musí vydržet do 



 

doby, než ho přemístí sem, do nové cely, kterou dostal tady v 
Berlíně. Jakmile bude zde, učiní všemu konec. Pokrčil rameny a přál 
si, aby další chvíle nenastala. Po úvodním bití surovci z gestapa — 
což bývala součást běžné rutiny při stěhování vězně — ho strašlivě 
bolelo celé tělo. 

Odhadoval, že teď už se o něm dozvěděli to nejdů-ležitější: jeho 
jméno a skutečnost, že je Žid. Na to ostatně přišli hned, jakmile ho 
po zajetí svlékli do naha. Pro surovce gestapa byl Žid každý, kdo 
měl obřízku. Marně protestoval, že mnoho Američanů je obřezáno z 
hygienických důvodů. Ale teď už to bylo lhostejné. 

Teď záleželo na tom, alespoň z hlediska mlátiček z gestapa, jaké 
bylo jeho postavení v Eisenhowerově štábu. Německý Žid v 
americké uniformě, vystupující jako generál, tak blízko fronty, to 
bylo nezvyklé. Věděl, že mají nějaké podezření a pravděpodobně 
dosti přesné. Teď budou zjišťovat, jestli se jim ho podaří zlomit a 
dozvědět se pravdu. 

Kornfeld si zamyšleně olízl popraskané, zakrvácené rty. To 
znamenalo, že přišel o Himmlerovu ochranu. Šéf SS na něj chvíli 
zkoušel různé triky, pokoušel se zjistit, jestli by bylo možno jednat o 
separátním míru na západě. Himmler totiž toužil po ukončení bojů 
sehrát významnou úlohu v poválečné německé vládě. 

Proč se o něj Himmler tak zajímal, to Kornfeld nevěděl, a v této 
chvíli ho to ani nezajímalo. Jeho úkolem bylo chránit poctivé 
Němce, jak dlouho to jen půjde. Nedělal si totiž žádné iluze, když se 
rozhlížel po holých stěnách své těsné cely, jejíž jediné zařízení 
sestávalo z betonového kvádru, jenž sloužil jako postel, a díry v 
podlaze, jež sloužila jako záchod a pro jeho účely se vůbec nehodila. 
Mučitelé z gestapa ho nakonec donutí mluvit, to věděl. Nikdo 
nemohl odolat jejich brutálním, sadistickým meto 



 

dám. Vždy, než začali s prací, se před svými vězni chvástali: „Tohle 
je X nebo Y... ten donutí mluvit i egyptskou mumii." A pak se 
obvykle smáli, až se za ta svá mizerná břicha popadali. Kornfeld se 
navzdory rozbolavělému tělu zachvěl. Z dlouhé chodby uslyšel 
dusání těžkých bot a rachocení dozorcova klíče. To znamenalo 
varování. Každý vězeň, doprovázený dozorcem, se při setkání s 
jiným nešťastníkem na chodbě musel otočit tváří ke zdi. Ten, kdo do 
sklepení Prinz Albrechstrasse číslo 10 vstoupil, už nikdy nevyšel. 
Včetně těch, kteří nebyli odsouzeni k smrti. 

Dveře cely se téměř obřadně otevřely. Dozorce nejprve odsunul 
všechny petlice a potom se skřípěním otočil klí čem. Nakonec podal 
hrubým hlasem hlášení: „Tür offen, Obergruppenführer!" 

Kornfeld pohlédl na hodnost muže, jenž stál ve dveřích. Bude ho 
vyslýchat ta největší svině. A takoví gestapáci neradi dlouho čekají 
na odpověď. Když se jí včas nedočkají, jednají s vězněm ještě 
brutálněji. 

Do cely vstoupili dva obrovští surovci a pozorně přitom obhlíželi 
prázdnou místnost, jako by čekali, že tam je připraven kulomet. 
Spokojeni se pak postavili k vlhké betonové stěně s rukama 
založenýma na svých mohutných, černými uniformami obepjatých 
hrudnících, s nohama ve vysokých holínkách rozkročenýma. 
Kornfeld si přikázal, že se tím nesmí nechat ohromit. Věděl, že to 
vše patří do zastrašovacího procesu. 

Následovala skupina obtloustlých mužů středního věku v 
uniformách SS od hodnosti majora po plukovníka. Škaredili se, 
hleděli výhružně. Ale oči je prozradily. Byla to pouhá přetvářka. 
Tohle všechno je nesmírně nudilo. Dělali to už příliš často a Korn-
feld tušil, co jsou zač: zkušení starosvětští policajti, kteří by se — 
nebýt nacistů — nikdy nedostali výš než 



 

do hodnosti policejního poddůstojníka. Teď se z nich stali důstojníci 
obávaných SS. Ve skutečnosti to byli bezvýznamní byrokrati, kteří 
si chtějí jen odsloužit čas, než odejdou do pohodlné penze. Čekalo 
se na velkého šéfa. 

Gestapo Müller se od ostatních příliš nelišil. Byl to pomenší muž 
středního věku, v pase poněkud širší, s hlavou po bavorském 
způsobu vyholenou až na chomáč černě obarvených vlasů nad čelem 
velké hlavy. Ale jeho oči se dívaly jinak než oči ostatních. Byly 
zastřené, přesto inteligentní, a používal podivný trik, jenž se 
pravděpodobně naučil, aby dokonale zastrašil vězně. Očima totiž 
rychle těkal ze strany na stranu. Kornfeld pocítil, jak mu po páteři 
sjíždí studený prst strachu. Na Gestapo Müllera si musí dát pozor. 

Ale když Gestapo Müller zahájil výslech ve svém mnichovském 
dialektu, jeho slova byla banální, všední, taková, jaká by čekal spíše 
od těch ostatních. „Žide Kornfelde, raději nám řekněte pravdu 
hned." Müllerovy oči šlehaly ze strany na stranu, jednoznačně ve 
snaze ohromit a zastrašit vězně. „Máme lidi, kteří donutí i egyptskou 
mumii zazpívat jako kanárek." Hrubě se zasmál a ostatní se poslušně 
rozesmáli s ním, jako kdyby to byl ten nejlepší vtip, jaký v životě 
slyšeli. Müller přistrčil svou velkou tvář blíž ke Kornfeldově, takže 
vězeň cítil směs pivního dechu a nesmírně drahé francouzské 
kolínské. „Rozuměno, Žide Kornfelde?!" 

„Ano, rozuměno, obergruppenführere," odpověděl Kornfeld, 
snaže se neuhnout příliš dozadu a hlas udržet co nejpevnější. 

„Gut. Dann verstehen wir uns." 
Müller pokynul jednomu z bývalých policajtů, teď převlečenému 

za plukovníka SS. „Waltře..." 
„Jawohl, Obergruppenführer!" vyštěkl plukovník a postavil se 

do pozoru jako nějaký rekrut na cvičiš 



 

ti. Bylo to až příliš předpisové, přespříliš formální. Kornfeld by se 
rozesmál, kdyby toho byl schopen. Ale nebyl, měl totiž strach. To si 
přiznával. Tento tlouštík si s ním možná zatím jen pohrává, ale brzy 
možná přijdou hry, na jejichž konci ho čeká jedině smrt. Napjatě 
čekal. 

Walter uhodil Kornfelda do tváře. Hlava mu odletěla dozadu. 
Facka ho překvapila. Walter na sobě nedal nijak znát, co přijde. 
„Dobrá, Žide Kornfelde," řekl ostře, „víme o tobě všechno. Nemá 
tudíž smysl lhát. Řekni nám, co chceme vědět, bude to pro tebe 
lepší." A znovu vrazil Kornfeldovi strašlivou facku, tentokrát na 
opačnou tvář, jež Kornfelda znovu překvapila. 

Müller souhlasně přikývl a odkašlav si zeptal se způsobem, jaký 
Němci nazývají dezent: „Víme, že tu máš své kontakty. Kdo to je, 
prosím?" 

Kornfeld zaváhal. Věděl, co se stane, kdyby promluvil. Ale 
musel to udělat, jinou možnost neměl. Věděl, že si tím podepisuje 
rozsudek smrti, proto odpověděl hlasem, jejž téměř nepoznával: 
„Žádám, aby se mnou bylo zacházeno jako s válečným zajatcem. O 
ničem z toho, nač ptáte, nic nevím, obergruppen-führere." Přidal 
ještě hodnost, domnívaje se, že mu to pomůže. 

Nepomohlo. Walter udeřil s rychlostí až překvapivou na tak 
baňatého muže středního věku. Železem okovanou botou zasáhl 
Kornfelda do levé holeně. Ten zavyl bolestí. Instinktivně se 
schoulil. Ale dříve, než mohl tento pohyb dokončit, někdo jiný ho 
zasáhl pěstí do brady a vzápětí následoval úder do nosu. Kost se s 
praskotem zlomila. Kolem se rozlétly krvavé cákance, některé 
dopadly i na boty Gestapo Mullera. A pak, když se zhroutil u stěny, 
se na něj vrhli všichni. Na bezbranného člověka dopadaly ve smrtí-
cím dešti jejich pěsti a boty. Začalo to, co začít muselo. 



 

KAPITOLA 2 
 
 

„Skorzeny?" pronesl Müller do telefonu. Snažil se držet hlas v 
nezávazné poloze, přestože tohoto Hitlerova modrookého hocha, 
jenž se proslavil před rokem, když údajně zachránil Mussoliniho ze 
zajetí, rozhodně nemiloval. Skorzeny byl jedním z oněch mizerných 
Rakušáků a každý slušný Bavorák Raku-šáky nenáviděl. 

„Obergruppenführere," řekl nadšeně Skorzeny, „vytáhl jste se z 
toho údajného amerického generála něco?" 

Müller byl příliš zkušený, než aby něco prozradil zadarmo. 
Ležérně poznamenal: „Tak různě. To víte, je to Žid. Německý Žid." 

„Ano, ano," padl mu Skorzeny do pasti tak snadno jako velký 
vídeňský řízek, který kuchař právě ponořil do rozpáleného oleje, „o 
tom jsem už dostal hlášení." 

Müller se zašklebil. Je samozřejmé, že Skorzeny má své zdroje i 
v koncentračním táboře Sachsenhau-sen. „Předpokládám, že o jeho 
kontaktech v Říši už něco víte," pronesl Müller opatrně. „V armádě, 
samozřejmě," zkoušel to. 

„Ano," pronesl Skorzeny náhle poněkud obezřetněji. Müller se 
však domníval, že mohutný velitel komanda toho zase neví tolik. 
„Mám jisté náznaky stran toho, s kým bychom si měli popovídat," 
pokračoval Skorzeny, „a samozřejmě - máte pravdu, jsou to vojáci, 
samozřejmě." 



 

„Samozřejmě," odpověděl jako ozvěnou Müller povzbudivě. 
„Z našich zdrojů jsme se já a generál Schellenberg dozvěděli," — 

Skorzeny tím mínil chytrého mladého šéfa své vlastní tajné služby, 
jímž Müller také pohrdal — „že za tím vším zrádcovstvím možná 
stojí generál von Christiansen." 

Müller měl co dělat, aby se nerozesmál nahlas. Von Christiansen 
byl senilní, starý, tlustý pitomec, jehož hlavním životním zájmem - 
pokud věděl - byli baculatí chlapci z Hitlerjugend a jejich 
kulaťoučké zadničky. Ten by o nějakých politických intrikách nic 
nevěděl, i kdyby před něj nějaká spadla a uhodila ho holí do hlavy. 
Ale Skorzenymu to neřekl. Snaže se, aby jeho hlas vypadal, že je 
plný zájmu, řekl šéf gestapa: „Ale to je zajímavé. My tady v Berlíně 
už jsme taky nějaká podobná podezření pojali. Rád slyším, že mi je 
potvrzujete." 

Skorzeny tento prázdný háček spolkl, dokonce i s vlascem, 
splávkem a navijákem: „Možná jsme jen obyčejní, prostí bačkoráři, 
obergruppenführere," pronesl slavnostně, „ale naslouchat umíme 
velmi dobře, abyste věděl!" 

„Vaše pomoc je pro nás čest, Skorzeny," odpověděl Müller, duse 
se smíchem a divě se, co to ten přerostlý vídeňský kretén žvaní. Proč 
nemůže mluvit normálně, německy? 

„Mám vyslat družstvo a okamžitě ho zatknout?" zeptal se 
Skorzeny s nadějí v hlase. „Je na svém statku na venkově, kde 
spřádá tu svou zrádnou pavučinu. Bylo by to snadné." 

„Ne," řekl Müller spěšně. „Když dovolíte, Skorzeny, takhle se to 
vůbec nedělá. Musíme umožnit tomu mizernému zrádci, aby se 
usvědčil sám, a to se nejlépe podaří, když mu umožníme, aby do 
svých ďábelských machinací zabředl co nejhlouběji." Líbilo se mu, 
jak krásně slova nakladl. Byl 



 

si jist, že Skorzenyho prostý rozum je tím zcela ohromen. 
„Rozumím vám, obergruppenfuhrere." 
„Výborně, Skorzeny. Vězte, že až udeříme, musíme to udělat ve 

chvíli, kdy zničíme celé to ďábelské spiknutí naráz, jednou provždy. 
Pak už v celé Říši nebude nikoho, kdo by si troufl přiblížit se k 
Američanům, k těm židovským gangsterům. Obě strany, Němci, 
kteří by chtěli zradit svou vlast, i jejich američtí svůdci s kapsami 
plnými židovského zlata, musí jednoznačně pochopit, že tím 
všechno končí. Německo se nikdy nevzdá. Budeme bojovat do kon-
ce, ať bude jakýkoli." Odmlčel se, nadechl, a když si uvědomil, jaká 
slova právě řekl, připadal si jako blázen. 

Skorzeny ho však samozřejmě hltal. „Plně rozumím," zachrochtal 
nadšeně. „Vykořenit je nadobro!" 

„Přesně, veliteli. A teď mě už musíte omluvit. Odcházím 
pokračovat ve výslechu toho Žida Kornfelda. A - mimochodem - 
okamžitě po návratu Obersturmbannführern z Cách mě informujte o 
plánech Wo-tanu." 

„Rozkaz, pane. Rozkaz," řekl Skorzeny a Müller přitom zaslechl 
břitký, hlasitý zvuk. Obrovský Víde-ňák zcela jistě srazil podpatky. 
Drže sluchátko ve své obrovské pracce stál jistě v pozoru. Vzápětí se 
ze sluchátka ozvalo takřka ohlušující „Heil Hitler!" 

Müller ucítil pokušení říci „Ano" a dodat ono staré, pohrdlivé 
rčení: „Heil Hitler, pozdravujte Hitlera, až ho uvidíte." Jako velice 
obezřetný člověk však odolal a vyštěkl náležitou odpověď: „Heil 
Hitler!" Pak hlučně třískl sluchátkem do vidlice, tak jak to národně 
socialistický byrokrat má dělat. 

Chvíli seděl a přemýšlel. Myšlenky to nebyly příjemné. Vlastně 
nikdy nebyly. Ale Heinricha Müllera potěšily. Dokonale totiž 
zapadly do úskočné mozaiky, již si v mysli sestavoval. Podle jeho 
názoru bylo 



 

zcela lhostejné, jsou-li či nejsou v říši zrádci. Právě se dozvěděl o 
tom senilním zvrhlíkovi von Christi-ansenovi. Byl to generál, 
aristokrat a nenáviděl nacisty. To mu stačilo. 

Mnohem víc však záleželo — a Muller si dopřál ďábelské 
potěšení chvíli se tím v mysli zabývat — na tom, aby se Američané 
už nikdy nepokusili navázat kontakt s takzvanými německými 
spiklenci. Muselo se jim dát najevo, že Německo bude bojovat až do 
konce. Pak budou muset bojovat i Američané a pomáhat Rudé 
armádě zmocnit se poražené Říše. A vítězství Rudé armády mu 
nakonec vynese teplé místečko v Moskvě a tučnou penzi, již si 
potom bude vychutnávat u Černého moře. Komunisty znal velmi 
dobře. Poskytnou mu vše, co bude chtít, dokud všechno zůstane 
diskrétní, dokonce i ženy. Měl už po krk vlastní manželky a jejích 
každodenních dýchánků v Mnichově, stejně jako své sekretářky, kte-
rou si zde v Berlíně vydržoval jako milenku. Hezká, macatá Ruska, 
který sice neumí německy, ale ví, jak na rozkaz roztáhnout stehna, ta 
by mu dokonale vyhovovala. 

Muller se při této myšlence usmál. Bez nejmen-ších potíží si 
může takový život zařídit, může si žít — jak Němci říkají — „jako 
pámbu ve Frankrajchu", i když tentokrát to bude spíše v Rusku. 

Zanechal myšlenek na budoucnost a znovu se soustředil na 
přítomnost. Bylo mu jasné, že Američané musejí dostat lekci, 
takovou, která je zasáhne a naučí, aby se už navždy vyhnuli všem 
kontaktům s takzvanou německou opozicí, zvláště s příslušníky 
nejvyš-ších kruhů, které měl Kornfeld v úmyslu kontaktovat. Kdo to 
byl, to už Múllera nezajímalo. Německá opozice už mu nedělala 
sebemenší starost, nebezpečné mohly být však její kontakty s 
Američany. 

Na chvíli se zaklonil v křesle, s prsty podobnými klobásám 
sepnutými před úzkými rty, jak pro něj by 



 

lo typické ve chvíli, kdy přemýšlel. Dole nejspíš vy-kradači hrobů 
pracovali příliš pomalu. Nebo se někdo snažil zapůsobit na kohosi z 
centrály gestapa. Jeden z vězňů totiž ležel na zemi a byl tvrdě kopán 
do břicha, bez ohledu na proud temně rudé, husté krve, jenž mu 
vytékal z úst zoufale lapajících po dechu. Představení tak strašlivé 
krutosti člověka k člověku si Müller skoro nevšiml. Za posledních 
pár let toho viděl tolik, že takové drobnosti už téměř nevnímal. 

V této chvíli už Müller znal místo, kde se Američané pokusí o 
kontakt s německou opozicí. Byl to Luxembourg, tedy spojenecké 
velitelství v hlavním městě knížectví. Předpokládal, že někde poblíž 
lapil přepadový oddíl SS Kornfelda. Zkoumal, jaký je tam terén. 
Fronta byla tehdy velmi prostupná. Teď však už byla z obou stran 
lépe obsazena, to musel uznat. Ale byl to stále lesnatý a nepřehledný 
kraj, kudy by Němec, jenž se v oblasti Ardeny-Eifel vyzná, mohl 
nepozorovaně proniknout. A jistě dost německých vojáků tady bylo 
po nějakou dobu umístěno. 

Američané tedy předpokládali, že každý potenciální německý 
zrádce se s nimi kontaktuje právě touto cestou. Zavětřil. Muž v 
pruhovaném pyžamu pod oknem už jen zoufale kňučel a téměř se 
nesnažil krýt se před krutými údery, jež mu uštědřoval jeho dozorce. 
Müller si lhostejně řekl, že vězeň brzy zemře, pokud s tím strážný 
včas nepřestane. 

Ve velké hlavě se mu pomalu začal rozvíjet plán, jako když se 
rozvíjí jedovatý had, chystající se zaútočit svými zuby, naplněnými 
smrtícím jedem. Co kdyby použili Kornfelda jako vábničku? A co 
kdyby se mu podařilo na té odlehlé frontě najít nějakého důležitého 
Američana? A co kdyby ten důležitý Američan náhle zmizel? A co 
kdyby... Když se plán začal rozvíjet skoro automaticky, na 
Mullerově tváří se pomalu objevil úsměv, jako kdyby jej měl v moz 



 

ku dlouho připravený a teď si jej jenom připomenul a uvědomil si 
jeho plnohodnotnou krásu. 

Jediná potíž, jak to viděl, byla najít nějaké nepřímé prostředky, 
jimiž by vlákal prominentního amerického vyjednavače do pasti. 
Nemohl k tomu použít žádné Němce, neboť v této chvíli pořád 
nevěděli, kdo to je. Kornfeld totiž dosud nekápl božskou. A ukázalo 
se, že ten Žid je odolnější, než předpokládali. Nakonec ho zbili do 
bezvědomí a teď budou muset nějakou chvíli čekat, než se znovu 
probere, aby ho mohli zbít znovu. Tentokrát to Müller udělá sám a 
tentokrát Kornfeld řekne i to, co neví! 

Ale i kdyby Kornfeld všechno vypověděl, a dokonce i kdyby byl 
ochoten s nimi spolupracovat, Müller mu nevěřil, ani informacím, 
které by jim předal. Věděl, že tak jako všichni Židé, které znal, je 
Kornfeld úskočný a nespolehlivý. Ne, musí najít jiný způsob, jak 
Američany vlákat do pasti, kterou na ně chce připravit. Ale jak? V 
náhlém přívalu vzteku a zklamání udeřil svou velkou pěstí do stolu. 

Vyrušilo ho zaklepání na dveře. Na okamžik na svůj problém 
zapomněl. Rozzuřil se. Copak ten hlupák neví, že když venku nad 
dveřmi svítí červené světlo, že ho nesmí za žádných okolností rušit? 
Copak je ten hlupák slepý? 

,Herein!" zavelel vztekle. 
Byl to Heinz. Tvář mu pokrýval ruměnec, jako kdyby byl v 

pokročilém stadiu rychlé tuberkulózy, a úporně si mnul ruce, jako 
kdyby je už nikdy neměl mít suché. 

„Kakraholte, člověče!" vybuchl Müller vztekle, „jste slepý, nebo 
co? Copak nevidíte to červené světlo?" Náhle se zarazil. Celá přední 
strana dokonale vyleštěných sekretářových bot — bordelových 
plíži-vek, jak jim potají pohrdavě říkal - byla mokrá a temně rudá, 
jako kdyby šlápl do plechovky s červenou barvou. 



 

„Obergruppenfuhrere..vzdechl a jeho hubený, kostnatý hrudník 
se prudce zvedal, jako by právě dokončil dlouhý závod. 

„Dobrá, dobrá... Tak ven s tím, člověče... Wo brennstl" 
Heinz ještě chvíli nasucho polykal, než chytil dech: „Ten Žid... 

Obergruppenfuhrere... ten Žid Kornfeld..." 
„Co je s ním, Heinzi?" vyštěkl Muller netrpělivě. 
„Právě spáchal sebevraždu, pane... Podřezal si zápěstí střípkem 

smaltu z kbelíku, jenž slouží v cele k vykonávání potřeby. Všude je 
krev!" Při této vzpomínce Heinz znovu těžce polkl a zdálo se, že se 
každým okamžikem pozvrací. 

Teď přišla řada na Mullera, aby také těžce polkl. Už pochopil, 
proč má Heinz červené boty. Ano, byla to Kornfeldova krev. 



 

KAPITOLA 3 
 
 

Dění v centrále gestapa se rozběhlo prudkým tempem. 
Müller nejprve sešel dolů, aby se osobně podíval na tělo, dřív než 

je odvezou. Kornfeld musel trpět strašlivou bolestí, když se 
pokoušel zabít, zatímco pár metrů od dveří jeho cely stál strážný SS. 
Stačil by jediný výkřik a strážný by mu samozřejmě jeho primitivní 
sebevražedný nástroj zabavil. Kornfeld odštípl z vnitřku 
záchodového kbelíků ostrý střípek smaltu. Mlčící a poměrně 
ohromený Müller, pokud je tedy možné, že by šéfa gestapa kdy něco 
dokázalo ohromit, viděl, že Kornfeldovy prsty jsou pořezané a 
zakrvácené, s porůznu ulámanými nehty, jimiž se snažil uvolnit ze 
smaltu jako břitva ostrý střípek. 

Pak si do úst nacpal jednu svou ponožku pro případ, že by ho 
bolest donutila sténat. Chtěl utlumit případné zvuky. Potom si 
soustředěně podřezal zápěstí. Krev byla doslova všude. Proto měl 
Heinz červené boty. V mrazivém chladu podzemní cely teď tuhla a 
gelovatěla. 

„Na židáka poměrně odvážné," poznamenal jeden z členů 
gestapa. „Sakrament!" zaklel, napůl v obdivu, napůl v úžasu. „Ten 
židák si v agónii prokousl ponožku. Podívejte se, rty má krvavé, 
tam, kde si je rozkousal." 

„Možná měl chuť ještě na kousek masa, než natáhne bačkory," 
řekl jiný bezcitně. „Gefillte Fisch." 

„Držte huby!" vyštěkl Müller. „Žvaníte jako banda posraných 
ženských." 



 

Dva staří policajti, oba Bavoráci jako Müller, se automaticky 
postavili do pozoru. Byli to obyčejní prospěcháři a převlékači 
kabátů, kteří chtěli mít klid do doby, než přijde penze a oni si budou 
moci napořád obout pantofle. 

„Svlékněte ho. Podívejte se, nemá-li v zadnici zastrčený moták!" 
Müller štěkal své rozkazy, nespouštěje oči z mrtvého muže, 
stočeného ve fetální pozici kolem kbelíku, jenž byl také plný krve. 
Přitom znovu přemýšlel o lidstvu. Lidstvo bojovalo -a umíralo — za 
věci, jež se v určité době jevily být nesmírně důležitými, ale jež za 
několik dnů přejdou mezi zcela zapomenuté historické okamžiky. 
„Cukr a bič," pomyslil si, „cukr a bič." To byla pravá podstata 
života. 

Tuto myšlenku Müller zaplašil, a když se jeho poskokové pustili 
do práce, vyštěkl k Heinzovi: „No tak, člověče, nestůjte tam jako 
tvrdé Y! Ceká nás práce!" 

A opravdu čekala. 
Müller zahájil realizaci svého zatím stále jen zhruba 

narýsovaného plánu. Cítil pocit naléhavosti, neboť si už 
uvědomoval, že když Himmler a spiklenci — ať to byl kdokoli — 
zjistí, že Kornfeld byl zatčen, pokusí se sabotovat nebo zbrzdit 
jakýkoli plán, který on, Müller, připraví. A to nechtěl. Toužil, aby 
akce, jak tomu Müller říkal, byla provedena rychle a nelítostně. 
Musí to být účinná lekce, aby si Američané už nedovolili zkoušet 
další pokusy o kontakt s takzvaným německým odbojem. 

Skorzeny by se chtěl přirozeně zúčastnit. Vždycky strkal svůj 
velký rakouský nos do všeho, z čeho by mohl pro sebe získat 
výhodu a ještě víc nafouknout svoji pověst. Tomuto velkému 
pirátovi se zjizvenou tváří se potají říkalo Führerův modrooký 
chlapec. Ne, o tom, co se děje, se Skorzeny smí dozvědět, až bude 
po všem. 



 

Gestapo však nemělo vlastní vojáky. Wehrmacht použít 
nemohlo. Bylo by to příliš nebezpečné. V generálním štábu bylo až 
příliš mnoho hovorných jazyků. Odboj by se brzy dozvěděl, co se 
chystá. Jestli tedy nemůže — a nechce — použít Skorzenyho přepa-
dový oddíl ani útočné oddíly Wehrmachtu, musí to být Himmlerovy 
ozbrojené SS. 

Zatímco sirény vydávaly své děsivě naléhavé varování, 
napovídající, že američtí letečtí gangsteři, jak jim Führer říkal, se 
znovu blíží, Müller promýšlel vše kolem použití SS. V kancelářích 
cvakaly dálnopisy, zvonily telefony, personál pobíhal tam a zpět a 
přenášel rozkazy, ověřoval informace, předával instrukce týkající se 
nových nouzových opatření na západní frontě. Nakonec se Müller 
rozhodl a překvapil tím Heinze, svého tajemníka, jenž si zvykl nedá-
vat najevo překvapení nad ničím, co jeho šéf udělal. „Heinzi," 
rozkázal krátce předtím, než dorazili američtí značkaři a než začali v 
šedivém říjnovém odpoledni shazovat naváděcí světlice, 
„odjíždíme." 

„Kam, pane?" 
„Do Eifelu." 
Heinz se zatvářil zděšeně: „Ale to je na frontě, 

obergruppenführere!" vykřikl. 
Müller si dovolil krátký, lhostejný úšklebek: „Ano, myslím, že je. 

Je to místo, kde lidé náhle umírají." 
Poslední zbytky barvy z Heinzovy už tak bledé tváře zčistajasna 

zmizely, přičemž si zuřivě mnul ruce, jako by se mu náhle ušpinily. 
Mullerův úšklebek zmizel: „Cestovat vzduchem nemá smysl. 

Pojedeme vozem. Ve vzduchu je příliš nebezpečno. Pochopte, 
Heinzi..." Ale zbytek jeho rozkazu přehlušila první zadunění 
protiletadlových děl, jimiž byl Berlín doslova přecpán. Na západě 
začali Američané shazovat vánoční stromečky, velké svazky 
mnohobarevných světlic, které se teď hrozivě 



 

snášely k zemi. Za nimi dorazily mohutné formace nepřátelských 
létajících pevností. Müller měl pravdu, opustit Berlín bylo nanejvýš 
vhodné. Musí se to udělat dřív, než americké bomby znovu přeruší 
cesty, vedoucí k západu. 

I ve chvíli, kdy mohutný šedý horch gestapa burácel houstnoucí 
tmou — s protileteckým pozorovatelem, jenž s koženou maskou na 
obličeji, ochranou proti kousavému větru, hledal na obloze 
nepřátelské Mustangy, jež se často oddělily od doprovázených 
bombardérů a útočily na cíle na silnicích a železnicích pod sebou - 
Müller usilovně pracoval. Ne, nebál se vlivu nepřátel, obával se 
Skorzenyho, Himm-lera a jim podobných plus osob z takzvaného 
německého odboje, kteří by mohli tyto tupce využít k zbrzdění akce, 
již zamýšlel. 

Naléhavě potřeboval zejména toho mladého hrdinu z SS, von 
Dodenburga, jehož si dle všeho zabral pro sebe Skorzeny pro své 
tajné operace za americkými liniemi. Ze svých vlastních záznamů - 
Müller si důkladně už od roku 1933 vedl záznamy doslova o 
komkoli - a z nich, ale i z těch, jež vedl Heinz, věděl, že tento mladý 
odvážlivec v uniformě SS získal snad všechna vyznamenání, jež mu 
mohla Třetí říše udělit. Jeho úderný pluk SS Wotan známý jako 
„Hitlerovi hasiči" byl neustále přesouván z jednoho konce fronty na 
druhý, aby hasil tam, kde to Hitler určil. A právě proto byl tento 
pluk, nebo přesněji to, co z něj zbylo, vyslán do obklíčených Cách. 
Teď nastala potíž: jak von Dodenburga a jeho Wotan najít. Podle 
rozkazu shora vyvedl von Dodenburg svůj pluk z Cách, aniž o tom 
informoval velitele bojujícího města, plukovníka Wilcka. V podstatě 
se dá říci, že zmizel. 

Půl hodiny poté, co opustili hořící Berlín, kde z oblohy poseté 
obláčky flaku padaly létající pevnosti jako velcí ptáci, střelení do 
křídla, se mu vysí 



 

lačkou ozval jeho starý druh Sepp Dietrich, teď velitel 6. pancéřové 
armády SS, jejíž součástí pluk Wotan byl. 

Müller šel rovnou k věci, mluvil otevřeně, přestože věděl, jak 
nebezpečné to je. Ale čas utíkal a on byl ochoten takové riziko 
přijmout: „Seppe, kde je von Dodenburgova jednotka?" 

Dietrichovi na druhém konci, také Mnichovanovi, jako obvykle z 
hrdla, za léta vysmoleného lacinými doutníky a ještě levnějšími 
kořalkami, vyšlo za-chrchlání: „Ty se mě ptáš na něj, Heini?" 
odpověděl, oslovuje Müllera jeho starou přezdívkou. „Vždyť ho 
vůbec neznáš, leda tak z novin. Ale ten nadutý aristokratický panák 
si myslí, že je víc než zákon. Dokonce i velitel jeho armády ví míň 
než on!" 

„Ale údajně se probojoval do našich linií do... vždyť víš, kam," 
namítl Müller. 

„Ten údajně udělal spoustu věcí," řekl Dietrich, jako by ta věta 
měla vysvětlit vše. Pak si povzdechl, jako člověk k smrti unavený: 
„Ale kdybys ho znal, tak jako ho znám já... Nuže dobrá, zjistím, co s 
ním je, pokud se tedy sníží ke kontaktu s velitelem své armády. Se 
mnou!" 

„Výborně," vyštěkl Müller, divě se znovu moci gestapa. Dokonce 
i velitelé armád jako například Dietrich, starý stranický násilník z 
dávných mnichovských časů, se tajné státní policie obávali. „Bu-
deme ve styku. Jedu tvým směrem. Příjem a konec." 

A velký vůz se stále prodíral nocí, zastavuje pravidelně u 
silničních kontrol, které byly všude - což naznačovalo, že brzy začne 
ofenziva —, kde se pokoušeli kontrolovat jejich dokumenty, dokud 
Müller nemávl svými luxusními papíry, podepsanými samotným 
Hitlerem. Strážní pak uskakovali stranou a mávali na gestapácký 
horch, jako by se nemohli dočkat, až bude šéf gestapa co nejdál od 
nich. Tyto výjevy Müllerovi přinášeli jisté uspokojení. Ne že 



 

by mu to nějak hladilo ego. Bylo to něco víc, dávalo mu to pocit 
téměř absolutní bezpečnosti. Říkalo mu to, že i kdyby ho někdo z 
něčeho podezříval, není nikdo tak mocný, snad kromě samotného 
Hitlera, kdo by proti němu mohl něco dělat. 

Rozvalil se na pohodlném zadním sedadle a zapálil si dělnický 
doutníček — aby si zklidnil nervy, jež mu doslova drnčely 
elektrizujícím vzrušením z plánu, jejž sestavoval, aby udržel 
Německo ve válce, bezpečný s vědomím, že teď už ho nikdo 
nemůže zastavit. Až uběhne pár měsíců, tato epizoda se stane 
součástí dějin druhé světové války a on sám přitom bude daleko, 
daleko od poraženého, rozbitého Německa; bude hrát novou úlohu 
jako generál ruského NKVD. Šťastně se pousmál a zavřel oči. 

Asi za půl hodiny ho probudilo ostré světlo, jež mu blesklo do 
očí, a Heinz, jenž naléhavě říkal: „Obergruppenführere... 
Obergruppenführere... Probuďte se, prosím. Je to naléhavé!" 

Müller se okamžitě probudil. Zamrkal a vykřikl: „Dejte pryč tu 
zasranou baterku! Chcete mě oslepit?" Znovu zamrkal a pohled se 
mu trochu zaostřil. 

Byli zastaveni další kontrolou. Tentokrát se to stalo na volném 
prostranství před mostem. Kolem sebe spatřil velkou jednotku, 
zdálo se mu, že jde o prapor Volkssturmu — německé domobrany 
— v helmách. A zpod mostu zaslechl Müller nezřetelné mumlání 
proudící vody. 

„Rota Trevír, poplach!" Do proudu prudkého bílého světla 
vpochodoval důstojník a zasalutoval: „Strážní oddíl Římského 
mostu!" 

Müller něco zavrčel a vzápětí pochopil, kde je. Stáli těsně před 
řekou Moselou, u prastarého, Římany založeného města Trevíru. Za 
výšinami vpředu bylo Lucembursko a nepřátelské území. Už byl té-
měř v cíli své cesty. „Co se děje?" zeptal se Heinze. Ten byl již 
velmi dlouho policejním strážmistrem 



 

a naučil se, že vysocí činovníci s podřízenými, jako byl důstojník 
Volssturmu, nikdy nejednají přímo, ale vždy přes prostředníka. „Co 
chce, Heinzi?" 

Jeho tajemník ztišil hlas a začal si mnout své kostnaté ruce, což 
byl u Heinze vždy příznak nervozity: „Spěšný telegram, pane. Z 
Prinz Albrechstrasse." 

Tato slova Müllera plně probudila. Děje se něco důležitého. 
Poslat depeši takto, ve chvíli, kdy byl horch na cestě, to vyžadovalo 
pozornost několika tuctů úředníků. „Dobrá," vyštěkl, „z vás to leze 
jak z chlupaté deky. Neudržujte mě v napětí!" 

Heinz byl citlivý mužík, ale věděl, že Müllerovu bavorskou 
hrubost musí tolerovat. Věděl příliš mnoho, než aby se vyptával. 
Stačil sebemenší náznak neposlušnosti a mohl by skončit za 
„švédskými záclonami", jak jeho šéf v policejním žargonu s oblibou 
říkal vězeňským mřížím. Naklonil se dopředu, ústy se téměř 
dotýkaje Müllerova chlupatého ucha — jakkoli v něm taková 
blízkost vyvolávala značnou nelibost — a zašeptal, tak aby to 
důstojník Volks-sturmu neslyšel: „Četl jsem to, pane. Depeše je ne-
šifrovaná..." 

„Pro Krista pána," přerušil ho Müller netrpělivě, „k věci, laskavě, 
Heinzi." 

„Jistě. Tedy, je to prosté, obergruppenführere. Ale je to to, co 
chcete... Chceme," opravil se spěšně. „Návnada dorazila z Londýna 
do Paříže. Jeden z našich lidí ji spatřil na letišti Orly, včera večer v 
18:00 hodin." 

„Ten negerský jazzový muzikant?" přerušil ho Müller hrubě. 
„Ten, co vysílá pro naše vojáky německy?" 

„Ano, ten, pane." 
„Ještě něco?" 
„Ne, pane. Kromě toho, že podle našeho zdroje se přesunul na 

americké vrchní velitelství ve Fontainebleau." 



 

Müller pochválil svého tajemníka letmým úsměvem, zatímco 
důstojník Volkssturmu hleděl na dva činovníky gestapa a dumal, 
jakou čertovinu asi chystají. 

Po chvíli pronesl jeden ze stařičkých příslušníků Volkssturmu s 
kapičkou, kývající se na špičce jeho špičatého, červeného nosu: „Ti 
se asi mají, když se vozí takovýmhle nóbl autem, Karle. Ale co 
jejich starý kamarád, Volksgenossel Tenhle měsíc jsem neviděl 
příděl kouření." 

Müller nedal najevo, zda slyšel toto upřímné postesknutí 
prostého člověka, svého Volksgenosse. Jeho široká, selská tvář se 
rozjasnila. „Heinzi," řekl spokojeně, „Američané na návnadu 
skočili. Máme je!" 

Heinz se poslušně přidal k šéfovu vítěznému řevu: „Ano, pane, 
máme je! To je tedy, máme, Obergru-penführere." 

Za malou chvíli se velký, maskovacím nátěrem natřený horch 
začal pomalu valit přes most, jenž postavili Římané k obraně téže 
hranice už před dvěma tisíciletími. V té chvíli si Heinz uvědomil, že 
v rovnici ještě něco chybí: Obersturmbannführer von Dodenburg a 
jeho zdráhaví hrdinové z úderného pluku SS Wotan! 
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KAPITOLA 1 
 
 

Major Glenn Miller nevěděl, zda má být nadšen, nebo zhnusen. 
Paříž - dokonce i střízlivá, předválečná Paříž - vypadala jako jiný 
svět, dokonale se lišící od všech ostatních měst, jež poznal. Ležela 
nesmírně daleko od Londýna, přestože i ona byla evropským 
městem, jichž se zmocnilo sevření totální války. 

Všude viděl vojáky, stejně jako v Londýně. Ale tito muži - 
většinou na dovolených, jak odhadoval podle mošen, jež s sebou 
nosili a jež dle jeho podezření byly naplněny zbožím pro černý trh, 
jež prodávali civilistům, kroužícím kolem nich - byli jiní. Vypadali 
divočeji a mnozí z nich měli u boku zbraně a doslova všichni 
působili opile. Byli dokonce i takoví, kdo se potáceli ulicemi, 
zavěšení do prostitutek nebo hvízdající na slušné dívky, v ruce nesa 
láhev kořalky. A vojenští policisté s bílými helmami na hlavách a s 
obušky pohotově v rukou se dívali jinam. Paříž vypadala, zdálo se 
Millerovi, mnohem divočeji než Londýn, kde se opilci zavírali do 
vojenské věznice, aby nepohoršovali upjaté Anglány svými 
vylomeninami. Hádal, že je to proto, že většina těchto vojáků přišla 
přímo z fronty a měli teď v úmyslu se ve „veselé Paříži" dobře po-
bavit, dřív než je zase pošlou do vražedného stroje na frontě. 

„Hoši vypadají, že to dnes večer pořádně roztočí, Glenne," 
poznamenal spokojeně poručík Haynes, jenž vedl Millerův orchestr. 



 

Miller sňal pohled z vojáčka, jenž na protější straně ulice právě 
přitiskl jednu z místních prostitutek s krátkými sukněmi ke dveřím 
domu a jenž — jak se dalo podle rytmických pohybů jeho boků 
snadno odhadnout — ani nečekal, až padne večer, a roztáčel to už 
teď. Pak řekl: „Ano, divím se, že jim to všechno prochází. Ale 
vojenští policisté asi dělají, že nic nevidí. Konec konců, tihle hoši asi 
nemají velkou naději, že přežijí do Vánoc, což?" 

Jeho podřízeného zřejmě budoucnost těchto mužů nezajímala, 
nestaral se ani, jestli vůbec nějakou mají. Jeho mysl se zabývala 
něčím jiným: „Jsem rád, že ses zmínil o Vánocích, Glenne," 
poznamenal. „Jistě víš, že na Štědrý den vysíláme odsud, z Paříže, 
slavnostní koncert. Ale máme nějaké potíže s technikou. Zdá se, že 
hoši od krátkovlnného vysílače..." Glenn Miller netrpělivě zvedl 
ruku a umlčel ho: „Podívej, mě zajímá hlavně jiná prácička, kterou 
tady musím vykonat pro vrchního šéfa." Silně se zamračil a podíval 
se na povědomou postavu, jež stála na druhé straně allée a jež dávala 
jeho řidiči signál, aby zastavil. 

„Tím máš na mysli samotného Ikea?" 
Miller usoudil, že otázku musí ignorovat. Sám byl dost zmaten z 

tohoto světa pláště a dýky - alespoň se domníval, že se tomu tak říká 
— a usoudil, že bude lépe manažerovi svého orchestru nesdělovat 
víc, než je nezbytné. Všichni hoši z kapely byli až příliš hovorní, 
zvláště pokud měli něco vypito, což bylo téměř neustále. Miller 
zmateně pohlédl nejdříve na Haynese a poté na mužíka v americké 
uniformě, mávajícího na ně z opačného chodníku, a znovu zazna-
menal příval silného pocitu vykořeněnosti. Ostatně -v Evropě se 
vždy cítil vykořeněný. Byl to pro něj cizí svět, a přestože si lidé 
určitě mysleli, že jako slavný a scestovalý kapelník, jenž hrál ve 
dvou hollywoodských filmových šlágrech, se cítí doma 



 

všude, Glenn Miller měl zcela rozdílné pocity. V srdci byl přece jen 
chlapcem z malého města. 

Smith mu formálně potřásl rukou, zatímco trochu se červenající 
Miller se snažil udržet oči mimo stehna mladých Pařížanek, jež 
kolem jezdily na obstarožních bicyklech. Byl by přísahal, že krátce 
zahlédl i jejich pohlavní ochlupení a - otřesen - si pomyslel, že ty 
mladé žabožroutky asi nenosí kalhotky. 

Smith jako by si toho nevšímal. „Dobře, že jsem vás chytil, 
Glenne," řekl. Potom vzal majora s dosud neprojevenou 
familiérností za loket a odvedl ho k je-epu, přivázanému řetězem ke 
kandelábru, vzdálenému asi sto metrů: „Máte velké štěstí, že jste na 
mě narazil... Taková náhoda!" 

Miller se náhle rozčilil. Co si ten maličký agent myslí? Že je 
nějaký vesnický balík? „Máte velké štěstí, že jste na mě narazil?! 
Taková sprostota!" vykřikl vztekle. „Vždyť vy jste tu na mě čekal, 
člověče!" 

Smith vydal hraný povzdech. Udeřil se do prsou — nutno říci, že 
v tom žádná velká upřímnost nebyla -a řekl: ,Mea culpa, starý 
brachu, mea culpa... Přiznávám, máte pravdu. Všechno bylo 
připraveno. To je prostě naše, takovéhle hříčky." 

Millera to neuklidnilo, nepomohl dokonce ani pohled na 
úchvatnou blondýnu, jež naklánějíc se přes řídítka pánského bicyklu 
nabízela dokonalý výhled na své bohaté poprsí a jejíž sukně v rychlé 
jízdě vlající umožňovala důkladně si prohlédnout také krásy jejího 
klína, nezakrytého kalhotkami. Vztekle pronesl: „Vy si možná 
pořádáte nějaké hrátky, ale syn paní Millerové ne. Ksakru, Smithi, 
než jsem se dal k letectvu, byl jsem kapelníkem a navzdory té uni-
formě a hodnosti majora jsem kapelníkem pořád!" Odmlčel se, aby 
se nadechl, s hrudí dmoucí se jako kdyby právě dohrál velmi 
namáhavé sólo. 

Smithe výbuch vzteku neznepokojil. Hrábl do kapsy pro klíče od 
zámku, jenž spojoval konce řetě 



 

zu, a současně kontroloval, jestli jsou všechna kola tam, kde mají 
být: „V Paříži si jeden musí hlídat jeep jako ostříž. Na černém trhu 
jdou na dračku." Zvedl kapotu a začal připevňovat víko rozdělovače, 
které si - jako další bezpečnostní opatření proti krádeži — přinesl s 
sebou v kapse. Paříž byla přecpaná francouzskými a americkými 
šmelináři, americkými dezertéry, živícími se všelijak, a 
francouzskými děvkami. 

Spokojený Smith naznačil Millerovi, aby usedl do vozu. Ten 
zaváhal, ale Smith měkce řekl: „Víte, před Pearl Harborem jsem 
vyučoval latinu na Philipsově akademii. Byl jsem pravý prófa: brýle 
s kostěnými obroučkami, tvídové sako s koženými záplatami na 
loktech a v podpaží stále výtisk latinských básníků. Tak to na 
soukromé škole muselo být. Dokonalý Caspar Milquetoast.* Zcela 
nenápadný, plachý a ne-průbojný," usmál se lehce při této 
vzpomínce. 

Miller byl zmaten, ale pochopil, že Smith mu vypráví o své 
minulosti na jedné z oněch škol na východním pobřeží, kam 
nejbohatší americká elita posílala svou mládež ke zdokonalení. 

Smith vklouzl za volant jeepu a nastartoval motor. Když se 
roztočil, pochvalně kývl: „Nic neukradli. Díky bohu! Ano, Glenne, 
všichni jsme se nějak změnili. Podívejte se na mě. Ještě před čtyřmi 
roky Caspar Milquetoast. A teď jsem těmihle svými prstíky uškrtil 
člověka a dělal jsem ještě horší věci. Och, ano, starý básník řekl cosi 
o době, jež z nás všech činí zbabělce a nějak podobně. Začal jsem se 
měnit... Čas a okolnosti dokážou udělat vrahy dokonce i z těch 
nejslušnějších." 

„Co to má ale společného se mnou?" skočil mu Miller do řeči, 
nechápaje ani slovo z toho, co mu 

*  Caspar Milquetoast = postava z comicsu, mužík, k němuž si kdokoli mohl dovolit 

cokoli. 



 

Smith právě říkal, a připadal si proto jako hlupák. Smith k němu už 
dřív mluvil svrchu, a vždy se cítil velmi trapně. A takovéhle řeči 
jeho rozmrzelost ještě prohlubovaly. „A navíc mě takhle seberete na 
ulici. Pane všemohoucí, Smithi! Víte velmi dobře, že bych se měl 
dnes setkat s vrchním velitelem — proč, to nevím - a právě jsem byl 
na cestě do Versailles." 

„Doucement... doucement, můj drahý Glenne," řekl Smith 
chlácholivě, zařazuje se - zcela proti předpisům - do kolony 
nákladních vozů Red Ball Expressu,* směřujících k frontě, které 
řídili samí černoši. Šofér vozu, před nějž se jeep vmáčkl, vztekle 
zatroubil. Smith se usmál a mávl volnou rukou na pozdrav, jako 
kdyby právě potkal starého přítele. „Sůl země, ti naši barevní 
krajané. Eleanor" - tím mínil manželku prezidenta Roosevelta - „je 
opravdu miluje." 

Miller zavrčel. 
Smith však lhostejně pokračoval: „V téhle branži, Glenne, nikdy 

neděláme očekávané. Před nějakými deseti minutami jste se 
domníval, že vás ten velkohubý Haynes veze do Versailles na 
setkání s Ikem. Byla to dobrá krycí historka, kterou jsme si vymys-
leli, jakmile jsme se dozvěděli, že jste přespal v Orly na ubytovně 
pro svobodné důstojníky." 

Miller vzhlédl, jako by chtěl něco říci, ale pak ústa zase zavřel. 
Možná si řekl, že bude lépe naslouchat než protestovat. Možná to 
pro něj bude lepší. 

Po chvíli už ale Miller cítil, že by měl ústa otevřít a něco říci, 
neboť záhadný mužík, jehož si pojmenoval Smith, řekl měkce: „Ne, 
my nejedeme k Ei-senhowerovi do Versailles. Namísto toho jedeme 
do Sphinxu na setkání s někým jiným." 

„Do Sphinxu?" 

*  Red Ball Express — systém dopravy zásob na frontu nákladními auty, používaný v 

období po vylodění v Normandii. 



 

„Ano, to je poměrně luxusní nevěstinec. Možná jste už o něm 
slyšel. Chodí tam jen ti nejlepší lidé." Vzápětí, jakmile domluvil, už 
se soustředil jen na jízdu. 

Je přirozené, že za svého života — při svém povolání — viděl 
Miller spousty nevěstinců. V mládí dokonce v několika hrál. 
Swingová hudba, černí muzikanti, chlast a nevěstinec, to se 
rýmovalo. Ale neznamenalo to, že by je měl rád. Vždy si říkal, že 
takováto místa jsou jen pro podřadné typy. A krom toho věděl, že v 
takových špeluňkách by se mohl snadno nakazit sociální chorobou, 
přestože laciní pasáci a šejdíři, kteří je vedli, nutili své dámičky, aby 
chodily na pravidelné zdravotní prohlídky k lékařům s mnoha 
zkratkami před a za svými falešnými jmény. 

Ale Sphinx byl jiný. Nebylo tam nic nevkusného. Miller dokonce 
zapochyboval, zda - kdyby mu to Smith neřekl — by poznal, že 
tento podnik slouží jako hampejz. Vstoupili do salonu, vedeni 
černochem, jenž měl bílou napudrovanou paruku, hedvábné pod-
kolenky a kabát jakoby z osmnáctého století, pokrytý spoustou 
knoflíků z falešného zlata a s krajkovým límcem. Bylo tam velmi 
rušno. Všude posedávali spojenečtí důstojníci, většinou Američané v 
hodnosti plukovníka, přestože Miller zahlédl i jednohvěz-dičkového 
generála ve společnosti mladé příslušnice WAC, ženského 
armádního sboru, což mu připadlo poněkud nepatřičné. Nač vodit 
ženu do tohoto místa, překypujícího ženami všech velikostí, barev a 
národností? Ty měly jedno společné: všechny hleděly lačnýma 
očima a na napudrovaných čelech se jim skvěl neviditelný nápis: 
Peníze. 

Smith na jednu či dvě kývl a zdálo se až podivné, že muž, jenž 
býval kdysi učitelem, tak dobře zná personál a že se tak dobře vyzná 
v salonu, jenž byl vyzdoben portréty nahých žen, z nichž některé  



 

alespoň podle Millerova názoru - dělaly s jinými ženami neslušné 
věci, zobrazené do těch posledních, nejkrásnějších podrobností. 

„Chlípné umění nejvyšší kvality," poznamenal Smith při pohledu 
na obraz velmi obdařené ženy, až na velký klobouk zcela nahé, s 
roztaženýma nohama. „Madam se domnívá, že to maloval Dali ve 
svém masturbačním období. Co myslíte?" odfrkl si tázavě. 

Miller neřekl nic. Nemohl. Byl rozpaky celý rudý. 
Smith ho vzal za loket: „Půjdeme vedle. Probíhá tam 

představení, přestože vám nemohu slíbit, že vystoupení dámy s 
oslem právě vy oceníte." 

Millerovy oči se rozšířily hrůzou. Domníval se, že tak absolutní 
dekadenci je možné vidět jedině v banánových republikách, jako je 
kupříkladu Mexiko. „Kriste na kříži!" zaklel v duchu. „Není divu, že 
zkušení říkají o Francouzích, že jsou schopni milovat se pouze ústy. 
To je svět!" Nakonec se ale vzpamatoval a zeptal se: „Ale proč 
zde?" 

Smith se cynicky zasmál: „Drahý příteli," řekl — a Millerovi ten 
mužík od zpravodajců v té chvíli připadal úplně jako Brit, nikoli 
jako Američan, jímž tvrdil, že je. „Když někdo pořád myslí na sex, 
nedokáže se zabývat velkými záležitostmi lidstva. Znáte nějaké 
lepší místo, kde jednat o tajných záležitostech, než je tohle?" 

Tomuto vysvětlení nemohl Miller zcela nedůvěřovat. 
Místnost, přestože měla vysoký strop a ve stěnách ventilátory, 

byla plná kouře. Miller tudíž začal okamžitě po vstupu pokašlávat. 
Nikdo si toho však nevšímal. Vzápětí pochopil, proč. Na zvýšeném 
pódiu, zčásti obsazeném malým orchestrem, stál velký buben. Přes 
něj se nakláněla nesmírně tlustá žena, téměř nahá a pokrytá buď 
potem, nebo olejem. Tlustá stehna měla roztažena, jak jen to šlo, a z 
huňatého 



 

obočí jí jako velké perly stékaly kapky potu. Snažila se do sebe 
pojmout cosi, co vypadalo jako velká konzerva, zatímco naprosto 
zaujaté a tiché publikum, složené z důstojníků středního věku, na ni 
hledělo jako u vytržení. 

„Proboha..." začal Miller, ale nedokončil. 
„Správně," řekl Smith tiše, když v koutě objevil stůl, u nějž 

seděla osamělá postava, zahalená do kabátu, jenž vzdáleně 
připomínal vojenský. „Je to inspirováno anglickým programem — 
BBC — Penny na bubnu, se to myslím jmenuje. O tohle vystoupení 
bývá velký zájem." 

„Ale tak otylá žena?" zakoktal Miller, zmatený při pohledu na 
vlhce mlaskavé pohyby, jimiž nahá děv-ka do sebe právě v této 
chvíli zcela zasunula to, co — jak Miller poznal - byla kilogramová 
konzerva erár-ní kávy. Náhle se mu udělalo nevolno. 

„Pravidla jsou prostá," řekl Smith. „To, co do sebe nacpe, si 
může nechat. Za plechovku kávy dostane na černém trhu snadno 
dvacet amerických dolarů." 

„A mimo Paříž i pětadvacet," skočila mu do řeči nejasná postava 
v ošoupaném trenčkotu. 

Smith tím nebyl nijak překvapen. Řekl: „Díky za opravu, starý 
brachu." 

Kdosi hodil na pódium za hlasitého hudebního doprovodu 
několik přídělových konzerv s jídlem. Děvka protáhla tvář, jako 
kdyby dávala najevo, že už se do ní nic nevejde. Pak se ale zhluboka 
nadechla, její povislé prsy přitom sjely po jejím namaštěném těle, a 
znovu se předklonila. 

„Ježíši Kriste!" vzdechl Miller. Muž v trenčkotu vedle něj 
zašeptal hrubým hlasem: „Rád vás poznávám, majore Millere. Snad 
abychom začali, ne?" 



 

KAPITOLA 2 
 
 

„Já se poseru!" vykřikl Schulze vztekle, když hleděl padajícím 
sněhem na křižovatku pod sebou. „Amíci!" 

Matz vedle něj, v promočené uniformě a s pobledlou, scvrklou 
tváří, promodralou chladem, mu odpověděl: „Hele, a není to takhle 
náhodou Armáda spásy, Schulzi?" 

Jeho starý kamarád nepřípadnou poznámku ignoroval. Horečně 
přemýšlel. Dole pod kopcem, rozmístěno mezi zasněženými 
borovicemi, bylo to, co zůstalo z úderného pluku SS Wotan. Dostali 
se na dohled k německým liniím, ty však ležely na druhé straně 
lucemburských hranic, za řekou Sauer. Ale nyní bylo zcela 
lhostejné, kde jsou, neboť pokud by Američané spatřili příslušníky 
Wotanu, pomalu se prodírající z kopce čerstvým sněhem, sahajícím 
jim po kolena, udělali by z nich sekanou. „Tak to je tedy průser," 
pronesl mohutný poddůstojník pochmurně. 

„Kriste pane," řekl Matz, „čeho se bojíš, Schulze? Jestli chceš, 
někam zavolám a za chvíli přijedou pánové v bílých pláštích a 
svěrací kazajkou a odvezou tě do bezpečí." 

„Drž hubu!" 
„Nebo jestli chceš, skoč si tamhle na zastávku autobusu a počkej, 

brzy má jet," řekl Matz se svým tradičním humorem. 
Schulze neodpověděl. Místo toho zavrčel, s očima 

přimhouřenýma proti nepříjemným, dorážejícím sněhovým 
vločkám. 



 

Matz si jeho pohledu všiml: „Možná se jenom chtějí někde 
schovat před sněhem. Znáš Američany. Jakmile začne pršet, vyhlásí 
přestávku ve válce." 

„Tahle partička ne," řekl Schulze. „Uhnízdili se tam. Ti 
vykukové mají na pravém a levém křídle umístěny kulomety. Vidíš? 
Tamhle vlevo a taky vpravo?" 

Teď se zachmuřil i Matz. „Ano, nemýlíš se, starý brachu. Je to 
mimořádné silné palebné postavení. Asi nemá smysl se do nich 
pouštět. Způsobili by nám vážné ztráty." 

Schulze odložil dalekohled a utíraje jeho skla rukávem v obavě, 
že nečekaný lom světla by mu mohl něco důležitého skrýt, zkoumal 
prostým okem americký silniční zátaras a jeho okolí, svažující se k 
řece, za níž jim kynulo bezpečí. 

Amíci, to musel uznat, odvedli dobrou práci. Kolem svého 
postavení do hloubky sta metrů vykáceli les a vytvořili si tak 
naprosto čisté palebné pole. Kolem silnice se doširoka táhla sněhem 
pokrytá pole. Útočící pěchota by se jim tam vystavila jako na 
stříbrném podnosu. Jedinou možností bylo americké pozice obejít a 
pak - pokud se to podaří - rychle vyrazit k řece a doufat v její rychlé 
překonání. 

Ale v tom se skrýval háček. V zimě byla řeka Sau-er sice mělká, 
ale vodní proud měl velkou sílu. A mezi příslušníky Wotanu bylo 
mnoho vojáků, raněných při pokusu o únik z umírajících Cách. 

Matz jako by poznal, co se jeho příteli honí hlavou. Přerušil tedy 
ono těžké, napjaté ticho: „Být to někde jinde, řekne se raněným 
několik útěšných slov, rozdá se jim pár cigaret a zmizí se. Ale von 
Dodenburgův Wotan tohle nedělá. Velitel by to nedovolil." 

„Ano," přikývl souhlasně Schulze. „Náš starý by raněné nikdy 
neopustil, nepřenechal by je ani amí-kům." 



 

Trochu rozmrzele si odplivl do sněhu a odložil dalekohled: „Na 
nějaké hraní na vojáčky teď seru. Musí to jít nějak jinak." 

Přibližně padesát metrů pod ním už von Dodenburg vycítil, že 
dorazili do jakési slepé uličky, z níž lze uniknout pouze zanecháním 
raněných na místě. Ale po Cáchách už nevěřil ani Američanům. 
Podobně jako ivani — tím mínil Rusy, kteří zajaté příslušníky SS 
zásadně stříleli - by Američané v této tak napjaté a obtížné době 
mohli udělat totéž. Ne, musí existovat možnost, jak se odsud dostat 
a přejít Sauer i s raněnými. Ale jak? 

Spojař klopýtal sněhem, mokrý, hladový a nemálo zbědovaný. 
Náhle se však k životu probudila vysílačka na jeho zádech a jemně 
zabzučela. Spojař si nasadil sluchátka, zatímco von Dodenburg se 
nad něj naklonil a vzal si druhý pár. Byl to týž hlas jako předtím, 
slabý, ale srozumitelný. Depeše byla jasná, kamuflovaná však 
tajemnými narážkami. V podstatě 
však znamenala: „Okamžitě se hlaste... Naléhavé, 
okamžitě se hlaste... Führerbefehl... Na Vůdcův rozkaz." 

Von Dodenburg v náhlém přívalu vzteku vyštěkl: „Vypněte ten 
mizerný krám, spojaři! Další Führerbefehl bych už nesnesl!" 

„Rozkaz," řekl mladý spojař s promrzlou tváří a vysílačku 
vypnul. Okamžitě zhasla a nastalo náhlé ticho, přerušované pouze 
vytím sněhové vichřice a tlumeným sténáním chlapce, jenž umíral, 
zasažený zápalnou kulkou do břicha. 

Von Dodenburg si povytáhl límec a pokusil se potlačit třas těla. 
Bylo to jasné, on i vše, co zůstalo z jeho pobité jednotky, se má 
okamžitě hlásit na Dietrichově velitelství. To dokázal pochopit. Za 
současných okolností, ve chvíli, kdy se říše hroutila, ten starý 
stranický násilník potřeboval všechno, co se udrželo na nohou. A 
současně bylo mladému veliteli 



 

jasné, ze Prominenz se ani co by se za nehet vešlo nezajímá o prosté 
vojáky. Ti pro něj znamenali spotřební materiál. Byli dobří jen k 
tomu, aby zemřeli za věc, ať už jí v zimě roku 1944 bylo cokoli. 

Rozhlédl se po svých holobradých hrdinech i po posledních 
starých psech — jež se svými hustými plnovousy vypadali jako 
jejich otcové — a pomyslel si, že tito mladíci jsou budoucností 
Německa. Kdysi — už v době, kdy nosili krátké kalhoty 
Hitlerjugend -je učili, že není nic ušlechtilejšího než padnout za 
Německo. Teď by je zase chtěli učit, že mnohem lepší je padnout za 
nové Německo, jež přijde po skonu Tisícileté říše, s níž se Hitler tak 
často a tak hlasitě naparoval. Ale nikdo jim neřekl, že by pro svou 
vlast měli žít. Von Dodenburg v duchu ponuře zaklel, zatímco 
sněhové vločky s novou silou bičovaly jeho tvrdou, pohublou tvář. 

„Pane?" 
Von Dodenburg se probral ze svého chvilkového zamyšlení: 

„Ano?" 
„Blíží se rotný Schulze a desátník Matz." Podíval se na mladého 

pancéřového granátníka, jenž sloužil jako strážný, a pak šlehl 
pohledem do zasněženého svahu za sebou, kam strážný ukazoval. 

Oba mizerové se rychle brodili hlubokým sněhem. Prudký vítr 
bičoval jejich těla sněhovými vločkami tak hustými, že občas jako 
by úplně zmizeli v bílé tmě. Jindy by si von Dodenburg pomyslel, že 
v tomto prostředí by se oba krásně vyjímali na vánoční pohlednici, 
na takové té typicky bavorské, zobrazující venkovany, vracející se 
domů o odpoledni Štědrého dne, nesouce tradiční borovičku, právě 
uříznutou v lese pro radost a potěšení dětí. Ale teď ne. Oba klopýtali 
a klouzali po zasněženém svahu až podezřele rychle. Byla totiž válka 
a oni pravděpodobně nesli svému veliteli důležitý vzkaz. Von 
Dodenburg kývl na strážného: „Sdělit jednotce, 



 

rottenfúhrere: Všichni se připraví k odchodu. Do pěti minut 
pohotovost." 

„Rozkaz!" S tím odklopýtal strážný do vyjícího větru, aby splnil 
velitelovo nařízení. 

Dva poddůstojníci udýchaně přidusali, aniž velitele pluku 
pozdravili. Von Dodenburg viděl, že jsou téměř na pokraji svých sil. 
Během průlomu z obklíčení byli vzorem elánu, povzbuzovali a 
podněcovali mladé vojáky, nesouce dvě či tři pušky, někdy i jejich 
raněného majitele. Občas jim museli i vyhrožovat. Ale teď už toho 
sami měli dost. Von Dodenburg spěšně vylovil svou stříbrnou 
plochou láhev, již mu nevěnoval nikdo menší než samotný 
reichsfuhrer SS Himmler. „Nuže!" rozkázal, „napijte se!" 

Schulze — na tak vyhlášeného pijáka až překvapivě — zaváhal. 
„No tak," povzbudil ho von Dodenburg. „Oba, vy i Matz, to 

viditelně potřebujete." 
Mack si olízl popraskané rty: „Mým mandlím to udělá jen 

dobře," zachrčel, a dříve než Schulze mohl znovu odmítnout - ačkoli 
se to zdálo velmi nepravděpodobné — popadl láhev a nalil si do 
hrdla mohutný doušek. Oči mu pod přívalem silného alkoholu 
zaslzely. Pak otřel hrdlo láhve roztřepeným okrajem svého rukávu a 
nápadně obřadně podal láhev Schul-zemu, pronášeje nejlepší 
němčinou, jaké byl schopen: „Jen si zavdejte, rotný Schulze... Pijte, 
na mě!" 

„Napijte se!" jako ozvěnou zopakoval von Dodenburg, sotva věře 
vlastním uším. 

Po několika minutách, když se jim po silném, drsném německém 
Kognaku znovu rozjasnily líce, Schulze tasil svůj bajonet, ve sněhu 
před sebou jím načrtl kruh a hovořil: „Americké postavení a křižo-
vatka. Na všechny strany dokonalé palebné pole. Přes toto místo se s 
raněnými nedostaneme." 

Von Dodenburg přikývl, ale nic neřekl. Většina velitelů v jeho 
hodnosti a s jeho zkušenostmi by se ne 



 

nechala poučovat nějakým poddůstojníkem. Ale von Dodenburg 
Schulzeho znal. Tenhle hřmotný poddůstojník věděl o boji a taktice 
pěchoty mnohem víc než leckteří generálové, kteří o tom psali 
výcvikové příručky. 

„Musíme," pokračoval Schulze, „je tedy obejít... Buď vpravo, 
nebo vlevo. Tam jsou možnosti krytí. Ale ne mnoho. Pokud to 
uděláme rychle, podaří se nám to. Avšak s raněnými..." Nejisté 
pokrčil svá mohutná ramena a větu nedokončil. 

Von Dodenburg se na okamžik zamyslel: „To je jediná 
možnost?" 

„Jediná možnost, pane," ozval se jako v ozvěně Schulze s 
náznakem dětinskosti v hlase. Matz stojící vedle něj poněkud 
zasněně přikývl. 

„Dobrá. Co navrhujete?" otázal se von Dodenburg. 
„Sehrajeme na ně levou, pane!" „Jak?" 
„Klamný náznak útoku na jednom křídle a skutečný průnik k 

Saueru na opačném." 
„Ale tím bychom rozdělili síly. Oslabili bychom Schwerpunkt" 

Von Dodenburg tím mínil těžiště útoku. „Takto bychom mohli 
neuspět na obou křídlech." 

Schulze si s hranou skromností prohlížel nehty: „Za běžných 
okolností bych, pane, souhlasil." 

„A za okolností jiných?" 
„Když já a tady Matz, ten bavorský posera, vykonáme klamný 

útok, pak se to podaří. Jinak...," hrozivě pohlédl na svého starého 
kamaráda. 

Matz se hloupě usmál a promluvil jakoby ženským hlasem: 
„Och, rotný Schulze, vy jste tak chytrý... Jen se na vás podívám, už 
mám vlhké kalhotky!" 

Von Dodenburg se zasmál. Nic jiného se dělat nedalo. Znovu 
poděkoval Bohu za tyhle dva mizery i za všechny staré psy, které 
mu do Wotanu dal. 

„Myslíte jenom vy dva?" 



 

„Ano, pane, vždyť jsme Schulze a Matz." Tuto větu pronesl, jako 
by to mělo stačit k vysvětlení. A pak, dříve, než mohl velitel něco 
namítnout, dodal: „Budeme potřebovat ten poslední minomet a pár 
kouřových granátů, pokud nějaké zbyly." 

„Zbyly." Von Dodenburg věděl, že dobrý velitel musí mít vždy 
přehled o zásobách střeliva. Proto věděl, kolik jich má. „Jejich šest, 
v obvyklém balení." 

Schulze přikývl: „Na to by stačil tenhle sralbotka sám." 
Matz loajálně přikývl, ignoruje urážku. 
„Ale co trojnožka a hlaveň?" namítl von Dodenburg. „Ty 

obvykle nosí dva muži." 
„Jsem sice trochu slabší na prsa," pronesl Schulze s hranou 

skromností, „ale myslím, že obojí unesu." Na chviličku se odmlčel a 
pak dodal: „Ale asi bych potřeboval ještě srknout té medicíny, pane. 
Jen na posilněnou, samozřejmě." A v nadšeném očekávání si olízl 
popraskané rty. 

„Probůh, Schulze!" řekl von Dodenburg, napůl s obdivem, napůl 
pohoršeně, „mě z vás určitě jednou klepne pepka!" 

Schulze ho přerušil zavrčením: „To bych, být vámi, neříkal, 
pane. Nemalujte čerta na zeď." 

Von Dodenburg přikývl. Na to, co Schulze právě řekl, vzápětí 
zapomněl, a soustředil se na útok. Sníh stále padal na bílá pole, jako 
by nikdy neměl skončit a chtěl navždy zahalit válkou zmučený kraj 
svým bílým pláštěm. 



 

KAPITOLA 3 
 
 

„Doufám, že nejste choulostivý při pohledu na smrt, majore 
Millere," pronesl muž v trenčkotu, jenž se dosud nepředstavil. 
Prodírali se bahnem a tajícím sněhem k místům, kde se při své 
morbidní práci hemžili černí odklízeči mrtvol a kam mířily další a 
další náklaďáky, klouzající a smýkající se po mokrých polích, 
vezoucí svůj náklad smrti. „Řezníci, tak jim vojáci říkají," 
poznamenal muž v trenčkotu ve chvíli, kdy kolem nich projela 
dvaapůltunka, jež vzápětí vyklopila svůj odporný náklad trčících 
končetin do míst, kde už čekali černoši. „Není to příliš citlivá 
přezdívka, ale..." - trochu lhostejně pokrčil rameny - „co byste od 
nich čekal? Smrt je stále kolem nich, kolem těch bastardů ubohých." 

„Řekl bych," pronesl Smith s trochu zdůrazněným anglickým 
přízvukem, „že jste právě stvořil bonmot, starý brachu! Smrt je stále 
kolem nich!" 

Muž v trenčkotu ale nereagoval a Miller si pomyslel, že přišel 
mezi šílence. Celá ta mizerná Evropa se pominula. Jak toužil být 
doma a dělat si starosti jenom s příštím vystoupením, s drahým 
domem, který stavěl, se svým golfovým handicapem. Místo toho ho 
zničehonic převezli z bordelu na nějaký ztracený vojenský hřbitov v 
divočině severní Belgie. Proč, to nevěděl. A ti dva mu řekli jediné: 
že je to na rozkaz vrchního velitele... „Velmi důvěrné, chápete." 
Černoši poblíž začali odnášet mrtvé z přední řady. Jednomu z 

těch chudáků chyběla hlava a obě ruce. 



 

Pravděpodobně pod ním vybuchla mina nebo něco podobného. 
Miller to nevěděl a ani nechtěl vědět. Cítil, jak mu hrdlem stoupá 
horký, žlučí hořký chuchvalec. S největšími obtížemi potlačil 
úporné nutkání ke zvracení. 

Smith si jeho náhlé zelenosti povšiml a řekl necitelně: „Jen si 
představte, Millere, co musí prožívat ten poddůstojník, který je 
eviduje." V hlasu bývalého učitele se objevila dosud neznámá 
drsnost, jako by se bavil Millerovými obtížemi a vědomím, že tento 
kapelník - miláček Hollywoodu a armádních hlavounů, toužících po 
publicitě — konečně pochopil, čím je válka ve své opravdovosti: 
pouhou smrtí v té nejnásilnější a nejošklivější podobě. 

Muž v trenčkotu začal popisovat, co se tu děje: „Jak vidíte, těla 
třídí černoši. Pak vykopou díry a pohřbí je. Ale nejprve odlomí 
jednu polovinu štítku pro úřední záznamy, druhou vloží mrtvému do 
úst a zavřou mu čelisti, aby — až ho budou vykopávat pro řádný 
pohřeb — hoši z registrace hrobů znali jméno té červy prolezlé 
mrtvoly, kterou právě vyhrabali." 

Miller se zmohl na neslyšné: „Jistě." Netroufl si otevřít ústa více, 
neboť se obával, že by nedokázal zkrotit svoje útroby a pozvracel by 
se. V těchto dnech musí být velice opatrný na vše, co udělá nebo 
řekne. Noviny zajímá všechno nepříjemné a jistě by to otiskly. 
Musel myslet na svou poválečnou kariéru. 

„Nejhorší práci ale mají tamhle ti bílí seržanti u stolů." Ukázal na 
řadu hrubě ohoblovaných polních stolů americké armády, vlastně 
pouhých desek, spočívajících na dřevěných kozách, na nichž se 
válely zakrvácené lidské pozůstatky, podobné uzlům odhozených 
hadrů. Miller se při tomto pohledu zachvěl. „Jak vidíte, snaží v 
těchto odporných cárech najít cokoli, podle čeho by bylo možné 
mrtvoly identifikovat. Víte, dělostřelecký granát umí s lidským 
tělem napáchat opravdu ošklivé věci. Mají-li 



 

štěstí, podaří se jim najít hlavu a podle zubních záznamů ve 
Washingtonu se pak určí identita. Pokud však mrtvý hlavu nemá - a 
mnozí ji nemají —, pak nastoupí otisky prstů. Ale jak chcete získat 
otisky z ruky, která ležela bůhví jak dlouho ve vodě? Proto injekční 
stříkačkou napumpují do prstů speciální tekutinu. Ta zvýrazní 
papilární linie a při troše štěstí se jim podaří sejmout slušný otisk. 
Ale když tělo nemá ani ruce, pak je to potíž. A vážná, majore!" 

Smith zpravodajského agenta jemně přerušil: „Pane, domnívám 
se, že major Miller již má pro tuto chvíli těchto hrůz dost, co 
myslíte? A navíc — to, co uvidí za chvíli, nebude také nic zvlášť 
příjemného, pokud mu nepopřeje štěstí." Opatrně se na druhého 
muže usmál, zatímco Miller uvažoval, jaké hrůzy ho ještě čekají. 

„Ano, asi máte pravdu. Nuže, pojďme tedy." 
Nakloněni proti náhlému přívalu sněhových vloček a ledového 

větru, jenž jako by přicházel přímo ze Sibiře a nutil je všechny tři 
kráčet s hlavami skloněnými, aby je sníh neoslepil, se prodírali ke z 
cihel a dřeva postaveným budovám na konci pole. Potkali další 
nákladní vůz naložený mrtvolami, jejichž údy se při trhavých 
pohybech vozidla podivně klátily, jako kdyby na ně mrtví chtěli 
mávat. Zastavili před prvním hrubě zbudovaným domkem. Na jeho 
stěně byl zobrazen červený kříž amerického zdravotnického sboru a 
podle šablony napsané varování velkými černými písmeny: Zákaz 
vstupu bez zvláštního povolení! 

Muž v trenčkotu zaklepal na dveře. Nic se nestalo. Zaklepal 
znovu. Zevnitř se ozvalo hlasité zavrzání židle, jako kdyby tam 
uvnitř někdo byl. Klika cvakla a ve dveřích stál vojenský policista s 
karabinou zavěšenou přes rameno a s pětačtyřicítkou v pouzdru 
přivázanou ke stehnu koženým řemínkem. Vypadal jako karikatura 
nějakého loupežníka z Divokého západu. 



 

Smith se zašklebil. Miller vypadal zneklidněně. Ale muž v 
trenčkotu okamžitě dle svého přímočarého způsobu využil hodnosti: 
„Pusťte nás dovnitř, ksakru, člověče. Nebo chcete, abychom tu 
zmrzli? Dělejte!" 

Vojenský policista, náhle si uvědomiv, že navzdory své výzbroji 
a bíle nalakované služební helmě musí poslechnout, ustoupil ode 
dveří, mumlaje přitom: „Rozkaz, pane, provedu, pane!" 

Vkročili do domku, rozhazujíce sníh a vodu všude kolem, 
dokonce i na židli, na níž si vojenský policista ještě před chvílí hověl 
s nohama nataženýma ke žhnoucím, břichatým kamínkům, jež 
místnost vytápěla. „Kde je patolog?" zeptal se muž v trenčkotu 
naléhavě. 
„Pato...," zakoktal vojenský policista poněkud bezmocně. „Míníte 
tím pana doktora, pane?" „Ovšem. Kde je?" 

Drsně a zároveň úředně vyhlížející vojenský policista náhle 
změkl. Ukázal prstem na další dveře, také označené nápisem Zákaz 
vstupu, a zařval: „Tamhle je, pane. Rozřezává mrtvoly, pane." 

Smith se na Millera soucitně usmál a postrčil ho, aby vykročil za 
druhým agentem, jenž již otevíral dveře, z nichž se vyvalil mocný 
zápach éteru a jiných chemikálií, jenž prudce vrazil do jejich nozder. 
Pak zašeptal: „Připravte se na nejhorší, majore. Tohle bude také 
nepříjemné... Velmi. Prý." 

„Děkuji," odpověděl Miller, náhle velmi rozechvělý, aniž vlastně 
věděl, za co Smithovi děkuje. Ale v tuto chvíli vlastně stále nevěděl 
nic určitého, kromě toho, že touží se odtud vrátit do Paříže, ať je 
sebede-kadentnější. A to co nejdříve, nejlépe okamžitě. 

Vysoký kostnatý muž v zakrvácené gumové zástěře a gumových 
holínkách stál právě u tekoucího vodovodu. V dřezu se válelo cosi 
růžového a nechutného. Lékař - což se dalo jednoznačně poznat 
podle 



 

jeho ústroje — uchopil skalpel a velmi prudce jím sekl do růžového 
předmětu. „Rád vás vidím," řekl vesele. „Chviličku počkejte. Zrovna 
zkoumám jícen a průdušnice, zda nenaleznu stopy zvratků." Naklo-
niv se nad své dílo dodal: „Musím ještě prověřit jazyk, zda na něm 
nenajdu nějaké vnitřní podlitiny, když dovolíte. Pak vám budu plně 
k dispozici." 

Miller už to nemohl vydržet. Otočil se, snaže se potlačit strašlivý 
tlak žhavého, žlučí hořkého nutkání ke zvracení. Avšak marně. 
Dříve než mohl cokoli udělat, zlomil se v pase a z jeho úst vyletěly 
na betonovou podlahu zvratky. „To nic," poznamenal lékař, aniž 
vzhlédl od pitvy. „To se stává často... On to potom nějaký ten černý 
opičák utře." 

Po několika minutách skončil. S mírným zasténáním, jako by ho 
bolela záda, se vzpřímil a pronesl: „Vše v pořádku." Z dřezu vylovil 
cosi oblého, z čehož kapala červená tekutina, a s čvachtavým 
zvukem to přemístil na kovový podnos vpravo. 

Byla to lidská hlava odříznutá na krku. Spousta růžových kapek, 
jíž byla hlava pokryta, napověděla Smithovi - jenž se v těchto 
věcech trochu vyznal -, že patolog pracoval na hlavě, odříznuté pilou 
na kosti. 

Lékař si s pleskavým zvukem sundal gumové rukavice, třením se 
do rukou pokusil vrátit krevní oběh a řekl: „Neustále hledáme stopy 
otravných plynů. Velitelství se obává, že by je skopčáci v této fázi 
války mohli použít. Pokud přivezou nějaké tělo, jež třeba sebeméně 
naznačuje, že dotyčný zemřel následkem případné otravné látky, 
pošlou mi je sem." Odmlčel se a vytrčil svou pravici, stále pokrytou 
bílým klouzkem, jejž používal, aby snáze vklouzl do chirurgických 
rukavic, a řekl: „Vida, pan Miller osobně. Tedy... major Miller. 
Velmi milé, že jste se objevil. Vždy jsem býval vaší velkým 
příznivcem, už od dob, kdy jsem začal studovat na Yale." 



 

Miller zaváhal. Smith do něj strčil. Uposlechl. Uchopil 
patologovu ruku a v té chvíli si povšiml, že temeno hlavy mrtvého 
bylo odříznuto a odklopeno, jako by to bylo jakési velké Fabergéovo 
vejce. Nedokázal se ovládnout. Spěšně se uchýlil do rohu a znovu 
zvracel. Tři zbylí muži na něj hleděli jako na jakéhosi velice 
výstředního tvora. Patolog nakonec řekl: „Možná by pomohl doušek 
bourbonu, co, pánové?" 

Nutkání ke zvracení alkohol zastavil, ale nezabránil chvění 
Millerových rukou, které se třásly jako osikové listy ještě ve chvíli, 
kdy usedali v patologově kanceláři, zatímco venku vyl vítr a okna 
pokrýval jakousi podivnou sněhovou mozaikou. Vždy, když cítil, že 
se mu znovu zvedá žaludek, doušek silné tekutiny jej vrátil na místo 
a on se mohl znovu zklidnit. 

„Nuže," otázal se Smith, vychutnávaje tuto klidnou chvíli se 
sklenkou, přestože muž v trenčkotu, jenž byl jednoznačně jeho 
nadřízeným, jevil známky spěchu, „jak to s ním vypadá?" 

„Máte na mysli našeho pana X? Nebo bych měl spíše říci Herr 
X?" zeptal se lékař s mírným úsměvem. „Dobře, dá se říci. Aby na 
druhé straně zjistili, co se s ním skutečně stalo, museli by ho 
podrobit velmi důkladnému patologickému zkoumání. Zásadním 
problémem byla rýha na krku, ale buď ho nenechali dlouho houpat, 
nebo se mu možná podařilo se nohama o něco opřít a zmírnit tak 
pád. Podlitina tedy není tak výrazná a mně se nakonec podařilo ji 
odstranit pomocí jisté chemické sloučeniny..." Náhle 
se odmlčel, když na Millerové pobledlé tváři spatřil zmatený výraz. 
„Promiňte, majore, ale takhle patologové obvykle mluví. To víte, 
celý den sedí na stolici a zkoumají stolici někoho jiného, jak zní 
staré pořekadlo studentů medicíny." Patolog se na kapelníka mile 
usmál. 



 

V tu chvíli už toho měl Miller po krk. Je možné, že tyto dva 
faktory ho přiměly, aby vybuchl s nezvyklou silou a vztekem: „Na 
nějaké studentské fórky vám seru, pánové! Nezajímají mě ani kecy 
někoho jiného!" Pak vrhl zdrcující pohled na Smithe, jenž míval 
častokrát pocit, že ostatní si z něj za jeho zády dělají legraci — a 
někdy i přímo před ním. „Byl jsem požádán, abych se sem vydal a 
zahrál našim hochům, což jsem učinil... s velmi značnou finanční 
ztrátou. Pak mě požádali, abych své věci vysílal Němčourům, což 
jsem udělal a stále dělám. A teď jste mě zavlekli na toto Bohu 
odporné místo v jakési pustině, přímo u fronty." 

„To není úplně přesné, majore," přerušil ho patolog jemně, 
„protože pak bych tu nebyl ani já." 

Miller, jehož bledé tváře vybarvily dvě červené skvrny vzteku, 
toto přerušení ignoroval: „Ukazujete mi stovky mrtvol a já už z toho 
ani nevím, kdo jsem." Jeho hlas přešel do křiku: „Okamžitě chci 
vědět, co se děje. Nebo...," zajíkl se a zalapal po dechu s hrudí 
dmoucí se vztekem, „Nebo se mnou nepočítejte!" Rozhlédl se po 
trojici mužů, jako by očekával, že se na jejich tvářích objeví nějaká 
reakce. Byl však zklamán. Všichni na něj hleděli s údivem, jako by 
vůbec nechápali, proč tak náhle vybuchl vztekem. 

„Majore Millere," pronesl po chvíli ticha muž v trenčkotu velmi 
formálně, „jste zde proto, že jste voják a dostal jste rozkaz, 
nezapomeňte na to. Abyste se sem vydal, to vám nařídili vaši 
nadřízení." 

Millerovi doslova spadla čelist a vypadal v tu chvíli velmi 
hloupě. Muž v trenčkotu ho velmi tvrdě usadil. Tímto způsobem s 
ním už velmi dlouho nikdo nemluvil, naposledy snad když jako 
malý kluk chodil do školy. Několik okamžiků prskal, nesmyslně 
blekotal a lapal po dechu jako ryba na suchu: „Ale já...Já... Chtěl 
jsem jenom... Chci svoji povinnost... splnit svoji povinnost, pane." 
Ke svému 



 

překvapení si uvědomil, že s mužem v trenčkotu mluví, jako by byl 
jeho nadřízeným. Možná dokonce, že byl. Miller se to ale nikdy 
nedozví. „To je vše. Ale musíte pochopit, pane, že jsem zcela 
zmaten. V tomhle se totiž vůbec nevyznám, pane," skončil chabě. 

Ostatní tři byli náhle samá laskavost a úsměv. „Ale ovšem, 
majore," řekl Smith, zatímco patolog se natáhl, a aniž byl požádán, 
dolil Millerovi sklenku, přičemž vydával konejšivé zvuky jako 
venkovský lékař, jenž chlácholí neklidné dítě. Pak se ozval muž v 
trenčkotu a řekl, tentokrát již ne tak přísně: „Víte, majore Millere, v 
této hře se hraje o velké sázky. Možná o ty největší v celé evropské 
válce. Nemůžeme přirozeně zcela odhalit, co máme v kartách, do-
konce ani vám." Na chvíli se odmlčel a pak pokračoval: „Ale věřte 
mně i mému kolegovi," a ukázal rukou na usmívajícího se Smithe, 
„že sehrajete velmi významnou roli, pokud se nám akce podaří, v 
přiblížení konce války." 

„A proto," převzal hovor Smith, „vám nemůžeme sdělit zcela 
vše, co víme. To musíte pochopit, máme k tomu velmi, velmi vážné 
důvody." Znovu se otočil k lékaři a dodal: „Herr X to tedy dokáže, 
pane doktore?" 

„Domnívám se, že ano," odpověděl patolog. „Nevidím důvod, 
proč by měli mít skopčáci nějaké podezření. Krom toho, jak jistě 
víte, nezůstane v rukou..." 

Náhle se zarazil. Venku se náhle rozpoutala vřava, směs 
hvízdání, křiku, poplašných povelů. Vánice hluk poněkud tlumila, 
ale zněl dost jednoznačně. Muž v trenčkotu se napřímil. Miller vedle 
něj, náhle vyrušení ze svého neklidného rozjímání, vykřikl: „Co se 
to k čertu děje?" 

V téže chvíli se rozletěly dveře. Dovnitř vrazil seržant vojenské 
policie, pokrytý sněhem a třímající 



 

svou karabinu, jako by ji chtěl okamžitě použít, a zvolal: „Nerad vás 
ruším, pánové, ale právě byl vyhlášen poplach nejvyšší důležitosti." 

„Poplach?" jako ozvěnou pronesl lékař. „Proč, Logane?" 
„Němčouři... Za našimi liniemi u řeky Sauer byli zpozorováni 

skopčáci. Poslouchejte!" Hlavu v helmě natočil k jedné straně, jako 
by chtěl naznačit, aby udělali totéž. Poslechli. A uslyšeli tlumené 
dunění, znějící jako dělostřelectvo a suché praskání, naznačující, že 
na východě se bojuje ručními zbraněmi. „Pro Ježíše Krista," vykřikl 
muž v trenčkotu, „máte pravdu!" 

„Ano, pane! Musíme odejít, pane. Z vyššího velení právě 
dorazila depeše s rozkazem, abych vás a tyto pány převzal a odvedl 
odtud. Okamžitě!" 

„Okamžitě, jistě," odpověděl jako ozvěnou patolog téměř 
potěšené a zprudka vstal. „Pojďme, majore Millere, musíme odejít. 
Přece si všichni přejeme, abyste na tu svou sladkou trumpetu hrál 
ještě hodně, hodně dlouho, že, pánové?" Uchopil Millera za loket a 
tvrdě ho postrčil ke dveřím. Ale v té chvíli nikdo z přítomných 
netušil, že major Miller už nikdy na tu svou sladkou trumpetu hrát 
nebude... 



 

KAPITOLA 4 
 
 

„Čert mě na tomhle místě vem!" zasténal von Do-denburg při 
pohledu na beznohého vojáka, jenž se v posledních smrtelných 
křečích svíjel a zmítal uprostřed zčernalého kruhu očouzené země. 
Minové pole zastihlo von Dodenburga, stejně jako ostatní 
příslušníky úderného pluku SS Wotan, při pokusu o obejití 
amerických linií, nepřipraveného. Zvláště on nepředpokládal, že by 
nepřítel svou obranu připravil tak důkladně. Američané bývali v 
těchto věcech obvykle poměrně ledabylí, možná i líní. Ale teď ho 
překvapili, a už dokonce aktivně reagovali. Byla to jejich typická 
reakce: masivní a marnotratné vzedmutí palby z kulometů a lehčích 
zbraní. Stříleli sice nazdařbůh, bez míření, ale von Dodenburg vě-
děl, že mají dostatek střeliva a v boji zblízka může být nebezpečná i 
nemířená palba. 

„Rozestupy!" zavelel. „Pro rány boží, rozestupy!" Vztyčil se ze 
svého úkrytu za zasněženým živým plotem a se svého schmeisseru 
vypustil dlouhou dávku. Tu a tam se k němu přidalo několik starých 
psů vrháním granátů s dlouhými, dřevěnými držadly ve směru 
nejbližšího postavení amerických kulometů. 

„Vp řed, chlapi," vykřikl do smrtících zvuků bitvy. „Jdeme, za 
mnou, následujte díru v kapitánově prde-li!" Von Dodenburg 
netušil, zda tohle staré známé zvolání slyšeli. Ale většina jeho 
vojáků se teď vztyčila a vyrazila vpřed, za pohánění vrčících starých 
psů, z nichž očividně měli větší strach než z Ameri 



 

čanů. Ale stále a stále padali další a jejich oči se rozšiřovaly děsem, 
když hleděly na výmluvné nástražné dráty pěchotních min, jež čněly 
ze sněhového koberce. Vod Dodenburg pronesl upřímnou, tichou 
modlitbu a pak, jako ovčácký pes, pohánějící své vyděšené svěřence, 
je postrkoval vpřed. 

Asi dvě stě metrů vpravo, na opačném křídle, se Schulze a Matz 
ohýbali pod nesmírnou váhou troj-nožky a zejména minometu. Také 
tam slyšeli praskání palby z ručních zbraní. Nebylo třeba křišťálové 
koule, aby věděli, co se děje. Wotan se dostal do velmi nepříjemné 
situace. Staří psi jako oni ale nikdy neplýtvali slovy. 

Schulze se brodil po kolena hlubokým, neporušeným sněhem, a 
snažil se, dřív než bude pozdě, najít vhodné palebné postavení. Matz 
se za vrzání své dřevěné, jakoby zarezlé nohy, vlekl za ním. Teď 
Schulze vhodné místo našel. Prohlubeň, ze tří stran obklopenou 
hustým borovým lesem, ze strany směrem k nepříteli volnou. S 
žuchnutím postavil na zem těžkou trojnožku minometu. Zcela lehce, 
jako by to byla dětská hračka, vrazil její nohy do sněhu, až narazily 
na pevnou, zmrzlou půdu pod ním. Vycvičenými prsty, přestože teď 
zmrzlými, připevnil hlaveň a přitáhl šrouby, právě ve chvíli, kdy 
dorazil supící Matz s bedýnkami munice v obou rukou. „Kde se 
flákáš?" zavrčel Schulze, nevzhlížeje od své práce, „ještě chvíli a už 
bych ti poslal písemnou pozvánku!" 

„Polib si prdel!" zafuněl Matz, odhazuje bedýnky. Pak je otevřel 
a začal z projektilů odstraňovat krycí papírové roury. 

„Tak se do toho dáme," nařídil Schulze naléhavě, zatímco zvuk 
palby z ručních zbraní sílil. „Neseď tu, jako by ses chtěl kochat 
krajinou. Pošleme těm zas-raným amíkům pár těchhle šikovných 
kovových vajíček." 

Hbitě poklekl na jedno koleno těsně vedle sesta 



 

veného minometu a upravil mířidla. Matz už další naléhání 
mohutného poddůstojníka nepotřeboval. Věděl, že teď záleží na 
každé vteřině, chtějí-li zbytku Wotanu pomoci z pasti, do níž se teď 
dostal. „Je tam!" vykřikl, když do hlavně minometu s dutým 
žuchnutím spustil první z okřídlených projektilů. 

„Pal!" vykřikl Schulze a Matz odvrátil hlavu, aby se vyhnul 
plnému zásahu tlakovou vlnou. 

Ozvalo se duté cvaknutí. Pak se objevil obláček dýmu. Udeřila 
tlaková vlna. Matz cítil, jak se mu stará, otrhaná blůza uniformy 
přitiskla na vyhublé tělo, a minometná střela se se svistem vydala 
směrem k obloze, jako by tam chtěla zmizet navždy. 

Náhle se však její slabé skučení proměnilo v obscénní vytí. Proti 
bílému pozadí vánice spatřili, jak se obrovskou rychlostí blíží k 
zemi jakýsi temný předmět. 

Prásk! 
Vzápětí se země pod jejich nohama silně zachvěla, podobná živé 

bytosti. Ozval se křik. Vzhůru se vyvalil mrak dýmu, podobný 
černému hřibu. O několik okamžiků později se objevil višňově rudý 
záš-leh a právě v té chvíli zvolal Matz, spouštěje do hlavně další 
projektil: „Je tam!" 

„Pal!" Další granát vystřelil s obscénním svistem k obloze. 
„Díky bohu za Schulzeho a Matze!" zafuněl horečně von 

Dodenburg, jenž vedl přeživší z příkrého zalesněného svazu k řece 
Sauer pod ním. Za ním klopýtali jeho muži, v uniformách náhle 
potřísněných vlastní krví, věšeli se na své kamarády křiče a sténaje 
bolestí a šílenstvím bitvy. Von Dodenburg křičel: „Nandejte jim to, 
hoši! Nandejte to těm amí-kům!" A za nimi leželi ti, kteří zkrouceni 
v nepřirozených pozicích následkem násilné smrti už nikdy nic 
nevykřiknou. 

Ze stromoví se vynořil osamělý Američan. Vánice 



 

jako by zdeformovala jeho siluetu. K boku pevně tiskl svůj samopal. 
„Nažerte se, bastardi skopčácký!" křičel, tiskna prstem spoušť. 

Ale von Dodenburg tasil rychleji. Tím, kdo se nažral, bude 
Američan. Von Dodenburgův samopal se rozkašlal. Američan se 
skácel vzad ,jako by ho do prsou udeřila gigantická pěst. Jakoby 
kouzlem se mu na široké hrudi objevilo několik červených dírek. 
Vzápětí zemřel, duse a topě se ve vlastní krvi. 

Běželi dál, následování rachotem kulometné palby a tupým 
dusáním Schulzeho minometu. Teď se shromáždili na úzkém pruhu 
nezarostlého břehu na nepřátelské straně řeky Sauer. Na německém 
břehu nespatřili žádné známky života. Von Dodenburg věděl, že 
nahoře, na výšinách, jsou zamaskované bunkry Siegfriedovy linie. 
Ale byly velmi dobře skryty a stále se z nich neozvala žádná 
odpověď, ani ve chvíli, když zvuky palby pronásledujících Američa-
nů zněly stále silněji a silněji. „Bastardi!" zaklel von Dodenburg, 
když doklopýtal a zastavil se, se srdcem zběsile bušícím, jako by mu 
samou námahou chtělo v každém okamžiku vyskočit z hrudi. 

Dlouho tam stál, komíhaje se, hledě prázdnýma očima skrze sníh 
na řeku, jako by nebyl schopen myslet, což byla pravda. Zdálo se, 
jako by nějaká neviditelná ruka otevřela pípu a z jeho těla vypustila 
veškerou energii. Opravdu nevěděl, co má dělat dál. 

Zpět k vědomí nebezpečí ho probrala dlouhá dávka kulek z 
automatické zbraně, jež se prohnaly padajícím sněhem a dopadly na 
zem těsně před nimi. Probouzel se jako člověk, jenž se zbavuje 
zlého snu. Dlaně svinul do kornoutu, přiložil je k ústům a začal 
svým starým psům vydávat rozkazy. Ti nepotřebovali pobízet. 
Věděli, že se láme chleba. Příštích pár minut rozhodne o tom, zda 
budou žít, či zemřou. Bez zaváhání se vrhli do vody, snažili se 
udržet rovnováhu na kluzkých kamenech ležících pod hladinou, 



 

proud jim podrážel nohy. Rozepnuli si řemeny a spojili je. 
Zmrzlými, bolavými prsty začali vytvářet improvizované lano. 

„Gott mit uns!" řekl von Dodenburg opovržlivě, míníce tím 
heslo, vyražené na přezce německého vojenského opasku. Doufal, 
že tentokrát to bude platit. Jinak za vším, co zbylo z jeho Wotanu, 
spadne opona. Vytáhl ošklivou, bachratou signální pistoli. Vrazil do 
ní velký náboj. Jedním a týmž pohybem zvedl pistoli nad hlavu a 
vypálil. 

Vybuchla nad ním červená světlice. Visela tam, syčíc a prskajíc, 
vrhajíc na sníh rudé záblesky. Znovu nabil a znovu vypálil. 
Tentokrát světlice zazářila mdle zelenou barvou. 

Pohledem téměř zoufalým hleděl von Dodenburg na zalesněné 
výšiny před sebou, v nichž se skrývaly, jak dobře věděl, bunkry a 
palebná hnízda Hitlerova pověstného západního valu, jenž nepřítele 
zadržoval už od září. Proč jeho obránci nereagují? Proč nezahájí 
palbu ze svých těžkých zbraní na Američany, stále pronásledující 
hrstku příslušníků Wotanu, hemžící se na opačném břehu řeky 
Sauer? Obávají se snad odvetného ostřelování? Nebo se domnívají, 
že jde o lest? Či snad dostali rozkaz šetřit střelivem? Náhle, s 
pocitem naprosté bezmoci, s vědomím, že je vše ztraceno, přestal 
doufat. Neměl jinou možnost. Musel zachránit to, co zbylo z jeho 
jednotky. Ale už přestával věřit, že se mu to podaří. Američané 
drželi výšiny. Měli se kde krýt. A oni - shromážděni na úzkém břehu 
— pro ně znamenali velice snadný cíl! 

Ale zkusit to musel. Dlaně svinul do kornoutu a přiložil je k 
ústům. Zatímco sněhové vločky bičovaly jeho zoufalou, větrem 
doruda ošlehanou tvář, vykřikl: „Vy, nováčkové... Použijte řemeny. 
Zbraně nazad... A vpřed! Teď!" 

Tu a tam někdo zaváhal. Ale staří psi žádné váhání netolerovali. 



 

„Pojďte, vy vojáci na klíček... Vy pitomí buze-ranti... Copak 
chcete žít věčně, zbabělci?" Zuřivě křičíce, kopajíce a pěstmi bijíce 
ty, kteří zaváhali, začali tlačit mladé vojáky do vody a k zahájení 
přechodu vodního toku. 

Téměř okamžitě se jich zmocnil proud. Řvali chladem a 
strachem. Zoufale se pokoušeli držet se improvizovaného lana. Staří 
psi - kteří něco takového dělali už dříve velmi často — se je zuřivě 
snažili lapat a stavět na nohy. Ale místy byli neúspěšní. Křičíce 
panicky, s údy divoce vlajícími, se muži snažili bojovat s proudem. 
Avšak marně. Křičeli ještě když je proud odnášel, zatímco von Do-
denburg s očima až horečnatě naplněnýma beznadějí a slzami 
vzteku, hledal na výšinách na opačném břehu jakékoli známky 
činnosti. Nic však nenašel. Z břehu za nimi se nesl vítězný ryk 
Američanů. Z lesa vyběhl jakýsi důstojník, prostovlasý, bez helmy, 
s tváří zrůzněnou blížícím se vítězstvím: „Dobrá, hoši, do nich a 
nandejte jim to, srá-čům!" 

Schulze a Matz, o dvacet metrů dál, stále vlekoucí těžký 
minomet a zbylé střelivo, okamžitě pochopili situaci a skutečnost, že 
jejich lidé na druhé straně nereagují. „Do prdele tmavého!" zasténal 
Matz ztrápeně, „vypadá to tam fakt na masakr!" 

„Nikoli, pokud k tomu má co říci syn Frau Schul-zeové," 
prohlásil Schulze srdnatě. „Ohnout!" 

„Co?" 
„Slyšels mě, hluchoune. Ohnout!" Matz se 
sehnul. 
Schulze neváhal ani vteřinu. Těžkou hlaveň mino-metu hodil 

Matzovi na ramena. 
Matz zaječel. Kolena se mu pod tou tíhou téměř podlomila. 
Stačil se však vzpamatovat: „Co máš, u všech rohatých, v 

úmyslu, Schulze?" zasténal. 



 

Schulze neodpověděl. Neměl na to čas. Spěšně vhodil do hlavně 
náboj. „A teď pevně drž," přikázal. 

Matz pochopil, co má jeho starý kamarád v úmyslu. Zaťal své 
zažloutlé zuby, napjal kostnaté tělo a pevně držel. Schulze vypálil. 
Hlaveň, volně položená na Matzových ramenou, se vzepjala a 
vzápětí tvrdě dopadla zpět. Matz pod tak strašlivým náporem 
vykřikl bolestí. Ale pozici udržel. 

Schulze nečekal na účinek prvního projektilu, jenž vystoupal 
padajícím sněhem a nyní se prudce snášel k zarostlému hřebenu. 
Uchopil první ze tří zbývajících kouřových granátů a vhodil jej do 
kamu-flážním nátěrem natřené hlavně. Okamžitě vystřelil. Ladným 
pohybem vsunul do hlavně další kouřový granát a znovu vystřelil. 

Dva projektily dopadly na úzký pás břehu pod nimi. Téměř 
okamžitě začal ze zasažených míst stoupat sloup hustého, černého 
dýmu a míchal se s poletujícím sněhem, zatímco nahoře na svahu se 
borovice lámaly jako sirky, sníh se z nich sypal v malých lavinách a 
palba končila v pryskyřicí překypujících stromech, jež zakrývaly 
bunkry Sieg-friedovy linie. 

Avšak Američané se stále blížili. Tentokrát však byli mnohem 
opatrnější. Spěchali nízko přikrčeni, se zbraněmi pohotově, jako lidé 
kráčející proti silnému větru, napjatí a připravení, jako by očekávali, 
že na ně každým okamžikem dopadne minometný projektil. Avšak 
jejich obavy byly zbytečné. Schulzemu už zbyly pouhé dvě střely, 
jedna tříštivá, jedna kouřová. Kdyby je nepoužil hned, byli by 
ztraceni. A oba staří psi už neměli nic jiného, čím by mohli přispět k 
záchraně svých kamarádů, lapených do pasti. 

„Do prdele!" zasténal Matz. „Jsem zničený, Schulzi. Už to 
nemohu..." 

„Už jenom dvě rány," uťal Schulze jeho námitky stroze. „Jenom 
dvě!" 



 

Aniž se podíval, zda se Matz pod takovým vypětím nezhroutil, 
vsunul poslední tříštivý projektil do hlavně. S rachotem dopadl na 
její dno. Téměř nečekaje, až se to stane, stiskl Schulze páku. Hlaveň 
se mohutně zachvěla. Téměř se sesunula z Matzových kostnatých 
zad. Hubený muž - s tváří staženou k nepoznání v té strašlivé agónii 
- držel hlaveň minome-tu, zatímco projektil letěl přes řeku a 
směřoval do německých linií. Vzápětí následovala kouřová střela. 
Schulze později často říkával: „Skoro jsem se poch-cal při čekání, 
jestli ti pitomci budou reagovat!" K tomu Matz vždy dodával: 
„Skoro? Kriste na kříži, já měl úplně mokrou levou nohavici." 

A potom se to stalo. Z výšin na německé straně se ozval mohutný 
rachot. Těžká děla plivala oheň a dým. Vzduch se jakoby trhal na 
kusy zvukem, připomínajícím párání velkého kusu plátna. Podobny 
nočnímu rychlíku, vjíždějícímu plnou rychlostí do prázdného 
nádraží, začaly před postupující Američany dopadat granáty. Náhle 
se jich zmocnila horečná elektrizující energie. Připomínali loutky v 
rukou loutkářových, jenž se náhle zbláznil. Zaječeli. Roztančili se. V 
krvavě červených explozích se na všechny strany začaly rozlétat 
paže a nohy. Stromy se vyvracely z kořenů. Vzduchem prudce létaly 
velké kusy zeminy. V okamžiku se dostavil hluk, zmatek, hrůza a 
náhlá násilná smrt. 

O pět minut později se vše, co zůstalo z Wotanu, už škrábalo na 
opačný břeh řeky Sauer, pronásledováno jen několika náhodnými 
výstřely Američanů, zatímco neviditelní dělostřelci v bunkrech 
Siegfrie-dovy linie, vyburcovaní a rozzuření tím, že někdo zasáhl 
jejich betonové kryty, pálili salvu za salvou krycí palby. 

Úderný pluk SS Wotan byl znovu zachráněn, což také zpečetilo 
osud majora amerického vojenského letectva Glenna Millera. 
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Kuno von Dodenburg potřásl hlavou. Zašklebil se a doufal, že si 
toho nikdo nevšiml. Místnost se trochu zaostřila, ale pohled měl 
stále poněkud rozmazaný. Samozřejmě. Předešlého večera si on a 
další přeživší dopřáli tolik ohnivé vody, piva a šampaňského, co 
hrdlo ráčilo. A byly tam i dívky, převážně děvky, Italky, přivezené 
do Německa z toho, co zbylo z Mussoliniho zničené republiky, aby 
zde sloužily svým krajanům, neochotně bojujícím po boku Němců. 

Pomalu, obezřetně, nechal svůj pohled klouzat po selské ložnici, 
doběla osvětlené odrazem slunečních paprsků o sněhovou pokrývku 
venku. Všude se povalovaly dívčí šaty. Kalhotky srolované do 
pevné koule, jako by je nedokázal dost rychle stáhnout. Kolem 
prázdné láhve od šampaňského byla ovinuta podprsenka. Přes čelo 
starožitné selské postele, přímo pod krucifixem, visel svetřík s 
rukávy roztaženými jako bezhlavý plavec. 

Otočil se, strnule, ale šťastně, jako to dělají muži, spokojení 
svým výkonem v posteli a svou schopností přimět ženu, aby ječela, 
svíjela se a sténala rozkoší. Ona stále spala, lehce pochrupujíc a 
ležíc na břiše na zmuchlaném prostěradle pokrytém skvrnami a 
navzdory rannímu chladu nepřikrytá. Odhrnutá pokrývka tak 
odhalovala její tělo: kyprou křivku jejích prsou s velkými, hnědými 
bradavkami, svahem hýždí, černým chomáčkem pohlavního 
ochlupení mezi 



 

jejíma roztaženýma nohama, jenž pokrýval zdroj všech potěšení. 
Jakmile se však pohnul, stará postel zavrzala. Tento zvuk dívku 

probudil. Otevřela své tmavé oči a spatřila ho. Na krátký okamžik 
jako by nechápala, koho vidí. Vzápětí se však usmála tím 
láskyplným, bezvýhradným úsměvem, jaký umějí vyčarovat pouze 
italské ženy. „Cara mia," vydechla a rozevřela náruč, aby ji políbil, 
jako by byla nějaká novomanželka, bezhlavě zamilovaná do muže, 
jenž ji připravil o nevinnost. 

Von Dodenburg se uvolnil. Políbil ji přikazuje si, aby nevnímal 
silné, drsné zvuky vojenského tábora, probouzejícího se do nového 
válečného dne. ,Buo-no... buono" šeptala přerývaně, jako kdyby byla 
opravdu ukojená a nedělala to za peníze, neboť byla děvka. ,Molto 
buono!" Přitiskla se k němu a on znovu pocítil vlhce rozkošný pocit 
z nahých ženských prsů, tisknoucích se k jeho kostnaté hrudi. 

Na okamžik byl Kuno šťasten. Cítil se jako zamlada, kdy v něm 
sníh budil nadšení a slastné očekávání blížících se Vánoc a dárků, 
příslib dobrého jídla a překvapení. A teď k tomu měl ještě ženu a 
všechna ta úžasná tajemství, jež skrývala. A potom řekla. „Ty 
šukat?" 

Iluze zmizela. 
Kuno se poodtáhl a mnohem jasněji začal vnímat typicky 

vojenské zvuky a povely přicházející zvenku, zdůrazňující 
naléhavost dne. Spustil nohy na studenou podlahu a začal si 
natahovat kalhoty. Italská dívka za jeho zády si mezitím zapálila 
cigaretu a tiše bafala, hledíc do prázdna. 

Rotný Schulze, nepříliš vzdálený, se nějakými pocity nezabýval. 
Když se svými kolegy rotnými něco popil v poddůstojnické kantýně, 
vždy říkával: „Já věřím ve čtyři O, kamarádi: obhlédnout, omakat, 
opíchat a..." - a pak přišla pointa, doprovázená vý 



 

buchem pivního smíchu - „... a opustit!" Teď, těsně předtím, než se 
hodlal vzdálit od kypré, zralé blondýny — jež navíc pravou 
blondýnou nebyla, jak si všiml ve chvíli, kdy jí stáhl kalhotky - a 
opustit ji, rozhodl se ještě si užít některých dalších bodů svého 
naučení. 

Někdy kolem půlnoci - „ožralý jako polní houfni-ce", jak to 
popsal - hulákal opile do chladné měsíčné noci: „Jsem impotent, 
mizernej impotent, dokázal jsem ji zatím sklátit akorát pětkrát!" Jeho 
hlas se zlomil do vzlykotu, jenž utichl až ve chvíli, kdy její šikovné 
prstíky prokázaly, že se ve své opilé diagnóze mýlil. 

Teď ale zjišťoval, že jeho prognóza nebyla tak úplně chybná. 
Otevřenými dveřmi zahalekal na nahého Matze, jenž hopsal na 
mohutné děvče, taktéž zcela nahé: „Do prdele tmavého, Matzi, já se 
tady dřu a pořád nic!" Na což mu Matz odpověděl necitelně: „Taky 
koukám, že se nějak nemůžeš rozjet!" naznačuje tím, že vidí, jak 
obtloustlá děvka pod Schulzem, pokuřující tlustý doutník, se občas 
natáhne pro sousto přídělové čokolády, kterou jí přinesl. Schulze za-
tím poskakoval na jejím mohutném těle, horečně funěl a po těle mu 
v čůrcích stékal pot, jako by se snažil ji napumpovat pumpičkou, již 
v ní měl zasunutu. Děvka občas pronesla ústy plnými čokolády: 
„Bašta... Přidej, přidej, sargento! A on udýchaně odpovídal: „A co 
asi myslíš, že dělám... Skáču ze skály, nebo co?" 

Ale nakonec musel rotný Schulze příjemné činnosti zanechat. 
Počestný syn paní Schulzeové se ani neudělal, ani neskočil ze skály. 
Zvenku se totiž ozvaly píšťalky a důstojníci chodili ode dveří ke 
dveřím, kopali do nich, až se otřásaly, a křičeli: „Všichni příslušníci 
Wotanu... Nástup! Všichni příslušníci Wotanu, nástup k poučení!" 

Muži v počtu, odpovídajícím asi polovině roty, ti, 



 

kteří byli schopni a stačili se zotavit z dlouhých strastí při ústupu z 
Cách, se tedy shromáždili ve velké stodole, kde sídlilo velitelství. 
Stodola páchla mužským potem, zvířecími výkaly a lidským utrpe-
ním. Cekalo je poučení. Všichni měli kocovinu, cítili slabost a 
nezájem o obvyklé řečičky, jež k takovýmto příležitostem patřívaly. 
Z omámení se probrali teprve ve chvíli, kdy velitel tohoto úseku zá-
padního valu, nikdo menší než brigádní generál, s hrudí pokrytou 
vyznamenáními, a dokonce s rytířským křížem zavěšeným pod 
těsným límcem, vyštěkl: „Budete předání pod velení jiného 
důstojníka. Pozorně poslouchejte, příslušníci SS. Vím, že nás, 
příslušníky armády, neberete příliš vážně. Ale teď byste měli. Neboť 
my už vám nevelíme. Teď vás převezmou vaši lidé a jistě víte, co by 
se stalo, kdybyste se pokusili s nimi nějak vyjebávat." Přiložil dlaň k 
lesknoucímu se štítku své čapky a bez jediného pohledu a bez 
jediného slova odešel, umožniv tím Schulzemu poznamenat: 
„Musím uznat, že na posra-ného bačkoráře z wehrmachtu ví, jak s 
námi promluvit... řekl to jasně!" 

„Na generála," opravil ho Matz. 
„Samozřejmě... na generála." 
Bez fanfár a zpěvů - jak říkají Němci - se zjevil 

Obergruppenführer Müller. V jednu chvíli tam nebyl, v příští byl. 
Vstoupil zadními dveřmi stodoly, z míst, kde žili vepři a kde byly 
umístěny latríny. Přišel sám a bez obvyklého doprovodu elegantních 
adjutantů, které si takoví lidé obvykle shromažďovali a neustále 
kolem sebe udržovali. V jeho stínu se však zjevila hubená postava v 
civilních šatech, mnoucí si kostnaté ruce. Byl to jeho tajemník 
Heinz, avšak to samozřejmě nikdo z příslušníků Wotanu nevěděl. A 
ani je to nezajímalo. Jejich pozornost se soustředila na vysokého 
generála SS, jenž se mezi nimi tak překvapivě zjevil. 



 

Jako obvykle začal Müller tiše: ,Morgen, Kameraden," zamumlal 
zlehka, a pak bez jakýchkoli formalit pokračoval: „Byli jste 
převeleni sem. Existuje k tomu dostatečný důvod. To, co vám řeknu, 
je přísně tajné a tak to také musí zůstat. Trestem za neuposlechnutí 
je smrt." Pronesl to bez jakéhokoli důrazu, jako by to byl ten 
nejsamozřejmější životní fakt. 

Matz se naklonil k Schulzemu, jenž se šťoural v nose a velmi 
zkoumavým pohledem, s téměř vědeckým zájmem, si prohlížel své 
nálezy. „Tohohle prevíta znám," zašeptal. „Je to Gestapo Müller. To 
vypadá špatně. Když jsem byl v Mnichově kluk, dělal tam policajta. 
Nacisty nenáviděl jako mor. A teď je jejich hlavounem. Tomuhle 
mizerovi bych nechtěl zkřížit cestu!" A pak pohlédl na mužíka s 
podivně vyholenou hlavou a těstovitou tváří, jako by ho viděl 
poprvé v životě. 

Schulze si odfrkl a odcvrnkl další ze svých vykopávek: „Jen se 
nepodělávej předčasně," poznamenal klidně. „Kdyby něco, já tě 
pohlídám... jako vždycky. S těmihle bavorskými posery to umím." 

„Odsud," pravil Müller, zatímco Heinz za ním usilovně psal do 
svého notesu, „budete převezeni do zvláštního tábora poblíž Kočičí 
hlavy na bývalých hranicích Lucemburska." 

Von Dodenburg se zmateně zamračil. Kočičí hlava, to byl 
sedmipatrový bunkr v Siegfriedově linii, největší v tomto úseku 
linie. Znamenalo to snad, že se mají stát jakousi posádkou, než 
budou doplněni a dozbrojeni? To se mu nezdálo. Tak k čemu takové 
utajování? 

Gestapo Müller vzápětí jeho úvahy potvrdil. „Už zase?" ozval se 
mu vzadu v hlavě slabý hlásek. „Proč vždy Wotan?" Přeživší po 
průlomu z Cách kolem něj začali nespokojeně reptat. Zcela jistě si 
myslili totéž. „Proč my?" 



 

„Obergruppenfůhrere," začal von Dodenburg, „chci vznést 
oficiální protest." 

Muller ho příkře odbyl: „Můžete si protestovat, jak dlouho 
chcete, obergruppenfůhrere," skočil mu do řeči. „ale jen ve svém 
volném čase a v soukromí své ubikace. Rozkaz je rozkaz. Tak to je. 
Uděláte, co se vám řekne." Ušklíbl se. Nebyl to příjemný pohled. 
„Máte snad jiný nápad?" 

Schulze si vztekle odplivl a pozvedl pěst, velkou jako kladivo 
parního bucharu. Matz spěšně zadržel paži svého kamaráda: „Nech 
toho, Schulze," zasyčel mu naléhavě do ucha, „nemá to smysl. 
Kdyby si tě ten bastard všiml, na místě ti utrhne koule. Nemůžeme 
nic dělat." 

Desátník Matz měl pravdu. Opravdu nemohli nic dělat. O hodinu 
později už mířili k jihozápadu, ke Kočičí hlavě a k tomu, co je tam 
čeká. 



 

KAPITOLA 2 
 
 

„Nuže... jste s tím srozuměn, pane?" pronesl Smith, a kdyby ho 
slyšel major Miller, jistě by si povšiml, že jeho vágní podezření 
ohledně Smithova přízvuku bylo správné. Přízvuk z amerického 
východního pobřeží totiž zmizel a nahradil jej jednoznačně tuhý 
přízvuk anglické vyšší třídy. 

„Ano," odpověděl muž v trenčkotu s plnou autoritou, již mu 
poskytovala jeho vysoká funkce v americkém ministerstvu 
zahraničních věcí. Patřil k těm činovníkům americké vlády, kteří se 
nedokázali vyrovnat s politikou příznivců Nového údělu kolem 
Roosevelta. Mnohé z nich podezříval, že jsou to učinění blázni a 
salonní žvanilové. 

Za okny na předměstí Lucemburku přistál další mohutný granát, 
vystřelený z obrovského železničního děla, umístěného kdesi za 
hranicemi, a vzápětí se ozval jekot sirén. To na místo incidentu 
spěchaly policejní a sanitní vozy. Smith si líně pomyslel, že ti 
počestní lucemburští měšťané jsou asi velmi překvapeni, neboť po 
čtyřech letech poklidné okupace na ně právě ve chvíli, kdy je 
osvobodili Spojenci, dopadají německé hrůzy. Odfrkl si a znovu se 
zamyslel: možná to byla od samého počátku chyba: snažit se o 
dobytí a osvobození okupované Evropy. Ve většině zemí, údajně 
utlačovaných skopčáky, se žilo snesitelně. Zato Spojenci přinesli pro 
některé bídu, utrpení a zkázu. 

Muž v trenčkotu si ani nepovšiml zamyšleného 



 

výrazu ve Smithově tváři, ani jakoby nezaznamenal náhlý ruch před 
Bradleyho velitelstvím. Pokračoval: „Zkrátka, nesmíme dovolit, aby 
Washington ovládli tito blázni a ta šílená smečka levičáků a špiónů, 
shromážděná kolem Wallacea a Morgenthaua. Do-pustíme-li to, 
možná se tím vzdáme Evropy a současně budoucnosti - budoucnosti 
poraženého Německa po odstranění Hitlera." 

„A také budoucnosti pro velké kšefty republikánů!" pomyslil si 
Smith, ale v nejlepším stylu anglické vyšší třídy nejevila jeho tvář 
skutečné myšlenky. Nedalo se říci, že by Američany neměl rád. 
Naopak, mnohé z nich obdivoval, včetně jejich naivní víry, že oni 
jediní na celém světě jsou držiteli ctností a energie, že oni jediní 
jsou schopni „se zvednout a něco dělat", čímž se při každé příleži-
tosti chvástali. Ne, byla to skutečnost, že považují Evropany za 
úplné prosťáčky, kteří si - z jakýchsi nepochopitelných důvodů — 
nejsou schopni uvědomit, že budoucnost patří USA, což 
samozřejmě odpovídalo pravdě. 

„Tedy," řekl muž v trenčkotu, „shodneme se, že vše je 
připraveno? Tělo je košer? Osobní dokumenty také a ten náš 
kapelník, ten Miller, hraje s námi, a Bradleyho mi přenecháte. Ten 
udělá vše, co nařídí Ike, a Eisenhowera už máme v kapse. Pokud se 
do toho — víte do čeho — pustil, jistě ví, kdo mu maže chléb 
máslem." A vrhl na Smithe tázavý pohled, jako by se ptal, jestli 
tomu Angličanovi nenapovídal už příliš mnoho. 

Smith mu nabídl uklidňující, zdvořilý úsměv. Jako Churchillův 
reprezentant věděl, že mocný muž s doutníkem tento smělý plán 
podporuje, leč jeho šéf byl velice opatrný a držel se v bezpečném 
pozadí. Kdyby se cokoli nezdařilo, chtěl Churchill, aby veškerou 
zodpovědnost nesli Američané. Hlavním cílem bylo zbavit se 
Hitlera a co nejdříve podepsat mí 



 

rovou dohodu, dokud není Německo ještě zcela zničeno. Británie 
bude muset udržovat celý ten mizerný kontinent pohromadě a 
Churchill tušil, že se mu to podaří jen velmi stěží. Zdroje impéria 
byly již napnuty k prasknutí. 

„Ano, domnívám se, že v této fázi je již uděláno vše," ujistil 
Smith Američana. „Teď už potřebujeme jen vědět, kdy zahájit 
představení z Junglinste-ru." Dovolil si drobný vtípek, přestože 
věděl, že důležití Američané nemají humor v oblibě. Zcela jistě by 
nesouhlasili se starým bonmotem Oscara Wildea - a nebo snad ano, 
s ohledem na Oscarův sexuální vkus? —: „Život je příliš vážný, než 
aby byl brán vážně." 

„Mohu se stručně zeptat, pane, kdy major Miller rozjede tu 
svou... ehm... mašinku do Chattanoogy a opustí nástupiště č. 29?" 

Muže v trenčkotu, jak předpokládal, tím nepotěšil: „Kdyby věděl, 
co je pro něj dobré, udělá major Miller přesně to, co se mu řekne," 
pronesl škrobeně. Venku dopadl na zem další mohutný granát. Starý 
hotel, jenž se proměnil v sídlo Bradleyho velitelství, se zachvěl a 
někde se s tříštěním skla zřítil ze stěny obraz — nebo možná 
sklenice. Ze škvír se vyvalil prach, usazující se tam celá desetiletí, a 
snášel se k podlaze v hustých šedých oblacích. Když se zvenku 
ozvalo zoufalé volání: „Sanita... Sanita... Pro Matku Boží... Mé 
nohy... Sanita!" řekl muž v trenčkotu: „Divím se, proč Němčouři 
začínají teď, po třech měsících poměrného klidu, znovu střílet. 
Domníval jsem se, že se tomuto úseku fronty, kde se nic neděje, říká 
,fronta duchů'." 

Smith pokrčil rameny: „Nemám potuchy, pane," odpověděl 
poněkud neuctivě. Pak dodal: „Skopčáci možná pojali nějaké 
podezření. Pochybuji sice, ale možné to je. Navrhuji tudíž, abychom 
celou věc vykonali co možná nejdříve. Pokud s tím bude Bradley 



 

souhlasit, navrhuji, abychom slušným Němcům učinili nabídku." 
Ironie, jak se ukázalo, na druhého muže neplatila. „Naprosto s 

vámi souhlasím. Informujte mě tedy. Kdy ti židovští chlapíci vysílají 
Němcům?" 

„Po večerech, pane." 
„Po večerech?" 
„Ano, pane. V chvílích, kdy skopčákům skončí služba a najdou si 

skryté místečko, kde se mohou oddávat poslechu vysílání z 
Junglinsteru. Musíte si uvědomit, pane, že jsou-li přistiženi při 
poslechu našeho vysílání, může to pro ně znamenat okamžitou 
smrt." 

„Jistě... Mluvte dál." 
„Nuže, pane, kapitán Habe, jenž tam velí, zahajuje své Informace 

pro vojsko ve 20:00 hodin. Je to obvyklá směs hudby, oplzlých 
sexuelních narážek, tropících si posměch ze skopčáckých 
politických hla-vounů a generálů, a trocha pravdivých informací o 
drobných německých vítězstvích a tak podobně. Cílem těchto 
pořadů je přesvědčit prosté vojáky, že naslouchají ilegální německé 
stanici, vedené disidenty a dezertéry z wehrmachtu, jež je umístěna 
kdesi na území Říše. Předpokládám, že mnozí z nich nevěří tomu, že 
stanice je opravdu německá. Ale naše ču-ňačinky se jim určitě líbí." 

Muž v trenčkotu trochu protáhl obličej, ale mlčel. 
„Tudíž i přesto poslouchají. Zejména mladší vojáci. Už mají po 

krk pochodů a dechovek. Touží slyšet schwing, jak to vyslovují. A 
proto je zde Miller. Právě on se stal naším malým německým 
vítězstvím. Přivedli ho naši ilegálové. Souhlasil, že s nimi bude 
spolupracovat a hrát svou hudbu s německými texty." Smith se 
usmál: „Není to bůhvíjaký manévr, ale proč se trápit, když Němci 
náš plán přijímají. Proto nebude třeba zřizovat Rádio Anni." 

„Rádio Anni?" 



 

„Takto pojmenoval kapitán Habe stanici v Jung-linsteru. Tvrdí, 
že jméno Anni je pro průměrného Němce takové domácké." 

Druhý muž nasadil kyselý obličej: „Mně se to moc nelíbí. Ale to 
je jedno. Takhle je to připraveno? Je to trochu chabé, ale šlape to, 
což je podstatné, že?" 

Smith souhlasně přikývl: „P řesně tak, pane. Němci jsou 
dostatečně naivní, takže by tomu měli uvěřit." 

Muž v trenčkotu se vztyčil. Není to příjemný člověk, pomyslel si 
Smith. Napadlo ho, že takovýchto Američanů bude do Německa 
přicházet stále více, až USA Německo porazí. A brzy si totéž co on 
budou myslet lidé všude. Byla to americká válka. Britové se na ní 
podíleli svými chabými silami. Poskytli Američanům svůj ostrov 
jako odrazový můstek pro americké ozbrojené síly na jejich cestě k 
osvobození Evropy, zatímco sami Britové zůstali sedět doma a ve 
svém mizerném chladném podnebí vařili smrdutou růžičkovou 
kapustu a — přirozeně — pili čaj. „Vyrážíte, pane?" 

„Ano, je nezbytné, abych se nyní sešel v Bernu s Dullesem a celé 
dění posunul do další fáze." 

„Jistě, pane. Politika." 
„Něco takového," pokývl druhý muž hlavou. „Hlavně dohlédněte 

na Millera. Víte, tihle laciní muzikanti... Ti jsou jako děvčata, nic 
nevydrží. Tak ať drží krok." 

„Jistě, pane," ujistil ho Smith a vytrčil pravici. Muž v trenčkotu 
jako by si tohoto pohybu ani nevšiml. Možná však už myslel na 
něco jiného. „Ještě něco, než vás opustím..." 

„Pane?" 
„Kdyby se cokoli nezdařilo... Cože se zcela jistě nestane..." 
„Přirozeně, pane." 



 

Znovu na muže v trenčkotu zbytečně plýtval ironií. „Osobně se 
postaráte o to," a na Brita hleděl téměř zuřivě, „aby se na veřejnost 
nic nedostalo. Zodpovídáte za to, že všechny střípky informací 
budou zameteny pod koberec. Jste koneckonců v této ožehavé a 
přísně tajné záležitosti osobním reprezentantem premiéra 
Churchilla." Američan nyní zněl spíše jako vlivný bankéř než 
diplomat, v nějž se proměnil, jako muž, jenž - samozřejmě ve své 
době - děsil mnoho lidí a totéž, jak se Smith domníval, bude totéž 
dělat i v budoucnosti. 

„Samozřejmě... Rozumím, pane," odpověděl Smith poslušně. 
Američan trochu ztišil hlas: „Mohu vám říci něco, co zůstane jen 

mezi námi?" 
„Pane?" 
„V případě nezdaru bude lepší se postarat, aby všichni, kdo něco 

vědí, už nikdy nemohli mluvit." A jeho pohled se zabodl do Smithe. 
Smith téměř zavrávoral, jako by ho tato slova přímo fyzicky 

udeřila do tváře: „Máte na mysli...," za-jíkl se, „.. .je zabít?" 
Muž v trenčkotu si povytáhl límec v přípravě na boj se sněžením, 

jež se venku rozpoutalo ještě víc: „Jistě si rozumíme. V těchto 
vysokých státních záležitostech neznám nic důležitějšího." V jakési 
napodobenině vojenského pozdravu se dotkl prsty okraje klobouku. 
„Sbohem. A odveďte práci, na niž bude moci být váš starý pyšný." S 
tím odešel. 

Smith se vztyčil. Vzápětí se však zřítil zpět do staré lenošky, 
vyložené na opěradle starými výtisky Lu-xembourger Wort, 
nejvýznamnějších zdejších novin. Přestože si uvědomoval, že po 
všem, co už v této válce viděl a zažil, by ho nic nemělo šokovat, 
šokován přesto byl. A ten Američan to řekl tak chladnokrevně. 
Smith nebyl mocen slova. Bože, do čeho jsem se to namočil! 



 

Venku dopadl další německý granát a přes stěnu padajícího 
sněhu bylo vidět, že na východě stoupá od země velký sloup 
černého dýmu. Ale Smith jako by tento pohled nevnímal. Jeho zrak 
zůstával dosud prázdný. Stejně jako jeho mysl. Zdálo se, že se ne-
dokáže zvednout a začít vyvíjet jakoukoli činnost. Co bude proboha 
dělat? 

Seděl bez hnutí předlouho, jak se mu zdálo, přestože ve 
skutečnosti to trvalo jen pouhých pár minut. Z jeho letargie ho 
leknutím vytrhl náhlý příchod majora Millera. 

Kapelník se propotácel kolem vojenských policistů, stojících u 
vchodu do velitelství, jako by si nevšímaje jejich pozdravů. Chyběla 
mu čepice, plášť měl roztržený. Jeho široká, domácká tvář byla 
bledá a špinavá a zdálo se, že brýle, jež měl na nose, jsou prasklé. 
Smith si toho všiml v téže chvíli, kdy si uvědomil, že hudebník tápe 
s pravicí nataženou před sebe jako slepec, jenž se pokouší hledat 
cestu v neznámém prostředí. 

Smith vyskočil. „Glenne!" zvolal naléhavě. „Majore Millere!" 
Miller otočil hlavu směrem ke Smithovi, velmi pomalu, jako by 

ji měl připevněnu na zrezavělém, zatuhlém kloubu: „Smithi," 
zachroptěl, „asi jsem to dostal." Zapotácel se a Smith si na děsivou 
vteřinu pomyslel, že padne na zem, přímo zde, ve vchodu do hotelu. 

Spěšně k němu vykročil, uchopil Millera za paži, vedl ho k 
nejbližšímu křeslu a tam ho upustil, zjišťuje přitom čichem, zda z 
Millera nepáchne alkohol, jak se zprvu domníval. Ale cítil jen kouř, 
kouř ze spáleného dřeva. „Byl jste zasažen ostřelováním?" zeptal se 
ho, zpevniv o něco více svůj východní pří-zvuk. 

Miller němě přikývl, jako by pod vlivem otřesu ještě stále 
nemohl promluvit. 



 

Smith popadl svou plochou láhev, odšrouboval hrdlo a nabídl ji 
kapelníkovi: „Napijte se, Glenne," pronesl naléhavě. „To vás 
vzpamatuje. No tak, pořádně si lokněte. Jak je vidět, naléhavě to 
potřebujete." 

Miller učinil, co mu bylo řečeno, a přitom se rozkašlal a rozdávil. 
Ale do lící se mu vrátila barva a oči za popraskanými brýlemi se 
znovu zaostřily. „D ěkuji," vydechl, „měl jste pravdu... Potřeboval 
jsem to." 

Smith mu vzal láhev z rukou. Ale pro všechny případy ji 
nezasunul zpět do kapsy. Viděl, že Mille-rovy prsty se stále chvějí, a 
teprve teď si všiml, že po jedné bledé tváři mu stéká pramínek krve: 
„Jste zraněn!" 

Miller zakroutil hlavou: „To nic není. Pouhé škrábnutí. Za to 
Purpurové srdce nedostanu, to je jisté." 

„Mnozí je dostali za menší zranění." 
„Ne, hoši by si mysleli, že jsem nějaký zlatokop. Ale řeknu vám, 

že takové to zranění za milion dolarů, jak tomu říkají prostí vojáci, 
by se mi v této chvíli docela líbilo." 

„Máte na mysli takové, které umožní vrátit se do Států, Glenne?" 
„Ano," odpověděl Miller, hrabaje se v kapsách tak dlouho, dokud 
nenašel kapesník, jímž by si setřel krev, jež ho očividně 
zneklidňovala. 

Smithovi bylo náhle hudebníka velmi líto. Bylo mu čtyřicet, na 
takové věci byl už poněkud starý a v blízkosti bojiště se cítil velmi 
nesvůj. „Zdá se mi, že byste se velice rád vrátil domů, Glenne," řekl 
téměř něžně. 

Miller ztrápeně pohlédl na svůj zakrvácený kapesník a pokývl 
hlavou: „Ano, kdybych mohl být v této chvíli doma, dal bych za to 
snad pravou ruku. Stihl bych ještě Vánoce. Udělal jsem velkou 
chybu. Na tyhle věci nejsem stavěný. Toužím vrátit se ke svému 



 

starému životu, k ženě, dětem, do nového domu, ke své kapele, ke 
golfu a tak podobně. Ale to mi, jak se zdá, nebude jen tak dopřáno," 
dodal zkormouceně. Nadechl se, jako by chtěl pokračovat, ale 
nakonec změnil názor a upadl do smutného mlčení. 

„Poslechněte, Glenne, udělejte, co od vás hlavou-ni žádají, a já se 
postarám, abyste byl pak odeslán domů, dejme tomu ze zdravotních 
důvodů. Všichni vědí, že jste se ze všech sil snažil dostat do armády, 
přestože jste mnohem starší, než dělá odvodní věk, a navíc máte 
ženu a děti. Svou povinnost jste splnil a lidé to vědí. A také vědí, že 
nejste žádný zbabělec. Vrátíte-li se domů, nebude to nic ostudného." 

Miller na něj hleděl s novou nadějí v otupělých očích: „To 
myslíte vážně? Pomůžete?" 

„Jistě, pomohu," řekl Smith s větší jistotou, než jakou skutečně 
cítil. „Sám příliš velký vliv nemám, avšak lidé, s nimiž spolupracuji, 
mají. Přikážou vojákům, co mají udělat, a oni se postaví do pozoru a 
provedou to, jinak...!" 

„No ne, to by bylo znamenité!" vykřikl Miller působící v tu chvíli 
jako holobrádek. Smith se nemohl ubránit otázce, proč zrovna teď 
použil Miller tak knižní slovo. „Ale co Ike? Z rozhovoru s ním jsem 
nabyl dojmu, že vše, co mám udělat, je přísně tajné. Domnívám se, 
že vojenská vrchnost mě jen tak nepustí, dokonce ani po dokončení 
té... toho úkolu." Pohlédl na Smithe: „A jaký je to vlastně úkol? 
Nechápu, co má moje hudba společného s těmi mrtvolami, které 
jsme viděli na tom strašlivém pohřebišti v Belgii. S těmi ubožáky?" 
Náhle zcela zkroušený svěsil hlavu. 

Smith ho chvatně poplácal po rameni. Nechtěl, aby se Miller 
znovu ponořil do své beznaděje. To by mohlo být osudné. Kapelník 
měl nervy napjaté k prasknutí. Nejdříve intenzivní, několikatýdenní 
tlak od nadřízených a teď navíc šok z ostřelování. 



 

Smith se obával, aby Miller neupadl do trvalého šoku. Zcela jistě již 
nebyl psychicky tak odolný jako 
0 polovinu mladší vojáci, zvyklí na poměry na frontě. „Poslechněte, 
Glenne," začal, ztišuje hlas, tak aby ho neslyšel nikdo z důstojníků 
Bradleyho štábu, kteří procházeli kolem, „řeknu vám vše, co si 
mohu dovolit, o tom, co od vás vojenská vrchnost očekává. Ale 
musíte mi slíbit, že to neřeknete nikomu jinému. Mohl bych pak 
přijít o práci. A zcela jistě by to mělo zničující vliv na mé zdraví." 
Neřekl konkrétně jaký, ale Miller vypadal zděšeně, jako by si právě 
v této chvíli poprvé uvědomil, že se podílí na něčem nesmírně 
nebezpečném, a nejen pro nepřítele: „Slibuji. Budu mlčet jako hrob." 

„Já vím, že ano, Glene." Smith se zhluboka nadechl, jako člověk, 
jenž se chystá ke skoku z prkna do hlubokého bazénu. „V minulé 
válce...," pronesl Smith, mírně si odkašlal a začal znovu, z důvodů 
známých jen jemu. „V první světové válce svedli Němci a Francouzi 
velmi dlouhou bitvu o francouzské město, jež leží nedaleko odtud. 
Jmenuje se Ver-dun." 

„O tom jsem slyšel." 
„Tedy... Od roku 1916 do konce války, kdy bitva ustala, utrpěly 

obě strany statisícové ztráty. Klíčem k úspěchu pro Francouze i 
Němce bylo zmocnit se francouzských pevností, jež tam byly 
zbudovány na konci 19. století. Vždy, když je někdo dobyl a vzápětí 
jej protivník vyhnal, jásaly noviny v obou zemích, jako by šlo o ten 
největší úspěch. Ale největšími hrdiny bitvy o pevnosti, zejména na 
německé straně, byli důstojníci. Bojovali samozřejmě prostí vojáci a 
poddůstojníci, ale medaile dostávali důstojníci, dokonce 
i ti, kteří se o vítězství téměř nezasloužili. Takový byl tehdejší třídní 
a kastovní systém." 

„Něco podobného mají dnes angláni," poznamenal Miller. 



 

Smith se v duchu usmál. „Ano, je to obdobné. Zkrátka, jeden 
německý poddůstojník, jenž se v onom roce 1917 toužil proslavit, 
dokázal dobýt jednu z pevností úplně sám, právě tu, jež předtím, při 
nezdařené zteči, stála Němce 10 000 životů. Za to byl povýšen na 
rotného a později, když se císařská armáda začala poněkud vzpírat, 
mu sám Kaiser udělil nejvyšší řád země. Snažil se tak podnítit prosté 
vojáky k pokračování v boji. Domnívám se, že tento člověk byl 
jediným rekrutem v německé armádě, jenž získal řád Pour le Mérite, 
ekvivalent naší Kongresové medaile. Tento muž — pokud se dobře 
pamatuji, jmenoval se Haussmann - se stal národním hrdinou. A 
zopakoval to také po válce, když odmítl, aby jeho jméno využili ke 
svým politickým cílům socialisté. Řekl jim tehdy jednoduše: 
,Zůstanu u své práce. Budu řídit koňský potah v pivovaru. ' " 

Glenn vypadal zmateně, ale nic neříkal, což Smit-he potěšilo. 
Usilovně přemýšlel, jak sestavit vyprávění o minulosti, a přitom 
uvažoval, kolik ještě může Millerovi bezpečně sdělit. Venku do 
města udeřil další dělostřelecký granát. Ale tentokrát si toho nikdo z 
obou mužů téměř nevšímal. Oba zcela pohltil příběh. 

„Když se v roce 1933 chopil moci Hitler, přirozeně měl v úmyslu 
naverbovat Hausmanna do své politické strany. Hausmann to stále 
odmítal, přestože nacisté mu nabízeli úžasnou odměnu. Stále říkal 
novinářům: ,Jsem pouhý pivovarský kočí. V politice se nevyznám. 
Zůstanu při své práci.' Víc nic." 

„Kupodivu však," pokračoval Smith, „když v roce 1939 Německo 
zahájilo válku, přihlásil se k pěchotě. Proč, to nevíme. 
Pravděpodobně ho k tomu vedlo vlastenectví. Nebo možná podlehl 
nátlaku. Pravděpodobně chtěl mít ode všeho pokoj a padnout v boji. 
Ale - pokud ho k tomu opravdu tyto důvody vedly -nepodařilo se mu 
to. Osud stál proti němu. Přežil až 



 

do porážky u Stalingradu v roce 1943. Pak, po třech letech války, 
promluvil proti vražednému hitlerovskému režimu. Nacisté ho 
přirozeně chtěli umlčet. Kdyby to byl nějaký prostý, nikoho 
nezajímající vojáček, potichu by se ho zbavili." S těmito slovy si 
přiložil ke spánku dva natažené prsty a učinil jimi pohyb, jako by 
tiskl spoušť pistole. „Ale on nebyl. Byl to lidový hrdina, oblíbený 
zvláště mezi mužstvem německé armády. Proto ho poslali do 
trestného praporu, aby zmizel někde na frontě." 

„Do trestného praporu?" podivil se Miller, přičemž mu na tváři 
naskákaly červené skvrny. 

„Ano. Němci měli dva. 666. a 999. Posílali je čistit minová pole, 
útočit na bunkry atp. Samé sebevražedné akce." 

„Jistě." 
„Ale Hausmanna se i nadále drželo štěstí, přestože jeho 

spolubojovníci kolem něj padali jako mouchy. Dokonce až do září 
přežil i boje po invazi. Teprve potom ho zranila a zajala americká 1. 
armáda. Dostal se do rukou velice chytrých vyšetřovatelů. Uvě-
domili si, o koho se jedná, zvláště když navíc německé vrchní velení 
vydalo speciální prohlášení, plné těch obvyklých velkohubých frází, 
jaké při takovýchto příležitostech vždy používají. Němčouři se 
domnívali, že Hausmann je mrtev a že mohou klidně dále tvrdit, že 
to byl velký hrdina, jenž se dobrovolně přihlásil k pěchotě, stal se 
prostým vojákem, přestože už na to neměl věk." Pohlédl na Millera 
a uvědomil si, že Hausmann byl o pouhých několik let starší než 
tento americký kapelník, ale přitom vedli nesmírně odlišný život. 

Sirény, umístěné venku nad štíty červených střech domů z 
osmnáctého století, stojících poblíž dvou štíhlých věží katedrály 
Notre Dame, se rozječely signálem, ohlašujícím konec poplachu. 
Ostřelování na chvíli ustalo. Smith se přinutil k úsměvu: „Němci 



 

si udělali pauzičku na kávu, Glenne," řekl, snaže se kapelníka trochu 
rozveselit. 

Ale Millerova bledá tvář zůstávala zasmušilá: „Pokračujte," 
vybídl Smithe, jako by si právě uvědomil, že toto rozvláčné 
vyprávění o německém válečném hrdinovi s ním nějak souvisí. 

„Německé vrchní velení však nevědělo, Glenne, že Karl 
Hausmann nepadl v boji. Naopak, uzdravil se v americké všeobecné 
polní nemocnici v Luty-chu a - to je důležité - souhlasil konečně, že 
promluví. Měl všeho dost. Jakmile byl znovu schopen, zamířil..." 

„...do rádia a všechno vykecal," přerušil ho Miller. 
„Ano, takový byl plán." „Byl?" 
„Ano," protáhl Smith obličej. „Ten ubožák nám zemřel. Proto 

jsme se museli vydat na to podivné patologické pracoviště v Belgii, 
kam se svážejí mrtvoly. Chtěli jsme si být naprosto jisti, že 
Hausmannovo tělo nepříteli nic neprozradí." 

Miller v této chvíli vypadal zcela popleteně. „Zcela jste mě 
zmátl," zakoktal, „točí se mi z toho hlava. Vůbec nevím, co se děje." 

Smith mu věnoval hraný soucitný pohled: „My, zpravodajci, 
jsme nechvalně známí tím, že používáme podivné metody. Někdy 
velmi podivné. Proto jsme chtěli získat odborný názor od někoho 
jiného než z velitelství a nemocnice. Lékaři a štábní důstojníci jsou 
jako staré baby, nepovědí jenom to, co nevědí. Ale jediný, s kým si 
mohl povídat ten náš patolog, byla mrtvá těla a ti ubozí barevní 
chlapci, kteří odváděli tu nejhorší dřinu. S ním to tudíž bylo bez-
pečné." 

„Ale k čemu všechno to utajení? A co jste měli v úmyslu dělat s 
tělem toho skopčáka?" 

„Vrátit ho skopčákům," odpověděl Smith prostě. 



 

„Vrátit skopčákům!?" vykřikl Glenn Miller, poprvé se probudiv 
k plnému vědomí od chvíle, kdy ho téměř omráčil výbuch 
německého granátu. „Co to má k čertu znamenat?" 

Avšak dříve, než mu mohl Smith odpovědět, ozval se pevný a 
současně příjemný hlas: „Generál Bradley vás oba přijme. Věnuje 
vám deset minut." 



 

KAPITOLA 3 
 
 
 
„První rota nastoupena, pane!" zařval Schulze, jako by stáli někde 
na přehlídkové ploše Leibstandarte v Berlíně. Jeho dech se přitom v 
ledovém horském vzduchu měnil v oblaka šedavé mlhy. 

„Druhá rota nastoupena, pane!" pokusil se Matz překonat svého 
starého kamaráda, přestože mu v podvědomí docházelo, jak jsou oba 
směšní. Neboť první rota se skládala z přesně třiceti mužů a jeho 
vlastní z dvaceti. Padesát starých psů a zelenáčů, nikdo jiný - to byly 
vlastně pouhé dvě čety. 

Ale Obersturmbannführer Kuno von Dodenburg odpověděl jako 
za starých vítězných časů, kdy velel dvěma rotám a v nich přibližně 
třem stovkám mužů. Domníval se, že zelenáči, právě přivelení z 
rezervní základny, by měli mít pocit, že je to něco mnohem 
důležitějšího než jen nějaký běžný výpad. Pozvedl svou pravou dlaň 
k popraskanému štítku své čapky, ozdobené symbolem SS - lebkou 
a zkříženými hnáty - a svěžím, silným hlasem odpověděl: „Erste 
und Zweite Kompanien... wegtreten!" 

Věděl, že oba staří psi tuto hloupou hru budou hrát s ním. 
Nezklamali. Zařvali: ,Danke, Obersturmbannführer!" Pak oba v 
dokonalém unisonu udělali čelem vzad a zaveleli: Achtung! 
Stillgestanden! Wegtreten!" Hrstka vojáků elegantně vypochodovala 
čerstvým sněhem a zamířila k malé koloně bíle natřených 
kolopásových transportérů, přivezených pří 



 

mo z továrny, s motory již běžícími. Řidiči si pohrávali s plynem, 
takže vozidla se podobala čistokrevným dostihovým hřebcům, kteří 
jen čekají na startérův pokyn. 

Müller, zachumlaný do silného generálského kabátu s 
kožešinovým límcem a s obrovskými kožešinovými rukavicemi na 
rukou, souhlasně pokývl. „Dokážou to, obersturmbannführere. Jsou 
to nejlep-ší chlapi, jaké nám naše vlast může této zimy poskytnout. 
Jsou dychtiví." 

Von Dodenburg si tak jistý nebyl, výhrady si však nechal pro 
sebe. Místo toho řekl: „Ocenil bych, pane, kdyby se vám podařilo 
zajistit pro Kočičí hlavu dodávku dělostřelecké munice, řekněme 
padesát ran na dělo. Čím těžší a čím delší ostřelování bude, tím 
nadějnější podmínky nám to poskytne, abychom se do svítání dostali 
na dostřel od Junglinsteru. Pokud ztratíme ještě před útokem příliš 
mnoho mužů..." Větu nedokončil a jen pokrčil rameny. 

„Považujte to za splněné, von Dodenburgu," řekl Müller. „Jsme 
si plně vědomi významu této akce. Máte nejvyšší prioritu, rozkaz 
vydal sám Führer." 

„Děkuji." 
Müller k němu vytrčil pravici. Von Dodenburg si jí jakoby 

nevšiml. Neměl tohoto Bavoráka v lásce. Patřil k těm, kteří vedli 
válku od psacího stolu a posílali na smrt jiné — mladé muže, kteří 
ještě ani nezačali žít. Müller a jemu podobní pravděpodobně zemřou 
v posteli sešlostí věkem, budou-li mít trochu štěstí. Místo toho zvedl 
svou obnošenou šedou rukavici k čapce a vyštěkl: „Bitte um mich 
abzumelden, Obergruppenführer?" 

Müller se nonšalantně dotkl čapky. V minulé válce býval rotným. 
Nesnášel všelijaké to salutování a srážení podpatků a podobně. To 
patřilo spíše k těm mizerným Průšákům, jimiž každý rozumně 
uvažující Bavorák pohrdal. „Víte, co je v sázce, von Doden 



 

burgu. Je to naše poslední možnost, jak můžeme vykořenit zrádce a 
defétisty, kteří podkopávají naši vlast. Nesmíte selhat." 

„Neselžu, obergruppenführere," řekl von Dodenburg s hlavou 
plnou toho, co mu Müller řekl minulého večera. Myslel však přitom 
také na ty zelenáče, kteří se teď rozjařeně pošťuchovali, aby co 
nejdřív nastoupili do čekajících transportérů. Připomínali přitom 
skupinku školních dětí, které se už nemohou dočkat, až opustí 
školní škamny a vydají se na výlet. Toto mládí musí zachránit. 
Představují budoucnost Německa. Jen na nich opravdu záleželo. 

„Gut. Dann Hals und Beinbruch." popřál Müller. „Šťastné 
přistání." 

„Děkuji, pane." Von Dodenburg se otočil a rázně vykročil 
sněhem k místům, kde čekala malá kolona. Müller ho sledoval. V 
jeho pohledu se objevil mírný obdiv. Von Dodenburg byl nejlepším 
z důstojníků, nadšený, schopný. Zcela odlišný od těch urozených 
sviní, které obětovaly své muže jen proto, aby pro sebe získaly 
nějaké výhody a vyznamenání a čest. Ale přitom velmi připomínal 
všechny ty aristokratické Monokelfritzen, které bylo nutno vyhladit 
pro případ, že by Moskva chtěla po porážce Německa ovládnout 
zemi. 

Ještě chvíli sledoval příslušníky SS, hemžící se kolem vozidel na 
zasněžené silnici, a myslel přitom na Hausmanna a pošetilý pokus 
americké propagandy a skutečnost, že jim svým nečekaným krokem 
nahráli do karet. Vzápětí ale na odjíždějící vojáky zapomněl. Stali 
se minulostí. Vyrazil k místům, kde Heinz, jako obvykle si mnoucí 
kostnaté ruce, čekal u vozu. 

„Nuže, jak jsem říkal," zakřičel Schulze do rachotu pásů, když se 
obrněné vozidlo rozjelo po kři-volaké polní cestě, jež vedla z kopců 
u rozbitého pohraničního městečka Irrel. „Nikdy nedopusťte, 



 

aby se vás zmocnili nějací ti felčaři. Jsou možná ještě horší než ti 
mizerní Rusáci. Naposledy jsem se s nimi setkal těsně předtím, než 
jsme opustili Paříž. Vrhlo se na mě půl tuctu těch úchylných dobytků 
a všichni si hráli s mým ptákem. Profesor doktor tenhle, doktor 
doktor tamten... Tahali mě za ocásek, jako by mi ho chtěli utrhnout. 
Jen si to představte, takhle zacházeli se slušným synem Frau 
Schulzeo-vé. K neuvěření!" 

„A co vám vlastně bylo, seržo?" zeptal se jeden z dovolenějších 
zelenáčů, kteří naslouchali. 

„Nikdy si nezapomeňte vzít gumičku, vy troubové!" vyštěkl 
Schulze a pak, znovu mile a zlehka, pokračoval: „To víš, bažante, 
když jde dospělý chlap s ženskou do postele zatancovat si obkročák, 
tak si občas od ní odnese malý suvenýr. A to od té dámy není moc 
hezké, když mu něco takového dá," a na holobradého mladíčka se 
rozchechtal. 

Von Dodenburg se navzdory svým starostem a vnitřnímu napětí z 
toho, co má přijít, usmál. Jakmile se Američané dozvědí o jejich 
přítomnosti za svými liniemi, mají maximálně padesátiprocentní 
naději, že se odtamtud vrátí. 

Nováček se zeptal: „Já jsem si myslel, pane rotný, že když po 
tanci dostanete dárek, že jste rád. Ale ono je to asi opačně, že ano?" 

Schulze se na mladíka útrpně podíval a pak se obrátil k Matzovi 
hlasem, jenž jakoby mu vycházel z hloubi útrob: „Věřil bys tomu, 
Matzi?" vyštěkl. „Co nám to sem z toho skladiště posílají za úděsnou 
potravu pro děla?" V hraném údivu zavrtěl hlavou, a když se malá 
kolona po klikatých cestách blížila ke zničenému mostu přes řeku 
Sauer, kudy by měli proklouznout do Lucemburska a vykonat tam 
překvapivý přepad, pokračoval ve svém vyprávění: „A bylo to pořád 
horší. Řekli mi, abych se předklonil. Protože jsem slušný a poslušný 
a naivní člověk, tak jsem 



 

to udělal. A víte, co mi ti zvrácení teplí bratři, ti takzvaní doktoři, 
udělali?" 

„Ne!" zareagovali nováčci zvědavě, zatímco Matz třásl hlavou, 
jako by ho právě přepadla strašlivá migréna. 

„Jeden z nich mi vrazil prst rovnou do prdele!" Dramaticky se 
otřásl, jako by v něm tento podlý útok na jeho mužnost stále 
vyvolával pohoršení. „Já věděl, že i mezi doktory jsou teplí bratři 
jako všude jinde, včetně vás, vy zelenáči. Vím, že v mošnách máte 
poschovávané škatulky s vazelínou. Ale netušil jsem, že to udělají 
tak otevřeně. Vždyť oni přece skládají nějakou tu přísahu, 
hypokritickou, tak nějak se jmenuje, podle nějakého toho 
starořeckého zvrhlíka, myslím..." 

Von Dodenburg začal znovu přemýšlet o setkání s Müllerem a 
Schulzeho hlas pomalu ustoupil do pozadí. Uvědomil si, jak 
nesmírně důležitá byla tato akce pro stranického Prominenz. Nebývá 
to koneckonců běžné, když unaveného velitele zdecimované-ho 
pluku ozbrojených SS pověří úkolem přímo šéf gestapa, generál 
policie i SS současně. 

„O té jejich mizerné, takzvaně tajné rozhlasové stanici — o 
Rádiu Anni — už víme celé týdny," vrčel Müller. „Copak si myslí, 
že my, gestapo, nemáme k dispozici oddíly se směrovými anténami, 
jež dokážou takový vysílač zaměřit? Vždyť je používáme k 
vyhledávání tajných vysílaček od roku 1933, kdy se Führer dostal k 
moci. A Junglinster přece není na odvrácené straně toho posraného 
Měsíce, že?" 

Von Dodenburg pokývl hlavou a mlčky naslouchal. Müllerovi 
trochu nedůvěřoval a neměl ho rád, to bylo jisté. Domníval se tedy, 
že bude lépe nechat ústa zavřená a omezit své poznámky na otázky 
týkající se vojenských podrobností, objeví-li se nějaké. 

„O těch Židech, co tam jsou, víme všechno, i o té jejich americké 
prasečí hudbě, kterou krmí ty naše 



 

důvěřivé bačkoráře. Také víme, že zaměstnanci stanice udržují 
kontakty s americkými politiky a generály a se zrádci v naší vlasti. 
Je vám to jasné, von Dodenburgu? 

„Ano, pane!" odpověděl. „Rozumím." Omezil se jen na tato 
slova. Stejně jako mnozí další důležití lidé se Muller velmi rád 
poslouchal. Ostatní jim sloužili pouze jako ozvučné desky. 

„Nyní však tomu musíme učinit rázný konec. Ze stanice se při 
posledním večerním vysílání ozvalo, že někdo, kdo měl pro prosté 
německé bačkoráře symbolický význam, zemřel v americkém zajetí 
a že ho vrátí německému lidu." Ve von Dodenbur-govi se náhle 
probudil zájem a spěšně se zeptal: „Kdo, pane?" 

„Slyšel jste někdy o rotném Hausmannovi?" 
„Jistě, pane!" odpověděl von Dodenburg překvapeně. „Jako 

chlapci jsme se učili, co dokázal u Ver-dunu. Ale už léta jsem o něm 
neslyšel. Proč by..." 

„Další ztracená existence," přerušil ho Muller se svou širokou 
selskou tváří zrůzněnou odporem. „Velice nepříjemný těmi svými 
posranými postoji. Abych to zkrátil — měl by být předán zpět 
německým úřadům. A jistě víte, proč. Američané to využijí jako 
gesto." 

„Jaké gesto?" 
„Že nebojují proti německému lidu, ale proti těm, kteří vyslali 

hrdinu od Verdunu" — tato slova zdůraznil pohrdavým úšklebkem a 
intonací — „na smrt. Přirozeně, krysy, které se nás snaží zradit, vy-
užijí celou tuhle nechutnou záležitost k volání po konci národně 
socialistického režimu a odstranění Fuhrera." 

Von Dodenburg okamžitě vycítil nesmírný potenciál tohoto 
předání. Velká většina německého národa byla již válkou unavena, 
dokonce i ozbrojení SS. Mnozí pokračovali v boji pouze proto, že vě 



 

děli, že jinou alternativu nemají. Bylo to „Pochoduj, nebo zhebni", 
jak znělo heslo pluku Wotan. Spojenci požadovali bezpodmínečnou 
kapitulaci. Ale pokud by předání Hausmannova těla mělo podnítit 
německou opozici, jež se chystala k jednání s nepřítelem, které si 
přáli už neúspěšní spiklenci z loňského července, pak by Spojenci 
mohli na ten svůj drakonický požadavek bezpodmínečné kapitulace 
tiše zapomenout. 

Schulze stále ještě vyprávěl komickou historku o svém utrpení v 
rukou lžidoktorů a von Dodenburg si náhle uvědomil, že se musí 
vypořádat s mravním dilematem. Měl by prodlužovat tuto vražednou 
válku, nebo by měl svou současnou akci zrušit a pomoci tak přivést 
válku ke kýženému konci? 

Pohlédl na chlapecké, nevinné tváře nováčků, naslouchajících 
starému psu, a před očima se mu zjevil jejich obraz v budoucnosti. 
On a staří psi, například Schulze a Matz a ostatní, byli minulostí. Má 
je zachránit, nebo by snad měli klesnout ke dnu s potápějící se lodí 
Třetí říše ve chvíli, kdy přijde ona nevyhnutelná tragédie? 

Ve chvíli, kdy uvažoval nad tak nesmírným rozhodnutím, ozvalo 
se duté zadunění dělostřelecké palby, okamžitě následované 
vřeštěním granátů, blížících se k malé koloně, plížící se přes hranice. 
Tyto zvuky mu napověděly, že je zle. Rozhodování musí být 
odloženo. Jeho nejdůležitější povinností je teď zachránit Wotan! 

„To je teda pěkný svinstvo!" vykřikl Schulze. „Zrovna když tady 
bažanty trochu kultivuju. Chtěl jsem..." 

„Ml čte!" uťal ho von Dodenburg zlostně, zatímco se nepřátelské 
granáty valily k náhle zastavené malé koloně kolopásových 
transportérů, naváděny kdesi skrytým dělostřeleckým 
pozorovatelem na opačné straně řeky, a dodal: „Vollgas! Nix wie 
raus!" 



 

Řidiče nebylo třeba pobízet. Jako mravenci, vyrušení obrácením 
kamene, pod nímž se skrývali, se transportéry s hemžením rozběhly 
a začaly hledat úkryt. Přepadávaly přes hranu svahu, s převodovka-
mi sténajícími námahou směřovaly mezi borovice a do bezpečí 
úkrytu. 



 

KAPITOLA 4 
 
 

„Rolničky, rolničky, kdopak vám dal hlas? Kašpárek maličký, nebo 
Děda Mráz?" prozpěvoval si spokojeně seržant americké vojenské 
policie, když s dalšími příslušníky štábu rádia Anni - s kuchaři, 
příkazníky, řidiči a podobně - pobíhal a připravoval krabice, ob-
sahující vánoční dárky. Každý z rozhlasové stanice, umístěné 
vysoko na kopci nad Junglinsterem, obětoval své příděly sladkostí a 
dalších dobrot - pro ně běžných, ale pro civilisty nesmírných 
pokladů — při přípravě vánoční oslavy pro místní děti. 

Kapitán Hans Habe, velitel stanice, se ušklíbl, potěšen štěstím 
Američanů, a - přestože byl Žid a rodem Němec - cítil, že část jejich 
štěstí a nadšení se s blížícími se Vánocemi přenáší i na něj. 

Vedle něj stál Stefan Heym, další emigrant, jenž prchl před 
nacisty do Ameriky. Teď kysele pronesl: „Nevím, proč jsi tak 
nadšený, Hansi. Všechny tyhle americké vánoční nesmysly pro nás 
nic neznamenají. Vždyť nejsi ani křesťan a kromě toho víš stejně 
dobře jako já, že jde pouze o falešné, komerční, pohanské rituály, 
jejichž cílem je, aby kapitalisté prodali laciný šmejd. Ach" zaklel 
německy, „es ist doch zum Kotzen!" 

Heymův výbuch jeho starého kamaráda neurazil. Byl na ně 
zvyklý. A navíc - o Vánocích má třídenní propustku do Paříže a tam 
už na něj čeká chic francouzská mademoiselle, hotel a lázeň jsou již 
zamluveny, včetně - jak doufal - šampaňského na ledu. 



 

„Oddej se tomu, Stefane," naklonil se k příteli ve chvíli, kdy vstoupil 
jeden z řidičů s větvičkami cesmíny, obalenými pichlavými listy a 
červenými kuličkami plodů, jež nalámal v lese nedaleko vysílače, a 
chystal se je rozvěsit po místnosti, aby ji vyzdobil v americkém 
stylu. „Klídek, jak říkají Američané. Vychutnávej si to. Snad to 
přidá trochu světla do tvého válkou potemnělého světa." 

„Přidá to jen další peníze do měšců v Americe," pronesl Heym 
stejně kysele jako předtím, aniž ustoupil o píď. „Náboženství a 
pověry: opium lidu, smíchané s primitivní hatmatilkou." 

„Poslechni si tohle," přerušil ho Habe. „Je to z Kroniky 
Pickwickova klubu od toho anglána Dic-kense." 

„Další licoměrník," řekl Heym. 
„Ach, halt die Schnauze" zaklel Habe vlažně. Měl příliš dobrou 

náladu, než aby se opravdu zlobil. Sklonil se nad textem a se svým 
pečlivým americ-ko-anglickým přízvukem pomalu četl: „Kolik 
rodin, jejichž členové jsou rozptýleni a rozeseti široko a daleko v 
úporném boji o přežití, se pak sejdou ve šťastném společenství a 
vzájemné dobré vůli, jež je zdrojem takové jistoty a ryzí radosti. 
Kolik vzpomínek a kolik dřímajícího soucitu vánoční čas probouzí." 

„Platili mu penci od slova. Proto byl tak upovídaný," zašklebil se 
Heym. „Jestli byl někdo licoměrník, abych znovu použil tvůj výraz, 
pak to byl Charles Dickens." 

Kapitán Habe se s povzdechem vzdal. „Ty jsi ale mizerný starý 
cynik, Stefane. Na komunistu, člověka, jenž miluje prostý lid, máš 
až příliš málo toho vzácného soucitu s prostým lidem. Přísahal bych, 
že v tepnách ti místo krve koluje ledová voda." 

Heym otevřel ústa v pokusu něco namítnout, ale nestihl to. Od 
vchodu do dlouhé chodby, zaplněné 



 

elektrickými generátory a jinými zařízeními, jež poháněly stanici, se 
ozvalo volání jednoho z vojenských policistů: „Auta se blíží, pane. 
Za půl minuty vjedou do brány!" 

„Dobrá, Ale, jdu tam," řekl Habe. 
Habe se otočil k Heymovi, jenž ukazoval na bedně podobnou 

chladicí dodávku, jež uzavírala malou kolonu olivově šedých 
štábních vozů, a otevřel ústa, jako by se chtěl na něco zeptat. „Ne!" 
řekl Heym pevně. „Na nic se neptej! To je rozkaz, Hansi!" dodal 
rychle, když se první limuzína objevila na zasněžené příjezdové 
cestě. „Snad víš, co si ti Američané myslí o nás, Židech, kteří jsme 
přišli z Německa. Že mluvíme s komickým přízvukem a přespříliš 
rozkládáme rukama. Nechceme je přece utvrzovat v jejich rasových 
stereotypech." 

Heym se ušklíbl, ale neřekl nic. 
Habe přikývl, jako by byl spokojen, že předal své poselství, a pak 

si přitáhl svoji elegantní blůzu: „Dobrá, Heyme," pronesl formálně 
svou nejlepší americkou angličtinou, „vrhneme se do toho, což?" 

Heym se postavil do pozoru, jak to dělávají Američané, a dotkl 
se napjatou dlaní čela: „Jistě, pane kapitáne!" 

„Polib si prdel," řekl Habe lakonicky a spěšně vykročil ke 
vchodu. Tam se postavil nad schodiště mezi dvěma vojenskými 
policisty na stráži, kteří zaujali předpisový pozor. První štábní vůz, 
vezoucí Smithe a Glenna Millera, právě zastavil. Scéna byla připra-
vena, herci na svých místech, drama mohlo začít. 

Von Dodenburg pozvedl paži a dlaň s roztaženými prsty si přitiskl 
na temeno přilby. Byl to tradiční signál, znamenající „Ke mně!". 
Jeho muži, oblečení do zimních maskovacích obleků podobní bílým 
duchům, vyklouzli ze sněhem ztěžklých borovic a shromáždili se 
kolem svého velitele. 



 

Dole pod nimi se do daleka táhla záplavová rovina řeky Sauer. 
Jako by se dívali z letadla, klesajícího k přistání. Von Dodenburg 
tichým hlasem, přestože nejméně na půl kilometru od nich žádní 
Američané nebyli, alespoň pokud věděl, zahájil poučení jednotky: 
„Echternach." Ukázal na městečko na opačné straně řeky. Většina 
budov v obci byla zničena tříměsíční německou odvetnou palbou, 
avšak bazilika dosud stála. „Přirozeně, je tam americká posádka. 
Malá... Mírně vpravo dva hotely..." Ukázal na dva předválečné 
turistické hotýlky, velmi omšelé, stojící u cesty, vedoucí k severu. 
„Také ty obsadil nepřítel. Obec tudíž obejdeme zleva. Tam žádní 
amíci nejdou." 

„Tam však není kde se skrýt, pane!" namítl Schulze, tvářící se 
ustaraně a hovořící velmi tlumeně, což u něj bylo nezvyklé. 
Znamenalo to, že má starosti. 

„Musíme to risknout, hoši. A vy, Schulze, nebudete moci tolik 
vystrkovat tu svou macatou zadnici," dodal, snaže se uvolnit napětí. 

„Ženám se většinou moc líbí, pane," odpověděl Schulze s 
úšklebkem. „Krásná prdelka, říkají... Richtig zum Anbeissen." 

„Uch!" protáhl Matz obličej. „Nechutné!" 
„Domnívám se, že s trochou štěstí a v padajícím čerstvém sněhu 

to dokážeme. Pak zamíříme k těmto kopcům, táhnoucím se 
rovnoběžně s místní silnicí, vedoucí do Junglinsteru. Jakmile se 
dostaneme na místo, vykonáme přepad a vzápětí se stáhneme." 

Měl-li von Dodenburg obavy, nedal je najevo. Jeho hubená, 
pevná tvář vyzařovala sebedůvěru jako ve slavných dnech roku 
1940, kdy Wotan drtil vše, co mu stálo v cestě, a všichni ti již dávno 
mrtví, pla-vovlasí obři, dokonalé vzorky germánského mužství, šířili 
hrůzu na všech bojištích, kam přišli. „Půjdu v čele," rozkázal. „Vy 
za mnou, Schulze, a desátník Matz nás zajistí vzadu." 



 

„Jako obvykle," řekl Matz s hranou nespokojeností ve snaze 
povzbudit vyděšeně se tvářící nováčky. „Jako obvykle se za tou 
Schulzeho posranou brigádou potáhnu jako smrad." 

„Tak dávej pozor, kdybych se uprdnul..." začal Schulze s 
přátelskou urážkou, ale von Dodenburg ho rychle umlčel: „Uprdnout 
se můžete až pod tímhle svahem, Schulze, a to přesně pět minut 
poté, co vyrazím na obhlídku terénu." Pak se podíval na hodinky: 
„Nyní si se..." 

Nezkrotný Schulze ho přerušil starým vojenským šprýmem: 
„...seřízneme hodinky." 

Von Dodenburg s úšklebkem vzdal svou snahu: „Tedy přesně pět 
minut po nás..."A potom vykročil a s ním půltucet nováčků. Sjížděli 
ze zasněženého svahu, sledování pozorným Matzem i Schulzem, v 
jejichž zrudlých očích se náhle objevil ustaraný výraz. Obloha nad 
nimi ještě více potemněla. Pomalu, něžně, téměř nepostřehnutelně, 
se začaly snášet první sněhové vločky. 

„Situace je tato," pronesl Habe a cítil přitom pýchu na to, jak dobře 
ovládl žargon americké armády. A pak jej směrem k návštěvníkům 
naplno rozpoutal, zatímco Stefan Heym vše sledoval s cynickým 
pobavením. „Každé ráno v nula osm nula nula hodin jim sdělíme, co 
mohou očekávat ve večerním programu. Ranní přehled prokládáme 
různými fámami a latrínovým humorem podobným tomu, jaký 
známe i z naší armády..." 

„Z naší armády?" pomyslel si Heym. „Vida, jak se ten pošetilý 
Žid Habe zesměšňuje." Nebyla to přece jeho armáda, nebyla jeho o 
nic víc než Hitlerovy nacistické legie. 

„Trochu je navnadíme, pane," dodal. 
Smith přikývl, zatímco Miller, s náplastí na poraněném čele, 

naslouchal bez výrazu. Měl pocit, jako 



 

by se vše dělo někomu jinému. Dokonce se ani nezeptal na 
technické vybavení odlehlé pohraniční rozhlasové stanice. Vše se 
pro něj stalo jakýmsi snem -ošklivým snem. 

„Ve dvacet nula nula hodin zahajujeme večerní vysílání. Dáváme 
skopčákům dostatek času, aby naši frekvenci naladili na svých 
krátkovlnných vysílačkách. Mohli bychom to udělat už ráno, ale 
nepřejeme si, aby nás příliš brzy zaměřily jejich rušičky. Jinak by 
nás vytlačili z éteru s těmi svými vojenskými kapelami a podobně." 

Smith znovu přikývl, jako by jej všechno nesmírně zajímalo, 
přestože toto vše už dávno věděl. Kapitán byl však na svou činnost 
velice hrdý. Donutil se tedy předstírat zájem. Venku začalo znovu 
sněžit. Doufal, že se tu nezdrží příliš dlouho. Cesta zpět, do 
Luxembourgu, bude dnes večer po vysílání velmi náročná. Pořád do 
kopce a s kopce. Jeho pozornost polevila, když vyhlédl ven dosud 
nezatem-něnými okny stanice. Náhle se mu zazdálo, že přes bílý 
závoj zahlédl cosi jako červenou světlici. Natáhl krk a podíval se 
pozorněji. Ale červené světlo se už neobjevilo. Možná to byl nějaký 
nervózní vojáček, jenž volal na strážnici o pomoc. Ale možná také, 
že se mu vše jenom zdálo. Znovu obrátil svou pozornost k Habemu, 
jenž právě uzavíral svou řeč slovy: „Nuže, pánové, takto jsme 
zařízeni, a major Miller..." 

„Ano?" 
„Je nám velikou ctí, mně i všem mým lidem, že jste se dostavil 

osobně. A jsem si jist, že i nepřítel, rozmístěný tamhle za těmi 
kopci, to ocení. Němečtí mladíci jsou doslova posedlí swingovou 
hudbou, zvláště tou vaší." 

„Děkuji," řekl Miller, avšak hlasem nepříliš přesvědčivým. Náhle 
se jeho pohled stočil na vzdálenou linii kopců, kde byli rozmístěni 
Němci. Náhle si 



 

uvědomil, že tady se vede skutečná válka, při níž se střílí ostrou 
municí. Tady umírali američtí vojáci! 

Slovo převzal Smith. Přišel čas odhalit skutečný účel večerního 
vysílání: „Byl jste informován, kapitáne," vyštěkl teď velmi věcně, 
„o významu vašeho dnešního vysílání?" 

Habe přikývl. 
„Přeji si, abyste se o vše postaral osobně. Text musíte přečíst 

přesně tak, jak je napsán. A to doslova, do posledního písmene, 
nesmíte se dopustit žádné odchylky. Zatímco budete číst, a 
samozřejmě po celý večer poté, budou vaši lidé i ti, které jsme s se-
bou přivezli, tedy lidé ze štábu generála Bradleyho, kteří se starají o 
zpravodajský odposlech radiového provozu, neustále v pohotovosti. 
Je nutno reagovat na jakékoli zprávy, které přijdou odtamtud." 
Odkud, to naznačil kývnutím hlavy směrem k temnoucí linii vrchů, 
kde byli rozmístěni Němci. „Nesmí dojít k žádným chybám," 
uzavřel, „a reakce musí být okamžitá. Ujišťuji vás, že tato akce je 
životně důležitá pro americké válečné úsilí. Rozuměl jste?" 

„Zcela." 
„Dobrá. Ještě něco, kapitáne Habe." „Pane?" 
„Pokud nedostanete jiný rozkaz - a takový rozkaz nikdy nepřijde 

- jste povinen vše, co se tu dnes večer bude dít, držet v naprostém a 
úplném utajení. Rozuměno?" S posledními slovy vrhl Smith na Ha-
beho tvrdý pohled. Stále zasněný Miller, stojící vedle něj, si 
pomyslel, že Smith, bývalý učitel, je skutečně velice tvrdý muž. 
Náhle a s leknutím si uvědomil, že byl sveden k omylu. Smith, jenže 
se pravděpodobně jmenoval úplně jinak, nikdy nebyl učitelem. Při 
tomto pomyšlení se z důvodů, jež by nedokázal vysvětlit, zachvěl. 

Venku, nad frontou, stále vylétaly červené světlice, ale jejich 
záře nebyla v sílící vánici téměř vidět. 



 

Ale v té chvíli si toho nikdo nevšímal. Blížil se rozhodující okamžik 
v tajných dějinách druhé světové války, ale ti, kteří mu byli přítomni 
a přežijí, si to vůbec neuvědomovali. 

„Ty svině vědí, kde jsme," pomyslel si von Dodenburg chmurně, 
když se další světlice se syčením hnala k zasněžené obloze, z místa 
pouhých sto padesát metrů vzdáleného. Domníval se, že Američané 
vycítili, že se něco děje, ale nevěděli přesně, co. Tak, jako tomu 
bylo ve všech armádách, si nervózní vy-plašenci uvolňovali vnitřní 
napětí vystřelováním světlic či náhodnými dávkami ze svých 
osobních zbraní. Dělali zkrátka vše, čím by si mohli ulevit od toho 
téměř nesnesitelného tlaku. Jako naschvál se vpravo od něj objevily 
svítící stopovky kulek, vystřelených z kulometu. Červeně svítící 
projektily svištěly vánicí jako hejno rozzuřených sršňů. Někteří jeho 
zelenáči sebou trhli a zaváhali. „Vydržte, hoši," řekl zvesela. „To se 
jenom některý Američan potřeboval uprdnout." Bylo to drsné, ale 
vše v boji bylo primitivní, brutální a drsné. Vlekli se dál. 

V tuto chvíli se von Dodenburg domníval, že již obešli 
nepřátelské pozice v Echternachu. Před nimi se objevila úzká 
venkovská cesta vedoucí do Jung-linsteru a potom do 
Luxembourgu. Odhadoval, že u cesty, vinoucí se do kopců, budou 
stát nepravidelně rozmístěné hlídky. Koneckonců v Luxembourgu 
sídlilo velitelství americké skupiny armád. Zcela jistě bude silnice 
hlídána zátarasy. Dokonce i obvykle neopatrní Američané by si 
nedovolili nechat potenciálně klíčovou cestu vedoucí z fronty do 
jejich velitelství bez dozoru. Hlavním nebezpečím, usoudil teď von 
Dodenburg, bude možnost, že někde narazí na některý ze zátarasů, 
ve vánici neviditelných. 

Na druhé straně, uvažoval - zatímco vítr hnal ostré sněhové 
vločky, jež se do jeho větrem zrudlé tváře zabodávaly jako hroty 
uzoučkých benátských dýk  



 

i u nich je vánice. A ta je může skrýt před pátravýma očima 
Američanů. 

Podíval se na zeleně svítící ciferník kompasu, připevněného na 
pravém zápěstí. Směr měli dobrý. Ještě přibližně deset minut tímto 
tempem a v tomto směru a pak vydá signál ke spojení obou skupin. 
Chtěl udeřit na rozhlasovou stanici plnou silou a pak, dříve než se v 
Luxembourgu, vzdáleném asi dvacet kilometrů, vzpamatují, už 
budou na cestě zpět v nějakých ukořistěných amerických vozidlech, 
vrátí se k řece Sauer a potom na území Říše. Při těchto ošemetných 
přepadech, vykonávaných malým komandem, záleží především na 
rychlosti a překvapení. Zastihnout nepřítele nepřipraveného, zasadit 
mu citelný úder a pak, jako zbabělci, se zase stáhnout. S chabým 
úsměvem si připomněl tuto starou Supovu poučku, jako by si 
připomínal téměř zapomenutou pasáž z nějaké dávné školní 
učebnice. „Jak dlouho už to je," zdálo se mu. „Jakoby v jiném čase," 
pomyslel si. Až se divil, že to vše přežil! 

Zaplašil vzpomínku na Supa a na dávno zmizelé časy starého 
Wotanu a soustředil se na chystanou akci. Vánice stále sílila. 
Bičovala zmučené tváře nováčků, kteří na takovéto počasí nebyli 
zvyklí, oslepovala je, ochromovala jim plíce sněhem a ledovým 
vzduchem, bodala do nich, až lapali po dechu, jako by se topili. 
Dokonce i starší psi, veteráni ruského tažení, kteří pamatovali tamní 
strašlivé zimy, cítili, že jde do tuhého. Ale šlapali dál, s odhodláním 
v pevných tvářích, s odhodláním naprosto jedinečným, typickým pro 
příslušníky SS. Znovu a znovu se na ně ohlížel, na ploužící se bílé 
duchy, ve vyjící vánici sotva viditelné. Von Dodenburg pocítil 
hrdost. Byl hrdý na ně i na to, že k nim patří. Žádná jiná jednotka na 
celém světě by nebyla schopna takového úsilí, zvláště teď, když 
Německo prakticky prohrálo válku. Proč by tito prostí dělníci, co z 
dvanácti let trvání Říše nic nemě 



 

li, na rozdíl od oněch šikovných „týlových pávů", rozvalujících se v 
pohodlných, bezpečných velitelstvích — riskovali své krky teď, v 
posledních dnech války už prakticky prohrané? Proč? 

Náhlá dávka svíticích střel v jejich těsné blízkosti ho vytrhla z 
amatérského filozofování o povaze válečníka. Červeně žhnoucí 
kulky vyťukávaly smrtící morseovku do sněhového přívalu a asi 
padesát metrů od nich v bílých obláčcích dopadaly do závějí. Von 
Dodenburg instinktivně zareagoval. Kolikrát už takto reagoval v 
minulosti. „Volle Deckung!"' zakřičel. 

Jeho muži, zelenáči stejně jako staří psi, nepotřebovali pobízet. 
Padli jako jeden muž a v jednom pohybu popadli zbraně a s 
cvakáním je odjistili. Ve chvíli, kdy dopadali na zem, již jejich oči 
šlehaly vpravo a vlevo a také dopředu, snažíce se proniknout stěnou 
sněhu. 

Von Dodenburg zkusil své štěstí. Poklekl na jedno koleno. Z této 
pozice, velice nebezpečné, měl lepší výhled. V pravici teď svíral 
těžkou, bachratou signální pistoli. Byl to uskok, jenž použil 
nejednou, ve chvíli, kdy se s nezkušenými vojáky dostal do léčky. 
Potřeboval jen, aby se mu nepřítel ukázal, nebo aby obnovil palbu. 
Silným hlasem a svou co nejlepší angličtinou zvolal: „Proč na nás 
ksakru střílíte? Co je, Joe, co se děje?" 

Nezapůsobilo to tak, jak by si von Dodenburg přál. Dostalo se 
mu odpovědi, jak částečně očekával, v podobě krátké kulometné 
dávky. Ale i tato reakce mu stačila a velmi dobře se mu hodila. 
„Kulomet-ník!" zvolal, neuhýbaje pohledem z místa, odkud dávka 
vyšla. 
„Cíl vpravo, velké křoví... Pal! Ostatní připravit k vyražení na můj 
povel!" Náhle se rozpoutalo peklo. 

Dva granátníci v zadní části voje, nesoucí lehké minomety, 
reagovali přesně tak, jak von Dodenburg 



 

doufal, že reagovat budou. Bez povelu poklekli do sněhu, bajonetem 
zhruba zaměřili směr a úhel palby a vystřelili. Žuch! Malý 
minometný projektil se prudce vznesl k obloze. Vzápětí se s jekotem 
řítil k zemi. Jak von Dodenburg předpokládal, výstřel nebyl 
stoprocentně přesný. Ale neskončil příliš daleko od cíle. Stejně 
náhle, jako kulometná palba začala, teď ztichla. 

„Los!" zvolal von Dodenburg naléhavě. 
Muži nepotřebovali pobízet. Vyrazili vpřed, pálíce přitom od 

boku. Tu a tam se zvedali Američané, aby jim čelili. Někteří stříleli. 
Jiní stáli pevně s bodáky trčícími vpřed. Obě strany se střetly s 
hlasitým kovovým třeskem. Bajonety a polní lopatky se zablýskly a 
udeřily. Nikdo nevelel, nikdo boj neřídil. Každý se staral sám o 
sebe. Muži se v poletujícím, oslepují-cím sněhu potáceli. Z úst 
vypouštěli strašlivé vulga-rismy, potýkali se jako vzteklé šelmy, 
unášeni děsivou, nesmyslnou krvelačností. Ranění padali na zem a 
krváceli. Bylo to osudové střetnutí. Nepřítel je obklopil, bodal, 
sekal, bil. Ze všech stran se ozývaly výkřiky a trýznivé steny. 

Náhle však, jako by jakási neviditelná ruka otevřela pípu, začala 
Američanům ubývat odvaha. V jednu chvíli zuřivě bojovali a 
vzápětí prosili o milost, modlíce se o milost k Bohu, jenž se však 
díval jinam, odhazovali zbraně a v nesmyslné, absolutní panice 
prchali do sněhově bílé tmy. Bylo po všem. Wo-tan prorazil. Cesta k 
rozhlasovému vysílači na kopci byla volná. 



 

KAPITOLA 5 
 
 

Smith se zamračil. Byl si jist, že zaslechl typický, ostrý a zuřivý 
cvakot přestřelky, jenž se poněkud tlumeně k němu donesl i 
padajícím sněhem, podobným teď neprostupné bílé stěně. Teď však 
padlo ticho. Slyšel pouze vytí větru a pleskání těžkých sněhových 
vloček do skel velkých dekorativních oken. Zamračil se ještě více. 
Co by měl udělat? Měl by celou tuhle mizernou akci zrušit, dokud je 
ještě čas? Nebo si s ním pouze pohrávaly jeho nervy a všechno se 
mu jenom zdálo? 

Mrkl na Millera, jenž poslouchal poučení kapitána Habeho. 
Poprvé od chvíle, co se dostal do této podivné záležitosti, působil 
klidně. Je pravděpodobné, že na něj zapůsobily vcelku normální 
poměry v rozhlasové stanici. Teď se mohl soustředit na to, co uměl 
nejlépe — připravovat se na koncert svého orchestru, jakkoli pouze 
z gramofonových desek. Olízl si rty, jež mu náhle připadaly 
popraskané a velmi suché. V tuto chvíli by dal cokoli za pořádnou 
sklenici skotské, spláchnuté pivem, klidně i těmi mizernými 
lucemburskými patoky značky Henri Funck. Věděl však, že teď na 
to není čas. Musel se rozhodnout, a pokud odtud Millera 
odvede, bylo jasné, že na světě není síly, která by mu umožnila se k 
této práci vrátit. Jak říkají Američané: kapelník musí zakleknout do 
bloků. 

Smith se rozhodl. Udělají, co je třeba, a pak sednou do aut a jako 
čerti se poženou zpět do Luxem 



 

bourgu a do bezpečí Bradleyho velitelství. Ale měl by je někdo 
doprovodit. Mrkl na hodinky. Blížila se osmá, čas, kdy tajná 
rozhlasová stanice zahájí vysílání. 

„Obvykle začínáme," řekl Habe, „nějakým Hitlerovým citátem. 
Cílem je, majore, ukázat, jaký lhář a pokrytec Hitler je. Samozřejmě, 
snažíme se dát jasně najevo, že jsme si to nevymysleli, nýbrž že citát 
pochází skutečně z jeho nevymáchaných úst." A usmál se na 
Millera, potěšený, že se mu podařilo použít příhodný hovorový 
výraz. 

Miller přikývl. Propaganda ho příliš nezajímala, to na něm Smith 
jasně poznal. Možná se už duševně soustředil na svou hudbu a na 
komentář ve své ško-brtavé němčině, jímž bude nahrávky 
doprovázet. 

„Dnes zahájíme citátem z Hitlerovy knihy Mein Kampf, 
obsahujícím tvrzení, že každý má právo na vzpouru, že je to 
dokonce jeho povinnost... Nicht nur das Recht, sondern Pflicht." 
Zarecitoval německá slova, jako by mu měl Miller rozumět, zatímco 
Smith znovu naklonil hlavu k jedné straně. Znovu se mu zazdálo, že 
zvenku zaslechl nějaké podivné, nezvyklé zvuky. Ale ať se snažil, 
jak se snažil, slyšel teď pouze vytí větru a svist vánice, zuřící venku. 

„Pak přihodíme drobný vtípek nebo nějakou zlomyslnou fámu." 
Byl očividně ve svém živlu. „Dnes to bude o dvou důstojnících z 
532. ženijního praporu, o majoru Krebsovi a kapitánu Grabovi. O 
tom, jak s sebou z nevěstince v Metách táhli dvě prostitutky, aby jim 
v zimě bylo příjemně a mile, zatímco jejich ženisté mrzli venku. 
Něco takového." Jeho nadšení vyvanulo a zářivý úsměv však pohasl, 
když v Millerové obličeji poznal, že ho takovýhle laciný poker ani v 
nejmenším nezajímá. „A pak půjdete vy, majore." 

Poprvé od chvíle, co ho Smith znal, se Glenn Miller probudil k 
životu. Posunul si čepici do týla a řekl: 



 

„Trochu jsem přearanžoval svou píseň Little Brown Jug, doplnil 
jsem do ní takové to skopčácké umta umta a jeden z chlapců zpívá 
něco jako «Ach, du lie-be Augustina nebo něco takového." 

„Excelentní, excelentní," zajásal Habe. „Mladým skopčákům se 
to bude líbit. Hraje jim osobně pan Glenn Miller, a dokonce 
německy. Bude to mít veliký úspěch." 

Smith si řekl, že nastal čas, aby vstoupil do dění. Měl nepříjemný 
pocit, že tohoto bouřlivého večera se něco stane. Bude lépe odtud 
zmizet raději dříve než později. „Dobrá, pánové," vstoupil do malé 
improvizované porady, zatímco technici startovali generátory a 
chystali zahájení večerního vysílání. Člověk, zodpovědný za studio, 
mezitím obcházel jeden po druhém mikrofony a zkoušel je. 
„Vysvětlím vám, jak se na dění budu podílet já. Hlavně chci 
zdůraznit toto: přeji si, aby všechno proběhlo plynule. Musí to být 
rychle." 

„Ujišťuji vás," odpověděl Habe poněkud nakvašeně, jako by 
Smith napadl jeho osobní čest, „že jsme ještě nikdy nemuseli 
vysílání předčasně ukončit. Jako tajná stanice musíme samozřejmě 
budit dojem, že vysíláme improvizovaně, že nás gestapo neustále 
pronásleduje." A tvrdě se na Smithe podíval. 

„Jistě, jistě, kapitáne. Vím, že vždy odvádíte excelentní práci, a 
jsem si jist, že stejné to bude i dnes. Chci jenom zdůraznit, že právě 
dnes večer, když venku zuří ta strašlivá vánice, nehraje čas na naší 
straně. Musíme se důsledně držet časového rozvrhu, a až bude 
hotovo, okamžitě se vzdálit." Maličko se zachvěl a Habe, muž velice 
vnímavý, se zeptal: „Děje se něco, pane?" 

Smith se přinutil k drobnému úsměvu: „Ne. Jenom — jak říkáme 
v Anglii — přes můj hrob přešel duch." Znovu se pokusil usmát, ale 
nepodařilo se mu to, neboť mu náhle nějaké záhadné tušení řeklo, že 



 

se opravdu něco děje, zcela jistě něco nepříjemného, a ať je to 
cokoli, jen venku se dozví, o co jde. 

Všichni zbylí příslušníci Wotanu se teď soustředili východně od 
rozhlasového vysílače, umístěného na vrcholku kopce. Sníh stále 
padal v celistvé, bílé stěně, za což byli vděční. Každý z nich, 
obalený sněhem, choulící se a chvějící se zimou, mohl být 
posledním člověkem na celém širém světě. A každý z nich se halil 
do vlastní kukly svých strachů a předtuch. 

Von Dodenburg, sedící ve dřepu vedle Schulzeho a Matze, 
náladu svých vojáků vycítil. Znal to velmi dobře. Dokonce i staří psi 
tím těsně před útokem trpěli, v okamžicích, kdy měli vyrazit, 
proměnit se ve stroje na zabíjení a možná být sami zabiti. Nikoho na 
světě nečekalo takové rozhodování jako von Dodenburga: nařídit 
svým mužům vstát, zaútočit a možná přitom být zabit. 

Těžké, zadumané ticho prolomil Schulze: „Stráž u vchodu sejmu 
levou rukou a se zavřenýma očima. Určitě to budou poserové. Ale 
samotné dveře, alespoň co o nich vím," přikrčil se ještě víc v 
temnotě a poletujících sněhových vločkách, „budou tvrdým 
oříškem. Zvláště pokud jsou zamčené." 

„Souhlasím," odpověděl von Dodenburg. 
Matz zleva zašeptal: „Máme dvě pancéřové pěsti, pane, víte o 

tom?" 
Tato zmínka von Dodenburga potěšila: „Ovšem. Přineste je. Teď 

nesmíme riskovat. Ty dveře rozstře-líme." 
„Jako Blúcher!" zachrčel Schulze, šťastný, že jeho velitel, jemuž 

byl téměř otrocky oddaný navzdory svému všeobecnému odporu k 
autoritám, se probíral ze své zasmušilosti. „Pancéřovými pěstmi 
natrhneme amíkům tu jejich tučnou prdel." 

Von Dodenburg přikývl: „Vlevo Matz... Pravé křídlo Schulze." 
Dlouho hleděl poletujícími sněho 



 

vými vločkami na jejich unavené, povědomé tváře. „Dávejte pozor, 
vy dva mizerové. Chyběli byste mi, i ty vaše neukázněné zlodějny, 
kdyby se něco stalo. .." Větu nedokončil. 

„Když dovolíte, pane," řekl Schulze, „nechte toho. Nebo se vám 
tu rozbrečím do piva, pane." Mohutný poddůstojník však byl 
navzdory svým drsným slovům očividně pohnut, když se ztratil, aby 
splnil rozkaz. 

Von Dodenburg zavrtěl hlavou a pak si připomněl, jaký úkol ho 
čeká. Když zaslechl první takty toho, co německé úřady pohrdavě 
nazývaly negersko-židovskou zvrhlou hudbou, vstal. Pevným 
sebevědomým hlasem, jaký - jak věděl - mladí vojáci od svého veli-
tele na bojišti očekávají, rozkázal: „Vztyk!" Jako jeden muž vstali. 
„Bajonety nasadit!" Vzápětí se ozval cvakavý zvuk pojistek 
bajonetů, nasazovaných na ústí hlavní. Zlomek vteřiny počkal, 
dokud neměl jistotu, že jsou připraveni, a pak, aniž se otočil, 
zavelel: „Wotan do útoku... Vpřed!" 

Vše ve studiu pokračovalo tak, jak mělo. Glenn Miller stojící vedle 
Habeho si botou ťukal do taktu písně „Little Brown Jug", s tváří 
nadšenou, lehce pohybuje rty, jako by zpíval s kapelou. Habe vedle 
něj také naslouchal, s poznámkovým blokem v rukou, připraven k 
činu. Po jejich obou stranách posedávali technici, kroutili různými 
knoflíky, zatímco méně dovední muži čekali, až budou moci 
vykonat nějakou úpravu. Smith s nervózním výrazem, s myslí 
soustředěnou na to, co se možná děje venku, znovu a znovu vrhal 
svůj napjatý pohled na ciferník náramkových hodinek, jako by se 
nemohl dočkat, až bude moci toto místo opustit. 

Hlavní technik zvedl ruku a roztáhl tři prsty. Znamenalo to „tři 
vteřiny do začátku". Miller přikývl. Habe mrkl do svého bloku. 
Vysílací inženýr se naklonil 



 

nad své ciferníky, aby ztlumil hudbu, očima pozorně sleduje zelenou 
ručičku, jako by na ní záležel jeho život. Pomocník stojící u chladiče 
vody spěšně plnil papírový kelímek vodou pro Habeho, jen pro 
případ, kdyby si chtěl svlažit rty a hrdlo. Vše vypadalo zcela 
poklidně. Od chvíle, kdy začal svou hudební kariéru -a která mu teď 
připadala staletí vzdálená —, dělal Glenn Miller něco takového jistě 
už tisíckrát, možná i víckrát. Ještě deset minut a bude po všem, 
budou se moci vrátit do Luxembourgu. Smith se začal uvolňovat. 
Už nebyl tak napjatý. Možná měl pocuchané nervy za ta léta, která 
strávil v tajné válce, kdy se skrýval ve stínech, kde za každým 
rohem na něj mohl někdo čekat. Možná nastal čas si odpočinout. 

Střela z pancéřové pěsti s ohromující náhlostí udeřila do dveří. 
Vzápětí ji následovala druhá. Dveře se rozletěly na třísky. Další 
úder jakoby obrovskou ocelovou pěstí a jedno křídlo se vyvrátilo ze 
závěsů. Studio se naplnilo štiplavým, dusivým dýmem. Smith tasil 
svůj Colt. Zvenku se ozval basový jásot několika tuctů bujarých 
mladých mužů, vyrážejících do boje: ,Alles fur Deutschland!" Se 
smělou bezstarostností provolávali bojový pokřik Wotanu. 

Ve studiu propukla panika. Smith uslyšel dusání těžkých, 
okovaných bot po schodech, vedoucích do studia. Všichni kolem 
Smithe, stojícího s pistolí v ruce, čekali, až přijdou, personál pobíhal 
tam a sem, v divoké, iracionální panice. Smith jako by si toho 
nevšímal. Věděl, že je na konci cesty. Glenn Miller na něj od 
mikrofonu cosi zavolal. Bylo to volání o pomoc, informace, vzteklý 
výkřik? Nikdo nevěděl. 

Náhle z dlouhé chodby zaduněla poslední strofa písně „Little 
Brown Jug": „Little Brown Jug, I love thee!" A potom do dveří 
vklouzl první bílý duch a Smith, stojící směle a vzpřímeně, zahájil 
palbu, s jednou rukou za zády, jako by stál na cvičné střelnici. 
Světla zhasla. 



 

NAUČENÍ 
 
 
,Ende gut, alles gut. " 

německé přísloví 



 

Pokud je známo, Eisenhowerova tajná depeše z 22. prosince 1944 
sdělující zprávu o tom, že major Glenn Miller je od 15. prosince 
pohřešován, je posledním dokumentovaným záznamem o podílu 
vrchního velitele na záhadě Glenna Millera. Jeho rodině ve 
Spojených státech soukromě kondoloval. A pak — už jako prezident 
Spojených států - mlčel. 

Dokonce i ve svých poválečných vzpomínkách na tažení 
Evropou se generál Eisenhower o Millerovi nezmínil. Zdá se, že pro 
bývalého vrchního velitele a vysoké důstojníky, kteří Millerovi za 
války doslova podlézali, se jeho případ stal horkým bramborem. 
Bylo lepší na vše zapomenout a utajit to před veřejností, která by 
mohla klást nepříjemné otázky. 

Dokonce i bývalý plukovník David Niven, sympatický britský 
filmový herec a Millerův nejbližší nadřízený, Millera ve své 
poválečné, bezstarostné autobiografii zcela pominul. A nelze 
zapomenout, že podobná svědectví filmových a divadelních hvězd 
mohou být úspěšná - a dobře se prodávat - jen za předpokladu, že 
autor trousí jména a zajímavé historky o slavných, které potkal na 
své cestě ke slávě. Millerovo zmizeni, k němuž údajně došlo 15. 
prosince 1944 odpoledne, se mohlo stát napínavou kapitolou 
Nivenovy knihy. Millerovi příznivci by si knihu zcela jistě koupili, 
aby si mohli přečíst Britovo vyprávění o zmizení svého hrdiny. 



 

Po skončení druhé světové války se ve Velké Británii i v USA - a 
dokonce i v daleké Indii - objevily desítky fanoušků i vědců, kteří se 
pokoušeli rozluštit záhadu zmizení slavného kapelníka. Nikdo 
neuspěl. 

Jedno však prokázali jednoznačně: že Glenn Miller onoho 
mlhavého prosincového odpoledne v letadle Norseman z malého 
venkovského letiště v Británii neodletěl. Neodstartovalo žádné 
letadlo. Byl-li tedy Miller už v té chvíli na kontinentu, jak se většina 
badatelů domnívá, jak se tam dostal? A kdy? A co se s ním stalo 
potom? 

Je přirozené, že stejně jako ve všech podobných případech mohla 
být skutečnost kamuflována. V Millerové případě to je možné. Od 
přijetí amerického zákona o svobodě informací — navrženého ne-
šťastným prezidentem Nixonem — bylo badatelům umožněno 
nahlédnout do oficiálního osobního spisu majora Millera. 

Přístup byl zpočátku omezen. To je pochopitelné. Úřady tvrdily - 
oprávněně -, že se tím snaží chránit Millerovu rodinu. Nechtěly tedy 
ukázat vše. Ale po letech, po desetiletích, když rodina vymřela, se 
uvolňovaly další a další dokumenty, až byly všechny - až na jeden. 
Byl to klíčový formulář amerického vojenského letectva 66-2. Ten 
by mohl obsahovat podrobnosti o Millerových posledních dnech, 
včetně jeho činnosti a přesunů až do úplného konce, jak požadují 
vojenské předpisy. 

Formulář 66-2 byl však naneštěstí z Millerova spisu odstraněn. 
Když se na to téměř pět desetiletí po událostech přišlo, bylo zřejmé, 
že těmi, kdo to udělal, mohli být jedině jeho strážci - příslušníci 
hlavního administrativního úřadu armády. Ale který důstojník, 
zvláště kariérní, by si troufl schovat dokument, jenž by mohl odhalit 
úplnou pravdu o nejvýznamnějším kapelníkovi naší doby? Je zcela 
jisté, že pokud by bylo zjištěno, kdo se toho dopus 



 

til, byla by oprávněná osoba podrobena kriminálnímu vyšetřování. 
Neboť krádež oficiálního dokumentu je podle vojenského trestního 
zákoníku Spojených států trestným činem. 

Pokud ale opravdu některý z profesionálních důstojníků riskoval 
krádeží tohoto klíčového dokumentu kariéru, pak pro to je, dle mého 
názoru, jediné vysvětlení. Dostal k tomu rozkaz od někoho ve velmi 
vysoké, přímo vrcholné funkci v armádě. A tou osobou nemohl být 
nikdo jiný než vrchní velitel, samotný generál Dwight D. 
Eisenhower. 

Ale proč by se Ike zajímal o Millera, proč by se vůbec vojáci 
zajímali o poměrně bezvýznamného majora? Mělo to něco 
společného s podivnou akcí, k níž byl Miller pravděpodobně vyslán 
do Lucemburska? Víme, že tam jel. Víme, že někdy této zimy 
nahrával v Londýně a že sice neochotně, ale nahrál i německý 
komentář. Existuje dokonce fotografie, která ho přitom zachycuje. 
Proč? Ano, kolem Glen-na Millera a konce jeho kariéry se vznáší 
mnoho různých „proč". 

Co si máme myslet o skutečnosti, že oficiální tiskové prohlášení, 
oznamující Millerovo zmizení, bylo publikováno teprve v osmnáct 
hodin o Štědrém dnu 1944? Zdá se, že vojenské úřady tak dlouho 
doufaly, že Miller se přece jen objeví včas, aby stihl štědrovečerní 
vysílání koncertu svého orchestru z pařížského divadla Olympia pro 
posluchače ve Spojených státech. Proč by ale Eisenhower předpo-
kládal, že Miller se objeví ještě týden poté, co se dozvěděl o 
zmizelém norsemanu v pátek 15. prosince 1944 odpoledne? 

Nebo na něj snad čekal muž v trenčkotu, muž z amerického 
ministerstva zahraničí? Nebo se snad Smith - jediné jméno, pod 
kterým známe tohoto záhadného pseudo-Američana z Phillipsovy 
akademie — přece jen pokusil o záchrannou akci? Snažil se při 



 

pravit pochopitelně rozzlobeného Millera k jeho poslednímu 
pódiovému vystoupení v druhé světové válce? Tolik otázek a tak 
žalostně málo odpovědí. 

Ještě dnes, když jedeme po kopcovité cestě z Ech-ternachtu do 
Luxembourgu, touž cestou, po níž putoval kdysi dávno von 
Dodenburg se svým úderným plukem SS Wotan, můžeme stále 
vidět červeno-bíle natřené stožáry antén rádia Anni. Stanice je už 
dlouho mimo provoz. Dnes v několika chalupách, které kdysi 
obýval kapitán Habe se svým podivným, mno-hojazyčným 
personálem, žijí squatteři. Ale fasáda budovy z dvacátých let 20. 
století je stále neporušena, kromě art deco dveří. Můžeme také vidět 
stopy po kulkách a střepinách granátů, jako jakési příznaky nějaké 
kožní nemoci, jež zohyzďuje kamenné ostění. Důkazy tu stále jsou, 
jakoby vyryty do biblických desek. Kdysi, před dávnými léty, se tu 
odehrála bojová akce a mladí muži znepřátelených stran zde bez 
vysvětlení umírali a mizeli. Záhada tedy trvá. Jako bychom hodili 
kámen do jezera a do všech stran se rozeběhly vlny, dál a dál a dál, 
jako by chtěly běžet do nekonečna, věčně. 



 

Milí čtenáři a čtenářky, 
vážíme si vašeho zájmu o knihy, které naše nakladatelství vydává, a sna-
žíme se zpřístupnit vám snadné, levné a spolehlivé obstarání jak našich 
novinek, tak i titulů, které již v knihkupectvích naleznete jen s obtížemi. 
Nakladatelství Baronet proto, kromě svých internetových stránek 
(www.baronet.cz). již několik let poskytuje čtenářům možnost stát se členy 
čtenářského spolku 

M I L I T A R Y  

a tak získat nejen více informací a lepší přístup k našim knihám, ale též 
finanční výhody. 
Spolek Military je zcela volné sdružení zájemců o literaturu z vojenské 
oblasti, a to jak o literaturu faktu, tak o beletrii, a členství ve spolku je 
dobrovolné a bezplatné. 

Jaké výhody Military nabízí? 
V souladu se svými možnostmi a změnami, ke kterým v prodeji a distribuci 
knih dochází (například úpravy DPH a poštovného), na něž se na-
kladatelství snaží reagovat ve prospěch svých čtenářů, stále vylepšujeme 
členské výhody. 
K 1. srpnu 2008 jsme připravili další zvýhodnění, která jsou zde vyzna-
čena tučně: 
• Slevu deset procent na každý zakoupený výtisk 
• Při odběru alespoň 3 knih v jedné zásilce platí poštovné nakladatelství 

(balné neúčtujeme), abychom vás ušetřili nákladů na zasílání knih 
• Další slevu 100 Kč na zásilky obsahující 4 a více knih, nebo slevu 200 

Kč na zásilky obsahující 8 a více knih 
• Hodnotný knižní dar při odběru každé desáté knihy 
• Snadný přístup ke všem novinkám nakladatelství 
• Možnost objednání titulů, které již jinak nejsou v prodeji 
• Zasílání pololetních edičních plánů v zásilkách či na vyžádání. 

Jak se snadno stát členem spolku? 
- pošlete svou první objednávku na přiloženém formuláři, či jakkoli jinak, 

s vyznačením svého zájmu o členství na adresu 
Baronet Izraelská 6,100 00 

Praha 10 
- zavolejte svou objednávku na číslo 222 310 115 nebo ji pošlete e-mai-

lem na baronet.odbyt @ volny.cz 
- objednejte si knihy na internetových stránkách nakladatelství 

www.baronet.cz a při zadávání adresy vyznačte svůj zájem o členství. 
Objednávky vyřizujeme po vydání poslední objednané knihy. 

Děkujeme vám za důvěru a přízeň a uděláme vše pro vaši spokojenost. 



 

PŘIHLÁŠKA DO ČTENÁŘSKÉHO SPOLKU MILITARY 

Přihlašuji se bezplatně do čtenářského spolku Military. 

Jméno a příjmení: ................................................................... 

Adresa: ..................................................................................... 

............................................................................... PSC: 

Datum: ..................................................................................... 

Objednávám na dobírku tyto knihy: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dobře chápeme, jestli si nechcete poškozovat tuto publikaci vystřižením 
předtištěné přihlášky. V tom případě text uvedený na přihlášce laskavě pře-
pište na korespondenční lístek anebo do dopisu, popřípadě můžete použít 
objednávku z našich internetových stránek, anebo elektronickou poštu. 

Vaši přihlášku zaregistrujeme, jakmile si objednáte na dobírku alespoň 
jednu knížku. Knížky si vyberete z následující nabídky. V první zásilce 
Vám bude přiděleno stálé členské číslo, které je pak nutné uvádět ve 
veškeré další korespondenci. 

Nyní si prohlédněte přehled titulů žánru militaría z nakladatelství Baro-
net, které si můžete ihned objednat. Objednávky vyřizujeme po vydání 
poslední objednané knihy. 



 

Blandford Edmund: (LF) Obě 
strany invaze - váz. 239 Kč 

Blankenhorn Fritz: (LF) 
A nebylo návratu - váz. 219 Kč 

Brunnegger Herbert: (LF) 
Osení v bouři - váz. 

- vychází 6/2008 

Cooper, Lucas: (LF) Hitlerovy 
elitní jednotky -váz. 199 Kč 

Drabkin A., Šermeť O.: (LF) 
T-34 v akci - váz. 229 Kč 

Dunnigan James E: (LF) 
Bojiště zítřka - váz. 219 Kč 

Exum Andréw: (LF) Bojoval 
jsem s al-Káidou -váz. 199 Kč 

Foden Giles: (B) 
Válka na jezeře Tanganika 

- váz. 199 Kč 

FurstAlan: (B) 
Království stínů -váz. 219 Kč 
Krev vítězství - váz. 219 Kč 

Gerlach Heinrich: (B) 
Zrazená armáda - váz. 249 Kč 

Hassel Sven: (B) 
Krvavý batalion - váz. 189 Kč 
Monte Cassino - váz. 219 Kč 
Vláda pekel (2. vydání) 

-brož. 199 Kč Krvavá cesta 
na smrt (2. vydání) 

-brož. 199 Kč 
Válečný soud (2. vydání) 

-brož. 199 Kč Vojenská 
káznice (2. vydání) 

-brož. 199 Kč Komisař (2. 
vydání) 

-brož. 219 Kč Gestapo (2. 
vydání) 

- brož. 229 Kč 

Herzog Chaim: (LF) Válka ze 
Dne usmíření 

- váz. 249 Kč 

Jareš Antonín: (B) 
Mýlka- váz. 219 Kč 

Kakehaši Kumiko: 
Jak smutné v bitvě padnout (LF) 

-váz. 219 Kč 

Kerrigan John: (B) 
Odplata-váz. 199 Kč 
Překvapivý útok - váz. 199 Kč 

Kessler Leo: (B) 
Ardeny: Operace Lítice 

-váz. 199 Kč Komando - váz. 
199 Kč Trevír: Útěk z lágru 

-váz. 199 Kč Únik z Berlína-
váz. 199 Kč Wotan: Odvážná 
mise 

- váz. 199 Kč 
Bleskový 
pochod 

- váz. 199 Kč 
Ďáblův pancíř - váz. 199 Kč 
Ocelová klepeta - váz. 199 Kč V 
krvi a sněhu 

-váz. 199 Kč Operace Irák - 
váz. 209 Kč Hitlerova mládež 
útočí 

-váz. 219Kč 



 

Operace Glenn Miller 
- váz. 229 Kč 

Rommelova poslední bitva 
- váz. - vychází 6/2008 

Lubeck William: (B) 
Před branami Leningradu 

- váz. 239 Kč 

Lucas James: (LF) 
Hitlerovy speciální 
jednotky -váz. 199 Kč 

Meiser Anton: (B) 
Peklo u Čerkasy 

- váz. 249 Kč 

Nowak Helmuth: (B) 
Bojoval jsem u Kyjeva 

- váz. 209 Kč Bojoval 
jsem u Varšavy 

- váz. 199 Kč Bojoval 
jsem u Berlína 

-váz. 199 Kč Byl jsem v 
ruském zajetí 

- váz. 209 Kč Za vlast a 
za chlast 

- váz. 209 Kč 

Poppel Martin: (LF) Nebe a 
peklo - váz. 199 Kč 

Ripley Tim: (LF) 
Letecká válka v Iráku - váz. 379 
Kč 

Robbins David L.: (B) 
Cesta svobody - váz. 289 Kč 

Southworth Samuel A.: (LF) 
Velká přepadení - váz. 249 Kč 

Tsouras Peter G.: (LF) Slovník 

vojenských citátů 
- váz. 890 Kč 

Whiting Charles: (LF) Ikeova 
poslední bitva 

- váz. 239 Kč Werwolf-váz. 
199 Kč 

Wilson Steven: (B) 
Plavba šedých vlků - 229 Kč 
Čluny útočí - váz. 279 Kč 

Winters Dick - major: (LF) 
Bratrstvo neohrožených - Velitel 

- váz. 229 Kč 
 

(LF) = literatura faktu; ( B )  = beletrie 

 

Přejeme Vám, milí čtenáři, mnoho pěkných 
chvil s knihami nakladatelství Baronet 

Další eventuální informace Vám poskytneme na tel. číslech 222 
310 115 a 222 310 118 (i fax) E-mail: baronet.odbyt@volny.cz 

Internetové stránky: www.baronet.cz 


