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Henry Kuttner
Komedie věků 

Pete Manx se cítil dotčeně. Stál tu, naparoval se ve svém světlezeleném obleku, zvlášť ušitém na jeho
podsaditou postavu, s hnědou košilí a lososově růžovou vázankou, která doslova zářila. Ani král
Šalamoun v době své největší slávy nemohl být tak působivě oděn. Bylo by slušné projevit trochu obdivu
a třeba se jen nepatrně zmínit o jeho novém obleku. Avšak ani dr. Mayhem, ani profesor Aker si ho
vůbec nevšímali, jen se vzrušeně přeli.
"Opakuji, že Bacon!" křičel dr. Mayhem a vztekle zasunul zkumavku do stojánku. Jeho rnalá vyzáblá
postava se chvěla vzrušením.
"Aha, zase se hádají o jídlo," pomyslel si Pete. V tomto ohledu by byl schopen jim odborně poradit.
Mezi jinými příležitostnými pracemi totiž kdysi prodával hamburgery v malém stánku u Oceán Parku.
"Už jste někdy ochutnal cheeseburger, doktore?" vmísil se do sporu. "Já totiž..."
"Byl to Shakespeare!" zavyl profesor Aker, aniž by bral Pete-ho na vědomí. Jeho mohutný hlas zatřásl
reostatem a když bouchl pěstí do stolu, zachvěly se i silné elektrické přívodní kabely. V poslední chvíli
stačil zachytit skřipec, který mu sklouzl z nosu na mohutné břicho.
"Psychologicky vzato," duněl jeho hlas, "je nesporné, že autorem těchto her musel být Shakespeare!"
Mayhem se ušklíbl. "Pokud jde o sonety, možná. Jak však v mé pracovně můžete vyslovit takovou
nehoráznost, že Francis Bacon nenapsal Romea, Macbetha a-a..."
"Moment," přerušil oba učence Pete. "Oba se mýlíte. Romea a Julinku přece napsali pánové Metro,
Goldwin a Meyer, nebo možná Paramount. To už přesně nevím, ale viděl jsem to v kině."
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Profesor Aker se pomalu otočil ke svému novému odpůrci:
"Pete," procedil kousavě mezi zuby, "určitě to bude pro vás šok, když vám prozradím, že hra Romeo a
Julie byla napsána v šestnáctém století za vlády anglické královny Alžběty."
Teprve pak si všiml Peteova zářivého oděvu. "Probůh, kde, u svatého Einsteina, jste přišel k tornu
fantastickému obalu, co máte na sobě?"
"Líbí se vám?" zazářil Pete. "Podívejte se ještě na mé boty! Jsou dvojbarevné - žlutočervené. Poslední
výkřik módy. Kdybyste viděl Jak se za mnou na Broadwayi lidé otáčeli!"
Profesor Aker jen tiše zasténal.
"Nepřišel jsem jen proto, abych se vám ukázal," pokračoval Pete. "Chci vám totiž říci 'adois'. Beru si
totiž dovolenou. Jsem na tom momentálně finančně dost zle, takže počítám, že na Floridě si trochu
polepším. Seženu si tam nějakou koncesi a navíc, potřebuji změnu vzduchu."
Peteho prohlášení však na vědce nijak nezapůsobilo.
"Bacon! Kdybych mohl nějak dokázat, že..." Profesoru Mayhemovi náhle poklesla brada a v očích se
mu zajiskřilo.
"Doktore, vždyť vy byste mohl..."
Oči obou vědců se setkaly a současně v nich zazářil plamének vzájemného porozumění. Pak se stočily k
Petemu, jehož tvář nápadně pobledla a na čele mu vyrazily krůpěje potu.
"Ne!" zvolal a zoufale zašermoval rukama. "Už - už nikdy!"
"Proč ne, Pete?" zeptal se dr. Aker medovým hlasem, v němž znělo cosi jako nenápadná výhrůžka.
"Nevím sice, co máte v úmyslu, ale ať je to cokoli..."
"Podívejte se, Pete," chlácholil ho profesor Mayhem. "Právě jste řekl, že potřebujete dovolenou a že jste
bez peněz. Co byste řekl placené dovolené a tisíci dolarů navíc?"
"Kde by to bylo?" zeptal se Pete podezřívavě.
"V Anglii."
"Tam už jsem jednou byl s tou vaší potrhlou mašinou času. Jednou jste mě poslali do doby Robina
Hooda, a pak zase ke dvoru krále Artuše. Proboha, snad zase nechcete..."
"Ale ano. Nebojte se, Pete, bude to úplná legrace. Krátký výlet časem, abyste prokázal, že sir Francis
Bacon buď napsal nebo nenapsal hry, které jsou připisovány Shakespearovi."
"Ne!" zatvrdil se Pete. "Podívejte se, pánové, poslali jste mě do starého Říma, kde mě chtěli předhodit
lvům. V Egyptě mě zase chytili, zařadili mezi otroky, a já musel stavět pyramidy. Když jsem byl naposled
v Anglii, jen tak tak, že mě neupálili na hranici. Ne, pánové. Dvacáté století mi plně vyhovuje. Jediné, co
mi na něm vadí, jsou daně."
"Ale, Pete, tehdy to byla necivilizovaná doba," chlácholil ho Aker. "Alžbětinská Anglie byla již naprosto
kulturnírn obdobím. Hrály se kuželky, fotbal a tenis. Ruce se nepodávaly, ale líbaly, což zvlášť zdůrazňují
jak Erasmus, tak Cavendish."
"Blbost," ušklíbl se Pete, ale v očích mu probleskl zájem. "Od ženských raději dál, ale říkáte, že
kuželky..."
"Ano, a také kostky a karty," rychle dodal Aker. "Je známo, že sir Christopher Hatton při své karetní
party dal hostům k dispozici tisíc liber!"
"Pět našich táců!" Pete vyvalil oči a uznale mlaskl jazykem.
"Vše, co od vás chceme, je, abyste zjistil, kdo skutečně napsal Shakespearovy hry, a pak se hned vrátíte
domů. Tím by se náš spor vyřešil. Celá léta se vědci hádají o pravém autorovi. Někteří tvrdí, že hry
napsal sir Francis Bacon, jiní tvrdí opak, takže vidíte, Pete^ že to nebude žádný problém, a že žádné
nebezpečí nehrozí."
Rozhodujícím argumentem byl však svitek bankovek, který mu Aker vložil do dlaně. Pak zmateného a
mírně otřeseného Peteho usadil do sedadla, do něhož vedla spousta drátů a spínačů, takže se nápadně
podobalo elektrickému křeslu.
"Sedněte si, Pete," vybídl ho otcovským tónem doktor Aker.
"Pořád ještě si nejsem jist, zda bych měl..." mumlal Pete, pečlivě přepočítávaje bankovky.
"Čas je relativní veličina," prohlásil dr. Aker s blahosklonným pohledem na Peteho, přičemž nenápadně
stiskl startovací tlačítko. "Lze si jej představit jako uzavřený kruh otáčející se kolem našeho vědomí času.
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My žijeme na okraji tohoto kruhu a chce-me-li cestovat časem, stačí, když svou osobnost vyšleme
směrem k ose tohoto kola, a pak na opačnou stranu. Tam se vynoříme v jiném časovém sektoru, a to v
osobě některého tamějšího současníka. Nyní vyšlu vaše vědomí do příslušného..."
"Okamžik!" zvolal Pete, když pečlivě uložil peníze. "Nějak se mi to nelíbí! Mám dojem, že jste mě do
něčeho zatáhli, a já..."
Ve stroji to zahučelo a Pete zmizel. "Výborně!" Mayhem si spokojeně zamnul ruce. "Zapař hodin ho
vrátíme zpátky a pak se dozvíme, jestli ty hry napsal Shakespeare nebo Bacon."
Aker si pomalu zapaloval doutník. "Nerad to říkám, Mayhe-me, ale jak vidím, právě jste spálil
kondenzátor. Už před týdnem jsem vám říkal, abyste ho vyměnil. Než seženeme náhradu, bude to trvat
několik dní, možná i déle."
"Vážně?" Mayhem se vrhl ke stroji a začal jej prohlížet. Pak se zamračil:
"K čertu, máte pravdu. Úplně jsem na to zapomněl. Proč jste mě na to včas neupozornil?"
"Myslel jsem, že to ještě vydrží. Teď však stojíme před problémem, jak Peteho dostat za pár hodin zpět.
Zcela určitě tam uvázne na delší dobu."
Mayhem zbledl. "To se ale může dostat do pěkného maléru!"
"Pokud vím, tak když se předtím do nějakého dostal, vždycky se z něj dostal se zdravou kůží," mávl
rukou Aker.
Svět se kolem Peteho přestal točit. Zhluboka se nadechl, otevřel oči a rozhlédl se. První, co uviděl, byla
mrtvola. Visela schlíple ze šibenice, k níž byl přistaven žebřík. Dole stál toulavý pes, který se marně snažil
k mrtvole doskočit.
Pete vyvalil oči, řekl "Ulp!" a odvrátil se. Nedaleko byl kamenný most s nízkými domky tvořícími jakousi
uličku uzavřenou věží, na níž byly na kůlech nabodnuty lidské hlavy. Byl to sice pitoreskní pohled, v
žádném případě však povzbudivý.
Vedle Peteho postávalo několik lidí a zvědavě pozorovali tělo visící ze šibenice. Podle jejich oděvu se
zřejmě chystali na nějakou maškarádu. Ženy měly široké sukně, na hlavách čepce a většinou byly obuty
do dřeváků. Muži byli odění do hrubých kožených vest bez rukávů a krátkých kalhot sepnutých pod
koleny. Pete si všiml, že on sám je oblečen podobně, jenže jeho oděv je z jemné látky, elegantně ušitý a
ozdobený stříbrnými knoflíky a přezkami.
"Říkali 'kulturní období'," pomyslel si zhnuseně Pete. "Přitom první, na co člověk narazí, je mrtvola!"
"Už je úplně ztuhlý," poznamenal jakýsi snědý obejda, šťouraje se rozvážně v zubech. "Ubohý Enos! Už
nikdy nebude uřezávat měšce s penězi!"
"Za takovou maličkost se tady věší?" zeptal se Pete udiveně.
"Ještě mohl být rád, že ho nevpletli do kola a nerozčtvrtili!" zněla odpověď.
Pete se zarazil. Oproti tvrzení obou vědců se tento časový sektor vyznačuje neobyčejnou krutostí. Ještě
štěstí, že tu stráví jen několik hodin, ale i tak bude muset být velmi opatrný. Bude však několik hodin
stačit na splnění daného úkolu?
"Hledám chlapíka jménem Shakespeare," otočil se Pete ke snědému muži. "Neznáte ho náhodou?"
"Možná že ano. A kdo vlastně jste?"
"Jmenuji se Pete Manx."
11 Jste oblečen jako šlechtic. Nechcete snad Willovi nějak uškodit?"
"Vůbec ne. Jen se ho chci na něco důležitého zeptat."
Muž chvíli uvažoval. Nakonec se rozhodl, že Petemu odpoví.
"Najdete ho v divadle Globe, nebo také hned vedle v hospodě 'U mořské panny'!"
Nebylo těžké najít divadlo Globe, i když vypadalo jako velká stodola, ale mistr Will tam nebyl. Vysoký
shrbený muž se zapadlýma očima stojící u vchodu do divadla mu poradil, aby to zkusil v hospodě'U
mořské panny'.
"Určitě tam bude na pivu s Benem a Kitem. Je to s ním trápení. Potřebujeme nutně dokončit třetí jednání,
ale on tvrdí, že neví, jak dál. Ať mě bůh ochraňuje od autorů a jejich rozmarů!" dodal, rozhodil rukama a
odešel.
Pete našel hospodu celkem snadno. Když vstoupil dovnitř, shledal, že její vnitřek se celkem neliší od
známé historické pivnice na Halloween. Tytéž těžké dubové stoly, za nimiž seděli muži v bizarních šatech,
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tloukli korbely o stolní desky a sborově zpívali ochraptělými hlasy:

- Říkám ti, spi, má milá
- a neruš mé myšlenky.
Pete cosi zahučel na pozdrav a rozhlížel se kolem, dokud k němu nepřistoupil otylý muž v bílé, ušmudlané
zástěře a zeptal se:
"Co si přeje vaše lordstvo?"
"Hledám chlapíka jménem Shakespeare."
"Mistra Willa? Za chvíli tady bude. Před chvíli vyskočil oknem, když zahlédl jednoho ze svých věřitelů.
Co mu vlastně chcete?"
Pete učinil neurčitý posuněk. "Tak všelicos."
Hostinský, stále ještě trochu podezíravý, ukázal k jednomu stolu. "Tam sedí Kit Marlowe a Ben Jonson,
dva z jeho nejbližších přátel a spolupracovníků. Hej, Bene, tento gentleman chce mluvit s Willem!"
Zavalitý muž v zamaštěných šatech shodil buclatou blondýnku ze svého klína, povstal a pohlédl na
Peteho. Pak se napil piva, odríhl si a zeptal se:
"Kdo jste, cizince?"
Pete se představil.
"Manx? Nic víc? Pak ale nejste gentleman!"
"Že ne? Poslyšte, vy chytráku, můj táta byl radní v Tammany, ajá..."
"Nic ve zlém," chlácholil ho Ben. "Nechtěl jsem vás urazit. Nakonec, my potulní herci také nejsme žádní
gentlemani!"
Pete se usmál. "Plně to chápu, protože v jedné hospodě u Oceán Paiku jsem organizoval hru 'bingo', než
ji státní nevládní zavřel."
Druhý muž, Kit Marlowe, se zamračil. "Přesto jste oblečen jako lord!"
Pete zalovil ve své podivuhodné paměti a spustil:
"Ať dáváš růži jakékoli jméno, vždy voní stejně!"
Kit s Benem na sebe překvapeně pohlédli. "Vy znáte Willovu hru? To musíme zapít! Will bude rád, až se
vrátí a seznámí se s vámi."
Hostinský přinesl korbele piva a Pete se žíznivě napil. Pivo bylo silné a chutné.
"Okay," řekl vesele. "Hostinský, teď nám přineste zazděného prcka!"
Hostinský zprvu nechápavě zíral, ale když mu Pete vysvětlil podstatu nápoje, chápavě se usmál a odběhl.
Kit a Ben byli nadšeni. "To je výborná mixáž," prohlásil Ben. "Musím si ji zapamatovat!"
Pete Manx sáhl do měšce u pasu, vylovil zlaťák a zaplatil. Dlouho marně přemýšlel, do jaké osoby se
zde převtělil. Rozhodně to nemohl být nikdo obyčejný.
Čas ubíhal a tři společníci statně popíjeli. Ostatní společnost občas zanotovala nějakou píseň, při níž si
Pete zacpával uši.
"Všechno je to tak staromódní," prohlásil znechuceně. "Kdyby tu tak byl elektrický gramofon!"
Kolem stolu prošel jakýsi potulný zpěvák. Drnkal na loutnu a nasládlým hlasem zpíval smutnou píseň o
dámě, co údajně vypadá jako holubice.
"Nudné," poznamenal Pete a otočil se ke zpěvákovi: "Hej, dej to sem!"
Zpěvák zrudl. "Myslíte, že to umíte lépe?"
"To bych řek'," ušklíbl se Pete s poněkud přiopilým sebevědomím. "Půjčte mi tu citeru! Na bendžo jsem
už hrál jako kluk," prohlásil, obraceje se ke svým spolustolovníkům. "Tohle dmkátko je skoro stejné. Co
byste řekli tomuhle?"
Začal zpívat píseň, v níž oznamoval, že už jede na poslední sčítání.
"Trochu smutná píseň," poznamenal Ben, když Pete dozpíval. "Jak ten starý chlapík cítí, že se k němu
blíží smrt..."
"Okay," přikývl Pete. "Tak tedy něco od podlahy!"
Yodelinský jive v Peteho podání vyvolal v sále bouři nadšení. Muži tloukli do taktu korbely o stůl a nutili
Peteho, aby pokračoval v produkci.
Do místnosti vstoupil muž s vysokým čelem a zasmušilým výrazem ve tváři. "Will přišel!" zvolal Ben.
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"Hej, Wille, tady jsme!"
Shakespeare přišel ke stolu a ztěžka se posadil na židli.
"Já se z toho snad zblázním," hořekoval. "Komercionalismus zničí veškeré umění! Jak mám dokončit svůj
román, když všichni volají po těch mých ohavných hrách!"
"Vy a ten váš román!" ušklíbl se Ben s předstíraným pohrdáním. "Kamaráde, dnes jsou peníze na prvním
místě. Zapomeňte na literaturu a věnujte se svým hrám. Jedině ty přinášejí zlaťáky!"
"Jen kdyby se královna ráčila podívat na některou z mých her, byl bych slavný a bohatý," lamentoval
Shakespeare. "Jenže s tím třetím jednáním té prokleté Noci svatojánské nemohu z místa. To je k
zbláznění!"
Pete pohlédl nechápavě na zkroušeného Willa. "Ta hra je přece už hotová! Před několika lety ji uvedli
Warner Brothers! Páni, to byl ale trhák! A ten Mickey Rooney, jak ten tam řádil!"
Shakespeare, dopíjející korbel, se zakuckal.
"Co to říkáte? Že ji uvedl? Vždyť není dokončena! To zatracené třetí jednání..."
Pete pokrčil rameny. "Já jenom říkám, co jsem viděl. Bylo to úžasné! Ten chlapík s oslí hlavou, Bottom,
co ho hrál Jimmy Cogney..."
"Oslí hlava pro Bottoma!" chytil se za hlavu Shakespeare. "Co je to za nápad! Vždyť je to směšné!"
"Naopak, výborné!" zvolal nadšeně Ben. "Diváci budou nadšeni!"
"Možná, že máte pravdu," zamyslil se Shakespeare. Pohlédl na Peteho. "Povezte mi o tom ještě něco,
příteli."
Pete Manx ochotně souhlasil. Jeho paměť byla poněkud mlhavá, ale po několika korbelech se mu začala
vyjasňovat. Kde nestačila paměť, pomohla bujná fantazie, a zápletka Snu noci svatojanské byla na světě.
"Jedinečné!" přímo zářil Shakespeare. "Ty dodatečné scény hru podstatně vylepší. Přesně tak to napíšu!"
Kit Marlowe zasmušile potřásl hlavou.
"Wille, vždyť by to byl plagiát! Sám dobře víš, co se stále ještě povídá o tvém Othellovi."
Will se zarazil.
"Kde tu hru dávali? Vy, Pete, tvrdíte, že v Americe, takže na nějakém ucaprtaném království někde v
Tramtárii na tom nezáleží. Rozdílu si nikdo nevšimne."
"Takových nápadů mám miliony!" chlubil se Pete. "Ale pozor! Když má hra zabrat, tak tam musí být
krev. Spousta krve! Vzpomínám si například na hru Dr. Jekyll a pan Hyde - hrál tam, myslím, Boris
Karloff. Chlapík se měnil z hodného lékaře v bestii. On totiž..."
Pete mlel svou dál a Shakespeare užasle naslouchal.
"Hoši, měli byste vidět Betty Davisovou v Alžbětě a Essexovi," a nadšeně zvedl oči k nebi. Zmlkl však,
když kolem nastalo hrobové ticho. Udiveně se rozhlédl.
"Co se to s vámi děje? Řekl jsem snad něco nevhodného?"
"Tiše!" zasyčel Marlowe. "Mohou tu být špiclové! O takových věcech mluvit je nebezpečné, dokonce se
to považuje za zradu!"
"Ach tak," Pete si uvědomil souvislost. "Je mi to jasné. Takže Betýnka a Errol opravdu měli mezi sebou
nějaké techtle-mechtle!"
Ticho a napětí v sále bylo k nesnesení. Pete si konečně uvědomil, do čeho se zapletl. Aby svoje "faux
pas" napravil, sáhl po loutně.
"Kamarádi, škoda, že jste neslyšeli Cola Callowaye, tak se na něco připravte! Zahraju vám některé z
jeho bugy-vugy, třeba Bylo to tam v Chinatownu..."
Pete preludoval a jeho prsty hbitě přejížděly po strunách. "Ano, to bude ono! Do toho, Pete, a řádně to
rozbal!" říkal si tiše sám pro sebe. "A jedem! Byla tam Minnie - Zpívejte, hoši!"
"Ta štětka Minnie
tam pěkně řádila..."
V sále se objevily další loutny a zachytily Peteovu melodii. Postupně se přidávaly hlasy přítomných, mezi
nimiž vynikal Jonsonův býčí bas:
"Kdo mohl, tak pil dál
kdo ne, ležel pod stolem..."
Hostinský stál v rohu s otevřenými ústy a nechápavě zíral na blázinec v sále. Veškerá důstojnost jeho
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podniku zmizela a celou hospodou "U mořské panny" zmítal nakažlivý rytmus. Pete odhodil loutnu a dal
se do tance plného nezvyklých figur, do něhož se zapojili Ben, Kit i Shakespeare. Objevilo se i několik
dívek, které s ženským smyslem pro rytmus začaly vířit sálem.
" Šílenci! Posedl j e- sám ďábel!" sténal hostinský.
"Haj - Dej - Haj!" vykřikoval Will Shakespeare.
"Hou -Dý- Hou!" burácel Ben Jonson.
"A byla tam Minnie!" To zase spustil Kit Marlowe, renomovaný alžbětinský dramatik a básni.
"Řádila tam Minnie!" ječel celý sál.
"Tak dost!"
Ledový hlas jako by zmrazil veškeré veselí. Pete cítil, jak se mu Benova medvědí tlapa zarývá do
ramene.
"To jsou vaši přátelé?"
Davem se prodírali dva muži, podle vzhledu šlechtici. Jeden z nich byl poměrně mladý, s bledým
obličejem. Druhému mohlo být něco kolem padesáti let a podobal se vzteklému sy sloví.
"Ha!" zvolal šlechtkxse syslí tváří. "Tady j sté!"
"U čerta, to byla doba, než jsme váš našli," přidal se druhý. "Nechápu, jak můžete ubíjet čas v tak
ubohých špeluňkách. Královna vás očekává!"
"Královna!" zděsil se Ben. "Tak vy jste přeci jen šlechtic!"
"Nesmysl!" odsekl Pete. "A vy dva, jděte pryč, vidíte přece, že nemám čas!" osopil se na oba šlechtice.
"Ale bratránku!" "Žádný bratránek!"
Will Shakespeare nejistě přistoupil blíže a prohlížel si oba šlechtice, přičemž si mumlal, neznámo proč:
"Být či nebýt - toť otázka!" Pak se jich zeptal přímo: "Kdo vlastně jste, pánové?"
"Nějací moulové, nebav se s nimi, Wille!" ušklíbl se Pete.
"Zřejmě máš pravdu," přikývl Will, ale pro jistotu opakoval svou otázku.
"Jsem sir Robert Cecil," uklonil se mladší šlechtic. "A zde je lord Burghley." Pohlédl zvysoka na Peteho.
"Pokud jste příliš opilý, než abyste ho poznal, tak je to váš strýc!"
Na Peteho to neučinilo zvláštní dojem.
"Vypadněte, páskové, copak nevidíte, že tu mám práci?" procedil mezi zuby.
Sir Robert Cecil váhal.
"Musíte ke královně," naléhal. "Jinak vás Edward Coke zničí, a ani lord Essex vám nepomůže, pokud..."
Jeho hlas zanikl ve sborovém řevu:
"Haj - dý - haj, hou dý hou! A byla tam Minnie..."
"A pěkně řádila!" řvali Pete Manx s Willem Shakespearem, držíce se kolem krku, zatímco zděšený
hostinský vyvaloval oči na Kita Mariowa a Bena Jonsona, kteří předváděli tanec, jaký alžbětinská Anglie
dosud neviděla.
Pete byl spokojen. Svůj úkol splnil. Dokázal, že Shakespeare své hry vskutku napsal, ale udivilo ho, že k
očekávanému návratu do doktorovy laboratoře dvacátého století ještě nedošlo. Zatím se tím nijak
neznepokojoval. Naopak, bavil se, jako snad nikdy předtím.
Když zábava skončila, zašel do divadla Globe anavrhlurčité zrněny, především pokud jde o sedadla v
přízemí a na balkoně. V jeho měšci
bylo plno zlaťáků, takže noc co noc hýřil s Willem, Kitem a Benem. Hospoda "U mořské panny" se
otřásala v základech.
Pověst o nebývalých radovánkách se šířila a do hospody přicházeli prostí lidé i urození pánové ze všech
stran. Nejprve to byla mládež^ pak i starší generace, ale všichni při zpěvu "Štětka Minnie" zapomínali na
svou důstojnost.
Pete věnoval mnoho úsilí sestavení kapely a jeho záměr byl korunován úspěchem. Hoši dokázali zahrát
vše, co bylo v jejich silách a schopnostech. Také představení v divadle Globe se v mnohých aspektech
změnila k nepoznání. V přestávkách procházeli mezi radami prodavači cukroví a osvěžujících nápojů.
Kromě toho prodávali také obálky štěstí, o nichž tvrdili, že některé z nich obsahují značné cennosti.
"Sen noci svatojanské" byl konečně dokončen a s velkým úspěchem uveden na scénu. Shakespeare však
i nadále mámil z Peteho další a další náměty a Pete je ochotně sypal z rukávu.
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"Ta děvka počkala, až usne, a nalila mu do ucha roztavené olovo."
"Hamlet! To je to pravé!" jásal Shakespeare.
"Staré gagy jsou stále ty nejlepší," pokrčil rameny Pete. "Třeba chlapec najde dívku, ztratí ji a zaseji
najde."
"To by šlo," zamyslel se Shakespeare. "Ta zápletka ve Veroně by potřebovala trochu vypilovat, j enže
nevím, j ak dál."
"V čem konkrétně?"
"Zatím mi to není jasné. Začíná to tak, že chlapík jménem Monték se znepřátelí s nějakým Capuletem, ale
co dál?"
"Moment, to mi něco připomíná. Už to mám! Nedávno jsem viděl... Víte co, Wille? Co takhle dát
Capuletovi dceru a Montákovi syna a nechat ty dva spratky se do sebe zamilovat? Kluk se může
jmenovat třeba Romeo a holka Julie."
Shakespearova tvář se rozjasnila.
"To by šlo, ale pověz mi o tom něco víc, abych se do toho mohl hned dát. Jen kdyby mi ještě zbyl čas k
napsání románu, ale co se dá dělat!"
Pozorně naslouchal, jak Pete rozvíjí příběh Romea a Julie. Když Pete skončil, bylo vidět, že je nadšen.
Hned se dal do práce a zanedlouho se konala první zkouška.
"Balkónová scéna se povedla!" konstatoval spokojeně Pete, ale Will zachmuřeně potřásl hlavou: "Mně se
to zdá fádní a trochu ubrečené. Chtělo by to víc ohně!"
Nakonec se přece jen hrálo a kus slavil nečekaný úspěch. Při čtvrté repríze však nastaly nečekané
problémy. V zákulisí se objevil hezký, vystrojený šlechtic s krátkou pěstěnou bradkou a obořil se na
Peteho:
"Probůh, kde jste byl? Už vás hledám celou věčnost!"
"Nazdárek," pozdravil ho lhostejně Pete. "Kde bych byl? Bydlím přechodně tady vedle v hospodě U
mořské panny".
"Řekli mi, že vás tam najdu. Je zle! Alžběta přímo pění a Coke se mermomocí snaží připravit vás o
slíbené místo generálního prokurátora koruny!"
"Coke?" Pete si matně vzpomněl, že toto jméno vyslovil jeden z šlechticů - buď lord Burghley, nebo sir
Cecil - tehdy při návštěvě hospody.
"Ano, Coke, váš úhlavní nepřítel. Poslouchejte, možná se mi podaří Alžbětu uchlácholit, ale nejsem si tím
zcela jist. Coke jí totiž namluvil, že se přátelíte a bydlíte s tlupou podezřelých potulných herců. Přestože
jsem Alžbětě tvrdil, že jejich šéf Shakespeare je současný největší anglický dramatik - znáte přece
Alžbětu!" Šlechtic bezmocně pokrčil rameny.
"Ano, znám," přikývl Pete a mimoděk se zachvěl.
"Dělal jsem, co jsem mohl," pokračoval šlechtic. "Alžběta nakonec slíbila, že pozítří navštíví divadlo
Globe, aby shlédla tu nejnovější hru. Řekla, že když Shakespeare bude tak dobrý, jak ho vychvalují,
odpustí vám. Bude-li však zklamána, přijdete oba o hlavu a j á budu mít trable!"
"Ta dáma je jako řemen," zasténal Pete. "Stále ale nechápu, proč..."
"Pamatujte, že pozítří večer bude královna v hledišti. Řekněte těm darebákům hercům, ať ze sebe vydají
poslední, protože všechno závisí na torn, zda sejí bude hra líbit. Pokud ano, budete jmenován generálním
prokurátorem místo Cokea."
Objevilo se páže a s úklonou předalo šlechtici jakýsi lístek. Šlechtic jej přečetl a jeho pěstěná bradka se
poněkud zachvěla.
"Už musím jít," řekl chvatně. "Alžbětu budu na představení doprovázet, tak mnoho štěstí!" Uklonil se a
rychle odešel.
Pete zastavil páže a zeptal se, s kým to vlastně mluvil.
"To byl přece lord Essex!" odpověděl překvapeně chlapec a odběhl.
Pete se připotácel do hospody, přistoupil k pultu a poručil si dvojitého zazděného prcka.
"Essex,.a navíc Alžběta!" hořekoval. "A to se musí stát právě mně! Pořád sice nevím, kdo vlastně jsem,
ale je-li Essex můj přítel, pak musím sám před sebou smeknout!"
Do hospody vstoupil Ben Jonson. Zaslechl jeho poslední slova a překvapeně se zeptal: "Čí přítel má být
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Essex? Ale to je jedno. Pete, mám pro tebe špatnou zprávu. Willova herecká skupina byla zatčena!"
"Co to říkáte?" Pete si v rozčilení rozlil drink. "Kvůli čemu?"
"Prý pro potulku. Všichni sedí ve vězení, zatím jen na týden. Nařídil to právník jménem Coke, nebo tak
nějak."
Pete se ztěžka posadil. "Coke - Edward Coke?" Opřel lokty o pult a hlavu vložil do dlaní. "Nech mě
chvíli přemýšlet!"
Situace se začala vyjasňovat. Královna má pozítří navštívit divadlo Globe, aby shlédla hru Romeo a Julie.
Hrát se ale nebude, protože hlavní herci jsou ve vězení. Cokeův podraz tedy znamená... Pete zbledl.
"Mizera jeden! Já ho přerazím! Kde je Will? Musíme hned nasadit náhradníky!"
"Ti jsou také ve vézeml"
"Ale my musíme hrát!"
"To není možné," zavrtěl smutně hlavou Ben. "Coke rozestavil kolem divadla hlídky a nařídil, aby každý
herec, který vstoupí na jeviště, byl zatčen!"
Do výčepu vstoupil Shakespeare.
"Buď zdráv, Pete, nazdar, Bene. Už víte, že nám zavřeli herce, takže se nebude hrát? Je to sice smutné,
ale alespoň budu mít čas věnovat se svému románu. Jeden můj známý, co vyrábí voskové svíce..."
"Vosk?" Pete náhle ožil. "Přátelé, něco mě napadlo. Říkáte, že Coke zavřel herce i náhradníky, ale
přesto by se to dalo ještě zvládnout. Potřebuji, abyste okamžitě přivedli nejlepší řemeslníky ve městě.
Musí to být hlavně..."
Za hodinu stálo několik řemeslníků kolem Peteho a pozorně sledovali, jak kreslí schéma jakéhosi
podivného zařízení.
"Membrána přijde sem. Stačí, aby to byl jemný pergamen, nebo snad tenké střívko. Držadlo jehly se
dotýká středu membrány a ohýbá se dolů - asi tak," vysvětloval. Voskový váleček se otáčí - máte y této
době vůbec vosk?"
"Jistě," přikývl jeden z řemeslníků. "Ale nechápu..."
"To není třeba. Hlavně aby vosk byl co nejtvrdší a vše bylo vyrobeno přesně podle mých pokynů. Do
této nálevky se bude mluvit. Hlas narazí na membránu, rozechvěje ji a chvění se přenese na jehlu, která
klouže po otáčejícím se válečku...''
Přiběhl udýchaný Kit. "Zde je propustka od Essexe, abyste mohl zajít do vězení, promluvit s herci a zase
odejít!"
"Prima!" Pete si zarnnul ruce. "A teď, milí přátelé, do práce!" vyzval přítomné s poťouchlým plaménkem
v očích.
Bylo těsně před zahájením hry. Pete poodhrnul oponu a nahlédl do jeviště.
"Ještě nepřišla," oznamoval. "Počkáme tedy ještě chvíli... Aha, teď právě přišel Essex s nějakou
maskovanou ženskou!"
"To je královna!" zašeptal zbledlý Ben stojící za ním. "Máme začít?" Na Peteho rameno dopadla těžká
ruka.
"Pokud nějaký herec vstoupí na jeviště - máme své příkazy!" upozornil stroze muž v uniformě.
"V pořádku. Jenže ani já, ani Ben, ani Kit nebo Will nejsme herci, takže na nás to neplatí!"
Pete se otočil k Shakespearovi:
"Až se zvedne opona, vystoupíš na jeviště a proneseš několik slov úvodem!"
Mistr Will, zachvácen trémou, se rychle ukryl za kulisami. Petemu nezbývalo než pronést uvítací proslov
za něho. Poodhrnul oponu, a když vstupoval na jeviště, srdce se mu zachvělo. Při pohledu na stovky očí,
které se na něho zvědavě upíraly, na rozpačitě se tvářícího Essexe a na strnulou královninu tvář, se mu
čelo orosilo studeným potem.
"Ehm - dámy a pánové," začal poněkud stísněným hlasem. "Dnes budete svědky něčeho nevídaného! Až
dosud jste byli zvyklí vidět pň divadelních hrách pouze herce a nic víc. My jsme však tento stereotyp
opustili a zahájili novou éru v divadelnictví. Dnes budete moci sledovat hru Romeo a Julie nejen s herci,
ale i s výpravou, která vám umožní vžít se do hry tak, jako by se odehrávala přímo před vašima očima.
Přitom ale žádné herce neuvidíte!"
V hledišti zavládlo mrazivé ticho. Zpocený Pete se uklonil a rychle se odporoučel. Odběhl dozadu za
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kulisu tvořící pozadí scény a pokynul Kitovi, aby zvedl oponu.
Mezi diváky to zašumělo. Pozadí jeviště zřejmě mělo představovat ulici ve Veroně, ovšem podle Peteho
osobitého pojetí, neboť vedle paláce, který se podezřele podobal budově Empire State Building, vedla
visutá dráha. Hned nato se ozvalo:
"Dva rody, stejně staroslavné oba..."
Stráže stojící v pozadí ztuhly, neboť nepromluvil ani Pete, ani kdokoli z ostatních přítomných kolem něho.
Hlas zřejmě vycházel z trychtýře upevněného na jakési skřínce, za níž se krčil Pete, úporně točící klikou.
Během povolené návštěvy ve věznici mu totiž zatčení herci namluvili text na voskové válečky.
Prolog skončil. Nyní se ozvaly hlasy Samsona a Řehoře z rodiny Capuletů:
"Povídám, Řehoři, oni nám rybník nevypálí."
"Bodejť! Spíš si prsty spálí."
Will Shakespeare v zákulisí zasténal a omdlel jako špalek. Kit Marlowe zíral do rozvlněného hlediště a
nevěřícně vrtěl hlavou. Pouze Ben Jonson zůstal klidný a usmíval se. Bylo zřejmé, že je poněkud opilý.
frVčera v noci jsme si užili legrace! Škoda, Pete, žes šel tak brzy spát," breptal spokojeně. "Vyzkoušeli
jsme ten váš -jak tomu říkáte - fonograf vedle v putyce. Dokonce jsme něco nahráli."
"Ticho!" zasyčel Pete. "Podej mi další váleček, ale rychle."
Stráže byly zmatené. Žádné herce neviděli, takže nemohli nikoho zatknout. Přesto se však hrálo. V
hledišti zavládlo zlověstné ticho. Někteří návštěvníci se zvedali a odcházeli. Kit seděl zhrouceně s hlavou
v dlaních. Mistr Will se probral z mdloby, pak zasténal a se slovy: "Ta zatracená balkónová scéna!"
omdlel znovu.
Druhý akt, druhá scéna, pod balkonem v zahradě Capu-letových. Na jeviště vystoupil neviditelný Romeo
a promluvil hlubokým basem z trouby fonografu:
"Kdo nepocítil ran, se jizvám směje. Však tiše! Co to svítá nade mnou?"
Když váleček skončil, Pete automaticky sáhl dozadu pro další. Měl být v Jonsonově natažené ruce - ale
nebyl. Kit měl zřejmě nějaké potíže. Zoufale se prohraboval v bedně s válečky a po tváři mu stékal pot.
"Asi se to tu nějak pomíchalo/' sténal. "Pete, rychle vezmi skript, budeme muset chvíli improvizovat, než
to dám do pořádku!"
Z publika se začalo ozývat syčení a občas zazněl i pískot. Pete se strhanou tváří vytáhl z kapsy skript a
snažil senajít místo, odkud by mohl pokračovat. Konečně je nalezl, ale písmena se mu vlnila před očima,
nebyl zvyklý na staroanglické písmo, navíc psané ručně. U fonografu se přikrčil, aby si stráže nevšimly, že
slova z přístroje již nevycházejí, a snažil se napodobit Romeův hlas.
"V tom okně východ je a... a Julie slunce. Vsta... vstaň, slunce spanilé, a... a - co to, k čertu, je zase
tohle - aha, a doraz lunu, jež beztoho už ble-ble-bledne závistí..."
"Ach můj bože!" zasténal Shakespeare. "Proč jen jsem se stal dramatikem! Raději jsem se měl dát na
kopání latrín!"
V jevišti to vřelo. Kit Marlowe pobíhal dokolečka a bil se pěstí do hlavy, zatímco Ben Jonson se s
přihlouplým úsměvem hrabal v bedně s válečky. Pete však tvrdošíjně pokračoval:
"Dvě^nejkrásnější hvězdy na nebesích ... prosí ty oči, aby ... aby dnešní noci zářily na obloze mí-sto nich
... kéž bych byl rukavicí na té ruce a dotýkal se toho - co je ksakru tohle za písmeno? - toho líčka!"
"Bože!" zapípal fistulí Ben, zaskakuje za Julii.
"Mluví!" hystericky zaječel Pete. "O, mluv..."
"Mám to!" oznámil vítězoslavně Ben a podal Petemu váleček.
"Ó, mluv, anděle skvoucí!" sípěl Pete, zatímco zasouval váleček do přístroje. Jehla vklouzla do rýhy na
válečku a anděl skvoucí znovu promluvil:
"V chinatownské putyce, tam je holek nejvíce..."
"Néééjvíce!" bouřil sbor opilců z hospody U mořské panny. "Někteří už pod stolem..."
"Tak to není ten správný váleček," podivil se Ben. "To je ten, co j smě včera nahrávali v hospodě!"
"Pak tam přišla Mumie - jo ta štětka Minnie! - a kopla do bubnu...
"Dej to pryč!" zasyčel Pete. "Tak, teď jsme v pěkné bryndě. Měli bychom-"
"Počkat!" zvolal Kit Marlowe. "Podívejte se, ono se jim to líbí!"
Z několika míst v sále se ozval sborový zpěv a nakažlivý rytmus jivu se šířil jako lavina. Řada diváků
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předtím navštívila
hospodu U mořské panny a v uličkách začali tančit. Zanedlouho se celé divadlo Globe otřásalo zpěvem a
veselým křepčením:
"Kdybyste znali Minnie-"
"Kdybyste znali Minnie!" burácelo obecenstvo.
"Jupíí!" Ben Jonson vystoupil na scénu a rukama mával do taktu. "Do toho, roztočte to, hoši!"
"Vy neznáte Minnie-"
Dokonce i stráže začaly křepčit. Královna Alžběta povstala. Půvabně podala ručku lordu Essexovi a oba
se zapojili do všeobecného veselí.
"Vy neznáte Minnie?"
"Poběhlici Minnie!"
"Dávala jen pro radost..."
Fonograf dohrál a znavení diváci se zhroutili do svých sedadel. V Peteově hlavě se bleskově zrodil plán.
Hra Romea a Julie pokračovala - s jistými úpravami. Mezi jednotlivými akty pouštěl Štětku Minnie.
Když představení skončilo, vyhledal ho Essex.
"Bylo to něco jedinečného," volal nadšeně. "Jmenování generálním prokurátorem máte jisté. Královna
byla uchvácena originálním pojetím hry!"
"Na tom nebylo nic zvláštního," odmítal chválu Pete. "To mě jen tak něco napadlo."
"Nejsi zbytečně skromný?" ozval se Ben.
Svissst!
Doktor Mayhem konečně opravil svůj stroj času.
Pete otevřel oči a rozhlédl se. Byl v laboratoři a nad ním se skláněli dr. Mayhem a profesor Aker.
Nazdárek," pozdravil a zamrkal. "Celkem vzato, bylo to prima. Škoda, že jste tam nemohli být se mnou!"
"Tak co, byl to Bacon?" vyjel na něho dr. Mayhem. "Řekněte nám, jaké to bylo a co jste zjistil!"
"Okay." Pete Manx se posadil a rozvážně si zapálil cigaretu.
"Bacon s tím nemá nic společného," prohlásil rozhodně. "Všechno to napsal Shakespeare. Nevěříte? Tak
poslouchejte!"
Pete se dal do vyprávění svých zážitků, bez ohledu na zklamaný výraz doktorovy tváře.
"To by bylo asi tak všechno," uzavřel líčení svých dobrodružství. "Je mi líto, doktore, ale prohrál jste!"
Profesor Aker se vítězoslavně zazubil: "Příště si řádně rozmyslete, než se dáte do sporu s psychologem!"
"Moment!" Mayhemovo obočí se zvedlo. "Vy jste tedy dal Shakespearovi spoustu námětů pro jeho díla,
že?"
"Jistě. Všechny se mu líbily a hned si je pečlivě zaznamenal."
"Na tom nezáleží. Hlavní je, že vaše náměty ho inspirovaly." Dr. Mayhem se otočil k profesorovi
Akerovi:
"Profesore, zdá se mi, že jste si nevšiml toho podstatného. Muž, do jehož těla byl Pete přenesen, byl
Essexův důvěrný přítel, bratranec sira Roberta Cecila a synovec lorda Burghleye. Jeho úhlavní nepřítel
byl právník Edward Coke."
"Co na tom?" ušklíbl se Pete. "Vůbec nevím, koho jsem představoval, a je mi to jedno."
Dr. Mayhem se zašklebil. "Zeptejte se na to profesora Akera, on už to jistě ví. Takže opakuji: Byl jste
Essexův přítel, synovec lorda Burghleye a Edward Coke byl váš nepřítel. Víte, kdo byl synovec lorda
Burghleye?"
"To tedy nevím."
"Sir Francis Bacon!"
Dr. Mayhem se ohýbal smíchy. "Jak by to tedy mohly být Shakespearovy hry, když Pete Manx, vtělený
do Francise Baco-na, k nim poskytoval náměty? Ha - ha - ha!"
Se škodolibou radostí se díval na záda profesora Akera, znechuceně odcházejícího z laboratoře. "To je
ale chytrák, co, Pete? Pojďte, zvu vás na pořádný drink!"
"Prima, doktore, myslím, že j sem si ho zasloužil!"
přeložila Olga Syrišťová 
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