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Prolog 

„Tenar, domů! Pojď domů!“  
Jabloně v šeru hlubokého údolí byly na prahu květu; tu a tam se na 

ztmavlých větvích předčasně otevřel růžovobílý kvítek jako bledá 
hvězda. Děvčátko běhalo mokrou, hustou novou trávou mezi řadami 
stromů jen tak, pro radost z pohybu, a když zaslechlo volání, 
neuposlechlo ihned, ale než se obrátilo zpátky k domovu, oběhlo 
sad velkým obloukem. Matka čekala ve dveřích chatrče, kterými 
prosvítala zář ohně, a dívala se, jak drobná postavička pobíhá a 
poskakuje jako chomáč bodláku nesený větrem nad tmavou trávou 
pod stromy. 

Otec, který u rohu chatrče čistil hlínou oblepenou motyku, na ni 
promluvil: „Proč na tom dítěti tak lpíš? Příští měsíc si ji 
odvedou. Nadobro. Klidně bychom ji mohli pohřbít – s tím nic 
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nenaděláme. K čemu to je, viset na někom, koho musíš ztratit? Není 
nám k ničemu. Kdyby za ni zaplatili, až ji budou odvádět, no prosím, 
ale nedají nám nic. Odvedou ji a tím to skončí.“  

Matka neřekla nic, jen dál sledovala dítě, které se zastavilo a 
hledělo korunami stromů vzhůru. Nad sady a nad horami jasně zářila 
večernice. 

„Není naše. Od chvíle, kdy přišli a řekli, že se musí stát kněžkou 
Hrobek, není naše. Proč to nechápeš?“ V jeho drsném hlase 
zaznívala výčitka i hořkost. „Máš čtyři další. Ty zůstanou, tahle ne. 
Neupínej se na ni. Nech ji jít!“ 

„Až ta chvíle přijde, nechám ji jít,“ odpověděla žena. Sklonila se, aby 
přivítala dítě, jehož bosé bílé nožky přicupitaly blátivou hlínou, a 
zvedla je do náruče. Když se obracela, aby zašla do chatrče, sklonila 
hlavu a políbila dítě do vlasů. Ty byly černé, zatímco její, jak 
prozrazovala mihotavá záře ohně v krbu, byly plavé. 

Muž zůstal venku, bosýma nohama vnímal chlad země, průzračná 
jarní obloha nad ním temněla. Jeho tvář v šeru byla plná žalu, 
otupělého, těžkého, vzdorovitého žalu, pro který nikdy nenajde slova. 
Nakonec pokrčil rameny a následoval ženu do ohněm ozářené 
místnosti zvonící dětskými hlasy. 
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POZŘENÁ 

Roh se rozezněl vysokým tónem a zmlkl. Ticho, které se poté 
rozhostilo, rušily pouze kroky v rytmu pomalého tepu lehkých úderů 
do bubnu. Trhlinami ve střeše Trůnního sálu a průrvami mezi sloupy, 
kde se zřítila celá část zdiva a krytiny, šikmo prosvítaly kalné sluneční 
paprsky. Bylo hodinu po východu a chladný vzduch se ani nepohnul. 
Odumřelé listy býlí, které se protlačilo mezi mramorovými 
dlaždicemi, byly ojíněné, a když se o ně zachytly dlouhé černé róby 
kněžek, lámaly se. 

Kněžky sestupovaly, vždy po čtveřicích, do rozlehlé chrámové lodi 
mezi dvojitým sloupořadím. Monotónní dunění bubnu neustávalo. 
Žádný hlas se neozýval, žádné oko se nedívalo. Rudě hořící pochodně, 
nesené dívkami v černém, vždy jasně vzplály v šeru mezi kužely 
slunečního světla. Venku, na schodech Trůnního chrámu, stáli muži – 
stráže, trubači a bubeníci; širokými dveřmi chrámu procházely jen ženy 
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v tmavých róbách s kápěmi, vždy po čtyřech, a volným krokem mířily 
k prázdnému trůnu. 

Vstoupily dvě vysoké ženy v černém: jedna hubená a strnulého 
držení těla, druhá silná a kráčející kolébavou chůzí. Mezi nimi šlo asi 
šestileté děvčátko. Mělo na sobě splývavou bílou košili. Hlavu, paže 
a nohy mělo nezahalené a bylo bosé. Vypadalo velmi drobně. Obě 
vysoké ženy se zastavily u úpatí schodů, které vedly k trůnu a kde nyní 
čekaly řady černě oděných postav, a lehce postrčily dítě před sebe. 

Trůn na vysokém podstavci vypadal, jako by ho ze všech stran 
obepínaly velké pavučiny tmy, splývající z přítmí pod střechou. Zda 
to opravdu byly závoje nebo jen temnější stíny, to oko nedokázalo 
rozeznat. Samotný trůn byl obrovský a černý, na jeho opěradlech se 
matně lesklo zlato a drahokamy. Kdyby na něm seděl člověk, vypadal 
by jako trpaslík. Neměl lidské rozměry a byl prázdný. Kromě stínů na 
něm neseděl nikdo. 

Dítě pak samo vystoupilo po čtyřech ze sedmi schodů z rudě 
žilkovaného mramoru, které byly tak široké a vysoké, že muselo na 
každém z nich stanout oběma nohama. Na prostředním schodu, přímo 
před trůnem, stál velký neotesaný špalek, nahoře vydlabaný. Dítě 
pokleklo na obě kolena, položilo hlavu do prohlubně a natočilo ji 
lehce na bok. Klečelo a nehýbalo se. 

Náhle se ze stínů napravo od trůnu vynořila postava v přepásaném 
rouchu z bílé vlny a sestoupila po schodech k dítěti. Na obličeji měla 
bílou masku a držela pět stop dlouhý meč z blyštivé oceli. Beze slova 
či zaváhání se mečem, který svírala oběma rukama, rozmáchla a 
strnula s ním vysoko nad dívčinou šíjí. Dunění bubnů utichlo. 

V okamžiku, kdy čepel dosáhla nejvyššího bodu a na okamžik se 
zastavila, se nalevo od trůnu vynořila postava v černém, vrhla se ze 
schodů a její útlé paže zadržely ruku obětníka. Ostří meče se zalesklo 
ve vzduchu. Bílá a černá postava, obě bez tváří, se chvíli potácely 
jakoby v tanci nad nehybným dítětem, jehož rozhrnuté černé vlasy 
odhalovaly bělostnou šíji. 

Náhle mlčky uskočily, vyběhly po schodech a zmizely v temnotě za 
obřím trůnem. Jedna z kněžek vystoupila a vylila na schody vedle 
dítěte misku jakési tekutiny. V příšeří sálu se skvrna zdála být černá. 

Děvčátko vstalo a namáhavě sestoupilo ze schodů. Když se pod 
nimi zastavilo, dvě vysoké kněžky mu navlékly černé roucho s kápí a 
plášť a znovu je obrátily, aby stálo čelem ke schodišti, temné skvrně 
a trůnu. 
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„Nechť Bezejmenní popatří na dívku jim danou, jež se nepochybně 
zrodila beze jména. Kéž přijmou její život a roky jejího života až do smrti, 
která je také jejich. Kéž ji přijmou. Kéž je pozřena!“ 

Ostatní hlasy, pronikavé a ostré jako trubky, opakovaly: „Je 
pozřená! Je pozřená!“ 

Děvčátko stálo a zpod černé kápě vzhlíželo k trůnu. Drahokamy, 
zasazené do opěradla a mohutných ručních opěrek s pařáty, pokrývala 
vrstva prachu a na vyřezávaném opěradle byly pavučiny a bělavé 
skvrny po sovím trusu. Na tři nejvyšší schody přímo pod trůnem, na ty 
nad schodem, na němž předtím klečelo, nikdy nespočinula noha 
smrtelníka. Pokrývala je vrstva prachu tak silná, že vypadaly jako 
jednolitý svah z šedé hlíny. Desky z rudě žilkovaného mramoru 
skrývaly nánosy bezpočtu let, bezpočtu století, kdy je nikdo 
nerozvířil, nikdo neprošlapal. 

„Je pozřená! Je pozřená!“ 
Znenadání opět promluvil buben, nyní rychlejším rytmem. 
Průvod se seřadil a tichým, šoupavým krokem začal ustupovat od 

trůnu na východ, směrem k jasnému, vzdálenému čtverci dveří. Po 
obou stranách se dvojice silných sloupů, podobných lýtkům 
obrovských, bledých dolních končetin, vytrácely v přítmí pod 
stropem. Mezi kněžkami šlo i dítě, nyní již celé v černém jako ony. 
Drobné, bosé nožky slavnostně našlapovaly na zmrzlé býlí a mrazivé 
kameny. Když cestu ozářilo slunce, prosvítající pobořenou střechou, 
nezvedlo k němu oči. 

Stráže držely dveře dokořán. Černý průvod vyšel do bledého, 
chladného světla a větru časného rána. Slunce, vznášející se nad 
východní nesmírností, oslňovalo, žlutým jasem se dotýkalo hor na 
západě a také vnějších stěn Trůnního chrámu. Ostatní budovy, 
postavené níž na svahu, zůstávaly v načervenalém stínu – kromě 
svatyně Božích bratří na protějším pahorku, od jehož nedávno 
pozlacené střechy se denní světlo jásavě odráželo. Černé kněžky 
sestupovaly ve čtyřstupech z Pahorku Hrobek a za chůze začaly tiše 
zpívat. Nápěv měl pouze tři tóny a jedno slovo, donekonečna 
opakované, které bylo tak staré, že ztratilo smysl, stejně jako 
ukazatel směru, jenž přetrvá, i když cesta již neexistuje. Znovu a znovu 
prozpěvovaly to bezobsažné slovo. Tichý zpěv ženských hlasů, ten 
neustávající jednotvárný bzukot, vyplňoval celý Den přetvoření 
Kněžky. 

Holčičku vodily z jedné místnosti do druhé, z chrámu do chrámu. 
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Na jednom místě jí daly na jazyk sůl, na jiném klečela čelem k 
západu, zatímco jí stříhaly vlasy nakrátko a koupaly v oleji a vonném 
octu; na dalším ležela tváří dolů na černé mramorové desce za 
oltářem, zatímco pronikavé hlasy zpívaly žalozpěv za mrtvé. Ona ani 
žádná z kněžek celý den nic nejedly a nepily. Když zapadla 
večernice, položily ji nahou na postel mezi houně z ovčích kůží v 
pokoji, v němž dosud nikdy nespala. Pokoj se nacházel v budově, léta 
zavřené, kterou odemkly až v tento den. Na výšku měřil víc než na 
délku, ale byl bez oken. Byl v něm zatuchlý vzduch, nehybný a 
zkažený. Mlčenlivé ženy ji tam nechaly potmě a odešly. 

Zůstala tiše ležet, jak ji položily. Oči měla otevřené. Ležela tak 
dlouho. 

Pak si všimla, že se na vysoké zdi mihotá světlo. Někdo tiše 
přicházel chodbou a zakrýval svíčku, takže nezářila víc než světluška. 
Pak se ozval chraptivý šepot. „Hej, Tenar, jsi tam?“  

Dítě neodpovědělo. 
Ze dveří vykoukla hlava, hlava zvláštní, holá jako oloupaný 

brambor a stejně žlutá. Také oči, hnědé a drobné, připomínaly 
brambor. Nos se ztrácel mezi širokými, plochými lícemi a ústa 
ustupovala do štěrbiny bez rtů. Dítě na tu tvář nehnutě zíralo 
rozšířenýma očima, tmavýma a strnulýma. 

„Aha, tady jsi, Tenar, drobečku můj!“ Hlas zněl chraptivě a ve vyšší 
poloze jako ženský, ale ženě nepatřil. „Neměl bych tu být. Moje místo 
je za dveřmi. Ale musel jsem se přijít podívat, jak je po tom dlouhém 
dni mé malé Tenar, jak je mému ubohému zlatíčku.“ 

Mohutný tvor se k ní nehlučně přiblížil a natáhl ruku, jako by ji 
chtěl pohladit po vlasech. 

„Já už nejsem Tenar,“ řeklo dítě a zvedlo k němu oči. Ruka se 
zastavila; nedotkl se jí. 

„Ne,“ zašeptal po chvíli. „Já vím, já vím. Teď jsi maličká Pozřená. 
Ale já...“ 

Neřekla nic. 
„Mali čká má za sebou perný den,“ prohlásil a zašoural nohama. 

Světélko v jeho žluté, velké ruce zablikalo. 
„Neměl bys být v tomto Domě, Manane.“ 
„Ne. Ne. Já vím. Neměl bych být v tomto Domě. Tak dobrou noc, 

maličká... Dobrou noc.“ 
Dítě neodpovědělo. Manan se pomalu otočil a odešel. Mihotání 

světla na vysokých zdech ustalo. Děvčátko, které již nemělo jiné jméno 
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než Arha, Pozřená, leželo na zádech a upíralo oči do tmy. 
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HRADBA 

Jak jí přibývalo let, všechny její vzpomínky na maminku vybledly, 
aniž si to uvědomila. Náležela sem, do tohoto Místa, a náležela sem 
odjakživa. Jen někdy, za dlouhých červencových podvečerů, když 
obracela zrak k horám na západě, vyprahlým a v dohasínajícím 
odlesku slunce stejné barvy jako lví hříva, se ve vzpomínkách vracela k 
ohni v krbu, který kdysi dávno hořel stejně sytou žlutí. A pak se 
dostavovala i vzpomínka na to, jak ji někdo držel – to bylo neobvyklé, 
protože tady se málokdy stávalo, aby se jí někdo třebas jen dotkl – a 
vzpomínka na příjemnou vůni vlasů, právě umytých a opláchnutých 
vodou provoněnou šalvějí, dlouhých světlých vlasů barvy ohně a 
slunečního západu. To bylo vše, co opustila. 

Věděla samozřejmě víc, než si pamatovala, protože se dozvěděla, co 
všechno se přihodilo. Když jí bylo sedm osm let, poprvé se začala 
zajímat, kdo vlastně je ona osoba zvaná Arha, a zašla za svým 
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strážcem, opatrovníkem Mananem, a řekla: „Vyprávěj mi, jak mě 
vybrali.“ 

„Ale vždyť už to všechno znáš, maličká.“ 
A měl pravdu. Vysoká kněžka Thar jí o tom nezáživným hlasem 

tolikrát vyprávěla, až znala její slova nazpaměť, takže je nyní mohla 
opakovat: „Ano, znám. Když zemře Jediná kněžka atuánských 
Hrobek, do jednoho měsíce podle měsíčního kalendáře skončí 
pohřební i očistné obřady. Potom se jisté kněžky spolu se strážci 
Místa vypraví přes poušť do atuánských měst a vesnic, kde se 
vyptávají a hledají děvčátko, které se narodilo téže noci, kdy 
zemřela Kněžka. Jakmile takové dítě najdou, čekají a pozorují. Dítě 
musí mít zdravé tělo i ducha, a jak roste, nesmí dostat křivici, 
neštovice, být nějak zmrzačeno nebo oslepeno. Když takto bez úhony 
dosáhne věku pěti let, není pochyb o tom, že tělo dítěte je novým 
tělem zemřelé Kněžky. Dívka je představena Božstvu v Awabathu, 
pak ji převezou sem do její Svatyně, kde se rok vzdělává. Po skončení 
toho roku ji odvedou do Trůnního chrámu, kde vrátí její jméno těm, 
kteří jsou jejími Vládci, tedy Bezejmenným, neboť i ona je beze 
jména, je Kněžkou věčně znovuzrozovanou.“ 

Tak jí to slovo za slovem říkala Thar, a ona nikdy nenašla odvahu 
zeptat se na víc. Hubená kněžka nebyla krutá, ale byla velmi chladná 
a žila podle železných přikázání. Arha se jí bála. Ale Manan jí ani 
zdaleka nenaháněl strach, a proto ho vyzývala: „Řekni mi, jak mě 
vybrali!“ A on jí vždy znovu vyprávěl. 

„Vydali jsme se na severozápad, třetího dne po novoluní, neboť 
bývalá Arha zemřela ve třetí den předchozího měsíce. Nejdříve jsme 
šli do Tenacbahu. Je to velké město, ale ti, kteří viděli obě, říkají, že 
vedle Awabathu je jako blecha vedle krávy. Podle mě je velké dost, 
vždyť má určitě deset stovek domů! Z Tenacbahu jsme 
pokračovali do Garu. Ale v těch městech se nikomu v předešlém 
měsíci, třetí den po novoluní, nenarodila holčička; našlo se pár 
chlapečků, ale ti nejsou k ničemu... A tak jsme šli dál do kopců za 
Garem, do měst a vesnic. Tam je má země. V těch kopcích, kde řeky 
plynou a země se zelená, jsem se narodil. Ne tady v poušti.“ Do jeho 
chraptivého hlasu se na tomto místě vloudil zvláštní tón a jeho 
drobné oči úplně zmizely v záhybech kůže; na chvíli zmlkl, než 
pokračoval. „Tak jsme vyhledali a vyzpovídali všechny rodiče, 
kterým se narodily děti v posledních měsících. Někteří nám lhali. 
‘Určitě, bylo to třetí den nového měsíce, kdy se naše maličká 
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narodila!‘ Víš, chudí jsou často rádi, když se holčiček nějak zbaví. 
A jiní, kteří žili v osamělých chatrčích v údolích mezi kopci, byli zase 
tak bední, že ani nepočítali dny a neměli ponětí, jak rozpoznat běh 
času, takže nedovedli s jistotou říct, jak staré jejich děti jsou. Když 
jsme se dost dlouho vyptávali, pravdy jsme se vždycky dobrali, ale byla 
to zdlouhavá práce. Nakonec jsme takové děvčátko našli. Bylo to ve 
vesnici, která měla deset domů, v sadových údolích na západ od 
Entatu. Mělo osm měsíců, tak dlouhé bylo naše hledání. Ale narodilo 
se téže noci, kdy Kněžka Hrobek zemřela, a dokonce ve stejnou 
hodinu. Bylo to krásné děťátko, sedělo mamince na klíně, a nás 
všechny, co jsme se v jediné místnosti toho domku mačkali jako 
netopýři v jeskyni, si prohlíželo rozzářenýma očima. Otec byl chudý. 
Staral se bohatému o jabloňový sad a neměl nic než pět dětí a kozu. 
Ani domek nebyl jeho. A tak jsme se všichni tlačili uvnitř, a podle 
toho, jak si kněžky dítě prohlížely a bavily se mezi sebou, bylo zřejmé, že 
si myslí, že Znovuzrozenou konečně našly. Poznala to i matka. Držela 
dítě v náručí a neřekla ani slovo. Nazítří jsme se tam vrátili, a co 
nevidíme? Děvčátko s jasnýma očima leží v rákosové postýlce, pláče, 
křičí, po celém těle má skvrny a horečnatou rudou vyrážku, a matka 
kvílí ještě hlasitěji než dítě. ‘Ach, ach, moje malá má na sobě ježibabí 
prsty!‘ Tak to řekla a myslela tím neštovice. V mé vesnici jim také říkali 
ježibabí prsty. Ale Kossil, která je teď velekněžkou Božstva, 
přistoupila k postýlce a dítě vzala. Všichni ostatní se stáhli a já s nimi; ne 
že bych si svého života nějak zvlášť cenil, ale chodí se snad do domu, 
ve kterém jsou neštovice? Avšak Kossil se nebála, ona ne. Zvedla 
dítě a řekla: ‘Horečku nemá.‘ Plivla si na prst, zkusila třít červené 
skvrny, a ony zmizely. Byla to jenom šťáva z bobulí. Chudák matka, 
bláhově si myslela, že nás oklame a dítě si nechá!“ Na tomto místě se 
Manan vždy srdečně zasmál – jeho žlutý obličej se skoro nezměnil, 
jen v bocích se nadýmal. „Muž ji za to zbil, protože se obával hněvu 
kněžek. Nedlouho poté jsme se vrátili do pouště, ale každý rok se 
někdo z Místa vypravil do vesnice mezi jabloňovými sady, aby se 
podíval, jak dítě roste. Uběhlo pět let a Thar, Kossil, chrámová stráž a 
vojáci v rudých přilbicích, které poslalo Božstvo, aby se postarali o 
jejich bezpečí, se vydali na cestu. Vrátili se s dítětem, které bylo 
skutečně znovuzrozenou Kněžkou Hrobek a nikam jinam než sem 
nepatřilo. A kdo bylo to dítě, maličká?“ 

„Já,“ řekla Arha a pohlédla do dáli, jako by chtěla spatřit něco, 
co vidět nemůže, něco, co není na dohled. 



 14 

„A co... co dělala ta matka, když si pro dítě přišli?“ zeptala se 
jednou. 

Ale to Manan nevěděl, na poslední cestě s kněžkami nebyl. 
A ona si nedokázala vzpomenout. Proč taky? Bylo to pryč, 

nenávratně pryč. Přišla tam, kam přijít musela. Na celém světě znala 
jen jediné místo: Místo atuánských Hrobek. 

Během prvního roku spala ve společné ložnici s ostatními 
novickami, děvčaty od čtyř do čtrnácti let. Avšak již tehdy byl z 
deseti strážců vybrán Manan jako její zvláštní opatrovník, a 
postýlku měla v nevelkém výklenku, částečně odděleném od dlouhé, 
nízké hlavní ložnice Velkého domu, kde se dívky před spaním hihňaly 
a šuškaly si a v šedém světle rána zas zívaly a splétaly si vlasy. Když jí 
vzali jméno a stala se Arhou, spala sama v Malém domě, v posteli a v 
místnosti, které budou její postelí a místností po celý zbytek života. 
Byl to její dům, dům Jediné kněžky, a bez jejího svolení do něj nikdo 
nesměl vstoupit. Když ještě byla malá, dělalo jí dobře, když slyšela, 
jak jí lidé pokorně klepou na dveře. „Můžete dál!“ říkala jim. A 
zlobilo ji, že obě velekněžky, Kossil a Thar, považovaly její souhlas za 
samozřejmý a vcházely do jejího domu bez klepání. 

Míjely dny a roky, jeden jako druhý. Dívky trávily čas učením a 
cvičením. Hry neznaly. Na ty nebyl čas. Učily se posvátné písně a 
posvátné tance, dějiny Zemí Kargadu a obřady těch bohů, kterým 
byly zasvěceny: Božstvu, které vládlo v Awabathu, nebo Božích bratří, 
Atwaha a Wuluaha. Jediná Arha se učila obřady Bezejmenných, a ty 
ji učila jediná osoba – Thar, velekněžka Božích bratří. Tak se denně 
na hodinu nebo víc dostávala stranou ostatních, ale většinu dne jí, 
stejně jako jim, zabíraly prosté práce. Učily se spřádat a tkát vlnu z 
jejich stád, pěstovat, sklízet a připravovat stravu, která jim byla 
obživou: čočku, obilí mleté nahrubo do kaše a najemno do 
nekynutého chleba, cibuli, zelí, kozí sýr, jablka a med. 

Za nejlepší, co je mohlo potkat, považovaly svolení jít na ryby k 
temné, zelené řece, která se vinula pouští půl míle severovýchodně 
od Místa, vzít si na svačinu jablko nebo studenou placku, celý den 
prosedět mezi rákosím na pražícím slunci a pozorovat, jak zelená 
voda zvolna plyne a jak se pomalu mění stíny, které mraky vrhají na 
horská úbočí. Ale kdyby některá vyjekla radostí, protože se vlasec 
napjal, a vyhodila třpytivou, plochou rybu na břeh a nechala ji na 
vzduchu leknout, Mebbeth by zasyčela jako zmije: „Ztichni, ty 
pískle!“ Mebbeth, která sloužila v chrámu Božstva, byla snědá žena, 
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dosud mladá, ale tvrdá a ostrá jako obsidián. Chytání ryb byla její vášeň. 
Bylo tedy záhodno udržovat si její přízeň a ani nedutat, protože 
provinilce by podruhé na ryby už nevzala. A pak by se k řece mohly 
dostat jen tehdy, když v létě nestačily studny a voda se musela 
přinášet. A to byla úmorná dřina, plahočit se žhnoucí bílou výhní půl 
míle k řece, naplnit obě vědra na tyči a co nejrychleji se zas vydat do 
kopce. Prvních sto yardů to šlo, ale pak začala vědra těžknout a tyč 
pálit do ramen jako horké železo. Vyprahlou cestu zalévalo slunce a 
každý další krok byl těžší a pomalejší. Konečně se člověk dostal do 
chladivého stínu zadního dvora Velkého domu u zeleninových 
záhonků a obsah věder s cáknutím skončil ve velké cisterně. A pak 
nezbývalo než se obrátit a jít znovu, znovu a znovu. 

Uvnitř hranic Místa – to bylo jediné jméno, které mělo a po-
třebovalo, neboť bylo nejstarším a nejposvátnějším ze všech míst Zemí 
Kargadu – žilo několik set lidí a stálo tam množství budov: tři chrámy, 
Velký dům a Malý dům, příbytky eunuchů, a hned za zdí pak Kasárna 
stráže a spousta chatrčí pro otroky, zásobárny, ohrady pro ovce a 
kozy, chlévy. Z dálky, z vrcholků vyprahlých kopců na západě, kde 
nerostlo nic než šalvěj, roztroušené trsy ostřice, drobný plevel a 
pouštní rostliny, vypadalo jako městečko. A když se někdo díval z 
prostorných plání na východě, mohl už z dáli zahlédnout, jak se pod 
horami jako úlomek slídy ve skále mihotá a třpytí zlato na střeše 
chrámu Božích bratří. 

Vlastní chrám byla bíle omítnutá, kamenná krychle bez oken, s 
nízkým zastřešeným vchodem. Výstavnější a o století mladší byl chrám 
Božstva, položený o něco níž, s vysokým průčelím a řadou silných bílých 
sloupů s barevně natřenými hlavicemi, z nichž každý byl z pevného 
cedrového kmene, přivezeného lodí z Hur-at-Hur, kde jsou lesy, a 
přivlečeného do Místa přes pusté pláně spojeným úsilím dvaceti 
otroků. Teprve až se cestovatel přicházející od východu vynadíval na 
zlatou střechu a zářivé sloupy, povšiml si, že výš na kopci Místa, nad 
vším ostatním, žlutohnědý jako sama poušť a sešlý, stojí nejstarší z 
chrámů jeho rodu: rozlehlý nízký Trůnní chrám s vyspravovanými 
zdmi a zvětralou, hroutící se kopulí. 

Za chrámem obkružovala celý vrcholek kopce masivní hradba z 
kamenů kladených na sebe bez malty, na mnoha místech polo-
rozpadlá. Obklopovala několik černých, osmnáct až dvacet stop 
vysokých kamenů, čnících ze země jako obří prsty. Jakmile o ně oko 
zavadilo, muselo se k nim vracet. Stály tam jako důrazné memento, a 
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přesto se nedalo říct, co znamenají. Bylo jich devět. Jeden stál rovně, 
ostatní se více či méně nakláněly a dva byly převrácené. Kromě 
jednoho, který byl holý, černý a matně se leskl, je pokrýval 
šedooranžový lišejník, jako by je někdo pocákal barvou. Pouze ten byl 
na omak hladký, zatímco na ostatních mohl člověk pod vrstvou 
lišejníku vidět a prsty nahmatat neurčité opracování – tvary, znaky. 
Těchto devět kamenů tvořilo viditelný symbol atuánských Hrobek. 
Říkalo se, že tam stojí od dob prvních lidí, od stvoření Zeměmoří. 
Byly tam zasazeny za tmy, dříve než se z hloubek oceánu vynořily 
země. Byly mnohem starší než kargadské Božstvo, starší než Boží bratři, 
starší než světlo. Byly to Náhrobky těch, kteří vládli dřív, než nastal svět 
lidí, těch, kteří neměli jména. A ona, která jim sloužila, také neměla 
jméno. 

Nechodila mezi ně často, a nikdo jiný nikdy nestanul nohou na 
půdě, na níž stály, za Trůnním chrámem na vrcholku kopce 
obehnaném kamennou hradbou. Dvakrát ročně, když nastaly úplňky 
jarní a podzimní rovnodennosti, se před trůnem konala oběť, a tehdy 
vycházela z chrámu nízkými zadními dvířky s velkou mosaznou mísou 
plnou kouřící kozí krve. Tu potom musela rozlít, půlku u paty 
stojícího černého kamene a půlku na jeden z padlých kamenů, 
zabořený do kamenité hlíny a potřísněný krvavými oběťmi mnoha 
staletí. 

Někdy časně zrána chodila mezi Náhrobky ze své vůle, pro-
cházela mezi nimi a snažila se rozeznat nezřetelné výstupky a 
rýhy znaků, lépe viditelné, když světlo dopadalo šikmo, a jindy jen 
stála a dívala se k horám na západě nebo na střechy a zdi Místa, 
rozložené dole pod ní, pozorovala, jak se okolí Velkého domu a 
Kasáren probouzí k první činnosti a jak stáda ovcí a koz vycházejí na 
řídké pastviny u řeky. Mezi Náhrobky nebylo nikdy nic na práci. 
Chodila tam jen proto, že to měla dovoleno a že tam byla sama. Bylo to 
smutné místo. I v poledním parnu pouštního léta z něj čišel chlad. 
Mezi dvěma Náhrobky, které stály nejblíž u sebe a byly nakloněné, 
jako by si šeptem sdělovaly svá tajemství, někdy hvízdal vítr. Ale 
žádné tajemství neprozradil. 

Z hradby vybíhala další, nižší kamenná zeď, která vedla v 
dlouhém, nepravidelném půloblouku kolem kopce Místa a pak 
pokračovala na sever k řece. Nedalo se říct, že by Místo chránila, spíše 
je rozdělovala vedví: na jedné straně na chrámy a příbytky kněžek a 
opatrovníků, na druhé na kasárny stráží a ubikace otroků, kteří 
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obdělávali půdu, pásli dobytek a obstarávali píci, aby Místo mělo z 
čeho žít. Z těch se žádný na druhou stranu zdi nedostal. Opatrovníci a 
bubeníci se jen při některých velkých svátcích připojovali k procesí 
kněžek, ale do chrámových portálů nevstupovali. Žádný jiný muž na 
vnitřní území Místa nevkročil. Kdysi dávno se konaly poutě, při nichž 
se přicházeli klanět králové a náčelníci Zemí Kargadu; před 
půldruhým stoletím přišlo na zahájení obřadů ve svém chrámu i první 
Božstvo, ale ani tak významná návštěva nesměla vkročit mezi 
Náhrobky, také ona musela jíst a spát vně zdí, které Místo 
obklopovaly. 
Člověk mohl na zeď docela snadno vylézt, když se zachytával prsty 

ve štěrbinách. Jednoho odpoledne, koncem jara, na ní seděla 
Pozřená a děvče jménem Penthe. Oběma bylo dvanáct. Správně 
měly být v tkalcovně Velkého domu, rozlehlé kamenné světnici v 
podkroví, a tkát na velkých stavech s nekonečnými osnovami černé 
vlněné sukno na róby. Pod záminkou, že se jdou napít ze studny na 
nádvoří, vyklouzly ven a Arha řekla: „Pojď!“ A už vedla dívku dolů ke 
zdi, kam nebylo z Velkého domu vidět. Teď seděly na její koruně ve 
výšce deseti stop, klátily nohama na vnější straně a dívaly se na pláň, 
která se na východ a na sever táhla do nedohledna. 

„Chtěla bych vidět moře,“ prohodila Penthe. 
„A proč?“ zeptala se Arha žvýkající hořký stonek rostlinky, kterou 

utrhla na hradbě. Doba květu právě skončila. Všechny malé pouštní 
kvítky, žluté, růžové a bílé, nízké a kvetoucí jen krátce, se zbavovaly 
semen, vypouštěly je do větru jako popelavě bílé chomáčky a 
slunečníčky, které se pak pomocí důmyslných háčků na svých 
okrajích přichycovaly k zemi. Půdu pod jabloněmi pokrývala 
opadaná, světle růžová závěj. Větve jabloní se zelenaly. Byly to 
jediné zelené stromy v okruhu mnoha mil kolem Místa. Všechno 
ostatní, od obzoru po obzor, mělo jednotvárnou žlutohnědou barvu 
pouště, až na hory, kterým první poupata kvetoucí šalvěje dodávala 
stříbřitě modravý nádech. 

„Vlastně ani nevím. Chtěla bych prostě vidět něco jiného. Tady 
je to stále stejné. Nic se neděje.“ 

„Všechno, co se děje všude, má svůj počátek tady,“ řekla Arha. 
„Já vím... ale chtěla bych vidět, jak se to děje!“ 
Penthe se usmála. Byla to hodná, na pohled bezstarostná dívka. 

Poškrábala si bosá chodidla o sluncem vyhřáté kameny a po chvíli 
pokračovala: „Víš, když jsem byla malá, bydlela jsem u moře. Naše 



 18 

vesnice byla hned za dunami, a někdy jsme si chodili hrát na břeh. 
Vzpomínám si, že jsme jednou zahlédli, jak daleko na moři proplouvá 
skupina lodí. Běželi jsme to říct do vesnice a všichni se šli podívat. 
Ty lodě vypadaly jako draci s rudými křídly. A některé měly 
dokonce i krky s dračími hlavami. Pluly kolem Atuánu, ale nebyly to 
kargadské lodě. Náčelník řekl, že přijely ze západu, z Vnitřních zemí. 
Všichni se přišli podívat. Myslím, že měli strach, aby nepřistály. Ale 
lodě jenom projely kolem, a nikdo nevěděl, kam mají namířeno. Možná 
válčit na Karego-At. Představ si to, opravdu byly ze zemí čarodějů, kde 
mají lidé barvu hlíny a očarují tě stejně snadno, jako když mrkají.“ 

„M ě ne,“ ohradila se Arha. „Já bych se na ně nedívala. Jsou to 
zlovolní, prokletí čarodějové. Jak se mohli odvážit připlout tak blízko 
ke Svaté zemi?“ 

„Však Božstvo je stejně jednou všechny porazí a udělá z nich 
otroky. Ale moře bych chtěla vidět znovu. V kalužích po přílivu bývaly 
malé chobotničky, a když se na ně udělalo: ‘Kšš!‘ tak celé zbělaly. 
Tamhle jde starý Manan. Určitě tě hledá.“ 

Aržin ochránce a sluha pomalu přicházel kolem vnitřní strany 
hradby. Občas se shýbl, aby vytrhl divokou cibuli, kterých už měl velký, 
ohebný svazek, pak se narovnal a drobnýma, tupýma hnědýma očima 
se rozhlížel kolem sebe. S přibývajícími léty ztloustl. Jeho hladká, žlutá 
kůže se na slunci leskla. 

„Slez na mužskou stranu,“ sykla Arha, a obě jako ještěrky sklouzly 
po odvrácené straně zdi, až se schovaly pod korunou a z druhé strany 
je nebylo vidět. Slyšely blížící se Mananovy kroky. 

„Húú! Húú! Bramboro!“ zasyčela posměšně Arha a znělo to, jako 
by se trávou proháněl vítr. 

Těžké kroky se zastavily. „Hej,“ řekl nejistý hlas. „Tos ty, 
maličká? Arho?“ 

Ticho. 
Manan šel dál. 
„Húúú! Bramboro!“ 
„Húú, bramboráku!“ napodobila ji šeptem Penthe, a pak vzlykla, 

jak se snažila potlačit smích. 
„Je tam někdo?“ 
Ticho. 
„No jo, jo,“ povzdychl si eunuch a pomalými kroky šel dál. Když 

zmizel za ohybem svahu, dívky vylezly zpět na korunu hradby. 
Penthe celá zrůžověla, jak se potila a hihňala, ale Arha se tvářila 
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divoce. 
„Ten hloupý, starý beran za mnou všude chodí jako ocásek!“ 
„Musí,“ řekla rozumně Penthe. „Je to jeho práce, hlídat tě.“  
„Stačí, že mě hlídají ti, kterým sloužím. Poslouchám je. Nikoho 

jiného poslouchat nemusím. Ti všichni, babizny a polomuži, by mi 
měli dát pokoj. Já jsem Jediná kněžka!“ 

Penthe na ni vytřeštila oči. „Já,“ začala tiše, „já to přece vím, 
Arho...“ 

„Tak ať mě nechají. A přestanou mi v jednom kuse poroučet!“ 
Penthe nejdřív neřekla nic, jen si povzdechla, začala houpat 

svýma kyprýma nohama a zahleděla se dolů na širý, bledý kraj, který 
se jen povlovně zvedal k vysokému, nejasnému obzoru. 

„Však už brzy začneš rozkazovat,“ poznamenala nakonec potichu. 
„Za dva roky už nebudeme děti. Bude nám čtrnáct. Já půjdu do 
chrámu Božstva a vlastně se pro mě nic nezmění. Ale z tebe se stane 
opravdová velekněžka. Dokonce i Kossil a Thar tě budou muset 
poslouchat.“ 

Pozřená neodpověděla. Její tvář zůstávala nehybná, v očích pod 
černým obočím se jí zatřpytil bledý odlesk oblohy. 

„M ěli bychom jít zpátky,“ navrhla Penthe. 
„Ne.“ 
„Ale učitelka tkaní by mohla žalovat Thar. A za chvíli bude čas 

Devatera zpěvů.“ 
„Já tu zůstanu. Zůstaň taky.“ 
„Tebe nepotrestají, ale mě ano,“ řekla Penthe obvyklým mírným 

hlasem. Arha neřekla nic. Penthe si povzdechla a zůstala. Vysoko nad 
planinou se slunce nořilo do oparu. V dálce, na dlouhém, povlovném 
svahu, se ozývalo tiché cinkání zvonců ovcí a bečení jehňat. Lehké 
závany suchého jarního větru přinášely nasládlou vůni. 

Devatero zpěvů již bylo téměř u konce, když se dívky vrátily. 
Mebbeth je zahlédla, jak sedí na Mužské zdi, a ohlásila to své 
představené – Kossil, velekněžce Božstva. 

Kossil chodila ztěžka a měla tvrdé rysy. Bez výrazu v tváři a 
bezvýrazným hlasem si obě dívky zavolala a řekla jim, aby šly s ní. 
Vedla je kamennými chodbami Velkého domu, předním vchodem 
ven a vzhůru na kopec do chrámu Atwaha a Wuluaha. Tam 
promluvila s velekněžkou Thar, vysokou, vyschlou a hubenou jako 
stehenní kost z jelena. 

„Svlékni si šaty,“ nařídila Kossil Penthe. 
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Pak švihala dívku svazkem rákosových prutů, které se jí až 
zařezávaly do kůže. Penthe to nesla statečně, jen tiše plakala. Bez 
večeře musela zpět do tkalcovny, a také další den měla zůstat bez jídla. 
„Jestli tě ještě jednou přistihneme, jak lezeš přes Mužskou zeď, čeká 
tě něco mnohem horšího než tohle,“ řekla Kossil. „Rozumíš, Penthe?“ 
Její hlas byl tichý, ale nevlídný. 

„Ano,“ hlesla Penthe a vytratila se. Krčila se a cukala sebou, jak jí 
těžké roucho rozdíralo rány na zádech. 

Arha stála vedle Thar, aby i ona bičování viděla. Teď se dívala, jak 
Kossil čistí pruty důtek. 

„Nesluší se, aby tě viděli, jak se honíš a dovádíš s ostatními 
děvčaty. Jsi Arha.“ 

Dívka se jen mračila a neodpovídala. 
„Bude lepší, když budeš dělat jen to, co ti přísluší. Jsi Arha.“ 
Dívka krátce vzhlédla na Thar, pak na Kossil. V jejím pohledu se 

zračila hluboká nenávist a vzdor, z něhož šla hrůza. Ale hubená kněžka 
nedala znát, že by to na ni udělalo dojem; naopak, jako by se ještě víc 
zatvrdila. Mírně se předklonila a zašeptala: „Jsi Arha. Nic 
nezůstalo. Všechno bylo pozřeno.“ 

„Všechno bylo pozřeno,“ opakovala dívka, jak to opakovala 
denně, každý den života od svých šesti let. 

Thar se lehce uklonila. Kossil udělala totéž a odložila důtky. Dívka 
se nepoklonila. Jen se otočila a odešla. 

Po večeři, skládající se z brambor a jarních cibulí, sněžené v 
tichu v úzkém, tmavém refektáři, po odeznění večerních zpěvů, po 
zajištění dveří posvátnými slovy a krátkém obřadu Nevysloveného, 
byly denní úkony u konce. Děvčata se mohla odebrat nahoru do 
ložnice, hrát si s tyčinkami a kostkou, dokud jediná svíčka nedohoří, 
a pak si ve tmě šeptat z jedné postele na druhou. Arha se jako každou 
noc vydala po nádvořích a svazích Místa k Malému domu, kde spala 
sama. 

Noční vítr voněl. Hvězdy na obloze zářily jako koberec 
sedmikrásek na jarní louce, jako třpyt paprsků na dubnovém moři. 
Ale ona ve své paměti neměla ani louky, ani moře, a proto 
nevzhlédla. 

„Hej, maličká!“ 
„Manane,“ hlesla odevzdaně. 
Vedle ní se pomalu vztyčil velký stín. Na hlavě bez vlasů se mu 

třpytily hvězdy. 
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„Potrestaly tě?“ 
„M ě nemůžou potrestat.“ 
„Ne... Je to tak...“ 
„Nemůžou mě potrestat. Neodváží se.“ 
Stál tam, nezřetelný, mohutný, a klátil rukama. Cítila divokou 

cibuli a šalvějovou vůni jeho starého roucha, které mělo rozpárané 
obruby a bylo mu příliš krátké. 

„Nemůžou se mě dotknout. Jsem Arha,“ řekla ostrým, vzpurným 
hlasem a propukla v pláč. 

Pozvedl svoje velké, čekající ruce a přitáhl ji k sobě, hladil ji po 
vlasech spletených do copů. „Tak, tak, zlatíčko, děvčátko...“ 
Poslouchala chraptivé klokotání hluboko v dutině jeho hrudi a tiskla 
se k němu. Slzy jí přestaly téct brzy, ale Manana se držela dál, jako by 
nemohla vstát. 

„Ubožátko malé,“ zašeptal, vzal ji do náruče a odnesl ji ke dveřím 
domu, v němž ona jediná spala. Tam ji postavil. 

„Tak co, maličká, už je dobře?“ 
Přikývla, otočila se a vešla do příšeří domu. 
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VĚZNI 

Chodbou Malého domu se rozlehly Kossiliny kroky, rozvážné a 
pravidelné. Vysoká, mohutná postava vyplnila dveře, zmenšila se, 
když se kněžka sklonila, aby se jedním kolenem dotkla podlahy, a pak 
znovu narostla, když se narovnávala do původní výšky. 

„Paní.“ 
„Co je, Kossil?“ 
„Až do nynějška jsem mohla spravovat jisté záležitosti, které spadají 

do moci Bezejmenných. Je-li to tvé přání, nastal čas, aby ses s těmito 
záležitostmi, které za tohoto života ještě v paměti nemáš, seznámila, 
naučila se jim a převzala je.“ 

Dívka seděla ve svém pokoji jako by rozjímala, ale ve skutečnosti 
nedělala nic a téměř na nic nemyslela. Chvíli trvalo, než se její strnulý, 
prázdný, pyšný obličej změnil. Změnil se, přestože se to snažila skrýt. 
„Labyrint?“ řekla spiklenecky. 

„Do Labyrintu nepůjdeme. Ale budeme muset jít přes Podhrobí.“ 
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Tónem, který v Kossilině hlase zazníval, mohl být strach, skutečný 
nebo předstíraný, mající Arhu vyděsit. Dívka beze spěchu vstala a 
netečně řekla: „Ano.“ Ale jak mohutnou postavu kněžky Božstva 
následovala, v srdci jásala: Konečně! Konečně! Konečně uvidím svou 
říši. 

Bylo jí patnáct. Před více než rokem se stala ženou a zároveň nabyla 
plnou moc jako Jediná kněžka atuánských Hrobek, nejvyšší ze všech 
velekněžek Zemí Kargadu, které ani samotné Božstvo nemohlo 
udílet rozkazy. Všichni teď před ní klekali na koleno, dokonce i Thar 
a Kossil. Všichni s ní mluvili s pečlivě dodržovanou úctou. Ale 
nezměnilo se nic. Stále se nic nedělo. Jakmile bylo po obřadech, 
spojených s jejím vysvěcením, dny plynuly stejně jako kdykoliv 
předtím. Spřádala se vlna, tkalo se černé sukno, mlelo se zrní na jídlo, 
vykonávaly se obřady; každou noc bylo třeba přezpívat Devatero zpěvů 
a zaříkat dveře, dvakrát ročně se Náhrobky napájely kozí krví a před 
Prázdným trůnem se tančily tance Temného měsíce. Tak uplynul 
celý rok, stejně jako roky před ním, a měly tak snad uplynout všechny 
roky jejího života? 

Její nuda natolik zesílila, že ji občas vnímala jako hrůzu: svírala jí 
hrdlo. Nedávno to nevydržela a odhodlala se vyzpovídat. Měla pocit, že 
to musí někomu říct, nebo se zblázní. Tím, komu se svěřila, byl 
Manan. Hrdost jí bránila svěřit se ostatním dívkám a opatrnost ji 
zrazovala od toho, aby se vyzpovídala starším ženám. Manan nic 
neznamenal, byl jako starý pes, tomu mohla říct cokoliv. K jejímu 
údivu měl pro ni odpověď. 

„To je tak, maličká,“ začal, „kdysi dávno, dřív než se naše země 
spojily v jednu říši, dřív než nad námi stanulo Božstvo, bývalo mnoho 
menších králů, princů a náčelníků. Ti se mezi sebou neustále svářili 
a své spory přicházeli řešit sem. Bývalo tomu tak, že přicházeli naši, z 
Atuánu, ale i z Karego-At, z Atnini a dokonce až z Hur-at-Hur, všichni ti 
velmoži a princové se svými družinami a vojsky. A tebe se ptali, co mají 
dělat. A tys předstoupila před Prázdný trůn a přednesla jim radu 
Bezejmenných. Ale to už je dávno. Po čase se vlády na Karego-At 
chopilo Kněžstvo a zanedlouho ovládli i Atuán. Teď již čtyři nebo pět 
generací vládnou všem čtyřem zemím jako jediné v říši. A tak je 
všechno jinak. Vzpurné náčelníky může urovnávat a všechny spory 
řešit jen Božstvo. A protože je bohem, nemusí se moc často radit s 
Bezejmennými.“ 

Naď tím se musela Arha zamyslet. Zde v poušti, pod neměnnými 



 24 

Náhrobky, kde byl způsob života stejný od počátku světa, čas mnoho 
neznamenal. Nebyla zvyklá přemýšlet o tom, jak se věci mění, jak 
staré odumírá a nové se rodí. Takový pohled na věci kolem jí nebyl 
příjemný. Zamračila se a řekla: „Moc Božstva je mnohem menší než 
moc Bezejmenných, kterým sloužím.“ 

„To jistě... jistě..., jenže říkat něco takového bohu není radno. Ani 
jeho kněžce.“ 

A když zahlédla mrknutí jeho malého, hnědého oka, vzpomněla si 
na Kossil, velekněžku Božstva, jíž se od příchodu na Místo bála, a 
pochopila, co chce říct. 

„Jenže Božstvo a jeho lidé uctívání Hrobek zanedbávají. Nikdo 
nepřichází.“ 

„Ale posílá přece otroky, kteří mají být obětováni. To neza-
nedbává. Ani dary Bezejmenným.“ 

„Dary! Jeho chrám dostává nový nátěr každý rok, na oltáři má sto 
závaží zlata a v lampách hoří růžový olej! A podívej se na Trůnní 
chrám – střecha je děravá, kopule praská a zdi jsou plné myší, sov a 
netopýrů... A přesto přetrvá Božstvo se všemi jeho chrámy i všechny 
krále, kteří přijdou po něm. Byl tu před nimi a bude tu dál, až zmizí. Je 
to střed dění.“ 

„Je to střed dění.“ 
„Má své poklady, Thar mi o nich občas vypráví. Dost, aby 

desetkrát naplnily chrám Božstva. Zlato a trofeje darované před 
dávnými časy, před stovkou generací, nikdo neví kdy. Všechny jsou 
uzamčené ve štolách a sklepeních pod zemí. Ještě mě tam nechtějí 
zavést, nechávají mě čekat. Ale já vím, co tam je. Pod Chrámem, pod 
celým Místem, i tady pod námi jsou podzemní prostory. Obrovská 
spleť chodeb, Labyrint. Je to jako velké, temné město v útrobách 
kopce. Plné zlata, mečů dávných hrdinů a starých korun, kostí, let a 
ticha.“ 

Mluvila jako ve vytržení, jako omámená. Manan ji pozoroval. Z jeho 
ploského obličeje se málokdy dalo vyčíst víc než nevýrazný, opatrný 
smutek. Teď byl ještě hlubší než obvykle. „A ty jsi paní toho všeho,“ 
pravil. „Ticha a tmy.“ 

„Jsem. Jenže mi nechtějí ukázat víc než prostory nad zemí, za 
Trůnem. Dokonce mi ani neukázaly, kudy se do podzemí vchází, jen 
občas o nich něco málo utrousí. Nechtějí mě pustit do panství, které 
mi patří! Proč mě nechávají čekat?“ 

„Jsi mladá. A možná,“ pokračoval Manan vysokým, chraptivým 
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hlasem, „možná mají strach, maličká. Není to totiž jejich panství. Je 
tvoje. Když tam vstoupí, hrozí jim nebezpečí. Nenajdeš smrtelníka, 
který by se nebál Bezejmenných.“ 

Arha neřekla nic, jen se jí zablesklo v očích. Opět to byl Manan, 
kdo jí ukázal, jak věci vidět v jiném světle. Thar a Kossil jí vždy 
připadaly tak hrozivé, chladné a silné, že si nedokázala představit, jak 
by mohly mít z něčeho strach. Ale Manan měl pravdu. Bály se těch 
míst a sil, jejichž součástí Arha byla, jimž patřila. Bály se vcházet do 
temnot, aby nebyly pozřeny. 

Když teď sestupovala s Kossil po schodech Malého domu a po 
klikaté stezce stoupala k Trůnnímu chrámu, vzpomněla si na ten 
rozhovor a nadmula se pýchou. Nezáleží na tom, kam ji zavedou, 
co jí ukáží, ona se bát nebude. Ona svou cestu bude znát. 

Kossil, která šla kousek za ní, promluvila: „Jak moje paní ví, 
jednou z jejích povinností je oběť vězňů, zlosynů z urozeného rodu, 
kteří se svatokrádeží či zradou provinili proti našemu pánu, Božstvu.“ 

„Nebo proti Bezejmenným,“ řekla Arha. 
„Ovšem. Nehodí se, aby Pozřená tuto povinnost vykonávala, 

dokud je ještě dítě. Avšak moje paní již dítětem není. V Síni 
řetězů jsou vězni, poslaní před měsícem z milosti našeho pána, 
Božstva z města Awabathu.“ 

„Nevěděla jsem, že přišli nějací vězni. Proč mi to nikdo neřekl?“ 
„V ězni se přivádějí v noci a tajně, jak to předepsali Dávní v 

obřadech Hrobek. Na tuto tajnou cestu moje paní přijde, když se vydá 
stezkou kolem zdi.“ 

Arha sešla z pěšiny a pustila se podél velké kamenné hradby, která 
ohraničovala Hrobky za chrámem přikrytým kopulí. Kameny, z nichž 
byla postavena, byly obrovské, i ten nejmenší by převážil člověka a 
největší dosahovaly velikosti vozů. Byly sice neopracované, ale po 
pečlivém navrstvení do sebe dobře zapadaly. Přesto se tu a tam zeď 
sesypala a kameny ležely v beztvarých hromadách. Něco takového 
mohlo být dílem jen nesmírně dlouhého údobí, bezútěšných staletí 
horkých dnů a mrazivých nocí, tisíciletí, nepostřehnutelných pohybů 
pahorků samotných. 

„Přelézt zeď je velice snadné,“ řekla Arha, když kráčely kolem ní. 
„Nemáme dost mužů, abychom ji přestavěli,“ odvětila Kossil. 
„Máme jich dost, aby ji hlídali.“ 
„Jen otroky. Tem se nedá věřit.“  
„Dá se jim věřit, pokud mají strach. Nechť je trest pro ně stejný 
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jako pro cizince, pokud se odváží vkročit na posvátnou půdu za zdí.“ 
„Jaký je to trest?“ Kossil se neptala, aby se dozvěděla odpověď. 

Ona sama odpověď Arhu již dávno naučila. 
„Stětí před Trůnem.“ 
„Je to vůle mé paní, aby byla k horní hradbě postavena stráž?“ 
„Ano,“ řekla dívka. Prsty v dlouhých, černých rukávech se sevřely 

radostí. Věděla, že Kossil se příčí plýtvat otroky na takovou službu, 
jako je hlídání zdi, službu, která byla nad všechny pochyby zbytečná, 
protože kdo cizí by sem chodil? Bylo málo pravděpodobné, že by se 
někdo náhodou nebo záměrně mohl zatoulat na míli od Místa a nebýt 
spatřen; do blízkosti Hrobek by se určitě nedostal. Stráž by pro ně byla 
poctou, proti tomu mohla Kossil stěží něco namítat. Musela Arhu 
poslechnout. 

„Zde,“ řekla chladným hlasem. 
Arha se zastavila. Stezkou kolem horní hradby chodila často a 

znala ji stejně dobře jako každou jinou píď Místa, každý kámen, trní, 
bodlák. Nalevo se mohutná kamenná hradba tyčila do trojnásobné 
výšky její postavy; napravo kopec přecházel do mělkého, pustého 
údolí, které se posléze opět zvedalo k předhůří západního hřbetu. 
Prohlížela si zem kolem sebe a nedokázala najít nic, co by neviděla již 
dřív. 

„Pod těmi červenými balvany, paní.“ 
O několik yardů níž na svahu tvořil výchoz červené lávy něco jako 

schody či skalní výstupek. Když k němu sestoupila a postavila se před 
něj, čelem k balvanům, všimla si, že v hrubých rysech vypadá jako 
dveře asi čtyři stopy vysoké. 

„Co mám udělat?“ 
Již dávno poznala, že na svatých místech nemá smysl otevírat dveře, 

když člověk neví jak. 
„Má paní vlastní všechny klíče k temným místům.“ 
Od obřadů dospívání nosila Arha na opasku železný kroužek, na 

němž visela malá dýka a třináct klíčů, některé dlouhé a těžké, jiné 
drobné jako rybářské háčky. Zvedla kroužek a rozprostřela klíče. 
„Tento,“ ukázala Kossil, a pak přiložila svůj tlustý ukazováček na 
spáru mezi dvěma červenými, zvětralými kameny. 

Klíč, dlouhá železná tyčinka se dvěma zdobenými zuby, vklouzl 
do spáry. Arha jím otočila doleva. Musela oběma rukama, protože to 
šlo ztuha, ale podařilo se. 

„A teď?“ 
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„Společně – “ 
Obě se zapřely do nerovné skály nalevo od klíčové dírky. Ztěžka, 

ale bez zadrhnutí a takřka nehlučně se část hrbolaté červené skály 
začala zasouvat dovnitř, až odkryla úzký otvor. Uvnitř byla tma. Arha 
se skrčila a vešla. 

Kossil, mohutná žena a navíc tlustě navlečená, se musela úzkým 
otvorem doslova prodrat. Jakmile se ocitla uvnitř, opřela se o dveře, 
zatlačila na ně zády a zavřela je. 

Kolem vládla černočerná tma. Nikde ani náznak světla. Tma tlačila 
na otevřené oči jako vlhká plst. 

Krčily se, musely se ohýbat, neboť prostora, v níž stály, nebyla ani 
čtyři stopy vysoká a byla tak úzká, že Aržiny tápající ruce nalezly 
vlhkou skálu jak nalevo, tak napravo. 

„Přinesla jsi světlo?“ zašeptala, jak se šeptá ve tmě. 
„Nemám světlo,“ ozvala se zezadu Kossilina odpověď. I její hlas 

byl tlumený a zněl neobvykle, jako by se usmívala. Kossil se 
neusmívala nikdy. Arze poskočilo srdce, krev jí bušila v hrdle. Toto 
je moje místo, sem patřím! řekla si odhodlaně. Přece se nebudu bát! 

Nahlas neřekla nic. Vykročila. Tmou vedla jen jedna cesta, která se 
svažovala do nitra kopce. 

Kossil šla za ní. Těžce dýchala a oděvem drhla o hlínu a kamení. 
Znenadání se strop zvýšil. Arha se mohla napřímit, a když 

rozpažila, ruce nenarazily na skálu. Vzduch, těžký a zemitý, se dotýkal 
její tváře chladnou vlhkostí a slabé proudění, které v něm cítila, 
budilo dojem prostornosti. Udělala několik opatrných kroků do 
naprosté tmy před sebou. Kamínek, který jí odskočil od sandálu, 
narazil do dalšího a tichý zvuk slábl mnoha ozvěnami, čím dál 
vzdálenějšími, celou minutu. Musela to být obrovská dutina, vysoká a 
široká, a přesto ne prázdná: něco v její temnotě, povrchy neviditelných 
předmětů nebo předělů, tříštilo ozvěnu na tisíc úlomků. 

„Tady jsme určitě pod Náhrobky,“ zašeptala dívka. Šepot unikl 
do duté černi a roztřepil se na zvuková vlákna, jemná jako pavučina, 
která ještě dlouho visela ve vzduchu. 

„Ano. Tady jsme v Podhrobí. Běž dál. Nemohu tu zůstat. Kolem 
stěny doleva. Přejdi tři otvory.“ 

Kossilin šepot syčel (a tiché ozvěny syčení prodlužovaly). Měla 
strach, určitě měla strach. Nelíbilo se jí mezi Bezejmennými, v jejich 
jeskyních, v jejich hrobkách, ve tmě. Nebylo to místo pro ni, nepatřila 
sem. 
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„Přinesu si sem pochodeň,“ prohlásila Arha, když se nechala 
dotekem prstů vést podél stěny jeskyně, a přemýšlela o tajemných 
tvarech skály, prohlubních, výstupcích, oblinách a hranách, tu drsných 
jako krajkovina, tu hladkých jako mosaz: to nemohlo být nic jiného 
než opracování. Možná byla celá jeskyně dílem pradávných sochařů. 

„Tady je světlo zapovězené,“ sykla Kossil. A v okamžiku, kdy to 
řekla, Arha pochopila, že to tak musí být. Zde byl pravý domov 
temnoty, nejhlubší střed noci. 

Třikrát její prsty nahmátly v té spletité skalní temnotě prázdný 
prostor. Počtvrté nahmatala šířku a výšku otvoru a vešla do něj. 
Kossil ji následovala. 

V tomto tunelu, který zvolna stoupal, minuly otvor po levé straně 
a pak na rozcestí zahnuly doprava; to vše po hmatu, tápáním ve 
slepotě podzemí a v jeho tichu. Bylo nutné mít téměř nepřetržitě 
natažené ruce a dotýkat se obou stěn chodby, aby člověk neminul 
některý z otvorů, jež musel odpočítávat, nebo aby neprošel rozcestím 
bez povšimnutí. Dotek byl jediný průvodce. Na cestu nebylo vidět, ale 
dalo se jí držet hmatem. 

„To je Labyrint?“ 
„Ne. Toto je menší bludiště, pod Trůnem.“ 
„A kudy se vchází do Labyrintu?“ 
Arze se hra ve tmě zalíbila, chtěla získat klíč k větší hádance. 
„Druhým otvorem, který jsme přešli v Podhrobí. Hledej teď dveře 

napravo, dřevěné dveře, možná jsme je už přešly – “ 
Arha slyšela, jak Kossil nejistě přejíždí rukama po stěně, jak 

škrábe po drsné skále. Ona se jí dotýkala jen konečky prstů a za 
okamžik pod nimi ucítila hladké žilkování dřeva. Zatlačila a dveře se 
skřípavě, ale lehce otevřely. Na okamžik ji oslepilo světlo. 

Vešly do rozlehlé, nízké prostory obezděné přitesanými kameny a 
osvětlené čadící pochodní, zavěšenou na řetězu. Páchlo to tu 
kouřem, který neměl kam uniknout. Arhu začalo štípat v očích a 
vyhrkly jí slzy. 

„Kde jsou vězni?“ 
„Tam.“ 
Až teď si všimla, že ty tři neforemné tvary na druhém konci místnosti 

jsou lidé. 
„Dveře nejsou zamčené. To je nikdo nehlídá?“ 
„Není proč.“  
Váhavě udělala pár kroků dál, upírajíc oči do kouřového oparu. 
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Vězni byli za oba kotníky a jedno zápěstí připoutáni k velkým 
kruhům zapuštěným do zdi. Když si některý z nich chtěl lehnout, 
připoutaná ruka zůstala zdvižená viset v poutech. Jejich vlasy a vousy 
tvořily rozcuchaný propletenec, který jim spolu se stíny zakrýval tváře. 
Jeden zpola ležel, ostatní dva seděli v podřepu. Byli nazí. Zápach, který 
kolem sebe šířili, byl ještě horší než kouř. 

Jeden jako by si Arhu prohlížel; zdálo se jí, že zahlédla záblesk jeho 
očí, ale nebyla si jistá. Ostatní se nepohnuli, ani hlavy nezvedli. 

Otočila se. „To již nejsou lidé,“ řekla. 
„Nikdy jimi nebyli! Jsou to démoni, zlí duchové, kteří usilovali o 

svatý život Božstva!“ Kossiliny oči zářily rudým odleskem louče. 
Arha se znovu zadívala na vězně, s bázní a zvědavostí. „Jak by mohl 

člověk napadnout boha? Jak to bylo? Hej, ty, jak ses mohl opovážit 
napadnout živoucího boha?“ 

Muž na ni pohlédl přes hustou záplavu vlasů, ale neřekl nic. 
„Ještě než je poslali z Awabathu, vyřezali jim jazyky,“ řekla Kossil. 

„Nebav se s nimi, paní. Jsou nečistí. Patří ti, ale ne proto, abys s nimi 
mluvila, dívala se na ně nebo o nich přemýšlela. Jsou tvoji, abys je dala 
Bezejmenným.“ 

„Jak mají být obětováni?“ 
Arha si přestala vězně prohlížet. Otočila se raději ke Kossil a 

snažila se z jejího mohutného těla a chladného hlasu nabrat sílu. Točila 
se jí hlava, z pachu kouře a špíny se jí zvedal žaludek, ale snažila se 
uvažovat a mluvit nevzrušeně. Nedělala to snad v minulosti již 
mnohokrát? 

„Kněžka Hrobek ví nejlépe, jaký způsob smrti její vládce potěší, a 
je na ní, aby jej určila. Je mnoho způsobů.“  

„Ať jim Gobar, kapitán stráží, setne hlavy. A krev ať je rozlita před 
Trůnem.“ 

„Jako by to byla oběť koz?“ Znělo to, jako by se Kossil 
vysmívala jejímu nedostatku fantazie. Mlčela. Kossil mezitím 
pokračovala. „A navíc, Gobar je muž. Žádný muž nesmí do temných 
prostor Hrobek vstoupit, to si má paní jistě pamatuje. Jestli vstoupí, 
neodejde...“ 

„A kdo je sem přivedl? Kdo je krmí?“ 
„Opatrovníci, kteří slouží mému chrámu, Duby a Uahto. Jsou to 

eunuchové, a když slouží Bezejmenným, mohou sem vstoupit, stejně 
jako já. Vojáci Božstva nechali vězně spoutané za zdí a já a 
opatrovníci jsme je přivedli Vězeňskými dveřmi, těmi v červené skále. 
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Tak se to děje vždy. Jídlo a voda se spouští propadlištěm z jedné 
komory za Trůnem.“ 

Arha zvedla oči a vedle řetězu, na němž visela pochodeň, spatřila 
ve stropě zasazený dřevěný čtverec. Byl mnohem menší, než jaký by 
potřeboval člověk, který by se tamtudy chtěl protáhnout. Spouštěný 
provaz měl na dosah jen prostřední z trojice vězňů. Rychle oči 
odvrátila. 

„A ť jim tedy přestanou nosit jídlo a vodu. A pochodeň ať uhasí.“ 
Kossil se poklonila. „A těla, až zemřou?“ 
„A ť je Duby a Uahto pohřbí v té velké jeskyni, kterou jsme 

procházely, v Podhrobí,“ řekla Arha. Hovořila teď rychleji a vyšším 
hlasem. „Musí to udělat potmě. Moji Vládci pak těla sní.“ 

„Stane se.“ 
„Je to tak správně, Kossil?“ 
„Správně, paní.“ 
„Tak pojďme,“ vyhrkla. Otočila se a pospíchala k dřevěným 

dveřím Síně řetězů a ven do tmy chodby, která jí nyní připadala 
příjemná a poklidná jako bezhvězdná noc, tichá, bez přízraků, bez 
světla, bez života. Vnořila se do čisté tmy, pohybovala se v ní jako 
plavec ve vodě. Kossil spěchala za ní a stále více zaostávala, supěla a 
lopotila se. Arha bez zaváhání odpočítala otvory a odbočení cesty, 
kterou přišly, podél stěny oběhla obrovské, ozvěnou se rozléhající 
Podhrobí a v předklonu vylezla dlouhou chodbou nahoru k zavřeným 
dveřím ve skále. Tam se skrčila a nahmatala dlouhý klíč na kroužku u 
pasu. Našla jej, ale štěrbinu pro klíč hledala marně. V neviditelné 
stěně před ní nebyla ani špendlíková dírka světla. Prsty tápavě hledaly 
zámek, knoflík nebo kliku, ale nenašly nic. Kam patří klíč? Jak se 
dostane ven? 

„Paní?“ 
Kossilin hlas, zesílený ozvěnami, syčel a duněl daleko za ní. 
„Paní, ty dveře zevnitř nejdou otevřít. Tudy se ven dostat nedá. 

Tudy není návratu.“ 
Arha se schoulila ke skále. Neřekla nic. 
„Arho!“  
„Tady jsem.“ 
„Pojď!“  
Poslechla. Po rukou a na kolenou přilezla jako pes ke Kossiliným 

sukním. 
„Doprava. Pospěš si. Nesmím se tu zdržovat. Nepatřím sem. Pojď 
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za mnou.“ 
Arha se postavila a chytila se Kossilina roucha. Vydaly se na další 

cestu. Dlouho sledovaly záhadně vytvarovanou stěnu, pak vstoupily 
do černého otvoru v temnotě. Stoupaly chodbami vzhůru, po 
schodech. Dívka se nepřestávala držet ženiných šatů. Oči měla zavřené. 

Víčky jí prosvítala rudá záře. Vytušila, že je to opět ta pochodní 
osvětlená jeskyně, plná kouře, ale neotevřela oči. Avšak vzduch 
byl příjemnější, sice suchý a zatuchlý, ale měl známou vůni. A 
nohama se ocitla na schodišti strmém skoro jako žebřík. Pustila se 
Kossiliných šatů a rozhlédla se. Nad hlavou měla otevřeny padací 
dveře. Prolezla jimi za Kossil. Dveře vedly do místnosti, kterou znala, 
do kamenné komůrky s několika bednami a železnými truhlami, 
nacházející se v chrámu za Trůnní síní. Z chodby za dveřmi prosvítalo 
bledé, šedé denní světlo. 

„Ty druhé, Vězeňské dveře, vedou jen dovnitř. Ven se jimi dostat 
nedá. Jediná cesta je tato. Jestli je ještě nějaká jiná, pak o ní já ani 
Thar nevíme. Sama si musíš vzpomenout, jestli nějaká je. Ale podle 
mě ne.“ Kossil dosud hovořila polohlasem a poněkud podrážděně. 
Její přísná tvář pod černou kápí byla bledá a zvlhlá potem. 

„Nepamatuji si, kde tato cesta ven odbočovala.“ 
„Řeknu ti to. Jednou. Musíš si to zapamatovat. Příště už s 

tebou nepůjdu. Nepatřím tam. Musíš sama.“ 
Dívka přikývla. Zvedla oči k tváři starší ženy a napadlo ji, jak 

podivně vypadá, bledá stěží ovládnutým strachem a přitom 
triumfující, jako by se pásla na její slabosti. 

„Teď už půjdu sama,“ řekla Arha. Chtěla se od Kossil odvrátit, ale 
najednou pocítila, jak jí nohy vypovídají poslušnost, a zahlédla jen, 
jak se místnost převrací. Omdlela a jako malá černá hromádka se 
svezla k nohám kněžky. 

„Však ty se to naučíš,“ řekla nad ní Kossil, nehybná, lapající po 
dechu. „Naučíš.“ 
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SNY A POVĚSTI 

Arha nebyla několik dnů ve své kůži. Dostávala léky proti 
horečce. Zůstávala v posteli nebo vysedávala v paprscích příjemného 
podzimního slunce na verandě Malého domu a vyhlížela k západním 
horám. Napadaly ji stále stejné myšlenky, nemohla se jich zbavit. 
Styděla se za to, že omdlela. Stráž k horní hradbě nepostavili a ona 
věděla, že nenajde odvahu požádat o to Kossil znovu. Nechtěla ji už 
nikdy vidět. Protože se styděla, že omdlela. 
Často si na slunečním světle dělala plány, jak se zachová, až do 

temnot pod kopcem půjde příště. Mnohokrát přemýšlela o tom, k 
jakému způsobu smrti by odsoudila další vězně, důmyslnějšímu, 
hodnému obřadů Prázdného trůnu. 

Každou noc se ve tmě probouzela s křikem: „Ještě nejsou mrtví! 
Ještě umírají!“ 
Často měla sny. Zdálo se jí, že musela vařit velké hrnce plné chutné 

kaše a pak ji všechnu vylévat do díry v zemi. Zdálo se jí, že musela 
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potmě nést misku s vodou někomu, kdo měl žízeň, hlubokou 
mosaznou misku. Ale nikdy nedokázala dojít až k němu. Probouzela se 
a sama měla žízeň, ale nevstala, nešla se napít. Byla vzhůru a ležela s 
očima otevřenýma v místnosti bez oken. 

Jednou zrána ji přišla navštívit Penthe. Arha ji viděla z verandy, jak 
se s bezstarostným a lhostejným výrazem blíží k Malému domu, jako 
by měla náhodou cestu kolem. Kdyby Arha nepromluvila, sama by po 
schodech nevystoupila. Jenže Arha se cítila osamělá a promluvila na 
ni. 

Penthe se hluboce poklonila, jak měli předepsáno všichni, kteří 
ke Kněžce Hrobek přistupovali, pak klesla na schody vedle Arhy a 
vydala ze sebe cosi jako: „Uf.“ Dost vyrostla a zesílila – a při všem, 
co dělala, zčervenala jako třešnička. Právě teď se jí tváře zbarvily do 
červena chůzí. 

„Slyšela jsem, že jsi byla nemocná. Schovala jsem ti pár jablek.“ 
Najednou vytáhla odkudsi zpod černého roucha proutěný košík s šesti 
či osmi jablky, celými žlutými. Byla již zasvěcena Božstvu a sloužila pod 
Kossil v jeho chrámu, ale ještě nebyla kněžkou a dál se chodila učit a 
zpívat spolu s novickami. „Letos jsme třídily jablka já a Poppe, a tak 
jsem ta nejlepší schovala. Ony ta opravdu pěkná vždycky usuší. Sice 
pak déle vydrží, ale stejně mi to připadá jako plýtvání. Nejsou 
krásná?“ 

Arha se dotýkala nazlátlých saténových slupek a prohlížela si 
větvičky, na nichž ještě visely hnědé lístky. „Jsou krásná.“ 

„Vezmi si,“ řekla Penthe. 
„Teď ne. Vezmi si ty.“ 
Penthe si ze zdvořilosti vybrala to nejmenší a deseti šťavnatými, 

dychtivými kousnutími je spořádala. 
„Klidn ě bych mohla jíst celý den,“ řekla. „Nikdy nemám dost. Kéž 

bych tak místo kněžky byla raději kuchařkou. Vařila bych líp než ta 
stará skrblice Nathabba a navíc, mohla bych vylízávat hrnce... Jé, 
slyšelas o Munith? Měly vyleštit ty mosazné nádoby, ve kterých se 
uchovává růžový olej, takové ty vysoké, štíhlé džbány se zátkami. A 
ona si myslela, že je má vyčistit i uvnitř, tak tam strčila ruku, kolem 
které měla omotaný hadr, a pak ji nemohla vytáhnout. Snažila se tak 
moc, až jí ruka v zápěstí celá opuchla a natekla, takže ji tam měla 
úplně sevřenou. A tak běhala po ložnicích a ječela: ‘Pomoc! Nejde to! 
Pomoc!‘ A Punti je už tak hluchý, že si myslel, že hoří, a začal pištět na 
ostatní opatrovníky, aby šli zachraňovat novicky. Uahto právě dojil a 
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vyběhl z ohrady, aby se podíval, co se děje; jenže za sebou nezavřel 
bránu, takže všechny dojné kozy utekly, přihnaly se na nádvoří a 
trkaly do Puntiho, do opatrovníků i do děvčat. Munith kolem sebe 
nepřestávala mávat tím mosazným džbánem, který měla na ruce, a 
ječela čím dál víc. Všichni pobíhali sem a tam, když od chrámu přišla 
Kossil a řekla: ‘Co je to? Co je to?‘“ 

Penthina přívětivá, kulatá tvář se stáhla do odpudivého šklebu, 
který sice nebyl přesně jako Kossilin ledový výraz, ale podobal se mu 
tolik, že Arha vyprskla téměř poplašeným smíchem. 

„‘Co je to? Co je to?‘ říkala Kossil. A pak – pak ji ta hnědá koza 
trkla!“ Penthe se rozesmála a z očí jí vyhrkly slzy. „A Mu-Munith tu 
kozu praštila tím d-d-džbánem – “ 

Obě dívky se v záchvatech smíchu kolébaly sem a tam, držely se za 
kolena a lapaly po dechu. 

„A Kossil se otočila a řekla: ‘Co je to? Co je to?‘ a řekla to té – té 
– té – té koze...“ Konec vyprávění utonul ve výbuchu smíchu. 
Nakonec si Penthe utřela oči a nos a roztržitě se zakousla do dalšího 
jablka. 

Po tak prudkém smíchu si Arha připadala úplně roztřesená. 
Uklidnila se a po chvíli se zeptala: „Jak ses sem vlastně dostala, 
Penthe?“ 

„Ále, byla jsem šesté děvče, které maminka s tatínkem měli, a 
prostě by jich tolik vychovat a provdat nezvládli. A tak, když mi bylo 
sedm, přivedli mě do chrámu Božstva a zasvětili mě. To bylo v Ossawě. 
Měli tam asi novicek moc, protože netrvalo dlouho a poslali mě sem. 
Nebo si možná mysleli, že ze mě bude nějaká zvlášť dobrá kněžka 
nebo něco takového. Ale v tom se spletli!“ Penthe se s provinilým, ale 
veselým výrazem zakousla do jablka. 

„Ty nechceš být kněžka?“ 
„Jestli nechci? To se ví že ne! Raději bych si vzala pasáka vepřů a 

žila v jámě. Raději bych byla čímkoli, jen abych nemusela prožít všechny 
své dny tady, pohřbená zaživa, v houfu ženských v umírající poušti, 
kam nikdy nikdo nepřijde! Ale co na nějakých mých přáních záleží, 
jednou jsem zasvěcená a už jsem se s tím smířila. Ale doufám, že v 
příštím životě budu tanečnicí v Awabathu! Protože si to zasloužím.“ 

Arha na ní visela očima. Nechápala. Měla pocit, že Penthe nikdy 
předtím neviděla, nikdy se na ni nepodívala a nespatřila ji kulatou, 
plnou života a chuti jako jedno z těch zlatých jablek, krásných na 
pohled. 
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„Chceš říct, že pro tebe Chrám nic neznamená?“ zeptala se trochu 
ostřejším tónem. 

Penthe, odjakživa pokorná a snadno zastrašitelná, se tentokrát 
zastrašit nenechala. „Já vím, že pro tebe jsou tví Vládci důležití,“ 
pronesla s lhostejností, která Arhu ohromila. „Má to aspoň nějaký 
smysl, protože jsi jejich jediná, výhradní služka. Nebylas jim 
zasvěcená, ty ses pro ně narodila. Ale podívej se na mě. To mám k 
Božstvu cítit stejnou bázeň? Vždyť je to konec konců jenom člověk, i 
když žije v Awabathu v paláci, který má kolem dokola deset mil a zlaté 
střechy. Je mu kolem padesáti a je plešatý. Je to vidět na všech 
sochách. A vsadím se s tebou, že si musí stříhat nehty jako každý jiný. 
Vím, že je taky bůh. Ale jsem přesvědčená, že po smrti bude mnohem 
božštější.“ 

Arha s Penthe souhlasila, neboť potají se i ona začala na 
samozvané božské vládce Kargadu dívat jako na povýšence, falešné 
bohy, kteří si chtějí přivlastnit pocty přináležející pravým a věčným 
Silám. Ale současně se za Penthinými slovy skrývalo cosi, s čím 
nesouhlasila, cosi, co pro ni bylo zcela nové a co ji děsilo. 
Neuvědomovala si, jak různí lidé jsou, jak rozdílně se dívají na život. 
Měla pocit, jako by zvedla oči a spatřila, jak se hned za oknem vznáší 
úplně nová, obrovská a lidnatá planeta, naprosto cizí svět, kde 
bohové nejsou důležití. Pevnost Penthiny nevíry ji vyděsila. 

„To je pravda,“ vyhrkla vyplašeně. „Moji Vládci jsou už dávno mrtví 
a lidé to ani nebyli... Tak mě napadá, Penthe, mohla bych si tě 
vyžádat, abys sloužila Hrobkám.“ Řekla to mile, jako by přítelkyni 
nabízela lepší volbu. 

Z Penthiných líček se všechna růžovost náhle vytratila. 
„To bys mohla,“ řekla. „Jenže já... já bych se k tomu asi nehodila.“ 
„Proč?“ 
„Já se tmy bojím,“ přiznala se tiše Penthe. 
Arha si potichu pohrdavě odfrkla, ale měla radost. Dosáhla svého. 

Penthe možná nevěřila v bohy, ale z nepojmenovaných sil temnot měla 
hrůzu jako každý smrtelník. 

„Když nechceš, tak to neudělám,“ řekla Arha. 
Na dlouhou dobu zavládlo mlčení. 
„Jsi čím dál víc jako Thar,“ řekla Penthe měkce a zasněně, jak měla 

ve zvyku. „Naštěstí nezačínáš být jako Kossil! Ale jsi tak silná. Taky 
bych chtěla být tak silná. Jenže já jenom ráda jím...“ 

„Tak si vezmi,“ vybídla ji Arha, povznesená a pobavená. A 
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Penthe pomalu okousala až k jadérkům třetí jablko. 
O pár dní později vytrhly Arhu z jejího soukromí povinnosti 

nekonečných obřadů Místa. Jedné koze se narodila dvě kůzlata mimo 
obvyklé období a podle zvyku měla být obětována Božím bratřím. Byl 
to významný obřad, kterého se Jediná kněžka musela účastnit. Za noci 
Temného měsíce bylo třeba před Prázdným trůnem vykonat obřady 
Tmy. Vdechovala opojný kouř z bylin hořících v širokých bronzových 
mísách před Trůnem a tančila, sama v černém. Tančila pro neviditelné 
duchy zemřelých a nenarozených. Duchové se při tanci shromažďovali 
ve vzduchu kolem ní, napodobovali kroky a obraty jejích nohou a 
pomalé, jisté pohyby jejích rukou. Zpívala písně, jejichž slovům nikdo 
z lidí nerozuměl, jimž se naučila již dávno od Thar, slabiku za slabikou. 
Sbor kněžek, skrytý v šeru za dvojitým sloupořadím, ta podivná slova 
ozvěnou vracel a vzduch v rozlehlém, sešlém sále bzučel hlasy, jako 
by shromáždění duchové zpěvy znovu a znovu opakovali. 
 

Božstvo v Awabathu již žádné další vězně na Místo neposlalo a o těch 
třech, kteří byli již dlouho mrtví a pohřbení ve velké jeskyni pod 
Náhrobky, se Arze postupně přestalo zdát. 

Sbírala odvahu, aby se do jeskyně dokázala vrátit. Musela se tam 
vrátit. Kněžka Hrobek musí dokázat vcházet do své říše bez hrůzy a 
vyznat se tam. 

Napoprvé bylo těžké projít padacími dveřmi, ale ne tolik, jak se 
obávala. Byla tak dobře připravena, tak odhodlána jít sama a 
neztratit odvahu, že když nakonec vstoupila, byla skoro zklamána, když 
zjistila, že není čeho se bát. Možná tam někde byly hroby, ale ona je 
neviděla; neviděla nic. Byla tam tma, bylo tam ticho. Nic víc. 

Pak už tam chodila den za dnem, pokaždé padacími dveřmi v 
komoře za Trůnem, až se seznámila s celým obvodem jeskyně, s jejími 
podivně opracovanými stěnami tak, jak je možné poznat něco, co není 
vidět. Stěn se nikdy nepustila, protože kdyby se vydala napříč přes 
jeskyni, mohla by ve tmě brzy ztratit orientaci, a až by konečně narazila 
na stěnu, nevěděla by, kde je. Neboť jak poznala již poprvé, tam dole v 
temnotách bylo důležité vědět, které odbočky a otvory přejít a 
kterými se dát. Nezbývalo nic jiného než počítání, protože tápajícím 
rukám připadaly všechny stejné. Měla paměť dobře vycvičenou, a tak 
jí hledání cesty hmatem a počítáním, namísto zrakem a rozumem, 
nečinilo potíže. Brzy znala zpaměti všechny otvory, které do Podhrobí 
ústily, i menší bludiště pod Trůnním chrámem a pod vrcholkem 
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kopce. Avšak do jednoho otvoru dosud nevkročila: do druhého zleva 
od vstupu v červené skále, do toho, z něhož, kdyby si jej spletla s 
některým jiným, by již nemusela najít cestu ven. Její touha vstoupit a 
poznat Labyrint zvolna sílila, ale bránila se jí, dokud se o něm nedozví 
vše, co se nad zemí dozvědět dá. 

Thar znala jen o málo víc než jména některých síní a pořadí směrů, 
odbočení a vynechaných otvorů na cestě k nim. Arze je řekla, ale 
nenapsala by je do prachu, dokonce ani pohybem ruky do vzduchu, a 
sama se jimi nikdy neřídila, neboť nikdy do Labyrintu nevešla. Avšak 
když se Arha zeptala: „Jak se jde od železných dveří, které zůstávají 
otevřené, do Síně maleb?“ nebo: „Kudy vede cesta ze Síně kostí do 
chodby u řeky?“, Thar chvíli mlčela, a pak jí všechny ty neznámé 
směry, které se kdysi naučila od minulé Arhy, předříkala: tolik 
křižovatek projít, tolikrát zabočit doleva a tak dál a dál. To vše se 
Arha, stejně jako kdysi Thar, učila zpaměti, často na první poslech. 
Když v noci ležela na lůžku, opakovala si to a místa, síně a odbočky si 
zkoušela představit. 

Thar jí také ukázala množství špehýrek, které do bludiště vedly z 
každé budovy či chrámu nebo byly ukryty venku pod kameny. 
Pavučina obezděných chodeb se rozprostírala pod celým Místem i 
daleko za jeho hradbami; tam dole v temnotách se táhly míle a míle 
chodeb. Jen ona, dvě velekněžky a jejich zvláštní sluhové, Manan, 
Uahto a Duby, o tomto bludišti věděli, pak už nikdo jiný. A přitom se 
rozkládalo pod každým krokem, který učinili. Mezi ostatními kolovaly 
neurčité řeči; vědělo se, že nějaké jeskyně či prostory jsou pod 
Náhrobky. Ale protože šlo o něco, co bylo spojeno s Bezejmennými a s 
místy jim zasvěcenými, nikdo nebyl moc zvědavý. Snad si mysleli, že čím 
míň o tom ví, tím líp. Arha ovšem byla velice zvědavá, a protože věděla, 
že do Labyrintu vedou špehýrky, začala je hledat. Byly však tak dobře 
ukryty, v dlažbách podlah i na poušti, že dokud jí je Thar neukázala, 
žádnou nenašla, dokonce ani tu v Malém domě. 

Jedné noci začátkem jara vzala nerozžatou lucernu a šla, dolů do 
Podhrobí a do druhého průchodu nalevo od toho, který vedl ode 
dveří v červené skále. 

Potmě udělala chodbou nějakých třicet kroků a prošla dveřmi. 
Nahmatala jejich železný rám zasazený do skály: tam její výzkumy 
dosud končily. Za Železnými dveřmi dlouho šla, a když chodba konečně 
začala zahýbat doprava, zapálila lucernu a rozhlédla se kolem. Zde 
bylo světlo dovoleno. Již nebyla v Podhrobí. Nacházela se v prostorách, 
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které byly možná méně posvátné, ale zato děsivější. Nacházela se v 
Labyrintu. 

V malém okruhu světla ji obklopovaly drsné, holé stěny. 
Vzduch byl mrtvý. Před ní i za ní se chodba ztrácela v temnotě. 

Všechny chodby byly stejné, znovu a znovu se křížily. Pečlivě 
počítala, kolika odbočkami prošla a kolik minula, a odříkávala si 
Thařiny směry, přestože je dokonale znala. Ztratit se v Labyrintu by 
nebylo dobré. V Podhrobí a krátkých chodbách kolem by ji Kossil a 
Thar mohly najít, i Manan, kdyby ji šel hledat, protože ho několikrát 
vzala s sebou. Sem však žádný z nich nevkročil, pouze ona. A bylo by 
jí sotva co platné, kdyby došli do Podhrobí a hlasitě volali, zatímco 
ona by byla ztracená někde ve spirálovitém bludišti půl míle daleko. 
Představovala si, jak by k ní asi doléhaly hlasy, které by jí volaly, 
vracejíce se každou chodbou, a jak by se k nim snažila dojít, a tím by 
ještě víc bloudila. Představovala si to tak živě, že se zastavila, neboť se jí 
zdálo, že slyší vzdálené volání. Ale neozývalo se nic. A ona se 
neztratila. Dávala si dobrý pozor a navíc sem patřila, byla to její říše. 
Vládci temnot, Bezejmenní, by vedli její kroky, stejně jako by 
naopak svedli z cesty každého jiného smrtelníka, který by se do Laby-
rintu odvážil. 

Napoprvé nezašla daleko, ale stačilo to, aby cítila nezvyklou, 
hořkou, ale příjemnou jistotu úplné samoty a nezávislosti, která v ní 
sílila a přiváděla ji tam zpět, pokaždé o něco dál. Byla v Síni maleb, 
prošla Šest cest a dlouhou Vnější chodbu a našla správný směr i ze 
složitého propletence, který vedl k Síni kostí. 

„Kdy vůbec Labyrint vznikl?“ zeptala se Thar, a hubená kněžka 
jí odpověděla: „Nevím, paní. To nikdo neví.“ 

„A proč vznikl?“ 
„Aby bylo kam ukrýt poklady Hrobek a aby mohli být potrestáni 

všichni, kterým se zachce z těchto pokladů krást.“ 
„Jediné poklady, které jsem viděla, jsou v komorách za Trůnem a 

ve sklepeních pod ním. Co se skrývá v Labyrintu?“ 
„Mnohem větší a starší poklady. Chtěla bys je vidět?“ 
„Ano.“  
„Nikdo jiný než ty nesmí do pokladnice Hrobek vstoupit. Do 

Labyrintu si můžeš vzít sluhy, ale do pokladnice ne. Kdyby tam 
vstoupil třeba i Manan, hněv temnot by se probudil a on by živý z 
Labyrintu nevyšel. Jednou provždy tam musíš chodit jen ty sama. 
Vím, kde Velký poklad je. Před patnácti lety, před svou smrtí, jsi mi 
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prozradila cestu, abych si ji zapamatovala a naučila tě ji, až se vrátíš. 
Řeknu ti, kudy se dát od Síně maleb; a klíč od pokladnice je ten 
stříbrný, který máš na kroužku, ten s obrázkem draka na držadle. Ale jít 
musíš sama.“ 

„Řekni mi cestu.“ 
Thar jí prozradila cestu a ona si ji zapamatovala, tak jako si 

pamatovala všechno, co jí bylo řečeno. Ale nešla se na Velký poklad 
podívat. Cosi jako pocit, že její vůle nebo vědomosti ještě nejsou dost 
zralé, ji od toho odrazovalo. Nebo možná chtěla mít něco v záloze, 
něco, na co se může těšit, co těm nekonečným temným chodbám, 
které pokaždé končily jen holými stěnami nebo prázdnými kobkami, 
dodá trochu kouzla a tajemství. Chtěla nějakou dobu počkat, než se na 
své poklady půjde podívat. 

Neviděla je snad již dřív? 
Ještě stále se jí zmocňoval zvláštní pocit, když před ní Kossil a 

Thar mluvily o věcech, které viděla a řekla, než zemřela. Jistě, věděla, 
že zemřela a v hodině smrti starého těla se přerodila do těla nového, 
nejen před patnácti lety, ale i před padesáti lety a dřív, před stovkami 
let, generaci za generací, až k počátku věků, kdy byl vyhlouben 
Labyrint, položeny Náhrobky a na Místě žila a před Prázdným trůnem 
tančila Jediná kněžka Bezejmenných. Ty všechny byly jedna, všechny 
ty životy, i její. I ona byla první Jediná kněžka. Všichni lidé se věčně 
přerozovali, ale jen ona, Arha, při tom zůstávala sama sebou. Již 
stokrát se učila znát cesty a zatáčky Labyrintu, a nakonec chodila až do 
skryté komnaty. 

Chvílemi měla pocit, že si vzpomíná. Temnota v útrobách kopce jí 
připadala tak povědomá, jako by byla nejenom její říší, ale také jejím 
domovem. Když vdechovala opojné výpary a tančila při novoluní, její 
hlava ztrácela váhu a tělo jí přestávalo patřit. Tak tančila staletími, bosá 
v černém hábitu, a věděla, že ten tanec nikdy neskončí. 

A přesto se nemohla zbavit zvláštního pocitu, když Thar začala: „Než 
jsi zemřela, tak jsi mi pověděla...“ 
 

Jednou se zeptala: „Kdo byli ti lidé, kteří chodili Hrobky 
vykrádat? Podařilo se to někomu?“ Představa lupičů jí připadala 
vzrušující, ale nepravděpodobná. Jak by se mohli k Místu nepo-
zorovaně přiblížit? Poutníci byli vzácní, ještě vzácnější než vězni. Tu a 
tam posílali z menších chrámů Zemí Kargadu nějakou novicku nebo 
otroka, někdy přišla nevelká skupinka s obětí zlata nebo vzácného 
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kadidla pro některý z chrámů. A to bylo vše. Nikdo nepřicházel 
náhodně, kupovat nebo prodávat, podívat se nebo krást, nikdo 
nepřicházel, pokud to nedostal rozkazem. Arha dokonce ani 
nevěděla, jak daleko je do nejbližšího města, jestli dvacet mil nebo víc. 
Místo hlídala a chránila pustina, samota. Každý, kdo by chtěl přejít 
okolní poušť, by měl stejnou naději, že nebude zpozorován, jako černá 
ovce na sněhu. 

Když nebyla v Malém domě nebo sama v nitru kopce, pobývala ve 
společnosti Thar a Kossil, s nimiž teď trávila většinu času. Byla větrná, 
chladná dubnová noc. Seděly u ohníčku z větviček šalvěje, který hořel 
v krbu komnaty za chrámem Božstva, komnaty Kossil. Na chodbě za 
dveřmi si Manan a Duby hráli s dřívky a žetony, vyhazovali svazek 
dřívek a snažili se jich co nejvíc chytit na hřbet ruky. Manan a Arha tu 
hru někdy potají hrávali na vnitřním nádvoří Malého domu. 
Chrastění dopadajících dřívek, šeptané výkřiky provázející vítězství 
a prohry, tiché praskání ohně, to byly jediné slyšitelné zvuky, když 
všechny tři kněžky zmlkly. Venku za stěnami vládlo hluboké ticho 
pouštní noci, jen chvílemi se ozývalo pleskání řídkých, ale prudkých 
přeháněk. 

„V dávných dobách přicházeli vykrást Hrobky mnozí, nepodařilo 
se to však nikomu,“ řekla Thar. Většinou byla mlčenlivá, ale tu a tam 
měla sdílnou náladu, často v souvislosti s výukou Arhy. Ten večer to 
vypadalo, že by se z ní nějaký příběh vytáhnout dal. 

„Jak se vůbec mohl někdo opovážit?“ 
„Oni se opovažovali,“ řekla Kossil. „Kouzelníci a čarodějové z 

Vnitřních zemí. Bylo to dříve, než zemím Kargadu začalo vládnout 
Božstvo, nebyli jsme tenkrát tak silní. Čarodějové připlouvali od 
západu ke Karego-At i k Atuánu, plenili města na pobřeží a drancovali 
statky, pronikali dokonce až do Svatého města Awabathu. Tvrdili, že 
přicházejí zabíjet draky, ale přepadali a rabovali města a chrámy.“ 

„Jejich slavní hrdinové k nám přijížděli zkoušet své meče a 
dělat hříšná kouzla,“ přidala se Thar. „A jeden z nich, mocný 
kouzelník a drakopán, ten vůbec největší ze všech, tu špatně 
skončil. Stalo se to dávno, velmi dávno, ale pověst o tom dosud žije, a 
nejenom zde. Jmenoval se Erreth-Akbe a na západě byl králem i 
čarodějem. Přijel do našich zemí, v Awabathu se spolčil s některými 
vzbouřenými pány a utkal se o vládu nad městem s veleknězem 
Nejsvětějšího chrámu Božích bratří. Bojovali spolu dlouho, lidská 
magie proti blesku bohů, a chrám byl při tom zničen. Nakonec mu 
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velekněz přerazil čarodějnou hůl, zlomil vedví jeho amulet moci a 
porazil ho. Podařilo se mu z města a ze Zemí Kargadu uprchnout a ujet 
až na nejzazší západ Zeměmoří, kde ho zabil drak, protože on už neměl 
sílu. A od toho dne začala síla a moc Vnitřních zemí upadat. Ten 
velekněz se jmenoval Intathin a byl prvním z Tarbského rodu, z linie, z 
níž po staletích, když se naplnilo proroctví, vzešlo Kněžstvo na Karego-
At a z něho potom Božstvo celého Kargadu. A tak od Intathinových 
dob síla a moc Zemí Kargadu mohutní. Ti, kteří přišli do Hrobek 
krást, byli kouzelníci, kteří se znovu a znovu pokoušeli získat 
zlomený amulet Erretha-Akbe zpět. Ten však zůstal tam, kam jej 
velekněz uschoval. A také jejich kosti...“ Thar ukázala na zem pod 
svýma nohama. 

„A druhá polovina je navždy ztracená.“ 
„Jak ztracená?“ zeptala se Arha. 
„Polovinu, kterou Intathin držel, věnoval pokladnici Hrobek, kde by 

měla v bezpečí ležet navěky. Ta druhá zůstala v ruce kouzelníkovi, ale 
předtím, než uprchl, dal ji malému králi, jednomu ze vzbouřenců, který 
se jmenoval Thoreg z Hupunu. Proč to udělal, to nevím.“ 

„Aby zasel svár, aby Thoreg zpychl,“ řekla Kossil. „A tak se i 
stalo. Thoregovi potomci se za vlády rodu Tarbů vzbouřili opět a 
znovu zvedli zbraně proti prvnímu Božstvu, když je odmítli uznat jako 
krále i jako boha. Byl to prokletý rod. Teď jsou již všichni mrtvi.“ 

Thar přikývla. „Otec našeho současného Božstva, který povstal, 
vymýtil Hupunský rod a rozbořil jeho paláce. Půlka amuletu, kterou 
od časů Erretha-Akbe a Intathina přechovávali, se přitom ztratila. 
Nikdo neví, co se s ní stalo. A je to již dávno.“ 

„Nejspíš ji vyhodili se smetím,“ poznamenala Kossil. „Říká se, že 
ten prsten nevypadal jako něco, co by mělo valnou cenu. Ať je proklet, 
stejně jako všechno, co patří k čarodějům!“ Kossil si odplivla do ohně. 

„Tys tu půlku, která je tady, někdy viděla?“ obrátila se Arha na 
Thar. 

Pohublá žena zavrtěla hlavou. „Je v pokladnici, do níž nesmí 
vstoupit nikdo jiný než Jediná kněžka. Možná je to největší z 
pokladů, které jsou tam uloženy. Nevím. Ale něco mi říká, že by to tak 
mohlo být. Po staletí sem Vnitřní země vysílaly zloděje a čaroděje, 
aby se ji pokusili ukrást. Šlo jim jen o to jedno, protože kolem 
otevřených truhlic se zlatem procházeli bez povšimnutí. Je to již 
hodně dávno, co žili Erreth-Akbe a Intathin, a přesto se pověst 
dochovala a vypráví se tady i na západě. Většina věcí stárne a zaniká, 
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jak míjejí století. Je jen velmi málo vzácných předmětů, které 
vzácnými zůstávají, a pověstí, které se nepřestávají vyprávět.“ 

Arha chvíli dumala a pak řekla: „Museli být buď velice stateční, 
nebo hloupí, když měli odvahu vstoupit do Hrobek. Což nevěděli o 
moci Bezejmenných?“ 

„Ne,“ řekla Kossil příznačným ledovým hlasem. „Oni bohy nemají. 
Čarují – a sami sebe mají za bohy. Ale nejsou jimi. A když zemřou, 
nejsou znovuzrozeni. Rozpadají se na kosti a prach a jejich duch 
jen krátce zakňučí ve větru, než ho ten vítr odvane. Jejich duše nejsou 
nesmrtelné.“ 

„Co jsou to vlastně ty jejich čáry?“ zajímala se rozrušená Arha. 
Již zapomněla, jak kdysi prohlásila, že by raději odvrátila hlavu, než by 
se podívala na lodě z Vnitřních zemí. „Jak to dělají? Čím?“ 

„Triky, podvody, kejkle,“ řekla Kossil. 
Thar však nesouhlasila. „Musí na tom byt něco víc, jestli jsou 

pověsti aspoň z části pravdivé. Čarodějové ze západu umí vyvolávat a 
tišit větry a poroučet jim, kam mají vanout. Na tom se všichni 
shodují a popisují to stejně. Proto také jsou tak dobří mořeplavci. 
Dovedou opřít do plachet vyčarovaný vítr, plout tam, kam chtějí, a 
tišit mořské bouře. A říká se, že dovedou podle libosti dělat světlo a 
tmu, měnit skálu v drahé kamení a olovo ve zlato; že dovedou v 
okamžiku vystavět palác nebo celé město, byť je to pouhé zdání, a že 
se dovedou proměňovat v medvědy, ryby nebo draky, jak se jim 
zachce.“ 

„Ni čemu z toho nevěřím,“ ohradila se Kossil. „Ano, jsou ne-
bezpeční, lstiví a kluzcí jako úhoři. Ale když prý se kouzelníkovi sebere 
jeho kouzelná hůl, žádná síla mu nezbude. Možná má na té holi 
napsané zlé runy.“ 

Thar opět zavrtěla hlavou. „Nosí s sebou hůl, to je pravda, ale je to 
jen nástroj síly, kterou nosí v sobě.“  

„Ale jak k té síle přicházejí?“ zeptala se Arha. „Odkud se bere?“ 
„Jsou to lži,“ prohlásila Kossil. 
„Ze slova,“ odpověděla Thar. „Tak mi to pověděl jeden, který na 

vlastní oči viděl velkého kouzelníka z Vnitřních zemí, mága, jak se 
jim říká. Zajali ho při jedné z výprav na západ. Ukázal jim vyschlou 
dřevěnou hůl a promluvil na ni. A ejhle! Ona rozkvetla. Řekl další 
slovo, a hle! Vyrostla na ní červená jablka. A když promluvil ještě 
jednou, hůl, květy, jablka, to všechno zmizelo a čaroděj jakbysmet. 
Jedno slovo a rozplynul se jako duha, jako mžitka, beze stopy. Na tom 
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ostrově už ho nikde nenašli. Byly to pouhé kejkle?“ 
„Ošálit hlupáky je snadné,“ nedala se Kossil. 
Thar raději mlčela, nechtěla se hádat, avšak Arha se zdráhala toto 

téma opustit. „Jak vypadají ti čarodějové?“ zeptala se. „Jsou opravdu 
celí černí, s bílýma očima?“ 

„Jsou černí a šerední,“ řekla Kossil se zadostiučiněním, poposedla 
na nízké stoličce a natáhla ruce k ohni. „Nikdy jsem žádného neviděla.“ 

„Nechť je Boží bratři drží v uctivé vzdálenosti,“ zamumlala Thar. 
„Ti už nikdy nepřijdou,“ usoudila Kossil. Oheň zapraskal, na střechu 

zabubnoval déšť a za dveřmi se ozval Mananův pronikavý křik: 
„Aha! Půlka je moje! Půlka!“  
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SVĚTLO POD KOPCEM  

Jak se rok opět schyloval k zimě, zemřela Thar. Již v létě začala 
chřadnout. Bývala hubená, ale teď byla kost a kůže; bývala zamlklá, ale 
teď nemluvila vůbec. Bavila se jen s Arhou, tu a tam, když byly spolu 
samy. Pak i to skončilo a ona mlčky odešla do tmy. Arha jejího odchodu 
hořce litovala. Thar možná byla přísná, ale nikdy nebyla krutá. Učila 
Arhu být hrdá, ne se bát. 

Teď zůstala jen Kossil. 
Nová velekněžka chrámu Božích bratří měla dorazit z 

Awabathu na jaře; do té doby se o vládu nad Místem dělily Arha a 
Kossil. Žena oslovovala dívku „Paní“ a měla poslouchat její příkazy. 
Ale Arha se naučila Kossil neporoučet. Měla na to právo, ne však sílu. 
Postavit se Kossilině žárlivosti na vyšší postavení, než měla sama, její 
nenávisti ke všemu, čemu sama neporoučela, chtělo hodně síly. 

Od chvíle, kdy se Arha (od bezelstné Penthe) dozvěděla o 
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existenci nevíry a přijala ji jako skutečnost, přestože se jí děsila, 
dokázala se na Kossil dívat pevněji a chápat ji. Kossil v sobě neměla 
pravou víru v Bezejmenné nebo ve své bohy. Pro ni nebylo svaté nic 
kromě moci. A protože u moci byl právě císař Zemí Kargadu, byl 
pochopitelně v jejích očích Božstvem a ona mu dobře sloužila. Avšak 
chrámy pro ni představovaly jen podívanou, Náhrobky byly kusy skal a 
atuánské Hrobky nic víc než temné díry v zemi, děsivé, ale prázdné. 
Kdyby mohla, skoncovala by s uctíváním Prázdného trůnu. Kdyby 
našla odvahu, skoncovala by s Jedinou kněžkou. 

I tuto poslední skutečnost se Arha naučila brát s klidem. Snad jí v 
tom pomohla Thar, třebaže nikdy neřekla nic přímo. V prvním 
období své nemoci, než upadla do mlčení, požádala Arhu, aby ji vždy 
po několika dnech navštěvovala a povídala si s ní. Arha se od ní 
dozvěděla mnohé o Božstvu, o jeho předchůdci i o tom, jak to v 
Awabathu chodí – což byly věci, které by jako velekněžka měla znát 
a které ne vždy vyznívaly pro Božstvo a jeho dvůr lichotivě. Mluvila 
také o jejím životě, vyprávěla jí, jak vypadala a co dělala Arha v 
předchozím životě, a občas, byť ne často, se zmiňovala i o tom, jaké 
obtíže a nebezpečí by na Arhu mohly čekat v jejím životě současném. 
Kossilino jméno při tom nepadlo ani jednou. Avšak Arha byla 
Thařinou žačkou jedenáct let a nepotřebovala víc než náznak nebo tón 
hlasu, aby pochopila a zapamatovala si. 

Když utichl tíživý rozruch kolem smutečních obřadů, začala se Arha 
Kossil vyhýbat. Po skončení dlouhé denní práce a obřadů se 
uchylovala do samoty svého příbytku a pokaždé, když měla čas, 
chodila do komory za Trůnem, otvírala padací dveře a scházela do 
tmy. Ve dne v noci, tam to bylo jedno, pokračovala v 
systematickém průzkumu své říše. Podhrobí se svou tíhou posvátnosti 
bylo všem kromě kněžek a jejich nejspolehlivějších eunuchům 
zapovězeno. Kdyby se tam kdokoli jiný vypravil, muž či žena, jistě by 
byl usmrcen hněvem Bezejmenných. Ale mezi pravidly, která se 
naučila, nebylo žádné, jež by zakazovalo vstup do Labyrintu. Nebylo 
ho zapotřebí. Jednak se do něj dalo vejít pouze z Podhrobí, a navíc, 
potřebují mouchy pravidlo, které by jim říkalo, aby nelétaly do 
pavoučí sítě? 

A tak s sebou do bližších částí Labyrintu často brala Manana, aby se 
v něm i on vyznal. Nechtělo se mu tam ani trochu, ale poslechl, jako 
vždy. Postarala se, aby Duby a Uahto, Kossilini eunuchové, znali cestu 
k Síni řetězů a ven z Podhrobí, ale nic víc. Nikdy je nezavedla do 
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Labyrintu. Nechtěla, aby někdo jiný než Manan, který jí byl naprosto 
oddaný, tyto tajné cesty znal. Byly její, pouze její, navěky. Pustila se 
do průzkumu celého Labyrintu. Na podzim strávila mnoho dní tím, že 
procházela nekonečnými chodbami, ale přesto tam zůstávaly úseky, 
do kterých dosud ani nevkročila. Poznávání té obrovské, nesmyslné 
spleti cest bylo únavné; nohy měla uchozené a mysl unuděnou 
věčným přepočítáváním odboček a otvorů, které byly a budou. 
Podzemí bylo úžasné, rozprostíralo se v pevné skále jako ulice 
velkého města, avšak jeho účelem bylo zmást každého smrtelníka, 
který by se odvážil tam vstoupit, a dokonce i jeho kněžka musela 
nakonec uznat, že to není nic jiného než velká past. 

S ubíhající zimou obrátila svou pozornost k průzkumu samotného 
Chrámu, oltářů, výklenků za nimi a pod nimi, komor se skříněmi a 
truhlami, obsahu těchto skříní a truhlic, chodeb a podkroví, prašných 
dutin pod kupolí, kde měly svá hnízda stovky netopýrů, a suterénů a 
sklepů, které byly předpokoji temných tunelů. 

S rukama a rukávy načichlými štiplavou vůní pižma, jež se změnilo v 
prach, když leželo po osm století v železné skříňce, s čelem 
ušpiněným lepkavou černí pavučin dokázala celé hodiny klečet a 
studovat řezby na krásné, časem zničené truhlici z cedrového dřeva, 
dávném daru některého krále Bezejmenným z Hrobek. Byl na ní 
zobrazen onen král, drobná, toporná postava s velkým nosem, i 
Trůnní chrám s kupolí a sloupovím u vchodu, umně vyřezaný do dřeva 
umělcem, z něhož byl již mnoho století jen prach. Byla tam i Jediná 
kněžka, jak vdechuje omamný kouř stoupající z bronzových mís a 
věští nebo radí králi, který měl na tomto obrázku nos ulomený. Její 
tvář byla příliš malá, s nezřetelnými rysy, ale Arha si lehce dokázala 
představit, že je to její vlastní tvář. Uvažovala, co asi tenkrát tomu králi 
s velkým nosem poradila a jestli jí za to byl vděčný. 

Tak jako má člověk ve slunném domě místečka, kde rád vysedává, 
našla si i ona v Chrámu svá oblíbená místa. Často chodila do malého 
podkroví v zadní části Chrámu, kde byly uloženy dávné róby a úbory, 
jež se zachovaly z dob, kdy se Místu a atuánským Hrobkám chodili 
klanět velcí králové a velmoži, uznávajíce tak říši větší, než byla ta 
jejich nebo kteréhokoli smrtelníka. Princezny, jejich dcery, si kdysi 
tyto hebké bílé šaty z hedvábí, posázené topasy a tmavými ametysty, 
oblékaly a tančily spolu s Kněžkou Hrobek. Jedna z pokladnic 
obsahovala malované slonovinové stolečky, které takový tanec 
ukazovaly, stejně jako velmože a krále čekající před Chrámem, 
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neboť tenkrát, stejně jako teď, nesměl žádný muž na půdu Hrobek 
vkročit. Dívkám však byl vstup dovolen a mohly v bílém hedvábí s 
Kněžkou tančit. Samotná Kněžka však na sobě měla jako vždy šaty 
z hrubého, ručně tkaného sukna, tehdy jako nyní. Ráda tam chodila 
a probírala se jemnými, hebkými látkami, věkem zpráchnivělými, 
z nichž se nepoškozené drahokamy vytrhávaly vlastní, byť nevelkou 
váhou. V těch skříních byla jiná vůně, než jakou měla všechna pižma 
a kadidla chrámů Místa: svěžejší, lehčí, mladší. 

Celé noci trávila v těchto pokladnicích a zkoumala, co obsahují 
jednotlivé skříňky: nejrůznější skvosty, zrezivělou zbroj, zničené 
chocholy přilbic, spony, špendlíky a brože z bronzu, z pozlaceného 
stříbra i ryzího zlata. 

Sovy, neznepokojené její přítomností, vysedávaly na krokvích a 
otvíraly a zavíraly své žluté oči. Mezi střešními taškami prosvítalo 
světlo hvězd, nebo se shůry sypal sníh, drobný a chladivý jako to dávné 
hedvábí, které se při doteku rozpadalo v nic. 

Jednou v noci uprostřed zimy bylo v chrámu příliš chladno, a tak 
šla k padacím dveřím, otevřela je, sklouzla na schody a zavřela za 
sebou. Potichu, cestou, kterou již tak dobře znala, se ubírala k 
Podhrobí. Tam samozřejmě světlo nikdy nepřinesla. Když s sebou 
měla při obchůzce Labyrintem lampu nebo když přišla z noční tmy nad 
zemí, zhasla ji dřív, než se k Podhrobí přiblížila. Nikdy to místo 
nespatřila, nikdy za všechny generace své služby. I teď, ještě v chodbě, 
sfoukla svíčku v lampě, kterou si nesla, a bez zpomalení šla dál 
černou tmou, přirozeně jako rybka v temné vodě. Ať byla zima nebo 
léto, zde nebyl mráz ani teplo, ale stále stejný navlhlý chlad, beze 
změny. Nahoře hnal silný mrazivý zimní vítr sníh pustinou, zde však 
nebyl vítr ani roční doby, jen těžký vzduch, ticho, bezpečí. 

Měla namířeno do Síně maleb. Občas tam chodívala a prohlížela si 
podivné kresby na stěnách, které ve světle svíčky vyskakovaly ze tmy: 
vyobrazení lidí s dlouhými křídly a velkýma očima, klidných a 
zamračených. Nikdo jí nedokázal říct, co jsou zač, nikde jinde v celém 
Místě takové malby nebyly. Ale ona si myslela, že to ví; byli to 
duchové prokletých, kteří nejsou znovuzrozeni. Síň maleb byla v 
Labyrintu, takže nejdřív musela projít jeskyní pod Náhrobky. Jak se k 
ní klesající chodbou blížila, náhle se kolem ní rozlil šedý přísvit, pouhý 
zákmit, odlesk odlesku vzdáleného světla. 

Pomyslela si, že ji klame zrak, v naprosté tmě se to stávalo často. 
Zavřela oči a přísvit zmizel. Otevřela je a byl tam zas. 
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Zastavila se a znehybněla. Šero, nikoli tma. Nezřetelný okraj 
sinalosti na hranici viditelnosti tam, kde nic nemá být vidět, kde 
všechno má být černé. 

Udělala pár kroků a natáhla ruku podél stěny. Sice nekonečně 
slabě, ale přece ten pohyb spatřila. 

Šla dál. Bylo to natolik podivné, že nedokázala myslet, nedokázala 
se bát – ten bledý přísvit v místech, kde světlo nikdy nebylo, v 
nejhlubším hrobě tmy. Šla tiše, naboso, a byla v černém. Před 
posledním ohybem cesty se zastavila. Pak velice pomalu udělala 
poslední krok, podívala se – a spatřila... 

A spatřila to, co dosud nikdy, přestože prožila stovky životů: 
obrovský klenutý dóm, vyhloubený pod Náhrobky nikoli lidskýma 
rukama, ale silami země. Byl vyšperkován křišťály a ověšen vížkami a 
filigránem z bílého vápence tam, kde před dávnými věky odvedla svou 
práci podzemní voda. Obrovský, s blyštivým stropem a stěnami, 
jiskřivý, křehký, členitý. Diamantový palác, příbytek z ametystu a 
křišťálu, z něhož prastarou tmu vypudila nádhera. 

Světlo, které tento zázrak vyčarovalo, nebylo jasné, přesto oči 
přivyklé tmě oslepovalo. Byla to slabá záře, něco jako bahenní svit. 
Světlo se pomalu pohybovalo po jeskyni, vykřesávalo tisíce jisker na 
klenoty posázeném stropě a vrhalo tisíce stínů na bohatě tvarované 
stěny. 

Hořelo na konci dřevěné hole, která nekouřila ani neubývala. Hůl 
držela lidská ruka. A v tom světle spatřila Arha tvář. Temnou, 
mužskou. 

Nepohnula se. 
Muž přecházel po rozlehlé jeskyni sem a tam. Vypadalo to, jako by 

něco hledal. Nahlížel za kamenné krajkové závoje, díval se do 
některých chodeb, které z Podhrobí vycházely, ale do žádné 
nevstoupil. Kněžka Hrobek dál nehnutě stála ve stínu chodby a 
čekala. 

Snad nejtěžší ze všeho bylo vypořádat se s myšlenkou, že vidí cizí 
tvář. To se jí stávalo velice zřídka. Napadlo ji, že je to určitě některý z 
opatrovníků – ne, některý z mužů z druhé strany Hradby, pasák nebo 
strážný, otrok Místa, který se přišel podívat na tajemství 
Bezejmenných, snad s úmyslem něco v Hrobkách ukrást... 

Něco ukrást. Oloupit Temné síly. Svatokrádež: to slovo se jí 
postupně vloudilo do myšlenek. Byl to muž a noha muže nesměla na 
půdu Hrobek, na Svaté Místo, vkročit. A přesto přišel až do jeskyně, 
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která byla srdcem Hrobek. Pronikl sem. Udělal světlo tam, kde bylo 
zapovězeno, kde nebylo nikdy od počátku světa. Proč si to 
Bezejmenní nechali líbit? 

Teď stál a prohlížel si kamenité dno, nerovné a rozkopané. Dalo 
se poznat, že tam bylo něco hloubeno a zasypáno. Hroudy jílové hlíny 
vykopané z hrobů nebyly všechny našlapány zpět. 

Její Vládci ty tři pozřeli. Proč nepozřeli tohoto? Na co čekají? 
Na to, co udělají její ruce, na to, až promluví její jazyk... 
„Běž! Běž! Zmiz!“ zavřískla znenadání. Mocné ozvěny, které se 

pištivě a hučivě rozlehly jeskyní, jako by přivolaly tmu. Vyplašená tvář 
se k ní obrátila a ona ji na kratičký okamžik přes rozlehlou nádheru 
dómu spatřila. Pak světlo zhaslo. Nádhera zmizela. Slepá tma a 
ticho. 

Konečně se mohla zamyslet, vysvobozená z okouzlení 
světlem. 

Určitě se dostal dovnitř dveřmi v červené skále, Vězeňskými 
dveřmi, takže se jimi pokusí uprchnout. Lehce a tiše jako sova na 
hebkých křídlech oběhla půlkruh kolem jeskyně k nízkému tunelu, 
jenž vedl ke dveřím, které se otevíraly pouze dovnitř. Před ústím 
chodby se zastavila. Necítila žádný proud vzduchu zvenčí, to 
znamenalo, že nezajistil dveře, aby zůstaly otevřené. Byly zavřené, a 
jestli byl v tunelu, byl v pasti. 

Jenže on tam nebyl. Věděla to. Na tak krátkou vzdálenost a v tak 
těsné chodbě by k ní musel doléhat dech, musela by cítit teplo a puls 
jeho života. V tunelu nikdo nebyl. Kam tedy zmizel? 

Tma jí tlačila na oči jako páska. To, že spatřila Podhrobí, ji vyvedlo 
z míry, byla rozrušená. Znala je jako místo popsané pouze sluchem, 
dotekem a závany chladného vzduchu, jako něco nezměrného, jako 
tajemství, které nemá být nikdy spatřeno. Ona je spatřila a tajuplnost 
vystřídala nikoli hrůza, ale krása, tajemství větší než tajemství tmy. 

Pomalu, nejistě postupovala dál. Opatrně zahnula doleva, ke 
druhému otvoru, k tomu, který vedl do Labyrintu. Tam se zastavila a 
poslouchala. 

Uši jí neřekly víc než oči. Ale jak tam stála, rukama opřená na obou 
stranách klenutého průchodu, uvědomila si slabé, neznatelné chvění 
skály. A v chladném, zatuchlém vzduchu se vznášela stopa pachu, 
který tam nepatřil: vůně divoké šalvěje, jaká roste nahoře na holých 
kopcích pod širou oblohou. 

Pomalu a tiše postupovala chodbou, po čichu. 
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Asi po sto krocích jej zaslechla. Byl skoro stejně tichý jako ona, 
ale potmě neměl tak jistý krok. Zaslechla slabý šramot, jako by na 
nerovné podlaze klopýtl a ihned zas nabyl ztracenou rovnováhu. Nic 
jiného. Chvíli počkala, a pak se pomalu ubírala dál, konečky prstů na 
pravé ruce lehce přejíždějíc po stěně. Konečně narazila prsty na 
zaoblenou kovovou tyč. Zastavila se a tak dlouho přejížděla prsty po 
železe, dokud ve výšce, kam stěží dosáhla, nenahmatala rukojeť z 
hrubšího železa. Prudce, vší silou zatáhla směrem dolů. 

Ozval se strašlivý rachot a třesk. Vytryskla sprška modravých 
jisker. Svárlivá ozvěna odumřela v chodbách za ní. Natáhla obě ruce 
a jen pár palců před svým obličejem nahmatala hrbolatý povrch 
železných dveří. 

Dlouze se nadechla. 
Pomalým krokem se vrátila do Podhrobí, obešla je podél stěny po 

pravici a vrátila se k padacím dveřím v Trůnním chrámu. Nespěchala a 
šla potichu, přestože k tomu již neměla důvod. Zloděj byl chycen. 
Dveře, kterými vešel, byly jediné na cestě do Labyrintu, a daly se 
otevřít pouze zvenčí. 

Byl tam dole, v temnotě podzemí, a nikdy odtamtud neměl vyjít. 
Zvolna a vzpřímeně prošla kolem Trůnu do dlouhé, sloupovím 

lemované chrámové lodě. Tam, kde se z bronzové mísy na vysoké 
trojnožce linula rudá záře dřevěného uhlí, se obrátila a přistoupila k 
sedmi schodům vedoucím k Trůnu. 

Na nejnižším schodu poklekla a poklonila se čelem až na chladivý, 
zaprášený kámen, poházený myšími kostičkami, jichž se zbavovaly 
lovkyně sovy. 

„Odpusťte mi, že jsem viděla, jak byla Vaše tma porušena,“ řekla, 
ale slova nepřenášela hlasitě. „Odpusťte mi, že jsem přihlížela 
znesvěcení Vašich hrobů. Budete pomstěni. Ó, Vládci, smrt Vám ho 
předá, nebude již nikdy znovuzrozen!“ 

Avšak i při modlitbě v duchu viděla dóm osvícený mihotavou září, 
život na místě smrti. Namísto toho, aby cítila zděšení nad svatokrádeží 
a hněvala se na zloděje, nemyslela na nic jiného, než jak to bylo 
zvláštní, zvláštní... 

„Co mám říct Kossil?“ ptala se sama sebe, když vycházela do 
ostrého zimního větru a přitahovala si plášť. „Nic. Zatím nic. Já jsem 
paní Labyrintu. Božstvu po tom nic není. Možná jí to řeknu, až bude 
zloděj mrtvý. Jak ho ale mám zabít? Měla bych vzít Kossil s sebou, 
ať vidí, jak umírá. Má ráda smrt. Co jen tam hledal? Musel to být 
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blázen. Jak se dostal dovnitř? Klíče od dveří v červené skále a od 
padacích dveří mám jedině já a Kossil. Musel vejít dveřmi v červené 
skále. Jedině čaroděj by je mohl otevřít. Čaroděj – “ 

Zastavila se, přestože jí vítr téměř podrážel nohy. 
„Je to kouzelník, čaroděj z Vnitřních zemí a hledá amulet 

Erretha-Akbe.“ 
A to pomyšlení mělo v sobě tak divoký půvab, že ji dokonce v tom 

ledovém vichru zalilo horko a nahlas se rozesmála. V celém 
Místě a v okolní poušti vládlo ticho a tma; vítr kvílel; ve Velkém domě 
nesvítilo jediné světlo. Vítr přinášel drobné, neviditelné sněhové 
vločky. 

„Jestli pomocí kouzel otevřel dveře v červené skále, může otevřít 
i jiné. Může se dostat ven!“ 

Při té myšlence ji na okamžik zamrazilo, ale nedala se přesvědčit. 
Bezejmenní ho nechali vejít. Proč ne? Žádnou škodu nemohl 
napáchat. Může snad uškodit zloděj, který se nedostane z místa činu? 
Určitě ovládá čáry a černou magii, nepochybně mocnou, když se 
dostal tak daleko, ale dál proniknout nemohl. Žádný smrtelník 
nedokáže silnější kouzlo, než je vůle Bezejmenných, přebývajících v 
Hrobkách, Králů, jejichž Trůn je prázdný. 

Aby se ujistila, pospíchala dolů do Malého domu. Manan spal na 
verandě, zachumlaný do pláště a houně z myších kůží, která byla jeho 
zimním lůžkem. Vešla tiše, aby ho nevzbudila, a bez rozsvícení. 
Odemkla komůrku, pouhý přístěnek na konci chodby, a tak dlouho 
křesala pazourky, až našla určité místo na podlaze. Pak poklekla a 
nadzvedla jednu z dlaždic. Po hmatu našla kus tlustého, špinavého 
hadru, velkého jen několik čtverečních palců, a tiše jej odsunula. 
Vzápětí ucukla, neboť jí přímo do tváře vytryskl paprsek světla. 

Po chvilce opatrně nakoukla do otvoru. Zapomněla, že si vetřelec 
nese na holi to podivné světlo. Čekala, že ho tam dole přinejlepším 
uslyší. Na světlo nepomyslela, ale jinak byl tam, kde ho očekávala: 
přímo pod špehýrkou, u železných dveří, které mu bránily opustit 
Labyrint. 

Stál tam, jednu ruku měl v bok a v druhé držel hůl přibližně jeho 
výšky, na jejímž konci zářilo to měkké, bludičkovité světlo. Hlavu, na 
kterou se dívala z výšky šesti stop, měl trochu na stranu. Měl na 
sobě šaty zimního poutníka, krátký plášť, koženou halenu, vlněné 
kamaše a tkanicemi přivázané sandály. Na zádech nesl malý vak, z 
něhož visela čutora, a v pouzdře u boku měl nůž. Stál nehnutě jako 
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socha, klidně a zamyšleně. 
Pomalu zvedl hůl ze země a zářícím koncem ji přidržel u dveří, které 

Arha špehýrkou neviděla. Světlo se změnilo, prudce se rozhořelo a 
zjasnělo. Promluvil. Řeč zněla cize, ale mnohem cizeji než slova na 
Arhu působil jeho hlas, hluboký a zvučný. 

Světlo na holi se rozzářilo, bliklo a pobledlo. Na okamžik zhaslo 
úplně, takže ho ztratila z očí. 

Když se klidné, bledě fialové bahenní světlo opět rozhořelo, viděla, 
že se obrátil ke dveřím zády. Jeho otevírací kouzlo neuspělo. Síly, 
které držely zámek zamčený, byly mocnější než všechna jeho kouzla. 

Rozhlédl se kolem, jako by přemýšlel, co dál. 
Chodba, ve které stál, byla asi pět stop široká. Strop byl dvanáct 

až patnáct stop nad nerovnou kamennou podlahou. Stěny tu byly z 
vyrovnaných kamenů, kladených na sebe bez malty, ale tak přesně a 
těsně, že by do spár neproklouzla skoro ani špička nože. Směrem 
vzhůru se postupně klonily dovnitř a tvořily klenbu. 

Nic víc tam nebylo. 
Vykročil a jediným krokem se dostal z jejího zorného pole. Světlo 

pohaslo. Chystala se vrátit hadr a dlaždici na místo, ale pak z podlahy 
před ní opět vytryskl bledý světelný kužel. Vrátil se ke dveřím. Asi 
pochopil, že jakmile odejde a vnoří se do bludiště, pravděpodobně je 
víckrát nenajde. 

Pronesl jediné slovo, tiše. „Emmen,“ řekl, a pak ještě jednou, 
hlasitěji: „Emmen!“ Železné dveře se rozdrnčely v zárubních. 
Hluboké ozvěny duněly klenutou chodbou jako hřmění a Arze se 
zdálo, že podlaha pod ní se zachvěla. 

Ale dveře zůstaly zavřené. 
Zasmál se, ale jen krátce, tak jako člověk, který si řekne: „Jenom 

ze sebe dělám blázna!“ Znovu se rozhlédl po stěnách, a když se 
podíval vzhůru, spatřila na jeho tmavé tváři pohasínající úsměv. Nato 
se posadil, sundal ranec, vytáhl kus suchého chleba a začal jej žmoulat. 
Odzátkoval koženou čutoru a zatřásl jí; zdála se být lehká, jakoby 
téměř prázdná. Aniž se napil, vrátil zátku zpět. Podsunul ranec pod 
sebe jako polštář, zachumlal se do pláště a ulehl. Hůl svíral v pravé 
ruce. Jak ležel, z hole se vznesla bledá kulička světla a zůstala mu viset 
za hlavou, pár stop nad zemí. Levou ruku si položil na hruď a držel v ní 
něco, co mu viselo na krku na těžkém řetízku. Ležel si tam docela 
pohodlně, s nohama přes sebe. Pohledem zabloudil i ke špehýrce. 
Vzdychl a zavřel oči. Světlo pomalu vyhasínalo. Usnul. 



 53 

Ruka, kterou svíral na hrudi, ochabla a sklouzla na stranu, a 
pozorovatelka spatřila, jaký talisman na řetízku nosí. Vypadalo to jako 
kousek hrubého kovu ve tvaru srpku. 

Bledá záře jeho magie pohasla. Ležel v tichu a tmě. 
Arha vrátila hadr a dlaždici na místo, opatrně vstala a vklouzla do 

svého pokoje. Tam pak za hlasitého skučení větru dlouho ležela ve 
tmě a nemohla zapudit vidiny křišťálového třpytu, ozařujícího palác 
smrti, měkkého nespalujícího ohně, kamenů ve stěně chodby a klidné 
tváře spícího muže. 
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PAST 

Druhý den, jakmile skončila se svými povinnostmi v různých 
chrámech a s výukou novicek obřadním tancům, vytratila se do 
Malého domu, zatemnila místnůstku, odkryla špehýrku a nahlédla 
dolů. Světlo tam nebylo. Vetřelec zmizel. Neočekávala, že u 
neprostupných dveří tak dlouho zůstane, ale jiné místo, kudy se 
podívat, ji nenapadalo. Jak ho teď měla najít ona, když se sám ztratil? 

Podle Thařina popisu i jejích zkušeností se chodby Labyrintu v 
celkové délce přes dvacet mil táhly všemi směry, rozvětvovaly se, 
zatáčely a končily ve slepých uličkách. Nejvzdálenější z nich snad 
nebyla od Hrobek vzdušnou čarou o mnoho dál než míli. Jenže tam 
dole, pod zemí, cesty vzdušnou čarou nevedly. Všechny tunely 
zatáčely, rozdělovaly se a spojovaly, rozvětvovaly se, proplétaly, dělaly 
okliky nebo vedly natolik důmyslně, že končily tam, kde začínaly, 
protože začátek ani konec neměly. Dalo se tam chodit, chodit a 
chodit, a nikam nedojít, neboť nebylo kam. Bludiště nemělo něco 
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jako střed, srdce. A od okamžiku, kdy byly dveře uzamčeny, nemělo 
konce. Žádný směr nebyl ten pravý. 

Přestože cesty do různých síní a částí Labyrintu měla Arha dobře 
uložené v paměti, i ona si na delší výpravy brala klubko jemné příze, 
rozmotávala ji a znovu navíjela, když podle ní šla zpátky. Stačilo totiž 
přejít bez povšimnutí jeden z ohybů či průchodů, které bylo třeba 
započítat, a také ona se mohla ztratit. Světlo nebylo k ničemu, 
protože nebylo čím se nechat vést. Všechny chodby, všechny 
průchody a otvory byly stejné. 

Muž mohl nachodit míle a míle, a přitom nebýt ani čtyřicet stop od 
dveří, kterými vešel. 

Obcházela Trůnní chrám, chrám Božích bratří a sklepy pod 
kuchyněmi, a ve chvílích, kdy byla sama, nahlížela špehýrkami do 
chladné, husté tmy. Po příchodu noci, mrazivé a rozzářené hvězdami, 
chodila na jistá místa na kopci, kde zvedala určité kameny, odhrnovala 
hlínu, opět nahlížela dolů a patřila na bezhvězdnou tmu podzemí. 

Někde tam byl. Musel tam být. A přesto jí unikal. Dřív, než ho najde, 
zemře žízní. Bude muset poslat do bludiště Manana, aby ho našel, až si 
bude jista, že je po smrti. To pomyšlení jí připadlo nesnesitelné. A jak 
teď ve světle hvězd klečela na mrazivé hlíně kopce, z očí se jí kutálely 
slzy zlosti. 

Sešla po pěšině, a vracela se k chrámu Božstva. Sloupy s tva-
rovanými hlavicemi zářily ve světle hvězd bílou jinovatkou jako pilíře 
z kostí. Zaklepala na zadní dveře a Kossil ji vpustila dovnitř. 

„Co tě přivádí, paní?“ zeptala se mohutná žena, chladně a 
obezřetně. 

„V Labyrintu je muž, kněžko.“ 
Kossil zpráva zaskočila. Poprvé se stalo něco, co neočekávala. Jen 

stála a zírala. Oči jako by jí nabobtnaly. Arze blesklo hlavou, že 
vypadá úplně jako Penthe, když ji předvádí, a málem propukla v 
nespoutaný smích, ale ovládla se a udusila jej v sobě. 

„Muž? V Labyrintu?“ 
„Muž, cizinec.“ A když Kossilin pohled zůstával nedůvěřivý, dodala: 

„Od vidění muže poznám, přestože jsem jich viděla málo.“ 
Kossil její ironii přešla bez povšimnutí. „Jak se tam dostal?“ 
„Myslím, že pomocí čar. Má tmavou pleť, možná je z Vnitřních zemí. 

Přišel vykrást Hrobky. Poprvé jsem ho objevila v Podhrobí, přímo pod 
Náhrobky. Když zjistil mou přítomnost, rozběhl se ke vchodu do 
Labyrintu, jako by věděl, kam jde. Zamkla jsem za ním železné dveře. 
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Zkoušel kouzla, ale dveře neotevřel. Ráno odešel do bludiště a já ho 
teď nemůžu najít.“ 

„Má světlo?“ 
„Má.“  
„A vodu?“ 
„Malou láhev, ne plnou.“ 
„Svíčka mu určitě už dohořela,“ uvažovala Kossil. „Čtyři, pět dnů. 

Možná šest. Pak můžeš dolů poslat mé opatrovníky, aby tělo vytáhli 
ven. Krev by měl dostat Trůn a – “ 

„Ne,“ řekla Arha s náhlou, křečovitou rozhodností. „Chci ho najít 
živého.“ 

Kněžka na ni shlédla ze své výšky. „Proč?“ 
„Aby – aby umíral déle. Dopustil se svatokrádeže na Be-

zejmenných. Přišel oloupit Hrobky o jejich poklady. Musí ho 
stihnout horší trest než umírání někde v chodbě.“ 

„Jistě,“ řekla Kossil, jako by se rozmýšlela. „Ale jak ho dostaneš, 
paní? Je to riskantní. Ta druhá možnost mu nedává naději. Není snad 
kdesi v Labyrintu síň plná kostí, kostí lidí, kteří tam vstoupili a ven 
už nevyšli? ...Ať ho Bezejmenní potrestají po svém, svými způsoby, 
černými způsoby Labyrintu. Smrt žízní je krutá.“ 

„Vím,“ řekla dívka. Otočila se, přetáhla si přes hlavu kápi, aby se 
chránila před hvízdavým ledovým větrem, a vyšla do noci. Nevěděla 
snad? 

Bylo to od ní hloupé a dětinské, že za Kossil vůbec chodila. Tam se 
pomoc najít nedala. Kossil neznala nic než chladné vyčkávání se smrtí 
na konci. Ničemu nerozuměla. Nechápala, že ten muž musí být 
nalezen. Nesmělo to být stejné jako s ostatními. Podruhé by to už 
nesnesla. Smrt přijít musí, ale ať je rychlá. A ve dne. K tomu zloději, 
prvnímu odvážlivci, který se po století pokusil vykrást Hrobky, by se 
určitě víc hodilo, kdyby zemřel ostřím meče. Neměl ani nesmrtelnou 
duši, která by se mohla znovu narodit. Jeho duch by kvílel po 
chodbách. Nemohla připustit, aby tam v temnotách zahynul žízní. 

Tu noc spala Arha jen málo. Následující den měla plno obřadů a 
povinností. Pak další noc tiše a bez lampy obcházela všechny 
špehýrky v temných budovách a na větry bičovaném kopci. Nakonec se 
dostala do postele v Malém domě na dvě tři hodiny, ale stejně 
nedokázala odpočívat. Třetí den pozdě odpoledne si vyšla sama do 
pouště směrem k řece, která měla v zimním suchu jen málo vody a 
mezi rákosím zamrzla. Vzpomněla si, jak jednou na podzim zašla v 
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Labyrintu hodně daleko za Šest cest a v jedné dlouhé, zahýbající 
chodbě slyšela za kameny zvuk tekoucí vody. Nebylo pravděpodobné, 
že by tam žíznivý muž zůstal, kdyby do těch míst zabloudil? I tam byly 
špehýrky. Musela hledat, ale Thar jí je před rokem všechny ukázala, 
proto je teď nacházela bez větších potíží. Měla paměť na místa a tvary 
jako slepec: jako by cestu na každé skryté místo spíše vycítila, než 
našla. Když si u druhé špelýnky, té nejvzdálenější od Hrobek, 
přetáhla kapuci, aby utlumila světlo, a přitiskla oko k otvoru 
proraženému v ploché skalní desce, spatřila pod sebou kalnou zář 
čarodějova světla. 

Byl tam, zpola mimo zorné pole. Špehýrkou bylo vidět až na úplný 
konec slepé chodby. Viděla z něj jen záda, ohnutou šíji a pravou 
ruku. Seděl nedaleko kouta a nožem, krátkou ocelovou dýkou s 
vykládanou rukojetí, rýpal do kamene. Kus ostří chyběl. Odlomená 
špička ležela přesně pod špehýrkou. Stalo se to, když se pokoušel 
vypáčit kameny, aby se dostal k vodě, kterou v tom mrtvém tichu pod 
zemí slyšel téci na druhé straně neproniknutelné zdi. Pohyboval se 
malátně. Po třech dnech a nocích to byl někdo úplně jiný než ten, 
kdo stál u železných dveří, klidný a smějící se vlastní porážce. Byl 
ještě zatvrzelý, ale síla z něj vyprchala. Neměl kouzlo, jímž by přinutil 
kameny rozestoupit se, musel používat nůž, ale ten nebyl k ničemu. I to 
kouzelné světlo bylo bledé a kalné. Právě když se dívala, bliklo. Muž 
škubl hlavou a upustil dýku. Pak ji umíněně zvedl a pokoušel se 
protlačit zlomenou čepel mezi kameny. 

Jak ležela mezi zamrzlým rákosím na břehu řeky, najednou 
zapomněla, kde je a co dělá. Přiložila ústa k chladnému průzoru v 
zemi a z rukou udělala troubu, aby zvuk zůstal uvnitř. „Čaroději!“ 
křikla. Její hlas sklouzl kamenným jícnem a rozběhl se podzemní 
chodbou. 

Muž sebou trhl, postavil se a zmizel jí ze zorného pole, když se 
znovu podívala. Opět přitiskla ústa ke špehýrce a zavolala: „Jdi 
zpátky kolem říční zdi na druhé rozcestí. Prvním průchodem doleva. 
Vynechej dva napravo, jdi tím třetím. Vynechej jeden napravo, běž 
druhým. Pak doleva a doprava. Tam zůstaň, to je Síň maleb.“ 

Když se pohnula, aby se podívala dolů, našla ho opět v zorném poli, 
jak se dívá nahoru k otvoru, neboť špehýrkou zřejmě pronikalo denní 
světlo. Jeho obličej, který jí teď připadal jaksi zjizvený, byl napjatý a 
netrpělivý. Rty měl vyprahlé, černé, ale oči mu zářily. Zvedl hůl a začal 
světlo přibližovat víc a víc k jejím očím. Polekaně ucukla, přikryla 
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špehýrku kamenným víkem a hromádkou krycích kamenů a rychle se 
vracela na Místo. Zjistila, že se jí třesou ruce, a jak šla, zmocňovala se jí 
závrať. Nevěděla, co dělat dál. 

Kdyby se řídil pokyny, které mu dala, vracel by se směrem k 
železným dveřím a došel by do síně s malbami. I ta měla ve stropě 
špehýrku, kterou bylo dobře vidět; byla umístěna v pokladnici 
chrámu Božích bratří, a snad právě proto ji napadla. Nevěděla. Proč 
na něj vůbec promluvila? 

Mohla by pod některou ze špehýrek nechat trochu vody a pak ho 
tam poslat. Tak by zůstal dlouho naživu. Tak dlouho, jak bude ona chtít. 
Kdyby mu občas dala vodu a trochu jídla, mohl by bloudit 
Labyrintem dny, týdny, měsíce. Ona by se na něj dívala špehýrkami a 
říkala mu, kde najde vodu. Někdy by mu zalhala, takže by šel marně, 
ale jít by musel vždycky. To by ho naučilo vysmívat se Bezejmenným, 
bláhově si chodit se svým mužstvím po pohřebišti Nesmrtelných! 

Ale dokud tam bude, ona sama nebude moci do Labyrintu 
vstoupit. Proč ne? zeptala se a odpověděla si: Protože by mohl 
uprchnout železnými dveřmi, které za sebou musím nechat otevřené... 
Ale stejně by se nedostal dál než do Podhrobí. Pravdou bylo, že se 
setkání bála. Měla strach z jeho moci, z umění, které mu pomohlo 
vniknout do Podhrobí, z kouzla, které živilo to světlo. Opravdu bylo 
čeho se bát? Síly, které vládly v temnotách, byly na její straně, ne na 
jeho. Bylo zřejmé, že v říši Bezejmenných toho mnoho nesvede. 
Nedokázal otevřít železné dveře, vyčarovat si jídlo, přivést si zdí vodu 
ani vyvolat nějakou zlou stvůru, aby rozbořila zdi. Ve svých 
představách se obávala, že to všechno by mohlo být v jeho moci. 
Dokonce ani po třídenním bloudění nenašel cestu ke dveřím Velké 
pokladnice, kterou určitě hledal. Samotná Arha se tam podle 
Thařiných pokynů ještě nikdy nevypravila. Jakási bázeň či váhavost, 
pocit, že ještě nepřišel ten pravý čas, ji vedly k tomu, že tu cestu stále 
odkládala. 

Ale proč by tam nemohl zajít on? napadlo ji. Jen ať si v po-
kladnicích Hrobek prohlédne všechno, co se mu líbí. Však mu to bude 
co platné! Mohla by se mu vysmát, říct mu, ať se nají zlata a napije 
drahokamů. 

V nervózním, horečném spěchu, který ji po celé ty tři dny 
neopustil, doběhla do chrámu Božích bratří, otevřela nevelkou, 
klenutou pokladnici a odkryla dobře schovanou špehýrku v podlaze. 

Dole byla Síň maleb, utopená v černočerné tmě. Cesta, kterou 
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musel v bludišti urazit, byla mnohem klikatější a možná o celé míle 
delší, to ji nenapadlo. A on byl jistě unavený a nešel rychle. Možná 
její pokyny zapomene a zabočí špatně. Zdaleka ne každý si dokáže 
směry zapamatovat na první poslech, tak jako ona. A možná ani 
nerozuměl jazyku, kterým na něj promluvila. Tak ať tam bloudí, 
dokud nepadne a nenajde smrt, blázen jeden, cizák, nevěřící. Ať si 
jeho duch skučí v kamenných chodbách atuánských Hrobek, dokud i 
jeho nepozře temnota... 

Hned brzy ráno, po krátkém spánku a těžkých snech, se ke 
špehýrce v malém chrámu vrátila. Podívala se dolů, ale nespatřila nic 
než tmu. Na řetízku spustila dolů svíčku v cínové lampičce. Byl tam, v 
Síni maleb. Ve světle svíčky zahlédla jeho nohy a skleslou ruku. Tato 
špehýrka byla velká, přes celou dlaždici. „Čaroději!“ řekla do ní. 

Nepohnul se. Byl mrtvý? Že by v sobě neměl víc síly? Ušklíbla se. 
Srdce jí bušilo. „Čaroději!“ k řikla a dutina pod ní se rozezněla jejím 
hlasem. Zavrtěl se, pomalu se posadil a nechápavě se rozhlédl kolem. 
Po chvíli zvedl hlavu a začal mžourat na lampičku, která se houpala u 
stropu. Pohlédnout mu do obličeje bylo hrozné; byl oteklý a tmavý 
jako tvář mumie. 

Natáhl ruku k holi, která ležela na podlaze vedle něj, ale žádné 
světlo ze dřeva nevykvetlo. Již se mu nedostávalo sil. 

„Chceš vidět poklad atuánských Hrobek, čaroději?“  
Unaveně zvedl hlavu a úkosem pohlédl do světla lampičky, které 

bylo vším, co viděl. Po chvíli přikývl. Současné křečovité škubnutí 
mohlo být míněno jako úsměv. 

„Vyjdi z této síně a dej se doleva. První chodbou doleva...“ Bez 
přerušení odříkala dlouhou řadu pokynů a uzavřela: „Tam najdeš 
poklad, pro který jsi přišel. A možná tam najdeš i vodu. Čemu bys teď 
dal přednost, čaroději?“  

S pomocí hole se postavil. Zvedl k ní oči, které ji nemohly vidět, a 
pokusil se něco říct, ale jeho vyprahlé hrdlo nemělo hlas. Přikrčil se a 
opustil Síň maleb. 

Rozhodla se, že mu žádnou vodu nedá. Stejně cestu do pokladnice 
nenajde. Pokynů bylo příliš mnoho, než aby si je zapamatoval, a kdyby 
tam přece jenom došel, stála mu v cestě ještě Jáma. Šel teď potmě. 
Zabloudí a nakonec někde v těch úzkých a holých chodbách padne a 
zemře. A Manan ho najde a odtáhne. A tím to skončí... Uchopila víko 
špehýrky. Přikrčeně se kolébala sem a tam, ze strany na stranu, a 
kousala se do rtů, jako by chtěla přehlušit nějakou svíravou bolest. 
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Nedá mu vodu. Nedá mu vodu. Dá mu smrt, smrt, smrt, jen smrt. 
 

V té chmurné hodině jejího života za ní přišla Kossil. Mohutná, jak 
byla navlečena do černých zimních rób, těžkým krokem vpadla do 
pokladnice. 

„Je už mrtvý?“ 
Arha zvedla hlavu. Neměla v očích slzy, takže nebylo co skrývat. 
„Asi ano,“ řekla, vstala a oprášila si sukně. „Jeho světlo pohaslo.“ 
„Může to být uskok. Nevěřící jsou velmi vychytralí.“ 
„Den počkám, abych měla jistotu.“ 
„Ano, den nebo dva. Pak může Duby sejít dolů a vynést ho. Je 

silnější než Manan.“ 
„Jenže Manan je ve službách Bezejmenných a Duby ne. V 

Labyrintu jsou místa, kam by Duby neměl přijít, a zloděj je na jednom 
z nich.“ 

„Ale pak už je stejně znesvěcené – “ 
„Jeho smrtí dojde očištění,“ řekla Arha. Z Kossilina výrazu 

poznala, že se asi tváří jinak než obvykle. „Je to moje říše, kněžko. 
Musím ji spravovat tak, jak mi poroučejí mí Vládci. Nepotřebuji další 
kázání o smrti.“ 

Kossilina tvář jako by se stáhla do tmy kapuce jako želva do 
krunýře, pomalu, nevrle a zdrženlivě. „Jak si přeješ, paní.“ 

Rozloučily se před oltářem Božích bratří. Arha šla, teď již beze 
spěchu, do Malého domu a požádala Manana, aby šel s ní. Po 
rozmluvě s Kossil věděla, co je třeba udělat. 

Spolu s Mananem šla na kopec, do Chrámu, a dolů do Podhrobí. 
Když se do dlouhé rukojeti zapřeli oba, železné dveře Labyrintu se 
otevřely. Zapálili lampičky a vstoupili. Arha ho vedla k Síni maleb, 
odtud se vydali k Velké pokladnici. 

Zloděj se nedostal daleko. Neušli klikatou cestou ani pět set 
kroků a narazili na něj, zhrouceného v úzké chodbě, kde vypadal jako 
hromada naházených hadrů. Ještě než padl, upustil hůl – ta ležela 
opodál. Měl zkrvavená ústa a oči zpola zavřené. 

„Žije,“ řekl Manan, když poklekl, položil svou velkou ruku na jeho 
temné hrdlo a nahmatal puls. „Mám ho zaškrtit, paní?“ 

„Ne, chci ho živého. Zvedni ho a pojď za mnou.“ 
„Živého?“ zeptal se vzrušeně Manan. „Nač, paní?“ 
„Aby byl otrokem Hrobek. Nech těch řečí a dělej, co po tobě 

chci.“ 
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Manan poslechl, ale zatvářil se ještě smutněji než jindy, když si 
muže přehazoval přes rameno jako dlouhý pytel. Takto obtížen klopýtal 
za Arhou. Nedokázal s takovým břemenem dojít daleko. Na zpáteční 
cestě více než desetkrát zastavovali, aby Manan popadl dech. Při 
každé zastávce byla chodba stejná: šedožluté, těsně narovnané kameny 
nahoře přecházející v klenbu, nerovná kamenitá podlaha a mrtvý 
vzduch. Zatímco Manan supěl a sténal, cizinec se ani nepohnul; ze 
dvou lampiček vycházela kola světla, které se oběma směry ztrácelo 
v temnotě chodby. Při každém zastavení nechala Arha do mužových 
vyprahlých úst skápnout trochu vody, kterou si přinesla v čutoře, ale 
jen trošku, aby ho při zachraňování života nezabila. 

„Do Síně řetězů?“ zeptal se Manan, když dorazili do chodby, která 
vedla k železným dveřím, a Arha si teprve teď uvědomila, že musí 
vězně někam složit. Ale nevěděla kam. 

„Ne, tam ne,“ řekla, a jako vždy se jí zvedl žaludek, jen když na ten 
kouř, puch a rozcuchané, němé a nevidomé tváře pomyslela. Do Síně 
řetězů navíc mohla přijít Kossil. „On... musí zůstat v Labyrintu, aby 
se mu nevrátila čarodějná moc. Kde je tady nějaká síň...“ 

„Síň maleb má dveře na zámek a špehýrku, paní. Jestli věříš, že na 
dveře nestačí.“ 

„Tady dole je úplně bezmocný. Odnes ho tam, Manane.“ 
A tak se Manan vlekl zpátky půlku cesty, kterou již prošli, vysílený 

a zadýchaný tak, že se nezmohl na slovo odporu. Když konečně 
dorazili do Síně maleb, Arha sundala svůj dlouhý, vlněný plášť a 
rozložila jej na zaprášenou podlahu. „Polož ho na to,“ řekla. 

Těžkými myšlenkami zděšený Manan na ni vytřeštil oči. Stál a sípal. 
„Paní má – “ 

„Manane, já chci, aby ten muž žil. Zemře chladem, podívej na něj, jak 
se třese.“ 

„Váš oděv bude znesvěcen. Oděv Kněžky. Je to nevěřící, muž,“ 
breptal Manan. Drobné oči měl přivřené, jako by trpěl. 

„Tak potom plášť spálím a nechám si utkat nový. Honem, 
Manane!“ 

Teprve poté se Manan poslužně shrbil a nechal vězně sklouznout ze 
svých zad na černý plášť. Muž stále ležel jako mrtvý, ale v hrdle mu 
bušil tep a tu a tam proběhlo jeho tělem zachvění. 

„M ěl by být připoután,“ prohlásil Manan. 
„Vypadá snad nebezpečně?“ ušklíbla se Arha. Ale když Manan 

ukázal na železný kruh zapuštěný do zdi, k němuž bylo možné vězně 
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připoutat, poslala ho, aby přinesl řetěz a okovy. Nevrle se odšoural 
chodbami, předříkávaje si, kudy má jít. Do Síně maleb a zpátky již 
dříve šel, ale nikdy ne sám. 

Ve světle jediné lampičky se zdálo, jako by se malby na čtyřech 
stěnách, ty tajemné lidské postavy s obrovskými povislými křídly, 
dřepící i stojící, neznající čas, hýbaly a škubaly sebou. 

Klečela a po troškách nechávala vězni do úst kapat vodu, až 
nakonec zakašlal a mátožně vztáhl ruce po čutoře. Nechala ho, ať se 
napije. Když se položil, tvář měl celou umazanou prachem a krví a cosi 
zamumlal, slovo či dvě v jazyce, který neznala. 

Konečně se vrátil Manan. Přinesl kus železného řetězu, velký visací 
zámek s klíčem a železnou obruč, kterou muži navlékl kolem pasu. 
„Není dost těsná, mohl by vyklouznout,“ reptal, když zamykal 
koncový článek řetězu ke kruhu zapuštěnému do zdi. 

„Ale ne, podívej.“ Arha se již poněkud zbavila počáteční bázně, 
kterou k vězni cítila, a ukázala Mananovi, že mezi železnou obručí a 
mužovými žebry neprotáhne ani ruku. „Jestli nebude více než čtyři dny 
o hladu.“ 

„Má paní,“ naříkal Manan, „neptám se, ale... k čemu je Be-
zejmenným takový otrok? Je to muž, maličká.“ 

„A ty jsi starý hlupák, Manane. Pojď už, nech toho povyku.“ 
Vězeň je unavenýma, jasnýma očima pozoroval. 
„Kde má hůl, Manane? Tamhle. Vezmu si ji, je kouzelná. Och, a 

tohle, tohle si vezmu taky,“ řekla a rychlým pohybem uchopila 
stříbrný řetízek, který bylo vidět ve výstřihu mužovy haleny, a 
přetáhla mu jej přes hlavu, přestože se pokusil zadržet jí ruce a 
zabránit jí v tom. Manan ho nakopl do zad. Odtáhla řetízek z jeho 
dosahu. „Je to tvůj talisman, čaroději? Je pro tebe cenný? Nevypadá 
tak. Nemohl by sis dovolit lepší? U mě bude v bezpečí.“ Pověsila si 
řetízek na krk a skryla jej pod silný límec vlněné róby. 

„Nevíš, co s tím,“ ozval se těžkým chrapotem. Slova kargadského 
jazyka sice komolil, ale rozumět se jim dalo. 

Manan ho znovu nakopl, takže tiše zachroptěl bolestí a zavřel oči. 
„Nech ho, Manane. Pojď.“  
Vyšla ven. Manan ji s reptáním následoval. 
V noci, když všechna světla Místa zhasla, vyšla na kopec znovu, 

sama. Ve studni v komoře za Trůnem naplnila čutoru vodou a spolu s 
velkou plackou nekynutého pohankového chleba ji odnesla do 
Labyrintu do Síně maleb. Položila obojí tak, aby se k tomu vězeň 
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dostal, za dveře. Spal, ani se nepohnul. Vrátila se do Malého domu a 
tu noc i ona spala dlouho a tvrdě. 
Časně zrána se do Labyrintu vrátila. Chléb byl pryč, čutora 

prázdná, a cizinec se v sedě opíral zády o zeď. Jeho obličej, pokrytý 
špínou a zaschlou krví, vypadal dosud ohyzdně, ale měl pozorný 
výraz. 

Postavila se k protější stěně síně, kam na ni nemohl dosáhnout, 
když byl připoután, a zadívala se na něj. Pak uhnula pohledem jinam. 
Ale tam nebylo na co se dívat. Něco jí svazovalo jazyk. Srdce jí 
bušilo, jako by měla strach. Neměla důvod se ho bát. Byl jí vydán na 
milost a nemilost. 

„Je příjemné mít světlo,“ řekl tím měkkým, ale hlubokým hlasem, 
který ji tak znepokojoval. 

„Jak se jmenuješ?“ zeptala se rázně. Všimla si, že její hlas zní 
neobvykle vysoko a tence. 

„V ětšinou mi říkají Krahujec.“ 
„Krahujec? Tak se jmenuješ?“ 
„Ne. 
„Jak se tedy jmenuješ?“ 
„To ti nemohu říct. Ty jsi Jediná kněžka Hrobek?“ 
„Ano.“  
„Jak tobě říkají?“ 
„Arha.“  
„Ta, která byla pozřena – takový to má význam?“ Jeho temné oči si 

ji pozorně prohlížely. Lehce se usmál. „Jak se skutečně jmenuješ?“ 
„Nemám žádné jméno. A neklaď mi otázky. Odkud přicházíš?“ 
„Z Vnit řních zemí, ze západu.“ 
„Z Havnoru?“ To bylo jediné jméno města nebo ostrova ve 

Vnitřních zemích, které znala. 
„Ano, z Havnoru.“ 
„Proč jsi sem přišel?“ 
„Atuánské Hrobky jsou mezi mým lidem vyhlášené.“ 
„Ale ty jsi pohan, nevěřící.“ 
Zavrtěl hlavou. „To ne, Kněžko. Já v síly temnot věřím. Na jiných 

místech jsem se s Bezejmennými již setkal.“ 
„Na jakých jiných místech?“ 
„I v Archipelu – ve Vnitřních zemích – jsou místa, která patří 

Starým silám země, jako toto. Ale žádné není tak velké. Nikde jinde 
nemají svůj chrám, kněžku a nejsou tak uctívány jako zde.“ 
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„Přišel ses jim poklonit?“ řekla posměšně. 
„Přišel jsem je okrást,“ prohlásil. 
Zadívala se na jeho vážnou tvář. „Chvástáš se!“ 
„V ěděl jsem, že to nebude snadné.“ 
„Snadné! Je to nemožné. Kdybys nebyl pohan, věděl bys to. 

Bezejmenní si hlídají, co jim patří.“ 
„To, co hledám, jim nepatří.“ 
„Pak je to určitě tvoje.“ 
„Mám na to nárok.“ 
„Kdo jsi tedy – bůh? Král?“ Jak tam seděl, spoutaný, špinavý, 

vyčerpaný, prohlížela si ho shora dolů. „Jsi obyčejný zloděj!“  
Neřekl nic, ale jeho pohled se setkal s jejím. 
„Nedívej se na mě!“ vyjekla ostře. 
„Nechci tě urazit, paní,“ řekl. „Jsem vetřelec a cizinec. Neznám 

vaše způsoby, nevím, jak se sluší chovat ke Kněžce Hrobek. Jsem ti 
vydán na milost a nemilost. Prosím o prominutí, jestli jsem tě 
urazil.“ 

Jak tam stála a mlčela, nejednou ucítila, že se jí krev žene do tváří, 
horká a poblázněná. On se na ni nedíval a nevšiml si, jak se zarděla. 
Poslechl totiž a svůj temný pohled odvrátil. 

Nikdo z nich chvíli nepromluvil. Postavy namalované všude kolem 
je pozorovaly smutnýma, slepýma očima. 

Přinesla s sebou kamenný džbán s vodou. Jeho oči k němu neustále 
zabíhaly. „Napij se, jestli chceš,“ pronesla po chvíli.  

Ihned se přisunul ke džbánu, lehce jej zvedl, jako by to byl kalich s 
vínem, a hasil dlouhou, dlouhou vyprahlost. Pak si namočil cíp rukávu 
a nejlépe, jak to šlo, si očistil ruce a tváře od špíny, sražené krve a 
pavučin. Chvíli mu to trvalo. Dívka ho při tom pozorovala. Když 
skončil, vypadal lépe, ale jeho mytí, podobné kočičímu způsobu, 
odhalilo jizvy na jedné straně obličeje: staré, již dávno zhojené, bělavé 
na tmavé pleti, čtyři rovnoběžné brázdy táhnoucí se od oka po čelist, 
jako od ostrých drápů obrovské tlapy. 

„Co je to?“ zeptala se. „Ta jizva.“ 
Neodpověděl hned. 
„Od draka?“ chtěla vědět, ale znělo to posměšně. Nepřišla snad 

proto, aby svou bezmocnou oběť mučila? 
„Ne, od draka ne.“ 
„Takže drakopán nejsi.“ 
„Jsem drakopán,“ řekl váhavě. „Ale ty jizvy jsou starší. Říkal jsem 
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ti, že jsem se s Temnými silami již setkal, i když na jiných místech země. 
To, co mám na tváři, je znamení jednoho z rodu Bezejmenných. Ale 
ten už Bezejmenný není, protože jsem jeho jméno nakonec našel.“ 

„Jak to myslíš? Jaké jméno?“ 
„To ti nemohu říci,“ odvětil a usmál se, přestože jeho tvář zůstala 

vážná. 
„To je nesmysl, bláznovo blábolení, svatokrádež! Oni jsou 

Bezejmenní. Nevíš, o čem mluvíš.“ 
„Vím to dokonce lépe než ty, Kněžko,“ řekl. Hlas se mu 

prohloubil. „Podívej se ještě jednou.“ Otočil hlavu tak, aby musela 
spatřit ta čtyři strašlivá znamení na jeho líci. 

„Nevěřím ti,“ vyhrkla chvějícím se hlasem. 
„Kněžko,“ snažil se být vlídný, „nemůžeš být stará, určitě 

nesloužíš Temným silám dlouho.“ 
„To není pravda, sloužím. A velice dlouho. Jsem Jediná kněžka, 

Znovuzrozená. Sloužím svým pánům tisíce let a sloužila jsem jim už 
tisíce let předtím. Jsem jejich sluha, jejich hlas, jejich ruka. A jsem 
pomsta pro ty, kteří Hrobky špiní a prohlížejí si to, co nemá být 
spatřeno! Zanech toho lhaní a chvástání. Jestli to nevíš, stačí, když před 
svým opatrovníkem ztratím slovo a odsekne ti hlavu od krku. Nebo 
když odejdu a zamknu za sebou, nikdo sem nepřijde a ty tu potmě 
zemřeš. A ti, jimž sloužím, pozřou tvé tělo a duši, jen kosti tu nechají 
ležet v prachu.“ 

Mlčky přikývl. 
Zakoktala se, protože už neměla co říct, vyběhla ze síně a 

zabouchla za sebou dveře. Ať si myslí, že se už nevrátí! Ať ho tam 
potmě zalévá pot, ať kleje, chvěje se a zkouší si ta svá nečistá, bezmocná 
kouzla! 

Avšak v duchu ho viděla, jak uléhá ke spánku takový, jak ho 
spatřila u železných dveří: klidný jako ovce na sluncem zalité louce. 

Odplivla si na dveře zajištěné závorou, udělala znamení pro 
odvrácení znesvěcení a skoro se rozběhla k Podhrobí. 

Když cestou k padacím dveřím procházela kolem stěn a prsty 
přejížděla po jemných ploškách a kružbách připomínajících zmrzlé 
krajkoví, zmocnila se jí touha zapálit lampu a ještě jednou, aspoň na 
chvíli, spatřit ten časem tvarovaný kámen a nádherný třpyt stěn. 
Pevně zavřela oči a pospíchala dál. 
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VELKÝ POKLAD 

Ještě nikdy se jí nezdálo, že by den mohl mít tolik obřadů a 
povinností a že by všechny mohly být tak malicherné a zdlouhavé. Mladá 
děvčátka s bledými tvářemi, neposedné novicky, kněžky, jejichž 
pohledy byly vážné a klidné, ale jejichž životy nebyly nic než ukrývané 
rance žárlivosti, trápení, prostřednosti a zmařených tužeb – všechny ty 
ženy, mezi nimiž odjakživa žila a které pro ni představovaly lidský svět, 
jí teď připadaly politováníhodné i nudné zároveň. 

Ale jí, která sloužila velkým Silám, jí, Kněžky krutých 
Bezejmenných, se takové malichernosti netýkaly. Nemusela se starat 
o ubíjející nízkost jejich obyčejných životů, dnů, jejichž jedinou radostí 
byla nejspíš o něco silnější vrstva jehněčího tuku na vlastní kaši než 
na sousedčině... Dny jako takové se jí netýkaly. Pod zemí nic 
takového nebylo. Tam byla vždy a pouze noc. 

A v té nekonečné noci vězeň, snědý muž, znalý temných umění, 
spoutaný železem a přikovaný ke kameni, čekající, zda přijde či 
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nepřijde, aby mu přinesla vodu, chléb a život – nebo nůž, řeznickou 
mísu a smrt, podle toho, jak jí právě rozmar zavelí. 

Neřekla o něm nikomu jinému než Kossil, a ta se rovněž nikomu 
nesvěřila. Byl v Síni maleb již tři dny a noci, aniž se na něj Arhy zeptala. 
Možná měla za to, že je mrtvý a že Arha a Manan odnesli tělo do Síně 
kostí. Kossil neměla ve zvyku brát něco jako samozřejmost, ale Arha si 
namlouvala, že se za jejím mlčením nic zvláštního neskrývá. Kossil 
chtěla, aby vše zůstalo v tajnosti, a nerada se vyptávala. A navíc, 
Arha jí řekla, aby se do jejích věcí nepletla. Kossil prostě poslechla. 

Avšak jestli ten muž už měl být mrtvý, Arha pro něj nemohla žádat 
jídlo. A tak kromě toho, že ve sklepech Velkého domu kradla jablka a 
cibule, nic nejedla. Tvářila se, že chce jíst o samotě, nechávala si své 
ranní a večerní příděly posílat do Malého domu, a každou noc je 
odnášela do Síně maleb v Labyrintu; kromě polévky. Byla zvyklá 
postit se den, třeba i čtyři, a neshledávala na tom nic mimořádného. 
Muž v Labyrintu její skrovné porce chleba, sýra a fazolí pokaždé slupl 
jako žába mouchu. Mlask, a vše bylo pryč. Určitě by snadno spořádal 
i pětkrát či šestkrát víc, ale obřadně jí děkoval, jako by byl hostem a 
ona jeho hostitelkou u tabule, o jaké slýchávala v pověstech o 
hostinách v paláci Božstva, u tabule překypující pečínkami, bochníky 
chleba s máslem a vínem v křišťálu... Byl velice zvláštní. 

„Jaké je to ve Vnitřních zemích?“ 
Přinesla si dolů rozkládací slonovinovou stoličku, aby při vy-

slýchání nemusela stát nebo sedět na podlaze jako on. 
„Je tam mnoho ostrovů. V samotném Archipelu prý čtyřikrát 

čtyřicet a pak ještě další v Dálavách; zatím nikdo celé Dálavy 
neobeplul a všechny je nespočítal. Každý ostrov je jiný, ale nej-
krásnější je asi Havnor, velká země ve středu světa. V srdci ostrova, 
u široké zátoky plné lodí, stojí město Havnor. Jeho věže jsou z bílého 
mramoru. Takovou věž má dům každého velmože, takže ční jedna nad 
druhou. Domy mají střechy z červených tašek a na všech mostech přes 
kanály jsou mozaiky v barvách červené, modré a zelené. Velmoži mají 
pestrobarevné korouhve, které vlají z těch bílých věží. Na nejvyšší 
ze všech pak stojí meč Erretha-Akbe jako vrchol, strážce nebe. Když 
nad Havnorem vstává slunce, jeho paprsky se nejdříve dotknou ostří a 
rozzáří je. A když vpodvečer zapadá, meč je ještě chvíli zlatý.“ 

„A kdo to vůbec byl ten Erreth-Akbe?“ zeptala se lstivě. 
Zvedl k ní oči. Neřekl nic, jen se lehce pousmál. Pak, jako by si to 

rozmyslel, řekl: „Pravda, tady se o něm asi mnoho nedozvíš. Snad jen 
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to, že připlul do Zemí Kargadu. Co všechno víš?“ 
„To, že přišel o čarodějnou hůl, amulet a svou moc – jako ty. Utekl 

před veleknězem a prchl na západ, kde byl zabit draky. Kdyby došel 
až sem, do Hrobek, nebylo by těch draků třeba.“ 

„To určitě,“ řekl její vězeň. 
Najednou se jí o tom nechtělo dál mluvit, vycítila jakési nebezpečí. 

„Říká se, že byl drakopán. A ty to o sobě tvrdíš taky. Kdo je to 
drakopán, pověz?“ 

Přestože z jejího hlasu nepřestával znít posměch, jeho odpovědi 
byly upřímné, jako by její otázky přijímal v dobré víře. 

„Ten, s kým se draci baví,“ odpověděl. „Takový člověk je drakopán, 
nebo to je asi to nejpodstatnější. Není v tom žádné kouzlo, kterým by 
se draci dali ovládat, jak si lidé většinou myslí. Jednání s drakem má 
jediný háček: buď se s tebou bude bavit, nebo tě sežere. Když se 
můžeš spolehnout, že udělá to první a ne to druhé, jsi drakopán.“ 

„Draci umí mluvit?“ 
„Ovšem! Nejstarším jazykem, tím, který se my lidé tak těžko 

učíme a jen lámaně ho používáme v našich kouzlech a zaklínadlech. 
Není člověka, který by jej znal celý, dokonce ani desetinu. Nemá čas 
se ho naučit. Ale draci žijí tisíc let... Asi tušíš, že mluvit s nimi stojí za 
to.“ 

„Jsou draci i tady na Atuánu?“ 
„Myslím, že už mnoho staletí ne, ani na Karego-At. Jen na vašem 

nejsevernějším ostrově, na Hur-at-Hur, prý ještě žijí velcí draci v 
horách. Ve Vnitřních zemích se teď všichni draci zdržují na nejzazším 
západě, v odlehlých Západních dálavách, na ostrovech, kde lidé nežijí 
a kam málokdy zajíždějí. Když dostanou hlad, přepadají země, které 
jsou od nich na východ, ale stává se to zřídka. Viděl jsem ostrov, kam 
létají tancovat. Na svých mohutných křídlech poletují ve spirálách sem 
a tam, výš a výš nad západní moře, jako vír žlutého listí na podzim.“ 
Jeho oči, zaslepené tou vidinou, zíraly skrz černé malby na stěnách, 
skrz stěny, zemi a tmu, a viděly širé moře táhnoucí se bez 
přerušení až k slunce západu a zlaté draky nesené zlatým větrem. 

„Lžeš,“ vyhrkla dívka. „Vymýšlíš si to.“ 
Upřel na ni překvapený pohled. „Proč bych měl lhát, Arho?“ 
„Abych si připadala malá, hloupá a dostala strach. A ty aby sis 

připadal moudrý, statečný a mocný drakopán, a nevím co ještě. 
Viděls tančit draky, viděls havnorské věže a víš všechno o všem. A já 
nevím vůbec nic a nikde jsem nebyla. Jenže to, co víš, jsou lži! Jsi 
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obyčejný zloděj a vězeň, a nemáš duši. A odtud nikdy nevyjdeš. Co na 
tom, jestli jsou někde oceány, draci, bílé věže a všechno to ostatní, ty 
už to nikdy nespatříš. Už nikdy neuvidíš ani sluneční světlo. Já znám 
jenom tmu, noc podzemí. A nic jiného ani není. Není co znát. Ticho 
a tmu. Ty znáš všechno, čaroději. Já znám jediné – to opravdové!“ 

Sklonil hlavu. Dlouhé ruce barvy mědi měl složeny na klíně. 
Prohlížela si čtvero jizev na jeho tváři. Zašel do tmy dál než ona; znal 
smrt lépe než ona; dokonce i smrt... Náhle se v ní vzedmula vlna 
nenávisti a na okamžik se jí až dusila. Jak mohl být tak bezbranný, a 
přitom tak silný? Jak to, že ho nemohla porazit? 

„Proto jsem tě nechala žít,“ vyhrkla, a v té chvíli sama nevěděla, co 
říká. „Chci, abys mi ukázal, jak se čaruje. Dokud mi budeš mít co 
ukázat, zůstaneš naživu. Jestli nebudeš mít nic, jestli jsou to všechno jen 
podvody a lži, tak to s tebou skončím. Rozumíš?“ 

„Ano.“ 
„Tak dobře. Pokračuj.“ 
Nakrátko složil hlavu do dlaní a poposedl si. V železné obruči nebyla 

žádná poloha příliš pohodlná, pokud přímo neležel. 
Nakonec zvedl obličej a velice vážným hlasem promluvil: 

„Poslouchej mě, Arho. Jsem mág, nebo jak ty říkáš, čaroděj. Umím 
jisté věci a mám jisté síly. To je pravda. Také je pravda, že zde, v Místě 
Starých sil, mi z mé síly zbývá jen velmi málo a mé umění mi není k 
ničemu. Mohl bych ti ukázat iluzi a všelijaké divy. To je to nejnižší 
čarování. Iluze jsem uměl už jako dítě a zvládl bych je i tady. Ale jestli 
jim uvěříš, polekáš se a možná mě budeš chtít i zabít, jestli se strach 
promění ve zlost. A jestli jim neuvěříš, budeš v nich vidět jen 
podvody a lži, přesně jak říkáš, propadnu životem. Jenže to, o co mi 
jde a po čem právě teď toužím, je zůstat naživu.“ 

Musela se tomu zasmát. „Ještě nějaký čas přece naživu zůstaneš, 
nechápeš? Jsi hlupák! Tak dobře, předveď mi ty svoje iluze. Vím, že 
je to podvod, a nebudu se jich bát. Nebála bych se, ani kdyby byly 
opravdové. Dej se do toho. Dnes večer je tvá vzácná kůže každopádně 
v bezpečí.“  

Teď se zasmál on, stejně jako ona před chvilkou. Pohazovali si s 
jeho životem sem a tam, jako by to byla hra. 

„Co chceš ukázat?“ 
„Co dovedeš?“ 
„Cokoli.“  
„Zase se chvástáš!“ 
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„Ne,“ řekl a bylo poznat, že se ho to trochu dotklo. „Nechvástám. 
Aspoň jsem nechtěl.“  

„Ukaž mi něco, co stojí za vidění. Cokoliv.“ 
Sklopil hlavu a chvíli se díval na ruce. Nic se nedělo. Světlo lojové 

svíčky v lampě bylo kalné a klidné. Nad ním i nad ní se na stěnách 
rýsovaly černé malby, postavy s ptačími křídly a rudobílýma očima. 
Bylo ticho. Zklamaně a tak trochu zarmouceně si povzdechla. Byl 
slabý. Žvanil o velkých věcech, ale nedokázal nic. Byl to jen dobrý 
lhář, nic jiného, dokonce ani dobrý zloděj ne. „Tak co,“ promluvila 
nakonec, shrnula si sukně a chystala se vstát. Vlna při tom pohybu 
nezvykle zašustila. Podívala se na sebe a vyskočila úžasem. 

Temná čerň, v níž po léta chodila, byla pryč; měla šaty z tyrkysového 
hedvábí, zářivé a jemné jako večerní obloha. Od pasu se zvonovitě 
rozšiřovaly; sukně byla vyšívaná stříbrnými nitkami a posázená 
perlami a maličkými kousky křišťálu, takže se slabě třpytila jako 
dubnový déšť. 

Zbavená řeči, pohlédla na kouzelníka. 
„Líbí se ti?“ 
„Kde – “ 
„Jsou jako šaty, které jsem kdysi viděl na jedné princezně o 

slavnosti slunovratu – v novém paláci v Havnoru,“ řekl a s us-
pokojením si je prohlížel. „Chtělas, abych ti ukázal něco, co stojí za 
vidění. Ukázal jsem ti tebe.“ 

„Udělej – udělej něco, ať je to pryč.“  
„Dalas mi svůj plášť,“ řekl jakoby káravě. „Sluší se, abych ti nedal 

nic? Ne, netrap se. Je to jenom iluze, podívej.“ Nebylo vidět, že by 
zvedl jediný prst, a určitě nepromluvil jediné slovo, a přesto byla ta 
modravá nádhera pryč a ona tam stála v obvyklé hrubé černi. 

Zůstala stát. 
„Jak mám poznat, jestli jsi takový, jak vypadáš?“ otázala se 

nakonec. 
„Nijak,“ řekl. „Nevím, jak ti připadám.“ 
Opět se zamyslela. „Mohl bys mě oklamat, abych tě viděla jako – 

“ zmlkla, neboť zvedl ruku a kratičkým, naznačeným gestem ukázal 
vzhůru. Napadlo ji, že čaruje, a rychle couvla ke dveřím, avšak když si 
jeho pohyb prodloužila, našly její oči vysoko na temném, klenutém 
stropě čtvereček, jenž byl špehýrkou v chrámu Božích bratří. 

Světlo jí nepronikalo, neviděla nic a nikoho nad sebou neslyšela. 
Ale on ukázal a teď na ní visel tázavým pohledem. 
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Oba na chvíli znehybněli. 
„Tvoje kouzla nejsou nic než kejkle, dobré tak pro oči dětí,“ řekla 

rázně. „Je to klam a lež. Viděla jsem dost. Budeš předhozen 
Bezejmenným. Víckrát už nepřijdu.“ 

Uchopila lucernu, vyšla ven a pevně a hlasitě zastrčila závoru. Za 
dveřmi zůstala zdrceně stát. Co teď? 

Kolik toho Kossil viděla a slyšela? O čem se spolu bavili? 
Nedokázala si vzpomenout. Měla pocit, jako by mu nikdy neříkala to, 
co měla v úmyslu. Pokaždé ji zmátl povídačkami o dracích a věžích, 
dáváním jmen Bezejmenným, touhou zůstat naživu a vděčností za 
plášť, na němž ležel. Ani se ho nezeptala na ten talisman, který stále 
nosila schovaný na prsou. 

To bylo jedině dobře, neboť Kossil poslouchala. 
Ale záleželo na tom vůbec? Mohla Kossil spáchat něco zlého? Ihned, 

jak ji ta otázka napadla, znala odpověď. Není nic snazšího, než zabít 
sokola, který je uvězněn v kleci. Ten muž byl bezmocný, přikovaný ke 
své kamenné kleci. Stačilo, aby kněžka Božstva poslala svého sluhu 
Dubyho s úkolem zaškrtit ho. Anebo kdyby se v Labyrintu tak dobře 
nevyznali, stačilo vehnat špehýrkou do Síně maleb jedovatý pach. 
Měla krabičky a lahvičky s různými špatnými prostředky, některými 
na otrávení vody a jídla, jinými, které pronikaly do vzduchu a zabíjely, 
když je člověk dýchal příliš dlouho. Do rána bude mrtvý a tím to 
skončí. Už nikdy se nerozhoří světlo pod Hrobkami. 

Pospíchala úzkými kamennými chodbami k východu z Podhrobí, 
kde na ni čekal Manan, trpělivě tam dřepěl ve tmě jako stará 
ropucha. Její návštěvy u vězně v něm probouzely neklid. Nechtěla, 
aby s ní chodil celou cestu, a tak to řešila kompromisem. Teď byla 
ráda, že ho má po ruce. Aspoň jemu mohla důvěřovat. 

„Manane, poslouchej mě. Hned teď půjdeš do Síně maleb a tomu 
muži řekneš, že bude zaživa zakopán mezi Hrobkami.“ Mananovi v jeho 
drobných očích svitlo. „Řekni to hlasitě. Odemkni řetězy a odveď ho – 
“ zarazila se, protože se ještě nerozhodla, kde vězně nejlépe skrýt. 

„Do Podhrobí,“ horlivě navrhl Manan. 
„Ne, ty hlupáku. Chci po tobě, abys mu to řekl, ne abys to udělal. 

Počkej – “ 
Které místo bylo před Kossil a jejími zvědy jisté? Žádné, kromě 

toho nejhlubšího místa podzemí, nejsvatějšího a nejskrytějšího místa 
říše Bezejmenných, kam se ani ona neodvažovala chodit. Ale nebyla 
snad Kossil schopna téměř všeho? Možná se bála tmy, ale zároveň 
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patřila k těm, kteří v sobě dovedli strach potlačit, aby dosáhli svého. 
Těžko říci, jak velkou část Labyrintu znala od Thar, od Arhy z 
předchozího života nebo dokonce z vlastních průzkumů v 
minulých letech. Arha měla podezření, že zná víc, než na sobě dává 
znát. Jednu cestu vsak neznala určitě – tu nejtajnější. 

„Musíš ho odvést tam, kam tě povedu, a musíš to udělat potmě. 
Až tě přivedu zpátky sem, vykopeš v Podhrobí jámu, vyrobíš rakev, 
prázdnou ji uložíš do hrobu a nahrneš hlínu zpátky, aby se to místo 
dalo poznat a najít, kdyby je někdo hledal. Hluboký hrob. Rozumíš?“ 

„Ne,“ pronesl Manan zarytě a rozmrzele. „Takový podvod není 
moudrý, maličká. Není to dobré. Ten muž by tu neměl být! Přijde trest 
– “ 

„Ano, a jeden starý hlupák přijde o jazyk! Ty se odvažuješ radit mi, 
co je moudré? Já se řídím tím, co mi poroučejí Temné síly. Ty se řiď 
mnou!“ 

„To jsem nechtěl, maličká, nechtěl...“  
Vrátili se k Síni maleb. Arha počkala venku, zatímco Manan 

vstoupil a odemkl řetěz od kruhu ve zdi. Zaslechla hluboký hlas, jak 
se ptá: „Kam teď, Manane?“ a jak chraptivý alt mrzoutsky odpovídá: 
„Paní řekla, že budeš pohřben zaživa. Pod Náhrobky. Vstaň!“ Slyšela, 
jak těžký řetěz třeskl jako švihnutí bičem. 

Když vězeň vyšel ven, ruce měl svázané Mananovým koženým 
řemenem. Manan šel za ním a držel ho jako psa na krátkém vodítku, s 
tím rozdílem, že obojek byl upevněn kolem pasu a vodítko bylo ze 
železa. Obrátil oči k ní, ale ona sfoukla svíčku a bez jediného slova 
vykročila do tmy. Okamžitě se dala do pomalého, vytrvalého tempa, 
kterým se obvykle pohybovala, když v Labyrintu chodila bez světla. 
Špičkami prstů zlehka a téměř bez přerušení přejížděla po stěně 
chodby. Manan a vězeň šli za ní, kvůli obojku mnohem opatrněji, 
šoupavým krokem a klopýtavě. Bylo však nutné, aby šli potmě. 
Nechtěla, aby si některý z nich cestu zapamatoval. 

Ze Síně maleb doleva a minout jeden otvor. Dalším doprava a 
přejít otvor napravo; potom dlouhou zahýbající chodbou a dolů po 
kluzkých schodech, mnohem užších než pro běžné lidské nohy. Dál 
než k těm schodům nikdy nedošla. 

Vzduch tu byl zatuchlejší, zcela nehybný, ostře zapáchající. 
Směry se jí vybavovaly zřetelně, dokonce i tóny hlasu, kterými je Thar 
odříkávala. Po schodech dolů (vězeň za ní v hrobové tmě zakopl; 
slyšela, jak hekl, když ho Manan mocným škubnutím řetězu udržel na 
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nohou) a hned pod nimi zahnout doleva. Držet se levé strany přes tři 
otvory, pak vpravo a podél pravé stěny. Chodby se zatáčely, lomily 
se, žádná nebyla rovná. „Pak musíš po kraji obejít Jámu,“ zazněl Thařin 
hlas v temnotě její mysli, „cesta je velice úzká.“ 

Zpomalila kroky, shýbla se a jednou rukou šmátrala po podlaze 
před sebou. Chodba vedla dlouho rovně a ten, kdo jí šel, mohl snadno 
nabýt falešný pocit jistoty. Z ničeho nic její ruka, která nepřestávala 
ohmatávat skálu, sáhla do prázdna. Byl tam kamenný okraj, hrana, a 
pak jen prázdnota. Na pravé straně chodby stěna strmě spadala do 
hloubky. Nalevo byla římsa nebo obruba, ne širší než dlaň. 

„Je tu Jáma. Postavte se k levé stěně, přitiskněte se k ní a jděte 
bokem. Přisunujte nohy. Drž řetěz, Manane... Jsi na římse? Zužuje se. 
Nepřenášejte váhu na paty. Tak, a jsem za ní. Podej mi ruku. Tam...“ 

Chodba teď byla křivolaká a měla mnoho postranních otvorů. Když 
některé z nich míjeli, zvuk jejich kroků se podivně, dutě odrážel; a co 
bylo ještě podivnější, dal se vycítit slabý průvan, proudící dovnitř. Ty 
chodby určitě končily v jámách podobných té, kterou obešli. Možná 
se pod touto dolní částí Labyrintu nacházela dutina, jeskyně tak 
hluboká a velká, že prostora Podhrobí byla ve srovnání s ní nepatrná. 

Ale nad propastí, nad níž procházeli temnými tunely, se chodby 
postupně zužovaly a snižovaly. Arha se musela sehnout. Cožpak ta cesta 
nemá konce? 

Konec však přišel náhle: zavřené dveře. Jak byla sehnutá a šla 
rychleji než obvykle, vrazila do nich a natloukla si hlavu a ruce. 
Nahmatala klíčovou dírku a pak i malý klíč na kroužku u pasu, nikdy 
nepoužitý stříbrný klíček s hlavicí ve tvaru draka. Hodil se tam, otočil 
se. Otevřela dveře Velké pokladnice atuánských Hrobek. Tmou 
zavanul suchý, nakyslý, mrtvý vzduch. 

„Manane, ty tam nesmíš. Počkej přede dveřmi.“ 
„On ano a já ne?“ 
„Jestli vejdeš do této síně, Manane, nikdy z ní nevyjdeš. Ten zákon 

platí pro všechny, vyjma mě. Žádný jiný smrtelník z této síně nevyšel 
živý. Půjdeš dovnitř?“ 

„Počkám venku,“ zazněl smutný hlas ze tmy. „Paní, paní, 
nezavírejte dveře – “ 

Jeho úzkost ji tak zneklidnila, že nechala dveře pootevřené. I v ní 
to místo budilo nezřetelný strach, a k vězni, přestože byl spoutaný, 
cítila jistou nedůvěru. Jakmile stanula uvnitř, rozsvítila. Ruce se jí 
třásly. Svíčka v lampě se váhavě rozhořela; vzduch byl mrtvý a těžký. V 
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žlutavém mihotání, které se po dlouhé cestě chodbami, utopenými ve 
tmě, zdálo být jasné, kolem nich vyvstala pokladnice plná pohybujících 
se stínů. Bylo tam šest velkých truhlic, všechny kamenné, pokryté 
jemným šedým prachem jako chléb plísní; nic víc. Stěny byly 
neopracované, strop nízký. Byla tam zima, vlezlá a zatuchlá zima, z níž 
tuhla krev až v samotném srdci. Pavučiny tam nebyly, jen prach. Nežilo 
tam nic, vůbec nic, dokonce ani ti vzácní bílí pavoučci, kteří Labyrint 
obývali. Vrstva prachu byla silná a každé zrníčko mohlo znamenat 
jeden den, který uplynul – tady, kde nebylo světlo ani čas. Dny, měsíce, 
roky, věky, všechny proměněné v prach. 

„Toto je místo, které jsi hledal,“ řekla Arha vyrovnaným hlasem. 
„Toto je Velká pokladnice Hrobek. Dostal ses dovnitř. Ven nikdy 
nevyjdeš.“ 

Neřekl nic, jeho tvář zůstala klidná, ale v očích měl něco, co se jí 
dotklo: tíseň, pohled někoho, kdo byl zrazen. 

„Tvrdils, že chceš zůstat naživu. Neznám jiné místo, kde by to bylo 
možné. Kossil tě zabije, nebo k tomu přinutí mě. Ale sem nemůže, 
Krahujče.“ 

Stále nic neříkal. 
„Ty nechápeš, že bys ven z Hrobek stejně nikdy nevyšel? Není v tom 

žádný rozdíl. A aspoň jsi došel... až na konec své cesty. To, co hledáš, je 
zde.“ 

Posadil se na jednu z velkých truhlic. Vypadal vyčerpaně. Řetěz, 
který za sebou vláčel, nepříjemně řinčel. Rozhlédl se po šedých 
stěnách a stínech, a pak jeho oči spočinuly na ní. 

Uhnula pohledem ke kamenným truhlicím. Neměla nejmenší touhu 
otvírat je. Bylo jí jedno, jaké divy se v nich nacházejí. 

„Tady řetěz mít nemusíš.“ Přistoupila k němu, odemkla železnou 
obruč a rozvázala kožený řemen, kterým měl spoutané ruce. „Dveře 
musím zamykat, ale až přijdu, budu ti věřit. Víš přece, že se ven 
nedostaneš – a že se o to ani nesmíš pokusit, víš to, ne? Jsem nástroj 
Bezejmenných, vykonávám jejich vůli. Ale pokud je zklamu – pokud 
ty zklameš mou důvěru – pomstí se sami. Když přijdu, nesmíš se lstí 
ani násilím pokusit dostat ven z této síně. Musíš mi věřit.“  

„Udělám, jak pravíš,“ řekl tiše. 
„Když budu moci, přinesu ti jídlo a vodu. Nebude toho moc. Vody 

dost, ale jídla teď nějaký čas mnoho nebude; začínám totiž mít hlad. Ale 
bude ho dost, abys zůstal naživu. Občas asi nebudu moci den dva přijít, 
možná i déle. Musím svést Kossil ze stopy. Ale přijdu, slibuji. Tady 
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máš čutoru. Šetři si ji. Nebudu se moci vrátit brzy. Ale přijdu.“ 
Zvedl k ní tvář. A zatvářil se zvláštně. „Buď opatrná, Tenar,“ řekl. 
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JMÉNA 

Klikatými cestami a tmou provedla Manana zpátky a nechala ho 
potmě v Podhrobí, aby vykopal hrob, který tam musel být pro Kossil 
jako důkaz, že zloděj došel spravedlivého trestu. Bylo už pozdě, a proto 
šla rovnou do Malého domu, aby se uložila ke spánku. Uprostřed 
noci se náhle probudila a vzpomněla si, že v Síni maleb zůstal její 
plášť. Nezahřeje se v tom zatuchlém sklepení ničím než svým 
pláštíkem, za lůžko bude mít jen zaprášené kameny. Studený hrob, 
studený hrob, trápila se, ale byla tak unavená, že k plnému vědomí 
neprocitla a zanedlouho sklouzla zpět do náruče spánku. Dostavily se 
sny. Zdálo se jí o duších těch mrtvých ze Síně maleb, o postavách, 
které vypadaly jako zplihlí ptáci s lidskýma nohama, rukama i 
tvářemi, a věčně vysedávaly v prachu temnot. Byly to duše, které 
nebyly znovuzrozeny, duše lidí dávných dávných národů a 
nevěřících, které Bezejmenní pozřeli. Krčili se ve stínech všude 
kolem, tu a tam se některý krákoravě nebo pískavě ozval. Jeden z 
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nich přišel docela blízko. Nejdřív měla strach, chtěla couvnout, ale 
nebyla schopna pohybu. Tento měl ptačí, nikoli lidskou tvář. Ale 
vlasy měl zlaté a promluvil ženským hlasem. „Tenar,“ pronesl 
laskavě, tiše. „Tenar.“ 

Probudila se. Ústa měla zalepená hlínou. Ležela v kamenné 
hrobce, v podzemí. Ruce a nohy jí svazoval pohřební rubáš, 
nemohla se hýbat ani mluvit. 

Její zoufalství vzrostlo natolik, že jí rozrazilo hruď, rozbilo i 
kámen a jako ohnivý pták vylétlo na denní světlo – bledé denní světlo 
v jejím pokoji bez oken. 

Posadila se, tentokrát opravdu probuzená, vyčerpaná nočními 
můrami, s myšlenkami zastřenými. Oblékla se a vyšla ven k nádrži na 
uzavřeném nádvoří Malého domu. Ponořila ruce, tvář a potom celou 
hlavu do ledové vody na tak dlouho, až se tělo roztřáslo chladem a jí 
se rozproudila krev. Pak se postavila, vlasy, ze kterých crčela voda, 
odhrnula dozadu a zvedla oči k rannímu nebi. 

Byl krásný zimní den, nedlouho po východu slunce. Obloha, 
velice průzračná, se zbarvila dožluta. Vysoko, tak vysoko, že se o něj 
opíraly sluneční paprsky a hořel jako kousek zlata, kroužil jakýsi pták, 
snad jestřáb nebo pouštní orel. 

„Jsem Tenar,“ řekla, ne hlasitě, a jak tam stála pod širým, 
sluncem prozářeným nebem, zachvěla se zimou, hrůzou a radostí. 
„Mám zpátky své jméno. Jsem Tenar!“ 

Zlatý střípek krouživě odletěl na západ, směrem k horám, a 
zmizel jí z očí. Východ slunce pozlatil okapy Malého domu. Dole v 
ohradách cinkaly zvonky. Svěží vánek přinášel od kuchyňských 
komínů vůni hořícího dřeva a pohankové kaše. 

„Já mám ale hlad... Jak to mohl vědět? Jak mohl znát mé jméno? 
Ach..., takový hlad, musím se jít najíst...“ 

Přetáhla si kápi a utíkala na snídani. 
 

Po třech dnech hladovění ji jídlo posílilo, dodalo jí rovnováhu; již 
nebyla tak prudká, rozjařená a vyplašená. Cítila se být připravena na 
setkání s Kossil, k němuž mělo dojít po snídani. 

Cestou z jídelny Velkého domu přistoupila k její vysoké, mohutné 
postavě a hlubokým hlasem řekla: „S tím zlodějem jsem to už 
vyřídila... To máme dnes ale krásný den!“ 

Chladné šedé oči se na ni zpod černé kápě dívaly úkosem. 
„M ěla jsem za to, že po lidské oběti se kněžka musí tři dny postit!“ 
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Byla to pravda. Arha na to úplně zapomněla – její tvář to 
prozradila. 

„Ještě není mrtvý,“ vysoukala ze sebe konečně a snažila se 
předstírat lhostejný tón, ještě před chvilkou tak přirozený. „Je 
pohřbený zaživa. Pod Náhrobky. V rakvi. Bude tam mít trochu 
vzduchu, protože rakev je dřevěná a není utěsněná. Bude to pomalé 
umírání. Až poznám, že je mrtvý, začnu se postit.“ 

„A jak to poznáš?“ 
Otázka ji zmátla, opět zaváhala. „Poznám to... Vládci mi to 

řeknou.“ 
„Aha. Kde je ten hrob?“ 
„V Podhrobí. Řekla jsem Mananovi, aby jej vykopal pod 

Hladkým náhrobkem.“ Nesmí odpovídat tak rychle a tak hloupým, 
obranným tónem; musí s Kossil jednat s důstojností, která jí náleží. 

„Živý, v dřevěné rakvi. To je riskantní, když je to kouzelník, paní. 
Přesvědčila ses, jestli má ústa ucpaná, aby nemohl vyslovit kouzlo? 
Má spoutané ruce? Dovedou čarovat hnutím prstu, i s vyříznutým 
jazykem.“ 

„To jeho čarování nic není, jsou to jen triky,“ řekla Arha 
zvýšeným hlasem. „Je pohřbený a moji Vládci čekají na jeho duši. A 
ostatní se tě netýká, kněžko!“ 

Tentokrát zašla příliš daleko. Zaslechly to i ostatní, Penthe a pár 
dalších děvčat, Duby a kněžka Mebbeth, ti všichni byli v doslechu. 
Dívky měly uši nastražené, a Kossil si to uvědomovala. 

„Všechno, co se tu děje, se mě týká, paní. Všechno, co se děje v říši, 
se týká Božstva, jemuž sloužím. Nahlíží i do míst pod zemí a do srdcí lidí, 
nikdo mu nebude vstup odpírat.“ 

„Já ano. Do Hrobek nevejde nikdo, pokud to Bezejmenní 
nedovolí. Byli tu dřív než to tvoje Božstvo a budou i po něm. Mluv o 
nich laskavě, kněžko, nepřivolávej na sebe jejich pomstu. Přijdou do 
tvých snů, vloudí se do temnot tvé mysli a zešílíš.“ 

Dívce planuly oči. Kossilina tvář byla skrytá, schovaná hluboko v 
černé kápi. Penthe a ostatní přihlížely, vyděšené a rozrušené. 

„Jsou staří,“ ozval se Kossilin hlas, nijak hlasitě, jen jako 
hvízdavé vlákno zvuku z hloubi kápě. „Jsou staří. Kromě tohoto 
jediného místa je jejich uctívání zapomenuto. Jejich síla je pryč. Jsou 
to jen stíny, nemají už žádnou moc. Nesnaž se mě zastrašit, Pozřená. Jsi 
Jediná kněžka, může to však také znamenat, že budeš poslední... Mě 
neoklameš. Vidím ti do srdce. Přede mnou tma neskryje nic. Dávej si 
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pozor, Arho!“ 
Obrátila se a pokračovala k bílému sloupoví chrámu Božstva. Těžké, 

důstojné kroky drtily pod sandály, nazutými na robustních nohou, 
namrzlé býlí. 

Dívka stála na předním nádvoří Velkého domu jako přimražená, 
útlá a tmavá. Nikdo se nehýbal, nic se nepohnulo, jedině Kossil v 
celém tom širém prostoru dvora, chrámu, kopce, pusté pláně a hory. 

„A ť Temní pozřou tvoji duši, Kossil,“ zavřískla hlasem, který se 
podobal výkřiku dravce, zvedla nataženou ruku s otevřenou dlaní a v 
okamžiku, kdy Kossil vstoupila na schody svého chrámu, uvalila na 
kněžčina rozložitá záda kletbu. Kossil zavrávorala, ale nezastavila se, 
ani se neobrátila. Šla dál a zmizela ve dveřích chrámu Božstva. 
 

Arha proseděla celý den na nejnižším schodu Prázdného trůnu. Do 
Labyrintu se vstoupit neodvažovala a mezi ostatní kněžky se jí 
nechtělo. Tíha, která na ni dolehla, ji hodinu za hodinou držela v 
chladném šeru chrámové lodi. Civěla na dvojice bledých, silných 
sloupů, ztrácejících se v přítmí na druhém konci chrámu, na paprsky 
světla, šikmo prosvítající děrami ve střeše, a na hustý dým, stoupající z 
bronzových trojnožek s dřevěným uhlím poblíž trůnu. S hlavou 
skloněnou, zamyšlenou, ale jakoby otupělou, si na mramorovém 
schodu sestavovala obrázky z myších kostí. Kdo jsem? ptala se sama 
sebe, ale nenacházela odpověď. 

Světlo již dávno přestalo rušit tmu Chrámu a chlad zesílil, když se 
sloupořadím přišoural Manan. Z jeho těstovité tváře vyzařoval 
hluboký zármutek. Zůstal stát opodál, rozložité ruce měl svěšené. 
Natržený lem ošumělého pláště se mu pohupoval až u paty. 

„Malá paní.“ 
„Co je, Manane?“ Upřela na něj kalný pohled. 
„Mali čká, nech mě udělat to, co jsi řekla... co jsi řekla, že se stalo. 

Musí zemřít, maličká. Očaroval tě. Kossil se pomstí. Je stará, krutá, 
a ty jsi příliš mladá. Nemáš dost síly.“ 

„Nemůže mi nijak ublížit.“ 
„I kdyby tě zabila přede všemi, na volném prostranství, nenašel by 

se v celé Říši nikdo, kdo by se odvážil ji potrestat. Je velekněžkou 
Božstva a Božstvo vládne. Jenže ona tě o život nepřipraví veřejně. 
Udělá to lstivě, jedem, v noci.“ 

„Tak se znovu narodím.“ 
Manan dal ruce k sobě a zkroutil je. „Třeba tě nezabije,“ 
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zašeptal. 
„Jak to myslíš?“ 
„Mohla by tě někam zamknout... tam dole... Tak jako ty jeho. 

Mohla bys zůstat naživu roky. Roky... A nová Kněžka by se 
nenarodila, protože bys nebyla mrtvá. Ale nebylo by Kněžky Hrobek, 
netančily by se tance Temného měsíce, nekonaly by se oběti a 
nevylévala krev, uctívání Temných by mohlo navždy upadnout v 
zapomnění. Jí a jejímu pánovi by se líbilo, kdyby se tak stalo.“ 

„Oni by mě vysvobodili, Manane.“ 
„Jestli se na tebe hněvají, paní, neosvobodili by tě,“ zašeptal 

Manan. 
„Hněvají?“ 
„Kvůli němu... Kvůli nepotrestané svatokrádeži. Ach, maličká, 

maličká! Oni neodpouštějí!“  
Seděla v prachu na nejnižším schodu, s hlavou svěšenou. Prohlížela 

si maličkou věc, kterou měla v dlani, drobnou myší lebku. Sovy v 
krokvích nad Trůnem se zavrtěly; stmívalo se, padala noc. 

„Nechoď dnes v noci do Labyrintu,“ řekl Manan velice tiše. „Běž 
k sobě a spi. Ráno zajdi ke Kossil a řekni jí, že z ní kletbu snímáš. A 
bude to. Nemusíš mít strach. Ukážu jí důkaz.“ 

„Důkaz?“ 
„Že ten čaroděj je mrtvý.“ 
Zůstala tiše sedět. Pomalu sevřela dlaň a křehká lebka zapraskala 

a rozpadla se. Když dlaň rozevřela, neměla v ní nic než úlomky kostí a 
prach. 

„Ne,“ řekla a smetla ten prach z ruky. 
„Musí zemřít. Uhranul tě. Jsi ztracená, Arho!“ 
„V ůbec mě neuhranul. Jsi starý a rozklepaný, Manane, máš 

nahnáno ze starých bab. Jak si představuješ, že by ses tam dostal, zabil 
ho a získal ten ‘důkaz‘? Znáš snad bezpečně cestu do Velké 
pokladnice, kterou jsi minulé noci potmě prošel? Dokážeš odpočítat 
otvory, najít schody, Jámu a pak ty dveře? Umíš je odemknout? 
Chudáku starý, Manane, tvoje nápady nemají hlavu ani patu. 
Vyděsila tě Kossil. Vrať se teď do Malého domu, vyspi se a pusť to 
všechno z hlavy. Přestaň mě věčně strašit řečmi o smrti... Přijdu 
později. Běž, běž už, ty starý blázne, ty starý nešiko.“ Vstala a lehce 
strčila do jeho mohutné hrudi, pleskla ho a postrčila, aby šel. 
„Dobrou noc, dobrou noc!“ 

Manana tížila nechuť a zlá předtucha, ale poslechl, obrátil se a 
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plahočivě se vydal dlouhou lodí pod sloupy a rozpadající se střechou 
k východu. Dívala se za ním. 

Když odešel, obešla podstavec Trůnu a zmizela v temnotě za ním. 
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PRSTEN ERRETHA-AKBE 

Ve Velké pokladnici atuánských Hrobek čas neplyne. Je to 
prostor bez světla, bez života, bez nejmenšího pohybu pavouka v 
prachu nebo červa ve studené zemi. Kámen, tma a zastavený čas. 

Na kamenném víku velké truhlice, natažený na zádech jako reliéf 
vytesaný na náhrobku, ležel zloděj z Vnitřních zemí. Prach zvířený jeho 
pohyby se mu usadil na šatech, ale teď se nehýbal. 

Zámek dveří zarachotil. Dveře se otevřely. Naprostou tmu 
rozrazilo světlo a zatuchlý vzduch rozvířil čerstvější závan. Muž ležel 
netečně. 

Arha zavřela dveře a zevnitř je zamkla. Položila lampu na jednu z 
truhlic a pomalu přistoupila k nehybné postavě. Její pohyby byly 
bázlivé, oči vytřeštěné, zornice zůstávaly po dlouhé cestě tmou 
doširoka roztažené. 

„Krahujče!“ 
Dotkla se jeho ramene, znovu vyslovila jeho jméno a pak je ještě 
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jednou zopakovala. 
Až pak se pohnul a zasténal. Nakonec se posadil. Měl strhaný 

obličej a kalné oči. Díval se na ni, jako by ji nepoznával. 
„To jsem já, Arha – Tenar. Přinesla jsem ti vodu. Tu máš, pij.“ 
Tápal po čutoře, jako by jeho ruce ztratily cit, a napil se, ne však 

zhluboka. 
„Jak dlouho to bylo?“ zeptal se namáhavě. 
„Je to dva dny, co jsi přišel do této síně. Tato noc je třetí. Dřív jsem 

nemohla přijít. Musela jsem krást jídlo – tady máš.“ Z rance, který 
přinesla, vytáhla plochý bochník, ale on zavrtěl hlavou. 

„Nemám hlad. Tady... tady to je strašlivé místo.“ Složil hlavu do 
dlaní a zůstal nehybně sedět. 

„Je ti zima? Přinesla jsem ti ten plášť ze Síně maleb.“ 
Neodpověděl. 
Odložila plášť a zadívala se na něj. Trochu se chvěla, její oči 

zůstávaly černé a rozšířené. Z ničeho nic klesla na kolena, sklonila 
hlavu a rozplakala se hlubokými vzlyky, které škubaly celým jejím 
tělem, ale slzy nepřicházely. 

Toporně slezl z truhlice a sklonil se nad ní. „Tenar – “ 
„Nejsem Tenar. Nejsem Arha. Bohové jsou mrtvi, bohové jsou 

mrtvi.“ 
Položil jí ruce na hlavu a stáhl jí kápi. Začal mluvit. Měl příjemný 

hlas, slova pronášel v jazyce, který nikdy neslyšela. Jejich zvuk jí 
vcházel do srdce jako padající déšť. Ztichla a poslouchala. 

Když zmlkla, zvedl ji lehce jako dítě a posadil ji na velkou truhlici, 
na níž předtím ležel. Své ruce položil na její. 

„Proč jsi plakala, Tenar?“ 
„Řeknu ti to. Vždyť je to jedno, co ti řeknu. Stejně nemůžeš nic 

udělat. Nemůžeš mi pomoci. Vždyť také umíráš, ne? Tak na tom 
nezáleží. Na ničem nezáleží. Kossil, kněžka Božstva, odjakživa krutá, 
mě chtěla přinutit, abych tě zabila. Tak jako jsem zabila ty ostatní. 
Ale já nechci. Kdo jí dal právo? Pohrdala Bezejmennými, vysmívala 
se jim, tak jsem ji proklela. A od té chvíle se jí bojím, protože Manan 
měl pravdu, když řekl, že na bohy nevěří. Chce, aby byli zapomenuti. 
Nejraději by mě zabila ve spánku. Proto jsem nespala. Do Malého 
domu jsem se už nevrátila. Celou minulou noc jsem zůstala v 
Chrámu, v jednom podkroví, kde jsou uloženy taneční šaty. Před 
rozedněním jsem sešla do Velkého domu a ukradla v kuchyni něco k 
jídlu. Pak jsem se vrátila do Chrámu a zůstala tam celý den. 
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Zkoušela jsem vymyslet, co mám dělat. A dnes večer, dnes večer na 
mě padla taková únava, že mě napadlo jít na posvátnou půdu a vyspat 
se tam – říkala jsem si, že snad bude mít strach tam přijít. Tak jsem 
sešla do Podhrobí. To je ta velká jeskyně, kde jsem tě poprvé 
spatřila. A ona... byla tam. Musela se dostat dovnitř dveřmi v 
červené skále. Byla tam a měla lampu. Hrabala se v hrobě, který 
vykopal Manan, aby zjistila, jestli je v něm mrtvola. Jako krysa na 
hřbitově, velká, hrabavá, vypasená černá krysa. Na Svatém místě, 
místě tmy, hořelo světlo. A Bezejmenní neudělali nic. Nezabili ji, ani 
ji nepřivedli k šílenství. Měla pravdu, jsou staří. Jsou mrtví. Všichni 
jsou pryč. Už nejsem Kněžka.“ 

Krahujec stál, s rukama na jejích a s hlavou lehce skloněnou, a 
poslouchal. Jeho tvář i tělo jako by znovu trochu ožily, přestože jizvy 
na líci zůstávaly sinale šedé a prach měl na šatech i ve vlasech. 

„Prošla jsem Podhrobím kolem ní. Její svíčka vrhala víc stínů než 
světla, a proto mě nespatřila ani nezaslechla. Chtěla jsem vejít do 
Labyrintu, abych před ní unikla. Ale když jsem tam byla, nemohla jsem 
se zbavit dojmu, že slyším, jak za mnou někdo jde. Ve všech chodbách 
jsem slyšela, že mám někoho za sebou. Nevěděla jsem, kam jít. Myslela 
jsem si, že tady budu v bezpečí, myslela jsem si, že mně Vládci ochrání a 
ubrání. Jenže to tak není. Jsou pryč, jsou mrtví.“ 

„To kvůli nim jsi plakala? – Kvůli tomu, že zemřeli? Ale oni tu jsou, 
Tenar, jsou tu!“ 

„Jak ty to můžeš vědět?“ řekla ochable. 
„Protože od chvíle, kdy jsem vstoupil do jeskyně pod Náhrobky, se 

bez přestání snažím udržet je v klidu a nevědomosti. Padlo na to 
veškeré mé umění, vyčerpal jsem svou sílu. Protkal jsem chodby 
nekonečnou sítí kouzel, kouzel spánku, klidu a úkrytu, ale oni o mě 
přesto napolo ví, zpola spí a zpola jsou vzhůru. Přesto jsem 
zápasem s nimi zcela vyčerpaný. A toto místo je nejstrašlivější. 
Člověk samotný tu nemá nejmenší nadějí. Když jsi mi dala vodu, 
umíral jsem žízní, ale přesto mě jenom ta voda nezachránila. Byla to síla 
rukou, které ji podaly.“ Když to řekl, na okamžik otočil její ruku ve své 
dlaní vzhůru a pohlédl na ni; potom oči odvrátil, udělal pár kroků po 
jeskyni a opět se před ní zastavil. Neřekla nic. 

„Ty si opravdu myslíš, že jsou mrtví? Tvé srdce to přece musí vědět! 
Oni neumírají. Jsou temní a nesmrtelní. A nenávidí světlo: pomíjivé, 
jasné světlo naší smrtelnosti. Jsou nesmrtelní, ale nejsou to bohové. 
Těmi nikdy nebyli. Nezaslouží si, aby je lidská duše uctívala.“ 
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Poslouchala, s očima unavenýma a pohledem upřeným na blikající 
lampu. 

„Co ti kdy dali, Tenar?“ 
„Nic,“ zašeptala. 
„Oni nemají co dát. Nemají sílu něco stvořit. Dovedou pouze šířit 

tmu a ničit. Nemohou toto místo opustit, neboť jsou tímto místem, a 
to by jim mělo být ponecháno. Neměli by být popíráni ani 
zapomenuti, ale také ne uctíváni. Země je krásná, zářivá a vlídná, 
ale to není všechno. Dovede být i strašlivá, temná a krutá. Zelenou 
loukou se nese nářek umírajícího králíka. Hory svírají v dlaních 
skrytý oheň. V moři jsou žraloci a v lidských očích krutost. A tam, kde 
lidé tyto věci uctívají a koří se jim, tam se rodí zlo. Na světě jsou 
místa, kde se hromadí tma, místa, která patří výlučně těm, které 
nazýváme Bezejmennými, prastarým silám země z dob před světem, 
silám temna, zmaru, šílenství... Myslím, že tu tvou Kossil dohnaly k 
šílenství již dávno. Myslím si, že bloudila těmito jeskyněmi, stejně 
jako bloudí labyrintem svého já, a přestala vidět denní světlo. Říká 
ti, že Bezejmenní jsou mrtví. Tomu může uvěřit jen ztracená duše, 
ztracená pro pravdu. Jsou. Ale nejsou to tví Vládci. Těmi nikdy 
nebyli. Jsi volná, Tenar. Učili t ě být otrokem, ale ty ses osvobodila.“ 

Poslouchala, avšak její výraz se nezměnil. Ani on nic víc neřekl. 
Mlčeli, ale bylo to jiné ticho, než jaké tam vládlo předtím, než vstoupila. 
Tichým, živým zvukem je rozechvíval jejich dech, koloběh života v jejich 
cévách a hořící plamen v cínové lampičce. 

„Jak to, že znáš mé jméno?“ 
Přecházel po síni sem a tam a vířil jemný prach, pak se protáhl, 

aby setřásl ten umrtvující chlad. 
„Znát jména je moje práce. Mé umění. Aby člověk mohl nějakou 

věc očarovat, musí vypátrat její pravé jméno. V našich zemích držíme 
svá pravá jména po celý život v tajnosti přede všemi – kromě těch, 
jimž naprosto důvěřujeme, neboť jméno v sobě skrývá velkou moc 
a velké nebezpečí. Kdysi na počátku času, když Segoy vyzvedl 
ostrovy Zeměmoří z hlubin oceánu, měly všechny věci svá pravá 
jména. Veškerá kouzla, veškeré čarování i dnes vychází ze znalosti – 
učení se a pamatování si – toho pravého a dávného jazyka Tvoření. 
Kouzlům se dá naučit, jistě, i způsobům, jak používat slova, ale je 
třeba znát i následky. Čaroděj tráví svůj život tím, že hledá jména věcí, 
a hledá, jak jména věcí hledat.“ 

„Jak jsi našel to moje?“ 
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Přes stíny, které je oddělovaly, na ni vrhl krátký, pronikavý 
pohled. Na okamžik zaváhal. „To ti nemohu říct. Jsi jako lampa, 
zastíněná a zakrytá, schovaná v temnotě. A světlo přesto září, 
nepodařilo se jim uhasit je. Nemohli tě skrýt. Tak, jak znám světlo, 
jak znám tebe, znám i tvé jméno, Tenar. To je můj dar, má síla. Víc ti 
nemohu říci. Ale ty mi teď pověz jedno: co chceš dělat?“ 

„Nevím.“ 
„Kossil již prázdný hrob našla. Co udělá?“ 
„Nevím. Jestli se vrátím, může mě dát zabít. Když velekněžka lže, 

zasluhuje smrt: Kdyby chtěla, mohla by mě dát obětovat na schodech 
Trůnu. A Manan by mi tentokrát skutečně musel hlavu setnout, místo 
aby jen zvedl meč a čekal, až ho Temná postava zastaví. Tentokrát by 
tomu nic nezabránilo. Meč by dopadl a uťal mi hlavu.“ 

Hovořila prázdným a pomalým hlasem. „Jestli se tu budeme 
zdržovat dlouho, zešílíš, Tenar,“ řekl. „Tvé myšlenky tíží hněv 
Bezejmenných. A mé rovněž. Teď, když jsi tady, je to lepší, mnohem 
lepší. Ale trvalo dlouho, než jsi přišla, a já jsem většinu svých sil 
vyčerpal. Nikdo nedokáže vzdorovat Temným silám sám, rozhodně ne 
dlouho. Mají velkou moc.“ Zarazil se; jeho hlas se vytratil, jako by 
ztratil nit. Rukama si otřel čelo, pak upil z čutory. Odlomil si kus 
chleba, sedl si na protější truhlici a dal se do jídla. 

To, co řekl, byla pravda. Cítila v hlavě tíhu a tlak, které jako by 
zatemňovaly a uváděly ve zmatek všechny myšlenky a dojmy. Neměla 
strach proto, že procházela chodbami sama. Tím, co ji děsilo, bylo 
okolní naprosté ticho. Proč? Nikdy dřív se ticha podzemí nebála. 
Jenže nikdy předtím neodepřela poslušnost Bezejmenným, nikdy se 
nepostavila proti nim. 

Nakonec se naříkavě rozesmála. „Sedíme tu na největším pokladu 
v Říši,“ poznamenala. „Božstvo by za jednu truhlu obětovalo všechny 
své manželky. A my jsme se ani nenamáhali nadzvednout víko, 
abychom se podívali.“ 

„Já ano,“ řekl Krahujec. 
„Potmě?“ 
„Trochu světla jsem si udělal, čarosvětla. Tady to šlo těžko. I s 

holí by to bylo těžké. Bez ní to bylo stejné jako rozdělávání ohně 
mokrým dřevem v dešti. Ale nakonec to šlo. Našel jsem, co jsem 
hledal.“ 

Pomalu k němu zvedla tvář. „Prsten?“ 
„Půlku, druhou máš ty.“ 
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„Já? Druhá půlka byla ztracena – “ 
„A nalezena. Nosil jsem ji na řetízku na krku. Tys mi ji sundala a 

zeptala se, jestli bych si nemohl dovolit lepší talisman. Jediným lepším 
talismanem, než je půlka prstenu Erretha-Akbe, by byl prsten celý. 
Ale říká se, že půl bochníku je lepší než žádný. Ty máš teď moji půlku 
a já mám tvou.“ Přes stíny Hrobky se na ni usmál. 

„Když jsem ti ji brala, řekls, že nevím, co si s ní počít.“ 
„Byla to pravda.“ 
„A ty víš?“ 
Přikývl. 
„Tak mi to řekni. Pověz mi, co je ten prsten zač, jak jsi přišel k té 

ztracené půlce, jak ses dostal sem a proč. Musím se dozvědět všechno, 
pak mě možná napadne, co dál.“ 

„Možná. Tak dobře. Co je to prsten Erretha-Akbe? Sama vidíš, že 
na pohled drahocenně nevypadá, a dokonce to ani není prsten. Je příliš 
veliký. Spíše kroužek na ruku, ale na to se zdá být malý. Nikdo neví, 
pro koho byl zhotoven. Kdysi jej nosila Elfarran Krásná, než ostrov 
Soléa zmizel pod hladinou. A již tehdy byl starý. Naposledy se dostal 
do rukou Erretha-Akbe. Ten kov je tvrdé stříbro, na devíti místech 
proděravělé. Z vnější strany je ozdoben vzorem, připomínajícím 
vlnovku, a zevnitř devíti runami moci. Na půlce, kterou máš, jsou čtyři 
runy a kousek další, na mé je to obdobně. Ten jeden symbol je 
zlomem přeťatý a zničený. Od té doby se mu říká Ztracená runa. 
Ostatních osm je mágům známo: Pirr chrání před pomatením mysli, 
před větrem a ohněm, Ges dává vytrvalost a tak dál. Zlomená runa 
byla ta, která vázala země. Byla to Vazná runa, znak vlády, znak míru. 
Žádný král nemohl vládnout dobře, pokud nevládl pod tímto 
znakem. Nikdo neví, jak byl napsán. A protože byl ztracen, neměl 
Havnor velké krále. Jen velmože a tyrany, války a spory mezi všemi 
zeměmi Zeměmoří. 

Moudří páni a mágové Archipelu chtěli prsten získat proto, aby 
mohli Ztracenou runu obnovit. Ale nakonec přestali vysílat 
odvážlivce, kteří po něm měli pátrat, neboť nikomu se nepodařilo 
odnést první půlku z atuánských Hrobek, a druhá půlka, kterou dal 
Erreth-Akbe jednomu kargadskému králi, byla od těch dob 
nezvěstná. Prohlásili další pátrání za zbytečné. To bylo před mnoha 
stovkami let. 

A teď jsem přišel já. Když jsem byl jen o málo starší než ty, vydal 
jsem se na štvanici, jakýsi hon na moři. To, co jsem pronásledoval, mě 
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oklamalo. Ztroskotal jsem a byl jsem vyvržen na pustý ostrov 
nedaleko břehů Karego-At a Atuánu, jihozápadně odtud. Byl to jen 
ostrůvek, ne o mnoho větší než písečná výspa s travnatými dunami a 
pramenem slané vody, nic víc. 

Přesto tam žili dva lidé. Stařík a stařena, podle mého úsudku bratr a 
sestra. Měli ze mě strach. Nespatřili jinou lidskou tvář – jak asi 
dlouho? Léta, desítky let. Byl jsem v nouzi a oni ke mně byli milí. 
Měli chatrč z naplaveného dřeva a oheň. Stařena mi nosila jídlo; 
mušle, které při odlivu sbírali na skalách, sušené maso mořských 
ptáků, které zabíjeli kameny. Bála se mě, ale dávala mi najíst. Když 
jsem pak neudělal nic, čím bych ji vyplašil, začala mi důvěřovat a 
ukázala mi svůj poklad. I ona měla poklad... Byly to šatičky, celé z 
hedvábí posázeného perlami. Dětské šatičky, jako pro princeznu. 
Ona sama chodila v nevyčiněných tuleních kůžích. 

Mluvit jsme spolu nemohli. Já jsem tenkrát neuměl kargadsky; 
oni neznali žádný z jazyků Archipelu a sotva svůj vlastní. Museli je 
tam přivézt jako děti a nechat je, aby tam našly smrt. Nevím proč a 
pochybuji, že to věděli oni. Neznali nic než ten ostrov, vítr a moře. Ale 
když jsem odjížděl, dala mi ta stařena dar. Věnovala mi ztracenou 
půlku prstenu Erretha-Akbe.“ 

Na chvíli zmlkl. 
„Nevěděl jsem, k čemu to je, o nic víc než ona. Největší dar tohoto 

věku na celém světě – a dala jej stařena v tuleních kůžích jednomu 
hloupému nevychovanci, který utrousil jen: ‘Děkuji,‘ a odplul... 
Tak jsem jel dál a dokonal to, co jsem dokonat musel. Jak šel čas, 
vypravil jsem se na západ, do Dračího běhu a mnohem dál. Celou tu 
dobu jsem její dar nosil u sebe, protože jsem té stařeně, která mi 
věnovala jediný dárek, jenž mi mohla dát, byl vděčný. Jednou z 
proražených dírek jsem protáhl řetízek, nosil jej a nepřemýšlel o něm. 
Až jednoho dne na Selidoru, Nejzazším ostrovu, v zemi, ve které 
Erreth-Akbe našel smrt v boji s drakem Ormem – tam na Selidoru 
jsem mluvil s drakem z Ormova rodu. A ten mi prozradil, co vlastně 
nosím na hrudi. 

Měl z toho velkou legraci, že jsem to nevěděl. Draci si vůbec myslí, 
že jsme zábavní. Ale Erretha-Akbe si pamatují a mluví o něm, jako 
by to nebyl člověk, ale jeden z nich. 

Když jsem se vrátil na Vnitřní ostrovy, dostal jsem se konečně do 
Havnoru. Narodil jsem se na Gontu, který neleží daleko na západ od 
Zemí Kargadu, a projezdil jsem toho hodně, ale v Havnoru jsem 
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do té doby nebyl. Tenkrát nadešel čas, abych jel. Viděl jsem bílé věže a 
mluvil s váženými muži, kupci, velmoži a pány starých panství. Řekl 
jsem jim, co mám. Řekl jsem jim, že když budou chtít, pojedu hledat 
zbytek prstenu do atuánských Hrobek, abych nalezl Ztracenou runu, 
klíč k míru. Mír ve světě totiž tuze potřebujeme. Nešetřili chválou, a 
jeden z nich mi dokonce poskytl peníze na loď. Tak jsem se naučil 
jazyk a přijel na Atuán.“ 

Zmlkl a zahleděl se do stínů před sebou. 
„Cožpak lidé v našich městech nepoznali, že jsi ze západu? Podle 

pleti, podle řeči?“ 
„Ale ne, lidi je snadné ošálit,“ řekl, poněkud nepřítomně. „Když 

se ví, jak na to. Stačí pomocí iluzí změnit pár věcí, a nikdo jiný než mág 
je neprohlédne. Ale vy tady v Zemích Kargadu mágy ani čaroděje 
nemáte. Je to zvláštní. Již dávno jste své čaroděje vyhnali a zakázali 
provozovat magická umění. A dnes málem nevěříte, že vůbec 
existují!“ 

„Učili mě nevěřit. Odporuje to učení Kněžstva. Já však vím, že jen 
kouzla ti mohla pomoci dojít až k Hrobkám a dveřmi v červené 
skále se dostat dovnitř.“  

„Nejen kouzla, také dobré rady. Používáme písmo víc než vy. Umíš 
číst?“ 

„Ne, je to jedno z černých umění.“ 
Přikývl. „Ale je užitečné,“ dodal. „Jeden z kdysi neúspěšných 

zlodějů po sobě zanechal popis atuánských Hrobek a pokyny, jak se 
dovnitř může dostat ten, kdo ovládá jedno z velkých Otevíracích 
kouzel. To vše bylo zapsáno v knize, kterou vlastnil jeden havnorský 
velmož. Nechal mi ji přečíst. Tak jsem se dostal až do té velké jeskyně 
– “ 

„Do Podhrobí.“ 
„Ten zloděj, který popsal cestu dovnitř, se domníval, že poklad je tam, 

v Podhrobí. Proto jsem se tam tak rozhlížel, i když jsem měl pocit, že je 
určitě lépe schovaný někde dál v bludišti. Vchod do Labyrintu jsem 
znal, a když jsem tě spatřil, vešel jsem do něj. Myslel jsem si, že se 
schovám v bludišti a budu pátrat. Byla to samozřejmě chyba. 
Bezejmenní mě již měli ve své moci a pomátli mi rozum. Od té doby 
jsem čím dál slabší a hloupější. Člověk se jim nesmí poddat, musí 
odolávat, uchovávat si jistotu a sílu ducha. To jsem se naučil už dávno. 
Jenže tady, kde jsou tak silní, je to těžké. Nejsou to bozi, Tenar. Ale jsou 
silnější než každý z lidí.“ 
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Oba dlouho mlčeli. 
„Co jiného jsi v těch pokladnicích našel?“ zeptala se sklesle. 
„Smetí. Zlato, klenoty, koruny, meče. Nic, na co by si někdo z 

žijících lidí mohl dělat nárok... Řekni mi, Tenar, jak jsi byla vybrána, 
aby ses stala kněžkou Hrobek?“ 

„Když Jediná kněžka zemře, hledá se po celém Atuánu holčička, 
která se narodila téže noci, kdy Kněžka zemřela. A vždycky se nějaká 
najde, protože je to znovuzrozená Kněžka. Když je dítěti pět, převezou 
je sem, na Místo. A když je mu šest, je odevzdáno Temným, a ti 
pozřou jeho duši. Proto jim patří a patřilo jim od prvních dnů. A nemá 
jméno.“ 

„V ěříš tomu?“ 
„Vždy jsem tomu věřila.“ 
„A věříš tomu teď?“ 
Neřekla nic. 
Znovu mezi ně padlo tíživé ticho. Trvalo dlouho, než se ozvala: 

„Vyprávěj... vyprávěj mi o dracích na západě.“ 
„Tenar, co si počneš? Nemůžeme tu sedět a povídat si, dokud 

svíčka nedohoří a nevrátí se tma.“ 
„Nevím, co si počnu. Mám strach.“ Seděla vzpřímeně na 

kamenné truhlici, ruce měla sepjaté a mluvila hlasitě jako někdo, kdo 
trpí. „Bojím se tmy,“ přiznala se. 

Pokračoval tichým hlasem: „Musíš se rozhodnout. Buď odejdeš, 
zamkneš dveře, půjdeš nahoru ke svým oltářům a odevzdáš mě svým 
Vládcům; pak půjdeš za kněžkou Kossil, usmíříš se s ní – a tím to 
skončí. Nebo musíš dveře odemknout a vyjít z nich se mnou. Opustit 
Hrobky, opustit Atuán a odjet se mnou za moře. A to je začátek. 
Musíš být Arha, nebo Tenar. Nemůžeš být oběma.“ 

Z jeho hlubokého hlasu zaznívala vlídnost a jistota. Přes stíny mu 
pohlédla do tváře, tvrdé a zjizvené, ale bez krutosti, bez falše. 

„Jestli opustím službu Temným, zabijí mě. Jestli odtud vyjdu, 
zahynu.“ 

„Nezahyneš. To Arha zahyne.“ 
„Nemohu...“ 
„Aby se někdo znovu narodil, Tenar, musí zemřít. Z druhé strany 

to není tak těžké, jak to vypadá.“ 
„Nenechají nás odejít. Nikdy.“ 
„Možná ne. Ale za pokus to stojí. Ty máš vědomosti, já dovednost 

a dohromady máme...“ Zmlkl. 
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„Máme prsten Erretha-Akbe.“ 
„Ano, ten. Ale myslel jsem ještě na něco, co máme. Říkej tomu 

důvěra... To je jedno z jmen, které to může mít. Je to velká věc. 
Přestože každý z nás je sám o sobě slabý, s ní jsme silní, silnější než 
Temné síly.“ Na jeho zjizvené tváři se rozzářily jasné, pronikavé oči. 
„Podívej, Tenar, přišel jsem jako zloděj a tvůj nepřítel, ale tys mi dala 
milost a důvěřovala mi. A já jsem ti od počátku, od toho okamžiku, 
kdy jsem v temné jeskyni pod Hrobkami poprvé spatřil tvou tvář, tak 
krásnou, věřil. A nic mou víru nezvrátilo. Dám ti všechno, co mám. 
Mé pravé jméno je Ged. A tohle je tvoje.“ Vstal a podal jí 
polokroužek z proděravěného, zdobeného stříbra. „Ať se prsten 
znovu spojí,“ dodal. 

Sundala z krku stříbrný řetízek, na němž byla navlečena druhá 
půlka, a vyvlékla ji. Pak si položila oba kousky na dlaň tak, aby se 
zlomené okraje spojily a prsten vypadal jako celý. 

Nezvedla tvář. 
„Půjdu s tebou,“ řekla. 
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ZLOBA TEMNOT 

Když se Arha rozhodla, muž jménem Ged položil svou ruku na její, 
na tu, která držela talisman. Překvapeně zvedla oči a spatřila, jak září 
životem, vítězstvím, a usmívá se. Lekla se a dostala z něj strach. „Oba 
jsi nás osvobodila,“ řekl. „Sám svobodu nikdo nezíská. Pojď, neměli 
bychom ztrácet čas, dokud nám nějaký zbývá! Ukaž mi ten prsten 
ještě, na chvilku.“ Kousky stříbra skrývala v sevřených prstech, ale když 
ji požádal, znovu je podržela na dlani tak, aby se zlomenými okraji 
dotýkaly. 

Nevzal si je, jen se jich dotkl prsty. Pronesl pár slov a vlídnost mu 
najednou z tváře vyprchala. Ucítila na dlani podivné slabé zachvění, 
jako by tam spalo nějaké zvířátko a probudilo se. Ged vzdychl, napětí 
povolilo a on si otřel čelo. 

„Hotovo,“ řekl, zvedl prsten Erretha-Akbe a navlékl jí ho přes 
prsty pravé ruky, těsně přes šířku dlaně až na zápěstí. „Hotovo!“ 
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zopakoval a s uspokojením si prsten prohlížel. „Padne ti. Musí to být 
náramek pro ženu nebo dítě.“ 

„Bude držet?“ zašeptala znepokojeně, když cítila, jak jí chladivý 
stříbrný proužek hladce klouže po útlé paži. 

„Bude. Na prsten Erretha-Akbe by nestačilo obyčejné kouzlo, 
kterým dávají vesnické čarodějky do pořádku hrnce. Musel jsem na 
to jít přes skladbu a udělat z něj celek. Teď je celý, jako by ani nikdy 
nebyl zlomený. Musíme jít, Tenar. Já ponesu ranec a čutoru. Ty si 
obleč plášť – je tu ještě něco?“ 

Jak tápala po dveřích, aby odemkla, povzdechl si: „Kéž bych měl 
svou hůl.“ A ona mu odpověděla, opět šeptem: „Je za dveřmi. 
Přinesla jsem ji.“ 

„Proč jsi ji přinesla?“ 
„Myslela jsem..., že tě odvedu ke dveřím a nechám tě jít.“  
„Takovou možnost volby jsi neměla. Mohla jsi mě tu nechat jako 

otroka a sama zůstat otrokem, nebo mě osvobodit a svobodně se 
mnou odejít. Pojď, maličká, seber odvahu a otoč klíčem.“ 

Otočila klíčkem s dračí rukojetí a otevřela dveře do nízké, černé 
chodby. S prstenem Erretha-Akbe na zápěstí vyšla z pokladnice 
Hrobek. On ji následoval. 

Skálou stěn, podlahy a stropu proběhlo tiché zachvění. Nebyl to 
hluk, znělo to jako vzdálené hřmění, jako když hodně daleko padá 
něco obrovského. 

Vlasy se jí zježily. Aniž zastavila, aby se rozmyslela, sfoukla svíčku v 
cínové lampičce. Slyšela, jak se za ní někdo pohybuje. Tak blízko, že jí 
dechem načechral vlasy, když tiše řekl: „Lampu nech být. Když bude 
třeba, udělám světlo. Jaký čas je venku?“ 

„Když jsem přišla, bylo pozdě po půlnoci.“ 
„Musíme tedy pospíchat.“ 
Ale sám se nepohnul. Pochopila, že ho musí vést. Jedině ona znala 

cestu z Labyrintu, proto čekal, že půjde za ní. Vykročila a sehnula se, 
protože tunel zde byl nízký. Přesto udržovala svižné tempo. Z 
neviditelných křižovatek vycházel chladný dech a pronikavý, 
nepříjemně vlhký pach, mrtvolný zápach obrovských dutin pod nimi. 
Když se chodba trochu zvýšila a ona se mohla narovnat, zpomalila. 
Jak se blížili k Jámě, počítala kroky. On šel opatrně těsně za ní a dával 
pozor na každý její pohyb. V okamžiku, kdy se zastavila, zůstal stát i 
on. 

„Je tu Jáma,“ zašeptala. „Nemůžu najít římsu... Tady je. Buď 
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opatrný, zdá se mi, že se kameny uvolňují... Ne, ne, počkej, je to volné 
– “ Bokem se přesunula zpátky do bezpečí, protože kameny se jí pod 
nohama rozviklaly. Muž ji popadl za ruku a podržel ji. Srdce jí bušilo. 
„Římsa není bezpečná, kameny se uvolňují.“ 

„Udělám trochu světla a podíváme se na ně,“ řekl. „Třeba se mi 
podaří správným slovem je spravit. Nic se neděje, maličká.“ 

Připadalo jí zajímavé, že jí říká stejně, jak ji odjakživa oslovoval 
Manan. A když z konce hole vyvolal bledou záři, slabou jako svit 
tlejícího dřeva nebo hvězdy za mlžným závojem, a vkročil na úzký 
chodník podél černé propasti, spatřila, jak se za ním vztyčila mohutná 
postava, a poznala, že je to Manan. Avšak hlas se jí v hrdle zadrhl jako 
v oprátce, nedokázala vykřiknout. 

V okamžiku, kdy se Manan natáhl, aby jej srazil z vratké římsy do 
Jámy, Ged zvedl hlavu, spatřil ho a s výkřikem překvapení či hněvu 
udělal výpad holí. Konec hole přitom vzplanul nesnesitelným bílým 
jasem eunuchovi přímo do tváře. Manan vymrštil jednu ze svých 
mohutných paží, aby si zaclonil oči, zoufale se po Gedovi vrhl, ale 
minul ho a začal padat. 

Jak padal, ani nevykřikl. Černá hloubka nevydala žádný zvuk, žádný 
náraz těla na dno, žádný zvuk smrti, vůbec nic. Ged a Tenar, přilepení k 
nebezpečné římse, pohledem přimrzlí k jejímu okraji, se ani 
nepohnuli. Poslouchali, ale nic neslyšeli. 

Světlo bylo šedé, bledé, stěží viditelné. 
„Pojď,“ řekl Ged a natáhl ruku. Sevřela ji a on ji třemi odvážnými 

kroky převedl na druhou stranu. Byla úplně otupělá, nemyslela vůbec 
na nic. Až po chvíli ji napadlo: Doprava, nebo doleva? 

Zarazila se. 
Zůstal stát krok za ní a tiše se zeptal: „Co se děje?“ 
„Ztratila jsem se. Rozsviť.“ 
„Ztratila?“ 
„Já... zapomněla jsem počítat odbočky.“  
„Já jsem počítal,“ řekl a přistoupil blíž. „Za Jámou doleva, potom 

doprava a znovu doprava.“ 
„Takže příště znovu doprava,“ pronesla bezděčně, ale nepohnula 

se. „Udělej světlo.“  
„Světlo nám cestu neukáže, Tenar.“ 
„Nic ji neukáže. Je ztracená. Jsme ztraceni.“ 
Mrtvolné ticho pohltilo její šepot, pozřelo jej. 
V chladné temnotě, blízko sebe, ucítila pohyb a teplo toho 
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druhého těla. Hledal její ruku a uchopil ji. „Běž dál, Tenar. Na 
dalším rozcestí zahni doprava.“ 

„Udělej světlo,“ žadonila. „Ty chodby se tak proplétají...“ 
„Nemohu. Nemám síly nazbyt. Tenar, oni jsou... Oni vědí, že jsme 

vyšli z Pokladnice. Vědí, že jsme za Jámou. Hledají nás, hledají naši 
vůli, naši duši. Aby ji udusili, aby ji pozřeli. Musí z ní vyzařovat světlo. 
A na to padne veškerá síla, kterou mám. Musím jim odolat, s tebou. S 
tvou pomocí. Musíme dál.“ 

„Cesta vede ven,“ vydechla, ale udělala krok. Pak další, váhavě, 
jako by se pod každým šklebila propast, podzemní prázdnota. Na ruce 
cítila jeho teplý, pevný stisk. Šli dál. 

Po chvíli, která se zdála věčností, dorazili ke schodišti. Předtím jí 
tak strmé nepřipadalo, teď bylo stěží něčím víc než kluzkými zářezy ve 
skále. Ale zdolali je a dál už postupovali rychleji, neboť věděla, že za 
schody začíná dlouhá stáčející se chodba bez postranních otvorů. Prsty, 
jimiž se nechávala vést podél stěny po levici, nahmátla prázdnotu: 
otvor nalevo. „Tudy,“ zašeptala. On však zaváhal, něco na jejích 
pohybech v něm vzbudilo pochybnosti. 

„Ne,“ zašeptala, byla zmatená. „Tudy ne, zahnout máme až příště.... 
Nevím. Nedokážu to. Cesta ven není.“ 

„Jdeme do Síně maleb,“ řekl. „Jak se tam dostaneme?“ 
„Dalším otvorem doleva.“ 
Vedla ho dál. Obešli dlouhý okruh, minuli jeden falešný otvor a 

ocitli se v chodbě, z níž doprava odbočoval příchod k Síni maleb. 
„Rovně dál,“ zašeptala. Teď už jí šlo rozplétání tmy lépe, neboť 

cestou k železným dveřím si byla jistá, její odbočení počítala snad 
stokrát. Ani ta podivná tíha, která ležela na jejích myšlenkách, ji 
nedokázala poplést, když se nesnažila přemýšlet. Po celou tu dobu však 
přicházeli k tomu, co ji tížilo a svíralo, blíž a blíž. Nohy měla tak těžké a 
znavené, že jednou či dvakrát zanaříkala, když je namáhavě nutila k 
pohybu. Ged vedle ní střídavě zhluboka dýchal a tajil dech, znovu a 
znovu, jako někdo, kdo vší silou svého těla bojuje s obrovskou 
námahou. Chvílemi se ozýval jeho hlas, potlačovaný a rázný, slovem 
nebo zlomkem slova. Konečně došli k železným dveřím. S hrůzou 
natáhla ruku před sebe. 

Dveře byly otevřené! 
„Rychle,“ sykla a protáhla jimi svého společníka. Na druhé straně 

se zastavila. 
„Proč byly otevřené?“ 
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„Protože Vládci potřebují tvé ruce, aby je zavíraly.“ 
„Blížíme se – “ hlas jí selhal. 
„Do středu tmy. Vím. Ale z Labyrintu jsme venku. Které cesty 

vedou z Podhrobí ven?“ 
„Jen jedna. Dveře, kterými jsi vstoupil, se zevnitř nedají otevřít. 

Cesta vede jeskyní a chodbou vzhůru k padacím dveřím za Trůnem v 
Trůnním chrámu.“ 

„Pak se tudy musíme dát.“ 
„Ale tam je ona,“ zašeptala dívka. „V Podhrobí. V jeskyni. Hrabe 

se v prázdném hrobě. Nedokážu ji obejít, ne, nedokážu ji znovu 
obejít!“ 

„Teď už tam nebude.“ 
„Nepůjdu tam.“ 
„Tenar, teď nám držím už i strop nad hlavou. Držím zdi, aby nás 

nestiskly. Držím zemi, aby se nám nerozevřela pod nohama. Dělám to 
od chvíle, kdy jsme překonali Jámu, u které čekal jejich sluha. Když já 
mohu zadržovat zemětřesení, ty se spolu se mnou bojíš setkání s 
jedinou lidskou duší? Věř mi, jako já věřím tobě! Pojď se mnou.“ 

Šli dál. 
Nekonečná chodba vyústila do širokého prostoru. Oválo je víc 

vzduchu, pohltila je hlubší tma. Vstoupili do rozlehlého dómu pod 
Náhrobky. Tenar se však po několika krocích zastavila. „Co je to?“ 
zašeptala tak tiše, že jí hlas sotva prošel mezi rty. Obrovskou, 
nehybnou, černou bublinou vzduchu se rozléhal hluk: jakýsi třas nebo 
chvění, zvuk, který bylo slyšet v krvi a cítit v kostech. Časem chlazené 
stěny pod jejími prsty drnčely. 

„Běž dál,“ vybídl ji úsečný, vypjatý mužský hlas. „Pospěš si, Tenar.“ 
Jak klopýtala dál, její myšlenky, temné a roztřesené jako ta 

podzemní hrobka, vykřikly: „Odpusťte mi, Vládcové, Bezejmenní, 
Nejstarší, odpusťte, odpusťte!“ 

Odpověď nepřišla. Nikdy žádná nepřišla. 
Dospěli k chodbě pod chrámem, vystoupili po schodech. Zbývaly 

poslední schody a padací dveře nad nimi. Dveře byly zavřené, tak jak 
je nechávala vždy. Zatlačila na pružinu, kterou se otevíraly. Zůstaly 
zavřené. 

„Nejde to,“ vzdychla. „Jsou zamčené.“ 
Protáhl se kolem ní a zapřel se o padací dveře zády. Nepohnuly se. 
„Nejsou zamčené, ale drží je něco těžkého.“ 
„Dokážeš je otevřít?“ 
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„Snad. Myslím, že tam Kossil bude čekat. Má s sebou muže?“ 
„Dubyho a Uahta, možná i další opatrovníky – muži tam 

nesmějí...“  
„Nemohu udělat otevírací kouzlo, současně zadržet lidi, kteří tam 

čekají, a přitom ještě vzdorovat vůli temnot,“ řekl klidným, 
rozvážným hlasem. „Musíme zkusit ty druhé dveře, ty ve skalách, 
kterými jsem vstoupil já. Ona ví, že zevnitř nejdou otevřít?“ 

„Ví. Jednou mě nechala, abych si to zkusila.“ 
„Takže je třeba nebude brát v úvahu. Pojď. Pojď, Tenar.“ 
Seděla na kamenných schodech, které hučely a chvěly se, jako by 

někdo v hlubinách pod nimi škubal obrovskou tětivou. 
„Co je to, ty otřesy?“ 
„Pojď,“ přemlouval ji, natolik rozhodně a naléhavě, že poslechla a 

začala se plazit zpátky do té strašlivé jeskyně. 
A když do ní vstoupila, dolehla na ni taková tíha slepé a bezmezné 

nenávisti, jako by ji zavalila tíha samotné země, že se pod ní zhroutila, a 
aniž si to uvědomila, hlasitě vykřikla: „Jsou tu! Jsou tu!“ 

„Tak ať vědí, že jsme tu i my,“ řekl a z jeho hole a rukou vytryskla 
bílá zář, oslava světla, která se tak, jak se sluneční paprsky tříští o 
mořské vlny, roztříštila o tisíce drahokamů ve stropě a ve stěnách. A 
oba prchali tím světlem napříč rozlehlou jeskyní a jejich stíny 
odbíhaly k bílým kružbám, třpytivým štěrbinám a k prázdnému, 
otevřenému hrobu. Běželi k úzkému otvoru a dál chodbou, sehnutí, 
ona napřed a on za ní. Skály duněly a hýbaly se jim pod nohama. 
Oslnivé světlo však s nimi zůstávalo. V okamžiku, kdy před sebou 
spatřila slepý konec chodby, zaslechla, jak nad hřměním země 
pronesl jedno jediné slovo. A když padla na kolena, jeho hůl 
zasvištěla nad ní a udeřila do rudé skály zavřených dveří. Skála bíle 
vzplála, jako by ji zachvátily plameny, a rozestoupila se. 

Před nimi se objevila obloha blednoucí úsvitem. Vysoko na ní 
majestátně zářilo několik hvězd. 

Viděla je, na tváři cítila voňavý vítr, ale nevstávala. Klečela na rukou 
a na kolenou a choulila se mezi zemí a nebem. 

Muž, cizí temná postava v polosvětle nadcházejícího svítání, se otočil 
a zatahal ji za ruku, aby vstala. Jeho tvář byla černá a pokřivená jako 
tvář zlého ducha. Odskočila od něj a hlasem, který jí nepatřil, jako by se 
jí v ústech pohyboval mrtvý jazyk, vyjekla: „Ne! Ne! Nedotýkej se mě – 
nech mě – běž!“ Snažila se mu vykroutit a vrátit se zpět do bortících se 
bezertých úst Hrobek. 
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Povolil sevření a zašeptal: „Tenar, při poutu, které neseš, žádám 
tě, pojď.“ 

Na stříbře náramku na její ruce se zaleskly hvězdy. Nespouštějíc z 
něj oči, nejistě se postavila. Vsunula svou ruku do jeho a šla s ním. 
Běžet nedokázala. Scházeli dolů z kopce. Z černého otvoru mezi 
skalami za nimi vycházel táhlý, sténavý nářek plný nenávisti a žalu. 
Kolem dopadaly kameny. Země se chvěla. Postupovali a ona dál visela 
pohledem na třpytu hvězd na svém zápěstí. 

Byli už v šerém údolí na západ od Místa a začali stoupat, když ji 
znenadání vybídl, aby se otočila. „Podívej – “ 

Ohlédla se a spatřila to. Zastavili se na druhé straně údolí, na 
úrovni devíti obrovských monolitů stojících nebo ležících nad jeskyní 
diamantů a hrobů. Náhrobky, které stály, byly v pohybu. Škubaly 
sebou a pomalu se nakláněly jako lodní stěžně. Jeden sebou trhl a 
zvedl se výš. Pak se zachvěl a převalil. Spadl i další, napříč přes ten 
první. Nízká kopule Trůnního chrámu, černající se v žlutém světle 
východu, se zachvěla. Zdi se vyboulily. Celá ta obrovská, chátrající 
masa kamení a zdiva měnila tvar jako hlína v proudu vody, hroutila 
se do sebe. Pak se rozlehl hřmot, vyvalila se vlna suti a prachu a stavba 
se zřítila. Země se chvěla a otřásala. Úbočím jako by proběhla vlna. 
Mezi Náhrobky se rozevřela trhlina, zívla temnotou a vyvrhla prach 
hustý jako šedý dým, a ty, které dosud stály, se do ní skácely a byly 
pozřeny. Pak se s rachotem, který jako by se odrazil od oblohy, živé 
černé rty sevřely, kopec se ještě jednou otřásl a znehybněl. 

Stočila pohled od děsu zemětřesení na muže vedle sebe, jehož tvář 
dosud nikdy v denním světle nespatřila. „Zadržels je,“ řekla a její hlas 
v tom mocném řevu a dunění země hvízdal jako vítr v píšťale. 
„Zadržels zemětřesení, hněv temnot.“ 

„Musíme dál,“ řekl a odvrátil se od vycházejícího slunce a zni-
čeného Chrámu. „Jsem unavený a je mi zima...“ Šel klopýtavě, vzala 
ho za ruku. Nedokázali jít rychleji, než co noha nohu mine, pomalu, 
jako dva pavoučci na obrovské zdi, a tak se plahočili po dlouhém 
svahu kopce vzhůru, až stanuli na vrcholu, na vyprahlé půdě, dožluta 
zbarvené vycházejícím sluncem a žíhané dlouhými, řídkými stíny 
šalvěje. Před nimi se tyčily západní hory. Jejich úpatí bylo nachové, 
horní svahy zlaté. Dvojice se na chvilku zastavila, pak překročila 
hřeben kopce tam, kam z Místa již nebylo možno dohlédnout, a 
zmizela. 
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ZÁPADNÍ HORY 

Tenar se probudila, vymanila se z tíživých snů a ze zajetí míst, 
kterými chodila tak dlouho, až z ní opadalo maso, a v nichž viděla, 
jak se ve tmě lesknou dvě bílé kosti jejích paží. Otevřela oči do 
zlatého světla a vdechla pronikavou vůni šalvěje. Jak se probouzela, 
nasávala do sebe lahodný pocit radosti, která ji pomalu naplňovala, 
až přetekla, a ona se posadila, protáhla se a vyhlédla ze záhybů své 
černé róby, šťastná jako nikdy dřív. 

Byl večer. Slunce zapadlo za hory tyčící se do výše nedaleko na 
západě, ale celou krajinu a nebe, průzračné zimní nebe a širou, 
zlatou zemi hor a širokých údolí, dosud ozařoval odlesk červánků. 
Vanul vítr. Bylo chladno a vládlo ticho. Nikde se nic nehýbalo. 
Šalvěje měly uschlé listy, do ruky ji píchaly stonky vyschlých 
pouštních rostlin. Nezměrná němá krása světla hořela na každé 
větvičce, zvadlém lístku a stvolu, na kopcích a ve vzduchu. 

Když pohlédla nalevo, spatřila, jak tam na zemi pouště leží onen 
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muž a tvrdě spí, zachumlaný do pláště, s jednou rukou pod hlavou. 
Tvář měl ve spánku přísnou, skoro zamračenou. Levá ruka ležela 
volně v písku vedle malého bodláku, který ještě zdobilo rozčepýřené 
šedé chmýří a který se ježil obrannými jehličkami a trny. Muž a malý 
pouštní bodlák; bodlák a spící muž. 

Byl to ten, jenž vládl mocí příbuznou Starým silám země a 
stejně velkou jako ony; ten, kdo mluvil s draky a slovem zadržel 
zemětřesení. Ležel tam v prachu, spal a u ruky mu rostl malý bodlák. 
Bylo to zvláštní. Žít venku ve světě bylo mnohem nádhernější a 
podivuhodnější, než si kdy představovala. Zář oblohy se dotkla jeho 
zaprášených vlasů a nakrátko bodlák pozlatila. 

Světlo pomalu bledlo. Současně jako by chlad každou minutou sílil. 
Vstala a začala trhat uschlou šalvěj, sbírat opadané větvičky a 
ulamovat větve, sukovité a pevné jako větve dubu. Když se tu 
zastavili, bylo poledne. To bylo ještě teplo. Únava je zmohla natolik, že 
nemohli dál. Pár zakrslých jalovců a západní svah hřebene, po němž 
scházeli, jim poskytly dostatečné útočiště. Upili trochu vody z čutory, 
lehli si a usnuli. 

Pod stromky se povalovaly úlomky větších větví. V závětří mezi 
balvany trčícími ze země vyhrabala jamku, nachystala na oheň a 
pomocí pazourku a železa jej zapálila. Troud z lístků šalvěje a 
větviček chytil okamžitě. Uschlé větve rozkvetly růžovým plamenem a 
rozvoněly se pryskyřicí. Vypadalo to, že všude kolem ohně už je tma. Na 
širé obloze se začaly rozžíhat hvězdy. 

Praskot plamenů spáče probudil. Posadil se, chvíli si rukama třel 
špinavou tvář, nakonec ztuhle vstal a přišel blíž k ohni. 

„Nevím – “ 
„Ano, ale bez ohně v noci nevydržíme. Bude velká zima.“ A po 

chvilce dodala: „Leda bys udělal nějaké kouzlo, které by nás buď 
zahřálo, nebo by oheň schovalo...“ 

Posadil se k ohni, s nohama skoro až v něm, a objal si kolena. „Brr,“ 
řekl. „Oheň je mnohem lepší než kouzlo. Vyčaroval jsem kolem nás 
takovou malou iluzi. Kdyby někdo šel kolem, připadali bychom mu 
jako větve a kameny. Co myslíš? Půjdou za námi?“ 

„Bojím se toho, ale myslím, že ne. Kromě Kossil nikdo nevěděl, že 
jsi tady. Jen ona a Manan. A ti jsou teď mrtví. Kossil určitě zahynula v 
Chrámu, když se zřítil. Čekala u padacích dveří. A ostatní si určitě 
myslí, že jsem byla v Chrámu nebo v Hrobkách a že mne to 
zemětřesení rozmačkalo.“ Také si objala rukama kolena a pokrčila 
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rameny. „Doufám, že ostatní budovy nepopadaly. Z kopce to nebylo 
pořádně vidět, všude bylo mnoho prachu. Určitě nespadly všechny 
chrámy a domy, včetně Velkého domu, kde spala děvčata.“ 

„Zřejmě ne. To jen Hrobky samy sebe pozřely. Když jsme se 
obraceli, všiml jsem si zlaté střechy některého chrámu, ještě stál. A na 
svahu bylo vidět postavičky běžících lidí.“ 

„Co řeknou, co si pomyslí... Ubohá Penthe! Možná se teď bude 
muset stát velekněžkou Božstva. A přitom právě ona chtěla pořád utéct. 
Ne já. Možná uteče teď.“ Usmála se. Cítila radost, kterou nemohla 
zastřít žádná myšlenka, žádná obava, stejnou neochvějnou radost, která 
ji zaplavila, když se probudila do tohoto zlatého světla. Rozvázala 
ranec a vytáhla dva malé bochníky. Jeden podala přes oheň Gedovi a 
do druhého se zakousla sama. Chléb byl hutný, nakyslý a velmi 
chutný. 

Oba nějakou chvíli mlčky přežvykovali. 
„Jak daleko jsme od moře?“ 
„Cesta mi zabrala dva dny a dvě noci. Teď nám to bude trvat déle.“ 
„Jsem silná,“ řekla. 
„Jsi. A statečná. Ale tvůj společník je unavený,“ řekl s úsměvem. 

„Toho chleba nemáme nijak moc.“ 
„Najdeme vodu?“ 
„Zítra v horách.“ 
„Dovedeš nám opatřit jídlo?“ zeptala se plaše, neurčitě. 
„Na lov je třeba mít čas a zbraně.“  
„Ale já jsem myslela, však víš, kouzly.“ 
„Mohu přivolat králíka,“ řekl a zprohýbanou větví jalovce 

prohrábl oheň. „Vylézají z nor všude kolem. Mohl bych na jednoho 
zavolat jménem, aby přišel. Ale dokázala bys chytit, stáhnout a upéct 
králíka, kterého sis takto přivolala? Možná kdybys měla velký hlad. 
Ale podle mě by to bylo zneužití důvěry.“ 

„To ano. Říkala jsem si, že bys prostě...“ 
„Vy čaroval večeři,“ dopověděl. „To bych mohl, klidně i na zlatých 

podnosech, kdybys chtěla. Ale bude to iluze, a když jíš iluzi, máš pak 
ještě větší hlad než předtím. Je to stejné jako chtít se nakrmit vlastními 
slovy.“ 

„Ta tvoje kouzla jsou zvláštní,“ řekla s důstojností sobě rovných, s 
důstojností kněžky oslovující mága. „Zdá se, že jsou dobrá jen na 
velké věci.“  

Přiložil další dřevo, a oheň vzplál jalovcovým ohňostrojem jisker 
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a praskání. 
„Vážně umíš přivolat králíka?“ vyhrkla najednou. 
„Jestli chceš?“ 
Přikývla. 
Odvrátil se od ohně a do nezměněné, hvězdami prozářené tmy 

tiše pronesl: „Kebbo... O kebbo.“  
Ticho. Žádný zvuk. Žádný pohyb. Až za chvilku, na samém pokraji 

mihotavé záře ohně, se objevilo kulaté oko svítící jako kousíček 
jantaru, nízko nad zemí. A křivka chlupatého hřbetu; uši, dlouhé, 
nastražené, vztyčené. 

Ged znovu promluvil. Ucho se mihlo a najednou mu ze stínů 
vyrostlo dvojče. Pak, když se zvířátko obracelo, Tenar je na okamžik 
spatřila celé, jak se krátkým, tichým, pružným skokem nerušeně vrací 
ke svým nočním povinnostem. 

„Ach,“ hlesla. „To je krása.“ A pak se zeptala: „Mohla bych i já?“ 
„No – “  
„Vím, je to tajemství,“ vyhrkla, opět vážná. 
„Králi čí jméno je tajné. Nebo by se aspoň nemělo používat 

lehkomyslně, bez důvodu. Ale to, co není tajemství, co je spíše dar 
nebo záhada, je schopnost umět oslovit.“ 

„Och, tu ty máš. Já to vím!“ V jejím hlase zazněla výčitka, kterou 
ani předstíraný posměch nedokázal skrýt. Podíval se na ni, ale 
neodpověděl. 

Po souboji s Bezejmennými dosud pociťoval velkou únavu, v 
těch otřásajících se chodbách vyčerpal svou sílu. Přestože zvítězil, 
nebylo mu do zpěvu. Zanedlouho se znovu stočil do klubíčka, co nejblíž 
k ohništi, a usnul. 

Tenar seděla u ohně, přikládala a upírala oči do třpytu zimních 
souhvězdí, táhnoucích se od obzoru k obzoru, až se jí z té krásy a 
ticha zatočila hlava a zmohla ji dřímota. 

Probudili se oba. Oheň vyhasl. Hvězdy, na které se dívala, již byly 
daleko za horami a na východě vyšly nové. Tím, co je probudilo, byl 
chlad, nevlídný chlad pouštní noci, a vítr ostrý jako ledový nůž. Od 
jihozápadu se obloha zatahovala závojem mraků. 

Z nasbíraného paliva nezbylo již téměř nic. „Půjdeme,“ ozval se 
Ged. „Svítání není daleko.“ Cvakal zuby tak silně, že mu stěží 
rozuměla. Vydali se po táhlém, povlovném úbočí na západ. Keře a 
kameny byly ve svitu hvězd černé, orientovat se mohli stejně dobře 
jako ve dne. Zpočátku jim bylo zima, ale pak je chůze rozehřála; 
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přestali se hrbit a třást a šlo se jim lépe. Když vyšlo slunce, kráčeli po 
prvních svazích západních hor, jimiž byl svět pro Tenar do té doby 
ohraničen. 

Zastavili se v háji stromů, jejichž zlaté, třepetavé lístky dosud visely 
na větvích. Řekl jí, že jsou to osiky. Ona sama znala jen jalovce, 
neduživé topoly u pramenů řeky a deset jabloní v sadu Místa, nic víc. 
Malý pták mezi osikami tiše zpíval „dý, dý“. Pod stromy protékal 
potok, úzký ale prudký, hlučný, dravý na kamenech a v peřejích, tak 
uspěchaný, že ani nestačil zamrznout. Měla z něj skoro strach. Byla 
zvyklá na poušť, kde je vše tiché a pohybuje se pomalu: lenivé řeky, 
stíny mraků, kroužící supové. 

K snídani se podělili o kus chleba a poslední drobivý zbytek sýra, 
trochu si odpočinuli a vydali se dál. 

Když nastal soumrak, vystoupili již vysoko. Bylo zamračeno, větrno 
a sychravo. Utábořili se v údolí dalšího potoka, kde o dřevo nebyla 
nouze, a tentokrát zapálili velkou hranici z klád, u které jim bylo 
příjemně teplo. Tenar byla šťastná. Podařilo se jí objevit veverčí skrýš s 
ořechy, odkrytou pádem vykotlaného stromu; několik liber velkých 
ořechů a jiných, s hladkou skořápkou, které Ged nazýval ubir. Jejich 
kargadské jméno neznal. Našla plochý kámen, druhý vzala do ruky, 
jeden po druhém je roztloukala a každý druhý oříšek mu podávala. 

„Kéž bychom tu mohli zůstat,“ poznamenala s pohledem 
klouzajícím po větrném, šerém údolí mezi kopci. „Líbí se mi tady.“ 

„Je tu pěkně,“ přisvědčil.  
„Nikdo sem nechodí.“ 
„Často ne... Sám jsem se narodil v horách,“ řekl, „na hoře Gont. 

Jestli pojedeme severní trasou, budeme ji cestou na Havnor míjet. 
Je na ni v zimě krásný pohled, když se celá bílá tyčí nad mořem jako 
obrovská vlna. Má vesnice stála právě u takového potoka, jako je 
tento. Kde ses narodila ty, Tenar?“ 

„Myslím, že na severu Atuánu, v Entatu. Nevzpomínám si.“ 
„To tě odvedli tak mladou?“ 
„Bylo mi pět. Vzpomínám si na oheň v krbu a... víc nic.“ 
Poškrábal se na bradě, která mu sice již zarostla řídkým vousem, ale 

byla aspoň čistá. Přestože bylo chladno, oba se koupali v horských 
potocích. Třel si bradu a hleděl vážně a zamyšleně. Prohlížela si ho, 
avšak za nic na světě by nedokázala poznat, co má na srdci, když tam 
tak seděl v záři ohně, v šeru hor. 

„Co budeš na Havnoru dělat?“ zeptal se, ale díval se přitom do 
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ohně, ne na ni. „Jsi – víc než jsem si uvědomil – skutečně znovu-
zrozená.“ 

Přikývla a pousmála se. Opravdu si připadala, jako by se právě 
narodila. 

„Když nic jiného, měla by ses naučit jazyk.“ 
„Tvůj jazyk?“ 
„Ano. To bych ráda.“ 
„Tak dobrá. Tohle je kabat,“ řekl a hodil jí do klína na černou róbu 

kamínek. 
„Kabat. To je ten dračí jazyk?“ 
„Ne, to ne. Nechceš přece čarovat, chceš se domluvit s ostatními 

muži a ženami.“ 
„A jak se říká kamínku v dračí řeči?“ 
„Tolk,“ řekl. „Ale já z tebe nechci mít čarodějnickou učednici. Učím 

tě jazyk, kterým se mluví v Archipelu, ve Vnitřních zemích. Dřív, než 
jsem přijel sem, musel jsem se naučit váš jazyk.“ 

„Mluvíš jím zvláštně.“ 
„Není divu. A teď, arkemmi kabat,“ a natáhl ruce, aby mu 

kamínek dala. 
„Musím na Havnor?“ 
„Kam jinam bys jela?“ 
Váhala. 
„Havnor je krásné město,“ řekl. „A ty mu přinášíš prsten, 

znamení míru, ztracený poklad. Přivítají tě jako princeznu. Budou ti 
vzdávat pocty, vítat tě, udělají všechno, aby ses cítila jako doma. Lidé 
v tom městě jsou šlechetní a štědří. Pro tvou světlou pleť ti budou 
říkat Bílá paní a budou tě milovat o to víc, že jsi mladá. A že jsi 
krásná. Budeš mít stovky šatů podobným těm, které jsem ti ukázal 
jako iluzi, ale teď budou pravé. Dostane se ti úcty, vděčnosti a lásky. 
Tobě, která jsi neznala nic než samotu, závist a tmu.“ 

„M ěla jsem Manana,“ bránila se, rty se jí trošičku chvěly. „M ěl 
mě rád a byl ke mně vždycky laskavý. Chránil mě nejlépe, jak dovedl, 
a já jsem ho za to zabila. Spadl do černé jámy. Nechci jet na Havnor. 
Nechci tam. Chci zůstat tady.“ 

„Tady – na Atuánu?“ 
„V horách. Tady, kde jsme teď.“ 
„Tenar,“ oslovil ji vážně, tiše, „dobrá, zůstaneme tady. Nemáme 

nůž, a jestli napadne sníh, bude to těžké. Ale dokud si dokážeme 
opatřit jídlo – “ 
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„Ne, vím, že tu nemůžeme zůstat. Jenom jsem tak hloupá,“ řekla a 
vstala, aby přiložila na oheň. Skořápky se z ní sesypaly. Byla tak útlá 
a rovná, jak tam stála v potrhané, ušpiněné róbě a černém plášti. 
„Všechno, co umím, je teď k ničemu,“ dodala. „A nic víc jsem se 
nenaučila. Zkusím se učit.“  

Ged uhnul pohledem a škubl sebou, jako by to zabolelo. 
 

Další den překročili vrchol žlutohnědého hřebene. V průsmyku vál 
silný vítr se sněhem, který je bodal a oslepoval. Teprve když na druhé 
straně sešli hodný kus cesty a vynořili se ze sněhových mračen halících 
vrcholy, Tenar spatřila kraj za hradbou hor. Zelenal se – zelení 
borovic, lučin, osetých polí i úhorů. I v mrtvé zimě, kdy keře byly 
holé a v lese jen šedé větve, byla ta země zelená; vlídná a pokorná. 
Prohlíželi si ji z vysokého, horského úbočí. Ged beze slova ukázal k 
západu, kde se slunce sklánělo za hustou smetanu mračen. Již se 
skrylo, ale po obzoru se rozléval třpyt téměř jako po blyštivých 
stěnách Podhrobí, živé blýskání konce světa. 

„Co je to?“ zeptala se a on odvětil: „Mo ře.“ 
Zakrátko spatřili něco, co bylo již méně úžasné, ale pro ni to 

představovalo důležitý zážitek. Narazili na cestu, která je za šera 
přivedla do vesnice sestávající z deseti či tuctu domků roztroušených 
podél cesty. Když si uvědomila, že přicházejí mezi lidi, poplašeně 
pohlédla na svého společníka. Dívala se na něj, ale neviděla ho. 
Vedle ní šel v Gedových šatech, jeho chůzí a v jeho botách někdo jiný. 
Měl bílou pleť a byl bez vousů. Podíval se na ni; měl modré oči. 
Zamrkal. 

„Ošálím je?“ chtěl vědět. „A jak se tobě líbí šaty?“ 
Podívala se na sebe. Měla hnědou venkovskou sukni, kazajku a 

červený vlněný šátek. 
„Ó,“ vyhrkla a na místě zastavila. „Ale ty jsi – ty jsi Ged.“ Při 

vyslovení jeho jména jej zřetelně spatřila, tu snědou, zjizvenou tvář, 
kterou znala, a černé oči; a přesto tam stál cizí člověk s tváří barvy 
mléka. 

„Před ostatními mé jméno nevyslovuj, ani já nebudu říkat tvé. 
Jsme bratr a sestra a jdeme z Tenacbahu. Jestli najdu laskavou tvář, 
asi požádám o něco k večeři.“ Vzal ji za ruku a vešli do vesnice. 

Vyšli z ní ráno, s plnými žaludky a po příjemném noclehu v 
seníku. 

„Žebrají mágové často?“ zeptala se cestou mezi zelenými 
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pastvinami, na nichž se pásly kozy a strakatý skot. 
„Proč se ptáš?“ 
„Vypadá to, že jsi zvyklý žebrat. Šlo ti to dobře.“ 
„Vlastně ano. Když se na to díváš z této stránky, tak vlastně žebrám 

celý život. Víš, čarodějové nemívají velký majetek. Vlastně nic než svou 
hůl a šaty, když se toulají světem. Většina lidí je ráda přijme a poskytne 
jim jídlo a přístřeší. A oni jim to nějak vracejí.“ 

„Jak vracejí?“ 
„Tak třeba té ženě ve vesnici jsem uzdravil kozy.“ 
„Co jim bylo?“ 
„Obě měly nemocná vemena. Jako dítě jsem kozy pásal.“ 
„Řekls jí, žes je uzdravil?“ 
„Ne. Jak? Proč?“ 
Po chvíli mlčení řekla: „Jak vidím, tvá kouzla nejsou dobrá jen na 

velké věci.“ 
„Pohostinnost a laskavost k cizinci, to je velká věc. Jistě, stačí 

poděkovat. Ale mně těch koz bylo líto.“ 
Odpoledne minuli velké město. Bylo postaveno z hliněných cihel a 

po kargadsku obehnáno hradbami: s přečnívajícím cimbuřím, 
hlídkovými věžemi ve čtyřech rozích a jedinou bránou, kterou právě 
honáci hnali velké stádo ovcí. Nad zdi z nažloutlých cihel vykukovaly 
červené taškové střechy stovky, možná i více domů. U brány stáli dva 
strážní v přilbicích s rudými chocholy, jaké nosili služebníci Božstva. 
Tenar vídala muže v takových přilbicích přicházet na Místo jednou 
ročně, když doprovázeli obětiny otroků a peněz pro chrám Božstva. 
Jak obcházeli hradby, zmínila se o tom Gedovi, a ten odvětil: „Jako 
chlapec jsem je viděl také. Přijeli na Gont loupit. Přišli i do naší 
vesnice, aby ji vyplenili, ale byli zahnáni. A při ústí Aru, na pobřeží, se 
odehrála bitva; mnoho mužů tam padlo, říká se, že stovky. Snad teď, 
když je prsten znovu spojen a Ztracená runa obnovena, bude konec 
podobným válkám a zabíjení mezi Zeměmi Kargadu a Vnitřními 
zeměmi.“ 

„Bylo by hloupé, kdyby se to dělo dál,“ prohlásila Tenar. „Vždyť 
co by Božstvo dělalo s tolika otroky?“ 

Její společník nad tím musel chvíli uvažovat. „Myslíš, kdyby Země 
Kargadu dobyly Archipel?“ 

Přikývla. 
„Není moc pravděpodobné, že by se to mohlo stát.“ 
„Ale jen se podívej, jak je Kargad silný – na to velké město, jeho 
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hradby a všechny jeho muže. Jak by jim tvoje země mohly odolat, 
kdyby je napadl?“ 

„To město ale není moc veliké,“ řekl opatrně a laskavě. „Tenkrát, 
když jsem sešel z hor, mi taky připadalo obrovské. V Zeměmoří je 
spousta velkých měst a tohle je vedle nich jen jedno z těch 
menších. Svět má mnoho, mnoho zemí. Však je uvidíš, Tenar.“ 

Neřekla nic. Plahočila se dál a její obličej zůstával bez výrazu. 
„Je to krásné navštěvovat nové země, které se zvedají z moře, jak k 

nim loď připlouvá. Lesy a statky, města s jejich přístavy a paláci, 
tržišti, kde se prodává všechno na světě.“ 

Přikývla. Věděla, že se ji snaží povzbudit, jenže ona zanechala radost 
tam nahoře v horách, v soumračném údolí s potokem. Teď se v ní 
usídlila hrůza, která stále sílila. Vše, co měla před sebou, bylo 
neznámé. Neznala nic než poušť a Hrobky. K čemu jí to teď bylo? 
Znala cesty pobořeným bludištěm, znala tance, které se tančily před 
padlým oltářem. O lesích, městech a lidských srdcích nevěděla nic. 

„Zůstaneš tam se mnou?“ ozvala se znenadání. 
Nedívala se na něj. Ještě stále byl jakoby přestrojen za bílého 

kargadského venkovana, a tak ho viděla nerada. Jeho hlas se však 
nezměnil, byl stejný jako ten, který k ní promlouval ze tmy Labyrintu. 

Odpověď na sebe nechala dlouho čekat. „To je tak, Tenar. 
Chodím tam, kde je mě třeba. Jdu za svým voláním. Ještě mě 
nenechalo pobýt v některé zemi dlouho. Chápeš to? Dělám to, co 
musím. A tam, kam chodím, musím sám. Když mě budeš potřebovat, 
zůstanu s tebou v Havnoru. A jestli mě někdy budeš potřebovat 
znovu, zavoláš a já přijdu. Na tvoje zavolání bych přišel i z hrobu, 
Tenar! Ale zůstat s tebou nemohu.“ 

Neřekla nic. Po chvíli promluvil znovu: „Nebudeš mě tam 
potřebovat dlouho. Budeš šťastná.“ 

Přikývla, smířená, zmlklá. 
Bok po boku kráčeli k moři. 
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CESTA 

Svou loďku měl ukrytu mezi skalisky Mračného mysu, jak mu říkali 
v nedaleké vesnici, kde od jednoho vesničana dostali k večeři misku 
ryb se zeleninou. V posledním světle pošmourného dne pak sešli 
mezi skalami na břeh. Tím úkrytem byla jeskyně, vlastně jen úzká 
puklina zabíhající hluboko do skály, snad dobrých třicet stop; písčité 
dno bylo vlhké, neboť leželo těsně nad znatelnou úrovní přílivu. Ústí 
však bylo z moře vidět, a proto Ged řekl, že by oheň neměli 
rozdělávat, aby jej nezahlédli noční rybáři v loďkách při pobřeží a 
nebyli zvědaví. A tak jim nezbylo než ulehnout na písek, jenž se mezi 
prsty zdál být jemný, ale pro znavené tělo byl tvrdý jako kámen. Tenar 
naslouchala moři, jak naráží, šplouchá a duní na skalách a jak se jeho 
hřmění žene po pláži táhnoucí se mile východním směrem. Moře znovu 
a znovu vydávalo tytéž zvuky, a přitom nikdy úplně stejné nebyly. 
Neznalo odpočinek. Podél všech břehů v celém světě se vzdouvalo 
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podobnými nepokojnými vlnami, nikdy nepřestávalo, nikdy nebylo 
klidné. Poušť a hory – ty stály a nehýbaly se. Nevydávaly věčně 
hlasitý, jednotvárný řev. Moře neustále o něčem rozprávělo, avšak v 
jazyce, který jí byl cizí. Nerozuměla mu. 

S prvním šedivým světlem, za odlivu, procitla z neklidného 
spánku a spatřila, že čaroděj právě vychází z jeskyně. Dívala se, jak 
bosý, v přepásaném plášti, chodí po skalách obalených čímsi černým a 
něco hledá. Pak se vrátil, a když vešel, v jeskyni se setmělo. „Tu máš,“ 
řekl a ukázal jí hrst mokrých, odpudivých věcí, které vypadaly jako 
nachové kameny s oranžovými rty. 

„Co je to?“ 
„Mušle ze skal. A tyhle dvě jsou ústřice, ještě lepší. Podívej – 

takhle.“ Krátkou dýkou z jejího kroužku s klíči, kterou mu půjčila v 
horách, rozevřel skořápku a oranžovou mušli, ochucenou mořskou 
vodou místo omáčky, jednoduše snědl. 

„Ty je ani nevaříš? Jíš je zaživa?“ 
Zatímco s provinilým výrazem, ale nevzrušeně otevíral jednu 

lasturu za druhou a pojídal je, dívala se jinam. 
Když skončil, zašel k loďce, která přídí napřed ležela na několika 

dlouhých vyplavených kládách, aby nebyla na písku. Tenar si ji 
předchozího večera prohlížela nedůvěřivě, chybělo jí srovnání. Byla 
mnohem větší, než jak si lodě představovala, třikrát tak velká jako 
ona. Byla plná předmětů, jejichž účel neznala, a vypadala nebezpečně. 
Po obou stranách nosu (jak nazývala příď) měla namalované oči, a 
Tenar se v polospánku nemohla zbavit dojmu, že si ji loď prohlíží. 

Ged se chvíli přehraboval uvnitř a pak se vrátil s balíčkem tvrdého 
chleba, dobře zabaleného, aby zůstal suchý. Větší kousek jí nabídl. 

„Nemám hlad.“ 
Pohlédl do její mrzuté tváře. 
Zase chléb odložil, zabalil jej tak, jak byl, a posadil se k ústí 

jeskyně. „Asi tak za dvě hodiny se vrátí příliv,“ řekl. „Pak budeme 
moci vyplout. Máš za sebou neklidnou noc, proč nespíš?“ 

„Nejsem ospalá.“ 
Neřekl na to nic. Seděl bokem k ní pod kamenným převisem, nohy 

měl překřížené; z hloubi jeskyně viděla třpytivé vzdouvání a pohyby 
moře za ním. Ged sám se nehýbal. Byl tichý jako skály kolem. A ten 
klid se kolem něj šířil jako kola od kamene vrženého do vody. Jeho 
mlčení nebylo okamžikem, kdy se nemluví, ale mlčením samým, 
něčím jako je mlčení pouště. 
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Tenar zanedlouho vstala a přešla k ústí jeskyně. Nepohnul se. 
Pohlédla mu do tváře. Ta byla strnulá, jakoby z mědi; černé oči 
nebyly zavřené, ale sklopené, ústa klidná. 

Byl stejně daleko od ní jako od moře. 
Kde právě byl, po kterých cestách se toulaly jeho myšlenky? Nikdy 

nebude moci být s ním. 
Přinutil ji, aby s ním odešla. Zavolal na ni jménem a ona mu 

pokorně přišla k ruce, tak jako k němu za tmy přiběhl ten divoký 
pouštní králík. A teď, když měl prsten, když Hrobky byly v troskách a 
jejich Kněžka navždy prokletá, nepotřeboval ji a odešel si tam, kam za 
ním nemohla. Nezůstane s ní. Oklamal ji a nechá ji opuštěnou. 

Sáhla dolů a hbitým pohybem mu od pasu vytrhla maličkou 
ocelovou dýku, kterou mu dala. Nepohnul se o nic víc než okradená 
socha. 
Čepel byla jen čtyři palce dlouhá, nabroušená po jedné straně; 

byla to zmenšenina obětního nože. Patřila k výbavě Kněžky Hrobek a 
musela ji nosit na kroužku s klíči (stejně jako musela mít pás z 
koňských žíní a pár dalších věcí, jejichž účel se v některých případech 
nikdy nedozvěděla). Na nic ji nepoužívala, jen při jednom z tanců před 
Trůnem, které patřily k obřadu Temného měsíce, ji vyhazovala do 
vzduchu a chytala. Měla ten tanec ráda, byl divoký, bez hudby, 
doprovázený jen bubnováním jejích chodidel. Mnohokrát si při jeho 
zkoušení pořezala prsty, než jej zvládla tak, aby pokaždé chytila nůž 
za střenku. Krátká čepel byla ostrá dost, aby prořízla prst až na kost 
nebo přeťala krční tepnu. Nepřestane Vládcům sloužit, přestože ji 
zradili a opustili. Pomohou jí a povedou její ruku při posledním aktu 
temna. Přijmou její oběť. 

Otočila se k muži. Nůž svírala v pravé ruce, schovaný za bokem. 
On v tom okamžiku zvedl hlavu a zadíval se na ni. Byl to pohled 
člověka, který se vrací z dlouhé cesty, na které viděl strašlivé věci. 
Jeho tvář byla klidná, ale plná bolesti. Díval se na ni, a jako by ji viděl 
čím dál zřetelněji. Jeho výraz se rozjasňoval. Nakonec promluvil. 
„Tenar,“ řekl, jako by ji vítal, a natáhl ruku, aby se dotkl kroužku z 
proděravělého, zdobeného stříbra na jejím zápěstí. Byla v tom důvěra, 
jako by u ní hledal jistotu. Nože v její ruce si nevšímal. Stočil pohled k 
vlnám, které se přelévaly přes skály pod nimi, a namáhavě řekl: „Je 
čas... Čas vyplout.“ 

Jakmile zaslechla jeho hlas, zuřivost z ní vyprchala. Dostala 
strach. 
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„Necháš je za sebou, Tenar. Osvobodíš se,“ řekl a nečekaně živě 
vstal. Protáhl se a znovu si těsně přepásal plášť. „Pomoz mi s tou 
lodí. Je na kládách, budou se kutálet. To je ono, zatlač... ještě. Tak, 
tak, stačí. Teď se připrav. Až řeknu, tak naskoč. Z místa, jako je tohle, 
se vyplouvá špatně – ještě jednou. Tak! Dovnitř!“ Naskočil za ní, a 
než stačila přepadnout, chytil ji a posadil na dno loďky, zapřel se 
rozkročenýma nohama a vestoje loďku postrčil na vodu, aby se na 
odlévající se vlně svezla přes skály; pak ji vyvezl kolem pěnou 
potřísněného útesu dál na moře. 

Když byli hodný kus od mělčiny, složil vesla do loďky a vztyčil stěžeň. 
Teď, když seděla uvnitř a obklopovalo ji moře, loďka jí připadala 
velice malá. 

Vytáhl plachtu. Bylo poznat, že všechna výstroj má za sebou dlouhé 
a náročné používání, přestože červená plachta byla pečlivě zalátaná a 
loď byla očištěná a vyspravená, jak jen to šlo. Připomínala svého 
pána: měla za sebou dlouhou cestu a nikdo se s ní nemazlil. 

„Teď,“ řekl, „teď už jsme z toho venku, jsme čistí, vyvázli jsme. 
Cítíš to, Tenar?“ 

A ona to opravdu cítila. Temná ruka povolila sevření, kterým po 
celý život sužovala její srdce. Radost jako v horách však nepřicházela. 
Nechala hlavu klesnout do dlaní a rozplakala se. Tváře jí zvlhly 
slanou vlhkostí. Plakala pro léta promarněná v poutech ničemného 
zla. Vzlykala bolestí, protože byla volná. 

Začala si však uvědomovat, jak ta volnost tíží. Svoboda je těžké 
břemeno, když je má duch na sebe vzít, velké a nezvyklé. Není 
snadná, protože to není dar, ale volba – a ta může být náročná. Cesta 
za světlem stoupá vzhůru, a přece na její konec poutník s takovým 
břemenem nikdy nedojde. 

Ged ji nechal plakat, neřekl jediné slovo, aby ji utěšil. A mlčel dál, i 
když se slzy přestaly kutálet a ona jen seděla a ohlížela se za nízkou, 
modravou zemí Atuánu.Tvářil se vážně a ostražitě, jako by byl sám. 
Dohlížel na plachtu a na kormidlo, bystrý a zamlklý, a oči stále upíral 
vpřed. 

Odpoledne ukázal napravo od slunce, proti němuž teď pluli: „To 
je Karego-At,“ řekl, a když Tenar sledovala pohyb jeho ruky, zahlédla 
rozmazané obrysy kopců podobných oblakům; velký ostrov Božstva, 
Atuán, který nechali za sebou, již zmizel z dohledu. Bylo jí těžko u srdce. 
Slunce jí bušilo do očí jako zlaté kladivo. 

K večeři měli suchý chléb, vysušenou uzenou rybu, která jí 
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připadala odporná, a vodu z lodního soudku, který Ged předchozího 
večera naplnil z potůčku na pobřeží Mračného mysu. Zimní noc, která 
na moře rychle padla, byla chladná. Daleko na severu bylo ještě 
nějakou chvíli vidět slabé blikání světélek, žlutých ohňů ve 
vzdálených vesnicích na břehu Karego-At, ale i ty zmizely v mlze, jež 
se zvedla z oceánu, a oni zůstali v bezhvězdné noci nad hlubinami 
sami. 

Tenar se stočila do klubíčka na zádi, Ged se uložil na přídi a 
soudek si dal pod hlavu místo polštáře. Loďka plula klidně dál a o 
bok jí šplouchaly nízké vlny, protože foukal jen slabý vánek od jihu. 
Tady, daleko od skalnatých břehů, bylo i moře tiché, pouze při doteku 
s lodí tiše šeptalo. 

„Když jde vítr od jihu, tak loď pluje na sever, ne?“ zeptala se tichým 
hlasem, protože šeptalo i moře. 

„Ano, pokud nekřižujeme. Ale já jsem do plachty opřel čarovítr 
směrem na západ. Do zítřejšího rána bychom měli být z kargadských 
vod venku. Pak ji nechám plout se světovým větrem.“ 

„Ona se řídí sama?“ 
„Ano,“ odvětil vážně, „když se jí dají správné pokyny. Nepotřebuje 

mnoho. Byla již na širém moři, za nejzazším ostrovem Východních 
dálav, a byla i na Selidoru, kde našel smrt Erreth-Akbe, nejdál na 
západě. Je to moudrá a zkušená loď, moje Bystroočka. Můžeš jí 
věřit.“  

V kouzlem vedené lodi nad velkými hlubinami ležela dívka a 
hleděla vzhůru do tmy. Celý život se dívala do tmy, ale tato byla 
mnohem nesmírnější, byla to noc na oceánu. Neměla konce. Neměla 
strop. Rozprostírala se až za hvězdy. Pozemské Síly nad ní neměly moc. 
Byla dříve než světlo a bude i po něm. Byla před životem a bude i po 
něm. Táhla se dál a dál, až za samé zlo. 

A v té tmě promluvila: „Ten ostrůvek, kde jsi dostal svůj talisman, 
je v tomto moři?“ 

„Je,“ odpověděl ze tmy jeho hlas. „Někde. Možná víc na jih. 
Nedokázal bych jej znovu najít.“ 

„Vím, kdo to byl, ta stará žena, která ti dala ten prsten.“ 
„Ty to víš?“ 
„Slyšela jsem tu pověst. Patří k tomu, co má Jediná kněžka znát. 

Thar mi ji vyprávěla. Nejdřív, když u toho byla Kossil, a pak znovu a 
podrobněji, když jsme byly samy. Bylo to naposledy, co se mnou před 
svou smrtí mluvila. V Hupunu byl jeden šlechtický rod, který se 
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postavil vzrůstající moci velekněží v Awabathu. Zakladatelem rodu 
byl král Thoreg, a mezi poklady, jež odkázal svým potomkům, byla i 
půlka prstenu, kterou mu dal Erreth-Akbe.“ 

„Tak to skutečně stojí i v Písni o Errethu-Akbe,“ řekl, „ve vašem 
jazyce to zní: ‘Když byl prsten zlomen, půlka zůstala v rukou 
velekněze Intathina, půlka v rukou hrdinových. Velekněz poslal 
odlomenou půlku Bezejmenným, Starým silám země v Atuánu, která 
se tak dostala do tmy, do ztracených míst. Avšak Erreth-Akbe vložil 
ulomenou půli do rukou panny Tiriath, dcery moudrého krále, řka: 
,Nechť zůstane na světle a je jejím věnem, nechť zůstane v této zemi, 
než bude znovu spojen.‘ Tak promluvil hrdina, než odplul na západ.‘“ 

„Takže prsten celá léta přecházel v tom rodě z dcery na dceru,“ 
navázala. „Neztratil se, jak se domnívali vaši lidé. Jak šel čas, velekněží 
se prohlásili za Kněžstvo, které pak vybudovalo říši a nechalo si 
říkat Božstvo, ale Thoregův rod zatím slábl a chudl. Nakonec, aspoň 
tak mi to řekla Thar, zůstali z Thoregova rodu jen dvě malé děti, 
chlapec a děvče. Božstvem v Awabathu byl tenkrát otec toho, který 
vládne dnes. Nechal děti unést z jejich hupunského paláce. Doslechl 
se o proroctví, podle něhož měl jeden z potomků Thorega z Hupunu 
přivodit pád Zemí Kargadu, a dostal strach. Přikázal, aby děti 
ukradli, odvezli kamsi na opuštěný ostrov uprostřed moře a nechali 
jim jen šaty, které měly na sobě, a trochu jídla, nic víc. Bál se je 
podřezat, zardousit či otrávit, neboť pocházely z královské krve, a 
vražda krále vrhá prokletí dokonce i na bohy. Jmenovali se Ensar a 
Athil. Ta, která ti dala zlomený prsten, byla Athil.“  

Dlouho mlčel. „A příběh je tak celý,“ řekl nakonec, „stejně jako 
je celý prsten. Je to krutý příběh, Tenar. Ty malé děti, ostrov, a ti staří, 
které jsem tam našel... Vždyť stěží znali lidskou řeč.“  

„Chtěla bych tě o něco požádat.“ 
„Požádej.“ 
„Nechci jet do Vnitřních zemí, na Havnor. Nepatřím tam, do 

velkých měst, mezi cizí lidi. Nepatřím do žádné země, a svůj lid jsem 
zradila. Nemám nikoho. A spáchala jsem velké zlo. Vysaď mě 
samotnou na nějaký ostrov, tak jak vysadili ty královské děti, na 
opuštěný ostrov, kde nejsou lidé, kde není nikdo. Nech mě tam a 
prsten odvez na Havnor. Je tvůj, ne můj. Nemá se mnou nic 
společného. Stejně jako tvoji lidé. Nech mě samotnou!“ 

Pomalu, postupně, ale pro ni přesto překvapivě, se v temnotě před 
ní rozzářilo světlo: to čarodějné světlo, které ho poslouchalo. Lnulo ke 
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konci jeho hole, kterou držel vodorovně, jak seděl na přídí naproti ní, 
a stříbrným jasem zalévalo spodek plachty, brlení, prkna a jeho tvář. 
Díval se přímo na ni. 

„Jaké zlo jsi spáchala, Tenar?“ 
„Nařídila jsem, aby v síni pod Trůnem byli zavřeni tři muži a 

vyhladověni na smrt. Zemřeli hladem a žízní. Zemřeli a jsou tam 
pohřbeni v Podhrobí. Na jejich hroby padly Náhrobky.“ Zarazila se. 

„Ještě něco?“ 
„Manan.“ 
„Jeho smrt mám na svědomí já.“ 
„Ne. Zemřel proto, že mě měl rád a byl oddaný. Myslel si, že mě 

chrání. Zadržel meč nad mou šíjí. Když jsem byla malá, byl na mě hodný 
– když jsem brečela – “ Opět se zarazila, protože se jí do očí draly slzy, 
ale teď už se nerozplakala. Sepnuté ruce ležely na černých záhybech 
jejího oděvu. „Já jsem na něj nikdy nebyla milá,“ řekla. „Nepojedu na 
Havnor. Nepojedu s tebou. Najdi ostrov, kam nikdo nejezdí, vysaď 
mě a nech mě tam. Za zlo se musí platit. Nejsem volná.“ 

Měkké světlo, zakalené mořskou mlhou, se mihotalo mezi nimi. 
„Poslouchej mě, Tenar, a dávej pozor. Byla jsi nádobou zla. Zlo je teď 
vylito. Je s ním konec. Je pohřbeno ve své hrobce. Nebylas stvořena 
pro krutost a tmu; bylas stvořena, abys dávala světlo, tak jako je dává 
hořící lampa. Když jsem lampu našel, nebyla zapálená. Přece ji 
nenechám na pustém ostrově jako něco, co se najde a zahodí. 
Odvezu tě na Havnor a řeknu velmožům Zeměmoří: ‘Hleďte! V říši 
tmy jsem našel světlo, její duši. Díky ní prastaré zlo nic nezmohlo. 
Díky ní jsem vyvázl z hrobu. Díky ní se zlomené spojilo a tam, kde je 
nenávist, bude mír.‘“ 

„Nepojedu,“ vydechla Tenar vysíleně. „Nemohu. Není to 
pravda!“ 

„A pak,“ pokračoval, „tě od těch velmožů a bohatých pánů 
odvezu, neboť máš pravdu, tam není tvé místo. Jsi příliš mladá a příliš 
moudrá. Odvezu tě do své země, na Gont, kde jsem se narodil, za 
svým učitelem Ogionem. Je už starý, ale je to velký mág, muž klidného 
srdce. Říkají mu ‘Tichý‘. Žije v domku na skalách Re Albi, vysoko 
nad mořem. Má tam pár koz a malou zahrádku. Na podzim se sám 
toulá po ostrově, po lesích, po horách, údolími řek. Kdysi jsem tam 
s ním žil, když jsem byl mladší než ty teď. Nezůstal jsem tam dlouho, 
nedokázal jsem vydržet. Odjel jsem hledat zlo a našel jsem je... Ale tys 
před zlem unikla a hledáš svobodu, hledáš na nějaký čas klid, než si 
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najdeš svou cestičku. Tam lásku a klid najdeš, Tenar. Lampa bude 
nějaký čas hořet v závětří. Uděláš to?“ 

Mezi jejich tvářemi plynula šedivá mořská mlha. Loďka se lehce 
houpala na mírných vlnách. Kolem se rozprostírala noc a pod nimi 
moře. 

„Udělám,“ souhlasila a hluboce vzdychla. A pak, po dlouhém 
mlčení, dodala: „Škoda, že to nejde dřív..., že tam nemůžeme hned 
teď.“  

„Nebude to za dlouho, maličká.“ 
„Přijedeš tam někdy?“ 
„Když budu moci, přijedu.“ 
Světlo pohaslo, všude kolem nich zavládla tma. 

 
Po mnoha východech a západech slunce, po klidných dnech i 

ledových vichrech své zimní cesty, před sebou konečně měli vody 
Vnitřního moře. Propluli špalíry shromážděných lodí, Ebavnorskou 
úžinou, do zátoky uzavřené v srdci Havnoru a přes ni k havnorskému 
Velkému přístavu. Věže byly bílé, celé město bylo bílé a zářivé, pod 
sněhem. Stříšky mostů a červené střechy domů zakrýval sníh a lanoví 
stovky lodí v přístavu se na zimním slunci třpytilo námrazou. Zpráva o 
jejich příjezdu byla rychlejší než oni, neboť zalátaná červená plachta 
Bystroočky byla v těchto mořích známá. Na zasněžená mola se seběhl 
velký dav. Nad hlavami lidí se v čerstvém, chladném větru třepetaly 
korouhve. 

Tenar seděla na zádi, vzpřímená, oblečená do otrhaného černého 
pláště. Pohlédla na kroužek na zápěstí a pak na lidmi zaplněný 
barevný břeh, paláce a vysoké věže. Zvedla pravou ruku a na stříbře 
kroužku se zalesklo slunce. A vítr přinesl přes neklidné moře slabý, 
ale radostný jásot. Ged dovedl loďku do přístavu. Sto rukou se 
natáhlo po provaze, který vyhodil na molo. Vyskočil na břeh, podal jí 
ruku a s úsměvem řekl: „Pojď!“ 

A ona vstala a vykročila. Důstojně s ním procházela bělostnými 
havnorskými ulicemi a držela se ho za ruku jako dítě, které se vrací 
domů. 



 118 

OBSAH 

PROLOG.................................................................4 

POZŘENÁ.............................................................. 6 

HRADBA ............................................................. 11 

VĚZNI..................................................................22 

SNY A POVĚSTI ................................................32 

SVĚTLO POD KOPCEM....................................44 

PAST ....................................................................54 

VELKÝ POKLAD............................................... 66 

JMÉNA .................................................................76 

PRSTEN ERRETHA-AKBE................................83 

ZLOBA TEMNOT ...............................................93 

ZÁPADNÍ HORY ............................................. 101 

CESTA............................................................... 110 



 119 

 
URSULA K. LE GUINOVA  

V nejlepší tradici Tolkienova Hobita a Pána prsten ů se Ursule Le Guinové 
podařilo vytvořit moderní fantasy, která byla pro svoje literární kvality a 
čtenářskou přitažlivost poctěna v USA Americkou národní cenou za 
literaturu. V knize příběhů z kouzelného světa Zeměmoří sledujeme 
osudy chlapce Geda, který se má stát největším z velkých čarodějů a 
„Tím, kdo mluví s draky“. Ve svém zápase se silami Zla musí svést 
souboj se záhadným tvorem z říše stínů, zotročujícím Kamenem, draky a 
dalšími nástrahami. Autorka patří ve své vlasti k nejoblíbenějším a je 
držitelkou nezanedbatelného množství dalších významných literárních 
ocenění. 

216 stran, vázané, cena 42, - Kčs 
Objednávky přijímá 

VYDAVATELSTVÍ AF 167, P.O.BOX 36, 612 00 BRNO  

 



 120 

URSULA K. Le GUINOVÁ  

HROBKY ATUÁNU  

Z anglického originálu 
The Tombs of Atuan 
přeložil Petr Kotrle 
Ilustroval a graficky upravil Karel Soukup. 
Vydalo vydavatelství AF 167 v Brně 
jako svou 13. publikaci 
Odpovědný redaktor Jindřich Smékal 
Jazyková redakce Jan „Jam“ Oščádal 
Technická redakce Miroslav Dvořák 
Tisk SPEKTRUM Brno 
Sazba DaTaPrint Brno 
Vydání první 
Náklad 5 000 výtisků 
Tematická skupina 13/34 

ISBN 80-85384-12-4 Dop. cena 50,- Kč 



 121  


