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EKUMENI
Ursula K. Le Guin

ROCANNONUV SVET (1966) [¢esky Laser 1992]
PLANETA EXILU (1966) [slovensky Sména 1988]
MESTO PRELUDU (1967) [¢esky nevyslo]

LEVA RUKA TMY (1969) [¢esky Argo-Panda 1995]
VYDEDENEC (1974) [¢esky Laser 1995]

LES JE SVET, SVET JE LES (1976)

[¢esky v Experiment Clovék 1983]

CTYRI CESTY K ODPUSTENI (1995) [¢esky nevyslo]

Vétsina z mé science fiction se nachdzi ve stejném budoucim-historickém rému. Jelikoz se vyviji
namatkove spolu s knihami a piibéhy, obsahuje nékteré napadné nesrovnalosti, ale celkovy plan je

nasledujici: lidé z planety zvané Hain osidlili pfed vice nez milionem let celé rameno galaxie kolem Orionu.

Vsechny zminéné polidsténé druhy jsou potomky hainskych kolonistii (¢asto geneticky pfizplsobeni, aby
vyhovovali kolonizované planeté, ¢i z jinych diivoda).

Po této expanzi se Kainové stahli na sta tisicileti na Hain a nechali své daleké ptibuzné svému osudu.
Kdyz zagali pozemit'ané pouzivat vesmimé lodé NAFAL — rychlé téméf jako svétlo, a okamzity
komunikator, kterému fikali ansibl, a zaCali zZkoumat okolni vesmir, narazili na Hainy, ktefi se vydali najit
své ztracené ptibuzné. Byl vytvoten Svétovy svaz (viz romany Rocannontiv svét, Planeta exilu, Mésto
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preludti. Ten se rozvinul a vyzral v rovnostarské sdruzeni svéti a lidi, které si fikalo Ekumena. Bylo
spravovano z Hainu, lidmi, kteti se nazyvali stabilové. Mobilové se roztrousili po vesmiru a patrali po
neznamych planetach, na kterych by nasli dalsi civilizace, a slouzili jako poslové a vyslanci na €lenskych
planetach.

,,Ekumenické romany jsou nasledujici: Leva ruka tmy, Les je svét, svét je les, a Vydédénec. K
ekumenickym patii vétsina z védeckofantastickych povidek ve sbirkach Dvanact stran vétru, Riizice
kompasu, posledni tii povidky v Zubatovi vnitrozemského mote a viechny povidky ve Ctyfech cestach k
odpusteni.

Tato posledni kniha ptedstavuje planety Werel a Yeowe. Pred tfemi tisici péti sty lety ovladla na Werelu
bilou, severni rasu agresivni ¢erna rasa, a ustanovila otrokatskou spolecnost a hospodafstvi s kastami,
zaloZené na barvé pokozky. Prvni kontakt s Ekumenou vydésil Wereliany natolik, Ze zacali rychle rozvijet
zbran¢ a vesmirné lod¢ a jelikoz se jim naskytla prilezitost, obsadili Yeowe, sousedni planetu smérem ke
slunci, kterou nelitostné zotrocili. Brzy potom, co Werel konecné pfijal diplomaty Ekumeny, vypuklo na
Yeowe velké povstani otroktl. Po tficeti letech valky se Yeowe od nejmocnéjSiho ndroda Werelu, Voe
Dea, osvobodila. Spole¢nost Voe Dea byla destabilizovana jak osvobozenim Yeowe, tak novymi
vyhlidkami, které jim nabizela Ekumena. Béhem né€kolika let se povstani otrokt rozsitilo a postavilo proti
sob¢ do konfliktu ,,pany* a ,,prostiedky* v obcanské vélce v celosvétovém méfitku. Tento piibeh se
odehrava na konci této valky.

Ursula K. Le Guin

STARA HUDBA A OTROKYNE

Ursula K. Le Guin

Vrchni zpravodaj vyslanectvi Ekumeny na Werelu, muz. ktery se na rodné planet¢ jmenoval
Sohikelwenyanmurkeres Esdan a jenz byl ve Voe Deu znamy pod ptezdivkou Esdardon Aya neboli
Stara Hudba, se nudil. Trvalo to ob¢anskou valku a tfi roky nez se zacal nudit, ale dospél do stadia, kdy
sam sebe v ansiblovych zpravach stabillim na Hainu ozna¢oval jako vrchniho tfednického hlupaka
vyslanectvi.

Nicméné i potom, co legitimni vlada uzaviela vyslanectvi a nedovolila, aby se dovnitf nebo ven dostal
kdokoli ¢i jakakoli informace, byl schopen udrzet si s prateli ve Svobodném mésté nékolik tajnych
spojeni. Tteti 1éto valky prisel k velvyslanci se Zadosti. Osvobozenecke velitelstvi bylo odfiznuto od
spolehlivého spojeni s vyslanectvim a zeptalo se ho (jak? vpadl mu do feci velvyslanec; vysvétlil mu, ze
po jednom ¢loveku, ktery dodaval potraviny) jestli vyslanectvi dovoli jednomu nebo dvéma svym lidem
proklouznout pres hranice a promluvit s nimi, dovoli, aby byli spole¢né vidét a poskytli dikaz, ze
navzdory propagandé a dezinformacim a prestoze vyslanectvi uvizlo v Jitském mést¢, neni jeho personal
zapleten do podpory legitimnich, ale zlistal neutralni a je pfipraven jednat se zakonnymi tfady na obou
strandch.

,Jitské mésto?* zeptal se velvyslanec. ,,Nevadi. Ale jak se tam dostanes?*

,Neustalé potize s Utopii,* Esdan nato. ,,No, zkusim projit s kontaktnimi coc¢kami, jestli si m¢ nikdo
nebude prohlizet zblizka. Pejit rozhrani bude oSemetny kousek.*

Vétsina z velkého mésta dosud fyzicky stala, vladni budovy, tovarny a skladisté, univerzita, turistické
atrakce: Velka tualska kaple, Divadelni ulice, Stary trh se zajimavymi vystavnimi plochami a vzneSena
nespocetné ulice, tfidy a bulvary, zaprasené parky ve stinu purpurové kvetoucich stromd, mile a mile
obchod, gardZi, tovaren, trati, stanic, ¢inzovnich domti, budov, ohrazenych ubikaci, sidlist’, predmésti a
satelitnich ¢tvrti. VéEtSina z nich stéle stala, vétSina z patnacti milionti obyvatel zde dosud Zila, ale hluboka
komplexnost mésta byla ztracena. Spojeni byla pierusena. Vzajemna soucinnost se nekonala. Mozek po
mrtvici.

Nejvetsi uder byl surovy, rana sekyrou pifimo do mozku mésta, kilometr Siroka zemé nikoho, budovy
vyhozené do vzduchu, zatarasené ulice, trosky a sut’. Na vychod od rozhrani bylo legitimni tizemi:
centrum meésta, vladni kanceléfe, vyslanectvi, banky, komunikacni véze, univerzita, rozlehlé parky a
bohata sidlisté, silnice z mésta ke zbrojnici, kasarnam, letistim a kosmodromu. Na zapad od rozhrani bylo
Svobodné mésto, osvobozené uzemi: tovarny, ubikace, byty namezdnich délnikd, sidlisté starych
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usedliki, nekone¢né mile uliek, jez se nakonec ztracely v pustiné. Ob&ma ¢astmi probihaly hlavni silnice
z vychodu na zapad, pusté.

Osvobozeni ho tspésné propasovali z vyslanectvi a skoro ptes rozhrani. Stejné jako on méli dostatek
zkusenosti ze starych ¢ast, kdy dostavali uprchlé prostiedky na Yeowe a na svobodu. Pipadalo mu
zajimavé byt pasovan, namisto toho aby byl jednim z paserakd, ptipadalo mu to mnohem désivéjsi, a
prece méné stresujici, protoze nenesl zodpoveédnost, byl balikem, ne post'dkem. Ale nékde ve spojeni
byl vadny ¢lanek.

Dosli pésky na rozhrani a ¢ast cesty pies a zastavili se u malého opusténého naklad’aku, jenz sedél na
rafcich pod rozebranym ¢inzovnim domem. Za volantem za rozbitym, popraskanym celnim sklem sed¢l
fidi¢ a zubil se na n¢j. Priivodce mu ukazal, aby nastoupil dozadu. Néklad’ak se odrazil jako kocka na
lovu, ujizdél po piiSerné cesté a klickoval mezi troskami. Byli t¢méf na hranici rozhrani, kodrcali se
uzemim zasypanym suti, které bylo diive mozna ulici ¢i trzistém, kdyz naklad’ak zménil smér, zastavil,
ozvaly se vykiiky, vystiely, korba se oteviela a dovnitt vtrhli néjaci muzi. ,,Klid, fekl jim, ,,bud’te v
klidu,” nebot’ s nim zachézeli hrubé, smykali jim a zkroutili mu pazi za zada. Vytahli ho z naklad’aku,
svlekli mu kabét a prohledali ho, jestli nema zbran, pak ho postrkovali s paZemi pevné pfitisknutymi k
zadtm k autu, které ¢ekalo vedle naklad’aku. Pokusil se zjistit, jestli je jeho fidi¢ mrtvy, ale nez ho stréili
do auta, nestacil se rozhlédnout.

Byla to stara vladni limuzina, tmavé ¢ervena, Siroka a dlouhd, ur€ena na prehlidky a na to, aby vozila
vyznamné majitele nemovitosti na Radu a velvyslance z kosmodromu. Hlavni oddéleni vozu se dalo
zatahnout zavésem, ktery oddéloval panské a ddmskeé pasazéry, a kupé pro fidi¢e bylo uzavieno, aby
pasazéti nedychali stejny vzduch, ktery vydechl otrok.

Jeden muz mu drzel ruku za zady, dokud ho nestr¢il hlavou napted do vozu, a jediné, co ho napadlo,
kdyz zjistil, Ze se ocitl mezi dvéma muzi a proti nému sedi dalsi 1, bylo: na tohle jsem uz pfili$ stary.
Zachovaval klid, potlacoval strach i bolest, netroufal se pohnout ani si tiit rameno, v némz pocit’oval
ostrou bolest, ani se jim podivat do tvare Ci prili§ ndpadné na ulice. Dva pohledy mu tekly, Ze praveé
ptejizdi ulici Ret; jeli na vychod, ven z mésta. Uvédomil si, Ze doufa, Ze ho vezou zpét na vyslanectvi. Jak
posetilé.

MEli ulice sami pro sebe, kromé pésich, ktefi je sledovali polekanym pohledem, kdyz se kolem nich
mihli. Byli zrovna na Sirokém bulvaru, jeli velmi rychle, stale na vychod. I kdyz byl ve velmi Spatné situaci,
pfesto ho naprosto rozjatovalo, Ze je mimo vyslanectvi, na vzduchu, ve svété, ze se pohybuje, a to
rychle.

Opatrné zvedl ruku a masiroval si rameno. Stejné opatrné pohlédl na muZze vedle sebe a proti sobé.
Vsichni méli tmavou pokozku, dva modrocernou. Dva muzi naproti byli mladi. Upravené, netecné
obli¢eje. Tteti byl veot tietiho stupné€, oga. Oblicej nic nevyjadroval, v tom byla jeho kasta dobte
vycviCena. Jak se na néj Esdan dival, zachytil jeho pohled. Oba se okamzit¢ odvratili.

Esdan mél veoty rad. Vidél je, vojaky stejné jako majitele otrokd, jako ¢ast starého Voe Dea, Cleny rasy
odsouzené k zahubé. Obchodnici a byrokraté pieziji a budou prosperovat mezi Osvobozenymi,
bezpochyby si najdou vojéaky, kteti za n¢ budou bojovat, ale vojenska kasta ne. Jejich zakon oddanosti,
cti a prisnosti byl ptili§ podobny zakonu otrokl, s nimiz spolecné uctivali Kamye, bojovnika a nevolnika.
Jak dlouho ta mystika utrpeni prezije osvobozeni? Veoti byli nekompromisnimi zndmkami nesnesitelného
fadu. Véril jim, a jen ziidka se v nich zklamal.

Oga byl velice tmavy a velice hezky, jako Teyeo, veot, kterého mél Esdan zvlasté rad. Opustil Werel
davno pred valkou, odletél s manZelkou na Terru a Hain, kde budou jednou mobily v Ekumenii. Za
nekolik stoleti. To uz bude vélka skon¢ena a Esdan bude ddvno mrtvy. LedaZe by se rozhodl jit za nimi,
zpatky, jit domu.

Jalové myslenky. V revoluci se nerozhodujes. Unési t¢ jako vodopad bublinu, jsi jako jiskra v ohni,
neozbrojeny se sedmi ozbrojenymi muzi v auté, jez se fiti po Siroké, prazdné vychodni radidle. .. Vyjizd€h
zmésta. Mifili k vychodnim provinciim. Legitimni vlada Voe Dea se nyni smrskla na polovinu hlavniho
mesta a dvé provincie, ve kterych bylo sedm lidi z osmi jejich majitelem, onou osmou osobou, nazyvano
prostiedky.

Dva muzi v pfednim kupé spolu hovorili, ale majitelé je ve svém odd¢€leni neslySeli: MuZ s kulatou hlavou
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napravo od Esdana néco zamumlal ogovi naproti, ktery piikyvl.

,,0go, oslovil ho Esdan.

Veot se na n¢j bezvyrazné podival.

,,Potfebuji na malou,

Muz neodpoveédél a odvratil se. Chvili nikdo z nich nepromluvil. Projizdéli Spatny usek silnice roztrhany
bojem v prvnim Iét€ Vzpoury — nebo pouze od té doby neudrzovany. Esdan pocit'oval silné narazy a
otfesy na méchyr.

,»At’ se ten zasranej bélovokej pochcéije, fekl mladik proti nému druhému, a ten se napjaté usmal.

Esdan zvazoval, jak by se dalo odpovédeét, vtipné, legracné, ne urdzlive ani vyzyvave, a radéji micel.
Tihle dva ¢ekali jen na zdminku. Zaviel oci a pokousel se uvolnit, vnimat bolest v ramenti, ale uvédomoval
si jen bolest v méchyfi.

Muz vlevo, na kterého témeft nevidél, promluvil: ,Ridi¢i. Tamhle zastav.“ Mluvil do mikrofonu. Ridi¢
piikyvl. Vliz zpomalil, sjel ze silnice a hrozn€ kodrcal. VSichni vystoupili. Esdan spatfil, ze muz po levici je
také veot, druhého stupné, zadyo. Hned jak vystoupil, uchopil jeden mladik Esdana za pazi, a druhy ho
rypl zbrani do jater. Ostatni stali na zapraSeném okraji silnice a ¢lrali riizn€ na prach, Stérk a koteny fady
orvanych stromil. Esdanovi se podatilo rozepnout poklopec, ale mél tak ochromené a roztfesené nohy,
ze sotva dokazal stat; mladik se zbrani ho obesel a postavil se ptimo pted né¢j, pusku namifenou na penis.
Ne¢kde mezi méchyfem a penisem citil uzlik bolesti. ,,Ustup trochu,* pronesl se Zalostnou popudlivosti.
,»,Nechci ti pomocit boty.* Mladik namisto toho vykrocil k nému a pfiloZil zbran Esdanovi pfimo na tiisla.
Zadyo udé¢lal nepatrny posunek. Mladik o krok ustoupil. Esdan se otfasl a najednou mu z penisu
vystiikla fontana. I v agénii ulevy byl spokojeny, kdyz vidél, ze mladika donutil, aby ustoupil jesté o dva
kroky.

,»Ma ho skoro jako Clovek, fekl mladik. Esdan s diskrétni pohotovosti skryl hnédy, odlisny penis a
rychle si zapnul kalhoty. Dosud mél ¢ocky, které mu skryvaly ocni bélma, a byl oblecen jako namezdnik
ve volnych, hrubych, matné Zlutych Satech, v jediném odstinu, ktery sméli méststi otroci nosit. Prapor
Osvobozenych mél stejné matnou zlutou barvu. Tady to je Spatnd barva. Télo v Satech mélo rovnéz
Spatnou barvu.

Esdan zil na Werelu tficet tfi let a byl zvykly, Ze se ho lidi béli a Ze to nenavidéli, ale nikdy ptedtim nebyl
tém, ktefi se ho bali a nenavideli ho, zcela vydan na milost. Chranila ho ekumenické zastita. Jaka
hloupost, opustit vyslanectvi, kde byl alesponi bezithonny, a nechat se polapit témito zoufalymi obhajci
prohrané bitvy, ktefi mohou napachat Skodu nejen jemu, ale 1 jeho prostiednictvim. Nakolik jim dokaze
odporovat a kolik snese utrpeni? Nastésti z n¢j nemohou dostat zddné informace o planech Osvobozeni,
nebot’ nevi ani za mak, co pratelé délaji. Ale presto, jaka hloupost.

Zase ve voze, stisknuty na sedadle jako sendvi¢, k vidéni nic nez zamraCené tvare mladikti a bdély
bezvyrazny oblicej ogy; zaviel oci. Cesta byla rovna. Ukoléban rychlosti a tichem, Esdan upadl do
postadrenalinové diimoty.

Kdyz se probudil, obloha byla zlata, nad bezoblacnym zapadem slunce se tipytily dva mésicky. Kodrcali
se po vedlejsi cesté, vozovce, kterd se vinula kolem poli, ovocnych zahrad a sadii kolem velkych ubikaci
pro rolniky, dalSich poli a dalSich ubikaci. Zastavili na kontrolnim stanovisti, které hlidal pouze jeden
ozbrojeny muz. Krétce si je prohlédl a mavl, aby jeli dal. Cesta vedla ohromnym, otevienym, klikatym
udolim. Bylo mu povédomé a to ho znepokojovalo. To, jak stromy staly proti obloze, jak se silnice
stacela mezi lesiky a mytinami. VEd¢l, Ze za tim dlouhym kopcem je feka.

,» Tohle je Yaramera," fekl nahlas.

Z4dny z muzi nepromluvil.

Pted lety, pred desetiletimi, kdyz byl na Werelu teprve zhruba rok, bylo velvyslanectvi pozvano na
Yarameru. nejvétsi farmu ve Voe Deu. Klenot vychodu. Model vykonného otroctvi. Tisice prostredkli
obd¢lavalo pole, pracovalo v mlynech a tovarnach farmy, Zilo v obrovskych ubikacich, méstech
obehnanych zdi. VSechno ¢isté, systematicke, pficinlivé, pokojné. A dim na kopci nad fekou, paléc, tii
sta pokojti, zafizeni nevy¢islitelné ceny, obrazy, sochy, hudebni nastroje — pamatoval si na soukromou
koncertni sin se sténami ze sklenéné mozaiky, na zadni stran€ pozlacené, na svatyni Tualitd, jez byla
jednou obrovskou kvétinou vyfezdvanou z vonného dieva.
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Jeli pravé k tomuto domu. Viiz zabocil. Letmo zahlédl proti obloze zoubkované ¢erné tramy.

Dva mladi muzi dostali piikaz dopravit ho dovnitt. Vytahli ho z auta. zkroutili mu pazi a tlacili a hnali ho
pted sebou po schodech. Snazil se nebranit a nevnimat, co s nim délaji; rozhlizel se kolem. Prostredni a
jizni kiidlo obrovského domu nemélo stiechu a bylo na spadnuti. Cernou siluetou okna svitilo &isté Zluté
nebe. I zde v srdci zakona se otroci vzboutili. UZ jsou to tii roky, kdy bylo prvni hriizné 1éto spaleno
tisice doml, ubikaci, mést a velkomést. Ctyfi miliony mrtvych. Nevédél, Ze Vzpoura zasahla i Yarameru.
Po fece nepfisly Zadné zpravy. Kolik otrokli Klenotu si tato ohniva noc vyZadala? Byli majitelé farmy
zavrazdéni nebo prezili a hodlaji potrestat viniky? Po fece Zadné zpravy nepfisly.

Tohle vSechno mu probihalo nepiirozené rychle a jasné hlavou, zatimco ho postrkovali po nizkych
schodech k severnimu kiidlu domu a hlidali ho s namifenymi zbranémi, jako kdyby si mysleli, Ze se jim
dvaaSedesatilety muz se silnymi kiec¢emi v nohou od n€kolikahodinového nehybného sezeni chysta utéci a
zmizet — zde, tfi sta kilometr(l uvnitt jejich uzemi. Rychle premyslel a vSeho si vSimal.

Tato ¢ast domu, spojend s hlavnim kiidlem dlouhym podloubim, neshotela. Zdi stale drzely stfechu, ale
kdyz vesli do vstupni haly, spatfil, Ze je to jen holy kimen, vyfezivané obklady shotely. Spinava
podlahova krytina nahradila parket ¢i prekryla malované dlazdice. Nebyl zde viibec Zadny nabytek.
Vysoka hala byla i ve své zkéaze a Spin€ krasna, vznosna, plna jasného veCerniho svétla. Oba veoti se
odpojili od skupiny a ohlasili se néjakym muziim ve dvetich recepce. Citil, Ze veoti ho ochrariuji, a doufal,
7e se vrati, ale nevratili. Jeden mladik mu potad drzel ruku zkroucenou za zady. PtiSel k nému podsadity
muz a dival se na né;.

,,Js1 ten cizinec, kterému se fika Stara hudba?“

,,Jsem Hainish, a tak mi zde fikaji.*

,,Pane Stard hudbo, mél byste pochopit, ze opusténim vyslanectvi jste porusil imluvu o ochrané mezi
vasim velvyslancem a vladou Voa Dea, a pozbyl jste diplomatické imunity. Mizete byt uvéznén,
vyslychan a fadné€ potrestan za vSechna poruseni obcanského prava a zlo€iny vyplyvajici z imluvy se
vzbouienci a neprateli statu, které vam dokazeme, Ze jste spachal.*

,,Chapu, Ze tohle je vas vyklad mého postaveni, odpovédel Esdan. ,,Ale mél byste védét, pane. Ze jako
velvyslanec a stabil svétl Ekumeny jsem chranén jak diplomatickou imunitou, tak zdkony Ekumeny.*
Nikdo se mu nepokusil ublizit, ale jeho mnohomluvné 1zi neposlouchali. Jakmile muz odiikal svou litanii,
odvratil se a mladici Esdana znovu popadli. Postrkovali ho dveifmi a chodbami — pres samou bolest
nevidél, kudy ho vedou — dold po kamennych schodech, po Sirokém, dlazdéném nadvoii, do mistnosti,
kde mu naposledy bolestivé skubli rukou a podrazili mu nohy, takZe upadl jak dlouhy tak Siroky na zem,
zabouchli za nim dvefe a nechali ho leZet na bfiSe na kamenech ve tm¢.

Polozil ¢elo na pazi, lezel a tiasl se, slySel vlastni dech, jak vazne v kilourani.

Pozdé&ji si na tu noc vzpomnél, 1 na dalsi véci z pristich dnti a noci. Nevédél, tehdy ani pozdéji, jestli byl
mucen proto, aby ho zlomili, nebo zda byl toliko piihodnym predmétem bezcilné brutality a zasti,
chlapecka hracka. Vybavoval si kopance, idery, velmi mnoho bolesti, ale na nic z toho si jasné
nepamatoval — kromé¢ klece pro skréence.

O takovych vécech slysel a ¢etl. Nikdy ji ale nevidél. Nikdy nebyl v jakémkoli vymezeném prostoru.
Cizinci a navstévnici na farmach Voe Dea nevstupovali do ubikaci otrokti. Byli obsluhovani domovnimi
otroky v domech majiteli.

Tohle byly malé ubikace, ne vice nez dvacet chatr¢i na zenské strané a tii baraky na vstupni strang.
Bydlel v nich personal v po¢tu né€kolika set otrok, ktefi se starali o diim a obrovské zahrady Yaramery.
Byli oproti rolniklim privilegovani. To ov§em neznamenalo, Ze jsou zprosténi trestil. PobliZ hlavni brany,
ktera se otevirala ve vysoké zdi, dosud stal sloup k bicovani.

»lam?* zeptal se Nemeo. Ten, ktery mu pokazdé zkroutil ruku, ale druhy, Alatual, odpovédél ,,Ne, pojd’
jeste, je to tdmhle, nedockave se rozbehl a spustil k zemi na vratku klec pro skréence. Visela pod
straznim stanovistém, vysoko na vnitini stran¢ zdi.

Byla to obycejna kabina z rezavého ocelového pletiva, na jednom konci zaletovana a na druhém ji bylo
mozné zaviit. Visela na fetézu, zavésena na jediném haku. Kdyz lezela na zemi, vypadala jako past na
néjaké zvite, ne piilis velké. Mladici ho svlékli a pobizeli ho, aby do ni hlavou napted vlezl. Pobizeli ho
elektrickymi bici. které se uZivaly na trestani linych otrokt a se kterymi si poslednich par dni pohravali.
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Postrkovali ho a $t'ouchali mu bici do fiti a Sourku a viiskali pritom smichy. Zkroutil se do klece, az se v
ni choulil hlavou napted, ruce a nohy pfitisknuté a vmacknuté do téla. Prudce piirazili dvirka pasti,
pfi¢emZ mu skiipli nahou nohu mezi dréty a zptisobili mu bolest, jez ho, zatimco klec vytahovali nahoru,
oslepila. Klec se divoce rozhoupala a on se kiecovité chytil drattl. Kdyz oteviel oc¢i, vid€l, ze zemé je asi
sedm nebo osm metrti pod nim. Po chvili kyméceni a to¢eni ustalo. Nemohl viibec pohnout hlavou. Vidél
pod klec a kdyz protocil o¢i, vidél témét cely vnitini prostor ubikaci.

Za starych ¢asti pod kleci postavali lidé, kteti pfisli shlédnout ,,moralni ponauceni* otroka skréence. Byla
to lekce pro déti. aby védely, co se stane sluzebné, kterd se vyhyba praci, nebo zahradnikovi, jenz
ukradne vzorek, délnikovi, ktery odmlouva panovi. Ted’ tu nebyl nikdo. Zaprasena zemé byla pusta.
Vysusen¢ parcely, maly hibitov na druhé strané prostoru pro Zeny, strouha mezi obéma prostory, pésiny,
mlhavy kruh zelené;jsi travy piimo pod nim, vSechno bylo opusténé. Jeho mucitelé tam jeste chvili
postavali, smali se a hovotili, pak se zacali nudit a odesli.

Pokousel se prevratit do pohodIné;si pozice, ale mohl se pohybovat jen nepatmé. Klec se pii kazdém
pohybu rozkolébala a rozkyvala. takZe se mu pfitiZilo a bl se. ze spadne. Nevéd¢l, nakolik bezpe¢né
klec visi na jediném haku. Noha. kterou m¢l zaklinénou ve dvitkach, ho bolela tak siln€, Ze si pral omdlit,
ale 1 kdyz se mu tocila hlava, zistal pti védomi. Zkusil dychat, jak se tomu naucil pred ddvnou dobou na
jiné planeté, klidné a zlehka. Na této planeté, v téhle kleci to neslo. Plice mél stlacené dnem klece, takze
mu kazdy nddech plisobil obrovskou ndmahu. Pokousel se ztistat pii védomi, pouze ziistat pii védomi,
ale védomi bylo nesnesitelné.

Kdyz slunce doputovalo na tuto stranu budovy a zacalo na néj svitit plnou silou, zavrat’ se zménila v
nauzeu. Pak obcas upadl do bezvédomi.

Ptisla noc a zima. Pokousel si predstavit vodu. ale Zadna tu nebyla.

Pozdé&ji se domnival, Ze byl v kleci dva dny. Pamatoval si, jak mu draty trhaly sluncem spalené nahé¢ télo,
kdyz ho vytahovali ven, Sok z ledové vody, ktera se na n¢j valila z hadice. Tehdy byl na okamzik zcela
pii védomi, uvédomoval si sdm sebe jako loutku, ktera lezi mala, sklesla v prachu, zatimco muzi nad nim
mluvili a néco poktikovali. Pak ho museli odnést zpét do cely nebo chléva, kde ho drzeli, nebot’ kolem
byla tma a ticho, ale zarover stale visel v kleci skréence a pekl se v ledové vyhni slunce, mrzl v hoticim
téle a zapadal stale pevnéji do presnych draténych ok bolesti.

V urcitém okamziku ho prenesli do postele v pokoji s oknem, ale stale byl v kleci a houpal se vysoko
nad zapraSenou zemi, nejzaprasenéjsi zemi. nad kruhem zelené travy.

Byli tam zadyo a podsadity muz, a nebyli tam. Nevolnice s obli¢ejem jako syrovatka, hrbila se a tfasla, a
pusobila mu bolest, kdyz se mu pokousela namazat spalenou pazi, nohu a zdda hojivou masti. Byla tam a
nebyla. V okné svitilo slunce. Citil, jak ho draty znovu a znovu chytaji za nohu.

Tma mu uleh¢ila. VéEtsinu Casu prospal.

Po nékolika dnech si dokézal sednout a snist, co mu bazliva nevolnice pfinesla. Spaleniny se hojily a
vetsina zranéni a bolesti se zmirnila. Nohu mél hrozné nateklou, protoze mél zldmané kosti: nezaleZelo na
tom, pokud nemusel vstat. Poklimbaval a lenosil. Kdyz do pokoje vesel Rayaye, okamzité ho poznal.
Setkali se spolu jiz nékolikrat, pfed Vzpourou. Rayaye byl ministrem zahrani¢nich véci za prezidenta
Oya. Jakou funkci zastaval nyni, v legitimni vlad¢, Esdan netusil. Rayaye byl na Wereliana maly, ale
Siroky a statny, mél modrocerny oblicej, jenz vypadal jako nalestény, a proSedivélé vlasy — pozoruhodny
muz, statnik.

,,Ministte Rayaye, oslovil ho Esdan.

,,Pane Stard hudbo. Jak milé, Ze jste si na mé vzpomnél! Je mi lito, Ze se vam dafilo Spatn€. Doufam, Ze
lidé zde se o vas staraji uspokojiveé?*

,»Dekuji.“

,,KdyZ jsem se doslechl, Ze se necitite dobte, shanél jsem doktora, ale neni tu zadny krom¢ veterinare.
Vibec Zadny personal. To neni jako zastara! Jakd zména! KézZ byste poznal Yarameru na vrcholu slavy.*
,,Poznal jsem.* Hlas mé¢l ponckud slaby, ale znél docela ptirozené. ,,Pied tficeti dvéma nebo tfemi roky.
Pan a pani Aneovi pozvali skupinu lidi z vyslanectvi.*

,,Vazng? Pak vite, jaké to tu bylo,* odvétil Rayaye a posadil se na zidli, vybrany stary kousek bez
jednoho opéradla. ,,Je mrzuté vidét ji takhle, Ze ano! Nejvétsi Skody vznikly zde v domé. Shotelo celé
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zenské kiidlo a velké mistnosti. Ale zahrady byly zachovany. Pani bud’ pochvélena. Zalozil je samotny
Meneya. vite, pred Ctyfmi sty lety. A pole se dosud obd¢€lavaji. SlySel jsem, Ze k farmé stale nalezi témet
tf1 tisice prostredkil. AZ budou veskeré obtize za nami, bude mnohem jednodussi obnovit Yarameru nez
mnoho dalSich velkych farem.* Zahledél se z okna. ,,Ptekrasné, prekrasné. A Aneovic sluzebnictvo bylo
vyhlaSené svou krasou, vite. Bude trvat dlouho, nez se znovu dosahne takového standardu.*
,»Nepochybné.*

Werelian se na n¢j podival s ironickou bedlivosti. ,,Ocekavam, Ze se divite, proc€ jste zde,

,»Nijak zvIast',* odpovédél Esdan pobaveng.

,Och?*

,Jelikoz jsem opustil vyslanectvi bez povoleni, domnivam se. Ze mé¢ vlada nechtéla spustit z oci.“
,,NEktefi z nés byli potéSeni, kdyZ se dozveédeli, Ze jste opustil vyslanectvi. To, Ze jste tam byl zavieny,
bylo mrhéni vasim talentem.*

,,O, muj talent.” Esdan odmitavé pokr¢il rameny, aZ ho zabolela. Bolest si uZije pozd&ji. Pravé ted’ se
bavi. Mél rad bojovné debaty.

,»Jste velice nadany muz, pane Stard hudbo. Nejmoudiejsi a nejmazané;si cizinec na Werelu, tak vas
jednou nazval pan Mehao. Pracujete s ndmi — a proti ndm, ano — zdatnéji nez jakykoli jiny cizozemec.
Navzajem si rozumime. Miizeme spolu hovofit. VEfim, Ze to s ndmi opravdu myslite dobie a Ze kdyz vam
nabidnu zptisob, jak jim poslouZit — nadéji, Ze tenhle hrozny konflikt skon¢i — Ze ho pfijmete.*
,Doufadm, Ze toho budu schopen.*

,Je pro vas dilezité, abyste byl identifikovan jako stoupenec jedné strany konfliktu, nebo radéji ziistanete
neutralni?*

,,Kazdy ¢in mize neutralitu zpochybnit,

,» 10, Ze jste byl unesen rebely z vyslanectvi, nedosvédcuje, Ze byste s nimi sympatizoval.*

,.Zda se, ze ne.

»Spise naopak.*

,Da se to tak chéapat.*

,,D4. Jestli vam to vyhovuje.

,» L0, ¢emu davam prednost, nema zadnou vahu, ministre.*

,» 10 ma velkou vahu, pane Stara hudbo. Nuze. Jste nemocny, unavuji vas. Budeme v naSem rozhovoru
pokracovat zitra, ech? Jestli chcete.*

»samoziejme, ministie,” souhlasil Esdan se zdvofilosti, jez hrani€ila s pokorou, tonem, ktery podobnym
lidem vyhovoval, nebot’ byli vice zvykli na pozornost otrokil nez sebe rovnych. Esdan, jako vétSina jeho
lidi, byl ochotny piekypovat zdvofilosti za vSech okolnosti, jez to dovolovaly, a nemél rad okolnosti,
které to neumoznovaly. Néco jako pokrytectvi ho netrapilo. Sam ho ovladal dokonale. Jestlize ho
Rayayeovi muzi mucili a Rayaye predstiral, Ze o tom nic nevi, Esdan nic neziska tim, Ze na tom bude
trvat.

Byl rozhodné rad, Ze neni nucen o tom mluvit, a doufal, Ze na to nebude muset myslet. Télo na muceni
myslelo za n&j, pamatovalo si ho presné, kazdym kloubem a svalem. Casti svého ja na n&j bude myslet,
dokud bude zit. Naucil se véci, které neznal. Myslel si, Ze chépe, co je to byt bezmocny. Ted’ védel, ze
nechdpal. Kdyz pfisla ta bazliva Zzena, pozadal ji, aby poslala pro veterinéte. ,,Potrebuji dat nohu do
sadry.*

,,LeC1 déniky, nevolniky, pane, zaSeptala Zena a ustoupila. Prostiedkové zde mluvili zastarale zné&jicim
nafecim, kterému bylo obcas t€Zké rozumét.

,,Muze prijit do domu?*

Zavrtéla hlavou.

,»Je tu nékdo, kdo se mi o ni miize postarat?*

»Zeptam se, pane,’ zaseptala.

Tu noc pfisla stara otrokyné. Méla vrascity, seschly, ptisny oblicej a nechovala se vystrasené jako
ostatni. Kdyz ho spatfila, zaSeptala ,,Mocny pane!*, ale odméfené mu prokazala tictu a pak mu vysettila
oteklou nohu, neosobné jako vsichni doktofi. Rekla: , Jestli mi ji dovolite ovézat, pane, zahoiji se.

,,Co mam zlomeného?*
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,» L'yhle prsty. Tady. Mozna také tuhle kaistku. Spoustu kosti v chodidle.*

,»Ovazte mi to, prosim.*

Ovazovala mu nohu latkou stale dokola, pevné, az byla obalené dost siln€ a znehybnila mu chodidlo v
jednom thlu. ,,KdyZ ptijdete, pouZivejte hill, pane. Slapejte jen na patu.*

Zeptal se ji na jméno.

,Gana, odpoveédéla. Kdyz se mu predstavovala, stielila po ném ostrym pohledem, podivala se mu
zpiima do tvare, na otroka to byla troufalost. Pravdépodobné chtéla vidét jeho cizi oci, kdyz zjistila, ze
ostatni Casti t€la, 1 kdyZ mély odlisnou barvu, byly docela obycejné, kosti na nohou a vSechno.

,,Dekuji ti, Gano. Jsem ti vdécny, Ze jsi tak obratnd a laskava,*

Pohodila hlavou, ale bez uctivosti, a odeSla. Kulhala,

ale §la vzpiimené. ,,VSechny babicky jsou buficky, povidal

mu nékdo kdysi, jesté pred Vzpourou.

% sk o3k

P1isti den byl schopny vstat a dokulhat k zidli se zZlomenym opéradlem. Chvili sedél a dival se z okna.
Pokoj poskytoval vyhled z druhého poschodi na zahrady Yaramery, terasovité svahy a kvétinové
zahony, cesty, travniky a fadu ozdobnych jezirek a bazéni, jeZ postupné prechazela v feku: obrovsky
vzor kiivek a ploch, rostlin a stezek, pidy a stojaté vody sevieny v naruci Siroké kiivky feky. VSechny ty
parcely, cesty a terasy tvorily jemnou geometrii, jez byla divtipné soustiedéna k obrovskému stromu na
biehu feky. Uz pred Ctyfmi sty lety, kdy byla zahrada zaloZena, to musel byt velky strom. Stal dost
daleko od biehu a ponékud nad nim, ale vétve sahaly daleko nad vodu a v jeho stinu by se dala postavit
vesnice. Trava na terasach zeZloutla dozlatova. Reka, jezirka i bazény mély stejné mlhavé modrou barvu
jako letni nebe. Kvétinové zdhony a kioviny byly zanedbané, prerostlé, ale jesté ne zpustlé. Zahrady
Yaramery byly ve své opusténosti prekrasné. Pusté, opusténé, beznadéjné, hodila se k nim vSechna ta
romanticka piizviska, a pfece byly rovnéZ racionalni, vzneSené a pIné miru. Byly vytvoreny otroky. Jejich
distojnost a mir jsou zaloZeny na krutosti, bidé a bolesti. Esdan byl HainiSan, pochéazel z velmi starého
naroda, naroda, ktery mohl Yarameru tisickrat postavit a zni¢it. V dusi mél krasu a obrovsky smutek
tohoto mista — pfesvédcen, Ze existence jednoho nemiize ospravedInit existenci druhého, jedna zkaza
nemiize zni¢it druhé misto. Byl si védom obojiho, pouze védom.

A kdyz tak konecn¢ sedél a citil se trochu pohodIng, byl si také védom, ze krasné truchlivé terasy
Yaramery by mohly v sob& obsahovat terasy Darrandy na Hainu; stiecha pod ¢ervenou sttechou,
zahrada pod zelenou zahradou, prudce spadajici k blyStivému pfistavu, k promenadam, pfistavistim a k
plachetnicim. Za pristavem se vzdouva more, zveda se do vysky domu, aZ k jeho o¢im. Esi vi, Ze knihy
tikaji, ze mote lezi. ,,Mofte dnes v noci klidné lezi,” pravi basen, ale on vi své. Mofte stoji, jako sténa,
Sedomodra sténa na konci svéta. Kdyz na n€j vyplujes, bude se zdat ploché, ale kdyz ho opravdu
spatiis, bude vysoke jako kopce Darrandy, a kdyZ se po ném skutecné poplavis, proplaves tou sténou
na druhou stranu, za konec svéta.

Nebe je stiecha, kterou tato sténa podepird. V noci hvézdy zaii sklenénou vzdusnou sténou. Miizes k
nim také doplout, ke svétim mimo svét.

,»Es1," vold nékdo zevnitt, a on se otoci od mote a nebe, odejde z balkonu a jde ptivitat hosty nebo na
hodinu hudby nebo na obé&d s rodinou. Je hezky chlapec, Esi: poslusny, pfijemny, ne ptili§ hovorny, ale
docela spolecensky, zajimaji ho lidé. Samoziejme s velmi dobrym vychovanim: je konec koncti Kelwen a
starSi generace by nic jiného v ditéti z rodiny nedopustila, ale uc€il se dobrym zptisobtim snadno, snad
proto, Ze nikdy nevid¢l Spatné. Nebyl snilek. Byl bdély, pohotovy, v§imavy. Ale ptemyslivy, rozhodnuty
na vSechno pfijit vlastnim rozumem, jako tieba na motskou sténu a vzdusnou stiechu. Esi uz neni
Esdanovi tak zietelny a blizky jako byval; je to maly chlapec pted ddvnou dobou a velice daleko, ziistal
vzadu, zlistal doma. Esdan se jen malokdy diva jeho ocima nebo vdechuje tZasnou a spletitou viini domu
v Darrand¢ — dievo, pryskyficny olej pouzivany k lesténi dieva, rohoze z vonné travy, Cerstvé kvétiny,
kuchyniské byliny, motsky vitr — nebo slySi matcin hlas: ,,Esi? No tak pojd’ dovnitt, milacku. Piijeli
ptibuzni z Dorasedu!* Esi vbéhne dovnitt pfivitat pribuzné, staré¢ho Iliawada s vystifednim obo¢im a
chlupy v nose, ktery umi kouzla s kousky lepici pasky, a Tuitui, ktera umi chytat Iépe nez Esi, 1 kdyz je
mladsi, zatimco Esdan usind na rozbité zidli u okna s vyhledem na stra$né, nddherné zahrady.
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Dalsi rozhovor s Rayayem byl odloZen. Zadyo ho pfiSel omluvit. Ministr byl odvolan k rozmluve s
prezidentem a vrati se za tf1 aZz Ctyfi dny. Esdan si uvédomil, Ze brzy rano slySel nedaleko vzlétat letadlo.
Byla to pro n¢j milost. M€l v oblibé bouflivé debaty, ale byl jesté pfili§ unaven, prili§ otfesen a odpocinek
uvital. Nikdo k nému do pokoje nechodil, kromé¢ vystrasené Zeny Hey, a zadya, ktery pfisel jednou za
den zeptat se, jestli néco nepotiebuje.

Kdyz uz se citil dost silny, smél opustit pokoj a jit ven, pokud si pial. S pomoci hlilky a tvrdé podesve ze
starého sandalu, kterou mu Gana pfinesla, mohl chodit, dojit do zahrad a sed¢t na slunci, jez kazdym
dnem slablo, jak se 1éto chylilo ke konci. StraZce ¢i presnéji feceno opatrovniky mu délali dva veoti.
Vidal oba mladiky, ktefi ho mucili; drzeli se od n€j dal, evidentné méli zakazano se k nému piiblizovat.
Jeden z veotti byl obvykle na dohled, ale nikdy k nému nepfistoupil.

Nedosel daleko. Nékdy si pripadal jako brouk na plazi. Cast domu, jeZ se dala uZivat, byla obrovska,
zahrady byly rozsahlé, lidi tu bylo velmi malo. Sest muzi, kteid ho piivezli, a pét nebo est dalsich, ktefi
zde 7ili; velel jim zavality muz Tualenem. Z ptivodni populace prostredkit v domé a na farmé zde bylo
deset az dvanact otrokti, maly zbytek domaciho personalu kuchaiti, pomocniki v kuchyni, pradlen,
pokojskych, komornych, osobnich slouzicich, lesti¢h bot. Cisti€l oken, zahradnikdi, hrabact pesin,
¢isnikd, lokajt, poslickt, podkonich, fidict, divek a chlapcii pro ukojent touhy, kteti svym majiteliim a
jejich hostim slouzili za starych ¢ast. Téchto par uz nebylo v noci zamceno ve starych ubikacich
domaécich prostfedka, kde se nachazela klec pro skrcence, ale spali na nddvoii ve zméti staji pro kon¢ a
lidi, kde ho zpocatku drzeli, nebo v komplexu mistnosti kolem kuchyni. Vétsina z t€chto n€kolika zbylych
byly zeny, z toho dvé mladé, a dva nebo tii staii, kiehce vypadajici muzi.

Nejdfive si s zadnym z nich netroufal mluvit, aby jim nezptisobil potize, ale jejich véznitelé si jich
nevsimali, jen jim dévali rozkazy; o¢ividne jim diivéfovali a méli k tomu dobry diivod. Bufici,
prosttedkové, ktefi uprchli z ubikaci, zapalili domy a zabili dozorce a pany, byli ddvno pryc: byli mrtvi
nebo zmizeli, ¢i byli znovu zotro€eni a na obou tvarich ocejchovani kiizem. Tihle byli dobii sluzebni
duchové. Velice pravdépodobné zistali po celou dobu loajalni. Mnoho nevolnikt, zv1asté osobnich
otrokti, mélo stejnou hriizu ze Vzpoury jako pani a snazilo se je chranit nebo s nimi uprchli. Nebyli o nic
vetsimi zradei neZ pani, ktefi osvobodili své prostiedky a bojovali na strané Osvobozenych. Stejnymi, o
nic vétsimi.

Divky, mladé pomocnice na polich, byly jedna po druh¢ pfivazeny, aby ukojily muzskou touhu. Skoro
kazdy den vyjizdeli mladici, ktefi ho mu€ili, s terénnim vozem a odvazeli divku, kterou vyuzili, a piivazel
sl novou.

Jedna z mladSich domécich nevolnic, Kamsa, s sebou vzdycky nosila své mimino, a muZi ji ignorovali.
Druh4, Heo, byla bazliva Zena, kterd ho obsluhovala. Tualenem s ni kazdou noc spal. Ostatni muzi od ni
drzeli ruce pryc¢.

KdyZ Zeny nebo ostatni nevolnici potkali v domé nebo venku Esdana, pfitiskli ruce k boktim, bradu k
hrudi, sklopili o¢i a nehybali se: formalni ucta, ktera se ocekavala od osobnich prostiedkd, ktefi potkali
pana.

,,Dobry den, Kamso.*

Odpovédi mu byla ucta.

Byla to jiz 1éta, co se setkal s vyslednym produktem generaci otroctvi, s druhem otroka popisovanym
jako ,,dokonale vycviceny, poslusny, nezistny, oddany, idealni osobni prostiedek, kdyz byli nabizeni k
prodeji. Vétsina prostiedk, které znal, pratelé a kolegove, byli méststi namezdnici, najati pany do
spolecnosti a sdruZeni na praci v tovarnach, obchodech ¢i kvalifikovanych femeslech. Poznal také velmi
mnoho rolniktl. Rolnici se s pany setkavali jen ziidka; pracovali pod vedenim dozorcti a ubikace tidili
kasirovani otroci. Ti, které znal, byli vétSinou na utéku, chranéni Hamem, podzemni drahou; na cest¢ ke
svobodé& na Yeowe. Zadny z nich nebyl zcela pfipraven o vzdélani, ndzory a jakoukoli predstavu o
svobodé jako tito nevolnici. Zapomnél uz, jak vypadéa dokonaly otrok. Zapomnél na naprostou
neproniknutelnost ¢loveka, ktery nema zadny osobni Zivot, na nedotknutelnost zcela bezbranného.
Kamsa méla jemny, vyrovnany oblicej, a nedala na sob¢ znat zadné emoce, i kdyZz obcas ji slysel, jak
hovoti a velmi tiSe zpiva svému ditéti, vesely, radostny, tichy Sum. Pfitahoval ho. Jednou odpoledne ji
spatiil sedét a pracovat na parapetu na velké terase, dité zavéSené v ranecku na zadech. Ptikulhal se bliz
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a sedl si. Nedokézal ji zabranit, aby neodlozila niiz a prkno a nepostavila se s hlavou, rukama a o¢ima v
ucté sklopenyma.

,,Prosim, sedni si a pokracuj v praci.“ Poslechla. ,,Co to kréjis?*

,Dueli, pane.* zaseptala.

Byla to zelenina, kterou jedl ¢asto a mél ji rad. Pozoroval ji pii praci. Kazdy velky, drevity lusk se musel
roziiznout podél zavieného $vu, coz nebyl snadny ikol; misto, kde se dal otevfit, se muselo peclive
hledat a pak ztuha opakované pacit noZzem, aby se lusk oteviel. Tu¢na jedla semena se musela jedno po
druhém uvolnit a zbavit vlaknitého lizka, které na nich Ipélo.

,,Chutna tato ¢ast Spatné? zeptal se.

,»Ano, pane.*

Byla to namahava préce, kterd vyZadovala silu, zru€nost a trpélivost. Zastyd¢l se. ,,Jesté nikdy jsem
syrové dueli nevidél,” piiznal se.

,»Ne, pane.*

,Jak hodné dité,* nadhodil, trochu nazdatbiih. Drobounkeé stvoteni v ranecku, hlavu polozenou na
matciné rameni, otevielo modraveé ¢erné oci a nechapavé si prohlizelo svét. Nikdy ho neslysel plakat.
Ptipadalo mu pon¢kud nadpozemské, ale nemél s détmi zkuSenosti.

Usmala se.

,,Chlapec?*

,»Ano, pane.*

,,Prosim, Kamso, jmenuju se Esdan. Nejsem pan. Jsem vézen. Tvoji pani jsou i mymi. Budes mi fikat
Jjménem?*

Neodpovédéla.

,,Pani by nesouhlasili.*

Piikyvla. Wereliani nepiikyvovali hlavou doptedu, ale zaklangli ji dozadu. Uplné si na to po viech téch
letech zvykl. Piikyvoval stejn€. Uvédomil si. Ze si toho ted’ v§iml. Zajeti a to, jak s nim zachazeli, ho
rozvratilo, dezorientovalo. Poslednich par dni myslel na Hain Castéji nez 1éta, desetileti predtim. Byval na
Werelu doma, a ted’ nebyl. Nepatiicné srovnani, nemistné vzpominky. Odcizené.

,»Stréilimé do klece.“ mluvil stejné potichu jako ona a na poslednim slové se zarazil. Nedokazal to fici
celé, klec pro skréence.

Znovu piikyvla. Tentokrat se na néj poprvé podivala, jen kratce mrkla. Bezvyrazné fekla: ,,Ja vim,” a
pokracovala v praci.

Nenapadalo ho, co jesté fici.

,,KdyZ jsem byla dité, zila jsem tam.* Pohlédla k ubikacim, kde byla klec. Naprosto své mumlani
ovladala, stejné€ jako vSechny posunky a pohyby. ,,Piedtim, nez dtim shotel. KdyZ zde Zili pani.
Nechavali klec viset Casto. Jednou v ni byl muz, dokud tam neumfel. Uvnitt. Vidéla jsem to.*

Oba miceli.

,,My déti jsme pod ni nikdy nechodily. Nikdy jsme tam nebéhaly.

,,Vidél jsem, Ze... zemé¢ je pod ni jind, Esdan mluvil tak tiSe a m¢l tak sucho v tstech, ze se mu kratil
dech. ,,Vidél jsem ji, kdyz jsem se dival dold. Travu. Myslel jsem, Ze mozna. .. kde oni...* Uplng ztratil
hlas.

,Jedna babicka vzala hill, dlouhou, na konec dala hadr a namocila ho, a podala mu ho. Kastrati se
otocili. Ale muz zemiel. A néjakou dobu tam hnil.*

,,Co udélal?*

,,Enna, odvétila, jednoslovna zaporna odpoveéd’, kterou casto slysel prostiedky uzivat — nevim, neudélal
jsem to, nebyl jsem tam, nemohu za to, kdo vi...

Vidél, jak dcera otrokére, ktera fekla ,,enna®, dostala facku — ne proto, Ze rozbila hrnecek, ale Ze pouzila
slovo otroka.

,Poucna lekce.*“ VEédél, Ze mu porozumi. Podtizeni znali ironii stejné jako vzduch a vodu.

,,Dali vas do ni, bala jsem se.*

,» Lentokrat to byla lekce pro mé, ne pro tebe.*

Pracovala, opatrné, neustéle. Pozoroval ji pii praci. Sklonény oblicej mél barvu hliny s modravymi stiny,
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byl vyrovnany, klidny. Dité bylo tmavsi nez ona. Nepiivedl ji do jiného stavu otrok, ale byla ,,pouzita“
otrokarem. Znasilnéni fikali ,,pouziti*. Mimino pomalu zavielo o€, prisvitnd modrava vicka jako
muslicky. Bylo malé a kiehké, pravdépodobné jen mésic nebo dva staré. Hlavu mélo s nekone¢nou
trpelivosti polozenou na mat¢iné sehnutém rameni.

Nikdo jiny na terasach nebyl. Kvetouci stromy za nimi ¢echral nepatrny vétiik a tvofil stfibrné pruhy na
hladin¢ vzdalené feky.

,,Tvé dit¢, Kamso, vis, bude svobodné,* ekl Esdan.

Zvedla oci, ne k nému. ale na feku a za ni. ,,Ano. Bude svobodné.* pronesla a pokracovala v praci.

To, ze mu tohle fekla, mu dodalo odvahy. Védomi, ze mu véti, mu udélalo dobte. Potieboval nékoho,
kdo by mu véfil, nebot’ od doby, co byl v kleci, nevéfil sam sobé. S Rayayem to bylo v poradku: stale
umél vést slovni potycky; to nebyl problém. Horsi bylo, kdyZ byl sam, kdyZ pfemyslel nebo spal. Byl sam
vetsinu ¢asu. Néco uvnitt, hluboko v ném. bylo zranéno, zlomeno, nezahojilo se, nemohl tomu divérovat,
7e ho to nezradi.

Rano slysel pristavat letadlo. Ten veCer ho Rayaye pozval na vecefi. Jedli s nimi Tualenem a dva veoti,
pak se omluvili a zanechali ho s Rayayem a polovinou lahve vina u provizorniho stolu postaveného v
jedné z nejméné poskozenych mistnosti v piizemi. Byval zde lovecky pokoj nebo trofejni mistnost. Byli v
ktidle domu, ktery byl panskou ¢asti, kam Zeny nikdy nepfisly; zenské prostiedky, sluzky a zeny na
pouziti se nebraly jako Zeny. Nad fimsou krbu cenila zuby obrovska vycpana psi hlava, chlupy méla
opalené a zaprasené, sklenéné o€i zakalené. Na Celni st€né byly pfipevnény kuse. Jejich svétly stin byl na
tmavém dievé dobte zietelny. Elektricky lustr zablikal a pohasl. Generator byl nespolehlivy. Stary
nevolnik ho stale opravoval.

,Odesel za svou Zenou na pouziti, pronesl Rayaye a kyvl ke dvefim, které¢ Tualenem s horlivym piéanim
dobré noci ministrovi prave zaviel. ,,Zasrana béloska. Jako ty zasrany hovna. D¢la se mi z toho husi
kize. Strka ptaka do otro¢i kundy. AZ bude po vilce, uz takové véci nebudou. Misenci jsou kofenem
této revoluce. Rasy maji byt oddélené, Panovnicka krev se ma zachovat €ista. To je jediné feSeni.”
Mluvil, jako by ocekéval, Ze s nim Esdan bude naprosto souhlasit, ale necekal na sebemensi zndmku
tohoto souhlasu. Nalil Esdanovi plnou sklenici a pokracoval svym znélym hlasem politika, laskavy
hostitel, pan usedlosti. ,,No, pane Stara hudbo, doufam, Ze se na Yaramete mate dobie a ze se vam
zlepsilo zdravi.* Zdvortilé zamumlani.

,Prezidenta Oya mrzelo, Ze se vam dafilo zle, a preje vam, abyste se zcela uzdravil. Je rad, ze uz vam od
povstalcti nehrozi zadné tyrani. Miizete zde bezpecné ztistat, jak dlouho si budete ptat. Nicméné, az
ptijde spravny Cas, prezident a jeho kabinet vas ocekavaji v Bellenu.* Zdvofilé zamumlani.

Dlouhodoba zkuSenost Esdana naucila neptat se a neodhalovat tak stupeii své nevédomosti. Rayaye jako
vétSina politikit miloval svijj hlas, a zatimco mluvil, Esdan se pokousel dat dohromady hrubou skicu
stavajici situace. Vypadalo to, ze legitimni vlada se pfest¢hovala z centra do Bellenu. na severovychod od
Yaramery, na vychodni pobrezi. Né&jaké veleni zistalo v centru. Podle Rayayovych narazek Esdan
usoudil, ze centrum je vskutku polonezavislé na Oyove vlade a je fizené né€jakou frakci, mozna
vojenskou; byl zvédav, zda se nemyli.

KdyZ Vzpoura zacala, Oyo ziskal nardz mimotadnou moc; ale legitimni armada Voe Dea se po drtivé
porazce na zapad¢ postavila veleni na odpor a pozadovala vétsi autonomii v poli. Civilni vlada se
dozadovala odplaty, atoku a vitézstvi. Armada chtéla ovladnout povstani. General Aydan vybudoval v
centru rozhrani a pokusil se stanovit a udrzet hranici mezi nove vytvorenou Svobodnou zemi a legitimnimi
provinciemi. Veoti, ktefi ptesli s bateriemi prostfedki na stranu vzboutenct, také vybizeli

mir. Ale NekamAnna, viidce. Osvobozené zemé, kiicel: ,,Dokud tu bude jediny otrok, tak nejsem
svobodny, a prezident Oyo him¢l: ,,Nérod se nebude délit! Budeme hajit zdkonny majetek do posledni
kapky krve!* General byl najednou nahrazen novym velitelem. Velice brzy nato bylo vyslanectvi zavieno
a byl mu odiiznut pfistup k informacim.

Co se stalo za dalsi ptilrok, se mohl Esdan jen dohadovat. Rayaye hovofil o ,,nasich vitézstvich na jihu®,
jako kdyby legitimni arméda utocila a probojovala se pres feku Devan jizn€ od centra do Svobodné
zemé. Jestli tomu tak bylo a ziskali znovu toto tizemi, proc€ se tedy vlada stdhla z centra a zahrabala se v
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Bellenu? Rayayova povidacka o vitézstvich by se dala pielozit také tak, Ze se osvobozenecka armada
pokousela pfejit feku na jihu a legitimnim se ji datilo odrézet. Jestlize to byli ochotni nazyvat vitézstvim,
vzdali se snad konecné€ snu o naprostém potlaceni revoluce a znovuziskani celé zemé, a rozhodli se
zamezit dal$im ztratm?

,,Rozd€leni naroda neni feSenti, pronesl Rayaye a znicil tak Esdanovu nadé¢ji v zarodku. ,,Pfedpokladam,
7Ze to chapete.*

Zdvotily souhlas.

Rayaye rozlil zbytek vina. ,,Ale nasim cilem je mir. Velice pevny a naléhavy cil. NaSe nest’astna zemé uz
si vytrpéla dost.*

Jednoznacny souhlas.

,,Vim, Ze jste mirumilovny ¢lovek, pane Starda Hudbo. Vime, Ze Ekumeni pecuji o harmonii mezi svymi
¢lenskymi staty. Mir je to, co si vSichni z celého srdce piejeme.*

Souhlas a nepatrna znamka zvédavosti.

,»Jak vite, vlada Voe Dea ma stale moc povstani ukon¢it. Moznosti, jak ji ukoncit rychle a jednou
provzdy.*

Neodpovédél, ale byl ve stichu.

,»A predpokladam, ze vite, Ze v pouziti téchto moznosti nam brani jen ucta k politice Ekumeny, k niz nas
narod patii.‘

Zadna odpovéd ani souhlas.

,» Vy to vite, pane Stard Hudbo.*

M€l jsem za to, Ze si ptirozené piejete prezit.

Rayaye zavrtél hlavou, jako kdyby ho obtézovala moucha. ,,0d doby, kdy jsme se piipojili k Ekumentim
— a davno pted tim. nez jsme se k nim piipojili, pane Stard Hudbo — jsme se vémé fidili jejich politikou a
klangli se jejich ndzortm. A proto jsme ztratili Yeowe! A proto jsme piisli o zapad! Ctyii miliony
mrtvych, pane Stard Hudbo, ¢tyii miliony béhem prvni Vzpoury. Od té doby dalsi miliony. Miliony. Jak
prostedk, tak pand.*

,»Sebevrazda, pronesl Esdan tichym mirnym hlasem, zptisobem, jakym mluvili prostiedkové.

,,Pacifisté chapou vSechny zbrang jako zI€, zhoubné, sebevrazedné. I ptes letitou moudrost Ekumeny,
pane Stara Hudbo, nemate prakticky nahled na divody valky, ke kterym jsme my, mladsi a kruté;si lidé,
nuceni. VEfte mi, nejsme sebevrazi. Chceme, aby piezili lidé, narod. Jsme rozhodnuti, Ze to tak bude.
Bibo bylo pIn¢ vyzkouseno dlouho pred tim, nez jsme se pfipojili k Ekumené¢. Je regulovatelné, da se
navadét na cil, je ovladatelné. Je to piesnd zbrai, precizni vale¢ny néstroj. FAmy a strach Siroce zveli€ily
jeho kapacitu a vlastnosti. Selektivnimu rozmisténi béhem prvniho 1éta povstani zabranila jen reakce
stabilti Gisty vaseho velvyslance.*

,,M¢l jsem dojem, Ze hlavni velitelstvi armady Voe Dea se rovnéZ postavilo proti rozmisténi této zbrang.
,,Nekteti generalové. Mnozi veoti maji zastaralé nazory, jak vite.*

,»Zménili jste rozhodnuti?*

,Prezident Oyo schvalil rozmisténi biba proti jednotkdm, které se shromazdily a chystaji se ze zapadu
vtrhnout do této provincie.*

Jaké roztomilé slovo, ,,bibo““. Esdan zaviel na okamzik o¢i.

,,Bude to désiva zkaza,” pokracoval Rayaye.

Souhlas.

,,Je mozné.* Rayaye se piedklonil, cerné o¢i v cerném obliceji, dychtivy jako kocka na lovu. ,,Ze kdyz
budou povstalci varovani, ze se mozna stahnou. Budou ochotni vyjednavat. Jestlize se stahnou,
nezauto¢ime. Kdyz budou ochotni vyjednévat, ptizplisobime se. Zkaze 1ze zabranit. Ekumeny si vazi.
Vazi si vas osobné, pane Stara Hudbo. Véri vam. Kdybyste k nim promluvil po siti, nebo kdyby jejich
vidci souhlasili se setkanim, vyslechnou vas. Ne jako nepfitele, utlacovatele, ale jako hlas benevolentni,
mirumilovné neutrality, hlas moudrosti, ktery je nabada, aby se zachranili, dokud je jesté Cas. To je
moznost, kterou vam a Ekumené nabizim. USetiit vaSe pratele mezi vzboutenci a usetfit zaroven tento
svet nevyslovného utrpeni. Otevtit cestu k trvalému miru.*

,»Nejsem opravnén mluvit za Ekumenu. Velvyslanec —¢
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,» Lo neudéla. Nemtize. Neni k tomu opravnén. Vy ano. Jste nezavisly prostrednik, pane Stard Hudbo.
Mate na Werelu jedinecné postaveni. Ob¢ strany vas respektuji. VEfi vam. A vas hlas mé nekonecné
vetst vahu mezi bilymi neZ jeho. Prisel teprve rok pred Vzpourou. Vy jste, mohu fici, jednim z nés.*
,»Nejsem jeden z vas. Nevlastnim ani nejsem vlastnén. Abyste me¢ mohli pocitat mezi sebe, musite
piedefinovat sami sebe.*

Rayaye na okamzik nevéd¢l, co fici. Zarazil se a jisté se nastve. Blazne, nadaval Esdan sam sobé, stary
blazne, zaujimat moralni stanovisko! Ale nemél ponéti, na jakém stanovisku trvat.

Je pravda, ze jeho slovo bude mit vétSi vahu nez velvyslancovo. Ale z ostatniho, co Rayaye fekl, nic
nedavalo smysl. Jestlize chtél prezident Oyo od Ekumeny poZehnéni, aby mohl pouZit zbran a vazné
myslel, ze mu ho Esdan da. pro¢ k tomu pouzil Rayaye a drzel Esdana ukrytého v Yaramete? Pracoval
Rayaye s Oyem, nebo pracoval pro frakei, ktera prosazovala pouziti biba, i kdyz Oyo to stale odmital?
Vétsina, mozna celé tohle povidani, byl bluf. Neexistovala zadna zbran. Esdanovou ulohou bylo proptjcit
celé zalezitosti vérohodnost, zatimco Oyo ze smycky vyvazne, kdyby bluf nevysel.

Biobomba, bibo, byla prokletim Voe Dea po desetileti, po staleti. V panickém strachu pted cizi invazi, v
dobé, kdy je témeft pred Ctyfmi sty lety Ekumena poprvé kontaktovala, vlozili Wereliané vSechny své
prosttedky do rozvoje kosmickych letii a do zbrojeni. Védci, ktefi vynalezli tento ni¢ivy prostredek, ho
zavrhli, a informovali vladu, Ze je neovladatelny; znicil by veskery zivot, lidstvo i zvifata, na obrovském
uzemi a zpusobil by vazné a trvalé celosvétové genetické Skody, nebot’ se §iii vodou 1 atmosférou. Vlada
zbran nikdy nepouZila, ale odmitla ji znicit, a dokud bylo v platnosti embargo, jeji existence branila
Werelu stat se ¢lenem Ekumeny. Voe Deo trvalo na tom, Ze je to zaruka proti cizozemské invazi a snad
véfilo, ze zabrani revoluci. Presto ji nepouzili, kdyz se otrockd planeta Yeowe vzbouiila. Pak, kdyz uz
Ekumena embargo zrusila, oznamili, Ze zasoby znicili. Werel se pripojil k Ekumené. Voe Deo vyzvalo k
inspekei stanovist’ zbrani. Velvyslanec zdvotile odmitl a odvolal se na ekumenickou politiku davéry. Ted’
se bibo znovu objevilo. Byla to pravda? Nebo existuje jen v Rayayové mysli? Byl zoufaly? Nebo to byl
kruty Zert, pokus vyuzit Ekumenu k podpote hrozby, kterd ma zamezit vpadu: nejpravdépodobnéjsi
varianta, piesto ne zcela presvédciva.

,»Valka musi skoncit, pronesl Rayaye.

,,Souhlasim.*

,,Nikdy se nevzdame. Musite to pochopit.” Rayaye ztisil svljj vemlouvavy, miry hlas. ,,Navratime svétu
svaty fad.* Znélo to zcela vérohodné. O¢i, tmavé werelianské oci, jez nemély bélma, byly v tlumeném
osvétleni neproniknutelné. Dopil vino. ,,Myslite si, Ze bojujeme o sviij majetek. Abychom si ho udrzeli.
Ale povidam vam, Ze hajime Pani. V tomto boji neexistuje prohra. A zadny kompromis.*

,,Pani je milosrdn4.*

,Jeji soucit je zakon.*

Esdan micel.

,Zitra se musim vratit do Bellenu,” pronesl Rayaye po chvili opét svym mistrovskym nenucenym tonem.
,»Je tieba dokonale zkoordinovat plan posunuti jizni fronty. Az se vratim, budu potfebovat védét, jestli
nam poskytnete pomoc, o kterou jsem vas pozadal. NaSe reakce na ni bude velkou mérou zaviset. Na
vaSem minéni. Je zndmo, Ze jste zde ve vychodnich provinciich — mam na mysli, Ze to védi jak
vzbouienci, tak nasi lidé — 1 kdyz presné misto je samoziejmé, kvili vasi bezpecnosti, utajovano. Je
Znamo, Ze mozna pripravujete zpravu o zmeéné postoje Ekumeny k vedeni obCanské valky. Zméng, ktera
by mohla zachréanit miliony Zivotl a pfinést nasi zemi spravedlivy mir. Doufam, ze svijj Cas tady stravite
touto ¢innosti.*

Je taktik, pomyslel si Esdan. Nejede do Bellenu a jestli ano, Oyova vlada se tam nenachazi. Jde o jeho
vlastni plan. Ztfesténec. Nevyjde mu to. Zadné bibo nema. Ale ma zbraii. A zastieli mé.

,»,Dekuji za pifjemnou veceti, ministie.

Réno za svitani slySel odlétat letadlo. Po snidani se vybelhal na slunce. Jeden z veot( ho pozoroval
oknem a pak se odvratil. V chranéném kouté hned pod balustradou jizni terasy, kde rostly mohutné kete
s velkymi, rozvinutymi, ptijemné vonicimi bilymi kvéty, spatfil Kamsu s ditétem a Heu. Kulhavé se k nim
vydal. Vzdalenosti na Yaramete dokazaly, 1 v domé, zmrza¢eného ¢lovéka odradit od prochazky. Kdyz
k nim kone¢né dorazil, pronesl: ,,Jsem osamély. Smim si k vam sednout?*
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Zeny samoziejmé uctivé staly, i kdyz Kamsina tcta byla spiSe symbolicka. Posadil se na oblou lavicku,
jez byla pokryta spadanymi kvéty. Zeny s ditdtem se posadily na kamenem vydlazdény chodnik.
Rozbalily t€licko a vystavily je mirnému slunci. Esdan si pomyslel, Ze dité je velmi drobné. Klouby na
modrocernych pazich a nohach byly jako kolinka na stopkach kvéti, prisvitné. Dité se pohybovalo vic
nez predtim, natahovalo rucky a otacelo hlavu, jako kdyby se radovalo z ¢erstvého vzduchu. Hlava byla
ve srovnani s krkem velka, také jako kvét, pfilis velky na pfili§ tenky stonek. Kamsa ohnula vétvicku s
jednim kvétem nad dité. ProhliZelo si ho tmavyma ofima. Mélo nadherné kiehka vicka a oboci. Mezi
prsty mu prosvitalo slunce. Usmalo se. Esdan zatajil dech. V détském tismévu pii pohledu na kvét byla
krasa kvétu, krasa svéta.

,Jak se jmenuje?

,,Rekam.

Kamytv vnuk. Kamye, pan a otrok, lovec i hospodat, valecnik i smirce. ,,Krasné jméno. Jak je stary?*
Jejich jazykem to znamenalo ,,Jak dlouho Zije?* Kamsa odpovédéla divné. ,,Jako jeho zivot.* Tak
alespoii pochopil Septani a Kamsino nafeci. Mozn4, Ze se nesluselo nebo to nepfinaselo Stésti, kdyz se
clovek ptal na vek ditéte.

Opfel se o lavici. ,,Citim se velmi stary. Nevidél jsem dité sto let.*

Heo sed¢la nahrbend zady k nému; vycitil, ze by si nejradéji zakryla usi. Désil ji, cizinec. Domnival se, ze
zivot Hee mnoho neodkazal, jen strach. Bylo ji dvacet, dvacet pét? Vypadala na Ctyficet. Mozna, Ze ji
bylo sedmnéct. Zeny na pouziti, na surové pouzivani, stérly rychle. Odhadoval, Ze Kamse nebude moc
pres dvacet. Byla drobna a plocha, ale mé¢la ptivab a vnady, které Heo nem¢la.

,»Pan ma déti?* zeptala se Kamsa a zvedla dit¢ s jistou diskrétni pychou k prsu; plase, ale hrd¢.

»Ne.

,»Yerayera,” zamumlala, dalsi vyraz otrokd, ktery Casto slychaval v méstskych ubikacich: Ach, Skoda,
Skoda.

,Jak ty poznas jadro véci, Kamso, odpovédél. Pohlédla na néj a usmala se. Méla osklivé zuby, ale
usmivala se mile. Pfipadalo mu, ze dit¢€ nesaje. LeZelo ji klidn€ na pazi. Heo byla stale napjata a trhla
sebou, kdykoli promluvil, a tak radéji ml¢el. Odvratil se, zahled¢l se za kefe. Mé&l piekrasny vyhled, jenz
se mu naskytl pokazdé, at’ Sel nebo sed€l, vzdycky byl dokonale vyvazeny: stupné dlazby, Sedohnédé
travy a modré vody, zdhyby aleji, masy a obrysy kfovin, obrovsky stary strom, zamlZzena feka a protéjsi
zeleny bireh. Zeny za&aly po chvili tise muvit. Neposlouchal, co fikaji. Vnimal hlasy, slune&ni paprsky,
klid.

Po horni terase k nim zt¢zka piichazela stara Gana. uklonila se mu a fekla Kamse a Hee: ,,Choyo vas
chce. Nech mi tu dité.* Kamsa polozila dité na teply kamen. Vyskocily a odesly, drobné, malé Zeny,
pohybovaly se s pfirozenym spéchem. Statfena kousek po kousku, se sténanim a grimasami, dosedla na
chodnik vedle Rekama. Hned ho pfikryla zdhybem plenky, mracila se a brucela, Ze je matka poSetila.
Esdan sledoval starostlivé pohyby, jemnost, s jakou chlapecka zveda, jak mu podpira té¢zkou hlavu a
tenké udy, jak jeji néznost dit¢ konejsi. jak ho vlastnim t€lem koléba.

Podivala se na Esdana. Usmala se; obliCej se ji zvrasnil tisicem vrések. ,,Je pro mé velky dar, pronesla.
Zaseptal: ,, Tvly vnuk?*

Pomalé ptikyvnuti. Neustavala v mirném houpani. Dit€ mélo zaviené oci, hlavu tiSe poloZzenou na
nepatrnych, vysusenych prsou. ,,Myslim, ze uz nebude trvat dlouho, nez zemfe.*

Po chvili Esdan zopakoval: ,,Zemie?*

Ptikyvnuti. Usmivala se. Mimné, velmi mimé ho houpala. ,,Jsou mu dva roky veéku, pane.*

,Myslel jsem, ze se narodil letos v 1ét&, odvétil Esdan Septem.

Stara Zena odvétila: ,,Prisel, aby tu s nami zistal jen malou chvili,*

,Co je s nim?*

,»,Ma ubyte.*

Esdan uz tenhle vyraz slysel. Zeptal se ,,Avo?*“ Nazev znal, byla to systematicka virova infekce bézna
mezi werelianskymi détmi, obvykle propukala v epidemiich v ubikacich prostfedkt ve méstech.
Prikyvla.

»Ale ty se daji [écit!“
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Stafena neodpovédéla.

Avo se dalo uplné vylécit. Kdyz byli doktofi. KdyZ byla medicina. Avo bylo lé€itelné ve mésté, ne na
venkové€. V panském domé, ne v ubikacich prostiedkil. V dobé& miru. ne za vélky. Blazne!

Mozna, ze vi, ze je 1éCitelné, mozna, Ze ne; moznd, Ze nevi, co to slovo znamena. Houpala dité a Septem
mu pobrukovala, blaznovi nevénovala Zzadnou pozornost. Ale slySela ho, a nakonec mu odpovédéla,
nedivala se pfitom na n¢j, pozorovala spici oblicej ditcte.

,Narodila jsem se jako otrok a mé dcery také. Ale on ne. On je dar. Dar nam. Nikdo ho nemtize
vlastnit. Dar od samotného Pana Kamye. Kdo si miize ponechat takovy dar?“

Esdan sklopil hlavu.

Matce tehdy fekl: ,,Bude volny.“ A ona odpovédéla: ,,Ano.*

Konec¢né€ promluvil. ,,Smim si ho pochovat?*

Babicka ho prestala kolébat a chvili ho bez hnuti drzela. ,,Ano.* Zvedla se a velice opatrné polozila spici
dité Esdanovi do naruce, do klina.

,,.Drzite mou radost.” fekla mu.

Dite nic nevazilo — Sest nebo sedm liber. Pfipadalo mu, Ze drzi teplou kvétinu, nepatmé zvitatko, ptace.
Plenka se svezla na kameny. Gana ji sebrala, ovinula ji jemné kolem ditcte a zakryla mu oblicej. Klecela
tam, napjatd a nervozni, starostliva, pySna. Zanedlouho si dit€¢ znovu pritiskla na srdce. ,, Tak, fekla a
oblicej ji zjihl do vyrazu $tésti.

Tu noc se Esdanovi, kdyzZ spal v pokoji, ktery mél vyhled na terasy Yaramery, zdalo o tom, Ze ztratil
plochy oblazek. ktery s sebou stale nosil v brasné. Kdmen pochézel z puebla. Kdyz ho drzel v dlani a
hi'al ho, dokazal mluvit, povidat si s nim. Ale uz dlouho s nim nemluvil. Ted’ zjistil, ze ho nema. Ztratil ho,
n¢kde ho zapomnél. Domnival se, Ze ho nechal v suterénu vyslanectvi. Pokousel se dostat do suterénu,
ale dvefe byly zamcené a jiné najit nemohl.

Vzbudil se ¢asné rano. Nemusel vstavat. M¢l by premyslet, co bude délat, co fekne, az se Rayaye vrati.
Nemohl. Myslel na sen, na kamen, ktery mluvil. Ptal si slyset, co fikal. Myslel na pueblo. Rodina otcova
bratra Zila v Arkananském pueblu na vyso€in€ na dalném jihu. Kdyz byl chlapec, 1étal tam Esi kazdy rok
uprostied severni zimy na Ctyficet dni 1éta. Nejdiive s rodici, pozdéji sam. Stryc a teta vyrostli v
Darrandg, nepatiili do puebla. Jejich déti ano. Vyrostly v Arkananu a zcela k nému patfily. Nejstarsi,
Suhan, o ¢trnact let starsi nez Esdan, se narodil s ireparabilnim mozkem a nervovou vadou, a kvili nému
se rodi¢e usadili v pueblu. Bylo to misto pro n&j. Stal se pastevcem. Sel do hor s varnami, zvitaty, jez
piivedl jizni Hain z O asi pfed miléniem. Staral se o né. Vracel se do puebla jen na zimu. Esi ho vidal jen
ziidka a byl za to vdécny, nebot’ Suhan mu ptipadal hrozny — velky, pajdal, odporné smrdél, mluvil
hlasité¢ hykavym hlasem a nesrozumitelné mumlal. Esi nedokazal pochopit, pro¢ rodice i sestry Suhana
miluji. Myslel si. Ze to piedstiraji. Jeho nemohl nikdo milovat.

Pro dospivajiciho Esdana to byl problém. Sestfenice Noy, Suhanova sestra, jez se stala vodnim

nacelnikem Arkananu, mu fekla, ze to neni problém, ale zahada. ,,Vidis, jak nas Suhan vede?* zeptala se.

,» 1ak si to predstav. Dovedl rodice sem. Ja se sestrou jsme se proto narodily zde. Ty k nam také jezdis.
Naucil ses zit v pueblu. Nikdy nebudes jen mest’ak, protoze t€ sem Suhan dovedl. Vedl nas vechny. Do
hor.*

,, Ve skutec¢nosti nas nevedl, piel se Ctrnactilety.

,,Ale ano. Sli jsme za jeho slabosti. Za netplnosti. Vada nas vedla. Podivej se na vodu. Vyhledavé ve
skéle vadna mista, otvory, dutiny, nedostatky. Kdyz budeme nasledovat vodu, dojdeme tam, kam
patiime.* Pak zacala vést spor o uzivatelskych pravech zavlaZzovaciho systému mimo mésto, nebot’ na
vychodni stran€ hor byla velice sucha krajina a lidé z Arkananu byli svarlivi, i kdyZ pohostinni, a vodni
nacelnik mél plno prace.

Ale Suhantiv stav byl nezvratitelny a slabost nedokéazala vylécit ani zazra¢na medicina Hainu. Avsak tohle
dit¢ umiralo na nemoc, jez se dala vylécit n€kolika injekcemi. Nebylo spravné smifit se s jeho nemoci a
smrti. Nebylo spravné dovolit, aby byl oSizen o zivot okolnostmi, smilou, nespravedlivou spolecnosti,
fatalistickym nabozenstvim. NaboZenstvi, jez zivilo a podporovalo hroznou pasivitu otrok, jez
naseptavalo témto zenam, aby nic ned¢laly, aby nechaly dit¢ chfadnout a umfit.

ME¢l by zasahnout, mél by néco udélat — co by se dalo délat?
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,»Jak dlouho zije?*

,» Lak dlouho jako jeho zivot.*

Nedalo se d¢lat nic. Nebylo kam jit. Na koho se obratit. Lék na avo existoval, nékde a pro nékteré déti.
Zde a pro tohle dit¢ ne. Nemélo smysl se roz¢ilovat ¢i doufat. Ani se rmoutit. Na Zal jest¢ nebyl Cas.
Drzite mou radost.

Bylo to nezvyklé misto k poznani kvality radosti. Voda je mi viidcem, napadlo ho. M¢l stale stejny pocit,
jako kdyz v rukou drzel dit¢, nepatrnou vahu. kratké teplo.

Druhy den dopoledne byl na terase a ¢ekal, az piijde Kamsa s ditétem jako obvykle, ale namisto nich
piisel starsi veot. ,,Pane Stara Hudbo, musim vés pozadat, abyste zlstal nacas uvnitt,” ozndmil mu.
,»Nechystam se utéct, Zadyo,* odpovédel Esdan a vystrcil obvazanou nohu.

,,Je mi lito, pane.*

Rozzlobené se belhal za veotem. Zadyo ho zamkl do piizemni mistnosti, do skladovaciho prostoru bez
oken za kuchynémi. Byla zafizena ltizkem, stolem, zidli, latrinou a lampou na baterie pro ptipad, Ze selze
generator, coz se na chvili stdvalo skoro kazdy den. ,,Oc¢ekavate snad utok?* zeptal se, kdyz vidél, kam
ho odvadi, ale veot odpovedél jen tim, Ze zamkl dvere. Esdan se posadil na [iZzko a meditoval, jak se
nau¢il v pueblu v Arkananu. Oprostil mysl od tizkosti a zlosti tim. Ze dlouho opakoval: zdravi a dobrou
praci, odvahu, trpélivost, mir sob¢, zdravi a dobrou praci, odvahu, trpélivost a mir zadyovi. .. Kamse,
ditéti Rekamovi, Rayayovi, Hee, Taulenemovi, ogovi, Nemeovi, ktery ho str¢il do klece pro skrcence,
Gang, kterd mu ovazala nohu a pozehnala mu, lidem, které znal na vyslanectvi, ve mésté, zdravi a dobrou
préci, odvahu, trp&livost, mir... Slo to dobfe, ale sama meditace byla omyl. Nemohl piestat myslet. A
tak premyslel. Premyslel, co by mohl udélat. Zjistil, Ze nic. Byl slaby jako voda, bezbranny jako dit€.
Ptedstavil si, jak s textem v ruce hovoti na holositi a prohlasuje, Ze Ekumena s vahanim odsouhlasila
omezené pouziti biologickych zbrani, aby ukoncili obéanskou valku. Pfedstavil si, jak mu na holositi pada
text z ruky a on fikd, ze Ekumena nikdy neschvali pouziti biologickych zbrani za jakymkoli ti¢elem. Obé
ptedstavy byly fantazie. Rayayovy plany byly fantazie. AZ uvidi, Ze je mu rukojmi k ni¢emu, nechd ho
zasttelit. Jak dlouho Zije? Stejn€ dlouho jako Sedesat dva let. Mnohem spravedlivéjsi dil Casu, nez byl
pridélen Rekamovi. Znovu se zamyslel.

Zadyo oteviel dvete a sdélil mu, ze mize vyjit.

,Jak blizko je osvobozeneckd armada, zadyo?* zeptal se. Necekal, ze mu odpovi. Vysel na terasu. Bylo
pozdni odpoledne. Sedéla tam Kamsa s ditétem u prsu. Dité mélo v Gstech mat¢inu bradavku, ale nesalo.
Zakryla si prs. Poprvé pfitom vypadala smutné.

,»Spi? Smim ho pochovat?* Esdan si sedl vedle ni.

Ptendala mu uzlicek do klina. Byla znepokojend. Esdanovi se zdalo, ze dit¢ dycha namahavéji, pracnéji.
Ale chlapec se vzbudil a podival se velkyma ofima na Esdana. Esdan délal grimasy, Spulil rty a mrkal.
Byl odménén kratkym, néznym tsmeévem.

,,Delnici tvrdi, Ze prichazi armada,* fekla Kamsa svym velmi slabym hlasem.

,,Osvobozenecka?*

,Enna. Néjaka armada.*

,»Z druhé strany reky?*

,»Myslim.*

,Jsou to prosttedkové — osvobozenti lidé. Tvi vlastni lidé. Neublizi vam. Snad.*

Béla se. Ovladala se dokonale, ale bala se. Byla tady svédkem Vzpoury. A odvety.

,,KdyZ zacne bombardovani nebo boj, ukryj se, jestli je to mozné. V podzemi. Musi zde byt kryty.*
Zamyslela se. ,,Ano.*

V zahradach Yaramery byl klid. Zadny zvuk, jen vitr Selestil v listi, a zn&lo tiché bzu¢eni generatoru. I
spalené, zubaté ruiny domu vypadaly mile, vé¢né. Nejhorsi uZ je za nami, tvrdily ruiny. Za nimi. Ale
mozna, Zze ne za Kamsou a Heou, Ganou a Esdanem. Ale v letni atmosféie nebyla ani stopa nasili. Dit¢ se
usmalo svym neur¢itym ismévem a uvelebilo se Esdanovi v naruc¢i. Pomyslel na kamen, jejz ztratil ve snu.
Na noc ho zamkli do mistnosti bez oken. Nemél moznost zjistit, kolik je hodin, kdyz ho vyburcoval hluk,
pak ho zcela probudily série vystrel a explozi, stfelba z puSek nebo ruéni granaty. Nastalo ticho, a pak
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druhd série ran a tfesk, slabsi. Znovu ticho, nerusené. Pak piimo nad domem slysel letadlo, jako by
krouzilo, zvuky v domé: pokiik, pobihani. Rozsvitil lampu a snazil si obléknout kalhoty; pres ovazanou
nohu to $lo zté¢Zka. Kdyz slySel, Ze se letadlo vraci, a explozi, skocil v panice po dvefich. VEéd¢l jen to, Ze
se musi dostat ven z této smrtici pasti. Vzdycky se bal ohné, smrti v ohni. Dvete byly z pevného dieva,
dikladné zasazené do pevného ramu. Nemél viibec Zadnou nadéji je rozbit, a i ve svém zdéSent si to
uvédomoval. Vykiikl: ,,Pust'te me¢ odtud! Pak nad sebou ziskal kontrolu, vratil se k posteli a po chvilce
si sedl na podlahu mezi lizko a sténu, do jedin¢ho ukrytu, jejZ mistnost poskytovala; pokousel si
ptedstavit, co se déje. Osvobozeni zalitocili a Rayayovi muzi na né€ stiili a pokouseji se sesttelit letadlo, to
jediné si predstavil.

Mrtvé ticho. Neménné.

Lampa zablikala. Vstal a postavil se ke dvetim.

,,Pust'te me ven!*

Zadny zvuk.

Jediny vystiel. Hlasy, dupot nohou, stielba, volani. Nésledovalo dalsi dlouhé ticho, vzdalené hlasy, bylo
slySet, Ze chodbou k mistnosti pfichdzeji lidé. Né&jaky muz fekl: ,,Zatim je dovnitt nepoustéjte. Hluboky,
ostry hlas. Byl v rozpacich, pak si dodal odvahy a zvolal: ,,Jsem vézen! Tady uvnitr!“

Odmlka.

,,Kdo je tam?*

Tenhle hlas jest¢ neslySel. Vyznal se v hlasech, tvarich, jménech 1 imyslech.

,,Esdardon Aya z Ekumenického vyslanectvi.

,Mocny pan!‘ pronesl hlas.

,,Dostante meé odtud, ano?*

Nedostal odpovéd, ale dvefe marné rachotily v mohutnych pantech, nékdo do nich busil; dalsi hlasy
zvenci, dalsi bouchdni a udery. ,,Sekeru,* nafidil nékdo. ,,Najdéte kli¢,” navrhl jiny; odesli. Esdan ¢ekal.
Potlacil opakované nutkani se zasmat, obaval se hysterie, ale bylo to smésné, hloupé smésné, vSechny ty
vykiiky pres dvete, hledani kli¢h a seker, fraska uprostied bitvy. Jaké bitvy?

Znal to i pozpatku. Osvobozeni vtrhli do domu a zabili Rayayovy muze, vétinu z nich piekvapili. Cekali,
az prileti Rayayovo letadlo. Museli mit kontakty mezi rolniky, informatory, voditka. Zamceny v mistnosti
slysel jen hlucné ukonceni celé zalezitosti. Kdyz ho pustili, pravé tahli ven mrtvolu. Spatfil, jak se otfesné
zohavené t¢lo jednoho z mladikii. Alatuala nebo Nemea, oddélilo, jak ho tahli, na podlahu se v
provazcich vyvalila krev a vnitfnosti, nohy ziistaly leZet. Muz, ktery mrtvolu tahl. zrozpacit€l, stal a drzel
torzo za ramena. ,,No, do prdele,* ulevil si. Esdan stal a lapal po dechu, snazil se potlacit smich a
nezvracet. ,,Pospeste si, prikdzal muz vedle néj, a on Sel rychle dal.

Casné ranni paprsky $ikmo pronikaly rozbitym oknem. Esdan se neustale rozhlizel, ale nikoho z
domécich nevidél. Muzi ho zavedli do mistnosti, kde byl nad fimsou vycpany pes. Kolem stolu se
shromazdilo Sest nebo sedm muzi. Nemé¢li uniformy, akoliv néktefi méli na epici nebo na rukavu zluty
uzel nebo stuzku Osvobozeni. Byli otrhani, ale samy sval. Nékteti byli tmavi, jini méli béZovou, jilovitou ¢i
namodralou pokozku, vSichni vypadali podrazdéné a nebezpecné. Jeden z muzd, kteti pfisli s nim,
hubeny, vysoky muz. fekl pronikavym hlasem, ktery ptedtim prfede dvefmi pronesl ,,Mocny pan*: ,,To je
on.*

,Jsem Esdardon Aya, Stard Hudba, z vyslanectvi Ekumeny,* zopakoval tak nenucené, jak jen to Slo.
,»Drzeli mé tu. Dékuji, Ze jste me& osvobodili.*

Nékolik muZi na néj ziralo zptsobem, jakym na ngj civeli lidé, kteti jesté nikdy nevidéli cizozemce,
vnimali ¢ervenohnédou pokozku a hluboko posazené oci s bilymi koutky, a jemné rozdily ve stavbé
lebky a ryst. Par jich civélo agresivnéji. jako kdyby jeho tvrzeni podrobovali zkousce a davali najevo, Ze
mu uvéii kdo je, teprve az to dokaze. Velky muz se Sirokymi rameny, s bilou pokoZzkou a hnédavymi
vlasy, plnymi prachu a krve starobylé porazené rasy, se na Esdana dlouhou dobu dival. ,,Proto jsme
prisli, “ fekl.

Mluvil tise, hlasem prostfedka. Moznd, Ze jim bude trvat generaci i vic, nez se nauci zvysit hlas, mluvit
svobodné.

,,Jak jste se dozveédéli, ze jsem zde? Polni posta?*
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Tak nazyvali tajny informacni systém, ktery se §ifil od ucha k uchu, od pole k ubikaci, do mésta a zase
zpét, mnohem diiv, nez existovala holosit’. Hame pouzival polni postu a stala se hlavnim nastrojem
Vzpoury.

Maly tmavy muz se usmal a lehce pokyvl, pak se zarazil, kdyz vid¢€l, Ze ostatni neprozrazuji zadné
informace.

,» Vite, kdo me sem tehdy ptivedl — Rayaye. Nevim, pro koho pracoval. Povim vam, co budu moci.*
Ulevilo se mu a choval se posetile, pfili§ mluvil. ,,Mam zde pratele,* pokracoval neutralnéjSim hlasem,
dival se na jednoho po druhém, zpiima, ale zdvofile. ,,Nevolnice, lidi v dom&. Doufam, Ze jsou v
poradku.*

»Zalezi na tom, odpoveédel Sedovlasy, drobny muz, ktery vypadal velmi unavené.

,Zenas ditétem, Kamsa. A stafena, Gana.”

N¢kolik z nich zavrte€lo hlavou, aby naznacili, ze o nich nevi nebo Ze je nezajimaji. VéEtsina viibec
nereagovala. Rozhlédl se po nich znovu, potlacoval zlost a podrazdéni pii pohledu na tuto okazalost, na
tu seslost se stazenymi rty.

,Potiebujeme védét, co jste tu délal. fekl hnédovlasy muz.

,,Kontakt z osvobozenecké armady ve mesté me asi pied patnacti dny odvedl z vyslanectvi na
osvobozenecké velitelstvi. Na rozhrani nas zadrzeli Rayayovi muzi. Odvezli mé¢ sem. Stravil jsem néjaky
¢as v kleci pro skréence.* pokracoval Esdan stejné neutralnim hlasem. ,,Zranil jsem si nohu a nemohu
moc chodit. Mluvil jsem dvakrat s Rayayem. Nez feknu vic, myslim, Ze pochopite, Ze potrebuji védét, s
kym mluvim.*

Vysoky hubeny muz. ktery ho osvobodil ze zamcené mistnosti, obesel stil a kratce se poradil se
Sedovlasym muzem. Hnédovlasy naslouchal, bylo znat, Ze souhlasi. Vysoky hubeny muz promluvil k
Esdanovi atypicky pronikavym, hlubokym hlasem: ,,Jsme zvlastni delegace pfedsunuté armady svétového
osvobozeni. Jsem mars$al Metoy.* VSichni ostatni se piedstavili. Velky hnédovlasy muz byl general
Banarkamye, unaveny star$i muz byl general Tueyo. Rekli s jménem i hodnost, ale pii oslovovani ji
nepouzivali; ani jemu nefikali pane. Pfed osvobozenim uzivali nAmezdnici tituly mezi sebou jen ziidka,
oslovovali se podle piibuzenského vztahu: otce, sestro, tetinko. Tituly se uZivaly pred jménem péna: lord,
pan, mistr, magnat. Osvobozeni zjevn¢ rozhodlo obejit se bez nich. PotéSilo ho, Ze se setkal s armadou,
ktera nesla ve vyslapanych kolejich a nekfi¢ela na sebe Pane! Ale nebyl si jisty, s jakou arméadou se
setkal.

,Drzeli vas v t€ mistnosti?* zeptal se ho Metoy. Byl to zvlastni muz, temny chladny hlas, bledy, Ihostejny
oblicej, ale nebyl nesviyj jako ostatni. Zdalo se, Ze je sebejisty, zvykly velet.

,»Zamkli m¢ tam na noc. Jako kdyby byli varovani, ze se blizi potize. Obvykle jsem mél pokoj nahote.*
»mite tam ted’ jit,” fekl Metoy. ,,Zistaiite uvnitt.*

,Zustanu. Jest€ jednou dékuji, pronesl ke vSem. ,,Prosim, kdybyste néco zjistili o Kamse a Gané —7
Necekal, az ho oktiknou, oto€il se a vySel z mistnosti.

Jeden mladsi muz Sel s nim. Pfedstavil se jako zadyo Tema. Osvobozenecka armada tedy uzivala staré
veotské hodnosti. Esdan védél, Ze mezi nimi byli veoti, ale Tema nebyl veot. M¢l svétlou pokozku a
vSedni méstsky piizvuk, tichy, strohy, uskiipnuty. Esdan se s nim nepokousel navazat hovor. Tema byl
mimoiadné nervozni, vystraSeny no¢nim zabijenim v blizkém tabore nebo né¢im jinym; ramena, paze i
ruce se mu témei neustale tfasly, bledy obli¢ej mél bolestive stazeny. Nemél naladu na tlachani s
postarSim civilnim cizozemskym vézném.

Ve viélce je kazdy v€zném, napsal historik Henennemores.

Esdan podékoval novym véznitelim za to, Ze ho osvobodili, ale védél, kde se v této chvili nachazi. Stale
na Yaramefe.

Ptesto se mu ulevilo, kdyZ znovu spatfil svilj pokoj. Sedl si na zidli s jednim opéradlem a dival se z okna
na ranni slunce, na dlouhé¢ stiny stromtl na travnicich a teraséach.

Nikdo z domacich nevysel jako obvykle po své praci nebo si od ni odpocinout. Nikdo neprisel k nému
do pokoje. Rano se vleklo. Cvicil tanhai, které se zranénou nohou zvladl. Sed¢l a bdél, zdiiml si,
probudil se, snazil se ztistat vzhtiru, byl neklidny, délal si starosti, propracovaval se slovy: Zvlastni
delegace piedsunuté armady svétového osvobozeni.
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Legitimni vlada nazyvala v holozpravach nepratelskou armadu ,,povstaleckymi silami* nebo
,vzbourenecké hordy*. Zacali si fikat osvobozeneckd armada, v nazvu nebylo nic o svétovém
osvobozeni; ale od zacatku Vzpoury byl od souvislého spojeni s bojovniky za svobodu odfiznut, a od té
doby, co bylo uzavteno vyslanectvi, ztratil veskeré informace v§eho druhu — samoziejme kromée
informaci z ostatnich planet vzdalenych mnoho svételnych let. Nebraly konce, ansibl jich byl plny, ale o
tom, co se d&je o dvé ulice dal, nic, ani slovo. Na vyslanectvi byl bez informaci, zbyte¢ny, bezmocny,
ne¢inny. Piesné jako tady. Byl, jak fekl Henennemores, od zacatku valky vézen. Spolu se vSemi
ostatnimi na Werelu. Vézen v procesu svobody.

Bl se, Ze si na bezmocnost zvykne, Ze mu presvéd¢i dusi. Musi si vzpomenout, proc se tahle valka vede.
Ale at’ ptijde svoboda brzy, pomyslel si, at’ uz mé¢ osvobodi!

Odpoledne mu mlady zadyo pfinesl talif se studenym jidlem, o€ividné odiezky zbytk, které nasli v
kuchyni, a ldhev piva. Vdééné jedl a pil. Ale bylo jasné, ze doméaci sluhy nepropustili. Nebo je zabili.
Odmital si to pfipustit.

Po zapadu slunce se zadyo vratil a odved] ho dolti do mistnosti s vycpanym psem. Generator pfirozené
nefungoval; neudrzelo ho v chodu nic jiného nez vé&né opravy starého Saky. Muzi piinesli elektrické
svitilny, na stole v mistnosti hofelo n€kolik velkych petrolejek a vrhalo na tvéafe kolem romantické, zlaté
svétlo a vytvarelo za nimi tajemné stiny.

,.Sednéte si,” pokynul mu hnédovlasy general. Banarkamye — Cte bibli, tak by se dalo pieloZit jeho
jméno. ,,Chceme vam polozit n€kolik otdzek.*

Némy, ale zdvotily souhlas.

Ptali se, jak se dostal z vyslanectvi, kdo byl jeho kontakt u Osvobozenych, kam cht¢l jit, pro¢ tam chtél
Jit, co se stalo béhem tinosu, kdo ho sem privedl, na co se ho ptali, co od n¢j chtéli. Odpoledne dosel k
zaveéru, Ze mu nejlépe poslouzi uptimnost, a tak odpoveédél na vSechny otazky piimo a struéné, az na
posledni.

,,Osobn¢ jsem na vasi strané¢ téhle valky, odpoveédél, ,,ale Ekumena nevyhnutelné ziistava neutralni.
ProtoZe jsem v této chvili jediny cizozemec na Werelu, ktery ma moZnost mluvit, cokoli feknu, miize byt
brano — nebo zaménéno — za minéni vyslanectvi a stabilll. Proto jsem byl pro Rayaye cenny. MoZna, Ze i
pro vas. Ale je to neplatnd hodnota. Nemohu mluvit za Ekumenu. Nemam k tomu opravnéni.*

,,Cht€li po vas, abyste prohlasil, ze Ekumena podporuje Jity,* fekl unaveny Tueyo.

Esdan ptikyvl.

,»Mluvili o tom, Ze pouZziji zvlastni taktiku, zbrané?* Ted’ to byl Banarkamye, zachmuteny, snazil se ubrat
otazce vahu.

,»,Radéji bych na tuto otazku odpoveédél za hranicemi, lidem z osvobozeneckého velitelstvi, které zndm.*
,»Mluvite s velitelstvim armady svétového osvobozeni. Odmitnuti odpovédét 1ze brat jako dikaz, Ze jste
se spojil s nepfitelem.* Tohle byl Metoy, mrStny, tvrdy, s ostrym hlasem.

,,Vim to, marsale.*

Vyménili si pohledy. I pres oteviené vyhrozovani byl Metoy tim, komu mél Esdan tendenci véfit. Byl
spolehlivy. Ostatni byli nervézni, nejisti. Nyni uz mél jistotu, Ze jsou to frakcionafi. Jak velka je jejich
frakce a jak moc se lisi od osvobozeneckého veleni, se mohl dozvédét jen z toho, co jim vyklouzne.
,Poslouchejte, pane Stard Hudbo, oslovil ho Tueyo. Zvyk je zelezna kosile. ,,Vime, Ze jste pracoval pro
Hama. Pomahal jste dostat lidi na Yeowe. Tenkrat jste stal za nami.” Esdan piikyvl. ,,Musite za ndmi stat
1nyni. Hovofime s vami otevien¢. Mame informace, ze Jiti planuji protiatok. A co to znamend? Znamena
to, Ze se chystaji pouzit bibo. Nic jiného to znamenat nemuize. A to se nesmi stat. Nesmime jim dovolit to
udélat. Musime je zastavit.

,» Lvrdite, ze Ekumena je neutralni,* vmisil se Banarkamye. ,,To je lez. Sto let Ekumena této planeté
nedovolila se ptipojit, protoze jsme méli bibo. M¢li, nepouzili jsme ho, jen mit ho stacilo. Ted’ fikaji, ze
jsou neutralni. Ted’, kdyz na tom zaleZi! Ted’, kdyz k nim tenhle svét patii! Musi jednat. Podniknout néco
proti t€ zbrani. Musi Jitlim zabranit, aby ji pouzili.*

,Jestli ji legitimni maji a planuji ji pouZit, a jestli dokédzu dat védét Ekumené — co by mohli udélat?*

,»Vy mluvte. Povézte prezidentovi Jitii: Ekumena fika dost. Ekumena posle lodg, posle vojaky. Stojite za
nami! Jestli ne, jste s nimi!*
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,Generale, nejblizsi lod’ je n€kolik svételnych let daleko. Legitimni to védi.

,»Ale miizete je ptivolat, mate vysila¢.

,»Ansibl na vyslanectvi?*

,,Jitové maji také jednu.*

,»Ansibl na ministerstvu zahranici byl zni¢en pii Vzpoure. Pii prvnim Gtoku na vladni budovy. Vyhodili do
vzduchu cely blok.*

,,Jak to vite?*

,Ud¢lalo to vaSe vlastni vojsko. Generale, myslite si, Ze legitimni maji moZnost spojeni s Ekumenou, které
vy nemate? Nemaji. Mohli by dat vyslanectvi a ansibl zabrat, ale tim by ztratili u Ekumeny veskerou
davéru. A k cemu by jim to bylo? Ekumena nemé zadné vojsko, které by poslala,* a jelikoz si najednou
nebyl jisty, jestli to Benarkamye vi, dodal, ,,jak vite. Kdyby méla, trvalo by 1éta, nez by je sem dopravila.
Z tohoto divodu a mnoha dalsich Ekumena nemé arméadu a neval¢i. Byl velmi polekan jejich
nevédomosti, amatérstvim a strachem. Nedal na hlase znat neklid a netrpélivost, mluvil voln€ a dival se na
n¢ bezstarostné, jako kdyby oc¢ekaval, Ze ho pochopi a budou souhlasit. Pouhy naznak takové jistoty
nékdy splnil i¢el. Nanestésti z pohledu do jejich tvati poznal, Ze ti dva generalové se mylili a Metoy mél
pravdu. Hledal stanovisko v diskusi.

Banarkamye tekl: ,,Nechame to chvili byt,” a vratil se k prvnimu vyslechu. Pfeformuloval otazky, chtél
znat vice podrobnosti a bez hnuti poslouchal. Spasonosny obli¢ej. Daval najevo, ze rukojmi nediivéiuje.
Kladl diiraz na vSechno, co Rayaye fekl ohledné invaze ¢i protititoku na jihu. Esdan nékolikrat opakoval,
ze Rayaye povidal, Ze prezident Oyo ocekava titok Osvobozenych na tuto provincii, kus odtud po
proudu. Pokazdé dodal: ,,Nemam tusenti, jestli bylo néco z toho, co mi Rayaye fekl, pravda.” Po ¢tyfech
nebo péti kolech ho pierusil. ,,Promirite, generdle. Musim se znovu zeptat, jestli nevite néco o lidech, co
zde byli —

,»Znal jste tady nékoho, nez jste sem piisel?* zeptal se ho mladsi muz ostie.

,»Ne. Ptdm se na domaci sluhy. Byli ke mné mili. Kamsino dité je nemocné, potiebuje 1é¢it. Rad bych
védel, Ze o né bylo postarano.

Generalové se mezi sebou radili a nevénovali tomuto odboceni zadnou pozornost.

,,Kazdy, kdo po Vzpoufe zistal tady, na tomhle misté, je kolaborant,* odvétil zadyo Téma.

»Kam méli jit?* zeptal se Esdan a pokousel se mluvit klidné. ,,Tenhle kraj neni osvobozeny. Pani tu dosud
obd¢lavaji pole pomoci otroki. Jeste stale tu pouzivaji klec pro skréence.* Pii poslednich slovech se mu
hlas trochu rozttasl; proklinal se za to.

Banarkamye a Tueyo se dosud radili a jeho otazky si nev§imali. Metoy vstal a fekl: ,,Pro dneSek to staci.
Pojd’te se mnou.” Esdan za nim kulhal dvoranou a nahoru po schodech. Ptidal se k nim zadyo, spéchal,
patrné ho poslal Banarkamye. Nebyly povoleny zadné soukromé rozhovory. Nicméné Metoy se zastavil
u dvefi Esdanova pokoje, podival se na n¢j a fekl: ,,O domaci sluzebnictvo bude postarano.*

,,Dekuji vam.* odpoveédél Esdan viele. Pokracoval: ,,Gana se mi starala o zranéni. Potfebuji, aby ke mné
piisla. Jestli ho chtéji zivého a zdravého, nemusi se bat pouZit svou indispozici jako hybnou paku. Jestli
necht&ji, nepomuiize mu nic.

Spal malo a Spatné. Vzdycky mu prospivalo, kdyz m¢l informace a ¢innost. Bylo vysilujici byt drzen v
nevédomosti a bezmocny, zmrzaceny psychicky i fyzicky. A mél hlad.

Brzy po vychodu slunce zkusil dvete a zjistil, Ze jsou zaviené. Chvili klepal a volal, nez n€kdo piisel:
mlady chlapik vypadal polekané, pravdépodobné straz; a pak Tema. ospaly a zamraceny, s kli¢em od
dvefi.

,,Chci, aby mé navstivila Gana.* fekl Esdan dost nekompromisné. ,,Stara se mi o tohle.” ukézal na
obtizenou nohu. Tema bez odpovédi zaviel dvere. Asi po hodin€ zarachotil v zamku kli¢ a vesla Gana.
Metoy vesel za ni. Tema za nim.

Gana pied Esdanem uctivé stala. Rychle k ni piisel, chytil ji za paze a pfitiskl svou tvar k jeji. ,,Pan
Kamye bud’ pochvélen, Ze jsi v poradku!* Tato slova mu lidé jako byla ona, €asto fikali. ,,Kamsa a dit¢,
jak se maji?*

Byla vystrasena, tfasla se, nebyla u¢esana, o¢i méla zarudlé, ale rychle se vzpamatovavala diky jeho
nanejvys neoCekavanému, pratelskému privitani. ,,Jsou ted’ v kuchyni, pane, odpovédéla. ,,MuzZi z

Page 20


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

armady povidali, ze vas boli noha.*

,»Lak jsem jim to fekl. Snad bys mi ji mohla pfevazat.*

Sedl si na postel a Gana se dala do prace, rozvazovala platno.

,,Jsou ostatni v poradku? Heo? Choyo?* Kratce zavrtéla hlavou.

,»Mrzi mé to,” Nemohl se ji dal ptat.

Nezavazala mu nohu tak dobfe jako predtim. Neméla v rukou dost sily, aby obvaz utéhla, a spéchala,
nervozni z toho, Ze ji cizinci pozoruji.

,Doufam, Ze je Choyo zase v kuchyni,* pronesl naptil k ni, naptil k nim. ,,N¢kdo vafit musi.*

,»Ano, pane,’ zaSeptala.

Z4dné pane. zadné mistfe! Chtél ji varovat, nebot’ se o ni bal. Podival se na Metoye. pokousel se
odhadnout jeho reakci, ale nepovedlo se mu to.

Gana dokoncila praci. Metoy ji poslal pry¢ a zadya za ni. Gana odesla rada. Tema se zdrahal. ,,General
Banarkamye — spustil. Metoy se na néj podival. Mladik zrozpacitél, zamracil se a poslechl.

,,Postaram se o tyto lidi,” fekl Metoy. ,,VZdycky jsem to délal. Byl jsem dozorce na ubikacich.* Podival
se na Esdana studenyma ¢ernyma o€ima, ,,Jsem klesténec. Takovych jako jsem ja uz moc nezbylo.*

Po chvili Esdan odpovéedél. ,,Diky, Metoyi. Potfebuji pomoc. Nerozumé;ji tomu.*

Metoy prikyvl.

,»Ani ja tomu nerozumim.* pokracoval Esdan. ,,Planuji Osvobozeni vtrhnout do zemé? Nebo si to Rayaye
vymyslel jako vymluvu pro rozmisténi biba? Oyo tomu véfi? VEris tomu ty? Je osvobozeneckd armada
na druhé strané feky? Patiis k ni? Kdo jsi? Nec¢ekam, ze mi odpovis.*

,.Ne,“ odvetil eunuch.

Jestli byl faleSnym agentem, uvazoval Esdan potom, co odesel, pak pracoval pro osvobozenecké
velitelstvi. Nebo v to alespoii doufal. Metoy byl muz. kterého chtél mit na své strang.

Ale ja nevim, kde je ma strana, pomyslel si. kdyz kracel k Zidli u okna. Osvobozeni, pochopitelng, ale co
je osvobozeni? Nenti to ideél, svoboda zotro¢enych. Ne ted’. Uz nikdy. Od Vzpoury je osvobozeni
armadou, politickym télesem, velkym poctem lidi, viidcti a rddobyviidctli, ambici a chamtivosti, které
visely jako koule na noze nadé¢jim a sile, nemotorné amatérské polovedenti, jeZ se zmitalo mezi nésilim a
kompromisem, pokazdé komplikovanéj$im, a uz nikdy nepozna prekrasnou jednoduchost idedlu, ¢irou
myslenku svobody. To jsem chtél, o to jsem cela 1éta usiloval. Piehazet aristokraticky jednoduchou
strukturu hierarchie kasty tim, Ze ji zamoiim pojmem spravedlnosti. A pak zmotat aristokraticky
jednoduchou strukturu idealu lidské rovnosti tim, Ze se ji pokusim uskute¢nit. Monoliticka lez se
roztiepila na tisice neslucitelnych pravd, a tak jsem to chtél. Ale jsem polapen $ilenosti, hlouposti,
bezvyznamnou vyslednou brutalitou.

Vsichni mé chtéji vyuzit, ale ja jsem prezitek, uz nejsem uziteCny, pomyslel si; a myslenka jim prosla jako
paprsek jasného svétla. Stale si myslel, Ze jest¢ miize néco udelat. Nemuiize.

I to byla svoboda.

Neni divu, Ze si s Metoyem beze slova a hned porozuméli.

Ke dvetim ptisel Tema a doprovodil ho dolil. Do mistnosti s vycpanym psem. Do tohoto pokoje se
vodily vSechny typy veliteld, byl zarputile muzsky. Tentokrat tu bylo jen pét muzi: Metoy. dva generalové
a ti dva, ktefi uzivali hodnosti rega. Banarkamye jim vSem velel. To on kladl otazky a udilel rozkazy.
,Zitra odchazime, ozndmil Esdanovi. ,,Vy s ndmi. Ziskame pfistup na osvobozenou holosit’. Budete za
nas mluvit. Ozndmite jitské vlade, Ze Ekumena vi, ze maji v planu rozmistit zakdzané zbrang, a varuji je,
ze jestlize tak u€ini, dostane se jim okamzZité a hrozné odplaty.*

Esdanovi se tocila hlava hlady a nevyspanim. Ziistal stat — nikdo mu nenabidl, aby si sedl — a dival se na
podlahu, ruce piipazené k télu. Sotva slysiteIn¢ zamumlal: ,,Ano, pane.* Banarkamye trhl hlavou, o¢i se
mu zablyskly. ,,Co jste fikal?*

,,Enna.*

,,Kdo si myslite, Ze jste?*

,,Vezen valky.

»Miuizete jit.*

Esdan odesel. Tema Sel za nim. ale nezastavil ho, ani mu nenafidil, kam ma4 jit. Esdan Sel ptimo do
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kuchyng, kde slysel rachtat panve, a pozéadal: ,,Choyo, dej mi prosim néco k jidlu!“ Stafec se hrbil a tiasl,
néco zamumlal, ustaran¢ se omlouval, ale vytahl né¢jaké ovoce a okoraly chléb. Esdan si sedl k
pracovnimu stolu a hltal. Nabidl Temovi, ale ten odmétené odmitl. Esdan snédl vSechno. Kdyz byl hotov,
odkulhal z kuchyné€ do postrannich dveti, které vedly na velkou terasu. Doufal, ze tam uvidi Kamsu: ale
nikdo ze sluzebnictva venku nebyl. Sedl si na lavicku v balustrad¢, ze které byl vyhled na velkou nadrz,
podobnou zrcadlu. Tema stal pobliZ, na strazi.

,Rikal jste, Ze jestlize se nevolnici na takovém misté jako je tohle nepfipoji ke Vzpoute, jsou
kolaboranti, pronesl Esdan.

Tema bez hnuti poslouchal.

»Nemyslite si, ze néktefi prosté jen nepochopili, o co jde? A Ze tomu dosud nerozumé;ji? Tohle je
zaostalé misto, zadyo. Zde je t¢Zké predstavit si 1 svobodu.*

Mladik se chvili branil odpoveédét, ale Esdan mluvil dal. pokousel se s nim navazat kontakt, proniknout k
nému. Vtom néco, co fekl, vystielilo poklici.

,.Zenské na pouziti, zacal Tema. ,Cernosi je kazdou noc Sukaji. To jediné jsou, hovno. Jitské kurvy.
Rodi jim &erné fakany, anopane, anopane. Rekl jste to, nevi, co to je svoboda. Nikdy to nepochopi.
Nejde osvobodit nékoho, kdo se necha Soustat Eernochem. Jsou zkazeni. Spinavi, nejde je o&istit. Jsou
prosakli skrz naskrz cernym svinstvem!* Plivl na terasu a utrel si usta. Esdan sed€l bez hnuti, dival se na
klidnou vodu v nadrzi a na nizsi terasy, na velky strom, feku zahalenou oparem, protéjsi zeleny bieh. Kéz
by byl zdrav a mohl pofadné pracovat, byl trpélivy, mél soucit a klid. K ¢emu jsem kdy byl? K ¢emu
bylo vSechno, co jsem udélal? Nikdy jsem nebyl k nicemu. Trpélivost, soucit, mir. Jsou to tvi vlastni
lid¢é... Sklopil o¢i na husty plivanec na zlut¢ piskovcové terase. Blazen, zanechat za zady vlastni lidi na
cely Zivot a zacit se plést do jiného svéta. Blazen, myslet si, ze nékomu miize§ dat svobodu. K tomu
slouzila smrt. Aby nés vysvobodila z klece pro skréence.

Vstal a tiSe se belhal k domu. Mladik Sel za nim.

Jakmile se zacalo Sefit, rozsvitila se svétla. Jist¢ dovolili Sakovi. aby spravil generator. Esdan byl radéji v
piitmi, a tak si v pokoji zhasl. LeZel na posteli, kdyz vtom zaklepala Kamsa a vesla; nesla podnos.
,,Kamso!“ zvolal a naméahavé se posadil, byl by ji objal, ale podnos mu v tom zabrénil. ,,Rekam je — ?*
,»S mou matkou,* zaSeptala.

,»Je v poradku?*

Nesm¢lé prikyvnuti. PoloZila podnos na postel, nebot’ zde nebyl stil.

,»A ty Jsi v poradku? Bud’ opatrna, Kamso. KéZ bych — Povidali, Ze zitra odchazeji. Jestli miZes, vyhni se
Jim.*

,»Ano. Budete v bezpeci, pane, pronesla tie. Nevedél, zda je to otdzka nebo ptani. Ud¢lal kratky
kajicny posunek a usmal se. Chystala se odejit.

,,Kamso, je Heo — 7*

,,Byla s tamtim. V posteli.

Po odmlce se zeptal: ,,Mate se kde schovat?* Bal se, Ze by je Banarkamyovi lidé mohli, az budou
odchazet, popravit jako ,,kolaboranty* nebo aby skryli stopy.

,»Muzeme jit do krytu, jak jste fikal,” odpovédéla.

,Dobfe. Jdéte tam, kdyZ to plijde. Zmizte! Drzte se z dohledu.*

,Nepovolim, pane.*

Pravé zavirala dvete, kdyZ se okna rozbzucela zvukem bliZiciho se letadla. Oba zlstali stat. Kamsa ve
dveftich. Esdan u okna. Dole 1 venku bylo slySet vystiely a ptebihat muze. Z jihovychodu se bliZilo vice
letadel. ,,Zhasnéte svétla!* vykiikl nékdo. Muzi bézeli ven k letadlim zaparkovanym na travniku a na
terase. Okno vzplalo svétlem, vzduch se otiasl vybuchem.

,,Pojd’te se mnou,* vyzvala ho Kamsa. vzala ho za ruku a tdhla ho za sebou ze dvefi, do haly a sluzebnimi
dvermi, kterych si predtim ani nevsiml. Belhal se s ni, jak rychle mohl, po kamennych schodech, jeZ byly
jako Zebtik, zadni chodbou do zméti stdji. Vysli ven, prave kdyz se vSechno kolem nich otfasalo sérii
vybuchtl. Spéchali nddvoiim, ohlusivym rachotem a preskakujicimi plameny. Kamsa ho stéle tahla,
védéla s absolutni jistotou, kam jde; zaSla do skladiSté na konci stdji. Byla zde Gana a jeden stary
nevolnik, otevirali poklop v podlaze. Slezli doli. Kamsa seskocila, ostatni sestupovali po dievéném
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zebtiku pomalu a neohrabang. Esdan nejneohrabangji, dopadl Spatn€ na zlomenou nohu. Starec sesel
posledni a zaviel za nimi poklop. Garia méla lampu na baterie, ale rozsvitila ji jen kratce, aby jim ukéazala
velky, nizky sklep se Spinavou podlahou, regély a klenuty prichod do dalsi mistnosti, hromadu dfevénych
beden a pét oblicejt: dit¢ bylo vzhtiru a ziralo ze svého ranecku na Ganin€ rameni tiSe jako vzdycky. Pak
tma. A na né¢jaky cas ticho.

Nahmatali bedny, rozloZili je potmé nazdaibiih po podlaze a sedli si na né.

Dalsi série vybucht, zdalo se, ze jsou dal, ale zemé a tma se chvély. Tiasli se také. ,,O Kamye. zaseptal
n¢kdo.

Esdan sedél na rozsusené bedné: bodani a rypani v noze pomalu prechazelo v pal¢ivé pulzovani.
Exploze: i1, Ctyti.

Tma byla hmota, stejné jako husta voda. ,,Kamso,* zaSeptal.

Vydala jakysi zvuk, ktery ji lokalizoval blizko né;.

,,Dekuji ti.*

,Rikal jste ukryt, tak nas napadlo tohle misto, zaSeptala.

Statec dychal sipave a Casto si odkaslaval. Dité¢ dychalo také nahlas, nepatrny nepravidelny zvuk. témét
vzdychani.

,,Dej mi ho. To promluvila Gana. Zfejmé ptedala dit¢ matce.

Kamsa Septem odpovédéla: ,, Ted’ ne.*

Vtom stafec z¢istajasna promluvil hlasité a vSechny je vylekal: ,,Neni tu voda
Kamsa na n&j udélala ,,pst* a Gana zasycela ,,Nekiic, hlupaku!*

,Hluchy, vysvétlila Kamsa Esdanovi s ndznakem smichu.

Jestlize neméli vodu, mohou se skryvat jen omezenou dobu; noc a pristi den; i to bude pro Zenu, ktera
koji dit€, mozna dlouho. Kamsa uvazovala stejné jako Esdan. Zeptala se: ,,Jak pozname, Ze mame vy;jit?
,,Kdyz budeme muset, riskneme to.*

Nasledovalo dlouhé ticho. Bylo t€Zké se smifit s tim, Ze oci si nepfivyknou na tmu, Ze at” budou ¢ekat
jakkoli dlouho, nic neuvidi. Byla zde zima jako v jeskyni. Esdan si ptal, aby mél teplejsi kosili.

,»Zahiivej ho, radila Gana.

,Zahiivam, zabruc¢ela Kamsa.

,» 11 1id¢é byli nevolnici?* zeptala se ho Septem Kamsa. Byla dost blizko, po levé stran€.

,,Ano. Osvobozeni nevolnici. Ze severu.

Pokracovala: ,,0d té doby, co stary pan zemiel, sem ptiSlo mnoho rliznych lidi. Vojaci z armady. Ale
nevolnici jest¢ nikdy. Zasttelili Heu. Zastielili Vey a starého Senea. Nezemfel, ale je postreleny.*
,Musel je vést nékdo z rolnickych ubikaci, ukazal jim, kde jsou rozmistény straze. Ale nerozeznali
nevolniky od vojaki. Kde jsi byla, kdyz ptish?

,.Spala jsem za kuchyni. Vsichni domaci sluhové. Sest. Ten muz se tam zjevil, jako kdyby vstal z hrobu.
Ptikazal: 'Lehnéte si! At’ se nehne ani chlup!' Poslechli jsme. Slyseli jsme, jak stfili po celém domé. Ach,
dobrotivy pane! Tolik jsem se bala! Pak stielba ustala a ten muz se k nam vratil, mifil na nas zbrani a
odvedl nas do starych ubikaci. Zavieli za nami starou branu. Jako zastara.*

,,Proc to udélali, kdyz jsou nevolnici? zaznél ze tmy Ganin hlas.

,»nazili se osvobodit, odpoveédél Esdan svédomite.

,,Jak osvobodit? Tim, ze stiileji a zabijeji? Tim, ze zabiji divku v posteli?*

,,B0juji za to, co ostatni, mami.” odpovédéla ji Kamsa.

,»Myslela jsem. Ze to vSechno skoncilo pied tfemi lety, fekla stafena. Hlas ji znél cize. Tekly ji slzy.
,Myslela jsem, Ze tenkrat to byla svoboda.*

,»Zabili pana v posteli!* vykiikl stafec, co nejpronikavéji mohl, ostie a viiskave. ,,Co z toho miize vzejit!“
Ve tmé byl slySet ndznak rvacky. Gana ti‘sla starcem a sycela na ngj, aby drzel hubu. Vykiikl: ,,Pust’'te
me ven!* ale pak se uklidnil; zt¢Zka dychal a reptal.

,Dobrotivy pane,* Septala Kamsa, v hlase mé¢la zoufaly smich.

Bedna byla stale nepohodInéjsi, a Esdan si potieboval dat bolavou nohu nahoru nebo alespon do stejné
roviny. Sklonil se k zemi. Byla studena, §térkovitd, na dotek nepfijemna. Nebylo tu nic, o co se mohl
opfit. ,,Kdybys na chvilku rozsvitila, Gano," pronesl, ,,mohli bychom najit pytle, néco, na ¢em by se dalo

"6
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lezet.*

Svét sklepa se stal rozsvicenim skuteny a ohromil je svou spletitou urcitosti. Nenasli nic. co by se dalo
vyuzit, kromé uvolnénych prken z polic. Poskladali jich nékolik na zem a vytvotili tak jakousi ploSinu,
dosourali se na ni a Gana je ponofila zpét do beztvaré, jednoduché tmy. Vsem bylo chladno. Schoulili se
jeden k druhému, bok k boku, hibet k hibetu.

Po dlouhé dobé¢. po hodiné ¢i vice, v niz absolutni ticho sklepa nenarusil zadny zvuk. zaSeptala Gana
netrpélivé: ,,Domnivam se. Ze nahore jsou vSichni mrtvi.*

,» 10 by nam vSechno usnadnilo, pronesl Esdan.

,,Ale my jsme ti pohtbeni, fekla Kamsa.

Hlasy probudily dit¢; zakiiouralo, prvni nafek, ktery od n¢j Esdan slysel. Bylo to tenounké, unavené
fiukani nebo vztek, ne plac. Zhorsilo se mu dychéni a chlapec mezi vzlyky lapal po dechu. ,,Ach, dité,
dité, tiSe, tiSe, Septala matka a Esdan citil, Ze ho télem houpe, koléba a tiskne k sob¢. aby ho zahiala.
Témer neslysitelné zpivala ,,Suna meya. suna na... Sura rena. sura na...“ Monotonni, rytmicke, Sumivé
broukéni, zvuk. ktery hi'él a konejsil.

Musel klimat. Lezel na prknech stoceny do klubicka. Nemél tusent, jak dlouho ve sklepé jsou.

Ctyficet let tu Ziju a touzim po svobodg, fikala mu mysl. Ta touha mé ptivedla sem. Vyvede mé ven.
Vydrzim.

Zeptal se ostatnich, jestli od naletu néco slyseli. VSichni zaseptali ne.

Podrbal se na hlavé. ,,Co si myslis, Gano?*

,,Myslim, Ze ditéti Skodi chladno,* odpoveédéla téméi normalnim hlasem, ktery méla vzdycky hluboky.
,,Vy mluvite? Co tikate?* kiicel stafec. Kamsa, jez sed¢€la vedle n€j, ho poplacala po rameni a utisila ho.
,,Pijdu se podivat, rozhodla Gana.

,»Ja pujdu.

,»,Mate jen jednu nohu,* namitla stafena hnévive. Zavrcela, zt¢Zka se opiela Esdanovi o rameno a vstala.
,»Led se nehybejte.” Nerozsvitila svétlo, ale patrala po zebiiku potmé, vylezla na néj, pti kazdém kroku
se nadychla. Zatlacila a zvedla poklop. Ukazal se pruh svétla. Vidéli matné sklep a jeden druhého a
tmavy stin Ganiny hlavy nahore ve svétle. Dlouho tam stéla a pak poklop zavfela. ,,Nikdo,* zaSeptala ze
zebiiku. ,,Zadny zvuk. Vypada to jako prvniho rana.®

,»,Rad¢ji pockej, radil Esdan.

Sestoupila a sedla si k nim. Po néjaké dob¢ usoudila: ,,Kdyz vyjdeme, budou v domé cizinci, vojaci jiné
armady. Kam tedy?*

,,Da se dostat do ubikaci rolniku?* navrhl Esdan.

,,Je to daleko.*

Po chvili dodal: ,,Nemiizeme védét, co se da délat, dokud nezjistime, kdo tam nahote je. Dobie. Ale
pust’ mé& ven, Gano.*

,,PTOC?*

,,Protoze poznam, kdo jsou.“ Doufal, Ze ma pravdu.

,»A oni vas také,* vlozila se do rozhovoru Kamsa, s tim svym zvlaStnim btitkym smichem. ,,Hadam, ze se
nedate s nikym splést.*

»opravne.“ S ndmahou se postavil, nahmatal cestu k Zebtiku a pracné po ném vylezl. Jsem na tohle vazné
prilis stary, pomyslel si. Zvedl poklop a podival se ven. Dlouho poslouchal. Nakonec zaseptal k ostatnim
pod nim ve tmé: ,,Vratim se hned, jak to ptjde,* vyplazil se ven a nemotorné se postavil. Zalapal po
dechu: vzduch byl pIny koute. Svétlo bylo nezvyklé, ponuré. Sel pii zdi, az mohl vykouknout z dvefi
skladiste.

To, co zbylo z ptivodniho domu, bylo také zboteno, vypaleno, ruiny doutnaly a byly zamaskovany
smradlavym kouiem. D14zdéné nadvoti pokryvaly ¢erné uhliky a rozbité sklo. Nic kromé koute se
nehybalo. Zluty kout, $edivy kouf. Nad tim v&im se modral klidny, jasny Gsvit.

Vydal se oklikou na terasu, kulhal a klopytal, nebot’ mu z chodidla do nohy vystrelovala oslepiva bolest.
Kdyz dosel k balustradé, spatiil zCernalé vraky dvou letadel. V poloving hotejsi terasy zel otevieny
krater. Pod nim se prostiraly zahrady Yaramery, krasné a klidné jako vzdycky, stupeii za stupném, az ke
starému stromu a fece. Na schodech, jez vedly k niZsi terase, lezel muz; ptirozené, klidn€, paze
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rozhozené. Nic se nehybalo, jen plizivy kouf a kefe s bilymi kvéty, jez se kyvaly ve vétru.

Pocit, ze je zezadu sledovan, z prazdnych oken ¢asti domu, které dosud staly, byl nesnesitelny. ,,Je tady
nckdo?" vykiikl.

Ticho.

Zavolal znovu, hlasité&ji.

Zaslechl odpoveéd’, vzdalené volani od prii¢eli. Belhal se na stezku, na oteviené prostranstvi, nehledal,
kam se schovat; jaky by to rélo smysl? Zpoza domu vysli lid€. tii muzi, pak ¢tvrty — Zena. Byli to
prosttedkové, hrubé oblecent, jisté rolnici, ktefi sem pfisli z ubikaci. ,,Jsem zde s né€kolika domécimi
sluhy, fekl a zastavil se, nebot’ se také zastavili, deset metrti od né;. ,,Ukryli jsme se ve sklepé. Je tu
jesté nekdo jiny?*

,,Kdo jste?* zeptal se jeden z nich, poposel bliz, pokukoval po ném, vidél nespravnou barvu kiize,
nespravné oci.

,»Povim vam. kdo jsem. Ale je bezpecné, abychom vysli z kkrytu? Jsou tam staii lidé a dité. Jsou vojaci
pry¢?”

»Jsou mrtvi, oznamila mu Zena, vysoka, s bledou pokozkou a kostnatym obli¢ejem.

,,Jednoho jsme nasli zranéného,* fekl jeden z muzi. ,,SluZebnictvo je vSechno mrtvé. Kdo shodil ty
bomby? Kterd armada?*

»Nevim, kterd armada,* odpovédél Esdan. ,,Jdéte, prosim, fici mym lidem, ze mohou vyjit. Tamhle, ve
stajich. Zavolejte na n€. Povézte jim, kdo jste. Nemohu chodit.“ Obvazy na noze se uvolnily a zlomeniny
se pohnuly; bolesti ztracel dech. Sedl si na cesticku a zt¢zka dychal. Tocila se mu hlava. Zahrady
Yaramery se rozzaiily a zmensily, pak se vzdalily dal a dal, az byly dal nez domov.

Neztratil zcela védomi, ale na dlouhou chvili se mu zamotaly myslenky. Okolo bylo mnoho lidi, byli
venku, vSude to pachlo spalenym masem, zapach, jenz se mu prilepil na patro a donutil ho zvracet. Byla
tam Kamsa a drobny, modravé temny, spici oblicejik ditéte, které méla na rameni. Gana fikala ostatnim:
,,;omahal ndm.“ Mluvil na né¢j mlady muz s velkyma rukama, délal mu néco s nohou, obvézal ji pevnéji,
zpusobil mu piiSernou bolest a pak nastala tleva.

LeZel na zadech na trave€. Vedle néj lezel néjaky muz. Byl to Metoy, eunuch. Kiizi na hlavé mél krvavou,
cerné vlasy ohotel¢ a zhnédl¢. Pokozka obliceje, kterd méla barvu prachu, ted’ byla bleda, namodrala,
jako détska. Lezel bez hnuti, obCas zamrkal.

Slunce hiélo. Lidé hovotili, mnoho lidi, nékde pobliz, ale on s Metoyem lezeli na trave a nikdo je
neobtéZoval.

,,Byla ta letadla z Bellenu, Metoyi?* zeptal se Esdan.

,Priletéla z vychodu.* Metoytv ostry hlas byl slaby a chraplavy. ,,Domnivam se, Ze ano.* Po chvili dodal:

,,Cht&ji prejit feku.

Esdan o tom chvili ptemyslel. Mozek mu dosud nefungoval tak, jak by mél. ,,Kdo?* zeptal se nakonec.
,» L1to lidé. Rolnici. Prostfedkové Yaramery. Chtéji jit naproti armadé.*

»nvazi?*

,,Osvobozeni.*

Esdan se optel o lokty. Zdalo se. ze se mu hlava, kdyz ji zvedl, rozjasnila. Posadil se. Zkoumal Metoye.
»Najdou je?

,,KdyZ si to bude Pan prat,” odpoveédél eunuch.

Po chvili se Metoy pokusil podepiit jako Esdan. ale nepodafilo se mu to. ,,Vyletél jsem do vzduchu.*
Dosel mu dech. ,,Néco me uhodilo do hlavy. Vidim dvojmo.*

,Pravdépodobné¢ otfes. Lez a nehybej se. Zistan vzhiru. Byl jsi s Banarkamyem nebo na hlidce?
,»Jsem z vasi branze.” Esdan opozdén¢ piikyvl.

,.Frakce pro nds znamenaji zkazu.* poznamenal Metoy tiSe.

P1isla Kamsa a sedla si vedle Esdana. ,,Rikaji, 7e musime prejit feku, fekla tiSe. ,,Tam, kde nas vojaci
ochrani. Nevim.*

,,Jo nikdo, Kamso.*

»Nemohu s Rekamem prejit feku. zaseptala. Oblice;j se ji stahl, rty seviely a oboci pokleslo. Plakala,
bez slz a ml¢ky. ,,Voda je studend.*
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,,Budou mit ¢luny, Kamso. Postaraji se o tebe a 0 Rekama. Ned¢lej si starosti. Bude to v poradku.*
Vedél, Ze to, co fik4, nema vyznam.

,»,Nemohu jit, zaSeptala.

,» Lak zGstan tady,* promluvil Metoy.

,Rikaji, ze sem piijde dalii vojsko.”

,» 10 je mozné. Bude pravdépodobné nase,*

Podivala se na Metoye. ,.Ty jsi vykastrovany. Byl jsi s témi ostatnimi.* Podivala se na Esdana. ,,Choya
zabili. Celd kuchyné se rozlétla na kousky a shofela.* Zakryla si oblicej pazemi.

Esdan se posadil a pohladil ji po rameni a pazi. Dotkl se kiehké détské hlavicky a fidkych, suchych
vlasl.

Pfisla Gana a zistala stat nad nimi. ,,VSichni rolnici se chystaji prejit feku. Chtéji byt v bezpeci.

miuiZete jit invazi naproti pésky.

,,Nemohu s nim jit, mami," zaSeptala Kamsa. ,,Musi byt v teple. Nemohu, nemohu s nim jit,"

Gana se zarazila a podivala se ditéti do obliceje, velice jemné se ho dotkla jednim prstem. Vrascity
oblicej se uzaviel jako pést. Narovnala se, ale nenapfimila se tak, jako vzdycky. Stala shrbené. ,,Dobfte.
Ziistaneme.* Sedla si na travu vedle Kamsy. Kolem chodili lidé. Zena. kterou Esdan vidél na terase, se
zastavila u Gany. ,, Tak pojd’, babicko. Je &as jit. Cluny &ekaji.

,Zustavame, ™ odvétila Gana.

,,Pro¢? Nemiizete opustit stary diim. ve kterém jste pracovaly? ptala se Zena posmesné, zertovnym
tonem. ,,VSechno shotelo, babicko! Tak uz pojd’te. Vemte tu divku a dité,* Podivala se na Esdana a
Metoye. letmy pohled. Nezajimali ji. ,,Pospéste si.“ opakovala. ,,Uz vstaiite.*

,Zustavame.*

,.Blaznivé sluzebnictvo.” Zena se otocila, pak zase zpatky, pak se vzdala a pokracovala v chiizi.

Jesté nekolik lidi se zastavilo, ale jen aby se zeptali, na okamzik. Proudili doli po terasach, po sluncem
zalitych stezkach podél tichych nadrzi, smérem k ischovnam lod¢k za velkym stromem. Za chvili byli
vsichni pryc€.

Slunce palilo stéle vic. Jist¢ bylo kolem poledne. Metoy byl bledsi nez jindy, ale posadil se a prohlasil, ze
uz vétSinou vidi jednoduse.

,»M¢li bychom jit do stinu, Gano.* fekl Esdan. ,,Metoyi, dokazes vstat?*

Potacel se a kulhal, ale $el bez pomoci, a dosli do stinu zahradni zdi. Gana se odesla poohlédnout po
vod¢. Kamsa nesla Rekama v naruci a tiskla ho k hrudi, aby ho ochranila pted sluncem. Dlouho
nepromluvila. KdyZ se usadili, pronesla napiil tazavé a rozhlizela se zasmusile kolem: ,,Jsme tu Gplné
sami.*

,Zustali tu 1 jini. V ubikacich, poznamenal Metoy. ,,Oni se objevi.*

Gana se vratila; neméla zadnou nadobu, ve které by piinesla vodu, ale namocila Satek a polozila ho
Metoyovi na hlavu. Ottasl se. ,,Uz mtizes Iépe chodit, takze miizeme jit do ubikaci, vykastrovany. Tam
miizeme bydlet.*

,»Na ubikacich jsem vyrostl, babicko,* odpovédé€l. A brzy nato, co fekl, Ze miize chodit, se vydali na
kulhavou a nejistou cestu po silnici, kterou si Esdan mlhaveé vybavoval, silnici ke kleci pro skréence.
Zdala se dlouhd. Dosli k vysoké ohradé, brana byla oteviena.

Esdan se otocil a chvili se dival na trosky velkého domu. Gana se zastavila vedle ng;.

,Rekam zemftel, fekla Septem.

Zatajil dech. ,,Kdy?*

Zavrtéla hlavou. ,,Nevim. Chce ho chovat. Az ho piestane chovat, polozi ho.* Podivala se otevienou
branou na fady chatr¢i a baraki, na vysuSené zahradky, na zapraSenou zem. ,,Je tu spousta malych déti,
pronesla. ,,V zemi. Dvé moje. Jeji sestry.* Vesla za Kamsou dovnit. Esdan jeste chvili stal ve vehodu a
pak vesel dovnitt, aby ud¢lal, co bylo tieba: vykopat pro dité hrob a ¢ekat s ostatnimi na osvobozeni.

13

prelozila Blanka Stépanovu
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