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1

Ty i Konfucius jste sny, a co kdyz ja, jenz jsem vas tak nazval, také jenom snim? Je to paradox. Mozna
to zitra n¢jaky mudrec bude umét vysvétlit, ten zitfek vSak nepfijde diiv nez za deset tisic pokoleni.
- Cuang-c': II

Splyvajic s proudem, nesena vinami, mocné hnéna silou oceanu, vznasi se meduza v hlubiné piilivu.
Pronika ji svétlo a napliiuje ji tma. Nesena, kolébana, unasena odkudkoliv kamkoliv, protoZe hlubina
more nema hranic, je jen bliz a dal, vys a niz, medlza se vznasi a houp4, jejim télem probihaji drobné
rychlé zachvévy, tak jako motfem tepou nesmirné denni pulzy, které fidi mesic. Vznasi se, houpa se,
pulsuje, nejzranitelnéjsi a nejsubtilngjsi z tvord, a jeji obranou je sila a moc celého oceanu, jemuz svétila
svoje byti, svoje smefovani a svoji viili.

Tu v8ak vyvstanou tvrdé pevniny. Pisené mél¢iny a holé kamenné utesy tr¢i z vody do vzduchu, toho
suchého, straslivého vnéjsiho zivlu plného jasu a nestalosti, kde neni zadna opora pro ziti. A ted’, ted’
proudy naberou Spatny smér a viny zradi, porusi svijj nekonecny kolobeh, jako fvouci péna se vrhaji na
skaly a do vzduchu, tiisti se...
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Co si pocne tvor stvoieny k tomu, aby se nechal unaset moiem, na suché pis¢in¢ denniho svitu, co si
pocne duse kazdého rana pii probuzeni?

Vicka mél spalend, takze nemohl zavfit o¢i a do mozku mu pronikalo spalujici svétlo. Nemohl oto¢it
hlavou, nebot’ ho spadlé betonové kvadry pfitiskly k zemi a ocelové pruty, jez z nich tréely, mu drzely
hlavu ve svéraku. Kdyz zmizely, mohl se znovu pohnout. Posadil se. Byl na betonovych schodech, u ruky
mu kvetla pampeliska, jez vyrtstala z malé trhlinky ve schodg. Po chvili se zvedl, ale jakmile byl na
nohou, udélalo se mu hrozné zle a on v&d¢l, Ze je to nemoc ze zateni. Hned kousek od néj byly dvete,
protoze nafouknuté balonové liizko zabiralo ptlku jeho pokoje. Doplazil se ke dvetim, oteviel je a ocitl
se na chodbé. Chodba pokryta linoleem se tdhla donekone¢na, mile a mile linolea stoupaly a klesaly, a
kdesi daleko na konci, nekone¢né daleko, byla panska toaleta. Zamifil tam a chtél se ptidrzet zdi, avSak
nebylo ¢eho se pfidrzet a zed’ se zménila v podlahu.

"Jenom klid. Zistarite v klidu."

Nad nim se vznasela tvar dozorce vytahu jako papirovy lampiodn, bleda, lemovana prosedivélymi vlasy.
"To je ze zateni," vysvétloval, ale Mannie mu ziejmé nerozume¢l a opakoval: "Jen klidek."

Byl zpatky ve svém pokoji na své posteli.

"Jste opily?"

"Ne."

"Pod drogama?"

"Nemocny."

"Co berete za léky?"

"Nemiizu piijit na ten pravy," fekl, ¢imz myslel, Ze se snazi zamknout dvere, kterymi piichazeji sny, ale
zadny z klict se nehodi do zdmku.

"UZ sem jde zdravotnik z patnactého patra," oznamil tiSe Mannie do buraceni ptiboje.

Zmital sebou na [lizku a snazil se vydechnout. Na posteli sedél nezndmy Elovek, v ruce drzel injekéni
stiikacku a pozoroval ho.

"Zabralo to," fekl neznamy. "Pfichazi k sob¢. Je vam zle? Zistante v klidu. Musi vam byt pfiSerné. Tohle
vSechno jste vzal najednou?" Ukazal na sedm plastikovych krabicek. "Svinskd kombinace, barbituraty a
dexedrin. Co jste si chtél udélat?"

Tézko se mu dychalo, ale nevolnost pominula, ziistal jen pocit hrozné slabosti.

"Vsechny maji datum z tohohle tydne," pokracoval zdravotnik, mladik s dlouhymi hnédymi vlasy
stazenymi do ohonu a se Spatnym chrupem. "CoZ znamen4, Ze vSechny nejsou na vasi medikartu, takze
budu muset nahlasit, Ze si ji ptijcujete. Podivejte, d€lam to nerad, ale zavolali jste mé¢, a nemam na
vybranou. Ale nebojte se, s t€mi léky to neni zlo¢in, dostanete jenom piedvoléni, abyste se hlsil na
policejni stanici, a ti vas poslou na Iékarskou fakultu nebo na oblastni kliniku na prohlidku a pak vas
ptedaji doktorovi nebo psychiatrovi na DTL - Dobrovolnou terapeutickou 1écbu. UZ jsem vam vyplnil
formular podle vasi identifika¢ni karty, jen jest¢ potiebuju védét, jak dlouho berete tyhle 1éky v davkach
vysSich, nez jsou vase osobni."

"Par mésict."

Zdravotnik to nacmaral na papir na kolené¢.

"A od koho jste si pijcoval medikarty?"

"Od pratel."

"Potiebuju jména."

Po chvili zdravotnik fekl: "Tak aspon jedno jméno. Je to jen formalita. Nedostanete je do prisvihu.
Podivejte, dostanou jenom dtitku od policie a kontrola ZSP jim bude rok sledovat medikarty. Pouha
formalita. Jedno jméno."

"Nemutizu. Chtéli mi pomoct.”

"Podivejte se, jestli mi ta jména nefeknete, znamena to, Ze kladete odpor, a bud’ ptjdete do vézeni, nebo
vas poslou na Nafizenou lécbu do tstavu. Kdyz budou chtit, stejné miizou vyhledat karty téch lidi v
ustiedni evidenci, tohleto jim jenom usetii ¢as. Tak mi feknéte jedno z téch jmen a je to."

Zakryl si obliCej rukama, aby se chranil pred tim nesnesitelnym svétlem, a vyhrkl: "Nemizu. Nemtizu to
udélat. Potfebuju pomoc."
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"Pijcil si mou kartu," fekl dozorce vytahu. "Jo. Mannie Ahrens, 247-602-6023." Zdravotnikovo pero
cosi na¢maralo na papir.

"Vasi kartu jsem nikdy nepouzil."

"Tak je trochu zmatete, no. Oni to kontrolovat nebudou. Lidi si porad ptijcujou karty od jinejch, vSechno
to nemtizou provetit. Ja pijcuju svoji, od néjakyho chlapa si piij¢im jinou, a tak pofad dokola.
Téchhletéch diitek mam celou sbirku. Oni to nevédi. Ja bral véci, o kterych ani ZSP neslyselo. Vy jste
jesté zadnej malér nemél. Bud'te klidnej, Georgi."

"Ja nemtizu," fekl, a myslel tim, ze nemtize dopustit, aby kviili nému Mannie lhal, nemtize mu zabranit v
tom, aby kvili nému lhal, nemiize byt klidny, nemtize dal.

"Za dv¢ ti1 hodinky vam bude lip," fekl zdravotnik. "Ale dnes zlstante doma. Stejné je mésto tipIné
ochromeny, fidi¢i méstské dopravy se pokouseji stavkovat a Narodni garda se pokousi zajistit provoz v
podzemce a pry je tam neskutecny zmatek. Ani se odsud nehnéte. J& musim jit, chodim do prace pésky,
mam to jen deset minut chtize - Statni obytny komplex na Macadamu." Postel se zhoupla, jak vstal. "Vite
o tom, ze dv¢ st¢ Sedesat déti na tomhle jedinym sidlisti trpi kwashiorkorem? Nemaji dostatek protein.
Vsechny jsou z rodin s nizkymi piijmy, nebo z téch, co Zijou ze zékladni podpory. A co ja s tim sakra asi
tak mam délat? Uz jsem podal pét riiznych zadosti o minimalni davky proteind pro ty décka, ale nic
nepftislo, jen samy vymluvy a ufedni Siml fehtd. Potéad slysim, Ze ze zakladni podpory si pry miizou dovolit
koupit jidla dost. No jo, jenze co kdyz ho nesezenou? Zatracena prace. Jdu jim dat par davek vitaminu
C a pokusim se predstirat, Ze to neni podvyziva, ale kurdéje..."

Dvete se zaviely. Postel se zhoupla, jak si Mannie sedl tam, kde sed¢l zdravotnik. Ve vzduchu se
vznasela slaba viing, nasladla jako viing Cerstvé posecené travy. Ze tmy pod zavienymi vicky, zatimco
vSude kolem stoupala mlha, fekl zdalky Mannieho hlas: "No neni to bezvadny, bejt nazivu?"

2

Branou boZi je nebyti.
- Cuang-c': XXIII

Ordinace dr. Williama Habera neméla vyhled na horu Mount Hood. Nachazela se ve vnitinim kiidle v
Sedesatém tietim patfe Willamettské vychodni véZe a neméla viibec Zadny vyhled. Na jedné ze stén bez
oken vsak byla obrovska fotograficka tapeta s horou Mount Hood a na ni se dr. Haber dival, kdyz
hovoril interkomem se sestrou v piijimaci kancelafi.

"Kdo je ten Otr, co jde nahoru, Penny? Ten hysterik se syndromy lepry?"

Sed¢la hned ve vedlejsi mistnosti, ale interkom v ordinaci zrovna tak jako diplom vyvéSeny na sténé budi
v pacientovi diivéru, a ostatn¢ 1 v 1ékafi. A pro psychiatra se ani nehodi, aby oteviral dvete a volal:
"Dalsi!"

"Ne, pane doktore, to je pan Greene, ten ma piijit zitra v deset. Tohleto je ten, co ho posila doktor
Walters z Iékaiské fakulty, ten ptipad DTL."

Béhem rozhovoru slysel kvileni vytahu, pak vytah zastavil a rozletély se dvete; pak kroky, zavahani,
otevirani venkovnich dveti. Kdyby se ted’ zaposlouchal, mohl by také slySet psaci stroje, hlasy,
splachovani toalet, zvuky ze vSech kancelafi, které sousedily s halou, a to 1 z horniho a dolniho patra.
Naucit se neslyset bylo skute¢né uméni. Jediné bytelné prepazky, které zbyly, se nachazely v hlave.
Ted’ Penny s pacientem provadéla piijimaci proceduru a dr. Haber si ¢ekani kratil tim, ze pozoroval
fototapetu na sténé a uvazoval, ze které doby ta fotografie pochazi. Modra obloha, snih od upati az po
vrchol. Sklenikovy efekt plsobil postupné a Haber, ktery se narodil v roce 1962, si ze svého détstvi
docela jasn€ pamatoval modré nebe. Dnes uz vécny snih zmizel ze vSech hor na svéte, 1 z Everestu, 1 z
Erebusu, toho ohnivého jicnu na antarktickém pobtezi. Mohla to samoziejmé byt i soudoba fotografie, s
doretusovanou oblohou i sné¢hovym piikrovem,; tézko fict.

"Dobré odpoledne, pane Orre!" fekl s ismévem a povstal, nenapiahl vSak ruku, protoZe spousta
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nynéjSich pacientii méla hrtizu z fyzického dotyku.

Pacient nejisté stahl svou napiahovanou pazi, nervozné se dotkl svého ndhrdelniku a nesméle pozdravil:
"Dobry den." Nahrdelnik byl oby¢€ejny dlouhy fetéz z postiibiené oceli. Obleceni priimérmé, ufednicky
standard; vlasy tradi¢ni délky po ramena, vousy kratké. Svétlé vlasy a o€i, maly, drobny muz svétlé pleti,
pon¢kud podvyZziveny, zdravotni stav dobry, vék 28 az 32. Neagresivni, mirny, slaboch, potlaceny,
konven¢ni. Nejcennéjsi obdobi vztahu s pacientem, fikdval asto Haber, je prvnich deset vtefin.
"Posad’te se, pane Orre! Vyborne! Kouftite? Ty s hnédym filtrem jsou tranky, s bilym denic¢ky." Orr
nekoufil. "Tak, a ted’ si spolu probereme vasi situaci. Kontrola ZSP chce zjistit, pro€ jste si pijcoval
medikarty od svych pfatel, abyste v 1¢karné ziskaval vyssi nez ptedepsané davky praskii na povzbuzeni a
na spani. Je to tak? Takze vas poslali k hochtim na kopec, a ti vdm doporucili Dobrovolnou
terapeutickou 1écbu a poslali vas ke mné. Souhlasi?"

Slysel svijj vlastni piirozeny, zovidlni, nenuceny ton, dobi'e vypocitany na to, aby pacienta uklidnil; tenhle
viak mél ke klidu daleko. Casto pomrkaval, sedél strnule, poloha jeho rukou byla strojené nehybna:
klasicky obraz potlatované uzkosti. Pokyvoval hlavou, jako by soucasné polykal.

"No fajn, tak potud je to v pofadku. Kdybyste ty prasky hromadil a pak je prodaval narkomantim nebo
kdybyste chtél spachat sebevrazdu, to byste byl v prisvihu. Ale kdyZ jste je jen uzival, neceka vas horsi
trest nez par sezeni se mnou! Ja se ted’ ale musim dozveédét, proc jste je uzival, abychom pro vas
spole¢né vytvotili néjaky lepsi model zivota, k némuz by vam stacily davky jediného léku z vasi vlastni
medikarty, a mozna Ze dalsi cyklus sezeni by vas UpIn€ zbavil zavislosti na lécich. Ted’ jste bézn¢ bral,"
sklouzl o¢ima k deskam, které mu poslali z 1ékarské fakulty, "par tydnii barbituraty, pak jste na par noci
piesel na dextroamfetamin a pak zpatky na barbituraty. Jak to zacalo? Nespavosti?"

"Spim dobie."

"Ale mate zI¢ sny."

Muz vydésené vzhlédl; v ocich mu kmitl zablesk neskryvané hriizy. Bude to snadny piipad.

Nema Z4dné obranné mechanismy.

"Tak néjak," fekl chraptive.

"Tohle uhodnout, to pro me bylo to nejmensi, pane Orre. Obvykle ke mné posilaji snilky." Zasklebil se
na malého muze. "Jsem specialista na sny. Doslova. Jsem oneirolog. Spanek a snéni jsou mdj obor.
Vyborné, ted’ tedy mohu piejit k dalsimu odhadu na zaklad¢ toho, co jste mi fekl, a sice Ze jste bral
fenobarbital, abyste potlacil snéni, ale zjistil jste, Ze diky navyku se G€inek toho léku stale snizuje, az
piestal u¢inkovat tplng. S dexedrinem to bylo podobné. Takze jste je zacal stiidat. Je to tak?"

Pacient strnule piikyvl.

"Proc jste ty Useky, kdy jste bral dexedrin, potad zkracoval?"

"Byl jsem po ném hrozn¢ podrazdény."

"To bych fekl. Ale ta posledni kombinace, kterou jste objevil, to bylo néco. Sama o sob¢ vSak neni
nebezpecnd. Presto jste délal néco nebezpecného, pane Orre." Ud¢lal vyznamnou pauzu. "Zbavoval jste

o n

se snt.
Pacient opét prikyvl.

"Ptipravil byste se o jidlo a piti, pane Orre? Zkousel jste se n€kdy obejit bez vzduchu?"

Stale udrzoval zovidlni ton a pacient vyloudil kratky nest’astny ismév.

"Vite prece, ze spanek potiebujete. Tak jako potiebujete potravu, vodu a vzduch. Ale uvédomil jste si,
ze samotny spanek nestaci, ze vaSe télo tvrd¢ vyzaduje svou davku spanku, ve kterém snite? Bude-li vas
mozek systematicky zbavovan snil, zacne vam provadét velice nepékné kousky. Budete podrazdény,
hladovy, neschopny soustiedéni - nezni vam to povédome? To nebylo jen dexedrinem! - Sklony k
dennimu snéni, nevyrovnané ¢asové reakce, zapomnétlivost, ztrata odpovédnosti a sklon k paranoidnim
fantaziim. A nakonec vas to stejn& donuti snit - tak jako tak. Zadny 1ék vas nezbavi snéni, pokud vas
nezabije. Naptiklad nadmémy alkoholismus miize piivodit stav zvany alkoholicka degenerace myelinu,
ktery je smrtelny; je to v podstaté chorobnd zména mozkovych bun¢k Varolova mostu, zplisobena
nedostatkem snéni. Nikoli nedostatkem spanku! Nedostatkem velice specifického stavu, ktery se
vyskytuje béhem spanku, takzvaného d-spanku. Vy nejste alkoholik ani nejste mrtvy, takze je mi jasné,
ze at’ jste bral cokoli, abyste potlacil své sny, mohlo to mit pouze ¢aste¢ny U€inek. Tudiz za prvé, jste ve
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Spatném fyzickém stavu diky spankové deprivaci, a za druhé, zkousite jit slepou ulickou. A ted’. Co vés
piivedlo do té slepé ulicky? Patrné strach ze snt, ze zlych snti, nebo z toho, co za zI¢ sny povazujete.
Mtizete mi o svych zlych snech néco povédét?”

Orr zavahal.

Haber oteviel sta a zase je zaviel. Tak Casto védél, co se chystaji jeho pacienti fict, a umél by to
vyjadrit 1épe nez oni. Ale oni ten krok museli udélat sami, jinak to nemélo smysl. Nemohl jej ud€lat za né.
A ostatné tohle povidani stejné bylo jen tvodnim ritudlem, ktery tu zbyl ze starych zlatych cast
psychoanalyzy; slouzil jen k tomu, aby ziskal ¢as k rozhodnuti, jaky druh terapie zvolit, zda indikovat
pozitivni nebo negativni podminiovani, jaky prvni krok udélat.

"Myslim, Ze nemam désivé sny Castéji nez vétSina lidi," fekl Orr a sklopil o¢i ke svym rukdm. "Nic
zvlastniho. Ja... se bojim toho, Ze se mi bude néco zdat."

"Ze se vam budou zdat z1¢ sny."

"Jakékoli sny."

"Chépu. Vzpominate si, jak ten strach zacal? Nebo ¢eho se to bojite, cemu se chcete vyhnout?"
ProtoZe Orr hned neodpovédél a bez hnuti hled€l na své hranaté, zCervenalé ruce, jez spocivaly na jeho
kolenou az prilis nehybné, Haber mu malicko napovédél. "Je to iracionalita, nezakonnost, nékdy
nemoralnost téch sn, je to néco, z ¢eho mate trapny pocit?"

"Ano, svym zptisobem. Ale z jednoho konkrétniho divodu. Vite, tady... ja se..."

Tady je jadro pudla, kli¢ k ptipadu, pomyslel si Haber, ktery také sledoval ty nervézni ruce. Chudak.
M¢l pomocovact sny, a z nich komplex viny. Chlapecka enuréza, dominantni matka -

"Ted’ mi prestanete verit."

Ten chlapik byl vic nemocny, nezZ se piivodné zdalo.

"Clovék, ktery ma se sny co do &inéni ve dne v noci, se moc nezabyva virou nebo nevirou, pane Orre.
Tyhle kategorie zrovna moc nepouzivam. Ty neplati. Tak je ignorujte a pokracujte. Zajima me to."
Neznélo to moc blahosklonné? Podival se na Orra, aby zjistil, zda ten vyrok nepovazuje za nepatficny, a
na okamzik se setkal s jeho o¢ima. Mimotadné krasné o€i, pomyslel si Haber, a to slovo ho prekvapilo,
protoze ani krasa nebyla kategorie, kterou by ¢asto pouzival. Duhovky byly modré nebo Sedé, velice
svétlé, takika prithledné. Na okamzik se Haber zapomnél a opétoval pohled téch jasnych, tézko
pochopitelnych oci; ale jen na zlomek okamziku, takze se tato podivna zkusenost sotva zapsala do jeho
védomi.

"Vite," fekl Orr s jakymsi odhodlanim, "ja mam sny, kter€... které¢ maji vliv na svét mimo sen. Na
skute¢ny svét."

"To méame vSichni, pane Orre."

Orr se na n¢j tdzave zahledél. Pfedpokladana reakce.

"Vliv snii v d-spanku na obecnou emocni troven psychiky miize byt -"

Ale ten ¢lovék ho prerusil. "Ne, tohle nemyslim." A hlas mu zadrhl: "Myslim tim to, Ze se mi néco zda a
pak se to splni."

"Tomu neni t&7ké uvéfit, pane Orre. Rikam to tplné vazné. AZ po vzniku védeckého mysleni se o tom
nékdo opovazil zapochybovat, netkuli nevétit tomu. Véstecke -"

"Ja nemam véstecke sny. Neumim néco predvidat. Ja prosté véci ménim." Ruce mél pevné zaklesnuté do
sebe. Neni divu, Ze hlavouni z fakulty poslali tohoto ¢loveéka zrovna sem. Haberovi vzdycky posilaji
ofisky, které sami neumgji rozlousknout.

"MiZete mi uvést néjaky piiklad? Miizete si tfeba vzpomenout, kdy jste mél takovy sen Uplné poprvé?
Kolik vam bylo?"

Pacient dlouho vahal a nakonec fekl: "Asi Sestnact." Choval se zatim mirn¢; z tématu mél zjevné strach,
vuici Haberovi vSak neprojevoval obranné ani nepratelské reakce. "Piesné si to nepamatuju.”

"Povézte mi o prvnim takovém snu, ktery si pamatujete presné."

"To mi bylo sedmnaéct. Jesté jsem bydlel s rodic¢i a néjaky €as tam s ndmi bydlela mat¢ina sestra. Zrovna
se rozvadela a nechodila do préce, brala jen zakladni podporu. Byla tam tak trochu navic. Byl to bézny
tiipokojovy byt, a ona se z n¢j nehnula. Matku pekné vyuzivala. Asi nebyla zrovna ohleduplna, teticka
Ethel. Koupelnu zabrala pro sebe - to jsme v tom byt€ jesté meli soukromou koupelnu. A se mnou, vite,
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hrala takovou legracni hru. Naptil legracni. Chodila mi do loznice v pyzamu bez horniho dilu a tak. Bylo ji
teprv kolem tficeti. M€ to spiS popuzovalo. Jest¢ jsem nemél holku a... znate to. Adolescenti. Takovy
kluk se snadno necha rozhodit. Stvala mé. Vadilo mi, Ze je to moje teta."

Pohlédl na Habera, aby se presvédcil, ze doktor vi, co mu vadilo, a zda proti tomu nema namitky. Pilis
liberalni moralka konce dvacatého stoleti budila v potomcich tplné stejny pocit viny a strachu ze sexu
jako pfehnana pruderie konce devatenactého stoleti. Orr se obaval, Ze Haber miize byt Sokovan tim, Ze
se nechtél vyspat se svoji tetou. Haber si vSak podrzel svijj neutralni, le¢ zainteresovany vyraz a Orr
tézce pokracoval.

"No, tenkrat jsem Casto mival takové ty tizkostné sny, a vzdycky v nich vystupovala teta. Obycejné v jiné
podobé, jak to ve snu obcas byva; jednou tieba jako bild kocka, ale ja véd¢l, ze je to taky Ethel. No a
nakonec jednou vecer, kdy mé donutila, abych ji vzal do kina, a pokousela se pfimét mé k tomu, abych
si uz na ni sahl, a pak kdyz jsme prisli domd, vrtéla se pofad kolem moji postele a porad mluvila o tom,
ze rodiCe spi a tak, tedy potom, co jsem ji konecné dostal z pokoje a usnul, zdal se mi ten sen. Velice
zivy sen. Kdyz jsem se probudil, pamatoval jsem si ho uplné ptesné. Zdalo se mi, Ze se Ethel zabila pfi
automobilove havarii v Los Angeles a Ze prave prisel telegram s tou zpravou. Matka plakala, zatimco se
pokousela vafit obéd, a mné ji bylo lito a chtél jsem pro ni néco udélat, ale nevédél jsem co. To bylo
vsechno... Hned jak jsem vstal, Sel jsem do obyvaku. Ani stopa po Ethel na gauci. V byt¢ nebyl nikdo
Jjiny, jen ja a moji rodice. Nebyla tam. Nikdy tam nebyla. Nemusel jsem se na to ptat. Pamatoval jsem si
to. Védél jsem, ze se teta Ethel pred Sesti tydny zabila pti automobilové nehodé€ na losangeleské dalnici,
kdyz se vracela domt od svého advokata. Ta zprava ndm pfisla telegraficky. Cely sen byl jenom
znovuprozivanim toho, co se skutecn¢ stalo. Jenze ono se to nestalo. Aspoii ne do té€ doby, nez se mi
zdal ten sen. J& jsem ale taky véd¢l, Ze u nés bydlela, ze spala na gauci v obyvéku, az do vcerejsiho
vecera."

"Ale nic tomu nenasvédcovalo, nic to nepotvrzovalo?"

"Ne. Nic. Nebyla tam. Nikdo si nepamatoval, ze by tam kdy byla, jenom ja. A ja jsem nemél pravdu.
TakZe co."

Haber rozvazné pokyvl a prohrébl si bradku. To, co se zprvu jevilo jako piipad leh¢iho ndvyku na
drogy, ted’ vypadalo jako tézka aberace. Dosud vSak nezazil, aby mu n¢kdo popsal systém bludt tak
otevien¢. Orr muize byt inteligentni schizofrenik, ktery to na néj hraje a podsouva mu jisty pfistup se
schizoidni vynalézavosti a nevyzpytatelnosti; postradal vSak urcitou vnitini aroganci, jakou tihle lidé mivaji
a na niz byl Haber mimotadné citlivy.

"Proc si myslite, Ze si vaSe matka nevSimla, Ze se skute¢nost od toho vecera zménila?"

"No protoze ji se ten sen nezdal. Tim chci fict, Ze ten sen doopravdy zménil skutecnost. Vytvofil jinou
skute¢nost, ptisobil zpétng, a ona byla diky nému jeji soudasti. Zila v této skuteénosti, nepamatovala si na
zadnou jinou. Ja jsem si pamatoval obé, protoZe jsem byl... u toho... v okamziku zmény. Jediné takhle to
dovedu vysvétlit, ja vim, Ze to nedava smysl. Ale musim pro to mit néjaké vysvétleni, jinak se budu muset
smifit s tim, Ze jsem se zblaznil."

Ne, tenhle chlapik nebyl zadny slaboch.

"Ja tady nejsem od toho, abych soudil, pane Orre. Pro mé jsou diilezita fakta. A dusevni zazitky jsou pro
me fakta, véfte mi. KdyZ vidite sen jiného ¢lovéka, zatimco se mu zda, zaznamenany na
elektroencefalogramu, jak jsem ho vidé¢l desetitisickrat, pak o snech nemluvite jako o né¢em ,neredlném’'.
Existuji; jsou to udalosti; zanechavaji za sebou stopu. No dobra. Nemylim-li se, mél jste pak dalsi sny,
které jakoby mély podobny ucinek?"

"Parkrat. Pak az za dlouhou dobu. VZdycky v néjakém stresu. Ale mél jsem dojem, ze ptichazeji stale
Cast&ji. Zpanikaiil jsem."

Haber se naklonil doptedu. "Pro¢?"

Orr vypadal zarazené.

"Proc€ jste zpanikafil?"

"Protoze ja nechcei nic ménit!" fekl Orr, jako by mluvil o nééem, co je nad slunce jasnéjsi. "Kdo jsem,
abych zasahoval do behu véci? To moje podvédomi véci méni, bez kontroly intelektu. Zkousel jsem
autohypnozu, ale nikam to nevedlo. Sny jsou nesouvislé, sobecké, iraciondlni - nemoralni, ekl jste pred
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chvili. NaSe podvédomi je asocidlni, alespon ¢astecné, ze? Nechtél jsem zabit chudaka Ethel. Chtél jsem
jen, aby se mi nepletla do cesty. Ale ve snu to byva Casto drastické. Sny jsou zkratky. Zabil jsem ji. V
automobilovém nestésti tisic mil daleko pred Sesti tydny. Jsem za jeji smrt odpovédny.”

Haber si znovu prohrabl bradku. "Tak proto," fekl zvolna, "jste bral ty 1éky pro potlaceni snii. Abyste se
vyhnul dalsi odpovédnosti."

"Ano. Ty 1éky bréanily sniim, aby se rozvinuly a byly Zivé. To jenom nekteré, velice intenzivni sny jsou
totiz...," hledal vhodny vyraz, "a¢inné."

"Fajn. Tedy dobra. Tak podivejte. Nejste Zenaty; jste kresli¢em v projekénim oddé€leni oblastni
elektrarny Bonneville-Umatilla. Jak se vam libi vaSe prace?"

"Je prima."

"Jak jste na tom se sexualnim Zivotem?"

"MEl jsem jedno manzelstvi na zkousku. Minuly rok v 1ét€ se rozpadlo, po fad¢ let."

"Odesel jste vy, nebo ona?"

"Oba. Nechtéla dité. Nebyl to material na opravdové manZzelstvi."

"A od té doby?"

"No, v kancelaii mame par dévcat, ale... donchuan asi nejsem."

"A co mezilidské vztahy obecné? Mate pocit, ze mate uspokojivy vztah k jingym lidem, Ze mate koutek v
citové ekologii svého prostiedi?"

"Myslim, Ze ano."

"Takze byste mohl fict, Ze s vasim zivotem neni vlastné nic doopravdy v nepotfadku. Je to tak? Fajn. Ted’
mi povézte tohle; cheete se, opravdu vazné se cheete zbavit té zavislosti na lécich?"

"Ano."

"Tak podivejte. Vy berete 1éky, protoze se chcete zbavit snéni. Ale vSechny sny nejsou nebezpecné; jsou
to jen urcité zivé sny. Ve snu jste vidél svou tetu Ethel jako bilou kocku, ale rano nato z ni nebyla bila
kocka, vid'te? Nékteré sny jsou v pofadku - jsou bezpecné."

Pockal na Orrovo souhlasné pokyvnuti.

"Tak tedy pfemyslejte o tomhle. Co byste fekl tomu, abychom celou véc vyzkouseli a tfeba zjistili, jak
snit bezpecné, beze strachu? Dovolte mi, abych vam to vysvétlil. Vy jste si snéni jako takové pfilis
emocné zatizil. Vy se doslova bojite snit, protoze citite, ze n¢které z vasich snit maji schopnost ovliviiovat
skute¢ny Zivot zplisobem, ktery nemate pod kontrolou. Ale mozna, Ze sen je jen slozita a smysluplna
metafora, jejimZ prostiednictvim zkousi vase podvédomi sdélit vasemu védomi néco o skutecnosti - 0
vasi skutecnosti, 0 vasem Zivote - néco, co nejste schopen racionalné piijmout. Treba budeme moci tu
metaforu vzit zcela doslovné; tieba ji nebudeme muset piekladat do raciondlnich termintl. Vas soucasny
problém je tento: vy se bojite snit, a ptesto snit potrebujete. Zkousel jste potlacit sny pomoci 1€k;
nefungovalo to. Dobrd, zkusme tedy opak. Nechame vas snit zcela zimémé. Nechame vas snit intenzivné
azive, ptimo tady. Pod mym dohledem, za kontrolovanych podminek. Tak, abyste vy sam ziskal
kontrolu nad tim, co se vam podle vaseho nazoru vymklo z ruky."

"Jak miZzu snit na rozkaz?" fekl Orr krajné rozmrzele.

"V Haberové Paléaci snit mtizete! Uz jste byl nékdy zhypnotizovany?"

"Ano, u zubare."

"Vyborng. Skvéle. Systém je tento. Uvedu vés do hypnotického stavu a vsugeruju vam, ze jdete spat, ze
budete snit a o ¢em budete snit. Budete mit na hlavé hypnopfilbu, abychom zajistili, ze budete spat
ptirozenym, nikoli hypnotickym spankem. Po celou dobu, co se vam bude néco zdat, vas budu sledovat,
fyzicky i na EEG. Pak vas probudim a promluvime si o tom, co jste ve snu prozil. Jestlize usnete
bezpecné, tieba pak budete moci Celit dalSimu snu trochu lip."

"Ale tady ja nemiizu snit u¢inng; to se mi stava jen v jednom snu z desitek nebo stovek." Orrovy namitky
znély docela logicky.

"Tady miiZete snit sny jakéhokoli druhu. Obsah snu a ti€inek snu Ize téméf tpln€ kontrolovat, je-li subjekt
motivovany a hypnotizér patficné vyskoleny. A budete hned tady, se mnou. Uz jste nékdy pouzival
hypnoptilbu?"

Orr zavrtél hlavou.
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"Ale vite, co to je, ze."

"Vysila prostiednictvim elektrod signdl, ktery stimuluje... mozek, aby se podle néj fidil."

"Ano, zhruba tak néjak. Rusové je pouzivaji uz padesat let, pak je zdokonalili v Izraeli a my jsme
naskocili do toho vlaku jako posledni a zacali je vyrabét hromadné pro profesionalni pouzivani pti
utiSovani psychotickych pacientl i pro domaci pouziti pii navozovani spanku nebo alfa-transu. Podivejte,
pted par lety jsem pracoval s t€Zce depresivni pacientkou v ramci nafizené terapeutické 1é€by v Linntonu.
Jako mnozi depresivni pacienti moc nespala, a zejména ji chybél spanek stavu d, spanek se snénim;
kdykoli dosahla d-stavu, budila se. Byl to bludny kruh: ¢im vétsi deprese - tim méné snti; ¢im mifi snti -
tim hlubsi deprese. Jak z toho? Nemame dosud 1€k, ktery by navodil d-stav. Elektronicka stimulace
mozku? Ale to znamend implantovat elektrody, a to hluboko, do spankovych center; operaci radéji ne.
Pouzil jsem u ni hypnopfilbu, abych prohloubil spanek. Napadlo mi zesilit slaby, nizkofrekven¢ni signal a
namifit jej ptimo do specifické oblasti mozku. A opravdu, jakmile jsem mél za sebou potiebnou davku
elektronického vyzkumu, trvalo to uz jen par mésict, nez jsem sestrojil zakladni pfistroj. Potom jsem
zkousel stimulovat mozek pacientky pomoci zdznamu mozkovych vin zdravé osoby v ptislusnych
stadiich, v riznych stadiich spanku a snéni. Zjistil jsem, Ze signal z jiného mozku miize a nemusi vyvolat u
pacientky odezvu; musel jsem se naucit generalizovat, jistym zpisobem zpriimerovat stovky zdznamu
normalnich mozkovych vin. Kdyz jsem pak pracoval s pacientkou, znovu jsem je z0zil, upravil je: jakmile
mozek zareagoval tak, jak jsem potfeboval, nahral jsem ten okamzik, zesilil jej, zvétsil, prodlouzil a
prehral, a tak stimuloval mozek, aby se piizplsobil svym vlastnim nejzdravéj$im impulsim, prominete-li
mi toto zjednoduseni. To vSechno ovSem vyzadovalo nescisinékrat provést analyzu zpétné vazby, takze
ta prosta kombinace EEG plus hypnopiilba se vyvinula do tohohle," pokynul k elektronickému pralesu za
Orrovymi zady. VEtsi ¢ast zatizeni zakryvaly plastikové desky, protoZe spousta pacienti méla bud’ strach
z technickych zatizeni, nebo se s nimi az ptilis ztotoznovala, pfistroj nicméné zabiral asi Ctvrtinu ordinace.
"To je Stroj na sny," fekl Haber s uSklebkem, "neboli, prozaicky, Zesilovac; a ten vam zajisti to, Ze
usnete a budete snit - tak kratce a lehce, nebo tak dlouho a intenzivné, jak budeme chtit. A abych
nezapomnél, tu depresivni pacientku propustili letos v 1ét€ z Linntonu jako tplné vylé¢enou." Naklonil se
doptedu. "Chtél byste to zkusit?"

"Ted’?"

"Na co chcete ¢ekat?"

"Ja prece nemiizu usnout v pill paté odpoledne -" Ted’ vypadal smésné. Haber chvili hrabal v pfeplnéné
zasuvcee sveho psaciho stolu a posléze vytahl list papiru, formulat souhlasu s hypnozou, ktery pozadovalo
ZSP Orr vzal do ruky pero, jez mu Haber podal, podepsal formulat a poslusné jej polozil na stl.
"Dobra. Vyborné€. Ted’ mi povézte tohle, Georgi. Pouzival vas zubai hypnopasek, nebo je to typ ,ud¢lej
si sam'?"

"Pasek. Na stupnici citlivosti mam trojku."

"Pravé uprostred grafu, co? No, aby ndm dobie fungovala sugesce obsahu snii, budeme potiebovat
potadné hluboky hypnoticky spanek. Nechceme sen v hypnotickém spanku, ale v normalnim,
piirozeném spanku; Zesilovac to zatidi; my si vSak musime byt jisti, Ze je sugesce dostatecné hluboka.
Takze abychom se vyhnuli hodindm piipravy na hluboky hypnoticky spanek, pouzijeme v-c indukci. Uz
jste to nékdy videl?"

Orr zavrtél hlavou. Zjevné pocit'oval obavy, ale neprojevil znamku nesouhlasu. Bylo v ném néco
poddajného, pasivniho, takika Zenského, nebo dokonce détského. Haber zjistil, Ze mé tendenci reagovat
na tohoto fyzicky slabého a poddajného muze protektorsky a zaroven panovité. Ovladat jej, ochratiovat
jej bylo tak snadné, Ze to bylo takika neodolatelné.

"Pouzivam ji u vétSiny pacientl. Je rychla, bezpecna a spolehliva - je to zdaleka nejlepsi metoda k
navozeni hypnézy, a nejméné obtizna pro hypnotizéra i subjekt." Orr ur€ité slychal hriizostra$né historky
o pacientech, ktefi utrpéli poskozeni mozku nebo zemteli v disledku pfili§ dlouhé nebo neodborné
provedené v-c indukce, a ptestoZe takové obavy nebyly na misté, Haber je musel vyvratit a utisit, jinak
by Orr kladl indukei odpor. Proto pokracoval v prednasce, li¢il padesatiletou historii metody v-c indukce
a pak presel na téma hypnozy jako takové, vratil se k tématu spanku a snii, aby odpoutal Orrovu
pozornost od procesu indukce a zaméftil ji na jeji cil. "Mezera, kterou musime premostit, je propast, kterd
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existuje mezi bdénim nebo hypnotickym spankem a stavem snéni. Tato propast ma obycejné jméno:
spanek. Normalni spanek, odborn¢ s-stav, da se tomu fikat riizné. Mame tedy, feceno zjednodusené, co
do ¢inéni se ctyfmi duSevnimi stavy: bdéni, hypnoticky spanek, s-spanek a d-stav. Z hlediska dusevnich
procest maji s-stav, d-stav a hypnoticky spanek néco spole¢ného: spanek, snéni a hypnoticky stav
uvoliyji ¢innost podvédomi, spodnich proudi nasi duse; maji tendenci pouzivat proces primarniho
mysleni, kdezto dusevni ¢innost v bdélém stavu je sekundarni proces - rozumové mysleni. Ted’ se
podivejme na elektroencefalografické zaznamy téchto Ctyt stavil. Tady maji mnoho spole¢ného d-stav,
hypnoticky stav a stav bdéni, zatimco s-stav - spanek - je GpIn€ jiny. A ¢lovek se nemiize dostat rovnou
z hypnotického stavu do skute¢ného d-stavu a snit. Mezi nimi se musi nachazet s-stav. Normaln¢ se
dostanete do d-stavu Ctyfikrat nebo pétkrat za celou noc, vzdycky jednou za hodinu nebo za dve, a to
pokazdé asi tak na ¢tvrt hodiny. Jinak jste po celou dobu v n€kterém ze stadii normalniho spanku. V ném
také snite, ale obyCejné nemate Zivé sny; dusevni ¢innost v s-spanku je jako chod motoru naprazdno,
jakési neustalé plynuti predstav a myslenek. Nas vSak zajimaji Zivé, emocne bohaté, snadno
zapamatovatelné sny stavu d. Hypnoza spolu s nasim Zesilova¢em ndm umozni, Ze jich dosdhneme,
pienese nds pres neurofyziologickou a temporalni oblast spanku rovnou do snéni. TakZe bude tieba,
abyste se polozil tady na pohovku. Prikopnici mého oboru jsou Dement, Aserinsky, Berger, Oswald,
Hartmann a dalsi, ale pohovku tu mame pfimo od papa Freuda... Jenze my ji uzivame piimo ke spanku, s
¢imz by Freud nesouhlasil. A ted’ bych potteboval, Cisté pro zacatek, abyste si sedl semhle na konec
pohovky. Ano, to je ono. Chvili tady pobudete, takze si udélejte pohodli. Rikal jste, Ze jste zkousel
autohypnézu, vid'te? Fajn. Tak se do toho dejte a pouzijte metodu, kterou jste uz pouzival. Co takhle
zhluboka dychat? Pti nadechovani pocitejte do deseti, pak na pét vtefin zadrzte dech; ano, takhle,
vyborng. Podival byste se na strop, hned nad vasi hlavou? Spravné, to je ono."

KdyzZ Orr poslusné zaklonil hlavu, Haber, t€sné vedle néj, tiSe a rychle vztahl levou ruku a polozil mu ji
zezadu na hlavu, pricemz pevné pfitiskl palec a dalsi prst pod ucho; soucasné pravym palcem a
ukazovackem pevneé stiskl misto na krku t€sn¢ pod jemnymi svétlymi vousy, kde se nachazel bludny nerv
a probihala kr¢ni tepna; ucitil prvni vylekany moment protestu a pak spatfil, jak se svétlé oci zaviraji.
Projel jim zachvév uspokojeni nad vlastni dovednosti, citil stAlou dominanci nad pacientem i potom, kdyZ
tiSe a rychle drmolil: "Ted’ usinate, zaviete o€i, spéte, relaxujte, nemyslete na nic; usinate, jste uvolnény,
udy mate vlacné; relaxujte, nechte -"

A Orr padl dozadu jako podt’aty, prava ruka mu bezvladné visela z pohovky.

Haber si k nému nahle klekl, pravou rukou stéle tiskl mista na krku a neustale tiSe drmolil sugestivni
piikazy: "Ted’ jste zhypnotizovan, nespite, ale jste v hlubokém hypnotickém spanku a zlistanete v ném tak
dlouho, dokud vam nefeknu, abyste se probudil. Ted” spite hypnotickym spankem a spite stale tvrdé;i,
ale pfesto slysite miyj hlas a poslouchate moje pokyny. Kdykoli se od této chvile vaseho krku dotknu tak
jako ted’, usnete okamzité hypnotickym spankem." Zopakoval pokyny a pokracoval. "KdyZ vam ted’
feknu, abyste oteviel o¢i, poslechnete mne a uvidite, jak se piimo pied vami vznasi kiist' dlova koule.
Chtél bych, abyste na ni sousttedil veSkerou svou pozornost. Az to udélate, dostanete se jesté hloub&ji
do hypnotického spanku. Ted’ oteviete o€i, ano, vyborné, a az uvidite kiist'dlovou kouli, feknéte mi to."
Svétlé oci, nyni hledici zvlastnim vnitinim pohledem, se uptely vedle Habera nékam do neurcita. "Ted’,"
ekl zhypnotizovany velice tise.

"Dobra. Nespoustéjte z ni o¢i a zhluboka dychejte; uz brzy budete ve velmi hlubokém hypnotickém
spanku..."

Haber se podival na hodinky. Celé to trvalo jen par minut. Vyborné; nerad plytval ¢asem, §lo mu o to,
doséhnout zadouciho cile co nejrychleji. Zatimco Orr lezel a pozoroval svou imaginarni kiist'’alovou kouli,
Haber vstal a zacal mu nasazovat hypnoptilbu, nékolikrat ji sundal a nasadil, znovu a znovu ménil polohu
drobounkych elektrod, jez umist’oval na hlavu pod husté svétlehnédé vlasy. Stale tise hovofil, opakoval
sugestivni pokyny a obcas pacientovi kladl vemlouvavé otazky, aby zjistil, zda uz neptesel do normalniho
spanku a zda je s nim stéle ve spojeni. Jakmile byla ptilba umisténa spravné, zapnul EEG a chvili sledoval
obrazovku, aby zjistil, jak tenhle mozek vypada.

Osm z elektrod na piilb¢ vedlo do EEG; uvnitf pfistroje pofizovalo osm per priibézny zdznam elektrické
aktivity mozku. Na obrazovce, kterou Haber sledoval, byly ptimo reprodukovany impulzy, chvéjici se
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bilé kiivky na tmavosedém pozadi. Mohl by jednu z nich oddélit a zvétsit, nebo je navrstvit na sebe,
kdyby chtél. To byla scéna, kterd ho nikdy neunavila, celove€erni film, nonstop program na prvnim
kanalu.

Nebyly tam strmé kiivky, po kterych patral a které jsou typické pro urcité schizoidni typy osobnosti. Na
charakteru kiivek nebylo nic neobvyklého, az na jejich riznorodost. Jednoduchy mozek produkuje
pomeémé jednoduchy soubor vzorcti a spokoji se s jejich opakovanim; toto nebyl jednoduchy mozek.

Jeho pohyby byly jemné a slozité, Casto se neopakovaly, a pokud ano, vzdycky s urcitymi odchylkami.
Pocita¢ Zesilovace je bude analyzovat, ale dokud Haber analyzy nevidél, nebyl schopen posoudit jediny
samostatny faktor, vnimal jen jejich neobvyklou sloZitost jako takovou.

Kdyz pacientovi ptikazoval, aby prestal sledovat kiist'alovou kouli a zaviel o¢i, na obrazovce se nahle
objevila silnd, jasna alfa-kiivka ve dvanacti cyklech. Jesté chvili si s mozkem hrél, sledoval zdznamy z
pocitace a testoval hloubku hypnotického spanku a pak fekl: "Hej, Johne -" Ne, jak se k sakru ten
pacient jmenoval? "Georgi. Za malou chvili ted’ usnete. Budete spat zdravym spankem a bude se vam
zdat sen. Ale usnete, teprve az feknu slovo ,Antverpy'; budete spat tak dlouho, dokud ttikrat nevyslovim
vase jméno. Ve spanku se vam bude zdat sen, p&kny sen. Jasny, piijemny sen. Viibec ne zlIy, ale velmi
jasny a zivy. Ur€ité si ho budete pamatovat, az se probudite. Bude se vam zdat o -" Na okamzik zavéhal;
nem¢él nic naplanovaného, spoléhal na inspiraci. "O koni. O velkém hnédakovi, ktery cvala po louce.
Probiha se. Mozna ze na tom koni pojedete nebo ho chytite nebo se na n¢j budete jenom divat. Ale ten
sen bude o koni. Zivy -," jaké slovo to pacient pouzival? "- Gi¢inny sen o koni. Potom se vam uz nebude
zdat nic jin¢ho, a kdyz trikrat vyslovim vase jméno, probudite se a budete klidny a odpocaty. Ted'... vas
posilam spat... tim, ze fikam... Antverpy."

Drobné roztancené ¢ary na obrazovce se zacaly poslusné menit. Silily a zpomalovaly se; brzy se zacaly
objevovat rytmy, charakteristické pro druh¢ stadium spanku, a prvni ndznak delta-rytmu ¢vrté¢ho stadia.
A zaroveil s tim, jak se ménily mozkové rytmy, proménovala se 1 tézkd hmota, v niZ ta roztan¢end energie
sidlila; ruce ochable spocinuly na zvolna oddechujici hrudi a oblicej byl lhostejny a klidny.

Zesilovac v tplnosti zaznamenaval proudy v probouzejicim se mozku; ted’ zaznamenaval a analyzoval
vzorce s-spanku; brzy za¢ne reprodukovat vzorce pacientova d-spanku, a hned jak se dostavi prvni sen,
bude je moci znovu zavést do pacientova mozku, ptic¢emz zesili jeho vlastni impulzy. Mozna Ze uz to
provadi prave ted’. Haber pocital s jistou prodlevou, ale hypnoticka sugesce spolu s pacientovou dlouhou
castec¢nou deprivaci snéni zptsobily, Ze presel do d-stavu okamzité: sotva dosahl druhého stadia, zacala
jeho mozkova aktivita znovu stoupat. Zvolna se vinici kiivky na obrazovce se tu a tam rozechvély, znovu
poskocily; zaCaly se zrychlovat a tancit v prudkém nesynchronnim rytmu. Ted’ byl aktivni Varoltiv most a
ktivka z hippocampu vykazovala pétivtetinovy cyklus, rytmus théta, jenZ se u tohoto pacienta dosud
neobjevil. Jeho prsty se nepatrné pohnuly; o1 pod zavienymi vicky se rychle pohybovaly, jak cosi
sledovaly; rty se rozevtely a pacient se hluboce nadechl. Spac snil.

Bylo 17:06.

V 17:11 Haber stiskl na Zesilovaci ¢emné tlacitko. V 17:12, kdyZ se na obrazovce znovu objevily vysoké
strmé kiivky s-spanku, se Haber naklonil nad pacienta a tfikrat zieteln¢ pronesl jeho jméno.

Orr vzdychl, rozhodil ruce v Sirokém uvolnéném gestu, oteviel o¢i a probudil se. Haber mu nékolika
hbitymi pohyby odstranil z hlavy elektrody. "Citite se dobte?" zeptal se, nenucen¢ a sebejisté jako
vzdycky.

"Ohromng."

"A zdal se vam sen. To vdm miizu fict. MZete mi ten sen vypraveét?"!

'Kin," fekl Orr chraptive, jesté zmalatnély spankem. Posadil se. "Zdélo se mi o koni. O tomhle," a mavl
rukou k obrazové tapete velikosti okna, ktera zdobila Haberovu ordinaci, k fotografii slavného zavodniho
hfebce Tammany Halla, ktery se prohanél po travnatém vybéhu.

"Co se vam o ném zdalo?" zeptal se Haber radostné. Nebyl si jisty, zda hypnoticka sugesce zaplsobi na
obsah snu uz pii prvni hypnéze.

"Byl... Sel jsem po téhle louce a ki byl nejdiiv kdesi v dalce. Potom se tryskem rozb&hl ke mng, a po
chvili jsem si uvédomil, Ze mé¢ miize porazit. Ale vilbec jsem se nebal. Myslel jsem, ze bych ho tieba mohl
chytit za uzdu, nebo na né¢j vyskocit a projet se na ném. Veédél jsem, Ze mi doopravdy nemiize ubliZit,
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protoze je to kiin z vaSeho obrazu, a ne opravdovy ktin. Byla to takova hra... Doktore Habere,
nepiipadd vam na tom obraze néco... neobvyklého?"

"No, n¢kterym lidem se zda do psychiatrovy ordinace piespfili§ dramaticky, tak trochu piili§ rozmémy.
Sexualni symbol v zivotni velikosti hned proti psychoanalytické pohovce!" Zasmal se.

"Byl tam pied hodinou? Totiz, nebyl tam obraz hory Mount Hood, kdyz jsem sem pfisel - nez se mi
zdalo o tom koni?"

Paneboze vzdyt’ tam byl Mount Hood ten ¢lovék ma pravdu. Nebyl to Mount Hood nemohl to byt
Mount Hood byl to ki byl to kin

Byla to hora

Kiin - byl to ki byl to -

Ziral na George Orra, ziral na n&j bez vyrazu, od Orrovy otazky uZ muselo uplynout n€kolik vtetin, nesmi
se nechat nachytat, musi vzbuzovat diivéru, on pfece zna vsechny odpovédi.

"Georgi, vy si pamatujete, Ze na na tom obraze byla fotografie Mount Hoodu?"

"Ano," fekl Orr posmutnéle, ale pevné. "Pamatuju. Byla tam. ZasnéZena hora."

"Hmm," Haber rozvazné prikyvl a zaptemyslel o tom. Hrozné mrazeni v hloubi jeho prsou pominulo.
"Vy ne?"

O¢i toho ¢loveka mély nedefinovatelnou barvu, ale hled€ly jasn€ a piimo; nebyly to o¢i psychotika.

"Ne, obavam se, ze ne. To je Tammany Hall, trojnasobny vitéz z roku 1989. Styska se mi po dostizich,
uplny anachronismus, ale j& mam ten obraz rad; je v ném sila, elan - naprosta seberealizace v Zivo¢isném
slova smyslu. Je to svym zpiisobem ideal toho, co je cilem nas psychiatri v psychologii clovéka, symbol.
Je to pramen mé sugesce obsahu vaseho snu, samoziejme, ndhodou jsem se na n¢j zadival..." Haber
ukosem pohlédl na fototapetu. OvSemze tam byl kiin. "Ale pockejte, jestli cheete slySet nazor treti strany,
zavolame slecnu Crouchovou; pracuje tady uz dva roky."

"Rekne, Ze tam byl vzdycky ko," fekl Orr klidng, ale skli¢end. "Byl tam vzdycky. Od té doby, co se mi
zdal. Je tam potad. Myslel jsem si, Ze byste tfeba mohl, protoze jste mi ten sen vsugeroval, mit taky dvoji
pamét’ jako ja. Ale asi nemate." A jeho oc€i, ted’ uz nesklopené, se znovu uptely na Habera, zptima,
trpelivé a s vyrazem zoufalé prosby o pomoc.

Ten Clovek je nemocny. Musi se I€Cit. "Chtél bych, abyste pfisel zas, Georgi, a to pokud mozno zitra."
"Ale ja pracuju -"

"Odejdete o hodinu diiv a piijdete sem ve étyfi. Jste na DTL. Reknéte to svému $éfovi a zbytedné se za
to nestyd’te. V soucasnosti je dvaaosmdesat procent populace na DTL, nemluvé o jedenatficeti
procentech téch, co podléhaji NTL. Takze piijd’te ve ¢tyfi a ddme se do prace. Musime s vami néco
provést, ne? No a tady mate predpis na meprobamat; ten vam utlumi sny, aniz by zcela potlacil d-stav.
Mizete si ho vzdycky po tfech dnech v 1ékarné doplnit. Budete-li mit zIy sen nebo se vam piihodi néco
jiného, co vas vydesi, zavolejte mi kdykoli ve dne nebo 1 v noci. Ale pochybuju, Ze byste to potieboval,
kdyz budete brat tohle; a jestli jste ochoten usilovné spolupracovat, tak nebudete pottebovat viibec
zadny 1&k. Zvitézite nad svym problémem se sny a bude vam uplné€ dobte. Je to tak?"

Orr si vzal kartu IBM s predpisem. "To by se mi ulevilo," fekl. Usmal se - byl to nejisty, nest'astny, a
piesto ne zcela vazny tismév. "Jesté néco o tom koni," fekl.

O hlavu vétsi Haber na n¢j shlédl.

"Vypada jako vy."

Haber se rychle podival na fototapetu. Byla to pravda. Velky, zdravy, rudohnédy, v plném trysku -

"A nepripadalo vam v tom snu, Ze je mi ten kit podobny?" zeptal se s nucenou bodrosti.

"Ano, byl vam podobny," fekl pacient.

Kdyz odesel, Haber se posadil a nervozné se zadival na fototapetu s Tammany Hallem. Byla na tuhle
mistnost skute¢né moc velka. K sakru, kdyby si tak mohl dovolit ordinaci s oknem, ze kterého by byl
vyhled!
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Ty, kterym nebesa pomahaji, nazyvame syny nebes. Nedosahuji toho uc¢enim. Nepropracovavaji se k
tomu praci. Nevysvétluji to rozumem. Prestat usilovat o porozuméni véci, jimz porozumét nelze, to je ta
nejvyssi meta. Ty, ktefi to nedokézou, rozdrti nebesky Zernov.

- Cuang-¢': XXIII

George Orr odesel z prace v pul Ctvrté a péSky dosel na stanici podzemky; auto nemél. Kdyby Setfil,
mohl by si dovolit parni VW véetné mytného, ale pro¢? Centrum mésta bylo pro automobily uzavieno a
on bydlel v centru. V osmdesatych letech se sice naucil fidit, ale viiz nikdy nevlastnil. Jel vancouverskou
linkou zpatky do Portlandu. Vlaky uz byly precpané; z mista, kde stal, nedosahl na drzadlo ani na ty¢, a
tak ho ze vSech stran podpiral jen vyvazeny tlak tél, jenz ho ob¢as nadzvedl a poponesl, jak sila davu (d)
prevysila silu gravitace (g). Vedle n€j stdl muz a Cetl noviny, ale protoze nemohl hnout rukama, stal tam se
sportovni dvoustranou pfiplacnutou na obli¢eji. Po $est zastavek mél Orr pred o¢ima titulek VELKA
OFENZIVA NA AFGHANSKYCH HRANICICH s podtitulkem Hrozba afghanské intervence.
Majitel novin se protlacil k vychodu a vystiidalo ho par rajcat na zeleném plastikovém tacu, pod nimz se
skryvala stara pani v zeleném plastikovém plasti, ktera Orrovi stala po dalsi tfi zastavky na levé noze.

Na stanici Broadway-Vychod se probojoval ke dvefim a cestou podél ¢tyi blokti se Sinul stale
houstnoucim davem lidi, kterym koncila pracovni doba, k Willamettské vychodni vézi, obrovskému,
pompéznimu, procovskému obelisku ze skla a betonu, jenZ s tipornosti vlastni rostlinam bojoval o svétlo
a vzduch v dzungli podobnych budov vsude kolem. Dolti na ulici pronikalo velmi malo svétla i vzduchu;
bylo tam teplo a drobné prselo. Dést’ mél v Portlandu starou tradici, ale teplota - druhého bfezna bylo 22
°C - byla zalezitosti novodobou. V poloving dvacatého stoleti vcas neptikrocili ke snizovani méstskych a
pramyslovych exhalaci; dostat CO2 z ovzdusi by ted’ trvalo nékolik stoleti, jestli by se to viibec podatilo.
Jednou z vétsich obéti sklenikového efektu se stal New York, protoze polarni led tal a hladina mote
stoupala; vlastn¢ byl ohrozeny cely Boswash. Mélo to i své vyhody. Sanfrancisky zaliv se zvolna
zvétSoval, takze se dalo ¢ekat, Ze pokryje stovky ctverecnich kilometri zavazky a odpadkd, jez tam byly
ukladany od roku 1848. Pokud §lo o Portland, ten byl pies sto kilometrii od mote a délil ho od néj
Pobftezni hieben, takze nebyl ohrozen stoupajici vodou - jen vodou, ktera padala shiiry.

V zé&padnim Oregonu bylo vzdycky destivo, ted’ vSak prselo vytrvale a bez prestani, a ten dést’ byl
vlazny. Jako by ¢lovek zil v neustalém lijaku teplé polévky.

Vychodné od Kaskad, tam, kde se pted tficeti lety rozkladala poust’, vyrostla nova mésta - Umatilla,
John Day a French Glen. Stéle jesté tam bylo v 1ét€ hrozné vedro, ale naprSelo tam jen sto patnact
centimetri do roka, kdezto v Portlandu to bylo skoro tfikrat tolik. Datilo se tam intenzivnimu farmareni -
poust’ rozkvetla. French Glen mél ted’ sedm milionti obyvatel. Portland se svymi tfemi miliony a nulovym
ristovym potencidlem se na Pochodu pokroku zna¢né opozdil. V Portlandu nebylo nic nového. Ale jaky
v tom byl rozdil? Podvyziva, ptelidnéni a silné znecisténi zivotniho prostiedi byly vSude stejné. Ve starych
mestech se vyskytovalo vic kurdéji, tyfu a Zloutenky, v novych zase vic organizovaného nasili, zlo¢innosti
a vrazd. Jedném vladly krysy a druhym mafie. George Orr ziistal v Portlandu, protoZe tu bydlel odjakziva
anemél zadny divod k nadéji, Ze to nékde jinde bude lepsi nebo jiné.

Sle¢na Crouchova ho s nezucastnénym usmévem uvedla piimo do ordinace. Orr si vzdycky myslel, ze
ordinace psychiatrii, podobné¢ jako zajeci nory, maji vchod i vychod. Tahle je neméla, nezdalo se vsak
pravdépodobné, Ze by tu do sebe nardzeli odchazejici a prichazejici pacienti. Na Iékaiské fakult¢ Orrovi
tekli, Ze dr. Haber ma jen malou psychiatrickou klientelu, hlavné se pry vénuje vyzkumu. To v ném
vzbudilo dojem, Ze jde o kohosi uspésného a vyjimecného, a doktorovo zovidlni, panovité chovani to
potvrzovalo. Ordinace vSak neméla onen typicky vzhled, charakterizovany platinou a pravou kiizi, ktery
je znakem finanéniho tispéchu, ani v ni nevladl nepofadek, svédéici o védcové nezajmu o prostiedi. Zidle
a pohovka byly z umélé hmoty, psaci stlil kovovy s plastikovou povrchovou Upravou imitujici dievo. Nic
tam nebylo pravé. Dr. Haber, ohromny ¢lovek s bilymi zuby a hnédou hiivou, mu zaburacel v ustrety:
"Dobré odpoledne!"

Tahle nenucenost nebyla piedstirana, ale byla pfehnand. Jeho skutecnou vielost a otevienost uméle
pokryvala profesionalni manyra, deformoval je jeho strojeny projev. Orr mél pocit, Ze si doktor pieje,
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aby ho lidé méli radi, a ze jim touzi pomahat; jako by si doktor nebyl jisty, pomyslel si Orr, Ze existuje
jesté nekdo jiny, a chtél si dokazovat, ze ti druzi existuji jen diky jeho pomoci. Proto tak nahlas zaival
"Dobré odpoledne!" jako by nemél jasno, zda dostane odpoveéd’. Orr chtél fict néco pratelského, ale
nezdalo se mu vhodné, aby byl osobni; fekl tedy: "Vypada to, ze Afghanistan pljde do valky."

"Hm, to uz se dalo ¢ekat od loniského srpna." M¢lo ho napadnout, Ze je doktor 1épe informovan o
svétovych zaleZitostech nez on sam; on byl informovan spis jen naptll a s tfitydennim zpozdénim. "Nezda
se mi, Ze by to pro Spojence byla velka rana," pokracoval Haber, "pokud se Pakistan neptida na stranu
franu. Pak by mohla Indie poslat do Izragypta vic neZ jen symbolickou podporu." Pouzil dalnopisnou
zkratku pro spojenectvi Nové arabské republiky a Izraele. "Myslim, Ze Guptlv projev v Dilli naznacuje,
7e se na tuhle moznost pfipravuji.”

"Porad se rozsituje," fekl Orr a ptipadal si neschopny a deprimovany. "Tedy valka."

"Mate z ni strach?"

"Vy z ni nemate strach?"

"To je irelevantni," fekl doktor a usmal se svym Sirokym, vousatym, medvédim ismévem jako velky
medvédi Biih; ale ptitom byl ve stiehu - od vCerejska.

"Ano, mam z ni strach." Haber si vSak tuhle odpovéd’ nezaslouzil; tazatel se prece nemiize od své otazky
distancovat, predpoklada-li objektivitu - jako by odpovédi byly cilem. Orr vSak tyto myslenky
nevyslovil; byl v doktorovych rukou a doktor jisté vi, co déla.

Orr mél tendenci predpokladat, ze lidé védi, co délaji, mozna proto, Ze si myslel, Ze on sdm to o sobé
nevi.

"Spal jste dobie?" zeptal se Haber, ktery sed¢l piimo pod levym zadnim kopytem Tammany Halla.
"Diky, skvéle."

"MéI byste chut’ podivat se znovu do Palace snti?" Vrhl na né&j zpytavy pohled.

"Jisté, vzdyt proto jsem tady, aspoii myslim." Vid¢l, jak Haber vstal a obesel stiil, vidél velkou ruku, jak
se vztahuje k jeho krku, a pak se nic nestalo.

"... Georgt..."

Jeho jméno. Kdo ho volal? Ten hlas neznal. Vyprahla zemé, suchy vzduch, rachot toho nezndmého hlasu
v jeho usich. Denni svétlo, a zadny smér. Zadna cesta zpét. Probudil se.

Mistnost, kterd mu byla povédoma; povédomy velky muz, rudohnédy a mohutny, s kaStanovou bradkou,
bilym smévem a neprihlednyma tmavyma o¢ima. "Na EEG to vypadalo jako kratky sen, ale velice
7ivy," ekl hluboky hlas. "Dejte se do toho. Cim difv si ho vybavite, tim to bude GipIn&jsi."

Orr se posadil, citil se trochu malatny. Byl na pohovce, jak se tam dostal? "Uvidime. Nebylo toho moc.
Zase o koni. Rikal jste mi, aby se mi zase zdélo o koni, kdyz jste m& zhypnotizoval?"

Haber potiasl hlavou, ¢imZz nevyjadiil ani souhlas, ani nesouhlas, a poslouchal.

"Tak tedy, tohle byla stj. Tahle mistnost. Slama a zlab a v rohu vidle a tak dale. Byl tam kin."
Haberovo vyckavavé mlceni nepiipoustélo vytacky. "Ud¢lal ohromnou hromadu koblih. Hnédych,
koutilo se z nich. Koiiské koblihy. Ta hromada vypadala tak trochu jako Mount Hood, s tim hrbolkem
na jedné strané a tak viibec. Bylo to celé prikryté plédem a ptipadalo mi to tak n¢jak rusivé, a tak jsem
sitekl: Vzdyt je to ptece obraz té hory! Pak jsem se asi zacal probouzet."

Orr zvedl hlavu a podival se na zed’ za dr. Haberem, na velkou nasténnou fototapetu Mount Hoodu.
Byl to ponury obraz v kalnych neptirozenych barvach: Sedé nebe, svétlehnéda nebo rudohnéda hora s
bilymi skvrnkami na vrcholu a v poptedi temné, beztvaré koruny stromdi.

Doktor se nepodival na zed’. Pozoroval Orra svyma zpytavyma, temnyma o¢ima. Zasmal se, kdyZ Orr
skoncil, tiSe a kratce, ale mozna trochu vzruseng.

"Na néco jsme kapli, Georgi!"

"A na co?"

Orr si ptipadal cely zmackany a piihlouply, jak tam sedél na pohovce jeste¢ zmalamély spankem, spal tu
na té pohovce, tfeba mél oteviena tista a chrapal, Uplné bezmocny, zatimco dr. Haber pozoroval tajné
pohyby a zachvévy jeho mozku a ptikazoval mu, o ¢em se mu ma zdat. Citil se vydan napospas cizi viili,
zneuzivany. A k ¢emu to vSechno bude?

Doktor si o¢ividn€ viibec nepamatoval na tu fototapetu s koném, ani na rozhovor, ktery o ni vedli; tkvél
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uz upln¢ v této nové soucasnosti a vSechny jeho vzpominky se vztahovaly k ni. TakZe mu nemohl byt k
ni¢emu. Ted’ vSak razoval sem a tam po ordinaci a hovotil jesté hlasitéji nez predtim. "Tak za prvé: vy
muZete snit a snite podle prikazi, podléhate hypnotické sugesci; a za druhé vyborné reagujete na
Zesilovac. Tudiz spolu miizeme pracovat rychle a vykonné bez farmaceutik. To, co d¢la mozek sam, je
nekonecné tZasnéjsi a slozitéjsi nez jakakoli jeho reakce na chemickou stimulaci; proto jsem vyvinul
Zesilovac, abych poskytl mozku prostiedek k sebestimulaci. Kreativni a terapeutické zdroje mozku - at’
bdiciho, spiciho nebo sniciho - jsou prakticky neomezené. Jen kdybychom mohli najit kli¢e ke vSem
zamkiim. Sny maji silu, o které se ndm ani nesni!" Zasmal se svym hluénym smichem, tenhle vtipek uz
udélal nescisln€krat. Orr se stisnén€ usmal, piipadalo mu to vystizné. "Ted’ jsem si jisty, Ze vaSe terapie
se musi ubirat pravé timhle smérem, musime vasich snii vyuZit, a ne je potlatovat a vyhybat se jim. Celit
vaSemu strachu a s mou pomoci jej piekonat. Vy se bojite své vlastni duSe, Georgi, a to je strach, se
kterym se neda zit. Ale vy se bat nemusite. Nevite o tom, Ze vam vase vlastni duse miize pomoci, nevite,
jak to provést, jak ji tvofivé vyuzivat. Vy se prosté nesmite svym vlastnim psychickym sildm branit,
nesmite je potladovat, ale musite je uvolnit. A toho mizeme spolu dosahnout. Reknéte, cozpak vam to
nepiipada spravné, nezda se vam, ze se na to musi takhle?"

"Janevim," fekl Orr.

Kdyz Haber hovotil o vyuzivani jeho psychickych sil, mél Orr na okamzik dojem, Ze tim doktor musi
myslet jeho schopnost ménit skute¢nost pomoci sni; ale urcité to tak nemyslel, to by prece fekl jasné.
Ptece védél, jak zoufale Orr potiebuje potvrzeni, ptece by si je bezdlivodné nenechal pro sebe.

Orr zmalomysin€l. Pouzivani narkotik a psychotonik narusilo jeho citovou rovnovahu; véd¢l to a snazil se
se svymi pocity bojovat a ovladat je. Ale tohle zklamani ovladnout nemohl. Ted’ si teprv uvédomil, Ze si
dovolil trochu nad¢je. Vcera byl presvédcen o tom, Ze doktor vi, Ze se hora zménila v koné. To, Ze se
doktor v prvnim Soku snazi nedat to pfed nim najevo, jej nepiekvapilo ani nevylekalo; bezpochyby to
nemohl piiznat ani sam sob¢, nemohl ten fakt zvladnout. Orrovi samotnému to trvalo dlouho, nez se
vyrovnal s tim, Ze dokaze néco nemozného. Ptesto se odvazil zadoufat, ze Haber, ktery mu ten sen
vsugeroval a byl u toho, kdyZ se mu zdal, by si tu zménu mohl uvédomit, mohl by si ji zapamatovat a fict
Orrovi, Ze mé pravdu.

Nema to smysl. Neni z toho vychodiska. Orr byl tam, kde uz byl celé mésice - sam: védél, Ze je Sileny a
védel, ze nenti Sileny, souCasné a intenzivne. Stacilo to k tomu, aby doopravdy zesilel.

"Mohl byste mi," fekl nesméle, "posthypnoticky vsugerovat, abych nemél u¢inné sny? KdyZz mi mizete
vsugerovat, abych je mél... Abych nemusel brat ty 1€ky, aspon na néjaky Cas."

Haber se usadil za stolem a nahrbil se jako medvéd. "Velice pochybuji o tom, Ze by to fungovalo, byt i
na jedinou noc," fekl docela prosté. A pak nahle znovu zaboutil: "Neni to tentyz neplodny smér, kterym
jste uz zkousel jit, Georgi? Léky nebo hypnoza, to je porad potlatovani. Ped svou vlastni dusi nemtiizete
utéct. Vite to, a pfesto tomu nechcete ¢elit. Tedy dobra. Podivejte se na to takhle: uz dvakrat jste tady
snil, pfimo tady, na té¢hle pohovce. Bylo to tak Spatné? Uskodilo vam to n¢jak?"

Orr zavrtél hlavou. Byl prili§ deprimovany na to, aby odpovedél.

Haber mluvil dal a Orr se na néj snazil soustiedit. Ted” hovofil o dennim snéni, o jeho vztahu k
jedenaptilhodinovym cyklim noc¢niho snéni, o jeho uzitecnosti a hodnoté. Zeptal se Orra, jaky konkrétni
typ snéni je mu nejvlastnéjsi. "J& naptiklad," fekl, "mivam hrdinské denni sny. Jsem hrdina. Zachratiuji
divku nebo kolegu astronauta nebo oblezené mésto nebo celou tuhle zatracenou planetu. Mesiasské sny,
sny zachrance lidstva. Haber zachranuje svét! Nékdy jsou docela legracni - dokud je udrzuji tam, kam
patii. VSichni potfebujeme inspiraci, kterou naSe ego prostrednictvim denniho snéni ziskava, ale kdyz se
k tém snim utikame prilis, pak se skute¢né parametry naseho zivota za¢nou viklat... Pak mame sny typu
,ostrov v Jiznim moii' - t¢m se oddava spousta vysokych tfednikti ve stfednim véku. A potom typ
,Slechetny mucednik a trpitel', rizné adolescentni romantické fantazie, sadomasochistické denni sny a tak
dale. Skoro vSichni jsme uZ byli v aréné a zapasili se lvy, zachranovali lepou dévu z potapéjici se lodi,
nebo za Beethovena napsali Desatou symfonii. Jaky styl mate v oblibé vy?"

"Asi - tnik," fekl Orr. Uz se opravdu musi vzpamatovat a za¢it odpovidat tomu ¢lovéku, ktery mu chce
pomoci. "Utéct od vSeho. Vyprostit se."

"Z prace, z toho kazdodenniho mlyna?"
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Haber mu zjevné nechtél uvéfit, ze je spokojeny se svou praci. Pro ¢loveka, ktery ma spoustu ambici
jako Haber, je asi tézké pochopit, Ze by nékdo mohl zit bez nich.

"Ne, spis asi z mésta, od téch davil. VSude je hrozn€ moc lidi. Novinové titulky. VSechno tohle."

"Jizni mote?" zacenil se Haber zase jako medvéd.

"Ne. Tady nékde. Ja nemam moc velkou piedstavivost. Snim o tom, Ze mam srub nékde daleko od
mesta, tfeba v Pobfeznich horach, kde jeste zistaly zbytky starych lest."

"Uvazoval jste n€kdy o koupi takového srubu?"

"Rekreacni pozemky stoji kolem osmatficeti tisic dolarti za akr v nejlevnéjSich oblastech Jihooregonskeé
rezervace. U mista s vyhlidkou na pobfteZi je to az kolem cCtyficeti tisic."

Haber hvizdl. "Vidim, Ze jste o tom uvazoval - a pak jste se vratil ke svému dennimu snéni. To je

"Mohl byste..."

"Co, Georgi?"

"Ze bych si tieba jesté chvili vybavoval ty sny."

Haber se pustil do jednoho ze svych mnohomluvnych odmitnuti. "Ted’, jak vite, je vSechno, co prozivate
v hypndze, véetné vSech pokynd, které jste dostal, normalné blokovano pied zapamatovanim v bdélém
stavu mechanismem podobnym tomu, ktery blokuje zapamatovani devétadevadesati procent vasich snt.
Abychom tu blokadu odstranili, musel jsem vam dat prili§ mnoho konfliktnich pokynt kviili velice
choulostivé véci, totiZ obsahu snu, ktery se vam dosud nezdal. Miizu vas piivést k tomu, abyste si vybavil
ten sen. Ale nechci, abyste si sou¢asné vybavoval mé sugestivni piikazy. Ty bych chtél uchovat oddélen¢,
abych ziskal jasnou zpravu o tom, co se vam zdalo, a ne o tom, co se vam mélo zdat. Chapete? Verte mi
prece! Jsem tady, abych vam pomohl. Nebudu toho od vas chtit moc. Povedu vas, ale ne moc zhurta,
ani moc rychle. Nevsugeruju vdm Zadné no¢ni miiry! Vétte mi, chei to dovést az do konce a porozumét
tomu zrovna tak jako vy. Vy jste inteligentni a spolupracujici pacient, a jste state¢ny clovék, vzdyt’ jste
tak dlouho uplné sdm musel snaset tolik tizkosti. My to zvladneme, Georgi. Vérte mi."

Orr mu tak docela nevéril, ale Haberovi se t¢zko odporovalo, podobné jako knézi; a kromé toho mu
hrozné chtél vetit.

Netekl nic, ale lehl si zpatky na pohovku a podvolil se doteku velké ruky na svém hrdle.

"Vyborné! Mame to! Co se vam zdalo, Georgi? Povézte mi to honem jeste za tepla.”

Bylo mu zle a citil se jako hlupak.

"Néco o jiznich moftich... kokosovych palmach... nepamatuju se." Zamnul rukama, poSkrabal se pod
kratkymi vousy a zhluboka se nadechl. Touzil po dousku studené vody. "Pak se mi zdalo, Ze jste Sel s
prezidentem Johnem Kennedym, myslim ze po Alder Street. Ja jsem Sel tak néjak za vami, néco jsem
nékomu z vas nesl. Kennedy mél roztaZeny destnik - vidél jsem ho z profilu, jako na staré
padesaticentové minci - a vy jste fekl: , Tohle uz nebudete potfebovat, pane prezidente,' a vzal jste mu
ten destnik z ruky. Vypadal, Ze ho to n€jak otravilo, fekl néco, cemu jsem nerozumél. Ale prestalo prset,
vyslo slunce, a tak fekl: , Ted’ vidim, Ze jste mél pravdu.'... Opravdu prestalo prset."

"Jak to vite?"

Orr povzdechl. "To uvidite, az vyjdete ven. Je to pro dnes$ni odpoledne vSechno?"

"Ja mizu klidn€ pokracovat. Je to na ucet vlady, vite!"

"Jsem hrozn¢ unaveny."

"No, tak tedy dobte, dnes uz to zabalime. Poslechnéte, co kdybychom tahle sezeni délali v noci? Nechal
bych vas normaln¢ usnout a hypndzu bych pouzil jenom k sugesci obsahu snu. Nechal bych vam celé dny
na praci, a ja mam pracovni dobu stejné naptil v noci; jedna véc, kterou si vyzkumnici spanku mohou
dovolit jen zfidka, je spanek! To by nasi praci ohromné urychlilo, a vy byste aspoil nemusel brat léky na
potlaceni sni. Chtél byste to zkusit? Co takhle v patek vecer?"

"Mam schiizku," fekl Orr a ulekl se té 171.

"Tak v sobotu."

"Tak dobte."

Odesel s plastém prehozenym pies ruku. Nebylo tfeba si jej navlékat. Sen o Kennedym byl vysoce
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ucinny. Ted’ uz to vzdycky védel urcite, uz kdyz se mu ty sny zdaly. At’ byl jejich obsah sebebanalnéjsi,
vzdycky po probuzeni se mu vybavily neobycejné jasné a citil se vyCerpany a opotiebovany jako po
n¢jakém obrovském fyzickém vykonu, kdy ¢lovék musi vyvinout ohromné tsili. Sdm mél takovy sen
nanejvys jednou za mésic nebo za Sest tydnd;, prave strachem z téchto snti byl upln€ posedly. Ted’, co ho
Zesilova¢ udrzoval ve spanku se snénim a co dostaval hypnotické prikazy, uz mél tfi icinné sny z téch
Ctyt, co se mu zdaly ve dvou dnech; vlastné kdyz odecte sen o kokosovych palmach, ktery predstavoval
jen to, cemu Haber tikal pouhé plynuti obrazil, i¢inn€ byly vSechny tfi. Citil se tipIn€ vyCerpany.
Neprselo. Kdyz vysel z brany Willamettské vychodni véze, bfeznové nebe nad kanony ulic bylo vysoké
ajasné. Vanul vychodni suchy poustni vitr, ktery ¢as od ¢asu osvézoval vlhké, horké, smutné, Sedé
pocasi ve Willamettském tdoli.

Cistsi vzduch mu trochu zvedl naladu. Narovnal se, vydal se na cestu a snazil se ignorovat lehkou zavrat’,
ktera byla pravdépodobné kombinovanym vysledkem tnavy, tizkosti, dvou kratkych spankt v
neobvyklou denni dobu a jizdy dolt vytahem z tfiaSedesatého patra.

Rekl mu doktor, Ze se mu ma zdét o tom, Ze prestane priet? Nebo mu vsugeroval jen to, Ze se mu méa
zdat o Kennedym (ktery vsak, jak si ted’ dodate¢n€ vzpomnél, m¢l bradku jako Abraham Lincoln)?
Nebo o Haberovi samotném? Nemohl to nijak zjistit. U¢inna &ast snu predstavovala zmé&nu pocasi, to, Ze
ustal dést’; ale to nic nedokazovalo. Uginné &ast snu oviem vzdycky nebyla ta hlavni nebo
charakteristicka ¢ast. M¢l podezieni, ze si tam Kennedyho ptidal sam, z dtivodit znamych pouze jeho
podvédomi, ale nemohl si tim byt jisty.

Dosel ke stanici podzemky Broadway-Vychod spolu s nekonecnym zéstupem ostatnich cestujicich.
Vhodil do automatu na jizdenky pétidolarovou minci, vzal si listek, nastoupil do svého vlaku, vnofil se do
temnoty pod fekou.

Pocit zavrati v hlavé 1 v dusi vzristal.

Jet pod tekou: to je podivna véc, opravdu zvlastni pomysleni.

Ptejit pres feku, prebrodit ji, brouzdat se v ni, plavat v ni, plout po ni lodi, jet ptes ni piivozem, piejit po
moste, preletét ji letadlem, plout proti proudu, plout po proudu - to v§echno ma smysl. Ale na jizd¢ pod
fekou je néco ve vlastnim smyslu toho slova nepiirozeného. Sama sloZitost nékterych drah v mysli i mimo
ni svéd¢i o tom, ze nékde na samém zacatku muselo dojit k pfehozeni vyhybky Spatnym smérem.

Pod fekou Willamette vedlo devét tunel pro vlaky a nakladni automobily, nad ni se klenulo Sestnact
mostl a podél jejich breht se tahla dvacet sedm mil dlouha betonova navigace. Ochrana proti povodnim
na obou biezich 1 na jejim hlavnim pfitoku, fece Columbii, jez se s ni spojovala nékolik mil odtud, byla
tak dikladnd, Ze ani za nejprudsich dlouhotrvajicich lijakti nemohla feka stoupnout vic nez o deset
centimetrdl. Reka Willamette musela slouzit, pfipominala obrovské poslusné tazné zvife spoutané femeny,
fetézy, ohlavkami a podpénkami. Nebylo by samoziejme uzitecné zalit ji betonem jako ty stovky potokti
a bystfin z kopcii okolo mésta, které ted’ proudily pod jeho domy a ulicemi. Bez ni by Portland nebyl
pristavem; po fece obéma smery neustale pluly lodi, dlouhé fady vlecnych ¢lundi, ohromné vory s ditvim.
Takze nakladni auta a vlaky i té€ch par osobnich aut, co zbylo, musely jezdit nad fekou nebo pod fekou.
Nad hlavami lidi, kteti ted’ cestovali ve voze podzemky Broadwayskym tunelem, byly tuny skal a pisku,
tuny plynouci vody, obrovské budovy doki a kyly oceanskych lodi, mohutné betonové pilife nesouci
mosty a njezdy k naduroviiové délnici, kolona parnich ndklad’aki nalozenych mrazenymi kutaty, jedno
tryskové letadlo ve vySce deset tisic metrt, hvézdy ve vzdalenosti vyssi nez Ctyfi svételné roky. George
Orr, bledy v prudkém blikotavém svétle vlaku podzemky v temnoté pod fekou, se drzel ocelového
drZadla na femeni a potécel se uprostred tisicovky dalSich lidi. Citil tu tthu nad sebou, tu nekone¢nou
vahu, jez ho tla¢ila k zemi. Napadlo mu, Ze zije v hrozném snu, z néhoz se ¢as od ¢asu probouzi ve
spanku. Jeho moralizujici tvahy prerusila viava a tlacenice lidi, ktefi vystupovali ve stanici Union; pIné se
soustfedil na to, aby uh4jil své drzadlo. Stéle jest¢ se mu tocila hlava a bal se, ze kdyby se pustil a
podlehl sile (d), pozvracel by se.

Vlak se znovu rozjel s hlukem, v némz se rovnym dilem misilo hluboké dunéni a vysoké pronikavé
skiipéni.

Cely systém podzemni drahy byl teprve patnact let stary, ale byl vybudovéan pozd¢ a ve spéchu, s
pouZitim podfadnych materialli, béhem kolapsu primyslu osobnich automobildi, nikoli pted nim. Vagony
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vlaku podzemni drahy byly vlastné vyrobeny jesté v Detroitu, podle toho také vypadaly. George Orr
jako méstsky Clovek a pasazér podzemky ten tdésny hluk ani nevnimal. Citlivost jeho sluchovych nervii
uz byla zna¢né sniZend, prestoze mu bylo teprv tficet let, a ten hluk byl kazdopadné jen normalni
zvukovou kulisou, pozadim zlého snu, ve kterém zil. Vybojoval drzadlo a znovu se zamyslel.

Od té doby, co se zacal zajimat o vlastni podvédomi, bylo mu zdhadou, pro¢ si mysl nedovede vétSinu
snil vybavit. Nevédomé mysleni, at’ v détstvi, nebo ve snu, se tomu ziejmé vzpira. Ale byl v hypnoze
nevédomy? Vibec ne: byl uplné vzhiiru, dokud nedostal ptikaz ke spanku. Proc si to ale potom
nepamatoval? To ho zneklidiovalo. Co to s nim Haber vlastné déla? Napiiklad ten prvni sen dnes
odpoledne: fekl mu doktor jenom to, aby se mu zase zdalo o koni? A on sam si k tomu ptidal kotiské
koblihy, coz bylo zarazejici. Nebo doktor vyslovné hovofil o koblihdch, coz bylo zarazejici zase jinak. A
mozna Ze mél Haber Stésti, Ze vysledkem nebyla velkd hnéda hromada kouticiho hnoje na koberci
ordinace. V jistém smyslu to tak dopadlo - s tim obrazem hory.

Kdyz vlak se skiipotem vjizd€l do stanice Alder Street, Orr se narovnal, jak mu néco napadlo. Ta hora,
pomyslel si, zatimco se kolem néj a pres n&j strkalo a tla¢ilo osmasedesat lidi ke dvefim. Ta hora. Rekl
mi, abych tam ve snu vratil tu horu. A tak jsem piinutil kon€, aby tam horu vratil. Ale jestli mi fekl, abych
tam vratil horu, pak védél, Ze tam byla dfiv nez ten kiin. VE&dél to. Vidél, jak ten prvni sen meéni
skutecnost. Vidél tu zménu. VEri mi. Nejsem Sileny!

Orra se zmocnila tak velka radost, Ze z téch dvaactyticeti osob, které se tlacily ve vagoné, kdyz uvazoval
o téchle vécech, sedm nebo osm lidi v jeho bezprostfednim okoli pocitilo slaby, ale jisty hiejivy pocit
pohody nebo ulevy. Zena, které se nepodatilo vyrvat mu drzadlo, na okamzik pocitila, Ze ji opustila
palciva bolest v kufim oku, muz, ktery byl pfitisknuty k jeho levému boku, ndhle pomyslel na slune¢ni
svit; stafec shrbeny pfimo pfed nim na chvili zapomnél, ze ma hlad.

Orrovi to nemyslelo zrovna rychle. Vlastn€ viibec nebyl Zadny myslitel. Na myslenky ptichazel pomalu,
neumél bruslit na hladkém led€ logiky, ale lopotil se a dfel na tvrdé roli byti. Nevid¢l spoje, coz pry je
charakteristicky znak intelektu. On spoje hmatatelné citil - jako je citi klempif. Ve skute¢nosti nebyl
hloupy, ale nepouzival svilj mozek ani zpola tak, jak by mohl, ani zpola tak rychle. Teprve kdyz vystoupil
z podzemky na zastavce Ross Island Bridge West, vysel podél n¢kolika blokti do kopce a vyjel vytahem
do osmnéctého patra ve dvacetiposchod’'ovém Corbettoveé kondominiu z oceli a podiadného betonu
(Dopftejte si luxusni bydleni v centru!) do své garsonky o rozloze sedmi ¢tvereCnich metrti, vlozil do
infratrouby platek sojového chleba, vyndal z chladnicky ve zdi pivo, postal u okna - platil dvojnasobné
najemné za to, Ze mél pokoj na venkovni strané - a zahled¢l se na Zapadni pahorky Portlandu zastavéné
ohromnymi zaticimi vézaky, plnymi svétel a zivota, teprve pak ho napadlo: Pro¢ mi ale doktor Haber
nefekl, Ze vi o tom, Ze mam u¢inné sny?

Chvili o tom piemital. Usilovné se snazil na to piijit, ale nic ho nenapadalo.

Haber ted’ vi, Ze se tapeta dvakrat zménila, uvazoval. Pro¢ se o tom nezminil? Pfece musi védét, jak se
bojim, abych nebyl blazen. Tvrdi, Ze mi poméha. Mné¢ by ale nejvic pomohl, kdyby mi byl fekl, ze vidi
totéZ co ja, Ze to neni jen moje halucinace.

Ted’ vi, pomyslil si Orr, poté co se dlouze napil piva, Ze prestalo prset. Ale kdyz jsem mu to fikal, neSel
se podivat. Mozna Ze se bal. V tom to bude. Ma z celé té véci strach a chce zjistit néco vic, neZ mi povi,
co si o tom vlastné mysli. TakZze mu nemam co vy¢itat. Bylo by vlastn¢ divné, kdyby se nebal.

Ale zajimalo by m¢, co udé€la, az si na tu myslenku zvykne... Zajimalo by m¢, jak mé snéni zastavi a jak
mi zabrani, abych ménil véci. Musim piestat; uz to doslo moc daleko, pfilis§ daleko...

Zavrtél hlavou a odvratil se od vyhledu na osvétlené kopce, piekypujici Zivotem.

4

Nic neni trvalé, nic neni pfesné a urcité (krome pedantovy mysli), dokonalost je popfenim té
nevyhnutelné nepresnosti, jeZ je tajemnou niternou vlastnosti byti.
- H. G. Wells: Moderni Utopie
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Advokatni kancelar firmy Forman, Esserbeck, Goodhue a Rutti byla v roce 1973 postavena jako
parkovisté a posléze prebudovana na kancelate. Mnoho starSich budov v centru Portlandu mélo tentyz
rodokmen. V jednom obdobi se totiZ valna ¢ast vnitiniho Portlandu skladala z parkovist’ pro osobni auta.
Nejdiiv to byly obrovské plochy asfaltu poseté budkami vybércich nebo parkovacimi automaty, ale jak
pocet obyvatel vzrustal, rostl i poCet parkovist’. Parkovaci budovy s automatickymi vytahy byly vlastné v
Portlandu vynalezeny uz davno, a diiv nez se osobni automobily udusily svymi vlastnimi zplodinami,
narostly parkovaci rampy do vySky patnacti i dvaceti pater. Ne vSechny z nich padly po osmdesatych
letech za obét” demolicim, n¢které byly piestavény. Tahle budova na adrese 209 S. W. Burnside stale
pachla ddvnymi benzinovymi vypary. Jeji betonové podlahy, potiisnéné vymésky nescetnych motort,
byly pIné zkamenélych otiskti dinosautich pneumatik. VSechny podlahy mély zv1astni sklon, byly diky
zakladni spirdlové konstrukci budovy Sikmé; v kancelafich Formana, Esserbecka, Goodhua a Ruttiho si
¢lovek nikdy nebyl jisty, jestli stoji ipIné rovne.

Sle¢na Lelachova sedéla za prepazkou tvorenou knihovnami a kartotékami, ktera napiil oddélovala jeji
polovinu kancelate od poloviny pana Pearla, a pfedstavovala si, Ze je Cerna vdova.

Sed¢la tu, jedovata, zI4, zariva a jedovata, a cekala.

A obét pfisla.

Rozena obét’. Vlasy jako malé dévcatko, jemné a hnédé, kratka svetla bradka, pokozka bleda jako rybi
biicho, mirny, tichy, zadrhaval. Do héje! Kdyby na n¢j slapla, ani by nechrupl.

"Tedy, madm dojem, Ze by mohlo jit nejspis tak asi o porusovani prava na soukromi," soukal ze sebe.
"Néco jako naruseni soukromi. Ale nevim to urcité. Proto potfebuju poradit.”

"No tak do toho," fekla sle¢na Lelachova.

Obét nevédéla, jak do toho. Koktavy hlasek ji vyschl.

"Vy jste na Dobrovolné terapeuticke 1ecbé," fekla sle€na Lelachova, nahliZejic do poznamek, které ji
ptedtim poslal pan Esserbeck, "kviili poruseni Federalnich ptedpisti upravujicich distribuci 1é¢iv."

"Ano. Souhlasil jsem s psychiatrickou Iécbou, abych nemusel jit pred soud."

"To je pochopitelné, ovsem," fekla advokatka suse. Ten Clovek ji neptipadal piimo slabomyslny, ale
odporné jednoduchy. Odkaslala si.

Odkaslal si. Opicka vidi, opicka ud¢la.

Postupné, se spoustou zamlk a odbocek, ji vysvétlil, Zze prodélava 1éCbu, kterd se v podstaté sklada z
hypnoticky navozeného spanku a ze snéni. M€l dojem, ze psychiatr, ktery mu ptikazuje, aby se mu zdaly
ur€ité sny, poruSuje jeho pravo na soukromi, zakotvené¢ v Nove tstaveé z roku 1984.

"No. Néco takového se loni objevilo pred soudem v Arizoné," fekla sle¢na Lelachova. "Muz na DTL se
pokusil zazalovat psychiatra, Ze mu implantoval homosexualni sklony. Samoziejmé Ze ho ten psychiatr
1écil s pouzitim béznych terapeutickych metod a zalobee byl jasny potlaceny buzerant; byl zadrzen, kdyz
se pokousel zneuZit dvanactiletého hosika za bilého dne uprostted parku ve Phoenixu, jesté neZ se ten
pripad viibec dostal k soudu. Skoncil na Natizené I¢¢bé v Tehachapi. No. Tim chei fict, ze pti podavani
takovéhle Zaloby musite byt opatrny. VétSina psychiatrii, kteti maji pacienta ptidélen¢ho od vlady, jsou
sami velice opatrni lidé, renomovani odbornici. Ted’ kdybyste mi mohl uvést néjaky ptiklad, né¢jakou
udalost, ktera by mohla slouzit jako fakticky ditkkaz; pouhé podezieni tady nestaci. Jest¢ by vas mohli
poslat na NL, to znamena na psychiatrickou kliniku v Linntonu, nebo do vézeni."

"Nemohli by mi... tteba ptidélit jiného psychiatra?"

"Tézko. K tomu byste musel mit padny divod. Lékarska fakulta vas ptidélila tomuhle Haberovi:
podivejte se, tam na kopci jsou kapacity, které se vyznaji. Podate-li Zalobu na Habera, lidé, ktefi ji
budou znalecky posuzovat, budou nejspi$ zrovna ti, co s vami na fakulté délali pohovor. Budou véfit spis
I¢kafi nez pacientovi. V takovémbhle piipade urcite."

"V psychiatrickém piipade," fekl klient smutné.

"Presné tak."

Na chvili se odml¢el. Nakonec k ni zvedl o¢i, jasné, svétlé oci, hledici beze zloby a bez nadéje, usmal se
a tekl: "Moc vam d€kuju, slecno Lelachova. Nezlobte se, Ze jsem vas zdrzel."

"Pockejte prece!" fekla. Mozna ze byl naivni, ale urcité nevypadal jako cvok; nevypadal dokonce ani
neuroticky. "Nemusite to tak rychle nadobro vzdavat. Nefekla jsem, Ze by to nemohl byt piipad. Rikate,
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ze se cheete zbavit zavislosti na lécich a ze vam doktor Haber dava vyssi davky fenobarbitalu, nez jste
bral sam; to by mohl byt diivod k vySetfovani. I kdyz o tom dost pochybuju. Ale obhajovat pravo na
soukromi je moje specializace a potiebuju védet, jestli tu doslo k jeho poruseni. Tim chci fict, Ze jste mi
zatim svijj ptipad nepopsal - je-li to viibec ptipad. Co konkrétné ten doktor udélal?"

"Kdyz vam to feknu," fekl klient s truchlivou vécnosti, "budete si myslet, ze jsem blazen."

"Jak to vite?"

Sle¢na Lelachova nebyla sugestibilni, coz je pro pravnika vyborna vlastnost, ale uvédomila si, Ze to Zene
prilis daleko.

"Kdybych vam fekl," fekl klient stejnym tonem, "Ze nékteré z mych sni maji vliv na skutenost a ze to
doktor Haber objevil a vyuziva toho... tohoto mého talentu ke svym vlastnim cilim, bez mého souhlasu...
myslela byste si, ze jsem bldzen. Nebo ne?"

Sle¢na Lelachova na néj chvili zirala s bradou v dlanich. "No dobfte. Pokracujte," fekla nakonec prikte.
Meél tipln€ pravdu v tom, co si o0 ném mysli, ale zanic si to nechtéla pripustit. No a co, i kdyby byl blazen?
Copak v tomhle svété miize Zit rozumny ¢lovek a nezblaznit se?

Chvili pozoroval své ruce a oCividn€ se snazil shromazdit myslenky. "Vite," pronesl tise, "on ma takovy
pfistroj. Néco jako elektroencefalograf, ale provadi to jesté néjaké analyzy a zpétné vazby mozkovych
vin."

"Tim chcete fict, Ze je to Sileny védec s d’abelskym strojem?"

Klient se pousmal. "Nevyjadtil jsem se spravné. Ne, myslim si, Ze ma vybornou povést jako védec a
vyzkumnik a ze se poctivé snazi pomahat lidem. Jsem presvédcen, ze nechce uskodit ani mné, ani nikomu
jinému. Jeho pohnutky jsou velice vznesené." Na okamzik se setkal s rozCarovanym pohledem cerné
vdovy a zakoktal se. "Tedy, ten stroj. Vite, j& vam nemuizu fict, jak funguje, ale kazdopadné ho pouziva
k tomu, aby udrZzoval mij mozek v d-stavu, jak tomu fika - to je termin pro zvlastni druh spanku, v némz
se vam zdaji sny. Je Upln€ odlisny od normalniho spanku. Hypnoticky mée uspi a pak zapne ten stroj,
abych zacal snit okamzit¢ - to ¢loveék obvykle nemtize. Tak tomu aspon rozumim. Ten stroj zajist'uje, aby
se mi néco zdalo, a mam dojem, ze taky prohlubuje ten stav, kdy snim. A pak se mi zda néco, co mi v
hypnoze prikaze."

"No. To ptipomina neskodnou metodu staromodnich psychoanalytikt, jak ziskat sny pro analyzu. Ale on
vam misto toho v hypndze vsugeruje, o cem se vam ma zdat? Takze predpokladam, ze vas z n¢jakého
diivodu 1é¢i prostrednictvim téch snil. Vite, je znamo, Ze clovek pod vlivem hypnotické sugesce udéla
skoro vSechno, bez ohledu na to, jestli by mu to svédomi v normalnim stavu dovolilo - to je zndmo od
poloviny minulého stoleti a soudné to bylo prokazano v procesu Somerville versus Projansky v roce
1988. No dobra. Mate n¢jaké diivody k domnénce, ze vam doktor v hypnoze sugeruje, abyste délal
néco nebezpecného, néco, co povazujete za moralné zavrzenihodné?"

"Nebezpecného, ano. Jestli piijmete myslenku, Ze sen miize byt nebezpecny. Ale on mi nepiikazuje,
abych néco délal. Jenom abych snil."

"Dobte, a ty sny, co vam sugeruje, jsou pro vas moraln¢ nepfiijatelné?"

"On neni... neni to zly ¢lovék. Mysli to dobfe. J4 ale nesouhlasim s tim, Ze mé pouZziva jako néstroj, jako
prostiedek - 1 kdyz ty jeho cile jsou spravné. J& ho nemiizu soudit - to moje vlastni sny maji nemoralni
ucinky. Proto jsem bral 1éky, abych je potlacil, a dostal jsem se do téhle situace. A ja se z toho chci
dostat, skoncovat s drogami, chci se [éCit. JenZe on mé neléci. On me v tom podporuje.”

Po chvili se sle¢na Lelachova zeptala: "V ¢em?"

"V tom, abych svymi sny ménil skute¢nost," fekl klient zarputile a bez nadéje.

Sle¢na Lelachova znovu slozila bradu mezi ruce a na chvili se zahledéla na modrou krabicku s
kancelarskymi svorkami na stole, v nejdolnéjsim bod¢ svého zorného pole. Sed¢l klidné jako vzdycky a
najednou ji napadlo, Ze by urcité nelupl, kdyby na néj §lapla, ani by nechrupl, ani nepraskl. Byl zvlastnim
zpusobem pevny.

Lid¢, ktefi ptichazeji k pravnikovi, byvaji v defenzivé, pokud nejsou piimo v ofenzive; jde jim o néco - o
dédictvi, o majetek, soudni prikaz, rozvod, finan¢ni zavazky, o cokoli. Neuméla si predstavit, o co jde
tomubhle chlapikovi, tak nevybojnému a bezbrannému. Nechépala ho, on vSak pfitom nevypadal jako
¢lovek, kterého nelze pochopit.
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"Dobra," tekla opatrng. "Tak co je tedy Spatného na tom, jak vam ptikazuje snit?"

"J& pfece nemam pravo meénit véci. A on nema pravo nutit mé k tomu."

Boze, on tomu doopravdy véfi, je v tom az po usi. A pfesto se nachytala na jeho moralni sebejistotu,
spolkla mu tu ndvnadu i s navijakem.

"Jak ménit véci? Jaké véci? Reknéte mi piiklad!" Neméla s nim Zadné slitovéni, které by citila k
schizofrenikovi nebo paranoikovi trpicimu halucinacemi, Ze manipuluje se skute¢nosti. Vidéla v ném "dalsi
obét’ této doby, ktera je zkouSkou pro lidskou dusi", jak vhodné citoval se svou obdivuhodnou
schopnosti pouZzivat citaty prezident Merdle ve svém poselstvi k Unii. Byla na tuhle ubohou krvacejici
obét’ s dirami v mozku zla. Ale nepfipadalo ji, Ze by na néj méla byt laskava. On by to mohl pochopit.
"Tteba ten srub," ozval se po chvilce premysleni. "Kdyz jsem u néj byl podruhé, ptal se m¢ na mé denni
sny a ja jsem mu fekl, Ze jsem obcas snil o tom, Ze mam srub nékde v piirodni rezervaci, vite, takové to
venkovskeé toCiste jako ze starych romanti, misto, kam se ¢lovék miize utéct. Samoziejme jsem nic
takového nemél. Kdo dnes ma? Ale minuly tyden mi vsugeroval sen, Ze ten srub mam. Protoze ted” ho
mam. Mam najaty srub na tficet tfi let na vladnim pozemku v horach nahote v Siouxském narodnim lese
u Neskowinu. Pronajal jsem si akumulatorové auto a jezdim tam na ned¢li. Je to fajn. Ale..."

"Proc¢ byste nemohl mit srub? Je to snad nemoralni? Spousta lidi se hlési do téch loterii, ve kterych se
losuje o pronajem, od lofiska, co uvolnili urcité oblasti v rezervacich. Mate jen z pekla Stésti."

"Ale ja jsem zadny srub nemél," fekl. "Nikdo ho nemél. Parky a lesy byly pro vefejnost uzavieny a byly
piisné chranény jako zbytky volné piirody, pfi¢emz u jejich hranic se sm&lo nanejvys stanovat. Zadné
sruby pronajimané vladou neexistovaly. Az do minulého patku. Az co se mi o tom zdalo."

"Ale podivejte se, pane Orre, ja vim-"

"Ja vim, Ze vite," fekl tiSe. "J4 to také vim. Vim, Ze se rozhodli loni na jafe pronajimat ¢asti narodnich
lesti. Zazadal jsem si, vyhral jsem v té loterii atakdale. JenomzZe taky vim, Ze to do minulého patku nebyla
pravda. A doktor Haber to vi také."

"Takze vas sen," fekla ustépacné, "minuly patek zménil skutecnost se zpétnou platnosti pro cely stat
Oregon a ovlivnil lofiské rozhodovani ve Washingtonu a vymazal pamét’ vSech lidi kromé vas a vaSeho
doktora? To je tedy sen! Pamatujete si ho?"

"Ano," fekl zasmusile, ale pevné. "Byl to sen o srubu a o potoce, ktery pied nim tece. Necekam, ze tomu
vSemu budete vétit, sle€no Lelachova. Dokonce si myslim, Ze ani doktor Haber na to vlastné jesté
nepfisel; jinak by se o tom uz zminil. Jestli uz mu to doslo, tieba bude pfisté opatrnéjsi. Podivejte, funguje
to néjak takhle. Kdyz mi v hypnéze ptikaze, aby se mi zdalo, ze v mistnosti je rizovy pes, udélam to; ten
pes tam ale nemiize byt z toho diivodu, Ze riZzovi psi nejsou ¢asti prirodniho fadu, nejsou Easti
skutecnosti. Stane se asi to, ze bud’ tam bude bily pudl nabarveny nariizovo a bude pro to néjaky
piijatelny divod, anebo, jestli bude trvat na tom, Ze ten pes ma byt piirozené rtizovy, tak mij sen zméni
fad pfirody tak, aby v ném existovali 1 riZovi psi. VSude. Od pleistocénu nebo ja nevim odkdy, co se
poprvé objevili psi. Budou ted’ odjakziva ¢erni, hnédi, Zluti, bili a rizovi. A jeden z téch riizovych se miize
zatoulat do ordinace z haly, nebo to bude doktorova vlastni kolie, nebo pekinak jeho sestry, nebo co ja
vim. Nic zazracného. Nic nadptirozeného. Kazdy sen za sebou uplné zamete stopy. Az se probudim,
bude tu norméalni obyc¢ejny riizovy okl a bude mit absolutné dokonaly divod k tomu, aby tam byl. A
nikdo si vilbec neuvédomi, Ze je to néco nového, kromé me - a doktora. J& mam dvé paméti, pro dvé
skutecnosti. Doktor Haber také. Je u toho v okamZiku zmény a vi, o ¢em ten sen byl. Neptiznava si, ze
to vi, ale ja to o ném vim. Pro vSechny ostatni odjakziva existuji rizovi psi. Pro m¢ a pro néj, existuji - a
neexistovali."

"Dvoji ¢asové stopa, alternativni vesmiry," fekla sle¢na Lelachova. "Casto se v noci divéte na staré filmy
vTV?"

"Ne," fekl klient skoro tak suse jako ona. "Nezadam vas, abyste tomu véfila. A ur€it¢ ne bez diikazi."
"No dikybohu!"

Usmal se, skoro se zasmal. M¢l milou tvar; z néjakého divodu méla dojem, Ze se mu libi.

"Ale podivejte, pane Orre, jak k sakru mtizu ziskat néjaky dikaz o vasich snech? Zvlast¢ kdyz pokazdé
micite veskeré dikazy az od pleistocénu?"

"Mohla byste," fekl s nadhlou naléhavosti, jako kdyby se v ném probudila nadéje, "mohla byste jako mtj
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pravni zastupce pozadat, abyste se mohla zucastnit jednoho mého sezeni s doktorem Haberem - pokud
byste ovSem chtcla?"

"No, to by snad §lo. Musel by pro to ovSem byt kvalifikovany divod. Ale podivejte, kdyz povolate
pravnika jako svédka v udalosti ptipadného poruseni prava na soukromi, patrné to absolutné zni¢i vas
vztah I€kar-pacient. Ne Ze by to vypadalo, Ze ten vztah je bthvijak skvély, ale to je tézké posuzovat
zvenci. Fakt je, ze mu musite divéiovat, ale on také musi ur€itym zpiisobem diivéfovat vam, ze?
Postvete-li na n¢j pravnika, protoZe si ho chcete vyhnat z hlavy, co potom bude moct délat? Vzdyt’ se
vam nejspis snazi pomoct.”

"Ano. Ale uziva me¢ k experimentalnim -," Orr se nedostal dél - sle¢na Lelachova ztuhla, pavouk kone¢né
zahlédl svou kofist.

"K experimentalnim ucellim? Opravdu? Jak to? Ten pfistroj, o kterém jste mluvil, je snad v
experimentalnim stadiu? Nema osvéd¢eni ZSP? Co jste mu podepsal, n¢jake listiny, jesté néco kromée
formulait DTL a souhlasu s hypnézou? Nic? To vypadd, Ze byste opravdu mohl mit diivod k zalobé,
pane Orre."

"Mohla byste se piijit podivat na to sezeni?"

"Mozna. Musim to ale postavit na obcanskych pravech, ne na porusovani soukromi."

"Ale chapete, Ze nechci dostat doktora Habera do néjaké bryndy?" zeptal se znepokojen¢. "To bych
opravdu nechtél. Ja vim, ze to mysli dobte. Ja se ale chci jenom 1é€it, nechci se nechat vyuZivat."

"Jestli jsou jeho motivy dobré a jestli pouZiva experimentalni pfistroj na lidského pacienta, tak by to m¢l
brat jako samoziejmost, beze zloby; je-li na irovni, do zZadné bryndy se nedostane. Dvakrat uz jsem
néco podobného de€lala. Najalo mé na to ZSP. Jednou jsem na I€kaiské fakult€ posuzovala pfistroj k
navozeni hypndzy, ten nefungoval, a pak jsem sledovala demonstraci sugestivniho navozovéani agorafobie,
aby lidé byli stastni v davu, v jednom tstavu ve Forest Grove. Ten sice fungoval, ale neprosel pii
schvalovacim fizeni, protoZe jsme nakonec rozhodli, Ze spada pod zdkon proti brainwashingu. Asi bych
mohla ziskat ptikaz ZSP, abych mohla posoudit ten pfistroj, co pouziva vas doktor. Tim padem byste byl
mimo hru. Nepfisla bych jako vase advokatka. Vlastné bych vas ani neznala. Budu oficialné
akreditovany pozorovatel, kterého vyslalo ZSP. TakZe pokud bychom nedosli k Zadnému zavéru,
ziistane vztah mezi vami a doktorem stejny jako predtim. Jediny hacek je v tom, jak se nechat pozvat
zrovna na vase sezeni."

"J4 jsem jeho jediny psychiatricky pacient, na kterého ten Zesilova¢ pouzivé, ekl mi to. Rikal, Ze na ném
jesté stale pracuje - zdokonaluje jej."

"Pak je to skute¢né experimentalni zalezitost, at’ uz s vami déla cokoliv. Vyborné. Tak jo. Uvidim, co se
da délat. Bude to trvat asi tyden, mozna i vic, nez sezenu vSechny formulare."

Vypadal skli¢eng.

"Tak ne abyste tenhle tyden ve snu vymazal mou existenci, pane Orre," fekla a slySela svijj chitinovy hlas,
cvakani kusadel.

"Ur¢ité ne imysing," fekl vdécné - ne, proboha, to nebyla vdécnost, byla to sympatie. Libila se mu. Byl
jen ubohy blaznivy cvok pod drogami, ale opravdu se mu libila. Libil se ji. Natahla svou hnédou ruku a
on ji stiskl ve své bil¢, upln€ jako na tom starém odznaku, ktery jeji matka porad uchovavala na dné
Sperkovnice, bylo na ném SCNN nebo SNCC nebo néco podobného, k ¢emu kdysi v poloviné
minulého stoleti patiila, a cernd ruka spojend s bilou. Paneboze!

Ztratime-li Velkou cestu, u¢me se dobrot¢ a spravedlivosti.
- Lao-c": XVIII

S ismévem vysel William Haber po schodech vedoucich k Oregonskému oneirologickému ustavu a

vysokymi dvefmi z polarizovaného skla vesel do suchého chladku klimatizované budovy. Bylo teprve 24.
bfezna, ale venku uZ byla iplna sauna; uvniti' v§ak bylo pifjemné chladno, €isto a ticho. Mramorova
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podlaha, nevtirave elegantni nabytek, prepazka vratnice z blyskavého chromu, zativy chrup vratného:
"Dobr¢ jitro, doktore Habere!"

V hale potkal Atwooda, ktery pfichdzel z vyzkumného oddéleni, s Cervenyma o€ima a jesté rozcuchany
po celono¢nim sledovani elektroencefalogrami spicich pacientti; spoustu uz toho ted’ zastaly pocitace, ale
stale jest¢ bylo potfeba obcas pouZzit nenaprogramované mysleni. "Brytro, $éfe," zamumlal Atwood.

A sle¢na Crouchova v jeho kanceléfi: "Dobré rano, pane doktore!" Byl rad, ze s sebou vzal Penny
Crouchovou, kdyz se loni st¢hoval do kancelate feditele Gistavu. Byla mu oddana a také chytra, a ¢loveék
v Cele velke a slozité vyzkumné instituce potfebuje ve svém piedpokoji oddanou a chytrou zenu.

Vesel do své vnitini svatyné.

Aktovku a desky se spisy hodil na pohovku, protahl se a pak jako pokazdé vedla jeho prvni cesta k
oknu. Bylo to velké rohové okno, z né¢hoz byl vyhled na vychod a na sever na pekny kus svéta - ohyb
feky Willamette, preklenuté mnoha mosty, nedaleko od budovy mezi kopci, po obou biezich feky
nesCetné mrakodrapy centra, vysoké a mlécné bilé v oparu jarni mlhy, predmésti, ktera koncila az nékde
na obzoru na Upati hor, a hory. Hood, obrovsky a zasmusily, s mra¢ny kolem vrcholu, severné od né&j v
dalce Adams, pfipominajici ohromnou stolicku, pak ¢isty kuzel Svaté Heleny, za jejimZ tahlym Sedivym
svahem vykukovala mala hol4 kupole jako dit¢ drzici se mdminy sukné¢ - Mount Rainier.

Ten pohled napliioval Habera nadSenim. Nikdy jej nezklamal. Kromé toho po tydnu trvalého deste
stoupl barometricky tlak a nad oparem nad fekou se znovu objevilo slunce. Dobie véd¢l, a tisice
elektroencefalografickych zaznami to potvrzovaly, jaka je spojitost mezi atmosférickym tlakem a
depresivitou, a takika citil, jak se jeho psychosoma vznasi v tom svézim teplém vétru. Jestli to takhle
chces mit porad, musis zafidit, aby se klima stale zlepSovalo, blesklo mu hlavou témét bezdécné. V jeho
mysli pravé existovalo nebo se prave vytvarelo nékolik fetézcll, a tahle pozndmka, kterou si v duchu
udélal, nepatfila k zadnému z nich. Napadla ho tak rychle, jak rychle na ni op&t zapomnél, kdyz zapojil
diktafon na stole a zacal diktovat jeden z mnoha dopisti nezbytnych pro vedeni védeckého vyzkumu
financovaného vladou. Byla to samozrejmé nddenicina, ale udélat se to muselo a bylo to na ném.
Nemrzelo ho to, 1 kdyZ to drasticky zasahovalo do doby, kterou by mohl vénovat vyzkumu. Posledni
dobou byl v laboratofich asi tak pét nebo Sest hodin tydné a mél jen jednoho vlastniho pacienta, ackoliv
také dohliZel na 1é¢bu n¢kolika ostatnich.

Jednoho pacienta si vSak ponechal. Koneckoncti byl piece psychiatr. Vyzkumu spanku a oneirologii se
zacal vénovat predevsim proto, aby ov¢fil jejich pouZiti v terapii. Nezajimalo ho poznani odtrzené od
praxe, véda pro védu - nemé€lo smysl studovat néco, ¢eho se nedalo vyuZit. Pro né€j byla prubifskym
kamenem praxe. Stale si drZel jednoho pacienta, aby mu pfipominal toto st€Zejni poslani, aby jeho
vyzkum nepostradal lidsky rozmér, aby neztracel ze zetele pomoc narusené osobnosti. Protoze lidé jsou
nejdileZitsjsi ze vieho. Clovék je uréovan vyhradné svymi vztahy k ostatnim, mirou svého vlivu na jiné
lidi - a moralka je zcela nesmyslny pojem, neni-li definovéana jako dobro, které ¢lovek €ini jinému, jako
funkce ¢loveka v sociopolitickém celku.

Jeho soucasny pacient Orr mél piijit dnes odpoledne ve Ctyii hodiny, protoze pokusy o nocni sezeni se
neosveédcily. Kromé toho mu pii obédé pripomnéla sle¢na Crouchovd, Ze na tohle sezeni ma pfijit
inspektor ZSP, aby se presvédcil, zda se tu nepase néco nezakonného, nemoralniho, nebezpecného,
nep&kného a blihvico jesté nezddouciho se Zesilovatem. Ta zatracend vlada musi vécné do vSeho strkat
nos.

To byla potiz s tispéchem, jehoz privodnimi jevy byly publicita, zvédavost verejnosti, zavist odbornikd,
rivalita mezi kolegy. Pokud by byl ziistal nezavislym vyzkumnikem, ktery se pinoZi ve spankové laboratori
na univerzit¢ a v druhotradé ordinaci ve Willamettské vychodni vézi, mél by nadéji, Ze si jeho Zesilovace
nikdo nevsimne, dokud nebude piipraven pro trh, a nechali by ho v klidu propracovéavat a zdokonalovat
pfistroj i jeho praktické pouziti. Kdezto sem, zrovna kdyZ provadi nejsoukroméjsi a nejchoulostiveéjsi
¢ast celého vyzkumu, psychoterapii s dusevné narusenym pacientem, posle vlada pravnika, ktery sem
vtrhne a polovinu toho, co se tu déje, nepochopi viibec a zbytek pochopi Spatné.

Pravnik dorazil ve tii ¢tvrté na Ctyfi a Haber vkrocil do piijimaci kancelare, aby jej pozdravil - vlastné ji,
jak se ukézalo - a hned zkraje navodil atmosféru pratelské vielosti. VSechno $lo lip, kdyz se ¢lovek
nebal, dovedl spolupracovat a byl osobné srdecny. Spousta 1ékatt dala najevo svou nevoli nad tim, Ze
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jim poslali inspektora ZSP; a tihle 1ékati pak nedostavali dotace od vlady zrovna Casto.

Byt srdecny a viely k téhle pravni¢ce viak nebylo snadné. Rindela a chiestila. Téky mosazny uzavér na
kabelce, tézka médéna a mosazna bizuterie, kterd zachftestila pii kazdém pohybu, boty s vysokanskou
podrazkou a obrovsky stiibrny prsten s neuvéfitelné ohyzdnou africkou maskou, zamracené oboci,
kovovy hlas: prask, bfink, cvak... V dalSich deseti vtefinach pojal Haber podezieni, jestli to vSechno neni
jen maska, jako ta na prstenu - jestli vSechen ten hluk a biinkot nemaji vlastné skryvat plachost. O to
tady ale neslo. Zenu pod tou maskou zkoumat nehodlal a ji to nebude vadit, pokud bude umét udélat
patfi¢ny dojem na sle¢nu Lelachovou, pravnicku.

JestliZe to neslo srdecné, neslo to alespon nijak Spatné - byla schopna, uz na podobnych vécech piedtim
pracovala a na tenhle konkrétni problém se fadn¢ odborn¢ piipravila. Véd¢la, jak se ma ptat a jak
naslouchat.

"Tenhle pacient, George Orr," fekla, "neni narkoman, Ze ne? Ma diagnozu psychotika nebo dusevné
narusen¢ho po téch trech tydnech 1éceni?"

"Naruseného, podle definice Zdravotnického tiradu. Hluboce naruseny, s orientaci na umélou skutecnost,
ale pod vlivem sou€asné 1éCby se zlepsuje."

Mg¢la kapesni magnetofon a vSechno to nahravala, kazdych pét sekund ud¢lala ta véc pip, jak to
predepisoval zakon.

"Popsal byste mi, prosim vas, terapii, kterou pouzivate, pip, a vysvétlil mi roli, jakou v ni hraje tenhle
piistroj? Nefikejte mi, jak pip funguje, to si najdu ve vasi zprave, ale jak plsobi. Jak se pip napiiklad lisi
od elektrosonu nebo hypnopiilby?"

"Tedy, tyto pfistroje, jak vite, produkuji rtizné nizkofrekvencni impulzy, které stimuluji nervové bunky v
mozkové kire. Tyto signaly jsou, zjednodusené feceno, generalizovany - jejich uc¢inku na mozkovou
¢innost se dosahuje zpiisobem, ktery 1ze v podstaté ptirovnat ke svételnym zableskiim v kritickém rytmu
nebo ke sluchové stimulaci bubnovanim. Zesilova¢ vydava specificky signdl, ktery 1ze zachytit ve
specifické oblasti. Jak jiste vite, 1ze napiiklad subjekt vycvicit tak, aby zdmémé produkoval alfa-rytmus,
Zesilovac jej vSak mtize vyvolat bez vycviku, a dokonce 1 kdyZ je pacient ve stavu, v némz se alfa-rytmus
normalné nevyskytuje. Zavede mu do mozku deviticyklovy alfa-rytmus prostiednictvim piislusné
umisténych elektrod a béhem par vtefin je mozek schopen tento rytmus piijmout a zacit produkovat viny
alfa zrovna tak plynule, jako to dokdze zen-buddhista v transu. Podobné¢, a s vétSim uzitkem, Ize navodit
jakékoli stadium spanku s jeho typickymi cykly a ¢innostmi jednotlivyich mozkovych oblasti."

"Stimuluje to centrum slasti nebo feCové centrum?"

Ach, ten moralisticky zablesk v oku inspektort, kdykoli padne zminka o centru slasti! Haber skryl
veskerou ironii 1 podrazdénost a odpovédél vlidne a pratelsky: "Ne. To neni jako elektrickd nebo
chemick stimulace néjakého centra; nepiedstavuje to zasah do jednotlivych oblasti mozku. Navozuje to
pouze zmenu celkové ¢innosti mozku, prechod z jednoho stavu do druhého, pti¢emz se jednd o vlastni,
prirozené stavy mozkové ¢innosti. Mohl bych to ptirovnat k chytlavé melodii, kterd nuti vase nohy
poklepavat do taktu. Podobné mozek vstupuje do stavu, ktery je zadouci pro vyzkum nebo terapii, a
setrvava v ném tak dlouho, jak je potieba. Nazval jsem ten pfistroj Zesilova¢em, abych zdraznil jeho
netvorivou funkci. Nic se nezavadi zvenci. Spanek navozeny Zesilovacem je presné a navlas téhoz druhu
a kvality, jaké jsou pro ten ktery mozek normalni. Rozdil mezi nim a pfistroji, které navozuji spanek s
pouzitim elektrickych impulzd, je jako rozdil mezi dvornim krej¢im a konfekéni produkei odévi. Mezi
nim a implantaci elektrod je rozdil - jako tfeba... asi jako mezi skalpelem a sekerou!"

"Jak ale pfipravujete stimuly, které pouzivate? Nahravate tieba pip alfa-rytmus z jednoho mozku a pak
jej pouzijete pro jiny?"

Tomuhle bodu se obyc¢ejné vyhybal. Samoziejmé nechtél lhat, mluvit o rozpracovaném vyzkumu nemelo
prosté cenu, dokud nebyl dokoncen a ovéten; u laika by to mohlo vzbudit upIn€ mylny dojem. Zacal
odpovidat klidn€ a nenucen¢ a byl rad, Ze miize poslouchat sviij hlas misto chiesténi a fineni jejich
piivéskl a pipani nahravace; $lo mu na nervy, ze vzdycky, kdyZ promluvila, ozvaly se ty znepokojivé
drobné zvuky. "Nejprve jsem pouzival generalizovany soubor stimuldl, zpriimeérovany ze zaznamti mnoha
pacientl. S uspéchem jsem to pouzil pii 1écbé t€ depresivni pacientky, o niz je fe€ ve zprave. Ale dosel
Jjsem k nazoru, Ze U€inky jsou dost Casto nahodilé a nepfedvidatelné. Zacal jsem experimentovat. Na
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zvitatech, samoziejmé¢. Na kockach. Vite, my vyzkumnici spanku mame radi kocky - ty hodné spi!
Takze na pokusnych zvitatech jsem zjistil, ze nejslibnéjsi smér by mohlo piedstavovat pouzivani rytmt
nahranych pfedtim z pacientova vlastniho mozku. Takova autostimulace pomoci nahravek. Podivejte, ja
usiluji o nejvyssi moznou specificnost. Mozek reaguje na svijj vlastni alfa-rytmus okamzité a spontanné.
Tady se ovSem otviraji dalsi terapeutické perspektivy v jiném sméru vyzkumu. Bylo by mozné postupné
zavadet do pacientova mozku ponékud odlisné schéma - zdravéjsi nebo uplnéjsi. Nahrané tieba z t¢hoz
subjektu, piipadné i z jiného. To by se mohlo GZzasn€ osvédcit pti poSkozenich mozku a mozkovych
urazech; mohlo by to poSkozenému mozku pomoci znovu ulozit jeho staré navyky v novych kandlech -
toho mozek sam dosahuje obtizné¢ a trva mu to dlouho. Dalo by se to vyuzit pii ,uceni' abnormalné
fungujiciho mozku novym navykim a tak dale. Tohle vSechno jsou vSak zatim spekulace, a pokud bych
se vlibec vratil k vyzkumu v této oblasti, samoziejmé bych zazadal u ZSP o dalsi registraci." To byla
naprosta pravda. Nebylo potieba se zminovat o tom, Ze v tomto sméru uz vyzkum zah4jil, protoze byl
zatim nepriikazny a mohl by byt interpretovan jediné mylné. "Formu autostimulace, kterou pouzivam v
této terapii, mohu charakterizovat asi tak, ze nema Zadny vliv na pacienta kromé toho, ktery vykonava
béhem fungovani pfistroje - to znamena po pét az deset minut." VEd¢l toho o specializaci pravniki ZSP
vic, nez ona védéla o jeho; vidél, jak pfi posledni véte lehce pokyvuje, presné to chtéla slyset.

Potom vsak fekla: "Co tedy ten pfistroj délal"

"Ano, k tomu bych se praveé dostal," fekl Haber a spé$n¢ poopravil ton hlasu, aby neprozradil jeho
podrazdénost. "V tomto piipad€ jde o pacienta, ktery se boji snit - oneirofoba. Moje 1écba je v podstaté
zalozena na podminovani v klasické tradici moderni psychologie. Pacientovi je navozeno, aby snil tady,
za kontrolovanych podminek; obsah snii a emocionalni dopad jsou manipulovany pomoci hypnotické
sugesce. Pacient se zde u¢i snit bezpecné, pifjemné a tak dale, coz je pozitivni podminiovani, které by ho
melo zbavit jeho fobie. Zesilovac je pro tento ucel idedlni nastroj. Umoziiuje, aby pacient snil, tim, Ze
podnécuje a pak zesiluje jeho vlastni mozkovou ¢innost v d-stavu. MliZze pacienta az po piildruh¢ hodiny
nechat prochézet rliznymi stadii s-spanku a pomtize mu, aby sdm doséhl d-stavu, coz u dennich
terapeutickych sezeni jinak trva neunosné dlouho. Kromé toho se béhem hlubokého spanku muiize sila
hypnotické sugesce ¢astecné vytratit. To je nezadouci; z hlediska terapie je dileZité, aby nemél zI€ sny,
no¢ni miry. Zesilova¢ mi tudiz nejen Setfi Cas, ale funguje i jako bezpecnostni faktor. Terapii bych mohl
provadét 1 bez néj, ale pravdépodobné by trvala celé mésice; takhle nejspis bude stacit jen par tydnt. V
nekterych ptipadech se urcité osveédci jako zdroj obrovskych ¢asovych uspor, zrovna tak jako samotna
hypnoza v psychoanalyze a 1é€bé podmitiovanim.”

Pip, fekl pravniccin magnetofon a blonk udélal jeho vlastni interkom na stole svym jemnym, plnym,
autoritativnim hlasem. Bohu diky. "UzZ je tu nas pacient. Ted’ bych navrhoval, slecno Lelachov4, abyste se
s nim seznamila a mohli bychom si trochu popovidat, jestli byste chtéla; pak byste si tfeba mohla
pfesednout do toho koZeného kiesla v rohu, ano? Vase ptitomnost vlastn€ pro pacienta neni rozhodujici,
ale kdyby vas m¢l ustavi¢né na o¢ich, mohlo by se to vSechno hrozné zpomalit. Vite, je to ¢lovek ve
stavu poradné hluboké uzkosti, s tendenci vykladat si rizné udalosti tak, Ze se jimi citi ohrozen, a ma
vybudovan systém ochrannych bludi - no, uvidite sama. Ano, tak, a ten magnetofon vypnéte,
terapeutické sezeni neni urceno k nahravani. Fajn, vyborng. Dobry den, Georgi, jen pojd’'te dal! Toto je
slecna Lelachov4, poslalo ji sem ZSP. M4 sledovat provoz Zesilovace." To, jak si ti dva strojené stiskli
ruce, bylo komické. Rink cvak! udélaly naramky. Habera pobavil ten kontrast - ta rdzna drsna Zenska,
ten plachy bezvyrazny muz. Neméli vilbec nic spolecného.

"Tak tedy," fekl s pozitkem, Ze tohle ptedstaveni reZiruje, "navrhuji, abychom $li rovnou k véci, pokud
ovsem, Georgi, nemate néco na srdci, co byste mi chtél nejdiiv fict?" Tim, jak se pohyboval po ordinaci,
je nendpadné rozdelil: Lelachovou na kieslo do nejvzdalenéjSiho rohu, Orra k pohovce. "Tak dobfe,
fajn. Budeme vyrabét sen. Pfi¢emz zaroven nahrajeme zdznam pro ZSP o tom, Ze plisobenim Zesilovace
vam neslezou nehty na nohou ani vam neztvrdnou tepny ani nebudete mit halucinace ani nepocitite Zadné
jiné vedlejsi ucinky, kromé toho, Ze dnes v noci u vas mozna dojde k mirnému zkraceni spanku se
snénim." KdyZ dokon¢il vétu, vztahl ruku a témet mimochodem se dotkl Orrova krku.

Orr pied dotykem ucukl, jako by nikdy nebyl hypnotizovan.

Pak se omluvil. "Promiiite. Sel jste na mé moc zprudka."
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Bylo ho tfeba tipIné znovu zhypnotizovat s pouzitim metody v-c indukce, ktera byla sice dokonale legalni,
protoze uz béhem poslednich péti nebo Sesti sezeni citil, Ze v ném nartistd odpor. Jakmile se Orr ocitl v
hypnotickém stavu, pustil mu magnetofonovy pasek, ktery sam namluvil, se v§im tim inavnym
opakovanim o stale hlubsim spanku a s posthypnotickou sugesci pro dalsi hypnotizovani. "Citite se
pifjemné a uvolnéné. Usinate, spite stale hlubsim spankem," a tak dale a tak dale. Zatimco pasek bézel,
vratil se ke svému stolu a s klidnym, vaznym vyrazem tam tfidil pisemnosti - Lelachovou zcela ignoroval.
Sed¢la tise, védela, Ze do procesu hypnozy se nesmi zasahovat; divala se z okna a pozorovala véze
mesta.

Konecné Haber pasek zastavil a navlékl Orrovi hypnoptilbu. "Ted’ vdm za chvili zapojim hypnopiilbu, a
zatim si pohovotime o snu, ktery se vam bude zdat, Georgi. Chtél byste si 0 ném pohovofit, vid'te?"
Pacient pomalu kyvl.

"Minule jsme mluvili o nékterych vécech, které vés trapi. Rikal jste, Ze méte rad svou praci, ale nerad
jezdite do prace podzemkou. Mate tam nepiijemny pocit z ptili§ mnoha lidi, z toho, Ze se na vas lidé
tisknou, tikal jste, Ze si pfipadate omezovany, utlaCovany davem. Mate pocit, Ze nemate prostor k
pohybu, Ze nejste svobodny."

Odmicel se a pacient, ktery byl v hypnotickém stavu vzdycky skoupy na slovo, nakonec zareagoval
jedinym slovem: "Pielidnéni."

"Hmmm, tohle slovo jste pouzil. To je vase slovo, vase metafora pro ten pocit nesvobody. Dobra,
pohovoime si o tom slovu. Jisté vite, ze uz kdysi v osmnactém stoleti nastartoval panicky strach z rlistu
populace Malthus; dalsi zachvat tohoto strachu prisel pied tiiceti, Ctyficeti lety. A populace samoziejme
vzrostla; jenze vSechny ty hriizy, jaké tenkrat predpovidali, se prosté nekonaly. Potad to neni tak hrozné,
jak by to podle tehdejsich prorokii melo byt. Tady v Americe jsme to zvladli celkem dobie, a jestlize se
naSe zivotni troven v nékterych ohledech musela sniZit, v jinych je dokonce vy3si nezZ v minulé generaci.
Dnes mozna extrémni hrozba prelidnéni - zZivota v davu - neodrazi ani tak vnéjsi realitu, jako spi$ vnitini
stav psychiky. Citite-li nedostatek prostoru k Zivotu, a pfitom tomu tak neni, co to znamena? Tteba se
bojite kontaktu s lidmi - jejich pfiliSné blizkosti, jejich dotykd. Tak jste si naSel ur€itou vymluvu pro to, Ze
se distancujete od reality." Elektroencefalograf bézel a doktor jej béhem teci pripojoval k Zesilovaci.
"Ted’ si, Georgi, budeme jeste chvili povidat a pak, az uslysite kliCové slovo Antverpy, usnete; az se pak
probudite, budete odpocaty a €ily. Nebudete si pamatovat to, co vam ted’ fikam, ale vybavite si svijj sen.
Bude to velmi Zivy sen, zivy a piijemny, G¢inny sen. Bude se vam zdat o tom, co vas tak trapi - o
prelidnénosti: ve snu piijdete na to, Ze to vlastnd neni véc, ktera by vas méla trapit. Clovék piece nemize
zit sdm; samotka je pro vézn¢ nejhorsi trest! Lidi kolem sebe potfebujeme. Aby ndm pomahali, abychom
my pomahali jim, abychom si ve styku s nimi bystfili svijj intelekt." A tak dale a tak dale. Pfitomnost
pravnicky ho hrozné omezovala v rozletu, musel vSechno prevadét do abstraktnich pojma, misto aby
Orrovi piimo prikazal, co se mu ma zdat. On ovSem svoji metodu nezkresloval, aby inspektorku
oklamal; ta metoda prosté jesté nebyla zcela ustalend. Pii kazdém sezeni ji pozménoval, pricemz hledal
Jisty zpUsob, jak vsugerovat pacientovi presné ten sen, ktery chtél, a vzdycky musel ptekonéavat odpor,
ktery mu né¢kdy piipadal jako nasledek pfilis§ disledného fungovani priméarnich myslenkovych procesi,
jindy zas jako vé¢na nerozhodnost Orrovy mysli. At tomu brénilo cokoliv, sen se nikdy nesplnil tak, jak
to Haber zamyslel; a tahle mlhava, abstraktni sugesce tieba zaptisobi zrovna tak jako kazda jind. Mozna
ze nebude v Orrovi vzbuzovat takovy podvédomy odpor. Pokynul pravnicce, aby se §la podivat na
obrazovku elektroencefalografu, na niz zatim zirala ze svého rohu, a pokracoval: "Bude se vam zdat sen,
ve kterém se budete citit volné, svobodné, neomezovany davy lidi. Budete snit o tom, Ze vSude na svéte
je pro vas dost mista, vSude se miiZzete pohybovat voln¢ a svobodné." A nakonec pronesl: "Antverpy!" -
a ukézal na kiivky na obrazovce, aby si Lelachova vSimla té takika okamzité zmény. "Podivejte se, jak
se cely graf zpomaluje," zaseptal. "Tady je vrchol napéti, podivejte, tady dalsi... Kiivky spanku. UZ
ptechazi do druhého stadia normalniho spanku, neboli s-spanku, jestli jste se setkala spis s timhle
oznacenim, je to druh spanku bez zivych snt, ktery se vyskytuje po celou noc mezi d-stavy. Nechcei ho
ale nechat prejit do Ctvrtého stadia - hlubokého spanku, protoze on je tady proto, aby snil. Ted’ zapnu
Zesilovac. Pozorujte pribeh kiivek. Vidite?"
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"Vypada to, jako by se znova probouzel," zamumlala pochybovacné.

"Spravné! Jenomze on se neprobouzi. Podivejte se na néj."

Orr nehybné lezel na zadech, hlava mu trochu klesla dozadu a svétla bradka ¢néla doptedu; spal tvrdé,
ale kolem st se mu zracilo napéti; zhluboka povzdechl.

"Vidite, jak se mu o€i pod vicky pohybuji? Tak doslo kdysi ve tficatych letech minulého stoleti k objevu
celého tohohle jevu; po 1éta byl tento stav nazyvan spankem rychlych pohybti o¢i, spinkem REM. Ale je
to mnohem vic nez jen to. Je to tieti stadium byti. Cely jeho autonomni systém je zcela mobilizovan jako
s-spanku. Kortikalni, subkortikélni, hippokampalni a mezimozkova oblast jsou aktivni jako v bdélém
stavu, zatimco v s-spanku nejsou aktivni. Dychéni a krevni tlak dosahuji trovni bdélého stavu nebo
vysich. No, nahmatejte mu pulz." Pfitiskl ji prsty na Orrovo ochablé zapésti. "Slape mu to osmdesat
nebo osmdesat pét. Déjou se s nim véci, at’ je to, co je to..."

"Myslite tim, Ze se mu néco zda?" Vypadala jako naplnéna posvatnou bazni.

"Jiste."

"Jsou vSechny ty reakce normalni?"

"Naprosto. Tohleto predstaveni absolvujeme vSichni kazdou noc tfikrat nebo Ctyfikrat, pokazdé alespon
na deset minut. Je to Uplné normalni d-stav, zdznam vidite na obrazovce. Jedina anomalie nebo
zvlastnost, ktera by stala za povSimnuti, je obcasné vyboceni kiitvky v celém priibehu, coz je typ
mozkové excitace, s jakou jsem se na EEG v d-stavu dosud nesetkal. Jeho schéma ptipomina jev, ktery
1ze na elektroencefalogramech pozorovat u lidi vykonavajicich ur¢itou dusevné narocnou praci - tviréi
nebo umeleckou ¢innost, kdyz maluji, pisi verSe nebo treba i ¢tou Shakespeara. Co v téchle okamzicich
mozek déla, to jesté nevim. Ale Zesilova¢ mi umoziiuje systematicky je sledovat, takze je piipadné budu
moci jednou analyzovat."

"Neni mozné, aby k tomuto jevu dochdzelo piisobenim toho pfistroje?"

"Ne." Vlastné€ uz jednou stimuloval Orriiv mozek prostiednictvim nahravky jednoho zaznamu téchto
hrotitych kiivek, ale sen, ktery byl vysledkem toho experimentu, byl nesouvisly, vznikla nesouroda
smésice predeslého snu, ktery Zesilovac nahral, a snu sou¢asného. Neni tfeba se zminovat o
experimentech, ze kterych se nedaji vyvodit zavéry. "Ted’, kdyZ uz sni takiikajic naplno, odpojim
Zesilovac. Divejte se, jestli poznate, kdy jsem ho odpojil." Nepoznala to. "Miize pro nas nicméné vyrobit
mozkovou boufi; schvalné se podivejte na pribéhy. Nejdiiv to asi uvidite v théta rytmu, tady, z oblasti
hippocampu. Ur€ité vSak k ni dochézi 1 v dalSich ¢astech mozku. To neni nic nového. Kdybych pfisel na
to, v kterych ¢astech mozku a v kterém stavu, mohl bych piesnéji ur€it, co ma tenhle pacient za potize;
stanovit psychologicky nebo neurofyziologicky typ, k némuz patii. Je vam uz jasné, jaké moznosti pro
vyzkum Zesilova¢ predstavuje? Nema na pacienta zadny jiny vliv, kromé toho, ze docasné uvadi jeho
mozek do jakéhokoli z jeho normalnich stavil, které 1ékat potfebuje sledovat. Podivejte se!" Zase
zmeskala tu $pi¢ku, odecitani pribéhu na obrazovce samoziejmé vyzadovalo uréitou praxi. "Ted’ néco
silng proziva. Stale jest¢ ve snu... Hned nam o tom povi." Nemohl pokracovat v hovoru. Vyschlo mu v
ustech. Pocitil to: ten posun, uskute¢néni, tu zmeénu.

Zena to pocitila také. Vypadala zdéSeng. Piitahla si svij tézky mosazny nahrdelnik tésnéji ke krku,
sevrela ho jako talisman a ohromen¢, zdéSen¢, v hriize zirala z okna.

Tohle necekal. Domnival se, Ze si tu zménu miize uvédomit jen on.

Ona vsak slysela, jak tikal Orrovi, o ¢em se mu ma zdat - stala vedle sniciho space, byla tady ve sttedu
déni jako on. A jako on se otocila a za oknem vidéla, jak mizici véZe blednou jako sen, nezbyva po nich
jedina troska, jak se mile nehmotnych predmésti rozplyvaji jako kout ve vétru, divala se na mésto
Portland, jez mélo pred l1éty Moru milion obyvatel, ale dnes v obdobi Obnovy jich ma pouhych sto tisic, s
neporadkem a zmatkem, jaky panoval ve v§ech americkych méstech, pfesto sjednocené svymi pahorky
a svou mlhavou, sedmi mosty pieklenutou fekou, vidéla starou Ctyficetipatrovou budovu Prvni narodni
banky, ktera vévodila obzoru centra, a daleko nad nim, nade vsim, velebné a bled¢ hory...

Vidéla, ze se to stalo. A on si uvédomil, Ze nikdy nepomyslel na to, Ze by inspektorka ZSP mohla vidét,
7e se to stane. Nepfiipustil si tu moznost, nevénoval tomu jedinou myslenku. A to znamenalo, Ze on sam v
tu proménu neveétil, nevétil tomu, co mohou Orrovy sny zptsobit. A¢koli to pocitil, atkoli to s 1zasem,
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strachem i s jasavou radosti sledoval uz nékolikrat; ackoli pozoroval, jak se kiin méni v horu (Ize-li viibec
pozorovat, jak jedna skutecnost presahuje do druh¢), ackoli zkousel a vyuzival G¢innou moc Orrovych
snil uz skoro mésic, presto nevétil tomu, Ze se to déje.

Po cely dnesni den od svého prichodu do prace nevénoval jedinou myslenku tomu, Ze pied tydnem nebyl
feditelem Oregonského oneirologického tistavu, protoze zadny takovy tistav neexistoval. Od minulého
patku uz ustav existoval osmnact mésicl. A on byl jeho zakladatelem a feditelem. A protoZe to tak bylo -
pro néj, pro vSechny zaméstnance a jeho kolegy na Iékarské fakulté, pro vladu, kterd ustav financovala -
piijal to upln€ shodné s ostatnimi jako jedinou skutecnost. Potlacil své vzpominky na to, Ze do minulého
patku to tak nebylo.

Mount Hoodu a skon¢il v téhle kancelafi... a on tam byl, vidél, jak se stény kolem méni, védél, ze se svét
pretvari, a zapomnél na to. Zapomnél na to tak Uplné, Ze se ani nestaral o to, jestli to také nemiize zazit
cizi, tieti osoba.

Co to s tou Zenou udéla? Porozumi tomu, zesili z toho, co si poéne? Uchova si ob€ paméti jako on, tu
skuteCnou i tu novou, tu starou i tu skute¢nou?

Mozna ze ne. Tteba se do toho za¢ne plést, piivede sem dalsi pozorovatele, upln¢ ten experiment zkazi,
7ni¢i jeho plany.

Stala tam a nic nefikala. Jeji hnéda plet’ zpopelavéla, stala tam s otevienymi tsty. Byla omracena.
Nemohla uvéfit tomu, co za oknem vidé€la. Nemohla tomu verit a nevéfila tomu.

Haberovo fyzické vypéti ponékud ochablo. Byl si docela jisty, jak ji tak pozoroval, Ze je zrovna tak
zmatend a traumatizovana jako neskodnd. Ale on stejné musi rychle provést néjaky tah.

"Bude ted’ jesté chvili spat," fekl; jeho hlas znél skoro normalné, 1 kdyZ trochu chraptivé, protoze mél
ztuhlé kréni svaly. Nenapadlo ho nic, co ji fekne, ale rychle zacal improvizovat, jen aby pierusil to ticho.
"Ted’ ho necham chvili spat normalnim s-spankem. Ne moc dlouho, jinak by si ten sen $patné vybavoval.
To je krasny vyhled, vid'te? Ten vychodni vitr je pravé pozehnani. Na podzim a v zim¢ ty hory nevidim
tfeba celé mésice. Ale kdyZ se obloha vycisti, jsou tady. Oregon je GZasné misto. Nejmif poniceny stat
Unie. Pfed Pohromou ho nestacili poradné zdevastovat. Portland vlastn¢ zacal trochu riist az na konci
sedmdesatych let. Vy pochazite z Oregonu?"

Po chvili konsternované ptikyvla. Pokud nic jiného, pronikl k ni aspon vécny ton jeho hlasu.

"J& jsem z New Jersey. Tam to bylo hrozné, kdyZ jsem byl maly, ta devastace zivotniho prostiedi. Suma,
ktera se po Pohromé vynalozila a dosud vynakladé na vychodnim pobfteZi na demolice a asanace, je
neuvefitelnd. Ve srovnani s tim tady diky prelidnénosti a Spatné ekologické politice nedoslo k zadnym
velkym Skoddm, krom¢ Kalifornie ovSem. Oregonsky ekosystém zlistal témét neporuseny.” Bylo to
nebezpecné, hovofit zrovna na tak ozehavé téma, ale on nemohl myslet na nic jiného; jako by ho néco
hnalo prave k tomu. M€l hlavu preplnénou, obsahovala dvé paméti, dva celistvé systémy informaci: jeden
o skute¢ném (uz ne) svété s poctem obyvatel téméi sedm miliard a stale geometricky stoupajicim, a
jeden o skute¢ném (nyni) svété s populaci mensi nez jedna miliarda a stale nestabilizovanou.

Mty boZe, pomyslel si, co to Orr provedl]?

Sest miliard lidi.

Kde jsou?

Ale ta pravnicka si to mozna neuvédomuje. Moznd. "Byla jste ted’ nékdy na Vychodg, sle¢no
Lelachova?"

Podivala se na ngj s nevyzpytatelnym vyrazem a fekla: "Ne."

"No, neni o co stat. New York uz je odepsany a Boston taky: budoucnost této zemé je tady. Tady je ten
naskok, ktery stale vzrista. Jak ndm to fikavali, kdyZ jsem byl kluk. Jo mimochodem, znate se s
Deweyem Furthem ze ZSP?"

"Ano," fekla, jesté trochu otupéle, ale uz zacinala reagovat, zacinala se chovat, jako by se nic nestalo.
Haberovym télem projel zachvev ulevy. Nahle si potieboval sednout, vydechnout si. Nebezpeci
pominulo. Nechtéla pfijmout ten neuvétitelny zazitek. Ted’ se v duchu ptala, co se to se mnou dé&je? Proc¢
jsem proboha myslela, Ze z okna uvidim tfimilionové mésto? Nepokousi se o0 mne néco jako zachvat
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Silenstvi?

Samoziejme, uvazoval Haber, ¢lovek, ktery vidél zazrak, odmitd uvetit svédectvi vlastnich oci, kdyz ti,
co byli s nim, nic nevidél.

"Je tady Spatny vzduch," fekl s ndznakem znepokojeni v hlase a presel k nasténnému termostatu. "Mam
tu nastavenou dost vysokou teplotu, to je stary zvyk vSech vyzkumnikl spanku; télesna teplota ve spanku
kles4 a my nechceme, aby ndm tu pokusné osoby nebo pacienti nastydli. Ale tohle elektrické topeni je az
moc u¢inné, hrozné hieje, clovek je pak malatny... UZ se brzo probudi." Nechtél vSak, aby si Orr vybavil
ten sen jasné€, aby ho podrobné popisoval, aby potvrdil ten z4zrak. "Asi ho nechdm spat o néco déle,
ono je celkem jedno, zda si ten sen vybavi. Ted’ je ve tfetim stadiu spanku. Zatim ho tu takhle nechame a
promluvime si. Chtéla jste se zeptat jesté na néco?"

"Ne. Ne, myslim, Ze ne." Ptivésky nejist¢ zachtestily. Pomrkavala a snazila se vzpamatovat. "Staci, kdyz
poslete podrobny popis svého piistroje, jeho provozu a souc¢asného vyuziti, prosté tohle vS§echno, do
kancelare pana Furtha, a tim to kon¢i... Mate na ten pfistroj patent?"

"Podéval jsem piihlasku."

Ptikyvla. "Asi to stoji za to." Se slabounkym chiesténim a cinkdnim ptesla k spicimu muzi a ted’ tam stala
a divala se na n¢j s podivnym vyrazem v hubeném hnédém obliceji.

"Mate zvlastni povolani," fekla nahle. "Sny - sledovat mozkovou ¢innost lidi, fikat jim, co se jim ma
zdat... Predpokladam, Ze provadite valnou ¢ast vyzkumu v noci?"

"Provadél jsem. Zesilovac by to mohl ¢astecné vyresit; lovek bude moci spat, kdykoli potrebujeme,
takovym druhem spanku, ktery chceme zkoumat. Ale pted tfemi lety jsem mél obdobi, kdy jsem se
tiinact mesicti nedostal do postele pied Sestou rano." Zasmal se. "Ted’ se s tim vytahuju. Byl to mtj
rekord. Ted’ uz nechdvdm nocni smény z vétsi Casti na personalu. To jsou vyhody stredniho veéku!"
"Spici lid¢ jsou tak vzdaleni," fekla, pfi¢emz stale pozorovala Orra. "Kde jsou?..."

"Tadyhle," ekl Haber a zat'ukal na obrazovku elektroencefalografu. "Pravé tady, ale nelze s nimi
komunikovat. To pravé ptipada lidem na spanku tak tajemné. Jeho naprosté soukromi. Spac se ke vSem
otac¢i zady. Zahada ¢lovéka je nejzietelnéjsi ve spanku, napsal jeden autor z mého oboru. Zéhada je
ovsem pouze problém, ktery jsme dosud nevyiesili! Ted’ uz by se mél probudit. Georgi... Georgi...
Vzbud'te se, Georgi."

A on se probudil tak jako obycejné, rychle piesel z jednoho stavu do druhého - bez sténéni, zivani a
beze znamky ospalosti. Posadil se a podival se nejdiiv na slecnu Lelachovou a pak na Habera, ktery mu
prave sundal z hlavy hypnoptilbu. Vstal, trochu se protahl a presel k oknu. Stal tam a dival se ven.

V postoji jeho §tihlé postavy byl zlovéstny klid, témef monumentalita: byl naprosto nehybny, nehybny a
tichy, jako by byl samotnym stfedem vSeho. Haber ani Zena nebyli schopni slova a fascinované na n¢j
zirali.

Orr se otocil a pohlédl na Habera.

"Kde jsou?" fekl. "Kam se vSichni podeli?"

Haber vid¢l, jak Zena doSiroka oteviela oci, videl, Ze je napjata, uvédomil si, v jakém je nebezpeci.
Mluvit, musi mluvit! "Z pribéhit EEG soudim," fekl a slySel svijj hlas, hluboky a viely pravé tak, jak to
chtél, "Ze jste mél tentokrat hodné nabity sen, Georgi. Byl nepiijemny; vlastné to skoro byla no¢ni mtira.
Prvni ,zly' sen, ktery se vam tady zdal. Je to tak?"

"Zdalo se mi o Moru," fekl Orr; cely se otfasl jako v ndhlém zichvatu zimnice.

Haber kyvl. Posadil se za sviij psaci stlil. Se svou zvlastni poslusnosti, jako by to bylo néco obvyklého a
samoziejmého, Orr presel mistnost a sedl si proti nému do velkého koZeného ktesla ur¢eného pro
novinaie a pacienty.

"Musel jste piekonavat depresi, a nebylo to lehké. Ze? To bylo poprvé, Georgi, co jsem vés ve snu
nechal prozit opravdovou uzkost. Tentokrat jste se pod mym vedenim, jak jsem vam to v hypnoze
vsugeroval, priblizil k jednomu z hlubSich prvki své dusevni nemoci. Nebylo to lehké ani piijemné. Byl to
hrozny sen, vid'te?"

"Pamatujete si na léta Moru?" zeptal se Orr, nikoli Gitocné, v jeho hlase vSak znélo néco neobvyklého -
byl to sarkasmus? A podival se ptes mistnost na Lelachovou, ktera se uchylila do svého kiesla v rohu.
"Ano, pamatuju. Uz jsem byl dospély, kdyZ pfisel prvni napor epidemie. Bylo mi dvacet dva, kdyzZ pfisla
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z Ruska prvni zprava, Ze spolu reaguji chemické skodliviny v ovzdusi a slucuji se na prudké karcinogeny.
Hned dalsi vecer byla uvefejnéna statistika z nemocnic v México City. Potom objevili inkuba¢ni dobu a
vichni zacali pocitat. Cekat. A vznikly nepokoje, hromadné orgie, a Spolek soudného dne a také
Vigilanti. A v tom roce zemieli moji rodice. V piistim moje zena. Kratce nato moje dve sestry a jejich
déti. Vsichni, které jsem znal." Haber rozhodil rukama. "Ano, vzpominam si na ty roky," fekl vazné.
"Kdyz musim."

"Ty se postaraly o problém prelidnéni, Ze?" fekl Orr a tentokrat to znélo ostie. "To se ndm opravdu
povedlo."

"Ano. Povedlo se jim to. Ted’ uz netrpime ptelidnénosti. Existovalo snad néjaké jiné feseni, kromé
jaderné valky? Ted’ uz Jizni Amerika, Afrika a Asie netrpi vécnou bidou. Az se tipIn¢ obnovi dopravni
spoje, zmizi i téch par oblasti hladu, co tu jesté zbyvaji. Rika se, Ze tfetina lidstva dosud chodi veder spat
o hladu; jenomze v roce 1982 to bylo dvaadevadesat procent! Na Gangu uz nejsou zaplavy, zptsobené
tim, jak se v ném hromadily mrtvoly lidi, ktefi zemieli hladem. V Portlandu ve stat¢ Oregon uz mezi détmi
pracujicich neexistuje proteinova deprivace ani nestovice. A existovaly - pied Pohromou."

"Pred Morem," fekl Orr.

Haber se naklonil doptedu ptes stil. "Georgi. Povézte mi néco. Je ted’ svét prelidnény?"

"Neni," odpovédél ten Clovék. Haberovi se zdalo, Ze se sméje, a znepokojené se odtahl; pak si uvédomil,
ze ten podivny lesk v Orrovych ocich jsou slzy. Byl témét zhrouceny. Tim lip. Jestli se ted’ rozlozi,
pravnicka bude tim mif ochotnd uvéfit, Ze néco z toho, co tika, odpovida tomu, co si tfeba sama
pamatuje.

"Ale pred ptil hodinou, Georgi, jste byl hluboce zneklidnény, prozival jste tizkost, protoze jste mél dojem,
ze pielidnéni ohrozuje celou civilizaci, ohrozuje cely ekosystém téhle planety. Ja si myslim, Ze vés ta
uzkost neptesla, zdaleka ne. Ale myslim si, Ze se zménila jeji kvalita tim, jak jste ji prozil ve snu. Ted’ st
uvédomuiete, Ze neméla zadny podklad ve skute¢nosti. Uzkost stale existuje, ale s timhle rozdilem: vy
ted’ vite, Ze je iracionalni - Ze odpovida vasemu vnitinimu chténi, a nikoli vnéjsi realit¢. To je tedy
zaCatek. A dobry zacatek. Ud¢lali jsme poradny kus prace za jedno sezeni, s jednim snem!
Uvédomujete si to? Ted’ mate moznost celou tu véc zvladnout. Dostal jste se nad to, co na vas lezelo, co
vas drtilo, takze jste se citil utlaceny a omezovany. Od nynéjska se vam bude bojovat lip, protoze jste
davem?"

Orr se na néj podival, pak se podival znovu na pravnicku. Neftekl nic.

Vznikla dlouha pauza.

"Vypadate znicené," fekl Haber, coz bylo verbalni plesknuti po rameni. Chtél Orra utisit, dostat ho
zpatky do jeho normalniho stavu, kdy se drzel v pozadi, kdy si netroufal fict néco o schopnostech svého
snéni pred tieti osobou, chtél, aby se choval jako obvykle tak trochu vySinuté. Ale ten se k ni¢emu z toho
nem¢l. "Kdyby tu v rohu necihala pozorovatelka ze ZSP, nabidl bych vam pandka whisky. Ale asi radsi
nebudeme d¢lat z 1é¢eni mejdan, ze?"

"Chcete ten sen slyset?"

"Prosim."

"Ja jsem je spaloval. V jednom z té€ch ohromnych piikopt. Pracoval jsem v jedné z Kremac¢nich
jednotek, kdyz mi bylo Sestnact, potom, co to chytli moji rodice... Jenomze ve snu byli ti lidé nazi a
vypadali, jako by zemfeli hlady. Byly jich hory. Musel jsem je vSechny pohibit. Stale jsem vas hledal, ale
vy jste tam nebyl."

"Ne," tekl Haber konejsivée, "ve vasem snu jsem jesté nevystupoval, Georgi."

"Ale ano. S Kennedym. A jako ktmn."

"Ano - to bylo jesté na zacatku terapie," fekl Haber zleh¢ujicim tonem. "V tom snu jste vyuzil nékteré
aktudlni prvky ze svych skute¢nych zazitk..."

"Ne. J& jsem nikdy nikoho nepohibival. Nikdo neumiral na Mor. To vSechno byla jen moje
predstavivost. Zdalo se mi to."

Do héje s tim pitomym chlapem! Vymkl se kontrole. Haber zvedl hlavu a setrval ve shovivavém,
tolerantnim ml¢eni; to bylo vSechno, co mohl délat, protoZe vyrazné;si tah by mohl v pravni¢ce vzbudit
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podezieni.

"Rikal jste, Ze si pamatujete na Mor; ale copak si zarovei nepamatujete, Ze zadny Mor neexistoval, Ze
lidi neumirali na rakovinu ze Skodlivin, Ze poCet obyvatel porad rostl a rostl? Ne? Vy si to nepamatujete?
A co vy, sle¢no Lelachova - pamatujete si to oboji?"

V tom okamziku se Haber vzty¢il. "Promiiite, Georgi, ale nemtizete do toho zatahovat sle¢nu
Lelachovou. Neni kvalifikovana. Bylo by nepatii¢né, aby vam odpovidala. Tohle je psychiatrické sezeni.
Ona tu ma sledovat Zesilovac a nic vic. Na tom musim trvat."

Orr byl GpIné bily, licni kosti mu vyvstaly. Sed¢l a dival se na Habera. Netekl nic.

"Mame tu problém, a vyiesit ho bohuzel miizeme jedinym zptisobem. Musime ten gordicky uzel
rozseknout. Nic ve zlém, slecno Lelachova, ale jak sama vidite, ten problém jste vy. My jsme prosté ve
stadiu, kdy se do naSeho dialogu nemtize zapojit tieti Clen, 1 kdyZ nezuCastnény. Nejlepsi, co ted’ miizeme
udélat, je ukoncit to. Hned ted’. Za¢neme znovu zitra ve ¢tyti. Ano, Georgi?"

Orr vstal, ale nezamifil ke dvetrim. "Nepomyslel jste nékdy ndhodou na to, doktore Habere," fekl tise a
hlas se mu trochu chvél, "Ze mizou existovat jini lidé, kteid maji takové sny jako ja? Ze se skuteénost
neustale meéni bez nasi GiCasti, pofad se proménuje, obnovuje - jen my o tom nevime? Vi to jen ten, komu
se to zda, a ti, ktefi o jeho snu védi. Jestli je to pravda, tak mame Stésti, Ze o tom nevime. Uz takhle je to
dost velky zmatek."

Haber ho s neutralnim, Zovialnim a konejsivym drmolenim vyprovodil ke dvetim a ze dvefi.

"Strefila jste se do krizového sezeni," fekl Lelachové, kdyZ za nim zaviel dvefe. Otfel si ¢elo a vloudil do
hlasu 1 vyrazu tinavu a ustaranost. "Uf! Zrovna na tohle musi pfijit pozorovatel!"

"Bylo to hrozn¢ zajimave," fekla a jeji naramky tise cinkly.

"On neni beznadgjny," fekl Haber. "Takovéhle sezeni jako to dnesni vzdycky plisobi pesimisticky,
dokonce 1 na mé¢. Ale on ma Sanci, skute¢nou Sanci, Ze se vymani z t¢ sit¢ bludi, ve které vézi, a zbavi se
toho obrovského strachu ze sntl. PotiZ je v tom, Ze ta sit’ ma slozitou strukturu a osoba, co se do ni
chytila, zdaleka neni neinteligentni; rychle si miize utkat nové sité a uviznout v nich... Kdyby ho tak poslali
na terapii pred deseti lety, jako teenagera; no, tenkrat to samoziejm¢ neslo, Obnova sotva zacinala.
Anebo aspoii pred rokem, nez si zacal celou svou orientaci na realitu zhorSovat uzivanim 1¢ki. Ale on se
snazi, vytrvale se snazi; a mozna se prese vSechno vitézné probojuje k normalni adaptaci na skutec¢nost."
"Rikal jste ale, Ze neni psychotik," podotkla Lelachova trochu pochybovaéng.

"Spravné. Rikal jsem, Ze je narugeny. Jestli se zhrouti, tak se zhrouti dokonale; pravdépodobné do
katatonni schizofrenie. NaruSeny ¢lovék nema mensi sklon k psychdze nez normalni." Nemohl
pokracovat, slova mu vysychala na jazyku, ménila se v plevy nesmysli. M€l pocit, Ze uz po celé hodiny
chrli proud nesmysInych zZvastt, az nad nim tipIn¢ ztratil kontrolu. Nastésti i sle¢na Lelachova toho méla
ziejme dost; zachtestila, zaklapala, pottasli si rukama, odesla.

Haber nejdfiv dosel pro magnetofon, skryty v osténi u pohovky. Nahraval vSechna terapeuticka sezeni -
magnetofony bez signall byly zvlastni vysadou psychiatrti a vyzvédnych sluzeb. Vymazal posledni
nahranou hodinu.

Usedl do kfesla za velkym dubovym stolem, oteviel spodni zasuvku, vyndal sklenicku a 1dhev a nalil si
potadného panaka bourbonu. BoZe mij, vzdyt’ tady zadny bourbon pted pildruhou hodinou nebyl - uz
dvacet let neexistoval! Obili bylo pfili§ vzacné na to, aby se jim plytvalo na lihoviny, kdyz bylo potieba
zivit sedm miliard krkt1. K piti bylo jen pseudopivo nebo (pro 1ékaie) Cisty lih; a ten mél prave v 1dhvi ve
stole pied puldruhou hodinou.

Vypil ptil sklenky najednou a pak ji odloZil. Zadival se k oknu. Po chvili vstal, pfistoupil k oknu a zadival
se na stfechy a stromy. Sto tisic lidi. Tichou feku pomalu zahaloval soumrak, hory v dalce vsak byly
obrovské a jasné, vrcholky mély ozarené sluncem.

"Na lepsi svét!" fekl doktor Haber, zvedl sklenku na pocest svého tvoteni a zvolna, labuznicky dopil
svou whisky.
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Mozna Ze ndm jest¢ zbyva pochopit... Ze nase poslani teprve zacina a ze nemtizeme doufat v sebemensi
pomoc kromé pomoci nevyslovného a nepredstavitelného Casu. Mozna Ze si musime uvédomit, Ze ten
nekone¢ny vir smrti a zrozeni, z n¢hoZz nent tiniku, je dilem naSeho vlastniho tvofeni, naseho vlastniho
hledani;

- 7e sily, které udrzuji svéty pohromade¢, jsou nase minulé omyly;

- Ze vécny zal je jen véEny hlad neukojitelné touhy a Ze vyhasla slunce jsou znovu zazihana jen
neuhasitelnymi vaSnémi ztracenych Zivotil.

- Lafcadio Hearn: Z Vychodu

George Orr mél byt v poslednim patie staré¢ho hrazdéného domu nekolik blokti od vrsku Corbett
Avenue, v omSelé ¢asti mésta, kde vétSina doml pamatovala nejmin stoleti nebo byla jeste starsi. M€l tii
velké pokoje, koupelnu s hlubokou vanou na nohéch s drapy a vyhled mezi stiechami na feku, na niz v
obou smérech pluly lod¢, vyletni 1 ndkladni ¢luny a nad niz krouZila hejna racki a holubti.

Dokonale si ovSem pamatoval na jiny sviij byt, jedinou mistnost o rozloze sedm ¢tverecnych metrd, s
vyklapécim topenim a nafukovacim lizkem v osmnactém patie véze Corbettova kondominia, které
nebylo nikdy postaveno.

Vystoupil z trolejbusu ve Whiteaker Street, vysel do kopce a pokracoval po Sirokych, temnych
schodech; veSel dovnitt, hodil aktovku na podlahu, vrhl se na postel a poddal se zoufalstvi. Byl zdéseny,
skliceny, vyCerpany, zmateny. "Musim néco ud¢€lat. Musim néco udélat,”" opakoval si hore¢né. Co by
v§ak m¢l délat, nevédél. Nikdy nevédél, co by mél délat. Vzdycky délal to, o ¢em si myslel, Ze je to
tieba ud¢lat, pak dalsi véc, ktera se musela udélat, bez ptani, aniz by se do néceho nutil, aniz by se o
néco staral. Ale tenhle samoziejmy postoj ho opustil, kdyz zacal brat 1éky, a ted’ uz byl tipln€ na scesti.
Musi jednat, musi jednat. Musi se Haberovi vzepfit a uz se nenechat pouzivat jako nastroj. Musi vzit svijj
osud do svych vlastnich rukou.

Vztahl ruce a zadival se na n¢, pak do nich slozil tvéf; byla zmacena slzami. Krucinal, k sakru, pomyslel si
hofce, co jsem to za Cloveka? Slzy ve vousech? Neni divu, ze mé¢ Haber zneuziva. Jak by tomu mohl
odolat? Nemam Zadnou silu, nemam Zadny charakter, jsem rozeny néstroj. Nemam zadny osud. Jediné,
co mam, jsou sny. A ty ted’ fidi nékdo jiny.

Musim se dostat od Habera, uvazoval, musim se snazit byt pevny a rozhodny. Ale hned, jak na to
pomyslel, bylo mu jasné, Ze to neptjjde. Haber ho mé na haku, a ne na jednom.

Tak neobycejna, opravdu jedinecna konfigurace snti, fekl Haber, je pro vyzkum nedocenitelna - jednou
se ukaze, jak ohromny je Orriv prispevek k lidskému poznéni. Orr véfil, Ze to Haber mysli vazné a ze vi,
o ¢em mluvi. Védecky aspekt celé zalezitosti byl totiz to jediné, v ¢em byla urcita nadéje, nadeje pro
jeho dusi - domnival se, Ze by tfeba véda mohla vyzdimat z jeho zvlaStniho a straSného daru néco
dobrého, vyuzit ho k néjakym spravnym cillim, vynahradit aspoii trochu tu ohromnou Skodu, kterou
nadglal.

Vrazda Sesti miliard neexistujicich lidi.

Orra bolela hlava, jako by se mu chtéla rozskocit. Napustil si do hlubokého popraskaného umyvadla
studenou vodu a vzdycky jednou za ¢as do ni na ptil minuty ponofil cely obliej a vynofil se Cerveny,
slepy, mokry jako novorozenec.

Haber na n¢j piisobil moralnimi argumenty, ale ve skutenosti ho drzel v pasti zakona. Kdyby Orr piestal
dochazet na Dobrovolnou 1é¢bu, byl by postaven pied soud pro nezakonné ziskavani 1€kt a skoncil by
ve v€zeni nebo v blazinci. Z toho neni tniku. A kdyby lé¢by nenechal, ale jen vynechaval sezeni a
sabotoval spolupraci, ma na n¢j Haber ¢inny prostiedek natlaku: 1éky na potlaceni snii, které miize Orr
dostat jen na jeho piedpis. Ted’ mél z pomysleni, Ze by mohl snit spontanné, bez kontroly, jesté vetsi
strach nez predtim. Ve svém nyné&j$im stavu, soustavné zpracovavany tak, aby mél v laboratoti vzdycky
ucinné sny, nechtél ani pomyslet na to, co by se mohlo stat, kdyby mél i€inné sny bez racionalnich
zabran, navozovanych v hypnoze. Byly by to no¢ni mtiry, horsi nez ta, kterou dnes prozil v Haberove
kancelaii; to védél jisté a to nesmi dopustit. Musi brat 1éky na potlaceni snil. To jediné véd¢€l naprosto
urcité. Ale to miize jenom s Haberovym svolenim, a tudiZ musi s Haberem dal spolupracovat. Byl v pasti.
Chycena krysa. Pobiha v bludisti, jak to chce §ileny védec, a cesta ven neexistuje. Zadna, Zadna cesta.
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Ale on neni $ileny védec, pomyslel si Orr sklesle, je duSevné v naprostém poradku, nebo aspoii byl. To
vidina moci, kterou mu moje sny davaji, ta ho pokiivila. Porad si na néco hraje, a tohle mu umoziuje hrat
velikanskou roli. Takze nyni dokonce uz pouziva svou védu jako prostiedek, ne jako cil... Copak ale
jeho cile nejsou dobré? Chee zlepsit zivot lidstva. Je na tom néco Spatné¢ho?

Opét ho rozbolela hlava. Zrovna ji mél pod vodou, kdyz zazvonil telefon. Spésné se pokusil osusit si
oblicej a vlasy ru¢nikem a dotapal zpatky do loznice. "Halo, tady Orr."

"Tady je Heather Lelachova," fekl tichy, nedivetivy alt.

Vyvstal v ném néhly a nezdiivodnitelny pocit radosti, jako by uvniti jeho téla v jediném okamziku vyrostl
a rozkvetl strom, s kofeny v jeho bedrech a kvéty v hlavé. "Halo," opakoval.

"Coz kdybychom se n¢kdy sesli a promluvili si o tom?"

"Ano. Jisté."

"Tak dobie. Nemyslete si ale, Ze z toho pfistroje, toho Zesilovace, miize byt soudni ptipad. Ten se zda
naprosto v potadku. Prosel rozsahlymi laboratornimi zkouskami a ptislusnymi kontrolami a tak, a je ted’
zaregistrovan u ZSP. On je samoziejmé skutecny profesional. Nedoslo mi, kdo to vlastné je, kdyz jsem s
vami mluvila poprvé. Clovék se nedostane na takovéhle misto, neni-li doopravdy dobry."

"Na jaké misto?"

"No. Pfece misto feditele vyzkumné instituce financované vladou!"

Libilo se mu, Ze tak Casto zac¢inala své ohnivé, opovrzlivé véty slabym, smiflivym "no". Podkopavala pod
nimi ptdu, jesté nez vznikly, nechavala je viset v prazdnu. Méla odvahu, ohromnou odvahu.

"Nojo," fekl neurcité. Dr. Haber ziskal své misto feditele den poté, co Orr ziskal srub. Sen o srubu se mu
zdal béhem jediného nocniho sezeni, které podnikli; o dalsi uz se pak nepokouseli. Hypnoticka sugesce
obsahu snu byla pro no¢ni snéni nedostate¢na a ve tii hodiny réno to Haber nakonec vzdal. Pipojil Orra
na Zesilova¢ a zavedl mu na zbytek noci schémata hlubokého spanku, aby si oba odpocinuli. Odpoledne
nato vSak meli dalsi sezeni a sen, ktery se Orrovi tentokrat zdal, byl tak dlouhy, tak zmateny a spletity, Ze
vlastn€ ani nevédel, co tentokrat zménil, jaké dobrodini to zase Haber provadi. Usnul ve staré ordinaci a
probudil se v kanceléii O. O. L; Haber si udélil povyseni. Ale bylo tu jesté néco navic - od té¢ doby bylo
pocasi o trochu mii destivé, aspon mu to tak pfipadalo: mozn4 Ze se zménily jeste jiné véci. Nevédél to
urcité. Protestoval proti tomu, aby v tak kratké dob¢ vyrabél tolik u€innych snti. Haber pak nahle
piistoupil na to, Ze ho nebude tak honit, a nechal ho pét dni bez sezeni. Haber byl koneckoncii hodny. A
kromé toho necht¢l zabit husu, kterd snasi zlaté vejce.

Husa. Piesné tak. To mé ptesné vystihuje, pomyslel si Orr. Zatracena, bila, pitoma, blba husa. Ted’ chvili
neposlouchal, co fik4 slena Lelachova. "Promiiite," fekl. "Ted’ jsem vas chvili neslySel. Mdm po tom
dnesku hlavu jak vértel."

"Jste v poradku?"

"Ale jo, to jo. Jsem jen hrozné utahany."

"MEl jste désivy sen o Moru, vid'te. Vypadal jste potom piiserné. To jste po kazdém sezeni v takovém
stavu?"

"Ne, pokazdé ne. Tohle se moc nepovedlo. Sama jste to vid€la. Uz jste vymyslela, kdy bychom se mohli
sejit?"

"Ano. V pondéli pti obéd€. Vy dé€late v centru, Ze, v Bradford Industries?"

Ke svému mimému udivu si uvédomil, Ze je to tak. Velké vodni dilo Bonneville-Umatilla neexistuje, neni
tieba zasobovat vodou giganticka mésta John Day a French Glen, ktera také neexistuji. V Oregonu
nejsou zadna velkomésta kromé Portlandu. Neni kreslicem v projekci elektraren, ted’ navrhuje naradi
pro soukromou firmu v centru; pracuje v kancelafi na Stark Street. Ovsem. "Ano," fekl. "Mam volno od
jedné do dvou. Miizeme se sejit na Ankeny, u Davise."

"Mezi prvni a druhou by to §lo. Takze u Davise. Tak na shledanou v pond¢h."

"Pockejte," fekl. "Posloucheijte. Rekla byste - mohla byste mi Fict, co fikal doktor Haber, teda, co mi
fikal o tom snu, kdyZ jsem byl zhypnotizovany? Vy jste to prece slysela, ne?"

"Ano, ale nemiizu vam nic fikat, to bych zasahovala do jeho 1écby. Kdyby chtél, fekl by vam to sam.
Nebylo by to etické, nemizu."

"Asi mate pravdu."
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"Ano. Je mi lito. Tak v pond¢li?"

"Na shledanou," fekl a najednou se ho zmocnila sklicenost a z14 predtucha. Polozil sluchatko, aniz slysel
jeji pozdrav. Nemohla mu pomoci. Byla state¢nd a silna, ale ne takhle silna. MozZna ze vidéla nebo
vnimala proménu, ale zapudila to védomi, odmitla je ptijmout. Pro¢ ne? Byla to obrovska zatéz, ta dvoji
pamét’, a ona neméla zadny diivod, pro€ to podstupovat, neméla motiv, aby byt’ jen na okamzik vétila
zvastim cvoka, ktery tvrdi, Ze se mu vypliuji sny.

Zitra je sobota. Dlouhé sezeni s Haberem, od ¢ty do Sesti nebo jesté déle. Neni tniku.

Byl ¢as k jidlu, ale Orr nemél hlad. Nerozsvitil svétla ve své velké setmélé loznici ani v obyvacim pokoji,
ktery za ty tfi roky, co tam bydlel, nestacil zafidit. Ted’ tam piesel. Z oken mél vyhled na svétla na fece,
ve vzduchu byl citit prach a piedjaii. V pokoji byl krb na dievo, staré vysoké piano, na kterém chybélo
Sest klaves, pfed krbem hranicka tfisek a sesly nizounky japonsky bambusovy stolek. Ptitmi se mekce
ukladalo na holou dievénou podlahu, nenalakovanou, nevytrenou.

George Orr se v tom pfitmi natdhl na podlahu, s tvafi k zemi, pach zapraSené dievéné podlahy mu drazdil
chiipi, tvrda prkna ho tlacila. LeZel bez hnuti, ale nespal; bylo to néco jiného nez spanek, byl dal,
mnohem dal, tam, kde nejsou sny. Nebyl tam poprve.

Kdyz vstal, vzal si tabletku chlorpromazinu a ulozil se do postele. Haber na ném tenhle tyden zkousel
fenothiaziny: fungovaly dobte, umoziiovaly mu vstoupit do d-stavu podle potieby, ale oslabovaly intenzitu
jeho snéni, takze sny nikdy nedosahly Gi€¢inné tirovn€. To bylo prima, ale Haber fikal, Ze jejich G¢inek
bude slabnout jako u vSech ostatnich 1k, az upln€ zmizi. Nic ¢lovéka nezbavi snd, fikal, teprve smirt.
Této noci vsak Orr spal hlubokym spankem, a pokud snil, byly to prchavé sny, nemély zadny vyznam.
Probudil se az v sobotu pred polednem. Sel k lednici a podival se dovniti; chvili tam stal a premyzlel.
Bylo tam vic jidla, neZ kolik za cely zivot v soukromé ledni¢ce vid€l. V tom druhém Zivot€. V tom, ktery
zil se sedmi miliardami ostatnich, kde jidla doopravdy nebylo nikdy dost. Kde bylo vejce luxus - jednou
za mésic, kdyz dostali na pridél vejce, fikdvala jeho skorozena: "Dnes ovulujeme!"... To je zvlastni, v
tomhle Zivot€ nemé€li on a Donna manzelstvi na zkousku. Takova véc v letech po Moru neexistovala.
Existovalo pouze uplné manzelstvi. V Utahu, kde byl piiristek noveé narozenych stale jesté niz8i nez pocet
zemrelych, dokonce zkouseli znovu zavést polygamni manzelstvi, z nabozenskych i vlasteneckych
divodt. On a Donna vsak tentokrat nebyli manzel€, zili spolu jen tak. Ale stejné to nevydrzelo. Jeho
pozornost se vratila k jidlu v lednici.

Uz nebyl ten hubeny, kostnaty ¢lovek jako v tom sedmimiliardovém svété - ohromné zesilil. Presto vSak
snédl obrovské mnozstvi jidla, jako kdyby davno nejedl - vejce na tvrdo, chleba s maslem, anc¢ovicky,
susené hovézi, celer, syr, vlasské ofechy, kus platyze s majonézou, salat, nakladanou fepu, cokoladové
keksy - vSechno, co nasel v lednicce. Po této orgii se citil fyzicky mnohem lip. Kdyz pil pravou kavu,
napadlo ho néco, ¢emu se musel zasmat. Pomyslel si: V tamtom Zivoté, vcera, se mi zdal G¢inny sen,
ktery vyhladil Sest miliard lidi a zménil celou historii lidstva za posledni ¢tvrtstoleti. Ale v tomhle Zivote,
ktery jsem stvoril, jsem vlastn¢ nemél uc¢inny sen. Byl jsem u Habera, to je pravda, néco se mi zdalo, ale
nic to nezménilo. Takhle to bylo vzdycky a ja jsem mél jen zly sen o letech Moru. TakZe se mnou neni nic
v neporadku; zadnou terapii nepotiebuju.

Nikdy predtim ho nenapadlo, aby se na to podival takhle, pobavilo ho to natolik, ze se nahlas zasmal, ale
ne obzvlast’ st'astné.

Védél, Ze bude mit dalsi sny.

UzZ bylo po druhé hodin¢. Umyl nadobi, nasel sviy prsiplasSt’ (prava bavlna, v tom druhém Zivoté luxus) a
pesky vyrazil do tstavu, vzdaleného n€kolik mil, kolem 1ékatské fakulty a pak stale do kopce k
Washingtonovu parku. Mohl by tam jet trolejbusem, jenze trolejbusy ted’ mély dlouh¢ intervaly a jezdily
oklikou, a kromé toho nijak nepospichal. Bylo to pfijemné, kracet bfeznovym destikem poklidnymi
ulicemi; na stromech se rozvijely pupence a kastany se chystaly rozsvitit své svicny.

Pohroma, epidemie rakovinnych chorob, ktera snizila pocet obyvatel o pét miliard za pét let a o dalsi
miliardu za dalSich deset let, oti‘asla civilizacemi svéta az do jejich kofentl, a pfesto je nakonec zanechala
nedotcené. Nic nezménila od zaklada - jen kvantitativné.

Ovzdusi bylo stale siln€ a nenapraviteln€ znecisténé stejné jako uz po desitky let pted Pohromou.
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Znecisténi vlastné Pohromu piivodilo. Ted’ nikomu nijak zv1ast’ neskodilo, kromé novorozencti. Mor si
ve své leukemické forme stale jesté vybiral, jakoby s rozmyslem, jedno ze Ctyf narozenych déti a zabijel
je do Sesti mésict. Ale jsou i jind neStesti.

Tovarny dole u feky uz nechrlily koui. Auta neznecist'ovala vzduch vyfukovymi plyny; t€ch par
automobild, co dnes jezdilo, mélo parni nebo akumulatorovy pohon.

Ale ptéci uZ stejn€ nezpivali.

Na vSem bylo vidét nésledky let Moru, ten byl ostatné stale endemicky, a stejn¢ nezabranil tomu, aby
vypukla valka. Boje na Blizkém vychod¢ byly jeste zufivejsi nez v tom prelidnéném svéte. Spojené staty
se intenzivn¢ angazovaly na stran¢ Izraele a Egypta dodavkami zbrani, munice, bojovych letounti a
vysilanim "vojenskych poradcti”. Cina se stejné silng angaZovala na stran& Irdku a {ranu, ackoli tam zatim
neposilala ¢inské vojaky, jen Tibet'any, Severokorejce, Vietnamce a Mongoly. Rusko a Indie se s
obtizemi drzely stranou, ale ted’, co se k Iranctim piidaly Afghanistan a Brazilie, mohl by Pakistan pfijit na
pomoc Izragyptu. Indie by mohla zpanikafit a postavit se na stranu Ciny, coz by mohlo vydésit Rusy
natolik, Ze by je to postr¢ilo na stranu Spojenych statll. Takze by v tom jely vSechny jaderné mocnosti,
na kazdé strané Sest. Ale to byly zatim spekulace. Zatim byl Jeruzalém v troskéch a civilni obyvatelstvo v
Saudské Arabii a v Iraku zilo v podzemnich doupatech, zatimco tanky a letadla dstily do vzduchu ohen a
do vody choleru a nemluvnata se plazila z doupat oslepena napalmem.

V Johannesburgu stale jest¢ masakruji bélochy, v§iml si Orr palcového titulku v novinach na stanku. Cela
léta po Povstani, a v Jizni Africe jesté zbyli nezmasakrovani bili! Lidi maji kofinek...

Vlahy, zne€istény drobny dést’ mu sméacel vlasy, kdyz stoupal do Sedych portlandskych kopct.

V kancelafi s velkym rohovym oknem, za nimZ prSelo, prohlésil odhodlané: "Prosim vas, nepouzivejte uz
moje sny k vylepSovani svéta, pane doktore. Nefunguje to. Neni to dobré. Ja se chci lécit."

"To je zdkladni podminka pro vasi lé¢bu, Georgi! Musite chtit."

"Vy mi neodpovidate."

Ten velky muz vsak pripominal cibuli, sloupaval jednu vrstvu osobnosti za druhou, viru, odpovédnost,
nekonecné vrstvy, bez konce, beze sttedu. Bez bodu, kde by se zastavil, kde by musel prestat, kde by
musel fict: Tak tohle jsem ja! Zadna bytost, jen vrstvy.

"Pouzivate moje uc¢inné sny k tomu, abyste ménil svét. Nechcete se mi k tomu ptiznat. Pro¢?"

"Georgi, musite si uvédomit, Ze mi davate otazky, které z vaseho hlediska miizou vypadat rozumné, ale z
mého hlediska jsou doslova nezodpovéditelné. Nevnimame skute¢nost stejné."

"Ur¢ité natolik stejné, abychom spolu mohli mluvit."

"Ano. Nastésti. Ale ne vzdy natolik, abychom se mohli ptat a odpovidat. To zatim ne."

"Ja vam na vaSe otazky mtizu odpoveédét, a taky odpovidam. No ale podivejte. Nesmite uz dal ménit
"Podle vas jako by to byl néjaky obecny moralni imperativ." Pohlédl na Orra se svym nenucenym,
chapavym usmévem a prohrabl si vousy. "Neni to vlastn¢ skute¢ny smysl existence ¢loveka na zemi -
délat véci, ménit veéci, fidit véci, zdokonalovat svét?"

"Ne!"

"Tak jaky je ten smysl?"

"Nevim. Vé&ci spi§ nemaji zadny u€el. Vesmir pfece neni stroj, ve kterém kazdé soucastka né¢emu slouzi.
Cemu slouzi tieba galaxie? Nevim, jestli ma nas Zivot n&jaky smysl, a nevim, jestli na tom sejde. Dilleité
je to, ze jsme soucasti. Jako nitky v latce nebo stébla travy na louce. Je to a my jsme. Jsme jako vitr,
ktery ohyba stébla travy."

Vznikla kratka pauza, a kdyz Haber odpovédél, nebyl uz jeho ton nenuceny, konejsivy ani povzbudivy.
Byl UipIn€ neutralni a znélo v ném sotva postiehnutelné pohrdani.

"Na cloveka, ktery vyrostl v Zidovsko-kiest'anské racionalistické tradici Zapadu, méte hrozné pasivni
svétonazor. Spi§ jako rozeny buddhista. Nestudoval jste nékdy vychodni mystiku, Georgi?" Ta posledni
otazka spolu s predpokladanou odpovédi uz znéla vylozen¢ posmesne.

"Ne. Nic o ni nevim. Vim jen, Ze se fad véci nema znasiliiovat. Nic dobrého z toho nevzejde. Tuhle
chybu délame uZ po celé stoleti. Copak nevidite - nevidite, co se v€era stalo?"

Neprlizratné tmavé oci se setkaly s jeho o€ima.
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"Co se vcera stalo, Georgi?"

Ne. Neni tniku.

Haber mu ted’ pichl pentothal sodny, aby sniZil jeho odolnost vii¢i hypnotickym postuptim. Nechal si dat
injekci a pozoroval, jak mu jehla s kratickou bolesti vjizdi do zily. Nebylo vyhnuti. Nemél na vybranou.
Nikdy nemé¢l zadnou Sanci. Byl jen snici spac.

Haber si odb¢hl néco vytidit, nez latka zabere. Za patnact minut byl zpatky, opét nenuceny, plny elanu a
nezuCastnény. "Fajn. Tak budeme pokracovat, Georgi!"

Orr si s pfiSernou jasnoziivosti uvédomil, cemu se dnes budou vénovat - valce. Byly ji plné noviny, a
dokonce on sam, pfestoze si jinak zpravy moc nepiipoustél, sem prisel s hlavou plnou valky. Vzristajici
konflikt na Blizkém vychod€. Haber ho ukon¢i. A taky urcité masakry v Africe. Protoze Haber byl
dobrodinec. Chtél pro lidstvo lepsi svét.

Ugel svéti prostiedky. Ale co kdyz zadny uéel neexistuje? Vzdyt’ mame jeding prostfedky. Orr leZel na
pohovce na zadech a zaviel oci. Jeho krku se dotkla ruka. "Ted’ usnete hypnotickym spankem, Georgi,"
ekl Habertiv hluboky hlas. "Jste..."

Tma.

Ve tmé.

Ale jesté ne Gplna noc: pozdni soumrak na lukéach. Skupinky stromtl jsou ¢erné a orosené. Silnice, po niz
kracel, odrazela slaby vecerni svit oblohy; silnice byla rovna a vedla do dalky, stara venkovska asfaltka s
popraskanym povrchem. Asi pét metrt pfed nim $la husa, bylo z ni vidét jen bilou, pohupujici se skvrnu.
Obcas zasycela.

Vychazely hvézdy, bilé jako sedmikrasky. Jedna velka vykvetla rovnou napravo od silnice, nizko nad
tmavou zemi, chvéjive bild. Kdyz na ni pohlédl znovu, byla vEtsi a jasnéjsi. ZvétSuje se, pomyslel si. Jako
by ziskévala Cervenavou barvu, jak se zvétSovala. Jasné zafila. ZCervenétSovala se. Okolo ni zbésile vitily
malé modrozelené ¢mouhy, pohybovaly se vSemi sméry v brownovském hemzeni vifeni. Kolem velké
hvézdy pulzoval velky kruh a malé blesky pohasinaly a znovu se rozzihaly v nepravidelném rytmu.
Proboha, ne, ne, ne! vykiikl, kdyz velka hvézda zaplala obrovskym oslnivym zableskem VYBUCHU.
Padl na zem a ptikryl si hlavu rukama, kdyZ na obloze zahotely jasné smrtici blesky, ale nemohl odvratit
tvar, musel naslouchat a vidét. Pida se otfasala, kiize Zemé popraskala obrovskymi zachvivajicimi se
vraskami. "Dost, dost!" kfi¢el zplna hrdla s tvafi proti nebi, a probudil se na kozené pohovce.

Posadil se a slozil hlavu do zpocenych rozechvélych dlani.

Na rameni ucitil t€Zkou Haberovu ruku.

"Zas to bylo z1¢? Sakra, myslel jsem, Ze tentokrat budete v pohodg. Rekl jsem vam, Ze se vam ma zdat o
miru."

"To se mi zdalo."

"Ale co vas tak rozrusilo?"

"Pozoroval jsem bitvu ve vesmiru."

"Pozoroval? Odkud?"

"Ze Zemg." Strucné prevypravél sen, husu vynechal. "Nevim, jestli dostali nékoho z naSich, nebo my
n¢koho od nich."

Haber se zasmal. "Kdybychom tak mohli vidét, co se tam nahote dé€je! Byli bychom vic zaangazovani. K
témto bojiim dochazi v rychlostech a vzdalenostech, pro které prosté lidsky zrak neni vybaven. Vase
verze je bezpochyby mnohem malebng}si nez skutecnost. Zni to jako dobry sci-fi film ze sedmdesétych
let. Chodival jsem na né jako kluk... Ale pro¢ myslite, Ze jste ve snu vidél scénu bitvy, kdyz jsem vam
sugeroval mir?"

"Jen mir? Sen o miru - nic jiného jste neiikal?"

Haber hned neodpoveédél. Mél plné ruce prace s ovladaci Zesilovace.

"No dobie," fekl nakonec. "Pojd’'me tedy, Cisté experimentalné, pro jednou srovnat sugesci se snem.
Tieba piijdeme na to, proc to vyslo pravé naopak. Rikal jsem - ne, pustim vam to z pasku." Pfesel k
panelu v osténi.

"Vy nahravate celé sezeni?"

"Ovsem. Normalni psychiatricky postup. To jste nevédél?"
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Jak jsem to asi mohl védét, kdyz je to schované, nevydava to zvukové signdly a tys mi to nefekl,
pomyslel si Orr; nahlas nefekl nic. Mozna Ze to byla normalni praxe, mozna Ze to byla Haberova osobni
drzost, v zddném piipad¢ s tim nemohl nic délat.

"Tady je to, tady nékde uz to musi byt. Ted’ jste v hypnotickém spanku. Spite - Ne! Nepoddavejte se
tomu, Georgi!" Pasek se s Sustotem odvijel. Orr potiasl hlavou a zamrkal. Habertv hlas z pasku na néj
okamzit¢ zaCal plsobit, jak byl jeste stale pod vlivem injekce.

"Musim kus pteskocit. Fajn." Ted’ se z pasku opét ozval jeho hlas: "- mir. Uz nezabiji ¢lovék ¢lovéka. V
franu se nebojuje, ani v Arabii a Izraeli. V Africe uz nedochézi ke genocidé. Uz tu nejsou zasoby
jadernych a biologickych zbrani v pohotovosti proti jinym narodiim. UZ se vyzkum nevénuje metodam a
technikam zabijeni lidi. Svét zije v miru. Mir jako vSeobecny styl Zivota na Zemi. Budete snit o tomhle
svéte, ktery je v miru se sebou. Ted usnete. Az feknu -" Rychle pasek zastavil, aby Orr pfiklicovém
slové neusnul.

Orr se poskrabal na Cele. "No jo," fekl, "vzdyt’ jsem postupoval podle instrukci."

"To sotva. Vysnit si bitvu v cislundrim vesmiru -," Haber néhle zmlkl jako predtim na péasku.
"Cislunami," fekl Orr a bylo mu Habera trochu lito. "Tohle slovo jsme nepouzivali, nez jsem usnul. Jak se
dafi Izragyptu?"

To umél¢ slovo ze staré skutecnosti mélo zvlastni Sokujici u€inek, vyslovené v jiné skutecnosti: plisobilo
surrealisticky, zdalo se, ze ma smysl, a nemélo, nebo se zdalo, ze nema smysl, a m¢lo.

Haber ptechazel po dlouhé, pékné mistnosti sem a tam. Najednou si piejel rukou po cervenohnédych
kuceravych vousech. To bylo vypocitané gesto a Orr je dobie znal, ale kdyz promluvil, citil Orr, Ze
peclivé vazi a vybira slova, jako by tentokrat nediivéroval svému nevycerpatelnému zdroji improvizace.
"Je to zvlastni, Ze jste pouzil Obranu Zemé jako symbol nebo metaforu pro mir, konec valek. Ne Ze by to
bylo nepatiicné. Jen je to hrozné kiehké. Sny jsou nekonecné kiehké. Nekonecné. Prave ta hrozba, to
nahlé ohrozeni lidstva, to nebezpeci invaze nekomunikujicich, bezdiivodné nepiatelskych mimozemstand,
to nds donutilo prestat val¢it mezi sebou. Teprve pak jsme obratili svou agresivni 1 defenzivni energii
navenek a rozsifili teritorialni spolupraci na veskere lidstvo. Sjednotil nas spolecny nepfitel. Kdyby byli
Cizinci nezattocili, kdo vi? Mohli bychom tfeba jeste stale valcit na Blizkém vychodg."

"Tedy z blata do louze," ekl Orr. "Copak nechépete, doktore Habere, Ze to je porad totéz, co se vam
ze m¢e dafi dostat? Podivejte, to neni tim, Ze bych se vam chtél branit, mafit vase plany. Prestat valCit je
dobra myslenka a ja s ni pIn€ souhlasim. Dokonce jsem v minulych volbach volil izolacionisty, protoze
Harris sliboval, Ze nas dostane z Blizkého vychodu. Ale asi si neumim piedstavit svét bez valek, nebo to
nedovede moje podvédomi. Nanejvys dovede nahradit jeden druh valky jinym. Mluvil jste o tom, Ze
¢lovek uz nebude zabijet ¢loveéka. Tak jsem si vysnil Cizince. Vase vlastni myslenky jsou zdravé a
rozumné, ale vy se pokousite vyuzivat moje podvédomi, ne moje rozumové mysleni. Mozna bych si
rozumove dovedl predstavit, ze se lidstvo uz nebude vybijet, narod proti narodu, vzdyt’ je to leh¢inezZ si
rozumove odtivodnit motivy valek. Ale vy zachazite s né¢im, co je mimo rozum. Vase cile jsou
pokrokové a lidumilné. Ale co sny? Copak ma né€kdo lidumilné sny?"

Haber neodpovidal ani nereagoval, takze Orr pokracoval.

"Tteba to ani neni jen tim, Ze vyuZivate mého podvédomi, iracionalni ¢asti mé duse. Tieba se k tomu
prost¢ nehodim ja. MoZna Ze jsem moc defétisticky nebo pasivni, jak sdm fikate. M¢ nijak
neprondsleduji touhy. Tieba to ma néco spole¢ného s touhle - schopnosti snit i¢inné sny; ale v tom
piipade zieymé existuji dalsi takovi lidé, ktetfi mysli jako vy, a s nimi by vam to §lo lip. Vy mate moznost
to testovat, vzdyt’ ja nemusim byt jediny; mozna Ze se mi prosté piihodilo jen to, Ze jsem si to uvédomil.
Ale ja to nechci d€lat. Ja se chei z tohohle maléru dostat. Nemtizu to piijmout. Tak podivejte - na
Blizkém vychodé se uz Sest let nevalci, fajn, jenze ted’ tady jsou Cizinci z jiné civilizace, ¢ekaji na M¢sici.
Co kdyz pfistanou u nds? Jaké prisery jste to ve jménu miru vydoloval z mého podvédomi? Vzdyt’ to
nevim ani ja sam!"

"Nikdo nevi, jak Cizinci vypadaji, Georgi," fekl Haber vécnym konejSivym tonem. "VSem se nam zjevuji
v désivych snech. Ale jak jste sam fekl, uz je to pes Sest let, co poprvé pristali na Mésici, a zatim se
nijak nemaji k tomu, aby pokracovali na Zemi. Ted’ mame stoprocentné G€¢inny raketovy obranny
systém. Neni diivod bat se, Ze k ndm vtrhnou ted’, kdyZ to zatim neprovedli. Nebezpecné obdobi bylo v

Page 36


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

prvnich mésicich, nez se zmobilizovala Obrana na zéklad¢ v§eobecné mezinarodni spoluprace."

Orr chvili sedél se svéSenymi rameny. Chtélo se mu na Habera zakficet: "Lhaii! Pro¢ mi 1ze$?" Ten
impulz vsak nebyl hluboky. Nikam to nevedlo. Pokud védél, Haber nebyl schopen upiimnosti, protoze
lhal sdm sob&. Mozna Ze si mysl rozd¢lil na dvé hermetické poloviny, z nichz jedna védéla, ze Orrovy sny
meni skutecnost, a vyuzival jich k tomu; druha polovina byla presvédcena o tom, Ze uziva hypnoterapii k
lécbe schizoidniho pacienta, ktery si mysli, Ze jeho sny méni skutecnost.

Ze si takhle Haber znemoziiuje komunikaci sdm se sebou, to bylo pro Orra nepiedstavitelné; jeho vlastni
mysl takovému rozdéleni vzdorovala natolik, Ze je t¢Zko mohl respektovat u druhych. Ale véde¢l, ze
existuje. Vyrostl v zemi fizené politiky, ktefi posilali piloty bombardovacich letadel zabijet déti v zajmu
vytvoreni svéta, jenz bude bezpecny pro déti budouci.

Ale to bylo v tom starém svété. Ne v tom krasném novém sveté dneska.

"Jsem na zhroucenti," fekl. "Musi vam to byt jasné. Jste piece psychiatr. Copak nevidite, Ze se sesypu?
Cizinci z vesmiru Uto¢i na Zemi! Podivejte - jestli mi zase prikazete, aby se mi zdal dalsi sen, co tim
ziskate? Tteba tplné Sileny svét, produkt sileného mozku. PiiSery, strasidla, ¢arodéjnice, draky, mutanty
- vSechno, co se v nds hromadi a my to od détstvi vla¢ime s sebou, hriizy détstvi, no¢ni dé€sy, no¢ni miiry.
Jak chcete zabranit tomu, aby se to v§echno uvolnilo? J& to nemtizu zastavit. Nemam to pod kontrolou!"
"O kontrolu se nestarejte! To, k cemu se dopracovavate, je svoboda," zahlaholil Haber. "Svoboda! Vase
nevédoma mysl neni jen jimkou hriiz a nepravosti. To je viktoridnska predstava, a je pfiSerné
destruktivni. Zmrzacila vétSinu nejlepsich duchti devatenactého stoleti a ochromovala vyvoj psychologie
jeste po celou prvni pilku dvacatého. Nebojte se svého podvédomi! Neni to ¢ernd jama plna no¢nich
mur. Vibec ne! Je to pramen zdravi, predstavivosti, tvofivosti. To, ¢emu fikame ,zl0o', je produkt zakazii
a omezeni civilizace, které deformuji spontanni, svobodné sebevyjadreni osobnosti. Cilem psychoterapie
je presné tohle, odstranit ty bezdlivodné désy a nocni miry, vynést to, co je nevédomé, na denni svétlo,
objektivné to zkoumat a presvédcit se, ze neni ¢eho se bat."

"Ale ono je," fekl Orr velmi tise.

Haber ho kone¢né propustil. Vysel do jarniho podvecera a chvili postal s rukama v kapsach na schodech
pted ustavem. Pozoroval pouli¢ni svétla v mésté pod sebou, v mlze a soumraku nejasnd, zdalo se, Ze se
mihaji a blikaji jako drobné, stiibrité tropické rybky v akvariu. Ped istavem zacinkal viiz lanovky na
ceste nahoru do Washingtonova parku, kde mél konecnou. Orr vySel na ulici a vydal se k zastavce
lanovky. Sel jako ¢lovék, ktery je na itéku, a piesto bez cile. Sel jako ve spanku, jako z donucenti.

7

Snéni se podoba mysleni jako mlhovina hvézdé, hrani¢i se spankem a nikdy tuto hranici neopousti.
Vzduch obyvany prihlednymi zivymi bytostmi: to je pocatek nezndma. Za nim se vSak otevira Siroky
vyhled do fiSe moznosti. Do fiSe jinych bytosti a jinych skute¢nosti. Neni to nic nadpfirozeného, jen
skryté pokra¢ovani nekonecné ptirody... Spanek je ve styku s vécmi, které jsou mozné a jimz také
fikdme nepravdépodobné. Nocni svét je skutecny svét. Noc jako takova je vesmir... Temné véci
neznamého svéta se piiblizuji k ¢loveku; bud’ k nému promlouvaji, nebo se propastné dalky vizionaisky
zveétSuji... a spici clovek, ne zcela nevédomy, vidi ty podivné zivocichy, ty zv1astni rostliny, ty désivé nebo
usmévavé bledé tvare, ty prizraky, masky, postavy, hydry, to hemzeni, mésicni svétlo bez mésice, temné
stiny zazrakd, tvary mizici v temnot€, celou tu zdhadu, kterou nazyvame Snénim a ktera je jen zjevenim
neviditelné skutecnosti. Sen je akvarium noci.

- V. Hugo: Dé¢nici moie

30. bfezna odpoledne, deset minut po druhé hoding, byla Heather Lelachova spatiena, jak vychazi z
bistra u Davise na Ankeny Street a jde jiznim smérem po Ctvrté avenui s t&Zkou ¢ernou kabelou s
mosaznym uzavérem, v ¢erveném vinylovém prsiplasti. Pozor na tuhle zenu. Je nebezpecna. Ne Ze by ji
az tak zaleZelo na tom, jestli se sejde s tim zatracenym cvokem, ale Stvalo ji, Ze vypada pted ¢iSniky jako
blazen. Drzela tam still hodinu a pll v davu lidi, touZicich obédvat. - "Jesté na n€koho ¢ekam." - "Je mi
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lito, ale ¢ekam na nékoho." - A ten nékdo nesel a nesel, takze nakonec si musela objednat jidlo a
zhltnout je v hrozném spéchu a ted’ méla paleni Zahy. Nanejvys disgustovand, demoralizovana,
deprimovand. Ach, ty francouzské nemoci ducha.

Zahnula doleva na Morrison Street a pak se nahle zastavila. Co tu pohledava? Tohle prece neni cesta k
Formanovi, Esserbeckovi a Ruttimu. Rychle se vratila o n¢kolik bloka zpét, ptesla Ankeny, dosla na
Burnside a tam se opét zastavila. Co to sakra déla?

Jde ptece k tomu prestavénému parkovisti v Burnside 209 S. W. Ale k jakému parkovisti? Méla
kancelat v Pendleton Building, prvni tfedni budové, kterd byla v Portlandu postavena po Pohromé, na
Morrison Street. Patnact poschodi, dekor v staromexickém stylu. Jaké prestavéné parkoviste, kdo k
sakru pracoval v prestavéném parkovisti?

Sla po Burnside a rozhlizela se. No jisté, tady to bylo. Cela budova byla ovésena tabulkami, hlasajicimi,
ze je ur¢ena k demolici.

Jeji kancelar byla nahote ve tietim patie.

Jak tam stéla dole na chodniku a pozorovala nepouzivanou budovu s nezvyklymi, pon¢kud Sikmymi
podlahami a izkymi Skvirami misto oken, méla velice zvlastni pocit. Co se to stalo minuly patek na tom
psychiatrickém sezeni?

Musi se s tim chlapem znovu sejit. S malym panem Orrem. Nepiisel na domluveny obéd, vzal to Cert,
ona se ho ale je$t€ musi na néco zeptat. Zamitila k jihu, klap klap, délala klepytka, do Pendleton
Building, a zavolala mu z kancelare. Nejdiiv do Bradford Industries (Ne, pan Orr dnes nepfisel, ne, jesté
nevolal), pak do bytu (vyzvanéni).

Mozna ze by méla znovu zavolat doktora Habera. Ale ten ted’ byl v tom svém Palaci snti nahote v parku
moc velké zvie. A kromé toho si myslela, ze by Haber nemél védét o tom, Ze je v néjakém spojeni s
Orrem. Kdo jinému jamu kop4, sam do ni pada. Pavouk uvizl ve své vlastni siti.

Vecer nezvedl Orr telefon v sedm, v devét, ani v jedendct. Nebyl v praci ani v ttery rano, ani ve dvé
odpoledne. V ptl paté odesla Heather Lelachova ze své kancelare u firmy Forman, Esserbeck a Rutti,
trolejbusem odjela na Whiteaker Street, vysla do kopce po Corbett Avenue, nasla ten dim, zazvonila na
zvonek - bylo to jedno ze Sesti mnoha palci oSoupanych tlacitek na opryskané zarubni dvefi s
brousenymi tabulkami v domé, ktery byl ¢isi pychou a chloubou v roce 1905 nebo 1892 a ktery od té
doby dostal pekné zabrat, ale Celil svému chatrani s klidem a s jakousi uSmudlanou vzneSenosti. Na
zvonéni nikdo nereagoval. Zazvonila na zvonek vedle cedulky M. Ahrens, spravce. Dvakrat. Spravce
piisel, ze zacatku nebyl moc ochotny ke spolupraci. Jedna z véci, ve kterych vSak cernd vdova vynikala,
bylo zastraSovani mensiho hmyzu. Spravce ji vzal nahoru a zkusil oteviit Orrovy dvere. Oteviely se.
Nemé¢l zamceno.

Ucouvla. Najednou ji napadlo, Ze by uvniti mohla byt smrt. A to nebylo nic pro ni.

Spréavce byl ziejmé nedotcen tctou k soukromému vlastnictvi a vrazil dovnitf. Vahave vesla za nim.
Velké, staré, spofe zafizené mistnosti byly setmélé a prazdné. Pomysleni na smrt ted’ vypadalo hloupé.
Orr toho moc nevlastnil; v byt¢ nevladl zasly staromlddenecky nepotfadek ani pedantsky
staromladenecky poradek. V pokojich se nijak zv1ast’ neprojevoval vliv jeho osobnosti, ale ona si ho tu
docela dovedla predstavit - tichy ¢lovek, co vede tichy zivot. Na stolku v loznici stala sklenice s vodou a
s vétvickou bilého viesu. Voda uz trochu vyschla.

"Nevim, kam se pod¢l," fekl spravce nervozné a zadival se na ni s obavami. "Vy si myslite, Ze se mu néco
stalo? Jo?" M¢I na sobé¢ jelenicovou kazajku s tfasnémi, hiivu jako plukovnik Cody, nahrdelnik se
znakem Vodnéie ze svych mladych let - oividné se za poslednich tficet let nepievI¢kl. Jeho vycitavy
knouravy ptizvuk ptipominal Dylana. Dokonce i vonél marihuanou. Stafi hippies tu budou vécné.
Heather se na n¢j zadivala laskave, ta viing ji pfipomnéla jeji matku. "Tteba odjel na pobiezi, tam, co ma
tu chatu. Jde o to, rozumite, Ze je nemocny, je na vladni terapii. Jestli se nevrati, bude mit malér. Nevite,
kde ma tu chatu nebo jestli tam nema telefon?"

"Nevim."

"Miizu si od vas zavolat?"

"Zavolejte si od n¢j," fekl spravce a pokrcil rameny.

Zavolala kamaradovi v Oregonském statnim parku a pozadala ho, aby se podival na téch tficet Ctyfi
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srubll v Siouxském nérodnim lese, které byly loni uvolnény pro loterii, a popsal ji, kde jsou. Spravce se
ochomytal kolem, aby vSechno slysel, a kdyz domluvila, ozval se: "Mate kamarady nahote, co?"
"Poméha to," fekla cerna vdova prikte.

"Snad George nékde nahrabnete. Mam toho chlapa rad. Pijcuje si mou medikartu," fekl spravce a
najednou se hlasité chrochtaveé rozesmal. Stejné tak nahle zmlkl. Heather odesla a on se zasmusile opiel
o opryskany ram prednich dveti, vypadalo to, jako by se s tou starou barabiznou podpirali navzajem.
Heather odjela trolejbusem zpatky do centra, u Hertze si najala parni fordku a vyjela na dalnici 99-W.
Tohle ji bavilo. Cerna vdova pronasleduje kofist. Pro¢ nepracuje ve funkci detektiva misto v téhle
uhozené profesi bezvyznamné pravnicky specializované na ob¢anské pravo? Nenavidéla to povolani.
Vyzadovalo bojovnou, sebejistou osobnost. Coz ona nebyla. Jeji osobnost byla tajnistkarska,
nediivéiiva, tich, Supinatd. Méla francouzské nemoci ducha.

Malé auto bylo brzy z mésta venku, protoze Spinava predmésti, ktera se kdysi tahla mile a mile podél
zapadni dalnice, zmizela. V osmdesatych letech, letech Moru, kdy v nékterych oblastech neztistala nazivu
Jjedina osoba z dvaciti, to bylo na predmésti zl¢. Daleko od supermarketii, benzin do aut nebyl, a vSechny
ty rodinné rance v okoli plné mrtvych. Bez pomoci, bez jidla. Smecky obrovskych psti, nékdejsich
stavovskych symboli - afgand, vicaki, dog - se potulovaly po travnicich zarostlych lopuchem a lebedou.
Vykladana okna popraskala. Kdo by opravoval praskla skla? Lidé se zase zacali tisnit ve starém jadru
mesta; a jakmile byla pfedmésti vydrancovana, shotela. Jako v Moskvé v roce 1812, bud’ to byl zasah
boZi, nebo vandalismus - uZ je nikdo nechtél, a tak shotela. Na spélenistich vyrostl plevel, z néhoz véely
vyrab&ji nejchutnéjsi med, a akr za akrem zaristala stard mista - Kensington Home West, Sylvan Oak
Manor a Valley Vista Park.

Slunce uz zapadalo, kdyz ptejela po mosté ptes feku Tualatin, tichou jako pruh hedvabi mezi strmymi
lesnatymi biehy. Po chvili vysel po jeji levici mésic, velky, zluty, byl skoro v upliku, a cesta odbocila k
jihu. Mésic ji znervéziioval, jak ji pfes rameno svitil na silnici. Pohled na mésic uz nebyl piijemny. Ted’ uz
nebyl symbolem Nedosazitelného, jak tomu bylo po tisicileti, ani DosaZeného, jako po ne€kolik desitek
let, ale Ztracen¢ho. Ukradend mince, hlaven namifené zbrang, kulaté dira v latce oblohy. Na Mésici byli
Cizinci. Jejich prvni akt agrese - prvni, co lidstvo slyselo o jejich pfitomnosti ve slunecni soustave - byl
utok na Lunarni zakladnu, strasliva smrt dvaceti lidi udusenych v t€ kupoli, kterd ptipominala bublinu. A
ve stejnou dobu, hned tentyz den, znicili ruskou orbitalni stanici, tu krasnou a podivnou véc, kterd obihala
kolem Zem¢ jako veliké chmyfti bodlaku a z niz cht€li Rusové vykroc€it k Marsu. Teprve za deset let po
ustupu Moru se otfesena lidska civilizace znovu vznesla jako Fénix - na obéZnou drahu, k Mésici, k
Marsu: a setkala se s timhle. S brutalitou bez tvaru, bez feci, bez rozumu. Se stupidni nenavisti vesmiru.
Silnice uz nebyly tak udrzované jako v dobach, kdy dalnice vladla lidem; byly plné hrbolki a vymolt.
ozatrenym udolim, ctyfikrat nebo pétkrat prejela feku Yamhill, nechala za sebou osady Dundee a Grand
Rondg, z nichZ jedna byla pékna ziva vesnicka a druhé opusténd, mrtva jako Karnak, a nakonec zacala
stoupat do kopcti, do lesti. Van Duzeriiv lesni koridor, hlasal stary dievény ukazatel - ten kraj byl uz
dlouho chranény pred dievaiskymi spolecnostmi. VSechny lesy v Americe jest¢ tpIn€ nepadly na
papirové tasky, na stavby a na noviny. Par jich zistalo. Odbocka doprava: Siouxsky narodni les. A
zadna zatracena lesni farma, zadné hromady diivi a zparchant€lé semenacky, ale panensky les. Obrovské
tsugy zastinily oblohu, zalitou mesi¢nim svitem.

Ukazatel, po kterém patrala, byl sotva vidét mezi vétvemi a kapradim, které pohlcovaly slabé svétlo
prednich reflektorti. Znovu odbocila a asi kilometr se zvolna kodrcala pies hrboly a vymoly, az uvidéla
prvni srub, jehoz Sindelova stfecha zafila v mésicnim svétle. Bylo néco po osmé hoding.

Sruby staly na pozemcich vzdalenych od sebe asi deset nebo dvanéct metrti; par stromi jim padlo za
obét’, ale podrost byl upraveny, a poté, co se zorientovala podle prvni ozarené stiechy, brzy uz rozeznala
skupinku srubti za potokem. Jen jediné okno svitilo. V ttery ve€er brzy zjara neméa moc lidi dovolenou.
Kdyz otevtela dvete vozu, piekvapilo ji hlasité zur€eni potoka, mohutny a nepietrzity hukot. Vécny a
jasny chvalozpév! Vydala se k osvétlenému srubu, jen dvakrat ve tmé zakopla a prohlédla si viiz, ktery u
néj parkoval: akumulatorovy Hertz. Je na misté. Ale co kdyZ ne? Vzdyt' tam miize byt nékdo jiny. Ale no
tak, k sakru, pfece ji snad nesnédi! Zaklepala.
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Po chvili s tichym zaklenim zaklepala znovu.

Potok hlasité hucel, v lese bylo uplné ticho.

Orr oteviel. Rozcuchané vlasy mu visely v pramenech z hlavy, o€i mél podlité krvi, rty rozpraskané. Ziral
na ni a pomzikaval. Byl neupraveny a vypadal zubozeng. Jeho zjev ji vydésil. "Vy jste nemocny?" zeptala
se ostie.

"Ne, ja... Pojd'te dal."

Musela jit dal. U sporaku zahlédla starodavny pohrabac: s nim by se mohla branit. Nebo by ji ov§em
také s nim mohl napadnout, kdyby se k nému dostal diiv.

Prokrista, ptece je skoro stejné velka jako on a je v mnohem lepsi formé. Nebud’ zbabéla! "Nejste
zfetovany?"

"Ne, ja..."

"Co teda? Co je vam?"

"Nemtizu spat."

Maly srub nadherné vonél koutem z hofticich polen i Cerstvym drevem. Jediné vybaveni tvoril sporak se
dvéma plotynkami, bedna plna olSovych vétvi, skifiika, stil, Zidle, polni lizko. "Posad’te se," fekla
Heather. "Vypadate pfiSerné. Nechcete se néceho napit, nebo nemam zavolat doktora? Mam v auté
trochu brandy. Asi byste mél jet se mnou, v Lincoln City bychom tfeba sehnali doktora."

"Jsem v potradku. To je tim, Ze jsem ospaly."

"Rikal jste, Ze nemiizete spat."

Podival se na ni zarudlyma kalnyma o¢ima. "Nemiizu si to dovolit. Bojim se."

"Ach boze. Jak uz je to dlouho?"

"Hmm... nedéle."

"To jste nespal od nedéle?"

"Nebo od soboty?" ekl tazave.

"Berete néco? Psychotonika?"

Zavrtél hlavou. "Trochu jsem ale chvilemi spal," fekl docela zetelné a pak se zdalo, Ze na vtetinku usnul,
jako by mu bylo devadesat. Ale pravé kdyz ho nediivétivé sledovala, probudil se a zfeteln€ fekl: "Vy jste
pfisla za mnou?"

"Za kym asi? Narezat si vano¢ni stromky, ne? Nepfisel jste v€era na obeéd."

"No jo, no." Ziral na ni, zfejmé& v marné snaze uvidét ji. "To m& mrzi," fekl, "nebyl jsem tplné pfi sobe."
Kdyz to tikal, byl to skoro zase on, ptestoze mél o€i a vlasy Silence: Clovek, jehoZ osobni diistojnost
tkvéla tak hluboko, Ze byla skoro neviditelna.

"Nic se nedéje. Vzdyt je to jedno. Ale ulil jste se z terapie, vidite?"

Prikyvl. "Nedala byste si kdvu?" zeptal se ji. Vic nez diistojnost. Integrita? Celistvost? Jako neporuSeny
Spalek dieva, do kterého jesté nikdo net’al.

Nekonecné moznosti, Gplnd a neomezena celistvost ¢loveka nezavislého, nepredstirajiciho, nedotéeného:
bytost, ktera neni ni¢im nez sebou, je vS§im.

Uvidéla ho takhle j enna vtefinu a to, co jina tomhle pohledu nejvic pfekvapilo byla j eho sila J e to
silaji pntahovala, Sla za ni jako mtira za svetlem. Zazila spoustu lasky, ale nemela nikoho, o koho by se
opfela, nikdy - vzdycky se opirali o ni. Tticet let touZila potkat nékoho, kdo by se o ni neopiral, nikdy
nebude, nemohl by...

Tady stal, maly, s krvavyma ocima, psychotik, v ukrytu ta jeji v&Zsily.

Zivot je neuvéfitelnd motanice, pomyslela si Heather. Clovék nikdy nevi, co se stane v piistim okamziku.
Svlékla si plast’, zatimco Orr vyndaval §alek z police ve skifiice a konzervu mléka z kredence. Udé¢lal ji
silnou kavu: devadesat sedm procent kofeinu a tfi bez.

"Vy si nedate?"
"Ja uz jsem ji vypil moc. Pali mé po ni Zdha."
"Co takhle brandy?"

Zauvazoval o tom.
"Po ni neusnete. Trochu vas vzpruzi. Dojdu pro ni."
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Posvitil ji na cestu k vozu. Potok buracel, vétve stromi se sklanély tiSe, nahore se mracil mésic. Mésic
Cizinct.

Zpatky ve srubu si Orr nalil malou davku brandy a upil. Otfasl se. "Dobra," fekl a dopil ji.

Pozorovala ho s porozuménim. "Ja s sebou poirad nosim malou lahvinku," fekla. "Nechavam ji v
piihradce v piistrojové desce, protoze kdyby mé zastavil policajt a musela bych ukazovat fidicak,
pusobila by v kabelce trochu divné. Ale vétSinou ji mam piimo u sebe. Je to zajimavy, jak vzdycky
parkrat do roka piijde vhod."

"Tak proto nosite tu velkou kabelu," fekl Orr hlasem jakoby od brandy ochraptélym.

"To vite, Ze jo! Dala bych si trochu do kavy. Oslabi ji to." Znovu mu pfitom nalila. "Jak jste to dokazal,
ziistat vzhiiru Sedeséat nebo sedmdesét hodin?"

"Nebyl jsem celou dobu vzhtiru. Jen jsem si nelehl. Vsedé ¢lov€k miize chvili spat, ale nemtize snit. Na to
musite lezet, aby mohly velké svaly relaxovat. To jsem si piecetl v knihach. Funguje to skvéle. Zatim
jsem opravdovy sen nemél. Kdyz ¢lovék nemtize relaxovat, tak se za chvili probudi. No a ted’ ke konci
uz jsem m¢l néco jako halucinace. Na stén¢ se zacaly mihat vselijaké véci."

"V tomhle nemiizete pokracovat!"

"Ne. J& vim. Ja jsem jen musel utéct. Haberovi." Chvile ticha. Vypadalo to, Ze se poddal dal§imu
mikrospanku. Pak se rozesmal, naptl ilen€. "Vidim jediné feSeni," fekl, "sebevrazdu. Ale to nechci.
Prosté se mi to nezda spravné."

"JistéZe to neni spravné!"

"Ale ja to prece musim néjak zastavit. Nékdo me musi zastavit."

Nerozuméla mu, a ani nechtéla. "Tady je krasné," povzdechla. "Kouf z diivi uz jsem necitila dvacet let."
"Obohacuje vzduch," fekl a slab& se usmal. Vypadal upln€ nepfitomné, ale vSimla si, Ze stale sedi na
posteli zpiima, ani se neopira o zed’. N&kolikrat zamrkal. "Kdyz jste zaklepala," fekl, "myslel jsem, Ze se
mi to zda. Proto jsem nesSel."

"Rikal jste, Ze jste si tenhle srub stvofil ve snu. Na sen je to skromiioucké. Pro¢ jste si nevysnil diim na
plazi v Salishanu nebo hrad na Cape Perpetua?"

Zavrtél hlavou a zamracil se. "Nic jiného jsem nechtél." Znovu zamrkal. "Co se stalo? Povézte mi, jak to
bylo! V patek. U Habera. Na sezeni."

"Na to jsem se piisla zeptat vas!"

To ho probudilo. "Vy jste si uvédomila -"

"Asi ano. Totiz, ja vim, Ze se néco stalo. Od té doby se potad snazim jet po dvou cestach, oviem s
jednémi koly. V ned¢li jsem ve svém vlastnim byt€ vesla piimo do zdi! Vidite?" Ukazala mu modtinu,
ktera se ¢ernala pod hnédou kiizi na jejim Cele. "Ta zed’ byla tam, ale nebyla tam ted'... Jak s tim Zijete,
kdyz se vam tohle déje porad? Jak vite, kde jsou véci?"

"Ja to nevim," fekl Orr, "vSechno méam pomichané. Jestli se tohle ma dit, tak se to nema dit tak casto. To
je moc. Uz ani nemtizu fict, jestli jsem blazen nebo jestli jen nemtizu zvladnout ty protichiidné informace.
Ja... to... Doopravdy mi verite?"

"Co mi zbyva? Vidéla jsem, co se stalo s méstem! Divala jsem se na to z okna! Nemyslete si, Ze tomu
chci vétit. Nechcei, zkousSela jsem to. Boze, vzdyt’ je to hriiza. Ten doktor Haber, ten ale nechtél, abych
tomu véfila! Proto potad tak mluvil a mluvil! JenZe pak jste se probudil a fikal jste zv1aStni véci... a potom
jsem vrazela do zdi a sla jsem do jiné kancelére... Porad si od té¢ doby fikam, co kdyz se mu po tom
patku jesté néco zdalo, co kdyz se to zase vSechno zménilo, ale j4 to nevim, protoze jsem u toho nebyla,
a potad se ptam, co se zménilo, a jestli je tu viibec néco skutecného. Do hje, to je hriiza."

"To je. Poslyste, pamatujete si na valku - na valku na Blizkém vychodé?"

"Jak by ne. Padl tam m1jj manzel."

"V&$ manzel?" Vypadal prekvapené. "Kdy?"

"Ptesné ti1 dny ptred koncem valky. Dva dny pied teheranskou konferenci a podepsanim smlouvy mezi
Spojenymi staty a Cinou. Den poté, co Cizinci vyhodili do vzduchu zékladnu na Mésici."

Dival se na ni zdéSené.

"Co je vam? Ale jd¢te, ta jizva je stard. Je to uz Sest let, skoro sedm. I kdyby byl ziistal nazivu, stejné
bychom se rozvedli, bylo to manZelstvi nanic. Podivejte, vy za to pfece nemiizete!"
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"Ja uz nevim, za co vSechno muizu."

"No, za Jima ur¢ité¢ ne. Byl to prosté jen velkej, pohlednej, Cernej, neStastnej gauner, hrozné diilezitej
kapitan letectva v Sestadvaceti letech a sestfelenej v sedmadvaceti, nemyslete si, Ze jste si to vymyslel vy,
to vSechno se déje po tisicileti. A vlastné pfesné totéz se stalo v tom druhém - svéte, pred patkem, kdy
byl jeste svét pielidnény. Presné totéz. Jenze to bylo na zacatku valky... nebo ne?" Hlas ji klesl,

valka pokraCovala. Jest¢ ted’ pokracuje. A nebyli - neexistovali Cizinci - Ze ne?"

Orr zavrtél hlavou.

"Vy jste si je vysnil?"

"Donutil mé, abych snil o miru. O miru na Zemi, o dobré viili mezi lidmi. Tak jsem vymyslel Cizince.
Abychom méli proti komu bojovat."

"To jste neudélal vy. To ten pristroj."

"Ne. Zvladl bych to klidn¢ bez pristroje. Ten jenom Setii Cas, dostdva meé rovnou do stavu snéni. I kdyz
on na ném v poslednich dnech potéad pracuje a porad néco zlepsuje. ZlepSovat véci, to on dovede."
"Nefikal byste mi Heather?"

"To je krasné jméno."

"A ty se jmenujes George. Na tom sezeni ti potad fikal Georgi. Jako kdybys byl chytry pudl nebo
opicka. Lehnout, Georgi, spéte, Georgi, bude se vam zdat to a to, Georgi."

Zasmal se. M¢l bilé zuby a mily smich, ktery prolomil rozpaky. Najednou ani nevypadal neupravené a
ospale. "Ale to nejsem ja. To dava prikazy mému podvédomi. Ono to je opravdu néco jako pes nebo
opice, pro jeho ucely. Nema to rozum, ale da se to vycvicit."

Nikdy nemluvil s hotkosti, at’ fikal sebehrozngjsi véci. Ze by skute¢n& existovali lidé bez zaiti, bez
nendvisti? uvazovala. Lidé, ktefi se nikdy nedostanou do rozporu s fadem vesmiru? Ktefi poznaji zlo a
odporuji zlu, ale pfitom jsou jim naprosto nedotceni?

Samoziejme ze existuji. Je jich bezpocet, zivych i mrtvych. Ti, kdo se znovu z €istého soucitu vraceji ke
kormidlu, ti, kteti jdou cestou, kterou by nemohli jit, aniz by véd¢li, ze jdou, farmarova Zena v Alabamée a
tibetsky ldma a entomolog v Peru a tovarni délnik v Od¢€se a zelinai' v Londyné a pastevec v Nigérii a ten
stary, prastary muz, ktery zivoti u vyschlého potoka n¢kde v Australii, a vSichni ti druzi. Je jich dost, dost
na to, aby ndm umoznili ptezit. Snad.

"Podivej se. Néco mi povéz, potiebuju to védét: bylo to potom, co jsi piisel k Haberovi, kdyz jsi zacal
mit..."

"Uginné sny? Ne, ty jsem mé&l uz difv. Kviili tomu jsem tam $el. J4 se t&ch snii bal, tak jsem si nezdkonng
obstaraval velké davky sedativ, abych ty sny potla¢il. Nevéd¢l jsem, co mam d¢lat."

"A proc sis teda néco nevzal tyhle posledni dva vecery, misto aby ses snazil byt vzhtiru?"

"VSechno jsem dobral v patek vecer. Tady si nemtizu dat napsat piedpis. Ale ja jsem mu musel uniknout.
Chtél jsem se Habera zbavit nadobro. VSechno je to slozit€jsi, nez si je ochoten piipustit. Mysli si, Ze to,
co déla, musi vyjit. A mé¢ k tomu vyuziva, jenZe si to nechce piiznat; 1ze, protoze sam neni schopen vidét,
jak to je. Nemd zdjem o to, co je pravda, o to, co vlibec je. Nevidi nic jiného neZ svou vlastni predstavu
- svoje predstavy toho, co ma byt."

"No. Jako pravnicka pro tebe nemiizu nic udélat," fekla Heather, ktera mu chvilemi poradné nerozuméla;
popijela brandy s kavou, coz byla dosti riskantni kombinace. "Na jeho pokynech v hypndze nebylo nic
podezielého, to jsem mohla posoudit; fikal ti jen, aby ses netrapil kvili prelidnéni a tak. Kdyby chtél
zatajit, ze uZiva tvé sny k néjakym tcelim, tak to klidné mohl - v hypndze ti mohl prikazat, abys nemél
ucinné sny, kdyz u toho jest¢ nékdo je. Takze by mé zajimalo, pro¢ me nechal, abych takovy sen na
vlastni o¢i vidéla? Ty si fakt myslis, Ze jim sam véfi? Ja mu nerozumim. No ale stejn€, pro pravnika je
hrozné t€¢Zké michat se mezi psychiatra a jeho pacienta, zvlast’ kdyz ten psychiatr je velké zvite a pacient
je cvok, ktery si mysli, Ze se jeho sny plni - ne, tohleto bych u soudu nechtéla! No ale podivej. Copak by
neslo, aby ses néjakym zplisobem sdm ubranil tomu, Ze budes snit na rozkaz? Tteba se sedativy?"

"Kdyz jsem na DTL, nemam svou medikartu. Musel by mi je ptedepsat. A stejné by mé jeho Zesilovac
uvedl do stavu snéni."

"Je to poruSovani soukromi; ale ptipad pro soud to neni... Poslouchej. Co kdyby se ti zdalo, Ze se zméenil
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Haber?"

Orr na ni ziral mlhou polospanku a brandy.

"Ze bys ho udélal hodngjiiho, - ne, tys vlastné Fikal, Ze je hodny, Ze viechno mysli dobte. Ale baZi po
moci. Nasel ohromny zptisob, jak fidit svét a piitom za to nenést odpoveédnost. Udélej ho miii
ambiciozniho. Sni o tom, Ze je to opravdu dobry ¢lovék. Ze t& chee vylécit, a ne vyuzit!"

"Ale j4 si nemtizu vybirat sny. To nemtize nikdo."

ZmalomysInéla. "Ja zapomnéla. Jakmile to pfijmu jako fakt, tak si porad myslim, Ze to mas pod
kontrolou. Ale ty nemas. Ty to jen d¢las."

"Nic nedélam," zamracil se Orr. "J4 jsem nikdy nic neudélal. J& mam jen sny. To je vSechno."
"Zhypnotizuju t&," fekla ndhle Heather.

Jakmile ten neuvéftitelny fakt ptijala, zmocnil se ji opojny pocit: kdyz funguji Orrovy sny, pro¢ by
nemohlo fungovat také néco jiného? Také od obé&da nic nejedla a kava s brandy zacinaly ptsobit.

Chvili na ni ziral beze slova.

"Ja uz jsem to délala. M¢li jsme ve Skole kurzy psychologie, v piipravce na prava. V jednom tom kurzu
jsme se stiidali jako hypnotizéfi 1 hypnotizovani. Ja byla docela dobry subjekt, ale nejvEtsi uspechy jsem
méla v hypnotizovani spoluzaki. Zhypnotizuju t€ a vsugeruju ti sen. O doktoru Haberovi - zneSkodnis ho.
Reknu ti, aby se ti zdalo jen tohle, nic jiného. Jo? Copak to neni bezpe&né - zrovna tak jako viechno
ostatni, o co bychom se ted’ mohli pokusit?"

"Ale ja jsem vU¢i hypnoze odolny. Nebyval jsem, ale on tvrdi, Ze ted’ jsem."

"Proto pouziva té v-c indukce? Pipadalo mi to otfesné jako vrazda. To bych ale stejné nedovedla,
nejsem lékarka."

"M zubat normalné pouzival hypnopasek. Fungovalo to dobte. Aspon myslim." Ze spani mluvil
piesvédCiveé a mohl by pokraovat do nekonecna.

Tise fekla: "To ale vypada, ze vzdorujes spi§ hypnotizérovi, a ne hypndze jako takové... No co, mizeme
to zkusit. A kdyby to fungovalo, mohla bych ti dat posthypnoticky ptikaz, aby se ti zdal jeden kratky, jak
ty tomu fikas, ucinny sen o Haberovi. Aby s tebou jednal férove, aby se t€ snazil vylécit. Co myslis, Slo
by to? Mél bys k tomu davéru?"

"No, trochu prospat bych se mohl," fekl. "Nekdy taky musim spat. Stejné mam dojem, Ze celou noc uz
nevydrzim byt vzhiru. Jestli myslis, Zze bys tu hypnézu zvladla..."

"Myslim, Ze jo. Ale poslys, nemas tu néco k jidlu?"

"Jo," tekl v polospanku. Za chvili se vzpamatoval. "No jasn¢. Promin. Tys nejedla. Nez jsi sem dojela. Je
tu bochnik chleba..." Zacal hrabat v kredenci a vytahl chléb, margarin, pét natvrdo uvarenych vajec,
konzervu tunaka a pon€¢kud ovadly salat. Heather nasla dva cinové talitky, tfi riizné vidlicky a nozik. "Ty
jsijedl?" zeptala se. Neveédel to urcité. Najedli se spole¢né, ona sedéla na Zidli u stolu, on stal. Vypadalo
to, Ze ho to trochu probralo, a ukéazalo se, Ze je pekné vyhladovély. Museli vSechno rozd¢lit naptl,
dokonce i paté vejce.

"Jsi hrozn€ hodna," rekl.

"Ja? Pro¢? Protoze jsem za tebou piijela? To je blbost. Byla jsem vydéSena. Z té chvilky, co se zménil
svet! Musela jsem se o tom néco dozvédet! Rozumis, kdyz jsi spal, ja se divala na nemocnici za fekou,
kde jsem se narodila, a ona tam najednou nebyla - a nikdy tam nebyla!"

"Ja myslel, Ze jsi z Vychodu," fekl. Drzet se tématu ted’ asi nepovazoval za podstatné.

"Ne." Peclivé vybrala posledni zbytky tuiidka z konzervy a olizla ntiz. "Z Portlandu. Ted’ uz dvakrat.
Narodila jsem se ve dvou riznych porodnicich. Kristepane! Ale jsem tu od narozeni. Moji rodice taky.
Otec byl ¢erny a matka bila. To je docela zajimavy. Vis, on byl tenkrat v sedmdesatych letech ten pravy
militantni typ z Black Power a mama byla hippie. On byl z rodiny, co Zila ze socialnich davek v Albing,
otce nemél, ona byla dcera pravnika vyznamné spolecnosti z Portlandskych vysin. Utekla z domova a
dala se na drogy a tak dal, jak to tenkrat bylo v médé€. Seznamili se na n€jaké politické akci, na
demonstraci. To byly jesté demostrace legalni. A vzali se. Ale dlouho to trvat nemohlo, tim myslim celou
tu situaci, nejen to manzelstvi. Kdyz mi bylo osm, odesel do Afriky. Myslim, ze do Ghany. Myslel si, ze
odtamtud ptivodné piisli jeho predkové, ale piesné to nevédél. Zili od nepaméti v Louisiang, Lelache se
Jjmenoval jejich majitel, je to francouzské jméno. Znamena to zbabé¢lec. Chodila jsem na stfedni Skole na
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franStinu, protoze mam francouzské jméno." Zahihnala se. "No, ale odesel. A chudak Eva se docela
sesypala. Tedy matka. Nikdy nechtéla, abych ji fikala matko nebo mami, to byl podle ni vyraz
meést'ackého rodinného sobectvi. Tak jsem ji fikala Evo. A taky jsme jeden Cas Zily v takové komuné
nahote na Mount Hoodu, paneboze, tam byla v zim¢ zima! Ale policie to rozprasila, ud¢lali z toho
antiamerické spiknuti. Pak se protloukala vselijak, d¢lala docela péknou keramiku, kdyz se ji podafilo
dostat se k néci peci a kruhu, ale vétSinou vypomahala v rliznych kramech a restauracich a tak. Ti lidi si
tenkrat hodné pomahali. Opravdu hodné. JenZe ona se nemohla zbavit tvrdych drog, propadla jim. Asi
rok vydrzela abstinovat a pak bac. Mor pfezila, ale pak, to ji bylo osmatficet, si pichla Spinavou jehlu a
to ji zabilo. Blhvi, co by se mnou bylo, kdyby se o mé tenkrat nezacala zajimat jeji rodina. Dotlacilimé
na stiedni Skolu a pak na prava. Ted’ tam jezdim kazdy rok na Stédrovecerni veceti. Pro né jsem symbol
cernocha. M¢ ale fakt Stve, Ze se nemiZzu rozhodnout, jakou mam viibec barvu. Otec byl ¢erny, fakt
cerny, mél sice n¢jakou tu kapku bilé krve, ale byl cernoch, a mama byla bila, a j4 nejsem ani jedno, ani
druhé. Vi§, mtyj otec vlastné mamu nendvidé€l kviili tomu, Ze je bila. Ale taky ji miloval. Jenze ona na ném
milovala spi§ to, Ze je Cernoch, nez Ze by milovala jeho. Ale co jsem ja? Zatim jsem na to nepfisla."

"Jsi hnéda," tekl tiSe a stanul ji za zady.

"Hnusna barva."

"Barva zemé¢."

"No a ty, ty jsi z Portlandu? Taky odjakziva?"

"Ano."

"Kwiili tomu zatracenému potoku t€ ani neslySim. To jsem si vzdycky spis$ myslela, Zze v ptirodé ma byt
ticho. Pokracuj!"

"Ja uz ted’ mam téch riznych détstvi tolik...," fekl. "O kterém ti madm vypravét? V jednom umieli oba mi
rodi¢e hned v prvnim roce Moru. Ve druhém Mor nebyl. Nevim... Ani jedno z nich nebylo nijak
zajimavy. Nic k vypravéni. A ja jsem porad délal jen jedno. Snazil se piezit."

"No ano. To je to hlavni."

"Ale porad je to téZsi. Ten Mor, a ted’ Cizinci..." Bezradné se zasmal, ale kdyZ se na n¢j zadivala
pozornéji, vypadal vy€erpané a zbédované.

"Nemutizu uveétit tomu, zes je vysnil. Prosté¢ nemtizu. Uz se jich bojim tak dlouho, uz to bude Sest let! Ale
kdyz se nad tim zamyslim, tak vim, Ze je to tak, protoze tady nebyli, nebyli v té druhé - Casové stopé
nebo jak tomu mam fikat. VZdyt ale vlastn€ nejsou o nic horsi nez to prelidnéni. Prokrista, ten pfiSerny
mmavy byt, ve kterém jsem bydlela jesté se ¢tyfma dalSima Zenskyma v Kondominiu pro pracujici divky!
A to cestovani narvanou podzemkou, a taky jsem méla hrozné zuby, a lovek se nikdy pofadné nenajedl,
ani do polosyta. Vis, Ze jsem tenkrat vazila pétactyiicet kilo, a ted’ mam padesat pét? Od patku jsem
deset kilo pfibrala!"

"To je dobfte. Byla jsi hrozné hubend, kdyZ jsem t€ prvné vidél v advokatni kancelaii."

"To ty taky. Byl jsi kost a ktize. Ted’ vypadas spis jako potizek, jen kdyby ses nékdy vyspal.”
Neodpovedél

"Vlastn¢ vSichni ted” vypadaji lip, kdyZ tak o tom premyslim. Kdyz uz ti to s t¢mi sny takhle funguje a ty s
tim nemiizes nic délat, a piitom se ti povede néco trochu zlepsit, tak by ses nemé¢l citit provinile. Tieba se
pomoci tvych snil n¢jak uskuteciiuje evoluce. Hork4 linka. PteZiti nejsiln€jsich a tak. Urychlené."

"Je to jeste horsi," fekl polosilenym hlasem a usedl na postel. "Pamatujes si -" Nékolikrat zadrhl.
"Pamatujes si na néco z dubna - pied Ctyfmi lety - v roce 987"

"Duben? Ne, nic zvlastniho."

"Tenkrat prece skoncil svet," fekl Orr. Tvar mu zkfivila kfeCovita grimasa. Zalapal po dechu. "Nikdo jiny
si to uz nepamatuje."

"Co tim mysli§?" zeptala se a projel ji pocit neurcitého strachu. Duben, duben 1998, premyslela,
pamatuju si duben 1998? Asi ne, a piitom védé€la, Ze by méla, a zachvatil ji strach - znéj? O n&;?

"To neni evoluce. To je jen sebezdchova. Nemtizu - Bylo to vSechno mnohem horsi. Horsi nez to, co si
pamatujes. Byl to tentyz svét, na ktery si pamatujes - ten prvni, ten se sedmi miliardami obyvatel, jenze
byl - byl horsi. Nikdo kromé pér evropskych statl v sedmdesétych letech nezavedl dostatecné vcas
piidély potravin, kontrolu prostfedi a kontrolu porodnosti a pak, kdyZ jsme se kone¢né pokusili
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regulovat rozd€lovani potravin, bylo uz moc pozd¢, nebylo jich dost, cery trh ovladala mafie, vSichni
museli nakupovat na ¢erném trhu, aby méli vilbec co jist, a spousta lidi nesehnala viibec nic. V roce 1984
prepsali Ustavu, tak jak ji ted’ znas, ale uz tenkrat to bylo tak hrozny, e to horsi byt nemohlo, ani se uz
nesnazili, aby to aspon vypadalo jako demokracie, byl to svého druhu policejni stat, ale stejn¢ nefungoval
a pak se zhroutil. Kdyz mi bylo patnact, zaviely se skoly. Nebyl Mor, ale byly epidemie, porad, jedna za
druhou, dyzenterie a Zloutenka a po ni ¢erna smrt. Ale hlavné vétsina lidi trpéla hladem. Pak v roce 93
zacala valka na Blizkém vychodg, ale byla jina. Izrael bojoval proti Arablim a Egyptu. Do t¢€ valky se
zapojily vSechny velké staty. Jeden aftricky stat se pfipojil k Arabtim a svrhl atomové bomby na dvé
mesta v Izraeli, tak jsme jim pomohli provést odvetny uder, a..." Odmlcel se a po chvili pokracoval.
Ziejmée si neuvédomil, Ze je v jeho vypravéni mezera. "Pokousel jsem se dostat se z mésta. Chtél jsem se
dostat do Lesniho parku. Bylo mi zle, nemohl jsem uZ jit a sedl jsem si na schody toho domu nahote v
zapadnich kopcich, vSechny domy byly spalené, ale ty schody byly betonové, pamatuju si, Ze tam v
trhlin€ mezi schody kvetly pampelisky. Sed¢€l jsem tam a uz jsem se nemohl zvednout, véd¢l jsem to, ze
nemizu. Porad se mi zdalo, Ze se zvedam a jdu, Ze jdu pry¢ z mésta, ale bylo to jen delirium, pfisel jsem
k sob¢ a vid¢l jsem zase tu pampelisku a uvédomil jsem si, Ze umiram. A Ze vSechno ostatni umira. A pak
jsem mél - pak jsem mél ten sen." Hlas mu ochraptél; odkaslal si.

"Bylo mi zas dobte," fekl nakonec. "Zdalo se mi, Ze jsem doma. Probudil jsem se a bylo mi fajn. Byl
jsem doma v posteli. Jenomze to nebyl domov, ktery jsem mél predtim, v té jiné dobé, v té zI¢ dobé.
Ach boze, kéz bych si na to nepamatoval! VéEtSinou si na to nevzpomindm. Nemizu. Od té doby si
fikam, Ze to byl sen. Ze to byl sen! Ale nebyl. Byla to pravda. Doopravdy se to stalo. My vsichni jsme
mrtvi, a jesté nez jsme umfeli, tak jsme zkazili svét. Nic z n€j nezbylo. Nic nez sny."

Vétila mu, ale zufivé to zacala popirat. "No a co? Tteba to tak bylo vzdycky! At je to cokoli, je to v
potadku. Prece si nemyslis, ze bys mohl délat néco, co bys nemél délat, ne? Kdo k ¢ertu myslis, Ze jsi!
Nic, co nema byt, neni, nic, co se nema stat, se nestane. Nikdy! Co na tom zaleZzi, jestli tomu tikas
skutecnost, nebo sen? Je to jedno a totéz - ne?"

"Nevim," fekl Orr v agdnii: pfistoupila k nému a objala ho, jako by objimala trpici dit¢ nebo umirajiciho.
Hlava na jejim rameni byla t€Zk4, svétla hranata ruka na jejim kolen¢ leZela ochable.

"Ty spis," fekla. Nepoptel to. Musela s nim dikladné zattast, aby ho donutila zareagovat. "Ne, nespim,”
tekl, trhl sebou a vzptimene se posadil. "Ne." Znovu sklesl.

"Georgi!" Ano - oslovit ho jménem, to pomahalo. Otevfel o€i a chvili se na ni dival. "Zistan vzhtiru,
prosim t&, zlstan aspon chvili vzhiiru. Chtéla bych zkusit tu hypnézu. TakZe bude§ moct usnout pak."
Chtéla se ho zeptat, jaky sen chce mit, co by mu méla vsugerovat o tom Haberovi, ale on uz byl zase
n¢kde hrozn¢ daleko. "Podive;j, sedni si tady na postel. Divej se... divej se do plamene lampy, to by mélo
staCit. Ale jeSt¢ neusinej." Postavila petrolejku na stil mezi skotapky od vajec a zbytky po jidle. "Jen se
na ni upiené divej, ale neusinej! Budes relaxovat a udélas si pohodli, ale jesté neusnes, dokud ti nefeknu:
Spi. Jo? Ted’ se citis ptijemné a pohodIné..." Vzila se do té role a pokracovala v hypnotické predehie.
Poddal se ji témét okamzité. Nemohla tomu uvétit, musela to vyzkouset. "Nemuizes zvednout levou
ruku," fekla, "zkousis to, ale je hrozné tézka, nejde to... Ted je uz zase lehkd, mtizes ji zvednout... Ted'...
tak tedy. Za okamzik usneS. Néco se ti bude zdat, ale budou to takové obycejné sny, jaké ma kazdy, nic
zvlastniho, ne ty - u¢inné. Ten bude jen jeden. Jeden u¢inny sen bude$ mit. V ném -" Odmlcela se.
Najednou ji zachvatil strach; pfepadla ji chladné uzkost. Co to d€14? Tohle piece neni hra, do toho by se
nemél plést hlupak. Byl v jeji moci: a jeho moc byla nevypocitatelnd. Jakou neptedstavitelnou
odpovédnost to na sebe bere?

Clovek, ktery tak jako ona v&ii, Ze viechno ma svijj ¥ad, Ze je tu celek, jehoZ soudastmi jsme, a Ze v tom
spociva nase byti, ten nikdy, at’ se d&je cokoli, netouzi po tom, aby si hral na Boha. Jen ti, kdoz popfeli
své byti, bazi po nécem takovém.

Ona v8ak uz tu roli hrala a ted’ nemohla couvnout. "V tomhle jediném snu se ti bude zdat, ze... Ze doktor
Haber je hodny ¢lovek, Ze ti nechce ubliZit a bude s tebou jednat férove." Nevédéla, co ma fikat, jak to
tikat, uvédomovala si, Ze at’ fekne cokoli, miize to dopadnout Spatné. "A taky se ti bude zdat, Ze na
Me¢sici uz nejsou Cizinci," dodala spesné; prece ho nemiize nechat zit s timhle btemenem. "A rano se
probudis ipIn€ odpocaty, vSechno bude v tiplném poradku. Ted: Spi."
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Ale krucinal, zapomnéla mu fict, aby si nejdfiv lehl.

Sesouval se jako Spatné nacpany polStar, pomalu a tiSe, az skoncil na podlaze, velky, teply, bezvladny
balik.

Ur¢ité nevazil vic nez sedmdesat kilo, ale ji ptipadal tézky jako mrtvy slon, kdyZ se s nim dfela, aby ho
ulozila na skladaci lizko. Nejdiiv tam musela dostat nohy, pak ho zvednout za ramena, ptitom davat
pozor, aby lehatko nepiekotili; nakonec ho uloZila na spacaku, samoziejme, nemohla ho jesté rvat
dovniti. Vytahla zpod néj spacék, piicemz se lehatko div znovu nepievrhlo, a ptikryla ho. On celou tu
dobu spal, spal jak nemluvné. Byla udychand, zpocena a roz€ilena. On ne.

Sedla si ke stolu a zhluboka si vydechla. Po chvili zacala premyslet, co ma délat. Uklidila véci, které tam
zbyly po jejich vecefi, ohfala vodu, umyla talitky, vidlicky, nozik a Salky.

Zatopila v kamnech. Na poli¢ce nasla par knih, paperbacky, které asi koupil v Lincoln City, aby si néjak
zkratil své dlouhé bdéni. Ale sakra, ani jedna detektivka, ted’ by se Upln¢ nejvic hodila dobra detektivka.
Byl tam né¢jaky roman o Rusku. Jedna véc se po uzavieni Vesmirného paktu zménila: vlada Spojenych
statl se ted’ uZ nesnazila predstirat, Ze neexistuje nic mezi Jeruzalémem a Filipinami, aby to nahodou
neohrozilo americky zpiisob zZivota, takze ted’ v poslednich letech si uz zase ¢loveék mohl koupit japonske
slunecnicky pro déti, indické kadidlo a ruské romany a takové véci. Novym zivotnim stylem ted’ bylo,
podle prezidenta Merdla, Bratrstvi vSech lidi.

Tahle kniha, kterou napsal kdosi kon¢ici na "evskij", vypravéla o letech Moru v malém méstecku na
Kavkaze. Nebylo to zrovna veselé ¢teni, ale zaujalo ji; Cetla az do pil tfeti. Po celou tu dobu Orr spal,
témer se nepohnul, oddechoval lehce a tise. Od kavkazské vesnice obcas vzhlédla k jeho obliceji, na
kterém slabé svétlo petrolejky vytvarelo stiny. Kdyz uz v kavkazské vesnici pomieli vSichni az na
vesnického idiota (jehoZ dokonald pasivita ji nevyhnutelné ptipomnéla jejiho spiciho spole¢nika), pokusila
se napit ohtaté kavy, ale ta chutnala jako louh. Ptesla ke dvefim a chvili stala naptil vevnitt, naptil venku,
a poslouchala, jak potok huldké a vytvava svijj vécny chvalozpév. Bylo to neuvéftitelné, Ze tenhle
obrovsky hluk vydaval uz stovky let predtim, nezZ se narodila, a bude v tom pokracovat tak dlouho,
dokud se hory nepohnou. A nejpodivnéjsi na tom je, Ze ted’ pozd€ v noci v naprostém tichu lesa zazniva
v tom hluku jakysi vzdaleny ton, jako by prichazel zdalky proti proudu, jako hlasky zpivajicich déti -
tenounké, velmi zvlastni.

Rozechvéla se; zaviela dvere pred hlasky nenarozenych déti, které zpivaly ve vodnim proudu, a vratila se
do teplé mistnosti ke spicimu muZi. Vzala si knihu o domacim tesareni, kterou zakoupil asi proto, Ze chtél
provadét opravy ve srubu, ale prepadla ji nad ni hrozna ospalost. No, pro¢ ne? Pro¢ by méla byt do
rana vzharu? Kde by se tu ale dalo spat...

M¢la nechat George na podlaze. Ani by si toho nev§iml. To neni fér, Ze ma lehatko i spacék.

Sebrala mu spacék, misto toho ho ptikryla jeho plastém a svou plaSténkou. Ani se nepohnul. Laskyplné
se na n&j zadivala, pak vlezla do spacdku na podlaze. Proboha, tady na té podlaze je chladno a tlaci to!
Nezhasla lampu. Zhasla jsi lampy? Jednu musiS§ zhasnout a druhou musis nechat svitit. To si pamatovala z
komuny. Jenze si nepamatovala, kterou. Sakra, tady dole je ale zima!

Zima, zima. A tlaci to. Svétlo. Jasné svétlo. Prilis jasné svétlo. Za oknem vyslo slunce, svétlo se prodralo
clonou Sumicich vétvi. Dopadlo na postel. Podlaha se chvéla. Hory dunély a snily o tom, jak se zfiti do
more, a v dalce za horami vyly sirény vzdalenych mést, slabé a strasidelné, vyly, vyly, vyly.

Posadila se. Vlci vyji, Ze je konec svéta.

Oknem sem vnikl prudky jas vychézejiciho slunce a vSechno zaplavil. V t€ oslnivé zaii poslepu nahmatala
space, kterému se jesté néco zdalo, ted’ lezel na bfise, spal a spal. "Georgi! Probud’ se! Prosim té,
Georgi, prosim t&, probud’ se! Néco se déje!" Probudil se. Usmal se na ni. "Néco se nepovedlo - ty
sirény - co to je?" Stale jesté napil ze sna fekl vécné: "Pristali." Vzdyt’ udélal jen to, co mu prikézala.
Rekla mu piece, Ze se mu ma zdat o tom, Ze Cizinci uz nejsou na Mésici.

Nebe a Zemé nejsou lidské.
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Ve druhé svétové valce byla zasazena piimym utokem jen jedina ¢ast severoamerického kontinentu - stat
Oregon. N¢kolik japonskych bombardovacich balont tenkrat zapalilo kus lesa na pobtezi. V Prvni
mezihvézdné valce bylo napadeno jediné uzemi severoamerického kontinentu - stat Oregon. Tteba to
byla vina oregonskych politikii; historickou funkei senatora z Oregonu je dohanét vSechny ostatni
senatory k Silenstvi, a na statni krajic se v Oregonu nikdy nedostalo arméadni maslo. Oregon nemé¢l
zasoby ni¢eho jiného nez sena, nemél zadné odpalovaci rampy, Zadné raketové zékladny. Byl tipIné
bezbranny. Proticizinecké balistické strely na jeho obranu pfiletély z ohromnych podzemnich zatizeni ve
Walla Walla ve stat¢ Washington a z Round Valley v Kalifornii. Z Idaha, které skoro celé patfilo
vojenskému letectvu Spojenych stati, s fevem vzlétly k zapadu obrovské nadzvukové letouny
XXTT-9900, pficemz otfasly v§emi usnimi bubinky od Boise az po Sun Valley, aby zde patraly po
jakémkoli vzdusném prostiedku Cizincti, jenz by mohl narusit neproniknutelnou sit” PCBS.

Proticizinecké balistické stiely byly Cizinci okamzité zneskodnény. Jejich pfistroje ovladly navadéci
systémy téchto raket. Nékde ve stratosféte se rakety obratily a vratily se, nacez doletély praveé nad izemi
statu Oregon a explodovaly tam. Na vyprahlych vychodnich svazich Kaskad se rozpoutalo peklo. Gold
Beach a Dalles zmizely v ohnivé smrsti. Portland nebyl piimo zasazen, ale zbloudila stiela s jadernou
hlavici zasahla Mount Hood v blizkosti starého krateru a probudila k Zivotu spici sopku. Nasledoval
vybuch péry a zemétieseni a v poledne prvniho dne invaze Cizinct, 1. dubna, na Den bléznt, se na
severozapadnim svahu oteviel jicen a doslo ke straslivé erupci. Po nezasnéZenych, odlesnénych svazich
se valily ohnivé spousty 1avy a ohrozily obce Zigzag a Rhododendron. Nad sopkou se vznesl Sedivy
sloup a vzduch v Portlandu, Sedesat kilometrii odtud, se zakratko naplnil Sedivym popelem. Vecer se vitr
obratil k jihu, vzduch v niZSich vrstvach se trochu procistil a odhalil temné oranzovy plapol erupce v
mracich na vychodé. Obloha plné popele a desté dunéla nadzvukovymi letouny, jeZ marné patraly po
lodich Cizincii. Z vychodniho pobiezi i z dalSich spojeneckych stath prilétaly dalsi letky bombardért a
stihacek; ty se Casto sestfelovaly navzijem. Zemé se otfasala zemétiesenim 1 narazy dopadajicich bomb a
sestelenych letadel. Jedna z lodi Cizinct pfistala jen osm mil od hranic mésta, a tak bylo jihozapadni
predmésti obraceno v prach, kdyz tryskové bombardéry metodicky zni€ily oblast patnacti ¢tvereénych
kilometrti, ve kterych se lod’ méla udajné nachézet. Ve zpravach se pak objevila informace, Ze tam uz
lod’ Cizincti neni. Bomby dopadly omylem i do jinych ¢asti mésta, jak se to pfi bombardovani stava. V
centru mésta nezistalo v jediném okné sklo. VSechno leZelo ve stfepech na ulicich, ve vrstvé jeden az
dva palce vysoké. Uprchlici z jihovychodniho Portlandu se tim museli brodit; Zeny nesly déti v naruci a pfi
chiizi plakaly bolesti, boty mély plné sklenénych stieptl.

William Haber stél u velkého okna ve své kancelafi v Oregonském oneirologickém ustavu a pozoroval
pozar, ktery pomalu dohasinal ve zpustosenych docich, a krvavé zablesky erupce. V tomto okné jeste
bylo sklo; u Washingtonova parku zatim nic nespadlo ani neexplodovalo a zemétieseni, které uz
demolovalo budovy na biezich feky, tady nahote zatim jen lomcovalo okennimi ramy. Slab¢ slysel fev
slonti ze zoologické zahrady nahote v parku. Na severu se obcas zableskly pruhy neobvykle nachového
svétla, zieyme v mistech, kde se Willamette stéka s Columbii; v tomhle popelavém, mlhavém vec¢ernim
svétle se nic nedalo presné urcit. Velké casti mésta byly postizeny vypadkem elektrického proudu; v
jinych ¢astech to slabé poblikéavalo, 1 kdyz pouli¢ni osvétleni nebylo dosud zapojeno.

Budova ustavu zela prazdnotou.

Haber stravil cely den patranim po Georgi Orrovi. Kdyz ho nenasel a uz v patrani nemohl pokracovat,
protoze ve mésté zavladla hysterie a postupné pustoseni, odebral se do tistavu. Skoro celou cestu musel
jit p&sky. Zjistil, Ze to je enervujici zazitek. Clovék v jeho postavent, s tolika pozadavky na sviij vzacny
¢as, samoziejmeé vlastnil akumulatorové auto. Ale baterie mél vybité a nemohl se dostat n€ékam, kde by je
znovu nabil, protoze ulice byly zaplaveny davy lidi. Musel vystoupit a pokracovat pesky, proti proudu
lidi, tvafi v tvar proti nim, ptimo uprostied davu. Deptalo ho to. Nemé¢l rad davy. Ale pak davy zmizely a
on nahle upln¢ osamél v rozlehlych prostorach travniki, keft a stromovi: a to bylo mnohem horsi.

Haber se povazoval za vlka samotate. Nikdy nestal o manZelstvi nebo o blizké pratelstvi, zvolil si
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namahavou praci vyzkumnika, kterou provadél v dobé, kdy ostatni spali, vyhybal se zavazkiim. Svijj
sexualni Zivot omezoval témef vyhradné na zastoje na jednu noc s poloprofesionalnimi Zenami, nékdy 1 s
mladymi muZi; znal bary, kina nebo sauny, kde je vyhledat. Dostal, co potfeboval, a pak se jich vzdycky
zbavil, nez si on nebo ta druhd osoba mohli vypéstovat ptipadnou potiebu toho druhého. Nadevse si
cenil své nezavislosti, své svobodné viile.

Ale ted’, zatimco spéchal, skoro bézel k tistavu, protoze nemél kam jinam jit, zjistil, jak stras$né je byt
sam, UpIné sam v tom Ihostejném parku. Nakonec se tam dostal. Ustav byl tplné tichy a opustény.
Slecna Crouchova méla v zasuvce psaciho stolu tranzistorové radio. Zapjal je a nechal je tiSe hrat, aby
slySel nejnovejsi zpravy nebo aspoii lidsky hlas.

Bylo tam vSechno, co potieboval; postele, desitky posteli, jidlo, automaty na nealkoholické napoje a na
sendvice pro no¢ni smény ve spankovych laboratofich. Ale nemél hlad. Citil jen jakousi apatii.
Poslouchal radio, ale ono neposlouchalo jeho. Byl ipln¢ sam, a v té samoté mu nic nepiipadalo skutecné.
Potieboval n¢koho, kohokoli, s kym by mluvil, potieboval nékomu fict, co citi, aby véd¢l, ze viibec néco
citi. Ta hrliza ze samoty ho skoro vyhnala z ustavu zpatky do mésta mezi davy, ale apatie byla silné;jsi nez
strach. Ned¢lal nic a pozvolna se zacalo smrakat.

Nad Mount Hoodem se kazdou chvili rozprostiela Cervenava zare a pak zase zbledla. Néco ohromného
spadlo na jihozépadni cast mésta, kam nebylo z kancelafe vidét; a zakratko se mraky rozjasnily bledym
svetlem, které zieymé piichézelo odtamtud. Haber vysel na chodbu, aby se podival, jestli odtud néco
neuvidi. Radio vzal s sebou. Po schodech ptichézeli jacisi lidé, neslysel je. Chvili na n€ ml¢ky ziral.
"Doktore Habere," fekl jeden z nich.

Byl to Orr. "Je nejvyssi Cas," fekl Haber ostie. "Kde jste sakra cely den? Pojd’te!"

Orr se dobelhal nahoru; pravou tvar mél opuchlou a zkrvavenou, ret rozrazeny, polovina predniho zubu
mu chybéla. Zena, ktera §la s nim, ziejmé nebyla zranéna, ale byla na konci svych sil: pohled méla skelny,
kolena se pod ni podlamovala. Orr ji usadil na pohovku v kancelati. Haber fekl hlubokym 1ékarskym
hlasem: "M4 zranéni na hlavé?"

"Ne. Jen to byl hrozn¢ dlouhy den."

"Jsem v poradku," zamumlala Zena a oti‘dsla se. Orr o ni zacal rychle a diikladn€ pecovat, sundal ji
odporn¢ zablacené boty a prostiel pies ni prikryvku z velbloudi viny, ktera lezela na pohovce. Haber by
rad véd¢l, co je to za Zenskou, ale vénoval tomu jen zlomek vtefiny. Za¢inal znovu fungovat. "Nechte ji
tady odpocinout, bude v poradku. Pojd’te sem, umyjete se trochu. Cely den jsem vas hledal. Kde jste
byl?"

"Celou dobu se snazime dostat se zpatky do mésta. Dostali jsme se do naletu, bomby dopadaly piimo na
silnici pred autem. Auto se pievratilo, nakonec skoncilo na stfese. Heather jela za mnou a vcas zastavila,
takze jeji viiz byl v poradku a ptresedli jsme do néj. Ale museli jsme se dostat na Sunset Highway,
protoZe devétadevadesatka vyletéla do vzduchu, a pak jsme museli vystoupit z vozu a nechat ho tam,
protoze na silnici, tam, co je ptaci rezervace, byly zatarasy. Tak jsme pfishi pésky parkem."

"Odkud jste to proboha jeli?" Haber napustil do umyvadla ve své soukromé koupeln¢ horkou vodu a
podal Orrovi namoceny rucnik, aby si utfel krev z obliceje.

"Ze srubu. Z Pobtezniho hiebene."

"Co mate s nohou?"

"Pohmozdil jsem si ji, jak se prevratilo auto. Poslyste, jsou jesté ve meste?"

"Jestli o tom vojaci néco vedi, tak to netrekli. Hlasili jenom, Ze ty velké lodi, co tu rano pfistaly, se
rozdélily na malé mobilni jednotky, néco jako vrtulniky, a rozletély se. VSechny jsou nad zapadni
polovinou statu. Pry se pohybuji pomalu, ale jestli je sestreluji, to nefekli."

"Jednu jsme vidéli," Orrova tvar se vynofila z ru¢niku, poznamenana rudymi Sramy, ale ted’ uz nevypadala
tak désive, kdyz si utfel krev a blato. "Urcité to bylo ono. Takova mala stiibfita véc, asi tficet stop
vysoko, nad pastvinou u Severnich plani. Tak se to jakoby pohupovalo. Nevypadalo to pozemsky.
Bojuji Cizinci proti nam, sestieluji letadla?"

"To v radiu nerikali. Nehlasili zadné ztraty, jen na civilistech. Pojd’te, date si kafe a najite se. A pak si
sakra dame terapeutické sezeni uprostfed pekla a ukon¢ime ten hrozny prisvih, do kterého jste nas
dostal." Ptipravil si injekei pentothalu sodného a ted’ vzal Orra za ruku a bez upozornéni nebo omluvy mu
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Jjipichl

"Proto jsem sem prisel. Ale nevim, jestli -"

Jestli to zvladnete? Uplné jisté. Pojd’te!" Orr se opét sklané] nad Zenou. "Je v poradku. Spi, tak ji
neruste, potiebuje jenom klid. Pojd’te!" Vzal Orra dolt, k jidelnim automatiim, a dal mu sendvic s
rostbifem, sendvi€ s vejcem a rajcetem, dvé jablka, Ctyfi Cokolady a k tomu dva $alky kavy. Sedli si ve
spankové laboratofi ¢islo jedna ke stolu, z néhoz Haber odsunul Program snéSenlivosti, ktery byl
prohlasen za neplatny, kdyZ rano zacaly houkat sirény. "No fajn. Jezte. Jestli si myslite, Ze tenhle bordel
nedovedete dat do pofadku, zapomerite na to. Pracoval jsem na Zesilovaci, a ten to s vami zvladne.
Objevil jsem model, takovy vzorec vaSich mozkovych emisi béhem t¢inného snéni. Udé€lal jsem chybu,
kdyZ jsem pétral po jediné typické vIng, po viné omega. Ta neexistuje. Je to, zjednodusSené feceno,
systém tvoteny kombinaci rliznych vin, a ted’ v poslednich dnech, jesté¢ neZ propuklo to peklo, se mi na
n¢j konecné podafilo piijit. Je to cyklus devadesati sedmi sekund. To vam nic netika, Ze, i kdyz to déla
ten vas zatraceny mozek. Je to asi tak, ze kdyz mate u¢inné sny, cely vas mozek produkuje komplexné
synchronizovany soubor emisi, a trva to devadesat sedm sekund, neZ se ukon¢i a za¢ne dalsi. V
porovnani s normalnimi grafy d-stavu je to asi jako Beethovenova Velka fuga k pisni¢ce Mary méla
jehnatko. Je to neuvéfitelné slozity systém, ale je konzistentni a opakuje se. TakZe ja vam ho mizu zavést
rovnou, a zesileny. Zesilovac je pfipraveny, nachystany piimo na vas, ted’ vam kone¢n¢ dostane do hlavy
to, co tam opravdu patii. Teprv ted’ budete snit ohromné sny, clovéce. Dost velké na to, abyste zastavil
tuhle Silenou invazi a hezky nas dostal do jiného kontinua, kde miZzeme zacit nanovo. Vy totiz d¢late
prave tohle. Vy véci ani zivoty neménite, vy prosté posunujete celé kontinuum."

"To je krasa, ze si 0 tom s vami miizu povidat, a viibec..." fekl Orr; snédl sendvice neuvéiitelné rychle
bez ohledu na rozbité rty a ulomeny zub a ted’ potfadal cokoladu. V jeho hlase znélo néco jako ironie, ale
Haber ted’ mél moc prace na to, aby se tim znepokojoval.

"Podivejte. Doslo k té invazi jen tak, nebo k ni doslo proto, Ze jste nepfisel na sezeni?"

"Mné se o ni zdalo."

"Vy jste st dovolil nekontrolovany u¢inny sen?" V Haberové hlase zaznél silny hnév. Byl na Orra piili§
mekky, byl k nému pfilis shovivavy! Orrova nezodpovédnost se stala pii¢inou smrti mnoha nevinnych lidj,
paniky a zkazy ve méste€. Orr si musi uvédomit, co provedl.

"To ne," zacal Orr, kdyZ tu ndhle doslo k obrovskému vybuchu. Budova poskocila, zapraskala, cela se
roziinCela, elektronické piistroje poskakovaly podél fady posteli, kava vySplichla ze salkt. "To byla
sopka, nebo bomba?" fekl Orr a Haber si v§iml, Ze uprostied té hriizy, kterou sdm rozpoutal, vypada
upln€ nedotceny strachem; tady, ve stiedu, uprostied Armageddonu ztistaval chladny a klidny. Vypadalo
to, jako by se sdm niceho nebdl. Ale prece se musel bat! Kdyz se bal Haber, tak se samoziejmé musel
bat i Orr. Potlacoval strach. Anebo si mysli, napadlo nahle Habera, Ze kdyz si tu invazi vysnil, tak je to
jenom sen?

A co kdyz byl?

Ale ¢i?

"Radsi uz pijdeme nahoru," fekl Haber a vstal. Citil, jak v ném vzriistd podrazdénost a netrpélivost; jeho
rozruseni uz trvalo pfili§ dlouho. "Kdo je ta Zenska, co je tu s vami, mimochodem?"

"To je sle€na Lelachova," fekl Orr a vrhl na néj zvlastni pohled. "Ta pravnicka. Jak tady byla v patek."
"Jak se k vam dostala?"

"Hledala mé, pfijela za mnou do srubu."

"To vSechno mi vysvétlite potom," fekl Haber. Ted’ nebyl na tyhle hlouposti ¢as. Ted’ se museli dostat
jinam, museli se dostat z toho hoticiho explodujiciho svéta.

Zrovna kdyz vstoupili do Haberovy kancelaie, dvojité sklo v ohromném okné s finkotem a s ostrym
svistivym zvukem prasklo a vysélo z mistnosti vzduch; oba muze pfitahl otvor jako hubice vysavace. Pak
vSechno zbélelo: vSechno. Oba upadli.

Ani jeden z nich neslysel zadny zvuk.

Kdyz zase vidél, vyskrabal se Haber na nohy a ptidrzel se stolu. Orr se sklan€l nad pohovkou a
pokousel se uklidnit vydésenou Zenu. V mistnosti bylo chladno. Prazdnymi okny sem vnikal studeny jarni
vzduch a péchl koutem, spalenou izolaci, ozonem, sirou a smrti. "Musime se dostat dolti do suterénu,
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7e?" fekla slecna Lelachova vécnym tonem, ackoli se celd tiésla.

"Bézte," ekl Haber. "My tady musime chvili zistat."

"Tady?"

"Je tady Zesilovac. Ten se neda zapinat a vypinat, kde vas to napadne, jako prenosny televizor! Utikejte
do suterénu a my tam prijdeme za vami, hned jak to pijde."

"To ho ted’ chcete uspat?" fekla Zena a stromy dole se ve vybuchu zménily v jasné Zluté ohnivé koule.
Erupce Mount Hoodu byla zcela ptekryta udalostmi, které se odehravaly bliz: zemé& se vSak uz nékolik
minut slab¢ chvéla a toto prazdkladni chvéni jako by nutilo ruce a mysl, aby se chvély s nim.

"To si piste, Ze jo, zenska. Bézte! Padejte do suterénu, potiebuju pohovku. Lehnéte si, Georgi...
Poslouchejte, vy, v suterénu hned vedle vratnice uvidite dvefe s napisem Nouzovy generator. Pjdete
tam a vyhledate rukojet’ oznac¢enou ZAP. DrZte na ni ruku, a kdyby zhaslo svétlo, tak ji zmacknéte. Jde
to dost ztéZzka, zapina se jen velkym tlakem. Bézte!"

Sla. Poiad se ti4sla, ale usmivala se; kdyz odchézela, vzala George za ruku a fekla mu: "Pekné sny,
Georgi."

"Nem¢;j strach," ekl Orr, "je to v potadku."

"Micte," vystékl Haber. Pustil hypnopasek, ktery sam namluvil, ale Orr si toho ani nevsiml, v hluku
vybuchtl a hukotu ohné byl sotva slyset. "Zavtete oci!" piikazal mu Haber, polozil ruku Orrovi na krk a
zesilil zvuk. "ODPOCIVATE," zaburécel jeho vlastni hlas, "CITITE SE ODPOCATE A PRIJEMNE.
TED BUDETE -" Cel4 budova posko¢ila jako kiizle a sesula se ke strang. V nadervenalém svétle za
oknem beze skla se cosi objevilo: velky vejCity predmét, jenz se pohyboval vzduchem smérem k nim,
piicemz se lehce pohupoval. Mifil pfimo k oknu. "Musime odtud vypadnout!" Haber pietval sviij vlastni
zesileny hlas a vtom si uvédomil, Ze Orr je uZ v hypnotickém stavu. Vytrhl magnetofon ze zasuvky a
sklonil se k Orrové uchu. "Zastavte invazi!" kii¢el. "Mir, mir, at” se vdm zda, Ze jsme v miru se vSemi.
Ted’ spéte. Antverpy!" a zapjal Zesilovac.

Nemél vsak ¢as podivat se na Orriv elektroencefalogram. VejCity predmét se vznasel piimo za oknem.
Jeho tupy €enich, v némz se matné zrcadlila zate hoticiho mésta, ukazoval pfimo na Habera. Ten se skr¢il
u pohovky, pfipadal si straslivé odhaleny a vydany napospas, a snazil se chranit Zesilovac svym
nedokonalym télem, prikryvaje ho rukama. Pfes rameno vrhl pohled na lod’ Cizincti. Pfiblizovala se.
Stiibrity ¢enich, ktery vypadal jak z nalesténé oceli, na niz si pohravaly fialové odlesky a jiskry, ted’
vyplnil celé okno. Ozval se bortivy praskot, jak se ta véc vlamala do rAmu okna. Haber hlasit¢ zavzlykal
hriizou, ale ztistal tam, natazeny mezi Cizincem a Zesilovacem.

Ptedek lodi se zastavil a vysunulo se z néj dlouhé tenké tykadlo, které se patravé pohybovalo vzduchem.
Jeho konec, vztyCeny jako kobra, se zkusmo natahoval rliznymi sméry a pak se ustalil ve sméru k
Haberovi. Visel ve vzduchu asi tficet centimetrti od jeho hlavy a ukazoval piimo na néj. Pak se zasycenim
a cvaknutim zajel zpét jako méfici pasmo a z lodi se ozval vysoky bzucivy zvuk. Kovova fimsa okna
zaskftip€la a praskla. Predek lodi krouzivé dopadl na podlahu. Z otvoru, ktery se za nim rozeviel, se cosi
vynorilo.

Byla to, pomyslel si Haber s chladnou hrizou, obrovska Zelva. Pak si uvédomil, Ze to je zapouzdiené v
jakémsi obleku, jenz tomu dodéaval obrovsky, nazelenaly, obrnény, bezvyrazny vzhled, pfipominajici
ohromnou motskou Zelvu, ktera stoji na zadnich nohach.

Stélo to tipIné tise u Haberova stolu. Hrozn¢ pomalu to zvedlo levou ruku a namitilo to na n¢j kovovy
nastroj ukonceny tryskou.

Stal tvafi v tvar smrti.

Zpod loketniho kloubu t¢€ véci se ozval bezvyrazny, monotdnni hlas. "Necin jinym, co nechces, aby Cinili
tobg," reklo to.

Haber ziral, srdce mu piestavalo bit.

Obrovska, t¢zka, kovova paze se opét naptahla. "Snazime se provést mirove pristani," fekl loket v
jediném tonu. "Informujte prosim ostatni, Ze toto je mirumilovny pfilet. Neméame zadné zbrang. Velika
sebezéhuba ptichazi po bezdiivodném strachu. Prosim zastavte nieni sebe i druhych. Nemame zadné
zbran€. Jsme netto¢ny nebojovny druh."

"Ja - j& - jd nemUzu fidit letectvo," zakoktal Haber.
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"Osoby Vv 1étajicich prostiedcich jsou informovany zaroven," fekl loket toho tvora. "Je toto vojenské
zatizeni -"

Slovosled naznacoval, Ze by mohlo jit o otazku. "Ne," fekl Haber, "Ne, kdepak -"

"Prosim tedy omluvte neohlasené vniknuti." Obrovska obrména postava se jakoby zavrtéla a zdalo se, ze
vaha. "Co je ten piistroj -," feklo to a ukazalo pravym loktem na zafizeni, piipojené k hlavé spiciho
muze.

"Elektroencefalograf, pfistroj, ktery zaznamenava elektrickou ¢innost mozku."

"Cenné," tekl Cizinec a udélal kratky strnuly krok k pohovce, jako by se chtél podivat. "Jednotliva osoba
je iakhlu. Zaznamovy stroj to mozna zapisuje. Je vas druh schopen iakhlu -"

"J4 - ja ten vyraz neznam, mohl byste popsat -"

Postava se trochu pootocila, zvedla svijj levy loket nad hlavu (jez, jako u Zelvy, sotva pfesahovala
mohutna ramena krunyie) a fekla: "Prosim prominte. Nekomunikovatelné prostiednictvim komunika¢niho
zatizeni, které vynalezeno ve spéchu posledni dny. Prosim promitite. Je tfeba, abychom my vSichni se
obratili ve velmi blizkém budoucnu rychle na jiné odpovédné jednotlivé osoby zachvacené panikou a
schopné nicit sebe 1 druhé. Velice vam dékuji." A odloudalo se to zpatky do predni ¢asti lodi.

Haber sledoval, jak velké kulaté podrazky mizi v temném otvoru.

Kuzelovity ¢enich lodi odskocil z podlahy a rychle se natocil do potfebného sméru: Haber mél zivy
dojem, zZe to nejedna mechanicky, ale podle ¢asového planu, jako by to opakovalo své predchozi
pohyby v obraceném sledu, presné jako film pustény pozpatku. Lod’ Cizincti profincela kancelaii,
vyrvala zbytek okenniho rdmu, se straslivym hlukem nabrala rychlost a zmizela v rudé temnot€ za oknem.
Crescendo vybuchti, uvédomil si Haber, ustalo; vlastné bylo skoro ticho. VSechno se trochu chvélo, ale
to byla ta soptici hora, ne bomby. Za fekou houkaly sirény, vzdalené a skliujici.

George Orr lezel netené na pohovce, dychal nepravidelné, Sramy a otoky na jeho zsinalém obliceji
odpudive vyvstaly. Chladny dusivy vzduch, ktery sem proudil vyraZzenym oknem, stale vhanél do
mistnosti popel a dym. Nic se nezménilo. Nic neodc¢inil. Ud€lal viibec néco? Pod zavienymi vicky se oci
drobn¢ pohybovaly; jesté snil. Nemohl jinak, se Zesilovac¢em, ktery piekonal impulzy jeho vlastniho
mozku. Pro¢ nezménil kontinuum, pro€ je neptenesl do svéta, Zijiciho v miru, jak mu to Haber ptikazal?
Ta hypnoticka sugesce asi nebyla jasnd nebo dostatecné silna. Budou muset zacit znovu. Haber vypnul
Zesilovac a tiikrat vyikl Orrovo jméno.

"Nesedejte si, jste piipojeny na Zesilovac. Co se vam zdalo?"

Orr mluvil chraptivé a pomalu, jesté nebyl ipIn€ vzhiiru. "No... byl tady Cizinec. Tady uvnitt. V kancelafi.
PtiSel sem z té jejich houpavé lodi. Oknem. Mluvili jste spolu."”

"Ale to neni sen! To se stalo! Sakra prace, budeme to muset udé¢lat celé znovu. Pred par minutami mohlo
dojit k atomovému vybuchu, my jsme se mohli dostat do jiného kontinua, miizeme vSichni zahynout na
ozafeni -"

"Ne, tentokrat ne," fekl Orr, posadil se a zacal si vycesavat elektrody, jako by to byly mrtvé vsi. "Jistéze
se to stalo. Uginny sen je skuteénost, doktore Habere."

Haber na néj hled¢l beze slova.

"Zesilovac asi zvysil bezprostfednost vaseho prozitku," fekl Orr neobycejné klidn€. "Poslyste, mohl byste
zavolat Washington?"

"Proc?"

"Slavného védce piimo tady ve stiedu vSeho déni by snad mohli vyslechnout. Budou hledat vysvétleni.
Mate ve vladé nékoho, koho znate, komu byste mohl zavolat? Tieba ministra ZSP? Mohl byste mu fict,
ze cela véc je nedorozuméni, ze Cizinci neobsazuji planetu ani netito¢i. Oni si prosté neuvédomili, nez
piistali, ze lidé jsou zavisli na verbalni komunikaci. Oni dokonce nevéd€li, ze jsme si mysleli, Ze jsme s
nimi ve vélce... Tohle kdybyste mohl Fict nékomu, komu prezident popieje sluchu. Cim diiv Washington
odvola armadu, tim mif lidi tady pozabijeji. Zatim byly ob¢ti jen na civilnim obyvatelstvu. Cizinci
neublizuji vojakiim, oni ani nejsou ozbrojeni a ja mam dojem, Ze jsou nezniCitelni, v téch svych krunyfich.
Ale jestli nikdo nezastavi letectvo, tak vyhodi do vzduchu celé mésto. Zkuste to, doktore Habere. Vas
by mohli vyslechnout."

Haber citil, Ze ma Orr pravdu. Nemél k tomu zadny diivod, byla to logika Silence, ale pfislo to: jeho
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Sance. Orr hovotil s neochvéjnym piesvédcenim snu, v némz neni svobodné viile: udélej to, musis to
udélat, je to potieba udélat.

Proc¢ byl timhle darem obdaien zrovna blazen, ta pasivni nula? Proc si je Orr tak jisty a pro¢ mé pravdu,
zatimco silny, aktivni, rozhodny ¢lovék jako Haber je bezmocny, je nucen porad to zkouset s timhle
slabym nastrojem, nebo ho dokonce poslouchat? To mu probéhlo hlavou, jako uz mockrat, ale ptitom uz
kracel ke stolu, k telefonu. Posadil se a vytocil pfimou dalkovou volbu Ministerstva ZSP ve
Washingtonu. Hovor byl piimo propojen Federalni automatickou ustfednou v Utahu.

Zatimco Haber ¢ekal, aZ ho pfepoji na ministra zdravotnictvi a socialni péce, kterého znal velmi dobte,
ekl Orrovi: "Pro€ jste nas nepienesl do jiného kontinua, kde by k tomuhle priseru nikdy nedoslo? Bylo
by to mnohem leh¢i. A nikdo by nezemfel. Proc¢ jste se Cizincti prosté nezbavil?"

"J& si nevybiram," fekl Orr. "Copak to poiad nechapete? Ja posloucham."

"Dobre, poslouchate moje hypnotické sugesce, ale nikdy ne uplné, nikdy ne ptimo a jednoduse -"

"Tak jsem to nemyslel," fekl Orr, ale na lince uz byla Rantowova sekretarka. Zatimco Haber telefonoval,
Orr vyklouzl z mistnosti a Sel dolt, urcité za tou Zenskou. Jen at’ si jde. BEhem rozhovoru se sekretarkou
a potom se samotnym ministrem nabyl Haber piesvédcenti, Ze vSechno ted’ bude zas dobré, Ze Cizinci
jsou naprosto neagresivni a zZe o tom Rantowa mtize piesvédcit, a pak o tom Rantow presved¢ii
prezidenta a jeho generaly. Uz Orra nepotfeboval. Haber vi, co je tfeba udé¢lat. Tuhle zemi z bryndy
vyvede sam.

9

Ti, kdoZz sni o0 hodokvasu, probouzeji se s narkem.
- Cuang-c": Il

Byl tieti tyden v dubnu. Orr si minuly tyden smluvil schiizku s Heather Lelachovou, méli spolu tenhle
ctvrtek obédvat u Davise, ale uz kdyZ vychazel z kancelare, bylo mu jasné, Ze to nebude fungovat.

Uz mél piili§ mnoho riznych vzpominek, v hlaveé se mu tisnilo tolik zptehazenych zazitkd, ze uz se skoro
nesnazil néco si zapamatovat. Bral viechno tak, jak to pfichézelo. Zil téméf jako malé décko, jen
soucasnymi udalostmi. Nic ho neptekvapovalo, a pfekvapovalo ho vsecko.

ME¢l kancelar ve tietim patfe Méstskeho planovaciho tfadu; mél ted’ mnohem vyznamnéjsi postaveni nez
kdykoli predtim: vedl odd€leni Jihovychodnich ptedméstskych parkl v ramci Méstské planovaci komise.
Nem¢l tu préci rad - nikdy.

Zatim se mu vzdycky dafilo zlistat tak n¢jak pobliz profese projektanta, az do toho snu minulou ned¢li, v
némz se pii provadéni kejkli s federalnimi a vladnimi ufady podle Haberovych plant tak dokonale zménil
cely spolecensky systém, Ze on sdm nakonec skoncil jako byrokrat méstského uradu. V zadném ze
svych zivotii nemél zaméstnani, jez by tipIn€ piesné splitovalo jeho predstavy. Vedél, ze nejlépe ze vseho
by mu Sel design, navrhovani patficnych a vhodnych tvart a forem prfedméti, ale tenhle jeho talent nebyl
v zadné z jeho existenci zadany. OvSem prace, kterou (ted’) vykonéval a nenavidél uz pét let, ta uz
neméla viibec nic spolecného s jeho zametenim. Trapilo ho to.

Az do tohoto tydne existovala zdkladni kontinuita, souvislost mezi vSemi existencemi, které byly
vysledkem jeho snti. VZdycky byl né€im jako projektant a vZzdycky bydlel na Corbett Avenue. Dokonce
1 v tom Zivoté, ktery skonc¢il na betonovych schodech spaleného domu v umirajicim mésté ve zniceném
svété, dokonce 1 v tomto zivoté, az do té chvile, kdy uz nebyla zaméstnani a nebyly domovy, tato
kontinuita trvala. A ve vSech téch snech a Zivotech ziistadvalo mnohem vic dtilezitych véci beze zmény.
Trochu zlepsil mistni klima, ale ne pfilis, a sklenikovy efekt pretrvaval - stalé dédictvi poloviny minulého
stoleti. Zemg&pis ztistal stabilni, kontinenty byly stale na svém misté. A také hranice mezi staty a lidska
povaha a tak dale. Jestli mu Haber sugeroval, aby stvoftil uslechtilejsi lidské plémé, néjak se to nedatilo.
Haber se vS$ak uz naucil, jak jeho sny 1épe fidit. Pti t€ch poslednich sezenich se véci zménily docela
radikalng. Potad mél byt na Corbett Avenue, ten tiipokojovy, v némz stale slab¢ vonéla spravcova
marihuana; ale ted” pracoval jako ufednik v obrovské budové v centru mésta a to centrum bylo k
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nepoznani. Bylo skoro tak impozantni a pIné mrakodrapti jako pred Pohromou, ale mnohem vystavné;si
a solidnéjsi. Sprava vSech véci se vSak tipIn€ zménila.

Kupodivu, prezidentem Spojenych stati ziistal Albert M. Merdle. Ten ziejmé vzdoroval jakékoli zméné
podobné jako kontinenty. Spojené staty vSak uz nebyly velmoci jako diiv, a zddna jednotliva zem¢ také
ne.

Portland byl nyni sidlem Svétového planovaciho centra, jedné z hlavnich organizaci nadnarodni Federace
narodu. Portland se stal, jak hlasaly pohlednice, hlavnim méstem planety. Mél dva miliony obyvatel. Celé
centrum zaplnily obrovské budovy SPC, z nichz zadna nebyla starsi nez dvanact let, vSechno bylo
dikladné promyslené, budovy obklopovaly zelené parky a pesi zony s alejemi stromd. Tisice lidi,
vétSinou zaméstnancl federalu nebo SPC, proudily po cestach s alejemi, mijely je skupinky turistii z
Ulanbétaru a Santiaga de Chile s nachylenymi hlavami, zaposlouchané do svych sluchatkovych pritvodct.
Piisobilo to zivé a malebné - velké krasné budovy, udrzované travniky, davy dobte oblecenych lidi.
Georgi Orrovi to pripadalo troSinku futuristické.

Tady vSak samoziejm¢ nemohl najit Davise. Nemohl najit ani Ankeny Street. Z mnoha svych jinych
existenct si je pamatoval tak zive, Ze odmitl pfijmout ujist ovani své soucasné paméti, ktera proste
Ankeny Street neznala, dokud nedorazil piimo tam. Na jejim mist¢ se k nebi zdvihala z trdvniki a
rododendronti Budova koordinace vyzkumu a vyvoje. Ani uz se nenamahal hledat Pendleton Building;
nasel tu sice Morrison Street, Siroky bulvar lemovany mladymi pomeran¢ovniky, ale zddné budovy ve
staromexickém stylu. Ty tam nikdy nebyly.

Nemohl si pfesné vzpomenout na jméno firmy, kde Heather pracovala; Forman, Esserbeck a Rutti nebo
Forman, Esserbeck, Goodhue a Rutti? Vyhledal telefonni budku a podival se do seznamu. Nic takového
tam nenagel, objevil viak P. Esserbecka, pravniho zastupce. Zavolal mu a zeptal se na ni. Zadna sle¢na
Lelachové u néj nepracovala. Nakonec si dodal odvahy a vyhledal piimo jeji jméno. Jméno Lelache
viibec nebylo v seznamu.

Stejné treba existuje, ale ma jiné jméno, pomyslel si. Mozna Ze jeji matka zavrhla manzelovo jméno, kdyz
odesel do Afriky. Nebo si Heather mohla nechat jméno po svém zemielém muzi. Jenomze Orr nemél
nejmensi tuSent, jak se ten jeji muz jmenoval. Tteba je ani nikdy nepouzivala; spousta Zen si ted’
nechavala sva rodna jména, zménu jména povazovaly za poztistatek zenského otroctvi. Ale k cemu byly
tyhle tivahy? Tteba viibec zadnd Heather Lelachova neexistovala. Tteba se - tentokrat - viibec
nenarodila.

Poté, co si to pripustil, musel Orr zapremyslet i1 o dalSich moznostech. Jestli tady ted’ nékde chodi a hleda
me, pomyslel si, poznal bych ji viibec?

Byla hnéda. Jasné, tmave, jantaroveé hnéda jako baltsky jantar nebo jako $alek silného cejlonského caje.
On vs$ak nepotkaval zadné hnédé lidi. Z4dné Eerné lidi, ani bilé, ani Zluté, ani rudé. Prichazeli ze viech
kon¢in svéta pracovat ve Svétovém planovacim centru nebo se na né podivat, z Thajska, Argentiny,
Ghany, Irska, Tasmanie, Libanonu, Etiopie, Vietnamu, Hondurasu, Lichtenstejnska. VSichni v§ak méli na
sobg stejné obleceni, kalhoty, bliizu, pelerinu; a pod nim méli vSichni stejnou barvu. Byli Sedi.

Tahle zména dr. Habera piimo nadchla. Stalo se to minulou sobotu, pfi jejich prvnim sezeni v tom tydnu.
Dival se na sebe do zrcadla v umyvamné asi pét minut, chechtal se a obdivoval se tomu. Zrovna tak se
dival na Orra. "Ted’ jste to, Georgi, udélal opravdu ekonomicky! Fakt, mdm dojem, ze v4s$ mozek se
mnou zacina spolupracovat! Jestlipak vite, co jsem vam ve snu sugeroval?"

Ted’ totiz Haber Orrovi sdéloval bez zdbran a dopodrobna, co dé€l4 a co hodléd udélat s jeho sny. Ne ze
by to zrovna k né¢emu bylo.

Orr se tehdy podival na své vlastni svétleSedé ruce s kratkymi Sedymi nehty. "Asi jste chtél vyresit rasové
problémy. Aby zmizela rasova otazka."

"Presné tak. OvSemzZe jsem si piedstavoval politické a etické feSeni. Misto toho to vaSe primarni
myslenkové procesy vzaly zkratkou jako obvykle, z ¢ehoZ vétSinou vznika kratkeé spojeni, ale tentokrat
to Slo opravdu na kofen véci. Ta zména je biologicka a absolutni. Rasové otazka nikdy neexistovala! Vy
ajajsme jedini lidé na Zemi, Georgi, kteti védi, Ze existoval rasismus. Uvédomujete si to? Nikdo nikdy
nebyl vyvrzen ze své kasty v Indii - nikdo nebyl lyn€ovan v Alabamé - nikdo nebyl zmasakrovan v
Johannesburgu! Valka je problém, ze kterého jsme vyrostli, a rasa je problém, ktery jsme ani nikdy
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nepoznali! Nikdo v celé historii lidstva netrpél pro barvu své kiize. Vy délate pokroky, Georgi! Budete
nejveétsim dobrodincem, jakého kdy lidstvo mélo, piestoze nechcete. Jen si vezméte vSechen ten Cas a
energii vyplytvané na to, aby se naslo nabozenské feSeni lidského utrpent, a pak piijdete vy a zpiisobite,
ze Buddha a Jezi$ a vSichni tihle vedle vas vypadaji jako potulni kejkliti. Snazili se pted zlem utikat, ale vy
jste je uplné vykotenil, navzdy jste nas toho zla zbavil!"

Orr mél z Haberovych chvalozpévii $patny pocit a neposlouchal je; misto toho patral ve své paméti a
nenasel tam zaddnou adresu, kterd by se vztahovala k bitvé u Gettysburgu, ani Zadnou historickou
osobnost jménem Martin Luther King. Ale takové véci asi byly malou dani za zpétné zruSeni rasovych
predsudkd, takze netekl nic.

Ted’ vSak citil, Ze to, Ze nikdy neznal Zenu s hnédou pleti a draténymi cernymi vlasy, tak kratouckymi, ze
se elegantni kiivka jeji lebky podobala bronzové vaze - to bylo nesnesitelné. Aby méli vsichni lidé svéta
barvu jako vale¢né lodi: ne!

To proto tady neni, pomyslel si. Ona se nemohla narodit Seda. Jeji barva, ta hnéda barva, k ni prosté
patiila, nebyla nahodild. Jeji hnév, plachost, ztiesté€nost, jemnost, to vSechno dohromady tvofilo jeji
smiSenou bytost, jeji smiSenou povahu, temnou a prithlednou zaroven jako baltsky jantar. Nemohla
existovat ve svéte Sedych lidi. Nenarodila se.

On ano, pomyslel si. On se mohl narodit do jakéhokoli svéta. Nem¢l charakter. Byl jako hrouda hliny,
jako nedotceny Spalek dieva.

A doktor Haber: ten se narodil. Toho nic nezastavi. S kazdym novym vtélenim roste.

Kdyz se tenkrat kodrcali v dychaviéném parnim Hertz{ po rozbité silnici ze srubu do Portlandu,
piipraveného k boji, fekla mu Heather, ze se mu snazila vsugerovat, aby snil o tom, Ze Habera zlepsi, jak
se na tom predtim domluvili. A od té¢ doby byl Haber k Orrovi uptimnéjsi, pokud §lo o jeho plany, jak
manipulovat s Orrovymi sny. [ kdyz slovo uptimnost se tu sotva dalo pouzit. Haber byl pfili$ slozita
osobnost na to, aby se mohlo mluvit o upfimnosti. Z cibule se mtize sloupavat slupka za slupkou, a stale
nedostaneme nic jin¢ho nez cibuli.

Tohle sloupnuti jediné vrstvy ptedstavovalo jedinou skute¢nou zménu, ktera se s Haberem stala, a ani k
ni nemuselo dojit diky i¢innému snu, ale prosté¢ diky zménénym okolnostem. Ted’ si byl Haber tak jist
sam sebou, Ze ani nepotieboval skryvat své zaméry nebo Orra klamat; mohl ho prosté donutit.
Dobrovolna terapeuticka 1é€ba se ted’ jmenovala Kontrola osobniho blaha, méla vsak tytéz pravni
zadrhele, a zadny pravnik by se ani ve snu neodvazil hajit pacienta ve sporu proti Williamu Haberovi.
Haber byl vyznamny ¢lovék, veledtlezity ¢lovék. Reditel PROLIDu, vyznamného stiediska ve Svétovém
planovacim centru, mista, kde se Cinila zasadni rozhodnuti. Vzdycky touzil po moci, aby mohl konat
dobro. Nyni ji mél.

Z tohoto hlediska vlastné ziistal tplné€ stejny jako ten clovek, kterého Orr poznal poprvé, zovialni a
nezicastnény, jako v té druhotadé ordinaci ve Willamettské vychodni vézi pod fotografickou tapetou s
Mount Hoodem. Nezménil se; jen vyrostl.

Charakteristickou vlastnosti moci je totiz riist. DosaZenti je jeji popteni. Touha po moci, chce-li existovat,
musi s kazdym Gspéchem vzristat, kazdy uspéch musi byt pouze stupném k dal§imu. S tim, jak nabyta
moc roste, vzrusta 1 hlad po jesté veétsi moci. Protoze moc, kterou Haber ziskal diky Orrovym sniim,
neméla zadné viditelné hranice, jeho odhodlani zlepSovat svét nemélo konce.

Na Morrison Mall o Orra zavadil kolemjdouci Cizinec a monoténné se omluvil zpod zvednutého levého
lokte. Cizinci se brzy naucili, ze nemaji na lidi ukazovat, Ze to lidi dési. Orr polekané vzhlédl; skoro na
Cizince po t¢ krizi 1. dubna zapomnél.

V soucasném stavu véci - nebo kontinuu, jak to tvrdosijné nazyval Haber - si ted’ pamatoval, Ze pfistani
Cizincti nebylo pro Oregon, NASA a armadni letectvo az takova katastrofa. Misto toho, aby své
prekladaci computery vynalézali ve spéchu v desti bomb a napalmu, piivezli je s sebou uz z Mésice a
jesté pred pristanim ve svém vysilani informovali o svych mirumilovnych umyslech, omluvili se za Bitvu ve
vesmiru, kterd byla pouhym nedorozuménim, a zadali o instrukce. Nastal samoziejmée poplach, ale ne
panika. Bylo takika dojemné, jak ty monotonni hlasy na vSech rozhlasovych pasmech a na vSech
televiznich kanalech opakovaly, Ze zni¢eni Mé&si¢ni zakladny a ruské orbitlni stanice byly nezamyslené
nasledky jejich ignorantské snahy o navazani kontaktu, Ze povazuji rakety Vesmirné flotily Zem¢ za nasi
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vlastni ignorantskou snahu o navazani kontaktu, Ze toho velmi lituji a Ze by to ted’, kdyz konecné zvladli
lidské komunika¢ni kanaly jako fe¢, chtéli vS§echno napravit.

SPC, zalozené v Portlandu hned po letech Moru, si s nimi poradilo a dokdzalo udrzet obyvatelstvo 1
generaly v klidu. Kdyz o tom Orr ted’ ptemyslel, uvédomil si, Ze se to nestalo prvniho dubna pred par
tydny, ale minuly rok v tnoru - pfed ctrnacti mésici. Cizincim bylo povoleno pfistat; byly s nimi navazany
uspokojivé vztahy; nakonec jim bylo dovoleno opustit peclivé stiezené misto pfistani pobliz hory Steens v
oregonské pousti a vmisit se mezi lidi. N&kolik z nich nyni mirumilovné sdilelo znovuvybudovanou
Me¢sicni zékladnu s federalnimi védci a pér tisic jich zistalo dole na Zemi. Byli to vSichni, ktefi existovali,
nebo alespon vsichni, ktefi priletéli; do §irsi verejnosti proniklo jen velmi malo podrobnosti. Priletcli z
jedné planety ze soustavy Aldebaranu, planety s metanovou atmosférou, a tak museli na Zemi i na M¢sici
trvale nosit své bizarni obleky, pfipominajici Zelvi krunyie, ale ziejme jim to nevadilo. Jak skute¢né
vlastné pod témi krunyti vypadali, to nebylo Orrovi docela jasné. Nemohli z nich vyjit ven a neuméli
kreslit. Jejich komunikace s lidmi byla omezena na vysilani feci zpod levého lokte a na jakysi akusticky
piijimac; nevédél ani urcité, zda vidi, zda maji néjaky smyslovy orgéan pro viditelné spektrum. Existovaly
rozsahlé oblasti, v nichZ prost¢ komunikace nebyla mozna: jako u delfinti, ale tohle bylo mnohem

zjevné, piijala je pozemska spolecnost mezi sebe dokonce s ur¢itym nadSenim. Bylo to piijemné, Ze tady
ziln€kdo, kdo vypadal tak naprosto jinak. Zdalo se, Ze by tu radi zistali, jestli budou moci; néktefi z nich
uz se tu usadili a vedli mensi podniky, protoze byli velice zdatni obchodnici a organizatori, zrovna tak
jako odbornici na kosmické lety, a o tyto vynikajici znalosti se okamzit¢ podélili s pozemskymi védci.
Zatim nebylo docela jasné, co za to na oplatku ocekavali a pro€ vlastné na Zemi piisli. Prosté se zdalo,
ze se jim tu libi. ProtoZe se i nadale chovali jako pilni, mirumilovni a zakont dbali ob¢ané Zemé, famy o
"invazi Cizincl" a "infiltraci nehumanniho druhu" se staly vysadou paranoidnich politik(i z vymirajicich
narodné separatistickych skupin a lidi, kteti osobné hovotili se skute¢nymi muziky z létajicich taliit.
Jedind véc, které tu zbyla po tom straslivém prvnim dubnu, byl vlastné jen nadvrat Mount Hoodu k aktivni
sopecné ¢innosti. Nezasdhla ho zadna bomba, protoze k Zadnému bombardovani tentokrat nedoslo.
Sopka se prosté probudila. Ted’ nad ni neustale vlal vysoky Sedohnédy chochol koute, ktery vitr unasel
na sever. Zigzag a Rhododendron potkal osud Pompeji a Herkulanea. Nedavno se také oteviela
fumarola pobliz staré¢ho malého krateru hory Mount Tabor, coz uz bylo uvniti hranic mésta. Lidé z té
oblasti se odst¢hovali do vzkvétajicich novych predmésti West Eastmont, Chestnut Hills Estate a Sunny
Slopes Subdivision. Mohli zit s pohledem na Mount Hood, ktery slab&é dymal na obzoru, ale erupce hned
v ulicich, to uz by bylo pfilis.

V pieplnéné samoobsluzné restauraci si Orr koupil tic s rybou a brambtirky nevalné chuti a k tomu
africkou omacku z burskych ofiskt a pfi jidle sklicen¢ uvazoval: J4 jsem ji tenkrat nechal ¢ekat u Davise,
a ted’ tu ona nechava cekat mé.

Nemohl unést svijj zal, svou ztratu. Smutek nad snem. Ztratu Zeny, ktera nikdy neexistovala. Pokusil se
vychutnat jidlo, sledovat ostatni lidi. Ale jidlo nemélo Zadnou chut’ a lidé byli vSichni Sedi.

Za sklenénymi dvefmi restaurace houstly davy lidi. Valily se do Portlandského palédce sportu,

obrovského a impozantniho amfiteatru dole u feky, na odpoledni predstaveni. Lid¢ uz nesedéli doma a uz
se ani moc nedivali na televizi; federdlni televize vysilala jen dvé hodiny denné. Soucasny styl Zivota se
vyznacoval pospolitosti. Dnes byl ¢tvrtek; zapas muze proti muzi ve volném stylu, nejvetsi atrakce tydne
kromé sobotniho vecerniho fotbalu. Pii zapasech se sice pozabijelo vic atlett, ale chybély jim
dramatické, ocistné aspekty fotbalu, toho pustého masakru, jehoz se u€astnili najednou sto Ctyficet Ctyfi
hraci, té zaplavy krve v aréné. Uméni jednotlivych zapasniki bylo skvélé, ale neprinaselo tu izasnou
ulevu a odreagovani jako masové zabijeni fotbalistii.

Uz nikdy valku, fekl si Orr v duchu a odstr¢il posledni mazlavé zbytky brambuirkd. Vysel a vmisil se do
davu. Nebudu uz... uz nikdy valku. To byvala pisen. Kdysi. Stara pisen. Nebudu uz... Co tam mohlo byt
za sloveso? Bojovat ne, to by neslo do rytmu. Nebudu uz...

Vesel piimo do scény Zadrzeni ob¢ana. Vysoky muz s dlouhym, vrascitym, Sedym oblic¢ejem uchopil
malého muze s kulatou, veselou, Sedou tvari a pevné ho drzel za predni dil bliizy. Dav kolem nich
zakolisal, par lidi se zastavilo a sledovalo to, ostatni se dal tlacili do Palace sportu. "Probiha tu zadrzeni
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obcana, kolemjdouci, prosim o vasi pozornost!" fekl ten vysoky rezavym, nervoznim tenorem. "Tento
muz, Harvey T. Gonno, trpi nevylécitelnou zhoubnou rakovinou stiev, ale taji své bydlisté pred Gfady a
nadale Zije se svou Zenou. Ja se jmenuji Ermest Ringo Marin a bydlim v 2624287 Southwest Eastwood
Drive, Sunny Slopes Subdivision, Velky Portland. Je tu deset svédki?" Jeden ze svédka pomohl pridrzet
roztfesené¢ho zlo¢ince, zatimco Ernest Ringo Marin poc¢ital hlavy. Orr se bezhlavé zacal prodirat davem
pry¢ od té scény, takze uz nevidel, jak Marin proved] euthanasii pistoli s injekéni stiikackou, jiz nosili
vsichni dospéli obcané, ktefi si zaslouzili Osvédceni obcanské odpoveédnosti. On ji nosil také. Byla to
povinnost ze zdkona. Ted’ ale nemél pistoli nabitou; naboje mu odebrali, kdyZ se stal psychiatrickym
pacientem v ramci Kontroly osobniho blaha, pistoli mu vSak nechali, aby pro n¢j doCasna ztrata statutu
nebyla zdrojem vefejného poniZzovani. Dusevni nemoc, kterou trpi, nesmi byt zaméiovana s trestnym
¢inem, jakym je zdvazna nakaZzliva nebo dédi€na choroba, vysvétlili mu. V Zadném piipadé se nemél citit
nebezpecnym pro rasu a nemél se povazovat za ob¢ana druhé tiidy. Zbrain mu opét nabiji, az ho doktor
Haber propusti jako vyléeného.

Nador, nador... Coz Mor, ktery vyhladil vSechny lidi nachylné k rakoving, tipln€ od této metly
neosvobodil ty, kdoz jej prezili? Ale ano, jenZe v jiném snu. Ne v tomhle. Rakovina se ziejmé znovu
probudila k zivotu jako Mount Hood a Mount Tabor.

Myslet. To je to sloveso. Nebudu uz myslet na vélku...

Nastoupil do lanovky na Fourth and Alder a vznésel se nad Sedozelenym méstem k vézi PROLIDu,
ktera vévodila zapadnim pahorkim ve Washingtonové parku.

Byl odtud vyhled na vSechno - mésto, feky, mlhava tidoli na zapadé, zelené temné pahorky Lesniho
parku, jenz se rozprostiral severné od méesta. Nad sloupovym portikem pied vchodem svitil napis
vytesany do bilého betonu v fimskych kapitalach, jejichz proporce proptjcuji jakékoli vété vznesenost:
NEJVYSSi DOBRO PRO NEJVYSS{ POCET

Uvnitt v obrovském foyer z ¢erného mramoru, postaveném podle fimského Pantheonu, hlasal mensi
napis na zlatém kruhu obepinajicim obvod kupole hlavniho domu:

VLASTNIM CILEM LIDSKEHO BADANI JE CLOVEK

A. POPE, 1688-1744

Pudorys budovy pry mél vétsi rozlohu nez Britské muzeum, budova méla také o pét pater vic. Také byla
odolna vii¢i zemétieseni. Ne vSak proti bombardovani, protoze bomby neexistovaly. Veskeré zdsoby
zbrani, které zbyly po Cislunarni valce, byly zlikvidovany a explodovaly v fad¢ zajimavych experiment(i v
Asteroidovém pasu. Tahle budova mohla byt odolné vii¢i vSemu, co na Zemi zbylo, kromé snad Mount
Hoodu. Nebo zlého snu.

Vstoupil na pohyblivy chodnik do zapadniho kfidla a pak vyjel velkym spiralovym eskalatorem do
nejvyssiho patra. Dr. Haber si tam ponechal svou starou psychoanalytickou pohovku, ostentativngé
skromnou pfipominku své davné soukromé praxe, kdy se zabyval lidmi jednotlivé, ne po milionech. Ale
chvili to trvalo, nez se ¢loveék k pohovce dostal, protoze fada jeho kancelafi zabirala ptl akru a
zahmovala sedm rtiznych mistnosti. Orr se nejdiiv nahlasil automatickému vratnému u dveti cekarny, pak
prosel kolem sle¢ny Crouchové, ktera krmila svij pocita¢ daty, a pak do oficidlni kancelate, velkolepé
mistnosti, v niz chybél snad uZ jen trin, kde teditel piijimal velvyslance, delegace, drzitele Nobelovy
ceny, az nakonec veSel do mensi kancelafe s oknem pfes celou sténu a s pohovkou. Z jedné ze stén bylo
odstranéno starozitné sekvojové osténi a odhalovalo pohled na GZzasny soubor pfistrojové techniky.
Haber byl naptil ponoten v ttrobach Zesilovace. "Ahoj, Georgi," zaburacel odtamtud, aniZ vzhlédl. "Jen
jesté vrazim novy ¢lanek do MilaCkovy ergonospojky. Pockejte moment. Dnes si asi ddme sezeni bez
hypnozy. Posad'te se, hned to bude, musim se tu jest¢ v né¢em povrtat... Poslyste. Pamatujete si na tu
fadu testl, co vam dali, kdyz jste se prvné ukazal na 1ékaiské fakult€? Osobnostni dotaznik, 1Q,
Rorschacha a tak déle a tak dale? Pak jsem vam dal TAT a vselijaké simulované situace riznych setkani,
kdyz jste tu byl asi potfeti. Pamatujete se? Ani vas nikdy nezajimalo, jak vdm dopadly?"

Haberova tvar, Seda, lemovana kuceravymi ¢ernymi vlasy a vousy, se nahle objevila nad obnaZzenou
konstrukei Zesilovace. V jeho oc€ich, kdyz se dival na Orra, se odrazelo svétlo proudici celosténnym
oknem.

"Ale jo," fekl Orr; ve skutecnosti tomu nevénoval jedinou myslenku.
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"Asi je na Case, abyste védél, Ze podle svédectvi téchhle standardizovanych, ale nesmirn¢ promyslenych
auzitecnych testtl jste tak dusevné zdravy, az je to anomalie. UZivam ovSem pojmu ,dusevné zdravy',
ktery nema pfesny objektivni vyznam. Vyjadieno v kvantifikovatelnych terminech - jste primérmy. Vas
pomér extraverze k introverzi byl napiiklad 49,1. To znamena, ze jste o 0,9 stupné vic introvertni nez
extravertni. Na tom neni nic zvlastniho; neobvykle¢ je to, ze se vSude vyskytuje tentyz zatraceny ukaz,
napii¢ vSemi testy. Kdybyste je pfevedl do grafu, pak budete piesné uprostred na ¢isle 50. Naptiklad
dominance; mam dojem, Ze tam mate 48,8. Ani dominantni, ani submisivni. Zavislost/nezavislost - totéz.
Kreativita/destruktivita na Ramirezove stupnici - toté¢Zz. Ani jedno, ani druhé. Kdykoli se zkouma dvojice
protikladt, polarita, tak jste uprostied; kdyby Slo o vahy, budete v rovnovazném bodé. Walters z fakulty
to ale interpretuje jinak: soudi, ze vas nedostateny socialni ispéch je zptisoben vasim holistickym
ptizplisobenim, at’ je to cokoliv. To, co ja chdpu jako sebepopieni, je podle néj zvlastni stav duSevni
rovnovahy, jakési vnitini harmonie. Z ¢ehoz vidite, ptipust'me si to, Ze je stary Walters jedna zbozna lez,
nikdy nevyrostl z mysticismu sedmdesatych let; ale mysli to dobie. No, tak to bychom méli, jeste
zapojime tohle tunt’atko tady k tomu udélatoru, a bude to... Krucinal!" Jak se zvedal, udefil se do hlavy
o jednu z desek. Nechal Zesilovac¢ odkryty. "Vy jste divny patron, Georgi, ale nejdivnéjsi na vés je, Ze na
vas vlastn€ neni nic divného!" Zasmal se svym hlasitym nahlym smichem. "TakZe dnes zkusime novy figl.
Z4dna hypnoza. Zadny spanek. Zadné d-stavy a 74dné sny. Dnes vas chci piipojit na Zesilovaé v bdélém
stavu."

Orr poklesl na mysli, 1 kdyZ ani nevédél proc. "Pro¢?" fekl.

"V zasadg proto, abych ziskal zesileny zaznam vasich normalnich mozkovych rytmi ve stavu bdéni.
Udgélal jsem podrobnou analyzu prvniho sezeni, jenze to bylo jesté v dob¢, kdy se Zesilova¢ neumél
piizplsobit rytmiim, které jste vysilal. Ted  uz je budu moci pouZit ke stimulaci a zachytit tak individualni
charakteristiky vasi mozkové ¢innosti detailngji, zejména pokud jde o aktivitu hippocampu. Potom je
srovnam se schématy vaseho d-stavu a schématy jinych mozkd, normalnich i nenormalnich. Chei zjistit,
Georgi, co vas to pohani, abych mohl urcit, pro¢ vase sny funguji."

"Proc?" opakoval George.

"Jak to, pro¢? Copak sem nechodite pravé proto?"

"Ja jsem se sem prisel Ié¢it. Naucit se, jak nemit uc¢inné sny."

"Kdyby vas slo raz dva vylécit, copak by vas poslali sem do ustavu, do PROLIDu - ke mné?"

Orr slozil hlavu do rukou a neodpoveédél.

"Nemiizu vam prece fict, jak prestat, Georgi, dokud nezjistim, jak k tomu dochazi."

"Ale az na to pfijdete, feknete mi, jak prestat?"

Haber se zhoupl na patach dozadu. "Proc se tak bojite sam sebe, Georgi?"

"Ja se nebojim," fekl Orr. Ruce se mu potily. "Ja se bojim -" Ale hrozné se bal vytknout to zajmeno.
"Bojite se ménit véci, tak to vzdycky fikate. No dobie. To ja vim. To uZ jsme probrali mockrat. Proc,
Georgi? Takhle se musite zeptat. Co je Spatné na tom, ze se véci méni? To by mé zajimalo, jestli je to
diky vaSemu sebepopirani, jestli je to vaSe primérna osobnost, co to vidi tak defétisticky. Cht¢l bych,
abyste se od svého ja dovedl odpoutat a podivat se na své vlastni ndzory zvenci, objektivné. Vy se
bojite, Ze ztratite rovnovahu. Ale ta zména vas nemusi vyvést z rovnovahy: Zivot prece neni staticky
objekt. Je to proces. Nic neziistdva v klidu. Vy to rozumove chapete, ale emocionalné to odmitate. Nic
neziistava v pifstim okamziku stejné, dvakrat nemizeme vstoupit do téze feky. Zivot - evoluce - cely
vesmir jakozto prostor a ¢as, hmota a energie - byti jako takové - je v podstaté zména."

"To je jen jeden aspekt toho vSeho," fekl Orr. "Tim druhym je setrvavani v klidu."

"Kdyz uZ se véci piestanou ménit, je koneénym vysledkem entropie, tepelna smrt vesmiru. Cim vic se
vSechno hybe, spojuje, svaii, méni, tim mensi je rovnovaha - a tim vic Zivota v tom je. Ja jsem pro Zivot,
Georgi. Zivot sam je ohromny hazard proti viem nepiiznivym silam osudu! Miizete se pokusit Zit
bezpecné, ale nic takového jako bezpecnost neexistuje. Vystréte uz hlavu z ulity a Zijte naplno! Tady
nejde o to, jak jste se sem dostal, ale kam jste se dostal. Vy se bojite piipustit, Ze tu spolu provadime
opravdu Gzasny experiment, my dva. Pro dobro vSeho lidstva stojime na pokraji objevu a ovladnuti celé
nove sily, ipIn€ nové oblasti antientropické energie, zivotni sily, viile k ¢intim, ke zménam!"

"To je vSechno pravda. Ale je -"

Page 57


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Co, Georgi?" Ted’ byl otecky a trpélivy. Orr se piinutil, aby pokracoval, i kdyz véd¢l, ze to k niCemu
nebude.

"Jsme ve svéte, a ne proti nému. Takhle to prosté nejde, stat mimo beh véci a fidit jej. Prosté to
nefunguje, je to proti Zivotu. Je tu jista cesta a po ni musime jit. Svét je a nezalezi na tom, jaky by mél
podle nas byt. Musite se piizpiisobit. Musite ho nechat byt."

Haber piechazel po mistnosti sem a tam a pak se zastavil pted velkym oknem, které rdmovalo vyhled na
sever, na distojny a nesoptici kuzel Hory svaté Heleny. Nékolikrat pokyval hlavou. "Rozumim," fekl
zady k Orrovi. "Naprosto vam rozumim. Ale dovolte mi, abych vam to vysvétlil jinak, Georgi, a pak
tfeba pochopite, o co mi jde. Jste sam v dzungli, na Matto Grosso, a najdete na zemi lezet domorodku,
kterd umird na ustknuti hadem. Mate s sebou v l€karnicce sérum, spoustu latky, ktera by vyléc€ila tisic
ustknuti. Odepfel byste ji je, protoZe je to tak, jak to je - vy byste ji nechal byt?"

"Ptislo by na to," fekl Orr.

"Na co?"

"No... ja nevim. Jestli existuje prevtélovani, pak byste ji mohl odsoudit, aby doZila mizery Zivot, zatimco
po smrti by ji tieba ¢ekal lepSi. MoZna Ze byste ji vylé€il a ona by §la domti a tam ve vesnici zavrazdila
Sest lidi. J& vim, Ze vy byste ji sérum dal, protoze je mate a protoZe je vam ji lito. Ale nevite, jestli to, co
délate, je dobré, nebo Spatné, nebo oboji najednou..."

"No vyborn¢! Prosim! Ja vim, jak ptisobi sérum, ale nevim, co délam - no dobfe, klidn¢ to tak beru, s
radosti. A ted’ mi feknéte, jaky je v tom rozdil? Prosim, ja pfiznavam, Ze asi v pétaosmdesati procentech
nevim, co k sakru délam s tim vasim vySinutym mozkem, a vy taky ne, ale vy to délate - takze miizeme
na to piijit?" Jeho muzna, ptirozena vitalita byla strhujici; smal se a Orr zjistil, Ze se také nepatrné usmiva.
Zatimco mu Haber nasazoval elektrody, pokusil se mu Orr jeste néco fict. "Videl jsem ZadrZeni obcana
pro euthanasii, kdyz jsem k vam Sel."

"Pro co?"

"Eugenika. M¢l rakovinu."

Haber pohotovée ptikyvl. "To se vdm nedivim, Ze jste deprimovany. Vy jste se jeSt¢ docela nesmifil s
kontrolovanym nésilim ve prospé&ch lidského spolecenstvi; mozna Ze to ani nikdy nebudete umét. Tenhle
svét je nemilosrdny, Georgi. Realisticky. Ale jak jsem uz fikal, zivot nemiize byt bezpecny. Tahle
spolecnost je tvrda a kazdym rokem bude tvrdsi: budoucnost to ospravedIni. Potfebujeme zdravi. My
prosté nemame misto pro nevylécitelné, geneticky poskozené jedince, kteti degraduji druh; a také
nemame ¢as na marné, neuzite¢né utrpeni." Mluvil s nadSenim, které znélo prazdnéji nez obvykle; Orra
by zajimalo, jak moc se vlastné Haberovi libi tenhle svét, ktery bez veskerych pochyb stvotil. "Ted’
takhle zlstarite sedét, nechtél bych, abyste mi tu ze zvyku usnul. No fajn, prima. Tteba vas to bude
otravovat. Chtél bych, abyste ted’ chvili zistal sedét. Méjte normaln¢ oteviené o¢i a myslete si, na co
chcete. Ja se jesté musim pohrabat Milackovi ve stfevech. Takhle, ano, to je ono - jedem." Stiskl bilé
tlacitko ZAP na nasténném panelu napravo od Zesilovace nad pohovkou.

Kolemjdouci Cizinec v davu na chodniku do Orra trochu str¢il. Zvedl levy loket, aby se omluvil, a Orr
zamumlal: "Promitite." Cizinec se zastavil, ¢imZ mu ¢astecné piehradil cestu. Orr se také zastavil,
piekvapen a uchvacen tou skoro tfimetrovou nazelenalou obrnénou nehybnou postavou. Byl groteskni az
smésny: vypadal jak moitska Zelva a stejné jako ona mél v sobé podivnou, ohromnou krasu, krasu
velebnéjsi nez jakykoli tvor, ktery Zije na slunci a chodi po zemi.

Zpod zvednutého levého lokte se ozval monoténni hlas. "Zor Zor," ekl Cizinec.

Po chvili Orr rozeznal v téchto dvou povédomych slabikéach své vlastni jméno a fekl ponckud
prekvapené: "Ano, ja jsem Orr."

"Prosim omluvte opravnéné pieruseni. Vy jste lidské bytost schopna ,iakhlu', jak uz zjisténo. Mate s tim
potize."

Jane - Totiz -"

"My jsme také vSelijak ruseni. Pojmy se mijeji v mlze. Vnimani je obtizné. Sopky chrli ohen. Sérum proti
ustknuti neni urceno pro vSechny. Nez budete postupovat podle pokyni, které vas vedou Spatnym
smérem, je mozno povolat pomocné sily, které se dostavi hned poté, co feknete: Er' perrehnne!"

"Er' perrehnne," opakoval Orr automaticky a celd jeho mysl se soustiedila na to, aby porozumél, co mu
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Cizinec tika.

"Budete-li chtit. Mluviti stfibro, mlCeti zlato. Ja je vesmir. Omluvte prosim preruseni, mijeni v mize."
Tiebaze Cizinec nemél pas ani krk, vypadalo to, jako by se uklonil, a pak $el dal, ohromny a zeleny nad
davem s Sedymi obli¢eji. Orr se za nim dival, dokud Haber netekl: "Georgi!"

"Co?" Zpitoméle se rozhlizel po mistnosti, psacim stole, okné.

"Co jste to k sakru délal?"

"Nic," fekl Orr. Sedél na pohovce a vlasy mél plné elektrod. Haber stiskl na Zesilovaci knoflik VYP a
ptesel k pohovce, pticemz se nejdiiv podival na Orra a pak na obrazovku EEG.

Otevrel ptistroj a zkontroloval vlastni zaznam uvnitt, zapsany né¢kolika pery na pruhu papiru. "UZ jsem
myslel, Ze jsem to na obrazovce Spatné¢ precetl," fekl a podivné se zasmal; byla to trochu schlipla,
pfidusena a pfiskiipnutd verze jeho normalniho buracivého smichu. "Ted’ se vam v mozkové kiife déjou
divné véci, a to jsem vas ani nepftipojil k Zesilovaci, jenom jsem slab¢ zacal stimulovat Varoltiv most, nic
zvlastniho... Co je tohle... Prokrista, tady musi byt sto padesat milivoltd!" Nahle se otocil k Orrovi. "Na
co jste myslel? Zrekonstruujte to."

Orra ptepadla vyslovena nechut’, ktera hranicila s pocitem ohroZeni, nebezpeci.

"Myslel jsem - ptemyslel jsem o Cizincich."

"O Aldebarananech? Ano?"

"Myslel jsem jen na jednoho, co jsem ho potkal, kdyZ jsem Sel k vam."

"A to vam piipomnélo, védomé nebo nevédomé, tu euthanasii, kterou jste pak vidél. Je to tak? No,
dobte. To by mohlo vysvétlovat ty divné véci, co se vam zchumlaly tady v téch citovych centrech a
Zesilovac je nahral a zesilil. UrCit€ jste citil, Ze se ve vasi mysli déje néco zvlastniho, neobvyklého?"
"Ne," tekl Orr podle pravdy. Necitil, ze by to bylo neobvyklé.

"No dobte. Podivejte se, v pfipade, Ze by vas moje reakce zneklidiiovaly, mél byste védét, Ze ja sdm
jsem mél tenhle Zesilovac piipojeny na svijj vlastni mozek n€koliksetkrat, a taky na pokusné osoby v
laboratofi, bylo to celkem pétactyticet riznych subjektl. Vam to nemiize ublizit vic nez jim. Ale tenhle
zaznam je pro dospély subjekt hrozné neobvykly, a tak jsem jen chtél védeét, jestli jste to taky pocit'oval
subjektivne."

Haber upokojoval sebe, ne Orra; to vSak nevadilo. Orr Zadné uklidiiovéani nepotfeboval.

"Tak jo, fajn. Sjedeme to znova." Haber znovu zapnul EEG a natahl se k tlacitku ZAP na Zesilovaci. Orr
zat'al zuby a piipravil se na zapas s Chaosem a Starou noci.

Ale ty se nedostavily. Ani nebyl ve mésté, kde by hovotil s tfimetrovou Zelvou. Zistal sedét na pohodlné
pohovce a hledél na mlhavy, Sedozeleny kuzel Hory svaté Heleny v dalce za oknem. A tiSe jako no¢ni
zlod¢j se k nému prikradl pocit pohody, jistoty, Ze vSechno je v poradku a Ze je v samém stiedu vSech
veéci. Ja je vesmir. Nebude ponechan o samot€, nenechaji ho na holi¢kach. Byl zase tam, kam patfil. Citil
vyrovnanost, dokonalou jistotu, Ze je vSechno tak, jak to mé byt. Ten pocit nevnimal jako pozehnany
nebo mysticky, ale prosté jako normalni. Takhle se bézn¢ citival kromé Casti krizi a agonie: byla to nalada
jeho détstvi a vSechny nejlepsi a nejhlubsi chvile jeho chlapectvi i zralého véku; byl to normalni zplisob
byti. V téch poslednich letech je poztracel, postupné, ale skoro uplné, takze si sotva uvédomoval, Ze o
néco piisel. Pred ¢tyfmi lety v dubnu se stalo néco, co ho nacas uplné pfipravilo o rovnovahu; a pak ty
leky, které bral, a ty sny, jeZ se mu zdaly, to stalé peskakovani z jedné Zivotni paméti do jiné, o to vétsi
zhorSovani struktury Zivota, ¢im vic ji Haber vylepSoval, vSechno to ho nahle a samoziejmée opustilo.
Ted’, z ni¢eho nic, byl znovu tam, kam patfil.

Veédél, Ze to je néco, co by sdm nedokdzal.

Nahlas fekl: "Tohle ud¢lal Zesilovac?"

"Co by mél udélat?" ekl Haber a znovu se naklonil k piistroji a sledoval obrazovku.

"Ale... ani nevim."

"Ten piece nic ned¢l4, tak jak to myslite," odpovidal Haber trochu podrazdéné. Habera bylo mozné mit
docela rad zrovna v takovychhle chvilkach, kdy nehral Zadnou roli a neptedstiral Zadné reakce, kdy byl
upln€ pohlcen tim, co se chtél dozvédét z jemnych a rychlych reakei svych piistrojii. "Ten jenom zesiluje
¢innost vaseho mozku v dané chvili, selektivné ji reprodukuje zesilenou, no a vas vlastni mozek ted’
nedg¢lé viibec nic zajimavého... Hele." Rychle si néco poznamenal, vratil se k Zesilovaci, pak se znovu
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naklonil k obrazovce a sledoval poskakujici kiivky. Chvili otaCel knofliky, oddélil ti1 kiivky, které
puvodné vypadaly jako jedina, a pak je zase spojil. Orr ho uz nepteruSoval. Nahle fekl Haber ostfe:
"Zaviete oc¢i. Otocte bulvy vzhtiru. Spravné. Necht€ je zaviené, pokuste se néco si vizualné piedstavit -
¢ervenou kostku. Vybornég..."

Kdyz nakonec vypnul vSechny piistroje a zacal Orrovi sundavat elektrody, poklid, ktery predtim Orr
citil, nezmizel jako ndlada navozena drogou nebo alkoholem. Bez pfemysleni a bez bazné fekl Orr:
"Doktore Habere, ja uz vas nenecham, abyste moje u¢inné sny vyuzival."

"Coze?" tekl Haber, mySlenkami jesté u Orrova mozku, ne u Orra samotného.

"Ja uz vas dal nemizu nechat vyuzivat moje sny."

"Vyuzivat?"

"VyuZzivat."

"Rikejte tomu, jak cheete," fekl Haber. Narovnal se a vzty¢il se nad sedicim Orrem. Byl $edy, velky,
rozlozity, mél kuceravy vous, mohutnou hrud’ a mracil se. Tvlyj Bth je kruty Blh. "Promirite, Georgi, ale
vy nejste v postaveni, kdy byste si to mohl dovolit fict."

Orrovi bozi byli bezejmenni, nebyli zavistivi a neZadali bohosluzby ani poslusnost.

"Presto to fikam," odpoveédél Orr klidné.

Haber na n¢j shlizel, opravdu se na néj chvili dival a vidél ho. Zdalo se, ze couvl, jako ¢lovek, ktery chtél
odhrnout tylovou zaclonu a zjistil, Ze jsou to Zulové dvere. Piesel mistnost. Usedl za psaci stil. Orr vstal a

trochu se protahl.

Haber si prohrabl ¢erny vous velkou, Sedou rukou.

"Jsem na samém pocatku - ne, spis uz uprostred - izasného objevu," fekl a jeho hlas ted’ neburacel ani
neznél bodte, ale byl temny, mocny. "S pouzitim schémat vaSeho mozku v procesu zpétné
vazby-eliminace-reprodukce-amplifikace ted’ programuji Zesilovac tak, aby reprodukoval EEG rytmy,
které vznikaji pii u€inném snéni. Nazval jsem je rytmy e-stavu. AZ je dostatené zgeneralizuji, budu je
moci piifadit k rytmtim d-stavu jiného mozku, a po dokonalé synchronizaci budou, tim jsem si jisty,
indukovat v tomto mozku G¢inné snéni. Chapete, co to znamena? Budu moci zavést e-stav do patiicné
vybraného a vySkoleného mozku, zrovna tak jako psycholog, ktery uZiva elektrickou stimulaci, miize
vzbudit hnév u krysy nebo klid u lidského pacienta - ale snadnéji, protoZe ja nebudu muset implantovat
kontakty nebo podavat chemické latky. UZ jen par dni, moZna jen par hodin, a budu u cile. Pak budete

ze vSeho venku. Uz vés nebudu potiebovat. Nerad pracuji s neochotnym subjektem, s fadné vybavenym

a pfipravenym subjektem budu postupovat mnohem rychleji. Ale dokud s tim nejsem hotov, potiebu;ji
vés. Tenhle vyzkum je nutné dokoncit. Je to pravdépodobné viibec nejdilezitéjsi oblast védeckého
vyzkumu vSech dob. Potiebuji vas natolik, Ze - jestli to necitite jako zdvazek vici mné jakozto pfiteli ani
viici védeckému pokroku jako takovému, ani jako povinnost v zdjmu blaha vSeho lidstva - tedy, pak
bych vas musel donutit, abyste slouZil vy$§imu z4jmu. Bude-li to tfeba, ziskdm ptikaz k Natizené ter-,
tedy k Omezeni osobniho blaha. Bude-li to tfeba, pouziji na vas 1éky jako na nebezpecného psychotika.
Vase odmitani pomoci v této tak vyznamné véci je samoziejme psychotické. Ale snad vam ani nemusim
zdtraziiovat, ze bych neskonale radéji uvital vasi svobodnou, dobrovolnou pomoc, bez zakonného nebo
psychologického natlaku. To by byl pro mé jediny rozdil."

"Pro vés v tom ve skutecnosti neni Zadny rozdil," fekl Orr bez bojechtivosti.

"Proc jste se proti mné pustil do boje - zrovna ted”? Pro¢ zrovna ted’, Georgi? Kdyz uz jste pro mé
udélal tolik a uz jsme skoro u cile?" Tvly Bih je vycCitavy Bih. Ale vina nebyla to pravé, jak se dostat na
George Orra; kdyby si pfilis pripoustél pocity viny, nemohl by se dozit tficitky.

"Protoze ¢im vic v tom pokracujete, tim vic se vSechno zhorSuje. A ted’, misto abyste mé ochranil pred
ucinnymi sny, cheete je mit sam. Nelibi se mi, ze cely svét zije v mych snech, ale rozhodné nechci, aby zil
ve vasich."

"Co myslite tim, Ze se to zhorSuje? Podivejte se, Georgi." TakZe jako muz s muzem. Rozum zvitézi.
"Sedneme si a popovidame si o tom... Za téch par tydnd, co spolu pracujeme, jsme toho udélali dost.
Odstranili jsme prelidnénost; obnovili kvalitu Zivota ve méstech a ekologickou rovnovahu planety.
Odestranili jsme rakovinu jakozto hlavni pficinu smrti." Zacal zvedat své silné, Sedé prsty a vypocitavat.
"Odstranili jsme rasovy problém, rasovou nendvist. Odstranili jsme valku. Odstranili jsme riziko
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zhorsovani lidského druhu a kvality genofondu. Odstranili jsme - nebo jesté¢ odstraiujeme - chudobu,
ekonomickou nerovnost, tfidni boj na celém svété. Co jesté zbyva? DuSevni choroby, nepiizptsobivost
realité: to bude jesté chvili trvat, ale uz jsme ud¢lali prvni kriicky. Pod vedenim PROLIDu Gspésné
pokracuje proces zmirtiovani lidského utrpent, fyzického i dusevniho, a staly vzrist cenného
individudlniho sebevyjadieni. To je pokrok, Georgi! Za poslednich Sest tydnii jsme ud¢lali vétsi pokrok,
nez udélalo lidstvo za Sest set tisic let!"

Orr citil, Ze by na tyhle argumenty mél odpoveédeét. Zacal: "Ale kam se podél demokraticky systém vlady?
Lid¢ uZ nemaji zddnou moznost volby. Pro€ je vSechno tak ndhrazkové, pro€ jsou vSichni tak neveseli?
Vzdyt' uz ani nelze rozeznat jednoho ¢loveéka od druhého - a ¢im jsou mladsi, tim hif to jde! A to, jak
Svétovy stat nahnal vSechny déti do téch stredisek -"

Haber ho vSak rozzlobené pterusil. "Détské strediska byla vas vynalez, mij ne! Ja jsem vam jen strucné
nastinil par navrhti, o ¢em byste mél snit, tak jak to délam vzdycky; pokusil jsem se vam vsugerovat, jak
mate n¢které z nich zavést do praxe. Jenze tyhle sugesce nikdy nefungovaly, nebo se v procesu vaseho
zatracen¢ho priméarniho mysleni k nepoznani piekroutily. Ani mi nemusite fikat, ze kladete odpor, a jakou
nechut’ mate ke vSemu, ¢eho se snazim dosdhnout v zdjmu lidstva - vite, to mné je jasné uz od samého
zaCatku. Vy se pokazdé pokousite udélat krok zpatky. Vase vlastni pohnutky jsou naprosto negativni.
Kdybyste nebyl pod silnym hypnotickym tlakem, kdyz snite, uz byste ddvno promenil svét v prach a
popel, uz pred tydny! Podivejte se, co se vam skoro povedlo tenkrat v noci, jak jste se vypafil s tou
pravnickou -"

"Je mrtva," fekl Orr.

"Dobte ji tak. M¢la na vas destruktivni vliv. Byla neodpovédna. Vy nemate zadné socialni védomi,
neznate altruismus. Jste moralni medtiza. Pokazdé se vam v hypndze snazim vstipit spolecenskou
odpovédnost, pokazdé! A vzdycky to vychazi zpotvorené, zmrSené. Zrovna s témi Détskymi stiedisky.
Sugeroval jsem vam, Ze rodina ma primarni vliv na formovani struktur neurotické osobnosti a Ze by jistym
zptsobem mohla byt v idedlni spolecnosti modifikovana. Vas sen z toho prosté vytrhl tu nejprimitivngjsi
interpretaci, smisil jste ji s lacinymi utopickymi idejemi, nebo mozna s cynickymi antiutopickymi idejemi a
vyrobil jste Strediska. Kterd, mimochodem, jsou prese vSechno lepsi nez to, co bylo pred nimi! V tomhle
svete témer neexistuje schizofrenie, vite o tom vilbec? Je to vzacné onemocnéni!" Haberovy tmavé o€i se
blyskaly, rty mél zkiivené.

"Treba jsou nekteré véci lepsi nez - nez driv," fekl Orr, ktery se uz vzdal nadéje na moznost dialogu. "Ale
jak pokracujete, zhorSuji se. Ja se nepokousim vase dilo zpotvorit, to vy cheete délat néco, co proste
nejde. J4 mam ten dar, to nadéni, ja to vim; vim taky, jak mé& to zavazuje. Pouzivat to, jen kdyz musim.
Kdyz nenti jin alternativa. Ted’ ale jsou alternativy. Musim s tim prestat."

"Ted’ nemtizeme prestat - vzdyt’ jsme teprv zacali! Teprve zac¢indme ziskdvat nad touhle vasi schopnosti
vibec n&jakou kontrolu. UZ jsem od toho jen kri¢ek, uz se mi to musi povést. Zadné osobni strachy
nemohou stat v cesté dobru, které lidstvu prinese tahle nova schopnost lidského mozku!"

Haber fecnil. Orr se na néj dival, ale temné oc1, které hledély pfimo na néj, jeho pohled neopétovaly,
nevid€ly ho. Proslov pokracoval.

"Pokousim se o to, aby se tato nova schopnost stala opakovatelnou. Je tu analogie s vynalezem
knihtisku, s pouzitim jakékoli nové technické nebo védecké myslenky. Nelze-li experiment nebo metodu
uspesné opakovat, nema zadny smysl. Tak i e-stav, dokud byl uzavien v mozku jediného ¢lovéka, nebyl
ziskam prostfedky k tomu, abych ten kli¢ z pokoje dostal. A ten ,klic' bude v evoluci lidstva stejnym
milnikem, jako samotny vyvoj rozumného mozku! Jakykoli mozek, ktery jej miize pouzit, si zaslouZzi, aby
m¢él tu moznost. Kdyz vhodny, vyskoleny, pfipraveny subjekt vstoupi do e-stavu stimulovan
Zesilovacem, bude pod uplnou autohypnotickou kontrolou. Nic se neponecha ndhod¢, nahodilému
impulzu, iracionalnimu narcistnimu rozmaru. Uz tu nebude Zadné napéti mezi vasim sméfovanim k
nihilismu a mou cestou k pokroku, vasi touhou po nirvané¢ a mym védomym, promyslenym planovanim
dobra pro viechny. AZ budu mit svoje metody presvéd&ivé provéiené, tak mizete klidng jit. Uplng
svobodné. A protoze mi tu celou dobu omilate, jak se chcete osvobodit od odpovédnosti, jak nechcete
mit i¢inné sny, tak vam slibuju, Ze maj prvni G¢inny sen bude o vasem ,vyléceni' - a vam se pak uz Zadny
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ucinny sen vickrat zdat nebude."

Orr povstal; stal bez hnuti a hledél na Habera; jeho tvar byla klidna, ale intenzivné soustiedéna a bd¢la.
"Vy budete tidit vlastni sny," fekl, "sam - bez pomoci, bez kontroly nékoho dalsiho?"

"Vzdyt uz celé tydny fidim vase. V mém pripadé¢, a to je ptece jasné, Ze budu prvnim subjektem
vlastniho experimentu, jde o absolutni etickou povinnost, v mém piipad¢ bude vSe naprosto spolehlive
kontrolovano vili."

"Zkousel jsem autohypnozu, nez jsem zacal brat ty léky -"

"Jo, to jste uz jednou fikal; bez Gispéchu, samoziejmé. Otdzka vzdorujiciho subjektu, ktery dosdhne
uspesné autosugesce, je zajimava, ale vy jste ji nemohl provéfit; vy nejste profesiondlni psycholog, nejste
vyskoleny hypnotizér, a uz jste byl celou tou véci emocionalné naruseny; nikam to nevedlo, jak jinak,
vid'te. Ale ja jsem profesiondl, ja vim pfesné, co délam. Umim si vsugerovat cely sen a snit jej do
posledni podrobnosti piesné tak, jak jsem ho ve svém bdélém stavu vymyslel. Minuly tyden jsem to
provadél kazdou noc, jako trénink. Az Zesilovac zesynchronizuje ten generalizovany vzorec e-stavu s
mym vlastnim d-stavem, budu moci snit G¢inné sny. A pak - a pak -" Rty mezi kuceravymi vousy se
rozevrely ve strnulém usmévu, extatickém Sklebu; Orr se odvratil, jako by spattil néco, co nemél, bylo to
soucasn¢ désivé 1 patetické. "Pak bude tenhle svét jako nebe, a lidé budou jako bohové!"

"To jsme, to uz jsme," fekl Orr, ale ten druhy mu nevénoval pozornost.

"Neni ¢eho se bat. Nebezpecna doba - jen kdybychom o ni byli véd¢li - byla ta, kdy jste mél schopnost
ucinného snéni vy sdm, a nevédel jste, co si s ni pocit. Kdybyste ke mné€ nepfisel, kdyby vas neposlali do
rukou erudovaného odbornika, kdo vi, co by se bylo mohlo stat. Ale vy jste byl tady, a ja jsem tu byl s
vami: jak se fika, genialni je ten, kdo je v pravou chvili na pravém misté!" Hlasité se rozesmal. "Takze ted’
neni ¢eho se bat, vSechno uz to jde mimo vas. Ja vim, z hlediska védy i moralky, co délam a jak to mam
udélat. Vim, kam jdu."

"Sopky chrli ohen," zamumlal Orr.

"Coze?"

"Mizu uz jit?"

"Na shledanou zitra v pét."

"Prijdu," fekl Orr a odesel.

10

Il descend, réveillé, 1'autre c6té du reve.
- V. Hugo: Contemplations

Byly teprve tfi hodiny. M€l by se vratit do své kancelafe v oddéleni parkii a dokoncit plany jihozapadni
piredméstské zabavni oblasti; neudélal to vSak. Kratce na to pomyslel a hned to zavrhl. I kdyz ho jeho
pamét’ yjistovala, Ze to misto uz zastava pét let, on své paméti nediivétoval; tahle prace neméla nic
spole¢ného se skutecnosti. Nebyla to prace, kterou by mél délat. Nebyla to jeho prace.

Uvédomoval si, Ze tim, jak odsouva velkou ¢ast jediné skutecnosti, jediné existence, do oblasti
neskute¢na, podstupuje stejné riziko jako duSevné chofi: ztratu pocitu svobodné vile. VEdél, ze popira-li
¢lovek to, co existuje, ovladne jej to, co neni skutecné - pieludy, fantazie, hriizy, které se zjevuji, aby
zaplnily prazdnotu. Ta prazdnota se vSak uz dostavila. Tenhle Zivot nebyl skuteny, byl prazdny; piedivo
snu, ktery jej stvoril, bylo fidké a tenké. Jestli je tohle zivot, tak je snad leps$i nicota. At’ piijdou ty
piizraky 1 stvliry zplozené spankem rozumu! Pljde domt a nevezme si zadné 1éky, bude jen spat, 1 témi
sny, co se mu mohou zdat.

V centru mésta vystoupil z lanovky a misto toho, aby pockal na autobus, vydal se ke své Ctvrti pésky;
vzdycky rad chodil pésky.

Stranou Parku radostnych lasek jesté stal kus staré¢ dalnice, obrovska rampa, patrné pozustatek
poslednich agonickych kie¢i dalniéni méanie sedmdesatych let; kdysi asi vedla na Markhamtiv most, ale
ted’ jeji torzo tréelo do vzduchu devét metrii nad Front Avenue. Pfi asanaci a prestavbé mésta po letech
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Moru byla ta rampa usetifena snad proto, Ze byla tak obrovska, tak zbytecna a tak Serednd, ze byla pro
americké oko neviditelna. Prosté tu stala, na vozovce uz zapustilo kofeny par keft, zatimco pod ni
vyrostl shluk budov jako vlastov¢i hnizda ve skéle. V tomhle oSumélém a zapomenutém kousku mésta se
jeste udrzely malé obchtidky, soukromé trhy, Spinavé hosptdky a podobné podniky, které tu piezivaly
bez ohledu na Racionalni spotiebitelské ptid€ly a obrovskou konkurenci sité¢ supermarket a prodejen
SPC, jimiz protékalo devadesat procent svétového obchodu.

Jeden z obchtidkii hned pod rampou byl obchod s pouzitym zbozim. Vyvésni tabule nad vylohami hlasala
STAROZITNOSTI a dalsi opryskany napis vyvedeny neuméle piimo na skle VETESNICTVI. V jedné
z vyloh byla vystavena amatérskd, podomacku vyrabéna keramika a ve druh¢ stard houpaci zidle, ptes
kterou byl piehozen kaSmirovy $al prozrany od molt. VSude kolem se povalovalo nejriznéjsi kulturni
harampadi; koniska podkova, hodiny s natahovanim na péro, n¢jaky zdhadny mlékarensky predmét,
ramecek s fotografii prezidenta Eisenhowera, lehce nastipnutd sklenéné koule, v niz lezely tfi ecuadorské
mince, plastikové zachodové prkénko zdobené obrazky chaluh a krabti, ohmatany rtizenec a hromada
starych hi-fi desek na pétactyticet otdcek s oznacenim Dobry stav, ale zjevn€ poskrabanych. To je
piesné misto, pomyslel si Orr, kde by mohla nacas pracovat matka Heather. Z nadhlého popudu vesel
dovnitf.

Upvnitt bylo chladno a Sero. Jednu sténu tvoril pylon rampy, vysoka tmava bezvyrazna betonova plocha
pusobila jako sté¢na podmoiské jeskyné€. Z poloSera mezi nestviirnym ohromnym néabytkem, horami
polozni¢enych akénich maleb a replik staroZitnych kolovratki, z nichZ se ¢asem staly opravdové
starozitnosti, 1 kdyz upln¢ nefunkéni, z téchto stinnych prostor plnych zbyte¢nych véci se vynorila
obrovska postava a pomalu jakoby plula vpted, tiSe jako plaz. Majitelem obchiidku byl Cizinec.

Zvedl svijj ohnuty levy loket a fekl: "Dobry den. Prejete si néjaky predmét -"

"Dekuyi, jenom se divam."

"Pokracujte prosim," fekl majitel. Pon€kud ustoupil do stinit mezi haraburdi a zlstal tam stat bez hnuti.
Orr pozoroval hru svétel na ucouranych pavich perech, prohlédl si doméci promitacku z roku 1950,
modrobily servis na saké, horu ¢asopisti Mad, které¢ byly ocenény pomémé vysoko. Potézkal pevné
zelezné kladivo a obdivoval jeho vyvazenost; byl to dobte udélany nastroj, dobra véc. "To jste vybral
sam?" zeptal se majitele, rad by védel, co sami Cizinci mohou ocenit z téch trosek predlouhé historie
Ameriky.

"Co ptijde, je prijatelné," odpoveédél Cizinec.

Sympaticky pfistup. "Zajimalo by mé¢, jestli byste mi mohl néco poveédét. Co ve vasem jazyce znamena
slovo iakhlu?"

Majitel pomalu poposel dopiedu, vyhybaje se svym Sirokym krunyfovitym brnénim kiehkym predmétim.
"Nekomunikovatelné. Jazyk uzivany pro komunikaci s Jednotlivymi osobami neobsahuje jiné formy
vztahti. Zor Zor." Prava ruka, velkd, nazelenala kon&etina pfipominajici ploutev se k nému vztahla
pomalym a mozna opatrnym pohybem. "Tiua'k Ennbe Ennbe."

Orr si s tim potiasl rukou. Tvor se nehybal, ziejmé ho pozoroval, 1 kdyz v jeho hlavé, v tom tmavém,
parou naplnéném prostoru nebyly vidét oc€i. Jestli to vilbec byla hlava. Obsahovalo to silné brnéni, ten
zelenavy krunyi vilbec néjaky urcity tvar? Neveédél. Kazdopadné se citil s Tiua'kem Ennbe Ennbe uplné v
pohodg.

"Vy jste asi," fekl opét z nahlého popudu, "ndhodou neznal nékoho, kdo by se jmenoval Lelache?"
"Lelache. Ne. Vy hledate Lelache."

"Ztratil jsem Lelachovou."

"Mijeni v mlze," poznamenal Cizinec.

"To je ptesné ono," fekl Orr. Zdvihl z pteplnéného stolu pied sebou malou bilou bustu Franze Schuberta,
asi to kdysi byla odména klavirniho ucitele pro Zdka. M& nerozhazite, napsal Zak na spodek busty.
Schubert mél skute¢né pokojnou a neziiCastnénou tvar jako maly brylaty Buddha. "Kolik to stoji?" zeptal
se Orr.

"P&t novych centd," odpovédel Tiua'k Ennbe Ennbe.

Orr mu podal federalni niklak.

"Da se néjak fidit iakhlu, aby to §lo... tak jak ma?"
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Cizinec si vzal niklak a majestatné se odsunul ke starozitné chromované pokladné, o niz si Orr piivodné
myslel, Ze je také na prodej. Pokladna cinkla a Cizinec za ni chvili zlstal stat.

"Jedna vlast'ovka nedéla jaro," fekl. "Mnoho rukou uleh¢i praci." Zastavil se, zjevné nespokojeny s
vysledkem tohohle Usili o preklenuti komunikacni propasti. Chvili tiSe stal, pak presel k vyloze a ptesnym
strojovym pohybem vytahl z hromady starozitnych desek jednu a podal ji Orrovi. Byla to nahravka
Beatles Jen kdyZ mi trochu pichnou kamaradi.

"Dar," fekl. "Je to piijatelné -"

"Ano," fekl Orr a vzal si desku. "Dé&kuju - moc vam dékuju. Je to od vas milé. Diky moc."

"Byla to pro mé radost," fekl Cizinec. I kdyz byl mechanicky produkovany hlas monoténni a brnéni
nemelo zadny vyraz, byl si Orr jisty, Ze je Tiua'k Ennbe Ennbe doopravdy rad; Orr sam byl dojaty.
"Mtizu si to zahrat u svého bytného, ten ma gramofon na staré desky," fekl. "Fakt moc dékuju." Opét si
potiasli rukama a Orr odesel.

Kdyz se to tak vezme, uvazoval cestou ke Corbett Avenue, neni to div, ze jsou Cizinci pii mné. Svym
zpusobem jsem je vynalezl. Nevim sice jak, ale urcit€ tu nebyli, neZ se mi o nich zdalo, nez jsem je nechal
ozit. Takze mezi ndmi je - a potad bude - urcité spojeni.

No ale pak ovSem (piemyslel a pokracoval v chiizi), kdyz se to tak vezme, m¢l by byt pii mné cely svét;
toho jsem si valnou ¢ast taky vysnil. Vzdyt’ ale koneckoncii ptimné je. Prece jsem jeho ¢asti. Nejsem
mimo n¢j. Jdu a Slapu po zemi, dychdm vzduch a ménim ho, jsem s tim svétem upln¢ propojeny.

Jen Haber je jiny, a s kazdym snem se vic méni. Ten je proti mné: nase spojeni je negativni. A ta stranka
svéta, kterou mi on prikazal vysnit, to je to, od ¢eho se citim odcizeny, proti ¢emu se citim bezmocny...
Neni to tim, Ze by byl zly. Ma pravdu, ¢lovék se musi snazit pomahat druhym. Ale ten piimér s hadim
sérem byl UpIn¢ vedle. Mluvil o tom, ze ¢loveék potka druhého, ktery trpi. To je ptece rozdil. Mozna Ze
to, co jsem udélal pred ¢tyfmi lety v dubnu... bylo spravedlivé... (Ale mySlenky mu jako vzdycky uhnuly
od onoho spaleného svéta jinam.) Musime pomahat druhym. JenZe neni spravné hrat si na Boha s
masami lidi. Aby byl ¢lovek Bih, to by musel védét, co déla. Ovsem byt presvédcen jen o své vlastni
pravdé a spravnosti svych motivi, to nestaci. Musite... to chdpat. On nechépe. Pro né¢j nikdo a nic
neexistuje samo o sob¢; vidi svét jen jako prostiedek k dosazeni svého cile. Nic na tom neméni to, Ze ten
cil je dobry; vzdyt’ vSechno, co mame, jsou prostfedky... Neumi véci prijmout, neumi nechat véci byt,
neumi je nechat plynout. Je Sileny... VSechny by nas mohl strhnout s sebou, strhnout nés jinam, kdyby se
mu povedlo navodit si t¢inné sny. Co mam délat?

Zrovna kdyz se dostal k téhle otazce, dosel ke starému domu na Corbett Avenue.

Zastavil se v suterénu, aby si vypUj€il staficky gramofon od Mannieho Ahrense, spravce. To znamenalo
dat si s nim ¢aj. Mannie mu vzdycky uvafril ¢aj, protoze Orr nekoufil a nemohl vtahnout kout, aby se
nerozkaslal. Trochu si povidali o vécech obecnych. Mannie nenavidé€l sportovni utkani; sedél doma a
kazdé odpoledne sledoval vychovné pofady SPC pro déti v predstiediskovém veéku. "Ta loutka
aligatora, Dooby Doo, je fakt senzacni," fekl. V konverzaci vznikaly dlouhé odmlky, zrcadlici obrovské
diry v tkanivu Mannieho mysli, fadné porusené dlouholetym uzivanim drog. Ale byl tu, v tom Spinavém
suterénu, mir a soukromi, a slaby ¢aj z indického konopi mél na Orra lehce relaxa¢ni Gi¢inek. Nakonec
odvlekl gramofon nahoru a zapojil ho do zasuvky ve zdi ve svém pustém obyvaku. Polozil desku na
kotou¢ a pak podrzel rameno pienosky nad otacejicim se kotouc¢em. Co vlastné chtél?

Neveédél. Nejspis pomoc. No dobie, co piislo, bude piijatelné, jak fekl Tiua'k Ennbe Ennbe.

Opatrné nasadil jehlu do krajni drazky a lehl si vedle gramofonu na zaprasenou podlahu.

Potrebujes né¢koho?
Ty potiebujes mit nékoho rad.

Pfistroj byl automaticky; kdyz deska dohrala, tiSe zavrcel, pak v ném klaplo a jehla se vratila na prvni
drazku.

Ze vSeho se dostanu,
jen kdyZ mi trochu pichnou kamaradi.
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Kdyz deska hréla pojedenacté, Orr usnul zdravym spankem.

Heather se probudila ve vysokém, pustém, zeSetelém pokoji s pocitem neklidu. Kde to proboha je?
Usnula. Usnula vsed¢ na podlaze opfenad o piano a s natazenyma nohama. Po marihuan¢ byla vzdycky
ospald a taky otup€l4, ale neslo to nevzit si a urazit skalniho fet'aka Mannieho, tu starou trosku. George
lezel na podlaze rovné jako kocka staZzena z kize vedle gramofonu, ktery se vytrvale prokousaval pisni
Jen kdyz mi trochu pichnou kamaradi ke stfedu talife. Pomalu ztlumila zvuk a pak pfistroj zastavila.
George se ani nepohnul; ista mél pooteviend, o¢i pevné zaviené. To je divné, ze oba usnuli pii poslechu
hudby. Zvedla se a §la se do kuchyné podivat, co by tam mohlo byt k veceti.

Kristepane, veptova jatra. To bylo to nejhodnotnéjsi a nejvyzivngjsi, co €lovék mohl dostat na ptidél za
tii masové poukazky. Koupila je v€era v nakupnim stiedisku. Tenoucce je nakrajet a osmazit s
nasolenym vepiovym a s cibulkou... No dobie, sama uz méla dost velky hlad, aby dokéazala snist i
veprova jatra, a George nebyl vybiravy. KdyZ uvatila néco slusného, tak to snédl a pochvalil, a kdyz meli
mizerna jatra, tak je prost€ snédl. Chvala budiz Bohu, od n€hoz ptichazi veskeré pozehnani véetné
dobrych chlapti.

Kdyz uklizela stll v kuchyni a pfipravovala dvé brambory a ptlku kapusty na vateni, kazdou chvili se
zastavila: citila se néjak podivné. Jakoby dezorientovana. To po té zatracené trave a taky z toho, jak
spala tak dlouho na podlaze, z ¢eho jiného.

Ptisel George, rozcuchany, kosili mél celou od prachu. Zahled¢l se na ni. "No dobrytro!" fekla.

Dival se na ni a usmival se Sirokym zativym tismévem, ktery vyjadioval neskonalou radost. Nikdy v
zivot¢ ji nikdo neudélal takovou poklonu; uplné ji ptivedlo do rozpakd, Ze takovou radost zptsobila. "Ma
mila Zeno," fekl a vzal ji za ruce. Podival se na né, prohlédl si dlan€ i hibety a pak si je ptilozil ke tvafi.
"M¢la bys byt hnéda," fekl a ona ke svému uZasu spatfila v jeho o€ich slzy. Na okamzik, pouze na jediny
okamzik, ji blesklo hlavou tuseni, jak to vlastné bylo; vzpomnéla si, Ze byla hnéda a v jediném kratickém
zablesku si vybavila ticho ve srubu tenkrat v noci, zvuk potoka a mnoho jinych véci. Ted’ vSak bylo
prednéj$i myslet na George. DrZel ji za ruce a ona drZela jeho. "Jsi vytizeny," fekla, "jsi zniCeny, usinas na
podlaze. To vSechno ten lump Haber. Uz k nému nechod’. Prost¢ tam nechod’! To uz je jedno, co udéla,
dame to k soudu, odvolame se, a jestli ti obstara ptikaz k Omezeni a strci t€ do Linntonu, tak ti
sezeneme jin¢ho psychiatra. Nemuzes uz s nim pokracovat, nici t¢."

"Nikdo mé nemiZe znicit," fekl a kratce se zasmal, znélo to spis jako vzlyk, "nikdo, ted’ kdyZ mi
kamaradi vzdycky trochu pichnou. Pjdu tam zas, uz to nebude trvat dlouho. O sebe uz ted’ strach
nemam. Ale neboj se..." Pritiskli se k sob& vSemi dosazitelnymi misty t¢la, absolutné splynuli, zatimco na
panvi sycela jatra s cibuli. "Ja jsem taky usnula," fekla mu s sty na jeho krku, "byla jsem tipIn€ hotova z
opisovani t&ch idiotskych dopist pro starého Ruttiho. Ta deska, co jsi koupil, je fajn, jako mala jsem
mela rada Beatles, jenze pak je na vladnich stanicich ptestali vysilat."

"To byl darek," ekl George, ale jatra uz se na panvi skvifila a ona se mu musela vyvinout a néco s nimi
provést. Pfi ve€efi z ni George nespustil o¢i; ona se na néj také stale divala. Byli sedm mésic manzelé.
Nefikali uz nic dilezit¢ho. Umyli nadobi a §li do postele. V posteli se milovali. Potom v objeti usnuli. Ve
spanku Heather slysela hukot potoka plny zpévavych hlaskti nenarozenych déti.

George vidél ve snu hlubiny Sir¢ho mote.

Heather byla sekretarkou ve vyslouzilé a zbyte¢né advokatni kancelati panii Pondera a Ruttiho. Kdyz
odesla z préce, nejela jako obvykle trolejbusem a tramvaji domd, ale nastoupila do lanovky, ktera jela
nahoru do Washingtonova parku. Domluvila si s Georgem, Ze by se s nim mohla setkat v PROLIDu,
protoze sezeni mu zacinalo az v pét hodin. Pak by spolu mohli jit do mésta a pojist v n¢jaké restauraci
SPC v komplexu Mezindrodniho stiediska. "Bude to v poradku," fekl ji, protoZze mu bylo jasné, pro¢
tam chce Heather jit, a chtél tim fict, Ze on sam bude v poradku. Odpovédéla: "Ja vim. Ale bylo by to
fajn, najist se jednou venku, naSettila jsem par stravenek. Co takhle Casa Boliviana, tam jsme jesté
nebyli."

Dorazila k véZové budové PROLIDu moc brzy a ¢ekala na mramorovych schodech. Piijel dalsim
vozem. Vidé€la ho, jak vystupuje, spolu s ostatnimi, které nevnimala. Mensi chlapik s p¢knou postavou,
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pusobil vyrovnang, piivétivé. Mél pékné pohyby, 1 kdyz se jako vétSina kancelarskych pracovnikii trochu
hrbil. Kdyz ji uvid€l, jeho jasné a svétlé oci se rozzarily a usmal se: zase ten zafivy usmév vyjadiujici
nelicenou radost. Vasnivé ho milovala. Jestli mu Haber znovu ubliZi, vejde dovnitt a roztrha Habera na
kousky. Obvykle ji byly bouilivé city cizi, ale jen kdyZ neslo o George. A dnes se jesté ke vSemu z
neznamych diivodu citila jinak nez obycejné€. Byla smélejsi, drsnéjsi. Dvakrat v praci vykiikla Do prdele,
coz starého Ruttiho malem porazilo. Sotvakdy pfedtim fekla néco takového nahlas, a ani to snad nikdy
neméla v umyslu, a presto to udélala, jako kdyby to byl davny zvyk, jehoz se Elovek tézko zbavuje...
"Ahoj, Georgi," usmala se.

"Ahoj," fekl a vzal ji za ruce. "Ty jsi ale krasna."

Jak si mtize nékdo myslet, Ze ten Clovek je nemocny? No prosim, tak ma divné sny. Je to lepsi, nez
kdyby byl obycejny, hrabivy a nevrly jako asi ¢tvrtina vSech lidi, které kdy poznala.

"Uz je pét," fekla. "Pockam tady dole. Kdyz bude prset, budu v hale. Je jak Napoleonova hrobka, ten
¢erny mramor a tak. Venku je ale hezky. Je tu slySet ivat lvy ze zoo."

"Pojd’ se mnou nahoru," fekl. "Vzdyt’ uz prsi." Skutecné uz prselo, byl to ten nekonecny vlahy jarni destik
- antarkticky led, jenz zvolna dopadal na hlavy détem téch, ktefi nechali ledovec roztat. "Ma krasnou
¢ekarnu. Uvidis tam nejspiS par papaldst z federalu a tii az Ctyfi hlavy statl. Cely tanecni pofadek
feditele PROLIDu. A ja se pokazdé musim tim davem proplitat, aby mé vSichni vidéli, pokazdé, k sakru.
Krotky blazen doktora Habera. Jeho vystavni kousek. Jeho symbolicky pacient." Odvedl ji velkou halou
pod kupoli Pantheonu po pohyblivych chodnicich az na neuvétitelny, ziejmé nekonecny spirdlovy
eskalator. "PROLID opravdu #idi svét, to je fakt," fekl. "Porad si fikdm, pro¢ Haber potiebuje jeste
né&jakou jinou formu moci. Paneboze, jako by to nestacilo! Copak nemiize piestat tady a ted’? Je jak
Alexandr Veliky, porad musi dobyvat nové svéty. Tomu jsem nikdy nerozumél. Jak to $lo dnes v praci?"
Nebyl ve své kiZi, proto tolik mluvil; ale nevypadal deprimované nebo skli¢ené jako celé tydny predtim.
Neéco mu vratilo jeho vnitini rovnovahu. Nikdy nevéfila, Ze by ji mohl ztratit nadlouho, ztratit cestu,
ocitnout se n¢kde jinde; ptesto byl pofad nestastnéjsi. Ted’ ale ne, a ta zména byla tak nahlé a uplna, ze
by ji opravdu zajimalo, jak toho dosahl. Vlastné si toho poprvé vSimla vcera vecer, kdyz sedéli v tom
véené nezafizeném obyvaku a poslouchali tu uhozenou a néznou pisnicku Beatles a oba piitom usnuli. Od
t¢ doby byl zase sdm sebou.

V Haberoveé ohromné elegantni cekarné nikdo nesedél. George fekl své jméno jakési véci u dveri, jez
pfipominala psaci still. Byl to automaticky vratny, vysvétlil Heather. Nervozné zaZertovala, zda tam
nemaji také automatické milenky, kdyz se oteviely dvete a stanul v nich Haber.

Setkala se s nim jen jednou, a to kratce, kdyZ u n€ho byl George poprvé. Uz zapomnéla, jaky je to velky
clovek, jaky ma obrovsky vous, jak impozantnim dojmem puisobi. "Tak jdeme na to, Georgi," zaburacel.
Nahané¢l ji hriizu. Cela se schoulila. Zpozoroval ji. "Pani Orrova - to jsem rad, ze vas vidim! To je prima,
ze jste prisla! Pojd’te taky dovniti." "Ne, to ne. Ja jen -"

"Ale jen pojd'te. Jestlipak vite, Ze tohle je pravdépodobné Georgeovo posledni sezeni? Rekl vam to
viibec? Dneska to ukon¢ime. Urcité musite byt u toho. Pojd’te. Dnes jsem lidi pustil diiv domt. Asi jste
vidéli ten Gprk na eskalatoru smérem dol@. Piipadd mi, Ze dnes vecer bych to tu mél mit pro sebe. Tak
jsme tady, posad’te se tamhle." Mluvil a mluvil; nebylo tfeba néco smysluplného odpovidat. Haberovy
zpusoby ji fascinovaly, fascinoval ji triumfalni pocit sebevédomi, ktery z néj vyzaroval; uz zapomnéla, jak
tenhle muz piekypuje energii, ze je to clovek v nadzivotni velikosti. Bylo opravdu neuvéfitelné, Ze by
takovy Clovek, vid¢i svétova osobnost a velky védec, mél celé tydny travit osobni terapii George,
takové nuly. Georgetv piipad byl ovSem velmi zajimavy, velmi vyznamny z védeckého hlediska.

"Uz jen jedno posledni sezeni," fikal, zatimco néco sefizoval na pristroji ve zdi hned u pohovky. Pfistroj
vypadal jako pocita€. "Jeden jediny posledni fizeny sen, a potom, jak doufam, bude po problému. Jdeme
na to, Georgi?"

Pouzival jméno jejiho manzela ¢asto. Vzpomnéla si, ze George pied par tydny fekl: "Porad mé oslovuje
jménem; jako by si chtél v jednom kuse piipominat, Ze tam neni sam."

"Jasng, jdu na to," oznamil George a posadil se na pohovku; zadival se na Heather a usmal se. Haber mu
nahle zacal na hlavu piipeviiovat vécicky na dratech, pfi¢emz mu rozhrnoval husté vlasy, aby se dostal na
kizi. Heather si vzpomnéla, jak sama absolvovala ten proces zdznamu mozkoveé ¢innosti jako ¢ast
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souboru testll, jez musel prodélat kazdy federalni obcan. Nemeéla dobry pocit, Ze to délaji jejimu muzi.
Jako kdyby ty elektrody byly malé piisavky, které mohou vysat z Georgeovy hlavy myslenky a proménit
je v klikyhéky na papife, v nesmyslny pisemny blabol silence. Georgeova tvar ted’ méla vyraz
maximalniho soustfedéni. Na co myslel?

Haber néhle polozil Georgeovi ruku na krk, jako by ho chtél zacit skrtit, druhou ruku natéhl po
magnetofonu a spustil pasek, ktery zacal jeho vlastnim hlasem odtikévat slova hypnotické predehry:
"Upadate do hypnotického stavu..." Za par vtefin pasek zastavil a vyzkousel, zda je George
zhypnotizovany. Byl.

"Fajn," fekl Haber a na chvili se zastavil, ziejmé se zamyslel. Obrovsky, jako grizzly stojici na zadnich,
ziistal stat mezi ni a pasivni postavou na pohovce.

"Ted” dobfte poslouchejte, Georgi, a pamatujte si, co vam fikam. Jste v hlubokém hypnotickém spanku a
budete vyslovné poslouchat pokyny, které vam budu davat. Az vam feknu, tak usnete a budete snit.
Budete mit Gcinny sen. Bude se vam zdat, Ze jste uplné normalni - ze jste GpIn¢€ jako vSichni ostatni. Bude
se vam zdat, ze jste kdysi mél schopnost G¢inn€ snit, nebo jste si myslel, Ze ji mate, ale Ze to uz neni
pravda. Od nynéjska budete mit sny jako kazdy jiny ¢lovek, budou mit vyznam jen pro vas samotného,
nebudou mit Zadny vliv na vnéjsi realitu. VSechno tohle se vam bude zdat; nezalezi na tom, jakou
symboliku k vyjadieni snu pouzijete, jeho uc¢inny obsah bude ten, ze uz nedovedete €¢inn¢ snit. Bude to
piijemny sen a probudite se, aZ tiikrat vytknu vase jméno. Budete se citit v pohod€ a svézi. Po tomhle
snu uz nikdy nebudete snit u¢inn€. Tak, ted’ si lehnéte. Udélejte si pohodli. Usinate. Spite. Antverpy!"
Kdyz Haber vyfikl posledni slovo, George pohnul rty a a cosi ekl tichym, vzdalenym hlasem space, ktery
mluvi ze spanku. Heather to neslysela, ale najednou si vzpomnéla na vcerejsi veCer; uz skoro spala,
privinuta k nému, kdyZ cosi ekl nahlas, znélo to jako "pereny". "Coze?" fekla a on neodpoveédél, spal.
Jako ted'.

Srdce se ji stahlo, kdyZ ho pozorovala, jak tam leZi, ruce pokojné€ podle téla, tak bezbranny.

Haber povstal a stiskl bil¢ tlacitko na boku pfistroje v hlavach pohovky; vedly k nému nékteré z elektrod
a jiné zas vedly k elektroencefalografu, ten poznala. Takze ta véc ve stén¢ musi byt Zesilovac, kolem
n¢ho se tocil cely ten vyzkum.

Haber presel k Heather, utopené v ohromném kozeném kiesle. Byla to prava kiize, uz skoro zapomnéla,
jak vypadala prava ktize. Byla jako vinylkiize, ale mnohem zajimavéjsi na omak. Heather byla
vystraend. Nevédéla, co se d&je. Ukosem se podivala na velkého muze, ktery stal pred ni, na toho
medvéda-Samana-boha.

"Ted’ prave kulminuje, pani Orrova," tikal ji potichu, "dlouhd série vsugerovanych snil. Cestu k tomuhle
sezeni - k tomuhle snu - jsme budovali nékolik tydni. Jsem rad, Ze jste pfisla, nechtél jsem vas o to
zadat, ale vaSe pritomnost je dalsi ptizniva okolnost, ktera prispiva k tomu, aby se citil upIlné bezpecny a
plny divéry. On vi, Ze kdyz jste tady, nemtizu na n€j vytahnout Zadné figle! Vite? Vlastn€ jsem si Gplné
jisty tispéchem. Ja to dokazu! Zavislost na lécich tipIn¢ pomine, jakmile George prestane byt posedly
strachem ze snéni. Je to vSechno jen véc podminovani... Musim jit hlidat EEG, ted’ se mu néco zda."
Rychle se presunul k eletroencefalografu. Sedéla nehybné, pozorovala Georgeovu klidnou tvar, z niz
zmizel vyraz soustfedéni, jakykoli vyraz. Tak by mohl vypadat po smirti.

Dr. Haber se zacal vénovat pfistrojim, vénoval se jim diikladné, nastavoval je, sledoval je. Viibec si
nevsimal George.

"Tady," fekl tiSe - ne ji, pomyslela si Heather, on sam byl své publikum. "Tady je to. Ted". Ted mala
pfestavka, spanek druhého stadia mezi sny." Proved] néco na tom zatizeni ve zdi. "Ted’ si udélame malou
zkousku..." Presel zpatky k ni; byla by radsi, kdyby ji ipIn¢ ignoroval, misto aby ptedstiral konverzaci.
Jako by nikdy neslysel o prospésnosti ticha. "Vas manzel tady prokazuje neocenitelnou sluzbu vyzkumu,
pani Orrova. Je to jedine¢ny pacient. To, co jsme se naucili o povaze snéni a o vyuzivani snii pii [é€bé
pomoci kladného 1 zaporného podmitiovani, to ma doslova nedocenitelnou hodnotu pro vSechny lidi bez
rozdilu. Vy vite, co znamené zkratka PROLID. Prospéch lidstva: vyzkum a vyvoj. Z tohoto ptipadu jsme
ziskali znalosti, jez lidstvu pfinesou obrovsky, nezmérny prospéch. Takova Gizasna véc se vyvine z
néceho, co nejdiiv vypadalo jako banalni ptipad zavislosti na lécich! Ale nejazasnéjsi na tom je, Ze ti
védecti nadenici na Iékarské fakulté méli tolik rozumu pohromadé, Ze si na tom piipadu vs§imli né¢eho
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zvlaStniho a poslali ho ke mné. Takovou bystrost miizete od klinickych psychologti z univerzity ¢ekat
malokdy." Po celou dobu sledoval hodinky. "Tak zas k Milac¢kovi," porucil si a rychle piesel na druhou
stranu mistnosti. Opét néco provedl se Zesilovacem a pak hlasite fekl: "Georgi. Jeste spite, ale slysite
mne. SlySite mne a dokonale mi rozumite. Kyvnéte, jestli me slysite."

Klidna tvar nezménila vyraz, ale hlava jednou kyvla. Jako loutka na provazku.

"Vyborné. Ted’ dobie poslouchejte. Budete mit dalsi zivy sen. Bude se vam zdat, ze... Ze tady na sténé je
fototapeta, tady u mé v kancelafi. Velké fotka hory Mount Hood, celé zasnéZené. Bude se vam zdat, Ze
vidite tu tapetu tady na sténé za psacim stolem, piimo tady v kancelafi. Fajn. Ted’ budete spat, a snit...
Antverpy."

Znovu se zacal hore¢né vénovat svym pristrojim. "Tady," zaSeptal. "Tak... vyborné... fajn."

Pfistroje ztichly. George tiSe lezel. Dokonce i Haber se ptestal pohybovat a zmlkl. Ve velké, spoie
osvétlené mistnosti se sklenénou sténou hledici do deste se neozval ani zvuk. Haber stal u
elektroencefalografu s hlavou otocenou ke stén¢ za stolem.

Nic se nestalo.

Heather udé¢lala prsty levé ruky maly krouzek na pruzném, zrnitém potahu kiesla, na tom, co kdysi bylo
ka7 zivého zvitete, bezprostfednim povrchem délicim kravu od vesmiru. V hlavé ji znéla melodie ze staré
desky, kterou si vCera poustéli, a nechtéla odtamtud.

Co uvidiS, az zhasnou svétla?
Ja jen vim, ze je to mé...

Nepomyslela by si, ze by Haber mohl vydrzet tak dlouho bez pohybu, zticha. Najednou mu prsty vylétly
k indikatoru. Pak opét stanul a bez hnuti pozoroval prazdnou zed'.

George vzdychl, malatné zvedl ruku, znovu ji spustil a probudil se. Zamrkal a posadil se. Jeho pohled
hned zalétl k Heather, jako by se chtél presvédcit, zda tam jeste je.

Haber se zamracil a rychlym prekvapenym pohybem zméckl spodni tla¢itko na Zesilovaci. "Co se to k
sakru d&je!" fekl. Dival se na obrazovku elektroencefalografu, na niz stale poskakovaly drobné zivé
ktivky. "Zesilova¢ do vas pral schémata d-stavu, tak jak to, Ze jste se krucinal probudil?"

"Ja nevim," zivl George. "Prosté jsem se probudil. Vy jste mi neptikazal, abych se probudil tak brzy?"
"Dal jsem vam obvykly prikaz. Mél jste se probudit na signal. Ale jak to, Ze jste pfekonal stimulaci ze
Zesilovace... Musim zvysit vykon; asi jsem ho zesiloval moc pomalu." Ted’ jasné€ hovofil k samotnému
Zesilovaci, nedalo se o tom pochybovat. Najednou se prudce obratil ke Georgeovi a fekl: "Tak fajn. Co
se vam zdalo?"

"Zdalo se mi, ze tu byl obraz hory Mount Hood, tady na zdi, za mou Zenou."

Haberovy o¢i sjely k prazdné zdi, oblozené sekvojovymi deskami.

"No a co jesté? Ten sen predtim - pamatujete si z n¢j néco?"

"Snad jo. Pockejte... Myslim, Ze se mi zdalo, Ze mam sen, néco takového. Bylo to zmatené. No - byl
jsem u Meiera a Franka a kupoval jsem tam nové obleceni, takovou modrou halenu, protoze jsem m¢l
nastoupit do nového zaméstnani nebo tak néjak. Nemiizu si vzpomenout. No nic, kazdopadné tam mélk
takovy letacek, na kterém bylo napsano, kolik ma €lovek vazit, kdyz méfi tolik a tolik, a naopak. A ja
jsem byl zrovna uprostied té stupnice mér i vah pro ¢lovéka bézné postavy."

"Jinymi slovy, normalni," fekl Haber a néhle se rozesmal. Jeho buracivy smich Heather hrozné polekal, po
tom napéti a tom tichu.

"To je vyborné, Georgi! To je fakt vyborné." Popleskal George po rameni a za¢al mu z hlavy sundavat
elektrody. "Dokazali jsme to. Jsme u cile. Jste z toho venku! Vite to?"

"Myslim si to," fekl mirn¢ George.

"To bifemeno je z vaSich beder pry¢. Je to tak?"

"A je na vasich?"

"A je na mych. Spravné!" Znovu ten hlasity, nadSeny vybuch smichu, tentokrat az piili§ dlouhy. Heather
by zajimalo, jestli je Haber vzdycky takovy, nebo jestli je tak rozruseny.

"Doktore Habere," fekl jeji muz, "mluvil jste nékdy o snech s n€jakym Cizincem?"
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"Myslite s Aldebaraiianem? Ne. Forde ve Washingtonu na nich zkousel par nasich testii a taky celou
fadu jinych psychologickych testt, ale vysledky neddvaly smysl. Tady jsme prosté nezvladli
interkomunikacni problémy. Oni jsou inteligentni, ale Irchevsky, nas nejlepsi xenobiolog, se domniva, Ze
vlibec nemaji rozumové schopnosti a Ze to, co vypada jako socidln¢ integracni chovani, je jen urcity druh
instinktivniho adaptivniho mimikry. Neda se o tom fict nic urcitého. S EEG na n¢ nemiizeme a vlastné ani
nedovedeme zjistit, jestli vlastn€ spi, natoz jestli maji sny!"

"Znéte termin iakhlu?"

Haber se zarazil. "SlySel jsem ho. Je to neptelozitelné. Vy jste se rozhodl, Ze to znamena ,sen'’, ze?"
George zavrtél hlavou. "Nevim, co to znamena. Nepiedstirdm, ze bych mél né¢jaké védomosti, které vy
nemate, doktore, ale myslim si, Ze nez budete pokracovat s tim, no, vyuzivanim nové techniky, predtim,
neZ zacnete snit, m¢l byste si promluvit s jednim z Cizinci."

"Se kterym?" Slehla v tom jasn4 ironie.

"No prosté s nékterym. To je jedno."

Haber se zasmal. "A o ¢em, Georgi?"

Heather vid€la, jak svétlé o¢i jejiho muZze zaplaly, kdyz vzhlédl na toho vétsiho. "O mné. O snéni. O
iakhlu. To je jedno. Hlavné kdyz budete poslouchat. Oni védi, co se pfi tom déje, a jsou v tom mnohem
zkuSenéjsi nez my vsichni."

"V ¢em?"

"Ve snéni - nebo v tom, z ¢eho snéni predstavuje jen jednu stranku. Délaji to uz dlouho. Asi odjakZiva.
Jsou z ¢asu sntl. Ja tomu nerozumim, neumim to fict slovy. VSechno sni. Hra tvard, byti, to v§echno jsou
sny hmoty. Horniny maji své sny, a zem¢ se meni... Ale kdyZ se mysl stava védomou, kdyz se rychlost
vyvoje zvysuje, pak musite byt opatrny. Opatrny ke svetu. Je to uméni. Musite se tomu naucit, musite
poznat hranice. Védoma mysl musi byt ¢asti celku, imysIn€ a uvazeng - jako je kdmen casti celku
nevédomé. Rozumite? Vite, co tim myslim?"

"Podivejte, to pfece neni nic nového, to co mi tu povidate. Duch svéta a tak dale. Predvédecka syntéza.
Mysticismus je jeden z pristupti k povaze snéni, nebo 1 reality, tfebaze neni piijatelny pro ty, kdo chtéji a
dovedou uzivat rozumu."

"Nevim, jestli je to pravda," fekl George beze stopy rozmrzelosti, ale velice vazné. "Ale tieba jen z
védecké zvidavosti zkuste aspon tohle: nez na sob¢ vyzkousite Zesilovac, nez ho zapnete, az zaCnete se
svou autosugesci, feknéte tohle: Er' perrehnne. Reknéte si to v duchu nahlas. Jednou. Zietelng. Zkuste
to."

"Pro¢?"

"Protoze to funguje."

"Jak to funguje?"

"Kamaradi vam trochu pichnou," fekl George. Vstal. Heather na néj hled¢la zdéSeng. Co to fika za
Silenosti - musel se po t¢ Haberove terapii zblaznit, ona se potad bala, ze k tomu mize dojit. Ale Haber
mu neodpovidal tak - nebo ano? -, jako by mluvil s nesvépravnym ¢lovékem nebo psychotikem.
"lakhlu je pfilis na jednoho ¢loveka, aby to zvladl sam," fekl George, "vymkne se mu z rukou. Oni védi,
jak se to da ftidit. Nebo tedy ne zrovna fidit, to neni prave slovo; jen to usmériiovat... Ja tomu
nerozumim. Vy byste mohl. Pozadejte je o pomoc. Reknéte Er' perrehnne nez... zmacknete to tla¢itko na
Zesilovaci."

"Néco na tom mozna bude," fekl Haber. "Mohlo by to stat za vyzkum. Dam se do toho, Georgi. Pozvu si
sem jednoho Aldebaranana z kulturniho stfediska a uvidim, jestli bych o tom mohl ziskat n&jaké
informace... To jsou véci, pani Orrova, vid'te? Vas manzel by se m¢l dat do party s psychiatrickymi
vyzkumniky; je ho Skoda na kresli¢e." Pro€ to fikal? George byl piece projektantem parkti a hfist’. "Ma
na to talent, ipln¢ od piirody. To by mi ani nenapadlo, abych do toho zatdhl Aldebaranany, ale tfeba to
je dobry napad. OvSem vy bud’te rada, Ze va$ muz neni psychiatr! Dovedete si pfedstavit tu hrtizu,
kdyby teba pii obéd¢ zacal analyzovat vase nevédomé touhy?" Hiimal a burdcel a ptitom je vedl ke
dvefim.

"Nenavidim ho," fekla divoce, kdy?Z sjizd€li eskalatorem dold. "Je to hrozny ¢lovek. Falesny. Nic nez
velky Sarlatan!"
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George ji vzal pod pazi. Netekl nic.

"Jsi z toho venku? Fakt jsi z toho venku? Uz nebudes potiebovat 1éky, a uz nebudes muset na tu hroznou
terapii?”

"Myslim, Ze ne. Vyplni mi papiry a za Sest ned¢l dostanu potvrzeni o propusténi. Jestli se budu dobie
chovat." Usmal se, trochu unaven¢. "Bylo to pro tebe kruté, lasko, ale pro mé ne. Tentokrat ne. Ale mam
hrozny hlad. Kam to jdeme na vecefi? Casa Boliviana?"

"Do Cinské &tvrti," fekla a zarazila se. "Hana," pipojila nervozné. Stara &inska étvrt’ byla zbotena spolu s
celym centrem mésta nejmiil pred deseti lety. Z n&jakého diivodu na to na chvili uplné zapomnéla.
"Myslela jsem Rubyho Loo," opravila se rozpacite.

George ji stiskl pazi. "Tak fajn," fekl.

Dostali se tam snadno; lanovka zastavila za fekou ve starém Lloydove stfedisku, coz bylo kdysi nejvetsi
nakupni stiedisko na svéte, jesté pred Pohromou. Ted uz obrovska nékolikauroviiova parkovisté
vymiela jako dinosaufi a ¢etné obchody a sklady podél patrové pasaze byly prazdné, vylohy mély
zatlu¢ené prkny. V bizarnich romantickych fontankéach ze zkrouceného kovu uz neproudila voda.
Ozdobné stromky vyrostly do vysky; kotfeny rozrusily povrch v okruhu nékolika metrti kolem ptivodnich
kvétinaca. Kdyz kraceli spofe osvétlenou zanedbanou paséZi, jejich hlasy 1 kroky se tu duté rozléhaly.
Ruby Loo sidlil v hornim patie. Sklenénou fasadu skoro uplné zakryvaly vétve velkého kastanu. Nebe
nad hlavou mélo nazelenaly odstin, tu zvlastni barvu, kterou miva jen n¢kdy zjara navecer, kdyz se
obloha vyjasni po desti. Heather vzhlédla k tomu nefritovému nebi, vzdalenému, nepravdépodobnému,
jasnému; srdce ji poskocilo, citila, jak z ni zkost za¢ind sklouzévat jako stara kiize z hada. Ale byla to
jen chvilka. Hned nato doslo ke zvlaStnimu zvratu, ke zmén€. Jako by ji néco stisklo a ptidrzelo. Skoro
se zastavila a pohledem sklouzla z oblohy na prazdné, temné chodnicky kolem. Bylo to podivné misto.
"Je to tu strasidelné," rekla.

George pokr¢il rameny; tvar vSak mél napjatou a zachmutenou.

Zdvihl se vitr, ptilis teply na tohle dubnové obdobi, 1 na ta minuld, vihky horky vitr rozkyval silné vétve
kastant a zavitil smetim v dlouhé, opusténé pasazi. Cerveny neonovy napis za rozkyvanymi vétvemi
jakoby vybledl a rozevlal se, zménil tvar; uz tam nestalo Ruby Loo, uZ tam nebylo viibec nic. Nic, co by
melo smysl. Pustymi dvory ficel vitr. Heather se odvratila od George a poposla k nejblizsi zdi; rozplakala
se. Instinkt ji velel skryt se, najit vyklenek ve zdi a schovat se tam.

"No tak, lasko, no tak... Je to v pofadku. Zavés se do mé, bude to v poradku."

Tak to blaznim j4, pomyslela si, a ne George, celou dobu to nebyl George, ale ja.

"Bude to v poradku," zaSeptal jeste jednou, ale jeho hlas ji prozradil, Ze tomu sam nevéfi. I jeho ruce
prozrazovaly, Ze tomu neveri.

"Co se stalo," vykiikla zoufale, "co se to stalo?"

"Nevim," fekl nepiitomné. Zvedl hlavu a trochu se od ni odvratil, 1 kdyz ji stale k sob¢ tiskl a snaZil se
utisit jeji plac. Jako by néco pozoroval, né¢emu naslouchal. Citila, jak mu pravidelné a hlasité bije srdce v
hrudi.

"Heather, poslouchej. Ja se tam musim vratit."

"Kam vratit? Co se d&je?" Hlas mé¢la tenky a vysoky.

"K Haberovi. Musim tam. Hned ted’. Pockej na mé - v restauraci. Pockej na mé&, Heather. Nechod’ se
mnou." A dal se do béhu. Musela za nim. Bez jediného ohlédnuti se rozb&hl po dlouhych schodech doli,
pak bézel podloubim podél vyschlych vodotryskii. Na konci podloubi ¢ekal viiz lanovky; vskocil do né;.
Vyskrabala se za nim, zrovna kdyz se viiz dal do pohybu. Srdce ji v hrudi bolestivé busilo. "K sakru, co
se d¢je, Georgi?"

"Promin." Také lapal po dechu. "Musim se tam dostat. Nechci t€ do toho tahat."

"Do ¢eho?" Nendvidé€la ho. Sed€li na prednich sedadlech a prudce oddechovali. "Co mé znamenat tahle
Silena scéna? Proc¢ se tam vraci§?"

"Haber -," Georgeovi selhal hlas. "Haber sni," fekl. Heather se zmocnila hluboka tiché hrliza; nev§imala si
toho.

"Jak to, sni? No a co?"

"Podivej se z okna."
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Zatim se divala jen na ngj, kdyZ béZeli i pak, co nastoupili do lanovky. Lanovka ted’ stoupala nad fekou,
vysoko nad vodou. V fece viak netekla voda. Reka vyschla. Re¢isté bylo popraskané a bahnité ve
svétle z mostll, zanesené, pIné haraburdi a kosti a poztracenych véci a umirajicich ryb. Velké lodi leZely
zhroucené na boku podél strmicich oslizlych budov doki.

Budovy centra mésta Portlandu, hlavniho mésta svéta, ty vysoké krasné kvadry ze skla a kamene
promisené s odmetenymi davkami zelené, ty pevnosti vlady - budovy ministerstva vyzkumu a vyvoje,
spojt, prumyslu, ekonomického planovani, zivotniho prostredi - se rozpoustély. Taly a tfasly se jako zelé
na slunci. Rohy ubihaly do stran jako sedajici Slehacka a zlistavaly po nich jen ohromné mastné ¢mouhy.
Lanovka jela hrozné rychle a ve stanicich nezastavovala: asi je néco s kabelem, pomyslela si Heather
bezdécne. Rychle se vyhoupli nad tajici centrum mésta, dost nizko na to, aby slySeli lomoz a kiik.

Kdyz viiz lanovky vyjel vys, objevil se Mount Hood, pfimo za Georgeovou hlavou, jak tam sedél a dival
se na Heather. Asi uvidél na jeji tvafi nebo mozna v jejich o€ich odraz rudé zate, protoze se nahle otocil
a zadival se na obrovsky pievraceny kuzel ohn¢.

Viiz lanovky se divoce kymadcel v propasti mezi nehmotnym nebem a méstem, které ztracelo tvar.
"Dneska nic neni, jak ma bejt," fekla Zena vzadu ve voze hlasité, nervoznim tonem.

Zat erupce byla obrovska a désiva. Jeji ohromna piirodni aktivita vSak byla uklidijici ve srovnani s
pustou propasti, ktera se rozeviela pied lanovkou na hornim konci jeji drahy.

Nejasna predtucha, ktera se zmocnila Heather pii pohledu na nazelenalé nebe, se ted’ vypliiovala. Tady
to bylo. Misto, moZnd i ¢as naprosté prazdnoty. Pfitomnost nepfitomnosti: nekvantifikovatelné jsoucno
bez vlastnosti, do n&jz se vSechno propadlo a z n€jz uz nic nepovstava. Bylo to hrozné, bylo to samotné
nic. Cesta nikam.

A na ni vstoupil George, kdyZ viiz lanovky zastavil na konecné. Kdyz vystupoval, oto€il se a zavolal na
Heather: "Pockej na mé, Heather! Nechod’ za mnou, nechod’ dal!" Ale prestoze ho chtéla poslechnout,
pfislo to za ni. Zjistila, ze vSechno zmizelo a Ze je ztracena v panické temnot¢, ze kiici na svého muze bez
hlasu, v bezbfehém zoufalstvi, a pak se zhroutila do kulicky, kterd se ovinula kolem stiedu jeji bytosti a
padala, padala do bezedné vyprahlé propasti.

Silou viile, ktera je obrovska, kdyz se projevi tim spravnym zpiisobem ve spravny ¢as, naSel George Orr
pod svyma nohama tvrdy mramor schod, které vedly nahoru k vézi PROLIDu. Sel stale kupiedu,
zatimco jeho o¢i mu sdélovaly, ze kraci po mlze, po blate, po zetlelych mrtvolach, po nesCetnych malych
ropuchéch. Bylo hrozné chladno, ptestoZe to tu pachlo rozzhavenym kovem a spalenymi vlasy a masem.
Piesel pres halu; poskakovala kolem ngj zlata pismena z aforismu LIDSKE CLOVEK L V K K. "K" se
mu pokouselo podrazit nohy. Vstoupil na pohyblivy chodnik, ackoli ho nevid¢l; nastoupil do spiradlového
eskalatoru, podpiraje jej silou své vile, a vyjel nahoru do nicoty. Ani nezavtel oci.

V hornim patie byla podlaha z ledu. Silna asi jako prst a uplné Cird. Prosvitaly pod ni hvézdy Jizni
polokoule. Orr na ni vstoupil a vSechny hvézdy hlasité a faleSn€ zazvonily jako popraskané zvony. Ten
odporny zapach tu byl mnohem siln&jsi, obracel se mu Zaludek. Sel stale vpied s natazenyma rukama.
Musel narazit na vyplit Haberovych vnéjSich dveti; nevidél je, ale nahmatal je. VIk vyl. Lava se valila k
mestu.

Sel dal a dosel az k poslednim dvefim. Oteviel je. Za nimi bylo nic.

"Pomozte mi," fekl nahlas, protoze ta prazdnota ho hrozila pohltit, vtahnout ho. Sdm nemél silu vkrocit do
té nicoty a op€t z ni vyjit. V jeho mysli se cosi matn€ zamzilo: pomyslel na Tiua'ka Ennbe Ennbe, na
Schubertovu bustu a také na Heather, jak zutivé zvolala: "K sakru, co se déje, Georgi!" Zdalo se mu, ze
to je viechno, s ¢immiize bojovat proti nicoté. Sel dal. V&dél pritom, Ze mitze ztratit viechno, co ma.
Vstoupil do samého stiedu no¢ni miry.

Byla to chladnd, pomalu rotujici husta tma, tvofena strachem, ktera ho vtahovala, odstfed’ovala, hrozila
rozervat na kusy. Védél, kde stoji Zesilova¢. Natahl svou smrtelnou ruku tim smérem. Dotkl se ho;
nahmatal spodni tla¢itko a jednou je stiskl.

Pak se skr¢il, prikryl si o¢i rukama a cely se schoulil v sileném strachu. Kdyz opé€t zvedl hlavu a vzhlédl,
svet opét existoval. Ve $patném stavu, ale existoval.

Nebyli ve vézi PROLIDu, ale v n&jaké obycejnéjsi, seslé kancelafi, kterou nikdy predtim nevidél. Haber
bezvladné lezel na pohovce, robustni, bradka mu tréela vzhiiru. Vousy mél rudohnédé a plet’ bilou, uz ne
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Sedou. Jeho oci byly pooteviené a hled€ly do nicoty.

Orr odstranil elektrody, jejichZ dréaty se kroutily jako hlisti mezi Haberovou hlavou a Zesilovacem.
Podival se na piistroj, jenz byl ted’ upIn€ odkryty; mél by se znicit, pomyslel si. Ale nemél piedstavu jak,
ani k tomu nemél silu. Ni¢eni se mu pricilo. Stroj je nevinnéjsi, svatejsi nez zvite. Ten nema zadné umysly,
jen ty, co do n¢&j vloZime.

"Doktore Habere," fekl Orr a trochu zatiasl velkymi silnymi rameny. "Habere! Probud’te se!"

Po chvili se velké télo pohnulo a za dalsi chvili se posadilo. Bylo ochablé a uvolnéné. Koutky rtl visely
dolti. O¢i hled€ly piimo do temnoty, do nicoty, do nebyti, jeZ zcela ovladlo Williama Habera; uz nebyly
nepruhledné, byly prazdné.

Orr z n¢ho dostal strach a odtahl se od né;.

Pottebuju pomoc, pomyslel si, tohle sém nemiizu zvladnout... Opustil kancelat, proSel nezndmou
¢ekarnou, sebehl ze schodti. V téhle budove nikdy nebyl a nemél tuseni, co je za¢ ani kde je. Kdyz vysel
na ulici, védé€l, Ze to je néjaka ulice v Portlandu, a to bylo vSechno. Nebylo to nikde blizko
Washingtonova parku ani na zapadnich kopcich. Touhle ulici nikdy pfedtim nesel.

Prazdnota Haberovy bytosti, ta t¢innd no¢ni mtira, kterou vyzaroval jeho snici mozek, zpietrhala vSechny
spoje. Kontinuita, kterd dosud stéle pretrvavala mezi svéty nebo Casovymi stopami v Orrovych snech,
ted’ byla porusena. Nastoupil chaos. Na existenci, kterou zil ted’, mél jenom par utrzkovitych vzpominek;
skoro vSechno, co véd¢l, pochazelo z jinych paméti, z jinych snt.

Ostatni lidé, ktefi si to neuvédomovali, byli mozna pro tuhle zmé&nu existence vybaveni 1épe; ale urcit¢ z ni
byli vic zdéSeni, protoze si ji nedovedli vysvétlit. Nejspis zjistili, ze se svet radikalné, nesmysiné, nahle
zménil bez jakéhokoli mozného rozumného ditvodu. Asi tu diky Haberovu snéni bude vic mrtvych a vic
hriiz.

A ztrat. A ztrat.

Veédél, Ze ji ztratil; védél to, uz kdyz vykro€il, s jeji pomoci, do rozpoutané nicoty, ktera obklopovala
sniciho Habera. Zmizela spolu se svétem Sedych lidi a s obrovskou procovskou budovou, do niz vbéhl,
kdyz zanechal Heather samotnou uprostied zmaru a rozkladu t€ no¢ni miry. Byla pry¢.

Nepokousel se hledat pomoc pro Habera. Haberovi nebylo pomoci. Jemu také ne... Ud¢lal vSechno, co
kdy mohl udélat. Kracel neznamymi ulicemi. Podle ukazatelii vid¢l, Ze je v severovychodni ¢asti
Portlandu, tam to nikdy moc neznal. Domy byly nizké a z narozi ob¢as vidél horu. Vidél, Ze erupce
ustala; vlastné ani nikdy nezac¢ala. Mount Hood se ty¢il, Sedy a nafialovély, proti soumraénému
dubnovému nebi, spici sopka. Hora spala.

Snila. Snila.

Orr kracel bez cile, jednou ulici a pak jinou; byl vyCerpany, takze se mu chvilemi chtélo lehnout si na
cestu a odpocinout si, ale Sel dal. Ted’ uz se bliZil k obchodni ¢tvrti u feky. Stfed mésta, naptl zpustoseny
a naptl zménény, zmet’ a smesice grandidznich plant a netiplnych vzpominek, se hemzil jako velky
blazinec; pozary a Silenstvi se $ifily dim od domu. A presto si lidé §li po svém jako obycejné: dva muzi
zrovna vykradali klenotnictvi a kolem nich §la Zena, ktera drzela v naruci placici dit€ s Cervenymi
tvarickami a cilevédomé mifila domd.

Kamkoli, ale méla domov.

11

Hvézdny svit se otdzal Ne-bytosti: "Pane, existujete, nebo neexistujete?" Na svou otazku v§ak nedostal
odpoved....
- Cuang-c": XXII

Pozdéji vecer, kdyz se Orr pokousSel najit cestu z chaosu predmésti ke Corbett Avenue, zastavil ho
Cizinec Aldebaranan a pozadal ho, aby Sel s nim. Poslechl a Sel. Po chvili se zeptal, jestli se nejmenuje
Tiua'k Ennbe Ennbe, ale neptal se moc presvédc¢ive, a ani mu nevadilo, kdyZ mu Cizinec pomérmé pracné
vysvétlil, e on se jmenuje Zor Zor a Cizinec se jmenuje E'nememen Asfah.
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Vzal ho do svého bytu u feky, naproti opravné kol a vedle evangelické Misie vécné nadéje, kde bylo
dnes vecer plno. Po celém svété ted’ lidé vzyvali nejriiznéjsi bohy, aby vysvétlili, co se to stalo dnes vecer
mezi ptl sedmou a sedmou hodinou pacifického ¢asu. Z ptizemi znéla kouzelné disharmonicky Skala
veki, kdyz stoupali po setmélych schodech do bytu ve druhém patie. Cizinec mu pak nabidl, at’ si lehne
do postele, protoze vypada unavené. "Spanek rozmotava zdrchanou pfizi starosti," fekl. "Spat, snad i
snit; ach, v tom je pravé hacek," odpovédel Orr. Na tom, jak Cizinci komunikuji, bylo néco zvlastniho;
ale byl ptili§ unaven, nez aby pfiSel na to, co vlastné€. "Kde budete spat vy?" zeptal se, kdyZ tézce dosedl
na postel.

"Ni kde," odpovédél Cizinec, a jeho monotonni hlas rozdélil slovo na dva stejné vyznamné celky.

Orr se sehnul, aby si rozvazal boty. Nerad by Cizinci umazal prikryvku, to by se mu pekné odvdecil za
jeho laskavost. Kdyz se shybl, zatocila se mu hlava. "Jsem unaveny," fekl. "Dnes jsem toho udélal moc.
Tim chci fict, Ze jsem néco udélal. Jedinou véc, kterou jsem kdy udé€lal. Zmackl jsem tlacitko. Stalo mé
to veSkerou silu viile, veSkerou energii celého mého byti, zmacknout to zatracené tlacitko."

"Zil jste dobie," tekl Cizinec.

Stal v rohu, jako by tam hodlal stat vé¢né.

Nestoji tam, uvazoval Orr: rozhodné ne v tom smyslu, jako bych tam stél j4, nebo sed¢l, nebo lezel, nebo
existoval. Stal tam jako postava ze snu. Byl tady v tom smyslu, jako kdyz se nékdo nékomu zda.

Ulehl. Zivé citil i¢ast i soucit Cizince, ktery stal na druhé strané temného pokoje. Vidé&l ho, ne o¢ima,
jako teélesné, kiehké, podivné stvoreni, s kratkym Zivotem, nesmirn€ zranitelné, vydané napospas virim
moznosti: jako tvora, ktery potfebuje pomoc. Zmocnila se ho tinava, uchopila ho jako moitsky proud, do
néhoZ se zvolna potapél. "Er' perrehnne," zamumlal a poddal se spanku.

"Er' perrehnne," odpovédél Enememen Asfah nezvuéné.

Orr spal. Snil. Nebyl v tom zadny hacek. Jeho sny, jako viny na Sirém mofi daleko od pobiezi,
prichazely a odchazely, povstavaly a padaly, hluboké a neskodné, o nic se netiistily, nic neménily. TanCily
tanec mezi vSemi ostatnimi vinami v mofi byti. V tom spanku se potapély velké zelené Zelvy, pluly témi
hlubinami, ohromné, s nevycerpatelnym ptvabem, ve svém zivlu.

Na zac¢atku Cervna byly stromy plné listi a kvetly rize. Kvetly po celém mésté, velké, starosvétske,
neznicitelné jako plevel, fikalo se jim portlandské rize, s rizovymi kvéty na dlouhych trnitych stoncich.
Véci se pomalu zacinaly davat do potadku. Hospodafstvi se zotavovalo. Lidé sekali travniky.

Orr byl ve Federalnim tstavu pro dusevné choré v Linntonu, kousek na sever od Portlandu. Budovy
ustavu, postavené na zacatku devadesatych let, staly na strmém ttesu s vyhledem na vodni hladinu
Willamette a gotickou eleganci Mostu sv. Jana. V dubnu a kvétnu byly k prasknuti preplnény, po zaplaveé
duSevnich poruch, ktera nasledovala po nevysvétlitelnych udalostech onoho vecera, jemuz se ted’ fikalo
Zlom; ted’ uZ se tam ale zase uvolnilo a bézny chod ustavu se vratil k normalnimu hroznému stavu - prihi§
mnoho pacienttl, nedostatek personalu.

Vysoky zfizenec s jemnym hlasem vzal Orra nahoru do severniho ktidla s jednoltizkovymi loznicemi.
Masivni dvefe vedouci do tohoto kiidla i dvefe vSech loznic mély ve vysi o¢i zamtiZzované Spehyrky, a
vSechny byly zamc¢ené.

"Ne ze by d¢lal potize," fekl ziizenec, kdyz odemykal dvete z chodby. "Ani nikdy nezuiil. Ale ma Spatny
vliv na druhé. Zkouseli jsme to s nim na dvou oddélenich. Neslo to. Ostatni se ho bali. Nikdy jsem nic
podobného nevidé€l. VSichni na sebe navzijem ptsobi, propadaji panice, neklidné spi a tak podobné, ale
tohle bylo néco tpIné jiného. Bali se jeho. Celé noci Skrabali na dvete, ze s nim nechtéji byt. A on pfitom
nic ned¢lal, jen tam leZel. No ale tady se setkate se v§im moznym, diiv nebo pozd¢ji. Jemu je asi jedno,
kde je, aspont myslim. Jsme tu." Odemkl dvefe a vesel do pokoje pied Orrem. "Navstéva, doktore
Habere," fekl.

Haber byl vyhubly. Modrobilé pyZamo na ném zplihle viselo. Vlasy a vousy mél ostiihané nakratko, ale
peclivé upravené. Sed¢l na posteli a ziral do prazdna.

"Doktore Habere," fekl Orr, ale hlas mu selhal; citil nesmirnou litost a taky strach. Védél, na co se Haber
diva. Sam to vid¢l. Dival se na svét po dubnu 1998. Vidél svét, ktery rozum nepochopi: zIy sen.

V jedné basni T. S. Eliota je ptak, ktery tikd, Ze lidstvo neunese pfili§ mnoho skutecnosti; ale ten ptak se
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myli. Clovék unese celou tihu vesmiru po osmdesat let. To, co neunese, je neskute¢no.

Haber byl ztraceny. Byl jinde.

Orr se pokusil znovu promluvit, ale nenasel slova. Obrétil se k odchodu a zfizenec za nim hned zamkl
dvere.

"Ja nemtizu," fekl Orr. "Nejde to."

"Nejde," tekl ztizenec.

Kdyz §li po chodbé, dodal svym jemnym hlasem: "Doktor Walters mi fikal, Ze to byl velice nadéjny
veédec."

Orr se vratil do centra Portlandu lodi. Doprava stale tonula ve zmatcich; ve mésté v jedné zméti vladly
Casti, poztistatky a zacatky asi Sesti riznych systémii vefejné dopravy. Reed College méla stanici
podzemky, ale podzemka tam nevedla; lanovka do Washingtonova parku kon¢ila u vchodu do tunelu
vyhloubeného na pil cesty pod Willamette, kde koncil. Mezitim jakysi podnikavy chlapik opravil par
lodi, které kdysi jezdily na Willamette a Columbii, a pouzival je jako piivozy na pravidelnych linkach mezi
Linntonem, Vancouverem, Portlandem a Oregon City. Byl to ptijemny vylet.

Orr si kviili navstéve ustavu prodlouZil poledni prestavku. Jeho zaméstnavateli, Cizinci jménem
E'nememen Asfah, celkem nezaleZelo na odpracovanych hodindch a zajimala ho jen odevzdana prace.
Kdy ji ¢lovek udélal, to byla jeho véc. Orr udélal valnou ¢ast své dusevni prace vzdycky po ranu, nez
vstal, kdyz jesté naptl probuzeny lezel v posteli.

Byly tf1 hodiny, kdyz se vratil zpatky do Kuchyiiky a posadil se ke kreslicimu stolu v diln€. Asfah byl v
prodejné a obsluhoval zdkazniky. Zaméstnaval tii navrhare a mél smlouvy s riiznymi vyrobci, ktefi
vyrabéli kuchyniské zatizeni vSeho druhu, nadobi, potfeby na vaieni, néstroje, nafadi, vSechno kromée
te¢zkych stroji. Primysl i distribuce se po Zlomu nachézely v katastrofalnim stavu; sprava narodnich i
mezindrodnich zélezitosti byla po celé tydny tak narusend, Ze nakonec z nezbyti ptevladl liberalni pristup,
a malé soukromé firmy, které v té¢ dob¢ pteZily nebo zacaly fungovat, byly ve vyhod€. V Oregonu vznikla
celd fada téchto firem, které prevazné obchodovaly se spotiebnim zbozim vseho druhu. Vedli je
Aldebaranané; byli to dobii manaZefi a vyborni obchodnici, tfebaZe si na veSkerou fyzickou praci museli
najimat lidi. V1ada je méla v oblibé, protoZe ochotné pfijimali omezeni a zasahy statu, jak se svétové
hospodaistvi pomalu a postupné vzpamatovavalo. Lidé se uz zase znovu zacinali bavit o hrubém
narodnim produktu a prezident Merdle predpovidal ndvrat k normalnim pomériim do Vanoc. Asfah
obchodoval ve velkém i v malém a Kuchyrika byla oblibena pro své solidni zboZi a slusné ceny. Po
Zlomu prichazelo stale vice hospodynék nakupovat zatizeni do svych k nepoznani zménénych kuchyni, v
nichz se ocitly onoho dubnového vecera. Orr zrovna prohlizel vzorky dieva na prkénka na krajeni, kdyz
zaslechl, jak jedna z Zen ika: "Chtéla bych tady tuhle metlu na Slehani," a protoze mu ten hlas pripomnél
hlas jeho Zeny, vstal a Sel se podivat do prodejny. Asfah néco ukazoval hnédé Zen¢ sttedni postavy, asi
tiicetileté, s kratkymi cernymi drat€nymi vlasy na krasné klenuté hlave.

"Heather," fekl a pokro¢il k ni.

Otocila se. Divala se na n¢j a jemu ptipadalo, Ze dost dlouho. "Orr," fekla. "George Orr. Je to tak?
Odkdy se zname?"

"Od -," zavahal. "Nejste pravnicka?"

E'nememen Asfah tam stél, obrovsky, v nazelenalém krunyii, a drzel metlu na Slehani.

"Ne. Jsem sekretarka v advokatni kancelafi. Pracuju u Ruttiho a Goodhua, v Pendleton Building."

"Aha, tam. Tam jsem jednou byl. Libi se - libi se vam to? To jsem navrhoval ja." Vzal z nadoby dalsi
metlu na snih a ukéazal ji Heather. "P¢kné vyvazena, podivejte. A Sleha rychle. VétSinou se ty draty délaji
moc t¢zké nebo moc napjaté, jen Francouzi to uméji dobie."

"Vypadé dobie," fekla. "Mam stary elektricky mixer, ale tohle jsem chtéla aspon poveésit na zed’. Vy
délate tady? Ale predtim jste tu nepracoval. Uz si vzpomindm. D¢lal jste v jedné kancelaii na Stark
Street a chodil jste k 1€kati na Dobrovolnou terapii."

Nemél sebemensi tuSeni, co si miize Heather pamatovat, ani jak to skloubit se svymi vlastnimi mnohymi
vzpominkami.

Jeho Zena ptece méla Sedou kiizi. Pry jeste existovali Sedi lidé, zejména na Stiednim vychodé a v
Neémecku, ale vétSina lidi se znovu vrétila k bilé, hnédé, cerné, rudé a zluté barve a k jejich smésim. Jeho
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zena byla Seda a byla to mnohem jemnéjsi bytost nez tahle, pomyslel si. Tahleta Heather nosi velkou
¢ernou kabelu s mosaznym uzavérem a v ni nejspis lahvicku brandy; vypadala samostatné a rozhodné.
Jeho Zena byla nevybojn4, a tfebaZe byla statecna, ptsobila plaSe. Tohle nebyla jeho Zena, tahle byla
drsnéjsi, ziva a slozita.

"To je fakt," fekl. "Pied Zlomem. Tenkrat jsme... Pfece jsme méli jit spolu na obéd, sle¢no Lelachova. K
Davisovi, na Ankeny. Ale néjak to nevyslo."

"Nejsem slecna Lelachova, tak jsem se jmenovala za svobodna. Jsem pani Andrewsova."

Zvédave ho pozorovala. Stal tam a smifoval se se skute¢nosti.

"Mj manzel padl ve vélce na Blizkém vychodé," dodala.

"Ano," fekl Orr.

"Vy navrhujete vS§echny tyhle vé&ci?"

"VEtsinu néstroji a tak. A kuchynské nadobi. Podivejte, libi se vam tieba tohle?" Vytahl konvici na ¢aj s
medénym dnem, masivni, a presto elegantni, ktera méla funkéné vyvazené proporce jako plachetnice.
"Libi, moc," fekla a natdhla se pro ni. Podal ji ji. Zdvihla konvici a obdivovala ji. "Mam rada véci," fekla.
Piikyvl.

"Vy jste skute¢ny umélec. Je krasnd."

"Pan Orr je na tyhle véci expert,” vlozil se majitel firmy monoténnim hlasem, ktery vychazel zpod jeho
levého lokte.

"Pockejte, uz si vzpominam," fekla nahle Heather. "No jasné, bylo to pfed Zlomem, proto to mam
vSechno takové pomotané. Vam se zdaly sny, Ze, a myslel jste si, Ze se vam ty sny vypliuji. Je to tak? A
ten doktor vas nutil snit porad vic a vic, a vy jste nechtél a tak jste se snazil néjak dostat z t& Dobrovolné
terapie a neslitnout pfitom do Naftizené. Podivejte, jak si to pamatuju. Dostal jste se pak k jinému
doktorovi?"

"Ne. Prerostl jsem je," fekl Orr a zasmal se. Zasmala se také.

"A co délate s témi sny?"

"No... Zdaji se mi dal."

"Myslela jsem, Ze umite menit svét. A tohleto je to nejlepsi, co jste pro nas dovedl udélat - tenhle
zmatek?"

"Bude to muset stacit," fekl.

Sam by byl rad¢ji, kdyby ten zmatek mohl byt o néco mensi, ale nemohl s tim nic délat. A aspoii tam mél
Heather. Usilovné ji hledal, nenaSel ji a pro Gtéchu se ponofil do své prace; nebyla prili§ vynosna, ale byla
to prace, pro kterou byl stvofeny, a on byl trpelivy. Avsak ted’ jeho hladové a tiché truchleni pro
ztracenou zenu musi skoncit, protoze stala tady, prudka, vzpurna i kiehka neznama, kterou je tieba
neustale znovu dobyvat.

Znal ji, znal svou neznamou, védél, jak ji piimét k hovoru a jak ji rozesmat. Nakonec fekl: "Nedala byste
si kdvu? Hned vedle je kavarna. Zrovna mam mit prestavku."

"To urcité, prestavku," fekla; bylo ¢tvrt na pét. Vrhla pohled na Cizince. "Jistéze bych si dala kavu, ale -"
"Vratim se za deset minut, E'nememen Asfahu," fekl Orr zaméstnavateli, kdyz si Sel pro plast’.

"Vezméte si vecer volno," fekl Cizinec. "Je €as. Jsou ndvraty. Odejit je vratit se."

"Moc vam dékuju," fekl Orr a podal $éfovi ruku. Velka zelend ploutev v jeho lidské ruce chladila. Vysel
s Heather do teplého destivého letniho odpoledne. Cizinec je pozoroval zpoza zasklené vylohy jako
morsky zivoCich z akvaria, vidél je, jak odchazeji a mizi v mlze.
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