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Za buraceni zvon, jez vyhnalo vlastovky k nebi, pfisel Svatek 1éta do Omelas, mesta zafivych vézi na bfehu mofe.

Lanovi lodi v pfistavu bylo ovéseno vlajkami. Ulicemi mezi domy s cervenymi stiechami a malovanymi zdmi, mezi
starymi, mechem zarostlymi zahradami, pod alejemi stromil a kolem rozlehlych parkii a vefejnych budov postupovala
procesi. Néktera byla uhlazena: §li v nich stafi lidé v dlouhych, Skrobenych robach barvy slézové ¢i sedé, dastojni
mistii femesel a rozvazné zeny, které nesly své déti a vesele si povidaly. V jinych ulicich hudba udavala rychlejsi
rytmus, gongy a tamburiny vifily a lidé misto chtize tancili, cely privod tancil. Déti pobihaly sema tam, a jejich
pronikavé vyskani se vznaselo nad hudbou a zpévem jako kiizovani vlastovek. VSechna procesi postupovala
kiivolakymi ulicemi k severnimu okraji mésta, kde na Siroké zavlazované louce, jiz se fikalo Zelena pole, chlapci a
dévcata, v pruzracném vzduchu nazi, se zablacenymi chodidly a kotniky, s dlouhymi hbitymi pazemi, pfed zavodem
cvicili vzpurné koné. Koné neméli zadny postroj, jenom ohlavku bez udidla. Hiivu jim zdobily stiibrné, zlaté a zelené
pentle. Roztahovali nozdry, vzpinali se a ptedvadéli se jeden pfed druhym. Jako jedina zvifata, ktera piijala nase obiady
za vlastni, byli velice vzruseni. Daleko severozapadnim smérem se tyc€ily hory, které zpola obklicovaly mésto Omelas na
biehu zatoky. Ranni vzduch byl tak Cisty, ze snih, ktery se jest¢ drzel na vrcholcich Osmnacti §titt, hotel bilozlatym
plamenem pod syté modrou oblohou i na vzdalenost mnoha mil. Vitr val pravé natolik, aby se praporce, které
vyznacovaly zavodni drahu, tu a tam zatfepetaly. V tichu §irych zelenych luk bylo slySet hudbu proplétajici se ulicemi
mésta, nejdiiv daleko, potombliz a jesté bliz, veselou, tichou libozvuénost, ktera se ¢as od ¢asu zachvéla, nabrala silu a
vybuchla hlasitym, bujarym vyzvanénim zvonu.

Radost! Jak vypraveét o radosti? Jak popsat obyvatele Omelas?

Abyste veédéli, nebyli to zadni prost'acei, i kdyz byli §tastni. Potiz je v tom, Ze my jiz malo vyjadfujeme radost.
VSechny usmévy vysly z médy. Po takovém vyctu ma ¢lovek sklon délat jisté zavéry. Po takovém vyctu se Clovek
mimod¢k diva po krali usazeném na nddherném ofi a obklopeném Slechetnymi rytifi, nebo ve zlatych nositkach
neseném svalnatymi otroky.

Ale v Omelas kral nebyl. Nepouzivali mece a nedrzeli otroky. Nebyli to barbaii. Neznam pravidla a zakony jejich
spolecnosti, ale tusim, Ze jich bylo prekvapivé malo. Stejné jako si vystacili bez monarchie a otroctvi, vystacili si také
bez burzy, reklam, tajné policie a atomové bomby. Piesto opakuji, Ze to nebyli Zadni prost'accei, zadni laskavi pastyfi,
Slechetni divosi, dobromyslini utopisté. Nebyli o nic méné komplikovani nez my. PotiZ je v tom, Zze my mame zlozvyk,
podporovany dogmatiky a vysoce kultivovanymi intelektualy, povazovat §tésti za néco hloupého. Pouze bolest je
intelektualni, pouze zlo je zajimavé. V tom je um¢lcova zrada: v odmitnuti pfiznat banalitu zla a straglivou nudu bolesti.
Kdyz jim to nemilzete nandat, pfidejte se k nim. Jestli to boli, zopakujte to. Ale chvalit zoufalstvi znamena zavrhovat
radost, vzit za své nasili znamena ztratit vSechno ostatni. My se tak tak drzime; nedokdzeme jiz popsat Stastné¢ho
¢lovéka ani oslavit radost. Jak vam mam potom vypraveét o lidech z Omelas? Nebyly to naivni a §t'astné déti - i kdyz
popsat lip. Kéz bych vas dokazala presvédcit. Omelas zni v mém podani jako mésto z pohadky, za devatero horami a
devatero fekami, v ase bylo nebylo. Mozna by bylo lepsi, kdybyste si je piedstavili, jak sami chcete; samoziejme za
predpokladu, ze to vezmete za spravny konec, protoZe urcité se nezavdé¢im kazdému. Co napiiklad s technikou? Ja
myslim, Ze by tam neméli Zadna auta v ulicich a helikoptéry nad nimi: vyplyva to ze skutecnosti, Ze obyvatelé Omelas
jsou $tastni lidé.

Stésti je zalozeno na spravedlivém rozliSovani, co je nutné, co neni ani nutné ani ni¢ivé a co je ni¢ivé. Z té prostiedni
kategorie - kategorie nikoliv nutného, ale neni¢ivého, kategorie pohodli, luxusu, bohatstvi atakdale - by vsak klidné
mohli mit Gstfedni vytapéni, metro, my¢ky na nadobi a vSemozné zazraéné vynalezy, které my jesté nezname, napiiklad
létajici svitidla, energii, ktera nepottebuje palivo nebo 1€k na rymu.

Anebo nemuseli mit nic: je to jedno. Zalezi na vas. Ja si predstavuji, Ze lidé z okolnich mést na pobfezi se v
poslednich dnech pied slavnosti sjizdéji do Omelas velice rychlymi vlacky a dvoupatrovymi tramvajemi, a ze vlakové
nadrazi v Omelas je dokonce nejhez¢i budova ve meéste, i kdyz je méné honosna nez velkolepa Farmaiska trznice. Ale i
kdyz pominu vlaky, mam strach, Ze i tak pfipada Omelas nékterym z vés piesladlé.

Usmévy, zvony, procesi, kong, pche! Pokud je to tak, pfidejte orgie, prosim. Jestli orgie pomiizou, nevahejte.
Vyhnéme se vSak chramiim, z nichz vychazeji krasni nazi knézi a knézky, jiz zpola v extazi, pfipraveni kopulovat s
kazdym muzem ¢i Zenou, osobou milovanou i cizi, jeZ zatouzi po spojeni s bohemz masa a kosti - tiebaze ptivodné jsem
o tomuvazovala. Ale skutecné by bylo lepsi nemit v Omelas zadné chramy - alespon ne takové, které maji personal.
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Nébozenstvi ano, duchovenstvo ne. Ti krasni nazi 1idé jist¢ mohou chodit jen tak a nabizet se jako bozské Sufle k
ukojeni hladu potfebnych a téch, ktefi prahnou po téle. At se pfidaji k procesim. At tamburiny zni nad souloZzemi, at’
gongy oslavuji velkolepost touhy a (v neposledni fad¢) at” déti vzeslé x téchto nadhernych ritual vSichni miluji a
opatruji. Jestli o nééem vim, Ze to v Omelas chybi, je to vina. Ale co dal$iho by tammélo byt? Zpocatku jsem si fikala,
ze tam nemaji drogy, ale to je puritanské. Kdyz se to nékomu libi, at’ mésto prostupuje slaba, neodbytna viiné haze;
haze, ktery zpocatku navozuje nesmirnou lehkost udti a bystrost mysli, po n¢kolika hodinach zasnénou malatnost a
nakonec nadherné vize, v nichz se zjevuji nejvetsi mystéria a nejhlubsi tajemstvi vesmiru, ale také neuvéritelné
stimuluje rozkos pii sexu a neni navykovy. Pro ty, ktefi maji skromnéjsi chuté, by tam podle mé¢ho nazoru nemélo
chybét pivo. Co vic, co dalsiho patii do radostného mésta? UrcCite pocit vitézstvi, oslava odvahy. Jenze kdyz jsme se
obesli bez duchovenstva, obejdéme se i bez vojaki. Radost prystici z uspé$ného vrazdéni neni ta spravna radost; to
by neslo; je hrozna a je nicotna. Bezmezna a velkomyslna radost, §lechetny triumf pocit'ovany nikoli vi¢i néjakému
vnéjs$imu nepfiteli, ale ve spojeni s nejlepsimi a nejuslechtilejsimi dusemi lidi na celém svéte a nadhera svétového 1éta:
to je to, ¢im prekypuji srdce obyvatel Omelas, a vitézstvi, které slavi, je vitézstvi zivota. Myslim si, Ze téch, ktefi budou
potfebovat haz, nebude mnoho.

Vetsina procesi jiz dorazila na Zelena pole. Z modro-Cervenych stant s obCerstvenim se line nadherna viin€ varenych
pokrmi. Obliceje malych déti jsou roztomile lepkavé; do vlidnych Sedivych voust jednoho nuZze se zapletlo nékolik
drobtt ze sladkého peciva. Mladenci a divky nasedli na kon¢ a zaCinaji se houfovat u startovni cary zavodu. Mala,
tlusta, rozesmata stafena rozdava kvétiny z koSe a vysoci mladi muzi si je davaji do zéfivych vlast. Deviti, desetilety
chlapec sedi sdmna okraji davu a piska na dievénou flétnu. Lidé se zastavi, zaposlouchaji se a usm&ji se, ale nemluvi
na n¢j, protoZe on ani na okanzik neptestane hrat a nevidi je, jeho o¢i se beze zbytku utapéji v sladkém, lehkém kouzlu
melodie.

Chlapec dohraje a pomalu necha ruce s flétnou klesnout.

Jako by to malé soukromé ticho bylo néjaké znameni, nahle se z altdnu u startovni ¢ary ozve trumpeta: velitelska,
melancholickd, fezava. Kon¢ se vzpinaji na Stihlych nohach a nékteti odpovidaji rzanim. Mladi jezdci s vaznou tvati
hladi koné po §iji, upokojuji je a Septaji: "Klid, klid, midj krasavce, ma nadgje..." Zacnou se stavét do fady podél
startovni ¢ary. Davy kolem zadvodni drahy jsou jako pole travin a kvétin ve vétru. Svatek 1éta zacal.

Veétite tomu? Berete tu slavnost, mésto a radost? Ne? Tak ja vam s dovolenim popisi jesté jednu véc. Ve sklopeni pod
jednou krasnou vefejnou budovou v Omelas, nebo mozna ve sklepé nékterého prostorného soukromého domu, je
mistnost. Ma jedny zamcené dvefe a zadné okno. Troska svétla matné pronika dovnitf Skvirami mezi prkny, nepiimo z
okna opfedeného pavucinami nékde na druhém konci sklepa. V jednom kouté mistnustky stoji vedle rezivého kbeliku
nékolik mopt se ztuhlymi, slepenymi, pAchnoucimi tfdsnémi. Podlaha je hlinénd, na omak trochu vlhka, jak podlaha ve
sklepé obvykle byva. Mistnost ma na délku zhruba tfi kroky a dva na $itku: oby¢ejny kumbal na smetaky nebo
nepouzivana dilnicka.

Vmistnosti sedi dité. Mtze to byt chlapecek nebo hol¢icka. Vypada na Sest, ale ve skutecnosti je mu skoro deset. Je
slaboduché. Mozna se tak uz narodilo, mozna dusevné zakmélo v dusledku strachu, podvyzivy a zanedbani. Rype se v
nose a ¢as od Casu si bezmys$lenkovité hraje s prsty na nohou nebo genitaliemi. Kréi se v kouté, ktery je nejdal od
kbeliku a dvou mopti. Ma z mopti strach, jde z nich na n¢ hriiza. Dit¢ zavira oci, ale vi, ze mopy tam stoji potad, dvete
jsou zam¢ené a nikdo nepiijde. Dvefe jsou stale zam¢ené a nikdo nikdy nepfijde, pouze ¢as od ¢asu - dité€ nechape, co
je to cas nebo casovy usek - ¢as od ¢asu dvefe straslivé zarachoti, oteviou se a za nimi se objevi ¢loveék nebo vic lidi.
Stane se, ze jeden z nich vejde dovniti a kopne do ditéte, aby vstalo. Ostatni nikdy nepfijdou bliz, jenom nakukuji
vyplasenyma, znechucenyma o¢ima dovniti. Postava rychle doplni misku s jidlem a dzban s vodou a zamkne dvete. O¢i
zmizi. Lidé u dveii nikdy nemluvi, ale dité, které nezije v kumbalku odjakZziva, nybrz si pamatuje slunce a matc€in hlas,
obcas fika: "Ja uz budu hodny. Pust'te mé ven, prosim. Ja uz nebudu zlobit!"

Nikdy nedostane odpovéd’. Dité diiv volalo v noci o pomoc a hodné plakalo, ale ted’ uz jenomkiloura "u-ii, u-ii," a
mluvi ¢im dal min. Je tak vyhublé, Ze nema zadna lytka; bficho ma nafouklé; na den dostava jenom ptl misky omasténé
obilné kaSe. Je nahé. Zadek a stehna ma poseté hnisajicimi bolaky, jak stale sedi ve svych vykalech.

Vsichni védi, Ze tam je, vSichni obyvatelé Omelas.

Nektefi se na né piisli podivat, jinym staci védet, ze tam je. VSichni védi, ze tam musi byt. Nékteii chapou proc¢, nékteti
ne, ale vSichni chapou, ze jejich Stésti, nadhera jejich mésta, kiehkost jejich pratelstvi, zdravi jejich déti, moudrost jejich
ucenct, zruénost jejich femeslnikti a dokonce i hojnost jejich sklizné a vlidné pocasi zcela zaviseji na bidném utrpeni
tohoto ditéte.

Détem se to obvykle vysvétluje mezi osmym a dvanactym rokem véku, kdy se zda, Ze by to mohly pochopit; a vétSina
téch, ktefi se na dité ptijdou podivat, jsou mladi lidé, tiebaze celkem Casto pfijde i dospély, nebo se vrati, aby si dité
prohlédl. Bez ohledu na to, jak dobfe jim to bylo vysvétleno, tito mladi divaci jsou z té podivané vzdy otieseni a
zhnuseni. Citi odpor, o némz si mysleli, Ze jsou nad n¢j povzneseni. Navzdory vSem vysvétlenim citi hnév, poboufeni,
nemohoucnost. Chtéli by pro dit€ néco udelat. Ale nemohou udélat nic. Kdyby dité vyvedli z toho odporného mista na
slunce, kdyby je vykoupali, nakrmili a dopfali mu pohodli, bylo by to samoziejmé hezké; jenze pokud by to udélali, jeste
v ten den a v tu hodinu by bohatstvi, krasa a veselost Omelas uvadly a zanikly. Tak zni podminky. Vyménit veSkerou
piijemnost a krasu jednoho kazdého zivota v Omelas za to jediné, malé vylepSeni: zahodit §tésti tisicl za Sanci dat
$tésti jednomu - to by samoziejm¢ vpustilo do zdi vinu.

Podminky jsou pfisné a absolutni: na dité se dokonce ani nesmi vlidné mluvit.

Mladi lidé, ktefi dité videli a byli postaveni pted ten straslivy paradox, ¢asto odchédzeji domi s placem nebo naopak
vztekli, ale bez slz. Mozna o tom pfemysleji tydny nebo roky. Ale jak plyne ¢as, zacnou si uvédomovat, Ze i kdyby dité
mohlo byt pusténo ven, svoboda by mu mnoho dobrého nepfinesla: jisté, trochu neurcitého pohodli v podobé tepla a
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jidla, ale jen o malo vic. Je piili§ zakrnélé a hloupé, nez aby mohlo poznat opravdovou radost. Pfilis dlouho se balo, nez
aby se n¢kdy mohlo zbavit strachu. Jeho navyky jsou pfili§ neotesané, nez aby dokazalo reagovat na to, jak se k nému
lidé chovaji. Ano, po tak dlouhé dobé by pravdépodobné bylo nest'astné, kdyby kolem sebe nemélo stény, které je
chrani, kdyby jeho o¢i nebyly ve tm¢ a kdyby nesedé€lo ve svych vykalech. Slzy, které proliji nad tou hotkou
nespravedlnosti, jim oschnou, kdyZ za¢nou chapat a piijimat straslivou spravedlnost reality. Pfesto jsou prave jejich
slzy a hnév, snaha o velkorysost a smifeni se svou bezmocnosti mozna tim, co je pravym zdrojem nadhery jejich zivoti.
Jejich stésti neni prazdné a neodpovédné. VEdi, co je to soucit. Praveé existence ditéte a védomi jeho existence jsou
klicem ke vzneSenosti jejich architektury, dojimavosti jejich hudby a hloubce jejich védeckého poznani. Diky jemu jsou
tak laskavi k détem. V&di, ze kdyby to nest’astné neposmrkavalo ve tm¢, maly hra¢ na flétnu by nemohl vyluzovat
veselou hudbu, zatimco se mladi, krasni jezdci fadi k zdvodu v slune¢nich paprscich prvniho letniho rana.

Ted uz véfite, Ze existuji? Jsou vérohodné&jsi? Ale musim vamfict jesté jednu véc, a ta je naprosto neuvéfitelna.

Obcas se stane, ze néktera mlada divka nebo chlapec po spatfeni ditéte nejdou domil vyplakat se nebo se vyvztekat;
vlastné viibec nejdou domil. Stava se také, Ze i mnohem star$i muz nebo Zena na den dva zmlknou a potom opusti
domov. Tito lidé vyjdou na ulici a jdou po ni dal a dal. Jdou poifad, az nechaji meésto Omelas s jeho nadhernymi branami
za zady. Jdou dal pfes pole, ktera k méstu patii. Kazdy jde sam, mladik nebo divka, muz nebo Zena. Padne noc. Poutnik
musi prochézet ulicemi vesnic, mezi domy, jejichz okna zluté zafi, a znovu do tmy poli. Kazdy jde sdmna zapad nebo na
sever, smérem k horam. Jdou dal. Opoustéji Omelas, odchazeji do tmy a nevraceji se. Misto, kam jdou, si vétSina z nas
umi predstavit jesté hif nezli mésto §tésti. Ja je nedokazi popsat viibec. Mozna ani neexistuje. Presto se zd4, Ze oni
védi, kam jdou, ti, ktefi odchazeji z Omelas.

ptelozil Petr Kotrle

vyslo v O.S.Card: Mistrovské kusy (Laser, 2003)
orig: The Ones Who Walk Away From Omelas (1973, 2001)
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