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Ursula Kroeber Le Guinova
Jiny vitr

Za nejzapadnéjsim obzorem
daleko za posledni zemi

na kiidlech jiného vétru

milj lid krouZzi a tan¢i.

— Pisent Zzeny z Kemay

1
OPRAVA ZELENE KONVICE

Plachty dlouhé a bélostné jako labuti kiidla donesly lod’ Albatros letnim vzduchem pfes zatoku od Ozbrojenych ttesi k
Pristavu Gont. Vklouzla do klidné vody mezi pfistavni hrdzi a pevninou jako bytost, které si svetrem rozumi, tak jisté a
ladné, Ze n¢kolik obyvatel mésta, ktefi na staré hrazi chytali ryby, ji pfivitalo veselym pokfikem a mavanim na posadku a
jediného pasazéra, jenz stal na piidi.

Byl to hubeny muz se skrovnym rane¢kem a starym ¢ernym plastém, nejspis kouzelnik nebo néjaky obchodnicek, nikdo
dulezity. Dva rybafi, ktefi sledovali hemzeni v pristavisti a na palub¢ lodi, kde se chystala vykladka zbozi, vénovali
pasazérovi zvédavy pohled az tehdy, kdyz si vSimli, Ze pii opousténi lodi udélal jeden z namoinikt za jeho zady gesto,
pii nénmz na né¢ho namifil palec, ukazovacek a mali¢ek levé ruky: Uz se nikdy nevrace;j!

Muz na molu zavahal, hodil si ranec na ramena a vykrocil do ulic Pfistavu Gont. Byly ru$né a rychle ho dovedly na
Rybi trh, prostranstvi plné pokiiku kramait a smlouvajicich zékaznikd, jehoz dlazba se leskla rybimi Supinami a slanou
vodou. Jestli znal zpocatku cestu, brzy ji mezi voziky, stanky, davy a studenymi pohledy mrtvych ryb ztratil.

Jedna vysoka Zena se odvratila od stanku, u néhoz pravé pohanéla erstvost herinki a pravdomluvnost trhovkyné,
ktera je prodavala. Cizinec si v§iml pohledu, kterym ho zprazila, a nenapadlo ho nic lepsiho, nez se zeptat: ,,Byla byste
tak laskava a fekla mi, jak se dostanu do Re Albi?*

,,Vis ty co? Ze vSeho nejdiiv se béz utopit v prasecich pomejich,” obofila se na né¢ho vysoka zena. Cizinec tamzlistal
stat, sklesly a opafeny. Ale trhovkyn¢ uvidéla prilezitost dokéazat svou moralni ptevahu a vyhrkla: ,,Do Re Albi,
povidag? Do Re Albi chees, panacku? Rekni to rovnou! Ur¢ité t& tam tahne diim Starého maga. Co jiného taky. Vyjdi
tamtim rohem namésti a dej se nahoru Uhoid ulickou, az dojdes k véz..

Jen co nechal trh za zady, Siroké ulice ho dovedly kolem mohutné hlasky vzhiiru k méstské brang. Stiezili ji dva draci v
zivotni velikosti. Zuby m€li dlouhé jako jeho piedlokti a kamennyma o¢ima slepé€ shlizeli na mésto a zatoku. Strazny,
ktery tam sed€l, mu poradil, aby na hornim konci cesty zahnul doleva a bude v Re Albi. ,,A jestli ma§ namifeno k domu
Starého maga, projdi celou vesnici.*

A tak muz Sel. Vlekl se cestou, kterd pomerné strmé stoupala, a vzhlizel nahoru k jesté strméj$im svahtim a vzdalenému
vrcholku Gontské hory, ktera se ty¢ila nad svym ostrovem jako mrak.

Cesta byla dlouhd a den horky. Brzy si Cerny kabat sundal a Sel dal jenom v kosili, s holou hlavou, ale nenapadlo ho
najit si vodu nebo si ve mésté koupit jidlo. Anebo se mozné ostychal, protoze se v méstech nevyznal nebo se ve
spolecnosti cizich lidi necitil dobfe.

Po né¢kolika dlouhych milich dohonil viiz, ktery uz dlouho pozoroval na prasné cesté daleko nad sebou jako tmavou
kanku v bilé skvrné prachu. Viiz vrzal a skiipal. Tahli ho dva mali volci, tak stafi, vrasciti a sklesli, Ze vypadali jako
zelvy. Muz pozdravil vozku, ktery se volkiim podobal. Vozka nefekl nic, ale zamrkal.

,.Neni nékde dal u cesty pramen?“ zeptal se cizinec.

Vozka pomalu zavrtél hlavou. Po dlouhémml€eni fekl: ,,Ne.*“ A za dalsi chvili dodal: ,,Neni.*

VSichni se plahocili dal. Cizinec byl tak zarazeny, Ze najednou nedokazal jit rychleji nez volci, asi tak mili za hodinu.

Pak si uvédomil, Ze mu vozka beze slova néco podava: velky hlinény dzban opleteny proutim. Vzal jej, zjistil, ze je velice
tézky, a napil se vody. Pil, az mél dost. Pfesto byl dzban sotva leh¢i, kdyz jej s diky vracel.

,.Vylez si na nahoru,” pobidl ho po chvili vozka.

,.Diky, ale ptijdu po svych. Jak daleko je to jesté do Re Albi?“
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Kola zaskfipéla. Volci si zhluboka oddechli, nejdiiv jeden a potom druhy. Jejich zaprasena ktize vydéavala na horkém
slunci nasladly pach.

,,Deset mil,” prohlasil vozka. Zamyslel se a dodal: ,,Nebo dvanact.“ Po chvili fekl: ,,Ne, min.*

,,Tak to bych mél jit,” uzavrel cizinec. Osvézeny vodou, dokazal ziskat pfed volky naskok, a tak byli i s vozem a vozkou
hodné¢ daleko za nim, kdyz uslysel, jak vozka znovu promluvil: ,,Jdes do domu Starého maga.* Jestli to byla otazka,
zdalo se, Ze odpoveéd’ nepotiebuje. Poutnik Sel dal.

Kdyz zacal cestou stoupat, lezela jesté v mohutném stinu hor, ale kdyz zahnul doleva k vesnicce, jiz povazoval za Re
Albi, slunce palilo na zapadni obloze a mote pod nim bylo bil¢ jako ocel.

Nasel domky posazené daleko od sebe, malé prasné namésticko a kasnu, z niz padal jeden tenky ctirek vody. Zamifil k
ni a n€kolikrat se napil z dlani, potom stréil pod praminek hlavu, vetfel si chladivou vodu do vlast a nechal ji stékat po
rukou. Chvili pak zustal sedét na kamenném okraji kasny, pozorné, ale mi¢ky sledovan dvéma $pinavymi chlapecky a
umounénou hol¢ickou.

,»-To neni podkovar,” prohlasil jeden z chlapci.

Poutnik si procisl vlasy mokrymi prsty.

,,UrCité jde do domu Starého maga, trumbero,* fekla holcicka.

Hvrrr!* zavrcel chlapec. Jednou rukou protahl obli¢ej do désivého, pokiiveného Sklebu a druhou zacal hrabat ve
vzduchu.

,,Dej si pozor, Skalko, nebo ti to zistane, fekl mu druhy chlapec.

,,Odvedu vas tam,* nabidlo poutnikovi dév¢e.

,.Diky, ekl a unavené vstal.

,,Vidi$, nema zadnou hil,” vyhrkl jeden chlapec, a druhy dodal: ,,Ja jsem netvrdil, Ze ma.“ Oba se mrzuté divali, jak se
cizinec trmaci za hol¢ickou k p&sing, ktera se vinula na sever kamenitymi pastvinami, prudce se svazujicimi doleva.
Slunce se blyskave opiralo do mofe. Muz byl oslnény a z vysokého obzoru a prudkého vétru se mu tocila hlava.
Holcicka Sla pted nim jako hopsajici stin. Zastavil se.

,»Pojdte,” pobidla ho, ale taky se zastavila. ,,Tamhle je to.” Nedaleko hrany tutesu, jeste kus cesty pied sebou, uvidél
dfevény dim.

,,Ja se nebojim,* fekla divka. ,,Casto od nich nosim vajicka Skalkovu tatovi, ktery je bere na trh. Jednou jsem od ni
dostala broskve. Od staré pani. Skalka fika, ze jsem je ukradla, ale to ja nedélam. MuzZete jit. Neni tam. Ani jedna.*
Stala na misté a ukazovala na dim.

,,Nikdo tam neni?*

Jenomten stary pan. Stary Jestrab, ten je doma.*

Poutnik znovu vykrocil. Dité se za nim divalo, dokud nezasel za roh staveni.

PR

Ze strmého, oploceného pole na cizince hledély dve kozy. Ve vysoké travé pod broskvemi a §vestkami zobalo a tiSe si
povidalo hejno slepic a polodospélych kurat. Na kratkém Zebiiku opfeném o kmen jednoho stromu stal néjaky muz.
Jeho hlava se ztracela v listi, takze z n€ho poutnik vidél jen holé snédé nohy.

,.Halo,* fekl poutnik a po chvili to zopakoval o néco hlasitéji.

Listi se zatfaslo a muz rychle slezl po zebtiku na zem. Hrst mél plnou Svestek. Pustil se Zebfiku a zahnal nékolik vcel
piilakanych sladkou $tavou. Pak vykro€il k nému. Byl maly, rovny v zadech, Sedé vlasy mel svazané, aby mu v
pohledné, casem poznamenané tvaii neprekazely. Vypadal tak na sedmdesat. Od levé licni kosti po Celist se mu tahly
Ctyfi bilé, staré jizvy. Jeho pohled byl Cisty, pfimy, hluboky. ,,UzZ jsou zralé, fekl, ,,ale zitra budou jeste lepsi.* Nabidl
mu hrst malych zlutych Svestek.

,,Pan Krahujec,” promluvil chraplavé cizinec. ,,Arcimag.*

Stafec potvrdil jeho slova kratkym pfikyvnutim. ,,Pojd’ do stinu,” vybidl ho.

Cizinec $el za nim a udélal, co mu stafik fekl: posadil se na dfevénou lavici ve stinu sukovitého stromu, ktery stal domu
nejbliz. Vzal si §vestky, nyni jiz oplachnuté a nabidnuté v prouténém kosiku, a snédl nejdiiv jednu, pak druhou a pak
treti. Kdyz se ho stafec zeptal, piiznal, Ze ten den jesté nejedl. Pan domu ho nechal sedét pod stromem, odesel dovnitf a
zanedlouho se vratil s chlebem, syrem a piilkou cibule. Host v§echno snédl a vypil pohar studené vody, kterou mu
hostitel pfinesl. Aby mu délal spole¢nost, hostitel jedl Svestky.

,.Vypadas unaveng. Pricestoval jsi z daleka?*

,Z Roke.”

Stafec na tvaii neprozradil nic. Rekl pouze: ,,To by mé uréité nenapadlo.

,,Pochdzimz Taonu, pane. Odjel jsem z Taonu na Roke. A tam me¢ pan Skladebnik poslal sem. Za vami.“

,,Proc?*

Z toho pohledu $el strach.

,,Protoze jste zivy prosel temnou zemi. .. Cizinciiv chraplavy hlas odumiel.

Stafec navazal: ,,A doSel na druhy bieh dne. Ano. Ale to se pravilo v proroctvi o piichodu naseho krale Lebannena.*
,,Vy jste byl s nim, pane.

,,Byl jsems nim. A on tam ziskal své kralovstvi. JenZe ja jsem tam své zanechal. Proto m¢ ted’ neoslovuj zadnym titulem.
Rikej mi Jestiabe nebo Krahujée, jak je libo. A jak mam fikat j& tob&?*

Muz zaSeptal své bézné jméno: ,,Habr.*

Bylo vidét, ze jidlo, piti, stin, a to, Ze se posadil, mu pfineslo tlevu, ale stale vypadal vycerpané. M¢l v sob¢ ztrapeny
smutek; pfimo mu ¢isel z obliceje.

Ostrost, se kterou na n¢ho stafec promluvil predtim, byla pry¢, kdyz ted’ fekl: ,,Co kdybychom s mluvenim chvili
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pockali? Preplul jsi tisic mil a dalSich patnact jsi vySel do kopce. A ja musim zalit fazole, saldt a vSechno ostatni,
protoze manzelka s dcerou mi nechaly zahradu na starost. Odpocin si zatim. Mizeme si promluvit ve vecernim chladku.
Nebo v rannim. Ztidka je tolik divoda ke spéchu, jak jsem myslival.*

Kdyz se po pul hodiné vratil, jeho host lezel na zadech v chladivé travé pod broskvonémi a spal.

Mugz, ktery byval arcimagem Zemémoti, zlstal stat s védrem v jedné ruce a motyckou v druhé a zahledél se na spiciho
cizince.

.Habie,“ zaseptal. ,,Jaké starosti s sebou pfinasis, Habie?*

Mél pocit, ze kdyby chtél znat jeho pravé jméno, stacilo by mu pomyslet na to, soustiedit se, tak jak to umel, kdyz byl
jesté mag.

Nevédel o tomhle Habrovi nic, a musel pockat, az se v§echno dozvi z jeho tst. ,,Nech starosti starostem,” fekl si a
odesel zalit fazole.

k 3k ok

Hned jak slunecni paprsky zastavila nizka kamenna zed’, ktera se tahla po vrcholku srazu nedaleko domu, chlad stinu
space probudil. Posadil se a zachvél se, potom vstal, lehce ztuhly a zmateny. Ve vlasech m¢l seminka trav. Kdyz vide¢l,
jak hostitel plni védra ze studny a vlece se s nimi na zahradu, Sel mu pomoci.

,,Jesté tfi nebo Ctyii a bude to stacit,” poznamenal arcimag, kdyZz rozléval vodu ke kofeniim mladého zeli. Mokr4 hlina v
suchém, teplém vzduchu pifjemné vonéla. Slunce klonici se k zapadu zlatilo zemi a vrhalo na ni dlouhé stiny.

Posadili se na dlouhou lavici u dveii do donmu a divali se, jak slunce kles4 za obzor. Krahujec piinesl ldhev a dva nizkeé,
silné poharky z nazelenalého skla. ,,Vino od manzel¢ina syna," fekl. ,,Ze statku U dubu v Prostfednim udoli. Byl to
dobry ro¢nik, pfed sedmi lety.” Bylo to ¢ervené vino z kiemenité pidy a Habra zahtalo skrz naskrz. Slunce zapadalo v
poklidném jasu. Vitr se utisil. Ptaci v sadu ukongili den nékolika poznamkami.

Habra ohromilo, kdyz se od rokeského mistra Skladebnika dozvédél, ze arcimag Krahujec, legendarni postava, ktera
piivedla krale zpét z fise smrti a potom odletéla na dra¢im hibetg, jesté Zje. ,.Zije,“ fekl Skladebnik, ,,a to na svém
rodném ostrové, na Gontu. Rikam ti, co vi jen malokdo,* pokracoval Skladebnik, ,,protoze si myslim, Ze to potfebujes
veédeét. A myslim si, Ze jeho tajemstvi uchovas.*

,,Ale potom je stale arcimag!‘ vyhrkl s ur¢itou radosti v hlase Habr. VSechny kouzelniky a ¢arodéje totiz udivovalo a
znepokojovalo, ze moudii muzové z ostrova Roke, ze Skoly a centra magie v Archipelu, za celé roky vlady krale
Lebannena nejmenovali arcimaga, jenz by Krahujce nahradil.

,.Ne,” odpoveédél Skladebnik. ,,Neni ani trochu mag.*

Skladebnik mu kratce vyli€il, jak a pro¢ Krahujec piisel o svou moc, a Habr m¢l dost casu, aby o tom v§em premyslel.
Presto mu tady, v pfitomnosti muze, ktery mluvil s draky, pfivezl zpét prsten Erreth-Akbeho, piesel kralovstvi mrtvych
a vladl Archipelu pted kralem, vSechny tyto piibehy a pisn€ ozivaly v hlavé. Prestoze ho vid¢l starého, spokojeného se
svou zahradkou, zbaveného v§i sily kromée sily duSe zformované dlouhym zivotem plnym tivah a ¢inti, stale vidél
velikého maga. A proto mu udélalo velkou starost, ze Krahujec ma manzelku.

Manzelku, dceru, nevlastniho syna... Magové neméli rodinu. Oby¢ejny kouzelnik jako Habr se mohl oZenit, ale muzi
nadani opravdovou silou zili v celibatu. Habr si tohoto muze um¢l veelku snadno piedstavit, jak leti na drakovi, ale
vidét ho jako manzela a otce bylo néco jiného. Nedokazal to. Alespon to zkusil. ,,Takze vase... Zena... je u syna?*
zeptal se.

Krahujec se vratil z daleka. Upiral o¢i do vzdusnych propasti na zapadé. ,,Ne,* odpovédel. ,,Je na Havnoru. U krale.*
Po chvili, kdyz se vratil tpln¢, dodal: ,,Odjela tam s nasi dcerou hned po slavnosti Dlouhého tance. Lebannen pro né
poslal, aby se s nimi poradil. Mozna ve stejné véci, kterd za mnou piivadi tebe. Uvidime... Ale abych pravdu fekl, dnes
vecer jsem uz unaveny a pfili§ se necitimna zvazovani tézkych véci. A ty také vypadas unavené. Co bys tomu fekl,
kdybychom si dali misku polévky, jesté jednu sklenku vina a pak $li spat? Promluvime si rano.

,,T0 v§echno udélamrad, pane,” odvétil Habr, ,,az na ten spanek. Toho se bojim.*

Starci chvili trvalo, neZ si to piebral, ale potom se zeptal: ,, Ty se bojis spat?

,.Snd, téch se bojim.*

,~Aha.“ Z tmavych o¢i pod rozcuchanym, prosedivélym oboc¢im vysel zpytavy pohled. ,,M¢l jsem dojem, ze tady v traveé
se ti diimalo hezky.

,»Vak to taky byl nejpiijemnéjsi spanek, jaky jsem zazil od odjezdu z Roke. Jsem vam za to dobrodini vdécny, pane.
Tteba se bude v noci opakovat. Pokud vSak ne, zdpasim se svym snem, kii¢im ze spani a probouzim se, obtézuji
kazdého, kdo je mi nablizku. Kdyz dovolite, budu spat venku.*

Krahujec ptikyvl. ,,Bude to pfijemna noc," fekl.

A byla to prijemna noc. Byla chladiva, z mofe vanul od jihu mirny vétiik, letni hvézdy se tipytily po celé obloze s
vyjimkou mista, kde se ty¢il Siroky, tmavy vrchol hory. Habr si polozil slamnik a ov¢ikuzi, které dostal od hostitele, do
travy presné tam, kde spal predtim.

Krahujec se ulozil v malém zapadnim vyklenku domu. Spéval tam jako chlapec, kdyz to byl Ogioniv dima on byl
Ogionovym ¢arodéjskymucednikem. Poslednich patnact let, co byla jeho dcerou, tam spala Tehanu. Kdyz s Tenar
odjely a on si lehl do loze v tmavém zadnim kouté jediné mistnosti, které spolu sdileli, dolehla na n€j samota, a tak zacal
spat ve vyklenku. M¢l rad to uzké luzko pfistavené ke sténé ze silnych trami hned pod oknem. Spalo se mu tam dobfe.
Ale této noci ne.

Pred ptilnoci ho probudil vykiik, néjaké hlasy zvenci. Vyskocil z postele a Sel ke dvefim. Byl to jen Habr, ktery mezi
ospalymi protesty z kurniku zapasil se svou no¢ni miirou. Chvili kiicel zastfenym hlasem ze snu, potom se probudil a
polekané, zmucené vyskocil. Poprosil hostitele o prominuti a fekl, Ze ztistane pod hvézdami chvili sedét. Krahujec se
vratil do postele. Tentokrat uz ho Habr neprobudil, ale zato m¢l sam $patny sen.
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Stal u kamenné zdi nedaleko vrcholu dlouhé, suchou sedou travou porostlé strané, ktera pfechazela z Sera do tmy.
Vedél, ze uz tam byl, uz na tom misté stal, nevédél v§ak kdy, ani co je to za misto. Nedaleko od n¢ho, na druhé strané
zdi, kde terén klesal, nékdo stal. Nevidél mu do tvafe, poznal jen, Ze je to vysoky muz zahaleny plastém. VEédél, Ze ho
zna. Muz na n¢ho promluvil a pouzil pii tom jeho pravé jméno. Rekl: ,,Brzy budes tady, Gede.“

Ucitil chlad az v kostech. Posadil se a rozhlédl se po dome¢ kolem sebe, aby se zakryl jeho skuteénosti, jako by to byla
piikryvka. Vyhlédl oknem ven na hvézdy. V tu chvili mu chlad pronikl az do srdce. Nebyly to milované, znamé letni
hvézdy, Viiz, Sokol, Tane¢nici, Srdce labuté. Byly to jiné hvézdy, ty malé, nehybné hvézdy ze suché zemg¢, které
nevychdzeji ani nezapadaji. Kdysi, kdyz jesté znal jména véci, védél, jak sejmenuyji.

,»Z1¢€ pryc!* fekl nahlas a udélal gesto pro odvraceni nestésti, které se naucil, kdyz mu bylo deset. Zabloudil pohledem
do otevienych domovnich dveii, do kouta za dveimi. Zdalo se mu, Ze vidi tmu, jak dostava tvar, shlukuje se a zveda se.
Jeho gesto sice nemélo zadnou moc, ale probudilo ho. Stiny za dvefmi byly jenom stiny. Stiny za oknem byly hvézdy
Zemémofi, blednouci v prvnim naznaku svitani.

Sed¢l, pridrzoval si piikryvku z ov¢i kiize kolem ramen a dival se, jak ty hvézdy na sestupu k zapadnimu obzoru
blednou, pozoroval rozlévajici se jas, barvy svétla, hry a zmény pfichazejiciho dne. Nevédél proc, ale citil zarmutek,
bolest a touhu po né¢em drahém, co ztratil, jednou a provzdy. Byl na to zvykly, mél mnoho rad a mnoho ztratil. Ale
tento smutek byl tak velky, ze snad ani nemohl byt jeho. Citil smutek v samotném jadru véci, zal dokonce i v piichodu
svétla. Vyvrel z jeho snu, ulpél na néma ziistal s nim, i kdyz vstal.

Rozdélal si ve velkém krbu ohynek a vydal se k broskvonim a do kurniku pro snidani. Habr pfisel péSinou, ktera se
tahla po vrcholu srazu k severu; fekl, Ze si s prvnim svétlem vyrazil na prochazku. Vypadal ptepadle. Krahujce opét
udefil do o¢i smutek v jeho tvafi. Odrazel temmou naladu, kterd v ném zbyvala po vlastnim snu.

Dali si po $alku ohraté fidké kroupové kase, kterou gontsti vesnicané pili, vafené vaji¢ko a broskvi. Jedli u krbu, nebot’
ranni vzduch byl ve stinu hory piili§ chladny na sezeni venku. Krahujec obesel své hospodaistvi, dal slepicim, nasypal
zrni holubiim a vyvedl kozy na pastvu. Kdyz se vratil, znovu si sedli na lavici na zaprazi. Slunce se jesté¢ nevyhouplo
nad horu, ale vzduch jiz vyschl a prohial se.

,»A ted mi fekni, co t€ sem piivadi, Habie. Ale jelikoz jsi pfiSel pies Roke, zacni tim, jestli je ve Velkém domée vse v
poradku.

,,.Nebyl jsem uvnitf, miij pane.*

,,Aha.”“ Bezbarvy ton, ale ostry pohled.

,.Byl jsem pouze v Imanentnim h4ji.*

,~Aha.“ Bezbarvy ton, bezbarvy pohled. ,,Daii se Skladebnikovi dobie?*

,Rekl mi: 'Vy¥id mému panovi mou lasku a tictu a vzkaz mu toto: Byl bych rad, kdybychom se spolu prosli Hajem jako
kdysi."

Krahujec se trochu snmutné usmal. Po chvili promluvil: ,,Tak. Ale myslim, Ze t€ za mnou poslal, abys mi fekl vic nez to.*
,.Zkusim byt strucny.*

,Clovéte, mame pied sebou cely den. A ja mamrad, kdyz se piib&h vypravi od zadatku.“

A tak mu Habr odvypravél sviij piibéh od zacatku.

Byl synem Carodéjky, ktera se narodila ve mésté Elini na Taonu, ostrovu harfenikd.

staré centrum Zemémoti. Na vSech téchto ostrovech byly staty, mésta, kralové a ¢arodéjové v dobach, kdy Havnor byl
krajinou svéficich se kmenovych nagelnikii a Gontské divo¢ing vladli medvédi. Lidé narozeni na ostrovech Ea, Ebéa,
Enlad a Taon, at’ je to dcera nddenika nebo syn ¢arod¢jky, se povazuji za potomky Starych magu, jejichz predky byli
bojovnici, ktefi v temnych letech padli za kralovnu Elfarran. Proto se ¢asto vyznacovali vybranym chovanim, nékdy
zabihajicim az do nepatfiéné domyslivosti, Slechetnym, nevypocitavym zalozenim a projevem, povznesenosti nad
pouha fakta a vSednost, na niz ti, ktefi se duchem drzi obchodu, pohlizeji s neddvérou. ,,Draci bez provazku,™ tikaji
takovym lidem bohati z Havnoru. Ale nefikaji to tehdy, kdyz by je mohl zaslechnout kral, Lebannen z enladského rodu.
Nejlepsi harfy v Zemémofi se délaji na Taonu. Kromé toho jsou tam hudebni $koly a mnoho slavnych zpévaku balad a
pisni se tam narodilo nebo naucilo svému uméni. Habr vSak tvrdil, Ze Elini je jenom trhové méstecko v kopcich, kde se
hudba neprovozuje. Jeho matka pry byla chuda Zena, ale ne tolik, aby nem¢la co do tist. M¢la mateiské znaménko,
cervenou skvrnu od pravého obo¢i a ucha az po rameno. Z mnoha Zen a muzl, ktefi byli takto zohaveni nebo odliSent,
se nutn¢ staly ¢arodéjky nebo Carodé&jové. ,,Maji to na sobé napsané,* fikali lidé. Ostruzina se naucila zatikavaci
formule a vétSinu nejb&znéjsich kouzel. Neméla Zadné velké nadani, ale méla znalosti, kterymi si to téméf
vynahrazovala. Vyd¢lala si na zZivobyti, syna vycvicila nejlépe, jak mohla, a naSetiila dost, aby ho dala do uceni ke
kouzelnikovi, ktery mu dal pravé jméno.

O svém otci nefikal Habr nic. Nic nevédél. Ostruzina o ném nikdy nemluvila. Carodé&jky malokdy Zily v celibatu, ale
malokdy ziistavaly s néjakym muzem déle nez jednu dvé noci a uz viibec nebylo obvyklé, aby se za nékter¢ho vdaly.
Mnohem castéji se stavalo, Ze zily dvé spolu, tommu se pak fikalo Carodéjnické manzelstvi nebo Zensky slib. Dité
carodéjky tak mivalo matku nebo dv¢é matky, ale zadného otce. To se rozumélo samo sebou, proto se na to Krahujec ani
nezeptal. Ale zajimalo ho Habrovo vzdélani.

Kouzelnik Terej ho naudil téch nékolik slov z Pravé feci, ktera znal, a nékolik hledacich kouzel a iluzi. Pfi tom
konstatoval, ze Habr nema zZadné nadani. Kdyz ale chlapce poznal trochu vic, zjistil, pro co ma opravdové nadani. Habr
byl spravkat. Un€l spojovat rozbité. Umel davat véci do potadku. At to byl rozbity nastroj, praskla éepel noze nebo
sekera, roztfisténa keramicka misa, umél dat ulomky k sob¢ tak, ze neziistal zadny spoj, Sev nebo slabé misto. Proto ho
ucitel poslal hledat rizné spravkarské formule, coz se mu podafilo zejména mezi ostrovnimi ¢arodéjkami. S jejich pomoci
a sdm se ucil spravovat.
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»Podoba se to uzdravovani,” poznamenal Krahujec. ,,Neni to malé nadani, ani jednoduché femeslo.*

,,Pro mne to byla radost, fekl Habr. Ve tvafi se mu mihl ndznak asmévu. ,,Zkouset formule, obcas zjistit, jak pii praci
pouzit nékteré z Pravych slov... Dat do pofadku seschly sud, kterému planiky vypadaly z obru¢i — je to rozkos divat
se, jak se znovu sklada, nadouva se tim spravnym zakiivenim a stoji na dn¢, pfipraveny na vino... V Meoni byl jeden
harfenik, slavny harfenik, jak ten hral! Jako boufe v horach, jako vichfice na mofi. Bral za struny tvrdé, nechal se svym
uménim tak strhnout, Ze na n¢ brnkal a tahal za n¢, az praskaly, kdyz se hudba vzpinala do nejvétsich vysin. Proto si mé
najal, abych byl u n€ho, kdyz hral. Kdyz néjakou strunu pfetrhl, opravil jsemji diiv, nez ton stacil doznit, a on mohl hrat
dal.«

Krahujec poslouchal, s jakym zapalem muz o své profesi hovoti, a pokyvoval hlavou. ,,Spravoval jsi sklo?* zeptal se.
.Spravoval, ale je to zdlouhava, nepifjemna prace,” odpovédél Habr. ,,VSechny ty kousicky a te€icky, na které se sklo
rozpadne.*

,-Ale velka dira na paté ponozky mize byt horsi,” prohlasil Krahujec. Jesté chvili se bavili o spravovani a pak Habr
navazal na nit svého vypravéni.

Stal se tedy spravkatem, kouzelnikem s prostou klientelou, v okoli vyhlaSenym pro své nadani. Kdyz mu bylo kolem
tficeti, vypravil se s harfenikem, ktery tam mél hrat na svatbé, do Meoni, hlavniho mésta ostrova. Vmist¢, kde nocovali,
ho vyhledala jedna Zena. Byla mlada, jako ¢arodéjka nevyucena, ale tvrdila, Ze mi nadani, stejné jako on, a chtéla by se
u ného ucit. A ve skutec¢nosti byla nadanéjsi nez on. Neznala sice jediné slovo ve Staré feci, ale uméla znovu slozit
rozbity dzban nebo spojit roztiepené lano jen pohybem rukou a pisni beze slov, kterou zpivala Septem. Dokonce hojila
lidem a zvifatim zlomené koncetiny, na coz si Habr nikdy netroufl.

Takze spis nez aby uéil on ji, dali sviij um dohromady a jeden druhého naugili tolik, co ani netusili. Zena se pak vrétila
do Elini a zila n¢jaky ¢as u Habrovy matky Ostruziny, ktera ji sice nevstipila mnoho pravych ¢arodéjnickych védomosti,
ale zato ji naucila rizné uzitecné iluze, efekty a triky, jak zaptsobit na zakazniky. Jmenovala se Lilie. Habr a Lilie
pracovali spole¢né v Elini a v§ech mésteckach v okolnich kopcich a jejich povést se pomalu §ifila.

»A ja jsemse do ni zamiloval,* ptiznal Habr. Jeho hlas se zm¢nil, kdyz zacal mluvit o ni, ztratil vahavost a misto toho
ziskal naléhavost a zpévnost.

,,Méla tmavé vlasy, ale lesklo se v nich rud¢ zlato,* fekl.

Svou lasku pied ni nedokazal skryt. Ona to védéla a opétovala ji. Rekla, Ze je ji jedno, jestli uZ je Garod&jnice nebo ne;
pry se narodili, aby byli spolu, ve své praci i v zivoté. Milovala ho a chtéla si ho vzit.

A tak se vzali a zili spolu velice $tastné rok, ptil druhého roku.

,,V8echno bylo v nejlep$im potadku, dokud nepfisel ¢as, kdy se dité m¢lo narodit,” pokraoval Habr. ,,Ale bylo pozdé¢,
pak uz velice pozdé¢. Porodni baby se pokusily porod vyvolat pomoci bylin a zatikacich formuli, ale dit¢ jako by ji
nechtélo dovolit, aby je piivedla na svét. A tak je nepfivedla. Vzalo si ji s sebou.*

Po chvili mi¢eni dodal: ,,Zazili jsme spolu mnoho radosti.*

,,Jisté.

,,A miij smutek tomu odpovidal.*

Statec piikyvl.

,.Vyrovnal jsem se s tim,* fekl Habr. ,,Vite, jak to chodi. Nevidé¢l jsem mnoho divodd, pro¢ zit, ale vyrovnal jsem se
stim.*
,,Ano.
,»Ale pak v zim¢ se to stalo. Dva m¢sice po jeji smrti. Zdal se mi sen. A ona v tom snu byla.*

,»Vypravej mi ho.*

,,Stal jsem na uboci. Po vrcholku kopce a ze svahu doli se tahla zed’, nizka jako hrani¢ni zed’ mezi pastvinami. Ona stala
na druhé strang té zdi nez ja, niz. Bylo tam vic tma.*

Krahujec tse¢né piikyvl. Jeho tvar ztvrdla jako kamen.

,.Volala m¢. Slysel jsem, jak fika moje jméno, a vykrocil jsem za ni. VEd¢l jsem, Ze je mrtva, véd¢l jsem to v tom snu, ale
Sel jsemrad. Nevidél jsemji jasné, a tak jsem Sel k ni, abych ji uvidél, abych byl s ni. A ona natahla ruku ptes tu zed’.
Nesahala mi vys$ nez po prsa. Napadlo mé, ze ma mozna dité s sebou, ale neméla. Natahovala ke me ruce, a tak jsemi ja
zvedl ruce a chytili jsme se.*

,»Vy jste se dotkli?*

,,Cht€l jsem piejit za ni, ale nemohl jsem se pfes tu zed’ dostat. Nohy se nechtély pohnout. Zkusil jsemji pfetdhnout k
sobé a ona chtéla, vypadalo to, Ze by §la, ale mezi nami byla ta zed’. Nedokazali jsme se pfes ni dostat. A tak se ke mné
naklonila, polibila m¢ na Usta a vyslovila mé jméno. A fekla: 'Osvobod’ mé!"

Napadlo m¢, ze kdybych na ni zavolal pravym jménem, tieba bych ji osvobodil, ptevedl bych ji pfes tu zed’, a tak jsem
fekl: 'Pojd’ se mnou, Mevre!' Ale ona odpovédéla: 'To neni moje jméno, Haro, uz to neni moje jméno.' Pustila mé ruce,
piestoze jsemse ji snazil udrzet. Vykfikla: 'Osvobod’ m¢, Haro!" Ale to jiz odchédzela do tmy. Na té stran¢ byla dole za zdi
uplna tma. Volal jsem na ni jménem, béznym jménem i vSemi drahymi jmény, kterymi jsemji fikal, ale stejn¢ §la dal. A
pak jsem se probudil.*

Krahujec si hosta dlouho a zpytave prohlizel. ,,Svéfil jsi mi své jméno, Haro,* fekl.

Habr se nejdfiv zatvaril malicko ohromené a nékolikrat se dlouze nadechl. Pak ale vzhlédl se stisnénou odvahou. ,,U
koho jiného by bylo 1épe ukryté? zeptal se.

Krahujec mu s vaznou tvaii podékoval. ,,Vynasnazim se nezklamat tvou divéru,“ odpovédél. ,,Rekni mi, vig, co je to za
misto — ta zed’?*

- Tenkrat jsemje neznal. Ted’ vim, Ze vy jste pies né prosel.

,»Ano, byl jsemna tomkopci. A piesel jsemtu zed’, s pomoci sily a umu, které jsem mival. Sesel jsem do mést mrtvych a
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oslovil jsem lidi, které jsem znal, kdyz zili. Nékteii mi odpovedéli. Ale ty, Haro, jsi prvni ¢lovek, kterého znam, nebo o
kterém jsem slySel, jemuz se podafilo dotknout se, polibit pfes tu zed’ svou milou. To nedokézali ani slavni magové znali
rokeského, pelnského nebo enladského uceni.*

Habr sedél s hlavou sklonénou a rukama pevné stisknutyma.

,Rekni mi, jaky byl jeji dotek? Méla teplé ruce? Byla studeny vzduch a stin, nebo jako Ziva Zena? Promifi, Ze se tak
ptam.“

,.Byl bych rad, kdybych vam mohl odpovédét, pane. Na Roke mi Povolavac polozil stejné otazky. Ale neumim upiimné
odpovédét. Ma touha po ni byla tak silna, tolik jsem si to pfal — mozna jsem i ji pial takovou, jaka byla, kdyz zila. Ale
nevim. Ve snu neni v§echno jasné.*

,»Ne, ve snu ne. Ale nikdy jsem neslysel, ze by n€kdo k té zdi piisel ve snu. Snad ¢arodé¢j miize usilovat o to, aby se tam
dostal, kdyz musi, kdyZ nasel cestu a ma potfebnou moc. Ale bez védomosti a bez moci miize jenom umirajici.”

A potom i vzpomnél na sviij sen z minulé noci a odmicel se.

,Povazoval jsemto za sen, fekl Habr. ,,Znepokojil m¢, ale m¢l jsem z né¢ho radost. Kdyz jsem na néj myslel, jako by mi
n¢kdo drasal srdce, a pesto jsem na té bolesti Ipél, drzel jsem se ji. Chtél jsem ji. Doufal jsem, Ze se ten sen vrati.*

A vratil se?

,,Ano, zdalo se mi o tom znovu.*

Nepfitomné se zahledél do modravé propasti vzduchu a oceanu na zépad od mista, kde sed¢li. Za poklidnym mofem se
tahly sluncem zalité pahorky Kameberu, nizké a nezietelné. Za jejich zady se zafivé slunecni paprsky lamaly nad
severnim hiebenem hory.

,»Stalo se to devét dni po tom prvnim snu. Byl jsem na stejném misté, ale vys na kopci. Zed jsem vidél dole pod sebou.
Sebéhl jsem po svahu k ni a zavolal jsemna ni, byl jsem pfesvédceny, ze ji vidim. Nékdo tam byl. Ale kdyz jsem ptib&hl
bliz, zjistil jsem, Ze to neni Lilie. Byl to néjaky muz a sklanél se ke zdi, jako by ji opravoval. 'Kde je?' zeptal jsem se ho.
'Kde je Lilie?' Neodpovédél, ani nezvedl hlavu. Uvidél jsem, co déla. On se tu zed nesnazil opravit, ale rozebrat, zrovna
pacil prsty jeden velky kamen. Kamen se ani nehnul a on fekl: 'Pomoz mi, Haro!' V tu chvili jsem poznal, Ze je to mij
ucitel Terej, ktery mi dal jméno. Byl mrtvy pét let. Pofad ten kdmen pAacil prsty a opakoval moje jméno. 'Pomoz mi,
osvobod m¢.' Potom se vztyc¢il, natahl se ke mné pies tu zed,, jak to ud¢lala ona, a chytil m¢ za ruku. Jeho ruka vSak
palila ohném nebo chladem, nejsemsi jisty, ale ten dotek me palil, a tak jsem ucukl. Nato mé bolest a strach vytrhly ze
snu.*

Jak mluvil, zvedl ruku. Na hibet¢ i na dlani byla tmava skvrna, jako by tam mél starou pohmozdéninu.

,,Poucdil jsem se, ze jim nemam dovolit, aby se m¢ dotykali,” fekl potichu.

Ged se podival Habrovi na tsta. Také rty mél ztmavlé.

,,Hrozilo ti smrtelné nebezpeci, Haro, fekl, také tise.

,,J0 neni v§echno.*

Habr pfemohl hlasem mi¢eni a pokracoval.

Kdyz dalsi noc usnul, znovu se ocitl na tom tmavém kopci a uvidél zed’, jak b&zi od vrcholku napii¢ svahem dolti. S
nadéji, Ze tam najde svou zenu, k ni sesel. ,,Bylo mi jedno, Ze se ani ona, ani ja nedostaneme na druhou stranu, hlavné
abych ji vidél a mohl s ni mluvit,” fekl. Ale jestli tam byla, nevi, nezahlédl ji mezi ostatnimi. Kdyz totiz pfisel ke zdi bliz,
uvidél na druhé stran¢ dav ptizracnych lidi. Nekteii byli ztetelni a néktefi neurciti. M€l pocit, Ze nékteré poznava, jiné
ne. Ale vSichni k nému zacali natahovat ruce, kdyz piisel bliz, a volat na né¢ho jménem. ,,Haro! Nech nés odejit s tebou!
Osvobod’ nas, Haro.*

,»Je straslivé slysSet, jak na vas pravym jménem volaji cizi lidé,” pokracoval Habr. ,,A je straslivé, kdyz na vas volaji
mrtvi.”

Pokusil se oto¢it a vySplhat zpét na kopec, ode zdi pry¢; ale na nohy mu pfisla ta stragliva slabost, jaka ve snech byva,
takze ho nechtély nést. Padl na kolena, aby ho to nepfitahlo dolt ke zdi, a zavolal o pomoc, tiebaze tam nebyl nikdo,
kdo by mu pomohl. A tak se s hrizou probudil.

Od té doby se kazdou noc, kdy hluboce usnul, ocitl na tom kopci. Stal v suché Sedé trave nad zdi, za kterou se tisnily
piizraky mrtvych. Prosily, kiicely na n€ho, vyvolavaly jeho jméno.

,Probudim se,* fekl, ,,a jsem ve svém pokoji. Nejsem tam, na kopci. Ale vim, Ze oni tam jsou. A musim spat. Snazim se
Casto probouzet a spat ve dne, pokud to jde, ale nakonec usnout nusim. A potom jsemtama jsou tamoni. A nemizu
vyjit na kopec. Kdyz uz se pohnu, je to vzdycky dold, ke zdi. Ob¢as se k nimmohu otocit zady, ale pak se mi zda, ze
mezi nimi slyS$im Lilii, jak na m¢ vola. Otocim se, abych ji nasel. A oni se ke mné natahnou.*

Sklopil zrak na své seviené ruce.

,,Co mam délat? zeptal se.

Krahujec neodpovédél.

Po dlouhém mi¢eni Habr fekl: ,,Ten harfenik, o kterém jsem vam vypravél, byl mij dobry pritel. Po ¢ase si v§iml, Ze néco
neni v poradku, a kdyz jsemmu fekl, Ze nenizu spat, protoze se bojim snil, v nichZ se mi zjevuji mrtvi, presvédcil me,
abych se vypravil na Ea promluvit si s tamnim $edym ¢arod&jem, a pomohl mi najit misto na lodi.* Tim myslel muze
vyuceného na rokeské skole. ,,Jakmile jsem tomu ¢arodéji vylicil, co se mi zd, fekl, ze musim jet na Roke.*

,,Jak se jmenoval?

,.Beryl. Slouzi &jskému princi, ktery je panem ostrova Taon.*

Stafec prikyvl.

,Rekl, Ze mi neumi pomoci, ale jeho slovo platilo na kapitana lodi jako zlato. A tak jsem znovu vyplul. Byla to dlouh4
cesta, kolem celého pobiezi Havnoru a Vnitinim mofem na jih. Rikal jsem i, Ze kdyz budu na mofi, daleko od Taonu a
stale dal, tieba se toho snu zbavim. Carod&j z Ea mluvil o tom mist& z mého snu jako o suché zemi, a tak jsem si fikal, Ze
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tfeba se mu na vod¢ vzdalim. Ale kazdou noc jsem se ocital na svahu. A jak Sel ¢as, nejenom jednou za noc. Dvakrat,
tfikrat, nebo pokazdé, kdyz zaviu oci, stojim na tom kopci, pod sebou mam tu zed’ a slySim, jak m¢ ty hlasy volaji. A tak
jsem jako ¢lovek $ileny bolesti, ktery miiZe najit klid jenom ve spanku, jenze pro mne je mué¢enim spanek, s bolesti a
tryzni vSech téch nest’astnych mrtvych, ktefi se u té zdi mackaji, s mym strachem z nich.*

Rekl, Ze namoinici se ho brzy zagali stranit: v noci proto, Ze kfi¢el a budil je, a ve dne proto, Ze si mysleli, Ze je proklety,
nebo ma v sob¢ gebetha.

,»A na Roke jsi nenasel ulevu?*

,»V Haji,* odpovédéel Habr a jeho tvar se Gpln€ zménila, kdyz to slovo fekl.

Na Krahujcové tvafi se na okamzik mihl stejny vyraz.

,,Mistr Skladebnik m¢€ nechal byt pod stromy a j& jsem mohl spat. Dokonce i v noci jsem mohl spat. Ve dne, kdyz se mé
dotyka slunce — jako v¢era odpoledne tady — kdyz citim teplo paprskd a rudé slunce mi zai pies vicka, nebojim se
snit. Ale v Haji jsem necitil vitbec zadny strach a mohl jsem si znovu zamilovat noc.*

,Rekni mi, jaké to bylo, kdyz jsi pfiplul na Roke?

Prestoze ho brzdila unava, bolest a bazen, Habr m¢l stfibrny jazyk, kterym byl jeho ostrov proslaveny. To, co vynechal,
protoze se bal, ze jeho vypravéni bude piili§ dlouhé, nebo Ze bude fikat néco, co arcimag uz vi, si jeho poslucha¢
dovedl snadno domyslet, kdyz zavzpominal, jak sdm coby patnactilety chlapec poprvé vkrocil na ostrov Roke.

Kdyz Habr v piistavu Thwil opustil lod’, jeden z plavcl nakreslil na horni konec 1avky runu zavienych dveii, aby se na
palubu uz nikdy nevratil. Habr si toho v§iml, ale usoudil, Ze ndmoinik pro to ma dobry divod. Sdmmél pocit, jako by
byl poznamenany nest’astnym znamenim, citil, jak v sob€ nosi tmu. Byl proto jesté ostychavéjsi, nez by byl v cizim
mesté tak jako tak. A Thwil byl velice zvlastni mésto.

,,Ulice t€ vedou jinam, nez kam chces, poznamenal Krahujec.

,.Presné tak, milj pane! — Omlouvam se, jazyk posloucha mé srdce, ne vas.*

,» 10 nic. Kdysi jsemna to byl zvykly. Klidné miizu byt znovu Pan Pasacek, jestli se ti bude mluvit lip. Pokracu;j.

Ti, jichZ se zeptal, ho bud’ posilali Spatn¢€, nebo jim Habr $patn¢ rozumél, kazdopadné ve svazitém labyrintu thwilskych
uli¢ek zabloudil. Skolu mé] stale na dohled, ale nedokézal se k ni dostat, az najednou, kdyZ uz zaéinal byt zoufaly, dosel
k obycCejnym dfevénym dveiim v holé zdi na nendpadném ndmésticku. Chvili na né€ ziral, nez poznal, Ze je to zed’, k niz
se snazil dojit. Zaklepal a muz s klidnou tvafi a klidnyma o¢ima mu otevfel.

Habr se chystal fict, Ze ho posila arodéj Beryl z Ea se vzkazem pro mistra Povolavace, ale viibec se nedostal ke slovu.
Dveinik si ho chvili prohliZel, nacez vlidné fekl: ,,Do tohoto domu je ptivést nemizes, ptiteli.

Habr se ani nezeptal, koho ze s sebou nemiize piivést. VEdEl to. Posledni noci nespal skoro vitbec. Kradl pro sebe
chvilky spanku a probouzel se s hriizou, usinal za bilého dne, skrze sluncem zalitou palubu lodi vidél svah zarostly
suchou travou a pres viny kamennou zed’. I kdyz byl vzhiiru, nosil ten sen v sobé¢, nosil jej s sebou jako zavoj a mezi
v§emi zvuky vydavanymi vétrem a mofem stale slySel, jak na n€ho ty hlasy volaji. Ted’ uz ani nevédél, jestli sni ¢i bdi.
Byl sileny bolesti, strachema vy€erpanim.

,,Nech je venku, fekl, ,,a mé pust’ dovnitt, pro v§echno na svété, pust’ mé¢ dovniti!*

,,Pockej tady,” odvétil muz, stejné vlidné jako predtim. Sedni si na lavici, ukazal. A zavtel za sebou.

Habr pfistoupil ke kamenné lavici a sedl si na ni. Kromé toho si pamatoval, jak kolem prosli néjaci chlapci, na pohled asi
patnactileti, a témi dvefmi vstoupili dovnitt, ale z toho, co se délo néjaky ¢as potom, mu v paméti zlistaly jenom stiipky.
Dvertnik se vratil s néjakym mladym muzem, ktery mél hil a plast’ rokeského carodéje. Potom se Habr ocitl v néjaké
mistnosti. Vyrozumél, Ze je to ubytovna. Mistr Povolavac¢ tamza nim pfiSel a snazil se promluvit si s nim. Ale Habr v tu
chvili jiz nebyl schopen hovoiit. Mezi spankem a bdénim, mezi pokojem zalitym sluncem a Serym kopcem, mezi
Povolavacovym hlasem, ktery na ného mluvil, a hlasy, jez na n€ho volaly pies zed’, nedokazal ve svété Zivych
pfemyslet a nemohl se hybat. Ale v Serém svété, kde volaly hlasy, mél pocit, Ze by bylo snadné sejit téch nékolik krok
ke zdi a vydat se tém natahujicim se rukam. Kdybych byl jednim z nich, nechali by mne na pokoji, napadlo ho.

Pak mistnost zalita sluncemzmizela uplné a on stal na Sedém kopci. Ale s nim tam stal rokesky Povolavac¢: mohutny,
rozlozity, snédy muz s velkou holi z tisového dieva, ktera v tom Seru mihotavé zafila.

Hlasy pfestaly volat. Lid¢, postavy mackajici se u zdi, zmizeli. SlySel v dalce Selesténi a jakési vzlyky, jak sestupuji dolt
do tmy, odchazeji.

Povolavac piistoupil ke zdi a polozil na ni ruce.

Kameny byly misty uvolnéné. Nékolik jich vypadlo a leZelo v suché trave. Habr mél pocit, Ze by je mél zvednout a vratit
na misto, opravit tu zed’, ale neud¢lal to.

Povolavac se k nému otocil a zeptal se: ,,Kdo t& sem ptived]?*

,»Ma Zena Mevre.*

,Zavolej ji sem.”

Habr onéméle stal. Kdyz nakonec otevfel usta, nevyslo z nich jeji pravé jméno, nybrz bézné jméno, to, kterym i
oslovoval, kdyz Zila. Rekl je nahlas: ,,Lilie. .. Neznélo to jako bila kvétina, ale jako kdyz kamen padne do prachu.

Bylo ticho. Z ¢erné oblohy zatily malé, nehybné hvézdy. Habr tady nikdy predtim k nebi nevzhlédl. Nepoznaval je.
,,Mevre!“ fekl Povolava¢ a svym hlubokym hlasem pronesl n¢kolik slov ve Staré feci.

Habr citil, jak mu dochazi dech. Mél co délat, aby se udrzel na nohou. Ale na dlouhém svahu, ktery sbihal do beztvaré
tmy, se nic nehybalo.

Pak se tam néjaky pohyb objevil. Néco svétlejsiho stoupalo do kopce a pomalu se to pfiblizovalo. Habr se roztiasl
strachem a touhou. ,,Ach, ma nejmilejsi lasko, zaSeptal.

Ale kdyz postava pfisla bliz, ukazalo se, Ze je pfili§ mald, nez aby to byla Lilie. Poznal, Ze je to dité kolem dvanacti let, ale
nerozeznal, jestli je to divka nebo chlapec. Dité si nev§imalo jeho ani Povolavace, dokonce se ani nepodivalo za zed,
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ale sedlo si tésné pod ni. Kdyz Habr pfistoupil bliz a podival se dold, uvidel, ze dité paci a tahd za kameny, snazi se
uvolnit nejdiiv jeden a pak druhy.

Povolavac néco Septal ve Staré feci. Dité v jednu chvili lhostejné zvedlo hlavu a hned zase pokrac¢ovalo ve Skubani za
kameny, piestoze se zdalo, ze v tenkych prstech nemiize mit zadnou silu.

Pro Habra to bylo néco tak straslivého, ze se mu zatocila hlava. Zkusil se odvratit a pak uz si nepamatoval nic, dokud
se neprobudil v t€ proslunéné mistnosti, jak lezi na posteli. Byl slaby, bylo mu Spatn¢ a zima.

Kolembyli lidé, ktefi se o n¢ho starali: hrda, usmévava zena, ktera ubytovnu spravovala, a snédy, podsadity stary muz,
jenz pfisel s Dveinikem. Habr si myslel, Ze je to néjaky felcarsky kouzelnik. Teprve kdyz si v§iml, ze ma htil z olivového
dfeva, pochopil, Ze je to Bylinat, ucitel 1éCeni na rokeské skole.

Svou pfitomnosti piinesl Habrovi utéchu a dokéazal ho uspat. Uvafil ¢aj a pfesvédcil Habra, aby ho vypil. Potom zapalil
n¢&jaké byliny, které pomalu hotely s vini tmavé hliny pod borovicemi, sedl si opodal a spustil dlouhy, tichy napév.
,,»Ale ja nesmim usnout,” branil se Habr, kdyz citil, Ze se na né¢ho spanek vali jako mohutny, temny pfiliv. Bylinai mu
polozil na ruku teplou dlai. Habr se upokojil a poddal se spanku beze strachu. Dokud ho 1é¢itel drzel za ruku nebo za
rameno, nemusel na temny svah a ke kamenné zdi.

Probudil se, aby se trochu najedl, a zanedlouho znovu piisel mistr Bylinai s vlaznym, bezvyraznym ¢ajem, koufem
vonicim hlinou, monoténnim popévkem bez melodie a dotekem ruky. A Habr si mohl odpocinout.

Lécitel musel plnit své povinnosti ve $kole, a tak mohl chodit jen na né€kolik hodin v noci. Habr si za tfi noci tak
odpo¢inul, Ze mohl jist, ve dne chodit na kratké prochézky po mésté a souvisle myslet a mluvit. Ctvrty den rano piisli
do jeho pokoje Bylinaf, Dveinik a Povolavac.

Habr se Povolavacovi poklonil. V srdci citil hriizu, skoro az neddvéru. Bylinaf byl také slavny mag, ale jeho uméni se
zas tolik neliSilo od toho, co délal Habr, takze mezi nimi bylo jisté porozumeéni. A jeho ruka byla velice laskava. Naproti
tomu Povolavac se zabyval nikoli zalezitostmi téla, nybrz ducha, lidskou mysli a vili, duchy a vyznamy. Jeho umeéni
bylo tajemné, nebezpecné, plné nastrah a hrozeb. Navic stal vedle Habra tam, na hranici, u kamenné zdi, nikoli v téle. S
nim se vratily tma a strach.

Zpocatku ani jeden z trojice magl nepromluvil. Jestli méli néco spole¢ného, bylo to velké umeéni micet.

Proto promluvil jako prvni Habr. Snazil se fict, co ma na srdci, protoze nic jin¢ho mu nemohlo pomoci.

JJestli jsem udélal néco $patného, co mne tam pfivedlo, nebo co tam ke mné pfivedlo mou zenu nebo ty ostatni duse,
jestli to mohu napravit nebo od¢init, udélamto. Ale nevim, ¢eho jsem se dopustil.*

,,Ani ¢im jsi,” fekl Povolavag.

Habr micel.

,,Malokdo z nas vi, kymnebo ¢im je,” fekl Dveinik. ,,Je ndm dopfan jen letmy pohled.*

,Rekni nam, jak ses k té kamenné zdi dostal poprvé,* vyzval ho Povolavag.

Habr mu to vypoveédel.

Magové poslouchali micky, a kdyz Habr skon¢il, chvili nefikali nic. Potom se Povolavac zeptal: ,,Pfemyslel jsi o tom, co
znamena piekrodit tu zed?*

,.Vim, Ze bych se nemohl vratit.“

,-Jen magové mohou piekrocit zed’ Zivi, a to jesté v nejveétsi nouzi. Bylinaf mize doprovodit trpiciho az ke zdi, ale kdyz ji
nemocny piekroci, nejde za nim.“

Povoléavac byl tak vysoky, rozlozity a tmavy, ze se Habr pfi pohledu na ného neubranil myslence na medvéda.
»Povolavaci uméni mi umoznuje nakratko, na okamzik zavolat mrtvé zpatky ptes zed’, pokud je to nutné. Sam se ptam,
jestli néjaka nouze mize ospravedlnit tak velkou trhlinu v fddu a rovnovaze svéta. Nikdy jsem to kouzlo neudélal. Ani
jsemnepiekrocil zed. Arcimag to udélal, spolu s kralem, aby zhojili ranu, kterou svétu zpusobil carodej jménem
Pavouk.*

,,A kdyz se arcimag nevratil, Thorion, ktery byl tenkrat nasim Povolavacem, sestoupil do suché zemg, aby po ném
patral,” pokracoval Bylinaf. ,,Vratil se, ale jiny.

,.Neni tieba o tom mluvit,* fekl mohutny muz.

»,Mozna je,” odvétil Bylinaft. ,, Tteba to Habr potfebuje védét. Myslim, ze Thorion piili§ véfil své sile. Zistal tam prilis
dlouho. Myslel si, ze miize povolat k zivotu sam sebe, ale vratilo se z n¢ho jen jeho umeni, moc a ctizddost — vile zit,
ktera zadny zivot nedava. Pfesto jsme mu dtvéiovali, protoze jsme ho milovali. A on nas spolkl. Dokud nenaSel zkdzu z
rukou Irian.*

Daleko od Roke, na ostrové Gont, poslucha¢ Habra prerusil. ,,Jak bylo to jméno?* zeptal se Krahujec.

,Rekl Irian.

,,Znas to jméno?*

,.Ne, milj pane.*

,Ja také ne.“ Po kratké odmlce Krahujec tiSe pokracoval, jako by se zdrahal. ,,Ale Thoriona jsem tam vidél. V suché
zemi, kam se mé vypravil hledat, za cenu velkého rizika. Bolelo mg, Ze ho tam vidim. Rekl jsem mu, Ze by se mohl pies
zed’ vratit.““ Jeho oblicej ztmavl a zkiivil se. ,,Nemél jsem to fikat. VSechno, co se fekne mezi zivymi a mrtvymi, je Spatné.
Ale i ja jsem ho pfili§ miloval.*

Chyvili sedéli mi¢ky. Pak Krahujec prudce vstal, protahl si ruce a promasiroval si stehna. Oba se kratce prosli. Habr se
napil vody ze studny. Krahujec si pfinesl zahradni ry¢ a novou nasadu. Zacal dubovou nasadu uhlazovat a zuzovat jeji
konec, aby se vesel do tuleje.

,,Pokracuj, fekl a Habr za¢al znovu vypraveét.

Oba mistii po Bylinafovych slovech o Thorionovi chvili miceli. Habr sebral kuraz a zeptal se jich na to, co ho tizilo
nejvic: jak se dostanou ke zdi ti, ktefi zemiou, a jak tam chodi magové.
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Povolavac hbité odpovédel: ,,Je to pout’ ducha.*

Stary 1écitel byl vahavéjsi. ,,Zed nepiekracuje télo, protoze télo toho, kdo zemre, zlistava tady. A kdyZz se tammag
vypravi ve svém vidéni, jeho spici télo zuistane tady a zije dal. Proto tomu poutnikovi fikame... fikame tomu, co se na
cestu z téla vydava, duse nebo duch.*

,»Ale Zena m¢ vzala za ruku,* pfipomnél Habr. Nedokazal jim znovu fict, Ze ho polibila na rty. ,,Citil jsem ten dotek.*

,,T0 se ti jen zdalo,” namitl Povolavac.

Bylinaf se otocil k Povolavacovi. ,,Jestli se dotkli télesné, jestli vzniklo pouto, nemohl by to byt diivod, pro¢ za nimi jini
mrtvi mohou chodit, volat na ného a dokonce se ho dotykat?*

Povolavac zalétl pohledem k Habrovi. ,,Praveé proto se jimmusi branit, fekl. Jeho oci byly malé, ohnivé.

Habr to citil jako nespravedlivé obvinéni. ,,Ja se jim snazim branit, miij pane, namitl. ,,Zkousel jsemto. Ale je jich tak
stra§né moc — a ona je s nimi — a oni trpi, volaji na me.

,.Nemohou trpét, namitl Povolavac. ,,Smrti kon¢i v§echno utrpeni.*

,.ITeba 1 stin bolesti je bolest,” fekl Bylinat. ,,V té¢ zemi jsou hory, kterym se fika hory Bolesti.*

Dveinik do této chvile témet nepromluvil. Nyni o sob¢ dal védét tichym, klidnym hlasem: ,,Habr je spravkaf, ne rozbijec.
Myslim, Ze to pouto nedokéze rozbit.*

,,Kdyz je vytvoril, mize je i rozbit, prohlasil Povolavac.

»A vytvoril je?*

,»Takové uméni neovladam, milj pane, zkusil se branit Habr, tak vystraSeny tim, co fikali, Ze do jeho slov pronikl hnév.
,,V tom piipad¢é mezi né musim sestoupit ja,” fekl Povolavac.

,.Ne, priteli,” zadrzel ho Dveinik, a Bylinat dodal: ,, Ty az jako posledni z nas v§ech.*

,,»Ale toto je moje uméni.*

,»A nase.“

,,Tak kdo tedy?*

»Zda se, ze Habr je nasim privodcem,” fekl Dveinik. Kdyz k ndm pfisel pro pomoc, tieba ndm miize pomoci. Pojdme v
jeho vidéni vSichni s nim— k té zdi, ale ne na druhou stranu.*

Tak se stalo, ze kdyz se té€ noci Habr nechal pfemoci spankem, pozd¢ a se strachem, a ocitl se na Sedém kopci, byli tam
s nim1 ostatni: Bylinaf, hiejivy v chladu; Dveinik, nezachytitelny a stfibfity jako svétlo hvézd; a mohutny Povolavac,
medvéd, temna sila.

Tentokrat nestali tam, kde kopec sbihal do tmy, ale na blizkém svahu, a divali se nahoru. Zed’ v tom misté bézela po
vrcholku kopce a byla nizka, sahala jen o malo vic nez nad kolena. Obloha nad ni s hrstkou slabych hvézd byla
dokonale Cerna.

Nic se nehybalo.

Bylo by tézké vyjit nahoru ke zdi, pomyslel si Habr. Pfedtim byla vzdycky pod nim.

Ale kdyby k ni dokazal dojit, mozna by tamnasel Lilii, jako poprvé. Tieba by ji mohl vzit za ruku a magové by nu ji
pievedli zpét. Nebo by mohl zed’ piekrocit, tam, kde byla tak nizka, a pfijit za ni.

Zagal stoupat do kopce. Slo to snadno, nic tézkého na tom nebylo, byl uz skoro tam.

,,Haro!*

Povolavacuv hlas ho stahl zpatky jako smycka kolem krku, jako voditko, kterym nékdo skubl. Zavravoral, klopytave
udélal jeste krok, skoro az ke zdi, pak padl na kolena a natahl ruce ke kamentim. Kficel: ,,Zachrante m¢!*, ale na koho?
Na magy, nebo na stiny za zdi?

Pak ucitil na ramenou ruce, zivé ruce, silné a teplé, a zjistil, Ze je ve svém pokoji, na ramenou ma skutecné ruce 1é¢itele a
kolem nich hofi bilé Carosvétlo. Vmistnosti s nim byli ¢tyfi muzi, ne ti.

Stary Bylinaf si k nému sedl na postel a chvili ho konejsil, protoze Habr se tiasl po celém téle a vzlykal. ,,Nedokazu to,
opakoval znovu a znovu, ale nevédél, jestli to fikd magiim nebo mrtvym.

Kdyz strach a bolest zacaly opadavat, ucitil nesnesitelnou inavu a témér bez zajmu pohlédl na muze, ktery v mistnosti
piibyl. Jeho o¢i meély barvu ledu, vlasy a plet’ byly bilé. Sevefan z Dalav, z Enwasu nebo Beresweku, zafadil si ho Habr.
Tento muz fekl magtm: ,,Co to délate, pratelé?*

»Riskujeme, Azvere,” odvétil Bylinar.

,,Potize na hranici, Skladebniku,* fekl Povolavac.

Kdyz pak tomuto muzi kratce vyli¢ili, v em je problém, Habr citil uctu, kterou k nému chovaji, a tlevu, Ze je tam's nimi.
,,Pustite ho, jestli piijde se mnou?* zeptal se Skladebnik, kdyz domluvili, a otocil se k Habrovi. ,,V Imanentnim haji se
svych snli nemusis bat. A tak se tvych snlii nemusime bat ani my.*

Vsichni svolili. Skladebnik ptikyvl a zmizel. Nebyl tam.

Nebyl tam vitbec; poslal za sebe obraz. Bylo to poprvé, co Habr vidél projev velké moci téchto magi. Urcit¢ by ho to
bylo ochromilo, kdyby jiz neztratil schopnost Zasnout a bat se.

Vygel za Dveinikem do noci. Sli ulicemi, kolem zdi Skoly, pies pole pod vysokym oblym kopcem a pak podél potoka,
ktery do tmy na biezich tiSe zpival svou vodni piseii. Pfed sebou nm€li vysoky les, jehoz stromim nasazovalo korunu
Sedé svétlo hvézd.

Mistr Skladebnik jim pfiSel stezkou naproti. Vypadal Gplné stejné jako ptedtim v pokoji. Chvili s Dvefnikem rozmlouvali
a potom Habr nasledoval Skladebnika do Haje.

,Jsou to temné stromy, fekl Habr Krahujcovi, ,,ale neni pod nimi tma. Je tam svétlo — a lehkost.*

Jeho posluchac piikyvl a pousmal se.

,.Hned jak jsem tam pfiSel, poznal jsem, Ze mohu usnout. Mél jsem pocit, jako bych spal celou tu dobu v néjakémzlém
snu, a ted’, tady jsem opravdu procitl. Proto jsem mohl opravdu spat. Skladebnik mi ukazal misto mezi koteny jednoho
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obrovského stromu, vystlané jeho spadanym lisim, a fekl mi, Ze se tam mohu ulozit. Ud¢lal jsem to a usnul jsem.
Nedokézu popsat, jak to bylo krasné.

k sk ok

Poledni slunce zesililo. Odesli dovniti a hostitel pfinesl na sttl chléb, syr a kousek suseného masa. Zatimco jedli, Habr
se rozhlédl kolem sebe. Dim m¢l pouze jednu dlouhou mistnost s vyménkem na zapadni strané, ale byl velky a hrozivé
prazdny. Byl to dobie postaveny dim, se Sirokymi prkny a tramy, blystivou podlahou a hlubokym kamennym krbem.
,Je to vzneseny diim,” poznamenal.

,Stary. Rika se mu déim Starého maga. Ne po mné ani po mém ugiteli Aihalovi, ktery tady Zil, ale po jeho ugiteli
Helethovi, ktery s nimutisil velké zeméteseni. Je to dobry dam.

Habr si znovu zdiimnul pod stromy, kde na n¢ho pies pohupujici se listy svitilo slunce. Hostitel si také odpocinul, ale
ne na dlouho. Kdyz se Habr probudil, pod stromem stal pofadny ko§ malych zlatych $vestek a Krahujec opravoval
ohradu nahote na kozi pastviné. Habr mu chtél pomoci, ale prace byla jiz hotova, kdyz tam pfisel. Kozy vsak byly jiz
davno pry¢.

,Z4dna nedava mléko,” postézoval si bru¢ivé Krahujec, kdyz se vraceli k domu. ,;Nemaji na préci nic nez hledat si nové
cesticky, jak se dostat z ohrady. Mam je pro zlost... Prvni kouzlo, které jsem se kdy naucil, bylo na pfivolani
zatoulanych koz. Teta me€ je naucila. Ted je mi stejné platné, jako kdybych jim zazpival zamilovanou pisnicku. Mél bych
se jit podivat, jestli nevlezly vdové do zeleniny. Asi ndhodou nemas kouzelnickou moc, ktera umi pfivolat kozy, ze?*
Dvé hnédé kozy skute¢né fadily v zéhonu se zelim na okraji vesnice. Habr zopakoval formuli, kterou ho Krahujec
naudil:

Noth hierth malk man,
hiolk han merth han!

Kozy mu vénovaly bystry, pohrdavy pohled a odesly o kousek dal. Kiik a htl je vyhnaly ze zeli na péSinu, kde
Krahujec vytahl z kapsy nékolik $vestek. Pomoci slibil, nabizeni a pfemlouvani pomalu odvedl ulejvacky zpét na
pastvinu, kam patfily.

,Jsou to divna stvoreni,” fekl, kdyz zajistil branku zavorou. ,,U kozy nikdy nevis, na ¢em jsi.

Habr si pomyslel, Ze u svého hostitele také nikdy nevi, na ¢em je, ale nahlas nefekl nic.

Kdyz pak znovu sedéli ve stinu, Krahujec promluvil: ,,Skladebnik neni Sevefan, je Karg. Jako moje zena. Byl
bojovnikem z Karego-At. Neznam jiného cloveka, ktery by na Roke z téch zemi prisel. Kargové nemaji carodéje. Maji k
veskeré magii nedivéru. Ale uchovali si vic védéni o Starych silach zemé nez my. Kdyz byl tento muz, Azver, mlady,
zaslechl n¢jakou povést o Imanentnim haji a pochopil, ze sttedobod sil zem¢ musi byt tam. Proto opustil své bohy i
rodny jazyk a odcestoval na Roke. PfiSel k na§im dvefim a fekl: 'Naucte mé zit v tom lese!" A my jsme ho ucili, dokud
nezacal ucit on naés... Tak se stal na§im mistrem Skladebnikem. Neni to nijak vlidny clovek, ale da se mu véfit.*
,.Nikdy bych se ho nedokazal bat,” prohlasil Habr. ,,Bylo snadné byt tamu n¢ho. Vzal m¢ s sebou daleko do lesa.*
Oba chvili mi¢eli. Premysleli o mytinach a ulickach toho lesa, o svétle slunce a hvézd na jeho listech.

,Je to srdce svéta,* ekl Habr.

Krahujec zvedl o¢i vychodnim smérem k svahiim Gontské hory, jimz stromy dodavaly tmavou barvu. ,,Ja se budu
prochazet tam, odvétil, ,,v lese, az pfijde podzim.“

Po chvili znovu promluvil. ,,Rekni mi, jakou radu ti Skladebnik dal, a pro¢ t& poslal sem za mnou.“

,Rekl, miij pane, Ze vite o... o té suché zemi vic nez kterykoli jiny smrtelnik, a proto byste mozna mohl pochopit, co to
znamend, ze za mnou duSe odtamtud tak chodi a prosi me, abych je osvobodil.*

,Rekl ti on, jak se to podle n&ho stalo?

,,Ano. Rekl, Ze mozn4 mé Zena a ja nevime, jak se rozdélit, jenom jak se spojit. Ze jsem to nezpiisobil j4, ale mozna my
oba, protoze jsme k sobé piitahli jeden druhého jako kapky Zivého stiibra. Ale mistr Povolavac s tim nesouhlasil. Rekl,
ze jedin€ mocna magicka sila mohla takovym zptisobem narusit fad svéta. Jelikoz se mne ptes zed’ dotkl také miij stary
ucitel Terej, Povolavac usoudil, Ze mozna to zptisobila sila maga v ném, ktera se skryvala nebo maskovala, dokud zil,
ale nyni se projevila.

Krahujec chvili dumal. ,,Kdybych zil na Roke,* fekl pak, ,,mozna bych to vid¢l stejn¢ jako Povoldvac. Neznal jsem tam
siln€jsi moc nez tu, které fikame magie. Myslel jsemsi, Ze ani Staré sily zem€ na ni nestaci... Jestli je Povolavac, kterého
jsi potkal, ten, koho myslim, pfisel na Roke jako chlapec. Poslal ho mij stary pfitel Hrach z ostrova Iffish, aby se u nas
ucil. A on zGstal napotad. To je rozdil mezi nima Azverem Skladebnikem. Azver vyrostl jako syn bojovnika a sam byl
bojovnik, mezi muZi a Zenami, ve viavé Zivota. Véci, které zdi Skoly drzi venku, zné na vlastni kiizi. Vi, Ze muZi a Zeny se
miluji duchemi télem, berou se... Po poslednich patnacti letech, ktera jsem prozil mimo ty zdi, mi néco fiké, ze Azver by
mohl byt na lepsi stop€. Pouto mezi tebou a tvou Zenou je silnéjsi nez hranice mezi zivotem a smrt.*

Habr zavahal. ,,Také me¢ to napadlo. Ale pfipada mi... opovazlivé myslet si néco takového. Milovali jsme se, to ano,
milovali jsme se vic, nez dokazu vypovédet, ale byla naSe laska vétsi nez vSechny ostatni pred ndmi? Byla vétsi nez
laska Morreda a Elfarran?*

,,Mozna nebyla mensi.«

,Jak je to mozné?“

Krahujec se na n¢ho podival, jako by se ped né¢im sklanél, a odpovédél mu s pozornosti, jiz se Habr citil poctén. ,, To
je tak,*“ zacal pomalu. ,,Nékdy se stane, Ze silny cit zasdhne v plném rozpuku nestésti nebo smrt. A prave proto, ze
kon¢i, kdyz je krasny, o ném harfenici zpivaji a basnici vypravéji: o lasce, kterd unika casu. Takova byla laska Mladého
krale a Elfarran. Takova byla i tvoje laska, Haro. Nebyla vétsi nez Morredova, ale byla jeho vétsi nez tva?
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Habr nefekl nic. Premyslel.

,,V nécem, co je absolutni, neni mensi ani vétsi,” pokracoval Krahujec. ,,Vechno, nebo viibec nic, fika ten, kdo je
opravdu zamilovany, a je to tak. Ma laska nikdy nezemfe, fika. D€l si narok na vécnost. A pravem. Jak by mohla zemiit,
kdyZ pravé ona je zivotem? Kolik toho vime o vé¢nosti nez ten kousicek, ktery zahlédneme, kdyZz do toho svazku
vstupujeme?“

Mluvil tiSe, ale se zapalem a energii. Potom se znovu opfel a po chvili s pousmanim fekl: ,,Kazdy mlady trouba ze statku
o tomzpiva, kazda divka, kterd sni o lasce, to vi. Ale rokesti mistfi to neznaji. Skladebnik se s tim mozna setkal brzy. Ja
jsemto pochopil pozd¢. Velice pozdé. Ale jesté ne pfili§ pozde.© Podival se na Habra. Ten drazdivy oheii tam byl stéle.
»Lys to zazil.“

,,Ano.“ Habr se zhluboka nadechl. Kratce nato fekl: ,, Tteba jsou tam v temné zemi spolu. Morred a Elfarran.*

,,Ne,*“ odpoveédél Krahujec se smutnou jistotou.

,,Ale jestli je pouto opravdové, co by je mohlo zlomit?*

,,Tam Zadni milenci nejsou.*

,,Co tedy jsou, co v té zemi délaji? Vy jste tam byl, presel jste na druhou stranu zdi. Chodil jste mezi nimi a mluvil jste s
nimi. Reknéte mi to!“

,Reknu.« Ale dalsi chvili Krahujec ml€el. ,,Nerad na to myslim, zacal. Poskrabal se na hlave¢ a zamracil se. ,,Vidél jsi...
vidél jsi ty hvézdy. Malé, bidné hvézdy, které se nehybaji. Zadny mésic. Zadny vychod slunce... Kdyz sejdes z toho
kopce, najdes cesty. Cesty a mésta. Na kopci je trava, ale niz uz je jenom kameni a prach. Nic tam neroste. Mésta jsou
temna. Zastupy mrtvych postavaji na ulicich nebo bez konce chodi po cestach. Nemluvi. Nedotykaji se. Nikdy se
nedotykaji.“ Jeho hlas byl hluboky a chraplavy. ,,Morred by tam proSel kolem Elfarran, aniz by se ohlédl, a ona by se
na n&ho ani nepodivala... Tamneni zadné znovushledani, Haro. Zadné pouto. Ani matka tam nedrzi své dité.“

,,Ale moje Zena za mnou piisla,* namitl Habr, ,,zavolala na m¢ a polibila m¢ na rty!*

,-Ano. A jelikoz vase laska nebyla vétsi nez kterakoli jina smrtelna laska, a jelikoZ ty ani ona nejste mocni ¢arodéjové,
jejichz sila by mohla zmeénit zdkony zivota a smrti, proto, proto je v tomnéco jiného. Néco se déje, néco se meéni. Déje se
to sice tvym prostfednictvim, tobé¢, ale jsi toho nastrojem, nikoli piic¢inou.*

Krahujec vstal, doSel na zacatek peSiny, ktera se tahla po utesu, a vratil se k Habrovi. Byl nabity, skoro se tfasl
neklidnou energii jako dravec, ktery se chysta vrhnout se na svou kofist.

,,Copak ti tva zena netekla, kdyz jsi na ni zavolal pravym jménem: "To uz neni moje jméno?"*

,Rekla, zaSeptal Habr.

,-Ale jak je to mozné? My, ktefi mame prava jména, si je nechavame i po smrti, zapomenuto byva nase bézné jméno...
Muze$ mi vétit, Ze je to zdhada i pro ucené, ale jak to chapeme, pravé jméno je slovo z Pravé feci. Proto jen ten, kdo ma
nadani, miize zjistit jméno ditéte a dat mu je. A jméno tu bytost zavazuje — at’ je ziva, nebo mrtva. Na tom je zalozeno
veskeré povolavacovo umeni... Jenze kdyz tvij ucitel zavolal na tvou zZenu pravym jménem, nepfisla k nému. Ty jsi na
ni zavolal béznym jménem, Lilie, a ona za tebou pfisla. Piisla za tebou jako za tim, kdo ji opravdu znal?

Upiral na Habra pronikavy pohled, ale ptesto jako by vidé€l vic nez muze, ktery tam s nim sed€l. Po chvili pokracoval:
,,KdyZ zemrel miij u¢itel Aihal, byla u ného ma Zena. A kdyZ umiral, fekl ji: Zménilo se to, v§echno se zménilo. Dival se
pres tu zed. Nevim, ze které strany.

A od té doby se véci skute¢né zménily — na Morredové triinu sedi kral a Roke nema arcimaga. Ale to neni vSechno,
zménilo se vic, mmohem vic. Vidél jsem, jak hol¢icka zavolala na draka Kalessina, NejstarSiho. A Kalessin k ni prileté] a
nazval ji svou dcerou, jak to délam ja. Co to znamena? Co znamenad, Ze draci byli pozorovani nad ostrovy na zapadé?
Kral pro nés poslal, poslal lod’ do Pfistavu Gont a pozadal mou dceru Tehanu, aby k nému pfijela a poradila se s nim
ohledné draku. Lidé maji strach, Ze stara umluva prestala platit, ze draci pfileti spalovat pole a mésta, jak to délali
dobach, nez Erreth-Akbe svedl boj s Ormem Emabarem. A ted’, na hranici zivota a snrti, duSe odmita slySet na své
jméno... Nerozumim tomu. Vim jenom, ze se to méni. VSechno se méni.*

V jeho hlase nebyl strach, pouze divoka radost.

Habr ji nedokazal sdilet. Ztratil pfili§ mnoho a byl piili§ vyCerpan bojem se silami, jez nebyl schopen zkrotit ani
pochopit. Jeho srdce to vSak pfijalo Slechetné.

K&z se to zmeéni k dobrému, milj pane,” rekl.

K€z ano,* odpovédél stary nuz. ,,Ale zménit se to musi.*

k ok ok

Kdyz denni parno opadlo, Krahujec fekl, ze musi zajit do vesnice. Vzal ko$ se Svestkami a do n¢ho ulozil kosik vajec.
Habr $el s nim a cestou si povidali. Kdyz Habr pochopil, ze Krahujec vyméiuje ovoce, vajicka a dalsi vypéstky svého
malického hospodaistvi za krupici a pSeni¢nou mouku, Ze dievo, kterym topi, si trpélivé sbira v lese a ze musi Setfit
lonskym syrem, protoze mu kozy nedavaji mléko, ohromilo ho to. Jak bylo mozné, Ze arcimag Zemémoii zZije z ruky do
ust? Copak mu vlastni lidé neprokazovali uctu?

Kdyz s nim dosel do vesnice, v§iml si, Ze Zeny zaviraji dvete, kdyz vidi starého muze pfichazet. Trhovec, ktery od n¢ho
koupil vajicka a Svestky, si pocet beze slova zapsal na dievénou tabulku. Tvafil se pii tom mrzuté a klopil o¢i. Krahujec
se s nim pratelsky rozlou¢il: ,,Tak hezky den, 1ddi,” ale nedostal Zadnou odpovéd’.

,,Muj pane,” zeptal se Habr, kdyz se vraceli domi. ,,Védi, kdo jsi?*

,.Nevédi,“ fekl byvaly arcimag a podival se po ném tkosem. ,,A védi.

,,Ale, Habr nevédél, jak své rozhotceni vyjadrit.

,,Vedi, Ze nemam zadnou magickou moc, ale Ze je na mé néco podivného. VEdi, Ze Ziju s cizinkou, s karzskou zenou.
Vedi, ze divka, jiz fikdme dcero, je néco jako Carodéjnice, ale horsi, protoZze ma ruce a tvar spalené ohném, a protoze
sama spalila pana z Re Albi, shodila ho z utesu nebo ho zabila zlym pohledem — historky se rizni. Ale maji v ticté dm,
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ve kterém zijeme, protoze to byl Aihaliv a Helethiiv dim a mrtvi ¢arodéjové jsou dobii Carodéjové... Ty jsi ¢lovek z
mesta, Habfe, z ostrova patticiho k Morredovu kralovstvi. Vesnice na Gontu je néco jiného.*

,,Ale pro¢ tady potomziistavate, pane? Kral by vas jisté uctil nalezitym zptisobem.*

,,Ja 0 Zadné uctivani nestojim,” odvétil stafec s prudkosti, ktera Habra ipIné umicela.

Sli dal. Kdyz dorazili k domu vystavénému na okraji atesu, promluvil znovu. ,,To je moje sokoli hnizdo,* fekl.

K veceti si dali sklenku cerveného vina a pak jeste jednu, kdyz sedéli venku a pozorovali zapad slunce. Pfili§ nemluvili.
Do Habra se vkradal strach z noci a ze snu.

»Nejsem Iécitel, fekl jeho hostitel, ,,ale snad bych mohl ud€lat to, co udélal mistr Bylinaf, aby t¢ nechal spat.

Habr se na n¢ho podival s otdzkou v ocich.

,,Premyslel jsem o tom a mam pocit, Ze to, co t&€ nepustilo na ten svah, nebylo z4dné kouzlo, ale jen dotek zivé ruky.
Jestli checes, mizeme to zkusit.*

Habr protestoval, ale Krahujec fekl: ,,Stejné vétsinou ptil noci probdim.“ Host si tedy v noci lehl na dolni postel v
zadnim kouté velké mistnosti. Hostitel si sedl vedle ného, dival se do ohné a diimal.

Dival se také na Habra a vid¢l, jak nakonec usnul; nedlouho poté si v§iml, jak se ve spanku zacal trast. Natahl ruku a
polozil ji zpola odvracenému Habrovi na rameno. Spici muz se malicko zavrtél, vzdychl, uvolnil se a spal dal.

Krahujci udélalo radost, ze dokézal aspon tolik. Skoro jako carodéj, ekl si mirné sarkasticky.

Nebyl ospaly, stale v sobé¢ citil napéti. Premyslel o vS§em, co mu Habr fekl, a o ¢em odpoledne mluvili. Vidél Habra, jak
stoji na pesiné u policka se zelim, odiikava formuli na pfivolani koz a zvifata pfijimaji bezmocna slova s povySenou
lhostejnosti. Vzpomnél si, jak kdysi oslovoval krahujce, lundka, Sedého orla, ptivolaval je k sobg, aby za Suméni kiidel
slétli s nebe, zeleznymi drapy mu stiskli ruku a upfené na ného pohlédli hnévivym, zlatym okem... Ted’ uz nic takového
nebylo. Mohl se vychloubat, nazyvat sviij dim sokolim hnizdem, ale nem¢l kiidla.

Tehanu vsak méla. Mohla 1état na draéich kiidlech.

Ohen dohotel. Zachumlal se hloubé&ji do houné z ov¢ich kiizi a opfel se hlavou o sténu, ruku vSak nechal na Habrové
nehybném, teplém rameni. M¢l ho rad a bylo nu ho lito.

Pripomnél si, aby ho dal$i den pozadal o spraveni zelené konvice.

Tréava u zdi byly kratkd, sucha, mrtva. Neval zadny vitr, ktery by ji rozhybal a rozsevelil.

Prekvapené se probudil a zpola se zvedl ze Zidle. Chvili nevédél, kde je, pak ale znovu polozil ruku na Habrovo rameno,
trochu je sevfel a zaseptal: ,,Haro. Odejdi, Haro.” Habr se zachvél a pak se uvolnil. Znovu vzdychl, ptevalil se vic na
oblicej a opét znehybnél.

Krahujec sedél s rukou na spacoveé rameni. Jak se tam dostal on, k té kamenné zdi? Ted’ jiz nem¢l silu vydat se tam.
Neum¢l najit cestu. Stejné jako minulou noc, v Habrové snu nebo vidéni, ho Habrova putujici duse stahla s sebou na
okraj temné zemg.

Ted byl upln€ vzhiiru. Sedél a upiral pohled na Sedivy ¢tverec zapadniho okna, plny hvézd.

Trava pod zdi... Tam dal, kde kopec prechazel v rovinu v Serou, suchou zemi, uz nerostla. Rekl Habrovi, Ze dole je
jenom prach, jenom kameni. Vidél ten ¢erny prach, ¢erné kameny. Sucha koryta potoku, kterymi nikdy netekla zadna
voda. Nikde ani zivacka. Ani ptak, ani polni my$ se tam nekr¢ila, netipytil se a nebzucel drobny hmyz, tvorové slunce.
Jen mrtvi s prazdnyma o¢ima a némymi tvaremi.

Ale copak ptaci neumiraji?

Mys, komar, koza — bilohnéd4, obratna, zlutooka, nestydata koza, Slamka, kterou méla Tehanu tak rada a ktera
minulou zimu posla stafim — kde byla Slamka?

V suché, temné zemi ne. Byla mrtva, ale nebyla tam. Byla tam, kam patfila, v zemi. V zemi, ve svétle, ve vétru, ve skoku
vody ze skaly, ve zlutém oku slunce.

Tak pro¢ potom, proc...

k ok sk

Dival se, jak Habr opravuje konvici. Byla to Tenafina oblibena, banata a jadeitové zelena; pted 1éty si ji pfinesla az ze
statku U dubu. Onehdy mu vyklouzla z ruky, kdyz ji bral z police. Posbiral dva velké kusy a malické ulomky s neurcitou
predstavou, Ze je slepi, aby tam konvice mohla byt aspoii na ozdobu, i kdyZz se do ni uz nikdy nic nenalije. Pokazde,
kdyz na kousky, které ulozil do kosiku, padl jeho zrak, roz¢ilil se nad svou nesikovnosti.

Ted fascinované sledoval Habrovy ruce. Stihlé, silné, zruéné ruce beze spéchu vymodelovaly tvar konvice. Hladily,
zkouSely usadit a usazovaly kusy keramiky, pobizely je a laskaly se s nimi. Palce véabily a navadély mensi kousky na
misto, znovu je spojovaly a konejsily. Pfi praci si monotoénné prediikaval dvé slova. Byla to slova ze Staré fe¢i. Ged
jejich vyznam znal a neznal. Habrova tvar byla vazna, veskeré vypéti a strach z ni vyprchaly: byla tak pohlcena
okamzikem a ukolem, Ze z ni vyzafoval nad¢asovy klid.

Ruce pustily konvici, rozeviely se, jako kdyz se otevira poupé. Konvice stala na dubovém stole a byla cela.

Habr se na ni dival s ml¢enlivym uspokojenim.

Kdyz mu Ged podé¢koval, fekl: ,,Nebylo to nic tézkého. Zlomy byly velice Cisté. Je to poctiveé udélany kousek, z dobré
hliny. Odbyta prace se spravuje té¢zko.“

,,Napadlo m¢, jak bys mohl najit spanek,* fekl Ged.

Habr se probudil s prvnim svétlem a vstal, aby si jeho hostitel mohl lehnout a vyspat se, nez piijde bily den, ale bylo
jasné, Ze to tak nemohou délat dlouho.

,,Pojd’ se mnou, vybidl ho stafec. Vyrazili do vnitrozemi po pésiné, ktera obchazela kozi pastvinu a mirn€ se klikatila
mezi kopci, ¢aste¢né obdélavanymi poli a lesnimi zatocinami. Gont pfipadal Habrovi jako divoké misto, drsné a
nevypocitatelné, nad kterym se neustale mraci zlovéstné vysoké hory.

»Napadlo me,” fekl Krahujec cestou, ,,ze kdyz dokazu totéz co mistr Bylinaf, kdyZ t€ nepustim na kopec jenom tim, Ze na
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tebe polozim ruku, tfeba by ti mohli pomoci i jini. Jestli nemas nic proti zvifatim.

LZvifatim?“

,.To je tak,” zacal Krahujec, ale dal se nedostal. Prerusilo ho zvlastni stvorfeni, které poskakovalo po pésiné sméremk
nim. Bylo zachumlané do sukni a $atkd, z hlavy mu do vSech stran tréela ptaci péra, na nohach m¢lo vysoké kozené
holinky. ,,Mistrhujec! Mistrhujec!* kiicelo.

,Bud’ zdrava, V¥esinko. Klid, nikdo t& nehoni,* fekl Krahujec. Zena se zastavila. Jak se kolébala, péra se ji na hlavé
kyvala. Tvar méla rozesmatou od ucha k uchu. ,,Ona véd¢la ze piijdete!* vykfikla. ,,Ud¢lala prstem dravci zobék, takhle
podivejte, udélala zobak a rukou mi fekla, abych §la. Ona véd¢la, ze piijdete!*

»A m¢la pravdu.”

,, K nam?“

,,K vam. Viesinko, tohle je mistr Habr.*

,,Mistrabr, zageptala. Piibrala Habra do svého védomi a nahle ztichla. Skréila se, stahla se do sebe, sklopila o¢ik
noham.

74dné kozené holinky na nich neméla. Bosé nohy ji od kolen dolii pokryvalo hladké, hnédé, schnouci bahno. Sukné
méla zmuchlané, vyhrnuté a zasréené za pas.

,» Lys byla na zabach, Viesinko, ze?*

Zena tupé piikyvla.

,,Pjdu to fict teté,” vyhrkla tak, ze zacala Septem a skoncila fevem. V dalsim okanziku odskakala cestou, kterou pfisla.
,,Je to dobra duse,” fekl Krahujec. ,,Diiv pomahala mé Zené. Ted’ bydli u nasi ¢arodéjnice a pomaha ji. Nebude$ mit nic
proti tomu, kdyz pijdeme k ¢arodé€jnici, ze ne?

,,Ani v nejmen$im, mij pane.*

., Mnohym to je proti mysli. Slechticim i oby&ejnym lidem, ¢arodé&jiim a kouzelnikiim.“

,,Moje zena Lilie byla ¢arod¢jnice.*

Krahujec sklonil hlavu a chvili kracel micky. ,,Jak se o svém nadani dovédéla, Habie?*

»Narodila se s nim. Jako malé nechala ze stromu znovu vyrtst ulomenou vétev a ostatni déti ji nosily rozbité hracky,
aby jimje spravila. Ale kdyz ji pii tom pfistihl otec, bil ji pfes ruce. Jeji rodina méla ve mésté, kde zili, vazené postaveni.
Byli to vyznamni lidé,” ekl Habr klidnym, vyrovnanym hlasem. ,,Nepiali si, aby se stykala s ¢arodéjnicemi. Pfipravila by
se tak 0 mozZnost snatku s néjakym vazenym muzZem. Proto studovala potaji. A ¢arodéjnice z jejiho mésta s ni nechtély
mit nic spolecného, pfestoze se snazila od nich ucit, baly se totiz jejiho otce. Pak se ji ptisel dvoiit jeden bohaty muz,
protoze byla krasna, jak jsem vamekl, mij pane. Krasnéjsi, nez dokazu vypovédeét. A otec ji porucil, aby si ho vzala.
Tu noc utekla. Nékolik let se toulala, protloukala se, jak to §lo. Tu a tamji néjaka Carodéjnice vzala k sobé&, ale ona se
svymuménimuzivila.”

,»Taon neni velky ostrov.*

,,Otec po ni nepatral. Prohlasil, Ze néjaka dratenicka ¢arodéjnice neni jeho dcera.*

Krahujec znovu sklonil hlavu. ,,Potom se doslechla o tob¢ a piisla za tebou.*

,,Ale naucila mé vic, neZ jsem mohl naudit ja ji,” ptiznal upfimné Habr. ,,Méla velké nadani.*

,,VE&fim tomu..

Dosli k domecku nebo velké chatr¢i, jak se to vezme. Stal v idoli¢ku, obrostly liskami a jalovci. Na stfeSe se pasla koza,
dole kdékalo hejno ¢ernych, bile kropenatych slepic. Lina ovcacka fena se postavila a pfemyslela, Ze by zastckala, ale
pak si to rozmyslela a zavrtéla ocasem.

Krahujec dosel k nizkym dveiim, shybl se a nahlédl dovnitt. ,,Vidim, Ze jste doma, teta!* fekl. ,,Pfived] jsem vam
navitévu. Rikaji mu Habr, je kouzelnik z ostrova Taon. Jeho femeslo je spravovani a ja miizu potvrdit, Ze je v ném mistr,
protoze jsem vidél, jak dal dohromady Tenafinu zelenou konvici, v8ak vite kterou, jak jsem ji onehdy, nesika stary,
upustil na zema rozbil na kousky.*

Vstoupil do chyse a Habr vesel za nim. Stara zena sedéla v hlubokém kiesle blizko dvefi, aby vidéla ven na slunicko. Z
chomacki bilych vlast ji tr¢ela péra. Na kliné chovala jednu kropenatou slepici. Krahujce pfivitala kouzelné milym
usmévem a hosta zdvorilym pfikyvnutim. Slepice se probudila, zakdédkala a odkracela.

,» 10 je Mechovina, fekl Krahujec, ,,¢arodé€jnice, ktera ovlada mnoho un¢ni, z nichz nejvétsi je laskavost.*

Habra napadlo, ze tak néjak by mohl rokesky arcimag pfedstavit vyznamné dame slavného ¢arodéje. Uklonil se. Stafena
sklonila hlavu a kratce se zasmala.

Levou rukou udélala krouzivy pohyb a tazavé se na Krahujce podivala.

,,Tenar? Tehanu?* zeptal se. ,,Pokud vim, jsou jesté v Havnoru u krale. Ur¢ité se tam maji dobfe. Prohlédnou si palace a
vSechno, co je v tom velkém mésté k vidéni.

,,Ud¢lala jsem pro nas koruny,* vykiikla Vesinka a vyskakala z tmavé, aromatické zméti harampadi hloubéji v domku.
,.Jako pro krale a kralovny. Podivejte. Py$né€ predvedla slepici pera, ktera ji tr¢ela z hustych vlasti pod v§emi moznymi
uhly. Tetka Mechovina si uvédomila, Ze podobnou ¢elenku ma i ona, a levou rukou se marné pokusila pera oklepat.
Nakonec se usmala.

,,Koruny jsou tézké,* prohlasil Krahujec. Zlehka ji pera z fidkych vlasi vytahal.

,,Kdo je kralovna, Mistiehuj¢e?* zvolala Viesinka. ,,Kdo je kralovna? Kral je Bannen, ale kdo je kralovna?*

,,Kral Lebannen nema zadnou kralovnu, Viesinko.*

,,Pro¢ ne? M¢l by mit. Pro¢ nema?*

,Iteba ji hleda.”

,.Vezme si Tehanu!* vypiskla nadSené Zena. ,,UrCit€ si ji vezme!*

Habr si v§iml, ze Krahujcova tvar se zm¢nila, zkamenéla.

[
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Rekl jen: ,,To asi ne.“ Potom vzal pera, ktera vytahal Mechoviné z vlasi, a zlehka je pohladil. ,.Jako vzdycky jsem za
vami pfiSel, protoZe néco potiebuji, teto Mechovino.*

Stafena zvedla zdravou paZi a vzala ho za ruku s takovou néznosti, ze Habr ucitil dojeti az v srdci.

,,Chtél bych si od vas pujéit jedno $téné.*

Tvar staré zeny zesmutnéla. Viesinka, kterd sedéla s prihlouplym vyrazem vedle ni, nad tim chvili dumala a pak vykiikla:
,Sténata! Sténata, tetko Mechovino! Jenze viechny uZ jsou pryé¢!“

Stafena se zarmoucenym vyrazem pfikyvla a pohladila Krahujce po snédé ruce.

,,Nekdo si pro né prisel?*

,» 10 nejveétsi se dostalo ven a asi se zab&hlo do lesa, kde je néco zabilo, protoze uz se nevratilo. Pak pfiSel stary
Propaska, ze potiebuje psa k ovcim, a vzal si oba, Ze je vycvic¢i. Tetka Mechovina mu je dala, protoZe honili nova
kufata, co se vylihla Vlo¢ce, a navic nam vyjedli cely dam.*

,,Prochdzka mozna zazije, nez je vycvici,” poznamenal Krahujec s pousmanim. ,,Jsemrad, Ze si je vzal, ale na druhou
stranu m¢ mrzi, ze jsou pry¢, protoze jsem si né¢jaké chtél na jednu dvé noci pujcit. Spaly u tebe na lizku, Mechovino,
ze?*

Prikyvla, stale smutna. Potom se jeji tvaf trochu rozjasnila. Vzhlédla, s hlavou naklonénou na stranu, a néco zakiourala.
Krahujec zamzoural, ale Viesinka porozuméla. ,,O! Kot'ata!“ vykiikla. ,Sazinka m&la étyfi! Stary Sedivak jedno zabil, neZ
jsme mu v tom stacily zabranit, ale dvé nebo tfi tady pofad n¢kde budou, ted kdyz jsou pejsci pry¢, spi skoro kazdou
noc s tetou a Pipkou. Koté! Koté! Koté! Kde jsi, koté, kot'atko?* Po velkém rozruchu, Skrabani a pronikavém mioukéni
se vynofila z temného nitra domku. V ruce drzela kroutici se, viiskajici Sedé koté. ,,Tady je jedno!“ zvolala a hodila je
Krahujci. Nemotorné je chytil a koté ho okamzité kouslo.

,.No tak, no tak,” fekl mu. ,,Neboj se.” Kot¢ tise, zlovéstné zavréelo a pokusilo se ho znovu kousnout. Mechovina mu
pokynula rukou a on ji tvorecka polozil do klina. Pohladila koté pomalou, tézkou rukou. Okamzité se k ni pfitisklo,
natahlo se, zvedlo k ni o¢i a zacalo pfist.

»Muzu si je na néjaky ¢as piijéit?*

Stara carodéjka zvedla ruku od kotéte ve velkorysém gestu, které jasné fikalo: S radosti, je tvoje.

,,Tady mistra Habra trapi t€Zké sny, a tak m¢ napadlo, Ze kdyby u sebe m¢l v noci néjaké zviratko, mohlo by nu to
ulevit.”

Mechovina vazné pokyvala hlavou, zvedla o¢i k Habrovi, vsunula ruku pod koté a podala mu je. Habr si je od ni
opatrné, skoro az bazlive vzal. Nezavrcelo ani ho nekouslo. Vylezlo mu po ruce a chytilo se ho za krk, pod vlasy, které
nosil tak, Ze se mu volné¢ hromadily v tyle.

Kdyz se pak vraceli k domu Starého méaga, s kotétem uvelebenym v Habrove kosili, Krahujec se pustil do vysvétlovani:
,,Kdysi, kdyz jsem jako ¢arod¢j za¢inal, za mnou pfisli, abych uzdravil chlapce, ktery mél rudou horkost. VE€dél jsem, ze
umird, ale nedokézal jsem ho nechat odejit. Zkusil jsemjit za nim. Piivést ho zpatky. Pfes kamennou zed'... A tak jsem
tady se svym télem padl vedle lizka a sam jsem zlistal leZet jako mrtvy. Byla tam Carodéjnice, ktera vytusila, co se stalo,
a nechala mé odnést do domku a polozit na postel. A v domé jsem mél zviratko, se kterym jsem se spratelil, kdyZ jsem
byl jako chlapec na Roke, divokého tvorecka, ktery ke mné sam od sebe pfisel a uz se mnou zustal. Otaka. Znas je?
Myslim, Ze u vas na severu neziji.

Habr zavahal. Pak fekl: ,,Znam je jenom z pisné, ktera vypravi, jak... jak mag pfisel na Terrenonsky dvir na Osskilu. A
otak se ho pokusil varovat pred gebbethem, ktery ho doprovazel. On gebbetha setiésl, ale zvitatko tamzistalo a pfislo
o zivot.*

Krahujec udélal asi dvacet krokd, aniz promluvil. Ano,* fekl. ,,Mn¢ otak taky zachranil zivot, kdyz jsem vinou vlastni
hlouposti ztistal na $patné strané té zdi, moje télo zlstalo tady, zatimco ma duse bloudila tam. Otak ke mné pfisel a
olizal m¢, tak jako lizaji sebe a sva mlad’ata, stejné jako to délaji kocky, drsnym jazykem se m¢ trpélivé dotykal a tim
dotekem m¢ prevadél zpatky, vracel mé do mého téla. To zvife mi darovalo nejenom Zivot, ale také poznani, které bylo
stejné dulezité jako to, co jsem se naucil na Roke... Jenze jak vidis, vSechno, co jsem un¢l, jsem zapomnél.

Rik4m poznani, ale je to spis§ zahada. V &em je rozdil mezi nami a zvifaty? Je to fe¢? Viechna zvifata n&jakym zptisobem
mluvi, uméji fict pojd’, pozor a mnoho jiného; ale nemohou vypravét piibéhy a nemohou lhat. Zato my mizeme...

Ale draci mluvi: mluvi Pravou feci, jazykem tvofeni, v némz nejsou 1zi, v némz vypravét piibéh znamena uskutecnit jej!
Ptesto o dracich mluvime jako o zvifatech...

Takze mozna ten rozdil neni v jazyku. Mozna je to takhle: zvifata nekonaji dobro ani zlo. D¢laji to, co délat musi. My
mizeme fikat, ze to, co délaji, je Skodlivé nebo uziteéné, ale dobro a zlo patii nam, t€ém, ktefi mame moznost rozhodovat
se, co udélame. Jisté, draci jsou nebezpedni. Ano, mohou Skodit. Ale nejsou zli. Nedosahuji nasi moralnosti, jestli to tak
chces fict, jako vSechna ostatni zvitata. Nebo ji pfesahuji. Nemaji s ni nic spole¢ného.

My si musime znovu a znovu volit. Zvifata potiebuji jen byt a délat. My jsme spoutani, oni jsou volni. Mit u sebe zvife
tedy znamena poznat trochu volnosti...

Minulou noc jsem pfemyslel o tom, Ze Carodéjnice Casto maji n¢jaké zvife, které jim déla spolecnost. Teta mela starého
psa, ktery nikdy nezastékal. Rikala mu B&znapied. A kdyZ jsem poprvé pfijel na Roke, arcimag Nemmerle mél havrana,
ktery ho vSude doprovazel. A vzpomnél jsemsi, jak jsem znal jednu Zenu, ktera nosila jako ndhrdelnik malou draci
jestérku, harrekiho. A nakonec jsem si pfipomnél svého otaka. Potom mé napadlo, Ze jestli Habr potfebuje teplo doteku,
aby zGstal na této strané zdi, pro¢ by mu ho nemohlo dat zvife? Vidi totiz zivot, ne smrt. Pes nebo ko¢ka mozna
poslouzi stejné dobie jako mistr z Roke. ..

A tak se stalo. Koté bylo viditelné $t'astné, ze opustilo domicnost psi, kocourti, kohoutl a neptedvidatelné Viesinky,
a snazilo se ze vSech sil dokazat, Ze je spolehliva a pilna kocka. Davalo pozor, aby do domu nepiisly mysi, vozilo se
Habrovi na rameni pod vlasy, kdyz mu to dovolil, a jakmile si lehl, uvelebilo se mu pod bradou, zacalo pfist a usnulo.
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Habr prospal celou noc, aniz si pamatoval, ze by se mu néco zdélo, a kdyz se probudil, nasel kot¢, jak mu sedi na hrudi
a jako slusna kocka si Cisti usi.

Ale kdyz se Krahujec pokusil zjistit jeho pohlavi, koté zaprskalo a vzeptelo se. ,,Tak dobra, fekl a rychle stahl ruku do
bezpeci. ,,At je po tvém. Je to bud’ koc¢ka, nebo kocour, Habfe, to je jisté.”

,-Radéji mu nebudu davat jméno,” odvétil Habr. ,,Takova kot’atka ¢asto zhasnou jako plamen svic¢ky. Kdyz jim da
¢lovek jméno, o to vic je mu pak smutno.*

Habr navrhl, aby se ten den vénovali oprave plotu, a tak se vydali na kozi pastvinu a zacali obchazet plot, Krahujec z
vnitini strany a Habr z vnéjsi. Kdyz néktery z nich nasel misto, kde to vypadalo, ze tycky zac¢inaji uhnivat, nebo jsou
zeslabené spojovaci lat’ky, Habr piejel po dfevu rukama, ohmatal je, potahl za n€, uhladil je a posilil je. Tvar mél pii tom
uvolnénou a soustfedénou. Jen ¢astecné srozumitelny popévek vyluzovany hrudi a hrdlem téméf nebylo slySet.
Vjednu chvili se na n€ho Krahujec zahledél a fekl: ,,A ja jsem si myslel, ze je v§echno v poradku!*

Habr, zabrany do prace, se ho nezeptal, jak to mysli.

,»Tak,“ tekl. ,,To uz vydrzi.“ A §li dal, tésn¢ nasledovani dvéma zvidavymi kozami, které do opravenych ¢asti plotu
trkaly, jako by je chtély vyzkouset.

,Napadlo m¢, Ze bys mozna udélal dobte, kdybys odjel na Havnor, promluvil Krahujec.

Habr se na ného polekané podival. ,, Totiz,” za¢al. ,,Rikal jsem i, ze kdyZ ted’ mdm pokoj od... toho mista... mohl bych
se vratit na Taon.“ Je$té nez domluvil, bylo znat, ze tomu ani on sdm neveri.

,,Muzes, ale nedomnivam se, ze by to bylo moudré.*

,,Je to moc, chtit po kotéti, aby ¢lovéka branilo pied armadami mrtvych,* fekl zdrahavé Habr.

,Toje.

,,Ale — co bych délal na Havnoru?* zeptal se. Pak s nahlou nadéji fekl: ,,Vy byste jel se mnou?*

Krahujec jednou zavrtél hlavou. ,,Ja ziistanu tady.*

,,Mistr Skladebnik.. .”

,»L¢ poslal za mnou. A ja t€ posilam za témi, ktefi by t€¢ méli vyslechnout a zjistit, co to znamena... Néco ti feknu, Habfe.
Myslimssi, Ze Skladebnik v nitru véfi, ze jsem stale tim, kym jsem byl. Mysli si, Ze se jen schovavam tady v gontskych
lesich a pfijdu, az mé bude nejvic tieba.* Stary muz se podival doll na propocené, zalatané Saty a zaprasené boty a
zasmal se. ,,V plné své slave,” dodal.

,,M¢, fekla koza za nim.

,,Ale stejn¢ udélal dobte, kdyz t&¢ sem poslal, Habte, protoze kdyby neodjela na Havnor, byla by tady.*

,,Pani Tenar?*

,,Hama Gondun. Tak ji nazval samotny Skladebnik,” fekl Krahujec a podival se pres plot na Habra. Jeho o¢i byly
nevyzpytatelné. ,,Gont'anka. Zena z Gontu. Tehanu.*

2
PALACE

Kdyz Habr pfisel dolti do piistavu, Albatros tam stale byl, praveé na néj nakladali stavebni dievo. On vSak védél, ze na
této lodi jiz ptidél pohostinnosti vycerpal. Dosel k malé, chatrné kocéabce, ktera byla uvazana vedle, Krasné razi.
Krahujec mu dal glejt podepsany kralem a opatieny peceti s runou miru. ,,Poslal jej mné, abych ho pouzil, kdybych si to
rozmyslel, fekl stary muz a odfrkl si. ,,Ted’ poslouZzi tob&.* Kdyz si lodni kapitan nechal glejt od svého lodniho
hospodafe precist, hned byl sama uctivost a omlouval se za stisnénou kajutu a délku plavby. Ano, Krasna rize méla
namifeno na Havnor, ale byla to pobfezni lod’, ktera vozila drobné zbozi z jednoho pfistavu do druhého, a tak mohlo
trvat mésic, nez se kolem jihovychodniho pobiezi Velkého ostrova propracuje az do kralova mésta.

Habr odvétil, Ze mu to nevadi. Bal se sice cesty, ale jesté vic se bal jejiho konce.

Od novu po prvni étvrt’ pro ného plavba byla obdobim klidu. Sedé kot& bylo srdnaty cestovatel. Cely den pilné
prohanélo po lodi mysi, ale v noci se mu vérné schoulilo pod bradou nebo na dosah. Jesté se tomu nepfestal divit, ale
ten uzli¢ek hiejivého Zivota ho skute¢né chranil pred kamennou zdi a hlasy, které na ného pies ni volaly. Uplné ne. Ne
tak, Ze by na né dokazal zapomenout. Byly tam, hned za zdvojem spanku ve tm¢, hned za jasem bilého dne. Noci byly
teplé, a tak spal na palubé. Casto se probouzel a dival se, jak se hvézdy pohybuji, pohupuji se podle kolébani uvazané
lod¢ a ubiraji se po obloze k zdpadu. Vzpominky ho pronasledovaly stéle, ale piil mésice, kdy se plavili podél pobfezi
Kameberu, Barnisku a Velkého ostrova, se dokazal obracet k duchiim zady. Koté nékolik dni lovilo malou krysu, ktera
byla skoro stejné velka jako ono. Kdyz namotnici vidéli, jak hrdé a lopotné smyka mrtvolku po palubé, jeden mu zacal
fikat Silak. Habr to jméno pfijal.

Propluli Ebavnorskou uzinou a vjezdem do Havnorské zatoky. V délce, za vodou ozafenou sluncem, se kousicek po
kousicku nofily z oparu bilé véze mésta uprostred svéta. Habr se postavil na pfid’, kdyz pfipluli bliz. Kdyz zved] hlavu,
uvidél na vrcholku nejvyssi véze stiibrny zablesk, me¢ Erreth-Akbeho.

Litoval, Ze nemiize ziistat na palub¢ a plavit se dal. Nechtélo se mu na bieh do toho velkého mésta, mezi jeho dilezité
lidi s dopisem pro krale. VEd¢€l, Ze neni ten spravny posel. Pro¢ musel nést takové bifemeno? Jak se mohlo stat, Ze
vesnicky kouzelnik, neznaly dulezitych véci a hlubokych uméni, byl povolan k tomu, aby takto putoval od ostrova k
ostrovu, od maga k vladafi, od zivych k mrtvym?

Zminil se o tom pfed Krahujcem. ,,Ja to nechapu,* postézoval si. Stafec se na né¢ho chvili dival, pak ho oslovil pravym
jménem a fekl: ,,Haro, svét je velky a zvlastni, ale neni vétsi a zv1astnéjsi nez nase mysl. Zkus o tom nekdy premyslet.*
Za m¢stem obloha ztmavla bouikou, ktera se strhla ve vnitrozemi. Bilé véze planuly bile na fialovocerném pozadi a racci
se nad nimi vznaseli jako poletujici ohnivé jiskry.
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Uvézali Krésnou rzi a spustili 1avku. Tentokrat mu plavci poptali hodné Stésti, kdyZ si hodil ranec na ramena. Vzal
kryty koS na dritbez, ve kterém se trpélive kr€il Sildk, a vySel na bieh.

Ulic bylo mnoho a byly plné lidi, ale cesta k palaci byla jasna a on nemél ponéti, co jiného délat nez tamjit a fict, ze
piinasi dopis pro krale od arcimaga Krahujce.

Musel to udélat mnohokrat.

Od jednoho strazného ke druhému, od hodnostare k hodnostaii, z Sirokého vnéjsiho schodiste palace do vysokych
predpokoji, schodist’ se zlacenym zabradlim, kancelafi s goblény na sténach, po podlahach z dlazdic, mramoru a dubu,
pod kazetovymi, tramovymi, klenutymi a malovanymi stropy, neustale opakoval svij talisman: ,,Pfichazim od Krahujce,
jenz byval arcimagem, s dopisem pro krale.“ Odmital dopis vydat. Dvoranstvo, houf podeziravych, polocivilnich,
povysenych, vahavych, zdrzujicich straznych, ceremoniafi a ¢inovnikl se kolem ného stale schazel a houstl, chodil s
nim a branil mu v pomalému postupu do palace.

Najednou vsichni zmizeli. Dvefe se otevfely a pak se za nim zaviely.

Stal sam v tiché mistnosti. Siroké okno hledélo na stiechy severozapadnim smérem. Bouikovy mrak odtahl a nad kopci
v dalce se tycil Siroky, Sedy vrchol hory Onn.

Otevtely se dalsi dvete. Vstoupil muz odény v cerném, pfiblizné Habrova veku. Mél hbité pohyby a hezkou, pevnou
tvar, hladkou jako bronz. Dosel rovnou k Habrovi. ,,Mistie Habfe, ja jsem Lebannen.*

Nabidl pravou ruku, aby se dotkl Habrovy dlang, jak to bylo zvykemna Ea a v Enladech. Habr odpovédél na zndmé
gesto automaticky. Pak ho napadlo, ze mél kleknout nebo se alespoii uklonit, ale zdalo se, Ze okanvzik, kdy to mél
udélat, jiz pominul. Hloupé tam stal.

,,Prisel jste od pana Krahujce? Jak se mu dafi? Je zdrav?*

,,Ano, pane. Posila vam™ — Habr kvapné za§matral na vnitini strané blizy po dopisu, ktery mél v umyslu dorucit krali
vklece, az ho kone¢né dovedou do trinniho salu, kde bude kral sedét na svém triinu — ,,tento dopis, milj pane.*

O¢i, které ho sledovaly, byly pozorné, zdvofilé, stejné zpytavé jako Krahujcovy, ale jesté vic zatajovaly, co je uvniti.
Kral si vzal dopis, ktery mu Habr podal. Zdvorilost, s jakou to udélal, byla dokonala. ,,Tomu, kdo od ného pfinasi
jakykoli vzkaz, patii mé srde¢né podékovani a uvitani. Omluvite mne na okamzik?*

Habrovi se kone¢né podafilo uklonit se. Kral odeSel k oknu, aby si dopis pfecetl.

Precetl si jej pfinejmens§im dvakrat a pak jej znovu slozil. Jeho tvar ziistala stejné necitelna jako predtim. Dosel ke
dvetim, promluvil na nékoho za nimi a potom se oto¢il zpatky k Habrovi. ,,Prosim, usednéte se mnou ke stolu,* fekl
Prinesou namnéco k jidlu. Vim, Ze jste v paléci stravil celé odpoledne. Kdyby byl velitel u brany dost duchaplny, aby
mi poslal zpravu, mohl jsem vas usetiit hodiny ptelézani hradeb a pteplavavani piikopi, kterymi m¢ obklopili... Pobyl
jste s panem Krahujcem néjaky ¢as? V jeho dom¢ na utesu?*

,,Ano.“

»Zavidim vam. Nikdy jsem tam nebyl. Nevidél jsem ho od chvile, kdy jsme se rozesli na Roke, a to mi byla polovina let
co nyni. Necht€l, abych za nim pfijel na Gont. Nechtél pfijet ani na mou korunovaci.“ Lebannen se usmal, jako by nic z
toho, co fekl, nebylo vazné. ,,To on mi dal mé kralovstvi, fekl.

Sedl si a pokynul Habrovi, aby se posadil na zidli, ktera byla u stolu naproti nému. Habr se zahledél na desku stolu,
spiralovité vykladanou slonovinovymi a stiibrnymi motivy listkli a kvétu jefabu ovijejicich se kolem tenkych mect.
,,MEl jste dobrou cestu?* zeptal se kral, a v podobném, nezdvazném duchu pokracoval i pozdéji, kdyz jim piinesli talite
se studenym masem, uzenym pstruhem, saldtem a syrem. Sam dal Habrovi vitany ptiklad, kdyz se s chuti pustil do jidla.
Také nalil svétle topazové vino do kiist'alovych poharti. Pozvedl svou sklenici. ,,Na mého pana a drahého pfitele,
navrhl.

,,Nan¢ho,“ ekl tise Habr a napil se.

Kral mluvil o Taonu, ktery pfed n¢kolika lety navstivil — Habr si vzpomnél, jaké vzruseni ovladlo ostrov, kdyz byl kral
v Meoni. A mluvil o n¢jakych hudebnicich z Taonu, ktefi pravé pobyvali ve mésté, harfenicich a zpévacich, ktefi piijeli
dvoru zahrat a zazpivat. Bylo mozné, Ze nékteré z nich znal — a jména, ktera zminil, mu skute¢né byla povédoma. Velice
dobfe umél svému hostu navodit pocit pohody, a také jidlo a vino mu v tomznacné pomahaly.

Kdyz dojedli, kral nalil dalsi sklenku vina a prohlésil: ,, Ten dopis se tyké z v&tsi Gasti vas. V&dél jste to?* Rekl to témei
stejnym tonem, jaky pouzival pfi nezdvazném hovoru pfedtim. Habra to na okamzik zmatlo.

»Ne,“ odpovedél.

,,Mate alesponl ponéti, ceho se tyka?*

,,Mozna toho, co se mi zda," fekl tise, se sklopenyma oc¢ima Habr.

Kral si ho chvili pozorné prohlizel. Jeho pohled nebyl nijak urazlivy, ale vétsina lidi by to tak oteviené neud¢lala. Potom
kral vzal dopis do ruky a podal ho Habrovi.

,,MUj pane, umim ¢ist jen velmi malo.*

Lebannena to nepfekvapilo — nékteii kouzelnici uméli ¢ist, a néktefi ne — ale o€ividné a hluboce zalitoval, Ze hosta
uvedl do trapné situace. Zlatobronzova plet’ jeho obliceje dostala tmavé cervenou barvu. ,,Promiiite, Habfe. Mohu vam
piecist, co pise?*

,.Budte tak laskav, mij pane,* fekl Habr. Kraliv stud mu umoznil citit se aspon na kratky okamzik jako jemu rovny.
Viibec poprvé promluvil pfirozené a viele.

Lebannon piejel o¢ima po pozdravu a nékolika fadcich dopisu a pak piecetl nahlas:

,»Habr z Taonu, ktery Vam pfinasi tento list, je ve snu volan, a nikoli svou vili, do zeme, kterou jsme spolu kdysi
piekonali. Povi vam o utrpeni v mistech, kde je utrpeni minulosti, a zmén¢€ tam, kde se nic nemeni. Zavieli jsme dvefe,
které Pavouk otevfel. Nyni mozna spadne cela zed. Na Roke byl. Vyslechl ho pouze Azver. Mij pan a kral ho jisté
vyslechne a udéla to, co nu moudrost poradi a co si nutnost vyzada. Vzkazuji srde¢nou uctu a pozdraveni své pani
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Tenar. Vyfid'te pozdrav také mé dcefi Tehanu.' A podepsal jej runou talon.“ Lebannen zvedl pohled od dopisu k
Habrovym o¢im a podival se do nich. ,Reknéte mi, o em se vam zd4,“ vybidl ho.

A tak Habr znovu prevypravél, co se mu stalo.

Podal to struéné a nepiili§ dobte. Pfed Krahujcem sice citil bazen, ale byvaly arcimag vypadal a oblékal se jako stary
vesnican nebo rolnik, muz stejného rodu a postaveni jako Habr, a tato prostota byla siln€jsi nez veskery ostych na
povrchu. Kral byl sice vlidny a zdvotily, ale vypadal jako kral, choval se jako kral a byl kral, a pro Habra to byla
nepiekonatelna vzdalenost. Odrtikal sviij piib&h co nejrychleji a kdyz skoncil, ulevilo se mu.

Lebannen mu polozil nékolik otazek. Lilie a potom Terej se Habra jednou dotkli: potomuz ne? A Terejtv dotek palil?
Topol zvedl ruku. Pod opalenim za posledni mésic nebylo stopy témet vidét.

,,Myslim, ze lidé u zdi by se m¢ dotykali, kdybych k nim pfisel blizko,* fekl.

,,~Ale vy se od nich drzite dal.“

,,D¢lal jsem to.*

,»A nejsou to lidé, které byste v zivote znal?

,.Nekdy se mi zda, Ze sem tam né¢koho znam.*

,,Ale manzelku uz jste nevidél?*

,»Jejich strasné€ moc, mij pane. Nékdy si myslim, ze tam je. Ale nevidimji.*

Tim, Ze o tommluvil, to ptivedl blizko, velice blizko. Citil, jak se v ném znovu vzdouva strach. Zdalo se nu, Ze zdi
mistnosti se mohou rozplynout, vecerni obloha a vznasejici se vrcholek hory zmizi jako odhrnuty zavés a on zistane
stat tam, kde stal vzdycky, na temném kopci u kamenné zdi.

,,Habrie.«

Otiesené vzhlédl. Tocila se mu hlava. Mistnost vypadala jasné. Kralova tvar byla piisna a ziva.

,.Zdrzite se tady v palaci?*

Bylo to pozvani, ale Habr se zmohl jen na to, aby piikyvl a piijal to jako rozkaz.

,Dobra. Zafidim, abyste zitra mohl dorucit zpravu, kterou nesete, pani Tehanu. A vim, ze Bila pani s vami bude chtit
mluvit.*

Uklonil se. Lebannen se oto€il.

,,Mohu mit u sebe ko¢ku?*

»Samoziejme.“ Nebyl v tom ani naznak usmévu, zadny posmech.

,,Pane, velice mne mrzi, ze vam piinasim zpravy, které vam délaji starosti.*

,.Kazdé slovo od muze, jenz vas poslal, je pocta pro mne i pro toho, kdo je nese. A mam rad¢ji Spatné zpravy od
cestného ¢loveka nez 171 od lichotnika, fekl Lebannen, a Habr, ktery ve slovech zachytil pravy ptizvuk jeho rodnych
ostrovu, se malicko zaradoval.

Kral odesel a ve stejném okanwiku nahlédl dvefmi, jimiz Habr vstoupil, néjaky muz. ,,Kdyz budete tak laskav a ptijdete
za mnou, pane, odvedu vas do vasi komnaty.“ Byl diistojny, postarsi a dobfe obleceny. Habr Sel za nim, aniz m¢l
ponéti, jestli je to Slechtic nebo sluha, a proto nemél odvahu zeptat se ho na Silaka. V pokoji pfed mistnosti, kde se
setkal s kralem, Gifednici, strazni a ceremoniafi nedali jinak, nez aby nechal kosik na driibeZ u nich. Jiz deset nebo
patnact ufedniku si jej pfedtim podeziravé prohlédlo a nesouhlasné provétilo. Desetkrat nebo patnactkrat vysvétlil, ze
ma kocku u sebe proto, ze ji ve mésté nema kde nechat. Predpokoj, v némz jej musel odlozit, zstal daleko za nim. Kdyz
ted’ sli ven, nezahlédl ho tam. Ted’ uz jej nikdy nenajde, bylo to pies ptl palace, chodby, prichody, dvefe...

Jeho privodce se uklonil a zanechal ho v malém, krasném pokojiku. Goblény na sténach, koberec na podlaze, zidle s
vysivanym opéradlem, okno s vyhledem na piistav, stiil na némz stala misa s letnim ovocem a dzban vody. A koS na
driibez.

Oteviel jej. Silak lenivé vylezl ven, jako by naznacoval, Ze se v palacich vyzna. Protahl se, na pozdrav ocichal Habrovy
prsty a vydal se zkoumat véci v mistnosti. Za zavésem objevil vyklenek s posteli a vyskocil na ni. Ozvalo se diskrétni
zaklepani na dvete. Do pokoje vstoupil mlady muz s velkou, nizkou, t€¢Zkou dievénou bednou bez vika. Uklonil se
Habrovi a tise fekl: ,,Pisek, pane.“ Polozil bednu do protéjsiho kouta vyklenku. Znovu se uklonil a odesel.
,,Podivejme,” fekl Habr a posadil se na postel. Nem¢l ve zvyku povidat si s kotétem. Jejich pratelstvi bylo zalozeno na
némém, diveérivém doteku. Ale potieboval si s nékym promluvit. ,,Dnes jsem se setkal s kralem.*

* % %

Kral musel mluvit s mnoha a mnoha lidmi, nez se mohl posadit na své lizko. Nejdalezitéjsi bylo jednani s vyslanci
velekrale Kargl. Chystali se jiz k odjezdu. Splnili cil své cesty na Havnor a byli spokojeni — coz se zdaleka nedalo fict
o Lebannenovi.

Pivodné se na navstévu téchto vyslanct tésil jako na vyvrcholeni n€kolika let trpélivych naznaki, pozvanek a
vyjednavani. Za prvnich deset let své vlady nedokazal s Kargy viibec nic. Bozsky kral z Awbathu odmital jeho nabidky
ohledné jednani a obchodu a posilal jeho vyjednavace zpatky, aniz je vyslechl. Tvrdil, Ze bohové nejednaji se
smrtelniky, natoz s prokletymi Carod¢ji. AvSak vyroky bozského krale o jednotné bozi fisi nebyly nasledovany flotilami
tisicovek lidi pfivazejicich bojovniky s chocholy, aby si podmanili bezbozny Zapad, jak hrozil. Dokonce i piratské
najezdy, které tak dlouho suzovaly vychodni ostrovy Archipelu, postupné ustaly. Z piratd se stali paseraci, ktefi se
snazi vyménit zbozi, jez se jim podaii z Karego-At vyvézt bez povoleni, za Zelezo, ocel a bronz z Archipelu, nebot’
Karzské zemé byly chudé na doly a kovy.

Prave tito ¢erni obchodnici jako prvni pfivezli zpravy o nastupu velekrale.

Na ostrové Hur-at-Hur, chudém, nejvychodnéjsim ostrové Karzskych zemi, se jeden nacelnik jménem Thol, ktery
odvozoval sviij piivod od Thorega z Hupunu a boha Wululaha, prohlasil za velekrale tohoto tzemi. Nasledn¢ dobyl
Atnini a pak, s flotilou a vojskem posbiranym jak z Hur-at-Huru, tak z Atnini, se prohlasil za vladce nad bohatym
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centralnim ostrovem Karego-At. V dobé¢, kdy se jeho vale¢nici probojovavali k Awbathu, hlavnimu méstu, se lidé ve
mésté vzboufili proti tyranii bozského krale. Povrazdili knézi, vyhnali hodnostate z chrami, otevieli brany dokofan a
uvitali krale Thola na Thoregové trinu vlajkoslavou a tancem v ulicich.

Bozsky kral uprchl se zbytkem svych strazi a nejvyssich knézi do Mista hrobek na Atuanu. Tam v pousti, v jeho
chramu vedle trosek svatyné Bezejmennych, kterou pobofilo zemétieseni, jeden z jeho eunusskych knézi podiizl
Bozskému krali hrdlo.

Thol se vyhlasil za velekrale Cty¥ zemi Kargadu. Jakmile se o tom Lebannen dozvédél, vypravil velvyslance, aby bratra
krale pozdravili a ujistili ho o ptatelstvi Archipelu.

Nasledovalo pét let obtiznych a vycerpavajicich diplomatickych jednani. Thol byl prchlivy muz na vratkém tring€. V
troskach teokracie byla veskera vlada v jeho fisi nejistd, veSkera autorita zpochybnitelna. Neustéale se vynofovali
samozvani mensi kralové, které bylo tfeba penézi nebo silou pfivést k tomu, aby se pred velekralem sklonili. Z chramd a
jeskyni vylézali sektafi, ktefi vykfikovali: ,,Béda mocnym!* a vé&stili bohovrahiim zemétieseni, piilivové viny a epidemie.
Thol vladl 1isi, ktera byla rozdélena a zmitan nepokoji, a tak mohl sotva divéfovat mocnému a bohatému Archipelu.
Nic pro néj neznamenalo, Ze kral Archipelu mluvil o pratelstvi, zastitoval se Prstenem miru. Nepatfil snad ten prsten
Kargtim? Byl vyroben v davnych dobach na Zapade¢, ale pted mnoha a mnoha lety jej kral Thoreg z Hupunu pfijal jako
dar od hrdiny Erreth-Akbeho, jako symbol pratelstvi mezi Kargadem a Hardskymi zemémi. Prsten zmizel a byla valka,
zadné pratelstvi. Pak ale prsten nasel zlofeceny Jestrabi mag, ukradl jej i s knézkou z atuanskych Hrobek a oboji odvezl
na Havnor. Tak to bylo s divéryhodnosti Archipelant.

Lebannen prostfednictvim svych vyslanci trpélivé a zdvorile vysvétloval, ze Prsten miru byl pivodné Morredovym
darem Elfarran a tudiz drahocenna pamatka na nejmilovangjsiho krale a kralovnu Archipelu. A také byl predmétem
velice posvatnym, nebot’ na ném byla Vazaci runa nadana silnym kouzlem milosti. Bezmala pied ¢tyfmi stoletimi jej
Erreth-Akbe odvezl do Zemi Kargadu jako zavazek pevného miru. Ale kn€zi z Awabathu zavazek porusili a prsten
zlomili. Pfed néjakymi ¢tyficeti lety Krahujec z Roke a Tenar z Atudnu prsten scelili. Co tedy s mirem?

To bylo jadro jeho poselstvi pro krale Thola.

A pted mésicem, t€sné po letnim svatku Dlouhého tance, proplula flotila lodi Felkweyskym pralivem, Ebavnorskou
uzinou a vjezdem Havnorské zatoky: dlouhé cervené lod¢€ s Cervenymi plachtami, které nesly bojovniky s chocholy,
nadherné odéné emisary a nékolik zahalenych Zen.

,.Necht dcera velekrale Thola, jenZ sedi na Thoregové tring, a jehoz predkem byl Wuluah, nosi Prsten miru na své
ruce, tak jako jej nosila kralovna Elfarran ze Soléy. To bude znameni vé¢ného miru mezi Zapadnimi a Vychodnimi
ostrovy.*

To bylo velekralovo poselstvi pro Lebannena. Bylo napsano velkymi hardskymi runami na svitku, ale nez je Tholav
velvyslanec odevzdal krali Lebannenovi, ptecetl je nahlas, vefejn€, béhem piijeti vyslanct v Havnorském palaci, kde
byl pfitomen cely dviir, aby karzské vyslance uctil. Mozna to bylo tim, Ze velvyslanec ve skute¢nosti neumél hardsky
Cist, ale odfikal ta slova nahlas a pomalu zpaméti, kazdopadné to znélo jako ultimatum.

Princezna nefekla nic. Stala mezi deseti sluzkami nebo mladymi otrokynémi, které ji na Havnor doprovodily, a
skupinkou dvornich dam, jez byly narychlo povolany, aby se ji vénovaly. Byla zahalena, cela zahalen4, jak bylo ziejmé
zvykem urozenych Zen na Hur-at-Huru. Zavoje, ¢ervené s linkami zlatého vysivani, splyvaly rovnou dolt z klobouku
nebo ozdobné pokryvky hlavy s Sirokym okrajem, takze princezna vypadala jako ¢erveny sloup nebo pilif, valcovy,
nevyrazny, nehybny a némy.

,»Velekral nam prokazuje velkou cest,” odpovédél Lebannen Cistym, klidnym hlasem, a pak se odmicel. Dviir a vyslanci
cekali. ,,Bud'te zde vitana, princezno, fekl zahalené postave. Ani se nepohnula.

,,Ubytujte princeznu v Riénim dome a vypliite kazdé jeji prani,“ fekl Lebannen.

Ri¢ni dim byl krasny maly paléc na severnim okraji mésta, zasazeny do staré méstské hradby, s terasami vybihajicimi
nad ficku Serrenen. Nechala jej postavit kralovna Heru, a proto se mu ¢asto fikalo Kralovnin dam.

Kdyz Lebannen nastoupil na triin, nechal jej pfebudovat a opravit zaroven s Maharionovym palacem, zvanym téz
Novy palac, v némz Gfadoval. Riéni diim vyuzival jen pfi letnich slavnostech, nebo se tam obéas uchyloval na nékolik
dni, aby si odpocinul.

Jeho dvorany probéhl tichy Sum. Do Kralovnina domm?

Kdyz si odbyl zdvoiilostni konverzaci s karzskymi vyslanci, Lebannen opustil pfijimaci sifi. Odebral se do pievlékarny,
kde mohl byt sam, jak mize kral byt, se svym starym sluhou Dubem, jehoz znal cely Zivot.

Udefil pozlacenym svitkem o stil. ,,Syr v pasti na my$i, prohlasil. Tfasl se. Prudce vytahl dyku, kterou nosil u sebe v
pouzdte, a velekralovo poselstvi ji probodl. ,,Zajic v pytli. Zbozi k obchodu. Ona prsten na ruce a ja chomout na krku.*
Dub na ného nechapavé, zdésené hledél. Princ Arren z Enladu se jesté nikdy neptestal ovladat. Jako dité si mozna
chvilku poplakal, jednou smutné vzlykl, ale to bylo vSechno. Byl piili§ dobie vycviceny, piili§ dobie vychovany, nez
by se nechal strhnout hnévem. A jako kral, ktery si vyslouzil trin tim, Ze ptesel iSi mrtvych, mohl byt piisny, ale vzdy
piilis hrdy, prilis silny, nez aby se rozhnéval — tak to alespoit Dubovi pfipadalo.

,»M¢ nebudou vyuzivat!“ fekl Lebannen, a znovu bodl dykou do stolu. Jeho tvai byla tak ¢ernd a slepa vztekem, Ze od
neho stary muz couvl, nebot” opravdu dostal strach.

Lebannen ho uvidél. Vzdycky vidél lidi kolem sebe.

Zastréil dyku do pouzdra. Pak tekl klidnéj$im hlasem: ,,Dube, ptisaham na své jméno, Ze spis§ zni¢im Thola a jeho
kralovstvi, nez abych mu dovolil vyuzit m¢ jako podnozku ke svému trinu.“ Potom se zhluboka nadechl a sedl si, aby
mu Dub mohl odstrojit s ramenou tézké, zlatem obtizené panovnické roucho.

Dub o tomto vyjevu nikdy nikomu nefekl ani slovo, ale i tak se samoziejme¢ ihned rozbéhly spekulace o karzské
princezné a o tom, co s ni kral zamysli udélat — nebo co vlastné uz udélal. A nebyl jim konec.
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Lebannen nefekl, ze piijimd nabidku, aby se princezna stala jeho nevéstou. Na tom, Ze mu byla jako nevésta nabidnuta,
se vSak shodovali v§ichni; feci o Elfarraniné prstenu to sotva mohly zakryt, at’ uz $lo o nabidku, obchod nebo hrozbu.
Ovsem ani neodmitl. Jeho odpovéd’ (do nekonecna rozebirand) byla takova, Ze princezna je vitana, ma se ji ve v§em
vyjit vstiic a ma byt ubytovana v Ri¢nim domé: v Kralovniné domg. Opravdu to néco znamenalo? Na druhou stranu,
pro¢ ne v Novém palaci? Pro¢ ji posilat pies celé mésto?

Jiz od Lebannenovy korunovace piichazely na kratsi ¢i delSi navstévu dvora urozené damy a princezny ze starych
velmozskych rodti z Enladu, Ea a Sheliethu. Viem se dostalo kralovského piijeti a krél jim postupné tan¢il na svatbéch,
kdyz se jedna po druhé provdaly za $lechtice nebo zdmozné muze prostého ptivodu. Bylo dobfe znamo, ze vyhledava
spolecnost Zen a také jejich radu, ze mu nic nebrani zaflirtovat si s hezkou divkou, nebo pozvat chytrou Zenu, aby mu
poradila, poSkadlila ho nebo utésila. Ale v souvislosti s zddnou zenou ¢i divkou se nikdy neobjevil ani ndznak nadgje,
7e by se s ni mohl oZenit. A Zadna nebyla ubytovana v Ri¢nim dome.

Kral potiebuje kralovnu, opakovali mu pravidelné jeho radcové.

Opravdu se musis§ ozenit, Arrene, fekla mu matka, kdyz ji naposledy vidél Zivou.

Morreduv dédic nebude mit zadného dédice? ptali se obycejni lidé.

Lebannen jim v§em fikal, riznymi slovy a zptisoby: dejte mi ¢as. Musim vybudovat kralovstvi z trosek. Nechte mé
postavit dim hodny kralovny, i8i, jiz by moje déti mohli vladnout. A jelikoz ho lidé méli radi a diivétovali mu, jelikoz
byl jesté mlady a navzdory své vaznosti okouzlujici a presvédcivy, zatim vSem t€ém divkam, které si na n¢ho myslely,
zdarng unikl. Az doted’.

Co bylo pod témi tuhymi cervenymi zavoji? Kdo zil v tom tajemném stanu? Damy, které byly pfidéleny k princezning
doprovodu, nestacily odpovidat na otazky. Je hezka? Oskliva? Je pravda, Ze je vysoka a hubend, mala a mohutna, bila
jako mléko, pihovata, jednooka, Zlutovlasa, cernovlasa, pétactyficetileta, desetileta, slintajici ubozacka, oslniva kraska?
Povésti se postupné zacaly priklanét na jednu stranu. Je mlada, ale neni dité; vlasy nema zluté ani ¢erné; docela hezka,
fikaly nékteré damy; obycejna, fikaly druhé. VSechny se shodovaly na tom, Ze neumi ani slovo hardsky a nechce se
ucit. Schovava se mezi svymi Zenami, a kdyz musi opustit komnatu, schovava se v tom svém cerveném zavojovém
stanu. Kral k ni pfiSel na zdvofilostni navstévu. Neuklonila se mu, nepromluvila, neudélala zadné gesto, jenom tam
stala, jak to roz€ilené popsala stara pani lyesa, ,,jako cihlovy komin®.

Dorozumival se s ni prostfednictvim muzi, ktefi slouZili jako jeho vyslanci v Zemich Kargadu, a karzského velvyslance,
jenz mluvil obstojné hardsky. Pracné ji slozil komplimenty a vyptal se na jeji pfani a touhy. Tlumoénici hovofili s jejimi
Zenami, jejichZ zavoje byly kratii a o néco méné neproniknutelné. Zeny se nahrnuly kolem nehybného Gerveného
sloupu, chvili Septaly a hucely, nacez se vratily k tltumocnikdm, ktefi krale informovali, Ze princezna je spokojena a
nepotiebuje nic.

Byla u dvora ptl n€sice, kdyz z Gontu dorazily Tenar a Tehanu. Lebannen pro né poslal lod’ s prosbou, aby pfijely,
kratce ptedtim, nez karzska flotila piivezla princeznu, a z divodu, které nemély nic spolecného s ni ani s kralem Tholem.
Ale kdyz zuistal s Tenar poprvé sam, vybuchl: ,,Co s ni mam délat? Co mizu délat?*

,.Vypravéj mi o tom,” vybidla ho lehce ohromené Tenar.

Lebannen pobyl s Tenar kdysi jen kratce, ale postupem let si napsali nékolik dopisti. Zatim si nezvykl, ze ma Sedivé
vlasy, a pfipada mu mens$i, nez si ji pamatoval, ale stejn¢ jako pfed patnacti lety v jeji pfitomnosti okamzité citil, Ze miize
fict cokoli a ona ho pochopi.

,,Pet let jsemrozvijel obchod a snazil se vychazet s Tholem dobfe, protoze je to valecnik a ja nechci, aby moje
kralovstvi bylo suzovano na zapadé¢ draky a na vychodé¢ bojechtivymi nacelniky, jako tomu bylo za vlady Mahariona.
A protoze vladnu ve znameni Miru. A az dosud to §lo docela dobie. Dokud mi z€istajasna neposlal tuhle divku se
vzkazem: jestli chce§ mir, dej ji Elfarranin prsten. Tviyj prsten Tenar! Tvij a Geduv!*

Tenar kratce zavahala. ,,Koneckonct je to jeho dcera.*

,,Co je dcera pro barbarského krale? Zbozi. Ména, kterou si miize koupit vyhodu. Tyto vi§! Narodila ses tam!*
Obvykle tak nehovofil a sam to poznal. Nahle si klekl, chytil ji za ruku a pfitiskl si ji na o¢i v gestu litosti. ,,Promi,
Tenar. Uplné z toho ztracim rozum. Nevim, co mam délat.*

,-Hm, dokud neudélas nic, bude§ mit urcitou volnost jednani... Tfeba ma princezna vlastni nazor.

,Jak by mohla? Zabalena v tom c¢erveném pytli? Nechce mluvit, nechce vyhlédnout ven. Kdyby byla ty¢ od stanu,
vyslo by to nastejno.* Pokusil se zasmat. Pfekvapeny svym neovladatelnym vztekem, zkusil pro n€j najit omluvu.
,,Muselo to pfijit pravé ve chvili, kdy jsem dostal znepokojivé zpravy ze zapadu. Proto jsem vas s Tehanu pozadal,
abyste pfijely. Ne proto, abych vas obtéZoval touto lapalii.*

,,T0 neni lapalie,” namitla Tenar, ale pak téma opustila a za¢ala mluvit o dracich.

Jelikoz zpravy ze zapadu byly opravdu znepokojivé, dokazal na princeznu vétSinou Uipln€ zapomenout. VEd€l, ze nema
ve zvyku stavét se ke statnim zalezitostem tak, Ze je prehlizi. Ale kdyz je s ¢lovékem manipulovano, manipuluje on s
ostatnimi. N&kolik dni po tomto rozhovoru pozadal Tenar, aby princeznu navstivila a pokusila se zapfist s ni rozhovor.
Mluvite koneckoncti stejnym jazykem, fekl.

,Pravdépodobné ano,* odvétila Tenar. ,,Nikdy jsem neznala nikoho z Hur-at-Huru. Na Atudnu jsme jimfikali barbafti.
Zastydél se. Ale Tenar samoziejmé udélala, o€ ji pozadal. Nedlouho nato mu oznamila, Ze s princeznou mluvi stejnym
jazykem, nebo témef stejnym, a Ze princezna nevédéla, Ze jsou néjaké jiné jazyky. Myslela si, ze vSichni zdejsi lidé,
dvotané a dvorni damy, jsou zlovolni blazni, ktefi si z ni délaji legraci, kdyZz na sebe §tébetaji a Stekaji, misto aby mluvili
lidskou feéi. Tenar se domnivala, Ze princezna vyrostla v pousti, v pivodnim panstvi krale Thola na Hur-at-Huru, a
pobyla jen velice kratce na kralovském dvote v Awabathu, neZ ji otec poslal dal na Havnor.

,,Je vystrasSena,” fekla Tenar.

,»Proto se schovava ve stanu. Co si o m¢ mysli?*
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,,Jak by mohla v&dét, co si ma myslet?

Zakabonil se. ,,Kolik je ji let?*

,Jemlada. Ale Zena.*

.NemiiZzu se s ni ozenit,” fekl s nahlou rozhodnosti. ,,Poslu ji zpatky.*

,,Odmitnuta nevésta je znecténa zena. Jestli ji posles zpatky, miize se stat, Ze ji Thol zabije, aby sviij rod ocistil. Ur¢ité to
bude brat tak, Ze jsi ho chtél zneuctit.*

Do tvafe se mu vratil zufivy vyraz.

Tenar ho ptedesla. ,,Jsou to barbarské zvyky,* fekla odmerené.

Chvili chodil po mistnosti sema tam. ,,Dobra. Ale nebudu tu divku povazovat za kralovnu Morredova kralovstvi. Je
mozné naucit ji hardsky? Aspon nékolik slov? Nebo je nevzdélatelna? Vzkazu Tholovi, ze hardsky kral si nemiize vzit
zenu, ktera nemluvi jazykem jeho fiSe. Je mi jedno, jestli se mu to nelibi, potiebuje policek. A ja tim ziskam ¢as.*

,»A 0 to, aby se naucila hardsky, ji pozadas ty sam?*

,,Jak jimiizu o néco pozadat, kdyz to v§echno povazuje za n¢jakou hatmatilku. K ¢emu bude, kdyz za ni ptijdu? Myslel
jsem, Ze bys s ni mohla promluvit ty, Tenar... Jisté¢ chapes, jaky je to podvod pouzit tuto divku, aby to vypadalo, Ze
Thol je mi rovny, zneuzit Prsten — Prsten, ktery jsi k nam piinesla ty — jako past! Nemizu se ani tvafit, Ze to nevidim.
Jsem ochoten vyjednavat, zdrzovat, abych udrzel mir. Nic vic. Dokonce i takovy klam je $patny. Rekni té divce, co
sama uzna$ za vhodné. Ja s ni nechci mit nic spolecného.*

A odesel plny spravedlivého hnévu, ktery pomalu vychladl do nepfijemmého pocitu, jenz hodn€ pfipominal zahanbeni.
Kdyz karzsti vyslanci oznamili, ze hodlaji brzy odjet, Lebannen pfipravil pro krale Thola peclivé formulované poselstvi.
Vyjadril v ném, jak si vazi pocty, kterou pro Havnor znamena princeznina pfitomnost, a jak ma radost, ze mize se svym
dvorem princeznu seznamit se zvyky, obyceji a jazykem svého kralovstvi. Nijak se nevyjadril k Prstenu, k tomu, zda si ji
vezme, ani k tomu, zda si ji nevezme.

Naposledy se s Kargy setkal vecer po svémrozhovoru s taonskym kouzelnikem suzovanym sny. Pfedal jim dopis pro
velekrale, ale nejdiiv jej precetl nahlas, tak jako velvyslanec pfecet nahlas Tholiv dopis pro ného.

Velvyslanec spokojen¢ poslouchal. ,,Velekral bude potésen,™ fekl.

Po celou dobu zdvotilostnich rozhovort s vyslanci a predvadéni dart, které Tholovi posila, si Lebannen 1amal hlavu
nad tim, pro¢ byla jeho vyhybava odpovéd’ pfijata takto lehce. VSemi ivahami dospél k jedinému zavéru: On vi, Ze se ji
nemohu zbavit. Na coz jeho mysl v duchu vasnivé odpovédéla: Nikdy.

Zeptal se, zda se velvyslanec vypravi do Riéniho domu. aby se s princeznou rozlouéil. Velvyslanec se na ného prazdné
podival, jako by se ho Lebannen zeptal, jestli se pijde rozloucit s balikem, ktery dorucil. Lebannen citil, jak se mu zilami
znovu rozléva hnév. Vsiml si, ze velvyslanctv obli¢ej se trochu zmeénil, dostal obezfetny, smitlivy vyraz. Usmal se a
popfal vyslancim dobry vitr na cestu do Zemi Kargadu. Pak opustil audiencni sii a zamifil do své komnaty.

Obrady a ceremonialy svazovaly vétSinu jeho konéni a jako kral musel byt vétSinu zivota na vefejnosti: ale jelikoz
nastoupil na triin, ktery byl stovky let prazdny, do palace, v némz nebyly protokoly, mohl si nékteré véci zaridit podle
toho, jak chtél on. Do své loznice obfady nepoustél. Jeho noci patfily jemu. Popial dobrou noc Dubovi, ktery spal v
predpokoji, a zaviel dvefe. Sedl si na postel. Citil inavu, hnév a zvlastni bezutésnost.

Kolem krku stéle nosil tenky zlaty fetizek, na némz visel malicky vacek z platna protkaného zlatem. Uvnitit vacku byl
kaminek, matny ¢erny kousek skaly s nerovnymi okraji. Jak tak sedél a premyslel, vyndal jej a podrzel jej v dlani.
Pokusil se odvést myslenky od vSech téch hlouposti kolem karzské princezny tim, Ze se zamysli nad kouzelnikem
Habrem a jeho sny. Ale jediné, k ¢emu se dopracoval, byla tryzniva zavist vii¢i Habrovi za to, Ze byl na Gontu, mluvil s
Gedem a né&jaky ¢as u neho pobyl.

Proto citil takovy smutek. Muz, kterénu fikal pane, muz, jehoz miloval nad vSechny ostatni, mu nechtél dovolit, aby se
k nému pfiblizil, a sam za nim nechtél pfijet.

Copak si Ged opravdu myslel, ze kdyZ ztratil svou ¢arodéjskou moc, Lebannen o ném musi smyslet hii? Musi jim
pohrdat?

Vzhledem k vlivu, jaky ma moc na uvazovani a srdce ¢lovéka, to nebyla nepfedstavitelnd myslenka. Ale Ged ho urcité
znal 1épe, nebo o ném pfinejmensim mél lepsi minéni.

Byl problém v tom, Ze poté, co byl Lebannenovym panema privodcem, se Ged nemohl smifit s postavenim jeho
podfizeného? Pro starého muze opravdu mohlo byt tézké smifit se s tim: s neomalenym, nevratnym obracenim jejich
postaveni.

Ale Lebannen si velice jasné pamatoval, jak k nému Ged poklekl na ob¢ kolena na rokeské Homoli, ve stinu draka a
pied zraky mistrti, jejichz mistrem Ged byl. Potom vstal, polibil Lebannena, fekl mu, aby vladl moudfe a nazval ho svym
panem a drahym spole¢nikem.

,,T0 on mi dal m¢ kralovstvi,* fekl Lebannen Habrovi. To byl ten okamzik, kdy mu je dal. Cele a svobodné.

A proto Ged nechtél piijet na Havnor a nechtél ani to, aby se Lebannen pfijel poradit za nim. Odevzdal moc — cele a
svobodné. Nechtél, aby to tieba jen vypadalo, ze se do néceho plete, Ze vrha sviij stin na Lebannenovo svétlo.

,»Len uz skoncil,” prohlasil Dveinik.

Ale Habrovo vypravéni se Geda dotklo natolik, ze ho poslal sem, k Lebannenovi, a pozadal ho, aby udélal, co bude
tieba.

Habriv piibéh byl skuteéné podivny; a Gedovo prohlaseni, ze mozna spadne samotna zed’, bylo jesté podivnéjsi. Co to
mohlo znamenat? A pro¢ by sny jednoho ¢lovéka mély nést takovou tihu?

I jemu se kdysi davno zdalo o okrajich suché zemé, kdyz putoval s arcimagem Gedem, jesté nez pripluli na Selidor.

A na nejzapadnéjsim ze vSech ostrovil nasledoval Geda do suché zeme. Za kamennou zed’. Dol do Serych mest, kde
stiny mrtvych staly ve dvefich nebo chodily bez cile ulicemi, na néz padalo pouze svétlo nehybnych hvézd. S Gedem
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prosel celou tou zemi, nez je strastiplné pout’ zavedla do temného udoli prachu a kamenti u upati hor, jejichz jediné
jméno je Bolest.

Rozevtel dlan, pohlédl na ¢erny kaminek, ktery v ni drzel, a znovu ruku zavfel.

KdyZ udg¢lali to, kvtili ¢emu piisli, vySplhali z udoli vvschlé feky do hor, protoze nemohli zpatky. Vystoupali cestou,
ktera je mrtvym zapovézena, Splhali a lezli po skalach, které je palily do rukou, az Ged nemohl dal. Lebannen ho nesl
dokud mohl, a potom s nim lezl dal az na konec temnoty, na beznadéjny sraz noci. A tak se s nim vratil do slune¢niho
svétla a do zvukd mote dorazejiciho na biehy zivota.

Uz dlouho na tu straslivou cestu nevzpominal tak zive.

Ale ten ¢erny kaminek z hor nosil stdle nad srdcem.

A nyni se mu zdélo, ze vzpominku na tu zemi, na jeji temmotu a prach, nosil stale ve své mysli hned pod zafivou,
pestrou hrou a pohybem dni, piestoZe od ni stale odvracel zrak. Odvracel zrak, protoze nedokazal snést pomysleni, ze
nakonec tam pfijde znovu: sam, bez doprovodu a navéky. Bude stat s prazdnyma o¢ima a némé ve stinech mésta
piizrakli. Uz nikdy neuvidi slunce, nenapije se vody a nedotkne se Zivé ruky.

Prudce vstal a setiasl ze sebe ty morbidni myslenky. Vratil kaminek do vacku, pripravil se ke spanku, zhasl lampu a lehl
si. Okanwité to uvidél znovu: Serou, Sedivou zemi prachu a skal. Daleko pfed nim vybihala do ¢ernych, ostrych stitt,
ale tady klesala, stale niz a niz, do naprosté temnoty. ,,Co je tim smérem?* zeptal se Geda, kdyz $li dal a dal. Jeho
spolecnik odpovédél, Ze nevi, ze mozna tim smérem neni konec.

Lebannen se posadil, rozezleny a polekany tim, kam jeho myslenky vytrvale sklouzavaji. Vyhledal o¢ima okno.
Oteviralo se na sever. M¢l rad vyhled z Havnoru pies kopce k vysoké hofe Onn s Sedym vrcholkem. Dal na severu,
neviditelny za celou §ifi Velkého ostrova a Ejského mofe, byl Enlad, jeho domovina.

Kdyz lezel na posteli, vid€l jen oblohu, bezmra¢nou letni no¢ni oblohu, kde vysoko mezi mensimi hvézdami plulo Labuti
srdce. Jeho kralovstvi. Kralovstvi svétla a zivota, kde hvézdy rozkvétaly na vychod¢ jako bilé kvéty a vadly ve svém
jasu na zapad¢. Nechtél myslet na tu druhou zemi, kde hvézdy stoji na misté, kde ¢lovék nema zadnou silu v rukou a
spravnou cestu, kterou jit, protoze zadna cesta nikam nevede.

Jak tam lezel a hled€l na hvézdy, zamérn€ odvedl svou mysl od téchto vzpominek a od myslenek na Geda. Vybavil si
Tenar: zvuk jejiho hlasu, dotek jeji ruky. Dvotané byli obfadni, davali si pozor, jak a kdy se krale dotykaji. Ona ne. Vzala
ho za ruku a rozesmala se. Jednala s nim sm¢leji nez jeho matka.

Ruze, princezna enladského rodu, zemiela pfed dvéma lety na horkost, kdyz byl na palub¢ lodi, s niz se plavil na
kralovskou navstévu Berily na Enladu a ostrovii jizn€ od ného. O jeji smrti se dozveédél, az kdyz se vratil domt a nasel
meésto a palac ve smutku.

Jeho matka ted’ byla tam v temné, suché zemi. Kdyby tam piisel a potkal ji na ulici, nepodivala by se na n¢ho.
Nepromluvila by na n€¢ho.

Stiskl ruce. Pferovnal si polStaie na posteli a pokusil se najit klid, upnout svou pozornost jinam, myslet na véci, které
mu nedovoli vratit se tam. Myslet na matku, kdyz zila, na jeji hlas, tmavé o¢i pod ¢ernym klenutym obo¢im, jeji jemné
ruce.

Nebo myslet na Tenar. V&d¢l, Ze pozadal Tenar, aby piijela na Havnor, nejenom proto, aby se s ni poradil, ale také
proto, Ze byla jedinou matkou, ktera mu zbyvala. Chtél tu lasku, chtél ji davat a také dostavat. Krutou lasku, ktera nezna
zadné ohledy, zadné podminky. Tenar méla Sedé oc¢i, nikoli Cerné, ale vidéla do ného s bodavou néznosti, ktera se
nedala oklamat ni¢im, co fekl nebo udélal.

Vedél, ze ukol, k némuz byl povolan, vykonava dobfe. VEd€l, ze mu jde dobfe hrat si na krale. Ale pouze se svou
matkou a s Tenar védél mimo veskeré pochybnosti o sob&é samém, jaké to je byt kral.

kok ok

Tenar ho znala od doby, kdy byl velice mlady muz, jesté ani ne korunovany. Zamilovala si ho tenkrat a ta laska ji
vydrzela. Jeho zasluhou, Gedovou zasluhou, ale také zasluhou ji samotné. Byl pro ni synem, ktery nikdy nezlomi srdce.
Ale napadlo ji, Ze by se mu to jesté mohlo podafit, pokud bude kvuli té¢ ubohé divce z Hur-at-Huru dél tak zlostny a
neupiimny.

Zucastnila se zavéretné audience vyslancti z Awabathu. Lebannen ji pozadal, aby tam byla, a ona pfisla rada. Kdyz na
zaCatku 1éta pfisla ke dvoru a nasla tam Kargy, ¢ekala, Ze se ji budou stranit, nebo se na ni pfinejmensim budou divat
ukosem jako na odpadlou knézku, ktera spolu s loupezivym Jestiabim magem ukradla prsten Erreth-Akbeho z
pokladnice atuanskych Hrobek a zradné s nimuprchla do Havnoru. Byla to jeji zasluha, Ze Archipel mél znovu kréle.
Kargové ji to mohli lehce zazlivat.

A Thol z Hur-at-Huru obnovil uctivani Bozskych bratii a Bezejmennych, jejichz nejvétsi chram Tenar vyplenila. Jeji
zrada nebyla pouze politicka, ale i nabozenska.

Ale to bylo jiz davno, pied Ctyficeti a vice lety, takze uz to skoro patfilo spi§ do legend; a statnici si vybiraji, co si
budou pamatovat. Tholtiv velvyslanec ji pozadal o tu Cest, aby ho pfijala, a pfivital ji s velice zboZnou tctou, ktera ji
piipadala alespoi z¢asti upiimna. Nazval ji pani Arha, Poziena a Vé¢n¢ znovuzrozena. Nikdo ji tak neoslovil jiz mnoho
let, a tak ji ta jména zné€la hodné cize. Ale poznala silnou, smutnou radost, kdyz uslysela sviij rodny jazyk a zjistila, Ze
jim stale umi mluvit.

Proto se piisla s velvyslancem a jeho doprovodem také rozloucit. Pozadala ho, aby velekrale Kargli ubezpecil, Ze o jeho
dceru je dobfe postarano, a naposledy se obdivné rozhlédla po vysokych, $lachovitych muzich se svétlymi,
spletenymi vlasy a chocholy na hlavach, ve slavnostni zbroji ze stéibrné sit'oviny s vpletenymi pery. Dokud zila v
Zemich Kargadu, méla moznost vidét malo muzi svého lidu. V Misté hrobek zily jen Zeny a eunuchové.

Po obfadu se vytratila do paldcovych zahrad. Letni noc byla tepla a neklidna, kvetouci kefe v zahradach se kyvaly v
noc¢nim vétru. Zvuky meésta za zdmi palace byly jako Sumeni klidného mote. Pod stromy se prochézel par do sebe
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zaveéSenych mladych dvofanti. Aby je nerusila, Tenar zamifila mezi fontdny a rizové kete na druhém konci zahrady.
Lebannen znovu odesel z audience zamraceny. Co s nim bylo? Pokud védé€la, zatim se nikdy nevzboufil proti
povinnostem, které jeho postaveni pfinaselo. Uréité vedél, ze kral se musi ozenit a ma jen malo na vybranou v tom, s
kym se oZeni. VEd¢l, Ze kral, ktery nenasloucha svému lidu, je tyran. VEd¢l, Ze jeho lidé chtéji kralovnu, chtéji dédice
triinu. Ale neudélal v tomnic. Dvorni damy s neskryvanou radosti sdélily Tenar klepy o jeho nékolika milenkach, z
nichz zadna kralovou pfizni, ktera vesla ve znamost, nic neztratila. To vSechno rozhodné zvladal celkem dobie, ale
nemohl ¢ekat, Ze to tak bude délat vééne. Pro¢ ho tak rozzutilo, Ze mu kral Thol nabidl dokonale vhodné feSeni?

Mozna nedokonale vhodné. Princezna byla trochu problém.

Tenar se musela pokusit naucit divku hardsky. A najit damy, které¢ budou ochotné zasvétit ji do archipelskych zptisobli
a dvorni etikety — to urcité nebylo v jejich silach. Vic citila s princezninou nevédomosti nez s vysokou kultivovanosti
dvofand.

Me¢la Lebannenovi za zIé, ze se nedokéze nebo nechce na véc podivat o¢ima té divky. Coz si neumi piedstavit, jaké to
pro ni musi byt? Vychovana v Zenské ¢asti pevnosti néjakého valeéného nacéelnika uprostied odlehlé pustiny, kde
nejspis nikdy nevidéla jiného muZze nez otce, stryce a nékolik knézi; nahle odvezena cizimi lidmi z neménné chudoby a
strnulosti zivota na dlouhou a désivou cestu po mofi; opusténa mezi lidmi, které znala jen jako nevéfici, krveziznivé
promenit ve zvifata a ptaky. A jednoho z nich si m¢la vzit za muze!

Tenar dokazala opustit sviyj lid a odjet zit mezi netvory a ¢arodéje ze Zapadu, protoze byla s Gedem, kterého milovala a
kterému divéfovala. Ani tak to nebylo snadné; ¢asto ji odvaha opoustéla. Navzdory uvitani, které ji obyvatelé
Havnoru pfichystali, zastuptim, jasotu, kvétinam a chvale, laskavym jméniim, jimiz ji fikali — Bila pani, Nositelka miru,
Tenar s Prstenem — navzdory tomu v§emu se tenkrat davno po nocich choulila ve svém palacovém pokoji, nest'astna,
protoze byla tak osam¢la, nikdo nemluvil jejim jazykem a neznala nic z véci, které oni vSichni znali. Jakmile oslavy
skoncily a Prsten se dostal na své misto, poprosila Geda, aby ji odvezl pry¢, a on sviij slib dodrzel a odvezl ji na Gont.
Tamzila v dom¢ Starého maga jako Ogionova chranénka a zacka, ucila se byt Archipelankou, dokud nenasla cestu, po
které se chtéla vydat jako dospéla Zena.

Byla mladsi nez tato divka, kdyz piijela s Prstenem na Havnor. Ale nevyrostla tak bezmocna jako princezna. Jako Jedina
knézka sice m¢la moc hlavné obifadni, formalni, ale pfevzala opraté svého osudu, kdyZ porusila hriizné zvyklosti, k nimz
byla vychovana, a ziskala svobodu svému vézni i sob&. Ale dcera vojenského nacelnika mohla ovlivnit jen
bezvyznamné véci. Kdyz se jeji otec prohlasil kralem, zacali by ji fikat princezno, dali by ji bohatsi Saty, vic otroku, vic
eunucht a vic Sperktl, dokud by ji samotnou nedali nékomu jako nevéstu, ale ona by v téch vécech neméla zadné
slovo. Jediné, co by kdy zahlédla z okolniho svéta mimo Zenské pokoje pies vrstvy cervenych zavoji.

Tenar se povazovala za §t'astnou, Ze se nenarodila na tak zaostalém a barbarském ostrove jako Hur-at-Hur a nikdy
nenusela nosit feyag. Védéla vsak, jaké to je vyrustat v sevieni zeleznych tradic. Patfilo se, aby pro princeznu udé¢lala
vse, co bude v jeji moci, dokud bude v Havnoru. Ale nem¢la v amyslu zistat zde dlouho.

Chodila po zahradé¢, divala se, jak se fontany matné tipyti ve svétle hvézd a premyslela, jak a kdy bude moci odjet
dom.

Nevadily ji formality dvorského Zivota ani védomi, Ze pod zdvorilosti bublé kotel ambici, rivalit, va$ni, spoluvin a
tajnych dohod. Vyrostla v ritudlech, pokrytectvi a intrikach, a tak ji nenahanély strach ani ned¢laly starosti. Jednoduse
se ji styskalo po domové. Chtéla se vratit na Gont, ke Gedovi, do jejich domu.

Prijela na Havnor, protoze Lebannen poslal pro ni, Tehanu a Geda, pokud pojede; ale Ged odmitl jet a Tehanu nechtéla
jet bez ni. To ji nahanélo strach a délalo starosti. Cozpak se od ni dcera nedokaze odtrhnout? Lebannen potteboval
radu od Tehanu, ne od ni. Dcera se ji vSak drzela jako klist¢. Byla na havnorském dvofe stejn¢ nesva, stejné ztracena
jako ta divka z Hur-at-Huru, a stejné jako ona byla zamlkla a schovavala se.

A tak ted’ Tenar musela délat chtivu, ucitelku a spole¢nici obéma dvéma vystraSenym divkam, které nevédély, jak
uchopit svou moc, piestoze ona sama nestala o zadnou moc na zemi krom¢ moznosti vratit se domi, kam patfila, a
pomahat Gedovi na zahrad¢.

Litovala, Ze doma nemohou péstovat bilé ruze, jaké méli tady. Jejich viin€ byla v no¢nim vzduchu velice pfijemna. Jenze
na Previsu bylo moc vétrno a v 1ét€ bylo slunce pfili$ ostré. A kozy by nejspis riize sezraly.

Nakonec se vratila dovnitt a prosla vychodnimkiidlem do apartma, v némz bydlela spolu s Tehanu. Dcera spala, bylo
jiz pozde. Na knotu alabastrové lampicky hotel plaminek, nebyl vétsi nez perla. Vysoké pokoje byly tiché, stinné.
Sfoukla svicku, ulehla do postele a zanedlouho se poddala spanku.

Sla tizkou, kamennou chodbou zaklenutou vysokou klenbou. Nesla si alabastrovou lampu. Slaby oval svétla se pied ni
a za ni ztracel ve tm€. Dosla ke dvefim mistnosti, ktera se do chodby otevirala. Uvniti byli lidé s pta¢imi kiidly. Nekteti
meli hlavy ptaku, jestfabu a supti. Nehybné stali nebo sedéli na zktizenych nohach a o¢ima v bilocervenych kruzich se
divali do nicoty. Kfidla za nimi plandala jako né¢jaké obrovské cerné plasté. Veédéla, ze nemohou 1état. Byli tak smutni,
tak zoufali, a vzduch v mistnosti byl tak zatuchly, Ze méla nutkani otocit se a utéct, ale nemohla se ani pohnout. Zacala
s tim ochromenim zépasit a probudila se.

Kolem byly teplé stiny, za oknem svitily hvézdy a ve vzduchu se vznasela vuné razi. Bylo slyset tichy Summésta a
dech spici Tehanu.

Tenar se posadila, aby ze sebe setfasla zbytky snu. Byla to sint Maleb v Labyrintu hrobek, kde se pted ¢tyficeti lety
poprvé setkala tvafi v tvar s Gedem. Ve snu malby na sténach ozily. JenZe to nebyl zivot. Byl to nekone¢ny, bezc¢asy
nezivot téch, kteti zemreli a nebyli znovuzrozeni, téch, které prokleli Bezejmenni: nevéficich, obyvatel Zapadu, carodéju.
Kdyz ¢loveék zemie, narodi se znovu. To bylo pevné védomi, v némz byla vychovana. Kdyz ji jako dité odvedli do
Hrobek, aby se stala Arhou, Pozienou, fekli ji, Ze je jedina ze vSech lidi, kdo se narodil a narodi zase jako ona, jeden
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zivot po druhém. Obcas tomu véftila, ale ne vzdy, dokonce ani kdyz byla knézkou Hrobek. A od té doby uz nikdy.
Veédéla vsak to, co védéli vSichni obyvatelé Zemi Kargadu, Ze kdyz zemfou, vrati se v novém téle, ze lampa, ktera
zhasla, se ve stejném okanviku tfepetave rozhoii nékde jinde, v Zenském Iting, ve vajicku malé rybky nebo v seminku
travy unaseném vétrem. Védéla, ze se vrati, aniz by si pamatovala na stary zivot, ¢erstva pro novy, a tak to ptjde zivot
za Zivotem vécné.

Jen ti, které zavrhla samotna zemée a jejich Staré sily, temni kouzelnici z Hardskych zemi, se nerodi znovu. Kdyz zemiou
— tak to alespon tvrdili Kargové — nevrati se do zivého svéta, ale odejdou na hriizné misto, kde musi jako
polobytosti, okiidlené, ale neschopné 1€tat, ani ptaci, ani lidé, setrvavat bez nad¢je. S jakou chuti ji knézka Kossil
vypravéla, jaky straslivy osud ¢eka ty vychloubacné nepiatele Bozského krale, jejichz duse jsou odsouzeny k tomu,
aby byly navéky vyhnény z iiSe svétla!

Jenze Zivot po Zivoté, o kterém ji vypravél Ged, to misto, kam pry odchazeli jeho lidé, ta neménna zem¢ studeného
prachu a stind — bylo to méné désivé, méné straslivé?

Nezodpovéditelné otazky v jeji hlaveé se hlasité dozadovaly pozornosti: kdyz ted’ jiz nebyla Karg, kdyz zradila svaté
misto, musi i ona odejit do té suché zem¢, az zemre? Musi tam Ged? Budou se tam lhostejné mijet? Tak to nemohlo byt.
Ale co kdyby on musel jit tam, a ona se narodila znovu, takze by jejich odlouceni muselo byt vécné?

Nechtéla o tom vS§em premyslet. Bylo veelku jasné, proc se ji zdalo o sini Maleb, tak dlouho poté, co se od toho
oprostila. Samoziejme to souviselo s tim, Ze se setkala s vyslanci a mluvila znovu karzsky. Pesto lezela a citila, jak ji ten
sen rozrusil a zdrtil. Nechtéla se vratit k t€zkym sniim svého mladi. Chtéla byt zpatky v domé nad Pievisem, lezet vedle
Geda a poslouchat dech spici Tehanu. Ged lezel nehybné jako kamen, kdyz spal, ale Tehanu ztstal krk néjak poskozeny
ohném, takZe v jejim dechu bylo vzdy trochu skiipavosti, kterou Tenar poslouchala, ¢ekala na ni, noc co noc, rok co
rok. To byl Zivot, to byl navrat Zivota, ten drahy zvuk, ten lehce skiipavy dech.

Poslouchala jej tak dlouho, az nakonec znovu usnula. Jestli se ji o né¢em zdalo, tak jediné o vzdusnych dalavach a
rannich barvach plujicich oblohou.

% ok ok

Habr se probudil velice casné. Jeho malicky spolecnik byl celou noc neklidny, a tak byl neklidny i on. S radosti vstal,
dosel k oknu, ospale si sedl a dival se, jak se na oblohu nad piistavem vkrada svétlo, rybatské ¢luny vyplouvaji a z
nizké mlhy nad Sirokou zatokou vystupuji plachty lodi. Poslouchal Sum a ruch mésta pfipravujiciho se na novy den.
Pravé ve chvili, kdy mu pfislo na mysl, zda by se nemél vypravit do mumraje v palaci, aby zjistil, co ma d¢lat, se ozvalo
zaklepani na dvete. N&jaky muz mu piinesl podnos, na nénz bylo Cerstvé ovoce a chléb, dzbanek mléka a mala miska s
masem pro koté. ,,AZ bude ohlasena pata hodina, pfijdu a dovedu vas ke krali,” oznamil muz s vaznou tvaii Habrovi a
potommu o néco méné Skrobené vysvétlil, kudy se dostane do paldcovych zahrad, kdyby se chtél projit.

Habr samoziejm¢ védél, ze doba mezi piilnoci a polednem se d€li na Sest hodin a doba mezi polednem a ptilnoci na
dalsich Sest, ale nikdy neslysel, jak se hodiny ohlasuji, a ptemyslel, co tim nuz asi myslel.

Brzy zjistil, ze zde v Havnoru vychazeji Ctyfi trubaci na vysoky ochoz, z néhoz vyrista nejvyssi palacova véz, ta,
kterou korunuje §tihla ocelova ¢epel hrdinova mece, a kdyZ nastane ¢tvrta a pata hodina dopoledni, poledne a prvni,
druha a tfeti hodina odpoledni, zatroubi jednou na zapad jednou na sever, jednou na vychod a jednou na jih. Dvofané
v paléci a kupci a pepravci z mésta podle toho mohli fidit své zalezitosti a chodit na schiizky v dohodnutou hodinu. To
vSechno se dozvédél od mladika, jehoz potkal na prochazce v zahradach, drobného, utlého chlapce v bltize, kterd mu
byla prilis velkd. Chlapec mu vysvétlil, Ze trubaci védi, kdy maji zatroubit, protoze ve vézi jsou velké piesypaci hodiny a
také Athovo kyvadlo, které je zavéSeno vysoko ve vézi, a kdyz se v ur¢itou hodinu rozkyve, piestane se kyvat praveé
ve chvili, kdy zaéne dalii hodina. Také Habrovi fekl, Ze viechny fanfary, které trubagi hraji, jsou ¢asti Zalozpévu za
Erreth-Akbeho, ktery napsal kral Maharion, kdyz se vratil ze Selidoru. Pro kazdou hodinu je jina, a pouze v poledne
zahraji melodii celou. A kdyz né€kdo chce byt na uréitém misté v ur€itou hodinu, m¢l by pozorné sledovat ochozy,
protoze trubaci vzdycky vyjdou o nékolik minut diiv, a kdyz sviti slunce, zvednou stiibrné trumpety, aby se zableskly a
zazatily. Chlapec se jmenoval Prut a pfijel na rok do Havnoru se svym otcem, panem z Metamy na ostrové Ark. Chodil
v palaci do Skoly, bylo mu devét a styskalo se mu po matce a po sestie.

Habr se vratil do pokoje prave vcas, aby se setkal se svym privodcem. Byl méné neklidny, nez ¢ekal. Rozhovor s
chlapcem nu pfipomnél, Ze synové pand jsou déti, ze pani jsou lidé a ze lidi se nemusi bat.

Prtivodce ho doprovodil palacovymi chodbami do dlouhé, svétlé sin€ s okny podél celé jedné stény. Otviral se z nich
vyhled na havnorské véze a fantastické mosty, které se klenuly nad kandly a skdkaly nad ulicemi ze stfechy na sttechu,
balkonu na balkon. Vidél ¢ast tohoto panoramatu od dveti, kde zistal vahavé stat. Neveédél, jestli ma jit dal ke skuping
lidi na druhém konci mistnosti.

Kral si ho v8iml, ptisel k nému, laskavé ho pfivital, odvedl ho k ostatnim a jednoho po druhém predstavil.

Byla tam asi padesatileta zena, mala a velice bleda, s Sedivéjicimi vlasy a velkyma Sedyma oc¢ima: Tenar, ekl kral a
usmal se, Tenar s Prstenem. Pohlédla Habrovi do o¢i a tiSe ho pozdravila.

Jeden muz byl stary asi jako kral. Byl oblecen v sametu a vzdusnych Inénych latkach, na opasku a na hrdle m¢l
drahokamy a v usnim lalic¢ku cvocek s velkym rubinem. Kapitan Tosla, pfedstavil ho kral. Toslova tvat, tmava jako
dfevo staré¢ho dubu, byla ostra a pfisna.

Dalsi muz byl ve stfednich letech, jednoduse oble¢eny, s pevnym pohledem, ktery budil v Habrovi pocit davéry. Princ
Sege z havnorského rodu, fekl kral.

Pak tam byl muz kolem ¢tyficitky, ktery mél u sebe dievénou hil vysokou jako byl sam. Habr podle ni poznal, Ze je to
arodgj z rokeské Skoly. Mél ponékud unavenou tvaf, jemné ruce, hrdé, ale zdvofilé vystupovani. Mistr Onyx,
predstavil ho kral.

A nakonec tam byla zena, kterou Habr povazoval za sluzku, protoze byla jednoduse oblecena a zlistdvala mimo
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skupinku, pootocena jinam, jako by se divala z oken. Kdyz ji Lebannen piivedl bliz, v§iml si, Ze ma krdsné cerné vlasy,
tézké a lesklé jako padajici voda. ,,Tehanu z Gontu,* fekl kral a jeho hlas zaznél jako vyzva.

Zena se nakratko podivala piimo na Habra. Byla mlada. Levou stranu obli¢eje méla hladkou, snédortizovou, zpod
klenutého obo¢i si ho prohlizela tmavym, zafivym okem. Prava strana obli¢eje byla poni¢ena a svrastéla, pokryta
velkou, tvrdou jizvou bez oka. Jeji prava ruka vypadala jako svinuty pafat havrana.

Podala Habrovi ruku, jak se to déla na E4 a v Enladech stejné jako to ud¢lali ostatni, ale ona podala levou. Dotkl se ji,
dlani na dlan. Jeji ruka byla horecnaté horkd. Znovu se na n¢ho podivala. Pohled jednoho oka byl tizasny — zafivy,
zanraceny a prudky. Potom znovu sklopila zrak a ustoupila, jako by nechtéla byt jednou z nich, jako by tam viibec
nechtéla byt.

,,Mistr Habr ti pfinasi zpravu od tvého otce, Krahujce z Gontu,* fekl kral, kdyz vidél, ze posel stoji, neschopen slova.
Tehanu nezvedla hlavu. Lesklé ¢erné vlasy zpustoSenou tvar téméf zakryvaly.

,,Ma pani, zacal Habr chraplav¢, jako by mu vyschlo v ustech, ,,pozadal mne, abych ti polozil dvé otazky.” Odmicel se
pouze proto, ze si potteboval navlh¢it rty a nadechnout se v chvilkové panice, ze zapomnél, co ma vyftidit; z odmlky se
vsak stalo napjaté ticho.

. Tak se zeptej,” fekla Tehanu hlasem jesté chraptivéjSim nez on.

,Rekl, abych se nejdiiv zeptal: 'Kdo jsou ti, ktefi chodi do suché zem&?' A kdyz jsem od ného odchézel, fekl: 'Zeptej se
mé dcery také na toto: Dostane se pies kamennou zed’ drak?"*

Tehanu pokyvala hlavou na znameni, Ze rozumi, a ustoupila jesté kousek, jako by si chtéla hadanky odnést s sebou,
pry¢ od nich.

»Sucha zeme,* fekl kral, ,,a draci. ..

Prejizdél svym pozornym pohledem od jednoho oblic¢eje k druhému.

,LPojdte,” vybidl je, ,,posadime se a pohovoiime si.*

,.Nemohli bychom si promluvit dole v zahradach? zeptala se drobna Sedooka Zena, Tenar. Kral bez vahani souhlasil.
Habr zaslechl, jak mu cestou fekla: ,Je pro ni t€zké byt cely den uvniti. TouZzi po obloze.*

Zahradnici jim pfinesli kiesla do stinu obrovské staré vrby u jednoho jezirka. Tehanu pfistoupila k jezirku a zahledéla se
dolt do zelené vody, kde lenivé plavalo nékolik velkych stiibrnych karasi. Bylo vidét, Ze chce premyslet o otcove
vzkazu, ne mluvit. Zaroven vsak mohla slySet, co feknou oni.

KdyzZ se vSichni ostatni usadili, kral vyzval Habra, aby jesté jednou odvypravél sviij piibéh. Naslouchali s mi¢enlivym
soucitema jemu se podafilo mluvit bez zabran ¢i spéchu. Kdyz skoncil, zistali jesté chvili zticha a potom mu ¢arodéj
Onyx polozil jedinou otazku: ,,Zdalo se ti néco minulou noc?*

Habr mu odpovédél, Ze si na zadny sen nevzpomina.

»Ja ano,” ekl Onyx. ,,Zdalo se mi o Povolavaci, ktery mne ucil ve Skole na Roke. Rik4 se o ném, Ze zemiel dvakrat,
protoze se vratil z t¢ zem¢ za zdi.

,Mné se zdalo o dusich, které se nerodi znovu,* fekla velice tiSe Tenar.

Princ Sege promluvil: ,,Celou noc jsme m¢l pocit, jako bych z ulic mésta slySel hlasy, které jsem znal z détstvi. Volaly
stejné jako kdysi. Ale kdyz jsem se zaposlouchal, byl to jen kiik hlidac¢d a opilych namoiniki.

,,Mn¢ se nikdy nic nezda, fekl Tosla.

,,Mn¢ se o t& zemi nezdalo,” promluvil kral. ,,Vzpominal jsem na ni. A nemohl jsem piestat.*

Pohlédl na mi¢ici Zenu, Tehanu, ale ona pouze sklopila o€i k jezirku a nefekla nic.

Nepromluvil ani nikdo jiny; a Habr uz to nemohl vydrzet. ,,Jestli jsem §ifitel epidemie, musite m¢ poslat pry¢! prohlasil.
Carodgj Onyx vlozil do svych slov neodvolatelnost, ne viak panovitost. ,,Jestli t& z Roke poslali na Gont a z Gontu na
Havnor, ma$ byt na Havnoru.*

,,Kdyz se zamysli mnoho hlav, rozsviti se,” poznamenal trpce Tosla.

,Nechme na chvili sny stranou,” fekl Lebannen. ,,Nas host by m¢l védét, co nam délalo starosti, jesté nez piisel — pro¢
jsemna zacatku 1éta poprosil Tenar a Tehanu, aby pfijely, a povolal jsem z cest Toslu, aby se s nami poradil. Seznamis
Habra s tou zalezitosti, Toslo?*

Muz s tmavou tvafi piikyvl. Rubin v jeho uchu se blystél jako kapka krve.

,»Lou zalezitosti jsou draci,” zacal. ,,V Zapadnich dalavach uz nekolik let napadaji farmy a vesnice na Ully a Usideru.
Slétnou nizko, popadnou do spart sttechy domt, zatfesou jimi a vydesi lidi. Na Toringatech byli uz dvakrat v ¢ase zni,
svym dechem zapalili pole, sezehli stohy a posadili ¢erveného kohouta na doskové stiechy domil. Na lidi nezautocili,
ale v pozarech jich n€kolik naslo smrt. Neptepadli domy pani téchto ostrovii v honbé za poklady, jako to délali v dobé
Temna, ale jenom vesnice a pole. Stejné zpravy pfisly od kupce, jehoz obchod s obilim zavedl az daleko na jih, na Simly:
draci prilétli a spalili urodu praveé v case sklizné.

Pak, minulou zimu na Semelu, dva draci dosedli na vrcholek sopky, hory Andanden.*

,Podivejme,“ fekl Onyx, a kdyz na ného kral obratil tizavy pohled, dodal: ,,Carod&j Seppel z Palnu mi fekl, Ze ta hora je
pro draky nejposvatnéjsim mistem. Za starych ¢ast tam chodili pit oheni z utrob zeme.*

Jak je videt, vratili se,” odvétil Tosla. ,,Létaji dold a napadaji stada a hejna, ktera jsou bohatstvim tamnich lidi.
Zvitatim neublizuji, ale plasi je, takze zdivoci a rozuteCou se. Lid¢ fikaji, Ze jsou to mladi draci, ¢erni a hubent, ktefi jesté
nemaji moc ohné.*

,»A na Palnu ted’ draci Ziji v horach v severni ¢asti ostrova, v divoké krajin€ bez statkti. Lovci tam chodivali lovit horské
ovce a chytat sokoly, které pak ochocovali, ale draci je vyhnali a ted’ se k horam nikdo nepfiblizuje. Nevi o nich néco
ten tvij pelnsky ¢arodéj?*

Onyx piikyvl. ,,Riké, Ze lidé pozorovali jejich hejna nad horami, jako by to byla hejna divokych hus.*

,»Mezi Palnem a Semelem a ostrovem Havnor lezi jen Pelnské mote, pfipomnél princ Sege.

Page 24


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Habr ptemyslel o tom, Ze ze Semelu to na jeho ostrov, Taon, neni ani sto mil.

,,Tosla se na své lodi Rybédk vypravil do Draci cesty, fekl kral.

,»Ale dostal jsem se sotva na dohled nejvychodnéjsiho ostrova, kdyz jich ke mné pfilétl cely roj,” fekl Tosla s trpkym
usklebkem. ,,Uto¢ili na mé, jak to délaji kravam a oveim, spoustéli se doli, aby mi sezehli plachty, dokud jsem neutekl
zpatky tam, odkud jsem pfisel. Ale to neni nic nového.*

Onyx znovu piikyvl. ,,Draci cestou vzdycky proplul jen drakopan.*

,.Ja jsemji proplul,” fekl kral a najednou roztéhl tvar do sirokého, chlapeckého usmevu. ,,Ale mél jsem s sebou
drakopana... A pravé o tomcase jsem premyslel. Kdyz jsem byl s arcimdgem v Zapadnich dalavach a hledali jsme
nekromanta Pavouka, propluli jsme kolem ostrova Jessage, ktery lezi jesté dal nez Simly, a vidéli jsme na ném spalena
pole. A v Draéi cesté jsme vidéli, jak spolu draci bojovali a zabijeli se jako zdivoceld zver.

Po chvili se princ Sege zeptal: ,,Je mozné, Ze nekteii z téch draki se nezotavili z Silenstvi, kterému v té€ch tézkych ¢asech
propadli?*

,,Je to patnact let, jesté vic,” pripomnél Onyx. ,,Ale draci ziji velice dlouho. Tfeba jim ¢as plyne jinak.*

Habr si v§iml, ze ¢arodéj, kdyz mluvil, zalétl pohledem k Tehanu, ktera stala stranou ostatnich u jezirka.

,Presto teprve posledni rok nebo dva utoci na lidi, fekl princ.

,»INe, na lidi neutoci, ozval se Tosla. ,,Kdyby se drak rozhodl zabit lidi ze statku nebo z vesnice, kdo by ho zastavil? Ne,
§li po tom, z Geho lidé Ziji: Groda, stohy sena, statky, dobytek. Rikaji: Tahnéte, zmizte ze Zapadu!“

,,Ale proc to fikaji ohném, pustoSenim?* otdzal se ¢arod¢;j. ,,Uméji pfece mluvit! Mluvi jazykem tvofeni. Morred a
Erreth-Akbe s draky mluvili. I nas arcimag s nimi mluvil.“

,. 11, které jsme vidéli v Dradi cesté, ztratili fe¢,” piipomnél kral. ,, Trhlina, kterou Pavouk ve svété zpisobil, z nich
vysavala silu stejné jako z nas. Pouze slavny drak Orm Embar pfiletél k nam, promluvil na Arcimaga a poradil mu, aby
plul na Selidor...”“ Odmiéel se, o¢i ztracené v dali. ,,A dokonce i Orm Embar ztratil fe¢, nez zemrel.” Znovu od nich
odvratil zrak, se zvlastnim svétlem v tvafi. ,,Orm Embar zemiel pro nas. Oteviel nam cestu do temné zeme.*

Vsichni chvili miceli. Nakonec ticho prolomil tichy hlas Tenar. ,, Krahujec mi kdysi fekl — pockejte, jestli si vzpomenu,
jak piesné to fekl: Ze draci a dra¢ife¢ jsou jedno, jedna bytost. Ze drak se Starou fe¢ neudi, on ji je.

,,Tak jako rybdk je let. Tak jako ryba je plavani,” fekl pomalu Onyx. ,,Ano.*

Tehanu stala nehybné u jezirka a poslouchala. Ted’ se na ni vSichni podivali. Vyraz ve tvafi jeji matky byl netrpélivy,
naléhavy. Tehanu otocila hlavu jinam.

,Jak presvédéis draka, aby s tebou mluvil?* zeptal se kral. Rekl to nevazné, jako by to byl $prym, ale po jeho slovech se
znovu rozhostilo ticho. ,,Doufam, Ze néco bychom se pfeci jen mohli dovédét,” promluvil po chvili. ,,Mistfe Onyxi, kdyz
uz mluvime o dracich, mohl bys nam povédét o té divce, ktera pfisla do Skoly na Roke, nebot’ kromé mne to zatim nikdo
neslysel.

Tosla se pohrdavé usklibl. ,,.Divka na Skole! Na Roke se leccos zménilo
,,Ano, zménilo,* fekl carod¢j a upiel na namoinika dlouhy, chladny pohled. ,,Stalo se to pfed né¢jakymi osmi lety. Pfisla z
ostrova Way, v prestrojeni za mladika, a chtéla studovat magické uméni. Svym chabym pfevlekem samoziejmé
Dveinika neosalila. Pfesto ji vpustil dovnitf a zastal se ji. V té dobé vedl $kolu mistr Povolavag, ten muz...“ na okanmzik
zavahal ,,.. ten, o kterém se mi minulou noc zdalo, jak jsem vamtekl.*

,.Bud’ tak dobry, mistfe Onyxi, a fekni ndm o tom muzi néco,* vybidl ho kral. ,,Byl to Thorion, ktery se vratil od
mrtvych?«

,»Ano. Kdyz se arcimag dlouho nevracel a nepfichdzely ani zddné zpravy, zacali jsme se obavat, ze je mrtvy. Proto
Povolavac pouzil své umeni, aby zjistil, zda skute¢né odesel za zed’. Zdrzel se tam dlouho, a tak se mistii zacali obavat
také o n¢ho. Nakonec ale procitl a fekl, ze arcimag je mezi mrtvymi a sdm se nevrati. Thorionovi vSak pfikéazal, aby se
vratil a vedl Roke. Pfesto nam zanedlouho drak pfinesl arcimaga zivého, i s mym panem Lebannenem. .. KdyZ potom
arcimag odjel znovu, Povolava¢ padl k zemi a ziistal lezet, jako by z n&j vyprchal zivot. Mistr Bylinaf s celym svym
uménim ho mél za mrtvého. Ale kdy? jsme se ho chystali pohibit, pohnul se a promluvil. Rekl nam, Ze se vratil do Zivota,
aby udélal, co je tieba. A tak, jelikoZ jsme nebyli schopni zvolit nového arcimaga, fidil Skolu Povolavaé.* Odmicel se.
,.Kdyz pfisla ta divka, Thorion ji odmitl strpét ve zdech domu, tfebaze ji Dveinik pustil dal. Thorion s ni nechtél nic mit.
Ale mistr Skladebnik ji vzal do Haje, kde néjaky Cas zila na okraji lesa a prochazela se s nim mezi stromy. Skladebnik,
Dveinik, Bylinai a Kurremkarmerruk Jmenovac se domnivali, Ze na Roke nepiisla jen tak, Ze je poslem nebo
zprostiedkovatelem néjaké vyznamné udalosti, ttebaze o tom mozna sama nevi, a proto ji chranili. Ostatni mistfi stali za
Thorionem, ktery tvrdil, Ze pfinesla pouze rozkol a zkdzu a mé¢la by byt vyhnana. Ja jsem byl tenkrat student. Bylo pro
nas tézké divat se, jak se nasi mistfi, sami bez mistra, hadaji.“

,,A kvili néjaké holce,” utrousil Tosla.

Pohled, ktery mu Onyx vénoval tentokrat, byl mimofadné mrazivy. ,,OvSem,” fekl. Po chvili navazal na své vypraveéni.
,,Abych to zkratil, kdyz pak Thorion poslal nékolik z nés, abychom ji donutili opustit ostrov, vzkazala mu, aby se s ni
vecer setkal na rokeské Homoli. PfiSel a povolal ji jménem, aby ji donutil k poslusnosti. 'Irian!" oslovil ji. Ale ona
odpovédéla: Nejsem jenom Irian,' a jak to fekla, promeénila se. Stala se — vzala na sebe podobu draka. Potom se dotkla
Thoriona a jeho télo se rozpadlo na prach. Divali jsme se na ni, kdyz pak stoupala na kopec, a nedokazali jsme poznat,
jestli vidime Zenu, ktera hofi jako ohen, nebo okfidleného tvora. Ale na vrcholku jsme ji spatiili jasné, draka jako
rudozlaty plamen. Potom zvedla kiidla a odletéla zapadnim smérem.*

Ztisil hlas a jeho vyraz prozrazoval, Ze si dobfe pamatuje bazen, kterou tenkrat citil. Nikdo nepromluvil.

Carodgj si odkaglal. ,, Jesté nez vysla na kopec, Jmenovac se ji zeptal: 'Kdo jsi?' Rekla, Ze své druhé jméno nezna. Potom
se na ni Skladebnik obratil s otdzkou, kam pijde a jestli se vrati. Odpovédéla Zze ma namifeno za zapadni obzor, aby se
od pfislusnikd svého rodu dozvédela své jmeéno, ale Ze prijde, pokud ji Skladebnik zavola.

1¢¢
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Do ticha promluvil chraptivy, slaby hlas, jako kdyz kov skfipe o kov. Habr zpocatku sloviim nerozun¥l, ale pfipadala
mu povédoma. Jako by nechybélo mnoho, aby si vzpomnél, co znamenaji.

Tehanu pfisla tésné k ¢arodé&ji, zastavila se, sklonila se k nému, napjata jako nataZzeny luk. Jeji hlas to byl.

Carodgj, piekvapeny a ohromeny, na ni vytiestil o¢i, postavil se a o krok couvl. Potom se ovladl a promluvil: ,,Ano, tak
to tekla: Prislusnici mého rodu, za zapadnim obzorem.*

,.Zavolej ji. Prosim, zavolej ji,* zaseptala Tehanu a vztahla k nému obé ruce. Znovu bezdééné couvl.

Tenar vstala a tiSe dceru oslovila: ,,Copak je, Tehanu, co se d&je?*

Tehanu po nich vSech piejela pohledem. Habr si piipadal jako prizrak, kterym vidi skrz naskrz. ,,Zavolej ji sem, fekla
znovu. Podivala se na krale. ,,Miizes ji zavolat?*

,,J& takovou moc nemam. Mozné Skladebnik z Roke — mozna ty sama bys mohla.. .

Tehanu prudce zavrtéla hlavou. ,,Ne, ne, ne, ne,” zaseptala. ,,Ja nejsem jako ona. Nemam kiidla.*

Lebannen se podival na Tenar, jako by u ni hledal radu. Tenar nest'astné pohlédla na dceru.

Tehanu se otocila ke krali. ,,Omlouvam se,” fekla strnule svym slabym, fezavym hlasem. ,,Potiebuji byt sama, pane.
Budu premyslet o tom, co otec fekl. Pokusim se najit odpovéd’ na jeho otazky. Ale potiebuji byt sama, prosim.*
Lebannen se ji uklonil a podival se na Tenar, ktera okanité pfistoupila k dcefi a objala ji. Spolecné pak odesly sluncem
zalitou péSinou mezi jezirky a fontanami.

Ctvefice muzi se znovu posadila a n&kolik minut mi¢ela.

,,ME€l jsi pravdu, Onyxi,” fekl Lebannen. Pak promluvil k ostatnim: ,,Mistr Onyx mi vypravél tento pfib¢h o draci zené
Irian poté, co jsemmu fekl néco o Tehanu. To, jak Tehanu, kdyZ byla mala, povolala na Gont draka Kalessina a mluvila
s nim Starou fe¢i. A Kalessin ji nazval svou dcerou.

,Je to velice zvlastni, VeliCenstvo, velice zvlastni ¢as, kdyz drak je Zena a nevzdélana divka mluvi jazykem tvofeni!*
Onyx byl hluboce a viditeln€ otfeseny a vystraseny. Habr si toho v§iml a podivil se, pro¢ on takovy strach neciti.
Patrné proto, Ze neveédél dost, aby se bal, nebo ¢eho se vlastné ma bat, usoudil.

»Ale to jsou staré historky, fekl Tosla. ,,Copak se k vam na Roke nedonesly? Mozna neprojdou pies vase zdi. Jsou to
povesti, které si vypravéji prosti lidé. Dokonce pisné. Jedna ndmoinicka pisnicka, 'Dévce z Belila', vypravi o tom, jak
jeden ndmoinik nechal v kazdém piistavu hezkou divku v slzach, az se jedna z téch hezkych divek rozletéla za jeho lodi
na bronzovych kiidlech, popadla ho z ni a sezrala ho.*

Onyx se zadival na Toslu s odporem. Ale Lebannen se usmél a fekl: ,,Zena z Kemay... Arcimigtv stary uéitel Aihal,
zvany Ogion, o ni vypravél Tenar. Byla to vesnicka stafena a jako vesnicka stafena zila. Pozvala Ogiona do svého
domku a pohostila ho rybi polévkou. Rekla vsak, Ze lidé a draci kdysi byli jedno. Ona sama byla nejenom Zena, ale i
drak. A protoze byl mag, Ogion ji jako draka vidél.

Tak jako jsi ty vidé€l Irian, Onyxi, pfipomnél Lebannen.

Kdyz Onyx znovu promluvil, jeho hlas znél Skrobené a byl urcen pouze krali. ,,Kdyz Irian opustila Roke, mistr Jmenovac
namukazal pasaze z nejstarSich knih moudrosti, které byly vzdy povazovany za nejasné, ale daly se chapat tak, ze
mluvi o bytostech, které byly jak lidmi, tak draky. A o hadce nebo o velkém rozkolu mezi nimi. Ale nic z toho ndamneni
jasng srozumitelné.*

,,Doufal jsem, ze Tehanu by to mohla objasnit,* fekl Lebannen. Jeho hlas znél klidné, takze Habr nepoznal, jestli se té
nadéje vzdal, nebo ji stale chova.

Néjaky muz pospichal po pésiné sméremk nim, Sedohlavy vojak z kralovskych strazi. Lebannen se rozhlédl, vstal a
vykro¢il k nému. Chvili se tlumené radili. Pak vojak znovu odegel a krél se vratil ke svym spole¢nikim. ,,Cerstvé
zpravy,” fekl s novou vyzvou v hlase. ,,Nad zapadnim Havnorem pozorovali velka hejna drakd. Zapalili lesy. A posadka
jedné lodi, které se plavila pii pobtezi, hlasi, Ze podle lidi prchajicich do Jizniho Piistavu mésto Resbel hofi.*

k sk ok

Jesté té noci vyrazila kralova nejrychlejsi lod” s Lebannenem a jeho druzinou pfes Havnorskou zatoku, hnana
carovétrem, ktery piivolal Onyx. Za svitani pfipluli do usti feky Onneva, pod tbo¢im hory Onn. Spolu s nimi vystoupilo
z lodi jedenact koni, krasnych, silnych, stihlonohych zvifat z kralovskych staji. Krom¢ Havnoru a Semelu byli koné na
ostrovech vzacni. Osly znala Tehanu docela dobfe, ale koné nikdy piedtim nevidéla. Velkou ¢ast noci stravila s nimi a
jejich podkonimi, kdyz pomahala zvitata zvladat a uklidiovat. Byli to vychovani koné z dobrého rodu, ale nebyli zvykli
plavit se po mofi.

Kdyz piisla chvile, kdy na né m¢li na Onnevskych piscinach nasednout, viditeln¢ vystra§enému Onyxovi museli
podkoni pomoci a dodat kuraz, ale Tehanu byla v sedle stejné rychle jako kral. OtéZe chytila zmrzacenou rukou a
nepouzivala je, jako by se svou klisnou komunikovala jinak.

A tak nepocetna karavana vyrazila zapadnim smérem, do podhiifi Faliernskych hor. Udrzovali slusné tempo. Byl to
nejrychlejsi dopravni prostiedek, jaky mél Lebannen k dispozici; obeplout cely jizni Havnor by trvalo piili§ dlouho.
M¢li s sebou carodéje Onyxe, ktery se m¢l starat o pfiznivé pocasi, odstranovat z cesty piekazky a chranit je pred
kazdym nebezpecim vyjma draciho ohné. Proti drakiim, pokud by na néjaké narazili, neméli vitbec zddnou obranu, snad
krom¢é Tehanu.

Kdyz se ptedchoziho vecera sesel se svymi poradci a dustojniky své gardy, dosel Lebannen rychle k zavéru, ze
neexistuje zpusob, jak s draky bojovat, nebo jak pred nimi ochranit mésta a pole: Sipy i Stity byly zbyte¢né. Pouze
nejslavnéjsim maglim se podaiilo porazit draky. On ve svych sluzbach zadného takového maga nemél a nevédél o
zadném, ktery by ted’ zil, ale musel sviij lid ochranit nejlépe, jak umél, a neznal jiny zpsob jak to ud¢lat, nez se s draky
pokusit vyjednavat.

Jeho majordoma ohromilo, Ze se kral vydal do komnat, v nichz bydlely Tenar a Tehanu. KdyZ chtél kral s nékym mluvit,
mel pro ného prece poslat, porucit mu, aby k nému piisel. ,,Kdyz je chce o néco poprosit, tak ne,” odvétil Lebannen.
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Prekvapené sluzce, ktera pfisla oteviit, fekl, aby se zeptala, jestli by mohl mluvit s Bilou pani a s Gont’ankou. Tak jim
fikali lidé v palaci a ve mést¢. To, Ze kazda nosila své jméno otevieng, stejné jako kral, bylo tak vzacné, tak se to piicilo
pravidlim a zvyklostem, tomu, co je bezpecné a co se hodi, ze lidé se zdrahali jméno vyslovit, i kdyz je znali, a rad&ji to
fekli oklikou.

Poté, co byl vpustén dal, je struéné obeznamil se zpravou, kterou se dozvédé€l. Nato fekl: ,, Tehanu, mozna mi v celém
mém kralovstvi mize§ pomoci jeding ty. Jestli miizes na tyto draky zavolat, jak jsi zavolala na Kalessina, jestli nad nimi
mas néjakou moc, jestli s nimi umi$ mluvit a mizes se zeptat, pro¢ valci s mymi lidmi, ud¢las to?*

Mlada zena se jeho slov polekala a obratila se k matce.

Ale Tenar ji utoCisté nenabidla. Stala bez hnuti. Po chvili promluvila: ,,Tehanu, kdysi ddvno jsemti fekla: kdyz na tebe
promluvi krél, odpoveéz mu. Tenkrat jsi byla dité¢ a neodpovédéla jsi. Ted uz dit¢ nejsi.*

Tehanu couvla o krok od obou. Sklopila hlavu jako dité. ,,Nemiizu na né zavolat,” fekla slabym, skiipavym hlasem.
,Neznam je.*

,Muzes zavolat Kalessina?* zeptal se Lebannen.

Divka zavrtéla hlavou. ,,Je moc daleko, zaseptala. ,,Nevim kde.*

,-Ale jsi pfece Kalessinova dcera, fekla Tenar. ,,Copak s témi draky neumi$ mluvit?*

,»Nevim,“ odpovédela nest’astné Tehanu.

Lebannen znovu promluvil: ,,Jestli je néjaka nad¢je, Tehanu, ze s tebou budou mluvit, Ze s nimi mize$ mluvit, prosim té,
aby ses té Sance chopila. Bojovat s nimi nemohu a jejich jazyk neznam. Jak tedy mam zjistit, co po nds chtéji tvorové,
ktefi mé mohou znic€it dechem, pouhym pohledem? Promluvis za nas?

Tehanu micela. Pak fekla tak tise, Ze to sotva slySel: ,,Ano.

,,V tom piipad¢ se piiprav, odjedes se mnou. Vyrazime do ¢tvrté hodiny odpoledni. Moji lidé t& dovezou na lod’. Dékuji.
A dékuji tobé¢, Tenar!* Kratce ji vzal za ruku, ale pak uz sel, protoze musel pied odjezdem jes§té mnoho zafidit.

Kdyz pak ve spéchu, se zpozdénim dorazil na nabiezi, uvidél tam Stihlou postavu v kapi. Posledni kun, které¢ho vedli na
palubu, frkal a zapiral se nohama, nechtél vyjit po lavce. Vypadalo to, ze Tehanu se radi s podkonim. Nato uchopila
kon¢ za uzdu, kratce na n¢ho promluvila a spole¢né s nim tiSe vysla po lavce nahoru.

Lodeg jsou malé, tésné domy. Pfed pulnoci Lebannen zaslechl dva podkoni, jak se tiSe bavi na zadni palubg. ,,Ruku ma
Sikovnou,* fekl jeden a druhy, mladsi hlas mu odpovédél: ,,Jo, to ma, ale vypada piiserné, nemyslis?* Prvni fekl: ,,KdyZ
to nevadi koni, pro¢ by to mé¢lo vadit tob&?* a druhy odvétil: ,,Nevim, ale vadi.

Ted’, kdyz stoupali z Onnevskych pis¢in do kopct, kde se cesta rozsitovala, Tosla srovnal krok svého koné s
Lebannenovym. ,,Ona ndm ma délat tlhumocénika?* zeptal se.

,Jestli to dokaze.*

»Hm, je odvazngjsi, nez bych cekal. Jestli se ji to stalo, kdyz poprvé mluvila s drakem, nejspis se to stane znovu.*

,Jak to mysli§?*

,,Malem uhoiela.”

,,Ale to neudélal drak.*

,»A kdo tedy?*

,,Lidé, kterym se narodila.*

Tosla se usklibl. ,,Jak je to mozné?

,.BYli to tulaci, zlodé&ji. Ji bylo pét nebo Sest let. Tézko fict, jestli néco udélala ona nebo oni, ale dopadlo to tak, Ze ji
ztloukli do bezvédomi a hodili ji do ohné. Nejspis si mysleli, ze je mrtva, nebo zemre, a bude to vypadat jako nest'astna
nahoda. Utekli. Vesni¢ané ji nasli a Tenar ji vzala k sobé&.*

Tosla se poskrabal na uchu. ,,To je hezky piib¢h lidské dobroty. Takze neni dcera ani starého arcimaga? Ale co tim
potommysli, kdyz fikaji, ze je dra¢i potomek?*

Lebannen se s Toslou plavil po mofi, pied 1éty bojoval po jeho boku pfi obléhani Sorry, a znal ho jako state¢ného,
razného, chladnokrevného muze. Kdyz ho nékdy drazdila Toslova hrubost, pfi¢ital vinu vlastni tenké slupce. ,,Nevim,
co timmysli,” odvétil klidng. ,,Vim jenom, Ze drak ji nazval svou dcerou.*

,»Ten tvlyj arodéj z Roke, Onyx, se ohani tim, Ze v té véci neni nic platny. Ale mluvit Starou fe¢i pfece umi, ne?

,»Ano. Mohl by nékolika slovy zafidit, Ze se seschne$ na popel. Myslim, Ze je zatim nevyikl jedin€ z ticty ke mné, ne k
tobé.”

Tosla piikyvl. ,,J4 to vim.“

Cely den jeli tak rychlym tempem, jaké kon¢ dokazali vydrzet, a za soumraku dorazili do méstecka v kopcich, kde mohli
jezdci kon€ nechat nakrmit a odpocinout a sami prespali v rizné nepohodInych postelich. Ti z nich, ktefi nebyli zvykli
jezdit na koni, ted’ zjistili, Ze sotva chodi. Tamni lidé neslySeli o dracich nic a k izasu jim sta¢ila pouhd hriza a nadhera,
jez vyzarovala z té skupiny bohatych cizinct, ktefi se ptihnali, zacali se shanét po ovsu a postelich a platili jim stfibrem
a zlatem.

Jezdci vyrazili na dalsi cestu dlouho pfed svitanim. Z Onnevskych pis¢in bylo do Resbelu bezmila sto mil. Druhy den
chtéli prekonat nizky prismyk Faliernskych hor a sestoupit po zapadni strané dold. Jenaj, jeden z Lebannenovych
nejspolehlivéjsich dastojnika, jel daleko pied ostatnimi, Tosla cely voj uzaviral a Lebannen vedl hlavni skupinu. V
polospanku se pohupoval jednotvarnym ptedjitinim tichem, kdyZz ho probudil zvuk bliZicich se kopyt. Jenaj se vracel.
Lebannen zvedl o¢i k mistu, kam ukazoval.

Vysli prave z lesi na hieben nezarostlého tboci a v priizracném poloseru se jim oteviel vyhled az k prasmyku. Hory po
obou stranach priismyku se rysovaly jako ¢ernd masa proti kaln€ rudé zafi obla¢ného rana.

Oni se vsak divali na zapad.

,» 10 je bliz nez v Resbelu, fekl Jenaj. ,,N¢&jakych patnact mil.*
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Klisna, na niz jela Tehanu, byla sice mala, ale nejlepsi ze vSech a byla nezvratn¢ presvédcend, ze by mela vést ostatni.
Kdyby ji Tehanu nezadrzovala, tak by se kradla dopfedu a pfedbihala tak dlouho, az by byla prvni. Kdyz Lebannen
svého mohutného kon¢ zastavil, klisna ho okamzité dosla, a tak byla Tehanu vedle krale a divala se jeho smérem.
,.Hofi les, fekl ji.

Vidél jen zjizvenou stranu jejiho obliceje, vypadalo to, Ze je slepa. Tehanu vSak vidéla, a jeji znetvorena ruka, kterou
drzela uzdu, se tiasla. Popalené dité ma z ohné strach, blesklo mu hlavou.

Kde se v némvzala ta krutd, zbabéla posetilost, Ze této divce fekl: ,,Pojed’ promluvit s draky, zachran mi kaizi!“ a dovedl
jipfimo do ohné?

,,vratime se,* fekl.

Tehanu zvedla zdravou ruku a ukdzala. ,,Podivejte,” vyhrkla. ,,Podivejte
Jako jiskra z hranice, jako hofici uhlik, ktery se vznesl nad ¢ernou linii prismyku, jako prudce stoupajici ohnivy orel,
letél piimo na né drak.

Tehanu se postavila v timenech a vyrazila ze sebe pronikavy, drasavy vyktik, jako kdyz zakii¢i motsky ptak nebo
dravec, ale bylo to slovo, jedno slovo: ,,Medeu!*

Obrovsky tvor se straslivou rychlosti blizil, prestoze dlouha, tenka kiidla tepala vzduch skoro az lenivé. Ztratil ohnivy
odraz a v silicim svétle se ted’ zdal byt cerny nebo bronzovy.

,»Pozor na kong, fekla nakfaplym hlasem Tehanu. Ve stejném okamziku Lebanneniv Sedy valach draka uvidé€l a prudce
se lekl, zacal pohazovat hlavou a couvat. Kral dokézal zvite zvladnout, ale jeden z ostatnich koni za nim vyrazil zdéSené
zarzani a Lebannen uslysel dupot koni a hlasy podkonich. Carod&j Onyx piibéhl a postavil se vedle jeho kong. Jeden v
sedle, druhy na vlastnich, stali a sledovali piilétajiciho draka.

Tehanu znovu vykfikla to slovo. Drak zmeénil smér, zpomalil, piilétl bliz, zastavil se a zistal viset ve vzduchu asi patnact
stop od nich.

,»,Medeu! zvolala Tehanu. Vzapéti dostala odpoveéd’, jako prodlouzenou ozvénou. ,,Me-de-ut
Lebannen se sklonil k Onyxovi. ,,Co to znamena?* zeptal se.

»estro, bratfe,” zaSeptal carodg;.

Tehanu sesedla s kon¢, hodila uzdu Jenajovi a sesla po mirném svahu k mistu, kde se drak vznasel. Svymi dlouhymi
kiidly maval rychle a kratce jako dravec, kdyz visi na misté. Tato kiidla vSak méla rozpéti padesat stop a pfi mavani
vydavala zvuk jako tympany nebo mosazna chrastitka. Kdyz k nému pfistoupila bliz, z drakovy dlouhé, oteviené,
tesaky posazené tlamy unikla malicka spirala ohné.

Tehanu zvedla ruku. Ne tu stihlou, snédou, ale tu zmrzacenou, sviij spar. Jizvy na pazi a na rameni ji branily zvednout ji
uplné. Sotva ji dosahla nad hlavu.

Drak slétl malicko niz, dal hlavu dolt a dotkl se jeji ruky hubenym, na konci rozsifenym, Supinatym cumakem. Jako pes,
jako zvife, které se vita a o¢ichava, pomyslel si Lebannen; jako sokol, kdyz se skloni k zapésti; jako kral, ktery se klani
kralovné.

Tehanu i drak kratce promluvili svymi ¢inelovymi hlasy. Dalsi kratky hovor, odmlka, potom drak promluvil dlouze. Onyx
pozorné poslouchal. Jesté jedna slovni vyména. Spirala dymu z drakovych nozder; tézkopadné, panovité gesto divéiny
zmrzacené, krabaté ruky. Ztetelné fekla dvé slova.

HPrived ji,” prelozil Septem Carodg;.

Drak prudce mavl kiidly, sklonil svou dlouhou hlavu a zasycel. Znovu promluvil, pak se vymrstil do vzduchu vysoko
nad Tehanu, zatocil, jednou opsal kruh a vyrazil jako $ip zapadnim smérem.

»Nazval ji dcerou Nejstarsiho, zaSeptal Carodéj, zatimco Tehanu dal nehybné stala a divala se za odlétajicim drakem.
Otocila se. V sedém jitinim svétle, na otevieném prostranstvi mezi kopci a lesy, vypadala drobné a kiechce. Lebannen
seskodil z koné a pospisil si k ni. Myslel si, ze bude vysilend a vydé&Sena, a natahl k ni ruku, aby ji pomohl jit, ale ona se
na né¢ho usmala. Oblicej, zpola désivy a zpola krasny, zafil rudym svétlem slunce, které jesté nevyslo.

,,UZ nebudou utodit,” fekla. ,,Pockaji v horach.

Potom se skutecné rozhlédla, jako by nevédéla, kde je, a kdyz ji Lebannen vzal do naruce, dovolila mu to. Oheni a
usmev ji vsak ve tvafi zistaly a jeji chlize byla bezstarostna.

Onyx, Tosla a Jenaj svérili koné, kteii se zacali past na orosené traveé, podkonim a piisli k ni, ale ponechali si uctivy
odstup. ,,Pani Tehanu, nikdy jsem nevid¢l tak state¢ny €in.*

,,Ani ja ne,” pridal se Tosla.

,,Bala jsme se,” fekla Tehanu hlasem, v némz nebyly zadné emoce. ,,Ale ja jsem ho nazvala bratrem a on mne nazval
sestrou.*

,Nerozumél jsem viemu, co jste fikali,” pfiznal ¢arodgj. ,Neznam Starou feé tak dobie jako ty. Rekne$ nam, o &em jste
spolu hovofili?*

Promluvila pomalu, s o¢ima upfenyma k zapadu, kam drak odletél. Jak svétlo na vychodé sililo, kalna ruda zare
vzdaleného pozaru bledla. ,,Zeptala jsem se: 'Pro¢ spalujete kraliiv ostrov?' A on odpovédel: 'Je nac¢ase, abychom
ziskali své zeme zpét.' A ja jsemiekla: 'NejstarSi vam piikazal, abyste si je vzali ohném?' On na to odpovedé€l, ze
Nejstarsi, Kalessin, odletél s Orm Irian za nejzapadnéjsi obzor, aby spolu 1étali na jiném vétru. A tekl, aby mladi draci,
ktefi ziistanou tady na vétrech svéta, §ifili mezi sebou, Ze lidé jsou zradci, kteti nedodrzeli piisahu a ukradli draktim
jejich zem¢. Mluvi spolu o tom, Ze Kalessin se uz nikdy nevrati a oni misto dalsiho ¢ekani vyzenou lidi ze v§ech
zapadnich zemi. Ale nedavno se vratila Orm Irian a je pry ted’ na Palnu. A ja jsem mu fekla, Ze ji mi pozadat, aby piisla.
A on fekl, ze Orm Irian Kalessinovu dceru navstivi.

1¢¢

1¢¢

3
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Tenar se z okna svého pokoje v palaci divala za plachtou lodi, ktera odvazela Lebannena a jeho dceru do noci.
Nedoprovodila Tehanu na nabfezi. Bylo pro ni téZké, velice tézké odmitnout s ni jet na tuto cestu. Tehanu Gpénlivé
prosila, ta, ktera si nikdy o nic nefekla. Nikdy neplakala, ani nemohla, ale dech se ji zadrhaval, kdyz vzlykala: ,,Ale ja
nemizu jet, nemizu jet sama! Pojed’ se mnou, matko!*

,,Moje nejmilejsi, moje nejdrazsi, kdybych t€ mohla toho strachu usetfit, udélala bych to. Coz nevidis, Ze nemohu?
Udgélala jsem pro tebe vSechno, co jsem udélat mohla, milj plaminku, ma hvézdicko. Kral ma pravdu — miizes to udélat
jeding ty, ty sama.*

,,Ale vzdyt' by stacilo, kdybys tam jenom byla, abych véd¢la, ze tam jsi.. .

Jsemtady, pofad jsem tady. Tam bych byla jenom pfitézi. Musite putovat rychle, cesta bude t€zka. Ja bych vas
zdrzovala. A ty by ses o m¢ mohla bat. Nepotfebuje$ mé. Nejsemti k ni¢emu. Musis to pochopit. Musis jet, Tehanu.*

S témito slovy se od své dcery odvratila a zacala tiidit Satstvo, které by si Tehanu méla vzit s sebou, doméaci oblecenti,
zadnou paradu, jakou nosily tady v palaci: své pevné boty a poctivy plast’. Jestli pii tom chvili plakala, nedovolila
dceti, aby to vidéla.

Tehanu stéala jako zarazena, ochromena strachem. Kdyz ji Tenar dala Saty, do kterych se méla ptevléknout, poslechla.
Kdyz pak zaklepal kraliv dtstojnik Jenaj s dotazem, zda by mohl pani Tehanu doprovodit do piistavu, vytiestila na
neho o¢i jako n&jaké tupé zvife.

,,BEZ,* pobidla ji Tenar. Objala ji a poloZila ruku na velkou jizvu, ktera ji zabirala polovinu oblic¢eje. ,,Jsi Kalessinova
dcera stejné jako moje.*

Divka ji dlouhou chvili velice pevné objimala, potom ji pustila, otocila se a beze slova vysla za Jenajem ze dvefi.

Tenar ztstala na misté. Tam, kde pfedtim bylo teplo Tehanina téla a pazi, ted’ citila chlad no¢niho vzduchu.

Pristoupila k oknu. V piistavu zafila svétla, lidé piichazeli a odchézeli, kopyta koni hlasité rachotila ve strmych ulicich
nad vodou. U mola kotvila vysoka lod’, lod’ kterou znala, Delfin. Divala se z okna a zahlédla Tehanu na nabfezi. Vid¢la ji,
jak se kone¢né nalodila, nasledovana Lebannenem. Kun, kterého vedla, se vzpinal. Divala se, jak odvazali kotvici lana,
a lod’, poslusna zabéru vesel, ktera ji pomalu uvolnila se nechala vyvézt z piistavu. Pak najednou ve tmé slétly a
rozkvetly bilé plachty. Svétlo stéziové lampy, ktera se kolébala nad temnou hladinou, se pozvolna scvrklo v kapicku
jasu a nakonec zmizelo.

Tenar chodila po pokoji a skladala Saty, v nichZ Tehanu chodila, hedvabnou spodni kosili a sukni. Zvedla lehké
sandaly a chvili si je pidrzela na lici, nez je odlozila.

Lezela na Siroké posteli, bdéla a pfed ocima znovu a znovu vidéla tentyz vyjev: cestu a Tehanu, jak jde po ni sama. A
jakysi uzel, sit, cerné, svijejici se klubko, které se spustilo z oblohy, rej drakti, ohen, ktery z nich vyslehl sméremk ni,
jeji hotici vlasy, hofici Saty... Ne, vzeprela se Tenar, ne! To se nestane! Nutila mySlenky, aby se od té scény odtrhly,
dokud ji neuvidéla znovu, cestu a Tehanu, jak jde po ni sama, a cerny, hofici chumel na obloze, ktery se k ni blizi.

Kdyz pokoj za¢al Sednout prvnim svétlem, koneéné usnula, vy€erpana. Zdalo se ji, Ze je v domé Starého maga na
Previsu, ve svém dom¢, a méla z toho takovou radost, Ze se to ani nedalo slovy vyli¢it. Vytahla smetak zpoza dvefi, aby
zametla hladkou dubovou podlahu, protoze Ged na ni nechal usadit prach. Ale v zadni ¢asti domu byly dvete, které tam
predtimnebyly. Kdyz je oteviela, nasla malou, nizkou mistntstku s obilenymi sténami. Uvnitf se kr¢il Ged, sedél na
bobku a ruce mél bezvladné svésené v kliné. Hlava na jeho krku nebyla lidska, ale mala, Cerna, se zobakem, hlava supa.
Slabym, chraptivym hlasemfekl: ,,Nemam kiidla, Tenar.” A jak to fekl, vjel do ni takovy vztek a hrtiza, Ze se probudila,
lapajic po dechu. Na vysokych zdech své palacové komnaty spatfila slunecni svétlo a zaslechla piijemny, Cisty hlas
trubek, které oznamovaly ¢tvrtou hodinu dopoledni.

Piinesli ji snidani. Mali¢ko snédla a pohovofila s Malinou, starou sluzkou, kterou si vybrala z celé druziny komornych a
dvornich dam, jez ji Lebannen nabidl. Malina byl chytra, zru¢na Zena, ptivodem z vesnice v havnorském vnitrozemi, se
kterou si Tenar rozun¢la 1épe nez s vétsSinou dvornich dam. Byly zdvofilé a uctivé, ale nevédély, co si s ni maji pocit,
jak maji hovofit se Zenou, ktera je z jedné poloviny karzska knézka a ze druhé selka z Gontu. Vid¢la, Ze je pro né
jednodussi chovat se laskave k divoce plaché Tehanu. Ji mohly litovat. Tenar litovat neumély.

Malina to v§ak nejenom uméla, ale také to délala, a prave toho rana poskytla Tenar velkou utéchu. ,,Kral ji piivede
zivou a zdravou,” prohlasila. ,,Mysli§ snad, ze by vzal divku do nebezpeci, ze kterého by ji nedokazal dostat? Nikdy! To
by on neud¢lal!* Byla to fale$na utécha, ale Malina véfila v jeji pravdivost tak vasnivée, ze s ni Tenar musela souhlasit,
coz byla sama o sobé mala utécha.

Potiebovala néco délat, protoze Tehaninu nepfitomnost citila vSude. Rozhodla se, Ze si zajde promluvit s karzskou
princeznou, aby zjistila, jestli je divka ochotna naucit se par slov hardsky, nebo alespon fici Tenar své jméno.

V Zemich Kargadu lidé nem¢li pravé jméno, které by drzeli v tajnosti, tak jako ti, ktefi mluvili hardsky. Podobné¢ jako
zdejsi bézna jména, karzska jména Gasto méla n&jaky vyznam— Riize, Olse, Cest, Nadéje, nebo to byla jména tradiéni,
Casto zdédéna po predcich. Lidé je vyslovovali otevien¢ a byli hrdi na starobylost jména pfedavaného z jedné
generace na druhou. Byla piili§ mlad4, kdyz ji odvedli od rodi¢i, nez aby védéla, proc ji dali jméno Tenar, ale domnivala
se, ze to mohlo byt po babi¢ce nebo prababicce. To jméno ji vzali, kdyz v ni poznali Arhu, znovuzrozenou Bezejmennou
knézku, a ona je zapomnéla, dokud ji je Ged nevratil. Pro ni, stejné jako pro né€ho, to bylo jeji pravé jméno, ale nebylo to
slovo ve Staré feci; nikomu nad ni nedavalo zadnou moc a ona je nikdy neskryvala.

Nechapala, pro¢ to princezna déla. Jeji nevolnice ji nazyvaly pouze Princezna nebo Pani; velvyslanci o ni mluvili jako o
Veleprincezné, dcefi Thola, pani z Hur-at-Huru a tak dal. Jestli ta nest'astna divka neméla nic nez tituly, bylo na case,
aby méla jméno.

Tenar védéla, ze se nehodi, aby host krale chodil sdm po ulicich Havnoru, a védéla, ze Malina ma povinnosti v paléci.
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Pozédala tedy, aby ji doprovodil n¢jaky sluha. Piid¢lili ji okouzlujiciho komornika, nebo spis paze, protoze nu bylo
teprve kolem patndcti a na kiizovatkach na ni daval pozor, jako by byla néjaké vetchd baba. Rada chodila po meéste¢.
Cestou do Ri¢niho domu zjistila a piiznala si, Ze bez Tehanu po boku je to jednodussi. Lidé se po ni divali a odvraceli
zrak, a Tehanu chodila se strnulou, ztrapenou hrdosti. Nenavidéla, jak se divaji a odvraceji zrak a Tenar trpéla s ni,
mozna dokonce vic nez ona.

Ted’ se mohla loudat, zastavovat se u pouli¢nich piedstaveni, prohlizet si stanky na trhu a rizné tvare a odévy z celého
Archipelu, chodit oklikou, aby ji paZe ukazalo ulici, kde malované mosty mezi sttechami tvofily vysoko nad jejich
hlavami néco jako vzdusny klenuty strop, z néhoz splyvaly girlandy rud¢ kvetoucich popinavych rostlin, a lidé
vyvésovali z oken mezi kvétiny ptaci klece na pozlacenych tycich, takze to celé vypadalo jako zahrada visici ve
vzduchu. ,,Skoda, Ze to nevidi Tehanu,* napadlo ji. Ale nedokédzala myslet na Tehanu a na to, kde by ted mohla byt.
Ri¢ni dim, podobné jako Novy palac, pochazel z vlady kralovny Heru pied péti staletimi. Byl v troskach, kdyz
Lebannen nastoupil na triin; kral jej nechal velice peclivé piestaveét, takze se z ného stalo krasné, poklidné misto s
tmavymi, nablyskanymi podlahami bez kobercii a pokoji, v nichz bylo jen malo nabytku. Vysoka, az k podlaze sahajici
okna se dala odsunout, aby oteviela celou stranu pokoje vyhledu na vrbicky a feku, a clovék mohl vyjit na Siroké
drevéné balkony postavené nad vodu. Dvorni damy Tenar fekly, Ze to bylo misto, kam se kral nejradéji vytratil, kdyz
chtél byt v noci sim nebo s néjakou milenkou, coz, jak naznacovaly, propiijéovalo jesté vétsi vyznam skuteCnosti, ze
tam ubytoval princeznu. Sama m¢la podezieni, ze nechtél, aby s nim princezna byla pod jednou stiechou, a jednoduse
fekl jediné jiné misto, kam mohla jit, ale tfeba m¢ly dvorni ddmy pravdu.

Straze v krasnych uniformach ji poznaly a nechaly ji projit. Komornik ji ohlasil a odesel s jejim pazetem louskat ofechy a
klevetit, coz se zdalo byt hlavni naplni komornikti. Dvorni damy ji pfisly pfivitat, vdé¢né za kazdou novou tvar a la¢né
nejnovejsich zprav o kralové vyprave proti drakiim. Poté, co zdolala vSechny stupinky, ji kone¢né vpustili do komnat
princezny.

Pfi ptedchozich dvou navstévach musela vzdy pockat néjaky cas v pfedpokoji a potomji zahalené nevolnice odvedly
do vnitini komnaty, jediné tmavé mistnosti v celém vzdusném domé, kde princezna stala ve svém klobouku s kulatou
stechou, z niz visel kolem dokola az k zemi Cerveny zavoj. Vypadalo to, jako by tam stala potad, zapusténa do podlahy,
pfesné jako by byla cihlovy komin, jak se vyjadrila pani Iyesa.

Tentokrat to bylo jiné. Jakmile Tenar vstoupila do pfedpokoje, ozvalo se zevniti zaviisknuti a zvuk, jako by lidé
pobihali riiznymi sméry. Princezna vyb¢hla ze dveri, s divokym vykiikem se vrhla k Tenar a objala ji. Tenar byla mala a
princezna, vysoka, statna mlada Zena plna emoci, ji srazila k zemi, ale stacila ji svymi silnymi pazemi zachytit. ,,Ach, pani
Arho, pani Arho, zachraiite mé, zachrainite mé!“ kticela.

,,Princezno! Co se stalo?*

Princezné tekly slzy hriizy, ulevy nebo obojiho najednou a Tenar dokézala z jejiho natku a proseb pochopit pouze to, ze
drmoli néco o dracich a obéti.

Tenar se divce vyprostila. ,,V blizkosti Havnoru Zadni draci nejsou,* fekla piisné, ,,a nikdo nebude obétovan. Co to
vSechno znamena? Co vam kdo napovidal?

,.Zeny fikaly, Ze pilétaji draci a Ze jim ob&tuji kralovskou dceru a ne kozu, protoZe jsou to ¢arod&jové, a ja jsem dostala
strach.” Princezna si utfela oblicej, zatnula ruce a zacala pfemahat svou paniku. Byla to opravdova, nezvladnutelna
hrtiza a Tenar bylo divky lito. Nedala vSak svou litost na sobé znat. Princezna se potiebovala naucit, jak si zachovat
dtstojnost.

,»Vase zeny jsou hloupé a neuméji hardsky dost dobte, aby pochopily, co jimlidé fikaji. A vy neumite hardsky viibec.
Kdybyste umgla, védéla byste, ze se nemate ¢eho bat. Vidite snad v domé néjaké zdejsi lidi, kteti by béhali, naiikali a
kficeli?*

Princezna na ni vytfestila o¢i. Neméla na sob¢ zadny klobouk, Zadné zavoje, pouze $aty z lehké fizy, protoze byl horky
den. Bylo to poprvé, co ji Tenar vidéla jinak nez jako nezietelny obrys pod ¢ervenym zavojem. Princezna sice m¢la o¢i
napuchlé plac¢em a oblicej samou skvrnu, ale byla nadherna: zlutohnédé vlasy, zlutohnédé o¢i, oblé ruce, plna nadra a
Stihly pas, zena v prvnimrozpuku plné krasy a sily.

,,Ale nikoho z téchto lidi nechtéji obétovat,* fekla nakonec.

,»Nikdo nema byt obétovan.*

,,Pro¢ tedy pfileti draci?*

Tenar se zhluboka nadechla. ,,Princezno,* zacala, ,,musime si promluvit o mnoha vécech. Kdyz se na mne podivate jako
na svou pfitelkyni...*

,,Ano,“ vyhrkla princezna. Postoupila k ni a vzala Tenafinu ruku do velice pevného sevieni. ,,Jsi moje pritelkyné,
nikoho jiného nemam, prolila bych za tebe svou krev.*

Bylo to absurdni, ale Tenar védéla, ze je to pravda.

Oplatila divce jeji stisk nejpevnéji, jak mohla, a fekla: ,,Jsi moje pfitelkyné. Rekni mi, jak se jmenujes.

Princezna vytfestila o¢i. Horni ret méla stale stazeny placema zlstaval ji na némmaly sopel. Spodni ret se ji chvél.
Hluboce se nadechla a rekl: ,,Seserakh.*

.Seserakh, ja se nejmenuji Arha, ale Tenar.*

,,Tenar,” zopakovala divka a stiskla ji ruku jesté pevnéji.

Tenar se rozhodla opanovat situaci. ,,Tak, fekla. ,Sla jsem dlouho a mam zizen. Posad’'me se, prosim. Mohla bych
dostat trochu vody k piti? A potom si mizeme promluvit.

,-Ano,” vyhrkla princezna a vyfitila se z pokoje jako lvice na lovu. Z vnitinich komnat se ozvaly vykiiky a dalsi zvuky
bézicich nohou. Nevolnice, kterd vysla ze dvefi, si rozechvéle upravila zavoj a zacala néco brebentit tak silnym nare¢im,
ze ji Tenar vitbec nerozun¥la. ,,Mluv prokletym jazykem!* vykfikla na ni zevnitf princezna a Zena nest'astné vypiskla
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hardsky: ,,Sedét? Pit? Pani?*

Doprostied tmavé, Spatné vétrané mistnosti zeny piinesly dvé kiesilka a postavily je proti sob&. Seserakh si stoupla k
jednomu z nich.

,,Chtéla bych se posadit ven, do stinu, nad vodu,* fekla Tenar. ,,Pokud ti to nevadi, princezno.*

Princezna kiikla, zeny pfibehly a odnesly kiesilka na Siroky balkon. Posadily se vedle sebe.

- Tak je to lepsi,” fekla Tenar. Bylo pro ni zvlastni mluvit karzsky. Nedélalo ji to zadné problémy, ale méla pocit, jako by
nebyla ve své kiizi, jako by misto ni mluvil nékdo jiny, néjaky herec, ktery si vychutnava jeji roli. ,,Ty mas rada vodu?*
zeptala se princezna. Jeji oblic¢ej znovu dostal normalni barvu. O¢i, které jiz prestaly byt opuchlé, byly modravée zlaté
nebo modré se zlatymi teCkami.

,»Ano. Ty ne?*

,,Ja ji nenavidim. Tam, kde jsem zila, zadna voda nebyla.*

,,V pousti? Také jsem zila v pousti. Do svych Sestnacti let. Potom jsem peplula mofe a pfijela na zapad. Miluji vodu,
mofe a feky.

,,Ach, mote,” hlesla Seserakh, ptikiCila se a dala si hlavu do dlani. ,,Ja je nenavidim, nenavidim je. Vyzvracela jsem si
dusi. Znovu, znovu a znovu. Celé dny jsem zvracela. Uz nikdy vic nechci vidét mote.* Zalétla tékavym pohledem pies
vétve vrb k tiché, melké fi€ce pod nimi. ,,Tahle feka mi nevadi,* fekla nepfilis jisté.

Jedna Zena pfinesla podnos se dzbankem a pohéarky a Tenar si dopidla mocny dousek chladivé vody.

,,Princezno, zacala potom, ,,musime si promluvit o mnoha vé&cech. Za prvé: draci jsou stale jeste daleko na zapad¢. Kral
a moje dcera si s nimi odjeli promluvit.*

JPromluvit si s nimi?*

,,Ano.“ Chtéla poveédét vic, ale nakonec fekla jen: ,,A ted’ mi vypravéj o dracich z Hur-at-Huru, prosim.*

Kdyz byla Tenar mal4, slychala, Ze na Hur-at-Huru jsou draci. Draci v horach a bandité na poustich. Hur-at-Hur byl
chudy a odlehly a krom¢ opali, tyrkyst a cedrového dfeva z néj nepochézelo nic dobrého.

Seserakh si zhluboka povzdechla. Do o¢i ji vhrkly slzy. ,,Musim plakat, kdyZz pomyslim na domov,* fekla s tak Cistym,
prostym citem, Ze i Tenar se objevily v o€ich slzy. ,,Ale draci ziji vysoko v horach. Dva tfi dny cesty z Mesrethu. Neni
tamnic nez skaly. Nikdo tam draky neobtézuje a oni také nikoho neobtézuji. Jednou za rok vsak sejdou dold, slezou
dolu urcitou cestou. Je to pésina pokryta hladkym prachem, jak se po ni kazdy rok od pocatku ¢asu plazi jejich bficha.
Rika se ji Dradi stezka.* V§imla si, ze Tenar posloucha velice pozorné a pokracovala: ,,Je zakazané pies ni chodit. Vitbec
se na ni nesmi vkroéit. Musi se cela obejit, na jih od Obétniho mista. Za¢nou slézat dolti na konci jara. Ctvrty den
patého mésice jsou uz viichni na Ob&tnim misté. Zadny se nikdy nezpozdi. A vSichni z Mesrethu a vesnic tam na né
cekaji. A pak, kdyz sejdou po Draci stezce vSichni, knézi zatnou s obét'mi. A to je... Vy na Atuanu nemate jarni ob&ti?*
Tenar zavrtéla hlavou.

,»A proto jsem dostala takovy strach. Ta obét’ totiz mize byt lidska. Kdyz byla Spatna doba, obétovali kralovu dceru.
Jinak to byvalo néjaké obycejné dévce. Ale ted’ uz to dlouho neudélali. Naposledy, kdyZ jsem byla mala. Nez mij otec
vSechny ostatni krale porazil. Od té doby obé&tuji jenom kozu a ovci. Krev nachytaji do mis, tuk hodi do posvatného
ohné a zavolaji draky. A draci se vSichni pfiplazi. Vypiji krev a sezerou oheil.” Na okamzik zaviela oci. Tenar to ud¢lala
také. ,,Potom odlezou zpatky do hor a my se vratime do Mesrethu.*

Jak velci jsou ti draci?*

Seserakh dala ruce asi loket od sebe. ,,N¢kdy vétsi, dodala.

»A neuméji 1état? Ani mluvit?*

,»Ne. Jejich kiidla jsou jen kratké pahyly. Vydavaji sy€ivé zvuky. Zvifata neumi mluvit. Ale draci jsou posvatna zvifata.
Jsou symbolem Zivota, protoze zivot je oheil a oni oheii Zerou a plivaji. A jsou posvatni, protoZe chodi na jarni obét. I
kdyby nepfisli Zadni lidé, draci by piilezli a shromazdili se na tom misté. My tam chodime proto, ze tam chodi draci.
Knézi to pred obéti vzdycky vsechno vysvétli.«

Tenar si to chvili pfebirala v hlavé. ,,Tady na zapad¢ jsou draci velci, fekla. ,,Obroviti. A uméji létat. Jsou to zvifata, ale
umeji mluvit. A jsou posvatni. A nebezpec¢ni.*

,.-Hm, zamyslela se princezna, ,,draci jsou mozna nebezpecni, ale podobaji se nam vic nez prokleti kouzelnici.

Rekla ,,prokleti kouzelnici®, jako by to bylo jedno slovo, a bez zvlastniho diirazu. Tenar si ten vyraz pamatovala z
détstvi. Pouzival se pro Tmavé lidi, obyvatele Archipelu.

LA pro¢?*

,,Protoze draci se rodi znovu! Jako v8echna zvifata. Jako my.* Seserakh se podivala na Tenar s upiimnou zvédavosti.
Myslela jsemsi, ze kdyz jsi byla knézka Nejsvétéjsiho mista hrobek, budes o takovych vécech védét mnohem vic nez
ja.“

,Jenze my jsme tam zadné draky nem¢li,” fekla Tenar. ,,Vitbec nic jsem se o nich nedozvédéla. Prosim, ma pfitelkyné,
vypraveéj mi o nich.*

,»Tak ja zkusim vypravét néjaky piibeh. Je to zimni piibeh. Ale asi nevadi vypravét ho tady v 1ét€. Tady je stejné
vSechno S$patné,” povzdechla si. ,,To je tak, na zacatku, v upIn€ prvni dobé, jsme byli vSichni stejni, vSichni lidé a
zvitata, a dé¢lali jsme stejné véci. A potom jsme se naucili umirat. A tak jsme se naucili, jak se narodit znovu. Mozna jako
jeden druh bytosti, mozna jiny. Ale tolik na tom nezalezi, protoze ¢lovek stejné znovu zemie a znovu se narodi, takze
dfiv nebo pozdéji zkusi vSechno.*

Tenar pfikyvovala. To, co slySela, zatim znala.

,,Ale nejlepsi je narodit se znovu jako ¢lovek nebo drak, protoze to jsou posvatné bytosti. Proto se ¢loveék snazi
neporusovat zakony a dodrzovat pfikazani, aby mél vétsi Sanci, ze bude znovu ¢lovék, nebo alespoii drak... Jestli tady
draci um¢ji mluvit a jsou tak velci, chapu, pro¢ to mize byt odména. Byt jednim z téch naSich mi nikdy nepfipadalo jako
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néco, na co bych se méla tésit.

Ale ten piib¢h je o prokletych ¢arodéjich, ktefi objevili Vedurnan. To byla takové véc, nevim piesné co, ktera fekla
nékterym lidem, Ze kdyZ pfistoupi na to, Ze nikdy nezemiou a nikdy se nenarodi znovu, miizou se naucit kouzlit. A oni
se pro to rozhodli, zvolili si Vedurnan. A odesli s timna zapad A on je ztmavil. Dnes ziji tady. VSichni zdejsi lidé — jsou
to ti, ktefi si zvolili Vedurnan. MtiZou zit a miizou d¢lat to své prokleté kouzleni, ale nemiizou umtit. Umiraji jen jejich
téla. To ostatni z nich zistava v temném misté a nikdy se nenarodi znovu. A vypadaji jako ptaci. Ale nemiizou létat.
,,Ano, zaseptala Tenar.

,»O tom jste se na Atuanu neucili?*

,.Ne,“ fekla Tenar.

V duchu si vybavovala piibéh, ktery Zena z Kemay vypravéla Ogionovi: Ze na po&atku asu byli lidé a draci jedno
plemeno, ale draci si zvolili divokost a svobodu, zatimco lidé si zvolili bohatstvi a moc. Volba, rozdéleni. Byl to tentyz
piibéh?

Ale v duchu vidéla Geda, jak dfepi v kamenné mistnosti a na krku ma malou, ¢ernou hlavu se zobakem...

,,Vedurnan neni ten prsten, Ze ne, ten, o kterém potfad mluvi, ze ho budu muset nosit?*

Tenar se pokusila vyuzit otazky, kterou ji Seserakh polozila, aby vypudila z hlavy sift Maleb a sen z piedchozi noci.
,,Prsten?*

,Urutakbuv prsten.*

,,Erreth-Akbiiv. Ne. Ten prsten je Prsten miru. A budes ho nosit jen tehdy, jestli budes kralovnou krale Lebannena. A
jestli ji budes, budes §t'astna Zena.*

Seserakh méla ve tvaii zvédavy vyraz. Nebyl nepiivétivy ani pohrdavy. Byl to vyraz beznadéje, zpola smé$ny, trpélive
snasejici, vyraz Zeny starsi o nékolik desitek let. ,,Nevim, pro¢ bych m¢la byt §t'astnd, ma draha pfitelkyné Tenar,* fekla.
»~Musim si ho vzit. A tak budu ztracena.

,,Pro¢ budes ztracena, kdyz si ho vezme§?*

,,KdyZ si ho vezmu, budu mu muset svéfit své jméno. A kdyz fekne mé jméno, ukradne mi dusi. Tak to prokleti
kouzelnici dé€laji. Proto sva jména potad skryvaji. Jenze kdyz mi ukradne dusi, nebudu moci zemiit. Budu muset zit
véené bez téla, jako ptak, ktery nemiize 1état, a nikdy se nenarodim znovu.*

,,Proto jsi skryvala své jméno?*

,,Tob& jsem je svétila, ma pritelkyné.*

,»A ja si toho daru cenim, ma pfitelkyné,” odpovédéla razné Tenar. ,,Ale tady mizes fict své jméno kazdému, komu
chces. Nemohou ti s jeho pomoci ukrast dusi. VEf mi, Seserakh. A jemu miize$ véfit. On ti nijak neublizi.

Divka si jejiho zavahani vSimla. ,,Ale rad by to udélal,” fekla. ,,Tenar, ma pfitelkyné, ja vim, co tady jsem. Ve velkém
mesté Awabath, kde vladne n1ij otec, jsem byla hloupa, nevzdélana Zena z pousté. Feyagat. Méstské Zeny se
chichotaly a $t'ouchaly do sebe pokazdé¢, kdyz mé uvidély, ty dévky s nezahalenou tvaii. A tady je to jeSte horsi.
Nikomu nerozumim a oni nerozumeji mn¢, a vSechno, uplné vSechno je jiné! Dokonce ani nevim, co jim, je to
kouzelnicka strava a mn¢ se z ni to¢i hlava. Nevim, co je zakazané, a nejsou tu zadni knéZi, kterych bych se mohla
zeptat, jenom kouzelnické zeny, celé Cerné a nezahalené. A vidéla jsem, jak se na m¢ dival on. Z feyagu totiz je vidét
ven! Vidé¢la jsem jeho oblic¢ej. Je moc hezky, vypada jako bojovnik, ale je to erny kouzelnik a nenavidi mé. Netikej, ze
ne, protoze ja vim, ze m¢ nenavidi. A myslimsi, Ze az se dozvi mé jméno, posle mou dusi navéky na to strasné misto.*
Tenar chvili hledéla do vétvi vrb, které se lin¢ houpaly nad pomalu tekouci vodou. Citila smutek a inavu. Potomfekla:
,»Pak tedy potfebujes zjistit, co udélat, aby t€ mél rad princezno. Co jiného ti zbyva?*

Seserakh smutné pokréila rameny. ,,Pomohlo by ti, kdybys rozuméla tomu, co fika.

,,Bagaba-bagaba. V§echno mi to zni stejné.*

,»A to, co fikame my, zni stejné jim. No tak, princezno, jak t€ mize mit rad, kdyZz mu ani ty neumis fict nic jiného nez
bagaba-bagaba? Podivej.“ Zvedla ruku, druhou rukou na ni ukazala a fekla piislusné slovo nejdiiv v karzstiné a potom
v hardstiné.

Seserakh ob¢ slova poslusné zopakovala. Po n¢kolika dalsich ¢astech téla najednou pochopila moznosti piekladu.
Posadila se rovngéji. ,,Jak feknou kouzelnici 'kral'?*

»Agni. Je to slovo ve Staré fe¢i. Manzel mi to fekl.”

V okanmziku, kdy to fekla, si uvédomila, Ze je v tuto chvili hloupé zmifiovat se o existenci jesté tfetiho jazyka, ale
princeznu zaujalo néco jiného.

,, Ty ma§ manzela? Seserakh na ni zirala zafivyma o¢ima, o¢ima lva. Potom se nahlas rozesmala. ,,To je GiZzasné! A ja
jsemmyslela, ze jsi knézka! Prosim, ma pritelkyné, vypravéj mi o ném! Je bojovnik? Je hezky? Miluje§ ho?*

k ok ok

Kral vyrazil na draky a Habr netusil, co by m¢l délat; pfipadal si naprosto zbytecny. Trapil se pocitem, Ze nema pravo
Ziistavat v palaci a jist kralovo jidlo, uziral se vinou za potize, které s sebou piivezl. Nedokazal sedét cely den ve svém
pokoji, a tak chodil ven do ulic, ale naddhera a zivost mésta mu nahanély strach, a jelikoz nem¢l penize ani cil, nemohl
délat nic jiného nez chodit, dokud na n€ho nepadla inava. Potom se vratil do Maharionova palace, ale celou cestu
pfemyslel o tom, jestli ho piisné straze pusti znovu dovnitt. Nejvétsi klid nachézel v palacovych zahradach. Doufal, Ze
tam znovu potka Rodyho, ale chlapec se uz neukazal, a mozna to bylo dobfe. Habr m€l pocit, Ze by nemé¢l mluvit s lidmi.
Ruce, které na n¢ho sahly ze smrti, by sahly i na né.

k 3k ok

Tteti den po kralové odjezdu si vysel na prochazku mezi zahradni jezirka. Pfes den bylo velké horko a vecer byl
bezvétrny a dusny. Silaka vzal s sebou a pustil ho, aby mohl pod kefi honit brouky. Sam si sedl na lavicku nedaleko
mohutné vrby a pozoroval stiibrozeleny tfpyt vykrmenych kaprti ve vodé. Piipadal si opustény a skli¢eny; citil, Ze jeho
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obrana pfed témi hlasy a vztahujicima se rukama se hrouti. Pro¢ tu vlastné ziistava? Co kdyby jednou provzdy odesel
do toho snu, sestoupil z toho kopce a skoncoval s tim? Nikdo na svété by pro ného netruchlil a jeho smrt by je usettila
nezdravosti, kterou pfinasel s sebou. Uréité jim stacilo, Ze se museli vyporadat s draky. Kdyby tam odesel, tieba by
dokonce potkal Lilii.

Kdyby byl mrtvy, nemohli by se dotykat. Carod&jové tvrdili, Ze by ani nechtéli. Tvrdili, Ze mrtvi zapomenou, jaké to je
byt Zivy. Ale Lilie k nému vztahla ruce. Tteba si zpoc¢atku, jen kratce, dokazali vzpomenout na zivot tak, aby se na sebe
podivali, aby se uvidéli, i kdyz se nedotykali.

,,Habre?*

Pomalu vzhlédl k Zené, ktera stala nedaleko n€ho. Byla to ta drobné Sediva Zena, Tenar. V§iml si znepokojeni v jeji tvari,
ale nevedél, co ji déla starosti. Potom si vzpomnél, ze jeji deera, ta popélena divka, odjela s kralem. Mozna pfisly Spatné
zpravy. Mozna byli vSichni mrtvi.

,,Neni vam nic, Habie?* zeptala se.

Zavrtél hlavou. Mluvit bylo tézké. Jiz chapal, jak snadné by to bylo nemluvit v té druhé zemi. Nedivat se lidem do o¢i.
Nedg¢lat si starosti.

Sedla si na lavicku vedle ného. ,,Vypadate ztrapené, fekla.

Udgélal neurcité gesto — to je v pofadku, o nic nejde.

,,BYl jste na Gontu. Za mym manzelem Krahujcem. Jak se ma? Umi se o sebe postarat?*

,»Ano,*“ odpovédél Habr. Pokusil se odpovédét pfimetené;i. ,,Byl velice laskavy hostitel.

,,To rada sly§im,” fekla. ,,Délam si o n€ho starosti. O domacnost se dovede postarat stejné dobfe jako ja, ale stejné,
nebylo mi pfijemné nechat ho samotného... prosim, fekl byste mi, co délal, kdyz jste tam byl?

Rekl ji, ze Krahujec trhal $vestky a nosil je na prodej, Ze spolu opravili plot a ze mu Krahujec pomohl usnout.
Poslouchala pozorné, s vaznou tvari, jako by vSechny tyto malickosti byly stejn¢ dilezité jako zvlastni udalosti, o
nichz tady mluvili pfed tfemi dny — mrtvi volaji zivé, dévEe se promeni v draka, draci zakladaji pozary na zapadnich
ostrovech.

Nakonec skutecné€ nevédéla, co doléha vétsi tihou, jestli ty velké neobvyklé véci, nebo ty malé kazdodenni.

,.Nejradéji bych odjela dom,* fekla.

,,Pral bych si totéz, ale bylo by to marné. Myslim, ze se domti uz nikdy nevratim.”“ Nevédél, pro¢ to fika, ale slysel se, jak
to tekl, a myslel si, Ze je to pravda.

Chvili na ného hledé¢la svyma klidnyma Sedyma o¢ima a neptala se na nic.

,.Prala bych si, aby dcera odjela se mnou, ale bylo by to taky marné,* fekla. ,,Vim, ze musi jit dal. Kam, to nevim.“
,Reknéte mi, &im je zvlastni, co je zag, Ze pro ni kral poslal a vzal ji s sebou na setkani s draky?

,»Ach, kdybych sama védéla, co je za¢, rada bych vam to fekla,” odpoveédéla Tenar hlasem plnym zalu, lasky a hotkosti
,»Neni moje prava dcera, jak mozna tusite nebo vite. Dostala se ke mn¢ jako malé dité, zachrdnéné pfed ohném, ale jen
tak tak, a ne upln¢ zachranéné. .. Kdyz se ke mn¢ vratil Krahujec, stala se také jeho dcerou. A zachranila jeho i mne pfed
krutou smrti, kdyz pfivolala draka, Kalessina zvaného Nejstar$i. A ten drak ji nazval svou dcerou. Takze je ditétem,
které ma mnoho rodi¢ti a zddného, neusetiené bolesti, ale zachranéné pfed ohném. Mozna se nikdy nedozvim, kdo
doopravdy je. Ale chtéla bych, aby ted byla tady, v bezpe¢i u mne.*

Chtél ji dodat odvahu, ale sam byl piilis sklesly.

,Rekndte mi o své Zen& néco vic, Habte,“ vybidla ho.

»Nemizu, fekl nakonec do ticha, které se mezi nimi rozhostilo, ale bylo nenucené. ,,Ud¢lal bych to, kdybych mohl, pani
Tenar. Dnes v noci v sob€ nosim tihu, hriizu a strach. Snazim se myslet na Lilii, ale vidim jen tu tmavou pustinu, ktera
se tahne niz a niz, a nemizu ji v ni najit. VSechny vzpominky, které jsem na ni m¢l, které pro mne byly jako voda a dech,
odesly do toho suchého mista. Nic mi nezbylo.*

,,To mé mrzi,” zaSeptala a znovu sed€li micky. Soumrak se prohluboval. Bylo bezvétii a velice teplo. Svétla z palace
prozafovala vyfezavanymi okennimi mfizemi a nehybnym, svésenym listovim vrb.

,.Neco se déje,” promluvila Tenar. ,,Velka zména ve svété. Mozna namnezistane nic z toho, co zname.*

Habr zvedl oci k tmavnouci obloze. Palacové véze se proti ni jasné rysovaly, jejich bledy mramor a alabastr zachytavaly
v§echno svétlo, které na zapade zbyvalo. Zapatral o¢ima po me¢i umisténém na vrcholku nejvyssi véze a nasel jej, jako
matné stiibro. ,,Podivejte,” fekl. Na Spicce mece, jako diamant nebo kapka vody, zéfila hvézda. Spolecné se divali, jak se
hvézda od mece odlepila a vystoupala piimo nad n¢;.

V paléci nebo za zdmi se strhl néjaky rozruch; bylo slyset hlasy a pak zaznél roh, ostie a velitelsky.

,vratili se,” fekla Tenar a vstala. Vzduch naplnilo vzruSeni a Habr také vstal. Tenar rychle odesla do palace, odkud bylo
vidét na pfistav. Ale jesté nez Habr vzal Silaka zpatky dovnitf, znovu vzhlédl k meci, ktery se jiz jen slabé mihotal a ke
hveézde, ktera nad nim jasné zafila.

%k %k

Delfin ptiplul do pfistavu bezvétrnou letni noci. Jak mu Carovitr nadouval plachty, lod’ se naklané¢la doptedu, jako by
pospichala. Nikdo v paléaci necekal, Ze se kral vrati tak brzy, ale nic nebylo v nepotadku nebo nepfipravené, kdyz piijel.
Nabfiezi se okanvité zaplnilo dvorany, vojaky, ktefi nebyli ve sluzb¢, a mé$tany, ktefi ho chtéli piivitat. Skladatelé a
harfenici se nemohli do¢kat, az uslysi, jak se utkal s draky a porazil je, aby o tom mohli slozit balady.

Cekalo je zklamani: kral a jeho druzina zamifili rovnou do palace a strazni a namoinici z lodi fekli pouze: ,,Odjeli do hor
nad Onnevskymi pis¢inami a za dva dny se vratili. Carod&j nam poslal ptaka se zpravou, protoze jsme tou dobou byli uz
u bran zatoky. Méli jsme se s nimi totiz setkat v Jiznim Piistavu. Vratili jsme se a oni uz na nas cekali v usti feky, vSichni
nezranéni. Ale vidéli jsme kout z hoficich lesti nad Jiznimi Faliernami.

Tenar byla v davu na nabiezi a Tehanu zamifila rovnou k ni. Prudce se objaly. Ale ani potom, kdyZz spolu odchazely
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ulici plnou svétel a radostnych hlasi, se Tenar té mySlenky nedokazala zbavit: ,,Zménilo se to. Ona se zm¢nila. Uz
nikdy se nevrati doma.*

Lebannen kracel mezi svymi strazemi. Nabity napétim a energii, pusobil kralovsky, bojovné, majestatné. , Erreth-Akbe,
volali lidé, kdyz ho spatiili. ,,Syn Morredtv!

Na schodech palace se zastavil a otocil se k nim. Kdyz chtél, umél promluvit silnym hlasem. I tentokrat jej nechal zaznit
a umlCel tak viavu. ,,Poslouchejte, lidé havnorsti! Gont'anka za nas promluvila s nejvyssim z drakli. Dohodli se na
piiméti. Jeden z drakt nas navstivi. Piileti sem, do mésta Havnoru, do Maharionova palace. Ne nicit, ale jednat. Prisel
Cas, kdy se lidé a draci museji setkat a promluvit si. Proto vamikdm: az drak piileti, nebojte se ho, nebojujte s nim, ale
piivitejte ho znamenim miru. Pfivitejte ho stejné, jak byste pfivitali slavného pana, ktery pfijel v miru zdaleka. A neméjte
strach. Jsme dobfe chranéni me¢em Erreth-Akbeho, prstenem Elfarran a jménem Morredovym. A za sebe vam ptisaham,
7e dokud budu zit, budu branit toto mésto a tuto Fsi!“

Poslouchali tise, ani nedychali. Kdyz skonil, oto€il se a vykro¢il k palaci, provazel ho nadSeny jasot a kfik. ,,Chtél jsem
je trochu varovat,* fekl obvyklym tichym hlasem Tehanu a ona pfikyvla. Mluvil na ni jako na pfitele a ona se jako piitel
chovala. Tenar a okolni dvofané si toho v§imli.

Prikazal, aby se rano o ¢tvrté hodin¢ sesla velkd rada, a potom je rozpustil. Ale Tenar si u sebe jesté chvilku nechal,
kdyz uz Tehanu odesla. ,,To ona nas chrani,* fekl.

.Sama?

,,Neboj se o ni. Je dcera draka, sestra draka. Dostane se tam, kam my ne. Neboj se o ni, Tenar.*

Prijala jeho slova s tiklonou. ,,Dékuyji ti, Ze jsi mi ji bezpeéné piivezl zpatky, fekla. ,,Na néjaky ¢as.*

Byli sami, v chodbg, ktera vedla do pokoju v zapadnimkiidle palace. Tenar zvedla oci ke krali a fekla: ,,Mluvila jsem o
dracich s princeznou.”

,»S princeznou,* zopakoval prazdné.

,,Ma jméno. Nemohu ti je fict, protoze ona si mysli, Ze bys je mohl pouzit k tomu, abys ji piipravil o dusi.”

Zachmufil se.

,»,Na Hur-at-Huru ziji draci. Pry jsou mali, nemaji kiidla a nemluvi. Ale jsou posvatni. Posvatny symbol a pfislib snrti a
znovuzrozeni. Pfipomnéla mi, ze moji lidé neodchazeji tam, kam vasi, kdyz zemfou. My nechodime do suché zen¥, o
které mluvi Habr. Princezna, ja ani draci.”

Lebanneniv vyraz se zmeénil. Pesel od opatrné zdrzenlivosti k bystré pozornosti. ,, Ty otazky, které Ged vzkazal
Tehanu,* fekl tichym hlasem. ,, Toto jsou odpovédi?“

,.Vimjen to, co mi princezna fekla nebo pfipomnéla. Dnes vecer si o téchto vécech promluvims Tehanu.*

Zamyslen¢ se zamracil. Pak se jeho tvar vyjasnila. Shybl se, polibil Tenar na tvar a poptal ji dobrou noc. Odkracel a ona
se za nim divala. Rozehtal jeji srdce, oslnil ji, ale ona nebyla slepa. ,,Stale ma z princezny strach,” pomyslela si.

PR

Trlnni sal byl nejstar$i mistnosti Maharionova palace. Byl palacem Gemala Z mofe zrozeného, prince z Ilienu, jenz se
stal kralem na Havnoru a z jehoz rodu vzesla kralovna Heru a jeji syn Maharion. V Havnorské baladé se pravi:

Stovka bojovniki, stovka Zen,

ve velkém palaci Gemala Z mofe zrozeného,

u kralova stolu sedéla a vybrané hovory vedla,
Slechetné panstvo havnorské, radost pohledét,
nenajdes chrabiejsich bojovniki a krasnéjsich zen.

Kolem tohoto palace po dobu vice nez stoleti Gemalovi dédicové stavéli sidlo ¢im dal vétsi a nakonec nad nim Heru a
Mabharion vzty¢ili Alabastrovou véz, Kralovninu véz a Mecovou véz

To vse dosud stalo. A tfebaze to obyvatelé Havnoru cela dlouha staleti po Maharionové smrti vytrvale nazyvali
Novym palacem, budovy byly staré a zpola v troskach, kdyz Lebannen nastoupil na trin. Piestavél je témet od zakladu
a bohaté. Kupci z Vnitinich ostrovli v pocatecni radosti, ze maji znovu krale a zdkony na ochranu svého obchodu, si
nechali vyméfit vysoké dané a nabidli mu na vSechny takové podniky jesté dalsi penize. V nékolika prvnich letech jeho
vlady si dokonce ani nestézovali, Ze je dan¢ nici a Ze jejich détem zlistane jen nouze. Tak se mu podafilo udélat Novy
palac znovu novyma nadhernym. Ale v trinni mistnosti se jen piestavél tramovy strop, udélaly se nové omitky na

Po dobu kratkych faleSnych dynastii i v temnych letech tyrant, uzurpatort a piratskych panu, ptes v§echny tklady
Casu a zloby, stal kralovsky trtin na konci dlouhé siné: dfevéné kfeslo s vysokym opéradlem na jednoduchém stupinku.
Kdysi pozlacené, ale to bylo davno. V mistech, kde byly zlaté htebicky vytrzeny, zlstaly v dfevé diry. Hedvabné
podusky a ¢alounéni byly ukradeny nebo je znicili moli, mysi a plisen. Nic neprozrazovalo, co je to kieslo zac¢, nebyt
mista, kde stalo, a m¢lké fezby na zadni stran¢, ktera ukazovala letici volavku s vétvickou jetabu v zobaku. To byl erb
Enladského rodu.

Kralové z tohoto rodu pisli z Enladu na Havnor pied osmi sty lety. Rika se, Ze kralovstvi je tam, kde je Morredtiv
stolec.

Lebannen nechal triin ocistit, Spatné dievo opravit a vyménit, ale ponechal je nenabarvené, nepozlacené, holé. Nektefi
bohati lidé, ktefi prisli obdivovat sviij drahy paléc, si na trinni sii a triin stézovali. ,,Vypada to jako stodola,* fikali. A:
,,Je to Morrediv stolec, nebo kieslo starého sedlaka?*

A nékteri fikali, ze kral na to odpovidal: ,,Co je kralovstvi bez stodol, které je krmi, a sedlaka, ktefi péstuji obili?* Jini
fikali, ze odpovidal: ,,Je moje kralovstvi lesk pozlatka a sametu, nebo stoji na sile dieva a kamene?* A podle dalSich
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nefikal nic, pouze se mu to tak libilo. A jelikoz na nepolstrovaném triin¢ sed¢la jeho kralovska zadnice, jeho kritikové v
té veci nedostali posledni slovo.

Tato nepfivétiva, vysoka sin se jednoho chladného rana na konci léta, utopeného v moiské mize, zaplnila Kralovskou
radou: jednadevadesati muzi a Zenami. Bylo by jich sto, kdyby pfisli vSichni. Vybral je v§echny kral. Nékteré, aby
zastupovali slavné Slechtické a kniZeci rody z Vnitinich ostrovi, slibem zavazané Koruné, n¢které, aby mluvili za zajmy
jinych ostrovi a ¢asti Archipelu, nékteré proto, ze v nich kral nasel uzitecné a divéryhodné radce ve statnich
zalezitostech, nebo v to alespoil doufal. Byli to kupci, lodni pfepravcei a vyrobei z Havnoru a jinych velkych pfistavi
kolem Ejského a Vnitiniho mofe, krasni svou okazalou vaznosti a tmavymi rouchy z t&zkého hedvabi. Byli to mistii
femeslnickych cechtl, pruzni a mazani obchodnici, a vynikala mezi nimi Zena s bledyma o¢ima a tvrdyma rukama,
predstavena hornic z Osskilu. Byli tam rokesti carod&jové jako Onyx, s Sedymi plasti a dfevénymi holemi. Nechybél
jeden pelnsky ¢arodéj zvany mistr Seppel, ktery chodil bez hole a kterému se lidé vétSinou vyhybali, tiebaze puisobil
docela piivétivé. Byly tam §lechti¢ny, mladé i staré, z kralovskych 1én a kniZectvi, nékteré v lorbanerském hedvabi a s
perlami ze Sandskych ostrovii, a také dvé ostrovanky, statné, prosté a dustojné, jedna z Iffishe a jedna z Korpu, aby
mluvily za lidi z Vychodnich dalav. Bylo tam nékolik basnikti, nékolik u¢enych lidi ze starych éjskych a enladskych
Skol, a nekolik kapitanti z vojska nebo z kralovych lodi.

Vsechny tyto radce vybral kral. Po dvou nebo trech letech je pozadal, aby slouzili dal, nebo je s diky a poctami poslal
domm a naSel za n¢€ nahradu. Probiral s nimi vSechny zakony a dan¢, vSechny soudy pohnané pfed trtin, poslouchal
jejich rady. O jeho navrhu se potom hlasovalo a zaveden byl pouze tehdy, kdyz se pro néj vyslovila vétSina. Nasli se
lidé, ktefi fikali, Ze rada jsou jenom kralovi oblibenci a loutky, a mozna to tak doopravdy bylo. Kdyz za né¢im Sel,
vétsinou prosadil svou. Casto nevyjadiil Zadny nazor a nechal rozhodnuti na radé. Mnozi radni zjistili, Ze kdyz ziskaji
na podporu svého nesouhlasu dost faktli a dokazi jej obhgjit, miZe se jim podafit zviklat ostatni a ptesvédcit dokonce i
krale. Tak se stavalo, Ze pii debatach v riiznych oddilech a zvlastnich skupinach rady se ¢asto zvedl vasnivy odpor a
dokonce i pfi spole¢ném zasedani se kral n¢kolikrat setkal s namitkami a protiargumenty a byl ptehlasovan. Byl dobry
diplomat, ale primérny politik.

Zjistil, Ze rada mu slouZzi dobfe, a mocni lidé ji zaCali respektovat. Obycejni lidé si ji pfilis nevSimali. Své nadéje a
pozornost upinali k osob¢ kréle. Zpivalo se tisic pisni a balad o synu Morredovu, princi, ktery pfijel na drakovi z fiSe
smrti zpét ke biehtim dne, o hrdinovi od Sorry, drziteli Serriadhova mece, vznosném Jefabu, vysokém Jasanu
enladském, milovaném krali, jenZ vladne ve znameni miru. Bylo vSak tézké skladat pisné o radnich, ktefi debatuji o
danich z plavby.

Prestoze se o nich nezpivalo, piisli a usedli na sva mista v polstrovanych lavicich pied nepolstrovanym trinem. Kdyz
vstoupil kral, znovu vstali. PfiSla s nim Gont’anka, kterou vétSina z nich vidéla uz diiv, takze jeji vzhled nevyvolal zadny
rozruch, a drobny muz ve vyrudlém ¢erném plasti. ,,Vypada jako néjaky vesnicky kouzelnik,” fekl kupec z Kamery
lodnimu staviteli z Waye, ktery rezignovanym, smiflivym hlasem odpovédeél: ,,Zcela jisté.* Také mnozi radni krale
milovali, nebo ho aspont méli radi; koneckoncti jim vlozil do rukou moc, a tiebaze necitili zdvazek byt mu vdécni,
uznavali jeho soud.

Starsi pani z Ebéy pfispéchala se zpozdénim a princ Sege, ktery dohlizel na protokol, fekl rad¢, aby se posadila. VSichni
tak uéinili. ,, Vyslyste krale,” fekl Sege a oni poslouchali.

Rekl jim— a pro mnohé to byly prvni vérohodné zpravy o téchto vécech — o ttocich drakii na zdpadni Havnor a o
tom, jak s nimi vyjel v doprovodu Gontanky Tehanu vyjednavat.

Udrzoval je v napéti, nebot’ se rozhovoiil o pfedchozich utocich drakti na ostrovy na zapadé¢, stru¢né jim prevypravel
Onyxiv pfibéh o divce, kterd se na rokeské Homoli proménila v draka, a pfiponnél jim, ze k Tehanu se hlasi jako ke své
dcefi Tenar s Prstenem, byvaly arcimig z Roke a drak Kalessin, na jehoz hibet€ pfiletél ze Selidoru samotny kral.
Potomjim kone¢né fekl, co se pred tfemi dny za usvitu stalo v prismyku Faliernskych hor.

Svou fe¢ zakoncil slovy: ,,Drak dorucil zpravu od Tehanu Orm Irian na Palnu, ktera ted’ musi na svych kiidlech vykonat
dlouhou cestu az sem, vice nez tfi sta mil daleko. Draci jsou vSak rychlejsi nez kterakoli lod’, i kdyz ma v plachtach
carovitr. MiZzeme Orm Irian ¢ekat kazdym okamzikem.*

Prvni otazku polozil princ Sege. Ved¢l, ze kral ji uvita. ,,Mij pane, ¢eho chce§ dosahnout vyjednavanims drakem?
Kralova odpovéd’ byla pohotova: ,,Vic, nez kdy miizeme dosahnout tim, Ze se s nim budeme snazit bojovat. TéZzko se to
iika, ale je to pravda: proti hnévu téchto obrovskych tvorti, pokud by se proti nam obratili v jakémkoli poctu, nemame
z&dnou u¢innou obranu. Nasi moudii muzi fikaji, Ze mozna je jedno misto, které by jim mohlo odolat, ostrov Roke. A na
Roke je mozna jeden ¢lovek, ktery by se mohl postavit hnévu tiebas jen jediného draka a nebyl by znicen, proto se
musime pokusit vypatrat pti¢inu jejich hnévu a tim, Ze ji odstranime, s nimi uzaviit mir.

,,Jsou to zvifata,” ozval se stary pan z Felkwaye. ,,Lidé nemohou jednat se zvifaty, uzavirat s nimi mir.“

.Nemame snad me¢ Erreth-Akbeho, ktery zabil Velkého draka?* zvolal jeden mlady radni.

Debata v radé byvala boufliva, tfebaze princ Sege dodrzoval jasné pravidlo a nikomu nedovolil pferusit jiného nebo
mluvit najednou déle, nez se presypaly dvouminutové hodiny. Tlu¢huby a drmoly utnulo prasknuti princovy stiibrem
okované hole a vyzva dalsimu mluvéimu. Diky tonm mluvili a piekiikovali se v rychlém tempu a vSechno, co bylo tfeba
fict, a mnoho, co nebylo tieba fict, bylo fe€eno, vyvraceno a feceno znovu. VEtSinou se hadali, ze by m¢li jit do valky,
utkat se s draky a porazit je.

,-Houf lu¢istnikd na jedné kralové vale¢né lodi by je postfilel jako hejno kacen,” vykiikl horkokrevny kupec z Wathortu.

,, 10 se mame plazit po zemi pied tupymi zvitaty? Coz mezi nami neztistali zadni hrdinové?* zeptala se majestatni pani z
O-tokne.

Onyxna to pohotové odpovédél: ,,Tupa? Hovoii jazykem tvofeni, v jehoZ poznani spoc¢iva naSe umeéni a moc. Jsou
zvitata stejné jako my. Lidé jsou zvifata, kterd mluvi.
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Jeden lodni kapitan, stary a zcestovaly muz, namitl: ,,Neméli byste s nimi tedy mluvit vy ¢arodéjové? Kdyz znate jejich
fe¢ a mozna mate stejnou moc jako oni? Kral mluvil o mladé nevzdélané divce, ktera se promeénila v draka. Ale magové
na sebe mohou takovou formu vzit, kdyz chtéji. Nedokazali snad rokesti mistii hovofit s draky, nebo s nimi bojovat,
kdyz to bylo zapotiebi, jako rovni s rovnymi?*

Carodgj z Palnu se vzty¢il. Byl to drobny muz s tichym hlasem. ,,Vzit na sebe formu bytosti znamena stat se ji,
kapitane, fekl zdvorile. ,,Mag miize vypadat jako drak. Ale prava zména je nebezpecné umeéni. Obzvlast’ ted. Mala
zména uprostfed velkych zmen je jako dech proti vétru... Ale my mame mezi sebou né¢koho, kdo nepotiebuje pouzit
zadné umeni, a presto za nas miize mluvit s draky lépe, nez by to dokazal kterykoli muz. Pokud za nas ona mluvit bude.*
Nato se z lavice pod stupinkem vzty¢ila Tehanu. ,,Budu, fekla a znovu se posadila.

To vyvolalo minutovou pauzu, ale brzy se vSichni pustili do debaty nanovo.

Kral poslouchal a nemluvil, chtél poznat naladu svych lidi.

Libozvuéné sttibrné trubky vysoko na Mecové vEzi prehraly v§echny svou melodii ¢tyfikrat, ¢imz oznamily ¢tvrtou
hodinu, poledne. Kral vstal a princ Sege vyhlasil pfestavku do prvni hodiny odpoledni.

Vmistnosti ve vézi kralovny Heru byl k lehkému obédu piichystan Cerstvy syr a letni ovoce a zelenina. Lebannen tam
pozval Tehanu, Tenar, Habra, Segeho a Onyxe. Onyx s sebou s kralovym svolenim piivedl pelnského ¢arodéje Seppela.
Spolecné se posadili a dali se do jidla, hovoiili jen malo a tiSe. Z oken se oteviral vyhled na cely pfistav a severni bieh
zatoky, ktery se ztracel v modravém oparu, jenz mohl byt poztstatkem ranni mlhy, anebo dymem z lesnich pozari v
zépadni Casti ostrova.

Habr se stale jesté nevzpamatoval z toho, Ze se ocitl mezi kralovymi nejdivérnéjsimi prateli a byl pozvan na zasedani
jeho rady. Vzdyt co mel spole¢ného s draky? Neumgl s nimi bojovat ani mluvit. Samotna piedstava takovych bytosti
pro né¢ho byla ohromujici a zvlastni. Silné feci a namitky neékterych ¢lend rady mu chvilemi pfipadaly jako nafani sténat.
Jednou vidél mladého psa na plazi Stekat na ocean, honit se za odlévajici se vlnou, chnapat po ni a pak utikat zpatky
pied valici se vlnou s ocasem mezi nohama.

Ale byl rad, Ze je s Tenar, ktera ho zbavovala nervozity. Mél ji rad pro jeji laskavost a odvahu a zjistil, ze na né¢ho stejné
pusobi i Tehanu.

Kwviili zohaveni, jez utrpéla, to vypadalo, jako by m¢la dvé tvare. Nikdy je nevidél obé soucasné, bud’ jednu, nebo
druhou. Ale zvykl si na to, nezneklidiiovalo ho to. Jeho matce skryvalo polovinu tvafe vinové rudé matetské
znaménko. Tehanina tvaf mu to pfipominala.

Zdalo se, Ze je mén¢ neklidna a ustarana nez diiv. Sed¢la tiSe a na Habra, jenz sedé¢l vedle ni, nékolikrat promluvila,
ostychavé a pratelsky. Citil, ze podobn¢ jako on tam neni proto, Ze by si tuto moznost zvolila, ale proto, Ze se volby
ziekla a byla donucena vydat se cestou, které nerozumela. Treba byly jejich cesty spolecné, alespoii na néjaky cas. Ta
piedstava mu dodévala odvahu. Nevédél vic nez to, Ze je néco, co musi ud¢lat, Ze zaalo néco, co je tieba dokoncit, a
citil, ze at’ se jedna o cokoli, bude to snazsi s Tehanu nez bez ni. Mozna ji k nénu pfitahovala stejna samota.

Ale ona o tak vaznych vécech nemluvila. ,,Muj otec vam dal kot’atko," fekla mu, kdyz odesli od stolu. ,,Bylo od tetky
Mechoviny?*

Prikyvl a ona se zeptala. ,,To Sedivé?*

,,Ano.

,.Bylo to nejlepsi koté€ z celého vrhu.*

- Tady z néj brzo bude tlusta kocka.*

Tehanu zavahala a potom ostychavé fekla: ,,Ja myslim, Ze je to kocour.*

Habr se pfistihl, Ze se usmiva. ,,Je to dobry spole¢nik. Jeden ndmoinik mu dal jméno Silak.*

,»Silak, zopakovala a zatvéfila se spokojen¢.

,,Tehanu,” promluvil na ni kral. Sedl si vedle Tenar na sedatko v hlubokém okné. ,,Nevyzval jsem t¢ dnes na rad¢, abys
mluvila o otazkach, které ti polozil pan Krahujec. Nebyla vhodna chvile. Misto vhodné je?*

Habr ji pozorné sledoval. Zamyslela se, nez odpovédéla. Jednou zalétla pohledem k matce, ktera ji vSak nedala zadné
znameni.

,-Rad&ji bych mluvila s vami tady, fekla chraptivym hlasem. ,,A mozna s princeznou z Hur-at-Huru.*

Po kratké odmlce kral laskave fekl: ,,Mam pro ni poslat?*

,,Ne, mohu za ni zajit. Potom. Stejné¢ nemam mnoho co fict. Muj otec se zeptal: Kdo po smrti odejde do suché zemeé?
Mluvily jsme o tom s matkou. A napadlo nas, ze lidé ano, ale co zvifata? Odleti tam ptaci? Jsou tam stromy, roste tam
trava? Habte, vy jste to vidéL.“

Byl tak zaskoc¢eny, ze fekl jen: ,,Trava... trava tam je, na bliz$i strané, ale vypada mrtvé. Co je dal, to nevim.

Tehanu pohlédla na krale. ,,Vy jste pfes tu zemi presel, milj pane.*

,.Nevidél jsem zadné zvite, zadného ptaka, ani nic, co by rostlo.*

Habr promluvil znovu: ,,Pan Krahujec fekl: prach, kameni.*

»Ja myslim, ze krome lidi tam po smrti zadné jiné bytosti nechodi,” fekla Tehanu. ,,A vlastné ani vSichni lidé.” Znovu se
podivala na matku a ziistala na ni zrakem viset.

,,Kargové jsou jako zvifata,” fekla Tenar chladnym hlasem, z n€hoz nebyl slySet zadny cit. ,,Umiraji, aby se narodili
znovu.*

,, 10 jsou povéry,” ozval se Onyx. ,,Odpust'te, pani Tenar, ale vy sama...” Odmléel se.

Tenar pokracovala: ,,Jiz nevéfim, ze jsem, nebo jsem byla, jak mi fikali, Arha, ktera se rodi vé¢n¢ znovu, jedina duse
nekonecné prevtélovana a tudiz nesmrtelna. Zato veéfim, Ze az zemiu, jako kazda smrtelna bytost se znovu spojim s
vEtsi bytosti svéta. Jako trava, stromy a zvifata. Lidé jsou jenom zvifata, ktera mluvi, pane, jak jste samfekl dnes rano.*
,»My vSak umime mluvit jazykem tvofeni,” ohradil se ¢arod¢;j. ,,Tim, Ze se uc¢ime slova, jimiz Segoy stvofil svét, pravou
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fe€ zivota, uéime své duse vitézit nad smrti.*

,,vase vitézstvi je to misto, kde neni nic nez prach a stiny?* zeptala se. Jeji hlas jiz nebyl chladny a v o€ich seji blyskalo.
Onyzxe to rozhoi¢ilo, ale nezmohl se na slovo.

Kral zasahl. ,,Pan Krahujec polozil jesté¢ druhou otazku, fekl. ,,Mize kamennou zed’ prekrocit drak? Pohlédl na
Tehanu.

,,Odpoveéd je v prvni odpovédi, fekla, ,,pokud jsou draci jenom zvifata, ktera mluvi, a zvifata tam nechodi. Vidél tam
nekdy néjaky mag draka? Nebo vy, mij pane?* Podivala se nejdfiv na Onyxe a potomna Lebannena. Onyx se zamyslel
pouze kratce a fekl: ,,Ne.

PR

Kral vypadal uzasle. ,,Jak je mozné, ze mne to nikdy nenapadlo? podivil se. ,,Ne, nevid¢li jsme tam zadného draka.
Myslim, ze tam draci nejsou.*

,,MUj pane,” promluvil Habr, tak hlasité, jak v palaci jesté¢ nepromluvil, ,,tamhle je drak.” Stal obraceny k oknu a ted’ na
né ukazal.

Vsichni se otocili. Na obloze nad Havnorskou zatokou uvidéli od zapadu prilétat draka. Dlouha, pomalu mavajici,
lopatkovita kiidla rudozlaté zéfila. V letnim oparu se za nim chvili tahl prouzek dymu.

,»Tak, fekl kral, , ktery pokoj mam pfipravit pro tohoto hosta?*

Rekl to jakoby pobavené, zadumangé. Ale jakmile uvidél, Ze drak zata¢i a obloukem se blizi k Mecové vézi, vybéhl z
mistnosti a pustil se ze schodi. Straze, které staly v chodbach a u dvefi, tim zaskocil, ale nez se stacily vzpamatovat,
piedhonil je, takZe nakonec vybéhl na terasu pod bilou v&zi prvni a sam.

Terasa tvotila sttechu hodovni sin€. Bylo to Siroké mramorové prostranstvi s nizkou balustradou. Mecova véz se tycila
piimo nad ni a Kralovnina véz stala opodal. Drak pfistal na dlazbé a ve chvili, kdy kral vysel ven, jiz s hlasitym
kovovymfinc¢enim skladal kiidla. Na misté, kde piistal, vyryly jeho drapy do mramoru ryhy.

Dlouh4 hlava pokryta zlatymi Supinami se oto€ila. Drak pohlédl na krale.

Kral sklopil zrak, nepodival se mu do o¢i. Stal vSak vzptimené a promluvil nahlas. ,,Vitej, Orm Irian. Ja jsem Lebannen.*
,»Agni Lebannen, pronesl mohutny syc¢ivy hlas; uvital ho stejn€ jako Orm Embar kdysi davno na nejzazsim zapadu,
kdyz jeste nebyl kral.

Zanim vybé&hli na terasu Onyx a Tehanu spolu s n¢kolika strazemi. Jeden strazny mél vytaseny me¢ a v okné
Kralovniny véze Lebannen zahlédl dalsiho, jak drzi natazeny luk a Sipem mifi drakovi na prsa. ,,Odlozte zbrané!* vykiikl,
az se véze rozhucely, a strazny poslechl tak kvapné, Ze mu me¢ malem vypadl z ruky, luéistnik vSak sklonil luk
zdrahaveé, nechtél nechat svého pana bezbranného.

,»Medeu,“ zaseptala Tehanu a postavila se po bok Lebannena. Upinala na draka pevny pohled. Mohutny tvor znovu
otocil hlavu a obrovské jantarové oko v diillku z lesklych, svrastélych Supin se bez mrkéani uptelo na ni.

Drak promluvil.

Onyx porozum¢l a poSeptal krali, co drak fekl a co Tehanu odpovédéla: ,,Kalessinova dcero, ma sestro, fekl. ,, Ty
nelétas.«

,.Neumim se proménit, sestro, fekla Tehanu.

,,Mam se proménit ja?*

,.Na chvili, jestli chces.“

Pak ti na terase a v oknech veézi spatfili asi tu nejpodivnéjsi véc, jakou kdy uvidi, i kdyby zili sebedéle ve svéte carodej
a divt. Vidéli draka, obrovského tvora, jehoz Supinaté bficho a ocas opatfeny ostny se tahly pfes celou §itku terasy, a
jehoz hlava korunovana rudymi rohy sahala dvakrat vys nez kradl — vid¢li, jak sklonil tu velkou hlavu a zachvél se, az
mu kiidla zafincela jako ¢inely. Z hlubokych nozder vydechl nikoli kouf, ale mlhu, kterd obestfela jeho tvar, takze se
rozostiil jako néco v fidkém oparu nebo za poskrabanym sklem. A pak byl najednou pry¢. Poledni slunce prazilo do
rozryté, poskrabané bilé dlazby. Po drakovi ani pamatky. Zato tam byla Zena. Stala néjakych deset krokti od Tehanu a
krale. Stala na misté, kde mohlo byt drakovo srdce.

Byla mlada, vysoka a pevné stavénad, snéda a tmavovlasa. Byla bosa a na sobé méla spodni kosili, jakou nosi rolnické
zeny. Stala nehybné, jakoby zarazen¢. Podivala se dolti na své télo. Zvedla ruku a prohlédla si ji. ,,Tak malicka!* fekla
béznou feci a zasmala se. Zvedla oci k Tehanu. ,,Mam pocit, jako bych si obula boty, ve kterych jsem chodila, kdyz mi
bylo pét, fekla.

Obe¢ Zeny piistoupily k sob€. Objaly se s obfadnou vznesSenosti, jako kdyz se zdravi bojovnici v plné zbroji nebo lod¢,
které se potkaji na mofi. Drzely se zlehka, ale pomérné dlouho. Potom se odtahly a obé¢ se obratily ke krali.

,,Pani Irian,* fekl a uklonil se.

Zatvarila se trochu rozpacité a udélala gesto, které pfipominalo venkovské pukrle. Kdyz zvedla hlavu, uvidél, Ze jeji o¢i
maji jantarovou barvu. Okanvité odvratil zrak.

.,V této podob¢ vam neublizim,“ fekla s Sirokym, bélostnym ismévem. ,,Vase VeliCenstvo,* dodala nejisté, aby to
vypadalo zdvofile.

Lebannen se znovu uklonil. Ted’ byl rozpacity zase on. Podival se na Tehanu a potom za ni na Tenar, ktera vysla na
terasu s Onyxem. Nikdo nic nefikal.

Irian nasla o¢ima Onyxe, jenz stal ve svém Sedém plasti hned za kralem, a jeji tvafi se znovu rozjasnila. ,,Pane, vy jste z
ostrova Roke?* zeptala se. ,,Znate mistra Skladebnika?

Onyx se uklonil a ptikyvl. Také se pohledem vyhybal jejim o¢im.

,.Dafi se mu dobie? Prochazi se mezi svymi stromy?*

Carodgj se znovu uklonil.

,»A co Dvernik, Bylinat a Kurremkarmerruk? Pomahali mi, stali pfi mn¢. Jestli se tam vratite, vyfid'te jim pozdraveni lasky
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a ucty, prosim.“

,,Vytidim,* slibil ¢arodg;.

,-Moje matka je tady, fekla Tehanu tiSe Irian. ,,Tenar z Atuanu.*

,Tenar z Gontu,* opravil ji zvuénym hlasem Lebannen.

Irian pohlédla na Tenar s neskryvanym tizasema fekla: ,,To vy jste spolu s arcimagem pfivezla Runovy prsten ze zemé
Ojinénych lidi?*

,»Ano, byla jsemto ja,* odvétila Tenar. ProhliZela si Irian stejné oteviené jako ona ji.

Nahote na ochozu, ktery obtac¢el Mecovou veéz blizko vrcholku, se néco pohnulo: trubaci vysli oznamit hodinu, ale
tentokrat se v§ichni ¢tyii nahrnuli na jizni stranu, odkud bylo vidét na terasu, a nakukovali doli, aby uvidéli draka.
Tvare byly v kazdém okné palacovych vézi a huceni hlasti dole na ulicich bylo slyset jako postupujici pfiliv.

,»AZ odtroubi prvni hodinu, rada se znovu sejde,” promluvil Lebannen. ,,Radni jist¢ vidéli, Ze jste dorazila, pani, nebo o
va$em prichodu slySeli. Proto si myslim, Ze by bylo nejlepsi, pokud vam to neni proti mysli, kdybychom sesli rovnou
mezi né, at’ si vas mohou prohlédnout. A jestli k nim potom promluvite, slibuji, Ze budou poslouchat.*

,,Dobra," fekla Irian. Na okamzik jako by v sobé méla tézkopadnou, plazi netecnost. Jakmile se vSak pohnula, ten dojem
zmizel a ona vypadala jen jako vysoka mlada zena, ktera pon¢kud neohrabané postoupila k Tehanu a s ismévemji
fekla: ,,Mam pocit, Ze se vznesu jako jiskra, viibec nic nevazim!*

Ctvefice trubadt nahofe na vézi postupné vytroubila na zapad, sever, vychod a jih ¢ast zalozpévu, ktery pied péti sty
lety slozil jeden kral, kdyz mu zemtel piitel.

Kral si na okamzik vybavil tvaf toho tmavookého muze, Erreth-Akbeho, jak stoji zdrceny, smrtelné ranény na biehu
Selidoru mezi kostmi draka, ktery ho zabil. Pfislo mu zvlastni, Ze ho takové odtazité véci napadaji pravé v takovou
chvili, a pfitom to zvlastni nebylo, protoze zZivé i mrtvé, lidi i draky, ty vSechny néco svadélo k udalosti, jiz nevidél.
Pockal, az ho Irian a Tehanu dohoni. Kdyz pak s nimi vesel do palace, fekl: ,,Pani Irian, je mnoho véci, na které bych se
té chtél zeptat, ale to, z Ceho maji strach moji lidé, a co bude zajimat radu, je otazka, zda s nami chcete vést valku a
proc.*

Vazné, razné prikyvla. ,Reknu jim, co vim.“

Kdyz dosli k zavésu za stupinkem, zjistili, ze v trinni sini vladne zmatek. Hlasy se piekiikovaly jeden pies druhy, takze
zpocatku nebylo vubec slySet, jak princ Sege tluce holi, aby zjednal klid. Pak nahle padlo ticho, vSichni se oto¢ili a
uvidéli kréle, jak s drakem vstoupil.

Lebannen se neposadil na triin. Ziistal stat pted nima Irian se postavila po jeho levici.

LSlyste krale,” fekl Sage do mrtvolného ticha.

Kral zacal: ,,Radni! O tomto dnu se bude dlouho vypravét a zpivat. Deery vaSich synt a synové vasich dcer budou
fikat: 'Mym prarodicem byl jeden z téch, ktefi se zGi¢astnili Draci rady!' Uctéte tedy tu, jejiz piitomnost je poctou pro
nas. Vyslechnéte Orm Irian.*

Nektefi z téch, ktefi byli na Draci rad€ piitomni, potom vypravéli, ze kdyz se podivali pfimo na ni, vypadalo to, jako by
tam stala jen vysoka Zena, ale kdyz se podivali stranou, koutkem oka uvidéli néco obrovského, mihotavého, kalné
zlatého, vedle ¢eho se kral i triin ztraceli. A mnozi, ktefi védéli, Ze ¢lovek se drakovi nesmi podivat do o¢i, skute¢né
uhnuli pohledem, i oni viak po Irian kradmo pokukovali. Zeny si ji prohliZely a nékterym pfipadala obyéejnd, nékterym
krasna, nékteré ji litovaly, Ze musi chodit po palaci bosa. A nékolik radnich, ktefi spravné nepochopili, se divilo, co je to
za zenu, a kdy piijde drak.

Po celou dobu, kdy mluvila, to naprosté ticho vydrzelo. Jeji hlas m¢l sice jemnost, jakou ma hlas vétSiny Zen, ptesto
vysokou siii snadno vyplnil. Mluvila pomalu a obfadné, jako by v duchu piekladala ze starsi feci.

,Jmenuji se Irian a pochdzim z panstvi Stara Iria na ostrové Way. Tedjsem Orm Irian. Kalessin Nejstar§i mne nazyva
svou dcerou. Jsem sestra Orm Embara, kterého znal kral, a viau¢kou Orma, ktery zabil kralova spole¢nika Erreth-Akbeho
a byl jim zabit. Jsem zde, protoze mne piivolala ma sestra Tehanu.

Kdyz Orm Embar zemfel na Selidoru a znié¢il smrtelné té€lo ¢arodéje Pavouka, priletél z krajii za nejzapadnéjsim obzorem
Kalessin a odnesl krale a slavného maga na Roke. Kdyz se pak Nejstarsi vratil do Draci cesty, svolal obyvatele zapadu,
kterym Pavouk vzal fe¢ a ktefi zili stale ve zmatku. Kalessin jimiekl: 'Dovolili jste, aby vas zlo udélalo Spatnymi. Nechali
jste se poblouznit. Ted’ jste znovu zdravi, ale dokud vétry vanou od vychodu, nikdy nebudete tim, ¢im jste byli,
nezatizeni dobrym ani zlym.'

Pak Kalessin fekl: 'Kdysi davno jsme se museli rozhodnout. My jsme zvolili svobodu. Lidé zvolili jho. My jsme si
vybrali ohen a vitr. Oni si vybrali vodu a zem. My jsme si zvolili zapad, oni vychod.'

A Kalessin pokracoval: 'Ale vzdycky mezi nami byli takovi, ktefi jim zavidéli bohatstvi, a nam vzdy nékdo z nich zavidi
svobodu. Tak se stalo, Ze do nas vstoupilo zlo, a bude do nas vstupovat zase, dokud se znovu nerozhodneme, jednou
provzdy, byt svobodni. Brzy odejdu za nejzapadnéjsi obzor 1état na jiném vétru. Odvedu vas tam, nebo na vas pockam,
jestli prijdete.'

Nato néekterti draci Kalessinovi odpovédéli: 'Lidé ndm ze zavisti jiz davno ukradli ptilku zem¢ za nejzapadnéjsim obzorem
a z kouzel vybudovali zdi, abychom tam nemohli. Nech nés tedy, abychom je my vyhnali na nejzazsi vychod a vzali si
zpét ostrovy! Lidé a draci nemohou zit spolecné€ v jednom vétru.'

A Kalessin jim odpovédél: 'Kdysi jsme byli jeden lid. A na znameni toho se v kazdé generaci lidi rodi jeden nebo dva,
ktefi jsou také draci. I v nasi kazdé generaci, ktera je del$i nez kratké zivoty lidi, se narodi jeden, ktery je také ¢lovek.
Jeden takovy ted’ Zije na Vnitinich ostrovech. Tito dva jsou poslové, nositelé volby. Ale ted se jiz nikdo takovy
nenarodi nam ani jim. Rovnovaha se totiz méni.'

Potomjim Kalessin fekl: "Vybirejte. Pojd'te se mnou létat na odvracené strané svéta, na jiném vétru. Nebo zlstante a
piijmete jho dobra a zla. Nebo zakriite v tupa zvirata.' A pak svou fe¢ zakoncil slovy: 'Posledni, kdo se rozhodne bude
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Tehanu. Po ni jiz nebude volba. Nebude cesta na zapad. Bude jen les, ve stfedu déni jako vzdycky."

Lidé, ktefi se ucastnili kralovy rady, bez hlesu poslouchali, nehybni jak skéla. Také Irian stala nehnuté, kdyz mluvila, a
divala se, jako by vidéla skrz né.

,.KdyZ pak uplynulo nékolik let, Kalessin odletél za zapadni obzor. Nékteii odletéli s nim, néktefi ne. Kdyz jsem se ke
svému rodu pfipojila ja, vydala jsem se za Kalessinem. Létam vSak tam a zase se vracim, dokud mne vétry ponesou.
Nalada mého plemene je zarliva a popuzena. Ti, kteii ztistali zde na vétrech svéta, zacali v tlupach nebo osaméle létat k
ostroviim lidi a opakovat: 'Ukradli polovinu nasi zemé. My si ted’ vezmeme cely zapad jejich fiSe a vyZeneme je z n¢ho,
aby k ndmuz nemohli tahat své dobro a zlo. Nestréime krk do jejich chomoutu.'

A jedna z téchto tlup nyni dorazila semna ostrov Havnor, kterému fikame Studeny kopec. Drak, ktery tu byl ped nimi a
mluvil s Tehanu, je mij bratr Ammaud. Oni vas chtéji zahnat na vychod, ale Ammaud, stejné jako ja, plni Kalessinovu
vuli, snazi se piislusniky mého rodu zbavit bfemene, které nosite vy. Pokud jim ja, bratr a Kalessinovy déti budeme
moci zabranit, aby ublizovali vami nam, udélame to. Ale draci nemaji zadného krale, neposlouchaji nikoho a 1étaji si
tam, kam chtéji. N&jaky ¢as budou délat to, o€ je s bratrem Kalessinovym jménem zadame. Ale nevydrzi to dlouho. A
neboji se niceho na svéte, krome vasich car smrti.”

Posledni slovo se v tichu, které nasledovalo, tizivé rozeznélo velkou sini.

Kral se ujal slova a pod€koval Irian. ,,Tva pravdiva slova jsou pro nds cti. Pfisaham pfi svémjménu, ze také my ti
fekneme pravdu. Prosim, povéz mi, dcero Kalessina, jenz mne odnesl do mého kralovstvi, ceho se vlastné draci boji?
Myslel jsem, Ze se neboji niceho na svéte ani mimo néj.*

,.Bojime se vaSich ¢ar nesnrtelnosti,* odpovédéla stroze.

,,Nesmrtelnosti?* Lebannen zavahal. ,,Ja nejsem ¢arodéj. Mluv za m¢ ty, mistfe Onyxi, jestli Kalessinova dcera dovoli.*
Onyx vstal. Irian si ho prohlédla chladnyma, nestrannyma o¢ima a ptikyvla.

,.Pani Irian,” zacal ¢arodg¢j, ,,my zadné cary nesmrtelnosti nedélame. Pouze ¢arod¢j Pavouk se snazil udélat se
nesmrtelnym, a aby toho dosahl, zneuzil nase uméni.“ Mluvil pomalu a pozorné a zaroven propatraval mysl. ,,Nas
arcimag spolu s mymkralem a s pomoci Orm Embara znicili Pavouka a zlo, které napachal. A arcimag vydal veskerou
svou moc na to, aby svét zahojil, aby obnovil ekvilibrum. Nemame zadného jiného carodéje, ktery by usiloval.. .

Irian se podivala piimo na né¢ho. Onyx sklopil zrak.

,Carodgj, kterého jsem zabila,” fekla, ,,rokesky Povolavag, Thorion — ten usiloval o co?

Zaskoceny Onyx se nezmohl na slovo.

,.vratil se ze smrti,” fekla. ,,Ale nebyl zivy jako arcimag nebo kral. Byl mrtvy, ale s pomoci svého uméni — vaseho
umeéni, vas muzi z Roke — ptesel pres zed’ zpatky. Jak vam mame néco vefit? Rozvratili jste rovnovahu svéta. Dokazete
ji obnovit?

Onyx pohlédl na krale. Byl viditelné rozruseny. ,,Mij Pane, nemyslim si, ze bychom m¢li debatovat o takovych vécech
zde — pred vSemi lidmi — dfiv, nez budeme védét o cem mluvime a co nusime udélat. . .

,,Roke si chrani sva tajemstvi,” fekla s pohrdavym uSklebkem Irian.

,,Ale na Roke...“ promluvila Tehanu, aniz vstala. Jeji sla by hlas se vytratil. Princ Sege i kral se na ni podivali a dali ji
znameni, aby promluvila.

Vstala. Zpocatku ziistavala otocena levou stranou svého obliceje k radnim, kteii bez hnuti sedéli ve svych lavicich jako
kameny, které maji oci.

,.Na Roke je Imanentni h4j,” fekla. ,,Nemluvil snad o ném Kalessin, kdyZ se zminil o lesu, ktery je ve sttedu?* Jak se
otocila k Irian, ukazala lidem, ktefi na ni viseli zrakem, celou svou zohavenou tvai. ,,Mozna bychom n¥€li jet tam,” fekla.
,,Do stfedu déni.*

Irian se usmala. ,,J4 pojedu.*

Oba se podivali na krale.

,,Nez vas poslu na Roke, nebo odjedu s vami, ekl pomalu, ,,musim védét, co je v sazce. Mistie Onyxi, je mi lito, Ze nas
zavaznost a nejistota situace nuti mluvit o naSem postupu tak oteviené. Véfim vsak, ze rada mé podpofi, az najdu
spravny smér a vydam se jim. Rada ted’ hlavné potiebuje védét, Ze se naSe ostrovy nemuseji obavat utoku ze strany
Obyvatel zapadu — Zze piimefi alespon trva.”

,,Irva,* fekla Irian.

»Muzes tict, jak dlouho?*

,,Pl roku?* navrhla bezstarostné, jako by fikala: ,,Den nebo dva.

,,Zachovame pfiméii ptl roku a budeme doufat, Ze mir bude pokracovat. Rikam to spravng, pani Irian, Ze aby s nami vas
rod zil v miru, chcete veédét, ze zasahy nasich carodéji do... zakonl zivota a smrti vas neohrozi?

,,Ohrozuji nas vsechny,” fekla Irian. ,,Ano.

Lebannen to zvazil a potom prohlasil nejdistojnéjsim, nejpiivetivejsim, nejzdvotilejsim hlasem: ,,Domnivam se, Ze v tom
piipad¢ bych m¢l jet na Roke s vami.* Otocil se k lavicim. ,,Pani a pani radni, pfiméfi plati a my musime usilovat o mir.
Vypravim se v této véci vSude, kam budu nuset, a budu dal vladnout ve znameni Elfarranina prstene. Jestli je vam
znadmo néco, co této cesté brani, promluvte tady a ted’. Je totiz mozné, Ze v sazce neni jen Ekvilibrum vSeho, ale i
rovnovaha moci v Archipelu. A jestli mam jet, musim tak ucinit nyni. Podzim je blizko a plavba na ostrov Roke neni
kratka.“

Kameny s o¢ima jesté dlouho sedély bez hnuti, v§echny jen hled€ly a zadny nepromluvil. Pak se ozval princ Sege:
,Jed’, krali, milj pane, jed’ s nasi nadé¢ji a divérou a Carovétrem v plachtach.“ Z lavic radnich se ozval tichy souhlasny
Sepot. Ano, ano, vyslys ho.

Sege se zeptal, jestli jsou dalsi otazky nebo vée, o niz by se mélo hovofit. Nikdo nepromluvil, a tak zasedani ukon¢il.
Kdyz pak s nim Lebannen z triinni sin¢ odchézel, kral fekl: ,,Dékuji, Sege, a stary princ odpovedél: ,,Kdyz videly tebe a
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draka, Lebannene, co mohly ty nebohé duse fict?*

4
DELFIN

Bylo tfeba vyfesit a zafidit mnoho véci, nez mohl kral hlavni mésto opustit; a pak také byla otazka kdi ma jet na Roke s
nim. O Irian a Tehanu nebylo pochyb a Tehanu s sebou chtéla svou matku. Onyxfekl, ze v kazdém ptipadé€ by s nimi
m¢el jet Habr a také pelnsky ¢arod€j Seppel, protoze Pelnské u¢eni mélo hodné spole¢ného s pfechodemmezi zivotem a
smrti. Kral stejn¢ jako predtim povéfil velenim na Delfinovi Toslu. O statni zalezitosti se mél po dobu kralovy
nepfitomnosti starat princ Sege spolu s vybranou skupinou radnich, coz také nebylo poprvé.

A tak bylo v§echno zafizeno, nebo si to alespon Lebannen myslel, dokud za nim dva dny pfed planovanym odplutim
nepfisla Tenar a netekla: ,,Budes jednat o valce a miru s draky, ale také, jak fika Irian, o vécech, které jsou jesté dal a
tykaji se rovnovahy celého Zemémofi. Obyvatelé Karzskych zemi by méli tato jednani slySet a mit pii nich své slovo.*
,, L'y budes jejich zastupce.*

,.Jane. Ja nejsem velekralova poddana. Jedina osoba, ktera tady miZze zastupovat jeho lid, je jeho dcera.*

Lebannen od ni o krok odstoupil, ¢astecn¢ se odvratil a nakonec ekl hlasem, z né¢hoz byl slyset potla¢ovany hnév: ,, Ty
vis, Ze se na takovou cestu vubec nehodi.*

,,Nic takového mi neni znamo.

,,Nema zadné vzdélani.*

,Je chytra, prakticka a odvazna. Vi, co od ni zada jeji postaveni. Vladnout ji nikdo nenaucil, jenze co se miize naucit
zaviend v Riénim domé se svym sluzebnictvem a nékolika dvornimi d4mami?

.Predevsim jazyk!*

,,UZ s timzacala. Kdyz bude potfebovat, budu ji tlumocit.*

Lebannen se na chvili odmléel a potom opatrné fekl: ,,Chapu tvou obavu o jeji lid. Zvazim, co se da ud¢lat. Ale na této
cesté neni pro princeznu misto.*

,,Tehanu i Irian fikaji, Ze by s ndmi méla plout. Mistr Onyx tvrdi, Ze sem jisté nebyla vyslana ndhodou pravé v tuto
dobu, podobné jako Habr z Taonu.*

Lebannen ustoupil jesté vic. Jeho hlas ztistal skrobené trpélivy a zdvotfily. ,,To nemohu dovolit. Jeji nevédomost a
nezkusenost by pro nas byla velkou pfitézi. A nemohu ji vystavit takovému riziku. Vztahy s jejim otcem. ..

,,Ve své nevédomosti, jak tomu fikas, namukazala, jak zodpovédét Gedovy otazky. Chovas se k ni stejné neuctiveé jako
jeji otec. Mluvis o ni, jako by to byla nemyslici véc.” Tenatina tvar byla bledd hnévem. ,,Jestli se ji bojis vystavit riziku
ty, pozadej ji, aby je na sebe vzala sama.*

Znovu se rozhostilo ml¢eni. Kdyz pak Lebannen promluvil, nedival se na ni a v jeho hlase byl zase ten strnuly klid.
,Jestli si ty, Tehanu a Orm Irian myslite, Ze by ta Zena méla jet na Roke s nami, pfijimam vas soud, i kdyz si myslim, Ze je
chybny. Prosim, vyfid’ ji, Ze jestli si pieje jet, mize tak ucinit.

,, 1y jsi ten, kdo by ji to mél fict.”

Stal a micel. Potom beze slova odesel z mistnosti.

Prosel tésné kolem Tenar, a pfestoze se na ni nepodival, vidél ji jasn€. Vypadala stafe a unaven¢ a ruce se ji tiasly. Bylo
mu ji lito, stydé¢l se za svou neomalenost vici ni a byl rad, Ze u toho nebyl nikdo jiny. Tyto pocity vSak byly pouhé
jiskry v obrovské tme¢ jeho hnévu viici ni, vli¢i princezné, vii¢i vS§em a vSenu, co na né¢ho uvalilo tento faleSny zavazek,
tuto bizarni povinnost. Ve chvili, kdy opoustél mistnost, si Skubnutim povolil limec kosile, jako by ho dusil.

Jeho majordomus, pomaly a vyrovnany muz jménem Vsedobrak, necekal, Ze se vrati tak brzy a dvefmi, kterymi pfisel, a
piekvapené na ného vytfestil o¢i. Lebannen mu pohled mrazivé oplatil a fekl: ,,Posli pro princeznu s zadosti, aby se sem
odpoledne dostavila.

,.Veleprincezna?*

,Je jich snad vic? Ty nevis, Ze velekralova dcera je nasim hostem?*

Ohromeny Viedobrik se zac¢al koktavé omlouvat, ale Lebannen ho prerusil. ,,Vypravim se do Riéniho palace sam,* fekl
a vykrocil, aby sva slova naplnil. Majordomus mu bézel v patach a zdrzoval ho tak dlouho, az ho zpomalil natolik, Ze se
podafilo dat dohromady patiicnou druzinu, vyvést kon¢ ze staji, zadatele o audienci ¢ekajici v Dlouhé sini odkazat na
odpoledne a podobné. Viechny jeho zavazky, vSechny jeho povinnosti, v§echny ty pasti a okovy, obfady a pfetvarky,
které ho délaly kralem, ho dusily, sapaly se po ném a stahovaly ho doli jako tekuty pisek.

Kdyz mu ptes nadvoii pivedli ze staji koné, vysvihl se do sedla tak prudce, Ze kin pochytil jeho naladu, couvl, vzepjal
se a vSechny podkoni a ¢leny doprovodu zahnal na tGstup. Lebannen ucitil kruté uspokojeni, kdyz vidél, jak se kruh
kolem n¢ho rozestupuje. Nasméroval koné rovnou k brang, aniz cekal, az muZi z jeho druziny nasednou. Ulicemi mésta
jel ostrym klusem jako prvni, daleko pred nimi. Véd¢l, jaké dilema musi prozivat mlady distojnik, ktery mél jet pfed nima
vyvolavat ,,Cestu pro krale!*, ale zstal za nim a ted’ nemél odvahu ho ptedjet.

Bylo kratce pted polednem. Havnorské ulice byly rozpalené, plné svétla a vétSinou opusténé. Lidé, kteii slySeli klapot
kopyt, vybihali do dveif malych tmavych kramkil, aby se podivali, co se d&je, a kdyz poznali krale, zdravili ho. Zeny,
které sedé€ly v oknech, ovivaly se vé&jifi a klevetily pres ulicky, se divaly dold a mavaly. Jedna mu hodila kvétinu.
Kopyta jeho kon¢ zazvonila na cihlach Sirokého, sluncem vysuseného namgsti, jez bylo opusténé az na psa s
kudrnatym ocasem, ktery poskakoval po tfech nohach a kralovského majestatu si nev§imal. Z namésti kral vyjel uzkou
ulickou, ktera vedla na dlazdénou cestu kolem Serrenen a sledovala ji stinem vrb pod hradbami starého mésta az k
Ri¢nimu paléci.

Jizda trochu zménila jeho rozpolozeni. Horko, ticho a krasa mésta, pocit rozmanitého zivota za zdmi a okenicemi, usmév
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zeny, ktera nu hodila kvétinu, malicherné uspokojeni z toho, ze ujel vS§em svym ochrdnciim a ceremoniaitim, a konecné
vuné a chlad jizdy kolemfeky a stinného nédvofi, kde zazil dny a noci klidu a rozkoSe, to v§echno ho trochu vzdalilo
piedchozimu hnévu. Ptipadal si sam sobé& odcizeny, jako nékdo, kdo jiz neni posedly, ale zase je prazdny.

Ve chvili, kdy seskocil s koné, ktery byl rad, Ze stoji ve stinu, dorazili prvni jezdci z jeho doprovodu. Lebannen necekal
a vesel do domu, vpadl mezi podiimujici sluZebnictvo jako kdmen do nehybného rybnika, a vyvolal tak rychle se Sifici
kruhy zdésSeni a paniky. ,,Oznamte princezné, Ze jsem tady, fekl.

Pani Safira ze Starého panstvi na llienu, kterd momentalné byla prvni z princezninych dvornich dam, se objevila vzapéti,
laskavé ho pfivitala a nabidla mu obcerstveni. Chovala se, jako by jeho navstéva nebyla viibec piekvapiva. Jeji
piivétivost ho ¢astecné uklidiovala a ¢astecné drazdila. To bezmezné pokrytectvi! Jenze co méla pani Safira délat —
civét na ného jako ryba uvizla na suchu (jak to délaly velice mladé dvorni damy) jen proto, Ze kral konecn¢ a necekané
prisel princeznu navstivit?

,.Velice se omlouvam, ze zde neni pani Tenar, fekla. ,,S jeji pomoci je dorozumivani s princeznou mnohem snazsi. Ale
princezna ud¢lala v jazyce pozoruhodné pokroky.*

Lebannen na jazykovy problém zapomnél. Mlcky pfijal studeny napoj, ktery mu byl nabidnut. Pani Safira se s
piispénim ostatnich dam snazila o spolecenskou konverzaci, ale dostala z krale velice malo. Zacal si uvédomovat, ze
nejspis by n€l s princeznou mluvit ve spole¢nosti vSech jejich dam. Tak se to od n€¢ho ocekavalo a jeding tak se to
sluSelo. At m¢l ptivodné v umyslu fict cokoli, takto nemohl fict nic. Kdyz uz se chystal vstat a omluvit se, objevila se
ve dvefich zena, jejiz hlavu a ramena skryval ¢erveny kruhovy zévoj. Neohrabané klesla na kolena a fekla: ,,Prosim?
Kral? Princezna? Prosim?*

,,Princezna vas prijme ve svych komnatach, VeliCenstvo,* pfetlumocila pani Safira. Mavla na sluzku, ktera je
doprovodila po schodech nahoru a pak chodbou, ptedsini a velkou tmavou mistnosti, ktera byla tak plna Zzen v
cervenych zavojich, Ze v ni nebylo k hnuti, az na balkon nad fekou. Tam stala postava, kterou si pamatoval: nehybny
cervenozlaty valec.

V mirném vétru od vody se zavoje chvély a mihotaly. Postava tak nevypadala jako néco neforemného, ale jako néco
jemného, néco, co je stale v pohybu, co se tfepeta jako listky vrb. Pak se jakoby scvrkla, zmensila. Pochopil, ze se nu
uklani, a také se poklonil. Potom se oba narovnali a ztistali micky stat proti sob¢.

,,Princezno,” zacal princ s neskuteénym pocitem, jako by to, co slys$i, ani nebyl jeho hlas, ,,pfisel jsem vas pozadat,
abyste se mnou odjela na ostrov Roke.*

Nefekla nic. Pak uvidél, Ze se jemné rudé zavoje kolem dokola rozdélily, jak je rukama odtahla od sebe. Rukama s
dlouhymi prsty a zlatavou pleti, drzenyma od sebe, aby se v Cerveném stinu ukazala jeji tvat. Nevid¢l jeji rysy jasné.
Byla vysoka skoro jako on a divala se pfimo na n¢ho.

,,Ma pritelkyné Tenar fikat,” zacala, , kral vidét krale, tvar a tvar. Ja fikat: ano. Ja to udélat.

Lebannen pochopil jen zpola, ale znovu se uklonil. ,,Prokazujete mi Cest, ma pani.*

,,Ano, odpoveédéla. ,,Ja vam prokazat cest.*

Zavahal. To bylo uplné jiné tizemi. Jeji izemi.

Stala tam, rovna a nehybna. Zlaté lemovani jejich zavoju se chvélo a ze stinu na ného hled¢ly jeji oci.

,,Tenar, Tehanu a Orm Irian se shoduji, ze by bylo dobie, kdyby princezna Zemi Kargadu byla na ostrové Roke s nami.
Proto vas zadam, abyste jela s nami.*

,,Abych jela.“

,,Na ostrov Roke.*

,,Lodi,“ fekla a najednou tiSe, zalostné zaupé€la. Potom dodala: ,,Ano. Pojedu.*

Nevédél, co na to ma fict. Nakonec odvétil: ,,Dékuji, ma pani.*

Jednou kyvla hlavou, jako rovny s rovnym.

Lebannen se uklonil. Odesel tak, jak ho naucili odchazet pti slavnostnich pfilezitostech na enladském dvoie z
piitomnosti prince, svého otce — pozpatku, aniz by se otocil zady.

Stala ¢elem k nému a drzela zavoj rozhrnuty, dokud nedosel ke dvetim. Potom ruce spustila a zavoje se uzavfely.
Zaroven uslySel prudké vydechnuti, jako by se ji ulevilo od néceho, k c¢emu se nutila vili tak dlouho, Ze uz se to déle
nedalo vydrzet.

Tenar o ni fekla, Ze je odvazna. Nechépal to, ale véd¢l, Ze to od ni odvaha byla. Veskery hnév, ktery mél v sobé, ktery
ho sem pfivedl, byl najednou pry¢, zmizel. Misto aby byl staZzen pod hladinu a udusil se, byl pfenesen tésné pied skalu,
na vysoké misto na ¢erstvém vzduchu, k pravde.

Prosel mistnosti plnou $eptajicich, navonénych, zavoji zahalenych dam, které pfed nim couvaly do tmy. Dole kratce
pohovotil s pani Safirou a ostatnimi a nasel laskavé slovo pro dvanactiletou dvorni damu, jez na né¢ho vyjevené civéla.
Vlidné si promluvil s muzi ze svého doprovodu, ktefi na ného ¢ekali na nadvofi. Pak klidn€ nasedl na svého vysokého,
Sedeho koné a tise, zamyslen¢ odjel zpét do Maharionova palace.

% ok ok

Zpravu, ze ma odplout zpatky na Roke, vyslechl Habr s rezignovanym smifenim. Zivot, ktery vedl, kdyz bdél, byl
natolik podivny, o tolik snové€jsi nez jeho sny, ze nen¥l silu pochybovat nebo protestovat. Jestli osud chtél, aby se po
zbytek Zivota plavil od ostrova k ostrovu, budiz. VEd¢l, ze domt jet nemtize, takovou moznost nema. Alespon ze bude
ve spolecnosti dam jako Tenar a Tehanu, které dodavaly jeho srdci klid. A ¢arodéje Onyxe, ktery k nému byl rovnéz
laskavy.

Habr byl ostychavy a Onyx velice odmeéteny, navic mezi nimi byla propast védomosti a postaveni, pfesto za nim Onyx
nékolikrat pfisel jen proto, aby si s nim promluvil, jako spolu mluvi muzi znali carodéjského umeni, a projevil takové
uznani jeho nazortim, az se s tim Habr ve své skromnosti tézko vyrovnaval. Habr ale nedokéazal svou divéru skryt, a
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proto, kdyz se pfiblizil ¢as odjezdu, pfednesl Onyxovi otazku, jiz se trapil.

Jde o to koté, fekl rozpacité. ,,Nepfipada mi spravné vzit je s sebou. Drzet je tak dlouho zaviené v kleci. Je to pro
takové mladé nepfirozené. Rikam si, co by z ného vyrostlo..

Onyx se nezeptal, jak to mysli. Zeptal se pouze: ,,Poiad ti pomaha od té¢ kamenné zdi?*

,,Ano, ¢asto ano.

Onyx se zamyslel. ,,Potfebujes néjakou ochranu, nez dojedeme na Roke. Tak m¢ napada... Nemluvil jsi s carodéjem
Seppelem?*

,» L0 je ten muz z Palnu,” fekl Habr s naznakem nervozity v hlase.

Paln, nejvetsi ostrov zdpadn€ od Havnoru, mél povést tajemného mista. Peliiané mluvili hardsky se zvlastnim
ptizvukem a pouzivali mnoho slov, ktera znali jen oni. Jejich pani za davnych ¢asti odmitli pfisahat vérnost enladskyma
havnorskymkralim. Jejich Carodé€jové se nejezdili ucit na Roke. Pelnské ucenti, které se odvolavalo na Staré sily zemg,
bylo vieobecné povazovano za nebezpeéné, ne-li pifmo §patné. Kdysi davno Sedy mag z Palnu uvrhl sviij ostrov do
zkazy tim, ze vyvolaval duse mrtvych, aby mu a jeho paniimradili, a tato poveést patiila ke vzdélani kazdého Carodéje:
,,Zivi by se neméli radit s mrtvymi.“ Mezi muZi z Roke a muZi z Palnu do$lo na nejeden souboj v magii. Pfi jednom
takovém duelu pfed dvémi sty lety propukla mezi obyvateli Palnu a Semelu epidemie, po niz ztlistala polovina mést a
statkti prazdna. A pred patnacti lety, kdyz ¢arodéj Pavouk pouzil Pelnské uceni k tomu, aby piesel mezi Zivotem a smrti,
arcimag Krahujec spotieboval veskerou svou moc na to, aby ho porazil a zahladil zlo, které Pavouk napachal.

Habr se, stejné jako témet vSichni ostatni na dvofe a v kralovské rad¢, ¢arodéji Seppelovi zdvofile vyhybal.

,,Pozéadal jsem krale, aby ho vzal na Roke s nami,” fekl Onyx.

Habr prekvapené zamrkal.

,,0ni o téchto vécech veédi vice nez my,* pokracoval Onyx. ,,VétSina naseho povolavaciho uméni vychazi z Pelnského
uceni. Thorion byl jeho mistrem... Dne$ni rokesky Povolavac, Cejch z Venwaye, nepouziva tu ¢ast svého femesla,
ktera Cerpa z tohoto uceni. Kdyz se pouzije Spatné, pfinese jediné Skodu. Jeho kofeny jsou hluboko v davnych ¢asech,
a tak je mozné, ze jsme za tu dobu néco dulezitého ztratili. Seppel je moudry muz a mag. Myslim, Ze by n¥€l jet s ndmi. A
myslim si, ze by ti mohl pomoci, kdyz mm budes$ dtvéiovat.*

Jestli ma tvou duveéru, ma i mou,* fekl Habr.

Kdyz Habr promluvil stfibrnym taonskym jazykem, dalo se ¢ekat, Ze se Onyx sarkasticky usméje. ,,Tvlyj tsudek neni v
této véci o nic horsi nez miij,” odpoveédél. ,,Mozna je dokonce lepsi. Doufam, ze na néj das. Ale k Seppelovi té zavedu.*
A tak se spole¢né vypravili do meésta. Seppel bydlel ve staré ¢asti mésta nedaleko lodénic, v tésném sousedstvi
Lodarske ulice. Pelnané, kteii prijeli pracovat do kralovskych lodénic, protoze byli skvéli lodni stavitelé, tam méli malou
kolonii. Domy byly staré¢, namackané na sebe, s mistky mezi sttechami. Havnorsky Velky Piistav ziskaval na téchto
stfechach druhou, vzdusnou sit’ ulic vysoko nad témi dlazdénymi.

Do Seppelovych pokoji se muselo po trojich schodech. Byly tmavé a v horku pozdniho 1éta t€sné. Seppel je vyvedl
jesté po jednéch schodech na stfechu. Na kazdé stran€ ji s ostatnimi sttechami spojoval most, takze slouzila jako
kiizovatka i jako misto, kudy se prochazi. K nizkym zidkam byly pfistaveny markyzy a vzduch v jejich stinu ochlazoval
vitr od mote. Posadili se na pruhované platéné podlozky v kout€ stfechy, ktery patfil Seppelovi, a on jim nalil studeny,
mirné hotky ¢aj.

Byl to drobny, zavality muz kolem padesatky. M¢l malé ruce a nohy, lehce kudrnaté a nepoddajné vlasy, a co bylo mezi
archipelskymi muzi zv1astni, kratce piistfizené vousy na snédych tvarich a na bradé. Jeho vystupovani bylo pifjemné.
Mluvil usekavanym, zpévavym narecim, tise.

Dlouho si povidali jen Seppel s Onyxem a Habr poslouchal. Mluvili o lidech a vécech, o nichz nic nevédé¢l, a tak se v
duchu toulal jinde. Rozhlizel se po stfechach, markyzach, stieSnich zahradach a vyfezavanych klenutych mostech,
dival se na sever k hofe Onn, mohutné, svétle Sedé kopuli nad kopecky zahalenymi v letnim oparu. Vratil se
myslenkami zpét, kdyz uslysel, jak pelnsky ¢arod¢j fika: ,,Je mozné, Ze ranu svéta nedokaze uplné zahojit ani arcimag.*
Rana svéta. To je ono, pomyslel si Habr. Podival se na Seppela pozorngji a Seppel obratil zrak k nému. Jeho pohled byl
sice vlidny, ale oc¢i byly pronikavé.

,-J€ mozZné, Ze rana zlistala oteviena nejenom proto, Ze touzime Zzit vécné, pokracoval Seppel, ,,ale také proto, ze mrtvi
touzi zemiit.*

Habr znovu slySel ta zvlastni slova a mél pocit, Ze je pozndv4, aniz by jim rozum¢l. Seppel na né¢ho znovu pohlédl, jako
by cekal néjakou odezvu.

Habr netekl nic, a ani Onyx nepromluvil. Nakonec se znovu ozval Seppel. ,,Kdyz stoji§ u té hranice, mistte Habfe, o co
t& zadaji?*

,,O svobodu,* odpovédel Habr sotva slySitelnym Sepotem.

,,O svobodu,* zopakoval polohlasn¢ Onyx.

Znovu zavladlo ml¢eni. Po stieSnim chodniku se smichem prob¢hli kolem dvé dévcata a jeden chlapec. ,,Na dalsi dola!*
ozvalo se. Hrali jednu z téch nekone¢nych her na honénou, k nimz bylo méstské bludiste ulic, kanald, schodist’ a mostt
jako stvotené.

,,ITeba byla ta dohoda Spatna od zacatku, fekl Seppel, a kdyz se na ného Onyx tdzavé podival, dodal: ,,Verw nadan.*
Habr védél, ze jsou to slova ze Staré feci, ale neznal jejich vyznam.

Podival se na Onyxe, jehoz tvar byla velice vazna. Onyxiekl pouze: ,,Doufam, Ze se nam podafi dobrat se v téchto
vécech pravdy, a to brzy.*

,.Na kopci, kde pravda lezi,” ekl Seppel.

Jsemrad, ze tam budes s nami. Ale zatim tady madme Habra, ktery je noc co noc povolavan na hranici a hleda néco, co
by mu poskytlo ulevu. Rekl jsemmu, Ze bys snad mohl vqdét, jak mu pomoci.
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,»A ty bys dopustil, aby se t¢ dotkla pelnska magie?* obratil se Seppel na Habra. V jeho hlase byla lehka ironie O¢i se
mu leskly a byly tvrdé jako uhel.

Habr m¢l vyschlé rty. ,,Mistie,” zacal, ,,u nas na ostrov¢ fikame, ze topici se nepta, kolik stoji provaz. I kdybys mi
pomohl, abych tam nemusel jedinou noc, bude§ mit mé diky z celého srdce. Rikam to, i kdyZ vim, Ze je to mala odména
za takovy dar.

Onyx se na n¢ho podival s mirnym, pobavenym, nekdravym ismévem.

Seppel se neusmal ani trochu. ,,Diki se ¢lovek v mémemesle docka malo,* fekl. ,,Ud¢lal bych za né hodné. Myslim, ze
ti mohu pomoci, mistfe Habfe. Ale musimti fict, Ze je to drahy provaz.*

Habr sklonil hlavu.

,»Chodi$ na tu hranici v noci a ne ze své vile, je to tak?*

,,Myslim, Ze to tak je.“

,Moudfe feceno.“ Seppel mu dal bystrym pohledem za pravdu. ,,Kdo zna jasné svou vuli? Ale jestli tam chodis jen ve
snu, mohu té toho snu zbavit — na néjaky Cas. A za uréitou cenu, jak jsemiekl.”

Habr se na n¢ho tazaveé zahledél.

,,Za tvou moc.“

Habr ho v prvnim okanziku nepochopil. Pak se zeptal: ,,Mysli§ mé¢ nadani? Mé uméni?*

Seppel piikyvl.

,,Ale ja jsem jenom sprévkar, fekl po chvili Habr. ,,To neni zadna velka moc, které by bylo tézké se vzdat.*

Onyx vypadal, jako by chtél protestovat, ale podival se Habrovi do tvaie a nefekl nic.

,Je to tvé zivobyti,” pfipomnél Seppel.
,.Kdysi to byl milj zivot. Ale to je ted’ pry¢.”

,,Jemozné, Ze se ti tvé nadani vrati, az se stane, co se musi stat. Slibit ti to nemohu. Zkusimti vratit co nejvic z toho, co
ti vezmu. Ale vSichni ted’ chodime tmou, na izemi, které nezname. Az piijde ten den, mozna pozname, kde jsme, a mozna
ne. A ted’ mi fekni: jestli t€ za tu cenu ochranim pfed tvym snem, podékujes mi?*

,»"Podékuji,” odvétil Habr. ,,Co je malé dobro mého nadani proti velkému zlu, které bych svou nevédomosti mohl
zplsobit? Jestli mé ochranis pred strachem, ve kterém ted’ Ziji, pred strachem, Ze bych to zlo mohl spachat, budu ti
dékovat do konce Zivota.*

Seppel se zhluboka nadechl. ,,Vzdycky jsem slychal, Ze taonské harfy nehraji falesné, fekl. Pohlédl na Onyzxe. ,,A Roke
proti tomu nic nema? vratil se k lehce ironickému tonu.

Onyx zavrtél hlavou, ale vypadal ted’ velice vazné. ,,V tom pfipadé se vypravime do jeskyné¢ Aurun. Dnes v noci, jestli
chces.*

,,Proc prave tam?“ zeptal se Onyx.

,Protoze Habrovi nepomizu ja, ale Zem¢. Aurun je posvatné misto, prostoupené moci. Ale obyvatelé Havnoru to
zapomnéli a zasypavaji je smetim, k nicemu lep$imu je neumeji vyuzit.«

Jesté nez sesli po schodech za Seppelem, Onyxovi se podafilo prohodit s Habrem nékolik slov mezi ¢tyfma o¢ima.
,.Nemusi$ to udélat, Habte, fekl. ,,Myslel jsem, Ze mamk Seppelovi divéru, ale ted’ nevim.*

,Jamu veétim,*“ odpovédel Habr. Chapal Onyxovy pochybnosti, ale myslel to vazné, kdyz fekl, ze udéla cokoli, aby se
zbavil strachu, Ze se dopusti néjakého straslivého omylu. Pokazdé, kdyz byl ve snu pfitazen zpatky k té kamenné zdi,
mél pocit, Ze se néco snazi skrze n¢ho dostat do svéta, a ze by to dosahlo svého, kdyby poslouchal, jak ho mrtvi volaji.
A pokazdé, kdyz je slySel, byl slabsi a stalo ho vic sil jejich volani odolat.

Tii muzi §li dlouho ulicemi v zaru pozdniho odpoledne. Opustili mésto na jizni strané, kde k zatoce sbihaly holé,
hiebenovité kopce. Na tak bohaty ostrov, jako byl Havnor, to byl chudy kout: bazinata nizina mezi hiebeny, kousek
orné pudy na jejich kamenitych hibetech. Méstska hradba byla v téchto mistech velice stara, postavena z velkych,
nasucho kladenych kament. Predmésti za ni nebylo, jen nékolik hospodaftstvi.

Sli po nerovné cesté, ktera klikaté vystoupala na prvni hieben, a po jeho hibetu se dali na vychod sméremk vy$§im
kopcim. Tam nahote, odkud bylo vidét celé mésto, jak se na severu koupe v nazlatlém oparu, se cesta rozbihala do
spleti p&sin. Pokracovali pfimo za nosem, az dosli k velké prirve v zemi, k ¢erné propasti, ktera se oteviela na cesté
piimo pied nimi, §iroka dvacet stop nebo i vic.

Vypadalo to, jako by skalni hfeben praskl, kdyz se zemé zkroutila, a jiz se nikdy nezahojil. Slune¢ni paprsky, které od
zapadu pronikaly do usti jeskyné, ozafovaly kousek svislych skalnich stén, ale vSe, co bylo niz, se utapélo v temnot¢.
ledabyle to hazeli do pukliny, takze v§ude kolem se povalovaly pachnouci kusy ¢asteéné vydélanych kuzi a vzduch
¢pél hnilobou a moc¢i. Dalsi pach ucitili z hlubin jeskyné, kdyz pfisli bliz k jejimu sraznému okraji: studeny, ostry, zemity
vzduch. Habr couvl.

Pelnsky ¢arod¢j se rozhlédl po tom neporadku a zalétl ocima dolti ke sttecham kozeluzny. Ve tvaii mél zvlastni vyraz.
,»To me boli, to meé boli,” ekl nahlas. Ale kdyz se po chvili obratil k Habrovi, zase uz mluvil s obvyklymklidem. ,,Toto je
jeskyné nebo puklina zvana Aurun, o niz na Palnu vime z nejstarSich znamych map, na nichz se také nazyva Paorovy
rty. Kdyz sem lidé pfisli ze zapadu, mluvila na né. To uz je ddvno. Lidé se zménili. Ale to, co byla dfiv, je i dnes. Jestli to
chces, tady se miize$ svého bfemene zbavit.*

,,Co musim udélat?* zeptal se Habr.

Seppel ho odvedl na jizni konec, kde se $iroka priirva znovu sbihala do podélnych puklin ve skale. Rekl mu, aby si lehl
na bficho, tak aby mohl nahlédnout do temnych hlubin, klesajicich niz a niz. ,,Chytni se zemé, fekl. ,,To je vSechno, co
musi$ udélat. Drz se ji, i kdyZ se zacne hybat.*

Habr upiral o¢i dolti mezi skalni stény. Citil, jak ho skala, na niz lezi, picha do hrudi a do boku. Slysel, ze Seppel zacal
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vysokym hlasem zpivat slova, o nichz véd¢l, ze jsou v jazyce tvofeni. Do ramenou ho hiélo slunce a do nosu ho Stipal
mrtvolny jirchafsky puch. Pak nahle z hlubin vylétl prazdny dech jeskyné. Bylo to tak prudké, ze sam ztratil dech a
zatoCila se mu hlava. Tma postoupila nahoru k nému. Zemeé se pod nim hybala, houpala se a tiasla. Habr se ji drzel,
poslouchal zpév vysokého hlasu a dychal dech zem¢. Tma vystoupila a pohltila ho. Ztratil slunce.

Kdyz piisel k sobé, slunce stalo nizko na zapadé, cervena kulicka v oparu nad zapadnimi biehy zatoky. Uvidél je. Pak
uvidél Seppela. Sedél opodal na zemi a vypadal unaveng a sklicené. Jeho dlouhy Cerny stin lezel na kamenité zemi mezi
dlouhymi stiny skal.

% ok ok

,Podivejme, fekl Onyx.

Habr si uvédomil, Ze lezi na zadech, hlavu ma v Onyxové klin€ a do patefe se mu zaryva skala. Omamené se posadil a
omluvil se.

Na zpatecni cestu vyrazili hned, jak byl Habr schopen chiize, protoze méli pfed sebou péknych par mil a bylo jasné, ze
on ani Seppel neudrzi rychlé tempo. Uplna tma padla, kdyz dosli na Lod’aiskou ulici, kde se s nimi Seppel rozlougil. Jak
stali ve svétle, které se linulo ze dverii nedaleké kr¢my, patravé se na Habra zahledél. ,,Ud¢lal jsem, o co jsi mé pozadal,
fekl s tim svym nestastnym pohledem.

,»Diky za to,” fekl Habr a podal carodéji pravici, jak se to déla na Enladech. Seppel se ji po chvili dotkl dlani.Tak se
rozlou¢ili.

Habr byl tak unaveny, ze m¢€l co délat, aby pfim¢l nohy k pohybu. Vustech a hrdle mél potad tu ostrou, zvlastni chut’
jeskynniho vzduchu, ktera v ném budila pocit lehkosti, zavraté, prazdna. KdyZ kone¢né dosli do palace, Onyx ho chtél
doprovodit do pokoje, ale Habr fekl, Ze je v poradku a Ze si potiebuje jen odpocinout.

Sotva vesel do pokoje, Silak k nému pfitancil. Na pozdrav maval ocaskem. Habr se k nému sklonil, aby ho pohladil po
lesklém Sedém hibeté. ,,Ted uz t€ nepotiebuju, fekl. Do o¢i mu vhrkly slzy. Teprve tehdy na ného padla obrovska
unava. Lehl si na postel. Kocka vyskocila za nim, stocila se mu na rameni a zacala pfist.

A pak usnul: ¢ernym, prazdnym spankem, z néhoz si nepamatoval zadny sen, zadny hlas ho nevolal, nebyl tam zadny
kopec se suchou travou, zadna Serd kamenna zed’, nic.

kok ok

Vecer pied vyplutimna jih si Tenar vySla na prochazku do zahrad. Citila smutek a neklid. Nechtéla plout na Roke, na
ostrov Moudrych, na ostrov Carodéjii. (Prokletych ¢arodé&ja, fikal hlas v jejim duchu karzsky.) Jaké tam ona méla fizeni?
K ¢emu tam mohla byt platna? Chtéla jet domil na Gont, za Gedem. Do svého domu, ke své praci, ke svému milovanému
muzi.

Lebannen se ji odcizil. Ztratila ho. Byl zdvoiily, piivétivy a neodpoustel.

Jak se muzi boji zen, pomyslila si, kdyz prochazela mezi pozdnimi rizemi. Ne jednotlivych, ale Zen, které spolu mluvi,
které spolu pracuji, fikaji sv€ nazory — muzi v tom vidéli spiknuti, tajné spolky, natlak, liceni pasti.

Samoziejmé meli pravdu. Dalo se ¢ekat, Ze zendm bude zdlezet na piisti generaci, ne na této; splétaly ¢lanky, které muzi
vidé€li jako fetézy, pouta, jez muzi vidéli jako podruéi. Ano, ona a Seserakh se proti nému spol¢ily a byly pfipraveny ho
zradit, pokud neni nic, neni-li nezavisly. Pokud je jenom voda a ohei, nema v sob& zadnou tihu zeme, Zadnou trpélivou
vodu...

Ale to platilo jesté vic pro Tehanu nez pro Lebannena. Pro jeji Theru, zahadnou, okiidlenou dusi, ktera se uchylila na
¢as k ni a ktera ji zanedlouho jisté opusti. Od ohné k ohni.

A TIrian, s niz Tehanu odejde. Co méla ta bystra, prudka bytost spolecného se starym domem, ktery potiebuje zamést, a
starymmuzem, ktery potiebuje, aby se o n¢ho nékdo postaral? Jak mohla Irian takové véci pochopit? Co znamenalo
pro ni, draka, Ze by se ¢lovék m¢l uyjmout svych povinnosti, vstoupit do manzelstvi, mit déti, nosit bfemeno zem¢?
Tenar si uvédomila, jak sama a neuzitecna je mezi t€mito bytostmi s vyssim, nelidskym osudem, a poddala se stesku po
domove Gplné. A nebyl to stesk jenom po Gontu. Pro¢ by se neméla spolcit se Seserakh, ktera mozna byla princezna,
tak jako ona byla knézka, av§ak nikdy nevzlétne na ohnivych kiidlech, protoze je skrz naskrz zenou zeme? A navic
mluvi Tenafinym jazykem! Tenar ji svédomité ucila hardsky a m¢la radost, jak rychle se uci, ale az ted’ si uvédomila, ze
nejvetsi radost ma z toho, Ze s ni mize mluvit karzsky, poslouchat a fikat slova, ktera v sob& obsahovala celé ztracené
détstvi.

Kdyz dosla k pésing, ktera vedla k jezirkiim pod vrbami, uvidéla Habra. M¢l s sebou malého chlapce. Tise, vazné si
povidali. Habra vidé€la vzdycky rada. Litovala ho za bolest a strach, které proziva, a véazila si trpélivosti, s jakou to nese.
Mg¢la rada jeho upfimnou, hezkou tvar a stiibrny jazyk. Co na tom bylo $patného dodat obycejné feéi krasny ton? Ged
mu duvéroval.

Kdyz se zastavila opodal, aby je nevyrusila, v§imla si, ze chlapec si klekl na péSinu a upfel zrak do kiovi. Zanedlouho
vylezla zpod kefe Habrova mala seda kocka. Aniz si jich v§imala, vyrazila ptes travnik za mtirou, tlapka za tlapkou,
biicho spusténé, oci rozzarené.

»Jestli chees, mlize§ ho nechat venku celou noc, fekl chlapci Habr. ,,Nezabloudi, a tady se mu nemiize nic zlého stat.
Ma kolem sebe rad volny vzduch. Ale tohle je pro n¢ho jako cely Havnor, tyto rozlehlé zahrady. Nebo nu mtizes dévat
volnost rano. A jestli budes chtit, mize s tebou spat.*

,,T0 by se mi libilo,” fekl chlapec, ostychavé rozhodny.

,,Pak taky potiebuje, abys m¢l v pokoji bedynku s piskem. A misu s vodou na piti, ktera nebude nikdy prazdna.*

A jidlo.

.Samoziejme, jednou denné. Ne moc. Je trochu hitavy. Ma sklon si myslet, Ze Segoy stvoiil ostrovy k tomu, aby si Silak
mohl nacpat bficho.*

,,Chytd v jezirku ryby?* Kocka ted’ byla u jednoho jezirka s kapry, sed€la na trave a rozhlizela se. Mtra uletéla.
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,,Rad se na né diva.“

,,Ja taky,* pfiznal chlapec. Vstali a spole¢né vykroc€ili sméremk jezirkiim.

Tenar to dojalo. Habr v sobé mél nevinnost, ale byla to muzska nevinnost, ne détska. Mél mit vlastni déti. Byl by jim
dobrym otcem.

Pomyslela na vlastni déti a vnoucatka — i kdyz nejstarSimu od Jabliiiky, Peciéce, bylo to vibec mozné? Opravdu uz
peciéce bude dvanact? Letos nebo pfisti rok dostane jméno! Ach, bylo na ¢ase vratit se domil. Bylo na ¢ase navstivit
Prostiedni udoli, pfinést vnucce darek k svatku a malym détem hracky, zkontrolovat, ze Jiskra ve své rozt€kanosti uz
zase neprotezava hrusné piilis, chvili posedét a popovidat si s jeji hodnou dcerou Jabluiikou... Jablinéino pravé jméno
bylo Hayohe, dal ji je Ogion... Vzpominku na Ogiona vzdycky provéazelo bodnuti lasky a touhy. Vidéla krb v domé v Re
Albi. Vidé€la Geda, jak u n¢ho sedi. Vidéla ho, jak otocil svou snédou tvar, aby se ji néco zeptal. Odpovédéla nahlas, v
zahradach havnorského Nového palace, stovky mil od toho krbu: ,,Nejdfiv, jak to pajde!*

k 3k ok

V zativém letnim ranu vSichni sesli z palace na nabiezi, aby se nalodili na Delfina. Obyvatelé mésta Havnor z toho
udélali slavnost: hemvili se pésky v ulicich a na molech, ucpavali kanaly malymi ¢luny pohanénymi bidly, kterym fikali
S$tépky, ozivovali Sirokou zatoku plachetnicemi a ¢luny, z nichz vlaly barevné vlajky. Vlajky a plamence se tiepetaly
také na vézich velkych domil a na vlajkovych stozarech vysokych i nizkych mostti. Tenar prochazela mezi t€mi
radostnymi zastupy a vzpominala na den pfed mnoha a mnoha lety, kdy s Gedem pfipluli do Havnoru a piivezli s sebou
runu Miru, Elfarranin prsten. Ten prsten méla tenkrat na ruce a zvedla ho, aby se stfibro zalesklo na slunci a lidé jej
uvidéli. A lidé zacali jasat a natahli ruce k ni, jako by ji vSichni chtéli obejmout. Musela se usmat, kdyZ na to pomyslela.
S tsmévem vysla po lavce nahoru a uklonila se Lebannenovi.

Privital ji s tradi¢ni obfadnosti, ktera ke kapitanovi patfila. ,,Vitejte na palubé, pani Tenar. Sama nevédéla, co ji pohnulo
k tomu ze odpovédéla: ,,Dékuji ti, synu Elfarran.*

Chvili se na ni dival, zaskoceny tim oslovenim. Ale Tehanu §la hned za ni, a tak zopakoval obfadné pfivitani: ,,Vitejte na
palubé¢, pani Tehanu.*

Tenar §la dal az na pfid. Pamatovala si, ze hned vedle kotevniho vratidla je koutek, kam se mize pasazér uchylit, aby
nepiekazel lopoticim se namotniklim, a pfitom vidél vSechno, co se dé€je jak na preplnéné palubeé, tak kolem lodi.

Na hlavni ulici, ktera vedla do pfistavu, se strhl rozruch: veleprincezna piijizdéla. Tenar s uspokojenim shledala, Ze
Lebannen, nebo mozna jeho majordomus zafidil, aby princeznin pfijezd byl nalezit¢ velkolepy. Doprovod na konich
udélal cestu davem; i frkani a klapot zvifat plisobily vybrané. Z vrsku uzavieného, pozlacené¢ho kocaru, ktery princeznu
vezl pfes mesto, a na ohlavkach ctyt Sedych koni, ktefi ho tahli, se kyvaly vysoké cervené chocholy, jaké nosili karzsti
bojovnici. Kapela, ktera ¢ekala na nabiezi, spustila trumpetu, buben a tamburinu. Lidé zjistili, ze tim, koho mohou
oslavovat a okukovat, je princezna, a zacali hlasité jasat a mackat se co nejbliz, kamjim jezdci a pési straze dovolili.
Nektefi zirali s pusou otevienou, jini se pfedhanéli v chvéle, obcas n¢kdo zavolal na pozdrav. ,,Slava kradlovné Kargti
kiiceli jedni a druzi namitali: ,,Vzdyt’ to Zddna kralovna neni.“ Odjinud se ozvalo: ,,Podivejte na n¢, vSechny v Cerveném
jako rubiny, kterapak je asi ona?* a jesté odjinud: ,,At’ Zije princezna!‘

Tenar se divala, jak Seserakh — od klobouku po paty samoziejmé zahalena zavoji, ale podle vysky a drzeni t¢la
nepochybné ona — vystoupila z ko¢aru a dustojné jako samotna lod’ doplula k 1avce. Dvé€ sluzebné s krat$imi zavoji
cupitaly tésné za ni, nasledovany pani Safirou z Ilienu. Tenar to zarmoutilo. Lebannen vyhlasil, ze zadné sluzebnictvo
ani doprovod se plavby nezucastni. Neni to zadna zabavni plavba, fekl piisné, a ti, ktefi budou na palub¢, museji mit
dobry divod, pro¢ tam jsou. Copak to Seserakh nepochopila? Nebo tak Ipéla na svych hloupych venkovankach, ze se
chtéla krali vzeptit? To by byl velice nest’astny zacatek cesty.

Jenze na zacatku lavky se Cerveny, zlaté se vinici valec zastavil a oto€il. Vynofily se z néj ruce, ruce se zlatou pleti, na
niz zafily zlaté prsteny. Princezna své sluzebné objala, viditelné se s nimi loucila. Nalezit¢ distojnym zpiisobem,
hodnym vefejného vystupovani ¢lena kralovského rodu, objala také pani Safiru. Potom pani Safira popohnala sluzebné
zpatky ke kocaru a princezna se otocila zpatky k lavce.

Na chvilku ztistala stat. Tenar vidéla, jak se ten jednolity Cervenozlaty valce zhluboka nadechl. Vytahl se vys.

Potom vykro¢il po lavce nahoru, sice pomalu, protoze byl pfiliv a ndklon byl strmy, ale tak rozhodné a distojné, ze
davy na bifehu ohromen¢ zmlkly a ptihlizely.

Valec dosel na palubu a pred kralem se zastavil.

,,Vitejte na palub¢, veleprincezno Zemi Kargadu,* fekl zvu¢nym hlasem Lebannen. Nato dav vybuchl: ,,Princezno, hura!
At Zije kralovna! Dobe jsi §la, Cervenko!

Lebannen princezné néco fekl, ale v tom jasotu se to k ugim jinych nedoneslo. Cerveny valec se otoéil k davu na
nabtezi a uklonil se, strnule, ale graciézné.

Tehanu cekala na princeznu nedaleko mista, kde stal kral. Nyni k ni pfistoupila, promluvila na ni a odvedla ji do kabiny
na zadi, kde tézky, vlnici se Cervenozlaty valec zmizel. Dav propukl v jasot a spustil jesté bujarejsi pokfik nez predtim:
,Vrat'te se nam, princezno! Kdepak je Cervenka? Kde je nase pani? Kde je kralovna?*

Tenar se zadivala pfes celou lod’ na krale. Navzdory pochybnostem a tize na srdci z ni vytryskl vzpurny smich. Chlapce
ubohy, pomyslela si, co ted’ udélas? Zamilovali se do ni na prvni pohled, pfestoze ji nevidéli... Ach, Lebannene,
vSichni jsme se proti tobé spol¢ili!

k ok ok

1¢¢

Delfin byla dosti velka lod’, zafizena tak, aby krali poskytla urcity ptepych a pohodli, ale hlavn¢ a pfedevs§im byla
postavena k tomu, aby plachtila, letéla s vétrem a co nejrychleji ho piepravila tam, kde potiebuje byt. Ubytovani bylo
pomeérné stisnéné, kdyz byla na palubé posadka, distojnici, kral a nékolikaclenny doprovod. Pfi této plavbé na Roke
nebylo v kajutach k hnuti. Po pravdé feceno, posadka, ktera spala dole v pfidovém podpalubi, vysokém tfi stopy,
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neméla vic nepohodli nez obvykle, ale diistojnici museli vystacit s jednou bidnou, tmavou komiirkou pod ptidovou
nastavbou. Pokud §lo o pasazéry, vSechny Ctyfi zeny bydlely tam, kde normalné byla kralova kabina, pfes uzkou zadni
nastavbu, zatimco o kabinu pod ni, obvykle obyvanou kapitanem lodi a jednim nebo dvéma dal§imi distojniky, se délili
kral, dva ¢arod&jové, kouzelnik a Tosla. Tenar soudila, Ze pravdépodobnost problémil a podrazdénosti je neomezena.
Ale ze v§eho nejpravdépodobnéjsi a nejnaléhavéjsi bylo, Ze veleprincezné bude Spatné.

Cestou pies Velkou zatoku je doprovazel jen velmi mirny vanek. Voda byla klidna a lod’ po ni klouzala jako labut’ po
rybnice. Seserakh se piesto kr¢ila na svém lizku a plakala zoufalstvim pokazdé, kdyz se podivala pies zavoje a uvidéla
za Sirokymi zadd'ovymi okny sluncem zalitou, poklidnou hladinu a bilou brazdu za lodi. ,,Bude se houpat nahoru dol,*
zanafikala karzsky.

,,Vilbec se nehoupe nahoru a dolt, namitla Tenar. ,,Pouzivej hlavu, princezno.

,,T0 nedéla hlava, ale Zaludek,* zakiourala princezna.

,,V takovém pocasi nemiize mit nikdo motfskou nemoc. Prosté mas strach.*

,,Matko,* zaprotestovala Tehanu, ktera sice nerozumgla sloviim, ale podle tonu pochopila, o ¢em je fe€. ,,Nehubuyj ji,
matko. Uplné stagi, Ze je ji patng.«

,.Neni ji Spatné!* prohlasila Tenar. Byla nezvratné pesvédcend, ze ma pravdu. ,,Seserakh, tobé neni Spatné. Ty se bojis,
7e ti bude $patné. Vzchop se. Pojd’ ven na palubu. Cerstvy vzduch ti pomize. Cerstvy vzduch a odvaha.

,»Ach, ma pritelkyné,” zaSeptala Seserakh karzsky. ,,Dej mi odvahu!*

Tenar to trochu vyvedlo z miry. ,,Musi$ ji najit sama, princezno," fekla. Potom se nechala obmek¢it. ,,No tak, zkusime to
na palubé, aspon na chvilicku. Tehanu, pokus se ji pfesveéd¢it. Predstav si, jak bude trpét, jestli nas opravdu potka
bouflivé pocasi.”

Spole¢né Seserakh postavily a nastrojily ji do vélce z ¢ervenych zavoji, bez né¢hoz se samoziejmé nesméla muzim
ukazat. Lichocenim a pfemlouvanim nakonec dosahly toho, Ze s nimi vysla ven, do stinu vedle kabiny, kde se mohly
vSechny posadit na bélostnou, hladkou palubu a rozhlizet se po modravém, tfpytivém mofi.

Seserakh rozhrnula zavoje natolik, aby vidéla piimo pted sebe, ale vétsinou se divala do klina, jen tu a tamna kratko,
vystrasen¢ zalétla zrakem k vodé, nacez zavtela o¢i a sklopila hlavu zpatky do klina.

Tenar a Tehanu si povidaly, ukazovaly si lodé&, které mijely, ptaky a ostrov. ,Je to nddhera. Zapomnéla jsem, jak rada se
plavimna lodi! fekla Tenar.

,,Taky se mi to libi, kdyZ zapomenu na vodu,* pfipustila Tehanu. ,,Je to jako Iétani.

,,No ovSem, vy draci,” poznamenala Tenar.

Znélo to lehce, ale nebylo to feceno s lehkym srdcem. Bylo to viibec poprvé, co své adoptivni deefi néco takového
fekla. Védeéla, ze Tehanu otocila hlavu a podivala se na ni svym vidoucim okem. Tenar se prudce rozbusilo srdce.
,»Vzduch a ohen,* fekla.

Tehanu neodpovédéla. Ale rukou, Stihlou hnédou rukou, nikoli sparem, vzala Tenar za ruku a pevné ji stiskla.

,,Ja nevim, co jsem, mami, zaSeptala hlasem, ktery byl zfidkakdy vic nez Sepot.

,,Ale ja vim,“ odvétila Tenar. A srdce se ji rozbusilo jesté prudceji, jesté hore¢natéji.

,,Ja nejsem jako Irian,” fekla Tehanu. Snazila se matku utésit, upokojit, ale v jejim hlase byla touha, Zarliva a hluboka.
,,Pockej, pockej a uvidis,” odpovédela ji matka, tiebaze jen tézko hledala slova. ,,Poznas, co mas délat... co jsi...az
piijde ten ¢as.*

Miluvily tak tide, Ze by princezna neslysela, o Gem i povidaji, ani kdyby jim rozum&la. Upln& na ni zapomnély. Seserakh
si ale v§imla jména Irian, dlouhyma rukama rozhrnula zévoje a otoc€ila se k nim. Z teplého, Cerveného stinu hledély jeji
zafivé oCl. ,,Irian, kde?*

,.Nekde vepfedu — tamhle...“ Tenar mavla rukou ke zbyvajici asti lodi.

,,Dodava si odvahu. Tak?*

Tenar po chvili fekla: ,,J& myslim, Ze si ji nemusi dodavat. Irian nevi, co je strach.*

Princezna si povzdechla.

Divala se zafivyma o¢ima ze stinu pfes celou lod na piid, kde stala Irian vedle Lebannena. Kral ukazoval doptedu,
gestikuloval a Zivé néco vypravél. Pak se rozesmal a Irian po jeho boku, vysoka stejné jako on, se rozesmala takeé.

,»Bez zavoje,” zamumlala Seserakh karzsky. A pak dodala hardsky, zamys$lené a skoro nesly$né: ,,Bez strachu.*
Zahrnula si zavoje a dal sedéla micky, nehnute.

k ok ok

Modravé, dlouhé biehy Havnoru zustaly za nimi. Nezietelna, vysoka hora Onn se vznasela severnim smérem. Napravo
od lodi, ktera si razila cestu Ebavnorskou Gzinou k Vnitinimu mofi, se ty€ily ¢erné ¢edi¢ové sloupy ostrova Omer.
Slunce zafilo, val Cerstvy vitr, byl dalsi krasny den. VSechny zeny sedély pod plachtou, kterou jim ndmotnici natahli
vedle zad'ové kabiny. Rikalo se, Ze zeny pfinaseji lodi §tésti, a namoinici se pfedhanéli ve vynalézavych mali¢kostech a
usluhach, aby jim cestu zpiijemnili. Jelikoz carodéjové mohli pfinést lodi $tésti, ale 1 smiilu, chovali se namoinici velice
dobfe také k Carodéjim,; jim natahli ochrannou plachtu v kouté ubytovaci paluby, kde méli dobry vyhled dopfedu.
Zeny dostaly k sezeni sametové politaie (zasluhou kralovy nebo majordomovy proziravosti), ¢arod&jové slozené kusy
plachtoviny, které plnily ucel velice dobfe.

Habr zjistil, Ze je povazovan za jednoho z ¢arodé&ji, a proto se s nim také tak zachazi. Nemohl s timnic délat, ale byl z
toho rozpacity. Nechtél, aby si Onyx a Seppel mysleli, ze se jim chce stavét na roven, a trapilo ho to také proto, ze ted’
nebyl ani kouzelnik. Jeho nadani bylo pry¢. Nem¢l vitbec Zadnou moc. VEdél to stejné tak dobie, jako by poznal, kdyby
ztratil zrak nebo mu ochrnula ruka. Ted’ by dokazal spravit rozbitou konvici nanejvys tak lepidlem; a udélal by to
Spatné, protoze to jesté nikdy udélat nemusel.

Krom¢ dovednosti, kterou ztratil, bylo pry¢ jesté néco jiného, néco vétsiho. Stejné jako manzel€ina smrt, i tato ztrata ho
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uvrhla do prazdnoty, v niZ nebyla a nebude zadné radost, nic nového. Nic se nemohlo stét, nic se nemohlo zmenit.
Jelikoz o tomto pfesahu svého nadani nevédel, dokud jej neztratil, hodné o ném pfemyslel, dumal nad jeho povahou. Je
to jako znat cestu, kterou se dat, jako znat smér k domovu, napadlo ho. Nebylo to néco, co by ¢lovék mohl rozpoznat,
nebo o ¢em by mohl mnoho vypravét, ale bylo to spojeni, na némz zaviselo v§echno ostatni. Bez né¢ho byl prazdny. Byl
k ni¢emu.

Ale asponi neskodil. Jeho sny byly prchavé, bezvyznamné. Nikdy ho nezavedly do téch hriznych pustin, na kopec s
uschlou travou, ke zdi. Zadné hlasy ho nevolaly do tmy.

Casto myslel na Krahujce a litoval, Ze si s nim nemiize promluvit. Arcimag, kdysi velky mezi velkymi, ktery
vypotieboval v§echnu svou moc a nyni zil v chudobé a prehlizeni. Ale kral nu touzil projevit tuctu, takze Krahujec zil v
chudobé proto, ze se tak sam rozhodl. Mozna by toho, kdo pfisel o své pravé bohatstvi, o svou cestu, majetky ¢i
vysoké postaveni, jediné zahanbily, pomyslel si Habr.

Onyx viditeln¢ litoval, ze Habrovi tento obchod zprostfedkoval. Dosud k nému byl vzdy uctivy, ale nyni k nému
pristupoval s ohledy a vycitkami. Ve vztahu k ¢arodéji z Palnu mirné ochladl. Samotny Habr necitil k Seppelovi Zadnou
743t a nemél nedtivéru k jeho imyslaim. Staré sily byly staré sily. Clovék je vyuZival na vlastni nebezpeéi. Seppel mu
fekl, ¢im musi zaplatit, a on tim zaplatil. Nechapal, co to vlastn¢ obnasi, ale to nebyla Seppelova chyba. Bylo jen jeho
chybou, Ze své nadani nikdy nedovedl fadné ocenit.

A tak sed¢l se dvéma Carodéji, pohlizel na sebe jako na faleSnou minci mezi jejich zlatem, ale naslouchal jim celou svou
mysli. Oni mu totiz véfili a mluvili bez tajnosti, a jejich hovor byl skolou, o jaké se mu jako kouzelnikovi nikdy nesnilo.
Sedéli v chabém stinu ochranné plachty a mluvili spolu o obchodu, mnohem vét§im, nez byl ten, ktery udélal on, aby
se zbavil svych snt. Onyx nejednou zminil slova ve Staré feci, ktera na stfeSe pronesl Seppel: Verw nadan. Habr z jejich
hovoru kousek po kousku vyrozumél, ze vyznam téch slov je néco jako volba, rozdéleni, vznik dvou véci z jedné. Zdalo
se, ze v davné, pradavné minulosti, jesté pred enladskymi krali, pfed psanou hardstinou, mozna jesté pred hardskou
feci, kdyz byl jen jazyk tvofeni, lidé ucinili néjaké rozhodnuti, vzdali se jedné velké moci nebo véci, aby ziskali jinou.
Hovoru, ktery o tom carodéjové vedli, bylo t€zké rozumét, ani ne proto, ze by néco skryvali, ale proto, Ze sami Smétrali
po vécech, které se v mhavé minulosti, v dob¢, kam nesaha pamét’, nékde ztratily. Slova ve Staré feci se do jejich feci
nutné pfimichavala a chvilemi hovofil Onyx pouze timto jazykem. Seppel mu vSak odpovidal hardsky. Seppel slovy
tvoteni Setfil. V jednom okamziku zvedl ruku, aby Onyxe zadrzel, a kdyz na ného rokesky ¢arodéj upiel ptekvapeny,
tazavy pohled, klidng tekl: ,,Caroslova jednaji.“

Také Habruv ucitel Terej fikal sloviim ve Staré feci ¢aroslova. ,,Kazdé je mocnym ¢inem,” fekl. ,,Pravé slovo vytvari
pravdu.” Terej skrblil Caroslovy, ktera znal, pouzival je jen v nouzi, a kdyz napsal jinou runu nez ty bézné, které se
poutaly k zapisu hardstiny, smazal ji skoro ve stejném okamziku, kdy ji dokoncil. VétSina kouzelniki si davala podobny
pozor, bud’ aby uchranili své védomosti pro sebe, nebo proto, ze méli uctu k moci jazyka tvoteni. Dokonce i Seppel,
ktery byl carodéj a tato slova znal a chapal mnohem Iépe, je v hovoru radéji nepouzival a drzel se bézného jazyka, ktery
tim, Zze dovoloval 1Zi a chyby, piipoustél rovnéz nejistotu a odvolani.

Mozna pravé to patiilo k tomu velkému rozhodnuti, které lidé v davnych dobach udélali: vzdat se vrozené znalosti
Staré feci, kterou meli kdysi s draky spole¢nou. Habr premyslel, jestli to udé€lali proto, aby méli vlastni jazyk, vhodny
pro ¢lovéka, jazyk, ktery umoznoval lhat, podvadeét, Sidit a vymyslet divy, jez nikdy nebyly a nikdy nebudou.

Draci nemluvili jinak nez Starou feci. Piesto se odjakziva fikalo, Ze draci 1zou. Bylo to opravdu tak? Jestli byla caroslova
pravdiva, jak je mohli pouzivat ke lhani, i kdyz to byli draci?

Seppel a Onyx dospéli ve svém rozhovoru k jedné z dlouhych, prirozenych, zadumanych odmlk. Habr si v§iml, ze Onyx
ve skutecnosti spi, nebo alespon diim4, a tiSe se pelnského Carodéje zeptal: ,,Je pravda, ze draci ume;ji fikat pravymi
slovy nepravdu?“

Pelilan se usmdl. ,,Jak fikame na Palnu, pfesné tuto otazku polozil Ath Ormovi pied tisici lety v troskach Ontuega.
'Mize drak 1hat?' zeptal se mag. A Orm odpovédél: 'Nemiize,' naceZ na ného dychl a spalil ho na popel. Ale miizeme té
historce véfit, kdyz ji mohl vypravét jeding Orm?*

Nekonecné jsou disputace magu, fekl si Habr, ale nechal si to pro sebe.

Onyx definitivné usnul. Hlava v zéklonu se opfela o pfepazku a vazna, napjata tvar se uvolnila.

Seppel promluvil jesté tiSeji nez obvykle: ,,Habfe, doufam, Ze nelitujes toho, co jsme v Aurunu udélali. Vim, ze podle
minéni tvého pfitele jsem t¢ nevaroval dost jasné.*

,,Ja jsem spokojeny,” odpoveédél bez zavahani Habr.

Seppel nechal tmavou hlavu klesnout.

Za chvilku Habr fekl: ,,Vim, Ze se snazime zachovat Ekvilibrum. Ale Sily zem¢ vedou vlastni Gcty.*

,»A porozumét jejich spravedlnosti je pro lidi tézké.

,-To tedy je. Snazim se pochopit, pro¢ jsem se musel vzdat prave toho, myslim svého umeni, abych se zbavil toho snu.
Jak jedno s druhym souvisi?*

Seppel chvili neodpovédél, a kdyz to nakonec udélal, odpoveédél otazkou: ,,A nedovedlo té k té kamenné zdi praveé tvé
unmeni?*

,,Ne,“ prohlasil s jistotou Habr. ,,Kdybych tam cht€l jit z vlastni viile, moje sila by nestacila, stejné jako nedokézala
zabranit, abych tam nemusel.*

Jak ses tam tedy dostal?*

,Zena mne zavolala a mé srdce §lo za ni.

Dlouho bylo ticho. Pak ¢arod¢;j fekl: ,,Nejsi jediny muz, ktery ztratil milovanou Zenu.*

,»TotéZ jsemiekl panu Krahujci. A on odvétil: to je pravda, a pfesto ma pouto mezi upifimnymi milenci nejbliz k tomu, co
pretrva véénost.*
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,»Za kamennou zdi nepietrva zadné pouto.*

Habr se na ¢arodéje podival, do jeho snédé, klidné, bystré tvare. ,,A proc€ to tak je? zeptal se.

,.Smrt je ni¢itel pout.*

,,Pro¢ potom mrtvi neumiraji?*

Seppel na ného ohromené vytiestil zrak.

,Omlouvam se,” fekl Habr. ,,Ve své neznalosti jsem se vyjadril $patn€. Chtél jsemfict toto: smrt pfetrhne pouto duse s
télema télo zemre. Vrati se do zem¢. Ale duch musi odejit na to temné misto, nosit podobu téla a zlistavat tam— jak
dlouho? Vé¢nost? V prachu a Seru, bez svétla, bez lasky, bez sebemensi radosti? Nesnesu pomysleni, ze Lilie je na
takovém misté. Pro¢ tam musi byt? Pro¢ nemize byt,” hlas se mu zadrhl, ,,volna?*

,,Protoze tam vitr nefoukd,* fekl Seppel. Jeho pohled bvl velice zvlastni a jeho hlas chraptivy. ,,Lidské uméni mu v tom
zabranilo.*

Dal na Habra civél, ale teprve postupné ho zacal vidét. Vyraz jeho oéi a tvate se zménil. Odvratil zrak, sklouzl o¢ima po
krasné bilé kiivce ptidové plachty, nadmuté dechem severozapadniho vétru. Vratil se pohledemk Habrovi. ,,Vi§ o této
véci stejné tolik, jako ja, priteli,” fekl skoro s obvyklou vlidnosti. ,,Ale ty to vi§ svym télem, svou krvi, tepem svého
srdce. A ja znamjen slova. Stara slova... Proto udélame lépe, kdyz pojedeme na Roke, kde nam tfeba mudrcové budou
schopni fict, co potifebujeme védet. A kdyz ne oni, tfeba draci. Nebo nam tfeba ukazes cestu ty.*

,» 10 by bylo, jako kdyby slepec vedl vidouci na okraj titesu!* zasmal se Habr.

,,Ano, jenze my na tomKkraji Gtesu uz jsme a o¢i mame zaviené, odpovédél pelnsky ¢arodé;.

k ok ok

Lebannen zjistil, ze lod’ je piili§ mal4, nez aby se na ni viméstnal obrovsky neklid, jehoZ byl pIny. Zeny sedély pod
jednou plachtou a ¢arodéjové pod druhou jako husy v fadé, ale on piechazel sem a tam a nem¢l s malym prostorem na
palubé trpélivost. Mél pocit, Ze Delfina Zene tak rychle na jih jeho netrpélivost, nikoli vitr, ale stejné to nebylo dost
rychle. Chtél mit cestu za sebou.

Tosla za nim piisel ke kormidlu, kde stél a prohlizel si mapu a volné mofe pfed nimi. ,,Vzpominas si na tu flotilu cestou
do Wathortu?* zeptal se. ,,To byl velkolepy pohled. Tucet lodi v fad¢ za sebou!*

,,Kéz bychom m¢li namifeno na Wathort,* odvétil Lebannen.

,,Ja jsem si Roke nikdy neoblibil,” pfisvédcil Tosla. ,,V okruhu dvaceti mil od pobfezi cloveék nenarazi na poctivy vitr
nebo proud, jen na to, co uvati ¢arodéjové. A skaliska na severu nikdy nejsou dvakrat na stejném misté. A mesto je
plné podvodu a prevlékaci podob.* Odplivl si, zkugené po vétru. ,, To bych rad&ji znovu potkal starého Reznika a jeho
otrokare!*

Lebannen pfikyvl, ale nefekl nic. Pravé to bylo na Toslové spolecnosti Casto piijemné: fikal véci, které by Lebannen
samfikat nem¢l, tiebaze je vidél stejné.

,»Jak se jmenoval ten pitomec, ten némy?* zeptal se Tosla. ,,Ten, ktery zabil na hradbé Sokola.*

,,Egre. Pirat, z néhoz se stal otrokaf.*

,,To je on. Tenkrat u Sorry t& znal. Sel piimo po tob&. Vzdycky jsem premyslel prog.«

,,Protoze m¢ jednou vzal jako otroka.*

Prekvapit Toslu nebylo jednoduché, ale ted’ na ného namoinik pohlédl s usty dokofan. Viditelné mu nevéfil, ale
nedokazal to fict, a tak vlastné nemél co fict. Lebannen si tu situaci chvili vychutnaval a pak se nad nim slitoval.
,.Kdyz se arcimdg vypravil hledat Pavouka a vzal m¢ s sebou, nejdiiv jsme se plavili na jih. Ve mésté Hort nas jeden
chlapik zaprodal otrokaiim. Arcimaga onracili iderem do hlavy a ja jsem vzal nohy na ramena. Myslel jsemsi, ze je od
ného odvedu. Jenze jim §lo o penize — a ty mohli utrzit za m¢. Probudil jsem se v fetézech na palubé galéry, kterd mifila
na Sowl. Arcimag m¢ zachranil dfiv, nez uplynula dalsi noc. Okovy z nas spadaly jako uschlé listi. A Egremu fekl, aby
nemluvil, dokud nenajde néco, co bude stat za to fict... Pfiblizil se k té galéfe jako prudké svétlo nad vodou. Do té
chvile jsem netusil, co dokaze.

Tosla o tom chvili pfemyslel. ,,Zbavil okovli v§echny otroky? Pro¢ potom ostatni Egreho nezabili?

,.Iteba ho odvezli na Sowl a tam ho prodali,” odvétil Lebannen.

Tosla se znovu zamyslel. ,,Tak proto jsi tolik chtél skoncovat s otrokarstvim.*

,»Je to jeden z diivodt.*

,,K charakteru to zrovna nepfispiva,” poznarnenal Tosla.

Pozorné se zadival na mapu vnitinich ostrovi piipichnutou na tabuli nalevo od kormidelnika. ,,Ostrov Way," fekl.
,,Odtamtud je ta draci zena.

,,V8iml jsem si, ze se ji vyhybas.«

Tosla naspulil rty, ale na palubé lodi nehvizdl. ,,Vis, jak jsem se zminil o té pisni¢ce, Dévée z Belila? Vzdycky jsem si
myslel, Ze je to jen takova povidacka. Dokud jsem neuvidél ji.“

,,Pochybuji, Ze by t¢ sezrala, Toslo.

»Byla by to slavna smrt,” poznamenal trpce namotnik.

Kral se zasmal.

,,Nepokousej Stésténu,* fekl Tosla.

,.Nemgj strach.*

,,Bavili jste se tak lehce, tak snadno. Pfipadlo mi to jako se piatelit se sopkou... Ale feknu ti, Ze z toho darku, co ti
poslali Kargové, bych docela rad vidél trochu vic. Soudé¢ podle chodidel tam je co vidét. Jenze jak to z toho stanu
dostat ven? Chodidla jsou skvéla, ale pro zacatek bych uvital kousek kotniku.*

Lebannen citil, jak se zacina mracit, a odvratil se, aby to Tosla nevidél.

Tosla se zahledél na mofe. ,,Kdyby mi n¢kdo poslal takovy balik, ja bych ho oteviel.
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Lebannen se neubranil netrpélivémmu gestu. Tosla si ho v§iml a pochopil. Ironicky se usklibl a nic dal§iho uz nefekl.

Na palubu vysel kapitan a Lebannen se s nim dal do hovoru. ,,Pfed ndmi to vypada né&jak husté, ne?* fekl a kapitan
piikyvl. ,,Na jihu a na zapadé jsou boutky. V noci se do nich dostaneme.*

S postupujicim odpolednem se na moii zvedly viny, laskavé slunce dostalo mosazny odstin a vitr foukal hned z jedné
strany, hned z druhé. Tenar fekla Lebannenovi, Ze princezna ma strach z mofe a mofské nemoci. Proto ¢ekal, Ze na
hfadu pod plachtou neuvidi zadny tvar v rudém zavoji. Ale dovnitt odesly Tenar a Tehanu. Princezna tam stale byla a
Irian sedéla vedle ni. Byly zabrané do hovoru. U vSech vSudy, o ¢em si mohla draci Zena z Waye povidat s harémovou
zenou z Hur-at-Huru? Jakym jazykem se dorozumély? Ta otazka natolik prahla po odpovédi, ze Lebannen zamifil na zad’.
Kdyz tam dosel, Irian k nému vzhlédla a usmala se. Méla vyraznou, upfimnou tvar a Siroky tusmev. Chodila bosa,
nedbala o obleceni a nechavala si cuchat vlasy vétrem. Na prvni pohled se nijak neliSila od hezké, horkokrevné, chytré,
nevzdélané venkovské Zzeny, dokud se ji ¢loveék nepodival do o¢i. Mély barvu koutového jantaru, a kdyz jimi pohlédla
piimo na Lebannena, jak to udé¢lala ted’, nedokazal se do nich divat. Sklopil zrak.

Jasné tekl, Ze si na lodi nepieje zadné obfadnosti, uklony a zdvofilosti; nikdo nemél vyskocit, kdyz piijde bliz. Princezna
vSak vstala. Jak si Tosla povsiml, méla krasna chodidla, nikoli mala, ale klenuta, pevna a pékna. Lebannen se na né
podival, dvé §tihlé nohy na bilém dfeveé paluby. Vzhlédl od nich a zjistil, Ze princezna déla totéz co pii jejich poslednim
setkani: rozhrnuje si zavoje, aby ji on, ale nikdo jiny, mohl vidét do tvare. Strohd, skoro az tragicka krasa tvaie v tom
cerveném stinu jej lehce ohromila.

,,Je — je vSechno v poradku, princezno?* zakoktal se, coz se mu stavalo velice ziidka.

,,Ma pritelkyné Tenar fict, dychej vitr,” odpovédéla.

LJisté,« fekl, tak trochu nazdarbuh.

,.Nemohli by pro ni tvoji carodéjové néco udeélat? zeptala se Irian, natahla své dlouhé nohy a také se postavila. Ona i
princezna byly vysoké Zeny.

Lebannen se snazil poznat, jakou barvu maji princezniny o¢i, protoze se do nich mohl podivat. Usoudil, Ze jsou modré,
ale jako modré opaly v sobé mély také jiné barvy, nebo to mozna bylo tim, jak slunce prochazelo Cerveni jejich zavojt.
,Jak to mysli§?*

,,Moc chce, aby nedostala moiskou nemoc. Kdyz plula z Karzskych zemi, m¢la straSnou cestu.*

,,Nebudu se bat,” prohlasila princezna. Divala se pfimo na n¢ho, jako by ho vyzyvala — ale k cemu?

Samoziejme,” fekl, ,,samoziejme. Zeptam se Onyxe. Ur€ité by mohl néco udélat. Obéma se letmo uklonil a rychle
odesel hledat ¢arodéje.

Onyxa Seppel se poradili nejdfiv spolu a potom pfibrali jesté Habra. Formule proti mofské nemoci spadala spis§ do
oboru kouzelniktl, spravkari a léCitelli nez vzdélanych a mocnych ¢arodéji. Habr ted’ samoziejmé nemohl samudélat
nic, ale tfeba by si vybavil kouzlo... Nevybavil si, protoze nez zacaly jeho utrapy, nikdy nesnil o tom, Ze by se vypravil
na mote. Seppel se piiznal, ze na malych ¢lunech nebo v bouilivém pocasi i on vzdycky trpi mofskou nemoci. Onyx
nakonec zasel do zad'ové kabiny a princezné se hluboce omluvil. Rekl, Ze on sém ji neumi pomoci a nemiiZe ji nabidnout
nic jiného néz amulet nebo talisman, ktery mu pro ni dal jeden z ndmoinikt, kdyz se o jeji situaci dozveédél

Z rudozlatych zavoji vyklouzla princeznina dlouhoprsta ruka. Carodéj na ni polozil zvlastni, maly, Gernobily predmét:
usuSené moiské fasy omotané kolem ptaci prsni kosti. ,,Z bufiidka, protoze 1étaji s bouii,” vysvétlil zahanbené Onyx.
Princezna sklonila neviditelnou hlavu a tiSe mu podékovala, karzsky. Talisman zmizel v jejich zavojich. Potom odesla do
kabiny. Onyx se nedaleko pfipojil ke krali a omluvil se mu. Lod’ se ted’ na z¢efeném mofi siln¢ houpala v prudkych,
nevypocitatelnych narazech vétru. ,,Jak je vam znamo, veli€enstvo, mohl bych oslovit vétry.. .

Lebannen dobie védel, ze jsou dvé myslenkové skoly, které maji odliSny pohled na ovliviiovani pocasi: stara
reprezentovana pytlafi, ktefi porouceli vétriim, aby slouzily jejich lodim, tak jako pastyfi porouceji psim bézet hned
sem, hned tam, a nova — existujici nanejvys nékolik stoleti — rokeska $kola, podle niz je mozné povolat Carovitr v
piipadé opravdové nouze, ale jinak je lepsi nechat svétové vétry, at’ si vanou. VEdé€l, Ze Onyx je oddanym stoupencem
rokeské skoly. ,,Jednej podle svého tisudku, Onyxi, fekl. ,,Jestli to vypada, Ze nas ¢eka opravdu krusna noc... Ale jestli
to neni vic, nez nékolik narazti vétru...”

Onyx zvedl oci k vrcholu stézné, kde se jiz v zamraceném Seru mihl ndznak zlutohnédého ohné. Z ¢ernoty pred nimi,
ktera obestirala cely jizni obzor, mohutné zadunél hrom. Za nimi se nad vinami vytracely posledni bazlivé zbytky
denniho svétla. ,,Pekné nadéleni, ekl ponufe a sesel dold do malé, preplnéné kabiny.

Lebannen do kabiny témeéf nechodil; spal na palubé€, pokud viibec spal. Ale té€ noci nebyl na Delfinovi spanek dopian
nikomu. Nebyla to jedina vichfice, ale fetéz prudkych bouii kon¢iciho 1éta, valicich se od jihozapadu. Mofe ozafované
blesky se désiveé zmitalo, hromy buracely, jako by chtély lod’ roztrhat, a Silené napory vétru ji rozhoupavaly ve vSech
smérech a strhavaly k prapodivnym skoktim. Byla to dlouha a hlu¢na noc.

Onyx se jednou pfiSel poradit s Lebannenem, jestli ma k vétru promluvit. Lebannen se podival na kapitana, ktery
pokr¢il rameny. Méli s posadkou plné ruce prace, ale neznepokojovali se. Lod nebyla v ohrozeni. Pokud $lo o Zeny,
udajné sedé€ly ve své kabing a hraly kostky. Irian a princezna se predtim ukazaly na palubég, ale chvilemi bylo tézké
udrzet se na nohou. Navic poznaly, ze posadce piekazeji, a tak se vratily dolii. Zpravu, ze hraji kostky, piinesl kuchtik,
kterého poslali zeptat se, jestli nechtéji néco jist. Chtély vSechno, co miize piinést.

Lebannen zjistil, Ze jim clouma zase ta prudka zvédavost, jakou poznal jiz odpoledne. Nebylo pochyb o tom, Ze v
zad'ové kabing sviti vSechny lampy, nebot’ jejich zafe zlatila pénu v brazdé¢ za lodi. Kolem ptlnoci se vypravil na zad’ a
zaklepal.

Otevrela mu Irian. Po oslnivych zablescich a tmé boute ptisobilo svétlo v kabiné teple a stale, tfebaze rozhoupané
lampy vrhaly kymacivé stiny. Pfed o¢ima se mu mihaly barvy: mékké, rozmanité barvy obleceni piitomnych Zen, jejich
hnédé, bledé nebo zlaté pleti, jejich Cerné, Sedé nebo zlutohnédé vlasy, jejich o¢i — princezniny oc€i se na n¢ho chvili
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piekvapené divaly, nez si prudkym pohybem zvedla pied oblicej §atek nebo néjaky kus latky.

,,Och! Myslely jsme, Ze je to kuchtik!* zasmala se Irian.

Tehanu se na ného podivala a plase, pratelsky fekla: ,,Stalo se néco?*

Uvédomil si, ze stoji ve dvefich a civi na né jako néjaky posel zkazy, ktery nemiize popadnout dech.

,Ne... Vlibec nic... Snasite to dobie? Omlouvam se, Ze to tolik hazi.. .

.Nemyslime si, Ze jsi zodpovédny za pocasi,” fekla Tenar. ,,Nikdo nemohl usnout, a tak jsme s princeznou zacaly ucit
ostatni karzské kostky.*

Vsin si, Ze na stole jsou rozkutdleny pétiboké hraci tyCinky ze slonoviny, pravdépodobné Toslovy.

,Hrajeme o ostrovy,” fekla Irian. ,,Ale Tehanu a ja prohravame. Kargové uz vyhrali Ark a Ilien.

Princezna spustila Satek. Odhodlané sedé¢la ¢elem k Lebannenovi a byla mimofadné napjata, asi jako mlady Sermif, ktery
se s nimma utkat v Sermifském souboji. V teple kabiny mély vSechny Zeny holé ruce a byly bosé, ale to, jak si
princezna uvédomuje svou nezakrytou tvar, pfitahovalo jeho védomi jako magnet Spendlik.

,LOmlouvam se, Ze to tolik hazi,” zopakoval znovu jako hlupak a zavtel za sebou dvete. Kdyz se otocil, uslysel, jak se
vSechny rozesmaly.

Sel si stoupnout ke kormidelnikovi. I kdyz hled&l do vétrné tmy zkrapéné destém a prozatované vzdalenymi blesky,
pied ocima m¢l porad vyjev ze zad'ové kabiny: cerny vodopad Tehaninych vlasti, Tenafin laskavy, drazdivy Gsmev,
hraci tyCinky na stole, princezniny oblé paze, medové jako svétlo lamp, a jeji hrdlo ve stinu jejich vlast, tiebaze si
nevzpominal, Ze by se ji dival na ruce a na hrdlo, pouze na tvaf, do o&i plnych vzdoru a zoufalstvi. Ceho se ta divka
bala? Myslela si, ze ji chee ublizit?

Vysoko na jihu zafila jedna nebo dvé hvézdy. Odesel do své kabiny, povésil si hamak, protoze palandy byly plné, a
n¢kolik hodin se prospal. Probudil se pied svitanim, neklidny jako obvykle, a vysel nahoru na palubu.

Den byl jasny a klidny, jako by ani zadna boufe nebyla. Lebannen se postavil k pfednimu zabradli a dival se, jak se nad
hladinou rozlétly prvni slune¢ni paprsky. Hlavou mu bleskla stara pisen:

Radosti ma!

Nez se zaskvéla jasna Ea,

Nez ostrovy vyzdvizeny Segoyem,
Ranni vitr val nad mofem.

Radosti ma, bud’ svobodn4!

Byl to utrzek balady nebo ukolébavky z détstvi. Vic si z ni nepamatoval. Melodie byla ptijemna. Tise si ji zpival a
nechaval vitr, aby nu strhaval slova ze rti.

Tenar vysla z kabiny, uvidéla ho a zamifila k nému. ,,Dobré rano, mij drahy pane,” fekla.

Privital se s ni laskave. Pamatoval si, Ze se na ni zlobil, ale nevédél proc, ani jak se to mohlo stat.

,,Tak co, Kargové, vyhrali jste véera Havnor?* zeptal se.

,Ne, Havnor si miize$ nechat. Sly jsme spat. Mlade je tam potad, vyvaluje se. Spatiime Roke je§té dnes?“

,.Ne, az zitra asné rano. Ale pred polednem bychom méli byt v thwilském piistavu. Pokud nas ovSem k ostrovu pusti.*
,Jak to myslig?*

,,Roke se brani pfed nevitanymi navstévniky.*

,»/Ach ano, Ged mi o tom vypravél. Byl na lodi, ktera se tam snazila doplout, a oni proti nému poslali vitr. Rik4 se tomu
Rokesky vitr.

,,Proti nému?“

Je to uz davno.” S potéSenim se usmala jeho nevéficnosti, jeho neochoté uvétit, Zze se Gedovi mohla stat néjaka
pohana. ,,Kdyz byl chlapec, ktery si zahraval s temnotou. Tak to fekl.”

,,Zahraval si s ni i jako muZz.*

,Ted uz to nedéla,” fekla klidn¢ Tenar.

,.Ne, ted musime my.* Jeho oblic¢ej zvaznél. ,,Rad bych veédél, s ¢imsi vlastn¢ zahravame. Jsem pfesvédcen o tom, ze
vS§echno sméiuje k néjaké velké piilezitosti nebo zmén¢ — jak predpovédel Ogion a jak fekl Ged Habrovi. A jsem
piesvédcen, Ze nase misto je na Roke, az piijde ten okanwzik. Ale krom¢ toho neni jisté nic, vitbec nic. Nevim, co nas
ceka. Kdyz mne Ged vzal s sebou do temné zeme, znali jsme svého nepiitele. Kdyz jsem piivedl flotilu k Sorfe, védél
jsem, co je zlo, které chci odstranit. Ale ted’... A co draci, jsou nasi nepiatelé, nebo spojenci? Co se pokazilo? Co
musime udélat nebo od¢init? Dozvime se to od rokeskych mistrd? Nebo proti ndm obrati sviyj vitr?*

,,Ze strachu...”

,,Ze strachu pred drakem. Tim, kterého znaji. Nebo tim, kterého neznaji. . .

Takeé Tenafina tvar byla vazna, ale postupné se na ni objevil usmev. ,,Pfivazis jim péknou sebranku, jen co je pravdal!*
fekla. ,,Kouzelnika, kterého trapi t€zké sny, Carodéje z Palnu, dva draky a dva Kargy. Jedinymi tctyhodnymi pasazéry
na této lodi jste ty a Onyx.“

Lebannen se tonmu nedokazal zasmat. ,,Kéz by tak byl s ndmi on,* fekl.

Tenar ho vzala za ruku. Zacala néco fikat, ale pak si to rozmyslela.

Prikryl jeji ruku svou. Chvili tak micky stali, bok po boku, a divali se na tancici mote.

,,Jesté nez piiplujeme na Roke, princezna ti chee néco fict,” promluvila Tenar. ,,Je to jedna povést z Hur-at-Huru. V
tamni pousti si lidé pamatuji rizné véci. Myslim, Ze jsem neslysela nic, co by sahalo hloubé&ji do minulosti, s vyjimkou
povésti o zené z Kemay. Urc€ite to néjak souvisi s draky... Bylo by hezké, kdybys ji pozval, aby nemusela zadat ona
tebe.*
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Lebannenovi neuslo, jak opatrné vazi slova. Pocitil zdchvév netrpélivosti, zahanbeni. Dival se pfes mote daleko na jih,
po smeru plavby galéry, kterd mifila na Kamery nebo na Way. Vidél nezietelné zéblesky zvedanych vesel
Samoziejme, fekl. ,,Co tieba kolem poledne?*

,,Diky.

k 3k ok

Kolem poledne kral poslal do zadové kabiny mladého namoinika s prosbou, aby za nim princezna pfisla na ptedni
palubu. Objevila se okanvité. A jelikoz lod’ byla dlouhd jen asi padesat stop, mohl pozorovat celou jeji cestu k nému:
nebyla to dlouha prochazka, i kdyz pro ni mozna ano. Misto jednotvarného Cerveného valce se k nému totiz blizila
vysoka mlada Zena. Na sob¢ mela jemné bilé¢ kalhoty, dlouhou, matné Cervenou kosili a zlatou ¢elenku, ktera ji
piidrzovala na tvafi a na hlavé velice tenky cerveny zavoj. Zavoj se v moiském vétru tiepetal. Mlady namoinik ji
provedl kolemriznych piekazek a nahoru a dold pfes zarovnanou, tézko prichodnou tzkou palubu. Kracela pomalu a
hrd¢. Byla bosa. Sledovaly ji v§echny o¢i na lodi.

Dosla na ptidovou palubu a zastavila se.

Lebannen se uklonil. ,,Vase pfitomnost je pro nas cti, princezno.*

Princezna udélala hluboké pukrle, pii némz ji zdda zlistala rovna, a fekla: ,,Dékuji.*

,2Doufam, ze vam minulou noc nebylo nevolno.*

Polozila ruku na amulet, ktery nosila na $iitirce kolem krku, Cern€¢ ovazanou kosticku, a ukazala mu jej. ,,Kerez akath
akatharwa erevi,” fekla. VEdél, Ze slovo akath znamena v karzstin€ kouzelnik nebo kouzlo.

O¢i byly vsude, v prulezech i nahote v lanovi, o¢i, jez byly jako véstci, jako nebozezy.

,Pojdte jesté dal, prosim. Mozna uz brzy uvidime ostrov Roke," fekl, tiebaze prvni zablesk Roke nemohli ani nahodou
spatfit difv nez za svitani. S rukou pod jejim loktem, ale aniz by se ji ve skute¢nosti dotykal, ji dovedl po prudce se
svazujici palubé az na $picku lodi, kde mezi kotevnim vratidlem, Sikminou ¢elenu a zabradlim na levoboku byla mala
trojuhelnikova paluba kterou — kdyz odcupital namoinik, ktery tam opravoval lano — méli jen sami pro sebe. Zbytek
lodi je m€l na o€ich stejné dobte jako predtim, ale oni se k nému mohli oto€it zady: bylo to maximalni soukromi, v jaké
mohla krélovska osoba doufat.

Kdyz ziskali toto malické uto€iste, princezna se k nému otocila a odhrnula si z&voj z tvare. Chtél se ji zeptat, co pro ni
mize udé€lat, ale najednou mu ta otazka pfipadala nepatfi¢na a bezvyznamna. Nefekl nic.

Promluvila ona: ,,Pane krali. Na Hur-at-Huru jsem feyagat. Na ostrové Roke mam byt kralova dcera z Kargadu. Abych to
byla, nejsem feyagat. Jsemhola tvar. Jestli vam to udé¢la radost.*

Po chvili fekl: ,,Ano. Ano, princezno. Tak je to... tak je to dobte.*

Mate z toho radost.

,»Velkou. Ano. Dekuji vam, princezno.*

,Barrezu,* piijala majestatné jeho diky. Jeji distojnost ho uvedla do rozpakt. Kdyz zavoj odhrnula poprvé, tvat ji
hotela ruméncem; nyni v némnebyla zddna barva. Stala vSak zpiima a nehybné a sbirala sily k dal§inu proslovu.
,Jesté, fekla. ,, Také. Ma ptitelkyné Tenar.*

,,Nase pfitelkyné Tenar," fekl s tsmévem.

,Nage pfitelkyné Tenar. Rika, abych ja krali Lebannenovi povédét o Vedurnan.“ Zopakoval to slovo.

,,Davno, velice davno — Karzské plemeno, ¢arodéjské plemeno, draci plemeno, tak? Ano?... VSechna plemena jedno,
vSechna fikat jeden ... jeden... Ach! Wuluah mekrevt!*

Jeden jazyk?*

»TLak! Ano! Jeden jazyk!“ Tak moc chtéla mluvit hardsky, fici nu, co mu chce fict, Ze ze sebe shazovala diive;si
rozpacitost; tvar i ociji zafily. ,,Ale potom draci lidé fict: Vzdejte se, vzdejte se vSech véci. Létejte!... Ale my lidé fict:
Ne, nechat. VSechny véci si nechat. Zistat!... A tak my se rozejit, ano? Draci lidé a nasi lidé? A tak oni udélat
Vedurnan. Tito vzdat se — tito nechat. Ano? Ale abychom si nechali vSechny véci, my se muset vzdat ten jazyk. To je
jazyk drac¢ich lidi.“

»Stard fe¢?*

,~Ano! A tak my lidé se vzdat toho jazyka, Stara fec, a nechat si vSechny véci. A draci lidé se vzdat vSech véci, ale to si
nechat, jazyk si nechat. Tak? Seyneha? Toto byt Vedurnan.* Krasnyma, velkyma, dlouhyma rukama délala vymluvna
gesta a s dychtivou nad¢ji, ze najde pochopeni, pozorovala jeho tvar. ,,My jit na vychod, vychod, vychod. Draci lidé jit
na zéapad, zapad. My zistat na misté&, oni létat. N&ktefi draci jit na vychod s nami, ale nenechat si jazyk, zapomenout ho
a zapomenout Iétat. Jako karzsti lidé. Karzsti lidé mluvit karzsky jazyk, ne dra¢i jazyk. VSichni dodrZzovat Vedurnan,
vychod, zapad. Seyneha? Ale ve...”

Najednou nevédéla jak dal. Dala ruce k sobé od svého ,,vychodu® a ,,zapadu* a Lebannen fekl: ,,Ve stiedu?*

,Tak, ano! Ve stiedu!* Zasméla se radosti, e to slovo ma. ,,Ve stiedu — vy! Carod&jni lidé! Ano? Vy, stiedni lidé,
mluvit hardsky jazyk, ale jesté, také, dal pouzivat jazyk Stard fec. Vy se ho naucit. Jako se ja naucit hardsky, tak? Naucit
se mluvit. Potom, potom... toto je $patné. Spatna véc. Potom vy fict, ve vasem arod&jském jazyku, v té Staré feci, vy
fict: My nezememe. A je to tak. A Vedurnan je zlomeny.*

Jeji oci byly jako modry oheri.

Po chvili se zeptala: ,,Seyneha?*

.Nejsemsi jisty, jestli rozumim.*

,.Vy si nechat zivot. Drzet si ho. Pfili§ dlouho. Vy se nikdy nevzdat. Ale zemiit...” V Sirokém gestu rozhodila ruce, jako
by od sebe néco odhazovala, do vzduchu, pies vodu.

Lebannen smutné zavrtél hlavou. ,,Ach,” povzdechla si. Chvili pfemyslela, ale nefekla nic. Pak porazené, v elegantni
pantomim¢ vzdani se, dala ruce dlanémi dolti. ,,Musim se naucit vic slov, fekla.
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,»Princezno, rokesky mistr Skladebnik, mistr z Haje. . . Cekal, a7 porozumi, a za¢al znovu. ,,Na ostrové Roke je jeden muz,
velky mag, ktery je Karg. Mizete mu fict, co jste fekla mné, svym jazykem.

Pozorné poslouchala a pak prikyvla. ,,Pritel Irian, fekla. ,,Ja s nim se srdcem promluvim.“ Tvaf se ji pii té piedstave
rozzafila.

Lebannena to dojalo. ,,Omlouvam se, princezno, byla jste tu osaméla,” fekl.

Podivala se na n¢ho, Ziva a zafici, ale neodpovedéla. ,,Doufam, Ze asem... az se naudite jazyk. ..

,.Ja se ucit rychle, fekla. Nevédél, jestli je to konstatovani, nebo proroctvi.

Divali se pfimo jeden na druhého.

Znovu zaujala majestatni postoj a promluvila obfadné jako na zacatku: ,,Dékuji, ze pan kral poslouchat.*

Sklonila hlavu, na znameni ucty si zakryla o¢i a znovu ptedvedla tu hlubokou uklonu, pfi niz se prohnula v kolenou.
Doprovodila ji néjakou formuli v karzsting.

,,Prosim, povézte mi, co jste fekla.*

Zarazila se, zavahala, zamyslela se a odpovéd¢la: ,,Vasi... vasi, ach... mali kralové? Synové! Synové, vasi synové at’
jsou draci a kralové drakt. Tak? Zafiveé se na ného usmala, nechala zavoj klesnout na oblicej, ud¢lala ctyfi kroky
pozpatku, otocila se a hbité odesla, aniz cestou pies celou lod’ jedinkrat znejistéla. Lebannen tam stal, jako kdyby do
ného nakonec udefil blesk z minulé noci.

5
SPOJENI

Posledni noc plavby byla klidna, tepla, bezhvézdna. Delfin klidné, kolébavé klouzal po pravidelnych vinach k jihu. Bylo
snadné spat, a tak lidé spali a nechavali si zdat sny.

Habrovi se zdélo, ze k nému ve tm¢ pfislo néjaké malé zviratko a dotklo se jeho ruky. Nevidél, co je za¢, a kdyz po ném
sahl, bylo pry¢, zmizelo. Znovu ucitil, jak se maly, sametovy cumacek dotkl jeho ruky. Naptl se probudil a sen mu utekl,
v srdci vSak citil pronikavou bolest ztraty.

Na paland¢€ pod nim se Seppelovi zdalo, ze je ve svém dome ve Ferau na Palnu a Cte si ve staré knize moudrosti z doby
Temna, spokojeny se svou praci. Néco ho vsak prerusilo. Nékdo ho chtél navstivit. ,,Bude to jen chvili¢ka,” fekl si a Sel
si promluvit s tim, kdo na ného volal. Byla to né¢jaka zena. M¢la tmavé vlasy s naervenalym leskem. Jeji tvaf byla
krasna a ustarana. ,,Musi$ ho poslat za mnou," fekla. ,,Posles ho za mnou, Ze to udélag?* Pomyslel si: nevim, o ¢em
mluvi, ale musim se tvafit, ze to vim. Rekl: ,,Ale to nebude snadné.* Nato Zena zaklonila ruku a on uvidél, Ze v ni drzi
kémen, tézky kamen. Polekal se. Myslel si, Ze ho po ném chce hodit, nebo ho jimudefit, a couvl od ni. V dalsim
okamziku se probudil ve tm¢ kabiny. Lezel a poslouchal dech ostatnich spact a Selest mote o lodni boky.

Ve svém koutku na druhé strané kabiny lezel Onyx na zadech a dival se do tmy. Myslel si, Ze ma oci oteviené, myslel si,
7e je vzhtiru, ale zdalo se mu, jako by mél k rukdm, noham a hlavé uvazano mnoho malych provazku, a ze vSechny ty
provazky se tdhnou do tmy, pies zemi a mofe, pies oblinu svéta. Ty provazky ho tahaly, Skubaly jim, takze jeho, lod’, na
niz byl, a jeji pasazéry, to lehce, lehouéce tahlo k mistu, kde mofe vysychalo, kde lod’ tise najede na slepé pisky.
Nemohl vsak promluvit ani nic udélat, protoze provazky mu pevné stahovaly usta i vicka.

Lebannen sesel do kabiny, aby se na chvili prospal. Chtél byt odpocaty za svitani, kdy mozna spatii ostrov Roke.
Usnul rychle a hluboce a jeho sny byly prchavé a proménlivé: vysoké zelené kopce nad mofem — Zena, ktera se
usmala a zvednutim ruky mu predvedla, Ze mlize pfinutit slunce, aby vyslo — stéZovatel u jeho soudu na Havnoru, od
nehoz se zhrozen€ a zahanben¢ dozvédél, ze polovina obyvatel jeho kralovstvi je vyhladovéla k smrti v zamcenych
mistnostech pod domy — dité, které na n¢ho zavolalo: ,,Pojd’ ke mné&!*, ale on je nedokazal najit.. . Jak spal, pravou
rukou drzel kamen, ktery me¢l zavéseny ve vacku na krku, a pevné jej tiskl.

V horni kabing nad témito spaci snily své sny Zeny. Seserakh si vysla na prochazku do hor, do krasnych, milovanych
poustnich hor své domoviny. Potiz byla v tom, Ze §la po zakazané cesté, po Draci stezce. Lidské nohy po té stezce
nesmeji chodit, nesméji ji dokonce ani prekro€it. Pod bosymi chodidly citila prach stezky, jemmny a teply, a tiebaze
védéla, ze po ni nesmi chodit, $la dal, az zvedla hlavu a uvidéla, Ze hory kolem ni nejsou hory, které zna, ale cerné,
rozeklané stity, které nikdy nezdola. Piesto je zlézt musela.

Irian radostné 1étala v bourkovém vétru, ale bouie ji hodila na kiidla smycky z bleskt a tdhla dolt k mrakiim, niz a niz, az
zjistila, Ze to nejsou mraky, ale Cerné skaly, Cetny a zubaty horsky hieben. Kiidla méla pfipoutana lany z bleski k
boklim a padala.

Tehanu se plazila hlubokou podzemni chodbou. Neméla dost vzduchu k dychani a chodba byla ¢im dal uzsi. Obratit se
nemohla. Ale svétélkujici kofinky stromi, které do chodby proristaly pfes hlinu, ji ¢as od ¢asu umoznily, aby se jich
chytila a pfitahla se dal do tmy.

Tenar zdolavala schody Triinu Bezejmennych v posvatném atudnském Misté hrobek. Byla moc mala a schody byly
velmi vysoké, takze je zlézala jen s vynalozenim vSech sil. Kdyz ale vylezla na ¢tvrty schod, nezastavila se a neohlédla
se, jak ji to nafidila knézka. Lezla dal. Zdolala dalsi schod, pak dalsi a dalsi. Vrstva prachu byla tak vysoka, ze se v ni
schody ztracely a ona musela Smatrat po stupnich, na které nikdy Zadna noha nevkrocila. Pospichala, protoze za
prazdnym trinem Ged néco nechal nebo ztratil, néco nesmirné dulezitého pro nespocet lidi, a ona to musela najit. Potiz
byla v tom, Ze nevédéla, co to je. ,,Kamen, kamen, fikala si. Ale kdyz kone¢né vylezla k triinu, nasla za nim jen prach,
sovi trus a prach.

Ve vyklenku domu Starého maga na gontském Pievisu se Gedovi zdalo, Ze je arcimég. Sel se svym piitelem Thorionem
runovou chodbou k zasedaci sini rokeskych mistri a hovofil s nim. ,,Roky a roky jsem nemél viibec zadnou moc,"
piiznal se Thorionovi. Povolavac se usmal a fekl: ,,Byl to jenom sen.* Jenze Gedovi dé€lala starosti dlouhd Cerna kiidla,
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ktera za sebou tahl chodbou. Pokr¢il rameny, pokusil se kiidla zvednout, ale dal jimi smykal po podlaze, jako by to byly
prazdné pytle. ,,Mas kiidla?* zeptal se Thoriona, jenz samolib& odvétil: ,,Ale ovSem,” a ukazal mu, jak ma kiidla t€sné
piivazana k zadim a k noham tenkymi provazky. ,,Nesu si poradné jho,* fekl.

Mezi stromy Imanentniho haje na ostrové Roke spal Skladebnik Azver, jak to v 1ét¢ délaval ¢asto, na oteviené mytiné
nedaleko vychodniho okraje lesa, kde mohl pozorovat mezi listim hvézdy, kdyZ se podival nahoru. Spaval lehce, v
duchu teékal od myslenek ke snim a zase zpét, vedeny tim, jak si hvézdy a listy v tanci vyménovaly mista. Dnes vecer
vsak hvézdy nesvitily a listy visely nehybné. Zvedl o€i k obloze bez svétel a prohléd] skrz mraky. Na vysoké cerné
obloze hvézdy byly: malé, zativé a nehybné. Staly na misté. VE€d¢l, ze slunce nevyjde.... Potom se posadil, probuzeny, a
zahled¢l se do slabého, mékkého svétla, které se v stromovych ulickdch vzdy drzelo. Jeho srdce tlouklo pomalu a tézce.
Ve Velkém dome se spici mladici pfevalovali a vykfikovali ze spani. Zdalo se jim, Ze museji jit bojovat na prasnou
planinu s néjakym vojskem, ale bojovnici, s nimiz se m¢li utkat, byli starci, staré Zeny, slabi, nemocni a placici déti.
Rokeskym mistriim se zdalo, Ze k nim po mofi pluje lod. Ma tézky naklad a tudiz hluboky ponor. Jednomu se zdalo, Ze ta
lod’ je nalozena ¢ernymi kameny. Jinému se zdalo, Ze veze hofici oheni. A dal§imu zase, ze nadkladem jsou sny.

Sedm mistrt, ktefi spali ve Velkém domg, se probudilo ve svych kamennych celach, jeden po druhém, zazehlo malé
carosvétlo a vstalo. Zjistili, ze Dveinik je jiz na nohou a ¢ekd u dvefi. ,,Za rozbiesku piijde kral,” fekl s usmévem.

% ok ok

,»Rokeskd Homole,” oznamil Tosla s pohledem upfenym pfed sebe na vzdalenou, nezietelnou, nehybnou vinu na
jihovychodé nad matné ozafenymi vinami. Lebannen, ktery stal vedle n¢ho, netekl nic. Oblacny piikrov se rozplynul a
obloha rozklenula nad $irokym kruhem vin ¢istou, bezbarvou kupoli.

Kapitan lodi se k nim pfipojil. ,,Krasné rano,“ zaseptal do ticha.

Vychod se pomalu rozjasnil do zluté. Lebannen se ohlédl na zad’. Dvé z zen jiz byly vzhiru a staly pii zabradli u své
kabiny; dvé vysoké zeny, bosé, némé, upirajici pohled k vychodu.

Vrcholek oblého zeleného kopce ozafily slunecni paprsky jako prvni. Kdyz vpluli mezi mysy ohranicujici Thwilskou
zatoku, byl jiz jasny den. Vsichni ¢lenové posadky i pasazéfi byli na palubé a divali se. Ale i tak mluvili malo a tiSe.

V pfistavu vitr utichl. Vzduch byl tak nehybny, Ze se na hladin€ zrcadlilo méstecko, které nad zatokou vyristalo, a zdi
Velkého domu, jez se ty€ily nad méstem. Lod’ klouzala dal, ¢im dal pomaleji.

Lebannen pohlédl na kapitdna a na Onyxe. Kapitan piikyvl. Carodéj pomalu zvedl ruce, roztahl je a doprovodil magické
gesto tlumené pronesenym slovem.

Lod’ tise plula dal, ale nezpomalovala, dokud se neocitla vedle nejdel$iho mola. Pak byla na kapitantiv rozkaz stazena
hlavni plachta a muzi na palubé¢ hodili lana muztim na molu. Jejich ktik ukon¢il ticho.

Na nabfezi byli lidé, ktefi je prisli pfivitat: shromazdéni méstanti a skupina mladikii, mezi nimiz byl i statny, snédy muz s
mohutnou hrudi, jenz drzel té€zkou hiil odpovidajici jeho vysce. Jakmile byla vysunuta a upevnéna lavka predstoupil
pied ostatni. ,,Vitej na Roke, krali Zapadnich zemi, fekl. ,,A vitejte vSichni, kteti krale doprovazite.*

Mladici, ktefi byli s nim, a vS§ichni mé$t'ané kréle hlasité vitali a zdravili. Lebannen jim vesele odpovédél, kdyz schézel
po lavce. Privital se s mistrem Povolava¢ema kratce s nim promluvil.

Tém, ktefi se divali, nemohlo uniknout, Ze navzdory sloviim na uvitanou zalétal podmrac¢eny pohled mistra Povolavace
znovu a znovu k Zenam, jez staly u zabradli, a ze jeho odpovédi krale neuspokojily.

Kdyz se od ného Lebannen vzdalil a vratil se po lavce nahoru na lod’, Irian mu vysla naproti. ,,Krali, mizes fict mistrim,
ze nechci vstoupit do jejich domu — tentokrat. Nevstoupila bych do néj, ani kdyby m¢ pozadali.

Lebannenova tvaf byla mimotadné vazna. ,, Ten, kdo t& 74da, abys za nim pfisla, je mistr Skladebnik. Ceké t& v Haji,”
prohlasil.

Irian se po jeho slovech zasmala a rozzafila. ,,Védéla jsem to,” fekla. ,,A Tehanu pujde se mnou.*

,,A moje matka taky,” zaseptala Tehanu.

Lebannen se podival na Tenar. Piikyvla.

,,Dobra, fekl. ,,A my ostatni se ubytujeme ve Velkém dome, pokud nékdo z nas neda prednost jinému mistu.*

.S tvym svolenim, milj pane,* ozval se Seppel, ,,také ja poprosim o pohostinnost mistra Skladebnika.

»Seppele, to neni nutné, fekl ostfe Onyx. ,,Pojd’ se mnou do mého domu.*

Pelnsky carodéj se ho pokusil usmifit malym gestem. ,,Tim jsem nechtél nijak pohanét tvé pratele, pfiteli. Ale cely zivot
touzim projit se po Imanentnim héji. A budu se tam citit volngji.*

,,Je mozné, ze mi dvefe Velkého domu zlistanou zaviené stejné jako predtim,* promluvil vahavé Habr. Onyxova sinala
tvar v tu chvili zrudla hanbou.

Princezna natacela hlavu zahalenou zavojem od jednoho oblic¢eje k druhému, dychtivé poslouchala a snazila se
pochopit, o ¢emje fe¢. Ted promluvila také ona. ,,Prosim, mij krali, mohu ztstat se pfitelkyni Tenar? Se pfitelkyni
Tehanu? A Irian? A mluvit s tim Kargem?*

Lebannen se na vSechny podival, ohlédl se po mistru Povolavacovi, jehoz mohutna postava stala u konce lavky, a
rozesmal se. Z mista u zabradli, kde stal, promluvil jasnym, pfijemnym hlasem. ,,Mi lidé se tisnili v lodnich kabinach,
Povolavaci, a tak se zda, ze touzi po travé pod nohama a listi nad hlavou. Jestli vSichni poprosime Skladebnika, aby nas
pfijal, a on bude souhlasit, odpustis$, kdyz nevyuZzijeme pohostinnosti Velkého domu, pfinejmensim na néjaky ¢as?*
Povolavac se po chvili toporn¢ uklonil. Na molu k nému pfistoupil maly, podsadity muz a s ismévem pohlédl nahoru
na Lebannena.

L. Veli¢enstvo,” promluvil, ,.kdysi, je to uz davno, jsem vas provadél po Velkém dome a ve v§em jsem vam lhal.*
»Sazka!“ vzpomnél si Lebannen. Setkali se v poloving 1avky a objali se. Pak, zabrani do hovoru, sesli na molo.

Onyx byl prvni, kdo je nasledoval. Vazné, obiadné se piivital s Povolavacem a potom se otocil k muzi zvanému Sazka.
,» Ly jsi ted Vetroklic?* zeptal se, a kdyZ se Sazka rozesmal a fekl, ze ano, také se s nim objal. ,,Mistr na svém miste!*
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prohlasil. Vzal si Sazku kousek stranou a zacal mu néco fikat. K jeho netrpé€livosti se pfidalo zamraceni.

Lebannen zvedl hlavu k lodi, aby dal ostatnim znameni, Ze maji vystoupit na bieh. Jak schazeli, postupné je
piedstavoval obéma rokeskym mistriim, Cejchovi Povolavaci a Sazkovi Vétroklici.

Na vétsing ostrovt Archipelu se lidé pii pozdravu nedotykali dlanémi, jak to délali na Enladu, ale pouze sklonili hlavu
nebo podrzeli obé rozeviené dlané pred srdcem, jako by se nabizeli. Kdyz se setkali Irian a Povolavac, ani jeden se
neuklonil a neudélal zadné gesto. Toporné stali s rukama u téla.

Princezna udélala tradi¢ni hluboké pukrle, pfi némz ji zada ziistala rovna.

Tenar pozdravila obvyklym gestem a Povolavac je opétoval.

,oontanka, dcera arcimiga, Tehanu,* fekl Lebannen. Tehanu sklonila hlavu a udélala obvyklé gesto. Mistr Povolavac
vSak na ni vytfestil o¢i, zalapal po dechu a couvl, jako by dostal ranu.

,,Pani Tehanu," fekl rychle Sazka a vstoupil mezi ni a Povolavace, ,,bud’ vitina na Roke — za svého otce, za svou matku
a sama za sebe. Doufam, Ze jsi méla pifjemnou cestu.*

Zmatené se na ného podivala a potom se spi§ sklonila, schovala tvaf, nez uklonila. Septem se ji viak podafilo néco
odpovedét.

Lebannen, jehoz oblicej byl kovovou maskou klidu, fekl: ,,Ano, cesta byla velice piijemna, Sazko, i kdyz jeji konec je
stale na vazkach. Vyjdeme ted’ méstem nahoru, Tenar — Tehanu — princezno — Orm Irian?* Jak mluvil, dival se z
jedné na druhou a posledni jméno pronesl obzvlast’ zieteln¢.

Vykro€il spolu s Tenar a ostatni se vydali za nim. Seserakh si pfi schazeni 1avky rdzné odhrnula Cervené zavoje z
obliceje.

Séazka $el s Onyxem, Habrem a Seppelem. Tosla ziistal na lodi. Jako posledni opustil molo Cejch Povolavag. Sel sama
téZce.

k% %

Tenar se zeptala Geda na Haj nejednou. Rada poslouchala, kdyz ji ho popisoval. ,,Kdyz jej vidi§ poprvé, vypada jako
kazdy jiny hajek. Ani ne moc velky. Pole sahaji od severu a od vychodu az k nému, na jihu a misty i na zapadé jsou
kopce... Nevypada nijak zvlastn€. Ale pritahne oko ¢lovéka. A nékdy je z vrcholku rokeské Homole vidét, ze je to
hvozd, ktery se tahne dél a dal. Clovék se snaZi rozeznat, kde konéi, ale nejde to. Mizi za zapadnim obzorem. .. A kdyz
do n¢j ¢lovek vstoupi, vypada zase normalng, tiebaze jeho stromy vétSinou patii k druhu, jenz roste pouze tam. Jsou
vysoké a maji hnédy kmen, trochu jako dub a trochu jako kastan.*

,Jak se jimiika?*

Ged se zasmal. ,,Ve Staré feCi Arhada. Stromy... V hardstin€ to znamena stromy z Haje... Jejich listy nemeéni barvu
vSechny na podzim, ale nékteré v kazdou dobu, takze listovi je vzdycky zelené se zlatavym nadechem. Dokonce i v den,
kdy je zatazeno, to vypada, ze ty stromy v sob& maji trochu slune¢niho svétla. A v noci pod nimi nikdy neni tiplna tma.
Vlistech se drzi urcita zare, jako mésic¢ni svétlo nebo svit hvézd. Rostou tam vrby, duby, jedle a dalsi druhy: ale jak
¢lovek postupuje hloubéji a hloubéji, vic a vic jsou to jenom hajové stromy. A jejich kofeny sahaji az pod ostrov. Néco
jsou obrovské stromy, néco utlé, ale mnoho padlych neuvidis, ani mnoho mladych. Ziji dlouho, velice dlouho.* Jeho
hlas zjihl, zasnil se. ,,Muzes jit jejich stinem, jejich svétlem dal a dal a nikdy nedojit na konec.*

,,Copak je ostrov Roke tak velky?*

Pokojné se na ni podival a usmal se. ,,Lesy tady na svazich hory Gont k tomu lesu patfi,” prohlasil. ,,VSechny lesy k
nému patii.*

A ted m¢la spatfit H4j na vlastni o¢i. Ubirali se za Lebannenem kiivolakymi ulickami mésta Thwil a cestou nabirali houf
mestant a déti, kteti se pfisli na svého krale podivat a pozdravit ho. Tato veseld druzina se zacala postupné ztencovat,
kdyz poutnici nechali mésto za zady a vydali se uzkou cestou, jez se vinula mezi zivymi ploty a usedlostmi, nez se zizila
v pé&Sinu obchazejici vysoky, obly kopec, rokeskou Homoli.

O Homoli ji Ged vypravél také. Tam je vS§echna magie silna, fekl ji, tam se vSechny véci hlasi ke své pravé povaze. ,,Tam
se naSe ¢ary a Staré sily zem¢ setkavaji a jedno jsou.*

Vysokou, polosuchou travou na svazich kopce se prohanél vitr. Po strnisti cvalal na topornych nohach mlady oslik a
$vihal ocasem. Dobytek se pomalym pochodem tahl kolem plotu, ktery kiizoval poticek. Vptedu byly stromy, temné,
stinné stromy.

Stale vedeni Lebannenem, pielezli po schiidkach plot a pfes lavku dorazili na sluncem zalitou louku na kraji lesa.
Nedaleko potoka stal maly, sesly domek. Irian se odtrhla od ostatnich, dob¢hla travou k domku a poplacala veteje jako
nékdo, kdo po dlouhém odlouceni poplacava milovaného koné nebo psa. ,,Domecku!* zvolala. Potom se s ismévem
otocila k ostatnim. ,,Tady jsem bydlela, kdyZ jsem byla Drac¢inka, fekla.

Rozhlédla se, prohledala zrakem okraje lesa a znovu se rozbéhla. ,,Azvere!* vykiikla.

Néjaky muz vysel ze stinu stromt na slunce. Vlasy mu na ném zarily jako postiibfené. Znehybnél a ¢ekal, az k nému
Irian dobéhne. Pak ji zvedl ruce vstfic a popadl ji do nich. ,,Nepopalim t¢, tentokrat t€ nepopalim,* fikala, smala se a
plakala, ale bez slz. ,,Nechavam ohen zhasnuty!“

Navzajem se pfitiskli k sob¢ a stali tvafi v tvar. ,,Vitej doma, Kalessinova dcero,* fekl ji.

,Mam s sebou svou sestru, Azvere,“ odvétila.

Oto¢il oblicej — bledy, ptisny, karzsky, povsimla si Tenar — a pohlédl piimo na Tehanu. Ptistoupil k ni a klesl pied ni
na ob¢ kolena. ,,Hama Gondun!“ fekl a zopakoval: ,,Kalessinova dcero.*

Tehanu stala chvili bez hnuti. Pak mu pomalu podala ruku — svou pravou ruku, tu popalenou, spar. On ji vzal. Sklonil
hlavu a polibil ji.

,-Je mi cti, ze jsem mohl byt tvym prorokem, Gont'anko," fekl s néznosti prostoupenou pychou.

Potom vstal, konecné se otocil k Lebannenovi, uklonil se a prohlasil: ,,Vitej, ni1j krali.
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»<Mamradost, Ze t€¢ znovu vidim, Skladebniku! Ale pfivadim do tvé samoty dav.*

,,Ma samota je jiz tak preplnéna, odvétil Skladebnik. ,,Nékolik zivych dusi by mohlo zachovat rovnovéahu.*

Jeho o¢i, svétlé, Sedomodré oéi, si nasly cestu za né. Tvar se mu nahle roztahla do asmévu, velice vielého usmévu,
ktery na jeho pfisné tvaii vypadal ptekvapive. ,,Ale tady mam Zeny ze svého lidu,* fekl karzsky a dosel k Tenar a
Seserakh, které staly vedle sebe.

,.Ja jsem Tenar z Atuanu — a z Gontu,* piedstavila se. ,,A toto je veleprincezna zemi Kargadu.*

Nalezité se uklonil. Seserath udé¢lala své toporné pukrle, ale slova, ktera se z ni o pfekot vyhrnula, byla v karzstiné:
»Ach, pane knézi, jsemrada, Ze tady jste! Nebyt pfitelkyné Tenar, byla bych uz zesilela z pomysleni, Ze na svéte
nezustal nikdo, kdo umi mluvit jako ¢lovek, krome té€ch hloupych Zen, které se mnou poslali z Awbathu — ale ja se uc¢im
mluvit jako oni — a u¢im se byt odvazna, Tenar je ma piitelkyné a ulitelka... Ale minulou noc jsem porusila tabu!
Porusila jsem tabu! Ach, pane knézi, feknéte mi, co mam udélat, abych to od¢inila! Chodila jsem po Draci stezce!*
,.VZdyt jste byla na palubé lodi, princezno, namitla Tenar (,,M¢&la jsem sen, fekla netrpélivé Seserakh), ,,a mistr
Skladebnik neni kné€z, ale — kouzelnik. . .

,,Princezno,* promluvil Azver Skladebnik, ,,myslim si, Ze v§ichni chodime po Draci stezce. A je mozné, ze budou
porusena nebo zbofena vSechna tabu. Nejenom ve snu. Pohovofime si o tom pozdéji, pod stromy. Neméjte strach.
Nejdiiv, kdyz dovolite, bych se chtél privitat s prateli.

Seserakh majestatné piikyvla a Azver se otocil, aby pfivital Habra a Onyxe.

Princezna ho pozorovala. ,,Je to bojovnik,* svéfila se s uspokojenim karzsky Tenar. ,,Ne knéz. Knézi nemaji pratele.*
Vsichni pomalu vykro¢ili a dosli do stinu stromil.

Tenar vzhlédla do arkad a hrotitych obloukt vétvi, do vrstev a galerii listovi. Vidéla duby a mohutné hemmeny, ale
vétsinou se jednalo o hajové stromy. Jejich ovalné listy se ve vzduchu pohybovaly lehce jako listy osiky nebo topolu.
Nekteré jiz zeZloutly, dalsi pfidavaly zlatou a hnédou na zemu kotend, ale listovi bylo v rannim svétle letné zelené, plné
stinti a hlubokého svétla.

Skladebnik je vedl péSinou mezi stromy. Tenar se v mySlenkach znovu vratila ke Gedovi a vybavila si jeho hlas, kdyz ji
o tomto misté vypravél. Tak blizko ho necitila od chvile, kdy ho s Tehanu zanechaly pocatkem léta na zahradce pred
jejich domem a sesly do Piistavu Gont, aby na kralove lodi odjely na Havnor. Véd¢la, Ze Ged tady se Skladebnikem
kdysi zil a prochazel se tady s Azverem. V&d¢la, ze Haj je pro n€ho ustfedni, posvatné misto, srdce miru. Méla pocit, ze
kdyz zvedne o¢i, uvidi ho na konci nékteré z dlouhych mytin, na nichz se stfidalo slunce a stin. A ta pfedstava
ulevovala jejimu srdci.

Trapil ji sen, ktery se ji zdal ptedchozi noci, a kdyz ze sebe Seserakh vysypala sen, v némz porusila tabu, Tenar to
velice poplasilo. Také ona ve svém snu porusila tabu, spachala prohfesek. Vylezla na posledni tfi schody, zakdzané
schody Prazdného triinu. Misto atudnskych hrobek bylo vzdalené ¢asemimistema po zemétieseni mozna v chramm, v
némz ji vzali jméno, Zadny trin ani schody neztstaly. Byly tam vSak Staré sily zemé, které byly i tady. Nezménily se, ani
se neodstéhovaly. Byly zeméteseni i zeme. Jejich spravedlnost nebyla lidské spravedlnost. Kdyz obchézela ten obly
kopec, rokeskou Homoli, véd¢la, ze jde mistem, kde se v§echny sily sbihaji.

Kdysi davno se jim postavila, vysvobodila se z Hrobek, ukradla poklad a prchla semna zapad. Ale ony byly tady. Pod
jejima nohama. V kofenech téchto stromil, v kofenech toho kopce.

A tak se v misté, kde se sbihaly sily zemg, setkaly také lidské sily: kral, princezna a mistii magie. A draci.

A také zlodéjska knézka, z niz se stala selka, a vesnicky kouzelnik se zlomenym srdcem...

Ohlédla se po Habrovi. Sel vedle Tehanu. Tise si povidali. Tehanu s nim mluvila ochotnéji nez s kymkoli jinym,
dokonce véetné Irian, a vypadala uvolnéng, kdyz byla s nim. Tenar méla radost, Ze je vidi spolu. Sla dal pod mohutnymi
stromy a nechavala se ukolébat do transu zeleného svétla a tfepetajicich se listd. Proto ji bylo lito, kdyZ je Skladebnik
kratce nato zastavil. Mé€la pocit, ze by Hajem dokazala chodit vé¢né.

Shromazdili se na travnaté myting, uprostied oteviené, kde vétve nedosahovaly az k sobé€. Po jedné strané pospichal
piitok Thwilského potoka, obrostly vrbami a olSemi. Nedaleko potoka stal nizky, neforemny diimz kament a drnt, s
vys§im pfistavkem piilepenym ke sténé, postavenym z vrbového prouti a rohozi z propleteného rakosi. ,,Mtj zimni
paléc, mij letni paléc,” prohlasil Azver.

Onyxi Lebannen na tyto malé stavby piekvapené zirali a Irian fekla: ,,Netusila jsem, ze vitbec n¢jaky dim mas!“
»Nemival jsem, fekl Skladebnik. ,,Ale kosti starnou.*

Neobeslo se to bez malého stéhovani, ale zanedlouho byl dim vybaven matracemi pro Zeny, které mladici ze Skoly
pfinesli z lodi, a obdobné byl zatizen také pfisttesek pro muze. Studenti béhali sem a tam a snaseli na kraj Haje hojnost
zasob z kuchyni Velkého domu. A pozd¢ odpoledne pfisli na Skladebnikovo pozvani rokesti mistfi, aby se s kralovou
skupinou setkali.

,»Tady se schazeji pfi volbé nového arcimaga?* zeptala se Tenar Onyxe, nebot’ Ged ji o té tajné mytin¢ fekl.

Onyx zavrtél hlavou. ,,Myslim, Ze ne,* odvétil. ,,Kral by to védél, protoze tu byl, kdyz se sesli naposledy. Ale mozna by
o tom védél jedin€ Skladebnik. Tento les se totiz méni. Neni vzdycky tam, kde je. A myslim, Ze ani cesty pies néj nejsou
pokazd¢ stejné.*

,,Mél by z toho jit strach, ale n¢jak se nedokazu bat.*

Onyx se usmal. ,,Tak to tady chodi.”

Divala se, jak mistfi pfichazeji na mytinu. Vedli je mohutny, medvéda pfipominajici Povolava¢ a mlady pocasnik Sazka.
Onyx i pfedstavil ostatni: Proménare, Pévce, Bylinafe a Ruku, v§echny Sedovlasé. Proménat, sesly vékem, pouzival
svou carodéjskou hil jako berlu. Dveinik, muz s hladkou tvaii a mandlovyma oc¢ima, nevypadal mlady ani stary.
Jmenovac, ktery dorazil posledni, vypadal pfiblizné na ctyficet. Mél klidnou, nemluvnou tvar. Kdyz se ptedstavoval
krali, fekl jméno Kurremkarmerruk.
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Nato Irian rozhot¢en€ vybuchla: ,,To nejste vy!*

Podival se na ni a vyrovnané fekl: ,,Tak se jmenuje Jmenovac.*

,»TakZze mij Kurremkarmerruk je mrtvy?*

Prikyvl.

,,Ach,” vykiikla, ,.to je Spatna zprava! Byl mi pfitelem, kdyZ jsem tady m¢la jen malo pratel! Odvratila se a nechtéla se
na Jmenovace podivat, rozezlena ve svém zalu bez slz. S laskou se pfivitala s mistrem Bylinafem a s Dveinikem, ale na
ostatni nepromluvila.

Tenar si v§imla, Ze zpod svych Sedych obo¢i vrhaji na Irian nervozni pohledy.

Od ni pokracovali o¢ima k Tehanu, znovu uhybali a ikosem se vraceli. Tenar zacala premyslet o tom, co vlastné vidi,
kdyZ se podivaji na Tehanu a Irian. Tito lidé se totiz divali o¢ima ¢arodé&ju.

A tak si piikazala odpustit Povolavaci neomalenou a nepokrytou hriizu, kterou dal najevo, kdyz Tehanu poprvé spatfil.
Mozna to nebyla hriiza. Mozna to byla bazen.

Kdyz se vSichni navzajem ptedstavili a posadili se do kruhu, s polstafi a sedatky ze Spalkt pro ty, ktefi je potiebovali,
travou misto koberce a stropem z oblohy a listi, Skladebnik promluvil hlasem, v némz jesté zGstavala trocha karzského
piizvuku: ,,Jestli o to stoji, mi kolegové mistii, vyslechnéme si krale.*

Lebannen se postavil. Kdyz pak spustil, Tenar se na né¢ho divala s nepotlacitelnou hrdosti. Byl tak krasny, tak moudry,
piestoze byl mlady! Zpocatku nesledovala vSechna jeho slova, pouze jejich smysl a emoce v nich.

Kratce a jasn¢ mistrim vyli€il celou zalezitost, kterd ho na Roke pfivedla: draky a sny.

Zakoncil slovy: ,,Pfipadalo nam, ze noc za noci se vSechny tyto véci sbihaji, ¢im dal zfetelné&ji, k néjaké udalosti k
n¢jakému konci. Pripadalo nam, Ze zde, na této ptidé s pomoci vasich védomosti a sily, bychom tuto udalost mohli
predpovédet a pfipravit se na ni, abychom ji nebyli zaskoCeni. Nejmocnéjsi z nasich magt predpovédéli, Ze nas ¢eka
velkd zména. Musime se spojit, abychom zjistili, o jakou zménu se jednd, co ji zptisobuje, jakym zplisobem se déje a jak
bychom ji snad mohli zabranit, aby zptisobila svar a znicila harmonii a mir, v jejichZ znameni vladnu.*

Cejch Povolavac vstal, aby mu odpovédél. Po nékolika vzletnych zdvofilostech a zvlastnim piivitani pro veleprinceznu
fekl: ,,VSichni rokesti mistfi a carodéjové se shodneme na tom, Ze nés sny lidi, a nejen ony, varuji pted straslivymi
zménami. Potvrzujeme, ze jsou naruseny hluboko zasazené hranice mezi smrti a Zivotem — Ze dochazi k naruSovani
téchto hranic a hrozbam, Ze pfijdou horsi véci. Pochybujeme vsak, Ze by tyto poruchy mohl pochopit a zvladnout
nékdo jiny nez mistii magického uméni. A velice silné pochybujeme o tom, Ze je mozné véfit draktim, jejichZ Zivot a smrt
jsou uplné jiné nez zivot a smrt ¢lovéka, umysl ustoupit od divokého hnévu a Zarlivosti a slouzit ve prospéch ¢loveka.
,,Povolavaci,” fekl Lebannen jesté diiv, nez mohla promluvit Irian. ,,Orm Embar za mne polozil Zivot na Selidoru.
Kalessin mne donesl na trin... Zde v tomto krouzku jsou zastupci trojiho lidu: Kargti, Hardli a obyvatel Zapadu.*
,,Kdysi byli vSichni jeden lid,” promluvil nevzru§enym bezbarvym hlasem Jmenovac.

»Ale nyni jiz nejsou,” ozval se Povolavac. Kazdé slovo fekl zvlast’ a dirazné. ,,Nevykladejte si ma slova $patné, nij
minulosti, Roke pomiize Havnoru nalézt s nimi trvaly mir. Ale draci nemaji s touto krizi, jeZ na nas dolehla, nic
spole¢ného. Ani vychodni lidé, ktefi zatratili svou nesmrtelnou dusi, kdyz zapomnéli jazyk tvoreni.*

,.Es eyemra, fekl tichy, sy¢ivy hlas. Zaroven se Tehanu zacala zvedat.

Povolavac na ni prekvapen¢ pohlédl.

Tehanu jeho pohled opétovala. ,,N4s jazyk,“ fekla hardsky.

Irian se zasmala. ,,Es eyemra, pfidala se.

,»Vy nejste nesmrtelni,” fekla Povolavaci Tenar, piestoze neméla v imyslu promluvit. Nepostavila se. Slova z ni vylétla
jako jiskra z kamene, kterym se kiisne. ,,My jsme! Umirame, abychom se znovu spojili s neumirajicim svétem. To vy jste
zatratili nesmrtelnost.*

Pak v§ichni mi¢eli. Skladebnik udé¢lal nepatrné, jemné gesto rukou.

Zadumang, nevzrusen¢ zkoumal obrazec z n€kolika vétvicek a listd, ktery vyskladal na travu v misté, kde sed¢l, tésné
pred svyma prekiizenyma nohama. Zvedl hlavu a rozhlédl se po nich. ,,Myslim, Ze tam brzy budeme muset odejit,
prohlasil.

»Kam odejit, milj pane?* zeptal se po dalsim tichu Lebannen.

Do tmy, odvétil Skladebnik

k ok ok

Zatimco Habr sed¢l a poslouchal je, jejich hlasy pomalu slably, vytracely se, a s nimi se zastiralo také teplé podvecerni
slunce. Zustaly jen stromy: vysoké slepé bytosti mezi slepou zemi a oblohou. Nejstarsi Zijici déti zem¢. Segoyi, fekl ve
svém srdci, stvofeny a stvofiteli, pust’ mne k sobé.

Tma se tahla dal a dal, za stromy, za vSechno.

A na pozadi té prazdnoty uvidél kopec, vysoky kopec, ktery meli cestou z mésta po pravé ruce. Vidél prach cesty a
kameny stezky, ktera kopec mijela.

Odvrétil se od pésiny, odpojil se od ostatnich a vydal se vzhtru do kopce.

Tréava byla vysoka. Kyvaly se v ni prasklé tobolky jiskiice. DoSel na uzkou péSinu a vydal se po ni vzhtru do
prudkého svahu. Ted jsem sebou, fekl si v duchu. Segoyi, svét je krasny. Dovol mi projit jim k tob¢.

Mohu znovu udélat, co bylo mym tikolem, pomyslel si cestou. Mohu spravit, co se rozbilo. Mohu znovu spojit.

Dosel na vrcholek kopce. Stal na slunci a vétru, obklopen kyvajici se travou, a napravo vidél pole, sttechy méstecka a
Velkého domu, zativou zatoku a mote za ni. Kdyby se otocil, spatfil by za sebou na zapadé¢ stromy nekonecného lesa,
jak se tahnou dal a dal, az splyvaji v modrych dalavach. Svah kopce pfed nim byl matny a Sedivy. Sbihal dolt ke
kamenné zdi, k temnot¢ za zdi a mackajicim se, volajicim stintim, které u ni staly. Ptijdu, fekl jim. Pfijdu!
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Rameny a rukama se mu rozlilo teplo. S listy nad jeho hlavou si pohraval vitr. Bylo slySet né¢jaké hlasy. Mluvily,
nevolaly, nevykfikovaly jeho jméno. Pfes kruh travy ho pozorovaly Skladebnikovy o¢i. Také Povolavaé ho sledoval.
Zmaten¢ se zahledé€l dolt. Snazil se poslouchat. Vzal rozum do hrsti a poslouchal.

Kral mluvil. Vynakladal veskery sviij uma silu na to, aby tyto nezkrotné, uminéné muze a zeny udrzel u spole¢ného cile.
,.Zkusim vam vypoveédét, rokesti mistfi, co jsem se dozveédél od veleprincezny cestou sem. Princezno, mohu za vas
mluvit?*

Princezna, nezahalena zavojem, na n¢ho pohlédla ptes kruh a tklonou mu dala distojné svoleni.

,Je to tedy jeji piib&h: kdysi ddvno byly lidska a dra¢i plemena jeden lid, ktery mluvil jednim jazykem. Slo jim viak o
rizné véci, a tak se dohodli, Ze se rozejdou — ptjdou riznymi cestami. Té dohod¢ se fikalo Vedurnan.*

Onyxova hlava vylétla vzhiiru a Seppel vytfestil své zafivé tmavé oci. ,,Verw nadan,* zaSeptal.

,,Lid¢é odesli na vychod, draci na zapad. Lidé se vzdali své znalosti jazyka tvofeni a vyménou za to ziskali v§echny
dovednosti a zru¢nosti a vlastnictvi v§eho, co ruce dokazou vyrobit. Draci vSechny takové véci pominuli. Ale
ponechali si Starou fe¢.

,,A sva kiidla,” doplnila Irian.

,»A sva kiidla,” zopakoval Lebannen. Zachytil Azveriv pohled. ,,Skladebniku, nemohl bys ve vypravéni pokracovat
1épe nez ja7

,»Na Gontu a Hur-at-Huru si pamatuji, co moudii muzi z Roke a knézi z Karega zapomnéli, fekl Azver. ,,Ano, kdyz jsem
byl maly, myslim, Ze mi tuto povést vypravéli, nebo néco, co se ji podobalo. Ale draci v ni byli zapomenuti. Byla o tom,
jak Tmavi lidé z Archipelu porusili piisahu. Vsichni jsme slibili, Ze se ztckneme magie a jazyka magie a budeme mluvit
jen obyc¢ejnym jazykem. Nebudeme fikat Zadna jména a délat Zadna kouzla. VEtili jsme Segoyovi, silim nasi matky Zemée,
matky Bozskych bojovnikii. Ale Tmavi lidé imluvu porusili. Zachytili jazyk tvofeni do svého femesla, zapsali jej do run.
Nechali si jej, vyucovali v ném, pouzivali jej. Délali s nim kouzla, s dovednosti svych rukou, s falesnymi jazyky
fikajicimi pravdiva slova. Proto jim Kargové nemohou nikdy uvéfit. To fika povést.*

Irian promluvila: ,,Lidé se boji smrti jinak nez drakové. Lidé chtéji mit Zivot pro sebe, piivlastnit si ho, jako by to byl
drahokam v truhlici. Ti ddvni magové touzili po vééném zivote. Naucili se pouzivat prava jména k tomu, aby lidé
neumirali. Jenze ti, ktefi nemohou zemiit, se nemohou znovu narodit.*

,,Jméno a drak jedno jsou,” prohlasil Kuremkarmerruk Jmenovac. ,,My lidé jsme jména ztratili pti verw nadan, ale nauéili
jsme se ziskat je zpét. Jméno je ja. Pro¢ by to smrt méla zménit?*

Pohlédl na Povolavace, avsak Cejch jen sed€l, skliceny a zachmufeny. Poslouchal, ale nemluvil.

,,Prosimté, Jmenovaci, fekni o tom vic,” pozadal kral.

,Rikam, co jsem se zpola dozvédél, zpola vytusil, nikoli z vesnickych povidacek, ale z nejstarsich zaznamii ulozenych v
Osamglé vézi. Tisic let pred prvnimi enladskymi krali Zili na Ea a na Soléji lidé, prvni a nejvétsi magové, Stvofitelé run.
Oni se naucili psat jazykem tvofeni. Oni vytvofili runy, které se draci nikdy nenaucili. Nau€ili nas dat kazdé dusi pravé
jméno, které je jeji pravdou, jejimja. A svou moci dali tém, ktefi nosi jejich pravé jméno, zivot po smrti téla.“
.Nesmrtelny zivot,” ujal se slova Seppeluv tichy hlas. Malicko se pfi tom pousmal. ,,Ve velké zemi fek, hor a
nadhernych mést, kde neni utrpeni ani bolest a kde ja pietrvava nezménéno, neménné, vécné... To je sen ze
starodavného Pelnského uceni.”

,.Kde je ta zem&?* otazal se Povolavac.

,»Na jiném vétru,” odpovédéla Irian. ,,Na zdpadé za nejzapadnéjsim obzorem.” Opovrzlive, rozhnévané se po nich
rozhlédla. ,,Myslite si, Ze draci étaji pouze na vétrech tohoto svéta? Myslite si, Ze svoboda, za kterou jsme se vzdali
veskerych majetki, neni vétsi neZ svoboda hloupych rackti? Ze nase fise je nékolik skalisek na okraji vasich bohatych
ostrovu? Drzite si zemi, drzite si mofe. Ale my jsme ohen slunecniho svétla, my 1étame v povétii! Chtéli jste, abyste
mohli vlastnit zemi. Chtéli jste, abyste mohli vyrabét a drzet véci. To bylo rozdéleni, verw nadan. Jenze vas dil vam
nestacil. Cht€li jste nejenom své starosti, ale i nasi svobodu. Chtéli jste vitr! A pomoci kouzel a magie téch zradct
piisahy jste nam ukradli polovinu nasi fiSe a ohradili ji pfed Zivotem a svétlem, abyste tam mohli Zit vé¢né. Zlodé&ji a
zradcei!

»Sestro,” promluvila k ni Tehanu, ,.tito lidé ndm nic neukradli. Oni jsou ti, ktefi za to plati.

Po jejim chraptivém, Septavém hlasu se rozhostilo miceni.

,,Co je ta cena? zeptal se Jmenovac.

Tehanu se podivala na Irian. Irian kratce zavahala a pak fekla velice tlumenym hlasem. ,,Nenasytnost zhasina slunce.
To jsou Kalessinova slova.*

Jako dalsi promluvil Azver Skladebnik. Dival se pii tom do uli¢ek mezi stromy na opacné strané mytiny, jako by
sledoval nepatrny pohyb listd. ,,Predkové zjistili, Ze drai fise neni jen fise téla. Ze mohou létat. .. mozna mimo ¢as... A
ze zavisti nad tou svobodou se vypravili draci cestou na zapad za nejzapadnéj$im obzorem. Tam prohlésili ¢ast jejich
fiSe za svou. Bez€asou 1isi, kde ja miize pretrvavat vécné. Ne viak v téle, jak tomu bylo u drakti. Lidé tam mohou byt
pouze duchem... Proto postavili zed’, kterou zadné zivé t€lo nenmize prekonat, lidské ani draci. Bali se totiz draciho
hnévu. A svymjmenovacskymuménim opfedli vSechny zapadni zemé pavucinou Car, aby lidé z ostrovli po smrti odesli
do zapadu za nejzépadnéjSim obzorem, kde bude jejich duch zit vé¢né.

Jenze tim, jak postavili zed’ a rozprostieli sva kouzla, za zdi piestal vat vitr. Mofe ustoupilo. Prameny vyschly. Hory
usvitu se zménily v hory noci. Ti, ktefi zemteli, piisli do temné, suché zemé.

,,Prosel jsemtu zemi,” ozval se tiSe, proti své vuli Lebannen. ,,Smrti se nebojim, ale z ni strach mam.*

Zavladlo ticho.

,Pavouk a Thorion, fekl hrubym, zdrdhavym hlasem Povolavac, ,,se pokusili tu zed’ strhnout. Aby mrtvym navratili
zivot.*
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,Zivot ne, mistie,* ozval se Seppel. ,,Podobné jako Stvoritelé run, také oni hledali nesmrtelné ja bez téla.*

,,Presto jejich Cary zptsobily rozvrat, fekl zadumané Povolavac. ,,A tak si draci zacali vzpominat na staré kiivdy... A
duse mrtvych ted’ natahuji ruce pfes zed’ a touzi po navratu do zivota.*

Habr vstal a fekl: ,,Oni netouzi po Zivoté. Chtéji smrt. Chtéji byt znovu jedno se zemi. Znovu s ni splynout.*

Vsichni obratili zrak k nému, ale on o tom témef nevédél; byl zpola s nimi a zpola v suché zemi. Trava pod jeho nohama
byla zelena a ozafena sluncem, mrtva a Sera. Listy stromil se nad nim chvély a kousek od ného, niz na svahu tmavého
kopce, byla nizka kamenna zed’. Vidél z nich vSech pouze Tehanu; nevidél ji zietelné, ale poznal ji, jak stoji mezi nima
zdi. Promluvil na ni: ,,Postavili ji, ale rozebrat ji neumeji,” fekl. ,,Pomizes mi, Tehanu?“

,Pomizu, Haro,” odpovédéla.

Pak mezi né€ nahle vpadl jakysi stin, jakasi velkd, temnd, objemna sila. Schovala ji a jeho popadla a stiskla. Vzpiral se,
lapal po dechu, ale nedokazal se nadechnout. Uvidél ve tmeé rudy ohen a pak uz nevidél nic.

k 3k ok

Setkali se ve svitu hvézd na okraji mytiny, kral zapadnich zemi a rokesky mistr, dvé sily Zemémofi.

,.Bude zit? zeptal se Povolavac¢ a Lebannen odpovédél: ,,Bylinar fika, ze ted’ neni v ohrozeni Zivota.*

,,Udélal jsem chybu, ptiznal Povolavac. ,,Je mi to lito.

,,Proc jsi ho povolal zpét?* zeptal se kral, nikoli vyc¢itave, ale proto, ze chtél odpovéd:.

Po dlouh¢ odmlce Povolavac nrzuté fekl: ,,Protoze bylo v mé moci to udélat.

Micky kraceli otevienou péSinou mezi mohutnymi stromy. Po obou strandch byla husta tma, ale v mistech, kudy Sli, se
rozlévalo Sedé svétlo hvézd.

,,Udé¢lal jsem chybu. Ale chtit zemfit neni spravné, fekl Povolavaé. Mél ptizvuk z Vychodnich dalav. Mluvil tise, skoro
az prosebné. ,,U velice starych, tézce nemocnych, mozna. Ale Zivot dostavame. Ur€ité je Spatné nenechat si ten velky
dar a neopatrovat ho jako poklad.

Smrt také dostavame, odvetil kral.

Habr lezel na slamniku polozeném na travu. Skladebnik fekl, ze by mél lezet pod hvézdami, a Bylinat s tim souhlasil. Spal
a Tehanu sedéla vedle n¢ho.

Tenar sedéla ve dvefich nizkého kamenného domu a pozorovala ji. Nad mytinou zafily velké hvézdy pozdniho 1éta a
nejvys z nich stala hvézda zvana Tehanu, Srdce labuté, svornik oblohy.

Seserakh tiSe vysla z domu a sedla si na prah vedle ni. Sundala si ¢elenku, ktera drzela jeji zavoj, a nechala hiivu
zlutohnédych vlasti nesvazanou.

,,Ach, ma pfitelkyné,” zaseptala, ,,co s nami bude? Mrtvi sem pfichazeji. Citis je? Je to jako priliv. Vali se pres tu zed'.
Myslim, ze je nikdo nemize zastavit. VSichni mrtvi z hrobti na vSech ostrovech, za vSechna ta stoleti.. .

Tenar citila ten tep, to volani, v hlavé a v krvi. Jiz védéla, co védél Habr. VSichni to védéli. Ale ona dal Ipéla na tom,
Gemu véfila, piestoZe se z viry stala pouha nadéje. Rekla: ,,Jsou to jenom mrtvi, Seserakh. Postavili jsme falesnou zed’.
Musi byt rozebrana. Ale je prava zed’.*

Tehanu vstala a tiSe k nim dosla. Sedla si na schod pod nimi.

,,Je v poradku, spi,” zaseptala.

,.Byla jsi tams nim?* zeptala se Tenar.

Tehanu prikyvla. ,,Byli jsemu zdi.

,,Co ud¢lal Povolavag?“

,Povolal ho — pfivedl ho zpét silou.*

,»K zivotu.*

,.K Zivotu.*

,.Nevim, ¢eho bych se méla bat vic,” fekla Tenar, ,,jestli Zivota, nebo smrti. Rada bych se strachu zbavila.*

Tvar Seserakh a vina jejich teplych vlast se na okamzik mazlive sklonily k Tenafinu rameni. ,,Jsi state¢na, moc
state¢nd,” zamumlala. ,,Ale ja! Bojim se mofe! Bojim se smrti!*

Tehanu sed¢la micky. V slabém, mekkém svétle, které se vznaselo mezi stromy, si Tenar vSimla, jak ma jeji dcera Stihlou
ruku kiizem polozenou pies tu popalenou a deformovanou.

Pak Tehanu promluvila tichym, zvlastnim hlasem. ,,Myslim, ze az zemiu, budu moci vydechnout zpatky dech, ktery mi
dal zivot. Budu moci vratit svétu vSechno to, co jsem neud¢lala. VSechno, ¢imjsem mohla byt, ale nedokazala jsem to.
VSechny volby, pro které jsem se nerozhodla. VSechno, co jsem ztratila, vyCerpala a promrhala. Budu to moci vratit
svétu. Zivotam, které jesté nikdo neprozil. To bude zase mij dar svétu, jenz mi dal Zivot, ktery jsem prozila, lasku,
kterou jsemcitila, a dech, kteryjsem dychala.*

Zvedla o¢i ke hvézdam a povzdechla si. ,,To jesté dlouho nebude, zaSeptala. Potom se ohlédla po Tenar.

Seserakh zlehka pohladila Tenar po vlasech, vstala a tise odesla do domu.

,,.Myslim, Ze to nebude dlouho trvat, matko...“

,»Ja vim.*

»Nechci t€ opustit.*

,,Musi$ m¢ opustit.*

,Ja vim.*

Mic¢ky sedely v mihotavé tmé Haje.

,Podivej,” zaSeptala Tehanu. Oblohou se mihla padajici hvézda, rychla, pomalu zhasinajici svételna stopa.

k% %

Ve svitu hvézd sedélo pét carodéji. ,,Podivejte, fekl jeden a rukou sledoval stopu padajici hvézdy.

»Dus$e umirajiciho draka, fekl Azver Skladebnik. ,, Tak se to fika na Karego-At.“
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,»A draci umiraji?“ zeptal se zamySlen¢ Onyx ,,Asi jinak nez my, ne?*

,»Tak jako jsme to chtéli my,” fekl Seppel. ,,A nedokazali jsme to.*

Sazka na n¢ho zvédave pohlédl. ,,U vas na Palnu jste tu povést znali odjakziva, to uéeni, které jsme dnes slySeli — o
rozchodu lidi a drakti a vzniku suché zeme?*

,.Ne tak, jak jsme to slyseli dnes. U¢ili me, Ze verw nadan bylo prvni velké vitézstvi magického umeéni. A Ze cilem magie
je zvitézit nad Casema zit vécné... Od toho se odviji zlo, které Pelnské uceni napachalo.*

»Alespon jste si ponechali poznani, které jsme my zavrhli,* prohlésil Onyx. ,,Stejné jako vasi lidé, Azvere.*

,»Zase jste udélali dobre, kdyz jste tady postavili Velky dam,* fekl s usmévem Skladebnik.

,,Ale postavili jsme ho Spatné,” pfiznal Onyx. ,,VSechno, co stavime, stavime $patné.*

,,Tak ho budeme muset strhnout,” fekl Seppel.

,.Ne,“ fekl Sazka. ,,Nejsme draci. My Zijeme v domech. Potfebujeme alesponi néjaké zdi.*

,,Pokud miize okny profukovat vitr,” podotkl Azver.

,»A kdo vejde dvefmi?* zeptal se privétivym hlasem Dvetnik.

Nastalo ticho. Cvrcek, ktery pilné trylkoval nékde na druhé strané mytiny, zmlkl a znovu zatrylkoval.

,Draci?* zeptal se Azver.

Dveinik zavrtél hlavou. ,,Myslim si, ze rozd€leni, které zacalo, a pak bylo zrazeno, bude kone¢né dovrSeno. Draci si
pujdou po svych a nechaji nas tady s volbou, pro kterou jsme se rozhodli.*

,,Poznani dobrého a zlého,* fekl Onyx.

,,Radost z délani a tvofeni,* ptidal se Seppel. ,,Nase sila.

,»A nase nenasytnost, nase slabost, nas strach, dodal Azver.

Prvnimu cvrckovi odpovédél dalsi, bliz k potoku. Dvoji trylkovani tepalo, sbihalo se v rytmu a znovu se rozchazelo.
,-Bojim se jedné véci,” promluvil Sazka, ,,a bojim se ji tolik, Ze se ji zdraham vyslovit: Ze az draci odejdou, odejde s nimi
nase moc, naSe uneni. Nase magie.*

Miceni ostatnich ukazovalo, Ze se boji stejné véci jako on. Nakonec vSak promluvil Dvernik, vlidné, ale s ur€itou
jistotou. ,,Ne, ja myslim, Ze ne. Jisté, oni pfedstavuji tvofeni. Ale my jsme si tvofeni osvojili. Ud¢lali jsme z néj néco, co
patii k nam. Neda se nam vzit. Abychom je ztratili, musime je zapomenout, zahodit.*

,.Jako to udélali moji lidé,” ekl Azver.

,.Presto si tvoji lidé pamatuji, co je zem, co je vé¢ny Zivot,* namitl Seppel. ,,Zatimco my jsme to zapomnéli.

Na dlouhou chvili mezi nimi zavladlo miceni.

,,Mohl bych natdhnout ruku ke zdi, fekl velice tiSe Sazka a Seppel dodal: ,,Jsou blizko, jsou velice blizko.*

»Jak mame poznat, co mame ud¢lat?* zeptal se Onyx. Do ticha, které se po jeho otazce rozhostilo, promluvil Azver:
,,KdyZ byl miij pan arcimdg jednou se mnou tady v Haji, fekl mi, ze se cely zivot ucil, jak se rozhodovat ve vécech, kdy
nemél jinou volbu nez konat.*

,,Kéz by tady ted byl,* posteskl si Onyx.

,,Ten uz nic nevykona,” zamumlal s ismévem Dvernik. ,,Ale my mizeme. Sedime tady a bavime se na okraji propasti —
vSichni to vime.* Onyx se rozhlédl po jejich tvafich ozatenych hvézdami. ,,Co po nas mrtvi cht&ji?

,,Co po nas chté¢ji draci?* otazal se Sazka. ,,Tyto Zeny, které jsou draci, draci, které jsou Zeny — pro¢ jsou tady?
Miuzeme jim divérovat?*

»~Mame na vybranou?* poznamenal Dvernik.

»Jamyslim, Ze ne,* odvétil Skladebnik. Do hlasu mu proniklo ostii tvrdosti, ostii mece. ,,Miizeme se jen nechat vést.
,,Nechat se vést draky?* zeptal se Sazka.

Azver zavrtél hlavou. ,,Habrem.*

,,T0 pfece neni zadny pravodce!* ohradil se Sazka. ,,N¢&jaky vesnicky spravkai?*

Onyx ekl: ,,Habr ma moudrost, ale v rukach, ne v hlavé. Nechava se vést svym srdcem. Rozhodné o to neusiluje, aby
nas vedl.”

,.Presto byl z nas vybran pravé on.*

,,Kdo ho zvolil?* zeptal se tiSe Seppel.

Skladebnik mu odpovédél: ,,Mrtvi.“

Sedéli micky. Trylkovani cvrékl utichlo. Travou, Sed€ nasvicenou svétlem hvézd, se k nim piiblizily dvé postavy.
,Muzeme s vami Cejch a ja chvili posedét?* zeptal se Lebannen. ,,Dnes v noci se neda spat.*

k ok ok

Na schodech ptede dveimi domu na Previsu sedél Ged a pozoroval hvézdy nad motem. Pfed hodinou, pfede dvéma
zaSel dovnitf, aby se vyspal, ale kdyz zaviel oci, uvidél ten svah a uslySel hlasy stoupajici jako vlna. Thned vstal a
vysel ven, kde se mohl divat, jak se hvézdy pohybuji.

Byl unaveny. O¢i se mu zaviou a potom bude tamu té kamenné zdi, se srdcem zmrazenym hrtizou, ze tam bude navéky
a nenajde cestu zpét. Netrpélivy, ztrapeny strachem, nakonec znovu vstal, pfinesl si z domu lucernu, zapalil ji a vykrocil
péesinou k domku tetky Mechoviny. Mozné bude mit strach, mozné ne; Mechovina m¢la k t¢ zdi v téchto dnech docela
blizko. Ale Viesinka propadne panice urcité a Mechovina ji nedokaze uklidnit. A jelikoZ on tentokrat nebyl tim, kdo
mohl vykonat, co bylo tfeba vykonat, mohl jit alespoii upokojit ubohou hlupacku. Mohl ji fict, Ze to jsou jenom sny.
Nebylo jednoduché jit potm, lampa vrhala na pésinu velké stiny malych véci. Sel pomaleji, nez by byl chtél, a ¢as od
casu zakopl.

Prestoze bylo pozd¢, uvidél, Ze v dome staré vdovy se sviti. Nékde dal ve vesnici nafikalo dit¢. Maminko, maminko,
pro¢ ti lidé volaji? Kdo jsou ti volajici lidé, maminko? Ani tam se nespalo. Nikde v Zemémoii se toho dnes v noci
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mnoho nenaspi, pomyslel si Ged. Malicko se pfi té predstave uculil. Vzdycky m¢l rad tu pauzu, tu désivou pauzu
okanvik predtim, nez se sveét zmeéni.

k sk ok

Habr se probudil. Lezel na zemi a citil pod sebou jeji hloubku. Nad nim hofely jasné hvézdy, letni hvézdy, které
poskakovaly mezi listy, jak foukal vitr, a pohybovaly se od vychodu k zapadu, jak se svét otacel. Chvili se na n¢ dival,
nez je opustil.

Tehanu na n¢ho ¢ekala na kopci.

,,Co musime udélat, Haro?* zeptala se ho.

»~Musime opravit svét,” fekl. Usmal se, protoze konecné citil na srdci lehkost. ,,Musime strhnout tu zed’.

,»A oni ndm miZzou pomoct?* zeptala se, nebot’ mrtvi se shromazdili v tenmot€ a nyni cekali, mi¢enlivi, nes€etni jako
trava, pisek nebo hvézdy. Bylo to jako Siroka, tmava plaz dusi.

,.Ne,*“ odpovedél, ,,ale tfeba miiZzou jini.* Sesel z kopce ke zdi. Sahala mu tady o malo vys nez do pasu. Polozil ruce na
jeden kamen z kryci fady a zkusil jim pohnout. V&zel pevné na misté, nebo byl t&ézsi, nez mél kamen byt. Nedokazal jej
zvednout, nedokazal jim viibec hnout.

Tehanu pfisla vedle n¢ho. ,,Pomoz mi, pobidl ji. Polozila ruce na kamen, lidskou ruku i spaleny spar, uchopila jej
nejlépe, jak mohla, a zatahla nahoru. Kadmen se pohnul, nejdiiv malicko a pak o trochu vic. ,,Zatla¢!* fekla a spolecné se
jimho podafilo pomalu odtlacit. Skiipaveé drhnul o kdmen pod sebou, az s temnym, t¢zkym zuchnutim spadl na druhou
stranu zdi.

Dalsi kamen byl mensi. Spole¢né jej dokazali zvednout z mista. Nechali jej spadnout do prachu na blizsi strané.

Nato probéhlo zemi pod jejich nohama zachvéni. Kaminky, které ve sténé ucpavaly mezery, zarachotily. A zastupy
mrtvych s dlouhym povzdechem piistoupily bliz ke zdi.

k% %

Skladebnik se nahle postavil a zaposlouchal se. Po celé mytiné vifilo listi, hajové stromy se sklanély a chvély, jako by
se do nich opiral silny vitr, ale bylo bezvétii.

»led piijde ta zména,* fekl a odesSel od nich do tmy pod stromy.

Povolavac, Dvernik a Seppel vstali a pohotové, beze slova vykrocili za nim. Sdzka a Onyx je pomaleji nésledovali.
Lebannen se vztycil. Ud¢lal nékolik krokli za ostatnimi, zavahal a spé$né presel pres mytinu k nizkému domku z kameni
a drnti. Shybl se do tmavého dveiniho otvoru. ,,Irian, fekl. , Irian, vezme$ mé s sebou?*

Irian vysla z domu. Usmivala se a cela vyzatovala jakysi ohnivy jas. ,,Tak pojd’, rychle,” vyzvala ho a vzala ho za ruku.
Jeji ruka palila jako hotici uhel, kdyZz ho zvedla do jiného vétru.

Kratce nato vysla z domku na svétlo hvézd Seserakh a po ni Tenar. Staly a rozhliZely se. Nic se nehybalo; stromy byly
op¢t klidné.

,,Vsichni odesli,” zaseptala Seserakh. ,,Na Draci stezku.*

Postoupila o krok dopfedu a zadivala se do tmy.

,,Co budeme délat, Tenar?“

,,Mame hlidat dim, fekla Tenar.

,,Ach! zaseptala Seserakh a klesla na kolena. Spatfila Lebannena, jak lezi v travé nedaleko dvefi, obli¢ejem doli. ,,Neni
mrtvy — myslim— Ach, mtjj drahy pane krali, neodchazej, neumirej!*

,,Je s nimi. Bud’ u ného. Zahtivej ho. Hlidej dim, Seserakh, fekla Tenar. Dosla k mistu, kde lezel Habr, nevidouci o¢i
obracené k hvézdam. Sedla si k nému a vzala ho za ruku. Cekala.

* % %

Obrovskym kamenem, na némz m¢l ruce, Habr sotva pohnul, ale m¢l vedle sebe Povolavace, ktery se do né¢ho zapiel
ramenem a fekl: ,,Ted! Spolecné tlacili tak dlouho, az se kamen pievazil a se stejné tézkym, definitivnim zuchnutim
spadl na druhou stranu zdi.

Ted tams nima s Tehanu byli i ostatni, pacili kameny a hazeli je vedle zdi. Habr si v$iml, jak jeho ruce na okamzik vrhly
v rudé zafi stin. Orm Irian, jak ji vidél poprvé, v podob¢ obrovského draka, ze sebe vyrazila ohnivy dech, jak zapasila s
balvanem v nejnizsi fadé kament, zapu§ténym hluboko do zemée. Jeji drapy vykiesaly jiskry, ostnata zada se prohnula a
kamen se tézkopadné odvalil, ¢imz se zed’ v tom misté prerusila tiplné.

Ze stintl na druhé strané vysel nesmirny, tichy vykiik. Znélo to jako naraz mofe na vymlety bieh. Jejich temnd masa se
vzedmula proti zdi. Ale Habr zvedl hlavu a uvidél, Ze jiz neni uplné tma. Po obloze, kde hvézdy vzdycky stély, se
pohybovala svétla, rychlé ohnivé jiskry daleko na temném zapadé.

,,Kalessin!“

To byl hlas Tehanu. Podival se na ni. Divala se na oblohu zapadnim smérem. Neméla oc¢i pro zemi.

Zvedla paze. Od prstl po ramena ji pfeb&hl ohen, do vlast, do tvare a do t¢la, vyslehl ji nad hlavu v podobé velkych
kiidel a zvedl ji do vzduchu jako bytost v jednom ohni, planouci a krasnou.

Vyrazila ze sebe hlasity, jasny, slovy nevyjadrfitelny vykiik a vznesla se. Letéla vysoko, rychle, prudce, vzhtru k
obloze, na niz piibyvalo svétla a bily vitr vymazal prazdné hvézdy.

Ze zastupl mrtvych se tu a tam néktefi tiepetavé promenili v draky, podobné jako ona, a vzlétli do vétru.

VétSina postupovala vpied pésky. Jiz se netlaéili, nevyktikovali. S neuspéchanou jistotou kraceli k probofenym mistim
ve zdi: nesmirné zastupy muzi a zen, které dosly k rozvalené zdi, bez zavahani ji prekrocily a zmizely: jako oblacek
prachu, jako dech, ktery na okanzik zazafil ve stale silicim jasu.

Habr je pozorné sledoval. Zapomnél se a stale drzel v ruce utésnovaci kaminek, ktery vypacil ze zdi, aby uvolnil vétsi
kémen. Dival se, jak mrtvi voln¢ odchazeji. Nakonec ji mezi nimi spatfil. Odhodil kdmen stranou a vykrocil vpfed. ,,Lilie,
fekl. VSimla si ho, usmala se a podala mu ruku. Vzal ji za ni a spole¢né¢ ud¢lali krok do slune¢niho svétla.
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* %k

Lebannen stal vedle rozbofené zdi a dival se, jak oblohu na vychod¢€ prozatuje svitani. Vychod byl tam, kde pfedtim
nebyl zadny sn€r, kde nebylo kamjit. Ted’ tam byl vychod a zapad, svétlo a pohyb. Samotna zemé se pohybovala,
tfasla se a chvéla jako néjaké obrovské zvife, takze kamenna zed’ se mimo mista, kde byla prerusena, rozsypala na
hromadu suti. Ze vzdalenych, ¢ernych §titti hor zvanych hory Bolesti vyslehl ohen, ten, ktery hofi v srdci svéta, ten,
ktery zivi draky.

Zadival se na oblohu nad témi horami a uvid¢l, tak jako je kdysi vidéli s Gedem nad zdpadnim mofem, pfilétat draky na
rannim vétru. Krouzive se blizili k mistu, kde stal mezi ostatnimi, nedaleko vrcholku kopce, nad pobotenou zdi. Dva z
nich znal, Orm Irian a Kalessina. Tteti m¢l zafivé, zlaté Supiny a zlata kiidla. Letél z nich nejvys a nesnesl se k nim. Orm
Irian si s nim ve vzduchu hréla. Letéli spolu, honili se navzajem, stoupali vys a vy$, az na Tehanu znenadani dopadly
nejvyssi paprsky vychazejiciho slunce a ona zahotela jako jeji jméno, velka jasna hvézda.

Kalessin znovu zakrouzil, spustil se niz a mohutné dosedl mezi sutiny zdi.

,,Agni Lebannen, oslovil drak krale.

,.Nejstarsi, fekl kral drakovi.

»Aissadan verw nadannan,* pronesl silny, sy¢ivy hlas jako mofe Cinelt.

Cejch, rokesky Povolavac, stal vedle Lebannena, jako by vrostl do zem¢. Zopakoval drakova slova v feci tvofeni a
potomje fekl v hardsting: ,,To, co bylo rozdéleno, je rozdéleno.

Skladebnik stal blizko nich a vlasy mu zafily silicim svétlem. Rekl: ,,To, co bylo postaveno, je zboieno. To, co bylo
zbofeno, je spojeno.*

Potom touzebné vzhlédl k obloze, k zlatému a rudobronzovému drakovi, ale odlétli tak daleko, Ze je téméf nebylo vidét,
a krouzili v Sirokych spiralach nad dlouhou, klesajici zemi, kde se v dennim svétle prazdna, prizratna mésta rozplyvala v
nic.

»Nejstarsi,” fekl a dlouhd hlava se pomalu otocila zpatky k nému.

»Najde si nékdy cestu lesem zpét?* zeptal se Azver dracifeci.

Kalessinovo dlouhé, bezedné, Zluté oko si ho zmétilo. Obrovska tista vypadala, jako by se usmivala, kdyz byla zaviena,
podobné jako usta jestérek. Nepromluvila.

Potom se drak dal tézkopadné do pohybu podél zdi, takze kameny, které dosud staly, pod jeho biichem klouzaly a se
skiipénim padaly. Kalessin od nich kroutivé poodesel, mavnutim zvednutymi kiidly, doprovazenym svistem a
zachfesténim, se odlepil od svahu a nizko nad zemi se rozIétl k horam, jejichz stity ted’ zafily dymem, bilou parou, ohném
a slune¢nimi paprsky.

,.Pojdte, pratelé,” fekl tise Seppel. ,,My mame na svobodu jesté ¢as.

% ok ok

Slunecni svétlo se rozlévalo oblohou nad korunami nejvyssich stromi, ale mytina jeste ziistavala ve studené jitini Sedi.
Tenar sedéla v trave s tvaii sklonénou a drzela Habra za ruku. Podivala se na kriip&je studené rosy v travé, jak visi v
malickych, jemnych kapickach podél celého stébla a v kazdé z nich se odrazi cely svét.

Nékdo tekl jeji jméno, ale ona nezvedla hlavu.

,,Odesel, fekla.

Skladebnik k ni poklekl. Laskavou rukou se dotkl Habrovy tvare.

Chvili tamklecel a micel. Pak fekl Tenar jejim jazykem: ,,Ma pani, vid¢l jsem Tehanu. Zlata, 1éta na jiném vétru.*

Tenar k nému vzhlédla. Jeho oblicej byl bily a unaveny, ale v o¢ich se mu mihl odraz pychy.

Chuvili se snazila marné, ale pak pieci jen fekla chraptivé a témef nesly$né: ,,Zdrava?*

Prikyvl.

Pohladila Habrovu ruku, ruku spravkare, jemnou a zru¢nou. Do o¢i ji vhrkly slzy.

,.Nech m¢ chvili s nim,“ fekla a rozplakala se. Pritiskla si ruce na tvar a usedavé, hoice, tiSe plakala.

k ok ok

Azver dosel ke skupince u dveii do domu. Onyx a Sézka byli po boku Povolavace, ktery stal kousek od princezny,
skli¢eny a plny uzkosti. Princezna se kré¢ila u Lebannena a chranila ho rukama, které na ném drzela zkiizené, aby se ho
zadny ¢arodéj nedotkl. O¢i se ji blyskaly. V ruce svirala Lebannenovu kratkou dyku.

,vratil jsem se s nim,* fekl Cejch Azverovi. ,,Snazil jsem se zlistat s nim. Nebyl jsem si jisty cestou. A ona m¢ k nému
nepusti.*

,Ganai,” fekl Azver. Byl to jeji titul v karzstin€, princezno.

Jeji o¢i vylétly k nému. ,,Ach, diky Atwahovi a Wuluahovi a vé¢na chvala Matce!* zvolala. ,,Pane Azvere! At ti proklati
kouzelnici odejdou. Zabijte je! Oni mi zabili krale.” Podala mu dyku za tenkou ocelovou cepel.

,.Ne, princezno. Odesel s drakem Irian. Ale tento kouzelnik ho pfivedl zpatky k nam. Dovolte, abych ho prohlédl.« Klekl
si, malicko natocil Lebannenovu tvat, aby ji Iépe vidél, a polozil mu ruce na hrud’. ,,Je studeny, fekl. ,,Zpate¢ni cesta
byla tézka. Vezméte ho do naruce, princezno. Zahiivejte ho.

Kousla se do rtu. ,,Snazila jsem se, fekla. Odhodila dyku a sklonila se k bezvédomému. ,,Ubohy kral!* fekla tiSe
hardsky. ,,Drahy kral, ubohy kral!*

Azver vstal a fekl Povolavacéi. ,,Myslim, Ze se z toho dostane, Cejchu. Ona je ted’ mnohem platné;jsi nez my.*

Povolava¢ natahl mohutnou ruku a uchopil Azvera za pazi. ,,Opatrné.*

.Dvernik, fekl Azver, zbélel jeste vic nez predtim a rozhlédl se po myting.

,,vratil se s Pelnanem, pfipomnél Cejch. ,,Sedni si, Azvere.

Azver ho poslechl a klesl na dfevéné sedatko, na némz predchozi odpoledne sed¢l stary Promenat. Stafec se vecer
vratil do Skoly... A potomzacala dlouha noc, noc, ktera pfivedla kamennou zed tak blizko, Ze spat znamenalo byt tam, a
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byt tam byla hrtiza, takze nikdo nespal. Mozna nikdo na celém Roke a na vSech ostrovech... Pouze Habr, ktery jim dé¢lal
pruvodce... Azver se pfistihl, ze diima a chvéje se.

Séazka se ho pokusil ptesvedcit, aby odesel do zimniho domu, ale Azver trval na tom, ze by m¢l byt princezné nablizku,
aby ji mohl prekladat. A také Tenar, pomyslel si, aniz to fekl. Aby ji chranil. Aby ji nechal truchlit. Habra se jiz smutek
nedotykal. Pfedal sviij smutek ji. Jim v§em. Svou radost...

Bylinaf se vratil ze Skoly. Mé&l o Azvera starost a dal mu pfes ramena zimni plast. Skladebnik dal sedél v unaveném
horecnatém polospanku a nevnimal ostatni. Pozoroval, jak se slune¢ni svétlo krade listovim dolti, neurcité popuzeny
piitomnosti tolika lidi na své zamilované, tiché myting. Jeho bdéni bylo odménéno, kdyz za nim piisla princezna,
poklekla pted nim, zahledéla se mu s pfepeclivou uctou do tvafe a fekla: ,,Pane Azvere, kral by s vami cht¢]l mluvit.*
Pomohla mu vstat, jako by byl stafec. Nevadilo mu to. ,,D&kuji, gainha,* fekl.

Zasmala se. ,,Nejsem kralovna.*

,Budes,* odvétil Skladebnik.

k 3k ok

Byl silny upliikovy pfiliv a Delfin musel pockat na zménu proudt, aby proplul mezi Ozbrojenymi utesy. Tenar

kdyz prosla pies Re Albi a vydala se stezkou po utesu k domku.

Ged zaléval zeli, které jiz stacilo pofadné vyrust.

Narovnal se a podival se tim jestfabim, zamracenym pohledem, jak k nénm pfichazi. ,,Ach, fekl a vykro¢il ji vstfic.
Rychle piekonala téch nékolik poslednich kroku. ,,Kone¢né, mij mily.«

k 3k ok

Byla unavena. Byla velice rada, Ze s nimmuze sedét nad sklenkou Jiskrova cerveného vina a divat se, jak vecer
zacinajiciho podzimu rozléva po celém zapadnim mofi ohnivé zlato.

,,Jak to mam udélat, abych ti fekla vSechno?* fekla.

,»Vypravej to pozpatku, navrhl.

,»Lak dobfe. Ud¢lam to tak. Chtéli, abych zlstala, ale ja jsemfekla, Ze chci jet domi. Nejdiiv ale bylo zasedani rady,
krélovy rady, kviili zasnoubeni. Samozfejme bude velké svatba a vSechno kolem, ale ja myslim, ze u toho nemusim byt.
ProtoZe opravdu se z nich manzelé stali v tu chvili. Elfarraninym prstenem. Nasim prstenem.*

jeho tvafi nikdo jiny nez ona nikdy nevidél.

,,Opravdu?“

,,Lebannen pfisel a postavil se takto, vidis, po mé levici, a potom pfisla Seserakh a stoupla si po mé pravici. Pied
Maharionovym trinem. A ja jsem zvedla Prsten. Tak jako jsem to ud¢lala, kdyz jsme jej pfivezli do Havnoru,
vzpomina$? Na Bystrozraké, v zafi slunce? Lebannen jej vzal do rukou, polibil jej a vratil mi ho. A ja jsemji ho navlékla
na ruku, vyslo to akorat, Ze ji pfesel pres ruku — a Seserakh neni zadny drobecek... Ach, mél bys ji vidét, Gede! Jaka je
krasavice, jaka je lvice! Lebannen potkal sob& rovnou... A vSichni jasali. Zacaly slavnosti a podobné. A tak jsem
mohla odjet.*

,,Pokracuj.

,,Pozpatku?*

,,Pozpatku.*

,,Dobra. Predtim byl Roke.*

,»Na Roke to neni nikdy jednoduché.*

,Tone.“

MiIcky upijeli ervené vino.

,.Vypravéj mi o Skladebnikovi.*

Usmila se. ,,Seserakh mu fika Bojovnik. Riké, Ze jediné bojovnik se miize zamilovat do draka.

,,Kdo Sel do suché zemé za nim — tenkrat v noci?*

,,On Sel za Habrem.*

,»Och, ekl Ged, ptekvapeng a s ur¢itym uspokojenim.

»tejné jako ostatni mistfi. A Lebannen a Irian.. .

A Tehanu.

Mlceni.

,,0desla z domu. Kdyz jsem vysla ven, byla pry¢.” Dlouhé ticho. ,,Azver ji zahlédl. Ve vychazejicim slunci. Na jiném
vétru.*

Mlceni.

,-Vsichni odesli. Na Havnoru ani na zapadnich ostrovech zadni draci neztistali. Onyx fekl: tak, jak se stinové misto a
vSechny stiny v ném spojily se svétem svétla, oni ziskali zpét svou pravou fisi.“

,»Rozbili jsme svét, abychom jej uzdravili, ekl Ged.

Po dlouhé chvili Tenar tichym, tenkym hlasemfekla: ,,Skladebnik si mysli, Ze Irian piijde do haje, kdyz ji zavold.
Ged nejdiiv nefekl nic, az po chvili: ,,Podivej tam, Tenar.*

Pohlédla smérem, kterym se dival, do kalné vzdusné propasti nad zapadnim mofem.

JJestli prileti, prileti odtamtud, fekl. ,,A jestli neptileti, je tam.

Prikyvla. ,,J& vim.“ O¢i ted’ m¢la plné slz. ,,Lebannen mi na lodi zpival takovou pisnicku, kdyZz jsme se vraceli na
Havnor.* Zpivat nemohla, a tak slova jenom zaseptala: ,,Radosti ma, bud’ svobodna.. .

Uhnul pohledem nahoru k lestim, k hote, k tmavnoucim vyskam.
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,Rekni mi,“ zagala, , fekni mi, co jsi délal, kdyz jsem tady nebyla?*
,,Staral jsem se o dGm.*

,.Byl jsi na prochdzce v lese?

,,Jesté ne, fekl.

O AUTORCE
LE GUIN, URSULA KROEBER (1929)

Vyznamna americka autorka fantastiky, narodila se v kalifornském Berkley 21.10.1929, v roce 1952 dokon¢ila studium
romanské literatury a dnes Zije s rodinou v oregonském Portlandu. Jeji prvni uvefejnénou praci byla povidka An die
Musik (Western Humanities Review 1961), pozdé&ji zafazena do souboru Orsinian Tales (1976). V té dobé n¥€la jiz
napsano n¢kolik mimo fantastiku spadajicich romant a pravé na jejich zakladé vznikl jmenovany soubor piibéhi z
imaginarni zem¢ kdesi ve sttedni Evropé, v nichZ se soustfedi pfedevsim na kazdodenni Zivot obyvatel ve spole¢nosti
utlacované totalitnim reZimem. Volné pokra¢ovani tvoii roman Malafrena (1979) popisujici v revoluci prertistajici odpor
vuci vladni tyranii.

Do fantastiky vstoupila az piivabnou hfickou o cestovani v ¢ase April in Paris (1962) v magazinu Fantastic. Zde také v
nasledujicich dvou letech publikovala vSechny své kratsi prace, tedy az na povidku The Dowry of Angyar (Amazing
1964 — Semley’s Necklace, ¢. Semleyin nahrdelnik — Staré dobré kusy/Laser 2002), nasledné vyuzitou jako prolog k
debutovému romanu Rocannon’s World (1966, ¢. Rocannontv svét/Laser 1992). Pfibéh pozemst'ana Rocannona
poznavajiciho na své pouti multirasovou spole¢nost planety Fomalhaut II se jen stéZi povznesl nad tehdejsi troven
nenarocnych space oper, nicméné se stal zakladem k rozsahlému cyklu ze svéta tzv. Ekumeny. Velkou Cast galaxie zde v
minulosti osidlili lidé pochazejici z planety Hain, jejich rozsahla expanze po sobé ve vesmiru zanechala rozmanitou
sbirku polidsténych ras ¢asto geneticky piizptisobenych k Zivotu na kolonizovanych planetach. Pozemské lidstvo
objevuje tyto poztstatky diky vynalezim okamzité komunikace a cestovani dosahujiciho témef hranice rychlosti
svétla. Po jejich setkani s potomky ptivodni Hainské civilizace je ustanoven Svétovy svaz, pozdéji pietvofeny v
Ekumenu, rovnostaiské sdruzeni lidskych obyvatel mnoha svétt, jehoz zastupci hledaji dosud neobjevené civilizace
nejen lidského puvodu. V nepravem piehlizeném romanu A Planet of Exile (1966) se slabnouci pozemska kolonie na
planeté Werel musi nauéit spolupracovat s pivodnim obyvatelstvem a spole¢né vytvofit i¢innou obranu proti
mohutné invazi pravidelné utocicich kocovnych kmenti. Roman City of Illusions (1967) pfedstavuje pochmurnou vizi
budouci Zeme ovladané mimozemskymi utocniky se schopnosti obelhat telepaticky nadané jedince, avSak hrdina
piibéhu se po znovunabyti ztracené pameti ukaze byt vyslancem s talentem rozeznat lez ukrytou v jejich myslich.
Jmenovana trojice romant byla shrnuta do jednoho svazku pod nazvem Three Hainish Novels (1978 — Worlds of Exile
and Illusion).

Skuteénym autorskym prilomem se v oblasti SF stal roman The Left Hand of Darkness (1969 — Hugo a Nebula, ¢.
Leva ruka tmy/Argo — Panda 1995), jedna z nejzasadnéjsich praci v d€jinach Zanru. Jde o piibéh vyslance Ekumeny,
jenz se v drsnych podminkach mrazivé planety Gethen pokousi porozumét mistrné popsané civilizaci hermafroditti s
obvykle neutralnim pohlavim, které se periodicky meni dle pravidel jejich sexualniho cyklu. Roman dramaticky zmeénil
povest autorky dobrodruznych space oper v jednu z pfednich predstavitelek zZanru. Poprvé se planeta Gethen objevila
v povidce Winter’s King (Orbit 5, ed. Damon Knight 1969 — nom. Hugo) a pozdé&ji jesté v povidce Coming of Age in
Karhide (New Legends, ed. Greg Bear & Martin H. Greenberg 1995, €. Dospivani v Karhide — Science Fiction
1995/Netopejr 1997). Rozsahla novela The Word for World Is Forest (Again, Dangerous Visions, ed. Harlan Ellison
1972 — Hugo, nom. Nebula, ¢. Svét je les, les je svét — Experiment ¢lovek/Svoboda 1983) predstavuje lidské
kolonizatory ciziho svéta jako nemilosrdné vykofist'ovatele pivodniho obyvatelstva, které se vSak piece jen dokaze
ubranit jejich vpadu. Novela byla s pfedchozi romanovou étvefici vydana v jednom svazku jako Five Complete Novels
(1985).

Vedle povidky The Eye Altering (The Altered 1, ed. Lee Harding 1976) patii k hainskému cyklu rovnéz znama novela
Vaster Than Empires and More Slow (New Dimensions 1, ed. Robert Silverberg 1971 — nom. Hugo, ¢esky Mohutnéji
nez impéria a pomaleji — Nejmensi vesmir/Polaris 1992), kde pozemska expedice objevi na cesté do vzdalenych
neprobadanych koncin vesmiru planetu, jejiz biosféra je jedinym obrovskym organismem. Cenami zahrnuty roman The
Dispossessed: An Ambiguous Utopia (1974 — Hugo, Nebula, Locus a Jupiter, ¢. Vydédénec/Laser 1995) ptedstavuje
dalsi umné vystavénou spole¢nost neobvyklého uspoiadani. Jeho déj sleduje piibéh nadaného fyzika, jenz se na cesté
za realizaci vynalezu piistroje pro okanwvitou mezihvézdnou komunikaci rozhodne opustit antiautoritafskou
nehostinnou planetu Anarres a emigrovat mezi neptatelsky naladéné obyvatele sousedniho kapitalisticky
orientované¢ho Urrasu. Vsudypfitomné rozdily mezi usporfadanim obou kultur poskytly autorce dostatec¢ny prostor ke
zpravidla nejednozna¢nému srovnani jejich pozitivnich i negativnich vlastnosti. Roman se zfejmé diky dosud v
autorc¢ing dile nevidanému rozsahu nevyhnul slab§im mistiim ve stavbé pfibéhu a celkové neplisobi tak priizratnym
dojmem jako nékteré pfedchozi prace, presto se zaslouzené zaradil mezi nejvyrazné€jsi prace desetileti a nem¢l by byt
prehlizen dnesnimi ¢tenafi SF zanru. Zrod anarchistického fadu Anarresu pak objasnuje kratka povidka The Day Before
the Revolution (Galaxy 1974 — Nebula, Locus, Jupiter, nom. Hugo). Do svéta Ekumeny se opét vratila az na po¢atku
90. let ptibehy The Shobies’ Story (Universe 1, ed. Robert Silverberg & Karen Haber 1990 — nom. Nebula, ¢. Piibéh
Shobit/Kredit 1993), Dancing to Ganam (Amazing 1993), Solitude (F&SF 1994 — Nebula, nom. Hugo, ¢. Samota —
F&SF 2/96) a The Matter of Seggri (Crank! 1994 — James Tiptree Memorial Award, nom. Hugo a Nebula). Zajimava je
predevsim série povidek ze svéta planetarniho systému Werelu a Yeowe, v nénz se stagnujici spolecnost dosud
nadfazené Cernosské rasy zotrocujici lid bilé pleti brani destabilizujicimu vlivu svobodomysiné Ekumeny, jenz v
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kone¢ném disledku vede k revoluci otrokil na obsazené sousedni planeté a nasledné k celosvétové obcanské valce.
Cyklus obsahujici povidky Betrayals (Blue Motel, ed. Peter Crowther 1994), Forgiveness Day (Asimov’s SF 1994 —
Locus, Theodore Sturgeon Memorial Award, Asimov’s Readers* Poll, nom. Hugo a Nebula), A Man of the People
(Asimov’s SF 1995 — nom. Hugo) a A Woman’s Liberation (Asimov’s SF 1995 — Asimov’s Readers* Poll, nom. Hugo
a Nebula, ¢esky Osvobozeni Zeny — Science Fiction 1995/Netopejr 1997) byl pozdéji shrnut do vyborné sbirky Four
Ways to Forgiveness (1995 — Locus) a nakonec jesté doplnén povidkou Old Music and the Slave Women (Far
Horizons, ed. Robert Silverberg 1999, ¢. Stara Hudba a otrokyné — SF legendy/Beta 2000). Slozité mezilidské vztahy na
planeté O jsou pfedmétem povidek Another Story or A Fisherman of the Inland Sea (A Fisherman of the Inland Sea
1994), Unchosen Love (Amazing 1994) a Mountain Ways (Asimov’s SF 1996 — Locus, James Tiptree Memorial
Award, nom. Hugo, ¢. Tak se zije na hordch — Asimov’s SF 10/97). Populace planety O se déli na dvé piisné
rozliSovana spoleCenstvi, jejichz statut je dédiény a v prib&hu zivota neménny. Manzelstvi je ¢tyistranné a do tzv.
sedoretu vstupuje vZzdy jeden muz a Zena z obou spolecenstvi. Pohlavni styk uvnitf sedoretu je mozny pouze u ¢lent
odlisnych spolecenstvi, tudiz zde existuji dvé heterosexualni a dvé homosexualni dvojice, sexualni vztah mezi ¢leny
stejného spolecenstvi je povazovan za incest. Nékteré mladsi povidky z hainského cyklu shrnula do souboru The
Birthday of the World and Other Stories (2002). V poutavém romanu The Telling (2000 — Locus) je ekumenska
vyslankyné Sutty poslana z piisnou teokracii ovladané Zeme na planetu Aka, kde se kapitalisticky orientovana vlada
snazi vykofenit zvlastni zptisob zivota rozsifeny piedev§imna odlehlém venkove, pro jehoz obyvatelstvo je zdanlivé

o dokonalé vyhlazeni tisicileté tradice taoismu, jenZ je v piimém rozporu s vladni politikou. Opétovné vyuziti a
prohloubeni stale se opakujicich témat spojenych s charakterizaci lidské spole¢nosti je kupodivu jednou z nejsilnéjSich
stranek tohoto vysoce kvalitniho dila, které bezesporu patii k vrcholim autoréiny Ctyficetileté literarni kariéry.

Ve dvojici ranych povidek The Rule of Names (Fantastic 1964, ¢. Pravidlo jmen — Divodéjni/Talpress 1997) a The
Word of Unbinding (Fantastic 1964) ¢tenaitim poprvé piedstavila poutavy svét oceanskych ostrovi Zemémofi, kde se
nekteii lidé rodi obdafeni magickym talentem, jenz je tieba cvicit metodou pojmenovani véci pravymi jmény, coz je
skute¢nyma jedinymklicem k ¢arodéjné moci.

Vromanu A Wizard of Earthsea (1968, ¢. Carod&j Zemémoii/ AF 167 1992 a Triton 2003) se mlady ¢arod&j Ged musi
postavit tajemnému Stinu, svému temnému Ja, které v mladické nerozvaznosti vyvolal z fiSe mrtvych. Roman je skvélym
piikladem neobvykle rozvinuté schopnosti autorky vytvofit imaginarni svét disponujici vlastni historii a mytologii,
diky které ziskava jeji dilo na plasti¢nosti a vérohodnosti. Ve volném pokra¢ovani The Tombs of Atuan (1971, €.
Hrobky Atuanu/AF 167 1994 a Triton 2003) se Ged setkava s mladou knézkou Tenar v podzemnim labyrintu poustni
svatyné, kam se vydal patrat po chybéjici polovin€ legendarniho prstenu Erreth-Akbe. Vromanu The Farthest Shore
(1972, ¢. Nejvzdalenéjsi pobrezi/AF 167 1995 a Triton 2003) se nyni jiz mocny arcimag Ged pokousi ochranit slabnouci
magii na své pouti do fiSe mrtvych, kde ¢arod¢j Cob v touze po nesmrtelnosti porusil zed’ mezi zivotem a smrti. Cela
trilogie se pravem stala jednim ze zakladnich kamenii svétové fantasy, jeji spolecné vydani tvoii kniha Earthsea (1977
— The Earthsea Trilogy).

Neni tedy divu, Ze autorce trvalo témet dvacet let, nez se odhodlala zakoncit Gedav pfibéh v romanu Tehanu: The Last
Book of Earthsea (1990 — Nebula a Locus, ¢. Tehanu: Posledni kniha Zemémoti/AF 167 1997 a Triton 2003), kde se
veskeré Carovné moci zbaveny Ged po Case tryznivého skryvani pred svétem odhodla k zivotu po boku Tenar, jejiz
dcera v sob¢ piekvapivé skryva netuSenou schopnost mluvit praptivodnimi slovy Tvoteni. Tetralogie vysla souhrnné
pod ndzvem The Earthsea Quartet (1993). Mimo beletrii stojici kniha Earthsea Revisioned (1993) osvétluje divody
vedouci autorku k jejinu napsani. Povidka Dragonfly (Legends, ed. Robert Silverberg 1998 — nom. WFA, €. Dracinka
— Legendy/Beta 1999) se stala zdkladem necekaného navratu do svéta Zemémoii v souboru Tales from Earthsea (2001
— Locus, ¢. Piibéhy ze Zemémoii/Triton 2003), kde se objevila v doprovodu povidek The Finder (2001 — Locus, €.
Hleda¢), The Bones of the Earth (2001 — Locus, nom. Hugo, ¢. Kosti zem¢), On the High Marsh (2001, ¢. Na vysokych
blatech) a jiz diive uvefejnéné Darkrose and Diamond (F&SF 1999, &. Cerna rtize a diamant). Dosud posledni ¢asti
celého cykluje roman The Other Wind (2001, €. Jiny vitr/Triton 2005), v némz je zed’ mezi Zivotem a smrti opét ohrozena
a vSe zavisi na Gedovu piiteli Habrovi, ktery se do nedavné smrti manzelky a piichodu znepokojivych snti zivil jako
obycejny vesnicky carodg;.

Kratsi prace 60. a 70. let shrnula do mimofadné kvalitnich souborti The Winds Twelve Quarters (1975 — Locus) a The
Compass Rose (1982 — Locus a Ditmar), kde mimo jiné vysly tituly Nine Lives (Playboy 1969 — nom. Nebula, cesky
Devatero zivoti — SL 6/79 a Devét zivoti — Zakladna 5/94), The Ones Who Walk Away from Omelas (New
Dimensions 3, ed. Robert Silverberg 1973 — Hugo), The New Atlantis (The New Atlantis, ed. Robert Silverberg 1975
— Locus, nom. Hugo a Nebula), The Diary of the Rose (Future Power, ed. Jack Dann & Gardner Dozois 1976 —
Jupiter, nom. Hugo a Nebula), The Pathways of Desire (New Dimensions 9, ed. Robert Silverberg 1979 — nom. Nebula)
a Sur (New Yorker 1982—Locus, nom. Hugo).

V samostatném romanu The Lathe of Heaven (1971 — Locus, nom. Hugo a Nebula, ¢. Smrtonosné sny/Ivo Zelezny
1994) se psychiatr snazi pomoci hypndzy zmenit pielidnény dystopicky svét blizké budoucnosti prostiednictvim
pacienta, jenz je ve svych snech schopen ovliviiovat realitu. Vybér tématu nejednoznacné reality siln€ pfipomina
podobné orientovana dila P. K. Dicka. Piibéh byl v roce 1980 dokonce zpracovan jako televizni film. Vromanu The Eye
of the Heron (1982) se mlada divka rozhodne opustit dusivou atmosféru Mésta v nadéji na lepsi zivot mezi
venkovskymi farmaii v prostiedi byvalé vézenské planety, kde je spole¢nost méstand a vesni¢anu striktné oddélena.
Rozporuplného pfijeti se dostalo romanu Always Corning Home (1985), v nén je Zivot obyvatel kalifornského udoli
vzdalené budoucnosti dolozen vedle samotného piibéhu rovnéz mnozstvim legend, védeckych zprav a poezie, které
spolu s pfilozenou hudbou Todda Bartona detailné vykresluji jejich snahu o navrat k prirod€ a zbaveni se svazujicich
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vyhod technologicke civilizace. Roman se svou formou vzdaluje od klasické beletrie smérem k etnografické studii, coz z
n¢j v ramei svétové fantastiky Cini dilo zcela jedine¢ného charakteru.

Do Zanru fantasy vstoupila také v nékolika kratsich piibézich uréenych détem, snad nejznaméjsi je cyklus o rodiné
inteligentnich 1étajicich koéek Catwings (1988), Catwings Return (1989), Wonderful Alexander and the Catwings (1994)
a Jane on Her Own (1999), pozdé&ji shrnuty po dvou svazcich pod tituly Tales of the Catwings (1999) a More Tales of
the Catwings (2000). Dospivajici hrdinové ¢asto pfipominaného romanu The Beginning Place (1980 — Threshold)
proniknou do zvlastniho alternativniho svéta branou ukrytou v na pohled zcela obycejném piimestském lesiku. Z
ostatnich fantasy praci pro déti uved’me jesté dvojici Adventures in Kroy: The Adventures of Cobbler’s Rune (1982) a
Solomon Leviathan’s Nine Hundred and Thirty-First Trip around the World (1983) a samostatné tituly Leese Webster
(1979), Fire and Stone (1989), Fish Soup (1992), A Ride on the Red Mare’s Back (1992) a Tom Mouse (2002). Do
fantastiky nespada romanticky piibéh ze soucasnosti vydany pro dospivajici ¢tenafe pod nazvem Very Far Away From
Anywhere Else (1976 — A Very Long Way From Anywhere Else) a za zminku snad stoji také nebeletristicka kniha pro
déti A Visit From Dr. Katz (1988).

Povidkovou tvorbu 80. a 90. let souhrnné vydala pod tituly A Fisherman of the Inland Sea (1994) a Unlocking the Air
and Other Stories (1996), ¢ast z ni do fantastiky nespada, stejné jako piibéhy z malomesta na oregonském pobfezi z
knihy Searoad: The Chronicles of Klatsand (1991). Téma pfirody a zvéte spojuje rozmanitou sbirku povidek a basni
nekdy i starSiho data v knize Buffalo Gals and Other Animal Presences (1987), v nizZ se poprvé objevila uspé$na novela
Buffalo Gals, Won’t You Come Out Tonight (Buffalo Gals and Other Animal Presences 1987 — Hugo, World Fantasy
Award, nom. Nebula). Z kratSich praci dale neopomenme alespon zminit tituly Ether OR (Asimov’s SF 1995 — nom.
WFA, ¢. Eter NEBO — Fantasy & Horor 1995/Netopejr 1997), novéjsi The Birthday of the World (F&SF 2000 —
Locus), jejiz zatazeni do hainského cyklu je podle autorky sporné, ¢i nedavno vydanou povidku The Wild Girls
(Asimov’s SF 2002 — Asimov’s Readers® Poll, nom. Hugo).

Pozoruhodnou smési eseji o fantastickém zanru je kniha The Language of the Night: Essays on Fantasy and Science
Fiction (ed. Susan Wood 1979 — nom. Hugo, ptepr. 1989), do niz byly zarazeny dfive publikované tituly From Elfland
to Poughkeepsie (1973) a Dreams Must Explain Themselves (1975). Kniha Dancing at the Edge of the World (1989 —
nom. Hugo) je neméné zajimavou sbirkou eseji a kritik tentokrat nejen o fantastickém zanru. Rady zacinajicimi
zku$enym autorim poskytla v knize Steering the Craft (1998). VétSinou mimo fantastiku spadajici poezii shrnula do knih
Wild Angels (1974), Hard Words and Other Poems (1981), Wild Oats and Fireweed (1988), Blue Moon Over Thurman
Street (1993), Going Out with Peacocks and Other Poems (1994) a Sixty Odd: New Poems (1999), z této oblasti jmenujme
napf. basen The Well of Baln (1981 — Rhysling). Sestavila SF antologie Nebula Award Stories 11 (1976), Interfaces
(1980, sp. Virginia Kidd), Edges (1980, sp. Virginia Kidd) a znamenitou The Norton Book of Science Fiction: North
American Science Fiction, 1960 — 1990 (1993, sp. Brian Attebery), reprezentativni a velmi obsahlou sbirku méné
znamych praci pfedstavujici osobity pohled na moderni science fiction.

Ursula Kroeber Le Guinova je bezesporu kralovnou anglo-americké fantastiky a uznavanou autorkou i mimo ni, jeji do
detailu promyslena a bohata proza zkoumajici na pozadi imaginarnich svétt povahu moderni lidské spole¢nosti se stala
dulezitym piispévkem ke snaze setfit hranice mezi fantastickym zanrem a hlavnim proudem svétové literatury. V roce
1995 obdrzela v ramci udileni World Fantasy Award prestizni Cenu za celoZivotni dilo a v roce 2003 ziskala neméné
vyznamny titul Velmistra zanru, udélovany organizaci Science Fiction Writers of America. Jejimu Zivotu a dilu se vénuji
soubory eseji Ursula K. Le Guin (1979, ed. M. H. Greenberg a J. D. Olander) a Ursula K. Le Guin: Voyager to Inner
Lands and to Outer Space (1979, ed. Joe De Bolt) ¢i samostatné Charlotte Spivack v knize Ursula K. Le Guin (1984),
James Bittner v knize Approaches to the Fiction of Ursula K. Le Guin (1984), Bernard Selinger v knize Le Guin and
Identity in Contemporary Fiction (1988) a Elizabeth Cummins v knize Understanding Ursula K. Le Guin (1990).

Vroce 2003 byla vyhlasena jako 2. Zena v historii velmistryni zanru science fiction.
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