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Autorova poznamka

Tuto knihu jsem napsal podle skirigch udalosti. OvSem v souhlase se
soudobym stylem autobiografii, adoptovanym poljikyjejich
pantti, jsem za ufitych okolnosti fizpiisobil pravdu tak, aby na mne
nevrhla nepiznivé sytlo.
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Osud,
prosluld osobnost,
Proust a ja
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Od zivota se sluSnosti nedicate, to vi kazdy. Ne Ze by to
bylo vzdy na Skodu. Kdyby vSechno $lo podle plahyl bych
dosud uvazany ndetéze u réjaké farmy, kde lisSky déavaji
dobrou noc, snazil sefpzit na oSizené digta Stkal do Wtru.
NaSesti vSak byli ®kteti z nas osudem fpdznamenéani k
tomu, aby se vymanili z prostéhaiyodu a ve s¥té plném
fevnivosti uspli. Piikladu je dost, teba Lassie, jakoZ i ten
pejsanek, ktery paten travi cely swj Zzivot s hlavou
natatenou v nepirozeném Uhlu a nasloucha starozitnému
gramofonu. Tak tohle by pro dmebylo, ale pedpokladam, ze
teriéfi si moc vybirat nemohou. Podle mého nézoru to jsou
hlu¢ni mali mizerové s omezenou inteligenci.

Jak se moje memoary budou rozvijet, popiSu vam isvoj
pout’ zivotem v detailu - od narozeni az po dnesSni eming
postaveni, nezapominaje na obdobi nesnazigsice v
divo¢ing, honbu za obydlim, podivuhodna setkani, mezniky
Zivota, obraty k lepSimu a tak déale. Prozatim vSak
zapoméme na tyto udalosti a obtme pozornost k
podstatijSim zalezitostem: kterak jsem se vyiaoby

Nékdo z nds fotogenicky ji
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pozoruhodna osobnost, a k rozhodnuti seznamiejmest s
mymi nazory na strankach této knihy.

Zacalo to, jak secasto stava, nahodou.{iBel k nam
fotograf, ktery pod zaminkou uteckych  studii
levandulového zahonu doufal v bezplatny douSek. n&o
letmého @ichani jsem mu nesnoval mnoho pozornosti, ale
on odlozil sklenici na dobu dostat® dlouhou k tomu, aby
zabral rekolik neforméalnich portrétnich sninik Vzpominam,
Ze jsem byl v siluet proti slunci -contre-jour,jak sefika ve
Francii -, a kdyZz jsem se zastavil, abych zalil haty,
zaslechl jsem. jak si muml&eao o vzneSeném divochovi.

Tenkrat jsem o té epizédmoc nepemysSlel. Nkdo z néas
fotogenicky je, #kdo neni. OvSem zac¢kolik tydnia jsem se
objevil v ¢asopise. V plnych barvach, vousy najezené,nélaéd
vzhiru - Zivy obraz nebojacného hlidaciho psa. Pak ZzZe
fotoaparat nelze!

Dveie se poté netrhly. ijizdéli mé navsStivit i z jinych
¢asopisi, alespa z téch natolik divtipnych, aby rozpoznaly
opravdovou hwzdu. Noviny, televizni tymy, dzni
obdivovatelé zblizka i zdaleka, a také parek liokppdmého
chovani, snazicich se prodat proslé krmivo pro fsysichni
ptijizdéli, a ja jsem se snazil vyheév vSem. Pak zaly
ptichazet dopisy.

Nevim, jestli jste wbec rekdy od uGplré ciziho ¢loveéka
dostali dopis s dotazy po vaSich osobnich zvyciktusely
jich prijit stovky, a rekteré byly zcela impertinentni.
Dokonce se mi nabizel bezgrey sex s rotvajlerem (pokud
chcete znat iy nazor, nic takového neexistuje, V¥id jste ty
celisti?). Tak ¢i onak, brzy bylo zejmé, Ze s¥t ode mne
ocekava rjaké poselstvi. Teba vymezeni zasad, nebo jak se
tomu dnestika: privodce zivotnim stylem. Dumal jsem o
tom.

Posledni dobou, vlastnpo mnoha letech, jsem si vy-
péstoval slabost pro Prousta. Naumvkus je sice troSku
rozvl&ny, ale mame &kolik spolenych rydi. Oba pochéazime
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z Francie, to je nabiledni. Oba jsme povahy hloa®@ba
jsme oddani obdivovatelé suSenek - pr@j fmadelénky,
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a ten vapnikem obohaceny a extriufxavy model ve tvaru
kosti pro né. Proiez m¢ napadlo - mze-li sdilet s jinymi své
nadzory na Zzivot, na lasku, na matku, na idky k
odpolednimuéaji a na honbu za &tim on, pré ne i ja? Ne
Ze bych si matku &ak dolre pamatoval, opustila mne a
dalSich dvanéact sourozeicdosti zadhy. S ohledem na
okolnosti ji nemohu z rieho vinit, ale rozhod# to tehdy
ohrozilo moji divéru v matésky instinkt. Jak se dozvite, byly
to dny temna a Zizn

Odbiham od tématu. Literatura vola, a ja si musim
uspadadat myslenky. Celkem vzato jsem navzdory ubohym
zacatkim mél kouzelny Zivot. Patron pis- pokud nevite, je to
svaty Bernard - mi byl naklam. Krom¢ toho jsem - na
zaklad zkuSenosti - byl schopen dojit kad¢ vlastnich
nazoi. Néco malo poznamek o é&lech, kakach, hygies,
pudlech a o veterirtéch, trvajicich na staromé6dnim &pobu
méieni teploty, by se ovSem utlocitnéhéten&e mohlo
dotknout. Za tato oteenda slova se neomlouvam. é&mu by
byly deniky jako tento, kdyby neodhalily autora takho,
jaky je, se vSemi nectnostmi.
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Trampoty
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Ptitomnych i mém narozeni bylo mnoho, ne Ze byctkaho

z nich pozval. Nafed jsem je nevid, jelikoZ to trva rekolik
dni, nez se otéwu i, ale rozhod#® jsem jejich gitomnost
pocitoval. Zkuste sdilet snidani s fotbalovou jedenaactko
bojovat o stejnou skyvu chleba: hned vam bude jasnégsem
zazil. Bozi dopudni, zachra se, kdo nizeS§, lokty v Zebrech
a k ¢ertu s manyrami u stolu. Sam@imé jsem byl mlady a
netusSil jsem, Ze bychom kramvrazeni jeden do druhého a
vzadjemného prodirdni se mohli mit¢jaké problémy. Jak
velice jsem se mylil!

Nés bylo tinact, a matkska nadra néla omezeny péet
vyvodi. Potiz byla v tom, Ze matka nevychéazelaiekvapeni
- zatala mym otcem za stodolou a naSintighodem v
takovém pétu skortila -, prirodou byvSe vybavena k
sowasné obsluze jen asi takilptuctu nardz. Nasledkem byla
skupinovd obsluha v kratkych intervalech. Neustade
st¢zovala na nedostatek spanku, oznobené ceciky arpdpo
depresi. S odstupeasu se tomu ani nedivim.

Dnes miZete slySet celowradu nesmysi o strastech je-
din&ka. Lidé @astre brebenti o jejich osamoceni, o ne-
dostatku sourozeneckého kontaktuegpiliSné (asti rodtd,
tichych a osamlych okddech a tak dale. Nebeské blaho,
fikdm ja. Absolutni raj. Ragi to, kdykoli, nez den co den
deset kol proti dvanacti protivnikn chronicky bazicim po
mléce v tu stejnou chvili, kdy vy sam mate ¢hmgco poZit.
Unavuje to a zfisobuje chaos v zazivani. Velké rodiny by se
mély povolovat jen kralikm. Jsem si jist, Zze v tom by i
Proust se mnou souhlasil.

CoZ moje ubohd, utahana matka musela také citiitode
jen jsme se vice ménpostavili na nohy a zamrkali na &y
zmizela. Cobydup. Date si to pamatuju. Bylo to uprastd
noci a byl jsem v polospanku.iévalil jsem se na druhy bok
pro drobet vyzZivy, jak uz se toé&th, a probudil jsem se
cucanim bratrova ucha. Dostali jsme z toho oba &akn pak
po rgjakou dobu na m hledl ukosem. Zajimalo by # co by
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v takovém pipad doporwovali praw ti odbornici na
sourozenecky kontakt!

Nepochyb® skupinovou terapii, poradenstvi v hledani
identity a solidni davku antibiotik pro poSkozeného

Jak si umite pedstavit, po zbytek noci jsme toho moc
nenaspali, k rAnu ndm v3em Kalo v Zaludku, slabsi jedinci
zacali kinourat. Jakozto optimista bychiigahal, Ze si matka
jenom odskeéila za stodolu pro troSku spaieosti, a ze se s
Usmevem na tvdi vrati véas k snidani. Ale kde ze! Whly
hodiny, kriieni a Kiourani bylo¢im dal hlasi¢jsi, a téz ja se
zacal obavat toho nejhorSiho. Bez matky, obklopen bKye
se zbytkem pachdtbratrského ucha v Ustech a bez &adna
cokoli stravitelrtjSiho, se dostavila prvni zkuSenost
temrgjSich stranek Zzivota.

Casto mi gislo divné, jak jsme vlastnmohli tsch nskolik
nadchéazejicich tydn prezit. Milostpan a milostpani domu
nam olgas poskytli misku #edéného mléka a zbytky jidla se
zcela Zzetelm® proSlym datem (dodnes neumim projevit
nejmensi zadjem o studené nudle), coz bylo chudabreeela
nedostaténé. By byste si z oraci, jaké s tim nddli, mohli
myslet, Ze nadm davaji prvidtni svikovou. Denr jste je
mohli vidét, jak se hadaji u vrat stodoly, ona v papmh, on v
holinkach. \&tSina obsahu hadek mi unikla, ale povS§echny
smysl byl jasny. Eli§ mnoho hladovych knk, penize utikaji,
takhle to dal nepjde, nico se musi udat, je to vSecko tvoje
chyba, Zes ji nechala za dilu utéct z domu - nikdy uz jsem
neslySel tolikte¢i kolem rgkolika kustek z kuete a filky
bochniku z pedwerejSka. Ale bylo tu bdi to. nebo nic, a tak
jsme se pizpasobili.

Pak za&aly prichazet nav&vy, a ten stary pokrytec v
holinkach zaal zpivat jinou pisniku. Frivadél si kamarady,
aby se na néas podivali, a hned byste si myslelindevi o
rodinném stibru. ,Prvotidni lovecky raz,"tikal, ,z dlouhé
linie Sampiori. Prvotidni geny. To se da usoudit z tvaru
hlavy a krasné formy kohoutku." Santepmé si vymyslel.
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Vsadil bych se, Ze otce ani nezahlédl. J& takéOnSem on
nebyl k zadrzeni a hazel slavnymi rodokmeny a kimin
liniemi, jez bylo mozno vystopovat az d@si Ludvika XIV.

Bylo to predstaveni, nad nimz by se ¢eavenal i majitel
autobazaru.
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VétSina z jeho kamarddho ovSem prohlédla, ale vzdy se
vyskytl néjaky prog’aéek, a tak se sourozenci jeden po
druhém odsthovali do novych domov jako ¢&istokrevni
lovetti psi. Tak vidite, co vam projde, kdyZ jste nestyd
podvodnik. Oikladné jsem se tim paotil, pozdéji mi to
mnohokrat poslouzilo. Napklad kdyZz jsem potkal v lese
rodinku divokych prasat, ale to je jina historie.

Rikate si asi, jak jsem se mohl citit, vida své malélizké
jednoho po druhém mizet z domovaiepki. Osiele?
Osamoced a zarmouce? Ani ne. Kazda situace mé dobré
Spatné stranky, a netrvalo mi nijak dlouhdijgt na to, Ze
mérg krki znamena vice stravy pro pisalé. Mozna si
ifeknete, Ze je to bezcitné a sobecké, ale nazoryivat se
méni s prazdnicim se Zaludkem. Krénioho jsem se vzdy
povazoval za Sgku vrhu - kdybyste vidli ty ostatni, tak
byste chéapali pro-, a tak jsem nepochyboval, Ze jednoho dne
ve schématu osudu zaujmu Ulohu 8gifisouzenou, serémi
hodnotnymi jidly den& a s pohodlnym peliSkem pod
sttechou. Mylit se vSak fize kazdy.

Potal jsem si vice vSimat toho v holinkach, jelikoZIm
ziejme hlavni slovo, a lichotil jsem tomu mizerovi, kdylkse
ocitl nablizku. Moje technika nebyla tehdy tak ¥fyptena jako
dnes, ale&inil jsem se, jak nejlépe jsem dovedl, &rt
ocaskem a p@&8ert knicel, ba klesl jsem tak hluboko, Ze jsem
si myslel, Ze se mi to vede. Vychéazel jsemiep&dceni, ze
nékde pod nefitazlivym zevréjSkem se skryva laskava duse,
ktera si n¢ posléze oblibi. BohuZzel, bylo to horsi, nez se
zdalo. Mozna jste &koho slySeli popisovat Zivot jako
nep‘ijemnou, hrubou a sttmou zalezitost. Nu. to byl cely on.
Prilis ¢asto daval ochutnattch holinek, a v tom tkvi ii¢ina
mé zakdenéné nedivéry k lidskym noham.

Ale jednoho dne mne vypustil ze stodoly & mapadlo, ze
se zivot obraci k lepSimu. &®kaval jsem nejmén vylet,
mozn& dokonce i fizkum nového ubytovani, s dobrym jidlem
na oslavu svéhoifeti rodinou. Ach, ten blahovy optimismus
mladi!
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Zavedl nm& do zanedbaného kouta zahrady, zarostlého
plevely a rezavymi plechovkami od oleje a paremspaaych
pneumatik od traktoru, dal mi na krk strku, ovazal druhy
konec provazu kolem platanového kmene, odstoupil a
prostudoval si m. Nevim, jestli jste si &dy vSimli lidi,
kdyz se vieznictvi rozhoduji mezi jehs&im a ho¥zim, tak
vypadal - zamySleny a kalkulujici. Poslibjsem nahoru a
dola a predved| skromny Sprymovny kousekiifemz jsem se
malem uskrtil, tak jsem snahu vzdal a sedl si dacpu.
Zirali jsme jeden na druhého. Cucal si knir. Zkugkem
Zalostné zakourani. Zamruael a vréatil se do domu. Tolik k
onomu mystickému vztahu megiovékem a psem.

Stravil jsem tam zbytek léta - uvazany, ugog a malo
krmeny -, a jak jen to Slo, vyuZzival pohodli vemtiplatanu.
Ten v holinkach se afas piSel podivat, prohlédl si mne
zamySle od hlavy k pat, ale krong toho tam nebylo moc
¢im se bavit. Dost jsem si z&kal, jen tak, aby bylo codat,

a pozoroval mravence.dni chlapici ti mravenci. Dodnes
fascinuji, v trojstupu chvétajici tam a &p o¢i vytresSené

vpred. SlySel jsem, ze ve velka@stech je to podobné:
miliony lidi na pochodu z jedné diry do druhé, akpzase

zpatky. Divny Zivot, ale je to tak.

Zvykl jsem si travit noci v klubiku v jedné z pneumatik,
kde jsem se také jednoho rana vzbudil a pocittitou zmenu
v ovzdu$§i. Zavan jiného tmiho obdobi. Na pneumatice byla
silna rosa. Nastal konec léta.

Ted vim, co jsem tehdy nedél, Ze totiz z&atek podzimu
s sebou pnasi primitivni choutky, jez héaraji v hrudiovéka,

a to zejménaclovéka z té ¢asti swta, kde jsem se zrodil.
MuZi se shromaduji a po zuby ozbrojeni se vydavaji do
bitev s drozdy, kréliky, kwalami ac¢imkoli, co v kKovinach
vyloudi podetely zvuk. Staly se i fipady, Zze stlili jeden
druhého, coz se da pochopitglnli jste neasgsny den pokud
jde o kraliky, a jeiteba réco piinést dontt manzelce. Ale oft
odbihdm od ¥ci.
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Vynoiil jsem se z pneumatiky, protahl seginil vSe
obvyklé a d@ekaval dalsi den nudny jako tyirqdeslé, kdyz
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jsem spaitil z domu vypochodovat &co, co mohu popsat jen
jako zjeveni. Byl to ten v holinkach, ale misto gkiého
tricka a od mat prozranych kalhot byl nadity do
dzunglovych maské# - strakata hada a zelen&apka a stejna
bunda, pas s naboji, braSn&éep jedno rameno a pusSkdeg
druhé, maskara lovce Nimroda.

Jak se piblizil, ucitil jsem z braSny zavan zatuchlé krve -
podstatné vylepSeni, abych takekl, obvyklého pachu
¢esneku, tabaku a potu - athjsem pocit, Ze se mé¢no dit.
Také Ze ano, odvazal mne a ukazal botou, Ze s nam wiézt
do auta. Je mi jasné, Ze se vam to nemusi zdat rakatek
bezvadného dne, ale byl jsem na tom provazu po h#ou
mésice, a tak si fizete Fedstavit, Zze mi to ppadalo jako
ohromné dobrodruzstvi. Koneckoindé zajem o mravence ma
Ssvé meze.

Tak jsme odjeli. Za chvili jsme sjeli ze silnice habolatou
cestu, kde jsme posléze zastavili. Nimrod vystoupile ja
jsem musel @stat. UslySel jsem 8kani a vystéil nos z okna.

Na mytiré lesa zaparkovaly dalSkitnebo ¢tyti dodavky,
kazda se psem uvrit Nimrod a jeho kamaradiipSlapovali
kolem, muzg se poplacavali po zadech a porovnavali si
vyzbroj a armadni insignie. Lahaeehosi pilrt kolovala, pak
jeden z véleénika vytahl salam, jenz byl rozporcovan nozem
dostaténé velkym na vyvrzeni velryby a zkonzumovan, jako
by zadny ze spobmosti nskolik dni nejedl. A zatim sotva
posnidali! Pak se af ¢ile vénovali lahvi, S€kani ustalo, a ja
pokud si vzpominam, jsem si @ddl.

Zteteln® si vzpomindm az na to, Zze jsem byl za zatylek
vytahnut z dodavky a nasmrovan do lesa. Ostatni psiggme
veédéli, co maji dlat, a tak jsem &al totéz co oni. S nosy na
zemi jsme Bhali kolem jakoby s utitym zamsrem, obrrna
divize za nami v z&su. DElala takovy hluk. Ze musela
vydésit vSe, co nebylo hluché jak pe a vSichni ptaci s
alespai poloviénim mozkem (jako kufgkladu bazant) museli
odletét na bezpeény hrad stechy policejni stanice davno
ptedtim, nez jsme k nim dosli.
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Nikdo nemize pedvidat, co uwini kralik. Jeden z é&ch
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Obrnénda divize

druhych p& se nahle zastavil a zaujal pdzu, kterou lzéash
vidét na obrazech z venkovského Zzivota - hlavaedy krk,

hibet a ohéka v perfektni pimce, jedna pedni tlapka
pozdvizend, jako kdyby Slapl dos¥eho nepijemného. Pokud
vim, technicky termin toho je ,st&/. Nevadi, popobhl

jsem, abych zjistil co a jak, a tam, skny pod kéem, depi

kralicek. Tirepe se jako huspenina arerelrt se nenize

rozhodnout, jestli se marekulit a dlat mrtvého, vy¥sit

bilou vlajku, nebo prchnout.

Vojsko za nami projevovalo silné vzruSeni a dostéhva
jsme mzné gikazy, jez jsem ignoroval. Byl to koneckohc
maj prvni kralik, a chtl jsem se na & podivat zblizkaRekl
bych, Ze jsem @ na mysli kloudny obd, jak jsem po &m
skeeil, ale on musel mé myslenkygist. Prohl mi mezi
nohama a vypuklaréti swtova valka.

Abyste wdéli, nikdy ptedtim jsem se boje negastnil, a
tak jsem byl zcela néfpraveny na Udsny lomoz puSekipmo
nad svou hlavou. Neumite stqustavit, co to pro organismus
bylo za Sok, a tak se ani neomlouvam za sug. Instinkt
zvitézil a ja vyrazil z dostlu rychleji nez ten kralik.
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Dokonce si myslim, Ze jsem ho po ceésto bezpéi dodavky
predbshl.
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od kefem skrceny drepi krdlicek

Dovnitt jsem se nedostal, a tak jsem &Kopod viz, a
zrovna se mi vracel dech a blakdp jsem si k aniku
hrobnikovi z lopaty, kdyZz jsem si @domil, Ze uZz nejsem
sam. Bylo slySetiehot a $avnaté nadavky, podle kterych
jsem poznal Nimroda. Jediny se nesmikal na n¥, abych
vylezl, ale mi bylo jasné, Ze bude lepStigtat chvili tam,
kde jsem, aby rl c¢as uklidnit se. Obklopen veselim
zbyvajicich¢lena party z&al kopat do bok dodavky, a kdyz
ani to nepomohlo, spustil se na vSechityfi, vystouchl ms
pazbou pusky, oteel dvere, a botou mi pomohl dovriit

Cesta doni nebyla velkym spoleenskym uspchem. \&d¢l
jsem, Ze jsem si negénal s takovym umem a Sikovnosti, jaké
se ode mne &ekéavaly, ale byl to fece mij prvni lovecky
pokus. Jak jsem mohl znat pravidla hry? V zajmunhamie a
klidného Zivota jsem se pokusil @¢kolik omluvnych gest, ale
dostalo se mi pouze odgani a proudu nadavek. Pochopit&ln
jsem tehdy netuSil, Ze jsem zg&jnudélal blba ped jeho
parraky (kdyz jste se naénpodivali, nebyli o nic lepSsi, ale -
pokud nic jiného - mli smysl pro humor. Odhalil jsem vSak,
Ze lidé jsou velice netykavi v posuzovani sebe semyedina
malinka trhlinka v zrcadle sebechvaly, a budou ovet po
celé hodiny. Nebo si svou Spatnou néaladu vylijingkom ji-
ném. V tomto konkrétnimippadu na ma.

Tak jsem byl zpt na provaze a poé&kolik dni v nemilosti,
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zatimco Nimrod i j& jsme zvazovali sva vzajemnatpoeni.
On zcela rejme¢ cht&l spoleinika do honitby, nebojsu co do
sttelby a kdisti. Moje ambice se ubiraly spiSe &mam
doméackym, teba i s leki hlidaci povinnosti, ale seisthou
nad hlavou. Ne Ze bych protestoval proti lovu z &lofho
hlediska, rozumite. Pokud jde o mne, mrtvy kralgk dohoni
snadrji nez kralik v trysku. Ale ty rany z pusSek, ty nehu
vystat. Mam mimeadns citlivy sluch.

Prisloveina posledni kapka dopadla ékolik dni pozdji,
kdyz se Nimrod rozhodl, Ze musim projit¢itou zakladni
drezurou a polnim vycvikem. VySel z domtinhaje pusku a
beztvary uzlik kozeSiny -iejmé jedno z jeho G&snych tritek
obalené kralli kozkou.

Sundal mi provaz z krku, stil mi na vteinu ten uzlik pod
nos a zamumlal &co o vini divociny, ale zapomal, Ze tricko
pouzival na utirani rukou, kdyz se vrtal v té sveddvce.
Nebylo zrovna lehké dostat se dajakého vzruSeni nad
silnym pachem nafty, ale vynasnazil jsem se vypadat
sttehu a dychtivy, n&ez nastalo dalSigistvi komedie.
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Cesta domit nebyla spolecenskym iispéchem
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Hodil ten uzlik do chum& plevele gjakych dvacet mefr
od nas, a spustil ruku diol aby mi jako zabranil ve snaze za
tim béZet. Ve skut&nosti jsem nerdl ani zbla tmyslu dostat
se do blizkosti uzliku, rozhodnne s tim divym gelcem v
zadech, a tak jsemitstal sedt ocekavaje, co se bude dit.
Zdalo se, ze to vzal za projev bé#dadné zdrzenlivosti a
polniho umu, a zaSklebil se naégmcoz jsem ml piijmout
jako pochvalny usgv. ,Bieng," fekl, ,Caommence bieng."

Co ted? Budemetekat, az se to t¢ko v chlupatém kabatku
vynoii z plevele a vzda se naSim mocnym zbranim? Nebo se
tam budeme plizit a fiekvapime a lapime je? Zatimco se
rozhodovalo o wcech @istich, lehl jsem si - omyl, jak se
ukazalo, jelikoz to vam zpomali start.

Ani jsem se nedival, a tak jsem ho nedlidzalicit. Jak
vystrelil, zmizel jsem do jedné z traktorovych pneumatik
hlavu dofi a packy pes uSi div, nez bysteaekli Svec.

Uz jste rekdy vidéli muzského, ktery apla ztratil
sebevladu? Zadna pastva proi,ozejména kdyZz mava puskou
proti vam a tese se vzteky, a tak jsem si pomyslel, Ze bude
lepsi, kdyz mezi nim a mnou bude&jaka pevna pekazka.
NeZz se mu poddo dat mi smyku zpatky na krk, byl jsem
jednim skokem z pneumatiky za platanem.&Blb jsme ten
strom rekolikrat, on klel jako Silenec a ja se snazil vypad
kajicng, zatimco jsem v plné rychlosti couval. Nebylo to
zadek, i kdyZz by m pravdpodobre minul tak jako tak,
ostrostelec takovych kvalit.

Mohlo to skorit ptimétim z vycerpani, kdyby se neobjevil
jeden z jeho patel, ktery se chechtal, az se mu stayuly po
tvéri, jak nas vidl usilovné si hrat na hoanou kolem stromu.
KdyZ tak o tom pemySlim se zgtnou platnosti, musel prév
ten posmich zpisobit ndslednou zému mé adresy. Wité to
znate sami. Jsou mezi nami taci, iteepochopi vtip.

DalSi vyvoj udalosti byl rychly a bolestivy. KdyZze smu
podailo zahnat ¢ do kouta, dostal jsem parkrat bolestiv
provazem, a byl jsem vhozen dozadu do dodavky. Nez
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vlezl do auta, slySel jsem hivat na Zenu - ta s nim musela
mit opravdovy KiZ, chudtra stara -, pak enzdrtil pohledem a
vyrazil, jako kdyby mu hrozilo, Zze zmeSka peb nejlepSiho
kamarada a nasledny &ieek.

Drzel jsem se stranou, mimo jeho dosah vzadu v doéa
a dumal jsem. Lehce jsem seznal, Ze nejedeme zmavlov,
nemgl s sebou tu pitomou puSku a &my klobouk. Rovaz
bylo jasné, Ze napde o pijemny vylet. Hlavu i ztuhla
ramena havivé nakgil a jel rychleji, nez mu dovolovaly jeho
omezené schopnosti¢lesné koordinace. Neustale na vSe
troubil atezal to kolem roh jako jednonohy opilec.

Jeli jsme dal a dal, &Sinou do kopce, az jsme ko¥re s
drcnutim zastavili vedle cesty.fipravil jsem se na dalsi
nep‘ijemnosti, a nez vystoupil a obeSel auto dozadeska:il
jsem na pedni sedadlo proippad, Zze by m8l ngjaké plany
nasilného druhu. Zirali jsme jeden na druhého, tavienymi
zadnimi dvémi dodavky, ja pes ogradlo sedadla.

Napolo jsem ¢ekaval dalSi slokdevu, ale misto toho séahl
do kapsy a vyndal gkny kus salamu, ktery mi podéaval. &
jsem wdé&t, ze takovy lakomy zloduch jako on nemohl
podlehnout nahlému zachvatuédtosti, ale to vite, hlad ve
mné hlodal, a on m zaskail. A také mne pitahoval ten
nabizeny salam. Poodstoupil od dodavky a ja tedgkwail
ven a sedl si ve své nejlibipi pozici, gedni tlapky u sebe,
hlava na stranu, Zaludei &avy ve stehu.

Pokyvl, zamréel a st&il mi salam pod nos. Vzpominam,
Ze byl z vepového, Speku tak akorat, a Gzasmnél kotrenim.
Ale jak jsem se natahl ¥pd, Nimrod udlal ¢elem vzad a
hodil salam do kovi. Na rtkoho, kdo si stale s8foval na
klouby, dohodil docela daleko.

Rekl bych, Ze byste mohli uhodnout, co se stalo. agyr
jsem za salamem, jako by tato honitba byla podldangusta.
Vnofil jsem se do podrostu, nos v praciep ¢as, a myslel
jsem si, Ze se &ci obraceji k lepSimu. VzruSeni honuém
muselo ovladnout natolik, Ze jsem ani neslySel Zdnuky
za sebou. Protoze nejsem, abych takl, plizivého typu,
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nadklal jsem téz sam dost hluku, jak jsem se prodiral
vegetaci. A jiz to bylo jakkoli, po deseti minutach
neplodného vylovu jsem se zastavil i orientaci, podival
jsem se zpt a viddl jsem, Ze ®co schazi.

Krajina byla liduprdzdna. Auto nikde, muzsky nikde.
Zmizel, zatimco ja se za¥mtnaval jinak.
Ani ten salam jsem nenaSel.
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V predpekli
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Byl jsi ponechan osudu uvédomil jsem si koné&né po
prozkoumani zorného pole, vémz nebylo ani stopy po
dodavce a jejim potasilém majiteli. Dovtipil jsem se, Ze
dalSich pozadavk na mé sluzby na Zamku Beznfcebylo,
a vzhledem k tomu, Ze jsem n&mdomluvena Zzadna
dostavenika v bezprostdni budoucnosti, # jsem dosti
¢asu udlat inventuru a zamyslet se nad budoucnosti.

Bezpochyby jsem ve svém Ziwotdosgl k urgitému
mezniku, a pokud jde o mezniky, objevil jsem. Zeujsim, co
z nich udlate. Existuje dobro i zlo, slunce a stin,iko i
sladko a tak dale. Je sklenice wdprazdna nebo je ndp
plna? Je kazdy¢erny mrak olemovan gtbornym okrajem? Tak
néjak.

Jak jsem se jiz zminil, jsem v podstabptimista, a tak
jsem vSe uvazil z té swWé stranky. Byl jsem na svob&da
mohl jsem se vydatipmo za nosem a kamkoli. Kopanec do
Zeber ani ohluSujici vyprava se skupinou ozbrojényiota
mi nehrozily. Navic, jak jste jiz vidi, mé predchozi
ubytovani a stravovanitko mohly byt hor$i. Ty jsem mohl
opustit bez vahani.

Ale jeden problém tu byl, a ten se nedal obejit.ji& moje
schopnosti jsou jakékoli, co &nptiroda nenasila, bylo
postarat se sam o sebe. V tom je rozdil mezi pspdkami.
Mé zkuSenosti s ktkou Hepzibah, o kterych se zminim
pozc&ji, mne welému vztahu k jejich druhu nen&ly.
Vyhodte katku do divainy (ptiznavam, Ze bych byl prvni,
kdo by pispéchal na pomoc), a neZz byste se cdsfia
rozhlédnout, uz by si pochutnavala na kotletce pzda a
uvelebovala se v &akém hnizdéku nebo v noe podle své
libosti. Jinymi slovy, pizpisobi se volani firody a zdiv@i.
Ten instinkt prost kockam zistal. Neda se jim &it, a podle
mého nazoru maji rowZ urtité nechutné osobni zvyky, ale to
jen tak mimochodem.

Jak jsem tak dumal, mé Gvahy se z pozice psa dphkal
tomu, co se volé nazyva ,civilizovanou spokmosti”. Rekl
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bych, Ze je vdm znama ta fraze, kter4 nam jiz pmubf léta
visi kolem krku jako zavazi, ten stary vtip o n@#m
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ptiteli ¢lovéka, vymySleny, jsem si jist, giakym milym
starym panem se slabosti pro vihkgmak a obdivny pohled,
ale nic proti tomu. Bohuzel lidé, kdyZz se jim zamziak a
omami je nejasnéipdstavy, zapominaji na to, Ze ona dohoda
meziclovékem a psem ma svoji praktickou strankuatelstvi
beru - kdyby nebylo fatel, tak bych tu ani nemusel byt -, ale
at nikdo nepopiré tlezitost teplé postele, bohaté k&ma
volnosti pohybu v komfortnim pros&tdi.

Jeden z mych nadajSich pedki na to Zejmé pied
nékolika tisici lety giSel a doSel k za&wu, Ze¢lovek pro ngj
predstavuje ten nejdostupj$i podpirny systém. My psi
mame své schopnosti a nadani, aleizeme si zaréit
pravidelné z&sobovani potravinami? Ne. Umime sitpas
Gtulny a pged paasim zabezpmny pibytek? Znovu ne.
(Ko¢ky vlastre také ne, navzdory té své négtojné aro-
ganci.)

A tak v tch primitivnich dobach ied vynélezy
chovatelskych klub a psich saloih se ten moudry fedek
rozhodl stat se krotkym ipsluSnikem lidské domécnosti.
Clovék, organismus vysoce vnimavy k lichotkdm, se toto
rozhodl gijmout jako gislib pratelstvi, bratrstvi, pravé lasky
a tak dal - a zrodil se mytus. Od té doby si pegendogavat
svobodu pohybu, bezstarostné ubytovani a s troSkosti a
za minimalniho asili i dostatek pochlebovani.

Teoreticky by tomu tak &ité mohlo byt, gestoze podle
mych dosavadnich omezenych zkuSenosti se v praxasb
lecteho nedostava, laskavym slovemé¢freaje a pohodlikem
konce. A nyni se ta moje bida j&éSthorSila. Jak jsem seédv
té osamdlé nadhée nahde v kopcich, piSlo na mne #kolik
slabych chvilek ¢etné¢ zavrzenihodné Gvahy, jestli by stalo
za to vrétit se k tomucertu, kterého jiz znam, holinky
neholinky. Na&sti m¢ vyruSil zvuk automobilu, a ja.
kterému vzdy v hrudi hara nage, se vydal cestou dilk
silnici.

Auto kolem mne projelo, aniz by zpomalilo. A daldita
téz, celé dopoledne, tpstoZze jsem na én piatelsky kyval
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Vvdal jsem se objevit civilizaci

a predvadl vitaci poskoky. Experimentoval jsem i s
posezenim uprokéd silnice. Objeli m, troubili a celko¢
projevili néapadny nedostatek sympatii. Takové udélo
mohou oslabit viru v lidskost, zejména kdyz to trd&lSi
dobu.

Konetné¢ mi doslo, Zze bych mohl Iépe u&ps pSaky. S
chodcem se da vyjednavat, ale &mt, kdo vas objizdji
osmdeséatkou, sémi ne. S auty nejsou zadné hratky, vite
jist¢, co mam na mysli. Tak jsem se rozhodl najitjaké
chodce.

To se snazéekne nez udla, neba muj byvaly spolénik z
honitby m& vysadil v mis§, které mi gipominalo Novy
Zéland, gesrgji to, co jsem o té zemi slySel. Stromy, ike
hory a nic moc jinéhoRekl bych pastva pro to oko, které
touzi po nezkaZzeném panoramatu, ale ifleép povzbuzujici
pro osandlého cestovatele touziciho po spaiesti a éem
na posilenou. A tak jsem se &rem proti W¥tru vydal objevit
civilizaci.

Hodiny mijely, muselo byt tak upra®td odpoledne, kdyz
jsem koneéné& zaregistroval slaby, ale pegomy zavan
kanalizace a nafty. Pro vas by to patrmemtlo zadny
vyznam a tim méa ptitazlivost, ale pro md to znamenalo lidi.
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A také Ze ano, zipStiho kopce se mi objevila stara kamenna
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staveni, a jak jsem se blizil, byly tu dal§i znan#yota, ruch
a hemzeni a hovor. Vlastrjak ti mravenci, ale hlgngjsi.

Musim vam pipomenout, Ze méfpdchazejici zkuSenosti s
lidskymi obydlimi byly omezeny na to jediné oms3elé
zborenisko, kde jsem se narodil, a tak to, co jsemelithylo
pro mne zjevenim - tucty daima - podle nich soud- stovky
lidi. Nékde mezi nimi, byl jsem si jist, se skryvd m& budbu
spiiznénd duSe. Samdejme, jeden z peludi, jaké vam na
konci nesnadného dne pomahaji klast nohtedp nohu.
Vesnice se mi zdala obrovska, ulice vedouci vSeméry,
cizi a podivuhodné aroma v kazdém zavanu, lidé na
pochizkach jakoby bez cile, tak jako vzdy, kdyz tim
nejdilezit¢jSim v jejich mysli je to, co budou mit k vefi.
Nékolik se jich zastavilo na rohu, aby si poklabosidi tam
jsem ziskal jednu z uziteych lekci v peziti. Fipada mi, Ze
lidé nejsou schopni hotd, kdyz maji plné ruce. Nevim pé&p
ale kdyz se dva nebditsetkaji, aby prodiskutovali stové
problémy, tasky a koSiky se ocitnou na zemi, vhbdn
umis&ny pro ohledani tvory mé vysky. (Ma hlava je ve o§$
nékde mezi vaSim kolenem a pasem, a pohddiosahnu pes
horni okraj jakéhokoli koSiku ponechaného bez dazor

KdyZz se naskytne iplezitost, nelze vahat, a tak jsem
osvobodil jednutouhajici veku a odebral se s ni do &itie
pod stolkem ped mistni kavarnou. Zrovna jsem dokdn
posledni drobky a z@l uvazovat o oftovném ndajezdu na
koSik, kdyz se fede mnou objevila ruka. Poplacalag npo
hlavé, zmizela a vratila se s kostkou cukru. Podivalnjsge
nahoru a spditl parek mladych lidi u vedlejSiho stolu.
Usmivali se na mne a vydavali ty pdaud komické zvuky, o
kterych si lidé mysli, Zze jsou psimu sluchu zcela
srozumitelné. Zjistil jsem, Ze totéZlaji s nemluwaty. Ale
zvuk hlasu byl patelsky a laskavé ruka jefipemné zngéna po
noze v bot, a tak jsem se zachoval spdémsky.

Jeden by si mohl myslet, Ze nikdyemltim psa nevidi.
Cim dal tim vic cukrovani, poplacavani po hdavkostky
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cukru jedna za druhou, vSe nasdt¢ovalo lasce na prvni
pohled. Byl jsem tehdy novék, a tak jsem to vzal jako
pozvani jit za nimi, kdyz opoudt kavarnu. Jak jsem klusal v
zawsu, myslel jsem - nemohu to popirat -, Z&kka postel a
novy Zivot jsou na dosah. Pro mne za mne, myslejeZe
jsem naivni, ale vzhledem k tomu, Ze podle svych
dosavadnich zkuSenostié¢tovécim chovanim jsem byl taki
onak zneuzivan, nebyl jsem zvykly na laskavostcakaval
jsem vic, nez jsem #h.

Powil jsem se, Ze ndpjemnosti se dajicekat, kdyz se
ptatelské chovani vezme za bernou minci. Byl jsem
pteswdéen, Zze mam tivody se domnivat, Zze moje setkani s
t¢émi mladymi lidmi v kavard bylo paatkem krasnych
vztahi. Bohuzel oni to tak nevidi, a kdyz jsme pisSli k
jejich autu, doSlo k mirh nepiijemné tla&enici, jak jsem se
snazil dostat se s nimi dovhitSkortilo to tim, Ze jsem byl
razrg vystren ven a dvie se zabouchly jen centimetry nad
mym nosem. | toto bylo paeni na téma, Ze nelzeéiit
cizincam, byt dary pginaseji, a dnes to mohu bréat filozoficky.
Tehdy v8ak to znamenalo podstatny zadrhel.

Slabsi pes by si zoufal. Vim n#glad o kokrSpa#lech,
ktefti maji tendenci zkolabovat,ipvalit se na zdda a mavat
nohama ve vzduchutpjakékoli sebemensi néfjemnosti. Ja
ne. Odolnost je moje heslo. Vihu a dal. A tak jsem se
rozhodl povzbudit se tim - lidé to jak jsem sly$alsto dlaji
-, 2e mjdu nakupovat.

Jak jsem se ubiral ulici dibl zabrzdila n¢ rajska viné
vychazejici z otetenych dvei. Cerstvé syrové maso -
veprové kotletky, jehici kyty, domaci salamy, drky a jatra,
morkové kosti - a kdyZz s mij nos zavedl dovnit nikdo v
dohledu. Ze zadni mistnosti se ozyval ospaly zvelevize,
jinak bylo ticho jako v hrob. Jak jsem se blizil k rohu
hojnosti na vydrhnutém ie¢véném stole, mohl jsem dokonce
sam slySet Skrabkani svych tlapek v pilinach nalapel.
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Zach&lo se mi zprvu jen tak obhlédnout zbozi, nez se
koneiné¢ rozhodnu, ale tehdy jsem n&l&l, Ze ten, kdo
zavaha, ob§ejné propasne nejlepsitflezitost. Byl jsem vSak
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Rozhodl jsem se, Ze piujdu nakupovar

omezen tim, co odnesu ve vlastni Kud nechél jsem vzit
zavdik néjakym od‘ezkem, kdyZz tu byla nabidka skiové. Ve
spotebni spolénosti se tomuiika informovany vyl#r. Jak se
ukazalo, moc k dobru mi to nebylo.

Véabil m& parek vepovych noztek a rozhodoval jsem se
mezi nimi a krasnyn¥izkem teleciho, kdyz se nahle zezadu
ozval vSemocnyev. Vrazil semieznik. Gi mu vzteky lezly z
dulkd, a koukal, co do ruky. Na&ti prvni, co se mu
naskytlo, bylo ko&t a ne pila na kosti nebo salek, a jak mu
to s koSttem moc neSlo, sraziladu sklenic - kachni pastika,
ano, dolle si vzpomindm. To mu zkazilo trefu a ja mohl
skagit pies tu spou§ nasngrovat to k vychodu a vyfasovat
jen letmy pleskanec na zadek. N&nsem vahat. Kdo zavah4,
nezere. Coz vantikdm proto, abyste si to pamatovali, kdyz
jdete nakupovat.

Nastal ¢as, abych zmnil taktiku. Pokud jsem mohl onu
epizodu v feznictvi brat jako zéaklad dvahy, obchody ve
vesnici maji pedsudky wici psim. Coz je pozoruhodné, kdyz
si uvdomite spout, kterou mohou zjpsobit dti, a ttm se
nikdy nehrozi Gténymi zbrargmi, ale tak to chodi. Jednomu
se nefi tak, druhému onak. Ale pak jsem zpozoroval vyataz
z pekdstvi muze s Uplnym vdSkem a nikdo na &nedtail.
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DoSlo mi, ze zdaleka ne vSichni psi provokuji praboi
valeiného ducha, spiSe jen psi bez doprovodu.

46



PopoSel jsem ulici dal a ¥kaval u épicerie,podai-li se mi
uskutenit plan B.

Tak jako vSechny velké napady byl jednoduchyidBm se
docasre k zékaznikovi, ktery vstoupi do obchodu. Uunge
rozdélime a budeme seémovat kazdy svym Gkdim. J& pak
plné nalozen zmizim, zatimco im osobni doprovod upouta
pozornost majitele. Hrka.

Z lahiadkérstvi vychazely vcelku vzruSujiciimg, i kdyz se
to nedalo srovnat s rozsahem a plnokrevnym bohatstwani
feznictvi, ale na povzbuzenitgdstavivosti to stdlo a s
opravdovou pedtuchou jsem prozkoumaéaval ulici, objevi-li se
mozny spolénik.

Nikdy predtim jsem nevid tolik lidi a myslim, Ze nij
celozivotni zajem o lidské chovani @ v ono davné
odpoledne. Na rozdil od fisse tu vSechny mozné tvary,
vSechna sté, v3echny velikosti vzajentn strkaly bez
jakéhokoli zajmu jeden o druhého. Bezichavani, bez
obchazeni, bez dbhdného zdvihani nohou - hrozmalo toho,
co bych nazval spotenskym stykem, nejvy$ dhsné
pokynuti hlavou a podani ruky. Pagd jsem si na to
pochopitel® zvykl, ale vzpominam, Ze tehdy jsem si myslel,
jak je to divné, tenhle nedostatek zajmu. Nediviicb se,
kdyby to n®lo néco spol€ného s &mi pteplnénymi ulicemi,
otupuje to smysly.

Byl jsem natolik zaujat tou promenadou, Ze jsem az
nadsk@&il, kdyz jsem ucitil pohlazeni zenskou rukou. Patllé
jsem vzhiru a spaitl prazdny koSik a ustvavou tv&, a pak
vstoupila dvémi do vaiavého pitmi épicerie.Vyuzij vhodné
chvile, fekl jsem si, a jako stin jsem veSel za nfegstiraje
podle svych nejlepSich schopnosti psa s doprovodem
oficialni funkeci.

Bylo to pravé lafidkérstvi tradiéniho typu. RiliS mnoho
jich dnes prodava jen plechovky a krabice a zahalredy
zabalené v plastu, ale zde bylo pravé jidleétSina bez obalu
- kola syra, suchy salam, uzené Sunky, dlodhedy studenych
jidel. Jak jist vite, Francouzi se moc neomezuji, a tam bylo
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vSe, odcrépinettesz nadivanych kiat az po pastiky, které mi
vhéargly slzy do ai.
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Ma& spol&nice se zastavila u zeleniny, ktera ve émrikdy
nevzbuzovala zadny zajem, a ja se proplizil Uzkditkou
dozadu kolem suSenek, jez émvystavily prechodnému
pokuSeni. Vzadu byly ty pravé poklady, na okamzikk m
upoutaly domacilasagne.Ale nesn&l jsem zavahat ani na
vtetinu. Po ffedchozi zkuSenosti ¥eznictvi jsem se neloudal
a natahl jsem se v plné velikosti na zadnictedmni na pultu a
celisti jen se sklapnout na kile nejlepSi uzené kykgyz se
dole pode mnou oteéelo peklo.

Pokud byste clii byt velkomysini, popsali byste zdroj
problému jako jiného psa - tendtd miniatura, potkanovi tak
po kolena, s absurdnim z&enym ocaskem ippominajicim
c¢erva s bolenim i#icha a s pronikavym falsetovymafem,
schopnym vzbudit i mrtvého. Napadloémjestli si nezavel
ptisluSenstvi v krajece na Sunku, ale byla to jen mizerna
napodobenina 8kani. Kdyz n¢ zatal kousat do kotniku,
nemohl jsem si s tou kytou poradit,igstoze jsem byl
hladovy, jak jsem byl. Zatimco jsem se ho pokousetast,
objevila se zezadu hora opebd nohama, v zase a s
kyselym vyrazem, v ruce valek na nudle. Zdrzovat se bylo
nebezpé&né.

Tolik k uvitani, jehoz se mi dostalo od vesnickych
obchodniki,, a vSe, co bych je&t dodal, zni: Nevite
pohlednicim s pijemnymi domorodci culicimi se do
fotoaparatu. Ti dva, které jsem toho dne potkalli lsghopni
zpasobit na&ni maru i Cingischanovi. Rika se, Ze jedl psy,
kdyz Mongofim dochézely potraviny. Od jeho dob snad
nastal pokrok.)

Navratil jsem se do svéharedchoziho Gtulku pod stolkem
u kavarny a pemital jsem. Jedno odmitnuti a dva pokusy o
mij Zivot vyménou za maly bochnik a hrstku kostek cukru.
Ono odpoledne se v Zzadnémtipad nedalo nazvat
vitézstvim, a navic se 2zaly prodluzovat stiny, blizil se
vecer, a ja jsem nebyl o nic bliz posteli a pravidelstéaw
nez na poatku dne. Byl jsem si jist, Ze Z&k pfinese nové
radosti a pilezitosti, ale mezitim nastal problém, kde stravit
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noc. Zistat pod stolkem nebo si vyhledat uUkryt v Siré
divoging, to byla ta otazka.
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Problém vecdere bvl vvresen

Byla zodpo¥zena majitelem kavéarny, vyzbrojenym
vSudegitomnym koS&tem. NejspiSe je proifpad invaze mili
vSichni vesnéané po ruce. #Sel vymést drob&y nadtlané
za cely den zpod stoitkdo ulice - jestli pro viejné pobaveni,
to nevim. Jak se propracovaval mymé&em, naSe pohledy se
setkaly. KoS¢ se postavilo do utmé pozice. Byl bych rad
zanechal malouippominku své vdénosti za velé pijeti, ale
nezbylo¢asu ani na rychlé pozvednuti nozky. Byl jsemétop
nucen odejit ve sighu a vyhledat klid a mir v krajin

Byl jsem jiz ven z vesnice, hloubaje o poslednic
ptikladech laskavosti lidstva, kdyz up nos zachytil ve
vzduchu z4van &teho definitivie uzralého. Fichazel od
konce uzké cesty, kde se nachazela velkéevpacena
popelnice, jejiz obsah byl rozhazen v t¢aPristoupil jsem
bliz, cukani v nozdrach, a spdtjsem, Ze problém w&ete byl
vyteSen. Prostudoval jsem menu.

Nikdy mé nep‘estane udivovat, co vSechno lidé vyhazuji.
Kosti, kirky, droby, zcela pouzitelné sardinky, to vSe aevic
bylo zasazeno jako drahokamy mezi prazdnymi ple&laovi,
papiry a plasty. Odstil jsem vyhozenou botu a zrovna jsem
chtél oprasit swij prvni chod - sousto Keci kize en gelée,

>
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pokud mi pamt slouzi -, kdyz jsem zaslechl zalgani.
Vlastngé spiSe ®co jako zavéeni — nepatelské a tubec ne
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na uvitanou. Vzhlédl jsem a spdtnaptl ven z popelnice psa,
pysky stazené, zuby obnazené, chlupy najezené pbpha
prvnihotadu, pravy obraz Vi@cha braniciho domaci krb.

Myslim si, Ze nejsem tak docela bez kuraze, zejmiéayaz
konkurence je zcela feteln® pokratilého wku, vetcha a
podstat®d mensi nez ja, coz vSe byl. A tak jsem se ho pdkusi
ignorovat, zatimco jsem dokoi to kuie a geSel na perfektni
kiru od syra. Ale jak asi vite sami, né@ete mit pravou
potéchu z jidla, kdyz vam &kdo Unavié kinourd pgimo do
ucha. SlySel jsem jednou, jak to saiikali o vesetich, jichz
se z®&astnili investéni banké&i. To budete ¥dét vy Iépe nez
j&, ale pry je ®co nuti bez pestani drmolit. Tak to bylo i s
nasim pitelem z popelnice.

Kromé tohoto malého vyruSeni jsem se vSak gbmcelku
slusrt a dostaténé posilen jsem tedy byl schopen uvazit
problém ulozeni se ku spanku v guwd priznivéjSim swtle.

Po kratkém pizkumu jsem objevil #etelny néarys situace.
Kazdych rekolik set metfi se od silnice z vesnice odpojovala
cesta ku staveni na konci. Kazda &h cest byla vybavena
svou vlastni popelnici podobnou té obyvané mym hewr
spolustravnikem. Za pouziti zakibhogiky jsem vydedukoval,
7e kazda z popelnic bude obsahovat &typozivatin jednoho
nebo druhého druhu - nic moc, aby se vam z tohaagwoly
usi, ale dost k podge tla i ducha -, vybr vSak nehlidany a
lehce dostupny. Réivé ocichani potvrdilo mou teorii a
vzpomindm si, Ze jsem byl velice spokojen se spdup
svého mozku s nosem pro blaho Zaludku.

Vzhledem k tomu, Ze o ##jSi snidani bylo postarano,
obratil jsem pozornost nai@nocovani, ale narazil jsem na
nékolik neatekavanych pekazek. Doufaje v &kolik
poklidnych hodin v klubiku ve stodole, kol& ¢i podobre,
navstivil jsem nejméhn pul tuctu obydli, ale kamkoli jsem se
vrtnul, setkal jsem se tam se salvami hrozeb, hyasi
poplachem a celkovym nesouhlasem - nikoliv od lidie v
tomto konkrétnim pipad® od pislusniki svého vlastniho
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druhu. U kazdého obydli byli nejméndva zabydleni psi a
podle ramusu, ktery na&thli, byste mysleli, ze jsem fiEel
ukrast rodinné stbro.

Nastgsti byli vSichni uvazani na jednom konci provazu
nebo fettzu s druhym koncem ipevrenym k rgjaké
nemovitosti. To jim zabranilo ve vrazednych umydiea
umoznilo mi je pokait tim, Ze jsem jim oznal jejich Uzemi
zdvizenim nohy taka na dosah jejich uslintanyatelisti. To
se povazuje za urazku, vite, jakd se da srovnat se
zneucdujicimi poznamkami o Spatném vkusu pokud jde o
z4aclony, a musintict, Zze je to pivadélo k Silenstvi. Jeden z
nich - velky praSivec s obrovskymi zuby - se ve mmalostat
se ke m# rval na tomietéze tak diw, Ze si musel natrhnout
hlasivky. Jeho $kani se nahle zimilo v kvikot a vypadal
pak pimo rozp&ité. Dobfe mu tak.

Tato letméa zabava & vSak nepivedla o nic bliz k
vytouzenému odponku. Zazil jsem dlouhy, rusny a pouoy
den a byl jsem natolik unaven, Ze uz mi ani mocatezelo
na tom, kde hlavu slozit. Stg Ze to bude mimo dosatelisti
a ko¥at. Pokusil jsem se o posledni staveni, vyvolalSdal
hysterickou symfonii vyti a 8kotu, a zahrabal jsem se na noc
v kiovi na pokraji lesa.

Romantické pedstavy o lese, jak sami znate, zahrnuji
poklidné mytiny a olistnha zakouti, tiché Gtest¢ matky
ptirody, misto pro odp&inek. Zkuste si tam vSak Zzit po
nékolik tydna tak jako ja. Co si budu navzdy z lesa
pamatovat, je hluk. Piskot ptéla jejich ohavny sborovy 2w
brzy zrana, lovci a jejich puSky ve dne, nekdmé Susini a
smyceni na&nich zivatichta, sovy vzhiru celou noc - takhle
presrt si predstavuju blazinec. Hazite sebou, obracite se a
touzite si zdimnout bez vyruSovani.

Dosahl jsem stadia, kdy jsem se pravidelmydaval do
vesnice jen tak za oddechem od toho lomozu. Polseanjsi
udrzel odstup odieznika a toho druhého soupez épicerie,
mohl jsem si jit, kam bylo libo, a potulovat se dgtosti.
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Poprav& freceno, jeden nebo dva zah méré barbarskych
vesntani mé zaali poznavat a nabizeli tptelskou ruku.
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Ale jako vzdy ruku stahli, kdyz jsem se snazil rdgtvztahy
razu trvalejsiho.

A pak, kdyZ se mi niyj tulacky zivot z&al ze dnegi spiSe
z noci na noc mé& a mér libit, vlozil se do toho osud.
Dospil jsem k dalSimu meznikwi kritickému bodu &i k
obéma. No nic, feknu vam, co se stalo, auete si to
posoudit sami.

Po noci v lese, kdy si veSkera sovi obec vybralavprten
mij koutek k hadkam, anebo mozna to byla sovi mildstn
sezona, &zko fict (mé znalosti sov a jejich zvyknejsou
praw na urovni), tedy #kdy v tu dobu jsem se vydal na cestu
do vesnice. & jiz ty sovy nely davod jakykoli, nevyspaly po
celon@nim wiskani jsem se necitil a Soural se kolem cesty.
Byl jsem zemdlely a pobledly a postradajici obvyklo
pruznost a veselého ducha.

UslySel jsem za sebou auto a uhnul dékppu, aby mohlo
projet. Ale zastavilo.

Vystoupilatidicka, a ze zcela jednoduchého gesta jste hned
mohli poznat spiznénou dusi. Misto toho, aby na mne
shlizela z vySe, sedla si na bobek, takZze naSéetudyly
takitka na stejné udrovni. Mohlo by se vam to zdat jako
malickost, ale pro psa to znamena he&dn sympatie, pani
komunikovat na zaklad rovnocennosti, a abychom to
nepominuli, prost dobré mravy. Podivejte se na to jinak:
kdyby na vas #kdo neustale shlizelips svij nos z vySe metr
dvacet nad vasi hlavou, také by se vam to nelibNmhli
byste to povaZovat za nedostatek zillasti, a msli byste
pravdu. TakZe pochopite, prgsem zareagoval nai@telské
gesto té damyilym vrténim nejen ocasu, ale celéhela,
jemnymi vykiiky nadSeni a fatelskou tlapkou na kol&n

Zustali jsme tak po &kolik minut sblizujice se uipkopu, a
pak to vypadalo, Ze se rozhodla. Vstala a tééw dveée auta
a mre sklaply uSi a pominulo nadSeniiddichozi zkuSenosti
mé to nawily rozpoznat jako pedehru k rychlému rozchodu,
auto mizi do zapadu slunce a va$ oddanjstava jako
predtim, osandly pocestny.
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Ale tentokrat tomu bylo jinak. Byl jsem pozvan datin
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Oreviela dvere auta

a mné sklaply usi

¢emuz jsem vyho# a vynasnazil se nebyt nargkazku dole
na podlaze. Redstavte si to fekvapeni, a ani se nemusim
zminit o vzkiSenych nadjich, kdyz jsem byl vybidnut, abych
se posadil na sedadlo vedle své nové nejlepSi kadkar

Kazdy z nas projevuje nadSeni a vzruSeni jinak. Kdy
vypadé jako nutné, lidé skatavikol a placaji se po zadech;
jA davam pednost tomu #&co sezvykat - ne agresivn
rozumite, jen tak, abych doké&zal, ze souhlasim alrodstmi.
Proto jsem se za zpatei jizdy od vesnice, kdyz jsme zahnuli
nahoru mezi d¥ma vinicemi, pustil do prace na
bezpé&nostnim pasu.

Cesta vedla k domu nijak se neliSicimu od ostatnkthré
jsem v minulych tydnech # mozZnost navStivit, §etne
povédomych zvuki vyluzovanych psy bazicimi po mé krvi.
Byli dva, a jak jsem zpozoroval z bezpe®ho Ukrytu na
sedadle, nebyli pvazani. Vyzadalo si tudiz dost lakani od
madamedostat n& z auta a pedstavit n¢ vitacimu vyboru, ale
k mé velké ale¥ to byly dw feny - jedna obstarozni chlupata
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babka zpovzdali ipominajici lovecké plemeno a druhéa
pajdavy ¢erny labrador. Zdaly se pamé neSkodné, a jak
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skorgily formality, odhrabaly se do =zahrady, kde
zkolabovaly.

To uz jsem si dovolil pocit, Ze na programu by mmHlyt
néco vice nez letma navdta. Madamemi se zamySlenym
vyrazem v oku vybrala zbytky sezvykaného pasu zsioa s
odvolanim na jakéhosi jinéhélena doméacnosti i vzala
dovnitt. Vzpominam, Ze jsem dgiilkal prosim vas, &ato neni
koc¢ka nebo dalSi fipad zabijaka v holinkach a s puskou. Je
rozhodré zajimaveé, Ze se vam ¥dh rozhodujicich vt@énach
Zivota takové mysSlenky mihnou mysli.

Ukazalo se, ze Slo o druhouilgu vedeni - byl neozbrojeny
a bos, coz byl slibny z@tek, a vypadal patkud zmates.
Vzajemrt jsme se pivitali, ale vycitil jsem, Ze se s pocity
madamezcela neztotofoval, jelikoz se odebrali do kouta za
Ucelem téte a tétejtakze jsem rdl ¢as se rozhlédnout. Na
nemovitosti nejsem zadny odbornik, pokud jde o fdkd jina
nez mé vlastni zajmy, ale vypadalo to jako zceldomujici
mym pozadavikm - zahrada vfedu i vzadu, nezkrocena
ptiroda nepili§ daleko od domu, na podlaze koberce a vSude
pach dvou fen. Zcelaietelns nespaly nadivoko. Abych to tak
shrnul, Gpl# bych to akceptoval. A jelikoz tu uz &h dva
zabydlené psy, tenéti by se také veSel.

Odebral jsem se blize ke konferenci vedeni a nalstaoho.
Diskuse se i2jmé tykala dvou boéd, s madamgednozn&né na
mé stra®, a Filka nékde mezi pro a proti. Byli byft psi
ptilis? Jestli ne, jak bych se tam hodil?ilka predlozil
vlazny argument, Ze by bylo vhodné najittedchoziho
majitele, ale madameto lehce smetla ze stolu s &nvym
poukazem na tyrani, podvyzivu a bezdomovce. Pak to
ptevedla na mou malkost, na vyrazky, kosti sotva schované
pod kizi a celko¥ zanedbany stav, a sk&ile u poteby
intenzivni pée a oSeateni. Zrtlo to dokre, a abych ji prokazal
solidaritu, gitogil jsem se ji k noze.

Nakonec to vyhrala, pambu poZzehnej - vypozorovalnjs
ze manzelky obvykle vyhraji -, a odsouhlasili, zéstanu
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na zkuSebni obdobi. No.&gél jsem, co to obnéasi. Pokud se
zachovam, projevim zdvdou Gctu fenam a dam si pozor na
Pilku, mam vyhrano.

Vzpominam si na tedas, jako by to bylo &era, valim se v
travé, po tydnech kloudné jidlo, vedeniénpozoruje ze dvid,
slunce leje na biSe, a na s#té& se zda byt vSe v gadku.
Jaké to blaho.
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No¢ni manévry
a konfrontace s
hygienou
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Po zbytek dne se potvrzovaly mé prvni dojmy a vyaadto,
Ze jsem bezpmé pristal na vSechktyiech. Odpoledne jsme se
pro$li po stezce za domem acéah jsem nEnit nazory na les.
Pokud se pouzivéists k rekre@nim Gelim, mé utity pavab
- p&kna sbirka stror, mald a vydSena stvbeni prchaji,
kdykoli po nich skdéite, a zajimavé zvuky v fhvi a v
podrostu. Dokonce jsem naSel i vyzraly trup holube
kterém jsem se dosyta vyvalel se zvlastni pozornkstzko
ptistupnym oblastem vzadu na krku a za uSima. Vcgkito
zabavné misto k navstiveni, ten les. Zit bych tare sechél,
ale tel’ uz snad ani nebudéeba.

Vratili jsme se dom a c¢ekalo dalSi jidlo. Na takovou
opulenci jsem nebyl zvykly a kdyz jsem se najeddyedlo se
mi jediné odpotacet se pod i kde jsem za &lem siesty
pouzil obtloustlou fenu coby pol&taProbudil jsem se az za
tmy. V polospanku jsem si Zal uwdomovat Septani mezi
vedenim - bezpochyby si vzajethmgratulovali k oné gastné
nahod, kterd n¢ privedla k jejich dvéim.

Ve skut&nosti mé nastavené ucho zaregistrovalo zcela jiné
a v podstat vyhrizné poselstvi. Na gadu dne byla otazka
mého ubytovani na noc, a vypadalo to, Ze se zbe
vzrusovali nad tim, mam-litstat v dond. Rekl bych, Ze s tim
mélo cosi spoléného to aroma nadhe¥frshnilého holuba za
mym krkem a uSima, aika téz vyslovil zminku, Ze mi to da
ptilezitost k navratu na moutedchozi adresu, budu-li chtit.
Ackoli jsem myslel, Ze jsem dal dostate& najevo, Ze jsem
Uplng¢ spokojen pod tim stolem a nechci byt vyruSovadgli
mohou byt olas zcela necitlivi, a tak jsem byl vyhéstdo
noci a zaveden dotltny vedle domu.

Prizndvam, Ze i to bylo podstatné vylepSeni ve sranna
tim, ¢emu jsem musel fivyknout - dostal jsem tlustou
pokryvku, misku vody, suSenku na noc, laskavé poam a
fecicky dobré wile -, ale bylo to venku. Kde jsem cahtbyt,
bylo uvnitt, hlavu na tlustém labradorovi, spat spank&ena
rodiny.
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Le¢ z néjakého divodu dneSni noc nebyla takovou noci, a
kdyz se zhaslo, ziral jsem ot@nymi dvémi své skromné
komnaty na hv¥zdy. Remital jsem, jak jiz tomu byva ve
chvilich jako tato, o podivnych obratech, ke kterynzivoté
mize dojit - chvili jste nahi®, pak zase dole, tak blizko,
avSak i daleko, bohata paleta osobnich zkuSenosakalale.
Co by Proust udlal v podobné situaci?dielo mi hlavou. Asi
by bretel po mamince, ale hla¥nby nebyl v Kilné. Pokud si
vzpominam, byl vzdy uvnit

Zkusil jsem, jestli by stalo za to jednod&i dvakréat si
Zalostré zavyt a ukogit to plactivym vibratem, i v¢kal jsem,
rozsviti-li se. Také Ze ano, rozsvitili a celé veflese
dostavilo, ustarani, jestli énv posteli nepepadla bojvka
polnich mysSi. Kdyz m nasSli v pdadku a pipraveného
doprovodit je dovnit, sympatie se zgmily v ostré
napomenuti a niédili mi, abych se uklidnil.
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Dvé srdce z kamene obalend Zupany
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Jsou v zivot okamziky, kdy neméa smysl se hadat - bylo mi
fe¢eno, Ze to plati zejména o instalatérech a prachicia ja
vycitil, Ze toto byl jeden z nich. Hluboce jsempmivzdechl, a
prestoZze mé povzdechy jsodimo umeni, dlouhé, roztouzené
a nekoneéné dojemné, tento se minuléinkem. DW srdce z
kamene obalend Zupanyénponechala mému osami. Usnul
jsem v polovig Uvah jak je peswdcit o tom, Ze se ocitli na
scesti.

Znate to, jak se spi, kdyz vas trapgjaky problém?
Podwdomi pracuje, trapi se az do rana, a paka! ReSeni se
dostavi samo. fesns to se mi stalo, jelikoz jsem se probudil
jiz s hotovym planem.

Omyl, kterého jsem se dopustil, spweal v tom, Ze jsem
ptecenil lidskou inteligenci. Vcelku je sicefeba lidstvu
ptiznat ugité Uspichy, napgiklad vynalezy jeh&ci kotlety a
Ustredniho topeni, ale &Sina lidi je obzvla& nevnimava k
nuancim. Naznak, diplomaticky pokyn, riépa pobidka - to
vSe jdecasto zcela mimo, &lovék a pes na sebe ziraji mlhou
neporozumni. Tak to bylo i s vedenim a mnoufifemni a
pohostinni, to se neda pip ale troSku pomalu jim to
zapalovalo. Chtlo to jasrjSi signal, a takové signaly si
7adaji delikatni pistup. Je snadné bytiihs otevweny a
skorgit v slzach, jako jeden znamy bulteriér, ktery siilc
nemilovan a z&al pojidat nabytek. Chce to jemnost, a vim, ze
uznéte, ze mj plan byl pikladem vynalézavosti a osobniho
kouzla.

Jak jsem se vymdl ze svého budoaru, ucitil jsem ve
vzduchu gijemny a s¢zi naddech a slaby vanek mi 8tlak
nosu finést zajimavou paletuiwi ze sousedstvi. Na vychod
od nas jsem zaregistroval jiné psy spolu s lakayyathem
zivych slepic a zaznamenal jsem si do géimkam pijdu na
navstvu hned, jak se doméaci situace usadi. Slepice totiz
ptedstavuje vynikajici kombinaci sportu s vyzivou. ydji
honite, velice uspokoji pobihd a kvoka, a kdyz se vam
podai poradit si s pdEm, chutnd vybor#é Na rozdil od
ostatnich je to ptak velice uzitey.
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V souhlase s planem jsem doSel az k domtiloRil jsem
ucho na dvie, ale bylo tam GplIné ticho, okenice tamé,
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ani znamka zivota. Rozhodl jsem se ré&Stt, ale pouzit méh

konvertni metody, a tak jsem na diee zaskrabal. Trvalo
nékolik minut, nez se mi poddo vzbudit ty dw feny - ve
skutenosti uz ngly byt davno vzliru, bylo dlouho po
rozbtesku - a ony zvedly hlavu jako d&vdruhaadé

sopranistky a daly se do stylového vyti, coz bylege to,

co jsem poteboval. Zgisobi si gknou negijemnost, nebo

vzbudily domacnost, a ja budu hezky &edvenku, rty
semknuté, srdce ze zlata, tichy jako hrob.

Netrvalo dlouho, dvie se oteiely a ven se hrnou @b
babky ve stavu vrcholného vzruSeni, vedeni za rdnprotira
o¢i a mzourad do slunka. KroKislo jedna byl usgsr¢ za
nami. Jakmile jsem si byl jist, Ze na mnefelp swij zajem,
vratil jsem se do klny, vzal svou pikryvku a pivlekl ji ke
dvefim, ocas v plném pohybu. Takijkédm si, jestli tohle
nezdirazni mij vazny umysl dostat se dovijttak uz nic. Ale
abych to je&t pojistil, ptesunul jsem se knadamejemné jsem
ji sewel zapsti v celistech, tahl ji do domu a vydéaval po
cest nézné a peswdcivé zvuky. Pak jsem ji pustil a zaujal
p6zu vsed pod stolem - zadaifm4, packy k sob, hlavu na
stranu, krotky a dai® vychovany hafan - vakavani ¥ci
ptistich.

Oba si ke ma pficapli a ja& vyprodukoval dalSi chorus
tichounkych kniki. Uz zaali méknout, kdyZ jsem zpozoroval,
7e madamepokriila nosanek a pouzila vyraz, ktery pro mne
tehdy nic neznamenal:oilettage. Mohlo to byt cokoliv
exotickymi zrninami k snidani génaje a jménem jeji tchyn
konce, a tak jsem istal sedt a dal vyvolaval dojem nadSeni,
jak nejlépe jsem umi. Ve swtle nadchéazejicich zkuSenosti
bych byl udilal 1épe, kdybych se gkné& drzel vpovzdali,
alespdi nez by vyprchala ta silnaiwé zdechlého holuba, ale
po prohrané bity je chytejSi kazdy general.

NejdilezitejSi bylo, Ze pokryvka i ja jsme sth zustat v
don¥, coz jsem povazoval za podstatny pokrok. Zatimeo s
vafila a podavala snid&n zabyvali jsme setile ostatnimi
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Madame pokréila nosdnek

kuchyiiskymi zalezitostmi, a pravjsem se rozhodoval, mam-
li riskovat prokhnuti po zahra#®l nebo radji zustat pod
stolem, kdyz jsem byl navelen k autu. Vypadalo#e,Rilka a
j& podnikneme expedici.

Dojeli jsme do vesnice, jiz jsem si md&trpamatoval ze
svého putovani, a zastavili seegd domem, ktery i z dalky
vydéaval silny a odpudivy pach dezinfekce. Ten u¥yrzésilil
natolik, Ze jsem instinktivé zatal couvat, ale vtom jsem byl
uchopen zefedu i zezadu ddma mladymi Zenami podstatné
velikosti, uzaven do sig hrizy a fyzicky naloZzen do lazn

Traumaje jediné slovo, které tnnapada: prom&en vodou,
pomazan mydlem, oplachnut a znovu pomazan a opléchn
to byla jen pedehra. Néasledovala nekam& seance s
miniaturni seka&kou na travu, pak Gtokdzek na knir, ocas,
kolem usi a jina citlivd mista. Kodrou pohanu fedstavoval
z4asyp, ktery byl citit jako s#s parfému Veéer v Pd&izi a
prostedku na plevel.

Nahy, navony a v rozpacich jsem byl doten do
c¢ekarny, kam si pro mne ¢&h ptijit. Vzpominam si, Ze siry
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se na m Sklebila pudlice bezpmé skrkend u paniky v tasSce
a tudiz celkem z dosahu a v bezpevsak pakej, fekl jsem.
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AZ s tebou skodi, zbude z tebe jenomafani adtyii pracky.
Jak jste jiz asi zjistili, pudly nijak moc v lasaeemam, ale
pro tu fenku jsem poc€bval urkité sympatie.

Tak to byla tatoilettage,a pokud se m tyce, fadim ji na
Uroven psich hotel, vycviku posluSnosti, rektalnich
teplomgra a vynuceného celibatu, a je to jeden z oimyichz
se lidé dopousii.

Pak doSlo k dalSimutpkvapeni. Bjeli jsme zpt doma,
kde se mi dostalo fvitani, jako bych vyhral statni loterii.
SuSenky, nekonmé poplacavéani, pesené vykiky a obdiv,
fotografie a pro hrdinu olil o ¢tyfech chodech, coz &
vcelku udivilo. Koneckont Slo pouze o zasth a Sampon, i
kdyz to bylo porkud negijemné. Dochazelo k podobnym
extatickym projewum kazdého rana v koupeinvedeni?
Vylou¢it se to nedalo. Hygieh projevovali nedekavané
sympatie.

Finale toho dopolednihoipdstaveni rd dojalo takka k
slzam. Rilka Sel zgt k autu a vratil se s velkym kulatym
koSem, ktery umistil v kuchyni. Do koSe dal mojikpgvku -
a vtom mi to doSlo. Bozi soud, jimz jsem toho rgmaSel,
byl ptece jen k ®¢emu. Byl to niij cestovni pas k cest
dovnitt. Koneiné jsem mohl zaujmout svoji pozici
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Konec fivota na podpore
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hlavniho Stkace, starousedlika a obrance obydli proti
vettelym jeS&rkdm a ndénim zvulkim. Konec Zivota na
podpde, konec holinek do Zeber. Zivot s privilegiiluxe et
volupté -se prostiral pede mnou.

Omamujici, kdyz jsem to domyslel, i za¢ht se mi to
oslavit rychlym vyvalenim se ve zbytcich holuba,yah se
zbavil ke mré Inouciho pachugistoty, ale nechal jsem to
plavat. Pokud si # vedeni vyZaduje v sanitarnim stavu, tak
to musi byt. Nejméd do zitka. Pokud jde o holubyg¢im
starsi, tim lepsi.
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Jména
pPro psy
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ZkuSenost m nawila, Ze poktit psa neni tak jednoduché, jak
byste si pedstavovali. Jméno je na cely Zivot, a dochazi k
Gdésnym omyhm, by i z humornych zamri. Casto jsem
musel projevovat sympatie svym &wa znamym. Jeden z
nich je pint zvany Gertruda Steinova a druhy je chihuahua
jménem Tesak. Nepochybrevlastnistka z hlediska lidi, ale
pokud Slo o ty dva psy, zdroj neustalych rozpalNeni to
z4dné legrace pohybovat se zZivotem jaka: tetipia. Ukazuji

na vas prstem a vulg&trse na vas &et obveseluji.

Nekteti lidé se daji unést jakymsi ptikenym smyslem pro
humor. Mibec si neu¥domi, jaké to zanechava rany na dusi.
Ten weény trpitel Tesdk se nakonec dostal do takovéhostav
Ze zalezl pod postel a vyhaval se jen v noci, aby si ulevil
nebo pokousal majitele pod kotnikem.

Nasgsti se zdalo, ze vedeni ma celkem rozumiedptavy
o jménech pro psy, kdyz #ali vymyslet, co by se hodilo pro
mne. Onoho osudového rana jsem lezel naidymadamemi
masirovala biSko a navrhy poletovaly sem a tam. Nijak
aktivné jsem se toho nezastnil, i kdyZz n& to zajimalo
natolik, Ze jsem neusnul.
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Jméno je titul
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Medidlni hvézda

VSe, ¢eho se mi dostalo za mérgieSlé existence, byly
kletby, nadavky a kopance, takze pomysleni, ze by¢hmit
oficialni titul, pro nm¢ predstavovalo #co nového.

Rozhodre do té doby, nez jsem zaslechhilPu nadhodit
otazku délky jména, coz mi nikdy n&plo na mysl.Rekl, Ze
jednoslabéné jméno pes snadji rozpoznéd, kdyz ho volate
zpovzdali, a také je Siko¢si pro lidsky hlas. Redstavte si,
ze byste mli fvat do huiciho vichru Beauregarde nebo
Aristotele. Plice na to nesth A kromé toho, pokrg&oval,
dlouhd jména se stejnpostuprt zkracuji. Vzpomeate si na
bigla zvaného Vercingetorix d'Avignon IlIl., kteryykraval
v§echny vystavyRikali mu Frede.

Madamena me vrkala tim svym neudtitelné uklidiiujicim
zpisobem, jaky jsem to kluk jako buk a tak, a ja jsemto
reagoval ocaskem a packou vzh, kdyz se nahle zarazila a
naklonila se blize.

LKluk?" tekla. ,Kluk?"
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Bylo jasné, ze nemluvila kifce. Kazdy vi, Ze jeho dstvi
je uz jen davna historie, a tak jsem zrychlil aketasu
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a zdvdile jsem pokyvl, jak uz se to&th, kdyz k vam gkdo
mluvi. A bylo to.

,Vidis?" tekla madame,Libi se mu to. Budeme miiikat
Kluk."

Po prava re¢eno, bylo mi to v tu chvili dost jedno. Pokud
to souviselo s domaci kuchyni, vlidnym zachazenimasazi
bticha, slySel bych na jakékoli jméno, Heathcliff, Za¢,
Augustus nebo Mitterrand, ale jim se téepmé libilo. A tak
jsem od té doby byl Kluk. Vlastnjsem jim zavazan. Je to
jméno poctivé, kratké a pouzitelné. Dokonce i predialni
hvézdu.
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Vychova
na drovni
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V onéch ranych dobach jsem byl nebrouSeny diamant, piny
ptislibt, ale pokud jde o spotenské vztahy, bylo to na
nedostaténou. Nikdy pedtim jsem nejedl z misky. K
télesnym potebam jsem projevoval kavalirskyiptup, ktery
u vedeni gkolikrat vyvolal pozdvizena ohd. Nezvladal jsem
navigaci kolem nabytku. Pojem gastronomie mi byzmé&my,
a nevychazel jsem smesiniky. Jinymi slovy postradal jsem
vytiibené chovéani. dzko se divit, kdyz si usdomite, Ze jsem
nékolik prvnich nmeésich svého Zzivota stravil v samovagzia
jen s gilezitostnymi nav&vami muzského, prodhoz pojem
savoir faireznamenal, Ze si zul boty, nez vlezl do postele.

No, nebudu stale fppominat swij prosty pivod, ale jen
tolik, Ze m¢ nepipravil na moji novou existenci zahrnujici
pravidelna jidla, hygienické navyky a harmonickéusioi s
dvéma starymi fenami. Byloifeba mnohému serjugit.

Nasgsti jsem byl nadany, a tehdy dokonce i dychtivy
pozorovatel. Jsou na & taci, ktéi se divaji, ale nevnimaji.
Na mysl hned fijde irsky setr, a totéz jsem slySel o
recegnich, i kdyZz jsem dosud zadné nepotkal. J& vSak se
nejen divam. Pozoruju. Vissbavam. ZapiSu a stravim. Mam
se za ¥¢ného studenta chovani - mravenci, jgky, jini psi,
lidé, to vSe nd fascinuje a studium jejich podiustek a
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ritudla mi znan& pomohlo v mém intelektualnim rozvoji,
swtactvi, socialnim u¥domeni a vSech &h ostatnich
zalezitostech, jez vdm pomahaji v souzitilevékem.

Na prvnim mist jsem wnoval pati¢nou pozornost svym
spolubydlicim. Jednak to byla fena labradora ¢bl do
cerného, a pak ta Hlavni Fena, spi§®&dlozka ke krbu nez
pes, kterou #&kteti lidé s poderele nedostatsnym Gsudkem
povazovali za podobnou minsamému. Tyto d¥ bytosti
zieteln® stravily fadu let tim, Ze sedily pofadku, a kdyz je
pouziju jako model pro rutinni zaleZitosti a vSeobé
zpisoby, nadim se potebnym doméacim pgem coby dup,
udélam pati¢ny dojem na vedeni a zaujmu tak sviérpzené
misto coby premiant.

Zkusili jste rekdy zit se d¢ma obstaroznimi tvory pohlavi
zenského? SpiSe ne, a kdybych byl vami, tak se netoudu
pokouSet. Neustéle rypaji afipkazdé sebemenSitigine se
urazi. Objasnim to natfkladu toho, co se mi stalo brzy po
ptijezdu, a patem jsem asi tak tyden kulhal.

Uz jsem vamiekl, Ze jsem nikdy fedtim nejedl z misky.
Vyzaduje to ukitou zrwnost, jelikoz dychtite-li Fli§ po
soustu, nos se vam potopi az na dndéjm vice dychtite, tim
dal od vas miska odjizdi. ®e uz jsem se naiil misku
zaklinit do rohu, odkud ne@Ze utéct, ale tehdy moje
technika sestavala z toho, Ze jsem do misky dglkila abych
ji zakotvil. Mé&l bych téz poznamenat, Ze nejsem jednim z
onéch komplikovanych jedlik, ktefi si co chvilku od jidla
odskakuji, aby se prosli. J& misku neopustim, dokehi
prazdnéa, coz povazuju nejen za selsky rozum, ate dobré
mravy, a jim s chuti @kdo by fekl s nespoutanou
chamtivosti, ale musite vzit nafetel mé chudobné
vychovani).

Tak tedy jsem dojedl a olizoval si zbytky z tlapkiydyz
jsem zpozoroval, Ze vedlejSi miska je bez dozorunagil
plna. Plytvani nesnasim, a tak jsem tlapkegthoval do té
vedlejSi misky a chd se wnovat jejimu obsahu, kdyz se
Hlavni fena navratila z cest, zjistila, Ze po ni ligkm,
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co tady zanechala, a velice silnmé kousla do hyzd.
Nezbylo neZ pohorSenzaviet a odhopkat potéch. Mnoho
sympatii pro feministické hnuti mi nezbylo.&é&hé pohlavi je
velice dolfe schopno postarat se samo o sebe, na coZ
ptedvedu jizvy coby tlkaz.

AvSak s vyjimkou Zzarlivého vztahu k jidlu jsem jalsdal
vcelku dobromysinymi a velice napomocnymi v rolich
privodci Uskalimi a peejemi doméaciho Zivota. Zde je
nékolik lekci, jimz jsem se naiil:

Je dovoleno &kat na psy zatoulané od sousedna
muzského, ktery jedenkrat zaésic prijde nabizet pedplatné
na joginskyéasopis, a na cizince u brany.

Je zakazano &kat na telefon, kdykoli zazvoni, na
elektrik&e na zachranné vyprdy nebo na stonozku, kterou
najdete ve svém koSiku vé rano.

Nepiiznivé se divaji na weni a obnazovani zub vétsi
vykopavky v kwtinovych zahonech, uschovavani kosti v
kabelkdch navéwv a skot&eni na pohovce.

Vypustni ducha se povazuje za Spatné mravy, a musim
fict, Ze v tom vynika labrador. Nané&sti jakmile si v tomhle
jednou udlate jméno, podeeni na vas pada automaticky,
byt i nepravem. V pagti mam jeden zimni weer. Polena
krasre praskala v krbu, i@telé véereli u stolu, my ti psi se
starali sami o sebeaggi se vedly kolem a kolem, kdyz néahle
tu benigni atmosféru naruSilo opravdové torpédo,
pravdépodobré néasledek pezralého syra. Ignorovat se to
nedalo, konverzace zhasla a vSichni patrali pokanmi.

Fakt je a nahoda célla, Ze jsem se nalézal pobliz
pachatele, mensiho popudlivého muzika gakych novin.
Ucinil sebemensi pokus hlasit se o autorska prava@roko
ne. S nestoudnosti, kter&iphazi s praxi ziskanou za mnoha
podobnych pilezitosti, jak jsem si jist, zaméaval svou sklenici
vina snérem k labradorovi dekl, cituju: ,Strazniku, zatkéte
tohoto psa." Chudak stara, byla vygaena do noci, o’ své
powvésti.
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Nechg&l bych, abyste si mysleli, Ze ma doméci vychova se
omezovala na vyhybani se vytkam vedeni. &hjsem
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je i potesSit, a jiz z divoda lasky a v@cnosti, nebotaste&ng i

z divodi mirné sobeckych. Netrvalo dlouho, nez jsem se
dovtipil, jak se jim zav&it a vybudovat si zasobu dobréle
pro onendas, kdy - v pipad® nehody¢i nedorozungni - by ji
mohlo byt zapatebi.

Lidé sprave reaguji na spontanni projevyipulnosti. Ty
Ize projevit bul’ jako primy ptistup typu hlava na koleno a
obdivny ugeny pohled¢i jako ranni pozdrav vEnim ocasu
naplno, az po ony komplikov&si naznaky radosti, i/éry,
vérnosti a touhy se zawdit. Jako giklad uvedu pepravu a
ptindSeni vzacnych fedmett, coz vzdycky zabere. To jsem
jednou po ukitém malém faux passice vahawy, ale pece
jenom oktoval zbytky mysSi, které jsem si uchovaval, nez
dosahnou plné zralosti, afipesl jsem je k noh&anmadame,
vyrabgjici v kuchyni majonézu. Vé&nost ji pfimo zmohla;
tedy myslim, Ze to byla wi#nost. Zavolala Rlku a oba zirali
na tu my$S s obdivem. Celkem dojemné a zcelatarto stalo
za to usili, nebt mi bylo okamzi& odpustno.

Podobnou uspokojivou reakci jsem zaznamenal pokazdé
kdyz jsem donesl i jinéikazy své Ucty - polSt&, klobouky,
ztracené letenky a vyhozerésti spodniho pradla
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Lidé sprdvné reaguji na spontdnni projevy
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z hostinského pokoje, oblibenou knihu, urgentni yfax
ciziny, dokonce i zadni polovinu uzovky. Zdalo e, nevadi,
co to je. Co se pidta, je ten fakt, ze jsem byl ochoten dar
osobrg vybrat.

KdyZ se jednd o mé osobni blahaiim se rychle, a tak mi
netrvalo dlouho a zvladal jsem kazdodenni domadinw a
mohl tudiz obrétit svou pozornost na studie okotngwta. V
tomto pipad jsem vSak byl nucen se do jisté miry
spolehnout na vedeni, a zda se mi tedypadnym, abych vam
podal kratké s¥dectvi o jejich charakteru.

Objevil jsem, Ze nejsou jako jiné pary. Spwea to v tom,
Ze oba #stavaji doma. Za dZnych okolnosti, jakg¢asto
sly§im, lidé ve Spatné naladpoustji po snidani své domovy
a odebiraji se do prace. Majtady, kde dochéazi kidezitym
a vaznym aktivitam jako sdlzky, papirovani a tak dale. U
nas tomu tak neni. Restnému zawrstnani se vyhybaji, a
obcas je mi divné pré. Madamese mi zd& docela schopna,
jmenovit v kuchyni, aiekl bych, Zze by se docela hodila ku
stalému zamstnani napiklad v zavodni jidela.

Pilka, bohuZel, neprojevuje Zadnéfemmé schopnosti.
Pozoroval jsem ho po léta, jak se snazil vykonadaedbné
prace v zahra#l a uvnit. Obyejné to skortilo v bolestech
nebo krveprolitim: na seznamu katastrof se vyskytany
zpisobené Sroubovaky, &@m a zahradnickymi dzkami,
prsty spalené kuchiskymi nastroji, ba i zlomené, coz
zpiasobily tzké predmity a daiasna slepota zavéma ne-
vhodrge zamienym postikem na fize. Proto kupikladu
nechodi ani na lov. Sikovny rozho#imeni, zr#né zachazi
nanejvy$ s vyvrtkou. Ale i to by se dalo vyuzit kemng -
koneckon@& v hospodach pdéebuji vyepni -, nicmés on
neprojevuje zadné ambice a davéegnost tomu, aby se
zaviral na dlouhé hodiny v jedné z mistnosti iezanymi
tuzkami, a ziral do shy. Podivin.

Nicmére se zdaji docela spokojeni a wmncelkové
uspadadani perfektd vyhovuje. Ugité¢ to znéate sami, jen
malokdy se stane, Ze se vdm z paru libi oba. V jmem ngl
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opravdu S&sti - jsem rad s kterymkoli z nich. a jeéStadsji
s obtma.
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Jsou dochvilni s jidlem, pe¥nvéii v prosgsnostcéerstvého
vzduchu a pohybu a staraji se o mé zdravi. Poku@ ma
ty¢e, kladou snad zbyt@é mnoho dirazu na hygienu, ale
nikdo neni dokonaly, a co do obecné¢péa pozornosti si
nemohu stZovat. Pokud Ize W®bec nreco kritizovat -
koneckond je to moje kniha, a tak si myslim, Ze lze -, pak t
Ze se nemohou vyrovnat se svymi spgeleskymi navyky, coz
mé nekdy privadi do stavu podrazai.

ProhlaSuji ¢asto a hlasit, Ze miluji klidny Zivot, jsou
ochotni vegetovat, obdivovat krasy krajiny a vlégt do
postele s hrnkem kakaa, jakmile se ta zlatd sinnéoule
pomalu pondi za obzor (jejich slova, ne moje). To je
sebeklam a nesmysl. Pokudii, Ze jsou blizko k tomu stat se
poustevniky, tak se na cel&e klamou. Nepamatuju, Ze by
dam byl prazdny na jeden jediny den. Ngpou-li sousedi
nebo ti muzsti s mick&ou na cement, kté se tu zdaji byt
nastalo, dorazi deputace uprchiikze zahranii - velkou
vétSinou hlwné a vesela sbirka lidi Spatné geti a oddanych
alkoholu, hl&né hudlg a pomluvam a dodrzujicich pozdni
hodiny.

Moc mi to nevadi. Nebyva to nuda a pokud jste jgko
zvédavi na to, co se &e ve s¥t&, neni druhého takového
mista pro os¥tu, jako je to moje pod stolem, kde sé&im
tim, Ze nasloucham.

Je to na programu jiz po dlouha léta a poskytlotmico
byste mohli nazvat Sirokym a eklektickym &édnim. Dnes
kuptikladu jiz vim, Ze velice dobrym tmikem Chateauneuf
du Pape byl 1985, Ze jeden z okolnich stakost rad obléka
jako oSetovatelka a hraje na trumpetu, Ze vSichni politici a
pravnici jsou darebové, Ze spisovatele aélem vykoristuji
brutalni nakladatelé, Ze tunel pod La Manchem bude
znamenat konec staré Anglie, Ze peka sousedni vesnice
utekl s exotickou tanmici z Marseille, ze husi jatra a
¢ervené vino prodluzuji zivot, Ze Evropské sp@estvi je
pod vlivem uplatnych Sa3k Ze se britska kralovska rodina
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st¢huje do Hollywoodu a tak dale. Je to Siroka paliedakého
Zivota, a pokud fitom neusnete, ve to byt fascinujici.
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Co byva nejzajimayjSi, je kritické vyhodnoceni, k &muz
dochéazi v kuchyni po odchodu hosti, a tim se vracikn
mému vedeni.

Je moji snahou vzdy se @alstnit €ch jemnych vynin
nazof, kdyz paitaji vypité lahve a pousji talite na zem, a
to, Ze se konverzace vzdy ubird stejnym &szm, je
uklidiujici. Zaine se ostrou vygmou nazod na kvalitu jidla,
kdyz madamevyjadiuje zklamani nad vysledky svého kuéht
a Rilka poukazuje na vymetené tidia obrané kosti.

Nésleduje zdlouhava diskuse nejlepSich momewdcerni
zdbavy a osobni poznamky ouznych hostech, jejichz
podrobnosti zde vynechdmeieftim djstvim je jednohlasné
rozhodnuti vyhnout se jakymkoli spélenskym stykm po
nasledujicich Sest #sici. Natez nasleduje fidavek jako
ptipominka, Ze jiz bylo fijato pozvani na reprizu. A pak do
postele. Je vam jasné, co mini&knou jedno (,UZ nikdy"),
nacez udtlaji presny opak (,Uvidime se v Gtery").

Jak doufam, Ze uvidite z néasledujicich straneklyspéival
hosti mi vSak skytal poteni, a jak jsem @ o¢i i uSi ve
sttehu, nadil jsem se postuphvSemu, co dnes znam. D& se
dokonce tvrdit, Ze pozorovani a naslouchani mi dseddidni
intelektualni zaklad.

Presto plati, Zze pro praktickou pebu nic nenahradi
zkuSenosti ze Skoly zivota. Jako t&tppda s instalatérem pod
vylevkou. Jmenuje se Henri a objevuje se v dorasto a to
pted polednem a zacélem rozloZzeni ni@di na podlaze. To se
rozvaha ped vySetenim zahad kohoutk uzawria a odpad.
A tak rozlozi fady kladiv, francouzskych ki, vrtaka,
hotdki a svoji specialnicapku s baterkou na Stitku na
proSetovani temnych zakouti, podivad se na hodinky a oelejd
na ok#d. Mistr instalatértika, neniize instalovat na prazdny
Zaludek. Madamese pak musi probijet tim m&dim a tiSe
brbla, jak ona umi, Ze to vzdava aststije se pod stan, a
Palka, jak on umi, si ob¥ejn¢ obstar4 #jakou dilezitou
¢innost co nejdal od kuchyn
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Normalné newnuju instalatérstvi mnoho pozornosti, ale
tehdy to bylo vskutku zajimavé. Pa&kolik dni vychazela ze
skiinky pod vylevkou zajimava &im dal tim silgjSi vang.
Sam jsem zdroj nebyl schopen lokalizovat, ale zaslgésem,
jak Henri tika, Ze tam #8kde v &ch trubkach bude &aky
mrtvy zivo¢ich, mozna i celé hnizdo. Proti mrtvolam nic
nemam, pokud nejde o mne samého, a tak jsem seodbzhe
na to dohlédnu a sam si zjistim, kdo se to vlastnitrobach
kuchyre skryval.

Henri se vrétil z obda a vedeni, jak uz to ma ve zvyku,
kdyz se macelit katastrofam, se uchylilo do krytu. Mam ten
pocit, ze kdyz se objevi Henri, aby zaujal stan&wisvici
instalatnim probléniim, vzdy a@ekavaji to nejhorSi. To od té
doby, co doSlo k ne&stné zapletce s plovakem na toalet
poschodi. Nutno fiznat, Ze od oné chvile, kdy jsem mucaa
vést tabulku sehranych zapasse Henrimu moc nevedlo: hral
dvaaticetkrat, vyhral deset, zbytek prohréal. Takze s emidn
z cesty jsme v té kuchyni zbyli jen my dva.

Henri si nasadil svowapku a zapnul sitlo, vlezl po
Styrech pod vylevku a zagal s diagnostickymi procedurami,
coz obnéaSelo prastit do vSeho kolem sebe kladiviuayz
pracuje, tak si povidd sam pro sebe, takZe jsene Wér
mohl sledovat jeho pokroky, i kdyZ to neni zrovnajimavé
téma pro toho, kdo nestuduje koroze na spojich f@ardeace
odpadnich trubek.

Pak zejm¢ naSel, co hledal, protoze se nahle nadechl a
dvakrat se ozvalovoila! v takové spokojené ténén Pak
vycouval a prohrabal sbirku svych fiaéli na podlaze. Zaujal
jsem jeho misto pod vylevkou a okamZini bylo jasno, kde
se ono cizi &dleso nachazi: natp cesty nad ohybem. Udivilo
me, jak je mozné, Ze to necitil, ale tak to mate stahatéry,
hruba sila a francouzské k#, ale v nose Zadné nadani.

Byl jsem si jist, Ze je tam hrabo$, a uz jsem smyglel,
kde ho pochovam, kdyz jsem ucitil poplacani po zdda
obrétil se, abych se podival na Henriho v té roesmécéapce.
Vypadalo to, Ze chce, abych zmizel, protoz& mytahl za
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zadni nohy, pitom m¢ urazlivé pojmenoval - i kdyz technicky
mél pravdu -, a jak lezl do gkiky, odstgil mé stranou. Cosi
v mych genech # piemohlo, primitivni, divoka touha byt u
toho. Také to byla stefnmoje skitka jako jeho. Vmistnal

jsem se k samu, abych mu mohl koukatips rameno a byl
bezprostednim s¥dkem odstraéni hraboSe. ale Henri &n
vystreil ven. J4 se tam vastnal zgt a to se opakovalo po
nékolik minut. Bylo to stetnuti dvou silnych protivnik a

jako obvykle moje vytrvalost nakonec vyhréala. Psi rsedaji

jen tak snadno ieswd¢it jako lidé. Uz jste vidli, Ze se

nékomu poddilo dostat teriéra z kradi nory?

Myslim, Ze by Henri pokiil rameny, kdyby tam bylo vice
mista, ale st&lo mu to jenom na pokyvnuti, jak épozval
bliz a zabyval se dal tim Kém. JelikoZz jsem byval takova
jednoduch& dvétiva duSe, uviil jsem, Ze naSe teritorialni
rozep'e se vyesila a polozil jsem si bradu na jeho rameno,
abych jest l|épe vicl. Omyl. Otciil tim klicem naposled,
rychle uhnul a j& dostal plnou davku toho mrtvéhabose a
nékolika hektoliti zasmradlé vody ifmo mezi &i. Téz me
obvinil z nasledujici potopy. Péeni z toho plynouci: Nikdy
newite instalatéim v t¢sném prostoru.

Je to onen druh zAazitku, jenz vam zanecha ranu §i,da
mrzi mé, Ze musim po&dét, Ze takovych bylo vice. Tak
napiklad po¥éak, jenz ma namitky proti tomu, ze vzdycky
vybéhnu a chci si zaskoté s jeho dodavkou, a ma po ruce
hrsti S€rku, ktery po m@& metd. Nebo ten cyklista, ktery mi
chtél pti¢isnout kozich pumpgkou, ale misto toho ztratil
rovhovahu a spadl z kola, ndhodou samepmé, a musel to
vzdat pro zrasni a kwili roztrzenym kradasim. To bylo
spravedlivé a uspokojivé zakoeni aféry, ale doSlo i k
takovym, kdy to neskatilo tak, jak mélo - jako piklad bych
mohl uvést onu epizodu s vycvikem ilat. O ¢emz pojednam
pozdji, ale fekl bych, Ze vite, co tim myslim. Zivot je plny
lécek a lidé jsou nefedvidatelni. S#t je nebezpéné
prostedi.
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Rik& se o mn, Ze bych byl ozdobou kterémukoli domu, mily
spolenik, trpglivy poslucha&, mudrc, bezedny zdroj zdbavy a
mobilni poplachové Zd@zeni. OvSem jak jsem po delSi dob
objevil, nekterym lidem ani vS8echny tyto kladné rysy nesta
PriSel jsem na to, Ze jsou to vessnosoby pohlavi Zzenského,
které sdileji tadu spolénych vlastnosti, nasledek toho,
podezivam, Ze byly za mladi vystavenyiig§ mnoha
pohadkam. Neni lepSihotikladu tohoto plemene nez jedna z
naSich mistnich pozoruhodnosMadame Bilboquetnohutna to
dama newitého wku, zabyvajici se dobrgonnosti a
portskym vinem, coz povaZzuje z@s anglais.

Odiva se do vlajicich Sa&gk v pastelovych barvach a je
citit suSenymi kwty, které byly v zasuvce déle neieba. Jeji
kabelka chutna po =zasypu. Sbird porcelanové figurky
obtloustlych prasat afpzvykujicich dojnic. Své dopisy piSe
na papiru s kratky hopsajicimi u spodniho kraje. Znate je.
Srdce ma nepochylnna spravném mist ale projevuje
ne&astnou tendenci k r@mi slz.

Déa se bez potizifgdvidat, co bude nasledovat, kdyz se na
mne podiva tim zavlhlym a sentimentalnim pohledem a
pousntje se. Pokud se rychle neuhnu, poplacé po hlaw
tim upejpavym a véhavym apobem, ktery lidé pouzivaji,
kdyz chgji sebrat mrtvého vrabce. Pak si vzdychne a tim to
zatne.

,Ze je sladky?"tekne hlasem, ktery si norma&lmezervuje
pro ty své pitomé kraliky. ,Zajimalo by éno ¢em pemysli."

Tak tedy po¥tSiné o sexu nebo o tom, odkud se vezme
ptisti pohos&ni, ale to ona samégjmé nemize wdét. Jsem
obygejné v pokuSeni dinit tomu razny konec tim, Ze se budu
hlu¢né vénovat svému podvozku. Ale neéldm to a snazim
se ji pobavit. Pokud jde dMadame Bilboquefeden nikdy nevi.
Je o ni znamo, Ze v tom, co nazyva svymckem, miva
suSenky. TakZze nasadim tgv nejoduSevilejSi vyraz a
ptipravim se na nejhorsi.

Také Ze ano. Po dalSim mohutném vzdechijdp to, na
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co jsme jiz dlouhaekali. ,Ze byste si pali, aby mluvil?"

Tak mi powzte! Dosgla Zenska a chrli ze sehegicky,
které by pivedly do rozpak i pudla. A to jsou pkni
protivové. Faktem je, Ze jA osobmemam Zzadnou ptebu
mluvit. J& umim projevit své pocity afgni absoluta jasrt a
komukoli, wetné lidi se zakrglym vnimanim. Vedeni mi
rozumi. Sousedé mi rozuyi. Nedavno tu byl ¢lovek z
mistniho beiidku. Neni to Zadny Einstein, ale zdalo se, ze i
on mi rozumi. OdeSel sice ve &hu a s jednou nohavici
porgkud vlhe¢i, ale to je jina historie.

No nic, mluvit tedy neumim, ale myslim si, Ze jsganim
z velkych komunikator. Muj Stékot je muzny a vyrazny,
vymluvné frkam a kn&im hrizou, kdyz se nechci nechat
cesat. Téz sdika, Zze zcela @razné chrapu. Mé zaweni je
vskutku modelové a hrozivé - hluboké zadnh které vnasi
hrizu v srdce zpvného ptactva a podomnich obchodinik
NanesS&sti mi to zpisobuje boleni v krku, takZze to pouzivam
jen vyjimené.

NeusSlo vam asi, ze vS8echny tyto schopnosti,jiz na vas
délaji dojem svym rozsahem oktd¥i rozmanitosti, jsou
zalozeny na zvucich. Affnejme si, ¥tSina ps$ je schopna
vydavat zvuky kdykoli se jim zachce, i kdyZz ne vzdytim
nejlepSim citem pro vhodnou chvili a téninu. Hlukm to, co
se vzdy a za vSech okolnosti hodi. Zeptejte se ékiekoli
politika. Rekne vam, Ze spra¥nnasmérovana lichotka, a
pokud mate silny Zzaludek, fpezitostna runda pusinek
nemluviatim, vam ginese vic uzitku nezvani. Tak je tomu
se psy i s lidmi. Sarm usje tam, kde zklameiafani. \&ite
mi.

Klicem ke vSemu je to, co sociologové nazyvaji ,mluvou
téla". Prosebna tlapka, vibrujici ocas,iepy milujici pohled,
padani nadSenim - to vSe pouzito odhgrhovai hlasitji
nez slova. A myslim si, Zze odbornik jsem. Nebesaujsni
svédkem: praxe jsem #i piehrSle.

Zminim se jen o jednomifkladu, stalo se to nedavno.
Cely den prSelo a vedeni se rozhodlo pohédpookidvat

101



mimo dim. To je jejich obvykla reakce na Spatnécpsi.
Porgkud neSetrné &i ostatnim, ale tak to mate. Takze&¢m
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ponechali doma sémi druhymi d¥ma psy - powtSinou
docela milé star$i damy, aléeho se jim nedostava, je
prikopnicky duch. Obyejné se jim nechce nic, vite snad, co
tim myslim. Asi jsou to néasledky ipi§ tuhého vycviku
zamlada, ze kterého se nikdy nevzpamatovaly.

Jak to @&lam vzdy, kdyz jsem za&en uvnif a ponechan
osudu, obeSel jsem budovu - zkontroloval jsem. mhglbyv
kuchyni zanechany pozivatelné stopy n&pdného vedeni
domécnosti, vyzkousSel dve a elektrické instalace if@rovnal
kobergky, prost jsem se snazil byt uzitey. Pak m
napadlo podivat se nahoru, kam zaviraji néwgt Z jakéhosi
davodu to bylo zakdzané pasmo. Péhbvi. co tam dlaji, ale
bylo mi jasr¢ dano najevo, Ze tam jsem nezadouci.

Takze jsem si zaSel nahoru a co jsem nasSel*®dekdan
a to, co honosh nazyvaji ,hostinskymi pokoji", dostupné k
inspekci.

No, jestli jste jiz vidli jednu koupelnu, vidli jste
vSechny. Strohé, nepohodiné mistnosti, které paohno
mydlem agistotou. Ale loZnice, to byla jina. Koberec ode zdi
ke zdi, hora polSt& a obrovska postel. A gkna, nepilis
vysoka gehr§le poduSek a pohostinné prostory pokryté tim,
co jak jsem zjistil pozdi, byl starozitny gehoz. Pokud mne
se ty¥e, vypadal jako obyejné bilé prostradlo, ale starozitné
posteloviny nejsou na seznamu mych z&jnmPokud jde o
vyzdobu, jsem spiSe pro kozeSinovieplozky.

Nicmérg ta postel mi definitivné ptitahovala - stalo by se
vam to také, kdybyste norma&inmuseli spat v koSiku na
podlaze -, a tak jsem si vysé&ib.

Zprvu me ta mekkost porekud privedla do rozpak, protoze
mi to pripomrglo, jak jsem jednou n&hodou S$lapl na
labradorku. Ale rychle jsem seippusobil, zjistil jsem, Ze se
mohu pohybovat kratkymi a veselymi poskoky, a odkelp
jsem do zahlavi, kdefpchovavali podusky.

Podle mne byly SpatnrozloZeny, viadce, coZz se moznéa
hodi odpgéivajicimu ¢lovéku, ale pro psa je to zcela
nevhodné. Kdyz spime, mame radicv kolem sebe. Mozn4,
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Ze je to pod¥édoma touha vratit se doima matky, i kdyz
osobré bych o tu druhou nav&tu moc nestal. Pokud si
pamatujete, musel jsem mas&é kino sdilet s dvanécti jinymi
Stéfiaty a vzpominky na to mocigemné nejsou. festo vSak
instinkt zistava, mozné kidi pocitu bezpéi, a tak jsem se
dal do prace a natahal podusky doptedtpostele, az utvdy
néco jako kulaté hnizdo. Tam jsem se pak usadil a v
maximalnim pohodli usnul. Oéoo pozdji jsem se probudil
zvukem gijizdgjiciho auta a &kanim tch dvou starych fen v
ptizemi. Vedeni seiejmé¢ jiz dostaténé nacpalo a rozhodli
se k navratu.

MoZné to nevite, ale lidé, kiteziji se psy, maji radi, kdyz
u prilezitosti navratu, po by i sebekratsi neptomnosti, je
vSichni psi vitaji. Dava jim to pocit, Ze je¢kdo miluje a
oceiuje. RovréZz se zejmé citi portkud vinni, Ze ponechali
své wrné spoléniky samy doma. To pak ide vést i k
rozdavani pamlisk aby si uklidnili Spatné ssdomi. A jiz se
na to divate z jakéhokoli hlediska, stoji za to m&kidse u
dveii, oko jasné a ohtka v pohybu, a celkav pfedstirat, Zze
Zivot bez nich se rovna vyprahlé pousti.

Samozejmé bych byl klidre stravil zbytek odpoledne na
posteli, ale odcupital jsem doldostat svym povinnostem a
seradil se spolu s ostatnimitipitat vchazejici vedeni.

VSe bylo v pdadku az do veera, kdy madameSla nahoru
dat do pokoje pro hosty, kteméli ptijet nasledujiciho dne,
néjaké kwtiny a karafu s vodikou, ktera pry odpuzuje
komary. Pokud jde o takovéto mekiosti, je velice vybirava a
¢asto se trapi i nad takovymi detaily, jako jestéitcha néni
stolek vodu s bublinkami nebo bez. Chce, aby setéatstili
jako doma, ale vite, to je jen povzbuzuje k tomby aistali
déle. Na rozdil od ni®ka dava pednost dat ho&m au revoir
co nejdiv, coz vas podi, Ze v manzelstvi se nejen bere, ale i
dava.

TakZze madamemame nahite v tom hostinském prostoru.
SlySel jsem jiz z dalky poplasné zvuky, sptal jsem si jedna
plus jedna a doSlo mi, Ze moje «usili viegtylani
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Domdici spravedinost

ziejmé zpasobilo mensi nesnaze. Nasledké&mhoz jsem byl
ve svém koSiku rychleji nez potkan v trubce, a kdg&
madameobjevila dole, pedstiral jsem, Ze spim pe¥nako
nevinatko. Vylozil jsem si, Ze jelikoZ jsmerif mam vcelku
rozumnou Sanci, Ze to nebudu ja, ale jedna z falp kude
odsouzen ku chlebu a vddzatimco ten pravy pachatel trestu
unikne. Slycham, Ze neopodstatd zateni a nespravedliva
odsouzeni jsou dnes do jisté miry popularni, a ja&m
doufal, ze dneSniffipad se stane jen dalSi kapitolou v kronice
spravedInosti.

O¢i pevre zavwené a uSi nalathé na varovna hlaseni
vichfice jsem slySemadame, jalse dopéale& rozha¢ovala nad
otisky tlapek na pehozu a potrhanymi a zrkanymi
poduSkami a jednoéi dvéma dalSimi malikostmi, které by
nas mohly diskvalifikovat, tedy pokud bychom s&iiti o
titul Dam roku.
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SlySel jsem, jak se blizi k mému koSiku, a zariskogem
pootewit jedno oko. Hroziva postavanadamestala nade
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mnou, pofasala doknymi predmsty a vibec nadlala, jako
kdybych se vyblinkal do jejiho nejlepSiho kloboukcoz se
mi jednou stalo, ale byly k tomu pol&hjici okolnosti).
Pokusil jsem se o nonSalantni a udivenou reaka,ca jsem
nevzal na getel, byla velikost mych tlapek a zbytky blata po
ranni vychéazce.

Uchopila jednu mou tlapku,fpovnala ji k jednomu zcela
zieteInému otisku a bylo to. Usdéen, vinen a kruty trest
zcela jist za rohem - pokuddto rychle nepodniknu.

Jednomu jsem se v zZivdhawil, a sice tomu, Ze o vSem se
da vyjednéavat. Kazdy ztin, a je jakkoli vazny, se da
vykoupit. Pokud je vaSe smiir technika na arovni, frete
zbaStit nedIni ob&d, roztrhat knihy, ukousnout slepicim
hlavy, nebo i uloupit cokoli se vam libiRika se tomu
mimosoudni dohoda, a to jeéeo, co umo#uje daleko horSim
provinilcim nez j& beztrestnodejit s pondrné ¢istym Stitem.
Pokud mi ne¥tite, prec¢téte si noviny.

U néas doma, jak je tomu v pravnim systému vSeobgecn
vySe trestu nezavisi jenom na stupni prawin ale téz - a to
stavu soudce a poroty. Jsou dny, kdy si i sebe&din
prestupek vyslouzi &desny trest a doasné vypovzeni, a
jindy v8e, co za stejné prowni dostanete, je vytka a
pilhodinovd podminka s prominutim zbytku za dobré
chovani. Pravo méa své vrtochy. Nikdy nevite, nardate
stranu se obrati.

Onoho veera vSak ovzduSi bylo obzvl&Stnapjaté.
Podezival jsem svého soudce, 7Ze zdaleka nejde pouzeijo m
prestupek, ale i fespiliS bohaty oldd, jenz&asto vyplave na
povrch pozdji odpoledne ve forma Uporného boleni hlavy,
paleni zahy, nadyméani a Spatné néalady. Ptider jsem
soudce, Ze pouzije maximalni trestni hranice, a jsgdm se
rozhodl odhodit jakoukoli zdrZenlivost. Byloreba pouzit
plného repertoaru. Nasta&has pro kompletni&esné projevy,
¢ili to, co prednost® nazyvam ,sedm mirovych nabidek".
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Znalost &chto vam pedam, i kdyz doufam, Ze je nikdy
nebudete pdebovat:
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JEDNA
Prekulite se na zada jako kokrSghra bezmocn mavate
nohama. To nazriaje hlubokou litost a pofize to hned
zpotatku zabrzdit instinkt rozlicenéhdlovéka, ktery obnasi
bolestivou vyplatu na zadek. Kdyz mate zadek obmdcea
zemi, nemohou sedinng strefit.

DVE
Ton hlasu vam nazid jestli se naval h&wu z&al
usazovat, a je-li bezgaé vstat a obratit se na soudce a
porotu. To se provede pomoci modifikovatt&¢erylky - hlava
swsend hanbou a zbytekla v zachvatu omluvného wmi.
Pokud jste schopni to zvladnoutgkoucké zkrouSené zwky
jsou na mist. Zcela se vyh#te S€kani a vycesnym zuhim.
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TRI
Posalte se. Pozdvihite pravou tlapku a polozte ji na
nejblizsi volné koleno. Z &akého divodu to WtSina lidi
povazuje za lichotku a neni praygbdobné, Ze byste slizli
pohlavek.

CTYRI
Stahréte tlapku a polozte hlavu plnou vahou na ono
vybrané koleno. Ve &Sin¢ ptipadi to vyvold mimovolné
poplacani a jiz vite, ze jste v suchu. Pokud to abeze,
pokraujte v programu az do konce.




PET
Zjistéte si, kde je ruka. Jak se ujistite, Ze nedrzi side
cerveného vina, trkdte do ni rozhodnym pohybem hlavy
smérem vzhiru. O vinu se zntiuju, protoZe jsem byl jednou
obvinén, zcela neprdvem, za n&stnou nahodu, ktera dosti
pokazila kouzlo té chvile.

SEST

V tom stadiu by vSe #lo byt odpustno, ale je dlezité,
aby véas nikdo nevid pfiliS brzy oslavovat. J& si vzdy dam
nékolik minut éasu a mam seé&iné a piitulné k nejbliz§i noze
¢i ruce. Ktera konetina to je, neni ilezité; to, o co jde, je
lichotné gesto.

A tak - v deviti gipadech z deseti - by to&o G¢inkovat.

Pouze v &ch zcela beznafinych pripadech, kdyz se vSechny
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lichotky minuly &inkem a d&sivé hrozby se nevypdy. jsem
nucen pistoupit ku konénému feSeni a vytasit se s mou
tajnou zbrani.

Mé&l bych vam vysk¥tlit jeji historii. Pred nikolika lety ms
jeden z mych obdivovat&lobdaroval napodobeninou tr&di
vanaini ozdoby ve form valetku a zhotovenou z jasgn
¢ervené gumy a se zelenymi gumovymi snitkami na kKazd
konci, Uplny kousek pro sbatele. Dokonce se to i vybo¥n
drzi v zubech, jelikoz to m& nejen spravny tvarge al
ptihodnou n¢kkost. Nevim, jestli jste ¢kdy v Zivott drzeli
mezi zuby vevali stehynko. J& ano, a moje adika mtla
podobnou konzistenci. Pevna, ale podda se, vite,tioo
myslim. DalSi shoda s veverkou je, Ze okKa zakvti, kdyz
ji stisknete. Coz mabavi, a z dvodua, které neumim vysitlit,
se tomu lidé musi smat. Zabere to vzdy. A tak.extremis,
kdyz hrozi katastrofa, vzdam se ac¢kgm toho, co mi pat?
Skreim se zbable pod hrozivym pohledem? Zceladite ne.
Pfinesu si svoji oztibku. Dosgl jsem k za¢ru:

SEDM
I tu je zapotebi urité delikatnosti. Jak jsem si
mnohokrat u¥domil, souvislé kvieni znepokojuje lidsky
sluch, zejména kdyz se divaji na televizi. TakZzessidnu,
ozdibku mezi zuby, snazim se vypadat co nejbezjragi a
kvi¢im
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v nepravidelnych intervalech. Afpdstavte si, zabere to bez
vyjimky. Vzdy. Pambu vi pré, ale boikové mraky jsou v
minuté pry¢ a ja jsem pijat na milost. A to diky kvikm,
které odhéagji zlobu. Nekde v tom musi byt paieni pro
kazdého, a pokud seg¢kdy zapletete se soudem, radim vam,
vezmeéte si k mu s sebou do kapsy podobnou dk#u.
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S katkou v garazi
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Jak by bylitekl Jean-Paul Sartre, kdyby ho to bylo napadlo,
swt se cli na ty, kdo maji radi kéky, a na ty, kdo je radi
nemaji. J& jsem jednim ze zakladajici¢kena té druhé
skupiny, coz vas ndpkvapi, az se dozvite, jak jsme se ja a
koe¢ky seznamili. Bylo to Bhem mého dtstvi, kdyzgasy, jak
jiz jsem se zminil, byly Spatné a jidla pomalu esgdai pokud

se tyxe nas p8. Zcela jinak tomu bylo s kikou domaci.

Jmenovala se Hepzibah, odimdy zlovolna travilacas
tim, Ze pospéavaladgkde uvnit, a vypadala fisn¢ prekrmena.
Byla vétSi nez my tehdy - iSernd stura s pronikavyma
o¢ima, pokrytd sp&enym cernohrédym kozichem, s jednim
dlouhym Zlutym zubem i@s spodni pysk a kompletiadou
spafi, jichz ndm &nhatim dala¢as od¢asu ochutnat. Kazdého
vecera v ¢as krmeni se ipStrachala k ndm do stodoly, aby
mohla prozkoumat, co vrchni kuchaabizel - ¥déla, Ze nam
ob¢as omylem dali i aco chutrgjSiho nez stary chléb a
chrupavky. Kdykoli se tak stalo, prodrala se meznm
rozdavajic pohlavky zleva i zprava, aby se dostaarmitku
prvni. Muselo to byt ze sportu. Z hladu to byt ndrim jezto
méla postavu jako pohovka.

Néasledkem tohoto traumatu ztdtvi nemohu dodnesuvi
ko¢kdm projevovat zadné nadSeni, a nikdy sefeemnu divit
té popularit, jiz se Felis domesticugési. Co jiného vlasth
kotka je, nez nespotenské klubko kozichu s fpludy
nadrazenosti?

Jak vamiekne kazdy historik, ta hniloba Zala ped tisici
lety ve starém Egypt Z ndjakého divodu - nejspiSe zmateni
smyski z toho vedra nebo Silenstvi igobené budovanim
ptili§ mnoha pyramid - povysili kiku z obecného laga
mys$i na naboZzenskyfedmet, ochrance faraonovych Kat a
hlavni ikonu. K&ky, které jsou samdejmé namyslené jiz od
narozeni, to vzaly za své a vypinaly se nad pousitmpiisky,
ptedsedaly spokenskym veéirkaim krale Tuta, nechaly si
omazavat drapy posvatnymi mastmi, vymily chytani mysi
za nicnedlani, anebo se daly vSeobecn nepgijemnymi.
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A to byl jejich uctl od nepaniti.

Kdyz se zhroutilo panstvi faraén k ¢emuz muselo dojit,
byli-li tam ve vedoucich pozicich lidé Ekomilni -, mysleli
byste, Ze se ¢ piiu¢i né¢emu o gicinach a nasledcich,
jmenovit, ze na milovniky kéek vzdycky dojde. Jediné, v co
mohli doufat, bylo dlouhatanské obinadlo a zapadmwivve
Spatreé vétrané krypt. A jeS€ néco: ¢iciny na znameni &né
oddanosti stéené u nohou mumii nenajdete. Vyuzily
ptilezitosti a zmizely si hledatipStiho dobraka.

MuZete si powdét, Ze tomu tak bylo v davnych a
primitivnich dobéach, a Ze od té doby jsme dosti maKi.
Znalosti vskutku pokréily kvantovymi skoky, a mame nyni
svd moderni boZzstva - n#iflad televizi a fotbalisty. Pokud
je toto vasSim miénim, drahy ¢ten&i, tak vam musim
prozradit, ze keéi¢i hnuti nejen pezilo, ale Ze zn&né
prosperuje, a Ze chlupatd chapadla naleznete vSkam, se
podivate.

Vezméte si unmeéni. Najdete obrazy kwek, svazky prézy i
poezie ¥nované kékam, stojanky s Ggsnymi pohlednicemi
arogant® se usmivajici Micky. Dokonce snad pry existuje i
kogi¢i muzikal! Tak to bych opravdu rad Wb jelikoz
pomysSleni na dospé muze a Zeny poskakujici jevist s
faleSnymi ocasy a vousy vyhovuje mému smyslu pro
absurdnost. Vsadil bych se, Ze v Egypiaji vyprodano.

Tolik k objasréni mého stanoviskais-a-viskocky -, mam
toho sice na mysli vic, ale necéhtbych to grehnat. Prost jim
nefandim. Nazyvejte si to kibym ovocem, chcete-li, nebo to
svadijte na tu @snou Hepzibah, ale kdykoli si vzpomenu na
ty precpané stiiry, kterym se dovoluje bydlet na nabytku a
které dostavaji gurméanskéa jidélka zrltek na smetan tak
mi vie krev a zaindm pochybovat o toméemu vlasti lidé
davaji gednost.

NaSg&sti naSe domacnost je osvicena, takZze krom
obéasnych pozorovani kek na toulkdch v lese za
podezelymi Géely mam od keek celkem volno. Zcela dité
se nevyskytuji na mych latifundiich, a rozh@dmejsou v
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garazi. Ale neni tomu davno, co jsem jednoho raelak&lem

otevienych vrat od gardZze po césiza leRi praci mezi

populaci jestrek, kdyz n& mij nos zatavil. Byl tam, silny a
neomylny, pach k&ky.

Vyskytuje se mylny néazor - pochopitélnbezostysa
podporovany viejnym pedvadnim myti a olizovani se a
packami za uSima -, Ze kka je jednim z d&ch ¢istotrgjSich
tvori, bez zapachu a débnsky u¥doméld, co se skryvani
odpadu t¢e. To jsou hlouposti. Zdaete starého uzralého
kocoura meziétyti stény, jako pikladné gardz, a budete
muset zadrzet dech. Takova je to bida.

Vstréil jsem hlavu dovnit a rozhlédl se. Abych vam
pomohl si tu scénu v duchu zobrazitglnbych vam s¥fit, ze
ta garaz by v zadnémiipad nedostala cenu za uklid a
poradek. Uprosted sedi auto, kolem pytle s hnojivem,
zahradni hadice, sek&lka na travu, ffi ¢i étyfi zahradni zidle
bez zandstnani, plechovky a poidk na nize, staré kgtinace
a fady polic se sbirkou harampadi, barvamicipaje a
fettzovou pilou kore. | kdyz moje vedeni projevuje talenty
pro vS8echno mozné, z majetkovychieptupki bych je nikdy
nepodetival. OvSem tahle si#sice Wci vypadd, jako by za
temnych noci byla odstréna ze Zelezi®stvi a shozena paté
ptes devaté z nakiaku. A tam rkde, v tom vrakovisti, se
skryval vetelec.

Vklouzl jsem dovnit a s @&ima na stopkach se vyirng
plizil kolem. Nic se ani nehnulo. Byla asi az &rmst, ztuhla
hrizou, nebo se schovala za kolo, ale nebyla k nalienen
zaddném obvyklém mist Ko¢ky se rady schovéavaji pod auta,
to asi vite, proto je ostatnlze ¢asto vidt s elegantnim
mazancem automobilového oleje na zadech. Tahle v3ak
ziejme byla ntkde v Ukrytu.

OvsSem, veden pachem jsemidél, Ze tam je. a tak jsem se
probijel tim nep#adkem k policim vzadu, nos na stom
vSechny smysly ve Bthu, smrtici zbra hotova udét. A

vtom jsem ji spatl, ¢i spravre feceno kousek z ni.
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NejvysSi police byla pro #ké dievené lisky, jedna na
druhé tam spdivaly, a té horni jako by narostl ocas.
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Sleduj ocas a h‘(.’,‘d’{‘\ kodcku

Hunaty, zrzavy a uSmudlanyfedmst podobny Sttkam, které
lidé pouzivaji nacisSténi ucpanych odpad a podle mého
nazoru stejd nechutny. Visel po stranplata. Aha, ekl jsem
si. Sleduj ocas a najdes &ai.

Mél jsem v planu u&drfit tomu visutému ocasu dekany
kousanec a zjistit, jestli se naSi zrzavé n&vdtpodai zlomit
swétovy rekord v letu bez pomoci, az bude opa@tsgaraz,
aniz by se dotkla ze& BohuZel a jako na vztek byl konec
ocasu mirgd mimo mij dosah, i kdyz jsem se pdnnatdhl na
zadnich. Popochéazel jsem tam ié&gppromyslel taktiku a
rozhodl se zachovat elementekvapeni, kdyz jsem ucitil, ze
jsem pozorovan. Je to Up sedmy smysl, jakasi bezka
vnimavost, kterou jsem vyvinul za &h dnmi v divocing a
vyhybani se kofatim, a zatim my nezklamal.

Podival jsem se nahoru, a tam to bylo. Pohled sokop
srazit Slehaku. Objevila se hlava kiky velikosti malého
melounu, se ddma okousanyma uSima &ima barvy starych
kralicich bobki. Mam Stdrou naturu, a takeknu jen to, Ze
soutz krasy by nevyhralaiimz kontim. Zirali jsme jeden na
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druhého méky po rekolik drahocennych vtién, natez jsem se
rozhodl ji dokazat, Zze najemniky ubytovavat nehatla
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Postavil jsem se zpatky na zadni a dal jsem ji omq Vrcel
jsem, Sk&kal, penil u uUst, bazil po krvi. Pokud jste nikdy
nebyli na literarnim véirku s neomezenym ffsunem
alkoholu, tak si takovou krutost nedovedetéegstavit. A
vite, co udlala? Zivla si, zakela ai, a vypadalo to, Ze usne.

Abych byl upgimny, za&inalo m® Skrabat v krku a nebyl
jsem si zcela jisty svym dalSim pimanim, kdyz vtom fiSel
nahly zavan w¥tru a vrata od garaze se s prasknutim za-
bouchla. To tu mrchu vzbudilo, vylda z té lisky a natoSup
stala v pozoru za sekkou.

Pokud je to wbec mozné, vzbuzovala na zemi jestorSi
dojem, znasobeny komickym postojem, ktery zaujaleas
ukazoval k nebi, zada byla nahrbena, chlupy selyefako by
se pra¢ napila mléka nabitého elekhou, a ty uSi v carech
ptitisknuté k hla¥ ozrané od madai! Pamatuju, jak mi pslo
na mysl, Zze by asi moc neudp, kdyby se hlasila do
muzikalu, ale pak seéei zataly dit pongrné rychle.

Po nskolik minut jsme stino¥ boxovali, j& na Sgikéach,
vypady a uUniky, a ona se émnelsgsSné snazi zasahnout
packou, nez si wdomila, Ze je Upld mimo mou tidu. Dala
se na Uprk. Plechovky s barvou a prazdné lahve stécien
litaly. Az jsme dospli k vratim, ktera, jak jsem véantekl,
byla zaw¥ena. Te jsem ji mel, kde jsem ji chél mit. Pauza
pted druhym kolem k nabrani dechu.

No a to bylo tehdy, kdy jsem posbiral dalsi z peek
svych praktickych poznatk a silnt vam doporduju, abyste
si ji pro pripad poteby zapamatovali. Protivnikovi
zahnanému do rohu a bez moznosti Gniku nekdgtvJak jise
vite, fikA se to o krysach a také o vysokych vladnich
Ufednicich, které chytnou s rukou v pokl&dmebo se
spustnymi kalhotami, a je to pravda. Zaou mlatit kolem
sebe hlava nehlava, bez ohiedna mozné nasledky,
zpasobujice bolest a strasti nevinnym - a prée se stalo
mng.

Mél jsem vetelkyni, jak se tikd, zady na provazech,
vlastre tedy na vratech od garaze, bez &adna unik.
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Pokud by se byla vzdala bez boje, aditl bych ji jen drobné
zvalchovani a nechal ji jit, ale ne, vyéd z toho rohu jak
furie a se silou zcela mintédnou na tak malé obézni steoi
mi dala jednu documéku. Drapy pitom nezatahla. Mj
mimovolny instinkt musel zvézit, jelikoz jsem v tu ranu
vyskagil vzhiru a nazad afpstal na kapat auta, aniz bych si
tohoto vykonu byl ¥dom. Asi si myslite, Ze to bylo potupné,
ale nebyli jste to vy, kdo dostal pumaéku.

V tu chvili se objevilo vedeni fjdkané hlukem nasSeho
vyjednavani a zachranilo kku tim, Ze otefeli vrata. Ta
vyletéla jako blecha na bruslich, ja vlaznym tempem za ni
ona si naSla azyl vysoko na mandloni. Zaujal jsemipi pod
stromem, véel, dupal a jezil vousy, jako bych se chystal k
akci, ale popravd fe¢eno, byl jsem zcela spokojen s tim, jak
se to vybarvilo. Bohuzel nadale se to vyvinulo jina

Jednou z nevyhod venkovského Zivota je, ze vlastikdy
zcela neuniknete =davosti souseld ktefi jsou vzdy
ptipraveni pestat s tim, co pra&vdélaji, a zadivat se, co
deélate vy. Byl jsem na zadnich a zcelarghodr® predstiral,
ze chci vylézt na strom, kdyZz z vinice pod domerékao
vykfikl.

.Pozor!" ozvalo se, ,je to kika pani Noiretové! Je stara a
ktehka! Odvolejte svého psa!”

Rozhlédli jsme se, tj. vedeni, &a a ja, a uvidli odr-
banou postavu, kterak z traktoru dimava rukama, coz maji
Francouzi ve zvyku, kdyz dochéazi ke krizovym sitimac
Zastkal jsem. K@&ka zasyela a popolezla o dvvétve vySe.
Palka m¢ lapil zezadu. VSudybyl slezl z traktoru a dupal po
cest k nam.

Trval na tom patast Rilce rukou, coz mi dalo $anci
uniknout z jeho seieni a odebrat se do uctivé vzdalenosti.
Odmitl jsem pozvani odebrat seé&pomi, posadil se mimo
dosah a vykaval, az na kéce zapracuje fitazlivost zemska.
Ta chlupatice jiz byla v nepohodIné pozici az &phre vrsku,
kyvala se ve w¥tru, a mr se zjevovaly pijemné vidiny
lamajicich se #&vi - mandlai neni nijak robustni
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strom - a rezavé bomby padajici k zemi. A koned'eietim.

Pod stromem zatim vypukl poplach a panika.¢kKwo je
nutno zachréanit. Pani Noiretové se to muisft. Nastalacrise
dramatique- co si p&gneme? Co si piu ja, bylo zcela jasné.
Vyhnu se zateni a vgkam, nez vetelec spadne.

Pilka zaal mumlat Bco o domluvené sdizce a na-
smeéroval se k vinnému sklepu, ale nas traktorist&l ma
mysli néco zcela jiného.

.Musite piinést Zelbik," pravil, ,a spasit tu k&ku. J&
mezitim sezenu pani NoiretovoWllez! Hned se vratim." A
odebral se na svou zachrannou vypravu.

Pilka se co nejpomaleji odebral do gardze a vratilsse
skladacim zetikem, ktery se mu projednou paidla rozlozit,
aniz si gitom rozdrtil prsty. Za doprovoduetnych kleteb ho
zaklinil do stromu, zatimco mwmadamevydavala instrukce,
aby se mirnil s&mi fe¢mi a byl jemny k té kéce. Jak lezl po
Zebriku nahoru, vrSek stromu sed velice slibre naklaret a
zrzavacic¢a se tam drzela jako smrtka acela jak Silena.

Z mého mista jsem bezvadinvidél, k ¢emu doSlo pak.
Pialka vydéaval uklidiujici zvuky a natahl ke ke
zachrannou ruku, na kterou ona okamZz#altaila zuby i
drapy. Nevdéné potvory, kéky, na mé slova vzdy dojde, a
jak Palka lezl zpst dolt s predloktim ozdobenym Skrabanci,
komentoval to jednim¢i dvéma vybranymi vyrazy, zrovna
kdyz mgl privitat pani Noiretovou a jejiho nohsleda.

Zminéna pani byla samdejmé v p&kném stavu, lamala
ruce a kvilela a volala na tenigvsluneni paprsek nahe ve
stromg, aby se uklidnil, maminka je tadygka porce telecich
jatyrek, jestli sleze ddl a tak dal. Kéka Ze nesleze, a
vzhledem k tomu, jak vypadalilka, dalSich dobrovolnych
zachrané nebylo.

Kdybych k tomu ml j& co sdlit, nechal bych koku na
strom¢ az do podzimu, aby opadala s listim, ale pani
Noiretova se jiz propracovala do stadia, damz paala penit.
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Je to vaSe chyba,"fk¢ela na Rlku. ,To vas$ pes terorizuje
moji ubohou Zouzou. Co s tim didte?"

Na coZz Rilka odpowdél - na rekoho, kdo byl zrasn v
akci, soudim, Ze zcela rozumin,Madame, vase kika byla v
mé garadzi. Mj Zebiik je vam k dispozici. Osolnsi jdu
oSefit ruku. a pak si #ejmé budu nucen dat panaka, abych se
spravil. Feju vam dobry den."

Nest&ilo to. Pani Noiretova se nafoukla jako wey
balon a doZadovala se telefonu. Twav tv& takové
nelidskosti je nucena se dovolat nejvySSich instanc
Anglicané zejmé& neberou ohledy na bezmocnéa iatka,
prohlasila, ale Francouzi jakoZto civilizovany ndroto je
jin4. Zavolamepompiersa uvidime, jak nam ti statai hosSi od
hasid pomohou zachranit Zouzou.

NaSe vedeni ma motto VSe Pro Klid a Svaty Pokdjlasli
do domu zatelefonovat a cestou na sebe ziralimlizo vSe
zacalo porekud nudit, a tak jsme si Sli s labradorem zahrabat,
abych si zkrétil chvili, nezfpjedou hoSi v modrém se svymi
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Francouziti hasic¢i jsow moderné vybaveni
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jefaby a jak jsem doufal, téz hydraulickymi vypfo$adi

kogek. Francouzsti hasi jsou velice moder&é vybaveni, a v
duchu jsem si fedstavil scénu, jak je Zouzou sebranastve

obrovskymi klepety.

Co vSak nastalo, nebylo ono radostné zalemi z mych
ptedstav. Pompiersse podle oekavani dostavili, a my se
vSichni po cest od domu vydali je pivitat. Pani Noiretova,
ulevujic si mohutnymi oddechy, procesi vedla a ravala
hochy v uniforng pozehnanim, zatimco opovrzéiwkazovala
na Filku. Panové&na a nepijemnd ZenStina, a pitji to, ¢eho
se ji dostalo.

Kapitan ji prerusSil uprosited blekotani, aby se zeptal, kde
se ta ohroZena k&a nachazi.

.Za mnou," zavelela pani Noiretova. ,Seberte veg&ker
muzstvo a vybavuVite! Nesmime ztratit ani vienu."

Procesi odpochodovalo k mandloni a pani Noiretova
vydavala ony zvuky, kterych lidé pouzivaji, kdyzdaji s
kockami a z nichZz se migda nanic. N&eZ nastalo to, co se da
pouze nazvat ¢hotnym a trapnym tichem. Strom byl bez
obyvatele. Zouzou kors@é sebrala zbytky selského rozumu,
a pokud to bylo mozné, zmizela, zatimco se ostaatiyvali
jinymi zalezitostmi.

To nejlepsi piSlo nakonec. Pani Noiretova byteceno, ze
bude muset platit, jelikoz to byla ona, kdo zateledval pro
hasite a jelikoZz ty spojené hasiké sbory zburcovala bez
pticiny. Protestovala a dsnila, jak jiz to lidé dlaji, kdyz
jejich pertzenkam hrozi nebezpe ale nebylo to k niemu.
Kapitan ji vystavil @et na misg.

Pilka se navzdory svym zr&nim po zbytek dne hital.
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Ochutnéavky
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Pokud jako j& vlastnite witou logiku mysli, poZitk&skou
povahu a potimujici swdomi, pak je tu jedna zvlaStnost v
lidském chovani, ktera opravdu dokazeepkouSet vasi
trpélivost. Rika se ji - s pouZitim svatouskovské téniny -
umirrénost. Nepili§ tohoto, nepiliS§ onoho, dieta a
abstinence, zdrzenlivost a klystyry, studena kouppgéd
snidani a pravidelngetba moréalku povzbuzujicich traktat
Urgité jste se s tim jiz setkali, a timafe, mate-li znamé v
Kalifornii.

Pokud si jeden ponechéa své sklony pro sebe, osplewns
vérim ve filozofii zit a nechat zit. Pokud se hodlatgdat
cestou sebeodpirani, je to vas problém, a vSe, tonu chci
dodat, je: Jste blazen a uitet m¢ detaiki.

Bohuzel farizejm se nelze pokazdé vyhnout, a ona
prapodivn& netivéra k potSeni se nevyskytuje nikd&sgji,
nez kdyz jde o piti.

Lidé se radi napiji. To se mi bgmilo zahy po mém
ptichodu do Domu Tisice Lahvi &8inou pradzdnych). Neni
to vzdy onen jednoduchy a spontanni proces, jaktéys
mohli myslet. VZdy se do toho zamichéa otazlesomiry. Ani
vam nepovim, kolikrat jsem si toho vSiml: kdyz samj
nabidne #co k piti, co udlaji lidé naged? Podivaji se na
hodinky, jako by hodina #la co spoléného s Zizni. Bez
vyjimky si pak gihnou, ale nikdy, aniz byiedtim vystavili
na obdiv svou zdrZenlivost, a &bs se i dovolavaji gtovych
pasemcasu. Nekdo mékde ve s¥té si praw v tuto chvili
doprava tvidk s ledem. Coz vamigjmé mize poslouzit jako
razitko na povoleni k napiti.

Pak jsou zde tézuené divody k napiti, i kdyz mi neni
jasné, pro potiebuji divod. J& nikdy nepéebuju Zadné
davody pro to, co se mi chce. Ale oni ano, a jakodoai se
chytaji kdekterého stébla. Narozeniny, svatby a ipgh
ptichod nového roku, odjezd tchyn vyroci amrti
Napoleonova oblibeného idbce - seznam je dlouhy a
vynalézavy a vidl jsem lahve kéacet se z takového
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jednoduchého @vodu jako prvni kuk&ka na j&e. Podle mé
zkuSenosti vS8ak neni druhého natolikipredného dvodu
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jako ochutnavani vina, jasnyiipad zbiddelé nestidmosti
chatrrg zastirané pod zaminkou vychov§téte dal a posdite
sami.

Hrdinou okamziku byl pomensi chlapik gikyma nohama
a kapsami plnymi vyvrtek, jenz byl svym obdivovatel
znam pod jménem Gaston Nd@saDodava mnoha mistnim
obyvateim vino, o kterém tvrdi, zZze pochéazi z rodinnych
vinohradi a je k mani pouze &kolika privilegovanym
klientim. To se samazjmé libi majitelim mistnich hrad a
zamki, ktefi véti vSemu, co jim lichoti, a téZz jim vyhovuje
jeho pohodiny zfisob dodavky pimo do domu, coz vam
umo#iuje vyhnout se pochybné jizdzpét domi po nskolika
tekutych hodinach ve sklep

Neni mi zcela jasné, jak to Gaston dokazal - anitbge
nedivil, jestli to byl Uplatek -, ale jednoho kr&hp dne se
mu poddilo preswdgit vedeni, aby mu oteeli dvere naSeho
palace a poskytli prostory ndégustation extraordinair€?ozvou
se [ratelé, zé&ne se ve dvanact, a nezapatte si Sekové
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Jd nikdy neporfebuju Zddné ditvody pro to, co se mi chece
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Vite, podstatou toho vSeho je zamotat klientele vhlaa
navodit naladu zarujici extravagantni objednavky.

Gaston pijel brzo, aby vSe nachystal. Jak jseekl, je to
mensi muzik - krom nosu, ktery opravdud&a dojem -, a jak
b&hal tam a zpatky se svymi poklady, bylo to, jakochyse
dival na rozileného Zokeje hledajiciho svého konVvystavil
v8e na stoletady lahvi, pedimenzované sklenicegdérka na
plivani a ubrousky pro ty. co bryndaji. NakoneiiSel okrad
vyvrtky, a jak otviral lahve, zpival si. Kazda zchi byla
podle rgj divem pirody a neustale odbihal do kuchynkde
maval korky pod nosemmadame, kterd se tam snazila
zorganizovat oberstveni. Dokonce i #®ka si vzal dovolenou
od ofezavani tuzek a poméahal, a tak na sebe jidelnaatkkr
chvili vzala vzereni stanku s oderstvenim na vesnické
slavnosti.

Zizeii ziejmé povzbuzuje dochvilnost, jelikoZ jiz Gderem
dvanéacté se vSichni studenti vinného hroznu nejestavili,
ale byli pripraveni. \&tSinou to byly znamé tu& - Eloise,
umélkyné s blokem na kresleni; ta pani, kteréstuje nahee
v udoli Sneky a jeji manzel, pijan a romanopisec s
problémem; Angus, uprchlik ze Skotska; Jules a Jm
vesnice; expert na navwdg, Charles, anglicky gentleman a
obchodnik s vinem, kompletcetré brunatného vzeeni -
jinymi slovy reprezentativni vyy spodiny mistni smetanky,
derouci se za prvnim douskem dne.

Venku bylo vedro, a tak jsem se rozhodistat uvnit ve
stinu pod stolem &ekat na ndhodnyipspivek shora.Madame
se v kuchyni vynasnazila, &dyla, a kront jinych lahidek se
nabizely paStiky, salamy, Sunka, kok§ riznych druli a
syry. ZkuSenost z minulosti énnawila, Ze s vinem se druzi
nestala ruka. Prsty ztrati obvyklou jistotu, a pyp kdo ungji
trpélivé vyckavat, byva k dostani vy létajicich latidek.
NaneSésti se za vSe v Zivétmusi platit, a tak jsem byl nucen
vyslechnout jedny z nejprohngsich ked, které jsem kdy
slySel od té doby, co jsem vzdal boj s televizi.

Zacalo to celkem zticha, kdyz Gaston objasal pravidla
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dégustation,dilezitost zachovani postupu tak, aby Usta byla
ptipravena ocenit subtilni jentistky chut, dilezitost chipi a
dal$i klenoty vin&ské hantyrky. Nasledovala chvilka
hrobového ticha, shroméa&di ochutnavai zrejmé vykonavali
nutné olbady nad sklenicemi, a pak - rychle jsem se posadil,
protoZe jsem se lekl, Ze setao prihodilo s instalacemi -
dosSlo ke zvukovym efekim.

Slovo, které mi napad4, je: chlast. Jednohtasmaséavali,
kloktali, cucali a vyplivovali. Znal jsem fppady, kdy dti
byly poslany za trest do postele za daleko men&isfupky
proti dobrému chovani, ale ochutnd&vai to pochvalovali a
Gaston vysoce o@e®val jejich ,profesionalni techniku".
Samo sebou, pokud by to na konci dne znamenalo
objednavky, tekl by to samé, i kdyby chhk srkat vino
slamkou a nahati. Podle mého pokorného nazoru phyala
od podomniho obchodnika jednou z nejraépreswdeivych
poklon.

Zvuky nasavani ¢ile pokratovaly, i kdyz, jak jsem
zaznamenal, objem vyplivovaného vina se sustgjicim
¢asem podstatnsniZzoval.
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Plnost? NoZka?
Ze by opravdové Pedigree?
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A pak, po obzvla& prodlouzené, hlené, wvachtané a
prokloktané epizod nam poskytl deny pispévek Charles,
onen gentleman obchodujici s vinem. ,Ostruziny,'a\pk,
Janyze, kdeni, stopa lagky, okouzlujici komplexnost, ale"
- to vyvolalo botlivy smich, z¢ehoz je vam jasné, Ze jiz
zaginali mit nabrano - ,neni to vinko tro§ku mladé twa aby
bylo tak dlouho vzhru?"

.Mais non," zaSveholil Gaston, a vzepnul se, pokud se to da
tak nazvat, v pIné vysi. ,Toto vino je nddhé&rpredéasné. Ma
plnost, nozku, ramena, rodokmen, opravdovou osobnos
Dokonce i ambice." S timto doplnil sklenice, zatinse
ostatni znalci zapojili do debaty.

Vypadalo to na celkem zajimavéistnuti, a Francouzi
semknuli své Siky proti anglickému ,milordovi". Tese na ®
dival svrchu a dopustil se omylu, kdyz ¢ah mluvit o
chloubach Bordeauxgimz samogejmé nahral naSi stran
Jules a Jim se ho zeptali, jaké bylo letoSni viragtir ve
Wimbledonu a diskuse Zala velmi slibg degenerovat, kdyz
se nahle Eloise probrala z transu. ,Duch toho Virekla, ,je
definitivné umbra péalena. Vidim to. Je tu aura. Eloi takové
véci vidi." A to, pozor, vySlo od &oho, kdo nedrzel stec v
ruce, pokud pawrt saha.

V méng vzneSené spobmosti by takovéreti vzali za
jasnou znamku podnapilosti a poslali by Eloise shrvgmi
solemi a sklenkou vody do zatemm® mistnosti. K mému
ptekvapeni v8ak to shromédui mudrci vzali vazs, a jak se
usadili k diskusi o ate vina, mé nafe v mezinarodni
zapletku se vypily. Tak mi feknéte.

Prestoze se oddavam studiu lidské povahy, tetivg
okazalych nesmyélse jiz prost nedal vydrzet, a koneckofic
nastal ¢as pro mou pravidelnou odpoledni prochéazku.
Obvykle jsem doprovazen vedenim, ale ti byli jakkpvani k
zidlim, v oich skelny vyraz, jak se konverzace stavaiem
dal tim vice poSetilejSi, a tak jsem se rozhodl tgem
ponechat, & se staraji sami o sebe
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Vyprava o samat se mi totiz docela hodila, jelikoz jsem
jiz po néjakou dobu planoval nav&tu sousedni farmy, kde se
usadil novy pes. Vidl jsem ji z @Sinky v lese.
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Zvidavy nos

Pritazliva kistka to byla, menSi, ale perfektzformovand, a
byl bych tam zaska&l slozit poklonu jiz gedtim, kdyby n¥
vedeni neodtahlo pty A tak jsem tu kopu mudicponechal
jejich tezim a vyklouzl z domu. Co je lepSiho nez
dostavendko ve vinohradu, kdyzZ si ptebujete vyétrat hlavu
po tom intelektudlnim vygi ochutnavky vin?

Za takovych pilezitosti se nesmi moc &phat. Pomysli si,
Ze jsem staromoddni, ale jA& ngim v to dostavit se na
schizku popadaje dechu a s jazykem na ¥edNeni to ono,
kdyz vypadate fliS dychtiv. Kromé toho lesem nikdy
nesgcham, abych #&co nezmeskal. Davami@dnost tomu
plizit se. smysly jak struna, vladce diioy a metla
knikavych mhavych stvaéeni.

Les se den ze dnedmi, oku¢lovéka snad ani ne, ale pokud
jde o zvidavy nos wité. Muzete vyiuchat, kudy se ubirali
lovetti psi, jestli vdm cestu fgkiizilo divoké prase, jestli se
tu hemzili kralici, a Sel-li tudglovék. A pod tim vS8im suchy,
ostry pach jehlii a bylin, a s troSkou 8sti se do toho vSeho
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ptimicha buket oschlého chletkiu se Sunkou zapomenutého
turistou. Riroda je plna pekvapeni.
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Dal jsem se oklikou, a jak si mou pozornost vyZaalgv
rizné zvuky a unég, jukal tu a tam mezi stromy, az jsem
dospl k vyhlidce nahte nad farmou. Podival jsem se dph
byla tam. Ma& Sipkova #enka si tam &ng pochrupkavala
uvazana v chladku, obrazek nevinnosti. No, tomuébdzky
konec, ale na chvilku jsem se zarazil. Ne Zzjakych
romantickych ¢i galantnich dvodi, ale abych se rozhlédl,
jestli nekde ne&ih& rgjaky nebezpény pacholek s puSkou.

Vzduch byl¢isty, a tak jsem sefjkradl, tichy jako rybka.
Ptfi blizSim ohledani byla menSi, nez jsem myslel, pt&ng
zaoblend, vo#la mladim a mila paivabnou malou bradku.
Procitla tim, jak jsem ji&ichal k pozadi. Poskila, vyjekla,
kousla n¢ a nacpala se za velky &na¢ - pokud to neznate,
jde o neomylné fiznaky okamzité naklonnosti. Lasky to
cesty podivné.

Laskovali jsme.Ci po prava, &inil jsem se s laSkovanim,
co to dalo, az se koweé zdélo, Ze seipda, let byla tu jedna
vazna pekazka. Byl jsem zhruba dvakrét tak vysoky nez ona,
a bez undlych pomicek se nas vztah prashedal vybudovat,
pokud vite, co tim myslim. To je, co si jeeba zapamatovat,
jelikoz to mélo podstatny vyznam pro budouci vyvogoi, a
miZete € vzit za slovo: Chtit je jednage, uskuténéni vSak
branily praktické okolnosti.

Bez boje se nevzdavam, i zkouSel jseriznma logicka
feSeni az do setdni, kdyz tu naSe mezihra skaim
dramatem. Aha, myslite si, ko&i®! Viubec ne. Moje
pozornost byla odvedena do té miry, Ze jsem si deamil,
Ze jsme pozorovani. Dostal jsem mohutny kopaneczeber
doprovazenytevem majitele, ktery se tu kde nic tu nic zjevil
a naSel nas, jak si pro sebe ve své nizké myslivatyis,
flagrante delicto.

Casu na prodlévani nebylo. Ustoupil jsem déavedni
pozice nahte za domem, schoval se zaikea podumal. Tak
blizko a pgitom tak daleko! Nefastni milenci rozdleni
krutym zvratem osudu, nenagim4 touha, a jako by toho
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nebylo dost pro jeden den, zmocnil se mSemocny pocit
prazdnoty, ktery mi fipomnél, Ze jsem zapomdi
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poobidvat. Jak se podver znenil v noc, vydal jsem se doim
a hakosladké vzpominky slably, jak jsem se blizil k tonto
mé ¢ekalo v kuchyni. Nejsem zth, kdo se poddéavaji touham
- ur¢ité ne na prazdny Zaludek.

Po setmdni les WtSinou nekypi Zivotem, a bylo to tehdy k
mému gekvapeni, kdyz jsem ftpd sebou sp&t mihat se
swtla, na stezce i mezi stromy. Zarazil jsem se. Kgpitkate
nékoho ciziho za tmy, opatrnosti nezbyva. Mohli tot bgvci,

a rozhodg jsem netouzil po tom, aby sidnspletli s &¢im
pozivatelnym. Nehody se ¢hs gihodi, a o lovcich je znamo,
ze stileji nap‘ed a omlouvaji se az pak, jak se to nedavno
stalo s kaékou pani Noiretové. RIS lehce to nevzdala, a
tentokréat se ji ani nedivim.

Obesel jsem &inu, az jsem se octl v bezpreé vzdalenosti
od swtel a byl jsem schopen v tom blikani rozpoznat skup
postav. Motali se v podrostu, vrazeli do stiora elegantd
zakopavali o kameny, nebo si sedali s tim podivnyahlym
trhnutim, ku kterému dojde, kdyz vam dekart ujedou nohy.
Pak jeden z nich vyjekl bolesti, kdyz dosedl narp&kamen,
a ja jsem poznal jeho hlas, a opravdu, kdyz jseisg bliz,
vidél jsem, Ze to vskutku je Gaston Ndsa jeho vesela banda
znalai. Program ochutnavekiejmé zahrnoval vychazku do
ptirody.

Rekl jsem si, Ze se k nim na chviliéigam, neZ se vratim
domi, doSel za Gastonem, ktery si masiroval sva gmana
zdvorile jsem za&kl, aby wdéli, Ze jsem s nimi.

Jaké pgivitani! Hned zapom# na sva zra#éni a zavolal na
ostatni

LJe to Kluk, naSel jsem hdMadamebude u vytrzeni, chvéala
nebesm -"

A tak dal - a v tom v8em poplacavani a cvrlikani a
vSeobecném nadSeni mi doSlo, Ze to vlashbyla zachranna
vyprava, ktera hledala vaSeho oddaného. Kdybychmgeéyl
naSel, tak tam byli dodnes, ale to jen tak mimodrod Byl
jsem vlast® dojat jejich starostlivosti, a tak jsem si dal
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pozor, jestli jsou vSichni a v gpadku, nez jsem je zaved!| &p
doma.
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Madame byla vskutku u vytrzeni, kdyz & uvidéla, a po
nékolika bezvyznamnych vytkadch mi byla podanacei®. A
dobra, s nadSupem Ekatka smazeného na marsale (na coz si
velice potrpim), abych se zotavil po takovém ndré@m dni.
A pak, mysleli byste, Sup do koSe a zhasnout.

Ale nic takového. Hpomenu van svéidvéjSi poznamky o
tom, Ze jakékoli vymluva je dobra k tomu, aby sehiwopit.
Muj bezpe&ny navrat z neznamych iz poslouzil jako dvod
k oslaw a & jsem zatracen, jestli se ti stédtd ochutnavai
vin opst nevrhli na lahve, maly Gaston s vyvrtkowele Siku,
a zbytek kolem #ho jako velbloudi po misici na Sahie.

Pak, nez jsem usnul pod stolem, si jiz jen vzpomingak
jsem zaslechl, zeizové vino se Spatnpiepravuje. K srdci si
to neberte. Dobrému to nevadi.
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Slepice coby
zkouska
odvahy
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Vyskytnou se v zivat ¢arovna rana, kdyz slunce aq%a
vrcholky stronti, vzduch je s¥zi a rosa na zemi, kamkoli se
podivas,ciré potSeni, a jeden se citi jaksi obzvfadohie.
Chce se mi dovad, jestli vite, co tim myslim, vzdy
ptipraven. Za takovych jiter mi krev proudi v zilagh moje
nejmilejSi je projit se vinici, bylo-li by tamé&so malého a
bezvyznamného, co bych mohl walt. Bylo mi fe¢ceno, Ze k
podobné situaci doch&azi ve velkych podnicich, kdyé
ptedseda spravni rady vyda na obeku a nadhani si vedouci
odbori a podizené a celko¥ se opiji svou moci. Princip je
stejny, to je vdm jasné, ale rozdil je v tom, Zgdé po péi a
koZichu, on po tmavych oblecich.

Vinohrad byl chladny a zvlhly, zelené tunely nad umo
hlavou vedly do dalky, a zcela vyjimie¢ se nevyskytovali
lovci. Jak vite, &m jsem nikdy nebyl fli§ naklorén, zejména
proto, Ze jejich neohrabanost vSe vyplaSi, a na mézbude.
Jeden jediny lovec, ktery se po 8&kaéch prodird vinici,
nadla tolik hluku, ze vyplasi vSe Zivé odtud az po o@leeny
svah hory. Jen nebesadi, jestli alespa zimni sp& maji
chvilku klidu od toho vSeho dupéani a kleteb. Moziz&, nasi
ptezimujici kamardadi trpi progresivni hluchotou. Je &7
podivné, jak se firoda umi pizpasobit zmtnam v
okolnostech.

Jen co n¥ tato hlubokad mySlenka napadla, uslidsem na
konci fady révy hejno slepic a musel jsem se na chvilku
pozastavit a divit se procesu evoluce. Zde je psakiidly,
neschopny vSak souvislého letu, a umi jedkvokat a bez
rozmyslu snaset vajka. Vskutku podivné, kdyz se nad tim
zamyslite. A s touto poutavou hadankou jsem skorse
svymi Uvahami a pro#mil se v dravce kradouciho se jako
duch snérem ku svym budoucim @bem.

Muselo jich tam bytétyfi nebo gt, a hrabaly se v zemi s
tim podivnym pohybem hlavy dbl a nahoru - vilasth
podobre jako lidé, kdyz se jich zmocni touha si zatancovat
kdyz jsem po nich skol zpoza ukrytu a zantil k té z nich,
ktera vypadala nejstarsi.
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Vyrazila ze startovacich bldk vpred spolu s ostatnimi
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rychlosti, kterd m pirekvapila. Kic¢ela a nadavala, jako bych
uz mel jeji utroby v zubech, a vyihli jsme z vinicegistym
zavodnim stylem. Mate-li si vybrat mezi rychlosti a
ukousnutou hlavou, tak vas taegmé nadobyej povzbudi.
Mohu dodat pouze tolik, Ze ty slepiceéZely jako
plnokrevnici, a byl jsem dosudé&kolik metri za nimi, kdyz
vbéhly pod kamenny oblouk a do dvora zchéatralé farmgd

je mam,tekl jsem si. Slepice v uzagném prostoru je slepice
v nesnazich. A tak, jelikoz rychlost ztratila sveudstatu,
poposel jsem k nim, abych si vybral.

Pokud vim, rjak podobr iekl Voltaire: Ne&ikej hop,
dokud jsi nepeskail slipku, a n&l pravdu. Byly tam, pravda,
ale byl tam téZz u hromady polen afst¢ézovou pilou v ruce
nepiijemné vypadajici postarSi sedlak v placatépici a s
velkymi botami. Divé oko mu blyskalo a tidnu zrudla jak
¢ervenétipa. lhned jsem rozpoznal ten typ z dob svého mladi
Ziva ukazka nebezpé jez s sebou ipnasSi pibuzenska
plemenitba a nadspkgba levnéhaterveného vina k snidani.
Jak je mozné, Ze jimtady dovoli se pohybovat na svohod
mé udivuje, ale je tomu tak. Zaujal jsem nonSalanpdizu,
jako kdybych byl jen tak na neSkodné prochazce, bez
nejmensSich postrannich mySlenek, pokud $§lo o jeho
drahocenné kviny, a pokynul jsem mu. Ziral na mne a
podival se srrem k té staré slipce do polévky. Zkolabovala
v rohu dvorku a vypadalo to, Ze ma potize s dychani
Slepice totiz nebyly stv@ny pro delSi sprinty, a ta namaha a
vzruSeni ji zejmé sebraly.

A tak jste téndt mohli slySet ta koleka v mozku se tat,
jak se snaZil analyzovat situaci. Kamg ucinil onen
mohutny mySlenkovy skok, Ze tme byt @icinnd souvislost
mezi moji gitomnosti a vzruSenim mezi slipkami, polozil
pilu a natahl se pro nejbliz§i poleno. Nejseméeht jez by
napowda netrkla, takze jsem proved| brisktélem vzad a
padil do vinice. Kdyz jsem se ko#me zastavil, abych se
podival dozadu, stal ve vjezdu do dvora, s polewerace né
pozoroval, a mohl jsem ho podévat z n€estnych mySlenek.
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Zaznamenal jsem si, Ze musim v budoucnu mezi sebaim
udrzovat bezp&ou vzdalenost.
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Zaujal jsem nonsalanini pozu

Dovedete si pedstavit, jak jsem se ¢er vyplaSil, kdyz
jsem uslySel, jak &kdo tluce na dveée, a kdo to nebyl na
zaprazi, havivé zamra&eny, nez nad$S pysSny strazce slepic.
PriSel za vedenim, a z Gvodnich slov s¢ua spolé&enskou
navsgvu ziejmé neslo.

Musim nicmér vedeni pochvalit, neblbose chovali vybra#&

a pozvali ho dovnit nabidli mu vino a fedstirali, ze si
nevSimli blativych tapand, slamy a slegitho trusu na
podlaze. Taktd jsem Zistal z dohledu v kuchyni, uSi
nastrazené, a naslouchal.

Po vzajemném iedstaveni se Roussel, to bylo jeho jméno,
dal do tirad o svych strastech. To ramekl, utrpél nesmirnou
ztratu své nejvykon¥Si slepice - a navic slepice, kterou si
odchoval od vejce do pIné dodpsti a ke které si vybudoval
opravdu blizky vztah, slepice vyjimirych vlastnosti a velice
ptitulné, skuténé kralovny mezi slipkami. Tento vystavni
kousek dnes rano natadhl brka néasledkem &muéeptihody.
Posmrkl si na vténu &i dvé nad sklenici, abychom mohli
ocenit plny rozsah této tragické ztraty.

Vedeni vyloudilo zdvéilé zvuky nazndujici, jak jimi ty
zpravy otéasly, ale dalo se klidnh tvrdit, Ze nemaji ani
potuchy, pré by mgli byt zahrnuti mezi poistalé. \&dél
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jsem vSak, co bude nasledovat, a nedalo to na skbeho
cekat.
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Roussel jim dovolil vnutit mu dalSi vino, mu&rzadrzel
slzy a gistoupil k wci. Onen infarkt, pravil, ktery tak
predtasré ukorgil Zivot jednoho z nej¥tSich Usgchi
ptirody, byl zpisoben pepstim z Uprku pged celistmi
divokého a necvieného psa. A ten pes, bohuzel, Zije grav
tomto dong. Beh oui.Praw v tomto dong.

Ustoupil jsem je&t hloubsji do kuchyrs, zatimco jim to
doslo. Vedeni, podle mého n¥mi zcela opravéng, pozadalo
Roussela o @kazy. Koneckong, fekli, psi se v tomto adoli
poditaji na tucty, a ¥tSina z nich nmila v trestnim rejgiku
néjaky zdznam. Zéeho vyplyva Rousselova jistota, Ze jeho
podezeni pad4 na spravnou hlavu?

JAha." ekl Roussel, pedklonil se a zacvil s obatim. ,Ja
totiz toho psa vidl u mé¢ na dvorku a Mzu vam ho popsat."

156



Utrpél nesmirnou ztrdtu
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A dal se do toho, a musim fignat, Ze zkuSenost s
naslouchanim tomu, jak & ten stary pedpojaty a
pomstychtivy Ih& oteriioval a jak se nelichotivvyjadioval o
mém zevwjSku, neni nic,¢im bych chél jeSt jednou projit.
Nestoud® si ptibarvoval a tvrdil, mimo jiné, Ze toho rana
vidél s hubou plnou pi@. To uz mohl klidg pfidat i vidli¢ku,
niz a ubrousek, a nepochybuju, zZe by tosladi kdyby ho to
napadlo. Nebylo to nic jiného nez nestoudriiév& swdectvi,
a vibec nechéapu, Ze mu to proslo.

Ale prosSlo. Vedeni mu uilo, madameryluzovala vzdechy
hrizy a Rilka neustéale vstaval a konejSil ho lahvi¢lBlo se
mi z toho divadla nanic. Mi ho vlastré vyhodit.

Namisto toho - a nebudete tomu anitiv - vSe skogilo
tim, Ze mu za tu ztratu prastaré slepice vhodnédjemolévky
zaplatili, coz bylo tak jako tak fpsrt to, prai sem wuibec
ptiSel, a kdyz si kon&¢ nasadil ¢epici, ze uz jako pjde
domi, vykladali si s nim jako se starym kamaradem. i tb
vSechno nilo spravré skortit, spolu s menSim pokaranim pro
vaSeho oddaného a usmnim. AvSak ne.

Posilen vinem a bez pochyby povzbuzen néahlyitiyem
pergz do kapsy Roussel zastavil u dve navrhl gco, co mi
zmrazilo krev.

,Vas pes,"fekl, ,by se lehce dal na slepice vy¢iti. Znam
metodu, ktera nikdy nezklame, a jelikoz jst&lmpochopeni
pro mij zarmutek, s radosti ho vyasim."

Nadejdou v Zivo¥ okamziky, kdy se na vas odplata a
pohromatiti odevSad, a jste proti tomu bezmocni. VyzkouSel
jsem vSe - celou Skalu lichotek, Skagddulhat, zachvat kasle,
tfast se pod posteli - ale nebylo to Kernu. Vedeni se dalo
tim starym sadistou obalamutit natolik, Ze m&kili, Ze chce
prispét k mému vzdlani. Mn¢ vSak to bylo zcela jasné.
Stedré pemzni vyrovnani mu nebylo zadost a touZil po
odplat. Néco takového jsem slySel o rozvodech.

Jak se pdtlo, pfiSti rdno bylo zamrgeno a Sedo, a &
vlekli ptes pole do Rousselovy Vycvikové Akademie a
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piedali do rukou mého profesoritekl vedeni, aby si pro &
za hodinu piSli, Ze najdou nového, zlozvyk prostého
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psa navzdy vyléeného z navyku na slepice. A vite co? Oni
mu i podskovali. Tézko wiit, ze? Zlatd srdce, moje vedeni,
ale itkdy méam jisté pochybnosti o jejich soudnosti.

Roussel m zavedl do klny a zavel dve'e. Hned mi to
ptipomnélo miaj prvni domov, ¥etré hlinéné podlahy a
vyzdoby.

Bylo to stigiujici, uSmudlané a plné rodinnych pokiad
rezava ¥dra, stary bicykl, shnilé pytle, prasklé sudy a ¥gb
prehistorického niadi -, které Rousseligjmé schovéaval pro
vdééna vnoukata. Rozhlédl jsem se, nebyla-li byg&aka
moznost Uniku, ale byl jsem hypnotizovan pohledean anu
starou slepici ze derejSka, dnes je&toSuntlejSi, polozenou
na plechovém stole. Hlava s ovadlymiu&ky ji visela pges
okraj a jedno nezivé oko naénruchlivé ziralo. Nazvali byste
to ZasmuSilym zétiSinma meli byste pravdu, ale neSlo mi na
rozum, pr@ je v kaln&, misto aby tiSe bublala v hrnci. Pokud
vim, nechate-li si na w¥ani dostéasu, i staré slepice jsou pry
docela chutné.

Roussel ji vzal za nohy, Svihl s ni sem a tam - pauju, Ze
jsem si pomyslel, kde je aspostopa Ucty k zesnulé a pak
ptristoupil ke mr a dal mi ji a@ichat. Bylo to spiSe ze
zdvotilosti nez z opravdového zajmu, Ze jsem se natfhéd,
abych se podival zblizka, kdyz tu se s ni rozméciskoro se
mu podail ptimy zdsah do mé hlavy. | tak émjeji zobak
Skrabl po nose, a dost to bolelo.

TakZze jsem porozush, v ¢em mila spaivat podstata
vyuky. Ve své prosté mysli si Rousselegstavoval, Ze
nékolik uderi tupym opéenym pgedmitem vymazZe po
generace zakenné instinkty. Zcela marné, pochopitéln
ale on to nechépal a Sel po &nmnovu a znovu, slepice létala
kolem a ja se shybal a unikal, jak jen to Slo. Takdyla mira
blbosti toho¢lovéka, Zze mu to trvalo gknou chvili, nez si
uvédomil, Ze by se snéaz strefil, kdybyénpiivazal.

Diky tomu, Ze za&al hledatietéz nebo provaz, doSlo k delsi
ptestavce v akci, ale jak se hrabal ¥ch hromadach
paméaténich predmsta, tak se vic a vic ragloval, a ja se
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drzel od ®j co mozna nejdale. Koreé si asi vzpomal, kde
mé schované klubko provazu - nejspi$ v trezoru podteli -
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a s bréenim se pro & vydal. Zavel za sebou due a
ponechal i tam s tou mrtvou slipkou.

Zoufalé situace si vyzaduji zoufalych openi. Vzpométe
si, Ze jsem vam popsal hiénou podlahu té kiny. Vyuzil
jsem Rousselovy néftomnosti a dal jsem se v rohu do
hrabani, az se mi potito vykopat hrob&ek dostateéné velky
na to, abych do & mohl pochovat tu slepici, vyjma jedné
nohy, ktera se necé#la vejit. Bu’ to byl rigor mortisnebo jsem
prost€ byl v ¢asové tisni, kter& mi zabranila v tom, abych
hrabal dostat&né hluboko. Ale velky problém to zase nebyl,
protoZze abych tu nohu schoval, tak jsem si jednedud hrob
sedl, coz se stalo v okamziku, kdy se Roussel Visaltusem
provazu.

V mém planu se vyskytla mala chylia, a ta vysla najevo,
jak se ke ma Roussel piblizil, aby mi dal provaz na krk.
Uhnul jsem z rohu, abych mu unikl, a sléphoha jako stozar
se mu objevila v zorném poli.

Pial bych vam vidt ten vyraz v jeho tvi, ale uSetim vas
jeho slovniku. St&, kdyz feknu, Zze ho to vyvedlo z
konceptu. Odhodil provaz a klekl si, aby mohl exlowat
mrtvolu a pokré&ovat v lekci. Redstavte si ten obraz -
Roussel, zadek vystaveny ku dim a hrabe se v hli-,
ktery se naskytl vedeni, kdyz si prosmiisli.

Nezistal jsem natolik dlouho, abych byl &kem toho, co
nasledovalo. Jak se dkeotevely, byl jsem venku, fes pole
a domi, a vSe, co mi z té zkuSenostistalo, byla povrchova
ranka od zobaku. Kdyz se vedeni vratilo, v§e bydipwsEno
jako obvykle, a je mi p&Senim konstatovat, Ze onen slibn
se rozvijejici spoléensky styk s Rousselem da$gk nahlému
konci. Oktas ho zahlédnu na obzoru, a jakdippminku
starych ¢asi po mre hodi kamenem, aleipsnost neni jeho
silnou strankou.

Priucili jste se z toho vSeho &emu? Utité. Nikdy se
nepiblizujte na dosah muZi ozbrojenému mrtvou slepici.
Néco podobného byste se mohli @dst v tenké knizce
nazvané O vojenském uéni, ktera pojednava o tom, jak se
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vyhnout stetnuti s mocgjSimi silami. Pokud by vas to
zajimalo, autorem je Sun-c'.

163



164



165



Jisty Ritel rodiny, ktery se u nas ohs objevi, je jednim z
mala lidi, kt¢i se mnou sdileji i navyk odp@ivat pod
stolem. Nepohodlna forméalnost zZidle a zdVé spole&enské
manyry pro &j nejsou. Je o ¥m znamo, ze&as odc¢asu, kdyz
je po jidle, sesune se za mnou potll st tam spolu pobudeme.
Pokud se vam tomu nebude chtifiit, jsou na to dkazy ve
formé¢ fotografii. Tvrdi, Ze mu to poméaha travit, alegéim,
Ze je to spiSe touha po tiché a nébl spakesti vymenou za ty
slovni potgky, ku kterym dochazi na horni palubVv kazdém
ptipad je to sgiznéné duse.

Je to pry pan Bkdo ve Vyznamném Postaveni v britském
tenisu - snad hlavni gba¢ mi¢ka v Kralovském Kklubu nebo
dokonce i vedouci stravovani,igsré to nevim. A je to
kdokoli, jeho pozice mu zatwje pristup na nejvySSi drovni
na kazdoreni turnaj Kralovského klubu. Styka se tam s dira
i s ¢leny kralovské rodiny a je mu dovoleno pouzivat
vyhrazenou toaletu, coz pry je poctaélmvana jen gkolika
Stastliveam. To vSe jsem se dozdél beéhem jedné dlouhé
siesty po obd¢. Jak jsem se zminil jiziéve, mam obas rad
néco na zvykani, kdyZz na to dostanu néaladu, a tedposti
néco zivého, ale to jeieba naped chytit, coz z jakéhosi
davodu neni pilis popularni u vedeni. Aak, faute de mieuse
musim obyejné¢ spokojit s nezivym fedmitem, jako je
klacik, pripadre labradorova gkryvka, nebo bota hostova.
Vcelku wtSinou nudné, i kdyZ se mi jednou pdida zmocnit
détského medvidka. Celkem se ani moc nebranil, alimae
vyskytlo slzavé Gdoli nad jeho zbytky,geni a cesni zuhi, a
pro vitze uwznéni v samotce. Ke vSemu mi vycpavka
zpiasobila Zzlwnikovy zachvat. Dnes se vSechnodld z
umélych vlaken, kter4 jsou zcela nepozivatelna. Pokste
nékdy jedli sépii v levné italské restauraci, tak ejitco tim
myslim.

Bylo to kratce po té fphodé s medvidkem, kdyz jsem
dostal swj prvni tenisovy méek, a okamzit si ho oblibil. Je
kulaty, pruzny, natolik maly, Ze ho mohu nést ndrjé strag
a druhou stranou &kat, a byl to nij druh po mnoho tydin.
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Mdm obdas rdad

néco na fvykdni

Dovedete si pedstavit, jak ranilo mé city, kdyz se jednoho
dne objevil uprchlik z Kralovského klubu, prohlédi muyj
mic¢ek a pomluvil mi ho.

.Na turnajové drovni neni,'fekl. ,A navic je opleSaly,
umazany a z formy." No, to samé lze pd¥t o mnoha
hostech, kt&# k nam gichazeji a pak zase odchazeji, ale
pokud jde o mne, svévolné urazky ses rdotykaji. Motto
mého Zivota je: Pokoj lidem dobréiale, zejména kdyz ji
prokazuji suSenkami.

Vice mért jsem se z &h ponizujicich poznadmek o své
sportovni vyba¥ jiz zotavoval, kdyz tu nahle poSta k ndm
dovezla velkou krabici adresovanou pro mne. To byédolik
nezvyklé, ze ji poak prinesl osob® az dovnit a dovoloval
si pritom zbyte&né a drzé poznamky o mé neschopnosti
podepsat dordenku. Zatimco si gratuloval k té chytré kritice,
vyuzil jsem Filezitosti a zdvihl jsem noZzku na pytel s
nedor&enou posStou, ktery istal pled domem. Pomsta je
vihka.

Jak jsem se vratil, krabice byla otena a vedeni studovalo
dopis popisujici rodokmen obsahu. Byly to tenisawn&ky,
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tucty, takka nepouzité a v hustém Zzlutém kozichu. A nebyly
to jen tak obyejné mtky. Podle dopisu to byly ntky velice
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Na turnajove irovni neni

dulezité a slavné, jelikoz byly v televizi. Pochazetyfinale
muzi Kralovského turnaje, a byly posbirany, jg3a tepla,
nasim ¢lovékem na mist a odeslany k mému osobnimu
pouziti.

Zpocatku jsem jen sed a ziral na &, pastva pro oi. Poté,
co mi byl pridélen jeden jediny miek, dala mi ta pln& krabice
pocit nahlého bohatstvi. Podobnym pdeit se musi &Sit
francouzsti politici, kdyz je zvoli do vysoké funka je jim
dovoleno pouzivatchateaux,limuziny a vladni kaviar. Neni
divu, Ze se neclji vzdat svych funkci dlouho poté, co jiz
davno ntli byt odlozeni do domo& pro dichodce. Udlal
bych to zrovna tak.

Prohrabaval jsem se &y, abych si vybral ten, se kterym
si budu dnes hréat, kdyz tu nahle miiflo, jaké jsou mezi
nimi zajimavé rozdily v tom, jaké poselstvieggavaji mému
nosu. Pokud jste setkdy divali na tenis - zda se, #ada lidi
to déla, nejspis nesvedodutipit na nic zdbavsjSiho -, tak jste
jisté zpozorovali, Ze si hrd vzdycky davaji parek nika do
kapsy od trenyrek. A v tomto temnéntilpiatém prostoru pak
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dochéazi k jakémusi druhu osmézyfi pniz micky na sebe
ptevezmou charakteristiky atletovy zpocené &etiny. A
pokud jste vlastnikem, tak jako ja, citliveho a ag#ného
smyslu ¢ichu, miZete majitele té kapsy identifikovat -
samozejmé nikoli podle jména, ale aspiogpodle pivodu.

A kdyZ jsem pouzil tyto své schopnosti a dedukak tse
mi pod&ilo rozdélit micky do dvou skupin. Nalevo byl stary
swét - komplexni vyzraly buket s dlouhou teutonskoticputi
a piipominajici bezalkoholni lezak. Napravo byl jasngrel
¢erného kontinentu, horky a prasny, s &&wjici prichuti
travnaté jihoafrické stepi. Jakkédm, jmenovat nemohu, ale
pokud by se vam chlo zkontrolovat tabulky, uiité byste
zjistili, Ze jednim =z finalisi byl Némec, a druhym
Jihoafrican. Vyhodamoi. Fascinujici, ze?

A to, podle mého uvazeného niri, je jedna z #kolika
malo zajimavych stranek tenisu. Pokud se sportietjeho
zakladni princip nebyl nikdy pochopen. Podstatodd& hry
je, alespa tak se mi zda, ziskat mia uchylit se s nim do
tichého koutku, kde je pak mozno jej v klidu zii Le¢ co
nam tito vysoce placeni a nemazobleieni profesionalové s
micky predvadji? Busi do ®j, kopaji do ®&j, hazeji s nim,
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PouZil jsem dedukci
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trefuji se s nim do st trefuji se s nim do jamky, prast
délaji s nim blbosti. Pak se libaji, placaji se d&ou, nebo se
roz¢iluji a trucuji. Neefili byste, Ze jsou to dospi lidé. Vim
o fadé pétiletych déti, které se dovedou Iépe ovladat.

Nech&l bych vSak, abyste &l dojem, Ze postradam
sportovniho ducha. Nd&fklad ma osobni verze hry na
ptindSenou mi poskytuje hodiny neSkodné zabavy a drzi
vyspelé hr&e z dosahu alkoholu a neplech. Krdmoho vzdy
vyhraju, coz je v ptadku.

Nejprve si vyberu vyvySené misto. Buje to nahde na
schodisti, na zidce, nebo na okraji bazénu - praam, kde
mam vyhodné postaveni. SchodiSte nejlepSi, a to ki
kardiovaskularnimu c¥ieni, ale k tomu dojdu za minutku.

Zaujmu svoji pozici, miek v zubech, &iham, hlava dole,
jako sup dumajici nad nadchazejicim Umrtim své lwedo
snidarg. Diive ¢i pozdji tato nehybna a zcela mimé&dna
pozice zaujme &i pozornost.

,Co je s tim Klukem?" feknou. Nebo: ,Nebude mu
Spatre?" Se zraky veSkerého obecenstvaramymi na sebe
pomalu povolim seteni a necham mék volré odskakat.
Dold po schodech, ze zidky anebo do hloubky v bazénu.
Zuastanu zcela nehybny, oko bez mrknutifeipé doti na mg.
Je to napjaty a mysl| soustlujici okamzik.

Napsti potrva, nez #kdo projevi natolik logiky, zZe
pochopi podstatu hry, kterd sfiea v tom, Zze seberou &gk
a vrati mi ho. Pokud obecenstvo je v podstatituplé - a
veéite mi, vyskytlo se dostéth, ktai newdéli, jestli je
poledne nebo Utery -, tak musim i z&&t a tim naznét
zagatek utkani. Teprve pak &gk seberou, finesou a pedaji
mné. Poskytnu hr&im minutku ¢i dvé na oddech a vSe
zopakuju.

Zminil jsem se o schodech. Tyto maji dvoji vyznam.
Jednak zvukovy, a jednak zvySené fyzické namahy, jeov
ptimém kontrastu s obvyklymi cviky provozovanymi hpst
totiz vzpirdnim sklenic a fiemen jako vidléka a miz.
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Napjary a mysl soustfedujici okamZik

Padajici méek vyluzuje dunivé zvuky, a ten, kdo mi aportuje,
musi vylézt do schad Jak vam potvrdi kazdy Iékavelice to
prospiva noham i plicim.

| j& vS8ak musim fiznat, Ze jsou dny, kdy nejsem ve fo¥m
na dlouh& utkani. Miek se odrazi vSemi moznymi gny a ma
tendenci skodit ve vysoké trd¥. Nebo, a to icasgji, mi
nikdo new¥nuje pozornost, neblo se zajimaji spiS o
obéerstveni. Takze vadm mohu slouzit z&iklad oddanosti
sportu etné vule k vittzstvi a inspirace k fekonavani
prekazek.

Byl to jeden z &ch podveeri, kdy & jsem se snazil, jak
jsem chél, se mi nepodélo nikoho vyruSit z poklidného
popijeni. Jukal jsem nagnpoustl micek, Stkal, ale oddavali
se jen sklenici. Dokonce jsem se i ponizoval tire,jg&em si
sam méek donasel - coz, jak varnekne kdejaky tenista, je
osud horSi, nez si muset sam kupovat rakety. Ov&esisto
toho, abych se rozplakal a volal po trenérovi, jakvétSina
sportovdi déld, ukazal jsem jim, jak se hraje zkracena verze
mé hry.
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Hosté - muselo jich byt osm az deset ¥zmém stadiu
nesrozumitelnosti - byli usazeni kolem nizkého ktola
blekotali o tom, jak je Zivoté&zky, zatimco se cpalifedkrmy
a podavali prazdné sklenice pro naSup toho samélikdo z
nich si nevs§iml, Ze jsem se jako duch protahl mém lesem
konc¢etin ke stolku.

A pak - sme! - jsem pustil méek do misytapenadecoz jak
mnozi z vas wdi, je tmava olejnata pasta z oliv. Velice
uspokojiw se rozpleskla a ti v bezprdstni blizkosti
vypadali, jako by dostaliernou vyrazku.

Bylo témsi slySet, jak jim pokleshgelisti. Uplrg to stéalo
za ten trest, a dodnes, kdykoli seberuc¢eki se ke ma
chovaji s respektem hodnym Sampiona. Mimochoderstlije
jste nikdy neochutnali iiek s tapenadovouifchuti, mohu to
doporwit. Recept na pozadani.
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od sousetd
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Do rozpaki m¢ tak snadno nejvedete. Pohybuju se bez
nesnazi v peplrénych mistnostech, cizi lidé mi nevadi a
doufam, ze veSkeré poklonyigmam skromr a s nadhledem

- s jedinou vyjimkou.

.Podivejte se na Kluka. Vypada jako jeden z rodingtasi
slySet tuhle pitomou &u jednou a mate ji dost navzdy. Uz
jsem ji slySel alespio stokrat, a je&t se nestalo, aby #to
nenamichlo. Otazka, ktera mi vyvstane na mysli,: zdako
ktery z nich?"Madameto byt nemize, jelikoz je zde jisty
rozdil v pohlavi, takze # ziejm& srovnéavaji s Rlkou, a
pokud by si ®kdo myslel, Ze je to poklona, tak sié¢nmasi
pletou s rjakym jinym psem. Rlka je v mnoha swirech
docela spravny, je oddany chodecia krmeni vynika Stdrou
rukou, ale myslim, Zze by sam bez &eni piznal, ze je silg
kratkozraky, ani vousy nemd, a oddava se dlouhyrdobbm
nedinnosti. Snad jste mjiz natolik poznali, Ze pochopite, ze
pros€ nemohu projevit Zzadné nadSeni pro to, aby mikdo
srovnaval pray s nim.

Ale pozor, na tom, ze &ktefi lidé a rektefi psi maji spo-
le¢né nejen vady chovani, ale i vZeni, rtco je. Potvrdil
jsem si to ped nedavnem, kdyZ u nas byli na nawst Sven,
mriavy Svéd, a jeho odporny pes plemenem corgi a jrméne
Ingmar. Mgl bych pedeslat - ne? se ozvou ze Svédské
Spolenosti Proti Pomluvam -, Ze pokud jde o Svédy
vSeobecn, nic proti nim nemam, jsou nejeniipemni, ale
délaji dokonce i vyborné oblozené chleky.

Pokud vS8ak jde o Svena, je to netvor ve v8em krom
velikosti - agresivni, diktator, idezity jako - ne, nebudu v
tom srovnani pokrgovat -, hliEny a samoliby. Krom toho
mé kratké nohy a pohybuje se pomoci samolibycicki. A
tento popis, agresivitou génaje a kficky konce, jak ti
vnimawjSi z vas jiz mohli posoudit, se hodi i na corgiho,
kterézto plemeno, jak vSichni vime, je jednim zearemych
usili ptirody. Kdyz pozorujete podobnost mezi Svenem a
Ingmarem, jak v unizonunafaji a pedstiraji, Ze jsou
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roztomili, tak je to az zlodstné. Rilka si to asi také
uvédomuje, protoZze kdyZ se jednou pohostinobjevil se
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sklenici vodky v jedné ruce a psi suSenkou v drutaé, mu
chvilku trvalo, nez se rozhodl, komu co da.

Ale zase odbiham odéei. Co jsem vam cht povedét, vas
mozna gekvapi, jelikoz jste si jiz asi wdomili, Ze nemam
ve velké lasce &Sinu pdi, kteti se pohybuji blizko u zetn
To nepopirdm - pletou se vam pod nohy a vyana se
zvykem kousat -, ale jako vzdy, i zde se vyskyty§jimky, a
¢im dal tim casgji jsem se pistihl, jak se mé mysSlenky
zatoulavaji smrem k onomu stydlivému malému pokladu,
jenz jsem nedavno potkal, k divence z vedlejSi farme s
bradkou. Po tydny jsem se ze vSech svych sil snayilzit
sebemensi iplezitosti k tomu, abych naSeteSeni onoho
problému, ktery se mezi ndmi naskytl. Cesty laskgvg jsou
plny pitekazek, jak si usdomil jeden pekingsky pih kdyz se
zamiloval do polStée, ale vytrval v peswdceni, ze
vynalézavost je cestou k U&ghu.

ZkuSeni generalové a zlgd vam tfeknou, ze kldem k
Uspichu je phzkum, a tak jsem stravil hodiny za ileen nad
farmou, zaznamenavalkirhody a odchody a wkaval moment
juste.Jejich rutina byla stejna kazdého rana. Pani domalab
moji vyvolenou - pokud jsem sprawrslySel, fikali ji Fifine -
na spdadanou prochazku po louce za domem, a pak ji uaazal
u zadnich dvd. Jednoho dne jsem se rozhodl vyzkouSet
jejich obranna opaeni a vyloudil jsem za Kem roztouzené
zavyti. Fifine nastrazila uSi a vypadalo to, Ze mi poslala
hubicku, ale byl jsem jen naup cesty dot, kdyZ se otekely
dvefe a zjevila se hriznd vidina mavajici obrovskym
kuchyiiskym nozem.

A tak tomu bylo vzdy, moje vylety z&ifine byly neustale
mateny tim netopyrem z kuchyn aZz jednou se iphodilo
néco, co uhasilo moji horlivost a #eho jsem poznal, Ze bych
snad nél zkusit S&sti jinde. Kdyz nastalkkas na aperitiv,
majitel Fifine se sklenkou v ruce obvykle odpizal po préaci
pod stromem. Odas pustil Fifine z provazu, a pozorovali
spolu z&pad slunce. Rfomu zistavala u nohy, nikdy
nepochopim. Chovani Zen je nevysitelné.
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Jednu chvili se kolem vas ovijeji a hned jsoucpaydrzi se
stranou. Pry to ma cosi spéleého s misicem.

TakZe byli pod tim stromem, kdyZ se nahle objevibfesor
Roussel ze Slepi Akademie. Doprovazel ho pes, ktery
vypadal, jako by pochazel z dlouhé linie hlodavc
obtloustly, na kratkych nohou, s uUzkyguméakem, zkratka
nepitazlivého zevijSku. Podobny jako na plakatech o
vztekliné. Vypadalo to, Ze se psi znaji, protoze jak sevad
muzsti usadili s lahviFifinea tlug'och se spolu valeli v trav
To samo jiz byla pro mne rana, ale co nasledovbido jesSg
horsi.

Ti dva muzsti nasavali tu svoji tinkturu proti kask
zabyvali se konzervaci, takZze nezpozorovali to, j&dojsem
mohl vidét bez potizi.Fifine, o které bylo celkem jasné, Ze je
to drza mala skénka, ldkala svého partnera dal od stromu a
za dim - bdhala kolem ®j, skéakala pes rgj (nic tézkého),
valela se na zadech a poodbihala. CaZmpopsat jen jako
celkem obhroublou provokaci sexualniho druhu. To huZ
mohla zrovna lapnout za krk a odvléct pryDivadlo se mne
hluboce dotklo, ale znate to. Divate se n&m Udsného,
avSak fascinujiciho, a nemete odtrhnout zrak.
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Sny v troskdch
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Choulostivost situace & nuti, abych dalsi & zahalil
jemnym zavojem az na to, Zze musim prozradit, Ze Bim za
razemi Fifine délala, co se ji zaclto. Pak se vratila panovi k
noze a pedstirala, Ze je stma Stydlivka po ke na hognou.

Sny v troskach, srdce zlomené, v mukach a zdrcemjse
odebral doni. Nasesti jsem naSel, kde si stara labradorka
zahrabala morkovou kost, takze jsem den nepromdipénie. |
tak to znamenalo napor na mé city a potvrdiléjmazor na
psy s kratkyma nohama. Chcete-li jej znat, prosjsgu to
otroci nizkych vasni a jsou nevybiravi. VySkrtl psé-ifine ze
seznamu moznych budoucich atrakci a rozhodl set rsji
vhodngj$i zndmost. Teba jednu ze sester dobrmanek, které
potkdvam v nedi rano na prochézce lesem, nebogolsobec
tedy nejsem.

Bylo to az na podzim, kdyz mifpomreli Fifine, a moc
ptijemné to nebylo. Byl to jeden zdh mala véeri bez
jakékoli spolenosti, a sedli jsme jen taken famille- ohei v
krbu, vetefe se v kuchyni gkné varila, ty dw staré feny si
vzdychaly ve svych koSicich -, kdyZ tu se ozval&lepani na
dvefe. Vedeni tato nahla vyruSeni das krmeni moc rado
nema, a nejsou nikterak ochotniijpmat neznadmé navévy.
Madameobrati @i v sloup a Rlka tiSe kleje, a nejednou jsem
je dokonce vidl schovat se v loZnici afpdstirat, Ze nejsou
doma. Klepani vSak népstavalo, a tak ®ka dostal za Gkol
poslat vetelce do haje.

V tom jako obyejné zklamal - obavam se, Ze prést
nevlastni patebnou razanci na zapra#iasto jsem stikal, ze
bych ho ml nawit kousat. KdyZz se ot zjevil, bylo to ve
spolenosti znamé zakrslé postavy majitdfdine, s capkou v
ruce a s tvl kakabuse, jak gnzahlédl ho¥t si u krbu..

Jen co se jiedstavil jako Monsieur Poilu, za&al se
roz¢ilovat, az byl cely brunatny, mavékepici mym snirem a
celkow to hral jako dramatlovéka, kterému bylo hluboce
ukiivdeéno.

.Ma milovanaFifine," tekl, ,jez je nam pimo dcerou - pani
Poilu a ja jsme nebyli pozehnani¢tdhi -, byla gipravena
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0 panenstvi, znasitma, a jeji nevinnost je tu Je Wezi, a
koho zde nevidim, nez toho chéim posedlého mizeru, ktery
za to mize." Pro pipad, Zze by mu nerozuh, pfipochodoval
ke mre a ukazal na m prstem ch¥jicim se vasami. ,Je to
on, bestie, a podivejte se, jak je velky. Pouha lery®a na to,
ze tenhle hrubec a moj€Eifine... Malinkd, bezmocnagquelle
horreur, jeji Zivot v troskach, a co horSi, ma pani v Soka,
jsme museli jednou volat doktora, co to jen staela rodina
si zoufa."

Zarazil se, aby nabral dechu a inspirace, zatinkcgsgm
zvazoval tu nespravedlivost. Nejenze jsem byl Miaevinen
- byt se neda ndjznat, Ze jsem se snazil o opak -, ale byl
jsem ve skuténosti swdkem onoho hnusnéhéinu, a pokud
nékdo ztratil nevinnost, tak to tedy &ité¢ nebylaFifine. Spis
ten maly tlusoch. A jak jsem si promitl udalosti onoho
vecera, z&alo mi byt vSe jasné. Poilu nepochybrlySel od
svého pitele Roussela o té afé s gedrazenou slepici a
spatil ptilezitost, jak si pomoct s financovanim veternie
tabletek na migrénu pro manzelku, a jeby zbylo na veéefi
v restauraci - jinymi slovy, soudit se o otcovst¥iZete si
myslet, Ze je to cynicky z&v, ale ja ty lidi znam, a vSe, co
vam o nich povim, je, Ze p&henku povazuji za nezbytny
télesny organ.

Vedeni pochopiteld nemlo ani tuSeni, kde je pravda, a
sedli tam a vazg pokyvovali hlavami, kdyz se Poilu potacel
kolem pokoje, chytal se za hlavu a 8npu u Ust blekotal o
htichu a odplat. Skoro to vypadalo, Ze se vytasi &&m, ale
konené mu doSel dech a stal tam afepé¢ na mne ziral,
muzna hrd se mu dmula pohnutim, nebo mozna zZizni. Tyto
tirady u lidi zizé vzbuzuji.

Vedeni se tentokrat neuchylilo k usmjici lahvi, ale
zacalo mu klast otazky. Vid ten akt? Kdy k tomu doSlo?
Nebylo by mozné, Ze to byl jiny pes?

Poilu pokraoval s kravalem a uz byste si malem mysleli,
Ze byl na mist ¢inu se zapisnikem, do kterého si zaznamenal
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v8echny inkriminujici detaily, ale pak,igmé ve snaze
vzbudit u poroty sympatie a pocit viny, se dopustihylu
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Soudit se o otcovstvi

a navratil se k otdzce miniaturni velikogifine. Neba’ vedeni
mu kone&né& polozilo otazku, na kterou jserdekal. ,Jak je
Fifine velika?"

+~Ach, malilinka, takové nic, sldiounka," - a Poilu rukama
nazorre ukazoval ®co, co nemohlo byt &Si nez vykrmena
zlata rybka.

.V tom piipads," pravilo vedeni ,k tomwinu téZko mohlo
dojit s naSim psem. Lehce vidite, Ze je velky, pkalikrat
vétSi nez vasSerifine, a zhruba dvakrat tak vysoky.éZko si
ptedstavit, jak by si za takovychi@dpokladi pomohl.”

Presrt tak, a jak si budete pamatovat, snazil jsem se
ptekonat ony pirodni prekazky, sé jsem byl, ale Ststéna mi
neprala. A tim to kogi, pomyslel jsem si. Hra, sada a zapas,
domaci tym vyhral, mé dobré jméngisténo, a Poilu odhalen
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coby znamy prolhany vyda¢. Zivnul jsem si a fevalil se na
druhy bok, a pedpokladal jsem, zZe tim tomu byl konec.
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Poilu se vSak nedal odbyt. Pozadal o beé#ni a kdyz
Pilka ptinesl z garaze starou bedku od vina, polozil ji na
zem a dal na ni svotepici.

LA ted," tekl, ,ptived’te laska¥ vaseho psa k téepici.”

Nedalo se poznat, kdo byl vic udiveny, ja nebo vddale
oni se Zejm¢ rozhodli tomu starému lotrovi jeltjednou
vyhowét, i byl jsem giveden k bednice a gedstavencepici.
Byla vice mé® ve stejné Urovni jako méa hdy a to zejme
Zalobce zn#&né povzbudilo. Pokyval &kolikrat hlavou, obeSel
me a bruel.

JJe to tak, jak jsem iedpokladal,"tekl. ,Predstavte si, ze
ta ¢epice jeFifine. Je vam, doufam, jasné, ze jeltee stejné
roving jako vas pes, a v téhle vySce je vSechno mozné,'An
opakoval a mnul si spokojérruce, ,je to pesre tak, jak jsem
si to myslel. Tak je to, jak k tomu doSlo."

Nemohl jsem ¥fit svému sluchu, a téz vedeni jenéAt
udrzelo gislusSré vdzna vzereni. Nez se nagete, bude Poilu
ptisahat, Zze m vid¢l, jak se plizim kolem jeho statku, v
zubech bedrtku od vina nebo Stafl€i pienosny zvedék, a
nepochybg by k tomu bylo doSlo, kdyby simadame
nevzpomela, Ze ma v troub roti de porc.Je to Zena vyrovnané
povahy, tedy ¥tSinou, ale vyskytne-li se riziko, pokud jde o
vareni, stavad se nddklivou. A k tomu doSlo. ,Blbosti,"
tekla, odplula do kuchyha ponechala tamiku a Poilu, aby
se mrd&ili jeden na druhého.

Nez vetelci kone&né dosSlo, Ze nastatas, aby se odebral
do postele, a Ze neni praygbdobné, Ze se tfka vytasi s
Sekovou knizkou, stravili asi & minut tim, Ze spolu
nesouhlasili.

.Této zalezitosti neni konec," pravil. ,JéSto mns
uslySite." Pohodil hlavou, sebraéépici a zmizel.

NeslySeli jsme o &m nic, a jasnym divodem toho bylo, Ze
Fifine pfivedla na s¥t hrst stvdeni, ktera by snad mohla
milovat jen slepa matka. Jednoho dne, na proch&zidkou,
jsme je uvidli - Sedivi zakrslici s Hichy jak bubinek a
kratkyma nohama,iigsné kopie tatinka.ifpad zamitnut.

187



Poznaji se
po ¢ichu
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No, a uz jsme zase u toho. Dnes¢®e se ma konasboirée,
vecere pro hosty, shromazdi kultivovanych a s#ta znalych
lidi, ktefi by si pes sfil méli ptehazovat epigramy, raék
konverzace stale ve vzduchu. To je vSak optimistickorie.
Uvidime.

Vedeni jako obvykle zatim projevuje znamky panilStai
pozorovat pipravy a hned vés ipjde ch& na radovanky
pohostinstvi. Rlka ptinese ze sklepa podstatné mnoZzstvi
lahvinek a bavi se indiskrétnimi kometitéd predpokladaném
G¢inku vina na ty, kt& to budou mit za Gkol vypit. To drazdi
madame, kterd se v tuto chvili nachazi v z&recnych
bolestech porodsoufflé,a namita, Ze jsou toipce nasi drazi
pratelé. Rlka zafrka a prohlasi, Zze by rad poznaljakého
abstinentaMadamezafrka zgt, a tak to jde dal. M& je dano
najevo, ze jsem v kuchyni zbytey. VSude jsou nohy, a ty ve
mné vzbuzuji hfizu. Odeberu se do zahrady podumat.

Pro¢ se lidé sdruzuji do sntek, kdyz se chfi najist? V
kterém wku to za&ina? Nepozoroval jsem, ze by tcldli,
kdyz jsou mali, cozZ je tak jedina dobra vlastndggrou bych
détem priznal. Malé dti byvaji krmeny individualy, a vzdy
se u toho pkné zfidi, takze z toho jejichitadu obyejné néco
spadne. Ve v§em ostatnim souhlasim s W. C. Fieldsaiyz
se ho zeptali, jak ma racd, odpowdél: ,Vaiené." Vyborri!
Jsou to malé potvory a nikdy nevite, coélegi. Tahaji vas za
vousy nebo se vam snaZzi odSroubovat usi, i kdyZopoé
spoletenské pestupky obyejné pieziram a ¥nuju se
odhozenému jehsEimu purée.

NaSesti dnes veéer déti nebudou. To se pozné podle
rozestaveni nabytku. Kdyz jeith vymeten tak, Zeippomina
oper&ni sal, tak si mzete byt jisti, Ze se objevi Pan BitK
tomu nedoSlo, takze sefggmé ocekavaji dospli. Ne, Ze by
nebyli nebezpéni, ale da seiedvidat, jak si budou gdnat.

Jak se troSku napiji, tak se to bezpochyby jako ydibe
zvrati v zoologickou zahradu - ohluSujici Zvatlamiphy
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bezstarost# létaji sem tam, s nimi pomluvy blizkych, avSak
neptitomnych gFatel, a ne o moc vic nez par drdblpod
stolem pro poichu tiché mensSiny. A to &ktefi lidé nazyvaji
veceti s prateli za jedno z nejtSich potSeni civilizovaného
Zivota! Samorejm¢ jsou to ti stejni lidé. ktid hlasuji pro
politiky hodici se leda do blazince, a zapisujidseaerobiku,
takze je vam jasné, Zze nemaji vSech pohromad.

No nic. VSechno m& €y konec, a vzdycky se @izete &Sit
na post mortemTradiéné se odbyva nad troskami v kuchyni,
kde se my psi shromazdime, pochutndme si na zbytcic
hostiny a vyslechneme komeidéanaSich bodrych hostitil
pocitajicich prazdné lahve a fisahajicich, Ze to bylo
naposled, co i hosty.

Nékdy dochazi ku klasickym situacim, to vameknu -
truchlohry. dramata, veselohry, slzy, slovni piky,
protiobviréeni a vyitky svédomi, a dokonce i i jedné
ptilezitosti fyzické nasili. To vdm musim popsat.

Ob&vanad americka dama, pani Franklinova, kterd nés
kazdor@né navstvuje bshem své majestatni cesty ram na
Cap d'Antibessi prala setkat se sé&mkou mistni postavou,
homme du coinnefalSsovanym domorodcem.iédstavovalo to
ur¢ité potize, jelikoz domorodci s troSkou smygiohromad
se v |ét bud nevyskytuji nebo prostzmizi nskam, kde je
chladrgji a ne tak sucho, jaka'¢ba do Skotska, kde se mohou
oblékat do podivnych agdri, aniz by si jich gkdo v&§imal. A
tak prsttkem hrabali, az vyhrabali Raoula, jistého
politického aktivistu, a geswdcili ho, aby opustil barikady v
Avignonu a ozdobil nasi tabuli svym neholenym z&@kem.

Do jisté miry to byla obt, protoze animadameani Filka
Raoula moc radi nemaji: ma totiz manyry jezaté jgkbo
brada a pije jako nezacpana dira. ¥ylvS§ak byl omezeny a
Raoul, jak nikdy neopomit zdaraznit, je pravy domorodec.
Netoliko pravy domorodec, ale i horlivy ochrancestoty
slavnych ddictvi Francie (ktera jen tak mimochodem podle
mého nazoru sestavaji zejména z muzei, mavani rakam
negislnych  pilezitosti k organizovanému vypijeni).
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At jiz to bylo jakkoli, Raoul se blahoskloaruvolil ptijit ve
své nefistSi kozené bung a pani Franklinova, asha do
svych nejlepSich hedvabnych &stk na jeho poest, byla
skutené poteSena.

Béhem veetre byli modelem diplomacie a vzorem v
chovani. Vyjadovali hluboky vzajemny nezajem o nazory na
ceny meloufi a plizivou hrozbu médy baseballovyatapek
Stitkem dozadu, a ¥er ztejmé postihla zdveilost. Ale jen do
té doby, nez jim néa$ mily hostitel - stgjmo podetivam, Ze
zamerné provokuje neplechu, aby neusnul - vnutil brandy a
zminil se o Euro Disney. Pak to&lo.

Raoul se malem zalklQuelle horreur'Francouzska kultura,
onen skvostny klenot civilizace, poSgma nechutnymi
americkymi vynalezy -le Coca-Cola, les Big Mac nyni ten
nemozny Mickey Mouse a jeho velkolepé uSi. De Gaully
nikdy takovou vulgarnost na francouzskédp negipustil.

Hlouposti, pravila pani F. Euro Disney se ve vulyasti
nemize ani srovnavat s Cote d'Azur. A krérntoho, pravila a
dolila si sklenku, na Euro Disney funguji instalac®Z se o
zbytku Francie tvrdit neda.

Reknu vam, skoro byste si mysleli, e navrhla, aly s
Mickey Mouse usadil v Elysejském palaci. Nevim, tjes
Raoul nemnsl predky, kt&i obchodovali v sanitarnim zbozi,
ale ta zminka o instalacich mu préstiodala. Povstal a z
plnych plic pronesl jizlivy projev na téma zapormywlivi
americkych Spatnosti zvykkou painaje a Sylvestrem
Stallonem koge (abych tak dodal, obé ve Francii velmi
popularni). A jeho ruce i brandy létaly kolem, kdyd se
dopustil omylu a pronesl poznamku na téma z¢%ku pani
Franklinové.

Jen se podivejte na ty Saty," pravil a pozdvihlrmioret,
,to je néco, co bych ja nazval vulgarnost po americku." ZaSe
piilis daleko, ale s Raoulemidete vzdy péitat, Ze to udla,
coz je divod toho, ze si ho nikdoffliS nezada.

No, a to byl jeho konec. Pani Franklinova se vymast

192



a ok®hla sftil jako blesk, na damu jejihogku to byla tida, a
poslala mu kabelkou pravy hakiimo do nosu. Musela tam
mit néco ®zkého - zasobni klenoty na nddnebo pil tuctu
plechovek s americkym pivem -, protoZze mu to puwstillou.
Zdalo se, ze ji to povzbudilo do dalSiitgy a s valénym
pokiikem vyhnala Raoula na dv a snaZila se o knockout.

Ptate se, a codhlo naSe vzdlané obecenstvo, zatimco se
odehravala bitva? Absolutnnic. coz n¢ vede k nazoru, Ze
pro psy a lidi plati stejné pravidlo: Nikdy se nefte do
¢estné vymdny nazoi. Ten, kdo se plete, byva totiz pokousan
obéma soupé.

Z toho pikladu se potite, Ze spoléenské veeie pro
nékolik narodnosti mohou byt iflezitostrt doprovazeny
neplanovanym rozptylenim, a tak doufam, Ze dneswnitéici
budou bujarého druhu.

Posloucham, jak ijjizdéji, ramusu nadlaji davno gedtim,
nez vejdou dovnit SlySeli jste gkdy osly v{iji? Hykani a
dupani a tak. Neni to o nic horSi nez tohleib¥c se mi
nezamlouva, Ze projdou kolem mne a ani si mevSimnou.
Zizeit, myslim. Tak jdu za nimi, prozkoumam damam
kabelky, nehodi-li se jako uUtoé zbrag, a pozoruju ten
ritudIni tanec, ktery vzdyiedchazi vaz&Simu jednani.

Dosud jsem si na to nezvykl. Muzi si sviraji rucéeny se
olizuji na tvé&ich, ale nikdy nedojde k tomu, co bych nazval
informativnim €lesnym kontaktem. Lamou se v pase,
pohupuji se, uhybaji, ale vie probiha z dalky, stodem,
jestli vite, co tim myslim. V&h vyménach pozdraf neni
za4dna podstata. Jak umete objevit ®co zajimavého ze
vzdaleného pdeseni rukou nebo z kratkého kontaktu v
oblasti nausnic?

Na rozdil od toho, domnivam se, moje vitaci metgsiqu
opravdové, srdmé a extrém#é informativni. Kdyz se
ptiblizuju, silné vrtim oh&kou. To m& za ukol uklidnit ty
bazlivjSi duSe, navozuje to bezprostini pocitbonhomiea
ptipravi pidu pro ten intimgjSi pozdrav - dkladné @ichani
hostovych nejdlezitgjSich oblasti. Zde bych se
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mél zminit, Ze moje ¢lesna vySka mi umaije toto provést,
aniz bych se musel uchylit kéfakym servilnim poskokm
tak, jak to musi dlat psi zredukovanychétesnych proporci.
Urcité jste je vidili, vypadaji jako chlupaté jo-jo.

Tak tu to mamegumak ve slabia. Nadechy a vyjeknuti od
dam. a muzné pokusy pérbréat to jako Sprymovnou slozku
venkovského Zzivota. ,Kluci jsou Kkluci,'fikavaji. Nebo se
stopou znepokojeni: ,NekouSe?" Musim skzpat, Ze jsem
byl ¢asto v pokuSeni kousnout si, zejména kdigknou
Votrech nebo mi poliji hlavu borovkou, ale doposud se mi
podailo brat to s rezervou. Jednoho dne vSak - i mojdra
natura méa své meze.

Toto Uvodni vySd®eni trva sice jen par vim, ale tm z
néas, kdo maji vycwieny nos a znalosti etnickych zvlastnosti,
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Moje vitaci metody

Jjsou opravdové
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mize poskytnoutradu informaci. Dnes Wer, jak prochazim
kolem, jsem zjistil, Ze tu mametpnou smésku poderelych z

nékolika zemi, a je vskutku zajimavé, jalasto se osobni
buket shoduje s narodnostnim stereotypem.

Tak nagiklad Anglican Jeremy a jeho profil se hodi
bezvadi. Je z ®j citit vlhkost se stopami sherry afiphuti
starého tvidu a Samponu proti kup, ktery nedinkoval.

Prestoze mame teply ¢er, oblékl si tlusté kalhoty, které
mi piipominaji podzim a honitbuRika mi ,mily hochu" a zda
se portkud zklaméan, kdyz vymanim 8y nos a odeberu se
jinam.

Jules a Jim, staroZitnici z vesnice, poskakuji kolsvym
obvyklym nepokojnym zpsobem. Jako &tsSina jejich krajan
jsou vzdy citit dosti sila: pronikavy pacheau de cologne
smichany s po¥statky silre kofenéného olida - cesnek,
ptirozerg, za silné podpory amwvicek a pepe a slaby suvenyr
anyzu a lékdéice jako nasledek dopoledniho popijeni napoje
jménem pastis. Tato kombinace m nuti kychnout na jejich
bilé espadrily.

Pak mlada Linda a jeji sestra Erika z Washingtodsiou
citit jako vSichni Amerani. Fipomina to ¢erstw vyprané
pradlo, se kterym jsem si jednou z dlouhé chvilalhiNavic
zavan Ustni vody. Z idvodu tohoto sanitarniho buketu se u
Ameri¢ani moc nezdrzuju. Navic mam pocit, ze&t§ina z
nich mé povazuje za zdravotni riziko.

Koneiné je tu veledistojny Angus, davny iitel vedeni,
pavodem ze zapadniho Skotska. Ziju v #8adZe se jednoho
dne objevi ve skotské sukni a s t&ktiu, coz by pro nas oba
mohlo byt novym zazitkem. Dnes &er, bohuzel, se nadil do
obstaroZnich mansSestréka je jako obvykle citit ovesnymi
vlo¢kami, rozlitou whisky, borderteriérem a popelem z
doutniki.

Tak to je dneSni obsazeni. Vysitrrizky a obnovi starou
tradici slovnich fitek a utoki? Doufam, Ze ano, jelikoz - jak
mi zkuSenost pravi - nejistad ruka probuzené ¢¥aprovazi a
jidlo se ocita pod stolem.
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Koneing, po dlouhé hodit vzajemného tukavani,madame
zatroubi k Utoku a hosté se odeberou do jidelnyz bie k nim
ptidam, sp®addam jednohubky, kteréé&mka sgiznéna duse
nechala na stolku, a podumam o aromatick&norodosti
lidstva. Se zajmem d&ekavam setkani se svym prvnim
Australanem.
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Sezeni
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Lidé maji mnoho podivnych zvyk - jako freba dietu,
spole&ensky tanec, sbirani znamek a dojemnoiwédu v
burzy cennych papir -, a jeden z d&h nejpodivijSich
predstavuje odmitavy postoj k p@teni z prosté prochazky.
Vedeni a ja se alespgedenkrat dent vydavame do lesa za
trochou pohybu a dobrodruzstvi. Musimigustit, Ze je to od
nich laskavé a pozorné, i kdyz bych sikdy radji pohowl u
krbu. Vzhledem k tomu, Ze jim tofejmé vyhovuje, jsem
ochoten se fizpasobit. Koneckont, les je velky a neckt
bych, aby se ztratili.

Co m¢ po vSech &ch letech stale igkvapuje, je naprosty
nedostatek iniciativy, ktery na prochazkach projévu/se,
¢eho se od nich dikate, gedstavuje plah&eni kugedu, aniz
by si tu a tam z&chali, bezstarosth se vyvaleli, slepice
nehoni, nezastavi se, aby si ogiliastromy, zadné ritualni
pohitby, zadné pepady, nezahrabou si, a Sikovnych skok
kamene na kamen pomalu. Snazim se je povzbudit svym
ptikladem, ale maji své zvyky a vycviku odolavaji. duto
asi wkem. Staréh@lovéka novym kouskm nenaudis.

No nic. Bylo to Bhem jedné z&chto vyprav, kdy doslo k
nahodnému setkani, které vedlo k mé kratké Kariée swté
uméni. Moje kratka historka budiz vam varovanim, Zennhe
dobrého skutku, jenz byistal nepotrestan.

Byli jsme v kopcich nad vesnici, vedeni jako obwyk¥
zawsu, kdyz tu zaslechnu S¢si a vrhnu se do podrostu na
prizkum v nadji, Ze by to mohl byt kralik. K svému velkému
zklaméani spaim lidskou postavu a vzd&p ji rozpoznam.
Byla to Eloise, ta umkyné. Poletovala mytinou jako
ztraceny vikend a fotografovala siétvicky. Méla na sobs
svij umélecky uUbor sestavajici z volné haleny, tkanych
sandah a stejného tkalounu pro fotoaparat, a ¢eftalebny
klobouk. Bezpochyby byla na vypra&vza inspiraci, kterd,
zacukrovanim.

,000, cest magnifique,” pravila. ,Zistai tam, co jsi,
zaramovany zeleni. Jako od Celnika Rousseaua.sbakage!"
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A vyfotila si m&. Vzpominam si, Ze mi za uchem visela
vétvicka divokého zimolezu, a to jitejmé zaujalo. Podivini,
ti umélci se svymi vrtochy.

Vedeni se k nam prodralo tim podrostem & ata se s
Eloise hubtkovat a mavat rukama, jako by se nedlidpo
léta. Fakt je, Ze je u nas fad, asi hled4, jestli u nagkde v
rozku nezapom&la tu svou muzu, ale v této zemi, kdyz se
pratelé néekart setkaji, je z toho pravide¢ndivadlo. Prg,
to nevim. TakZe jsem se zrovna &hwydat po vice mé&
zajimavé stop - ekl bych liska, nebo mozna se tudy pl&Ho
stary Roussel -, kdyZz jsem se zarazil nad tim. doise
navrhla vedeni.

Jak n¥ uvidéla v tom Kovi, fekla a vzruSeh matkala ten
svij klobouk, pisSlo to na ni jako blesk. Byla to ona
oslepujici Ke¢ inspirace, okamzité pojeti, Supiny ji spadly z
o¢i a cesta kufedu je zcela jasna.

Vedeni zdveéile piikyvovalo a geSlapovalo a mohli jste
lehce fict, Zze z toho byli zrovna tak zmateni jako j&, nez
Eloise vys¥tlila, co tim chtla sledovala. To se ji nikdy moc
nevede, takze vam ipdam zkracenou verzi ¢éoh deseti
minut untlecké hatmatilky, které nasledovaly. fefme
planovala autoritativni sérii akvarelpavwin - proto ten
fotoaparat a zabyy vétvicek jako @iprava -, ale ta préace ji
jaksi neSla od ruky. Popra¥do byla jeji chronicka choroba.
Eloise byla tim, co by se dalo nazvat eioem-<ekatelem spi$
nez vykonnym matiem. Podle mého néazoru ji to tak docela
vyhovovalo. VyZzaduje to mé&ncasu a vas spoéensky Zzivot
tim netrpi.

AvSak nyni, jakoZzto nasledek onoho zjeveni iokinéach,
se rozhodla opustit paviny, odlozit akvarely a obejmout
platno a olejové barvy - krev a kosti, jalekla, kazdého
vyspélého a seriozniho mak. Abyste mohli ocenit
podwdomy humor tohoto prohlaSeni, museli byste ji ve
skutenosti znat. Vedeni stéalefixyvovalo a snazili se udrzet
vazny vyraz, zatimcéekali, az pednaska opusti Cézanna a
Picassa a vréti se kipodni podstat.
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Po jedné nebo dvou kratkych exkursech do fauvismu a
vlivu absintu na #které prace van Gogha naSe vladkyn
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palety konéné odhalila své plany. ObnaSelo to vytemi
mistrovského dila, studii v Zivotni velikosti, zamujici krale
lesi vyskakujiciho =z kovin, syntézu pirody v jeji
nezkrocené velkoleposti. Norm&nmi vSe dojde porrné
rychle, ale musim fiznat, Ze tentokrat mi chvili trvalo, nez
jsem si u¥domil, o¢em to vlast® Zvatla. Hodlala namalovat
muj portrét.

Do hry se dostaly smiSené pocity. Na jedné stranbylo
zadostiginéni, Ze moje hrdinné kvality byly kokag
rozpoznany, moznost nesmrtelnosti, a Zze by tu mioyd i
bonus rkolika kosti pro oberstveni modelu. Na strardruhé
jsem n¥l urgité pochybnosti o tirkyni. Kdyz vamtieknu, Ze
to byla zZena, kterou jsem slySel sizmat, Ze ma kazdé rano
vazneé unglecké potize s vydrem spravné gnky, tak si umite
predstavit, co se mi asi honilo mysli. Po léta bychem
babrali v ateliéru, zivot by nas mijel, a az by wét byl
dokonien - pokud by se namibec podéilo s nim z&it -, byl
bych tak stary, Zze bych pi@boval kvalifikovanou
oSetovatelku k tomu, aby se mi povedlo zvednout nohu.

Vedeni tyto obavy nesdilelo. Myslim, Ze se jim Zjgv
vidiny mého portrétu vystaveného v Louvru, v @&btehi
zvitecich maleb vedle @&ch obéznich sedowkych andilki,
které tam vSichni obdivuji. Jejich Kluké$né vedle starych
mistri. Mysleli si, Ze je to bezvadny napad. Nebeape
nadchnout se pro &o, zejména je-li do toho zapletena
Eloise. Ale gedbiham.

Konference v lese byla odloZena, Eloise zmizeladhte
svoji portrétni vybavu a vedeni optimisticky uvaadw, kdy
by to veledilo mohlo byt doka®no. Mij odhad byl tak asi
osmnéact misich, a to bylo jen na nakup materialu, a po
nékolika dalSich dnech jsem na&w zcela zapomd. Byl jsem
si jist, Zze k tomu nikdy nedojde, a abych siézpal, docela
jsem si oddechl. Na zatiSi se moc nehodim.

No doke. Nikdo neni neomylny. Ke svému velkému
ptekvapeni jsem se zmylil, jelikoz Eloise zavolalatyaen
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pozdji, Ze je vSe nachystano k prvnimu sezeni. Mo& tm
nepogSilo, protoze jsem pro ten den jiz&murgité plany
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MoZnost nesmrtelnosti

a jak jsem jiz pedeslal, nil jsem o tom celém projektiéadu
pochyb. Vedeni se vSak zdalo byt ve stavu vzruSentak
kvali nim jsem se nechal svést ke spolupraci. Po jalsjc
zcela zbyténych Upravach mého zewsku me dovezli ke
dvefim objektu, ktery Eloise nazyvala svym ,ateliérem".

Byla to dlouhd a Uzk& budova dole na zalk¥rakiterou na
ateliér pesta¥li - podle pachu zcela nedavno - z
rehabilitatniho Gstavu pro kozy. A tam ve vchodu stala
odpowd moderni doby Stubbsovi a Rembrandtovi, vybavena
plnou polni. Pr¢ byly sandéaly, volna halena a Siroky klobouk
z doby jejich pokus o akvarely. Zde byla zcela nova &cv
oddané Eloise atha v ¢emsi gipominajicim svéetskou
kombinézu a v gumovych holinkachgslenkou barvy stiku.
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Zavedla n¢ dovnitt a zatimco jsem inspektoval mistnost,
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umélkyné k modelu bez festani drmolila o tom, jak spolu
budeme vytvéet dila k &tSi sla¥ vytvarného unini. Nikdy
predtim jsem v ursleckém ateliéru nebyl, a tak to vSe bylo
pro mne novinkou. Na stojanu uprosd mistnosti stalo velké
neposkvrigné platno. Vedle & byl dlouhy stil s tubami
barev, hrnci plnymi &tci, palety a s &im, o ¢em m
napadlo, Ze je pro u#fice zcela nepostradatelné, totiz s
telefonem. Ped stojanem bylo cosi, co se da popsat jen jako
umela sluj.

Byly zde kameny vkush sestavené tak, aby t¥ity
nerovnou podlahu, do spar byla zastrkana vadnouevikka.
Jste-li vybaveni Zivouci figdstavivosti a nekritickym okem,
mohli byste najit vzdalenou podobnost sirpdou, ale mne
nep‘eswdcili. NaStésti jsem zpozoroval, Ze na kamenech jsou
zbytky suSenek a zatimco si Eloise zatelefonovalagadal
jsem je. Pak si zavolala jeSfednou, a pak znova, a vzdy to
byla ta stejnd historie. Volalat@telim, aby ji nevyruSovali,
coz jsem vzhledem Kk jejimu talentu vyruSovat sarebesfi
kazdé pilezitosti povazoval za zddou ironii. Ona vSak
vysilala zpravu, ze ziskala vyznamnou zakazku, atemty
umélkyné je v tvaréim zaniceni a jakykoli styk s ¥psim
swétem se odklada na netito a tak dale.

Jak si stél mistii mohli poradit bez telefoln, fakt nevim.
Nejspis vysilali posly s hieroglyfy.

Zatal se ni¢ zmoaiovat neklid a podioval jsem vice nez
kdy jindy, Ze n& moje ol¥tava povaha zavedla do delSiho
obdobi nudy. Pamatujete, co jsem vafekl o dobrych
skutcich? Plati se zatno tom neni pochyb, a jak jsem koukal
z okna, zatimco Eloise @p telefonovala, z&l jsem skoro
litovat toho, Zze jsem se narodil s takovym vyraznym
zevrgjSkem. Pokud se mne &g, & si umglci trpi pro své
uméni, ale nas modely z toho vynechte.

Konetng telefon odloZila a bitva z@la. Zavedla m do
sluje a gknou chvili mé tam rovnala, nez se ji kotms
podailo mé& zkroutit do U@sné nepohodIné poézy. Ani se
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nehni, naidila, sel’, a to, Zze jsem ® ostry kamen pimo
kdesi, ji bylo fuk. Odstoupila, natahla ruku, né&te palec
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a zamySled na ne zaSilhala, jako kdyz si Degas srovnaval
perspektivu. Ale ne. Nebylo to ono.ébb schazelo. Zatimco

odesSla do zahrady cosi vyhledat &ngst, bylo mi dovoleno

stat v pohovu.

Navratila se triumfalsa s nargi plevele. Zahradigieni neni
jednou z mych silnych stranek, a tak vam jej nednka
pojmenovat, ale wité ho znéate. Vyiista v pokroucenych
Uponcich a lepi se na vas jako dlouhé prameny hadl&leda
se pdadre odlepit a pokud mate smysly pohrontadak se
mu vyhnete. Coz na Eloise ovSem neplati.

Zacala mi hlavu a ramena ovijet timégshym plevelem a
mumlala pitomosti o zelenych girlandach a &&@iném
efektu. Kdyz s tim byla hotova, citil jsem se jakiplny
pablb, jak by ne, kdyz vas¢hdo prevliece za ké. Ale Eloise
byla zejm¢ preswdéena, zecinime pati¢ny pokrok a nacpala
mé zpét na moje pichlavé bidylko, fixemz vyluzovala
vykfiky uméleckého nadseni.

+Ano," kiicela, ,ano. Vidim to, tu hlavu zardmovanou v
symbolu plodnosti firody. Superbe."Osobré jsem vidcl skrze
to listovi, které mi viselo do @, velice malo, coz vinim z
nasledujici nehody. A nebyla to obmysina zle; & si
Eloisetika, co chce.

TakZze zatim jsme nezmié v tom uméleckém nadSeni ani
kapku barvy. Citil jsem se miniadnt nepohodlg nahde i
dole, natictvrté slepy a dochazela mi tépvost. Vtom
zazvonil telefon.

Zdvihl by ho Picasso nebo kterykoli jiny z migtSttce?
Pochopitel® nikoli. Zdvihla ho Eloise? Pochopiteinzvedla.
SlySel jsem, jak o nitikaji - negili$ laskaw, to vim, ale
pravda laskava nebyva -, Ze na odstrentelefonu od jejiho
ucha by byl zapdebi chirurgicky zakrok, a pré&v se
usazovala k podrobné diskusi o vhodnosti liposukcednou
ze svych pitelkyn se Spatnym sidomim pokud jde o
télesnou vahu, kdyz jsem se rozhodl, Ze co je mogetmoc.
Vstal jsem ze svého listnatéhoigvleku. Nane3isti jsem

209



ptitom - ze zmignych divodi omezeného vighi - vrazil do
stojanu, platno mi spadlo na hlavu a kombinace imdt
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a podrazdni mé¢ donutila k sebeobran

Bylo to jako vykoupeni z toho dne. Nevim, jestligskdy
méli diivod k Gtoku na platno metr dvacet krat metr dvacet,
ale pokud byste seé&kdy necitili ve své kzZi, nemohu nic
doporwit vic. Trha se jedna béasea nebezp& osobniho
zraréni veSkeré zadné. Dal jsem se do toho jako tygr, az
nezbylo nic nez stuzky a zlomky. Vysena Eloise to
pribézné reportovala svéiptelkyni po telefonu.

~Zménil se v divého zabijaka. Zgil mé dilo. Strachuju se
o holy Zzivot. Zavolej na policii." Ml bych dodat, ze
vydéSend umlkyné v tuto chvili jiz vylezla do bezp® na sfil
a jeji nohy v holinkach zpsobovaly uplnou pohromu mezi
tubami s moéenou a akvamarinem, jejichz obsah zasahl i mne.

Zbytek nepochyb& uhodnete sami. Poplasny telefonat
ptivolal vedeni, jez pib&hlo a vite co? Poprvé jsem wild jak
se zalekli. Byl jsem tam a&eny plevely a pruhy platna,
ozdobeny placanci barev a Skrabal jsem naidveby né
pustili ven. Eloise na stole, telefonfipsknuty k nadraim a
nachystana omdlit. Nebyl jsem v pi@né pozici, abych ten
pohled mohl ocenit, ale jsem si jist, Ze by zg mnoho lidi
zaplatilo vstupné.

Skortilo to zle pro vSechny. Vedeni slibilo Eloise Sek
obratem poSty jako nahradu za Skody. Ja jsem bylrgloen
velice negijemné procedite s rozpoudtdly a nizkami. Eloise
byla, jak tvrdila, po tydny v Soku.

Tolik k umeni. Chcete-li znéat rity ndzor, nestoji to za to.
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Poznamky o
druhu
Homo sapiens
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I kdybych se dozil Sestnacti let, tak bych nikdyngl
neporozuml oném bohatym slozitostem lidské povahy.
Nejsem si ani jist, jestli bych c#éit Znamenalo by to
celozivotni dilo, a dumat o zadhadach Zivota je Bpapro
zdravi. Podivejte se, co se stane filomof VétSina z nich
skonti bud’ v blazinci nebo u lahve, nebo se stanou profesory
existencionalismu na pdddné univerzi.

| ptes toto konstatovani nelze Zdtp Zze po mnoha letech
spokojeného ZzZivota s vedenim &as od ¢éasu s jejich
podezelymi prateli, jsem dos@ k fadé zaAwrid o dvounohych
zvitatech.

Pokud drzite jazyk za zuby, uSi mate nastrazenéwak
pozor, naskytnou seftfezitosti nahlédnout do jejich nitra.
Powné zablesky se vam vpeti do pansti a vybudujete si
z4sobarnu poznatk Vezmste si napiklad ten den, kdy jsem
se pouil o posvatnosti lidskych nemluat. DoSlo k tomu
béhem oné spokensky nebezpmé chvile po veéeri, kdy jsou
lidé shromazdni kolem stolu vystaveni pokuSeni neopétrn
vyplesknout #co &avnatého, nebo i in vino veritas -mluvit
pravdu. \ktSinou toho druhy den lituji a vy#uji si omluvné
telefonaty. To uz, na8sti, je pozd.

Toho pati¢ného véera jsme byli poeni navstvou jedné
z Matek Zeng. Méla tti malé dti a nikomu nedovolila, aby to
zapomrél - pti koktejlech fotografie, Bhem prvniho chodu
zajimavé historky o dobrodruzstvich s bryndakyeatakami
a posléze nejnaysi zbyten& podrobné zpravodajstvi o P
zubl a experimentech sélesnymi funkcemi. Nedalo se to
stravit, ani jist jsem nemohl, ale ji to nedalo abwla k
zastaveni. Ostatni hosté&equistirali, Ze jim to nevadi a davili
se jehr¢i kytou. Kone&nég, kdyz ji doSla slina, fedlozila
urazlivou teorii, Ze #ktefi lidé si misto dti poridi psy. Sice
zvracena a nezdvida teorie, ale nikoliv originalni, a doufal
jsem, Zze si ta poznamka zaslouZemeziskd zadnou
pozornost.

Nepciital jsem ovSem s dojmem, ktery jeji monolog bude
mit na Rilku. Mozna, Ze jsem se jiz zminil o tom, ZzZe
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Vzprimil usi a zakousl! se do roho

probudit ho z jeho rozjimani po ¥efi si vyzaduje menSiho
zemstieseni. Ale té& - pravdpodobre inspirovan pehrslemi
propagandy o radostech rozmnozovani - wWapl uSi a
zakousl se do toho. Mluvil ddb, v podstat se sousedil na
to, Ze mnoho manzelskych garv dneSnim peplnéném swété
Zije v malych bytech, kde psi nejsou dovoleni. Bef je jim
smutno, koupi si papouska nebo sitjuld dit¢, zalezi na tom,
kolik mista maji na klec. Tudiz Ize st&mobre tvrdit, ze je
tomu naopak a Zeéddi jsou de factondhradou za psy. Déate si
jeste sklenku?

Stalo se jiz pedtim, Ze si Rlka zpisobil negijemnost
kvtli svému postoji (tehdy Slo o posvatné kravy), s&ovou
dramatickou odpodd’ jste nevidli. Tfesouc se vzruSenim
jako pudink v fiji ho Matka Zem¢ prikovala zuivym a
planoucim zrakem.

.10 je urazka," kicela. ,To nemyslite vazn ptirovnavat
mého Tonéka k papouskovi!"

Na tabuli se sneslo ticho a vSichéékali na to, jak se z
toho FRilka vyvlékne. Ale v ®m se dnes usadildabel,
rozhodré se nenalézal ve siflivém rozpolozeni.
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sPro¢ ne?" pravil. ,Oba jsou mali. Oba jsou khi. Oba
rozhazuji jidlo. A oba nejsou schopni kontrolovatsteva."
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VSe pravda, samdejmé, ale ne takova, jakou matka chce
slySet.

Ale stailo to k tomu, aby dnesSni zabava dékp k
nahlému konci. Urazend nav$t odhodila st ubrousek,
sebrala rodinné album a odvlekla manzela do noéi¢emz
hlasitt protestovala proti urdzkam masevi a gisahala, ze s
tim odpornym muzskym do smrti nepromluvi.

~Jaké blaho," bylo slySetit®ku mumlat, coz st&lo na to,
aby byl vykazan k pokani do kuchynJa jsem se drzel
stranou. Pirozerg jsem se ohromh bavil, ale nebylo
bezpé&né to davat najevo.

Kdyz jsem pak po zhasnutit@myslel ve svém koSiku o
udalostech dnesSniho &era, mé myslenky se zatoulaly k
ostatnim citlivym kauzam, v nichz nemoderni nazoy
nékolik v Zertu utrouSenych &Vek mize zpisobit poplach,
malomyslnost nebo i naruSeni sp&deskych vztah. Je tu
fada namita, na které si mizete pomyslet, od politiky - pokud
vim, mnoho lidi ji stale bere va&n az po roli prezervativu v
moderni spolénosti. Naslouchal jsemiphtatym diskusim na
oba namdty a vidkl jsem pi sebemen$im nedorozwmi
normalrg mirné a rozumné lidi chovat se jako fretky v pytli
Radi vyhraji, vite, a kdyz ne, tak se vzteknou. Mieni tak
divného jako lidé.

To bylo, co jsem il na mysli, kdyZz jsem stravil gkolik
dni  prezkouméavanim svych zéwi sebranych na
ptedchazejicich strankach, abych si byl jist, Ze jsewed|
v8e, co by mohlo mit vyznam pro potomst&iokohokoli by se
to mohlo tykat. Ku svému fgkvapeni jsem zjistil, Ze jsem
takika opominul swj vlastni druh. Co by si pmli ti mladi a
nezkuSeni mezi nami. lidskych nawykeznali, vypu&ni do
ciziho s¥ta lidi, ktei nevahaji vykonavat sv&lesné poteby
uvnitf budov, avSak trestaji psa, ktery je napodobi? kagu
nesta&i, potiebujete zkuSenost. A tak tu nabizimtkolik
pokyni. Penséesjen tak namatkou, ale stoji zargsteni.
Uvidite, co si o nich budete myslet.
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1.Pozor na Véanoce. Trathé je to obdobi, kdy $fiata jsou
ptinesena do tlastnych domot coby darek. Pokud ipziji
pocateni dietu krocana, pgva, ¢okoladovych bonboin s
likérovou naplini, baliciho papiru, staniolu a vénach
ozdob, z&nou rist, coZ je normalni. Zi/odi neznamych
vSak toto zfisobuje gekvapeni a ohromeni mezi da$pmi
¢leny domacnosti, kié by méli védét, o co jde. Ale rejmé
newdi, a zahy na j@® hledaji gkoho, kdo by od nich
ptevzal psa, jenz se stal nepohodinym. VémoStnata &
rozhodré neplanuji budoucnost. Smutné, ale pravdivé.

2.Ani se nepokouSejte porozuin pfitazlivosti televize.
Myslim si, Ze jsem po#rné znaly sw¥ta, schopny
svobodného pohybu meziznymi spoléenskymi vrstvami,
sympaticky wvic¢i jejich zajmim, jakkoli podivhym, a tak
dal. Ale pokud jde o televizi, jsemtipeden z konceptu.
Mald skinka plnd malinkych a hkinych lidicek,
nepijemny pach zatatych plast, mistnost pohrouzena v
temnotu, zakaz konverzace a tiché chrapani v pozatdi
ma byt zabavné? Ne a ne tomiijfi na kloub. Vidli jste
nékdy kraliky hypnotizované reflektorem? Tak to je
televize, pokud mne se dg. Na dramata a pro zdbavu mam
radji mravence.

3.Jedné noci rizete byt vyruSeni, oknem se pliZiwdostavi
panové, ktéi budou obchazetin tiSe po Spikach. Jsou to
zlodgji. Nikdy na n¢ neStkejte. Nemaji zadnou dctu k
pravim zvitat a dovedou byt nasilni. Odlozte jakykoli
ramus do okamziku, kdy jsou z domu be&p& pry¢. Fri
troSce S¥sti odnesou televizor.

4. Etiketa koupeli m po nskolik mésich matla, ale pravidla
by m&la byt, jak néasleduje. Pro lidi jeipatelné, aby se
ponaovali do vody kazdy den. Dokonce to povaZzuji za
ctnost a poiSeni. Zpivaji si, hraji si s mydlem, vyiiose
raizovi a leskli a na sebe pysni. Jakozt@dek takového
poc¢inani pes sednik by mohl byt v pokuSeni nasledovat
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jejich prikladu a skeit si za ol¥erstvenim do kaluze. To
neni pijatelné. Rovez ne vytasani vody z koZichu
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v pokoji nebogisteni voudi otiranim se na koberci. Jak je
tomu v Zivot casto, plati zde dvoji mira, a to nikoli ve
prospich nas s&tyima nohama a zablacenou naprsenkou.

5. Nawte se rozpoznavat ipozené patele a pirozené
nep‘atele. Mam srdény vztah k zahradnikn (mame totiz
spole&ny zajem v ryti), neohrabanym stravifk, t¢m, kdo
znaji podstatu uUplatk za (elem zabezp&ni dobrého
chovani, a lidem s uéhym chrupem, kt& maji potize se
suSenkami. Lidé, jeZz je nutno brat s rezervou, mafir
vSechny obléené do bilého, ty, ki€ se povySed& vyptavaji
na vas rodokmen, mrzut&dky s holi a vegetariany (vyjma
ptilezitosti, kdy je na stole maso, kterého seéghtiSe
zbavit). Vyhréte se téz Zenam, které sebou nosi fotografie
svych kaek. Neni jim pomoci.

6. Nauwte se rozpoznat pbgbu vykErové posluSnosti. Za
béZznych okolnosti si riizete dlat vice még co chcete.
Vrozend lenost a kratka trvanlivost pozornosti vashrani
od prehnané discipliny. Ale dochazi ke krizovym situacim
kdy se vyplati reagovat na autoritativni povel. Budam
jasné, kdy. ZvySeny hlas, hysterie na obzoru, vwyky po
ruce. Kdyz zavou ve velkych pismenech - jako kiikladu:
JKLUKU! KSAKRU!" -, okamzité se navréte na zakladnu
a predstirejte, Ze jste fpdtim neslySeli. R#ive vrt'te
ocasem a vSe bude v igaku.

7. Nevod'te si donti kamarady op&ného pohlavi. To iinze dat
vzniknout spekulacim o vaSich Umyslech a vést k
doméacimu ¥zeni. Podle mého nazoru je nejlepsi se
romanticky zaplétat na neutralnfig®, kde je malé riziko,
7e budete zahnéani do kouta a podrzite si¢@mu se dnes
fikad ,maximalni zapiratelnost". Vezite si za piklad nase
svrchované statniky: Pokud vas nedrzi pod krkem,
nepiznejte se k niemu.

8. Nikdy nekousejte veterirfé, i kdyz na vas zaltd zezadu
studenym teplorem. Mini to dobe.

9. A koneiné pamatujte, Ze Zijeme v nedokonalémstyv
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Lidé se dopou&ji omyli. Koktejlové dychanky, sitly
nabytek, transplantace vlasSilvestr, odervovaci tabletky,
bizuterni psi obojky, jogging, psi salony, sex palefonu,
holeni nohou - seznam je dlouhy a Zivot je kratiRadim
vam, abyste jej vyuzili, jak fzete, a bd'te shovivavi. Myliti
se je lidské. Odpouét je psi.

Jdeme na prochazku?
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PETER MAYLE

Myliti se je lidské, odpousiét je psi
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