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Lécba neklidem
SAKI

REGINALDUV VYLET SE ZPEVACKY

"Nikdy," napsal Reginald svému nejmilejsinu pfiteli, "nebud’ prukopnikem. Ranni ptace vSecko odskace a osudem
prvnich kiest’anti jsou nejtlustsi lvi."

Reginald svym zptisobem prikopnikem byl.

Nikdo jiny z jeho rodiny nem¢l vlasy hrajici do tizianova ani hravy smysl pro humor. Zato m¢li na stole vzdycky vazu s
petrklici.

Z toho plyne, Ze nikdy nechapali Reginalda, ktery chodil pozdé k snidani, ozdboval topinku a vyjadioval se neuctivé o
vS§ehomiru. Rodina pojidala kasi z ovesnych vlocek a vétila vSemu, dokonce i pfedpovédi pocasi.

Proto si rodina oddychla, kdyz se farafova dcera ujala tikolu Reginalda pfevychovat. Jmenovala se Amabela; to byla
jediné vystfednost, kterou si faraf dovolil. Amabela byla povazovana za krasavici a intelektudlku; nikdy nehrala tenis, a
fikao se o ni, Ze piecetla Maeterlinckiiv Zivot véel. Kdyz ¢lovék v malém venkovském hnizdé nehraje tenis, a nadto &te
Maeterlincka, patii nezbytné mezi intelektualy. Kromé toho byla dvakrat ve Fécampu, aby pochytila spravnou
francouzskou vyslovnost od Ameri¢and, ktefi tam travi 1éto. Méla tedy dostate¢nou znalost svéta, jakou je mozno
pokladat za uzite¢nou pfi jednani se svétakem.

Z toho duvodu si rodina gratulovala, kdyz se Amabela ujala pievychovy jejiho svéhlavého ¢lena.

Amabela zahdjila operaci tim, Ze svého nic netusiciho zéka pozvala na svacinu do farni zahrady; véfila totiz na zdravy
vliv ptirodniho prostfedi, nebot’ nikdy nepoznala Sicilii, kde je tonu jinak.

A jako kazda zena, ktera kdy kézala nutnost pokani vzpurnému mladikovi, zdiraziiovala mu htiSnost planého Zivota, jez
se vzdycky zd4 daleko skandéalnéjsi na venkové, kde lidé vstavaji se skiivankem, aby se podivali, jestli se jim pies noc
neurodila nova jahoda.

Reginald ji pfipomnél biblické polni kviti, které nepracuje aniz prede, a prece ani Salamoun ve v§i své slavé nebyl odén
tak skvéle jako ono.

"Ale to pro nas neni piiklad k nasledovani," zalapala po dechu Amabela.

"Bohuzel si to nemizeme dovolit. Kdybyste jen védéla, co z toho mdm nesnazi, kdyz se snazim vyrovnat se polnimu
kviti v jeho um¢lecké prostote!”

"Jste opravdu neziizené jesitny na sviij zevnéjsek. Radny Zivot je neskonale diileZitéjsi nez to, jak vypadame."
"Souhlasite tedy se mnou, ze jsou to dvé nesmifitelné véci. Prave tak se neda smifit fddny Zivot s zivymtadénim."
Amabela si zacala uvédomovat, Ze sama rozhodnost vzdycky k vitézstvi nestaci. S odvékou houzevnatosti svého
pohlavi tedy zanechala frontalniho utoku a jala se zdtraziiovat svou praci mezi farniky, ve které ji nikdo nepomaha,
svou dusevni osamocenost a svoje nesnaze a v pravou chvili vyrukovala s jahodami se $lehac¢kou. Posledni argument
dohlédnut na vyro¢ni vylet bukolickych ditek z mistniho sboru chramovych zpévacka, oci se mu zaleskly
nebezpecnym nadsenim ¢lovéka praveé obracené¢ho na viru.

takze Amabela ulehla s nastuzenim. Reginald v tom spatfil zasah Protetelnosti; cely Zivot snil o zrezirovani vyletu
chramovych zpévacku. Se stategickym piehledem zavedl své plaché svéfence s ostiihanymi makovickami k nejblizsi
ficce, dovolil jim koupat se a pak se usadil na jejich odloZené Satstvo a pohovoiil s nimi o jejich bezprostiedni
budoucnosti, ktera méla podle jeho rozhodnuti zaleZet v bakchantském privodu mésteckem. Predvidavost mu vnukla,
aby pro tu pfilezitost opatiil zasobu plechovych pistalek, ale objev kozla v blizkém sadu doplnil plan skvélym
dodatecnym vnuknutim. Vysvétlil svym svéfenciim, Ze spravné by meli byt odéni v panteti kizi, ale za danych
okolnosti dovolil vlastnikiim pokankanych kapesnikt, aby se ptiod¢li jimi, coz také vdécné ucinili. Vzhledemk
nedostatku ¢asu si Reginald uvédomil, Ze své tfesouci se neofyty nestaci naucit zadné hymné na pocest Pakchovu, a
tak ravil na cestu se znamejsi, i kdyz méné piihodnou hymnou abstinentni. Koneckonct, poznamenal, zalezi na duchu,
v jakém je véc minéna. Podle osvédcené etikety dramatickych auto-ri o premiérach zistal diskrétné v pozadi, zatémco
proce-si s nesmirnym ostychem a kozlem vykroéilo truchlivé k méstecku. Zpév odmutel davno pied tim, nez privod
do-razil na hlavni tfidu, ale Zalostné kvileni pistalek vylaka-lo obyvatele na zaprazi. Reginald tvrdil, zZe néco
podob-ného vidél v obrazkovych knihach, obyvatelé vSak nic podobného nevidéli nikdy v zivoté - a také to oteviené
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prohlasovali.
Rodina Reginaldovi nikdy neodpustila. Nem¢la prosté smysl pro humor.

MLCENI LADY ANNY

Egbert vesel do prostorného, spoie osvétlen¢ho salonu s vyrazemmuze, ktery si neni jist, vstupujeli do holubniku mezi
holubice nebo do tovarny na bomby, takze je pfipraven na ob¢ eventuality. Mald domaci Sarvatka nebyla od obéda
dosud dobojovéna a ted’ §lo o to, do jaké miry je lady Anna v naladé obnovit neptatelstvi nebo na né zapomenout. Jeji
poza v lenoSce u ¢ajového stolku plisobila strojené a strnule; skiipec Egbertovi v Seru prosincového odpoledne piili§
nepomohl postiehnout jeji vyraz.

Ve snaze prolomit piipadny led Egbert poznamenal, jaké ten soumrak v ¢lovéku vyvolava zbozné mySlenky. Zvykli si s
lady Annou, Ze jeden z nich piisel s timhle objevem kazdého zimniho i pozd€ podzimniho odpoledne, vzdycky mezi pil
patou a Sestou hodinou; patfilo to uz k jejich manzelstvi. Neexistovala na to zadna uznavana odpovéd’ a lady Anna
taky nijak neodpovédéla.

Don Tarquinio se protahoval na perském koberci a vyhiival se u krbu se svrchovanym nez4jmem o pfipadnou
rozmrzelost lady Anny. Jeho rodokmen byl praveé tak bezvadné persky jako ten koberec, na kterém lezel, a jeho
nacepyiena hiiva dosahovala pys$né slavy druhé zimy kocouftiho Zivota. Sluha, jenz mél zalibu v renesanci, ho pokitil
jménem don Tarquinio. Egbert s lady Annou sami pro sebe by mu urcité fikali Chlupac, nebyli vSak nijak palicati.
Egbert si nalil ¢aje. Ponévadz se z niceho nedalo soudit, ze by miCeni ze své iniciativy prolomila lady Anna, vzchopil se
k dal$imu hrdinskému naporu jako utocici ledoborec.

Moje poznamka pii obédé meéla ryze akademicky vyznam," oznamil. "Zda se, Ze ji piikladas zbyteéné osobni smysl."
Lady Anna setrvala za ochrannou hradbou miceni. Ochoceny hejl lin¢ vyplnil pauzu melodii z Ifigenie na Taurid¢.
Egbert ji okanvit¢ poznal, ponévadz jinou melodii hejl zahvizdat neumél a do jejich doméacnosti se dostal s reputaci, ze
prave tuhle melodii zahvizdat umi. Egbert i lady Anna by byli dali ptednost nécenm z Kralovského gardisty, své
oblibené opery.

V nazorech na uméni méli podobny vkus. Oceniovali v ném poctivost a srozumitelnost, naptiklad obrazy s jasné
patrnym obsahem, vydatné zdiraznénym jejich nazvem. Vale¢ny of bez jezdce, se ziejmé pocuchanym postrojem,
klopytajici do hradniho nadvofi plného bledych omdlévajicich Zen a oznaceny pod obrazemsslovy "ZI4 zprava", jim
zietelné vnukal dojem né&jaké vojenské pohromy. Chapali, co chtél malif divakovi sdélit, a mohli to vysvétlit svym
pratelim matnéjsiho intelektu.

Ml€eni pokracovalo. Rozmrzelost lady Anny zpravidla nabyvala artikulovaného vyrazu a projevovala se zna¢né
vytecn€ po Ctyfech minutach tvodni odmlky. Egbert se chopil konvicky s mlékem a nalil ¢st jejiho obsahu do misky
dona Tarquinia. ProtoZe uz miska byla plna az po okraj, mliéko nep&kné pfeteklo. Don Tarquinio pfihlizel s piekvapenym
zajmem, ktery piesel v okazalou nete¢nost, kdyZ na néj Egbert vznesl apel, aby trochu rozlitého mléka vypil. Don
Tarquinio byl pfipraven sehrat v zivoté mnoho roli, ale role vysavace kobercti k nim nepatfila.

"Nezda se ti, Ze se chovame trochu posetile?" zahlaholil Egbert bodfe.

Jestli s nim lady Anna souhlasila, nedala to nijak najevo.

"Ptipoustim, ze chyba byla ¢astecné na me strané," pokraCoval Egbert s vyprchavajici bodrosti. "Koneckoncti jsem
jenom ¢loveék. Zrejme zapominas, ze jsem jenom ¢lovek."

Zdiraznil svou lidskost, jako by se branil nepodlozenému nafceni, Ze ma néco ze satyrskych forem, ve kterych prvky
lidské ustupuji prvkiimkozlim.

Hejl znovu zapél svou melodii z Ifigenie na Tauridé. Egbert zacal poklesavat na duchu. Lady Anna se ¢aje nenapila.
Tteba ji neni dobfe, napadlo ho. Jenomze kdyz lady Anné nebylo dobie, obvykle o tom nemi¢ela. "Nikdo nevi, co
zkusim se §patnym travenim," byl jeden z jejich oblibenych vyrokii. Nedostatek védomosti o jejim traveni v§ak mohl
vyplyvat pouze z nedostate¢né vnimavosti posluchaci, nebot’ mnozstvi informaci, jehoz se jim v té véci dostalo, by
bylo vystacilo na celou monografii.

Zrejme tedy neslo o to, Ze by lady Anné nebylo dobte.

Egbert si zacal myslet, Ze se s nim nejedna dost rozunmné, a pfirozen¢ zacal ustupovat.

"Pfipoustim," prohlasil, zaujimaje na koberci pred krbem tak centralni postoj, jak mu jen byl don Tarquinio ochoten
dovolit, "Ze je to mozna moje vina. Jestli to tim mohu néjak napravit, jsem ochoten zacit leps$i Zivot."

Nejasné mu kmitla hlavou pochybnost, jak to viitbec dokaze. Poku$eni na ného ve stiednim véku pfichazelo jenom
nesméle a bez naléhavosti, asi tak jako opomijeny feznicky uéednik, ktery v inoru pozada o vanoéni darek jehomz
toho pramalo nadéjného divodu, Ze nedostal nic v prosinci. A Ze by pokuseni né¢kdy podlehl, to mu ptipadalo pravé
tak nepiedstavitelné, jako Ze by si nékdy koupil néjaky ten zanovni rybi ptibor nebo kozeSinové boa, které jsou damy v
tisnivé financni situaci nuceny nabizet prostfednictvim novinovych inzerati po celych dvanact ro¢nich mésicti. Stejné
vSak v jeho nevyzadované rezignaci na potencialni tajné prostopasnosti bylo cosi impozantniho.

Jenomze lady Anna nijak nedala najevo, ze by ji to zaimponovalo.

Egbert se na ni nervozné zadival skly skiipce. Podlehnout s ni v dialogu pro néj nebylo nic nového. Podlehnout vsak v
monologu, to byla novinka, a pokofujici.

"Ptjdu se prevléci k vecefi," oznamil hlasem, ktery chtél zabarvit odstinem pfisnosti.

Posledni zachvat slabosti ho u dvefi piim¢l k dalsimu apelu.

"Nejedname vazné hloupe?"

Bléazne! poznamenal v duchu don Tarquinio, kdyz se za ustupujicim Egbertem zavtely dvefe. Pak zvedl sametové predni
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tlapky a lehce vyskocil na knihovnu prave pod hejlovu klec. Vzal tak ptadkovu existenci zdanlivé poprvé na védomi, ale
ve skutecnosti se fidil zralou a pfesnou rozvahou, dlouho promyslenou teorii akce. Hejl, ktery se rad povazoval za
hotového despotu, se najednou schoulil na tfetinu svych normalnich rozméri. Pak zac¢al bezmocné bit kiidly a
pronikav¢ pipat. Stal bez klece sedmadvacet Silinkt, lady Anna vSak nijak nezasahla. Byla uz dvé hodiny mrtva.

MYS

Theodorich Voler byl vychovan od utlého détstvi az po hranice stfedniho véku milujici matkou, jejiz hlavni starosti
bylo, aby syna uchrénila pfed tim, cemu fikala drsné skutecnosti zivota. Kdyz zemfrela, zanechala osifelého
Theodoricha ve svéte, jehoz skutecnost se timnijak nezménila a ktery se ukdzal dokonce daleko drsnéjsi, nez
Theodorich pokladal za nutné. Clovéku s jeho letorou a vychovanim piinasela i prosta cesta vlakem spoustu drobnych
nepiijemnosti a rozladéni, a kdyZ se jednoho zatijového dopoledne usadil v kupé druhé tiidy, byl rozruSen a vSecek
nesvij. Vracel se z navstévy na malé venkovské fafe, jejiz obyvatelé rozhodné nebyli Zadni hrubidni ani zhyralci, vedli
vSak domacnost s onou nedbalosti, jaka piivolava pohromy. Zapomnéli mu fadné objednat brycku s ponikem, ktera ho
méla dopravit na nadrazi, a kdyz nadesel ¢as k odjezdu, ¢eledin, jez m¢l s kyZenym vozidlem ptedjet, nebyl k nalezeni.
Nedalo se nic délat, Theodorich byl nucen s némou, ale velmi naléhavou nechuti pfilozit spole¢né s farafovou hnout
po-nika, pfiCemz bylo tieba tapat po Spatné osvétlené kiilng, které fikali staj a kterd podle toho taky zavanéla - az na
nekteré kouty, kde to pachlo mySinou. Theodorich se sice mySi doopravdy nebdl, fadil je vSak k drsnéjsim
skute¢-nostem Zivota a n¢l za to, ze Prozietelnost pii troSe mravni odvahy mohla uz davno poznat, ze mysi nejsou pro
svét nepostradatelné, a stahnout je z ob¢hu. Kdyz vlak vyjizdél ze stanice, obvinil se Theodorich ve své nervozni
obrazotvornosti, Ze z n¢ho tahne slaby stijovy pach a ze mu snad utkvélo par plesnivych stébel na zpravidla dobie
vykartaCovaném obleku. Nastésti jedina spolupasazérka v kupé, dama pfiblizné stejného véku s nim, jevila spis sklon k
dfimoté nez ke zkoumavym pohlediim; vlak m¢l zastavit asi za hodinu az na konecné stanici a vagon byl onoho
staromddniho typu, u néhoz nejsou kupé spojena chodbickou, takze bylo prav-dépodobné, ze Theodorichovo
polosoukromi nenarusi uz zadni dalsi spolucestujici. Presto vSak vlak sotva dosahl normalni rychlosti, kdyz si
Teodorich vahavé, le¢ naléha-vé uvédomil, Ze neni s podfimujici ddmou sam - ba Ze neni sdm ani ve vlastnich Satech.
Teply lezavy dotek na kiizi mu prozradil nevitanou a krajné protivnou, nevidé-nou, ale diirazn€ pocitovanou
piitomnost zbloudilé mysi, které patrné vklouzla do svého nynéjsiho ukrytu béhem epizody se zaptahanim ponika.
kradmé podupavani, oklepavani a nazdaibith mitené tipance nedokézaly ve-tielkyni vypudit. Ridila se ziejmé heslem:
Vzdy vzhiiru a vys! Zakonity obyvatel Satti se tedy opfel o podhlavnik a snazil se rychle vymyslet néjaky zptisob,jak s
podnajemrnici skoncovat. nedovedl si predstavit, ze by mel jesté celou hodinu stravit ve straslivé funkci nocleharny
pro toulavé mysi (fantazie mu uz piinejmensim zdvojnasobila pocet Gcastnic toho cizackého vpatu). Zaroven vsak ho
vlezlé tryznitelky nemohlo zbavit nic méné drastického nez ¢aste¢né odlozeni odévu, a uz jenom pii pomysleni, ze by se
mél svlékat v piitomnosti damy, byt i za tak chvalyhodnym ti¢elem, mu z€ervenaly usni lalticky pal-¢ivym studem.
Jakziv se nedokzal ptimét, aby pred pii-slusnici krasného pohlavi odhalil tfeba jen svoje hedvab-né ponozky. A piece
jen - dama v tomhle ptipad€ podle vSeho zdrave a tvrdé spla, kdezto mys se ziejmé pokouse-la vtésnat do nékolika
minut kru§né namahy cely rok vandrovani. Je-li néco pravdy na teorii o stéhovani dusi, tahle my$ byla urc¢ité v minulém
prevtéleni ¢lenkou horo-lezeckého klubu. Obc¢as samou horlivosti ztratila oporu a o néjakého ptil coulu sklouzla, a
potom z leknuti nebo jeste spis ze vzteku vzdycky hostitele kousla. Theodori-cha to dohnalo k nejodvéaznéjsimu ¢inu za
cely jeho zivot. zardivaje se jako Cervena fipa a nespoustéje zmuceny pohled z diimajici spolupasazérky, rychle a
nehlucné pfi-vazal cipy svého cestovniho plédu k vésaktim po obou stranach vagonu, takze kupé rozdelil solidni
oponou. Vtakto improvizované tizké Satn¢ se s hore¢nym spéchem jal vyprostovat - sebe ¢astecné a mys tplné - z
tvidovych a polovinénych obali. Kdyz vysvobozena mys divoce hupla na podlahu, povolily i oba uvazané cipy plédu.
Za-sténa spadla s plesknutim, pi kterém stydla krev v zilach, a probuzena dama skoro zaroven oteviela o¢i. Theodo-rich
témer jeste rychleji nez mys skocil po spadlém plé-du, zahalil se do jeho fasnatych zahybi az po bradu a zhroutil se do
nejvzdalenéjsiho kouta kupé. Krev mu hu-cela a tepala v hrdle i v zilach, zatimco néme ¢ekal, az ddma zatdhne za $itru
zachranné brzdy. Dama se vSak spokojila s mlcky upfenym pohledem na podivné zahale-ného spolecnika. Co asi
vSechno vidéla, vrtalo Theodri-chovi hlavou, a viibec, co si proboha musi myslet o téhle jeho maskarade?

"Nejspis jsem se nachladil,”" pokusil se zoufale o vysvétleni.

"To m¢ opravdu nrzi," odvétila ddma. "Zrovna jsem vas chtéla pozadat, jestli byste neotevtel okno."

"Bude to asi malarie," dodal Theodorich a zlehka zadrkotal zuby, pravé tak ze strachu jako na podporu své teorie.
"Mam v piiruéni tasce trochu konaku, kdybyste mi ji laskavé sundal," nabidla mu jeho spoleénice.

"Ani za nic ja totiz, ja proti tomu nikdy nic neberu," ujistil ji s plnou vaznosti.

"To mate asi z tropd, ne?"

Theodorich, jehoz znalosti tropti se omezovaly na bedynku ¢aje, kterou kazdorocné dostaval darem od jednoho stryce
z Cejlonu, pocitil, ze ho opousti i malarie. Co kdybych se pokusil, napadlo ho, pfiznat se k pravému stavu véci po
troskach?

"Mate strach z mysi?" zeptal se a citil, ze pokud mozna jesté vic rudne v obliceji.

"Ani ne, ledaZe by jich byla celé hejna, jako téch, co sezraly biskupa Hatto. Pro¢ se ptate?"

"Jednu jsemted’ pravé mél v Satech," ozval se Theodorich hlasem, ktery sam viibec nepoznaval. "Bylo to strasné
nepiijemné."

"To bych fekla, zvlast jestli nosite Saty tésné," poznamenala dama. "Ale mysi maji na pohodli svérazné nazory."
"Musel jsem se ji zbavit, dokud jste spala,”" pokracoval Theodorich a pak s polknutim dodal: "Prave pfi tomjsem se
dostal do do téhle situace."
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"Ale vyttepanim jedné mysSky se snad ¢lovek nenachladi?" zvolala ddma s frivolnosti, ktera Theodorichovi pfipadala
odporna.

Ziejmé si néjak uvédomila jeho prekérni postaveni a bavila se jeho zmatkem. VSechna krev v téle se mu soustfedila do
jednoho mocného ruménce a v dusi ucitil vtiravou tryzen ponizeni, hor$i nez myriada mysi. A pak, kdyz znovu zacal
uvazovat, ustoupilo pokofeni panické hriize. Vlak se kazdou minutou fitil bliz k hemzicim se daviim na kone¢né stanici.
Jeden ochromujici pohled, ktery ho ted’ sleduje z druhého kouta kupé, vystiidaji celé tucty patravych o¢i. Zbyva mu
posledni chaba nadéje, o niz se rozhodne v nékolika nejblizsich okamzicich. Snad mu bude piat $tésti a jeho
spolucestujici znovu usne. Ale jak mu tep odpocitaval plynouci minuty, rozplyvala se i tahle nadé¢je. Obcasné kradmé
pohledy ho jenomujistily, ze dama bdi a nenrka ani brvou.

"Myslim, ze uz tam brzy budeme," poznamenala vzapéti.

Theodorich uz chvili s rostouci hrtizou pozoroval stale ¢astéjsi shluky osklivych domkd, které ohlasovaly konec cesty.

Slova spolucestujici ho vyburcovala jako signal. Podoben Stvanému zvifeti, které vyrazi z Gkrytu a zbésile se vrhne k
jinému doc¢asnému utocisti, odhodil pléd a zimniéné se vecpal do rozepjatych satd. Uvédomil si ptitom nékolik
nudnych predméstskych zastavek, jez se mihly za oknem, citil dusivé sevieni v hrdle i buSeni vlastniho srdce a vnimal
ledové mic¢eni v protéjSim rohu, kam se neodvazil podivat. Kdyz pak klesl zpatky na sedadlo, oblecen a skoro v deliriu,
vlak zpomalil tésné pred zastavenm a dama se ozvala.

"Byl byste tak hodny," pozadala ho, "a zavolal mi nosice, aby m¢ dovedl k drozce? Nerada vas obtézuji, kdyz vam neni
dobfe, ale slepy ¢lovek je na nadrazi uplné bezmocny."

ESME

"Vsechny lovecké historky jsou na jedno brdo," fekl Clovis, "prave tak jako jsou na jedno brdo vSechny historky z
dostihti a v§echny "

"Moje lovecka historka je docela jina nez vSechny, co jste kdy slySel," namitla baronka. "Stalo se to uz pted casem,
bylo mi asi tfiadvacet. Nezili jsme tenkrat jesté¢ s manzelem odloucené, chapete, zadny z nas si nemohl dovolit platit
tomu druhému apanaz. At si pfislovi tvrdi, co chce, chudoba stmeluje vic rodin, nez jich rozvaci. Ale na Stvanici jsme
vzdycky jezdili kazdy s jinou smeckou. Jenomze to nema co délat s mou historkou."

"Jesté jsme se nedostali k zahajeni lovu," poznamenal Clovis. "Zah4jili ho prece?"

"To se rozumi, Ze zahajili," prisvédcila baronka. "Byli tam vSichni znami jako obvykle, a zvlast’ Constance Broddlova.
Constance patii k t¢m zdravé kvetoucim sportovkynim, co se tak dobte vyjimaji v podzimni scenérii nebo mezi vanocni
vyzdobou v kostele. "Mam tuseni, ze dneska dojde k né€emu strasnému," svéfila se mi. "Nejsem bleda?"”

Byla asi tak bleda, jako Cervena fipa, kdyz najednou dostene zpravu o néjaké katastrofe.

"Vypadate zdravéji nez kdy jindy," fekla jsem ji, "ale vam to ned€la zadné potize." Nezli ji ta poznamka stacila dojit,
Stvanice zacala; psi objevili liSku schovanou v hustém hlodasi."

"Ja to v&del," poznamenal Clovis. "V kazdé historce ze $tvanice musi byt liska schovana v hustém hlodasi!"
"Constance i ja jsme mély dobré kong," pokra¢ovala nedotéené baronka, "takZe jsme se bez obtizi udrzely v prvnim
sledu, tiebaze se jelo dost ostie. Pred finiSem se vSak ukazalo, Ze jsme se rozjely trochu piili§ samostatné, ponévadz
jsme ztratily z dohledu psy a plahodily jsme se nazdatbtih bithvikudy. Bylo to dost k vzteku a ja tomu vzteku taky
kousek po kousku zacala popoustét uzdu, kdyz jsme se najednou prodraly jednim pithodnym zivym plotem a uvidély
jsme ke své radosti psy, ktefi divoce $tékali v izlabin€ ptimo pod nami.

"Tamhle jsou!" vykfikla Constance a pak se zajiknutim dodala: "Proboha, co to tam maji?"

Rozhodné to nebyla Zadné normalni liska. Bylo to vic nez dvakrat vyssi, mélo to kratkou, osklivou hlavu a ohromné
mohutnou §iji.

"Vzdyt' je to hyena!" vykfikla jsem. "Ta musela utéct lordu Pabhamovi z jeho zoologické zarady."

V té chvili se Stvané zvife obratilo a postavilo se svym pronasledovatelim ¢elem. Ohati (byl jich jen asi tucet) stali v
pulkruhu kolem a hloupé zirali. Zrejme se odtrhli od ostatni smecky, kdyz zvétfili tuhle cizi stopu, a ted’ neveédéli, co s
ustvanou kofisti.

Hyena uvitala nase objeveni se naprosto zfejmou ulevou a pratelskym lisdnim. Byla patrné od lidi zvykla jenom na
vlidné zachéazeni, kdezto prvni setkani se smeckou ohait na ni neudélalo dobry dojem. Psi se zatvéfili jeste rozpaciteji,
kdyZ vici nam jejich kofist projevila nahle tak diveérny vztah, a vyuzili slabého zatroubeni rohu v délce jako vitané
zaminky k nenapadnému zmizeni. Constance, ja a hyena jsme zistaly samy houstnoucim soumraku.

"Co si poéneme?" zeptala se Constance.

"Vy jste sama otazka," poznamenala jsem.

"Nemizeme tady pfece ziistat pfes noc s néjakou hyenou," fekla na to.

"Nevim, jaké mate pfedstavy o pohodli," fekla jsemja, "ale mé ani nenapadne zlstavat tady pies noc tfeba bez hyeny.
Nejsem doma mozna $t'astnd, ale mam tam aspon zavedenou teplou a studenou vodu, obsluhu a jiné vymozenosti,
které bychom tady tézko hledaly. Pustme se radsi tamhle k tomu pruhu lesa napravo; mam dojem, Ze hned za nim
narazime na crowleyskou silnici."

Daly jsme se do pomalého klusu po sotva patrné vozové cesté a ta bestie se piitulné pustila za nami.

"Co budeme proboha d¢lat s tou hyenou?" ozvala se nevyhnutelna otazka.

"Co se tak s hyenami obyc¢ejné délava?" odsekla jsem mrzuté.

"Ja jesté se zadnou nic co délat neméla," fekla Constance.

"Ja tedy taky ne. Kdybychom aspon védély, jestli je to samec nebo samice, mohly bychom ji dat jméno. Tfeba bychom
jimohly fikat Esmé. To se hodi v obou piipadech."
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Potad jesté bylo dost svétla, Ze jsme rozeznavaly pfedmety u cesty, a nasi ochablou kuraz najednou vzpruzilo, kdyz
jsme narazily na polonahé¢ cikang, které trhalo na nizkém kefi ostruziny. Pfi ndhlém objeveni dvou jezdkyn a hyeny se
rozbrecelo, ale stejné bychom z toho pramene sotva vytézily néjakou uZiteCnou zemépisnou informaci. Bylo vsak
pravdépodobné, Ze nékde cestou objevime cikansky tabor. V té nadéji jsme ujely jeste asi mili, ale nase nadéje se
ukazala marna.

"Rada bych védéla, co tamto dité vlastné délalo,” poznamenala Constance konecné.

"Trhalo ostruziny. O¢ividné."

"Nelibil se mi ten jeho plac," pokracovala Constance. "Pofad je$té mi ten nafek zni v uSich."

Nevy¢inila jsemji za jeji morbidni pfedstavy; abych fekla pravdu, i mym napjatym nerviim se vnucoval stejny dojem, ze
nas pronasleduje vytrvaly a vtiravy natek. Z touhy po spolecnosti jsem zavolala na Esm¢, ktera se néjak zdrzela za
nami. Nékolika pruznymi skoky nas dohnala a prudce vyrazila pfed nas.

Natikavy doprovod se razem vysvétlil. Esmé drzela cikdné pevné a nejspiSe bolestivé v zubech.

"Milosrdny boze!" zaje¢ela Constance. "Co proboha udélame? Co ted?"

Jsemnaprosto piesvédéena, ze Constance u posledniho soudu vyrukuje s vétsim poétem otazek nez vSichni
vyslychajici serafini dohromady.

"Nemtizeme néco podniknout?" naléhala plactive, zatimco Esmé lehce klusala pied nasimi unavenymi konmi.

Ja osobné zatim podnikala, co m¢ jenom napadlo. Kficela jsem, nadavala a lichotila se anglicky, francouzsky i
myslivecky; nesmirn€ a bezvysledn€ jsem Svihala do vzduchu jezdeckym bi¢ikem bez feminku; hodila jsem po té bestii
krabici na sendvice a opravdu nevim, co jsem mohla udélat vic. A pfitom jsme se potad plaho¢ily houstnoucim Serem, s
tim temnym zlovéstnym stinem pied sebou, a do usi nam nepfestavala doléhat ta ponura muzika. Najednou Esmé
uskodila stranou do hustého kiovi, kam jsme za ni nemohly; nafek zesilil v pronikavy jekot a pak nadobro ustal.
Vzdycky pospicham, abych tuhle pasaz vypravéni me¢la uz za sebou, je opravdu dost hrozna. Kdyz se k nam ta bestie
po nékolika minutach zase vratila, tvafila se trpéliveé a chapévé, jako by védéla, ze provedla néco, s ¢im nesouhlasime,
ale co sama povazovala za naprosto ospravedlnitelné.

"Jak miiZzete nechat tu bestii nenazranou bézet vedle sebe?" zeptala se Constance. Vypadala vic nez kdy jindy jako
¢ervena fipa postizena albinismem.

"Za prvé ji v tom nemiizu nijak zabranit," fekla jsem, "a za druhé pochybuju, Ze je momentalné nenazrana."

Constance se zachvéla hriizou. "Myslite, Ze to ubozatko hodné trp€lo?" ozvala se dalsi jeji jalova otazka.

"Podle vseho to tak vypadalo," odpovédéla jsem, "ale je ovSem taky mozné, ze kii¢elo jenom z rozmaru. Déti to nékdy
délavaji."

Byla uz malem tma jako v pytli, kdyZ jsme se najednou octly na silnici. Pravé v tom okamziku se kolem nas v nepfijemné
blizkosti piehnaly reflektory auta a hu¢eni motoru. Vtefinu nato bylo slySet zuchnuti a pronikavé zaskuceni. Auto
zastavilo, a kdyZ jsemk nému dojela, nasla jsem néjakého mladika sklonéného nad temnou nehybnou hromadou, lezici
na kraji silnice.

"Zabil jste mi Esmé!" vykiikla jsem rozhoiéene.

"Je mi hrozné¢ lito," omlouval se mladik, "sam chovam psy, takze vim, jak vam asi je. Udélam vSechno, abych to né&jak
od¢inil."

"Okanvite ji prosim vas pohibéte," fekla jsem, "to snad na vas zadat smim."

"Ptineste ry¢, Williame!" zavolal na Soféra. Zrejme byl na takové kvapné pohibivani u silnice pfedem zaiizen.
Vykopani dostatecné velké jamy trvalo néjakou chvili. "To je ale panecku exemplaf," poznamenal automobilista, kdyz
svalovali télo do jamy. "Mdém strach, Ze m¢l pofadnou cenu."”

"Dostala loni druhou cenu na vystavé v Birminghamu v kategorii §téiat," prohlasila jsem rezolutné.

Constance si hlasité odfikla.

"Neplacte, drahousku," fekla jsemji zlomenym hlasem. "Odbylo se to raz dva. Aspon moc netrpéla.”

"Podivejte," ozval se ten mladenec zoufale, "musite mi dovolit, abych vam to né¢jak nahradil.”

Libezné jsem odmitla, ale kdyz naléhal, dala jsem mu svou adresu.

Samoziejme, ze jsme si diivejsi udalosti vecera nechaly pro sebe. Lord Pabham nikdy neohlasil ztratu hyeny. Kdyz mu
rok ¢i dva predtim uteklo z jeho zoologické zahrady zviite, které se zivilo vyhradné ovocem, musel zaplatit odskodné za
jedenact piipadii napadeni ovci a prakticky znovuziidit diirbezarny viem sousedim. Uték hyeny by ho byl piisel na
hotovou kralovskou rentu. Cikéani se zachovali stejn€ diskrétné, pokud $lo o jejich zmizelou ratolest; myslim ostatné, ze
ve velkych taborech nevédi tak docela piesné, kolik jich vlastné maji."

Baronka se zamyslené odmicela a pak pokracovala.

"Jenze to dobrodruzstvi mélo piece jen svou dohru. Dostala jsem poStou rozko$nou diamantovou broz ve tvaru
rozmarynové veétvicky se jménem Esmé. Mimochodem jsem taky pfisla o pratelstvi Constance Broddlové. Kdyz jsem
totiz tu broz prodala, odmitla jsem docela pfirozené rozdélit se s ni o vytézek. Upozornila jsem ji, Ze pokud §lo o jméno
Esmé, vymyslela jsemssi je sama, kdezto pokud §lo o hyenu, byla to zalezitost lorda Pabhama, jestlize to opravdu byla
jeho hyena. O tom ov§em nemam vubec zadny dikaz."

KOCOMOUR

Bylo chladné destivé odpoledne pozdé v srpnu, v tom neur¢itém obdobi, kdy jsou koroptve dosud v hajeni nebo v
chladirnach a kdy neni co lovit ledaze se clovék octne na jih od Bristolského kanalu, kde mu zakon dovoluje Stvat
vypasené jeleny. Jenomze prazdninovi hosté lady Blemleyové se nesjeli na jih od Bristolského kanalu, takze se toho
odpoledne vsichni shromazdili ke sva¢in€. Pfes nanicovatost pocasi a nezajimavost prostfedi vSak spolecnost nejevila
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znamky onoho unudéného neklidu, k némuz patii hriiza z elektrického piana a potlacovana touha po licitovaném bridzi.
Celé shromazdéni piimo viselo s otevienymi usty na zdanlivé bezvyznamné osobnosti pana Cornelia Appina. Byl to
jediny host lady Blemleyové, o kterém se nevédélo, co je vlastné za¢. Nékdo o ném prohlasil, Ze je pry chytry, a tak jej
hostitelka pozvala ve skromném o¢ekavani, ze ptispéje alespon ¢asti své chytrosti k v§eobecné zabavé. Ale az do
svadiny toho odpoledne nepfisla na to, v ¢em jeho idajna chytrost spoc¢iva. Nevynikal vtipem ani sportovni tnosti v
kroketu, hypnotickou silou ani jako organizator ochotnického di-vadla. Dokonce ani svym zjevem nepiipominal onen
typ muzd, kterym jsou zeny ochotny odpustit zna¢ny nedo-statek ducha. Scvrkl se na pouhého pana Appina a jméno
Cornelius se zdalo svédcit o prihledném podvodu pfikitu. A ted’ tady o sobé tvrdil, ze obohatil svét objevem, vedle
néhoz jsou vynalezy stfelného prachu, knihtisku a parni lokomotivy zanedbatelnymi malickostmi. V€da do-sahla za
posledni desitileti udivujiciho pokroku v mnoha smérech, ale jeho objev zfejme patfil spi§ do fiSe zazrakli nez
védeckych vymozenosti.

"Tak vy nam vazné chcete namluvit," fekl sir Wilfrid, "Ze jste nasel zptisob, jak naucit zvifata lidské feci, a ze nas drahy
stary Kocomour je vas prvni Gspésny zak?"

"Zabyvam se tim problémem uz sedmnact let," odpovédél pan Appin, "ale teprve v poslednich osmi ¢i deviti mésicich
jsem byl odménén zableskem uspéchu. Experimentoval jsem samoziejme s tisici zvifaty, ale v posledni dobé jenom s
kockami, s t¢mi podivuhodnymi tvory, kteii se tak bajecn¢ ptizptisobili nasi civilizaci, a pfitom si zachovali v§echny
vysoce vyvinuté divoké instinkty. Tu a tam mezi nimi ¢lovék narazi na vyjime¢ny intelekt, prave tak jako mezi lidskym
prumérem, a kdyz jsem se pied tydnem seznamil s Kocomourem, uvédomil jsem si okanvite, ze mam co délat se
"superkocourem" naprosto mimoiadné inteligence. Poslednimi pokusy jsem se k tispéchu znaéné piiblizil; s
Kocomourem, jak mu fikate, jsem dosahl cile."

Pan Appin dokoncil své pozoruhodné prohlaseni hlasem, ve kterém se snazil potlacit vitézoslavnou fanfaru. Nikdo
nevyslovil slovo "blbost", tiebaze na Clovisovych rtech jako by néme zabubnovaly na poplach dvé retnice, které
vyvolaly ovzdusi nedivéry.

"To tvrdite," zeptala se po kratké pauzicce slecna Reskerova, "ze jste Kocomoura naucil chapat a vyslovovat snadné
jednoslabi¢né véty?"

"Draha sle¢no Reskerova," odpovédel divotvorce trpélive, "takhle po kouskach u¢ime mluvit malé déti, divochy a
zaostalé dospélé. Jakmile jsme jednou roziesili problém, jak zacit s vysoce inteligentnim tvorem, nemusime se touhle
metodou nijak zdrzovat. Kocomour mluvi nasi fe¢i naprosto plynné."

Tentokrat pronesl Clovis slovo "superblbost" naprosto zietelné. Sir Wilfrid by zdvorilejsi, ale stejné skepticky.
"Nemeli bychom toho kocoura sehnat, abychom se pfesvédcili sami?" navrhla lady Blemleyova.

Sir Wilfrid se Sel po zvifeti podivat a spolecnost se zatimusadila v liném oc¢ekavani néjakého vice ¢i méné podateného
biichomluveckého triku.

Sir Wilfrid se za okamzik vratil, pod opalenim bledy jako sténa a s vytfeStényma ofima.

"Paneboze, je to pravda!"

Jeho vzruSeni bylo neklamné opravdové a posluchaci se k nému vrhli strZzeni novym zajmem.

Sir Wilfrid se zhroutil do lenosky a bez dechu pokracoval: "Nasel jsem ho podiimovat v kurackém pokoji a zavolal jsem
ho, aby se pfisel nasvacit. Zamzoural na mne jako obyéejné a ja mu fekl: "Tak pojd’, Kocomoure, nenech nas cekat!" A
on, paneboze! zavrcel strasn¢ pfirozenym hlasem, Ze piijde, az se mu uraci! Div jsem neprorazil strop, jak jsem
vyskocil!"

Pan Appin prve kézal posluchacim absolutné nedtvétivym, ale sdéleni sira Wilfrida je okamzité presveédcilo. Strhl se
hotovy babel piekvapenych vykiikl, uprostfed n¢hoz védator mlcky vychutnaval prvni plod svého ohromujiciho
objevu.

Do té viavy vesel Kocomour a pustil se s okazalou neti¢asti sametovymi kroky pfes pokoj ke skupiné kolem stolu se
svacinou.

Spole¢nost nahle ztichla v tisnivych rozpacich. Zdalo se néjak neptipadné oslovit domaciho kocoura s uznale dravéim
chrupem jako rovného mezi rovnymi.

"Chtél bys trochu mlicka, Kocomourku?" odhodlala se kone¢né lady Blemleyova ponékud piiskrcenym hlasem.

"Pro mé za me, pro¢ n¢?" ozvala se odpoved’ lhostejnym ténem. Posluchaci se zachvéli potlaenym vzruSenim a lady
Blemleyové se da prominout, ze mu nalila misku mléka znacné nejistou rukou.

"Bohuzel jsem dost rozlila," fekla omluvné.

"Muyj koberec to pfece neni," odtusil Kocomour.

Pokojem se znovu rozhostilo ml¢eni, dokud se sle¢na Reskerova vybranym tonem dobro¢inné pracovnice nezeptala,
jestli to bylo tézké, naucit se mluvit lidskou fe¢i. Kocomour se na ni okamzik zadival a pak upfel pohled povznesené do
dalky. Bylo zfejmé, Ze otravné otazky se vymykaji jeho pfedstavim o zivoté.

"Co si myslis o lidské inteligenci?" zeptala se Mavis Pellingtonova nesikovné.

"Konkrétné o ¢i inteligenci?" opacil Kocomour chladné.

"No, tak tfeba o mé," fekla Mavis a nucené€ se zahihnala.

"Uvadite m¢ do rozpaku," odpovédél Kocomour, jehoz ton a vyraz nesvédcily o nejmensi Spetce néjakych rozpaki.
"Kdyz $lo o vaSe pozvani k nam, sir Wilfrid namital, Ze nezna Zenskou se zakrslej$im mozkem a ze je velky rozdil mezi
pohostinnosti a pé¢i o slabomysiné. A lady Blemleyova odpovédéla, Ze praveé pro tu zakrnélost mozku vas zve,
ponévadz jinak nemtiZe pfijit na nikoho dost debilniho, aby si koupil jejich staré auto. Vite, to, kterému fikaji "Sisyfiv
sen", protoze ho staci tlacit a vyjede do kopce docela dobie."

Protest lady Blemleyové by byl vyznél presvédcivéji, kdyby byla pravé toho rana Mavis nenaznacila, ze doty¢ny
automobil je jako stvofeny pro jeji sidlo v Devonshire.
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Major Barfield do toho slapl, aby odvratil pozornost.

"A co ty tvoje pletky s tou mourovatou ¢iCou ze stéji, co?"

Hned v tom okamziku, kdy to vyslovil, uvédomil si kazdy, jak §lapl vedle.

"Pred vefejnosti obycéejné o takovych zalezitostech nediskutujeme," odtusil Kocomour mazlivé. "UzZ z letmého pohledu
na vase chovani v naSem dom¢ bych soudil, Ze by vamnebylo dvakrat milé, kdybych pievedl fe¢ na vase vlastni
avantyry."

Panika, ktera propukla, se neomezila jenom na majora.

"Necht¢l by ses jit podivat, jestli ti uz kuchatka pfipravila veceti?" navrhla mu rychle lady Blemleyova tvafic se, jako by
zapomnéla, ze Kocomourovi zbyvaji do obvyklé doby jeho vecete aspont dvé hodiny.

"Déekuju," odpoveédél Kocomour, "takhle brzy po svaciné ne. Nechci zajit z piejedeni.”

"Ale kocky prece maji devatero zivott," zahlaholil sir Wilfrid bodfe.

"Mozna," poznamenal Kocomour; "ale jenom jedna jatra."

"Adelaido," ozvala se pani Cornettova, "to chce$ toho kocoura nechat, aby Sel a pomluvil nas v§echny pted
sluzebnictvem?"

Panika skutecné zachvatila celou spole¢nost. Kolem oken vétsiny loznic zamku vedla tizka iimsa, a vSichni si se
zatrnutim vzpomnéli, Ze se po ni Kocomour ve vSech dennich i no¢nich dobach s oblibou prochazi a pozoruje
odtamtud holuby a blihvico jesté. Jestlize hodlal pokracovat ve své dosavadni otevienosti, mohlo to mit vic nez trapné
nasledky. Pani Cornettova, ktera travila mnoho €asu u toaletniho stolku a o jejiz pleti se fikalo, Ze se rdi svézesti
vzdycky v€asné, ale jenom docasné, upadla do nemensich rozpakt nez major. Sle€na Scrawenova, ktera psala vasniveé
smyslnou poezii a vedla bezithonny Zivot, dala najevo pouze nelibost; jestlize se clovék v soukromi chova fadné a
ctnostné, neznamena to jeste, Ze by chtél, aby si o tom ¢imcarali vrabei na stfeSe. Bertie van Tahn, ktery byl v
sedmnacti letech tak zkazeny, ze se uz davno vzdal Usili stat se jeste zkazenéjSim, zbélel jako povadla gardénie,
nedopustil se v§ak té chyby, aby vyrazil z pokoje jako Odo Finsberry, mlady dzentlmen, o némz se ptedpokladalo, ze
studuje teologii a jehoZ patrné€ rozrusilo pomysleni na skandaly, které by mohl vyslechnout o svych bliznich. Clovis
m¢él tolik duchapiitomnosti, Ze se nepiestal tvafit nevzruSené, v duchu vsak pocital, jak dlouho miize trvat, nez si
prostiednictvim zasilatelské sluzby opatii bedynku vybranych mysi jako uplatek.

Agnes Reskerova ani v tak choulostivé situaci nedokazala ztistat dlouho v pozadi.

"Proc¢ jsemja sem jenom jezdila!" zvolala dramaticky.

Kocomour na to okamvité navazal.

"Podle toho, co jste fikala véera na kroketovém hiisti pani Cornettové, pfijela jste se sem najist. Rikala jste, Ze neznate
otravnéjsi tupce nez Blemleyovy, ale Ze maji aspon tolik rozumu, aby zaméstnavali prvotiidniho kuchate; jinak Ze by
sotva koho nachytali, aby k nim pfijel podruhé.”

"Na tom neni slova pravdy! Pani Cornettova mi to potvrdi ," zvolala zrudla Agnes.

"Pani Cornettova pak vasi poznamku opakovala Bertiemu van Thanovi," pokracoval Kocomour, "a sama k tomu
poznamenala: "Ta zenska je pékna vyzirka, za ¢tyfi jidla denné by vlezla buihvikam," a Bertie van Tahn na to fekl "

V tom okamziku kronika nastésti skoncila. Kocomour zahlédl velkého zlutého Toma z fary, jak se plizi kiovim sméremke
stajim, a jako blesk zmizel otevienymi sklenénymi dveimi.

Kolem Cornelia Appina se po zmizeni jeho az piili§ bystrého zaka strhl uragan trpkych vycitek, uzkostlivych dotazi a
ustrasSenych proseb. Musi pry nést odpovédnost za to, co spiskal, a musi zabranit, aby to nedopadlo jest¢ hti. Muze
Kocomour svénmu nebezpe¢nému uméni naucit ostatni kocky? znéla prvni otazka. Je mozné, odpovédel, ze do ného
mohl zasvétit svou intimni kocici pfitelkyni ze staji, ale nezda se pravdépodobni, Ze by jeho instruktdz zatim mohla
ovlivnit §ir$i kruhy.

"V tom piipad¢," fekla pani Cornettova, "tfebaze je mozna Kocomour cenné zvite a tvlij mazlicek, Adelaido, jisté se
mnou budes souhlasit, ze ho musime i s tou stajovou kockou bezodkladné sprovodit ze svéta."

"Myslis si snad, ze mné ta posledni ¢tvrthodinka délala dobie?" odpovédéla lady Blemleyova kysele. "Mame s
manzelem Kocomoura velice radi aspoil jsme méli, nez ho zkazila ta hrozna vymyslenost, ale ted’ ovSem nezbyva nic
jiného nez dat ho co nejdiiv utratit."

"Mohli bychommu dat strychnin do zbytkti, co vzdycky dostava pii vecefi," navrhl sir Wilfrid, "a ja ptijdu vlastnima
rukama utopit tu kocku. Kociho bude hodné mrzet, ze piijde o svého milacka, ale feknu nu, ze u obou kocek propukla
zvlast nakazliva prasivina a ze mame strach, aby se nerozsifila do psinct."

"Ale co milj objev!" zanaiikal pan Appin. "Po tolika letech badani a experimentovani "

"Mizete si jit experimentovat s kravami na statku, ty jsou aspon pod kontrolou," ozvala se pani Cornettova, "nebo se
slony v zoologické zahradé. Jsou pry vysoce inteligentni a maji tu ptednost, Ze se nam nepliZi po loznicich, pod kiesly a
tak podobné."

Archandé¢l vzruSené ohlasujici konec svéta, ktery by nahle zjistil, Ze na stejné datum netprosné pfipadaji veslaiské
zavody v Henley, takze se konec svéta odklada na neurcito, by nemohl byt zdrcenéjsi nez Cornelius Appin z piijeti
svého bajecného objevu. Veiejné minéni vSak stalo proti nému kdyby se o tom dokonce dalo hlasovat, silnd mensina
by se patrné vyjadiila pro to, aby byl zahrnut do strychninové diety.

Zmatek v jizdnimfadu odjizd€jicich vlakd a nervozni touha vidét zalezitost dovedenou az do konce spolecnosti
nedovolily, aby se rozptylila okamzité, ale vecete ten den nebyla spole¢enskym tispéchem. Sir Wilfrid m¢l znaéné
potize nejdiiv se stajovou kockou a potoms ko¢im. Agnes Reskerova se pfi jidle okazale omezila na Zdibek suché
topinky, kterou drtila v zubech, jako by $lo o jejiho osobniho nepfitele, zatimco Mavis Pellingtonova u stolu zachovala
pomstychtivé miceni. Lady Blemleyova udrzovala v proudu obcasnou vyménu slov, o které doufala, ze ptisobi jako
spolecenska konverzace, veskerou pozornosti se vSak upjala ke dvetim. Na bufetu cekal piipraveny talii peclive
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postrychninovanych rybich zbytkt, ale mou¢nik, sladkosti i pikantni zakusky vzaly za své, a Kocomour se neobjevil
ani v jidelng, ani v kuchyni.

Pohfebni vecere plsobila jesté rozverné ve srovnani s nasledujici smutecni vigilii v kurarn€. Jidlo a piti alespon
rozptylilo a zastielo prevladajici trapné rozpaky. Bridz v tom ovzdusi vSeobecné nervozity a podrazdénosti nepfichazel
v uvahu a poté, co Odo Finsberry chladnému obecenstvu ponufe zahral "Melisandu v lesich", nechali po némé
dohodé i hudby. Sluzebnictvo §lo v jedenact hodit spat, kdyz bylo ohlasilo, Ze okénko ve spizi zlstalo jako obvykle
otevieno pro Kocomourovu osobni potfebu. Hosté vytrvale listovali béznymi ¢isly casopist, a postupné skoncili u
Zabavné knihovny a svazanych ¢isel Humort. Lady Blemleyova se v pravidelnych intervalech vypravovala do spize a
vzdycky se vratila s vyrazem malatné deprese, ktery vylucoval vSechny otazky jako zbytecné.

Ve dvé v noci porusil Clovis panujici ticho.

"Dneska se uz nevrati. Sedi ted’ nejspis v redakci mistnich novin a diktuje prvni pokra¢ovani svych paméti. Roman lady
Tentononcové tentokrat z ¢isla vypadne. Bude to senzace dne."

Po tomhle piispévku k v§eobecnému veseli si Sel Clovis lehnout. Ostatni ¢lenové spole¢nosti nasledovali v dlouhych
prestavkach jeho piikladu.

Sluzebnictvo roznasejici do pokojl ranni ¢aj stereotypné odpovidalo na stereotypni otdzku. Kocomour se nevratil.
Snidané byla pokud mozno jesté neradostnéjsi nez veerejsi vecere, ale pted jejim koncem se vS§emulevilo. Zahradnik
piinesl Kocomourovo télo z kfovi, kde je prave objevil. Z prokousnutého krku a chuchvalcti ZIuté srsti mezi jeho drapy
bylo ziejmé, ze Kocomour podlehl v nerovném souboji s velikym Tomem z fary.

O polednach vétsina hosti opustila zdmek a lady Blemleyova se po obédé vzpamatovala natolik, ze napsala na faru
obzvlast’ jedovaty dopis o ztraté svého cenného mazlicka.

Kocomour byl pané Appiniv jediny zdarny zak a bylo mu souzeno zlstat bez nastupce. Par nedél nato jeden slon v
drazd’anské zoologické zahradg, ktery piedtim nejevil zadné znamky popudlivosti, zabil v zufivém zachvatu jistého
Angli¢ana, jenZ ho patrné drazdil. Noviny uvedly jméno obéti rizné, jako Oppin i Eppelin, ale kiestni jméno
zaznamenaly spravné Cornelius.

"Jestli to na tom ubohém zviteti zkousel s némeckymi nepravidelnymi slovesy," poznamenal Clovis, "tak mu to patii."

TYGR PANI PACKLETIDEOVE

Pranim i predsevzetim pani Packletideové bylo zastielit tygra. Ne Ze by najednou propadla zabijackému chtic¢i nebo ze
milion obyvatel. Pohnutkou, kterd ji nahle svedla po stopach Nimrodovych, byla okolnost, Ze Loona Bimbertonova
nedavno uletéla s jistym alzirskym letcem osmnact kilometri aeroplanem a nemluvila o nicem jiném. Néco takového
mohla Gspésné pretrumfnout toliko osobné ziskana tygfi kiize a bohatd zeni fotografii v periodickém tisku. Pani
Packletideova uz m¢la promysleny obéd, ktery uspofadé ve svém dome¢ v Curzonové ulici jakoby Looné Bimbertonové
na pocest, s tygii predkozkou v centru jidelny a veskeré konverzace. Vymyslela si uz také broz z tygfich drapu, kterou
Loon¢& Bimbertonové daruje k pfistim narozeninam. Pani Packletideova byla vyjimkou ve svété, o némz se predpoklada,
ze jeho nejmocnéjsi hnaci sily jsou hlad a laska; jeji po€inani se totiz fidilo hlavné nechuti k Looné Bimbertonové.
Okolnosti ji praly. Pani Packletideova nabidla tisic rupii za piilezitost k zastieleni tygra bez zbytecného rizika a namahy,
a jedna sousedni vesnice se nahodou mohla pochlubit, Ze je oblibenym rejdistém exemplafe s uctyhodnou minulosti,
jehoz zhorsujici se stafecké neduhy donutily, aby zanechal loveni zvéie a omezil sviij apetit na mensi doméaci zvitectvo.
Vyhlidka na tisic rupii probudila sportovni i komer¢ni instinkty vesni¢and: na pokraji mistni dzungle hlidkovaly dnemi
noci jejich déti, aby tygra pfilakaly zpatky v malo pravdépodobném pfipadé, ze by se pokusil odejit do novych lovist, a
na ruznych mistech ponechévali s okdzalou nedbalosti ménécenngjsi kozy, aby se tygr citil spokojen se svym
dosavadnim plisobi§tém. Hlavng je trapila starost, aby jim nezahynul seslosti vékem diiv, nez si ho memséhib staci
odstfelit. Matky odnasejici si dzungli domti sva nemluvnata po denni praci na polich ustavaly ve zpévu, aby
nenarusily osvézujici spanek ctihodného lupice stad.

Slavna noc kone¢né nadesla, mési¢na a bez mracku. Na snadno pfistupném a pithodné rostoucim strom¢ bylo zfizeno
pohodlné sedatko, na némz se choulila pani Packletideova se svou placenou spolec¢nici slecnou Mebbinovou. V
patficné vzdalenosti byla uvdzana koza nadana zvlasté pronikavym mekotem, takze se dalo rozumné ocekavat, ze ji za
tiché noci uslysi i nahluchly tygr. Lovkyné€ vyckéavala objeveni kofisti s pfesné sefizenou kulovnici a s balickem
miniaturnich vykladacich karet.

"Neni to pon¢kud nebezpeéné?" ozvala se slecna Mebbinova.

Nebyla ve skutecnosti nijak nervozni z o¢ekavané selmy, ale trpéla morbidni hrtizou, Ze by jeji sluzby mély o atom
presahnout povinnosti, za které je placena.

"Nesmysl," odpovédéla pani Packletideova. "Ten tygr je uz dédecek. Sem by nevyskocil, ani kdyby chtél."

"Jestli je ten tygr tak stary, méla byste ho dostat lacingji. Tisic rupii je spousta penéz."

Louisa Mebbinova se chovala k pen¢ziim s ochranitelskou starostlivosti starsi sestry bez ohledu na jejich narodnost
nebo oznaceni. Jeji energické zasahy zachranily mnoho rubli pfed rozplynutim ve spropitné po moskevskych hotelech,
a franky i centimy k ni instinktivné lhuly i za okolnosti, kdy méné chapavym rukam rychle proklouzly mezi prsty. Jeji
tvahy o trznim zhodnoceni tygftich pozistatkd pietrhlo objeveni samotné Selmy. Jakmile tygr zpozoroval uvazanou
kozu, lehl si na zem, ziejmé ani ne tak proto, aby se zakeiné kryl, nybrZ proto, aby si pfed nastavajicim veleutokem
trochu odpocinul.

"Zda se mi n¢jak nemocny," prohlasila Louisa nahlas hindustansky, aby ji slySel starosta vesnice, na cekané v korun¢
vedlejsiho stromu.
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"Pst!" okfikla ji pani Packletideova a v tom okanmziku se tygr zacal Sourat ke své obéti.

"Ted, ted’!" pobidla ji vzrusené slecna Mebbinova. "Jestli se té kozy nedotkne, nemusime za ni platit." (Navnada se
uctovala zvlast.)

Z kulovnice se zablesklo a zahfmélo, mohutna ry$ava bestie uskodila stranou, prevalila se a mrtvé strnula. Ve chvilce se
na scénu piihrnul zastup roz¢ilenych vesnic¢ant a jejich kiik rychle ohlasil radostnou zvést vesnici, kde zadunély
triumfalnim sborem tamtamy. A jejich vitézoslavné vifeni vyvolalo ochotnou ozvénu v srdci pani Packletideové;
vytouzeny obé&d v Curzonové ulici se ji zdal neporovnatelné bliz na dosah.

Az ji Louisa Mebbinova upozornila na kozu, ktera lezela v poslednim tazeni smrtelné zasazena kulkou, kdezto na
tygrovi nebylo na vrazedném ucinku kulovnice ani stopy. Vystftel zfejm¢ zasahl nepravé zviie a Selma podlehla srde¢ni
mrtvici, vyvolané ndhlym zahfménim pusky a urychlené stafeckou seslosti. Pani Packletideovou ten objev omluvitelné
zanrzel, ale stala se alespon vlastnici mrtvého tygra, a vesni¢ané, chtivi tisice rupii, mileradi souhlasili s verzi, ze tu
bestii opravdu zastfelila. A slecna Mebbinova byla placena spoleénice. Pani Packletideova se tedy vystavila
fotoaparatimss lehkym srdcem a jeji slava se slovemi obrazem donesla do stranek Texaskych momentek tydne az po
pondélni ilustrovanou pfilohu listu Novoje vremja. Pokud jde o Loonu Bimbertonovou, nemohla dlouhé tydny
ilustrované Casopisy ani vidét a jeji d€kovny dopis za darovanou broz z tygiich drapi byl vymluvnym ptikladem
potlacenych emoci. Obéd na svou pocest odmitla; jsou meze, za nimiz se potlacené emoce méni ve vybusninu.

Tygii predkozka cestovala z Curzonovy ulice do venkovské rezidence, dostalo se ji nalezité pozornosti a obdivu celého
okresu a nikdo se nepozastavil, kdyz pani Packletideova §la na okresni maskarni ples za Dianu. Odolala v§ak
Clovisovym pokusitelskym navrhtim na uspotradani pravékého tane¢niho veéirku, jehoz by se kazdy zG¢astnil v kiizich
zvitat, ktera v posledni dob¢ ulovil. "Sam bych si tam pfipadal trochu jako nemluvné v plenkach," pfiznal se pak Clovis,
"v téch mizernych dvou krali¢ich kozkach. Jenomze," dodal se zlomyslnym pohledem na Dianiny proporce, "ja mam
aspon figuru jako ten rusky balet'ak."

"To by se, pane, vSichni pobavili, kdyby védéli, jak to bylo doopravdy," prohlasila Lousia Mebbinova n¢kolik dni po
plese.

"Jak to myslite?" zeptala se pani Packletideova.

"Jak jste stielila tu kozu a tygr z toho posel leknutim," fekla slecna Mebbinova se svym nepiijemné piijemnym
usmévem.

"Tomu by nikdo nevéfil," namitla pani Packletideova a ménila v obli¢eji barvy tak rychle, jako by procitala seznam
sazek tésné pred startem dostihu.

"Loona Bimbertonova urcite," odtusila slecna Mebbinova. Oblic¢ej pani Packletideové se ustalil na neslusivém odstinu
nazelenalé béloby.

"Pfece byste m¢ nezradila?" zeptala se.

"Vidéla jsem pobliz Dorkingu vikendovou chatu, kterou bych si rdda koupila," prohlasila slecna Mebbinova zdanliveé
bez souvislosti. "Sest set osmdesat liber, na vlastnim pozemku. Ohromna piileZitost, jenomze ty penize nemam."

Hezkou vikendovou chatu Louisy Mebbinové, kterou pokitila "Moje Selmovstvi" a jejiz zahradu v 1ét€ lemuyji pestré
zahony tygrovanych lilii, nadSené obdivuji vSichni jeji pratelé.

"To je div, kde na ni ta Louisa vzala," usuzuji jednim hlasem.

Pani Packletideova uz nechala stfileni dravé zvéte.

Vedlejsi vylohy jsou piili§ vysoké," svéfuje se svym pratelim, kdyz se ji na to ptaji.

POZADI

"Ta zenska m¢ tou svou uméleckou hantyrkou unavuje," svéfil se Clovis pfiteli Zurnalistovi. "Hrozné rada prohlasuje o
nekterych obrazech, ze se do ¢lovéka piimo "vpaluji", jako by §lo o znackovani dobytka."

"To mi pfipomind historii Henriho Deplise," chytil se toho Zurnalista. "Nevypravél jsem ti to jesté?"

Clovis zavrtél hlavou.

"Henri Deplis byl rodem z velkovévodstvi Lucemburského. Kdyz si to ve zralej$im veéku rozmyslel, stal se obchodnim
cestujicim. Obchody ho ¢asto vedly za hranice velkovévodstvi a byl pravé v jednom severoitalském méstecku, kdyz ho
z domova zastihla zprava, ze mu piipadlo dédictvi po jistém vzdaleném piibuzném.

Nebylo to velké dédictvi, ani podle skromnych méfitek Henriho Deplise, ale podnitilo ho k nékterym napohled
neSkodnym vystifednostem. Zejména ho piivedlo k podpofe mistniho uméni v podobé tetovacich jehel signora
Andrease Pinciniho. Signor Pincini byl snad nejskvélejsi mistr tetovani, jakého kdy Italie poznala, ale upadl do zna¢né
nuznych pomerd, takze se za obnos Sesti set frankd milerad ujal tkkolu pokryt klientova zada, od krénich obratlt az k
pasu, barvitym zobrazenim padu Ikarova. Kdyz byl dohotoven nacrt, citil se jim monsieur Deplis ponékud zklaman,
nebot az dosud pokladal Ikara za pevnost, dobytou ValdStejnem za tiicetileté valky, byl vSak vice nez uspokojen
kone¢nym provedenim dila, velebeného vSemi, jimiz se dostalo té vysady spatfit je jako Pinciniho mistrovsky kus.
Byl to Pinciniho vrcholny vykon, a taky posledni. Slovutny mistr nepockal ani na zaplaceni, rozloucil se s pozemskym
zivotem a byl pohiben pod ozdobnym nahrobkem, na jehoz oktidlenych cherubech by se naslo pozoruhodné malo
mista pro uplatnéni mistrova umu. Zistavil v§ak po sobé vdovu Pinciniovou, jiz m¢lo piipadnout onéch Sest set
frankd. A tu je pocatek velké Zivotni krize Henriho Deplise, obchodniho cestujiciho. Dédictvi se pod tlakem cetnych
drobnych narokli na svou podstatu ztencilo az k bezvyznamnosti, a kdyz byl Deplis zapravil naléhavé splatny ucet za
vino a jiné bézné polozky, mohl vdové nabidnout sotva vic nez 430 frankd. Damu to spravedlivé rozhoi¢ilo, nejenom
kvtli navrhovanému odpisu 170 franki, jak Deplisovi vyfecné vysvétlila, nybrz i pro pokus o znevazeni hodnoty
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neboztikova uznaného mistrovského dila. Po tydnu byl Deplis nucen zredukovat svou nabidku na 405 frankd, coz
vdovino rozhot¢eni rozdmychalo do zufivosti. Zrusila prodej Ikarova padu a Deplis se po né€kolika dnech s ustrnutim
dovdg¢l, Ze jej vénovala méstu Bergamo, které dar vdééné piijalo. Deplis co mozna nenapadné opustil kraj a upfim-né si
oddychl, kdyz ho obchody zavedly do Rima, kde doufal, Ze jeho totoznost i totoznost slavného obrazu ujde
pozornosti.

Jenze nesl na hibeté biime neboztikova génia. Kdyz se jednoho dne ukéazal na chodbé parnich lazni, musel se okamzité
zase obléknout, ponévadz majitel lazni, pivodem ze severni Italie, diirazné odmitl dovolit, aby prosluly Ikartiv pad byl
vystaven zrakiim vefejnosti bez povoleni bergamské méstské rady. Cim vic cela zaleZitost vchazela ve znamost, tim také
vzristal vefejny zdjem a bdélost, takze Deplis se ani v nejparnéjSich dnech nemohl smocit v mofi nebo v fece, leda v
solidnim koupacim triku sahajicim az ke krku. Potom bergamské konsely napadlo, Ze by sland voda mistrovskému dilu
mohla uskodit, takze si vymohli trvaly soudni piikaz, kterym bylo sekyrovanému obchodnimu cestujicimu zakazano
koupani v mofi za v§ech okolnosti. Byl proto své firm¢ horoucné vdécen, kdyZ mu nasla novy rajon ptisobnosti v okoli
Bordeaux. Vdé¢nost ho vsak razem piesla na italskofrancouzskych hranicich. Impozantni $ik ochranct prava mu
zabranil v odjezdu a pfisné mu pfipomnél strohy zakon, zakazujici vyvoz italskych uméleckych pokladu.

Mezi lucemburskou a italskou vladou doslo k diplomatickému jednani a nad Evropou se zase jednou zatahla mracna.
Italska vlada vsak ztistala pevna; projevila absolutni nezajem o osud a dokonce o samu existenci obchodniho
cestujiciho Henriho Deplise, trvala v§ak neoblomné na svém rozhodnuti, ze Ikartv pad (dilo zesnulého Pinciniho
Andrease), toho ¢asu v majetku mésta Bergamo, nesmi opustit Italii.

Rozruch na ¢as potuchl, ale nest’astny Deplis, ac¢koli od piirody spise samotaf, se po nékolika mésicich stal znovu
stitedem boufilivého vefejného sporu. Jisty némecky kunsthistorik, ktery dostal od bergamské méstské rady svoleni
prozkoumat slavné dilo, prohlasil Ikariv pad za pochybného Pinciniho, pravdépodobné za dilo n€kterého ze jeho zaka,
jehoz mistr zaméstnaval v dobé svého uméleckého tpadku. Svédectvi Deplisovo bylo ziejm¢ bezcenné, ponévadz byl v
dobé¢ vpichovani obrazu dlouho pod vlivem obvyklych utisujicich drog. Redaktor jednoho italského uméleckého
casopisu odmitl tvrzeni némeckého znalce a pokusil se dokazat, ze znalctiv soukromy zivot odporuje vSem modernim
predstavam o sluSnosti. Do sporu se zamichala cela Italie i Némecko, a zanedlouho do n¢ho byla zatazena celé ostatni
Evropa. Ve §panélském parlamentu doslo k bouilivym demonstracim a kodaniska univerzita udélila némeckému znalci
zlatou medaili (naceZ vyslala komisi, aby jeho vyvody pfezkoumala piimo na misté), zatimco dva polsti studenti v Pafizi
spachali sebevrazdu, aby svétu dokazali, co si o véci mysli oni.

Nestastnému lidskému pozadi disputovaného dila se zatimnevedlo o nic lip nez ptedtim, takze nebylo divu, kdyz se
pripletl do fad italskych anarchistl. Alespon ctyftikrat byl eskortovan na hranice jako nebezpecny a nezadouci cizinec,
vzdycky vsak byl poslan zpatky jako nositel Ikarova padu (piipisovaného Pincinimu Andreasovi, zacatek XX. stoleti).
A pak mu jednoho dne na anarchistickém kongrese v Janoveé jisty spoluanarchista v zaru debaty vylil na zada lahev
vitriolu. Cervena kosile, kterou mél Deplis na sobé&, zmirnila uéinek Ziraviny, ale Ikaros byl zruinovan k nepoznani.
Utoénik byl piisné napomenut pro napadeni soudruha a odsouzen na sedm let do Zalaie pro zni¢eni narodniho
uméleckého pokladu. Henri Deplis byl okanzité po propusténi z nemocnice vyhos$tén ze zem¢ jako nezadouci cizinec.

V tichych pafizskych ulicich, zvlast v okoli ministerstva krasnych uméni, 1ze obcas potkat skliceného a ustraseného
muze. KdyZ se s nim zastavite, odpovi vam s lehkym lucemburskym piizvukem. Zije v iluzi, Ze je jednou ze ztracenych
pazi Venuse Miloské, a doufa, ze se francouzska vlada da presvédcit, aby ho koupila. Ve v§em ostatnim se mi zda
celkem normalni."

LECBA NEKLIDEM

Na polici Zelezni¢niho vagdnu piimo proti Clovisovi lezel solidni cestovni vak s peclivé napsanym §titkem, ktery nesl
jméno "J. P. Huddle, Obtrka, Tilfield u Loudyburghu". Piimo pod vakem sed¢l muz ztélesiiujici tidaje na $titku, solidni
usedly pan, usedle oble¢eny a usedle konverzujici. Ale i1 bez té konverzace (adresované pfiteli na vedlejSim sedadle a
rozvadéjici hlavné takova témata jako opozdény rozkvét hyacintl a vyskyt spalnicek na fafe) by clovék dost piesné
odhadl letoru i duSevni rozhled vlastnika cestovniho vaku. Ten vSak ziejmé neminil ponechat nic obrazotvornosti
nahodného pozorovatele a zabrousil sebezpytave na své osobni starosti.

"Ja nevim, ¢imto je," svéfil se pfiteli, "neni mi jeste tolik pfes Ctyficet, ale uz néjak zapadam do vyjezdénych starych
koleji jako stary dédek. A na sestfe to pozoruju taky. Méame radi vSechno pfesné na svém misté, mame radi, kdyz se
vSechno dé&je ve sviij ¢as, mame radi vSechno normalni, fadné, obvyklé, na vlasek a na minutu akorat. Roz¢iluje nas a
drazdi, kdyz to tak neni. Abych dal za piiklad jen takovou malickost: na vrbé uprostied travniku ndmrok co rok hnizdil
jeden drozd, a letos si buhvipro¢ zacas stavét hnizdo v bfe¢tanu na zahradni zdi. Moc jsme o tom spolu nemluvili, ale
oba myslim citime, jak je ta zména zbytecna, a jde ndm trochu na nervy."

"Tteba je to n¢jaky jiny drozd," poznamenal pfitel.

"Taky nas to napadlo," fekl J. P. Huddle, "ale tim spi§ namto je proti srsti. Nechce se ndmuz v zivoté ménit zadné
drozdy, tfebaze jsme ve veku, jak uz jsemfikal, kdy by se nds podobné véci nemély vazné dotykat."

"Potieboval byste," poradil mu pfitel, "lécbu neklidem."

"Lécbu neklidem? O tom jsem jesté nikdy neslySel."

"Slysel jste snad o 1é¢bé klidem pro lidi, ktefi se zhroutili pod tihou starosti a piiliSného vypéti; kdezto vam skodi
premira klidu a spokojenosti, takze potiebujete kiru pravé opacnou.”

"Ale kde by ji mél clovek podstoupit?"

"No, mohl byste tfeba kandidovat za irské protestanty v katolickém hrabstvi Kilkenny, nebo se vénovat dobrocinnosti
v nékteré z apacskych ¢tvrti v Paiizi, nebo pfednéset v Berlin€ a dokazovat, ze vétSinu Wagnerovych skladeb vlastn¢
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napsal Gambetta; a pofad jesté se ovSsem mtiZzete vypravit do nitra Maroka. Jenze opravdu u¢innou lé¢bu neklidem
byste mél zkusit doma. Jak ale, o tom nemam nejmensi zdani."
Pravé v tom bod¢ konverzace Clovis vzplal ¢inorodym zajmem. Dvoudenni navs§téva u postar$iho piibuzného v

Loudyburghu stejné neslibovala mnoho vzruseni. Jesté nez vlak zastavil, ozdobil si levou manzetu kosile zaznamem "J.

P. Huddle, Obirka, Tilfield u Loudyburghu".

Dva dny nato vyrusil pan Huddle svou sestru z jejiho soukromi, kdyz sedéla v rannim pokoji a &etla ¢asopis Zivot na
venkové. Byl to jeji den, hodina i misto pro etbu Zivota na venkové a tenhle vpad naprosto narusoval viechny
zvyklosti, jenomze bratr drzel v ruce telegram a telegramy se v jejich domacnosti pokladaly za bozi dopusténi. A tenhle
telegram se podobal uderu blesku. "Biskup na vizitaci mistnich bifmovancti nemtize pfespat na fate kviili spalnickam.
Z4da vas o pohostinstvi. Posila tajemnika Zafidte."

"Ani toho biskupa pofadné neznam, mluvil jsem s nim jednou v zivoté," zvolal J. P. Huddle s kajicnym vyrazem
cloveka, ktery si pfili§ pozdé uvédomil, jak nerozvazné je mluvit s cizimi biskupy. Sle¢na Huddlova se sebrala prvni.
Nenavidéla sice blesky pravé tak horlivé jako jeji bratr, ale Zensky instinkt ji napoveédél, Ze i blesky je tfeba nakrmit.
"Mohli bychom servirovat studenou kachnu s kofenim kari," navrhla. Nebyl sice den na kari, ale oranzova obalka
telegramu si vynutila jistou odchylku od navyklého fadu. Bratr micel, ale pohledem ji podékoval za statenost.

"Pta se po vas n¢jaky mlady pan," ohlésila panska.

"Tajemnik!" zamumlali jednim hlasem sourozenci Huddlovi a okanvité ztuhli do postoje, ktery hlasal, Ze ackoli jsou
pfedem piesvédceni o vin€ vSech cizich vetielct, jsou ochotni vyslechnout, co mize cizinec uvést na svou obhajobu.
Mlady pan, ktery vesel do pokoje s uritou elegantni povysenosti, vibec neodpovidal pané¢ Huddlové predstaveé o
biskupové sekretafi; ne¢ekal, Ze by si biskupsky ufad mohl dovolit tak nakladné vystafirované zaméstnance, kdyz ma
tolik jinych vydani. Tajemniktiv obli¢ej mu byl pon¢kud povédomy kdyby byl vénoval vétsi pozornost
spolucestujicimu, ktery proti nému piedevcéirem sedél ve vagong, mohl by v navstéve poznat Clovise.

"Tak vy jste biskuptv tajemnik?" zeptal se pan Huddle s ndhlou uctivosti.

"Dtvérny tajemnik," odpovédél Clovis. "MuZete mi fikat Stanislave, na mém druhém jménu nezalezi. Jeho biskupska
Milost s panem plukovnikem Albertim tu mozna budou na obéd. J& tu budu v kazdém piipade."

Znélo to jako program kralovské navstévy.

"Biskup tedy zkousi mistni bifmovance, ze?" zeptala se sle¢na Huddlova.

"Jak se zda," znéla zahadna odpovéd’, nasledovana zadosti o podrobnou mapu okoli.

Clovis byl dosud pohrouzen do zdanlivé hlubokého studia mapy, kdyz prisel dalsi telegram. Byl adresovan knizeti
Stanislavovi, u p. Huddla, Obtirka atd. Clovis jej pieleté] pohledem a oznamil: "Jeho Milost s plukovnikem Albertim
piijedou az pozdé odpoledne." A vratil se k zevrubnému zkoumani mapy.

Obéd neprobéhl nijak zvlast’ slavnostné. Knizeci tajemnik jedl a pil docela s chuti, ale piisné odmital jakoukoli
konverzaci. Po obéd€ se najednou zaiiveé usmal, podékoval hostitelce za pifjenné pohosténi a polibil ji s vielou uctou
ruku. Sle¢na Huddlové se nemohla rozhodnout, jestli ji to gesto pfiponnélo spi§ dvornost z doby Ludvika XIV. nebo
hanebné chovéani Rimant pii tmosu Sabinek. Nebyl sice jeji den vyhrazeny migréng, ale vymluvila se v duchu na
mimofadné okolnosti a uchylila se do svého pokoje, aby si dopfala tolik migrény, kolik jen do biskupova ptijezdu
stihne. Clovis se vyptal na cestu k nejbliz§imu telegrafnimu Gfadu a vzapéti zmizel po piijezdové vozovce. Pan Huddle
ho pak potkal o dvé hodiny pozd¢ji v hale a zeptal se ho, kdy tedy biskup pfijede.

"Sedi v knihovné s Albertim," znéla odpoved’.

"Ale pro¢ se mi to nefeklo? Ani jsem neveédél, ze uz je tady!" zvolal pan Huddle.

"Nikdo to nevi," odpovédél Clovis. "Cimméné se o tom bude védét, tim lip. A v zadném piipadé ho v knihovné
nevyrusujte. Je to jeho piikaz."

"Ale pro¢ s tim délat takové tajnosti? A kdo je to ten Alberti? A nevypije si s nami biskup ¢aj?"

"Jeho biskupskou Milost nezajima ¢aj, ale krev."

"Krev!" zalapal po dechu pan Huddle, ktery shledal, Ze mu blesk po osobnim seznameni neni o nic blizsi.
"Dnesni noc se zapiSe ohnivym pismem do historie kiest'anstva," fekl Clovis. "Pobijeme vSechny zidy v okoli."
"Ze pobijete zidy?!" pohorsil se pan Huddle. "Chcete mi snad vykladat, Ze se proti nim chysta n&jaky vieobecny
pogrom?"

"Ne, jde o biskuptiv vlastni napad. Pravé ted zafizuje vSechny podrobnosti."

"Ale biskup je piece takovy tolerantni, takovy humanista."

"Tim vétsim dojmem jeho akce zaplsobi. Bude to neslychana senzace."

Kdyz ne ni¢emu jinému, tomuhle pan Huddle véfil.

"Vzdyt' ho za to povési!" vykiikl s pfesvédcenim.

"Ceké na n&j automobil, ktery ho zaveze k mofi, a tamuz ma pfipravenou parni jachtu."

"Ale v celém okoli neni vic nez tficet zidd," namitl pan Huddle, jehoz mozek, zmitany toho dne ustavicnymi Soky,
pracoval stejn¢ nespolehlive jako telegraf pii zemétreseni.

"Mame jich na seznamu $estadvacet," fekl Clovis a zalistoval v papirech s poznamkami. "Tim dikladnéji si to s nimi
vyfidime."

"Chcete tvrdit, Ze chystate nasili ¢loveku, jako je sir Leon Birberry?" vykoktal pan Huddle. "Vzdyt’ je to jeden z
nejvazenéjsich lidi v celémkraji."

"Je taky na seznamu," prohodil Clovis nedbale. "Mame ostatné na tu praci svoje spolehlivé lidi, takze nezavisime na
mistni asistenci. A jako pomocnou sluzbu jsme si nasli par skautd."

"Skautt!"
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"Jisté. Kdyz slyseli, ze ptijde o skutecné zabijeni, t¢sili se na to dokonce jesté vic nez dospéli."

"Ale vzdyt’ to bude skvrna na celém dvacatém stoleti!"

"Vsak vas dumtu kanku vypijakuje. Uvédomujete si, ze se jeho fotografie dostane do polovic¢ky vSech evropskych a
americkych novin? Mimochodem, nasel jsem v knihovné par fotek vasich i vasi sleny sestry a poslal jsem je do Le
Matin a do Die Woche; doufam, ze vamto nevadi. A taky kresbu schodisté; vétSina vrazdéni se totiz pravdépodobné
odbude na schodisti."

Pocity, které panu J. P. Huddlovi vifily v mozku, byly skoro pfili§ intenzivni, aby se daly vyjadfit slovy, ale nakonec
piece jen vydechl: "Ale v nasem dom¢ zadni zidé nejsou."

"Zatimne," odtusil Clovis.

"Ptjdu na policii!" zaival pan Huddle v nahlém navalu energie.

"Za kefi na zahradg¢," poznamenal Clovis, "mame deset muzli s rozkazem stiilet po kazdém, kdo vyjde z domu bez mého
signalu. Dalsi ozbrojena hlidka stfezi branu. Skauti hlidaji zadni trakt."

V tom okamziku zahoukal na piijezdovce vesele automobilovy klakson. Huddle se vrhl ke dvefim haly s pocitem
clovéka naptl probuzeného z no¢ni miry a spatfil sira Leona Birberryho, ktery piijel sdm svym vozem. "Dostal jsem
vas telegram," ohlasil sir Leon. "Co se d&je?"

Telegram? S telegramy se ten den zfejme roztrhl pytel.

"Okanvité pfijedte. Nutné. James Huddle," znél obsah depese piedestiené pané¢ Huddlovym zasnoucim o¢im.

"Uz chapu!" vykiikl ndhle rozechvénym hlasem a se zoufalym pohledem smérem k zahradnim kettim zatahl ohromeného
Birberryho do domu. V hale pravé prostteli ke svacing, ale ted’ uz Giplné zpanikafeny pan Huddle odvlekl protestujiciho
hosta po schodech nahoru a béhem nékolika minut svolal celou domacnost do tohoto momentalné bezpecného
utocisté. Clovis poctil stiil se svac¢inou svou piitomnosti sam, nebot’ fanatici v knihovné byli ziejmé piili$ zabrani do
svych nestvirnych pletich, nez aby pomysleli na néco tak malicherného, jako je salek caje s topinkou. Jednou mlady
muz vstal, kdyZz se ozval domovni zvonek, a vpustil pana Paula Isaacse, obuvnika a ¢lena sboru chudinské péce, ktery
rovn¢z obdrzel naléhavé pozvani do Obirky. S krutym zdanim zdvofilosti, s nimz by nemohl soutézit zadny Borgia,
doprovodil tajemnik novou obét’ své pasti na vrchol schodisté, kde ho uz ¢ekal nedobrovolny hostitel.

A pak nastalo pfiSerné dlouhé ¢ekani. Clovis parkrat vysel z domu, doSel k zahradnim keiim a vratil se vzdycky do
knihovny, zfejmeé aby podal stru¢né hlaseni. Pfi jedné takové pochtizce vzal od listonose vecerni postu a s obfadnou
zdvotilosti ji zanesl nahoru do schodti. Po dalsi obchiizce vystoupil do pulky schodisté, aby néco oznamil.

"Skauti si spletli milj signal a zabili listonoSe. Nemam v téchhletéch vécech jesté dost praxe, chapete. Pristé se
polepsim."

Sluzebna, ktera si meéla listonoSe brat, propukla v hlasity narek. "Pamatujte, Ze pani ma migrénu," napomenul ji pan J. P.
Huddle. (Migréna sle¢ny Huddlové se zhorSila.)

Clovis seb¢hl dolti a po kratké navstéve v knihovné se vratil s dal$im poselstvim:

"Jeho Milost lituje, ze sle¢na trpi migrénou. Dal rozkaz, aby se pobliz domu pokud mozna nestiilelo; v§echno nutné
zabijeni v domé ma obstarat chladna ocel. Jeho Milost nevidi divod, pro¢ by ¢loveék nemohl byt zaroven kiest’an i
dzentlmen."

Pri téchto slovech vidéli Clovise naposled; blizila se sedma hodina a jeho postarsi pfibuzny rad vidél, kdyz se Clovis k
veceii prevlékal do vecerniho uboru. Tfebaze je vSak opustil navzdycky, ¢ihavé stiny jeho pfitomnosti straSidelné
bloudily pfizemim domu po celou dlouhou bezesnou noc, a pii kazdém zavrzani schodisté, pii kazdém zaharaSeni vétru
v kiovinach jim tuhla v zilach krev hriizou. Kolem sedmé hodiny rano je zahradnikdv chlapec a listonos s ranni postou
konecéné presvédcili, ze dvacaté stoleti zistalo neposkvrnéno.

"Ale nezdd se mi," uvazoval Clovis v rannim vlaku, ktery jej odvazel zpatky do mesta, "Ze mi za tu 1é¢bu neklidem
budou sebemint vdécni."

SREDNI VASTAR

Conradinovi bylo deset a doktor o ném odborn¢ usoudil, Ze nevydrzi nazivu ani pét let. Doktor byl ulisny a zmék¢ily a
jeho nazor mnoho neplatil, doktoriiv usudek vsak sdilela i pani De Roppova, jejiz nazor platil skoro ve vSem. Pani De
Roppova byla Conradinova sestfenice a péstounka a v chlapcovych ocich pfedstavovala ony tfi pétiny svéta, které
jsou skute¢né, nevyhnutelné a nepiijemné; zbyvajici dvé pétiny, neustale se s nimi stiidajici, ptedstavoval on sama
jeho fantazie. Conradin byl piipraven, ze mize den co den podlehnout panovaénému natlaku nevyhnutelnosti jako je
nemoc, mazlivé Sikanovani a jednotvarna nuda. Bez své fantazie, ktera se vzpinala pod ostruhami osamélosti, by jim byl
podlehl uz davno.

Pani De Roppova by si byla ani v téch nejpravdivéjsich okamzicich nepfiznala, Ze nema Conradina rada, i kdyz si snad
nejasné uvédomovala, Ze sekyrovat ho "pro jeho vlastni dobro” ji neni nijak zvlast’ proti mysli. Conradin ji nenavidél se
zoufalou upiimnosti, kterou dokédzal dokonale maskovat. Téch nékolik malo radosti, jez si dokédzal vymyslet, chutnalo
jeste sladceji, kdyz si pfedstavil, jak by asi poboufily jeho péstounku, a z fiSe svych fantazii ji naprosto vyloucil jako
néco Spinavého, ¢emu je vstup zakazan.

Vnudné a neveselé zahrad¢, hlidané tolika okny, ktera se kazdou chvili mohla otevfit a oznamit mu, Ze to a ono nesmi,
nebo pfipomenout mu, ze je ¢as vzit medicinu, mnoho zabavy nenasel. Par ovocnych stromil bylo Zarlivé stfezeno, aby
si z nich nemohl nic utrhnout, jako by to byly vzacné exemplafe kvetouci ve vyprahlé pousti, i kdyz by se
pravdépodobné tézko nasel ovocnat, ktery by za jejich celoro¢ni urodu zaplatil tfeba jen deset $ilinkd. V jednom
zapomenutém koute, skoro schovana za ubohymi kfovisky, tam vSak stala neuzivana kilna na naradi. Byla
uctyhodnych rozmért a v jejim nitru nasel Conradin utocCisté, jez na sebe stiidavé bralo podobu herny a katedraly.
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Zalidnil si ji celym legionem diivérné znamych fanténmill, zrozenych castecné ze zlomkid déjepisu a ¢astecné z jeho
vlastni pfedstavivosti, krom¢ nich se vSak kiilna mohla pochlubit i dvéma obyvateli z masa a krve. V jednom kouté
bydlela kropenata slipka s rozdrchanym pefim, kterou chlapec zahrnoval veskerou laskou, pro niz nen¢l jiné uplatnéni.
O név Seru stala bouda na zptsob krali¢iho kotce, rozdélena do dvou oddilll, z nichz jeden byl husté zamiizovan
zeleznymi pruty. To bylo obydli velké fretky, kterou kdysi do ktilny i s kleci propasoval jisty pratelsky naladény
feznicky ucen vymé-nou za dlouho tajné schraiiovany poklad drobnych stfibr-nych minci. Conradin se stihlého dravce
s ostrymi tesaky hrozn¢ bal, ale byl to jeho nejdrazsi majetek. Uz sama jeho piitomnost v kiilné mu byla zdrojem radosti
plné strachu, kterou muel pe¢livé tajit pred tou Zenskou, jak pro sebe fikal sestienici. A jednoho dne, bithvi z jakého
napadu, si pro dravce vymyslel bajecné jméno, a od té doby se mu fretka stala bohem a stfedem vlastniho
nabo-Zenstvi. Zenska holdovala jednou tydné v blizkém kostele svému nabozenstvi a brala Conradina s sebou,
jenomze pro n¢ho byly ty bohosluzby cizim obfadem v nepochopi-telném svatostanku. Samkazdy ¢tvrtek v zSeteléma
za-tuchlém tichu kilny uctival mystickym a sloZitym cere-monialem pted dievénou boudou Sredniho Vastara, veli-kou
fretku. Obétoval pied jeho oltafem letni rudé kvéty a Sarlatové zimni bobule, ponévadz Sredni Vastar byl bith obzvlasté
zdiirazitujici krvavé divokou netrpélivost, na rozdil od naboZenstvi Zenské, které se zaméfovalo, po-kud conradin
vypozoroval, docela opacnym smérem. A o velkych svatcich mu sypal pfed boudu strouhany muska-tovy ofisek, pfi
kterézto obéti hralo zvlasté dulezitou tilo-hu, ze muskatovy ofisek musel byt kradeny. Takové svatky svétil
nepravideln¢ a zejména byly zasvéceny né-jaké nenadalé udalosti. Pfi jedné prilezitosti, kdy pani De Roppovou tfi dni
prudce bolely zuby, oslavoval Conradin celou tu dobu a sém malem uvéfil, Ze Sredni Vastar vy-volal to boleni zubt
osobné. Kdyby byla bolest vytrvala jesté den, byla by Conradinovi dosla zasoba muskatovych ofiski.

Kropenata slipka nem€la s kultem Sredniho Vastara nic spole¢ného. Conradin se jiz davno rozhodl, Ze je to
anabaptistka. Nepfedstiral ani v nejmensim tuseni, co takova anabaptistka vlastn¢ je, ale potaji doufal, Ze je to néco
skvélého a ne zvlast uctyhodného. Pani de Roppova mu byla piikladem, podle néhoz méfil a nenavidél kazdou
uctyhodnost.

Conradinovo zaujeti pro starou kiilnu zacalo po n¢jakém ¢ase budit pozornost jeho péstounky. "Ned¢la mu to dobfte,
zavirat se tam dole za kazdého pocasa," rozhodla razné a jednou rano mu oznamila, ze kropenatou slipku prodala a Ze si
jipfes noc odnesli. Zamzourala na Conradina kratkozrakyma ocima a ¢ekala vybuch zlosti a place, za ktery se ho
chystala zprazit proudem dobfe minénych rad a poucek. Ale Conradin ml¢el: nem¢l co fici. Pii pohledu na jeho bilou
sevienou tval mozna pocitila chvilkovou vycitku svédomi, ponévadz odpoledne ke svadiné se na stole objevila
topinka, lahtidka, kterou obycejné zavrhovala s odtivodnénim, ze chlapci nesvédéi, a taky proto, Ze je s ni "spousta
prace", coz je v ocich stiedostavovské panicky smrtelny hiich.

"J& myslela, Ze mas topinky rad!" vykfikla s urazenym vyrazem, kdyz vidéla, Ze se ji ani nedotkl.

"Nekdy," ekl Conradin.

Ten vecer se v bohosluzbé¢ konané v kiiln€ objevil novy rys. Conradin svénu bohu obycejné pél chvalu, dnes vSak od
ného zadal néco pro sebe.

"Néco pro m¢ udé€lej, Sredni Vastare!"

Nefekl pfesné co. Sredni Vastar jako biih to pfece musel védét sam. A Conradin se s potlacenym vzlykem pii pohledu
do druhého prazdného kouta vratil do svéta, ktery tak nenavidél.

Kazdou noc ve vitané tme¢ loZnice a kazdy vecer v Seru klilny se pak vznasela vzhiiru jeho trpka litanie: "Néco pro m¢
udélej, Sredni Vastare!"

Pani De Roppova si v§imla, Ze navstévy v killné neustavaji, a jednoho dne se vypravila na dalsi inspekci.

"Co to tammas v té zamcené boude?" uhodila na Conradina. "Nejspi§ morcata. Dam je vSechna vyhodit."

Conradin semkl rty, ale Zenska prohledala jeho loznici, nasla peclivé ukryty kli¢ a pustila se doli do kilny, aby sviij
objev dovrsila. Bylo studené odpoledne a Conradin dostal piikaz nevychazet z domu. Ze zadniho okna jidelny bylo
pravé tak vidét na dvefe kiilny za kiovim, a tam Conradin zaujal stanovisté. Vidél Zenskou vejit do kiilny a pak si
predstavil, jak otvira dvitka posvatné boudy a kratkozrace mzoura na vysoko podestlanou slamu, ve které lezi zavrtany
jeho bith. Mozna ze ve své neohrabané netrpélivosti do slamy né¢im Stourd. A Conradin z hloubi srdce vydechl
naposledy svou modlitbu. Ale uz kdyz se modlil, ztratil veskerou viru. V&dél, e Zenska za chvili vyjde s tim svym
uculenym ismévem, ktery se mu na ni tak hnusil, a Ze za hodinku ¢i za dvé zahradnik odveze jeho bajecného boha, ne
uZ boha, ale oby&ejnou hnédou fretku v kleci. A védél, ze Zenska tak bude triumfovat vzdycky a Ze on sam bude ¢im
dal vic chfadnout, tyranizovan a peskovan jeji svrchovanou moudrosti, az mu jednou na v§em pfestane zalezet a dojde
na doktorovu piedpovéd’. A z bodavé bolesti nad porazkou zacal hlasité a vzdorné zpivat hymnu svého ohrozeného
idolu:

Sredni Vastar se dal na pochod,

mél rudé myslenky a béloskvouci zuby.
Nepftatelé prosili o smilovani,

ale on jim nesl smrt.

Nédherny Sredni Vastar.

A pak najednou ustal ve zpévu a pfitiskl se k okennimu sklu. Dvefe kiilny zistavaly pooteviené, jak je Zenska
zanechala, a minuty mijely. Dlouhé minuty, ale pfece jen mijely. Chlapec pozoroval Spacky pobihajici a preletujici v
malych skupinkach pfes travnik, ale jednim okem stale sledoval pooteviené dvefe. Do jidleny vesla sluzebna se
zakyslym vyrazem, aby prostiela ke svaciné, a Conradin poiad stal, pozoroval a cekal. Po troskach se mu vracela do
srdce nadéje a oci se mu zacaly rozsvécovat vitézoslavou, tiebaze dosud neznal nic nez teskou trpélivost porazky. S
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tajenym nads$enim si zacal polohlasem znovu prozpévovat sviij vitézny a vrazedny pajan. A ted’ se jeho o¢im dostalo
odmény: pootevienymi dvefmi se protahl dlouhy a nizky zlutohnédy dravec, zanmzoural v hasnoucim dennim svétle a
na srsti kolem Eelisti mél tmavé vlhké skvrny. Conradin klesl na kolena. Velika fretka se pustila k poticku v pozadi
zahrady, chvili pila, pak piesla pies 1avku a ztratila se v kfovinach. Tak odeSel Sredni Vastar.

"Caj je na stole," ohlasila sluzebna se zakyslym vyrazem. "Kde je pani?"

"Sla pied chvili doli do kilny," odpovédél Conradin.

A zatimco sluzebna odesla, aby pfivedla pani ke svacin¢, Conradin vylovil ze zasuvky bufetu vidlicku na opékani
topinek a zacal si opékat krajicek chleba. A pfi tom opékani i pak, kdyz si jej mazal spoustou masla a pomalu a s
pozitkem jedl, naslouchal zvukiim i odmlkam stiidajicim se v rychlych poryvech za dveimi jidleny. SlySel posetilé
zajeCeni sluzky, sbor udivenych vykiika, ktery mu odpoveédél v kuchyiiské oblasti, dupot pobihajicich nohou a rychlé
vypravy pro pomoc zvenci, a potom, po chvili ticha, podéSeny pla¢ a Souravé kroky lidi nesoucich do domu néco
tézkého.

"Kdo to jen fekne tomu ubohému ditéti? Ja to zaboha nedokazu!" ozval se néjaky viestivy hlas. A zatimco se o tom
dohadovali, Conradin si opékal dalsi topinku.

ZTRACENE BATOLE

Nad vilou Elsinor se rozhostilo nezvyklé ticho, porusované v§ak kazdou chvili hlasitym lamentovanim, napovidajicim
zarmutek z néjaké bolestné ztraty. Momebyovi ztratili svoje batole odtud ono ticho, zv€stujici jeho nepfitomnost.
Hledali je horeénym a neukaznénym zptisobem s ustaviénymi narky odtud zase povyk, rozléhajici se domemi zahradou
pokazdé, kdyz znovu a znovu prohledavali vSechny domaci skryse. Clovis, jenz byl ve vile do¢asnyma
nedobrovolnym podnajemnikem, praveé difmal v houpaci siti na vzdaleném konci zahrady, kdyZ mu pani Momebyova
oznamila tu zalosnou zvést.

"Ztratili jsme naseho chlapecka!" vyviiskla.

"Myslite tim, Ze umfel, ze se splasil a utekl nebo Ze jste ho prohrali v kartach?" zeptal se Clovis ling.

"Batolil se tady docela §t'astné na travniku," rozplakala se pani Momebyov4, "a Arnold se zrovna vratil domt a ja se
ho zeptala, jakou by chtél omacku ke chiestu "

"Doufam, ze chtél Zloutkovou holandskou," vpadl ji Clovis do feci se zbystfenym zajmem, "ponévadz jestli néco
nesnasim"

"A najednou jsem pohiesila Ericka," pokracovala pani Momebyova jesté vrestivéji. "Hledali jsme ho po celém domé, na
zahradé i venku za vraty, ale nikde po némneni ani vidu."

"Je po ném aspoii slechu?" zeptal se Clovis. "Jestli ne, musi byt nejmii tfi kilometry daleko."

"Ale kde? A jak by se tam dostal?" vyhrkla poplaSena matka.

"Tteba ho odnesl orel nebo néjaka Selma," naznacil Clovis.

"V Surrey zadné orly ani Selmy nemame," namitla pani Momebyova, ale v hlase ji zaznéla hrtiza.

"Utikaji ted’ kazdou chvili z cirkusti. Nékdy si myslim, Ze je poustéji schvalné pro reklamu. Predstavte si ten senzaéni
titulek v novinach: "Dité vyzna¢ného protestanta sezrano hyenou skvrnitou!" Vas manzel sice neni zadny vyznacny
protestant, ale jeho matka pochdzi z metodistické rodiny a novinam musite nechat trochu vile."

"Ale to bychomnasli jeho poztstatky," vzlykla pani Momebyova.

"Jestli méla ta hyena opravdu hlad a jenom se v jidle neponinrala, tak by moc poztstatkti nezbylo. Jako kdyz maly kluk
spotada jablko taky neztstane ohryzek."

Pani Momebyova se otocila na paté, aby si nasla utéchu a radu n¢kde jinde. Se sobeckym zaujetim mladé matky docela
opominula Clovisovu zfejmou starost o omacku ke chiestu. Nez vsak usla dva kroky, prudce ji zarazilo klapnuti
postrannich vratek. To pfisla sle¢na Glipetova z vily Peterhof, aby si poslechla podrobnosti o té smutné udalosti.
Clovise uZ cela historie otravovala, ale pani Momebyova byla obdafena onou nelitostnou schopnosti vypravét néco
podesata se stejnym potéSenim jako poprvé.

"Arnold se zrovna vratil dom, nafikal si na revma "

"V téhle domacnosti si clovek musi nafikat na tolik véci," zabrucel Clovis, "Ze by m¢ nikdy nenapadlo nafikat si zrovna
na revma."

"Nafikal si na revma," pokraovala pani Momebyova a snazila se vyjadiit mrazivé pohrdani hlasem, ktery si uz beztak
piepinala vzlykanim a mluvenim ostosest.

Znovu vsak byla pferusena.

"Zadné revma neexistuje," prohlasila sle¢na Gilpetova. Prohlasila to s védomé vzdornym vyrazem, s jakym vam ¢isnik
oznami, Ze uz nemaji nejlacingjsi cervené vino na vinném listku. Neuvedla vsak jako alternativu Zadnou jinou
nakladnéjsi chorobu, nybrz popiela je Smahem vSechny.

Zarmutkem pani Momebyové zacala proskakovat zlost.

"Nakonec jesté feknete, Ze se namneztratil zadny chlapecek!"

"Ztratil se," pfipustila sle¢na Gilpetova, "ale jenom proto, Ze nemate dost viry v jeho nalezeni. Jenom nedostatek viry
vam brani najit ho v potadku a ve zdravi."

"Ale jestli ho zatim sezrala hyena a ¢aste¢né ho stravila," ozval se Clovis, ktery zalibné Ipél na své drav¢i teorii, "urcité
tak docela v poradku nebude."

Sle¢nu Gilpetovou tohle zkomplikovani problému vyvedlo pon¢kud z miry.

"Jsem pevné pfesvédcena, ze ho zadna hyena nesezrala," namitla nepiesveédcive.

"Ta hyena miiZe byt stejn¢ pevné presveédcCena, ze ho sezrala. Treba ma prave tolik viry jako vy a pfesnéjsi informace o
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chlapeckové nynéjSim pobytu."

Pani Momebyova se znovu rozplakala. "Jestli mate dost viry," zavzlykala, osvicena ndhlym $t'astnym napadem,
"nenasla byste namnaseho Eri¢ka vy? Mate zfejmé vétsi dusevni silu nez my."

RoseMarie Gilpetova Inula k zasadam kiest'anské védy naprosto upiimngé; jestli jim vSak rozuméla nebo je spravné
vykladala, o tom by 1épe rozhodl znalec této vérouky. V daném piipadé se ji nepochybné naskytla znamenita pfilezitost,
a kdyz se nazdaibtih pustila do patrani, usilovné zmobilizovala i ten nejmensi zdibinek viry, kterym vladla. Vysla na
otevfenou silnici, tfebaze za ni pani Mombeyova volala: "Tam nema cenu chodit, prohledali jsme to tamuz aspon
tucetkrat." RoseMarie vSak uz ohluchla ke v§emmu krome vlastni samolibosti, ponévadz uprostied vozovky sedélo
batole v bilych Sateckach, se kstici jakou koudel svdzanou na jednom spanku bledé modrou masli, a spokojen¢ si hralo
s prachem a n€kolika zvadlymi blatouchy. RoseMarie se po obvyklém zenském zptisobu opatrné rozhlédla, jestli se na
vzdaleném obzoru neblizi néjaké auto, pak se vrhla k ditéti a piinesla je ptes jeho mocny odpor do vrat Elsinoru. Zufivy
kiik batolete ohlasil jeho nalezeni na dalku a témef hysteri¢ti rodice se rozbéhli po travniku, uvitali svou navrace-nou
ratolest. Estetickd hodnota vyjevu byla ponékud zne-vazena potizemi, jaké Rose-Marie zakousela pfi drzeni zmitajiciho
se ditka, takze je donesla do lina vzruSené rodiny zadni ¢asti napied. "Nas Ericek se vratil!" zvolali Momebyovi jednim
hlasem, a ponévadz si ditko vrazilo ob¢ pésti do o¢nich diilkli a z jeho obliceje byla vidét je-nom pusa dokofan, uz to
poznani samo bylo témer aktem viry.

"Mas radost, Ze jsi zase u tatinka a u maminky?" vrnéla pani Momebyova. Pfednost, kteru batole davalo kratochvili se
silnicnim prachem a s blatouchy, byla tak o¢ividna, Ze jeji otdzka Clovise zarazila jako zbyte¢né netaktni.

"Svezeme Ericka na valecku," navrhl genidlné otec, kdyZ fev pokracoval beze znamek brzkého ochabnuti. Batole bylo
ve vtefiné rozkro¢mo posazeno na velky zahradni valec, za ktery zatahli, aby jej uvedli do pohybu. Z nitra dutiny valce
se ozval straslivy ryk, ktery ptehlusil dokonce i fev chlapecka na valci, a vzapéti odtamtud vylezlo batole v bilych
Sateckach, se kstici jako koudel svazanou na jednom spanku bledé modrou masli. O rysech ani sile plic nove
objevenc¢ho ditka nebylo nejmensi pochybnosti.

"Tohle je nas Eri¢ek!" vyviiskla pani Momebyov4, skoc¢ila po néma div ho neudusila polibky. "Schoval ses nam ve
valecku, abys nas vSechny pofadné postrasil?"

V tom ziejme tkvélo tajemstvi chlapeckova nahlého zmizeni a stejné necekaného objeveni. Zustavala tu vsak zahada
piebyvajiciho ditka, které ted’ sedélo a pofitukavalo na travniku, zahrnuto nemilosti stejné protivné mrazivou, jako mu
pied chvili byla protivna nahla popularita. Momebyovi se na né mradili, jako by se vetielo do jejich kratce trvajici ptizné
z nizkych a necestnych pohnutek. Sleéna Glipetova s popelavu tvafi tiestila bezmocné o¢i na schoulenou postavicku,
jejiz objeveni ji pred chvilkou tolik oblazilo.

"Kdyz laska skoncila, jak malo lasku chapou i sami milenci,” zacitoval si Clovis pro sebe.

RoseMarie prvni protrhla miceni.

"Ale jestli drzite v naruci svého Erika, kdo je potom tohle?"

"To byste nam snad méla vysvétlit vy," odsekla pani Momebyové Skrobeng.

RoseMarie zpopelavéla jesté vic. Pani Momebyova si piivinula pravého Ericka tésnéji k hrudi, jako by se bala, Ze ho
nadpfirozen¢ nadana sousedka z pouhé dotéené pychy proméni v akvarium se zlatymi rybickami.

"Nasla jsem ho, kdyz sedél v prostiedku silnice," pfiznala RoseMarie skomirajicim hlasem.

"Tam ho ted’ vratit nemiiZete," poznamenal Clovis. "Silnice slouzi doprave, ne jako skladisté odlozenych zazraka."
RoseMarie se rozplakala. Pfislovi o placicich, ktefi placou sami, se v praxi potvrdilo pravé tak malo jako vétSina piislovi.
Oba chlapeckové breceli piimo usedavé a rodice Momebyovi se dosud nevzpamatovali se své predchozi plactivé
nalady. Jediné Clovis si zachoval neotfesitelnou bodrost.

"To si ho uz musim nechat navzdycky?" zeptala se RoseMarie zalostné.

rozestkala.

"Samoziejme," dodal Clovis, "Ze miizete mit nekoneéné oplétacky kvili jeho rodnému listu. Budete to vSechno muset
vysvétlit admiralité, a tam to berou hrozn¢ byrokraticky."

Vsemse ulevilo, kdyZ se vSecka bez dechu pfihnala chtiva z vily Charlottenburg naproti pfes silnici, aby si vyzdvihla
malého Percyho, ktery vyklouzl prednimi vraty a v nestfezeném okamziku bleskove zmizel ze silnice.

Ale i potom se Clovis citil nucen zajit si osobné do kuchyné, aby se ujistil, jaka omacka bude ke chfestu.

KLID A MiR VENKOVA

Crefton Lockyer si hovél jak télesné, tak duSevné na kousku pozemku, piil na sadé a ptl na zahradce hned za dvorem
statku. Po napéti a hluku dlouhych let prozitych ve mésté dolehl klid a mir venkovské usedlosti v kruhu pahorkt s
témef dramatickou intenzitou na jeho smysly. Nepratelsky cas i prostor jako by pfestal existovat; minuty pozvolna
splyvaly v hodiny a luka i lada se hebce a nepostfehnutelné svazovala do ztracena. Byli ze zivého plotu se dralo mezi
kvétinové zdhony, kdezto zIuté fialy i zahradni kefe podnikaly protititoky do dvora i na cestu mezi zivymi ploty. Ospalé
slepice a vazné zamestnané kachny se citily stejné¢ doma na dvofe, na sadé¢ i na silnicce; nic se nezdélo trvale patfit na
jedno misto; dokonce ani vratka vzdycky nevisela na pfislusnych stéZejich. A cela scenérie byla pohrouzena v
hluboky mir, ptisobici témet magicky. Odpoledne mél clovek pocit, ze do odpoledne trva odjakziva, a za soumraku zase
védél, ze nikdy nemohlo existovat nic jiného nezli soumrak. Crefton Lockyer si hovél na laviéce pod starou mispuli a
fikal si, ze tady koneéné naSel kotviste, které si v duchu tak zalibné maloval a po némz jeho unavené a rozdrasané
smysly v posledni dobé tolik touzily. Cht¢l se usadit natrvalo mezi témi prostymi pratelskymi lidmi, postupné se
obklopit skromnym pohodlim, po jakém touzil, ale jinak se co mozna ztotoZznit s jejich zptisobem zivota.
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Zatimco mu tohle rozhodnuti pomalu zralo v hlavé, pfipajdala sadem néjaka postarsi Zena. Poznal v ni ¢lenku
domacnosti, matku nebo snad tchyni pani Spurfieldové, u které na statku bydlel, a rychle uvazoval, co by ji fekl
piijemného. Ona ho vsak ptedesla.

"Tamhle na vratech je napsano néco kiidou. Co to tam stoji?"

Promluvila bezvyraznym, neosobnim tonem, jako by tu otazku m¢la na jazyku uz dlouha 1éta a chtéla se ji uz jednou
zbavit. Jeji o¢i vSak nesnasenlivé hledély nad Creftonovu hlavu na vrata stodoly, ktera tvofila predvoj roztrousené
fady hospodaiskych staveni.

"Marta Pillamonova je stara carodéjnice," piecetl si Crefton patravym pohledem a na okanmzik zavéhal, nez to
prohlaseni zvetejnil. Tfebaze se domnival néco jiného, mluvil mozna s Martou osobné. Pani Spurfieldova se klidné
mohla za svobodna jmenovat Pillamonova. A ta vyzabla scvrkld babka po jeho boku urcité mohla odpovidat mistnim
piedstavam o zevnéjsku ¢arodéjnic.

"Je to o n&jaké Marté Pillamonové," fekl opatrné.

"Co tam stoji?"

"Je to hrozn¢ neuctivé," ptiznal Crefton, "Ze pry je ¢arodéjnice. Takové véci by se nemély na vrata psat."

"Je to svata pravda, do pismene," prohlasila stafena s o¢ividnym uspokojenima doplnila to svou vlastni
charakteristikou: "Ropucha jedna stard."

A kdyz pajdala pres dvir pryc, zajecela nakiaplym hlasem: "Mart Pillamonov4 je stara ¢arodéjnice!"

"Slysel jste ji, co fekla?" zamumlal néjaky tenky a vztekly hlasek za Creftonovymi zady. Prudce se otocil a uvidél dalsi
babku, vychrtlou, Zlutou a vras€itou a zfejm¢ dopalenou na nejvys$si miru. Byla to o¢ividné Marta Pillamonova. A sad
byl patrné oblibenou promenadou mistnich babizen.

"Vrdlouze, hii$n¢ vrdlouze," pokracoval tenky hlasek. "To vona, Besty Crootova, je stara carodéjnice. Vona se svou
cérou, kriita stara. Ale ja je zaCaruju, potvory jedny!"

Kdyz se pak pomalu belhala pry¢, v§imla si kiidového napisu na vratech stodoly.

"Co je to tamhle napsano?" obratila se na Creftona jako na obrtliku.

"Volte Soarkera," odpovédél se zbabélou troufalosti zkuSeného usmitovace.

Stafena néco zavrcela a jeji brumlani a vybledly cerveny Satek se postupné vytratily mezi stromy. Crefton vstal a pustil
se ke staveni. Mir jako by do zna¢né miry z atmosféry vyprchal.

Vesely ruch svaciny ve staré venkovské kuchyni, ktery byl Creftonovi predesla odpoledne tak piijemny, jako by dnes
potuchl v jistou stisnénou tézkomyslnost. Nad stolem visel mrak ticha a ¢aj chutnal jako vycichly vlazny lektvar, ktery
by skli¢il i rozdovadénou spolecnost o masopustnich hodech.

"Caj za to nemiize," pospisila si pani Spurfieldova s omluvou, kdyZ se host zadival zdvofile tizavym pohledem na svij
hrnek. "Voda v ¢ajniku nechce viit, v tomto vézi."

Crefton se otocil ke krbu, kde plapolal obzvlast’ prudky ohen pod velkym zEernalym Cajnikem, ktery vysilal z hubice
tenkou stuzku péry, ale jinak zfejm¢ nereagoval na plameny buracejici pod nim.

"UZ tam stoji pfes hodinu, a ne a ne piijit do varu," fekla pani Spurfieldova a dodala na Gplnou vysvétlenou: "Jsme holt
zaCarovany."

"To nam provedla Marta Pillamonova," pfidala se stafena. "Sak ja si to s tou ropuchou vyfidim. Uhranu zase ji."

"Ale za chvili pfece musi zacit vrit," namitl Crefton, nevs§imaje si ndznaki o zasahu zlych kouzel. "Tteba je uhli vlhké."
"Nezacne viit ani do vecefe, ani zejtra do snidang, i kdybyste prikladal celou noc," prohlésila pani Spurfieldova. A méla
pravdu. Museli se spokojit se smazenou a pecenou stravou a jedna sousedka jim ochotné¢ uvafila ¢aj a poslala jimho v
nepfili§ vielém stavu.

"Tedka vod nés nejspis vodejdete, kdyz nés postihla ta patélie," poznamenala pani Spurfieldova u snidané. "Lidi vas
vzdycky nechaji ve $tychu, kdyz se na vas pfilepi smila."

Crefton kvapné popftel jakoukoli bezprostiedni zménu svych plant, sam si vSak uvédomil, Ze diivejsi srdecnost se z
domacnosti z valné miry vytratila. Namisto ni nastoupily podeziravé pohledy, nevrlé mi¢eni nebo vzteklé stékani.
Stafena prosedéla cely den v kuchyni nebo na zahradé, brumlavé vyhrozovala Marté Pillamonové a proklinala ji. V
podivané na ty chatrné uzliky smrtelnosti, plytvajici poslednimi jiskérkami Zivota, aby jedna druhé ublizila, bylo néco
zaroven désivého i zalostného. Nenavist se zdala jedinou schopnosti, ktera s nezmenSenou zivotnosti a intenzitou
pietrvala i tam, kde vSechno ostatni propadalo soustavnému rozkladu. Strasidelné na tom bylo, Ze z jejich zasti a kleteb
jako by se detilovala n&jaka pfiSerna necista sila. Sebeskeptictéjsi vyklady nevyvratily nepochybny fakt, Ze voda v
¢ajniku ¢i v rendliku nepiisla do varu ani na nejprudsim ohni. Crefton Ip€l do posledni chvile na teorii $patného uhli, ale
ohen z dfivi nepfinesl o nic lepsi vydledky, a kdyZ i ¢ajnik s lihovym vafi¢em, ktry si objednal postou, odmitl tvrdosijné
uvést vodu do varu, Crefton pocitil, ze opravdu narazil na néjaky nevy-zpytatelny a velice zlovéstny projev cerné
magie. V dalce nékolika kilometrti, idolim mezi kopci vidél silnici, kudy obéas projizdély automobily, ale tady, tak blizko
od hlavnich tepen moderni civilizace, se prohanéli netopyfi kolem staré venkovské usedlosti, kde neklamné a velice
hmatateln¢ vladla temné kouzla.

Kdyz prochazel zahradou, aby se pustil mezi zivé ploty, kde doufal znovu najit onen uklidiiujici mir, ktery ted’ tolik
postradal v domé a u domaciho krbu zv1ast u krbu , narazil na matku své domaci, jez sedéla na lavicce pod mispuli a
néco si mumlala. "At’ se utopéj, at’ se utopéj," opakovala si v jednom kuse jako dité, kdyz se uéi nazpamét’. A obcas se
pii tom jeCivé rozesmala s takovou zlomyslnosti, ze to nebylo pifijemné poslouchat. Crefton byl rad, kdyz se dostal z
doslechu a octl se v tichém ustrani husté obrostlych pésin, které se zdaly vést odnikud nikam. Jedna z nich, uzsi a
ukrytéjsi mezi zivymi ploty nez vSechny ostatni, ho zlakala, aby se po ni pustil dél, a byl zklaman, kdyz zjistil, Ze ve
skute¢nosti vede jako miniaturni vozovka k néjakému lidskému obydli. Objevila se pfed nim zpustla chalupa se
zahonkem $patné oSetfovaného zeli a s nékolika starymi jablonémi, ktera stala v zahybu bystfiny, rozlévajici se v tom
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misté ve slusné velky rybnicek, z néhoz pak zase rychle odtékala mezi vrbinami, jei postavily do cesty. Crefton se opfel
o stroma zadival se na krouzici viry na hladiné pfed tou skromnou chaloupkou. Na dohled nebylo zivacka, az na par
ucouranych kachen, které v zakrytu pochodovaly k rybni¢ku. Na ¢lovéka vzdycky zaptsobi, kdyz vidi, jak se kachna z
pomalé pajdavé nemotory na suché zemi razem proméni v plavkyni pivabné brazdici hladinu, a Crefton ¢ekal s
napjatou pozornosti, az se prvni kachna ze zastu-pu pusti do vody. Zaroven ho cosi nevysvétlitélné varovalo, Ze dojde
k nécemu divnému a nepfijemnému. Kachna se sebevédome vrhla do rybnicka a okanvité se pohrouzila pod hladinu.
Jeji hlava se na okamzik vynofila a znovu se potopila, v jeji stopé se objevila fada bublin a kiidla i nohy zpénily vodu
bezmocnym tiepetdnim a ko-panim. Kachna se oc¢ividné topila. Crefton nejdiiv myslel, Ze se zapletla do néjakych rostlin
nebo Ze ji zespodu na-padla Stika ¢i vodni krysa. Na hladinu v§ak nevyplynula zadna krev a proud unasel divoce
poskakujici t€lo bez nejmensi zdbrany. Mezitm se spustila na vodu dalsi kachna a druhé zmitajici se télo se prevalilo a
zmizelo pod hladinou. Byl to podivné Zalostny pohled na zobaky vynotujici se ob¢as nad vodou a lapajici po vzduchu
jako ve zdéseném protestu proti zradé divérné znamého zivlu. Crefton zira s pocitem podobnym hrtize na tfeti kachnu,
ktera dosla na kraj biehu a $plouchla do vody, aby sdilela osud prvnich dvou. Skoro se mu ulevilo, kdyz se ostatek
hejna opozdéné poplasil zmitanim pomalu tonoucich t¢l, ustoupil s natazenymi krky a odkolibal se z mista nebez-peci s
hlubokym znepokojenym kejhanim. Zarovei si Crefton uvédomil, Ze nesleduje ten vyjev sam; od chalu-py se piibelhala
pésinou k rybnicku sehnuté a scvrkla stafena, ve které okanvité poznal Martu Pillamonovou neblahé povésti, a upiené
se zahled¢la na pfiSerny kolo-to€ topicich se ptakd, unasenych proudemrybnicku. A vzapéti zajecel jeji hlas tiesouci
se vzteky:

"To ud¢lala Besty Crootova, ta krita stara. Tak tedka ja uhranu ji, to bysme se podivali, aby ne!"

Crefton se potichu vytratil nevéda, jestli ho stafena zpozorovala. Uz pfed jejim obvinénim Betsy Crootové mu bleskla
hlavou nepiijemna vzpominka na Betsyino zafikani: "At’ se utop¢j." Ale teprve posledni hrozba odvetného uhranuti ho
naplnila pochybnostmi do té miry, Ze nedokazal myslet na nic jiného. Nemohl si uz ve svych tivahach dovolit ptezirat
ty babi hrozby jako jalové §tékani. Poklidné hospodafstvi postihla nepfizen mstivé stafeny, ktera ziejme byla s to
zt€lesnit svou osobni zast’ velice hmatatelnym zptisobem, a nedalo se ptedvidat, jakou formou se projevi jeji pomsta za
tfi utopené kachny. Crefton jako obyvatel statku se mohl stat obéti néjakého vSeobecného a krajn€ nepiijemného
projevu vzteku Marty Pillamonové. Vedél samoziejme, Ze podléhé absurdnim fantaziim, ale chovani ¢ajniku na lihovém
vafi¢i a pak ten vyjev u rybnicka mu pofadné pocuchal nervy. A neurcitost téch obav je jenom zhorsila; jakmile ¢lovek
jednou zacne pocitat s nemoznym, poklada za mozné vlastné vSechno.

Pristiho jitra Crefton vstal v obvyklou ¢asnou hodinu, ale po nejneklidnéj$i noci stravené pod touto stiechou. Brzy
postiehl zbystfenymi smysly ono nedefinovatelné ovzdusi ¢ehosi v nepotadku, jez visi nad domicnostmi postizenymi
nestéstim. Kravy byly podojeny, ale tisnily se v chumlu na dvofe a netrpélivé ¢ekaly, az budou vyhnany na pastvu,
dribez dotérnym kdakanim pfipominala, Ze jest¢ nedostala zrni, a pumpa na dvofte, ktera za Casného rana zpravidla
kazdou chvili disharmonicky zavrzala, nyni zlovéstné micela. Po staveni bylo slySet pobihani sem a tam, vybuchy
rychlého brebenténi, které vzapéti umlkaly, aby je vystiidaly dlouhé tisnivé pauzy. Crefton se dooblékl a vykrocil k
uzkym schodtim. Zaslechl zastieny nafikavy hlas, hlas tlumeny néjakou hriizou, a poznal, te to mluvi pani Spurfieldova.
"Tedka nam ur€ité ujede," fikala pravé, "néktery lidi vzdycky ute¢ou, kdyz jednoho potrefi nestésti."

Crefton vyrozun¥l, Ze patrné plati za jednoho ze zminénych lidi, a fekl si, Ze jsou momenty, kdy je radno zachovat se
tak, jak se od ¢loveéka ocekava.

Doplizil se zpatky do své svétnice, sebral a sbalil si svych par Svestek, nechal na stole penize za najemné a vyplizil se
pod zastitou chléva, prasecince a stohti sena kvapné dorazil na cestu mezi zZivymi ploty za statkem. Po n€kolika
minutach chize, pfi které mu jenom biemeno kuftiku branilo v nezastiraném b&hu, se octl na silnici, kde ho brzy
dohonila ¢asné ranni dodavka a rychle ho dovezla do blizkého méstecka. V zatocing silnice zachytil poslednim
pohledem farmu; staré stiechy s lomenicemi, doskové stodoly, rozb&hly sad, mispule i dievéna lavicka mu vyvstaly v
jittnim svétle s témet strasidelnou zfetelnosti, v onom ovzdusi magické moci, kterou kdysi omylem pokladal za bozsky
.

Ruch a ryk londynského Paddingtonského nadrazi mu zahimél do usi jako vlidny pratelsky pozdrav.

"Clovéku to hrozné niéi nervy, viechen ten shon a spéch," poznamenal n&jaky spolucestujici, "co bych dal za takovy
klid a mir na venkove."

Crefton se v duchu vzdal podilu na tomhle kyzeném artiklu. Natiiskana koncertni sifi planouci oslnivymi svétly, kde
horlivé se namahajici orchestr ohlusivé piednesl predehru "1812", byla bliz jeho idealu uklidiiujiciho prostfedku na
nervy."

TAJNY HRICH SEPTIMA BROPA

"Co je to vlastné zaC ten pan Brope?" zeptala se nahle Clovisova teta.

Pani Riversedgeova, ktera stiihala odkvetlé riize a na nic zvlastniho nemyslela, zbystfila razem pozornost. Patfila k t€m
staromodnim hostitelkam, které¢ maji za to, ze by o svych hostech m€ly néco védét a ze by to néco melo slouzit hostim
ke cti.

"Myslim, Z pochazi z Leightonského Jestfebi," poznamenala jako na predbéznou vysvétlenou.

"V dnesni dobé rychlého a pohodIného cestovani," ozval se Clovis, ktery rozhanél shluk zelnych msic vyfukovanim
cigaretového koute, "nemusi jest¢ odchod z Leightonského Jestiebi svédcEit o pevnosti charakteru. Tfeba ho odtamtud
vyhnal jenom neklid. Kdyby byl ovSsem k odchodu donucen nebo kdyby byl odesel na protest proti nevylécitelné a
cynicke frivolité tamnich obyvatel, feklo by nam to vic o jeho povaze i Zivotnim poslani."
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"Co vlastné déla?" pokracovala pani Troylova tonem vysettujiciho soudce.

"Rediguje Katedralni mésicnik," odpovédéEla hostitelka, "a ohromné se vyzna v nahrobnich pamétnich deskach a
priénych chramovych lodich, ve vlivu byzantského ritu na moderni liturgii a v podobnych vécech. Je mozna trosicku
tézkopadny a jednostranné zaujaty, ale dobra prazdninova spole¢nost potiebuje lidi nejriznéj§iho druhu. Snad se vam
nezda pfehnané nudny?"

"Nudu bych mu klidn¢ odpustila," odtusila Clovisova teta, "ale nemiizu mu odpustit, Ze si namlouva moji komornou."
"Draha pani Troylova," zajikla se hostitelka, "jak jste na tohleto pfisla? Ujist'uji vas, Ze néco takového by pana Bropa
ve snach nenapadlo!"

"Jeho sny jsou mi docela lhostejné; pro mne za mne, ve spanku at’ si proziva nepatiicna eroticka dobrodruzstvi tieba v
jednomkuse a se vSemi sluzkami najednou, ale v bdélém stavu si mi mou komornou namlouvat nebude. O tom nema
cenu diskutovat, v tomhle ohledu neustoupim."

"Ale to se urcité¢ mylite," trvala na svém pani Riversedgeova. "Pan Brope je ten posledni, kdo by si s néé¢im takovym
zacal."

"Podle mych informaci je ten prvni, kdo si s timzacal, a kdyby zaleZelo na mné, rozhodné by ztistal taky posledni.
Nemluvim ov§em o namluvach s pocestnymi umysly."

"Nedovedu si prosté piedstavit, Ze by se autor tak pivabnych a pouénych stati o chramovych lodich a byzantskych
vlivech dokazal zachovat takhle bezzasadové," prohlasila pani Riversedgeova. "Jaké vlastné mate pro svoje podezieni
duvody? Nepochybuji samoziejmé o vasich slovech, ale neméli bychom ho snad odsuzovat ukvapenég, aniz bychom ho
slyseli, nemyslite?"

"At uz ho odsuzujeme nebo ne, slySet se v kazdém piipad¢ dal. Ma pokoj hned vedle mé Satny a ja ho dvakrat zietelné
slysela, kdyz si nejspis myslel, Ze jsem pry¢, jak za zdi zfetelné fika: "Miluju t€ Florko." Ty pfepazky nahote jsou hrozné
tenké, ¢loveék skoro slysi ve vedlejsim pokoji tikat hodinky."

"Va$e komorna se jmenuje Florence?"

"Jmenuje se Florinda."

"To je zvlastni, davat komorné takové jméno."

"J4 ji ho nedala, pfijala jsem ji do sluzby uz pokiténou."

"Mam na mysli," upfesnila svou myslenku pani Riversedgeova, "Ze kdyz ja dostanu sluzku s nevhodnym jménem,
fikam ji jednoduse Mary. Brzy si na to zvyknou."

"Vyborny napad," odtusila Clovisova teta chladné. "Bohuzel jsem i na to jméno zvykla sama. Jmenuji se totiz Mary."
Pretrhla pak proud omluv pani Riversedgeové nahlou poznamkou: "Nejde o to, jestli ja své komorné fikam Florinda, ale
jestli ji pan Brope smi fikat Florko. A ja trvam na tom, Ze ne."

"Tteba si opakoval slova néjaké pisnicky," chytila se pani Riversedgeova stébla nadéje. "Existuje prece spousta
hloupych odrhovacek s divéimi jmény," obratila se na Clovise jako mozného znalce v t€ véci. ""Nefikej mi Anco
"Nikdy by m€ to ani nenapadlo," ujistil ji Clovis. "Jednak ziju odjakziva v pfesvédceni, Ze se jmenujete Jindfiska, a
jednak vas zdaleka neznam tak dobie, abych si dovolil takovou duvérnost."

"Ja myslim pisnicku s tim refrénem," pospisila si s vysvétlenim pani Riversedgeova. "Jako se zpiva "Karla, Karla nikdy
nezestarla" nebo "Majka, Majka je jak rajska rajka" a spoustu podobnych. Na pana Bropa mi to rozhodné nevypada, ze
by si zpival takové slataniny, ale zatim snad bychom ho meli povazovat spi$ za nevinného."

"To jsemtaky udélala," ozvala se pani Troylova, "dokud se mi nedostal do ruky dalsi dikaz."

A seviela rty s pevnou rozhodnosti osoby kochajici se blazenou jistotou, ze bude za chvili uproSena, aby je zase
oteviela.

"Dalsi diikaz!" zvolala hostitelka. "Jaky, prosim vas?"

"KdyZ jseem se po snidani vracela nahoru, pan Brope Sel pravé kolem mého pokoje. A najednou mu z desek v
podpazdi vypadl néjaky listek, jakoby docela nahodou, a dotfepetal se na mij prah. Uz jsem za nim chtéla zavolat
"Néco jste ztratil!" ale pak mi néco feklo, abych pockala a neukazala se, dokud nezajde do svého pokoje. Chapete,
napadlo mé, Ze ja v té dobé byvam ve svém pokoji jenom ziidkakdy a Florinda ze tam skoro vzdycky uklizi. A tak jsem
ten zdanliveé nevinny listek zvedla."

Pani Troylova see opét odmicela s vyrazem ¢lovéka, ktery aplauduje sam sobé¢, kdyz v jablkovém kolaci objevi ¢ihajici
ZImiji.

Pani Riversedgeova prudce Smikla zahradnickymi niizkami po nejbliz§im raizovémkefi a nahodou st’ala hlavu Hrabénce
Folkestonové, ktera prave rozkvétala.

"Co bylo v tom listku?" zeptala se.

"Jenom par slov tuzkou. "Miluju t&, Florko," a pod tim jedna fadka, sice zlehka pieskrtnuta, ale dokonale ¢itelna:
"Sejdeme se na zahrad¢ pod tisem.""

"Opravdu, dole na zahradé mame jeden tis," pfipustila pani Riversedgeova.

"Vkazdém piipad¢€ to vypada piesvédEive," poznamenal Clovis.

"Kdyz si pomyslim, Ze k takovému skandalu dochézi pod mou stfechou!" pohorsila se pani Riversedgeova.

"Réd bych védél, pro¢ vlastné skandaly plsobi o tolik hif pod stfechou," zadumal se Clovis. "Vzdycky jsem
povazoval za diikaz vytfibeného jemnocitu koci¢iho plemene, Ze si vétSinu svych skandalnich afér odbyva na stiese."
"Kdyz na to ted’ tak myslim," ozvala se znovu pani Riversedgeova, "jsou véci, které jsemsi na panu Bropovi nikdy
nedovedla vysvétlit. Napiiklad jeho pifjmy. Jako redaktor Katedralniho mési¢niku dostava jenom dvé sté liber ro¢né, a
nahodou vim, Ze jeho rodina je docela chuda, takZe soukromé jméni nema. A presto si mize dovolit byt nékde ve
Westminstru, jezdi si kazdorocné do Brugg a na podobna mista v zahranici, vzdycky chodi dobfe obleceny a v sezoné
poréada docela elegantni spolecenské obédy. Tohle si prece clovek za dve stovky rocné dovolit nemiize, co fikate?"

nn
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"Nepise do né&jakych jinych casopisi?" zeptala se pani Troylova.

"Ne, specializuje se tak tizce na liturgii a na cirkevni architekturu, ze ma velice momezené pole ptisobnosti. Jednou se
pokusi napsat do Loveckého sportu ¢lanek o chramovych budovach v obcich proslulych §tvanicemi na lisku, ale
nepfiijali mu ho, ponévadz ho nepovazovali za dost zajimavy pro $ir$i vefejnost. Ne, nechapu, jak pii svém Zivotnim
stylu miize vystacit jenoms tim, co si vypise."

"Tteba prodava padélané chramové lodi americkym sbératelim,”" podotkl Clovis.

"Copak se d4 prodat chramova lod?" namitla pani Riversedgeova. "Ne, vylouc¢eno."

"At uz se zivi ¢im chee," vpadla ji do feci pani Troylov4, "sviij volny ¢as nebude rozhodné travit ndmluvami u mé
komorné."

"Jistéze ne," souhlasila s ni hostitelka. "Tomu se musi okanmzit¢ udélat konec. Jenonmzee dobfe nevim, jak to
navléknout."

"Mohli byste ten tis preventivné obehnat zaseky z ostnatého dratu," navrhl Clovis.

"Nezda se mi, Ze by nam v té nepiijemné situaci pomohlo vtipkovani," pokarala ho pani Riversedgeova. "Dobra
komorna je poklad "

"J& opravdu nevim, co bych si bez Florindy pocala," pfiznala se pani Troylova. "Vyzna se v mych vlasech. Ja se uz
davno vzdala pokusi starat se o n¢ sama. Divam se na vlasy podobn¢ jako na manzely: pokud se s nimi dame vidét na
vefejnosti, nezalezi na soukromych nesrovnalostech. Nebyl do gong k obédu?"

Septimus Brope s Clovisem po ob&édé osaméli v kufackém pokoji. Prvni z nich se zdal neklidny a ustarany, druhy pak
pozorné soustiedény.

"Co to vlastn¢ znamena4 italsky porco?" zeptal se nahle Septimus. "VSiml jsemssi, Ze se zbozni Italové Casto zapfisahaji
vyrazem Porca Madonna, ale nejsemsi tak jisty, Ze tim opravdu vyjadiuji zboznujici obdiv."

"To taky nebudte," odpovédél Clovis liné. "Myslim, Ze se takové oznaceni vepfového bravu pro vas ucel nehodi.”
Septimus Brope na néj izasem vytiestil oci.

"Jak to myslite pro mij ucel?" zeptal se s vice nez patrnou stopou nejistoty v hlase.

"Hledate piece rymna "Florko"," odpovédél Clovis strucné.

Septimus se prudce vzpiimil na zidli s vyrazem neklamného zdéseni.

"Jak jste na to piisel? Chei Fict jak vite, Ze hledam rym na "Florko"?" vystékl ostie.

"Nevimnic," odtusil Clovis. "Jenom hadam. Kdyz jste se snazil spojit prozaické prase s romantickou pfedstavou
zboznované madony, vytusil jsem, ze si skladate sonet, a "Florka" mi napadla jako jediné Zenské jméno, které se v
patém padé rymuje na porco."

Septimus se potad jeste tvaril zarazeng.

"J& myslim, Ze toho vite vic."

Clovis se klidné zasmal, ale netekl nic.

"Co v8echno vite?" vybuchl Septimus zoufale.

"O tom tisu na zahradé¢," ekl Clovis.

"Proto! Ja v&d¢l, ze jsem to nékde ztratil. Ale néco jste musel uhodnout uz predtim. Podivejte, odhalil jste mé tajemstvi.
Vid'te, Ze m¢ neprozradite? Nemam sice, pro¢ bych se za to stydél, ale na redaktora Katedralniho mési¢niku se ptece jen
né&jak nehodi, abych se k tomu pfiznal oteviené, nezda se vam?"

"Hm, nejspis ne," pfipustil Clovis.

"Chapejte," pokracoval Septimus, "vynasi mi to docela slusné penize. Za to, co beru jako redaktor Katedralniho
meésicniku, bych si nikdy nemohl dovolit zit tim stylem, jako ziju."

Clovis uzasl jesté vic nez pred chvili Septimus, ale dokazal sviij GZas 1épe zamaskovat.

"Myslite tim, Ze vam ty penize vynasi Florka?" zeptal se.

"Florka zatim ne," povzdychl si Septimus. "Pfiznam se vam bez muceni, ze s Florkou zatim nemiizu hnout. Ale mam
stpoustu jinych."

Clovisovi vyhasla cigareta.

"To je opravdu zajimavé," prohlasil po pauze. A pak mu pii dalSich slovech Septima Bropa najednou svitlo.

"Mém fiiru jinych, napfiklad:

"Cora rety ma jak koral,
na ty chtél bych slozit choral."

To byl jeden z mych prvnich Gspéchi a dodnes za ni dostavam tantilémy, a potomtu je "Esmeralda vasné halda" a
"Krasna Tereza mi nasadila Zeleza", ty ob¢ byly docela populdrni. A potomta jedna pfiSernost," pokracoval Septimus a
do karminova se zard€l, "ktera mi vynesla nejvic ze vSech:

"Libezna Lucinka, Lucka,
s tvafinkou malého pucka,
co smichy vzdycky kucka."

Samoziejmeé jsou mi v§echny odporné, dokonce kvili nim div neza¢inam nenavidét celé zenské pokoleni, ale nemiizu si
dovolit ptehlédnout financni efekt, ktery mi z toho plyne. A zaroven si dovedete pfedstavit, Ze moje autorita znalce
cirkevni architektury a liturgie by byla otfesena, jestli ne rovnou zruinovana, kdyby se proslechlo, Ze jsem napsal
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"Coru s rety jak koral" a vSechny ty ostatni slagry."

Clovis se vzpamatoval natolik, Ze se zeptal ucastnym, byt’ i ponékud rozechveélym hlasem, co vlastné neni v poradku s
"Florkou".

"Nemiizu ji dostat do patfiéné lyrické nalady, jak bych chtél," posteskl si Septimus Brope. "Chapete, ¢lovék do toho
musi vrazit spoustu sentimentalnich slad’ackych komplimentti s chytlavym rymem a né¢jaky ten kus osobniho
zivotopisu nebo proroctvi. Kazdé z nich musite pfipsat dlouhou fadu milostnych triumfi v minulosti nebo jim
piedpovédét hromadu §tésti po vasem boku v budoucnosti. Tieba takhle:

"Pro svou milou malou Milu,
pro svou malou lesni vilu,
koupimna vylety vilu,

aby byla Mila ma."

Zpiva se to na piisern¢ ucajdanou val¢ikovou melodii a v Blackpoolu a v jinych centrech lidové zabavy se celé mésice
nehralo a nezpivalo nic jiného."

Tentokrat to Clovisova sebevlada nevydrzela.

"Prominte, prosim vas," zabublal, "ale nemizu se udrzet, kdyz si vzpomenu na tu slavnostni vaznost vaseho ¢lanku o
vztahu koptické cirkve k ranym kiest’anskym bohosluzbam, ktery jste ndm vcera tak laskaveé zadeklamoval."

Septimus zasténal.

"Vidite, jak by to dopadlo," fekl, kdyby se lidé dovédeli, Ze piSu tyhle sentimentalni skvary. Vsechen respekt k mému
vaznému Zivotnimu Usili by byl razem tentam. Troufam si tvrdit, Ze toho vim o nahrobnich deskéach nejvic ze vSech
zijicich soucasniki, a doufam, ze o nich jednou napiSu monografii, ale potom by si na mne vsichni ukazovali prstem
jako na verSotepce odrhovacek, které prosly vsemy musichally na pobfezi nasi ostrovni vlasti. Divite se jeste, ze
takovou Florku nenavidim celou tu dobu, co se na ni snazim sesmolit cukerinovy chvalozpév?"

"Tak pro¢ tém citim nedate volny prichod a nejste brutaln¢ upfimny? Takovy nadavaci refrén by n¥¢l jako novinka
okanwité uspéch, stacilo by vyslovit se pofadné od plic."

"To mé nikdy nenapadlo," podivil se Septimus Brope. "A mam strach, ze bych se nedokazal odpoutat od toho
odporného lichoceni, na které jsemsi zvykl, a ménit najednou styl."

"Styl vlibec m¢nit nepotiebujete," namitl Clovis. "Sta¢i vyjit z opaéného pocitu a to nejapné rymovani mizete klidné
zachovat. Jestli vyrobite verzi té pisnicky, ja vam zplodim refrén, na kterém asi hlavné zalezi. Date mi za to polovicku z
tantilém a ja navic poml¢im o vaSem tajnémzlocinu. V o€ich vefejnosti ziistanete muzem, ktery zasvétil zivot studiu
piicnych chramovych lodi byzantského ritudlu, a ja si na vas jenom obcas, za dlouhych zimnich vecert, kdy kvili
meluzina v kominech a do oken $leha dést’, vzpomenu jako na autora "Cory s rety jako koral". Jestli byste m¢ ovSemz
pouhé vdécnosti za mé miceni chtél pozvat na prazdniny, které uz ddvno potfebuju, tfeba na Jadran nebo tak podobné,
a vSechno za mne zaplatit, ani ve snach by mé nenapadlo odmitnout."

Pozdéji to odpoledne zastihl Clovis tetu s pani Riversedgeovou pii poklidné prochazce v barokni zahrad¢.

"Promluvil jsemsi s panem Bropemo F.," oznamil jim.

"To je bajecné! Co tikal?" odpoveédély mu okanvité¢ obé damy sborem.

"Kdyz vidél, ze znam jeho tajemstvi," odpovédél Clovis, "jednal se mnou docela upfimné a oteviené. Zda se, Ze to s
témi namluvami myslel sice ponékud nevhodné, ale docela pocestné. Pokusil jsem se mu ukazat neprakti¢nost cesty,
kterou si zvolil. Rikal, Ze hled4 pochopeni, a ve Florindé ziejmé vidél ztélesnéni své predstavy, ale ja ho upozornil, Ze
pravdépodobné najde tucty delikatné vychovanych anglickych divek ¢istého srdce, které porozumi jemu, kdezto
Florinda je jedina bytost na svété, ktera rozumi vlasimmé tety. To na néj udélalo dojem, protoze vlastné neni takovy
sobec, jestlize se s nim promluvi tim pravym tonem. A kdyz jsemmu pak pfipomnél jeho §tastné détstvi, stravené mezi
sedmikraskami na lukach kolem Leightonského Jestiebi (doufam, ze tam sedmikrasky rostou), docela ziejme roztal. V
kazdém piipadé mi dal slovo, Ze Florindu do¢ista pusti z hlavy a souhlasil s navrhem na kratsi cestu do zahranici, aby
snaz zapomnél. Ja s nim jedu az do Dubrovnika. A kdyby mi teta chtéla vénovat néjakou oprdu hezkou jehlici do
kravaty (sambych si ji vybral) jako malé uznani za zna¢nou sluz-bu, kterou jsem ji prokazal, ani ve snadch by mé
nena-padlo odmitnout. Nepattimk lidem, co si mysli, ze kdyz jedou za hranice, miizou pfestat dbat o svtij zevnéjsek."
Nekolik ned€l nato v Blackpoolu i v jinych stfediscich popularni zdbavy ziskal nesporné prvenstvi tento refrén:

"Nudna duchamorko Florko,
prachpitomé o¢i mas,

tobé bude horko, Florko,

jestli se kdy za mé vdas.

Uz mam dost téch fork, Florku
bez plovaci vesty z korku
Soupnu zkratka na ponorku
plav si, uz t¢ mamazaz,

tobé bude horko, Florko,

jestli se kdy za m¢ vdas."

VLCICE
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Leonard Bilsiter patfil k lidem, kterym se nepodafilo najit na nasem vezdej$im svét€ nic piitazlivého ani zajimavého,
takze se odskodniuji v "neviditelném svété" svych vlastnich zazitki, své obrazotvornosti nebo svych vymysli. Détem
se néco takového zpravidla daii, ale détem staci, presvéd¢éili samy sebe, a neprofanuji své predstavy tim, Ze se o nich
snazi presveédéit druhé. Predstavy Leonarda Bilsitera byly urceny pro "nékolik malo zasvécenci", coZ znamena pro
kazdého, kdo ho byl ochoten poslouchat.

Jeho fuSovani do neviditelného svéta ho nemuselo zavést dal nez k neobvyklym banalitam salonnich fantastti, kdyby
mu byla nadhoda nerozmnozila rekvizitat mystickych nauk. Podnikl s jednim pfitelem, ktery se zajimal o jistou uralskou
tézatskou firmu, cestu do vychodni Evropy prave ve chvili, kdy velka stavka ruskych Zeleznicait ptesla ze stadia
hrozby do stadia realizace. Zastihla ho na zpate¢ni cesté n¢kde pied Permem a za dvoudenniho ¢ekéni v nepojizdném
stavu v jedné vedlejsi stanicce se sezndmil s jistym obchodnikem s postroji a s zelezaiskym zbozim, jenz si uzite¢né
kratil nudu dlouhé zastavky tim, ze svého anglického spolucestujiciho zasvécoval do zlomkovitého systému lidové
moudrosti, kterou sam pochytil od zabajkalskych kupcti a domorodci. Leonard po navratu do domacich kruhi
piekypoval vyfecnosti o svych zkusenostech s ruskou zeleznicni stavkou, ale zaryté micel o jistych temnych
tajemstvich, na néz letmo narazel pod zvuénym oznacenim "sibifska magie". Zamlklost ho do tydne pfesla pod vlivem
vseho nedo-statku zajmu, takze zacal s podrobné&jsimi naznaky o ne-smirnych moznostech, jez tato nova esotericka
schopnost, jak ji samnazyval, proptjcuje n¢kolika malo zasvécen-clim, ktefi ji ovladli. Jeho teta Cecilie Hoopsova, ktera
milovala senzace snad jesté vic nez pravdu, mu udélala nejvétsi reklanu, jakou si kdo mtize prat, kdyz vSude vy-kladala,
jak pied jejima vlastnima o¢ima proménil oby-¢ejnou dyni v holuba doupnidka. Priikaznost tohoto své-dectvi o
Leonardovych nadpfirozenych schopnostech znevazil u nékterych posluchacu respekt, ktery chovali k obrazotvornym
schopnostem pani Hoopsové.

Jakkoli rozdilné minéni vSak panovalo v otazce, jeli Leonard divotvorce nebo Sarlatan, do spole¢nosti shromazdéné v
dom¢ Mary Hamptonové rozhodné piijel s povésti vynikajiciho ptedstavitele té ¢i oné z obou profesi, a nikterak
neminil odiikat se popularity, kterou by mu to mohlo vynést. Esoterické schopnosti a nadpiirozené sily hraly hlavni
ulohu v kazdé konverzaci, na niz se on sam¢i jeho teta podileli, a jeho vlastni vykony v tom sméru, minulé i potencialni,
se staly pfedmétem tajuplnych ndznaki i zastfenych piiznani.

"Réda bych, kdybyste m¢ promenil ve vlka, pane Bilsitere," fekla mu hostitelka u obéda den po jeho piijezdu.

"Draha Mary," poznamenal jeji manzel, plukovnik Hampton, "nikdy jsem netusil, ze mas takovéhle touhy."

"Myslim samoziejmé ve vi€ici," opravila se pani Hamptonova. "Na ¢lovéka by to bylo moc, kdyby mél tak najednou
zmeénit nejen zoologicky druh, ale i pohlavi."

"O takovych vécech by se nemélo Zertovat," ohradil se Leonard.

"Ale ja nezertuji. Myslim to naprosto vazné, véite mi. Jenom to nedé¢lejte dneska, je nas tu jenom osmna bridz a
rozhézelo by ndm to jeden stil. Zitra nas bude vic. Zitra po veceti "

"Pfi naSem dne$nim nedokonalém poznani téch skrytych sil bychom o nich méli mluvit spi§ s pokorou nez s
posmeéchem," prohlasil Leonard tak pfisné, ze se o véci okanvité piestalo mluvit.

Clovis Sangrail sedél pii debaté o moznostech sibiiské magie nezvykle tise. Po obédé si vzal stranou lorda Pabhama,
odvedl ho do pomérného soukromi kule¢nikové herny a piekvapil ho otazkou:

"Neméte v té své sbirce Selem néjakou vi¢ici? Dost dobromyslnou vi¢ici?"

Lord Pabham se zamyslel. "M¢l bych tam Louisu," odpovédél pak, "velice pekny exemplat. Vymenil jsem ji predloni za
par polarnich lisek. VEtSina zvifat se v mé zoo brzy ochoci. O Louise si troufam prohlasit, Ze m4 na vl¢ici povahu piimo
andélskou. Pro¢ se ptate?"

"Myslel jsem, jestli byste mi ji na zitra vecer neptjcil," odpovédél Clovis s bezstarostnou starostlivosti cloveka, ktery
si vypujcuje knoflicek do limee nebo tenisovou raketu.

"Zitra vecer?"

"Ano, vlci jsou no¢ni zvifata, takze ji nebude vadit, kdyz se dostane pozdé&ji spat," prohlasil Clovis jako ¢lovek, ktery
véc promyslel ze vSech stranek. "Nekde z vasich lidi by ji mohl po setméni pfivést z vasi zoo sema s trochou pomoci
by ji klidné propasoval do zimni zahrady, jakmile Mary Hamptonova nendpadné zmizi."

Lord Pabham e Clovise chvili ztistal zirat s omluvitelnym udivem, ale pak se jeho tvaf zvrasnila véjitky smichu.

"Tak tohle mate za lubem! Kapku vlastni sibiiské magie, co? A pani Hamptonova je v tom spiknuti s vami?"

"Mary mi slibila, Ze mi pomilze, jestli se zarucite za Louisinu mirnou povahu."

"Za Louisu vamru¢im," fekl lord Pabham.

Druhy den se spole¢nost rozrostla a Bilsitertiv smysl pro vlastni reklamu vzrost umérné k vét§imu poctu posluchact. U
vecefe zeSiroka rozvadel téma neviditelnych sil a neprozkoumanych schopnosti a proud jeho ptisobivé vymluvnosti
neustal ani tehdy, kdyZ byla v salon¢ podavana kava pted vSeobecnym piesidlenim do karetni herny. Jeho teta dbala,
aby se jeho vyrokiim dostalo nalezité pozornosti, ale ve své senzacechtivosti lacnila po né¢em dramatictéjsimnezli po
pouhych slovnich projevech.

"Neudélas néco, abys je o svych schopnostech presvédcil, Leonarde?" naléhala na néj. "Promén jimnéco v néco
jiného! On to dokaze," informovala spole¢nost, "jenom chtit."

"Prosim vas!" ptidala se Mavis Pellingtonova vazn¢ a skoro vSichni piitomni jeji zddost podporovali. I ti, kdo by se
sotva dali pfesvédcit, byli ochotni pobavit se exhibici amatérského kouzelnika.

Leonard vycitil, ze se od ného vyzaduje néco konkrétniho.

"Ma nékdo z piitomnych," zeptal se, "tiipenci nebo jinou ne zvlast’ cennou malickost?"

"Snad se nechystate na eskamotaz s mincemi nebo na podobné primitivni triky?" poznamenal Clovis opovrzlive.
"Neni to od vas hezké, ze mi nechcete vyhovét a nepromeénite m¢ ve vi€ici," prohodila Mary Hamptonova cestou do
zimni zahrady, aby nakrmila své papousky maka jejich obvyklym desatkem z dezerti.
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"UzZ jsem véas varoval, jak je nebezpecné posmivat se témhle silam," ohradil se skroben¢ Leonard.

"Ani nevétim, Ze byste to dokazal," zasmala se Mary provokativné ze zimni zahrady. "Jen to zkuste, ukazte, co umite!
Proméiite m¢ tedy ve viéici!"

S témi slovy zmizela z dohledu za trsem azalek.

"Pani Hamptonova ," zaCal Leonard jesté skrobengji, ale dal se nedostal. Salonem jako by probéhla néjaka mraziva vina
a papousci se zaroven rozkiiceli, az to rvalo usi.

"Co to prosimté do téch zatracenych ptaki vjelo, Mary?" zavolal plukovnik Hampton. V tom okanziku vydésilo celou
spolecnost jesté pronikavejsi zajeCeni Mavis Pellingtonové, az vSichni vyskodili zkiesel. V nejriznéjsich poézach
bezmocné hrtizy nebo v pudové obrannych postojich se pak octli tvafi v tvar zlovéstné vyhlizejici Sedivé bestii, ktera
na né mzourala z dekorativniho ramce kapradi a azalek.

Pani Hoopsova se z v§eobecného zmateného idésu a Gizasu vzpamatovala prvni.

"Leonarde!" vyviiskla na synovce, "promén tu bestii okamzité zpatky v pani Hamptonovou! Vzdyt' se na nas kazdou
chvili mize vrhnout. Promén ji zpatky!"

"Ja ja nevim jak," vykoktal Leonard, ktery vypadal nejvydésencji a nejzmatenéji ze vSech.

"Jakze!" zafval plukovnik Hampton. "Vy jste m¢l tu drzost, Ze jste si dovolil proménit mou zenu ve vi¢ici, a ted’ si tu
klidn€ prohlasite, ze ji neumite proménit zpatky?"

Abychombyli k Leonardovi spravedlivi, klidem se prave v té chvili nevyznacoval.

"Ujist'uju vas, Ze jsem pani Hamptonovou ve vi¢ici neproménil, ze m€ to ani ve snu nenapadlo," zaprotestoval.

"Tak kde tedy je a jak se dostalo do zimni zahrady tohle zvife?" naléhal plukovnik.

"Vase ujisténi, ze jste pani Hamptonovou ve vi¢ici neproménil, musime samoziejmé piijmout,”" poznamenal Clovis
zdvotile, "ale vy zase musite uznat, ze vSechny okolnosti svédéi proti vam."

"To tady chcete diskutovat, kdyZz se nas ta bestie chysta roztrhat na kusy?" zakvilela Mavis pohorsené.

"Lorde Pabhame, vy se pfece vyznate v Selmach ," napadlo plukovnika Hamptona.

"Selmy, na jaké jsem zvykly," odpovédél plukovnik Pabham, "jsem ziskal s piislusnou dokumentaci od znamych
obchodnikl v tom oboru, nebo byly vychovany v mém vlastnim zvéfinci. Nikdy jsem se jesté nesetkal s dravcem, ktery
se z€istajasna vynofi z azalek prave v tom okanziku, kdy se ztrati okouzlujici a oblibena hostitelka. Pokud mohu soudit
podle vnéjsich znakt," pokracoval, "vypada to na dobfe vyvinutou samici severoamerického vlka Sedého, odridu
bézného druhu canis lupus."

"Jakapak ted’ latinska jména!" zajecela Mavis, kdyz Selma pokrocila o néco dal do salonu. "Nemiizete tu bestii odlakat
nécimk jidlu a zavfit ji nékam, kde bude neskodna?"

"Jestli je to opravdu pani Hamptonova, ktera je pravé po vytecné veceii," poznamenal Clovis, "pochybuji, Ze by se
dala zlakat né¢imk jidlu."

"Leonarde," zapiisahala pani Hoopsova synovce v slzach, "i kdyz jsi to tfeba nezptsobil, nemiizes vyuzit svych
tajnych schopnosti a promenit to hrozné zviie v néco neskodného, nez nés viechny roztrha tieba v kralika?"
"Pochybuju, ze by plukovnik Hampton m¢l zajem, aby se mu manzelka ménila z jednoho zvifete ve druhé, jak zrovna
koho napadne, jako na né&jakém koloto¢i," vmisil se do feci Clovis.

"To si rozhodné zakazuju!" zaburacel plukovnik.

"Vétsina vlkd, se kterymi jsem pfiSel do styku." fekl lord Pabham, "nezfizen¢ miluje cukr. Jestli chcete, zkusimto i s
timhle exemplafem."

Vzal z talitku svého kavového salku kostku cukru a hodil ji Louise, ktera ji zachytila v letu. Spole¢nost si vydechla
ulevou vlk chilapajici po cukru, kdyz by mohl pfinejmensim roztrhat nékolik papouskt, ztratil alespoil néco ze své
hrozivosti. A po vydechu pfislo vdééné zajiknuti, kdyz lord Pabham vylékal Selmu ze salonu predstiranou zadsobou
dalsiho cukru. VSichni se okamzit€ vrhli do prazdné zimni zahrady. Po pani Hamptonové tamnebylo ani stopy, az na
podnos s veéeii pro papousky.

"Dvete jsou zam¢ené zevniti!" vykfikl Clovis, jemuZ se pod zaminkou jejich vyzkouseni podafilo obratné otocit klicem.
Vsichni se obratili na Bilsitera.

"Jestli jste mou Zenu neprom¢nil ve vi€ici," fekl mu plukovnik Hampton, "vysvétlil byste mi laskave, kam se podéla,
kdyz zam€enymi dveimi ziejme zmizet nemohla? Nenutim vas, abyste mi vysvétloval, odkud se v nasi zimni zahradé
najednou vzala severoamerickd viCice, ale snad mam pravo zeptat se, co se stalo s mou vlastni manzelkou."
Bilsiterovo opétovné ujist'ovani, Ze o tom nema nejmensi ponéti, se setkalo s v§eobecnym mru¢enim rozmrzelé
nedaveéry.

"V tomhle dom¢ uZz neztistanu ani hodinu," prohlasila Mavis Pellingtonova.

"Jestli nase hostitelka opravdu ztratila lidskou podobu," ozvala se pani Hoopsova, "nemtiZe tady dobfe zlistat zadna
dama. Absolutné odmitam mit za gardedamu vlka!"

"VI¢ici," pfipomnél ji Clovis konejsive.

Problém spolecenskeé etikety za tak neobvyklych okolnosti uz nikdo neroziesil.

Nahlé objeveni Mary Hamptonové vzalo diskusi vitr z plachet.

"Nékdo me hypnotizoval!" vykiikla pobouiené. "Probudila jsem se ve spizirn€ na zvetinu, buhvipro¢ zrovna tam, a lord
Pabham m¢ krmil cukrem. Nesnasim, kdyz mé nékdo hypnotizuje, a cukr mi doktor zakazal."

Vysvétlili ji situaci, pokud se néco takového dalo vitbec vysvétlit.

"Tak vy jste mé prece jen promeénil ve vi€ici, pane Bilsitere?" zvolala vzrusen¢.

Jenonze Leonard uz spalil ¢lun, na kterém by ted’ mohl vyplout na mofe slavy. Musel jenom ochable zavrtét hlavou.
"To jsemsi dovolil ja," piihlasil se Clovis. "Abyste rozuméli, prozil jsem dva roky v severovychodnim Rusku a
seznamil jsem se tam s lidovou magii hloub&ji ne pii n&jaké turistické navitévé. Clovék o téch zvlastnich silach nerad
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mluvni, ale obcas, kdyz slysi, jak se o nich vyklada spousta nesmyslid, zmocni se ho pokuseni, aby lidemukézal, co
takova sibifskd magie vlastn€¢ znamena, kdyz ji nékdo opravdu ovlada. A ja tomu pokuSeni podlehl. Mohl bych dostat
kapku konaku? Ten pokus me Gplné vycerpal."

Kdyby byl Leonard Bilsiter mohl v tom okamziku proménit Clovise ve $vaba a pak ho zaslapnout, byl by obé ty
operace s gustem provedl.

KANEC

"Dostaneme se do parku zadni cestou," fekla pani Stossenova dcefi, "pfes travnaty vyb¢h a potom ohrazenou
zahradou plnou angrestt. Prosla jsem to tam vSechno loni, kdyz byli Couveringovi pry¢. Z angrestové zahrady vedou
vratka do parku mezi kefe, a jakmile jimi projdeme, zamichdme se mezi ostatni hosty, jako kdybychom pfiSly normalné.
Je to jist&jsi nez zkouset to hlavnim vchodem a riskovat, Ze se srazime s hostitelkou; bylo by to pro nas trapné, kdyz
nas ndhodou nepozvala."

"Ale stoji ta ndmaha vibec za to kvuli n¢jaké garden party?"

"Kvuli néjaké garden party sotva, ale kviili nejvétsi garden patry sezony urcité. Pozvali na to setkani s princeznou
kdekoho, kdo v okrese néco znamen4, az na nas ovsem, a bylo by daleko trapnéjsi vymyslet si vymluvy, pro¢ jsme tam
nebyly, nez dostat se tam zadem. Zastavila jsem pani Cuveringovou vcera na silnici a diirazné jsem se parkrat o
princezné zminila. Ze se ji neura¢ilo pochopit moje narazky a poslat nam pozvanku, za to piece nemiizu, ne? Tady to je,
projdeme pfes ten travnaty vybéh a tamhletou brankou se dostaneme do zahrady."

Pani Stossenova s dcerou, nalezité vyparadéné pro okresni garden party s pfimési hostti zapsanych ve Slechtickém
Gothajském almanachu, propluly Gzkym travnatym vybéhem a sousedni zahradou s angresStovymi kefi jako dvé vle¢né
nakladni lodice zakazanou pstruznou fekou. Majestatnost jejich plavby ponékud narusoval kradma spéch, jako by
cekaly, Ze je co chvili pfistihnou nepratelské reflektory. A skute¢né nezlistaly nezpozorovany. Matylda Cuveringova,
obdarena bystryma o¢ima tiinactileté a nadto vyuZzivajici vyhodné pozice v koruné rozlozité¢ mispule, sledovala s
gustem obchvatny manévr dam Stossenovych a piesné pfedvidala, kdy se jim jejich zAmer zhati.

"Najdou vratka zam¢ena a budou muset odtdhnout, kudy pfisly," fekla si v duchu. "Patii jim to, kdyz nedovedou piijit
jaksepatii. Jaké Skoda, ze Tarquinius Superbus neni dnes voln€ ve vybehu. Koneckoncti nechdpu, pro¢ by se m¢l dnes
odpoledne kazdy bavit a Tarquinius se nesmél probéhnout."

Matylda byla je v€ku, kdy od slov neni daleko k ¢intim. Sklouzla z koruny mispule, a kdyZ se tam zase vySplhala,
Tarquinius, obrovsky bily yorkshirsky kanec, vyménil prostor svého chlivku za §irsi rozlohu travnatého vybé&hu.
Zklamana expedice dam Stossenovych, dopalené, ale jinak spofadané ustupujici od nezdolatelné prekazky zamcenych
vratek, se nahle zarazila u branky oddélujici vybéh od zahrady s angrestem.

"Co je to za potvoru?!" vyktikla pani Stossenova. "Kdyz jsme Sly sem, tak tady nebyla."

"Ale ted tady je," konstatovala dcera. "Co si proboha poéneme? Ze jsme sem viibec lezly!"

Kanec se pfiblizil k brance, aby si 1épe prohlédl lidské vettelkyng. Prezvykoval a mrkal malyma ¢ervenyma oc¢kama tak
zlovéstng, aby jim nepochybné nahnal strach. Pokud $lo o damy Stossenovy, plné dosahl svého.

"Psal V8! V5! Psa!" spustily ob& sborem.

"Jestli si mysli, Ze ho zaZenou recitovanim seznamu egyptskych faraoni, ceka je t€zké zklamani." poznamenala Matylda
ze své pozorovatelny na strome. Jelikoz to poznamenala nahlas, pani Stossenova si poprvé vsimla jeji pfitomnosti. Pred
nékolika malo okanziky by ji bylo zdaleka nepotésilo, ze zahrada neni tak opusténa, jak se zdalo, ale ted’ pfivitala
div¢inu pfitomnost na scéné s pocitem hluboké ulevy.

"Dévenko, nedosla bys pro n¢koho, aby zahnal ," zacala nadéjné.

"Comment? Comprends pas," dala divka najevo, Ze nerozumi.

"Ach, ty jsi Francouzka? Etesvous frangaise?"

"Pas du tout. Suis anglaise."”

"Tak pro¢ nemluvis anglicky, kdyz jsi Angli¢anka? Rada bych védéla, jestli"

"Permettezmoi expliquer. Dovolte, abych vam to vysvétlila. J4 jsem totiz prave v nemilosti," fekla Matylda. "Jsem tady
u tety a dneska jsem se méla chovat zvlast’ vzorn€, protoze je u nas spousta lidi na garden patry. Méla jsem si vzit za
piiklad Clauda, to je milj mladsi bratranec, ktery nikdy nic neprovede, leda ndhodou, a pak se za to vzdycky omluvi.
Zrejme si mysleli, Ze jsemu ob&da snédla moc malin se $lehackou, a fekli mi, ze Claude nikdy tolik malin se $lehackou
nesni. A Claude vzdycky po obéd¢ pil hodiny spi, protoze to ma ptikazano. Tak jsem pockala, az usne, svazala jsem
mu ruce, vzala jsem kbelik malin se §lehackou, pfipraveny na tu garden party, a zacala jsem s nucenym krmenim.
Spousta malin se mu rozmazala po namotnickém oblecku a v posteli, ale vétsinu jich Claude spolykal, takze uz nikdy
nemizou tvrdit, ze Claude jakziv tolik malin se §lehackou nesnédl. Proto nesmim na tu party a k tomu jesté musimza
trest mluvit celé odpoledne francouzsky. Tohle jsem vam musela povédét anglicky, proto nevim, jak se francouzsky
fekne "nucené krmeni". Mohla jsemsi to samoziejm¢ vymys-let, ale kdybych vamtekla nourriture obligatoire, neméla
byste zadnou pfedstavu, o cem vlastné mluvim. Mais ma-intenant, nous parlons francgais."

"Ale ovSem, tr¢s bien," uposlechla pani Stossenova nerada vyzvy, aby pokracovaly v rozhovoru francouzsky. V
roz€ilenti si totiz nikdy nebyla svou franstinou docela jistd. "Lf, f I'autre coté de la porte, est un cochon ," upozornila na
vepre za brankou.

"Un cochon? Ah, le petit charmant!" rozplynula se Matylda nad veptikovou roztomilosti.

"Mais non, pas du tout petit, et pas tout charmant; un bete féroce ," odmitla pani Stossenova oznaceni kance
zdrobnélinou i jeho roztomilost, spletla si vSak rody a oznacila ho sama za "divokého potvora".

"Une bete," opravila ji Matylda. "Dokud vepfi fikate vept, mluvite o ném v muzskémrodé¢, ale jakmile s nim ztratite
trpélivost a feknete mu "divoka potvora", musite ho zaradit mezi nas. Ve franstin¢ se ta pohlavi strasné pletou."
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"Tak mluvme proboha radsi anglicky," navrhla pani Stossenova. "Da se odtud vyjit jinudy nez pies vybeh s tim
prasetem?"

"Ja lezu vzdycky ptes zed’, chytim se tamhle té $vestky," fekla Matylda.

"To v téchhle Satech nemiizeme," postézovala si pani Stossenova. Bylo tézké piedstavit si ji pfi tom vykonu v
jakémkoli kostymu.

"Nemohla bys dojit pro nékoho, kdo by to prase zahnal?" pozadala pani Stossenova.

"Slibila jsem teté, Ze tady ziistanu do péti, a nejsou jesté Ctyii."

"Teta by ti za téchhle okolnosti jisté dovolila "

"Nedovoluje mi to svédomi," prohlésila Matylda s chladnou dustojnosti.

"NemtiZzeme tady piece stat az do péti!" zvolala pani Stossenova s rostoucim podrazdénim.

"Mam vam néco zarecitovat, aby vam ¢as rychleji utikal?" nabidla se Matylda usluzné. ""Belinda, mala Zivitelka" plati
za moje nejlepsi ¢islo, ale snad by to mélo byt spi§ néco francouzsky. Jenomze v té fe¢i umim jenom proslov Jindficha
IV. k jeho vojakim."

"Kdyz ptjdes a sezenes nekoho, kdo tu bestii zaplasi, damti penize, aby sis néco hezkého koupila," pokusila se pani
Stossenova o uplatek.

Matylda sklouzla po miSpuli o kousek niz.

"To je ten nejrozumnéjsi navrh, jak se odtud dostat," schvalila ji to Matylda radostné. "Sbirame s Claudem penize na
détsky prazdninovy fond a soutézime, kdo vybere vic."

"Milerada ti na néj prisp&ju pulkorunou, opravdu milerada," fekla pani Stossenova a vylovila fe¢enou minci z hlubin
kapsatre, ktery tvofil piivések jeji toalety.

"Claude me¢ zatim o hodné predehnal," pokracovala Matylda, nev§imajic si nabizené obétiny. "Vite, je mu teprve
jedenact a ma zlaté vlasy to je ohromna pfednost, kdyZ vybira na néjaky dobro¢inny tcel. Nedavno mu jedna ruska
dama dala deset ilinkd. Rusové se viibec vyznaji v uméni davat daleko lip nez my. Cekam, ze Claude bude mit po
dne$nim odpoledni vybrano pétadvacet $ilinkii; mi beze mne volné pole a po téch malinach se Slehackou zahraje
bledého, kiehkého chlapecka na umreni jedna radost. Urcité uz mé predehnal aspoii o dvé libry."

Oblezenym damam se po dlouhém prohledavani kapsari a kabelek a po mnohém vzdychani podafilo dohromady sebrat
sedm ilinkt a Sest penci.

"Bohuzel, tohle je v§echno, co u sebe mame," prohlasila pani Stossenova.

Matylda neprojevila zadnou ochotu sestoupit ze stromu ani snizit se k nabizené sume.

"Nepospinim si svédomi za mii nez za deset $ilink1," prohlésila upjaté.

Matka s dcerou si polohlasem néco zamumlaly; bylo z toho rozumét slovu "potvora", které se pravdépodobné
nevztahovalo na Tarquinia.

"Pockejme, nasla jsem jesté ptilkorunu," oznamila pani Stossenova rozechvélym hlasem. "Tady ji mas. A ted’ uz prosim
t¢ honem nékoho piived."

Matylda se smekla ze stromu, pfijala uplatek a zacala sbirat v travé u svych nohou piezralé miSpule. Pak prelezla pies
branku a laskypIné kance oslovila:

"Pojd’, Tarquinie, pojd’, chlapecku; nahnilym a rozteklym mi§pulim pfece nedokazes odolat."

Tarquinius to skute¢n¢ nedokazal. Matylda ho miSpulemi, které mu hazela v uvazlivé odmeéfenych piestavkach,
odlakala zpatky do chlivka a osvobozené zajatkyné se rozbéhly pres vybeh.

"Ja bych se vztekla! Ta darebacka!" vyktikla pani Stossenova, kdyz byly v bezpeci na silnici. "Ta potvora nebyla
vubec divoka, a pokud jde o téch deset Silinkti, vsadila bych se, Ze z nich détsky prazdninovy fond neuvidi ani penci!"
V tom v§ak Matyldé¢ nepfedlozené kiivdila. Kdybyste si zkontrolovali vykaz ptijmi fondu, najdete v ném polozku: "SI.
Matylda Cuveringova odevzdala 2 Silinky a 6 penci."

BROUK

Lovecka sezona skoncila a Mulletovym se opét nepodafilo prodat Brouka. V rodiné se za posledni tfi ctyfi roky
vyvinula tradice zivena jakousi fatalistickou nadé&ji, Zze se jim Brouka podatii prodat dfiv, nez skonci obdobi Stvanic.
Sezony vSak mijely jedna za druhou a nedalo se nic, co by ospravedlnilo jejich nepodlozeny optimismus. Kin se
jmenoval v ran¢jSim stadiu své kariéry Bojar. Pozdé&ji ho piekitili na Brouka a uznali tak skutecnost, Ze jim opravdu
nasadil brouka do hlavy, kdyZ se ho nemohou zbavit. Jini vtipalkové ze sousedstvi v tomjménu ovsem vidéli potvrzeni
nevypocitatelnych vrtoch jeho nositele. Brouk byl v riiznych inzeratech stfidavé popisovan jako lehky lovecky kan
pro $tvanice, jako jezdecky kin pro damy nebo prostéji sice, stale vSak s jistou davkou fantazie, jako uzitecny hnédy
valach, vysoky v kohoutku 60 could. Toby Mullet se s nim po Ctyfi sezony zucastnil Stvanic po celém zapadnim
Wessexu. Téch se ovsem mizete zucastnit skoro s kazdym koném, jenom kdyz zna trasu. Brouk znal trasu divérné,
¢vadz sam zptsobil vétSinu trhlin v ptekazkovych naspech i zivych plotech v okruhu mnoha mil. Jeho vlastnosti a
zpusoby nebyly pro Stvanici pravé idedlni, bylo vSak pravdépodobné jist&jsi honit se s nim za psi smeckou nez jezdit
na ném po venkovskych cestach. Podle tvrzeni Mulletovych se na silnici neplasil, nemél vSak rad nékteré objekty, jezu
ného vyvolavaly nahlé zachvat, které Toby oznacoval vyrazem "Brouk bere fales". K autiim a bicykltiim se choval se
shovivavou nev§imavosti, ale prasata, trakafe, hromady $térku u sil-nice, détské kocarky na vesnickych cestach, vrata
natfena piili§ vyraznou bélobou a obcas, ne vsak vzdycky, i no-véjsi typy veelich Gl ho svadély k uspésnému
napodo-beni klikatého i rozstépeného blesku. Jestlize za zivym plotem hlu¢né vzletél bazant, Brouk zpravidla vyskoc¢il
vSemi Ctyfmi zaroven s nim, to se vSak da pfipsat pouhé druznosti. Mulletovi rovnéz popirali rozsifenou povést, ze
jejich kiin vztekle ohryzava zlaby.
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Asi tfeti tyden v maji pani Mulletova, pozistald po neboztikovi Silvestru Mulletovi a matka Tobyho, jakoz i hejna dcer,
zastavila Clovise Sangraila na kraji vesnice a bez dechu mu vysypala katalog mistnich novinek.

"Znate naseho nového souseda, pana Penricarda?" zahlaholila. "Hrozny bohag¢, patii mu cinové doly v Cornwallu, je
asi Gtyficatnik a veliky klid’as. Najal si natrvalo dim Na Cervence a vrazil spoustu penéz do oprav a do piestavby. Tak
tomu na§ Toby prodal Brouka!"

Clovisovi chvili trvalo, nez mu ta ohromujici novina dosla, a pak pani Mulletové zplna srdce blahoptal. Kdyby byl patfil
k vznétlivéjsimu druhu lidi, pravdépodobné by ji byl polibil.

"To mate z pekla $tésti, ze vam to konecné vyslo! Ted’ si aspon miizete koupit pofadného koné. Ja vzdycky fikal, ze
Toby ma za uSima. Jesté jednou gratuluju."

"K ni¢emu mi negratulujte. VEtSi nestésti nds nemohlo potkat!" prohlasila dramaticky pani Mulletova.

Clovis na ni uzasem vytiestil oci.

"Pan Penricarde," snizila pani Mulletova hlas do Sepotu, o jehoz ptisobivosti byla pfesvéd¢ena, ackoli spi$ piipominal
nakiaplé pisténi. "Pan Penricarde se prave zaCal dvofit nasi Jessii. Nejdiiv jen v naznacich, ale ted’ naprosto
nepochybné. Byla jsem husa, Ze jsem na to nepfisla diiv. VCera na farni garden party se ji zeptal, jaké ma4 rada kvétiny, a
kdyz mu tekla, Ze karafiaty, pfisSla jich dneska celd hromada, bilych, rizovych i tmavé ¢ervenych, hotové vystavni
exemplafe. A s nimi bonboniéra, kterou urcité¢ musel objednat z Londyna. A pozadal ji, aby si s nim§la zahrat golf. A
pravé v tomhle kritickém okamziku mu Toby proda toho koné! Vzdyt’ je to katastrofa!"

"Ale toho koné se piece chcete zbavit uz par let," namitl Clovis.

"Mam plny dim dcer," odpovédé€la pani Mulletova, "a chtéla bych netfikam ov§em zbavit se jich, ale néjaky takovy
manzel pro né by nebyl k zahozeni; vite piece, ze jich mam Sest."”

"To ani nevim," pfiznal se Clovis, "nikdy jsem je nepocital, ale ptedpokladam, ze mite pravdu, matky obycejné takové
véci vedi nejlip."

"A ted’," pokracovala pani Mulletova tragickym Sepotem, "kdyZ se na obzoru objevi bohaty Zenich, Toby mu jako z
udélani proda tu potvoru jankovitou! Brouk nam ho nejspis zabije, jestli si na n€¢j pan Penricarde opravdu sedne, a v
kazdém piipadé v ném zabije vSechen nézny cit, ktery snad chova k nékomu z nasi rodiny. Jak ted’ka z toho? Nemtizeme
na ném dost dobfe chtit, aby ndm koné vratil; chapete, vychvalili jsme mu ho az do nebe, kdyz nam svitla nad¢je, ze ho
koupi; fekli jsme mu, Ze je pro néj tenhle kin jako stvoreny."

"Nemohli byste mu ho ukrast ze staje a odvést ho na pastvu co nejdal odsud?" navrhl Clovis. "Napiste na vrata staje
"Volebni pravu zenam!" a kazdy si bude myslet, Ze ho ukradly sufrazetky. Nikdo, kdo toho koné zna, vas nebude
podezirat, Ze byste ho chtéli zpatky sami."

"Takovou aféru by rozmazly vsechny noviny po celém okrese," namitla pani Mulletova. "Copak to nevidite pfedem ty
titulky? "Vzacny lovecky kun ukraden sufrazetkami"! Policie by procesala cely kraj, dokud by to zvife nenasla."

"V tom piipadé se Jessie musi pokusit dostat ho od Penricarda zpatky pod zaminkou, Ze je Brouk jeji milacek. Mtize mu
vysvétlit, ze jste ho prodali jenom proto, Ze jste m¢li podle podminek staré ndjemni smlouvy zbourat mastal, kdezto ted’
jste si vymohli, aby mohla ziistat stat jesté dalsi dva roky."

"Vypada to divné, Zadat zpatky kon¢, kterého jsme mu zrovna prodali," fekla pani Mulletova, "ale néco podniknout
musime, a hned. Ten ¢lovek neni na koné zvykly a ja mu myslim namluvila, ze Brouk je jako beranek. Ale beranci
konecné taky kopou a vyhazuji, jako by do nich vjel d’as, ne snad?"

"Beranek si svou povést mirného tvora viibec nezaslouzi," prisvédcil Clovis.

Jessie se druhy den vratila z golfového hiisté ve stavu zaroven povzneseném i ustaraném.

"S nabidkou k siatku je to v pofadku," ozndmila. "Pozadal mé o ruku u $esté jamky. Rekla jsem mu, Ze potiebuju éas na
rozmy$lenou. Svolila jsemu sedmé jamky."

"Mila dcero," poznamenala matka, "zdalo by se mi na misté trochu vic panenského zdrahani a vahani, kdyz ho znas
teprve tak kratce. Taky jsi mohla pockat az k devaté jamce."

"Od Sesté jamky k sedmé je to stra§né daleko," odpovédéla Jessie, "a kromé toho nas to napéti rusilo ve hie. Nez jsme
se dostali k devaté, dojednali jsme spoustu véci. Na svatebni cestu pojedeme na Korsiku, jestli se nam bude chtit,
odskocime si do Neapole a na zakonceni ztistaneme tyden v Londyné. Dvé jeho netefe pijdou za druzicky, takze s
nasSimi holkami to bude sedma to je §t’astné Cislo. Ty si vezmes na sebe ten perlove Sedivy kostym s tolika krajkami, co
jen budes chtit. Mimochodem, on dnes vecer pfijde k ndm, aby t¢ pozadal o souhlas. To vSechno by tedy Slo, ale s
Broukem je to horsi. Vypravéla jsemmu tu legendu o mastali, a jak radi bychom Brouka koupili zpatky, ale on by si ho
ziejm¢ stejné rad nechal. Tvrdi, ze ted’, kdyZ Zije na venkové, potfebuje jezdit na koni kvtili pohybu a ze zaéne hned
zitra. Pfedtim sed¢l jenomna koni v jizdarné, ktery byl zvykly jezdit s osmdesatniky a lidmi postupujicimi lé¢bu klidem.
To je vSechna jeho zkusenost v sedle a pak ovSem jesté jedna jizda na poniku v Nofolku, kdyz mu bylo patnact a tomu
ponikovi Ctyfiadvacet. A zitra to chce zkusit na Broukovi! Budu vdovou jesté dfiv, nez se vdam, a pfitom bych tolik
chtéla vidét Korsiku - na map¢ vypada tak komicky."

Poslali spésné pro Clovise a vylozili mu, jak se situace vyvinula.

"Nikdo si na tomzvifeti neni jist zivotem," fekla pani Mulletova, "leda Toby, a ten uz z dlouhé zkuSenosti vi, z ¢eho se
Brouk plasi, a dokaze vzit fale§ zaroven s nim."

"Naznacila jsem panu Penricardovi vlastné Vincentovi , ze Brouk nesnasi bila vrata," podotkla Jessie.

"Bila vrata!" vykiikla pani Mulletova. "Reklas mu, jak vyvadi, kdyz uvidi prase? Cestou na silnici bude muset projet
kolem Lockyerova statku a tam bude urcité chrochtat par prasat ve dvote."

"V posledni dob¢ si znenavidél krocany," piipomnél Toby.

"Penricarde rozhodn¢ na tom koni jet nesmi," uzavtel poradu Clovis, "aspoii ne diiv, dokud se za néj Jessie nevda a
nebude ho mit dost. J& vamfeknu co: pozvete ho zitra Casn¢ rano na vylet; Penricarde neni ten typ, aby si vyjel na koni
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pied snidani. Pozitii pfiméju farate, aby ho dopoledne zavezl do Crowleighu na prohlidku téch nove rozestavénych
nemocnic¢nich pavilond. Brouk zatim bude stat ne¢inné v mastali a Toby se miize nabidnout, Ze ho projede, a pii té
piilezitosti si miiZze Brouk n&jak poranit nohu a ptihodné zchromnout. Kdyz si se svatbou trochu pospisite, mize vamta
historka o zchromnuti vydrzet, dokud nebude ruka §t'astné v rukave."

Pani Mulletova patfila k vznétlivéjsimu druhu lidi, takze Clovise polibila.

Nikdo nemohl za to, Ze druhy den rano lilo jako z konve, takze vylet by byl fantastickym nesmyslem. Nikdo nemohl za
to, ze odpoledne se jako z udélani vycasilo, takze pan Penricarde podlehl pokusSeni vyjet si poprvé na Broukovi. K
prasatimna Lockyerové statku se ani nedostali; vrata fary byla natfena nendpadné nazeleno, ale loni ¢i pfedloni byla
bila, a Brouk nezapomnél, Ze na tom misté vzdycky divoce pohodil hlavou, vyhodil zadnima nohama a vzal zkratka
fales. Poté, kdyz si uz ziejme nikdo nezadal jeho sluzeb, vrazil do farského sadu, kde objevil v kurniku kriitu. Pozdgjsi
navstévnici saku nasli kurnik téméf nedotceny, ale z krlity toho zbylo pramilo.

Pan Penricarde, pon¢kud otfeseny a omraceny, s pohmozdénym kolenem a s mens$imi odérkami, dobrodusné tu nehodu
pripsal své nezkusenosti s kofimi a s venkovskymi cestami a dovolil Jessii, aby ho oSetfovala, dokud se za necely
tyden nesebral natolik, Ze byl opét schopen golfu.

V seznamu svatebnich darti, uvetejnénych néjakych ¢trnact dni nato v mistnich novinach, se objevil tento bod:
"Hnédy jezdecky kun jménem Brouk, Zenichiiv dar nevésté."

"Takze je vidét," poznamenal Toby Mullet, "Ze nic nepoznal.”

"Nebo taky," namitl Clovis, "Ze ma roztomily smysl pro humor."

OTEVRENE DVERE

"Teta pfijde za chvilku dold, pane Nuttele," pravila velmi vyrovnana patnactileta dama, "zatim se musite spokojit s mou
spolecnosti."

Frampton Nuttel zatapal po zdvoftilé odpovédi, aby patficné zalichotil netefi, s niz pravé mluvil, a zaroveil se nepatiicné
nedotkl tety, ktera mela pfijit. Potaji v té chvili zapochyboval vic nez kdy jindy, jestli tahle fada zdvofilostnich navstév
u naprosto cizich lidi néjak pomiize nervové kire, kterou m¢l podstoupit.

"J& vim, jak to dopadne," fekla mu sestra, kdyZ se chystal emigrovat do tohohle venkovského tstrani. "Zahrabes se
tam sam pro sebe, nepromluvis s Zivou dusi a bude$ na tom s nervy jesté huf ze samého bloumani. Dam ti zkratka
doporucujici dopisy na v§echny lidi, které tam znam. Pokud si vzpominam, par jich je docela slusnych."

Frampton zauvazoval, jestli k t¢ém sluSnym patii i pani Sappletonova, dama, které pravé hodlal odevzdat jeden z onéch
doporucujicich dopisi.

"Znate tady kolem hodné 1idi?" zeptala se ho netef, kdyz usoudila, Ze jejich micenlivy kontakt trval uz dost dlouho.
"Ani zivou dusi," odpovédél Frampton. "Moje sestra tady bydlela na fafe, chapete, asi pfed ¢tyimi roky, a dala mi
doporuceni na nékteré zdejsi usedliky."

Posledni informaci vyslovil se zfetelnym politovanim v hlase.

"Tak to vlastné o mé teté nic nevite?" pokracovala vyrovnana mlada dama.

"Jenomjeji jméno a adresu," piipustil navstévnik. Zauvazoval, jestli je pani Sappletonova provdana nebo vdova. Cosi
tézko definovatelného v atmosféte pokoje naznacovalo existenci muzskych obyvatel.

"Ta velka tragédie ji potkala pred tfemi roky," fekla divka. "To znamena po tom, co tu byla vase sestra.”

"Tragédie?" podivil se Frampton. Tragédie mu v tomhle poklidném venkovském zakouti piipadaly néjak nemistné.
"Divite se mozna, pro¢ nechavame v fijnu tyhle dvefe dokotéan," fekla netef a ukazala na Siroké sklenéné dvete vedouci
na travnik.

"Letos je jesté dost teplo," poznamenal Frampton, "ale maji ty zasklené dvefe néco spole¢ného s tou tragédii?"
"Dneska pred tfemi roky odesel jeji manzel a dva jeji mladsi bratii praveé témihle dveimi jako obvykle na lov. Nikdy se
nevratili. Cestou pfes viesovisté na misto, kde s oblibou stfileli sluky, je vSechny pohltila zradna bazina. Ten rok bylo
strasn¢ destivé 1éto, abyste rozumél, a mista, kudy se jindy da bezpecné pfejit, se znenadani propadala. Nikdy se
"Chudak teta, porad jeste veri, ze se jednou vrati, i se svym malym hnédym kiepelakem, ktery se ztratil s nimi, a ze
vejdou praveé témihle dvefmi, jak to délavali vzdycky. Proto je nechava kazdy vecer az do tmy dokotan. Chudak tetinka,
casto mi vypravi, jak odesli, jeji manzel s bilym nepromokavym plastém pies ruku, a jak jeji nejmladsi bratr Ronnie
zpival: "Bertiku, coze tak skac¢es?" Tim ji vzdycky $kadlil, protoze ona fikala, Ze ji to jde na nervy. Vite, nékdy za
takového klidného a tichého vecera jako dnes mivam straSidelny pocit, Ze v§chni vkro¢i témi dvetmi-"

Odmicela se a otfésla se, jako by ji zamrazilo. Framptonovi se ulevilo, kdyZ do pokoje vpadla teta prekypujici omluvami,
ze se tak zdrzela.

"Doufam, ze vas zatim Vera zabavila?" fekla mu.

"Vykladala mi velice zajimavé véci," odpoveédél Frampton.

"Doufam, ze vdm nevadi ty dvefe dokofan," prohlasila pani Sappletonova zivé. "Muj manzel a bratfi se za chvili vrati z
lovu a vzdycky tudy vchazeji pfimo do pokoje. Byli si dneska zastfilet v bazinach, to mi zase pékn¢ zanetadi ty
nest’astné koberce. Vy muzi to uz ani jinak neumite, ze?"

A vesele repetila dal o stfileni, o nedostatku ptactva a o vyhlidkach na kachny v zim¢. Frampton ji poslouchal s
rostouci hrizou. Zoufale, ale jen s ¢asteénym tspéchem se pokusil zavést hovor na mén¢ piiserné téma. Byl si védom,
ze hostitelka mu vénuje pouze zlomek pozornosti, Ze neustale bloudi ocima k otevienym sklenénym dvetim a k travniku
za jeho zady. Litoval, Ze ho neblahd nahoda pfivedla na tuhle navstévu prave v den tragického vyroci.

"Lékati mi jednomysln€ doporucuji naprosty klid, zadné rozrusovani a zddné namahavé télesné cviceni," oznamil
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hostitelce v zajeti dosti rozsiteného bludu, Ze tiplné cizi lidé a ndhodni znami dychti po kazdé podrobnosti o nasich
chorobach a neduzich, o jejich pfi¢inach a 1écbé. "Pokud jde o dietu, uz tak jednomyslni nejsou," pokracoval dal.
"Vazné?" poznamenala pani Sappletonova hlasem, ktery taktak v poslednim okanziku potlacil zivnuti. Pak najednou
zbystiila pozornost ta v§ak neplatila Framptonovym slovim.

"Konecné jsou tady!" vykiikla. "Prave véas k vecefi! A samoziejme zablaceni az po usi!"

Frampton se trochu zachvél a podival se na netet s vyrazem, kterym chtél vyjadrit soucitné pochopeni. Dévce ziralo
otevienymi dvefmi s o¢ima vytiestényma hriizou. Frampton pocitil ledovy stisk bezejmenného désu, prudce se otocil v
kiesle a podival se tim smérem.

V houstnoucim soumraku kracely pfes travnik k zasklenym dvetim tfi postavy; vSechny nesly v podpazi pusky a jedné
z nich splyval pfes ramena bily plast. Nehluéné se blizili k domu a pak najednou z Sera zazpival drsny mlady hlas:
"Povidam, Bertiku, coze tak skaces?"

Frampton chvatné popadl klobouk a htil. Dvefe do haly, §térkovana piijezdovka a zahradni brana ven byly mezniky,
které pii tom zb&silém Gprku vzal matné na védomi. N&jaky cyklista, pfijizdé€jici po silnici, musel uhnout do Zivého plotu,
aby zabranil hrozici srazce.

"Tak jsme tady, milacku," zahlaholil muz v bilém nepromokavém plasti, vchazeje otevienymi dveimi do pokoje.
"Poradn¢ zablaceni, ale vétSinou to uz uschlo. Kdo to odtud tak vystielil, kdyz jsme prichazeli?"

"Hrozné¢ divny ¢lovek, néjaky pan Nuttel," fekla pani Sappletonova. "Nedokézal mluvit o nicem jiném nez o své nemoci,
a kdyz jste se blizili, vyrazil odtud beze slova na rozlou¢enou nebo na omluvu. Clovék by myslel, Ze uvidél stragidlo."
"Polekal se nejspis vaseho kiepelaka," poznamenala klidné netet. "Vypravél mi, ze ma ze psi hriizu. Jednou na biehu
Gangy ho pry zahnala smecka toulavych pst na hibitov, kde musel stravit noc v Cerstvé vykopaném hrobé¢, zatimco mu
ty bestie vréely a vyly a cenily zuby piimo nad hlavou. Z toho uz ¢lovék mize pfijit o nervy."

Romantické vymysly z okanzitého popudu byly jeji specialitou.

PAVUCINA

Umisténi kuchyné na statku bylo nejspis véci ndhody nebo libovile, pisobilo vsak, jako by je byl zamérné naplanoval
mistr strategie v oboru venkovské architektury. Ze sklepa na mléko, ze dvora s dritbezi, od zdhond se zeleninou, prosté
ze vSech dulezitych pracovist statku se ¢loveék snadno dostal do rozlehlého kuchyniského piistavu, kde bylo dost
mista pro vSechny a kde se stopy zablacenych bot snadno zametly z dlazdicové podlahy. Piesto vsak, ze kuchyn lezela
tak ptihodné na kiizovatce vSeho lidského ruchu, z jejiho Sirokého tabulkového okna s pohodlnou lavici, umisténou ve
vyklenku za mohutnym krbem, bylo vidét do volné krajiny, na kopce, viesovisté a zalesnéna udolicka. Okenni arkyt
tvofil témef samostatny pokojik, svou polohou i moznostmi vyuziti nejpiijemné;jsi zakouti na statku. Mlada pani
Ladburkova, ktera se pravé s manzelemna jeho zdédény statek piist€hovala, vysilala k tonuto Gtulnénm koutku
zadostivé pohedy a prsty ji svrbély, aby ho rozsvitila kvétovanymi zaclonkami, vazickami s kvéty a néjakou tou olici se
starym porceldnem. Zatuchly paradni pokoj s okny do studené a neveselé zahrady, seviené mezi vysoké holé zdi,
nevyvo-laval totiZ zrovna pomysleni na pohodli ani na vyzdobu.

"Az se tady vic zabydlime, zafidim si tu kuchyn, Ze budete zasnout," fikdvala mlada Zena obasnym navstévam. V téch
slovech se tajilo nevyslovené, a dokonce ani v duchu nepfiznané piani. Ema Ladbrukova byla na statku pani; spole¢né
s manzelem si mohla mluvit do hospodafstvi a do jisté miry i rozhodovat. V kuchyni vSak pani nebyla.

Na jedné z polic staré kredence, vedle otlu¢enych omac¢nikti, cinovych dzbank, struhadel na syr a zaplacenych uctu,
lezela ohmatana a otfepana bible, na jejiz prvni strance bylo vybledlym inkoustem zaznamenano jisté kiestni datum
pied Ctyfiadevadesati lety. A na téze zluté strance hned vedle stalo jméno Marta Craleova.

Marta Craelova bylo kdysi jméno Zluté a vrascité stafeny, kterd pajdala po kuchyni a vé¢éné si brumlala, takze
piipominala Sustici podzimni list, zmitany dosud sem a tamzimnimi vétry. Poslednich vic nez sedmdesat let prozila pod
jménem Marta Mountjoyova. Déle, nez sahala pamét’ v§ech soucasniki, cupitala sema tammezi peci a pradelnou a
sklepem na mléko, na dvur s driibezi a na zahradu, brumlala si, bruc¢ela a nadavala, ale bez ustani néco délala. Ema
Ladbrukova, kterou stafena vzala na védomi praveé tak malo jako vcelu, jez v 1ét¢ zabloudi oknem do mistnosti, ji
zpocatku pozorovala s jakousi vydésenou zvédavosti. Marta byla tak stard a tak srostla se statkem, Ze bylo tézké brat ji
jako lidskou bytost. Stary Rek, ovéacky pes s bilym cumakem a ztuhlymi udy, ktery uz ¢ekal jenom na smrt, ptisobil
malem lidstéji nez zvadla a vyschla stafena. Rek byval jesté hravé a dovadivé §téné, pominuté radosti ze zivota, kdyz
ona uz pajdala jako vrascita babka; a ted’ lezel slepy a lapal po dechu jako v poslednim tazeni,dezto ona dosud
zametala, pekla a prala, dosud ruchala a Sukala po dom¢. Ema si fikavala, ze jestli z téch starych moudrych psi
pretrvava néco po smrti, kolik asi pokoleni takovych psich pfizrakii bloudi venku vrchovinou, téch psu, které Marta ve
své staré ku-chyni vSechny odchovala, krmila, oSetfovala a vyprovodila poslednim slovem na onen svét. A kolik asi
sama pamatuje lidskych pokoleni, které piezila. Piimét ji, aby se o té¢ davné minulosti rozhovofila, bylo tézké pro
kazdého, natoz pak pro cizi pfichozi jako pro Emu. Stafenin pronikavy roztfeseny hlas se ozyval, jenom aby piipomnél
nezamcené dvefe, Spatn¢ ulozena védra, dosud nenakrmena telata a podobnd drobna nedopatieni ¢i opomenuti, jaka uz
bézna prace na statku pfinasi. Obcas, kdyz se pfiblizily volby, vyhrabala Marta v paméti par n€kdejsich jmen, o ktera se
bojovalo za davnych ¢asi. Pfipomnéla tieba néjakého Palmerstona, to jméno me¢lo tenkrat v Tivertonu vahu. Do
Tivertonu by takika kamenem dohodil, ale pro Martu to byla div ne cizina. Pozd¢ji se tahali o n&jakého Northocta a
Aclanda a spoustu dal$ich jmen davno zapomnéla. Jména se n¢nila, ale vzdycky §lo o liberaly a konzervativce, o zluté
amodré. A vzdycky se mezi sebou chytili a fvali na sebe, kdo ma a kdo nema pravdu. Nejvic se hadali o jednoho
fesackého starého pana s nasupenym oblicejem - jeho obrazek kdysi vidala na sténé. Nebo taky na podlaze, kdyZ o néj
nékdo rozmazl shnilé jablko, ponévadz politicka pfisluSnost majitelti statku se cas od ¢asu ménila. Marta nikdy
nevydrzela s Zadnou stranou; nikdo z "nich" toho pro statek moc neud¢lal. Tak aspoii rezolutné soudila se
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zakofenénou nediivérou venkovanky k vnéjsinu svétu.

jisté zt€lesnovala kus osobité tradice statku, srostla s nimjako neodmyslitelna rekvizita ptisobila zaroven pitoreskng i
dojemné ale hrozné Eme¢ piekazela. Ema pfisla na statek s hlavou plnou plani na drobné reformy a zlepseni, které byly
jednak vysledkem jeji vychovy v nejnovéjsich metodach hospodafteni a jednak vyplodem jejiho vlastniho mysleni a
fantazie. Jenomze vSechny reformy v kuchynské oblasti, i kdyby se martiny staré hluché usi daly presédcit, aby je
tfeba jen vyslechly, by se byly setkali se strohyma opovrzlivym odbytim, a kuchynska oblast pfesahovala i do
mlécného hospodarstvi, na trh a do polovicky vSech domacich praci. Ema, kterd méla v malicku nejnovéjsi védeckou
metodu Upravy dribeze na prodej, pfihlizela nepovSimnuta, jak starda Marta svazuje parek kufat na trh stejnym
zpisobem, jak to délala uz bezmala osmdesat let byly na nich vidét samé nohy a zadna prsa. A stovky poétt pro
zvySeni Cistoty a zlepSeni pracovniho osvétleni a viibec hygienickych podminek, s nimiz mlada Zena hodlala vyrukovat
nebo je uvést v zivot, zapadly v pfitomnosti té vyschlé, brumlavé a nete¢né stafeny ipIné do prazdna. A piedevsimten
vy-touzeny kout u okna, ktery by ve strohé staré kuchyni ptisobil jako rozkosna veseld oadza, ziistaval zanesen a
zanetadén kramy, jimiz by se Ema, pies vSechnu svou formalni autoritu, neodvazila pohnout z mista. A taky by se toho
Stitila; zdaly se opfedeny a chranény cimsi jako lidskou pavucinou. Marta ji rozhodné prekazela. A tfeba-ze prani
ukratit ten dlouhy houzevnaty zivot o n¢kolik nicotnych mésicti Eme pfipadalo jako nedlstojna nizkost, piece jen ji
takové pomySleni s postupem Casu zacalo strasit v podvédomi, at’ si je sebevic zapirala.

Zv1ast durazné€ si vycetla jeho podlost, kdyZ jednou vesla do kuchyn€ a nasla obvykle rusné zékouti v nezvyklém
klidu. Stara Marta nepracovala. Na podlaze vedle ni stal kosik zrni a venku na dvofe zacala dribez hlasité projevovat
nelibost nad opozdénym krmenim. Ale Marta sedéla na lavici u okna, schoulena do uzliku, a zirala vyhaslyma o¢ima
ven, jako by hledéla na néco podivnéjsiho nez na podzimni krajinu.

"Stalo se néco, Marto?" zeptala se mlada zena.

"Cejtim smrt, cejtim ji, jak se blizi," odpoveédél roztieseny hlas. "Ja to védéla. To neni jen tak, Ze starej Rek cely rano vyl.
A v noci jsemslysela sejcka, jak vodhoukéava smrtelnou hodinku, a vcera pieb&hlo ptes dviir néco bilyho; nebyla to
kocka ani hranostaj, urcit¢ to néco znamenalo. Driibez to cejtila taky, stahla se vSecka stranou. Bylo to varovani, ja
vedéla, ze to piijde."

Mladé zené se zamvzily o¢i soucitem. To klubi¢ko nestésti bylo kdysi veselé a dovadivé dévée, hralo si mezi Zivymi
ploty a ve stozich a na ptadach, to vSak bylo pfed vice nez osmdesati lety, a ted’ je to chatrny uzlicek, choulici se pred
ledovym dechem smrti, ktera si pri ni konecné piisla. Nezdalo se, Ze by ji bylo mozno jesté zachranit, ale Ema vybéhla,
aby sehnala néjakou pomoc a radu. Jeji manzel, jak védéla, byl v lese pfi kaceni dfivi, ale doufala, Ze najde jinou
inteligentni bytost, ktera se ve stafené vyzna lip nez ona. Statek ji brzy presveédcil, Ze stejné jako vSechny venkovské
usedlosti dokaze beze stopy pohltit své lidské obyvatele. Driibez se ji tahla se zajmem v patach, prasata na ni tazave
pochrochtavala z chlivki, ale ve stodole, na seniku, na sad¢, v mastali ani ve chlévé neobjevila jedinou lidskou dusi.
Teprve kdyz se vracela do kuchyné¢, narazila na manzelova bratrance, mladého pana Jima, jak mu kazdy fikal, ktery
stfidavé travil ¢as ochotni¢enim v oboru koniského handlifstvi, stiflenim kralikid a flirtovanim s déveckami.

"Méam strach, Ze stara Marta umira," vyhrkla na n¢j Ema. Jim nepatfil k lidem, na které se musi polehoucku.

"Nesmysl!" namitl. "Stard Marta tady bude do stovky. Sama mi to fekla, a taky to dodrzi."

"Tteba prave v tuhle chvili umira, nebo je v poslednim tazeni," nedala se odbyt Ema, znechucena mladikovou
tézkopadnosti a tuposti.

Bratranec se dobromyslné uculil.

"Moc na to nevypada," podotkl a ukazal hlavou na dviir. Ema se otocila, aby vidéla, co timmysli. Stard Marta stdla
uprostied hejna driibeze a rozhazovla ji plnymi hrstmi zrni. Krocan s bronzové zbarvenym pefim a s purpurovymi
lakoky, kohout s kovove se lesknoucimi orientalnimi péry, okrové, nahnédlé a umbrové slepice s Sarlatovymi hiebinky
a kacefi s lahvové zelenymi hlavami tvofili pestrou strakatinu, v jejimz stfedu stafena pfipominala zvadly stonek v
bujném zahonu pestrobarevnych kvétin. Ale rozhazovala obratné zrni mezi tou zméti zobakd a jeji roztieseny hlas
doléhal az k obéma pozorovatelim. Potad jest¢ mlela na téma smrti:

"Ja to védela, ze nékdo umre. Ja to cejtila pfedem, néco m¢ varovalo."

"A kdopak to umfel, babi?" zavolal na ni mladik.

"N4s mladej pan Ladbruk," odpovédéla jecive. "Zrovna ho pfinesli dovnitt. Chtél se vyhnout pfi kdceni stromu, kterej
na n¢j padal, a vletél do Zeleznyho sloupu. Kdyz ho zvedli, bylo po ném. J4 to cejtila pfedem."

A obrétila se, aby hodila hrst je¢mene opozdéné skupiné perlicek, které se k ni hnaly.

Statek patfil rodin€ a jako nejblizsi piibuzny ho zdédil bratranec stfilejici kraliky. Ema Ladbrukova se z jeho historie
vytratila jako vcela, ktera zabloudi do otevieného okna a vyleti zase ven. Jednoho chladného Sedivého rana ¢ekala
vedle svych zavazadel umisténych uz ve voze, az bude nalozeno vSechno zbozi do mésta, protoze vlak, ktery méla
chytit, nebyl tak dulezity jako kurata, maslo a vajicka, posilana na trh. Z mista, kde stala, vidéla roh Sirokého
tabulkového okna, které by byvalo bylo tak hezké se zdclonkami a tak veselé s kvéty ve vazi¢kach. Napadlo ji, ze az na
ni tady davno zapomenou, bude témi okennimi tabulkami dlouhé mesice a mozna 1éta mzourat bild netena tvar a
brumlavy roztfeseny hlasek se bude dal rozléhat ozvénou po chodbach s dlazdicemi. Pristoupila k tizkému
zanmtizovanému okénku do spizirny. Stara Marta tam stala u stolu a svazovala parek kufat na trh stejnym zptisobem,
jako to dé¢lala bezmala uz osmdesat let.

CHVILKA KLIDU

"Pozvala jsemk nam Latimera Springfielda na nedéli a pak pies noc," oznamila pani Durmotova u snidang.
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"Ja myslel, ze nevi, kam diiv skocit s t€émi volbami," poznamenal jeji manzel.

"Pravé, voli se ve stfedu a do té doby z ného chudaka zbude jen stin. Pfedstav si volebni kampan v tomhle lijaku, tahat
se po rozblacenych venkovskych cestach a fecnit k promoklym posluchaé¢im v pravanu skolnich t¥id, den co den a
celych Ctrnact dni. V nedéli rano ma mluvit v néjaké modlitebné, takze hned odtamtud mize pfijet k nama Gplné
vypnout ze v§cho, co né&jak souvisi s politikou. Nenecham ho na ni ani pomyslet. Sundala jsem na schodech ten obraz
Cromwella, jak rozpousti Dlouhy parlament, a z kufarny jsem dala pry¢ i portrét toho koné, co na némjezdil viiddce
opozice. A ty Vero," obratila se pani Durmotova na sovu Sestnactiletou neteft, "si dej pozor, jakou si vezmes do vlast
masli; jenom ne modrou a Zlutou, to jsou barvy soupeficich stran. A smaragdova nebo oranzova by byly skoro stejn¢
nevhodné, pfipominat mu barvy Irska, kdyz ted’ ptijde o irské statni pravo."

"Pfi navstévach statnikd nosim vzdycky masli cervenou," odpovédéla Vera s drtivou distojnosti.

Latimer Springfield byl zachmufeny a obstarly mlady muz, ktery bral politiku asi v tom duchu, jako jini lidé nosi
poloviéni smutek. Tiebaze vSak nebyl zadny nadSenec, byl houzevnaty dfi¢, a pani Durmotova netrefila daleko od
pravdy, kdyz tvrdila, Ze ho volebni kampan pofadné vysiluje. Chvilka klidu, kterou mu vnutila, mu rozhodné pfisla
vhod, ale volby v ném vyvolaly pfili§ velké nervové napéti, nez aby se ho dokazal uplné zbavit.

"Ja vim, ze prosedi ptlku noci a bude si pilovat z&vérecné projevy," poznamenala pani Durmotova s politovanim, "ale
aspon jsme se dokazali politice vyhnout celé odpoledne a vecer. Vic délat nemizeme."

"To se jeste uvidi," fekla si Vera, ale fekla si to jen pro sebe.

Latimer za sebou sotva doviel dvete loZnice, a uz se pohrouZil do spousty poznamek a brozur, s plnicim perema s
notesem v pohotovosti, aby mu pomohly v uspofadani taktickych fakt i taktnich fikci. Pracoval tak asi pétatiicet minut
a dim se zdanlivé oddal zdravému venkovskému spanku, kdyz se z chodby ozvalo pfidusené zaknikani a hluk né&jaké
tahanice, nac¢ez nasledovalo hlasité zaklepani na jeho dvefe. Nez stacil odpoveédét, vrazila do pokoje Veéra s plnou
naruci a vyhrkla: "Mutizu je tady nechat?"

A postavila na zem ¢erného cunika a bojovné nacepyien¢ho cernorudého kohouta.

Latimer m¢l zvifata dost rad a zvlast’ se zajimal o chov drobného domaciho zvifectva z ekonomického hlediska; po
pravde feceno, jedna z brozur, jimiz se praveé zabyval, horlivé propagovala dalsi rozvoj chovu vepit a dribeze v naSich
venkovskych okresech; projevil v§ak omluvitelnou neochotu sdilet loznici, byt’ i prostornou, s ukdzkovymi produkty
kurnikd a prasecincu.

"Nebylo by jim lépe nékde mimo dim?" zeptal se, taktné maskuje starost o své vlastni pohodli zdanlivou obavou o
pohodli jejich.

"Mimo diim uZ nic neexistuje," prohlasila Vera dramaticky. "Nic nez spousty ¢erné vifici vody. V Brinkley se protrhla
piehrada."

"Ja nevédel, Ze je v Brinkley néjaka piehrada," poznamenal Latimer.

"Taky tamuz neni. Voda zaplavila cely kraj, a protoze jsme v doliku, tr¢ime ted’ pravé uprostied vnitrozemského mofte.
Reka se totiz zaroveti rozlila z biehtl."

"Paneboze! Prisel nékdo o zivot?"

"Hromada lidi, podle v§eho. Mladsi komorna uz ve tfech utopencich, co plavali kolem okna kuleénikové herny, poznala
svého snoubence. Bud'to je zasnoubena s rozsahlym sortimentem okolnich mladencti, nebo svého snoubence moc
dobfe nezna. Je ovsem taky mozné, ze toho jednoho utopence honi potad kolem dokola vir; to mé diiv nenapadlo."
"Ale nemeli bychom se zucastnit zachrannych praci?" probudil se v Latimerovi instinkt parlamentniho kandidata pro
reklamu mezi volici.

"To nemtizeme," prohlésila Véra rozhodn¢. "Nemame zadné ¢luny a ten prudky proud nas odiizl od vsech lidskych
obydli. Teta douf, ze zv1ast vy zlstanete ve svém pokoji a nebudete zvySovat zmatek, ale napadlo ji, ze snad budete
tak laskav a nechate si tu pfes noc Zazraka, vite, tohohle kohouta. Chapete, mame jich jesté osma strasné se spolu
perou, kdyz pfijdou dohromady, takze davame do kazdé loznice po jednom. Kurniky totiz v§echny odnesla voda. A m¢
pritom napadlo, Ze byste si snad vzal i tohle prasatko, je hrozné roztomilé, i kdyz se dokaze strasn¢ vztekat. To ma po
své mame ale nechci ji pomlouvat, kdyz lezi chudéra utopena ve chlivku. Ten sirotecek vlastné potfebuje jenom
pevnou muzskou ruku, aby ho udrzela na uzd¢. Pokusila bych se ho zkrotit sama, jenomze mdm v pokoji svého psa
Caucau, a vite, ten je na prasata jako ras."

"Nemohlo by to prase do koupelny?" navrhl Latimer ochable a pfal si pfitom, aby dokazal zaujmout k vepfovénm bravu
v loznici stejné rozhodné stanovisko jako zminény ¢aucau.

"Do koupelny?" vyviiskla Véra smichy. "Ta bude az do rana plna skautt, jestli tak dlouho vydrzi horka voda."
"Skauta?"

"Ano, tficet jich nas piislo zachranit, dokud zaplava sahala jenom do pasu. Pak voda stoupla o dalsi metr a my museli
zachraiovat skauty. Koupou se po skupinach v horké vodé a susi si Saty v suSacich na rucniky, ale promocené Saty
samoziejmeé tak hned neuschnou a chodba i schodisté zacinaji vypadat jako vyjev na plazi. Dva kluci se zabalili do
vaSeho vinéného pievlecniku, doufame, Ze vam to nevadi.

"Ten ptevle¢nik je docela novy," fekl Latimer s diraznym naznakem, Ze mu to vadi naramné.

"Date na Zéazraka dobry pozor, vid'te?" pozadala Veéra. "Jeho mama vyhrala na vystavé v Birminghamu tfi zlaté¢ medaile
a on sam loni v Gloucestru stfibrnou v kategorii kohoutkl. Nejspis$ se usadi jako na hiadu v nohach vasi postele.
Jestlipak by si pfipadal vic doma, kdyby tu mél asponl n€kterou ze svych zen? Slepice jsou vSechny v pfipravné vedle
jidelny. Snad bych mu mohla pfinést Helenu, tu ma nejradsi."

Latimer projevil v pfipadé Heleny opozdénou pevnost a Véra se vzdalila bez naléhani, kdyz piedtim usadila kohouta na
improvizovany hfad a nézné se rozloucila s cunikem. Latimer se svlékl a co nejrychleji si vlezl do postele, veden
uvahou, Ze Cunik ustane v neklidném ohledavani pokoje, sotva zhasne svétlo. Pfi prvni inspekci neméla loznice ¢im
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nahradit Gtulny chlivek s podestlanou slamou, nespokojeny cunik vSak nahle objevil zafizeni, jaké chybiiv
nejluxusnéji vybavenych vepfincich. Ostra spodni hrana pelesti byla umisténa prave tak vysoko, ze prasatku
dovolovala drbat si nadSené hibet stiidavym pohybem vpfed a vzad, s artistickym nahrbenim v rozhodném momentu a
s ptislusnym zachrochtanim prodluzované rozkose. Kohout, ktery si mohl piedstavovat, ze se houpa v koruné
borovice, snasel ten pohyb s vétsi odolnosti ducha, nez to dokazal Latimer. Radu pleskancti po svém hibeté piijal
cunik spis jako dalsi pfijemné podrazdéni nez jako kritiku svého chovani nebo naznak, ze by mél prestat. K vyfeseni
piipadu ziejmé zapotiebi néceho vic nez pevné muzské ruky. Latimer vyklouzl z postele, aby si ohlédl po néjakém
piesvédcovacimnastro-ji. V pokoji vSak bylo dost svétla, aby Cunik postiehl jeho manévr, a prokazal pak naplno rys
zdédény po své utope-né matce, jak strasné se totiz dokaze vztekat. Latimer skocil zpatky do postele a jeho premozitel
po nékolike-rém hrozivém frknuti a zaskiipéni zobti pokracoval s ob-novenou horlivosti v pferuSené masazi. BEhem
dlouhych hodin nasledujiciho bdéni se Latimer pokousel piehlusit své vlastni bezprostiedni trampoty patfiéné
soucitnym pomys$lenimna ztratu, kterd postihla mlads$i komornou, pfistihl se v§ak, ze ho ¢im dal vice znepokojuje
otazka, kolik dalsich skautd se podili o jeho vinény plast’. Nedob-rovolna role svatého Martina mu nebyla nijak zvIast
po chuti.

Pred svitanim ¢unik blazen¢ usnul a Latimer by byl mohl nasledovat jeho ptikladu, ale skoro zaroven se Zazrak mezi
kohouty zvucné rozkokrhal, tfepetave sletél na podlahu a okanvité se pustil do ohnivého souboje se svym vlastnim
obrazem v zrcadle Satniku. Latimer si vzpomnél, ze ma kohouta viceméné na starosti, zahral si na mezinarodni soud v
Haagu a zastfel provokujici zrcadlo ruénikem, doséhl vSak pouze mistniho miru, ktery nemél dlouhého trvéni.
Kohoutova bojovnost si nasla novou pfilezitost k vybiti v nahlém prudkém atoku na spiciho a doc¢asné mirumilovného
Cunika, takze se strhl zoufale rozhotf¢eny zapas, do néhoz se nedalo Gc¢inné zasahnout. Okiidleny bojovnik mél tu
vyhodu, Ze kdykoli se octl v tisni, mohl se uchylit na postel, a ¢asto té vyhody vyuzival. Cunikovi se nikdy nepodafilo
vymrstit se tak vysoko, ale rozhodné to nebylo z nedostatku snahy.

Nikdo ze soupefttl si nemohl délat narok na definitivni vitézstvi a boj prakticky uvizl na mrtvém bod¢, kdyz se objevila
komorna s rannim ¢ajem.

"Proboha, pane," vyktikla s nepfedstiranym tzasem, "vy tady chcete mit ty zvifata?"

Chcete!

Cunik jako by si uvédomil, Ze se pohostinstvi nema zneuZivat, vyrazil ze dveii a kohout vysel diistojn&jsim krokem za
nim.

"Jestli to ¢uné uvidi sle¢nin pes !" vykfikla komorna a odbéhla, aby odvratila hrozici katastrofu.

Latimerovi se vplizilo do duSe temné podezieni. Pfistoupil k oknu a vytahl Zaluzii. Venku sice mrholilo, ale nikde ani
stopy po néjaké zatopé.

Pul hodiny nato potkal cestou na snidani Véru.

"Nerad bych se na vas dival jako na zdmérnou lhaiku," prohlasil chladné, "ale clovek nékdy déla i to, co déla nerad.”
"V kazdém pfipad¢€ jsem vas na celou noc odvedla od politiky," odpovédéla Vera.

A méla ov§em naprostou pravdu.

SCHARTZ METTERKLUMOVA METODA

Lady Carlotta vystoupila na perén venkovského nadrazi a prosla se nékolikrat sem a tam po celé jeho nezajimavé délce,
aby utloukla ¢as, dokud se vlaku neuraci pokracovat v cesté. Pak najednou na soubézné silnici uvidéla koné zapoliciho
s piimo nadkonskym nakladem a vozku toho typu, ktery jako by zaryté nenavidél zvite, jez mu pomaha vydé¢lat si na
zivobyti. Lady Carlotta se promptné odebrala na silnici a jeji zdsah podstatné zménil prubéh stfetnuti. N&kteii jeji znami
ji ¢asto upozornovali na nevhodnost takového viméSovani ve prospéch postizeného zvitete, ponévadz pry ji "do toho
nic neni". Zafidila se podle doktriny nevmésovani jenom jednou, kdyz jista z nejvymluvnéjsich zastankyn oné doktriny
stravila skoro tfi hodiny na vétvi nizkého a svrchované nepohodiného hlohu v oblezeni rozzufeného kance, zatimco
lady Carlotta za ohradou pokracovala v praci na rozdélaném akvarelu a odmitla se vmisit mezi kance a jeho zajatkyni.
Obavame se, ze tehdy pfisla o pratelstvi nakonec zachranéné damy. Tentokrat ji pouze ujel vk, ktery podlehl prvni-mu
navalu netrpélivosti, jaky projevil za celou cestu, a odsupél bez lady Carlotty. Brala tu dezerci s filozofickou
lhostejnosti; jeji ptatelé a piibuzni si uz naprosto zvykli, Ze jeji zavazadla piijizdivaji bez ni. Poslala na misto ur-ceni
neurcité nezavazny telegram, ze pfijede "nékterym pfistim vlakem". Nez m¢la ¢as rozmyslet si, co podnikne dal, oslovila
jiimpozantné nastrojena dama, ktera si v duchu zejmé uz delsi chvili pofizovala inventar jejiho obleCeni a celého
zevnéjsku.

"Vy musite byt sle¢na Hopeova, guvernantka, pro kterou jsemsi pfijela,” prohlasilo nastrojené zjeveni tonem, jez
nepiipoustél diskusi.

"Kdyz musim, tak musim, co se da délat," fekla si lady Carlotta s nebezpecnou pokorou.

"J4 jsem pani Quabarlova," pokracovala dama. "A kde mate prosim vas zavazadla?"

"Nékam se mi zab&hla," odtusila domnéld guvernantka ve shod¢ s onim znamenitym zivotnim pravidlem, Ze za v§echno
mohou vzdycky jen nepfitomni, ackoli jeji zavazadla se vzdalovala naprosto nevinné. "Pravé jsem kvuli tomu
telegrafovala," dodala lady Carlotta o néco bliz pravdé.

"To je hrtiza, jak jsou dneska ty Zeleznice nespolehlivé!" rozhoi¢ila se pani Quabarlova. "No, moje komorna vam pa;jci
néco na noc." A zavedla domnélou guvernantku ke svému autu.

Za jizdy k rezidenci Quabarlovych byla lady Carlotta nalezit¢ seznamena s povahou svétenct, které si uvazala na krk.
Dozvédéla se, ze Claude a Wilfrid jsou delikatni a senzitivni chlapci, Ze Irena m4 znacné vyvinuty umélecky
temperament a Viola ze patii né¢jak podobné k obvyklému typu déti dvacatého stoleti a téhle spolecenské tridy.
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"Nechci jenom, abyste je ucila," fekla pani Quabarlova, "ale abyste v nich vzbudila o u¢eni zajem. V hodinach dé&jepisu
napfiklad se je musite snazit piesvedcit, ze poznavaji zivotni piib&hy lidi, ktefi opravdu zili, a nevtloukat jim do hlavy
jenom spoustu jmen a dat. Samoziejmé ¢ekam, ze s nimi budete parkrat tydné mluvit pii jidle francouzsky."

"Ctyfi dny v tydnu budu mluvit francouzsky a zbyvajici tii dny rusky."

"Rusky? Ale draha slecno Hopeova, u nés nikdo rusky nemluvi ani nerozumi."

"To me¢ vibec nepfivede do rozpakt," odvétila lady Carlotta chladné.

Pani Quabarlové, abychomuzili hovorového obratu, spadl hiebinek. Patiila totiz k ném osobam, které si nejsou vnitiné
dost jisté a tvaii se jako vzneSeni samovladci, dokud nenarazi na vazny odpor. Nejmensi projev ne¢ekané opozice je
nakonec zastrasi a vzene do obranného postaveni. Kdyz nova guvernantka neprojevila uzasly obdiv nad prave
koupenym velkym a drahym autem, nybrz lehce naznacila pfednosti n€kolika lepSich novych znacek, jez byly praveé
uvedeny na trh, panin zmatek pasobil skoro uboze. Jeji pocity se podobaly nejspis pocitim né&jakého starovékého
Ani u vecete neziskala pani Quabarlova nic ze ztraceného uzemi, ticbaze méla posilu v manzelovi, jenz obycejné
papouskoval jeji nazory a vibec ji poskytoval moralni podporu. Nova guvernantka nejen ze si hojn¢ a bez zabran
nalévala vina, nybrz pokracovala v itoku svymi rozsdhlymi kritickymi znalostmi o riznych ro¢nicich a znackéach tohoto
uslechtilého napoje, v kterémzto oboru se Quabarlovi nijak nemohli vydavat za autority. Pfedeslé guvernantky se
vzdycky v rozhovoru na vinafské téma spokojily s uctivym a nepochybné pravdivym prohlasenim, ze davaji prednost
vodé. Kdyz to doslo tak daleko, Ze nova guvernantka Quabarlovym doporucila vinafskou firmu, do jejichz rukou se
mohou svéfit beze strachu, Ze si ufiznou piili§ velkou ostudu, usoudila pani, ze je nacase vratit konverzaci do
obvyklejsich koleji.

"Dostali jsme o vas od kanovnika Teepa velice dobré doporudeni." poznamenala. "Rekla bych, Ze je to opravdu vzacny
clovek."

"Pije jako duha a bije svou zenu, jinak je opravdu roztomily," odpovédéla bez mrknuti brvou.

"Ale draha slecno Hopeova! To doufdm piehanite!" zvolali oba manzelé sborem.

"Abych byla spravedliva, musimuznat, Ze ji nebije docela bet pficiny," pokracovala vypravécka ve své fikci. "Pani
Teepova hraje bridz tak, ze bych z toho sama vyletéla z kize. Jeji vynaseni a hlasky omlouvaji u jejiho partnera jistou
miru brutality, ale vystiikat na ni jediny sifon sodovky v nedéli odpoledne, kdyz se uz jiny nesezene, takze musite pit
whisky nezfedénou, to svédéi o bezohlednosti k ostatnim hra¢tm, kterou mu nemohu odpustit. Reknete si tieba, Ze
jsemjednala ukvapeng, ale pravé kvuli tomu incidentu se sifonem jsem odtamtud odesla."”

"O tom si povime n¢kdy jindy." pospiSila si pani Quabarlova obratit list.

"Nikdy se o tomuz nezminim," prohlasila guvernantka rozhodné.

Pan Quabarl provedl vitany thybny manévr, kdyz se zeptal, ¢im mini nova vychovatelka zah4jit zitfej$i vyucovani."
"Zacneme d¢jepisem,” informovala ho.

"Aha, d¢jepisem," poznamenal moudfe. "V hodinach dé&jepisu se je musite snazit presvedcCit, ze poznavaji zivotni
piibéhy lidi, ktefi opravdu zili "

"To vSechno jsemji uzfekla," zarazila ho pani Quabarlova.

"U¢im dé&jepis podle SchartzMetterklumovy metody," prohlasila guvernantka povzneseng.

"Ach ovsem," piisvédcili jeji posluchaci, povazujice za vhodné dat najevo, Ze alespon to jméno jimneni cizi.

"Co tady, déti, d¢late?" podivila se pani Quabarlova druhy den dopoledne, kdyZ nasla Irenu sedét dost otraven¢ na
vrsku schodisté, zatimeo jeji sestra se choulila v nepohodIné pozici na okennim sedatku za ni, skoro cela zabalena do
vl¢i predlozky k posteli.

"Mame hodinu déjepisu," ozvala se necekana odpoveéd. "J4 mam délat né¢jakou Romu a tamhle Viola je vi¢ice; ne
opravdova vigice, ale jeji socha, protoZe si ji Rimani moc vazili ani vlastné nevim pro¢. A Claude s Wilfridem §li unaset
zabinky."

"Unaset zabinky?"

"No museli. Nejdiiv nechtéli, ale slecna Hopeova si vzala tatinkovu palku a fekla jim, Ze je zmlati jako Zito, jestli
nepijdou, a tak nakonec §li."

Hlasity vztekly jekot smérem od brany piimél pani Quabarlovou, aby vyrazila ven z obavy, Ze hrozba vypraskem se
promeénila ve skutecnost. Zjistila vSak, ze viiskaji hlavné dvé malé dcerky vratného z domku u brany, vleCené a strkané
k domu supicimi a rozdrchanymi chlapci, Claudem a Wilfridem, jimz jejich kol navic ztrpéovalo vytrvalé, byt i ne
zvlast iéinné dorazeni malého bratra zajatych panen. Guvernantka s palkou v ruce sedéla nedbale na kamenné
balustradé a predsedala celému vyjevu s chladnou nestrannosti bohyné bitev. Déti z vratnice opakovaly v zufivém
viestivém sboru, Ze to "pichnou mameé", ale pozornost matky vratné, ktera byla nahluchla, v té chvili plné zaujimaly
necky s pradlem. Po letmém ostrazitém pohledu sméremk vratnici (Cacka vratna totiz byla obdafena velice bojovnou
naturou, jaka obcas byva vysadou nahluchlych) se pani Quabarlova pohorsené rozb&hla zachranit zapolici zajatkyné.
"Wilfride! Claude! Okanvité ty déti pust'te! Sle€no Hopeova, co ma tahle scéna proboha znamenat?"

"Pocatky timské historie, inos Sabinek, copak nevidite? SchartzMetterklumova metoda uci déti chapat déjiny tim, ze je
samy sehraji. Zafixuji si je tak v paméti, chapete. Jestli si ov§em vasi chlapci diky vasemu zasahu budou cely Zivot
myslet, ze Sabinky nakonec unikly, za to uz opravdu nezodpovidam."

"Tteba jste hrozné chytra a moderni, slecno Hopeova," fekla pani Quabarlova pevné, "ale rada bych, abyste nejbliz§im
vlakem odjela. Zavazadla vam posleme za vami, hned jak pfijdou."

"Nejsem si docela jist4, kde v piistich dnech budu," odpovédéla propusténa vychovatelka mladeze. "Muzete mi tady ta
zavazadla nechat, dokud vam telegraficky neoznamim svou adresu. Jsou to jenom dva lodni kufry, golfové hole a
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leopardi kotg."

"Leopardi koté!" zalapala pani Quabarlova po dechu. Tahle neobycejné osoba m¢la ziejme i po svém odchodu
zanechat stopu tisnivych rozpaki.

"No, kot uz to vlastné neni, je uz skoro dorostly. Dostava kazdy vSedni den kufe a na nedé€li kralika. Po syrovém
hovézim to s nim neni k vydrzeni. Nemusite mi shanét auto, docela rada se projdu.”

A lady Carlotta vykrocila, aby Quabarlovym zmizela z obzoru.

Prijezd pravé slecny Hopeové, ktera se spletla v datu, kdy se m¢la predstavit, vyvolal zmatek, ktery ta dobra duse
nebyla zvykla ptisobit. Z Quabarlovych si zfejme¢ nékdo hanebné vystrelil, ale z toho védomi zaroven nacerpali jistou
ulevu.

"Jaka to pro tebe musela byt otrava, drah4 Carlotto," fekla hostitelka, kdyZ se pohfeSovana kone¢né objevila. "Jaka
otrava zmeskat vlak a muset ziistat pfes noc u cizich lidi."

"Ale kdepak, drahousku," odpovédéla lady Carlotta. "Viibec zadna otrava aspon ne pro mne."

SESTRENKA TERKA

Basset Harrowcluff se po ¢tyileté neptitomnosti vratil do otcovského domu diivodné spokojen sam se sebou. Bylo mu
teprve jedenatiicet, prokazal v§ak uz vlasti uzitecné sluzby v jistém odlehlém, ne vSak nedtlezitém kouté svéta.
Pacifikoval jednu provincii, udrzel otevienou jednu obchodni trasu, vynutil si tradi¢ni respekt, ktery je v odlehlych
koutech svéta cennéjsi nez kralovské poklady, a pofidil to vS§echno s mensimi vylohami, nez by doma v Anglii stalo
uspofadani dobro¢inného plesu. Ve vladé a na mistech, kde se mysli, o ném nepochybné smysleli dobfe. Jeho otec v
duchu nevylucoval ani pfedstavu, ze by se Bassetovo jméno mohlo objevit na seznamu pfistich vyznamenani a
povyseni do $lechtického stavu.

Basset mél sklon pohrdat svym nevlastnim bratrem Lucasem, o némz shledal, Ze mrha ¢asemi energii na spoustu
vymyslenych malichernosti se stejnou hore¢nou pielétavosti, jako to délal pred ¢tyimi roky a vlastné vzdycky, pokud
sahala Bassetova pamét’. Projevovalo se tak opovrZeni vyznavace ¢inu k vyznavaci Cilé €innosti, a to opovrzeni bylo
patrné vzajemné. Lucas byl dobfe ziveny pan, o devét let star§i nez Basset, a barva jeho oblic¢eje by snad u chiestu
byla znamkou nejlepsi kondice, kdezto v naSem piipadé nevyjadfovala nic jiného nez nedostatek pohybu na zdravém
vzduchu. Jeho vlasy a ¢elo predstavovaly ustupujici linii na osobnosti, ktera se v kazdém jiném ohledu netstupné
drala dopfedu. V Lucasovych zilach urcité neproudila zadna semitska krev, ale jeho zevnéjsek puisobil alespon
naznakem zidovského ptivodu. Clovis Sangrail, ktery znal od vidéni vétSinu Lucasovych znamych, prohlasil, Ze je to
nepochybné pfipad ochranného mimikry.

Dva dny po Bassetové navratu se Lucas pfihnal k obédu ve stavu Svitofivého vzruseni, jez nedokazal zmirnit ani
okamzity ohled na polévku. Lucas to ze sebe musel vychrlit slovy, ktera se ptedhanéla s vyprskavanymi nudlemi.
"Dostal jsem kolosalni napad," zabublal, "tentokrat je to prosté Ono!"

Basset se kratce zasmal, ale kdyby clovek chtél, dalo by se to vykladat i jako opovrzlivé odfrknuti. Jeho nevlastni bratr
mél ve zvyku ptichazet na kolosalni nicotnosti, které byly "prosté Ono", v dost ¢astych intervalech. Napad obycejné
znamenal, Ze se Lucas rozletél do Londyna, ohlaSen bombasticky formulovanymi telegramy, aby se sesel s nékymz
divadelniho nebo nakladatelského svéta, aby dal dohromady jeden ¢i dva ohromné dulezité obédy, aby se vecer ¢i dva
mihal v "Gambrinovi" a vratil se pak domi s vyrazem potlacované dulezitosti a s trochu zdlraznénou chiestovou
barvou. Za par ned¢l na sviij kolosalni napad zpravidla zapomnél v roz€ileni z objevu jesté kolosalnéjsiho.

"Napadlo m¢ to pfi oblékani," oznamil Lucas. "Bude to zlaty hieb piisti musichallové revue. Cely Londyn se do toho
zblazni. Je to jenom refrén kupletu samoziejme to bude mit jeste vic slov, ale na téch uz nezalezi. Poslouche;j:

Sesttenka Terka jde vencit Reka,
Fida a Cézara, s nimi jde chrt.

Refrén, ktery se snadno zpiva a pamatuje, chapes, a nakonec bum, skrt!, kdyz pfijde ten chrt, buben a Cinely! Je to
kolosalni. Uz jsemsi k tomu vymyslel i scénickou akei. Zpévak zazpiva prvni sloku sam, na druhou sloku projde
sestienka Terka pies jeviste a za ni ¢tyfi dieveéni psi na koleckach. Rek bude irsky teriér, Fido cerny pudl, Cézar foxteriér
a chrt bude samoziejme chrt. Pii treti sloce nastupi sestfenka Terka sama a psi na provazku sami vyjednou z protéjsi
strany, pak se Terka zastavi se zpévakema vyjde jednim smérem, kdezto zastup pst druhyma cestou se potkaji to
vzycky ohromné zabere. Na tom misté pfijde ohromny aplaus a pfi étvrté sloce nastoupi sestienka Terka v sobolim
kozichu a v§ichni psi na sobé budou mit decky. A pak mam senzaéni napad pro patou strofu kazdého psa ptivede
jeden §vihak, sestfenka Terka vyjde z protéjsi strany, potkaji se cestou, to vzdycky zabere, a pak se otoéi a odvede si je
vSechny na $nuife a celou tu dobu vsichni zpivaji jako blazni:

Sestfenka Terka jde vencit Reka
Fida a Cézara, s nimi jde chrt.

Bum, skrt! Buben a ¢inely! Jsemtak roz¢ileny, Ze dneska viibec neusnu. Zitra rano ve ¢tvrt na jedenact jedu do
Londyna. Zatelefonoval jsem Hermanové, aby se mnou $la na obéd."

Jestlize ostatni ¢leny rodiny zrozeni Sestfenky Terky néjak vzrusilo, podafilo se jim to znamenité utajit.

"Chudak Lucas ty voje pitominky bere vazng," povzdechl si pak plukovnik Harrowcluff cestou do kufarny.

"Ale za dva dny tu bude zpatky," poznamenal jeho mlad$i syn méné tolerantnim tonem, "fekne nam, Ze obecenstvo pro
jeho senzacni veledilo jest¢ nedorostlo, a za tii nedé€le bude Silet nadSenim nad planem, jak zdramatizuje vSechny
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Shakespearovy hry nebo nad nécim stejné slibnym."

A pak doslo k ¢emusi neocekdvanému. Navzdory vSem pfedchozim zkusenostem se Lucasovo o¢ekdvani naplnilo a
vyvoj udalosti mu dal za pravdu. Jestlize publikum pro Sestfenku Terku jesté nedorostlo, piekonalo heroicky samo
sebe a povzneslo se na jeji Groven. Cislo bylo uvedeno na zkousku v nudném momenté nové revue a bylo piijato s
neklamnym uspéchem; potlesk a pokiik divakl byl tak bouilivy, Ze Lucasovy hojné napady na dalsi a dalsi Spilce sotva
udrzely krok s poptavkou. Nabité domy pii reprizach potvrdily verdikt premiérového obecenstva, kiesla v piizemiiv
16zich se vyznamné zaplnila tésné pred Lucasovym ¢islema vyznamné se vyprazdnila po jeho poslednim opakovani.
Rezisér revue v slzach pfiznal, Ze Sestfenka Terka je opravdu zlaty hieb (do rakve jeho vlastniho programmu, fekl si k
tomu v duchu). Kulisaci, osvétlovaci a uvadécky si to navzajem piiznavali bez nejmensich vyhrad. Nazev revue se
scvrkl na cosi podruzeného a obrovska pismena elektrické reklamy oslnivé hlasala z praceli ohromného paléce zébova -
Sestfenka Terka. Kouzlo slavného refrénu pochopitelné o¢arovalo celou metropoli. Restauratéti byli nuceni opatfit
¢lentim svych orchestri omalované dievé-né psy na koleckach, aby ¢asto zadana a vzdycky posky-tovana melodie
mohla byt pfednesena se vSemi okazaly-mi efekty, a finkot vidlicek a cinkot skla na stolech pii zavére¢né zmince o
chrtovi zpravidla prehlusil i nejpocti-véjsi usili bubnu a ¢inel. Nikdy a nikde ¢lovék neunikl pied onim "bum, skrt!",
které uzaviralo refrén. Flamendfi potacejici se v noci domi si je bubnovali na domovni dvefe a na plakatovaci ohrady,
mlékafi v tom rytmu ra-chotili bandaskami, poslickové v té kadenci ustédiovali zahlavce jest¢ menSim poslickim. Ani
premyslivejsi vel-koméstské kruhy neztstaly hluché k vyznanu popularni melodie. Jisty podnikavy a svobodomyslny
kazatel rozbi-ral od svého pulpitu duchovni smysl Sestfenky Terky a Lucas Harrowcluff byl pozvan, aby o svém
veledile prednasel ¢lenim Ligy pro vys$si poznani, Klubu deviti Umén a ostatnim u¢enymi pouceni chtivym
organizacim. V lepsi spole¢nosti to ziejmeé byla jedina véc, ktera lidi opravdu zajimala; bylo vidét muze i zeny stiedniho
veku a prostfedniho vzdélani, jak spolu po saldonech i kuloa-rech vazné diskutuji - ne snad o tom, jestli ma byt Srbsku
umoznén pristup k Jaderskému mofi, nebo o britskych vyhlidkach v mezinarodnim pélovém turnaji, nybrz o daleko
poutavéjsim problému, zda je leitmotiv Sestfenky Terky aztéckého ¢i staroegyptského pavodu.

"Politika a patriotismus jsou tak otravné, ze vysly z médy," prohlasila jista vazena dama, jejiz vyroky neziidka platily za
ordkulum. "Jsme dnes uz piili§ svétoobcany, aby nas mohly jesté zajimat. Proto ¢lovek vitd srozumitelné umélecké dilo,
jako je Sestfenka Terka, které nam opravdu mé co fici. Clovék jeho my$lenku ov§em nepochopi naréz, ale od samého
za&atku citi, Ze tam n&jaka je. Byla jsem na Sestience Terce uz osmnéctkrat a zitra a ve Gtvrtek jdu zas. Cim vickrat ji
¢lovék vidi, tim hloub do ni pronika."

"Byl by to popularni tah, kdybychom tomu Harrowcluffovi dali rytiisky titul nebo tak néco," poznamenal ministr
uvazlive.

"Kterému Harrowcluffovi?" zeptal se jeho tajemnik.

"Kterému? Je snad jenom jeden, ne?" podivil se ministr. "Samoziejmé tomu, co napsal Sestienku Terku. Kazdy by
myslimuvital, kdybychom ho pasovali na rytife. OvSem, zapiste ho do definitivniho seznamu pod pismeno L."
"Pismeno L," opakoval tajemnik, ktery byl ve svém ifad€ novy. "Znamena to liberaly nebo latifundisty?"

Od vétsiny ministerskych favoritl se totiz ¢ekalo, Ze se kvalifikuji v obou téch kategoriich.

"Literaty," vysvétlil mu ministr.

Tajna nadéje plukovnika Harrowcluffa, Ze uvidi synovo jméno na seznamu nové povysenych Slechtict se tak svym
zpisobem opravdu splnila.

BYZANTSKA OMELETA

Sofie ChattelMonkheimova byla pfesvédcenim socialistka a sfiatkem ChattelMonkheimova. Piislusnik této mohovité
rodiny, za n¢hoz se provdala, byl bohaty i podle méfitek, jimiz méfili bohatstvi jeho piibuzni. Sofie me¢la velice
pokrokové a zasadové nazory na rozdéleni penéz; nastésti pro sebe méla i ty penize. Kdyz na salonnich shromazdénich
a fabianskych konferencich vymluvné itocila na hiichy kapitalismu, uvédomovala si zaroven s uspokojenim, ze
kapitalisticky systém pfes vSechnu svou nespravedlnost a nerovnost patrné jest¢ vydrzi po dobu jejiho Zivota. K
utécham reformatord ve stfednim véku obycejné patii predstava, Ze dobro, které hlasaji, se uskutecni teprve po nich,
mali se uskutecnit viibec.

Jednoho jarniho vecera pted veceii sedéla Sofie klidn€ mezi zrcadlem a svou komornou a nechala si upravovat vlasy ve
slozitou kreaci podle vladnouci mody. Obklopoval ji hluboky mir, mir ¢lovéka, ktery znacnym tsilim a vytrvalosti
dosahl vytouzeného cile a dosud se jim nepfestal tésit. Vévoda syrsky pfijal pozvani pod jeji sttechu, ba uz pod ni
dokoncel dlel a zanedlouho bude sedét u jeji vecerni tabule. Sofie jako dobra socialistka neschvalovala spole¢enské
rozdily a pfedstava néjaké knizeci kasty ji byla smésna, ale kdyZz uz to umelé rozdéleni stavli a hodnosti existovalo,
tésilo ji a lakao mit takovy vzneSeny exemplat vzneSeného rodu jako hosta na domacim vecirku. Byla natolik tolerantni,
aby nenavidéla hiich, ale odpoustéla hiisnikim. Ne Ze by k vévodovi syrskému chovala néjak zv1ast’ vielé osobni city,
byl ji dokonce dosti cizi, ale jako vévoda syrsky byl piece jen prevelice vitan pod jeji sttechou. Nebyla by dokézala
objasnit pro¢, ale nezdalo se pravdépodobné, Ze na ni nékdo bude takové objasnéni ozadovat, a vétSina ostatnich
hostitelek ji za-vidéla.

"Dneska vecer musite pfekonat sama sebe, Richardsonova," fekla komorné blahosklonné. "Musim dnes vypadat co
nejlip. VSichni dneska musime pfekonat sami sebe."

Komorna nefekla nic, ale z jejiho soustfedéného pohledu a z obratné hry jejich prsti bylo ziejmé, Ze ji posedla ctizadost
piekonat sama sebe.

Na dvete se ozvalo zaklepani, tiché, ale naléhavé, jako by klepal n¢kdo, kdo se nemini dat odbyt.
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"Bézte se podivat, kdo je to," fekla Sofie, "tfeba je to kviili vinu."

Richardsonova chvili spé§né¢ konferovala s neviditelnym poslem za dvefmi. Kdyz se vratila, vystiidala jeji dostavadni
hbitost jakasi zvlastni ochablost.

"Co je?" zaptala se Sofie.

"Sluzebnictvo v domé polozilo praci, madam," odpovédala Richardsonova.

"Polozilo praci!" vykiikla Sofie. "Chcete snad fict, ze zahgjilo stavku?"

"Ano, madam," piisvéd¢ila Richardsonova a dodala pro informaci. "Kvuli Gasparovi."

"Kwvili Gasparovi?" podivila se Sofie. "Kvili vypomocnénmu kuchatovi? Specialistovi na omelety?"

"Ano, madam. Nez se stal specialistou na omelety, byl komornikem a délal stavkokaze pii té velké stavce u lorda
Grimforda pfed dvéma roky. Jakmile se domaci personal dovéd¢l, Ze jste ho zaméstnala, rozhodl se zah4jit protestni
stavku. Proti vam osobn¢ nic nemaji, ale zadaji, abyste Gaspara okamzité propustila.”

"Ale vzdyt je to jediny ¢lovek v celé Anglii," namitla Sofie, "ktery umi udélat byzantskou omeletu! Najala jsem ho
specialng pro veceti s vévodou syrskym a takhle narychlo za n¢j neseZenu nahradu. Musela bych poslat do Pafize a
vévoda byzantské molety zboznuje. Celou cestu z nadrazi jsme nemluvili o ni¢em jiném."

"Délal stavkokaze u lorda Grimforda," opakovala Richardsonova.

"To je prost¢ katastrofa!" zdé€sila se Sofie. "Stavka sluzebnictva zrovna ted’, kdyz tu mam vévodu syrského! Néco se
musi okanvité¢ podniknout. Rychle, dod¢lejte mi ty vlasy a ja se je ptjdu pokusit ptemluvit."

"Nemtizu vam je dodélat, madam," fekla Richardsonova klidné, ale nesmirné rozhodnég. "Jako ¢lenka odborové
organizace nemilZu na praci ani sahnout, dokud stavka neskon¢i. Promiiite, Ze vdm nemiizu vyhovét."

"Ale to je nelidské!" zvolala Sofie tragicky. "Vzdycky jsem byla vzorna zaméstnavatelka a vzdycky jsem odmitala
odborove neorganizovany personal, a takhle to dopada! Nemohu si ten Gées dokon¢it sama, vzdyt’ to neumim. Co si
jen po¢nu? To je k vzteku!"

"Jisté, k vzteku," souhlasila Richardsonova. "Ja sama jsem odjakZziva pro konzervativce a tyhle socialistické nesmysly,
kdyz prominete, mi jdou na nervy. Je to sama tyranie, ale néjak se zivit musim, jako kazdy druhy, a tak jsem v odborech.
A ted bez dovoleni stdvkového vyboru nesmim vzit do ruky ani vlasenku, i kdybyste mi tfeba zaplatila dvakrat tolik."
Dvefe se rozletély a do pokoje vrazila Catherine Malsomova.

"To je pekné nadéleni!" zajecela. "Sluzebnictvo si stavkuje bez predchoziho ohlaseni a m¢ nechaji takhle! V tomhle
stavu nemiizu na vefejnost."

Sofie ji po velice letmém pohledu ujistila, ze to opravdu nemtize.

"To stavkuji vSichni?" zeptala se komorné.

"Kuchynsky personal ne," odpovédéla Richardsonova, "ti patfi k jinym odboram."

"Zaplat’ panbih," fekla Sofie, "vecete je aspoi zajisténa."

"Vecefte!" ohrnula nos Catherine. "K ¢enu je ndm celéd vecete, kdyz se u ni nebudeme moci ukazat? Podivej se na svoje
vlasy a podivej se na m¢ nebo radsi ne!"

"Ja vim, jak je to t&zké, obejit se bez komorné, ale nemize ti s né¢im pomoci tvij manzel?"

"Henry? Ten je na tom z nas vSech nejhif. Nikdo nez jeho sluha pofadné nerozumi té jeho komické vymozenosti, té
cestovni parni lazni, kterou musi vS§ude vozit s sebou."

"Pro jednou se snad bez ni obejde," fekla Sofie. "Ja se neuCesana ukazat nemtizu, ale parni lazen je luxus."

"M4 drahad," namitla Catherine ohromné vehementné. "Henry byl v té lazni, kdyZ stavka zacala. Vevnitf, rozumis? A je
tam porad."

"To nemiize ven?"

"Neni jak. Vzdycky kdyz stiskne padku oznacenou "vypust™, vypusti jenom dalsi horkou paru. V1azni jsou dva druhy
pary "snesitelnd" a "sotva snesitelnd", a on si je pustil obé. Ted uz jsem nejspis vdova."

"Ja prosté Gaspara propustit nemtizu," zakvilela Sofie, "jiného specialistu na omelety uz nesezenu."

"Moje eventualni potize se shanénim jiného manzela jsou pro né¢koho samoziejmé mali¢kost," postézovala si Catherine
trpce.

Sofie kapitulovala. "Bézte," fekla Richardsonové, "a vyftid'te stavkovému vyboru nebo kdo to vlastné vede, ze Gaspara
okamzité propoustim. A Gasparovi feknéte, at’ za mnou hned pfijde do knihovny, zaplatim mu, co jsemnu dluzna, a
podle moznosti se nu omluvim. A pak se honem vrat'te, at' mi dodélate ty vlasy!"

Asi pul hodiny nato shromazdila Sofie své hosty ve velkém sloné k obfadnému néstupu do jidelny. Az na to, Ze se
Henry Malsom rdé€l onim odstinem zralych malin, ktery n€kdy na ochotnickém divadle ptedstavuje barvu lidské
pokozky, nejevili shromazdéni zadné zvlastni télesné znamky prestale a ptekonané krize. DuSevni napéti vSak bylo tak
vycerpavajici, Ze nemohlo zlstat zcela bez nasledki. Sofie mluvila roztrzité se svym vyznamnym hostem, ale pfitom
stale Castéji bloudila o¢ima k vysokym dvefim, které se mély co nevidét oteviit s kyZenym oznamenim, ze vecefe je na
stole. Obcas zaletéla pohledemk zrcadlu, odrazejicimu jeji bajecny tices, podobné vdééne, jako agent pojistovny
sleduje o¢ima opozdénou lod’, vplouvajici bezpecné€ do pfistavu po nic¢ivémuraganu. Pak se dverfe oteviely a do salénu
vesel vytouzeny majordom. Neohlasil vsak spolecnosti zacatek banketu a dvefe se za nim zase zaviely. Jeho poselstvi
bylo urceno toliko Sofii.

"Zadna ve&ete nebude, madam," prohlasil vazné. "Kuchynisky personal zahajil stavku. Gaspare patii k odborové
organizaci kuchait a kuchynskych zaméstnancti, a sotva se v kuchyni dovédéli o jeho nahlém propusténi, nechali
prace. Zadaji, abyste ho okamyité piijala zpatky a omluvila se odborové organizaci. Musim poznamenat, madam, Ze jsou
velice neustupni; musel jsemjim vratit dokonce i rohliky, které uz byly na stole."

Po uplynuti osmnacti mésict se Sofie ChattelMonkheimova znovu za¢ina objevovat mezi starymi znamymi, ale musi
dosud zachovévat piisnou opatrnost. Lékafi ji nedovoluji zadné piiliSné vzruseni, jako salonni socialistické krouzky
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nebo fabidnské konference. Je ostatné pochybné, jestli po nich sama touzi.
VUL, KTERY MEL STANI

Theofil Eshley byl povolanim umélec, vlivem prostiedi pak malif skotu. Nesmime si vSak piedstavovat, Ze zil nékde na
ranc¢i nebo na mlékaiské farmé obklopen rohy a kopyty, dojackami a cejchovadly. Mél domov v parkové Ctvrti poseté
vilami, ktera jen o vlasek unikla potupnému oznaceni periférie. K jeho zahradé pfiléhala z jedné strany malebna loucka,
kam jisty podnikavy soused vyhanél na pastvu par malebnych kravi¢ek pivodem z ostrova Jersey. Za letnich poledni
se kravy brodily az po kolena vysokou lu¢ni travou ve stinu skupiny ofechi a slunce grosovalo jejich uhlazenou
nahnédlou srst svétlymi skvrnami. Eshley z zachvatu inspirace namaloval rozkos$ny obraz dvou poklidnych dojnic na
pozadi rozlozitého ofechu, luéni travy a pronikajicich slune¢nich paprski, a Kralovska akademie ten obraz jak se slusi a
patfi vystavila na své letni vystavé. Kralovska akademie vede své ditky ke sporadanyma metodickym navykim.
Jakmile Eshley jednou namaloval Gspésny a pfijatelny obraz skotu, malebné podiimujiciho pod rozlozitymi ofec
po-kracoval nevyhnutelné v zapocaté cesté. Po jeho "Poled-nim miru", studii dvou hnédek pod rozlozitym ofechem,
piislo "Poledni utociste", studie rozlozitého ofechu nade dvéma hnédkami. V nalezitém potadi pak nasledovaly obrazy
"Kde ovadi nestipaji”, "Stinny stanek stada" a "Mlceni v zemi mléka", studie to rozlozitych ofechil a podiimujicich
hnédek. Jeho dva pokusy vymknout se z vlastni tradice jasné ztroskotaly: "Hrdlicky vyplasené krahujcem” i "Vlci v
fimské Campagni" se mu vratily do ateliéru s cejchem ohavného kacifstvi, a Eshley se znovu vydrapal na vysluni
piizné obecenstva "Stinnym zakou-tim, kde dojnice sni své sny."

Jednoho krasného odpoledne na sklonku jesené, pravé kdyz dokoncoval zavéreénymi tahy $tétce studii luéniho kviti,
zautocila jeho sousedka Adéla Pingsfordova na dvefe ateliéru raznym zabusenim.

"Na mé zahradé¢ je viil," oznamila na vysvétlenou svého bouilivého vpadu.

"Val?" podivil se Eshley nechapavé a ponékud posetile. "Jaky val?"

"Jak to mam ja védét?" utrhla se na néj ddma. "Viil obecny neboli zahradni, jak se fik4 v botanice. To "zahradni" mi na
ném prave vadi. Dali jsme si zrovna zahradu na zimu do potadku, a takovy vil ji nijak neprospéje, kdyZz se tam
promenuje. Kromé toho mi zrovna zac¢inaji kvést chryzantémy."

"Jak se vam dostal vil na zahradu?" zeptal se Eshley.

"Nejspis vratky," odsekla dama podrazdéné. "Zed ptece pielézt nemohl a pochybuju, Ze ho tam nékdo shodil z
aeroplanu jako reklamu na hovézi bujon. V tomhle okanziku me nezajima, jak se dostal dovnitr, ale jak ho dostat ven."
"To nechce jit?" zeptal se Eshley.

"Kdyby k tomu projevil ochotu," odpovédéla Adéla Pingsfordova dost nakvasené, "nemusela jsem chodit sema
vykladat vam o tom. Jsem prakticky sama doma; sluzka m4 dnes odpoledne volno a kuchartka lezi s neuralgickym
zachvatem. Jestli jsem se ve skole nebo pozdé€ji v zivoté nékdy ucila, jak dostat velkého vola z malé zahrady, vykouiilo
se mi to momentalné z hlavy. Napadlo m¢ jenom, Ze jste mi1j nejblizsi soused a malif dobytka, takZe se asi viceméné
vyznate ve svych modelech a snad mi néjak pomiizete. Ale tfeba jsem se mylila."

"Dojné kravy maluju, to ano," pfipustil Eshley, "ale nemiizu tvrdit, Ze mam néjaké zkusenosti s honénim zatoulanych
volu. Vidél jsem to samoziejme v biografu, ale tam na to maji vzdycky koné a spoustu jinych pomicek. A stejné
nevime, kolik toho v téch filmech osvindluji."

Adéla Pingsfordova na to nefekla nic, ale zavedla ho k své zahradé. Byla to normalné velka zahrada, zdala se vSak mala
ve srovnani s volem, obrovskym strakatym dobytcetem s hnédocervenou hlavou a hibetem, se Spinavé bilymi boky a
zadkem, s huniatyma uSima a velkyma oc¢ima podlityma krvi. Roztomilym jaliivkam, jaké byl Eshley zvykly malovat, se
podobal asi tak jako nacelnik kurdského ko¢ovného kmene gejsamz japonské ¢ajovny. Eshley zGstal stat tésné u
vratek a zkoumavé pozoroval jeho vzezieni i chovani. Adéla Pingsfordova potad jesté netikala nic.

"Zere chryzantému," poznamenal Eshley koneéné, kdyz uz ml¢eni zatalo byt nesnesitelné.

"Vy ale mate postieh," fekla Adéla zatrpkle. "Nic vam ziejmé neujde. Ve skute¢nosti ma prave téch chyzantém v hubé
Sest."

Nutnost podniknout néco prerostla v nevyhnutelnost. Eshley pokrocil ke zviieti, zatleskal a vyrazel rizné obmény
citoslovce "kSc!" a "psa!" Jestlize je vil slySel, nedal to na sobé nijak znat.

"Az se mi n€kdy zatoulaji do zahrady né¢jaké slepice," fekla Adéla, "poslu si uréité pro vas, abyste mi je zaplatil. KSicate
nadherné. Ale nezahnal byste zatim radsi toho vola? Ted’ se pravé pustil do Mademoiselle Louise Bichotové," dodala s
ledovym klidem, kdyz ohromna ptezvykujici tlama zacala drtiz zativy oranzovy kvét.

"Kdyz jste m¢ tak upiimné informovala, o jakou jde chryzantému," fekl Eshley, "klidné vam prozradim, Ze ten viil je
ayrshirsky."

Ledovy klid povolil; Adéla Pingsfordova se ozvala tonem, pii kterém m¢lec instinktivné ucouvl o par krokt bliz k
volovi. Zvedl tycku od popinavého hrachu, dost rozhodné ji mrstil po zvifeti a zasahl je do strakatého boku. Proces
promény Mademoiselle Louise Bichotové v mlety kvétinovy salat na dlouhou chvili ustal a vill se tazaveé a
soustfedéné zahled€l na vrhace tyCky. Adéla se stejné soustfedéné, jenomze se zjevnéjsim nepratelstvim zahledéla do
téhoz ohniska. Kdyz dobytce ani nesklonilo hlavu, ani nezadupalo, odvazil se Eshley dal$iho vrhu ostépem s druhou
tyCkou. Vil jako by si okanzité¢ uvédomil, ze by n¥€l jit; honem jesté uSkubl posledni chyzantému z holého zahonu a
razné vykrocil hloub do zahrady. Eshley se rozbéhl, aby ho zahnal k vratkiim, jale jpodafilo se mu jenom popohnat ho
do nemotorného klusu. Vil s tdzavym vyrazem, ale jinak bez vahani ptebehl prouzek travniku, jemuz se milostrdné
fikalo kroketové hfisté, a vrhl se otevienymi sklenénymi dvefmi do obyvaciho pokoje. Stalo tam nékolik vaz s
cyzantémami a s jinym podzimnim rostlinstvem a dobytce se je jalo znovu spa-sat. Eshleymu se vsak zdalo, Ze se mu v
ocich zacina ob-jevovat ustvany pohled, ktery nabada k respektu. Ustal proto v dalSich pokusech ovlivnit volovu
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volbu prostiedi.

"Pane Eshley," fekla Adéla rozechvélym hlasem, "poprosila jsem vds, abyste mi to hovado vyhnal ze zahrady, ale
neprosila jsem vas, abyste mi je zahanél do bytu. Kdyz uz je tedy nékde musim mit, tak radsi na zahradé nez v obyvacim
pokoji."

"Honit dobytek neni mij obor," fekl Eshley, "jestli si dobfe vzpominam, fekl jsem vam to hned na zacatku."

"Mate svatou pravdu," vybuchla dama, "hodite se leda tak na malovani hezkych obrazka hezkych kravicek. Nemate
nahodou chut’ naskicovat si toho vola, jak se citi doma v mém obyvacim pokoji?"

Tentokrat se zdalo, ze mira trpélivosti piekypéla. Eshley se zacal dlouhymi kroky vzdalovat.

"Kamto jdete?" vyviiskla Adéla.

"Pro na&cini," zn€la odpoved.

"Pro na¢ini? Lasem mi tady mavat nebudete! Zruinujete mi pokoj, jestli dojde k zapasu."

Ale umélec uz vypochodoval ze zahrady. Za par minut se vratil obtiZzen stojanem, stoliCkou a malitskymi potiebami.

"To myslite, Ze si tu klidn¢ sednete a budete si malovat toho netvora, jak mi demoluje obyvaci pokoj?" zasipéla Adéla.
"Sama jste mi to navrhla," odpovédél Eshley a piipravil si platno.

"To si zakazuju; rozhodné si to zakazuju!" boufila se Adéla.

"Nechapu, jakym pravem," odtusil umélec. "Sotva mizete tvrdit, Ze je ten vil vas ani adoptivne."

"Ziejmé zapominate, Ze je v mém obyvacim pokoji a Zere moje kvétiny," ozvala se zufiva odpovéd’.

"Vy zase zfejm¢ zapominate, ze vase kuchatka trpi neuralgii," fekl Eshley. "Tteba si prave zdiimla milosrdnym spankem
a vas pokiik ji probudi. Lidé v nasem postaveni by se méli fidit pfedev§im ohledem na svoje blizni."

"Ten ¢lovek se zblaznil!" vykiikla Adéla tragicky. Vzapéti nato se zdalo, Ze se zblazni sama Adéla. Vil dozvykal kvétiny
ve vazach, obalku knihy Izrael Kalisch a zatvafil se, jako by v tom ponékud stisnéném prostiedi uz nem¢l zadné stani.
Eshley si povsiml jeho neklidu a rychle mu hodil par chumact psiho vina, aby mu vl nepfestal stat modelem.
"Nevimuz ptesné, jak to pfislovi zni," poznamenal, "ale asi takhle: "Lepsi bejli ke snidani nez mit doma vola v stani, tam
kde z4sti lasce brani." Zda se, Ze mame vSechny ingredience toho pfislovi hezky po ruce."

"Skocimsi do vefejné knihovny, aby odtamtud zatelefonovali na policii," ohlésila Adéla a odesla bublajic vztekem.
Nekolik minut nato vil, jemuz patrné kone¢né doslo, ze ho n¢kde v pfislusném chlévé ¢ekaji olejnaté pokrutiny a fizky z
buryny, vySel velice opatrné z obyvaciho pokoje, chvili se zpytavou vaznosti ziral na toho ¢lovéka, ktery uz nedotiral a
nehazel po ném ty¢kami, a pak se téZce, ale rychle vyhrnul ze zahrady. Eshley si sbalil na¢ini, nasledoval jeho piikladu a
"Vila Svitorka" byla ponechana neuralgii a kuchaice.

Tato epizoda se stala bodem zvratu v Eshleyho umélecké kariéfe. Jeho pozoruhodny obraz "Vil v obyvacim pokoji na
sklonku jesené" patfil k senzaCnim ispéchlim na piistim Paiizském salonu, a kdyz pak byl vystaven v Mnichové,
zakoupila jej bavorska vlada pres ohnivé licitovani tii firem s masovymi vytazky. Od té chvile mél Eshley zarucen tvraly
uspéch a Kralovské akademie dva roky poté vdéén¢ vyhradila na svych sténdch vyznaéné misto jeho velkénmu platnu
"Magoti bezocasi demolujici budoar."

Eshley vénoval Adéle Pingsfordové novy vytisk Izracla Kalische a par krasné kvetoucich exemplait Madame André
Blussetové, ale nikdy uz se doopravdy nesmifili.

NEVHODNA POHADKA

Bylo horké odpoledne, ve vagonu bylo jaksepatii vedro a vlak pfisté stavél az v Templecombu, skoro za hodinu. Kupé
okupovaly tfi déti, mala holCicka, jesté mensi holcicka a chlapecek. V rohu sedéla teta téch déti a v druhém rohu Sikmo
proti ni stary mladenec, ktery k nim nepatfil, ale ve skutecnosti kupé okupovaly jenom ty dv¢ hol¢icky a chlapcek. Teta
a déti spolu konverzovaly na omezena, ale vytrvale opakovana témata, jako kdyZz na ¢lovéka dordzi dotérna moucha.
Vétsina tetinych poznamek za¢inala formuli "To nesmi§" a skoro vSechny détské repliky zacinaly slovem "Pro¢?" Stary
mladenec nefikal nahlas nic.

"To nesmis, Cyrile, to ne!" vykiikla teta, kdyz chlapecek zacal mlatit do polStafovaného sedadla, az se s kazdym uderem
vznesl oblak prachu.

"Pojd’ se radsi divat z okna," navrhla mu.

Chlapecek se vahave presunul k oknu. "Pro¢ tamhle vyhanéji ty ovecky z louky?" zeptal se.

"Nejspis je zenou na jinou louku, kde je vic travy," odpovédéla teta nejiste.

"Ale na té louce je spousta travy," namitl chlapecek. "Nic jiného nez trava tam neroste. Slysis, teto, na té louce je
spousta travy!"

"Tteba je trava na té jiné louce lepsi," poznamenala posetile teta.

"Proc je lepsi?" ozvala se vzapéti nevyhnutelna otazka.

"J¢é, podivej se na ty kravicky!" zvolala teta. Kravy a volci se pasli skoro na kazdé louce podél trati, ale teta se tvarila,
jako by ho upozornovala na buthvijakou raritu.

"Proc je trava na té jiné louce lepsi?" trval na svém Cyril.

Mrécek na tvaii starého mladence potenmnél v nmrak. Je to tvrdy a necitelny ¢lovek, rozhodla se v duchu teta. Zaboha
nebyla s to dospét k uspokojivému rozhodnuti o trdvé na té jiné louce.

Mensi hol¢icka odvedla pozornost jinam tim, Ze za¢ala recitovat: "Tam na cesté k Mandalaji." Uméla jenom prvni vers,
ale vyuzila té své omezené znalosti naplno. Opakovala si ver$ znovu a znovu zasnénym, ale rezolutnima velice
slySitelnym hlasem. Starému mladenci to pfipadalo, jako by se s ni byl nékdo vsadil, Ze ten vers nedokaze opakovat
dvoutisickrat bez zastaveni. At’ by se s ni uz vsadil kdokoli, nejspi$ by sazku prohral.

"Pojd’ sem, budu ti vypravét pohadku," vyzvala ji teta, kdyz se stary mladenec podival dvakrat na ni a jednou na
signalni $itiru, kterou se da privolat konduktér.
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Déti se schliple pfesunuly bliz k teté. Ziejme v jejich o€ich jako vypravécka pohadek nijak nevynikala.

Diveérné ztisenym hlasem, pferusovanym ¢astymi neditklivymi dotazy posluchacti, zacala vykladat nevynalézavou a
zalostné nezajimavou pohadku o malé hol¢icce, ktera byla moc hodna, takze se s kazdym spiatelila, a nakonec byla
skupinou pratel, ktefi obdivovali jeji mravni charakter, zachranéné pred rozzufenym bykem.

"Kdyby nebyla hodna, tak by ji nezachranili?" zajimala se vétsi z obou malych hol¢icek. Pfesné stejnou otazku mel na
jazyku i stary mladenec.

"Ale ano," pripustila nepfesvédcive teta, "jenomze by ji nebézeli zachranit tak rychle, kdyby ji neméli tolik radi."

"Tak hloupou pohadku jsem jesté neslySela," prohlasila vétsi hol¢icka s hlubokym piesvédcenim.

"Byla tak hloup4, Ze jsemradsi prestal poslouchat," pfidal se Cyril.

Mensi hol¢icka nezhodnotila pohadku nijak vyslovng, ale uz davno si zacala vytrvale mumlat sviij oblibeny vers.
"N¢&jak vym ty pohadky nejdou,” ozval se nahle ze svého rohu stary mladenec.

Teta se okanvite najezila na obranu proti tomuhle neo¢ekavanému Gtoku.

"Vypraveét pohadky, které by déti zaroven chapaly i ocenily, je velice t€zké," odsekla upjaté.

"Vtoms vami nesouhlasim," oponoval ji stary mladenec.

"Nechtél byste to snad zkusit sdm?" odpovédéla teta tkosem.

"Ano, povidejte nam pohadku!" chytila se toho vétsi holcicka.

"Byla jednou jedna hol¢icka," zacal stary mladenec, "jmenovala se Berticka a byla naramné hodna."

Momentalné probuzeny détsky zajem zacal okamzité pohasinat; vSechny pohadky byly hrozn¢ na jedno brdo, at’ je
povidal kdo chtél.

"Poslouchala ve v§em, co se ji feklo, vzdycky mluvila pravdu, udrzovala si $aticky v ¢istoté, jedla mlécny pudingk, jako
by to byly kolacky s marmeladou, vyborné se ucila a byla vzdycky zdvorila."

"Byla hezka?" zeptala se vétsi z obou malych holcicek.

"Ne tak hezka jako vy dv¢," odpovédel stary mladenec, "ale byla désivé hodna."

Déti zareagovaly vinou nahlého z4jmu; slovo désivé ve spojeni s hodnou hol¢ickou pro n€ bylo novinkou, ktera se
doporucovala jejich piizni. Dalo vypravnéni nadech pravdy, ktera tolik chybéla v tetinych vypravénkach o zivoté
mali¢kych.

"Byla tak hodna," pokracoval stary mladenec, "Ze za to dostala nékolik metal, které vzdycky nosila pfispendlené na
Sati¢kach. Jeden metal méla za poslusnost, druhy za dochvilnost a tieti za vzorné chovani. Byly to velké metaly, a
vzdycky kdyz Berti¢ka §la, cinkaly jeden o druhy. Zadné jiné dité v jejim mésté nemélo tolik metali, takZe kazdy hned
poznal, Ze to je vyjimecné hodna holcicka."

"Désiveé hodna," citoval ho Cyril.

"Kdekdo o tommluvil, jak je hodna, takze se o tom doslechl sam vladar t€¢ zem¢ a za odmeénu ji dovolil prochézet se ve
svém parku hned za méstem. Byl to nadherny park, kam nikdy zadné déti nesmély, takze pro Berticku byla velika Cest,
ze tammohla."

"Byly v tom parku taky ovecky?" zeptal se Cyril.

"Ne," odpovédél stary mladenec, "zadné ovecky tam nebyly."

"A pro¢ tam nebyly zadné ovecky?" ozvala se nevyhnutelna otazka, vyplyvajici z jeho odpovédi.

Teta si dovolila iismév, ktery se dal oznacit skoro za posklebek.

"V parku nebyly zadné ovecky," pokraCoval vypravece, "ponévédz vladaioveé matce se kdysi zdalo ve snu, ze jejiho
syna bud'to sezere ovecka, nebo na néj spadnou hodiny a zabiji ho. Proto vladat nikdy nechoval ve svém parku
ovecky a nen¥l v palaci zadné hodiny."

Teta potlacila vydech obdivu.

"A sezrala vladafe ovecka nebo ho zabily hodiny?" zajimal se Cyril.

"Vladar jesté porad Zije, takze nemizeme veédé&t, jestli se ten sen vyplni," prohlasil stary mladenec jakoby nic. "V parku
zkratka zadné ovecky nebyly, ale zato se tam v§ude prohanéla spousta prasatek."

"Jakou me¢la barvu?"

"Byla ¢ernd s bilymi rypacky, bila s cernymi skvrnami, cela ¢erna, Sediva a bile pruhovana, a néktera celd bila."
Vypravee se odmicel, aby détska fantazie stacila pln€ vstiebat predstavu o pokladech toho parku, a pak pokracoval:
"Berticku vSak mrzelo, kdyz zjistila, ze v parku nejsou zadné kytky. Slibila svym tetdm se slzami v o¢ich, Ze ve vladatové
parku nebude zadné kytky trhat, a chtéla ten slib dodrzet, takze si samoziejm¢ piipadala hloup€, kdyz zjistila, ze by tam
ani zadné trhat nemohla."

"Pro¢ tam nebyly zadné kytky?"

"ProtoZe je prasatka vSechny sezrala," odpovédél stary mladenec pohotove. "Zahradnici vladafi fekli, Zze nemiize mit
prasatka a kytky zaroven, a vladarf se tedy rohodl pro prasatka."

Souhlasné mumlani ocenilo znamenitost vladatova rozhodnuti tolik lidi by se bylo rozhodlo prave opacné.

"V parku byla i spousta jinych kradsnych véci. Byly tam rybnicky se zlatymi, modrymi a zelenymi rybickami, stromy s
nadhernymi papousky, ktefi vypravéli na pozadani vtipy, a kolibfici, ktefi se kolébali ve vétvich a prozpévovali si cely
den popularni popévky. Berticka se mezi tim v§im prochazela a fikala si: "Kdybych nebyla tak vyjime¢né hodna, nikdy
bych nesméla do tohohle krasného parku a nesméla bych se kochat tim v§im, co tady vidim." A jeji tii metaly cinkaly v
chizi jeden o druhy a pfipominaly ji, jak strasné je hodna. A pravé v tom okanviku se vplizil do parku obrovsky vik,
aby si tam chytil k vecefi n¢jaké tuéné prasatko."

"Jakou mél barvu?" chtéli védeét deéti, okanvite strzeny zvédavosti.

"Byl cely popelavy, m¢l Cerny jazyk, a svétle Sedé oc€i, které se blyskaly ukrutanskou zuiivosti. A prvni co v parku
uvidél, byla Berticka; méla totiz Saticky tak bezvadné bilé a Cisté, Ze pritahovaly pozornost uz z veliké dalky. Kdyz
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Berticka uvidéla vlka, jak se k ni plizi, zacala si ptat, aby ji byli do parku nikdy nepustili. Utikala, co ji nohy stacily, a vlk
se hnal obrovskymi skoky za ni. Podafilo se ji dobéhnout k houstiné myrtovych ket a v tom nejhustsim se schovala.
VIk za¢al ¢enichat kolem kefti s vyplazenam ¢ernym jazykem a svétle Sedé o¢i mu krveziznivé svitily. Berticka se hrozné
bala a fikala si: "Kdybych nebyla tak vyjimeéné hodna, moha jsemted’ sedét v bezpeci doma." Jenomze myrty vonély
tak siln€, ze vlk nemohl Berticku vyc€enichat, a kefe byly tak husté, Ze se kolem nich mohl honit bithvijak dlouho a nebyl
by ji zahlédl. A tak si fekl, ze necha Berticku Bertickou a chyti si misto ni néjaké prasatko. Berticka se cela rozklepala
hrtizou, Ze vlk obchazi a ¢enicha tak blizko, a jak se klepa, metal za poslusnost zacinkal o metal za vzorné chovani a za
dochvilnost. VIk se uz chystal odtdhnout, ale kdyz uslysel cinkani metalli, zistal stat a naspicatil usi. Cinka-ni se
ozvalo z kefe zrovna vedle n¢ho. Vrhl se do toho kefe, svétle Sedé oc¢i mu krvezizniveé zasvitily vitézosla-vou, vytahl
Berticku ven a sezral ji do posledni kosticky. Nechal z ni jenom boticky, kusy Saticek a ty tii metaly za to, Ze byla tak
hodna."

"Sezral taky néjaké prasatko?"

"Ne, prasatka se vSechna zachranila."

"Ta pohadka Spatné zacala," fekla mensi hol¢icka, "ale krasné skoncila."

"Tak krasnou pohadku jsem jesté neslySela," prohlasila vétsi hol¢icka s hlubokym ptesvédEenim.

"Byla to jedina krasna pohadka, jakou jsme kdy slySel," pfidal se Cyril.

Jiny nézor na to méla teta.

"Naprosto nevhodna pohadka pro malé déti! Podryl jste mi vysledky dlouhych let peclivé vychovy."

"Ale aspon jsem dokazal," fekl stary mladenec a zacal si sbirat véci pfed vystoupenim, "Ze ztistaly deset minut zticha.
To se vam nepodafilo.”

"Chudék zenska," politoval ji pak v duchu, kdyz kracel v Templecombu po perong. "Nejmin ptl roku ji ty déti budou na
vefejnosti mofit, aby jim povidala néjakou nevhodnou pohadku!"

HARABURDARNA

Déti n€ly jako zvlastni povyrazeni slibeno, Ze pojedou na plaz do Jagborough. Mikulés s nimi jet nesmél, nebot’ byl v
nemilosti. Pravé to rano odmitl zdravé a vyzivné mléko s nadrobenym chlebem pod ziejme¢ nejapnou zaminkou, Ze je v
ném zaba. Starsi, moudfejsi a zkusené;si lidé mu vysvétlili, Ze neni mozné, aby mél v mléce zabu, a Ze nema vykladat
nesmysly, on vSak na téch o¢ividnych nesmyslech tvrdosijné trval a popisoval barvu i tvar domnélé zaby az do
nejmensich podrobnosti. Dramaticka stranka epizody tkvéla v tom, Ze Mikulas v misce s mlékem opravdu zabu n¢l; dal
si ji tam sam, takZe se citil opravnén néco o ni védét. Dlouze a Siroce se pak probiralo, jak tézkym prohifeskem je sebrat
zabu na zahradé¢ a dat ji do misky zdravého a vyzivného mléka s nadrobenym chlebem. MikulaSovi v§ak z toho vSeho
nejzietelnéji utkvel v mysli fakt, ze starsi, moudiejsi a zkuSenéjsi lidé byli usvédceni z naprostého omylu ve vécech, o
kterych se vyjadiovali se svrchovanou jistotou.

"Rikali jste, ze neni mozné, abych mél v mléce zabu, ale ja zabu v mléce m¢l," opakoval s houzevnatosti zkuSené¢ho
taktika, ktery nemini ustoupit ani o pid’ z vyhodného postaveni.

A tak jeho bratranec, sestienice a docela nezajimavy mladsi bratr m¢li to odpoledne jet do Jagborough na pise¢nou
plaz, kdezto Mikulas mél ziistat doma. Bratrankova a sestfencina teta, ktera si bithvi pro¢ predstavovala, ze je 1 jeho
teta, a neochvéjné na té sebestylizaci trvala, si vypravu do Jagborough vymyslela nahonem, aby na Mikulase
zapusobila odepfenim rozkose, o kterou se svym hanebnym chovanimu snidané plnym pravem sam pfipravil. Méla uz
ve zvyku, kdykoli nékteré z déti upadlo do nemilosti, zimprovizovat néjakou svatecni udalost, ze které byl provinilec
piisné€ vyloucen; a jestlize zhiesily vSechny déti kolektivng, zminila se jim najednou o cirkuse v sousednim méstecku, o
cirkuse oplyvajicim nebyvalymi atrakcemi a nesCetnymi slony, kam by je byla vzala jesté ten den, kdyby nebylo jejich
zkazenosti.

Od Mikulése se pak ve chvili odjezdu vypravy ocekavalo par kajicnych slz. VSechen brek vSak obstarala jeho
sestfenka, ktera si pii nastupovani bolestivé odiela koleno o stupatko kocaru.

"Ta ale bulila," prohlasil Mikulas vesele, kdyz vyprava odjela beze znamky nadseni, kterym se méla vyznacovat.

"Na to brzy zapomene," fekla samozvana teta. "Uzijou si krasné odpoledne, az se budou honit v pisku po té nadherné
plazi. Ti se budou, pane, mit!"

"Bobby si moc neuzije a honit se taky moc nebude," poznamenal Mikulas s krutym tsméSkem. "Tlaci ho boty. Jsou nmu
malé."

"Pro¢ mi nic nefekl, Ze ho tla¢i?" zeptala se teta jaksi prikie.

"Rikal ti to dvakrat, jenZe tys ho neposlouchala. Casto nas neposlouchas, kdyz ti fikime néco daleZitého."

"Dneska nesmis§ do zahrady na angrest," pfevedla teta fe¢ na jinou kole;.

"A pro¢ ne?" chtél védét Mikulas.

"Protoze jsi v nemilosti," odpovédéla teta povznesene.

"Mikulés neuznal jeji bezvadnou logiku; pfipadal si dokonale schopen byt v nemilosti a zaroven na angrestu. Zatvaril
se povazlive zarputile. Teté bylo okamzité jasné, ze se rozhodl jit na angrest, uz jen proto, jak si fekla v duchu, ze jsem
mu to zakazala.

Na zahradu vedla dvoje vratka, a jakmile by se osiibce Mikulasovy velikosti podafilo vklouznout dovnitf, ztratila by se
dokonale z o¢i mezi vzrostlymi artyCoky, malinim a ovocnymi kefi. Teta méla to odpoledne spoustu jiné prace, ale
stravila hodinu ¢i dvé zbyteCnym pabérkovanim kolem kvétinovych zdhoni a okrasnych kiovin, odkud mohla bdéle
stfezit oboji vratka do zapovézeného raje. Byla to Zena s nemnoha myslenkami, ale dokéazala se na né nesmirné
soustfedit.

Mikulas podnikl par plizivych vypadi do predni zahradky s ndpadnym timyslem piikrast se k jedném z vratek, ale ani
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na okamzik neunikl tetiné bd€lé pozornosti. Ve skute¢nosti se mu na angrest viibec nechtélo, ale ohronmné se mu
hodilo, aby si to teta myslela; prave to ji vétSinu odpoledne zdrzi na jeji dobrovolné hlidce. Kdyz tak jeji podezfeni
dostate¢né rozdmychal a potvrdil, vklouzl Mikulas zpatky do domu a rychle se pustil do provadéni planu, ktery mu uz
dlouho zral v hlave, Kdyz si stoupl na zidli v knihovné, dosahl na polici, kde lezel tlusty a dulezité vyhlizejici klic. A
opravdu byl tak dulezity, jak vyhlizel; zajist oval totiz pted neopravnénymi vettelci tajemstvi haraburd’arny, komory se
starym harampadim, kterd se otvirala jenom tetam a podobnym privilegovanym osobam. Mikulas nebyl piili§ zbéhly v
umeéni strkat kli¢e do kliCovych direk a odmykat zamky, ale n€kolik dni se uz cvicil s klicem ode dveii uc¢ebny
nespoléhal pfili§ na ndhodu ani na $tésti. KIli¢ se v zamku otocil ztuha, ale ptece. Dvete se oteviely a Mikulas se octl v
neznamgé zemi, vedle které pfedstavovala zahrada s angreStem rozkos znacné zevSednélou, pouhy materialni pozitek.
Mikulés si Casto, velice Casto predstavoval, jak to asi v haraburd’arné vypada, v té konc¢in€ tak peclivé skryvané
mladistvym o¢im, na kterou bylo marné se vyptavat. Nezklamal jeho ofekavani. Pfedevs§im byla rozlehla a spofe
osvétlena; svétlo tam padalo jedinym vysokym oknem vedoucim do zapovézené zahrady. Za druhé slouzila jako
skladisteé nepfedstavitelnych pokladii. Samozvana teta patfila k lidem, ktefi jsou piesvédceni, ze véci se uzivanimkazi, a
proto je svéruji prachu a vlhku, aby je uchovali. Ty ¢asti domu, které znal Mikulas nejlépe, byly holé a neradostné, ale
tady narazil na bajecnou pastvu pro oci. V prvé fad¢ tu byl zaramovany Caloun, jenz mél zfejme slouZit jako zasténa ke
krbu. Pro Mikulase predstavoval hotovy zivy piibéh sedl si na svinuté indické zavesy, prosvitajici pod vrstvou prachu
nadhernymi barvami, a pustil se do zkoumani vSech podrobnosti zobrazenych na ¢alounu. Né&jaky nuz v loveckém
obleku z davnych dob praveé proklal §ipem jelena; nebyla to rozhodné t€zka trefa, protoze jelen od stal jen na krok ¢i na
dva; v hus-tém podrostu, na obraze naznac¢eném, jisté¢ nebylo t€zké piiplizit se k pasoucimu se jelenovi, a dva skvrniti
psi, ktefi se skokem vrhali vpted, byli ziejme¢ vycviceni, aby se drzeli k noze, dokud $ip nevystielil. Tahle ¢ast obrazu
byla sice zajimava, ale jednoducha. Vidél vsak lovec, co vidél Mikulas, totiz ty Ctyii vlky, ktefi se k nému hnali lesem?
Jeste vic se jich mohlo skryvat za stromy, ale do-kazal by se lovec a jeho psi viibec vyrovnat i s témi Ctyf-mi viky,
kdyby ho napadli? M¢l v toulci uz jenom dva $ipy a jednim se mohl minout, nebo i dvéma; Mikulas o jeho stfeleckém
umeéni nevédel nakonec nic vic, nezli Ze trefil velkého jelena na smé$né€ malou vzdalenost. Miku-14§ prosnil dlouhé
nadherné minuty v uvahach o riiznych moznostech té scény; byl naklonén piedstave, ze vikl je vic a Ze lovec i se psy
jsou v pékné kasi.

Ale dalsi a dalsi baje¢né a zajimavé piedméty se dozadovaly jeho okamzité pozornosti podivné pokroucené svicny ve
tvaru hadut a ¢ajova konvice v podobé porcelanové kachny, z jejihoz otevieného zobaku mél ziejme vytékat Caj. Jak
nudné a neforemné vedle ni vypadala ¢ajova konvice v détském pokoji! A pak tu byla vyfezavana skfinka ze
santalového dreva, vycpana vonavou vatou, a mezi vrstvami vaty objevil malé mosazné figurky, hrbaté byky a pavy a
sktitky, bajecné na pohled i na dotek. Méné slibna se zdala velka ¢tvercovita kniha v hladkych ¢ernych deskach.
Mikulas vsak do ni nahlédl a ejhle! byla plna barevnych obrazki ptaki. A jakych ptakt! Na zahrad¢ a mezi zivymi ploty
na prochazkéch poznal Mikulas jen nékolik malo ptéki; k nejveétsim mezi nimi patfila obCas zahlédnuta straka nebo hlub
doupnak; kdezto tady naSel volavky a dropy, luiidky a tukany, tygii bukace i australské krocany, ibisy a zlaté bazanty,
celou galérii tvord, o jakych se mu ani nesnilo. A pravé kdyz obdivoval vybarveni mandarinské kachnya vymyslel si
piibéhy z jejiho Zivota, dolehl k nému ze zahrady pod oknem pronikavy tetin hlas volajici ho jménem. Jeho dlouha
nepiitomnost ji pfipadala podeziela a ukvapené usoudila, ze pielezl pres zed pod zastitou Sefikového housti. Ted ho
prave energicky a celkem beznadéjné hle-dala mezi arty¢oky a malinim.

"Mikulési, Mikulasi!" kficela. "Okanvité pojd’ sem! Nema smysl se schovavat, ja t¢ stejn¢ pofad vidim!"
Pravdépodobn¢ poprvé po dvaceti letech se v komote nékdo usmal.

Zlostné provolavani MikulaSova jména najednou vystiidalo zajeCeni a pak pokiik, aby nékdo honem pfisel. Mikulas
zavfel knihu, ulozil ji opatrn€ na jeji misto v rohu a nahrnul na ni z vedlej$i hromady novin néco prachu. Pak se vyplizil z
komory, zamkl dvefe a vratil kli¢ pfesné na misto, odkud jej vzal. Teta ho jesté porad volala jménem, kdyz se loudal na
zahradku pted domem.

"Kdo vola?" zeptal se.

"Ja," ozvalo se za zdi. "Tys m¢ neslySel? Hledala jsem t¢ tady na zahrad¢ a spadla jsem do kad¢ na destovou vodu.
Nastésti v ni zddni voda neni, ale stény jsou kluzké a ja nemiizu ven. Pfines mi zpod tfesné Zebficek "

"Teta mi fekla, ze na zahradu nesmim," odpovédél Mikulas okanvzite.

"Ale tedka ti fikam, ze mizes," ozval se z kad¢ netrpélivy hlas.

"Teta mluvi jinym hlasem," namitl Mikulas. "Tteba jsi Satana$ a ponouka$ meé k neposlusnosti. Teta mi Casto ik, ze
mé pokousi Satanas a ja se necham vzdycky svést. Ale tedka se svést nenecham."”

"Nepovidej nesmysly," ozvala se zajatkyné z kade. "BEz pro ten Zebficek."

"Bude k svacin¢ jahodovy dzem?" zeptal se Mikulas nevinng.

"To vis, ze bude," ujistila ho teta, rozhodnuta v dusi, ze Mikulas ho neochutna.

"Tak ted’ jsem poznal, Ze jsi Satanas a zadna teta!" vykiikl Mikulas radostné. "Kdyz jsme se tety vcera ptali na
jahodovy dzem, fekla nam, ze zadny nemame. Ja vim, Ze ho mame ve spizi Ctyfi sklenice, protoze jsem se tam sam dival,
a ty to samoziejme vi§ taky, jenze teta to nevi, jinak by to nefikala. Vidis, Satanasi, jak ses chytil!"

Byla to pfepychova rozkos mluvit s tetou jako se zlym duchem, ale Mikulas s détskou bystrosti chapal, ze se takové
rozkose nemaji prehanét. Proto hlu¢né odesel a tetu z kade na destovou vodu nakonec vysvobodila kuchyniska
dévecka, kdyz $la pro petrzel.

Vecefe ten den probéhla v ponurém tichu. Kdyz déti dojely v Jagborough na plaz, vrcholil prave pfiliv, takze nenasly
zadny pisek, kde by si hraly coz teta pfi spéSném organizovani trestné expedice docela prehlédla. Bobbyho tlacici boty
neblaze ovlivnily na celé odpoledne jeho naladu, a ani jinak se nadalo tvrdit, Ze by si déti uzily. Teta zachovavala
mrazivé miceni Zeny, ktera byla po pétatficet minut postizena nedistojnym a nezaslouzenym zajetim v kadi na
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dest’ovou vodu. I Mikula§ micel jako ¢lovek zahloubany do premiry problémil. Je docela mozné, fikal si, Ze se ten lovec
se psy pfece jen zachrani, az budou vlci Zrat zastfelen¢ho jelena.
DOBRODEJKA A STASNY KOCOUR

Jocantha Bessburyova byla poklidng a ptivabné §t'astna. Svét pro ni byl pfijemné misto a ted’ ji pravé ukazoval svou
nejpiijemné;jsi tvar. Gregorymu se podatilo zaskocit si domll na obéd a potomna cogaretu v utulném salénku, obéd byl
dobry a vybylo jim prave tak dost ¢asu na vychutnani kavy a cigaret. Oboji bylo svym zpisobem znamenité a Gregory
byl svymzplsobem znamenity manzel. A o sobé Jocantha tusila, ze je mu okouzlujici manzelkou, a vic nez tusila, Ze ma
prvotiidni $vadlenu.

"Nezda se mi, Ze by se v celém Chelsea nasel nékdo spokojenéjsi," poznamenala Jocantha, naraZejic tim jednak na
jednu z londynskych ¢tvrti a jednak sama na sebe, "leda snad Attab," pokracovala s pohledem na velkého
ttibarevného kocoura, ktery se pohodlné rozvaloval v rohu pohovky. "Lezi si tady, pfede si a sni, jen tu a tam se
prevali z nadSeni nad svym vypol$tafovanym pohodlim. Jako by ztélesnioval v§echnu hebkost a hedvabnost a
sametovost, bez ostrych hran a uskali, snilek vyznavajici jedinou filozofii: spat a nechat spat. A pak, kdyz za¢ne padat
sounrak, vyjde si do zahrady a s krveziznivym zableskem v oc€ich si ulovi n¢jakého ospalého vrabce."

"Vzhledem k tomu, Ze kazdy vbrabci par roéné vyvede prinejmensim deset mladych," fekl Gregory, "zatimco jejich
zdroje vyzivy zlstavaji porad na stejné tirovni, je docela v pofadku, Ze vSichni Attabové z okoli védi, jak stravit
zamilovanosti sbohem a odebral se neli do Sirého, tedy aspon do SirSiho svéta.

"Nezapomen, vecete je dnes o kapanek dfiv, jdeme pfece do divadla," zavolala za nim Jocantha.

Ponechana pak o samot¢, pokracovala v poklidném hloubani o zivoté. Tiebaze neméla vSechlno, po ¢em touzila, byla
naprosto spokojena se v§im, co m¢la. Napiiklad byla spokojena se salonkem, ktery byl zaroven utulny, elegantni a
blahobytny. Méla v ném vzacny a krasny porcelan, ¢inské lakované skifiiky v zafi plament z krbu nadherné
opalizovaly, koberecky a zavésy lahodily oku svymi harmonickymi barvami. Byl to salonek, kde ¢lovék mohl se cti
uvitat velvyslance nebo arcibiskupa, ale pravée tak si tammohl vystfihovat obrazky do pamatniku, aniz mél pocit, ze
svymi odstiizky urdzi domaci lary a penaty. A stejné jako se salonkem tomu bylo s celym ostatnim domem, a stejné jako
s domemi s ostatnimi strankami Jocanthina Zivota. Skute¢né mala dobry divod pokladat se za jednu z
nejspokojenéjsich zen v Chelsea.

Od samolibého uspokojeni se svym vlastnim idélem pokrocila do faze velkodusného soucitu s tisicovkami svych
bliznich, ktefi jsou okolnostmi donuceni zit nudné, neradostné a jalové. Délnice, prodavacky a podobna zamestnani,
tfida, ktera se net¢si ani bezstarostné svobod¢ chudak, ani zahal¢ivé svobodé bohaci, obzvlast pritahovala jeji
souciténi. Bylo smutné pomyslet, Ze mnozi mladi lidé musi po celodenni praci vysedavat sami ve studenych a
nehostinnych lozni¢kach, ponévadz si nemohou dovolit Salek kavy a chlebicek v kavarné, a tim méné utratit Silink za
listek na galerii do divadla.

Jocantha se dosud v myslenkach obirala timto namétem, kdyz vyrazila na odpoledni roztékanou pochiizku po
nakupech. Citila, jak dobie by ji udélalo, kdyby mohla z okamzitého popudu vnést paprsek radosti a vzruseni do Zivota
tteba jen jedné ¢i dvou z téch pracujicich dévcat s touhou v srdci a s prazdnou kapsou; o€ 1épe by pak sama
vychutnala divadelni pfedstaveni ten vecer. Napadlo ji, Ze koupi dva listky na balkén na néjakou lidovou hru, zajde do
né&jaké laciné cajovny a vénuje ty listky dvéma prvnimzajimavym pracujicim divkam, s nimz nenapadné navaze
rozhovor. Vysvétli jimto tak, ze sama do divadla nemiize a nerada by, aby listky propadly, ale zaven se nechce
obtézovat jejich vracenim. Po dalsi uvaze usoudila, Ze by moznd bylo lepsi koupit jenom jeden listek a dat ho néjaké
osam¢lé divcee, kterou zastihne pfi jeji prosté svacing. Tteba se ta divka v divadle seznami s mlddencem na sousednim
sedadle a vznikne z toho tvraly svazek.

S tim pocitem dobré vily zasla Jocantha do pfedprodeje vstupenek a s nesmirnou péci vybrala listek na galerii na
"Zlutého pava", hru, o které se pravé tolik mluvilo a diskutovalo. Pak se pusitla za dobrodruzstvim dobro&innosti do
néjaké Cajovny piiblizn€ v téze chvili, kdy se Attab vyloudal na zahradu se zamérem ulovit néjakého vrabce. V rohu
jedné z ¢ajoven firmy A. B. C. objevila volny stolek, u n¢hoz se okanvité usadila, vedena okolnosti, ze u vedlejsiho
stolku sed¢la néjaka mlada divka vSedniho zevnéjsku, s unavenyma, lhostejnyma ocima a s celkovym vyrazem
odevzdané opusténosti. Saty méla z laciné latky, ale modné stiizené, méla hezké vlasy a nehezkou plet’, dojidala pravé
skromny vdolek s ¢ajem a nelisila se v ni¢em od tisict jinych divek, které pfesné v té chvili zahajovaly nebo koncily
svou svaéinu v jinych londynskych ¢ajovnach. S ohromnou pravdépodobnosti nikdy nevidéla "Zlutého pava", takze
byla ziejm¢ znamenitym objektem pro Jocanthin prvni experiment v nahodné dobrocinnosti.

Jocantha si objednala ¢aj s koblihou, nacez se pratelsky zpytaveé zahledéla na sousedku se zamérem piivabit jeji
pozornost. Praveé v tom okanwziku se div€ina tvar rozesvitila nahlou radosti, o¢i ji zajiskiily, zardéla se a témet zkrasnéla.
"Nazdar, Bertiku," pozdravila laskyplné¢ mladého muze, ktery dosel k jejimu stolku a sedl si proti ni. Jocantha se na n¢j
ostie zadivala; vypadal o n¢kolik roki mladsi nez ona sama a daleko Iépe nez Gregory; vlastn€ byl hez¢i nez vSichni
mladi muzové z jeji spolecnosti. Odhadovala ho na dobfe vychovaného pfiruc¢iho u néjaké velkoobchodni firmy, ktery
déla co mize, aby se uzivil a pobavil z nepatrného platu, a ma rocné nanejvys ¢trnact dni dovolené. Uvédomoval si
ovSem svij hezky zevnéjsek, ale spis s polorozpacitou plachosti Anglosasa nezli s kiiklavou samolibosti latinského
nebo semitského plemene. S divkou, s niz mluvil, byl ziejm¢ v pratelsky divérném vztahu; pravdépodobné se chystali
k zasnubam. Jocantha si pfedstavila jeho rodinu a stisnény domov s inavnou matkou, éné vyptava, kde a s kym travi
vecery. Vnalezité 1hGit¢ vymeni tuhle kazdo-denni porobu za vlastni domacnost, postizenou chronic-kym nedostatkem
liber, $ilinkd a penci, zbavenou vseho, co zpiijemnuje a ulehcuje zivot. Jocanté ho pfislo ne-smirné lito. Zauvazovala,
jestli nékdy vidél "Zlutého pa-va", a fekla si, Ze s ohromnou pravdépodobnosti nikdy ne. Divka dopila ¢aj a za chvili se
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bude muset vratit do prace; az ziistane ten mladenec sam, miize ho Jocantha klidn€ oslovit a fici mu: "Manzel mi pro
dnesni vecer zmeénil plany; nehodil by se vam tenhle listek, aby zby-tecn€ nepropadl?" A pak sem tfeba nékdy znovu
zajde na svacinu, a jestli ho uvidi, zepta se ho, jak se mu hra libila. A jestli je to slusny hoch, kterému by ta znamost
prospé-la, dd mu tieba dalsi listky do divadla a tfeba ho i nékdy pozve na nedé€lni svac¢inu do Chelsea. Jocantha si
usmys-lela, Ze by mu ta znamost opravdu prospéla, Ze by se Gregorymu libil a Ze hra na dobrou vilu bude daleko
za-bavnéjsi, nez si pivodné myslela. Mladenec vypadal roz-hodné k svétu; umél se jaksepatii ucesat, coz mozna
vy-plynulo z napodobivé schopnosti; védél, jaka barva kra-vaty mu slusi, coz mu mozna vnukla intuice; byl pfesné ten
typ, jaky Jocantha obdivovala, coz ovSem byla napro-sta ndhoda. Celkem vzato ji potésilo, kdyz se divka podi-vala na
hodiny a pratelsky, avSak spé$n¢ se s mladikem rozloucila. Bertik ji ekl "na shledanou", lokl si ¢aje a vytahl si z kapsy
svrchniku broZzovanou knizku s ndzvem Stfelec a sahib, ptibéh z velkého povstani.

Zakony spolec¢enského chovani v ¢ajovnach nedovoluji, abyste nabidli cizimu ¢lovéku listek do divadla, dokud
neupoutate jeho pozornost. Jesté lepsi je, pozadateli ho o cukienku, kdyz predtim zatajite skute¢nost, Ze mate sami
velkou a vrchovaté plnou cukienku na vlastnim stole, coz neni nijak tézké, ponévadz jidelni listky byvaji zpravidla
skoro také velké jako stolky a daji se v deskach postavit jako zasténa. Jocantha se nadéjné pustila do upoutavani
pozornosti. Svedla se servirkou dlouhou a dosti kiiklavou pitku o tdajnych nedostatcich ve skutecnosti bezvadné
koblihy, hlasité a dotCenym tonem se vyptavala na spojeni podzemni drahou do néjakého nemozné vzdaleného
predmésti, s brilantni falsi se mazlila s podnikovym kotétem a jako posledni tah prevrhla konvicku s mliékem a zdrzenlivé
piitom zaklela. Pfipoutala tim na sebe spoustu pozornosti, nepodafilo se ji vSak ani na okamzik pfivabit pohled
mladence s krasné u¢esanymi vlasy, ktery se prohanél tisice mil daleko po rozpalenych planich Hindustanu, mezi
opusténymu bungalovy, po hemzicich se bazarech a kasarenskych nadvofich, plnych vzboutenych domorodych
stfelcti, a naslouchal dunéni tamtamti a vzdalenému rachotu musket.

Jocantha se vratila do svého domu v Chelsea, ktery ji poprvé zarazil svou nudou a pieplacanym zafizenim. Zmocnilo se
Jjimrzuté presvédceni, ze Gregory bude u vecefe nezdbavny a divadlo po vecefi stupidni. Veelku se jeji stav mysli
vyrazné lisil od spokojenosti pfedouciho Attaba, ktery opét lezel schoulen do klubicka ve svém rohu pohovky a kazda
kiivka jeho téla vyzatovala blazeny mir.

Jenomze Attab svého vrabce ulovil.

ZKOUSKA GENIA

Mezi opravdovymi bohémy, ktefi ¢as od ¢asu zabloudili do radoby bohémské spolec¢nosti v hosptidce Norimberk v
Sovi ulici v Soho, nebylo zajimavéjsiho a nepostizitelnéjsiho ¢loveka nad Gebharda Knopfschranka. Nemel zadné
pratele, a tiebaze se ke vSem hospodskym hosttim choval jako ke znamym, nikdy v té znamosti nepokracoval dal nez ke
dvetim vedouci do Sovi ulice a do vné&jsiho svéta. Jednal s nimu se v§emi jako trhovkyné s ndhodnymi chodci, kdyz
vystavuje své zbozi, klabosi o pocasi, o Spatnych obchodech a ob¢as i o revmatismu, ale nikdy neprojevi touhu
proniknout do jejich bézného zivota nebo diskutovat o jejich ambicich.

Byl pry ze selské rodiny nékde v Pomotansku a piede dvéma roky, podle toho, co se o ném védélo, nechal dfiny i
odpoveédnosti za chov prasat a péstovani hus, aby se v Londyné pokusil o $tésti jako malif.

"Pro¢ zrovna v Londyn¢ a ne v Paiizi nebo v Mnichové?" ptali se ho zvédavci.

Inu, ze Stolpmiinde plula dvakrat mésicné do Londyna lod’, ktera sice mivala malo pasazérd, ale zato je dopravovala
velkého dobrodruzstvi vybral Londyn.

Navstévniky Norimberka dlouho a vazné znepokojovala otazka, jestli je tenhle toulavy pasak hus skutecny génius,
rozpinajici kiidla ke svétlu, nebo prosté jen podnikavy mlddenec, ktery si namlouva, ze umi malovat, a omluvitelné touzi
uniknout jednotvarné dieté zaloZené na zitném chlebu a piseénym planim Pomofanska hemzicim se prasaty.
Pochybnosti a opatrnost byly docela na misté; umélecké skupinky, jeZ se v hosptidce schazely, se skladaly z tolika
kratkovlasych mladych Zen a tolika dlouhovlasych mladych muzi, ktefi se pokladali za abnormalné talentované v
oboru hudby, poezie, malifstvi i herectvi, aniz ten predpoklad meéli ¢im podlozit, Ze jakykoli samozvany génius byl v
jejich stfedu nevyhnutelné podeziely. Na druhé strané tu stale hrozilo nebezpeci, Ze si ufiznou ostudu tim, Ze svym
opovrzenim znecti nepozinaného andé€la. Zazili uz politovanihodny piipad dramatického basnika Sledontiho, na n¢hoz
se sbor kritikdl ze Sovi ulice dival skrz prsty, a jehoz pak pozdravil jako mistra pévce sdm velkoknize Konstntin
Konstantinovi¢ - nejvzdélanéjsi z Romanovei, jak se vyjadiila Sylvia Strubblova, jez se tvéafila, jako by osobné znala
vSechny ¢leny ruské carské rodiny. Ve skute¢nosti znala jednoho novinate, mladého muze, ktery umél jist borS¢ s
vyrazem, jako by ho byl sam vynasel. Sledontiho Basné smrti a vasné se ted’ prodavaly po tisicovkach v sedmi
evropskych jazycich, coz naro¢nym kritikim z Norimberka vzalo ponékud chut’ ukvapovat se v dalsich soudech a
vynaset je piili§ neodvolatelné.

Pokud jde o Knopfschrankovo dilo, nemohli si naiikat na nedostatek pfilezitosti seznamit se s nima ohodnotit je.
Jakkoli rezolutné se stranil spolecenského zivota svych hospodskych zndmosti, nijak se pted jejich zkoumavymi
pohledy netajil se svymi uméleckymi vysledky. Kazdy vecer, nebo témet kazdy vecer, kolem sedmé hodiny se objevil v
rozliSovani hostim kolem sebe a pustil se vazné do jidla a piti. KdyZ dospél ke kave, zapalil si cigaretu, pfitahl si desky
k sob¢ a zacal v nich kramafit. Pomalu a rozvazné vybral n¢kolik studii a ¢rt z posledni doby a mi¢ky je ukazoval stiil od
stolu, s pozornosti obzvlast’ zaméfenou na nové hosty. Na rubu kazdé kresby bylo zfetelnym pismem poznamenano
"Cena deset Silinka".

Jestlize jeho tvorba nenesla ocividnou pecet’ génia, byla rozhodné pozoruhodna svym neobvyklym a neménicim se
tématem. Jeho kresby vzdycky pfedstavovaly né¢jakou znamou londynskou ulici nebo vetejné prostranstvi, propadlé
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zkéze a zbavené lidskych obyvatel, na jejichz misté se potulovala divoka zvifena, ktera podle mnoZzstvi exotickych
druhti musela piivodné uniknout ze zoologické zahrady nebo z kogovnych cirkusi. "Zirafy pijici z kasen na
Trafalgarském namésti" byla jedna z jeho nejzajimavéjsich a nejtypictéjsich ¢rt, a jesté senzacnéji pusobilo ponuré
vyobrazeni "Supt uto¢icich na umirajiciho velblouda na Horni Berkleyské ulici". Nosil s sebou také fotografie
rozmérného platna, na némz pracoval nékolik mésicti a jez se nyni pokusel prodat n¢jakému podnikavému obchodniku
s obrazy nebo dobrodruznému soukromému sbérateli. Predstavovalo "Hyeny spici na Eustonském nadrazi." Tato
kompozice neopominula nic, co bylo s to naznacit nezmérnou bezitésnost zpustoseni.

"OvS$enze to mozna je ohromné chytré a tieba to je epochalni meznik v déjinach vytvarného uméni," vykladala Sylvia
Strubblova svému krouzku posluchacti, "ale na druhé stran¢ je to mozna jen blaznivé. Nesmime samoziejme piili§ dat
na komer¢ni hledisko, ale kdyby néjaka galerie o ty hyeny nebo tfeba jen o n€kterou z kreseb projevila zajem, védeli
bychomhned lip, kam umélce i jeho dilo zatadit."

"Tteba si budeme jednou rvat vlasy," fekla pani NougatovaJonesova, "Ze jsme mu nevykoupili vSechny kresby z
desek. Jenomze pii tolika opravdovych talentech kolem se ¢lovéku nechee vyklopit deset $ilinkti za néjakou naladovou
kuriozitu. Tteba ten obrazek, co namukazoval minuly tyden, "Stepokurové hadujici na Albertové pamatniku", byl
velice piisobivy a samoziejmeé jsem ocenila jeho pojednani a kreslifsky rukopis, jenze mi viibec nevnukl piedstavu
Albertova pamatniku a sir James Beanquest mi vysvétlil, Ze stepokur piskomil nehiaduje, ale spi na zemi."

At uz mél pomotansky umelec jakykoli talent nebo génia, rozhodn¢ se nu nepodafilo prosadit se komerénim
uspéchem. Desky se dal bachratily neprodanymi kresbami a "Eustonska siesta", jak vtipalkové piezdili jeho velkénmu
platnu, byla stale na prodej. Na umélci se zacaly projevovat néjsi a viditelné znamky finanéni tisné; lahvicka laciného
¢erveného vina k vecefi ustoupila sklenice piva, a tu zase nahradila pouha voda. Vecefte za paldruhého Silinku se z
kazdodenni zalezitosti proménila v nedélni vystfednost; ve vSedni dny se malif spokojoval s omeletou za sedm penci a
s chlebem a syrem, a nékteré vecery se neukazal viibec. Pii téch fidkych piilezitostech, kdy se rozhovoiil o sobg, si
posluchaci vsimli, Ze za¢ina mluvit vic o Pomotansku a méné o velkém svété umeéni.

"Je tamu nés ted’ pilna prace," fekl zasnéné, "prasata byt nahnana po $nich na pole a musi byt hlidand. Byt tam, mizu
pomoct hlidat. Tady tézko $it, uméni malo plati."

"Pro¢ si nezajedete domii na navstévu?" zeptal se nékdo taktné.

"Ach, to moc penéz! Cesta na $if do Stolpmiinde, a taky dluzim za kvartyr. I tady dluzim par $ilink. Prodat tak par kreseb
"Kdybyste za n¢ mozna zadal o néco min," navrhla mu pani NougatovaJonesova, "leckdo z nas by si jich par koupil.
Deset $ilinkt si kazdy dvakrat rozmysli, to vite, sami nemame nazbyt. Kdybyste si mozna fekl Sest nebo sedm §ilinkt "
Sedlak ztistane sedlakem. Pfi pouhé zmince o smlouvani zajiskfily umgélci o¢i probuzenym zajmem a kolem st mu
vyvstaly ostré vrasky.

"Devét Silink, devét penci za kus," vystékl a byl ziejme prekvapen, ze pani NougatovaJonesova v licitaci nepokracuje.
Ocividné ¢ekal, ze mu nabidne sedm $ilinkt a Ctyii pence.

Tydny utikaly a Knopfschrank se v hosptidce v Sovi ulici objevoval stale fid¢eji a jeho vecéefe pfi téch prilezitostech
byly ¢im dal hubengjsi. Ale pak nadesel triumfalni den, kdy se zvecera pfihrnul v povznesené nalade¢ a objednal si
bohatou tabuli, podobajici se spi$ banketu. K obvyklym chodiim z kuchyné pfibyla importovana uzena husi prsa,
pomoftanska lahidka, ktera se nastésti dostala u jisté firmy s delikatesami v Coventry Street, a Stihlohrdla lahev
rynského vina dovrsila slavnostni raz a dobrou pohodu u pteplnéného stolu.

"Ziejme prodal svoje mistrovské dilo," poSeptala Sylvia Strubblova pani NougatovéJonesové, ktera ten vecer pfisla
pozdéji.

"Kdo ho koupil?" zeptala se rovnéz Septem.

"Nevim, jesté o tom nemluvil, ale jisté né¢jaky Ameri¢an. Vidite, ma na talifi s dezertem americkou vlajecku a tiikrat uz
hodil penci do hraciho automatu, jednou si dal zahrat "Hvézdnaty prapor”, pak jeden americky mar$ a jesté jednou
"Hvézdnaty prapor”. Jisté to byl néjaky americky milionaf a zfejmé mu potadné zaplatil; vidite, jak se spokojené culi a
jenom zafi."

"Musime se ho zeptat, kdo ten obraz koupil," prohlasila pani NougatovaJonesova.

"Pst! Ne, radsi ne. Kupme honem par jeho kreseb, nez se jako dovime, ze je slavny; jinak za né bude chtit dvakrat tolik.
Tak mu to pfeju, Ze se mu to nakonec podafilo. Vite, vzdycky jsem v ného véfila."

Sle¢na Strubblova ziskala po deseti Silincich kresby velblouda umirajictho v Horni Berkleyské ulici a ziraf hasicich zizen
na Trafalgarském nameésti, zatimco pani NougatovaJonesova si za stejnou cenu zajistila studii hfadujicich stepokurt.
Naro¢ng&jsi obraz "Vici a jeleni bojujici na schodisté klubu Atheneum" nasel kupce za patnact Silink?.

"A jaké mate plany do budoucnosti?" zeptal se umélce mlady muz, ktery obcas pfispival do jistého vytvarného
casopisu.

"Vratim se do Stolpmiinde, jen co bude plout §if," odpovédél umélec, "a nikdy se nevratim. Nikdy."

"Ale co vase prace? VaSe maliiska kariéra?"

"Ach, ta je na nic. Jeden ma hlad. Dodnes ja neprodal $ddnou kresbu. Dnes vy jich par koupili, Ze ja jdu pryc, ale jindy
nic."

"Ale copak ten Ameri¢an "

"Ach, bohaty Amerikaner!" zasmal se umélec. "Bohudik! Vrazil svym autem rovnou do nasich prasat, kdyZ byla hnana
na pole. Moc nejlepsich prasat zabil, ale zaplatil celou skodu. Zaplatil snad vic, nez byla cenéna, daleko vic, nez by
pSinesla za mésic krmeni na trhu, ale spéchal do Danzig. Kdyz jeden spécha, musi platit, co je S$ddan. Bohudik za bohaté
Amerikaner, co vzdycky spéchaji nékam jinam. Mij otec a matka ted’ maji spousta penéz; poslali mi na zplaceni dluht a
na §if domti. Budu plout v pondéli do Stolpmiinde a nikdy uz zpatky. Nikdy."
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"Ale co vas obraz, ty hyeny?"

"Ten byl na nic. Moc velky na vezeni do Stolpmiinde. J& ho spalil."

Zacas se na néj zapomene, ale dnes je Knopfschrank skoro stejné choulostivym namétem rozhovoru jako Sledonti
aspon pro nékteré navstévniky hosptidky Norimberk v Sovi ulici v Soho.

HRACKY M{RU

"Harvey," fekla Eleanor Bopeova, podavajic bratrovi vystfizek z jist¢ho londynského raniku ze dne 19. biezna,1 "pfecti
si tuhle zpravu o détskych hrackach; myslim, Ze ptesné vyjadiuje n¢které nase nazory na vychovu a péstovani
charakteru."

"Podle nazoru Narodni mirové rady," znél citat, "neni zahodno davat nasim chlapciim na hrani pluky vojaku,
délostielecké baterie a eskadry bitevnich lodi. Rada piipousti, Ze chlapci si pfirozené libuji v bitvach a ve vale¢né
vyzbroji... To vSak jesté neni divod k rozvijeni a snad i k trvalému utvrzeni jejich primitivnich pudt. Na vystavé Pro
blaho déti, ktera bude zahajena za tii nedéle v Olympii, predlozi mirova rada rodi¢iim svoje feSeni problému v podobé
expozice "hracek miru". Pfed obrazem Mirového palace v Haagu, zvlasté poifizenym pro tuto pfilezitost, budou
vystaveny nikoli skupiny miniaturnich vojacki, nybrz miniaturnich civilistl, nikoli déla, nybrz pluhy a rlizné naradi...
Rada doufa, ze vyrobci hracek si z vystavky odnesou pouceni, které se pak plodné projevi v hrackaiskych
obchodech."

"Je to rozhodné zajimavy a vyborné minény napad," fekl Harvey, "ale kdo vi, jak se osv&d¢i v praxi "

"Musime to zkusit," vpadla mu do feci sestra. "Pfijedes k namna velikonoce a vzdycky klukiim vozi§ néjakou hracku,
takZze ma§ znamenitou piileZitost k experimentu. Obejdi kramy a kup jim jaké chce§ panacky a modely, jen kdyZ budou
n¢jak vyjadfovat mirové stranky

Skutecny citat z londynskych novin z bfezna 1914.

civilniho zivota. Budes je samoziejmé¢ muset détem vysvétlit, aby je ta nova myslenka zaujala. S politovanim piiznavam,
ze "Oblezeni Hadrinopole", hra, kterou jim poslala teta Zuzana, zadné vysvétlovani nepotiebovala; kluci znali v§echny
uniformy a vlajky pfedem, dokonce i jména jednotlivych velitel, a kdyZ se mi nedavno zdalo, ze si hrub€ nadavaji,
vylozili mi, Ze jsou to bulharské vojenské povely. Méli mozna pravdu, ale stejné jsemjim tu hru zabavila, Ted’ bych
takze jsou opravdu ve véku, kdy se da na déti nejvic pusobit."

"Musime ovSem pocitat s jejich primitivnimi pudy," odpovédél Harvey pochybovacné, "a s dédicnymi sklony. Jeden
jejich prastryc bojoval ohromné netolerantné v krymské valce myslim, Ze si vyslouzil zvlastni zminku v raportu a jejich
pradédecek pii uzakonéni reformy roztiiskal vS§em svym liberalnim sousedim skleniky. Ale mas pravdu, jsou ve véku,
kdy se na né da ptisobit. Vynasnazimse."

Na Bilou sobotu rozbalil Harvey Bope pred vykulenyma o¢ima svych synovct velkou a slibné vyhliZejici cervenou
krabici. "Stry¢ek vam pfivezl nejnovéjsi typ hracek," fekla Eleanor dulezité a détské ocekavani se dychtiveé rozdélilo
mezi albanské vojaky a sbor somalskych jezdct na velbloudech. Erik horoucné stranil druhé alternativé. "Budou tam
taky Arabové na konich," prohlasil Septem; "Albanci maji prima uniformy a bojuji cel den a celou noc, kdyz sviti mésic,
ale je to skalnata zeme, takze namaji zadnou kavalerii."

Po zvednuti vika se nejdiiv objevila hromada Sustivych papirovych odstfizkl; tak vzdycky zacinala nejslibnéjsi
piekvapeni. Harvey odhrnul svrchni vrstvu a vytahl hranatou neforemnou budovu.

"To je pevnost!" zvolal Bertik.

"Ba ne, to je palac albanského mpreta," namitl Erik, nesmirn¢ pySny na svou znalost exotického titulu; "nema okna,
vidis, aby se z ulice nedalo stfilet na kralovskou rodinu."

"Je to mestské skladisté na odpadky," fekl honem Harvey; "chéapete, vozi se tam v§echno smeti a odpadky z mésta,
aby se nepovalovaly kolem a neohoZovaly zdravi ob¢ant."

V ustrnulém tichu vyhrabal olovénou figurku néjakého muze v cernych Satech.

"A tohle," pokracoval, "je jeden vyznacny civilista, John Stuart Mill. Byl to odbornk na politickou ekonomii."

"Proc?" zeptal se Bertik.

"Proc¢? Prosté ho to zajimalo, pokladal to za uzite¢nou véc."

Bertik vymluvné zachrochtal a projevil tak sviij ndzor, Ze lidska gusta jsou nevyzpytatelna.

Objevila se dalsi hranata budova, tentokrat s okny a s kominy.

"To je model manchesterské odbocky Sdruzeni mladych kiest’anskych zen," vysvétlil Harvey.

"Jsou tam taky Ivi?" zeptal se Erik s ozivlou nad&ji. Cetl totoz pravé fimské dé&jiny a mél za to, Ze ke kiestaniim logicky
patiiipra vl v arénach.

"Zadni lvi tu nejsou," zklamal ho Harvey. "Tohle je dalsi civilista, Robert Raikes, zakladatel ned&Inich $kol, a tady to je
model méstské pradelny. Tahle kolecka jsou bochniky chleba ze zdravotni pekarny. Ten olovény panacek je zdravotni
inspektor, tohle je méstsky radni a tohle referent na radnici."

"Co ten dela?"

"Ma na starosti agentu svého odboru," odpovédél pouéné Harvey. "Tahle schranka se §térbinou je volebni urna. Pti
volbach se tam hazeji hlasovaci listky."

"Co se tamhazi jindy?" chtél védét Bertik.

"Nic. A tohle jsou ukazky zeméd¢lského naradi, trakaf a motyka, a tohle jsou myslim chmelové tycky. Tady mame
model vceliho tlu a tohle je ventilator na vétrani stok. Tohle tady vypada jako dalsi méstské skladisté odpadkd ne, je
to model $koly uméni a vefejné knihovny. Tahle olovéna figurka je pani Hemansova, basnitka, a tohle je Rowland Hill,
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ktery zavedl poStovni znamky po jedné penci. A tohle je vynikajici astronom John Herschel."

"To si mame s témi civilisty hrat?" zeptal se Erik.

"Samoziejme," ptisvéd¢il Harvey. "Proto jsem vam je dal, vzdyt’ jsou to hracky. Hrejte si!"

"Ale jak?"

To byla oSemetnd otazka. "Miizete tieba dva z nich nechat kandidovat na misto v parlamenté," navrhl Harvey,
"uspofadat volebni kampan "

"S hazenim zkaZenych vajec a s rvackami a spoustou rozbitych hlav!" zaradoval se Erik.

"A vSem potece z nosu Cervena a v§ichni buou namol opili," pfidal se Bertik, ktery si peclivé prostudoval jedno z
Hogarthovych vyobrazeni volebniho boje.

"Nic takového," zarazil je Harvey, "ani ndpad! Hlasovaci listky se odevzdaji do volebni urny, starosta je spocita
starostu miize délat tady ten radni a potom oznami, kdo dostal vétSinu. Oba kandidati mu pak podékuji za predsedani
ve volebni komisi, feknou, Ze volebni boj prob&hl naprosto fadné a korektné, a rozejdou se s projevem vzajemné tcty.
Pro kluky jako vy je to bajecna hra. Ja v détstvi nikdy takovéhle hracky nemel."

"J& myslim, Ze si ted’ hrat nebudeme," prohlasil Erik s naprostym nedostatkem nadSeni, které projevil strycek. "Méli
bychom se trochu ucit; mame se pfes velikonoce podivat na déjepis, na vladu Bourbonii ve Francii."

"Na vladu Bourbond?" opacil Harvey se stopou nelibosti v hlase.

" Abychom néco védéli o Ludvikovi Ctrnactém," pokracoval Erik. "UzZ jsem se nauéil vechny hlavni bitvy."

Takhle by to tedy neslo. "Samoziejme Ze k nékolika bitvam za jeho vlady doslo," pfipustil Harvey, "ale zd4 se mi, Ze se
lici hrozné piehnané; zpravodajstvi v t¢ dobé bylo naprosto nespolehlivé a nebyli Zadni vale¢ni dopisovatelé, takze
generalové a velitelé mohli nafouknout kazdou Sarvatku, az vypadala jako historicka bitva. Ludvik se ve skute¢nosti
proslavil hlavng jako zahradni architekt; jeho zahrady ve Versailles obdivovali tak, Ze je potom kopirovali po celé
Evropé."

"Slysel jsi nékdy o madame Du Barry?" zepta se Erik. "Neusekli ji ndhodou hlavu?"

"To byla dalsi velkd milovnice zahradnictvi," vyhnul se Harvey piimé odpovédi. "Myslim, Ze ta znama odriida rtizi Du
Barry se jmenuje podle ni. Ale m¢li byste si radsi trochu pohrat a nechat zatim u€eni u¢enim."

Harvey se uchylil do knihovny a stravil tam tficet az Ctyficet minut uvahami, jestli by nebylo mozné vypracovat pro
zakladni Skoly ptehled dé&jin, ve kterém by nehraly hlavni Glohu bitvy, masakry, zakeiné pletichy a vrazdéni. S obdobim
valky dvou rizi mezi rodem Yorskym a Lancastrerskym nebo s napoleonskymi valkami by ov§em vznikly znaéné potize,
musel si pfiznat, a po tficetileté valce by v déjinach zlistala citelna mezera, kdyby se méla vypustit upIné. Ale stejné by
to byl Gspéch, kdyby se podafilo obratit détskou pozornost v nejvnimavéj$im véku k vynalezu modrotisku misto k
vybojum Spanélského lod’stva ¢i k bitvé u Waterloo.

Pak si fekl, Ze je nacase podivat se zpatky do détského pokoje, jak si kluci vedou s novymi mirovymi hrackami. Uz za
dveimi slySel Eriktiv velitelsky hlas a Bertik mu pfizvukoval uzitenymi navrhy.

"Tohle je Ludvik Ctvrnacty," prohlasil pravé Erik, "ten v téch kalhotach pod kolena, co podle strejdy vynasel ned&Ini
Skoly. Viibec se mu nepodoba, ale co se da délat?"

"Namalujeme mu pak vodovkama purpurovy plast’," doporucil Bertik.

"To se vi, a ervené podpadky. A tohle je madame de Maintenon, ta Zenska, co ji strejda fikal apni Hemansova. Prosi
Ludvika, aby se na to taZeni nevypravoval, jenze ten je k jejim prosbam hluchy. Vezme si s sebou marsala Saxe a my
musime délat, Ze jako maji tisice vojakti. Heslo je Qui vive? a odpovéd’ L'état c'est moi to znamena, "Stat, to jsemja",
chapes, to byla Ludvikova oblibena priupovidka. Pod rouskou noci pfistanou v Manchesteru a jeden piivrzenec krale
Jakuba jim zradné vyda klice od pevnosti.

Kdyz Harvey nahlédl dovnitf Skvirou mezi dvefmi, zjistil, ze budova méstského skladisté odpadkii byla prodéravéna
kvali halvnim imaginarnich kanénti a predstavuje ted’ hlavni manchesterskou bastu. A John Stuart Mill, namo¢eny do
¢erveného inkoustu, zfejmé vystupoval v roli marsala Saxe.

"Ludvik veli svym oddiltim obkli¢it Sdruzeni mladych kifest’snskych Zen a vSechny je pozajimat. "Az budu zpatky v
Louvru," vola, "vSechny budou moje!" Ted’ zase musi pani Hemansova délat jednu z téch divek. Vykiikne: "Nikdy!" a
bodne marsala Saxe do srdce.”

"Strasné z n¢ho stiika krev," zaradoval se Bertik a §tédfe pocakal cervenym inkoustem pruceli budovy.

"Vojaci vtrhnou dovniti a pomsti jeho smrt hroznym masakrem. Stovku divek na misté pobijou " Bertik vylil zbytek
cerveného inkoustu na budovu zasvécenou zkaze "a pét set ostatnich odvlecou na francouzské lod¢. "Piisel jsem o
mar$ala," prohlasuje Ludvik, "ale nevracim se s prazdnyma rukama.""

Harvey se odplizil ode dvefi a vyhledal sestru.

"Eleanor," fekl ji, "nés pokus "

"Copak?"

"Ztroskotal. Zacali jsme moc pozde."

LOUISA

"Ten ¢aj bude uz studeny, zazvoi si radsi, at’ ti pfinesou Cerstvy," fekla ovdovéla lady Beanfordova.

Zuzana, lady Beanfordova, byla statna stard dama, ktera vétSinu svého zivota koketovala s imaginarnimi chorobami.
Clovis Sangrail o ni neuctivé prohlasoval, Ze pii korunovaci kralovny Viktorie chytila rymu a nikdy ji pak uZ nepustila.
Jeji sestra, o n€kolik let mladsi Jana Thropplestanceova, proslula hlavng jako nejroztrzitéjsi Zena v celém Middlesexu.
"Dnes odpoledne jsem si vedla neobycejné chytre," pochvalila se, kdyZz zazvonila na lokaje. "Navstivila jsem v§echny
lidi, které jsem chtéla navstivit, a vyfidila jsem vSechny nakupy. Vzpomnéla jsem si dokonce, ze se ti mamu Harroda

podivat na to hedvabi, jenze jsem zapomnéla tviij vzorek, takze jsem tam §la nadarmo. Ale to byla vazné jedina dulezita
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véc, na kterou jsem zapomnéla za celé odpoledne. To je na mne piimo zazrak, co?"

"A cos udélala s Louisou?" zeptala se ji sestra. "Vzalas ji s sebou? Rikalas, e ji vezmes."

"BozZe na nebesich!" zvolala Jana. "Co jen jsem s tou Louisou provedla? Musela jsemji nékde nechat."

"Ale kde?"

"O to pravé jde. Kde jen jsemji mohla nechat? Nevzpominam si uz, jestli byli Carrywoodovi doma, nebo jestli jsemu
nich nechala jenom navstivenkuk. Jestli byli doma, nechala jsem tam tfeba Louisu na partii bridze. Zavolam lorda
Carrywooda a hned na to pfijdu.”

"To jste vy, lorde Carrywoode?" zaseveholila do telefonu. "Tady Jana Thropplestanceova. Nevidél jste prosim vas
Louisu?"

"Louisu?" ozval se lord. "Z dopusténi osudu jsemji vidél uz tfikrat. Poprvé na mne nudélala zadny dojem, to se vam
piiznam, ale pak mé pronasledovala, ze jsem se ji nedokazal zbavit. A ted’ pravé po ni viibec netouzim. Chtéla jste mé na
ni pozvat do své 16ze?"

"Ja nemyslim tu operu, ale svou netet, Louisu Thropplestanceovou. Myslela jsem, jestli jsem ji nenechala u vas."
"Nechala jste tdy dnes odpoledne navstivenkuk, ale netet sotva. Lokaj by mi to byl jist¢ hlasil. To je ted’ nova moda,
nechavat u lidi zaroven s navstivenkami i netefe? Doufam, Ze ne; nékteré domy tady na Berkleyském ndmésti na takové
piipady nejsou potfadné zafizené."

"U Carrywoodt neni," oznamila Jana sestte, kdyz se vratila ke svaciné. "Ale ted’ m¢ napada, ze jsemji moznd nechala v
kramé u Selfridge, u pultu s hedvabim. Rekla jsem ji tieba, aby zatim pockala, neZ si to hedvabi prohlédnu v lepsim
svétle, a pak jsem na ni mohla snadno zapomenout, kdyz jsem zjistila, Ze s sebou nemam tvij vzorek. V tom piipadé tam
porad jeste sedi. Nehne se z mista, dokud se ji nefekne. Lousia nema zadnou iniciativu."

"Jenomze jsi fikala, Ze ses na to hedvabi byla podivat u Harroda," podotkla ovdovéla lady.

"Vazné?" Tak to snad bylo u Harroda. Namoudusi se uz nepamatuju. Bylo to v jednomz téch obchodi, kde se vSichni
chovaji tak mile a vlidné a usluzné, az je cloveéku lito vzit z tak piijemného prostredi tieba jen klubicko bavinky."

"Ale Louisu jsi odtamtud vzit mohla. Nelibi se mi pfedstava, ze tamzlistala mezi tolika cizimi lidmi. Co kdyby se s ni
né&jaky bezzasadovy clovek dal do feci?”

"Vylouc€eno. Louisa se nikdy s nikym do fe¢i neda. At’ se s ni zacne o ¢em chce, nikdy nefekne vic nez: "Myslite? Mate
nejspis pravdu." Nedokaze konverzovat ani o padu Ribotovy vlady ve Francii, a to se mi zda prosté smé$né, kdyz
uvazime, jak ¢asto jeji mama jezdila do Pafize. Ty chleby s maslem jsou zbyteéné tenké; rozdrobi se, nez je ¢loveék
donese k ustim. A pak si ptipada absurdng, kdyz lapa drobty ve vzduchu jako pstruh jepice."

"Dost m¢ prekvapuje," fekla ovdovéla lady, "jak se tady dokazes spokojené zivit, kdyz jsi pravé ztratila svou oblibenou
netet."

"Ty mluvis, jako bych ji pravé pohibila, jenomze ja jsemji jenomna chvili nékam odlozila. Urcit€ si hned vzpomenu, kde
to bylo."

"Nebyly jste ndhodou nékde v kostele? Jestli jsi ji nechala bloumat jako ndmeési¢nou po Westminsterském opatstvi
fanaticku a poslou ji ministrovi vnitra."

"To by bylo hrozné zinantni," fekla Jana a vysla na pul cesty vstfic neroznodnému kousku chleba s maslem. "Ministra
vnitra sotva zname a bylo by nepfijemné muset telefonovat néjakému Skrobenému osobnimu tajemnikovi, popisovat
mu Louisu a zadat ho, aby namji poslali v¢as k vecefi. Nastésti jsem ale nebyla v zadném kostele, 1 kdyz jsem se
zapletla do privodu Armady spasy. Bylo to docela zajimavé, vidét je tak zblizka, jsou uplné jini, nez jak se na né
pamatuji z osmdesatych let. Tenkrat chodili celi rozevlati a rozdivoceli, porad jako u vytrzeni, kdezto dneska jsou jako
ze Skatulky, upravné dekorativni, jako zahon pelargonii obracenych na viru. Laura Kettlewayova mi o nich onehdy
vykladala ve vytahu podzemni drahy v Doverské ulici; fikala, co v§echno udélali dobrého a o¢ bychom byli pfisli,
kdyby Armada spasy nikdy neexistovala. "Kdyby neexistovala," poznamenala jsem, "Granville Barker by jisté vymyslel
ve svych hrach néco, co by vypadalo pfesné stejné." Kdyz ¢lovek fika takovéhle véci hodné nahlas ve vytahu
podzemni drahy, zni to vzdycky, jako by razil aforismy."

"Myslim, Ze by ses m¢la starat spi§ o Louisu," fekla ovdovéld lady.

"Snazim se vzpomenout si, jestli byla se mnou, kdyz jsem zasla k Adé Spelvexitové. Moc jsem se tam pobavila. Ada se
jako vzdycky snazila naservirovat mi tu strasnou zenskou Koristoffskou, tfebaze vi, jak se mi z ni déla zle, a v jednom
okanviku mi o ni fekla, Ze se ste¢huje ze svého dnesniho domu do Dolni Seymourovy ulice. "Vic dold by to uz neslo?"
zeptala jsem se. Ad¢ trvalo aspon tii minuty, nez ji to doslo a pak byla vylozené nezdrvorila. Ne, tam jsem Louisu urcité
nenechala.”

"Kdyby sis radsi vzpomnéla, kdes ji nechala, pomohlo by to vic nez tenhle vylucovaci systém," fekla lady
Beanfordova. "Zatim vime jenom to, Ze neni u Carrywoodovych, u Ady Spelvexitové ani ve Westminsterském
opatstvi."

"Ale jsme tim aspoil 0 néco bliz k cili," namitla Jana nadéjn€. "Pofad mam dojem, Ze se mnou byla jesté nakupovat u
Mornaye. Tam jsem byla urcité, vzpominam si, Ze jsem se tam setkala s tim roztomilym Malcolmem Jaksejmenuje vSak ty
vi§, koho myslim. Lidé s nezvyklym kiestnim jménem maji ohromnou pfednost, ze se clovék nemusi namahat, aby si
pamatoval, jak se jmenuji dal. Malcolmtl zndm samoziejmé nékolik, ale o zadném jiném se neda fict, Ze by byl roztomily.
Dal mi dva listky na Vesely ned¢€lni vecer v divadle na Sloanové namésti. Nejspis$ jsem je nechala u Mornaye, ale stejné
to od ného bylo ohromné hezké, Ze mi je dal.”

"Myslis si, zes tam nechala Louisu?"

"Mohla bych tam zatelefonovat a zeptat se. Roberte, nez sklidite ze stolu, zazvonte k Mornayovi v Regentoveé ulici a
zeptejte se, jestli jsem tam odpoledne nenechala dva listky do divadla a jednu netef."
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"Netef, madam?" podivil se lokaj.

"Ano, sle¢na Louisa se se mnou nevratila domt a ja ted’ nevim, kde jsem ji zaponmnéla."

"Sle¢na Louisa byla celé odpoledne nahote, madam; ¢etla kuchynské pomocnici, kterou trapi neuralgie. Ve tfi ¢tvrti na
pét jsem tam sle¢né Louise odnesl svac¢inu, madam."

"No oviem, jsem to ale husa! Uz si vzpominam. Rekla jsem ji, aby chudince Em¢ Getla Kralovnu vil, Ze ji to snad uspi.
KdyZz mne chyti neuralgie, vzdycky si od nékoho dam ¢ist Kralovnu vil a obycejné usnu. Louise se to ziejme
nepodaiilo, ale aspoii se ji neda vycitat, ze neméla dobrou vili. Ema by nejspi$ po hodiné ¢teni ziistala radsi sama se
svou neuralgii, jenze Louisa pfirozené nedokaze prestat, dokud ji nékdo nefekne. Ale k tonm Mornayovi zavolejte
stejné, Roberte, a zeptejte se, jestli jsem tam nenechala dva listky do divadla. AZ na tvlij vzorek hedvabi, Zuzano, je to
patrné to jediné, co jsem dnes odpoledne zapomnéla. Na mne je to piimo zazrak!"

VLCI Z CERNOHRADU

"Vypravéji se o hradu néjaké staré legendy?" zeptal se Konrad sestry. Konrad byl prosperujici hambursky obchodnik,
byl vsak jedina poeticky zaloZena duse v dokonale praktické rodin¢.

Baronka Griibelova pokr¢ila kyprymi rameny.

"O takovych starych sidlech se vzdycky néco povida. Snadno se to vymysli a nic to nestoji. V naSem piipad¢ se
vyklada povést, ze kdyz na hradé nékdo umfe, psi ve vesnici se rozstekaji a divoka zvet v lese celou noc vyje. Nebyl by
to zrovna pifjemny koncert, co?"

"Bylo by to tajemné a romantické," poznamenal hambursky obchodnik.

"Jenomze to neni pravda," fekla baronka spokojené. "Za celou tu dobu, co jsme hrad koupili, se to nijak neprokazalo.
Kdyz loni na jafe umfela moje stara tchyné, vSichni jsme poslouchali, ale zadné vyti jsme neslyseli. Je to jenom povést,
ktera nic nestoji, ale dodava hradu vétsi dastojnost."”

"Ta povést je jinak, nez jak jste ji vyliila," ozvala se stara Sediva vychovatelka. VSichni se otocili a s uZasem se na ni
podivali. Vzdycky seddvala na svém misté u stou néme, upejpave a zvadle, nikdy nepromluvila, dokud se ji nékdo ne
néco nezeptal, a malokdo se obtézoval, aby s ni zapfadal rozhovor. Dnes ji nahle posedla nezvykla vymluvnost;
pokracoval v feci rychle a nervozné, hledic ptimo pfed sebe, jako by se neobracela na nikoho osobné.

"Vyti neni slyset, kdyZ na hradé umfe cizi &lovék. Jenom kdyz tady umiral nékdo z Cernohradt, sesli se vici zdaleka
Siroka a vyli na kraji lesti, aby mu ohlasili smrtelnou hodinku. V okolnim lese jich mélo doupata jenom par, ale pii takové
prilezitosti, jak vykladaji hajni, se vlkii shromazdily celé tucty, plouzili se stinem a sborove vyli, takZe psi na hrad¢, ve
vesnici i v okolnich usedlostech stekali a kituceli vzteky i strachy pted vI¢i smeckou, a kdyz duSe umirajiciho opoustéla
télo, dole v parku se vzdycky s rachotem skacel strom. Tak to bylo, kdyz na svém rodinném hrad¢ umiral nékdo z
Cernohradii. Ale pro né&jakého ciziho ¢lovéka by samoziejmé zadny vik nezavyl a nepadaly by stromy. To tak."

Vjejim hlase pii poslednich slovech zaznél jakysi vzdor, ba dokonce pohrdani. Dobfe zivena a pfehnané nastrojena
baronka si zlostn¢ zméfila oSumélou stafenu, ktera porusila své obvyklé a patficné skromné ml¢eni a promluvila tak
neuctive.

"Zda se, ze se v téch legendach pant z Cernohradu n&jak vyznate, Friulein Schmidtova," zprazila ji. "To jsem nevédéla,
ze rodinné historie taky patii k pfedmétim, ve kterych se mate vyznat."

Odpovéd na tuhle $picku byla jesté neocekavané;jsi a prekvapivejsi nez zachvat vymluvnosti, ktery baronku vydrazdil
k jejimu ustépku.

"Jsem sama z rodu Cernohradd," fekla stafena, "proto znam svou rodinnou historii."

"Vy z rodu Cernohradti? Vy?!" zahuéel nediivéfivy sbor.

"Kdyz jsme pfisli na mizinu," odpovédéla vychovatelka, "a ja musela zacit ucit, pfijala jsemjina jméno; zdéalo se mi to
znam v§echny rodinné legendy a piib&hy. Jestlize uz ¢lovéku nezbyva nic jiného nez vzpominky, opatruje si je zvlast’
peclivé. Kdyz jsemk vam piisla do sluzby, nemohla jsem tusit, ze se s vami jednou vratim na nasi staré rodinné sidlo.
Radsi bych byla vsude jinde."

Kdyz domluvila, zavladlo ticho, a baronka pak pievedla fe¢ na méné trapny ndmét, nez jsou rodinné historky. Jenomze
pozdéji, kdyz stara vychovatelka tiSe vyklouzla za svymi povinnostmi, spolec¢nost dala halasné priichod vysméchu a
neduvéfe.

"To byla ale drzost!" vybuchl baron a ve vypoulenych o¢ich se mu objevil poboufeny vyraz. "Co si to ta zenska u
naseho stolu dovoluje!? Div nam nefekla, ze jsme samé nuly. Nevéiim ji ani slovo. Je to oby¢ejna Schmidtova, nic vic.
Mluvila nejspis o starych panech z Cernohradu s nékym z vesnice a pochytila jejich historii a povésti."

"Chce ze sebe délat dilezitou," piidala se baronka. "Vi dobfe, Ze za chvili nebude schopna prace, a fika si o soucit. Jeji
dédecek, to urcité!"

Baronka m¢la obvykla pocet dédeckd, ale nikdy ji ani nenapadlo chlubit se jimi.

"Vsadim e, Ze jeji dédecek byl na hradé podomkem nebo tak nécim," usklibl se baron; "v tom tfeba ma docela pravdu.”
Obchodnik z Hamburku micel; zahlédl ve stafeninych ocich slzy, kdyz mluvila o svych vzpominkach, nebo mu je aspon
vykreslila jeho vlastni obrazotvornost.

"Damji vypovéd hned po oslavé Nového roku," fekla baronka; "do té doby budu mit tolik prace, ze bych se bez ni
neobesla."

Ale musela se bez ni obejit stejné, ponévadz stara vychovatelka v tuhych mrazech, které uhodily po vanocich,
najednou onemocnéla a ziistala ve svém pokoji.

"To je schvalnost!" naiikala baronka hostim shromdzdénym u krbu jednoho vecera na samém sklonku skomirajiciho
roku. "Za celou dobu, co je u nés, se nepamatuju, zZe by byla vazné nemocna, totiz tak nemocnd, aby nemohla délat
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ji samoziejmée lituje, je tak scvrkld a seschld, ale stejné je to hrozné nepifjemné."

"Hrozné nepiijemné," ptidala se k ni s porozuménim bankétova zena. "Nejspis to bude tim mrazem, stafi lidé ho
nesnaseji. Mrzne letos, az prasti."

"Mame nejveétsi prosincové mrazy za dlouha Iéta," prisvedcil baron.

"A vychovatelka je samoziejmé pofadne¢ stard," dodala baronka. "M¢la jsem ji dat vypoved uz pred nékolika nedélem,
aspofi by se mi neslozila tady. Copak, Wappi, co je to s tebou?"

Chundelaty pokojovy psicek nahle seskocil ze své podusky a cely roztfeseny zalezl pod pohovku. V tom okamziku se
zuiiveé rozstekali psi na nadvoii hradu a zdalky sem dolehlo $t€kani a kiiuceni psti z celé vesnice.

"Co to témzviratim je?" podivil se baron.

A pak lidé napjatym sluchem postiehli zvuk, ktery psy vydrazdil k té vydésené a zufivé demonstraci. Zaslechli tahlé
kvilivé vyti, stoupajici a klesajici, jednu chvili jakoby na mile daleko, a vzapéti zase doléhajici pfes sn€hové plang, az se
zdalo vychazet tésné zpod hradeb. Jako by se v tom sténajicim naiku soustfedila vS§echna hladova a studena bida
znmrzlého svéta, vSechna la¢na zufivost divociny, smiSena s dalSimi tesknymi a straSidelnymi melodiemi, které by nikdo
nedokazal pojmenovat.

"Vlci!" vykfikl baron.

"Stovky vlkt," dodal hambursky obchodnik, nadany bujnou fantazii.

Baronka z nahlého popudu, ktery by byla nedokézala vysvétlit, opustila hosty a vydala se do uzkého, ponurého
pokojiku, kde lezela stara vychovatelka a sledovala uplyvani hodin skomirajiciho roku. Pies Stiplavy mraz zimni noci
méla okno dokotan. Baronka se s pohor§enym vyktikem vrhla, aby je zaviela.

"Nechte je oteviené," ozvala se stafena hlasem, ktery pres svou vycerpanost zaznél tak velitelsky, jak to od ni baronka
dosud nikdy neslysela.

"Vzdyt umfete zimou!" namitla vycitave.

"Umiram tak jako tak," odpoveédél hlas, "a chei slySet jejich zpév. Sesli se zdaleka Siroka, aby mi zazpivali pohiebni
piseti naseho rodu. Je to krasné, Ze piisli; jsem posledni z Cernohradi, kdo umfe v nasem starém sidla, a oni mi piisli
zazpivat. Slysite, jak hlasit¢ m¢ volaji!?"

VIEi vyti stoupalo tichym zimnim povétiim a vznaselo se kolem hradeb tahlym pronikavym kvilenim. Stafena leZela na
zadech s dlouho odkladanym vyrazem §tésti ve tvaii.

"Bézte pryc," fekla baronce, "uz nejsem sama. Patfim ke starému slavnému rodu..."

"Myslim, ze umira," svéfila se baronka hostim, kdyz se k nim vratila. "Budeme nejspi$ muset poslat pro doktora. A to
strasné vyti! Za zadné penize bych nechtéla takovouhle pohiebni kapelu."

"Tu byste taky za zadné penize nekoupila,”" poznamenal Konrad.

"Pockat! Co to bylo slySet ted?" zeptal se baron, kdyz se ozvalo né&jaké zaprasténi a zadunéni.

To se v parku skacel mohutny strom.

Na okamzik nastalo stisnéné ticho a pak se ozvala bankéfova Zena.

"Stromy praskaji mrazem. A mraz taky piilakal tolik téch vlki. Léta uz tak studenou zimu nepamatujeme."

Baronka ochotné souhlasila, Ze za to za v§echno miize mraz. A mraz, vnikajici otevienym oknem, zavinil i smrtelnou kiec¢
srdce, takZe se stara sle¢na obesla bez 1ékaiského oSetfeni. V novinach se vSak velmi dobfe vyjimalo umrtni oznameni:
"Dne 29. prosince skonala na zamku Cernohrad Amalie z Cernohradu, dlouholeta vzacna pfitelkyné barona a baronky
Griibelovych."

HOUSKA NA KRAME

"Sazky na Spa¢icka a na Doubravu klesly," fekl Bertik van Tahn a hodil na stil se snidani ranni noviny.

"Takze Détska svacina je prakticky favoritem," fekl Odo Finsberry.

"Détska svacina a Gyps v tuhle chvili v sazkach vedou," fekl Bertik, "ale na toho francouzského koné, Le Five
O'Clocka, ziejme sazi taky spousta lidi. A pak tu je Smazena grundle a ten polsky kiini, co ma jméno, jako kdyz nékdo
zadrzuje kychnuti v kostele; ti oba maji taky silnou podporu."

"Je to nejvyrovnanéjsi derby za dlouha léta," poznamenal Odo.

"Nema prosté smysl pokouset se vitéze vykalkulovat," fekl Bertik, "¢lov€k se musi spolehnout na §tésti a na inspiraci.”
"Jde jen o to, jestli ma spoléhat na svou vlastni inspiraci nebo na cizi. Sport a spurt tipuje za vitéze Falckrabéte a Le
Five O'Clocka na umisténi."

"Falckrabé to znamena dalsi zmatek v naSem seznamu. Dobr¢ jitro, sire Lulworthe, nemate nahodou néjaky tip na
derby?"

"Dostihy m¢ obycejné zvlast’ nezajimaji," fekl sir Lulworth, ktery praveé vesel, "ale na derby si vzdycky vsadimrad.
Jenomze letos musim pfiznat, Ze je hrozné té¢zké najit vylozené¢ho favorita. Jak by se vam libil Snézny strnad?"
"Snézny strnad?" zaupél Odo. "Jeste jeden! Ale Snézny strnad snad zadnou Sanci nema?"

"Synovec m¢ hospodyné, ktery je podkovar v jizdnim sboru Chramové brigady a odbornik na kofiské maso, ho tipuje
na umisténi mezi prvnimi tfemi."

"Synovci hospodyn byvaji vzdycky ohromni optimisti," fekl Bertik, "je to zfejmé pfirozena reakce na profesionalni
pesimismus jejich tet."

"Zda se, ze jsme nijak nepokro¢ili v hledani pravdépodobného vitéze," ozvala se pani de Clauxova. "Cim vic véas

vvvvvv

"Vam se to vycita," odpovedél Bertik hostitelce, "kdyz jste nam sama zadnou insopiraci nepfispéla.”
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"Moje inspirace zalezela v tom, ze jsem vas semna derby viibec pozvala," odsekla pani de Clauxova. "Myslela jsem, ze
hlavni otazku dne stacite vyesit s Odonem sami."

Dalsi vzajemné vycitky pretrhla Lola Pevenseyova, ktera vplula do jidelny s ptiivabné omluvitelnym vyrazem.
"Promiiite, Ze jdu tak pozdé," fekla a podnikla rychlou inspekéni obchiizku kolem stolu se snidani.

"Vyspala jste se dobfe?" zeptala se hostilelka ze zdvorilosti.

"Dékuju, vyborne," odvétila Lola; "zdal se mi ohromné zajimavy sen."

Kolem stolu to zasumélo znudénymi povzdechy. Sny druhych lidi se v§eobecné t&si asi stejnému zajmu jako informace
o jejich zahradach, slepicich nebo détech.

"Zdélo se mi, kdo vyhraje derby," fekla Lola.

Spole¢nost okanvité zbystfila pozornost.

"A co se vamzdalo?" ozvalo se sborem.

"Nejzajimavéjsi je, Ze se mi ten sen zdal dveé noci po sobg," fekla Lola, kterd se koneéné rozhodla mezi opékanymi parky
a indickymrizotem. "Pravé proto si myslim, Ze stoji za zminku. Vite, kdyz se mi néco zda dve nebo tfi noci za sebou,
vzdycky to ma néjaky vyznam; mamuz takovy dar. Jednou se mi napiiklad tfikrat po sobé zdalo, Ze po nebi letél néjaky
okiidlény lev, kterému upadlo jedno kiidlo, takze se lev zfitil na zem. A hned nato spadla v Benatkach na namesti
zvonice. Toho okiidleného Iva maji totiz Benatky ve znaku," dodala pro pouceni téch, kdo se tieba nevyznali v italské
heraldice. "A tésné pted zavrazdénim srbského krale a kralovny," pokracovala, "jsem ve snu zive vidéla dveé
korunované postavy, jak jdou jakoby né¢kam na jatka po nédbiezi néjaké velké feky, kterd mi piipadala jako Dunaj. A
docela nedavno "

"Reknéte nam radsi, co se vam zdalo o derby," prerusil ji Odo netrp&livé.

"No, vidéla jsem docela jasné fini$. Jeden kan zvitézil uplné bez namahy, a vSichni kficeli: "Houska s maslem vyhrala!
At zije Houska s maslem!" To jméno jsem slysela zfeteln¢ a zdalo se mi to dvé noci po sobé."

"Houska s maslem," zamyslela se pani de Clauxova. "Kterého z téch koni by to mohlo znamenat? No ov§em Détskou
svacinu!"

Rozhlédla se s triumfalnim tsmévem Uspesné lustitelky zahad.

"A co kdyz to je Le Five O'Clock," vmisil se sil Lulworth.

"Caj o paté Détska svacina hodilo by se to na oba," zauvazoval Odo. "Nepamatujete se, v jakych barvach jel Zokej? To
by nam snad pomohlo."

"Myslim, ze jsem v tom snu zahlédla néjaké citronové rukavy nebo ¢apku, ale nevimto jisté," odpovédéla Lola po
chvili pfemysleni.

"Zadny ze startujicich nema citrénovou kazajku ani ¢apku," prohlasil Bertik s odvolanim na seznam zavodicich koni a
zokejui. "Nepamatujete se, jak vypadal ten kiin? Jestli byl vétsi, tak vétsi houska s maslem by znamenala Détskou
svacinu, a jestli mensi, houstickdm by ov§em odpovidal Le Five O'Clock."

"To vypada rozumné," souhlasila pani de Clauxova. "Lolo, drahousku, vzpomeite si, jestli ten ki ve vasem snu byl
statnéj$i nebo drobné;si!"

"To si bohuzel nevzpominam," fekla Lola; "takové detaily se v tomroz¢ileni pii finisi prehlédnou."

"Ale to byl pfece symbolicky kin," ozval se sir Lulworth; "jestli m¢l pfedstavovat bachratou housku s maslem nebo
malou housti¢ku, musel by piece byt sam bud'to bachraty jako tazny valach, nebo malicky jako ponik."

"Snite bohuzel dost nedbale," fekl Bertik vycitave.

"V tom snu jsem samoziejme myslela, ze vidim skutecné dostihy, ne jejich symbolické znameni," namitla Lola. "Jinak
bych si ptfece vSech dulezitych detailti v§imla zv1ast."

"Derby se bézi az zitra," uvédomila si pani de Clauxova. "Myslite, Ze se vam ten sen bude opakovat dnes v noci jesté
jednou? A jestli ano, mohla byste si detailné v§imnout, jak ten ki vlastné vypada?"

"Obavam se, ze dnes v noci nebudu spat viibec," posteskla si Lola. "Kazdou patou noc trpim nespavosti, a dne$ni noc
je zrovna na fad¢."

"To je ale k vzteku!" ulevil si Bertik. "Mohli bychom samoziejmé vsadit na oba ty koné, ale daleko lepsi by bylo vsadit
vSechno na vitéze. Nemohla byste si vzit néco pro spani?"

"Nekdo doporucuje dat si pod postel dubové listi macené v teplé vode," navrhla pani de Clauxova.

"Sklenicku beneditktynky s kapkou kolinské vody ," vzpomnél si sir Lulworth.

"Zkousela jsem uz vSechno mozné," prohlasila Lola distojné. "Ta nespavost m¢ muci uz léta."

"Jenomze ted’ muci nas," fekl mrzuté Odo. "A ja bych si chtél na tomhle dostihu pofadné namazat kapsu."

"Netrpim nespavosti pro zabavu," utrhla se na né¢j Lola.

"Doufejme, Ze to dobfe dopadne," ozvala se chlacholivé pani de Clauxova. "Tteba ta dne$ni noc bude vyjimkou z
pravidla."

Kdyz se vSak opét sesli u snidané, Lola ohlasila, Ze se zadné vidéni nedostavilo.

"Zamhoufila jsem oci sotva na deset minut a ur¢ité se mi nic nezdalo."

"To je mi lito, pfedevsim kvtili vam, ale i kvtili ndm," zachnmuiila se hostitelka. "Co myslite, dokazala byste si na chvilku
zchrupnout po snidani? Udélalo by vam to dobie a néco by se vam ptece jen mohlo zdat. A my bychom jesté stihli
podat sazky."

"Tak ja to zkusim, jestli cheete," svolila Lola; "i kdyz si pfipadam jako dit¢, které posilaji spat za trest."

"Ptjdu s vami a budu vam ¢ist Britskou encyklopedii, jestli myslite, Ze tak usnete dfiv," nabidl se Bertik ochotné.
Vytrvaly dést’ branil kazdému povyrazeni pod Sirym nebem a spole¢nost po dvé hodiny zna¢né trpéla absolutnim
tichem, které bylo vyhlaseno pro cely diim, aby si Lola mohla zdfimnout. I narazy kule¢nikovych kouli byly pokladany
za mozny rusivy prvek a kanati byli odst€hovani do zahradnikova domku, zatimco kukackové hodiny v hale byly
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zabaleny do né¢kolika vrstev koberecki. Na Bertiktiv navrh bylo na domovni dvefe vyvéSeno oznameni: "Prosime
neklepat a nezvonit," a hosté i sluzebnictvo tragicky Septali, jako by se nad domem rozestiela ¢erna kiidla smrti nebo
nemoci. V8echna ta opatieni nebyla k ni¢emu: Lola pfidala k probdéné noci bezesné dopoledne a spole¢nost byla
nucena rozdélit své sazky nestranné mezi Détskou svacinu a francouzského dvourocka.

"To je k vzteku, takhle se tfistit," postéZovala si pani de Clauxova pozdéji toho dne, kdyz se jeji hosté shromazdili v
hale a ¢ekali na vysledek dostihi.

"Udélala jsem pro vas, co jsemmohla," prohlésila Lola s pocitem, Ze ji nejsou patiiéné vdééni. "Rekla jsem vam, co jsem
v tom snu vidéla hnédého koné, koné, kterénm fikali Houska s maslem a ktery docela snadno zvitézil."

"Coze?" zatval Bertik a vyskocil ze zidle. "Hnédého koné? Nest'astnice jedna, o hnédém koni jste ndm netekla ani
slovo!"

"Ze ne?" zakolisala Lola. "J4 myslela, Ze jsem vam to fekla. V obou t&ch snech byl ur¢ité hnédy. Jenomze nechapu, co s
timma ta barva co d¢lat. Détska svacina i Le Five O'Clock jsou oba ryzaci."

"Boze na nebesich! Strouhana houska dohnéda osmazena na masle a citron na pokapani to vam nic netika?" vybuchl
Bertik.

Shromazdéni po chvili sborem zaupélo, kdyz se posluchacimrozbiesklo v hlavach, co tim Bertik mysli.

Lola se toho dne podruhé uchylila do samoty své loznice. Nemohla snést vycitavé pohledy celé spolecnosti, kdyz
piisla zprava, ze Smazend grundle zvitézila a vyhrala sazky v pifjenném pomeru ctrnact ku jedné.

BERTIKUV STEDRY VECER

Byl Stédry veder a rodinné shromazdéni v domé blahorodého pana, pana Luka Steffinka, piimo vyzatovalo srde¢nosti a
umirnénym veselim, jak si to piilezitost vyzadovala. Po dlouhé a bohaté veceti se u Steffinkd stavili kolednici s
vanoc¢nimi koledami, kterych si pak spolecnost zazpivala jesté vic pro své vlastni potéseni, zaskotacila si, ale ani z
kazatelny by to skotac¢eni nemohlo byt odsouzeno jako fadéni. V zafi té vSeobecné svatecni pohody se vSak Cernal
jeden nerozniceny kus Skvary.

Bertik Steffink, synovec zminéného uz Luka, si zdhy v zivoté zvolil drahu, ve které zdarn€ pokracoval: byl budizkni¢ernm
z povolani, podobn¢ jako jeho otec pfed nim. V osmnacti letech zapocal s okruznimi navstévami po nasich kolonialnich
drzavach, coz je sice zadouci a ptipadné u kralovskych princti, av§ak u mladych muzi ze stfednich vrstev to silné
zavani hochstaplerstvim. Vypravil se péstovat ¢aj na Cejlon, sadafil v Britské Kolumbii a v Australii pomahal ovcim
obrustat vinou. Ve dvaciti si praveé vratil z néjakého podobného zaskoku do Kanady, z ¢ehoz se da vyvodit, Ze si na
tomto poli pocinal po vzoru polnich soudt a udélal s kazdym ze svych experimentt kratky proces. Luke Steffink, ktery
zastaval obtiznou roli jeho poruénika a zastupce otcova, synovcovych projevt touhy po domove trpce zelel a jeho
slavnosti dikiivzdani za to, Ze se rodina na vanoce ve zdravi shromazdila, se nijak netykalo navratu Bertikova.
Okanvzité se zaCalo s piipravami na vypraveni nezdarného jinocha do odlehlého kouta Rhodesie, odkud neni névrat tak
snadny, a hodina odjezdu do té nehostinné konéiny se pfiblizila natolik, Ze starostlivéj$i a ochotnéjsi cestovatel by
za¢inal pomyslet na baleni. Proto nebyl Bertik v nalad¢ sdilet slavnostni pohodu, ktera ho obklopovala, a pfi horlivych
a sobecky zaujatych diskusich o spolecenskych planech na pfisti mesice, jez k nému doléhaly ze vSech stran, v ném
doutnal jenom vztek. AZ na to, Ze stryce i cely $irsi rodinny kruh vydésil popévkem "Nikdy nefikej sbohem, vzdycky
jen na shledanou", se nijak nezucastnil ve€ernich radovanek.

Pred né&jakou pilhodinou odbila jedenacta a star$i Steffinkovi zacali utrusovat poznamky piedchazejici proces, jemuz
fikali odebrat se na kuté nebo do hajan.

"No, Teddie, uz bys n¥l lezet v postylce," vybidl Luke Steffink svého tfinactiletého syna.

"Uz bychom tamm¢€li lezet vSichni," ptidala se pani Steffinkova.

"Tam bychom se asi nevesli," poznamenal Bertik.

Jeho poznamka vyvolala téméf skandal; vSichni se zacali Zivit rozinkami a mandlemi s nervozni pfic¢inlivosti ovei
pasoucich se pfed hrozici bouii.

"V Rusku, jak jsem se docetl," ozval se Horace Bordenby, pozvany na vanoce do rodiny, "venkované v¢ti, ze kdyz se
&lovék na St&dry den o plilnoci vypravi do chléva nebo do staje, uslysi dobytek mluvit. Domicim zvifatim je pry na tu
jednu chvili v roce proptijcen dar lidské feci."

"J¢é, pojd’me si vSichni poslechnout do chléva, co nam asi feknou!" zvolala Beryl, které pfipadalo zabavné a vzrusujici
v$echno, co se konalo v houfu.

Pani Steffinkova se smichem zaprotestovala, ale ve skute¢nosti svolila tim, Ze fekla: "Ale musime se v§ichni poradné
obléknout." Ten napad se ja zdal ztfestény a skoro pohansky, ale skytal prilezitost, aby se "mladi dostali dohromady",
a v tomohledu jej vitala. Pan Horace Bordenby byl mlady muz s nadéjnymi vyhlidkami a tancil s Beryl na mistnim
dobroc¢inném plese natolik Casto, aby to u sousedll vyvolalo opravnénou zvédavost, jestli "na tomnéco je". Tiebaze
by to pani Steffinkova formulovala snad pon¢kud jinak, sdilela i ona myslenku ruskych venkovanti, ze by se té noci
mohl dosud némy tvor vyjadfit.

Chlév s kravami stal mezi zahradou a malym vybéhem jako izolovany poztstatek nékdejSiho mensiho statku v dne$ni
vilové ¢tvrti. Luke Steffink byl na sviij chlév a na svoje kravy samolibé pys$ny; m¢l pocit, Ze mu dodavaji punc
solidnosti, jaky by mu neposkytlo sebevétsi hejno wyandotek nebo holokréek. Jaksi nelogicky ho dokonce spojovaly
s onémi starozakonnimi patriarchy, jejichz vyznamnost zalezela na pohyblivém kapitalu v podobé ov¢ich i hovézich
stad, osll a oslic. Prozil zavazny a tézky okanzik, kdyZ se musel definitivné rozhodnout, jestli svou vilovou rezidenci
nazve "Kravin" nebo "Ran¢". Prosincova ptilnoc byla sotva chvile, kterou by si byl sam vybral, aby hosty provadél po
svém hospodafstvi, ale ponévadz venku bylo krasné a mladi ziejme touzili po zamince pro mirné povyrazeni, uvolil se
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délat jim gardedamu. Sluzebnictvo uz davno spalo, takze diim svéfili Bertikovi, ktery pohrdaveé odmitl hnout se od stolu
kvili néjaké hoveézi konverzaci.

"Musime jit zticha," ptipomnél Luke v ¢elo procesi hihnajici se mladeze, které vzadu uzavirala postava pani Steffinkové,
po usi zahalena do $alu. "Vzdycky trvam na tom, aby tady kolem byl klid a pofadek."

Zbyvalo par minut do ptilnoci, kdyz spoleénost dosla k chlévu a vesla dovnitf pii svétle Lukovy stajové lucerny. Chvili
vsichni zastali micky stat, s pocitem skoro jako v kostele.

"Stracena ta, co lezi, je z guernseyské kravy od kratkorohého byka," oznamil Luke pfitlumenym hlasem, odpovidajicim
zminénému uz pocitu.

"Opravdu?" ekl Bordenby, jako by byl spise cekal, ze Stra¢ena je od Rembrandta.

"Lyska je ,"

Lys¢inu rodinnou historii pferusilo vyjeknuti dam ve spole¢nosti.

Dvefe chléva se za nimi nehlu¢né zaviely a kli¢ se skiipavé otocil v zamku; pak uslyseli Bertikdv hlas piejici jim mile
dobrou noc a jeho kroky vzdalujici se po zahradni cesté.

Luke vykro¢il k oknu; bylo podle staromodniho zptisobu malé a ¢tvercove, s Zeleznymi mifizemi zapusténymi do
kamene.

"Okanyzité ty dvefe odemkni!" vykiikl s autoritou asi tak hrozebnou, jako kdyz slepice zakdaka mrizkou kurniku na
loupezivého jestidba. V odpoveéd na jeho vyzvu vzdorné pfibouchly domovni dvefte ve vile.

Hodiny v sousedstvi odbily ptlnoc. I kdyby kravy v tom okamziku nabyly schopnosti lidské feci, nebylo by je byvalo
slySet. Sedm ¢i osm jinych hlasi se pravé vyjadiovalo o Bertikové poslednim kousku i v§eobecné o jeho charakteru
pod vysokym tlakemroz¢ileni a rozhoi¢eni.

Béhem takové pilhodinky zopakovali aspon tucetkrat v§echno, co bylo piipustno o Bertikovi prohlasit, a do poptedi
se dostala jina konverzacni témata, jako straSna zatuchlost chléva, moznost jeho pozaru a pravdépodobnost, ze v ném
nasly utulek vSechny toulavé krysy z okoli. A potad jim pfi jejich nedobrovolné vigilii nesvitalo zadné spasné svétlo.
Kolem jedné hodiny k nim dolehl hluény a neukéznény zpév koled, rychle se blizil a najednou propukl na jednom mist¢,
ziejmé hned za zahradni brankou. Zastavilo tam auto, pIné mladistvych chuliganti v znaéné povzneseném stavu, za
ucelem néjaké opravy; zastavka v jizdé€ se v§ak nijak netykala jejich hlasového usili a poslucha¢im v chléve byla
naservirovana velice nepublikovatelna verze pisné o dobrémkrali Vaclavovi, ve které bylo ptidavného jména "dobry"
zneuzito v nepfilis slusném smyslu.

Randal vylakal Bertika na zahradu, ale Bertik si viibec nevsiml bledych a navztekanych tvaii vyhlizejicich z chlévského
okna, nybrz soustiedil se na hyfily za brankou.

"Na zdravi, kluci!" zafval na né.

"Na zdravi, kamarade!" odpovédéli mu sborem. "Hrozné radi bychom ti pfipili, ale nemame ¢im."

"Pojd’te mi pfipit dovnitt," pozval je Bertik pohostinné. "Jsem tu docela sam a je tady hromada pitiva!"

Byli tplné cizi, ale jeho laskavost z nich okanvit¢ udélala nejvérnéjsi druhy. Za chvili se nepublikovatelna verze Krale
Vaclava ktera jako mnoho jinych skandalnich jevii opakovanim jenom nabyla na pohorslivosti rozlehla po zahradni
cesté. Dva hytilové zaimprovizovali val¢ik na stupnovitych terasach, jez Luke Steffink az do té chvile s ur¢itym
opravnénim nazyval svou zahradni skalkou. Jeji skalnata cast tam potad jeste zlstala, kdyz byl valik potieti
zopakovan. Luke, pfipominajici za mfizemi chléva vic nez kdy jindy uvéznénou slepici, dostal alespont moznost prozit
pocity navstévnika koncertu, neschopného zabranit volani po pfidavku, po nénz ani netouzi, ani si ho nezaslouzi.
Domovni dvefe zapraskly za Bertikovymi hosty a hlasy veselych kumpant doléhaly k unavenym poslucha¢tim na
druhém konci zahrady uZ jen ztlumené a zastfené. Najednou se rychle po sobé zietelné ozvalo dvoji zlovéstné
bouchnuti.

"Prisli na Sampanské!" vykiikla pani Steffinkova.

"Snad je to jen Sumivé moselské," utésil se Luke.

Pak bouchly dalsi tfi nebo Ctyii zatky.

"Sampatiské i Sumivé moselské," zakvilela pani Steffinkova.

Luke odsSpuntoval citoslovce, jehoz podobné jako brandy v abstinentnich domacnostech uzival jenom v krajni nouzi.
Pan Horace Bordenby si podobnym citoslovcem v duchu ulevoval jiz drahnou dobu. Experiment s mladymi, aby se
"dostali dohromady", se protahl ptes miru, kdy mohl vést k romantickym vysledkiim.

N¢jakych Ctyficet minut nato se domovni dvefe oteviely a vyvrhly bandu, zbavenou veskeré zdrzenlivosti a plachosti,
ktera ji snad zpocatku mirnila. Hlasové usili zaméfené k vano¢nim koledam bylo vystiidano instrumentalni hudbou.
Véanoc¢ni stromek, ptichystany pro zahradnikovy déti, jakoz i rizné domaci skryse poskytly veselym kumpantim
bohatou kofist plechovych trumpet, fehtacek a bubinkti. Luke vdééné uznamenal, Ze Zivotni osudy krale Vaclava
prestaly partu zajimat; promrzlé vézné ve chléve vsak siln€ podrazdily poznamky o tom, jak to dneska v noci mladenci
"rozpalili", jakoZ i pfesné, le¢ zcela nadbytecné informace o brzkém ptichodu boziho jitra. Podle protestti, které se
zacCaly ozyvat z hornich oken sousednich domt, se dalo usoudit, Ze pocity zajatcti v chléveé z hloubi duse sdileji i jini
postiZeni.

Flamendfi nasli své auto, a co bylo jesté pozoruhodnéjsi, podafilo se jim odjet, s fanfarou plechovych trumpet na
rozlou¢enou. Veselé bubnovani na bubinek vSak prozradilo, Ze pofadatel hodokvasu zustal na scéné.

"Bertiku!" vybuchlo to z okna chléva zutivymi prosebnym chorem.

"Nazdar!" zvolal nositel toho jména a zamitil ponékud vratkym krokem ve sméru, odkud zaznéla vyzva. "Vy §te, lidicky
esté tady? To Ste uz jiste slySeli vSecko, ¢o $i ty kravy povidaly. ESli ne, tak nema ¢enu na to ¢ekat. Je to nakonec
ruska povést, a RuSové maji vanoce az za ctrnact dni. Pojd'te radsi Spat."

Po né¢kolika neuspésnych pokusech se mu podafilo hodit okénkemkli¢ od chléva. Pak zanotoval zvysenym hlasem
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"Bojim $e potm¢ dom1l $am" a s buracivym doprovodem na bubinek vykrocil smérem k domu. Procesi osvobozenych
zajatct, které ho spé$né nasledovalo, utrzilo, utrzilo spoustu piikrych poznamek, vyvolanych jeho bujnou produkei.
Byl to nej§tastngjsi Stédry veder, jaky kdy Bertik zaZil. Abychom ocitovali jeho vlastni slova, byl o vanocich "prima
napalenej".

VAROVAN{

Alethia Debchanceova sedéla v rohu jinak prazdného Zelezni¢niho kupé, viceméné ve své kuzi, pokud §lo o télo, ale s
jistymi obavami v dusi. Pustila se do spolecenského dobrodruzstvi prvni velikosti, porovnameli je s navyklou
uzavfenosti a nehybnosti jejiho dosavadniho zivota. V osmadvaceti letech se nemohla ohlédnout zpatky na nic
venkovského méstecka a piiblizné o ¢tvrt stoleti zaostavajici za moderni dobou. Sousedd mély malo a postarsich, ne
zvlast naklonénych spolecenskym stykim, ale ochotnych nebo zdvofile soucitnych, kdyz ¢lovéka postihla néjaka
nemoc. Normalni noviny tam byly vzacnosti; pravideln¢ se Alethii dostavaly do ruky pouze casopisy zabyvajici se
vyhradné€ nabozenstvim nebo chovem driibeze, a svét politiky pro ni byl nepovSimnutou a neprobadanou pevninou.
Predstavy o zivoté Cerpala z uctyhodnych popularnich romant a ovliviiovaly ¢i zdiraziiovaly pouze znalosti, které
pochytila od tety, od farare. A ted’, v devétadvacatémroce zi-vota, ji tetina smrt zanechala dobie zaopatfenou, pokud
Slo o prostfedky na zivobyti, ale ponékud izolovanou v oblasti piatel, piibuznych a viibec lidskych styki. M¢la sice
par bratranci, ktefi si s ni pratelsky, byt i ztidkakdy dopisovali, ale ponévadz byli usazeni na Cejlonu, v kon-¢ing, o niz
nevédéla nic vi, neZ o ¢emji ujist ovala misio-nafska zbozna pisen, Ze totiz tamni obyvatelstvo propadlo mrzkému
hiichu, nebyli ji ti daleci bratranci bezprostfed-né k ni¢emu. M¢la i jiné bratrance, vzdalenéjsi pokrevné, avsak blizsi
zemepisngé, nebot’ zili nékde ve stfedni Ang-lii. Ani se nepamatovala, Ze by se s jejich rodinou byla nékdy setkala, ale v
prubéhu poslednich tii tyf let vyjad-fili asi dvakrat zdvofilé pani, aby je nékdy navstivila. Nebyli vSak patrné nijak
zdrceni, kdyz ji tetino chatrné zdravi nedovolilo jejich pozvani pijjmout. Soustrastny dopis, ktery dostala po tetin¢
smrti, obsahoval mlhavou zminku, Ze si snad Alethia v brzké budoucnosti najde Cas , aby se na své piibuzné na par dni
piijela podivat, a tak po mnohémrozmysleni a vahani kone¢né odepsala a ohlasila svou navstévu na ur€ité datumza
par ned¢l. Ro-dina pfibuznych jak se utéSovala, nebyla velka; dvé pro-vdané dcery byl z domu, takz zbyvala jenom
stara pani Bludwardova a jeji syn Robert. Pani Bludwardova byla néjak invalidni a Robert byl mlady muz, ktery
vystudoval v Oxfordu a chystal se kandidovat do parlamentu. Dal Alethiiny informace nesahaly, mezery v nich ji
musela doplnit fantazie, Zivena rozsahlou znalosti lidi, s nimiz se setkavala v romanech. Matku si zatadila docela
snadno; vidéla ji bud'to jako pielaskavou starou damu, state¢né¢ a bez naikil snasejici své neduhy, ktera vzdycky najde
vlidné sltivko pro zahradnikova synka a hiejivy tsmév pro nahodného pocestného, nebo naopak jako studenou
mrzutou stafenu, probodavajici ¢loveka pichlavyma oci-ma a slep€ zboziujici svého syna. Alethia se ve svych
predstavach spis klonila ke druhé varianté. Robert byl problematictéjsi. Pro jeho zafazeni musela vzit v iivahu tfi hlavni
muzské typy. Byl tu Hugo, silny, dobry a kras-ny, vzacny typ, s jakym se ¢lovek tak casto nesetkava; byl tu sir Jasper,
naprosto zkazeny a absolutné bezohled-ny; a kone¢né Nevil, v srdci ne praveé Spatny, ale se sla-bosskymi tsty, takze
dvé znamenité Zeny mély cely zivot co délat, aby ho zachranily pied hrozici katastrofou. Ale-thia usoudila, ze Robert
spada nejspis do posledni katego-rie, takze se ji patrné naskytne moznost spiatelit se s jed-nou ¢i se dvéma
znamenitymi Zzenami, a snad zahlédne zdalky i néjakou tu nezadouci dobrodruzku nebo se octne tvaii v tvar manzelkam
cizich muzti, bezohledné si vynu-cujicim obdiv. Veelku ji ten nahly vylet do neprozkou-maného svéta neznamych
lidskych bytosti skytal vzrusu-jici vyhlidky a Alethia chvilemi zatouzila, aby s ni mohl jet pan faraf, jenomze nebyla
dost bohaté ani dtlezita, aby cestovala se svym kaplanem jako markyz z Moys-toncleugh v romang, ktery pravé cetla,
takze uznala, Ze néco takového nepiipada v uvahu.

Vlak, unasejici Alethii k cili, byla lokalka s hojnymi zapadlymi stani¢kami. Ve vét$in€ z nich nikdo neprojevil chut
nastoupit ani vystoupit, ale v jedné se se$lo na perdéné par trhovcti a dva muzi, rolnici nebo drobni obchodnici s
dobytkem, pristoupili do kupé k Alethii. Ztejme se prave setkali po své denni praci a jejich rozhovor zalezel v rychlé
vymeén¢ kratkych pratelskych dotazil po zdravi, roding, dobytku a podobné¢, a v n¢kolika nabru¢enych poznamkach o
pocasi. Nahle vSak ta konverzace dospéla k dramaticky zajimavému zvratu, takze Alethia zaCala poslouchat s o¢ima na
stopkach.

"A co tikas tomu mladymu Robertovi Bludwardovi?"

V otazce zaznél jakysi pohrdavy ton.

"Bludwardovi? Mizera skrz naskrz, nic jinyho. Mé&l by se stydét podivat slusnymu ¢lovéku do voc€i. A ten nas ma
zastupovat v parlamenté! Vodfel by chudéaka z ktize."

"To teda jo. LZe az prasi, jenom aby dostal nase hlasy, po ni¢em jinym nejde, syc¢ak. Vidéls, jak si ho ted’ podali v
Argusu? Ukazali ho tam v plny krase, to mu patii."

Tak a podobné pokracovali v dal§ich zdrcujicich tisudcich. Nedalo se pochybovat, ze maji na mysli Alethiina bratrance
a pristiho hostitele; zminka o kandidatufe do parlamentu to prokazala docela jasné. Co jenom ten Robert Bludward
napachal, ze o ném lidé mluvi s tak netajenym odporem?

"Vcera v Shoalfordu ho vypiskali," poznamenal jeden z muzi.

Vypiskali! Az tam to tedy doslo? V pfedstavé Roberta Bludwarda, opovrzlivé vypiskaného svymi bliznimi a znamymi,
bylo cosi biblicky dramatického. Alethia si najednou vzpomnéla, jak byl vypiskan lord Hereward Stranglath v osmé
kapitole Zamku Matterby, pravé kdyz zahajoval dobroéinny bazar metodistické cirkve, nebot’ upadl do podezieni
(kfivého, jak se ukazalo pozdéji), Ze utloukl k smrti némeckou guvernantku. A v Poskvrnénych zlat’acich byl Roper
Squenderby po zasluze vypiskan na schodech Jockey klubu, ponévadz tésné pred startem dtilezitého dostihu podal
majiteli konkurencni staje padélany telegram s faleSnou zpravou o umrti jeho matky a zajistil si tak, Ze konkurent
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odvolal svého koné ze zavodu. Poklidni Angli¢ané se saskou krvi neprojevuji své city zbithdarma bez opravdu
naléhavé pficiny. Jakého druhu zlosyn je asi ten Robert Bludward?

Vlak zastavil v dalsi stani¢ce a oba muzové vystoupili. Jeden z nich nechal na sedadle vytisk Argusa, mistniho
tydeniku, o némz se prve zminil. Alethia se na n¢j vrhla v ocekavani, ze v ném najde literarné kultivované zdiivodnéni
kritiky, kterou ti drsni venkované vyslovili svym nehledanym a pfimym zptisobem. Nemusela hledat dlouho. "Honimir
Robert Bludward" znél titulek jednoho z hlavnich ¢lankt. Alethia si nebyla jista vyznamem slova honimir, které ji
splyvalo s pfedstavou zlovéstného kazimira, ale zjistila, Ze jeji bratranec Robert, muz, v jehoz dom¢é ma bydlet, je
bezohledné a bezzasadové individuum, ze je sice chabé inteligence, ale zato mazané prohnany a Ze se svymi spiezenci
zavinil vétsinu bidy, nemoci, zabednénosti a jinych mizérii postihujicich nasi vlast. Jest¢ nikdy s vyjimkou nékolika
rozhot¢enych biblickych zalmi, které vzdycky pokladala za vyron pfehnané orientalni obrazotvornosti necetla tak
piikry odsudek néjakého ¢lovéka. A tenhle netvor ji za chvilku pfijde naproti na nadrazi v Derreltonu. Jisté ho okamzité
pozna: bude mit huniaté obo¢i, uhybavé teékajici oci a nechutny sklebivy ismeév, jak uz je to pfiznacné pro siry Jaspery
tohoto svéta. Bylo pozd¢ na unik; Alethia se bude muset pfinutit, aby ho pfijala zdanlive klidné.

Znacné ji otfaslo, kdyz shledala, ze Robert je plavovlasy, ma ohrnuty nos, veselé oci a skolacké chovani. "Vlk v rouse
beran¢im," fekla si pro sebe milosrdna nahoda ji ho odhalila ve skute¢né podobé.

Kdyz jeli z nadrazi, zamaval na né pratelsky kloboukem néjaky zhyrale vyhlizejici muz z délnych vrstev. "Hodné $tésti
pane Bludwarde," vykfikl. "Vsak jim to natiete!" Zakroutime starymu Chobhamovi krkem."

"Kdo to byl?" pospisila si Alethia s otdzkou.

"Ale, jeden z mych pfivrzencl," zasmal se Robert, "tak trochu pytlak a tak trochu ochmelka, ale vi, s kymma tadhnout."
Tak tohle jsou ti spfezenci, s jakymi Robert Bludward kuje svoje pikle, pomyslela si Alethia.

"A kdo je ten stary Chobham, o kterém mluvil?" zeptala se.

"Sir John Chobham, milj protikandidat," odpovédél Robert. "Tamhle stoji jeho diim, ten mezi stromy napravo."

Tam tedy bydli ryzi poctivec, mozna ztélesnény Hugo, ktery zlosynovi vzdoruje a brani mu ve zlo¢innych pletichach, a
padousi se ted’ spikli, aby mu zakroutili krkem! Pokusi se o to muzné uz v n€kolika pfistich hodinach. Rozhodné je ho
tteba varovat. Alethia si vzpomnéla, jak lady Sylvia Broomgateova v Pilno¢ni navstéve predstirala, Ze se ji splasil ki
a zanesl ji k bran¢ ohroZzeného mistniho velmoze, kterého pak n¢kolika slovy poseptanymi do ucha varovala a
zachranila ho tak pfed tikladnou vrazdou. Alethii napadlo, jestli najde ve stajich néjakého klidného ponika, na némz by
ji dovolili samostatnou vyjizdku. Pravdépodobné vsak bude sledovana. Robert se piizene za ni a strhne ji uzdu pravé v
okanviku, kdy Alethia zaboci k bran€ sira Johna.

Hloucek muzi, které potkali na vesnickeé ulici, se na né nedival zrovna pratelsky a Alethii se zdalo, Ze zaslechla kradmé
hvizdani a syceni. Vzapéti potkali néjakého poslicka na velocipédu. Mél upiimnou tvar, ipravné ucesané vlasy a Cisty
odev, coz svédcilo o Cistém svédomi a peclivé matce. Zahled€l se rovnou na pasazéry ve voze, a kdyz je minul, zazpival
za nimi jasnym chlapeckym hlasem:

"Povésime Bobbyho Bludwarda na kyselé plance!"

Robert se jenom smal. Tak tedy bral pohrdani a odsudek svych bliznich! Vyprovokoval je svou nestoudnou zvrhlosti k
zoufalstvi, Ze mu otevien¢ slibovali nasilnou smrt, a on se tomu jen smal!

Pani Bludwardova se ukazala byt Zenou toho typu, jaky Alethia oéekavala m¢la tenké rty, studené oci a byla ziejmé
oddana svému nicemnému synovi. Od ni se zadna pomoc ¢ekat nedala. Alethia se na noc zamkla a zabarikadovala
dvefte takovou hradbou z nabytku, Ze sluzka se jen stézi dostala dovnitf, kdyz ji nesla rano ¢aj.

Pod zaminkou, Ze se jde podivat do riizové zahrady, vyklouzla Alethia po snidani do vesnice, kterou projizdéli véera
vecer. Vzpomnéla si, Ze ji Robert ukazal vefejnou ¢itdrnu, a doufala, ze tam snad potka sira Johna Chobhama nebo
nekoho, kdo ho dobfe zné a doruc¢i mu jeji vzkaz. Kdyz vesla, byla ¢itarna prazdnd. Na prostfednim stole lezelo ¢trnact
dni staré Cislo ¢asopisu Graphic, jeste star$i vytisk humoristického Punche a par mistnich novin. Na ostatnich stolech
byly hlavné Sachovnice a dievéné skiinky s Sachovymi figurkami, s kameny na damu a s kostkami domina. Alethia
lhostejné vzala jedny z novin, Sentinel, a zalistovala v nich. Najednou sebou trhla a pustila se s bezdechou pozornosti
do cteni tucné vytisténého ¢lanku s nadpisem "Reflektor na sira Johna Chobhama". Krev ji vymizela z tvate a do oc¢i se
ji vkradl zoufale vyd&seny vyraz. Zadna bezbranna mlada hrdinka v romanech, které kdy Getla, se jesté neoctla v
podobné situaci. Sir John, ten Hugo z jejich piedstav, byl snad jesté zkazenéjsi a opovrdné;jsi nez Robert Bludward. Byl
zakeiny, potouchly, cynicky lhostejny k zajmim naroda, podvodnik a vérolomnik, ktery se svymi spiezenci zavinil
vétSinu bidy, mizérii, zlo€innosti a upadku postihujicich nasi vlast. Kandidoval ziejme také do parlamentu, a po-névadz
se za misti obvod m¢l zvolit jenom jeden posla-nec, bylo jasné, Ze vitézstvi kteréhokoli kandidata, at’ Roberta nebo sira
Johna, by ohrozilo ambice porazeného. Odtud nepochybné pramenila rivalita a nepfatelstvi téch jinak sptiznénych
dusi. Jeden se pokousel odptirce od-pravit, zatimco druhy se zfejmé snazil postvat svoje pii-vrZence, aby jeho soka
lyncovali. A to vSechno proto, aby volby prosly bez konkurence, aby se jeden z kandidat dostal do parlamentu a
pronasel tam medové feci s krva-vou nenavisti v srdei. Jsou opravdu lidé tak zkazeni? po-vzdychla si v duchu Alethia.
"Musim se okanité vratit do Webblehintonu," oznamila pak své uzaslé hostitelce u obéda. "Dostala jsem telegram, ze
jedna pritelkyné vazné onemocnéla a chce, abych piijela.”

Bylo to hrozné, muset si vymyslet 1zi, ale daleko hroznéjsi by bylo stravit jesté jednu noc pod touhle stfechou.

Alethia ¢te dnes romany s je$té vétsim pochopenim nez predtim. Vzdyt' poznala sama svét za hranicemi
Webblehintonu, svét, v némz se ustaviéné odehravaji velka dramata hiichu a zlo¢inu. Vyvazla z nich bohudik
nedotéena, ale co se v§echno mohlo stat, kdyby byla duvétiveé navstivila sira Johna a varovala ho pfed nebezpecim?
Hrtiza pomyslet! Zachranila ji jenom neohrozena otevienost mistniho tisku.

VETRELCI
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Ve smiseném lese nékde na vychodnich vybézcich Karpat stal a naslouchal jedné zimni noci jisty muz, jako by ¢ekal, az
mu pfijde na dohled a potom na dosttel pusky néjaké lesni zvife. Jenomze zvér, kterou tak pozorné vyhlizel,
nefigurovala v loveckém kalendaii dovoleného odsttelu; Ulrich von Gradwitz patroloval v temném lese v o¢ekavani
lidského nepfitele.

Gradwitzovy hvozdy byly rozlehlé a plné zvére; Gzky pruh zalesnéného srazu, tahnouci se po jejich okraji, nevynikal
ani zveii, ani loveckymi piilezitostmi, byl to vsak nejzarliveji stfezeny vlastnikiv pozemek. Proslula soudni pfe za ¢ast
jeho déda vyrvala ten kus lesa z neopravnéné drzby sousedni rodiny drobnych statkait; vyvlastnéna strana se nikdy
se soudnim rozhodnutim nesmifila a vztahy mezi obéma rodinami po tfi generaci otravovala dlouha fada pytlackych
vyprav a podobnych vytrznosti. Kdyz se stal hlavou rodiny Ulrich, pterostl rodinny svar v osobni zast’, a jestli Ulrich
na svété nékoho nenavidél a pral mu vSechno nejhorsi, byl to Georg Zneym, dédic sporu a neunavny pytlacky vettelec
do hrani¢niho lesa, o ktery se bojovalo. Spor by byl mozna sam odumel nebo by skoncil né¢jakym kompromisem,
kdyby tomu nebranila osobni zla ville obou muzii; uz jako chlapci Ziznili navzajem po své krvi; jako muzi se modlili, aby
protivnika postihlo nestésti, a této vichrné zimni noci sebral Ulrich své hajné, aby hlidali temny les, ne v honb¢ za
ctyinohou kofisti, ale aby vycihali pliZici se lotry, které podeziral, Ze mu pronikaji pfes hranice. Srnci, ktefi se za vichfice
obvykle drzeli v chranénych peliscich, pobihali tu noc jako Stvanci a tvorti navyklych za tmy spat se zmocnil
poplaseny neklid. Vlese urcit¢ plisobil n¢jaky rusivy element a Ulrich lehce uhodl, odkud se ten rozruch $ifi.

Oddgélil se od hajnych, které rozestavil na ¢ithanou po hiebeni kopce, a saim se pustil dold po piikrych svazich do ivoké
houstiny podrostu, patrave se rozhlizeje mezi stromy a napinaje sluch, aby ve fi¢icich poryvech vétru a v ustavicném
zmitani vétvi zahlédl nebo zaslechl zaskodniky. Kdyby tak dnesni noci v téch temnych odlehlych mistech narazil na
Georga Zneyma, muz proti muzi a bez svédku nic jiného si neptal. A kdyz obesel kmen obrovského buku, octl se nahle
tvafi v tvar muzi, kterého hledal.

Oba nepratelé se dlouho néme méfili zutivymi pohledy. Oba méli v ruce pusku, oba m¢li v srdci nenévist a hlavu plnou
vrazdy. Néhoda jim dala pfilezitost k vybiti celozivotni vasné. Jenonze ¢loveék vychovany podle pravidel civilizace,
ktera ho kroti, nedokaze jen tak chladnokrevné a beze slova zastrelit blizniho, leda za urdzku svého domkaciho krbu a
své cti. A nez stacili prekonat okanwzik zavahani a odhodlat se k ¢inu, pfekonal je oba nasilny zésah pfirody. Na zufivé
zajeceni boufe odpovédél désivy praskot nad jejich hlavami, a nez stacili uskocit, dopadl na n¢ s rachotem mohutny
bukovy kmen. Ulrich von Gradwitz zjistil, Ze leZi na zemi pazi pod sebou Ze ma bez vlady a druhou skoro stejné
bezmocné zaklinénou do husé spleti rozeklanych vétvi, zatimco nohy mu pfitiskl padly kmen. Dikladné lovecké boty
mu je zachranily pfed rozdrcenimna kasi, ale jestlize zlomeniny nebyly tak vazné, jak by mohly byt, nemohl se zfejmeé
vyprostit bez cizi pomoci. Vétvicky mu pfi padu rozsekaly pokozku na obliceji, takze siusel mrkanim odstranit krev z o¢i,
nez ohl obhlédnout rozsah pohromy. Vedle n¢ho, tak blizko, Ze by se ho z anorméalnich okolnosti mohl do-tknout, lezel
Georg Zneym, zivy a usilujici o vyprosténi, ale ocividné stejné bezmocné piimacknuty jako on sam. Kolem dokola lezela
husté tfist’ vétvi a poldmanych vét-vicek.

Uleva, Ze je nazivu, a zoufalstvi nad vlastni bezmocnosti piivolaly Ulrichovi na rty zvlastni smésici zboznych
diktivzdani a hrubych kleteb. Georg, jenz byl téméf oslepen krvi zalévajici mu o¢i, ustal na okamzik ve svém lopoceni,
aby poslouchal, a pak se kratce, drsn¢ zasmal.

"Tak t& to nezabilo, jak by sis zaslouzil, ale stejné ses chytil, a pevné!" vyktikl. "To se namoudusi povedlo, Ulrich von
Gradwitz se chytil do pasti v ukradeném lese! Piece je na svété néjaka spravedlnost!"”

A znovu se zasmal, vysmésné a divoce.

"Chytil jsem se ve svém vlastnim lese," odsekl Ulrich. "AZ nas moji lidé piijdou vysvobodit, zatouzi§ mozna, aby té
nasli jinak nez jako pytlaka pfistizeného ke své hanbé na cizim pozemku, fuj!"

Georg chvili mi¢el a potomklidné odpovedél:

"To jsi si tak jisty, ze tvoji lidé budou mit koho vysvobodit? Ja tu mam dnes taky svoje lidi, jdou mi v patach a budou
tu na to vysvobozeni diiv. Az m¢ vytahnou zpod téch zatracenych vétvi, staéi jim trocha nesikovnosti, aby tenhle
kmen prevalili rovnu na tebe. Tvoji lidé t€ najdou rozdrceného pod padlym bukem. Ze zdvofilosti poslu tvé rodiné
soustrastny dopis."

"To je dobry napad,” vybuchl Ulrich. "Moji lidé maji piikaz vypravit se za deset minut za mnou a sedm minut uz jiste
ub¢hlo. Vzpomenu si na ten tviij napad, az m¢ vyprosti. Jenomze ty zahynes$ pii pytlaceni na mém pozemku, takze bude
sotva slusné, abych tvé rodiné vyjadfoval soustrast."

"Dobra," zavréel Georg, "dobra. Vytidime si to mezi sebou definitivné, my dva a nasi hajni, beze vSech zatracenych
¢umil. Pojdi s mym prokletim, Ulrichu von Gradwitz!"

"Napodobn¢, Georgu Zneyme, zlod¢ji a pytlaku!"

Oba muzi si spilali s trpknou vyhlidkou na piipadnou porazku, nebot’ oba védéli, ze miize trvat dlouho, nez se jejich lidé
za nimi vypravi nebo je najdou. Zalezelo jenom na $tésti, ¢i pomocnici se dostanou na misto diiv.

Oba se uz vzdali marného usili vyprostit se sami zpod masy dfeva, ktera je pfirazila k zemi. Ulrich se omezil na snahu
dostat se ¢aste¢né volnou rukou tak blizko ke kapse kabatu, aby si z ni mohl vytdhnout ¢utoru s vinem. I kdyz se mu to
podatilo, tvrvalo jesté dlouho, nez dokazal odsroubovat zatku a loknout si. Ale jakym nebeskym darem se mu ten
dousek zdal! Zima byla mirna a napadlo dosud malo sn¢hu, takze nemrzli tolik, jako by byli mrzli jindy toudobou, vino
vsak ranéného rozehtalo a vzkiisilo. Podival se s jistym bodnutim soucitu na leziciho nepifitele, ktery taktak zadrzoval
steny bolesti a vy¢erpani.

"Dosahnes na tu cutoru, kdy?z ti ji hodim?" zeptal se Ulrich najednou. "Je v ni dobré vino, pro¢ by si ¢lovek v téhle
situaci neulevil, jak jen miZe. Napijme se, i kdyZz dneska jeden z nas zemfe."

"Ne, skoro nic nevidim, mam o¢i plné zaschlé krve," odmitl jeho nabidku Georg, "a stejné bych se nenapil s
nepfitelem."”
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Ulrich chvili micky lezel a naslouchal protivnému skuceni vétru. V mozku mu zvolna klic¢ila a naristala jista myslenka,
ktera silila s kazdym pohledem na souseda, vzdorujiciho tak zaryté bolesti a inave. V bolesti a malatnosti, kterou citil
sam Ulrich, jakoby odumirala davna zufiva nenavist.

"Sousede," ozval se po chvili. "Ud¢lej, co myslis, jestli tvoji lidé pfijdou difv. Mame oba stejnou Sanci. Ale co se mne
tyce, zménil jsem nazor. Jestli piijdou moji muzi div, pomiizou tob¢ prvnimu, jako bys byl milj host. Prali jsme se cely
zivot jako Certi kviili tomuhle hloupému kousku lesa, kde se pfi zavanu vétru stromy ani neudrzi v zemi. Jak jsem tady
ted’ lezel, napadlo m¢, Ze jsme byli vlastné blazni; v Zivoté jsou lepsi véci nez vyhra ve sporu o kus pozemku. Sousede,
jestli mi ponmizes ty staré rozbroje pohibit, rad bych rad bych té€ pozadal, abys byl mij piitel."

Georg Zneymmicel tak dlouho, az si Ulrich pomyslel, ze snad bolesti ze zranéni omdlel. Pak v§ak pomalu a pferyvané
pfece jen promluvil.

"To by cely kraj otviral o¢i, kdybychom piijeli spoleéné na trh! Nikdo se nepamatuje, Ze by jakziv vidél Zneyma s
Gradwitzem v ptatelském rozhovoru. A jaky mir by zavladl mezi nasimi lesaky, kdybychoms tim svym sporem dneska
skoncovali! A jestli se rozhodneme smifit své lidi, nikdo ndm do toho nemtize mluvit, Zadny vetielec zvenéi... Ty bys
piisel oslavit Silvestra pod mou stfechu a ja bych na néjaky svatek hodoval na tvém zamku... Nikdy bych na tvych
pozemcich nebystielil ani ranu, ledaze bys me¢ pozval, a ty by sis pfiSel ke mné do slatin zastfilet na divoké ptaky. V
celém okoli neni nikdo, kdo by ndm v tom smiru mohl zabranit. Nikdy né nenapadlo, Ze bych k tob¢ v zivoé citil néco
jiného nez nendvist, ale za posledni ptilhodinu jsem se na to taky zacal divat jinak. A tys mi nabidl svou Cutoru s
vinem... Ulrichu von Gradwitzi, budu tvtij pfitel."

Na né&jakou chvili se oba odmiCeli a pfedstavovali si v duchu ty baje¢né promény, ke kterym jejich dramatické usmiteni
povede. Lezeli ve studeném ponurém lese, v poryvech vétru, rvouciho holé vétve a hvizadjiciho mezi kmeny, a ¢ekali
na pomoc, ktera je oba zachrani. A kazdy se tajné modlil, aby jeho lidé piisli diiv, aby tak mohl prokazat pozornost
byvalému nepfiteli, z néhoz se stal pritel.

Po chvili, kdyz vitr na okamzik utichl, porusil Ulrich ml¢eni.

"Zavolejme o pomoc," navrhl; "v tomhle tichu nds mozna bude kousek cesty slyset."

"Daleko sotva, v tom podrostu a mezi stromy," fekl Georg, "ale miZzeme to zkusit. Tak oba najednou!"

A pozvedli hlasy v protahlém loveckém zvolani.

"Zas oba najednou!" vybidl Ulrich svého spole¢nika po chvili, ve které marné naslouchali, zda se jim ozve odpovéd'.
"Ted jsem néco myslim zaslechl," poznamenal pak Ulrich.

"Ja neslysel nic nez ten ohavny vitr," odpoveédél ochraptéle Georg.

Op¢t se na né€jakou chvili odmiceli a potom Ulrich radostné vykiikl.

"Vidim tamhle v lese né¢jaké postavy. Bézi dolti ze strané, kudy jsem pfisel ja."

Oba muzi pozvedli hlasy k nejhlasitéj$inu zavolani, na jaké se zmohli.

"Slyseli nas! Zistali stat. Ted’ nas uvidéli. A rozbehli se k nam!" vykiikl Ulrich.

"Kolik jich je?" zeptal se Georg.

"Nevidimje zfetelng," fekl Ulrich. "Devét nebo deset."

"Tak to jsou tvoji," poznamenal Georg. "J4 jich mam jenom sedm."

"Bézi, co miizou, kabrnaci," zaradoval se Ulrich.

"Jsou to tvoji 1idé?" zeptal se Georg. "Jsou to tvoji lidé?" opakoval netrpélivé, kdyz Ulrich neodpoveédél.

"Ne," zasmal se Ulrich idiotsky jektavym smichem ¢lovéka zachvaceného panickou hrtizou.

"Kdo je to?" vyrazil ze sebe Georg napinaje zrak, aby uvidél postavy, které by jeho spole¢nik radgji nevidel.

HVlCi.H

CANOSSA

Demosthenes Platterbaff, vyznacny zneklidnovatel, stal pfed soudem pro vazné provinéni a o€i politického svéta byly
soustfedény na porotu. Provinéni, jak je tieba konstatovat, bylo vazné spiSe pro vladu nez pro obzalovaného. Vyhodil
totiz do povétii Albertovu sint v podvecer tanecniho ¢aje liberalni federace, pii kterézto pfiletitosti se ocekavalo, ze
ministr financi pfednese svou novou teorii: "Roznaseji koroptve nakazlivé choroby?" Platterbaff si pro sviij ¢in vybral
nejvhodnéjsi okanmzik tane¢ni €aj byl sice narychlo odlozen, ale jiné politické udalosti se v zadném piipad¢ odlozit
nedaly. Druhy den po soudnim procesu se mély konat dopliiovaci volby v Nemesis za Bukem a Platterbaffovi
piivrzenci otevien¢ oznamili, ze budeli jejich hrdina tipét na den voleb v Zalaii, vladni kandidat urcit¢ padne. O
Platterbaffové viné se v§ak bohuzel nedalo pochybovat a ani se nedala zatusovat. Obzalovany nejenze se doznal, ale
prohlasil, ze sviij kousek hodla pii nejblizsi prilezitosti opakovat jinde. Béhem soudniho fizeni bedlmal maly model Siné
svo-bodného obchodu v Manchesteru. Porota nemohla shledat nic jiného, nezli Ze obzalovany vyhodil Albertovu sii
do povétii zamérné a zimyslné. Problém byl v tom, zda se najdou néjaké polehcujici okolnosti, které by umoznily
zprostit obzalovaného viny. Jakykoli trest, ktery by zdkon povazoval za nutné vynést, by ovSem byl okamzite
amne-stovan, z vladniho hlediska vsak bylo svrchované zadou-ci, aby k takovému omilostnéni nenuselo dojit.
Urychle-na amnestie v pfedvecer dopliiovacich voleb pod hrozbou volebni porazky, kdyby s omilostnénim doslo k
prutahtim nebo kdyby k nému dokonce nedoslo viibec, by sice jesté nemusela znamenat kapitulaci, ale siln€ by tak
vypadala. A opozice by vladu vic nez ochotné obvinila z ne§lechet-nych pohnutek. To tedy bylo pfi¢inou napjatého
oceka-vani v preplnéné soudni sini i ve skupinkach shromazdé-nych kolem telegrafnich pfistrojii ve Whitehallu, v
Dow-ning Street a v jinych vladnich budovach.

Porota skoncila rokovani a vratila se, aby oznamila vysledek. Soudni sini to vzruSené zaSumglo a pak nastalo mrtvé
ticho. Hlavni porotce ptecet vyrok:

"Porota shledava obzalovaného vinnym z toho, ze vyhodil do povétii Albertovu sin. Dodava k tomu, ze v Nemesis za
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Bukem ma dojit k dopliiovacim volbam do parlamentu."

"To ov§em," vyskocil honem vladni Zalobce, "znamena osvobozujici rozsudek?"

"To sotva," odpoveédél chladné soudce. "Citim se povinen odsoudit obzalovaného na tyden do vézeni."

"A panbuh se smiluj nad vysledkem voleb!" zvolal neuctivé jeden mladsi pravnik.

Byl to skandalni rozsudek, soudce ovsem nesdilel politiku ministerské rady.

Soudni vyrok byl vefejnosti oznamen dvace minut po paté hodiné odpoledne; v ptl Sesté se uz shromazdil pred
rezidenci ministerského piedsedy husty dav, ktery bojovné prozpévoval:

"Den pouhy jestli v zalati
ma vytrpét nas rek,

pak tisic pét set volich
vam projevi sviij vztek!"

"Tisic pét set!" zachvél se ministersky predseda. "To je hriiza! Posledné jsme vyhrali jenomo tisic a sedm hlast."
"Volby zacinaji zitra v osmrano," fekl hlavni organizator. "Do sedmi ho musime dostat na svobodu."

"Do ptl osmé," opravil ho ministersky pfedseda. "Nesmi se zdat, ze se ukvapujeme."

"Tedy nejpozdéji do ptil osmé," fekl hlavni organizator. "Slibil jsem naSenu tamninu agentovi, ze bude moci pted
zahajenim voleb vyvésit oznameni "Platterbaff na svobod&". Rikal, Ze je to nase jedind moznost, jak zitra vecer dostat
telegram, ze Radprop byl zvolen."

V ptl osmé druhy den rano sedéli ministersky predseda s hlavnim organizatoremu snidané, ob¢as z ni ud’obli a ¢ekali
na navrat ministra vnitra, ktery jel do véznice osobné¢ dohlédnout na Platterbaffovo propusténi. Pfes ¢asnou hodinu se
venku na ulici shromazdil mensi zastup a hrozivé vyzpévoval jednotvarny reférn o tisici péti stech volict.

"Za chvili, az se dovédi tu zpravu, nam budou provolavat slavu," prohlasil ministersky pfedseda nadéjne.
"Poslouchejte! Ted n¢konu piskaji. To bude MacKennovi."

Ministr vnitra vstoupil za chvili do mistnosti se zdrcenym vyrazem.

"Nechce jit!" vykiikl.

"Nechce jit? Nechce z vézeni?"

"Nechce jit bez kapely. Riké, Ze jesté nikdy nebyl propoustén z vézeni, aby mu k tomu hréla kapela, a ted’ Ze se bez ni
nehne."

"Ale to mu snad obstaraji jeho piivrzenci a obdivovatelé?" fekl ministersky pfedseda. "Na nas se pfece nemilze chtit,
abychom propousténému vézni zjednavali kutalku. Jak bychom to proboha obh4jili pted rozpoctovym vyborem?"
"Jeho piivrzenci prohlasuji, Ze mime hudbu obstarat my," odpoveéd€l ministr vnitra. "My jsme ho pry dali zaviit, a tak je
pry na nds, aby z vézeni odesel distojné. A bez kapely se v zadném piipad¢ nehne."

Vtom zadrnéel pronikavé telefon; byla to mezimeéstskd z Nemesis.

"Volby zacinaji za pét minut. Je uz Plattefbaff na svobodé? Proboha svatého, proc¢ "

Hlavni organizator povésil sluchatko.

"Ted neni chvile na prestizni otazky," prohlésil bez obalu. "Musime okamzit¢ sehnat muzikanty. Platterbaff musi dostat
svou kapelu."

"A kde ty muzikanty vezmete?" zeptal se unavené ministr vnitra. "Vojenskou kutdlku mu poslat nemiizeme, a ostatné si
myslim, Ze by ji odmitl, kdybychom nu ji nabidli. A jinou kapelu nesezeneme. Muzikanti totiz stavkuyji, jak snad vite."
"Nedostal byste povoleni od stavkového vyboru?" navrhl organizator.

"Zkusimto," pfikyvl ministr vnitra a zvedl telefon.

Odbila osma hodina. Dav venku zpival ¢im dal hlasité&ji:

"Pak tisic pét set volicu
vam projevi svij vztek!"

Byl piinesen telegram z kancelafe volebniho vyboru z Nemesis. "Ztracime dvacet hlasi kazdou minutu," znél jeho
struény obsah.

Odbila desata hodina. Ministersky pfedseda, ministr vnitra, hlavni organizator a nékolik ustaranych vypomahajicich
pratel se shromazdili ve véznici a vyfeéné huceli do Demosthena Platterbaffa, ktery stal v jejich stfedu némé se
zaloZenyma rukama a s pevné rozkro¢enyma nohama. Zlatousti zakonodarci, jejich vymluvnost pohnula vyborem
vysetiujicim Marconiho aféru, nebo alespon jeho vétsi casti, plytvali na tohohle neustupného palicdka svym
fe¢nickym uménim nadarmo. Bez kapely se odmital hnout, a oni zadnou kapelu neméli.

Ctvrt na jedenact, pil jedenacté. Do brany véznice proudil nepietrzity zastup telegrafnich poslicki.

"D¢lnici z Yamleyho tovarny prave volili, dovedete si predstavit jak," znéla zdrcujici zprava a ostatni byly vSechny na
stejnou notu. Nemesis se prosté poroucela.

"Nemate tu n¢jaké hudebni néstroje, na které se d4 snadno zahrat?" obratil se hlavni organizator na feditele véznice.
"Bubny, Cinely, néco takového?"

"Dozorci maji svou kapelu," fekl feditel, "ale samoziejme jim nemohu dovolit "

"Pujcte ndm jen nastroje," pozadal hlavni organizator.

Jeden z ustaranych vypomahajicich ptatel ume¢l hrat na trubku, ministfi dokazali viceméné do taktu tlouci na Cinely a
hlavni organizator si jakz takz poradil s bubnem.

"Jakou pisnicku byste nejradsi?" zeptal se Platterbaffa.

Page 55


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Ten §lagr, co se ted’ vSude zpiva," odpoveédel agitator po chvilce premysleni.

Byla to melodie, kterou vSichni stokrat slyseli, takze ji bez obtizi dokéazali obstojn€ imitovat. V&zen pak za
improvizovanych tonu pisné "Ja to udélat nechtél" vypochodoval na svobodu. Slova pisné byla chapana ve vztahu k
zalatujici vlade, nikoli k niciteli Albertovy sing.

Poslanecké kieslo vSak ptece jen bylo té€snou vétsinou ztraceno. Mistni odborafe totiz dopalila skuteénost, Ze ministii
osobné vystoupili jako stavkokazové, a ani propusténi Platterbaffa je neusmifilo.

Poslanecké kieslo bylo ztraceno, ale ministfi dobyli moralniho vitézstvi. Dokazali, ze védi, kdy a jak dalece ustoupit.
MAREK

Augustus Mellowkent byl romanopisec se slibnou budoucnosti. To znamena, Ze jeho knihy Cetl omezeny, avSak stale
rostouci pocet lidi, a dalo se pfedpokladat, ze budeli vytrvale rok za rokem produkovat dal§i romany, zvykne si na
Mellowkenta ¢im dal vétsi okruh ¢tenaia a bude se jeho dél dozadovat v knihovnach a u knihkupcti. Na radu svého
nakladatele odlozil kiestni jméno Augustus a zacal se podepisovat Marek.

"Zeny maji rady jména, ktera oznaduji silného a mi¢enlivého muze, schopného, ale ne zvlast ochotného odpovidat na
dotazy. Augustus pfipomina jenom prazdnou pompu, kdezto jméno jako Marek Mellowkent se vyznacuje nejen
aliteraci, ale vyvolava predstavu silného, krasného a dobrého cloveéka, nékoho mezi Sampidnem tézké vahy a
duchovnim pastyiem."

Jednoho prosincového dopoledne sed€l Augustus v pracovné pfi praci na tfeti kapitole svého osmého romanu. Vyli¢il
zatim dosti zevrubng pro pouceni ¢tenaitum, ktefi by si to nedovedli pfedstsavit , jak vypada v Cervenci venkovska
farska zahrada, a ted’ pravé licil jesté zevrubnéji pocity mladé divky, dcery dlouhé fady pastort a arcidékanti, ktera si
poprvé uvédomila pfitazlivost listonose.

"Jejich o¢i se na chvilicku setkaly, kdyZ ji podaval dva reklamni letaky a tlusty balicek Vychodoesexskych novin. Jejich
o¢i se setkaly na pouhy zlomek vtefiny, v tom okamziku se v§ak promenil cely jeji zivot. Citila, Ze musi stlij co stij
promluvit, Ze musi prolomit nesnesitelné a neskute¢né miceni, které na né padlo. "Jak se dafi vasi mamince s
revmatismem?" fekla kone¢né."

Z dalsiho tviir€iho usili byl vytrzen ndhlym vpadem sluzky.

"Chce s vami mluvit n&jaky pan, milostpane,” ohlasila sluzka a podala mi vizitku se jménem Kaifas Dwelf. "Rik4, e je to
dualezité."

Mellowkent zavahal a podlehl; dilezitost té navstévy byla pravdépodobné iluzorni, ale jesté nikdy se nesetkal se
zadnym KaifaSem. Alespon ziska novou zkuSenost.

Pan Dwelf bylmuz neurcitého véku; jeho vysoké tizké ¢elo, chladné Sedivé oci a rozhodné vystupovani svédcily o
nethybné cilevédomosti. Pod pazi drzel néjakou velkou knihu a bylo velice pravdépodobné, Ze balik podobnych
svazki odlozil v pfedsini. Posadil se diiv, nez k tommu byl vyzvan, polozil si knihu na sttl a oslovil Mellowkenta ve stylu
reklamniho dopisu.

"Jste spisovatel a autor fady znamych romanta "

"Na jednom z nich pravé ted’ pracuju a mam dost napilno," pferusil ho s diirazem Mellowkent.

"Oviem," piikyvl vetelec. "Cas pro vas ma veliky vyznam. Kazda minuta vam je draha."

"To je," souhlasil Mellowkent a podival se na hodinky.

"Prave proto," pokracoval Kaifas, "se nemizete obejit bez té¢hle knihy, kterou doporuc€uji vasi pozornosti. Viechno v
jednom je pro kazdého literata kniha pfimo nepostradatelna. Neni to Zadna obycejna encyklopedie, jinak bych se ani
nenamahal ukazovat vam ji. Je to nevycCerpatelna pokladnice stru¢nych informaci "

Na polici zrovna u lokte," prohlasil spisovatel, "mamfadu pfirucek, které mi poskytnou veskeré informace, jaké mohu
potiebovat."

"JenzZe tady," nedal se vytrvaly agent," je mate v jednom jediném svazku. At’ si potfebujete vyhledat nebo ovéfit
historie, dejme tomu zZivot Jana Husa. Tady to mame: "Hus Jan, slavny nabozensky reformator. narozen 1369, upalen v
Kostnici 1415. Podle v§eobecného nazoru vinou cisate Zikmunda.""

"Kdyby ho upalili dneska," poznamenal Mellowkent, "podezirali by vSichni sufrazetky."

"Nebo chov driibeze," ujal se opét slova Kaifas. "Na to milZete narazit v néjakém romanu z anglického venkova. Tady
to mame vSechno: "Nosnost leghornek. Chybéjici matetsky pud u minorek. Zivani slepic, jeho pfi€iny a 1é€eni. Jarni
kachny na pekac, zptsob krmeni." Vitite, mite tu vSechno, nic nechybi."

"Leda matetsky pud u minorek, a ten asi sotva dokazete nahradit."

"Vyledky dostiht, to je také dulezité. Kolik najdete lidi, dokonce i konait, aby vam zpaméti vysypali jaky kin v kterém
roce vyhral derby? Pravé takovéhle malickosti "

"Drahy pane," pierusil ho Mellowkent, zndm ve svém klubu alespon ¢tyfi lidi, co mi nejen feknou, jaky kin ve kterém
roce vyhral, ale i jaky mél vyhrat a pro¢ nevyhral. Kdyby m¢ ta vaSe kniha dokazala pred informacemi podobného
druhu uchranit, znamenala by daleko vic, nez co ji zatim pfipisujete."

"Zemepis," pokracoval neochvéjné Kaifas, "v tom taky miize spisovatel pfi psani na plné obratky snadno udélat
chybu. Zrovna nedavno jeden znymy autor nechal Volhu vlévat se do Cerného mofe misto do Kaspického. S touhle
knihou ovsem"

"Na tom mahagonovém stojnanku za vami mam spolehlivy nejnovéjsi atlas," prohlasil Mellowkent, "a ted’ vas vazné
musim pozadat, abyste uz Sel."

"Atlas," namitl Kaifas, "vamukaze jenom Zok feky na map¢ a nejdilezitéjsi mesta, kterymi protéka. Kdezto Vsechno v
jednom vés informuje o scenérii, o dopravnich moznostech, poplatcich za piivoz, hlavnich druzich ryb, slangovych
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vyrazech ¢lunaiti i o jizdnimfadu hlavnich fi¢nich parnikt. Informuje vas "

Mellowkent sed€l a pozoroval tvrdé rysy nelitostné odhodlaného agenta, zaryté uhnizdéného v kiesle, kam se sam
usadil, netinavné vynasejiciho pfednosti svého nezadouciho zbozi. Spisovatele se nahle zmocnil duch konkurenéni
fevnivosti. Co aby se zachoval podle toho chladné piisného jména, které ptijal za vlastni? Pro¢ by mél slabossky
poslouchat ty unavné, nepiesveédéivé tirady? Pro¢ by aspoii na chvili nevystoupil jako skuteény Marek Mellowkent a
neutkal se s tim chlapikem jeho vlastnimi zbranémi?

Najednou dostal napad.

"Cetl jste miij posledni romén Konopka bez klece?" zeptal se.

"Romany nectu," odpoveédél neditklive Kaifas.

"Ale tenhle byste si piecist me¢l, kazdy by si ho mél precist!" zvolal Mellowkent a vylovil knihu z police. "Prodava se
po Sesti Silincich, ale vam bych ho dal za ¢tyfi a pul. V paté kapitole je jedno misto, které by se vamuri¢té libilo. Ema
tam ceka sama v bfezovém haji na Harolda Huntingdona to je muz, za n¢hoz ji chtéji provdat jeji rodice. Ona ho vlastné
chce taky, ale pfijde na to az v patnacté kapitole. Poslechnéte si to: "Kam jen oko dohlédlo, rozlévaly se fialové a
purpurové viny viesu, rozsvicené tu a tam zafivou zluti hlodase a janovce a obklopené kolem dokola delikatné
stiibfitymi, Sedivymi a zelenymi odstiny mladych bfizek. nad viesovi§tém se tfepetali drobni modii a hnédi motylci, opili
sluncem, a nad hlavou zpivali skfivani, jako jen skiivani dokazou zpivat. Byl den, kdy cela ptiroda ""

"Vsechno v jednom vam poskytne podrobné informace ze vSech pfirodnich obord," vpadl mu do feci agent, jenuz
poprvé zaznél v hlase unaveny ton. "O lesnictvi, o zivoté hmyzu, o st€hovani ptakt i zirodiiovani tthord. Jak jsem vam
uz tikal, nikdo, koho zajimaji nejriznéjsi stranky zivota "

"Rad bych védél, jestli by vas zajimala jedna moje starsi kniha, Vahani lady Cullumptonové," fekl Mellowkent a znovu
zalovil v knihovné. "Jsou 1idé, ktefd ji povazuji za mij nejlepsi roman. A, tady je. Jak vidim, na obélce je par flekd, takze
za ni nechci vic nez tii Silinky a devét penci. Dovolte, abych vam precetl jeji zacatek:

"Lady Beatrice Cullumptonova vstoupila do dlouhého, matné osvétleného saloénu s o¢ima rozzatenyma nad¢ji, o niz
tusila, ze je bezdiivodna, a se rty rozechvélymi strachem, ktery nedokéazala zastfit. V ruce drzela maly véjit, kiehkou
hracku z krajek a z bfezového dieva. Kdyz vesla do saloénu, néco zaprastélo. Rozdrtila véjif na tucet zlomkd."

Co fikate tomu zacatku? Hned se poznd, Ze se néco chysta."

"Ja romany nectu," zabrucel Kaifas.

"Ale uvazte, co vam v§echno poskytnou," zvolal spisovatel, "za dlouhych zimnich vecerti, nebo kdyz tieba musite
lezet s vymknutym kotnikem to miize potkat kazdého. Nebo kdyz jste nékde na navstéve, venku potad leje, hostielka je
hloupa husa a ostatni hosté nudni otravové. Prosté se omluvite, ze musite vyfidit né¢jaké dopisy, zaviete se ve svém
pokoji, zapalite si cigaretu a za tfi Silinky a devét penci se vrhnete do spolecnosti lady Beatrice Cullumptonové a jejich
znamych. Nikdo by se nem¢l poustét na cesty bez n¢jakého mé¢ho romanu v kufru. Jeden pritel mi zrovna nedavno tekl,
ze by se spiS vypravil do tropti bez chininu nez na n€kolikadenni navstévu bez nékolika svazki Marka Mellowkenta v
Kaifas necekal na lakavé vynatky z tohoto vzrusujiciho dila. Zamumlal néco v tom smyslu, ze nema ¢as poslouchat
n¢&jaké reklamni feci, sebral sviij opovrzeny svazek a odesel. Na Mellowkentovo bodré "Sbohem" nijak slySitelné
neodpoveédél, ale spisovateli se zdalo, ze v jeho chladnych Sedych oc¢ich zahlédl zablesk uznalé nenavisti.

ZIVOT VOHRADE

"Tyhle ohrazené terasy v zoologické zahrad¢ jsou velké zlepSeni proti tém starymklecim s divokou zvéii," fekla pani
Gurtleberryova a odlozila ilustrovany casopis. "Davaji ¢lovéku iluzi, ze zvitata vidi v jejich pfirozeném prostiedi. Do
jaképak miry asi tu iluzi maji i sama zvitata?"

"To asi jak které," odpovédéla jeji netef. "Takovy kur divoky by nejspi$ pokladal za dost vérné napodobeni podminek
zivota v dzungli, kdyby me¢l dostatecny pocet slepic, dost rozmanitého zrni a mravencich vajic¢ek na zob, porfadny kus
piscitého biehu, aby se m¢l kde popelit, pithodny strom na hfadovani a néjakého toho soka, aby se nenudil.
Samoziejmeé ze by tam nemély chybét ani divoké kocky, dravi ptaci a jiné nositelé nahlé smrti pro zvyseni iluze
svobody, ale ty si takovy ptak dokaze domyslet sam podivej se na obycejnou kvocnu, jak poplasen¢ kdaka, kdyz ma
kutata a nade dvorkem pieleti pouhd vrana nebo holub."

"Tak ty tedy myslis, ze opravdu maji urcitou iluzi, kdyz se jim da dost prostoru "

"Jenom ve vyjimeénych pfipadech. Nic mé nepfesveédEi, ze jeden akr betonové ohrady nahradi néjakému vikovi nebo
ocelotovi prostor pro no¢ni lovy, jaky by mél k dispizici v divocing. Jen si pfedstav ten bohaty slovnik zvuki, pachi a
vzpominek, ktery se pfed takovym divokym zvitetem otvira kazdy vecer, kdyz vyrazi ze svého doupéte a vi, Ze za chvili
pobézi na n¢jaké vzdalené loviste, kde je ceka vSechna radost i zufivost honby za kofisti; pfedstav si tu zaplavu pocitt
v mozku, pro ktery kazdé zaharaSeni, kazdy vykfik, kazda ohnuta vétvicka a kazdy zavan do nozder znamena otazku
zivota a smrti a vecete. Predstav si, s jakymukojenim se krades ke svému vlastnimu napajedlu, vybiras si svtij vlastni
stromna brouseni drapti a nachazis si vlastni pelech z uschlé travy na rozvalovani. A pak misto toho v§eho dostanes
betonovy vybéh, ktery ma pfesné rozmery, at’ se po némrozb&hnes nebo plizis, plny vycichlych a jednotvarnych
pacht a obklopeny poktikema ramusem, ktery uz davno ztratil jakykoli vyznami zajimavost. Jako nahrazka za staré
tésné klece jsou ty nové ohrady jisté vyborné, ale Zivot na svobod¢ imituji pofad jen uboze."

"To je smutné pomysleni," fekla pani Gurtleberryova. "Vypadaji tak prostorné a prirozené, ale co ptipada pfirozené
nam, neznamena pro takové divoké zvife vliibec nic."

"V tom se prave projevuje nase veétsi schopnost sebeklamu," poznamenala netet. "My dokazeme zit neskute¢nym,
hloupym a malichernym zivotem v nasich vlastnich ohradach a namlouvat si pfitom, Ze jsme volni lid¢, nespoutani
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piekézkami, a Ze Zijeme rozumné v rozumnych podminkach."

"Ale bozicku!" vykiikla teta a zaujala pohorSené¢ obrannou pézu. "Vzdyt’ pfece zijeme rozummé! Co proboha myslis t&mi
piekazkami? Nespoutava nas nic jiného neZ obyc¢ejné slusné konvence civilizované spole¢nosti."

"Spoutava nas," namitla chladn¢ a nelitostné netet, "nedostatek penéz a piilezitosti, a pfedev§im nedostatek iniciativy.
Nekterym lidem omezeny piijem nevadi, dokonce se zda, Ze jim Casto pomaha prozit zivot daleko skute¢néji; jsem
presvédcena, ze treba lidé, ktefi si kupuji v zapadlych pafizskych ulickach ¢tyii mrkve a kousek hovéziho na cely den,
vedou naprosto skutec¢ny a plny zivot. Opravdu ¢lovéka mrzaCi nedostatek iniciativy, a pravé ten svazuje tebe, mne i
strycka Jamese. Jsme jako ta zvifata v ohradach zoologické zarhrady, s tim rozdilem v nas neprospéch, ze zvifata tam
jsou proto, aby se na né¢ n¢kdo dival, kdezto na nas neni nikdo zvédavy. Taky by ani nem¢l na co. Vzime trpime rymou
a v 1été sennou rymou, a kdyz nas ndhodou bodne vosa, je to z jeji iniciativy, ne z nasi my jenom cekame, az ndm
splaskne otok. Do stfedu pozornosti sousedd se dostaneme jenom nepiimo; kdyz se naptiklad néktery rok nahodu
vydaii magnolie, sousedé si feknou: "Vsimli jste si, jak Gurtleberryiim rozkvetly magnolie? Hotova zaplava kvéta!" A
my jim pak vykladame, ze mame sedmapadesat kvéti proti lonskym devétatiiceti."

"V roce korunovace jsme jich m¢li dokonce Sedesat," podotkla teta; "strycek si vede zaznamy uz osm let."

"Napadlo t¢ n¢kdy," pokracovala neunavné netef, "ze kdybychom se odsud odstéhovali nebo se prosté vypatfili, nas
mistni narok na sldvu by automaticky presel na nového majitele domu a zahrady? Sousedé by si pak fikali: "Vsimli jste
si, jak SmithJenkinsovym rozkvetly magoélie? Hotova zaplava kvét!" Nebo: "SmithJenkins ik, Ze jejich magnolie letos
nebude mit ani kvitek; vSechna poupata z¢ernala vychodnim vétrem." Vi§, kdyby nds lidé s tou magndlii spojovali i po
nasem odchodu, bez ohledu na to, komu by zrovna patfila, kdyby tieba fikali: "Aha, to je ten strom, na kterém
Gurtleberryovi povésili kucharku, protoze jim udé¢lala Spatnou omacku na chiest," o to bychom se opravdu zaslouzili z
vlastni iniciativy, nezaviselo by to na vychodnim vétru ani na vitalit¢ néjaké magnolie.”

"Nic takového bychom nikdy neudélali!" ohradila se teta. Netef si jenom povzdychla.

"Ani bych si to nedovedla predstavit," pfipustila. "Je ovSem spousta zpiisobtl, jak zZit opravdové i bez pachani
senzacénich nésilnosti. V ohradé¢ nas drzi hlavni to strasné kazdodenni opakovani malichernosti, které se tvaii ohromné
dulezité. Snad by bylo zabavné kdyby to nebylo tak dojemn¢ tragické slySet rano strycka Jamese, jak vazné prohlasuje:
"Musim si zajit do m€sta a zjistit, co lidé fikaji Mexiku. Za¢ina to tam vypadat vazné." Pak odcupitd do mésta, promluvi
si ohromn¢ vaznym tonem s trafikantem a koupi si pfitom bali¢ek tabaku, potom snad potka dal$iho svétového
myslitele nebo dva, promluvi si ohromné vaznym tonemi s nimi, pak pficupita zpatky domi a ohlasi jesté dulezitéji:
"Prave jsemsi ve meste s par lidmi proomluvil o situaci v Mexiku. Souhlasi vSichni s mym nazorem, Ze tam bude muset
dojit k nejhorsimu, nez se to zase zlepsi." Nikoho ve mésté samoziejmé jeho nazor na Mexiko zdaleka nezajim4, ani jestli
vubec néjaky nazor ma. Trafikanta dokonce nevzrusi ani koupé toho tabaku; vi pfece, Z si strycek kupuje stejny balicek
stej-ného tabaku tyden co tyden. Strycek by byl docela klidné mohl ziistat lezet na zahradce a bavit se s bezovym
kefem o zvycich housenek."

"Takovéhle feci o stryckovi nebudu poslouchat!" rozzlobila se teta Gurtleberryova.

"Vsak ja sama jsemna tom zrovna tak Spatné a tragicky," pokracovala netef nestranné. "Skoro v§echno, co délam, je
konven¢ni hra na skute¢nost. Nejsem dobra tanecnice a nikdo o mné nemiize pocitve prohlasit, Ze jsem hezka, ale kdyz
jdu na nékterou tu nasi zdejs$i nudnou tancovacku, kazdy si o mné konvenéné mysli, ze se "bozsky bavim", Ze sklizim
zhavé poklony mistnich kavalirti a Ze se vracim domt s hlavou plnou bajecnych vzpominek. Ve skutec¢nosti lhostejné
protancuju par hodin, vypiju skleni¢ku Spatného erveného vina a vyslechnu hromadu tézce vypocené lehké
pfedstav si tu rozkos, odnést Chibfordoviim vSechny ty bilé minorky, kterymi se pofad tak vychloubaji. Az bychom je
prodali, vénovali bychom vytézek na dobrocinné tcely, takze by na tom vlastné nebylo nic zI€ho. Jenomze v té mé
ohradé m¢ nic takového nepotka. Za néjaky cas "ziska mou prizen", jak se fika, néjaky nudny, slusny a bezvyznapan na
tenise; vSechny nudné staré klepny z okoli se za-Cnou zajimat, kdy se zasnoubime; nakonec se zasnoubi-me a lidé nas
obdaruji maselnickami a psacimi podloz-kami a zaramovanymi obrazy divek krmicich labuté. Na-zdar, strycku, jdes
nékam?"

"Musim i zasko¢it do mesta," oznamil pan James Gurtleberry s dtlezitym vyrazem. "Chci si poslechnout, co lidé fikaji
Albéanii. Situace se tam zaCina zdat vazna. Myslim si, Ze to nejhorsi se da teprve cekat."

ME¢l v tom nejspis pravdu, ale nic v okanzité ani v budouci albanské situaci nujak nezdivodnovalo, Ze se pani
Gurtleberryova najednou rozplakala.

BYK

Tom Yorkfield se na svého polobratra Laurence vzdycky dival s jakousi instinktivni nelibosti, kterou plynouci léta
zmirnila ve snasenlivou lhostejnost. Nem¢l vlastné k té nelibosti skoro zadny hmatatelny dtivod; Laurence byl jenom
pokrevné spfiznény, nesdilel s Tomem zadnou zalibu ani zajem, a tak neméli zadnou pfilezitost k hadkam. Laurence
odesel ze statku uz davno a zil n€kolik let z menSiho obnosu zdédéného po matce. Veénoval se z profese malovani a
fikalo se, ze se mu docela dobie dafi, alespon natolik, Ze se uzivi. Specializoval se na malovani zvifat a podaiilo se mu
pro své obrazy najit uréity okruh kupcti. Kdyz Tom srovnaval své postaveni s Laurencovym, pocit'oval vii¢i nému
uspokojivou nadfazenost; jeho polobratr byl prosté mazal, nic vi, i kdyz to snad znélo o néco dilezitéji, kdyz si fikal
malif zvitat. Tom byl statkar, pravda, nijak velky, ale statek patfil rodin¢ uz nékolik generaci a tésil se dobré povésti pro
sviyj chov skotu. Tom délal s malym kapitalem, ktery mél k dispozici, vSechno co mohl, aby drzel a zvysil kvalitu svého
malého stada, a v Jetelovémkvétu se mu podafilo vypés-tovat si byka, ktery vynikal nade vSechno, cim se v tom
ohledu mohli pochlubit jeho nejblizsi sousedé. Na zadné diilezité dobytkaiské vystave by sice mezi porotci senzaci
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nevyvolal, ale byl to statny, pékny a zdravy bycek, jaké-ho si jen drobny, osobné¢ hospodafici statkaf mtize prat. V
King's Headu bylo v trzni dny slySet o Jetelovém kvétu samou chvalu a Yorkfield ¢asto prohlasoval, ze by se s nim
nerozloucil ani za sto liber; jenomze sto liber je pro drobného statkate spousta penéz, takze by se byl pravdé-podobné
dal zlakat kazdou nabidkou pfesahujici osmde-sat liber.

Tom vyuzil s obzvlastnim potéSenim jedné z Laurencovych fidkych navstév na statku, aby ho zavedl k ohrad¢, ve které
se na podestlané slamé osaméle promenoval Jetelovy kvét slamény vdovec svého pasouciho se harému. Tom citil, jak
v ném vic¢i polobratrovi znovu nariista néco ze staré nechuti; malif se choval malatnéji nez kdy predtim, byl jesté
nemozn¢ji oblecen a z jeho tonu zaznivala urcitd blahosklonnost. Nevsiml si nadherné sklizn€¢ brambor, ale rozplynul se
nadSenim nad ostrivkem zlutého plevele v rohu vedle vrat, coz pfirozené dopalilo hospodéfe, ktery si zakladal na Cisté
vypletych polich. A kdyZ mohl po zéasluze pochvalit stadecko vypasenych ovcei s Cernymi cumaky, které piimo volaly
po obdivu, zacal vykladat o odstinech listi v doubravé na protéjsim kopci. Ale ted’ byl veden na prohlidku korunniho
klenotu a pychy statku; at’ skrbli chvalou sebevic, at’ je sebeskoupéjsi na poklony, znamenitost ¢ackého byka bude
muset rozhodné uznat. Kdyz byl Tom pted n¢kolika nedélemi obchodné v Tauntonu, Laurence ho pozval k navstéve
ateliéru, kde vystavoval jeden ze svych obra-zii, rozmérné platno, pfedstavujici byka stojiciho az po kolena v né¢jakém
mocale; svymzpiisobem byl ten obraz jist¢ dobry a Laurence na n¢j byl ziejme neziizené pysny - "nejlepsi véc, jakou
jsem zatim namaloval" - opakoval v jednom kuse, a Tom §lechetné pfipustil, ze je dost jako Zivy. Jenomze ted’ tommu
barvickaii ukaze ten pravy ob-raz, zivy model sily a krasy, pastvu pro oc€i, obraz, ktery kazdou minutu zaujima novou
pozu, misto aby strnule ¢ucel jako zkamenély mezi Ctyfmi listami ramu. Tom vytahl zavoru dikladnych dfevénych vrat a
vstoupil do ohrady prvni.

"Je klidny?" zeptal se malif, kdyZ se mlady bycéek s kuCeravou rezavou srsti tazavé pustil k nim.

"Obcas si rad hraje," odpovédél Tom, nechavaje polobratra v nejistoté, jestli bykovy predstavy hravosti ndhodou
neodpovidaji zasadam zapasu ve volném stylu. Laurence utrousil par zbéznych poznamek o bykovée zevnéjsku, zeptal
se, jak je stary a tak podobn¢, nacez lhostejné zavedl fe¢ na jiné pole.

"Pamatujes se na ten obraz, co jsemti ukdzal v Tauntonu?" zeptal se.

"Jo," zabrucel Tom, "toho bejka s bilou lysinou, co stal v néjakém blaté. Ja na to hersfordské plemeno osobn¢ moc
nedam; jsou zbyte¢né bachrati a neni v nich moc Zivota. Snad se tak lip malujou; to tenhle rost’ak je potad v pohybu,
vid,, Jeteliku?"

"Prodal jsem ten obraz," poznamenal Laurence znacné samolibym tonem.

"Jo?" fekl Tom. "To rad slySim. Doufam, ze za slusnou cenu."”

"Dostal jsemza néj tfi sta liber," odpovédél Laurence.

Tom se k nému obratil a pomalu zrudl vzteky. Tii sta liber! Za sviij vynikajici Jetelovy kvét by pfi nejlepSim strzil sotva
stovku, kdezto polobratr za ten kus pomalovaného platna dostal tfikrat tolik! Krutd porazka byla tim citelné&;jsi, ze
zanamenala triumf Laurencovy blahosklonné samolibosti. Mlady statkaf se polobratrovi chystal trochu srazit hiebinek
pfedvedenim svého nejdilezitéjsiho skvostu, ted’ vSak se karty obratily a jeho drahocenny bycek se zdal laciny a
bezvyznamny ve srovnani s cenou, zaplacenou z apouhy namalovany obraz. Ta nespravedInost volala do nebe; obraz
zustane vzdycky jen Sikovnou napodobeninou Zivota, kdezto Jetelovy kvét je ziva skutecnost, monarcha svého
malého svéta, krajska osobnost. Z té osobnosti tu néco ziistane dokonce i po jeho smrti; jeho potomci se budou past
na urodnych lukach a svazitych pastvinach, budou plnit mlééné chlévy a ohrady, jejich pékna rezava srst bude
ozivovat krajinu i trziste, lidé si v§imnou slibné jaltivky nebo dobfe rostlého volka a feknou si: "Aha, tijsou z rodu
starého dobrého Jetelo-vého kvétu." Kdezto obraz bude celou tu dobu viset bez zivota a beze zmény pod vrstvou laku
a prachu, mejetek, ktery ztrati jakykoli vyznam, kdyz ho obratite licem ke zdi. Takové mySlenky se Tomovi Yorkfieldovi
vztekle honily hlavou, nedokazal je vSak vyjadrit slovy. Kdyz kone¢né dal svym pocitim prichod, udélal to prikie a
bez obalu.

"Tak se holt nasel trouba, co za kus pomalovaného platna vyhodil tfi stovky. Ja mu tedy jeho vkus nezavidim. Vzdycky
dam pfednost skutec¢nosti pred n¢jakym obrazkem."

A ukazal hlavou na mladého byka, ktery na né ziral chvili s tlamou vzhiiru a chvili se sklonénymi rohy, jak naptl hravé
a naptl podrazdéné potiasal hlavou.

Laurence se zasmal provokativné samolibym tonem.

"Nezda se mi, Ze by si kupec mého pomalovaného platna, jak tonu fikas, musel délat starosti o vyhozené penize.
Protoze jsem ¢im dél tim zndmejsi a uzndvanéjsi, stoupaji moje obrazy v cen€. Zrovna tenhle se nejspis za néjakych pét
Sest let proda v né&jaké galérii za étyfi stovky; obrazy nejsou Spatna investice, kdyz se v nich ¢lovék vyzna natolik, aby
si umgl vybrat dila téch pravych lidi. To ty fict nemiizes, Ze tvij drahocenny byk bude stoupat v cené, ¢im déle ho
budes mit. N&jaky ¢asek si tu pobude a potom, kdyz si ho nechas, z n¢ho nakonec zlstane kiize a kopyta za par Silink1,
mozna pravé ve chvili, kdy mého byka koupi za velké penize néjaka dilezita obrazarna."

Tohle pfesahlo v§echnu miru. Spojena sila pravdy, pomluvy a urdzky pievladla nad Tomovou sebevladou. V pravici
drzel ptihodny dubovy kyj a levici popadl Laurence za rozepjaty limec kanarkove zluté hedvabné kosile. Laurence
nebyl zadny rvac; strach z fyzického nasili ho vyvedl z miry prave tak, jako z ni Toma vyvedlo prekypujici rozhoiceni.
A tak se stalo, ze se Jetelovy kveét mohl pokochat nikdy nevidanym pohledem na lidského tvora, pelasiciho s jekotem
napfi¢ ohradou, jako kdyby se kvocka tvrdosijné pokousela najit si mistecko na sneseni vejce v chlévském zlabu. V
dalsim §t'astném a plném okamziku se byk pokusil pfehodit si Laurence pres hibet, jesté ve vzduchu ho nabrat do zeber
a na zemi si pak na néj kleknout. Jenom Tomilv energicky zasah mu zabranil uskute¢nit posledni bod programu.

Tom polobratra oddané a obétave osetfoval, dokud se upIné€ nevylizal ze vSech zranéni, k nimz nepatfilo nic vaznéjsiho
nez vymknuté rameno, par zlomenych Zeber a mensi nervovy otfes. Mlady statkaf uz koneckoncti nemél zadny divod
ke skodolibosti. Laurenctiv byk mohl byt prodan za tfi stovky nebo tieba za Sest stovek, mohl byt obdivovan
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tisicovymi zastupy v néjaké velké obrazarné, ale nikdy by nedokazal prehodit si cloveka pies hibet a nabrat ho na rohy,
jesté nez na druhé strané dopadne. Takovy kousek dokazal jenom Jetelovy kvét a nikdo mu to uz nevezme.

Laurence je dosud oblibeny malif zvifat, ale maluje uz jenom kot'ata, kolouchy a jehnatka nikdy zadné byky.
MORLVERA

Kralovstvi hracek Olympia zaujimalo napadné praceli na dtlezité ulici ve vzneSeném zapadnim Londyné. Obchod byl
piipadné pojmenovan Kralovstvi hracek, ponévadz by nikoho ani ve scnach nenapadlo oznacit jej béznym, a piece
vzrusujicim slovem hrackarstvi. Ze zbozi vystaveného v jeho rozsahlych vylohach vyzatovala studend nadhera a
okazaly nezdar; byly to hracky, jaké unaveni prodavaci kolem vanoc predvadéji a vysvétluji nadSené vykiikujicim
rodi¢iim a otraven¢ zamlklym détem. Hracky v podobé¢ zvifat tu piipominaly spi§ modely z pfirodopisného kabinetu nez
piitulné a sympatické kamarady, jaké si clovek v jistém véku touzi vzit do postele nebo propasovat do koupelny. A
mechanické hra¢ky tropily nepfetrzité véci, jaké by nikdo od hracky nechtél vic nez Sestkrat za cely jeji Zivot; jedinou
utéchou bylo pomysleni, ze v zadném potadném détském pokoji by ten Zivot rozhodné dlouho netrval.

Mezi elegantné nastrojenymi panenkami, zapliujicimi cely jeden Siroky vyklad, zaujimala vyzna¢né misto velka loutka
damy v Satech s uzkou sukni z broskvového sametu, napadné zdraznénych dopliky z leopardi ktize, dali se tim
pohodlné souhrnnym slovem "dopliikky" vystihnout slozitost bohaté¢ ddmské toalety. nechybélo ji nic, co najdeme na
podrobné médni kresbé dokonce se dalo fici, Ze ma proti damam na obvyklych médnich kresbach néco navic. Misto
prazdného bezvyrazného pohledu méla do tvafe vepsany charakter. Je nutno pfiznat, ze charakter nepiijemny: byla
chladna, nepfatelska, inkvizitorska, zlovéstné stahovala jedno obo¢i a v koutcich ust se ji obrazela nelitostna tvrdost.
Clovék si o ni mohl od hodiny vymyslet historky, ve kterych by vyznaénou roli hrala neziizena ctizadost, touha po
penézich a naprosty nedostatek jakéhokoli lepsiho citu.

Vlastné nasla své soudce a zivotopisce uz v tomhle stadiu své kariéry za vykladem. Desetiletd Ema a semilety Bertik se
tu zastavili na cesté ze své zapadlé ubohé ulicky za zlatymi rybickami ve Svatojakubském parku, kriticky si damu v uzké
sukni prohliZeli a pitvali jeji charakter ne zvlast' tolerantnim zptisobem. Mezi lidmi obleCenymi z nezbyti nedostatecné a
lidmi oblecenymi zbytecné honosné existuje jisté utajené nepfatelstvi. Trocha vlidnosti a dobrosrdecnosti ze strany
téch druhych je vSak ¢asto méni v obdivnou oddanost. Kdyby byla ddma v broskvovém sametu a v leopardi kiizi méla
ke svému okazalému vystrojeni pifjemny vyraz, alespoit Ema by k ni mozna pocitila respekt a snad by si ji byla dokonce
zamilovala. Jenomze takhle ji ptipsala hroznou povést, zaloZzenou hlavné na znalostech pozlacené zkazenosti,
odposlouchanych z fe¢i osob obeznalych v ¢etbé Sestakovych romand. Bertik k tomu pficinil nékolik drtivych
podrobnosti ze své vlastni omezené fantazie.

"Je to hrozna mrcha," prohlésila Ema, kdyz si ji zméfila dlouhym zastiplnym pohledem. "Jeji manzel ji ma plny zuby."

"A mlati ji!" piidal se nadSené Bertik.

"To teda né, pac je mrtvej; vona ho pomalu a postupné votravila, aby ji na to nikdo nepfisel. A tedkonc si chce vzit
jednoho lorda, co ma penéz jako Zelez. Jenonze von uz jednu zenu ma, takze vona se ji chysta taky votravit."

"Je to hrozna mrcha," opakoval Bertik s rostoucim nepfatelstvim.

"Jeji mama ji nenavidi a taky z ni ma strach, pa¢ vona ma jazyk jako me¢, potad s nim seka. A taky je lakoma; kdyz maji k
vobédu rybu, sni svou porci i porci svy maly hol¢icky, i kdyz ta hol¢icka je stonava."

"Predtim m¢la taky chlapecka," pfidal se Bertik, "ale toho utopila v rybniku, kdyZ se nikdo nekoukal."

"To teda né," namitla Ema, "poslala ho pry¢ k jedném chudejm lidem na vychovani, aby se jeji manzel nedozvédél, kde
ho ma. Hrozné toho chlapecka tejraji."

"Jak se menuje?" zeptal se Bertik shledavaje, Ze je nacase, aby tak zajimavou osobnost néjak oznacili.

"Jak se menuje?" zamyslela se uslilovn¢ Ema. "Menuje se Morlvera." Reprodukovala tak, jak dokédzala nejpiesnéji,
jméno vyznacné dobrodruzky z jednoho filmu. Chvili zavladlo ticho, kdyZ obé déti v duchu probiraly rizné aspekty
toho jména.

"Ty $aty, co ma na sob¢, nejsou zaplaceny, a nikda nebudou," fekla Ema. "Vona si mysli, ze ji je zaplati ten bohatej
lord, ale toho to ani nehne. Dal ji uz faru klenott, za dobrejch par stovek."

"A Saty ji uz nezaplati," prohlasil s pfesvédcenim Bertik. Slabosska dobromyslnost bohatych lordd m4 zfejmeé svoje
meze.

V tom okanwziku zastavil pied vchodem do Kralovstvi hracek automobil s olivrejovanym Soférem. Vystoupila z ného
rozmérna dama s pronikavym a dost uspéchanym zpisobemteci, pomalu a mrzuté nasledovana cernocerné
zanra¢enym chlapeCkem v béloskvoucim namoinickém oblecku. Dama pokracovala v domluvach, které patrné zacaly uz
nékde na Portmanové namesti.

"Tak, Viktore, ted’ hezky ptjdes a koupis sestience Berticce néjakou peknou panenku. Dala ti k narozenindm krasnou
krabici vojacka, tak ted’ zas ty musis dat néjaky darek ji."

"Berta je tlusta husa," prohlasil Viktor stejné hlasité jako jeho matka a o néco pevnéji.

"Takhle mluvit nesmis, Viktore. Berticka neni zddna husa a tlusta neni viibec. Hned ptjdes a sdmji tu panenku
vyberes."

"Sakra, ten je naStvanej!" vykfikla Ema, ale postavila se i s Bertikem na jeho stranu proti nepfitomné Berticce, urcité tak
tlusté huse, jak ji Viktor oznacil.

"Chtéla bych vidét né¢jaké panenky," obratila se Viktorova matka na nejbliz§iho prodavace. "Pro jedenactiletou
hol¢icku."

"Pro tlustou jedenactiletou hol¢icku," doplnil jeji informaci Viktor.

"Viktore, jestli bude$ mluvit o své sestfenic¢ce takhle hrub€, hned az pfijedeme domu, ptijdes spat. A bez vecefe."
"Tohle je jeden z naSich nejnovéjsich typt," fekl prodavac a vytahl z vykladu panenku s tizkou sukni z broskvového
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sametu. "S leopardim klobouckem a §4lou, podle posledni médy. Nic novéjsiho nikde nedostanete. Je to exkluzivni
model."

"Hele!" zaseptala venku Ema. "Vytahli Morlveru z vejkladu."

Prijala to se vzruSenim, smiSenym s jistym pocitem ztraty; byla by se chtéla na tu ztélesnénou naparadénou zkaZenost
divat jesté chvili.

"Vodjede nejspis kofarem, aby si vzala toho bohatyho lorda," zkusil Bertik uplatnit svou domnénku.

"Nic dobryho za lubem jisté nema," odpovédéla Ema neurcité.

V krang se zatim definitivné rozhodlo o koupi.

"Je to krasna panenka, Berti¢ka z ni jist¢ bude mit radost," ubezpecila se hlasité Viktorova matka.

"No dobra," pfipustil nrzuté Viktor. Nemusis ji davat do krabice a ¢ekat hodinu na zabaleni. Vezmu si ji, jak je, mizeme
zajet na Manchesterské namésti a dat ji Berté, abych to uz mél z krku. Aspon ji nebudu muset psat na karticku: "Drahé
Berti¢ce z lasky od Viktora.""

"Vyborng," souhlasila jeho matka. "Muzeme se na Manchesterském namesti zastavit cestou domt. A musis ji poprat
vsecno nejlepsi k zitfej$im narozeninam, az ji das tu panenku."

"Ale nenecham se od t¢ husy libat," vyhradil si Viktor.

Jeho matka micela; Viktor se nechoval ani zdaleka tak vzpurné, jak ¢ekala. Kdyz chtél, dovedl vyvadét daleko huf.
Ema s Bertikem se rozvona odtrhli od vykladni skiin€, kdyz Morlvera opustila kram. Viktor ji drzel velmi opatrné v
naruci a jeji tvrda, inkvizitorska tvar jako by zafila vitézoslavou, kdezto ve Viktorove obliceji vystiidal diiveéjsi kabonéni
jakysi opovrzlivy klid ziejme piijal porazku s pohrdavou preziravosti.

Rozlozita dama dala pokyn Soférovi a usadila se v automobilu. Postavicka v bilém namotnickém oblecku se vysSplhala
vedle ni s elegantni panenkou dosud v naruéi.

Viiz musel o kus vycouvat, aby mohl obratit. Viktor velice pokradmo, velice klidn¢ a velice nemilosrdné mrskl
Morlverou pfes rameno za sebe, takze dopadla na zem zrovna pod couvajici kolo. Viiz piejel pies lezici postavu s
tichym pfijemnym chiupnutim a s dal§im chiupnutim se rozjel vpted. Kdyz odjel, zanechal na chodniku Enu s Bertikem,
zirajici s vydéSenou rozkosi na ubohou hromadku benzinem potiisnéného sametu, pilin a leopardi kiize, ktera
predstavovala vSechno, co zbylo z nenavidéné Morlvery. Déti jeCiveé zajdsaly a pak se celé rozechvélé rozbehly z mista
tak prudce odbyté tragédie.

Pozdéji toho odpoledne, kdyz prohanély zlaté rybicky v jezirku Svatojakubského parku, obratila se Ema na Bertika
slavnostnim polohlasem:

"Moc jsemti vo tom pfemejslela. Vis, kdo ten kluk byl? Ten jeji chlapecek, kteryho dala na vychovani k tém chudejm
lidem. Tedkonc se vratil, aby se ji pomstil."

SEDM KONVICEK

"Ted uz u nas asi Wilfrida Pigeoncota neuvidime, kdyz zdédil baronsky titul a spoustu penéz," fekla pani
Pigeoncotova svému muzi Petrovi.

"To sotva," odpovédél manzel, "po tom, jak jsme ho vzdycky odrazovali od navstév u nas, kdyz byl jesté pouha nula.
Nevidél jsem ho myslim od jeho dvanacti let."

"Vsak taky byl diivod, abychom s nim nenavazovali blizsi styky," fekla pani Pigeoncotova. "S tou svou notorickou
slabosti nebylo zrovna ¢lovek, jakého by nékdo rad zval."

"JenZe tou svou slabosti trpi pofad, ne?" fekl manzel. "Nebo si snad myslis, Ze se s dédictvim napravi i charakter?"
"Ne, ovSenze ne, tu slabiistku ma jisté potad," piipustila manzelka, "ale ¢lovek by se piece jen rad seznamil s budouci
hlavou rodiny, i kdyZ jenom ze zvédavosti. ostatn¢, beze v§eho cynismu, pii jeho jméni se lidé opravdu za¢nou na tu
jeho slabost divat jinak. Kdyz je n€kdo absolutné bohaty, nejenom zamozny, odpadne pfirozené kazdé podezieni z
nizkych pohnutek a cela ta véc se za¢ne brat jenom jako nepfijemna choroba."

Wilfrit Pigeoncote dédil znenadani po svém stryci, siru Wilfridu Pigeoncotovi, kdyZ jiny bratranec, major Wilfrid
Pigeoncote, nahle podlehl nasledkiim zranéni pfi hrani pola. (Jeden Wilfird Pigeoncote se proslavil pfi
Marlboroughovych vojenskych tazenich a celd rodina si do té doby na kiestni jméno Wilfird zv1ast’ potrpéla.) Novy
dédic rodinné dustojnosti a statkl byl asi pétadvacetilety mlady muz, znamy Sirokénu okruhu bratrancti a piibuzenstva
spi§ svou povésti nez osobné. A povést mél nepéknou. Cetni jini Wilfridové v rodiné se navzajem rozlisovali hlavng
podle jména svych sidel nebo podle povolani, jako Wilfrid z Hubbledownu a mlady Wilfrid Kanonyr, avSak tento
vyhonek rodu byl znam pod potupnym a vystiznym pfidomkem Wilfrid Poberta. Od sklonku svych $kolnich let byl
posedly akutni a nevylé¢itelnou formou kleptomanie; vyznacoval se shromazdovacim pudem sbératele bez jakékoli
sbératelské vyberavosti. Neodolatelné ho piitahovalo vsechno, co bylo mensi a pfenosnéjsi nez Sifonér a hodnotnéjsi
nez deveét enci, jestlize to splilovalo jednu nezbytnou podminku: Ze to patfilo nékomu druhému. Pfi téch fidkych
piilezitostech, kdy byl nékam pozvan jako doméci host, bylo obvyklé a téméf nutné, aby mu hostitel ¢i nékdo z rodiny
v predve-cCer jeho odjezdu pratelsky zkontroloval zavazadla, jestli si do nich "omylem" nepfibalil cizi majetek. Prohlidka
obvykle pfinesla bohatou a rozmanitou kofist.

"To je zvlastni," fekl Petr Pigeoncote manzelce sotva pul hodiny po uvedeném rozhovoru. "Od Wilfrida pfisel telegram,
7e tudy projizdi autem a rad by nas piisel pozdravit. Ze pry by u nas piespal, kdyby nam to nevadilo. Podepsan
"Wilfrid Pigeoncote". To bude ur€ité Poberta; jiny auto nema. Nejspi§ nam veze darek ke stiibrné svatbé."
"Propanakrale!" lekla se pani Pigeoncotova. "To je ale nepfijemné, mit tady nékoho s jeho sklony zrovna v tuhle chvili.
Mame v saloné vystavené vSechny ty stfibrné dary a posta pofad dorucuje dalsi; ani nevim, co jsme uz dostali a co ma
jeste prijit. Nemiizeme pied nim vSechno zamknout; jist¢ je bude chtit vidét."

"Musime nu davat pofadné€ pozor na prsty, to bude stacit," povzbudil ji Petr.
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"Jenze tihle zkuSeni kleptomani jsou hrozné mazani," namitla ustrasen¢ manzelka, "a bylo by trapné, kdyby poznal, ze
ho hlidame."

A skuteéng, ten vecer pii zabavné s projizdéjicim Wilfridem trapnost pfevladala. Rozhovor nervozné preskakoval z
jednoho neosobniho tématu na druhé. Host neuhybal naptil omluvné ocima, jak jeho ptibuzni ocekavali. Byl zdvorily,
sebejisty a snad m€l jen trochu sklon k vytahovani. Hostitelé naopak se chovali tak nejisté, Ze se to dalo vykladat jako
piiznak Spatného svédomi. Po vecefi v salong jejich nervozni rozpaky jesté vzrostly.

"Boze, jesté jsme vam neukazali, co jsme dostali k stiibrné svatbé," vzpomnéla si pani Pigeoncotova najednou, jako by
ji osvitil spasny napad na rozptyleni hosta. "Tady to vS§echno mame. Samé krasné a uzite¢né dary. Néco jsme piirozené
dostali i dvojmo."

"Sedm konvic¢ek na smetanu," upfesnil to Petr.

"Jisté, je to trochu mrzuté," pokracovala pani Pigeoncotova," opravdu sedm. Ted’ mame pocit, ze se musime az do smrti
zivit samou smetanou. Nékteré se ovsem daji vymeénit."

Wilfrid se zabyval hlavné dary, které vypadaly starozitné, n¢kolik si jich pfinesl pod lampu a zkoumal jejich punc.
Uzkost hostiteltl v takovych okamzicich pripominala pocity kocky, jejiz novorozend kot’ata jdou pii prohlidce z ruky do
ruky.

"Ukazte, vratil jste mi tu nddobku na hoicici? Ta patii sem," pipla pani Pigeoncotova.

"Prominte. Postavil jsem ji vedle dzbanu na ¢ervené vino," odpoveédél Wilfrid, zkoumaje uz dalsi predmet.

"Ach, dejte mi sem prosim vés tu cukienku," pozadala pani Pigeoncotova, za jeji nervozitou bylo patrno zaryté
odhodlani. "Musimji ozna¢it, od koho jsme ji dostali, nez to zapomenu."

Jejich ostrazitost vSak nebyla korunovéana pocitem plného vitézstvi. Kdyz hostovi poptali dobrou noc, vyjadfila pani
Pigeoncotova piesvédceni, ze si néco vzal.

"Podle toho, jak se choval, m¢l nejspis néco za lubem," potvrdil manzel jeji podezreni. "Chybi néco?"

Pani Pigeoncotova honem piepocitala fadu darkd.

"Je tady jen Ctyfiatiicet kusti a m¢lo by jich myslim byt pétatficet,” ohlasila. "Nevim ted’, jestli ten pétatficaty neni
arcidékaniv stojanek na ocet a olej, ktery jesté nepiisel.”

"Jak to mame proboha védét?" povzdechl si Petr. "Ten mizera ndm nic nepfinesl, ale at’ visim, jestli si néco odnese!"
"AzZ se bude zitra rano koupat," navrhla vzrusené pani Pigeoncotova, "necha urc¢ité nékde klice, takze mu budeme moci
prohledat kuft. Nic jiného ndmnezbyva."

Druhy den rano ¢ihali spiklenci za pfivienymi dveimi, a kdyz Wilfrid v nadherném koupacim plasti zmizel v koupelné,
dva rozc¢ileni lidé vyrazili po Spickach k paradnimu pokoji pro hosty. Pani zlstala na strazi venku, zatimco manzel se
pustil nejdiiv do rychlého a uspésného hledani klict, nacez se vrhl na kufr s vyrazem nepifjemné svédomitého celnika.
Nehledal dlouho; pod vrstvou zefirovych kosil lezela stfibrna konvicka na smetanu.

"Ten pacholek mazana," ulevila si pani Pigeoncotova. "Vzal konvi¢ku na smetanu, protoze jich je tolik; myslel si, ze
jedna se snadno ptehlédne. Honem, sko¢ s ni dold a postav ji mezi ostatni."

Wilfrid prisel ke snidani pozd€ a z jeho chovani bylo ziejmé, Ze néco neni v poradku.

"Je mi to hrozn¢ zinantni," vyhrkl po chvili, "ale mate mezi sluzebnictvem urcité zlodéje. Néco se mi ztratilo z kufru. Byl
to darek od mé matky a ode mne k vasi stiibrné svatbé. M¢l jsem vam ho dat uz véera po vecefi, jenze to nahodou byla
konvicka na smetanu a vas ziejmé mrzelo, ze uz jich mate tolik, takze mi bylo trochu trapné davat vam jesté jednu.
Myslel jsem, ze ji vyménim za néco jiného, jenomze ted’ zmizela."

"Rekl jste od vasi matky a od vas?" zeptali se manzelé Pigeoncotovi téméf jednim dechem. Poberta byl uz Iéta sirotkem.
"Ano, matka je pravé v Kéhife a napsala mi do Drazd’an, abych se pro vas pokusil sehnat néco zvlastniho a pékného ze
starého stiibra, a ja vybral tu konvicku na smetanu."”

Manzelé Pigeoncotovi na smrt zbledli. Zminka o Drazd’anech jim nahle osvétlila celou situaci. Jejich host nebyl Wilfrid
Poberta, za néhoz jej myIné pokladali, nybrz Wilfrid Atasé, vynikajici mlady muz, ktery se jen ziidkakdy objevil na jejich
spole¢enském obzoru. Jeho matka, lady Ernestina Pigeoncotova, se pohybovala v kruzich zcela mimo jejich dosah i
ctizadost, a syn to patrné jednou dotahne na velvyslance. A oni mu prostarali a vyrabovali kufr! Manzelé se bezradné
a zoufale podivali jeden na druhého. Prvni dostala spasny napad pani Pigeoncotova.

"To je strasné pomysleni, mit v dome zlod¢je! Samoziejme Ze na noc saléon zamykame, ale néco by mohlo zmizet,
zatimco tu snidame."

Vstala a spéSné vysla, jako by se chtéla ujistit, Ze nikdo pravé neodanasi stiibro ze salonu. Za chvili se vratila s jednou
z konvicek na smetanu v ruce.

"Bylo jich tam ted” osmmisto sedmi!" zvolala. "Tahle tam pfedtim nebyla. Vase pamét’ si s vami pékn¢ zahrala, pane
Wilfride! Nejspis jste s ni véera vecer proklouzl dold a postavil ji tam dfiv, nez jsme zamkli, a ted’ jste na vSechno
zapomnél."

"Lidska pamét takové kousky tropi Casto," zahlaholil pan Pigeoncote se zoufalou bodrosti. "J4 tfeba docela nedavno
zaplatil ve mésté jeden iet, a druhy den jsem tam Sel znovu a docista jsem zapomnél, ze jsem..."

"Ano, je to ta konvicka, kterou jsem vam piivezl," potvrdil Wilfrid, ktery si ji zevrubné prohlédl. "Jenonze byla v kufru,
kdyz jsem si ted’ rano bral koupaci plast, a kdyz jsem kufr odemkl po ndvratu z koupelny, tak uz tamnebyla. Nékdo ji
vzal, zatimco jsem byl mimo pokoj."

Pigeoncotovi zbledli jesté vic. Pani v§ak osvitil jesté jednou duch svaty.

"Pfines mi kolinskou, mila¢ku," pozadala manzela, "myslim, Ze jsem ji nechala v oblékarng."

Petr s ulevou vyrazil z pokoje; prozil toho za poslednich par minut tolik, Ze zlata svatba se mu zdala div ne na dosah.
Pani Pigeoncotova se obratila k hostu s divérnou koketnosti.

"Diplomat jako vy to jist¢ bude umget piejit, jako by se nic nestalo. Petrova slabistka; je to v roding."
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"Paneboze! Myslite tim, Ze je kleptoman jako bratranec Poberta?"

"Ale ne, ne tak docela," pokusila se pani Pigeoncotova omyt manZela z nejcernéjsiho nafceni. "Nesahl by na nic, co
najde leZet volné, ale nemiiZze odolat pokuseni vloupat se nékam, kde je zamceno. Lékaii pro to maji zvlastni jméno. Vrhl
se nejspis na vas kufr, kdyz jste byl v koupelné, a vzal prvni véc, na kterou piisel, Samoziejmé Ze nemél Zadny divod
brat zrovna konvicku na smetanu, vite ptece, ze jich mame uz sedm ale ne zase, Ze bychom si nevazili t€ milé pozornosti
od vas a od vasi matky Pst, Petr uz jde "

Pani Pigeoncotova se poné¢kud zmatené omicela a vycupitala do haly vstiic manzelovi.

"Je to v poradku," poseptala mu. "Vsechno jsemmu vysvétlila. UZ o tom radsi nemluv!"

"State¢na moje zenusko," vydechl si s tilevou Petr. "Ja bych to byl nikdy nedokéazal."

Diplomaticka mi¢enlivost se nutné nevztahuje i na rodinné zaleZitosti. Petr Pigeoncote nikdy nepochopil, pro¢ pani
Consuela van Bullyonova, ktera u nich stravila par dni na jafe, si vZdycky nosila s sebou do koupelny dvé skiinky,
ocividn¢ skiinky s klenoty, o kterych vykladala kazdému, koho ndhodou potkala na chodbé¢, Ze v nich ma manikaru a
masirovaci soupravu.

SAKIHO POVIDKY

V d¢jinach anglické literatury nezaujal Hector Hugh Murno (18701916), pisici pod pseudonymem Saki, nikdy klicové
postaveni. Ve své dobé vyvolal Zivy, ale pomijivy ohlas aktualni politickou satirou, otiskovanou po ¢astech ve znamém
londynském ¢asopise, jako zcestovaly Zurnalista se nacas stal vitanym hostem londynskych salond a okruh vérnych
vyznavacu si ziskal kratkymi povidkami. Ty si také z jeho pomérné nevelkého, ale Zanrové pestrého literarniho odkazu
uchovaly nejvétsi zivotnost. Nikoli nepravem. Tim, Ze své hutné koncipované piibéhy vedle originalnich napadu,
svérazného humoru a dokonalého slovesného vyjadreni dovedl obdafit i mnoha nad¢asovymi postfehy, stal se Munro
prikopnikem novodobé povidky v dobé, kdy jako specificky literarni drhu neméla dosud tolik péstitelti.

H. H. Munro se narodil 8. prosince 1870 v Barm¢, kde jeho otec slouzil jako vrchni policejni inspektor, ale jiz ve velmi
utlém véku byl po matciné smrti v Anglii svéfen do péce dvou staropanenskych tet, k nimz nikdy citovné nepfilnul. (Tu
horsi z nich vzpominala po letech Hectorova sestra Ethel zpodobnil pry vémé v povidce Haraburd’arna.) V
nepiivetivém prostiedi venkovského domu, kde mu kamarady nahrazovla domaci zvifata, prozi se svymi dvéma starSimi
sourozenci, bratrem a sestrou, neradostné détstvi. Situace se zlepsila, kdyZ se po navratu z Barmy ujal jeho vychovy
otec. S nim Hector procestoval znacnou ¢ast Evropy vcetné kratkého pobytu v Praze. Zklamal vsak asi otcovo
ocekavani, kdyz se po vazném onemocnéni v Barme, kam odjel nastoupit misto v kolonialni spravé, musel vratit do
Anglie. Rekonvalescence si vyzadala nékolikalety pobyt na venkové. Potom vsak k pfekvapeni celé rodiny se Hector
vypravil do Londyna, aby se zivil jako spisovatel.

Své davné zalibé v hostorii dal Munro priachod v d&jepisné praci Pocatky ruské fise (The Rise of the Russian Empire,
1900), prvni vetejny uspéch se vsak dostavil az poté, co ve Westminster Gazette zacal uvetejnovat Alenku ve
Westminsteru (Alice in Westminster, 19002, knizné pod nazvem Westminsterska Alenka The Westminster Alice, 1902),
sérii ¢rt, v nichZ formou parodického pokracovani slavné Carrollovy Alenky v kraji divii posmé$né satirizoval postub
britské vlady v burské valce. Podobné pojaté, ale kriticky ne tak adresné Nebajky i bajky (NotSo Stories, 1902), jimz za
predlohu poslouzily popularni Kiplingovy zvifeci Bajky i nebajky, zistaly v Alenciné stinu.

Mezitim zacal jiz Munro publikovat povidky. Jejich prvni soubor vySel roku 1904 pod titulem Reginald a uvedl Sakiho
charakteristického hrdinu bystrého, ale spolecensky neodpovédného mladika, ktery se svymi Sprymi rad bavi na Gcet
usedlého, uctyhodného okoli. Munro se potom pilné vénoval zurnalistice a jako zpravodaj na cestach po ciziné
nasbiral mnoho zajimavych poznatkii a zkusenosti. Pobyt v Petrohradé jej vybavil dobru znalosti ruskych poméra a
vzpominky na ruské prostfedi se pak mimo jiné uplatnily v povidkové sbirce Reginald v Rusku (Reginald in Russia,
1910). Dalsi soubor povidek, Z letopisti Clovisovych (The Chronicles of Clovis, 1911), piedstavil ¢tenaitim jako striijce
nebo biitkého komentatora humornych situaci nového hrdinu Clovise, jakéhosi vylepseného Reginalda, ktery se
potom znovu piipomina v povidkach Brouk a Louisa ze Sakiho dal$ich povidkovych cykli, Bestie a nadbestie (Beasts
and SuperBeasts, 1914) a HraCky miru (The Toys of Peace, posmrtné 1919). Priznivy ohlas kritiky vyvolal predtiSakiho
kratky roman Nemozny Bassington (The Unbearable Bassington, 1912), plny autobiografickych motivii a reminiscenci,
a romanova fan-tazie Za ¢ast Vilémovych (When William Came, 1913), beletri-zujici autorovu antiutopickou pfedstavu
Anglie okupované Némci. Ze Sakiho tii dramatickych pokusi si v ¢eském prostiedi zaslouZi zminku aktovka Okno
Karla Ludvika (Karl Ludwig's Window, posmrtné 1924), inspirovana pry onim historickym oknem Prazského hradu, jez
H. H. Munro, jak naznacuji jiz tyto strucné udaje, byl pilny, vSestranny a také talentovany spisova-tel. Jeho tvirci
draha, ktera se tak slibné rozvijela, byla vSak pfervana tragickym koncem. Brzy po vypuknuti prvni svétové valky
narukoval do britské armady a v listopadu 1916 padl ve Francii.

Ttebaze Sakiho povidky na prvni pohled pfipominaji kratké ptibéhy s notnou déavkou typicky anglosaského, suse
duchaplného humoru, jak jej dobfe zname napiiklad z komedii i préz o generaci star§iho Oscara Wilda, svou hlubsi
podstatou predstavuji samorostly literarni utvar, vhodné prizpisobeny pro uméleckou realizaci vypovédi zasahujicich
daleko za ramec zabavné Cetby. O tom, ze Saki chtél svymi povidkami vyjadfit mnohem vic nez pouze dolozit, "jak si
toryovska zlatd mladez miize kratit chvili ve véku, kdy vaznost je v nemilosti,"* sv&d¢i ostatné jiz okolnost, Ze sviij
literarni pseudonymsi zvolil z Fitzgeraldova piekladu Ctyiversi Omara Chajjama, ktery v dobé, kdy poprvé vysel (1859)
a v dals$ich tfech vydanich prochazel novymi upravami, vyvolal velkou senzaci a nadlouho se stal jednou z
nejctenéjSich knih "anglické" poezie. Ve svém piebasnéni epigramatickych versa perského basnika, matematika,
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astronoma a filozofa 11. stoleti poskytl totiz Edward Fitzgerald zejména mladezi u¢inny protijed na optimisticky ndzor
své doby, tj. té kulmi-nujici fAze dlouhého viktoridnského obdobi (kralovna Vikto-rie vladla v letech 1837-1901), jejiz
oficialni ideologie sice dosud podpirala svou viru v Gi¢elnost zivotniho smyslu soubo-rem tradi¢né osvédéenych
idealistickych mravnich a nabo-zenskych norem, ale zaroven se v ni jiz zacaly projevovat i stale neklamnéjsi piiznaky
bliziciho se dekadentniho sklonku stoleti. Zpusob, jimz Fitzgerald - jako naptiklad v nasledujici ukédzce - parafrazoval
persky original, nemohl neuzaptisobit na skepticky naladéné ctenafe a pfiznacné také ovlivnil nékte-ré z
nejvyznamnéj$ich basnikii nastupujici generace:

* J. W. Beach v Dé&jinach anglické literatury, SNKLU 1963, 11, s. 292.

Kdybychom, Lasko, spolu s Nim snad m¢li
fad véci nasich z bédy vyvést cely,

na kusy bychomrozmetali jej

a pretvorili pak, jak srdce veli.*

Neznama bytost, kterou zde Fitzgerald apostrofoval slovem "Léasko" a na jinych mistech ji zase oslovoval zajmenem
"Ty", objevuje se v jeho definitivni verzi posledni sloky pod jménem "Saki" (v perstiné séki znamena ¢i$nik).

I kdyz nezname konkrétni motivaci toho, pro¢ si H. H. Munro pro svoje literarni potieby pfisvojil pravé toto jméno z
Fitzgeraldova Omara, z celkové atmosféry basné lze usuzovat, ze se tak stalo z divodu intimni duchovni spfiznénosti.
Nikoli neopodstatnéné bylo by totiz mozno dovozovat, ze Munro s jistym zpozdénim, ale s uvédomélou soustavnosti
prenasel néco z Fitzgeraldova neoficialné viktorianského skepticismu do doby edwardovské (Edward VII., nejstar$i syn
kralovny Viktorie, vladl v letech 19011910), tj. obdobi, které po prekonani "fatalistické" krize z let devadesatych zacalo
pod dojmemrozkvétu piirodnich véd dochazet ke konstruktivnéjsim vyhledim v oblasti sociologie a timi ve sféfe etiky
a filozofie viibec. Murno jako by se tak jiz ve vychozich predpokladech své tvorby zamérné€ rozchazel s prevladajicimi
filozofickymi tendencemi své doby v tom smyslu, Ze jeho humorné vidéni svéta podbarvuji jako takika vSudypiitomny
doprovod noty elegického smutku a deziluze.

Na kofeny tohoto roz¢arovani poukazal autor snad nejvymluvnéji usty jedné ze svych necetnych skuteéné
sympatickych postav v povidce Zivot v ohradé. Pokud se &lovék né¢im lidi od némych tvort, prohlasuje tam pii
navstéve zoologické zahrady

* Pro zajimavost uvadime "odpovidajici" strofu z ptivodnich Ctyfver$i Omara Chajjama v prekladu Viléma Zavady:

Kdybych Tabulku osudu mél ve své dlani,

podle své chuti a pfani psal bych na ni,

hote ze svéta bych navzdy odstranil

a hlavu zvedl k nebi v tichém diktivzdani.

bystra netet hodné, le¢ ve vSem vSudy prameérné pani Gurtleberryové, pak pouze tim, Ze ma vétsi schopnost
sebeklamu. "My dokaZeme Zzit neskutecnym, hloupym a malichernym zivotem v nasich vlastnich ohradach a namlouvat
si pfitom, Ze jsme volni lidé, nesputani piekazkami, a Ze zZijeme rozumné v rozumnych podminkach." K tomuto
deprimujicimu poznatku nechtél vSak Saki (tentokrat v duchu konstruktivnich tendenci své doby) zaujmout postoj
fatalistického pozorovatele. Pasivné a fAdni primernosti chtél celit podnikavosti ¢inorodého intelektu, satirou
spojenou s nadsazkou i s hravou fantazii elementy pfiznaénymi pro onu "lé¢bu neklidem", kterou tak nevybiravé i kruté
ordinoval ve svych povidkach dospélému lidskému plemeni, sobeckym, samolibym ¢i pfili§ pohodlnym zaslepenciim,
neschopnym vymanit se bez néjakého vnéjsiho impulsu (obvykle Soku piiméfeného jejich neteénosti) ze svych
"vlastnich ohrad", z bezdé¢nych mechanismil setrvaéného jednani a automatickych kazdodennich navyk, plodu své
pokazdé jinak determinované "vychovy".

Jak lze usuzovat z toho, co vime o trpkych zkuSenostech Munrova raného détstvi, zfejmé ne nahodou mu za néstroje
jeho satirickych Slehti a aktivizanich snad kromé duchaplnych cynickych madiki jako Reginald a Clovis slouzily ¢asto
také bystré, Skodolibé a po svém vypocitavé déti, jakoz i zvifata vSech moznych vlastnosti a druhti: kocouti, vepfi,
byci, kravy, koné nebo z téch divokych vedle vlkl i hyena a fretka. Pestra vynalézavost v tom sméru umoziiovala
autorovi psat mimo jiné i rizné variace na nékteré obzvlast’ oblibené naméty. Ctenafové pozornosti jisté neujde, Ze
napftiklad povidky Lé¢ba neklidem, Chvilka klidu nebo 1 Klid a mir venkova, ¢i zase tfeba Tajny hiich Setpima Bropa a
pochopeni Sakiho mimoliterarnich zaméri je vSak okolnost, ze funkci dynamického principu v jeho protikonvencnim
vychovném systému zastavaji snad bez vyjimky Cinitelé, ktefi se z riiznych divodu a pficin nechtji ¢i ani (zvifata)
nemohu zto-toznit s pravidly bézné praktické logiky, vladnouci v primérném lidském mikrosvéte.

Do tohoto bézného fadu "realisticky"” ptimoc¢aré logiky vnasel Saki diisledné logicky "neporadek". Pfipominali ndm
totiz na jedné stran¢ davtipnymi paradoxy, aforismy a sarkasmy, jakoZ i basnickou prizratnosti hutného a vystizné¢ho
stylu svého o¢ividného oblibence Oscara Wilda, nelze v ném zaroven nerozpoznat i obdivovatele Lewise Carolla, jehoz
Alenka jak vime mu spolu s titulni hrdinkou poskytla inspiraci pro Alenku ve Westminsteru. U Carolla se mohl poucit,
jak neotfelymi cestami se mohou ubirat logické procesy, vmisili se do nich prvek fantazie. Ne proto, aby se tim popiela
pri¢inna souvislost udalosti, ale proto, aby vychylenim z navyklé drahy mysSlenkovy proces dospival k vysledim, které
pomahaji osvétlovat zivotni realitu z novych zornych tihla a také v nevsednich a ¢asto netusenych souvislostech.

Za velmi jednoduchy, ale tim ndzornéjsi priklad takovych postupti nam dobfe poslouzi povidka Nevhodna pohadka.

Page 64


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Aby cestou ve vlaku déti nezlobily, vypravi jim teta pohadku. Neuspésné, protoze jeji ptibeh o holci€ce zachranéné za
svou poslusnost pfed rozzufenym bykem sleduje linii logického stereotypu, ktery je pfedem vykalkulovany a v
podstaté jak déti ihned rozpoznaji svym zavérem nelogicky (poslusnost pfece nechrani pted divokou zvéfi!). Kdyz se
vSak slova ujme neznamy spolucestujici, situace se zméni. Také on za¢ne vypraveét svij piibéh konvenénim zpisobem,
vyuzitim pohadkové fantastiky, ale bez logickych trhlin jej nicméné dovrsi mnohem ti¢innéji. "Ta pohadka Spatné
zacala, ale krasn¢ skoncila," shodnou se nakonec déti, kdyz vlk misto prasatek sezere poslusnou hol¢icku. Teta sice
namita, Ze svou "nevhodnou pohadkou" ji pan "podryl... vysledky dlouhych let peclivé vychovy", vypravec se ale
nalezite¢ haji, Ze na rozdil od ni dokazal aspon déti zaujmout. Ve skutecnosti u€inil mnohem vic. Odhlalil jednu ze
zavaznych slabin uvazovani sledujiciho ve vyjezdénych kolejich apriorn¢ vytcené cile. Z "nevhodné pohadky" pro
deti stala se "vhodna pohadka" pro dospélé. Jak vidét, Saki neminil Ctenafe jen bavit, ale téZ poucovat.

Jak daleko za ramec tu rozpustilych, tu jedovatych i krutych Sprymu dovedl autor nékdy zachazet, doklada jedna z jeho
nejvaznéjsich a také nejvétsich povidek Sredni Vastar, v niz zpiisobem velmi Sokujicim, a pfitom pozoruhodné
fascinujicim epicky ztvarnil zhmotnény reflex détské nenavisti vyprovokované nesetrnym zachazenim. Sekyrovan "pro
jeho vlastni dobro" péstounkou, ktera "by si ani v téch nejpravdivejsich okamzicich nepfiznala, Ze nema Conradina
rada", vylouci ji nakonec chlapec "z iiSe svych fantzii jako néco Spinavého, cemu je vstup zakazan". A kdyz pak s
vasnivou upifimnosti vyzyva o pomoc proti ni svij idol fretku, které dal mystické jméno Sredni Vastar , €ini to slovy
piipominajicimi zpévy revoluce:

Sredni Vastar se dal na pochod,

mél rudé myslenky a béloskvouci zuby.
Nepfratelé prosili o smilovani,

ale on jimnesl smrt.

Nadherny Sredni Vastar.

Snad nikdo pfed Sakim, ani po ném, nezpracoval tak ptisobivé podobné téma. Téma o tom, jak se v€éc nezadatelné¢ho
préva na vzpouru proti utlaku, které si pfisvojuji velka spolecenskd hnuti, mize ve zdrobnélém metitku stat také tuzbou
ukfivdované détské duse. A prece to, co jsme si navykli schvalovat jako pfirozeny prichod historické spravedlnosti,
zp&ujeme se v duchu vzitych vychovnych systémi a mravnich kodexti brat na védomi v oblasti intimné lidské.
Nechcemeli vsak setrvat v "ohradé sebeklamu", pravdu, kterou nam zde Saki zjevil na zakladé autobiografické
zku$enosti, bézné praktickou logikou popfit nemiizeme. Jen vzajemna Setrnost a pochopeni by mohly pfispét k tomu,
aby takové pravdy pfestaly existovat. Zasifrovana v podtextech jeho ironickych zertl, prostupuje tak Sakiho dilo i
neokazala tendence humanitni. I kdyZ jeho pohled na Zivotni realitu omezovala subjektinvé zi1izena prespektiva, nelze
zaroven nevidét, ze pies Stiplavost svého intelektudlsky nadiazeného humoru neziistal H. H. Munro lhostejny k
bolestemtohoto svéta. Sotva bychom jej mohli oznacit za uvédomélého spolecenského reformatora. Né-¢im pozitivnim
se vSak pfece jen piihlasil k napravnym snaham svych velkych vrstevnikid, H. G. Wellse, G. B. Shawa a G. K.
Chestertona, ktefi vSak na rozdil od ného méli znaénou ¢ast své literarni kariéry dosud pred sebou.

Jaroslav Horna
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