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Michael Moorcock - Hle, člověk
(Behold the Man)

1. část
Neměl žádnou moc nad pozemskými stat­ky, jako mívají boží císařové, měl jenom stoupence z řad pouštních lidí a
rybářů, kteří mu to říkali, že je bůh, a on jim věřil. Stou­penci Alexandra uvažovali: Alexandr je ne­porazitelný, je tedy.
bůh. Stoupenci tohoto Člověka neuvažovali vůbec o ničem - on pro­stě byl najednou tady a oni ho stejně tak uznali.
Teď je vede, tento nazaretský blázen zvaný Ježíš.
A promluvil k nim, řka: "Jo, jistě jsem býval Karl Glogauer, a teď jsem Ježíš Spasi­tel, Kristus."
A tak se stalo.
l
Časostroj byl konstruován jako koule naplněná mléčnou kapalinou, v níž se vznášel cestovatel, který byl uzavřen do
pryžového oděvu a dýchal přes masku spojenou hadicí se stěnou. Koule při dopa­du praskla, kapalina se rozstříkla do
pra­chu a vsákla do půdy. Když se hladina kapaliny snížila, Glogauer se instinktivně svinul do klubíčka a klesl k
měkkému plastovému obložení vnitřku koule. Pří­stroje, záhadné a zcela neobvyklé, zmlkly a znehybněly. Koule se
posunula a překu­lila, když poslední zbytek kapaliny vytekl z velké trhliny v jejím plášti.
Glogauer na chvíli otevřel oči, ale zase je zavřel, pak protáhl ústa do jakéhosi zívnutí, kdy se mu jazyk zachvěl, a vydal
ze sebe sten, který se proměnil v zaskučení.
Uslyšel sám sebe. Vnitřní hlas, napadlo ho. Řeč bezvědomého. Nedokázal si však ani domyslet, co říká.
Přestal vnímat, že má tělo, a otřásl se. Jeho cesta časem nebyla snadná a ani vazká kapalina mu neposkytla úplnou
ochranu, i když mu nepochybně zachránila život. Některá žebra měl určitě zlomená. Přemáhal bolest, když si protahoval
paže a nohy a začal se po klouzavém plastiku plazit smě­rem k trhlině v plášti přístroje. Spatřil ostré sluneční světlo,
oblohu jako třpytivou ocel. Zpola se trhlinou protáhl, a jak se do něho plnou silou opřely sluneční paprsky, zavřel oči.
A ztratil vědomí.
*
Vánoční doba roku 1949. Karlovi bylo devět let, narodil se dva roky poté, co se jeho otec dostal z Rakouska do Anglie.
Na štěrkovité zemi hřiště ostatní děti křičely smíchem. Tu hru začaly hrát opravdově, a Kari se ve stejném duchu přidal.
Teď vzlykal.
"Sundejte mě! Prosím tě, Mervyne, nech toho!"
Ostatní děti ho přivázaly s rukama rozta­ženýma k drátěnému pletivu plotu, který ob­klopoval hřiště. Plot se pod jeho
vahou vydul a hrozilo, že jeden ze sloupků se uvolní. Mervyn Williams, chlapec, který hru navrhl, začat tím sloupkem
třást tak silně, že se Karl na pletivu prudce kýval dopředu i dozadu.
"Nech toho!"
Když Karl pochopil, že jeho nářek ostatní pouze povzbuzuje, zatnul zuby a ztichl.
Povolil svaly a předstíral, že ztratil vědo­mí; Školní vázanky, které děti použily jako pouta, se mu zařízly do zápěstí.
Slyšel, jak hlasy dětí zmlkají.
"Není mu něco?" zašeptala Molly Turnerová.
"To on dělá jen tak," odpověděl nejistě Williams.
Cítil, jak ho odvazují, jak se nejistými prsty dotýkají uzlů. Úmyslně se zkroutil, pak klesl klouzavě na kolena, až si je na
štěrku lehce odřel, a tváří dopadl k zemi.
Jejich ustarané hlasy k němu doléhaly ja­koby ze vzdálenosti, protože sám byl zpola přesvědčen, že to vše jen
nepředstírá.
Williams s ním zatřásl.
"Vstaň, Karle. Přestaň blbnout."
Zůstal, jak byl, ztratil pojem o Čase, až pak přes neurčité pozadí dětských hlasů za­slechl pana Matsona.
"Co to proboha vyvádíš, Williamsi?"
"Jen jsme si hrály, pane, na Ježíše. Karl dělal Ježíše. Přivázali jsme ho k plotu. Byl to jeho nápad, pane. Fakt, byla to
jenom hra."
Ležel toporně, ale podařilo se mu, aby se ani nepohnul, a dýchal slabě.
"On není tak silný jako ty, Williamsi. Měl bys být rozumnější."
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"Mrzí mě to, pane. Opravdu mě to moc mrzí." Williams to říkal, jako by měl pláč na krajíčku.
Karl cítil, jak ho zvedají. Pocítil velké zadostiučinění...
*
Nesli ho. V hlavě a v boku měl takovou bolest, že se mu dělalo nevolno. Když cesto­val časem, neměl žádnou možnost
zjistit, kam přesně ho stroj dopraví, ale nyní, když pootočil hlavu, podle toho, jak byl ten člo­věk na pravé straně
oblečen, pochopil, že je přinejmenším na Středním Východě,
Měl v úmyslu přistát v roce 29 n.l. v pustině za Jeruzalémem, poblíž Betléma. Nesou ho teď do Jeruzaléma?
Ležel na nosítkách, které byly zhotoveny z nějaké zvířecí srsti - to dokazovalo, že se každopádně dostal do minulosti.
Nosítka nesli na ramenou dva muži, po obou stranách kráčeli další. Čichem zachytil pach potu a zvířecího tuku a ještě
nějaký zatuchlý zá­pach, který nedokázal určit. Mířili k hori­zontu ze vzdálených kopců.
Zamžikal, když se nosítka prudce zaky­mácela, a bolest v jeho boku se najednou zdvojnásobila. Pak omdlel podruhé.
Když se na chvíli probral, uslyšel hlasy, které hovořily jakýmsi nářečím aramejštiny. Zřejmě již nastala noc, protože
kolem byla hluboká tma. A již ho nesli. Pod sebou cítit slámu. Oddechl si. A usnul.
*
V těch pak dnech přišel Jan Křtitel, káže na poušti Judské. A řka: Pokání čiňte, nebot přiblížilo se království nebeské.
Totoť je za­jisté ten předpovězený od Izaiáše proroka, řkoucího: Hlas volající na poušti: Připra­vujte cestu Páně, přímé
čiňte stezky jeho. Ten pak Jan měl roucho své ze srstí velblou­dových, a pás kožený okolo beder svých; a pokrm jeho
byl kobylky a med lesní. Tedy vycházel k němu, Jeruzalém a všecko Jud­stvo, i všecka okolní krajina Jordánská. A
křtění byli od něho v Jordáně, vyznávajíce hříchy své.
(Matouš 3: 1-6) *
Umývali ho. Cítil, jak mu po nahém těle stéká studená voda. Muselo se jim podařit stáhnout z něho ochranný oděv. Na
pravém boku mu k žebrům přiléhala silná vrstva ob­vazů převázaných koženými řemínky.
Teď se cítil zesláblý a bylo mu horko, ale bolest značně polevila.
Nacházel se v nějakém stavení, nebo možná v jeskyni - bylo příliš silné šero, než aby se to dalo poznat - a ležel na
hromadě slámy promáčené vodou. Dva muži, stojící nad ním, neustávali na něho lít vodu z hlině­ných hrnců. Tvářili se
přísně, měli hustý vous a na sobě bavlněnou róbu.
Říkal si, zda by dokázal zformulovat větu, které by snad rozuměli. Psanou aramejštinu ovládal slušně, ale o výslovnosti
si nebyl tak zcela jist.
Odkašlal si. "Kde - být - toto - místo?"
Zamračili se, potřásli hlavami a odložili nádoby.
"Já - hledám - Ježíše - Nazaretského..."
"Nazaret. Ježíš," opakoval jeden z mužů, ale nezdálo se, že by ta slova měla pro něho nějaký význam. Pokrčil rameny.
Avšak druhý opakoval pouze slovo Naza­ret, a vyslovil ho zvolna, jako by pro něho znamenalo něco zvláštního.
Prohodil ke svému společníkovi něco nezřetelného a za­mířil ke vchodu do místnosti.
Karl Glogauer se rozhodl pokusit říct něco, čemu by zbývající muž mohl rozumět.
"Který - rok - vládne - římský císař -v Římě?"
Ptát se na něco takového je zavádějící, uvědomil si. Tuto otázku položil však proto, že věděl, že Kristus byl ukřižován v
pat­náctém roce vlády Tiberia. Zkusil ji zformu­lovat lépe.
"Kolik - roků - Tiberius - vládne?"
"Tiberius?" Muž se zamračil.
Glogauer nyní pochytil přízvuk a pokusil se ho využít. "Tiberius. Císař Římanů. Kolik roků vládne?"
"Kolik?" Muž potřásl hlavou. "Nevím."
Konečně se tedy Glogauerovi podařilo, že mu muž porozuměl.
"Kde je toto místo?" zeptal se.
"V pustině za Machaerusem," zazněla od­pověď. "Ty to nevíš?"
Machaerus ležel jihovýchodně od Jeruza­léma, na druhé straně Mrtvého moře. Nebylo pochyb o tom, že se nacházel v
minulosti, a to někdy v době, kdy vládl Tiberius, proto­že muž jeho jméno dobře znal.
Ale to už se vrátil druhý muž a přivedl s sebou obrovitého chlapíka, který v jedné ruce nesl velkou hůl. Na sobě měl
oděv ze zvířecí srsti a byl více než šest stop vysoký. Měl dlouhé černé vlasy, které se vlnily, a hustý plnovous, který
mu zakrýval horní polovinu hrudi. Pohyboval se jako šelma a svýma velkýma hnědýma, pronikavýma očima se pátravě
zahleděl na Glogauera.
Když promluvil, ozval se hluboký hlas. ale slova plynula příliš rychle, než aby jim Glogauer rozuměl. Teď byla řada na
Glogau­erovi, aby potřásl hlavou.
Obrovitý muž si dřepl vedle něho. "Kdo jsi?"
Glogauer neodpověděl hned. Nenapláno­val si, že ho najdou tak, jak ho našli. Původ­ně se chtěl vydávat za poutníka
se Sýrie a doufal, že místní přízvuk bude dostatečně odlišný, aby zdůvodnil jeho nedostatečnou znalost jazyka.
Usoudil, že udělá nejlíp, když se přidrží původního záměru, a doufal, že všechno dopadne dobře.
"Jsem ze severu," řekl.
"Ne z Egypta?" zeptal se obr a zeptal se tak, jako by předpokládal, že Glogauer je právě odtud. Glogauer si řekl, že
pokud si to ten chlap opravdu myslí, že by mu to klidné mohl přitakat.
"Vyšel jsem z Egypta," připustil, "už před dvěma roky."
Velký muž přikývl, odpověď ho zřejmě uspokojila. "Takže jsi egyptský mág. Mysle­li jsme si to. A jmenuješ se Ježíš a
jsi Naza­retským."
"Hledám Ježíše Nazaretského," upřesnil Glogauer.
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"Jak se tedy jmenuješ?" Zdálo se, že taza­tel je zklamán.
Glogauer nemohl uvést svoje skutečné jméno, znělo by jim příliš cize. Z náhlého popudu vyslovil křestní jméno svého
otce. "Emanuel."
Muž přikývl, tentokrát spokojené. "Ema­nuel."
Glogauer si dodatečně uvědomil, že za daných okolností si nezvolil příliš šťastné jméno - v hebrejštině totiž Emanuel
zname­ná Bůh s námi a pro tazatele to mělo pravdě­podobné mytický význam.
"A jak se jmenuješ ty?" zeptal se.
Muž se napřímil v celé své výšce a vrhl na Glogauera pátravý pohled. "Ty mě neznáš? Tys neslyšel o Janovi zvaném
Křtitel?"
Glogauer se snažil nedat překvapení naje­vo, ale Jan Křtitel alespoň pochopil, že jeho jméno udělalo dojem. Přikývl
svou hřívatou hlavou. "Ty mě tedy znáš, jak vidím. Nuže, mágu, teď musím rozhodnout, že?"
"Co musíš rozhodnout?" zeptal se nervó­zně Glogauer.
"Jsi-li přítelem proroctví, nebo tím faleš­ným, před kterým nás Adonai varoval. Ří­mané by mě rádi dostali do rukou
mých nepřátel, dětí Herodových.''
"Proč?"
"Musíš vedet proč - protože já kážu proti Římanům, kteří zotročují Judsko, a kážu proti nezákonnostem, kterých se
dopouští Herodes, a prorokuji, že přijde doba, kdy všechny nespravedlivosti budou odstraněny a na zemi bude
nastoleno Adonaiovo králov­ství, jak praví stará proroctví, že nastane. Říkám lidem, Buďte připraveni na ten den, kdy
se chopíte meče z Adonaiovy vůle'. Hříšní vědí, že toho dně zahynou, a proto mě chtějí zničit.
Přesto, že to, co Jan říkal, mělo silný cito­vý náboj, říkal to věcným tónem. V jeho obličeji a chování nebyl ani náznak
nepříčet­nosti nebo fanatismu. Říkal to přesně jako vikář anglikánské církve při kázání, na němž neměl zájem, aby
vyznělo důrazně.
Podstata toho, co říkal, jak si Karl Glo­gauer uvědomil, spočívala v tom, že podně­covala lid, aby svrhl Římany a jejich
loutku Herodesa aby nastolil spravedlivější režim. Tím, že tento záměr připisovali Adonaiovi -což je jeden z
hovorových názvů Jehovy a znamená Pán - chtěl mu tak zřejmě dodat váhu, jak se ostatně domnívalo hodné učen­ců
dvacátého století. Ve světě, kde politika a náboženství jsou spolu nerozlučně spjaty -a to i na západě - bylo třeba
takovému zá­měru připsat určitou nadpřirozenost.
Bylo samozřejmě více než pravděpodob­né, pomyslel si Glogauer, že Jan věřil, že tato myšlenka je boží vnuknutí, i když
Řekové na druhé straně Středozemního moře se dosud o původu vnuknutí dohadovali - jestli vzniká v hlavě člověka,
nebo zda je do lid­ského myšlení vkládají bohové. Ani to, že Jan ho uznal za jakéhosi egyptského kouzel­níka, nijak
Glogauera nepřekvapovalo. Okolnosti, za jakých sem dorazil, se musely zdát neobyčejné zázračné, ale současně
po­chopitelné, zejména pro essejskou sektu, jejíž příslušníci praktikovali sebetrýznění a hladovějí a museli být v této
vyprahlé pustině na vize navyklí. Nyní už nepochybo­val o tom, že tito lidé jsou neurotičtí esséni, jejichž obřadní
omývání - křtění - a dobro­volné strádání spolu s téměř paranoickým mysticismem, v jehož důsledku si vymysleli tajné
jazyky a podobné tajnosti, bylo nek­lamným znamením, že jsou mentálně nevy­vážení. To vše napadlo Glogauera
ztroskotaného psychiatra, ale Glogauer člo­věk byl rozpolcen mezi póly strohé rozumo­vosti a touhy nechat se
mysticismem přesvědčit.
"Musím jít rozjímat," řekl Jan a otočil se ke vchodu do jeskyně. "Musím se modlit. Ty zůstaneš zde, dokud mi nebude
sesláno vnuknutí."
Dlouhými, ráznými kroky opustil jeskyni.
Glogauer klesl opět na mokrou slámu. Teď už věděl určitě, že se nachází ve vápen­cové jeskyni, a vzduch v jeskyni byl
překva­pivě vlhký. Venku muselo být velice horko. Přepadla ho ospalost.
2
Pět roků v minulosti, teď téměř dva tisíce let v budoucnosti. Ležel na horké, propoce­né posteli s Monikou. Opětovný
pokus milo­vat se normálně se zvrhl na provádění drobných úchylností, které ji zřejmě uspoko­jovaly víc než cokoli
jiného.
Avšak to pravé dráždění a uspokojení mělo teprve přijít. Jako obvykle bude slovní. Jako obvykle bude mít vyvrcholení
podobu svárlivého hněvu.
"Doufám, že mi nehodláš sdělit, že ses opět neukojil." Přijala zapálenou cigaretu, kterou ji ve tmě podal.
"Je mi dobře," řekl.
Na chvíli nastalo ticho, během něhož jen kouřili,
Nakonec se odhodlal promluvit Glogau­er, i když věděl, jak to dopadne, když začne mluvit.
"Úplná ironie, že?" začal.
Čekal na její odpověď. Dala si však tro­chu načas.
"Jako co?" zeptala se konečně.
"To všechno. Celé dny trávíš tím, že po­máháš sexuálním neurotikům, aby se stali normální. V noci pak děláš totéž, co
oni."
"Nikoli ve stejném rozsahu. Víš. to je otázka hloubky."
"To říkáš ty."
Otočil se a pohlédl jí do tváře osvětlené odleskem hvězd pronikající oknem. Byla to rusovláska vyzáblých rysů a
hovořila klidné a profesionálně konejšivě jako sociální psy­chiatr, což bylo její povolání. Její hlas byl chlácholivý,
přesvědčující a neupřímný. Pouze občas, když se skutečné rozohnila, začal prozrazovat její pravou povahu. Zdálo se, že
nic na ní neodpočívá, ani když spí. Její oči byly v neustálém střehu, její pohyby jen málokdy impulzivní. Každá píď na
ní měla na sobě krunýř a to byl pravděpodobně důvod, proč z normálního milování měla tak málo potěšení.
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"Ty se prostě nedokážeš odvázat, že?" poznamenal.
"Ale nech toho, Karle. Podívej se na sebe, jestli chceš vidět, jak vypadá neurotický tro­sečník."
Oba byli amatérští psychiatři - ona dělala v sociální psychiatrii, on byl pouhý teoretik, diletant, i když před časem, kdy
se chtěl stát psychiatrem, absolvoval roční studium. Běžně spolu hovořili psychiatrickou hantýr­kou a přinášelo jim
uspokojení, když se jí mohli vyjadřovat.
Odkulil se od ní, a jak nejistou rukou hle­dal na nočním stolku popelník, krátce po­hlédl na svůj vlastní obraz v zrcadle
na toaletním stolku. Spatní sinalou a roztrpče­nou tvář židovského knihkupce, který má hlavu plnou nesplněných
utkvělých před­stav, tělo plné emocí. V debatách s Monikou vždycky prohrával. Ve slovních potyčkách měla navrch
ona. Jejich výměna názorů mu často připadala ještě perverznější než jejich milování, v němž alespoň hrál mužskou roli.
A uvědomil si, že on je v podstatě pasivní, masochistický, nerozhodný. I jeho hněv, tak častý, byl nemohoucí.
Monika byla o deset let starší než on, o deset let zahořklejší. Jako individualita měla v sobě ovšem více výbušnosti, než
měl on, ale jako psychiatr pracující v sociální sféře měla stejně tolik neúspěchů. Ale dál se vrhala do práce vehementně,
a třebaže se na povrchu stávala stále cyničtější, snad dosud doufala, že u svých pacientů dosáhne okáza­lých
úspěchů.
Chtěli toho dokázat příliš mnoho, pomys­lel si, v tom byla ta chyba. Knězi ve zpověd­nici poskytovali všelék,
psychiatři se pokoušeli léčit, a většinou neuspěli. Ale alespoň se pokoušeli, napadlo ho, a pak si řekl, jestli to přece
jenom není ctnost.
"Tak jsem se na sebe podíval," řekl.
Usnula? Otočil se. Svoje ostražité oči měla dosud otevřené a hleděla z okna.
"Tak jsem se na sebe podíval," opakoval. "Tak, jak se podíval Jung. 'Jak mohu těm lidem pomáhat, když jsem sám
rozerván a možná také trpím neurózou z morbus sacer?' Tak se Jung ptal sám sebe..."
"Ten starý senzualista. Ten starý raciona­lista svého vlastního mysticismu. Není divu, že ses nikdy nestal
psychiatrem."
"Nebyl bych nikdy dobrým psychiatrem. Ale to s Jungem nemá nic společného..."
"Nevytahuj to na mě..."
"Sama jsi mi říkala, že cítíš taky tak - ty si myslíš, že je to zbytečné..."
"Po týdnu tvrdé práce bys to snad mohl říct. Dej mi další cígo."
Otevřel balíček na nočním stolku a vložil si mezi rty dvě cigarety, zapálil je a jednu předal Monice.
Téměř mimovolně si povšiml, že napětí vzrůstá. Hádka, jako vždy, nevedla k cíli. Avšak hádka nebyla to podstatné,
představo­vala nezbytný projev jejich vztahu. Říkal si, jestli hádka je vůbec z nějakého hlediska podstatná.
"To, co říkáš není pravda." Uvědomil si, že teď, kdy se jejich obřad rozjel na plné obrátky, už nemohou přestat.
"To, co říkám, je praktická pravda. Nemám chuť se své představy vzdát. Nechci se stát úspěšným..."
"Neúspěšným odborníkem? Jsi melodra­matičtější než já."
"Jsi příliš divoký, Karle. Chceš být trochu jiný, než doopravdy jsi."
Odfrkl. "Kdybych byl tebou, Moniko, vzdal bych se své práce. Nehodíš se pro ni o nic víc než já."
Pokrčila rameny. "Ty jsi bezvýznamný syčák.
"Nežárlím na tebe, pokud máš na mysli tohle. Nikdy mě nepochopíš."
Usmála se, ale nuceně a pronikavě. "Mo­derní muž hledá nějakou duši, ano? Moderní muž hledá oporu, řekla bych. A
můžeš to brát z jaké strany chceš."
"Ničíme mýty, které hýbou světem."
"Teď řekneš 'a čím je nahradíme?'. Jsi únavný a hloupý, Karle. Ty ses nikdy na nic nedíval rozumně - ani na sebe ne."
"Co na tom? Tvrdíš, že mýtus není důleži­tý."
"Důležitá je skutečnost, která jej vytváří."
"Jung pochopil, že skutečnost může vy­tvářet i mýtus."
"Což dokazuje, jaký popletený starý blá­zen to byl."
Protáhl si nohy. A jak si je protahoval, dotkl se jejích a odtáhl se. Poškrábal se na hlavě. Dosud ležela a kouřila, ale teď
se usmívala.
"No tak," pokračovala. "Povězme si něco o Kristovi."
Nereagoval. Podala mu nedopalek cigare­ty a on jej vložil do popelníku. Podíval se na hodinky. Byly dvě hodiny ráno.
"Proč to děláme?" zeptal se.
"Protože musíme," Položila mu ruku na temeno hlavy a přitáhla ji k sobě. "Co může­me dělat jiného?"
*
My protestanti budeme dříve nebo později nevyhnutelně postaveni před otázku: Máme chápat' napodobování Krista v
tom smyslu, ze bychom měli napodobovat jeho život a -pokud se tak smím vyjádřit - opičit se po něm v tom, jak trpěl,
nebo v tom hlubším smyslu, že máme žít svoje vlastní životy tak pravdivě, jak on žil svůj? Se vším tím, co k němu patří?
Není snadné žít podle vzoru Krista, ale nevy­slovitelné obtížné je prožít vlastní život tak pravdivě, jak Kristus prožil
svůj. Každý, kdo to dokázal, býval... nepochopen, vystaven posměškům, mučen a ukřižován ... Neuróza je odloučením
osobnosti.
(Jung: Moderní člověk při hledání duše).
*
Jan Křtitel byl pryč asi měsíc.
Glogauer žil s essény, a jak se jeho žebra hojila, zjišťoval, že je překvapivě snadné podílet se na jejich denním životě.
Essénská osada sestávala ze směsice přízemních domků postavených z vápencových a hlině­ných cihel a jeskyní,
které bylo možno najít na obou stranách nehlubokého údolí. Esséni měli společný majetek, ale měli dovoleno mít i ženy,
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i když mnozí z nich dodržovali přísnou řeholi.
Esséni byli rovněž pacifisty, odmítali vlastnit a vyrábět zbraně - přesto však bojov­ného Křtitele nepochybně
tolerovali. Zřejmě v tomto případě byla jejich nenávist vůči Ří­manům silnější než jejich zásady. Nechť měla tato
tolerance jakýkoli původ, nebylo pochyb o tom, že Jan Křtitel je jejich vůdce.
Život essénů sestával z obřadního koupá­ní třikrát denně, modlení a práce, která neby­la nijak namáhavá. Glogauer
někdy vedl pluh tažený dvěma dalšími essény, jindy hlí­dal kozy, které se mohly pást na úbočích kopců. Život to byl
klidný, spořádaný, a do­konce ty zdraví nepříliš prospěšné podmínky se natolik staly součástí běžného života, že si je
Glogauer zanedlouho ani neuvědomoval.
Když pásl kozy, lehával na vrcholu kopce a díval se na pustinu - nebyla to poušť, ale skalnatá, drsná krajina, která
mohla uživit domácí zvířata, jako kozy a ovce. Její jed­notvárnost narušovaly nízké keře a občasné stromky rostoucí na
březích řeky, která ne­pochybně tekla do Mrtvého moře. Půda byla nerovná. Ve svém celku navozovala dojem
rozbouřeného jezera, které ztuhlo a zbarvilo se žlutě a hnědě.
Za Mrtvým mořem ležel Jeruzalém.
Kristus do něho zřejmě ještě nevstoupil, pro­tože než to se stane, Jan Křtitel bude muset zemřít.
Essénský způsob života, pro celou svou prostotu, byl celkem pohodlný. Esséni dali Glogauerovi bederní zástěrku z
kozí kůže a hůl, a až na to, že ho dnem i nocí hlídali, zřejmě ho přijali za laického příslušníka své sekty.
Někdy, když se naskytla vhodná příleži­tost, se ho vyptávali na jeho povoz - časo­stroj - který chtěli brzy z pustiny
přinést, a on jim vyprávěl, že ten povoz nesl z Egyp­ta do Sýrie a odtud sem. Uznali ten zázrak bez většího údivu - jak
Glogauer předpoklá­dal, byli na zázraky zvyklí.
Viděli totiž podivnější věci než Glogau­erův časostroj. Viděli, jak lidé kráčeli po vodě, jak se andělé snášeli z nebe a zase
na nebe vystupovali, slyšeli hlas Boha a Jeho archandělů a také pokušitelské hlasy Satana a jeho přisluhovačů.
Všechny tyto věci zapi­sovali do pergamenových svitků. Ty byly jen záznamem o nadpřirozenu, a v jiných svitcích
vedli záznamy o svém každodenním životě a o zprávách, které přinesli příslušníci jejich sekty z cest.
Žili neustále v přítomnosti Boha a pro­mlouvali k němu, a on jim odpovídal, když dostatečně zmučili svoje tělo a
vyhladověli a prozpěvovali svoje modlitby pod žhnou­cím judským sluncem.
Karl Glogauer si nechal narůst dlouhé vlasy a vousy. Mučil svoje tělo a hladověl a prozpěvoval modlitby pod
žhnoucím slun­cem stejně jako oni. Ale Boha slyšel jen vzácně a pouze jednou měl dojem, že za­hlédl archanděla s
ohnivými křídly.
Navzdory tomu, že si přál zažít halucina­ce jako esséni, nepodařilo se mu to, ale na druhé straně byl překvapen, že přes
všechny ty dobrovolné útrapy, které podstoupil, se cítí velice dobře a že je mu tak uvolněně ve společnosti těch mužů
a žen, kteří byli nepo­chybně nepříčetní. Snad proto, že jejich ne­příčetnost se od jeho vlastní příliš nelišila, se nad tím
přestal podivovat.
*
Jan Křtitel se vrátil jednoho dne navečer, kopec překročil se svými asi dvaceti nej­bližšími učedníky. Glogauer ho
spatřil, když se právě chystal, že na noc zazené kozy do jejich jeskyně. Čekal, až se Jan dostane blíž.
Křtitel se sice tvářil velice přísně, ale když zahlédl Glogauera, výraz v jeho obličeji změkl. Usmál se a po římském
způsobu pevně uchopil Glogauera za předloktí.
''Nuže, Emanueli, jak jsem předpokládal, jsi naším přítelem, kterého nám seslal Ado­nai, aby napomohl splnit svou vůli.
Nazítří mě pokřtíš, aby všichni lidé viděli, že On je s námi."
Glogauer byl unaven. Toho dne jedl veli­ce málo a při pasení koz strávil většinu dne na slunci. Zívl, když zjistil, jak
obtížné je odpovědět. Avšak ulevilo se mu. Jan jistě zavítal do Jeruzaléma, aby se pokusil vy­zvědět, zda Římané
nevyslali Glogauera jako zvěda. Zdálo se, že se tam ujistil, že nikoli, a věřil mu.
Přesto se trápil obavami, a to proto, že Křtitel měl důvěru v jeho neobyčejné schopnosti.
"Jane," začal, "já nejsem žádný prorok..."
Křtitel se zachmuřil, ale jen na chvíli, pak se drsně zasmál. "Nic neříkej. Dnes večer se mnou povečeříš. Budu mít med
divokých včel a kobylky."
Glogauer takové jídlo dosud neokusil - to byl hlavní pokrm poutníků, kteří s sebou ne­nesli žádné zásoby a živili se tím,
co našli cestou. Někteří to jídlo považovali za po­choutku.
*
Ochutnal je o něco později, když seděl v Janově domě. V tom domě byly pouze dvě místnosti: jedna na ježení, druhá na
spaní. Na jeho vkus byl med s kobylkami příliš sladký, ale znamenal pro něho vítanou změnu za ječmen nebo kozí maso.
Seděl se zkříženýma nohama naproti Janu Křtitelů který jedl s obrovskou chutí.
Nastala již noc. Zvenčí doléhal šum ne­zřetelných hlasů a sténaní a výkřiky těch, kteří se modlili.
Glogauer namočil další kobylku do medu v míse, která stála mezi nimi.
"Zamýšlíš vést lid Judska při revoltě proti Římanům?" zeptal se.
Zdálo se, že ta přímá otázka vyvedla Jana Křtitele poněkud z míry. Bylo to poprvé, kdy se ho Glogauer na něco
takového zeptal.
"Bude-li to Adonaiova vůle," odpověděl a naklonil se k míse s medem, aniž pozvedl oči.
"Římané to vědí?"
"Nevím, Emanueli, ale krvesmilný Hero­des jim nepochybně donesl, že kážu proti nepravostem."
"Toho se Pilát neodváží - ne od té doby, kdy byla císaři Tiberiovi odeslána petice."
"Petice?"
"Ano, ta. kterou Herodes a farizejové po­depsali, když prokurátor Pilát skutečně za­vřel jeruzalémský chrám a zamýšlel
ho znesvětit. Tiberius Piláta pokáral a ten je od té doby při zacházení s námi obezřetnější, i když Židy nenávidět
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nepřestal."
"Pověz mi. Jane, víš, jak dlouho Tiberius v Římě vládne?" Až do nynějška neměl možnost tuto otázku položit.
"Čtrnáct let."
Psal se tedy rok 28 n.l., do ukřižování zbývá o něco míň než rok. A jeho časostroj je rozbitý.
V tomto roce osnoval Jan Křtitel ozbroje­nou vzpouru proti římským okupantům, ale pokud se dalo Písmu svatému
věřit, brzy ho Herodes zkrátí o hlavu. V tomto Čase k žád­nému většímu vzbouření určitě nedošlo. Ani ti, kteří tvrdili, že
vstup Ježíše a jeho učední­ků do Jeruzaléma a vpád do Jeruzalémského chrámu byly zřejmě akcemi vzbouřenců,
ne­našli žádné záznamy, jež by ukazovaly na to, že nějakou takovou vzpouru vedl Jan Křtitel.
Glogauer si Křtitele velice oblíbil. Ten člověk byl nepochybně zocelený revolucio­nář, který se léta zabýval plánování
vzpoury proti Římanům a pozvolna si připravoval dostatek stoupenců, aby takový pokus mohl být úspěšný.
Glogauerovi silně připomínal vůdce odporu za druhé světové války. Stejně jako oni byl houževnatý a reálně posuzoval
svoje postavení. Věděl, že k rozdrcení ko­hort, rozmístěných v posádkách po celé zemi, bude mít pouze jednu
příležitost. Kdyby se vzpoura protahovala, Řím by měl dostatek času na to, aby do Jeruzaléma po­slal další oddíly.
"Kdy myslíš, že Adonai skrze tebe hodlá zničit nespravedlivost?" zeptal se taktně Glogauer.
Jan na něho letmo a trochu pobaveně po­hlédl. A usmál se. "Doba slavnosti přesnic je ta, kdy jsou lidé neklidní a
nejvíc opovrhují cizinci," odpověděl.
"Kdy je příští obětování?"
"Ještě uplyne hodně měsíců."
"Jak ti mohu pomoci?"
"Ty jsi mág."
"Zázraky dělat nedokážu."
Jan si setřel med z plnovousu. "Tomu, Emanueli, nevěřím. To, jak jsi sem přišel, byl zázrak. Essénští nevěděli, zda jsi
ďábel nebo posel Adonaie."
"Nejsem nic z toho."
"Proč mě klameš, Emanueli? Vím, že jsi Adonaiův posel Jsi znamení, které essénští hledali. Čas téměř dozrál. Na zemi se
brzy rozhostí království nebeské. Přidej se ke mně. Pověz lidem, že hovoříš Adonaiovým hlasem. Vykopej přesvědčivé
zázraky."
"Tvoje moc slábne, je to tak?" Glogauer se na Jana zahleděl pronikavým pohledem. "Potřebuješ mě, abych znovu
povznesl tvoje rebelské naděje?"
"Mluvíš jako Říman, když mluvíš s tako-
vým nedostatkem jemnocitu."
"Promiň Jane. Ale pověz mi, jestli mám pravdu." Glogauer to řekl tichým hlasem.
"Což nejsi mág, který přišel v tom povozu odnikud?" Křtitel gestikuloval rukama a krčil rameny. "Moji lidé tě viděli!
Viděli, jak se ve vzduchu náhle objevila zářící koule a praskla a jak jsi z ní vystoupil. Není to zá­zrak? Oblek, který jsi měl
na sobě - byl to pozemský háv? Talismany, které byly v po­vozu - nesvědčily o mocném kouzlu? Prorok říkal, že přijde
z Egypta mág a že se bude jmenovat Emanuel. Tak je psáno. Není nic z toho pravda?"
"Většina je. Existuje však vysvětlení, které je..." Odmlčel se, nemohl si vzpome­nout na žádný výraz, který by byl
významo­vě blízký slovu racionální. "Jsem obyčejný člověk, jako ty. Nemám schopnosti dělat zá­zraky! Jsem jenom
člověk!"
Jan se zakabonil. "Má to znamenat, že nám nechceš pomoci?"
"Jsem tobě a essénským velice zavázán. Téměř nade vší pochybnost jste mi zachráni­li život. Mohu-li se ta to nějak
odvděčit..."
Jan rozvážně přikývl hlavou. "Můžeš se odvděčit, Emanueli."
"Jak?"
"Buď velkým mágem, jakého potřebuji. Dovol mi ukázat tě všem těm, kteří se stávají netrpěliví a mohli by se zpronevěřit
Adonai­ově vůli. Dovol mi povědět jim o tom, jak jsi k nám přišel. Pak řekneš, že to vše je Adona­iova vůle a že se
musejí připravit, aby podle ní jednali."
Jan se na něho zahleděl upřeně.
"Uděláš to, Emanueli?"
"Kvůli tobě, Jane. A na oplátku pošli muže, aby sem co nejdříve přinesli můj povoz. Chci se podívat, zda se dá
opravit."
"To učiním."
Glogauer pocítil, jak se ho zmocňuje ve­selost. Začal se smát. Křtitel se na něho po­někud nechápavě podíval. Pak se
vsak začal smát také.
Glogauer ve smíchu neustával. Historie se o tom nezmíní, ale on spolu s Janem Křti­telem připravovali Kristovi cestu.
Kristus se ještě nenarodil. Glogauer to snad pochopil - jeden rok před ukřižováním.
*
A Slovo to učiněno jest, a přebývalo mezi námi (a viděli jsme slávu jeho, slávu jakožto jednorozeného od Otce), plné
milosti a prav­dy. Jan svědectví vydával o něm, a volal, řka: Tentoť jest, o němž jsem pravil, že po mně přišed, předšel
mne; nebo přednější jest než já.
(Jan 1:14-15)
*
Hned napoprvé, jak se s Monikou setkal, měli spolu dlouho výměnu názorů. Tehdy jeho otec ještě nezemřel a
nezanechal mu peníze, aby si mohl koupit knihkupectví s okultní literaturou na ulici Great Russel Street naproti
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Brotského muzea.
Živil se všemi možnými druhy dočasné práce a psychicky byl na tom špatně. V té době se mu Monika zdála být velkou
oporou, znamenitým průvodcem v duševní temnotě, která ho obklopovala.
Oba bydleli nedaleko Holandského parku a téměř každou neděli toho léta roku 1962 chodili do něho na procházky.
Ve svých dvaadvaceti letech byl Karl téměř posedlý zvláštní odrůdou Jungova křesťanského mysticismu. Monika,
která Jungem opovrhovala, se brzy začala jeho myšlenkám vysmívat. Nikdy Karla skutečně nepřesvědčila, ale po určité
době se jí poda­řilo zmást ho.
Mělo uplynout několik dalších měsíců, než se spolu vyspali.
*
Bylo nepříjemně horko.
Seděli ve stihu malé restaurace a z dálky pozorovali kriketový zápas. Poblíž nich seděli v trávě chlapec a dvě dívky a z
plasto­vých kalíšků popíjeli pomerančovou šťávu. Jedna z dívek měla v klíně kytaru, a když po chvíli odložila kalíšek,
začala na ni hrát a vy­sokým, něžným hlasem zpívat lidovou píseň. Glogauer se snažil zachytit slova. Jako student
míval lidovou hudbu rád.
"Křesťanství je mrtvé." Monika usrkla čaj. "Náboženství umírá. Bůh byl zabit v roce devatenáct set čtyřicet pět."
"Může však nastat zmrtvýchvstání," na­mítl.
"Doufejme, že nenastane. Náboženství vytvořil strach. Znalosti strach ničí. Bez stra­chu nemůže náboženství přetrvat."
"Ty si myslíš, že dnes už strach neexistu­je?"
"Ne ten specifický strach, Karle."
"Nikdy jsi neuvažovala o ideji Krista?" zeptal se, aby změnil směr hovoru. "A co znamená pro křesťany?"
"Totéž, co pro marxistu traktor," opáčila.
"Ale co bylo první? Idea, nebo skutečný Kristus?"
Pokrčila rameny. "Skutečný Kristus, jestli na tom záleží. Ježíš byl židovský buřič, který proti Římanům osnoval
povstání. Za svoje snažení byl ukřižován. Toť vše, co víme, a vše, co vědět potřebujeme."
"Velké náboženství nemohlo začít tak prostě."
"Když lidé nějaké potřebují, vytvoří si je z nejnepravděpodobnějších začátků."
"A o to mi, Moniko, jde." Doprovodil slova pohyby rukou, až se o kousek odtáhla. "Idea předcházela skutečného
Krista."
Kolem prošla nějaká dvojice a krátce na ně, když si důrazně vyměňovali názory, po­hlédla.
Monika si jich povšimla a zmlkla. Pak vstala, a když se zvedl také, potřásla hlavou. "Jdu domů, Karle. Ty zůstaň.
Uvidíme se za pár dní."
Díval se za ní, jak kráčí cestičkou k bráně do parku.
Nazítří, když se vrátil z práce, našel dopis. Monika ho musela napsat hned poté, co ho opustila, a ještě týž den poslat.
Milý Karle,
konverzace zřejmé nemá na tebe velký vliv. Je to, jako kdybys naslouchal tónu hlasu, rytmu slov, aniž bys vlastně
vnímal, co ti sdělují. Jsi tak trochu jako citlivé zvíře, které nerozumí, co se říká, ale dokáže rozpo­znat, zda osoba, jež k
němu hovoří, je potěše­na nebo rozzlobena a tak podobně. Proto ti píšu - abys mohl o mých myšlenkách uvažo­vat.
Když jsme spolu, reaguješ příliš emoci­onálně.
Dopouštíš se chyby, když uvažuješ o kře­sťanství jako o něčem, co se rozvinulo v průběhu několika let, od smrti Ježíše
do doby, kdy bylo sepsáno Písmo svaté. Jenže křesťanští nebylo nic nového. Jenom název byl nový. Křesťanství bylo
pouze určitým stavem v setkání západní logiky s východním mysticismem, jejich samooplozovací meta­morfózy.
Podívej se, jak se samotné ná­boženství za staletí měnilo, znovu vykládalo, aby udrželo krok s měnící se dobou.
Kře­sťanští je pouze nový název pro slepenec starých mýtů a filozofií. Písmo svaté nedělá nic jiného, než znovu
prodává sluneční mýtus a překračuje některé myšlenky Řeků a Římanů. Již ve druhém století je židovští učenci
ukazovali v pravém světle jako sláta­ninu, kterou také je! Zdůrazňovali nápadné podobnosti s některými slunečními
mýty a mýtem o Kristovi. Zázraky se nekonaly - ty byly vymyšleny později, půjčovaly se z růz­ných zdrojů.
Vzpomínáš na staré viktoriánské spisova­tele, kteří říkávali, že Platón byl vlastně kře­sťan, protože anticipoval
křesťanskou ideu? Křesťanští bylo hnací silou pro šíření idejí již staletí před Kristem. Byl Marcus Aurelius křesťan?
Ten psal v přímé tradici západní filozofie. Proto se křesťanství uchytilo na Západe, nikoli na Východě! Se svými sklony
ses měl stát teologem a ne psychiatrem. Totéž platí pro tvého přítele Junga.
Pokus se vyhnat ze své hlavy celý ten morbidní nesmysl a bude se ti v práci dařit mnohem líp.
Tvoje
Monika
Dopis zmačkal a zahodil. Později toho večera byl v pokušení se na něj znovu podí­vat, ale pokušení odolal.
3
Jan stál v řece, voda mu sahala po pas. Většina essénů ho pozorovala z břehu.
Glogauer na něho pohlédl. "Nemohu, Jane. Nedokážu to."
"Musíš," řekl polohlasem Křtitel.
Glogauer se zachvěl, když postoupil v řece vedle Křtitele, a zatočila se mu hlava. Stál tam a chvěl se, neschopen
pohybu.
Pak mu na kameni v řece uklouzla noha, a Jano natáhl ruku a pevně ho uchopil za paži, aby ho vyrovnal.
Na jasné obloze stálo slunce v zenitu a opíralo se do Glogauerovy nechráněné hlavy.
"Emanueli!" vykřikl náhle Jan. "V tobě sídlí duch Adonaie!"
Glogauer dosud s obtížemi hledal slova. Mírně potřásl hlavou, která ho bolela tak, že sotva viděl, Dnes poprvé od
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chvíle, kdy se zde ocitl, dostal migrénu. Chtělo se mu zvra­cet. Janův hlas zněl jakoby z dálky.
Zapotácel se.
Když začal padat směrem k Janovi, všechno kolem se mu mihotalo. Ucítil, jak ho Jan zachytil, a uslyšel, jak zoufale říká,
"Emanueli, pokřti mě!" A pak měl najednou v ústech a v hrdle vodu a rozkašlal se.
Jan něco hlasitě volal. Nechť to bylo co­koli, jeho slova vyvolala odezvu lidi na obou březích. Hřmění mu v uších
zesílilo, ale ten hřmot zněl nějak jinak než před chvílí. Bezmocně klesl do vody, pak ucítil, jak ho Jan zvedá na nohy.
Esséni se rytmicky a stejně kolébali, všichni vzhlíželi k oslňujícímu slunci.
Glogauer začal zvracet do vody, a potácel se, když ho Jan s rukama svírajícíma pevně jeho paže vedl k břehu.
Při rytmickém kolébání vydávali esséni zvláštní, neurčitý zvuk, který sílil, když se nakláněli na jednu stranu, a slábl,
když se nakláněli na druhou.
Glogauer si zacpal uši, když ho Jan pustil. Dosud se mu zvedal žaludek, ale teď už nezvracel, zato mu bylo hůř než
předtím.
Začal se nejistým krokem vzdalovat, jen stěží zachovával rovnováhu, ale pak se s ru­kama dosud přitisknutýma k uším
rozběhl -utíkal přes skalnatou, nerovnou pustinu, utí­kal pod sluncem pulsujícím na obloze a se srdcem bušícím v hrdle,
utíkal pryč.
*
Ale Jan velmi zbraňoval jemu, řka: Já mám od tebe křtěn býti, ty pak jdeš ke mně? A odpovídaje Jéžiš, dí jemu: Nechej
nyní; neboť tak sluší na nás, abychom plnili všeli­kou spravedlnost. Tedy nechal ho. A pokřtěn jsa Ježíš, vystoupil
ihned z vody; a aj, otevře­na jsou mu nebesa, a viděl Ducha Božího, sestupujícího jako holubici, a přicházejícího na něj.
A aj, hlas s nebe, řkoucí: Tentoť jest ten můj milý Syn, v němž se mi dobře zalíbi­lo.
(Matouš 3: 14-17)
*
Bylo mu patnáct let, a na gymnáziu dobře prospíval. V novinách četl o chuligánských partách, které se vyskytovaly na
jihu Londý­na, ale ti výstřední mládenci v pseudoedvar­dovském oblečení vypadali docela neškodně jak hlupáci. -
Zajel si do kina v Brixton Hill, a po před­stavení si řekl, že se domů do Streathamu vrátí pěšky, protože většinu peněz na
auto­bus utratil za zmrzlinu.
Vyšli z kina ve stejnou chvíli jako on. Ani si jich pořádně nevšiml, když ho cestou z kopce sledovali.
Pak ho náhle obstoupili. Pobledlí mladíci s nepříliš inteligentním výrazem, většina z nich byla o rok nebo dva starší než
on. Uvědomil si, že dva z nich tak trochu zná, chodili do velké komunální školy, která byla na stejné ulici jako
gymnázium, a měli spo­lečné fotbalové hřiště.
"Ahoj," řekl bezvýrazně.
"Ahoj, synáčku," pronesl nejstarší z party. Žvýkal, stál s kolenem prohnutým a zubil se na něho. "Kampak to jdeš?"
"Domů."
"Domů?" opakoval největší z nich, napo­doboval jeho přízvuk. "A co budeš dělat, až se tam dostaneš?"
"Půjdu spát." Karl se pokusil projít mezi nimi, ale nepustili ho. Zatlačili ho do vchodu obchodu, a za nimi bzučela na
hlavní ulici auta. Ulice byla jasně osvětlena pouličními lampami a neony z obchodů. Kolem prošlo několik lidí, ale nikdo
z nich se nezastavil. Karl začal propadat panice.
"Nemáš dělat domácí úkoly, synáčku?" zeptal se další z party, jeden z těch, které Karl letmo znal.
"Ne. Já se neperu. Nechtě mě jít."
"Máš strach, synáčku?" zeptal se vůdce party a zubil se přitom. Ostentativně protáhl z úst žvýkačku na nit, pak ji opět
zasunul do úst a začal zase žvýkat.
"Ne. Proč bych se ale měl chtít prát?"
"Ty si myslíš, že seš lepší než my, že, synáčku?"
"Ne." Začal se chvět. Do očí mu vhrkly slzy. "Samozřejmě že ne."
"Samozřejmě že ne, synáčku."
Pohnul se znovu vpřed, ale oni ho znovu zatlačili do vchodu.
"Ty seš ten kořen, co má to skopčácký jméno, že jo?" přidal se druhý mladík, kterého Karl znal. "Kór gauner, nebo tak."
"Glogauer. Nechtě mě jít."
"Maminka to nerada, když se vracíš pozdě?"
"To je spíš židáčky než skopčácký jméno."
"Ty seš židák, synáčku?"
"Vypadá jak židák."
"Ty seš židák, synáčku?"
"Seš židovskej chlapeček, synáčku?"
"Držte hubu!" vykřikl Karl a vrazil do nich. Jeden z party ho udeřil do břicha. Karl prudce vyjekl bolestí, a když do něho
strčil další, zapotácel se.
Po chodníku stále spěchali chodci, a když kolem nich procházeli, nevěnovali jim než letmý pohled. Jeden muž se sice
zastavil, ale jeho žena ho odtáhla. "To oni jen tak blb­nou," poznamenala.
"Stáhneme mu kalhoty," navrhl kdosi a zasmál se. "Abysme se přesvědčili."
Karl se mezi nimi protlačil, ale tentokrát mu nebránili projít. Rozběhl se z kopce.
"Dejte mu fóra," zaslechl, jak říká jeden z nich.
Utíkal dál.
Začali ho pronásledovat a smáli se při­tom.
Do chvíle, kdy zabočoval do ulice, kde bydlel, ho však nedostihli. Doběhl ke svému domu a proběhl temný průchodem
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vedle něho. Otevřel zadní dveře.
Jeho nevlastní matka byla v kuchyni - vy­soká, ale hubená žena, nervózní a hysteric­ká. Vlasy měla neupravené.
"Co je ti, Karle?" zeptala se.
Prošel kolem ní do jídelny.
"Co se ti stalo, Karle?" zvolala. Měla pro­nikavý hlas.
"Nic," odpověděl.
Nechtěl se dohadovat. *
Bylo chladno, když se probudil. Ještě se pořádné nerozednilo, a v šedi neviděl kolem sebe nic než pustou krajinu. Ze
včerejšího dne si toho moc nepamatoval, jen to, že •dlouho utíkal.
Na bederní zástěrce se mu vysrážela rosa. Zvlhčil si rty a otřel si zástěrkou obličej. Jako vždy po záchvatu migrény se
cítil sláb a úplně vyčerpán.
Pohledem sklouzl na svoje nahé tělo . a zjistil, jak zhubl. To samozřejmě způsobil život u essénů.
Divili se, proč propadl takové panice, když ho Jan požádal, aby ho pokřtil. Byla to prostě čestnost - nebo něco, co měl
v sobě -co mu zabránilo v tom, aby se essénským vydával za proroka? Nebyl si jist.
Opásal si zástěrku kolem beder a pevně ji uvázal nad levým stehnem. Řekl si, že udělá líp, když se pokusí vrátit do
osady a vyhledá Jana a omluví se - a podívá se, zda by se ta oprava nedala provést.
Časostroj už do osady přivlekli, a stačily jim k tomu jen provazy ze surové kůže.
Kdyby se našel šikovný kovář, nebo nějaký řemeslník, který pracuje s kovem, snad by se přece jenom dal Časostroj
opravit. Zpáteční cesta však bude nebezpečná.
Uvažoval, jestli se má rovnou vrátit, nebo jestli se má posunout v čase blíž k době ukřižo­vání. Nevypravil se sem jen
proto, aby byl svědkem ukřižování, ale aby také nasál at­mosféru Jeruzaléma během svátku přesnic, kdy měl do města
údajně vstoupit Ježíš.
Monika se domnívala, že Ježíš přepadl Jeru­zalém s ozbrojenou tlupou. Tvrdila, že veškeré důkazy tomu nasvědčují.
Nasvědčovaly, ale měly stejný původ, a Karl je nedokázal při­jmout za své. Byl přesvědčen, že šlo o víc. Kdyby se tak
mohl setkat s Ježíšem! Jan o něm zřejmě neslyšel, i když se jednou zmínil o tom, že existuje proroctví, podle něhož
Spasitel při­jde do Nazaretu. Existovalo však mnoho pro­roctví a mnohá z nich si protiřečila.
Vydal se na cestu zpátky ve směru, kde měla podle něho ležet osada essénů. Nemohl se přece dostat moc daleko. Brzy
zahlédne kopce, v nichž mají esséni jeskyně.
Zanedlouho nastalo velké horko a půda ještě víc vyprahla. Vzduch se mu vlnil před očima. Cítil se vyčerpanější, než
když se vzbudil. V ústech měl sucho a nohy ze­sláblé. Trápil ho hlad a nikde nebylo nic, co by se dalo sníst. A po
obrysech kopcovitého terénu, kde se nacházela essénská osada, ne­bylo ani stopy.
Jen na jihu, asi dvě míle daleko, zahlédl osamělý kopec. Řekl si, že se k němu vydá. Odtud se pravděpodobně bude
moci zorien­tovat, možná uvidí nějakou obec, kde mu dají najíst.
Na písčité půdě zviřoval nohama kolem sebe prach. Zakopával o občasné primitivní keře tisknoucí se k zemi a o
vyčnívající skal­ní výstupky.
V době, kdy začal namáhavě vystupovat na kopec, krvácel a měl četné šrámy.
Cesta k vrcholu kopce, ve skutečnosti značně delší, než se mu zpočátku zdálo, byla obtížná. Klouzal po uvolněných
kamenech na úbočí kopce, padal na obličej, rozdíral si ruce a nohy, když se jimi zadržoval, aby nesklouzl dolů,
zachycoval se trsů trávy a mechu, které tu a tam rostly, a objímal větší skalní výstupky, aby si odpočinul tak často, jak
to jen bylo možné. Bolestí a úna­vou měl otupělé tělo i mozek.
Slunce pálilo a z něho stékal pot. Na po­lonahé, zpocené tělo se mu lepil prach, až ho pokryl od hlavy k patě. Zástěrku z
ovčí kůže měl roztrhanou.
Okolní polopoušť se kymácela, obloha nějak splývala se zemí a žluté skály s bílými obláčky. Jako by se všechno
pohybovalo.
Dorazil na vrcholek, tam si lehl a těžce oddychoval. Všechno mu připadalo jaksi ne­skutečné.
Měl doje, že na chvíli zahlédl koutkem oka Moniku a uslyšel její hlas.
Nebuď melodramatický, Karle...
To mu řekla mnohokrát. Nyní odpověděl jeho hlas.
Nenarodil jsem se ve své době, Moniko. V této době rozumu moje místo není. Dnešek mě nakonec zabije.
Odpověděl její hlas.
Vina a sírách a tvůj masochismus. Mohl bys být výborným psychiatrem, ale ty ses tak beze zbytku poddal svým
neurózám...
"Mlč!"
Překulil se na záda. Slunce mu spalovalo rozdrásané tělo.
"Mlč!"
To je úplně křesťanský syndrom, Karle. Napříště z tebe bude křesťanský konvertita, o tom nepochybuji. Kam se
poděla síla tvého myšlení?
"Mlč! Odejdi, Moniko!"
Tvoje myšlenky formuluje strach. Ty ne­hledáš duši, dokonce ani smysl života ne. Ty hledáš útěchu.
"Nechej mě být, Moniko!"
Svýma zašpiněnýma rukama si zakryl uši. Vlasy a vousy měl zasedlé od prachu. Na drobných poraněních, a ta měl na
každém kousku těla, krev již zaschla. A slunce na obloze jako by pulsovalo ve stejném rytmu jako jeho srdce.
Jde to s tebou z kopce, Karle, neuvědo­muješ si to? Z kopce! Vzpamatuj se! Nejsi přece zas tak neschopný, abys
nedokázal rozumně uvažovat..,
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"Ach, Moniko! Zmlkni!"
Jeho hlas zněl drsně a chraplavě. Nahoře na obloze začalo kroužit několik havranů. Slyšel, jak na něho volají hlasem,
který do­cela připomínal jeho.
Bůh zemřel v roce devatenáct set čtyřicet pět...
"Teď se však nepíše rok devatenáct set Čtyřicet pět - je dvacátý devátý rok našeho letopočtu. Bůh žije!"
Jak se můžeš obtěžovat uvažováním o tak synkretistickém náboženští, jako je kře­sťanství - rabínské židovství, stoická
etika, řecké kulty záhad, orientální rituál...
"Na tom nezáleží!"
V takovém duševním rozpoložení, v jakém se nacházíš, na tom nezáleží.
"Potřebuji boha!"
A na to se scvrkává, že? Dobrá, Karle, s tím se musíš servat sám. Jen pomysli, čím jsi mohl byt, kdyby ses dohodl sám
se sebou!
Glogauer vztyčil svoje zmučené tělo, po­stavil se na nohy, a jak tak tam na vrcholku kopce stál, vykřikl.
Havrani se polekali. Zakroužili na obloze a odlétli.
Obloha začala tmavnout.
Tehdy Ježíš veden jest na poušť od Ducha, aby pokoušen byl od ďábla. A postiv se čtyřicet dnů a čtyřicet nocí,
potom zlačněl.
(Matouš 4:1-2) *
Do města vstoupil potácivým kro­kem blázen. Nohama vířil prach, a jak kráčel, hlavu otočenou vzhůru k slun­ci, ruce
ochable visící podél boků a rty mumlající, psi kolem něho poskakovali a štěkali.
Obyvatelům města, kteří jeho slova zaslechli, nepřipomínala jeho řeč žádný ze známých jazyků. Nabyli však silné
přesvědčení, že toto vyzáblé, nahé stvoření by mohl seslat samotný
Bůh, aby za něho hovořil.
*
To bílé město sestávalo hlavně z jed­noposchoďových a přízemních domků z kamene a hliněných cihel postave­ných
kolem tržiště, naproti něhož stála starobylá, prostá synagoga, před kte­rou postávali a hovořili starci v tma­vých
róbách. Město bylo čisté a vzkvétalo - prosperovalo z římského obchodu. Na ulicích byl jeden nebo dva žebráci, a ti
podvýživou netrpěli.
Ulice se táhly vzhůru a dolů, jak ko­pírovaly profil úbočí, po kterém vedly. Klikatily se, ale poskytovaly stín a klid -
byly to takové vesnické ulice. Vzduch byl prosycen vůní čerstvě na­řezaného dřeva a nesly se jím zvuky doprovázející
tesařskou práci - město totiž proslulo zejména svými dovedný­mi tesaři.
Město leželo na okraji Jerzeelské ro­viny, v blízkosti obchodní cesty mezi Damaškem a Egyptem, a neustále z něho
vyjížděly vozy naplněné výrob­ky místních řemeslníků. Jmenovalo se Nazaret.
Blázen je našel poté, co se vyptával každého pocestného, kde leží. Musel projít dalšími městy - Filadelfií, Gera­sou,
Pellou a Scythopolisem - jak se ubíral po římských cestách a vyptával se svým cizokrajným přízvukem. „Kde leží
Nazaret?“
Při jeho putování mu někteří po­skytli potravu, někteří ho požádali
o požehnání - na ty pak vložil svoje ruce a promluvil podivnou řečí. Něk­teří po něm házeli kamením a odhá­něli ho.
Jordán překročil u římského via­duktu, pak pokračoval severním smě­rem k Nazaretu.
Najít Nazaret nebylo obtížné, ale pro něho znamenalo velké úsilí donu­tit se k němu ubírat. Ztratil hodně krve a během
putování jedl velice málo. Kráčel, dokud se nezhroutil, a pak ležel, dokud nemohl pokračovat, nebo dokud -jak se
stávalo stále častě­ji - ho někdo nenašel a nedal mu na obnovení sil trochu kyselého vína a chleba.
Jednou ho zastavili římští legionáři a úsečně, ale zdvořile se ho zeptali, zda nemá nějaké příbuzné, ke kterým by ho
mohli zavézt. Oslovili ho zkomole­nou aramejštinou a překvapilo je, když jim odpověděl latinsky, sice se zvláštním
přízvukem, ale čistěji než hovořili sami.
Zeptali se ho, zda je rabín nebo uče­nec. Odpověděl, že není ani jedním, ani druhým. Legionářský důstojník mu nabídl
trochu sušeného masa a víno.
Legionáři, podsadití muži s drsným
výrazem v opáleném, hladce vyhole­ném obličeji, byli součástí hlídky, která tudy projížděla jednou za měsíc. Na sobě
měli zašpiněné kožené sukni­ce a náprsní krunýře, na nohou san­dály a na hlavách železné helmice. Po boku jim v
pochvě spočívaly krátké meče. Stáli kolem něho ve večerním slunci, a nezdálo se, že by z nich napětí zcela opadlo.
Důstojník, který hovořil mírnějším hlasem než jeho muži, ale jinak byl stejný jako oni, až na to, že měl přes kovové
brnění dlouhý plášť, se blázna zeptal, jak se jmenuje.
Blázen chvíli nic neříkal, jen otvíral a zavíral ústa, jako kdyby si nemohl vzpomenout na svoje jméno.
„Karl,“ dostal ze sebe konečně, ale nejistě. Byla to spíše otázka než kon­statování.
„To zní téměř jako římské jméno,“ usoudil jeden z legionářů.
„Jsi měšťan?“ zeptal se důstojník.
Avšak blázen byl v myšlenkách zřej­mě někde jinde. Odvrátil od nich po­hled a něco si pro sebe mumlal.
Najednou se na ně opět zahleděl a řekl, „Nazaret?“
„Tímto směrem.“ Důstojník ukázal na cestu, která se zařezávala mezi kopce. „Ty jsi Žid?“
Otázka jako by blázna vylekala k smrti. Vyskočil a snažil se prodrat mezi vojáky. Ti mu nebránili, jen se smáli. Byl to
neškodný blázen.
Dívali se za ním, jak utíká po cestě.
„Třeba je to nějaký z jejich proroků,“ poznamenal důstojník a zamířil ke svému koni.
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Takových proroků bylo v zemi ne­málo. Každý druhý, koho potkali, o sobě tvrdil, že šíří poselství svého boha. Ti
proroci nedělali žádné větší problémy, náboženství je zřejmě od­vádělo od myšlenek na rebelie. Měli bychom jim být
vlastně vděční, napa­dlo ho.
Jeho muži se dosud smáli.
Pak se vydali po cestě opačným smě­rem, než běžel blázen. Nyní byl již blázen v Nazaretu, a jak se potácivým krokem
objevil na tržištním náměstí, obyvatelé města na něho pohlíželi zvědavě a dost podezří­vavě. Mohl to být potulný
prorok, nebo člověk posedlý ďáblem. To se často ne­dalo snadno rozeznat. Rabíni to však poznají.
Když míjel hloučky u obchodních stánků, lidé umlkali, dokud neprošel. Ženy halily svá dobře živená těla do dlouhých
vlněných šál a muži se zaští­tili bavlněnými róbami, aby se jich ne­dotkl. Normálně by se ho vyptávali, co ve městě
pohledává, ale - i když vypa­dal vyzáble - síla v jeho upřeném poh­ledu a pohyblivost a vitalita jeho vizáže je donutily
jednat s ním s urči­tou úctou a udržovat vzdálenost.
Když dorazil do středu náměstí s trhem, zastavil se a rozhlédl - jako by si uvědomoval lidi jen pomalu. Zamr­kal a olízl si
rty.
Kolem něho právě procházela něja­ká žena a ostražitě ho přeměřovala očima. Promluvil na ni vlídným hla­sem, pečlivě
vyslovenými slovy, „Je to Nazaret?“
„Je,“ přikývla žena a zrychlila krok.
Náměstí přecházel muž ve vlněné róbě s červenými a hnědými pruhy. Na vlnitých černých vlasech mu seděla červená
čepička. Obličej měl buclatý a dobrosrdečný. Blázen mu zkřížil cestu a zastavil ho. „Hledám tesaře.“
„V Nazaretu je spousta tesařů. Toto město je svými tesaři proslulé. Já sám jsem tesař. Mohu ti nějak pomoci?“ Muž
hovořil vesele, sebevědomě.
„Neznáš tesaře jménem Jozef? Je to Davidův potomek. Má ženu jménem Marie a několik dětí. Jedno z nich se zove
Ježíš.“
Muž stáhl svůj dobrosrdečný obličej do přehnaně zamračeného výrazu a poškrábal se na zátylku. „Znám více než
jednoho Jozefa. Jeden ubožák toho jména bydlí v téhle ulici.“ Ukázal rukou. „Má ženu jménem Marie. Zkus to tam. Měl
bys ho najít brzy. Hledej člověka, který se nikdy nesměje.“
Blázen se zahleděl ve směru, který mu muž ukázal, a jakmile tu ulici spa­třil, jako by na všechno ostatní zapom­něl a
ráznými kroky k ní zamířil.
Ulice, do níž vstoupil, byla úzká a bylo v ní cítit dřevo ještě silněji. Kráčel po kotníky hluboko v dřevě­ných odřezcích.
Z každého stavení znělo bušení kladiv a skřípám pil. O vybledlé, stíněné zdi domků byly opřené laťky všech rozměrů a
mezi domky bylo sotva dostatek místa na projití. Mnozí tesaři měli pracovní stoly těsně před dveřmi, Vyřezávali mísy
pomocí jednoduchého obráběcího stroje, vyráběli ze dřeva všechny mys­litelné tvary. Vzhlédli, když blázen
vstoupil do uličky a přiblížil se k jed­nomu starému tesaři, který seděl na stole a vyřezával figurínu; měl proše­divělé
vlasy a byl zřejmě krátkozraký. Pozvedl k bláznovi pátravý pohled.
„Co si přeješ?“
„Hledám tesaře zvaného Jozef. Má ženu - Marii.“
Starý tesař ukázal rukou, v níž držel nedokončenou figurínu. „O dva
domy dál na opačné straně ulice.“
*
O domek, k němuž blázen dorazil, se opíralo několik látek, a kvalita dřeva se zdála být horší než u ostat­ních látek, které
viděl. Pracovní stůl. u vchodu byl na jedné straně pokrou­cený, a muž, který seděl shrbeně za stolem a opravoval
stoličku, se zdál být také postižený.
Napřímil se, když se blázen dotkl jeho ramena. V obličeji a váčcích pod očima měl vepsané utrpení, v očích únavu a ve
vousech předčasné pruhy šedi. Nevýrazně si odkašlal, snad z překvapení, že ho někdo vyrušuje.
„Jsi Jozef?“ zeptal se blázen.
„Nemám peníze.“
„Já nic nechci - jen se na něco zep­tat.“
„Jsem Jozef. Co chceš vědět?“
„Máš syna?“
„Několik, a taky dcery.“
„Jmenuje se tvoje žena Marie? Jsi z Davidova rodu?“
Jozef rozhodil netrpělivě ruce. „Ano, ale co z toho všeho má pro mě...
„Chtěl bych se s jedním z tvých synů setkat, s Ježíšem. Můžeš mi říct, kde je?“
„Ten ničema. Co zas provedl?“
„Kde je?“
Jozefovi se v očích objevilo něco jako vypočítavost, když se na blázna upře­ně zahleděl. „Jsi prorok? Přišel jsi, abys
mého syna vyléčil?“
„Jsem svým způsobem prorok. Do­vedu předpovídat budoucnost.“
Jozef s povzdechem povstal. „Můžeš ho vidět. Pojď.“ Vedl blázna dveřmi a přes dvorek přeplněný harampádím - kusy
dřeva, rozbitým nábytkem a nářadím, hnijícími pytli s odřezky. Vstoupili do domku.
V první místnosti, zřejmě kuchyni, stála u velkých hliněných kamen žena. Byla vysoká a kynula tukem. Dlouhé černé
vlasy, rozpuštěné a mastné, jí padaly přes velké, lesklé oči, v nichž dosud dřímal žár smyslnosti. Pozorně si blázna
prohlédla.
„Pro žebráky jídlo nemáme,“ zabru­čela. „Ten toho sní i tak dost.“ Dřevě­nou lžící ukázala na malou postavu sedící v
koutě ve stínu, která se za její řeči pohnula.
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„Hledá našeho Ježíše,“ oznámil Jozef. „Možná přišel, aby ulevil
našemu údělu.“
Žena se na blázna podívala úkosem, pak pokrčila rameny. Přejela si rudé rty masitým jazykem. „Ježíši!“
Postava v koutě se zvedla.
„To je on,“ prohlásila žena s jakýmsi zadostiučiněním.
Blázen se zamračil a zavrtěl rychle hlavou. „To ne.“
Ta postava patřila mrzákovi, který měl výrazný hrb, na levé oko šilhal a v obličeji měl tupý výraz méněcen­ného. Na
rtech mu visel chomáček slin. Zahihňal se, když znovu uslyšel svoje jméno. Učinil nemotorný krok vpřed. „Ježíš,“ řekl
dost nezřetelně, huhňavě. „Ježíš.“
„Nic jiného říct neumí.“ Žena si od­frkla. „Vždycky je takový.“
„Bůh tomu chtěl,“ poznamenal Jozef trpce.
„Co mu je?“ Z bláznova hlasu za­znělo patetické zoufalství.
„Vždycky je takový.“ Žena se otočila ke kamnům zády. „Můžeš si ho vzít, jestli chceš. Je jalový zvenčí i zevnitř. Nosila
jsem ho pod srdcem, když mě rodiče provdali za tohoto nedoděla­ného člověka...“
„Ty nestoudnice ...“ Jozef se zarazil, když na něho žena upřela sžíravý po­hled. Obrátil se na blázna. „Co chceš našemu
synovi?“
„Rád bych si s ním promluvil. Já...“
„Není to žádný věštec ... žádný pro­rok, jak jsme si mysleli, že by snad mohl být. V Nazaretu se ještě najdou lidé, kteří za
ním přicházejí, aby je vyléčil, nebo aby jim věštil, ale on se na ně jenom hihňá a stále dokola opakuje svoje jméno...“
„A víte ... víte to určitě ... že v něm není nic ... Čeho byste si nevšimli?“
„Jistě!“ Marie si posměšně odfrkla. „Potřebujeme nutně peníze. Kdyby měl v sobě nějakou magickou sílu, ne­ušlo by
nám to.“
Ježíš se znovu zahihňal a odkulhal do sousední místnosti.
„To není možné!“ vydechl blázen. „Mohla se samotná historie změnit? Nenacházím se snad v nějakém jiném rozměru,
kde Kristus vůbec neexisto­val?“
Jozef si zřejmě všiml, že blázen má v očích výraz bolestného utrpení.
„Co je?“ zeptal se. „Co vidíš? Říkal jsi, že dokážeš předpovídat budouc­nost. Pověz nám, jak se nám povede?“
„Teď ještě ne,“ odpověděl prorok a odvrátil se. „Teď ne.“
Vyběhl z domku a utíkal zpět ulicí, v níž to vonělo po ohoblovaném dřevě z dubu, cedru a cypřiše. Běžel zpátky na
náměstí, kde se zastavil a vzrušeně rozhlédl. Přímo před sebou uviděl sy­nagogu. Zamířil k ní.
Ten muž, s kterým před chvílí hovořil, byl dosud na náměstí. Kupoval své dceři nádoby na vaření jako sva­tební dar.
Ukázal na podivína, který právě vstupoval do synagogy. „Je to příbuzný Jozefa tesaře,“ informoval svého souseda.
„Určitě je to prorok.“
Blázen, prorok, Karl Glogauer, ces­tovatel v čase, neurotik, který neuspěl v psychiatrii, masochista, člověk s
ne­potlačitelnou touhou a spasitelským komplexem a plod anachronismu si prodíral cestu do synagogy, lapal po
dechu. Viděl již člověka, kterého hle­dal. Viděl Ježíše, syna Jozefa a Marie. Viděl člověka, v němž nade vší pochyb­nost
poznal kongenitálního imbecila.
*
Všichni lidé mají spasitelský kom­plex, Karle,“ prohlásila Monika.
Nyní si už na všechno přesně nepa­matoval. Pojem času a identity mu začal splývat.
„V té době bylo v Galileji na tucet spasitelů. To, že se Ježíš stal tím, s nímž se zrodil mýtus a filozofie, byla historická
náhoda...“
„Na tom muselo být něco víc, Moni­ko.“
*
Každé úterý se v místnosti nad knihkupectvím okultní literatury scházel Jungův debatní klub kvůli skupinové analýze a
terapii. Glogauer tento klub neorganizoval, ale ochotně mu pronajal svoje prostory a nadšeně se účastnil jeho činnosti.
Hovořit jed­nou týdně s lidmi podobně zaměřený­mi mu přinášelo velkou úlevu. Jedním z důvodů, proč si okultní
knihkupectví koupil, bylo to, aby se mohl setkávat se zajímavými lidmi, třeba takovými, kteří navštívili Jungův debatní
klub.
Tyto lidi spojovala posedlost Jun­gem, ale každý z nich byl posedlý svým způsobem. Paní Rita Blennová navr­hovala
kursy na téma létajících talířů, i když se nedalo tvrdit, že ona sama by na létající talíře věřila. Hugh Joyce věřil, že
všechny Jungovy archetypy pocházejí z původní rasy Atlantiďanů, kteří zahynuli před tisíci lety. Alan Cheddar,
nejmladší z celé skupiny, se zajímal o indickou mystiku a Sandra Petersonová, organizátorka, byla vel­kou odbornicí na
čarodějnictví. James Headington se zajímal o čas. Právě na něho byla skupina nejvíce pyšná, pro­tože měl šlechtický
titul, patřil k váleč­ným vynálezcům, byl velice bohatý a měl všechny druhy vyznamenání za vítězství Spojenců. Za
války měl po­věst velkého zlepšovatele, ale po válce se stal pro ministerstvo obrany dost nepříjemným člověkem. Na
minister­stvu si mysleli, že je blázen, a co hůř, nenechávali si ten názor jen pro sebe.
Jak často vyprávěl sir James ostat­ním členům skupiny o časostroji, který
zkonstruoval, ale nikdo ho nebral vážně. Všichni měli sklony přehánět, když vyprávěli o tom, jaké mají zkuše­nosti z
oblasti svých rozdílných zájmů.
Jednoho úterního večera, když ostatní odešli, Headington se Glogaue­rovi svěřil, že časostroj je konečně kompletní.
„Nevěřím tomu,“ řekl podle pravdy Glogauer.
„Jste první, komu to říkám.“
„Proč zrovna mně?“
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„Nevím. Líbíte se mi - i vaše knihku­pectví.“
„Vládě jste to neoznámil?“
Headington se tehdy ušklíbl. „Proč bych to dělal? Neudělám to do doby; než ho vyzkouším. Jinak se toho chyt­nou a
dají mě k ledu.“
„Vy nevíte, jestli funguje?“
„Určitě funguje. Nechtěl byste se na něj podívat?“
„Jako na časostroj?“ Glogauer se slabě usmál.
„Přijďte se podívat.“
„Proč zrovna já?“
„Myslel jsem si, že by vás mohl zají­mat. Vím, že se vědeckých poznatků tak striktně nedržíte...“
Glogauerovi ho najednou bylo líto.
„Přijďte se podívat,“ opakoval He­adington.
Příštího dne si Glogauer zajel do Banbury. Téhož dne opustil rok 1976
a dorazil do roku 28 n.l. *
„Věda dokáže říct jak, ale nikdy se neptá proč,“ řekl Monice. „Neumí od­povídat.“
„A kdo má na té odpovědi zájem?“ namítla.
„Já.“
„No ale nikdy ji nebudeš znát, že?“ *
„Posaď se, synu,“ vybídl ho rabín. „Co by ses chtěl od nás dozvědět?“
„Kde je Kristus?“ vyrazil ze sebe Glogauer. „Kde je Kristus?“
Nerozuměli řeči, kterou hovořil.
„Je to řečtina?“ zeptal se někdo, a jiný zavrtěl hlavou.
Kyrios: Pán.
Adonai: Pán.
Kde je Pán?
Zamračil se a neurčité se kolem sebe rozhlížel. „Musím si odpočinout,“ pronesl jejich řečí.
„Odkud jsi?“
Nenapadla ho žádná odpověď.
„Odkud jsi?“ zeptal se znovu jeden rabín.
„Ha-Olam Hab-Bah ...“ řekl po chvíli nepříliš zřetelně.
Pohlédli na sebe. „Ha-Olam Hab-Bah, „ opakovali.
Ha-Olam Hab-Bah; Ha-Olam Haz-Zeh: Svět, jaký bude, a svět jaký je.
„Přinášíš nám zvěstování?“ zeptal se jeden z rabínů. Na proroky byli zvy­klí, to ano, ale nikoli na takového, jakým byl
on, „Poselství?“
„Nevím,“ odpověděl chraptivě pro­rok. „Musím si odpočinout. Jsem hla­dov.“
„Pojď. Nasytím tě a poskytneme ti místo na spaní.“
Z bohatého stolu pozřel jen málo, a postel s matrací vycpanou slámou byla pro něho příliš měkká. Nebyl na něco
takového zvyklý.
Spal špatně, ze spaní vykřikoval, a ve vedlejší místnosti naslouchali ra­bíni, ale tomu, co ze sna vykřikoval, téměř vůbec
nerozuměli.
*
Karl Glogauer zůstal v synagoze ně­kolik týdnů. Většinu času trávil v kni­hovně, kde četl a v dlouhých svitcích hledal
alespoň částečnou odpověď na svoje dilema. Slova Starého zákona, která v mnoha případech nabízela de­sítku
vysvětlení, ho jenom ještě více zmátla. Nenašel nic, čeho by se mohl zachytit, nic, co by mu vysvětlilo, kde se stala
chyba.
Rabíni se většinou drželi v povzdálí. Uznali Glogauera za svatého člověka a byli hrdí na to, že přebývá v jejich
synagoze. Nabyli přesvědčení, že je jedním z těch, které Bůh vyvolí, a tr­pělivě čekali, až k nim promluví.
Jejich prorok toho však příliš nena­mluvil, mumlal si něco pouze pro sebe, útržkovitě a ve svém nesrozumitel­ném
jazyce, který často používal, i když ho někdo oslovil.
V Nazarete se téměř o ničem jiném nehovořilo než o záhadném prorokovi v synagoze, ale rabíni na dotazy
neod­povídali. Odbývali zvědavce s tím, ať se starají o své záležitosti a že existují věci, o nichž ještě nemusejí vědět.
Tímto způsobem, k němuž se knězi vždy uchylují, se vyhnuli odpovědím, které stejně neznali, .a současně si za­chovali
zdání, že vědí víc, než ve sku­tečnosti věděli.
Pak, jednoho sabatu, se Glogauer prorok objevil v části synagogy přístupné veřejnosti a zaujal místo mezi ostatními,
kteří přišli na boho­služby.
Muž, který po jeho levici četl ze svit­ku, se začal zakoktávat a koutkem oka vrhal na proroka krátké pohledy.
Prorok jen sedel a s nepřítomným výrazem naslouchal.
Hlavní rabín se na proroka krátce, nejistě podíval, pak napsal vzkaz, aby předali svitek prorokovi. Toho úkolu se
váhavě ujal jeden chlapec, který vložil svitek do prorokových dlaní.
Prorok si slova na svitku dlouho prohlížel, než začal číst. Četl, aniž zpočátku rozuměl tomu, co čte. Četl
proroctví Iziáše.
*
Duch Páně nade mnou, protože po­mazal mne, kázati evangelium chu­dým poslal mne, a uzdraviti skroušené srdcem,
zvěstovati jatým propuštění a slepým vidění, a propustiti soužené ve svobodu. A zvěstovati léto Páně mi­lostivé. A
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zavřev knihu, a vrátiv slu­žebníku, posadil se. A všech ve škole oči byly obráceny naň.
(Lukáš 4: 18-20)
*
Nyní, když se ubíral z Nazaretu ke Galilejskému moři, šli za ním. Poskytli mu lněnou róbu, kterou teď nosil, a i když si
mysleli, že je vede, byli to ve skutečnosti oni, kdo ho nutil se tím směrem ubírat.
„Je to náš spasitel,“ odpovídali na zvídavé dotazy. A již tehdy se hovořilo o zázracích.
Když navštěvoval nemocné, litoval je a snažil se jim všemožně pomoci, protože věřili, že jim pomůže. Pro mnohé nemohl
udělat nic, ale jiným psychosomatikům skutečně pomohl, jelikož věřili jeho schopnostem víc než své nemoci. Ty tedy
vyléčil.
Když vstoupil do města Kafarnaum, vstoupilo s ním do jeho ulic asi padesát stoupenců. Již se rozkřiklo, že je svým
způsobem ve spojení s Janem Křtite­lem, který se v Galileji těšil značné vážnosti a mnoha farizeji byl pro­hlášen za
pravého proroka. Avšak tento člověk měl v určitých směrech větší schopnosti než Jan - nebyl sice takovým řečníkem,
ale uměl dělat zá­zraky.
Kafarnaum bylo město, které se táhlo podél křišťálového Galilejského moře, mezi jeho domy se rozprostíraly velké
zelinářské zahrady. U bílých přístavních hrází kotvily rybářské čluny a také obchodní lodě, které za­jišťovaly přepravu
zboží mezi městy na březích moře. Ze všech stran se k moři svažovaly zelené kopce, ale Ka­farnaum se nacházelo na
úzkém pruhu roviny, a kopce mu poskytovaly přiro­zenou ochranu.
Bylo to docela tiché město, a stejně jako v jiných galilejským městech v něm žilo hodně obyvatel nežidov­ského
původu. V jeho ulicích se pro­cházeli řečtí, římští a egyptští obchodníci, z nichž mnozí zde trvale bydleli. Žila zde
úspěšná střední vrstva obchodníků, řemeslníků a maji­telů lodí, a také lékaři, právníci a učenci, protože Kafarnaum ležel
na hranicích Galilejské provincie, Tra­chonitisu a Sýrie, a i když to bylo po­měrně malé město, mělo velký význam jako
obchodní a cestovní křižovat­ka. Ten cizí, bláznivý prorok ve vlající
lněné róbě, kterého doprovázel nesou- ' rody zástup, složený převážně z chu­dých lidí, i když v něm nechyběli ani
některé významné osobnosti, vtrhl do Kafarnaumu jako vítr.
Brzy se rozneslo, že tento člověk skutečně dokáže předvídat budouc­nost, že předpověděl to, co se brzy vy­plnilo, že
totiž Herodes Antlpatriský uvězní Jana Křtitele. Svoje předpovědi nevyslovoval v obecném smyslu, ne­používal
neurčitá slova, jak to dělali ostatní proroci. Hovořil o událostech, které se měly odehrát v blízké budouc­nosti, a hovořil
o nich podrobné.
Nikdo jeho jméno neznal, byl prostě prorokem z Nazaretu, čili Nazaret­ským. Někteří tvrdili, že je příbuzným, nebo snad
synem jednoho nazaret­ského tesaře, ale to mohlo mít původ v tom, že slova syn tesaře a mág se píšou velmi podobné
a zaměnila se. Dokonce se říkalo, byť jen výjimečně a ne příliš nahlas, že se jmenuje Ježíš. On sám to jméno jednou
nebo dvakrát použil, ale když se ho zeptali, jestli je to jeho jméno, popřel to, či spíše svým neurčitým způsobem odmítl
odpo­vědět.
Jeho kázání postrádala tu jiskru, jakou jim dával Jan. Nekázal útočně, spíš váhavě, a často se usmíval. Kromě toho
hovořil o Bohu nějak jinak, a zřejmě mezi ním a essénei existovala nějaká souvislost, stejně jako v Janově případě,
protože kázal proti hromadění majetku a hovořil o lidstvu jako o bratrstvu - a v tom duchu hovořili i essénci.
Byly to však zázraky, na které čeka­li, když ho vedli do půvabné kafar­naumské synagogy. Žádný z dřívějších proroků
neléčil nemocné a žádný z nich neměl zřejmě pochopení pro trá­pení, o jakých lidé mluví jen málokdy. Byla to spíš tato
duševní spřízněnost, na kterou reagovali, než slova která vyslovoval.
Poprvé ve svém životě zapomněl Karl Glogauer na Karla Glogauera. Poprvé ve svém životě dělal to, co se dřív jako
psychiatr dělat snažil.
Jenže toto nebyl jeho vlastní život. Nyní oživoval mýtus - o generaci dříve, než se mýtus zrodí. Dokončoval vlast­ně
jakýsi psychický obvod. Neměnil historii, jen jí dodával větší váhu.
Nedokázal se totiž smířit s myšlen­kou, že Ježíš nebyl víc než mýtus. A nyní měl možnost vytvořit z Ježíše fyzickou
skutečnost, ne jen postavu zrozenou mýtem.
Hovořil tedy v synagogách a hovořil o laskavějším bohu, než o jakém větši­na z nich kdy slyšela, a hovořil v
podo­benstvích, jak jen si na ně vzpomněl.
A potřeba ospravedlnit to, co činil, se postupně vytrácela a pocit vlastní
identity stále slábl, až ho nahradil pocit jiné identity, v níž klade stále větší důraz na úlohu, kterou si zvolil. Byla to
archetypová úloha. Úloha, jaká vyhovovala stoupenci Junga. Úloha, která přesahovala pouhé imitování. Úloha, kterou
nyní musel hrát do nej­podrobnějšího detailu.
Karl Glogauer konečně nalezl sku­tečnost, kterou hledal.
*
Řka: Ach, což jest tobě do nás, Ježíši Nazaretský: Přišel jsi zatratiti nás? Znám tě, kdo jsi, že ten Svatý Boží. I přimluvil
jemu Ježíš, řka: Umlkniž, a vyjdi z něho. A povrhá jej ďábel mezi ně, vyšel z něho, a nic mu neuškodil. I přišel strach na
všecky, a rozmlouvali vespolek, řkouce: Jaké jest toto slovo, že v moci a síle přikazuje nečistým du­chům, a vycházejí? I
rozcházela se o něm pověst po všelikém místě té okol­ní krajiny.
(Lukáš 4: 33-37) *
„Hromadná halucinace. Zázraky, lé­tající talíře, strašidla - to všechno je stejné,“ řekla mu tehdy Monika.
„To je docela možné,“ odpověděl, „ale proč je viděli?“
„Protože je vidět chtěli.“
„Proč je vidět chtěli?“
„Protože měli strach.“
„Myslíš, že na tom nic víc není?“
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„A to nestačí?“ *
Když opustil Kafarnaum poprvé, počet jeho následovníků se podstatně rozšířil. Pro město se stalo nepohodl­né, aby v
něm nadále zůstával, protože obchodní ruch zde prakticky ochromily davy lidí, kteří přicházeli, aby se na vlastní oči
přesvědčili, jak koná jedno­duché zázraky.
Pak hovoříval k lidem na prostran­stvích za městem. Setkal se tam s inte­ligentními, vzdělanými lidmi, kteří s ním zjevně
měli něco společného. Někteří z nich vlastnili rybářské floti­ly -jako Šimon, Jakub a Jan - a dalším byl lékař a ještě
dalším jeden státní úředník, který ho poprvé slyšel kázat v Kafarnaumu.
„Musí vás být dvanáct,“ řekl jim jed­noho dne. „Musí to být zvířetník.“
Vyjadřoval se, aniž pečlivě volil slova. Mnohé z jeho myšlenek působily zvláštním dojmem. Mnohé z toho, o čem
hovořil, jim připadalo vzdálené. Někteří farizejové měli za to, že se rouhá.
Jednoho dne se setkal s mužem, v němž poznal essénce z osady poblíž Machaerusu.
„Chce s tebou mluvit Jan,“ sdělil mu essénec.
„On ještě není mrtev?“
„Drží ho v Peraeu. Myslím, že Herodes má příliš nahnáno, než aby ho zabil. Dovoluje Janovi, aby se prochá­zel mezi
zdmi paláce a v jeho za­hradách, dovoluje mu hovořit s jeho lidmi, ale Jan se obává, že Herodes brzy najde odvahu a
nechá ho ukame­novat, nebo mu useknout hlavu. Potře­buje tvoji pomoc.“
„Jak mu mám pomoci? On umřít musí. Nemá žádnou naději.“
Essénec zabořil do nepříčetných očí proroka nevěřícný pohled. *
„Ale, mistře, nikdo jiný mu pomoci nemůže.“
„Učinil jsem vše, co si přál, abych učinil,“ odpověděl prorok. „Léčil jsem nemocné a modlil se za chudé.“
„Nevěděl jsem, že si to přál. Ale teď potřebuje pomoc, mistře. Mohl bys mu zachránit život.“
Prorok odtáhl essénského stranou od davu.
„Jeho život nelze zachránit.“
„Jestli to není možné, prospěje to nepravosti a království nebeské nebu­de obnoveno.“
„Jeho život nelze zachránit.“
„Je to vůle boží?“
„Jsem-li bůh, pak je to vůle boží.“
Essénec se s beznadějným výrazem v obličeji odvrátil a začal se od něho vzdalovat.
Jan Křtitel bude muset zemřít. Glo­gauer nechtěl historii měnit, jen ji upevnit.
Procházel se svými stoupenci celou Galileou. Vybral si svých dvanáct vzdělaných společníků, a ostatní, kteří ho
doprovázeli, byli dosud z největší části chudí lidé, kterým nabízel jejich jedinou naději na bohatství. Mnoho z nich
patřilo k těm, kteří ještě nedáv­no byli připraveni jít s Janem proti Ří­manům - jenže Jan byl nyní ve vězení. Možná že
tento člověk je povede v re­voluci, při níž se zmocní bohatství Je­ruzaléma a Jericha a Cesarea. Byli unavení a hladoví a
oči se jim ve spa­lujícím ohni leskly, ale tohoto muže v bílé róbě následovali, protože potře­bovali mít naději a tuto
naději nalezli v něm. Viděli ho dělat ne bezvýznam­né zázraky.
Jednou jim kázal z lodě, jak měl často ve zvyku, a když se brodil mělči­nou k břehu, zdálo se jim, že jde po hladině vody.
Když přistupovali po Galileji na podzim, všichni jim sdělovali novinu, že Janovi usekli hlavu. Zoufalí z Křti­telovy smrti
obrátili se s novými nadě­jemi na tohoto nového proroka, který Křtitele kdysi znal.
Z Cesarei je vytlačila římská hlídka, zvyklá na divochy potulující se po zemi i na jejich proroctví.
Zakázali/jim i další města poté, co se prorokův věhlas rozšířil. Zdálo se, že
nejen římští, ale ani židovští úředníci nejsou ochotni tolerovat nového proro­ka, jako tolerovali Jana. Politické klima se
změnilo.
Nyní sháněli jídlo jen s obtížemi a proto se živili vším, co našli. A trpěli jako vyhladovělá zvěř.
Prorok je naučil předstírat, že jedí, a jak na hlad nemyslet.
Karl Glogauer, zázračný léčitel, psy­chiatr, hypnotizér, spasitel.
Někdy zapochyboval, že dělá dobře, když úlohu, kterou si zvolil, skutečné hraje, a tehdy jeho učedníky
znepoko­jovalo, že si protiřečil. Nyní ho často nazýval jménem, které slyšeli již dřív: Ježíš Nazaretský. Většinou jim
nebrá­nil, aby ho tak oslovovali, ale někdy vzplanul a vyrážel ze sebe takové zvláštní, těžko vyslovitelné jméno.
„Karl Glogauer! Karl Glogauer!“
A oni reagovali slovy: Hle, hovoří hlasem Adonaie.
„Nenazývejte mě tím jménem!“ vy­křikoval, a je to vždy rozrušilo a ne­chávali ho samotného, dokud z něho hněv
nevyprchal.
Když se počasí změnilo a přišla zima, vrátili se do Kafarnaumu, který se stal baštou jeho následovníků.
V Kafarnaumu přečkal zimu, pro­nášel proroctví.
Mnohá z těchto proroctví se týkala jeho samotného a osudu jeho učední­ků.
*
Tedy přikázal učedníkům svým, aby žádnému nepravili, že by on byl Ježíš Kristus. A od té chvíle počal Ježíš
ozna­movati učedníkům svým, že musí jíti do Jeruzaléma a mnoho trpěti od star­ších a předních knězi a od zákonníků, a
zabit býti, a třetího dne z mrtvých vstáti.
(Matouš 16: 20-21) *
Dívali se v jejím bytě na televizi. Byl teplý nedělní večer, mezi šestou a sed­mou hodinou, a Monika kousala jabl­ko.
Pak ukázala nakousnutým jablkem na obrazovku.
„Koukej na ten nesmysl,“ pozname­nala. „O tom přece nemůžeš tvrdit, že ti to něco říká.“
Vysílali náboženský pořad o muzi­kálu z jednoho kostela v Hampsteadu. V muzikálu se vyprávěl příběh o ukřižování.
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„Rocková skupina na kazatelně,“ u­šklíbla se. „To je úroveň.“
Neodpověděl. Pořad mu připadal jaksi nechutný. Nedokázal přikývnout na souhlas.
„Boží mrtvola už skutečně začíná zahnívat,“ posmívala se. „Fuj! Ten smrad!“
„Tak to vypni,“ řekl klidně.
„Jak že se ta rocková skupina jme-
nuje? The Maggots?“
„Je to dost zvláštní. Já to vypnu, mám?“
„Ne, chci se dívat. Je to takové re­cesní.“
„No tak to vypni!“
„Imitace Krista!“ vyhrkla přes nuce­ný smích. „Ti ho ale zřídili!“
Černošský zpěvák, který hrál Krista a zpíval na banální doprovod falešně, začal drmolit bezkrevná slova o lidské
sounáležitosti.
„Jestli měl skutečně takový hlas, není divu, že ho ukřižovali,“ pozname­nala Monika.
Natáhl ruku a televizor vypnul
„Mně se to líbilo,“ řekla posměvačně s předstíraným rozčarováním. „Tako­vá nádherná labutí píseň.“
Později s jistým afektem dodala, „Ty můj staroušku. Jaká škoda! Mohl z tebe být John Wesley nebo Kalvin nebo
někdo. Dneska nemůžeš dělat spasitele, aspoň ne podle svých před­stav. Nikdo ti nebude naslouchat.“
6.
Prorok žil v domku muže jménem Šimon, kterému však raději říkal Petr. Šimon byl prorokovi vděčný za to, že vyléčil jeho
ženu z nemoci, kterou delší dobu trpěla, a vyléčil ji bez nějakého většího úsilí.
V té době se v Kafarnaumu vyskyto­valo skutečně hodně cizinců - mnozí z nich přicházeli, aby viděli proroka. Šimon
proroka upozorňoval, že o něk­terých se ví, že jsou zvědy Římanů, nebo že jsou farizejové.
Farizejové celkem proti prorokovi nic neměli, i když zázrakům, o nichž se doslechli, nevěřili. Avšak hladina politického
života byla zčeřena a v řa­dách římských okupačních jednotek, počínaje Pilátem přes důstojníky až po řadové vojáky,
vládlo napětí. Tušili ně­jakou vzpouru, ale nedokázali zachytit žádné známky, které by nasvědčovaly, že se blíží.
Samotný Pilát doufal, že to budou potíže značného rozsahu. To by aspoň císaři Tiberiovi dokázalo, že v záležito­sti
Chrámu byl k Židům příliš shovíva­vý. A ukázalo by se, že Pilát měl pravdu, a jeho moc na Židy by se posíli­la.
V současné době s tetrarchy provin­cií nevycházel nijak dobře - zejména s nestálým Herodesem Antipatris­kým,
kterého před časem považoval za jediného, o něhož se může skutečně opřít. Kromě politické situace mu život
komplikovala atmosféra v domácnosti v tom, že jeho neurotickou ženu opět pronásledovaly noční můry,a ta proto
vyžadovala mnohem víc pozornosti, než si mohl dovolit jí věnovat.
Napadlo ho, že by snad mohl vyvolat incident, ale musel by to zařídit tak, aby se o tom Tiberius nikdy ne­dozvěděl.
Mohl by se zaměřit na no­vého proroka, ale ten se zatím proti židovským ani římským zákonům ničím neprovinil.
Neexistoval zákon, který by někomu zakazoval prohlašo­vat se za spasitele, jak se podle něk­terých slov tento člověk
prohlašoval, a on sotva podněcoval lid k revoltě -spíš naopak.
Když se díval oknem své komnaty na minarety a věžičky Jeruzaléma, přemýšlel o informacích, které mu při­nesly jeho
zvědové.
Brzy po slavnosti, kterou Římané nazývali saturnálie, prorok a jeho učedníci opět odešli z Kafarnaumu a zahájili
putování po celé zemi.
Nyní, když horké počasí pominulo, nechtěli po něm již tolik zázraků, ale o to víc se dožadovali jeho proroctví.
Upozorňoval je na všechny chyby, kterých se v budoucnosti dopustí, a na všecky zločiny, které budou v jeho jménu
spáchány.
Prošel celou Galilejí a Samařím, ubíral se po dobrých římských cestách k Jeruzalému.
Slavnost přesnic se rychle blížila.
Římští úředníci v Jeruzalému o nadcházejícím svátku diskutovali, protože v té době vždy docházelo k nej­větším
nepokojům. Již dříve se v těch dnech odehrály vážné pokusy o vzpou­ru, a také letos se nepochybně vyskyt­nou
nějaké potíže.
Pilát promluvil k farizejským, žádal je o spolupráci. Farizejové slíbili, že udělají, co bude v jejich silách, ale že nebudou
moci zabránit, aby se lidé ne­chovali pošetile.
Pilát je s chmurným výrazem v tváři propustil.
Zvědové přinášeli Pilátovi zprávy z celého území. V některých zprávách byla sice o novém prorokovi zmínka, ale
uvádělo se, že je neškodný.
Pilát si pro sebe říkal, že ten prorok teď třeba skutečné neškodný je, ale jestli dorazí do Jeruzaléma v průběhu
přesnic, už by takový nemusel být.
*
Dva týdny před přesnicemi dorazil prorok do města Betany poblíž Jeruza­léma. Někteří z jeho galilejských učed­níků
měli v Betany přátele a tito přátelé byli více než ochotni poskyt­nout útočiště člověku, o němž slýchali od jiných
poutníků z jejich cest do Je­ruzaléma a do Jeruzalémského chrá­mu.
Do Betany se uchýlili proto, že pro­roka ten velký počet lidí, kteří chodili za ním, rozrušoval.
„Je jich příliš mnoho,“ postěžoval si tehdy Šimonovi. „Příliš mnoho, Petře.“
Glogauer měl nyní vychrtlý obličej,
oči vpadlé ještě hlouběji do důlků a mluvil jen málo.
Někdy se kolem sebe váhavě roz­hlížel, jako by nevěděl přesně, kde se nachází.
Do Betany se k němu doneslo, že se na něho vyptávají římští zvědové, ale nezdálo se, že by ho ty zprávy
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znekli­dňovali. Naopak, přikyvoval zamyšle­ně hlavou, jako by ho uspokojovaly.
Jednou se s dvěma ze svých učední­ků vypravil, aby se podíval do Jeruza­léma. V odpoledním světle vypadaly žluté
zdi města nádherně. Věže a vyso­ké budovy, zdobené červenou, modrou a žlutou mozaikou, bylo vidět již ze
vzdálenosti několika kilometrů.
Prorok se obrátil zpět směrem k Be­tany.
„Kdy půjdeme do Jeruzaléma?“ zep­tal se jeden z učedníků.
„Ještě ne,“ odpověděl Glogauer. Ra­mena měl pokleslá a rukama se držel kolem hrudi, jako by mu bylo zima.
Dva dny před oslavami přesnic v Je­ruzalémě vzal prorok svoje učedníky k hoře Olivetské u předměstí Jeruza­léma,
které stálo poblíž hory a nazýva­lo se Betfagi.
„Přiveďte mi oslíka,“ poručil jim. „Mládě. Musím nyní naplnit pro­roctví.“
„Všichni se pak dozví, že jsi spasi­tel,“ pronesl Ondřej.
„Ano.“ A Glogauer si povzdechl. Opět pocítil strach, ale tentokrát niko­li fyzický. Tentokrát to byl strach herce, který
se chystá na svou závěreč­nou, nadmíru dramatickou scénu a není si jist, zda ji dobře zvládne.
Na horním rtu mu vyrazil studený pot. Setřel ho.
V mdlém světle se pátravě rozhlédl po mužích kolem sebe. Nijak ho neza­jímalo, jak se kdo jmenuje, zajímalo ho jen,
kolik jich je. Bylo jich zde deset. Zbývající dva sháněli oslíka.
Stáli na travnatém svahu Olivetské hory a shlíželi na Jeruzalém a velký Jeruzalémský chrám ležící pod nimi. Vál mírný,
teplý vánek.
„Jidáši?“ pronesl Glogauer tázavě.
Mezi jeho doprovodem byl jeden to­hoto jména.
„Ano, mistře,“ ozval se vysoký, po­hledný muž s kudrnatými rusými vlasy a neurotickýma, inteligentníma očima.
Glogauer byl přesvědčen, že tento člověk, Jidáš Iškariotský, trpí padouc­nicí. Upřel na něho zamyšlený pohled. „Chci,
abys mi pomohl,“ řekl. „Později, až vstoupíme do Jeruzaléma.“
„Jak, mistře?“
„Musíš předat Římanům zprávu.“
„Římanům?“ Iškariotský se zatvářil ztrápeně. „Proč?“
„Musíš ji předat Římanům, ne
Židům - ti by použili kůl nebo sekyru. Až dozraje čas, sdělím ti víc.“
Obloha již potemněla a nad Olivet­skou horou se objevily hvězdy. Ochla­dilo se.
Glogauer se zachvěl. *
Plesej velice, dcerko Siónská, pokři-kuj, dcerko Jeruzalémská. Aj, král tvůj přijde k tobě; spravedlivý jest a spasení plný,
chudý a sedící na oslu, totiž na oslátku mladém.
(Zachariáš 9:9) *
„Osá-na! Osá-na! Osá-na!“
Když Glogauer vjížděl na oslíku do města, jeho učedníci, kteří běželi před ním, házeli mu na cestu palmové rato­lesti. Po
obou stranách ulice stály davy lidí, uvědomeni jeho učedníky o tom, že přijede.
Nyní mohli všichni vidět, že tento nový prorok naplňuje proroctví dáv­ných proroků, a mnozí věřili, že přijíždí, aby je
vedl proti Římanům. A právě nyní se možná odebírá k Pilá­tovu domu ke konfrontaci.
„Osá-na! Osá-na!“
Zpočátku mu to připadalo jako hosa­na, než si uvědomil, že lidé volají ara­mejsky osvoboď nás.
„Osvoboď nás! Osvoboď nás!“
Na tyto přesnice plánoval Jan Křti­tel ozbrojené povstání proti Římanům. Mnozí byli připraveni se tohoto pov­stání
zúčastnit a věřili, že nový prorok převezme Janovu roli vůdce povstání.
„Ne,“ mumlal, když se rozhlížel kolem sebe po jejich tvářích plných očekávání. „Ne, nejsem Spasitel. Ne­mohu vás
osvobodit. Nemohu...“
Neslyšeli ho, ohlušeni vlastními vý­křiky.
Karl Glogauer vstoupil do Krista. Kristus vstoupil do Jeruzaléma. Příběh se blížil svému vyvrcholení.
„Osá-na!“
O osvobození v tom příběhu nic ne­stálo. Nemohl jim pomoci.
*
Amen, amen pravím vám: Kdo přijí­má toho, kohož bych já poslal, mneť přijímá; a kdož mne přijímá, přijímá toho, který
mne poslal. To pověděv Ježíš, zkormoutil se v duchu, a osvědčil, řka: Amen, amen pravím vám, že jeden z vás mne
zradí. Tedy učedlníci vzhlédli na sebe vespolek, po­chybujíce, o kom by to pravil. Byl pak jeden z učedlníků
Ježíšových, kterýž poslechl na klíně jeho, jehož miloval Ježíš. Protož tomu návěští dal Simon Petr, aby se zeptal, kdo by
to byl, o němž praví. A on odpočívaje na pr­sech Ježíšových, řekl jemu: Pane, kdo jest? Odpověděl Ježíš: Ten jest,
komuž já omočené skývy podám. A omočiv skývu, podal Jidášovi, synu Šimona Iškariotského. A hned po té skyvě
vstoupil do něho satan. I řekl jemu
Ježíš: co činíš, čiň spěšně.
(Jan 13: 20-27)
Jidáš Iškariotský se poněkud ne­jistě mračil, když odcházel z místnosti do zaplněné ulice a mířil ke správcově paláci.
Nepochybně měl provést sou­část plánu na oklamání Římanů a při­mět lid, aby se postavil na Ježíšovu obranu, ale měl
dojem, že to je příliš nebezpečný plán. Mezi hemžícími se muži, ženami a dětmi vládla napjatá atmosféra. Ve městě
hlídkovalo mno­hem víc římských vojáků než obvykle.
Pilát byl statný člověk. V obličeji měl vepsanou nestřídmost, v plochých očích krutost. Pohlédl na Žida s opo­vržením.
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„Neplatíme informátory, jejichž in­formace se ukáží být nepravdivé,“ upo­zornil.
„Nejdu si pro peníze, pane,“ řekl Jidáš a předstíral přívětivost, asi ta­kovou, jakou Římané od Židů zde oče­kávali.
„Jsem občan zachovávající věrnost císaři.“
„Kdo je ten rebel?“
„Ježíš Nazaretský, pane. Dnes pře­kročil práh města...“
„Vím. Viděl jsem ho. Ale slyšel jsem, že káže o pokoji a poslušnosti k záko­nům.
„Aby vás oklamal, pane.“
Pilát se zakabonil. Znělo to pravdě­podobně. Zavánělo to právě takovým podvodem, jaký od těch lidí se sameto­vými
řečičkami očekával.
„Máš důkazy?“
„Patřím k jeho pobočníkům, pane. Dosvědčím jeho provinění.“
Pilát sešpulil svoje masité rty. Mo­mentálně si nemohl dovolit farizejské urazit, ti mu již nadělali dost trápení. Zejména
Kaifáš bude okamžitě vykři­kovat něco o nespravedlnosti, kdyby toho proroka uvěznil.
„Prohlašuje se za právoplatného krále Židů, potomka Davidova,“ pokra­čoval Jidáš a opakoval tak to, co mu mistr
nařídil, aby říkal.
„Skutečně?“ Pilát zamyšleně vy­hlédl z okna.
„Pokud jde o farizejské, pane ...“
„Co je s nimi?“
„Farizejští mu nevěří. Ti mu nepřejí než smrt, protože hovoří proti nim.“
Pilát přikývl a zavřel oči, aby si tu informaci promyslel. Farizejští snad toho blázna nenáviděli, ale z jeho uvěznění by
vytloukli politický kapi­tál.
„Farizejští si přejí, aby byl uvěz­něn,“ pokračoval Jidáš. „Lidé se shromažďují, aby mu naslouchali,
a dnes mnoho z nich vyvolalo v jeho jménu v Chrámu nepokoj.“
„Je to pravda?“
„Je to pravda, pane.“ A byla to prav­da. Asi pět šest lidí napadlo v Chrámu směnitele peněz, když se je snažilo okrást.
Až útočníky zajistili, ti vypo­věděli, že vykonávali vůli Nazaret­ského.
„Nemohu ho uvěznit,“ přemítal Pilát. Situace v Jeruzalémě již nebez­pečná byla, ale kdyby uvěznil tohoto takzvaného
krále, mohlo by to podnítit revoluci. Tiberius by to přičetl za vinu jemu, nikoli Židům. Farizejské si musí získat. Ti ho
musejí uvěznit. „Počkej tady,“ řekl Jidášovi. „Pošlu Kaifášovi
vzkaz.“
*
I přišli na místo, kterémuž jméno Getsemany. Tedy řekl učedlníkům svým: Poseďtež tuto, až se pomodlím. A pojav s
sebou Petra a Jakuba a Jana, počal se lekati a teskliv býti. I dí jim: Smutnáť jest duše až ke smrti. Počkejte tuto a bděte.
(Marek 14: 32-34)
*
Glogauer viděl, že se srocený dav již přibližuje. Poprvé od chvil strávených, v Nazarete pocítil fyzickou slabost a
vyčerpání. Oni přicházeli, aby ho za­bili. Musel zemřít, s tím se již smířil, ale měl strach z bolesti, která ho čeká před
smrtí. Usedl na svahu na zem
a díval se, jak se pochodně přibližují. *
„Ideál mučednictví existoval vždy pouze v hlavách několika asketů,“ pro­hlásila kdysi Monika. „Jinak to byl morbidní
masochismus, snadný způ­sob, jak se vyhnout běžné odpovědnosti, způsob, jak udržovat utlačené pod kon­trolou...“
„To není tak prosté ...“
„Je, Karle.“
Teď to mohl Monice předvést, a lito­val, že se o tom zřejmě nikdy nedozví. Původně zamýšlel všechno sepsat a uložit
do časostroje v naději, že se jeho písemnosti později najdou.
Bylo to zvláštní. Nepatřil k ná­božensky založeným lidem v tom běž­ném slova smyslu, byl agnostik. K tomu, že hájil
náboženství před cy­nickým opovrhováním, které vůči ná­boženství Monika chovala, ho nevedlo přesvědčení, ale spíš
to, že nevěřil příliš ideálu, kterému zasvětila svou víru Monika, ideálu vědy jakožto pro­středku pro řešení všech
problémů. Její víru nesdílel, a nic jiného než ná­boženství mu nezbývalo, i když na ně­jakého křesťanského boha
nevěřil. Bůh chápaný jako mystická síla kře­sťanských záhad a záhad jiných ná­boženství nebyl pro něho dostatečně
reálný. Jeho racionální uvažování ho
přesvědčovalo, že bůh v žádné podobě neexistuje, ale podvědomě tušil, že mu víra ve vědu nebude stačit.
„Věda je v podstatě opakem ná­boženství, „ pronesla kdysi Monika re­zolutně. „Nechť se sejde jezuitu, kolik chce, a
hledá názory na vědu, skuteč­nosti zůstává, že náboženství nemůže akceptovat základní postoje védy a že pro vědu je
samozřejmostí napadat zá­kladní principy náboženství. Jedinou oblastí, v níž není žádný rozdíl a v níž není třeba válčit,
je konečný předpo­klad. Člověk může, nebo nemusí před­pokládat, že existuje nadpřirozená bytost zvaná bůh. Ale
jakmile začne svoje přesvědčení obhajovat, musí dojít k šarvátkám.“
„Mluvíš o organizovaném nábožen­ství ...“
„Mluvím o náboženství jako o proti­kladu víry. Kdo potřebuje náboženský rituál, když máme náhradou mnohem lepší
rituál vědy? Náboženství je rozumnou náhradou za znalost. Ale náhrady, Karle, už nepotřebujeme. Věda nabízí
zdravější základ pro for­mulování myšlenkových a etických souborů. Již nepotřebujeme nebeský kočár, ani velkou
pekelnou hůl, když nám věda ukazuje, jaké má to či ono počínání důsledky, a když lidé samot­ní mohou posoudit, zda
ta počínání jsou správná nebo chybná.“
„S tím se nemohu smířit.“
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„Protože jsi nemocný. Já jsem taky nemocná, ale aspoň vidím příslib uzdravení.“
„Já vidím pouze hrozbu smrti...“ *
Jak se předem dohodli, Jidáš ho po­líbil na tvář - pak ho obklopili ozbroje­ní strážci Chrámu a římští vojáci.
K Římanům pronesl, s určitým pře­máháním, „Jsem Král židovský.“ Fari­zejským služebníkům řekl, „Jsem Spasitel, který
přišel, aby vaše pány zničil.“
Nyní se zkompromitoval, a závěreč­ný obřad mohl začít.
*
Nebyl to čistý soudní proces, ale ja­kási směsice uplatňování římských a židovských zákonů, která ve svém výsledku
nikoho neuspokojovala. Cíle se podařilo dosáhnout po několika po­radách mezi Pilátem a Kaifášem a třech pokusech
přizpůsobit a spojit jejich separátní soudní systémy tak, aby se v se v dané situaci daly prospěš­ně využít. Oba
potřebovali obětního beránka, byť z různých důvodů, a tak se konečně dospělo k výsledku, a bláz­nivý prorok byl
usvědčen na jedné straně z rebelie proti Římu a z ka­cířství na straně druhé.
Zvláštním rysem tohoto soudního procesu bylo to, že při něm jako svedkové vystupovali všichni učedníci
obžalovaného, kteří, jak se zdálo, téměř dychtili po tom, aby jejich mistr byl usvědčen.
Farizejové souhlasili s tím, že době a situaci bude nejlépe vyhovovat řím­ský způsob popravy, a bylo tedy
roz­hodnuto, že odsouzený bude ukřižován. Ten člověk se však těšil určité popularitě, takže bude nutné uplatnit
některé z vyzkoušených řím­ských praktik k ponižování, aby se v očích poutníků stal patetickou a směšnou postavou.
Pilát farizejské ujistil, že na to dohlédne, ale postaral se o to, aby podepsali listiny, v nichž
mu dávají souhlas, aby tak postupoval.
*
Žoldnéři pak uvedli jej vnitř do sině, to jest do radného domu, a svolali všec­ken zástup. I oblékli jej v šarlat, a ko­runu
spletše z trní, vložili naň. I počali ho pozdravovati: Zdráv buď králi Ži­dovský. A bili hlavu jeho třtinou, a plili na něj, a
sklánějíce kolena, kla­něli se jemu. A když se jemu naposmí­vali, svlékli s něho šarlat, a oblékli jej v roucho jeho vlastní.
I vedli jej, aby ho ukřižovali.
(Marek 15:16-20) *
Z bolesti a rituálního ponižování měl zastřené smysly - i z toho, že se tak beze zbytku vžil do své role.
Byl příliš slabý, než aby unesl těžký dřevěný kříž, a proto kříž vlekl ke Gol­gotě jeden Kyrénec, kterého Římané k tomu
účelu najali. Glogauer kráčel za ním.
Jak se potácivým krokem ubíral přeplněnými, ztichlými ulicemi, sledo­ván těmi, kteří se domnívali, že je po­vede proti
římským mocipánům, oči měl zalité slzami a viděl jako v mlze, takže občas klopýtal mimo cestu -a tehdy ho některý z
římských vojáků postrčil zpátky na cestu.
„Jsi nadmíru emocionální, Karle. Proč nepoužíváš ten svůj mozek a nese­bereš sílu ...“
Slova si pamatoval, ale nebylo jed­noduché si vzpomenout, kdo je říká.
Cesta vedla vzhůru po úbočí kopce a byla kamenitá. Někdy uklouzl - a za­vzpomínal na jiný kopec, na který
vy­stupoval už před delší dobou. Připadalo mu, že býval dítětem, ale vzpomínky splývaly s jinými, takže ani to nevěděl
určitě.
Ztěžka oddychoval, dýchal z obtíže­mi. Bolest od trnů na hlavě vnímal jen málo, ale celé jeho tělo jako by se chvělo v
rytmu bušení srdce - a to bu­šilo jako buben.
Byl večer. Slunce zapadalo.
Upadl na tvář a rozřízl si hlavu o ostrý kámen, právě když dorazil na vrcholek kopce. Omdlel.
I vedli jej na místo Golgota, to jest, vyložil-li by, popravní místo. I dávali mu píti víno s mirrou, ale on nepřijal.
(Marek 15: 22-23) *
Srazil kalich stranou. Voják pokrčil rameny a natáhl ruku po jedné ze svých zbraní. Druhý voják zbraň již držel.
Když se probral z bezvědomí, začal se silně chvět. Pociťoval intenzívní bo­lest z toho, jak se mu provazy zařezá­valy do
kůže na zápěstích a kotnících. Bojoval.
Ucítil, že mu do dlaně vtiskli něco chladivého. I když to něco zaujímalo jen malou plošku ve středu jeho dlaně, bylo to
těžké. Zaslechl zvuk, který rov­něž pulsoval v rytmu jeho srdce. Otočil hlavu, aby na svou ruku pohlédl.
Ležel na kříži položeném na zemi a jeden voják mu dřevěnou paličkou zatloukal do dlaně velký železný hřeb. Díval se a
podivoval, proč necítí žád­nou bolest. Voják se rozmáchl paličkou rázněji, když hřeb narazil na odpor dřeva. Dvakrát
hřeb minul a udeřil Glogauera do prstů.
Glogauer pohlédl na druhou stranu a spatřil, že i tam zatlouká voják hřeb do jeho dlaně. Tento voják zřejmě minul hřeb
mnohokrát, protože prsty této ruky měl Glogauer zakrvácené a rozdrcené.
První voják dokončil zatloukání svého hřebu a obrátil svou pozornost Glogauerovým nohám. Glogauer pocí­til, jak mu
železný hřeb prochází masem, uslyšel, jak se zaráží do dřeva.
Pomocí kladky začali kříž zvedat do vertikální polohy. Glogauer si povšiml, že je sám. Nikdo jiný neměl být toho dne
ukřižován.
Nyní měl na světla Jeruzaléma pod sebou dobrý výhled. Obloha bylá dosud prosvětlená, ale jen málo. Brzy ztmavne
docela.
Přicházelo jen málo lidí. Jedna žena mu připomenula Moniku. Zvolal na ni.
„Moniko!“
Jeho hlas však zněl chraptivě a veli­ce slabě. Ta žena ani nevzhlédla.
Vnímal, jak jeho tělo visí na hře­bech. Měl dojem, že v levé ruce silně krvácí, že v ní ucítil ostrou bolest.
Je to zvláštní, uvědomil si, že zde musí viset právě on. Vždyť sem přijel jen proto, aby ukřižování viděl - jen proto.
Bolest v jeho levé ruce zesílila.
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Pohlédl krátce na římské vojáky, kteří pod křížem hráli kostky. A jak se zdálo, celou svou pozornost věnovali jen jiní. Z
té výšky body na kostkách nerozeznal.
Povzdechl si. Připadalo mu, že
pohyb hrudníku při dýchání mu v rukou vyvolává nějaký větší tlak. Bo­lest však již nebyla tak intenzívní. Přimhouřil
několikrát oči a pokusil se odtáhnout záda od kříže.
Celým jeho tělem pronikla silná bo­lest. Zatnul zuby. Bylo to příšerné. Prudce se nadechl a vykřikl. Zkroutil se.
Na obloze už nebyla po světle ani stopa. Hvězdy a měsíc zakryly husté mraky.
Zdola se ozýval šepot hlasů.
„Sundejte mě!“ zvolal. „Pustě mě prosím!“
Prostoupila jím bolest. Předklonil se, ale nikdo ho neosvobodil - tentokrát ne.
O chvíli později pozvedl hlavu. Ten pohyb měl za následek, že znovu upadl do agónie a znovu se začal na kříži svíjet.
„Sundejte mě! Prosím. Přestaňte, prosím.“
Každá částečka jeho těla, každý sval a šlacha a kost byly prostoupeny téměř nepředstavitelnou bolestí.
Pochopil, že se příštího dne nedoži­je, jak si původně myslel. To, že taková bolest může existovat, si nikdy dřív
nepomyslel. *
A v hodinu devátou zvolal Ježíš hla­sem velikým, řka: Elói, Elói, zabachta­ni? Což se vykládá: Bože můj, Bože můj, proč
jsi mne opustil?
(Marek 15:34)
Glogauer si odkašlal.Byl to suchý kašel, sotva slyšitelný. Ale vojáci pod křížem zakašlání zaslechli, protože noc již zcela
ztichla.
„Je to zvláštní,“ poznamenal jeden z nich. „Včera ho uctívali, a dneska přímo dychtili po tom, aby byl zabit -i ti, co mu
byli nejbližší.“
„Budu rád, až z této země. vypadne­me,“ řekl jiný.
*
Znovu zaslechl Moničin hlas, „Jsou to slabost a strach, Karle, co tě k tomu dohnalo. Mučednictví se rovná
domýš­livosti. Copak to nechápeš?“
Slabost a strach.
Opět si odkašlal a bolest se vrátila, ale již mnohem mírnější.
Krátce před tím, než zemřel, začal znovu hovořit, či spíše mumlat, dokud nepřestal dýchat. „Je to lež. Je to lež. Je to lež.“
Později, když jeho tělo uloupili slu­žebníci těch několika lékařů, kteří věřili, že muselo mít nějaké zvláštnos­ti, se rozšířily
zvěsti, že nezemřel. Mrtvola v pitevně lékařů již podléhala rozkladu a brzy po ní nezůstane ani stopa.
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