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Posledni rano

David Morrell

Predmluva

Posledni rano, mé tieti prozaické dilo, vyslo poprvé v roce 1977. Po napsani romant Prvni krev (1972) a Testament
(1975, Cesky 1998), které se vyznacuji diametralné odlisnym piistupem ke zpracovani fikce, jsem chtél vyuzit jiného
pohledu na popisovany dé&j - pohledu prizmatem historie. Ctenat, ktery zna mé pozd&jsi celosvétové proslulé thrillery -
napiiklad Bratrstvo kamene (1985, ¢esky 1997) a Pata profese (1990, Cesky 1994) - samoziejme vi, Ze v mych knihach
hraji historické udalosti velmi diileZitou roli pro zasazeni déje do ramce soucasnosti. Ale tehdy, v sedmdesatych letech,
jsem jesté zdaleka nebyl minulosti tak fascinovan jako dnes.

Ohlédnu-li se ovSem zpét, uvédonmji si, Ze neni divu, ze d&jiny tak zaujaly mou piedstavivost. Koneckonci, v roce
1970 mi Pensylvanska statni univerzita udélila doktorat z americke literatury, kterou jsem nasledné piednasel jako
profesor na Univerzité statu lowa. Pfistupoval jsem ke svému oboru v tom duchu, ktery je moderné oznacovan jako
,novy historicismus' a spociva v interpretaci literarniho dila na zakladé celkového historického kontextu. OvSem byt
fascinovan historii je jedna véc, pouzit déjinné udalosti jako zaklad ak¢éniho piibéhu véc zcela jina.

Nakonec mi cestu ukazala moje druha vasen - filmové umeéni. M¢é knihy se natolik vyznacuji napinavyma zivym déjem,
az se me Ctenafi Casto ptaji, jestli usedam k napsani romanu s predstavou jeho pozdéjsi filmové podoby. Jde o pomérné
slozitou otazku. Rozhodné jsem si nikdy nevybral dany ndmét, nevymyslel néjakou zapletku, nevytvotil déjovou
osnovu ani nepouzil ur¢itou spisovatelskou techniku jen proto, ze bych si myslel, Ze diky nim pak roman snadné;ji
prodam néjaké filmové spole€nosti. Praveé naopak: jsem pfesvédcen, ze ma-li autor pfed o€ima perspektivu
Hollywoodu, kniha tim vzdy utrpi.

Film nicméné mou tvorbu v mnoha smérech ovlivnil. Nikdy bych se nebyl vydal na drahu profesionalniho spisovatele,
kdybych kdysi jako vnimavy mladik nebyl podlehl kouzlu televizniho serialu Silnice ¢islo 66 (Routé 66, 1960 -64), jenz
zachycoval osudy dvou mladych muzi, ktefi v chevroletu Corvette objevuji Ameriku i sami sebe. A i kdyz jsem miloval
oba predstavitele hlavnich roli, Martina Milnera a George Maharise, jesté vétsi dojemna meé udélaly véty, které
pronéseli, dobrodruzstvi, ktera prozivali, a pouceni, ktera si ze svych zazitk(i odnaseli. Postupné jsemsi vSiml, Ze po
skonceni témef kazdého dilu se v titulcich objevuje jisté jméno: Stirling Silliphant, clovek, ktery se podilel na scénati
vetSiny epizod. A nahle jsem si uvédomil, Ze se chci stat tim, ¢im byl Stirling Silliphant - spisovatelem. Nakonec se
Stirling Silliphant stal mym ucitelem a radcem - a aby se posléze kruh nadherné uzavitel, psobil Silliphant jako vedouci
produkce pfi nataéeni tfidilné filmové adaptace mého romanu Bratrstvo rize (1984, ¢esky 1996). Do dne$niho dne mne
néco neustale pfitahuje k podivuhodné smésici poutavého déje a vykresleni vnitiniho Zivota jednajicich postav, ktera
je pro Silliphantovo dilo tak piizna¢na. Zadna kniha mé neovlivnila tak jako jeho scénafe.

Existuje ovSemi dalsi film, z jiné tviir¢i dilny, ktery na mne m¢l také dlouhotrvajici vliv a ma obzvlastni vyznam, pokud
se tyka knihy, kterou pravé drzite v rukou. Vroce 1969 jsemsi - v den premiéry - zasel do kina na filmreziséra Sama
Peckinpaha Divoka tlupa (The Wild Bunch, 1969). Pfibéh odehravajici se v roce 1916, v obdobi kon¢ici éry Divokého
zapadu, si m¢€ zcela podmanil. Popisuje osudy tlupy americkych psancii, ktefi se zuby nehty drzi dosavadniho zptisobu
zivota a jsou nuceni uprchnout pfed ozbrojenou skupinou Serifovych pomocniktt do Mexika. Piistup, ktery autofi
zvolili pro komplexni vyliceni nasili ze vSech thli pohledu, spolu s nadhernymi zabéry kamery mi byl zdrojem
nevSedniho zazitku. Zacal jsem se zajimat o historické pozadi snimku a nakonec jsem se zam¢til na udalost, ktera je ve
filmu jen letmo zmin&na - na expedici ,Cerného Jacka' Pershinga do Mexika, kam pronasledoval nechvalné proslulého
banditu Pancho Villu.

9. bfezna 1916 piekrodil Villa se svymi muzi hranice Spojenych statti americkych a za tisvitu piepadl pohrani¢ni
meéstecko Columbus ve staté Nové Mexiko, kde zptisobil krvavy masakr, a prchl zpét do Mexika. Jako odvetné opatfeni
vyslala americka vlada mohutnou vojenskou silu, aby Villu pronasledovala a dopadla, coz ve svém disledku
znamenalo vlastné americkou invazi do Mexika. V Evropé v té dob¢ zufila prvni svétova valka. Spojené staty zatim
zistavaly stranou, ov§emtada lidi byla pfesvédéena, Ze Pershingova tak zvana trestna expedice byla vlastné generalni
zkouskou, ze vpad do Mexika nemel ani tak co do ¢inéni s Villou jako spise s potiebou vycvicit zna¢né mnoZzstvi
americkych vojakt, aby se mohli zapojit do bojii v zamofi. V té dob¢ trpéla americka armada kritickym nedostatkem
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materialniho vybaveni i muzstva a byla navykla na vojenskou taktiku pouzivanou v devatenactém stoleti. Najednou
byla nucena absorbovat desitky tisic odvedencti a ze dne na den pfevzit poznatky moderni valecné védy. Nastal jeden
z onéch vyznamnych historickych meznikd, ktery postavil do dramatického kontrastu nové i staré - kavaleristé na
konich cvalaji vedle osobnich a nakladnich automobill a nad hlavami jim himi motory letadel.

Vstup Ameriky do véku moderniho valéeni byl samoziejm¢ doprovazen odpovidajici ztratou panenské nevinnosti, a
¢im hloubéji jsem se zamyslel nad dusledky tohoto vyvoje, tim pevnéji ve mné zralo rozhodnuti napsat roman, ktery by
poskytl dramatické vyliceni téchto jedinecnych, piimo sugestivnich udalosti, k nimz v roce 1916 v Mexiku doslo.
Prostudoval jsem vSechny dostupné prameny pojednavajici o Pershingovi a jeho tazeni. Odjel jsem do Nového Mexika
a zjistil, ze Columbus ztistal stejnym malym mésteckem, jehoz staré budovy podivuhodné evokuji atmosféru prvnich
desetileti tohoto stoleti. V oblacich prasné boute jsem prochdzel kolem meésta po stopach davného tutoku Villovych
ozbrojenct a po vecerech jsemsi prohlizel nescetné zaZloutlé fotografie z té doby, az jsem nakonec citil, Ze jsem se jiz
natolik ponofil do ducha tehdejsich udalosti, abych byl schopen tyto pocity prevtélit do dramatického faktografického
piib&hu.

Jenze ja nejsem historik, jsem spisovatel. Bez ohledu na obrovsky rozsah studia a pfedbézného prizkumu by nabyté
znalosti neznamenaly viibec nic, kdybych nemél k dispozici nosnou déjovou osnovu, velmi osobni, velmi lidsky ptibch
vypravény na pozadi mohutnych historickych sil reprezentovanych Pershingem a Villou. Nabizela se samoziejmé
moznost ucinit hlavnimi postavami romanu samotné velitele - Pershinga a Villu. Ale piedstava, ze bych musel ucinit
krok mimo rdmec déjinnych udalosti a fabulovat mySlenky a pocity skute¢né zijicich osob, mi nebyla pfili§ po chuti.
Touzil jsem zachovat si svobodu piedstavivosti; hlavni postavy m€ly byt pouze mym dilem. Jenze komu tuto ulohu
sverit? A tu mi znovu pfispéchal na pomoc film, z néhoz jsem mohl Cerpat inspiraci.

Obcas se stane, Ze vynikajici filmovy herec ma to $tésti, Ze jeho kariéra trva natolik dlouho, az si o némlidé na zaklad¢
jeho dosavadnich roli vytvoii urcitou piedstavu - organizovany celek, ktery je vniman jako néco vice nez pouhy
soucet jednotlivych dilii -, jejimz prizmatem pak vidi vSechny nasledujici hercovy role. Svym zpiisobem pak kazda dalsi
postava timto hercem ztélesnéna ziskava néco z akumulované hodnoty postav pfedchozich. Jako priklad umelet,
jejichz charisma na divéky ptisobilo dostate¢né dlouho, aby si jejich pozdéjsi role ztotoznili s fadou minulych a s
laskou a tictou na né vzpominali, uvedme Gregoryho Pecka, Jamese Stewarta a Caryho Granta.

Dalsim z hercti, ktefi za své dlouhé kariéry na stiibrném platné z tohoto jevu Cerpali, byl John Wayne. Kdyz za sviij
vykon ve filmu Opravdova kuraz (Tm¢ Grit, 1969) obdrzel Oskara, mnozi komentatofi se shodovali, Ze ho Filmova
akademie neodménila ani tak za roli v jednom konkrétnim filmu, jako spise za celozivotni dilo - jmenujme alespon
Dostavnik (Stagecoach, 1939), Cervena feka (Red River, 1948), Nosila Zlutou stuzku (She Wore a Yellow Ribbon, 1949)
a Hledaci (The Searchers, 1956). Sefazeny za sebou pfinasely tyto filmy obraz starnouciho herce. A nejen to, nékteré
piimo popisovaly starnuti. Mlady pistolnik z Dostavniku se ve Zluté stuzce stal diistojnikem kavalerie tésné pred
odchodem do vysluzby a v Opravdové kuraZi je z n&j uz stary, podivinsky Serif. I protagonisté Cervené feky a Hleda¢t
jsou pékni podivini - a to se vyjadiujeme s notnou davkou ucty: jeden je vylozeny psychotik, druhy nesmifitelny
rasista - a vzpominka na n¢ dodala hloubku svézejsi, humorem obdafené hlavni postavé Opravdové kuraze. O nékolik
let pozdéji Wayne zt€lesnil starnouciho honéka ve filmu Kovbojové (The Cowboys, 1972) - a opét tato postava jen
ziskala asociaci s odvaznym a rozhodnym kovbojemz Cervené feky, ktery se tolik boji starnuti...

Ve Wayneové poslednim filmu Stielec (The Shootist, 1976) uz spolu fikce a skutecny zivot hotce soupeii, protoze
Wayne zde hral ¢lovéka, ktery pomalu umira na rakovinu, nemoc, jiz herec samv roce 1979 podlehl. Tento film pfisel na
platna kin pouhy rok pfed tim, nez se na pultech knihkupectvi objevilo Posledni rano. V té¢ dobé jsemjiz mél roman z
poloviny napsany, a proto by se dalo fici, Ze film knihu vlastné neovlivnil - ovS§em s jednou vyjimkou: v tivodu Stielce
rezisér Don Seigel dovedné pouzil uryvky z mnoha Wayneovych ptfedchozich westernt, ¢imz vytvoftil zdani, ze Wayne
ve vSech téchto filmech predstavoval jednu a tutéz postavu, ktera ted’ starne divaktim pfed o¢ima. Tento postup
dokonale ilustruje jev, ktery jsem pravé popsal, a jen m¢ utvrdil v pfesvédéeni, ze jsem pifi rozhodovani, jakou
kompozici pro Posledni rano zvolit, postupoval spravng.

Mg¢ rozhodnuti pramenilo z d€jinné perspektivy. Pred chvili jsemudalosti, k nimz v roce 1916 v Mexiku doslo, oznacil za
vyznamny historicky meznik. Pro diikazy, které by podpoiily toto tvrzeni, netieba chodit daleko. Poté, co Pershing
zmodernizoval americkou armadu, vedl své muze do Evropy do viru prvni svétové valky. S Pershingem ziskal v Mexiku
své prvni bojové zkusenosti tehdy nadporucik George S. Patton Junior, ktery se za druhé svétové valky vyznamenal
jako jeden z nejlepsich americkych vojeviidct. Uvedené priklady jednoznacné dokumentuji dopifedny pohyb déjinnych
udalosti. Jenze historickym meznikiim nemtizeme plné porozumét, aniz bychom se neohlédli i dozadu, a pravé sem, k
postupu proti toku ¢asu, jsemzaméfil svou pozornost.

Podle mého nazoru nelze z ryze vojenského hlediska udalosti roku 1916 pochopit bez piihlédnuti k bezprostiedné
predchazejicim bojovym zkuSenostem, které americkd armada ziskala v roce 1898 na Kubé a potomna Filipinach (v
letech 1899 az 1902 s naslednymi sporadickymi incidenty). Ale pro¢ se zastavovat na prelomu stoleti? Vzdyt
Pershingovu taktiku v Mexiku ovlivnily i poznatky z ptedchozich valek proti americkym indianskym kmendim, kdy opét
cerpal ze zkusenosti nabytych za obCanské valky v letech 1861 az 1865. Proti Indianiim byla totiz pouzivana tataz
taktika nelitostnych pustosivych najezdi, jakou uplatiiovala armada Severu, aby srazila na kolena otrokaisky Jih. Neni
divu, v obou piipadech naplanovali brutalni postup proti nepiiteli stejni velitelé - generalové Sherman a Sheridan.
Napadlo n€, zda by jedna jedina postava, n¢jaky fiktivni John Wayne, nemohla reprezentovat americkou vojenskou
historii od poloviny devatenactého stoleti az do roku 1916. Bylo-li by tomuto ¢lovéku v Mexiku kolem pétasedesati,
klidné se mohl jako mladi¢ek zicastnit obcanské valky. Mohl bojovat v indianskych valkach a zucastnit se tazeni na
Kubé¢ a na Filipinach. Ted’ tedy s Pershingem pronasleduje Villu, ale je si dobie védom, Ze mu nikdo nedovoli odplout
za mofe a bojovat ve svétové valce. Kdyz vidi nad hlavou prelétat vojenska letadla, uvédomuje si, Ze jeho zpiisobu
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zivota a val€eni odzvonilo. Pfesto vSak, z osobnich diivodi, které zna jen on sdm, si nechce piipustit definitivni konec
starych Casd, a tak souhlasi, kdyZ na n¢j mlady, nezku$eny novacek neustale naléha, aby ho naucil, jak si ve vale¢né
viave uchranit zivot.

Neodolal jsem pokuseni, které mi tato alegorie nabizela, a pojmenoval jsem star§iho z obou hrdini Miles Calendar pro
zjevné ¢asové a prostorové asociace, které s kalendatem spojujeme. I rekrutovo jméno, Prentice, v sobé skryva
alegoricky vyznam. Vlozte pfed néj ,ap' a mate dokonale vystizné oznaceni chlapcova postaveni [apprentice = anglicky
,ucednik’; pozn. piekl.]. Armada nemilosrdné, i kdyZ ponékud chaoticky, pronasleduje mexického banditu a Calendar
zatim svého chranénce Prentice poucuje, jak zlistat nazivu - vlastnim ptikladem a dlouhymi piib&hy, které evokuji
minulé udélosti. Postupné se mezi obéma hrdiny vytvoii mocné citové pouto, které je vSak nahle pietrzeno, kdyz
Prentice pfichdzi o svou nevinnost - ve stejném okanmziku, kdy celd Amerika ztraci podstatnou ¢ast své nevinnosti a
naivity.

Uvazime-li rozsah téchto témat, mohla mit tato kniha stovky a tisice stran. Nastésti se mi od prvopocatku dafilo tomuto
vabeni odolat. Kdyz jsem studoval fakta pojici se k trestné vypravé do Mexika, prekvapil m¢ strohy ton
zdokumentovanych ocitych svédectvi onéch udalosti. Pfi navstévé Columbusu m¢ doslova hypnotizovala ¢arovna
pustota okolni pousté. Pti prohlizeni nescetnych zazloutlych fotografii mé¢ okouzlila primitivni prostota téchto desitky
let starych zabérti. Zmocnil se m¢ neodbytny pocit, ze mé vypravéni by si mélo uchovat co nejvice ze strohosti
historickych dokumentl v nadé&ji, ze ¢tenaf vyciti onen zhutnujici tlak, onu tihu hlub§iho smyslu souvislosti jasné
patrnych pod povrchem prostého vyliceni piibéhu.

Jednotlivé kapitoly knihy jsou neobvykle kratké, dokonce i na m¢ - mym zamérem bylo vyvolat ve ¢tenafi dojem, jako
by si prohliZel jednu starou fotografii za druhou. Ma souvéti se ¢asto hemzi slovesy a participialnimi vazbami, které
maji za cil priblizit historické téma knihy navozenim pfedstavy hrnoucich se akumulovanych udalosti. Spad déje se pfi
nékolika piilezitostech zastavuje a do poptedi vystupuje vypravee, aby vysvétlil néjaky historicky detail nebo uvedl
pasaz z déjepisného pojednani - tento postup je nastrojem, ktery pomaha pieklenout pfedél mezi minulosti a
soucasnosti. Stejného cile se pokouseji dosahnout i dialogy a mnohé rozhovory, které podavam modernim jazykem,
vznikly jako transkripce toho, co bylo tehdy skutec¢né fe¢eno. Nikde, kde to nebylo nevyhnutelné nutné, jsem do
piibéhu nezapojoval autorskou invenci. Tento roman - nejen zakladni déjova linie, ale i nejdrobnéjsi detaily - se v
rozsahu u mé nevidaném zaklada na provéfenych faktech.

Ve smyslu $irsi definice je mozné v§echny mé romany pokladat za thrillery, uvazime-li jejich zivy, napinavy d¢j. Ale v
ramei této kategorie jsem napsal fadu odlisSnych dél: nihilisticky thriller Testament (Testament, 1975, ¢esky 1998),
hororovy - i kdyZ nema nic spole¢ného s nadpfirozenymi silami - thriller Totem (The Totem, 1979), politicky thriller
Svazek noci a mlhy (The League of Night and Fog, 1987, cesky 1997) a ekologicky thriller Stoupenci plamene (The
Covenant of the Flame, 1991, ¢esky 1994). Posledni rano je mij historicky thriller, jedna z nejneobvyklejsich knih, které
jsemkdy napsal - a jedna z mych nejoblibenéjsich.

JEDNA
1

EL PASO, TEXAS, 8. BREZNA

(Zvlastni zprava listu The New York Times)

Podle zatim nepotvrzeného sdé€leni generala Gabriela Gaviry z Juarezu zavrazdili v pondéli v Pachecu, méstecku, které
lezi mezi Casas Grandes a Janosem v provincii Chihuahua, Villovi bandité dva Ameri¢any, Franklina a Wrighta.
Zprava neobsahovala zadné podrobnosti o osudu manzelky a malého synka pana Wrighta, ktefi jej podle vSeho na
cesté do Pacheca doprovazeli.

General Gavira prohlasil, Ze oba muzi, udajn¢ mormonsti farmafi, nedbali varovani, které on osobné zaslal vSem
Americanim usidlenym na severovychod¢ provincie Chihuahua, kdyz se dozvédé¢l, ze Villa zamitil pravé do tohoto
regionu.

2

COLUMBUS, NOVE MEXIKO, 8. BREZNA

Francisco Villa se svymi muzi dnes dorazil na ran¢ firmy Palomas Lana and Cattle Company v Nogalesu v provincii
Chihuahua, deset mil jizn¢ od hranic, pétactyficet mil na vychod od Columbusu. Uvadi se to v telegramu, ktery odeslal
americky pfedak pracujici na ranci a ktery jsme dnes obdrzeli.

Ve zpravé se nehovoii o Arthuru McKinneyovi, Jamesu Corbettovi a Jamesu O'Neilovi, americkych chovatelich
dobytka, které Villovi muzi s nejvétsi pravdépodobnosti vCera zajali.

3

WASHINGTON, 8. BREZNA

Ministerstvo zahranici dnes obdrzelo hlaseni, které potvrzuje Villovu pfitomnost na ranci v Palomasu, n¢kolik mil na jih
od Columbusu ve staté¢ Nové Mexiko. Do Washingtonu ovsem nedorazila zadna informace tykajici se povésti o tom, ze
Villa nékde mezi Casas Grandes a Janosem zabil dva obCany Spojenych statti, Franklina a Wrighta. VSichni americti
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zaméstnanci ranc¢e Paloma - s vyjimkou jednoho - se pted postupem Villy, ktery udajné stoji v Cele Ctyi stovek muza,
stahli na americkou stranu hranice.

4

COLUMBUS, Nové Mexiko, 1916

Nebyly tam vitbec zadné stromy.

Mezi stany a budovami rostlo jen par zakrslych kefikli, piikop podél silnice, ktera probihala méstem od severu k jihu,
lemovalo rakosi, roztrousené kaktusy a bily laska véc - a pak uZ jen poust’ plnd kameni a pisku.

Nemohl tomu uvéfit. Dival se z okna vagénu a myslel si, Ze to je teprve pfedmesti. Jenze pak vlak zastavil a on spolu s
ostatnimi cestujicimi vstal, ptehodil si pfes rameno tornu a vystoupil. Pfedmésti? Tak houby. Zadival se podél
lokomotivy k mistu, kde konéila fada domkii - mésto nemélo vice nez ¢tyfti ulice. Stal tam a pokousel si to néjak srovnat
v hlave.

El Paso je zelené mésto. Protéka jim Rio Grande a optada je pavucina elektrického vedeni. Po ti1 dny svého pobytu tam
travil vétsinu volného Casu na prostranstvi uprostied pevnosti Fort Bliss v chladivém stinu vzrostlych stromi. Tamna
severu, odkud pochazel, jesté vladla zima, stromy byly holé, trava zahnédla. V Texasu je biezen krasny mesic.

Piijemné teplo spolu s jarnimi destiky dovoluje ptirodé rozzafit se v plné paleté barev; vedra, kdy rostliny povadnou a
vyblednou, jsou jesté daleko. SlySel vypravét o nadhernych poustnich kvétinach, které je mozno na jate spatfit, ale od
odjezdu z El Pasa zadné kvéty nevidé€l. Pfemyslel, pro¢ ho tehdy ostatni vojaci sledovali s takovym pobavenim v ocich,
a ted’ to tedy védé€l. Nebylo zde vitbec nic. Chatrée z nepalenych cihel, par dfevénych domkd, udusané prasné ulice.
Vychrtly pes s visicim jazykemzmizel v ptikopu. Sjel o¢ima doli ke sluncem popraskanym prkniim nastupisté, zaSoupal
nohama a rozvifil usazeny prach, ohlédl se k slepym okntim nadrazni budovy, olizl si rty a znovu se rozhlédl kolem
sebe.

Pokud se nemylil, vojensky tabor se rozkladal na této stran¢ mésta. Vojaci, ktefi se vraceli z dovolenky a pfijeli stejnym
vlakem jako on, odchdzeli s tornami na zaddech vlevo k fad¢ dlouhych, uzkych dfevénych budov, za kterymi se ozyvalo
fehtani koni - nejspis kasarna, usoudil. DoSel na konec nastupisté a spatfil americkou vlajku, ceduli s napisem CAMP
FURLONG a dva dustojniky, ktefi pravé vychazeli z nizké chatrée z veprovic. Slunce, které se klonilo k mlhavému
obzoru, mu svitilo pfimo do o¢i; po obloze pluly jen drobné mracky. Tézka vinéna kosile se mu lepila ke zpocenému
télu. Lokomotiva hlasité zasupéla a mladik se otocil a pozoroval vlak nabirajici rychlost, dokud kolem néj s rachotem
neprojel posledni vagon.

Snad to bylo uhlem, pod kterym dopadaly slune¢ni paprsky. Druh4 strana mésta totiz vypadala na prvni pohled
naprosto stejné - dalsi domky ze dfeva nebo z nepalenych cihel, nékolik dvoupodlaznich budov, které vypadaly
nejspis jako hotely, obchod, posta, tytéz udusané prasné ulice, ale jejich hnédavy nadech nebyl zplisoben sluncema
pfi bliz§im zkoumani plsobily podivné odlisne, mékce a jakoby vzdaleng, jako na fotografii.

Na okamzik se zahledél na dva muze v beztvarych oblecich, ktefi zahnuli za roh, a seskocil z nastupisté. Zaslechl hluk
automobilového motoru, ale kdyz se ohlédl, Zadné auto nevidél, i kdyz se ulice tahla jako piimka az na konec mésta. Pét
domovnich blokt. Pfikop vysuseny, ani kapka vody. Pusto, prazdno.

5

TEN SERZANT ho asi celou dobu pozoroval zaprasenymi okny stanice. Kdyz za sebou zaslechl zaskiipéni dvefi a
ohlédl se, spatfil ho, jak stoji na prahu. Ostie fezana tvar, vyhrnuté rukavy, kratky trup, silna stehna, volné olivove
zelena kosile, plandavé kalhoty, nohavice zastr¢ené do bot.

Polekan¢ ztuhl a zasalutoval.

"Jak se jmenujete?" zeptal se serzant.

"Prentice."

"Prentice, pane serzante. A neni tfeba salutovat. Ukazte cestovni rozkaz a své papiry."

Prentice zalovil v torné a vytahl pozadované dokumenty.

"Kde jsou ostatni?"

"Nevim, co timmyslite."

"Ostatni, prosté zbytek. Zadali jsme deset muzid, poslali tfi. Takze kde jsou dalsi dva?"

"To opravdu nevim."

"Tady stoji, Ze pochazite z Ohia. Devatenact let. Sest tydnii ve sluzbé a oni vas zafadi k jezdectvu." Serzant se odmigel
a zavrtél hlavou. "K jezdectvu. Kam to v§echno spéje... No dobte. Co o nich vite?"

"Nerozumim, pane."

"O konich. Co o nich vite? Ktery druh pouzivame?"

"Aha, chapu. O tohle vamjde."

"Ano, presné tak. O tohle. Takze co? Jste ted’ u kavalerie, tak se pfedvedte. Ktery..."

"Kfizenec mezi arabem a polokrevnikem."

Serzant zanrkal a pokracoval ve vyslechu: "Co vite o sedlech?"

"Upraveny typ McClellan."

"Co to znamena?"

"Sirsi oteviend mezera mezi predni stranou a koniskym hibetem. Nemaji klasickou hrusku, jen kolik. Vysoky piedek,
zaoblena sedaci cast."
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"Jsou lepsi nez starsi typ?"

"Jak se to vezme. Moc ne. Pouzdro na pusku ¢asto sklouzne. Postranni dily jsou pfili§ nizké a sedlo poklesava, az
piedek doseda koni na hibet a celou tihu jezdce nese patef. Kromé toho, kiize tfmenti je moc hruba a tézka a odira
zviteti boky."

"Kde jste se to vSechno naucil? V né¢jakém jezdeckém klubu v Cincinati?"

"Nikoli. Nedaleko Clevelandu - na farmé svého otce."”

Serzant naspulil rty a upfené se na novacka zahled¢l. "No, mozna nakonec udélali dobie, Ze sem poslali prave vas."

6

MISTNOST mfila tii krat tii metry. THi rozviklané palandy, mala bfichata kaminka, na sténach obrazky z katalogu
obchodniho domu Sears - reklamy na damské spodni pradlo.

"Do zitika to budete muset vydrzet tady," oznamil serzant. "Ti tfi jsou na opustaku.”

Prentice odlozil ruksak a kriticky si mistnost pfeméfil. Spinava podlaha. Mezerami mezi prkny stén prosvitalo zapadajici
slunce. Piekvapilo ho, ze nohy prycen vézi v otevienych plechovkach, a tazavé se zahledél na serzanta.

"Co jste ¢ekal?" usklibl se serzant. "A kdyz uz jsme u toho, v§imnéte si, Ze se lizka nedotykaji stén."

Prentice nechapal.

"Zapiste si za usi tfi véci. Tady to neni jako nahofe na severu. Pavouci, hadi a Skorpioni."

Pfi zmince o pavoucich Prentice zamrazilo.

"Prvni, co musite ud¢lat, je, ze vezmete smetak a prosmycite podlahu pod luzky." Serzant mu ukazal, jak na to. "Potom
sundate piikryvky a prohlédnete si pelech, jestli tam neceka néjaké prekvapeni. Rano znovu zametete pod posteli. Nez
se obléknete, protiepejte si Saty. Nezapomeiite vyklepat boty a i potom si je nazouvejte pomalu a opatrné. Az si
zvyknete, ptijde vam to samo."

"Pro€ jsou nohy posteli v téch plechovkach?"

"Konzervy jsou do poloviny naplnéné petrolejem."”

Ostry zapach byl vSudypiitomny, ale Prenticeovi jeho zdroj dosud unikal.

"Kdyby se k vam chtélo néco piipojit, zatimco spite, musi to prolézt pies petrolej, a to se jesté nikdy Zadné potvore
nepodafilo, takze v tomto sméru jste v bezpeci. Jen si zkuste nechat jednu piksli pod posteli. Za tyden se budete divit,
co tamnajdete."

Prentice na to necht¢l ani pomyslet.

"No, to by bylo asi tak viechno. Reknéte kuchaitim, Ze jste tady novy, at’ vam daji n&co k jidlu. Réno se zase uvidime.
Kde jste tikal, ze mate tu farnm?"

"Nedaleko Clevelandu."

"Jo, ja taky pochézim ze severu. Pamatujte si, co jsemfikal o botach."

Prentice stal uprostied mistnosti, hledél na pruhy svétla na podlaze, pomalu dychal a nasaval zapach petroleje a
prachu, do kterého se misila viiné ¢erstvé nastipaného dieva. Po chvili si olizl rty, aby mohl polknout. N&jakou dobu
zustal Uplné bez hnuti. Potom sundal kavaleristicky klobouk s kulatou stfiSkou, zavésil ho na kolik na zdi a uvazoval,
kams ruksakem. Nakonec ho pevné svazal tkanici a zavésil na vedlejsi kolik. Pak pfistoupil k otevienym dvefim, ale
serzant uz zmizel z dohledu. Zahled¢l se na shluk chatr¢i pied sebou a na fady kasarenskych barakt vpravo i vlevo. Na
schiidcich prede dvefmi posedavali vojaci. Vzadu, v mistech, kde Prentice tusil staje, se zvedl mrak prachu. Kolem
piekodrcal povoz tazeny dvéma vraniky, ale odpocivajici vojaci se ani nenamahali pozvednout zrak. Svétla rychle
ubyvalo, slunce se uz schovalo za obzor. Ochladilo se a zvedal se vitr. Prentice stal v otevienych dvefich a uvazoval,
jestli se ma najist, nebo ne. Pomyslel na slaninu, kafe a tvrdé lodni suchary a pfi té pfedstavé mu zkyslo v ustech.
Ohlédl se na rozhrkané palandy, naposledy se podival ven - a zavfel dvefe.

7

PROBUDILA ho bouika.

Zdalo se mu o zelenajicich se polich a kvetoucich zahradach. Ve snu bézel vzhtiru tadhlym svahem, na jehoz temeni se o
kmen vzrostlého dubu opiral jeho otec, a ¢imrychleji utikal, tim byl vrchol kopce vzdalenéjsi, postava otce jen
neznatelna skvrnka. Pak najednou stal nahote, ale otec nikde. Otacel se na vSechny strany a hledal ho, ale kolem se
tahly jen nekone¢né plochy poli a vzrostlé travy... ale tam vzadu, podlouhla vyvySenina, hromada balvand... hrob a v
ném urcité jeho otec, protozZe kameny se pohybuji, jak se n€kdo snazi dostat ven. Vtomzacalo prset. Zprvu jen lehce,
ale pak se nebesa oteviela a kaskady desté mu bicovaly oblicej a celé télo. Viibec nic nevidél. Natahl ruku, aby se oprel
0 kmen stromu, ale nemohl ho nahmatat. Zablesklo se, zarachotil hrom, a Prentice strnul.

Zvuky jako by se ozyvaly piimo za dveimi. Prentice sed€l toporné na posteli, paze rozptazené, a v prvni chvili nevéde¢l,
kde je. Serzant se mylil. Na dovolence byl pouze jeden z vojaku, ktefi obyvali mistnost; jeho dva spolubydlici se vratili
krétce po devaté vecer, pozdravili a zalehli. Ted’ oba odhodili pokryvky a vykiikli: "Kristepane! Co se to sakra déje?"
Strelba zodpovédéla kazdou dalsi otazku. Chatrné stény baraku se otfasaly, jak venku soustavné buracely vystiely.
Vojaci se vyskrabali z posteli, natahli si kalhoty, popadli pusky a hrnuli se ke dvefim. V pfistim okanmziku zmizeli v
temnoté.

Prentice se celou dobu nepohnul. Z mista, kde sedél, mohl venku zahlédnout vir chaotického zmatku. Dalsi vystfely,
zablesky osvétlujici noc. Nez si pofadné uvédomil, co déla, sahl po kalhotach peclive slozenych na okraji postele, a
kdyz si je navlékl, natahl se po botach. Strnul, kdyz si pfipomnél serzantovu radu, nechal boty botami a zmatené se
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odSoural ke dvefim.

Venku se henvili jezdei na konich. Hlu€ici tlacenice jako by neméla nikde konec, kolem se mihaly hrozivé postavy
kentaurti. Z domku se ozyvala stielba a jezdci padali z koni. Plameny, jedna chatr¢ plapolala jako pochoden, druha k
tomu nen¥la daleko. V prachu zvifeném padicimi zvifaty a v no¢ni tm¢ mladik nedokézal rozeznat podrobnosti, ale ve
svétle zableskll z hlavni revolvert, z kterych palili jezdci na konich, vidél, ze Gto¢nici jsou Mexi¢ani - hrozivé ¢erné
kniry, obli¢eje zpola zakryté Sirokymi sombrery, nabojové pasy pies prsa, divoké vykiiky, planouci o¢i.

Prentice ani nevédél, kdy a co vlastné udélal. Jednu chvili stal jeste v polospanku, vydéseny pohledemna tu hrtizu, a
opiral se o drsny ram dvefi, a v pfistim okamziku uz pomalu vykro¢il kupfedu, hypnotizovan tim, co se kolem d¢je,
piipraven nechat se tou viavou pohltit. Nemohl se zastavit. V§ude sami koné, blizili se, rostli mu piimo pied ocima, uz
na n¢j tésné dorazeli z obou stran a Prentice védél, ze tady se nem¢l ocitnout. V duchu si fikal, Ze by m¢l utéct, ale
nedokazal se pfimét k pohybu. Jeden kit do néj prudce narazil bokem, az se Prentice otocil kolem své osy a malem
upadl. Rozprahl ruce, aby udrzel rovnovahu, a klesl na koleno. Vzepfel se na rukou a postavil se - a vzapéti spatiil, jak
se na n¢j fiti dalsi jezdec, ruku s macetou vysoko nad hlavou, pfipraveny udefit. Deset metrti, pét, hroziva silueta proti
noc¢ni obloze. Prentice ucitil zamrazeni na krku a hrudi v misté, kam v pfisti vtefiné ocekaval, ze se mu ostii macety
zaryje, a prestoze mozek vysilal zoufalé varovné signaly, zdéSenim ochrnuté nohy se nepohnuly ani o centimetr. Jezdec
uZ byl tésné u n¢j, maceta se zableskla v prudkém pohybu, kdyz vtom se kdesi vlevo zablesklo z hlavng. Jezdec spadl z
kong, ale noha mu zlistala viset ve tfmenu. Kl odsko¢il stranou, otocil se na zadnich a padil pry¢. T¢lo jezdce s nohou
stale ve timenu se valelo v prachu, a jak ho zvife tdhlo za sebou, poskakovalo na hrbolech.

Prentice nemohl popadnout dech a trvalo mu hezkych par chvil, nez dokazal piimét plice k poslusnosti. Omamené se
otoc¢il tam, odkud zaznél spasonosny vystiel, ale viibec nic nevidél. Vytestil o¢i do neproniknutelné tmy.

Viibec nic.

A pak se z temnoty odd¢lila postava. Obrovska, ztélesnéni sily. Muz, vysoky, hranata tvaf, mohutny hrudnik, civilista.
Bezel, prikrcil se, vystielil a zase se rozbehl. V jedné ruce sviral poloautomatickou pistoli, z které prave stfilel, v druhé
opakovacku s pakovym mechanismem a fitil se k vydéSenému novackovi stejné hrozive jako prve ten mexicky jezdec.
Prentice stal jako solny sloup. Situace se do pismene opakovala - az na to, ze tentokrat nezazné¢l zadny vystiel, aby
toho muze zastavil, kdyz ramenem nabral Prentice plnou silou do hrudi, az se oba skaceli k zemi.

Prentice se zaryl tvafi do prachu a zkfivil tsta. "Co je? Kdo to...?"

"Zatracena prace! Lez a ani se nehni!"

Prentice ucitil na opasku ruku, druha ho popadla za limec, a to uz ho ten ¢lovék skubnutim zvedl a za neustalého kleni
ho tahl kamsi pryc. Pfed nimi se objevila silueta chatrCe a silné ruce mrstily mladikem na prkennou podlahu.

A pak, stejné rychle, jako se objevil, byl civilista zase ten tam. Prentice jest¢ v zablescich vystield z revolverti, z kterych
palili jezdci na konich, zahlédl, jak se mohutny chlap miha jako pfizrak, zastavuje se, dvakrat tiskne spoust’ a znovu se
vrha za ujizdéjicimi ndjezdniky - a mizi v temnoté.

Prentice lezel na Spinavé podlaze chatrCe a ziral otevienymi dvefmi do tmy, které pohltila jeho zachrance. Na krku a na
zadech stale jesté citil otlaky v mistech, kde ho muZovy ruce neurvale popadly a zvedly, a na dlanich a kolenou ho
palily skrabance zpisobené padem na neohoblovana prkna. A pak ucitil jesté néco jiného - néjaky predmét, ktery sviral
v rukou. Opakovacka s pakovym mechanismem. Predtim si ani neuvédomil, Ze ji tady ten ¢lovek nechal. Zahledél se na
zbran a prekvapene¢ zjistil, Ze se pohybuje, natahuje uzaver, zveda hlaven a bez miteni stfili do viavy na ulici.

8

KULKA zasahla jednoho z jezdct do krku. Zakymacel se v sedle a sletél z kong, ale to uz civilista vypalil dalsi vystiel a
trefil jiného utoc¢nika do prsou.

Civilista m¢l opravdu impozantni postavu. M¢fil piinejmensim metr devadesat, mozna i vice, a diky vysokému
kovbojskému klobouku s ohrnutou stigkou vypadal jesté vy3si nez ve skuteénosti. Siroky oblidej, by¢i $ije, mohutna
ramena. Pod kosili a vestou se mu na pazich a prsou vInily mocné svaly. Dlouhé pevné nohy, masivni trup - t€zko
uvetit, ze se dokazal pohybovat tak rychle a mr$tné, kdyz vybéhl z temnoty. Ono bylo tézké uvéfit, ze se vitbec dokaze
pohybovat, protoze kdyz srazil Prentice k zemi a chlapec zahlédl jeho oblicej, uvédomil si, Ze ten ¢lovek je vlastné
statec. Sedesat, petasedesat? Drsné, svrastélé, lehce pokleslé tvare, Sedava pokozka, tfidenni strniste.

Civilista zaslechl prvni vysttel ve chvili, kdy mifil ze své ubikace ke stajim. Bylo kratce po ¢tvrté rano a on m¢l v planu
nakrmit svého kon¢ a pak si v jidelné snist par platkd slaniny a vypit trochu kafe, vykoufit si cigaretu a sledovat
vychod slunce. Potomuz by meli byt vojaci, ktefi s nim byli ptfidéleni na hlidku, nachystani a pfipraveni vyrazit. Piipoji
se k nim a spoleéné odjedou na zapad stiezit hranici.

Ke stajim v§ak uz nedosel. Deset metrti od chatrée, kde spal, uslySel prvni vystiel a zastavil se uprostied kroku.
Napjaté strnul a cekal. Druhy vystfel na sebe nenechal dlouho ¢ekat a potomuz se ozvala hotova salva. V prvni chvili
si myslel, Ze rachot, ktery slysi, jen ohlasuje neocekéavanou ranni bourku, ale ted’ uz védél, co se d¢je. Kdepak bourka,
dusot nescetnych padicich koni. Pusku mel pfehozenou pres rameno a ted’ sahl do pouzdra pro pistoli. Natahl uzaver,
naboj vklouzl do komory a civilista se zahled¢l do tmy, odkud se ozyvaly vystiely a dusot koni, a uvazoval, kde se
neprateliim nejlépe postavit.

Tamhle vpravo. Rozbéhl se kolem vojenskych ubikaci, protoze u skladisté se objevovalo nejvice zableski a nékteré
domky uz za¢inaly hotet. SlySel vyktiky jezdct, rzani koni a rachot vystfeli a bézel, dokud se mu neotevfel volny
vyhled na kavalkadu najezdnikti. Zahajil palbu. Ve zmateném hemzeni nedokazal urcit, jestli nékoho zasahl. Znovu
vypalil, prob¢hl mezi dvéma domky a mackal spoust’, dokud nevyprazdnil zasobnik. Okamzité nasadil novy a vysilal
jednu kulku za druhou na jezdce, ktefi se mihali kolem néj. Bylo jasné, Ze ito¢nici jsou Mexi¢ané. Zahlédl, jak jeden z
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nich - na hlave §iroké sombrero -napfahuje macetu. Otocil se a zdanlivé bez mifeni na néj vystfelil. Jezdec spadl z koné,
ale noha mu ziistala viset ve tfrmenu. Kin odskodil stranou, otoc€il se na zadnich a padil pry¢. T¢lo jezdce s nohou stale
ve tfmenu se smykalo v prachu a poskakovalo na hrbolech, jak ho zvife tahlo za sebou.

Civilista sledoval kon¢ pohledem a spatfil, na koho ten Mexi¢an utocil. Neveéfil svym o¢im. Tam, uprostied nejvetsi
viavy, stal s rukama svéSenyma podél téla, uplné bezbranny, jakysi muz. Ne, dokonce ani ne muz, chlapec, obleceny ve
vojenskych kalhotach, ale bez kosile, jen bilé spodni tricko, které z néj délalo ten nejsnadnéjsi terc, jaky si mize cloveék
prat. Stal jako solny sloup a kolem néj se rojili jezdci s kouficimi zbranémi v rukou. Civilista si byl védom, Ze by to nem¢l
délat, Ze je to vyloZena pitomost, ale proboha svatého, ten kluk tam jen tak stoji... a v pfisti vtefing se uz civilista vyfitil
z ukrytu mezi dvéma chatr¢emi a bézel k tomu chlapci. Piikrcil se, vypalil na nejblizsiho jezdce a padil dal. Byl tak
vztekly, Ze nabral toho mladika ramenem plnou silou do prsou.

Oba se svalili k zemi.

"Co je? Kdo to...?"

"Zatracena prace! Lez a ani se nehni!" Civilista m¢l vztek spiSe na sebe nez na toho nest’astnika, ale pfesto mél co
delat, aby se ovladl a neprastil ho. Misto toho jej popadl jednou rukou za opasek a druhou za limec tricka, Skubnutim
ho zvedl a za neustalého kleni ho tahl pryc. Pied sebou zahlédl chatr¢. Dvete byly oteviené, a tak mrskl toho kluka
dovnitf, hodil za nim svou opakovacku, otocil se, rychlym pohledem zhodnotil situaci a dvéma vystiely srazil z koni
dva utoc¢niky, ktefi prave jeli kolem.

9

KULKA zasahla jednoho z jezdct do krku. Zakymacel se v sedle a sletél z koné. Civilista se ohlédl, a kdyz ve dveftich
spatiil zablesk z hlavné, pomyslel si, Ze ten kluk bude v poradku, a okamzit¢ ho pustil z hlavy.

Za nimzaznél vystiel, a kdyz se civilista ohlédl, spatfil kavaleristu, ktery klecel na jednom koleni zpola skryty za rohem
budovy a stfilel z pusky, loket ruky, ktera podepirala hlavein, opfeny o koleno druhé nohy. Pak civilista uvidél dalSich
pét vojaki. Lezeli na bfise rozmisténi do kruhu, aby se chranili ze vSech stran, a palili jednu ranu za druhou. Dalsi
vystrely se ozyvaly z okolnich staveni, zpod vozi, z ptikopu, stielci se kryli za shluky kefd, jezdci proudili sem a tam, a
to uz nehofely jen blizké dievéné chatrée, ale plapolaly i vy$si budovy v centru méstecka. Plameny se jasné rysovaly
proti temné obloze.

Pak se civilistova pozornost obratila k fad¢€ jezdct cvalajicich smérem k ohni. Odbo¢il k nejblizs§im budovam, probehl
mezi nimi a stiilel za oddilem ujizd€jicim pravé kolem nadrazi. Dob¢hl k Zelezni¢nimu naspu, vybehl nahoru, zastavil se a
pozorné prozkoumal, jestli se na druhé strané nékdo neskryva. Uspokojen bézel dal. Ulice vlevo, ktera protinala
meéstecko od severu na jih, se hemzila stiilejicimi jezdci. Zprava se rychle blizila skupina vojakt s karabinami v rukou.
Civilista ptebehl oteviené prostranstvi, dosahl prvni fady domkii, pieskocil plot, prob&hl tizkou ulickou a vyfitil se na
kolmou ulici protinajici mésto od vychodu na zapad. V zafi plament z hoficich obchodit musel pfimhoufit oci.
Uprostied ulice se nékolik vojakt pokouselo ozivit tézky kulomet. Zpoza rohu se vynofila skupina jezdcu a fitila se
piimo na nég, vzapéti nasledovana oddilem, ktery pficvalal z druhé strany. Pozdé&ji vyvstanou neodbytné otazky. Zajaty
mexicky bandita bude tvrdit, Ze jejich viidce se pfepadu nezucastnil, Ze jen vydal rozkazy a sam ztistal spolu se
zalohami v pousti za méstem, Ze navic ani nesedél na svém dobfe znamém bélousovi, kterého pokitil Siete Leguas, tedy
,Sedm legif', ze si misto n¢j osedlal grosaka, kterému fikal Taurino. Asi to nebyla pravda, protoze civilista si byl zcela
jist, ze pravé v tom okanziku Villu zahlédl - nevysoky muz, zavalita postava s klenutym hrudnikem, zdanlive az prilis
maly na mohutného bélouse, kterému zaryval do slabin ostruhy. I kdyz byl Villa od civilisty pomérné daleko, jeho
osobnost jako by napliiovala celou ulici. Jeho studené ¢erné oci pfipominaly dva kousky doutnajiciho uhli.

Vojaci okolo kulometu, pohanéni strachem, délali, co bylo v jejich silach. Jeden pfidiepl a upevnil trojnozku, druhy
zasunul pas se stfelivema tfeti zatim stfilel z pusky a pistole na vsechny strany, aby své spolubojovniky kryl. Nemeli
sebemensi Sanci. Dvojita fada jezdcl se nezadrzitélné priblizila za neustalé stielby a doslova je smetla. Civilista ustoupil
do uzke ulicky a zamifil na Villu, ktery se pravé fitil kolem néj, ale nez stacil stisknout spoust’, zaryla se do zdi nad jeho
hlavou kulka a civilista sebou polekané skubl. Znovu zamifil a tentokrat vypalil, ale minul - a uzavér nad komorou
pistole ziistal v zadni poloze, coz znamenalo prazdny zasobnik. Civilista ho vysunul z pazby a sahl do kapsy pro novy,
kdyz nad sebou zahlédl stin, ktery se necekan¢ zastavil. Civilista vzhlédl a hledél do rozsklebené tvare Mexi¢ana, ktery
sedél na koni a s kiivym usméskem na rtech praveé pozvedaval pusku, aby civilistu provrtal kulkou. Sviij zamér vSak uz
nedokoncil. Civilistova ruka vklouzla za rozepnutou vestu a vynofila se s dalsi zbrani, tentokrat revolverem, ktery urcité
pamatoval jesté éru Divokého zapadu. Civilista se vrhl ke koni, proklouzl mu pod hlavou, hrabl po uzd¢ a pfinutil koné
vzepnout se na zadnich. Obratné se vyhnul mavajicim kopytiim a vystielil na muze v sedle. Kulka se zavrtala
Mexicanovi do obliceje. Prepadl dozadu a sila narazu strhla vzpinajici se zvife k zemi i s mrtvym jezdcem.

10

POZDEJI se podle hodin na nadrazni budové, které zastavila zbloudila stiela, zjisti, ze k prepadeni Columbusu doslo
presné ve Ctyfi hodiny jedenact minut. Hned druhy den zacaly spekulace o motivech Villova tGtoku. Pfed dvéma roky
se prohlasil za pfitele Spojenych statt. Okazale uvital vyslance amerického prezidenta a dokonce pfistoupil na
konzultace s vysokymi predstaviteli americké armady pii dobfe znamém setkani na hrani¢nim mosté mezi mésty El Paso
a Juarez.

Jenze tomu vSemu pfedchézela Ctyii roky trvajici mexickd ob¢anska valka. Diktatora Diaze nahradil oblibeny populista
Madero, ktery se vSak dlouho u moci neudrzel a musel ustoupit Huertovi. Villa, ktery bojoval na strané Madera, se v
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cele svych Ctyficeti tisic muzl obratil proti Huertovi. Boje zufily cely rok, ale s podporou dal$ich vzboufeneckych
veliteli, Zapaty a Carranzy, nakonec Villa zvitézil. Vyvstal problém, kdo stane v €ele zem¢. Villa celou dobu tvrdil, ze na
funkci prezidenta neaspiruje, ale ve chvili, kdy Carranza ziskal dostatecnou podporu, aby se mohl ujmout vlady, Villa se
postavil proti nému. Po celém severnim Mexiku, od atlantského po pacifické pobiezi, se rozhotely srazky mezi Villovymi
a Carranzovymi jednotkami.

Spojené staty americké staly pred slozitou volbou. Prezident Woodrow Wilson zastaval v té dobé vzhledemk valce v
Evropé tvrde izolacionistické stanovisko. Némci, kteti se obavali, Ze pies odmitavy prezidentv postoj se Spojené staty
nakonec piipoji ke Spojenciim, posilali do Mexika stovky muzti a velké zasilky zbrani. Uvazovali - celkem logicky -, Ze
Wilson se nikdy nepusti do zadného zamotského dobrodruzstvi, bude-li mu za humny hrozit otevieny konflikt s
nepokoji zmitanym Mexikem. Americky prezident se tedy rozhodl nastolit v sousedni zemi mir a Némce vypudit.
Vyvstala ov§em otazka, ktery ze vzboutenct disponuje dostateénou silou, aby dokéazal Mexiko sjednotit. Carranza m¢l
doma zna¢nou podporu, ale to se o Villovi dalo fici také a jeho proamerické postoje z n¢j udélaly pravdépodobného
Wilsonova favorita. Jenze pak zacal Villa ztracet jednu bitvu za druhou a navic se o némfikalo, Ze stoji na strané
velkého kapitalu, takze kdyz Carranza ziskal na svou stranu odbory a Wilson se pod tlakem okolnosti musel rychle
rozhodnout, vsadil na Carranzu. Zastavil dodavky zbrani a potravin Villovym oddiltim, zatimco Carranza dostal ve
vSech smerech zelenou.

Konflikt vyvrcholil v méstecku Agua Prieta na hranicich mezi Mexikem a Arizonou, kde Villa oblehl Carranzovy
jednotky, které se tam opevnily. Spojené staty umoznily Carranzovi dopravu posil po zeleznici ptes své uzemi. "Scéna
byla pfipravena pro jednu z nejunikatnéjSich bitev v dé&jinach vojenstvi," napsal pozdé&ji jeden historik. "Pozorovatelé ji
mohli sledovat jako fotbalovy zapas od postranni ¢ary... Villovy oddily se piiblizily... Kratce pred usvitem nastoupili
americti vojaci do zakopi a délostfelectvo zaujalo predem pfipravené pozice... Carranzova dé¢la zahajila palbu a celé
odpoledne a vecer dunéla ohlusujici palba mezi oblezenymi a utocniky. Hodinu a ptl po piilnoci nastoupil Villak
zufivému utoku, do kterého vrhl vSechny sily, které mél k dispozici... Dopadl katastrofalné. Jeho muzi zjistili - stejné
jako uz predtim vojaci na zapadni front€ v Evropé -, Ze utok na zédkopy obehnané ostnatym dratem, branéné vhodné
rozmisténymi kulometnymi hnizdy podporovanymi délostielectvem a granaty, je odsouzen k naprosténu nezdaru.
Pravdépodobné poprvé v déjinach Mexika bylo no¢ni bojisté¢ osvétleno. Villa diky svym pfedchozim uspésné vedenym
noc¢nim ttokiim choval v tuto taktiku velkou a neochvéjnou duvéru, jenze u Agua Prieta zménily hlubokou noc v jasny
den vykonné reflektory, jejichz paprsky nejen Ze blizici se uto¢niky vcas odhalily, ale navic je doslova oslepily.
Nasazeni reflektorti zpisobilo mezi Villovymi jednotkami zna¢né roztrpéeni a velmi posililo vzristajici nevrazivost vaci
Spojenym statim. Kdyz se v priub¢hu nasledujicich dni ukazalo, ze k jejich porazce podstatnym zptisobem napomohla -
pokud ji viibec nezptsobila - novéa americka politika, zacaly se mezi Villovymi muZi jako $t€pni pozar §ifit povésti, Ze
reflektory dodali carranzistim Americané, Ze je obsluhovali americti vojaci a Ze byly umistény na americké strané
hranice."

Villovym oddiliim se zoufale nedostavalo zbrani a $ly od porazky k porazce. Jeho muzi rychle ztraceli moralku a zacali
svého velitele houfné opoustét, az se Villovy sily scvrkly z piivodnich Ctyficeti tisic na Ctyfi tisice - a zanedlouho mu
zbyly pouhé Ctyfi stovky nejvérnéjsich. Villa se uchylil do pousti provincie Chihuahua a ze vzteku nad pomoci, kterou
Spojené staty Carranzovi poskytly, zaméfil svou pozornost na americké téZebni spoleénosti, které tam pasobily. Zajimal
predaky a feditele doli a drzel je jako rukojmi kviili vykupnému, zastavoval dodavky zéasob a paliva a i za né pozadoval
vykupné, a nakonec prepadéaval samotné hornické tdbory a nemilosrdné je plenil. Pocatek roku 1916 se tedy nesl ve
znameni podobnych neustalych konfliktt mezi Villou a americkymi zajmy v Mexiku. Nejvyznamnéjsi incident se odehral
10. ledna, kdy doslo k udalostem, které vesly ve znamost jako ,masakr v Santa Isabel'. Villovi muzi vyvlekli z vlaku
sméfujiciho do Chihuahua City sedmnact Ameri¢and, ktefi byli povolani, aby obnovili t€Zbu v nedavno zni¢enémdole,
a bez milosti je zastielili. Jeden bandita se ohnal Savli po psovi, ktery patfil americkému dilnimu inZenyrovi, tak prudce,
ze ho malem rozsekl vejpul, ale zvife jako zadzrakem piezilo. Zlaty fetizek, ktery patfil jedné z obéti, byl pozdé&ji objeven u
zabitého utoénika v Columbusu. Zadny z oéitych svédki neuvadél, ze by byl Villa pii prepadeni vlaku osobné
piitomen, coz vSak jeho vinu nesnizuje, protoze vSechno se udalo na jeho ptimy rozkaz.

Uvazime-li kriticky nedostatek zasob, munice a zbrani a szirajici nenavist ke vSemu americkému, neni divu, ze se Villa
rozhodl k ttoku na americké pohrani¢ni mésto. Spojené staty samoziejmé néco podobného ocekavaly. Do pevnosti
Fort Bliss u El Pasa pfichazely denné zpravy o pohybu Villovych sil kolem hranice a v§echny pohrani¢ni posadky
dostaly rozkaz pozorné stiezit svéfené oblasti. Samotny Camp Furlong v Columbusu odpovidal za bezpecnost
stokilometrového useku.

Vsichni se v§ak domnivali, Zze cilem Gitoku se stane spiSe El Paso nebo mexické mésto Palomas jizné od Columbusu.
Nikdo si neuvédomoval, jak nutné Villa potfebuje zbrané a koné a jak zufivou nenavist citi ke dvéma columbuskym
podnikateltim. Bratii Sam a Louis Ravelovi vlastnili v Columbusu hotel a velkoobchodni sklad, a kdyz Spojené staty
zastavily dodavky Villovym jednotkam, oba bratfi odmitli Villovi pfedat objednané zbrané - ovSem odmitli také vratit
piedem obdrzené penize. Najezd se soustiedil na jejich hotel a zejména na jejich sklad, ktery byl nejprve vyplenén a pak
do zékladl vypalen.

Samotny piepad Columbusu byl z hlediska taktiky mistrovskym kouskem - nahly no¢ni utok, ktery byl pro Villu tak
typicky. V ¢asnych rannich hodinach dne 9. bfezna ptekonal nékolik kilometri zapadné od oficialniho prechodu
hraniéni plot a vyhnul se tak hlidce, ktera méla pfechod na starosti. Pak Villa své muze pfivedl na samy okraj
Columbusu a rozdélil je na dva oddily. Prvnimu piikazal zatto€it na vojensky tabor, zejména na staje a sklad munice,
druhy poslal pfimo do obchodniho centra mésta, kde se mél postarat hlavné o bratry Ravelovy a jejich majetek. Uz
predchoziho dne vyslal Villa do me&sta dva Spehy, aby prozkoumali silu vojenské posadky. Vyzvédaci se vratili s
piiznivou zpravou - v lezeni zlistalo pouhych tficet vojakti. Ve skutecnosti jich bylo desetkrat vice, jenze pfes den
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odvedly vojenské povinnosti vétSinu kavaleristd mimo mésto, a proto je zvédové nevidéli. A proto také akce, ktera
méla byt snadnym pfepadem slabé chranéné osady, skon¢ila pro Villu citelnou porazkou.

Na mésto, kde se v okamziku prepadu zdrzovalo Ctyfi sta obyvatel a tii stovky vojaki, za(tocily ¢tyfi stovky
najezdnikti s kouficimi zbranémi v rukou. Zmatek, ktery by byl neptedstavitelny i za denniho svétla, dosahl za tmy
piimo katastrofickych rozmeérd. Avsak nahlédneme-1i do seznamu obéti, s ptekvapenim zjistime, Ze v porovnani s
devadesati mrtvymi, tiiadvaceti zranénymi a nékolika zajatymi na strané Villovych muzi utrpéli Ameri¢ané relativné
malé ztraty - osmnact mrtvych a osmzranénych. Je to diikazem pfipravenosti americkych vojaku, ktefi okamzité
piekonali pocatecni Sok a dokazali natolik zmobilizovat své sily, ze zamysleny bleskurychly utok se zménil v
nelitostnou tiihodinovou bitvu. Pfesto vSak Villa ziskal, co potieboval. Nepocitame-li znaéné zasoby jidla a vybaveni,
odehnali jeho muzi s sebou osmdesat koni a tficet mezkt spolu s né€kolika vozy vojenského materialu véetné kulometi,
munice a tii stovek pusek znacky Mauser. Pokusy o znasilnéni hlaseny nebyly.

11

PRES ULICI piebihal muz a podepiral svou manzelku, ktera byla v patém mésici t&hotenstvi. Chtéli se ukryt za
cihlovymi zdmi hotelu, ale uprosted ulice zasahla Zenu kulka pfimo do vybouleného bficha. Manzel se v zalu zhroutil
vedle mrtvé a jako zazrakem unikl smrti.

Jiny muz posadil Zenu s tfimési¢nim déckem dozadu do auta, sam skocil za volant, a kdyZ couval z garaze, aby odvezl
rodinu do bezpeéi, dostal zasah do ramene. Kdyz odbocil na ulici vedouci na sever, byl zasazen podruhé, tentokrat
mnohem vazngji, a upadl do bezvédomi. Zena se vsoukala na sedadlo fidi¢e a bezpe¢n& dosahla pousts.

Dalsi rodina nasla ito¢isté mezi trsy kaktust. Jini - porucik z mistni posadky, jeho Zena, dcera a bratr - se skryli v
piikopu, ktery se tahl podél silnice. Kdyz se kolem ptehnal jezdec na koni a malem je zadupal do zemé, vysttelili na n¢j,
ale nezabili ho. V obavé, Ze by k nim dalsi vystfel prilakal nezadouci pozornost, vybehli oba muzi ke zranénému a
pokusili se ho dorazit nozem. Cepel se ulomila, a tak jeden z nich iitoénika ptidrzel a druhy ho umlatil pazbou pusky.
Znovu a znovu dopadal okovany konec pazby na bezvladné télo, zatimco porucikova manzelka s decerou se choulily v
piikopu, odvracely zraky a zakryvaly si uSi, aby alesponi neslySely praskot drcenych kosti.

Kréic se v loznici, prkenné stény domku oblozené matracemi, trnula dalsi rodina obavami, Ze nafek jejich pétimé€si¢niho
mimina k nim pfilaka najezdniky. Matka str¢ila ditéti do st cip polStaie a odvratila hlavu. Kdyz se zase otocila zpét, dité
se jiz nehybalo. Vytrhla mu roubik z pusy a malem hriizou vykfikla, a vtom za¢alo malické zase dychat.

12

VSICHNI ttoénici uz projeli kolem. Civilista pobihal od jednoho padlého Mexi¢ana k druhému a prohlizel je, aby se
ujistil, Ze jsou opravdu mrtvi. Viditelnost uz byla - nejen diky $ificim se pozariim, ale i vychazejicimu slunci - mnohem
lepsi. Kdyz civilista pohlédl na druhou stranu ulice, spatfil dva opésalé Mexi¢any, kteti vysli ze dvefi a potykali se s
chlapcem, jenz jim sahal sotva po ramena a byl oble¢eny jen ve spodnim pradle. Oba najezdnici se piekvapené rozhlédli
a uvédomiili si, ze zlstali upIn¢ sami. Civilista je dvéma vystiely zabil. Jeden se slozil na schiidky pfed domem, druhého
sila kulky odhodila dozadu, az prolétl oknem. V tom okamziku se fada jezdcti obratila a cvalala zpét, takze civilista musel
nechat chlapce chlapcem.

Vklouzl zpatky do ulicky a do nékoho narazil. Kdyz se otocil, stala pted nim jakasi zena, od hlavy k patam slita krvi, v
o&ich prazdny pohled. Smétrala kolem sebe nataZenyma rukama a hledala, kudy se dostane na ulici. Civilista ji popadl a
strhl ji do tkrytu za plechovy sud. Klesl na koleno a palil na uhanéjici jezdce, a kdyz piejeli, vybehl na chodnik a stiilel
jimdo zad.

Venku se rozjasiiovalo. Civilista se ohlédl, aby se ujistil, Ze ho uz nikdo nemize zezadu prekvapit, a vyslal dalsi sprsku
stfel za fadou jezdci, ktefi zahybali doleva za roh. Jeden se skacel z kon¢, druhy se v sedle prudce piedklonil a pustil
otéZze, a to uz byli itocnici ti tam. Od tabora se jesté ozyvala zufiva palba a sporadické vystiely zaznivaly tu a tam kolem
celého mésta. Civilista nahlédl do ulicky. Zena s tvaii pokrytou modiinami se belhala k ulici. Z nedalekého domu
vybéhla jiné a spéchala k ni, aby ji pomohla. Civilista tékal o¢ima po okoli a hledal dalsi cil, ale zadného nepfitele
nevidél. Zaslechl polnici. Zatroubila nastup, vzapéti druha zavelela k atoku. Civilista popadl uzdu koné, na kterém jesté
pred okamzikem sed¢l utocnik, kterého zastielil, a opatrné, aby zvife nepoplasil, k nému pfistoupil a vysvihl se do sedla.
Vysoka, mohutna hruska mexického sedla mu piipadala nemotorna, ale bez vahani kopl koné do slabin a vyrazil ulici.
To, co nasledovalo v pfistich minutach, byl jeden z poslednich étyt jezdeckych itokti na pistole v historii armady
Spojenych statt americkych. Civilista cvalal ulici na jih, odbocil za roh a prelétl pres Zelezni¢ni koleje mezi lokomotivni
vytopnou a celnici. Vpravo se ozyvaly vystiely z pusek a civilista se domyslel, Ze na vyvySening, uprostied niz stal
stozar, na ktery kazdé rano stoupala americka vlajka, se shromazdila skupina kavaleristl, ktefi ted” stfileji za ustupujicimi
bandity. Spatfil, jak taborem projizdi Ceta vojakl. Z levé strany se k nim piipojil dalsi oddil a obé skupiny spolecné
vyrazily do pousté. Slunce se jesté nevyhouplo nad obzor, a i kdyZz uz bylo relativné svétlo, na vétsi vzdalenost se
dohlédnout nedalo. Prach, zvifeny - podle civilistova odhadu - dobrou padesatkou cvélajicich koni, viditelnost jesté
dale zhorSoval. Civilista se viitil do prasného viru, projel jim, a teprve potom zahnul doprava. Piehradna palba z tabora
pomalu sldbla, nahradily ji vystiely jezdct, ktefi ujizdéli vpredu. Kavaleristé lehce zménili smér, pak jesté trochu, az
mifili pfimo k jihu. Cvalali v oblacich zvifeného prachu a civilista neustale pobizel koné a pomalu jejich naskok
zkracoval, az se zafadil po bok poslednim v fadé.

Ted’ uz se rozjasnovalo velmi rychle a civilista, ktery se plavn¢ nadnésel v sedle za zvukt kopyt pravidelné tepajicich
vyprahlou ptidu pousté, kone¢n¢ zahlédl daleko vpredu - dobrych tii sta metrdi, mozna i vice - prchajici Mexicany,
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drobné skvrnky pohupujici se mezi prachem a kaktusy. Ale i na tu dalku bylo vidét, ze své koné neSetii. Civilista mijel
jezdce, kteii zaostali, a vozy, které prchajici bandité opustili, a pomalu se propracovaval doptedu podél jizdniho oddilu;
ten cvalal - roztazeny do délky - vpravo od néj. Cestu jim protinala mélka rokle. Civilista se do ni bez vahani vfitil, ki
namahavé prekonal protéjsi svah, a uz zase padil nezmensenou rychlosti dal.

Oteviel se vyhled do kraje, a sotva si civilista uvédomil, Ze najezdnici mohli na nedalekém navrsi, které pravé mijeli,
zanechat v zaloze n¢kolik muzi, aby kryli jejich Gstup, uz se do pisku a hliny zaryly kulky. Dva kavaleristé sletéli z koni
a n¢kdo vydal rozkaz zastavit. Civilista se v prvni chvili obaval, Ze se jizdni oddil vrati do tdbora. Neochotné pfitahl
koni uzdu a prohlizel si kavaleristy, rozdrobené na izolované skupinky i jednotlivce. Polykali prach, utirali si obliceje
Satky, kosile promocené potem, ale otéze z rukou nepustili. Prasny oblak se pomalu usazoval a civilista zahlédl n¢kolik
prachem zahalenych jezdcti ujizd€jicich kolem navrsi, na jehoz temeni se blyskaly hlavné pusek.

Mugz, ktery vydal rozkaz k zastaveni, major Tompkin - bez klobouku, oble¢eny jen v kalhotach a pracovni kosili, uzky
¢erny knirek slepeny prachem - projizdél mezi svymi vojaky, ktefi na n¢j vyckavave hledéli. Mavl rukou za ustupujicimi
Mexicany, ohlédl se po kavaleristech a zavelel: "Nastoupit do rojnice!"

"Ano, pane!" zahlaholil serzant a zazubil se.

A to uz se kienil cely oddil, protoze bylo ziejmé, Ze se zadny navrat do tabora nekona. Nasledovala série rozkazt k
nastupu do uto¢né formace, a kdyz civilista uvazil, v jak neusporadaném houfu jednotka zastavila, musel obdivovat,
jak rychle vytvofila vyrovnany utvar - kazdy muz ve svém druzstvu, kazdé druzstvo na presné ur¢eném miste, jednolita
fada jezdci, pohledy upfené na navrsi, kde se usadila skupina zaskodnikd. Civilista pobidl koné a zaujal pozici na
samém konci levého kiidla. Major, ktery klusem projel kolem nastoupeného oddilu, aby zkontroloval, zda jsou vSichni
pfipraveni, se pfed nim zastavil a patravé se na néj zadival. Civilista piikyvl a distojnik mu odpoveédél rovnéz pouhym
pokyvnutim. "Zkontrolujte si pistole!" zavelel major, kdyz se obratil zpét k jednotce, ale vSichni vojaci do jednoho jej
predesli. Uz zkontrolovali hladky chod uzavéra a ted’ vytahovali prazdné zasobniky a vkladali do pazeb nabité v
neuspoiadaném rachotu kovového cvakani, jak zasobniky zaklapavaly na misto. Za okamzik uz jezdci, celi napjati,
sedéli vzpiimené v sedlech, pfipraveni vyrazit. Pistole svirali tak pevné, az jim zb€lely klouby prstd.

Major je naposledy piehlédl a zavelel: "Krokem vpred!"

"Ano, pane," potvrdil serzant a zopakoval rozkaz. Jednotka se dala do pohybu, jedina piima fada jezdci, ktefi se malem
dotykali koleny. Vypadalo to jako zacatek zavodu pred letmym startem, kdy se vSichni poctivé snazi, aby nikdo
neziskal vyhodu na tkor druhého.

Chvili se pohybovali jen pomalu, aby koné nabrali dech a szili se s rytmem spole¢ného postupu. Potom major zavelel:
"Klusem vpred," serzant jako ozvéna jeho slova zopakoval a jednotka zrychlila. "Cval!" nasledoval dalsi rozkaz, a to uz
oddil pfipominal nezadrzitelné se rozbihajici obrovsky stroj, hladce namazany, nepfedstaviteln¢ vykonny giganticky
mechanismus, ktery uz nikdo nedokaze zastavit. Zistaval za nimi jen mrak zvifeného prachu. Civilista se ohlédl vpravo
po svych spolubojovnicich. Kavaleristé svirali otéze v levé ruce, v pravicich pistole pfipravené k palbé.

Kdyz zaznél povel "Tryskem vpied!", nemusel serzant rozkaz ani opakovat. Zvifata, strzend rytmem, by nesnesla, aby
zaostala za ostatnimi, a jezdctim ted’ stacilo ponechat jim naprostou volnost. Koné se tryskemfitili vzhiiru svahemk
vrcholku kopce branéného zadni hlidkou Villovych najezdnikd. Na navrsi se zableskly vystfely z pusek, ale tyto kulky
uz rozjety oddil zadrzet nemohly. Kavaleristé jeden za druhym stoupali v tfimenech a naklanéli se ke krktim koni, a to uz
major vykfikl: "Pal!"

Natazeni kuptedu, pistole namifené nad hlavami koni piimo mezi uSima, zahajili kavaleristé palbu. Kulky hvizdaly, ruce
sebou skubaly zpétnymi razy vystielti, cvakaly zasobniky. Plochou, pustou planinou pousté rachotila stielba, jako by
neékdo vysypal do ohné plny viiz munice. Padesat pistoli, kazda se sedmi naboji. Jezdci cvalajici uprostied jiz témef
dosahli vrcholu navrsi. Kulky se odrazely od kament a vzduchem létaly ulomky kaktusi. Mexi¢ané se urputné branili,
ale jejich boj byl predem ztraceny. Celo itoéné linie ponékud zpomalilo a ted’ se do Gtoku pifmo zapojila i obé kiidla.
0Oddil jiz netvotil vyrovnanou fadu, hnal se v ptilkruhové formaci vzhiiru za divoké palby; néktefi jiz vyprazdnili
zasobniky, nasadili nové - a znovu do tfiment a stisknout spoust’. Kameny a kaktusy na temeni kopce jim explodovaly
pred o¢ima a MexiCani padali zkoseni nelitostnou stielbou jako zralé hrusky. Kdyz uto¢na vina dosahla vrcholu, nebyl
tamnikdo, kdo by se jim mohl postavit na odpor, jen hromada mrtvol. Pod kopcem na druh¢ strané vyckavala na
vysledek stietnuti skupina muzi na konich a néktefi kavaleristé neodolali a vrhli se po tiboci doli. "Stat!" kfiel major,
zatimco vétSina jeho muza sklouzla ze sedel a dychtivé ruce nedockavé vytahovaly z pouzder pusky. "Stat!" zvolal
major podruhé, ale serzant musel svym mocnym hlasem rozkaz né¢kolikrat zopakovat, nez ho jezdci fitici se po svahu
zaslechli, ostfe pritahli otéze a obratili kon€. Mezitim uz jejich spolubojovnici zahajili palbu z pusek. Kleceli nebo lezeli
na bfiSe rozloZeni kolem vrcholu navrsi a do rachotu vystieldl se misilo haraseni uzavérd karabin. Mexi¢ané pod
kopcem padali z koni, a to uz se ke kanonad¢ pfipojovali i ti, kteti prve nekoordinované vyrazili dolti a ted’ se vraceli,
sp&sné seskakovali z koni a hore¢né& vytahovali pusky. Rady Mexi¢ant profidly jesté vice a za nékolik okamziki uz
nebylo na koho stfilet a kulky jen zvedaly oblacky prachu. "Zastavte palbu!" rozkazal major, ale néktefi v zapalu boje
stiileli dal. "Zastavte palbu!" zopakoval serzant, a teprve potom stielba utichla.

Zvedl se vitr a vrhal proti zpocenym kavaleristim viry pisecnych zrnek. Nikdo se ani nepohnul. Pak kdosi zakaslal a
jiny, ktery lezel na bfise s namifenou puskou, se ptevalil na zdda. Dalsi si utfel Usta. "Kristepane," vydechl n¢kdo
ulevou. Bylo po vSem.

Kavaleristé se divali jeden na druhého, ohmatavali se, jestli nejsou zranéni, a pak vénovali pozornost konim pokrytym
chuchvalci pény. Major se rozhlédl kolem sebe a obratil se k civilistovi.

"Jak daleko k hranici nas zavedli?" zeptal se.

Civilista nechépal, a teprve za nékolik okamzikii mu doslo, Ze major se nechal Stvanici tak strhnout, Ze ani nepostiehl
dvojity pas nizkého plotu, ktery piekonali. Posunul si klobouk do tyla, utfel si zpocené Celo a ukazal palcem za sebe.
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"Rekl bych, Ze hranici jsme nechali asi étyfi mile vzadu, majore."

Major se nehybal, jen se na civilistu upfen¢ dival. Pak sklopil zrak, zavrtél hlavou, a kdyz znovu pozvedl oci, hotely mu
v nich ohnicky a na tvafi se objevil usmév. Ne snad od ucha k uchu, ale pfesto znatelny, a civilista se také zazubil a
piikyvl.

"Serzante," kiikl major, "poslete do tabora spojku, at’ informuje plukovnika, kam jsme se dostali, at’ pozada o dalsi
rozkazy."

"Provedu, pane."

"Jesté moment. Upfesnéme to. At’ se hlavné plukovnika zepta, jestli miizeme pokracovat."

"Ano, pane," odpovédél serzant nadSené.

Cekali &tyficet minut. Kdyz se spojka vrétila, zjistili, Ze plukovnik nechal veskerou zodpovédnost na majorovi, protoze
mu vzkazal, at’ postupuje podle vlastniho tsudku. "Ja soudim, ze bychom méli pokracovat."

Znovu tedy nasedli a vyrazili za prchajicimi bandity. Mexi¢any podle vSeho ani nenapadlo, Ze by je mohli dal
pronasledovat, protoZe o hodinu pozdéji je kavaleristé zastihli zcela nepfipravené. Rozpoutala se dalsi zufiva prestielka.
Oba oddily se odpoutaly, aby se o chvili pozd¢ji zase stietly. A tak to pokracovalo celé dopoledne, az se nakonec
Mexicané zastavili, zanechali nékolik muzii na hlidce, aby je nikdo nepiekvapil zezadu, a obratili se plnou silou témef ti
stovek jezdctl proti padesatce pronasledovatelii. Americaniim nezbyvalo nic jiného, nez se preskupit a zaujmout
obranné postaveni.

Oba oddily se roztahly do linie dobrych ¢tyfi sta metrti dlouhé. To uz bylo poledne, na obou stranach se nedostavalo
vody a jidla, koné po pfestalé namaze zoufale lapali po dechu a zasoby munice se povazlivé ztenéily. Neni divu, Ze se
Mexicantim do titoku moc nechtélo. Po hodiné marného cekani zavelel major k Gstupu. Navrat byl velmi pomaly. Koné
unavou sotva pletli nohama. Slunce Zhnulo jako kovaiska vyhen a kavaleristé méli co délat, aby se udrzeli v sedlech.
Cestou zpét vsak napocitali tiicet mrtvych Mexicant a posbirali nékolik vozii vrchovaté nalozenych zasobami potravin
a Satstva, dva kulomety a pfes deset beden s puskami a munici. VSude kolem se potulovali kon¢ bez jezdcti a civilista
vojaktim pomahal shanét je dohromady.

13

PRENTICE popadl mrtvého za kotniky a druhy vojak, ktery s nim byl na tuto praci ptidélen, se chopil zapésti. Pozvedli
télo a vlekli je, zada shrbena, k ohni. I kdyz si Prentice natahl pies nos a tsta kapesnik a pevné ho za hlavou utahl, m¢l z
odporného smradu neustale zaludek az v krku. Pokynul svému spole¢nikovi a oba muzi télo zvedli do vysky,
rozhoupali, napocitali do tii a hodili je do plamenil. Mrtvola se ve vzduchu prevratila, prolétla plameny a dopadla na
vrchol hromady tél stravovanych ohném. Prosedivélé vlasy okanzité oranzove vzplaly a zvedl se z nich sloup tmavého
koute. Prentice se musel odvratit, ale prskavému zvuku opékaného lidského masa a Skvaficiho se odkapéavajiciho tuku
uniknout nemohl. Pomalu se Soural zpatky k fadé mrtvol. LeZely srovnané jako metry dfeva a Prentice zhnusen¢
pozoroval hemzici se hmyz - miliony malych broukl pobihaly po $atech i obnazené kiizi sema tam a mizely v
otevienych ranach nebo rozsklebenych ustech.

A téch much! Prentice kdysi od kohosi zaslechl, ze v pousti mouchy viibec neziji. No, ten ¢loveék se Seredné mylil,
protoze mouchy se slétaly k pfipravenym hodim v celych hejnech. V polednim slunci se uz mrtva téla zacala nadymat a
Prenticeovi, i kdyZ mél na rukou rukavice a dotykal se vlastné jen holeni vysokych bot, stacilo, ze pod hrubou ktizi
ucitil ochablé svalstvo, a musel se vyzvracet.

Ohlédl se pres pravé rameno k méstu. Nizké hranaté domky se rysovaly asi dvé sté metrti daleko. Posledni viiz s
nakladem mrtvol pfijel pfed necelou hodinou, ale protoze to zatim byli vS§echno mrtvi posbirani kolem mésta, Prentice se
obaval, ze jesté néjaka zasilka dorazi. I tak jich bylo pfilis. Do této chvile spalili étyficet tél a dalSich padesat jesté
¢ekalo naskladanych na hromadé. Vypadalo to dokonce, ze budou muset rozdé€lat jesté jeden ohenl. Vzadu cosi
nechutng hlasité zapraskalo, ale Prentice se neohlédl. Ve mésté bude trvat likvidace nasledkt pfepadu nékolik tydnt,
uvazoval. Celd jedna fada domil lehla popelem, druha z dobré poloviny, zuhelnatélé dievo, zkroucené kovové dilce,
rozbité sklo a nadobi a sam panbtih vi, co jesté bude nutno z mésta odvézt; a pak sem bude tieba dopravit stavebni
drivi, vsadit nova prkna, zasklit okna, opravit ploty...

Pii no¢nich udélostech se vyskytlo n¢kolik pfikladli prekvapivého hrdinstvi i podlé zbabélosti. Kuchafte, ktefi uz byli
vzhiiru a chystali snidani, zastihl pfepad v chatr¢i z nepalenych cihel, jez slouzila jako kuchyné. Kdyz se tam atoc¢nici
snazili vniknout, kuchtici popadli, co jim pfislo do rukou, a urputné se branili. Chrstli na Mexicany nékolik kotl vafici
vody, jednoho srazili sekerou, jiného baseballovou palkou, a nakonec je brokovnicemi, které pouzivali pii lovu,
doslova vystiileli ze dvefi. Naproti tomu piislusnici sanitarni jednotky - tak se tehdy oznacovali zdravotnici - se uzamkli
na oSetfovné a kategoricky odmitali z Ukrytu vylézt nebo nékoho pustit dovniti. Budova, v niz bylo uskladnéno
stfelivo, byla zamcena a obsluha kulometi musela rozbit dvete, aby vliibec meli ¢im stfilet. Ale ani tak jim kulomety moc
nepomohly. Vyrobky francouzské firmy Benét-Mercié prakticky nikdy nefungovaly. Do mechanisnu se snadno
dostaval pisek, a i kdyz mély jen malo pohyblivych soucasti, bylo nutno je neustéle Cistit. Ale mnohem vétSim
problémem bylo nabijeni. Zasobnik na tficet naboji se musel vytocit do boku §ir$i stranou vzhiru a pak zasunout do
uzké $térbiny v pravé ¢asti uzavéru, coz byla protivna prace za denniho svétla - a v noci ptimo nadlidsky vykon. Prvni
kulomet se zasekl na samém zacatku Sarvatky a nevypalil ani ranu a zbyvajici tii se do boje zapojily se znanym
zpozdénim. Piesto Prentice slySel jednoho z kulometcikil tvrdit, Ze jen jeho druzstvo vystiilelo celkem dvacet tisic
naboju.

A Prentice byl ochoten tomu i véfit. Ze vSech vyznamnéjSich budov ve mésté ziistala v podstaté hromada tfisek, stejné
jako z ubikaci vojaku a staji. Podle postupné dochézejicich hlaseni neuniklo kulkam jediné staveni. Jestli jeden jediny
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kulomet vystfilel tolik nabojt, kolik se jich muselo na obou stranach spotfebovat? Sto tisic? Ale mozna i o polovinu
vice. Prentice by to nedokazal odhadnout, ale faktem je, Ze jedna Ceta vojakt nedostala na starost nic jiného, nez sbirat
prazdné nabojnice.

Prentice se s odporem ohlédl k hromad¢ hoficich tél. Jasné€ oranzové plameny v zaplavé ¢erného dymu. Popadl dalsi
par bot, jeho partner zapésti, zvedli télo a tahli je k plapolajici hranici. Ve mésté se mluvilo o okradani mrtvol, hlavné
vysoké boty pry byly zddanym artiklem. Zajem o Saty rychle opadl a supové se soustfedili uz jen na penize, zbran¢ a
zasobniky se stfelivem. Tyto scény se vSak odehravaly pouze ve mésté a Prentice byl rad, Zze byl néceho podobného
usetien. Obcas nekteré mrtvole vypadl niz nebo pouzdro s pistoli a velmi ziidka i naprsni taska, ale Prentice vSechny
tyto ndlezy hazel lhostejné do pitkopu podél silnice. Nastésti se to nestavalo Casto a Prentice jen nmrtvé télo zvedl,
odtahl a hodil do ohné a snazil se zam&stnat mozek né¢im jinym, aby nemusel myslet na to, co déla. Koutkem oka néco
zahlédl, a kdyZ se podival ptes plameny k jihu, spatfil dvojitou fadu jezdct plouzici se pousti k méstu. Kavaleristé, kteti
pronasledovali bandity. Husty kouf z hoticich lidskych tél jim urcité slouzil jako majak.

Kdyz se vojaci priblizili, bylo na nich vidét, Ze se vraceji ze sedmihodinové $tvanice - od hlavy k patam pokryti
prachem, tvare vysusené, okoralé rty, kon¢ koupajici se v potu, zbroceni bilou pénou. Vitr k nim pfival odporny pach
mrtvol a jezdci si spé$né stahovali Satky z krku a zakryvali si jimi Gista a nos. Nekteti se rozkaslali. Dojeli na cestu a
zabocili kolem ohné k méstu. Kdyz mijeli Prentice a jeho partnera, obdafili je soucitnymi pohledy. Nékteti si ulevili
sprostou kletbou.

Vjejich Cele jel néjaky distojnik, major, a serzant, s nimz Prentice pfedchoziho dne mluvil na nadrazi. Ale Prentice
vénoval nejvétsi pozornost jinému muzi. Ne proto, ze to byl jediny civilista mezi samymi vojaky, ale proto, Ze ten
mohutny hrudnik, §iroka ramena a vyrazny obli¢ej si nemohl s nikym splést, i kdyZ toho ¢lovéka zahlédl jen na par
vtefin a ve tm¢. Byl to muz, ktery ho srazil do prachu ulice, muz, z jehoz pusky pak stiilel. Ted’ vypadal jesté starsi. V
prachu, ktery mu pokryval tvéfe, se rysovaly struzky potu a vrasky se mu jesté prohloubily, takze jeho oblicej
piipominal vysusené prkno, na které desitky let prazilo slunce. Byl to ten nejvétsi, nejmajestatnéji ptisobici ¢lovek, s
jakym se kdy Prentice setkal, a kdyz ho civilista, ktery jel v fad¢ blize k nému, mijel, Prentice zachytil jeho pohled - jen
letmy, ale pfesto v ném bylo cosi nevyslovitelného. Pak se civilistovy oci svezly k plapolajici hranici a v ptiStim
okamziku uz zase upfené hledély kupiedu.

Prentice by nedokazal fici, jestli ho ten ¢loveék poznal.

Kavaleristé pomalu projizdéli kolem nich, kratce pohlédli na hofici mrtvoly, pod rukama zakryvajicima obli¢ej se ozvalo
piidusené odkaslani a pohledy se odvratily stranou.

"Kdo to je?" zeptal se Prentice muze, s nimz odklizel mrtvoly.

"Major Tompkins."

"Ne, myslim toho civilistu vedle serzanta."

"Civilista? Jaky civilista?" Muz se ohlédl po ¢ele priivodu, zanracil se a zavrtél hlavou. "Toho neznam," fekl mladikovi.

14

SERZANT progel kolem pomalu postupujici fady vojaki ¢ekajicich pied vydejnim okénkem, nalil si do hrnku kévu,
otocil se, a kdyz spatfil Prentice, utrousil: "Calendar."

Prentice nerozumél.

"Tak se jmenuje. Miles Calendar. Proc¢ to chcete védet?"

Jidelna byla plna. Vojaci sedé€li namackani kolem hrubych stolti z neohoblovanych prken a vecefteli, dalsi se stavéli do
fronty.

"Musimmu néco dat. Nevite, kde bych ho nasel?"

"Nejspis ve skladu Satstva, ale na vasem misté bych ho ted’ neotravoval."

Prentice pockal, nezZ si serzant vzal talif' s fazolemi a vafenym hovézim. "Diky," prohodil a obratil se k odchodu.
"Hej! Neslysel jste, co jsemtikal?"

Ale to uz Prentice vychazel ze dvefi.

15

ZAKLEPAL, a kdyz se nikdo neozval, oteviel. V pruhu svétla, ktery za nim do mistnosti vnikl, spatiil starého muze.
Lezel roztazeny na $pinavé podlaze, pod hlavou pytlik s obilim, obli¢ej zakryty kloboukem, ruce slozené na prsou.
Nehybal se, spal.

Prentice mél strach se pohnout, aby ho neprobudil.

"Co bys chtél, chlapce?" ozvalo se zpod klobouku tlumené.

Prentice se pokusil néco fici, ale nevypravil ze sebe ani hlasku.

"No tak, chlapce, vymackni se. Vidi$ snad, Ze chci spat, ne?"

"Ptisel jsem vam podékovat."

"No fajn. Taks mné podékoval."

"Myslim podé€kovat za to, Ze jste mi v€era v noci zachranil zivot, kdyz jste m¢ srazil na zem a odnesl."

"J& vim, ze mysli$ praveé tohle. Radg&ji bych to nerozmazaval. Byl jsem zatracenej blazen, ze jsemtak riskoval a néco si s
tebou zacinal. Mohli m¢ zabit. Z my strany to byla chyba."

Takovou reakci ovSem Prentice necekal. Povazoval za spravné tomu ¢lovéku podékovat, ale ted’ se ho zmocnila zlost.
"No, kazdopadn¢ jsem vam vdécny. Jo, jesté néco. Pfinesl jsem vam vratit tu pusku.”
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"Vydistils ji?"

"Ano," a vztek v jeho hlase byl jasn€ patrny.

"Tak ji vopfi tamhle vo tu bednu." Civilista ukazal Spickou boty do kouta.

Prentice na moment zavahal, pak odlozil pusku a mi¢ky ¢ekal. Ticho houstlo kazdou vtefinou.

"Chces jesté néco?"

"Uz asi ne."

"Tak béz a zavii dvefe. Zvenci."

Prentice citil, jak rudne. VySel ven a pfirazil dvefe. Ne tak siln€, Ze by je pfimo zufive ptibouchl, ale dost hlasite, aby se
to tak dalo vykladat.

16

CIVILISTA vytahl ruku, ktera svirala pazbu pistole, zpod vesty, pozvedl klobouk a zadival se na pusku opfenou vedle
dveti. Mrkl na dvefe. Venku se ozyvalo skiipéni podrazek na stérku - chlapec odchazel. Civilista si unaven¢ protfel oci.

17

NASLEDUIJICI udalosti byly do znaéné miry reakci na to, co postihlo Maud Wrightovou. Patfila k nevelké skuping
americkych obcant, ktefi v té dob¢ Zili na izemi Mexika v jejim pfipadé na malém ran¢i nedaleko Pearsonu, malého
meéstecka v provincii Chihuahua, vzdaleného skoro dvé sté kilometrti na jih od hranice. Prvniho bfezna, osm dni pied
utokemna Columbus, ¢ekala sama, jen s dcerkou, na ranéi, az se jeji manzel se svym pfitelem vrati z Pearsonu, kam
odjeli nakoupit néjaké zasoby, kdyz otevienou branou projelo dvanact ozbrojenych muzti na konich. Zastavili pred
domem a sesedli. Byla to prizkumna hlidka, ktera se odd¢lila od hlavniho proudu Villovych sil postupujicich na sever k
hranicim. Zprvu predstirali, Ze patii k jednotkam Villova nepfitele, prezidenta Carranzy, a pozadali pani Wrightovou,
jestli by jim neprodala né¢jaké potraviny. Odpovédéla, ze ma jen trochu mouky a soleného masa, které sotva vystaci
roding, ale kdyZ ozbrojenci znovu naléhali, aby jim jidlo prodala, vystraSena Zena odpovédéla, ze je mohou dostat
zadarmo.

Mezitim se setmélo. Pan Wright s pfitelem se vratili z Pearsonu se dvéma mezky obtézkanymi nakladem. Mexicané se na
né vrhli a svazali je. Pak prohledali dim a vzali si vSechno, co se jimmohlo hodit. Malou hol¢i¢ku vytrhli z matcina
naruci a predali ji jednomu z mistnich rolnikt, ktefi se k banditim piipojili. Pani Wrightovou posadili na mezka a
oznamili ji, Ze musi s nimi. Ne§t'astnice nevédéla, co udélali jejimu manzelovi, a zoufale ho volala. Kdyz se nikde
neozyval, vytrhla se muziim, ktefi ji hlidali, sklouzla z mezka a utikala k dcerce. Jeden z banditti vytasil me¢ a
vyhrozoval, Ze ji zabije. Pfinutil ji znovu usednout na mezka a pani Wrightova, jak pozdéji vypovédéla, se obavala
nejhorsiho.

Pochod na sever trval od prvniho az do devatého biezna. Prizkumna hlidka spéchala, aby se co nejrychle;ji piipojila ke
zbytku Villovych muzi, a za cely den neodpocivali nikdy déle nez tii hodiny. Kdyz se piipojili k hlavnimu oddilu, padla
pani Wrightova pted Villou na kolena a zadonila, aby ji propustil. Villa ji poslal stéZovat si podfizenym distojnikiim -
od toho tady pry jsou. Sla tedy za podiizenymi, ale ti ji fekli, at” drzi hubu, Ze s nimi pojede, dokud nepadne vysilenim,
jimZe je to jedno. Devét dni namahavé jizdy pousti, minimum stravy a jest¢ méné vody. Pani Wrightova se kyméacela v
sedle a skelnyma o¢ima sledovala hejna supt nad hlavou. Villa prohlésil, Ze ji Zivot s jeho armadou ur€ité sveédci.
"Vidite, jak mate rizové tvaficky? A jak baculaté," popichoval ji. "Spalené sluncem a oteklé," namitala ochable. Kdyz
konecéné dorazili k Columbusu, fekl ji Villa, Ze ji piinuti zastielit ve mésté par lidi. Kdyz mu odsekla, ze nejprve zastteli
jeho, Villa se jen smal.

Jenze kdyz se Gtok zvrtl v porazku, muzi, kteti méli pani Wrightovou hlidat, ji daleko za méstem ve zmatku pustili a
nest’astnice se namahavé vlekla pousti zpét k civilizaci. Cestou narazila na zranénou zenu a pomohla ji vyhledat 1ékate.
Pak odesla do vojenského tabora a tam neinavné pomahala zdravotniktim s ranénymi tak dlouho, dokud si lidé
neuvédomili, co ma vlastné za sebou, a nepiinutili ji lehnout si a odpocivat. Pani Wrightova prospala cely den a celou
noc a pak se poprvé za deset dni poiradn¢ najedla. Kdyz se dozvédéla, ze jejiho muze bandité zabili, ale jeji dcera zije,
prohlasila, Ze se vrati do Pearsonu, tieba pésky. "Chci své dité. Vzdyt je to jen devét dni cesty." Jeji piibeh otiskly na
prvnich strankéach vSechny hlavni deniky po celych Spojenych statech a vénovaly jejim osudiim pozornost i v
nasledujicich dnech. I kdyZ nakonec vyslo najevo, Ze viitbec neodesla pésky do Pearsonu, nybrz odjela do El Pasa, kam
mezitim jeji dceru piivezli, detaily strastiplné pouti, které vylicila, plnily dal stranky novin: jak chtél Villa udélat ze viech
muzi, zen a déti v Columbusu Zivé pochodné; jak si planoval, ze zabije kazdého amerického obcana, ktery mu padne do
rukou; jak spoléhal na pomoc Németi a Japonct; jak v prvnich dnech pochodu narazili na osamélého Ameri¢ana -
Villovi muzi toho nest’astnika brutaln¢ umucili. Jeden distojnik mu svazal lasem nohy, druhy konec piivéazal k hrusce
sedla a vlacel ho po zemi. Kdyz ho odvazal, stielil druhy ubozéka do krku a donutil ho bézet. Kdyz se po deseti metrech
prosttelil hlavu.

Podobné detaily - a viibec cely piibéh Maud Wrightové - dodaly udalostem v Columbusu realny podklad. Cteme-li o
osmnacti zabitych Americanech a dal§ich osmi zranénych, jsou to jen abstraktni ¢isla. VSechny zpravy o zvérstvech
spachanych v Columbusu se soustfedily pfedev§imna sucha fakta o lidskych a materialnich skodach. Co vsak
schazelo, to byl plnokrevny, hutny lidsky pfibeh, ktery by zaptsobil na city prostého Americana - a nestastny osud
Maud Wrightové jej poskytl ve svrchované mife. Zena, jejiz diim byl vyplenén, manzel zavrazdén, dité uneseno -
vSechno prvky pfimo preduréené k tomm, aby rozdmychaly hnév Ameriky. Chybélo snad jen zneucténi vlajky a
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jablkového kolace, ale vzhledem k tomu, Ze doSlo k naruseni statni hranice, byla vlajka do déje nakonec stejné zatazena.
Hned dopoledne desatého biezna zacalo mimofadné jednani Kongresu, ktery se uz nasledujiciho dne rozhodl vyslat do
Mexika vojenskou vypravu.

Vetejné vyhlasenym ticelem expedice bylo zabranit Villovym silam v postupu na jih, aby nemohl zattocit na osadu
americkych mormoni, ktefi se usadili asi dvé sté padesat kilometrii jizn€ od hranic v misté¢ zvaném Colonia Dublan. To
vsak byla jen zastérka, kterd poskytla zdtivodnéni, pro¢ chtéji jednotky americké armady proniknout na uzemi
sousedniho statu. Skutecnym cilem bylo Villovy sily dostihnout a znicit. V tomto sméru doslo zprvu k jistému zmatku.
Ptivodni rozkaz znél dopadnout pouze Villu, jenze to, jak Kongresu vysvétlil nacelnik generalniho $tabu, by ve svém
dtsledku znamenalo valku proti jedinému nuzi, a kdyby Villa sedl do vlaku a odjel, feknéme, do Guatemaly, Yucatanu
nebo dokonce do Jizni Ameriky, Spojené staty by ho tam dost dobfe pronasledovat nemohly. Skute¢né dulezité bylo
zabranit mu v dalSich atocich, coz znamenalo zneskodnit spiSe Villovy muZe nez jeho samotného.

Podle planu se mélo expedice zucastnit pét tisic vojakl - plna jedna Sestina brannych sil, které tehdy na izemi
Spojenych statt pisobily. Jako nasledné opatieni predlozil jisty senator navrh zakona, ktery by umoznil odvod vice
nez pal milionu muzi, a i kdyz vétsina pokladala toto opatfeni za zbyteCnou eskalaci konfliktu, armadni predstavitelé je
pokladali za zcela adekvatni krok.

"Hlidame mexickou hranici uz déle nez ¢tyfi roky," prohlasil na shromazdéni politickych Spic¢ek v New Yorku jisty
plukovnik, jehoz projev pretiskl denik The New York Times. "V soucasné dob¢ maji Spojené staty na této hranici
dislokovany dvé tfetiny své pravidelné armady. Jinymi slovy, kolem hranic s Mexikem je rozmisténo na dvaadvacet
tisic vojaku.

Vy si, panové, nedokazete ani piedstavit, o jak velké uzemi se jedna. Kdybyste je chtéli projet vlakem od jednoho
konce na druhy, potfebovali byste na to tfi dny. A tuto obrovskou oblast hlida pouhych dvaadvacet tisic muzi, které
v piipadé nenadalé potfeby miize posilit pouze devét tisic dalsich. Nebyt tak smutny, byl by tento stav k smichu.
Dokud nevypukla valka v Evropé, pfipadala vam americka armada jako moucha, na kterou se divate opacnym koncem
dalekohledu. Ja tvrdim, ze americkd armada je ten nezalostnéjsi spolek, jaky jste kdy vidéli, a ostatni ndrody to védi
jeste Iépe nez my sami... Nastal okanvik, kdy si musite uvédomit, ze kdyz jsme se v roce 1898 odklonili od politiky,
kterou jsme piedtim zastavali celé stoleti, a prohlasili se za svétovou velmoc, prevzali jsme tim na sebe také jisté
povinnosti a zavazky. A musite si uvédomit, ze abychom mohli témto zavazkiim dostat, musi byt kazda diplomaticka
ndta, kterou nas prezident uzna za vhodné zaslat, kazdy akt, ktery bude prezident pokladat za dilezity pro zodpovédné
vykonavani své funkce, podepieny patfi¢nou silou.

Co myslite, ze by se asi stalo, kdybychom museli vyhlasit valku Anglii, Francii, Némecku nebo jiné mocnosti prvniho
fadu? Americané, jak sami dobfe vite, maji tendenci tvafit se ukiivdéné a bojechtivé, jakmile néco ohrozi jejich
posvatny obchod. Nuze, podle naSich - podotykam, Ze spolehlivych - informaci ma Anglie v zaloze ¢tyfi miliony muza
piipravenych okanvité zaujmout sva mista v zdkopech, Némecko disponuje Sesti azZ osmi miliony vojaki a Rusko osmi
az deseti miliony. A na hospodarském poli mame dalsiho protivnika na zapade¢.

Jsem skalopevné presvédcen, ze musime mit neustale na paméti skutecnost, Ze pokud se aktivné zapojime do boji v
Evropé, okanvité na nas udeti z Asie. Pfes Atlantik nds miize napadnout ¢tyfmilionova armada, dalsi o sile minimalné tii
milionti hrozi na druhé stran¢ Pacifiku. Tfi miliony plus ¢tyti daji dohromady milioni sedm. Jak cheete tomuto
nebezpeci v ptipadé nutnosti ¢elit? Pobfezi, které musime branit, méfi pres dvacet tisic mil, a je po celé délce velmi lehce
zranitelné - snad s vyjimkou nékolika pfistavnich opevnéni, ovSem opevneéni, jejichz posadku nemé kdo vystiidat.
Teoreticky bychom mohli postavit pravidelnou armadu citajici sto Etyficet, mozna i dvé sté tisic muzi. Ale pokud
bychom chtéli zacit uvazovat o vyssich poctech, narazime na nepfekonatelnou bariéru - cenu, kterou bychom za to
museli zaplatit. Nezbyvalo by ndm totiz nic jiného, nez obratit se na volny trh a tyto muze pfeplatit, protoze jsme jako
spolek idiotd zavedli néco, ¢emu hrdé fikame systém dobrovolnych armadnich odvodi.

Zdravy rozum napovida, Ze z této prekérni situace existuje jediné vychodisko: musime vycvicit v§echny mladé muze
této zeme a musime s timto vycvikem zacit, dokud jesté jsou mladi. Musime tyto chlapce vycvicit a v piipadé nutnosti
je musime k vycviku pfinutit."

Byla zformovéana prvni americka vojenska letka a zakratko nasledovaly prvni motorizované jednotky. Byly
mobilizovany oddily domobrany jednotlivych statti Unie. A béhem téchto horecnych piiprav se Spojené staty snazily
ziskat souhlas Mexika ke vstupu na jeho tizemi. Ob¢ zemé podepsaly nékolik let pfedtim smlouvu, na jejimz zaklade
mohly vojenské oddily vstoupit na Gizemi druhého statu pfi pronasledovani nepratelskych Indiani, a Carranzova vlada
ted’ navrhla podobnou dohodu. Mexiku bude dovoleno pronasledovat zlo€ince i za americkymi hranicemi a na oplatku
budou moci Spojené staty stihat bandity v Mexiku, "pokud by doslo k politovanihodnému opakovani podobného
prepadu, jaky se udal v Columbusu." V duchu znéni smlouvy tedy Spojené staty pozadované svoleni ziskaly, ovSem
pouze v budoucnu. Jisté, Carranza si za dané situace ze vseho nejmin pfal pfitomnost cizich vojsk ve své zemi, jenze
Amerika se citila hluboce urazena a spéchala - a omezeni proto ignorovala.

A tak se Columbus rozriistal piimo pied o¢ima. Vlak, kterym Prentice pfijel, jezdival do mésta tiikrat za den. Zakratko na
nadrazi denn¢ zastavovalo deset a za tyden uz dvacet vlaku, které chrlily vojaky, koné a vyzbroj: polni déla, bedny
munice, pusky, kulomety. Nedaleko tdbora u severojizni silnice se budovala pfistavaci draha, vedle ni vyrostly dvé
betonové plosiny a nakladaci rampa - prvni depo motorovych vozidel americké armady. Dvacet nakladnich automobild,
potom padesat, nakonec stovka a k nim piibylo patnact motocykld a nékolik osobnich aut. Tisic vojaka, dalsi a dalsi
tisic. Rozloha tabora se zdvojnasobila, pak ztrojnasobila. A mésto rostlo umérné s nim.
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"PANOVE, v nejblizich dnech provedeme - a zajisté chapete, Ze neoficialné - invazi do Mexika."

Vojéci vypadali, jako kdyby neslySeli. Ne snad, Ze by neposlouchali, prosté ta slova nezaregistrovali. Serzant pockal, az
odlozi vidle, karta¢e na hiebelcovani koni a lahvicky s piipravkem, ktery pouzivali k lesténi sedel, a beze slova je
pozoroval. Potom pokracoval.

"Ano, panové, ¢eka nas Mexiko. Pocitejte s tim, Ze vyrazime pozitfi pii vychodu slunce, takze jestli si nékdo
potiebujete napsat dopis, spravit boty nebo pfisit knoflik, m¢li byste se dat do prace. A kdyz uz budete v tom,
nezapomeiite se modlit, protoze, véite mi, aZ se dostanete tam dolt, Blth vadm pomahej... Bih pomahej nam viem.

Jestli jste se nektefi ptihlasili na vojnu v nadéji, Ze ji stravite, obklopeni svézi zeleni, nékde na vychod¢ cekanimna to,
az se obujeme do Némcourt na druhé stran¢ oceanu, bude dobré, kdyz si ted’ uvédomite, co vas tamna jihu ceka.
Projedete pies Ctyfiadevadesat ¢tverenich mil té nejv§ivejsi, nejpustsi a sluncem nejvypalenéjsi hromady kameni a
prachu, které se panubohu v pramalo svatém uradku uraéilo stvofit a ktera se nazyva provincie Chihuahua."

V poslednim stani, opiraje se o vysokou, po ramena sahajici prkennou piepazku, obli¢ej zbroceny potem a $pinavy
prachem, jenz se v oblacich zvedal ze staré podestylky, kterou pravé nahrazoval ¢erstvou slamou, pozoroval Prentice
serzanta, ktery k vojaktim promlouval, a pak se zadival na samotné muze - pokud se jim tak viibec dalo fikat, protoze to
byla skupina téch nejmladsich, nejzelenéjsich novackd, ktera pravé dorazila do tabora. Délalo mu trochu starost, ze byl
piid€len zrovna k nim. Ne Ze by sam nebyl mlady a novy - to koneckoncti nedavno dostate¢n¢ predvedl - nebo ze by
tohle byla prace, kterou si nezaslouzili, to v zadném ptipad€. Ale kdyz si vzpomnél, jak se vyznamenal pfi Gtoku na
mesto, obaval se, ze se Cerstvi rekruti zachovaji stejn¢; a co vic, bal se, ze on sdm své potupné jednani zopakuje.
Nadfizeni velitelé by udélali mnohem Iépe, domnival se Prentice, kdyby novacky promisili s ostfilenymi veterany, aby
mohli nasbirat néjaké zkusenosti. Takto izolovani nebudou mit zadny piiklad, kterym by se mohli fidit.

Staj na této strané postradala sténu, jen par ki podpiralo stfechu. Prentice pomalu pfejizdél pohledem od vojakt a
serzanta, ktery je poucoval, pfes fadu stani a baliky slamy k déni v tabofe. Piipravy byly v plném proudu. N¢&jaké feci o
invazi do Mexika sice kolovaly uz diive, ale vétSina muzi byla presvédcena, Ze vojska se tady shromazd'uji proto, aby
posilila hranice. Ted vSak uz védéli, co je ceka. Prentice to hemzeni zamyslen¢ pozoroval: mezci tahnou povozy
nalozené bednami a jezdci piihanéji dalsi stddo koni, zatimco jini kavaleristé urychlené natahuji lana a stavéji novou
ohradu pro zvifata. Na zlomek vtefiny zahlédl na sluncem zalité plani v oblacich prachu i Calendara. Pravé néco
ukazoval dvéma uniformovanym honakim, které o hlavu pievysoval.

Pak se kolem piehnala skupina koni, zakryla mu vyhled a Prentice se odvratil. Serzant stale jesté mluvil.

"Pojedete bez prestavky tak dlouho, jak jen vydrzite. Spat, jist a proklinat sviij osud budete v sedlech, a az bude po
vSem, bude vam z téch koni tak zle, Ze na mist¢ odpfisahnete, Ze jsou ztélesnénim pekelnych muk. Budete se modlit, aby
zaprselo, ale celou dobu na vas nespadne ani kapka. Budete se vam zdat o jidle, ale dostanete jen fazole a chleba.

A k dovrSeni vSeho, zatimco vy budete tam dole pronasledovat Villu, po vas pijdou federalové, protoze néjaci
zatraceni bldzni v Mexiku si smysleli, Ze se s nami budou dohadovat, takze ted’ vyrazime bez jejich pozehnani."

"Jak dlouho to potrva, pane serzante?"

Serzant se piisné zadival na kostnatého mladenecka, ktery ho prerusil. Chvili zvazoval, jak na otazku odpovédét, a pak
se rozhodl nic nezastirat.

"Major mi fikal, ze podle naseho plukovnika asi Sest tydnt. Ale jestli chcete slySet milj nazor, odhadoval bych to spis
na Sest mésicli, mozna i rok. Asi jeste uslysite spoustu silackych fe¢i o tom, jak s témi umasténci zameteme a nez se kdo
nadéje, budeme zase zpatky, ale nevéite tomu. Je to nesmysl, ktery hlasaji stejni pitomci, ktefi by se nejradéji okamzité
vylodili v Evropé, aby ukazali Frantikiim, jak bojovat s Ném¢ourama. Seredné se myli. Stopa banditi je uz hodné staré.
Spoustu Casu nam zabere, nez ji viibec objevime. Na vétsiné mist je ptida tvrda jako kamen, jinde otisky kopyt davno
zaval pisek, a ze by ndm pomohli mistni vesnicané, na to spoléhat rozhodn¢ nemtizeme - Villa je pfili§ dlouho zasoboval
potravinami nebo naopak brutalné zastrasoval. Takze se radé&ji pripravte na nejhorsi, a jestli vas ndhodou potka i néco
pijjemného, tim Iépe. Ale nespoléhejte na to... No, to je asi tak vSechno. Jiny zptisob, jak vas pfipravit na to, co vas
¢eka, neznam."

Prentice znovu pomalu pfejel pohledem od vojakil a serzanta pies fadu stani a baliky slamy k déni v tabote. Prach
zvifeny konmi se mezitim usadil a i na tu dalku a zezadu Prentice rozeznal nezaménitelnou mohutnou postavu civilisty.
Dosel ke skupin€ vojakd, pokynul k fad¢ sudil a ukazal jim, kam je maji pfemistit.

19

"DAL jste mu, co jste chtél?" zaslechl za sebou Prentice serZantiv hlas.

Den znaén¢ pokrodil, ale on byl stale ve sluzbé. Ne snad, Ze by nebyl se svou praci hotov - ostatni uz davno odesli -,
chtél se prosté néjak zamestnat a tuhle ¢innost ovladal ze vseho nejlépe. A krome toho se Calendar také jeste
pohyboval po tabofe v plné praci a Prentice ho chtél pozorovat. Naposledy prejel karta¢em konsky bok, ohlédl se po
Calendarovi, ktery pravé pomahal vztyCovat latovy plot kolem ohrady pro dobytek, odlozil karta¢ a obratil se k
serzantovi: "Ale jo, jasn€ Ze jo. Dal jsem mu to, ale moc jsem si nepomohl, to je fakt."

Serzant pokr¢il rameny. "Varoval jsem vas, myslim, dostate¢né. On je podivin. Udél4 si svou praci, ale drzi se stranou.
Nepfipusti zadné bratfiCkovani." SerZant se na chvili zamyslel. "Jesté jsem nenarazil na ¢lovéka, ktery by o sob¢ tvrdil,
ze je jeho pfitelem, snad s vyjimkou naseho majora, ale ani tak bych netekl, ze by major jejich vztah nazval zrovna
pratelstvim. Prost¢ jim to spolu klape. Ostatné, znaji se uz z Filipin."

"Z Filipin?" VlIhky vzduch, dést’ a dzungle pfipadaly Prenticeovi tak neskute¢né a nekone¢né vzdalené, ze se pro
jistotu zeptal.

"To si piSte. A podle toho, co jsemslysel, bojoval, kde se dalo, uz od obcanské valky."
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"Coze?" Prentice myslel, Ze se pteslechl. "Jak je, proboha, stary?"

"Skoro pétaSedesat." Serzant znovu pokréil rameny. "Kdysi jsem si to spocital. Tehdy mu muselo byt néjakych tfinact,
¢trnact let. Jistou dobu slouzil potom u kavalerie a pak v indianskych valkach jako zvéd. Znovu se pfihlasil, kdyZ jsme
tahli na Kubu. Nasledovaly Filipiny, jak jsemfikal, a ted’ je tady. V celém tabofe byste nenasel nikoho, kdo by o valéeni
vedél vic nez on. Jestli se tam dole dostaneme do néjaké slamastiky a vam se bude zdat, ze uz to mate spocitané a zZe
existuje jen miziva Sance piezit, prilepte se na né¢ho a delejte presné to, co on, protoze to bude bez debaty ta jediné
spravna véc."

Stali vedle sebe a pozorovali Calendara. "Ale stejné je to smutné," ozval se po chvili serzant.

"Co jako?"

"No, v pétasedesati... Je to jeho posledni akce. Pii§té uz ho armada nevezme - rozhodné ne do Evropy, kdyz uvazime,
co tamNémei vyvadéji. Bez ohledu na to, jak je dobry, si nikdo nevezme na triko moznost, Ze za¢ne délat chyby. Nezna
nic jiného nez valéeni a dokazal se ho drzet tak dlouho, jak to jen $lo. Ale nepotrva dlouho, a uz pro néj nebude nikde
misto. Pravé tohle mam na mysli, kdyz fikam, Ze je to smutné. Ostatné, za deset let na tom sam budu stejné."

Prentice se zadival na serzanta a pak znovu na Calendara. Slunce jiz témeéf zapadlo a zbarvilo podivnym rudohnédym
nadechem mohutnou postavu, ktera stala na plosiné vozu a pieklapéla pies postranici velky barel. Ze sudu se vyhrnula
voda a stékala ptes plot ohrady do vyhloubeného koryta.

20

CALENDAR pozoroval kon¢, ktefi se sklonénymi hlavami pili ze zlabu. Jeden neustale pozduchoval vedle stojici klisnu
- tak dlouho, az toho m¢la dost a zlostné se po ném ohnala vycenénymi zuby a rafla ho. To sta¢ilo. Calendar se
rozesmal.

Ohlédl se a spatfil majora, ktery se k nému pomalu pfiblizoval. Vysvihl se na ohradu a seskocil na druhé stran¢, ale
podlomila se mu leva noha a musel se opfit, aby nespadl. Nezdalo se, Ze by si toho major v§iml. "Je to moc $patné,
Milesi?"

Calendar si zprvu myslel, Ze se pta na jeho nohu, ale pak pochopil. Nadechl se a potiasl hlavou. "Skoda mluvit. Horsi
uz to bejt nemiize. VSechna tahle zvifata maji tyfovou horec¢ku. Sotva se drzej na nohou. Koné by potiebovali alespon
dva tydny, aby se dali trochu dohromady. A k tomu nejlepsi zrni, ktery se da koupit, jenze nevim, kde bysme ho tak
rychle sehnali. A 1 kdyby se nam to nakrasné podafilo, nemame dost vozi, abysme ho sem dostali. Nemame totiz dost
vozl ani na dopravu vody. A jakmile vyrazime, tam dole nenajdeme nic nez alkalickou vodu a poustni travu, kterou
koné mohou zrat celej rok a nepfiberou ani deko. M4 to jednu vyhodu - nemusime se starat, kde vezmeme pro chlapy
maso. Praveé se na né koukas."

"To je mi jasné, Milesi," fekl major a zazubil se. "Ale piesto vyrazime a zase se v pofadku vratime, ne?"

"Tak zni ptece rozkaz, ne? Jasné ze se vratime."

To uz se usmivali oba a major vytahl dvé cigara.

21

ZE STAJE Prentice pozoroval oba muze zahalené svatozaii zapadajiciho slunce. Major zapalil nejdifv Calendarovi a
potom sob¢. Oba muzi zamifili k jideln€ a za chiize vyfukovali oblaka tabakového koufe. Prentice se za nimi dival, dokud
nedosli az k jideln€ a nezmizeli mu z oci.

22

PODLE planu m¢ly do Mexika vyrazit tii pluky. Prvni od vychodu z El Pasa, druhy z Columbusu uprostied, tieti od
zapadu z Culbersonova rance, ktery lezel nedaleko hranic statu Arizona. Taktickym zamérem bylo vytvofit trojihelnik,
jehoz kiidla naZenou bandity doprostied, kde se s nimi vypofada jednotka z Columbusu.

Jenomze oddil, ktery mél postupovat z El Pasa, byl odkazan na dopravu po mexické Zeleznici a mexicka vlada odmitla
dat k tomu souhlas, takze nezbylo nez tuto myS$lenku opustit. Dvé zbyvajici skupiny pak zamifily na jih oddélen¢ - ani
ne tak z taktickych diivodu jako spiSe kvili logistice. Ob€ samy o sob¢ pfedstavovaly znany pocet muzi a zvifat a
jejich spole¢né zasobovani bylo velmi problematické. Proto se oddéleny postup zdal vhodnéjsi s tim, Ze se jednotky
spoji az pozdg&ji.

Serzant se mylil. Nevyrazili za usvitu, jak tvrdil novackiim. Vojenské leZeni bylo tak rozlehlé, Ze nez se vsechno
zorganizovalo, sefadilo a piipravilo k odchodu, odbijelo poledne. Prentice stal se svou jednotkou - ¢ekali, nez dokonci
nakladani zebtinaki a nakladnich aut - na silnici, ktera vedla podél tabora, a v rukou sviral uzdu svého kon¢. Nebyl to
ani lepsi ani hor$i kin nez zvifata ostatnich kavaleristl, snad jen barevné trochu odlisny, kastanoveé hnédy s podélnou
bilou skvrnou na Cele. Vykastrovany kiizenec mezi arabem a polokrevnikem v sob¢ spojoval nejlepsi vlastnosti obou
plemen - rychlost a vytrvalost. Maly, takZe Prentice se nemusel do sedla namahavé Skrabat, ale dost silny, aby ho
unesl i s patnacti kilogramy vystroje. Podle lehkého opotiebeni zubt Prentice usoudil, Ze zvife je asi osm let staré.
Pridélili mu je teprve véera a zatim se na ném projel v§eho vSudy dvakrat, ale mél z n€j dobry pocit. Kun citlivé reagoval
na povely, a jestlize se pfi hlasitém rachotu automobilovych motorti plasil a potfeboval pfitahnout otéZe, koné
ostatnich se chovali stejné. Mél néjakou vadu na levém oku, ale kdyz o tom clovék védél, nebyl problém ovladat zvite
tak, aby se s tim vyrovnalo. A pii pravidelném hfebelcovani a vSestranné péci se s nim Prentice brzy dokonale szije -
jako ostatné s kazdym koném, kterého kdy me¢l.
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Sahl zviteti na krk. Cukalo sebou, protoZe nesnaselo hluk startovanych motorti. Po silnici prave projizdéla ceta
kavaleristi a zvedala prach, ktery se usazoval na ¢ekajicich muzich a konich. Prentice se rozhlédl kolem sebe. Vptedu i
vzadu staly vyrovnané fady vojaki, na pohled ostfilenych veterant. Jeho tajné piani bylo vyslySeno - mladé novacky,
s nimiz pracoval, rozd¢€lili rovnomérné do vSech jednotek -a s levou ted’ pozoroval projizdéjici fadu kavaleristd. Vojaci
vpredu zacali nasedat, a to uz se objevil jejich serzant a rozkazal, aby také nasedli. Prentice vsunul nohu do timenu,
polozil levou ruku koni na htivu a s uzdou v pravici opiené o sedlovou hrusku se vysvihl do sedla. Daleko vpiedu se
formoval pochodovy ttvar. Jezdci stali v fadach po Ctyfech, v cele plukovni zéstavy. Roty vyrazely na povel jedna za
druhou, popojely a zastavovaly uz ve vyrovnanych ¢tyistupech. Za chvili se pohnou i oni a nastoupeni pak pockaji, az
budou piipraveni vyrazit i povozy, automobily, mezci s ndkladem a jednotky tvofici zadni voj.

Cekali. Prentice mhoutil oi pied zvifenym prachem a rozhlizel se po Calendarovi, ale misto n&j spatfil majora a
plukovnika. Vysli z budovy velitelstvi, jesté chvili spolu rozmlouvali a pak oba zasalutovali a rozesli se. Major zamitil
otevienym prostranstvimk zen¢ s malym chlapcema s dév¢atkem o néco star§im, aby se s nimi rozlou¢il. Opodal stalo
n¢kolik podobnych skupinek, manzelky a déti diistojnikli. Major se sklonil, polibil dcerku a vlozil ji do rukou maly
balicek zabaleny v barevném papiru - darek na rozloucenou. Pohladil chlapecka, sevfel ho do naruci a i jeho obdaroval.
Pak se obratil k manzelce a polibil ji - nijak vasnive, sice na rty, ale spiSe to pfipominalo letmy polibek na tvat. Prentice
jeste chvili pozoroval majora, jak néco tika své zené, ale to uz serzant zavelel: "Pochodem vchod," a Prentice se po ném
piekvapené ohlédl. Povolil uzdu a koleny seviel boky koné, naposled se zadival na majora a vyrazil.

V tom okanziku spatiil Calendara. Sedél nehybné v sedle vedle silnice v oblacich prachu zvifeného projizdéjicimi jezdci
a také pozoroval majora, ktery znovu polibil manzelku, ustoupil, oto€il se a zamifil k nému. Pak mladikovi zakryla vyhled
fada kavaleristt, a i kdyz se v sedle neustale otacel, Calendara uz nevid¢l.

Netrvalo dlouho a znovu museli zastavit, protoZe zastavily i roty vpfedu. Zezadu se ozyval hluk tirovanych motor( -
nakladni automobily zaujimaly své misto v koloné. Za chvili kolem projel major s Calendarem v patach. Nékdo zavelel:
"Pochodem vchod!" a Prentice vidél, jak se seviené fady vojaki daleko vpredu daly znovu do pohybu. Objevil se
Calendar a cvalal kamsi dozadu. Prentice ho sledoval pohledem, a kdyz se zase podival kupiedu, zjistil, Ze fada tésné
pied nim se uz pohybuje. Pobidl koné¢.

Hranici ptekro¢ili kratce pfed jednou hodinou odpoledne. Bylo patnactého biezna, Sest dni po ndjezdu na Columbus.
Panovaly obavy, ze Mexi¢ané zablokuji hranice, ale zadni vojaci na né necekali. Cestou mijeli jen jednoho muze se psem
a malym klukem. Za hodinu uZ se cela kolona pohybovala v ustaleném pochodovém rytmu. Sluncem spalenou silnici
pod jejich nohama vysttidala stezka a pak uz jen stézi rozeznatelna péSina vinouci se nepfehlednou zmeéti skalisek,
kameni, pisku a kaktusti. Do nesnesitelného vedra, prachu a uspavajiciho pohybu kolony zacali néktefi vojaci z nudy
zpivat. Zprvu jen sporadicky, ale postupné se ke sboru piidavali dalsi a dalsi. Serzant se rozesmal, a kdyz se ho kdosi
zeptal, co je mu k smichu, odpovédél, Ze ten zpév. "Nejspis to nevedi. Tohle je Villova pochodova pisen."

La cucaraaacha
La cucaraaacha

Druhy, zapadni oddil vyrazil z Culbersonova rance o dvanact hodin pozdéji - kratce po pilnoci. Ani tam hranici nikdo
nehlidal. Zatimco jednotky z Columbusu se daly na pochod v polednim vedru a vzduch byl tak suchy, Ze vojaci museli
neustale pit, 1 kdyz se zdanlivé viibec nepotili, kolona pochodujici na zapadé méla opacné problémy. V noci uhodila
takova zima, ze jim voda v nadobach zamrzla. Povrch byl zpocatku rovny a postupovali pomérné snadno. Netrvalo
vSak dlouho a narazili na hluboké vymoly protkané siti zlonil. Vrstva prachu usazeného za devét mesict bez deste jim
dosahovala az po kotniky a pfi kazdém kroku se zvedala bild oblaka a zakryvala pochodujici oddil jako té¢zkéa opona.
Hofce slany prach vnikal do Gst a nesnesitelné palil v o¢ich. Ucpaval konim nozdry a na troud jim vysusoval sliznice.
Vojéci si zakryvali usta a nosy $atky a po nékolika kilometrech museli zastavit a pomoci kusti latky se podobnym
zpusobem postarat i o koné, aby viibec mohli dal. Kolona plné nalozenych mezkli beznadéjné zaostavala. Jezdci mrzli v
sedlech. Pésaci trpéli prachem mnohem vice, protoze mu byli podstatné blize, zato chlad jim tolik nevadil. Hrbili se pod
objemnymi tlhumoky a ¢tyfi kilogramy té€zké pusky piehazovali z jednoho ramene na druhé. Ti, ktefi uz m¢li s pousti
né¢jaké zkusenosti, se na cestu vybavili ochrannymi fidi¢skymi brylemi, ale prach se jimusazoval na sklech, a i kdyZ ho
neustale stirali, jen ho rozmazali a prakticky nic nevidéli.

Za svitani zastavili a na dalsi pochod vyrazili kolem poledne. A zatimco pfedtim touzili po troSe tepla, ted’ nostalgicky
vzpominali na no¢ni chlad. Padesat kilometrd, osmdesat, sto. No¢ni zastavka, znovu na cestu a o dvanact hodin
pozdéji uz dorazili na misto uréené k setkani s druhym oddilem.

Muz, ktery je tak nemilosrdné hnal kupiedu, se jmenoval Pershing, brigadni general, kterému piezdivali ,Cerny Jack' v
upominku na dva roky, které stravil v Montané jako béloch u pluku slozeného prakticky vyhradné z Cernych vojakt. V
dobé¢ prepadeni Columbusu velel pevnosti Fort Bliss v El Pasu, kde se o n€kolik let dfive zacastnil jednani s Villou.
Tehdy se s nim dokonce nechal vyfotografovat. Ted mu bylo pétapadesat a Villu pronasledoval. Ministerstvo valky
stalo pfed problémem, koho do ¢ela expedice postavit. Potiebovali nékoho, kdo uz zazil valku na vlastni kiizi: Pershing
prosel bojovym ohném na Kubé¢ i na Filipinach. Potiebovali nékoho, kdo by byl schopen vést vypravu do Mexika, a
pfitom nerozpoutat valku: v tomto sméru mél Pershing neocenitelné zkusenosti. Jednak jako velitel pevnosti Fort Bliss
dobfe znal problematickou situaci na hranicich, jednak pro néj bylo typické, Ze nez vyrazil proti nepfiteli, snazil se ho co
nejlépe poznat a pochopit. Pii vSech taZenich, kterych se zu€astnil, se naucil jazyk mistniho obyvatelstva a studoval
jeho zvyky a nabozenstvi. Pfistupoval k protivnikovi spiSe z jeho pozice nez ze své vlastni. Tato technika fungovala
tak dobfe, ze mnohé domorodé kmeny se podrobily, sotva jimukazal trochu dobré vile. Ty, které tak neucinily - a i to
bylo pro néj typické -, nemilosrdn¢ vyhladil. Zdalo se tedy, Ze Pershing ma pro vypravu do Mexika ty nejlepsi
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piedpoklady. V jeho prospéch mluvila i skutenost, Ze byl navenek zcela apoliticky ¢loveék. Ozenil se sice s dcerou
vlivného senatora, ale nikdy nevyuzil tchdnova postaveni jako odrazového mistku ke kariéte. I tak v armadé
postupoval dostateéné rychle. Kdyz byl povysen do generalské hodnosti, pfeskocil osm set sluzebné starSich
dustojnikt. Hlasy, které vyktikovaly néco o protekci, umléel osobné prezident Teddy Roosevelt, ktery prohlasil, Ze
Pershingovi se dostalo povyseni vyhradné diky vynikajicimu vykonu sluzby pfi bojich na Filipinach. Persihingovo
nadani ziskat si postaveni a moc, aniz by se o to néjak zvlast’ snazil, bylo dalsi vlastnosti, ktera z néj €inila idealniho
vudce mexického tazeni. Panovaly obavy, Ze jini velitelé rozdilnych povahovych vlastnosti by se mohli snazit strhnout
veskerou pozornost na sebe a z pouh¢ jeSitnosti zptisobit zdvaznou roztrzku s mexickymi predstaviteli, ktera by
poskodila zajmy zahrani¢ni politiky Spojenych statti. U Pershinga se na druhé strané dalo spoléhat na to, Ze splni ukol
a ziistane pfitom neviditelny. V tomto sméru se vSak generalovi nadiizeni ponékud spletli v tsudku. Pershing sice
nem¢l politické ambice, ale byl to uvazlivy a proziravy vojeviidce. Vyuzil mexického tazeni k tomu, aby své muze za
pochodu pfipravil - pro v§echny piipady - na boje, které v té dob¢ zufily v Evropé. Kdyz nakonec Amerika do svétové
valky vstoupila, jak mnozi uz fadu let s neochvéjnou jistotou predvidali, méla k dispozici jadro tvrdé vycvicenych
vojaku pfipravenych okanzité zasahnout a Pershing sam se stal vrchnim velitelem americkych expedic¢nich sil
nasazenych proti Némecku. Ale to vSechno m¢lo teprve piijit.

23

NA SILNICI pied nimi lezela mrtvola. Podle odhadu 1ékate zemfel ten ¢lovek asi pred tydnem. Klidn€ to mohl byt i
Ameri¢an, ale po sedmi dnech na slunci a no¢nich navstévach kojotd se to nedalo poznat. Muz m¢l zavazané oci a v
hlav¢ diru po kulce. Nékdo mu sundal boty a svlékl kalhoty; nem¢l u sebe zadné penize ani doklady. Kolona zastavila a
nest’astnika pohibili. Knéz odiikal nékolik modliteb a vyrazili na dalsi pochod.

Major, ktery jel v Cele, si nechal zavolat Calendara. "Podle mapy mame pied sebou néjaké osady. Vezmi si par Indianti a
zajed’ to tam obhlédnout."”

Calendar odmitl.

"Pro¢?"

Calendar zavrtél hlavou. "Indiani. Nechei s nima mit nic spole¢nyho."

"Zatracené, Milesi...!"

"Hele, nebudeme se vo tom bavit, jo? Vo Indianech neni v my smlouvé ani zminka."

"No dobfe, tak si vezmi bilé zvédy. Mn¢ je to jedno. Vezmi si, koho sakra chces, ale pojedes a zkontrolujes situaci v
téch osadach."

Calendar ptikyvl a obratil kong.

Prentice se dival, jak odjizdi.

A potomv tlumeném dusotu naméhanych koni a rachotivého supéni ndklad’aka Prentice zaslechl odlisny hluk,
pronikavé, energické buraceni, zjevné jiny motor nez automobilovy. Zvuk byl zprvu jen slaby, ale neustale zesiloval, a
zdalo se, Ze prichazi odnékud zezadu. Oddil praveé sestoupil po tahlém svahu a postupoval tdolim. Prentice se ohlédl a
piejel pohledem od zadniho voje az k vrcholku svahu. Vidél, ze zdaleka neni sam, kdo se zvédavé otaéi. Rachot mezitim
zesilil. Kopec halila oblaka prachu a v mihotajicim se vzduchu rozpaleném sluncem se na jeho temeni objevil sotva
rozeznatelny predek naklad’aku. Auto se zvétSovalo, rozsifovalo, hlasité, dunivé buracelo a Prenticeovi se zdalo, ze se
oddélilo od zen¥ - to si asi s jeho o¢ima hraji viny Zhavého vzduchu. JenZe pak to najednou nebyl nakladni automobil,
ale letadlo. Vznaselo se jim nad hlavami a Prentice poznal dvojplo$nik s kiidly potazenymi platnem. V tabofe mu kdosi
fekl, ze je to curtis ,Jenny'. Letoun byl tak kiehky a roztfeseny, ze mladikovi pfipadalo jako maly zazrak, ze se viibec
dokazal odlepit od zem¢. Letadlo pielétalo nad postupujici kolonou hodné nizko a koné se zacali plasit, ale pfesto na
né&j nekteti kavaleristé mavali a nadSené ho zdravili. Pilot sklonil kiidla a se fvoucim motorem letadlo blaznivé rozhoupal,
az si v§ichni mohli prohlédnout jeho kozenou pfilbu a ochranné bryle. Vzapéti, stejné rychle, jako se vynofil, byl pryc.
Rychle se zmensoval, rachot motoru se vytracel a za chvili byla vidét jen skvrnka na obloze. Za necelou minutu se
objevilo druhé¢ letadlo.

24

O PULDRUHEHO kilometru dal se zavrtalo do zemg.

Calendar lezel natazeny na bfiSe na okraji piikrého utesu s polnim dalekohledem u o¢i a pozoroval ¢tyfi chatrée z
nepalenych cihel, které podle mapy nesly hrdé oznaceni vesnice. Vidél dvé kurata a mezka, ale Zadné lidi, rozhodné ne
vojaky mexické federalni armady. Odplazil se z dohledu, postavil se a zaslechl letadlo. Tam, vlevo, a ne jedno, hned
dvé. Calendar vidél, Ze prvni leti bez problémd, ale druhé néjak ztraci vysku. Asi chee pfistat, pomyslel si, ale pak bylo
slyset, jak motor zakaslal, znovu se rozbehl, vynechal a nadobro ztichl. Letoun strm¢ klesal a zmizel za skaliskem. Kdyz
se ozval naraz, Calendar uz sed€l na koni.

25

CALENDAR se piipojil ke skupince zvédu a spole¢né zamifili k vraku letadla.

"Co to, sakra, je?"

Letoun spadl do hluboké rokle. Jedno utrzené kolo lezelo na skalisku, druhé se vélelo mezi kaktusy. Ktidla se pii padu
odlomiila, ale trup ztistal néjakou zdhadou vcelku, i kdyz platény potah byl na dobré stovce mist roztrhany a
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popraskany.

"Pershingova tajna zbran," odpovédél pilot. Vysoukal se z vraku a ted’ stal na nejistych nohou a sprosté nadaval.
Nehoda jej tak rozzufila, ze ho ani nepiekvapilo, ze tady vidi americkou hlidku. "Oficialné mame pfepravovat naléhavé
depese, ale kdyZ se mé zeptate, jak je tomu ve skute¢nosti, tak nasim jedinym tikolem je objevit Villu, nalétnout nad
jeho oddil a délat, Ze jsme ztratili kontrolu nad strojema ze padame pfimo na néj, coz by ho mélo k smrti vydeésit.
Kristepane, podivejte se na ten kram. Zadné nahradni dily a skoro Zadné palivo. V&fili byste, Ze v té bedné s sebou
musim tahat ptilku motoru ze staré fordky?" Pilot kopl do postranni vzpéry a trup se sesypal jako domecek z karet.

26

PILOT prvniho letadla zjistil, Ze kolega havaroval, az kdyz se pét minut poté, co minuli kolonu, ohlédl a nikde ho
nevidél. Obloha byla prazdna, ale presto letél dal, protoZze se domnival, Ze $patné¢ odhadl vzdalenost a ze druhy pilot
zaostal vic, nez si myslel, a ted’ se ho snazi dostihnout. Ubral plyn, aby na néj pockal. Kazdou chvili se ohlizel, ale kdyz
se ani po dalsich péti minutach letoun neukazal, obratil se a plnou rychlosti se vracel stejnou cestou zpét.

Vrak v rokli nebylo témei vidét a pilot by ho byl pieletél, kdyby na okraji strze nezahlédl né¢kolik koni. Prudce se snesl a
fev motoru vyplasil kon¢ tak, Ze malemutrhli uzdy, kterymi byli pfivazani k balvanim. A to uz pilot vidél, jak se jeho
kolega $plha vzhtiru po srazu a s nim néjaci nuzi. Pak spatfil vrak. Druhy pilot na n¢j zamaval. Letadlo se v ptlkruhu
obratilo a vracelo se. Tentokrat se pilot snesl velmi nizko, aby se pfesveédc¢il, Ze ti muzi nejsou Mexicani. Vidél, ze jeho
partner je v poradku a Ze mu nemava, aby se mu dal poznat, ale spiSe mu naznacuje, aby letél dal. Povrch byl ostatné
tak posety kameny, ze jakykoliv pokus o pfistani by skon¢il katastrofou. Letadlo tedy opsalo jesté jednu zatacku, pak
pilot spokojené rozkyval kiidla na pozdrav a odletél.
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PERSHINGUV oddil dostihl pozdé odpoledne.

Bylo osmmactého biezna, tii dny poté, co expedice vyrazila, a protoZe jednotka, ktera se dala na pochod z Columbusu,
byla teprve v puli cesty k mistu setkani, pilot se domnival, Ze Pershing bude také jeste dost daleko. Ve skute¢nosti na
to stoprocentné spoléhal. Oba piloti odletéli dfive, neZ jim stanovil rozkaz, a zdimali motory letounti na maximum, aby se
dostali na misto co nejrychleji a ziskali tak jeden, mozna i dva volné dny. Colonia Dublén se v jejich pfedstavach
zménila na néco jako raj na zemi, stromy, tekouci voda, obd¢lana pida, mormonska kolonie nedockavé ¢ekajici, az
dorazi pomoc. Pilot pocital s tim, Ze jako prvnimu Ameri¢anovi, ktery do osady dorazi, se mu dostane velkolepého
uvitani. Jidlo, piti, vSestranna péce, noci stravené nerusenym spankem na vzdusné terase, dny na lavicce nékde ve
stinu.

Slunce klesalo k obzoru za $pickou jeho pravého kiidla a pilot pozoroval, jak se krajina pod nimza¢ina ménit. Skaly,
rokliny, navéje pisku a kaktusy ustupovaly zelenym polim a kosatym stromtim, v dalce se tipytila hladina ficky. Mezi
korunami stromtl uz rozeznaval domy, nékteré s plochou stfechou, jiné se sedlovou a dokonce se §titem. Nékolik
staveni zafilo bélobou a pilot usoudil, Ze maji Cerstveé natfené dievéné stény, jiné domky byly hnédé, postavené z
nepalenych cihel. Jednotliva policka - fadné obdélana, s fadky rasiciho obili - oddélovaly kamenné zidky. Pilot jasné
rozeznaval farmare, ktery kracel za pluhem tazenym oslem. Kdyz se jesté vice pfiblizil, spatfil na biehu feky skupinu Zen,
které praly pradlo. A pak uvidél na silnici viiz taZzeny konimi. Pohyboval se co noha nohu mine, za nim osobni
automobil. Rady nékladnich aut, spousta stantl, vojaci, pasouci se koné - a pilot si uvédomil, Ze ho Pershing predesel.
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PILOT celou dobu, co nalétaval na pfistani, sprosté klel.

Na plose stal porucik a ¢ekal na n¢j. "Pershing si s vami chce promluvit."

"Jo, jasna véc. Co jin¢ho by taky mohl chtit." Pilot nasledoval porucika mezi stany ke skupince stromi poskytujicich
blahodarny stin. S generdlem se dosud nesetkal. Pershing vypadal unavené. Vysoky, hubeny, vpadlé tvare, knir pept a
sul. Sedél na prazdném sudu od benzinu a rozmlouval s né€kolika vysokymi diistojniky.

"Potiebuju vas tady na zapade," fekl pilotovi a ukazal na mapu. "Vyslal jsem tfi pfedsunuté jednotky, jednu na jih a
dalsi na zapad a na vychod, a chci, abyste se pfipojil k té zapadni. Poletite za nimi, najdete je a denné mi budete
piinaset zpravy o jejich situaci."

"Obavam se, Ze to nebude mozné, pane."

Pershing se zanracil a sezehl pilota vyhruznym pohler dem.

"M¢l byste mé poslat rad¢ji na jih. Tamna zapad¢ jsou hory, pfes které nedokazu preletét."”

"Coze nedokazete?"

"S letadlem, jako je Jennie, lze vystoupit do Ctyft tisic stop v klidném povétii, ve vétru dokaze maximalné tisic. Jenze
hory znamenaji vzdycky vitr a tyhle navic vypadaji, Ze maji takovych deset tisic stop vySky. Nemam nejmensi Sanci."
Pershing na néj beze slova hledél.

"Vite, pane, Jennie se na takovou praci nehodi. Kdyby nam vlada piidélila podobny stroj, jako jsou blérioty nebo
martiny, co je Francouzi a Britové pouzivaji proti Némciim, bylo by vSechno v potadku, ale s Jennii? Kdepak, pane, s
Jennii ne."

Pershingovi se v obliceji objevil vyraz totalniho znechuceni. "Tihle washingtonsti... Proboha svatého, Amerika dala
svétu prvni letadlo a dnes mame horsi letectvo nez Japonci.”
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Zkiivil rty v pohrdlivém usmésku a pottasl hlavou.
29

JEDEN naklad’ak m¢l zlomenou poloosu, druhému se z chladice valila oblaka pary, ale kolona by i bez toho musela
stejn¢ zastavit. Pfed nimi se rozkladala vesnice a Calendar vyrazil na prizkum. Oba zvédové, ktefi ho doprovazeli,
odbocili stranou, aby kryli kiidla. Z dalky, pti pohledu dalekohledem, vypadalo vSechno v potadku - pouze vesnicané,
po mexickych vojacich ani stopy. Hotové me¢sto, mnohem vétsi osada nez vSechny ostatni, na které dosud cestou
narazili. Tti stovky budov, mozna vice, rozdélenych uprostied hlavni ulici. Calendar jel pfimo po ni, pod kopyty jeho
kon¢ dunéla udusana hlina spalena sluncem, a pozorn¢€ sledoval domky na obou stranach. Kdyz se predtim dival
dalekohledem, kyp€lo to tady ¢ilym ruchem. Ulice plna lidi, pfed domy piivazani osli. KdyZz se k méstu blizil, ruch
postupné utichal, a kdyZ vstoupil mezi prvni domy, nebyl uz venku skoro nikdo. Nékolik muzu stalo ve dvefich a
nevrazivé ho pozorovali, ostatni nékam zalezli a schovali se. Okna nem¢la sklenéné tabulky, jen dfevéné okenice, které
se daly uzavfit zevnitf, a Calendar ted’ vidél, jak se jedno za druhym s bouchnutim pfivird, stejné jako zbyvajici oteviené
dvefte. O n¢kolik domi vptedu stala na prahu hol¢icka s dlouhymi vlasy a zvédave na néj trestila o€i, ale vtomji zevniti
popadla néci ruka a dvete se s prasknutim ptibouchly. Po celé ulici rachotily zastrkované petlice. Calendar jel dal. Pred
kopyty jeho koné se rozstiikla slina, odkudsi pfiletél kdmen, ale kdyz se Calendar ohlédl, nikoho nevidé€l.

Nemohl jim to mit za zl¢é. Koneckoncii, mistni obyvatelé byli vzdy ti porazeni. Dlouholeté zkuSenosti je dostate¢né
poucily, Ze s cizinci se vZzdycky dostavuji potize. Bud pfitahne a vypleni mésto Villa, nebo se o totéz postaraji
federalové. Pravda, Villa kdysi, v lepSich ¢asech, podobna méstecka podporoval a zasoboval. Kradl dobytek velkym
ran¢ertm, maso nasolil a rozdaval vesni¢antim. Jenze na oplatku vyzadoval bezvyhradnou poslusnost a mistni lidé
davno pochopili, Ze at’ uz cizinci berou nebo rozdavaji, vyjde to vzdycky nastejno, protoze ruka, ktera dava, si
soucasné bere, a ruka, kterd pouze brala, se miize kdykoliv vratit a vzit si podruhé. V diisledku toho nikomu nevéftili a
starali se jen sami o sebe.

Pro Calendara to ov§em nebylo nic nového. Mnohokrat byl svédkem podobného jevu - kdyz na Zapad¢ koncily
indianské valky, neutralni kmeny se loupezivych band baly stejné jako bélochd, a nejinak tomu bylo na Kubé a na
Filipinach, vSude tam, kde partyzani zili na Gkkor vesnicanti. At’ se ti, ktefi si piali ziistat neutralni, sebevice snazili, obé
strany jim vzdycky pusobily problémy a nakonec je povazovaly za né€jaky zvlastni druh nepfitele. Mohli byt stejné
nebezpecni jako protivnici, ktefi se proti nim pfimo postavili. Jisté, teoreticky tam americké expedi¢ni sily mély za cil
prave témto lidem pomoci, ale vojaci jim nikdy pln€ nedtvéiovali, a kdyz se nasla pfi¢ina, neutralové neneutralove,
vzdycky to odnesli mistni.

Calendar tedy projizdél hlavni ulici, a aby obyvatele mésta zbyte¢né neznervoznil, drzel ruku v blizkosti ukrytého
podpazniho pouzdra, ne u pistole, kterd se mu houpala u pasu. Byl sdm a samozfejme¢ nemohl soucasné sledovat
situaci pfed sebou a vzadu. Proto také pfikazal ttem dal§im zvéduim, aby jej a jelho dva kolegy zpovzdali sledovali. Jeho
vlastni andé@l strazny ted’ postupoval padesat metrii za nim s jedinym tikolem: davat pozor, aby se za Calendarovymi
zady, az projede kolem, nemohl nikdo pokusit ho odstfelit. Ulice se ted’ prakticky zcela vylidnila. Budovy, které ji
lemovaly, byly vétsi a vétsi, od chatr¢i ptes boudy k hranatym domiim s plochou stiechou, u kterych jako stavebni
material poslouzily nepélené cihly, z nichz trCely stébla slamy a podlouhlé kaminky. Tramy, které nesly stfechy,
precnivaly pies vnéjsi obvodové zdi. Calendar patravé nahlizel do bo¢nich ulicek, ve kterych, kromé¢ osamélého oslika
a ditéte prchajiciho do bezpeci, nespatfil viibec nic podezielého. Zadival se pred sebe na ctvercové namesti s
kamennou studnou pfesné uprostied, vedle které sed¢l stafec v Iykovych sandalech, na ramenou serape z pytloviny, a
usoudil, Ze pokud miize nékde ¢ekat problémy, bude to prave tady.

Calendar zamitil rovnou ke studni a pozdravil. Vesniéan piikyvl, aniz se na néj podival, a Calendar sesko¢il, kiin mezi
nim a starcem. Vzal zvife za uzdu a dovedl je ke studni. Na roubeni stalo dievéné védro a Calendar se obaval, ze v ném
bude voda. Nevéril, ze by si vesni¢ané otravili vlastni studnu, ale do védra klidné néco nasypat mohli; Calendar by z
dtvodu elementarni opatrnosti musel vodu vylit. Na druhé strané je voda v osad¢ uprostfed pousté velmi vzacny
artikl, a jestli by byla voda ve védru nezavadna a on ji pfesto vylil, té¢Zce by se tim domorodcti dotkl. Proto se
zaradoval, kdyz zjistil, Ze je védro prazdné. Spustil je na provaze do hloubky, kterou v té temnoté odhadoval asi na Sest
metrt, vytahl, vylil prakticky cely obsah do koryta vedle studny a povolil uzdu, aby se zvife mohlo napit. Jakmile si byl
jist, ze je voda v pofadku, sahl do sedlové brasny, odsunul revolver, ktery tam m¢l piipraveny, vytahl plechovy hrnek a
nabral si zbytek vody z kbeliku. Napil se a pod€koval starci za pohostinnost.

Stafec znovu piikyvl, ale o¢i n€l stale sklopené.

Calendar se ohlédl po zvédovi, ktery mu kryl zada a ktery ted’ stal v misté, kde ulice tstila do namesti, a zvedl ruku.
Zvéd pobidl koné a vydal se napfi¢ naméstim. Vesnice byla vétsi, nez se Calendar zprvu domnival - Sest set domt byl
pravdépodobnéjsi odhad nez tfi sta. Na zdejsi pom€ry opravdové mésto, i kdyz se budovy soustiedily zejména na
opacné stran€, nez kudy sem piijeli. Pfesto Calendar nevydechl volné€, dokud jeho andél strazny neprojel bez thony na
protéjsi konec namesti, kde se piipojil k ostatnim dvéma dvojicim zvédu, ktetfi mésto z obou stran ve ¢tvrtkruhu objeli a
ted’ Cekali v miste, kde pokracovala hlavni ulice.

Ted tedy mohl byt Calendar klidny - kdyz studnu pohlida, nikdo nebude moci vodu otravit. Mavl na zvédy, aby se
vratili ke kolon¢ a vyfidili majorovi, ze miize poslat ¢etu vojakd pro vodu. Pak si posunul klobouk do tyla, poznamenal
ke starci néco o nesnesitelném vedru, stoupl si tak, aby mu ki svym télem kryl bok, a ¢ekal.

30
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KOLONA rozbila tabor sto metrti od okraje mésta. Rozkaz znél jasné: v zddném ptipad¢ se nezaplétat do zbytecnych
sport a nepfipustit konflikt s mistnim obyvatelstvem, pokud to nebude zcela nevyhnutelné. V tomto piipadé ov§em
nen¢li na vybranou, vodu potfebovali. Pokud se tyka zadsobovani vodou, zéviseli plné€ na nakladnich automobilech,
které v piipad¢ potfeby vyrazely ke studnam - spise diram vyhloubenym v pisku pousté - a pfivazely vodu v sudech.
Ale tento zptisob dopravy byl pouzit viibec poprvé a nikdo nevzal pfedem v tivahu, jak vozidla na zdejsich cestach
necestach utrpi: zadfena loziska, prehiaté motory, prasklé pneumatiky, zprohybané zavésy kol, olejové vany tak dlouho
narazely na vyc¢nivajici kameny, az praskly nebo se uvolnila tésnéni. Nékteré automobily ztracely olej tak rychle, jak ho
mechanici stacili do motoru lit. Vodu potfebovali hlavné€ pro vozidla a kong€, muzi se mohli v piipadé nutnosti uskrovnit
a vystacit s omezenymi pfidély. Zasoby, které momentalné m¢li, by jim sice vystacily jesté na jeden den, ale nemohli si
dovolit riskovat, ze se ocitnou uplné na suchu. Nabrali si tedy tolik vody, aby studna uplné nevyschla a ztistalo dost i
pro vesniéany, a pak vyhledali starostu a pfedali mu pokladni¢ni poukazku. Vzato do dusledki to byl bezcenny papir,
protoze proplatit by si ji mohl starosta nechat jediné na druhé stran¢ hranice a vojaci pochybovali, Ze by se ten clovek
nekdy v zivoté vydal tak daleko, ale bylo to pohodIng;jsi nez vozit s sebou hotové penize.

Koneckonct, k ¢emu by byly penize v osade, jejiz ekonomika je zalozena na vyménném obchodu?

Slunce uz tén¢t zapadlo. Vojaci rozestavili nakladni auta a povozy do kruhu, vzty¢€ili ochranny plot, pfivazali koné,
odsedlali je, sundali jimudidla a ohlavky a vyhiebelcovali je. Prentice pockal, dokud slunce nezmizelo za obzorem, a
pak vzal sefiznutou plechovku od benzinu, peclivé ji vyplachl a naplnil vodou.

"To ti zatim postaci," fekl svému hnédakovi. "Ud¢lalo by se ti Spatng."”

Za nékolik minut nalil zviteti dalsi ptidél. Pak mu piivazal k tlame pytlik s krmenim a pockal, az se nazere. Vojaci krmili
koné zrnim z armadnich zasob, a protoze expedice vyrazila v takovém chvatu, nedalo se na kvalitu krmiva moc spoléhat.
Prentice nechtél riskovat, Ze by jeho kun kvili ptfimichanym oblazkiim krmeni odmitl. Kdyby k tomu doslo, musel by
pytlik vysypat a ukazat zvifeti, Ze mu nabral novou davku, kterou by ovSem musel peclivé zkontrolovat, aby tam
opravdu zadné kameni nezlstalo, a potom jen doufat, Ze se s timkui spokoji. Zrni bylo nastésti v poradku, a jakmile se
kan dosyta nazral, Prentice ho jest¢ jednou vyhiebelcoval a spokojen, Ze pro své zvife udélal, co bylo v jeho silach,
vénoval pozornost sobg.

Na rozdil od pozd&jsich vojenskych tazeni, kdy se bézn¢ stavély jidelni stany a vyc€lenéné jednotky byly povéfeny
piipravou menaze pro cely tabor, museli se vojaci na mexické vypraveé postarat o vlastni stravu sami. VétSinou
konzumovali ptidély, které nafasovali na pocatku tazeni - fazole a susené hovézi, lodni suchary, slaninu, kavu. Vezli si
potraviny s sebou v tornach nebo sedlovych vacich, a kdyz jim dochézely, dopliiovali si je za pochodu ze
zasobovacich vozu. V disledku toho méli vojaci zavazadla hodné pretizena. Pro piipad o¢ekavanych problému si mohli
sice nabalit pomérné znacné zasoby, ale vyzivna hodnota téchto pokrmi, vybiranych predevsim kviili malému objemu,
nebyla pfili$ velka. Jejich vyhodou ovSem bylo to, Ze se nekazily, a vzhledem ke své nevalné chuti vydrzely opravdu
dlouho. A tak se Prentice, vnitini strany stehen do ruda odfené, patef a zadek po dlouhych mésicich, kdy nesedél na
koni, celé rozbolavélé, rozkroceny, aby ulevil bolesti, ted’ hrbil nad sedlovym vakem a piehraboval se v ném. Vlozil si
do st kus na kost tvrdého sucharu, a zatimco ¢ekal, az zmékne, aby se dal pozfit, vytahl si cukr, kavu a susené hovéz
a na nejistych nohou zamifil k serzantovi a skupince vojakt kolem ného.

Drepéli v kruhu a usilovné se snazili rozdélat ohen. V rychle houstnoucim Seru vidél Prentice mezi jejich nohama
zablesky rozskrtavanych zapalek a premyslel, kde asi a jaké viibec sehnali palivo. Kdyz se pfiblizil, spatiil nékolik
hromadek nalamanych suchych, sluncem spalenych mesqitovych [poustni strom podobny vrb¢, pozn. piekl.] vétvi.
Vojaci narovnali malou hrani¢ku z drobnych kousk a uprostfed ponechali dutinu, kam serzant prave prikladal dalsi
zapalku. Zaplala a zhasla. Nasledovaly jest¢ dva netispésné pokusy, az konecné chytily ty nejmensi tfisky. Rychle se
zkroutily a zeSedly, ale ohnic¢ek se pomalu rozhofival a mihotavé plaminky osvétlily skalnatou piidu kolem nohou
vojaku. Serzant ptilozil vétsi kousky, které se postupné rozhotely, a za chvili byla jedna hromadka dieva pry¢.

Ne Ze by si s ohném moc pomohli. Mesquitové dievo dlouho nevydrzi a oni méli k dispozici jen dvé dalsi hromadky,
protoze vojaci v tabofe prakticky do jednoho vyrazili do okoli, diikladné je prosmy¢ili a v§echno, co mohlo jen trochu
hotet, skoncilo na desitkach podobnych ohnickt. V chladu, ktery s nadchazejici noci zalézal pod kiizi, pfisla i ta trocha
tepla vhod, ale vafit se na takovém ohni rozhodné nedalo, a tak to nejlepsi, co mohli udélat, bylo sesednout se kolem
ohné a zahrat si alespon ruce. Za deset minut bylo dievo pryc¢. Plameny je$té chvili skomiraly - a zhasly.

Prentice se vratil kolem plotu a fady koni, usadil na zem a opfel se o sedlo. Pfesunul si pouzdro s pistoli, aby ho
netlacilo do stehna, odepnul od opasku polni ldhev, polozil pfed sebe hrnek a nalil do néj vodu. Pfidal dvé 1zicky cukru
z pytliku a zamichal. Ukousl si kousek suseného hovéziho, pofadné ho pozvykal, polkl a napil se.

Voda m¢la lehce kovovou prichut’, ale ze by byla sladka, to Prentice skoro necitil - neklamny diikaz, Ze uz cukr opravdu
potieboval. S cukrem se to mélo stejné jako s kousky soli, které si cely den ¢as od ¢asu vkladal do ust. Jakmile ucitil
slanou chut’, védél, ze ma prozatim dost, a s dalsi davkou soli pockal. Znovu se napil oslazené vody bez chuti, ukousl
dalsi kousek hovéziho, zvykal a rozhlizel se po leZeni.

Nekteri kavaleristé jen tak postavali, a prestoze byli zabaleni v piikryvkach, chvéli se zimou. Jini se pokouseli vztycit
stany, ale kdyz zkusili zatlouct koliky, zjistili, Ze skalnatd ptida je pfili$ tvrd4, a nechali toho. Dalsi si jednoduse lehli
vedle svych sedel. Odhrabali pod sebou kameny a pod hlavy si slozili torny. V tdbofe jesté hotelo nékolik ohnickd, ale i
ty rychle dohasinaly. Vojaci kolem nich Zvykali maso a suchary. "Boha jeho," ozvalo se odkudsi vpravo, nejhlasitéjsi
projev, jaky Prentice za cely vecer slySel - na rozdil od radostné, bojovné nalady, ktera panovala, kdyz vyrazeli na
pochod, ted’ nebylo znavenym kavaleristim viibec do feéi a v tabofe zavladlo az nepfirozené ticho a klid.

Prentice usrkl dalsi dousek oslazené vody, a tentokrat uz ucitil na jazyku trochu sladkou piichut’. Nedaleko zatehtal
kun, ale Prentice se po ném ani neohlédl. Pozvykal dalsi sousto suchart a hovéziho, polkl, jesté chvili pfemyslel a pak
se rozhodl a postavil se. Na protéjsi stran¢ leZeni se na pozadi Sedé oblohy nejasné rysovaly cerné obrysy nakladnich
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automobilti rozestavenych do oblouku - tvofily vnéjsi obvod tabora. Prentice zaslechl plechové zarachoceni, jak n¢kdo
nadzvedl kryt motoru. Rozsvitila se lucerna, v jejimz nazloutlém svétle Prentice rozeznal tfi mechaniky naklanéjici se
pod kapotu. Jeden z nich ostatnim ukazoval néco v motoru. O pét vozi dal zvedali jini dva zadni kolo a nahlizeli pod
podvozek.

Prentice se vydal na obhlidku tabora. Nejprve zamifil vpravo a dostal se az ke konim, pak se vratil na druhou stranu, ale
to, co hledal, nenasel. Hvézdy sice svitily, ale mésic se jesté neukazal a ani ve svétle dohasinajicich ohnic¢kil nebyla
viditelnost takova, aby se daly rozeznat néjaké detaily. Prentice usoudil, Ze nejlip udéla, kdyz obejde tabor kolem
dokola, a jestli neuspéje, bude muset tabor projit kiizem krazem.

Nakonec to nebylo nutné. Neusel ani padesat krokti a v misté, kde koncily povozy a zacinala fada nakladnich
automobilt, nasel, co hledal. Starnouci civilista sedél s natazenyma nohama, zada optena o kolo vozu, loket o sedlo, a
balil si cigaretu. Nedaleko skomiraly posledni plaminky ohné. Diky jejich svétlu Prentice poznal, co ten ¢lovek déla, ale
byl pfesvédcen, ze by ho zahlédl i bez jejich pfispéni.

Celou dobu na Calendara myslel - ne od okamziku, kdy mu zachranil Zivot, to ne, ale od svého rozhovoru se serZantem,
ktery mu tehdy o civilistovi fekl néco, co ho neobycejné zaujalo. A tak tam stal, splyval s tmou, vyckaval a sbiral
odvahu, zatimco Calendarovy silné prsty obratné ukroutily cigaretu a piilozily ji k Gstlim, aby ji mohl ve spoji oliznout.
Prentice stale ¢ekal a pozoroval, jak Calendar cigaretu lepi a pevné uhlazuje, znalecky prohlizi, vklada do tist a potom
zveda zrak do tmy smérem k nému.

"Proboha, nefikej mi, zes mné& piisel jesté jednou podékovat."

Prentice se malem obratil na paté a odkracel. Ne ze by neoc¢ekaval konverzaci podobnou té, kterou protrpél ve skladisti
Satstva. S nevlidnym pfijetim viceméné pocital a v duchu se proti nému obrnil. Jenze se blahové domnival, Ze se piiblizil
zcela nepozorovang, zatimco ten staroch o ném celou dobu védél a on se v jeho piitomnosti opét citil jako blaznivy
hlupak.

Nicméné se mu podaiilo nutkani zbabéle utéci potlacit. Postoupil kupfedu a zastavil se u $picek civilistovych bot.

"Ne, pfisel jsem vas o néco pozadat."

"Pozadat m¢ vo co?"

Prentice otdlel s odpovédi, najednou nejisty, jestli ma pokracovat. "Abyste me to naucil," vyhrkl nakonec.

"Co t& mam naucit?"

"Tohle v§echno."

"Nevim, vo co ti jde, hochu."

Staroch nehodlal ustoupit ani o pid’. Odvratil se, aby si zapalil cigaretu. Jasny plamen, ktery nahle vzplanul v temnot¢,
jesteé zduiraznil tenké, fidnouci prosedivélé vlasy, tvare zarostlé strniStém a hlubokeé vrasky, které brazdily vétrem
oslehany oblicej. Calendar vypadal, jako kdyby nahle zestarl o dalSich deset let.

"Jasné Ze to vite, ale pfesto mn€ dovolte, abych vam to fekl," opacil Prentice a pokracoval. "Kdyz jsem se piihlasil do
armady a prod¢lal zakladni vycvik, nenaucili mé nic nez jak zachazet s pistoli, puskou a kulometem. Jenze ty prvni dvé
véci jsemuz znal, a protoze si okanvité vsimli, Ze se dokonale vyznam v konich, prosel jsem piijima¢em velmi rychle.
Dali mi akorat par knizek, abych si je piecetl, a fekli mi, ze az se dostanu do stalé posadky, bude mym nejlep$im ucitelem
zkuSenost."

"A méli pravdu.”

"Jo, jenze to je dobré tehdy, kdyz nemate celé dny na praci nic jiného nez pozorovat cvrkot kolem sebe a sem tam néco
pochytit. Ale v Columbusu §lo o krk a tady to bude to samé. Az se mi prist¢ stane néco podobného jako tam, a ono k
tomu urcité dojde, nemtizu se spoléhat, Ze se zase vyskytne nékdo jako vy a zachrani mi krk."

Civilista piikyvl a zatdhl z cigarety, az ohnic¢ek ve tme jasné zazafil. "Prece jsi musel védét, do ceho lezes. Kdyz se ti to
nelibilo, pro¢ ses, k ¢ertu, nechal naverbovat?"

"Mozna ze stejného divodu jako vy."

"To bych teda netekl." Byla to chyba, které Prentice okamvité litoval. Staroch se predklonil a sezehl ho pohledem. "To
sis dovolil trochu moc, chlapecku."

Prentice zavrtél hlavou. "Mate pravdu. Omlouvam se."

"To bys zatracen¢ m¢l. Nestojim tady vo zddnyho devatenacti- dvacetiletyho mlicniaka, kterej si mysli, jak mné rozumi.
Protoze ty nerozumis viibec ni¢emmu, chlapecku. Viibec nicenu. Doslo ti to? Dokazes alespon tohle pochopit?"

"Ano, pane, dokazu. Proto jsem tady."

Prentice doufal, Ze osloveni ,pane' pomtiZze zmirnit napéti, a skutecné se zdalo, Ze staroch ponékud roztal. Tipnul
cigaretu a zamyslel se.

"Pro¢ bych té vlastné mél ucit? Jestli uz piipustim, ze néco podobného se viibec da naucit."

"No, fekl bych, ze zadny rozumny divod neexistuje."

"To mas$ teda pravdu."

Timto haslo. Uctiva zdvortilost mu nebyla nic platna. Civilista se oto€il, aby si ubalil dalsi cigaretu, a o¢ividn€ ocekaval,
ze Prentice odejde. Mladik se také obratil k odchodu, ale pak ho néco napadlo.

"Snad jen tohle. Je vam pétasedesat. Zazil jste na vlastni kiizi vSechna stfetnuti, do kterych se Amerika od ob¢anské
valky zapojila. A ted’, pravé v tomto okanvziku, brazdi némecké ponorky Atlantik."

"Co ma tohle znamenat?"

"Jste posledni. Nemyslim, ze by si né¢kdo namlouval, co tady vlastné délame. Villa je jen zaminka. Tato akce neni nic
jiného nez generalni zkouska na chvili, kdy zasdhneme do boji v zdmofi, a az k tomu dojde, vas zptisob Zivota je pryc¢,
vsechno, co znate, uz nebude k nicemu. Kolik vam jesté zbyva? Nejvys deset, mozna patnact let, a pak odejdete a
vSechny vase znalosti a zkuSenosti zmizi s vami. J& vam nabizim Sanci pfedat tohle v§echno dal."
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Civilista se zavrtel a chystal se promluvit, ale Prentice nu to nedovolil.

"J& vim, co chcete fict. AZ tohle skon¢i a ja to ndhodou pfeziju, stejné mi to, co bych se od vas naucil, nebude k
ni¢emu, takze ani v tomto sméru nema smysl na vas naléhat. Ale je tady jesté jedna véc. Je to jako s farmou mého otce,
lépe feceno s tim, co byvalo jeho farmou, nez se mésto rozrostlo a dimi pozemek pohltilo, otec se odstéhoval do
zavsiveného ¢inzaku a ja se prihlasil do armady. VSechno se méni. Jenze ja jsemv srdci zUstal hloupym, usoplenym
farmaiskym synkem, ktery touzi si z téch starych ¢ast alespon néco uchovat."

"Uz jsi skoncil?"

"Ano," pfikyvl Prentice.

"No dobfe, tak dovol, abych ti néco fekl zase ja. A dobie poslouchej, protoze to bude ta jedina zatracena véc, kterou
vodeme uslysis, jedingé, co se t& pokusim naucit. Nejsi zdaleka prvni. Byly jich spousty. Vod konce indianskejch valek
pies Kubu az do dneska. Nekoneény zastupy dychtivych, pfemoudrtelych mladicka, kteii vypadali presné jako ty,
mluvili pfesné jako ty a neméli na srdci nic jinyho nez zlstat nazivu. A ja jsemjim vS§em fekl ne, tak jako jsem to ekl
tobe. Protoze jestli chces prezit ty, mné jde pfesné o totéz, a jakmile si k sobé nékoho uvazes, zacnes se o néj starat jako
o sebe sama a jsi na nejlepsi cesté pfijit o Zivot... Proto taky nikdy nepracuju s Indianama. Kdysi jsem totiz proti nim
bojoval, a do dneska jsem nervozni, kdyz vim, Ze je mam za zadkem. Lidi vo mné fikaji, Ze nemdm zadny pfatele, jenze
prave to mi zcela vyhovuje, protoze bych byl nervézni z piatel, kdybych védel, ze je mam pied sebou. Existuje jedno
zlaty pravidlo: Dévej pozor sdmna sebe a o nikoho a o nic jiného se nestarej. Zapamatuj si ho a uvidis, jak ti prospéje.
Spolehni se. A ted jsemunavenej. Za par hodin musimna hlidku a rad bych se na to trochu vyspal."

Posledni véty piisly tak neekané, ze Prentice zménu tématu zprvu ani nepostiehl. Calendar se postavil, zvedl piikryvku
sloZenou na sedle a zabalil se do ni. Naposledy se na mladika podival a ulozil se vedle kola povozu na zem. Prentice
jeste chvili pockal, ale kdyz vidé€l, ze staroch ma zaviené o¢i, pomalu se oto¢il a odesel.

Kracel mezi zamlklymi vojaky k mistu, kde zanechal své sedlo a vystroj. Zima uz byla tou dobou opravdu lezava a
Prentice se zamotal do piikryvky jako ostatni. Rozhlédl se po lezeni, po klidné stojicich zvitatech, po nejasnych
obrysech hlidek pomalu obchézejicich tabor. Zalétl pohledem k vozu, u kterého spal Calendar, a k jedinénmu zbylénu
ohnicku. Nechdpal, jak ho nékdo dokazal tak dlouho udrzet. Ale i on uz pohasinal, plaminky slably, byly stale nizsi,
posledni zablikéni, narGzovéla zate a pak se rozhostila tma.

31

SVITANI piineslo tfeskuty mraz. Hladinu vody v nadobach pokryvala siln vrstva ledu, do které piimrzly nabéracky, a
kdyz se vojaci chtéli napit, museli nejprve vzit ntiz a led rozbit. Pak si dlouho mnuli ruce, aby si je zahtali. U vozl se
zasobami zrni pro koné lezel na zemi major zachumlany do piikryvky a jesté spal. Calendar k nénmu poklekl a polozil nm
ruku na rameno. Major sebou trhl, oteviel o¢i a zamracil se.

"Myslim, Ze by ses m¢l na néco podivat," fekl mu Calendar.

Major se neptal, na co se ma podivat, a Calendar ho chvili mi¢ky pozoroval a pak mu rukou naznacil, aby Sel s nim.
Major se vyhrabal z prikryvky, postavil se a podival se ptes vozy s obilim do pousté, kam mu civilista ukazoval. Stala
tam dlouha, sevfena linie jezdcti na konich, pfili§ daleko, aby se daly rozeznat uniformy nebo detaily plukovnich zastav,
které nekteti vojaci drzeli, ale zdalo se, Ze major znal odpovéd na svou otazku jesté diive, nez ji polozil. "Federalove?"
Calendar ptikyvl a vtahl spodni ret mezi zuby. "Museli tabofit nedaleko v néjaky rokli. A to neni vS§echno. Podivej se
tamhle."

Civilista mavl rukou k opacné stran¢ tdbora, pfivracené k méstu a oba muzi se obratili a vyrazili napfi¢ lezenim. Cestou
mijeli kavaleristy, ktefi se zastavovali, ukazovali si prstema tiSe rozmlouvali - bylo jasné, Ze Spatné zpravy se rychle
rozsifily. Major s civilistou dosli k voziim na protéj$im konci a vyhlédli mezi nimi. Na kraji osady stal husty zastup
vesnicanu s klacky a palicemi v rukou. Hledéli k taboru.

"Musim uznat, ze se federalové celou noc vopravdu snazili, aby tohle zorganizovali," fekl civilista majorovi. "Je to moje
chyba. Mohlo me to napadnout a néco proti tomu podniknout."

"Neber si to tak. Prosté odsud vypadneme. Poruciku, nechte zatroubit nastup."

32

TO, CO jimjindy trvalo hodinu, zvladli za patnact minut. Nepostarali se ani o kon€. Zvifata, ktera se jest€ nestihla
nazrat, budou muset pockat. Urychlené sedlali, balili a nakladali veskeré vybaveni, startovali automobily a pfipfahali
potahy k vozim.

Civilista ptitahl podpinku a pozoroval, jak se oddil formuje do pochodové formace. Nakladni automobily popojely, aby
uvolnily prijezd hradbou, ktera dosud tabor obklopovala, a vzniklymi mezerami projizdéli jezdci na konich. Zakratko je
nasledovaly povozy sefazené do fady, za nimi naklad’aky a dalsi jezdci.

Calendar zvedl k o¢im dalekohled. Vesnicané, klacky a palice v pohotovosti, se pohnuli, sotva se dala do pohybu
kolona. Dalekohledem Calendar rozeznal mezi nimi a hlavné za nimi ostfe zbarvené uniformy - federalové vydavali
vesni¢anum instrukce. Ur¢ité pfisli do osady pozdé v noci, zburcovali obyvatele a fekli jim, co maji délat.
Pravdépodobné je k tomu pfinutili. Mezi muze se pfimichalo i hodné Zen a déti, coz mélo sviij pochopitelny divod.

si nic s mistnim obyvatelstvem. Mrtvi mexi¢ti vojaci by totiz byli jedna véc, ale mrtvi civilisté véc uplné jina - a pravé na
to federalové spoléhali: vyuzili vesnicany, aby donutili americky oddil zrusit tdbor, a ted’ je postrkovali pfed sebou, aby
Ameriany pfinutili k rychlej$imu ustupu.
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33

PRENTICE se vyhoupl do sedla a vyrazil spolu se svou rotou, ale sotva kin udélal nékolik krokti, néco ho udefilo do
ramene. Dotkl se toho mista rukou a soucasné spatfil na zemi kutalejici se kamen. Ohlédl se. Vesnicané se shybali,
sbirali kameny a hazeli je na vojaky. Kolona zrychlila tempo.

Vpiedu na navrsi éekali federalové. Celo kolony odbogilo doleva, aby je mohli obejit, a pluk mexické federalni armady
se rozdelil na dvé ¢asti. Jedna ziistala stat a druhd zamifila dal do pousteé. Americka jednotka se pomalu ocitala v
klestich. Kdyz se Prentice znovu ohlédl, vid€l, Ze se vesnicané zastavili a ze cely jejich oddil se uz dal do pohybu a ve
vyrovnané fadé pomalu postupuje. Vptedu uz ¢elo kolony projizdélo mezi federaly. Mexicti vojaci stali na obou
kiidlech asi sto metr( daleko, a jakmile meli americkou kolonu mezi sebou, vyrazili soub&zné s ni. Jejich vysoky, hubeny
velitel se drzel na pravémkiidle. Major ur€ité vydal néjaky rozkaz, protoze Prentice vidél, Zze ¢elo kolony méni rytmus.
Jezdci v ptedni fad¢ zrychlili a mezeru, ktera za nimi vznikla, okamzit¢ zaplnila fada nasledujici. Prentice pozoroval, jak se
mezera mezi jednotlivymi fadami vali jako vina po celé délce kolony. A to uz zrychlili jezdci bezprostiedné pied nima
Prentice pobidl koné, aby s nimi neztratil krok, okamzité nasledovan témi, ktefi jeli za nim. Federalové ovsem takeé piidali
do kroku. Prentice uvazoval, co to ma znamenat. Maji snad federalové v imyslu je napadnout, nebo se jedna jen o
zastraSovaci manévr? At uzjim$§lo o cokoliv, jednoho urcité dosahli: pfinutili americkou jednotku chovat se
defenzivné a méli situaci pevné v rukou.

34

CALENDAR objizdél kolem kolony a pobizel vojaky ke spéchu. Jezdci piesli z klusu v cval. Vzhledem k hustym
mra¢nim prachu nebylo prakticky nic vidét, ale Prentice pfesto na okamzik vpiedu zahlédl mezi dvéma mirnymi svahy
kopci prirvu, ke které smétovali. Obéma kiidlim jednotky mexické federalni armady se dafilo drZet s rychle postupujici
kolonou krok a Prentice nedokézal rozeznat, z které strany zaznél prvni vystiel, jestli ho vypalil Ameri¢an nebo
Mexi€an, jestli to byl cileny vystfel nebo jen signal. Nebyl si dokonce jisty, zda to byla opravdu stfelna rana, dokud
nezaslechl dalsi, a nahle uz prsely vystfely z obou stran. Té€sné pred nim se zfitil z koné jezdec, za okanvzik druhy.
Prentice nemél na vybranou. KdyZz pozdéji na tento den vzpominal, s pfekvapenim si uvédomil, Ze na to, co déla, viibec
nemyslel. Prosté a jednoduse vytahl pistoli, namifil na jednoho z federalt, ktery cvalal po jeho levici, a stiskl spoust’.
Na tu dalku a v oblacich prachu nepoznal, jestli kulka zaséhla cil, ale vypalil podruhé, pak jeste jednou. Pobizel koné,
aby nezaostal za ostatnimi, a udoli vptedu se rychle pfiblizovalo.

35

UHANELI tryskem a kolona uZ nedokézala udrzet sevienou formaci. Ctyfstupy se zménily na fady po osmi az deseti
jezdcich, ktefi divoce stfileli a pobizeli koné do trysku. Federalni jednotky se na obou ktidlech piiblizovaly. I kdyby
totiz nechtély, nic jiného jimnezbyvalo. Svahy lemujici udoli se sviraly stale vice do stfedu a Mexi¢ané chté nechté
museli zkratit vzdalenost, ktera je od amerického oddilu délila. Celo kolony doséhlo priirvy a Prentice vidél, jak se fady
odd¢luji do stran, jezdci sesedaji a zaklekavaji s puSkami v rukou. Stfileli podél vlastni jednotky na postupujici federaly.
Prentice projel kolem nich. Ujizdél uzkou rokli a mhoufil o¢i pied prachem, aby mohl kon¢ nasmérovat k vyjezdu ze
soutésky.

36

CVALALI natésnani vedle sebe, soutéska byla opravdu tuzka. Prentice sly3el za sebou vystiely a kolem sebe ob&asné
vykiiky zasazenych spolubojovnikil. Rozvifeny prach jest¢ zhoustl. Pobidl koné a nahle se viitil na oteviené
prostranstvi. Pfed nim se rozprostirala kilometr Siroka kotlina lemovand mirnymi svahy. Kolona zamitila ptimo kupfedu a
jezdci se kone¢né mohli rozptylit. Palba za nimi zhoustla, a vtom Prentice spatfil pfimo pied sebou starnouciho civilistu,
jak praveé pada z koné.

37

CALENDAR ucitil v rameni prudkou bolest. Roztrzeny rukav se v mziku zbarvil do ruda, a nez si to uvédomil, zapotacel
se v sedle a zfitil se k zemi. Pristal tak tvrde, Ze si v prvnim okamziku ani neuvédomil bolest. T¢lo se n€kolikrat piekulilo
a Calendar zlstal lezet na zadech. Celym té¢lem se mu rozlévala vina bolesti a Calendar pfimhoufil o¢i do modré oblohy
nad sebou. N¢jakou dobu - nevédél jakou - mu trvalo, nez byl zase schopen jednat. Pak se mu hlava ¢aste¢né procistila
a namahavé se vztyCil do kleku, ale kdyz se pokusil vstat, zavravoral a znovu se ocitl na zemi. Sprosté klel a kone¢né se
dokazal udrzet na nohou. Rozhlédl se. Jeho kin ten tam, kolem cvalali ameri¢ti kavaleristé. Zapatral na zemi kolem sebe
po pistoli, ktera mu vypadla z ruky, ale nenasel ji. Z podpazdniho pouzdra vytrhl revolver a vyslal nékolik vystielti po
rychle se pfiblizujicich federalech. Letmo zahlédl mladi¢ka, kterému pfed nékolika dny zachranil zivot; prave tryskem
projel kolem n¢ho. Calendar jesté jednou vystfelil a dal se na utek.

Vzapéti klopytl a spadl piimo na zranéné rameno. Bolest jim projela jako blesk, ale okanvité se zase Skrabal na nohy.
Svahy kopct lemujici kotlinu, které by mu poskytly utociste, byly pfilis daleko a Calendar védél, ze nema Sanci se k nim
dostat.
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Podival se za ujizdéjicimi AmeriCany. Jeden z kavaleristi nahle vybocil ztady, obloukem se otocil a cvalal zpét stejnou
cestou, kudy pfijel. Calendar nechapal, co ten vojak d¢la.

A pak vidél, Ze ten kavalerista je onen mladik, a uvédomil si, ze se vraci pro ng;.

Calendar ve zlomku vtefiny zhodnotil situaci, oto€il se a vystfelil po Mexi¢anech, aby tomu klukovi poskytl alespon
minimalni kryti. Ohlédl se pies rameno. Jeho zachrance se pfiblizoval.

Mladik, sklonény ke krku koné, palil z pistole, ruka natazena kolem hlavy zvifete. Nahle se pted nim objevila hromada
kameni. Mladik se pfes ni plavné pienesl, kiin lehce doskoc¢il, a aniz vypadl z rytmu, ujizdél tryskem dal. Starnouci
civilista nemohl nepocitit k mladémmu jezdci obdiv; tu prekazku zdolal opravdu elegantné. Znovu vysttelil na dorazejici
Mexi¢any a ¢ekal, piipraven vyhoupnout se na kon¢, az ho mladik bude mijet. Ale jezdec udé¢lal néco uplné
neocekavaného a civilista ho nechépal. Projel totiz kolem né¢ho plnou rychlosti, a teprve pak prudce pfitahl uzdu, otocil
se a vracel se k nému. Ale pak to civilistovi doslo. Ten kluk nepfehanél, opravdu vi o konich vSechno a umi to s nimi,
jak tvrdil. Pro koné by bylo mnohem namahaveéjsi otacet se se dvéma muzi v sedle a ¢im déle pojede mladik sam, tim
méné¢ drahocenného Casu ztrati. A to uz byl jezdec u néj. Prakticky nezastavil, jen natahl ruku, pomohl civilistovi za
sebe a pobidl koné do trysku.

Cvalali - uz ne tak rychle, dvojitou zatéz zvife samozrejme pocitilo - napiic kotlinou. Cela kolona pfed nimi se rozd¢lila a
jezdci se fitili vzhiiru po svazich. Zezadu nebezpeéné dotirali federalové. Udolim se nesla ozvéna vystield.

38

CIVILISTA zahlédl svého kon¢ a upozornil na néj svého zachrance. Zvife padilo ve skupince kavaleristi, timeny se
divoce pohupovaly kolem boki. Na civilistovo naléhani mladik pfitahl lehce otéze a zamifil ke koni bez jezdce.
Priblizoval se, az byl tésn¢ u n¢j, natahl ruku po volné se pohupujici uzde¢, aby koné pfibrzdil, a postupné zpomaloval.
Civilista pockal, dokud se témet nezastavili, sklouzl ze hibetu mladikova koné, n¢kolika klopytavymi kroky priskocil ke
svému zvifeti, do nezranéné pravice uchopil otéze a zachytil se o hrusku sedla. Kl vyrazil do klusu a tahl ho za sebou.
Po jisté ndmaze se starochovi podafilo vsunout nohu do tfmenu a vyskrabat se do sedla. Leva paze ho nesnesitelné
bolela. Zaryl zvifeti do slabin ostruhy a vyrazil tryskem za ostatnimi. Vystfely Mexi¢anti se ozyvaly nebezpecné blizko.
Vidél, ze major ma situaci opét pod kontrolou. Nakladni automobily a povozy se roztahly do obranné linie. Vojaci, ktefi
za nimi nasli ukryt, zasypavali nepfitele palbou. Dalsi, ktefi slezli z koni a ted’ kleceli nebo leZeli na biise, stfileli z
okolnich svaht a kopcl. Zamifit, stisknout spoust’, znovu zamitit a vypalit. Civilista se pustil k nejbliz§imu boci a
cvalem uhanél vzhtiru. Zaveérecny tsek stoupani byl pfilis piikry, a tak musel sesednout a klusat vedle zvifete.

39

PRENTICE ho ptedesel. Sttilel do kotliny. Zarachoceni uzavéru, do komory vklouzl ndboj, namifit a stisknout spoust’.
Vidél, jak starnouci civilista svira v rukou otéze a namahavé se plahoci na vrchol kopce. Piekonal posledni metry
stoupani a svezl se k zemi. Namahave lapal po dechu, zkrvavené rameno pokryté slepenym prachem. Prentice potlacil
nutkani rozbéhnout se k nému a vyslal dalsi stfelu do udoli. Federal, na kterého mifil, se skacel z kong, ale jestli ho
opravdu skolila jeho kulka, to v tom zmatku nepoznal. Kdyz se ohlédl, civilista stale lezel na zemi.

Prentice znovu vystrelil a zdalo se mu, Ze se karta zacina obracet. Federalové ustupovali, alespoil to tak vypadalo.
Stahli se do stfedu kotliny a pteskupili se. Ale pak si Prentice uvédomil, Ze se chystaji k soustfedénému utoku. Roztahli
se do siroké formace, hubeny, vysoky velitel uprostied, a zacali pomalu postupovat. Nedaleko nékdo rozkézal zastavit
palbu.

KdyzZ se Prentice ohlédl, vidél, Ze rozkaz vydal samotny major. Znovu kiikl na vojéaky, aby prestali stfilet, a porucik se
serzantem povel zopakovali. Kavaleristé uposlechli.

Nektefi jesté vyslali na nepfitele nékolik osamélych ran, ale vétSinou sklonili hlavné a jen pozorovali pomalu
postupujici fadu jezdca.

Prentice se ohlédl. Civilista se uz posadil a pravé vytahoval kapesnik. Upevnil si ho tésn¢ pod ramenem, kousek nad
pristielem. Uvazal uzel, jeden cip seviel mezi zuby a pevné utahl. Pak se postavil a zahledé€l se do tidoli na pomalu
postupujici fadu jezdct. Dotkl se zranéné paze a zacukalo mu v obliceji. Obratil se ke koni a vytahl z pouzdra pusku.
"Milesi!" zavolal na n&j major.

"Jednomu z té€ch parchantti tam dole néco dluzim!"

"Je to moc daleko!"

Ale stary muz jako kdyby neslysel. Zkontroloval pusku. Méla tu nejdelsi hlaven, jakou kdy Prentice vidél, a to uz
civilista cvakl pakou a zasunul naboj do komory. Pak sundal oba sedlové vaky a polozil je na okraj srazu. VSichni vojaci
kolem ho s napétim pozorovali.

Civilista si lehl na bficho, zamrkal bolesti a polozil hlaven na vaky.

Rada nepfatel se zatim beze spéchu piiblizila. V ostrych paprscich slunce a oblacich zvifeného prachu se vzdalenost
odhadovala velmi $patné, ale MexiCané museli byt jesté dobrych dvé sté metrii daleko; jezdci pfipominali figurky
rozlozené na obrovské Sachovnici.

Civilista pfimhoufil o¢i a zamifil, pak si oci protiel a znovu zamifil, ale stale nestiilel. Hrabl do jednoho ze sedlovych
vaki a vytahl bryle s ocelovou obrouckou, nasadil si je na nos a zkusil znovu zamifit. Prentice zatajil dech.

I kdyz mu pomahaly sedlové vaky, pfesto musel civilista natdhnout zranénou pazi a sevfit dievénou opérku pod hlavni.
Zaklel, zavrtél hlavou, pfilozil prst ke spousti a stiskl. Vystiel zaznél jako rana z déla a sila zpétného razu stielce malem
pievalila na bok. Civilista ziistal lezet a ¢ekal.
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Ubchla snad cela vtefina a pak, jako by si neviditelna obfi ruka pohravala s n€¢jakou hrackou, se velitel federalniho
oddilu svezl ze sedla k zemi. Muselo to byt tou vzdalenosti. VSem se zdalo, ze pada nekonecné dlouho.

Kavaleristé propukli v jasot.

Rada jezdcti v udoli se zastavila. Federalové t&kali pohledy od padlého velitele ke svahu pied sebou.

"To bude stacit," poznamenal civilista. "Ziskali jsme Cas, a jakmile se tady pevné usadime, budou toho muset nejspis
nechat."

Civilista se vzeptel do kleku a pak se postavil. "A kdyz se tak divam na toho jejich zastupce velitele, kterej ted’ tam dole
fecni, tak se mi moc nezda, ze by se zrovna hrnul do ttoku."

Calendar se nemylil. Jeden z distojniki maval rukama jako vétrny mlyn a neustale néco vykfikoval, zatimco jiny sesedl
z kon¢ a prohlédl padlého velitele. Jezdci z obou kiidel se stahovali ke stfedu formace, tito¢na linie se zhroutila.

"Co tvoje ruka?" zeptal se major.

"Zlomena neni."

"No, alespon jedna dobra zprava."

"Jasna véc."

Prentice se musel usmat. Jak tam ten starnouci civilista stal s brylemi na nose, v jedné ruce sviral pusku a z druhé mu
kapala krev, od hlavy k patdm pokryty prachem, vypadalo to, ze své zranéni ani nevnima. Hledél na déni pod svahem,
kde se federalové po skupinkach rozjizdéli po udoli. Nekolik se jich motalo kolem padlého velitele, jini uz zacinali svazet
mrtvé a ranéné.

V usich mu stale jesté znél rachot vystieli, a kdyz sjel pohledem na své ruce, vidél, Ze se neovladatelné tiesou.
Prentice se usmival. V poslednich minutach se toho tolik semlelo, ze pfemyslet sim o sob& nemél ¢as.

Vedl si opravdu dobfe.

40

NA MISTO, kde tabofila jednotka vedena generalem Pershingem, dorazili, celi zni¢eni, o dva dny pozdéji, kratce pred
zapadem slunce. Vojéci, ktefi je tam ocekavali, nemohli uvéfit svym o¢im. VSude ranéni - na nositkach, povozech i
nakladnich autech - vojaci s ovazanymi hlavami, jinym prosakovala krev ze zabandazovanych koncetin. Néktefi jezdci
sedéli v sedlech zkrouceni v bolestech a drzeli se za bticho. Dlouhé, pomalé procesi agonie a totalniho vycCerpani.
Tésné pied taborem se slozil jeden k. Podklesly mu pfedni nohy a svalil se jako pytel. Jezdec bezvladné sklouzl ze
sedla, podlomila se mu kolena a v moment¢ se valel v prachu vedle svého zvitete. Ostatni zastavili a hledéli ke
stromiim, mezi nimiz prosvitaly domky vesnice. VSechna ta zelen, stin a pifjemny chladek jim v té chvili pfipadaly jako
to nejkrasnéjsi, v co viibec mohli doufat, a obklopeni znavenym dusotem kopyt, cinkotem zbrani a vystroje a
rachocenim motort jen beze slova zirali na tu nadheru.

Pak uz dosahli stromi a obklopeni stale rostoucim poctem Pershingovych muzil, ktefi je vydésené pozorovali, projizdéli
kolem stanti, koni a povozl v tabote §tastnéjsi ¢asti vypravy na misto, které jim bylo v leZeni ur¢eno - nejdal od domkt
vesnice. Piejeli duté klapajici foSny polozené na tramech, které tvotily most pies hluboky potok. Jeho proudici voda
slibovala vitané osvézeni a znavené tvaie vojaki se pon¢kud rozjasnily. Dva kavaleristé neodolali - slezli z koni a
zamifili k vod¢. Serzant je zarazil.

"Hej!" kiikl na n€ vztekle a ukédzal na jejich koné. Vojaci okamzité védéli, co to znamena. Nevadilo, ze vystoupili z
utvaru, dalezité bylo, ze se chtéli postarat nejdiive o sebe, a ne o sva zvifata. Oba provinilci ochable prikyvli a vratili se.
Chopili kon¢ za otéze a nasledovali ostatni k mistu, kde se kolona konecné€ zastavila. Muzi sesedli a rozptylili se po
lezeni.

41

NEKDO vzty¢il ochranny plot.

Prentice odsedlal koné, sundal mu udidlo a postroj, na krk navlékl smycku a piivazal zvite k plotu. Poklepal kon¢ po
pleci a tiSe s nim rozmlouval, zatimco mu stiral z t€la chuchvalce pény. V chladivém stinu strom, které skytaly
pifjemnou ochranu pied sluncem, byl i nehybny vzduch podivuhodné svézi. Mékka ptida tlumila okolni zvuky. Po
kameni a pisku pousté¢ mu duse pookidla a celé télo jako by nacerpalo novych sil. I kiini radostné frkal a hrabal
kopytem. Prentice ho zacal dikladné hiebelcovat. Praci pterusil jen na chvili, aby si uvolnil kosili pfilepenou
chladnoucim potemk prsim. Ohlédl se k potoku, zadival se na slunce, které uz mizelo za obzorem, a pokracoval v praci.
Snil o jidle a odpocinku, ale pfinutil se pockat, dokud zvife dostatecné nevychladlo, aby ho mohl nakrmit a napojit.
Teprve potommohl myslet na sebe.

O hodny kus dal po proudu, ale zase ne tak daleko, aby ho nepoznal, zahlédl starnouciho civilistu. Calendar se uz
ziejme postaral o svého koné a ted’ pomalu kracel se sklonénou hlavou a levou pazi zavéSenou na pasce ke biehu ficky.
Zdalo se, ze napada na jednu nohu. Dosel k okraji, nahrbil se a chvili véhal, nez seskocil ze biehu - a v piistim okamziku
zmizel mladikovi z o¢i.

4

CALENDAR se ani nenaméahal s vyzouvanim. Vstoupil do proudu obuty a nechal vodu, aby mu prosékla nohavicemi a
pies horni okraj vysokych bot pretekla dovnitt a pfes ponozky svlazila chodidla. Prsty na nohou mu v prvni chvili
ztuhly chladem, ale pak se teplota vody v botach zacala vyrovnavat s teplotou téla a pfinasela mu slastné chladivé
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osveézeni. Lehl si na zadda na travnaty bieh a zadival se na Sefici se oblohu.

Za okamzik zaslechl, jak se po bfehu nékdo pfiblizuje a zastavuje se piimo nad nim. Nechtélo se mu otacet hlavu, aby
zjistil, kdo to je, jen ze zvyku sahl pod vestu a dotkl se pazby pistole v podpaznim pouzdru, ptiCemz stale hledél piimo
nad sebe. Doufal, Ze at’ uz je tam nahote kdokoliv, sebere se a odejde. Ale za jeho hlavou zasustila trava a pida se
rozechvéla dusotem tézkych krokd. Nékdo sebehl po svazitém biehu a posadil se vedle ného, ale Calendar se ani ted’
na vetielce nepodival.

"Prodavam, jak jsem koupil," - byl to major - "ale vypada to, Ze Pershing necha tfinacty pluk operovat samostatne.
Mame tdhnout piimo na zapad a pak to stfihnout kolem tipati hor k jihu."

Civilista s pohledem upfenymk nebi pfikyvl. Pfimo nad hlavou mu po obloze plul mracek, jediny mrac¢ek v dohledu.
Jeho okraj zbarvilo zapadajici slunce do rizova. Zminka o Pershingovi ho vratila zpét na zem. "Jak se tvari?"

"Dost nastvang."

Civilista se rozesmal.

43

SLOVO ,nastvany' Pershingovu naladu nevystihovalo docela ptesné, vhodnéjsi termin by byl ,zufivy vztek'. Kdyz ho
major vyhledal, aby nu podal hlaSeni o titoku na svou jednotku, general se prave projizdél v obrovském automobilu,
ktery si pronajal od jednoho mormona. Byl to onen slavny viiz znaCky Dodge, v némz pak Pershing vedl mexickou
vypravu. Stal v otevienych dvefich auta se staZzenou platénou stfechou, obklopen dustojniky a valeénymi zpravodaji,
a poslouchal hlaseni. "Zatracené!" ulevil si, kdyz major skoncil, a prudce zabouchl dvete. "Jestli mi ti podélani politici
ve Washingtonu nezajisti od mistnich organti alespoii elementarni spolupraci, osobné si tam na n¢ doslapnu a dokopu
je k tomu. Méte, panové, mé svoleni napsat o tomto incidentu, cokoliv budete chtit. Zadam vas o jediné. Piedlozite mi
pied odeslanim své ¢lanky - ne proto, abych je cenzuroval, ale abych se ujistil, Zze maji patficnou $tavu. Chci, aby o tom
referovaly vSechny diilezité noviny a aby se kazdy, kdo si ty zpravy precte, obratil na svého zastupce v hlavnim méste.
Dévno pfedtim, nez tazeni skon¢i, musi panové v Mexico City podepsat smlouvu o spolupraci, kdybychom jimji méli
nacpat do krku."

Tohle nebyl bézny Pershingliv postup; za normalnich okolnosti tvrdé kontroloval v§echno, co o ném reportéfi chtéli
publikovat. Pozdé&ji, za prvni svétové valky, museli v§ichni Zurnalisté v jeho doprovodu sloZit kauci ve vysi deset tisic
dolarti, a kdyby se pokusili obejit cenzuru a své zpravy novindm néjak propasovat, Pershing by kauci okamzité
zkonfiskoval. V jednom pfipadé dokonce hrozila jistému zpravodaji obzaloba z velezrady.

Nahl¢ uvolnéni dohledu uvedlo reportéry do veselé nalady a néktefi se nahlas rozesmali. A zdélo se, ze se rozveselil i
Pershing. Domluvil, na chvili se zamyslel, zadival se na majora, udélal par krokti ke svému velitelskému stanu, sahl
dovnitf a néco vytahl.

"Hele, majore, myslim, Ze timhle byste nepohrdl."

Pershing pozvedl lahev whisky a sklenicku.

"S vasim dovolenim, pane generale, az po vas," odpovédél major.

General se na néj zazubil.

"S mym dovolenim si dame vSichni."

Pershing sahl pro dalsi sklenky. Novinafi piistupovali blize, v rukou prazdné plechovky, uzavéry od polnich lahvi,
cokoliv bylo po ruce. Pershing naléval a vSichni ¢ekali, az bude hotov.

Kdyz obslouzil i posledniho, vypjal prsa, pozvedl sklenku a rozhlédl se po své spolecnosti. "Na toho ¢ubciho syna
Villu a na misto, kde ho dostihneme."

"Slyste, slyste," zaznélo unisono k piipitku. Nez se napili, pozvedli v§ichni nadSené sklenice, hrnky a ostatni nadoby.

44

DVA kavaleristé, Gpln€ nazi, se rozb&hli po biehu a skocili do proudu. Major zamyslené pozoroval, jak se za nimi
rozstiikla voda. "Myslim, Zes uz slySel, ze jeho rodina tragicky zahynula."

Poprvé od okanvziku, kdy si vedle né¢j major sedl, ho civilista poctil pohledem.

"Ne," odpoveédél, "to nevim."

"No jo. Loni v 1ét€. Poté, co Pershinga prielozili do El Pasa. Jeho rodina ziistala jesté par dni v San Francisku, nez
vsechno sbali a odjede za nim. Jedné noci vypukl pozar a z ohnivého pekla unikl jen chlapec. Pershingova manzelka
zahynula stejné jako jeho tii dcery."

Starnouci civilista se na majora upfen¢ zahledé¢l. Jeho pohled by Prenticeovi urcité pfipadal povédomy - byl stejny,
jakym se civilista na dastojnika dival, kdyz se jednotka davala na pochod a on se loucil s détmi a libal manzelku.
Majora ten pohled znervéznoval. "No, v kazdém piipadé se generdl zmeénil," pokraCoval. "Trochu zhubl, vypada o néco
starSi. Je sice stejn¢ temperamentni, jako byval pfedtim, ale cloveék snadno poznd, ze jeho horecna aktivita prameni z
jinych pfi¢in. Jeden z jeho poboc¢nikti mi fekl, Ze si ted’ mnohem vice nez diive na vSechno stézuje. Nema dost zasob a
vybaveni, nema dost muzti a podobné véci. Jako by se vrhl rovnyma nohama do tohoto dobrodruzstvi jen proto, aby
zapomn¢l, a ma pocit, ze se bude muset o v§echno postarat sam, protoze se nemtize spolehnout, ze by mu nékdo
pomohl."

Civilista se odvratil a nepfitomné¢ hledél do ubihajicich vin fiéniho proudu.

Dlouhou dobu sed¢li beze slova, az se Calendar nemotorné postavil a obratil se k odchodu.
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PRENTICE se opiral zady o strom a jedl prvni slusné jidlo od zahajeni vypravy, zvlastnim zpisobem upravené dusené
maso, které jim pfipravili mormoni. Nabral si kousek masa a sousto brambor bohaté zalitych hustou omackou, vlozil 1zici
do ust a pomalu prezvykoval. Kdyz pozvedl zrak, stal pted nim Calendar.

"Nemusite se obtézovat s dékovanim," fekl mu.

"To ani nemam v umyslu. Byla to pékna hloupost."

"Pfesto - jsme vyrovnani."

Staroch pokr¢il rameny. "Opravdu se vyzna$ v konich, to se musi nechat. Myslim, Ze ze vSeho nejdiiv bychom ti m¢li
obstarat zalozni zbrai."

Prentice jako by tu posledni vétu nezaregistroval. Jesté chvili pohyboval ¢elistmi, polkl, polozil 1Zici na talii a odlozil ho
stranou. Pak se zpod pfivienych vicek zadival na civilistu a uvazoval, jestli se nahodou nepfeslechl a jestli ta slova
opravdu znamenala to, co si mysli, Ze znamenala.

Calendar tam jen micky stal.

DVE
46

GEORJIA, 1864

Uz se k nim donesly zvésti o vypaleni Atlanty a ted’ kolovaly divoké spekulace o tom, co asi Sevefané v piistich dnech
podniknou. Jednotky Konfederace vedené generdlem Hoodem se z Atlanty stahly a mnozi se domnivali, Ze Sherman
vyrazi za nimi. Jako kdyby vSichni zapomnéli, co se stalo ve Virginii, jako by nikoho ani nenapadlo, ze k ¢erm doslo
jednou, miize se znovu zopakovat. I kdyz tomu ledacos neomyln€ nasvédcovalo, reprizu tragické pohromy si na Jihu
nedokazali dost dobfe pfedstavit. Jenze misto aby Sherman pronasledoval Hooda nebo se zan¥¢fil na jiny strategicky
cil, odtrhl se sevefansky general od svych zasobovacich jednotek a ve snaze Jih co nejvice demoralizovat obratil
svych Sedesat tisic muzi a piikazal jim tahnout na Savannah a k mofi, pficemz méli zni¢it nebo zabavit vSechno, na co
cestou narazi.

Byl listopad a pro loupezivou vypravu idealni podminky. Jak pozdéji uvedl jeden historik: "Postupovali na fronté
Siroké bezmala Sedesat mil urodnou zemi, kde pravé vrcholila sklizen. Sypky pietékaly obilim, stodoly uskladnénou pici,
udirny plné Sunky a slaniny praskaly ve §vech, na pastvinach se pésla stada vykrmeného dobytka. Kazdé rano
vysilala kazda brigdda zasobovaci oddil ¢itajici padesat muzl, aby procesal krajinu v okruhu nékolika mil podél
pochodové linie. KdyZ narazili na farmu, zrekvirovali v§echny malé i velké povozy a nalozili je slaninou, vejci,
nakladanym masem, kufaty, krocany a kachnami, brambory a obilim - v§im, co jim pfi§lo pod ruku - a vecer piedavali
kofist proviantnim distojnikiim. Mezitim jiné jednotky odhanély farmartiim dobytek a zvifata, ktera uz vojaci nemohli
pobrat, nemilosrdné vybijeli. Aby usetfili nedostatkovou munici, probodavali prasata Savlemi a koné a mezky zabijeli
sekerou pfimo mezi usi. Od svitani do slunce zapadu se vyhubli veterani, zvykli na suchary a solené vepiové,
precpavali Sunkou, sladkymi brambory a ¢erstvym hovézim, a jak postupovali podrobenou zemi dal a dal, postavy se
jim zakulacovaly a vojaci utéSené tloustli - stejné€ jako €ernosi, kterym Sevefané rozdavali piebytecné zasoby ze spizi
jejich neddvnych pant a ktefi se nepficetné veselili v patach postupujicim vojsktim jako zivé ztélesnéni tehdy
popularniho popévku:

Povidej, negre, vidéls svyho pana,
Svésenej knir, smutnej ksicht,

Jak tuhle rano na silnici

Zdrhal, aby byl co nejdiiv pry¢?

Pan zdrha, ha ha ha!

Negr ziistava, hola hou!
To pfichazi kralovstvi Bozi
A doba velkyho jasani.

Pro Cernochy, ktefi nahle ziskali svobodu, to skutecné byla doba velkého jasotu, stejné jako se pro rozesmaté
Shermanovy bojovniky stalo atlantské tazeni jednim velkym piknikem. Od jednoho kiidla ke druhému na Sedesatimilové
fronté stoupaly k nebi sloupy koufe a postupujici armada se pfi pochodu orientovala podle zlovéstnych tmavych
mrac¢en zmaru a niceni, které sama vyvolala. Sklady, mosty, stodoly, dilny a tovarny padaly za obét’ dravénu ohni.
Usetfeny neziistaly ani obytné budovy, na které se soustiedili zejména povaleci, dezertéfi, bandité a lupici jak ze
Severu, tak z Jihu, ktefi tahli za vojskem, pfitahovani vyhlidkou na plenéni a bohatou kofist. Nutili starce a bezmocné
zeny vyzradit tajemstvi tajnych tkrytd, kam si schovali na horsi ¢asy, které je ¢ekaly, rodinné stiibro, $perky a penize.
V zablacenych okovanych botach tancili na snéhobilém loznim pradle nebo nalesténych stolech, rozbijeli nabytek
pazbami pusek a prazdnymi lahvemi tfistili zrcadla a okenni tabulky na hromady stfepd. Sherman, ktery by je snad byl
dokazal zkrotit, vyvinul jen malou snahu, aby tomuto drancovani zabranil. ,Valka znamena krutost; nikdy ji nelze
zkultivovat,' fekl zoufalym obyvateliim Atlanty a jeho zamérem bylo nezvratné prokazat, ze bezmocnd Konfederace
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nedokaze své obCany pied krutostmi valky uchranit."

Jejich farma lezela uprostied Georgie piimo v cesté postupujicim vojskim, jenze to zjistili, az uz bylo pfilis pozdé.
Jednoho rana narazil jeho otec ve stodole na skupinu drancujicich lupi¢i. Pokusil se je zadrZet a vojaci ho zastrelili.
Dalsi kulka srazila k zemi matku, ktera vydéSené vybéhla ze dveti podivat se, co se d&je. Jeho sestru nejdiiv znasilnili a
pak ji prostrelili hlavu, bratra vykuchali zaziva savli. Vyhnali ze staji koné a prasata, zastielili psa, zapalili stodolu i dim
a odtahli s vozema bryCkou vrchovaté nalozenymi obilim a zdsobami potravin.

Byl z déti nejmladsi, pouhych tiinact let, a najednou ztistal uplné sam. VSechno - nebo skoro vSechno - vidél na vlastni
o¢i, ukryty v hornim patfe domu. Kdyz tragédie zacala, jeste spal, a vydésené vyskocil z postele prave vcas, aby
zahlédl, jak jeho otec klesa k zemi a vzapéti vedle néj i matka.

Rozbéhl se ke schodisti. Dole se jeho sestra marné branila dvéma vojaktim; treti vybé&hl po schodech a srazil chlapce
pazbou pusky. Hoch se probral do koute a §lehajicich plameni. Skutalel se ze schodti a dobelhal na verandu, ale pak si
vzpomnél na sestru a vratil se. Lezela na pohovce, Saty vyhrnuté pres hlavu, roztrhané spodni pradlo sama krev, a v
hrudi ji zela temnd, krvava rana. Vedle ni lezel na podlaze umuéeny bratr a oheni zac¢inal ob¢ téla pomalu stravovat.
Chlapec se rozkaslal a rozbéhl se k mrtvym sourozencim. Vztahoval k nim ruce, ale zastavila ho hradba zZhavé vyhné.
Zkusil ji obejit a proniknout jinudy, ale plameny se rozhotely s jesté vEtsi silou. Ze stropu se zfitil trama uplné mu
zatarasil cestu. Chytily na ném $aty a bratr se sestrou mu zmizeli z dohledu. Obklopen pekelnou vyhni se snazil ze sebe
doutnajici odév strhat. S obtizemi naSel dvefe. Probehl jimi, vrhl se k zemi a zacal se divoce pfevalovat v traveé. Kizi na
krku mé€l tiplné sezehlou a zufive se placal po hoticich vlasech. Z domu vyslehl ohnivy jazyk. Lezel bezvladné na zemi,
ob¢ hrsti plné seskvarenych vlast, jejichZ zapach ho nesnesitelné drazdil v nose, dokud ho zZhavé viny z buracejiciho
pozafiste, které se pies néj prevalovaly, nedonutily odplazit se o kus dal. Ale za chvili ho Zar dostihl i tam a musel se
znovu stahnout z jeho dosahu, kdyZ vtomnarazil na mrtvé rodice. Odtahl jejich téla az k brance, ktera strazila vstup na
dvir, a zhroutil se vyCerpanim.

Veédel, ze rodice jsou mrtvi. Nezbyvala zadna nadéje - skelny pohled otevienych, ale nevidoucich oci byl dostatecné
vymluvny. Pfesto horecn€ hledal znamky Zivota, ale samoziejme¢ bezispésné, a tak dlouho jen tiSe lezel a dival se na né.
Kdyz konecné vstal, pravé se zhroutila stodola. Dimuz stal v jednom plameni. Chlapec vytfestényma oc¢ima sledoval,
jak se zfitila stfecha a za chvili jedna z obvodovych zdi. A potom jako by tu hriizu pted nim zakryl milosrdny zavoj mlhy
a hoch citil, Ze mu po tvafi stéka néco teplého a vlhkého, a uvédomil si, ze place. Rozhlédl se kolem sebe a hledal, na
kom vybit své zoufalstvi, ale nikoho nespatfil. Odbelhal se ke staji. Truhlice s krmenim prazdné, viiz i brycka zmizely a
zustaly po nich jen vyjeté koleje. Vravorave se pustil po stopé€ k hlavni brang, a teprve kdyz klopytl a upadl, uvédomil
si, ze je bosy a upln¢ nahy. Ohlédl se k plotu, kam odtahl mrtvolu otce a matky, a dival se na né, dokud se neziitily tii
dosud stojici stény domku. Vyhrabal mélkou jamu a oba rodice do ni ulozil. Prohledal spalenisté, jestli by nenasel néco,
co by se mu mohlo hodit. Navlékl na sebe Saty, které sundal mrtvénu otci. Sroloval nohavice, utdhl opasek, vyhrnul si
rukavy a na nohy v ponozkach vétsich o n€kolik ¢isel nazul boty vystlané listim. Potom naposled piejel pohledem hrob
rodici a stale jeSté doutnajici trosky hospodaiskych budov a domku, otoc¢il se a odhodlané vyrazil.

47

TRVALO mu to dlouho. Zprvu ani nevédél, co vlastné déla. Myslel si, Ze kdyz si pospisi, urcité vrahy dohoni. Potom si
vSak uvédomil, Ze i kdyby je nakrasné dostihl, nema sebemensi Sanci. Maly kluk proti ptiltuct muzi. Tolik jich alespoil
vidél - tfi uvnitf, tii u stodoly. A to jich klidn€ mohlo byt i vic. Letmy pohled oknem a n€kolik vtefin na schodisti, kde
zkamenély hriizou sledoval ty dva, ktefi mu znasiltiovali sestru, nez mu tieti - rozcuchané vlasy, zarostla brada,
zablacené $aty - zasadil ranu pazbou. Nebyl si ani jisty, jestli by je viibec poznal. Ale urcité pozna viz a brycku, které
jim lupiéi ukradli, takZe se bude divat spiSe po povozech nez po lidech. Byl pevné rozhodnut zabit kazdého, koho u
nich najde.

Ne hned, protoze tak by se vystavoval piili§ velkému riziku. Krome toho si potfeboval byt jist, Ze vrahy dostane
opravdu vSechny. Bude tedy muset pomstu jest¢ na néjakou dobu odlozit, a az je najde, nesmi nic uspéchat. Zlikviduje
je pekné jednoho po druhém. Nejlepsi bude pockat, az se kazdy ocitne o samoté a tfeba usne. Pak je probodne nebo
zastreli.

Budou pykat. Za sestru. Za bratra, otce i matku. Za dimi za stodolu. Ale hlavné za to, co udélali jenu.

O osmkilometrii dal narazil na brycku. V piikopu u silnice lezelo ulomené kolo. Néco podobného ¢ekal; kolo se viklalo a
otec se chystal, Ze je opravi, jakmile bude mit ¢as. Ted’ uz je neopravi.

Bez zastaveni Sel dal a jesté ptidal do kroku. Suché listi v botach se mu uz uplné rozdrolilo a chlapec tézce kulhal, ale
presto ve svémusili nepolevoval. Kolena se mu roztasla slabosti, ale ani tehdy tempo nezmimnil.

Pak si uvédomil, ze kdyz bude takto pokra¢ovat, zmrzaci si nohy a zhrouti se. Radéji je dostihne pozdé&ji nez viibec ne.
Vyzul tedy neohrabana bagancata a kracel dal jen v ponozkach. Musel ovSem sejit ze silnice na m¢kei pruh suché
travy, ktery ji lemoval. A udé¢lal dobte, protoze za necelych pét minut zaslechl dusot kopyt a mél sotva cas se skryt, nez
se kolem ptehnala Ceta unionistickych vojaka. Pokud to dokéazal rozeznat, tito jeho rodinu nezmasakrova-li. Ne ze by v
tom byl né&jaky rozdil - u sedel se jim houpaly nadité vaky a uniformy m¢li potiisnéné krvi. Chlapec zaklel a opatrné je
nasledoval.

A pak narazil na hlavni voj. Nejprve zaslechl jen tlumeny hluk, ktery s kazdym metrem zesiloval, muzi a koné, prasata a
kachny a krocani, kufata, kakofonie zvuki, jeden pfes druhy ve vSech toninach, ohlusujici lomoz, jaky si dosud viibec
nedokazal ptedstavit. Kdyz opatrné vystrcil hlavu z kiovi na vrcholku kopcee, rozprostiel se pfed nim, kam az oko
dohlédlo, nekone&ny zastup muzii a koni, dobytka a povozi, téhnouci se od obzoru k obzoru. Rada se pomalu
pohybovala - modré, hnédé a bilé skvrny zahalené zavojem zvifeného prachu, uniformy vSech myslitelnych barev, v
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nichz pievazovala modf, postupujici vojsko, na konich i pési, a musely jich byt desitky tisic, urcit¢ padesat, mozna i
Sedesat tisic muzh tahlo krajema drtilo a nicilo vSe, co jimstalo v cesté, jako mrac¢no kobylek, po kterémzistava jen
zkaza a spoust’, a chlapec si uvédomil, Ze muze, které pronasleduje, v tomto mravenisti nikdy nenajde. Jisté, zkusi to a
mozna bude mit i §tésti, ale rozum mu fikal, Ze takové patrani je zcela beznadéjné.

Presto kracel dal v patach postupujici armadé. Nasel chlapecké boty, které nékdo odhodil. Nechapal, pro¢ je viibec kdo
kradl, ale boty byly jen o trochu vétsi, nez potfeboval. KdyZ posbiral odhozené hadry, obalil si jimi chodidla a navlékl
ponozky, boty mu docela padly a $lo se mu v nich celkem pohodIné. V letu zachytil ¢apku, kterou jednomu vojakovi
sfoukl vitr, a nasadil si ji na hlavu, aby ho chranila pied sluncem. Po chvili nasel sedlovy vak plny jidla - méli tolik
zasob, ze se ani nenamahali sehnout se pro utrzeny pytel.

Néjakou dobu se drzel mezi poslednimi fadami vojaka na kiidle a peclivé si prohlizel kazdy viz, ktery mijel, ale pak mu
zaCaly dochazet sily a odpadl. Zamichal se mezi bandu povalecu, ktefi jako supi tahli za vojskem, Zivili se tim, co jim
$tédii dobyvatelé rozdali, a nedélali nic, nez jasali, zpivali a celi zpiti po sob¢ hulakali. Kdyz mu zac¢ali vénovat pfiliSnou
pozornost, chlapec zmobilizoval posledni zbytky sil, odtrhl se od té sebranky a snazil se zase dostihnout Shermanovy
muze, ktefi nastésti brzy zastavili na noc. Nasel si husté kiovi, zavrtal se do néj a usnul jako zabity.

Pristi den i ty nasledujici pak skytaly neménny obraz. Kazdé rano, nez vojaci vstali a najedli se, chlapec vyrazil, aby
ziskal maly naskok. Dobfe véd¢l, Ze nejpozdéji kolem poledne ho vojaci dostihnou a predejdou a on bude mit zase
moznost prohlédnout si dalsi a dal$i vozy, mhoufit o€i a zirat do tvaii muzi, kteii ho mijeji. Ty, o které¢ nmu §lo, vSak ne a
ne najit. Pak netinavné kracel za vojskem, Sel co noha nohu mine, Sel, az si myslel, Ze kazdym okanwzikem padne
vysilenim, ale nohy ho pfesto nesly dal.

Po nékolika dnech, to uz hodné zaostaval, dorazil k fece, kterou armadni Zenisté preklenuli fadou mostt vybudovanych
z vori ze silnych klad svazanych k sobé pevnymi provazy a spojenych podélnymi bievny. Vojsko uz feku prekrocilo a
vstup na kazdy most ted’ stiezily pted dotirajicimi hyenami v lidské podobé hlidky, zatimco Zenisté na druhém biehu
zacali mosty postupné rozebirat a pfitahovali zbylé vory k sob¢€. Vojaci uz urcité meli té sbéfe, ktera je pronasledovala,
plné zuby, neustale zebrani piizivnikl jim muselo 1€zt krkem a feka jim poskytla vhodnou pfilezitost se jich zbavit a
postupovat dal mnohem volnéji. Banda povalect teprve ted’ pochopila, co se dé&je. Spustili vztekly kiik a s nendvisti v
ocich pozorovali vzdalujici se vory s vojaky, ktefi stali s namifenymi puskami a nemohli se dockat, az je kamaradi
piitahnou k protéjsimu biehu, aby uz méli nevdéény a nebezpeény kol za sebou.

Jekot jesté zesilil. Ti nejnenasytnéjsi seb&hli k vodé a vrhali se do silného proudu, ktery je zachytil a rychle unasel dold
korytem. Pfevalovali se ve vinach a snazili se doplavat zpét k pevné zemi, ale mnohym se to nepodafilo. Ostatni si
vylévali zklamani hlasitymkiikem a sprostymi nadavkami.

Chlapec postupoval po proudu a hledal misto, kde by mohl piebrodit. Zadné nenasel.

O kus dal vsak objevil na kraji bfehu vyplavenou kladu. Odstr¢il ji do vody, odhodlané vstoupil za ni a obéma rukama
se ji pidrzel. Reka ho unasela zprvu pomalu, ale o par metri dal od biehu ho uz strhla plnou silou. Voda mu pfipadala
studena jako led a proud nemilosrdné dorazel.

Zuby nehty se drzel klady, ktera se v8ak pod ne¢ekanym narazem viny nahle pfetocila, a v pfistim okamziku chlapec
zmizel pod hladinou. Obklopen mrazivou vodni masou si nékolik nekone¢nych vtefin myslel, Ze nastala jeho posledni
hodinka. Zoufale se vzeptel, klada se zase pievratila a on se mohl konecné nadechnout. Vykaslaval zaplavy bahnité
vody a lapal po dechu, ale pro danou chvili byl zachranén.

Rozhlédl se. Bieh, od kterého se vydal na nebezpecnou plavbu, se sice vzdalil, ale kdyz se podival na druhou stranu,
vidél, Ze ho proud odnasi ptimo dold korytem. Kopal nohama a snazil se kladu nasmérovat k protéjsimu biehu, ale
veskeré usili bylo marné. Chlapec vid€l, Ze nema jinou moznost, nez se svétit do rukou osudu, a tak se jen pevné
piidrzoval kluzkého dfeva v nadéji, ze diive nebo pozdéji klada n€kde narazi, a jen doufal, ze to bude tam, kde
potiebuje.

Reka ho unégela kilometr za kilometrem. Nevédél, jak daleko, ale me] pocit, Ze je ve vodé strasné dlouho, a proud byl
opravdu velmi silny. Kdovi, jak by vSechno dopadlo, kdyby se vodni tok nesto¢il a klada se diky tomu nepfiblizila ke
biehu. Chlapec pied sebou spatfil pis¢ity pruh vybihajici do vody a zkusil Stésti. Pustil se klady a plaval. Malem se mu
to nepodaiilo, ale nakonec pod sebou ucitil pevnou zemi.

48

TOHO dne nechybélo mnoho a byl by zemtel. Pro¢, to pochopil az po mnoha letech. Lezel na pis¢itém biechu v
promocenych Satech, prokiehly do morku kosti, lapal po dechu, hlasité vzlykal a ¢ekal, az se mu obnovi sily. Ten
okanwik vSak stale nepfichazel; mél pocit, Ze uz nikdy nevstane. Z platéného vaku vytahl kus mazlavého chleba, ale
kdyz zkusil polknout prvni sousto, malem se pozvracel.

Byl si védom, Ze jeho stav je vazny, ale vSechno pficital pouze tinavé. Termin totalni vyCerpani ve spojitosti s pobytem
v drsnych pfirodnich podminkach uz sice n¢kolikrat slysel, ale nikdy mu nebylo jasné, co to vlastné znamena. VEd¢l, ze
na to lidé umiraji, ale vzdycky si v té souvislosti pfedstavoval nestastnika, ktery zabloudil ve sn¢hové vénici a zmrzl.
Nevédel, jak snadno ¢lovek v chladu a vlhku ztraci télesnou teplotu. Nechépal, Ze i v Georgii, ktera lezi hodné na jihu,
za celkem pifjemného listopadového dne, kdy z né&j lehky vanek piimo vysava teplo a on nema zadnou moznost
rozdé¢lat ohen, ohfat se a ususit si Saty, hrozi nebezpeci, ze zlistane lezet na bichu, rychle zeslabne a po nékolika
hodinach nevyhnutelné zemie. Nevédél, ze pti¢inou smrti nebude nachlazeni nebo zapal plic, ale naprosté vycerpani v
dusledku chladu a ztraty tepelné télesné energie.
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POSTUPNE ho opoustély sily. Mumlal si néco sam pro sebe a hlava se mu to¢ila zavrati. Pokusil se vstat, ale
bezvladné se zfitil k zemi. Zachranila ho bytostna potfeba dostihnout postupujici armadu. VEdél, Ze ztratil spoustu
¢asu, Ze se mu vojaci hodné vzdalili a ze kdyz tady jen tak lezi, jeho ztrata nartista. Snazil se rozhybat télo - nechtélo se
mu, ale podvédomé citil, Ze musi. Vzeprel se na rukou, vstal a zamifil vzhiiru po biehu. Pokud si dobfe vzpominal, feka
tekla az k tomuto mistu stale stejnym smérem, a chlapec usoudil, Ze kdyz se vyda Sikmo doprava a ptijde potfad rovné,
musi diive ¢i pozdéji zcela jist¢ narazit na stopy, které po sobé plenici vojsko zanechalo - tolik muzi, koni a vozl se
piece nemilze jen tak ztratit. Jedinou otazkou ziistavalo, jak dlouho to potrva, a tak se chlapec vydal na namahavy
pochod za svymcilem. Kracel pomalu, spiSe vravoral, nez Sel. Ponozky a hadry, kterymi si omotal chodidla, byly
nasaklé vodou a roztrhané a chlapec mel brzy Slapky samy puchyt. Ale netinavné kladl jednu nohu pted druhou a
pohled pfimhoufenych o¢i se neustale upiral ke vzdalenému obzoru. Mijel skupinky stromil, vyvySeniny, kamenné
zidky a farmy - vypalené, jejich obyvatelé vyvrazdéni. Nikde se nezdrzoval, jen stale dal, az si uvédomil, Ze néjak casto
zakopava a pada. Kdyby se to stalo jednou nebo dvakrat, nebyl by se tim znepokojoval, ale ted’ uz padal pii kazdém
druhém kroku. Navic se mu zdalo, ze miji mista, kolem kterych uz jednou prosel. Otocil se, kousek cesty se vratil, nasel
si v dalce néjaky orientacni bod - vysoky strom, skalisko, vrcholek kopce - a belhal se k nému. Potom si ur¢il dalsi bod
a pokracoval neochvéjné dal, porad dal, az si uvédomil, Ze se terén kolem n¢j zménil, Ze uz néjakou dobu kraci po
udusané trave - a ze tedy naSel stopy Shermanovy armady. Nechdpal, pro¢ okolni krajina postupné zeSedla, ale pak si
vS§iml, Ze slunce jiz téméf zapadlo. Neveédél, jak dlouho jde, jak daleko se dostal od mista, kde vylezl z vody. Z celé cesty
si prakticky na nic nevzpominal. Potom se setmélo a chlapec zjistil, Ze lezi na zemi a nemiize vstat, nekontrolovatelné se
ttese a zvraci. Dlouho leZel a ziral na néjaky objekt, ktery ho nevysvétlitelné fascinoval, az si jeho mozek kone¢né
uvédomil, Ze to jsou mihotavé plameny ohné, a z poslednich sil se k nému zacal plazit.

Pozdéji mu fekli, ze ho malem zastelili - temna, sotva rozeznatelna postava plazici se k taboru. V posledni chvili vsak
zaslechli sténani, a tak jesté chvili pockali, nez se to k nim pfiblizi, a on to byl maly chlapec obleceny v carech. Lezl po
ctyfech. Predsunul jednu ruku a pfitahl se k ni, zaptel se kolenem a posunul se o dalsi kousek, ale az k ohni se nedostal.
Chybélo mu jesté dvacet metrt, kdyz naposled vztahl pazi a pak se bezvladn¢ zhroutil a ziistal nehybné¢ lezet v prachu.
Mracili se a chvili vahali, ale pak se k nému rozbéhli, aby zjistili, jestli se mu dé jeSté pomoci. Jesté dychal. Zvedli ho
jako hadrovou panenku a odnesli k ohni. Za kosili, kam si ji stréil, nez se vrhl do feky, nasli unionistickou vojenskou
¢apku. Svlékli ho, zabalili do ptikryvky a ulozili vedle ohnisté, aby se zahial, nez se mu ususi Saty. Kdyz se probral,
zkusili ho nakrmit. Horké napoje do sebe chlapec jesté dostal, ale masa se ani nedotkl.

Kdyz se druhého dne rano chystali vojaci k dal$imu pochodu, chlapec stéle jeste spal. Polozili ho tedy na viiza
vyrazili. Probudil se az kolem poledne, ale byl v deliriu. Jen se trochu napil a upadl zpatky do neklidného spanku.
Skutecné se probral, az kdyz se jednotka znovu utabofila na noc. Pojedl né€kolik soust z bohaté vecete, kterou nu
nabidli, a beze slova poslouchal vojaky, ktefi mu Iigili, jak ho nagli na samém pokraji smrti vy&erpanim. Rekli mu také, ze
ze spani mluvil o n&jaké fece, a ptali se, co se mu vlastné stalo. Chlapci vSak nebylo viibec do fe¢i a znovu se ponofil
do milosrdné narucée spanku. Kdyz se pak uprosted noci probudil, dokazal uz natolik jasné uvazovat, aby si uvédomil,
ze vojaci nastésti nevédi nic o tom, co postihlo jeho rodinu, protoze v tom piipadé by mu nedtvéiovali a jisté by se o
n¢j tak nestarali. Rano jim tedy fekl, Ze jeho otec je nicema, ktery ho opustil a zanechal napospas osudu, a ze jemu pak
nezbyvalo nic jiného nez nasledovat vojsko, aby nezemrel hladem. Kdyz armada ptekrocila feku, pokusil se ji pfeplavat
a malem se utopil. Vojaci ho zamyslené pozorovali a chlapec si nebyl jist, jestli mu véfi, nebo ne.

Setrval u svych zachranct skoro cely prosinec, kdy Shermanova armada pomalu postupovala na jihovychod k
Savannah, a oddélil se od nich - pro jistotu - teprve na pfedmesti. Zustal pozadu a vstoupil do ulic az druhy den, kdy
poznal, jak dokéaze Sedesat tisic nedockavych, $pinavych a unavenych muza zidit vystavné mésto. Ze vSeho nejdiive
se zaméfili na hotely a salony. Jako velka voda rozdrtili v§echny piekazky, a pak uz rozbijeli okna, dvefe, stoly, Zidle,
zrcadla a nadobi jen pro pouhy pozitek z ni¢eni. Ulicemi tahly skupiny vojakt, v jedné ruce otevienou lahev, z které si
neustale piihybali, zatimco pod druhou pazi svirali dalsi zasoby alkoholu. Vyrabovali obchody s potravinami, kuchyné,
pekarny. A potom, potom se zacali zajimat o Zeny.

Chlapec prochézel ulicemi, jestli ndhodou nenarazi na jejich stary viiz a na vrahy svych nejblizsich, ale nenasel je,
stejné jako se mu ztratili vojaci, kteil ho zachranili. Na rozich postavali distojnici a dilo zkazy kolem sebe okazale
ignorovali nebo se k nému dokonce piidavali. Bylo jasné, ze i kdyby nakrasné chtéli, stejné by plenici hordy nedokéazali
zarazit. Tazeni Georgii m¢lo jediny cil - dat Jihu tvrdou lekci, aby poznal, za€ je toho loket, lekci, na kterou hned tak
nezapomene. Zadné ohledy se proto nepfipoustély a velitelé byli ochotni ponechat svym muzim volnou ruku, zatimco
vojaci uz tusili, Ze po tydnech téméf absolutni svobody bude nevyhnutelné nasledovat utuzeni discipliny, ze maji asi
posledni moznost, jak se vyfadit, a hodlali ji proto co nejvice vyuzit. Nezastavil by je nikdo. Strhavali z zen Saty a
zatahovali je do temmych zakouti. VSude panoval nepopsatelny zmatek a ohlusujici hluk - vykfiky, narek, obCas
ojedinély vystrel. Civilisté v panice prchali, vojaci proudili v hlouc¢eich sema tam. Pak vysko¢€ily prvni plameny.

Na chlapce uz toho bylo prilis. Vytusil, Ze ti, ktefi maji na svédomi jeho rodinu, budou asi uprostfed nejvetsi viavy, ale
z odporného piedstaveni, které se odehravalo pfed jeho o¢ima, se mu tak zvedal zaludek, Ze se uz nedokézal piinutit je
hledat. Stejné neveédél, jestli by je vitbec poznal. A protoze soucasné nem¢l ani potuchy, kam se pod€li vojaci, s nimiz
se sem dostal, opustil mésto, obesel je a za severnim pfedméstim narazil na Shermantiv hlavni stan.

Velitelstvi okupaéni armédy se nachéazelo na rozlehlé louce s vyhledem na feku a ocean. Rady vyrovnanych stant,
ohrady pro kong¢, kolem dokola rozmisténé straze. Jedenadvacatého prosince bylo i na georgijské poméry chladno a v
tabote hofelo hodn¢ ohnd, které vysilaly k nebi sloupy Sedavého dymu. Viava z nestastného mésta doléhala az sema i
tady, pomérné daleko od epicentra katastrofy, se chlapci délalo zle, kdyz slySel vykiiky, plac, vystrely a fin¢eni
rozbijenych oken a dvefi. V nehybném vzduchu se nad méstem vznasela oblaka tmavého koufe a rozsifovala se, az je
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celé zahalila Cernym smutecnim zavojem.

Chlapec usoudil, Ze udélal jen dobte, ze mésto opustil. Uvédomoval si, jak nepatiicné tady musi vypadat, jak zalostny
pohled skytaji jeho rozedrané farmatské Saty §ité na dospé&lého muze a unionistickéa ¢apka nad $pinavym détskym
obli¢ejem. To by mu mohlo pomoci. Bude potiebovat jidlo, obleCeni, misto k pfespani, a kdyz se mu ztratili vojaci, ktefi
se o n¢j dosud starali, bude si muset najit jiné. Vahav¢ pristoupil k jednomu ze straznych, ktefi hlidali Shermanovo
lezeni.

"Co tu chces, kluku?"

"Dejte mi néco k jidlu."

"Ztrat se."

"Dejte mi néco k jidlu."

Strazny pfistoupil k chlapci a chtél ho udefit, ale distojnik, ktery Sel zrovna kolem, mu zadrzel ruku. "O co tu jde?"

"O nic, pane. Ten kluk tady otravuje a nechce vypadnout. Rikal jsemsi, Ze ho zazenu."

"O co jde?" Tentokrat platila otazka chlapci.

"Dejte mi néco k jidlu."

Vojak se usmal a fekl hlidce: "Nechte ho projit." Strazny pokr¢il rameny a diistojnik chlapci pokynul, ze mtize dal.
Distojnik se jmenoval Ryerson a tato udalost se stala poc¢atkem vseho.

50

ARMADA zavedla do vyzbroje automatické pistole raze pétaétyficet v roce 1911. Calendar v té dobé slouzil na
Filipinach. Vojenskou sluzbu pied nékolika lety opustil a tdhlo mu na Sedesatku, takZze ho malem nevzali a donutili ho
obratit se na vSechny znameé, vSechny dustojniky, s nimiz kdysi slouzil a ktefi mezitim dosahli vysokych hodnosti, aby
vyuzili svého vlivu a pomohli mu. Ani pak se to neobeslo bez namitek. "Jeden by si myslel, Ze po Kubé a viibec po tom
v§em ostatnim by uz vam to mohlo stacit," fekli nm u komise. Jenze on jest¢ zdaleka nemél dost, ackoliv by nedokazal
vysvétlit pro¢. Casteéné to bylo zptisobeno tim, Ze si zaéinal piipadat opotiebovany a zbyteény, a uréité se na jeho
postojich projevilo i starnuti - ov§em jinak, nez by si nékdo ptedstavoval. Cely zivot Sel vzdy tam, kam ho zavéla
bitevni viava. Poznaval nova mista, ucil se novym zpisobtim boje. Rytmus jeho Zivota vérné kopiroval rytmus
ozbrojenych konfliktl, do kterych se jeho vlast dostala, a ted’, kdyz propukla dalsi valka, citil, ze mu cosi chybi, ze by
mel byt tam, kam ho Zene 1éty vypéstovany instinkt. Byl to pocit, ktery v ném byl hluboce zakofenény a ktery se nedal
zahnat zadnou logickou tivahou. Lid¢, na které se obratil, mu dluzili tolik, Ze ho nakonec do armady piece jen piijali.
Jenze se ukazalo, Ze jejich varovné zdvizeny prst m¢l své opodstatnéni. Podminky bojl na Filipinach byly pro né;
opravdu piili$ tvrdé. Namahavé piesuny neprostupnou dzungli. Monzunové lijaky. Malarie, zluta zimnice - i kdyz pii
piedchozim tazeni na Kubu snésel nemoci pomérné dobfe, tady ho malem sklatily do hrobu. Netrvalo dlouho a
Calendar byl zpatky doma.

Ale to ted’ bylo vedlejsi. Calendar se dokonce o svém neslavném navratu ani nezminil. "Jde o to..." vysvétloval
zelenadi jménem Prentice, ktery vedle néj sedél u ohné, prvniho pofadného ohné od chvile, kdy opustili Columbus,
velkého, hiejivého, hypnotizujiciho ohné, tak nepodobného skomirajicim plaminkiim ohnicki, u kterych se marné
pokouseli zahtat za oné studené noci nedaleko vesnice uprostred pousté. "Dulezité je..." a ukazoval mu néco na
automatické pétactyficitce, kterou drzel v ruce

... kdyz Spojené staty porazily na Kubé Spanély, staly se Filipiny americkou drzavou. Ale kdyZ se Ameri¢ané na
ostrovech vylodili, aby pfevzali mistni spravu, domorodé obyvatelstvo se postavilo na odpor. Vét§inu tvofili Moros,
jak Spanélé oznagovali Maury, muslimové, jejichz nabozensky fanatismus, s nimz se vrhali do boje, piekonéval
vSechno, s ¢im se dosud americka armada setkala - véetné odhodlaného odporu indianskych kmend.

"Ritili se hlavni ulici vesnice, mavali svejma dlouhejma magetama, coz byly jediny zbrang, ktery méli, hulakali jako
Silenci, a tys je mohl dvakrat tiikrat trefit z pusky nebo z pistole, ale voni - a neptej se m¢, jak to dokazali - porad bézeli
dal. Pokud jsi nedokazal mackat spoust’ dostatecné rychle a dostatecné Casto, nez ses nadal, stali pred tebou - a jesté v
nich zbylo dost sil, aby ti rozsekli hlavu. Teprve potom se vodplazili stranou a kone¢né byli mrtvi. Potfebovali jsme
proto néco, co by je zastavilo i na kratkou vzdalenost, a tohle byla pfesn¢ ta zbran, ktera to dokazala. Kdyz je zasahla
kulka z pétactyficitky - a bylo jedno, jestli do paze, ramene nebo do prsou -, mohl sis bejt jistej, zes je vyfidil. M4
vobrovskou silu. Zvedne ¢lovéka do vzduchu a prasti s nim vo zem a tob¢ pofad jesté zbejva dalsich Sest naboji. A
kdyz ti dojdou, sta¢i jednodus$e uvolnit zdsobnik a nasunout novej. Jestli mas alespon né&jaky znalosti vo stielnejch
zbranich a poc€itas se silnéj$im zpétnym razem, potom vis, ze trefit s timhle cil neni zase tak t€zky, jak néktefi lidé tvrdi.
Koncepce pistole pochazi z Browningovy dilny, ale patent na ni nakonec ziskala firma Colt. Pfesto je dalezité na
Browninga nezapominat, mit neustale na pameti, ze nékdo tuto zbrai sestrojil z ur¢itého, zcela specifického dtivodu -
aby vykonala zcela specifickou praci. Pokazdé, kdyz jsi nucen ji pouzit, bys ji mél pokladat za nastroj, velmi specialni
nastroj pro velmi specialni pouziti, a zachdzet s ni se stejnou presnosti a zodpoveédnosti jako s kazdym jinym nastrojem.
Ma jediny nedostatek. V podminkach, jaké panuji prave tady - hromady pisku a silné vétry -, se zasekava, a zatimco se
snazi§ mechanismus uvolnit, ma nepfitel spoustu €asu té zabit. Kdyby ses spoléhal jen na ni, jsi mrtvy muz. Potiebujes
néco navic, néco jako je tohle."

Calendar sahl za vestu a vytahl revolver Colt 45 Peacemaker, oblibenou zbran zapadniho pomezi.

"Jisté, je trochu neohrabanéjsi a nema takovou silu. Do bubinku se vejde jen Sest patron, a kdyZ ho nabijis, mas dojem,
ze to trva celej den. Ale mam tento revolver uz tficet let. Prosel se mnou vSechna mozna mista za vSech myslitelnych
podminek a za kazdého pocasi, a nikdy se nestalo, Ze by se zasekl. Tento typ zbrané vymyslel Samuel Colt. Prvni model
vyftezal ze dfeva uz v roce 1830, kdyz se plavil do Ameriky. Celé roky ho potom zdokonaloval a nakonec pfisel s timhle.
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Abych byl presnéjsi, pfisla s nimjeho firma - v sedmdesatejch letech minulyho stoleti a to uz byl Colt mrtvej. Ale to
neni dilezité, duchovnim otcemrevolveru je von. Skoda, 7e nezil tak dlouho, aby vid¢l, jakou revoluci zpiisobil. Toto
bude tva zalozni zbran." Calendar hrabl do brasny u sedla, vytahl navlas stejny revolver a podal ho mladikovi. "At’ té s
nim neuvidi serzant. Je to proti pfedpistiim a ur€ité by ti ho zabavil. Schovej si ho do sedlovy brasny, a kdyZ to za¢ne
vypadat bledé, zastr¢ si ho za vopasek - dozadu nebo na bok. Nezapomen, pouzij ho jen v ptipad¢ absolutni nutnosti.
Uvidis, ze ti v nejednom pfipadé zachrani zZivot.

Koneckonct, o zbranich uz néco vis, kazdopadné zakladni fakta. Ale vysvétlimti to tak, ze tomu ur€ité porozumis.
Podivej, se zbranémi to mas jako s konimi. Cim ¢ast&ji koné hiebelcujes, krmis, promlouvas na ného, &im peélivéji se o
n¢j staras a dbas, aby mu nic nechybélo, ¢im Iépe mu rozumis a poznavas jeho vlastnosti, tim Iépe se ti s nim pracuje.
Aby ses se svymzvifetem opravdu szil, aby z vas bylo, jak se fikd, jedno t€lo a jedna duse, musis ho znat stejné dobie
jako sebe samého. A zbran? Presné totéz. Rozebiras ji, Cistis, potézkavas v ruce, nikdy ji neodlozis. Zajimas se, kdo ji
sestrojil a pro¢ ji sestrojil praveé takto. Nakonec ji dokonale znas, zachazis s nijako by byla prodlouzenim tvé paze, zije$
s ni, az se ti jeji pouziti stane druhou pfirozenosti. A o to pravé jde. Vodsud se v§echno vodviji, v§echno, co je nutny
znat, v§echno, co stoji za to se naucit.

51

"JENOM pro tu srandu - mysli si, Ze jsem nepfitel. Sesedni z koné a pojd’ ke mné."

Bylo ¢asné rano a tfinacty jizdni pluk se pfipravoval na dalsi pochod. VSichni by sice potfebovali odpocinek, ale to
velitele nezajimalo. Pershing se nemohl dockat, az kolona z Columbusu dorazi. Ostatni jednotky vyslal do terénu uz
pred nékolika dny a ponechal si jen mensi zajist ovaci oddil. Ted’, kdyz mohl pouzit i druhou ¢ast svych sil, mél v planu
vytvofit z nich dalsi pfedsunuté skupiny a uderné jednotky a poslat je hloub&ji do Mexika - na vychod, na jih i na
zapad. Zpravy o soucasném Villové pobytu byly znac¢né rozporné a Pershing musel kazdou z nich proveéfit.

Prentice uz sedél na koni a mifil k mistu, kde se shromazd'ovala jeho rota, kdyz se nahle vlevo od n¢j objevil Calendar a
vyzval ho, aby slezl z koné. Premyslel, co tim ten staroch miize sledovat.

"No tak," pobidl ho Calendar.

Prentice ho jesté vtefinku nedtveétiveé pozoroval, ale pak rezignované pokr¢il rameny, sklouzl ze sedla a obratil se k
nému.

Starnouci civilista na n¢j namitil pistoli. "Nevis§ vo tom, ale jse§ mrtvej. Tak se to nedéla. Sledu;."

Zastr¢il pistoli do pouzdra a pristoupil ke svému koni. Nechal mu o€ichat dlan a teprve pak mu piejel rukou pies celo a
krk a uchopil sedlovou hrusku. Vsunul nohu do tfmenu a s druhou rukou volné svésenou podél téla se ponékud
toporn¢ vyhoupl do sedla.

"Vzdycky se kryj za bokem koné, kdyz sesedas pfed nékym, komu nemiizes divérovat."

"I pted vami?"

"Pred kazdym. Kdyz na to budes myslet v piitomnosti lidi, ktery znas, nezapomenes, az budes stat pied cizincem."”
Calendar vysvétloval a souc¢asné natocil koné tak, ze stal k mladikovi bokem. Pak sesedl, opét jednu ruku volnou, na
druhé strané tak, Ze mu byla vidét jen hlava a nohy, trup schovany za télem zvifete. Dva kroky a za koniskym zadkem se
vynofila ruka s namifenou pistoli.

52

PRENTICE za jizdy premyslel o tom, co mu Calendar fekl.

Sbalili tabor a rozd¢lili se do mensich jednotek, které mély dal postupovat jako roztazené prsty jedné ruky. Uprostied
tahl Pershing spolu se svou osobni rotou. Jel v automobilu zna¢ky Dodge, nasledovan novinafi ve fordech a
hudsonech. Zprvu se v§echny prsty drzely vedle sebe, ale pak se rozdélily a zamitily do riznych smér dolni poloviny
rizice kompasu.

Prentice si na slova svého nového ucitele vzpomnél, kdyz piimhoufil o¢i pfed prachem a slune¢nimi paprsky a zahlédl
ho nedaleko cela kolony.

"Miizu ti ukdzat fadu podobnejch trikti a nejriznéjsich fint, ale ty samy vo sobé viibec nic neznamenaji, pokud se ti
nedostanou do krve a pokud je nedokézes pouzit jesté lip nez jini, ktefi je taky znaji. Nejde totiz vo triky samotny, jde
vo celkovej piistup, vo zpiisob uvazovani, kterej se za nima skrejva. Ani na zlomek vtefiny nesmi$ polevit v
soustfedény pozornosti. Nikdy nesmis, jak se fika, vstoupit do déje - bez ohledu na to, jak nevinna nebo zjevné
neskodna ti bude situace pfipadat -, aniz bys zvazil ty nejhorsi myslitelny moznosti dal$iho vyvoje a vypracoval si
konkrétni plan, jak se za danejch vokolnosti zachovat."

53

"JAKO s tamtim hadem," fekl Calendar.

Stali u jednoho z mala zdroji vody uprostied pousté. Byla to jen maléa louZze mezi skalisky, ale vidéli z ni pit jestérku a
voda byla Cista, takze cela kolona zastavila a skupina po skuping si naplnila polni lahve. Potom nechali napit kong.
Prentice se ohlédl. Necelé tii metry za nim se pod kamennou fimsou nehybné vyhfival chtestys.

"V8iml jsem si ho, hned jak jsme sem piisli," pokracoval civilista, "a ¢ekal na tvou reakci. Nemilze$ porad spoléhat, Ze t&
n¢kdo bude zavcas varovat. Musis si prosté dat tu praci a naucit se neustale sledovat déni vokolo sebe."”

Prentice poodstoupil a vytahl pistoli.
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"Proc?" zeptal se Calendar. "Nijak té pfece neohrozuje. Navic, jestli se Villa potlouka n¢kde kolem a nahodou nevidél
prach, ktery jsme rozvifili, vystiel by urcité zaslechl. Mysli prece. Ned€lej nic, dokud nedomysli§ vSechny disledky
svého Cinu."

Prentice se na néj provinile zadival a sklonil zbran. Citil se trapné.

54

VE SKUTECNOSTI se Villa v té dobé nachazel tipIné nékde jinde. Jeho pravé jméno znélo Doroteo Arango. Narodil se
roku 1878 v provincii Durango, ktera lezi jizné od Chihuahuy, kde v8ak stravil tolik ¢asu a prozil zde tolik dobrodruZzstvi,
7e ji znal stejné duveérné jako sviyj rodny kraj. Uvazime-li naskok, ktery mél, je jasné, ze trestna vyprava by méla
problémy, i kdyby ho chtéla vystopovat na neutralnim tizemi, ne tak v oblasti, kde byl vlastné¢ doma. Navic mél Villa ve
skryvani se pted pronasledovateli téméf dvacetiletou praxi.

Vroce 1895 pracoval se svou ovdovélou matkou a svymi bratry a sestrami na rozlehlé farmeé jistého bohatého
Mexicana. Spratelil se s mistnimi zlod¢ji dobytka, zapletl se do loupeze a stravil nékolik mésicti ve vézeni, odkud se
dostal na piimluvu jiného statkare, vzdaleného piibuzného. Kratce poté nékdo piepadl a znasilnil jeho sestru. Mlady
Arango pachatele zabil. Vypatrat ho nebylo tézké - jeho sestra samoziejme¢ dobfe znala syna majitele farmy, kde rodina
pracovala. Villa ddvno pochopil zakladni princip tehdejsi mexické justice - bohati jsou vzdycky v pravu - a okamzité po
¢inu utekl do hor. Bylo mu pravé sedmnact let.

Mozna proto, aby usetfil rodinu represalii, zménil si jméno na Francisco Villa a brzy se stal znamym jako ,Pancho', coz je
obvyklé piizvisko vétSiny Francisci v Mexiku. Rozpomnél se na lekce, jichz se mu dostalo od nedavnych pratel, party
mistnich kriminalnik. V jistém méstec¢ku ukradl koné privazaného k zabradli pred barem a pfipojil se k bandé lupica,
ktera operovala v provinciich Durango a Chihuahua. Jistou dobu snad pracoval jako namezdni délnik na farmach v
Novém Mexiku, Arizoné a Kalifornii a existuji i nepotvrzené zpravy, ze se piihlasil do proslulého pluku Rough Riders
Teddyho Roosevelta ["drsni jezdci", vojenska jednotka, ktera se vyznamenala v bojich na Kubé¢ - pozdéjsi 26. prezident
USA Theodore Roosevelt v ni slouzil jako zastupce velitele v hodnosti podplukovnika, pozn. ptekl.] VétSinu onéch let
vSak stravil v sedle a opatfoval si zivobyti jako bandita, ovS§em neobycejny bandita. Villa si ziskal poveést novodobého
mexického Robina Hooda. Kradl dobytek na farmach nejbohatsich statkard, ¢ast si ponechal, dalsi rozprodal, a co
zbylo, rozdéloval nemajetnym vesni¢aniim. Koneckoncii, prvotnim diivodem, pro¢ se stal banditou, byla vzpoura proti
mexickym aristokratiim, a zdalo se, Ze nejveétsi potéSeni mu plisobi Zivot na jejich ttraty. Pomahal tak pieklenout
propastny rozdil mezi bohatymi a chudymi.

Kdy?z po tficeti letech krutovlady diktatora Diaze propukla v roce 1910 revoluce, Villa vycitil prilezitost. Z psance se stal
partyzan, ktery sice nedélal nic jiného nez dosud, jenze ted’ uz byl jeho boj poctivy a spravedlivy. Velel nevelkénu
oddilu oddanych stoupenct. Podle vSech dobovych svédectvi to byl charismaticky viidce. Muz nevysoké, ale
mohutné stavéné postavy, s kulatym oblicejem - nékdy se pySnil mohutnym knirem, jindy si ho oholil - a pronikavym
pohledem temnych o¢i. Jeden ze soucasnikti vzpominal: "... kdyz vstal, aby promluvil, vypadal velmi piisobivé.
Mohutny hrudnik se nadmul pod tenkou hedvabnou kosili. Mél ji rozepnutou a odhaloval §irokou by¢i §iji..." V kazdém
kouté Mexika m¢l milenku; kam se vrtnul, tam ziskaval pratele. Nikdo, kdo ho vidél v sedle, nikdy nezapomnél, jak
impozantnim dojmem pisobil, kdyZ se posadil na koné, protoze si vzdy zamérné vybiral ta nejvétsi, nejsilné;jsi,
nejuslechtilejsi zvitata, jaka byla k dispozici.

Villa byl svym zptisobem velmi nadany a schopny ¢lovek, a tak neni divu, Ze jakmile se pln¢€ oddal véci revoluce,
rozrostl se jeho maly oddil patnacti loupezivych najezdnikd velmi rychle na Ctyficetitisicovou armadu. ZkusSenosti
nabyté pfi planovani loupeZi pfi jejich provadéni a GspéSnych unicich piirozené v partyzanské valce bohaté zurocil.
Zejména jeho nejoblibengjsi takticky kousek, ptekvapivy, nahly no¢ni pfepad, pochazel zcela jednoznaéné z arzenalu
lupicské tlupy. Kratce feceno, kdyby byl v rozhodujicich okamzicich nezavéahal, mohl stanout v ¢ele svého naroda.
Takto ztratil historickou Sanci, a kdyZ se nakonec pokusil pfevzit moc, byl porazen Carranzou. Jeho hvézda rychle
pohasinala. Ve své vlasti byl prohlasen za psance a pod neustalym tlakem Carranzovych sil zacal ztracet jednu bitvu za
druhou. Pak se proti nému postavily Spojené staty, situace v zasobovani se stala kritickou a Villa jen bezmocné
sledoval, jak mu jeho armada Ctyficeti tisic muzi taje pred o€ima, az mu zbyly pouhé Ctyfi stovky nejvérnéjsich. Na jaie
roku 1916 ho nakonec nenavist k Americe a nedostatek jidla, koni, vybaveni a munice pfivedly do Columbusu.

Jeho oddil, po no¢nim pfepadu zredukovany na dvé stovky bojovnikii, ustupoval na jih, jak Americané predpokladali.
Ale na americké mormony usazené v osadé Colonia Dublan, jejiz obrana byla jednim z kol trestné expedice,
nezattocil. Obesel ji Sirokym obloukem a zamifil hloubgji do vnitrozemi, k horam dale na jihu.

Zastavil se na upati Sierry ve vesnici El Valle, kde ziskal posily. Postupoval pii tom velmi nevybiravé. Dobrovolnikd,
ochotnych se k nému piipojit, se piihlasilo mizivé malo. Villa nahnal v§echny muzské obyvatele na naves, a zatimco je
jeho jezdei obklicili ze vSech stran, chodil mezi nimi, zuiivé gestikuloval a vasnive je obvinoval ze zrady. Pod plameny
temnych oc¢i vétSina muzl sklopila zrak, jen néktefi na Villu upfeli lhostejny pohled a ti nejodvaznéjsi vrteli hlavami.
Jeden mladik pozdé&ji popsal, jak je Villa, kdyz stale odmitali, nechal nastoupit do fady, starcim dovolil odejit a zbytek
jeho vojaci pod namifenymi puskami odvedli, doprovazeni natkem zen a déti, s sebou.

Z El Valle tahl Villa dal na jih aZ k osadé Namiquipa, kde vybojoval vitéznou bitvu s Carranzovymi silami. Ke stfetnuti
doslo osmnactého biezna, tedy ve stejny den, kdy Pershing dorazil do osady Colonia Dublén sto deset kilometri
severné. A tato situace byla pfiznacna pro celé¢ mexické tazeni: Villa si udrzoval, az na nékolik vyjimek, stale stejny
naskok, potad mel par dni k dobru. Kdyz americké jednotky vstoupily do mésta nebo vesnice, zjistily, Ze tam Villa sice
byl, ale uz je davno ten tam.
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Za Namiqiupou se Villa stocil na jihovychod k Rubiu, kde pfeorganizoval svlij oddil a zamiiil na zapad, aby napadl
Carranzovy jednotky sidlici posadkou v mésté Guerrero. Pfepad se neocekavané vydafil. Villa zautocil v noci, kdy
vSichni vojaci spali, a protoZe ani nepostavili hlidky, dobyl mésto bez jediného vystelu. Podstatné jina situace nastala
v nedaleké vesnici San Isidro. Villa se obaval potizi, které by mu tamni posadka mohla zptsobit, kdyby mu vpadla do
zad, a vyslal ¢ast svych muzd, aby ji zpacifikovali. Federalisté se vSak postavili na rozhodny odpor. Zahnali Villiv
oddil na utck a pronasledovali jej az ke Guerreru, kde se utkali v zufivé bitve.

Tato bitva piivodila rozhodujici zvrat a Villa, aniz to tusil, si sviij ortel podepsal sam, kdyZz v El Valle nasilim odloucil
muze od jejich zen a déti. Ted’, kdy nu byla kazda ruka dobra, ptikazal rozdat jim zbran€ a zapojit je do boje. Kdyz potom
spéchal, aby se postavil do ¢ela svym vojaktim, zazné€lo ze skupinky odvedencti n€kolik vystieli a jeden z nich Villu
zasahl. Ti lidé evidentné spoléhali na to, Ze v bitevni viavé nikdo nepozna, z které strany kulky pfilétly. Méli smilu.
Presné v tom okamziku, kdy zahajili palbu, se federalisté stahli, aby se pteskupili, a o sméru, odkud se stiilelo, nebylo
sebemensich pochyb. Povaha zranéni hovofila ostatné sama za sebe - prustiel nohy; stfela do ni vnikla zezadu tésné
pod kolenem. Villovi muzi se jako sr$ni vrhli na vesnicany, ktefi houfné odhazovali pusky, zvedali ruce a do jednoho
vrtéli hlavou a drmolili, Ze nechapou, jak se to mohlo stat. Jejich zivoty visely na vlasku. Moc nechybélo a byli by
vSichni zastieleni.

Zachranilo je Villovo utrpeni. Lezel na zemi a svijel se bolesti. Rana osklive krvacela a jeho muzi se k nému rychle ze
vSech stran sbihali, aby mu néjak pomohli. Kulka, ktera ho zasahla, pochazela s nejvétsi pravdépodobnosti z
remingtonky raze Ctyfiactyiicet nebo podobné zbrané velkého kalibru, protoze na vstupu sice zanechala jen na prst
Siroky otvor, ale kdyz prolétla svalem a rozdrtila holenni kost, zdistala po ni dira velka jako pést. Jesté fadu dni mu muzi,
ktefi s nimzistali, vytahovali z rany tlomky kosti. Ovézali mu ranu, jak nejlépe dovedli, zpevnili nohu dlahami, nalozili
svého velitele na viiz a pod ozbrojenou ochranou ho odvazeli do bezpeci. Kratce po ptilnoci devétadvacatého biezna
se tedy Villiv oddil rozpadl na dvé ¢asti. Sto padesat bojovnikl odeslo s nim a zbyla témet stovka muzi zistala ve
mesté, aby kryla jejich Gstup a vazala na sebe Carranzovy sily.

O osm hodin pozdéji se ke Guerreru pfihnala slavna sedma kavalerie. Po zpravach, zZe se Villa zdrzuje prave tady, vyrazil
sedmy jizdni pluk na celonoéni pochod, bez meskani na mésto zautoéil a v nékolika minutach je dobyl. Utoku padlo za
obét’ Sestapadesat Villovych muzi, pétatficet jich bylo zranéno. Nebyt brutalnich naborovych metod a nasledné
pomsty nasilné odvedenych vesni¢ant, mohla americka trestnd vyprava do Mexika skoncit v Guerreru dva tydny poté,
co zacala, misto aby se nakonec protahla na cely dlouhy rok.

55

VUZ pomalu kodrcal vzhiiru svahem. K vrcholu kopce mél jesté daleko. Kola nadskakovala na balvanech a zapadala do
vymolt a zranény pokazdé zakficel bolesti. Vozka mhoufil o¢i pfed poryvy ledového vétru a poletujicimi snéhovymi
vlockami a pozoroval skupinku pésaka, ktefi se par metri pfed vozem snazili odklidit nejvétsi kameny a najit
nejsjizdnéjsi cestu. Obklopovala je sedava mlha a obloha byla tak temna, Ze navzdory ¢asnému odpoledni panovalo
Sero jako za soumraku.

Vpravo od vozu se zvedala n¢kolik desitek metri vysoka skalni sténa, vlevo se $klebila bezedna propast. Vozka se
ohlédl. Zranény, zabaleny do piikryvky, byl bledy jako sténa. Sténal a chvél se zimou a bolesti.

Cesta se neustale zuzovala. KdyZz na obou stranach zbyval necely metr mista, popojel jeden z dlstojnikti az k vozu a
piikazal zastavit. Vozka piitahl opraté a zatahl brzdu. Zavolal na muze vpiedu, aby uklidnili koné, a pak se ohlédl.
Distojnik zatimslezl z kon¢ a vysSplhal na viz. Kiikl, aby pfinesli nositka, a kdyz je péSaci piipravili, sim zvedl Villu do
naruce, aby jim ho podal.

Jeden z muzi ¢ekajicich s natazenymi pazemi uklouzl a sténajici Villa se zfitil na zem. Jeho muZzi po sobé hulakali a
zakopavali jeden pres druhého, jak se mu snazili pomoci. Prikryvka, do které byl zranény zabalen, se odhrnula a odhalila
nohavici rozparanou po horni ¢ast stehna a ¢tyfi dlahy omotané hadry, ted’ uz notné nasaklymi krvi. Osklivy pohled.
Otekl¢ lytko a chodidlo ¢erné - ne zaschlou krvi, ale srazeninou pod kuzi. Rana byla v hrozném stavu.

Villa zajecel. Distojnici vykfikovali zmatené rozkazy a vojaci se pietahovali o télo svého velitele v zoufalé snaze ho
zase zvednout. Jeden z nich zakopl o zranénou nohu. Kone¢né ho zabalili do prikryvky. Odklanéli se pfitom - rana
nesnesitelné pachla. Ulozili Villu na nositka. Osmnmuzi je uchopilo; zvedli si je na ramena. Distojnik kiikl na vozku, aby
praskl do koni, a celé procesi se ve skucicim vétru a zesilujici vanici dalo znovu na pochod.

Cesta se jesté vice zizila. Ve vysce pies tfi tisice metrti koné hlasité chréeli. Vozka si utfel nos a zjistil, Ze krvaci -
bezpochyby disledek nadmotské vysky. Cesta zatacela a dale stoupala. Levé zadni kolo sklouzlo na bofivém okraji a
vuz se zacal naklanét. Vozka zatahl za opraté, aby koné zastavil, ale vliiz se uplné prevratil. Vozka v poslednim zlomku
vtefiny seskocil a tvrdé dopadl na skalu. Viizzmizel pod srazem. Dfevéné vahadlo, které drzelo zaptah, prasklo a nahle
uvolnéni koné vystfelili kuptedu; pésaci, ktefi kraceli v ¢ele, méli sotva ¢as rozprchnout se pied padicimi kopyty.
Propukl naprosty chaos. Muzi, ktefi nesli nositka, je upustili na zem.

56

PRENTICE zaslechl vykfik a ohlédl se. Z rokle, v niz tekl drobny praminek, se skrabal vojak se spusténymi kalhotami,
hlasité jecel a sviral si pazi. Rozbéhl se ke skupince kavaleristtl, ale v ptili cesty se zarazil a zamifil na opa¢nou stranu,
jen aby okanvit¢ zase zménil smér. M¢l vytiesténé oci, obli¢ej zeleny hrtizou a stale kficel.

Nikdo se nepohnul. Vojéci stali a divali se, jak jejich druh zmatené pobiha kolem dokola a vyrazi neartikulované skieky.
Udgélali si kratkou zastavku, aby protahli ztuhlé nohy a dali konim trochu zrni a napojili je. Ten ¢loveék sestoupil do rokle
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nejspis proto, aby si ulevil, a bylo zfejmé, Ze se mu stalo néco hrozného. Vojaci se pomalu probrali ze strnulosti a
nekteii zamifili k nest’astnikovi, ktery se motal v kruhu, sviral si pazi a zoufale jecel.

"Co je? Co se stalo?" Calendar se protahl hlou¢kem pfihlizejicich a chytil muze za rameno.

"Ta zatracena véc mé kousla!"

"Jaké véc? Reknéte mi, co to bylo."

"J& umru!"

Muz se Calendarovi vytrhl a rozb¢hl se pry¢. Calendar mu podrazil nohy a muz se roztahl jak Siroky tak dlouhy do
prachu, holou zadnici pateticky vystréenou, odkryté genitalie.

"Ptal jsem se vas, jaka véc. Reknéte mi, co to bylo."

"Skorpion!"

"Jakej druh?"

Muz se svijel na zemi, tvar zkroucenou bolesti. "Co na tom zalezi? Stejné umiu!"

"Ukazte mi, kam vas kousl."

Muz si vSak zranénou paZi sviral tak kiecovité, ze se Calendar musel sehnout a nasilim mu ruku odtahnout.

To uz stal Prentice vedle nich a prohliZel si zranéného. Paze mu otekla od zapésti az po loket na dvojnasobny objem, na
horni strané ptedlokti se rozlévala plamenné rudé skvrna.

Prentice se zachvél a nékolik pfihlizejicich vojaka zalapalo po dechu.

"To nic neni. Budete zase v pofadku," uklidiioval nest’astnika Calendar.

Muz se zasklebil. "Ur¢ité umiu," vydechl.

"Ne, nezemrete. Jisté, n¢jakou dobu vam bude hodné zle, ale zabit vas to nezabije. Mé&l jste Stésti. Jak jste k tomu
vlastng pfisel? Sel jste se vysrat, a kdyZ jste si dfepnul, tak vés to kouslo, co?"

Muz sebou na zemi divoce hazel, horlivé pfikyvoval a sténal.

"No, mohlo to dopadnout htii. Co kdyby si vybral vase cojones? To byste byl fakt v priseru. Nebo vas mohl
kousnout do vnitini strany pfedlokti, kde jsou zily. Podstatny je, Zze vam rana votekla."

Muz se svijel v kiecich, tvar zriznéna bolesti, a vyrazel zoufalé vzlyky.

"Existuji dva druhy Skorpiond. Jeden je mensi, sldmové zbarveny a ma protazeny télo. Kdyz vas Stipne, jed se rychle
roz§ifi do celyho téla a neni vam pomoci. Ale pak je jesté jeden druh - vétsi, silnéjsi, tmavsi, do hnéda zbarveny. Jeho
jed pisobi jen lokalng a okoli rany votece. Vas Stipnul ten druhej. Kdybyste nemél pazi voteklou, ale zchromlou a
necitlivou, kdybyste nemél ranu zapalenou, potom by byl diivod ke znepokojeni, ale takhe ne. Podejte mi n€ékdo moji
sedlovou brasnu."

Celou dobu, kdy k nému Calendar promlouval, zranény hlasit¢ sténal, ale zdalo se, Ze ho starochova slova piece jen
trochu uklidnila. Ale Calendar jako by to vSechno nevysvétloval jemu, ale nékomu jinému. Obrétil se a podival se na
svého zéka.

Prentice pfikyvl a odesel pro sedlovou brasnu.

57

"CO JSTE mu dal?"

"Morfium proti bolesti. A seconal, abych ho votupil a potlacil krece."

Stali vedle svych koni, utahovali sedlové podpinky a chystali se nasednout. Calendar se namahal, aby popruh utahl co
nejpevnéji, ale jednou rukou mu to moc neslo, a tak nakonec pozadal mladika o pomoc.

"Ugel skrtidla, které jsem ti piikazal upevnit, je snad jasnej," fekl Calendar, kdyz Prentice utahl podpinku a spustil timen
piehozeny pres sedlo. "Jed pusobi lokalné, to je pravda, ale neni tieba, aby se rozsifil vic, nezZ je nutny. Kdybysme byli
n¢kde v dosahu civilizace, mohli jsme sehnat led a pfilozit ho na ranu, aby votok trochu splasknul. Mokry vobvazy, co
jsi mu ptilozil, slouzi stejnymu Gcelu, ale led by byl kazdopadné lepsi."

Calendar pfistoupil k hlavé kon¢, uchopil otéze a patraveé se zadival na svého zaka.

"Z této pithody sis urcité odnesl dulezité pouceni," fekl. "Vidéls, co a jak se tomu chlapovi stalo, takze tebe uz by
podobna nehoda potkat neméla, protoze vis, na co si mas dat pozor. A kdyz se to stane nékomu jinému, nenusis
dlouze premyslet, jak mu pomoct. M¢l bys, jako ja, vozit s sebou v sedlovy brasné 1ékarnicku - manganistan draselny,
morfium a fadu dalSich uzite¢nych ptipravki. A samoziejm¢ se naucit, jak poskytnout prvni pomoc ve stovkach jinych
piipadu. Je to stale vo tom samym - nikdy by ses nem¢l postavit nikomu, koho dokonale neznas, koho nemas
pieétenyho jako sebe samyho, vo kom nevis§ absolutné vSechno. Mas v podstaté jeden jedinej ukol: stat se expertem.
Kdyz se chces néco naudit, vo prvni pomoci nebo vo ¢emkoliv jinym, méj votevieny voci a hlavné si v§echno potradné
zapamatuj.

Ale jde jesté vo néco jinyho, a tady uz si tebou tak jistej nejsem. Jedna véc jsou totiz fakta a situace, do kterejch se
dostanes, ale jak se zachovas a jak na n¢ zareagujes, to je néco uplné jinyho. Proto neustale zdlraziuju otdzku
piistupu. Jen si vezmi toho blazna. Vybéh ze strze, motal se tu jako silenej, huldkal a zbyte¢né plytval energii. Kousnuti
Skorpiona nebylo smrtelné nebezpecné, ale Sok a panika ho mohly stat zivot. Kdysi jsem znal jednoho chlapka. Tabofili
jsme spolu v horach kdesi ve Wyomingu. Jednou piekroc€il vyvracenej kmen, a kdyz se podival dolt a vidél, Ze $lapl na
chiestyse, pfimo doprostied kruhu stoc¢enyho hadiho téla, leknutim na misté zemrel. Kdyz jsem ho nasel, zjistil jsem, Ze
ten chiestys byl davno mrtvy. Tenhle ¢lovek prosté podlehl svejm emocim. Musis se za vSech okolnosti ovladat.
Kousl té skorpion? Dobfe, s tim se neda nic délat. Ale jak se zachovas? Budes pobihat a zmaten¢ jeCet, nebo se
zamyslis, jak si pomoct? A to je kli¢ ke vSemu. MtZe t€¢ postihnout hromada nehod, kterejm nebude§ moci zabranit, ale
jakmile k pohrom¢ dojde, miize$ ovladat a fidit svou reakci na ni. Nikdy nedé€lej nic bezdtivodné. Zjisti fakta a potom se
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rozmysli, co s nima. Prvni bez druhého je k ni¢enmu. Poznani skute¢nosti samo vo sobé nestaci. To bys dlouho
nepiezil."

Cely oddil se zatim sefadil. Serzant uz néjakou dobu objizdél opozdilce a pobizel je do sedla, ale Calendar drzel celou
dobu svého projevu zdvizenou ruku a naznacoval mladikovi, aby ¢ekal, dokud nedomluvi. Vypadalo to, Ze mluvi zcela
mechanicky, Ze slova vychazeji odkudsi mimo néj, ale pfesto musi byt vyslovena az do konce. Pak se nahle odmlcel,
dlouze se na Prentice zadival, otocil se na paté, zdravou rukou uchopil sedlovou hrusku, vlozil nohu do timenu a
vys$vihl se na koné. Pak se ohlédl. "Diky, zes mi pomohl s tim sedlem." Pobidl kon¢ a zamifil k ¢elu kolony.

Prentice se za nim dival, dokud si neuvédomil, ze je z celého oddilu posledni, kdo jesté nesedi na koni. Ostatni vojaci na
n¢j beze slova hled¢li. Prentice se vyhoupl do sedla a pfipojil se k jednotce.

"At se propadnu," fekl mu serzant, ktery na néj cekal. "Jesté jsem v zivoté nevidél, Ze by s nékym mluvil takhle
dlouho."

58

RADA jezdcti projela priirvou mezi dvéma skalnimi utesy. O mnoho let pozdéji si na ni Calendar vzpomene, kdyz oddil z
Columbusu pronésledovany federalni armadou bude projizdét podobnou soutéskou, za niz se otevie pisecna kotlina. V
okamziku, kdy se vyfiti z Gsti rokliny v rachotu stfelby uprostied kavaleristti rozprchavajicich se v panice na vSechny
strany, mu dokonce vzpominka vykresli v mysli obraz feky protékajici rozlehlym zirnym tidolim, uprostfed proudu
protahly ostrov. Samoziejme je zadna feka necekala, zadné zelené udoli, jen pise¢na planina panve obklopené horami,
kterou museli pod palbou ptekonat, a Calendardv dojem, Ze tady uz jednou byl, Ze tohle v§echno uz jednou zazil a Ze se
vSechno zopakuje, pominul stejné rychle, jako se zjevil, a situace se vyvinula zcela jinak. Ale to byla zatim otazka
daleké budoucnosti. Udalosti, které ted’ budeme popisovat, se odehrély v jiné dobé a v jiné zemi. Reka se jmenovala
Arikaree a protékala krajem, ktery dnes tvofi vychodni ¢ast statu Colorado. Pruh zemé uprostfed vodniho toku m¢l byt
brzy pojmenovan Beechertiv ostrov. Psal se rok 1868.

Bylo jich padesat. Pfed deseti dny opustili domovskou posaddku v pevnosti Wallace ve staté¢ Kansas. Cestovali
nalehko, aby mohli postupovat rychleji. Pronasledovali Indiany. Indidnské kmeny, Siouxové, Cejeni a Arapahové, uz
mély dost toho, jak jim bélosi zabiraji jejich piidu, a postavily se na odpor. Pfepadali karavany vozi a noveé zakladané
osady, stanice dostavnikii a farmy, v$e, na co narazili. Indiani vzdycky ne¢ekané udefili a rychle se stahli. Pii Gstupu se
delili na mensi a mensi skupinky, které se rozprchly po prérii jako obrovsky véjif, coz v podstaté znemoziiovalo
jakékoliv pronasledovani. Tti roky po ukonceni obcanské valky nebyla armada na takové akce pfipravena. Vojaci byli
zvykli bojovat ve velkych bitvach, pouzivat slozitou taktiku a masové pfesuny, a tak jen ¢ekali v pevnostech, dokud
nepfisla zprava o dal§im najezdu rudochti. Potom vyrazily silné oddily v plné polni na trestnou vypravu, ale vystroj,
kterou s sebou kavaleristé vlaceli, a dlouhé zasobovaci linie, jejich postup tak zpomalovaly, Ze nem¢li sebemensi nadéji
z4Skodniky dostihnout.

Oddil padesati jezdct byl soucasti tak zvané Missourské divize, které velel Sheridan a vrchnim velitelem oblasti byl
Sherman. Jména obou unionistickych generalt se ke konci ob¢anské valky stala synonymem teroru proti civilnimu
obyvatelstvu. Sheridan rozséval hrizu v udoli feky Shenandoah ve Virginii, Sherman za svého jihovychodniho tazeni
Georgii. Pfesto obéma néjakou dobu trvalo, nez je napadlo pouZit stejnou teroristickou taktiku i proti Indiantim. Kdyz
utoky proti bélochim zesilily a konvenéni postupy zcela zjevné selhavaly, dospéli Sheridan a Sherman nakonec k
zaveru, Ze nelze jen necinné Cekat, az rudosi zase zautoci, Ze je nutno je piedejit a udefit jako prvni. Rozhodli se vysilat
mens$i oddily o padesati muzich, lehce vyzbrojené a schopné rychlého postupu, jejichz cilem bylo vystopovat tlupy
Indiant a donutit je k boji. Toho dne, 16. zaii 1868, jedna z podobnych skupin plnila pravé tento tikol.

Uz nékolik dni nachazeli neklamna znameni, ze maji nepfitele pfed sebou. Zprvu jen tu a tamroztrousené otisky kopyt,
konské koblizky nebo vyhasla ohnisté se vyskytovaly stale astéji, znamky lidské pfitomnosti byly Cerstvéjsi, k
n¢kolika fadam stop se z obou stran pfipojovaly dalsi a dalsi. Odpoledne toho dne uz byla stopa tak zietelna, ze se dala
sledovat bez nejmensi namahy. Trava pfed nimi byla udupana v pruhu Sirokém dobrych dvé sté metrti. Podle nazoru
jednoho ze zvédl bylo jasné, ze tudy tahne hned nékolik indianskych vesnic.

Oddilu velel major George A. Forsyth. Za obcanské valky bojoval na strané Unie pod Sheridanem v titularni hodnosti
brigadniho generdla, a kdyz po porazce Jihu doslo k celkové reorganizaci armady, byl zafazen do sluzby jako major.
Forsythovi bylo jasné, Ze pokud ted neodvede skute¢né dokonalou praci a nevynikne nad ostatni distojniky, dalsi
$anci na povySeni uz nedostane, a podle toho své muze také popohanél. Kdyz jeden ze zvéda, zneklidnén ocividnou
presilou Indiand pted nimi, navrhl, aby se stahli, Forsyth odsekl: "Ptihlasil jste se, abyste bojoval proti rudochtim, ne?"
a rozkazal ptidat do kroku. Na druh¢ strané nebyl major zadny blazen a netrpél velikasstvim jako Custer [nechvalné
prosluly titularni general George Armstrong Custer svym neprofesionalnim postupem zapficinil masakr americké
kavalerie ve znamé bitvé u Little Big Homu; pozn. piekl.]. Ve své praci se vyznal a nezapominal na opatrnost. Kdyz se
pied nimi oteviela soutéska seviena skalnimi sténami, vyslal zvédy, aby provéfili situaci, a teprve pak zavelel k dal§imu
postupu. I tak byli kavaleristé hodné nervozni, kdyz do ni vjeli, a napéti opadlo, az kdyz se vynofili na druhé stran¢ a
pfed nimi se rozprostfelo Siroké udoli. Stopa, kterou sledovali, vedla piimo napfi€. Forsyth pockal na hlaSeni
piedsunutych hlidek. Chvili mhoufil o¢i proti zapadajicimu slunci a pak se rozhodl. Oddil dojede k fece a utabofi se na
noc na jejim biehu.

Calendara napadlo, jaka je to podivna ironie osudu, Ze general Sherman, muz, ktery byl odpovédny za zkazu jeho
rodiny a za to, ze tady ted’ tabofi s vojenskym oddilem, je jeho nejvyssi velitel. Po udalostech v Savannah zlstal u
Shermanovy armady. Jeho rozhodnuti nediktovala ani tak touha najit nicemy, ktefi vyvrazdili jeho rodinu, a pomstit se,
i kdyz v skrytu duse jesté jistou nad¢ji choval, jako spiSe prosty zdravy rozum. Nebylo pochyb, ze Jih ve valce
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podlehne. Po tom, co pfedvedl Sherman v Georgii a Sheridan ve Virginii, bylo jasné, ze bude-li Jih pokracovat v
odporu, Sever se nespokoji s jeho porazkou, ale zcela ho zniéi, doslova vymaze z povrchu zemského. Uzemi ovladané
Konfederaci se uz scvrklo na ¢ast Virginie a Severni a Jizni Karolinu. Jenze do Karoliny ted’ sméfoval Sherman a ve
Virginii dokon¢ili Grant se Sheridanem obkli¢eni vojsk generala Lecho. Sam o sebe se postarat nemohl a poslednim
mistem, kde by se ted’ jizansky chlapec chtél ocitnout, byla konfederacni armada - zejména nékdo jako on, kluk, kterému
zalezelo jen na domové a rodin€ a myslenka samostatného Jihu nebo vérnost domovskému statu mu byly zcela cizi.
Calendarova rodina ostatné nikdy zadné otroky nevlastnila, a kdyby je vitézové nechali na pokoji, bylo by mu tplné
jedno, kdo valku vyhraje a kdo odejde porazen.

Rozhodl se tedy pro Sever a pro roli bezmocného sirotka odkudsi z Jihu. Spoléhal na vycitky svédomi a jisty pocit viny
na strané vitézi, pricemz okolnosti, za kterych ztratil rodinu, ponechaval zamérné zamlzené, aby nahodou nékoho
nenapadlo, ze by mohl byt nebezpecny. Vétsinou se prosté a jednoduse drzel kapitana Ryersona, distojnika, s nimz se
spratelil. Byl mu neustale nablizku a v§ude ho doprovéazel, bylo-li to jen trochu mozné. Nikdo jiny mu totiz takové
sympatie neprojevil, a kdyz Calendar duistojnikovi vysvétlil, Ze zistal na svété upln€ sam, ucinil mu podle svého nazoru
vyvazenou a vzajemné vyhodnou nabidku: Jestli se o n¢j diistojnik postara, bude se on na oplatku starat o dustojnika -
dohlédne, aby mu nic nechybélo, bude mu lestit boty, Cistit zbrané a vyfizovat rizné pochtizky, prosté stane se nécim
jako jeho vojenskym sluhou a spojkou soucasné. Z jistého hlediska byl jejich vztah zalozen na touze po pohodli, z
jiného na pouhé nutnosti, faktem vSak je, ze fungoval, a za ¢as si oba na sebe zvykli. Kapitan hocha vzdé¢laval. Snazil
se odbourat jeho vyrazny georgijsky piizvuk, daval mu ¢ist knizky, ucil ho mluvé vyssich vrstev - napiiklad termin
,vyvazena a vzajemn¢ vyhodna nabidka' nebyl Calendartiv, ale Ryersontiv. Chlapec rychle chéapal a naucil se od
kapitana spoustu uzite¢ného. (Zde miizeme hledat kofeny oné osobité smésice hovorového, spisovného a misty az
Sroubovang knizniho vyjadfovani, ktera o mnoho let pozdéji pripadala Prenticeovi tak nezvykla.) Chlapec dychtil se
zavdécit a distojnik jeho snahu dokazal ocenit. Zacatkem jara uz mél Calendar své misto jisté. Hodné mu pomohlo, ze
tou dobou uz mluvil a vystupoval jako n¢kdo, kdo pochazi ze Severu. Na diivod, pro¢ s nimi je, vojaci davno zapomnéli
a citili se v jeho blizkosti zcela bezpeéni. Devatého dubna, na Velikono¢ni nedéli, se Lee kone¢n¢ vzdal. Valka skoncila.
Armada zlistala jesté nékolik mésicti v pohotovosti, ale pak zacali vojaci odchazet. "Jdeme domi," radovali se.
Chlapcovym problémem bylo, ze nem¢l domov, kam by se mohl vratit. Premyslel, jestli by se nen¥l pfihlasit o rodinny
majetek, ale bylo mu jasné, Ze nedokaze farmu ozivit, natoz aby ji udrzel. Armadou uz kolovaly povésti o unionistickych
vybéréich dani a o spekulantech ze severu, ktefi jako supi tdhnou zpustoSenou krajinou a masové zabiraji opusténé
pozemky. Krom¢ toho, at’ uz valka skoncila, nebo ne, Calendar si dokazal predstavit, jakou reakci asi miize o¢ekavat od
georgijskych rodin, které prozily hriizy Shermanova tazeni a ted’ by zjistily, Ze on sam se k Shermanovi dobrovolné
piipojil. Mohl by se pokusit utajit, kde se posledniho ptl roku zdrzoval, ale nakonec by pravda stejn¢ vysla najevo. Par
dni po svych ¢trnactych narozeninach se ocitl v situaci, kdy nemel ani ponéti, co bude d¢lat.

S rostoucim znepokojenim pozoroval, jak se kapitan Ryerson chysta na odchod z armady. Kazdy den néco zafizoval,
vyplioval papiry, vyprovazel své podfizené. Pak uz z celého praporu zlstalo jen par muzi, a ti byli odveleni k jinym
jednotkam. Moc prace uz nezbyvalo. Jednoho dne vysel Ryerson ze stanu v civilu. Misto obvyklé uniformy mél na
sobé ¢ervenou kostkovanou kosili a kalhoty z doby, kdy nastoupil k armad¢, na hlavé obycejny pracovni klobouk.
Ponechal si jen pouzdro se sluzebnim revolverem, pusku, vysoké dustojnické boty a Savli. Pokynul chlapci, ktery ho se
stazenym hrdlem nasledoval k mistu, kde stal Ryersontiv kiini - hoch ho pted chvili na kapitantiv rozkaz osedlal. Ted’ uz
byvaly dustojnik se vyhoupl do sedla a patravé se na chlapce zadival.

"Tak kampak mas namifeno?" zeptal se a soucasné zasunul pusku do pouzdra a vedle néj zavésil Savli.

"Ani nevim." Calendar pokr¢il rameny, pevné rozhodnut nedat na sobé znat, jak ho mrzi, Ze jeho ochrance odjizdi.

"Co kdybys jel se mnou?" prohodil Ryerson tak ledabyle a bez z4jmu, az si chlapec myslel, Ze se pieslechl. Pak mu
poskocilo srdce v hrudi a v zaludku se mu rozlila vina tepla. M€l co délat, aby se ovladl. Znovu pokréil rameny a zeptal
se: "A kampak mate namiteno vy?"

"Zatim nic urcitého. Nejspis na zapad. Jedno je jisté, tady uz ndm pSenka nepokvete."

"Myslel jsem, Ze mate rodinu v New Yorku."

"To je pravda, mam." Ryerson se pomalu pohupoval v sedle a nespoustél z chlapce oci. "Ale pocitam, Ze se budou
nmuset obejit beze mne. Neni to manzelka nebo tak néco, jen sestra a jeji déti. Manzel ji padl ve valce. Néjakou dobu
jsemuvazoval, ze se vratim a pomiizu ji, ale potom jsem si fekl, Ze uz jsem se dost nastaral o druhé a Ze je nacase
postarat se sam o sebe. Tak co 1ikas?"

"No, pfemyslim o tom."

"Fajn, ale nepfemyslej moc dlouho, protoze bych se mohl sebrat a nechat té tady."

"Jak daleko na zapad?"

"Uz jsi vidél Mississippi?"

Calendar zavrtél hlavou.

"No, myslim, Ze to vezmeme je$t€¢ mnohem dal. Pocitam, ze uvidime potfadny kus zeme. Tak co je s tebou?"

"Jak to, Zze vam to trvalo tak dlouho, nez jste se m¢ zeptal?"

"Nebyl jsem i jisty, jestli t¢ chei u sebe mit. Ted’ uz jsem."

Calendar se zamyslel. "Budu potiebovat kong."

"N¢jakého ti sezenu."

"Potom budu potfebovat jesté néjaké Saty... A mozna i pusku."

"Neboj, dostanes je."

"Pro¢ vlastne?"

"To kdybych védél. Mozna proto, pro¢ jsem se t& tak dlouho nezeptal. Tak co, jedes se mnou, nebo ne?"
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"Jedu."

"No dobfte." Ryerson natéhl ruku.

Chlapec zprvu nechapal, co to mi znamenat, ale pak mu to doslo a potfasl natazenou pravici. Srdce mu busilo jako
splasené, 1 kdyz se snazil, aby na ném navenek nebylo nic znat. Moc se mu to nedafilo - uvédomil si, Ze se usmiva,
pusu od ucha k uchu, oéi slastné pfiviené. Ryerson mu usmev oplatil. A chlapci se najednou zamlzilo pred o¢ima, rudé
tvare mu zvlhly a to, co mu po nich stékalo, chutnalo slané. Hrdlo m¢l tak seviené, Ze se nemohl nadechnout. Poprvé
od onoho strasného dne, kdy mu zavrazdili rodiCe a sourozence, se rozplakal. Ale ted’ se do tichého vzlykani misil
$tastny usmev.

Opravdu vidéli obrovsky kus zemé. Projeli Karolinou a zamifili na severozapad pfes Tennesee a Kentucky do Missouri
a St. Louisu. Na prvnich tsecich cesty mijeli vypalené farmy, udupana pole a fady vracejicich se demobilizovanych
vojaku v civilnich Satech. Obcas na sebe narazily hlou¢ky nedavnych smrtelnych neptatel, ale nelitostné rvacky
propukaly jen zfidka, ¢astéji se veterani jen pocastovali nenavistnymi pohledy, pteletéla néjaka ta nadavka a obé
strany hrd¢ vypjaly prsa a pokracovaly svou cestou.

Ryerson s Calendarem se drzeli stranou od vétSich mest. Tabofili ukryti v lesich, stiileli zvéf a pracovali za jidlo a
Satstvo na farmach. Penize byly prakticky neznamym pojmem. Jak postupovali dal a dal na zapad, krajina i lidé se ménili,
bezutésnost se pomalu vytracela. Tulaci, které potkali, se na n¢ ob¢as usmali, farmafi se s nimi davali do feci, lidé se
zase zacinali radovat ze Zivota. Ale teprve v St. Louis citili, Ze nechali hriizy valky definitivné za sebou. Zkaza
zplsobena valeénym bésnénim se tomuto dilezitému dopravnimu a zasobovacimu uzlu Unie vyhnula a mésto, brana
na Zapad, prosperovalo. Budovy rostly jako houby po desti, ulice se hemzily lidmi. Nez tam dorazili, pfiSel podzima
pocasi se citelné ochladilo. Zustali tedy celou zimu a Zivili se praci na stavbach. S piichodem jara se nechali najmout
jako lovci doprovazejici karavanu krytych vozii. A byli dobfi. V lovu se Calendar opravdu vyznal - v lovu a v konich.
Strilel bizony i stepni zajice, vysokou, v§echno, co se mu dostalo do rany, i kdyz zvér neméla po dlouhé zime¢ zrovna
nejkvalitnéjsi maso. S karavanou se dostali az do Colorada, kde se od ni odd¢lili a zamifili pfimo na sever do
Wyomingu, kde stravili dalsi rok jako honaci dobytka. A potom se, jako by se jim styskalo po armadé, prihlasili k
jezdectvu. Bylo to docela snadné. Ryerson podpofil Calendarovu lez, pokud se tyka veéku - chlapec v Sestnacti letech
vypadal na dvacet - a bez problémi je oba zapsali.

Ted’ tedy stali vedle sebe nedaleko vojenského tabora v rozlehlém tidoli na biehu feky protékajici vychodnim
Coloradem a hled¢li pfes svézi zelenou travnatou prérii na druhy bieh ke vzdalenym horam ztracejicim se v mlzném
oparu. Vlevo zapadalo slunce a krajina se nofila do nardzovélého soumraku. Koryto feky bylo §iroké, protéjsi biech
dobrych dvé sté metrti daleko. Touto ro¢ni dobou jim moc vody neteklo a na obou stranach fecisté se tahly suché
piscité pruhy. Vodni tok se uprostfed rozdéloval a obtékal tizky, nepfilis dlouhy ostrov husté porostly kiovim, nizkymi
topoly a vrbami.

Vojaci citili podivny neklid. Rozhlizeli se kolem sebe a znepokojené pozorovali zejména soutésku, kterou do tidoli
projeli. S rukama sv&Senyma podél téla dychali svézi chladivy vzduch, a kdyz pohlédli jeden druhému do o¢i, rozuméli
si i beze slov: Toto misto v sob¢ skryva cosi zlovéstného.

Zivot je velmi rychle nauéil brat podobné piedtuchy vazné. Existuji prosté mista, kde ¢lovék citi, Ze by se tam nemél
zdrzovat. Ne Ze by se takovy pocit dal rozumové vysvétlit. Nic nenasvédéuje néjakému nebezpedi, neni v tom zadna
poveéra, misto samotné pisobi zcela nevinng, ale piesto se vas zmocni nejasné, temné tuseni, ze byste si odsud m¢li co
nejrychleji pospisit pry¢. Vojaci se snazili své pocity pochopit a mluvili o tom, Ze souhlasné poly magnetu se také
vzdycky odpuzuji. Nékde se citite jako doma, ale jinde jste uzkosti jako na jehlach, a kdyz se na takové misto dostanete,
radéji se tam moc nezdrzujete. Vojaci dobie veédéli, Ze ve vetsSing piipadt jsou az piili§ opatrni, ale pfilisné opatrnost
byla v onéch dobach jen ku prospéchu a ¢lovék neprohloupil, kdyz naslouchal svym instinktim.

Takové pocity tedy vojaci praveé zakouseli. Nedalo se fici, Ze by se jim tam néco nelibilo, naopak, v jistém smyslu to byl
nadherny kout pfirody. Jisté, misto bylo ze vSech stran oteviené, ale na volném prostranstvi uz tabofili mnohokrat. A
samoziejme jim na klidu nepfidalo, ze Indiani urcité nejsou daleko, jenZe v blizkosti nepfitele se také uz mnohokrat
zdrzovali pfes noc a navic nic nenasvédcovalo tomu, ze by je rudosi spatfili. Tak jako tak se jinam odejit stejn¢ nedalo.
Koné¢ potiebovali vodu. V horach by podobné piihodné misto tézko hledali, tady bylo rozhodné Siroko daleko nejlepsi
tabofisteé. A v tomto asi vézelo - toto misto bylo az pfili§ dobré: Indiani si urcité uvédomuyji, ze kdyby je nékdo
pronasledoval, vybere si pro zastavku prave bieh feky. Ale karty uz byly rozdany. Major se rozhodl, jak se rozhodl.
Slunce mizelo za obzorem, bylo pozdé€ poohlizet se po jiném tabofisti. Musi zustat tam, kde jsou, a ucinit potfebna
opatfeni.

Provéfili zbrang, a kdyz si kazdy vybral vhodné misto na spani a nachystal pokryvku, polozil si vedle ni pusku. Major
Forsyth odmitl dovolit rozdélat ohen, rozmistil zesilené hlidky a nechal koné pfivazat co nejblize k odpocivajicim
vojaktim - ne snad, Ze by se néc¢eho konkrétné obaval, byl prosté opatrny. Ale na mnoha muzich byla nervozita jasné
patrna. Calendar je pozoroval, kdyz si na zemi rozkladal sedlo a pokryvku. Kontrolovali si pusky a pistole jako pted
chvili on s Ryersonem, plnili zasobniky, proveétovali hladkou funkci spoustéciho a nabijeciho mechanismu a pak kladli
zbran¢ tak, aby je m¢li na dosah. Jen malo jich spolu rozmlouvalo a ti, kdo se pokusili rozproudit hovor, dostavali v
odpovéd’ jen roztrzité nebo usecné poznamky. Nejvic zaneprazdnéni byli ti, kteti méli nejbohatsi bojové zkuSenosti.
Calendar se otocil a zachytil Ryersoniv pohled. Ani ted’ se nepotiebovali domlouvat slovy: Jestli tak silné znepokojeni
neciti pouze oni dva, néco uréité neni v pofadku. Zabalili se do piikryvek a ulehli s rukama na zbranich. Cekali, aZ na né
piijde fada odejit na hlidku, vratili se a usnuli neklidnym spankem.

Prvni Gto¢na vlna se piivalila, pravé kdyz se zacinalo rozednivat.

Vzbudil je indiansky vale¢ny pokfik. Nékolik vtefin jen lezeli a nechapavé si protirali o¢i. Pak se ozvaly vystrely. Vojaci
se vydésen¢ vyhrabali z pokryvek, popadli pusky a rozb¢ehli se k okraji tabora. Po mirném svahu zépadn¢ od tabofisté
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sjizdélo osm Indianti. Namifili si to pfimo k pfivazanym konim. Hlidky zah4jily palbu. Jeden z jezdct se zfitil z koné¢,
druhy se chytil za prostielenou pazi, ale pokracoval v utoku. To uz stfileli i Ryerson s Calendarem a ostatni se k nim
piidavali. Dalsi ato¢nik se svalil ze sedla a Sestice piezivsich se obratila k stupu.

"Do sedel!" rozkazal major. "Zatracené, musime odsud vypadnout!"

Na nevysokém navrsi, kam se najezdnici vraceli, stala totiz dlouha fada Indianti na konich, na protéjsim biehu dalsi.
Bylo jich tolik, Ze by nikdo nemé] &as je spocitat. Sest kavaleristii stalo s namifenymi zbranémi na strazi, zatimco zbytek
oddilu se rozb&hl ke konim. Vojaci hore¢né upeviiovali sedla, utahovali podpinky a brali do rukou opraté. Sestice, ktera
ziistala v zaloze, uz také bézela pro sedla. Calendara napadlo, Ze se Indiani zachovali velmi nerozumné, kdyz se pokusili
ukrast koné, protoze tim vojaky v predstihu varovali. Jestli budou dal postupovat timto zpiisobem, pro tak dobie
organizovany oddil, jako je jejich, nebude problém se s nimi vypofadat. Ve snaze dodat sam sobé odvahy vyhrkl néco
v tom smyslu na Ryersona, ale ten ho rychle uvedl na pravou miru. Indiani nebyli hloupi, jen sebevédomi. Byli si tak
jisti svym vitézstvim, Ze se vzdali vyhody momentu pfekvapeni a dovolili nékolika nejudatnéj§im mladikiim tento
odvazny kousek, aby predvedli své schopnosti.

A to uz je zasahla druha Gtocna vlna, vzapéti za ni tieti. Poslednich Sest vojaki uz sedélo na konich a ostatni se
nervozn¢ ohlizeli. Kdyz dal major kone¢né rozkaz k odjezdu, n¢kteii nedockavei uz mezitim vyrazili. Kopali koné do
slabin a pohanéli je k nejvyssi rychlosti, nasledovani zbytkem oddilu. Jezdci pobizeli ostruhami a hlasitymi vyktiky
kon¢ do trysku. Za nimi se ozyvaly vystiely a valeény pokiik. S majorem v Cele mifili na jihovychod k tpati nedaleké
pahorkatiny. Calendar si nevzpominal, ze by kdy byl tak vydéSeny jako v téchto okanzicich. Ani za valky se tolik
nebal. Déni kolem sebe vnimal jen mlhavé a reagoval bez piemysleni, Giplné automaticky. Myslel jen na to, co ur¢ité
napadlo i majora, kdyz zamifil timto smérem. Musi se dostat mezi kopce. Musi se dostat k soutésce, kterou vcera projeli,
a obsadit jeji vychod. Pak budou moci pronasledovatele zadrzet.

Logicka uvaha, ktera se nabizela sama. Az piilis logicka. Major nahle prudce odbocil vlevo a zacal se od kopcii
vzdalovat. Stacel se obloukem zpét stejnou cestou, jakou sem piijeli. Cvalajici kavaleristé zacali zmatené zpomalovat.
Ohlizeli se po usti soutésky, ktera nabizela iitoCisté, a po blizicich se Indidnech. Major na né zakficel a naznacoval
rukou smér k fece, ke které se vracel. Vojaci se ocitli mezi mlynskymi kameny pudu sebezachovy a navyklé poslusnosti.
Pér vtefin se jeste bezciln€ motali, ale pak do jednoho nésledovali velitele - a to jim zachranilo Zivot. Pozdéji se ukazalo,
ze Indiani méli od prvopocatku v iimyslu zahnat je do soutésky. Na druhém konci totiz ¢ekali dalsi, piipraveni chytit
vojaky do pasti a znicit je kiizovou palbou. Forsyth to nastésti néjakym Sestym smyslem vytusil, ale jisty si byt
nemohl. Pfinucen rozhodnout se ve zlomku vtefiny odbo¢il zpét k tabofisti, a kdyby jeho muzi instinktivné
neuposlechli rozkazu, cely oddil by neunikl zkaze. Vojaci se domnivali, Ze jejich velitel snad spatiil néco, co jimuniklo, a
nasledovali ho, aniz by si pofadné uvédomovali, co délaji. Kdyz jim po chvili doslo, Ze zfejmeé neexistoval zadny
rozumny divod, pro¢ neprojet soutéskou, bylo piili§ pozdé. Uz byli tak blizko u feky, ze neméli na vybranou. Mohli
bud’ pokracovat, nebo ztistat na otevieném prostranstvi a nechat se postiilet.

Jejich strach se ted’ zménil v hnév. Naddvali na majora a hlasité projevovali svou nelibost, ale pfesto ho poslusné
nasledovali, kdyZ se vrhl do proudu a brodil se k zarostlému ostrovu. Sotva dosahli suché zem¢, sesko€ili z koni,
piivazali je a za neustalého proklinani vytahovali z pouzder pusky, aby celili hrozicimu Gtoku. Pouze jeden kavalerista
se pofad nemohl rozhodnout a dosud nesesedl. "Tady nemizeme zlstat! Tady nas vSechny pozabijeji!" kfiCel a pak
zaryl koni ostruhy do slabin. Podle vSeho se chtél vratit k soutésce. Major k nému pfiskocil, popadl ho za ruku a namifil
na néj pistoli. "Jestli se pohnes, ustielim ti hlavu!" zafval, prudce se otocil a vypalil na pronasledovatele.

Prvni kulka, ktera pfilétla z neptatelskych fad, srazila rebelujiciho vojaka z koné. Kavaleristé uvazali koné do kruhu.
Vytvoiili si z nich zivou barikadu a ted’ stfileli mezi jejich nohama, pficemz se drzeli z dosahu nebezpecné sekajicich
kopyt. Hore¢né pied sebe nahrnovali hlinu, namifili, stiskli spoust’, hrabali, snazili se zavrtat co nejhloubéji do zen¥, a
znovu zamifit a vystielit. Major potad jesté stal a udaval smér palby, a teprve ve chvili, kdy se uz uz blizilo ¢elo uto¢né
viny, ho jeden z jeho muzi strhl k zemi. Indiani, a musela jich byt pfinejmensim stovka, tryskem piekonali pis¢itou
mél¢inu, vjeli do proudu, az voda vysoko vystiikla, a s fevem se fitili na vojaky. Jeli bez sedel a krom¢ pruhu latky
kolem pasu byli upln¢ nazi, obli¢eje pomalované ¢ervenymi a zelenymi vale¢nymi barvami, néktefi s celenkami z orlich
per na hlavach. Oc¢i vytfesténé, tvaie v zapalu boje zkiivené, pobizeli kon¢ a stfileli jednu ranu za druhou. Vojaci, na
které se jako by preneslo zufivé odhodlani titocnikt, ted’ spustili hotovou kanonadu. Stiileli, co nejrychleji dokazali, a
kdyz meli pusky prazdné, sahli po revolverech, v mziku je vystfileli a hore¢né znovu nabijeli. Pouzivali Sestiranné
revolvery Colt, primitivnéjsi nez pozdéji proslulé modely, ale presto uc¢inné zbrané. Pusky byly opakovacky Spencer s
pakovymmechanismem. V zasobniku m¢ly $est naboju a sedmy v komote. Dohromady mél tedy kazdy z padesati
vojaku tfinact vystiell; béhemnecelych tiiceti vtefin vyletél tento naklad olova vstiic prvni ving, ktera se na né fitila.
Minimalné polovina Indianti padla a utok ztratil na sile.

Naboje byly v té dobé plnény cernym stfelnym prachem a ne bezdymnym jako v pozdé¢jsich letech. Mrak hustého
Sedavého koure ted zakryl Indiany, které zuiiva obrana donutila se rozdélit a postupovat obéma smery kolem ostrova.
Vojéaci spésn¢ naladovali do pusek par naboji a snazili se proniknout zrakem koufovou clonu, aby zahlédli prakticky
neviditelné neptatele; vystielili a znovu hore¢né nabijeli. Rady Indiand je§té vice proiidly, a kdyZ vyjeli na druhé strané
z vody, sefadili se a zautocili, nebylo uz tak t€zké je odrazit. S himéjicimi puskami v rukou a s hlasitymi vykiiky projeli
kolem ostrova a za okanvzik uz cvalali pfes pis€inu na protéjsi bieh a vraceli se ke svym.

Vojaci n€li sotva €as si trochu vydechnout a naplnit zasobniky pusek a bubinky revolvert, a uz se proti nimfitila
druha vina. Tu se jim v8ak podafilo zastavit v bezpeéné&jsi vzdalenosti. Stfileli ted’ tak rychle a s takovou pfesnosti, ze
Indiantim chybélo k fece jesté dobrych sto metrd, kdyz byli pfinuceni odbocit vlevo podél bichu a stahnout se.

Nad hlavami vojakt pomalu stoupal té¢zky mrak. Indiani se ztratili stejn€ rychle, jako se objevili. Nékolik kavalerista
jeste stiilelo, ale major jim nemusel ani fikat, aby ptestali. Bylo jasné, Ze v nasledujicich hodinach budou potiebovat
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kazdou kulku. Munice totiz rozhodné neméli na rozdavani. Kazdy muz mél u sebe sto Ctyficet naboji do pusky a tficet
do revolveru, dalsi ¢tyfi tisice kust stfeliva do pusek byly ulozeny v bednach na nakladnich mezcich. Pfi odrazeni
obou utoku spotiebovali vojaci praimérné skoro tiicet ndboji na osobu a od tohoto okamziku jimi budou muset Setfit a
stiilet jen na jistotu. V§emto bylo jasné, ani se o tom nemuseli domlouvat - hromady prazdnych nabojnic v§ude kolem
hovofily samy za sebe. Mrak dymu ze stielného prachu se pomalu rozptylil. Ti, ktefi jesté stfileli, rychle zastavili palbu.
Ostatni, stale jesté rozpaleni ohném bitvy, spésné dopliiovali zasobniky. Indiani rozhodné nejevili zadné znamky, ze by
se chystali odtahnout. Jadro jejich sil ziistavalo rozlozeno na vyvyseniné daleko za fekou. Calendar se kryl za hustym
kioviskem a nahonem vyhrabanou hromadkou hliny, nabijel pusku jako ostatni a vyhlizel mezi nohama koni nepiatele.
Na tu dalku vypadali, kdyz klidné sed€li na konich a vyckavali, mali a neSkodni.

Ticho, které se nahle rozhostilo, Calendara Sokovalo. NeslySel nic nez vlastni sipavy dech, podivny zvuk, ktery mu znél
v hlavé tak tlumené, jako kdyby nevychazel z st a nosu, ale ptimo z hrudi a hrdla. Pak zaregistroval zvonéni v obou
usich, soustavné vysoké cinkani, hlasitéjsi nez zvuk vdechti a vydechii, az prehlusilo vSechny ostatni sluchové vjemy.
Jeste nikdy v zivoté nezazil tak intenzivni stfelbu, kdy pusky a revolvery rachotily vSude kolem né¢;j tak blizko, az
nedokazal rozeznat vlastni vystely od palby svych spolubojovnikt. Kdysi v détstvi ob¢as chodival s otcem lovit do
hustych georgijskych lesti, a kdyz vystielil, také mu potom lehce zvonilo v uchu - pouze v jednom - a nikdy ne tak
siln€, aby se tim znepokojoval. Kdyby tehdy byval mél cas a nebal se, ze vyplasi kofist, byl by si zacpal ucho kouskem
latky. Za praveé skoncené divoké prestielky by k tomu stejné nemél prilezitost, i kdyby ho to nakrasné bylo napadlo.
Potiésl hlavou, aby si ji procistil, ale zvonéni v usich nepfestdvalo. Zmocnila se ho panika. VEd¢l, ze by m¢l vnimat
n¢&jaké zvuky - 1idé kolem se pohybovali a mluvili, ale on je neslySel. Copak oni Zadné problémy s uSima nemaji? Jestli je
méli, nedavali to na sob¢ znat. Vtom si v§iml, Ze leZi ve vlhku, biicho a nohy celé mokré. Prvni, co ho napadlo, bylo, ze
ho zasahla nepratelska kulka, ale kdyZ se hore¢né ohmatal, zjistil, ze mu strachem povolil mo¢ovy méchyt. Rychle se
otocil. Zaplat’ panbiih, Ze alespon stfeva udrzel na uzdé - na rozdil od né¢kolika jinych, kterym se to nepodatilo. Zapach
byl nezameénitelny a Calendar si s ulehc¢enim uvédomil, Ze schopnost ¢ichu mu ziistala zachovana. Rozpacité se
rozhlédl, ale nezdalo se, Ze by si nékdo téchto véci v§imal, a pokud ano, rozhodné to nikdo nedaval najevo.
Vyprazdnéné vnitinosti se mezi vojaky podle vSeho nepokladaly za nic opovrzenihodného. VSichni ostatné m€li jiné
starosti. Prohlubovali své malé zakopy, hrabali nozi, kusy plechu, v§im, co jim pfislo pod ruku, a vrsili kolem sebe
zeminu. Ryerson se zakopaval o jednoho muze dal a hlina mu od rukou jen létala. Calendar rychle nasledoval jeho
piikladu a nahle si uvédomil, Ze uz né¢jakou dobu slysi skiipéni kovu o kamen, tlumené frkani koni a obéasné zahrabani
kopyta na ztvrdlé zemi. Sluch se mu pomalu, ale jist¢ vracel a to ho natolik uklidnilo, Ze se pfestal vénovat vyhradné
sam sob¢ a zacal vnimat, co se déje kolem n¢ho. Vsiml si, Ze spousta muzi lezi zcela nehybné a dalsi si sviraji biicha
nebo jinou zranénou ¢ast téla a sténaji bolesti. Nékolik koni se valelo po zemi, Zebra se jim nadouvala a z tlam se finula
krvava péna. Kdyz se ohlédl, spatiil skupinku péti vojakd, kteii se sklanéli kolem Sestého a néco mu fikali. Pak se
rozestoupili a Calendar uvidél majora. Dostal kulku do holen¢ a po modré nohavici se §ifila krvave ruda skvrna. Nékdo
mu prave piikladal skrtidlo. Dustojnik byl v obliceji popelave sedy.

"Odneste mé n¢kam, odkud uvidim," vyhekl major. Calendar jeho slova pfes zvonéni v usich sotva zaslechl.

Pak vojaci majora zvedli a odnesli bliZ ke konim. Polozili ho nedaleko Calendara a distojnik se mezerou pod biichy
zvitat napjaté zahledél na navrsi, kde se Indiani o¢ividné znovu chystali k utoku. Pfesunovali se sema tam a zaujimali
urcené pozice. Kavaleristim se zdalo, Ze se neustale ohlizeji stranou a dozadu, jako by sledovali néjaky pohyb za
kopcem, ktery o¢im vojakti zatim zistaval skryt. Za chvili se nad temenem navrsi néco objevilo, néco nerozeznatelného.
Nasledovala hlava, pak trup a to uz vojaci vidéli, jak osamoceny jezdec projizdi kolem sefazenych rudochi a stavi se
jimdo cela. Jeho piijezd Indiany zelektrizoval. Zdravili ho jasavymi vykiiky a mavanim. Objekt, ktery zmaten€ pfihlizejici
kavaleristé zprvu nemohli identifikovat, byla mohutné povléavajici celenka z dlouhych orlich per.

"Paneboze," vydechl kdosi.

Calendar se otocil. Byl to jeden ze ¢ty zvédu, ten nejstarsi, nejzkusenégjsi, proSediveély muz obleceny v kazajce z jeleni
kize s otfepanymi tfasnémi.

Major, ktery ted’ leZel na zadech vedle néj, se za bolestného sykotu a hekani otocil, aby se také podival.

"Kdo to je?" zeptal se, kdyz si jezdce prohlédl.

"On." Zvéd pottasl hlavou a odplivl si.

"Coze? Tak kdo to je?"

"Cejeni mu fikaji Netopyr. Odsud se to tak nezd4, ale zblizka je na ného fantasticky pohled. Vypada jako n&jaka socha.
Obr. T¢lo samy sval, tvar jako vytesana z kamene. Poznam ho podle ¢elenky. Druhou podobnou neuvidite. Kazdé pero,
které si do ni nasadi, si totiz Indidn musi zaslouZit.

"Nikdy jsem o ném neslysel."

"Ale ano, jenze pod jinymjménem - Rimsky nos.

"Boze vsemohouci."

Dokonce i Calendar uz o tomto indianském nacelnikovi néco zaslechl. Bélosi ho znali podle Sirokého, zahnutého nosu,
diky kterému asi zvédovi piipominal sochu. Vypravély se o ném straslivé zkazky. Zmasakrovana, vykuchana lidska tcla,
znetvorena tak, Ze v mrtvolach by uz nikdo nepoznal lidské poziistatky. Rimsky nos se nikdy nevzdaval. Jakmile se
jednou vrhl do boje, nepiestal, dokud jedna nebo druha strana nebyla totalné zniena. A zatim byli témi porazenymi
vzdycky jen bélosi.

"Kristepane, to se mame na co tésit," zasténal major. Vzepiel se na obou rukou a natocil se tak, aby ulevil zranéné noze.
"Tti muzi se okanvité pfesunou dopiedu na Spici ostrova, tam do té vysoké travy." Rozhlédl se kolem sebe. "Pajdete
vy ti."

Calendarovi chvili trvalo, nez si uvédomil, Ze major hledi na né¢j, na Ryersona a na vojaka, ktery lezel mezi nimi. VSichni
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tfi si vymenili pohledy a pak se obratili zpét k majorovi. Muzi uprostied poklesla celist.

"Chci, abyste zkontrolovali ta téla, co tamlezi," pokracoval major. "Pfesvédcite se, ze jsou opravdu mrtvi. Nektefi to na
nas ur€ité jen hraji a ja bych nerad, aby se nam sem pii pfistim Gtoku nenapadné piiplazili, protoze budeme mit dost
starosti s témi na konich. Vy jim v tom zabranite." Forsyth mavl na dalsi trojici, kterou poslal na druhy konec ostrova, a
pak se zamracil na Calendara. "Tak na co jesté cekate?"

Calendar zavahal, sjel pohledem od majora k Ryersonovi a zase zpét, popadl pusku a odplazil se. Protahl se pod
biichem svého kon¢ a zacal si razit cestu hustymi travinami. Byla to vysoka hnéda stepni trava, stébla s hlavickami
klasti byla sucha a kiehka a 1amala se, kdyz se jimi plazil. Zvonéni v usich uz témer tipln€ vymizelo a Calendar slysel, ze
Ryerson a vojak postupuji kousek pred nim. Citil, Ze nu srdce busi jako zvon. Pak dosahl hranice porostu a oteviel se
mu vyhled na pis¢inu svazujici se k fece. Vmélké vodé lezeli Indiani tvaii dold, jini na zadech na suché zemi. Calendar
se stahl zpét, jen kousek, aby se skryl v porostu, ale pfesto vidél pied sebe. Viiné travy mu ptipomnéla stodolu u nich
doma na farmg.

Rychle tu vzpominku vypudil z mysli a soustfedil se na padlé Indiany. Citil potiebu hiejivého slova, touzil promluvit si
s Ryersonem, ale védél, Zze nesmi vydat ani hlasku. Kdyby byl néktery z lezicich Indiant opravdu nazivu, zaslechl by
jeho hlas a mél by se pak jesté vice na pozoru. Calendar zvedl pohled k navrsi, kde se neptatelé shromazdili.

A zanrkal. Svah, ktery se jest¢ pfed chvili hemzil jezdcei, byl prazdny. Indidni uz vyrazili a za tu kratkou chvilku, nez se
Calendar se svymi dvéma spole¢niky doplazil k fece, podstatné zkratili vzdalenost, ktera je od ostrova délila. Calendar
si uvédomil, Ze jeho usi jesté zdaleka nejsou v poradku, protoze i kdyz kopyta indidanskych koni tepala zemi v prudkém
cvalu a jezdci, mavajici zdvizenymi pazemi, podle pohybu tvati vyrazeli divoké vykfiky, viitbec nic neslySel. Zahledél se
na obrovského nagelnika s mohutnou vlajici delenkou, toho, kterému zvéd fikal Rimsky nos a ktery uhanél v ele svych
bojovnikl. Ve vysoko zdvizené pravici tfimal pusku a maval ji tak lehce, jako kdyby zbran nevazila vic nez jedno z per,
ktera se mu pohupovala na hlavé. Vtom se Calendarovi zazdalo, Ze koutkem oka zahlédl u feky n&jaky pohyb. Rychle se
podival na lezici téla.

Nic. Alespon se domnival, Ze to nic nebylo, Ze ho jen oklamal zrak. T¢kal ocima od mrtvol k rychle se pfiblizujicim
Indiantim a zase zpét a v rukou pevné sviral pusku.

Nekolik kavaleristt stisklo spoust’.

"Ne!" zaslechl jako v mlze majora. "Nestfilejte, dokud vam nefeknu!" kiicel. "Zkontrolujte si zasobniky! Budeme stiilet
salvami!"

Vystiely utichly.

V piisti vtefin€ zahajili palbu Indiani. Zprvu jen sporadicky, ale ¢im vice se blizili, tim hustéji vystiely padaly.
Vzdalenost se nebezpecné zkracovala.

Dalsi vojak nevydrzel a vystielil.

"Cekejte na povel!" zaival major. "Neslyseli jste? Salvami!"

rozkazem k zahajeni palby. Jasné rozeznaval hru svalti na pazich stfilejicich Indiand. Sedmdesat metrd, padesat, dusajici
kopyta se mihala jako blesk.

"Pal!" kiikl major.

Koneéné rozkaz, na ktery vojaci tak touzebné &ekali. Jako by se roztrhlo délo, kterému nékdo ucpal hlaveii. Rada
vystiell se slila v jednolity, tdhly, ohluSujici hromovy rachot. Lavina olova srazela jezdce z koni i zvifata samotna a
skosila v§echny muze cvalajici v ¢ele, vSechny - az na toho, ktery je vedl.

"Pal!" vykiikl major a znovu jako by se otevielo peklo. Muzi i koné padali jeden ptes druhého.

A zase, a jesté jednou. Jezdci preskakovali mrtva téla, stfileli, nabijeli, jeCeli. Calendar s vytiestényma ofima sledoval
fitici se kavalkadu nepfatel, ktera se uz ty€ila necelych dvacet metrti od néj, obrovska, hrozici, ze ho uz uz pohilti, kdyz
tu se z travy pred nim vynoftila pomalovana tvar.

Byl to jeden z Indiant, ktefi lezeli u feky. Predstiral, Ze je mrtvy, a ¢ekal, az bude moci vyuzit zmatku pfi utoku a
proniknout na ostrov mezi vojaky. Oba muzi na sebe néme zirali, obli¢eje ztuhlé Sokem. "Pal!" zaival znovu major.
Calendar sebou $kubl, a jako kdyby ten povel platil jemu, stiskl spoust’. Tvar pfed nimse zménila v beztvarou masu.
Skropila ho vlhka sprska, ale Calendar nedokazal urcit, jestli je to krev nebo voda z feky, protoze Indiani se vrhli do
proudu. V piistim okanziku zaplavi ostrov. Koné, z nichZ cr¢ela voda, precvalali tésné kolem néj a Calendar se za nimi
prudce otocil a namifil na jednoho z téch, kteti ujizdéli v Cele. Na tu vzdalenost nemohl minut a kulka se zaryla Indidnovi
do zad. Sila narazu byla tak velka, Ze jezdec i1 kin klesli do vody. Zvife se po chvili vyskrabalo na nohy, ale télo,
plovouci tvafi dolti, pomalu odnasel proud.

Vsechno se sebéhlo tak rychle, ze si Calendar zprvu ani neuvédomil, co udélal, ne tak aby védél, koho vlastné zasahl.
Teprve ted vidél, Ze to byl nacelnik, ktery vedl atok, Rimsky nos. Indiani zlostné kii¢eli a pfitahovali konim uzdu. "Pal!"
rozkazal major buthvi po kolikaté a salva z t€sné blizkosti m¢la zniCujici uc¢inek. Lavina olova drtila vSe, co ji stalo v
ceste, jezdci 1 kon€ padali jako zralé hrusky, zbyla zvitata se plasila. Jako by se itocna vlna rozbila o neviditelny klin.
Indiani se rozptylili, objeli ostrov a stahli se. Vyjeli z feky, a aniz by se pokusili znovu zformovat, ustupovali dal od
biehu.

Kavaleristé, ktefi rychle nabijeli pusky, propukli v jasot. RZani koni s rozparanymi vnitinostmi se misilo s bolestnym
sténanim zranénych. Po celém leZeni se ozyvaly narazy kovu o kov, jak do zasobnikd vklouzavaly nové naboje a
cvakaly pakové uzavéry opakovacek - vojaci se piipravovali odrazit dalsi najezd. Calendar si pozorné prohlédl padlé
nepfiatele, aby se ujistil, Ze tentokrat se uz za nim nikdo do travy nepfiplazi, a pak si, uklidnén, olizl rty.

"Zmuzou se jesté na néco lepsiho?" zaslechl Calendar majora, a kdyz se otocil, vidél, jak zvéd, ktery stal vedle
dustojnika, pomalu vrti hlavou. Pozdé&ji se nechal slyset, Ze za celé dlouhé roky u armady nezazil najezd, ktery by se
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vyrovnal tomu, ktery pravé odrazili. Podle vSech pravidel mél byt cely oddil do jednoho vybit. Za sviij zivot vojaci
vdégili pouze skuteénosti, Ze télo Rimského nosu plavalo v fece. Kdyby ziistal naZivu a dal dodaval Indianiim
bojového ducha, neexistovalo nic, co by je dokazalo zastavit.

Nekolik vojakti pak tvrdilo, ze to byla pravé jejich stiela, ktera obavaného nacelnika zabila. Calendar proti tomu nikdy
nic nenamital. VEdél svoje a nevidél diivod, pro¢ se kvuli tomu poustét s nékym do hadky. Kdyz pozdéji kavaleristé
prohlizeli u feky padlé neptatele, Calendar si pospisil k Rimskému nosu a pievratil mrtvolu na bok. Vidél, Ze kulka, ktera
vnikla do téla v bederni oblasti patefe, rozdrtila vnitinosti a vylétla hrudnikem, takZe rana byla vypalena zespodu a
zblizka a nebylo pochyb, Ze to byl pravé on, kdo indianského viidce zastielil. Calendar néme ziral do proudu
zrazovélého krvi, potézkal v ruce vodou nasaklou Celenku a zase ji pustil. Jiny vojak se ji okamzité¢ zmocnil. Jeden ze
zajatych zranénych Indiant jim pozdé&ji fekl, Ze nacelnik nemeél v umyslu zapojit se do boje. Jeho ¢elenka v sobé
skryvala tajemné kouzlo, které ho v bitvach chranilo pied smrti. Toto kouzlo vSak s sebou neslo ur¢ité tabu, které
Rimsky nos nedavno porusil. O¢ista trvala velmi dlouho, coz bylo pravé ditvodem jeho nechuti vést své muZe proti
bélochiim. Nebyt podiizeného nadelnika, ktery na n&j Zarlil a oznagil ho za zbabélce, Rimsky nos by se Sarvatky
nezicastnil.

V Indidnové zdlouhavém podani znél piibeh velmi poutaveé a Calendar by se o néj rad podélil s Ryersonem, ale uz k
tomu nen¥l piilezitost. Kratce poté, co odrazili utok a on zase zacal chladné uvazovat a presvédcil se, Ze od lezicich
postav mu nehrozi zddné nebezpeci, odplazil se par metri vlevo ke svym spolecnikiim. Vojak, ktery s nimi byl na hlidku
vyslan, pravé Ryersonovi néco strkal pod kosili a snazil se zastavit silné krvaceni. Radostné vzruSeni, které Calendar
citil, se okanzité vytratilo. Jako omra¢eny se doplazil k Ryersonovi, vzal ho do naruce, hladil ho po hlavé, mluvil na néj,
snazil se ho pfimét k feci, ale 1 kdyz jeho pfitel obcas zanrkal a dokonce se zdalo, ze ho poznava, nepromluvil ani slovo
a nakonec upadl do bezvédomi. Pies velmi t€zké zranéni - pristtel hrudniku - se cely den a noc potacel na hranici Zivota
a smrti, ale nakonec v nerovném boji podlehl. Calendar ho celou dobu drzel na rukou a plakal. A to bylo diivodem, pro¢
se nepiihlasil o sviij podil na vitézstvi a nezasahl do debaty, kdo indianského nacelnika sprovodil ze svéta. Byl prilis
plny zarmutku, aby v jeho mysli zlistalo misto pro zlost nebo dokonce pychu.

Indiani neodtahli. O dalsi utok uz se sice nepokusili, ale obkli¢ili tdbor na ostrove a zah4jili obléhani. Z koni kavaleristl
nepfezil ani jediny, tfetina muza byla zranénych nebo mrtvych. Padl i zastupce velitele, porucik Beecher, a pravé po
ném dostal fi¢ni ostrivek své jméno. Major byl zasaZen je$té dvakrat; jedna kulka ho $krabla na hlavé, druha se
zavrtala do stehna v nebezpec¢né blizkosti tepny a uvizla v rané. Major se ¢tyii dny zmital v horeckach, az bylo jasné, ze
kulka musi ven. Vojensky 1ékaf, ktery vypravu doprovazel, zahynul, a vSichni ostatni méli strach do rany vrtat, protoze
by mohli neopatrnym zasahem porusit tepnu. Nakonec major ptikazal dvéma vojakiim, aby mu nohu pevné pfidrzeli, v
sedlovém vaku nasSel bfitvu a vytahl si kulku sam. Za celou dobu, co obléhani trvalo, zapomnél Calendar na Ryersona
pouze ve chvilich, kdy bez sebemensiho soucitu pozoroval majora, jak se zbavuje projektilu ve stehné. Jinak vnimal
déni kolem sebe jako ve snach. Hned prvni noc poté, co diky smrti Rimského nosu odrazili straslivy néjezd nepiétel,
poslal major dva zvédy pro pomoc. Nem¢li kon€, a museli proto pésky. Obuli si mokasiny a kraceli pozpatku, aby jejich
otisky vypadaly jako stopy Indiand, ktefi se kradli k taboru. O dva dny pozd¢&ji, opét v noci, vyslal major zbyvajici
dvojici zvédi. MEli postupovat jen za tmy a za denniho svétla se skryvat. Za tyden projela soutéskou zachranna
vyprava a prolomila indianské obklieni. Kavaleristé tou dobou uz davno spotiebovali zasoby potravin a pojidali
rozkladajici se konské maso opecené na ohni. KdyZ se objevil prvni zachrance, kavaleristé vyskocili a propukli v jasot.
Mavali kosilemi a stiileli na uvitanou. Major, ktery pravé lezel opfeny o strom, zranénou nohu podepienou, a Cetl si
knihu, kterou si s sebou vezl - Olivera Twista -, je okiikl, aby Setfili munici. VSechny padlé vojaky uz mezitim pohibili.
Calendar sedél na okraji hromadného hrobu v misté, kam ulozil Ryersonovo télo. V rukou drzel jeho pusku a revolver a
vedle sebe mél ulozeny jeho sedlové brasny. Prohledal je ve snaze najit néjaké jméno nebo adresu, aby se mohl spojit
se sestrou padlého kamarada, ale nenasel viibec nic.

59

"VODPRDEL se vodsud. Tahni do hajzlu."

Prentice v prvni chvili nechéapal, o co jde. Zastavili se na noc na upati strmého, rozeklaného skalniho utesu. Misto pro
tabor bylo zvoleno dobie. Z boku je chranila hradba skal, voda byla nedaleko a suché kfoviny poskytovaly
dostate¢nou potravu pro ohen. Hfeben se zvedal na vychod od nich, na protéjsi strané klesalo slunce k obzoru, ale
krajina byla tim smérem otevfena, a tak mohli pocitat jesté s nékolika desitkami minut denniho svétla.

Vecer zacinal piijemné. I po celodenni namahavé jizd€ v palicim vedru méli v§ichni dobrou naladu. Vojaci spolu pii
htebelcovani a krmeni koni rozmlouvali, a kdyz potom zvitata piivazali a rozkladali si ptikryvky ke spani, vesele si
piskali. Po celém leZeni vyskakovaly plaminky ohnicki a vojaci si sedali kolemnich, aby si opekli kousek masa a chleba
nebo jen tak hledéli do plamend.

Calendar se vratil z obhlidky skalisek a posadil se k ohni. Prentice se k nému pfipojil a oba si nalili do hrnkti kavu a
pomalu usrkavali. Civilista se nékolik dni neholil a diky hrubému Sedivému strnisti vypadal jesté starSi. Pravé odlozil
hrnek, ubalil si cigaretu a chystal se ji zapalit, kdyZ zistal s rukou se zapalkou natazenou ke kameni a pronesl tu
nerudnou vétu.

Prentice nevédél, komu to Calendar fika. I vojaci, ktefi sedé€li u jejich ohné, se zmaten¢ rozhlizeli a vyménovali si
nechapave pohledy. Prentice mél pocit, Ze se mu zastavilo srdce obavou, Ze staroch ma na mysli jeho. Nikdo
nepromluvil. Mladik se dival na Calendara, ktery s nataZzenou rukou a zat'atymi zuby ziral do ohné, a jeho nahlé
rozechvéni nepramenilo jen z toho, Ze nevédel, koho to jeho ucitel vlastné odhani - nikdy ho totiz neslySel mluvit tak
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piikte. Ach, jisté, sprosta slova nebyla nic neobvyklého a kazdy, i Calendar, je obcas pouzival. Ale ve zpisobu, jakym
svou vyzvu vyslovil, bylo cosi az nelidského. Staroch procedil ta slova odkudsi hluboko z hrdla, zavrcel je jako
podrazdény lev.

"Ano, ty," vystékl Calendar, tvar zriznénou vztekem, a pomalu zvedl o¢i k vojakovi, ktery stal piimo pied nim. "Dobte
vi§, s kymmluvim. Rikam ti, abys pohnul prdeli a vypadl vodsud."

Vojak nervozné pieslapl a zvedl ruce v omluvném gestu. "Poslyste, to prece...”

"Hej," kiikl staroch. "Mluvim s tebou. Copak neslysis, ze s tebou mluvim? Co to, sakra, s tebou je?"

Byl to Indian, jeden z Apaci, které major pfijal, aby jimi doplnil druzstvo bilych zvédt. Kdyz se ted’ Prentice zamyslel,
uveédomil si, ze nevédomky zaregistroval, Ze pfed chvili kdosi k ohni pfiSel a zastavil se u néj. Indian méfil skoro metr
osmdesat, m¢l statnou, svalnatou postavu, vyrazné licni kosti v snédém obliceji a zpod vojenského klobouku mu
splyvaly dlouhé cerné vlasy. M€l na sobé smésici indidnského odévu a kavaleristické uniformy: mokasiny, pfedpisové
kalhoty barvy khaki, piskové zbarvenou kosili z hrubého platna stazenou v pase nabojovym opaskem, u boku pouzdro
s poloautomatickou pistoli, kolem krku uvazany zluty satek. Stal v mirném zaklonu, nohy, vzhledem k ostatni postavé
pomerne kratkeé, lehce rozkrocené, ruce volné svésené podél téla, ale pésti zat'até. Ustupujici brada, uzky oblicej a
vyrazné licni kosti pfitahovaly pozornost k o¢im. Nepohnul se a nevydal ani hlasku, jen se do Calendara vpijel Zhavym
pohledem hlubokych, temnych o¢i, které snad ani nemély dno. ,No tak, co bude?' jako by se ty o€i ptaly. Jak daleko
chces v té hie zajit?'

Calendar odhodil cigaretu i zapalku a vzty¢il se pfed Indidnem v celé své vySce. "Ptal jsemse, co to, sakra, s tebou je?
Neslysis, ze s tebou mluvim? Vypadni!"

Indian stal jako socha.

"Co tu viibec pohledavas? Pro¢ tady slidis kolem a ¢umis§ na m¢?"

Indian zvedl hlavu a pokr¢il rameny. Rozhlédl se, jestli se proti nému nepostavi jesté nékdo dalsi, a uspokojen se znovu
obratil k Calendarovi, jehoz pokiiveny, vztekem sinaly oblicej s rozjeZzenym strnistém byl ztélesnénim zasti. Prentice ho
jesté nikdy takto nevidél. Byl to osklivy pohled.

"No dobfe," zavrcel Calendar. "Vickrat to opakovat nebudu," a sjel rukou k pouzdru s pistoli u pasu.

A pak se néco stalo. Kdyz na tuto pithodu Prentice pozdéji vzpominal, napadlo ho jediné slovo - elektfina.

Jako dotek obnazeného dratu. Calendar néco ostie vystékl, kratkou vétu v jazyku, ktery Prentice neznal a ktery
pokladal za apaéské nafeéi. Indian se ani nepohnul, ale piesto se jeho vyraz i postoj zménily. Jako kdyby se stahl do
sebe, natazené pero, které uz uz povoli. Nejvice se proména odrazila v jeho oéich. Zdalo se, Ze se z(zily; ne mnoho, ale
piesto znateln€. A pak Indian odpoveédél, nevzruseng a tise, stejnou feéi a byl to ten nejkrasnéjsi muzsky hlas, jaky kdy
Prentice slySel. Calendar k Indianovi znovu promluvil. Zdalo se, Ze jen zopakoval pfedchozi slova, jen uprostied snad
cosi pridal, protoze véta se zdala delsi, a Indian se na n¢ho nahle vrhl. Jeho bleskurychly pohyb pfipomnél Prenticeovi
utociciho chiestySe. Nestacil ani mrknout a Indian stal tésn¢€ u Calendara a ruka, v niz drzel ntiz, ktery vytasil z pouzdra
u opasku na zadech, zamiiila civilistovi na Zaludek.

Calendar néco podobného uréité ¢ekal. Musel, jinak by nedokazal uskogit tak rychle stranou, §vihnout nezranénou
pazi a popadnout Gto¢nika za zapésti. Vzajemny pohyb obou muzi byl tak koordinovany, jako by si ho pfedem
nacvicili, jako by Indidnova ruka s nozem opsala oblouk, ktery ji m¢l piivést ptimo do civilistova sevieni. Calendar se
prudce stocil doleva. Vystr¢il nohu, $picku zahakl uto¢nikovi kolem kotniku a podtrhl ho. Indian zacal padat. Calendar
se porad otacel a Indian se musel stocit s nim, pokud si nechtél nechat zlomit pazi. Nz vypadl z ochromené ruky a
cinkl o kdmen. Indidn se vzeptel na koleno a chystal se vstat, ale Calendar si ho pfitahl za ramena k sob¢ a vyrazil
kolenem proti jeho obliceji. Sila narazu zvréatila Indianovi hlavu prudce dozadu a z rozbitého nosu a tist vytryskl proud
krve. Calendar ho pustil, a kdyz se rudoch rozpléacl na zemi, popadl ho za krk a zacal zvedat. Do tohoto okamziku si
Prentice vlastné neuvédomoval, jak je ten stary muz ve skute¢nosti mohutny a silny. Ted’ jen ziral, jak pomalu zveda
nepfitele, oblicejové svaly zkroucené namahou, zveda ho stale vys, jen jednou rukou, aZ to vypadalo, ze Indian stoji,
ale ne, nestal, vznasel se a nohy se mu bezmocné komihaly nékolik centimetrti nad zemi. Calendar udélal nékolik
namahavych kroku a pfirazil Indiana ke skale, doslova ho k ni pfikoval, pfi¢emz mu neustale sviral hrdlo. Indianovi lezly
o¢i z dilku, ale nezdalo se, Ze by viibec néco vidél. Calendar piitlacil, zt¢zka se nadechl a jeste stisk zesilil.

Vsichni prihlizejici byli tak zaujati tim, co se pted jejich o¢ima odehravalo, Ze teprve v tomto okanmziku jako by z nich
spadlo kouzlo a zacali jeden prfes druhého Calendara okfikovat, aby nestastnika pustil. Néktefi se k nému vrhli a sapali
se po ném, ale on sviral svou obét’ jako buldok a nepoustél. Jako kdyby vrostl do zeme a zkamené¢l. Strkali do néj, tahali
ho za Saty, zkouseli mu nasilim povolit prsty. Marné.

"Proboha svatého, prestate!" vykfikl jeden z vojaku a jeho hlas probral Prentice ze strnulosti, kdy jen sedél a
vytfestényma o¢ima sledoval, jak Calendar drzi jednou rukou Skubajiciho se Indiana nad zemi a Skrti ho. Ted’ se
vylekal. Vyskocil a rozbéhl se, a i kdyZ se musel hodné premahat, sevftel civilistu zezadu kolem téla. Calendar mél tak
mohutny hrudnik, Ze Prentice sotva dokazal vpiedu na prsou spojit ruce, ale kone¢né se mu to povedlo. Zaklesl prsty
do sebe a seviel.

Celou dobu se bal, ze nedokaze zabranit nejhor§inmu. Po nékolika nekonecnych vtefindch Calendar kone¢né vydechl,
napéti ve svalech polevilo a Prentice mu mohl stisknout hrudnik silnéji a zabranit mu tak v nadechnuti. Calendar
vypustil z plic posledni zbytek vzduchu a Prentice pfitlacil jesté silnéji. Calendar se zacal dusit. Chr¢ivé sipal a usilovné
se snazil mladika setiast. Ostatni vojaci tahali Calendara za ruce a prsty a Prentice jako ve snach vnimal jejich vykiiky.
Nepovoloval sevieni a Calendar, kterému se zoufale nedostavalo vzduchu, se divoce svijel a chroptél. Pak kone¢né
Indiana pustil, opsal pazi Siroky oblouk, pfedklonil se a zamaval kolem sebe rukama jako vétrny mlyn.

Srazil pfitom nékolik vojaka, ktefi nestacili véas usko¢it. Prentice se ho jesté chvili drzel a pak sevfeni povolil. Svalil se
na zem, piekulil se a pozvedl zrak. Calendar ted’ nehybné stal s natazenou pazi, dlai oteviena, prsty zkroucené jako
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dravci paiaty. Zlostné se rozhlizel po vojacich. Obrovsky hrudnik se mu namahave zvedal a o¢i mél podlité krvi. Uz
vubec nevypadal jako ¢lovek, piipominal spiSe starého medvéda zahnané¢ho do kouta nebo néjakého titdna, ktery od
sebe odhani nicotné smrtelniky, ktefi se ho opovazili obtézovat. Stal tam s neuvéfitelné divokym vyrazem v obliceji,
spaloval je pohledem a nahle vyhrkl: "Nesahej na m¢! Jesté jednou se m¢ dotkni a ja t& zabiju!"

Calendar neadresoval svou vyhrizku konkrétni osobé a Prentice pochyboval, Ze vitbec vi, kdo se proti nému postavil.
Ale presto ho neopoustél strach, hriiza z toho, co se mohlo stat, z toho, jak se Calendar zachoval, obava, ze az zjisti,
kdo ho od Indiana odtrhl, pomsti se mu. Ale do jeho pocitil se pfimisil i soucit a Prentice uz uz vstaval, aby se
civilistovi omluvil, ale to uz Calendar odchazel. Protahl se mezi hlou¢kem onémélych divakti a vzdaloval se. Kavaleristé
se shlukli kolem Indiana, bouchali ho po zadech a pumpovali nu rukama, aby ho rozdychali. Indidnovi se hluboko z
hrudi vydralo zasipani. Chrcel a na krku mu osklivé nabéhly otisky Calendarovych prstil, ale do obli¢eje se mu zacala
vracet barva a vojaci si oddechli. Bude v pofadku. Posadili ho, opfeli o skalu a za chvili uz Indian sice sipavé, ale ptece
jen pravidelné dychal, potfasal hlavou a pomrkaval. Nékdo odesel pro doktora. Vojaci zivé gestikulovali, rozebirali, co
se stalo, a ohlizeli se po Calendarovi, ktery odchazel kolem upati skal. Nikdo nechapal, co m¢la ta scéna znamenat.
Prentice lezel na zemi, hrud sevienou obavami. Pomalu vstal, oprasil se, chvili poslouchal muze kolem sebe a pak se
rozhodl. Pohledem nasel Calendara a zamitil k nému.

60

"HELE, omlouvam se."

Zdalo se, Ze ho civilista neslysi. Stal dost daleko od tdbora opfeny o balvan a pozoroval zapadajici slunce. Oto¢il se k
mladikovi bokem, profil tvafe ostie narysovany na pozadi modrooranzové obloze, licni svaly strnulé, Usta seviena, v
ocich plamen.

Prentice ¢ekal na odpovéd’. Marng. Postoupil o krok, ale kdyz Calendar ziistaval némy, nadechl se a zopakoval: "Rikém,
ze se omlouvam."

Civilista znechucené mavl rukou. "Za co? Prokéazals mi laskavost."

"Tak vy jste pochopil? Obaval jsemse, Ze ne."

"Jasné. Kdybych toho pacholka zabil, ¢ekal by m¢ soud. At si jde. Stejné€ z toho bude prusvih."

"Tak moment. Vy si myslite, Ze toto je divod, pro¢ jsem vas od ného odtrhl?"

Calendar se k nému otocil a odsekl: "Ne, to neni ten divod. Pomohls mi, protoZes nechtél, abych ho zabil, protoze ti ta
predstava pfipadala hrozna a protoze sis myslel, Ze az bude po vSema ja piijdu k sob¢, budu si o tommyslet to samé a
budu se samza sebe stydét. Nuze, mylil ses. Mé pocity jsou Uplné jiné. Jesté vtefinku a byl bych ho zabil a ubezpecuju
té, ze bych me€l v noci mnohem sladsi sny."

"Ale proc¢? Ja to nechapu. Co vamten clovek udélal?"

"Stal tam."

"A to je vSechno?" Prentice zavrtél hlavou a svrastil oboc¢i. "Uz jste se s nim kdysi dostal do sporu, ze? A kdyz ted’ stal
tak blizko, neovladl jste se a vyjel po ném."

"Zadny spor jsem s nim nemél. Uz s nim nechci mit viibec nic spoleéného a jen doufim, Ze on se k tomu stavi podobng.
Nemgl si tam stoupat."

"Ne, ja vas opravdu nechapu.”

"To po tob¢ ani nechci. Mné€ ani za mak nezalezi, jestli mé jednani schvalujes, nebo ne, a je mi srde¢né jedno, co si o
mné myslis."

Prentice postoupil jesté bliz. "To nema se schvalovanim nic spole¢ného. J& se pokousim vés pochopit."

"Ani to nezkousej. Uz diive jsem ti fekl, ze viibec nicemu nerozumis."

"Ma to ur€ité néco spoleéného s tim, ze je Apac. Kdysi jste proti nim bojoval, a proto je nemate rad."

"Ne, myli§ se. Bojoval jsem proti Siouxtima Cejentim."

"No tak potommi to skute¢né nedava zadny smysl."

"Ale dava to smysl, dava. Do prdele, jak miizes bejt tak natvrdlej? Vzdyt je to Indian."

Prentice na né€j beze slova hledél.

"O Cem si, zatracené, myslis, ze je valka? Ty si predstavujes, ze kdyz s nékym bojujes, stoji proti tobé jenom ti, kdo maji
v ruce puSku? Tak houby. Vsichni, vSichni ti pijdou po krku, celd sebranka. Nékde v rodin€ ma ten Indidn urcité
n¢&jakého piibuzného - a nezajima me, jak vzdaleného -, ktery padl rukou bélocha. Je ostatné dost stary, aby to mohl
vidét na vlastni o¢i. Néco takového se nezapomina. Stejné jako maji ptibuzné ti Mexi¢ani, co jsme onehdy postiileli. Ti
také nezapomenou, jako nezapomnéli lidé, ktefi zazili obéanskou valku. Ja prosté nechci, aby se kolem m¢ ten rudoch
vochomejtal. Chci, aby se mn¢ Sirokym vobloukem vyhejbal."

"Protoze mate strach, aby vamnéco neudélal?”

"Ne! Boha jeho, toho by ani nenapadlo néco proti mné podniknout, rozhodné ne takto oteviené, vS§emna ocich. A
nekde v Ustrani ostatné taky ne, Indian mezi samejma bélochama, i kdyz se mu podobny myslenky urcit¢ hon¢j hlavou.
Ale jsem i zatracené jistej, Ze by pro mé nehnul prstem, kdybych se dostal do né&jakejch potizi. Prosté a jednoduse
nechci, aby se ke mn¢ piiblizoval. Copak je tak té¢Zky to pochopit? Hele, ped Ctyficeti lety jsem Sel proti nim do valky a
Biih seslal na maticku zemi, a byl jsem pevné rozhodnut zabit kazdého Indiana, na kterého narazim. Nenavidél jsem je
celou svou bytosti, pouha zminka o nich m¢ dokazala nepfiCetné rozzuiit. Néco takového se nezapomind. Nemilzes k
nimjen proto, ze se uz nestiili, jen tak pfijit, potiast si s nima rukama a fict: ,Hele, bracho, v§echno dobry, jo? M¢li jsme
sice trochu vodli$ny nazory, ale vodted’ka jsou z nas kamosi.' Takto to ve svété nechodi. Jestli jednou proti nékonmmu
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bojujes, zafixujes si ho jako nepfitele - jednou provzdycky. Jedin¢ tak totiz miize$ zvitézit. A porad si to budes

blizko, rozpaiu mu bficho."

Prentice citil, jak se mu zveda zaludek.

"Jo," utrousil Calendar. "Jo, to je pfesné vono. Uz ti to dochazi. Co si vlastné myslis, Ze tady na jihu délame? Hrajeme si
na vojaky? Proti nam nestoji jenom par bandittl, ale celej ten podélanej narod. Kdyz potkame zitra néjakyho Mexicana,
schvalné se t¢ zeptam, na ¢i strané stoji. Praveé mluvil s Villou, kterej taboii pét kilometrd daleko, ale nas posle na Gplné
vopacnou stranu. Po dalSich péti kilometrech narazi nas chlapek na federaly, a aby se zalibil, tieba fekne jim, kde Villu
hledat. Ale mozna taky ne. Jenze na tom vitbec nezalezi. Dilezity je, Ze ten chlap by ti nejradsi str¢il pod sedlo zhavej
uhlik a dival se, jak tviij kin ukope par nasich lidi k smrti. V Zzadnym pfipad€ mu nesmi§ véfit. Neustale méj na paméti, ze
je to podlej Mexikan, a pak uz budes védét, jak se zachovat."

Prentice zavrtél hlavou v diirazném nesouhlasu. "Ale jestli o nich uvazujete takto, jaky to ma potom v§echno smysl?
Chci fict, co tady vlastné pohledavate? S timhle piistupem piece nemizete nikomu a ni¢emu prospét."”

"Jisté ze ne. Ale to na véci nic nemeéni. Vim, ze takto je to nejlepsi."

"Ale Mexicani, Indidni... Za chvili nebudete véfit vitbec nikomu, nebudete mit nikoho rad, nikoho u sebe nesnesete,
ziistanete uplné sam."

Calendar se na mladika ostie zadival, pohodil hlavou a vzty¢il prst. "Tos uhodil hfebik na hlavicku. Mozna nakonec
nebudes tak uplné nechapavy."

"Ale ja takovy byt nedokazu."

"Mozna ano, mozna ne. Pockame a uvidime."

"Ne, ja takovy byt nechci."

"Potomale t¢ tady neceka nic dobrého. Jakmile zaénes§ vnimat své nepiatele jako lidské bytosti, ocitas na nejlepsi cesté
do hrobu."

Oba se vzajemn¢ mefili oCima.

Prentice chvili pockal a potom se otocil k odchodu: pak se ale zase spéSné obratil.

"Podivejte, uzndvam, ze na vasich slovech néco je. J& se jen nedokézu piimet zajit az tak daleko. Copak to nechépete?"
"Jiste," fekl Calendar. "Jasné ze to chapu. Ale jestli se to s tebou ma takto, potom t€ nemam co ucit."

Prentice se zamyslel. "To asi mate pravdu."

Znovu si pohlédli do oci. Prentice pfemyslel, co by jesté dodal, ale nic ho nenapadlo. Podival se na zapadajici slunce,
vénoval posledni pohled civilistovi, a kdyz se ted obratil k odchodu, uz se nezastavil.
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"MAIJOR soubhlasi, Ze mize$ se mnou," fekl Calendar.

Prentice jel se svou rotou. Bylo poledne nasledujiciho dne. Vpravo se tahla nizké pahorkatina, jinak vSude kolem, kam
az oko dohlédlo, nekone¢na poust’. Kaktusy, juka, mesquitos, sluncem vybélené kameni a pisek.

A prach. VSudypfitomny prach. Mladikovi se zdalo, ze nesnesitelngjsi vedro jesté nezazil. Sundal si vysoky
kavaleristicky klobouk s kulatou stiiskou a otfel ¢elo. Nevédel vlastn€ proc. Vzduch byl tak suchy a on m¢l v sobé tak
malo tekutin, Ze se ani nepotil. Udélal to hlavné proto, aby se nemusel hned otocit k Calendarovi a podivat se na né;.
Od predchoziho vecera se oba snazili nepfijit vzajemn¢ do styku, pfinejmensim Prentice se starému civilistovi védome
vyhybal. Zdrzoval se mezi ostatnimi vojaky, spal vedle nich, spolu s nimi sedlal kong. Cas od &asu se po Calendarovi
ohlédl - sed€l u ohné na kraji lezeni, osamocen, a hled¢l do tmy. Rano se také drzel stranou. Ne ze by Prentice tak uplné
nesouhlasil s tim, co mu Calendar fekl. Nachazel v jeho slovech zna¢nou davku logiky, byt ponékud pokiivené.
Problém byl v tom, Ze by se neumél podle této logiky chovat. Citil se tak trochu jako naivni blazen a vyhybal se
Calendarovi zejména proto, Ze tento pocit v sob& nedokazal prekonat. Kavaleristé posnidali, pfipravili si kon¢ a nasedli,
ale Prentice se stale nemohl odhodlat chovat se k Calendarovi, jako by se nic nestalo. Staroch se kratce poradil se
svymi zvédy a jednoho z nich poslal, aby informoval Indiany. Potom odjel tpIné¢ sam daleko dopfedu na prizkuma k
oddilu, ktery zatimurazil pres tficet kilometrti, se pfipojil az za tfi hodiny. Prentice za jizdy pozorné poslouchal, o Cem se
vojaci kolem ného bavi, a tak se dozveédél, ze pithoda s apacskym zvédem méla prece jen jistou dohru. Nic
mimoiadného, ale stacilo to. Major si pro Calendara dvakrat poslal - jednou pozd¢€ v noci, podruhé rano - a v obou
piipadech mu asi fadné vy¢inil. Nikdo presné neveédél, co vSechno si musel civilista vyslechnout, protoze major ho
pokazdé odtahl stranou, kdyz se s nim bavil, ale Zze oba zvySovali hlas, to slySet bylo, a rano dokonce nékdo zahlédl,
jak major hrozi Calendarovi pésti. Prentice uvazoval, jak to asi na civilistu zaptsobilo. Jiny vojak potkal majora kratce
po rannim rozhovoru s Calendarema tvrdil, Ze velitel byl v obliceji rudy jako rak a vztekle $te€kal rozkazy na podiizené
dustojniky.

Kdyz se Calendar vratil z hlidky, zafadil se vedle majora do ¢ela oddilu. Za néjakou dobu si Prentice v§iml, Ze obraci
koné¢ a ujizdi podél kolony dozadu. Kdyz ho mijel, Prentice hled¢l upfen¢ pted sebe, ale v piistim okanmziku uz staroch
klusal vedle n¢ho. Chvili pockal, a kdyz ho mladik potfad okézale nebral na védomi, fekl mu, Ze major souhlasi, aby jel s
nim.

"Kvuli cemu?"

"Chci ti jen néco ukazat."

Prentice neodpovedél.

"Tak co, pojedes?" nalé¢hal Calendar.

Prentice nereagoval, a tak jesté chvili jeli micky vedle sebe.
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"Jak je libo," fekl civilista a pobidl kon€ do klusu. Prentice se za nim dival, jak odjizdi. Byl si védom, Ze hral divadylko,
ze neslo o nic jiného nez o jesitnost, ktera ho nutila dokazovat, jak je nezavisly, a ted, kdyz se Calendar vzdaloval,
litoval, Ze s nim pfece jenomnejel. Nez se stacil poradné rozmyslet, nasadil koni ostruhy a za minutu uz cvalal vedle
ného.

Calendar se po ném ohlédl. "Jses si jistej, Ze chce§ se mnou?"

Prentice pokr¢il rameny. "Lepsi nez pozirat prach.”

"Jo, to je fakt," opacil civilista.

A pak se usmal. Nebyl to zadny pfehnany usmev, staroch sotva odhalil zuby a ohnicky v o¢ich zaplapolaly jen slabé,
ale pfesto to byl usmév, ktery na Prentice hluboce zaptisobil, protoze to bylo vliibec poprvé, kdy vidél Calendara se
smat, a urazena pycha i napé€ti z n&j razem vyprchaly. Zamifili stranou od postupujiciho oddilu a rychle se vzdalovali.
Calendar ujizdél v Cele. Prentice cvalal za nim, vdéény, ze nedavné chmury byly zazehnany.

Ujizdéli n€kolik hodin a Calendar zastavil, teprve kdyz vystoupali na tahlé navrsi a oddil jim ddvno zmizel z dohledu
kdesi vzadu. Vztahl ruku, ukédzal rozmachlym gestem na panordma kotlin a horskych hiebenti posetych kaktusy a
kamenim, které se pfed nimi otevielo, a fekl jediné slovo: "Hlede;."

"CO?"

"Mas jednoduchy ukol. Najdi vodu."

"Ale ja o podobnych vécech viibec nic nevim."

"Pouzij prosté zdravy selsky rozum."

Prentice se na Calendara patravé zadival, ale vyraz starochovy tvare napovidal, Ze to mysli zcela vazné. Mladik se
zhluboka nadechl a upiel zoufaly pohled na vyprahlou poust’. Pak se v sedle ptedklonil, pomalu vypustil vzduch z plic
a zaCal uvazovat. Zpusob, jakym ho ucitel zkousel, mu na klidu rozhodné neptidal, ale na druhou stranu ho tato hra
razem zaujala. Hadanky m¢l vzdycky rad. Néjakou dobu jeste na sobé citil CalendarGv upfeny pohled, ale pak ho
prestal vnimat a pIné se soustfedil na feSeni problému.

"Tak se na to podivejme. Rikate zdravy rozum? No dobie. Kde je voda, tam rostou stromy a kefe. Stromy z4dné
nevidim. Kefti by tu byla spousta, ale jsou to vesmes velmi odolné druhy a znacné roztrousené, nikde netvoii
souvislej$i porost. A pod kazdym z nich voda byt nemiize. V té rokline, tam, asi sto metrti vpravo, je vétsi shluk, ale
pocitam, ze se tam uchytily jen diky ob¢asnym destim. Nevim, tfeba bychom tam nasli mensi kaluz... nejspi$ nékde v
misté chranéném pred ptimym sluncem. TéZko fict. Museli bychom se tam podivat."

"Vyborng. To by slo. Co dal?"

"Napadaji m¢ zvitata. Kdyby tu byla voda, byla by u ni zvifata. Nejspis mala. Jestérky? Moznd i divoka prasata. Jo, a
ptaci. A kdyz uz mluvim o zvifatech, zda se mi, Ze tamhle vpiedu se néco pohybuje. Piimo pfed nami, hodné daleko.
Tam, ta tecka mezi dvéma hiebeny."

"Co myslis, ze je to za zviie?"

"Na tu dalku to nepozndm, ale vypada dost velké. Klidné by to mohl byt i jelen."

Calendar sahl do sedlového vaku a podal mladikovi dalekohled.

Prentice zaostiil. "Paneboze."

"Co je to?"

"Kﬁfl."

Calendar mlaskl jazykem.

"Vy jste to védel?"

"Zrovna jsem se odtamtud vratil. Prave to ti chci ukazat.”

Calendar si vzal dalekohled, zasunul ho do sedlové brasny a stahl ptezku. Potom uchopil uzdu a zamifil dolt svahem.
Trvalo jim dost dlouho, nez dojeli na misto. Po chvili jim vyhled zakryla vyvySenina, ktera jim stala v cesté, a teprve,
kdyz ji prekonali, zase zvite uvidéli. Nepostupovali piili$ rychle. Tecka se pomalu zvétSovala, postupné rozeznavali
obrysy koncetin a hlavy, trupu - a pak uz nebylo pochyb, Ze je to opravdu ku.

Prenticeovi pfipadalo jeho chovani velmi podivné. Nezdalo se, Ze by zvite jejich ptichod néjak znepokojil. I kdyby je
nezvétiilo, délali dost hluku, aby je zaslechlo z pomérné znacné vzdalenosti, vylekalo se a bud'to uteklo, nebo se
rozbéhlo k nim. Jedno nebo druhé, jenze tento kil jako by je viibec nebral na védomi. Potom Prentice dojel tésné k
nénu a poiadneé si ho prohlédl. Zvedl se mu zaludek.

Kin nemél o¢i. Nékdo mu je vydloubl. Zustaly jen krvavé otvory. Zvife bylo viibec v Zalostném stavu. Hibet v mistg,
kde byvalo sedlo, byl jedna velka mokvajici rana. Bélala se hnisem, henvila se Cervy a zelenavé skvrny prozrazovaly
postupujici gangrénu. Zadny div, Ze se ki nesplasil, Ze je nebral na védomi. Musel kruté trpét a ted’ uz byl tak
otupély, ze svét kolem sebe viibec nevnimal.

"Proboha, co se mu stalo?"

"No, to zranéni pod sedlem je jasné, ne? Jeden z Villovych koni. Ne jeho osobné, ale vi§, co chei fict. Ustvali ho malem
k smrti a pak ho tu nechali."

"Ale ty oci! Pro¢ ho zbavili o¢i?"

"Ano, oc¢i. Mistni zlepSovak. Nahodou tady narazili na vodu, a proto zvife oslepili. Aby se odsud nevzdalilo. Az se
tudy budou vracet, budou potfebovat vodu a podle znacek, které za sebou zanechali, by ji taky nemuseli najit. Takto
jim staci divat se po koni. SlouZi jim jako majak. BéZna praxe." Calendar se na mladika upfen¢ zadival. "Pfijemni lidé,
co?"

"Jisté." Prentice myslel na to, co mu Calendar pfedchoziho vecera fekl. "A kde je ta voda?"

"Pfimo za tebou."

Prentice se otocil. Pod skalnim pfevisem se zatipytila vodni hladina.
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"Je ji malo, aby m¢lo smysl sem hnat celej voddil. Naplnime si ¢utory a vratime se."

Calendar vytahl z pouzdra pistoli.

"Moment. Co to délate?"

"Chci toho koné zastielit."

"Ale pravé jste fekl, ze se tudy budou bandité vracet. Nem¢li bychomto zvife nechat byt, pfivést sem ostatni a pockat
si na né¢?"

"To by nenklo zadny smysl. Mtizes se vsadit, Ze nas tady n¢kdo pozoruje."

"Coze?"

"Pfimo tady samoziejme ne," uklidiioval ho Calendar. "Spi§ nékde tamhle," a ukazal ke vzdalenému hiebeni. "Nékdo
tamurc€ité sedi s dalekohledemu o¢i. Taky bézna praxe. Maji-li v imyslu se sem vratit, urcité ponechali nékde v
bezpecné vzdalenosti hlidku, aby jim ten zdroj vody pohlidala. A jesté jedna véc. Ten kin uz dlouho nevydrzi. Jak se
tak divam, vytok z o¢ni dilkl se uz prakticky zastavil. Urcité je tady uz cely den, mozna i dva. Kdyby opravdu méli v
planu se tudy vracet, netrvalo by jimto tak dlouho. Neriskovali by, ze zvife padne dfive, nez najdou vodu. Kdepak. At
se na to divam z kterékoliv strany, toto misto je pro nas odepsané. Budto nas n¢kdo vidél, nebo se sem bandité tak
jako tak nevrati. Nema zadny smysl nechat toho koné dal trpét - po tom v§em, ¢im uz prosel."

Calendar natahl zavér, vsunul naboj do komory, pfistoupil ke koni a piilozil mu sti hlavné za ucho.

Stiskl spoust’. Ruka mu zpétnym razem vyskocila vzhiiru a z lebky zvitete vylétla sprska krve, mozkové tkané a Glomki
kosti. Kun se svalil hlavou napfed a se zafrknutim dopadl na zem. Toporné natazené nohy sebou jesté nékolikrat
kiecovité zaskubaly a znehybnély.

Calendar stal a hled¢l na zabitého koné. Kdyz doznéla ozvéna vystielu, obratil se k mladikovi: "Pfiznej se. Sam jsi na to
celou dobu myslel, ale neodhodlal ses k tomu. Nemam pravdu?"

Prentice ptikyvl.

"Nuze, pro¢ jsi to neud¢lal?"

"Protoze jsem si myslel, Ze byste to pokladal za chybu."

"Tak podivej. Vim, ze ptisobim jako tuplny necita. Ale mysli hlavou. Pokud to neslouzi néjakému praktickému tcelu,
neni divod byt kruty."

Prentice znovu piikyvl. "To je pravda. Jenze ono je t€zké poznat, kdy je tfeba ud¢€lat jednu véc a kdy zase jinou."
"Taky se to jednou naucis."

"Ja nevim. Nékdy mam pocit, ze to nedokazu."

"Ale dokazes, neboj se."

"No, nevim." Prentice mél pocit, Ze se spolu bavi, jako kdyby k vcerejsi hadce nikdy nebylo doslo, jako kdyby
vyucovani pokracovalo dal a oni dva nebrali na védomi, Ze je vlastné zrusili.

Ale na tom ted’ nezalezelo.

Odvratil pohled od Calendara a zadival se na mrtvého kon€. V duchu litoval, Ze nenasel dost odvahy projevit sviij
nazor na to, co poklada za spravné, ale pak pokr¢il rameny, jako by to hodil za hlavu, a nezavazné prohodil: "Asi
bychom si m€li naplnit ¢utory." A taky bychom mohli pohibit toho kon¢&, pomyslel si, ale nahlas to nevyslovil.
Alespon nechame néco suplim - a tomu zvifeti to uz mize byt jedno.

Ne, uzaviel sam pro sebe, ani jedna, ani druha zalezitost neni tak dtlezita, aby se o ni dal mluvilo.

Naplnili polni 1ahve, svlazili si Gsta a pro jistotu prohledali okoli, jestli nenajdou dalsi vodu. Pak se vysvihli do sedel a
zamifili zpét ke svému oddilu. Prentice se cestou Calendara vyptaval na vS§echna mozna voditka, kterd by mu pomohla
najit v pousti vodu. Dozvédél se o vyschlych ficnich korytech, kde se miize drahocenna tekutina ukryvat v uzavienych
kapsach pod piskem, o zvifecich stezkach, o tom, jak je diilezité neustale si v§imat letu ptaku, a o tom, Ze trochu vody
mize poskytnout i vylisovana duznina kaktusti. Zastavili se v rokli, na kterou prve upozornil, a prozkoumali pidu
kolem shluku keft, ale na vodu nenarazili. Znovu nasedli a pak uz jeli bez prestavky, dokud se nepfipojili k jednotce.
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OPRAVDU je n¢kdo pozoroval. O mnoho let pozdéji si nékdo da tu praci a slozi dohromady mozaiku tehdejsich
udalosti - projde si staré dopisy a deniky, promluvi s piibuznymi téch, ktefi se na udalostech podileli a byli do nich
zatazeni -, a 1 kdyz si n¢které zdroje informaci budou vzajenmné odporovat, vétSina se shodne a bude odpovidat
n¢kolika dalsim svédectvim o nasledujicich pfihodach. Poté, co byl Villa u Guerrera zranén a doprovazen silnou
ochranou se stahl do hor, jeho oddil, ¢itajici na pocatku ustupu sto padesat muzi, se zacal postupné zmensovat. Neslo
ovsem o dezerci, ale o vykalkulované riziko - Villovi vérni se snazili odvést pozornost pronasledovatelti od svého
vudce. Viiz, na kterém ho pievazeli, byl poté, co sjel z izké cesty a zfitil se po horském srazu do propasti, totaln¢ znicen
a privod musel zpomalit. Sestnact muzii neslo nositka se zranénym Villou a zbyli jezdci pokracovali dale p&sky a vedli
koné¢ za otéze. Bylo jen otazkou ¢asu, kdy Pershingovi stopaii objevi jejich stopu - fada hromadek konskych vykalt jim
nmusela stacit. Dostihnout tolik muzt postupujicich tak pomalu by jim netrvalo dlouho.

A tak se oddil pomalu rozpoustél. Oddé€lovaly se od néj skupinky o péti, Sesti muzich, které se rozptylovaly vSemi
sméry. Kdyz je Pershingovi vojaci zastavili, vydavali se za stoupence prezidenta Carranzy. NeZ se rozesli, dohodli se
Villovi lidé, Ze se sejdou presné za dva mésice v méste¢ku San Juan Bautista v provincii Durango. Zahy se Villiv

hor. Mifili k jihu v nadgji, Ze se dostanou mimo dosah patrani Pershingovy trestné vypravy. Ochranu horskych strzi a
utest opoustéli jen na nezbytné nutnou dobu, aby si odpocinuli a doplnili zdsoby. Poprvé se zastavili v haciend¢
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Bylo jim vsak jasné, Ze na tuto taktiku spoléhat nemohou. Pravé na rance a mensi mésta se soustiedila pozornost
Pershingovych kavaleristt jako na nejpravdépodobnéjsi mista, kde by Villu mohli najit. V lepsich casech se viidce
banditt mohl spoléhat na varovani svych pfedsunutych hlidek, které mu vzdy umoznilo stahnout se v¢as do bezpeci,
ale ted’ se situace diky zranéni a omezené pohyblivosti radikalné zménila. Navic se mu pristiel nohy vitbec nehojil.
Rana byla otekla, jeji okoli zhnisané, pod kiizi Cerna srazena krev. Villa se zmital v horecce, trpél krutymi bolestmi a jeho
neklidny spanek se podobal spise deliriu. Sviral ho strach z blizici se smrti. Bud’ zemre, nebo piijde o nohu. Odporny
zapach, ktery se z rany $ifil, byl dostate¢né¢ vymluvnym znamenim a jeho muzi mu kazdou hodinu snimali obvazy a
patrali po prvnich znamkach nastupujici gangrény. Nezbyvalo jim nic jiného, nez najit pro zcela bezmocného velitele
né&jaké bezpecné tociste, kde by preckal nejhorsi, a rozhodli se stahnout vysoko do hor. Pfes den se schovavali a
postupovali jen za usvitu a za soumraku, n¢kdy i1 v noci, az nakonec objevili ptihodnou jeskyni té€sné pod vrcholkem
horského masivu.

Byla hodné hluboka, usti zakryté hustymi kefi, a poskytovala vyhled na kilometry pousté az k horskému hiebenu na
proté&jsi strané udoli. Nosici slozili nositka, rozdélili se do malych skupinek a zanechali Villu jen s jeho tiemi
nejveérnéjsimi druhy. Dva se drzeli celou dobu s nim, tfeti se vratil do civilizace, aby mezi lidmi rozsifil zpravu o Villové
smrti a ziskal informace o pohybu Pershingovych jednotek.

Nekolikrat se vratil do jeskyné se zasobami. Snad zasluhou vysokohorského prostiedi se Villovo zranéni zacalo
konec¢né hojit. Oba pratelé mu na né piikladali hojivé obklady z listd kaktusu rodu opuntia, masirovali mu ztuhlé svaly;
pozdéji mu pomahali vstat a podpirali ho, kdyz se o holi pokousel udélat alesponi par krokt.

A neustale pozorovali poust’. Casové udaje se podafilo ovéfit nade vii pochybnost. Tiinacty jezdecky pluk patral v
této oblasti dva dny po stfetnuti u Guerrera a jeden z Villovych druhd pozdé&ji vypovédél, ze kratce poté, co se usadili v
jeskyni, vidéli projet udolim vojenskou jednotku. Nékolik zvédi jelo jako predsunuta hlidka a dva muzi se zastavili pod
hfebenem a zastfelili n¢jakeé zvite.

Pokud se toho koné¢ tykalo, Calendar se mylil. Nepatfil Villovi, i kdyZ zanechat oslepeného koné u zdroje vody patfilo k
banditovym oblibenym trikiim. Nikdy se nezjistilo, kdo tam to ubohé zvite zanechal. Calendar m¢l sice pravdu alespon
v tom, Ze je n¢kdo pozoroval, ale i tak by bylo zbytecné, kdyby kavaleristé to misto hlidali. Villa se uchylil praveé do oné
jeskyné i proto, ze nedaleko vyvéral ze skaly pramen. Jeho muzi tedy nemuseli kviili vodé€ dolti do pousté az

se znovu chodit. Ttetiho dubna, Sest dni po Sarvatce u Guerrera, ho chlad a nesnesitelné vlhko vyhnalo z jeskyné a
podpiran obéma druhy zamitil do tepla niziny. Nahoda je ptivedla jesté jednou do cesty tiinacté kavalerii, a zatimco toto
stfetnuti nemélo pro Villu prakticky zadné nasledky, rozhodujicim zptisobem zménilo osud Calendartv a Prenticetv.

TRI
63

VOJENSKE leZeni dostalo ne¢ekanou navitévu v podobé tii prodejnych Zenstin. Dorazily kratce po setméni a strazny
je malem zastielil, nez zjistil, o co se jedna. Byly to damy neodhadnutelného véku kdekoliv mezi pétatiiceti a padesati
roky. Kamenny vyraz obliceje, svéSena prsa, dlouh¢ vlasy spletené do copti, upocené, Spinavé. Doprovazel je vysoky,
hubeny pasak. M¢l na sobé oblek minimalné o ¢islo mensi, nez by potieboval - kratké rukavy sahaly vysoko nad
manZety a §vy na zadech tésné upnutého saka hrozily kazdou chvili prasknutim. Na krku m¢l nakiivo nasazeny motylek
a z knoflikové dirky se mu na fetizku houpaly otlu¢ené kapesni hodinky. Pfiblizoval se k hlidce s Sirokym ismévem na
rtech, v jedné ruce drzel klobouk a druhou ukazoval na své zbozi, které drmolivé vychvaloval. Strazny na né namifil
pusku a kiikl, aby zlstali stat. Ve svétle taborovych ohni si mohl navstévniky dobfe prohlédnout. Pasak vypadal jako
majitel pohfebniho Gstavu a dévky plisobily dojmem, Ze jde o obycejné vesnicanky, které snazivy podnikatel nékde
cestou sbalil a zaridil si z nich zivnost. Mély na sobé ucuchtané bavinéné Saty a kolem krku korale kiiklavych barev.
Neskodna skupinka, ale strazny pfesto zavrtél hlavou a zavolal pro pomoc.

Pribéhli dva kavaleristé nasledovani serzantem. Ten okamvit¢ pochopil. Ohlédl se po majorovi, ale distojnik uz udélal
celemvzad a kamsi odchazel. Serzant usoudil, ze major také vi, kterd bije, a rychle se rozhodl. Chlapi jsou do toho celi
zhavi, to mu bylo jasné, kdyz je poslouchal, jak s ubihajicimi dny o tom stale ¢asté&ji mluvili. Poznal to i podle hadek,
které mezi nimi propukaly, a podle lacnych pohledi, kterymi po cesté sledovali vesni¢anky. Ty pfed nimi prchaly a
Casto si nadzvedly sukné a hazely si do rozkroku prach a hlinu, aby se tak vyhnuly znasilnéni, které jim podle jejich
presvédceni uz uz hrozilo. Vojaky to urazelo a ulevovali si proudy nadavek a proklinani. Mozna jesté neklesli tak
hluboko, ze by opravdu n¢koho znasilnili, ale moc dobfe si uvédomovali, Ze nebyt ptisnych rozkazi, které jimz
politickych diivodu zakazovaly jakékoliv kontakty s mistnim obyvatelstvem, ziskali by v okolnich vesnicich snadny
piistup k zenam a alkoholu. Nen¥li v podstat¢ nic na praci, nudili se, a bez moznosti vybit nashromazdénou energii a
napéti byla jejich psychicka odolnost vystavena tézké zkousce. Pfisn¢ vzato ovSem nebyl diivod ustupovat lidskym
slabostem, ale na druhou stranu mél serzant sam uz vSeho po krk a nevidé¢l zddny dtivod, pro€ by si nemohli vSichni
ulevit. Pokud se budou mit na pozoru a nenechaji se vlakat do né&jaké 1é¢ky, pro¢ nevyuzit toho, Ze je major ochoten
divat se stranou, a nedovést tuto zalezitost az do konce, uvazoval serzant.

"Tamhle ten shluk balvand," ptikazal pasakovi. "Po zadném vojakovi nebudete chtit vic nez pét peset nebo trochu
jidla. A celou dobu vas bude hlidat ozbrojena straz."

Pasak, jehoz rty stale neopoustél usmev, malem udélal pukrle. Obratil se ke svym zivitelkdm a drzel k nim sahodlouhy a
naléhavy proslov. Na zavér ukézal ke skalisktim, které mu serzant vy¢lenil. Zenstiny pokréily rameny a zamifily mezi
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kameny.

Pak se serzant otocil a strnul. Tam, kde pfed chvili stali tfi vojaci, se jich ted’ tlac¢ilo dobrych patnact. V duchu se usmal
a rozhodl se, Ze je za jejich nedotkavost pékné vytresta. "Vezméte si pusky," rozkazal. "Budete hlidat." Zadné reptani,
ani slovo odmluvy. Naopak, vojaci se ochotné rozb&hli pro zbrané. Serzanta to ptekvapilo, ale pak si uvédomil, Ze t€mto
$tastlivetim prave zajistil nevsedni podivanou.

Prichazeli dalsi a dalsi kavaleristé a serzant je varoval, aby se zbytecné netlacili. Jestli major opravdu nema nic
dulezitého na praci a schvalné déla, ze nic nevidi, nema smysl riskovat a nadmiru zneuzivat jeho tolerantni postoj. Musi
zachovat nendpadny klid a zbytecn¢ se neshlukovat, aby veliteliv piedstirany nezajem neptisobil jako fraska. Potom
by jim zabavu urcité zatrhl.

Vojéci serzantovu argumentaci uznali a rychle své méné trpélivé spolubojovniky zpacifikovali. Rozlosovali si pofadi a
za chvili uz skoro vSichni sedéli na srolovanych piikryvkach, Cistili si zbran€ nebo pfedstirali jinou ¢innost a ¢ekali, az
na n¢ dojde fada.

Deévky si mezi kameny vyhrnuly sukné a lehly si jedna vedle druhé. Vojaci si po tfech rozepinali kalhoty a poklekavali
mezi jejich roztazené nohy. Prentice se ve stinu pfitocil k Calendarovi a zeptal se: "Jdete taky?"

Staroch sedél opieny zady o kamen. Podival se na mladika a zavrtél hlavou. "Mn& uz tyhle véci moc nefikaji." Skrtl
zapalkou a zapalil si cigaretu. "A navic bych nerad néco chytil. Nepotiebuju mit rozkrok plnej hnisu."

Prentice se zarazil. "Myslite?"

"Vim. Jestli t€ to moc tlaci, udélej si to sdm." A pak se usmal. "Akorat si nezapomeni umejt ruku. Pojd’ sem a posad’ se,
alespon nepiijdes do prasvihu."

Prentice se ohlédl ke shluku balvani na okraji tabora a pak pokr¢il rameny a posadil se vedle Calendara. Nedal to na
sobé znat, ale citil uleh¢eni. Se Zenou spal v Zivoté jen jednou - pokud se Sestnactiletd divka da nazvat zenou. Sam byl
tehdy stejné stary a rozhodné s né¢im podobnym nepocital. Zprvu se jen popichovali, ale nasledoval polibek, pak
druhy a situace plynule dospéla k logickému vyvrcholeni. Jenze Prentice se moc nevyznamenal. Ejakuloval, jesté nez
do divky vstoupil, a pekné to od ni schytal.

Stalo se to v Ohiu nedaleko jejich rodinné farmy. Kolem toho dévcete se neustale motalo tolik chlapcti z okoli, Ze po
svém neslavném vykonu uz nenasel odvahu se k ni znovu pfiblizit. A stejné by na néjaké milostné avantyry nemél cas,
protoze kratce nato zacaly problémy, které vyustily v tragédii.

Jeho matka byla tehdy uZz skoro rok po smrti a otec musel velmi tvrdé pracovat, aby i bez jeji pomoci dokazal farmu
obhospodatit. Pak ho zradilo zdravi. Farma stala v cest¢ dalSimu rozsifovani mesta a neustalé hadky s radnici otce jesté
vice vycerpaly. Jednoho dne pievazel ptes pole viiz plny kameni a na svahu necekané odbocil. Viiz se prevrhl, naklad
se sesypal a otec zustal pod nim. Padajici kameni mu rozdrtilo hlavu.

Prentice nikdy nezjistil, jak se to tehdy opravdu seb&hlo. Jeho otec m¢l urité dost rozunu, aby védél, ze na svahu nusi
s plné nalozenym tézkym vozem zachazet velmi opatrné a stoupat pfimo vzhtru. Je mozné, Ze byl tak zeslably a otupély,
ze si hrozici nebezpeci vitbec neuvédomil. Prentice se mohl jen dohadovat. Postaral se o otctiv pohfeb a bezmocné
sledoval, jak mésto zabira jejich pidu. Bylo mu to jedno. Otec i matka byli mrtvi, oba bratry ztratil uz v Gtlém véku, a tak
nebylo nic, co by ho na farmé jesté drzelo. Vzal si penize, které mu radnice nabidla - mnohem méné, nez kolik ¢inila
skutecna cena pozemki -, a né€jakou dobu se jen tak toulal a premyslel, co dal. Nakonec ulozil penize do banky a
vstoupil do armady.

Nevedél poradné proc. Sdém sobé namlouval, ze hlavné z touhy po vzruseni, a bezpochyby na tom bylo hodné pravdy.
Ziskal moznost nééemu se naucit, stat se soucasti urcitého systému, navstivit neznama mista, vidét nové véci, dat
svému zivotu jakysi fad a smysl. Ale v koutku duse citil, Ze hlavnim motivem byla snaha vzdalit se co nejvice zpisobu
zivota, jaky vedl jeho otec. Podvédoma touha po pokani, po od¢inéni viny. Nem¢l snad ziistat a bojovat za udrzeni
rodinné pudy? Osud si s nim stejné zazertoval. Byl pfesvédéen, Ze ho ¢ekaji boje v Evropé, a zatim skon¢il tady v
Mexiku. Uvazoval, pro¢ vlastné onehdy Calendarovi zalhal, kdyz mu tvrdil, Ze jeho otec Zije kdesi v Ohiu, Ze bydli v
meéstském ¢inzaku.

Pokud se tyka téch zen, nedoved! si predstavit, jak by se asi citil, kdyby to mél délat pted oc¢ima piihlizejicich vojaka,
ktefi stali na strazi, i kdyz technicky by samotny akt dnes uz urcité zvladl. Tak silnou potfebu zase necitil. Za dlouhého,
nudného pochodu sice ¢as od ¢asu na zeny pomyslel, ale takto vefejné? VE€domi, ze ho pii tom nékdo pozoruje, a
predstava zpocené, Spinavé pokozky, umasténych Sath plnych prachu a nechutné ¢vachtajiciho spermatu pfedchidct
ho siln¢ odpuzovaly. Abstraktni touha po sexudlnim vybiti a snaha nezklamat ostatni, ktefi pokladaji za samoziejme, ze
se také zapoji, rozhodné nebyly dostate¢nym lakadlem. To si rad&ji popovida s Calendarem.

Spokojen, ze ma divod odmitnout, sedél vedle svého ucitele, a kdyz pozoroval vojaky, kteti ¢ekali, az na né dojde fada,
a jiné, ktefi se uz vraceli, zaplavila ho uleva, Ze on sam mezi balvany nemusi, a pocit §tésti byl tak silny, ze mu chvili
trvalo, nez si uvédomil, Ze na n¢j Calendar mluvi.

"No jo, je to tak," fikal prave.

Prentice se na n¢j nechépave zahledgl.

"Zitra."

"Co zitra?"

"Zitra mi bude pétasedesat."”

Prentice si to asi neuvédomoval, ale ur¢ité musel vytfestit o¢i, protoze Calendar se na néj patraveé zadival a zeptal se:
"Co je? Ty si myslis, Ze tebe to neceka?"

"Ne, ja jen, ze..."

"Ze co?"

Prentice zavrtél hlavou. "Nevim, co na to fict."
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"Jasné Ze ne. Na to se taky nic fict neda. Prost¢ den jako vSecky vostatni."

"Ano, ale myslim, ze by se kazdopadné¢ sluselo poblahoptat. Neumim si piedstavit, jak se citite. Opravdu nevim, co
fct."

"Chces veédét, jak se citim?" Calendar se pohodIné opfiel, potahl z cigarety a pomalu vypoustél kout. "No, vysvétlil
bych to asi takto. Nejsem dnes jiny nez pted takovymi deseti, patnacti lety. Sem tam mé néco poboliva, to je fakt. Mam
horsi spani a musim déle odpocivat. Ale jsem tak rychly a schopny, jako jsem byval, a mozek mi taky zatim slouzi stejné
dobfe, alespont myslim. Hloupé je, ze takové narozeniny ¢lovéku néco pripomenou.”" Calendar se zahledé¢l do tmy a pak
se znovu obratil k mladikovi. "Piipadd mi, Ze uz to prosté nemohu dal prehlizet. Starnu."

Jeste se nestalo, ze by Calendar takto odhalil své nitro, jest¢ nikdy ho Prentice neslysel tak dlouze mluvit o sob¢ a
svych problémech. I tehdy, kdyz se pohadali kvili Indianovi, $lo spiSe o vysvétleni postojui nez o sebezpytovani. Ted’
navic dal Calendar viibec poprvé najevo néjakou slabost a Prentice to nedokazal tak rychle stravit. Sed¢l a ziral jako
omraceny.

"Chces si poslechnout jeden ptibeh?"

Prentice piikyvl, vdécny, Ze se nemusi né&jak vyjadrit. "Jestli mate chut’ vypravet..."

"Ach, to vi§, Ze mam. Povimti o jinych narozeninach. Byl jsi n¢kdy ve Wyomingu?"

Prentice zavrtél hlavou. "Znam jen Ohio. Nékolikrat jsem byl v New Yorku a cestou sem jsem se zastavil v Texasu."
"No, tam by se ti libilo. Alespoii na severu urcité. Jizni oblast se podoba zdejsi krajing, je snad jen trochu méné
nehostinna. Ale sever je nadherny. Od jihu na sever se zvedaji horska pasma jedno za druhym. Kdyz pftijizdis od
vychodu, musis nejdiiv pfekonat poust’. Potom narazi§ na hory. Za nimi je zase poust’, dal$i hory, znovu poust’ a hory.
Kazdy hieben je jiny a v§echny jsou krasné. I jména maji ta pohoii poeticka - Velké rohy, Vétrné feky, Totemy.

Poprvé jsem se tam dostal uz v sedmasedesatém, rok pred tim, nez byl Wyoming prohlasenej za teritorium. Pracoval
jsemtam né&jakou dobu s jednim chlapikem jako hondk dobytka. Potom zacaly problémy s Indianama a my se pfihlasili
ke kavalerii. Toho ¢lovéeka zabili, kdyz..." Calendar se na chvili odmicel. "No nic. Slouzil jsemu jezdectva celejch pét let,
vétSinou v Coloradu, a pak jsemsi fekl, Ze uz by to stacilo, a vratil jsem se do Wyomingu. Bral jsem kazdou praci, ktera
se naskytla, par mésict jsem se zase motal kolem stad, ale brzo jsem toho m¢l plny zuby a znovu jsem se dal ke
kavalerii, tentokrat jako zvéd.

Tehdy uz jsemznal Wyoming jako svy boty. V sedmdesatych letech boje s Indianama vrcholily a ja si fekl, Zze kdyz uz
se do nich mam zapojit, coz jsem kazdopadné chtél, ptijdu tam, kde miizu byt nejvic uzite¢nej. Trvalo namto pékné
dlouho. Spousta bitev, vétsinou se Siouxy, ale do zacatku roku 1880 se nam to tam podafilo celkem slusné vycistit.
Najednou jsem nevédél, co dal. Armady jsemmél az po krk. Ke stadiim se mi moc nechtélo, i kdyZ jsem se nakonec
musel na stezku na chvili vratit. Na podzim 1880 jsem se konecné rozhodl. Jesté zbyvalo néco, co jsem zatim nezkusil.
Nema$ ponéti, co s tebou ty hory ud¢laji, kdyz se kolem nich takovou dobu motas a divas se na né. Maji v sobé
neodolatelny kouzlo. Bylo mné jasny, Ze jsem se o padesat let vopozdil, Ze timto zplisobem nemam nejmensi Sanci pfijit
ke slu$nejm penézim, ale pfesto jsem nakoupil hromadu pasti, zasoby, koné a nakladniho mezka a vyrazil do kopci.
Zatracen¢ malo chybélo a nepiezil jsem prvni snih.

Vétrny feky. Znal jsem je, nékolikrat je prekrodil, jenZe to jsem s vostatnima hnal stddo dobytka a pfi prvnim naznaku
vochlazeni jsme si rychle pomahali pry¢. Nebo pozdéji s kavalerii. Ale pokazdy kolem byla spousta chlapt, a kdyz
¢lovek potieboval pomoc, mél se na koho vobratit. Tentokrat to bylo jiny kafe. Byl jsem nezkuSenej a hromadu véci
jsemneveédél. Podafilo se mi sice postavit srub jesté pred piichodemzimy, ale nemél jsem dost rozumu, abych se v
predstihu postaral i o koné a mezka. Nevim, co jsem si tehdy myslel, snad Ze si vyhrabou travu zpod sné¢hu nebo
podobnej nesmysl. Prosté nevim. Uprostied fijna se vobjevil prvni snih. Vnoci. Evidentn€ nejdiiv prselo, pak piisel
snih s deStém a nakonec regulérni snézeni, a kdyz jsem rano vysel pted srub, kiini i mezek byli mrtvi. Ne Ze by umrzli.
Byla sice zima, ale takovy mraz zase ne. Jenze byli pokryti silnou vrstvou ledu, zejména na hlavé, kolem tlamy a v
nozdrach, a pokud to dokazu jesté dneska posoudit, tak zemreli zadusenim.

Obg¢ zvitata lezela na boku v zavéji a ja jsem zpanikatil. Musis si uvédomit, ze védét, co délat, kdyZ mas kolem sebe
partu lidi, a védét, co délat, kdyz jsi tipIné sam... No, je mezi tim zatracené velkej rozdil. Stal jsem tam a kolem poletovaly
snéhovy vlocky a pomalu zakryvaly kon¢ a mezka, Ze byli sotva vidét. Zvedal se vitr a hnal nizko nad zemi mraky, z
kterejch padaly stale hustéjsi piivaly sn¢hu. Kazdou minutou bylo chladnégji. Boze millj, ja tady bidné zahynu, pomyslel
jsemsi. Neni to smé$né? Po vSem, co jsem prozil, jsem tam stal k smrti vydéSenej vobycCejnou vanici. VEf mi, vopravdu
jsemsi myslel, Ze tam nahofe zafvu. Bylo mi, jako kdyby m¢ n€¢kdo $krtil. Jsem si jistej, ze kdybych nebyl sam, urcité
bych se tak pfiSerné necejtil. Kdyby tam byl nékdo se mnou, asi bych si zanadaval na pocasi, zalezl do srubu, uvatil
kafe a pockal, az se ta slota piezene.

Jenze takto jsem nedokazal myslet na nic jinyho nez na to, jak vodtamtud co nejrychlejc vypadnout. Vratit se do niziny,
protoze Splhat vejs by byla pitomost. Vypravit se do hor na vlastni pést byla ode mne p&kna troufalost, to bylo jasny,
a ja se uz nemohl dockat, az zmizim. Sbalil jsem si néjaky proviant, voblékl se, co nejteplejc to Slo, a vyrazil. Pul dne
cesty daleko byla lovecka chata a ja pocital s tim, Ze se k ni dostanu, nez se pocasi jest¢ zhorsi, preckam tam noc a rano
budu pokracovat. Vopravdu jsem si myslel, Ze dokdzu nad piirodou zvitézit.

Vydal jsem se tedy na cestu. Musel jsem se brodit snéhem. Byl hluboky, ale zase ne tolik, aby se v némnedalo jit,
takovejch deset palcti. Pamatoval jsem si jesté, kudy jsem piisel - mélkym korytem, které na jafe vodvadélo vodu z
tajiciho snéhu. Sestupoval jsem teda korytem, ale vitr je zaval snéhem a vrstva tam byla hlubsi, kameny Gpln¢ zakryty.
No, n&jakou dobu to $lo, ale pak jsem musel vylézt a zkusit to jinudy. Vanice jesté zesilila a za chvili jsem uz skoro
nevidél pied sebe, jen nejasny vobrysy stromil a skal. USel jsem jesté asi mili, ale pak nastalo peklo. Zazil jsi nékdy
pravej blizard? Mas ptedstavu, jaky to je?"

Prentice zavrtél hlavou.
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"Nedokazes rozeznat, kde kon¢i zem a kde zacina vobloha. VSechno vypada tpln¢ stejné. Sedavej snih kolem tebe je
tak hustej, Ze nevidi$ strom, kterej mas piimo pfed nosem. Kdyz natdhnes ruku, zmizi v nicoté. A uvédomsi, ze celou
dobu mi kolovala v zilach fadna davka adrenalinu. Jestli fikam, Zze jsem zpocatku zpanikaftil, tak nevim, jak popsat pocity,
ktery jsem zazival pozdgjc. Cira hriiza." Calendar se zasmél. "Nemél jsem ponéti, kterym smérem vlastné jdu. Bylo mi
jasny, ze loveckou chatu nikdy nenajdu, a tusil jsem, Ze nenajdu ani sviij srub. Uvédomoval jsemssi vSak, ze nema
smysl jit dal, kdyz nevim kam, Ze je zbytecné plahocit se snéhovou bouii, dokud ¢lovék nepadne a nezmrzne. A potom
se ve mn¢ z ni¢eho nic cosi zlomilo, strach zmizel a ja se ovladl a zacal zase normalné uvazovat. Bih sud,, tfeba jsem byl
akorat vyCerpanej. Vybral jsem si prvni misto, na které jsem narazil a které se s notnou davkou nadsazky dalo nazvat
ukrytem - dva vzpficeny balvany, co tvorily jakousi stfiSku. Zalezl jsem pod n¢, nahrnul pied sebe snih, aby na mé
nemohl vitr, a ¢ekal, co bude dal. Natolik nezkuseny jsem zase nebyl, abych nevéd¢l, Ze v zddnym piipadé nesmim
usnout, a abych zahnal spanek, pustil jsem se do jidla. Rikal jsem si, Ze kdyz bude t&lo zpracovéavat potravu, udri se v
chodu, a tak jsemjen sedél a jedl. Zatracena prace, spotfadal jsem skoro vSechny svy zasoby, suSené hovézi, suchary,
rozinky, v§echno, co jsemsi s sebou vzal. Vrstva snéhu mi rostla pfimo pfed vocima a vitr dorazel stale silné&ji a ja jsem
musel pies viechna piedsevzeti usnout, protoze mé néhle probral zoufaly nedostatek vzduchu. Skubl jsem sebou,
oteviel oci a zjistil, Ze jsem Gpln¢ zapadanej sné¢hem. V panice jsem se vyhrabal a malem mé voslepily slune¢ni paprsky,
ktery se venku vodrazely vod ty bily zaplavy. Nevédél jsem, jak dlouhou dobu jsem se pod téma kamenama skrejval,
ale muselo to bejt minimaln€ Ctytiadvacet hodin. Nem¢l jsem nejmensi tuSeni, kde vlastné jsema jak se odtamtud
dostanu, kdyz je vSude kolem tolik sn¢hu, ale jedno mné bylo jasny: lovecka chata je pfili§ daleko a j& se budu muset
vratit ke srubu, kterej jsem si postavil. Zacal jsem rozeznavat povédomy vobrysy nékterejch horskejch vrcholi a podle
nich jsem zhruba vodhadnul smér. Celej den jsem se potom prodiral snéhem, abych se dostal tam, vodkud jsem vysel.
Najit cestu nebylo samo o sob¢ zase tak tézky. Nekolikrat jsem sice $patné vodbocil a musel se jsem vracet, ale nejhorsi
bylo viibec se pohnout kuptedu, kdyz se po krk brodis zavéjema.

No, poradné jsem se vyspal a rano bylo skutecné moudiejsi ve€era, protoze jsem si uvédomil fadu véci. Zaprvé mi
doslo, jakej jsem byl hlupak, kdyz jsem se tak zbrkle vydal na zpatecni cestu. Ale co na zpatecni cestu! Vitbec nejvetsi
hovadinu jsem udé¢lal, kdyz jsem vodesel do hor Gplné sdm, aniz bych poradné védél, do ¢eho lezu. Zadruhé jsem si
tekl, ze kdyz uz jsem prezil tohle, dokdzu se vyhrabat ze v§eho. Zima bude asi krutéjsi, nez jsem si predstavoval, ale
kdyz si zachovam chladnou hlavu a zdravej selskej rozum, nemtize to byt zase tak zI¢. M¢l jsem dost velky zasoby jidla
a jisté se mi podaii néco ulovit, protoze v horach zije dost zvéte. Navic tady byla hromada masa pfimo po ruce - kiiii a
mezek, pokud se mi je podafi rozmrazit. Prosté, kdyZ jsem svou situaci rozebral ze vSech stran, nepfipadala mi uz zdaleka
tak hroziva.

Zacal jsem tedy klast pasti, pékné pomalu, postupné. V okoli tekla fada potokd, které tvotily piirozena jezirka. Led jeste
nebyl tak silny, aby se nedal probofit, a tak jsem se vzdycky ptebrodil na druhej bieh, vlozil ndvnadu a ukotvil past.
Podle stop ve sn¢hu jsem hledal doupata a kladl pasti vedle nich, stejné jako v okoli stromt a ketti s Cerstvé
vohryzanou kirou. Jako o spousté véci, i o lovu koze$in jsem se musel za pochodu hodné naucit. Nechal jsem si sice
vysvétlit, jak ty pasti vlastné fungujou, ale kdyZ jsemje m¢l potom pouZit, zjistil jsem, Ze teorie a praxe maji k sobé
zatracen¢ daleko. Nékdy jsem navnadu nastrazil tak neSikovné, ze mi s ni kofist utekla. Jindy se zviie sice chytilo, ale
zmizelo i s pasti, ktera nebyla fadné upevnéna. Néktera si dokonce uhryzla tlapu chycenou do zelez. Ale postupné jsem
ziskal cvik. Kladl jsem pasti na vhodné&;jsi mista a dokonale je kotvil. Netrvalo dlouho a chytil jsem prvniho bobra, pak
lisku, kralika a nékolik vlki. Na misté jsem je stahl, kralika a bobra jsem upekl a snédl a po nocich jsem zpracovaval
Vanice a snéhové boufe propukaly s Zeleznou pravidelnosti, ale ja byl pékn¢ v teple, mél dostatecné zasoby a spoustu
prace, takze mné pocasi zadny vrasky nedélalo. Kdyz bylo pekné, vstaval jsem s vychodem slunce a celej den
vobchazel pasti a kladl novy. Jediny opravdovy nebezpeci piedstavovaly vomrzliny, kdyz jsem se brodil vodou, ale
vzdycky jsemsi s sebou braval suchy véci na ptevleceni pro piipad, Ze bych se namocil, a nastésti mé napadlo vzit si
snéznice, ktery mi prokazaly velmi platny sluzby. Viibec jsem si nezil $patné.

Jistou dobu. Jenze dokud jsem to nezkusil na vlastni kiizi, netusil jsem, jak dokaze byt zima v horach nekone¢na. Den za
dnem se stale vice ochlazovalo a padal dalsi a dalsi snih. Pfeckat jeden nebo dva mesice nebyl Zadnej problém, ale pak
uZ to byly tfi, potom Ctyfi a pét a mné se zdalo, ze zima nikdy neskonci. S hrtizou jsem zjistil, Ze se bavim sam se sebou,
ze mluvim na zvifata, ktery jsem stahoval, na stromy, kolem kterych jsem prochazel. Led byl tak silnej, Ze se nedal
prolomit, a mréz tak tfeskuty, ze zv¢t ziistala zalezla v brlohu a vitbec nevychazela ven. Byl jsem vodsouzenej travit
stale vic ¢asu ve srubu. Vstaval jsem pozdéje, diiv chodil spat, min jsem jedl, zacal jsem zanedbavat hygienu a télesny
potieby. A celou dobu jsemmluvil sdm se sebou, nemoznost promluvit si s jinou lidskou bytosti mé dohanéla k
Silenstvi. Jako kdyby se uzavtel jakysi kruh od prvotni paniky, kdy jsem si uvédomil, Ze jsem tady v divo¢ing Gplné
sam, pres fazi, kdy jsemse s touto situaci vyrovnal, abych posléze zacal nahlas blabolit nesmysly a nakonec opét
skoncil posedly strachem ze samoty.

A potom se stalo néco podivného a ja znovu nabyl ztraceny klid. Nevim, pro€ a jak k tomu doslo. Rozhodné to nebyla
otazka vtile. VSechno se prosté samo o sob¢ néjak zredukovalo, zjednodusilo. Uz diiv se ukazalo, Ze nepotiebuju
pohodli a vymozenosti civilizace, a ted’ jsem se dokazal obejit i bez lidské spole¢nosti. Ke konci mné tplné stacilo ke
spokojenosti, kdyZ jsem sedél se zkfizenejma nohama u ohné, hlavu prazdnou, nic jsem nevnimal, na nic jsem nemyslel,
jen v usich mi znél jediny tahly ton a neustaval a neustaval... Bylo to nadherné. Nikdy v Zivoté jsem se nezazil tak silny
pocit uvolnéni a ¢istoty. Tou dobou uz sné¢hova pokryvka dosahovala vysoko nad stfechu srubu a ja si musel
vyhrabat tunel, abych se viibec dostal ven. Ale stejné jsemmoc nevychazel, jen jsem sedél u ohné a masa sn¢hu kolem
srubu jako by m¢ pfijimala do své naruce. Pocitam, Ze kdyby nepiisla vobleva, byl bych tam nahofte klidn€ umtel.

Tani zacalo toho roku diiv nez jindy - tak mi to alespon pozdéji vypravéli, protoze ja jsem samoziejm¢ nemohl nijak
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odhadnout, co je pozdé a co brzo. Ke konci jsem tiplné ztratil pojem o Case, nevédél jsem, kterej je den nebo mesic. No,
kazdopadné zacala obleva a ja se pomalu - velmi neochotné a s odporem - vracel do Zivota. Nen¥l jsem nejmensi chut’
si zase naplnit hlavu my§lenkami, ale pfiroda si prosté nedala porudit a ja se ze své strnulosti probral.

Ze stropu créela voda a ja si prohlizel hromadu kozesin, ktery jsem nashromazdil. Bylo jich hrozné moc a rozhodné
bych je nedokazal unést na zadech. Ale byl to vysledek namahavy prace, a kdybych tam m¢l ¢ast zanechat, ptipadalo
by mi to jako tézka urdzka zvitat, ktery jsemulovil. Vyrobil jsemsi tedy z vétvi jakysi primitivni smyk, nalozil na néj
kozesiny, do ruksaku nacpal nejnutné;jsi zasoby a vydal se na zpatecni cestu. Snéhova pokryvka byla stale dost
vysoka, a tak jsem se k té lovecké chat¢ dostal az vecer. Kdyz jsem se k ni z poslednich sil doplahocil, nasel jsem tam
dva kovboje. Sotva jsem ze sebe dokézal vypravit kloudny slovo, ale voni na tom byli podobné. MIcky si mé prohlizeli
a neveédéli, co si maji myslet. Pak meé seznamili s novinkama. Vykladali néco o stavbé Zeleznice a o zime€ na planich, ale
mné to nic neifkalo a nemél jsem chut’ je poslouchat. Rekli mi, kterej je mésic a den, ale ani to mé nezajimalo a malem
jsemsi zacpal usi. Nebyt té lovecké chaty, viibec jsem se s nima nemusel setkat, a kdyz mi nabidli pomoc, vodmitl jsem
a hned rano jsem se rychle vodporoucel.

Do nejblizsitho mésta mi to trvalo nékolik tydntl. Mezitim se znovu ochladilo a rozmekla pida zase zanrzla. Blazené
chvile, které jsem travil ve srubu, zlistaly jen zasunutou vzpominkou. Zjistil jsem, Ze jsemuz zase zkazeny, Ze touzim po
pohodli, Ze se t€sim, az si zase budu moci promluvit s lidmi. Vystoupil jsem na posledni horsky hieben a pfede mnou se
voteviel vyhled na mésto v nizin€. Snih na svazich rychle ustupoval a vobjevovaly se kioviny, skaly a hnéda trava.
Hledél jsem dolt a v hlavé se mi neustale honila jistd mySlenka, neuchopitelna... Véd¢l jsem akorat, Ze ma néco
spole¢nyho s datumema s tim, co mi fekli ti kovboji v lovecky chaté. A pak mi to do§lo. Podle nich bylo tehdy druhého
dubna. Od té doby uplynulo nékolik tydni a najeden z téch dni, konkrétné na devatého, pfipadaly mé narozeniny.
Rozladilo m€, Ze jsem byl natolik mimo, Ze jsem si na n¢ ani nevzpomnél, a posedla mé touha dostat se co nejrychlejc do
mesta a poradné to voslavit.

Ale po nékolika krocich jsem se zarazil. Dodnes nechapu pro¢. Mélo to nejspis néco spole¢ného s piijemnymi pocity,
které jsem koncemzimy prozival ve svém srubu, s nadhernou nezavislosti, kterou jsem poznal a ktera si m¢ zcela
podmanila. Nahle jsem si byl zcela jisty, tak jisty, jak si jen jen clovék miize byt, ze jesté tam dolti nesmim, Ze jestli chei
své narozeniny opravdu oslavit, musim to udé€lat v prostredi, v némz jsem takovou dobu zil, tak dlouho, Ze mi to
piipadalo jako cela véénost. A tak jsemzistal. O¢istil jsem se od mySlenek na teply jidlo, na horkou koupel, na postel i
na to, ze se kone¢né oholim. Tvar me€ nesnesitelné svédila a télo jsem mél samej bolak, ale i tyto myslenky jsem zapudil.
Lehl jsem si mezi kozeSiny, a kdyz jsem se rano probudil, rozhodl jsem se, Ze tento den prohlasim za své narozeniny, a
nez jsem si poradné uvédomil, co délam, sed¢l jsem se skiizenyma nohama jako tehdy ve srubu u ohné a ton, ktery jsem
tenkrat slychaval, mi zase znél v usich. Mésto v roviné pro m¢ prestalo existovat, viibec jsem jeho existenci nebral na
védomi. Celé dva dny jsem znovu zakousel ten prekrasny pocit a pak jsem se konecné vratil mezi lidi. VSichni na mé
hled¢li jako na zjeveni. Prodal jsem koZeSiny, nacpal se k prasknuti a vopil se jako sliva. Koupil jsem si novy Saty, zase
jsemspaval v posteli a za par dni m¢ civilizace zkorumpovala.

Ale bylo mi to jedno. Bylo to néco nadherného, a ackoliv jsem podobny pocit prozil od té doby jesté mnohokrat, uz to
nikdy nebylo totéz a nikdy jsem se do téch hor nevratil. Ani ony by uz nebyly stejné. Ale ¢asto na tu zimu a zejména na
den, kdy jsem pfedstiral, ze mam narozeniny, vzpominam jako na nejkrasné;jsi chvile svyho zivota.

Jaro roku 1881.

Bylo mi tficet let."

Calendar celou dobu svého vypravéni upfené hledél do tmy a ted’ se k mladikovi tdzaveé otocil. Prentice sice dost dobie
nechapal proc¢, ale tyto vzpominky byly pro jeho spole¢nika zjevné velmi dilezité a on nevédél, co fici. Jestli jeho
narozeniny tehdy v jedenaosmdesatém byly ty nejkrasnéjsi, které zazil, potom v§echno nasvédcovalo tomu, ze ty
zitfejsi budou patfit k tém nejhorsim, a Prentice uvazoval, jak se zachovat. Rad by starému zvédovi fekl, Ze si nemusi
d¢lat starosti, Ze ho ¢eka jesté pékna tadka let, ale dobfe védél, Ze to neni pravda. Mnoho ¢asu uz starochovi nezbyva.
Pfi zptisobu Zivota, ktery si zvolil, jeho télo uz dlouho nevydrzi. Rok? Pét let? Nepotrva dlouho a nebude k ni¢emu a
Prentice nedokazal ta slova Gtéchy vyslovit. Koutkem oka tiSe pozoroval Calendara, ktery uz zase hledél do tmy, a
vzival se do jeho neveselych myslenek, takze sotva zaregistroval stin, ktery se vedle nich néhle vynoiil. "Celou dobu
té hledam," a kouzlo okanmziku bylo to tam.

Prentice pomalu zved! o¢i k vojakovi, ktery stal pfed nim. "Co je?"

"To snad neni mozny. Spadls z vi$n¢? Jse$ na fade."

"Ach, to? Hele, jdi misto me, jo?"

"Coze? Délas si srandu?"

"Mozna. Kazdopadné¢ jdi misto me."

"Urgite?"

Prentice ptikyvl.

"No parada. Diky, kamo."

Kavalerista $t'astné odchézel a Prentice uz mu dalsi pohled nevénoval. Dychtivé se obratil k Calendarovi, ale okanzité
mu bylo jasné, Ze je po vSem. Vyraz tvare starého muze se zmenil. Uzaviel se do sebe a nebyla nadéje, ze by mohli v
rozhovoru pokracovat. Oba ml¢ky zirali do tmy, zatimco néktefi vojaci stale ¢ekali a jini vychazeli zpoza hromady
kameni. Téch, ktefi se jesté nedockali, bylo stale méné, az si kone¢né pfisli na své vSichni. Kdyz se Prentice ohlédl po
Calendarovi, videl, ze ma zaviené oci. Zdalo se, Ze spi, a tak se mladik tiSe natahl pro deku a piikryl ho.
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CALENDAR zacal pit hned po vychodu slunce, jak alespon Prentice pozdé&ji usoudil. On sdm se probudil o néco
pozdéji a staroch uz byl pry€. Prentice uvazoval, co dat svému uciteli jako darek k narozenindm. Moc na vybér nemél.
Nakonec se sehnul k sedlovému vaku, vytahl maly, v kousku latky zabaleny pfedmét pfevazany stuzkou, chvili ho drzel
v ruce a prohlizel si ho a pak odesSel vyhledat oslavence. Nasel ho u vozl se zdsobami. Ostatni vojaci si chystali
snidani, balili si véci a starali se o koné¢. Calendar toho svého praveé krmil a nechaval napit, kdyz k nému mladik
pristoupil, otocil se.

"Dobré rano."

Calendar neodpovédél. Byl umyty a po mnoha dnech také oholeny. Oblékl si dokonce ¢istou kosili a kalhoty. Vlasy mél
peclivé ucesané a klobouk drzel v ruce. Takto upraveny vypadal nezvykle mladé, docela pohledny chlapik. Opfel se o
vz, pokrcil rameny a usmdl se. Prentice mu podal balicek.

"Tohle vam asi k nicemu nebude, ale je to to nejlepsi, co mam."

Calendar zprvu nechapal, ale pak se mu nahle v o&ich objevil podivny vyraz. Napiimil se a poodstoupil od vozu. Celo
mu zkrabatily vrasky, ale vypadal spiSe piekvapené nez ustarang. V piistim okanziku mu Prentice vlozil balicek do
dlang.

"Nevim, co ti na to mamfict," zamumlal Calendar rozpacite.

"Neni tfeba cokoliv fikat. Jen to oteviete."

Calendar zavahal a piikyvl, ale teprve po dal$im vahani odlozil klobouk, rozvézal stuzku a rozmotal 1atku, do které byla
zabalena mald lepenkova krabicka. Chvili na ni beze slova hledél a pak odklopil vicko a odhrnul kus latky, ktery nu
piekazel. Vkrabicce se zaleskly zlaté kapesni hodinky.

Calendar na né strnule, bez jediného mrknuti ziral.

Prentice nahle znejistél. "Dostal jsem je od otce. Napis, ktery je na nich vyryty, mi pfipadal docela vhodny."

Calendar zvedl zrak a upfené se zadival mladikovi do o¢i. A potom jeho silné prsty hodinky vytahly a odklopily vicko
ciferniku. Ozvalo se klapnuti zapadky - bylo vidét, ze o hodinky bylo tizkostlivé pecovano - a Prentice myslel na napis,
ktery jeho spolecnik prave Cetl, a vzpominal, jak se on sam citil v den, kdy tento darek dostal: S laskou k narozeninam.
Calendar ho pozoroval zpod pfivienych vicek.

"Pfeju vam v§echno nejlepsi."

"Jo, jisté," ptikyvl nepfitomné Calendar a potom natdhl ruku. Prentice mu ji stiskl - a v tom okamziku to ucitil.

Uz néjakou dobu se mu zdalo, ze néco citi, ale domnival se, Ze to je zapach zahnivajiciho zapafeného zrni ve vozech.
Jenze ted’ uz nebylo nejmensich pochyb. Prentice zareagoval zcela instinktivné. Pokusil se sice ovladnout a nijak
situaci nekomentovat, ale nez si to uvédomil, slySel sam sebe, jak se pta: "Vy jste pil?"

"To je jen kolinska po holeni."

Prentice zavrtél hlavou.

"No a co? Oslavuju, ne?"

"J& to nechapu. Kde jste to m¢l schované?"

"Ale tak rizné. Kdyz ¢loveék vi, kam se vobratit, vzdycky néco sezene. Nefikej mi, ze bys chtél taky."

"Ne. Mij otec nikdy nepil a ja také ne."

"Pfisny mravni zasady?"

"Tak né&jak."

"No, tak to je Spatny. Ne, vlastné ne, beru zpét. Je to vyborny, protoze takto zbude vic pro me."

Prentice znovu potfasl hlavou.

"Nesnaz se mi tvrdit, Ze sis myslel, ze viibec nepiju."

"To ne. Nejspis jsem to tusil."

"Tak vo co ti teda jde? Vadi ti, ze piju tak brzo po ranu?"

"Ano. Asi ano."

"Jen pockej, az tobé bude pétasedesat. Uvidime, jestli taky nezacnes pit."

"To neni zadna omluva."

"Nepovidej. Hele, ja nehleddm vomluvu, ja se chei pobavit. Copak musi$ bejt porad tak uzkoprsej? Zamysli se sam nad
sebou. VCera vecer jsi byl vochotnej vobcovat s téma Zenskejma, a dneska rano ti vadi, ze se trochu napiju. Nezda se ti,
Ze je tu jistej rozpor?"

"Veera vecer to bylo jiné. A tak jako tak jsem nikam nesel."

"Jenze moc nechybélo. Ale vono nejde ani tak vo chlast, jako spi§ vo me, ze? Tvij otec nepil a ty si myslis, ze ja bych
taky nemél. Nuze, dovol, abych ti néco pfipomnél. Ja nejsem tvij otec."

A uz to bylo. Piijemna, nezavazna konverzace po nékolika peripetiich a odboc¢kach nespravnym smérem pierostla v
dalsi hadku.

Po Calendarové poslednim prohlaSeni se ovSem v rozhovoru na dané téma pokracovat nedalo. Jeho slova znéla jako
ultimatum. Prentice si pfipadal, jako kdyby dostal facku, a v€d¢l, ze ma jen dvé moznosti: budto se oto¢i na podpatku a
odejde, nebo se pokusi vSechno smazat a zacit znovu.

P1i pomysleni, jak mizerné se cela zalezitost zvrtla, se mu délalo zle.

"Podivejte, ja se s vami neminim dohadovat. Chtél jsem vam jen popfat v§echno nejlepsi k narozeninam."

Calendar ho beze slova pozoroval.

"Mn¢ vase piti opravdu nevadi. A viibec, co na tom zalezi? Vzdyt je to uplné€ jedno. Zapomeiime na to, ano? Hodn¢
zdravi a $tésti k narozeninam."

Bylo vidét, ze z Calendara postupné opada napéti. Jeho strnuly postoj se uvolnil. "Asi mas pravdu.”

"Omlouvam se. Byla to moje chyba."
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"Ale ne. Jsem pfili§ vztahovacny. To je znamka stafi."

A Prentice se zacal usmivat. VEdé€l, Ze by nen¥l, ale nedokazal se ovladnout.

Calendarova usta se také roztahla v §irokém ismévu. "Myslim, Ze vopravdu udélame nejlip, kdyz se budeme bavit o
jinych vécech."

Vsechno bude zase v poradku.

Calendar si prohlizel hodinky. "Je to od tebe hezké. Mél jsi pravdu, pouzivat je nebudu, protoze na hodinky nejsem
zvykly, ale presto jsemti vdécny. Buduje stale nosit u sebe a obcas se na n¢ podivam - a vzdycky s tictou.
Nevzpominam si, ze by mi kdy néjaky darek udélal takovou radost. Dékuju ti."

A Prentice véd¢l, ze vSechno bude urcité zase v poradku. Usmival se, pfikyvoval a mél co délat, aby zadrzel slzy, které
se mu draly do o¢i.

Okamzik §tésti nemél dlouhého trvani. Zvuky z tabora jim naléhavé piipomenuly, Ze se oddil chysta vyrazit. Oba se
otocili a Prentice vydechl: "Proboha svatého, nestihl jsem ani nakrmit kon¢." Chvatné zvedl ruce, potiasl hlavou,
naposledy se usmal a odb&hl. Calendar ziistal u vozu a Prentice slysel, jak se hlasité sméje.
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SMICH mu nesel od srdce. O diivodech se mizeme jen dohadovat - tfeba na néj o narozeninach opravdu dolehla
deprese ze starnuti, tfeba se nechtél podvolit mladikovu naléhéni a ddval najevo, ze mu na jeho pfipominkach nezalezi,
ale mozna také mu alkohol prosté chutnal. Faktemztistava, ze kolem poledne byl Calendar opily.

Ne Ze by to na ném bylo znat. Od rana urazili néco malo pfes tficet kilometri. Postupovali pomalu a vysilali zvédy na
vSechny strany, aby patrali po nepfiteli. Kdyz se Calendar vratil z prizkumu, promluvil kratce s majorem a potom projel
kolem kolony a zastavil se u Prentice.

"Asi bude nejlip, kdyz pojedes se mnou a postaras se, abych nespadl z kon¢," fekl mu tiSe, aby ho nikdo jiny neslysel.
Prentice se na n¢&j patra ve zahled¢l. Zdalo se mu, ze staroch je v poradku. Vsedle se drzel vzpiimené a uvolnéné.
Mozné az prili$§ uvolnéné. Kdyz se ale na néj zadival pozornéji, vid€l, Ze je v obliceji jako krocan, o¢icka mu plavou a
ruce slozené na sedlové hrusce se lehce chvéji. Jisté, tvar mohl mit spalenou sluncem a ostatni piiznaky by se snad
daly piipsat unav¢ z namahavé jizdy v polednim vedru. Jenze se pii fe¢i néjak moc soustiedil na spravnou artikulaci,
dychal trochu ztézka a jeho vzpiimena pozice v sedle pusobila ponékud nucené. Kdyz si ¢lovek dal tohle vsechno
dohromady se skuteénosti, ze uz rano z né¢j byl citit alkohol, nemohlo byt sebemensich pochyb: Calendar byl opily.
Prentice potiasl znechucené hlavou. "Ach, kristepane."”

"Co zas mas? Tak pojd’, udélame si malou vyjizdku."

A tentokrat se Prentice ani nepokusil zachovat zdani zdvofilosti a icty. Nemohl, i kdyby nakrasné chtél. Nedokazal
totiz dal néco nalhévat - jak Calendarovi, tak zejména sob¢€. Jeho otec nemél zadné zvlastni mravni zasady a rozhodné
se nedalo fici, Ze by nepil. Naopak, jako ¢lovék za moc nestl a pil jak zikon kaze. Alespon ke konci. Zena mu zemiela,
mésto na néj vyvijelo natlak, aby prodal svou ptdu... davky alkoholu se denné zvySovaly, az nakonec nebyl prakticky
ani minutu stiizlivy. A to ho zabilo, ne vysypané kameny, ty byly jen nastrojem smrti, ktery mu rozdrtil hlavu. Toho dne
také od rana pil, coZ s nejvétsi pravdépodobnosti zptisobilo, ze nedokazal rozumné uvazovat a pokusil se vyjet do
svahu Sikmo, misto aby stoupal po spadnici, Ze z kozliku neseskocil, ale spadl, a misto aby se rychle odvalil stranou,
zustal lezet a nechal se balvany zasypat. V poslednich mesicich a tydnech zivota byl hodné skli¢eny a stale castéji
podléhal depresi. Potfeboval, aby ho n¢kdo neustéle utéSoval a pecoval o néj. Prentice musel dfit za oba. Vafil otci, pral
mu Saty, pomahal mu do postele. V podstaté veskeré domaci prace, které diive zastal sdm, otec postupné hodil na
bedra svému synovi. A nakonec v§emu nasadil korunu, kdyz se nechal tak hloupé zabit. Prentice tehdy necitil ani tak
smutek, jako spiSe zlost.

Ted, kdyz pomalu klusal v nevelké vzdalenosti za Calendarem, ktery se prkenné drzel v sedle, jim zmitaly podobné
pocity, okofenéné notnou davkou zklamani. Po vSech téch fecech o sebeovladani, o tom, jak musi mit v§echno pod
kontrolou, kterymi ho staroch krmil, se ukazalo, Ze nedokaze ovladnout ani sam sebe. A kdyz ted’ o ném Prentice
premyslel, uvédomil si, Ze u Calendara se v mnoha piipadech slova rozchazela s ¢iny. Nebyla tu jen ta zalezitost s
indianskym zvédem, ale spousta dalSich véci, drobnosti, nad kterymi Prentice dosud v duchu maval rukou, protoze si
ani nebyl jist, jestli je viibec ma pokladat za néco Spatného - to, jak Calendar kazdému radil, jak ud¢lat to ¢i ono; jak si
zcela samozfejme odchdzel a pfichazel, kdy se mu zlibilo; jak automaticky pfedpokladal, Ze kazdy je ochoten se smifit s
jeho naladami a vrtochy. Prentice se mozna mylil, ale zac¢inalo v ném hlodat podezieni, Ze to, co zpocatku pokladal za
tctu a respekt, kterou lidé Calendarovi projevuji, je ve skutenosti jen shovivava tolerance a snad i Gtrpnost.
Uvazoval, jestli tento v podstaté odepsany stafec nahodou neslouZi ostatnim jako zdroj zabavy, jestli ho nepokladaji
jen za n¢jakou sméSnou figurku, pouhou karikaturu toho, ¢im kdysi byval, a nahle k nému pocitil silnou nechut’.

Tak silnou, Ze se mu ani nechtélo s nim hadat, touzil jen zbavit se jeho spole¢nosti a vratit se. Pfedstavoval si, co si asi
o nich povidaji vojaci, kdyz je vidi, jak spolu odbocuji mezi piseéné duny a Calendar saha do sedlového vaku, vytahuje
lahev whisky, 1ahev, ktera je ze tii Ctvrtin prazdna, pfikladaji k ustiim a pije.

"Kde se loudas? Hod’ sebou! Co to s tebou, sakra, je?"

Prentice se schvalné drzel vzadu, aby se mohl nenapadné vytratit, ale ted’ mu bylo jasné, Ze nema smysl odporovat. Nic
by si tim nepomohl. Vyhovi mu a néjak to pietrpi. Staroch by ho stejné jen tak nepustil. Po¢ka si na vhodnou pfilezitost
a vrati se k oddilu, kde se mu uz snad néjak dokaze vyhnout. Zatim se podvoli, protoze nema smysl podléhat emocima
vSechno jesté zhorSovat.

A tak pobidl kong, aby Calendara dojel, a lhostejné se dival, jak si znovu piihyba. Chvili jeli micky a pak se Calendar
rozhovoril. Prentice se pokusil jeho slova poustét druhym uchem ven, ale vzpominkam starého muze se nedalo dlouho
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odoléavat. Kouzlo zacalo znovu ptisobit a Prentice mu pfes veskerou snahu podlehl a nechal se strhnout piibéhem.
Calendar se vratil do roku 1884 a zavedl mladika do Kansasu a Dodge City. Vypravél, jak po dlouh¢ zime, kterou stravil
v horach, zamifil k jihu a pomahal hnat stada po stezce, az skoncil v dobytkaiskych méstech. Abilene a Ellsworth,
Wichita a Dodge, kazdé zazilo své kratké obdobi bouflivého rozkvétu, aby vzapéti ptenechalo své postaveni jinému.
Zakaz hnani stad do Kansasu m¢l pfijit teprve za rok a zatim to nikdo ani netusil, a navzdory pfani mistnich radnich
bylo Dodge City zcela oteviené mésto. Ulice byly orientovany od vychodu na zapad podle Zelezniéni trati, ktera délila
meésto na dvé Casti - takzvané slusnou a pak tu, kde se soustiedily bary, hotely, herny a vykficené domy.

"Podniky se podobaly jeden druhymu jako vejce vejci. VSude jsi nasel to, po ¢em tvy srdce touzilo. Spousta hazardu,
piti a holek. Spousta rvacek a souboji. Nic takovyho, jak dneska ¢tes v knihach, ze dva chlapi stoji proti sob¢
uprostied ulice a na povel tasi kolty. VEtSinou se stiilelo ze zalohy a do zad, jen vobc¢as to nékdo schytal zeptedu.
Chlap votevfel dvete a zjistil, ze mu n€kdo prave usttelil pilku vobliceje. Nejlepsi podnik, na kterej si vzpominam, byl
Zlatej salon, necelej blok daleko vod Dlouhy vétve. Voby¢ejna bouda, mezerama mezi prknama prosvitalo slunce, ale
méli vzadu ledarnu a pravé vedle ni ty nejlepsi pokoje ve mesté. Jasné, aby ses tam dostal, musel sis vzit na pokoj
holku. Pasak, kterej ten bordel vedl, m¢l diky tomu vobrovskej naskok pted konkurenci, ale za horkejch dnti se to i za ty
penize vyplatilo. Holky, to byla kapitola sama pro sebe. Pamatuju si, jak mi kdysi vypravél jisty lovec, ze vesel do
jednoho podniku v Dodge City a prvni, co vidél, bylo, jak jeden chlap vytahl bouchacku, pfilozil ji druhymu k uchu a
prostielil mu hlavu. No a jedna z mistnich holek, co sed¢la se skiizenejma nohama na stole, rychle slezla, namocila si
ruce do kaluze krve na podlaze, vyskocila a zacala si prozpévovat néjakej divokej popévek a pfitom tleskala rukama, az
byla tou krvi potiisnéna vod hlavy k pasu. Ten lovec prohlasil, Ze mu staéil jedinej pohled na tu hriizu, aby se voto¢il
jako na obrtliku a upaloval z mésta. Aspon chapes, proc¢ si mistni neustale stézovali. Méli sice hromady prachi, ale
nevodvazovali se vystréit nos na ulici. Kdyz vrcholila dobytkaiska sezona, ptivodni pocet sedm tisic vobyvatel se
minimalné zdvojnasobil, a to nemluvim vo dobytku, kteryho méstem proslo dobrejch sto tisic kusti v rozmezi nékolika
meésicti. Dovedes si piedstavit ten kraval? Valici se stada a spoust’ ve vykiiceny ¢asti mesta. Radnice se pokusila
zakézat noSenti stfelnych zbrani, vomezit voteviraci dobu, najimala za Serify proslaveny pistolniky, ale vSechno marny.
Neni divu, Ze byl nakonec schvalenej zdkon, kterej kategoricky zakazoval hnat stada dobytka pres tizemi statu. Jiste,
velky jména jsi tam ve Ctyiiavosmdesatymuz nenaSel. Earp, Holliday a Masterton méli tou dobou dost vlastnich
starosti. Mésto se zac¢inalo menit a kazdej to vidél na vlastni voci. Rostlo. Toho roku votevirali vobrovskou halu pro
koleCkovy brusle. Ale co je bruslaiska hala proti vefejnymu vodovodu a fungujicimu telefonu! Dobytkaisky ¢asy mély
zakratko definitivné skoncit, to bylo kazdymu jasny.

Mné taky, a tak jsem se piipojil k né€kolika honakiim a zamifil do Texasu, kde jsem se jesté par mesicti potloukal kolem
stad. Vpétavosmdesatym jsemse ocitl v El Pasu. Méli tam krasnej bar, moc se mi libil. Jmenoval se U diamantu. A
jednoho vecera jsem tam - vliibec poprvé - vidél pravej souboj na pistole mezi civilistama. Souboj se v§im vSudy.
Nachomytl se k tomu i Wyatt Earp. I toho jsem tam tehdy vidél poprvé - a taky naposled. Jeho role byla dilezita, ale ne
tak, jak by sis myslel [Wyatt Earp byl slavny pistolnik a Serif z éry Divokého zdpadu; proslul ti€asti v nesc¢etnych
soubojich, z nichz nejznaméjsi je prestielka u O. K. Corralu; pozn. piekl.]. No, takze si klidn€ sedim, kdyz piisli dva
kovbojové, zamitili piimo k baru a zacali nasavat. Moc toho nepotiebovali, protoze uz kdyz pfisli, byli hodné pod
parou. Z jejich fe¢i jsem zjistil, Ze se pfedtim na ulici pohadali s né¢jakym chlapem, kterymu se podafilo utyct, a ted’ ho
hledaji. Brzy se dostali do vostryho sporu s barmanem, kterej jim vodmitnul nalejvat zadarmo, a potom se zacali navazet
do krupiéra u stolu, kde se hralo farao. Nakonec se rozesli. Jeden zamifil do jinyho baru a druhej zlstal, ze se tam jesté
porozhlidne. Vesel do kabaretu, kterej byl vedle ndlevny, vytasil revolver a zatval:

,Kde je ten parchant, co sem dnes vecir vlezl?' Dovedes si predstavit, jakd tam vypukla mela. Vojaci zalehli, civilisti se v
panice rozutekli, tane¢nice zmizely z jeviste jak namydlené. Za chvili tam ten chlapik stal pomalu sdm a kone¢né nu
doslo, ze ten, koho hleda, v kabaretu neni. Zastr¢il kolt do pouzdra, smekl klobouk a uklonil se. ,Vomlouvam se. V§em
se vam vomlouvam,' prohlasil s ismévem a vratil se do baru.

V tom okamziku si v§iml Earpa. Earp sedél v boxu a ten kovboj ho poznal. Ja sam jsem nevédél, Ze tam Earp je, stejné
jako to do ty doby nevédél nikdo jinej, protoze vSichni jen zirali. Ten hondk se pokusil vyvolat s Earpem konflikt. Earp,
kterej se v baru sesel s jednim piitelem, se nechtél do niceho zaplist. Beze slova se postavil, ukazal, ze nema zbran, zase
si sedl a prohlasil, Ze se s nikym bit nebude. Nebyl moc vysokej, zddna vazba. Mél tizkej voblicej, dlouhy husty
sveéseny kniry a vlasy ulizany dozadu, na sob¢ krasnej voblek, v kapsi¢ce hodinky se zlatym fetizkem. Ale nejvice mé
na némupoutaly jeho o¢i. Mél ten nejtvrdsi pohled, jaky jsem kdy vidél. Ani nezamrkal a hledél na toho kovboje, kterej
rychle pochopil, ze udéla nejlip, kdyz si da vodchod.

ME¢I prozatim §tésti, ale to ho brzy vopustilo. Kdyz se odvratil od Earpa, v§iml si u baru chlapa v médnim vobleku.
Usmival se a ten honak si myslel, Ze se mu posklebuje. Mdodni voblek sice rychle nasadil lhostejnej vyraz, ale uz bylo
pozd¢. Kovboj se k nému piikladl a zacal ho provokovat. Modni voblek také nemél zbran a kovboj ho zahrnul piivalem
nadavek. Za chvili se unavil a odSoural se kouta ke kule¢nikovymu stolu. Vopfel se o zed’ a sledoval hru. Kdyz médni
voblek videl, Ze se na n¢ho nediva, utrousil, ze uz toho ma dost, a pozadal krupiéra u faraa o zbran. Asi si myslel, ze u
n¢j nalezne pochopeni, protoze mu ten honak taky nadéaval. Jenze krupiér vodmitnul. Do dneska si pamatuju, co fekl:
,Tady zadny trabl. Vy radsi odejit.' Neumél moc dobfe anglicky, ale Mexi¢an to nebyl, spi§ vodnékud z Evropy. Mddni
voblek se nenechal vodradit. Vobesel karetni stil, povoteviral zasuvky a v jedny vobjevil revolver. V tom vokamziku si
kovboj vs§iml, co se déje. Vytasil kolt a vystartoval ze svyho rohu, ale byl vopilej a modni voblek védél, co déla. Klesl
na koleno, seviel zbrai vobéma rukama a stiskl spoust’. Zasahl honaka dvakrat, jednou do ramene, podruhy do bficha.
Prvni rana kovboje stocila stranou, takze jedina kulka, kterou stihl vypalit, trefila kule¢nikovej stll, a po druhym zasahu
proletél dvefma na ulici a spadl piimo pod kola projizdéjiciho dostavniku. Pozdéjc jsem se dozvédél, Ze zakratko zemiel.
Moédni voblek upustil revolver na zem a vytratil se zadnim vychodem. Mysleli jsme si, Ze je po vSem, a usadili se ke
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svym sklenkam, barman vzal hadr a zacal utirat krev, kdyz vtom kdosi vbéhl do baru a volal, Ze se vraci ten druhej
kovboj, ten, kterej prve vodesel jinam, a ted’ s ramusem ptichazi pomstit svyho pfitele. Prisvih byl, ze mu tu udalost
vyligili §patné. Rekli mu, Ze jeho kamose zabil krupiér vod faraa a ne ten chlap v modnim vobleku. Koneckonct, bylo to
docela pravdépodobné, protoze se s nim predtim pohadali. No, ten krupiér... v Zivoté jsem nevidél tak vydésenyho
chlapa. Bylo jasny, Ze vo zbranich nevi viibec nic. Revolver dal do Supliku majitel baru jen tak pro jistotu. Krupiér se
nechtél do ni¢eho zamichat, ale ted’ nemél na vybranou. VEdél, ze nema cenu utikat, protoze ten kovboj si ho urcité
najde, a ze kdyz zlstane, kovboj ho na misté vodstieli. Ale m¢l kurdz, to se mu musi nechat. Sebral z podlahy revolver,
ktery tam nechal modni voblek, a nejisté ho prevracel v ruce. A tehdy se Earp zvedl z boxu a zamifil k nému. Nejdiiv
jsemsi myslel, Ze si vezme revolver a vyfidi toho hondka sam, jenze jsem se mejlil. Dodneska nechapu proc¢, ale Earp
prosté tomu krupiérovi zacal néco naléhavé vysvétlovat. Pamatuju si doslova, co mu tehdy fekl. Byla to ta
nejpozoruhodnéjsi fe¢, jakou jsem kdy slysel. V nékolika vétach poskytl krupiérovi dokonaly kurz souboje na pistole -
ne tak, jak se o tom piSe v knihach, ale jak to skute¢né probiha - kazdy slovo mélo cenu zlata.

,Nesmite mu dat sebemensi Sanci. Piihrne se sem a bude stiilet. Vy si natahnéte kohoutek, ale stisknéte spoust’ teprve
tehdy, az budete védét, na co stfilite. Miite mu na biicho, hodné nizko. Pfi vystfelu sice hlaven poskoci vzhiru, ale
kdyz budete zbran pevné drzet a pockate si, az ten chlap bude dostate¢né blizko, nemtizete minout. Zachovejte
chladnou hlavu a dejte si na cas.'

Kovboj rozrazil dvete a Earp rychle vodstoupil. Krupiér honéka zapfisahal, aby ho nechal na pokoji, ale zbytecné€. Ten
chlap se k nému rychle blizil a mackal pfitom spoust’, ale kulky se zavrtavaly do zdi. A krupiér vyckaval. Paneboze,
¢ekal tak dlouho, Ze nikdo nechapal, jak ho kovboj mohl netrefit, kdyz byl skoro t€sné u né¢ho. Malem do ného narazil,
kdyz krupiér konecné zamitil a vystielil. Dvakrat - a druha kulka $la pfimo do srdce. Nadhera, napinavéjsi souboj jsem v
zivoté nevidél. Krupiér se otocil k Earpovi a podékoval mu. Earp se usmal a vratil se na své misto do boxu. Posledni, co
jsemslysel, bylo, ze ten krupiér vodesel z mésta a dal se dohromady s tim chlapikem v médnim vobleku."

A tak ujizdeli dal vedle sebe a Calendar nasaval a vzpominal. Prvni lahev uz davno dopil. Zahodil ji a sahl do sedlové
brasny pro druhou. Kyméacel se pfitom v sedle a Prentice si oddechl. Obaval se totiz, Ze se Calendar bude chtit
piedvadét a v letu prazdnou ldhev sestieli. To uz by bylo pfilis. Opily stielec hrajici si s revolverem. Navic by ranu bylo
slySet na mile daleko a vSichni v okoli by o nich okanvité véd¢li. Ale Calendar se zase rozpovidal, kouzlo zacalo znovu
pusobit a Prentice zjistil, Ze se od néj nedokaze odpoutat. Stary muz vypravél o vSech dulezitych meznicich svého
zivota, preskakoval z davné minulosti do soucasnosti a zase zpét. Hotova historicka exkurze. Snad se chtél vyporadat
se svym svédomim, s Zivotem viibec. Prentice nevédél, co tim vlastné Calendar sleduje, ale jeho vzpominky ho
uchvatily. Po dlouhé zime, kterou stravil v horach ve Wyomingu, se vydal na jih, za teplem. Projel napiic¢ Texasem a
piekrocil hranice do Mexika. A stale na jih. Dostal se az k mistu, kde zacinaji tropické pralesy, a obratil se zpét. Trvalo
mu to celé roky. Hledal zlato. Zastavoval se ve vesnicich a pomahal na poli nebo s dobytkem.

"Nedaleko vodsud je jedno mesto. Parral. Zdrzel jsem se tam cestou na jih i pfi navratu. Uz je to dobrejch tiicet let.
Docela velky a pifjemny mésto... Zajimalo by mé&, jak se zménilo. Major fikal, Ze se tam zastavime. Parral je néco jako
hlavni brana na jih, a jestli se Villa zdrzuje nékde v okoli, mistni vo ném ur¢ité budou védet."

To uz Calendar mluvil ponékud nesouvisle, komolil slova a ¢asto se odmlcoval. Byl stale zmozenéjsi. Napil se, pfitahl
otéze a rozhlédl se kolem sebe.

"Musim se vycurat," prohlasil rozhodné a velmi srozumiteln€, jako by oznamoval véc zasadni dulezitosti. Sklouzl ze
sedla a leva noha se mu podlomila, az malem spadl. Naptimil se, vystr¢il bricho, ukazal prstem k nedalekému balvanu a
vravorave se k nému vydal. Délalo mu problémy rozepnout poklopec. Koneéné se mu to podafilo. Sahl rukou do kalhot
a po chvili zacal o¢uravat kamen. Zkrapél ho sprskou a nakrucoval se, aby ho cely zavlazil, az ziistala posledni sucha
skvrna. Proud mo¢i ztracel na sile, ale kdyz se Calendar prohnul dozadu a mohutné zatlacil, podafilo se mu poslednimi
kapkami to misto zasahnout a balvan ziskal souvisly tmavy nadech.

"A je to," oddechl si Calendar. Obratil se a v chtizi si zapinal kalhoty. Usmal se - a vtom zakopl a spadl.

Néco zapraskalo. Calendar par vtefin leZel, pak se vzepiel na rukou a pokusil se vstat, ale beznadéjné se zase svezl k
zemi.

Prentice seskocil z koné a rozbéhl se k nénmu.

"Nestalo se vamnic?" Popadl ho v podpazdi a nadzvedl ho. Calendar m¢l kosili prosaklou potem.

"Jsem akorat unavenej. Budu v poradku."

Prentice mu pomohl na nohy.

"Jste si tim jisty?"

"Zatracena prace, vzdyt' to fikam, ne? Rikam ti, Ze budu v poiadku."

Prentice se podival na kamen, na kterém Calendar pristal, kdyz spadl.

Stary muz se ohnal rukou. "Rekl jsem ti, Ze mn& mas dat pokoj."

"Nic takového jste netekl."

"Tak to fikam ted’. Pust’ me."

"Jak chcete!"

Prentice nehodlal takové jednani snaset - bez ohledu na to, ze chapal, pro¢ se Calendar tak chova. Kdyz upadl, citil se
zahanbengé, a ted’ se snazi nabyt ztracené sebevédomi. Prentice vzpominal, Ze jeho otec se v podobnych situacich
choval pln¢ stejné. Najednou mél Calendara plné zuby.

Navic dobie védel, co zptsobilo zapraskani, které pted chvili zaslechl. V prvni chvili se vylekal, Ze si Calendar polamal
zebra, ale pak usoudil, Ze asi ne. Mozné by to bylo, ale Prentice o tom pochyboval. Calendar spadl tak nestastné, ze
kapsou, do kter¢ si schoval hodinky, narazil pfimo na kamen. Kdyz mu Prentice pomahal vstat, sjel mu rukou po kabatu.
Ozvalo se kovové zachresténi a Prentice nahmatal n€kolik pohyblivych soucéstek. Nefekl ani slovo, ale Calendar véd¢l,
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ze Prentice vi. Mladik si to precetl v starochovych ocich v okamziku, kdy jeho prsty nahmataly rozbité hodinky. Proto
také hned nevstaval - nebyl otfesen padem, ale védomim, co se stalo. A to byl dalsi divod, pro¢ se choval tak
neurvale. Snad se domnival, ze kdyZ s mladikem vyvola hadku nebo dokonce rvacku, problému rozbitych hodinek se
vyhne.

Mg¢tili se vzajemné podmra¢enymi pohledy. Oba védéli, ktera bije, a obou se zmocnila zlost. Celou cestu zpatky k oddilu
nepromluvili. O hodinkach uz nepadlo ani slovo a Prentice je uz nikdy nespatfil.

66

"CHCI, abyste veédél, Ze jsme vam vdécni."

Prentice nechapal.

Major si ho odvedl stranou od tabora. "Za to, co pro n¢j délate."

"Pro Calendara?"

"Ano, pro n¢ho."

Tak proto si pro n¢j major poslal a proto ho vzal nékam, kde je nikdo neuslysi. Prentice nevéfil svym usim. Po tom vSem
mu velitel jesté dékuje. Zatiepal hlavou, aby se ujistil, ze se nu to nezda.

"Jesté jsem nevid€l, Ze by se o nékoho tak zajimal. Opravdu. Vazim si toho. Neni s nim zrovna lehké pofizeni."

"To ani z poloviny nevystihuje skute¢nost."

Major nedokazal potla¢it usmév. "Ja vim. Ach, jak dobfe to vim. Vite, ono stoji za to snazit se mu pomoct. Na svété
existuji lidé, zvlastni lidé, kterym je tieba ledacos tolerovat, a Calendar patii mezi né. Je to vzacny ¢loveék, mimoradné
schopny a nadany. Tolik toho zna, tolik toho dokazal. Dost dlouho jsme vSichni Zili na jeho ucet. Ted’ nastal Cas,
abychommu ¢ast dluhu splatili.”

Prentice neodpoveédel.

"Vim, asi vam takova chvala k nému moc nesedi. Jenze vy jste ho nezazil v jeho nejlepsich letech. A ani to nenmuselo
byt v téch nejlepsich. Pred Sestnacti roky na Kubé vedl tok proti kulometnému hnizdu. Stalo v jednom dom¢ na kopci.
Vojaci kolem ného padali jeden pies druhého a Calendar se s puskou v ruce fitil nahoru. Sklouzl ve vysoké travé a zase
se rozb&hl. Kulomet palil jako zbésily a kosil dalsi a dalsi vojaky, ale Calendar neunavné bézel dal. Nechal v§echny
daleko za sebou. Vyprazdnil zasobnik pusky, odhodil ji a vytasil pistoli. Kdyz byl té€sné pied Gstim kulometu, uskocil
stranou, naklonil se do okna a stiilel. Dosly mu naboje, ale v mziku m€l v ruce druhou pistoli, znovu se naklonil do
okna... Zlikvidoval vic nepratel, nez jsem dokazal viibec zaregistrovat. KdyZz jsem se o tom pozdéji bavil se svymi muzi,
fekli mi, ze na ném po toku visely Saty jen za Svy. Hotové céry. Jedna salva z kulometu ho na boku obsila shora dolt,
dalsi na protéjsi strané zdola nahoru. Utrzil spoustu Skrabnuti, ale Zadna kulka ho nastésti nezaséhla naplno, i kdyz diry
v kabatu a kalhotach nebylo mozné spocitat. Chci, abyste véd¢l, Ze ho pokladam za svého pfitele. Nevadi mi, ze vas
bere s sebou pry¢, aby vas, jak fika, né€emu naucil. Nestaram se o to, co déla. Pokud mu to prospiva, timlépe."

"Jenze co jeho prace? Co jeho prace?"

Major se na Prentice upfené zadival. "To vas nemusi znepokojovat. KdyZ pfijde na véc a néco se semele, vemte jed, ze
vSechno zvladne. A na jedni¢ku. Pozorné ho sledujte a opravdu se néemu piiucite."

Prentice musel cht¢ necht¢ uznat, Ze major ma pravdu. Calendar bude zase v potadku. A i dnes je lepsi nez vétsina lidi
na vrcholu sil. Bez ohledu na nazorové rozdily se od néj stale jesté mize hodné naucit. Koneckonctl, kdyz se o svych
narozeninach opil z litosti nad sebou samym, co na tomzalezi? Vzdyt' se zase tak moc nestalo. Problém ovSem spocival
v tom, Ze existoval i jiny pohled na véc, a Prentice nevédél, jak se zachovat. Myslel si, ze uz otazku vzajemného vztahu
definitivné vyfesil. Staroch je pekny otrava a bude si ho drzet hodn€ od téla. Jenze ted’ uz si zdaleka nebyl tak jisty. M¢l
ho rad a soucasné ho nesnasel. A jako kdyby to nestacilo, objevi se major a pochvali ho, Ze se s Calendarem styka.

67

"MYSLIM, 7e bychom si m&li promluvit," prohlésil Prentice.

Calendar lezel natazeny na piikryvce stranou od ostatnich, hlavu opfenou o sedlo. Kdyz k nénmu Prentice pfiSel, mel
zaviené oci, ale mladik na né&j pfesto promluvil. Calendar se obratil a oteviel oci.

Nekolik okamzikii oba rozpadité miceli.

Prentice hledél do zeme a srovnaval si v hlaveé slova. Nevédél, jak zacit. "Lhal jsem vam," vysoukal ze sebe nakonec.
Stary muz pokr¢il rameny.

"Tvrdil jsem, Ze miij otec zije ve mesté, v ¢inzaku, ale to neni pravda. Je mrtvy."

Calendar znovu pokr¢il rameny. "Ja vim."

Prentice se uz natolik rozjel, Ze se ani nezeptal, jak to mize védét. "Lhal jsem vami v jiné véci. No, snad se neda tak
docela fict, ze lhal. Prost¢ jsem vam neprotifecil. Nemylil jste se, opravdu jsem ve vas vidé€l svého otce. PfinejmenSim
uréitymzptisobem. Zachranil jste mi zivot. Neveédél jsem, co délam, kdyz jsem se pfihlésil do armady, a potrad to jeste
nevim, ale po tom, co jsemuz prozil, je mi jasné jedno: Tohle neni nic pro mé, do armady se prosté nehodim. Vas jsem
bral jako svou pojistku. Nasel jsem ve vas ¢lovéka, s kterym si mohu promluvit a ktery mé dokaze ochranit."

"To mi bylo jasny vod samyho zacatku. Tim, Zes mi to ted’ fekl, se viibec nic nezmeénilo."

"Jenze takhle uz to dal mezi nami nepijde. Jsou urcité véci, které se mi na vas nelibi. V poloving piipadl jsem z vas
zklaman. Ale co zklaman, piimo znechucen. A to, co m¢ miZete naucit, se mi uz nezda tak dalezité. Zbyteéna ztrata
casu. Jakmile tohle tazeni skon¢i, ddm armad¢ sbohem. Vyuzil jsem vas. Jsemsi védom, Ze jsem se nezachoval zrovna
nejlip, a stydim se za to. Chtél jsem vam tohle vS§echno vysvétlit a omluvit se."
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"To je vSechno? Uz jsi skonc¢il?"

"Chtél bych jesté dodat, Ze uz vas nebudu obtézovat. Za danych okolnosti se sice nemiizeme vzajemnému styku
vyhnout, ale uz to nebude jako diive. A jestli udélate néco Spatné€, budu se divat stranou."

"Ted uz je to vSechno? Opravdu v§echno?"

Prentice se na Calendara zadival a piikyvl.

"No dobie. Tak dovol, abych ti zase néco fekl ja. Kdysi jsemmél zenu a syna. V El Pasu. V sedmadevadesatym, kdyz
jsemse vratil z Mexika."

Mladika to sdéleni Sokovalo a muselo to na ném byt vidét.

"Ale ano," pokracoval Calendar. "Nikde se tim nechlubim, aleje to pravda. Jenom se mi o tom nechtélo mluvit."

"Co se s nimi stalo?"

"Ja nevim. Prost¢ a jednoduse vzala dité a vratila se na vychodni pobfezi. Chlapec byl mali¢ky, jesté batole, ale ja ho
mél hodné rad. Ted by byl asi v tvém véku, mozna o néco starsi. Ty jsi chtél n€koho, koho bys mohl respektovat jako
otce, a ja zase touzil po nékom, kdo by mn¢ byl oddany jako syn. Zda se, ze jsme jeden druhého zklamali."

Prentice citil, jak z n¢j opadava napéti. Byl piipraven si s Calendarem v§echno vyfikat, ale najednou jako by na tom
vubec nezalezelo. Nez si uvédomil, co déla, sedél na bobku vedle staré¢ho muze a upfené si prohlizel vlastni ruce. Potom
se zhluboka nadechl a zeptal se: "Takze kam nas to vlastné ptivadi?"

"Nikam. Néco jsme si namlouvali a oba jsme zbytecné moc prfemysleli. Ted’ kone¢né vime, na ¢em jsme, a moc se namto
nelibi. Ale tfeba nam pomiize, ze jsme si v§echno upiimné vyiikali. Kdyz si pfestaneme délat iluze, ¢im by ten druhy
mohl byt, a smifime se s tim, jaci jsme, snad bychom mohli ziistat prateli."

Prentice si stale prohlizel ruce. Tohle rozhodné neocekaval. VSechno si promyslel a dospél k rozhodnuti. Ve vsi
slusnosti se s Calendaremrozejde a pocka, az bude po vsem.

Jenomze staroch n¢l pro n¢j vzdycky v zasob¢ néjaké prekvapeni. Pokazdé, kdyz si myslel, Ze vi, na ¢em je, Calendar
piidal néco nového a on byl zase zmaten. Nikdy ho nenapadlo zamyslet se nad diivody, které Calendara vedly k
souhlasu, ze mu pomize. Myslel si, ze se ho ujal kvtili nému samotnému, a nikdy mu nepfislo na mysl, Ze v pozadi
mohla stat néjaka pfedstava, kterou si o ném stary vojak utvofil. Nenapadlo ho, ze Calendar o né¢j miize mit néjaky
zvlastni zdjem.

"To uz jste se nikdy nechtél se svym synem setkat?"

"Ale to vi$, Ze chtél. Jenze ona mi tehdy nefekla, kam pfesné ma namiteno."

"Pro¢?"

"To décko nebylo moje. M¢la ho s jinym muzem, shodou okolnosti s jednim mym pfitelem, se kterym jsem pracoval
jako honak dobytka. Ten chlapik onemocnél a zemrel. Ja jsem védél, Zze ma rodinu, a tak jsem se za nimi zajel podivat,
jestli néco nepotiebuji. Netrvalo dlouho a pozadal jsem tu zenu o ruku."

Calendar se odmicel a zacal si balit cigaretu.

"Dalo by se to nazvat siatek z rozunmu. J& dokazu vnimat véci realné a vim, Ze na mné€ neni nic zvlastniho, co by mohlo
zeny pfitahovat, snad krome fyzické sily. JenZze ona byla skoro o pétadvacet let mladsi a méla dité a kolem Zilo mnohem
vic muzii neZ Zen, mui, ktefi by ji nevéhali zneuzit. Rekl bych, Ze se tak trochu podobala tobg. Vidéla ve mné jakousi
jistotu. Pokud se tyka m¢... No, bylo mi tehdy skoro padesat. Hodn¢ jsem toho prozil, hodné dokazal, ale co jsem z toho
vSeho mél? Viibec nic. Podival jsem se na to décko a néco ve mné zahlodalo... Prosté, jak jsemtekl - jeden den jsemji
pomahal, druhy den jsem ji pozadal o ruku. Snazila se, co mohla, to se ji neda upfit. Starala se o m¢ tak dobfe, jak si jen
chlap mize pfat. A ja se taky snazil. Nemohl jsem Zivit Zenu a dit¢ a pfitom pokracovat v dosavadnim zptisobu zivota.
Sehnal jsem si ve mesté praci, prodaval jsem v jednom obchod¢ zbrané. Kdyz me to pfestalo bavit, pracoval jsem
dlouho na nejriiznéjsich stavbach. Jenze to nebylo nic pro me, to si asi dokazes predstavit. Ne ze bych potieboval byt
neustale v pohybu, to ne. Ale cely zivot jsem stravil ve volné pfirodé a ona nemohla nevycitit, Ze mi néco schazi.
Pocitam, Ze jsem to asi nékdy daval hodné najevo, ale bylo mi to jedno. Mé&l jsem je rad a byl jsem ochoten se
ledaséeho vzdat, ale takhle se usadit? Postupné mé to vic a vic uziralo, ztratil jsem radost ze Zivota. Rekl bych, Ze v ni to
vyvolalo pocit viny. Vi§, ona m¢ nemilovala, jak Zena miluje muze, to jsme si vyjasnili hned na zacatku. A tob& nemusim
vykladat, ze mladi lidé maji své ambice. Jsou nabiti energii, podnikavi, zatimco mné stacilo ke $tésti vratit se unaveny z
prace a vidét, ze vSechny ucty jsou zaplacené, Ze ona s chlapcem si maji co obléct, spoustu jidla a slusnou sttechu nad
hlavou.

Jednoho krasného dne mi prosté fekla, ze odjizdi. Chépal jsemji. V jistém obdobi svého zivota potfebovala pomoc a
dostala ji, ale ted’ citila, Ze se musi poohlédnout po né¢em jiném. Rekla mi, Ze to tak bude pro oba lepsi. Probrali jsme to
spolu. Byl bych pro ni udélal cokoliv. Dokonce jsem ji dal penize na jizdenku. Asi si umi$ predstavit, jak jsemse citil,
kdyZ jsem se loucil s chlapcem.”

"A ona vam opravdu nefekla, kam odjizdi?"

Calendar zavrtél hlavou. "Naposled jsem je oba vidél za oknem, kdyz odjizdél vlak. Casto premyslim, jaky ¢lovék z toho
hocha asi vyrostl."

"A co ona? Jak vzpomindte na ni? V dobrém?"

"Byla to ta nejlepsi zenska, jakou jsem poznal. Nemyslim nejkrasnéjsi, prosté nejlepsi. Do dnes$niho dne ji vitbec nic
nevy¢itam. Ale na toho kluka potfad myslim. Celé to trvalo skoro rok... Potom jsem se pfihlasil do armady a odjel na
Kubu."

Zména tématu piisla tak nahle, Ze se Prentice uz nechtél na nic dalsiho ptat. Cekal, ale Calendar se definitivné odmicel.
Prentice sedé¢l, dokud se nesetmélo. Pak fekl: "Do smrti dobry," a natdhl ruku. Calendar mu ji stiskl a zpecetil tak
usmiteni.

Prentice se citil tak dobte, jako uz dlouho ne.
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VSECHNO skonéilo o dva dny pozdé&ji u Parralu. Ujizdgli ostie, protoZe byli piesvédéeni, Ze pravé nékde v okoli se Villa
ukryva. Byla to logicka Gvaha - Parral je skuteéné branou k jihu. Jestli tudy Villa dosud neprojel, jisté o tomuvazuje. Po
z informaci, které jinym jednotkdm poskytli zajati bandité. Jestli na néj tvrdé zatlaci, Villovi nezbude nic jin¢ho nez
stahnout se na jih a preskupit sily.

A tak zamifili k Parralu, a kdyZz byli od mésta pouhy den cesty daleko, narazili na farnu. Byla to nepfili$ bohata

usedlost. Major s Calendarem lezeli na vrcholku kopce a pozorovali ji dalekohledem. Diim z nepélenych cihel, dost
vysoky, aby m¢l druhé podlazi. Strzena zed’, rozpadajici se stiecha, prkna naklangjici se verandy na troud vyschla.
Major ukazal na zficenou staj pro koné, ktera pfiléhala k hlavni budove, a na vyvracenou branu ohrady. Calendar
piikyvl a prohlizel si mensi hospodaiska staveni. Dvé vzadu za domem, tieti trochu vpravo. Dvefe zaviené, stény v
porovnani s hlavni budovou a stodolou pomérné zachovalé.

"Miize byt, ale taky nemusi," pfemyslel nahlas Calendar. "Tteba to tady jen trochu poboiili, aby farma vypadala
opusténée."

Kratce se poradili a vypracovali taktiku dal$iho postupu. Jeden oddil pod velenim porucika a Calendara statek objede a
major se zbytkem jednotky pocka, az bude obkli¢eni dokonceno. Kdyz major uvidi, ze poruc¢ikiv oddil vyrazil, aby na
farmu pronikl zezadu, podnikne frontalni utok.

Calendarovi a jeho muztim trvalo celou hodinu, nez zaujali vychozi postaveni. Jen Buih vi, koho a pro¢ napadlo
vybudovat farmu v tak nehostinném misté. Neexistovala plodina, ktera by se zde dala péstovat, pastva pro dobytek
nebo koné veskera zadna. Pisek, skaliska a vyschla koryta vymleta vodou, kterym se tady fiké arroyos. Nahoru, dolti -
a zase nahoru a dolti. Dokonce ani kaktusy tady nerostly.

Ty dvé mile jako kdyby nem¢ly nikdy skoncit. Poruc¢ik s Calendarem vyrazili doprava a objizdéli statek Sirokym
obloukem, aby je nikdo nespatfil. Jeli pomalu, aby je neprozradil zvifeny prach. Opsali ptulkruh a pak pritahli otéze a
ostfe uhnuli piimo k ttesu, z né¢hoz Calendar a major farmu prve pozorovali.

Prentice se zmocnil divny pocit odloucenosti. Ostré paprsky klesajiciho slunce, v§ude kolem neplodna Zlutava zeme,
monoténni stoupani a klesani z jednoho udoli do druhého, to vSe na néj melo otupujici u€inek. VEdél, Ze by se mel mit
na pozoru, a trochu znervoznél. Jenze neodbytny pocit, Ze je jen neziiCastnénym divakem, potlacit nedokazal. Se
z4jmem se zahled¢l na Calendara, ktery jel v ele a néco vykladal porucikovi. Mluvil tiSe a ukazoval kamsi dopiedu.
Ostatni vojaci je pomalu nasledovali a pozorné sledovali okoli. Jejich téla se pohupovala v sedlech v souladu s rytmem
konského kroku. Dojeli k mistu, kde se dvé vyschla koryta spojovala v udoli, které vedlo piimo k farmé. Odbocili do néj
a dojem, Ze se nachézi nékde tiplné mimo, v mladikovi jeste zesilil. Na obou stranach nevidél nic nez skaly, pisek a
mensi rokliny ustici do strze, kterou postupovali. Jako by se kolem nich néhle utvofil izolovany svét sam pro sebe.
Pomalu se pohupujici fada jezdct, dusot kopyt, obcasné zazvonéni podkovy o kamen. Jen oni a nebe. Arroyo se
stacelo, pak zase na druhou stranu, a postupné se prohlubovalo a rozsifovalo. Mifilo k farmé a Prentice poslusné jako
stroj nasledoval ostatni.

Od onoho vecera nemgl piilis prilezitosti si s Calendarem promluvit. M¢li spoustu prace a Calendar travil celé dny na
vyzvédach. Vracival se pozdé vecer, piili§ unaveny, nez aby mél myslenky na néco jiného nez na spanek. Presto si
dokazali utrhnout par minut pro sebe a jejich rozhovory mladika vzdy potésily. Zdalo se, ze Calendar je oteviené;si,
jako kdyby sam v sob¢ piekonal né¢jakou obtiznou zabranu a ulevilo se mu.

Prentice se citil podobné. Ted’, kdyz pochopil, pro¢ oba jednali, jak jednali, si s uleh¢enim uvédomil, Ze dosavadni
zmatek se z jeho mysli vytratil. Pfipadal si n&jak dospélejsi, zdalo se mu, Ze si koneéné ujasnil své potieby a zaplasil
nejistotu. Hled¢l doptedu na Calendara, jenz ted’ tiSe pozoroval zakruty rokliny, kterymi méli projet. Bylo piijemné vidét
ho zase v ¢innosti a nebylo zadnych pochyb: stary stopaf védél, co déla. Zase m€l situaci pevné v rukou, opét v plné
sile, 1 kdyz predtim nékolik dni nestal za nic. Prentice se mozna citil tak uvolnéné a neziicastnéné - zatimeco télo se
pohupovalo v sedle a postupovalo s ostatnimi, jeho duch se vznasel nékde daleko - praveé proto, Ze oddil vedl
Calendar.

Projeli dalsim ohybem a porucik se pravé chystal seskocit z koné, kdyz zaznél vystiel. VSichni vylekané pfitahli otéze a
na okanvik zkamenéli, ale dalsi dvé rany je piinutily rychle seskocit a zalehnout za balvany nebo se stahnout do
postrannich roklin a strzi. Calendar nasel ukryt za hromadou pisku a kameni. Prentice se vrhl doprostied vyschlého
koryta a neovladatelné se roztiasl. Piesto si stacil v§imnout, ze Calendar byl prvni, kdo drzel v rukou zbran a stiskl
spoust. Ze strany nepfatel padly jesté dva vystrely. Vyplaseni koné se rozb¢hli prirvou a zvifili tolik prachu, ze se pod
jeho ochrannou clonou mohl Calendar pokusit vySplhat k okraji rokliny.

Prentice sklopil zrak a ptekvapené zaregistroval, Zze drzi v ruce pistoli. Nedokazal si vzpomenout, ze by ji vytahoval z
pouzdra. Dlouho v§ak plan¢ neuvazoval. Pohlédl na Calendara, nadechl se a v pfisti vtefin€ se uz drépal do svahu za
nim a ostatni vojaci ho nasledovali. Pida mu ujizdéla pod nohama, ale kdyZ si pomohl rukama a koleny, dosahl po jisté
namaze okraje strze. Vystréil hlavu a hned se zase polekané stahl. Po uzavieném klidu hlubokého arroya jako kdyby az
prilis oteviena okolni krajina vyzafovala smrtelné nebezpeci. Prentice se skr¢il, cely rozechvély, pod vrcholem srazu.
Kavaleristé, ktefi ztistali dole, stiileli panu bohu do oken a v uzkémidoli vracela ozvéna mnohonasobné zesileny
rachot. Prentice se ohlédl. Za nim se kréilo nékolik kavaleristti a mladik si s izasem uvédomiil, Ze zatimco on sam
nasledoval Calendara, vojaci se zase fidili jeho piikladem. Calendar se vyhoupl pfes okraj rokliny a plazil se vpied. Ani
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ted’ neztistal Prentice pozadu. Pfemohl strach a pfikr€eny tésné k zemi se plazil za svym ucitelem. Venku z rokle uz
vystiely neznély tak hlasité. Prentice si rozdiral kosili a kiiZi o kameny. Usta mél plna prachu a z o&i si musel vytirat
Stiplavy pot.

Calendar se zastavil; Prentice také a patral po diivodu. Na co ten staroch ¢eka? Piimo pfed nimi se arroyo stacelo ostie
doprava a oni malem piepadli dolti. Calendar zvedl pazi a mavl ji odzadu dopfedu a Prentice pochopil, ze zkuSeny zvéd
vi, koho ma za sebou. Z rokle se ozyvaly zvuky, jako by se tam nékdo pohyboval. Calendar znovu zamaval a Prentice
se priblizil t¢sné k nému. Calendar ukazal vpravo a Prentice se tim smérem odplazil, zastavil se asi tii metry daleko a
opatrné nahlédl do rokle pod sebou. Za nim se uz kr¢ili dalsi vojaci. Calendar pokyval hlavou, pfitahl kolena k t€lu,
vzeptel se na rukou, vzty€il se a pistole v jeho ruce se rozstékala. Stiilel do udoli. Prentice se opozdil jen o zlomek
vtefiny a teprve po Ctyfech vystfelech si uvédomil, ze dole nikdo neni. Spise vycitil nez uvidél, ze Calendar padi kolem
ného. Obratil se a rozbéhl se za nim. Vystfilel do strze cely zasobnik, ale potad zadného nepfitele nevidél.

Calendar bézel dal. Prentice spéchal za nim a v béhu po hmatu vytahl z pistole prazdny zasobnik a nasadil do ni novy.
Zakratko Calendara dostihl a mohl trochu zvolnit. Rokle se opét stacela doprava, a tentokrat konecné nepratele spatfili.
Calendar zacal okanvité stfilet a i Prentice - trochu opozdéné - tiikrat stiskl spoust’ a vidél, jak po zasazich klesaji lidské
postavy. Pod nimi prchalo strzi Sest muzii. Mexi¢ané. Sombrera, ponca, pytlovité kalhoty, sandély z provazki, v rukou
pusky. Dva uz lezeli, dalsi dva se prave kaceli k zemi. Zbylym dvéma se podafilo zmizet za nejbliz§im ohybem. Ale
daleko neunikli. Calendar, nasledovan mladikem, za nimi bez vahani vyrazil a opét je meli pted sebou jako na dlani.
Mexi¢ané prave prchali rovnym usekem arroya, padili, jako kdyby se jim pod nohama oteviralo peklo. Prentice se
zastavil, zvedl pistoli, zamifil a chystal se vystielit, ale vtommu Calendar seviel ruku v zapésti, odstr¢il ho, nevzrusené
zaujal klasicky stielecky postoj - nato¢eny bokem, zbraf v nataZzené pravici, druhou ruku za zady pro udrzeni
rovnovahy - a dvakrat stiskl spoust’. Zasahl oba Mexi¢any; jednoho do ramene, druhého do nohy. Pfi druhé rané
ponechal ruku volné, hlaven pistole vylétla zpétnym razem vzhiiru a Calendar pomalu spustil pazi k boku, zatimco jeho
o€i si uz prohlizely sraz a hledaly nejsnazsi cestu dolt.

"Ne ze bych pochyboval, ze bys je snad nedokézal zasdhnout, ale potfeboval jsemje zivé."

Calendar se pfi téch slovech na mladika ani nepodival. Stale hled€l do strze na zranéné Mexi¢any, ale Prentice pochopil.
A to uz Calendar zamifil ke srazu. Sklouzl doli a s pistoli pfipravenou k vystielu se opatrné blizil k neptatelim; ani na
zlomek vtefiny je nespoustél z o¢i.

"Prohlédni ty Ctyfi. Zjisti, jestli jsou opravdu mrtvi," prohodil pies rameno.

Prentice ten piikaz povazoval za zbytecny. Aniz o tom néjak zvlast uvazoval, sam se jiz obracel a vracel se. Prestielka
skoncila tak rychle, jako zacala. Cely incident netrval déle nez padesat vtefin, ale pro mladika pfedstavoval ten
nejintenzivngjsi zazitek jeho kratkého zivota. Jeste se chvél vzrusenim, kdyz se blizil k ohybu, za kterym ob¢ dvojice
lezely. Musel zmobilizovat svou vili, aby se ovladl a promyslel si dalsi postup. Nesmi se dopustit zadné chyby.
Pomalu se pfiblizoval a pozorn€ si v§echna Ctyfi téla prohlizel. Vykopl pusky z bezvladnych rukou, rychle odskocil
stranou a patral po sebemensich naznacich pohybu. Vidi vS§em na ruce? Dva muzi lezeli tak, ze m¢li ruce schovany pod
télem, a Prentice je stielil do hlavy. A pak prostielil hlavu i ostatnim dvéma. Instinktivné vytusil, Ze asi tak se to ma
délat, i kdyz dosud nic podobného nevidél.

Kone¢né mohl byt spokojen a unavené se posadil. Rachot vystield v rokliné mezitim utichl. Okraj srazu se hemzil
vojaky, ktefi na n¢ho beze slova hledéli. Dalsi prichazeli idolim a utvofili kruh kolem mrtvol. Prentice si sahl na tvar.
Palila ho a chvili mu trvalo, nez si uvédomil, Ze tam nahote stal vpravo od Calendara a zhava nabojnice vyhozena z
pistole ho zaséhla do obli¢eje. Tehdy to viibec nevnimal. Bylo nu to jedno a jen sedél, hladil si tvaf a ziral na mrtva
téla. Neveédél, kterého MexiCana poslal na onen svét Calendar a kterého on sam. Ale ani na tom mu nezalezelo. Prosté
sedél, hladil si tvaf a hledél na mrtvoly. O chiipi mu zavadil pach krve a lidskych tkani a zvedl mu Zaludek. Snad to
zpusobilo vzruseni, snad ten zapach - najednou mél hlavu sevienou mezi koleny a zvracel. Télo se mu otfasalo kieci a
zvracel tak dlouho, az si myslel, Ze ten hnus ze sebe nikdy nedostane.
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"UDELALS to $patng," pokaral ho Calendar.

"To mné ani nemusite fikat. Boze vS§emohouci, stielil jsem ty ¢tyfi chudaky do hlavy."

Calendar se zamracil. "Tak na tohle zrovna nemyslim."

"No, kazdopadné na to myslim ja. Bih mi pomahe;j, stfelil jsem je. Vitbec to nebylo nutné. Byli mrtvi, to muselo byt
kazdému jasné."

"Jo, jisté. Do té doby, nez by ses obratil a jeden z nich se zvednul a odprasnukl t&."

"Dalo se to udélat i jinak. Mohl jsem pockat, nez piijdou ostatni. Jezisi Kriste, Sel jsemk nim sam, abych si dokazal, ze
to zvladnu. Jenze potom jsem zpanikaiil a nasil to do nich. Ale nejhorsi je, Zze se mi to libilo. Vidél jsem, jak z téch hlav
stiika krev a mozek, a stiilel jsem dal jako Silenec. Jako kdyby mné nestacilo, Ze jsem je zasahl tam seshora, jesté jsem
nmusel na cucky rozstfilet ¢tyti hlavy."

"Diky tobé& nepfisel nikdo jinej k urazu."

"To na véci nic neméni. Copak to nechapete? Hnusi se mi, co jsem v tom okamziku citil!"

"Tak tohle béz vykladat chlapim, co je ti Mexikani zabili. Zeptej se porucika, az ho budeme ukladat do hrobu, jestli si
on mysli, zes to nem¢l délat."

"Vy m¢ porad nechapete. Ja jsem nehledal pomstu. Udélal jsem to, protoze se mi to libilo."

Calendar se na mladika zamracil a vztycil prst. "No dobte, tak poslouchej. Moje trpélivost je u konce. To uz by stacilo.
Dirazné ti radim, seber se! Mn¢ je srde¢né jedno, pro¢ jsi to udélal. S tim se dfive ¢i pozdéji néjak vyrovnas. Dilezity
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je, Ze ses postaral, aby ti ¢tyfi uz nikonmu neublizili.

Ale pak je tady jesté jedna dilezitd véc. Byl jsi velmi neopatrny. Jeden zasobnik jsi vystfilel, pak jsi poslal tii kulky za
témi, které jsme pronasledovali, a potom ¢tyfi rany do hlavy. Zistal jsi bez jedinyho naboje a ani t€ nenapadlo vyménit
zasobnik. Kde mas, ke v§em Certiim, zalozni zbrai? Nemohl jsi védét, jestli se tady kolem nepotulujou dalsi. Stal jsi na
votevienym prostranstvi zcela bezbranny a tvy hlubokomyslny Givahy t€ mohly stat zivot. J4 mam ted’ spoustu prace,
ale kdybych byl na tvym misté, ptestal bych se zabejvat hloupostma a soustfedil se na to, jak ziistat nazivu. Podobny
myslenky si radé¢ji rychle vyzen z hlavy."

Calendar obdafil mladika piisnym pohledem a potom se otocil a kracel pry¢. Prentice se za nim dival, v hlavé zmatek.
Poprvé ho Calendar pokaral timto zptisobem - ne jako otec nebo ucitel, ale jinak, zcela odlisné. Nedomlouval mu,
nepoucoval ho z principu, ale zlostné, jako né¢koho, s kym nakonec ztratil trpélivost. Ano, to je ono - Calendar si uz na
nic nehral, jednal, jak mu diktovala jeho pfirozenost, a Prentice nevédél, co z toho pro né&j vyplyva. Néco ziskal - a
soucasné¢ ztratil. Ztratil privilegované postaveni, jemuz se dosud v o¢ich starého muze t&sil. Nahle byl pokladan za
rovnocennou osobnost a ted’ se s tim bude muset vyrovnat. Nedomnival se, Ze toho bude schopen, ale bylo mu to
srdecn¢ jedno. Ty hlavy. Nedokazal ovladnout tfes rukou a nepfijemny pocit v zaludku pretrvaval. Hlavy. Pied jeho
dusevnim zrakem se neustale promital obrazek explodujicich hlav a leticich kouskd roztristénych kosti, mozkové tkané,
krve a vlast.
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"TEN CHLAP tvrdi, ze jim tohle misto opatii," vysvétloval Calendar, "a ze kdyz uvidéli blizici se jezdce, pokladali je za
bandity, zpanikafili a pokusili se utéct zadem. Potom narazili na nas a idajné byli tak vydéseni, ze zacali bez rozmyslu
stiilet."

Major zavrtél hlavou.

"Ja vim," fekl Calendar. "A myslim, Ze on to taky vi, jenzZe nic lepSiho by stejné nevymysleli."

"A jsi si naprosto jisty, ze to jsou Villovi muzi?"

"Vo tom neni zadnejch pochyb. Tém puskam chybi jen vobal s ndpisem US ARMY, stejnej typ jako ty, ktery zmizely ze
skladu v Columbusu. Zpanikafili, to ano, ale ne proto, ze by si mysleli, ze jsme banditi. Prchali pfed Ameri¢anama."
Major si skousl spodni ret a odvratil pohled. "Co hodlas udélat s tim druhym?"

"UZ jsem se ho ptal, ale neni ochotnej vodpovidat na zadny votazky. Dammu jesté jednu Sanci."

Calendar se otocil k zajatci, kterému z prostielené¢ho ramene vytékal do pisku proud krve, a promluvil na n&j Spanélsky.
Zajatec zavrtél hlavou. Calendar se zeptal jesté jednou, naléhavéji a diiraznéji, a v jeho otazce zaznélo Villovo jméno.
Zajatec znovu pottasl hlavou.

Calendar pokrc¢il rameny a obratil se k majorovi. "Sakra prace," ulevil si. "Ale dalo se to ¢ekat. Mexikéni se déli na dva
druhy. Jedny staci nat'uknout a nevédéj, kdy prestat. Mluvili by celej den. Druzi se vyznacujou jistym smyslem pro
Cest. Jsou presvédceni, Ze tak jako tak piijdou vo Zivot, a chtéji vodejit ze svéta trochu stylove. Nase smilla, Ze jsme
narazili pravé na takovy."

"Co bys tedy navrhoval?"

"No, kazdopadné potfebujeme zjistit, kde se Villa ukryva. Podle myho nazoru nebude daleko, takZze moc na vybér
nemame. Nechej mi je na chvili, j& uz se vo n€ postaram."

"Jiné feSeni podle tebe neexistuje?"

"Ne. Pokud je ovSsem nechceme nechat pomalu vykrvacet, az budou Silet bolesti. Jenze to by trvalo cely den a i tak by
nam mohli néco nabulikovat nebo prosté zemrit."

.....

Calendar promluvil k zajatctim, ale ti jen zavrtéli hlavou. Major si skousl ret a vzdalil se.
71

"PROBOHA svatého," vydechl Prentice. Dosel k okraji strze, a kdyz se podival dolt1, vidél, ze Calendar boda Mexi¢ana
nozem. V&zei lezel na zadech, uplné nahy, roztazené ruce a nohy piipoutané ke kolikim zarazenym do zem¢. T¢lo m¢l
zbrocené krvi a pokryté zafezy po nozi. Oteklé stehno v okoli priistielu zernalo a Calendar mu prave vlozil do rany ntiz
a otocil jim.

Calendar pozvedl zrak a zarazil se. Klecel na jednomkoleni a o druhé se opiral. Ruka s nozem ustrnula uprostied
pohybu. "Odvedte nékdo vodsud toho kluka," pokynul vojakiim, ktefi opodal sledovali jeho pocinani. Oto¢il se a zacal
vénovat pozornost druhému zajatci, ktery lezel pfipoutany stejné jako jeho druh. I on byl uplné nahy a télo m¢l rovnéz
pokryto krvi a bodnymi i feznymi ranami. Calendar mu vsunul ntiz do pristfelu na rameni a zapacil.

"Pfesné tak," vyhrkl Prentice. "Nékdo m¢ odsud bude muset odvést."

Vojaci na ného zamrac¢ené hledéli, ale nikdo se ani nepohnul.

"No tak. Zkuste to n¢kdo."

Prentice vytahl z pouzdra pistoli.

"Prosim vés. Chci, abyste to nékdo zkusil."

Ale nikdo nejevil sebemensi chut’ se do nééeho zaplést a Prentice rychle sbihal po srazu.

"Udg¢lali jste zatracené dobte. Jestli se nékdo pokusi mé odsud odvést, prostielimmu hlavu. Drzte se ode m¢ zpatky!"
To uz dosahl dna arroya a miil k Calendarovi, ktery kroutil noZzem v rané.

"Co to ma znamenat?" zeptal se ho Prentice diirazné.
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Calendar ho ignoroval a pokra¢oval v muceni.

Prentice si stoupl t€sn€ za néj a cekal. "Na néco jsem se vas ptal. Jste hluchy, nebo co? Co ma tohleto, k ertu,
znamenat?"

Calendar seviel rukojet’ noze tak pevné, az mu zbélely prsty. S noZzem v ruce se napiimil a obratil se k mladikovi. "Neni
mi jasny, vo co ti jde, ale tady nemas co délat. Vypadni. Ztrat’ se."

"Jak to, ze tady nemam co délat? Mam! Jste pfece milj uéitel, nebo snad ne? Nemyslite, Ze byste mi to m¢l ukazat?
Nem¢l byste mné vysvétlit, co tu sakra provadite?"

Calendar neodpovédél. Prentice ho obesel a ukazal na zajatce.

"Ostatné, jaky je spravny postup? Zacnete s jednim, a az se unavite, vrhnete se na druhého? Aby oba méli dost Casu
si uvédomit, co je ¢eka? Bolest, kterou citi, neni tak hrozna jako pfedstava, co s nimi bude za chvili, ze? Takhle to
funguje?"

Calendar ptikyvl. "Tak néjak."

"No jo, jasné€. A aby zustalo v§echno p&kné v roding, pozvete si bandu cumili, aby vam délali obecenstvo, co?"

Ted’ se Prentice dostaval k jadru véci. Samotny fakt, Ze jeho radce muci zajatce, mu zase tolik nevadil. Dokazal to
pochopit. Ti dva maji velmi uzitecné informace a je nutné pfinutit je k fe¢i. V principu o nic nejde. Jenze pfemyslet o
nécem a videt to na vlastni oci je pfece jen obrovsky rozdil - zejména kdyz ¢loveék vidi néco takového. Kdyz stanul na
okraji arroya, zaludek stale sevieny znechucenim, nejvice ho ptekvapilo naprosté ticho, ten straslivy nesoulad mezi tim,
co se tam dole odehrévalo, a reakci vSech zucastnénych. Calendar s noZzem v ruce mucil zajatce, vojaci pfihlizeli, nazi
Mexi¢ané piivazani s roztazenyma nohama a rukama ke kolikiim se svijeli bolesti, ale nekficeli. Vsichni zachovavali
mi¢eni, neozval se ani hlasity vzdech nebo Sepot, Zadné sténani, viibec nic. A ten pohled na Calendara! Klec¢el na
jednom koleni, loket opfeny o druhé, otacel nozem v rané, hlavu sklonénou, soustfedény, a presto jakoby duchem
nepiitomny, v obliceji vyraz nezaujaté zvédavosti, jako kdyby si prohlizel néjaky zajimavy ukaz v pisku nebo si jen tak
znudéné hral, provadeél jakysi pokus, na jehoz vysledku mu viibec nezalezi. Ale ani tento protiklad nakonec nebyl tim,
co na mladika zaptsobilo nejsilnéji. Kdyz odvratil pohled od Calendara a patral ve tvafich piihlizejicich muzi po
znamkach Soku nebo alespori litosti, bolestného smifeni se s tim, Ze to bohuzel jinak zafidit nelze, spatiil Prentice
Indidna.

Indian! Nejen Ze Calendar dovolil ostatnim vojakim, aby piihlizeli nechutnému divadlu, on si dokonce pfizval i toho
Indidna. Prentice mél dojem, Ze se diva na znasililovani ditéte nebo na znesvécovani oltare, na nepochopitelnou,
nevyslovitelnou krutost, a nahle se ho zmocnila Silena touha vyskrabat tomu starci o€i, seviit mu krk a zardousit ho,
zatfepat s nima rozbit mu hlavu o kamen.

Ty hlavy. Predstava téch hlav.

"Pfesné tak!" Prentice se prudce otocil k Calendarovi. "A jest¢ sem pustite toho Indiana. Poslouchejte, vy vSichni,"
zvysil hlas. "Pfedstaveni skoncilo. Dejte si odchod!" A k Calendarovi: "Vamieknu jen jedno. Drzte se ode m¢ stranou.
Jestli se ke mné priblizite, tak vas to, Bith mé ochranuj, piijde draho." Obratil se k divakim: "Kde to vazne? Ztrat'te se.
Nechté starého pana, at’ se bavi sam." A Prentice zvedl pistoli a pohrdavym pohledem si métil vojaky, kteti se zamradili,
ale pak se jeden po druhém Sourali pry¢. Prentice zabodl Calendarovi do hrudi ukazovacek. "Zapiste si to za usi. Drzte
se ode m¢ stranou." S nejvy$§im vypétim ville ovladl svij vztek. Kdyz se $plhal po srazu z rokle, mél Zaludek az v krku.
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soptil Calendar.

Vyhledal mladika hned, jakmile skon¢il vyslech zajatcti. Vybé&hl z rokle jako vitr a rozhlizel se, az ho spatfil vzadu u
ohrady pro kong. Prentice kopal hroby. Dva kavaleristé na Calendara promluvili, kdyz kolem nich spéchal, ale on jejich
slova viibec nevnimal a s pohledem upfenym na postavu kopajici hroby dusal tézkym krokem k ohradé¢. Cestou
nakopaval hromadky pisku, drtil podrazkou zakrslé kefiky a klel jako pohan, takze Prentice ho zaslechl, kdyz byl jesté
dost daleko. Calendar se k nému pfihnal a mladik ho uvital se zdvizenou lopatou.

"Rekl jsem vam, abyste se drZel stranou!" rozkfikl se. "Nechci vés ani vidét."

"Co je to s tebou?"

"A co je s vami? Pofad jesté nechapete? Vidél jsem vam to v obliceji, stejné jako vSichni, co vas tak ochotné
pozorovali. Vam se to libilo!"

"Anebo jsemto jen tak hral. Tfeba jsem chtél ty dva Mexikany presveédcit, Zze k tomu, abych zjistil, co potiebuju, jsem
opravdu schopen vseho."

"Vysledek je tentyz. Paneboze, vy uZ jste za tu dobu tak otrly, ze nedokazete rozeznat jedno od druhého. Vy jste ty
ubozaky mucil s radosti."

"Mysli si, co chees. To nehraje roli. Dozvédél jsem se, co jsem potieboval."

"Mohl jste ty informace ziskat i jinak."

"Pochybuju. JenZe tohle je vedlejii. Tebe nejvic nastval ten Indian. Neodehnal jsem ho schvalné. Rekl jsem zajatctim,
ze kdyz nebudou spolupracovat, pfenecham je jemu."

Mladik pocitil tak silny naval vzteku, Ze zvedl lopatu nad hlavu, jako kdyby ho chtél opravdu udefit, a Calendar mél
dost rozumu, aby se urychlené o par krokt stahl.

"Samotnému vamto §lo moc dobte," kfiCel na n¢j Prentice. "Indiana jste viibec nepotfeboval. Chtél jste prosté muceni
dovést do naprosté dokonalosti. Kristepane, vy si tak davate zalezet, abyste vSechno provadél spravné, ze vam unika
vlastni motivace. Myslel jste si, ze dé€late z nouze ctnost, zatimco celou dobu jste byl rad, Ze mate moznost nékoho
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trapit. Vy jste se v tom piimo vyzival."

A Prentice stejn¢ nahle, jako ji zvedl, zabofil lopatu do zemé a v pfisti vtefin€ uz na Calendara letéla jedna hromadka
pisku a hliny za druhou, znovu a znovu. Pisek mu vnikal do o¢i, zacpaval mu tGsta, sypal se mu za kosili a Calendar se
odvratil a zvedl ruku, aby se alesponl trochu ochranil, a vravoravé ustupoval. "Vypadnéte uz! Neslysite? Klid'te se miz
oc¢i!" fval Prentice nepficetné.

Calendar sahl na pistoli, ale rychle si to rozmyslel. "No dobfe, dobfe," vystekl. "Jestli se k tomu stavis takhle, prosim.
Tak jen hezky pokracuj a vykopej ty hroby. A kdyz uz jse§ v tom, vykopej jich par navic, protoze jeden z téch zajatci je
mrtvej a druhej k tomu nemé daleko. Ziskas tak dost praxe, abys potom vykopal jesté jeden hrob - pro sebe. Protoze
jestli budes takto pokracovat, je velmi pravdépodobné, ze ho budes brzo potfebovat."

Calendar se zlostné otocil a odchazel, setiepavaje si z Satt pisek a hlinu. M€l svésend ramena. Takhle si to
nepredstavoval. PfiSel, aby tomu mladikovi pofadné vy¢inil, aby mu dokazal, jaky je blazen, a vpravil mu do hlavy
trochu rozumu. A ted’ potupné ustupuje, Spinavy, pusu plnou prachu a pisku, a citi se hloup¢, vyslovené trapné - a
pofadné ani nevi pro¢. Prentice se mu postavil na zufivy odpor a on prohral. Zatraceng, co to do toho kluka vjelo?
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"VYSLECHNI n¢, chci ti to vysvétlit."
Prentice se k nému otocil zady. "Vypadnéte odsud, sakra."

74
POSLYS, chci..." "Zmizte!"
75

TOHO vecera to tabora dorazila ¢eta vojaka vérnych prezidentu Carranzovi. Tiinacty pluk se na noc ulozil na farm¢ a
muzi vyhledali pfistiesi ve stodole, hospodaiskych stavenich i v hlavni budové, které jim poskytnou lepsi ochranu nez
otevieny terén. Spravili hrazeni kolem vybé&hu pro kon€, nahnali zvifata dovniti a nakrmili je. Rozd€lali né€kolik ohnt,
které muselo byt vidét na mile daleko a prilakaly vladni oddil, ktery pfispéchal obhlédnout situaci. Mexicané zjistili, Ze
narazili na jednotku americké armady, teprve kdyz je zastavily hlidky. Stahli se a dalsi jednani vedl pouze jejich kapitan.
Jmenoval se Mesa. Vsichni kolem byli pochopitelné nervozni a kapitan se usilovné snazil uvolnit atmosféru a

pozdé. Mesa sedél vedle majora u jednoho z ohiiti. Popisoval, jaké trapeni jim Villa zpiisobuje, vysvétloval, ze
potiebuje kazdou pomocnou ruku. Sliboval, Ze zatelefonuje do Parralu, aby zajistil Americantim co nejlepsi pfijeti. Ve
mésté je voda a spousty jidla, krmiva pro kon¢ a dalSich zasob. Nedaleko Parralu najdou idealni tabofisté a vede tam
dokonce Zeleznice, kterou mohou pouzit. "A," dodal a zamrkal na majora, "ve m¢st¢ je i spoleCensky klub. Vede ho
n¢jaky Kanadan, alespoi myslim." Mesa se zdrZel pfes noc. Rano posnidal, vysvihl se do sedla a rozlouéil se s pfanim
vseho nejlepsiho a s tim, ze okanvité odjizdi do nedaleké osady, kde maji telefon. Potom pobidl koné a odcvalal ke
svymmuztum. Kavaleristé pocitili znacnou tlevu. Ne proto, ze kapitan odjizdi, ale proto, Ze po tolika stradanich a
utrapach se rysovala nadé¢je na pifjemny odpocinek. A kdyby védéli to, co jim major zatajil, bylo by jim jasné, Ze pfi
troSe $tésti Stvanice brzy skonci. Zajatci totiz nakonec nevydrzeli Calendarovo muceni a promluvili. Villa se opravdu
skryvéa n€kde nedaleko, pravdépodobné piimo v Parralu, nebo ustupuje dale na jih. Jestli tedy prohledaji mésto a
nenajdou ho, pospisi k jihu a zablokuji horské prismyky. Jinudy se Villa do Duranga nedostane a ocitne se tak v
klestich mezi tiinactym plukem a dal$imi americkymi oddily, které rovnéz smeiuji k jihu.

Sbalili tedy tabor a zamifili do Parralu. Calendar vyrazil, jako obvykle, na vyzvédy daleko pted postupujici jednotku a
pokusil se pfimét Prentice, aby se k nému pfipojil, ale mladik rozhodné odmitl. "Zmizte!" odbyl ho, a tak Calendar odjel
na hlidku sam.

Krajina kolem nich byla stale pfivetivejsi - kaktusy, poustni trava, protahlé, trubkovité kvéty durmanu, méné pisku a
tahla zvlnéna, sluncem vyprahla hnéda step. A vpfedu - oci se zdrahaly tomu uvéfit - se ptida lehce zvedala a na pozadi
modré oblohy se zelenala fada stromu.

Byly to topoly a milem se u nich utabofili, ale v dalce se tycily dalsi stromy, a tak pokracovali v cesté. Koné museli
néco citit; jako by se jimv zilach rozproudila nova krev. Sami od sebe ptidali do kroku, nohy jim jen hraly, nozdry se
rozsifily. Kavaleristé¢ méli co délat, aby je na biehu feky zadrzeli - zvifata se chtéla vrhnout piimo do proudu. Ale
nejprve jimmuseli sundat sedla a provést je volnym krokem, aby zchladla, a teprve potom je jezdci nechali napit - jen
trochu, aby si neublizila. Dalsi davku dostala teprve po chvili a pak nésledovala dalsi prochazka.

Nekolik hodin tak koné stfidave pili, ale pofdd neméli dost. Vojaci vztycili kolem tabora ochranny plot a piivézali zvifata
pod stromy. Teprve potom se rozbéhli k vodé a konecné se mohli postarat sami o sebe. Pak se znovu dali do prace -
bylo nutno pfipravit tabor k pfenocovani. Dali konim jesté trochu napit - a opét je museli od vody zahanét. Nakrmit je
nemohli, aby si zvifata neubliZila, protoze kdyby po takovych davkach vody dostala zrni, urcité by skoncila s kolikou.
Teprve kratce predtim, nez se ulozili ke spanku, jim nabidli néco k snédku, jen malo, aby kon¢ nacerpali trochu sil.
Vsichni meli porad tolik prace, ze Calendar nenasel piileZitost si s Prenticem promluvit. Teprve pozdé vecer, skoro za
tmy, mladika vyhledal. Posadil se vedle n¢ho na bieh feky a zeptal se: "Nemohli bychom to né&jak urovnat?"

Prentice na néj beze slova hledél.
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Calendar nicméné ztistal sedét a mladik po chvili vstal a obratil se k odchodu. "Nejde jen o vas. To kvtili vSemmu tady
kolem," fekl Calendarovi a zmizel ve tme.

Prenticeovo zahadné prohlaseni piesahovalo ramec Calendarova chapani. Stary muz se nedokazal piizptisobovat
nahlymzménam mladikovy nalady. Zvykl si mit ho pofad kolem sebe a ted’ citil, ze mu néco chybi.

Zato Prentice se jiz ve svych pocitech zorientoval. Na viné skutecné nebyl Calendar, nebo alespon ne pouze Calendar.
M¢l na premysleni cely den a slova, s nimiz starého bojovnika opustil, myslel zcela vazné. Zdaleka neslo jen o néj,
hnusilo se mu v§echno, ¢imv poslednich dnech a tydnech prosel. VSechno. Nenavidél v§echno kolem sebe a Calendar
byl pouze ztélesnénim té mizérie. Nemohl mu klast za vinu, Ze se vénuje tomu jedinému, co umi a v éem se vyzna.
Calendarovi tento zptisob zivota vyhovoval, ale jemu v zddném piipadé ne. Co jen to byl pfinucen udélat! Zbrané,
prestielky, strddani. A tohle Bohem zapomenuté misto. Nikdy si nedokazal predstavit, co ten slovni obrat znamena.
Jako kdyby vsichni podlehli jakémusi zhoubnému vlivu trestné expedice i celé této vyprahlé, nehostinné zemé. I tady,
blizko u feky a se stromy za zady, se mu libilo z jednoho jediného diivodu - trochu mu to tady pfipadalo jako doma na
severu. M¢l zlistat na farme, zkusit ji udrzet, Zit podle stiidajicich se ro¢nich obdobi, obd¢lavat ptidu, osazet ji
plodinami a s uspokojenim sledovat, jak rostou. Prentice se uz nemohl dockat, az bude moci dat armad¢ vale a vratit se
na sever. Zacne znovu a vSechny sily vénuje tomu, aby néco vytvofil, protoZe tady je jeho poslanim jen nicit.

Prentice se ohlédl po starém nmuzi a védél, ze by mu to mel fici, ale nedokazal se k tonu pfinutit. Uvédomil si, uz
pokolikaté, ze se zase ocitl v pasti. Nechal zalezitost se zajatci prertist do takové aféry, ze ted’ v sobé nemohl piekonat
jesitnost a ustoupit. A jesté néco. Citil se tak prazdny a lhostejny, Ze bylo nad jeho sily piimét se viibec k ¢emukoliv.
Touzil jen nechat se ukolébat do polosnéni, posadit se k fece nebo tady ke stromu, tieba i do sedla, na nic nemyslet a
nechat ¢as volné plynout a ¢ekat, az bude moci odejit. Zkusil si sice namluvit, Ze jeho sklicenost je jen pfirozenou
reakei na predchozi udalosti, Ze tyto pocity brzy vyprchaji a v§echno bude zase jako diiv, ale dobie védé€l, Ze to neni
pravda. Zazil okanziky intenzivniho potésSeni, ale pak se kouzlo zlomilo a ted’ mél pfed o¢ima jen ty Ctyfi hlavy, které
prostrelil, roziezana téla zajatci, které Calendar mucil, v nose mu utkvél pach otevienych vnitinosti a konecné
pochopil. Bylo mu zle ze sebe samotného, bylo nu zle z Calendara, ze vSech vojaki, nesnasel armadu, nesnasel
masinérii, jejiz soucasti se stal, a jediné, po cem touzil, bylo, aby uz to mél za sebou. Marné piemyslel, kdo za tohle
vSechno mize. Tahli do Mexika z ur€itého diivodu, snad ospravedlnitelného, ale svoje dobré divody méli Villa, tak
jako je m¢l i Calendar a vSichni ostatni. Prentice mél pocit, Ze se ocitl uvniti nekonec¢né fady kruht, které ho sviraji jako
okovy, a on je musi prolomit, uniknout jejich sevieni, zbavit se jich, ale uvédomil si, Ze to prosté neni mozné. A to byla
ta posledni kapka - védomi, Ze se téchto pout nikdy nezbavi, ze dokud bude lidstvo lidstvem, vzdycky si ¢lovék najde
dtvod zabit jiného ¢loveka, a Prentice horoucné zatouzil po samoté. Ohlédl se po Calendarovi a jediné, co citil, byla
litost. Litoval starého muZe celym svym srdcem a soucasné védel, ze mu to nikdy nedokaze fici.

Réno vyrazili do Parralu. Vydatné nakrmili koné. Nenuseli Setfit, protoze jakmile dorazi do mésta, budou si moci zasoby
zrni zase doplnit. Pak se sami najedli, nasedli a vyjeli s mySlenkami na dobr¢ jidlo, koupel a néco studeného k piti.
Kolem poledne si v§imli, ze horsky hfeben vpravo se snizuje a pfed nimi se otevira zvinéna plai, porostla vétSinou
kaktusy, zakrslymi topoly, hustymi kefi a §t€pni travou. Odbo¢ili do tahlého, mirného stoupani, a kdyz vyjeli na vrchol,
spatfili pod sebou mésto. Od vychodu k zapadu piimka Zelezni¢ni traté, kamenné zdi a stromy, domky z hnédych
nepalenych cihel pozlacené sluncem. Vypadalo to na dobrych pét tisic budov, mésto bylo mnohem vétsi nez
Columbus, vétsi nez vSechna mésta, na ktera zatim v Mexiku narazili. Roztahovalo se od obzoru k obzoru a vojaky
lehce Sokovalo, kdyz se pfed nimi jako mavnutim kouzelného proutku nahle vynofilo z pousté. Oprasili si Saty, zastr¢ili
kosile, narovnali klobouky a zapnuli pouzdra s pistolemi, aby vypadali mirumilovnéji.

A pak se pustili dolti svahem. Kdyz se blizili k méstu, vzduch kolemnich byl stale teplejsi. Kavaleristé si utirali zpocené
tvafe rukdvy a pfimhoufenyma o¢ima mésto pozorovali. Bylo jich skoro tfi sta a ¢lovék by si myslel, Ze si jich urcité
musel nékdo vSimnout, kdyz byli takhle blizko, ale neobjevil se viibec nikdo, aby je uvital. Sto metrii od prvnich domd
rozkazal major zastavit a pokracoval dal jen se stovkou muzii. Dojeli ke straznimu domku u Zelezniéni stanice. Calendara
se na prchavy okanvik zmocnil dojem, Ze je zpatky v Columbusu. Z domku vysel strazny, a kdyz si je premétil
pohledem, Calendarovi bylo okanité jasné, ze tady néco tézce nehraje.

Major hlidku pozadal, aby ho dovedla k veliteli mistni posadky. Strazny je sezehl o¢ima a odesel. Kdyz se vratil, mél v
tvari snad jesté odmitavejsi vyraz. Calendar se znepokojené rozhlédl. Viibec se mu to nelibilo. Strazny jim oznamil, ze
ziskali svoleni vstoupit do mésta, a to se Calendarovi také nelibilo. Nelibilo se mu ticho, které je obklopovalo. Ptejeli
koleje a hlavni tfidou zamifili k ndmésti. V ulicich ani zivacka, jen ve dvefich kradmo vyhliZejici o€i, déti poplasené mizici
z dohledu, a Calendar si piipadal uplné stejné jako v tom prvnim mésté&, kterym v Mexiku projeli. I tehdy se ozyval
jediny zvuk - dusot kopyt po tvrdé, sluncem spalené hliné, ktera nahrazovala dlazbu - a i tehdy byl stejné nervozni. Ale
mozna to byl jen jeho dojem, tieba si do svych tehdejsich pocitd ted’ promital zazitky, které nasledovaly, protoze ve
skute¢nosti tehdy v tom hrani¢nim mésté zadny zvlastni strach necitil a ani tady jim pravdépodobné nic nehrozi. Ale co
kdyz ano? Calendar nedokéazal odhadnout, co je v tomto mésté ceka, ale to uz bylo stejné vedlejsi. Uz jeli ulici a nemeli
na vybranou, museli dal.

Centralni namésti bylo dost velké, aby se tam vesel cely oddil. Major sefadil kavaleristy do pétistupu a spolu s
Calendarem a péti dalSimi vojéky se odebral na velitelstvi mistni posadky. Budova, kde sidlilo, se podobala v§em
ostatnim. Méla snad jen trochu $irsi pruceli, ale jinak dvé podlazi jako okolni domy, stény z nepalenych cihel, tramy,
které nesly krov, pie¢nivaly do ulice. Cekali, aZ je pobo¢nik uvede do kancelafe velitele. Cekali dlouho. Nakonec to
major nevydrzel a nasledovan Calendarem a ostatnimi bez vyzvani vstoupil.

Muz za psacim stolem na né nechapavé ziral. V zivoté neslySel o Zadném kapitanu Mesovi a vyjadril udiv, pro¢ se tu
proboha zastavili, a pfani, aby co nejrychleji tahli k certu.

Calendar citil, jak se mu prevraci zaludek. Prili§ pozdé si uvédomil, jak hloupé naletéli. Mesa patiil k Villovi.
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Pak se podival z okna a strnul. Namesti se zacinalo plnit lidmi. Nejprve z budov vpravo, dalsi proudy z postrannich ulic
tsticich do levé strany namésti, pak z ulic pifmo naproti velitelstvi. Zeny, ale bez déti, a vétS§inou sami muzi. Bylo
ziejmé, ze dobte védi, co délaji, protoZe se vitbec mezi sebou nedomlouvali. Calendar oznamil majorovi, co se déje, a
dustojnik spé$né pristoupil k oknu. I za tu chvilku se dav na namesti rozrostl.
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PRENTICE sledoval, jak prichazeji. Vid¢l prvniho muZze vystoupit zpoza rohu, za nim tii dal$i. Potomuz je nepocital.
Rozhlédl se a vidé]l muze rojici se ze vSech stran. Sjel rukou k pasu a odepnul pouzdro s pistoli. VEtSina vojakt udélala
totéz. "Zatraceng," slySel, jak si jeden z nich ulevil. V3ichni ztuhli napétim a Prentice nevédél, co ostatni, ale on sam se
zacal modlit.

Bylo to poprvé, co se stal na vlastni o¢i svédkem udalosti bezprostfedné pedchazejicich bitve. Jisté, nebyla to jeho
prvni Sarvatka, ale jindy se budto vSechno sebéhlo tak rychle, Ze nemél ¢as premyslet, nebo - jako v té vesnici daleko
na severu - probéhlo stfetnuti v takové vzdalenosti, Ze nemél moznost do n¢j zasadhnout. Ted’ to vSak bylo jiné.
Udalosti spély k vyvrcholeni prave tady a pravé v tomto okanwiku, fitily se na ného tak rychle, Ze nemél cas zasdhnout.
V oc¢ich Mexi¢anti vidél temné plameny a zvedla se v ném horka vlna paniky. Pud sebezachovy mu velel bodnout kon¢
do slabin a zmizet. Potlacil nutkani dat se na bezhlavy ték a soucasné citil, ze mu povoluji svérace. Sedél v sedle
samozifejme¢ obkro¢mo. "Ne," zaSeptal, ale to uz mu po stehnech stékalo cosi mokrého a teplého a zdéSeni v jeho mysli
vystiidal mrazivy vztek. Koutkem oka zahlédl vlevo jakysi pohyb. N&jaky chlap drazdil mezka zaprazeného do kary.
Zvite ztuhlo a pak splasené vyrazilo k fadam vojaki. Prentice sice neveédél, jak se postavit davu lidi na namesti, ale
tohle bylo néco jiného, s mezky to umél. Pocitil v zilach naval adrenalinu a byl vdéény za moznost néco udélat. Piehodil
pravou nohu pfes hrusku sedla, seskocil na zem a vyrazil splasenému zvifeti vstiic. Kdyby to byl kun, nebyl by se o
nic pokousel, ale v¢fil, ze mezka, zpomaleného navic tézkou karou, zvladne. Pockal, dokud zvite nedobéhlo tésné k
némmu, a pak udélal rychly ukrok stranou a celou vahou se mu vrhl na §iji. Ramenem ho prudce nabral do Zeber, popadl
otéze a v§i silou za né zatahl, pficemz soucasné vynustil nohu, aby o ni zvife zakoplo. Mezek se ziitil po hlavé k zemi,
zamotal se do postroje a zalostné zahykal. Prentice se vylekal, Ze zvife zmrzacil, ale mezkovy nohy vypadaly nezranéné
a za chvili se uz pokusil vstat. Zase se svalil, a tak mu mladik pomohl. Zvife se uz udrzelo na nohou a bylo vidét, ze
bude v poradku. Prentice urovnal postroj, vzal mezka za ohlavku, oto¢il ho smérem, odkud pfib&hl, a nechal ho stat. A
potom sahl pro pistoli a postavil se tvafi v tvar piihlizejicimu davu. Rameno ho po narazu do Zeber zviiete bolelo, ale
nevsimal si toho. Ziskal ztracenou sebedivéru a zmocnil se ho povznasejici pocit. O¢ima vyhledal muze, ktery prve
mezka poplasil.

"Zatraceng, pro€ si to nerozdate ptimo se mnou? Uvidime, jak se vam to bude libit!"

Vtom zaslechl jakysi hluk a otocil se k budove velitelstvi. Z otevienych dvefi pravé vychazel major nésledovany
Calendarem a zbylymi ¢leny delegace. Za nimi se objevil nezndmy muz v uniforme upnuté az ke krku, temné oci, snéda
tvar, svéSeny knir, a podle toho, jak $kubal hlavou ze strany na stranu, Prentice usoudil, Ze je vydéSeny. Major se
obratil ¢elem ke svym vojaktim, jako by jim chtél néco fici, ale uz se k tomu nedostal. Nékdo vyktikl. Major se za tim
hlasem oto¢il, Prentice také. Na namesti vjel jakysi muz. Sedé€l na groSovaném hiebci. Byl nevysokého vzristu a pysnil
se Sedivou vandyckovskou bradkou, na nohou mél Sedé jezdecké kalhoty a nalesténé holinky a v ruce dokonce drzel
jezdecky bicik. "Viva!" huldkal. "Todos! Ahora! Viva Mexico!" Podle piizvuku bezpochyby Némec. Dav se zavlnil. A
pak major na Némce kiikl: "Viva Villa!" VSichni strnuli a pak se neovladatelné rozesmali.

Tim mohlo byt nebezpeci zazehnano a kavaleristim se snad mohl podafit klidny tstup, ale to by za Némcem nesmél
nasledovat jiny jezdec, tentokrat zena. Méfila nejméné metr osmdesat, méla mohutnou postavu a v ruce svirala mauser.
Pritomnost toho Némce byla celkem pochopitelna - jeden z nesCetnych agentl vyslanych sem vyvolavat rozbroje a
piipravovat otevieni druhé fronty, ale ta Zena byla hadankou. Také Evropanka, ale nepochazela z Némecka, spise
odngkud ze Skandinavie - svétlé oci, ostie fezana tvar, vlasy stazené dozadu. Volala néco dokonalou $panélstinou a
Prentice ji nerozun¥l, ale podle toho, jak jednotliva slova vyplivovala, bylo zfejmé, Ze to nejsou zadné lichotky. Podle
jejiho vzhledu i fe€i se dalo soudit, ze v Mexiku zije uz fadu let. Prentice vSak nemohl védét - a nevédél to ani major, ani
Calendar, ani nikdo jiny -, Ze se jmenuje Elisa Griesenova, ze je dlouholetou Villovou obdivovatelkou a zZe stihany
bandita se skryva v nedalekém dome v ulici, odkud tato podivna dvojice vyjela. Vjejim don€. Elisa Griesenova se o n¢j
starala. Mistni obyvatelé tfeba ani nevédéli, ze se Villa momentalné zdrzuje u ni, ale ted’ se jednoznacné postavili na jeji
stranu a spolu s ni kiiceli na Ameri¢any, aby okanvité opustili jejich mésto. Velitel posadky jesté n€kolikrat zaskubal
hlavou a stale vypadal velmi nervézné. Dav se zacal na vojaky tla¢it a major s ostatnimi spéchali ke svym konim.
Prentice se vyhoupl do sedla souc¢asné s nimi.

Vzadu tieskl vystiel. Prentice si nemohl byt jisty, ale rdna zaznéla z takové dalky, Ze ji téZko mohl vypalit nektery z
kavaleristl. Ale to uz zarachotily dalsi vystiely a Prentice sklonil hlavu. M¢l stésti, kulka hvizdla tésné nad nim.
Najednou se vedle néj ocitl Calendar. "Drz se u mé."

"To vite, ze jo."

A to byla Calendarova prvni chyba. Pfed malou chvili, kdyz jesté stal ve dvefich budovy posaddkového velitelstvi, se
musel usmat. Ne kvuli tomu, co major kiikl na toho Némce. Pfi¢inou jeho dobré nalady byla duchaptitomnost, s niz
Prentice zastavil splaseného mezka. Ten mladik to provedl spravné, piimo dokonale. Mexikani se zarazili, kdyz se jim
postavil ¢elem, a Calendar se nedomnival, Ze on sam by situaci zvladl 1épe, i kdyby se o to snazil. At uz to bylo diky
lekcim, kterych se mu od né&j dostalo, nebo zasluhou mladikova probuzeného pfirozeného nadani, Calendar v némted’
jasné rozpoznal nezaménitelné znamky vlastnosti, jimiZ se vyznacuji ti nejlepsi z nejlepsich. Pocitil mohutny zachvév
sympatie a to, co ho k mladikovi fadu dni pfitahovalo, se vratilo s neztencenou silou. Uminil si, Ze Prentice nespusti z
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oc¢i.

Stary muz i mladik m¢li v rukou pistole a cvélali s ostatnimi kavaleristy hlavni ulici, aby m¢li mésto co nejrychleji za
sebou. Za nimi buracely vystiely, dalsi se ozyvaly z postrannich ulic. Calendar ostfizima o¢ima sledoval horni patra
okolnich budov, jestli se v nékterém okné neobjevi hlaven pusky nebo ruka, chystajici se na né néco hodit. Nelezela
mu na srdci ani tak starost o vlastni bezpeci jako spiSe obava, aby né¢kdo neublizil jeho chranénci. Zdalo se mu, ze v
jednom z oken postiehl jakysi pohyb, a vyslal tim smérem kulku. Vzapéti projeli bez thony kolem a Calendar se mohl
soustfedit na okna dalSich budov. Vrachotu palby nésledovali majora hlavni ulici. Kdyz Calendar letmo pohléd] ptimo
pied sebe, spatfil otevienou krajinu. Domky, které ted’ lemovaly ulici, uz byly ptizemni, mén¢ udrzované. Objevily se
zelezni¢ni koleje a strazni budka vedle nadrazi. Major vedl sviij oddil pfimo pfes trat’ a pak zabocil vlevo mezi dvé tahla
uboci nizkych kopcil. Z budky vyskocila hlidka s namifenou puskou. Calendar pravé cvalal kolem a jedinou ranou muze
zastrelil. Kdyz pohlédl smérem, kudy major vedl Gstup, a spatfil nehluboké udoli, znovu mu pfed ocima vyvstala
predstava skalni prarvy, kterou tehdy v Coloradu projeli k fece a vlezli pfimo do pasti nastrazené Indiany. Jenze tdoli
tentokrat spise pfipominalo to za vesnici daleko na severu, kudy ustupovali, kdyZ je pronasledovali federalové. I tady
se za soutéskou oteviela kotlina, ale Calendar okanvit¢ vidél, Ze se ocitli ve slepé uli¢ce. Uzavieny skalni kotel, stény
prilis prikré, vySplhat se po nich v zddném pfipadé nedalo. Nebylo vyhnuti. Pritahli otéZe, otocili se a vyrazili cvalem
zpatky. Kdyz znovu vyjeli na oteviené prostranstvi, vide€li, Ze na okraji mésta se to jen hemzi civilisty, mezi nimiz
probleskuji uniformy mexickych vojaki. Calendar vidél, Ze vojaci nasedaji na kon€. Major ted’ zamifil na silnici, po které
sem piijeli, a Calendar nechapal, pro¢ to neud¢lal hned, pro¢ se vydal mezi kopce, misto aby ustupoval nejkratsi a
nejschiidnéjsi cestou. Myslel si snad, Ze je nebude nikdo pronasledovat? Myslel si, ze poboufeni mistnich obyvatel
rychle utichne a oni budou moci zacit vyjednavat? Calendar pfestal uvazovat nad divody, které k tomu majora vedly,
ale byl presvédcen, ze dustojnik zbytecné riskoval. Na diivodech ted’ uz stejné nezalezelo, cvalali otevienou krajinou.
Calendara utésovalo jediné to, Ze o Prentice si nemusel délat zadné velké starosti. Mladik situaci zvladal jako zkuSeny
bojovnik a lepsiho jezdce abys pohledal. Popustil koni otéze, ale nestval ho, aby zvife zbyte¢né neunavil. Calendar se
tedy mohl zabyvat sam sebou. Uvazoval, kolik ran vypalil, a pocital, kolik naboji mu jesté v zdsobniku zbyva. Pred nimi
na silnici cekali kavaleristé, které zde zanechali. Zmaten€ pobihali a hledéli k méstu. Calendar nechépal, pro€ zistali stat,
pro¢ jimnevyrazili na pomoc, ale to uz k nim dojeli a zastavili koné. Kdyz se Calendar v sedle oto¢il, vidél, ze vSichni
mexi¢ti vojaci uz sedi na konich, zasazuji jim ostruhy a fiti se k nim.

"Padame odsud!" zvolal major podruhé a nemusel to svym muziim dvakrat opakovat. Jesté nezavfel Gsta, a kavaleristé
uz vyrazili po silnici na Gstup. Mexicané jejich naskok postupné zkracovali, protoze méli odpocaté koné. Najizdéli z
obou stran a snazili se seviit Ameri¢any do klesti. Okolni pole byla protkana siti kamennych zidek; vzdalenost mezi
nimi nebyla nikde vétsi nez padesat metrtl a zacinaly hned u silnice. MexiCani se pfes tyto prekazky hravé prenaseli a
nebezpeéné se piiblizovali. KdyZ se Calendar ohlédl, uz byli na dostiel a jejich pusky promluvily. Ceta cvalajici vpredu
svym druhiim drahocenny ¢as. Calendar sjel pohledemk mladikovi a zhrozil se. Prentice zastavoval, aby se pfipojil k
vojaktim ¢ekajicim v zaloze. "Ne!" kfikl na n¢j Calendar, ale to uz mladik seskocil z koné. Calendar pritahl prudce uzdu.
Jeho kun se vzepjal a otocil se na zadnich. V piisti vtetfiné Calendar cvalal zpét. Vytrhl z pouzdra pusku, seskocil ze
sedla, vrhl se k zemi a v desti kulek hvizdajicich rriu nad hlavou se plazil ke svému chranénci, ktery se skryl za
kamennou zidkou.

"Zatracena prace! Co to sakra d¢las?"

Ale Prentice ho neslysel. Stiilel spolu s ostatnimi na pfiblizujici se MexiCany.

A tehdy stary, zkuseny zvéd a vojak svou chybu zopakoval. Starej se jen o sebe, o to, co délas. Toto pravidlo porusil
dosud jen jednou - kdyz tehdy v Columbusu zachranil Prenticeovi zZivot. Ted’ si ani neuvédomoval, Ze je porusuje.
Nesmi$ se nechat nikym rozptylit. Soustfed’ se na to, co musi$ udélat. Nebyt Prentice, v Zadném pfipadé by nezastavil.
VEdél, Ze se dopustil nebety¢né hlouposti, ze na podobnou akci jimnizka zidka jako tkryt nemize zdaleka stacit. Ale
nemohl si pomoci, musel se za svym byvalym zakem vratit. Jeho smysl pro opatrnost a pud sebezachovy podlehly v
souboji s obavou o zivot toho mladika a potfebou chranit ho. Ted vS§ak musel Calendar hodit vSechny Givahy za hlavu.
Lezel vedle Prentice a stfilel pres zidku na Mexicany, jejichz kulky odstépovaly ulomky z horni fady kament. Kolem
nich padali zasazeni kavaleristé. Sami sice n¢kolik mexickych vojakii zasahli, ale neptatelé uz byli pfilis blizko a
Calendarovi bylo jasné, ze zstat na misté jen o vtefinu déle znamena hotovou sebevrazdu. Popadl Prentice kolem
pasu, a i kdyz sebou mladik divoce zmital, tdhl ho pry¢. Ostatni kavaleristé také ustupovali. N&kolika skoky se dostali
ke svymzvifatim, Calendar vyhodil Prentice do sedla jako pytel a v pfistim okamziku uz vS§ichni zabodli konim do
slabin ostruhy a spéchali tryskem za svou jednotkou, pficemz pies rameno naslepo palili z pistoli na pronasledovatele.
Neméli zadnou $anci. Mexi¢ané se nezadrzitelné pfiblizovali. Padili pies pole, preskakovali ploty a mifili k silnici ze dvou
stran. Za chvili museli kavaleristé znovu zabrzdit, seskocit z koni a vyhledat ukryt za dalsi zidkou. Tentokrat Calendar
malem nezastavil, teprve v poslednim zlomku vtefiny ho néjaka neznama sila donutila zstat s mladikem a neopustit ho.
A aby byl zmatek v jeho mysli jesté vétsi, Calendar si uvédomil, ze se chova uplné jinak, nez mu vstipily zkuSenosti
ziskané ve viru desitek bitev. Ignoroval snadné cile a sousttedil se pfedev§im na obranu svého chranénce. S hlavni
pusky vystréenou pfes okraj zidky stiilel na kazdého, kdo na n€ namifil, a nékolikrat strhl Prentice k zemi, kdyz se na
jejich usek kamenné zdi soustiedila prili$ silna nepiatelska palba.

77

POKUD se tyka Prentice, ten jeho snahu viibec nevnimal. Znovu jako by se ocitl né¢kde tplné jinde, duchem zcela
nepfitomen. Natahl paku opakovacky, zamifil, vystfelil, vsunul do komory novy naboj a zase a znovu, mexi¢ti vojaci
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padali jeden za druhym z koni, a kdyZ ho kdosi strhl k zemi nebo zatahal za Saty, sotva si toho povsiml a rychle se zase
pfitiskl k zidce, aby mohl stfilet. Jako ve snu vid€l, Ze kavaleristé prob&hli kolem néj kamsi dozadu. Pak citil, ze ho kdosi
nesl a hodil do sedla. Caste¢né se mu vratilo védomi, protoZe si vzpominal, Ze cvalal po silnici s ostatnimi.

Jesté nikdy se necitil tak vzdalen realité. Nebo ne, pravé naopak - jesté nikdy se necitil byt tak soucasti reality, tak
pohlcen vécmi a udalostmi. Jeho puska, jeho ki, kamenna zidka, americti kavaleristé a mexi¢ti vojaci, vSechno
splyvalo do jednolité masy, priizraéné, Cisté, jasné a prehledné. Prentice nevédél, jak daleko dojel, vnimal jen, Ze sedi na
koni a cvala po silnici. Nevédél, pro¢ znovu zastavuji a seskakuji z koni, uvédomoval si pouze, Ze se krci za dalsi zidkou,
manipuluje s paAkovymuzavérem a stfili a pak méni prazdny zasobnik za novy. Postavu, ktera se stale drzela vedle n¢ho,
vnimal jako ve snu. Vystielil na né¢jakého Mexicana, ktery se pfed nim nahle vynofil, vyskocil a palil ve stoje. A znovu
do sedel, znovu za dalsi zidku, dil¢i udalosti mu splynuly do zamlzené sekvence, jako by se vSechno udalo v jediném
prchavém okamziku. V jedné chvili mél pocit, Ze se od néj ¢ast jeho ja odpoutala a Ze shlizi sam na sebe odkudsi shora.
Byl ptesvédcen, zZe pfisel o rozum.
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CALENDAR v Zivoté nevid€l nic, co by se alespoii vzdalené podobalo tomu, co se odehravalo pted jeho o¢ima. Mladik
stiilel jako Sileny. Po obli¢eji mu stékaly potoky potu smichaného s prachem, nesrozumiteln¢ hulakal, mackal spoust’ a
srazel ze sedla jednoho Mexi¢ana za druhym. Zranéni kavaleristé sténali bolesti, ale Prentice neustale kiicel jako v
tranzu a Calendar se jim nechal strhnout. Z otevienych ust se mu linul proud vykiika a stfilel jednu ranu za druhou a
ani si neuvédomoval, Ze stale toho mladika chrani. Nepostiehl ani, ze byl zasazen - do ramene, do stejného mista jako
tehdy pfi Sarvatce s federaly u malého méstecka tamna severu. Najednou lezel obli¢ejem dolt, ale ani v tom okanwziku
nevédel, ze ho trefila neptatelska kulka. Uvédomil si to, az kdyz se pokusil vzepfit na rukou, aby mohl vstat, a leva paze
se pod nim podlomila a on se ziitil zpét k zemi. Stocil hlavu na bok a prohlédl si rameno. Rukav mél mokry teplou krvi a
skvrna se rychle rozsifovala, ale necitil Zadnou bolest. Hromovy rachot vystielii a vykiiky spolubojovniki i neptatel ho
vyburcovaly k hore¢né ¢innosti. Doplazil se k zidce. Jeste Ze to je jen ruka, jest¢ ze mize porad stiilet. Ale kdyz vyhlédl
pfes nejvyssi fadu kament, vidél, ze mexicti vojéci jsou uz piili§ blizko. Znovu tedy nezranénou pazi popadl mladika a
tahl ho ke konim. Nechapal, kde se v ném bere ta sila a duchapfitomnost, aby zvladl tolik najednou - stfilet, nést svého
chranénce, vysadit ho na kon¢. KdyZ se sam vyhoupl do sedla, projel jim zdchvév bolesti, ale to uz cvalal spolu s
ostatnimi po silnici.

Jesté tiikrat byli pfinuceni k podobné zastavce. Ceta kavaleristli byla prakticky rozprasena. Nastésti se k nim pfipojili
dalsi, kteti se oddélili od ustupujiciho hlavniho voje a pfispéchali svym druhiim na pomoc. Vyjeli tryskem na vrchol
stoupani a v dalce pred sebou uvidéli vesnici, malou, ale poskytujici nad€ji na tikryt, a kdyz se Calendar podival
pozornéji, vidél, ze cela jejich jednotka tam zastavila a kavaleristé hore¢né kopou zakopy a pfipravuji se k obrané. Ale
nepfatelé jim byli v patach a Ameri¢ané nemohli riskovat tak dlouhou jizdu nechranénym otevienym prostorem. Znovu
tedy dolu z koni, rozdé€lit se, obsadit vrchol, skryt se za balvany, za terénni vinou, v plytké (izlabing, za kefem, kazdy
kryt byl dobry - kamenné zidky zistaly kdesi vzadu. Kavaleristé u vesnice vidéli, k ¢emu se zadni oddil chysta, a prave
skakali do sedel, aby jim vyrazili na pomoc, kdyZ se na kopci objevila prvni vina Mexicanii. Calendar se ani v téchto
kritickych vtefinach nepfestal starat o svého chranénce. Dlouhymi skoky bézel do vyhlédnutého ukrytu, ale kdyz se
podival po mladikovi, zjistil, Ze je sam. Oto¢il se. Prentice lezel roztazeny na zemi, obli¢ej zbroceny krvi. Calendar se
vylekal, Ze byl zasazen, ale pak si v§iml kamene potiisnéného krvi a uvédomil si, Ze mladik jen zakopl a spadl. Ptiskocil k
nému a tahl ho do krytu. Mexicti vojaci dorazili v okamziku, kdy se tak tak stacili ptiki€it za nejblizSim balvanem.
Calendar vystfelil, zarachotil uzdvérem a vystfelil podruhé. Srazil dva nepratele, ktefi byli nejbliz, a diky soustfedéné
palbé zbylych kavalerist se ¢elo utoéné viny rozbilo a Mexi¢ané se stahli k upati kopce, kde se pfipojili k ostatnim,
ktefi nebyli tak rychli, a obratili se k novému néjezdu.

Calendar se sklonil k mladikovi a zkoumal, jak vazné je zranén. Vlasy slepené krvi, rozbity oblicej, ale kdyZ na néj
Prentice zamrkal, Calendar s levou zjistil, ze se mu do o¢i vratil normalni pohled. Prentice na néj hled¢l piekvapeng,
jako by nevédél, ze byl celou dobu s nim. "Jak dlouho?" zachrcel.

Calendar nechapavé svrastil oboci, ale pak mu doslo, na co se mladik pté. Jak dlouho byl mimo, jak dlouho nevédél, co
se s nim dgje. Oteviel usta, aby fekl, ze alesponl hodinu - spise dvé, ale kdo by za takové situace dokazal cas presné
odhadnout -, jenZe uz se k tomu nedostal. Druhd Gto¢né vlna uz byla téméf u nich. Calendar do Prentice dloubl, kiikl:
"Kde mas zbran? To tys m¢ do téhle mely navezl, tak se ted’ starej!" a zacal stfilet.

Mladikovi vypadla pii padu puska z rukou, a tak ted’ vytasil pistoli, natdhl uzavér, namifil a stiskl spoust’. Calendar
vyslal proti nepfatelim dvé rany z pusky a pak tidernik cvakl naprazdno. Vytahl pistoli, natdhl uzavér a zacal stiilet.
Zasahl dva MexiCany a pak zamifil na dalsiho, ktery se fitil piimo k jeho chranénci. I toho sestfelil z kon€, kdyz vtom byl
podruhé zasazen, tentokrat do boku.

Prentice si v§iml, Ze se Calendar svezl k zemi. Ohlédl se po ném a vid¢l, Ze se sviji bolesti. Namifil a srazil z kon¢ vojaka,
ktery na Calendara vystfelil. Obratil se k dal$imu a stiskl spoust’. Zbrai ziistala néma a Prentice kleCel a bezmocné ziral,
jak na né¢j Mexi€an mifi a stiili. V mozku mu vybuchlo a nahle byl zpatky na jejich farmeé a rozmlouval se svym otcema
svym ucitelem. Pravé ho napadlo, Ze by z nich tii mohli byt dobfi piatelé, kdyz se Calendar kamsi ztratil.

79

CALENDAR nemohl popadnout dech. Néco mu sviralo hrudnik. Bok m¢l v jednom ohni, paze ho nesnesiteln¢ bolela.
Namahavé se posadil. Zavazi z jeho hrudi sklouzlo a on se mohl zase nadechnout. Vude kolem se hemzili kavaleristé
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na konich, stfileli a fitili se dolti svahem na nepfitele. Calendar nemohl pohnout nohama. Kdyz se podival, aby zjistil, co
mu v pohybu bréni, spatfil t€lo, které se mu svezlo z hrudi a ted’ mu lezelo napfi¢ pies stehna. Podival se pozorngji.
Prentice. Calendar zasténal.

Namahavé zpod né¢j vytahl nohy. Mladik leZel obli¢ejem dold, a kdyz ho Calendar obratil a uvidél jeho hlavu, zvedl se
mu zaludek. Roztiisténa lebka, krev a svétla mozkova tkan.

"Jezisikriste," vydechl. "JeziSikriste."

"Jak dlouho," zasipal Prentice a zachv¢la se mu vicka.

Calendar nechapal, jak miize pfi takovém zranéni jest¢ mluvit.

"Proboha svatého, co se ti to stalo? Jak jsi to mohl dopustit?"

A pak si Calendar v§iml pistole v mladikove ruce. Uzavér natazeny, prazdny zasobnik.

"Kde mas zalozni zbraii? Ach boze, kolikrat jsem ti kladl na srdce, ze musi§ mit zalozni zbran. Tys nedaval pozor.
Neposlouchals me." A Calendar se rozplakal.

Prentice chvili hledé¢l do prazdna, pak se usmal a zaviel o¢i. Néco zamumlal.

Calendar se k nému sklonil, pfilozil mu ucho ke rtiim a pozadal, at’ to zopakuje.

"Nebyl jsem dost dobry."

Calendar vzlykal. Nechapal, co tim chlapec mysli.

"Nebyl jsem dost dobry. Nebyl jsem dobry student."

"Ne. Byla to moje chyba. Nebyl jsem dobry ucitel."

Ale Prentice zavrtél hlavou - 1épe fe¢eno pokusil se zavrtét hlavou. Pohyb uz nedokon¢il.

A Calendar sedél, choval ho v naruci a plakal.
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POZDEII se o tom bavili. Nasli Calendara, ktery néhle zestarl o desitky let, jak drzi mladika na kliné a neustale opakuje:
"Nebyl jsem dobry. Nebyl jsem dobry ucitel," zatimco kolem néj cvalali kavaleristé a stfileli na dorazejici MexiCany.
Calendar jesté chvili bez pohnuti sed¢l a nafikal. Potom chlapcovo télo opatrné poloZil na zem, vstal, setfel si z tvari
slzy a zahled¢l se za kavaleristy, ktefi sjizdéli dolti tbo¢im.

V obli¢eji se mu objevil kamenny vyraz a znovu byl schopen akce. Jako by do né&j vjel novy Zivot a on viibec nebyl
zranén, ne tak zasazen kulkou do ramene a do boku. Popadl odhozenou pusku a vyprazdnil zasobnik za prchajicimi
Mexicany. Dalsi puska. Az byla prazdna i ta, zvedl pistoli, jesté jednu a se Stavnatymi kletbami se vrhl ke svému koni,
vyhoupl se do sedla a pustil se za nepfitelem. Ameri¢ané, kteii mezitim dorazili na navrsi, se mu fitili v patach a stejn¢
jako prve nedokazal Calendar najit zptisob, jak Prentice probrat ze zdchvatu vrazedné zufivosti, tak ani kavaleristé ted’
nic nepofidili s nim. Pozdgji s izasem vzpominali, jak Calendar horecn€ pobizel kong, fitil se k neptateltim jako smrst’, az
byl tak blizko, Ze nemohl minout, vytahl pistoli, namifil a stfilel, dokud nevyprazdnil zasobnik, odhodil nepotiebnou
zbran a vytahl druhou, vystfilel i jeji zdsobnik, vysunul ho, zahodil a vlozil novy, znovu a znovu, namifit, vystielit,
vymenit zasobnik, pofad dal, az vyprazdnil posledni. Ale jesté mu zbyvala zalozni zbrait v podpazdnim pouzdru - za
nékolik vtefin byla i ona prazdna. Podle pozdéjsich svédectvi zlikvidoval Calendar toho dne pfes tficet Mexianti -
tento pocet se sice nepodafilo nikdy ovéfit, ale vSichni se shoduji, Ze jich muselo byt vice nez tficet. Kdyz se o tom
dozveédél major, trpee litoval, ze Calendariv najezd nevidél na vlastni o¢i a Ze mohl jen vzpominat, jak tehdy na Kubé
vedl jeho pfitel zte€ proti kulometnému hnizdu v domeé na navrsi. Calendar cvalal padesat metrd pred ostatnimi
kavaleristy a stfilel na Mexicany, ktefi padali z koni jako zralé hrusky. Uz nu dochézelo stielivo, kdyz dostal zasah do
nohy, a v okanziku, kdy udernik jeho zalozniho revolveru cvakl naprazdno, jej trefila dalsi kulka do ramene a srazila ho
ze sedla. Calendar se zakymacel, svezl se bokem a tvrdé dopadl obli¢ejemna zem. Jeste ze tak, vyjadfil se pozdé&ji major:
Zranéni a sila narazu piipravily starého vojaka o védomi a Calendar alespon nemusel myslet na svého chranénce.
Kavaleristé se shlukli kolem ného a zasypali prchajici MexiCany zaplavou kulek. Sesko¢ili z koni, presvédceni, Ze je
Calendar mrtev. Jako zazrakem byl dosud nazivu. Snad to ani zazrak nebyl - tak mohutny chlap, tak odhodlany... Ale
moznd ma smilu, ze piezije, uvazovali s trpkosti kavaleristé, kdo vi, co ho ¢eka. Nalozili ho na koné a dovezli do
vesnice. Lékaf pochybovaéné zavrtél hlavou, ale udélal pro néj, co bylo v jeho silach. Navzdory ¢tyfem prustielim
Calendar jesté jednou o8alil osud a pfezil. I tak mu trvalo celé tii dny a jesté noc, nez znovu nabyl védomi. Ale na
nikoho nepromluvil, jen vicka se mu zimni¢né chvéla a rozhlizel se prazdnym pohledem, jako kdyby n¢koho hledal.
Kavaleristé zatim €elili obkli¢eni. Mexi¢ti vojaci se vratili a usadili se v kopcich kolem vesnice. Major poslal pro pomoc
a prvni podpirny oddil, slozeny ze samych ¢ernochii, dorazil za soumraku prvniho dne obléhani. Majorovi posko¢ilo
srdce radosti a zavolal na zachrance, ze by je nejradéji vSechny zulibal. Velici distojnik, mohutny ¢ernoch jménem
Young, se zakienil a opacil, ze mize zacit u n¢j, a to okanwite.

Ale brzy se ukazalo, ze pomoc neni dostatecna, a ani druhy, opét cernossky, oddil, ktery dorazil kratce poté, jimtrn z
paty nevytrhl. Teprve ¢tvrty den oblezeni spatfili naznaky, Ze se Mexi¢ané stahuji - do Parralu dorazila mohutna
americka jednotka pod velenim plukovnika. Kavaleristé se ve vesnici zdrzeli jesté tyden, nez dorazil Pershingtiv rozkaz,
ze se maji stdhnout na sever. To uz byl Calendar pii plném védomi a vyptaval se, co se stalo, pficemz se vyhybal
jakékoliv zmince o mrtvém mladikovi. Navstivil sice jeho hrob, ale nefekl o ném jediné slovo. Kdyz ho nalozili na viiz a
Calendar neprotestoval, major si musel s hotkosti pfiznat, ze stary vojak je vytizeny. Odvezli ho na sever, nejprve do
mormonské osady Colonia Dublan a potom do Columbusu, kde v§echno zacalo.
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CALENDAR dojel na voze do Columbusu a sotva mesto poznaval. Vude kolem se tahly fady stanil a v mistée, kde
byvala poust, vyrostly nové postavené budovy, nové stdje a ohrady pro koné, nové hospody a ubikace pro vojaky,
sklady potravin a munice. Nékolik tisic muzl ve zbrani, dobra tisicovka délniki, vojenska policie a Serifovi pomocnici s
pistolemi u pasu udrzujici poradek, piedaci, ktefi dohliZeli na délniky. Ale to nebylo zdaleka vSechno. Calendar s
piekvapenim ziral na nové zbudovanou letistni drahu, na hangary, garaze a opravaiské dilny. Motory rachotily od rana
do vecera a od vecera do rana. Nekteti pozdéji tvrdili, Ze se Calendar v Columbusu néjakou dobu zdrzel, podle jinych
odjel velmi brzy; vSichni se vSak shodovali v tom, ze jakmile byl schopen chtlize, potuloval se po vojenském leZeni, jako
kdyby hledal diveérné znama mista.
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AMERICKA trestna expedice nepronikla déle na jih nez do Parralu. Villu méli skoro na dosah ruky, ale pfesto se jim
nepodafilo se ho zmocnit a lepsi $ance se uz jim nenaskytla. Mexicka vlada, rozezlena na nejvyssi miru, oznamila
oficialni notou, ze Ameri¢ané mohou tahnout, kam se jim zlibi, pokud to nebude na jih, na zapad nebo na vychod, a tak
se Pershing stahl na sever. Zem¢ byla pfilis rozlehla a divoka, jeho jednotky operovaly na pfili§ velkém prostoru a
zasobovaci linie byly pfilis dlouhé. Kdyz se v ¢ervnu dalsi pluk kavaleristi stfetl s federalnimi jednotkami v divoké
bitve u Carrizalu, protestoval prezident Carranza tak ostie, ze mezi Spojenymi staty a Mexikem malem propukla valka.
Americky kontingent byl nucen stahnout se jesté vice na sever, a pokracovat v prondsledovani Villy za téchto
okolnosti byl naprosty nesmysl. Presto se posledni americky oddil stahl z Mexika az po dal$ich sedmi mésicich. General
Pershing spolu s nadporucikem Georgem S. Pattonem, pamétlivi bojii zuficich v Evropé, vypracovali nové metody
vycviku - zakopy, ostnaté draty, kulomety - a piipravovali své muze pro piipad, Ze by se Spojené staty do svétové
valky ptece jen zapojily. KdyZ k tomu v dubnu pfistiho roku skutecné doslo, Pershingovi vojaci - dva mesice po
navratu z Mexika - vytvoftili jadro armadniho sboru, ktery odplul do zamofi. Americkym expedi¢nim silam, jak byla
jednotka nazyvana, velel piirozen¢ Pershing. A stejn€ jako Sheridan a Sherman mohli vyuzit zkuSenosti nabytych za
obcanské valky v bojich s Indidny, tak i Patton odjel piimo z Mexika na francouzska bojis§t€ a vyznanmné zasahl do
prubéhu prvni a zejména pak druhé svétové valky.

Villa se s pomoci obyvatel Parralu zotavil ze zranéni a odjel do Duranga, kde znovu shromazdil dostatek muzii a zacal
napadat Carranzovy predsunuté opérné body - nejprve Satevo, Santa Isabel a Chihuahua City, pak Parral, Torredn,
Camargo a desitku dalsich. Vypadalo to, Ze se s nim opét bude muset poéitat jako s vyznamnym mocenskym faktorem.
Jenze doba jiz byla jina. Villa splnil ilohu moufenina a mohl jit. Jeho prava ruka, Zapata, padl do lécky. Carranza pod
neustalym tlakem vzboutenct dal$i odpor vzdal. Posbiral veskery majetek a penize a prchl z Mexika, ale cestou do
Veracruzu byl zastelen. Obregoén, kdysi jeden z Carranzovych oddanych stoupencii a potom sam vzbouienec,
jmenoval loutkovou vladu a zmocnil se prezidentského utadu, aby o nekolik let pozdéji padl kulkou atentatnika, ktery
chtél svym ¢inem ochranit zajmy katolické cirkve. Villa zatim pozadal vlddu o udé€leni amnestie. Vlada jeho zadosti
vyhovéla a jako uznani za prokazané sluzby mu vénovala haciendu s nékolika tisici hektary ptidy nedaleko Parralu. Zil
tamaz do roku 1923, kdy si na n¢j - kvili hra¢skym dluhtim a hadce ohledné néjakého nezaplaceného nabytku, ktery si
odvezl - pockalo osmmuzi v hornim patfe jednoho z domi na hlavnim namesti v Parralu. Kdyz Villa projizdél kolem v
doprovodu Sesti télesnych strazcti v automobilu znacky Dodge, podobném, z jakého Pershing velel svym jednotkam,
kdyz ho pronasledoval, zasypali jeho viiz kulkami. Teoreticky nemel nikdo Sanci krupobiti stfel piezit, ale jeden z muzi
na zadnim sedadle ztstal jako zazrakem nazivu. Villu pohibili pfimo v Parralu. O rok pozdéji nékdo jeho hrob znesvétil -
vykopal mrtvolu a ufizl ji hlavu. Nikdy se nezjistilo, co se s ni stalo. Automobil, v némz Villa nalezl snrt - zrezavély a
provrtany kulkami -je ulozen v obrovské sklenéné vitriné v zadnim traktu velkého domu v Chihuahua City. Kdysi v ném
Villa bydlel, dnes je v ném jeho muzeum.

Posledni velkou bitvu svého zivota vybojoval Villa v roce 1919 v Juarezu, ptimo naproti El Pasu na druhé strané
hranice. Kulky jeho muzi hranice neuznavaly - zavrtavaly se do americkych budov a zabijely vojaky i civilisty. Velitel
pevnosti Fort Bliss, plukovnik Erwin, ktery se zacastnil Pershingova tazeni do Mexika, se tak rozzuiil, Ze nafidil svému
délostielectvu zasypat Srapnely dostihové zavodisté v Juarezu, kde se Villovy sily shromazdily. Pod ochranou
delostieleckych granatt prekrocil americky jezdecky oddil Rio Grande a napadl Villu na pravémkiidle. O chvili pozd¢ji
se pies feku pieplavila jednotka Cernych pésaku, ktefi s nasazenymi bajonety zautocili na protéjsimkiidle. Spolecnymi
silami rozprasili Villovy muze a pfinutili je k bezhlavému utéku. A tehdy vyrazila americka kavalerie naposledy ve svych
d¢jinach k jezdeckému Gtoku na pistole. Najezdu se zG¢astnilo mnoho muzi, kteti byli spolu s Pershingem v Mexiku,
ktefi bojovali po boku majora a Calendara v fadach tfinactého pluku u Parralu, a kdyz pozdéji na tento den vzpominali,
mnozi tvrdili, ze vidéli starého muze, jak se s nimi brodi pies Rio Grande, uto¢i na dostihové zavodisté a zene Villu z
meésta. Mezi jednotlivymi svédectvimi se sice vyskytovaly rozdily, pokud se tyka toho, jak Calendar vypadal, co m¢l na
sobé, jestli se jim zdal star§i nebo pomalejsi nez jindy, ale vSichni do jednoho si byli jisti, ze ho vidéli - cvalal vedle
nich, podpazdni pouzdro pod otevienou kazajkou jako vzdycky na svémmiste, v jedné ruce otéze a v druhé stekajici
pistoli. A jesté v jednom se vSechny vypovédi shodovaly - kdyz uz jejich kon¢ nemohli dal, kdyz uz vystiileli v§echnu
munici a museli se zastavit, stary bojovnik ujizdél dal. Villiv oddil odbocil k nejblizs§imu hiebenu a piekrocil ho a
Calendar pokracoval v pronasledovani, osam¢la skvrnka v zafi poledniho slunce, ktera se stile zmensovala, stoupala
po svahu, dosahla vrcholu, jesté letmy okamzik se jako tmava tecka rysovala proti obzoru a pak jim zmizela z o¢i.

DAVID MORRELL je mnohokrat vyznamenanym autorem akénich thrillerd, jako je RAMBO - I?RVNi KREV,
TESTAMENT, BRATRSTVO RUZE, PATA PROFESE, STOUPENCI PLAMENE a PREVZATA TOTOZNOST, které
kritika i ¢tenafi vysoce ocenuji. Morrell, byvaly univerzitni profesor americké literatury, je absolventem Bezpec¢nostni
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akademie G. Gordona Liddyho a doZivotnim éestnym lenem Asociace zvla§tnich operaci. Zije v Santa Fé ve staté
Nové Mexiko.
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