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VSem zivym i mrtvym, kt& mi pomahali prohlédnout minulosti a
stéli pi mng, aby pravda — jakkoli podivna — vySla na&th...

»---pokoleni Sesté matky, Sesta dcera, ktera zplodi.S
(Petr Sepan, XIll. stoleti, Svata valka)



PROLOG

Hustou, vihce dychajici tmou nepronikal ani paprsektla.
M¢ésicni srpek, beztoho d& za ¢asného novoluni tak uzéky,
pokryla €zk& hradba mggn, ginasejicich od zapadu dalSi dess
nim i mokry, plapolavy vitr. Prolétal rdkosim i koami starych,
rozkyvanych borovic. Hvizdal, sipal a nedostavaoral dechu, jak
pielétal z navrsi na navrsi a z kopce na kopec.

Na chlumku za osadou rozhoupal kost kol&éka na¥sSena tam
nahde na uschlém kmeni sosny tak staré, #asech jejiho mladi uz
nezpivali ani ti nejstarSi potulniéyci. Kastky a dzbangky se
rozkymacely a rozcinkaly na pest polnich a lesnichibka, kterym
osadnici odieky ol¥as je& nosivali par darki k usmfeni a k
ohk¢ti. Nestalo za to je polkmat, pestoze dstojni otcové z
boleslavského kapitulniho kostelacelakovicky kaplan kazali o
docela jiném bohu. O Synu BoZim a o utrpenigPdenomze Pan byl
daleko, a tady jen lesy a lesy, kam oko dohlédlo.

Dole ve dvorci se roz&tal pes, ale razem zmlkl, jako by ho
udeili. Slabounké s#tylko louce zabliklo a znovu se rozplynulo ve
tme.

Mezi dwma pokroucenymi kmeny se prosmykl Stin.

Bézel neslysa a vytrvale, tichy a urputny ve své dahlivé n@ni
honke. Nabral vitr. \&ttil zhluboka. Tlejici listi a hiky zavan dymu
z lidského ohni&t Slabounky pach malého skakavého tvora, ktery
mu uz pged drahnou dobou #il cestu. Schylil hlavu az k zemi a
zblizka @ichaval stopy, oti$hé v blaé. Srdce se mu rozhlo
rychleji. Chripi se samovokhrozsfilo, hryzavy hlad v atrobach se
zakousl naléhayi. VSechny svaly se napjaly k prasknuti, myslenky
v Uzké, uSlechtile st&né hlaw dostaly barvu krve.

Stin prolétl vysokou travou jako Sip viedeny z luku — steph
kruty a bez slitovani. S neslySnym syknutinielat se siti o jeho
hladké Selmi boky, ity nez se pkrcil v Ukrytu narovnanych klad.
Citil ¢loveka.



Unavena #&vecka zivla a postavila putynku do blata, alrigghla
téZkou zavoru oma rukama. Smrt bylaffis rychla, aby ji dovolila
vykiiknout. Mékké hrdlo se jako mavnutintitu otewelo az na kost,
Stin se do &ho bdil hloubgji a hloukji, zalykal se a pil v opojeni
newdomé zvieci blaZzenostiCast jeho mysli v3akistavala bdla,
ostrazita, naslouchala zviuk blizké osady. Dobytek se trhal na
fetézech afval vydkéSen pachem smrti. Ve stavenich se nehybalo nic.

Stin se konén¢ nasytil. Lhostej se zdvihl od bezvladné &b a
neslySg jako mysSlenka zmizel v temnotéch, jez ho zrodily.

l.
Carodéjova dcera

Télnatd sluzebna sotva pratila své objemné suknuzkymi
dvemi. Doviela je za sebou loktem a na kamenny vyklenek okna
opatrré postavila dzbanek mléka a misku s medovymi &oldNa
chvilku se zastavila, jako byekala — na co viasi? Ze s ni ta
blazniva promluvi? Od té dobygre nemluvi s nikym. PySné je jako
Certice a kouka, Ze by jednoho uhranula. VSak ty teddarmo neni
carodtjova dcera, & ma ddaista, jak n&l on. Poctiva duSe aby se ji
bala. Jen mily Bh vi, co to v té své hlgwmosi.

Graen zvedla hlavu, teprve kdyz si byla jista,a@é&ichata osoba
konen¢ zmizela. Ricichla k mléku a uzdibla z jednoho kokd.
Vzdychla a peSla od jednoho okna k druhému, zabubnovaladkgne
prsti na blanu napjatou v ramu. Znovu povzdychla. ZiMalokdo
tudil, Ze wibec neni py3na. Ze je jen zoufale tias$na. Byla plna
bezmocného smutku, nejasného pocitu nespravedb&stvSemu se
k smrti nudila.

Vlastré se za to styfla. OvSemze po otcévsmrti beznaginé
truchlila, citila bezednou prazdnotu a ztratu k ieéji, ale tu
straSnou, vSeobjimajici nudu, ktera ji po jeho odch zavalila,
snaSela nakonec ze vSeho igjiMozn4 by to nerla priznavat ani
sama sofy ale Graen si byla jaksi podi¥nista, Ze pra¥ otec by ji
ted’ chapal ze vSech nejlépe. Jako vSechno a vZdycky.



Dokud byl naZivu, bylo vSechno jiné. Vzduch ¥bropojngji,
rana se neddavosti nedalo dospat, a snad i oblaka nad hlavou
pielétala rychleji. Graen se tenkrat hddimala, je&tvic wila a celé
dny si s otcem vyprali. Ted se ji zdalo, Ze zaporéia i vlastni hlas.
At si o ni mysli, co cli. Nech&lo se ji mluvit s nikym. S otcem
odesla z jejiho Zivota radost.

Na matku si sotva pamatovala. Jeji smrt viistavala zasuta jako
mizné vzpominani na dny davnychitskych nemoci. Par divnych,
bolavych dri. Paliva ke¢ v hrdle a mozna slzy. To uz nekla.
Bylo to tak davno.

Otec byl natolik jiny, Ze méalem gkila v jeho nesmrtelnost. Tak
jako ostatni. Byl pece —¢arodtj. Kdyz to slychal, jen se tomu smal.

.Nikdy nedej na to, co se o kom povida, dicko Graen," jako by
ho znovu slySela. ,VSichni jsme po svemugpbu c¢arodjnici.
VSechno, co je v nas skryto, mévpd v neviditelnych duchovnich
fiSich. Na nés je, abychom se v nich vyznali. Poitihep Podrobili
si je. To jsou cela ta kouzla, kalko Graen."

Uz by se byla nadechla k otazce, takézk/ ni ta vzpominka
vstoupila. Ale byla sama a mistr Marlinus uz nikogijde se svym
koSikem rachoticim nadobkami ze vzacného sklatynalivoskem,
se svymi knihami a vonnym kenim k paleni. UZ nikdyipd ni s
Zertovnou dvornosti neot®s dvée, aby ho provazela na jeho
pochizkach. Chodila by s nim i za nemocnymi, ale to d&virovna
rad. Stejd tu praci genechaval ragi méstskému falarovi nebo
masttkaram. Sam léival jen ty, nad kterymi uz zlomilith, a jeSt
rackji chodival wstit z koule, z vody nebo z bxd. Zazrén¢
uzdravoval posedlé, navracel zrak slepytethmyslenky. Septavalo
se, ze pry i mrtvého vratil k Zivotu, ale to o &amistr Marlinus
neslychal rad. Cirkevni otcové Prazskéhéstd nebyvali v takovych
vécech naklotni zertovani.

Ale a tak ¢i tak, jeho tajemné udémi to bylo, co ho z pléni
dalekého, ®trem btovaného ostrova dovedlo az sem, do srdce
knizectviceského, ke stolci mladého, dychtivého kniZetetiBlava.
VSak na gm sedl jeS€ nejis€, sotva par rsiail preSlo od smrti
straslivého Olticha, jenZ v boji o fin dal vlastniho bratra Jaromira
oslepit.



Mistr Marlinus nikdy néekl nic o tom, pro se vlast na cestu z
M¢ésta, které ve své rodné hrdefeéi nazyval Tyr-Myrddin, vydal,
neswfil se, kam mii ani co hleda. Prostu najednou byl a to stido.
Mlady? Stary? ¥zko fici, snad byl bez &ku. Muz s moudrou,
snedou, sluncem rozbra#dou tv&i a s vlasy pod viknou kapi po
franckém zpsobu nakréatko ifsttizenymi. Carodj. Kouzelnik s
bezednyma ®&ma, které nerly Zadnou barvu. Rerané jako
krystaly. A nad kiznou uz teti den odgikavali litanie...

PoZadal jen o trochuéisté vody a zakel se s ni o samat
Zaslechli ji pak vykiknout. A jeSt jednou. Zsinaly kniZze uz chtdat
dvere vyrazit, kdyZz se figd nim samy rozlétly dokan. Krézna na
svém smrtelném lozZi s&ld, polStde rozhazené, vlasy nahrnuté do
o¢i, smala se a plakala zardveZdrava. Co Ze to s ni kouzelnik
provadtl? Nepowdéla nikomu. Pry nevi. Vi jen, Ze najednou nebylo
kolem nic nez tma a pradzdno, pak trocha bolestlavéha divoky
cerny vir. Potom to vSechno zmizelo on u byl ni. k&zala pinést
Saty a jen se smala a smala. Kouzelnika uz odrsghestila na krok,
to ona ho prvni nazvala mistrem. Mistrem Marlinem.

Je snad 1ék& Carodj? Ani to ani ono, na v3echno jen se
smichem vl tmavou hlavou. Co Ze tedy je? Sluzebnik... Vyslovil
to, jako by nad tim sam vahal, ale na nic lepSigmahl Fipadnout.
Sluzebnik! Nktefi nad tim moutk potasali hlavami a vymluwh
nazn&ovali, Ze by mohli prozraditi!

Septavalo se oém v3elico, mnozi sefpd nim kradmo znamenali
kiizem nebo KZili za z&dy prsty proti itknuti, ale do & se mu
nikdo nictict neodvazil. Hlavé potom ne, co si mezi kKaninymi
spole&nicemi zvolil manzelku. Mladkou pannu Bohumilu,
nejmladSi dceru z velkého zboZzi litéfického. Pro penize sotva,
sam nél zlata, Ze s7i védél co s nim. Ze pry mu hd'abel v noci
caruje. Naslo se i dost takovych, co byli ochotmpitshhnout, Ze na
vliastni @i vidéli, jak se mu rohaty sape do komina. Jini se zase
duSovali, Ze o finoci zahlédli mistra Marlina, jak v prapodivnych
tyglicich nad ohnigm mich& vrouci sirnaté lektvaryémici sprosté
olovo v nejryzejsi zlato. Panna Bohumila byla gako on.Resem
newiila ani za mak a vSemu se jen sméla.



KdyZ mu po roce poloZila do nami prvorozenou dcerku, jiz dal
podivné, |€ kralovskeé a v jeho vlasti&@ié jméno — Ygraenne —, byl
uSeten jasno#ivosti a sndl doufat, Ze po ni ifijde jeSE syn, pro
n¢hoz ukil jméno Arthur. Ne¥dél nic o tom, Ze v rodl pani
Bohumily se uz po Sest generaci rodi jen samé dé&deyba jejiho
rodu, seslana ipd wky kymsi znalym ¢ernych w¥d za davnou
neusmienou vinu, zabijela muzské potomstvo uZuwmél matek.
V¢&Stba, kterou si starcitpdavali od Ust k s, hovdila nejasnymi
obrazy o Sesté diieSestého pokoleni — magické toreif-, hovaila
reci tak mlhavou, Ze se jen¢&t dalotici, bude-li onou Sestou dcerou
kletba zlomen&agi vejde-li skrze ni prokleti je8tvetsi.

Pani Bohumila pé&tala na prstech, acana davnou kletbuifis
nemyslela, fece si oddechla, kdyz se ddftala, Ze jeji mala
Ygraenne musi byt v tomto pokoleni teprve patas®rdni sestra
Aurelie, ktera se vdala za divokého polského viagykela uz dcery
tii, v fadce za sebou jako fata. A jeji hlkny, rozesmaty cho
nerikal, kdyZ se na cestach na skok zastaviléstPrazskem, zhola
nic o Zzadném novémipustku. A pani Magdalena, nejstarSi Zie t
sester, usazend na panstdldkovickém, mla — pokud bylo
Bohumile znamo — dceru jedinou, Filomenu, mozh&ctyii |éta
starou. Ale i to ji donesli cizi, jakkoli byl§elakovice od Prahy, co
by dvakrat &tivu napjal. Sestra s ni slovo neztratila, co cald&
kniZzecimu dvorci, tak ji ten nemrav nemohla zapauén(Je to
hnizdo néesti a liichu! Jako by ji Bohumila zrovna znovu slySela.)
A co teprve kdyz si vzala toh@roctje! To ji poc¢lovéku dala poslat
svou panenskou rousku posypanou popelem, na znawiEkgho
zarmutku a hanby, roztrzenou pt&ek, jak Bohumila svymifichem
roztala pouta rodiny, a posginou, jak patisnila své tak vymluvné
jméno. Plakala tenkrat k neutiSeni, ale ravesi rozhoda otrela
palici @i a prokletou rouskou mrstila s divokym vzdorem atoe,
aniz by Marlinovitekla slovoéi mu dala nahlédnout za hradbu svého
vyzyvaveho Usrivu.

Mistru Marlinovi pak bylo vyndieno je& pét kratickych let
lasky, nez i narozeni zaduSeného synka el i ona, smava
Bohumila...



Graen se tak zamyslela, az ji z toho rozbolela alavoze to
povidal ten tlusty nemotora z pisarny? Ze se naypiaval rgjaky
honosw vystrojeny pan? &hvi co slySel, usoudila Graen, ledakdo by
se na ni mohl vyptavat, nikdo ji nezna, alg¢gubbylo lepsi lamat si
tim hlavu, nez se utdpv zoufalém Zalu a tesknit po tom, co se
nevrati. Nez se zalknout v té rudV tom ohavném stojatém
nicnedilani.

Nez si stéila uvedomit, co @la, jedinym machnutim Zivé
smetla nevinny dzbanek i s miskou na podlahu. Si3uijilcim
finkotem se rozistily na kameni a Graen se malinko ulevilo. Zato
v8ak na prahu stanula jako zjeveni ta nemoZznéatlBatka, s Usty
stejre dokaan jako dveée, v nichz stala.

.Prijel tvuj pan stryc,” zadrmolila s@né, kdyZz konéné nasla
hlas.

Pan JeSek si htn¢ pragistil hrdlo, ale ®jak to nepoméhalo,
kaslal a odfrkoval p@d dal. Rukou siijhlazoval mohutné zplihlé
kniry a najednou nedél, co dal. Byl gipraven na kdeco, ale na
stvaeni tak podivné a pronikavé krasy ani v nejmendlian.divku
byla vysok& a nedostavalo se ji Sirokychibaki zaoblené postavy
zdejSich Zen. Byla mlatka, sotvactrnact, ohebna a atla jako
jasanovy prut, dlouhoternaternou hous kudrn nedbale zastrkanou
pod obrogku, ani zapletené je na&ha. NejhorSi ale byly &, pan
JeSek se div népzehnal, namodralé aggsvitné, hluboké jako nebe,
pronikave, a fece bez barvy. Jako&lo samo.

Divala se jimi zpima jako chlapec. Upn: a s¢imsi podobnym
usmevu v koutku zvigné linie rti.

.Neméla jsem ani tuSeni, Ze mam jeSjednoho stryce,”
prohlasila znenadani jasnym, nedim hlasem, aniz se ji kdo na co
ptal.

Pana JeSka to tak ohromilo, Ze se ani d#stalitit. Mravam ji
tedy nenatili, ale co ¢ekal? Carodtjova dcera! JenomZe jeho
Magdalena nedala pokoje. é&da, sotva toh@ernokréznika odnesl
d’as. Ze je to jeji svata povinnost. Dokud sestra A ffichu — a Ze
to hrich byl, to ji nikdo nevymluvi. Poggeny siatek scernym
carodtjem! K smichu! — neckita o ni sly3et slova. Ale @& kdyZ ta
prostopasnice davno trpi vcistci, je svatou povinnosti pani



Magdaleny zachréanit alespdrev své krve fed ohgm pekelnym.
Zrejme je to vile Bozi, jinak by nejspis nedsla. Nedala pokoje a
porad jen pana JeSka do Prahy patteéinPravdou je, Ze ji domlouval
i metlou, ale nakonec mu nezbylo nez uznat — jakkaiklal nerad —
Ze samo slovo P&mu tu povinnost uklada a &d ¢lovek neunikne.
Potrva ale, nez z ni bude tvor podolgtoveku.

,ovsemze mas stryce,” zakel nakonec jako proti svéil. |
pani tetu... CozZ ti tva matka fekla?"

.Ne. Znam jen stryce Oldrzycha z Cziechyczyna a tatrelii,”
odpowdéla jasnym hlaskem Graen. ,Myslela jsem, Ze vSidstatni
umieli.”

zumieli zafunél pan JeSek a do hlavy se mu nahrnula horkost.
»Tak ona nas nakonec nechala gy

Graen to tak docela nechapala, ale zdalo se jiepépoteba se
tak zlobit. ,Nevim, pr6 mi to matkartekla,” pokgila smilivée
rameny a prohlizela si zazr& ozivleho stryce s pochopitelnou
zvédavosti.

~Ja ti povim pré,” zabouil znenadani pan JeSek, az se blany
napjaté v oknech rozdtaly. ,Protoze Zila v har) tvA matka, v
smrtelném Fichu a nectda svou hanu kydat na jiného. ProtoZe si
vzalacarodtje a zneuctila cely rod. Proto!"

Graeniny @i se nebezpm¢ zuzily. ,Muj otec nebyl zZadny
carockj,” procedila skrze zuby tichym, nevyraznym hlasemys ho
neznal, pane, tak ne$u

Pan JeSek zbrund@na zapotacel se. N&petre zatdpal po
bykovci u pasu, zapomth Ze i ten musel u brany odevzdat
zbrannému... Sotva se vzpamatoval. Doma. Doma jigigkie do
smrti nezapomene. Polkl a ruda kola se rozplynula.

»Sluzebné uz ti bali&ci,” vypravil ze sebe stpmahanim. A ti
to netrva ¥énost, éekam u vo. PojedeS se mnou rzelakovice.
Ode dneska jsemiypan, tak si to pamatu,j.”

Obratil se a vysoké boty z hrub&Ze dusaly fmotrg po
dlazdicich. Ve dvigch se pece jen jestotacil. Odfrkl si.

,Mas viibec rgjaké jméno, nebatani po kKeg'ansku nepakili?*
zavrcel.



Divka pred nim spSne skryla slzy a trhla rameny. ,Graen,”
vyslovila Zetelrg. ,Spravré je to ovSem Ygraenne. V zemi mého
otce je to jméno kraloven,” dodala vzdoreyvit

Celakovicky pan za sebou praskl éwe, az stepy na podlaze
poskaily.

* * *

Do dvora se vevalil ranni chlad, mlha dole u vodlyada skoro ke
korundm pokroucenych str@gmRozednivalo se.

Graen se rozihla pres dwr, az ji blato sikalo za patami. Z
oteweného kuchiského pistteSku uz se ozyvaly prvni rozespalé
hlasy. Kou, valici se z nizké picky, véhjalovcem a jehliim. Graen
popadla kus jgné placky, je&t si o ni popalila prsty, a nabrala troSku
mléka. S koleny pod bradou se usadila na otepisthrida obzoru
zvolna vytanul uzotky prouzek 6Zového swtla, tak jasného, Ze si
Graen musela zaclonitio

Dévecky pritAhly od studa velikou Stoudev vody a
negrestavajice Svitt odévachtaly s ni bahnem ke chigu a
zanechaly Graen zase o sa#ndtlevadilo ji to. Vlasté byla spis
rada. Za chvili vstane pani Magdalena, po ni part,sa to uz ze
slastného mzouréni do sldk& nebude nic.

Co se od nicekd, ji pan JeSek vylozil,ti¢# nez prvniho dne
sestoupila s vozu &4ka branaelakovického zboZi za nimi zapadla.

,0de dneSka je konec gifnym lenoSenim. Tady se panskou
dcerou stast nebudes,” oznamil nevlidnJest ani nevyndal nohu
ze tmene. ,BudeS slouzit a v bazni Bozi pracovat jakechny
dévecky," pokratoval. ,Jist budes$ &eledi. S nami jenom o né&éth
nebo kdyz ti to dovolim. MusiS se r#ypokae a poslusnosti, a jako
Ze je Bih nade mnou, jaéttomu nadim.“ Nezreélo to nijak
povzbudig. ,Poslouchat bude$ na slovo &al jen to, co ti ja nebo
pani MagdalenaijkdZzeme. Spat budes v kored'

Posteil ji do uzké Spelilky bez oken, kam s#lo padalo jen
Skvirami nad Sikmo zasazenymi tramy pod stropemje$t Graen
netusila, Ze v zithtam bude krora kalného s¥tla pronikat i ledovy
vitr a poletujici snih. Zatim byla rada, Ze budeaa

Pan stryc tak potiz se vzpurnou rgté&terou nikterak netouzil
mit ve staveni, ale zarowvalost dobe nemohl poslat déeledniku,



newdomky vyeSil k jeji spokojenosti. Kofitka byla Gzka, §
kroka nadél a sotva vic nez dvanast. Lizko nahrubo sbité z klad
a vystlané poldmanym, prasnym senemé Ducela dobré howna
na séné bilou hlinkou narysovanyikz. Graen se v Seru jen rozhlédla
a obrétila se k odchodu.¢dka strycova tlapa ji vSak zarazila ve
dverich a posttila znovu dovnit.

~Pockej,” zahuel, jako by si pra¥ ted’ na réco vzpomsl. Pred
kiizem ji gitlacil na kolena. ,Pomodli se.&né¢ nahlas. Bude to?“
zahuwel netrglivé. Graen po &m staila udivené ¢i, prazratné jako
sttipky ledu, ale s pokenim ramen poslechla. @klala modlitbu
Par¢ a poznamenala séikem. Ohlédla se po stryci. SpokojenZily
se nad ni a zamyslesi hryzal knir.

LAmen,” dopowdél chvilicku po ni. Mohou secarodjnice
modlit, nebo nemohou? Na mysli mu matytanulo cosi, co se snad
tykalo znamenikze. ,Je&t jednou se pakzuj. Hlasi€!“ porucil.

,ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého,” vyslovilaaén
zietelrg a udtlala velky Kiz. Moc moudra z toho nebyla. Mysli snad,
Ze je pohanka? Ze se neumi modlit? Na prazskérreds® sborem
modlivali kazdého wera. A kdykoli ji nebylo jasné ¢oo z
kaplanova kazani,tiipéhla za otcem a mistr Marlinus vzdycky...
Dost! Nebude na to myslet. Nebude! Zakazala sidost. Kousla se
do rta a slzy Zstaly tam, kde byly.

Pan JeSek ekl nic a hrub ji pied sebou posti do dvora.
Mozna ze ani nebyl zly, snad jenom — jinak n&urGraen si brzy
zvykla uhybat ped ranami, jimiz neS#val.

Pani Magdalena nebyla o mnoho lepSi. Graen se wWuduc
nepgestavala divit, Ze tahle utrapena, zatrpkla paiiarbyt viastni
sestrou jeji smavé maminky, jak ji o ni mistr Mauk nepestaval
vyprawt. Jednu malou chvili, nez dojeli, zadoufala, Zarmhla byt
stejna, jako byla ona, aledtese nad svym poSetilym snem jen trpce
usklibala. Pani Magdalena nad ni jen okazale valgch davala
vSem na srozugmou, jakou velkodusnost projevila, kdyz to
pohanské potomstvo své padlé sestijala pod svou s$echu. O to,
aby se Graen stykala s jejimi dcerami, nestalary am@jmensim, Bh
vi, co by je natila. Dcery ntla dw — Filomenu a Slavomiru, élo
tii Ctyfi léta starSi nez Graen, které toho roku minulom@ete 1éto.



Davno byly v letech, kdy by &y slouzit muzi a chovat mued, ale
snad Ze pysSnému panu Jeskovi byl malokdo dosté@hz co by snad
byli, zadny siiikat nepisel, Zily dosud neprovdané na otcovském
zbozi. Bratry nerly a stara Adleta jednou Graen Septem zmaten
vyprawla o jakési kletb, podle které se v rédpani Magdaleny rodi
jen samé dcery. Teprve z Sestého pokoleni pry radjde spasa.
Nebo zkaza, to Adletaigsré newdéla, ale Kizovala se u toho
ostoSest. Proto pry je pan JeSek takovy, Zeanenma nasem Panu
vyprosit dgdice. Inu muz!

MladsSi brati ¢elakovického pana bylifmotni chlapi scernymi
vousisky, ktéi uz davno hospodidi kazdy na svém. Kdykoli fijeli,
byl dvorec razem piny¢gkych, dlouhokivych koni a od ohni§
ktera jejich¢eled’ zalozila, se tahl mastny dym a pach loje ze skopc
které nad nimi opékali. Z¢era se olas ozyvalo jeeni dvecek a
hruby chlapsky smich. To se Graendadavirala na zavoru a po
bliz§im seznameni se svyniilpuznymi nijak zvlag netouzila.

Stailo ji to jednou. Opozdila se a & proklouznout, ale vSimli
si ji. Fidrzeli ji umasénymi tlapami a jeden z nich, snad rilali
Bozdich, ji bolesti¢ stiskl tv&. ,Koukejte!“ povykoval ,, Takové 6i
muze mit jenomtaroctjka. Bude to divozetino dii! Jestlipak umis
i néco jiného nez blyskakma ohavnyma @ma jako vEice? Co? S
kympak ses na prazském degoveselila, po¥z! S panem pigam
nebo s pacholky od koni? Nejsme dnesni, vime,gakrn chodi. A
jaké Ze to mas jméno, p&r! Fuj, vzdy to snad ani po lidsku neni.”
Dech mu nakysle pachl pivem a medovinou a ruce bgjgdnou
negijemre dotrné. Graen byla rada, Ze se mu vykroutila.élaet
pry¢, ani se neohlédla, a ohavny chechot za fd@d Panem JeSkem
se ovSemze tv¥di jako nevinatka. Byl to jen Zert, chli si schovanku
prohlédnout, nemohou za to, Ze sedsjid. Je to tak divné dit Bih
vi, jestli pan JeSek nakonecdal dolxe...

K veceru byvala Graen tak unavena, az se ji zdalo, Zesmad
zpielamanou kazdoudstku v €Ele, ale to by ji vadilo ze vSeho
nejmért. Vlastreé byla rada, Zze ma cclat, pdad to bylo lepSi nez
stojata nuda prazského dvora. Samepwé aZz potom, co... Ne!
Zakazala si to, tak na to préshyslet nebude! @ ji slzi od toho, jak
protivré dneska koti ohniSg. Graen se sehnula aigircila k n€ému



par ohark. Voda v Zelezném kotliku uz skoraela. Graen ho
podebrala tevenou vidlici, Sikovig vybalancovala a vytahla ven pod
pristreSek.

Ze zkEsilého kdakani a tlukoturidel usoudila, Ze pacholek uz se
v kurniku¢ini. Vydala se tedy pomalu za nim. Oblakieného p&

a prachu ji donutil kychnout. E#la si ltbetem ruky nos a rozkoukala
se v Seru. Do pasu vysvbny kluk stal uprosed se sekerkou jako
mistr popra¢i a u nohou se mu v pomateném tanci zmitayai
tlusta kropenat&ta bez hlawiek. Chvili p@ékal a pak jedno Spkou
usmolené Skoghprisunul bliz.

,=UZ je po nich,* oznamil mladicky igskakujicim hlasem, jehoz
radoby lhostejny ton népis Usgsns zakryval rozpaky.

,Diky,“ broukla Graen. Byla rada, Ze to &ldl za ni. Taky by se
byla pemohla, kdyby to muselo byt, ale nena&ladpach krve a
divoké zmitéani kidel v gredem prohraném zapase. A ze vSeho nejvic
ji odporem pinil okamzik, kdy v dlani ucitila, jaksti sekyrky
kiupaw pronik& Kehkymi kosttkami. AZ se fi té predsta¥ otfasla.
Rackji sdhla do suk& a vytadhla na sitlo pilku medové placky.
Spinavé prsty po ni hrably s hladovou dychtivostpcachvilince
rozmysleni ji nacpaly do Ust najednou.

Graen se je8tusmala, popadla mrtvolky zaisy a vydala se
pies dvir ke kotliku s vrouci vodou. V bkatza ni Zstavaly
kaluzZinky slepii krve, blyStici se v malych prohlubinkach jako
rubiny.

,Graen!!“ Hlas pani Magdaleny by probudil &w poslednimu
soudu. ,BoZze m& netrestej! Ty budizkdemu... To uz se k
ne¥astné Graen hnala, az ji rukavce dlouhé halenkale® sebe.
Tvar me¢la bilou a stazenou v zlostné grimase. ,Hned...¢laip
.-..hned to zasypes! SlySis?“igtaw bledla a brunatfla. Graen z
toho moc moudra nebyla. Coze m#ati? Pani Magdalena &ekala.
Mavla rukou a Uprkem diela k hromad& popela navrSené za
kamennou zidkou kuchyn Nabirala tak divoce, az seSkeaé
uhliky o lopatku skipély. Stejre zkésile chvéatala i a zasypavala
louzicky slepti krve, jednu za druhou, jako by se nadobro minula
rozumem. Graen na ni jen W&erE civéla. Tedy alespotak dlouho,
nez nad podivnym strachem pani Magdaleny nenabgkt zrchu.



Citelne Graen petadhla dewvénou lopatkou fes zada. ,Hloupa.
Hloupa huso!“ ulevila si. ,Nefj jak motovidlo! Rychle to zasypej!"
Sermuijici prst niil na posledni rudou kaluzinku. Do toho se odkudsi
piikolébala je&t stara Kordélie, pajdala okolo a vykrucovala
vragitou hlavu, zavinutou do #Bku. S pani Magdalenou si
vyménovaly ustarané pohledy plné porozimh Graen by se byla
rada do¥déla, co to vSechno znamend, ale pani Magdalenanse s
neminila vybavovat. Obratila se a odchazela i <d&lii, ok® si nEco
naléha¥ vyprawly a pokyvovaly pitom hlavami ostoSest.

.Slavko,” chytla Graen po weri za rukdv mladsi ze svych
sestenek, nehezké ¢&dce s ridkymi pletenci obtéenymi loktusi.
,Proc¢ se u vas musi dv sypat popelem?* Septala a Silhala dbaz
pies rameno, neni-li snadkdo na doslech.

.Popelem?“ uzasla oslovena a sehnula se nad trufdka by z
ni neco lovila. Graen fisedla k zemi.

.Popelem,” gisvédcila vazre. ,Kdyz se zéezavaji slepice.”

Slavka viditelg@ pobledla. ,Nevim,” odposdéla nejist.
.Myslim... snad, Ze krev... je ®&stq,” dodala po chvilce zavahani a
nendpadé se pokiZzovala.

»Takovy nesmysl!” rozlitila se Graen. ,bjl otec naopakikal, Ze
krev...”

.Slavomiro! Slavo!"™ Ne, pani Magdalenu opravdu Stee
pieslechnout. Slavka ale protentokrat vypadala, jakgi to spis
teSilo. Proklouzla kolem Graen aiitjla se ven ze sén

* k% %

Dlouhy pergamenovy svitek navinuty na zdobenych
slonovinovych drzadlech &kce zasSustil, jak héten&ova ruka zase
o kousek posunula. Krom tichého praskanicotmbyl jediny zvuk,
ktery se ve velké kamenné sini ozyvaléryt rozlehlého salu
pokryvaly vzacné ¢alouny zpodobujici bojovniky ve zbroji,
propletena da nevidanych tvdr a tarici divky s vlasy dlouhymi
jako vinobiti. Tam, kde kéamen vrstvamiZzkych latek prosvital,
nevyhlédalo vSak hr@bomitnuté zdivo, nybrz zaklenuté, opaiov
hladké €lo kamene. Podlahu kryly nahrubo tkané koberce siéhu
mekce vydlané kozeSiny. Nabytku bylo jen poskrovnu, zatocera
tak vzacné, Ze jeho cenu by jerz$tbylo Ize vyislit ve zlag.



Slonovinou a ebenem vykladana truhla, bild lenoSkadema
zdvizenymi ogradly, mohutnd viezavana kesla a stl, pokryty
dalSimi svitky, s trnoZi ve tvaru bizarnich &ich €. Osmiramenny
svicen stal v kamenném vyklenku nao tak, aby sstlo vSech
silnych voskovic padalo na zdobné cizokrajné pisnimz byl
pergamen pokryt husfako vysSivka stehem.

Abogarth pohladil usi velkému piskbplavému psu a protahl se,
az mu slySa zapraskalo v kloubech.

,Ze t& to paad bavi, lezet &né v téch fimskych zapiscich...”
zavrél nechapay hlavou. ,Co si to chce§, Dakhu, ipd
piipominat?“

Osloveny jen midky zavrgl hlavou, odlozil svitek ped sebe na
stil a na chvileku piimhouil o¢i. Otazka padla do ticha.

.Vzpominat, gipominat, rozpominat..." zarecitoval po&sn:
Abogarth ve snaze vytrhnout Dakha z letargie. ,Gontd za smysl
utapt se v teskéni nad ®&im, co vzaléas. Cas! Jako by pro nas
néco znamenal! Vzpamatuj se, Dakhu, nebo za chviéihe& ronit
slzy,” zasmal se vlastnir@dsta¥. ,Uz ted mi nekdy pripadas jako
oni. Kdybych newdél, Ze ma&istou krev..." Zasahl.

,0dvolej!* zafval Dakh a s n&kanou prudkosti se vymrstil z
kiesla. Chvili se potykali spiS v Zertu, Abogarttbsanil jen tak, aby
se néeklo, pochechtaval se a ustupoval. KdyZz usoudil,byeto
statilo, padl do lenoSky s rukama nad hlavou.

,Dost! Milost! VSechno odvolavam,” povykoval siiv ¢.

Oba mladi muzi by mohli docela d@bbyt bratry. Oba byli stefn
tmaw plavi s vlasy vinicimi se vzadugs Siji a vpedu nakratko
pristtizenymi po vzoru bojovnych kmén— nepadaly v boji dod,

a nemohly tedy na osudnou frtes zastinit vyhled.

Dakh byl nepatréd menSi a atlejsi, ale jeho Slachovit4, pruzna
postava davala tusit stejnou silu, jakou se py$armena¥jSi
Abogarth. Tvée obou mué neprozrazovaly &k, jenom z nich bylo
patrno, Ze jinoSska léta maji uz nenawatra sebou. V jemn
stawnych kostnatych twéch se odrazZelo cosi, co jim dodavalo lehce
melancholického vzhledu vzneSenych rinduicha a upominalo na
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nepostizitelna krasa to byla, podivna krasa bojolaingndélu, co je



¢inilo navzgjem tak podobnymi. Prazvlastnti,ojez jako by
pohlcovaly vSechno s$tlo, rovna linka rozhodh narysovaného
obaii a jemré vysazené licni kosti pod napjatou, t¢mamodralou
kazi.

.Kde vibec je Alasther?* zeptal se Dakh, jen aby odvedl
rozhovor jinam.

Abogarth nad nim vyvratil@ k nebi. ,Kde by byl?* odposdél
netrglivé otazkou. Dakh viastnzadnou odposd’ netekal. MKy si
pohraval s prstenem nasazenym na ukaZayaot&el jim a
nastavoval Stihlou dias dlouhymi prsty k ohni, aby odlesky kreslily
na mistri zbrouseném kameni narudléégdlka. Veliky plavy pes
znenadani vyskil a chrapla¥ se roz&tkal. Vital vysokého Stihlého
muze, jez pr&y rozhrnul calouny ve vchodu tak prudce, az the
hlasi€ vydechl zavanem dymu. Dakhovi divoce zablyskty @ na
okamzik se v nich objevilo&go podobného n€édomé dychtivosti.
Chvatre prichoziho objal, jemné ¢ipi se mu fitom rozsfilo jako
viku. Alasther se jen shovivawsmal a konejSi&/poklepal bratra po
ramenou.

Zdalo se, Ze je ze vSech hejstarSi. Spotmé rysy by nezapl,
ale vlasy i oboi mél temrg hnédé a linie nosu a tva nejvice ze
vSeho pipominala zjemé#é profily fimskych patrici.

Necekanou silou odsii psa, ktery na &o nepestaval
nesmyslg dorazet, a s podivnym ugmem se schylil bliz k Dakhovu
uchu. ,Kdyz mjdes se mnou,” ztiSil hlas do chraplaveho Sepotu, z
n¢hoz Dakhovi pebihal mrdz po pate Znélo to, jako kdyZz sovi
kiidla pohladi temnotu, ,budu ti o ni aspeyprawt... Chel bys to
slySet? Ml jsem ji v mlazi... noc a den...”

Dakh kecovité polkl, vedél, Ze by ho nil zarazit, ale nedokazal
se ovladnout. Ch¥ se uz po celéngle a dech mu v hrdle hvizdal
jako varhany.

.-Radsi s tim pesta!" rozchechtal se bativé Abogarth. ,Vzdy
nam ho upla poblaznis. Do dalSiho novoluni je daleko.”

Od vody uz tahl chlad azké mraky, leZici na saméntide

kopai, byly plné mokrého gihu. V zat@ing, obstoupené
pokroucenymi sti@ckymi €ly vrb a olSin, ¥zela vlhka, lezava zima.



Proud se tu st&l dokola a unéSel s sebou vigtwcek, listi a
slizkych choméi odervané travy. Graen néla beZici vodu rada.
Nejrackji by si ucpala i uSi, aby neslySela ani jeji pvat, repotavé
Suneni. Ale neSlo to, a tak aspozatinala zuby, az ji trnuly, a
plochym, ohlazenym kusentaVva busSila do pradla ze vSech sil. Ruce
uz ji v ledoveé vod znecitliwly az po lokty, néla je n&isto zkehlé a
vymrzlé. Zervenaly a klouby bolely, jako by je lamali na¢idlech.
Ale to vSechno bylo lepSi nez tamto... NeZ tedstava.

Staccato Mladinych Gdérnahle utichlo. Graen se narovnala.
Mlada se protahla s rukama zaloZzenymaiiZik,Dneska je toho
kopec, co?* vzdychla. Graen jenom pékr rameny. Jako by to
jindy byvalo jiné.

Mlada byla sada, hrdookd dvecka, jedna z dcer starého
Blahuta, tesé, jehoZ pospravovana chase ktila u samé kolové
hradby. U ¢elakovického zemana slouZzila rada, stejako pkna
fadka jejich sester, jak jedna po druhé — a zZe B&khut nel
poZzehnath — pro sluzbu ve dvorci dastaly. Pro ranu ani u ni
nechodival daleko, ale, Ze byla tak hezka, Septéa@alSelico. Graen
to nechavalo lhostejnou. Rozhadmyvala s Mladou lep&&c nez se
Slavou nebo Filoménou. Alespae na ni tak nekoukala. Ne jak ta
blazniva Fila, co se ji tuhle ¥er v sini ptala: ,Poslys, ty, Graen,
nebo jak se to jmenujes, co ty tibec mas soma?”

,S ocima?“ lekla se Graen a pro jistotu si nasahla. ,Nevim.
Nic...," odpowdéla nejist.

.Nevim! Nic!“ poSklebovala se ji Fila. ,M&S je ugn. Uplre
prahledné. Nemaji &bec Zadnou barvu. ddo takoveho jsem jakziva
nevictla.“ Pronesla to tbnem, ktery daval znat, Ze ndaitl néco
takového ona, musi v tom byaeo hodr podezelého.

~Je to znameni. OSklivé znamenifigala se hned Slava, kter4 se
do toho ovSemze vmisila. ,Pani matka to téka. Je poznamenana.
A jeS& to ohavné jméno k tomu. Jeden ani nevi, jak lg]itikat,”
prisadila si.

.Nesmysl!“ rozlitila se Graen. ,To leda vy jste p@anenané tou
svou hlouposti! Vy ob mate @i ¢erné. Pro asi? Protoze takové ma
vas otec. Mate je po otci. Stéjtak jA mam & po tom svém. Byl z
cizi zen¢, ale z toho vy nemate rozum, vy trdla!* neudrZzega Ani



se nestély pohorsit nad tim, Ze si dovolila jim nadavabZgely se
jedna pes druhou.

,P0 otci! FFemily Bih nas netrestej! A ona to jé§en tak jakoby
nic piiznal*

,Carodsjovy ocil* v festla Fila. ,JeS nas tady viechny uhrane!”

Slava za ni ndstavala pozadu, ale nakonecijepe jen pemohla
zvédavost. ,A victlas rekdy jiného cizozemce s takovym&ima?
To v té zemi maji vSichni takové?*

Graen poctiv zavrtla hlavou. ,Nevidla. Ale vicla jsem jednou
takovy drahokam. Safir se miéika a zdobi se jim koruny
cizozemskych kraloven. Ty nejvz&Ei kameny jsou Uphh
prasvitné, ale kdyz se podivas zblizka, uvidis, Ze jg® skuténosti
zlehynka namodralé. Jako by v nichiélomalicky, bily ohynek..."
Zarazila se uprogd Wty a najednou se zZteho nic nezadrzitetn
rozplakala. Tak znenadani, Ze se Slava s Filobg¢znadg podivaly
jedna po druhé. Nakonec t@lba ani Zadnéarodjnice neni. Vidla
véci, o jakych se leckomu ani nesnilo. Kameny kréiduela vaha¥
vztahla ruku a rozg#é ji nechala spé&inout na Graeninych
chwjicich se ramenou...

Graen se tak zamyslela, Zieglechla, co ji Mlad&ka.

,Civi§ do té vody jako uhranutd, povidam," zopakavaroke se
styska, vi’'? Jak je to @bec dlouho, co... no vzdwis, to s tvym
otcem...”

.V éknost,“ hlesla Graen. ,Nebo aspanrg to tak gipada.”
Najednou nila pocit, Ze to gkomu musi vypr&t. Ze to musi
vykfticet teba do &ch mkenlivych stroni nebo ¥trem polehanych
rakosin, jinak se zalkne. Zadusi ji to.

.Zvedla se tenkrat velka voda,” spustiltekotré a zase to fa
vSechno ped @ima. ,Obrovska. Takovou nikdo nepamatoval. Bralo
to mostky, chalupy a celé vesnice. Vy o tom nenrite tady jste na
kopeku, ale tam... Voddvala jako tisic drak newdéla jsem, Ze
muze mit tak strasny hlas.¢Beli jsme tam. Za tram se drzela
holticka. Mala. Tak mala... Mj otec k ni nafahoval bidlo, bylo to
daleko. Pustila se. Ja ji Wid. Ruku a otetena usta. A vodu.
Kalnou, Spinavou,vouci, zdivou vodu... VSichni se pokouSeli
stawt hraze, ale voda je hned rvala. Vytahovali mrtygelé



hromady. Otec #hal kolem &ch, co jedt Zili, a pomahal. Ksil,
vyléval z nich vodu, obvazoval rany. A ta vodagmbtak buracela...
jako legie Zeleznych muZ jako byivalo samo podtii. Tisice kopyt
jako by se hnalo po nebi a obloha najednou zruaka krev. Otec
zrovna zavazoval&si zlomenou ruku, narovnal se — a v tu chvili se
zvedla vina. VysSi nez nejvyssird, vysoka jako hora... #cela
jsem, ale nema jsem hlas, nemohla jsem z mista. Jako by mnou
nékdo cloumal a povykoval mi do usi: ,Jas! RiSel cas!* paad
dokola. Héelo to kolem jako v pekle, a kdyZ jsem prohlédlay-
pry¢. Nebyl nikde. Voda... to ta voda ho vzala. Nikdyrrenasli, tak
nema ani hrob..." Ke konci uz ji bylo sotva rozttm

Mlada si Graen nemota¥rprivinula a konejsi¥ ji poplacavala po
zadech. ,Mij otec uz je taky mrtvy. Mhho zabili lupti,” utéSovala
ji. Graen si psti ofela @i a jen nenavisth zirala na Bzici vodu.
Ona to byla! To ona dosud drzi bezducké tnistra Marlina, to ona
je mu gzkym, mokrym nahrobnim kamenem. Jen s obtizemebeé s
tu predstavu odhéta. Jak tam dole lezi zapleteny do sitin #ekd,
ledovy, nehybny a bez Zivota. Jak se pozvolgaira nelitostna voda
ho smyka a umyva, uzira 2ho, az jednou néstane wbec nic.
Otrasla se. Ale smrt¢ka neni smrti duSe, kazal &nna prazském
dvorci kazdé nefle a mistr Marlinus ji jinymi slovyikaval totéz.

.Neni smrti, hoticko Graen, s je jen velky hrad s tisici
dvermi. Jednou to pochopis. Kdybyct meékdy opustil, nebude to
proto, Ze bych ckt. Bude to jen proto, Ze se naplfds. MusiS mi
véiit, Ze se zase vratim..." Dokud tikaval, &fila. Ale ted?
Zpocatku ho volavala kazdou noc, vzdyckiepe splinil, co slibil, ale
tma kolem ni #stavala ptad stejg ticha. Mistr Marlinus se
nevracel...

Tma zhoustla a nab® v olSovi blikla prvni hézda.

.Paneboze! Pol#* zdésila se opozgh¢é Mlada. ,Bude
aplnsk...1“

Zmatert sesbirala hromadu pradla, az ji celou &a@ Padalo ji
na zem a kroutilo se v nafijako zivé. Zadychans nim zapasila a
Graen s Uzasem \il&, Ze se u toho celé&ese.

,Ceho se tak bojis?* broukla. ,Vztlyjsme dva kroky od
staveni.” Pro jistotu se ale ohlédlgéep rameno. Mladin strach byl



piece jen trochu nakaZzlivy. Praskldce v housti nebo se ji to jenom
zdalo? Rozéhly se, jako by jim za patami fedo.

,Utikej! Neohlizej se!* sipla Mlada. ,Pro lasku BoZi, jen se
neohlidni!* Rukama ztuhlyma tizou Satrala po zave. Cert ji byl
dluZen, Ze se tak zaposlouchala! Ale to ta’astHa holka s tou svou
velkou vodou, zrovna jako kdyby to wd. Kon&né zavora
povolila. Graen se s buSicim srdcem dittaza ni, ale nez za sebou
téZkou dubovou branurfpouchla, neodolala. Podivala se ven...

Tam, kde se inka vysSlapana v siti ztracela v tenthdtdosi
stdl. Nekdo vysoky, Stihly, se zdvizenymi rameny a vlasy
rozhozenymi ve &ru. MZzZiknuti oka... Byl to jen utly kmen
nevysokého stromku. 8to a stin.

Vitr jako by zhluboka vzdychl misto ni a pfel nespadané
zbyteiky listi ve wtvich.

Pést pani Magdaleny dopadla Mkadnezi lopatky hned ve
dverich. A zas a zas. Krupobiti Stidle ran ji dgista zasypalo. Graen
hbit¢ uskaila, ale i tak se boh&tdostalo i na ni. Chranila si hlavu
loktem a uhybala. VZdyse snad tak moc nestalo!

»TY nevi§? Nevis?!" sipala pani Magdalena zrudléawsgdlivou
zlosti. ,Chces pvolat neSésti na cely dur?* Mlada jen bezmoen
popotahovala a horlé/kroutila hlavou. Set#o se tak rychle...

Slava s Filou vSe sledovaly z lavice pod oknem hefgna,
vytieSEnyma @ima. Tiskly se jedna k druhé a snad ani nedychaly.

Kone:né se pani Magdalena unavila.

.Zaviete vSechny okenice a zapalte ¢kyi“ porwila jese
zadychan. ,Kleknéte a zancte se modlit!*

Poslechly beze slova.

* * *

Mésiéni swtlo kreslilo na roubenou &tu nizké chalupy
zprohybanou krajkovinu &vi. Jablgiové plaky ve strani nad
stavenim staly pokroucené a schylené, jako postakpvitych
skiitka. V uschlé traw piebihal tichy, polétavy vitr, vysuSena stébla
Sevelila a ohybala se az k zemi.

Stin se neslydnvtiskl do tmy pod oknem. Bylo otésné. Viasta
to byl jen zejici otvor v hrubéd&ie, sbhité z neloupanych klad. Bia
tvor nabral vzduch a zhluboka ztil. Citil staré rozesychajici se



direvo, vodu, suché byliny &avy pach beranichuki. Naslouchal.
Vrznuti kozenych zasi vereji, lidskému uchu nepdshnutelny
pohyb pytloviny ve vchodu. Praminek vody stékajiol dZberu.
Nozdry se mu znovu rozfy. Uhodilo ho to naplno a znenadani.
Ten lakavy, nakysly lidsky pach!ii¢ Zivouci lidské krve, kienné

a husté, divoce vabivaim¢ tak snadno dosazitelnéiksii. Nabral si
toho lakavého pachu plnéighi, zvolna ho nechaval rozlévat zilami.
Sitilo se to v #m jako pozér, jako povode jako Silenstvi a smirt.
M¢l hlad.

Sam temyjSi nez temnota protahl se Stin dewm oknem.
Tichy a rychly jako sama smrt.

Ta zZiva tam uvnitani nestéila vykiiknout. Jen rozhodila rukama
v ochromujicim dsu, dzber seipvrétil, hlintny dZbanek vypadl z
rukou na podlahu. Kiea ji milosrdé usmrtila div, nez ji vrazedné
teséky Stinu zajely do masa. Zabijel rdd. S rozemyslpomalu a
kruté. Vychutnaval kazdé polknuti, kaZily okamzik. Sytil se na ni
dlouho. Teprve kdyz utiSil prvni napor¢itho hladu, projel jim
zachwv triumfalni radosti. Jako nédoma Selma nad ulovkem, tak
tloukl svou olsti o zem i o siny v jakémsi blazeném, Zeicim
opojeni. Opajel se svou vlastni silodjnpocarou, divokou radosti.
Znovu se k ni vracel az k uplnému nasyceni, s thymmevicenim ji
cloumal po zemi. Hral si. Trvalo&nost, nez ho omrzela. Do okna
se uz pomalu vkradal prvni chlad.

Staveni bylo tiché jako po vyieni. Jeho obyvatelé, pokud tam
jaci byli, se kéili v nejzazSim kout polomrtvi strachy. Ani
dechnutim nebylo radno popudit Stin, rozhodl-likeesvé piSerné
navstvé. Naslouchal a znovuétril. Stiplavy pach jejich strachu.
Naposledy se ohlédl po své zpustoSengskpunaveny aiesycen, a
stejre tiSe jako piSel, proklouzl oknem do ibiité noci.

Jest dlouho trvalo, nez se ve staveita pohnulo. Nez se ozval
prvni vzdech, prvni zaSeptani. Ticho padalo gerralych krow a
hrozilo zavalit duse v3ech jakezka, po krvi pachnouci hlinglisi
roztresené prsty vylesaly plaminek. Rty zaSevelily v moditBylo
po vsem.

Stin z led si vybral svou dia

* * *



V noci si na zem lehl mraz. RozSlapané blato da #rrdlo v
namrzlé, hrbolaté zmrazky, po nichz sézik podrazené boty s
klapanim smekaly. 8avy piikrov potahl stechy chléw i staveni a
jako jiskiivy koberec Bzel po loukadch az Kece, z niz stoupaly
chom&e studené mihy.

Graen se nad ranem probudila zimou. i@vedo jeji konirky
pokryla ndmraza a otvory pod stropem davmitonikal Stiplavy,
lezavy chlad. Graen se v polospanku schoulila Upejl starou
Skrabavou houni a kolena si &ika aZz pod bradou. Jé&Sthvilinku...
JenomZe to uz slySela §eni studnéniho vahadla, #upani
slabounké vrste¢ky ledu, prorazené spoddym dzZberem, jak
rozespalé &ecky poranu zainaly nabirat vodu pro dobytek. Coz
neomylré znamenalo, Ze vzép vstane pani Magdalena. Graen s
povzdechem spustila bosé nohy na udusanou zem,malem
vyjekla, jak ji ledova podlaha jedowarastudila. Jak nejrychleji to
Slo, na sebe nahazela svrchni oble a ozlomkrk lefa pres dvir k
ranni modlitk. Pan JeSek kH nad kazdodenni poboZznosti s
neuprosnou ifsnosti a podmtnym zrakem fejizdl — jako
kazdého rana — getnéiady svych ovéek. Béda, kdyby rktera z
vlastni vile omesSkala. Adlu dal onehdy vytdhnout ze slamyn ka
zvesera padla vSecka v h@i€éich. Rozpalenou aégsouci se ji tenkrat
hnal liskovkou az do sin

.V nemoci je ti tim spiSteba milosti Pa# bezbozZnice!" kazal,
zatimco ji jeho al tarcila po hbet. ,Ackoli pochybuju, KzZe lind,
Ze ti vibec co je,” dodaval zlostnV takovych chvilich ho Graen
nenavidla. | kdyZ na druhou stranu ty nek@éné poboznosti viasén
spis vitala. Modlitby ula uz davno otikavat zpaniti, stailo tvarit
se zbozn a nepoplést se. Na to, aby to dokazala, {ilgpeanepatrny
koustek mysli. Jenom tentstaval ve sehu, zatimco zbytek jeji
duSe volg bloudil podivnymi stezkami a proplouval krajinami
mlhavé, nevidané krasy. A co vic — ve velké sindhy uz od rana
teplo.

Pod gisnym dohledem pani Magdaleny — uz davnalipe&
ustrojené v soukenné kytli a s bilym zavitim navéila sahla Graen
do kropenky a poznamenala sézkm. Dhkladre. Uz si zvykla, ze
nikoho jiného tak nehlidaji. Bylo to pid stejné jako prvn To ji



dovedli do kostela — stal uvihikolové hradby, sroubeny z nahrubo
pritesanych tramk a klad — a tam musela ukazat stopy svaté vody na
prsou i nacele. Dva vousati kiZzi se nad ni radili, mumlali si pro
sebe celou &nost. Ten druhy pry na padeskovu pokornou prosbu
piibyl az z boleslavské kapituly a vypadal jako svatyistevnik, jak
ho Graen jednou vida v kolorované otcavknize. Kolem hlavy mu
poletovaly ridké Sedivé prameny a tmavé&iove spleti vrasek
vypadaly jen jako uzounké Skvirky. Kameg spolu domluvili a
veskerou vahou sv&enosti se panu Jeskovi zéiti) Ze podle jejich
nejlepSiho ssdomi a konani v jeho chrémce Zadny nasty duch
nepgrebyva. Celdkovicky pan by se nebyl odvazil pochybovat, ale
nakonec seigece jen osilil — byl tu tencarodjnik prece... Mladsi z
knézi si rozpéité odkaslal. Ano, to jist ale dost doie to také mohl
byt jen Sikovny medikus acanec. Co my tady vime, co vSechno je
mozné na kniZzecim dvorci, p@krrameny. A ty @i? SluZzebnik BozZi
se s povzdechem podival jjednou. Zblizka. Ach ano, tyco..
odrazely plaminek &ného s¥tla a byly pfihledné jako biky
ranhojcovy. Zamumlal pak &co o cizokrajnych narodech. Tam pry
je mozné vSelico, &ktefi pry jsou ddista celicerni jako satanasi, a
piece jsou to ditka Bozi. Nad tim pan JeSek jenomomdik hlavou,
ale cirkvi svaté, jez promluvila Usty svych vyvaoleh sluzebnik,
nikterak nemohl odporovat. Do pokladnice vlozikdsy dar a
nemensim pamatoval i na kapitulni chrdm boleslavs¥iz mu
ovSem nemohlo zabranit v tom, aby svou schovankoadale
sledoval ogizim zrakem. Zly duch nikdy nespi a hlubiréchu¢iha

za kazdym rohem. A pan JeSek biippaven bdit.

Zato pani Magdalenu prohldSeni z Ust samé cirkvekpd
obmekeilo. Ne snad, Ze by se stala Graen milujici matkdakovou
ostatit nebyla ani Slav a Filomér — ale pestala aspp Graen
stranit ostatnich jako nakazenou morem. Stavaloi s& vlidre
promluvila, nebo se dokonce usmal@stji ji dovolovala jist v sini
a dokonce ofms, kdyZz Graen vklouzla do komory kwvdatim,
délala, Ze si nieho nevSima. Slava s Filou byly nakonec docela
snesitelné, tedy kdyz &lovék moc nedlal z €ch jejichteci. Ted, co
Graen uvykla praci a alespobtas néla s kym promluvit lidského
slova, z&al Zivot nacelakovickém zbozi vypadat docela tpd.



V sini uz hael vysoky ohé a vedle rozeteného Pisma svatého,
v némz pan JeSek uwhtikat a nemalo si na tom zakladal, lezela
piipravena svice a hubka gekadlemCeled’ uZ se trousila dovriit
klapala devaky a vnaSela s sebou zavany ledového chladehapa
mastali. Pan JeSek v kozeSinové &ulitera ho cinila jest
mohutrgjSim nez vskutku byl, se netlpv¢ tycil nad stolem. @ma
pokynul dv¢atim. Fila koukala pod 8t, zauzlovala se ji tkanice, a
tak nez na ni std dopadnout vybuch otcovskéhodwu, zanotovala
rychle misto ni Graen: ,Blazém, kdo se boji Hospodina, blazent,
kdoz vzyvaji Jeho jméno..." Hlasem vysokym a jasnykoj ader
zbrojitova kladivka do gtbrného platu.

Pan JeSek dokonce nepétikyvl na pochvalu. Ale mozna byl
spokojen spi§S sdm se sebou. Zdalo se mu, Ze paatdta vinici
odvadi dobe. Oktas si dokonce myslival, zda to snad nebylo
aradkem BoZim, Ze se tak stalo. Ze snaduoavbyl povolan, aby
po smrti své HiSné Svagroveé napravil jeji pad. Na druhou stranu s
ale nebyl jist, zda se takové mySlenky nebliZiSié pysSe a
marnivosti, a tak si je r&d nechaval pro sebe.

PobozZnost byla dnes kratSi nez obvykle — byl p&etq se ke
¢teni schazivali je8tzvetera — ale i tak byla dost dlouha na to, aby
Graen za&alo citelre krucet v riSe. Kase v kotli nad ohni&h uz
hezkou chvili vela a dnes pani Magdaleniadala i medu. Den mohl
sotva zait lépe.

Ze méa dnes &sti opravdu vrchovét poznala Graen hned
vzapeti.

,PojedesS se mnou,” broukla nad ni pani MagdaleGagen jen
nahonem vykla posledni zbytek kaSe poslednim drodem Zzitné
placky a vSechno to horempadem spolykala. Bylopjndijedno,
kam mini¢elakovicka pani jet, byla by k& tr‘eba na sam kraj sta.
Vyskaocila rovnyma nohama a uz by se hrnula ven.

.Nepoldmej si vaz, #estidlo,” houkla pani Magdalena.
.,Pojedeme do Boleslavi,” oznamilailézit¢. ,Je teba kozeSin na
zimu, svici, oleje a jinychéei, které nemizu s\wfit pacholkim. Jsou
to motovidla,” vys¥tlovala. Graen horli& kyvala, ale byla by kyvla
na cokoli. Pojede do &sta! Ven! Vyletla ze dvéi snad div, nez
pani teta domluvila.



Bradaty pacholek uz na die zapahoval malého hiatého
hnédaka. Briel a soukal mu zpod kopyt popadaiemeni. Pani
Magdalena se rozvaZrusadila na korldice, ale Graen zipmiry
bujnosti poklusavala podle klanice jakilg.

.Koukej se usadit,“ broukla pani Magdalena, kdyZpsblizili k
vesnici. ,Sk#&eS jako koza, nebudu s tebou lidem pro blazny.” Ale
nijak zle se u toho netiiéa.

Ves byla jako po vyifeni. Z otvoii ve stechach stoupal kduale
nikde Ziva&ka. Nikde se nic neozyvalo, jen u hromady klad ae n
rettzu trhalo veliké rezavé psisko a Zaldstrylo, az uSi zaléhaly.
Nikdo se po 8m ale neohnal klackem, dlibota ho neurndkla, a ani
Sirokopleci grosak, neklign preSlapujici pod kowavym
pristteSkem, nenaSel nikoho, kdo by niibp odlomenou podkovu.

Pani Magdalena jen stiskla rty a rozhlédla se kolsshe.
Pokynula pacholkovi, aby vyjel na navrsi, a zafimase jest vic.
Byli tam vSichni, snad cela ves. Rojili se kolemaleipy starého
KuneSe, polospadlého staveni upfedt wéné vyspravovanych
prougnych owich ohradek. Chvili to vypadalo, Ze snad da pani
Magdalena obratit. Uz@ka cesta, tak s bidou pro jednoho, séedta
piimo kolem KuneSovy chalupy, sotva se dalo jet jinudstat —
stejreé uz je uvidtli...

Graen se chytila postranic aceaw vyhlizela. Nekde hluboko ji
zamrazilo, &koli vibec netuSila pro Jako by ji v saméidni kosti
ledow za'ukalo cosi, co v nich bylo ulozeno uz oaku, veéc
davrejSi nez jeji vlastni ptatek. Byl bily den a kolem hromada lidi.
JenomZe tu bylo &eo divného. Graen trvalo hezkou chvili, nez si
uvédomila co. Ticho. Ticho to bylo. Tam, kde se &wte cela ves,
byva zpravidla povykuieci a smichu vic nez dost. Tady nade vSim
leZelo zalknuté, nehybné ticho.

Pani Magdalena by byla rgdani nezastavila, ale nebylo mozno
a pak — po&eny konik steja frkal, klopil usi, odmital se hnout z
mista a vyvadl jako posedly. V hlotku zamr&enych soused
zahlédla ¢eldkovickd pani vysokou vychrtlou KuneSovu postavu.
Vzhlédl a na okamzik to vypadalo, Ze chce vyiremerem k ni. Ale
nakonec jenom ptasl Sedivou hlavou a hluboko se uklonil s
olysalou¢apkou zmuchlanou v rukou.



,Buh & pots, hospoda...," fekla pani Magdalena s odvracenym
pohledem.

.Na veky...,“ zaSeptal Kune$S a rty se mu jesfasly. Pani
Magdalena uélala kiz.

,CO se to tady é&e teticko?" Septala vyjevena Graen. ¢kdo
umiel?“ Nic jiného ji nenapadalo, i kdyZz ten houfe&gapoliebni
shromazdni vibec nevypadal. K&z tam sice byl, ale nekonal
obrady, nekropil ani nezpival. Nikdo nekvilel ani et na znameni
smutku bilé platno a nesypal pétw popel z vychladlého ohnét
jak se sluSelo, odesla-li k Panu hospadyrMezi nEmymi
okolostojicimi nebyl také nikdo, kdo by pozvedalnkbi rodovy
oltérik, jako kdyz ve staveni zémhospodéa

Pani Magdalena neodpaéla, ale Graeniny ® najednou s
hraizou utkvly na cemsi... na 8¢em, co leZzelo stranou u zdi jako
balik had# ¢i kozZeSin. Beztvard hromaddikryta starou kaskou
houni, zmokvanou velkymi tmavorudymi skvrnami. Grazg'ala
zuby a pevit semkla wika. Nic to neni, feswdc¢ovala sama sebe,
nic! To neni — to... Srdce ji alekelo jako Silené a¢douci hfiza v
samé deni kosti se nedala jen tak oklamat. Graedela, co to je.
Zhluboka vzdychla a otégla @i. Statily se tam jako proti jeji #i.

A uvidély to.

Malou, ledo¥ bilou ruku, vyhlédajici ze shrnuté h@upti zemi.
Drobnou, Kecovit¢ pokroucenou dias prsty vyvracenymi k nebi.
Ztuhlou, strnulou di& nehybnou jako neobratnvytesana ruka
kostelni sochy...

Hrizou ohlusené Zenskédzovymi kogaty umyvaly zem a &by
piizemni koniirky. Védra s naiZzowlou vodou, ktera podavaly jedna
druhé, vylévaly na dvie. V namraze, jez dosud neseSla seézem
kreslila rozpité narudlé jezero a jen neockata vsakovala do hliny.

Graen si ubec neu¥domila, Ze si v kolesce stoupla. &lle
polykala a zirala jako uhranuta. Par hlav se potaiilo, ale nikdo
nepromluvil. Jenom z hl@ku Zenskych k ni zalétlo polohlasné
....neni zdejsi...“, ale vSechno zase zalehlo ono IstEgSdusici
ticho. Pokusila se promluvit, ale pani Magdalena sjejré
neposlouchala.



Jed! kiikla na pacholka. Ten ale musel flatého konika
poradre pretdhnout kiem, aby ho #bec @gimél rozkaz své pani
vyplnit. Nizk& koleska vyrazila z mista a zakymacse tak, Ze se
Graen musela honem chytit, aby neupadla. Gitstnuhodila, ale ani
si toho nepovSimla. V hla&vji vifilo na tisic otazek. Nejrag by je
vypalila vSechny naraz, kdyz tu si vSimla, Ze raypnpMagdaleny tiSe
a vytrvale Seveli, jako by se modlila litanie. Zgla @i, ale obraz
téch studenych, zakrvacenych pgirst nich nevyhnala. Hidak tef’
letél jako 0 zavod, az se mu z hubenych bdbourilo, a tak Graen
nezahlédla §iru stop, rovnou a dlouhou, fdi ode vsi rovnou k
lesim jako gimo vysteleny Sip...

Vecer to Graen uz nevydrzela a vklouzla do komorylarére a
Slavce. Vypadaly, skoro jako by byly rady, Ze jeimi. Zavrtala se
mezi ré do beranich¥i.

»Slysely jste...?“fekla po chvili zadrhlého ticha. AZ se lekla, jak
ji to samotné zazto hluSe. Slavka sebou trhla a chwvatse
pokiizovala. Zavela @i tak pevr, aZ se ji pokvila tvar. Fila hlasit
vydechla. Graen se odhodégmosadila, psti na kolenou.

.Nékoho zabili,” fekla. ,Ale bylo to divné. Nebyly tam Zadné
placky, Zzadné oktovani. Nikdo se nemodlil a vSichni vypadali...”
nemohla pipadnout na to pravé. ,Vypadali, jako kdyby.&d¢li, co
se dje...,” dopowdéla vaha¥. Vlastre ani needéla, pra fekla
praw tohle. Jenom se nemohla zbavit toho tisnivéhotpoci

,SlySite me?" Septala neti@ive. Zatinala mit &ch tajnosti pray
tak dost.

Fila se bezradhpodivala po Slav ,Stin...,"“ vydechla pak sotva
slySitelré. Sama si ale ihned zakryla déam Gsta v leknuti¢eho se
to opovazila. To prokleté jméno se kazdy chrandleyit a nedinila
by to ani ona, kdyby Graen nevypadala tak — talodt#me. ,Stin?"
otazala se Graen hlasitJaky stin?“

Fila ji zdSer¢ ucpala usta. ,TiSe!" sySela. ,Nevyslovuj to!
Privolas ho!* To uz seraésla docela viditeth Graen na nifestila @i
stale zmatet)Si. Fila bezmock potrdsla hlavou. Jak jen ji to ma
vyswtlit? Ji, ktera pisla od knizeciho dvorce, kde se dozajista Zadny
krvavy grizrak neplizi temnotou, kde se naitajici nésic nedivaji
se stejg rostouci dusivou lizou, s dsivou nejistotou a v miivych



prosbach, aby jeSttentokrat astal Stin milosrdny. A s odpornou
Ulevou smisenou s vigkami, kdyZ je po vSem, kdyz utiginde...

Graen to nedala znat, ale najednou ji taky nebylkict dobe
po €le.

,Dobra," Septala naléhayv ,UZ to ne&eknu, aleco to vibec je?
Zvite? Zly duch?”

,0boji," hlesla Fila. ,MiZe gijit i jako ¢erny dym nebo pekelny
ohnivy pes..."

~Pockej,” prerusila ji Graen. ,Jestli je to vaZipekelna stira, tak
pro¢ proti ni nevytahnou s pomoci Bozi? Tam u té chalbpl
ctihodny otedkeha. Vidéla jsem ho. A neslal nic."

Fila priblizila rty az ke Graeninu uchu. ,Nepomaha to...,
zaSeptala, jako by sedlla vlastnich slov. ,A pak...," mluvila stale
tiSeji, ,nikdo uz se neodvazi. Kdyz pém v Zelerti — uz je to davno
— vykurovali a kropili, vrétil se jegtté noci a... a...," nedokazala
dopowdét. Hlesla jen: ,Je strasny...," a vypadala, Ze spl&e.

,TY Jsi ho vidélal?* Graen ndla najednou & navrch hlavy.
Slavka s Filou se nesiyy kiizovat. ,Ty hloupa,” drmolily Septem
oprekot, ,untela bys, kdybys ho jenom zahlédla. Nikdo nikdygest
nevicil...“ Malem by to byla deéekla!

,UZ 0 tom nebudeme mluvit,“ rozhodla najednou Slayde
mocny. Mohl by nas... slySet.”

Graen zasSilhala kudladné zabedgné okenici a najednou se ji
zazdalo, Ze tam venku postla ®jaky pohyb. Neslysné Sustnuti.
Lehky, lehynky krok...

.Ta krev!* vzpomrela si najednou. ,To proto se musi vSechna
krev zakopéavat? Aby négel?”

.Stejné vzdycky gijde,” hlesla rezignovan Filoména a v
skomirajicim plaminku laie byla jeji tvé negrirozerg bila.

,UZ 0 tom nemluvte, proboha,” prosila je staléaerEjSi Slava a
treStila @i k oknu, jako by i ona &co zaslechla. ,Bdite uz zticha.
Spite!”

Graen se mezi nimi stida do klubtka, jeS¢ dlouho vSak ve téh
slySela zbsilé udery vlastniho srdce a troji rychly, zdrzoydech.

Rano ji vzbudilo zagknuti a naléhave, nettfivé knuceni.
Boja... Zase se dobyva do tepla, rozmazlenec, pomhaysleGraen



ospale. Vyhrabala se Ziki a vyklouzla ven, aby kiatého o¢aka
aspai podrbala. Udivem jenom rozéla ai. Nebyl to Boja.
Vetrelcova srst byla piskévplava, hladkéa aifiéhava. Ml vysoké
svalnaté nohy a ohebné, hube#é.tFitom byl neuvtiteln¢ veliky,
sahal Graen ddb do pasu. @ barvy starého jantaru se ji upiraly do
tvare. Pra¥ kdyZz se Graen rozhodla, Ze to nadhernéezgiece jen
pohladi, ozvalo se od cesty sykavé zahvizdnuti. $&edbleskem
napjal jako &tiva luku a nastrazil usi k brankterou po rannim
vyhareni stdd pacholci jeStezaveli.

V puli dvora Zistal stat vysoky, Stihly muz. 8oholenou bradu a
mirné zvinéné vlasy diZzené po cizokrajném ngobu. | jeho oblek
jakoby nepochazel odtud.riPavy kabatec z té nejjenysi kaze,
stejre obtazené nohavice a Zadn& suknice ani krzno. ilekys
sttibrem pobijeny pas. Plavy pes omlgwavreél ohonem &itil se v
Ustrety svému panu. Graen najednou dlamejmensi chii¢ekat, az
podivre vystrojeny casny nav&vnik dojde az k ni. Obrétila se a
praskla za sebow@zkymi dve'mi, azZ ji vylétly z rukou. Stdla jenom
zahlédnout, jak se vip cesty obraci, jako by siéno rozmyslel, a
miii pres dvr zpet k brare.

Slava s Filou, napolo probuzené, narastily vyjevené 6.

,Cizi muZ se psem!“ wyikla Graen nesouvisle.Cloveék v
podivném kroji a velikansky pes! Tam na &

K jejimu Uzasu se Fila ulébns rozesmala. ,Vysoky, bledy, v
koZzeném oéhi?* zeptala se. Graen zmatekyvla. ,Mél... M¢l
hrozreé divné @&i." Najednou ji zamrazilo jenip vzpomince na to
letmé zablysknuti. ,Myslela jsem, Ze to je..."

,Kdo?" uzasla Fila. ,Jak bys ho mohla znét? To pgh Bores.
Pan z Tous Zelerte a z Boleslavi. Je tafipuzny sameého knizete.
Jeho honitba saha az k naSi. Va&mad lovi. Vidame hdasto, ale k
nam nezachazi...," dodala sihgm 0Sklebkem. Graen se ji ani
nedivila. Co dosud nezaslechla mezi klevetivaledi, mohla si
lehce domyslet. Pan JeSalkejm¢ pohlédl moc vysoko, kdyz ve své
pySe nabizel dceru boleslavskému zemanu. Ten seapigte radsji
vyhnul, nez by souseda uraziippym odepenim.



Graen bezmyslenkovit kyvla. Malem by ze sebe é&dla
dokonalého hlupaka. Tak tohle je pan BoreS z Balésh ona uz by
byla malem myslela, Ze se jim po dvorci potuldjzpaky.

Cesty a Uvozy se utopily v nekamgch Feckach tajiciho s¢hu.
Na jiznich stranich uz prosvitala prvni trava awty vod BZely
doli k tece, vyryvajice za sebou klikaté &iai brazdtky. Reka
hwela a drala se zibhi, ryb&am rvala z rukou proghé vrSe a s
pradlenami seietahovala o pradlo. Mokry a divocenavy vitr létal
nad krajem jako ocas komety. Kam oko dohlédlo, puakla se
zeme docasu nového zrozeni.

Na celakovickém panstvi vSak leZel Stin a ani nabopgyzz
boleslavského kostela, které se za jasnych jitstyn@es kopce az
sem, jej nedokazaly rozptylit. Aniélovlasi starci a nepkovitéjsi
védmy nepamatovali, Ze by kdy Stinu nebylo. Od nefiasnvybiral
svou da. Za noci gfbrného ngsice, kdy stal jeho plny kruh jako
sinala tvd v samém g$edu noci, plizival se Stin &elkujici
temnotou a v patach mu Slo Silenstvi a smrt. Bylegéi méet, kdyz
udeil, neznat se k tomu, coripesla noc, ani slovem. Jen chwatn
zakopat zbytky fiSerné hostiny, co nejdal, hluboko v lesich, atwias
bezhlesy strach uzamknout stejhluboko v sob. Neba’ nebylo
takovych slov, jez by spasila. Lépe bylo sehnoavhla pes hiizu z
vééného zatraceniimaset Stinu oHi. Bylo tomu tak od wka a
nikdy tomu nebude jinak. Stin byl mocny¢ny a bez slitovani...

* * *

Pan BoresS se zastavil vilpkroku. Zazdalo se mu, jako by mezi
treskem kopyt a povykovanim dvorskych pacliatislechl zvonivy
hlas svého mladSiho bratra Benedikta. Ne, nemolmhd, byl to
on. Halasa Zertoval s &veckami a udilel pikazyceledi. Podle jejiho
poctu se zdalo, Ze néjel jen tak na skok.

Boleslavsky pan mu radostrchvatal v Ustrety. &h vi, ¢im to
bylo, ale uz od é&skych let v BeneSavpiitomnosti pokazdéipmo
zazr&né pookal, & uz se kolem &o cokoli.

Pan Benedikt razoval do schipdaz mu &Zky me narazel na
paty. VySky svého ramenatého bratra nedosahowalbyl spory a
pevrt stavény. Siroka tvd z niz vyhlizely jasné, iSkové @i,
prozrazovala jiskru bystrého ducha. Nebyl starSfe&bvaceti let, ale



nad kdenem nosu uz se mu usadila prvnir@starysovana vraska.
Mozna tam pbyla teprve t&, co se se svym knizetem vrétil z
uherského tazeni. N&g¢l, co si 0 tom ma myslet.iBtislav se cid
ukazat ped ciséem, a tak se hrnul do Uher potrestat ¢ov
nastoleného vladce za to, ze nan¢rvystidal jednoho z cigavych
oblibendi. Trochu se plenilo, trochu bojovalo, ale vysledekpanu
Benediktovi na jeho horkokrevnou povahu zdal nemasieslany.
Co to bylo? Inu, viizstvi sotva. Nakonec mu ze vSeho gtavv
pantti jen podivné rozlathi a mohutny dojem, jimZz na¢imo
zapisobil majestatni tok Dunaje. Coz byltepe jen trochu malo.

Cinovy pohar s nemiSenym vinem $edonim na stole ocitl jako
zazrakem. A v korbeli jeStdostatek moku k dolévani, aby se pan
Benedikt snad nenudil, négled’ nad ohgm narychlo opé&e zwiinu,
kterou dal shodit na dvorku u kuchynjeSt diiv nez rozkéazal
sesedat. Pan BoreS nebyléch, kdo museli pit jen medovindi
dokonce pivo jako neotesani okolni vladykové. Skadevino, ten
uSlechtily dar si daval vozit zdaleka &lstiaku nelitoval.

Benedikt se zhluboka napil a rozvaasi hrbetem ruky atl rty.

Lvrazdil az v Budi,” ekl znenadani a bez Gvodu. Do ticha nizké
sirg pod tramovym stropem padla ta slova jako balvamideé. Pan
Bore$ doslova citil, jak se kruhy po nicltiSie stojatém vzduchu.
Nepoteboval se na nic ptat. Jen kyvl. ,Co ja pamatugutosnestalo,
drzival spi§ se kolenCelakovic... Ale to jedt neni v3echno,"
pokraioval jeho bratr. , Taky v Praze. U svatéhi.Ji

~Jeptisku!?“ Do BoreSova hlasu séepe jenom vloudil nddech
ohromeni a & mu ztmavly do syté mad

.Presre tak,” potvrdil Benedikt nevyslovenou dogmku. ,Na
pudé poswcené samou makou cirkvi,” dodal neflis uctive.
»Vybral si dai v newst Kristové, docela jako by se chtvysmivat.
Reholnici! Na klagrnim zbozi!

,Vid éls...?" zavahal pan Bores$ a polkl. ,Chdci, maze$ si byt
jisty...?"

,Cim? Jestli to bylo jeho dilo? Bezpochyby. JaksjiefS, nel
jsem tucest vidtt... jeho praci uz dvakrat. Stigo mi to,” upresnil
celkem zbyténé. Pan Bore$ si v zamysleni vjel do smel@ernych
prameri, aZz se mu zacuchaly kolem pirstRoztrzi¢ odsteil



mohutnou fenu, ktera se pgawzbudila a z&ala se svému panu
mazlivé lisat ke koleam. ,Stin...,* zahdel neZetelrt spiS sam pro
sebe.

~Prosimg!* vyletél Benedikt, jehoZz to ithviprad popudilo. ,Stin!
Mluvis jako ty baby ze vsi. Za chvili se mu budédnkt a pindSet
mu okEti. Jako ony. MysliS, Ze nevim, Ze téla)i? Rkné po tne a
potajmu, aby paré&k sluZzebriiek newdél. Pohrozil by jim peklem.
Takhle gkné¢ nedli co nedli bézi na msi svatou, aby se vrchnost
nepohrvala, a véer pak s putynkou volské krve k nejblizSimu
kameni. \&fi na to. Tedy alespiotak dlouho, dokud nepadne rovnou
mezi reé jako jestdb doprogstd slepiiho hejna. SlySel jsem, Ze uz
dokonce na Prazskéme¢sg ho zdikali, Ze i tam..., ale to jen
kram&i povidali. Jisto je, Ze saha dodaleka.”

Bores s pivienyma @¢imacekal, az domluvi.

.Lhostejno, jak mu kdotika,” pronesl posléze. ,Jméno jeho
podstaty je jiné, to vim stejrdolre jako ty. Na jmé® nezalezi. Je
mocny. MoZna mod#jSi nez cokoli, co... Ne, néprusuj ng, vim, co
chcesrtict. Dobra, tentokrat si sahl az do tvé milované&®y ale
tady — tady je vSude kolem, ve vSem, ve vzduchu,vee, v
lidskych myslich, den za dnemséné pritomen. V kameni, v hlin v
powtii, ve stromech. Vyjdi ven a ucitiS§ to. Ze vSehoytadi ten
jeho — rudy dech...” BoreS se az zadychakianou v hubené twa
divoce zaplanuly. ,Ty nevis, jaké to je, Zit dnemdci v jeho...
objeti..."

Benedikta znenadéni zamraziloiekovit¢ se usmal a htiné
doléval. ,Braticku,” prohlasil s hranou bodrosti, ,neznat, t
pomyslim si, Ze i tobpada srdce do nohavic. Nevyhleda$ nakonec
treba icarocjku? Okodila by ti okenni ramy a veje, jako &¢m
hlupakim, ktefi..."

,pDorianu?“ prerusil ho jeho bratr, zamé prehlizeje jeho
posnesky. ,U té jsem byl.”

Benedikt naprazdno polkl a jenondme pozdvihl oba@i. Mlada
védma — nebo alespanladého vzhledu, na coz ovSefovek znaly
osobc¢arodjnych neniize nikdy dat — se v kraji objevovala a mizela,
jako by se ped ni oteviraly brany s$W. FiSla, usmala se, mnoho
nenamluvila, spiS vyslechla. Od nemocnéhételizahnala hotdu,



nad hnisavymi ranaméarovala kamenim. Nevzala nikdy vic nez
trochu jidla a s plachym Uswem zase odchazela. Nikdo wd#
kam. Zato kazdy v krajiadél, Ze na ni v nouzi sth pomyslet, a za
dva, zatt dny ji potka. V urousané sukni a s rozevlatéivéu, dole

u vody nebo na stezie mezi skalami. Nebdli se ji, ale méaloktery ji o
své wuili vyhledal.

»A co?" Odkaslal si konéné Benedikt, kdyZz nmieni z&inalo byt
uz [ilis dlouhé.

.Nic,” pokr¢il rameny BoreS. ,Divala s&ma svyma éima skrze
mne a tvéla se, Ze nevi, 6em jerec. Jedno mi alefiece prozradila.
Ackoli to mozna ani sama nevi.”

BeneSovy 6i byly jedna otazka.

.Neni sam,” vyslovil BoreS pomalu detelrs.

.Neni? Sam?* opakoval pam zmates Benedikt.

,Chci zaikani, mocnou formuli, abych mohl stat tv& tv&
Stinu, ekl jsem ji. A ona: Uhni z jejich cest, sice pomibudes
kr&et s nimi. Jejich! S nimi! Rozumis?*

Do dvei se hrnul pacholek s misou kati peens, ale jakkoli to
bylo neobvyklé, pan Benedikt ho dnes vital gard rozladné.
SpEsre ho vystrkal zase ven a pro jistotu za nimgessteil dvere
na zavoru.

,T1Yy to tedy opravdu chces @idt...,“ vydechl rozilen¢, sotvaze
Zelezo zapadlo do haku.

,BYyl bys ted’ tady, kdybys myslel, Zze ne?" odgokl mu Bores
otazkou s lehynce pozdvizenym koutkem ust. Takydhpakraoval.
.Provedeme to za ubyvajiciho¢sice, kdy vSechna sila #hido
Matky Zeng.”

~Jen my dva?* hlesl Bene$ a doufal, Ze se mu nezablas.

,ViS snad o skom jiném, komu bys &l tak jako sol?* usklibl
se BoreS. ,Nevim jak ty, ale ja jako vyobcovanyikwe skowit
neminim. Jednak by tofipS neposlouzilo Betislavovi a pak — na
svém panstvi jsem na téils horlivym kies’anem. Musim fece ¢m
svym malym dugkam kr&et prikladem, nerad bych daval komukoli
zaminku, aby mi z&l nahlizet rovhou do kuchyn Ostati je
nedile, braticku, zda se, jako bych zaslechl klinkani k neSpordm...

* * *



Uzka Gvozova cesta k lesu prudce stoupala. Graemipale
béZela bez zastaveni a bez ohlédnuti. Byla rada, &é&etakovicky
dvorec za zady. Vyklouzla prve brankou v zadnigdali a tel’ jen
doufala, Ze pani Magdalena se po ni dnes nebudectsha
piinejmensim do v&te. V nedli to tak obyejr¢ byvalo. Celed’ si
uzivala volného nethiho odmildne, pan JeSek tloukl Sy u
skomirajiciho oh&ive velké sini a pani Magdalena tiSe Sevelila rty v
modlitbach. Graen mivala podnti nizkymi, z&ouzenymi stropy
pocit, Ze se zadusi, Ze ji tou tisnivou nesvobadosi puknout srdce
jako ptaku polapenému v kleci. Nejigidby be¢hala krajem kizem
krdz jako divoZzenka.

Nadechla se tak zhluboka, az ji zabolelo v plicechjasny
dubnovy vitr ji prolétl pmo za @ima. Rozepjala ruce a v zaklonu se
zataila, az kolem nicerné kudrny zavlaly. Blaznivy, bezstarostny
smich se ji shm od sebe dral na rty jako bublintqupajici
nezadrziteld k hladirg. Graen se prohnula v zadech a shodila s
ramen &Zkou soukennou kazajku. Nechala ji dopadnout deyte
malo se starala, zda ji j€Skdy najde. Prav v této chvili byla tak
malo dilezit4, Ze ji Graen vnimala jen jako nesnesiteltibu, jiZ
bylo treba se zbavit za kazdou cenu a hnefl fozkosSnicky se
protahla. Fes tenky plainy Zivitek zrovna citila rozverné doteky
pichlavého jarniho slunce. Pod prvnimi stromy byldadrEji a
pruznd, listim vystlanid zem byla pruhovana staimai paprsky.

V podrostu za ni &o Sustlo. Zapraskalo. Graen vyjekla a
odskaila zady ke kmeni. V leknuti néghla ruce fed sebe. Az pod
ni ulevou podklesla kolena. Pes. Byl to jen peshioe, pisko¥
plavé zvie s jantarovyma &@ma a Uzkou kostnatou hlavou.
PoSvihaval ocasem a dychtige dival Graen do ob&je, jako by se
chtl ujistit, Ze si na 8ho vzpomina. Zasmala se vlastnimu strachu a
roztrzi€ ho pohladila mezi uSima. Zdalo se, Ze se mu o pitotoze
jeho dlouha ohi#gka se rozkmitala jeStvic. Kdepak ma dneska svého
tajemného pana, pomyslela si Graen a &iphrenadani pocitilagoo,
co se podobalo be#tdodné radosti. Jako by v ni pohled na
zdvizenou linku jeho ramen a prapodivny zablegk mrobouzely
vzpominky na ¥ci, které se jestneudaly.



PlaSe se usmala, kdyZ se objevil za ohybem. Dév§l gimo do
tvare, ale Usrdv ji nevracel. Zdalo se, jako by ji jehdi@zkoumaly a
vazily, odhadovaly a pronikaly jélem jako Sipy. Vypadal tak vazny
a zamyslen. To vSak nebyla ta prava slova. Graemohk na ta
spravna pipadnout. Jako by byl na &¢ sam, opugnh ode vSech,
uzaweny v samat vlastni mysli. Uzareny sam v sabjako swtlo v
temném krystalu.

LVidim, Ze se libiS mému psu,” pronesl jakoby mimmodem
Ihostejnym, zagenym hlasem. Nehybnéciona ni stale spodvaly
zpola zkouma®, zpola s nezajmem a v koutcich jefmavinénych ri
se dosud neusadil ani naznak @ésm Graen nesdéla, ma-li se
rozzlobit nebo rozesmat. Rkgkych mraw tedy pan z Boleslavi
nepebral.

,Chtéls nepochyba fici, Zze twij pes se libi m&* vyslovila s
piehnanou p#ivosti. Neodpo¥dél, jenom ty jeho straSné&opo ni
zvolna grejizckly od hlavy k pat. Graen polilo horko. Ptojenom tu
kazajku odhodila! T& mu musi pipadat jako po#tiice. Polonaha...
Rychle si rukama obemkla ramena, ale nezdalo sdyyzsi ceho
v3iml. ProhliZel si ji se zvlaStnim zaujetim, zcptastym jakéhokoli
citu. Protahla, temihzastigna vicka téngét nemzikala. Graen zého
jimala hifiza, ale zaroveji to k €mu nevys¥tlitelnym zpisobem
pritahovalo. Zasmala se a Svihla vlasy, aby zaknytpaky.

,Byvas tadycasto...,” nadhodila a ani to ne#a jako otazka.

,Castji nez je mnohym milé,“ odpawél Useng, ale na rtech se
mu kon&né objevilo réco alespa trochu podobného usivu.

Graen se chapawsmala na oplatku. d¢la, o ¢em hovdai, ale
zdvaily chlad mezi boleslavskym vladykou a paner@edakovic se
ji netykal ani v nejmensim. Ji mu tedy rozh&dmnkdo dohazovat
nebude.

,Mnozi nejsou jest vSichni,” prohodila ledabyle a n&ga si na
prst zkroucenou kadleslasi. ,N¢&kteri,” zduraznila, & vidi docela
radi, pane. Nebo imejmenSim tvého psa.” Neodolala, aby mu
neoplatila jeho fedeSlou nezdudou tec. Na dikaz svych slov
poplacala uslechtilé ztg po libet.



Jako by se beze slov domluvili, z&itihloubgji do lesa, po uzké
srrei péSince vySlapané v mlazi. Veliky plavy pes sefilrdn housti
a jen praskot &tvicek daval tusit, kudy se prodira.

»Tva honitba je rozlehla, pane...,* zkusila to Graga chvili
ticha znova. Z toho jeho &@ni se ji uz zdnaly tast ruce. Teprve
tato nevinna &ticka ho lihvipro® piiméla k asmévu. Jenze se usmal
tak podivrg, spiS jenom stahl siané rty.

»+ANOo, to je," poznamenal suSe. Nebyl dvorny ani akajici, ale
Graen se f@sto nemohla zbavit pocitu prapodivnéizpnosti s tim
zamlklym, osarslym muzem, pocitu, Zze nezalezi n&em, coiika,
protoze jeho zZhavé, nemzikajicfi @tou jeji mysSlenky, jako by byly
napsany v knize. fiédstavila si ho v hradni sini askené spoustou
voskovic, v sini plné starych zbrani¢alouni, s piStcem tichounce
dujicim do okarinky...

~Jak bych ti vlastd m¢la fikat, pane?” vypalila népis zdvaile.

Udiverg nad ni zavdl hlavou. ,Jméno... Co zélezi na jménu?
Swét je uz tak dost plny prazdnych zvukimen, ktera davame svym
preludim a tomu, co se zda byt kolem nas, v blahové, iie co ma
jméno, tedy jest.”

Graen uznale kyvla, kotee se trochu rozpovidal. Ne Ze by mu
tak docela rozuila, ale Upl# ji stailo, Ze mluvi. A mluvi, jako by
ji nepovazoval za hloupou venkovskou holku, mluvii $ak, jako s
ni naposledy mluvival... mistr Marlinus... AZ se ji @ahb zadrhl
dech, ale rozum ji napovidal, Ze pro dneSek uz byfmdost.

,UZ musim....,” fekla newit¢ a mavla rukou ke dvorci
utopenému v korunach strémPodival se po ni a @@l vahavé
gesto, naznak, jako by ji @éhsdhnout po ruce. Nedidl to. Stdila si
vSak vSimnout dlouhych kostnatych pirst slozi¢ tepaného prstenu.
Nepochybg cizokrajna prace... Nékal nic a opt se jen tak dival.

.,Rada zase ¢kdy potkam — tvého psa,” zasmala se.

,M1j pes... uz zna tvou stopu...," odpalél tak pomalu, jako by
vahal nad kazdym slovem. ,Najde &i‘t

Bézela celou cestu az damplna zmatku, touzeni a divné,
zalykavé radosti.

Koncil den a pes vodu se neslo tiché, kolisavé klinkani.



~Jménem Hospodina, Boha zasiumevejdiz a odstup, zla silo,
jménem Hospodina, Boha zastup,” drmolila Filoména a hubkou
namaenou ve s¥cené vod peiliveé pretirala Skviry okenic. Slava je
za ni neméh pelivé zavirala a znamenalaiikem. ,Jménem
Hospodina, Boha... Boha naseho...," zmétla se a rugidigesly. Do
pIného nEsice zbyval darst uz jen srp&k.

Pan JeSek k&l od stny ke stné a vlastnorane zkouSel
vSechny zavory. Vrata do dvora uz davno zajistiltelmymi
okovanymi kladami a ani v damneminil ponechat nic nah&d
Opakoval to ostathvecer co véer uz nejmeatyden a dalSi tyden po
Upliku v tom bude jist pokratovat. Bouchani igwnych okenic se
Graen rozléhalo az v lebce. Najednou se ji zmawsmysiny pocit,
Ze ta okna zabedji piimo v ni. Duta rana — a dalSi okno do divoké
duSe pry. DalSi. A dalSi... Graen si najednou byla #nista, Ze s
poslednim oknem padne mrtva k zemi. Kéméebylo po vSem. Pan
JesSek jestzapalil svice a usadil se v sini kénému bdni. Dévéata
spEsre zmizela.

V komore byla takova tma, Ze Graen sotva dotapaita kul.

,P0ojd honem,” stahla ji k sabSlava a zachumlala se do houni.
,UZ aby bylo rano, povzdechla.”

Graen se citila kdia jako malokdy. ,Ty,” ozvala se do tmy, ,@ro
tohle v3echno viastidélame?Rikalas pece, Ze to nepomaha.”

,NO... ano,” odpo¥déla Slava vahay Premysleni nebylo prav
jeji silnou strankou. ,Jinde to asi nepomaha,” \#ida chalz, ,ale
tady se to... co jsme na&y... nestalo.”

»,Aha,” poznamenala Graen. Pro viru, Ze se nic podbb
nestane ani nadale, ji tofipadalo jako velmi slaby ivod, ale
chranila se, aby to vyslovila. Sama&lenstrach, jenze ten strach byl
jaksi jiny... Snad to ani nebyl strach, jen divnéeadawni a pocit
temna, hlubokého k utopeni. Dlouho vzdychaladevalovala se, nez
konegn¢ vplynula do tesk& neugitych sm plnych tru a
swtélkujicich @i, do s 0 nezemskych krajich a velikém plavéem
psu.

.Porfad rekde lit4," postZzovala si pani Magdalena s trpce
stisknutymi rty. ,JakiZiva tu holku nenajdu.”



Adla jen chapa¥ pokyvala hlavou a dal se&mwovala ohnisti, nad
kterym cosi michala v kotli. Hubena bleda itwa tmavém zaviti
piipominala Zebravou jeptiSku.

.Ne Ze by praci nezastala, tict neniizu, to zas je jako vitr, ale
piijdu, vSecko hotovo a ta pétice Bih vi kde,” pokré&ovala
celakovicka pani weci spis sama k s@b Od Adly se sotva mohla
nadit jaké odpaosdi.

.~Je to s tou holkou fiece Kiz. Co jen jsme to na sebe vzali?*
Vyvrétila i k nebi, aby nazrida velikost své oéti. ,KdyzZ se ji
clovek zepta, kde byla, jen se podi¥ént divousima &@ma, a Ze pry
u feky, nebo na mlgf teticko. Jako newiatko. Tuhle mi dokonce do
oci tvrdila, Ze pry usnula v konie! Kdybych tam pedtim nebyla a
na vlastni ¢ nevickla... Malo platno!* mavla pani Magdalena
zlostre rukou. Adla jen co zabrgela na znameni souhlasu.

Graen, i kdyby to &déla, by to v téhle chvili malo zajimalo.
Celakovicky dvorec nechala daleko za sebou a tadgse gimo
citila, jak ji vSemi Zilami probihda onen opojny pdb volnosti.
Vzduch €Zzce vorl mokrymi predzwstmi dest. Nebe bylo Zihané
linymi nahrgdlymi mraky, které se hroziwalily k obzoru. Setréo
se v jeden raz a oblaka se v té chvili sariymtevem oteiela, aby
na zem pod sebou vychrlil&zké, bijici provazce vod.

Graen byla v jediné chvili mokra do posledni nitkle nevadilo
ji to ani v nejmensim. ma dlarkmi si dychti¥ omyvala tvé a
zrousané prameny viasse ji smykaly po ramenou jako deta.
RozkEhla se, ale kdyz se po chvili rozhlédla, neladnic nez
kolkolem neprostupnou Sedivouéisti dest. ZaSla uz daleko a
najednou nexdéla, kde je. Vykela si z ¢i vodu a pod nohama
uvidéla vinouci se s peSinku. Vede ke vsi, rozhodla se Graen,
zvék se tam chodi past na chuda @kdi. Po par krocich uz
zapochybovala. Cesta se rditdj nezdalo se, Ze by ji Slapala &rn
kopytka. Je&t ke vSemu to vypadalo, Ze ihihlouksji do ledi.
Prom&enou Graen ro#sl chlad. Mokrym mlazim se prodrala na
malou mytinku. Zistala jako zasaZena bleskem.

Co to proboha iive byt? Nco podobného v Zivétnevicla. A
piece — gkde hluboko v nitukal maltky, nesndly pocit, Ze by to
mela — nela? — znat.



Kameny. T obrovitécerné balvany. Dva vysoké, stihlégiti se
dok'e do vySe @i muzi, a teti polozen nahe pes ¢ jako
nestvirna branaCerna brana... kto takového nemohla zbudovat
lidsk& ruka. Snad ruce abnebo dsivych kouzelnik. Kamen z&l
temnotou pohlcujici veSkeré &ho. Na jehocernaerném ¢le se
nemihotal ani sebemensi odlesk. Byl tiha sama aSrel lehkost
souwtasreé. Graen ten zdanlivy protimluv citil&imo v kostech. Niim
nespoutana, sptvala obrovska masa kamene na neopracovanych
vrcholech svych bréts pohrdavou nevSimavosti k lidskému GZasu.

S busicim srdcem se Graen pohnula blig&dd\a, Ze by nerdla,
ale tahlo ji to k sola Teprve t& uvidéla vprosted brany zarazeny
kul. Kul obtatenytiettzem a pod nim olégjny plochy kamen.

Zacalo se ji z&Zzka dychat, ale hlavu #a podivre jasnou,
lehynkou jako vitr a z kodkd prst ji zatinaly vzlinat roje bublinek.
O¢i jako by ji zagtela mliha. Zaznivaly z ni hlasy a jggtco — divny
zvuk, réco co Graen jakZiva neslySela, i@ge si byla &kde v hloubi
duSe podiva jista, Ze to vSechno musi znat. Podivny hukotp jai
ohromna spousta vod ohluSidychala a duni narazela do iehu.
Nepoznavala &bec nic. | vzduch, ktery nabrala do plic byl najedn
jiny. Cizi. Navlhly, slany a plny mokrého pachu priaStnich
slizkych stvdgeni. Graen z@la gsti a zhluboka se nadechla. Bylo to
pryc... Zmizelo to. Kolem ni stal jen rozmokly Sedy ldayptmy a
houkavého #tru. Kdmen, pomyslela si Graen v zaghy bazg. To
ten kamen...

Plavy pes vyrazil z deSjako by ho provazy vod zrodily. Graen
to nakonec nijak zvl@neudivilo. Méla pocit, Ze sem patstejre
jako jeho pitazlivé nezdvdaily pan.

,UZ jsem si myslel, Ze¢tnenajde,” zahtel se svou fiznainou
Ihostejnosti. ,Voda smyvé stopy..."

.Hledals mg?" protahla ne#ticné Graen, jako by ji to nesmin
udivilo. Ve skuténosti v to spi$ doufala.

~Ja?" dotazal se promoklyfigchozi s urazlivym podivenim. D&s
mu zmdel vlasy a stékal p@&erném koZzeném @di, které mu
obepinalo Slachovit&lb jako druhéa kze. Siroké tepané kruhysrg
obemykaly ob zagsti. Pas fes boky slouzil jen k ozdéb Jakkoli
to bylo podivné, nevisela u¢ho zadna zbta Graen se zanic



nemohla upamatovat, jestli who predeSle vidla aspa lovecky
tesak.Cim dal vic se ji zdalo, Ze ne. Napadlo ji, Ze jebmani niize
byt ten pes. Ronal si mirg, ale z jeho tesdkSla hfiza. Graen
pomalu zvedla @ a odvazila se letmého pohledu. Jehd twda pod
proudy dest naha, otekend,ciSici podivnou, neuchopitelnou touhou.
Az se zajikla, kdyZz uvigla jeho @i. Ocelow Sede, hladké jako
vyleS€ny kourovy kamen, bez jediné jitikky, beze s#tla — a bez
nadtje. Propasti zornic se v nich zuzZovaly ve svislasglinky,
teninké jako vlas. Graen trhla hlavou, jako by lkiodil, a sgsns
uhnula pohledem. Ra#sla ji zima.

.Nestij na desti. Dostanes horkost af@$mi,“ prohlasil a zazh
v tom slaby nadech poschu. Spis ale jako by se vysmival sam
soke. Posttil ji pred sebou pod kamennou branu. Najednou ji byl
vlastni strach k smichu. Boze dobry, vZgg to jen kameni,taho
postavil kdo chil. Hlavré Ze je pod nim sucho. Prohlabla si vlasy a
obma rukama je rorasla po ramenou. 2Zdavost ji ovSem
neopoustla.

.1y Vi§, pane, co to tady je?" Ukazala kolem selmadivala se
na plochy kamen podilem. V prohlubince stala kaluz bahnité vody.

,Nevis?" dobiral si ji jeji samozvany spotek. ,Opravdu nevis?
Sem vazi cestu ze vSech okolnich vsi. Chodi semvaylputynky
volské krve a otms tady uvazuji i... afti. Cemu se tak divis?
Obketuji tady.” Vyslovil to se petelnym pohrdanim. Graen bylo
najednou jasné, Ze to, co stoji v prohlubnétntho kameneneni
voda. Resto si to nemohla srovnat v htav

,ODbétuji fikas?" Zasla. ,MysliS pohanskeé @i? Ale to fece...
To by prece svati otcové...“ Nemohla se z toho vzpamatovas,,
to fikal, Ze tu uvazu;ji!?”

,CO bys tak myslela?“ usklibl se a jen z toho, {akvyslovil,
piejel Graen po zadech mraz.

.Piestal“ rozzlobila se. ,MaS my za ne¢domou a jsem ti pro
blazny. Nejspis si ze &tropisS Zerty celou dobu,” prohlasila uragen
Graen. ,NechceS mifpce namluvit, Ze svata cirkevao takového vi
a mki k tomu.”



~Svata prostoto!“ zasmal se nevesele Graenincemaspolénik.
,ovSemze se t¥@ Ze nevi, a ovSemze &nl Co taky niize dclat
jiného?"

Graen svrastila oldd samym pemysSlenim, ale nez si& cokoli
odpowdét, vyruSilo ji Sustni a tlumené weni za zady. Veliky pes
zuiivé odhrabaval hlinu a mokré listi z opodal navrSeramiady.
Cloumal v zubech dlouhou silnowtvi, skoro bilou, jak z ni jeho
tesaky uz saely vSechnu #ru. Provazce svalse mu pod &zi
samym Uusilim napinaly. Graen najednou pocitila sestitelnou
tiser. Divny, uzkostny pocit. Bco... nico nebylo v ptadku.
Najednou ¥déla a v ten rdz napolo zkanm#a Nebyla to wtev!
BozZe, byla to...

,Dost!“ Svihl hlas jejiho spoknika do ticha, ruSseného jen psim
sugnim. Pes v okamzZeni odskioa padl na bok. Zatlucel a hrabal
se zpatky na nohy, kdyZz vtom sebou s bolestnymkaygm znovu
tvrdé smykl k zemi. Graen nebyla mocna slova. Uhodil..odihho
— Cimal

»TYS... tys ho...,“ zajektala. Ucouvla na nedokazalasip i z
jeho zlosti stazené tué.

.Nic jsem mu neudal. Nevidis? Sklouzl, je mokro,” vystlil
ten nepochopitelny muz. ,Nema rozum,” dodal pakojdy se
pranic zvlastniho néjmodilo, ,roztahal by ty kosti po lese.”

Tak je to ece jen pravda! Kosti!!

»A co na tom? Kosti,” pisvedéil klidn¢ jeji spol€nik, jako by to
byla ta nejpirozergjSi véc na s¥té. Krom toho si Graen byla téfin
jista, Ze nic takového nahlas nevyslovila. NevSisiaji a stej
Ihostejré pokratoval: ,Zahrabavaji sem zbytky slepic a beraaby
je zli duchové neuzili k restému. Zdejsi lidé jsou négdomi.”

Dival se pimo na ni, jako by se ji ciitvysmivat. Vzdors se mu
podivala do &i, ale najednou tof@lo znovu. Bez varovani a bez
vystrahy. Dunivyfev, mlha a tma.

Temnotou, ktera zavalila &y probleskovaly mavajici paze ahn
Drobné a utlé do, prohnuté jako v iei spativalo pimo v
plamenech, které je vzdor ieemu praskotu hikaly jako perut
ancli. Nedavalo to zadny smysl, ale Graen toniiecp rozurdla.
Ano... Ano?



.Graen! Ygraenne!*

Ten hlas do&h mist nepdill. Znala ho, az §liS doke uz ho
znala, potiz byla jen v tom, Ze on by ngenat jeji jméno.

Otevela @i a teprve pak ucitila, Ze ji citeinpopleskava po
tvérich. Kletel nad ni v tra¥ a prohlizel si ji imsi, co se téwf
podobalo dasti.

~-Kampak jsi mi to zmizela, kralovno Ygraenne?* Ndra& se
posadila. ,Jak &ibec vis, po kom miikaji?* zeptala se ra&f misto

»~Je jen malo toho, co bych n&l¢l,” usmal se pokivene koutkem
ust, ,ale #co by se pece jen naslo. Takdba vim jen docela mélo o
tvém otci. Jenom to, co vi kazdy.”

Graen uz dofedu podrazehe stdhla obdi. Zrovna od gho o
Zadné&eci o carodtjich nestala. Jeji spaleik ale pokraoval, jako by
si niceho nevsiml. ,Vim jen, Ze to byl velky muz &emec. Zajimalo
by mg ale réco jiného.Rikal si Merlinus Britannicus, Ze?* prohodil
zkusmo, ale Graen v jeho hlaséhbipra® postehla napjaty spodni
ton.

.Proboha to ne!* provolala se smichem. ,Jak &ca takového
mohlo gijit do hlavy, pane? Mastgjmé na mysli maga Merlina od
ArtuSova stoluCetla jsem o #m v jednom svitku..."

~Snad neumigist?” zeptal se tak, Ze by se to dalo povazovat
bezméla za projev zajmu, kdyby pod tim vSim nedazmase ta
bezl¥eha Ihostejnost a Unava.

,Byl by Spatny ¢aroj, kdyby svou jedinou dceru nipcil
kouzlu pisma,” prohodila Graen se vzdorépbkivenymi rty a se
Spatré skryvanou hrdosti.

LA ten svitek...,* gipomrel ji. ,Co v ném stalo?”

.Hrozné \&ci.“ Graen je&t ted’ zrovna citila, jak ji obchazi mraz.
~Strasneé ¥ci o zrozeni maga jménem Merlinus Britannicus.”

Pét dlouhych stoleti uzetllo svet od narozeni Pan..

Kamenné zdi klastera vymrzly az do zakladastup cerné
odenych siluet se dlouhou chodbou sunul tak neglyjako by
splyvavé habity nehostily Zzadndat Tichy monotonni 2w mohl
prave tak dolfe vzlinat z promrzlych spar ve zdivu, stoupat ze
zavratre hluboké studny v nadkionebo z poblikavajicich kahahe



kapli. Nekoneny zastup-adovych sester naplnil ledovou chramovou
lod’, cely se vylidnily.

Krom jediné.

Na hrubé prkenné peye se choulila divka. Vlasy, z trestu
ostiihané nakrattko, uz davno slepil pot a #istota, cary kdysi
reholniho Satu uz nedokéazaly skryt, cdarmistat ukryto. Rukama
objimala obrovskéehotné lsicho, kyvala se fitom z boku na bok a
tichounce tomu nenarozenému zpivala. Davnoregtala citit zimu i
hlad. Necitila vlasté vizbec nic. Zily z ni uZ jencb— a ten dosud
nezrozeny uvnit Je navky zatracena a utopena v nejhlubsi propasti
hrichu. Pr&¢ tak torekla matka pedstavena. A ona myslela, Ze se k
ni snizil andl. Ze tenkrét, té prvni noci — jak jenom je to @¥mb! —
vidéla nad sebou andia. Oslnivy oblouk h&iciho sétla, jen zpola
bytost, zpola za Padla na kolena, napolo mrtva vlastni nepatrnosti

Pak uZ ho vidala kazdou noc...

Vstoupil ji do mysli i doeta. Do samé #keni kosti. Uz by byla
nedokazalasici, kde kodi ona a zdina on — tak krasny a straslivy.
Ta ledo¥ krasnd, vrazedna t¥aZacala se bat, Ze je posedla, ale uz
bylo pili§ pozd& vzdorovat. Mla ho uz v dusi i v krvi. Jako jed.
Citila ho. Jeho chladné a zarovespalujici objeti. Zuby a drapy.
Palcive sladkou bolest v kltha mrazivy Sip hluboko v Utrobach.
Zustalo to v 