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Smrt uzurpátora Aje učinila přítrž hrůzovládě a koruna Horního i 
Dolního Egypta spočinula řízením osudu na hlavě bývalého generála 
Haremheba. V Egyptě vládně klid, ale plíživá chapadla dávné zloby 
se do příběhů, bohů, lidí i nelidí vplétat nepřestávají. Duše mladého 
faraona Tutanchamona trpí kletbou, již na něj ve své kruté zuřivosti 
seslal neblahý Aje. Haremheb, mladá kněžka Akiasare a zpola 
nesmrtelná atlanstká zasvěcenkyně Mirathea se vydávají na nelehkou 
cestu k jeho záchraně z věčného utrpení. Zdá se, že to bude úkol nad 
jejich síly, ale pro ty, kdo mají odvahu a lásku není nic nemožného. 
Dokonce ani překročit hranice světů a projít branou času… Čas se 
zvlní jako rozbouřená voda a osudy živých i mrtvých se napříč 
tisíciletími setkávají. Prolnou se v jediném okamžiku, kdy světem 
prolétla zpráva o epochálním objevu hrobky mladičkého krále 
Tutanchamona. Její objevitel Howard Carter se stává pěšákem na 
šachovnici neznámých sil a dávná kletba si s neztenčenou silou 
vybírá jednu oběť za druhou… 
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Těm, kdo se první odvážili zveřejnit myšlenku, že kvantová fyzika, 
ta věda věd, by možná mohla přinést vysvětlení mnoha zdánlivě 
nadpřirozených jevů, stejně jako těm, kdo vědí, že láska přichází v 
mnoha podobách.  



Aktéři příběhu  
Haremheb – faraon  
Meritamon – dcera Achnatona a Nefertiiti, hlavní faraonova 

manželka Iramun 
Amentis – Meritamonina dcera 
Mutnezmet – královna, Haremhebova manželka  
Nefertiiti – Královna matka, vdova po faraonu Achnatonovi  
Nefernefruaton-Ketemenanki 
Nefrure  – dcery Achnatona a Nefertiiti  
Ptahmose – manžel Nefrure 
Nebshen – Ptahmoseův bratr 
Ramis – Nebshenova manželka 
Ramesse – syn Nebshena a Ramidy  
Tutanchamon – zemřelý faraon 
Anchesenamon – zesnulá vdova po Tutanchamonovi  
Amenkare – vrchní balzamovač 
Nebtemfeš – malíř a předkreslovač 
Chamvej – vezír 
Chasechemvy – generál egyptských vojsk 
Taišek – eunuch, lékař a učitel 
Nefeš – vrchní eunuch faraonova paláce  
Imhotep – bývalý králův architekt 
Akiasare – Imhotepova dcera, kněžka  
Dak`khe – Vampýr  
Mirathea – Osvícená, průvodkyně Podsvětím 
Cheribtisha – nejvyšší kněžka Esetiny svatyně  
Sheitare – královský lev  
Howard Carter – archeolog 
lord Carnarvon – Carterův mecenáš 
lady Evelyn – Carnarvonova dcera 
Harry Burton – fotograf 
Arthur C. Mace – Andrew Callender – egyptologové 
Douglas Derry – Saleh bej Hamdi – antropologové 
Ahmed Kamal Fahmí bej – princ 
monsieur Lacau – pověřenec Káhirského muzea 
Britta (Bit) – lehká děva  



Prolog  
Zem bez nebes a nebe místo hlíny a ve mně jenom zalehnutý hlas, 

bez konce ozvěna a nekonečný čas a bez počátku zásluhy i viny. 
Lásko má, věčná… Lásko, slyšelas?  

Probouzel se pomalu a ztěžka. Kvapem se šířící temnota, 
klouzající mezi nezřetelnými pahrbky písečných hrobů jako dlouhé 
šedivé jazyky, přicházela dnes příliš rychle. Příliš nedočkavě na to, 
aby jí ledově chladné, zkamenělé tělo, zkroucené ve vyschlé, pískem 
zasypané prohlubni dávno propadlé hrobky, stačilo. Nehybná náruč 
smrti je dnes propouštěla jen zdráhavě. Slabě se pohnul a zasténal. 
Ztuhlými údy proběhl první palčivý záchvěv, čiré temnoty zpola 
spící nelidské mysli se zvolna rozvlnily. První nadechnutí bylo suché 
a pálivé jako pouštní vítr, šelestivě přebíhající uličkami i pláněmi 
opuštěného Města mrtvých. Se studenou, pomalu se rozbíhající krví, 
se tělem nočního tvora rozlil hlad. Syrové, zpola nevědomé chtění, 
lačnění po kořisti. Po naplnění. Po krvi. Šedavé duhovky bez bělma, 
jen s uzoučkými prasklinami zřítelnic se pod namodralými víčky 
zakmitaly; snad svou vlastní, hluboko skrytou radostí. Jenom ten sen, 
podivný těžký sen beze jména a bez naděje, v nich zůstával a svíral 
procitající tělo jako lepkavá pavučina. Nadechl se tak zhluboka, až to 
dole v hrdle zabolelo. Převrátil se na břicho a vyklouzl ven. Nabral 
vítr. Potřásl hlavou ve snaze vyhnat z ní všechny ty znepokojivé 
myšlenky. Pokud to vůbec myšlenky byly… Byla to touha? Vábení? 
Slabý, volající hlas odnikud? Nechtěl mu naslouchat. Nechtěl. Ne. 
Zvolna se poddával narůstajícímu burácení svého hladu. Opojné 
bolesti, tak známé výhni svých sobecky lačných útrob. Tichým 
šakalím během klouzal po písečných přesypech jako stín. Branka do 
zahrady byla otevřená. Závan divokých růží, tamaryšků a mokrých, 
štěrkem vysypaných cestiček. Dech kouře z kuchyňského ohniště a 
teplá, zlenivělá vůně spánkem ztěžklých těl. Ospalá, hustá krev 
tepající pod kůží. Ležela na vysoko nastlané rohoži. Nahá. S jednou 
paží loktem přes oči a s druhou za hlavou zatnutou v pěst, tak jako 
spávají děti. Skočil. Uvěznil ji pod svým ledovým, kostnatým tělem a 
s chraptivým vrčením se dobýval k měkkému odhalenému hrdlu. 
Perleťové špičáky už ochutnaly první kapku a smály se vlastní 



netrpělivou radostí. Štíhlé, v mihotavém světle kahánku bledě 
opaleskující dívčí paže, zbavené na noc tíhy náramků, se líně 
protáhly, aby se vzápětí, ještě rozespalé, sevřely kolem Vampýrovy 
šíje. ,,Tys přišel. Přišel jsi ke mně…,“ vzdychla blaženě Akiasare, 
jediná dcera královského stavitele Imhotepa.  

* * *  
Křik. Děsivý nářek bezmocné úzkosti to byl. Zoufale stoupal na 

povrch, chraptivě se prodíral mezi křečí semknutými zuby. Zarazit 
to! Umlčet! Potem zalitému nešťastníku, zmítajícímu se na loži, se ta 
touha stala jediným, co ve zmučeném mozku ještě zbylo. Naděje, že 
ten kvílející zoufalec utichne, že máchající perutě šílenství ulehnou 
a… ,,Nechť žiješ věčně, Božský,“ zašeptl nízko u podlahy zaleknutý 
hlas. ,,Smí pokorný služebník posloužit Věčnému faraonu?“ Bohové! 
Šeplavý hlas vrchního palácového eunucha jej probudil natolik, že si, 
jako už tolikrát, znovu uvědomil to ponížení a děs. Křičel on sám. Už 
zase. Posadil se ve změti rozházených podušek, zmuchlaných, 
vlhkých prostěradel a přikrývek. Roztřásl se zimou. Jako bez vůle se 
dal zabalit do měkkého vlněného přehozu a přijal misku s horkým 
kořeněným vínem. Narážela mu o zuby jako chorému. Ten sen se 
vracel s úporností, z jaké nebylo úniku. Sen o bloudění, o nebytí a o 
hledání bez konce. Nebyl to sen. Bylo to, jako by cizí mysl, opuštěná 
a zoufalá, opanovávala všechna jeho těla a divoce mu zpívala do uší 
o nikde nekončících pustinách Země mrtvých. Stínové země 
Cheretnecer… Nebylo jeho zvykem plazit se před čímkoli hrůzou. 
Neb Kem Haremheb, Pán Obojího Egypta, býval nejstatečnějším 
velitelem vojsk, jakého kdy Obojí země měla, a o jeho nelidské 
odvaze zpívali potulní pěvci dávno před tím, než na jeho hlavu byla z 
vůle bohů a Velké rady královské vsazena Koruna rudá a bílá. V tom 
horečnatém, pomateně pádícím čase, kdy se královská svatba faraona 
Aje s mladičkou královnou vdovou Anchesenamon změnila v krvavá 
jatka a země uchystaná vydechnout úlevou osiřela bez krále. 
Bezradná a vyděšená. Tenkrát se to stalo. Poprvé. Dlouho se toho 
času radili nejmoudřejší z moudrých, hvězdopravci se tázali 
mrazivých hlubin nebeských a z chrámů po celé zemi stoupal dým z 
nesčetných obětí. Znamení však hovořila stále jasněji. Z královské 
krve nezbýval jediný muž. Snad by byl lid přijal Ptahmose, staršího 



syna královniny sestry Nefertari, ale ten si v mennoferské Chrámové 
škole zacpával uši a zakrýval oči, jen aby se nad svými 
matematickými výpočty mohl dál tvářit, že se ho záležitosti 
faraonova domu netýkají. Bylo třeba volit rychle a moudře. Pán 
Haremheb byl volbou, na niž nemohli nepřipadnout. Přesto se mu 
málem zastavilo srdce, když před ním do zlata a červeně vystrojení 
běžci poprvé padli na tváře. Sa Re Haremheb, Vtělení Horovo… 
znělo mu v uších ještě dlouho potom. S Korunou, již mu po 
nekonečných dnech cvičení a půstu vstavil na hlavu Amonův 
velekněz, však přišly hlasy. Naléhavé hlasy dávno mrtvých králů a 
mezi nimi ten jeden jediný. Ten ztracený. Ten opuštěný. Haremheb si 
rázně prohrábl tmavé, nakratičko sestříhané kučery a vyskočil z lože. 
Do rána daleko, ale pokoušet se znovu o spánek by bylo marné. To 
už věděl. Možná by se měl dát odnést do Chrámu, či aspoň do 
svatyně tady v paláci. Tázat se bohů. Naslouchat. S trochou 
nepochopitelného vzdoru zamířil však místo toho zahradami k Bráně 
rozkoše, vedoucí k domu faraonových konkubín a žen.  

 * * *  
Oběti Mardukovi přinesla už časně, za svítání, obloha byla ještě 

nachová a z tržiště zaznívaly první ospalé, ranním chladem utlumené 
hlasy. Teď se už podesáté přistihla, jak bezcílně bloumá podivně 
prázdným domem a bezmyšlenkovitě se dotýká truhlic a látkami 
nacpaných vaků. Jaké to asi v Obojí zemi bude? Jiné? Jistě, ale 
Ramis si veškeré pochybnosti zakázala. Bude to skvělé. Už jenom 
proto, že je to domov jejího milého. Ne, teď už přece manžela, 
opravila se v duchu, a přestože nikdo nebyl nablízku, začervenala se 
radostí a musela se usmát alespoň sama pro sebe. Zírala na něho 
stejně jako všechny ostatní princezniny společnice, tenkrát, když ho 
poprvé uváděli ke dvoru. Jako příbuzný první manželky 
babylonského prince, Egypťanky Nefernefruaton, tady u dvora 
ovšem po babylonském zvyku zvané Ketemenanki, by na to měl 
nepopiratelné právo, i kdyby jako vyslanec nového faraona Božského 
Aje nepřinášel vládci Babylonu zprávu o smrti Velkého faraona 
Tutanchamona, Syna Reova. Je nádherný, jako mladý bůh, letělo 
šeptem od jedné dívčí oblékárny ke druhé. Už jste ho viděly? Chodí 
prý skoro nahý! A lasturová dlaň zdusila v zárodku trylek vědoucího 



zachichotání. ,,To by nevadilo, to v Egyptě skoro každý, ale on prý s 
sebou všude vodí lva!“ přisadila si další. Ramis jen se smíchem 
kroutila hlavou a nijak zvlášť tomu nevěřila. Lvy samozřejmě v 
paláci měli, ale zavřené za mřížemi nebo za příkopy s ostrými 
bronzovými bodci, a nikoho by nenapadlo vodit je za sebou jako 
potulný komediant opičku. A pak ho uviděla. Byl štíhlý jako 
královský tanečník, dobronzova blyštivé útlé svaly natřené 
voňavkami, na nahém těle jen lesk zlata a krátkou sněhobílou roušku 
kolem boků. Kráčel rychle s pohledem upřeným přímo před sebe a za 
ním – bohové, byla to pravda! – obrovský pískově plavý lev s 
mohutnou světle žíhanou hřívou a rozumnýma jantarovýma očima. 
Sledoval ho krok za krokem jako stín, těžkou šíji sehnutou až k zemi, 
a jenom když míjel ke stěně bez dechu přitištěnou Ramis, zvedl 
znenadání hlavu a upřel jí do očí pohled tak děsivě lidský, že málem 
vykřikla leknutím. To ještě nevěděla, že Sheitare je mírnější než dítě, 
a jakmile k někomu pojme důvěru, dá si od něho líbit téměř cokoli. A 
už vůbec netušila, že Nebshen, líbezný Vládce lvů, jak ho později 
tolikrát v žertu nazývala, má oči ještě krásnější. Půlnoční, černé 
domodra, něžné a přemýšlivé, jen s náznakem podivné směsi 
smutku, zlosti a viny, něčeho, co spočívalo na jejich dně jako utonulá 
v bahně pod břehem. Nikdy se ho nezeptala. Ani když už si zvykli 
vídat se každého večera. Ani když už všichni netrpělivě čekali na 
den, kdy se šňůrou rudých korálů a číší vína ve vztažených rukou, 
jak žádá babylonský zvyk, předstoupí před jejího otce, aby vyslovil 
formuli, jíž požádá o její ruku. Udělal to, bohové dobří, nakonec to 
udělal! ,,Bere si toho příšerného Egypťana,“ prohlásila potom její 
donedávna nejlepší přítelkyně s nakrčeným nosem a 
nepřeslechnutelným přízvukem pohrdání. Docela jako by po něm 
ještě nedávno sama nevzdychala dnem i nocí. Docela jako by 
zapomněla, že o něm kdekomu na potkání vykládala, že býval 
spřízněn se samým faraonem a ve své zemi že je dosud 
nejvznešenějším z velmožů. ,,Nesmí se do Egypta vrátit,“ rozkládala 
pak se zlomyslným potěšením každému, kdo byl ochoten poslouchat. 
,,Jejich král ho vyhnal pro nějaké pletichy. Poslal ho k nám za trest i 
s tím vypelichaným zvířetem. Vím to, povídal to můj otec.“ Ramis 
by ji nejraději uškrtila. Nebshenovi jen ještě víc potemněly už beztak 



černé oči, když mu to, zalykajíc se zlostí, vypověděla. Neodpovídal 
tak dlouho, že ji to znepokojilo, ale odpověď, když konečně přišla, ji 
vyděsila ještě víc. ,,Ano,“ řekl jí s nepochopitelným klidem, jaký 
přichází po dlouhé bolesti. ,,Vlastně ano. Tak docela mě sice 
nevyhnal, jen mi přikázal odejít.“ Hořce se pousmál. ,,Vrátit se jsem 
si zakázal sám. Ne dokud bude na Obojím trůně on!“ Zděsila se. Je 
snad vskutku vzbouřencem proti svému králi? Mlčky zavrtěl hlavou. 
Ne, svému králi je věrný, v tom to je, ale jeho král je mrtev, ten jehož 
smrt přišel do Babylonu zvěstovat. Na Dvojím trůně sedí uchvatitel. 
Zaskřípal zuby, když to říkal. Nechápala to, ale uvěřila. Milovala ho, 
a tak uvěřila. Zpráva o strašlivé smrti faraona Aje došla ke dvoru 
teprve přede dvěma úplňky, ale on neměl stání od prvního dne. Chtěl 
domů. A Ramis, jako poslušná žena, si nepřála nic než ho následovat. 
Dům byl prázdný a karavana čekala…  



I.  

Opušt ěni  
My osamělí bloudiví, cestami souzeno nám kráčet ke skalám 

oblačným a stezkám šedivým. Táhneme bez hlesu, jen s nezrozeným 
pláčem…  

 ,,Je to pravda?!“ Meritamoniny oči hořely jako obsidiány a 
neučesaná paruka jí seděla trochu nakřivo. Byla bosá, bez šperků a 
udýchaná, a její vpád do faraonových pokojů měl s obřadností 
královského dvora jen pramálo společného. Zároveň však bylo jasné, 
že to je to poslední, s čím se právě teď míní zatěžovat. Zjevně ji 
zajímalo něco docela jiného. ,,Slyšíš?“ naléhala na překvapeného 
faraona vpravdě nekrálovsky. ,,Tak je?!“ Pán Obojího domu 
Haremheb se pomalu zdvihl na lokti, a přestože ho Meritamon zjevně 
vyrušila z odpočinku, zpola proti své vůli se pousmál. ,,Nevím,“ 
odpověděl pomalu, ale pak se mu krásné návštěvnice zželelo. 
,,Nemám totiž tušení, nač se ptáš.“ Meritamon očividně posmutněla, 
ale naděje jí z hlasu ještě docela nevymizela. ,,Říkali mi… V lázni 
vykládali, že prý Nebshen se vrátil. Že je zpátky! Myslela jsem, že 
šel rovnou k tobě, že bys mohl vědět…“ Nedopověděla a jen 
omluvně pokrčila rameny. Haremhebovy oči ochladly. Najednou 
nebyl příliš nakloněn žertování. ,,Tak dobře,“ pronesl tvrdě. ,,vrátil 
se. Ale ne ke mně. Od včerejšího rána je v domě své matky Nefertari. 
Přitáhl se sedmi tucty velbloudů jako babylonský princ. Zatím mu 
nestálo za to ohlásit se v paláci a dotknout se čelem země, po které 
kráčí jeho král,“ dodal se zřetelnou nelibostí. Královští špiclové – jak 
se zdálo – byli přinejmenším stejně výkonní jako nespočetná armáda 
služtiček, otrokyň-oblékaček a lázeňských kleštěnců, jejichž 
novinkám, stejně jako ostatní vznešené paní, čas od času popřávala 
sluchu i Meritamon. Teď ale bylo otázkou, co dál? ,,Třeba… se k 
tomu jen ještě nedostal,“ namítla zkusmo, ,,po cestě bude unavený, a 
hned jak…“ 

„To zrovna!“ přerušil ji zlostně faraon. ,,Unaven na smrt bude náš 
navrátivší se chudinka. U Sutecha! To se spíš mezi těmi 
nafoukanými bradatými kozly v kobercích přiučil prapodivným 



způsobům.“ Zaznělo to najednou jako z dob, kdy se Haremheb na 
Korunu ještě neodvážil ani pomyslet, z dob, kdy byl mile 
neotesaným vojákem, jejž ani Zlatý řetěz spolu s titulem Nejvyššího 
lva egyptských vojsk nepřiměly k uhlazeným dvorským způsobům. 
Pohrdal parukami i množstvím šperků, na opáleném, olejem 
natřeném těle nosíval vždycky jen svůj řetěz a koženou suknici, a 
promlouval zhusta tak, že královské společnice nevěděly, kam s 
očima. Jenomže to byl Pánem Obojí země Tutanchamon, 
Meritamonin nevlastní bratr a manžel její nešťastné sestry 
Anchesenamon. Za tím časem jako by se spustil závoj slz, jímž 
Meritamon nemohla a ani nechtěla prohlédnout. Musela by myslet na 
to, že i ona byla královnou. Musela by myslet na Achnatona, svého 
otce a krále, který ji vedle její matky, Velké paní Nefertiiti, sňatkem 
učinil svou Menší paní, sotvaže skončily oslavy stříhání dětské 
kadeře, a ona se stala skutečnou ženou. Musela by myslet na 
hořlavou polodětskou lásku, první zmatenou, palčivou a hroznou 
vášeň těla. Na něžná i dobyvačná objetí… A pak si jej odvedl jeho 
nepochopitelný Bůh. Tak dávno… A musela by myslet na všechny, 
co k ní nepřestávají promlouvat ve snách. Co ji za nocí volávají ze 
Západní země. Jenže Meritamon musela žít. Musela žít… pro živé. 
,,Dovol mi odejít,“ řekla bezvýrazně a ve sklopených očích se jí 
nezračilo vůbec nic. Nevyslovila žádný z předepsaných titulů 
Božského, ale to v soukromí nečinila nikdy, a Haremheb – což mu 
bylo nutno přičíst ke cti – by to od ní také nikdy nežádal. Příliš 
dlouhá a příliš nedávná byla doba, kdy Dvojí koruna spočívala na 
hlavách jejího rodu, a on byl tím, kdo skláněl tvář do prachu před ní, 
aby v její osobě uctil čistou krev bohů, kolující v žilách královské 
dynastie. Jen zamyšleně kývl, ale vlastně už nebylo komu. 
Meritamon byla dávno pryč. ,,Běžce!“ křikla na první otrokyni, co se 
jí v jejích komnatách připletla pod nohy. ,,Pospěš do domu paní 
Nefertari.“  

Klikatý rudý hádek, který naskočil na ramenou malé mitánské 
otrokyně, pálil jako žhavé jazyky Cheretneceru a bičík, jenž ho 
způsobil, se ve zlatem obtížené, vzteky sevřené pěsti dosud nepřestal 
zlověstně zachvívat. Vznešená Paní Obojího domu byla dnes 
naladěna ještě hůř než jindy, což vzhledem k tomu, že i její obvyklá 



nálada mívala k přívětivosti daleko, nevěstilo nic dobrého. 
,,Nemehlo!“ sykla na vyděšenou služtičku, která se zatnutými zuby 
potají polykala slzy. Ke všemu neměla ani tušení, co královnu tak 
popudilo. Snad to byl nepatrně šikmo přeložený záhyb nadýchané 
blankytné sukně, kterou jí Velká paní zlostně nastrkovala před oči. 
,,Jsem prach, po němž kráčíš…,“ vydechla nezřetelným šeptem 
naučenou formuli a schoulila se na podlaze tváří k zemi. ,,Co?“ 
houkla královna, kterou dívčino nesrozumitelné mumlání rozzuřilo 
ještě víc. Malá Mitánka bez sebe hrůzou zalapala po dechu, ale 
nedokázala už ze sebe vypravit vůbec nic. Řemínek biče zasvištěl a 
kousl. A ještě jednou. A znovu. ,,Božský Egypt a Pán Obojího domu 
prosí Věčnou paní…,“ promluvil znenadání u dveří mladší králův 
obřadník, vysoký mladík s mandlovýma očima a dokonalými 
způsoby. Vlastně tam už nějakou chvilku mohl stát… Malovaná 
rukojeť bičíku zarachotila po podlaze. Ani by ji nenapadlo vážit 
cestu z Malého paláce, křídla náležejícího královně, do faraonových 
komnat pěšky. Chůze po domě si užila dost a dost, ještě když byla 
obyčejnou paní Mutnezmet, sice manželkou velitele palácové stráže, 
povýšeného později na Velkého lva všech vojsk a nakonec až na 
samého vezíra, ale pořád zdaleka ne rovnou královskému Domu. Až 
teď… Zatleskala, aby přivolala své nosiče a popohnala je do 
svižného tempa. Co jí Haremheb může chtít? Rada skončila už 
dávno, to věděla, ostatně do té ji nepřizval nikdy, ačkoli mu co chvíli 
připomínala, že zvěčnělý Usire Tutanchamon svou ženu 
Anchesenamon do Rady brával pokaždé, stejně jako jako před ním 
jeho otec pobloudilý král Achnaton svoji manželku Nefertiiti. Tu, 
které celá ta léta nepřestal náležet titul Koruny moudrosti, přestože 
už dobré tři záplavy neopustila své pokoje v ženském křídle a s 
největší pravděpodobností se pomátla na rozumu. Většinu času prý 
mluví sama se sebou a před kruhem nakresleným na zdi koná 
prapodivné pobožnosti. Menší trůnní síň vypadala, jako by Věčný 
faraon hodlal udílet audienci. Všichni významní už tu byli: královský 
sudí Nefsetcheb, Ctihodný Chamvej, donedávna vyhlašovatel 
královy vůle, nyní však v rudozlaté nádheře Velkého vezíra, 
královský hvězdopravec Ptahotep, jeho syn – faraonův ranhojič 
Rensahor, Velký lev Egypta Chasechemvy a za ním podle hodností 



seřazeni ostatní – vrchní balzamovač, krasavec, co teprve před 
nedávnem přibyl z Innu a jehož jméno si Paní Mutnezmet ještě 
nedokázala zapamatovat, stařičký pokladník Maja, sochař Senmut, 
malíř a kreslič písma Nebtemfeš, mladý architekt Merikare a za nimi 
další a další dvořané a úředníci. Paní Mutnezmet se usadila na křesle, 
jen o málo nižším a o trochu méně honosnějším než samotný Dvojí 
trůn a střelila pohledem vpravo vlevo. Učinila to právě tak 
nenápadně, aby s uspokojením zaznamenala, že jakkoli předem 
netušila, oč půjde, je na každý pád nejpřepychověji oblečenou paní v 
síni. Tak, jak se to patří, přestože případné sokyně stály pod stupni 
Obojího trůnu jen dvě, a jedna z nich – Osvícená Mirathea – z 
pomyslné soutěže navíc jaksi předem vypadala. Oděna byla totiž 
jako vždy jen do levhartí kůže Zasvěcených a veškeré její šperky 
zastupoval zelený drahokam vprostřed čela, upevněný tak důmyslně, 
že nebylo vidět žádnou stužku ani obroučku, a dva široké náramky z 
divného, matně šedavého kovu. Zato Meritamon, která jediná by s 
královnou mohla – a podle jakési podivné logiky Paní Mutnezmet 
snad i měla – soupeřit, jako by něčemu jako přepych dávno přestala 
přikládat význam. Oblékla si jen docela jednoduché bílé šaty bez 
ozdob, stažené páskem z modré kůže, vykládané modrým kamenem, 
stejné barvy jako hladká lazuritová čelenka přidržující paruku. 
Usmívala se. Usmívala se tak, jako by se celá tahle sešlost konala 
kvůli ní. Úsměv jí z růžových, jenom lehýnce nabarvených rtů 
stoupal do očí a plnil je takovým světlem, že si královna najednou 
přes všechnu tíhu svých šperků a důmyslně skládanou sukni 
připadala nevábná, neohrabaná a – tlustá! ,,Urozený Nebshen, syn 
Vznešené paní Nefertari, sestry Koruny moudrosti,“ ohlásil 
zvonivým hlasem mladičký dveřník. ,,Vyslanec zvěčnělého faraona 
Usire Aje do Babylonu s manželkou a s doprovodem,“ dodal na 
vysvětlenou pro ty, co by snad, stejně jako on, nevěděli, oč běží. 
Když k těm neblahým událostem u dvora došlo, jemu samému ještě 
kněží vtloukali do hlavy písmo, matematiku a historii v chlapecké 
škole v Ebózewu. Všechno měl jenom z doslechu, a že z těch řečí 
nijak nezmoudřel. Jisto bylo jen jediné – s děsivou smrtí faraona Aje 
i jeho královské nevěsty, Tutanchamonovy vdovy Anchesenamon, 
měly co do činění síly Temnoty, a jen co zpráva o ní dolehla do 



Babylonu, ten údajný vyslanec, spíš ovšem vyhnanec Nebshen 
spěchal horempádem domů. Poklonit se Věčnému faraonu ovšem už 
tak nespěchal – vyber si, co kdo můžeš! Všechny oči se obrátily ke 
dveřím, jimiž právě vcházel pružný mladý muž, sotva starší 
pětadvaceti záplav, nevysoký, oblečený v bílé skládané suknici a 
obtížený úctyhodným množstvím zlata a kamenů. Dva černí kleštěnci 
za ním mezi sebou provázeli drobnou, trochu vyplašenou dívku se 
složitě vyčesanými, hřebeny propletenými vlasy, vystrojenou v 
modré a stříbrné nádheře babylonského slavnostního šatu. 
Meritamon ji zhodnotila letmým pohledem – hezká a vyděšená až 
hrůza, nejspíš vůbec prvně z otcova domu, a hned úmorná cesta do 
Obojí země a k tomu soukromé slyšení u faraona! Nezáviděla jí, ale 
zároveň jí bylo už od pohledu jasné, že tahle malá bude dost chytrá 
na to, aby se se vším dokázala vyrovnat. V nestřežené chvíli se na ni 
usmála a byla si téměř jista, že oči mladičké Nebshenovy ženy – 
jakkoli ústa se zatím neodvážila – jí to pousmání vděčně vrátily. 
Faraon Haremheb se neusmíval. Ani nepromluvil, jen nepatrným 
pohybem ruky naznačil: Čekám, mluv. ,,Nechť žiješ věčně, Božský,“ 
pronesl trochu stísněně Nebshen, zatímco poklekal a dotýkal se 
čelem podlahy pod Trůnem. Měl mluvit dál, ovšem, měl vyslovit 
prosbu, aby mu Věčný faraon ve své nekonečné milosti dovolil 
zůstat. Představit svou ženu a poprosit i za ni. Vzdát hold Vtělenému 
bohu. Jsem zemí, po níž kráčíš… Hrdlo se mu však stáhlo vztekem a 
lítostí. Nebyl to snad tenkrát právě Haremheb, kdo z rukou 
uchvatitele Obojího trůnu Aje ke své hanbě přijal ponižující úřad 
Velkého vezíra? Jak mohl, věděl-li, že Aje drží královnu vdovu 
Anchesenamon jako nejsprostšího vězně, aby ji donutil k manželství? 
Nejenomže nepodnikl zhola nic na její záchranu, ale ještě sloužil 
tomu proklatci jako hlídací pes! Hrůza a bezmoc jeho tehdejšího 
odjezdu se Nebshenovi vrátily v tu nejnevhodnější chvíli. Tenkrát si 
byli s Haremhebem rovni, křičeli na sebe, až jiskry lítaly, Haremheb 
nesouvisle koktal cosi o jakési přísaze a o svázaných rukou, ale 
Nebshen byl tehdy příliš pln hořkosti, aby mu dokázal naslouchat. Po 
rozchodu beze smíru zůstala jen pachuť popela. A teď? Řeka se 
třikrát vylila z břehů a Věčným Egyptem a Pánem Obojí země je – 
Haremheb. Nejsmutnější na tom bylo, že nepočítaje v to svého 



vlastního bratra Ptahmose, byl jediným právoplatným mužským 
potomkem přinejmenším se čtvrtinou čisté krve bohů právě on, 
Nebshen. O Dvojí trůn sice nestál ani v nejmenším a v době poslední 
volby žertoval v Babylonii s královninými dívkami, ale to, že musí 
tváří k zemi právě před Haremhebem, jehož vojácké způsoby bývaly 
mladým šlechticům odjakživa zdrojem zábavy, dokázal překousnout 
jen stěží. Ticho bylo už příliš dlouhé, než aby se dalo pokládat za 
obřadnou odmlku. Meritamon se nadechla. Nějak to zachrání. Musí. 
Cožpak tomu umíněnci Nebshenovi, když ho k ní její běžec přede 
dvěma dny tajně zavedl do zahrad, všechno vysvětlovala zbytečně? 
A cožpak se ten druhý zabedněnec na Trůně ještě nepoučil o tom, že 
dávné sváry neposlouží nikomu, tím méně pak faraonovi? Udělala 
krok dopředu. ,,Dovol mi promluvit, Božský…“ Domluvit nestačila. 
Haremheb sice přestal nasupeně pozorovat mlčícího Nebshena, ale 
místo k ní se stejně jako ostatní zprudka otočil ke dveřím. Ozývaly se 
odtamtud dunivé rány, rachot převraceného nábytku – neklamné 
známky divoké potyčky – a nade vším hrůzyplný jek, kletby a 
nesouvislé výkřiky. ,,Bohové…! Pozor!!! Utíkejte! Věčná Sachmet, 
stůj při nás! Áááá, tumáš…! Moje ruka!! Matko Nút!!!“ Faraon 
vyskočil a stráž se hnala ke vchodu, ale než kdokoli stačil zasáhnout, 
těžké veřeje se s praskotem vyvrátily a ze změti stržených čalounů, 
zpřelámaných násad zlacených kopí, zpřevracených sedátek a 
povykujících vojáků se vyřítila krvelačná šelma. S řasnatou rudou 
tlamou dokořán a s vlající plavou hřívou hnal se středem faraonovy 
trůnní síně lev! ,,Sheitare!“ zaznělo jedním hlasem z několika hrdel. 
Radostně, ohromeně a rozezleně s trochou pobavení i hrdosti. 
Neomylně v tom zaslechl všechno najednou a s rozjásaností sobě 
vlastní se zřítil nejprve k nohám faraonovi, aby mu obrovitými 
tlapami láskyplně objal kolena. Narazil do něj vahou rozjetého 
válečného vozu a obemkl ho silou, jakou by hravě zlámal vaz 
vzrostlému býku. Na jedno mžiknutí oka se zdálo, jako by všechno 
bez pohybu strnulo na místě. Pak Haremheb doširoka rozhodil 
rukama. Zamával jimi a zapotácel se. Zkamenělou síň zalehlo ticho 
tak hrozné, jako by v ní nezůstal nikdo mezi živými. A potom… Ani 
nejsilnější muž světa a největší vojevůdce všech říší by se neudržel 
na nohou. A jako obilí padající pod srpy ženců, spěšně a ohromeně, 



kácel se les naparfémovaných paruk s nedůstojným chvatem k 
podlaze. Žádný smrtelník nesmí mít hlavu výš nežli Vtělený bůh… 
,,Sheitare!“ To se do hrobového ticha k zemi přitištěných tváří 
rozkřikl Nebshen a ve snaze předem odsouzené k nezdaru se s oběma 
rukama po lokty v hřívě pokoušel toho výtržníka odtáhnout. 
Haremhebovi však Sheitareova hrubiánská příchylnost, jakkoli se to 
zdálo neuvěřitelné, zřejmě nijak zvlášť nevadila. ,,Božský faraon je 
pánem nade vším stvořením,“ podotkla tiše, přesto dostatečně hlasitě 
na to, aby to přinejmenším těm nejbližším neuniklo, Paní 
Mutnezmet. ,,Svou vznešenou vůlí krotí divoké šelmy,“ dodala ještě, 
velkoryse pomíjejíc skutečnost, že vše, co se až dosud událo, stalo se 
naopak z vůle oné zmíněné šelmy. A že se k jejímu krocení, krom 
faraona, který se mezitím zvedl na kolena, přidala – neznalá místního 
zvyku – i Nebshenova drobná babylonská manželka. Paní 
Mutnezmet sebou trhla a tučně nabarvené obočí se jí samovolně 
zkrabatilo. Ne, nepřeslechla se. Faraon se smál. Vsedě na zemi 
oběma rukama hladil a mocně drbal blaženě se prohýbající plavé tělo 
a zplna hrdla se smál a smál. Na jeden úder srdce se Nebshen zarazil. 
Pak vkleče zvedl hlavu a jeho temně orámované oči se nad lví hlavou 
setkaly s faraonovýma. Haremheb ztichl. Dívali se na sebe a vážili 
jeden druhého. Za tohle mě může hodit krokodýlům, napadlo 
Nebshena, královská smrt… Nesklopil však pohled ani o píď. 
,,Promluvíme si?“ navrhl Haremheb polohlasem. ,,Ovšem raději 
někde jinde, tady to teď vypadá jako v přístavní peleši. Tohle 
odpudivé zvíře se, u všech smrdutých vichrů z Bažin, tedy nezměnilo 
ani v nejmenším!“ 

„Náhodou je mírný jako ovečka,“ odpověděl stejně tiše Nebshen. 
,,Neměl jsem ho nechávat přede dveřmi. Chtěl za mnou.“ 

„No tak teď ho vezmeš s sebou,“ rozhodl Haremheb. ,,O další 
vyvrácené dveře nestojím.“ Mávl rukou na své otroky a beze slova 
vysvětlení, s Nebshenem a Sheitareem v patách, odchvátal, 
zanechávaje zaplněnou trůnní síň ohromení a dohadům.  

,,Pojď se mnou,“ zaznělo v nastalém zmatku tiché pozvání a na 
předloktí poněkud bezradné Ramis nenápadně spočinula čísi lehká 
ruka. Ramis poplašeně zamrkala a nejistě se ohlédla po svých 
černých otrocích. V rozpacích se pokusila z nejhoršího si oprášit 



šaty. Teprve pak se pořádně podívala, kdo to s ní vlastně mluví. 
Štíhlá, vysoká dívka v bílých, lazuritem střídmě zdobených šatech, se 
sukní spadající téměř ke kotníkům, ta, která jako jediná nepadla tváří 
až k zemi, a jíž, jak si Ramis přes její povýtce symbolicky schýlenou 
hlavu a přes všechen ten zmatek dobře všimla, v koutcích cukalo 
nezadržitelným smíchem. Byla při tom tak blízko Trůnu, že musela 
patřit ke královské rodině. Její zvláštně krásná, sošná tvář by o tom 
ostatně vypovídala s dostatečnou zřetelností, i kdyby její nositelka 
postávala se služkami u dveří. Lehýnce vysedlé lícní kosti, hladká 
perleťová pleť a hlavně linie výrazně vyklenutého temene, patrná i 
pod lehkou parukou, dávaly znát, že dívka pochází z přímé linie 
Neteru, bohů, jež za dávných dob spravovali zemi a řídili její lid. 
,,Jsem Meritamon,“ řekla prostě, jako by nezaznamenala, jak 
nábožně si ji Ramis prohlíží. ,,Své lidi můžeš vzít s sebou. Jestli 
chceš,“ dodala s úsměvem. ,,Děkuji, paní,“ vyslovila pečlivě Ramis a 
děkovala svým bohům, že se nekonečnými rozhovory s Nebshenem 
naučila řeči Obojí země tak dobře. ,,Jsem Meritamon,“ zopakovala 
dívka důrazněji. ,,Nebshen je můj blízký příbuzný, jeho a moje 
matka jsou pravé sestry, takže žádná paní,“ usmála se. ,,To ale 
znamená,“ vyhrkla Ramis, dřív než to stačila uvážit, ,,že musíš být 
sestra…“ Zarazila se leknutím, že se svou ztřeštěnou zvědavostí 
dotkla rány. Po Meritamonině bratru truchlila celá zem, říkával 
Nebshen a oči měl při tom hořlavé. A když se s jeho vdovou 
Anchesenamon násilím dal oddat uchvatitel Trůnu Aje, bylo to jako 
plivnutí bohům do tváře – to taky říkal. O hrozném konci nerovného 
královského páru cestou ze svatebních obřadů však nechtěl mluvit 
ani s ní. Vyslechl to málo, co vyprávěli zmatení poslové, a uzamkl to 
v sobě. Stejně nikdo nevěděl nic jistého. Jen dohady a zkazky. 
Šeptem vyprávěné s mrazením v zádech. ,,Ano, máš pravdu, Usire 
Tutanchamon je můj bratr,“ potvrdila klidně Meritamon. Vyslovila to 
dost pomalu a zřetelně na to, aby i Ramis zarazilo to samozřejmé je, 
místo zdánlivě patřičnějšího byl. Odebral se přece k bohům dobře 
před třemi záplavami… Ale cožpak někdo vskutku přestane být 
něčím bratrem jen proto, že už nechodí po tomto světě, ale přidal se k 
průzračné družině Ištařině? Vlastně ne, on ne, Egypťané přece 
přicházejí k bohu jménem Usir, do devíti krajin jeho zásvětní říše. 



Tak se nad tím vším zamyslela, že by všemi těmi dlouhými, malbami 
zdobenými chodbami, pískem sypanými pěšinkami a patii s umělými 
jezírky už sama nenašla cestu zpět ani za nic. ,,Sedni si, kam chceš“ 
ukázala Meritamon velkoryse na hromadu barevných podušek, 
naházených po zemi i na pohovkách, a zatleskala na své otrokyně. 
,,Vidím, že se ve svém novém příbuzenstvu zatím moc nevyznáš,“ 
prohlásila s úsměvem, hned jak se na nizoučkých stolcích neslyšně 
zjevily misky s datlemi máčenými v medu, cukrovinky a zlacené 
nádoby s palmovým vínem a chlazenými odvary z bylinek. ,,Ani se ti 
nedivím, muži se o takových věcech, netuším proč, baví neradi. 
Nejspíš je to na ně složité. Ve skutečnosti na tom nic není, máme jen 
trochu jiný zvyk, takže se ti to třeba může zdát divné.“ Na okamžik 
se odmlčela, ale Ramis vehementně vrtěla hlavou. ,,Ne, ne, já vím! O 
mísení božské krve mi Nebshen vyprávěl.“ 

„Ano? Pak to bude jednodušší. Takže tedy: Nefertiiti, má matka, a 
její sestra, Nebshenova matka Nefertari, jsou obě božské krve. Můj 
otec Achnaton z ní samozřejmě pocházel také , jinak by býval 
nemohl být král, tehdy ne. Všechno se mění, ovšemže k horšímu. No 
to sem nepatří, za to ty můžeš ze všech nejméně. Má matka měla s 
otcem šest dětí, samé dcery, a já byla nejstarší, takže jsem měla pět 
mladších sestřiček. Naživu už jsou jen dvě – Nefernefruaton, tu znáš, 
vzala si přece vašeho prince, jen jí tam u vás říkáte tuším 
Ketemenanki, ne? Ani to neumím pořádně vyslovit… A pak Nefrure, 
ale ta má v hlavě jen matematiku a geometrii, je v Ptahově Chrámové 
škole v Mennoferu a za manžela má stejného blázna jako je ona 
sama, Nebshenova bratra Ptahmose. Kdykoli je vidím, nebaví se o 
ničem jiném, než o nějakých úhlech a o tom, jak co nejlépe vztyčit 
nějaký obelisk. Jenomže v době, o které jsem prve mluvila, byla ještě 
úplně malá, zatímco já už jsem se mohla vdávat. Povinností krále je 
zachovat krev bohů co nejčistší, a tak si mě můj otec vzal jako 
druhou manželku, Menší paní, ale ani já, ani moje matka jsme mu 
nedaly syna. Jediného, kterého nakonec měl, prince Tutanchamona, 
mu dala žena z jeho harému, Kija. Byl to náš poloviční bratříček, o 
tři záplavy mladší než má sestra Anchesenamon. Otec rozhodl, že se 
stanou manželi, ale snad ještě nikdo nikdy neučinil tak skvělé 
rozhodnutí. Já je milovala oba, ale jak ti dva se měli rádi navzájem! 



Anch a Anchi. Nerozluční… Pořád je vidím před sebou,“ Meritamon 
ztěžka polkla a modře orámovanýma očima přeběhl stín. Otřela si je 
hřbetem ruky a omluvně se na svou posluchačku usmála. ,,Byli spolu 
šťastní jako bohové. Můj otec měl dar jasnozření, věděl, že brzy 
odejde ke svému Bohu, a chtěl, aby po něm byl faraonem 
Tutanchamon, Anchi… Trvalo to tak krátce. Tak strašně krátce. Byl 
tak mladý, když ho Usir povolal k sobě, z ničeho nic, ne, nerozumím 
tomu ještě teď. Proč? Proč právě on, tak dobrý král? Ale pak se 
začaly dít hrozné věci. Strašlivé. Uvěznili mou matku, mě, ale hlavně 
Anchesenamon. A náš vezír Aje uchvátil Trůn. Anchesenamon 
přinutil, aby si ho vzala. K obřadu v Chrámu ji donutil – odpusť, ale 
pořád ještě nedokážu mluvit o tom, čím – ale k tomu, aby se vskutku 
stala jeho ženou už ji nedonutil nikdo.“ Ramidiny vytřeštěné oči 
visely na rtech, vyslovujících ta hrozná slova s podivnou odtažitou 
lhostejností. ,,Co se stalo?“ odvážila se. Meritamon pokrčila rameny 
a bezbarvým hlasem dopověděla: ,,Koně, královští koně se splašili, 
zešíleli, vůz vyletěl z cesty, převrátil se, rozbil na padrť a on se v 
něm zabil. On… i má sestra Anch. Ne, ona ještě žila, ale pak… Ach, 
matko Nút!“ Meritamon zmlkla a v zoufalém gestu si vtiskla pěsti do 
spánků. ,,Pak?“ Ramis sotva dýchala, ale nedokázala se nezeptat. Co 
tak strašného se stalo pak? ,,Nic,“ pousmála se skrz slzy Meritamon, 
,,nic… nebylo pak, to jsem jen tenkrát měla tak hrozný živý sen o 
Požírači krve, ona byla taky mrtvá, ano, i ona se zabila.“ Odříkávala 
to překotně a bez výrazu, jako by o tom chtěla přesvědčit sama sebe. 
Rázně si přejela rukou přes oči, jak teprve teď zachytila Ramidin 
zděšený pohled plný soucitu. ,,To jsem tomu dala!“ vykřikla a spěšně 
vyjevenou Ramis objala. ,,Chtěla jsem ti objasnit, jak jsme tady 
všichni spříznění, a místo toho jsem tě k smrti vyděsila zoufalými 
historkami. Odpustíš mi to? Tohle jsem vůbec vyprávět nechtěla.“ 

„Jsem ráda, žes mi to vyprávěla,“ řekla pomalu Ramis. ,,Myslím, 
že teď ti budu víc rozumět. I Nebshenovi. Teď už nemám jinou 
rodinu, a tak…“ 

„Já vím,“ vyhrkla spěšně Meritamon a sevřela Ramis v objetí 
podruhé. ,,Budu-li o svém rodě někomu vyprávět zítra, řeknu, že 
moje sestry jsou tři – Nefrure, Nefernefruaton-Ketemenanki a 
Ramis.“ Ramis se do očí a hrdla natlačily slzy, takže neodpověděla, 



jen kývla. ,,Myslel jsem, že slavíte Nebshenovu úspěšnou audienci, a 
vy tady zatím něco oplakáváte! Vidím, že přicházím nevhod,“ ozvalo 
se znenadání zvesela ode dveří. Příjemný mužský hlas vymrštil 
Ramis rovnou na nohy. Na okamžik zmateně zauvažovala, kdo tady 
vlastně koho zdraví. V královské síni ho letmo zahlédla, ale zanic by 
si nevybavila, jak blízko Trůnu stál. Nemá se nakonec poklonit ona 
jemu? Jak má pro všechny bohy vzduchu i země vědět, kdo to je? 
Pohledný, ale už ne tak docela mladý, síťoví prvních vrásek 
zamaskované v koutcích podmalovaných očí líčidlem, rouška z 
jemného lnu a nákrčník z těžkého leštěného zlata – ale to tady má 
každý druhý, takže to může být kdokoli. A jak má potom vědět, 
stačí-li v případě tohohle vysokého krasavce pouhé pokývnutí 
hlavou, mírná úklona, a nebo to musí být ten jejich obřadný pozdrav 
s dlaněmi tak divně vytočenými u kolen? Její rozpaky ohledně té 
delikátní záležitosti byly tak očividné, že se jimi Meritamon chvíli 
nepokrytě bavila. Potom se ale slitovala. ,,To je Nebtemfeš,“ 
oznámila s úsměvem. ,,Královský malíř a předkreslovač. Učí mě 
malovat.“ 

„Nesmysl. Už dávno se ode mne nemá co učit.“ Nebtemfeš se 
usmál spíš jen očima a dvorně se schýlil v hluboké úkloně. Ramis si 
ale nemohla nepovšimnout, jak mu ještě předtím zablýsklo v očích. 
A nemohla nevidět, jak se Meritamon dívá na něho.  

,,Bylo to horší, než si myslíš,“ přiznal Haremheb po odmlce tak 
dlouhé, že do ztichlé síně dolehl čísi vzdálený smích. Nebshenovi 
zatím do smíchu moc nebylo. Jediné, co by byl mohl ocenit, byla 
Haremhebova zničující upřímnost. Nemusel se s ním bavit vůbec, byl 
král. A už vůbec mu nemusel nic vysvětlovat. Strašlivý pocit 
hořkosti však ze sebe Nebshen dostat nedokázal. Bezmocně zavrtěl 
hlavou. ,,Takže jsi nemohl dělat vůbec nic?“ zeptal se hluše, jako by 
na tom ještě záleželo. Vlastně to ani příliš jako otázka nevyznělo. 
Spíš povzdech. ,,Tys mohl?“ oplatil mu stejně nevýrazně Haremheb. 
,,Já?!“ vyletěl Nebshen, jako by mu do prsou vrazili dýku. ,,Já nebyl 
jeho vezír! Důvěřivý blb beze špetky předvídavosti to ano, to jsem 
byl, ale co jsem já mohl dělat? Co, když se tví vojáci roztahovali po 
celém Domě a hlídali Anchesenamon jako žalářníci?“ 

„Takže jsi utekl,“ podotkl mírně Haremheb. ,,Aspoň ses na to 



nemusel dívat, že?“ 
„Víš dobře, že jsem neutekl,“ pokrčil rameny Nebshen, ,,ale máš 

pravdu, jako by se stalo, byl jsem rád, že mě Aje – odpusť, ale jeho 
tituly mě vyslovit nedonutíš – posílá pryč. Byl bych jel kamkoli a 
nechtěl jsem se vrátit.“ 

„Jistě, proč ne, tys mu nepřísahal, nebyl jsi mu ničím povinnen.“ 
Zaznělo to suše a střízlivě, ale někde v hloubi se zachvívala taková 
hořkost a nevyslovená vina, že Nebshen poprvé pocítil cosi 
podobného nejen prostému pochopení, ale snad i – soucitu. ,,Byl 
jsem stejně krátkozraký blb jako ty, jak ses před chvílí trefně 
vyjádřil,“ pokračoval Haremheb s pohledem upřeným kamsi nad 
Nebshenova ramena. ,,Tenkrát na chetitském tažení… chtěl… Aje 
tam po mně chtěl, abych mu odpřisáhl věrnost Vtělenému bohu na 
Trůně. Jak jsem mohl vědět, že myslí sebe, a ne Tutanchamona nebo 
jeho nenarozeného syna?! Jak?“ Nebshen mlčel. Meritamon měla 
pravdu, nikomu by neposloužily staré rány a starý svár. Nemělo 
smysl zahodit život jen proto, aby mohl vmést faraonu do očí, že 
přinejmenším tak jako podvodně vylákaná přísaha ho ve službě 
uchvatiteli zdržovaly nezřízená touha po moci, zuřivá ctižádost a 
vposled – ovšemže – také nádherná tíha mědi a zlata. Dovedly ho 
nakonec až na Trůn a učinily rovného bohům. Snad to všechno 
nakonec byla jejich vůle, jinak by přece věčný Amon rukama svého 
velekněze nevložil posvátnou Dvojí korunu, bílou a rudou, na 
neposvěcenou hlavu. ,,Tomu, co uchvátil Tutanchamonův Trůn,“ 
Nebshenovi činilo občas potíže vyslovit byť i jen jeho jméno, natož 
tituly, ,,se prý Koruna propalovala až do masa,“ nadhodil s 
nepřeslechnutelným zadostiučiněním, když dospěl v myšlenkách až 
sem. Haremheb jen beze slova pozdvihl obočí. Samotný obsah 
prohlášení jej ovšem neudivil, překvapovala ho rychlost, s níž se 
Nebshenovi dostává po paláci zpráv. ,,Zakázal jsem o tom klevetit,“ 
zahučel zamračeně Haremheb. ,,Taky to skoro nikdo neví. Bylo to 
tak… Příliš…“ Zkřivil tvář a najednou nedokázal najít slova. Zlostně 
mávl rukou. ,,Tobě to bezpochyby řekl Rensahor. Má nejlehčí ruku 
ze všech ranhojičů, co kdy žili, ale jinak je horší než pradlena – 
neudrží jazyk za zuby.“ 

„A proč by měl?“ pokrčil rameny Nebshen. ,,Já bych to na tvém 



místě dal vyhlašovat po všech tržištích. Ať vidí.“ 
„Teď?“ usmál se pokřiveně Haremheb. ,,Ne, tenkrát,“ odpověděl 

tvrdě Nebshen. ,,Možná by ho byla roztrhala lůza. Byl to nepravý 
král.“ Haremheb dlouze vzdychl a neodpovídal. Také Nebshen se 
mlčky obíral vlastními myšlenkami. Jejich cesty se v nastalém tichu 
střetly tak prudce, že oba současně vyskočili. ,,Ne! Pro všechny 
bohy, ovšemže ne!“ vykřikl Haremheb s neskrývaným zděšením, 
jako by k němu Nebshenovo hrůzné podezření dolehlo jasněji, než 
kdyby mu je houkl do uší. Rozechvělýma rukama strhl z hlavy 
čelenku, širokou obroučku z berylů, průzračných jaspisů a zlata 
obemykající pevně jeho čelo, skráně i týl. Bezohledně ji hodil na 
zem, až zazvonila. Oběma rukama popadl Nebshena za zápěstí a 
násilím si přiložil jeho dlaně ke spánkům. Přitahoval ho k sobě 
roztřesenými pažemi jako zvlášť neobratný milenec a oddechoval 
jako po boji. Zuřivě stíral z čela vrstvu líčidla. ,,Tohle sis myslel?! 
Ano? To?“ Nebshen sklopil oči, ale žádné odpovědi nebylo třeba. 
Haremhebova kůže byla poznamenaná sluncem a třpytivá potem, ale 
hladká a neporušená. Pustil Nebshena stejně nečekaně, jako se prve 
po něm vrhl. S dlouhým povzdechem klesl na sedátko a se 
zavřenýma očima zhluboka dýchal. ,,Někdy je to ale ještě horší,“ 
vydechl po chvíli tak tiše, že Nebshen zadržel i dech, aby mu 
rozuměl. ,,Někdy… přicházejí vidiny. Hrozné. Bohové mluví… 
skrze Korunu.“ 

„Ano,“ zašeptal stejně tiše Nebshen, ,,taková je Dávná moc. 
Přijali tě…“ Sheitare v koutě zvedl hlavu od obrovské kosti, kterou 
až dosud soustředěně ohlodával, hlučně se olízl a zamručel. Nebshen 
se pousmál. ,,Jsem zemí, po níž kráčíš, Božský,“ pronesl zlehka, 
zatímco se kleče dotýkal čelem podlahy. Předepsaná formule úcty k 
Vtělenému bohu najednou byla snadná jako dech. ,,Tys oko mého 
oka a kopí v mé dlani.“ Ani faraonovi, zdálo se, prohlášení, jímž se 
už po celé věky vyslovovala důvěra nejbližším, náhle nečinilo 
pražádné potíže. Bohové promluvili.  

* * *  
Benit sebou trhla a mimoděk se ohlédla přes rameno. Na tohle si 

tedy nezvykne nikdy a nikdy taky nepřestane vzdávat díky božské 
Hathor, která dozajista držela ruku už nad jejím zrozením, že tohleto 



není její práce. Ji naštěstí koupila sama vznešená Akiasare jako svou 
osobní otrokyni a výslovně jí přikázala, že se o nic dalšího krom 
osoby své paní nemá zajímat, takže dunivé rány a neartikulovaný 
hýkavý řev rozléhající se po celém domě ze zadní ložnice vyvolal jen 
spěchající pleskavé kroky tlusté Merchantis a za ní jako vždy věrně 
supícího Segereta. To, že se při řeči zakoktával tak, že mu jen sotva 
bylo rozumět, by dozajista nikomu nevadilo, ale Benit se nemohla 
zbavit dojmu, že je chudák ještě k tomu hloupý jak dobytče. Byl ale 
stejně tak silný, a tak na něj Merchantis nedala dopustit. Sama by tu 
práci stejně nezastala. ,,Pane, můj pane, ách dobré, dobré to bude… 
jen tiše, můj pane,“ broukala soucitně, když se s lehkostí, 
překvapivou na její objemné, rozložité tělo, připomínající bachratou 
říční loďku, pohupovala kolem nízkého lůžka, na němž naznak 
spočíval vyhublý, zpola ochrnutý muž. Černé strnisko, které mu 
Segeret sotva přede dvěma dny pracně oškrábal, už zase pokrývalo 
propadlé líce namodralými stíny. Zkroucená ruka s uzlovitými 
klouby – jediná, co ještě nevypověděla poslušnost nadobro a která 
ještě před chvílí zuřivě tloukla holí do podlahy – visela teď 
bezvládně podél těla. ,,Neciv!“ houkla stará otrokyně na svého 
nepříliš bystrého pomocníka. ,,Zvedni pána. Takhle mu tedy přestlat 
nemůžu.“ Segeretovou širokou tváří se rozlil úsměv. Konečně uplatní 
svou sílu. Přesto vzal nemohoucí, pokroucené tělo do náruče co 
nejjemněji. Zdálo se mu, že neváží skoro nic. Zatímco Merchantis 
zručně přestýlala – špinavá prostěradla házela prostě na podlahu a 
čistá napínala jedno přes druhé – bloudily jeho myšlenky kdovíkde. 
,,Jsi hluchý? Povídám ti to už podruhé. Ulož pána a skoč mi pro 
vodu!“ Přes neartikulované protesty deroucí se z ochraptělého hrdla 
pokoušela se svého pána z nejhoršího umýt, a když bylo po všem, 
navlhčit zapálenou, rozpukanou kůži rozpuštěným máslem, aby mu 
aspoň trochu ulevila. Býval prý ve Vesetu nejmocnějším z velmožů, 
na koho se jen podíval, ten se před ním třásl hrůzou. Sám faraon ho 
prý zval do paláce na hostiny a do královské Rady, ba dokonce i o 
samotě se s ním radíval – alespoň tak to Merchantis vyprávěla 
kuchyňská pomocnice, ta svraštělá a černá, co tu odsloužila víc 
záplav, než měla prstů na rukou i nohou dohromady. I jeho dceru, 
vznešenou Akiasare, prý Vtělená božstva často přijímala, než se s ní 



začaly dít ty hrozné věci… Takové neštěstí! Jaké věci? Jaké neštěstí? 
zajímala se tenkrát Merchantis s očima navrch hlavy, ale ta stará 
sůva neřekla už nic. Brebentila si něco pro sebe a tvářila, se, že na ni 
docela zapomněla. Jedno ale Merchantis věděla i bez ní – mistr 
Imhotep, faraonův vrchní stavitel, rozhodně nebýval vždycky tím 
nemohoucím ubožákem, v něhož se z nepochopitelné vůle bohů – 
prý během jednoho jediného dne! – proměnil. Oč šťastnější než 
němý a ochromený pán je dokonce i poslední z jeho otroků, hloupý a 
blekotavý jako dítě, bleskla Merchantis hlavou svatokrádežná 
myšlenka, ale rychle ji zapudila a pro jistotu se ještě dotkla na šňůrce 
pověšeného amuletu. Tenhle dům vpravdě navštívilo neštěstí, ať už 
jím bylo cokoli, pomyslela si ještě, ale kvůli planému přemítání si ji 
nekoupili. Posbírala špinavé prádlo do náruče a rozvážně se vydala k 
pradlenám.  

* * *  
,,Matko…“ Hlas, co ji volal, byl tichý a nerozhodný. Ctihodná 

Cheribtisha, Nejvyšší kněžka Esetiny svatyně, zůstala stát, ale 
neohlédla se. S hlavou nachýlenou k rameni vyčkávala. ,,Ctihodná 
Matko,“ zopakoval za ní nejistý dívčí hlas o poznání hlasitěji. 
Naléhavěji. Vrásčitou tváří staré kněžky přeběhl slabounký náznak 
vědoucího úsměvu. Přestože její chůze už bývala – zvlášť po nocích, 
které jako tu dnešní strávila v rozhovorech s bohyní – stařecky 
šouravá a namáhavá a kdysi pružné tělo se pomalu chýlilo k zemi, 
síla její mysli zůstávala nezměněná. Jasná a pronikavá jako dřív. 
Věděla, kdo ji volá. Věděla to už ve chvíli, kdy dívka, skrytá za 
sloupem, poprvé zaváhala, zda promluví. ,,Ano, Akiasare?“ Hlas 
staré kněžky byl vlídný, ale pod jeho hebkou hladinou plulo cosi 
křišťálově tvrdého, neproniknutelného. ,,Ctihodná,“ Akia vběhla na 
cestu a vrhla se před svou bývalou představenou na kolena, aby ji se 
vší úctou pozdravila znamením její Dvojnásob moudré Paní Eset. 
,,Dovol mi, abych s tebou promluvila.“ Ctihodná Cheribtisha se 
nepřestala usmívat, jen nepatrně káravě zavrtěla hlavou a sáhla 
Akiasare po rukou, složených dosud v Esetině znamení. Odtáhla je 
od sebe a volně spustila podél těla. ,,Takhle už ne, má milá,“ řekla 
stále s týmž mírným, posmutnělým úsměvem. ,,Tvou paní už 
Tisícijmenná Eset není a mně její pozdrav nepřísluší, já jsem jen 



pouhou její služebnicí.“ 
„Já vím. Odpusť, to asi ze zvyku,“ pokrčila rameny Akia a v očích 

jí blýsklo cosi podobného její dávné jiskře. Bývala nejlepší z 
nejlepších… Ctihodná se neubránila drobounkému povzdechu. Už 
když ji její otec, královský architekt Imhotep, do Esetiny chrámové 
školy přivedl poprvé, bylo všem jasné, že nemá smysl, aby marnila 
čas se začátečnicemi, cvičícími zpočátku stále dokola mystérium 
dechu a vnitřního ztišení. Mistr stavitel – jak bylo ostatně každému 
dobře známo – byl sám Zasvěcencem vysokého stupně, a když jej 
bohové neobdařili synem, bylo nabíledni, že alespoň jediné dceři 
předá, co jen ze svého umění bude moci. Což podle své nejlepší vůle 
také udělal, takže pro malou Akiasare bylo jasnozření éterických těl, 
vnitřní zrak či mluva se zvířaty odjakživa něčím tak samozřejmým, 
že se zpočátku dokonce domnívala, že něco takového umí každý. 
Pokračovala tak rychle, že Řeka od jejího zaslíbení bohyni 
vystoupila z břehů sotva potřetí, a Akiasare už bez námahy ovládala 
nejen všechna svá těla, ale i jemnou práci krystalů, do jejichž 
dokonalé struktury dokázala spolehlivě uzavírat nehmotné stíny 
Bloudivých či z ní naopak číst tajemství, která do ní v čase bez věků 
vložili věční bohové. Tak málo už jí chybělo k Zasvěcení. Tak 
málo… Tisícijmenná nemívá však slitování s nehodnými, a to, že 
Akiasare, bezmála připravená k poslední Cestě Osvícení, klesla a 
zbloudila, bylo o to jasnější, oč nepravděpodobnější se to zdálo. 
Ctihodná Cheribtisha to měla před očima, stejně jako by se to událo 
dnes. Nejdříve neklid, podivné rozechvění, drobné chyby a selhání, 
jakých by se Akiasare dřív nedopustila, a pak prapodivný, 
zneklidňující pád. Jako by ji spaloval neblahý oheň, rval ji na kusy… 
Chtěla pryč, pryč ode všeho a ode všech, oči měla jako antilopa 
lapená do smyčky. Odešla, aby se k bohyni už nikdy nevrátila. 
Opustila nakonec i otcův dům. Zmizela prý až kamsi do delty s 
nějakým mužem, ale to měla Ctihodná jenom z doslechu, a mezi 
lidmi se toho, málo platno, napovídá vždycky víc než dost. Třeba to, 
že vůbec neodešla z Vesetu, ale jako poslední z posledních žila za 
branami v peleších balzamovačových otroků, nebo že se dokonce 
jako zvíře toulala pouští se šakaly a stvořeními Temnoty. Jisto bylo 
jen to, že ji všichni dlouho měli za mrtvou, a její otec, kdysi tak 



mocný a obávaný muž, od té doby chátral a scházel tak očividně, 
spalován ohněm vlastní mysli, že jej jednoho rána otroci nalezli 
bezmocně blábolícího v křečích na podlaze. Už nikdy pak 
srozumitelně nepromluvil a jeho tělo zůstalo pokroucené a 
bezvládné. A Akiasare, která se hned nato znenadání a ke zděšení 
všech, co ji – jak jinak? – měli za Bloudivý stín jejího zemřelého 
těla, objevila na prahu Imhotepova domu, se prý nedokázala 
upamatovat, kde celou tu dobu byla ani co dělala. Zprávy to byly 
jistě věrohodné, o té poslední však Ctihodná Cheribtisha už tak 
přesvědčena nebyla. Soudila však, že pokud se Akia rozhodla 
předstírat poloviční ztrátu paměti, pak pro to jistě měla svůj dobrý 
důvod. Ne tak zcela prosta praobyčejné lidské zvědavosti si 
pomyslela, že by jí vůbec nebylo proti mysli se ho dovědět. ,,Takže 
tedy… S čím přicházíš?“ vybídla vlídně svou návštěvnici, když jí 
předtím pokynula ke kamennému sedátku. Zlatooranžové ranní 
slunce sem dopadalo v ostře ohraničených pruzích, narýsovaných na 
obrovských kvádrech dlažby, kulatých tělech sloupů i na bělostném, 
černě olemovaném rouchu Ctihodné Matky jako malba na stěně. 
Brána do posvátného okrsku, výsostného území Dvojnásob moudré 
Eset, byla zatím ještě uzavřena a ranní, zlatavě chvějivý klid 
probouzejícího se nádvoří nerušilo téměř nic. Jenom pár mladých 
kněžek s černými půlměsíci na prsou chvátalo do Svatyně s náručí 
plnou květin a kuřidel a dvě staré ženy, polonahé a shrbené, s 
přikrytými košíky obětin trpělivě postávaly opodál. ,,Chtěla bych 
zase pracovat, Matko,“ vypálila Akia po chvíli přemýšlení. ,,Já vím, 
že k Dvojí paní Eset se vrátit nemůžu, ale tady jsem aspoň byla co 
platná. Takhle mi zbývá tak natáhnout si plachtu na tržišti a za pár 
zlomků mědi věštit, narodí-li se hoch či děvče nebo opisovat zaříkání 
na nešťastnou lásku.“ Ctihodná Cheribtisha se neubránila úsměvu. 
Akiasare její prapodivné zkušenosti, ať už to bylo cokoli, rozhodně 
nijak zvlášť nezměnily. Nebo to tak přinejmenším vypadalo. ,,Jistě 
máš nějako představu,“ nadhodila Ctihodná, ale přespříliš jí to 
usnadnit nemínila. ,,Jistě,“ pokrčila rameny Akiasare, ale přece jen 
zaváhala. ,,Slyšela jsem, že Nebshen se vrátil do Vesetu a že se s 
Haremhebem smířili, tak jsem myslela… měla jsem je vždycky moc 
ráda, oba, zkrátka… chtěla bych zase ke dvoru,“ dokončila překotně 



jako plavec, který se odhodlal ke skoku. Chvíli pozorovala šňůrky 
svých sandálů, ale pak zvedla hlavu a podívala se Ctihodné přímo do 
očí. Uviděla v nich směsici pobavení a uznání. ,,Nejsi právě 
skromná.“ 

„Ne, to asi ne, ale to jsem myslím nebyla nikdy,“ pousmála se 
Akiasare. ,,Jenomže teď vím, že mě tam mohou potřebovat. Prostě to 
vím,“ dodala s náznakem vzdoru jako odpověď na otázku 
vyslovenou jen pozdviženým obočím. ,,Možné to je,“ připustila 
Ctihodná, ,,ale pokud vím zase já, Vtělený bůh mívá při Trůnu 
Miratheu, Osvícenou, a její služby patrně dvoru postačí, nemluvím-li 
pochopitelně o mistru Ptahotepovi a jeho početné armádě čtenářů 
hvězd.“ 

„Jistě, Mirathea,“ pokrčila rameny Akia, jako by pouhým tónem, 
jímž to vyslovila, bylo řečeno vše. ,,Ovládá víc než kterýkoli 
smrtelník, ale v tom to taky celé je. Ona přece není…“ Odmlčela se a 
s hlavou na stranu se zahleděla na Ctihodnou Matku. Bylo by s 
podivem, kdyby to nevěděla, ale přece jen… Ctihodná jen s 
úsměvem potřásla hlavou. ,,Co není? Smrtelnice? Svým způsobem 
jistě je, to jen Bronzovému lidu z Ghaarthi, k němuž náleží, uplývá 
náš čas jinak. Pravdu máš ale v tom, že není tak docela – lidská 
bytost.“ 

„To je právě to, o čem mluvím. Co se dávného Umění týče, 
nevyrovná se jí nikdo, ale záležitostem lidí nerozumí. Duchem dlí 
věčně u své Paní pyramid a v mysli sleduje pořád nějaké své vlastní 
nepochopitelné cesty a cíle. Vím to, viděla jsem ji při práci,“ dodala 
důrazně, jako by se s ní Matka Cheribtisha mínila snad přít. ,,Můžeš 
mít pravdu,“ připustila však Ctihodná, ,,a můžeš mít pravdu i v tom, 
že by tě vskutku potřebovat mohli. Dokonce správně předpokládáš, 
že ode mne by takovému návrhu opravdu mohli popřát sluch. Ale 
pravdou je žel i to, že…“ Ctihodná Cheribtisha se kratičce odmlčela, 
ale hned nato s pohledem upřeným do Akiiny tváře dopověděla, ,,žes 
porušila svaté příkazy bohyně – nebo přinejmenším jeden z nich. Ten 
nejdůležitější. Už nejsi kněžka. Nejsi Zasvěcená.“ 

„Jsem,“ odpověděla Akiasare po chvíli tak tiše, že Ctihodná 
zauvažovala, zda se nepřeslechla. ,,Jsem, Matko, jen už nesloužím 
Dvojnásob moudré paní. A co se týče toho provinění, které jsi 



naznačila, pak… ano, přiznávám, a vím, že věčné Eset mohou sloužit 
jen čisté, ale přece… je jeden bůh, co je promíjí.“ Zamžikala a 
nadechla se. ,,Sloužím teď… Pánu pohřebišť.“ 

„Anupovi?!“ vzkřikla Ctihodná, překvapená tou zvěstí stejně jako 
tím, že ji něco vůbec ještě dokáže ohromit. ,,Chceš říct, že ho uctíváš 
jako Převaděč mrtvých? Nebo snad sloužíš v Domě smrti u přípravy 
těl na věčnost?“ Nedokázala se v tom vyznat. Mužským bohům byli, 
co se svět vynořil z Pravodstva, zasvěcováni jen a jedině muži, 
zatímco božstvům ženského principu směly zase sloužit jen ženy. A 
co víc, služba jasné tváři Anupově, v podobě Strážce prahu a 
Průvodce mrtvých, bývala vždy záležitostí těch nejschopnějších, 
neboť slabší by neustálý styk se světem zemřelých neunesli bez újmy 
na těle i na rozumu. A co se uctívání Temné podoby záhrobního 
Šakala týkalo, tak o tom věděla Ctihodná Cheribtisha právě tak dost, 
aby se jí na ně nechtělo ani pomyslet. Beraní krev proudem vylévaná 
na klouzavé černé kameny, rytmická extáze smyslů a pilovitý bílý 
smích hodujícího boha. Občas i – jiné oběti, když se to hodilo a když 
nehrozilo právě nebezpečí, že se nežádoucí věci dostanou navenek a 
na provinilé uctívače se usmějí prozměnu faraonovi krokodýli. Ne, 
ani s jedním z toho nemůže mít Akiasare nic společného. ,,Nejsi 
sama, koho to právem udivuje,“ připustila Akia, ,,Přesto se to stalo. 
Byla jsem prý tehdy na světě sotva pár hodin. Můj otec… on… 
zmýlil se, myslel si, že se mu narodil syn. Tak si ho přál, že se mu 
báli říct pravdu. Vlastně to ani nestačili. Odnesl mě a vzal do 
svatyně. Nabídl mě Šakalovi dřív, než mohl poznat svou mýlku. A 
bůh…“ němě pokrčila rameny. ,,Přijal tě,“ vydechla Ctihodná 
ohromeně. ,,On tě přijal?! Pročs mi to nikdy neřekla?“ 

„Neřekla jsem to nikomu,“ broukla Akia s očima upřenýma do 
země. ,,Chtěla jsem sloužit Věčné. Až teď… Převáděla jsem přes 
Řeku mrtvých a volala věčného Anupa k balzamovaným tělům, ale 
ani jedno není právě to, co bych chtěla, a ani jedno nejspíš není to, co 
by zrovna teď mohli potřebovat v paláci. I když pochopitelně umím i 
hovořit s mrtvými, hledat je, přivolávat…“ 

„Nemyslím, že u dvora by si právě teď přáli přivolávat své 
mrtvé,“ namítla mírně Ctihodná. ,,Na to se v jeho zdech vznáší ještě 
příliš mnoho bolesti. Ale mluvíš-li jinak ve všem pravdu, jakkoli 



neuvěřitelnou, myslím, že by ses jim tam vskutku hodila. Jen…“ 
Ctihodná Cheribtisha se zamyslela a zvolna dořekla: ,,Jen jsem až 
dosud – odpusť mou upřímnost – neslyšela, že by kterýkoli bůh kdy 
vkládal milost Zasvěcení na ty, co mu přicházejí sloužit… 
poskvrnění. Co svou sílu, která přeměněna právem patří jedině 
vyvolenému bohu, obětují v rozkoši smrtelníku. Tím méně pak 
Anupev, Pán pohřebišť. Takový je Zákon, a ty ho znáš.“ Vyslovila to 
možná tvrději, než chtěla, ale o tom jediném neměla nejmenších 
pochybností. Divokou vášeň těla by z Akiiny rozkmitané aury 
vyčetla i přede dvěma úplňky přijatá začátečnice. S pozdviženou 
bradou se dívala Akiasare přímo do očí. ,,Znám, Matko, ale já ti 
nelhala,“ prohlásila vzdor tomu Akiasare a neuhnula ani pohledem. 
,,Neudělala jsem to, z čeho mě podezíráš.“ 

„Lžeš,“ odpověděla chladně Ctihodná. ,,Nejsi čistá, cítím to z 
tvého ka stejně jasně, jako vidím tyhle kameny před sebou. 
Poskvrnila ses chtíčem těla.“ 

„To ano,“ připustila Akia s trochou zaváhání, ,,jen to nebylo… s 
člověkem.“ Nechala své hrozné přiznání rozplynout doztracena, 
Ctihodná přesto zřetelně pocítila ledový dech Hřbitovního pána. Byla 
však příliš moudrá a on příliš mocný a děsivý na to, aby se kterékoli 
z jeho podob chtěla protivit. Mlčky načrtla do vzduchu před sebou 
Anupovo znamení, aby uctila jeho neviditelnou přítomnost, avšak k 
tomu, aby Akiasare na rozloučenou objala, dotkla se jí, se přinutit 
nedokázala. Místo krátkého spánku, který by po noci modliteb byla 
tolik potřebovala, si však dala přinést rákosový brk a papyrus, na 
nějž začala pečlivě kroužit slova: Ctihodná Cheribtisha, Nejvyšší 
kněžka svatyně Tisícijmenné Eset Vtělenému bohu na Trůně, Synu 
Reovu Haremhebovi. Nechť žiješ věčně, Božský Egypte, a bohové 
země, vzduchu i vod nechť ostříhají tvé kroky. Tvá služebnice a prach 
u tvých nohou se k tobě, Věčný Hore, s nejpokornější prosbou 
obrací…  

* * *  
,,Tak co? Už? Vidíš něco!?“ Ramis na lehátku nadskočila 

netrpělivostí a Akiasare se gestem nespravedlivě zkoušeného trpitele 
popadla za hlavu. ,,Nic!“ oznámila důrazně s hraným rozladěním. ,,A 
můžu tě ujistit, že ani nic neuvidím. Tedy pokud sebou dál budeš 



každou chvíli škubat jako ryba na suchu.“ 
„Nemůžu za to,“ smála se Ramis. ,,Jsem tak strašlivě zvědavá. 

Vážně jsi nic neviděla? Kdybych aspoň věděla jestli to bude děvče 
nebo chlapeček.“ Očividně umírala zvědavostí. ,,Já ti to neřekla?“ 
podivila se okázale Akiasare a se smíchem před ní uhýbala. ,,Vážně 
ne?“ napínala k smrti zvědavou Ramis ještě chvíli, než se konečně 
smilovala. ,,Je to sice to jediné, co jsem při tom, co vyvádíš, stačila 
letmo zahlédnout, ale zato je to jisté – kluk!“ 

„Nebshen bude nadšený,“ vzdychla blaženě Ramis a pohodlně se 
zvrátila zpátky do polštářů. ,,Podíváš se ještě, viď?“ žadonila ze 
všech sil. ,,Tolik bych chtěla vědět, co ho čeká! Slibuju ti, že už se 
ani nehnu. Podívej, už se nehýbám. Úplně jako socha. Zkus to ještě 
jednou, ano? ,,Naposledy,“ varovala ji Akia, ale očima i ústy se 
usmívala. ,,Dýchej pomalu a lež.“ Protáhla si prsty, napjala dlaň a 
celou plochou ji pak zlehka přiložila Ramis na břicho. Kulaté břicho, 
vlahé a plné života, vystupující ze záhybů lehkých domácích šatů 
jako oblá příď loďky z rákosí. Zachytila to téměř okamžitě. 
Mihotavé, narůžovělé vibrace malého živoucího tvora, zamlžené a 
spavé, ale pomalu, nezadržitelně spějící k probuzení. Před očima jí 
kmitla tvář. Drobounká, nehotová, závratně proměnlivá, měnící se, 
ubíhající… tvář hošíka, dorůstajícího chlapce, mladého muže, 
jiskrného, na vrcholu sil. Jako by se do ní opřel horký, rudohnědý 
vír… Vidiny zrychlily, překrývaly se, vršily jedna za druhou. Pár 
nádechů to spravilo. Bolest, která se už už začínala vzbouzet za 
očima, zase poslušně ulehla. ,,Je hezký,“ pronesla Akiasare zvolna 
zastřeným hlasem, který jako by přicházel zdaleka. ,,Někam ho 
vedou. Kněží…? Všude květiny a dým. Je to moc rychlé, nevidím… 
To je přece…“ Nezřetelná slova, vystupující snad odkudsi z mlh 
Stvoření, se zlomila v přerývaný prudký dech a žádné lidské řeči se 
už nepodobala. Vize se slily v jediný hvízdavý, pronikavý proud, 
svištící a strhávající vše živé jako jako ohon písečné bouře. Střídaly 
se v divokých záblescích a pokroucených barevných vírech, jedna 
tvář pokrývala druhou, vrůstala do třetí, a zatímco ta se hroutila, 
černá, v obinadlech mumie, vyrůstala z ní čtvrtá, mladá a zářivá, dál 
a dál. Splašené spřežení pozemských věků se řítilo pláněmi času, už 
ničím nepoutané, s opratí vlající… Nekonečná řada sošných těl, 



bronzově hladkých a hnědých jako vyleštěné jílce zbraní, nádherné 
tváře políbené Bohem, jedna za druhou, tesané do kamene a 
vypínající se až k nebi, a nad každou z nich – Koruna rudá a bílá. 
Všechno se rozhoupalo jako bouří rozvlněná hladina, vír zmizel v 
mlze a ta se s ohlušivým třeskem stáhla do jediného, palčivě rudého 
bodu vzadu za očima. Akiasare zkřivila tvář a slabě vzdychla. 
Zasténala. Namáhavě se nadechla a pohnula se. Přejela si rukou přes 
oči. Ramis byla ve tváři bílá jako slonovina. Celá se třásla. ,,Tys 
viděla něco strašného, viď?“ odvážila se váhavě. ,,Ne,“ vypravila ze 
sebe Akia s přemáháním. Vlastní hlas jí samotné zněl ještě cize. Jako 
by se vracel do těla jen s námahou a neochotně. ,,Strašného nic, 
jen… Nacht Neb Anch, Usirmaatre…“ Pronesla zvolna. Přízviska, 
která jednou budou náležet božským králům. Otevřela oči a usmála 
se. Paže měla ještě jako z kamení, ale sevřela vyděšené Ramis obě 
ruce. ,,Nechápeš to? Bude král!“ 

„Král?“ neodvažovala se uvěřit Ramis. ,,Můj syn že bude král? 
Jak by to bylo možné?“ 

„Ano! Já to viděla! Jasněji než cokoli jiného na tomhle světě! 
Viděla jsem Hora, božského Sokola, nad jeho hlavou a cítila nad ním 
Boží dech. A nejen to. Po něm přijdou další. Další a další, Ramis! 
Vnuk tvého syna šlápne Chetitům na šíji v bitvě tak slavné, že se o ní 
bude zpívat ještě za tisíce let, a po něm přijde na Trůn jeho syn a po 
něm jeho vnuk… Lidé jim postaví sochy vysoké až k nebeské klenbě 
matky Nút a před nimi se budou bez ustání vršit nové a nové oběti. 
Nekonečná řada králů, božských faraonů z tvé krve a tvého těla…“ 
Akiasare zadýchaně zmlkla, ale nepřestávala se usmívat. Nadechla 
se: ,,Už pro něho máte nějaké jméno? Jak se vlastně bude jmenovat?“ 
Chvíli trvalo ticho, měkké a blažené, do něhož vklouzla odpověď 
jako do stojatých vod, aby je rozčeřila. ,,Náš syn? Ramesse.“ Závěsy 
u vchodu se rozletěly jako volavčí křídla, stojatý vzduch se zavlnil a 
do pokoje vlétl současně s Nebshenem vánek ze zahrad. Otroci 
spěchali jeden přes druhého, aby mu rozepnuli zdobený pás, odebrali 
paruku a přisunuli sedátko. Teprve když se mu horempádem vrhli k 
nohám, ve snaze zout mu sandály, netrpělivým gestem je odehnal. 
Ramis se smála. ,,Jsou noví, nebo je máš tak úžasně vycvičené?“ 
zasmála se za Ramidinými zády i Akiasare a vztáhla obě ruce k 



pozdravu. ,,Ne! Ty jsi tady?“ užasl Nebshen. ,,A proč bych neměla?“ 
nechápala dost dobře Akiasare. ,,Tobě to vadí?“ 

„Ne! Ovšemže ne! Naopak!“ spěchal ji ujistit Nebshen a na důkaz 
upřímnosti svých slov vřele svíral dlaně mladé kněžky ve svých. ,,Já 
jenom že se po tobě už hezkou chvíli shání Haremheb.“ 

„Haremheb?“ Akiin úžas byl téměř hmatatelný. ,,Co mi asi tak 
může chtít?“ Nebshen pokrčil rameny. ,,To se mi pochopitelně sdělit 
neobtěžoval, zato vím, že před chvílí pro tebe posílal běžce.“ 

„Tak se proběhnou,“ usoudila se smíchem Akiasare. Dům mistra 
Imhotepa, jakkoli byl pohodlný a výstavný – což se u královského 
architekta rozumělo jaksi samo sebou –, se totiž nevypínal mezi 
okázalými sídly předních šlechticů co nejblíž u Královské cesty. Stál 
dokonce stranou všech hlavních ulic, z jedné strany v sousedství 
staré, bezmála zapomenuté svatyně Krokodýlího boha, a z druhé 
nízkých obílených rákosových přístřešků, v nichž přes den nalézali 
útočiště obchodníci s čistokrevnými koňmi nebo domácími otroky, 
které – jedny jako druhé – nabízeli na přilehlém udupaném 
náměstíčku. Rozumí se, že kramáři, překupníci, jejichž artiklem byly 
pajdavé herky, osli mezci a ovce, stejně jako obchodníci nabízející 
otroky k dobytku a na pole v ceně čtyř nebo pěti kroužků mědi sem 
nesměli ani pohlédnout, natož vstoupit. Těm patřil odjakživa malý 
trh s krčmou U tančící opice. Než běžec následován tuctem nosičů 
proběhne celou Královskou cestou, vykličkuje širokou ulicí Zlatníků, 
mine náměstí odjakživa bůhvíproč zvané Ovčí a udýchán zastaví 
před domem králova architekta, aby se od domácích otroků dověděl, 
že vznešená Akiasare dlí v domě paní Nefertari, kousek od faraonova 
paláce, a než se stejnou cestou vrátí zpět, uplyne dost času na to, aby 
její soukromé slyšení u faraona dospělo ke konci. ,,Tak já jdu, ať se 
Vtělený bůh zaraduje, jak rychlé má posly,“ oznámila Akia vážně, 
ale už na odchodu se zarazila. Obrátila se. ,,Počkej! Kde máš 
Sheitarea?“ Teprve teď si uvědomila, že se Nebshen vrátil sám. 
Nebshen v hrané bezmoci rozhodil rukama. ,,Nechal jsem ho u 
Haremheba. Usnul tam.“ Vypadalo to, jako by chtěl dodat ještě něco, 
a tak Akiasare moudře mlčela. ,,On… víš, on byl tam v těch pokojích 
tak zvyklý,“ dopověděl váhavě, když už si myslela, že neřekne vůbec 
nic. Hořce ji zabolelo v krku, pokusila se o úsměv, ale pak raději 



odešla beze slova.  
,,Řekl jsem všichni,“ zdůraznil faraon s náznakem nelibosti. 

Nefeš, hlavní palácový eunuch, osobní otrok a vrchní dohližitel nad 
služebnictvem faraonových ložnic, se už poněkolikáté uklonil až k 
zemi. Narychlo ještě urovnal záhyb lehké barevné pokrývky, a jen co 
zmizel poslední z otroků, vycouval za nimi tak chvatně, jak jen to 
jeho měkké, poslední dobou stále tučnější tělo dovolilo. Ovšemže 
Syn Reův často přijímal o samotě ženy, a nečinil velkých rozdílů 
mezi tanečnicemi, které si dával posílat z otročího trhu, a 
uznávanými souložnicemi, palácovými ženami svého Domu slasti, 
ale tohle byla, ať o ní kdo chce říká co chce, přece jen kněžka. 
,,Vsadil bych své nejlepší koně a vůz navrch, že si ten žok sádla 
myslí, že s tebou chci spát!“ vybuchl smíchy Haremheb, sotva se za 
Nefešem zavřely dveře. ,,Oč méně těmhle věcem rozumí, o to víc se 
mu honí v hlavě. K popukání!“ Akiasare to už tak k smíchu 
nepřipadalo, ale současně si byla jista, že tohle nejspíš důvod, proč si 
faraon tak naléhavě přál její přítomnost, opravdu nebude. Rozhodla 
se tedy, že bude moudřejší nechat to bez odpovědi. ,,Vstaň a pojď si 
sednout sem ke mně,“ uhodil Haremheb hlučně dlaní na podušku 
vedle sebe. Paruku odložil už dávno; nikdy si v nich nijak zvlášť 
neliboval, a ani teď se jí nemínil zatěžovat častěji, než bylo 
bezpodmínečně nutné. Neměl už ani šperky, jen široké tepané 
náramky mu dosud obemykaly mohutná plochá zápěstí a na vyholené 
hrudi visel královský anch, kříž života a odznak moci. ,,Mám sny,“ 
pronesl znenadání do ticha. Stejně náhle umlkl, jako by to vyslovil 
někdo jiný, a on si nebyl jist, co řekne dál. Díval se ovšem na 
Akiasare. ,,Sny mívá přece každý, Božský,“ prohodila Akia 
nezávazně, když usoudila, že odmlka byla už dost dlouhá, aby mohla 
být vyzváním k odpovědi. ,,Myslí snad Vtělený bůh prorocké sny? 
Vidění?“ Zatím tomu moc nerozuměla. ,,Ne,“ zavrtěl hlavou 
Haremheb a napjatým gestem si prohrábl nakrátko seřstříhané 
kudrny. ,,Ani proroctví, ani vidiny. Je to jiné. Nejsou to ani hlasy 
bohů, ty už znám, promlouvají skrze Korunu nebo v Chrámu, když 
se pálí kuřidla a já dýchám, jak mě naučili.“ Podíval se úkosem na 
Akiasare, ale ta jen kývla, že ví, o čem mluví. ,,Je to příšerné,“ 
přiznal znenadání zpola proti své vůli. Současně ale jako by se mu 



ulevilo. ,,Nic hroznějšího jsem nikdy nezažil a ty dobře víš, že jsem 
se nikdy neuměl bát. Teď to umím. Je to hlas. Ne, hlas to není. Je to 
volání. Možná… Je to beznaděje všech beznadějí, nicota bez počátku 
a bez konce a z ní, z toho ničeho mezi ničím, mě něco volá. Tělo 
mám při tom jako z kamene, srdce mi mlátí v uších a nemůžu se 
hnout. Nemůžu se bránit, a co je horší, nemůžu ani myslet!! Ne když 
to přichází. A víš, co je úplně nejhorší? Někdy jako bych se já sám, 
celý, stával… tím.“ Odmlčel se a tmavé vlasy mu zvlhly potem. 
,,Pomůžeš mi? Co to je?“ Akiasare mlčela. Konečně chápala, proč 
chtěl mluvit právě s ní. Znal ji od její šestnácté záplavy, od prvních 
dnů, kdy vešla do faraonova domu, aby Usire Tutanchamona naučila 
rozmlouvat se zvířaty. Ona byla čekatelkou Chrámu Esety, zatímco 
on veselým a hlučným vojákem, za něhož by šel do Bažin mrtvých 
poslední pěšák jeho pluku. Důvěrnými přáteli se nikdy nestali, on si 
ji však rád dobíral pro učenost a ,,ženské čáry“, jak s oblibou 
prohlašoval, ona jeho pro vojácké způsoby. Přesto si vážila ona jeho 
a on jí. Přinejmenším do té doby, než na Trůn dosedl neblahý Aje, 
ale některé věci je lepší zapomenout. Některé zase nezmění ani 
Koruna. ,,Nevím,“ odpověděla popravdě. ,,Kdyby mi to říkal kdokoli 
jiný, pomyslela bych pochopitelně na démony, Černé bez těla, ale to 
v tvém případě možné není. Ke králi, rovnému bohům, nemají 
samozřejmě přístup,“ dodala, když zahlédla tázavě pozdvižené obočí. 
,,Někdo ti něco říká. Ale kdo a co?“ 

„To jsem se právě doufal dovědět od tebe,“ namítl Haremheb. 
,,Myslel jsem, že se podíváš.“ Asi jen těžko by byl mohl říct, proč jí 
vlastně tak věří. Víc než svým věštcům i svým kněžím. Jako by to 
byla jedna z věcí, o nichž nepotřeboval přemýšlet. Které prostě byly. 
Když mu doručili list Ctihodné Cheribtishy, doporučující jeho přízni 
její bývalou chráněnku, užasl sám nad sebou, že si nevzpomněl sám. 
Kde vůbec celou tu dobu byla a co dělala? Jenomže to jsou věci, na 
které se nikdo – byť by to byl sám faraon – zasvěcené kněžky dost 
dobře zeptat nemůže. ,,Ovšemže se podívám,“ ujistila ho Akia. 
,,Pokusím se nahlédnout do světa nad světy a najít tam toho, kdo tě 
tak volá. Zkusím to.“ Zdálo se, že se faraonovi ulevilo. Pohodlně se 
usadil a se zkříženýma nohama se opřel do podušek. ,,Potřebuješ k 
tomu něco? Třeba být sama? Nebo něco jiného?“ Teprve teď 



pochopila, co po ní vlastně žádá. ,,Ty myslíš teď hned?“ zděsila se. 
,,To… nemůžu. To nejde.“ Jen těžko mu mohla říct, že dnes už 
věštila Nebshenově ženě, že dnes už se do světa staršího než sám čas 
vypravila, aby v něm spatřila tvář toho, kdo jednou vystřídá faraona 
na Trůně. Ještě teď se po té cestě cítila slabá, nejistá. Putování ka 
pláněmi času vždycky nejvíc vysílí chat, tělo, a cheyby, duši, která 
zůstane prázdná a nejistá. ,,Tak dobře,“ řekla nakonec s povzdechem. 
,,Zkusím to. Ne, zůstaň sedět, kde jsi, nepotřebuju žádné místo.“ 
Dvěma dlouhými nádechy nechala svoje ka vystoupit z těla. 
Dotknout se faraonova. Zachytila ho téměř okamžitě, sytě modré, 
hluboké a silné vlnění. A průzračné, svítivé aury bohů, jež ho 
obklopovaly, podepíraly a zlehka obemykaly jako milující dlaně. 
Prošla vědomou branou jeho mysli, již pro ni otevřel, a zamířila výš. 
Obklopila ji čirá nicota. Stojaté moře nehybnosti. Nebytí. Vycházelo 
to odtamtud. Nezřetelné a slabé jako neviděný, rozechvělý paprsek. 
Jako poslední zbytek dechu. Dech jejího vlastního studeného těla, 
bez hnutí spočívajícího na podlaze faraonovy ložnice, se zpomaloval 
tak, že chvílemi vyhasínal docela. Něco se hnulo. Rozčeřilo. Jako by 
odkudsi váhavě zavanula cizí mysl. Ne ta strašná, volající. Ta 
zmizela kdesi v nenávratnu. Místo ní přicházela jiná. Zachytla se jí 
posledním zbytečkem sil, jako zoufalý rybář zasekávající stříbřitý 
stín rybky, co mu nenávratně uniká. Obraz byl rozkomíhaný a 
nezřetelný. Byl to muž… Tmavé, nakrátko sestřižené vlasy padající 
do čela, oči jako černý kámen omývaný vodou zpola přivřené. 
Nejzvláštnější na něm byly vousy, takhle upravené je Akia ještě na 
nikom neviděla. Nakadeřené plnovousy babylonských velmožů to 
nepřipomínalo ani v nejmenším, neupravené hřívy Chetitů už vůbec 
ne. Snad krátké, slonovinovými břity těsně u kůže seřezávané brady 
černých Núbijců, až na to, že tenhle měl světlou kůži jen opálenou a 
hustý černý vous mu pokrýval jenom horní ret – jeho brada i líce 
byly vyholené do čista. Zeširoka se opíral lokty o stůl zavalený 
něčím, co připomínalo listy papyru. Akiasare se nejdřív vyděsila, že 
mužův trup a ruce jsou ovinuty obinadly, ale pak uviděla, že je to jen 
jakýsi prapodivný oděv, bílý a těsně jak obvazy přiléhající k pažím i 
k tělu. Vypadal jako spící, ale zdálo se, že se z ochromující moci 
černého spánku už co nevidět vynoří. Tváří mu přeběhl stín a husté 



tmavé řasy zamžikaly. To stačilo. Všechno kolem se rozmlžilo, obraz 
se rozkmital a zmizel v ohlušujícím třesku a oslepujících záblescích 
nazpět se ženoucího času. Bylo po všem. Bolest za očima byla 
strašná a na prsou spočívala váha celého světa. Bolelo každé 
nadechnutí. Každičký záchvěv prázdné mysli. Zima. ,,Vidělas něco? 
Vidělas?“ Tuhle otázku už jí dneska někdo kladl se stejnou 
naléhavostí, jenže Akiasare si zatím vybavovala stěží své jméno. 
Cítila se tak slabá. Přinutila se pootevřít oči. Pohlednou tvář, která se 
se směsí dychtivosti a obav skláněla nad ní, by ale měla znát. 
Oříškově hnědé oči se slunečními skvrnkami a vějířky vrásek od 
pouštního větru. Hranaté dlaně s dlouhými, silnými prsty, které jí 
svíraly ramena. ,,Haremhebe…?“ 

„V ěčný Hor budiž pochválen, už jsem se bál, že se snad ani 
neprobudíš. Jsi v pořádku?“ Něco v tom hlase ji přimělo otevřít oči 
trochu víc. Stříbrný královský anch zavěšený kolem jeho krku se jí 
zhoupl těsně před očima. Bohové! Jak se mohla tak zapomenout?! 
,,Odpusť, Božský, já…“ Zabolelo to v krku a mysl jí dosud 
nesloužila. ,,Nechtěla jsem tě urazit. Nejsem ještě dost… Vím, že 
Vtěleného boha nesmí smrtelník bez svolení oslovit jménem. Odpusť 
mi.“ 

„Není co,“ zavrtěl rázně hlavou faraon. ,,Neurazilas mě. Jsem 
Haremheb, alespoň pro tebe, a tím spíš, když tady nikdo není.“ Se 
zavřenýma očima kývla a zdálo se, že je spokojená, ale pohnout se 
ještě nedokázala. Rozmýšlel se jen chviličku. Pak se sehnul a bez 
námahy zvedl mladou kněžku do náruče. Opatrně ji složil na jediné k 
tomu vhodné místo, na široké lůžko s měkkou, červenohnědou 
pokrývkou. Roztřásla se zimou, a tak ji trochu neobratně přikryl. Na 
ohřívadle u stěny ještě kouřila miska s kořeněným vínem, které míval 
rád před spaním. Dokázala ho vypít jen trošinku, přestože ji při tom 
podpíral paží a přidržoval jí misku jako raněnému po bitvě. Svým 
způsobem tomu tak možná bylo. Zdálo se, že ji polykání bolí. A taky 
světlo, vycházející z olejových kahanců. Uložil ji na bok a vstal, aby 
je uhasil. Knoty v rozžhavené lázni zasyčely a do náhlé temnoty se 
vyplazily dvě sivé spirálky dýmu. Dotápal zpátky k ní. S tmou jako 
by se prohloubilo i ticho. Tak divně zalehnutě a dutě v něm zazněl 
jeho hlas. ,,Už můžeš mluvit? Vidělas… to?“ 



„Neviděla,“ vydechla do tmy Akia. Namáhavě a ochraptěle. ,,Ještě 
ne. Jen jsem zachytila někoho, kdo to… taky hledá.“ Po dlouhé 
chvíli beze slov se nad ni Haremheb sklonil, ale ona už spala 
spánkem těžkým a hlubokým jako náruč Řeky. Když se opatrně a co 
nejohleduplněji ukládal na krajíček lůžka vedle ní, neubránil se 
úsměvu. To když pomyslel na vrchního eunucha a na výraz 
vědoucího ohromení, co se rozlije jeho měkkou, tučnou tváří, až 
časně ráno vstoupí do ložnice. Vymlouvat mu rozhodně nemínil 
vůbec nic.  

* * *  
Ucítil je daleko dřív, než je uviděl. Nakyslý závan potu a levného 

červeného piva, kterým v nedaleké krčmě splachovali za celý den 
spolykaný prach. Stejně zřetelně zachytil líné vlnění jejich myslí, 
utlumených a čitelných jako je říční hladina pro rybáře. Vtiskl se do 
stínu při stěně a se ztišeným dechem čekal, až ti dva přejdou. 
Ovšemže nemusel. Mohl si dopřát to potěšení z jejich hrůzou 
pokřivených tváří, dokořán otevřených ječících úst. Až do konce 
svých nanicovatých životů by znovu a znovu – ať už by jim to kdo 
věřil nebo ne – vyprávěli, jak jedné noci, tam za svatyní Krokodýlího 
boha, spatřili tváří v tvář Požírače krve. Ušklíbl se, když došel v 
myšlenkách až sem. To bylo jméno, které jeho rodu přisoudila Obojí 
země. Ti vědoucí a zasvěcení je však nazývali Vampýry, zatímco oni 
sami si ve své pradávné řeči říkali Nosferatu, Vznešení. Tvor, jehož 
jméno znělo Dak`khe, v Prastaré řeči Radost temnoty, byl tišší než 
sama noc. S tichostí přelétající sovy přeběhl přes cestu a zmizel ve 
tmě za zdí obkličující prostorné sídlo bývalého králova architekta. 
Zadní branka byla otevřená, ale přeskočit zeď by mu taky nečinilo 
žádné potíže. Zastavil se a větřil. Slabounký vánek k němu donášel 
jen uklidňující pachy spícího domu, mokrý popel v pečlivě ulitém 
ohništi, hutnou obilnou vůni kaše, ulpívající v kuchyni. Ani jeho 
věky vybroušená mysl nezachytila nic znepokojivého: šedavé vlnky 
lidského spánku, rezavé a hnědé přelétání trhavých psích myšlenek, 
doléhajících k němu z kotců na druhé straně domu. Jen jedna mysl 
byla bdělá, jasná a ostrá jako vyhlazená ploška krystalu. Ta, která 
čekala. Zachytil ji a vyšel jí v duchu vstříc. Už dávno se netrýznil 
otázkami. Už dávno přestal vzdorovat. Netoužil už zvědět, proč ze 



všech lidí, těch nízkých, politováníhodných stvoření, právě mladá 
kněžka Akiasare posedla před pár záplavami jeho nitro jako černá 
nákaza. Netušil proč, věděl jen, že ji musí mít. Toužil po ní až k 
zešílení a svíjel se ponížením. Přesto se za ní plížil uličkami a čím 
větší blaho cítil z pouhého záblesku jejích očí, závanu parfému či 
letmo zachyceného hlasu, tím strašnějšími výčitkami se pak bičoval. 
Byl si jist, že to skončí – až ji zabije. Nedokázal to. Zabil jen něco v 
ní a něco v sobě. A něco jiného se v nich obou zrodilo. Možná že 
měla pravdu Akiasare, když mu s ústy přitištěnými k líci šeptávala: 
Jako oblouk duhy se ti sklenu, tak abys mohl přejít po mně. Možná 
se mění Zákon všeho světa. Možná že on je ten Padlý a ona 
Vyvolená. Možná… ,,Dakhu,“ hlesla Akia, když se i ona ujistila, že 
se nikde nic nepohnulo a že okolní tmu rozptyluje jen plamen její 
vlastní lampičky. Vyslovovila to s drsným, hrdelním přídechem jeho 
řeči, jak ji to kdysi učil. ,,Dakhu, děje se něco… něco divného.“ Ani 
se jí nemusel ptát. Četl to neomylně z její mysli. Její nejistotu i 
vysílení. Ani jedno u ní nebývalo obvyklé, jen umíněné odhodlání 
dobrat se podstaty věci, v ní bylo stejné jako dřív. ,,Dokázal bys 
přečíst mysl faraonovi?“ zeptala se nečekaně. Překvapeně vzhlédl, 
ale hned nato se pohrdavě ušklíbl. ,,Tomuhle? Kdykoli si budeš přát. 
Proč?“ Když Akia se svým vyprávěním skončila, zůstal ještě dlouho 
mlčky sedět na podlaze, dozadu vyvrácenou hlavu opřenou o zeď. Už 
dvakrát se nadechovala k otázce, ale nakonec ji pokaždé nechala zase 
rozplynout. Už se naučila, že nemá smysl chtít vědět cokoli, co se 
nerozhodně sdělit sám. A záležitosti smrtelných se Vznešeným 
málokdy zdály tak důležité, aby se jimi chtěli zabývat. Vždyť co je 
život a co smrt? Mihnutí oka. Pomíjivost. Natáhla ruku a s 
překvapivou něhou obkroužila obrys jeho tváře. Tak nelidské a 
lidské zároveň. Bledá opaleskující kůže napjatá na drobných 
odlišnostech kostí byla na dotek chladná jako sklo. Uzoučké škvíry 
zornic kryla namodralá víčka s temnými řasami a jen výmluvné 
zvlnění ostré linky rtů prozrazovalo, kde se skrývají vražedné tesáky. 
Naklonila se blíž a políbila ho. Zachytila trysk jeho mysli, ale 
dostihnout ho bylo jako chtít chytit v letu říční vlaštovku. Byl už 
daleko. 

 * * *  



,,Nepotřebuješ šikovného pomocníka, mistře? Mohla bych ti 
podávat kelímky s barvami.“ Nebtemfeš, hluboce zabraný do práce, 
se toho příjemného hlasu s nepřeslechnutelnými jiskřičkami smíchu 
lekl tak, že mu právě namočený štětec upadl na podlahu. ,,Nebo 
štětce,“ dodala vážně Meritamon, a dřív než se mistr předkreslovač 
stačil vzpamatovat, se shýbla, aby mu ho podala. Vzal si ho od ní tak 
opatrně, jako by to byla křehká květina, a chvíli se na něj díval, jako 
by si náhle nebyl jist, k čemu takový nástroj vlastně slouží. Už by ho 
byl bezmyšlenkovitě vypral v nádobě s vodou, kterou měl vždycky 
po ruce, otřel a uložil k ostatním, na dřevěnou polici s řadou otvorů, 
ale pak – jako by mu kdosi neviděný vedl ruku – se natáhl ke stěně a 
zbytečkem barvy, který neskončil na podlaze, dotáhl jednu krátkou 
linii. ,,To je zase krása…“ povzdechla si spíš pro sebe Meritamon. 
,,Nikdy nebudu malovat jako ty.“ To už patřilo mistru malíři, ale 
kupodivu v tom nezazněla ani špetička závisti či rozladění. Jen 
radost. Do svatyně bohyně Maat, Strážkyně rovnováhy, padalo 
měkké podvečerní světlo, oblévalo sloupy jako líná, sytě žlutá řeka a 
na složitém dlaždicovém vzoru se stékalo do okrouhlých kaluží. 
Dosud nepomalované stěny i nově postavené sloupoví svítily ještě 
teplou, smirkovou barvou čerstvě hlazeného pískovce, ale sama 
svatyně byla prastará. To jen z rozhodnutí Živoucího boha na Trůně 
byla zvětšena a obnovena, a rovněž podle jeho přání a rozkazu měla 
být od podlahy až po strop celá znovu vymalována. Důstojná 
zakázka pro královského mistra kreslíře. A dost náročná na to, aby 
ho zaměstnala na celé dlouhé dny a noci… ,,Tenhleten výjev 
vypovídá mnohé spíš o lidech než o bohyni,“ nadhodila Meritamon 
zpola škádlivě a ukázala prstem k největšímu dokončenému obrazu. 
Kdo by si v jeho horní části nepovšiml pečlivě vyvedeného pírka 
bohyně Maat – toho pírka, jímž od věků vyvažuje rovnováhu všeho 
světa – mohl si docela dobře pomyslet, že zobrazuje scénu až příliš 
lidskou, než aby byla hodna zdobit zeď svatého místa. Mladý muž na 
obraze objímal dívku. Ta sice původně šla nejspíš obětovat bohyni – 
na zlaté míse u jejích nohou bylo vidět dvě holoubata v prachovém 
peří a květiny – a stydlivě odvracela hlavu, ale o tom, že ji mladík co 
nejdřív políbí, nemohlo být nejmenších pochyb. Jeho dlaň dotykající 
se jejího zdobeného pásu, konečky prstů zlehka na spočívající na 



lokti, naléhavá ústa tak blízko jejího ucha, dívčiny sklopené oči a 
rozechvělý úsměv, váhavá ruka těsně nad jeho rameny… to všechno 
hovořilo nápověďmi tak zřetelnými, že Meritamon musela prudce 
zamrkat a chvíli se dívat jinam. ,,Oběť a pokušení, cesta k bohům a 
setrvávání těla, láska smyslů a vytržení v modlitbách, pobloudění a 
vykoupení,“ pronesl tiše Nebtemfeš. ,,Ano.“ I Meritamon mimoděk 
ztišila hlas. ,,Ale proč mi to říkáš?“ 

„Já ne. To říká ten obraz. O tom mluví. Strážkyně Maat váží na 
svých rukou všechno, co bylo stvořeno. Náš svět je světem 
protikladů, kdyby jen jediné pírko převážilo, zhroutí se v absolutní 
nicotu. Posvátné váhy Paní ptačího pírka je třeba ctít v každé bytosti, 
v každém záchvěvu času, v každičkém zrnku písku, to všechno 
dýchá svatým a věčným řádem Maat.“ Meritamon si dlouze 
vzdychla. Nebtemfeš měl příjemný hlas a poslouchala ho ráda, jen z 
jeho slov cítila dnes divnou tesknotu. ,,Už končíš?“ zeptala se raději 
co nejobyčejnějším hlasem. Podíval se mezi sloupy, kudy přicházelo 
stále slabší světlo, chvilku zauvažoval, ale nakonec kývl. ,,Můžu ti… 
aspoň víno?“ zeptal se zmateně zase on a se špatně skrývanými 
rozpaky si otíral ruce do hadru plného barevných skvrn. Pokynul 
přitom kamsi dozadu. Meritamon zvědavě popošla za ním a na 
špičkách se mu podívala přes rameno. V přístěnku, který bude 
později patrně sloužit jako skladiště obětních nádob, trojnožek a váz 
na květiny, byly teď naházené svitky papyru, truhličky s barevnými 
prášky, na nízkém stolku se povalovaly tucty kalamářů, brků a 
otevřených lahviček a přes sedátko visela od barev ušpiněná 
pomuchlaná suknice. Druhá, bílá a barvami kupodivu dosud 
nedotčená, byla s nebývalou pečlivostí pověšena na stěně. Úzká 
rohož s jedinou hrubě tkanou přikrývkou, zastrčená do kouta, 
připomínala spíš lože kajícníka, než nejoslavovanějšího z 
faraonových malířů. ,,Matko Eset,“ uklouzlo Meritamon, když to 
viděla. ,,To mi chceš vážně namluvit, že v tomhle tady spáváš? Pro 
všechny bohy proč? Nemáš snad vlastní dům?“ 

„Mám,“ pokrčil rameny Nebtemfeš, jako by nechápal, co je tady k 
nepochopení. ,,Ovšemže mám. Se čtyřmi ložnicemi a sedmi pokoji, 
kousek od Cesty Amonovy, naproti malé Hathořině svatyni. Dal mi 
ho přece postavit tvůj bratr, Usire Tutanchamon, hned jak jsme se 



přestěhovali do Vesetu, nepamatuješ?“ 
„Já ano,“ zmohla se Meritamon konečně na odpověď. ,,To spíš ty 

jsi nějak zapomněl, že tady žiješ jako poslední ze svých otroků.“ 
„Je mi tady dobře,“ namítl Nebtemfeš. ,,Nic mě tu neruší, v noci 

slýchám jen tichounký zpěv z okolních svatyní, šplouchání Reových 
bárek na jezírku, a než se setmí docela, tak občas i volání dravců 
vysoko na obloze. A vítr v kamení. A nemusím nikam odcházet od 
práce, ráno jsem tady s rozbřeskem a můžu začít dřív…“ 

„D řív než se tví královsky placení pomocníci uráčí vyhrabat z 
postelí a přijít, aby svému mistru namíchali barvy!“ skočila mu 
Meritamon se smíchem do řeči. ,,Už mlčím a už chápu. Neříkal jsi, 
že tady máš víno?“ Po malé chvilce hledání odkudsi vykouzlil dva 
kalíšky z pálené hlíny. Rozhlédl se, čím by je otřel, ale na nic 
vhodného nepřipadl, takže to nechal být; Meritamon si stejně zády k 
němu prohlížela skicy na stole. Víno bylo husté a příjemně nahořklé, 
rozhodně lepší, než by tady po prvních dojmech očekávala. Podívala 
se po něčem, nač by se posadila, ale na obou stoličkách se taky 
povalovaly spousty náčrtků, a tak se jí jako nejvhodnější a vlastně 
jediné možné místo spočinutí jevila rákosová rohož při stěně. Opírala 
se o vyhřátou zeď, vychutnávajíc malé doušky vína se zavřenýma 
očima, takže jen vycítila, že si Nebtemfeš pomalu sedá vedle ní. Tak 
opatrně a tiše, jako by si přál, aby o něm ani nevěděla. Natáhla ruku a 
poslepu, aniž by otevřela oči, postavila kalíšek kamsi za sebe na 
podlahu. Pak se letmo dotkla Nebtemfešova ramene, usmála se a 
drobné neklidné prsty nechala přeběhnout na krk, dozadu na šíji, 
dovolila jim polaskat měkkou linku lícní kosti, skráně… Slyšela, jak 
vedle ní zoufale zadržuje dech. ,,Já to přece vím,“ slitovala se 
konečně a zaznělo to jako povzdechnutí strun. ,,Já přece taky, už 
dlouho.“ 

„Ne! To ne!“ Nedovolil jí dokončit to přiznání. ,,To nesmím. 
Bylas královna a jsi bohyně. Pocházíš z krve bohů, a já jsem jen…“ 
Zatínal pěsti a dýchal přerývaně jako v horečce. ,,Možná, ale na tom 
nezáleží.“ Meritamoniny náhle dokořán otevřené oči hořely jako 
černé krystaly. ,,Už ne. Stačí jen pírko, peříčko Maat a misky se 
převáží. Naklánějí se, hroutí, padají. Cítíš to? Musíš. Teď už musíš.“ 
Hrozivý táhlý vzlyk, který se z něho vydral ven staženým hrdlem, jej 



samotného vyděsil. Jako by k němu ani nepatřil, jako by byl jen 
hlasem šílenství, jež se tak závratně zmocňovalo jeho zmučeného 
těla. Objala ho, přimkla se k němu vší silou. Neměl zdání, kdy a jak 
ji vyprostil ze šatů; ležely náhle zmuchlané na podlaze jako mlhavá 
bílá stopa jeho štětce, přestože by byl téměř přísahal, že jeho ruce to 
nespáchaly. Horké a třesoucí se, jako by odmítaly dál být jeho 
součástí, zoufale laskaly tělo milované, přivlastňovaly si ho a 
vzývaly jako samu lásku. ,,Milý, milý můj,“ dýchala mu do ucha 
Meritamon. ,,Neb tem, neb tain…,“ a svými broukavými rytmickými 
říkadly ho nepřestávala něžně pobízet. ,,Meritamon, pírko holubí, 
Merit, mer, lásko…“ Už by nedokázal říci, je-li trýzeň, již cítí, 
blahem, anebo bolestí. Hořela v něm jako živý oheň. Slyšel sám sebe 
sténat a tiše naříkat. Tak dlouho už nepoznal – lásku. Tak dlouho, že 
už téměř zapomněl. Už celá léta znal jenom svou práci – opájel se jí, 
ohlušoval a štval až na pokraj svých sil. Náhle ho zachvátila hrůza, 
že to nedokáže. Selže. Nebude schopen. Ne po tak strašlivě dlouhé 
době… ,,Udělej to,“ vyrazila Meritamon bez dechu. ,,Prosím, teď!“ 
V té chvíli si byl téměř jist, že ho ta pronikavá, horoucí bolest, 
běsnící tam dole pod břichem, zabije dřív, než stačí splnit přání své 
královny. Probouzely ho její dlaně, lehké a chladivé jako plátky 
vodní růže, a ústa, hebké rty, na nichž po líčidle nezbylo už ani 
stopy. Chtěl promluvit, nadechnout se, ale umlčela ho s ústy na rtech. 
,,Už se vracejí… váhy. Slyšíš? Vracejí se.“ Políbila svým dechem 
jeho dech a misky v rukou věčné Maat se pomalu, zvolna ustálily.  

* * *  
Devět od hlavy k patě bíle oděných kněží doprovodu se beze slova 

hluboce uklonilo a s rukama v Amonově znamení křížem složenýma 
na prsou pomalu vycouvalo ze dveří. Zůstal jen Ctihodný Nachbet, 
velekněz Chrámu, ale zatím nepromluvil ani on. Skloněn setrvával 
před Trůnem a trpělivě čekal, až jej Vtělený bůh osloví. Haremheb si 
zamyšleně podpíral bradu a zpod přivřených víček svatého muže 
pozoroval. Jeho klidná, nepohnutá tvář mu však o důvodu, pro nějž 
požádal o soukromou rozmluvu, neprozradila zhola nic. Usadil se 
tedy pohodlněji, zkřížil nohy v kotnících a zvedl hlavu. ,,Nechť velký 
Amon milostivě shlíží na tvé konání a tvé tělo nechť se uchová 
věčně,“ pronesl obvyklou formuli, jíž bylo nezbytné rozhovor 



zahájit. Vlastně tomu pořád ještě tak docela nepřivykl, a jakkoli si 
uvědomoval, že je to nezbytné, vlastní hlas mu při tom vždycky zněl 
nezvykle strojeně a přiškrceně. ,,Co tě přivádí?“ Ctihodný Nachbet 
pozvedl vyholenou hlavu, jako by ještě nepatrně váhal, zda už se 
hodí, aby odpověděl. ,,Bůh promluvil, můj Králi.“ Pronesl to zvolna, 
hlubokým, hladce plynoucím hlasem, takže oslovení, jehož směl v 
Obojí zemi z moci svého titulu užívat jen on jediný, vyznělo 
vznešeněji než nejobřadnější hold. Současně dýchlo z jeho kratičké 
řeči něco, co faraonovi přeběhlo drobnými sršivými jiskřičkami po 
celém těle, něco, co nikoho nemohlo nechat na pochybách, že mluví 
pravdu. Že je jen tlumočníkem Toho, jenž spočívá sám v sobě, jenž 
před tím, než vůbec nastal čas, ze sebe vydal zem i nebesa. ,,A co 
ode mne Věčný Nestvořený žádá?“ zeptal se Haremheb a doufal, že 
jeho hlas zní přinejmenším stejně vyrovnaně a klidně jako 
Nachbetův. ,,Nemluvil ke mně přímo, můj Králi,“ uklonil se uctivě 
svatý muž. ,,Navštívil mě v chrámovém spánku řadou vidění. Ve 
všech však promlouval až příliš zřetelně a jasně.“ Haremheb 
zamyšleně stáhl obočí. K chrámovému spánku, kdy tělo okuřované 
bylinami spočívá ve svatyni, zatímco k uvolněnému duchu 
promlouvají bohové, se nikdo neukládá z pouhé kratochvíle. Jen 
touha po odpovědi, již nemůže poskytnout nikdo z tohoto světa, smí 
být ospravedlněním. Netrpělivým gestem pokynul, že je hotov 
vyslechnout velekněze až do konce. ,,Můj Králi, skrze Korunu ses 
stal vpravdě bohem Vtěleným a Živým,“ pokračoval velekněz podle 
faraonovy vůle. ,,To je věc odvěké Smlouvy mezi věčným Reem, 
božským Horem a námi smrtelnými, a jako taková stojí mimo 
veškerou pochybnost. Avšak povinností nás všech, kdo podle svých 
nejlepších sil sloužíme Pánu stvoření, je zachovat skutečnou krev 
bohů tak čistou, jak jen je to možné. V osobě vznešené Paní 
Mutnezmet ctíme královnu a Velkou paní, ale bohům k vůli bude 
třeba uzavřít ještě jeden sňatek. Posílit královskou krev, aby v 
potomcích, jimiž tě bohové jistě v hojné míře obdaří, nadále 
kolovala…“ Dořekl to poněkud doztracena a svým způsobem byl 
rád, že je u konce. Haremheb měl najednou pocit, jako by mu někdo 
dvěma prsty stiskl hrdlo. Nebolelo to, jen ho to trochu zbavovalo 
dechu. Koruna moudrosti paní Nefertiiti i její mladší sestra Nefertari 



byly už obě v letech, kdy ženám končí jejich čas, a přestože byly bez 
manžela, nikdo nemohl doufat, že by v opětovném svazku porodily 
králi potomka. Nefrure, mladší dcera Achnatonova rodu, se před pár 
záplavami vdala, takže pro faraona jistě nepřipadá v úvahu. I když 
Haremheb v nejmenším nepochyboval o tom, že by v jejím sňatku 
nikdo nespatřoval sebemenší překážku a její manžel by byl hladce 
odstraněn z cesty, kdyby Nefrure byla jediná. A kdyby jejím mužem 
byl někdo jiný než její bratránek Ptahmose, syn paní Nefertari božské 
krve. Takhle by sotvakdo něco zmohl. Jenže Nefrure jediná nebyla. 
Zbývala poslední z Achnatonových dcer. Meritamon.  

* * *  
Kdesi hluboko v něm se ozval slabounký náznak údivu. Najednou 

si byl téměř jist, že nic podobného nikdy nezažil – nebo snad ano, a 
mohl zapomenout? Na svou první ženu si Nebtemfeš už vskutku 
málem nevzpomínal. Oženil se hned potom, co měl to štěstí a král 
Achnaton, jehož jméno bylo později odsekáno z kartuší a vymazáno 
z papyrů i paměti lidu, aby potají žilo jen v zakázaných vzpomínkách 
věrných, ho povolal ke dvoru. Ve svém novém kresliči nalezl 
zalíbení – vřelé a instinktivní, jako bylo ostatně všechno, co král 
tehdy činil – a přestože se Řeka od Nebtemfešova narození vylila z 
břehů sotva dvacetkrát, brzy obtížil jeho šíji královský řetěz 
vyvolených, aby mladičký malíř vystřídal svého stárnoucího učitele. 
Mistr předkreslovač… I jeho žena byla mladá, neměla ani čtrnáct, 
když si ji po bělostných rouškách prostřených po dlažbě vedl do 
nového domu. Umřela na černou horečku, ale to všechno se v něm 
teď ve vzpomínkách slilo ve zmatený vír záblesků, nejasných 
vzpomínek na příkrov neustálé únavy a nezřetelný stesk. A na práci. 
Od rozbřesku do stmívání, a někdy i dlouho potom, v poklidném 
světle vzácných průhledných, nažloutle žhoucích lamp. Párkrát – už 
si ani nevzpomínal, kdy naposled – si dal poslat holku z 
Pomalovaného domu, a tak před třemi čtyřmi záplavami si na trhu 
dokonce koupil otrokyni. Mladou a zdravou, pohlednou dívku z 
jednoho z těch modrookých národů, které se svým zbožím, 
kožešinami, solí a otroky občas přicházejí až do Obojí země. Nejdřív 
s ní – ovšem – spával, ale žádné zvláštní potěšení mu to kupodivu 
neskýtalo, rozhodně tedy menší, než čekal, když se pro její koupi z 



náhlého popudu rozhodl. Pak si ji bral do lože stále řidčeji, až si 
jednoho dne s trochou údivu uvědomil, že na ni málem zapomněl. 
Prodal ji potom do paláce jednomu z mladých kapitánů stráže, líbila 
se mu nezvykle světlá barva jejích vlasů a přál si ji mít už od té doby, 
co ji poprvé uviděl. Má prý ji v domácnosti dodneška, zatímco 
Nebtemfeš už by si teď stěží vybavil její jméno. Kerima? Ketina? 
Možná… Pro něho zbývala na zemi už jen jediná. Meritamon. Od 
onoho divotvorného, dusného odpoledne, kdy je oba políbila bohyně, 
chodila i ona, jako by odhodila tíhu z ramen. Její obrázky dostaly 
barvu snů, co přicházejí nad ránem, a nově přijaté otrokyně s údivem 
objevily, že se jejich velitelka umí smát. Smála se tak, že musela 
položit džbán, ze kterého nalévala víno, opřít se bokem o stůl a 
hřbetem ruky si otřít oči. Rozmazala si líčidla, ale nijak zvlášť jí to 
nevadilo. Jak by se taky mohla nerozesmát, když jí Nebtemfeš právě 
dopodrobna vylíčil, čeho byl ráno příčinou, když se ještě za tmy 
rozhodl přepálit nějaký kostní prášek, aby měl co vmíchat do své 
vyhlášené lesklé černi. Dým a nezaměnitelný puch, valící se ještě za 
šera z hloubi nedokončené svatyně, vyděsily dvě stařenky, co si 
přivstaly s obětováním, tak, že zaházely, co měly v rukou, a 
horempádem se hnaly k hlavní bráně. ,,Sutech! Sutech!“ křičely prý 
v nezvratném přesvědčení, že nikdo menší než sám Ničitel a Pán 
Chaosu se v tom strašlivém dýmu neusídlil. Nebtemfeš sice vyběhl 
za nimi, ale vysoká postava, ženoucí se jim dlouhými kroky v patách, 
je rozhodně nijak neuklidnila. Spíš je popohnala k ještě 
bezhlavějšímu úprku. ,,Doufám, že z tebe ty chuděrky nebudou mít 
smrt,“ podotkla přemáhajíc smích Meritamon. ,,Cos dělal potom?“ 

„Co už jsem mohl dělat? Do slunce východu, vlastně ještě déle, 
mi práce zůstala stát,“ pokrčil rameny Nebtemfeš, jako by se to 
rozumělo samo sebou. ,,Počkej,“ Meritamon se přestala smát. ,,Tomu 
nerozumím. Proč?“ 

„Jak to proč?“ nechápal prozměnu Nebtemfeš. ,,K chrámu Esety 
je to přece pěkný kus cesty, kolem celého Jezírka a Malého 
sloupořadí, přece víš…“ 

„K chrámu Esety?!“ 
„No ano, tedy aspoň jsem myslel, že chtěly obětovat 

Tisícijmenné, soudě podle toho, co jsem posbíral. Nějakou pryskyřici 



a květiny. Taky med a mléko, ale s tím nešlo nic dělat, misky se 
rozbily.“ 

„Chceš říct,“ Meritamon náhle zvážněla docela. ,,žes šel obětovat 
místo nich?“ Nebtemfeš v údivu povytáhl načerněné obočí. 
,,Ovšemže. Přece jsem to koneckonců zavinil všechno já. Jak by k 
tomu přišla Věčná a jak ty stařenky?“ Meritamon napadlo, že by jistě 
měly těžkou volbu, pokud by si měly vybrat mezi tím, budou-li 
zděšeným posluchačům nadosmrti líčit, jak se dostaly ze spárů 
samého Sutecha, či s pýchou vyprávět o tom, že místo nic přinesl 
oběť sám královský předkreslovač, pán Nebtemfeš. Byla si však 
téměř jista, že by si přece jen vybraly to první. Protože to ale byla 
ona, kdo na rozdíl od nich znal celou pravdu a kdo tedy mohl 
projevit svůj vděk místo mich, vytáhla se na špičky a nic netušícího 
mistra kreslíře láskyplně políbila na ústa. A dost možná to ani nebylo 
v zastoupení. S očima zavřenýma a s ústy na jeho rtech mávla na své 
černé služebné, aby je nechaly o samotě.  

,,Ne. Ne! To přece ne!! To nejde!“ Meritamonin hlas divoce 
vibroval a stoupal do nebezpečných výšek, po nichž už mohly přijít 
jenom slzy. Zatím se nevylily, pálily hluboko v očích a bolely v krku. 
Oslepovaly ji. Nefertiiti si přitáhla její do prázdna tápající paže a 
sevřela je vší silou. Merit vzlykla a zvedla hlavu jako probuzená ze 
sna. Podívala se matce do tváře, ale neuviděla tam nic než lásku. 
Tichou, nekončící lásku, jaká nebere původ z tohoto světa. Nefertiiti 
se soucitně usmívala a její stárnoucí tvář byla pod lehýnkým 
nalíčením kupodivu stále stejně krásná a nezměněná jako nespočet 
jejích alabastrových soch, jimiž kdysi tak proslul královský sochař 
Tuthmose. ,,Ovšemže to půjde, maličká,“ vyslovila tiše a zamyšleně 
pokývala hlavou. ,,Musí. Už od té doby, co dosedl na Trůn, jsem 
věděla, že přijde čas, kdy mu řeknou, aby se s tebou oženil.“ 

„Já ale nechci. Nedokážu to!“ vypálila Meritamon jako umíněné 
dítě. V matčiných pokojích nebyla už týdny. Nebylo proč, Nefertiiti 
se už nadobro vzdálila světu a Merit stačilo vědomí, že je v pořádku, 
že je svým vlastním způsobem šťastná se svým Bohem a se 
vzpomínkami na svého krále. Teď si k ní vtrhla pro útěchu – ke 
komu jinému by taky měla jít? – hnala se chodbami jako slepá, ani 
nepomyslela na nosiče, a ona se jen usmívá a mluví o nutnosti. Úplně 



jako oni. Meritamon se najednou téměř nemohla nadechnout, svíralo 
jí to krk jako smyčka škrtiče. Poklonili se jí až k zemi, Ctihodný 
Nachbet a všech devět chrámových kněží, a oslovili ji jako královnu. 
Věčný Amon projevil svou vůli. ,,Dokážeš všechno, co budeš muset, 
holčičko,“ usmála se smutně Nefertiiti ,,Opravdu mi říkáš, že si 
musím vzít Haremheba?“ Z Meritamonina hlasu najednou zmizelo 
zoufalství, vztek i vzdor. Zůstaly jen únava a odevzdání. Vlastně už 
se ani nepotřebovala ptát. ,,Ne, to ti nemusí nikdo říkat, ptáčku,“ 
zavrtěla Nefertiiti hlavou. ,,To víš dost dobře sama, a stejně jako já 
jsi to věděla, už když mu dávali na hlavu Korunu. Jenom jsi to vědět 
nechtěla. Krev bohů je nemilosrdný věčný slib, který se neohlíží na 
naše srdce.“ 

„Je to bič, který nás švihá do krve, je to bolest,“ vyrazila dutě 
Meritamon. ,,Ano, to všechno, můj ptáčku.“ 

„Nefer?“ Meritamon zprudka zvedla hlavu a na okamžik se 
odmlčela. ,,Tohle si tedy přejí bohové?“ 

„Ne, malá. To si přeje Bůh.“  
* * *  
Kolem už byla dávno tma a světlo jediné lampy, dopadající jako 

žlutý kruh na stůl, se najednou zdálo slabé. Mladý muž rezignovaně 
vzdychl a několikrát si bezvýsledně protřel oči. Po celodenní práci ho 
pálily, jako by mu do nich nasypal pepře, a ve spáncích pulsovala 
známá tupá bolest z únavy. Zápisky o činech dávných králů, které se 
před ním vršily na stole, už znal bezmála zpaměti. Klidně by je mohl 
opsat se zavřenýma očima, hieroglyf po hieroglyfu. Ještě kdyby to 
tak bylo co platné… Věděl, že by se měl zvednout a vydat se na 
cestu domů, ale jeho zkamenělému tělu a otupělé hlavě se něco 
takového zdálo takřka nemožné. Odejít znamenalo přiznat si, že 
skončil další den, že se další den života stal minulostí, aniž by přinesl 
jakýkoli pokrok v jeho práci. Zabořil si prsty do vlasů a dlaněmi 
sevřel spánky. Dlouze se nadechl. Bolest pominula. Ano, tohle se mu 
přece stalo už jednou, ten prazvláštní stav mysli, který by si možná 
uměl i přivodit. Stačilo hodně zhluboka dýchat. Rychle a zhluboka. 
Přinášelo to úlevu. Ve tmě za očima se rozběhly dožluta rozžhavené 
spirály, kroutily se a svíjely, mizely v nenávratnu, roztáčející se stále 
šílenější rychlostí. A za nimi sled obrazů, prapodivných vizí, tváří, 



prolínajících se jedna do druhé. Chtěl to zpomalit, zbrzdit to zběsilé 
ubíhání, zastavit to. Jako by obrazy na příkaz jeho mysli zareagovaly. 
Rozvlnily se a ustálily. Z mlhy teď vyplouvala jediná tvář, chladně 
krásná dívčí tvář s nádechem bronzu. Žily v ní jenom oči, temné a 
vzdálené, hledící přes propast tisíců let, a vlastním životem v ní 
dýchal drahokam, velký zelený kámen plný smaragdového ohně, 
vsazený jako třetí oko vprostřed čela. Se zkříženýma nohama seděla 
na podlaze prastarého chrámu, v slabounké mihotavé záři, která se 
zdála vycházet snad přímo z jejího těla. Byla tak osamělá, ztracená v 
ohromujícím mlčení kamene, osiřelá v tom nedozírném, ve tmě 
mizejícícm prostoru, jako by byla samojediná na celém světě. A pak 
se začala měnit, rozpíjela se, obrysy lící se rozvlnily, linka rtů 
zjemněla, bíle podkreslené oči ztmavly a zaostřily se v úporném 
soustředění. I tohle byla dívka. Mladá Egypťanka. Na krku se jí 
houpal zbroušený černý kámen, symbol Průvodce mrtvých Anupa a 
pod ním drobný stříbrný anch, znamení zasvěcené kněžky. Ležela na 
boku a vztahovala k někomu paže, ale všechno krom ní se ztrácelo v 
neproniknutelné mlze. Užuž se pokusil promluvit, oslovit ji, byla tak 
živá, když všechno kolem zrudlo a zřítilo se. Šarlatový proud mu 
zaburácel v uších, prohnal se jeho myšlenkami s lomozem písečné 
bouře, zanechávaje po sobě prázdnotu hlubší než sám čas, slabou 
ozvěnu bolesti a na patře hořkoslanou pachuť krve. Zatřásl hlavou a 
chvíli jen tupě zíral před sebe. Pak jeho pohled zabloudil k hodinám. 
Bylo pět minut po půlnoci.  

 * * *  
Na kamennou podlahu chrámu dopadalo jen pár studivých 

paprsků měsíčního světla. Mirathea, jíž u zdejšího dvora, jako všem 
nejvyšším Zasvěcencům, náležel titul Osvícená, se nehlučně zvedla 
ze země. Seděla tam bez hnutí, v rituální poloze s bosými chodidly 
položenými křížem na kolenou a dlaněmi vytočenými vzhůru, už tak 
dlouho, že se jen stěží vracela zpátky na zemi. Už dávno byla tma a 
noc se už brzy začne nachylovat k ránu. První se přihlásila zima. 
Chlad mramorové dlažby a sluncem nedotčených zdí. Mirathea si 
objala pažemi ramena, ale zůstala stát uprostřed svatyně, jako malá 
figurka ze stříbra a nefritu zapomenutá uprostřed obrovité tíhy 
kamene. Její mysl dosud prodlévala v Prázdnotě. Vzpomínky z ní 



vyplouvaly jen zvolna, jen zvolna dostávaly tvar. Bronzový lid země 
Ghaarthi, jenž sám sebe nazýval Ath`lahan a k němuž náležela, 
procházel odedávna branami světů s lehkostí plavce rozhrnujícího 
vodu, lid stavitelů pyramid, jemuž byl otevřen celý vesmír, náruč 
Usirova. Cestovali časem i prostorem znalí zákonů božích i lidských 
a byli dost moudří na to, aby se prvním neprotivili a do druhých se 
pokoušeli nezasahovat. Poznání, zrozené z hluboké meditace, však 
náhle vězelo v Miratheině mysli stejně pevně jako hladký zelený 
kámen v kůži jejího čela. Stejně hořelo. To, co spatřila, bylo příliš 
výmluvné na to, aby ještě mohla pochybovat. Věděla, že se musí 
připravit na Cestu.  

* * *  
 Sevřel ji oběma pažemi a uvěznil pod svým vychrtlým 

šlachovitým tělem. Unikala mu. Ne, nebránila se, dávala se mu 
ochotně a celá, to jen její mysl se dnes odmítala otevřít. Podivně 
odtažitá, vibrující a cizí unikala mysl mladé kněžky zběsilému 
rudému pronikání Vampýra. S dechem divoce rozbouřeným klouzala 
Akiasare dál a dál burácejícím řečištěm času, ulétala mu z objetí. 
Obraz se jí ustálil před očima tak jasně a náhle, že sebou škubla 
leknutím. Tvář toho neznámého, ztracená v extázi dechu jako její 
vlastní. Ano, byl to on, ten podivný umíněný hledající, jehož už 
jednou viděla. Zachytil ji! Teď! Spatřil ji stejně jako ona jeho, ničím 
si nemohla být jistější. Viděl ji! Avšak jako kámen vržený z výšky na 
hladinu roztříští obraz na tisíce bodavých zrcátek, tak palčivá horoucí 
bolest rozmetala vizi na kousíčky a rostla a rostla, nemilosrdná a 
krutě láskyplná. Akiasare zalykavě vykřikla a v šlehající výhni její 
mysli nezbylo nic než bílý palčivý smích ostrých zubů a šarlatový žár 
krve.  

* * *  
,,… ještě připravit barvy, pane? Pane?!“ dolehlo ke sluchu mistra 

předkreslovače jako z veliké dálky. Najednou si téměř nedokázal 
vybavit, co ta slova znamenají, a stěží zaostřil na toho, kdo se tak 
naléhavě ptal. Mistr Nebtemfeš byl jako duchem nepřítomen už od 
rána, ale teď byl Tephor, jeho mladý pomocník, přesvědčen, že něco 
opravdu nebude v pořádku. Jinak by přece pán nestál už jakou dobu 
bez hnutí uprostřed chrámové předsíně a nepočínal si jako hluchý. 



,,Pane?“ zkusil to ještě jednou, ale odpovědi se nedočkal ani teď. 
Tohle mu ještě chybělo. Jako by nebylo dost na tom, že se sem musel 
hnát hned ráno a trčet tu ještě o polednách, zatímco všichni ostatní už 
se rvali podél Královské cesty, aby vybojovali co nejlepší výhled na 
svatební nosítka božských novomanželů. Vlastně dost dobře 
nepochopil, proč mistr Nebtemfeš není s ostatními velmoži Rady, k 
nimž patří, v paláci, jak by se patřilo a kam byl nepochybně zván. 
Proč místo aby ovíván otroky spokojeně a zblízka přihlížel vší té 
nádheře královské svatby, od rána trčí v nehnutém dusnu zpola 
vymalované svatyně. Stejně toho moc neudělal a nezdálo se, že by se 
odtud mínil hned tak hnout. Jestli se skutečně rozhodne zůstat do 
večera, blesklo Tephorovi hlavou, pak svatební průvod Vtěleného 
boha neuvidí ani on. To nepřežije! A to chtěl ještě před tím obětovat 
a očistit se, aby směl políbit dlažbu, po níž se budou ubírat nosítka 
Živoucích božstev, Syna Reova Haremheba a Paní Božské záře 
Meritamon. Teď už by měl tak nejvyšší čas běžet bez zastávky 
rovnou k bráně. V Chrámě už začnou vytrubovat co nevidět. Jako by 
to přivolal, zazněl rozechvělým poledním horkem vysoký táhlý 
výskot trub, oznamujících, že srdce Amonovy svatyně se očišťuje a 
halí do nejjemnějších vibrací, aby všichni, i nezasvěcení hosté snesli 
živoucí přítomnost vcházejícího Boha. Vzápětí se rozezněly struny 
obřích harf, napjaté od chrámového stropu až dolů mezi sloupy ve 
tvaru stonků papyru. Jako by zpíval a zachvíval se všechen okolní 
vzduch, jako by se strun dotýkaly nesmrtelné ruce. Nebtemfeš 
zamrkal a na řasách ho něco zastudilo. Potom to sklouzlo dolů na 
líce. Monotónní volání trub a tisícihlasý jásot strun narážely na jeho 
zmučenou mysl jako vlny bijící do skalisek. Chvíli se bezmocně 
kolébal na místě, zasažen náhlým, nesnesitelným náporem bolesti tak 
strašné, že jej na chvíli připravila o všechny myšlenky. Potom křeč v 
hrdle povolila a on si uvědomil, že pláče. ,,Pane. Můj pane, ty 
barvy,“ připomněl se nesměle Tephor, přestože to, co viděl, ho nijak 
neuklidnilo. ,,Mohu ti nějak pomoct, pane? Víš, pane, já… chtěl jsem 
poprosit… Zítra budu pracovat třeba přes noc a pozítří taky i 
popozítří, ale směl bych se teď, pane, jen na chvilinku a dá rozum, že 
jen když dovolíš, kouknout na svatební průvod? Směl bych, pane?“ 
Zatajil dech a vyčkával. Mistr předkreslovač pomalu otočil hlavu a 



podíval se na něho, jako by ho viděl prvně v životě. Potom se beze 
slova sehnul a zvedl ze země kotlík se svou proslulou kostní černí. 
Bylo jí až po okraj a na hladině se ještě stáčeli matní blyskotaví hádci 
popela. Udělal dva strnulé kroky ke stěně a s jakýmsi prapodivným 
soustředěním si ji změřil pohledem. Bohyně Maat na nástěnné malbě 
držela na jedné dlani Hora v podobě faraonově, na druhé pak 
královnu coby ztělesnění Tisícijmenné bohyně. Nebtemfeš se hlasitě 
nadechl. Jedním rozmachem pak chrstl barvu na stěnu a díval se, jak 
po ní stéká v černých jazycích a požírá ji jako Bažina mrtvých 
zbloudilou duši. Tephor vzal nohy na ramena a pádil po cestě 
neohlížeje se vpravo vlevo jako štvaný, snad ještě dřív, než přízračné 
rachocení kotlíku odhozeného na dlaždice doznělo. Nebtemfeš ještě 
chvíli stál bez hnutí, pak se otočil a s nevidoucím pohledem upřeným 
do písku pod nohama zamířil někam k Řece, daleko ode všeho a ode 
všech, daleko od paláce i Chrámu a daleko – od ní. Nepřál si už nic 
jiného než jen jít. Bez konce a bez cíle jít a jít. Dveře kvítím ověšené 
krčmy se otevřely tak zprudka, že do nich málem narazil. Dva 
kumpáni, co se z nich vyhrnuli do uličky, zeširoka podepírali jeden 
druhého kolem ramen. Pochechtávali se a s vratkými gesty cosi 
nesouvisle blábolili. Možná to mělo být jejich pojetí omluv, ale v 
opileckém řevu z útrob hospody se to tak jako tak ztratilo. Nebtemfeš 
na ně chvíli mlčky hleděl, pak se toporně obrátil a stejně beze slova 
vešel do krčmy. ,,Ten… ten už má koukám taky dost,“ zachechtal se 
jeden z ochmelků. ,,No a proč by ne?“ odporoval mu hádavě druhý. 
,,Noc, v kerý král prvně vobcuje na loži s Velkou královnou má v 
tomhletom městě právo voslavit každej. Každej!“ zdůraznil pro 
případ, že by ho snad někdo nechtěl brát dost vážně. ,,Řádně 
voslavit,“ dodal ještě spíš pro sebe, zatímco potácivě doháněl 
kamaráda. Jak si krčmářka v tom návalu, řevu a oblacích dýmu 
Nebtemfeše vůbec stačila povšimnout, věděli snad jen bohové, 
rozhodně však před něho ochotně, a aniž se co ptala, postavila mísu s 
pečenými rybkami. ,,Chlebem si pán poslouží sám? Pivo?“ zeptala se 
chraptivě a zatřásla rukou, aby jí měděné kroužky, které už jí v téhle 
pozdní hodině při dnešní tržbě sahaly skoro k lokti, nepadaly. Nějak 
jí sem tenhle pozdní host nezapadal. Nebyla by mohla říct, čím to je, 
suknici měl jako ostatní hrubou, z neběleného lnu, na krku jen zelené 



a černé kameny, žádné zlato, a ruce i nohy podrápané, jako by se 
někde rval nebo prodíral houštinami. Zdálo se taky, že už je dost 
opilý – na to už měla za ta léta čich –, přesto se v něm zdálo být 
něco… něco vznešeného. Nebtemfeš zvedl oči od politého stolu. 
,,Pivo ne. Víno,“ poručil ještě nejistým hlasem. ,,Jak pán poroučí,“ 
zašveholila hostinská unaveně a znovu ji napadlo, že by to přece jen 
mohl být opravdový pán. Vzápětí se ale za tu pošetilou myšlenku 
pokárala. Co takový by tady dělal? Všichni urození a bohatí jsou 
dneska v paláci, v krčmě U ušatého krokodýla zase kameníci, 
koželuzi, prodavači ryb a lehké holky – každý pěkně kam patří. První 
pohár vyprázdnil Nebtemfeš na jeden zátah, ještěže mu ta dobrá duše 
prozíravě nechala na stole celý džbán. Víno bylo nakyslé a bylo cítit 
hlínou, kterou vypálené láhve ucpávali ti, co se jim vosk zdál příliš 
drahý. Ani jedno z toho však nevadilo. Hlavní bylo, že zabíralo 
rychle, že se po něm brzy všechno začalo houpat a mizet v mlze. 
Právě v takové, do jaké se propadl celý dnešní den. V hlavě z něj 
mistru kreslíři zůstaly jen matné útržky – bolest svalů a únava z 
nekonečné chůze, temné klikatiny nejzapadlejších uliček, dusno a 
zpocená těla, na každém nároží drnkání strun a vášnivý rytmus 
vytepávaný patami do hlíny, pach spáleného masa a na roštech 
prskajících ryb, a tanec, zpěv a tanec do rána. Nejistou rukou si nalil 
naposled a vypotácel se na ulici. Ještě před tím zašátral v opasku a 
hodil na stůl první kroužek, který nahmatal. Před očima mu stejně 
všechno ujíždělo, nemělo cenu se dívat. ,,Pane! Pro božskou Tweret, 
spletl ses, pane!“ rozkřičela se za ním hostinská, ale on jenom mávl 
rukou, ani se neohlédl. Ještě celá roztřesená, stopila ten kus zlata do 
váčku pod šaty a doufala, že nikdo z ostatních hostů není tak střízliv, 
aby si toho povšiml. Teprve na ulici, páchnoucí zvratky a močí, si 
Nebtemfeš uvědomil, že nemá zdání, kde by mohl být. Do téhle části 
města jakživ nevkročil, ale v tuhle chvíli mu to bylo úplně jedno. 
Hustou tmou probleskovala jen matná nažloutlá záře laciných 
lampiček, dohořívajících ještě tu a tam za okny. V hospodu se dnes 
proměnilo snad každé zákoutí. Tady si nějaký podnikavec nahrubo 
sbil dva stoly a naléval rovnou pod širým nebem. Sbor 
nelibozvučných, pivem podbarvených hlasů se pokoušel o neslušnou 
vojenskou odrhovačku. ,,Ááá teď, tuhle sloku na zdraví fa- faraona, 



kdysi na- našeho mi-lo-va-né-ho, nik- nikdy neporaženého ve- 
velitele a je- jeho božské zbra- zbraně!“ zahulákal notně podnapilý 
chlap v kožené suknici pěšáka. Šplhal se při tom vratce na lavici, 
poloprázdným džbánem, jímž mával v ruce, udávaje takt. ,,S holkou 
lehám na rohoži vždycky pěkně sám. Já sám!! A co já mám 
nejlepšího, to já jí tam dám! Jó dám!!“ Najednou artikuloval až příliš 
zřetelně a v refrénu se početný sbor přidával řevem a dupáním. 
Nebtemfeš vyrazil jako rozzuřený býk. Vlastně si ani nestačil 
uvědomit, co dělá. Vzpamatoval se, teprve když ho od hlavy k patě 
zmáčela ledová sprcha z vědra, které někdo mezi zápasící vychrstl. 
Vytřel si vodu z očí a nejistě se zvedl na nohy. Z nehybné bílé tváře 
toho na zemi voda spláchla krev z rozbitého nosu a vyražených zubů, 
ale černé modřiny po vražedném stisku z krku neumyla. Pod nohama 
praskala spousta třísek a rozlámaných prken. Taky to možná byly 
střepy. Nebtemfeš sevřel znecitlivělé pěsti a jako omámený odcházel. 
Za ním zůstalo nezvyklé ticho, jediný opilecký výkřik utichl tak 
náhle, jako by někomu ucpali ústa dlaní. Lépe nechat takového 
šílence na pokoji… Už bylo k ránu, když se dopotácel do ulic, které 
znal. Pomalu svítalo, ale město dneska nešlo vůbec spát. Z červeně a 
žlutě pomalovaných dveří vyklouzla dívka. Mladá, nemohla vidět víc 
než čtrnáct záplav, jen se zlatou šňůrkou v pase místo oděvu. 
Vyholená hlava se tmavě leskla olejem a v uších se houpaly těžké 
náušnice. ,,Pane?“ zastoupila královu kreslíři cestu s rukama půvabně 
zdviženýma nad hlavou. ,,Chtěl bys dnes se mnou ležet, pane?“ 
usmála se ostře nalíčenými rty. ,,Dnešní noci jsem vydělala tolik, že 
tě můžu potěšit i zadarmo, budeš-li mě chtít. Budeš?“ Svůdně 
naklonila hlavu. Nebtemfeš se k ní přiblížil a těžkou ruku jí nechal 
klesnout na rameno. Neposlouchal ji. A v hustém šeru skoro neviděl. 
Měl by si na něco vzpomenout, na něco, co bylo strašné a krásné… 
Na někoho. Měl by… ale těžkým příkrovem vypitého vína k němu 
nedoléhalo vůbec nic. Jen třeskutá bolest v hlavě a tíha, drtivá, 
strašná tíha na prsou. ,,Kdo jsi?“ vypravil ze sebe s obtížemi a marně 
se snažil zaostřit zrak. ,,Já?“ zachechtala se mladičká děvka. ,,Přece 
Meritamon! Dneska se celou noc jmenuju Meritamon. Tak už přece 
pojď.“  

* * *  



Odněkud ze zahrad zněly ještě píšťaly a zpěv. Občas zavýsknutí 
udýchaného smíchu, ztlumené v chvatném objetí mezi stromy nebo 
ve stínu sloupořadí. Tichounké kočičí kroky bosých otroků 
probíhajích tu a tam chodbami. Jinak byl palác jako po vymření. 
Meritamon se naznak protáhla na lůžku a na chvilinku zavřela oči. 
Byla unavená. Teprve před chvílí ji otrokyně svlékly ze vší té 
svatební nádhery, oleji a mlékem smyly z obličeje bílé, modré a 
antimonové líčení i nános zlatého prášku a vykoupaly ji ve vlažné 
lázni prosycené bylinkami. Trochu to pomohlo, jen v týle ji dál tupě 
pobolívalo únavou a nepříjemná bolest v zádech, způsobená 
nekonečnou nehybností v Chrámě a tíhou svatební koruny taky 
nepolevila docela. Rozhodně ale byla snesitelnější. Dveře se zkusmo 
pootevřely, a když se nic neozvalo, do ložnice vklouzla kněžka 
bohyně Matky Tweret se dvěma pomocnicemi. Šourala se v 
předklonu tak hlubokém, že ani neviděla na cestu, sepjaté ruce s 
kouřící miskou na řetízku krkolomně zdvižené vysoko nad hlavou. 
Meritamon pootevřela oči a jen nepatrně kývla. Patřilo se to, a krom 
toho, faraon si její služby jistě přál, jinak by tady nebyla. Jeho loži to 
zajistí plodnost a nově počatému potomku snadný příchod na svět. 
Co se toho prvého týkalo, Meritamon věděla, co je povinnost, a to 
druhé, kdyby už na to přišlo, by taky nebylo k zahození. Dřevnatá, 
kořenitá vůně stoupající z bylin doutnajících na misce byla docela 
příjemná a rytmus prastarých vzývání bohyně by byl Meritamon 
málem ukolébal ke spánku. Teprve dlouhá odmlka ji upozornila, že 
nejspíš už bude řada na ní. Posadila se a pronesla rituální odpověď. 
Pozdravila bohyni jejím znamením a symbolicky sklonila hlavu, aby 
přijala její požehnání. Kněžky pak okouřily všechny čtyři rohy 
královského svatebního lože, okna i veřeje, na prahu zanechaly bílou 
hlinkou nakreslený znak bohyně a skloněné až k zemi zase jedna po 
druhé neslyšně vycouvaly. Ráno se vrátí, aby královnu prohlédly – 
jak velí dávný zvyk –, a mohly tak potvrdit a zaznamenat, že nové 
manželství Vtěleného boha bylo naplněno. Královna zůstala sama s 
očima upřenýma na dveře. Rychlý, rázný krok osobní palácové 
gardy, doprovázející faraona, zněl jako kdykoli předtím, to jen 
dneska jí popohnal srdce do trysku. Stejně jako měkké našlapování 
faraonových otroků a tiché, nezřetelné rozkazy. Zřejmě je propouštěl 



přede dveřmi. Slyšela tlumený povel velitele stráže, otočku na místě 
a vzdalující se rázování sandálů. Pak cupitání spousty bosých 
chodidel. Posílá pryč i všechno služebnictvo? Zdvihla se na lokti a 
rukou zastínila kahánek, aby jí nesvítilo do očí. Haremhebovi se až 
zatajil dech. Bohyně oděná do světla… Bezděky pozvedl ruce, aby ji 
pozdravil, jako tomu bývalo dřív, ale v půli je zase nechal klesnout. 
Meritamon se usmála. ,,Správně, teď už to musí být obráceně,“ 
pronesla měkce, ale přesto se zdálo, jako by v se tom skrýval sotva 
postřehnutelný osten trpkosti a ironie. Rozhodl se to neslyšet. 
Přistoupil k ní a bez hnutí se na ni díval. Zdálo se, že se toho pohledu 
snad nikdy nenasytí. Byla nádherná. Z obřadního líčení zbyly jen 
teninké kobaltové linky kolem očí, táhnoucí se až ke spánkům, které 
jí otrokyně pečlivě nakreslily nejmenšími štětečky, drahými oleji 
natřené tělo narůžověle zářilo, štíhlé a pružné jako údy divoké 
gazely. Na pevná, oblá prsa s hroty poprášenými zlatem ani na 
vyholený stín klína se raději nepodíval, mohlo by ho to připravit o 
rozum. Uvědomil si, že zatíná pěsti a skřípe zuby, jako někdo, kdo 
musí sám se sebou bojovat. On ale nemusí, je bohem na zemi, 
nejvyšším mezi všemi, to jemu je podřízeno všechno živé i mrtvé, to 
jemu patří – ano patří! – všechna ta krása. Náleží mu. On, Syn Reův 
Haremheb je počínaje dnešním dnem jejím svrchovaným pánem a je 
zde, aby uplatnil své právo manžela. Přesto nechápal, proč se nemůže 
zbavit strašné jistoty, že k tomu nikdy nesebere odvahu. ,,To je v 
pořádku,“ prohodila tiše Meritamon, jako by mu četla myšlenky. 
Téměř nepostřehnutelný náznak pohrdání, neviditelné zaškubnutí 
drobných svalů v koutku těch hrdých úst, ho utvrdilo v tom, že ví… 
,,Jsi má žena!“ zasípěl, jako by jí právě to nevtloukali do hlavy dnes 
už od rána. ,,Jistě,“ pokrčila provokativně rameny. ,,Proto si ještě 
nemusíš dělat násilí. Kněžky vědí, že nemohu být panna, nepoznají, 
že ses neodvážil, až mě ráno přijdou prohlédnout.“ Říkala to tichým, 
bezbarvým hlasem. Nemohl poznat, touží-li po něm a provokuje ho – 
anebo jím pohrdá a doufá, že se tak vyhne jeho objetí. A možná to 
nevěděla ani ona sama. Cítil, jak mu krev zběsile burácí žilami, bylo 
to jako válečné vozy, s lomozem se řítící vyprahlou krajinou. 
Najednou zmizelo všechno a zbyla jen její ústa, s příchutí pomerančů 
a vanilky, zářivý oblouk jejího těla a divoké, zadýchané, živočišně 



vlhké plenění. Oheň, který mu plápolal ve slabinách, hořel stejně 
palčivě i v krku a za očima. Zbavoval Haremheba dechu i rozumu. 
Ve tváři brunátný, s žilami na krku k prasknutí naběhlými, drtil 
Meritamon v šíleném objetí, rval se do ní se surovou dobyvačností 
vojáka, znásilňujícího válečnou kořist ve vypleněném městě. Slyšel ji 
oddechovat a naříkat, ale neustal ani na okamžik a bušil do ní se 
zvířecí neurvalostí tak dlouho, dokud se rudé mračno, zastírající mu 
rozum, s řevem neroztrhlo v ohromujícm gejzíru palčivé blaženosti. 
Oslepený a ohlušený, zalitý potem a bez dechu se jí pak zhroutil do 
náruče. Opatrně se pohnula a pokusila se z jeho bezvládného objetí 
vysvobodit. Cítila, že se začíná třást a do očí se jí tlačí slzy. Nadechla 
se, aby je zahnala zpátky, ale na to, aby mohla dýchat zhluboka, ji 
Haremhebovo mocně oddechující tělo příliš tížilo. Špičkou jazyka se 
dotkla pohmožděných rtů. Neviděla ještě ani dvanáct záplav a její 
manžel a otec Achnaton byl dávno dospělý muž, když se mu prvně 
dávala v objetí, a přece téměř nikdy nepocítila bolest. Takovou 
bolest… Jen něhu, vášeň a horoucí prolínání. A Nebtemfeš… Ne! 
Rázně vytrhla jednu ruku a otřela si oči. Tohle si přece zakázala. 
Rozhodně tedy dnes. S trochou námahy vyprostila i druhou paži a 
sevřela Haremhebovi spánky dlaněmi. Mírným násilím mu pozvedla 
hlavu a přinutila ho podívat se jí do očí. Mžikal a uhýbal pohledem, 
jako by se toho bál. ,,Polib mě,“ řekla mu tiše Meritamon. Pláč jí z 
očí klesl do hrdla, a pak ještě níž. Usadil se kdesi v hrudi jako 
sevřená studená hrudka ponížení. Zahnala ho tam a držela za 
železnou mříží. ,,Ne, takhle ne,“ šeptla po chvíli. Jemně mu rozevřela 
rty a držela si ho od sebe, dovolila mu jen vlahé, přilnavé laskání, 
drobné dobývání, žádný surový útok zubů a jazyka. ,,Líbí?“ 
Kupodivu se mu to líbilo. ,,Dál?“ usmála se v šeru Meritamon. 
Nechala prsty i dlaně klouzat po jeho těle, provázela je motýlí něhou 
úst a jeho ruce vedla, jako mistr znalý písma vede ruku neobratnému 
žáku. ,,Ne, ještě ne,“ rozkázala tiše, když pocítila, že se v něm znovu 
probouzí ničivá samčí síla. ,,Teď chci, abys byl něžný. Naučím tě to. 
Chceš?“  

* * *  
Byla noc, za jakých nedokázal zůstat pod střechou. Nad Řekou, 

jejíž hluboký dunivý dech tušil ve tmě, visela loďka měsíčního boha 



Chonsu jako talíř z leštěného stříbra. Město tam někde v dálce 
poblikávalo desítkami pochodní a svítilen, ale sem, k Domu smrti 
jejich záře nedosahovala. Pán Amenkare si přitáhl vlněný plášť úžeji 
k ramenům, setmělo se už dávno a od řeky pofukoval ostrý vítr. 
Udělal to však téměř bezděčně, na to, aby cítil chlad, byl příliš 
zamyšlen. V Innu býval pravou rukou svého mistra, nezbývalo však 
mnoho nadějí, že by kdy mohl postoupit na jeho místo, stát se 
Uchovávajícím, vrchním balzamovačem Domu smrti. Přišlo to jako 
zázrak, o nějž se denně modlil k svému pánu Anupovi. Sa Re 
Haremheb navštěvoval svá města jedno po druhém, jak se na nového 
vládce sluší, ale jen v Innu se dal provést i Domem smrti. Královské 
město Veset potřebovalo nového balzamovače… Poslali pro něho 
tenkrát v takovém spěchu, že si ani nestačil navléknout své nejlepší 
šperky. Jako by na tom záleželo? Jako by po tom setkání záleželo 
vůbec na něčem! Zářivý zjev Syna Reova proklál Amenkareovo 
srdce jako vší silou vržené kopí, a stejně tak ho zanechal bez dechu a 
v bolestech. Noc, která přišla potom, jako by nikdy neměla dospět k 
ránu. Zmítal se jako v horečkách, před očima zas a znovu tu 
přenádhernou božskou tvář. To z jeho vůle se přestěhoval do 
Vesetu… Zamyšleně kráčel prašnou pěšinou k Řece. Z nedalekých 
chatrčí otroků byl slyšet tlumený hovor a prozpěvování, až sem se 
táhl všudypřítomný pach natronu, věčné vlhkosti a vylouhovaných 
mrtvých těl. Občas měl pocit, že toho proti němu moc nezmohou ani 
nejvřelejší lázně a nejdražší parfémy. Buď se dech smrti usídlil jen v 
jeho chřípí, a nebo už vskutku prostoupil každý pór jeho těla. 
Nevěděl. Ať to však bylo tak nebo tak, byla to oběť, jíž byl povinen 
Anupovi. Přinášel mu ji tedy rád. Zadní brankou vyklouzl ven a zády 
se opřel o drsný kámen zdi. Tady bylo ticho a klid. Vlastně se jí 
nikdy nezeptal, proč ho – teď, když opustila Dům smrti – tak málo 
navštěvuje v jeho domě, v pokojích, kde se mohli pohodlně usadit do 
polštářů a poslouchat, jak hrají zvlášť k tomu vycvičení otroci. 
(Takové pán Amenkare kupoval, kdykoli se k tomu naskytla 
příležitost, hudba byla jednou z jeho největších radostí.) Proč se s 
ním nejraději schází tady, v pustině, kam doléhá jen hukot Řeky, 
rušený občas divokým zavířením lovících krokodýlů nebo vytím psů 
ze vzdálené kamenické vesnice? Neptal se jí ale spíš proto, že 



odpověď už znal. Nebyl by ji mohl zformulovat do slov, přesto ji cítil 
celou duší. Tady, pod nekonečnou pustotou hvězd, promlouvali 
bohové. Dnes tu byl příliš brzy. Chonsuova loďka urazí po nebeské 
řece ještě pěkný kus, než ze tmy uslyší lehký, rychlý krok své 
přítelkyně Akiasare. Místo něho slyšel zatím jen táhlé, sykavé 
narážení vln. Klidné a uspávající. Ale teď…! Ticho prořízlo hlasité 
zašplouchnutí. A znovu. Pleskot vody o dno vytahované loďky, 
bahnité mlasknutí, jako by čísi noha uvízla v měkkém dně u břehu, 
šustot rákosí lehajícího pod přídí. A tichý hlas. Šepot. A stejně tichá 
odpověď. Amenkare pomalinku couvl do stínu branky, v těle napjatý 
každý sval, oči upřené do tmy. Ozvěnu vlastního srdce cítil až ve 
spáncích. Sem, do míst, kde se v bahně a v rákosí houfují krokodýli, 
se po setmění mohou odvážit jen šílenci – nebo zaklínači 
Krokodýlího boha, a být nechtěným svědkem jejich obřadů bylo to 
poslední, co si pán Amenkare přál. Přesto však nedokázal odejít. 
,,Najdeš tam ve Městě mrtvých to místo?“ zaznělo náhle ze tmy tak 
zřetelně, že sebou bezděky trhl. Rozuměl každému slovu, přesto se 
zdálo, jako by je vyslovil cizinec. Ne, nebylo to v přízvuku ani v 
čemkoli podobném, bylo to v zabarvení hlasu, drsném a syrovém, 
jaký by vyšel snad z hrdla lva, kdyby promluvil lidskou řečí. 
,,Pamatuješ si všechno, co jsem ti řekl?“ 

„Určitě, buď klidný,“ přišla vzápětí tichá odpověď. ,,Jenom…“ 
Amenkare zatajil dech a musel si přitisknout pěst na srdce, aby tak 
neběželo. Znal jej. Poznal ten hlas. ,,Raghaar! Tiše!“ zachrčel do 
toho znenadání ten s řečí šelmy. ,,Tam. Někdo tady je!“ Zvětřil ho ve 
stejném okamžiku, kdy lidskou přítomnost neomylně zachytila i jeho 
mysl. Měl ho ucítit už dávno, dřív než vytáhl loďku na písčinu, dřív 
než s tichým šplouchnutím přistál v rákosí. Zdvihl se v něm odporný 
pocit pohrdání sebou samým. Jako by se začínal podobat člověku, 
tupému, věčně přecpanému stvoření. To ona! Kdykoli byl s ní, 
ztrácel ostražitost, jakkoli tomu mělo být naopak. Díval se na ni a byl 
hluchý. ,,Akiasare! To jsem já!“ Amenkare se jí ohromeně vrhl 
vstříc, její výkřik se mu však vřízl do uší jako nůž. ,,Ne! Ami, ne!! 
Dak`kheee!“ Temnota zrodila šelmu. Nelítostnou a děsivou. Tělo 
napjaté ve skoku rozčeřilo vzduch, rákosí syklo, jak se otřelo o 
hladké sinalé boky. Smrt, blesklo hlavou mistru balzamovači, ale to 



už jím živoucí přízrak noci děsivou silou mrštil o zem. Smrt tesáky a 
drápy Požírače krve, pomyslel si s hrůzou, když s vyraženým 
dechem dopadl naznak na cestu. ,,Ne! Ne!! To je Amenkare!!“ 
křičela Akia ze všech sil a jeho vytrácejícím se vědomím kmitla 
jiskřička radosti, že někdo bude, tak jak se to patří, sedmkrát 
vyvolávat jeho jméno, zatímco on se bude odebírat k bohům. K jeho 
nezměrnému úžasu však Požírač nečekaně uvolnil svůj vražedný 
stisk. Pustil ho a vstal. Díval se při tom na Akiasare, jako by od ní 
čekal vysvětlení. ,,Co tady dělá?“ zavrčel. Pokrčila rameny, jako by 
se zas nic tak zvláštního nestalo. ,,Jak to mám vědět? Říkala jsem ti, 
že se tady později máme sejít. Netušila jsem, že tu bude už teď. Mohl 
jsi ho zabít!“ vyjela nečekaně. Nezdálo se, že by ta možnost Dakha 
nějak zvlášť děsila, v jeho nehybných šedavých očích se rozhodně 
nezračilo vůbec nic. ,,Všechno slyšel,“ hodil hlavou směrem k 
Ctihodnému balzamovači, který se zatím se značnými potížemi zvedl 
ze země. Ztěžka se opřel o zeď. V těle ho bolela každá kost, záda měl 
sedřená od písku, na ramenou ho pálily hluboké šrámy a v hlavě 
zběsile vířila stáda splašených myšlenek. Přes všechnu hrůzu ale 
pochopil, že smrt mu – alepoň co se nejbližších okamžiků týče – 
nehrozí. Zvědavost se v něm svářila s děsem, avšak divoce krásná 
tvář nočního lovce neúprosně přitahovala jeho zrak. Nehybné oči s 
úzkými štěrbinami zorniček jej hypnotizovaly jako oči hada. 
Najednou nesmyslně zatoužil dotknout se ho. Stačilo mu, co viděl… 
Jediná kůstka pod napjatou kůží nebyla utvářena jako u člověka, a 
přesto to nemělo zhola nic společného se znetvořením. Nic 
odporného, jen chladná nelidská krása. Skoro je hmatal, ty jemné 
odlišnosti – šikmé prohlubně skrání, vysazení lícní kosti a ostrý úhel 
dravčí čelisti. Cítil je pod prsty, pod citlivými konečky prstů, které 
každou kost lidského těla znaly zpaměti. Náhle věděl – tak jistě jako 
ještě nic jiného v tomto světě –, že i kdyby mu bohové dopřáli spatřit 
ještě tisíce záplav, vzpomínka na to, co viděl, nesejde už z jeho mysli 
ani v jednom jediném okamžiku. Cítil, že se v něm něco změnilo, 
přetavilo, vrostlo do něho. Něco už nikdy nebude jako dřív. Hluboko 
v mozku, v kostech, v samé dřeni své bytosti to cítil vypáleno jako 
cejch. Bylo to v něm. Už navždycky. ,,Řeknu mu to,“ rozhodla 
znenadání Akiasare. ,,Prostě mu to všechno řeknu. Odpusť,“ obrátila 



se k Amenkareovi, ,,měla jsem ti to říct už dávno. Musím… dnes v 
noci přeplout do Města mrtvých. Tam se mám s někým sejít a udělat 
jistou věc, vysvětlila bych ti to, ale je to složité, sama se v tom ještě 
dost dobře nevyznám. Jen…“ 

„Ty mu věříš?“ přerušil ji chladně Dakh. Akiasare překvapeně 
vzhlédla. ,,Tak, že mu svěříš svůj život?“ pokračoval, jako by její 
pohled neviděl. ,,Kdykoli může komukoli vyprávět, co tady teď 
viděl. Stačilo by, aby mu uvěřili. Opravdu chceš celý život spoléhat 
na jeho mlčenlivost? Ano? Vzpamatuj se. Je to – člověk!“ 

„Ale to já taky,“ řekla Akiasare nezvykle tiše. ,,To já taky, Dakhu. 
Ty znáš chuť naší krve, ale jak chutná duše, vědět nemůžeš. Je to můj 
přítel.“ Amenkare zvedl hlavu. ,,Zůstanu s ní. Půjdu já, jestli ty 
nemůžeš,“ prohlásil s nečekanou rozhodností. Neměl tušení, proč 
řekl právě tohle. Proč si byl najednou jist, že tam, kam Akia míří, 
musí bez něho. Strnulý šedavý pohled Vampýra po sobě cítil klouzat 
jako hustý ledový proud. Otřásl se, ale vydržel. Dakhovy oči sjely až 
dolů, ale vzápětí se mu tvrdě zabodly do tváře. ,,Ona ti věří,“ řekl 
jen. Dunivá ozvěna těch slov se zdála vibrovat ve vzduchu ještě 
dlouho po tom, co bez loučení zmizel v temnotě. ,,Ne, neptej se mě 
na něho,“ vyrazila Akia spěšně, sotva osaměli. ,,Sama nevím. Je ve 
mně a já v něm. Muselo to být. Přišlo to. Jako záplava, ta se taky 
neptá a taky někdy… nese smrt. Je to něco v nás, něco… od počátku 
světů. Rozumíš?“ Bál se i dýchat, ale rozuměl. Zdivočelé srdce 
bušilo to poselství všemi žilami. ,,Co… je to, co máš udělat, tam na 
Západním břehu?“ zeptal se, když si byl jist, že už ovládne hlas. 
,,Volat mrtvé,“ odpověděla Akia prostě, ,,ale ne tak, jak se to dělává. 
Dnes musíme vkročit až na práh jejich říše. Někdo tam naříká a pláče 
a je tak daleko, že jeho hlas k nám skoro nedoléhá. Ne, daleko 
vlastně ne, je to, jako by tady byl a zároveň – nebyl nikde. Musím 
tam za ním. Najít ho.“ 

„Ale to přece…,“ namítl zděšeně Amenkare. ,,Bude tam taky 
Mirathea,“ přerušila ho Akia, jako by to rušilo všechny námitky. 
,,Nemusíš se mnou, jestli se ti to nelíbí,“ dodala ještě se svou 
příslovečnou upřímností. ,,Stejně jsem s tebou nepočítala.“ Místo 
odpovědi se otočil zády a vykročil před ní k Řece. ,,Počkej!“ Ustrnul 
v půli kroku přimrazen spíš nehlasným šplouchnutím ve tmě před 



sebou, tichým rozhrnutím vody než jejím zděšeným výkřikem. 
Krokodýli! Ve svém nesmyslném vzdoru by na ně byl málem 
zapomněl. Akiasare ho předběhla a jen zlehka se dotkla jeho ramene. 
,,Pojď pomalu, úplně pomalu za mnou,“ řekla tiše. ,,Dívej se pod 
nohy. Nerozhlížej se a mlč.“ Šlapal do stop, které ve vlhkém písku 
zanechávaly její bosé nohy, s pohledem upřeným do země. Údery 
vlastního srdce slyšel jako rány kovářovy palice. Zpátky, zpátky 
přemožený draku. Vnoř se do hlubin Pravodstva, na místo, kteréž ti 
určil tvůj Otec – slova posvátného zaříkání proti krokodýlům jako by 
mu běžela hlavou sama od sebe, překotně mu zněla v mysli, přestože 
se jeho rty ani nepokoušely je vyslovit. Nepřibližuj se ke mně, draku, 
ať zuby tvé nezraní mé údy. Mé tělo jest tělem Reovým, ty více nemáš 
ke mně moci… Neodvažoval se podívat vpravo ani vlevo a voda už 
mu omývala kotníky. Cítil je. Všude kolem sebe. Těžká, pancíři 
pobitá těla, smrtící čelisti. Vzduch zhoustl jako voda a zachvíval se 
jejich rudou chtivostí. Byli tak blízko! Akiasare se shýbla a obrovité 
zvíře, které jim jako stoletá kláda mechem obrostlého cedru leželo v 
cestě, zlehýnka, skoro něžně odstrčila. Vběhla po kolena do proudu a 
oběma rukama zatlačila starého samce do vln. Odrazil se a se 
šplouchnutím zajel pod hladinu. Hřbetní pláty se jí otřely o bok a 
dlouhý pilovitý ocas mokře proklouzl dlaněmi. Amenkare zavřel oči 
a vší silou se opřel do loďky. Zhoupla se, poskočila a zakolébala se 
na vodě. ,,Umíš to s vesly?“ otázala se bezelstně Akia. ,,Ne, ale viděl 
jsem veslovat otroky,“ odsekl Amenkare, zatímco ze všech sil 
bojoval, aby je příliš neunášel proud. Řeka byla právě tak temná jako 
obloha a stejně temná byla i poušť Západního břehu. Jako by je noc 
navěky uzavřela v kymácející se, hučící černé tmě. Skoro by se 
zdálo, že v tom nekonečném běhu vln stojí na místě, kdyby v dálce 
nezabliklo slabé světélko. A ve svahu za ním druhé, třetí… Mihotavé 
a vlající. Polétavé. Mihlo se a zmizelo. Město mrtvých vítalo noční 
hosty.  

Kolem byla jen tma a ticho. Šustivé přesýpání nesčetných zrníček 
písku. Ticho a tma. Amenkare zapálil lampičku, kterou se Akia celou 
cestu snažila nevylít ani nenamočit. Knot zaprskal a rozhořel se 
slabým, kolísavým plamenem, ale na to, aby uviděli na cestu, to 
stačilo. ,,Kam vlastně jdeme?“ zeptal se Amenkare a mimoděk při 



tom ztlumil hlas. Akiasare pokrčila rameny a mávla rukou kamsi 
před sebe do tmy. Z toho moc moudrý nebyl, ale stejně mu nic jiného 
nezbývalo. Sundal sandály, v písku byly spíš na obtíž, a vzal 
Akiasare za ruku. Usmála se a srovnala s ním krok. Když po chvíli 
narazili na cestu, širokou uježděnou cestu z velkého pohřebního 
přístaviště, zastavila se. ,,Počkej.“ Postavila se zády k Řece a 
přemýšlela. ,,Teď tudy,“ ukázala šikmo doprava. Dlouho kráčeli 
mlčky a vždycky po chvilce rozmýšlení ještě několikrát změnili 
směr. Amenkare si zrovna pomyslel, že teď už by cestu zpátky hledal 
jen stěží, když z mělké prohlubně před nimi zazářilo světlo. Docela 
dobře by to mohla být nedávno naplněná lampa, zažehnutá na 
některém z obětních oltářů na počest někoho nedávno zemřelého, 
kdyby u ní v písku neseděla na zkřížených nohou nehybná postava. 
Akiasare se zasmála a rozběhla se k ní. ,,Pán Amenkare?“ pronesla 
Osvícená Mirathea místo pozdravu, když je uviděla. Vyslovila to s 
pečlivě odměřenou dávkou lehce urážlivého podivení. Její 
dobronzova ožehnutá tvář při tom však zůstala lhostejná a bez 
pohybu. ,,Nevěděla jsem, že půjde se mnou,“ odpověděla Akiasare 
dřív, než stačil cokoli říci on. ,,Ostatně neříkalas nic o tom, že by u 
toho nikdo nesměl být. Nebo ti to snad vadí?“ 

„Proč by mělo?“ pokrčila rameny Mirathea. ,,Nejsem vesnická 
vědma, abych musela předstírat tajnosti a schovávat pochybné kejkle 
pod začerněnou plachtu. Když se tu nebude bát…“ 

„Já jsem ten poslední, kdo by se měl bát mrtvých!“ vyletěl se 
špatně potlačovanou zlostí královský balzamovač. Měl právě tak dost 
toho, jak se o něm dnes všichni baví, jako by byl obecní blázen nebo 
dítě. Nebo jako kdyby tam vůbec nebyl. ,,Když myslíš,“ pronesla 
zase s tou svou protahovanou netečností Osvícená a přestala ho brát 
na vědomí. ,,Tohle ale přece není… to místo, že ne?“ ujistila se 
zkusmo Akia. Mirathea jen zavrtěla hlavou. ,,Ty,“ zkusila to 
Akiasare podruhé, ,,myslím… ty už taky víš, kdo nás volá, že? 
Chtěla jsem říct, myslíš si to, co já? To proto jsme tady, kde je 
pohřbený?“ Mirathea uvážlivě kývla. ,,Ano. Viděla jsem ho. Byl to 
jen záblesk, ale zachytila jsem jeho tvář. Je to on.“ Akia na okamžik 
zavřela oči, jako by nesmyslně zadoufala, že něco se ještě změní. 
Osvícená však mlčela. ,,Já vím,“ vydechla Akiasare do ticha. ,,Tolik 



jsem se bála, že to bude… on. Napadlo mě to, už když jsem 
přemýšlela, jak může volat Haremheba. Teď když je živoucím 
Horem, smrtelník by se do jeho mysli neodvážil. On ano. Něco 
hrozného se mu stalo. Něco… Nevím, jak se to mohlo stát… byl 
přece král a bůh, i když nestihl dosáhnout Zasvěcení…“ 

„Kdo? Kdo je ten zbloudilý mrtvý?“ vyrazil zděšeně Amenkare, 
zapomínaje na to, že v očích Osvícené Mirathei je tady přinejlepším 
trpěný. Teď však jako by na to i ona zapomněla. ,,Nebcheprure Usire 
Tutanchamon,“ odpověděla tiše a měkce, s pomalou obřadností, jako 
by byla dveřníkem ohlašujícím vcházejícího faraona. Po zádech mu 
přeběhl mráz. ,,Musíme ho najít,“ pokračovala stále stejně tiše. ,,Ať 
je to jak chce, jsme jediné, kdo o tom ví a kdo to může udělat.“ 

„Ne!“ vpadla do toho Akiasare. ,,Je tady ještě někdo jiný. Hledá 
ho jako my. Jen nevím proč a mám pocit, že ho neznám. Ne, neznám 
ho, ale jako bych ho měla znát. Nevím… Je to zvláštní.“ Mirathea se 
po ní zkoumavě podívala. ,,Taky jsem ho viděla,“ připustila vzápětí. 
,,Je daleko.“ 

„Daleko?“ zamyslela se Akiasare. ,,Myslíš že není v Obojí zemi?“ 
„To je, aspoň svým způsobem,“ odpověděla záhadně Mirathea, 

,,ale i přesto je daleko. Moc daleko.“ Dívala se při těch slovech právě 
tak jako Dakh ve chvílích, kdy nemělo smysl se ho cokoli dotazovat. 
,,Myslím, že musíme jít tudy,“ prohlásila znenadání a namířila rukou 
do tmy. Teprve teď si Amenkare povšiml, že do dolíku, v němž 
seděli, nevedou krom jeho a Akiiných žádné stopy. Žádná jiná 
šňůrka stop nesbíhala po svahu dolů, pár jich bylo jen kolem 
lampičky, jako by ho výsměšně přesvědčovaly o tom, že přesýpání 
písku nemůže být tak rychlé, aby je zahladilo docela. Řekl si ale, že 
dnes už raději o ničem uvažovat nebude. ,,Tady se tahle boční cesta 
stáčí vzhůru. Odtud padesát kroků. Tam si pamatuju ten kámen,“ 
řekla Mirathea. Nalézt ve Městě mrtvých něčí hrob nebylo vůbec 
lehké. Vlastně to bylo spíš nemožné. Tak dokonale a pečlivě 
maskovali služebníci pohřebišť zapečetěné a zazděné vchody do 
skalních hrobů a zasypávali je nekonečnými koši písku. Širokými 
smyky, hrnoucími před sebou písečné vlny, přetvářeli stále se 
proměňující tvář nekropole tak, že by o pár dní později nenašli skrytá 
místa ani oni sami. Hroby králů však – což bylo nabíledni – nebylo 



možno svěřit služebníkům mrtvých, jakkoli byli spolehliví a mlčeli. 
Královské hrobky zasypávali otroci. Po vykonané práci nebyli však 
sprovozeni ze světa ranou do týla, jak bylo odedávna zvykem je 
zabíjet, nýbrž se jim dostalo sladkého nápoje s prudkým jedem. Tak 
prudkým, že téměř nezpůsobil bolest a účinkoval během okamžiku. 
Akiasare si vzpomněla, co se k ní tenkrát doneslo o mladičkém 
dohlížeči nad faraonovou skříňkou s líčidly. Prosil prý, aby mohl být 
mezi těmi, na které padl los, přestože palácových otroků se to 
netýkalo. Tolik toužil připojit se co nejdřív ke svému milovanému 
pánu v Západní zemi. Nakonec mu to dovolili. Poslali ho ke hrobu s 
ostatními. Už by si stěží vzpomněla na jeho jméno. Dosáhl svého, ale 
jak se zdá, nevyšlo mu to. Kdo ví, kde je mu teď konec? ,,Poslední 
kněží z pohřebního průvodu stáli tenkrát tady,“ ukázala Akiasare 
přímo před sebe. ,,U tohohle obětního oltáře, to si pamatuju. Ten 
průvod se táhl asi sem.“ To už počítala kroky mezi písečnými 
přesypy. ,,Tady někde to musí být.“  

* * *  
,,Tady někde to musí být!“ Listiny na stole nadskočily, jak do nich 

z výšky uhodila rozevřená dlaň. ,,Tady!“ Zakreslené se to místo 
zdálo směšně malé, tak malé, že pod rukou s roztaženými prsty 
zmizelo beze zbytku. ,,Neřekl bych,“ ozval se do ticha, co se 
najednou rozhostilo, hubený muž v plandavém bílém oděvu. Tvář 
měl osmahlou do barvy vypálené hlíny s černými stíny nejméně 
třídenního strniště. Se založenýma rukama postával opřený o zeď. 
,,Vím, že mi nepřísluší… ale kdybych směl říct, co si opravdu 
myslím, tak… ne, tady žádná hrobka být nemůže. Prostě to tady 
není,“ rozhodil bezmocně rukama. ,,Musí,“ vyrazil přiškrceně ten 
druhý. ,,Musí to tady být!“ Nespouštěl při tom oči z hromady map, 
plánků a nákresů před sebou, nepřestával upřeně zírat na to jediné 
místo, ohraničené divoce načáraným trojúhelníkem. Jako by se bál, 
že se mu najednou rozplyne a zmizí. Bezmyšlenkovitě odhodil 
hustou kštici, která se mu nahrnula do čela. ,,Budeme pokračovat,“ 
pronesl najednou docela mírně. ,,Od zítřka začneme tady,“ zabodl 
prst do levého dolního rohu, ,,a budeme postupovat nahoru.“ 

„Jistě,“ odpověděl stejně bezvýrazně opálený muž. Pokud si i 
nadále myslel něco jiného, už si to moudře nechával pro sebe. 



Například peníze. Na jak dlouho si tenhle umíněný blázen myslí, že 
mu to málo, co zbývá, ještě vydrží. Ne že by on, Ali Fajjíd, měl něco 
proti hledání zakopaných pokladů, ať už patřily mrtvým nebo živým, 
ale v žádném případě na to nemínil doplácet. Krom toho, bude-li 
faraonova hrobka – i kdyby ji nakrásně objevili – vykradená, bude 
jeho ubožácká mzda nakonec tím jediným, co na tom vydělá.  

* * *  
,,Tady,“ pronesla najednou tiše Mirathea a sklonila se, aby 

přiblížila dlaň k zemi. Zvolna jí přejížděla sotva stopu nad pískem, 
tam a zpět, v pomalých vlnovkách a kruzích. Přes rameno se ohlédla 
na Akiasare. Ta jenom vážně kývla, klesla na kolena a dotkla se 
čelem země, jako by zdravila živého faraona. Ve tváři byla křídově 
bílá a podmalované oči měla vlhké prudkým pohnutím. Amenkare 
necítil nic, ale pro jistotu ji napodobil a vzdal mrtvému králi úctu 
stejným způsobem. Mirathea vyšplhala na nejbližší přesyp a na jeho 
vrchol umístila lampu, kterou pečlivě dolila z lahvičky u pasu. Knot 
povytáhla tak, že světlo sice ozařovalo maličký kroužek země, zato 
vysoký pronikavě žlutý plamen musel být vidět zdaleka. ,,Začneme?“ 
zeptala se hned nato Akiasare. Nezdálo se však, že by ji poháněla 
nedočkavost. Spíš to vypadalo, jako by to všechno chtěla mít co 
nejrychleji za sebou. Mirathea zavrtěla hlavou. ,,Ne, ještě ne,“ 
odpověděla nečekaně. ,,Nejsme tady všichni.“ Akiasare udiveně 
vzhlédla. Nikdo jí neřekl, že by jich mělo být ještě víc. Krom toho jí 
nenapadal nikdo, koho by mohly potřebovat. Tázavě se podívala po 
Mirathei, ale té se zjevně do žádného vysvětlování nechtělo. Mlčky 
se opírala o zpola zavátou zídku, jaké se ve Městě mrtvých stavěly 
podél cest, aby je věčně se pohybující písek nezasypal docela, a 
upřeně zírala do tmy. Dívala se směrem k velkému přístavu. Čeká 
snad, že ten tajemný čtvrtý připluje s celou slávou, aby se hned u 
bran Pohřebiště nechal zastavit hlídkujícími strážci mrtvých a 
vysvětloval jim, co tady uprostřed noci pohledává? Už by byla svůj 
dotaz skoro vyslovila, když vtom se v dálce, tam dole u vody, objevil 
dlouhý klikatý had světel. Jejich odrazy ještě tančily po hladině, ale 
ta první už se dala na pochod. Mířila rovnou k nim, o tom nemohlo 
být pochyb. Byly jich dobré čtyři tucty. Světla chvílemi mizela za 
písečnými přesypy a zase se objevovala, teď se však zdálo, že se po 



cestě rozdělila. Rozhodně jich bylo mnohem méně. Jedno uprostřed a 
po každé straně čtyři. Zastavila se. Okamžik stála na místě a pak se 
od nich oddělilo jedno jediné. Už bylo tak blízko, že k nim dolehly 
kroky. Skřípot zrníček pod podrážkami sandálů, tlumené zaklení, 
když vodopád kamínků prozradil, že příchozímu zajela noha do 
hlubokého písku. ,,Nechť žiješ věčně, Božský, a tvé tělo ať se uchová 
navěky,“ pronesla svým hlubokým zastřeným hlasem Mirathea a 
klesla k zemi, aby pozdravila svého krále. ,,Haremheb?“ vyrazila 
nezdvořile Akiasare, dřív než se zmohla na patřičné pozdravení. ,,Je 
na tom snad něco divného?“ neodpustil si faraon. ,,Naučili mě už 
dost, abych se toho odvážil s vámi. Krom toho, je to má povinnost. 
Jsem král.“ Akiasare nezbylo než usoudit, že má pravdu a že ji to 
mělo napadnout. Ostatně, byl to on, kdo první zachytil to volání. Ten 
pláč… ,,Být faraonem má ovšem krom povinností taky své výhody,“ 
pokračoval Haremheb jakoby nic. ,,Třeba to, že se sem nemusím 
plížit tajně a strážným tam dole můžu oznámit, co mě napadne. Třeba 
že tady hodlám obětovat a strávit noc v rozjímání na hrobech 
dávných králů. To je přece úplně přirozené. Ale no tak, přestaň s tím! 
A ty ostatně taky. Nejsme u dvora a vůbec!“ vyjel znenadání a 
rezolutně oběma kněžkám naznačil, aby konečně vstaly. Teprve pak 
si všiml, že nejsou sami. ,,Pán Amenkare?“ zeptal se se zájmem, 
když v šeru jen spoře rozptylovaném lampičkami poznal vrchního 
balzamovače Domu smrti. ,,Pokud vím, říkala jsi…“ obrátil se k 
Mirathei, ale ta rychle odpověděla: ,,Vím, co jsem říkala, jenom tři, 
jen tři projdou Branou. Pán Amenkare je tady jen jako tělesný 
strážce,“ nepatrně se ušklíbla, ,,zřejmě se mu zdálo, že to tu pro 
Akiasare není dost bezpečné. Je to její přítel,“ vysvětlila s důrazem. 
Pokrčila přitom rameny, jako by to bylo něco, co nechápe, nicméně 
se smiřuje s tím, že ostatním to přijde přirozené. ,,Přítel?“ vykřikl 
Haremheb ohromeně. ,,To jsem nevěděl. Nemohlas mi aspoň něco 
naznačit? Já bych přece byl ten poslední, kdo by o tom někde něco… 
Vždyť mě znáš!“ 

„Ale ne!“ vyrazila Akia beze vší obřadnosti. ,,To vůbec ne, co si 
to pro všechny bohy myslíš? Nikdy jsi neslyšel, že nějací lidi jsou 
prostě přátelé?“ Ten, o kom hovořili, však jejich rozmluvu sotva 
vnímal. Slova se stala prázdnými zvuky, slyšel je, ale nedoléhalo k 



němu, co znamenají. V těle ustrnulém na kámen běsnilo a burácelo 
jen jeho srdce. Jen to v něm ještě žilo. Pán Amenkare nedoufal, že 
mu bohové ještě někdy dopřejí uvidět faraona tak zblízka. Pravda, do 
královské rady a ke slyšením býval zván, avšak jeho úřadu 
nepříslušelo takové místo, aby směl Trůnu stát blíž než na padesát 
kroků. Teď mohl sotva co jiného než jen se dívat – a umírat tou 
krásou. Přišel sem beze všech odznaků majestátu, v jednoduché 
překládané roušce, s řemínkovými sandály ke kolenům a bez klenotů, 
jen se stříbrným anchem a královským chepru, modrým skarabeem, 
na krku. Nebyl dnes ani příliš nalíčen, oči mu rámovaly jen černé 
linky, vybíhající daleko ke spánkům. Amenkare si náhle s děsivou 
jistotou uvědomil, že pro jediný pohled těch očí, pro nepatrné přání 
vyslovené těmi božskými rty, by byl s radostí ochoten zemřít. 
Nevěděl, jak přiměl své zkamenělé tělo k pohybu. Klesl do písku, a 
zatímco s námahou odříkával pozdravnou formuli, jeho vyprahlé rty 
se dotýkaly země a v divoké, do sebe uzamčené extázi líbaly každé 
zrníčko písku, jež poznamenal faraonův krok. Zdálo se však, že 
faraon si ničeho zvláštního nepovšiml. Rozhodně mu nevěnoval nijak 
přehnanou pozornost. Kývl, že hold milostivě přijímá, a už se znova 
obracel k Mirathei. ,,Můžeme začít?“ 

„Pokud jsi připraven…“ Se vzpřímenými zády usedli na písek, 
tak, aby síla božského Draka, spícího zatím v doupěti, bez překážek 
vystřelila kanálem páteře ke hvězdám a otevřela pro ně první z Bran. 
Trojí dech splynul v jediný, dlouhé hluboké nádechy jako by 
vycházely z říše Geba, boha země, výdechy zase stoupaly do výše, 
kde vládne lehkonohý Šov. Zem se rozhoupala a splynula s nebesy. 
Jednou svou částí zůstávala Akiasare na zemi, svou mysl vnímala 
však jako trojitou a jednu zároveň. Blesklo jí hlavou, zda to tak cítí i 
druzí dva a zda jsou spokojeni, že se všechno tak daří, ale to už se 
její éterické tělo vyrvalo z pout hmoty jako z luku vystřelený šíp, a 
vzápětí ji málem zabil ohlušující hřmot Brány. Byli tam. Svět 
plynoucího Ducha byl tichý a nekonečný. Lehký a věčně v pohybu. 
Bez ustání… Lákal k spočinutí, k rozplývání, k nebytí. Dál… 
Musíme ještě dál, ozval se jí v mysli zřetelný Mirathein hlas. Ano, 
dál. Tutanchamon… Anchi. Soustředili se na něho. Anchi! Tři 
zkoncentrované mysli křižovaly nekonečnou tmou jako zpívající 



paprsky modrého světla. Bez naděje se vracely, klouzaly zpět 
zahlušené věčnou prázdnotou. Bez odpovědi, bez hlasu, jenž by jim 
vyšel vstříc. Přesto tam byl. Tam, ve věčnosti bez počátku i konce, v 
prázdnotě, v níž tma požírá sama sebe, o to strašlivější, že k ní 
nedoléhá ani ozvěna myšlenky na světlo. Byl tam. Cítili to. Uvězněn 
v nicotě. V dálce tak děsivé, že se na ni nedalo ani pomyslet, tam, 
kde tma rvala oči z důlků jako nejoslnivější světlo, tam, kde 
prázdnota lehčí než dech větru drtila údy tíhou celé země. V té 
nekonečné dálce, která byla současně blízko, tak blízko… Blízko?! 
Vlastní bezhlesý řev jí zabolel v hrdle a do uší se jí zarylo zděšení 
ostatních. Tady! Ach bohové, bylo to tady! Měli ho na dosah. Pár 
loktů pod nimi, pod jejich v transu strnulými těly rozprostírala svá 
nekonečná křídla černá prázdnota. Spoutané, uvězněné ka ztraceného 
krále přebývalo v nicotě, slepé, hluché a kvílící, připoutané ve věčné 
tmě hrobky k vlastní zavinuté mumii… 

  



II.  

Nalezeni  
Spálí plameny duši upoutanou, všude se valí jedovatý dým, hoří i 

slova příštích proroků, přes oči závoj nebo stín. Bůhvíproč stojíme v 
zástupu otroků, tenhle dým vichry neodvanou… Všude tma. Lásko, 
nevidím!  

,,Nikdo ať nás neruší. Rozuměls dobře? Nikdo!“ Faraonův hlas 
zněl ostře a nesmlouvavě. Nefeš, vrchní eunuch faraonových pokojů, 
se beze slova klaněl tak hluboko, jak jen mu to tučný břich 
dovoloval. V zádech ho ale mrazilo strachy a měkká tvář mu 
pobledla jen při té představě. Že se stejně jako včera k uzavřeným 
dveřím svého manžela dá donést paní Mutnezmet a bude si přát 
vstoupit. Dá rozum, že rozkaz Vtěleného boha má přednost před 
přáním kohokoli jiného na celém světě, byť by to byla sama 
Dvojctihodná menší paní, a že je nutno ho vyplnit, i kdyby mělo jít o 
život, ale v tomhle případě se Nefeš jaksi nemohl zbavit dojmu, že o 
život skutečně běží. Důtky v rukou paní Mutnezmet kousaly žhavě a 
bez rozmyslu. Jenže – což by si prach pod nohama Božského krále 
mohl stěžovat? Na Dvojctihodnou menší paní? Uklonil se tedy ještě 
jednou a vyslal úpěnlivou modlitbu ke všem bohům, aby dnes 
nepřišla. ,,Tak. Jsme sami a nikdo nás nebude vyrušovat,“ pochválil 
si Haremheb a složil se do podušek proti Mirathei. Už mnohokrát se 
jí chtěl zeptat na ten její zelený kámen, ale teď by se to nejspíš 
nehodilo… Zdálo se, že ho má vsazený přímo v hladké bronzové 
kůži čela, dva prsty nad úzkým, vysoko vybíhajícím kořenem nosu. 
Blyskotal smaragdovými odlesky, jako by v jeho průhledném nitru 
hořel živoucí plamínek. Napomáhá to prý vnitřnímu vidění, 
vysvětlila mu jednou Akiasare. Té se na to pochopitelně zeptat 
neostýchal. Přesně v tom místě tkví ,,třetí oko“, centrum duchovního 
zraku, a lid země Ghaarthi – Ath`lahan, Bronzový lid, jak sami sebe 
nazývají – je odjakživa jasnozřením proslulý, dodala ještě. Teď ale 
neříkala nic. Opírala se o zeď a usilovně přemýšlela. ,,Nerozumím 
tomu!“ vyrazila znenadání a pohledná tvář se jí pokřivila. Neřešitelné 
problémy v ní probouzely zlost. Měla samozřejmě počkat, až 



promluví faraon, až ji vyzve, aby hovořila, ale v soukromí Haremheb 
nikdy nic takového nedělal. Předpokládala tedy, že s tím nezačne ani 
dnes. ,,Přemýšlím o tom dnem i nocí, ale vůbec tomu nerozumím,“ 
vzdychla podruhé. ,,Je jeho ka v té hrobce, nebo není? Zachytila jsem 
to stejně jasně jako vy, vycházelo to z hrobu, tím jsem si jista, takže 
tam je, ale… současně jsem ho stejně zřetelně slyšela volat z 
Prázdnoty, takže musí být tam…“ 

„Kdyby se jednalo jen o to, bylo by to jednoduché,“ vpadla do 
jejích zmatených úvah Mirathea. Tentokrát se zájmem vzhlédl i 
Haremheb. Mirathea se po nich s lehkým údivem podívala, jako by 
se potřebovala ujistit, že věc tak prostou vskutku nechápou. ,,Možná 
mi občas budou chybět slova vaší řeči, ale dobrá…“ pokrčila 
rameny, ,,Král Tutanchamon, přesněji řečeno jeho ka, nedorazil do 
Západní země. Zůstal uvězněn ve sféře Negh`hee Rah, v nekonečné 
tmě bez tvaru, bez času a bez prostoru. Bez prostoru a času,“ 
zdůraznila. ,,Protože Negh`hee Rah, sféra, jíž ne docela přesně říkáte 
Prázdnota, je absolutní, pohlcovaná sama sebou, arheeshah. To 
znamená, že sice nezabírá žádný prostor, ale současně je nekonečně 
veliká, neuplývá v ní žádný čas, ale současně je v ní všechen čas 
světa – minulý i budoucí – v jediném okamžiku obsažen. Je sama 
sobě protikladem. Je ničím a současně i vším. Je zakřiveným 
zrcadlem, odrážejícím samo sebe. Král Tutanchamon je vězněm 
vlastní mumie, přikován v malém prostoru pod zemí, ano, je tam. Ale 
je současně i – nikde, ve velké Prázdnotě, a je v ní od nepaměti a 
zůstane v ní navěky. Tam není čas…“ 

„To nemyslíš vážně,“ vydechl ohromeně Haremheb. ,,Věřím ti 
každé slovo, ale říkáš to, jako bychom se s tím měli spokojit. Cožpak 
s tím opravdu nemůžeme nic dělat?“ 

„Snad můžeme,“ pokrčila rameny Mirathea. ,,Zatím nevím.“ 
„Musíme tam za ním, to je jasné,“ prohlásila Akia, jako by se jí 

ulevilo, že po dnech neplodného uvažování konečně zase přijde ke 
slovu čin. Nebyla by mohla zrovna říct, že Miratheinu výkladu 
porozuměla slovo od slova, přesto se jí v hloubi duše rozhostilo 
hluboké pochopení, podobné úlevě po mučivém rozpomínání na 
něco, co jsme ještě nedávno věděli docela přesně. Vlastně to bylo 
totéž, co se jí nedávno pokoušel vysvětlit i Dakh, jenomže ona 



nevládla Prastarou řečí natolik a on zase neovládal řeč Obojí země 
tak, aby jí mohl srozumitelně vyložit čas, který současně je i není, a 
prostor, který může být všude a nikde zároveň. Přesto si byla jistá, že 
mluvil právě o tomhle. Říkal, že čas i prostor jsou dvěma tvářemi 
jedné mince a že jsou… kwargtaagh, křivé… Teď rozuměla. ,,Takže 
co uděláme? Vydáme se tam?“ obrátila se dychtivě k Mirathei. Ta 
jenom zavrtěla hlavou. ,,To nejde,“ řekla stručně. Náznak úsměvu, 
který se jí usadil na nenalíčených rtech Akiasare lehce popudil. ,,Jak 
to myslíš, nejde?“ vložil se do toho faraon. ,,Není snad možné vejít 
do Prázdnoty?“ 

„Ale ano, možné to je,“ pousmála se teď už zřetelněji Mirathea. 
,,Dokonce je to to nejsnadnější, co může být. Jen…“ 

„Jen co?“ nevydržela to Akiasare. ,,Jen se z ní nedá vyjít zpět, to 
je celé.“ 

„Nedá vyjít?“ zopakoval Haremheb mimoděk zalehnutým hlasem 
jako polekaná ozvěna. ,,Ne, nedá,“ potvrdila Mirathea tak klidně, 
jako by se nejednalo o nic vážného. ,,Nebo aspoň ne o vlastní vůli, 
protože ta už pak – není. Není nic. Jediné, čeho bychom dosáhli, by 
bylo, že bychom tam zůstali všichni. S ním…“ 

„Nějaká možnost ale být musí,“ trvala na svém Akiasare, 
nedbajíc, že nejspíš skočila do řeči Vtělenému bohu. Haremheb 
zavřel ústa a počkal, co odpoví Mirathea. ,,Ano, taky si myslím, že 
jistá možnost tu je,“ připustila oslovená. ,,Je ale… nejspíš je stejně 
nebezpečná. Rozhodně stejně málo vyzkoušená.“ 

„A to?“ Faraon nedokázal skrýt napětí. Mirathea si povzdychla, 
jako by usilovně přemýšlela, jak do toho. ,,Přemýšlíme tu pořád o 
tom, jak králi pomoci, jak Tutanchamonovo ka dostat do Západní 
země. Uvažovali jsme ale už i o tom, jak se to vlastně mohlo stát?“ 
Odmlčela se, jako by hledala slova a pohledem přitom přejížděla 
napjaté tváře svých posluchačů. ,,Přemýšlíme totiž od konce a 
neuvažujeme nad počátky,“ prohodila. ,,Máš pravdu.“ pronesla 
zamyšleně Akiasare. ,,Něco takového se vlastně vůbec stát nemůže. 
Rozhodně ne králi. A přece se to stalo… To, že nestihl dosáhnout 
Zasvěcení, by přece mělo znamenat jen tolik, že z pohřební komory 
nezamířil přímo k Usirovi, jak by náleželo bohu a zasvěcenému králi, 
ale musel projít Šedou zemí, Bahnisky mrtvých i Okem smrti, tak 



jako všichni na té cestě. Byl ale bůh, byl živoucí Hor, tak jak se mohl 
ocitnout mezi dušemi zavržených? Měl všechny posvátné texty, 
všechny formule k zásvětním bohům, všechny amulety, které jen 
mohl mít…“ Akia se náhle ocitla podezřele blízko pláči a s 
tlumeným zavzlyknutím zmlkla docela. ,,Měl je?“ zeptala se hlasem 
tišším než šepot Mirathea. ,,Opravdu všechny ty svaté texty měl? 
Můžeš si tím být jistá?“ Akiasare vytřeštila oči. Otřela si je hřbetem 
ruky a nevěřícně na Miratheu zírala. ,,Chceš říct…?“ začala 
vyjeveně, ale tentokrát ji předešel zase Haremheb. ,,Počkej! Tohle je 
vážné,“ řekl s napjatou, zachmuřenou tváří. ,,Naznačuješ, že 
mrtvému králi někdo mohl odejmout posvátné formule? Že mu je 
vzali z těla?“ 

„Ani by nemuseli,“ odpověděla klidně Mirathea. ,,Stačilo by, aby 
někdo zničil magické svitky chránící přístup ke královu sarkofágu.“ 

„To se mi nezdá,“ potřásla hlavou Akiasare. ,,I kdyby se něco 
takového stalo, jakkoli nevím, kdy a jak by se to mohlo stát, nemohlo 
by to stačit k tomu, aby skončil tak… tak…“ najednou se jí 
nedostávalo slov. ,,Chudí žádnou magickou ochranu nemívají, sotva 
pár proužků textu, a proto ještě nekončí – v nicotě,“ dodala 
vzdorovitě. ,,Ovšemže ne,“ souhlasila klidně Mirathea. ,,Tak jsem to 
taky nemyslela. Nechtěla jsem říct, že by to stačilo samo o sobě. 
Ovšemže nestačilo. Jen by to otevřelo cestu. Ke králi by mohla cizí 
moc. Pak už by záleželo jen na tom, kdo by jí užil, s jakými úmysly a 
jak silná by byla. Docela dobře by to to mohla být i…“ 

„Kletba?“ zašeptal nevěřícně faraon. Miratheiny oči hleděly bez 
mžiknutí rovnou na něho. ,,Ne, to ne,“ zdráhal se uvěřit. ,,Ne, tohle 
prostě možné není! Zní to, jako by bylo, to ano, ale ve skutečnosti… 
Kdo by se opovážil?! Krom toho, ty svitky nemohl nikdo vzít. Po 
pohřbu byly všechny dveře zapečetěny, vím to, byl jsem tam, a 
hrobku celou noc až do rána hlídaly tři tucty stráží. Neproklouzla by 
jim ani myš. To náhodou taky vím.“ 

„Ti strážní… byli tví?“ zeptala se Mirathea tak nevinně, jako by ji 
to právě napadlo. Haremheb ohromeně zamrkal. ,,Ne, vlastně ne, ale 
to přece… To přece ne!“ vykřikl, až se Sheitare, až dosud pokojně 
vyspávající v koutě, nespokojeně posadil. Mirathea se pokřiveně 
usmála. ,,Byli to muži vezíra Aje, že?“ pronesla bezvýrazně. ,,Já to 



věděla!“ zakvílela znenadání Akiasare. ,,Ne, nevěděla jsem to, byla 
jsem slepá, ale měla jsem vědět! To bylo to, co se mi tenkrát věčně 
cpalo před oči. ON! Byl to on. Udělal to kvůli té své odporné lásce k 
Anchesenamon. Pomstil se mu. Aby už nikdy nemohli být spolu. 
Udělal to. Proklel ho navěky…“ Složila hlavu na kolena a divoce, 
bezútěšně se rozplakala. Haremheb chvíli ohromeně mlčel. ,,Tedy… 
eh…, soudím, že o tom, co říkáš, něco víš,“ obrátil se na Miratheu, 
jenom co zase našel hlas. ,,A určitě jsi nás k tomu nepřivedla, abys 
nás vyděsila,“ neobratně pohladil Akiasare po rameni, ,,nebo 
rozplakala. Pokud vím, hovořili jsme o možnosti.“ 

„Ovšem,“ přisvědčila Mirathea. ,,Sejmout kletbu může ten, kdo ji 
vyslovil. Jinak trvá, dokud se nenaplní její čas.“ 

„A ty snad, ty snad víš, kde hledat… faraona Aje?“ Najednou měl 
Haremheb s vyslovením titulů svého předchůdce stejné potíže jako 
před nedávnem Nebshen. ,,Vědět je opovážlivé slovo,“ pousmála se 
Mirathea. ,,Řekněme – předpokládám. To ano.“ 

„A tam, k němu se vypravit dá?“ Dva hlasy, zoufalé, dychtivé a 
odhodlané současně. Jedna otázka dvojím dechem. Miratheina tvář 
byla klidná a nepohnutá jako hladina. ,,Dá,“ odpověděla tiše a 
stručně. ,,To taky – předpokládáš?“ neodpustil si Haremheb. ,,Ne,“ 
zavrtěla hlavou s lehkým úsměvem. ,,To náhodou vím jistě. Ale 
krom toho vím ještě něco. Jde tam o život.“ Mlčeli. Všichni tři mlčeli 
už tak dlouho, že se zdálo, jako by už snad nikdy neměli promluvit. 
Miratheina slova dlouze doznívala v jejich myslích i v nastálém 
tichu. Sheitare vyletěl ze změti svých polštářů a kožešin tak prudce, 
že sebou Akiasare trhla. Zařval a vyrazil ke dveřím. Vetřelec? Akia 
měla najednou dojem, že závěsy u vchodu se vskutku nepatrně 
zavlnily, že ji ovanul vzduch rozvířený kýmsi spěchajícím… Než si 
ale stačila cokoli rozvážit, hrábl faraon po lvím obojku a vyřítil se i 
se Sheitareem na chodbu. Viděl to taky! Strážní i služebnictvo se 
rozlétli na všechny strany a spěšně se káceli tvářemi k zemi. ,,Nech 
toho!“ houkl faraon na vrchního eunucha. ,,Vyšel teď někdo ven? 
Viděls někoho?“ Nadobro popletený Nefeš jen vyjeveně kroutil 
hlavou. ,,Ne, ne, neviděl, jak bych mohl, Vznešený králi? Nevyšel 
ani člověk, ani duch, až teď ty, Božský, a tvé svaté zvíře, ať věčná 
Sachmet přijme můj hold.“ 



„Ona to taky viděla!“ křikl Haremheb a namířil prstem na 
Akiasare, která se za ním tlačila na chodbu a horlivě přisvědčovala. 
Mirathea zůstala sedět v poduškách. Sheitare se vzpínal a rval se ze 
sevření tak, že ho faraon ani při své pověstné síle málem nedokázal 
udržet. ,,Pusť ho! Pusť ho za ním!“ povykovala Akia. Stín, který teď 
jako by zahlédla koutkem oka, snad zmizel někde mezi sloupovím. 
Sheitare se hnal jako smyslů zbavený, s hlavou vysoko zdviženou a 
rozšířenými nozdrami. Oči mu plály žlutými ohýnky. Neznámý jako 
by na ně čekal. Ohlížel se. A nebo to byl jen tmavý odraz sloupu na 
žlutě nabarvené zdi? Pouhý klam? Ne, byl vysoký, vyšší než kdokoli 
z lidí, se širokými rameny, nad nimiž se rýsovala protáhlá zvířecí… 
Ne! Akiasare couvla. Sheitare vyrazil. Stín vysoké mužské postavy s 
hlavou šakala se schýlil k zemi, protáhl se a rozvlnil. Jako štíhlý 
mlhový psí přízrak sebou pak smýkl těsně nad podlahou, aby se v 
ohybu chodby rozplynul docela. Haremheb oněměle pohlédl na 
Akiasare. Akia sevřeným hrdlem polkla a rukama ještě se třesoucíma 
před sebou narýsovala Anupovo znamení. ,,Je to Průvodce mrtvých,“ 
vyrazil dutě Haremheb. ,,Ne, je to Průvodce Zemí mrtvých,“ 
odpověděla stejně tiše Akiasare. Do očí se však Haremhebovi radši 
nepodívala. Sheitarea museli nechat tam, kde byl. Očima plnýma 
zbožňující lásky utkvěle zíral před sebe a odmítal se hnout. Lampa, 
zavěšená pod stropem, náhle vzplála oslnivým plamenem, ozářila 
všechno okolo pronikavě oranžovým světlem a vzápětí potemněla, 
jako by ji uhasila neviditelná ruka. Blížily se svátky Šakala.  

Meritamon o krok odstoupila a kriticky přimhouřila oči. Chvíli 
zauvažovala, ale pak přece jen přistoupila blíž a špičkou toho 
nejjemnějšího štětečku přidala nepatrné bílé světélko. Tak… Teprve 
teď to bylo dokonalé. Dobrá, téměř dokonalé. Sheitare byl ale na 
slonovinové destičce rozhodně jako živý. Včetně nažloutle žíhané 
hřívy, rozesmáté tlamy a věčně neklidně rozkmitané štětičky ohonu. 
Chtěla si ho namalovat už dlouho, teď se ale rozhodla, že obrázek 
věnuje Haremhebovi. Nakonec to tak hrozné nebylo… Když tak 
Meritamon o tom všem uvažovala, musela si poctivě přiznat, že si to 
představovala daleko strašnější. Dokonce i o jejím malování se 
Haremheb vyjadřoval jen pochvalně a tvářil se, jako by to bylo něco, 
co je třeba stavět na odiv, a ne zavrhovat jen proto, že je žena, a těm, 



jak známo, umění nepřísluší. Meritamon to potěšilo. Vlastně se to 
dalo snést skoro všechno. Jen snad… kdyby trochu víc odvykl té své 
noční neurvalosti a hrubosti. To, že příčinou jsou spíš jeho rozpaky 
než co jiného, sice poznala brzy, ale nijak zvlášť jí to nepomohlo. A 
potom – to vědomí, že není, jakkoli korunován, pravý král. Že v něm 
nekoluje jediná kapka krve bohů, že jeho místo není na Trůně a v 
jejím loži, ale dole, tam dole pod Trůnem, kde se tolik let dotýkal 
čelem země pod nohama jejího otce a pak bratra. Tam patřil, a bolelo 
krotit svou hrdost a z vlastní vůle ji poutat řetězy. Přes tohle všechno 
byl Džeser Cheprure Haremheb nakonec jako manžel vcelku 
přijatelný. Dokonalý ne, přijatelný. S láskou to ovšem zhola nic 
společného nemělo. ,,Merit?“ Otrokyně padly k zemi snad rychleji 
než hluboký faraonův hlas ode dveří dolehl až sem. ,,Nedívej se, 
něco pro tebe mám!“ zavolala Meritamon v odpověď. Haremheb se 
proti své vůli usmál. ,,Tak proč to schováváš?“ 

„Máš pravdu, proč? Tady to je, ale pozor, ještě je to mokré.“ 
Faraon se rozesmál hlasitě. ,,Jak se ti tohle povedlo? Tohle totiž není 
žádný obyčejný obrázek lva, to je portrét!“ 

„Tak jsem to taky myslela,“ pochválila se Meritamon. Nabídla 
faraonovi sedátko a pokynula otrokům, aby mu posloužili 
občerstvením. Haremheb mávl odmítavě rukou a nenapil se ani 
červeného piva, což bylo opravdu zvláštní. Zamyšleně si prohrábl 
krátké kudrny. ,,Merit,“ začal nejistě, ,,kdo by podle tebe… byl 
nejlepší král?“ Otevřela ústa ohromena nepřípadností té otázky, a už 
by byla neprozřetelně vyhrkla: Můj bratr Tutanchamon, když už se 
ptáš, ale on, jako by tušil, co od ní může čekat, rychle dodal: 
,,Myslím samozřejmě tady a teď. Kdo by mohl přijít po mně?“ 

„Nemám tušení,“ zalhala rychle. Ve Vesetu byl jediný 
právoplatný následník Trůnu, a to, že se na ten post nijak nedral, na 
věci zhola nic neměnilo a Haremheb to věděl. ,,Proč se na něco 
takového ptáš? Děje se něco?“ Ostré vrásky mezi obočím a 
zachmuřeného stínu v očích si všimla až teď. ,,Ne,“ zavrtěl hlavou 
faraon. ,,Vlastně ano, ale to nic. Mám… Čeká mě jistá nebezpečná 
záležitost, a tak jsem myslel, zkrátka uložil jsem u vezíra zapečetěný 
list. Na něm je – jedno jméno a potom moje značka. Chtěl jsem, abys 
to věděla, pro případ, že by, vždyť víš, komu se dneska dá věřit?“ 



rozhodil rukama. ,,I když jsem asi blázen, spoléhám-li na mlčenlivost 
ženy, ale přece jen, myslel jsem, kdyby listina zmizela, kdyby se 
někdo chtěl tvářit, že nikdy neexistovala. Kdybych totiž, víš, kdyby 
mě věčný Usir povolal dřív, než dospěje náš syn – a já věřím, že mi 
ho jednou dáš – chtěl bych, aby se Koruna vrátila tam, zkrátka aby ji 
zase nosil někdo, kdo…“ Rozpačitě zamžikal. Takhle ho Meritamon 
neznala. Vzápětí mu rysy zpevněly a hlas zdrsněl. ,,Nesmí se to 
ovšem dovědět,“ prohlásil tvrdě. ,,Věřit nemohu nikomu, a kdyby to 
věděl, mohl by si přát mou smrt.“ 

„Nebshen?!“ vyhrkla Meritamon dřív, než si stačila uvědomit, že 
to nebylo moudré. Ale už bylo pozdě. ,,Něčemu takovému přece sám 
nevěříš?“ řekla rychle. Haremheb sebou trhl. ,,Neřekl jsem, že na 
tom listě je jeho jméno,“ odsekl vzdorovitě. ,,Ne, tos neřekl,“ 
souhlasila Meritamon, ,,mě ale stejně teď daleko víc zajímá to 
nebezpečí, do kterého se míníš vydat. Máme přece mír, nebo ne?“ 

„Jistě. Taky nejde o nic takového. Nemá to nic společného s 
bojem nebo s válčením, to ne. Ale oč opravdu běží, ti říct nemohu, 
odpusť. Jen snad, že to… není záležitost tohoto světa.“ Meritamon se 
zamračila. Vzpomněla si, že poslední dobou s Haremhebem věčně 
vysedává Osvícená Mirathea, zdokonaluje ho ve věcech ducha, 
stejně jako před lety jejího bratra Usire Tutanchamona. K 
nejvyššímu Zasvěcení ho však dovést nestačila. Ani Haremheb ještě 
nebyl zasvěcen… Trhla sebou jako přistižena při zakázaných 
myšlenkách. ,,Má to něco společného se Zasvěcením?“ dotázala se. 
Haremheb se poctivě zamyslel. ,,Možná. Vlastně ano. Ano, svým 
způsobem bych řekl, že má.“ Pokývala a dál se neptala. Mystéria 
zahaluje mlčení a život každého – i krále – je v každičkém okamžiku 
v rukou bohů. ,,Chtěl… chtěl jsem jen, abys to věděla,“ odkašlal si 
Haremheb a měl se k odchodu. ,,Dnes už pro tebe nepošlu,“ usmál se 
ještě ve dveřích. ,,Rozhodl jsem se vyrazit na lov, jako dřív. Už to 
potřebuju. Hlava mě bolí jako střep a všechno na mě padá. Ještě den 
a udusím se tady. Nevrátíme se dřív než za svítání, a potom budu 
nejspíš vyspávat, takže… zítra u oběda?“ Vyznělo to skoro jako 
otázka. Meritamon se usmála a poklesla v půvabné úkloně na 
znamení, že vůli svého krále slyší a přijímá. Kvůli tomu, co se právě 
teď s konečnou platností rozhodla udělat, nepocítila však nejmenších 



výčitek svědomí.  
* * *  
Pronikavý zvuk na sebe narážejících bambusových tyčí, kterými o 

sebe ze všech sil tloukl otrok poklusávající ulicí před nosítky, ho 
nepříjemně vyrušil. Nebtemfeš mimoděk zkřivil tvář, jako by pocítil 
fyzickou bolest. Vlastně ji cítil téměř bez ustání. Tam uvnitř. Tam 
někde hluboko. A nebýt toho nepříjemného povyku, neuvědomil by 
si ani, že už zase bez hnutí strnule sedí v pracovně, aniž by na papyru 
přibyla jediná linka. Ne že by bylo příjemné si to uvědomit. Stejně se 
tady pracovat nedá, ten hluk…! Královský předkreslovač s nevolí 
svraštil obočí. Otrokovo mlácení, oznamující celému městu, že razí 
cestu nosítkům, by bylo už dávno mělo utichnout v dálce, stejně jako 
rytmický pleskot bosých pat nosičů. Zatím se zdálo, že se rozléhá 
stále hlasitěji. Dokonce snad přímo před jeho dveřmi. A teď se k 
tomu ještě přidal rozječený nosový hlas, Chamtúna, správce jeho 
domu. Toho by si opravdu mohl jen těžko s někým splést. ,,Tak 
honem, honem, neokounějte mi tu na ulici, ať vás pohltí bezedný 
břich věčné Sachmet, nemehla, zavírejte, nemusí celé město vědět, že 
si pán dal poslat…,“ povykoval na celé kolo, dokud mu poslední 
slova neurvalo od úst dunivé zabouchnutí bran. ,,Co se to tady děje?“ 
zařval Nebtemfeš a pln vzteku před sebou rozrazil veřeje. Začínal 
toho mít právě dost. Nikoho nezval a o nikoho taky nestál. Tím méně 
o nezvané hosty, kteří se mu, jak se zdá, už stačili roztáhnout rovnou 
na dvoře. ,,Host do domu Dvojnásob ctihodného pána Nebtemfeše!“ 
pípl Chamtún najednou nezvykle pokorně. Nebtemfeš zamrkal. 
Zubící se otroci už posedali do písku kolem nosítek. Kolem nevkusně 
vyzdobených nosítek, jejichž křiklavě červené a žluté pruhy každému 
už na dálku oznamovaly, že náleží Pomalovanému domu! Nebtemfeš 
zrovna cítil, jak se mu všechna krev hrne do tváře a hrdlo se mu 
stahuje nevyhnutelným výbuchem vzteku. Kdo si dovolil? Kdo si 
dovolil tenhle nechutný, odporný žert? Kdo mu jako bezmocnému 
starci zaplatil a poslal konkubínu? První běžec odhodil svá klapací 
dřívka a pomáhal ven naparfémované děvce. Od hlavy k patě byla 
zahalena v závojích jako Chetitka nebo Núbijka, cupitala se 
skloněnou hlavou a oběma rukama si ty spousty látky přidržovala na 
těle. ,,Ven!“ zasípěl Nebtemfeš. Sotva dokázal udělat krok, aby jí 



zastoupil cestu, jinak by se snad vhrnula rovnou do domu. Zastavila 
se bokem ve dveřích. Nebtemfeš si byl vědom, jak na něho všichni 
zírají, hlavně Chamtún s hubou dokořán – nebylo těžké domyslet si, 
co bude ode dneška rozkládat na každém rohu –, ale nedokázal si 
pomoci. Nesnesl by přítomnost takového stvoření. Za všechny 
poklady světa ne, ať už to celé měl na svědomí kdokoli. ,,Seber se a 
zmiz, odkud jsi přišla. Je mi jedno, kdo ti zaplatil. Táhni,“ vypravil 
ze sebe přiškrceně. Nemusel křičet, stála těsně vedle něho. ,,A co 
když jsem přišla z vlastní vůle,“ šeptla Núbijka nejčistší egyptštinou, 
kultivovaným hlasem urozené dámy s nepřeslechnutelnými 
jiskřičkami smíchu. ,,Co když jsem to byla já, kdo platil? Co pak, 
urozený Mistře kreslíři? I tak mě vyženeš na ulici?“ V první chvíli si 
pomyslela, že ho bude muset podepřít. Ovšemže by se to k její roli 
nehodilo, ale zesinal tak strašlivě, že se zdálo, jako by mu každým 
okamžikem mělo vypovědět srdce. Přece jen však dokázal zasípět 
něco podobného rozkazu a couvnout i s ní do šera chodby. Zapotácel 
se a hlučně nalehl zády na dveře. ,,Merit… To ne… já… ach, 
Merit… Bohové!“ To už nezadržitelně vzlykal a svíral ji v objetí. 
Vyvinula se mu a běžela před ním, cestou se se smíchem vymotávala 
ze všech těch závojů a šál. ,,Tak co? Uslyším konečně, že jsi rád, že 
mě zas vidíš?“ zajímala se Meritamon. Potřásala hlavou, aby se jí 
uvolnily krátké kučery, nespoutané parukou, zato až dosud tísněné do 
čela utaženým závojem. Zdálo se však, že odpovědi se hned tak 
nedočká. Sotva byl mistr předkreslovač konečně mocen slova, vyřítil 
se dlouhými kroky zpět do patia – dveře za sebou neopomněl ovšem 
pečlivě uzavřít. ,,Celý večer volný!“ rozkřikl se do dvora. 
,,Každému, kdo tu slouží! Až do rána. Do poledne!“ Chvilinku 
zůstali v bezdechém ohromení, než tomu neslýchanému štěstí 
dokázali uvěřit a hrnuli se jeden přes druhého bít před ním čely o 
zem. Nebtemfeš na své otroky chvíli nepřítomně zíral, jako by si 
nebyl tak docela jist, kdo celé to pozdvižení způsobil. ,,A tady 
ještě… Tady… Ať máte… nu, na mé zdraví…“ zadrmolil spěšně a 
Chamtúnovi jako nejstaršímu hodil pár úlomků mědi. Povyk, jaký se 
strhl pak, mu málem prorval bubínky, ale stejně rychle se rozhostilo 
hrobové ticho. Do jednoho byli pryč, jako by je smetl ohon písečné 
bouře. Nebylo divu, co kdyby si to pán rozmyslel? Zmizeli s nimi i 



nosiči z Pomalovaného domu, přestože jim ještě nezaplatil nikdo, 
takže se buďto přiživí, anebo budou pít na dluh, jak jsou zvyklí. Jen 
osiřelá křiklavě vyzdobená nosítka trčela dál vprostřed patia, jako 
hmatatelná připomínka toho, že tady nikdo nesní bláznivý sen. ,,Kde 
vězíš?“ ozvala se Meritamon s netrpělivostí spíš hranou než 
skutečnou. Ovšemže to všechno slyšela. Natáhla po něm obě ruce a 
nechala se zpola odvést, zpola odnést na lůžko. Už cestou si plnými 
doušky užívala jeho rtů, vlahých a hebkých, něžně dobyvačných a až 
k uzoufání hladových. Blaženě se mu prohýbala pod rukama, hořlavá 
a dychtivá až k pláči. Jako by to byly její vlastní dlaně, co jí tak 
horce a nádherně přiléhaly k rozpálené kůži, jako by celé to štíhlé, 
milující tělo bylo jen pokračováním jí samé. Jen stěží a sotva napolo 
se Nebtemfeš vymanil z té žhoucí opojivé hlubiny, která jej užuž 
hrozila pohltit úplně. Probralo ho jen vědomí, jak strašlivě se chová. 
Jeho dům navštívila královna, a on si počíná, jako by nebyla ničím 
víc, než tou, za niž se – bohové, kvůli němu! – vydávala. ,,Já… 
Merit, odpusť, prosím!“ vypravil ze sebe s přemáháním. ,,Nenabídl 
jsem ti ani… Nechtěla bys aspoň víno?“ Snažil se, seč byl, ale hlas 
měl drsný a oči utopené. ,,Ne, nechtěla,“ dechla mu Meritamon 
škádlivě do ucha. ,,Teď ne. Teď mě opíjíš ty…“ A pak už na slova 
nebyl čas. ,,Merit, pro všechny bohy země i vzduchu, jak jsi něco 
takového dokázala? Myslel jsem, byl jsem si jist, že už tě nikdy na 
tomhle světě… vždyť víš…,“ vzdychl si Nebtemfeš, když se jí, 
blaženě unavené, uložil v náručí. Pokrčila rameny a někam nad jeho 
hlavu se usmála. ,,Malověrný!“ broukla. ,,Na rozdíl od tebe mě tedy 
nic takového nenapadlo ani na chvíli. Jen jsem dost dlouho nevěděla, 
jak na to. Ale všechno je jednoduché jako sen, když už to jednou 
uskutečníme. Bylo to až směšně snadné. Proč by z Pomalovaného 
domu neposlali prázdná nosítka, kam jim běžec vzkáže, když za to 
dostanou třikrát tolik, než kdyby v nich seděla ta jejich kněžka lásky? 
A proč by se někdo měl pozastavovat nad tím, že taková nosítka stojí 
u zadní branky faraonových zahrad? Upřímně řečeno, poslední 
dobou by spíš vzbudilo pozornost, kdyby tam dlouho nestála, ale to 
sem teď nepatří, to není důležité… A konečně za třetí, proč by si kdo 
měl všímat do barevných hadrů zachumlané ženské chvátající kamsi 
přes zahradu? Vždyť ani tys mě nepoznal!“ Nebtemfeš nevěděl, co 



na to všechno říct, ale něco na Meritině žertovném tónu se mu 
nezdálo. Znepokojovalo ho to. ,,Merit,“ vydechl zhluboka. 
,,Meritamon, pírko moje,“ sevřel zuby, aby mu do očí nestouply slzy. 
,,Přes to všechno to už nesmíš udělat. Už nikdy.“ Meritamon ho 
zlehka odstrčila a se staženým obočím se nad ním zvedla na loktech. 
,,A to proč?“ otázala se s přehnanou zřetelností. ,,Měla jsem naopak 
v úmyslu dělat to ode dneška co nejčastěji. Tvému služebnictvu by se 
to jistě líbilo. Zeptej se jich. Takže proč že si vážený mistr kresby 
nepřeje, abych v tom pokračovala?“ Ten její lehký smích ho zabíjel. 
Zavřel oči a vyslovil to. ,,Protože by tě to mohlo stát život. Proto.“ 

„Ach, tohle.“ Meritamon mávla rukou a obrátila oči v sloup, jako 
by jí oznámil tu nejbezvýznamnější ze všech maličkostí světa. Pak se 
na chvilinku zamyslela a pod jeho upřeným pohledem popravdě i 
trochu zastyděla. ,,Ano, máš pravdu, mohlo,“ řekla tiše a vážně. 
,,Vím to stejně dobře jako ty. Jenže… Kdo z nás ví, co bude jednou 
tím, co jeho chat, tělu, vezme dech? Co se stane tou poslední ze 
všech příčin? Nikdo… Nikdo z lidí. Nevíme ani kdy, ani jak, ani 
proč si na nás jednou věčný Usir ukáže, a kdybych už si ze všech 
příčin světa směla vybírat, myslím, že bych neváhala ani okamžik. Já 
ne. Jestli se ovšem bojíš ty, to je něco jiného, to potom…“ 

„Meritamon!“ Vykřikl, jako by ho proklála dýkou, a přerval její 
řeč v půli slova, jen divoký lesk jejích očí utlumit nedokázal. 
,,Merit,“ opakoval zuřivě. ,,Ani na chvíli mě nenapadlo, nemyslel 
jsem, já bych pro tebe přece… Ale ty! Ty jsi královna!“ 

„Tím lépe,“ protáhla se s úsměvem Meritamon. ,,Uvažuj. Po tvém 
domě se můžu bez obav procházet za bílého dne všemi pokoji, i když 
nevyházíš ven všechno živé. No co se na mě tak díváš? Tví otroci mě 
jaktěživi neviděli, a i kdybychom připustili tu nanejvýš 
nepravděpodobnou možnost, že ano, tak z nemožné dálky, v paruce a 
se spoustami líčidla. Můžeš na mě klidně volat jménem, pomyslí si, 
že je to dobrý žert. Kdybys chtěl, mohl by sis se mnou stoupnout 
třeba na tržiště a na všechny strany vyvolávat, že jsem královna. 
Potkal bys dost lidí, co by ti nabídli placku proti horkosti nebo 
řehtačku blázna, ale ani jediného, co by uvěřil.“ 

„A co… on?“ Nebtemfeš byl sice očividně zviklán, nicméně ještě 
ne zcela přesvědčen. ,,Co kdyby pro tebe poslal nebo tě zrovna chtěl 



navštívit?“ Z hlasu mu bylo znát, že je mu nepříjemné na tyhle věci 
jen pomyslet, natožpak o nich nahlas hovořit. Meritamon, zdálo se, 
žádné takové potíže neměla. ,,To je taky jednoduché,“ mávla rukou. 
,,Mám spolehlivou otrokyni, i když ani ta pochopitelně neví všechno. 
Vlastně spíš neví skoro nic. Jen to, že nejsem ve svých pokojích. O 
tom, kde jsem, samozřejmě nemá tušení. Kdyby se po mně kdokoli 
sháněl, a to v tomhle případě znamená i Haremheb, odpoví, že jsem 
vypila nápoj, po němž se hovoří s Matkou bohyní, a nikdo mě nesmí 
vyrušovat. Každý ví, že spánek, ve kterém přichází Matka Tweret 
bývá hluboký a dlouhý, a že nablízku nesmí být žádný muž. Krom 
toho je teď ve faraonově nejvlastnějším zájmu, abych s bohyní 
hovořila co nejčastěji, takže…“ Musel uznat, že to všechno zní 
dobře, i když poslední větu raději milosrdně přeslechl. Nechtěl 
myslet na to, nač se už bezmála uzavíraly sázky po celém Vesetu – 
počne královna už o této luně, a nebo se faraon bude muset 
spolehnout na další? Bránil se na to jen pomyslet, musel by to mít 
před očima. Teď tady ale byla s ním. Byla tady a byla živá. A noc 
byla krutě krátká.  

* * *  
Tentokrát se nespolehli na bezpečí faraonových pokojů, byť byly 

střežené sebedokonaleji a proti rozkazu Vtěleného boha by se nikdo 
vstoupit neodvážil. Na Miratheinu radu se dnešní noci uzavřeli v 
malém chrámu, ve svatyni božského Šakala. Bylo po sklizni, období 
šemu se nachýlilo ke konci, aby pozvolna vplynulo do doby achet, 
kdy pustá pole, osiřelá jako dům, z něhož byl vynesen zemřelý, 
žíznivě začnou pít všeoživující záplavu. Byla to doba nikoho, doba 
odevzdání a umírání klasů. Byl to čas, jemuž vládl Anupev. Oslavy 
Průvodce mrtvých trvaly už třetí den a socha, tyčící se na podstavci 
uprostřed malého chrámu, byla ráno co ráno věnčena čerstvými 
pomerančovými květy. U nohou mocného boha doutnala dnem i nocí 
aromatická kuřidla, pečlivě smísená tak, aby byla jeho nezemské 
podstatě co nejpříjemnější. Od svítání se sem přicházeli poklonit a 
obětovat mnozí, a chvílemi jich bylo tolik, že jim dva zvlášť k tomu 
určení kněží museli domlouvat, uklidňovat je a pořádat do zástupu, 
aby neucpali celou ulici. Někteří se s tím spokojili, oběť podali 
Anupovu služebníku a klekli jen venku před svatyní – kvílivé 



chvalozpěvy, které uvnitř bez přestání zpívali střídající se kněží, byly 
slyšet stejně dobře venku jako uvnitř. Po setmění se však vylidnilo 
celé okolí. Svatyně byla pečlivě okouřena a bůh osiřel až do dalšího 
rána. Jen málokdo by se odvážil přiblížit a už vůbec nikdo vstoupit. 
O mrtvých nalezených čas od času ráno s děsem v očích a bez kapky 
krve na prahu se odjakživa šeptem vyprávělo po všech tržištích. A ať 
si o tom kněží říkali co chtěli, jisto bylo, že za tmy vládne Šakal ve 
své Černé podobě, a jen blázen by se mu chtěl plést do cesty. Stráže 
postávaly v úctyhodné vzdálenosti. V inkoustové tmě, která dnes 
padla snad ještě rychleji než jindy, k svatyni málem nedohlédly. Do 
cesty líně pokročil jen jeden a své dlouhé kopí napřáhl spíš jen 
symbolicky. Sklonil ho o něco rychleji, v okamžiku, kdy v 
nažloutlém světle pozdvižené lampičky zahlédl na prsou mladé 
kněžky černý kámen, Anupovo znamení. Poklonil se, aby jí vzdal 
čest, ale z cesty neustoupil. Tázavě pohodil hlavou k jejímu 
urostlému společníku. Ani dlouhý vlněný plášť, jaký nosívají písaři a 
úředníci, nezakryl jeho lesklé, pěstěné svaly, a pokud měl kdy 
oholenou hlavu, muselo to být už před pěknými pár úplňky. ,,Taky 
kněz?“ zeptal se se značnou dávkou pochybností. Jenže koneckonců 
nikdo neřekl, že by měl někomu ve vstupu bránit. Možná měl varovat 
a chránit jenom ty, co by snad nevěděli. Tihle vypadali, že vědí, co 
dělají. Mladá kněžka zaváhala jen nepatrně. ,,Ano… Jistě.“ Strážný 
pokýval hlavou a vážně se uklonil ještě podruhé. Ona kněžkou byla 
nade vši pochybnost a do toho ostatního mu nic není, rozhodl 
nakonec. Zapomněl na ně dřív, než mu zmizeli ve tmě.  

Za dveřmi na ně dýchl horký, kořenitý závan rozdrcených květů, 
vína, popela a ovčí krve. Závora vyklouzla Haremhebovi z ruky, ale 
jen co zlostně shodil plášť z ramen a popadl ji pořádně, poslušně 
zapadla na své místo. Jen snad na jeho vkus nadělala trochu moc 
hluku. Stín, který pootevřeným vstupem viděli rýsovat se na 
vyzdobených stěnách vnitřní svatyně, vzrostl náhle až ke stropu, 
zakymácel se a plamínky lamp se divoce rozvlnily, jak je pohladil 
prolétající chladivý vír. Jako by v něm doznívala ozvěna šepotu 
tisíců hlasů… ,,Anupev, Neb nacht senef, Pán krve Anupev,“ šeptla 
Akiasare posvátnou formuli a vzdala přítomnému bohu úctu jeho 
znamením. ,,Jste připraveni?“ ozvala se z temnoty před nimi 



Mirathea. Hlas měla lehce zastřený, jako by tady setrvávala už 
nějaký čas a prováděla přitom dlouhá a náročná cvičení dechu. ,,Ano, 
jsme,“ spěchal ji ujistit Haremheb. ,,Zařídil jsem se přesně, jak jsi 
řekla.“ Akiasare jen beze slova kývla, jenomže té nikdo dozajista 
nerozkazoval, že se sedm dní a sedm nocí nesmí ani dotknout piva či 
vína, natožpak ženy. ,,Musíme se držet pohromadě,“ řekla rozvážně 
Mirathea. ,,Myslím, až budeme – tam. Bude to… nejspíš docela jiné 
než to, co už známe. Přesto mě zkuste vnímat v každém okamžiku. 
Takže… Půjdeme?“ Krátce poprosili Anupa o ochranu a o to, aby 
jim vpravdě byl božským Průvodcem, a pak už branou dechu 
vyklouzli z náhle tak nepohodlných schránek těl. Zatím to bylo 
snadné, důvěrně známé – obrovská houpačka, kyvadlo světů, 
stoupající a zrychlující se vibrace, oslnivé roztáčení světelných 
spirál, lehkost a prázdnota, trysk a let, výš a výš, až nakonec ohlušivý 
třesk Brány. Těžký svět hmoty byl za nimi. ,,To je… Vždyť je to 
pevné!“ vykřikl Haremheb a ucukl rukou, kterou se bezděky dotkl 
čehosi, co zblízka vypadalo jako chomáč tmavošedé mlhy nízko při 
zemi. Ke všemu se ho zmocnil ještě nepatřičný pocit podivného 
chladu, vlhkého lezavého ulpívání na kůži. ,,Nekřič tak, duní nám z 
toho v hlavě,“ ozvala se nevzrušeně Akiasare. Rozhodně mnohem 
tišeji než on, i když tišeji asi nebylo to pravé slovo. Vlastně ji ve 
skutečnosti neslyšel, nebo aspoň ne zvenčí, její hlas se mu ozýval 
přímo v lebce. ,,Ovšemže je to pevné,“ potvrdila mu vzápětí. ,,Nebo 
přesněji – není, ale my jsme v tuto chvíli stejně nehmotní jako 
všechno kolem nás. Protože ale svá těla nedokážeme vnímat jinak 
než jako fyzická, jeví se nám jako hmotné a pevné také všechno 
ostatní. Je to jen otázka vyrovnání pocitů.“ Pokud tomu bylo vskutku 
tak, měl Haremheb v tuto chvíli pocit, že to, na čem spočívá jeho 
dlaň, je zřícená zvětralá obruba jakési studně, nebo přinejmenším 
něčeho podobného. I zem pod nohama se mu jevila dostatečně 
pevnou – přešlápl z nohy na nohu, aby to vyzkoušel –, jen s odhadem 
směru a vzdálenosti by měl patrně ještě potíže. Ať totiž napínal zrak 
sebevíc, nedokázal říct, jestli zírá do oblaků všech myslitelných 
odstínů šedi, převalujících se mu sotva loket před nosem, nebo zda se 
dívá na něco nekonečně vzdáleného. Možná to byla nikde nekončící, 
zvlněná pustá a šedivá krajina. Nad hlavami jim pomalu přeplul 



nestvůrně obrovitý stín… ,,Strážce Brány,“ hlesla Mirathea. ,,Jdeme 
dál.“ 

„Počkej,“ zarazil ji ještě Haremheb. Tentokrát už si dal pozor, aby 
spoutal a ovládl své myšlenky. Vlastně to nebylo o nic těžší než při 
cvičení. ,,Mám tomu rozumět tak, že míříme rovnou tam, kde je… 
kde je teď faraon Aje? A kde to vůbec je?“ 

„Vlastně nikde,“ pokrčila rameny Mirathea. ,,Je to místo mezi 
světy. Ani tady, ani tam. Uzoučká skulina mezi sférami. Propast.“ 

„Kde ale bereš jistotu, že musí být právě tam?“ nedal se odbýt 
faraon. Mirathea se ušklíbla. ,,Až to uvidíš, pochopíš, že ten, kdo se 
odvážil proklít krále, nikde jinde být nemůže.“ Zaznělo to tak, že už 
se radši dál nevyptával. Byla to cesta, a zároveň to cesta nebyla. 
Možná se celou věčnost potáceli na místě, možná došli už na sám 
konec všech světů. Těly jim prostupoval vražedný chlad, mysl 
zahalovala stále hustší temnota. Bylo stále obtížnější udržet 
myšlenky, vnímat ostatní, nepodlehnout, nevplynout do černého 
nevědomí pohybujících se sfér. Bylo stále těžší – být. Akiasare 
soustředila svou mysl do jediného bodu, dole pod krkem, těsně pod 
hrdelní jamkou, pomáhalo jí to k soustředění. Pokoušela se udržet 
pocit vlastního éterického těla, vědomě pohnout rukou, nohama. Už 
je necítila… V hlavě jí vibrovala ohlušující, nesrozumitelná ozvěna. 
Trvalo dlouho, než v ní rozpoznala Mirathein hlas. A slova. ,,Jsme… 
blízko… Už… blíz… ko…!“ Klouzala dolů. Nezadržitelně dolů, do 
husté, svíjející se nehmoty. Jako by už vůbec nebyla, jako by se celá 
její bytost prostírala tou černotou, nemohoucí a nejsoucí. Haremheb! 
ozvalo se jí slabounce v nejzazším koutečku mysli. Nezřetelně a s 
námahou. Je z nich nejméně zkušený a je tam někde s nimi… 
Haremheb. ,,Ano…?“ zachytila vzápětí téměř neslyšnou odpověď. 
,,U Sutecha… to je tedy… tohle je tedy děsné… To už… je ono? 
Co… co mám… dělat…?“ Doznělo to jako z nesmírné dálky. 
Vzpamatovalo ji to. Byl lepší než ona. Aspoň prozatím. 
,,Zkoncentrujte mysli,“ zavelela znenadání Mirathea. ,,Všichni 
najednou, jinak to nezvládneme. Teď.“ Kdyby Akia dokázala v té 
chvíli cítit něco jiného než zběsilou touhu po záchraně života, 
pocítila by nepochybně nezřízený obdiv k Miratheiným 
schopnostem. V posledním živoucím střípečku její mysli však zatím 



na nic takového nezbývalo místa. Tma před očima se nepatrně 
rozptýlila. Zase se dalo myslet, existovat. ,,Držte se pohromadě,“ 
varovala Mirathea. Vražednou sílu Propasti cítila až pod lebeční 
kostí. Černé nebytí. ,,Slyšíte mě oba? Akiasare?“ 

„A… ano, v pořádku.“ 
„Haremhebe?“ 
„U Sutecha…“ 
„Dobrá, soustřeďte se. Je tam.“ Jako sinalá tvář umrlce z 

bahnitých hlubin řeky, vynořila se před nimi strnulá, houbovitá tvář – 
z ničeho. Zprvu ji nepoznali. Tytam byly uhrančivé sálavé oči, krutá 
a pyšná sečná rána úst. V nehybné zpustošené tváři se nezračilo 
vůbec nic, ochablá víčka odkrývala jen prázdnotu a všude kolem 
vanula živá smrt. Nedalo se to snést. ,,To je…, ozval se vyděšený 
Haremheb. ,,Co je to s ním?“ 

„Propast je místem věčnosti bez pohybu,“ odpověděla stísněně 
Mirathea. ,,Všechno tu setrvává. Bez hnutí, beze změny, bez naděje. 
Jediné, co tu běží, je mysl. Dál a dál, věčně dokola přemílá totéž, bez 
oddechu a bez ustání. To je Propast.“ 

„Jak to chceš udělat?“ vypravila ze sebe Akiasare. Konečně začala 
zase ovládat myšlenky, ale tváří v tvář tomu, co viděla, ji téměř 
opustila všechna nenávist. ,,Myslíš si, že nás vnímá?“ Sama o tom 
dost pochybovala. Mirathea zavrtěla hlavou. ,,Ten už dávno nevnímá 
nic než vlastní muka,“ pronesla tiše. ,,Právě proto to bude tak těžké. 
Budeme ho muset přinutit.“ 

„Jak?“ Už když se Haremheb ptal, znala Akiasare tu odpověď. 
Zledovělo jí srdce. ,,Musíme vstoupit do jeho mysli. Ovládnout ji a 
donutit, aby svou kletbu vzala zpět.“ 

„Ale to přece…“ Haremhebovo zděšení jimi projelo jako nůž. 
,,Nerozmýšlejte se, jinak couvneme Teď!!“ k řikla Mirathea a její 
třeskutá vůle jim v gejzíru pronikavé bolesti vybuchla rovnou za 
očima. Byla to hrůza sama. Čirá, dokonalá, ničím nezkalená hrůza. 
Tři odhodlané mysli ochutnaly děs šílenství, běsnícího v dávno mrtvé 
hlavě a v prudkém poryvu sebezáchovy se z ní vzápětí vyrvaly 
nazpátek. ,,Ještě… jednou…, vypravila ze sebe ztěžka Mirathea. 
,,Musíme zkusitádnout…“ Nikdy dřív nenahlédla Akiasare až na 
samé dno strachu. Nikdy si nemyslela, že se dá zemřít hrůzou. A 



hnusem. A zděšením. Nedokázali to. S posledním záchvěvem 
vědomé vůle se vrátili zpět.  

Údy byly studené a ztěžklé. V kosti pod srdcem vězela malá ostrá 
bolest, jak se vyčerpaná éterická substance křečovitým škubnutím 
stáhla zpátky do těla. Každé nadechnutí představovalo nesmírnou 
námahu, hrdlo jako by bylo plné písku. To by ale nebylo to nejhorší. 
Nejhorší bylo vědomí, že neobstáli. ,,Nedokázali jsme to, co?“ ozval 
se zalehnutým, ochraptělým hlasem Haremheb, jako ozvěna 
Akiiných neradostných myšlenek. Chvíli mu bylo odpovědí jen 
ticho. ,,Ne, ale to nic neznamená,“ ozvala se Mirathea po chvíli. 
Zakašlala a dvakrát se slyšitelně nadechla. Pak se posadila. Akiasare 
by zatím ještě nedokázala hnout ani malíčkem. ,,Rozhodně to 
znamená jen tolik, že zatím jsme neuspěli. Takže příště se buďto 
budeme muset rozhodnout pro jinou cestu, anebo to zkusit ještě…“ 

„Ne!“ zařval Haremheb znenadání. ,,Ne, to ne!“ Dlaněmi si 
protíral oči a dýchal jako po běhu. Mirathea neříkala nic. Vlastně v té 
tmě nevěděl ani, jestli se na něho dívá, přesto před jejím pohledem 
sklopil zrak. ,,Ne, nemyslel jsem to… Nejsem ještě tak docela… 
Vrátíme se tam, pokud uznáš za vhodné. Samozřejmě.“ 
Neodpovídala dlouho. ,,Ne,“ pronesla zvolna po chvíli. ,,Nemělo by 
to smysl. Takhle to asi vážně nepůjde.“ 

„A co navrhuješ?“ Pokud v tom zaznělo úlevné vydechnutí, 
Mirathea se z důvodů až příliš evidentních rozhodla ho přeslechnout. 
,,V tuto chvíli nic,“ vzdychla. ,,Teď musíme odpočívat. A ptát se 
svých bohů.“ 

„A doufat,“ hlesla Akiasare. V husté tmě nahmátla na podlaze 
Haremhebovu širokou, tvrdou dlaň a ze vší síly ji stiskla. Byla ledová 
a ještě se trochu chvěla. Venku už svítily hvězdy a citelně se 
ochladilo. Z pouště vanul suchý, po písku vonící vítr. Haremheb 
zajistil dveře svatyně zvenčí a s povzdechem se opřel o sloupek u 
vchodu. Nezbývalo mu než doufat, že to vypadá, jako by chtěl ještě 
chvíli v klidu rozvažovat. Že nikdo netuší, jak ztěžka se mu dýchá a 
jak slabé má dosud nohy v kolenou. Nosítka nechal zvečera o pár 
ulic dál (čím méně otroci vědí, tím, méně se o tom klevetí), teď se 
mu však zdálo, že té obezřetnosti bylo přespříliš. Rozhodně je tedy 
nemusel nechávat tak daleko. ,,Chceš se dát také odnést do paláce?“ 



obrátil se k Mirathei, když se mu všeobecné mlčení zdálo přece 
jenom už příliš dlouhé. ,,Ne, díky,“ zavrtěla hlavou Mirathea. 
,,Potřebuju si toho spoustu srovnat v hlavě, takže se asi nějaký čas 
neuvidíme. Vracím se do Giizah, nejdříve k Paní pyramid a pak…, 
pokrčila rameny, ,,vy byste asi řekli – domů. Tentokrát jsem tu byla 
až příliš dlouho,“ usmála se, ale bylo zřejmé, že jí to dělá trochu 
starosti. Žádnou osamělou ženu, která by uprostřed noci prohlásila, 
že se právě teď vydává sama do Giizah, by Haremheb nebral vážně 
ani na jediné mžiknutí oka, protože však šlo o Miratheu, jen chápavě 
pokýval hlavou. Poslední, na co by se jí pak chtěl vyptávat, byl 
způsob, jakým cestu, jež i nejrychlejším lodím trvala celou řadů dní, 
míní absolvovat. Stráže, které je večer v uličce zastavily, se taky 
nezmínily, že by někdo pouštěly už před nimi… Zkrátka pokud se 
Mirathea rozhodla, že nabere sílu a klid mysli v náručí věčné Eset, 
dvojnásob moudré Paní pyramid, již uctívala, Haremheb si byl jist, 
že jí padne k nohám nejpozději za svítání. Usmál se a obrátil se k 
Akiasare. ,,A ty?“ 

„Ani já ti nebudu dneska dělat společnost,“ usmála se mu mladá 
kněžka v odpověď. ,,Ledaže by to bylo tvé přání, pak – jistě. Jinak… 
Mám odtud vlastně docela blízko domů,“ prohodila, ale neznělo to 
nijak zvlášť přesvědčivě. Buď se jí na hlase podepsala nesmírná 
únava, anebo neuměla dost dobře lhát. ,,Všechny mé milované 
družky mě opouštějí,“ zalkal Haremheb v žertu. ,,Jsem nešťastný, 
osamělý a všemi opuštěný král. Jaká bída!“ Mirathea se krátce 
zasmála. ,,Ale ne! To nedopustím. Kus cesty můžeme mít klidně 
společný.“ Haremheb po ní poočku zašilhal. ,,Přinejmenším k tvým 
nosítkům,“ prohlásila Mirathea naprosto vážně. Ve slabé záři 
svítilen, zavěšených na obou sloupcích svatyně, a každého večera 
dolévaných tak, aby vydržely celou noc, vypadali ti dva po pár 
krocích jako každá jiná dvojice. Miratheina levhartí kůže splynula s 
tmou a Haremheb byl v tmavém plášti písařů a úředníků k 
nepoznání. Akiasare se za nimi zamyšleně dívala, ale srdce už se jí 
rozbíhalo rychleji. Haremheb se po ní váhavě ohlédl. Pořád ještě se 
nehnula z místa. Bez pohybu postávala u zdi svatyně. Je v pořádku? 
Při tom, jak se cítil sám, by řekl spíš, že ne. Po deseti krocích se 
ohlédl podruhé. Vrátí se k ní, rozhodl se, a už otevíral ústa, aby to 



sdělil Mirathei. Když tu… Faraon zamrkal a protřel si zrak. ,,Počkej, 
stůj!“ popadl Miratheu za ruku. Bez hnutí třeštil oči do tmy. Od 
protější zdi jako by se oddělil stín. Na okamžik splynul s tmou a pak 
se ocitl těsně vedle Akiasare. Tak těsně, že se zdálo, jako by ji 
uchvátil v objetí, jako by s ní splýval vjedno. Bělavá šmouha jejích 
šatů klesala k zemi jako snášející se obláček a za ní se chýlil dolů i 
výhrůžný šelmí stín. ,,Co to…?“ vyrazil přiškrceně Haremheb a 
bezděky zašátral u pasu, kde však dnes žádný meč želbohu nevisel. 
,,Co se děje? Nic nevidím,“ ozvala se tichounce, naprosto klidně 
Mirathea. Haremheb přivřel slzící oči. Vzdálené plamínky lamp u 
chrámových dveří se mu před nimi mihotaly a kroutily. Byl to 
všechno jen klam? Šálení podrážděné mysli? Najednou neviděl nic. 
Téměř nic. Jen to, že Akiasare zvolna odchází. Sama?  

Nechtělo se jí ani rozsvěcet. Taky nebylo proč. Dakh viděl potmě 
lépe než za dne a ona svůj pokoj znala popaměti. S povzdechem se 
složila na rohož, vysoko nastlanou nejjemnějšími poduškami. Co 
mohla, řekla mu už cestou, ale žádné odpovědi se nedočkala, jen 
nekonečného, zadumaného mlčení. Prozatím jí však stačil pocit 
sdílení. Na úvahy a rozhovor byla její mysl stejně příliš prázdná a 
vysílená. Teď ho potřebovala jen cítit u sebe, všemi smysly vnímat 
jeho přítomnost, chtěla ho jenom mít. Tiskla se k němu celým 
ztěžklým, unaveným tělem, a jen ospalými potevřenými rty se 
mátožně dotýkala ledové kůže v místech, kde pod oblouky žeber 
nekonečně pomalu bilo Vampýrovo srdce. S úsměvem pocítila, jak ji 
ty hluboké, snové vibrace prostupují, jak k ní mluví a přizpůsobují ji 
svému obrazu. Únava od ní zvolna odplývala a v patách za ní se 
žilami plížila touha. Zdvihla se na lokti a přiblížila se těsně k jeho 
pootevřeným rtům. Zaklonil hlavu a se zavřenýma očima a téměř 
neznatelným dechem vychutnával motýlí lehkost jejích doteků. 
Špička jazyka se ho škádlivě dotkla v koutku úst a jako hadí ocásek 
zas uskočila, pak se přiblížily rty, ale nepolíbily ho, nepřimkly se, jen 
se jemně otřely a couvly. Vzdychl a zvrátil hlavu ještě víc. Obnažené 
špičáky se ve tmě zaleskly jako vybělená slonová kost. Ostré a 
děsivé. Vzrušující. Nejdřív ucítil její teplo, vlahé a mihotavé, a pak 
nekonečně něžný dotek jazyka. Se zatajeným dechem se jím dotýkala 
vražedných tesáků, zlehka, zlehýnka, jen tak, aby v mrazivém 



záchvěvu pocítila škrtnutí jejich bělostného ostří. Nikdy dřív, dokud 
nepřišla ona, nepoznal nic takového. Dávala se mu, nabízela se mu 
celá, horká a dokonalá. Bylo to jako vzývat bílou smrt, laskat ji, kořit 
se jí. Milovat až k nejhlubšímu odevzdání. Sevřel ji v pažích, až 
zasténala, a silou jí smýkl pod sebe. ,,Chci to… Hned!“ zachrčel jí do 
ucha a zesílil stisk. Pokusila se dosáhnout na sponu nákrčníku, chtěla 
mu uvolnit cestu, ale svíral ji příliš pevně, aby se mohla hnout. 
,,Chceš pít?“ zašeptala. ,,Chceš moji krev…?“ 

„To taky,“ vdechl jí drsně v odpověď. ,,Později…“ Jeho polibky 
byly tvrdé jako rána mečem, divoké a dobyvačné. Chutnaly po krvi. 
Slabounká železitá pachuť cizí krve ulpěla i v jeho dechu a na 
jazyku, stejně jako z jeho mysli dosud nevymizelo uspokojení z 
nočního lovu. Obrazy však byly nezřetelné – praskot rozervané látky, 
vítr, udusaná hlína někde u Řeky… Zdálo se, že v ní rozdrtí kosti. 
Úzké tvrdé boky jí vklínil do slabin, prohnul se v zádech a s 
napjatými pažemi se nad ní vztyčil jako útočící kobra. Vykřikla. S 
každým dalším prohnutím páteře do ní pronikal hlouběji. 
Soustředěně při tom sledoval její napjatou, potem a slzami smáčenou 
tvář. Rozkoš v ní zavířila v divokém tanci s bolestí. Prudce se 
vzedmula žilami a zažehla v celém těle plameny. Sténala, vzlykala a 
tiskla ho k sobě. Chtěla ho se vším, čím byl, a on sám byl její – 
bolestí. K hrdlu se jí pak schýlil jen zlehka, s jakousi prapodivnou 
něhou. Cítil, že nabrala trochu sil, ale i tak byla pořád ještě slabá. 
Celým tělem, dechem i myslí vnímal její únavu. Prokousl jí kůži jen 
mělce, jen aby ochutnal její horkost a tep, jen aby ucítil, jak se mu 
napíná pod rukama. Nepotřeboval pít z jejích žil. Dnes ne. Byl sytý. 
Už dávno však necítil potřebu skrývat před Akiasare své myšlenky, 
dokonce ji do nich rád nechával vstupovat. Rozechvívalo ho vědomí, 
že z jeho mysli čte stopy nočního lovu, běsnění rudého hladu, slast 
nasycení, záchvěvy oběti. Bylo to rozmazané jako divoký sen – trysk 
a přerývané staccato dechu, skok a stržení k zemi, a pak náhle 
nesmyslně zřetelný pach vlhké hlíny, prachu, krve a popela kdesi 
mezi chatrčemi. ,,Někdy mě to až děsí,“ vzdychla s ústy na jeho 
rameni. ,,Jako bych se stávala tím, čím jsi ty.“ 

„I já mám někdy strach, že jsem čím dál víc člověkem,“ ušklíbl se 
Dakh do tmy. ,,Kdo z nás je na tom hůř?“ Spíš vycítil, než uslyšel, že 



se kratičce zasmála. ,,Vzpomeneš si ještě někdy na Kruh devíti?“ 
zeptala se vzápětí vážně. Možná se ptala, vzpomíná-li si na rudou a 
bílou radost Šakalího boha, sestupujícího v děsivém majestátu do 
skryté podzemní svatyně, na syrový pach krve a vnitřností všech těch 
Bezejmenných, obětovaných tam dole na Kameni. Možná se ptala na 
dívenku s dětskou kadeří za uchem, kterou bývala, na tu, co viděla 
sotva deset záplav, když ji tam dole spatřil poprvé. A možná na 
obojí. Nevěděl. ,,Ano,“ přisvědčil. ,,Občas. Proč se ptáš?“ Pokrčila 
rameny. ,,Někdy si říkám, že jsem to měla být já, kdo obnoví Kruh. 
Tenkrát, když Chepšuef s Tuthmosem tak záhadně zahynuli. A pak, 
když můj otec…,“ odmlčela se. ,,Jenomže pak už se všichni báli. 
Merikare i Rensahor měli už jen krůček k zasvěcení, aby nahradili ty 
mrtvé, ale zkus se jich na to zeptat teď! Merikare převzal úřad mého 
otce a víc než smrt ho nejspíš děsí představa, že by přišel o všechny 
své truhly zlata a kamenů. A náš milý Reni taky najednou nechce 
moc riskovat. Rozhodně se oba tváří, jako že o ničem jakživi 
neslyšeli. Možná na nás Anupev zanevřel. Nemluví ke mně. Už 
dlouho ne…“ skončila zamyšleně. ,,Tak velký bůh nebývá tak 
malicherný,“ namítl vážně Dakh. ,,Třeba má k mlčení jiný důvod. 
Sloužíš mu dobře i bez obětí. Nebyla to tvá vina.“ Akiasare se po 
něm překvapeně podívala, ale Dakh jen pokrčil rameny a vstal. 
Pokud o tom všem usoudil něco víc, nechával si to pro sebe. U 
pootevřených dveří na chodbu se zastavil a naslouchal. Ucouvl 
dovnitř o dva údery srdce dřív, než se tmou hlasitě rozlehly pleskavé 
chvátající kroky tlusté Merchantis. Spěchala a cestou si něco pro 
sebe drmolila. Tupé rány a hýkavý řev z ložnice pána Imhotepa 
doléhaly až sem, stále hlasitěji. Akiasare si uvědomila, že se ozývá 
už dlouho, možná už od chvíle, co se dnes vrátila domů. Zavřela oči 
a skousla rty. Většinou se donutila to neslyšet. Nemyslet na to. 
Musela by ho litovat. A zapomenout, že ji zavrhl. Vypudil ze srdce i 
z mysli. Musela by se učit odpouštění. ,,Nejdu tam,“ procedila s 
pěstmi vtisknutými do očí, jako by to po ní někdo žádal. ,,Nejdu.“ 
Nevstoupila tam přes tři úplňky, a i tehdy to bylo uprostřed noci, 
když po silném léku tvrdě spal. Byl tak nemohoucí a slabý, 
pokroucená tvář v poduškách se zdála cizí, děsivá, tentam byl 
mocný, krásný muž, jehož milovala a ctila bez výhrad. Zbývala jen 



hořkost, děs a smrt. Ale i ta krutě váhala a nekonečně dlouho stála 
opodál. ,,Jdi spát,“ pronesl tiše Dakh a zamyšleně se na ni díval. 
Cítila, jak se jeho ostrá, pevná mysl opatrně dotýká její, ale neměla, 
co by skrývala. Usmála se a na rozloučenou se mu otřela tváří o 
rameno. Stála ve dveřích, dokud nezmizel za ohybem chodby. 
Počkal, až uslyší zaklapnutí jejích dveří. Chvíli jen stál, větřil a 
vysílal pátravé šípy myšlenek. Vracely se tiché, neobtížené, zvolna 
vplývaly zpět do klidné hladiny jeho mysli. Pak se obrátil a rychlými 
šelmími skoky přeletěl chodbu nazpátek. Proběhl patiem a malou 
terasou s křivolakými, žíhanými stíny sloupoví. Se zatajeným 
dechem se vtiskl do tmy u dveří Imhotepovy ložnice. Čekal dlouho. 
Když se z nich Merchantis konečně vykolébala, prošla kolem něho 
tak blízko, že stačilo jen málo a zavadila by o něj svou širokou 
rozevlátou sukní. Třímala však před sebou košík plný misek a 
lahviček, takže stěží viděla na cestu, a hlavu měla plnou starostí. 
Nepodařilo se jí upokojit pána. Dneska ne. Křičel dnes stále víc, až 
mu na zubožené rty vystupovala pěna, zuřivě kolem sebe tloukl holí, 
a když mu vypadla, zběsile máchal svou pokroucenou paží, jedinou, 
která mu ještě aspoň nepatrně sloužila. Skoro se jí zdálo, že v jeho 
přízračných skřecích užuž rozeznává nějaká slova, ale nedávalo to 
žádný smysl. Bezmála plačíc nakonec odešla. To když se na 
dlaždicích roztříštila lahvička s uspávacím dryákem, kterou jí vyrazil 
z ruky. Poslední naděje. Vzbudí Segereta a pošle ho k ranhojiči pro 
novou. Společně snad potom pána přinutí rozevřít křečí zaťaté zuby a 
polknout lék. Dakh vklouzl pootevřenými dveřmi dovnitř a bez hnutí 
strnul ve tmě u stěny. Kahánek hořel nemocnému za hlavou, dost 
daleko, aby neoslňoval, ale také aby ho nemohl převrhnout. 
Nerozumný, zlostný a bezmocný jako dítě. Pomalu, dlouze a pomalu 
vztáhla se mu chapadla Vampýrovy mysli vstříc. Dotkla se a stáhla 
zpět. Vyčkávala. Odpověď přišla ohlušující a nečekaná. Zběsilá. 
Strašná. Toužebná. Mysl ochrnutého muže, zkrouceného ve vší bídě 
na rozházeném loži, byla jasná a nezkalená. Ostřejší než kdy dřív. 
Zanícené oči spočinuly na nehybném děsivém návštěvníku mžikající 
a zmatené. Ústa se pokoušela vyslovit… Co vlastně? Upřeně zíral na 
prázdnou zeď ještě dlouho potom, co tichý stín nočního lovce zmizel 
kdesi mezi palmami a mandloněmi v zahradách. Když se uhoněný 



Segeret, ještě ne zcela probuzen ze zmatených a těžkých snů, s 
bědující Merchantis v patách konečně přihnal k pánovu loži s 
převzácnou lahvičkou, nalezl ho – ke svému i Merchantisinu 
bezbřehému údivu – hluboce a klidně oddechujícího ve spánku. Něco 
tu ale bylo divného. Lampa za pánovou hlavou nesvítila, přestože 
oleje v ní bylo pořád víc než dost.  

* * *  
,,U všech bohů země i podsvětí, je pravda, co mi teď…?“ Pán 

všeho Egypta Haremheb rozrazil dveře Meritamoniných pokojů 
divže je nevyvrátil z veřejí. ,,Merit, je?! Teď, teď mi říkali…“ 
Rozzářené oči dopověděly to, k čemu se slova zdála náhle zbytečná. 
Nepočkal prve snad ani, až dvorní ohlašovatel s nejhlubšími 
úklonami vycouvá s celým průvodem zase ven, a už se dlouhými 
kroky hnal ke královně. Jen Taišeka, léty nachýleného královského 
otroka-lékaře, stačil v letu drapnout za rameno. ,,To ty?“ vypálil 
nesouvisle. Eunuchova vyholená hlava se dotkla podlahy pod 
faraonovýma nohama. Na rozdíl od ostatních zřejmě chápal, nač se 
ho Vtělený bůh ptá. ,,Ano, já, Božský,“ přisvědčil hluboce schýlen. 
,,Čest prohlédnout a vyšetřit Velkou paní jsem měl já. Stojím si za 
tím nade vši pochybnost.“ Haremheb s nepřítomným úsměvem 
vehementně pokýval hlavou a jednu chvíli to vypadalo, jako by snad 
chtěl starému medikovi padnout kolem krku. Naštěstí se vzpamatoval 
ještě včas. Meritamon zvedla hlavu. ,,Už asi ano, když ti to říkali,“ 
usmála se pomalu. ,,Myslela jsem si to už delší čas, ale dokud Taišek 
neřekl poslední slovo,“ pokrčila rameny, ,,mohla jsem se přece 
mýlit.“ 

„Jak dlouho? Jak dlouho už to je?“ naléhal nadšeně Haremheb a 
jednou rukou neohrabaně tiskl Meritamon k sobě. Vtiskla mu na tvář 
kratičký polibek. ,,Půl třetí luny, tvrdí Taišek, možná o málo víc.“ 

„To znamená, teď máme konec šemu, svátky Anupovy, takže 
narodit by se mohl o třetí luně setby, peret, kdy pole budou černá a 
mokrá a Obojí země bude oslavovat božskou Sachmet, válečnici. 
Lepší dobu si nemohl vybrat!“ zajásal faraon, jen co to bleskurychle 
spočetl. ,,To máš pravdu, jen nevím, kde bereš tu svoji zpupnou 
mužskou jistotu, že už teď říkáš mohl a nemohl,“ zasmála se 
Meritamon. ,,Krom toho by se klidně mohla narodit i o něco dřív, 



Taišek taky není neomylný, a to by pak vládla moudrá Eset, paní věd 
a umění. Mohli bychom mít druhou Nefrure nebo by po mně mohla 
mít nadání k malbě. Takové věci přece bývají dědičné. Co ty na to, 
můj milý?“ Místo odpovědi ji raději utopil v medvědím objetí. ,,Ještě 
něco,“ všeptl jí náhle zdrsnělým hlasem do ucha. ,,Už jsem požádal 
velekněze… Zítra, při oběti, chci v Chrámu přijmout další královské 
jméno.“ Rozcuchaná se vyprostila a udiveně na něho pohlédla. 
Haremheb však jen s úsměvem zavrtěl hlavou. Nenaléhala tedy.  

Paní Mutnezmet už si ani nevzpomínala, že by se kdy budila bez 
ostré, dávivé bolesti mezi očima. Nevzpomínala si, jaká byla rána, 
kdy se neprobouzela bez sebe ponížením, bezmocí a zlostí. Stačilo se 
Haremheb musel oženit s tou – nedokázala na ni bezmála ani 
pomyslet – s tou, co tak bezohledně zabrala její místo vedle faraona, 
na zlatém Trůně, po jeho boku, a co se už vůbec nedalo snést, i v 
jeho ložnici. Najednou to byla ona, kdo nosil korunu královen, ona, 
komu náhle tak samozřejmě náležely tituly Velké královny, Božské 
paní Merit Amon, Amonem Milované, zatímco na paní Mutnezmet 
zbyl ubožácký titul Dvojctihodné menší paní. A přestože se jí všichni 
dál klaněli až k zemi, stála teď jenom o málo výš než urozené 
favoritky, vedlejší ženy obývající faraonův Dům rozkoše. A teď ještě 
tohle! Ovšemže se to dalo čekat, ale paní Mutnezmet si na něco 
takového donedávna zakazovala byť jen pomyslet. Což se málo 
naprosila bohů? Málo za všechna ta léta naobětovala? Pořád v skrytu 
duše doufala, že chyba přece jenom není v ní – ostatně i královský 
medikus ji o tom ujistil – a že i přes pokročilý věk by mohla, dají-li 
bohové a božská Matka Tweret, přece jen ještě porodit králi dědice. 
Jenže od doby, co se faraon v její ložnici téměř neukazoval, nezbylo 
jí než přestat s nadějemi. O to víc rostla její nenávist. Nemohla skoro 
ani dýchat. Zpocenou, prsteny obtíženou rukou škubla za těžký 
nákrčník, sedm řad zlata, lazuritu a rudých kamenů hlasitě 
zachřestilo. Mlčení v dýmem zahaleném Chrámu přerušoval jen 
tichý, rytmický zpěv kněží. Ta, na jejíž počest se celé to pozdvižení 
nepochybně pořádalo, hrdě stála hned vedle faraona. Jako by tam 
patřila odjakživa. Jemně nalíčenou tvář napjatou a vyhlazenou 
počínajícím mateřstvím. Paní Mutnezmet se zatmívalo před očima a 
návaly horka ji hrozily zbavit vědomí. Hučelo jí v uších, a jen 



bohové vědí proč, se jí neustále, znovu a znovu, vnucovala představa 
pískově plavého psa, ležící choré feny s úpěnlivýma očima a visícím 
jazykem. Tady, ve svatyni Amona, Pána všehomíra, to bylo dozajista 
rouhačství, ale ten obraz se nijak nedal odehnat. Plul paní Mutnezmet 
přímo před očima, jako by jí před ně někdo s výsměšnou umíněností 
nastrkoval malbu na papyru. Ke všemu se nemohla zbavit dojmu, že 
by si na něco měla vzpomenout, něco pochopit, přijmout a uvítat… 
Velekněz zdvihl k Amonově poctě bronzovou kadidelnici s kuřidly a 
vysokým, kolísavým hlasem se přidal ke sborovému chvalozpěvu. 
Paní Mutnezmet sebou trhla. Vidina zmizela. ,,Ó, já sestupuji k tobě, 
jehož trůn bude ze železa a nebeského kovu, abych ti, jako otec synu, 
dal jméno,“ rozlehl se obrovskou chrámovou prostorou vibrující hlas 
Ctihodného Nachbeta, velekněze, jehož ústy nyní promlouval Věčný 
nestvořený. ,,Nebesa se nad tebou otáčejí, země se třese pod tebou, 
nepomíjející hvězdy svítí na mou i na tvou slávu. Ty, mocný, jehož 
královská jména, aby byla libá uším mým, zní Džeser a Cheprure, 
přijmi z božské vůle své i mé dnes jméno nové. Jméno tvé nechť zní 
Milý pánu světa, Miláček Amonův. Až brána nebes bude otevřena, 
bohové vysloví všechna tvá jména a já tě pospíším obejmout, nechť z 
jejich hrdel zazní Džeser Cheprure Haremheb – Meriamon!“ 
Meritamon sebou škubla a střelila po faraonovi ohromeným 
pohledem. Jeho silnými vrstvami líčidla pokrytá tvář zůstala sice 
nepohnutá, ale nepatrný úsměv v koutcích úst a vzrušením mohutně 
se zdvíhající hruď ji nenechávaly na pochybách, že její radostný údiv 
nejen zaznamenal, ale že ho i těší. Mohl by jí dát lepší dar? Mohl 
snad svoji úctu a vděk vyjádřit lépe? Obří Amonovu sochu, pokrytou 
zlatem, slonovinou a ebenem, halil hustý aromatický dým. 
Bohoslužba byla u konce. Právě včas, aby tři silní otroci chvatně 
vynesli na vzduch Dvojctihodnou paní Mutnezmet a houfy jejích 
bědujících černých služtiček ji mohly začít křísit voňavkami a oleji. 
Stejně otevřela oči teprve dlouho poté, co zlatá nosítka s Živoucím 
bohem a Velkou paní zmizela v prachu Královské cesty.  

* * *  
Nezaměnitelný pach Domu smrti byl cítit zdaleka. Nic na tom 

nezměnilo ani množství aromatických pryskyřic, den za dnem 
pálených ve velkých plochých mísách, umístěných na sloupcích před 



vchodem, ve vstupní chodbě i přede dveřmi Síně mrtvých, ani oleji 
prosycená voda, která se odpařovala z hliněných lamp. Uvnitř, ve 
velké síni, byl zápach tak hutný a silný, až se zdálo, že je tu vzduch 
hustý jako kluzká, zakalená tekutina. Akiasare se zastavila ve 
dveřích. Stráže u hlavní brány ji pustily beze slova; však neodplynulo 
Řekou mnoho vody od doby, co sem ona chodívala číst nad mrtvými 
z pradávných božských Knih. Na jejím místě, nad tělem skoro už 
zavinutým, stál dnes mladý kněz s kulatou, zarůžovělou tváří. Svitek 
s posvátnými texty měl položený na okraji kamenného stolu a 
drmolil z něho s hlavou nízko nachýlenou, jako by na znaky dost 
dobře neviděl. Krom nezřetelných modliteb bylo ve velké síni ticho, 
v němž se jen tu a tam ozvalo klepnutí nástroje odkládaného na stůl 
nebo na bronzový tác. Od vysokého stropu visely na řetězech silné 
lampy, každá nízko nad jedním z dvanácti hladkých kamenných stolů 
se žlábky, rozestavených vždy dva a dva proti sobě podél stěn. 
Vzadu stoupala pára z velkých nádrží, z černého dioritu vytesaných 
van naplněných ohřívanými oleji, v nichž se kratičce máčela těla 
těsně před tím, než se jich dotkly nástroje Služebníků mrtvých. 
Sešlapaná věčně mokrá podlaha s obrovských, důmyslně sestavených 
devítiúhelníků – devět je bran těla, devět božských vlastností 
Anupových – byla kdysi úmyslně zdrsněna drobnými údery tisíce 
malých dlát, aby neklouzala. Mezi vysokými, štíhlými sloupy podél 
stěn, u stropu rozvitými jako květ papyru, se skrývaly průchody do 
dalších, menších síní, do lázní s obřími káděmi plnými čpavého 
natronu, do komůrek balzamovačů a do skladišť s pryskyřicemi, 
oleji, obinadly a nástroji. Akiasare se ve své roli dosud neviděného 
pozorovatele usmála. V šeru u olejových koupelí se otáčeli tři otroci. 
Košťata v jejich rukou a připravené džbery napovídaly, že se pro 
dnešek chystají nádrže vypouštět a mýt. U stolu s knězem-
průvodcem zbývalo vložit posledních pár amuletů a bílou pryskyřicí 
uhladit a slepit konce obinadel. Herechtet, nejstarší ze Služebníků, 
býval přes svůj pokročilý věk vždycky spolehlivý a rychlý. U 
vedlejšího stolu se ještě tak daleko nedostali. Vlastně byli na samém 
začátku. Čtyři kanopy, přichystané spolu s odklopenými víky ve 
tvaru božských hlav a s pečetěmi, prozrazovaly, že Služebníci 
mrtvých tělo sotva otevřeli a vyňaté vnitřnosti že teprve zaujmou svá 



místa, pod ochranou jednotlivých bohů, jimž náleží. U hlav mrtvého 
stáli dva pomocníci s nástroji, zatímco krátký přesný řez břišní 
stěnou vedl jistou rukou Ahmose, nejobratnější z balzamovačů Domu 
smrti. Proti němu pracoval Chasemenhet, jeden z těch mladých, co si 
buď přivykli a zůstávali, anebo po čase odcházeli, aby nabytých 
zkušeností využili jako ranhojiči, nebo třeba i dosáhli titulu medika. I 
u zadních stolů se ještě pracovalo, byly však příliš daleko a světlo 
nebylo tak silné, aby Akiasare mohla zahlédnout, co dělají, natožpak 
jak už pokročili. Pán Amenkare, plným titulem Ctihodný 
Uchovávající, pomalu procházel mezi stoly, občas se zastavil a jen 
přihlížel, občas se beze slova natáhl a drobným gestem poopravil, co 
bylo třeba, zastoupil nejistou ruku nebo důrazným šeptem něco 
připomněl. Ve splývavém bílém rouchu s čtvercovým výstřihem, v 
pase staženém a sahajícím sotva do půli stehen, a s krátkou, k 
ramenům přistřiženou parukou připomínal pán Amenkare spíš útlého 
mladého tanečníka než vrchního balzamovače ponurého Domu smrti. 
Nehodila se sem ani jeho tvář. Jemná a drobně kreslená, tvář s 
velkýma zamyšlenýma očima, klenutými oblouky tmavého obočí a 
měkkou, široce zvlněnou linkou úst, po jaké toužívají ženy. Konečně 
si jí všiml. Chvatně odložil kovový nástroj a otíraje si v chůzi dlaně 
do úslužně podané navlhčené utěrky ji spěchal uvítat. ,,Už končíš?“ 
nadhodila Akia, zatímco tiskla obě přítelovy ruce ve svých. Touhle 
dobou už pán Amenkare většinou přenechával práci řadovým 
balzamovačům, s výjimkou případů, kdy se na kamenném stole ocitl 
někdo zvlášť urozený či významný. Nic takového ale dnes nenastalo 
a všechnu práci už mohli docela dobře zastat ostatní. Přesto se 
zamyslel, než zpola nepřítomně odpověděl: ,,Ne… Nebo vlastně ano. 
Ano, můžu… Promiň,“ omluvil se jí vzápětí a obrátil se zpět ke 
stolu, u nějž se prve zastavil jako u posledního. ,,Počkej. Takhle ne,“ 
zarazil mladého Chasemenheta tiše, ale s důrazem. ,,Raději tudy,“ 
vysvětlil stručně, ,,a potom bude lépe…“ Další slova se vytratila, jak 
se pán Amenkare obrácen zády sklonil k otevřenému tělu. Akiasare 
to zajímalo. Vždycky vydržela přihlížet hodiny, bez hnutí se dívat, 
jak se pod jeho štíhlými prsty mění mokvavé rozměklé tělo ve věčný, 
úctyhodný chrám. Přiblížila se, aby se mu jako tolikrát podívala přes 
rameno, ale stačila zahlédnout jen jeho obdivuhodně citlivé prsty, 



dlouhé a útlé jako dívčí, jak se drobnými úspornými pohyby 
prohmatávají do nitra vlhké, mokvající tkáně. Kovově hořce, 
živočišně to páchlo. Svíralo to v krku a vhánělo slzy do očí. 
,,Půjdeme tedy?“ obrátil se k ní, když práci dokončil. Akiasare kývla, 
v žertu mu ovinula paži kolem pasu a hlavu opřela o rameno. ,,Zítra 
tě doufám uvidím v paláci,“ nadhodila. ,,Hostina u příležitosti, jako 
je tahle, se nekoná každou chvíli, to musíš uznat i ty. Pozvání 
nepochybně máš.“ 

„Ano, ano jistě, někde ho určitě mám,“ odpověděl roztržitě 
Amenkare, ,,ale víš přece, že nikdy nechodím,“ dodal s pohledem 
rozpačitě mířícím k zemi. ,,No tak tentokrát půjdeš,“ rozhodla rázně 
Akiasare. ,,Jinak nevím, s kým bych se tam bavila. Jediný, s kým se 
vůbec dá mluvit, je Nebshen, ale ten všechny ani nestačí obejít, a pak 
ještě Nebtemfeš a ten tam teď pochopitelně nebude.“ 

„Proč ne?“ 
„Co proč ne? Aha to… no to je vlastně jedno, i když nevím, jestli 

tím, kdo by měl oslavovat, není nakonec spíš on,“ broukla Akia víc 
pro sebe. Amenkare se po ní ale podíval tak udiveně, že raději zmlkla 
docela.  

* * *  
U stolů zrovna moc místa nezbývalo. Kdyby se Amenkareovi 

nosiči netáhli jako spící želvy, a kdyby se ona, Akiasare, nedala 
přemluvit k tomu, že svá nosítka pošle prázdná, aby si mohli po cestě 
povídat, byli by tady samozřejmě mnohem dřív. Za takové tempo by 
Akia své Núbijce dala spráskat hroším karabáčem, pokud by to 
ovšem dřív neudělal jejich předák a běžec u pravé přední tyče, 
obrovitý černoch Rawahí, který přání své velitelky obvykle plnil 
dřív, než na ně stačila jen pomyslet. Však za něj taky na trhu bez řečí 
zaplatila sedmi pěkně těžkými kruhy mědi a nikdy se neptala, co 
znamená zjizvený, popálený pruh kolem jeho sukovatého černého 
krku… Akia se po Amenkareově boku zastavila mezi sloupy ve 
vchodu a rozhlížela se. Zamávala mladému Rensahorovi, lékaři, 
který se zjevně dobře bavil na druhém konci obrovitého stolu, jako 
obvykle obklopen houfem rozesmátých krasavic. Dvorně se zvedl a 
gesty nabízel, že jim najde místa, ale Akia jen s úsměvem zavrtěla 
hlavou. Jedna z nastrojených krásek se mu vzápětí naklonila k uchu a 



zalykajíc se smíchy mu něco zuřivě šeptala. Akia klouzala pohledem 
po nespočtu přítomných. Mezi mladými z Chrámové školy malby 
zahlédla sochaře Senmuta a zdálo se jí, že je tam s nimi i Merikare, 
nový faraonův architekt. Všechna sedátka kolem nich však byla 
obsazená. ,,Pojď třeba sem, vždyť je to jedno,“ rozhodla nakonec, 
,,stejně se to za chvíli všechno promíchá.“ Prokličkovala mezi 
postávajícími ke dvěma volným místům mezi tělnatou manželkou 
jednoho z králových pokladníků a hubeným starším mužem s 
odznaky medika, jehož neznala. Bleskurychle však vyskočil, aby 
usedající kněžku i jejího, už na první pohled urozeného společníka 
pozdravil s rukama nízko u kolen na znamení úcty. Pán Amenkare 
zdvořile kývl, ale nijak zvlášť se kolem sebe nerozhlížel. 
Neposlouchal vlastně ani, co mu Akiasare říká. Slyšel, že se k němu 
obrací, ale zuřivě zatínal zuby a cítil, jak se mu červeň hrne do tváří. 
Nevnímal vlastně nic krom své přepychově oblečené, šperky a 
amulety ověšené sousedky. Svírala svého tělnatého muže za rameno 
a cosi do něj naléhavým šeptem hučela. K nosu si přitom 
nepřestávala tisknout chomáček silně parfémovaných květů, jaké se 
většinou nosívaly do společnosti. Její muž se na sedátku vrtěl a 
vzdychal. Nakonec mu nic jiného nezbylo. Nemotorně se zvedl a s 
mnoha úklonami a spoustou pokašlávání si se svou nespokojenou 
ženou vyměnil místo. Ani to ale zřejmě nestačilo, protože v tu chvíli 
zlostně rozkazovala své černé služtičce, kterou si rozčilenými gesty 
přivolala, a hnala ji zase někam pryč. Za chvíli přilítla nazpátek a 
klečíc své paní chvatně podávala flakónek s ostře, pronikavě vonící 
esencí. Amenkare si povzdychl. Pak se zpod spuštěných řas podíval 
po Akiasare a nakonec se ze všeho usmál. Jiní jistě platívají i vyšší 
daň. Vlastně by mohl být spokojen a většinou také býval. To jen 
dnes, tady, mezi všemi oslnivě naškrobenými rouškami, mezi tou 
spoustou zlata a vůní a mezi těmi nádhernými pěstěnými mladíky 
pocítil něco jako stud, lítost a zlost zároveň, když tu a tam zahlédl, 
jak se tu kradmo, tu nápadněji zdvihají k chřípí lahvičky s 
voňavkami, náhodou právě ve chvíli, kdy kolem prochází on. 
,,Nebshene!“ vykřikla Akiasare, až sebou trhl leknutím. Na chvíli ale 
aspoň zapomněl na své rozladění. Nebshen, rozhlížející se u květy 
zasypávaného vchodu, už ji taky uviděl a zdravil ji přinejmenším 



stejně nadšeně jako ona jeho. Ramis se přes své pokročilé těhotenství 
vypínala po jeho boku na špičky a zuřivě mávala. ,,Celý ten Taišek, 
co mi ho Merit poslala, není doktor, ale tyran,“ oznámila Ramis, 
sotva se všichni přivítali a pán Amenkare jí byl, coby příbuzné 
Vtěleného boha, představen. ,,Nesmím se rozčilovat, nesmím 
ponocovat, nesmím se shýbat a nesmím dokonce ani křičet, i když při 
samé Ištar nevím, jak by zrovna tohle mohlo tomu malému uškodit. 
Kromě toho zkus nekřičet a mít přitom kolem sebe Sheitarea. Vůbec 
by mě nebral vážně, dělá si, co ho napadne.“ 

„To si dovedu představit,“ zasmála se Akiasare. Ramis se k ní 
důvěrně naklonila. ,,Konečně chápu, proč je u vás bohyní Matkou 
Tweret,“ zašeptala. ,,Připadám si jako hrošice! Už aby se to 
narodilo.“ 

„Trpělivost, už brzo,“ broukla Akiasare tiše a spiklenecky 
přimhouřila oči. Ramis ji za to stihla pochybovačným pohledem a s 
povzdechem sáhla po misce s čerstvě lisovanou šťávou z pomerančů, 
zatímco ostatní si pochopitelně dali nalít to nejlepší datlové víno. 
Velká sloupová síň byla zaplněná do posledního místečka, kolem 
stolů nebylo k hnutí a spousta těch méně urozených a nevýznamných 
posedala ještě i na podlahu podél stěn. Všechny oči se stále častěji 
otáčely ke vchodu. Konečně se rozlehlo majestátní vytrubování, 
hluboký, vibrující hlas obřadních píšťal, oznamující všemu stvoření, 
že faraon, Pán veškerého Egypta a Vtělený bůh přichází. Se 
zdviženou hlavou seděl na bytelném zlaceném trůně, jehož tyče 
spočívaly na ramenou čtyř mohutných černých nosičů, oblečen v 
zářivě bílé, jednoduše překládané suknici, zato s úctyhodnou tíhou 
zlata kolem hrudi, krku a ramenou. Následovala jej překrásná Velká 
paní, Bohyně a Miláček Horův, jak si poslední dobou zvykli ji 
nazývat, královna Meritamon, na počest jejíhož požehnaného 
očekávání se celá dnešní slavnost pořádala. Z výše ramen svých 
urostlých nosičů se usmívala a přátelsky kynula na všechny strany. 
Dnes si to mohla dovolit. Dnes jí přísný protokol nevelel změnit se v 
neživou sochu, jako tomu z pochopitelných důvodů muselo být 
během posvátných obřadů nebo v těch řídkých chvílích, kdy bylo 
třeba ukázat tvář božského majestátu prostým lidem. Poslední, v 
houfu osobních otrokyň, palácového služebnictva a početných 



společnic, vnesli otroci Dvojctihodnou menší paní Mutnezmet, 
vystrojenou v látce tak zářivých barev a vysokého lesku, že vyhlížela 
jako tkaná z rozpuštěného zlata. Sotva se všichni přítomní na 
znamení nejhlubší úcty dotkli tvářemi země a sotva se Živoucí bůh i 
s trůnem ocitl pevně na podlaze, pokynul všem, že mohou znovu 
usednout a začít hodovat. Sám však ze všeho nejdřív pečlivě dohlédl, 
aby zvlášť k tomu určení otroci předložili a nabídli Velké paní to 
nejlepší, co stůl nabízel. Meritamon se smála a ze všeho si vybrala 
jen křepelčí játra na bylinkovém másle, tence nakrájený nekvašený 
chléb a směšně malou misku opražené zeleniny. Paní Mutnezmet 
však žádný důvod, proč by se měla trápit střídmostí, neviděla. 
Naopak. Nabrala si snad od každého předkladače, který u ní s hlavou 
odvrácenou a mísou úslužně nakloněnou poklekl. ,,Zdá se, že ještě 
ztloustla,“ prohodila tiše Akiasare, která od té podívané nedokázala 
odtrhnout zrak. Menší paní to však zjevně starosti nedělalo. Nedívala 
se vpravo vlevo a hleděla si jen a jen jídla. Šťávu z ovoce i tuk, 
stékající jí spolu s karmínovou rtěnkou po bradě, otírala zlatem 
obtěžkanými prsty, které hlučně oplachovala v hluboké míse s 
růžovou vodou. Oči zvedla, jen když se chtěla porozhlédnout po 
další lahůdce, lesklé tučné tváře se jí pohupovaly nahoru dolů, 
nahoru dolů… ,,Vypadá příšerně,“ prohlásila úplně ohromená Ramis. 
Její jasný hlásek s širokou výslovností cizinců se dal jen velmi těžko 
přeslechnout. Akiasare vyprskla. ,,Prosím tě, mlč!“ Kolem se však 
ozvalo pár stejně zdušených uchechtnutí, ztlumených vzápětí 
diskrétní dlaní nebo změněných v náhlé zakašlání. Zato káravý 
pohled je nestihl ani jediný. Málo platno, paní Mutnezmet si zatím 
mnoho přízně nezískala, a nezdálo se, že by se to vbrzku mělo 
jakkoli změnit. Vtělený bůh vstal. Předtím ještě neopomněl pokynout 
všem přítomným, že dnes výjimečně smějí zůstat sedět, aniž by tím 
uráželi faraonovu božskou podstatu. Taková rozhodnutí v případech 
jako tento činíval často a kupodivu si jimi získával mnohem víc úcty 
a zbožňování, než by se mohlo zdát. S objemným, těžkým pohárem 
plným vína se vydal obcházet své přátele. Zažertoval s Nebshenem a 
se smíchem si tak dlouho navzájem nahlíželi do pohárů, že to na 
dálku vypadalo, jako by se přeli, kdo z nich si dnes vybral lépe. Přijal 
hold jakési mladé, šperky a korálky ověšené krasavice, kterou mu 



spěchal představit stařičký Maja, královský pokladník, jež ve svém 
úřadu z vůle bohů sloužil už čtvrtému Vtělení na Trůně. Pán 
Amenkare zkameněl, dlaně mu zledověly. Od chvíle, co Věčný 
Egypt vstoupil do této síně, nepromluvil a nepohnul se. Cítil, jak mu 
vysychá v ústech, ale věděl, že sevřeným hrdlem by nedostal ani 
sebemenší doušek. Nedokázal z něj spustit zrak. Oslňovalo to a 
bolelo. Bolelo víc než rána. Živoucí bůh se odpoutal od skupinky, s 
níž právě krátce hovořil, a podíval se snad přímo na něho. Na 
okamžik přimhouřil oči, jako by se nemohl rozpomenout – slunce 
kratičce políbilo jeho hladké, bronzem ožehnuté líce – ale vzápětí se 
usmál a ze všech stran pozdravován spoustami hostí namířil si to 
rovnou k nim. Akiasare před ním klesla v hluboké úkloně. ,,Rád tě 
vidím, nacht sba, má odvážná hvězdičko,“ zahalekal s úsměvem 
faraon a stejně hlučně ji vtiskl dvě políbení na tváře. V síni to tiše 
zahučelo, přestože se každý snažil usilovně dělat, že nic nevidí. Být 
to kterákoli jiná, nade vši pochybnost by to znamenalo, že si ji 
Božský vyvolil pro svůj Dům rozkoše nebo přinejmenším pro dnešní 
noc, ale tohle byla kněžka – krystal na jejím hrdle by o tom 
vypovídal dost jasně, i kdyby nebyla oblečena v levhartí tunice 
Zasvěcených – takže v tom muselo být něco docela jiného. Krom 
toho, Paní Meritamon se tomu usmívala a ze svého místa jim 
přátelsky kynula na pozdrav. ,,Nechť se tvé tělo uchová věčně, 
Božský. A Královně i nenarozenému Horu ať požehnají všichni 
bohové,“ prohlásila Akiasare, jak se slušelo. ,,Neozvala se ti 
Mirathea?“ zeptala se vzápětí tak, aby to v okolním šumu a ruchu 
pokud možno zaniklo. ,,Ještě ne,“ zavrtěl hlavou Haremheb, ,,ale řekl 
bych, že ví, co dělá. Možná ještě nepřišel čas.“ Teprve pak si faraon 
všiml skloněného mistra balzamovače. Rychle zauvažoval, co vlastně 
ví, a pokud všechno, co si o tom myslí. Přes svou nepřehlédnutelnou 
zamlklost se mu zdál uvážlivý a bystrý. Prozatím mu však věnoval 
jen blahosklonný úsměv a dvě, tři nicneříkající zdvořilostní fráze, na 
něž stejně žádné odpovědi nečekal. ,,Akiasare?“ ozval se pán 
Amenkare přiškrceným, napjatým hlasem drahnou dobu poté, co je 
Vtělený bůh opustil. ,,Směl bych tě požádat o něco, o něco velmi 
neobvyklého?“ zeptal se nespouštěje z ní oči. Udiveně na něho 
pohlédla. ,,Jistě. O cokoli,“ odpověděla vážně, když spatřila jeho 



tvář. Drobný sval v koutku úst se mu viditelně zachvíval. ,,Víš přece, 
že pro tebe bych udělala všechno na světě.“ Amenkare zadržel dech. 
,,Směl bych tě políbit?“ 

„Políbit?“ vyjekla Akiasare. ,,Mě? Tady? Teď?“ Měla co dělat, 
aby se nerozesmála, ale zdálo se, že její přítel má k smíchu daleko. 
,,Nechápu sice, co to do tebe vjelo,“ pokrčila rameny, ,,ale nakonec 
proč ne?“ Stejně byli všichni okolo, jak se nenápadným pohledem 
ujistila, v tuto chvíli už více či méně opilí. Rozhodně dost na to, aby 
se dávno přestali zajímat o to, čím se baví jejich sousedé. S úsměvem 
tedy zavřela oči, zaklonila hlavu a nabídla královu balzamovači 
růžově nabarvené rty. Polibku se však nedočkala. Ucítila jen lehký 
dotek jeho citlivých prstů, jak si pán Amenkare jemně natočil její 
tvář. Ústa ho nezajímala; s nekonečnou něhou nechal spočinout své 
měkké rty na její líci, kousíček pod výběžkem kosti, tam, kde 
narůžovělý nádech líčidla přecházel v přirozený stín. Vlastně ji ani 
nelíbal, strnulý v tom nadzemsky lehkém dotýkání, jako by se už 
nikdy neměl odtrhnout. Když to konečně dokázal, nemusel se jí ani 
dívat do očí, aby věděl, že na něm spočívá pohledem plným úžasu z 
náhlého pochopení. Mohl jen doufat, že odpor a pohrdavý soucit se v 
něm neskrývají. Meritamon na druhém konci stolu vzdychla. 
Nadechovala se k tomu už podruhé. Musí to udělat dřív, než se k ní 
Haremheb vrátí. Musí. ,,Mutnezmet,“ oslovila měkce svou sousedku. 
,,Já vím, že musíš být nešťastná, ale věř mi, že takhle jsem to nikdy 
nechtěla. Jako jsou bohové nade mnou, nechtěla jsem to vůbec, a ani 
dost málo netoužím po tom být příčinou tvého smutku. Jeho sňatek 
se mnou byl na každý pád nevyhnutelný, Haremheb tím byl povinnen 
bohům i Obojí zemi. A cokoli by bylo mezi námi, nemá to v 
nejmenším co dělat s láskou. Já Haremheba nemiluju a jen nerada ti 
stojím v cestě. Chtěla jsem jen, abys to ode mne slyšela…“ Paní 
Mutnezmet k ní obrátila tvář, zrudlou až po zlacenou stuhu paruky. 
,,Kdybych Věčnému bohu ohlásila, co jsem teď od tebe slyšela, 
možná by se po letech zabouchly zase jedny dveře do cel 
zavržených,“ zasyčela. Meritamon se jen smutně usmála. ,,To sotva. 
Neřekla bys mu totiž nic, co by nevěděl sám, a jen by sis zhoršila 
svoje beztak už dost špatné postavení. Myslela jsem to dobře. 
Cožpak nemáš rozum? Já vím, že to pro tebe musí být hrozné, ale věř 



mi, že kdybych mohla způsobit, abys to byla ty, kdo mu porodí 
potomka, neváhala bych ani na okamžik. Není to spravedlivé, já vím, 
že není, ale zřejmě si to tak přejí bohové. Já jsem se smířila, radím ti, 
smiř se také a buď rozumnější. Já k tobě nechovám žádnou zášť, 
Mutnezmet, já ne…“ Natáhla ruku, snad aby se dotkla té její, ale 
Dvojctihodná paní Mutnezmet ucukla, jako by uviděla hada. Před 
zuřivostí rozšířené oči se jí znovu vnucovaly ty obrazy a do uší jí 
kvílel děsuplný hlas. Přelévalo se jí to myslí jako žlutá, zakalená 
voda. Ten pes. Pořád ten pes. A ta jistota. Ta nesmyslná jistota, že 
kdyby vzala fenu, březí fenu s břichem nadouvajícím se štěňaty a do 
krku jí vlila černý lék, stalo by se něco slizce krvavého, praskajícího 
strašnou, rudou a mokrou bolestí… Něco… Oslepená hmatala po 
tom čemsi se zvířecí chtivostí a strašná, mlhovitá tvář, vznášející se 
nad temnotou temnější než země mrtvých a našeptávající tu hrůzu do 
uší byla náhle tak blízko a její znetvořené rysy tak známé… Vykřikla 
a škubla sebou. ,,Je ti něco?“ slyšela někde v nesmírné dálce tu, co to 
všechno způsobila. ,,Nechtěla jsem ti ublížit.“ Akiasare zamrkala, 
aby vyhnala z očí ospalost. Na druhém konci stolu nastala nějaká 
vřava, houf služebných se nahrnul kolem paní Mutnezmet, třely jí 
spánky oleji a ovívaly palmovými listy, nejspíš se jí z dusna a 
přeplněné síně udělalo špatně. Nebylo by divu. I ona už se cítila 
unavená, ztěžklá a otupělá. Ani mluvit už se jí nechtělo. Připadala si 
stále těžší, malátnější, a teprve když se jí před očima začaly pomalu 
roztáčet spirály zprvu slabounkých světel, pochopila, že už jakou 
dobu se její tupé, vínem a spoustami jídla obtížené mysli dotýká jiná, 
břitká a oslnivá jako doteninka zbroušené ostří meče. Vyskočila, 
najednou pružná a zpozornělá jako dřív. Světlo. Narudlé světlo to 
bylo. A černý, černočerný stín. Mihl se mezi hodovníky, prosmykl 
kolem posedávajících na zemi, aby se vzápětí zvedl do výše, ze 
všech čtyř do výše nejvzrostlejšího muže, a pomalu obcházel stůl, 
nahlížeje svou černou a zlatou šakalí hlavou hned tomu, hned onomu 
přes rameno jako usmívající se smrt. Ve dveřích se ohlédl a zůstal 
stát. Čekal. ,,Promiň,“ vylomila z vyprahlého hrdla Akiasare, ale 
nebyla si jistá, jestli vůbec vydala hlas. Pán Amenkare zabraný právě 
do hovoru s královým ranhojičem nejprve udiveně vzhlédl, ale když 
viděl, že jako mnozí prostě míří ven ze síně, s klidem se vrátil k 



zajímavému rozhovoru. Stál bez pohybu v zahradě, jako černá, 
děsupná silueta. Šakalí bůh Anupev. Vysoký, vyšší než kdokoli z 
lidí, s dlouhými čelistmi stisknutými v šelmím úsměvu. Vzdala mu 
úctu znamením, jímž mu ji samu kdysi zaslíbili. Pilovité čelisti se 
nepohnuly, a přesto jí v uších zazněl hlas. Hluboký, tmavý a vlídný 
jako podsvětní řeka zapomnění. ,,Syn Reův čeká… Pospěšte!“  

* * *  
Nejraději by je popoháněl od rána do večera. Netrpělivostí 

nedokázal vydržet na místě. Kdyby mohl, vrhl by se sám do výkopu 
a odhazoval suchý, sesouvající se písek třeba rukama. Už od rána se 
nemohl zbavit pocitu, že dneska se musí něco stát. Něco… Cítil to 
tak jasně, až mu z toho mravenčilo v týle. Tady. Ano, tady. Tohle 
bylo místo jeho největší naděje. Násilím se přinutil zachovat alespoň 
zdání klidu. Pomalu přistoupil blíž a shlédl dolů do vykopané jámy. 
Byla už tak hluboká, že ze dvou stran už kopáči museli stavět 
bednění, aby se nerovné, sypké stěny nehroutily. Hnědé svaly na 
hubených nohou se jim napínaly a na nahých zádech se leskl pot. 
Malými lopatkami plnili stále nové a nové koše pískem a v 
nekonečném řetězci je podávali nahoru. Poháněč oslů, mávající 
ostnatou větví, nadělal snad ještě víc povyku než jeho paličatí 
svěřenci. Nebylo divu, už pátý den musel stejný díl práce odvést jen 
se dvěma, místo se čtyřmi zvířaty. (Penězi ušetřenými každého dne 
za pronájem dvou oslů se možná zaplatí další tři, možná čtyři dny 
práce…) A pak? Až dojdou i ty nejposlednější z posledních rezerv? 
Potom už bude u cíle. Musí. Kdykoli jen pomyslel na možnost, že 
neuspěje – tak jako právě teď – popadla ho neodolatelná chuť na 
pořádný ostrý doušek. S ohledem na vyznání jeho dělníků, bylo však 
veřejné pití alkoholu tím posledním, co si teď mohl dovolit. Snad 
večer, až za sebou zavře dveře svého pokoje… Ale to už by mohla 
být sklenka na oslavu. ,,Effendi! Pane!!“ Trhl sebou a sevřel zuby, až 
ho zabolelo v dásních. Něco se dělo. Pobíhali tam jeden přes 
druhého. Mávali rukama a křičeli. ,,Sem!! Tady, podívej, pane.“ S 
bušícím srdcem nahlédl přes okraj. Kameny. Řádka kamenů to byla. 
Obyčejná hromádka drobných neopracovaných kamenů, kdysi 
pospojovaných blátěnou maltou, sesunutých jako hrací kostky. ,,To 
jsou zbytky kamenické chatrče,“ vylomil z vysušeného hrdla a 



modlil se, aby mu přede všemi nevyhrkly slzy zklamání. ,,Jen stará, 
rozbořená chýše, nic víc…“ 

„To tedy znamená…?“ protáhl zdánlivě bezvýrazně Ali Fajjíd, 
vychrtlý předák kopáčů, a nechal svůj dotaz vyznít doztracena. 
,,Nikoli,“ odpověděl jeho zaměstnavatel hlasem, který jen s 
vynaložením největšího úsilí zněl rozhodně a pevně. ,,Znamená to 
jen tolik, že tohle to správné místo nebylo. Tady stávala kamenická 
vesnice. Nic jiného.“ Velitelským gestem svolal dělníky a 
shromáždil je kolem stokrát překládaného, zmuchlaného a 
potrhaného plánu. ,,Pro dnešek končíme. Zítra hned za šera začneme 
tady.“  

* * * 
 Sem dolů, do sklepení Imhotepova domu, nesestoupil nikdo už 

tak dlouho, že na těžká, falešnými sloupky zamaskovaná dvířka plná 
pavučin, musela Akiasare vynaložit všechnu sílu. Z podzemí na ni 
dýchl vlhký, mokrým kamenem a zatuchlinou páchnoucí chlad. 
Otřásla se zimou a malý plamínek lampičky, kterou si vzala s sebou, 
se zachvěl s ní. Podzemní svatyně Anupovy Černé tváře tonula ve 
tmě a v zimě. Opuštěná. Nad vlhkým, ohlazeným obětním kamenem, 
který jen matně vystupoval z temnoty, se obrovitý a nehybný tyčil 
Anupev, Pán krve a Vládce pohřebišť. Rozkymácený plamínek 
skákal po blýskavě černém kamenném těle sochy, po výmluvně 
napřažených pažích, jen na tvář, na šelmí tvář s očima barvy síry a 
čelistmi šakala nedosáhl. Přesto tam byla. Vysoko pod stropem, s 
úsměvem smrti ztrácejícím se v neproniknutelné tmě. Mladá kněžka 
mu vzdala úctu a pomalu, dlouho a pečlivě kropila pak obětní oltář 
kolem dokola býčí krví, jakkoli dobře věděla, že tohle není oběť, již 
by si její bůh vskutku přál. Nemohla ale jinak. Ne takto osamocená. 
Jen devatero myslí spjatých v Kruhu a devět hlasů vibrujících v 
pradávném mystériu může nabízené tělo učinit skutečnou a pravou 
obětí. Jenom tak to není vražda a jen tak se ka obětovaného připojí v 
Západní zemi k Anupovi, jemuž bude smět sloužit do skonání věků. 
Tak to říkaly prastaré texty, pocházející z času Zep Tepi, prvního 
času bohů, a takový byl neměnný řád Kruhu devíti. Přesto Akiasare 
potřebovala právě teď pomoc svého boha víc, než kdykoli dřív. Se 
zkříženýma nohama usedla do rituální pozice před oltář. Provedla 



krátké zklidnění dechu, prohloubila ho a ustálila, a začala zvolna tišit 
myšlenky. Nejdříve přicházely, jedna za druhou, vyvolané 
vzpomínkami a černým dechem tohoto místa. Obrazy. Hlasy… 
Majestátní postava jejího otce Imhotepa, velekněze Kruhu, opojivé 
rytmy modliteb, obsidiánové ostří v její vlastní dlani, poprvé…, a 
mokrý, kořenitý tep krve. Myšlenky pozvolna slábly, stávaly se 
nezřetelnými, rozplývaly se a mizely. Zůstala jedna jediná. Mirathea. 
Mirathea… Ani si neuvědomila, kdy její uvolněné ka vyklouzlo ven 
z těla, bylo to rychlé a samozřejmé jako dech. Mirathea. Očekávala, 
že se s ní setká. Ať už v Giizah, v posvátném okrsku Paní pyramid, 
nebo kdekoli jinde, v kterékoli z milionů sfér, jež ath`lahanská 
kněžka z lidu Ghaarthi mohla považovat za domov. Musela se s ní 
sejít. Promluvit s ní. Musela jí říct, jak čas běží. Místo toho se ocitla 
uprostřed liduprázdné planiny, pokryté prachovým pískem s 
donekonečna se táhnoucími přesypy. Kolem leželo ticho tak nehnuté 
a nesmírné, že se Akiasare zdálo, jako by se ani ona, ani její mysl 
také neměly už nikdy hnout. Nebe nad hlavou i písek pod nohama 
byly rudé, načervenalé a nachové jako všechny odstíny červánků – 
nebo krve. Cesty i chrámy někam zmizely a jen obrovité jehlany tří 
pyramid se tyčily proti narůžovělému obzoru jako kdykoli dřív. 
Akiasare se pomalu vydala k nim, vysílajíc cestou jeden šíp 
myšlenky za druhým. Miratheo! Miratheo! Kolem se ale nehýbalo 
vůbec nic. Snad kromě kamenů, zvolna odpadajících úlomků obřích 
kvádrů, které se čas od času bez jediného zvuku nekonečně pomalu 
řítily dolů z děsivé výše pyramid. Teprve teď si Akia všimla, jak 
strašlivě poničené a pobořené jsou, zaváté okolním pískem tak, že 
necvičené oko by je mohlo pokládat za hory, za dílo skal a větru. A 
ještě něco… Na místě posvátné Sfingy, jejíž božské jméno zní 
Reharachte Hor m`a Achet, zírala do rudého nebe jen ohromná 
plochá, z písku vystupující tvář! Vypadalo to, jako by posvátnou 
Sfingu popadla obří ruka nejmocnějšího z bohů, vyrvala ji z jejího 
skalního lože, a vzápětí ji znovu, ocasem napřed, zarazila až po tvář 
kolmo do země… ,,Vždyť taky ano! Máš pravdu, sestřičko. Tedy – 
skoro pravdu…“ zasmál se jí těsně u ucha kdosi neviděný. Trhla 
sebou a prudce se obrátila. Trylek průzračného smíchu se jí 
zatřepetal kolem hlavy. ,,Nemůžeš mě vidět,“ smál se neznámý. 



,,Nejsem tady. Mluvím s tebou jen myslí. Zdaleka. Opravdu zdaleka. 
Ale na to, abych zachytil tvou přítomnost a promluvil s tebou, 
nepotřebuju složitě vystupovat z těla, jako to děláte vy. Jenom 
zaměřuju a přemýšlím. Takže mě nevidíš.“ 

„Aha,“ podotkla nepříliš duchaplně Akia. ,,Ale kdo vlastně jsi? 
Máš nějaké jméno?“ 

„Jistě,“ usmál se znovu ten neviděný. ,,Jak bych ti to… Dejme 
tomu, že jsem něco jako, u vás byste asi řekli architekt těchto staveb. 
Proto mě taky zaujaly tvé myšlenky. A jméno? Já tvůj svět nikdy 
nenavštívil, ale kdyby se to stalo, moje jméno byste nejspíš vyslovili 
asi jako Thaerrys, Theyrrys…? Tak nějak.“ Něco na přídechu, 
názvuku jeho výslovnosti jí bylo povědomé. ,,Patříš snad také k lidu 
Ghaarthi? Jako Mirathea? Tu totiž hledám. Vlastně jsem zaměřovala 
ji, když jsi do toho…“ 

„Mirathea?“ přerušil ji se zájmem. ,,To myslíš gwaihraan sehhi 
Angmirathaaiu?“ 

„ To nevím,“ usmála se prozměnu Akia. ,,Vašim titulům 
nerozumím a pod tímhle jménem ji neznám. U nás je jenom…“ 

„Počkej, to stačí! Co jsem chtěl vědět, už vím. Ale moc ti 
nepomůžu. Ona se tam k vám ještě nějaký čas nevrátí. Nemůže s 
tebou ani mluvit. Tedy prozatím. Ale něco pro tebe mohu udělat 
aspoň já,“ dodal Akiin neviditelný společník, když zachytil zřetelný 
poryv jejího zklamání a beznaděje. ,,Někdo se s tebou chce setkat. 
Někdo, koho by tě nikdy nenapadlo hledat tam, kde je. Taky by ses 
tam sama těžko dostávala. Takže ti pomůžu, chceš?“ 

„A-ano,“vykoktala Akiasare, ,,ale počkej ještě! Kdo…? Jak…?“ 
Ze všeho se jí zatočila hlava a proběhl jí zběsilý vír tisíce otázek. Ta 
v písku zaražená Sfinga a svět, který jako by byl, a přesto nebyl jejím 
světem, mysl usměvavého architekta toulající se zpívajícím 
prázdnem mezi hvězdami… ,,Počkej!“ smál se zas docela nepokrytě. 
,,Počkej přece chvíli! Tohle je rychlé i na mě. Ta – Sfinga jí říkáš? – 
musí být takhle, to je přece logické. Dívá se tam, kde se v den 
rovnosti drah objeví hvězda Ra. Jakže? Slunce? Tak dobrá. U vás se 
dívá nízko k obzoru, tady – kolmo vzhůru. Ne, neprojektoval jsem to 
sám. Jsme… můj lid obýval váš svět od nepaměti, potom se naučil, 
že těla nejsou nutná a zvládl prostor. A čas. Touláme se a stavíme – 



příbytky bohů. Obrazy nebeských těles na zemi. Stejně jako jsme je 
kdysi postavili ve tvém domově. Aby aspoň někteří z vás prošli a 
stali se tím, čím jsme my, až skončí všechen čas. Cože? Kde to jsme 
právě teď? Jak jen bych ti to…? Je to svět podobný vašemu, planeta, 
co stejně jako ta vaše bez konce krouží prázdnotou. Už dávno jsme ji 
opustili. U nás má jméno Arraes…“ Hlas se začínal vytrácet, byl 
stále nezřetelnější, Akiasare už ho nedokázala zachytit. Cítila, že k ní 
pořád mluví, ale soustředit se, udržet myšlenky bylo čím dál těžší. 
Už to nešlo ani chviličku. Z nekonečné dálky ucítila, že ji opouští. 
Vzápětí ji strhl světelný vír. Doběla modrý a hvízdavý. Nepodobal se 
ničemu, co znala. Oslnivý zpěv prázdnoty. Když se s vypětím všech 
sil zkoncentrovala a ujistila se, že se její éterické tělo v myriádách 
nepatrných částeček nerozletělo věčnou Pustinou, o čemž byla témeř 
přesvědčena, dokázala se rozhlédnout. Kolem nebylo nic. Nebo 
skoro nic. Šedavá a černá ve všech myslitelných odstínech. Všude a 
nikde. Tady? V tomhle vyprahlém suchopáru bez jediné jiskřičky 
světla je někdo, kdo by chtěl mluvit právě s ní? Nebo se něco 
nepovedlo a…? ,,Thaerrysi! Theyrrysi!!“ Strhala by si hlasivky, 
kdyby nevykřikla jen v myšlenkách. ,,Čekej…,“ doneslo se k ní z 
nesmírné dálky. Nesmírně slabě. A pak už nic. To slaboulinké 
zavlnění zachytla takřka okamžitě. Bylo stejné jako její vlastní. A 
známé. Tak známé. Ano, byla to lidská bytost. Už ji zahlédla, už už ji 
skoro mohla rozeznat. Nejdřív jen nezřetelně, jako obláček páry nad 
obzorem. Pak blíž. A potom… Bohové! ,,Anchesenamon!!“ Držela ji 
a objímala. Svírala ze všech sil. Slzy? Ne, netekly jí slzy. To jen 
někde uvnitř plakala. ,,Jak? Jak se to mohlo stát? Jak to, že i ty??“ 
Zoufalství ji hrozilo rvát na kusy. ,,Bohové věční, Anch, proč ty 
také?“ Mrtvá královna se usmála. ,,Ne, tak to není. Mně nikdo 
neublížil. Mohla bych do Západní země, jenomže tam bych – 
zapomněla. Tady jsem jen proto, abych k němu měla – blíž? Je to to 
správné slovo? Už nevím. Nevzpomínám si. Tady nic není blíž. 
Přesto…“ Drobným bezradným gestem, tak známým, tak strašně 
známým rozhodila rukama a koutky se jí zdvihly ve smutném 
odhodlaném úsměvu. Jako dřív. ,,Tolik ti chybí?“ vydechla Akiasare. 
,,Chybí? Ne… nevím. Už nevím, co slova, některá slova znamenají. 
Chybí mi Anchi? Ne, to není to slovo. Anchi mě… bolí. On mi… 



není. Tady… Prázdná. Poloviční.“ Královnina zaťatá pěst párkrát 
bezradně, bolestivě uhodila doprostřed hrudi. ,,Věděla jsem to,“ 
pokračovala po chvíli tiše. ,,Věděla jsem, že na něm leží kletba, a v 
okamžiku smrti jsem mu to slíbila. Že ho neopustím, že s ním ponesu 
jeho prokletí a půjdu s ním ze zrození do zrození. Dál. Myslela jsem 
ale, že to bude hned, že zůstaneme spolu. A zatím…“ Akiasare 
zavřela oči, aby ji královnina bolest nezlomila. Připadala si tak slabá, 
neschopná a bezmocná. ,,Nezkoušela jsi dohlédnout konce?“ 
nadhodila jen s nepatrnou nadějí. Každý ví, že kletby netrvají věčně, 
že jako had zahryznutý do vlastního ocasu po čase stráví samy sebe. 
Po dlouhém čase… Někdy lze ovšem konec zvrátit zpět k počátku. 
Dokáže-li jej mág dohlédnout. A dokáže-li obětovat život, který ho 
to zpravidla stojí. ,,Ovšemže zkoušela,“ odpověděla klidně 
Anchesenamon. ,,Je to…“ Bezradně pokrčila rameny. ,,Tolik záplav 
ani nikdo nespočítá, všechna města už se rozpadnou v prach a zmizí 
pod nánosy písku. Tak strašnou kletbu nikdo nenavrátí zpět.“ 
Odmlčely se. Pustina kolem jako by se nepostřehnutelně změnila. 
Ožila plíživými stíny. Podivnými, bělavými tvary, nedokonalými 
jako odraz v pokřiveném zrcadle. Larvovitá těla bez očí, lačné 
řasnaté tlamy bez těl, bledí pavoučí létavci s dychtivými, tápajícími 
kusadly. Hltající jeden druhého, v odporné metamorfóze dalších 
svíjejících se forem ohavnosti. ,,To je…?“ Akiasare strnule přihlížela 
se směsí fascinace a odporu. ,,Ano,“ kývla nevzrušeně 
Anchesenamon. ,,Tohle je Odvrácená tvář. Poslední, nebo chceš-li 
první ze všech božích Sfér. Krvavé myšlenky, nenávist, zášť a 
všechno to nízké, co tvoří lidská mysl, tady nabývá viditelné podoby 
a chvíli žije dál, svým hemživým a slizkým životem. Larvy a 
mátohy. Požírají se navzájem.“ Říkala to tak klidně, jako by se to 
týkalo někoho jiného. ,,Jak…?“ vylomila z vyprahlého hrdla 
Akiasare. ,,Anch, jak u všech bohů dokážeš… tady mezi nimi…?“ 
Anchesenamon se usmála. ,,To je úplně jednoduché. Mám je ráda. 
Aspoň tu chvíli, co je jim ještě vyměřena. Pak se tak strašní nezdají. 
Je to jen věcí pohledu – a lásky. A potom – jsou to mí jediní 
společníci. Až na… ale ne, na tom nezáleží.“ 

„Anch,“ Akiasare jen stěží shledávala slova. ,,Neboj se, já to 
nevzdám. Už kvůli němu ne, a teď i kvůli tobě. Nejsem sama, ale to 



jistě víš… Haremheb a Mirathea, hlavně Mirathea, ta jistě na něco 
přijde. A i kdyby ne, chtěla jsem ti jen říct, kdyby to nešlo jinak, 
než… tak já… udělala bych to, Anch. Slibuju.“ Najednou nemohla 
mluvit dál. Anchesenamon ji stiskla v objetí a zašeptala: ,,Obětuj za 
mě svému bohu, téhle nehostinné sféře vládne on. A nelituj mě, 
dělám jenom to, co chci, jako vždycky. Tomu bys měla rozumět. 
Ještě se setkáme. Doufám…“ Její hlas dozníval Akiasare v uších, 
ještě když se ztuhlá a polomrtvá vyčerpáním probrala v neprostupné 
tmě Anupovy svatyně. Jak dlouho byla pryč, že i lampička dohořela?  

* * *  
Nepohnutou, strnulou tvář majestátu udržel Haremheb jenom tak 

dlouho, dokud se za posledním z couvajících otroků nezavřely dveře. 
Hned potom dlouze vydechl a s pěstmi vtisknutými do očí se natáhl 
naznak na lehátko. Nemohl si to srovnat v hlavě. To, co mu Akiasare 
vyprávěla. Mrtvá královna, bohyně na samém kraji Sféry hladových 
duchů… A tak nepatrná naděje. Tak nepatrná. Mizivá. Přesto se 
pořád ještě zdráhal říct – žádná. Nějaká možnost přece být musí. 
Cožpak je bohové opustili? Potřásl hlavou a rázně vstal. Už tak si 
chvílemi připadal, jako by snad měl pozbýt rozumu. Od včerejška to 
bylo ještě horší. Nezamhouřil oka celou noc. A zatímco beze spánku 
třeštil pálící oči do tmy, ve zmučené hlavě vířily tisíce nesmyslných 
obrazů. Vlastně to nepřestalo ani teď. Zesláblo to, když se násilím 
přinutil myslet na cokoli jiného, na prosté věci jako postavit se, přejít 
ke dveřím, udělit rozkazy služebnictvu. Stálo ho to však nesmírnou 
námahu, a i tak to tam někde uvnitř bylo. Šílené. Nezachytitelné. 
Možná kdyby se soustředil, rozdýchal se a zklidnil. Možná… 
Zachytil by to. Jen kratičce se mu to kmitlo před očima. Podivná, 
nesmyslná představa. Něco skřípavého a zlověstného. Něco s 
ostrými, rozlomenými okraji. Něco… Krvavý úlomek kosti, 
okrouhlý, malý, ne větší než šupinka z ryby, vpáčený v šedavé tkáni 
hluboko pod uchem. Faraon se leknutím vymrštil do sedu. Zachytil 
to s takovou zřetelností, že bezmála pocítil i bortivý náraz bolesti. 
Strašlivé. Agonizující. Proč? Co znamená tahle prapodivná vize? 
Plula mu před očima, náhle zostřená a jasná, jako by ho vskutku 
chtěla dovést k šílenství. A ta tvář! V mlhách faraonovy obluzené 
mysli se jen mihla, ale poznal by ji mezi tisíci. Mrtvou tvář 



mladičkého Usire Tutanchamona. Zatleskal na otroky, ale chvíli 
trvalo, než ze sebe dostal hlas. ,,Amenkarea,“ vyhrkl nesouvisle, 
zatímco jeho myšlenky už začínaly být jasnější. Ovšem, Ctihodný 
vrchní balzamovač bude tím pravým. Od Akiasare jistě ví své, takže 
nebude třeba zbytečně zasvěcovat další osoby. Ta prasklá kost, ta 
štěpina… Ne, nemohlo se to stát jinak než během přípravy těla na 
věčnost. Z celého srdce si přál tomu uvěřit, ale jistý si může být 
teprve až s ním promluví. Vždyť co se postupů, příprav a znalostí 
lidského těla až do té nejmenší kostičky týče, nemá pán Amenkare v 
královském městě rovného. Nefeš, vrchní dohližitel faraonových 
pokojů, však na svého krále zíral poněkud nechápavě. Přinejmenším 
tak dlouho, dokud Vtělený bůh své přání neupřesnil: ,,Pošli do Domu 
smrti pro Ctihodného Uchovávajícího. No co civíš? Ať je sem ke 
mně co nejdřív uveden pán Amenkare. Rozuměls?“ S mnoha 
povzdechy se Nefeš na znamení souhlasu poklonil až k zemi, 
přestože popravdě řečeno nechápal téměř nic. Co byl živ, nestalo se, 
že by Vtělený Hor kdy koho – rozumí se krom manželek a konkubín 
– přijímal tady, ve svých v soukromých pokojích. Poslední dobou 
snad jedině Osvícenou Miratheu a tu druhou, jenomže to jsou 
zasvěcené kněžky, takže dá rozum, že to je něco docela jiného. 
Rozhodně sem jakživ nevstoupil nikdo z Ctihodných 
Uchovávajících, jakkoli byl tento úřad po všechny časy ctěn a vážen. 
On, Nefeš, však nebyl víc než prach pod nohama božského krále, a 
tak mu nepříslušelo, aby o tom cokoli soudil. Dal si zavolat běžce a 
před jeho udivenýma očima zopakoval vůli Živoucího boha. Faraon 
si zatím dal nalít víno. Než mu ho však stačili přinést – a že byli jeho 
otroci rychlí – přešla ho chuť a místo něho si poručil pálenku. První 
kalíšek obrátil do hrdla naráz. Druhý zrovna tak. Najednou nechtěl 
být sám. Už ani chvíli. Kývl, aby mu nalili potřetí, vrchovatě, a 
pomyslel na to, že by navštívil Meritamon. Vzápětí tu myšlenku 
zavrhl. Sám si to ctnostně zdůvodnil tím, že teď, když čeká 
královského potomka, by měl brát větší ohledy na její stav. 
Skutečnost byla nepatrně jiná – nesnášela pach kořalky a nesnášela, 
když pil, a ke všemu se to nijak nenamáhala skrýt. Rozhodně bude 
lepší ji nepopouzet. Ostatně není jediná na světě.  

* * *  



Pán Amenkare zíral na královského běžce jako ve snách. 
Vznešeně kýval a milostivě ho propouštěl, ale nemohl se zbavit 
dojmu, že tohle všechno dělá někdo docela jiný. Někdo cizí. 
Rozhodně ne on, ten, co tu stojí s rukama ledovýma a hlavou prostou 
jediné myšlenky. Vtělený bůh a Božský Dvojí dům si přeje přijmout 
Ctihodného Uchovávajícího v soukromých pokojích. Neprodleně. 
Tak mu to řekl. Právě tak. Přesto to nemohla být pravda. Takové věci 
se nedějí. A kdyby přece jen…? Znovu slyšel ten cizí hlas, 
přeskakující nervozitou, o němž nedokázal uvěřit, že by mohl být 
jeho vlastní, jak horečně svolává služebnictvo a nařizuje jim připravit 
lázeň, přinést tu nejbělejší a nejumněji poskládanou bederní roušku, 
zotvírat truhlice se šperky a kelímky s líčidly, namíchat nejkrásnější 
vůni… A svolat nosiče. Rychle!  

* * *  
Haremheb se pro sebe samolibě usmál a rukou už trochu nejistou 

zašátral po džbánku. Ty dvě ohnivé krásky s kůží smetanovou jako 
sloní kel a s očima, jejichž hřejivou hněď by jim mohla závidět i 
sama krásnooká Hathor, co mu společně s ostatními dary dal 
nedávno poslat patriarcha z východního nomu, si jistě žádné výhrady 
nedovolí. Teď jen kterou si vybrat… Ašerpet, tu, co ho hned první 
noci naučila věcem, o nichž do té doby neměl tušení? Anebo 
Ramabit, jejíž nenasytná ústa by zvládla uspokojit armádu? Ale co, 
uchechtl se faraon v duchu, nač rozvažovat? Není snad Živoucí bůh a 
Podoba Horova v jedné osobě? Dá si je poslat obě.  

Kobaltově obkroužené oči faraonova obřadníka utkvěly na mistru 
balzamovači s nepříliš dobře skrývanou nedůvěrou. ,,Pochopil 
Ctihodný Uchovávající dobře vzkaz Živoucího boha?“ dotázal se pán 
Sethor s nasládlou vlídností, která sice mohla pramenit z jeho úřadu, 
ale docela dobře mohla být taky jen mistrně maskovaným 
pobavením. ,,Vskutku si přeje přijmout tě ve svých pokojích?“ 

„Nejsem hlupák,“ odpověděl pán Amenkare nepřirozeně tichým 
hlasem. ,,Je-li přání Vtěleného boha jiné, nepadá vina na mne, ale na 
vašeho běžce,“ namítl mírně a jen doufal, že se nezačne třást po 
celém těle tak, jako se mu během té řeči rozechvěly ruce. Proč? 
Bohové, proč jen pro něho Věčný Egypt posílá? ,,Zajisté,“ zaševelil 
královský úředník. ,,Ctihodný však jistě pochopí, že v takovémto 



případě musím…“ Nedopověděl, jen omluvně pokrčil rameny a 
neurčitě ukázal někam do hloubi chodeb. ,,Zatím snad…“ Zatleskal 
na otroky a ti se na jeho pokyn přihnali s malým stolečkem, 
sedátkem, miskami ovoce a něčím, co vypadalo jako džbánek 
palmového vína. Amenkare kývl na znamení díků, ale jídlo či pití 
bylo to poslední, nač měl právě teď pomyšlení. Nedokázal by vlastně 
ani v klidu usednout. Jak dlouho může, u všech bohů, trvat, než se 
ten člověk zase objeví? Rozhodně déle, než se mu zatím zdálo možné 
vydržet. Přesto by asi nebylo moudré, vyptávat se na to otroků.  

,,Nádherný velký bůh,“ šeptala Ramabit s očima blaženě 
přivřenýma, zatímco její hbité prsty a neskutečná ústa dělaly co 
mohly, aby ho společnými silami zbavily rozumu. ,,Nádherný, 
veliký, božský…“ Už by se jí málem byl zeptal, jakže to vlastně 
myslí, jen kdyby neměl jazyk tak těžký a hlavu – i klín – v jednom 
ohni. ,,Smím?“ sklonila se nad něj prozměnu Ašerpet. Nasládlý 
parfém mu vnikl do chřípí a k ústům mu přilnuly hebké, lehce 
nalíčené rty. Chutnaly po vanilce. Nedůtklivě se jí vytrhl. I té 
druhé… Najednou měl dost všech jemností. Dost! Hrábl po ní a 
hrubě sevřel její šíji v ohbí lokte. ,,Pít mu-síš,“ zablekotal. ,,Pít ja-ko 
já! Chlastat! Rozumíš?“ Umíněně jí tiskl pohár ke rtům. Smála se a 
kořalka se vylévala přes okraj. Lesklými stružkami se jí lila po 
nahých prsou a ve zlatavém pudru nechávala cestičky. Haremheb 
zachrčel a divoce se k ní přisál, aby tu pálivou pachuť slízal přímo z 
rozpálené kůže. Ta druhá se tomu řehtala. Poslepu zašátral i po ní a 
neohrabaně ji strhl na sebe. ,,Ty taky!“ poručil pánovitě. ,,Chlast… 
Ukaž, ote-vři… tak…“ blábolil nesrozumitelně. Chechtala se a lokala 
pálenku z datlí rovnou ze džbánku. Kašlala a dusila se, mokrá a 
rozdivočelá. Přestal se smát a s očima podlitýma krví si ji neurvale 
strhl pod sebe. V hlavě mu bušila kovářská výheň. Potácivý vír černé 
závrati. Páchnoucí mokrá tma. Propadání. Cítil divoké dlaně té druhé 
a převalil se na ni dřív, než ho ta první stačila přivést k radosti. 
Málem se porvaly jako kočky, zatímco on už, zhroucený mezi nimi 
na zlité, rozválené rohoži, mohutně oddechoval.  

Trvalo to tak dlouho, tak nekonečně dlouho. Pán Amenkare už si 
myslel, že králův obřadník se snad nikdy nevrátí. Že té trýzni čekání 
už nikdy nebude konce. Z dálky to vypadalo, že ho doprovází 



strážný. Teprve když se matně osvětlenou chodbou přiblížili, 
rozeznal Amenkare zavalitou postavu vrchního eunucha, dohližitele 
faraonových pokojů, sah Nefeše. Srdce se mu bláznivě rozbouchalo. 
Nevážil by sem s královským obřadníkem cestu jen proto, aby mu 
sdělil, že došlo k omylu. ,,Ctihodný nechť mě následuje,“ pokynul 
měkce tučnou paží a uklonil se právě tak hluboko, jak příslušelo 
hostovu úřadu. Nefeš si nemálo zakládal na tom, jak dokonale ovládá 
i ty nejjemnější finesy dvorské etikety. A tak se teď v duchu raději 
obíral svými přednostmi, než by myslel na to, co bude muset 
rozhodnout vzápětí.  

Poslal je pryč, nebo ty zatracené nevděčnice utekly? Nevzpomínal 
si. Možná že usnul a ony se tiše vyplížily, aby nerušily posvátný 
spánek svého Božského krále. Dobrá, ale teď už je vzhůru, všechno 
se s ním sice točí a mlha před očima jde stěží prohlédnout, ale to 
ještě neznamená, že se umenšila jeho chuť k divokému milování. Ani 
nápad! Kde jsou ty děvky? Tyhle nebo kterékoli jiné… Co na tom 
záleží? Jedna jako druhá, jen když mu ji… Tu svou horkou, a plnou 
šťávy… Vyhrabal se do sedu, aby zahulákal nějaké rozkazy, ale hned 
se zas bezmocně skácel naznak. Nefeš se courá bůhvíkde, zatímco 
jeho král trpí, zítra ho za to dá spráskat, teď si však přeje… ještě 
nějakou… ještě jednu… lhostejno kterou, hlavně rychle… ,,Po- 
pošle-te mi sem…,“ zablekotal nesouvisle, ale jazyk se mu ve 
ztuhlých ústech sotva obracel. Mladičký eunuch, jehož sah Nefeš 
před chvíli pověřil zastoupením, se roztřásl jako palmový list. 
Nerozuměl Živoucímu bohu ani slovo. Chápal jen, že si něco přeje, 
velice naléhavě přeje, ke své hrůze však neměl sebemenší tušení, co 
by to mohlo být. Snad další džbánek pálenky? Mohlo by to být ono? 
Osvěžit vodou z růží nebo snad podat pozlacenou nádobu? Poslat 
ještě jednou do Domu rozkoše? Co, bohové, co jen Obojí dům po 
něm může chtít? Ať už si z toho ale vybere cokoli, věděl jen, že to 
musí udělat rychle. Už myslel, že se mu strachy rozskočí hlava, když 
se v předpokoji ozval měkký pleskot sandálů, a hned nato tichý – 
ach, věčná Eset, náhle jak drahý! – šepot navrátivšího se Nefeše. 
Nebyl sám. Provázel štíhlého, na první pohled vznešeného muže v 
bílé, bohatě poskládané roušce a s odznakem jakéhosi vysokého 
úřadu na prsou.  



Faraon se znovu pracně vydrápal alespoň do polosedu. Zaspal to 
čekání, anebo byli tak rychlí? Zjevila se tu, sotvaže na ni pomyslel, 
sotva stačil své přání vykřiknout na otroky. V duchu se tomu 
zachechtal, bylo dobré být král. Tak kterou mu to vlastně poslali? Eh, 
jako by na tom záleželo… Stejně je všechny ani nezná. Tahle je 
pěkná, útlá a vysoká, to má rád, vytáhlá jako palmový kmínek, jako 
Meritamon… Jen kdyby se mu tak strašně netočila hlava, jen kdyby 
se mu všechno tak nerozmazávalo před očima. Taky je ovšem strašná 
tma, proč ty líné kůže nerozsvítí víc olejových lamp? Už se 
nadechoval, že jim to poručí, ale po jednom marném pokusu si to 
rozmyslel, stejně to bylo jedno. ,,Sem…,“ vypravil s námahou z 
hrdla drsného jako písek na poušti. Divoce zakomíhal rukama. ,,Sem, 
ke mně…“ Nefeš se poníženě sklonil k zemi a neslyšně vycouval ze 
dveří. Takže to, všem bohům chvála, nakonec bylo v pořádku, 
Veliký pán si to tak skutečně přál… Pán Amenkare zavřel oči a ze 
všech sil se snažil zklidnit dech. Proč jen ho bohové takto pokoušejí? 
Zatím se neodvážil uposlechnout, s pažemi zkříženými přes prsa dál 
strnule stál u dveří. Co? Co si jen Vtělený bůh od něho může přát? 
,,Tak bude to…?“ zavrčel nezřetelně faraon. Zatápal přitom kolem 
sebe jako slepý, ale jeho gesta až příliš jasně zvala příchozího blíž. 
Teď, když Nefeš za sebou pečlivě zavřel dveře, byla ve faraonově 
ložnici tma. Tma, ve které se těžko dalo dohlédnout na dva lokte a v 
níž se obrysy a tváře beznadějně vytrácely. Milosrdná tma. Lákavá. 
Snažil se nemyslet na to, co dělá, když se s tlumeným vzlykem 
zhroutil na kolena vedle faraonovy rohože. Zachytil jeho dlaň, 
rozpálenou a malátnou, a jako beze smyslů ji pokryl polibky. Výš 
než nad zápěstí se zatím neodvážil, jen samo pomyšlení na ústa, na 
rty Vtěleného boha ho zbavovalo soudnosti. Ještě okamžik, ještě 
alespoň dva údery srdce, než se ozve zlostný křik a než ho přivolaná 
stráž srazí k zemi. Ještě chviličku… Haremheb náhle nesrozumitelně 
zaprotestoval, rozehnal se do prázdna a neurvale si ho strhl blíž. 
Silnými prsty mu sevřel šíji, až se čtverhranné dílky nákrčníku 
vtlačily královu balzamovači do kůže. V té chvíli by však neucítil ani 
důtky pohaněčů, utopen v blaženosti, jíž se mohlo rovnat snad jen 
objetí bohů. Vnímal jen krásná, nádherná ústa svého krále. Jeho 
teplo, bušení srdce a dech… S nekonečnou něhou se nepatrně odtáhl, 



jen pro tu rozkoš z návratu zpátky, jen pro ten pohled na slastně 
přimhouřená víčka. Už nepřemýšlel o ničem. Že přijde smrt? Co na 
tom? Svým dlouhým, jemným prstům dovolil rozběhnout se po těle, 
po milovaném těle Věčného krále, jen zlehka, něžně a váhavě, jako 
se hudebník v rozpacích dotýká nových, dosud neladěných strun. Je 
dokonalá, stačil si Haremheb pomyslet, než se v něm ta malá 
jiskřička jasného vědomí zase utopila v moři strašlivé opilosti. Je 
prostě skvostná, jak je možné, že ji až dosud nepoznal? V téhle 
odporné tmě nevidí ani, jak vypadá. Protřel si oči ve snaze zachytit v 
těch rozkymácených šmouhách, závratně se mu točících před očima, 
alespoň náznak nějaké podoby. Je vůbec hezká? Ale co, hlavně že 
má… Převalil se na bok, pak na břicho. ,,Tak pojď… pojď už 
zatraceně…,“ vyrážel zadýchaně s nesmírnou námahou. ,,Už do- dost 
toho… teď už chci pořádně tu… tu tvoji…“ Napůl se zdvihl na 
třesoucích se pažích a všechnu svou vůli soustředil na to, aby alespoň 
pootevřel kalné oči. Amenkare na okamžik zaváhal. Po tom, co se v 
šílenství své lásky chystal udělat, nemůže přijít nic než smrt. Je však 
Velký věčný bůh opravdu tak zpitý a tma tak velká, aby nepoznal…? 
Pomalu, nekonečně pomalu, se srdcem běsnícím až v hrdle se obrátil 
zády. Ledovými, strnulými prsty povolil sponu suknice – nákrčník 
skončil kdesi na podlaze už dávno předtím – a opatrně, co nejjemněji 
se přimkl blíž. Haremhebovy rozpálené, mátožné dlaně mu sjely po 
ramenou, po zádech, smekly se dolů ke kyčlím – strašlivý okamžik! 
– ale žádný vzteklý řev, žádný ryk zuřivosti a hnusu se neozval. 
Nakonec jenom bezvládně sklouzly na podušku. Amenkare se co 
nejopatrněji posunul. Přitáhl se blíž. Jen o kousíček. Už ho tam dole 
necítil. Už ne tak horce a dobyvačně jako prve. Odvážil se ohlédnout 
přes rameno. Božský faraon spal. S kudrnami slepenými potem a s 
hlavou zvrácenou ve zmuchlaných přikrývkách. Krásný jako věčný 
Hor, jenž mu propůjčoval své božství i podobu. Velký a mocný bůh 
tvrdě spal.  

Do královské ložnice se řadou úzkých, vysokých oken 
vehementně dral růžový a žlutý ranní svit. Vzduch byl průhledně 
chladný, svěží a chvějivý. Faraon bolestivě zamžikal, a teprve potom 
– opatrně a s nechutí – zkusil otevřít oči. Vypadalo to tu jako po 
bitvě. Převržený džbán, stolička zamotaná v změti závěsů, prázdné 



poháry, rozhozené po mozaice dlaždic jako kostky ustrnulé po 
posledním hodu, který už nikoho nezajímá. Haremheb pomalu 
klouzal očima po pokoji. Bolelo ho jen se dívat, každý pohyb 
zarudlých očí mu vybuchoval někde v týle a za čelem. Na tiché, 
nehybné postavě u dveří utkvěl nejdříve s hněvivým ohromením. 
Kdo se opovážil…? Pak se mu některé věci předešlého dne začaly 
vybavovat. Ano, pravda, posílal běžce do Domu smrti. To ale bylo to 
poslední, na co se zatím dokázal upamatovat. Všechno ostatní bylo 
zahaleno neproniknutelným příkrovem zapomnění. Najednou 
nevěděl, má-li se ze všeho rozesmát, anebo nad sebou plakat. Pán 
Amenkare očividně spal. Vsedě na podlaze s čelem opřeným na 
kolenou. ,,Já… ehm…“ Faraon se vyhrabal do sedu a rozpačitě si 
odkašlal. Královský balzamovač vyletěl jako zasažen střelou. 
Poplašeně zamžikal, ale vzápětí byl, jak se slušelo, na kolenou s tváří 
u země. ,,Vstaň,“ zahučel Haremheb a najednou nevěděl, co dál. 
Oběma rukama si vjel do vlasů. ,,Nejspíš jsem si tě pozval, co?“ 
zeptal se nejistě. ,,Pokud běžec tlumočil tvou vůli, Božský, pak ano,“ 
souhlasil se vší úctou Amenkare. Všechno své sebeovládání 
spotřeboval na to, aby se mu nerozechvěl hlas. Aby vůbec dokázal 
promluvit. Hrůza a láska jej zbavovaly dechu. Už jen dívat se bylo 
nad jeho síly, tak zblízka patřit na tu krásnou, božskou, milovanou 
tvář. A pak… cožpak skutečně nic neví? Nepamatuje si? Mohl by 
Anupev, jemuž se koří životem i smrtí, být do té míry milostiv? Bude 
mu snad dovoleno žít dál? Dokáže vůbec žít dál? Haremheb si 
srdceryvně povzdechl. ,,V hlavě mi rachotí jako v kamenolomu a v 
břiše mám víc kořalky než ten nejstarší krokodýl říční vody. Je mi 
strašlivě zle.“ Než mu však pán Amenkare stačil jakkoli přispět na 
pomoc, s mnoha kletbami a steny se zeširoka postavil a odpotácel do 
vedlejší místnosti. Bylo slyšet, jak si tam pro sebe cosi tlumeně hučí, 
pak zuřivé šplíchání vody, křečovitý kašel a kopnutí do něčeho 
kovového, co se s řinkotem odkutálelo po podlaze. Vyšel pobledlý, s 
mokrými prstýnky vlasů a ztěžka se opřel o veřeje. ,,Jsem pořád ještě 
namol opilý,“ přiznal s náznakem pokřiveného úsměvu, ,,ale už mi to 
začíná myslet jasněji. Včera jsem s tebou chtěl mluvit. Už vím.“ 
Podrbal se v navlhčených vlasech a ztěžka se zřítil na sedátko. 
,,Choval jsem se nejspíš hrozně, co?“ zašilhal po mistru balzamovači 



rozpačitě. ,,Neurazil jsem tě třeba nějak, nebo tak něco? Myslím, že 
si nepamatuju vůbec nic.“ 

„Cokoli Velký Hor učiní, je patřičné a dobré, Božský králi,“ 
odpověděl pokorně Amenkare, skloněn a s rukama zkříženýma na 
prsou, jak žádá zvyk, jsou-li vyslovovány tituly Božského. Srdce mu 
přitom burácelo tak, že jeho údery cítil až v dlaních. ,,Přestaň s tím!“ 
rozlítil se z ničeho nic faraon. ,,Víš vůbec, že občas už se mi ze všech 
těch panáků, co se jen kácí k zemi a jako ovce melou jen to, co si 
myslí, že toužím slyšet, dělá nanic? Napadlo tě to? Někdy mám toho 
všeho plné zuby, to mi věř. S tebou by se ale snad mluvit dalo. Co 
říkáš?“ Pán Amenkare neříkal nic, jen doširoka otevřel oči v 
bezhlesém ohromení. Zdálo se však, že pro tuto chvíli se faraon 
spokojí s nesmělým úsměvem, který mu po chvíli pomalu rozjasnil 
tvář. Patrně to považoval za dostačující odpověď. ,,Eh… tak to 
bychom měli,“ Haremheb znovu zatěkal očima po místnosti. ,,Jsem 
já to ale nemožný hostitel!“ zařval znenadání, ,,určitě musíš mít za 
celou tu dobu hlad a žízeň. Co?“ 

„Ne, opravdu ne, děkuji Božskému králi, jsem zcela spokojen,“ 
odvětil chvatně Amenkare. Což si Vtělený bůh snad vskutku myslí, 
že by před jeho očima, tady a teď dokázal jíst? ,,Skutečně?“ nechtěl 
tomu moc věřit faraon. ,,Tím, že já nemám ještě na jídlo ani 
pomyšlení, se ty nedej nijak ovlivnit. Stačí říct a já… No tak dobrá, 
jak myslíš, tedy později.“ Pak ho napadlo ještě něco. ,,Tak aspoň 
kdybys třeba…,“ usmál se a neohrabaně hosta postrčil do dveří, z 
nichž se před chvílí sám vypotácel. ,,No vždyť víš co… Tak tady.“ 
Místnost byla prostorná, bezmála jako polovina faraonovy ložnice. 
Mírně sešikmenou podlahu z drobných azurově modrých dlaždiček 
tu a tam pokrývaly rákosové rohože. Stěny byly vyzdobeny malbami 
zvířat a v každém rohu stály obrovské dvouuché vázy s květinami. Z 
široké zlacené trubky v podobě mořské ryby se hrnul zurčivý proud 
ledové vody, přes kamenou kaskádu padal do oblé nádržky z 
bleděmodrého mramoru, vytesané do tvaru mušle, a hluboko pod 
podlahou z ní zase mizel někde v důmyslné spleti odpadních potrubí. 
,,Tady… takhle…“ Haremheb přistoupil blíž a ohlédl se, snad aby 
hostu názorně vysvětlil, jak se takové zařízení používá. Podíval se, 
co tomu říká, ale hned se praštil do čela. ,,Jsem hlupák,“ prohlásil s 



vražednou upřímností. ,,Mohlo mi dojít, že ve tvém domě to nebude 
jiné. Je to samozřejmě vrchol přepychu neběhat s takovými věcmi do 
odpadních jam, ale o tvém vytříbeném vkusu už se mi doneslo 
leccos. Je to tak?“ 

„Snad,“ odpověděl rozpačitě Amenkare. Srdce mu dál cválalo 
jako zběsilé, ale křeč v hrdle přece jen malinko polevila. ,,Jenom ty 
malby mi tam ještě chybí,“ usmál se nakonec. ,,Budu je muset 
dodatečně objednat.“ Haremheb se bohatýrsky rozchechtal, ale 
vzápětí strašlivě zkřivil tvář a oběma rukama se chytil za hlavu. 
,,Nepij, příteli,“ zašklebil se. ,,Nikdy nepij, nebo alespoň ne tolik 
jako tvůj král. Je mi, jako by mě sám Sutech přetáh palicí. Poslouchej 
mě.“ Opatrně se přesunul na lehátko. ,,Jsi přítel mé přítelkyně 
Akiasare. Ona ti věří. O důvod víc, abych ti věřil taky já. Krom toho 
se nepřátelí s hlupáky. Toho už sis jistě taky stačil povšimnout. Chci 
s tebou mluvit o jisté věci…“ Pán Amenkare poslouchal dlouho a 
soustředěně. A stejně dlouho potom přemýšlel. ,,Ne, Božský,“ řekl 
pak pomalu a uvážlivě. ,,Nikdy jsem neslyšel, že by se během 
přípravy mrtvého těla prorážela lebeční kost v týle. Mozek se vybírá 
otvorem v nosní kosti. Je to sice možné i jinými způsoby, ale nikdy 
ne za uchem, kost se nikdy nesmí roztříštit. Do lebky lze vstoupit 
otvorem u páteře. K tomu, cos viděl, nemohlo dojít v Domě smrti. 
Pokud byla tvá vize pravdivá a pravá – hlavně ta bolest, kterou jsi 
cítil – pak taková věc může naznačovat mnohé jiné…“ 

„Například?“ 
„Že Božský král sešel ze světa násilnou smrtí. Z chetitského tažení 

se, co vím, vrátil nezraněn, jen s neškodnými šrámy. Mohl ten, kdo 
ho proklel, současně být i – královrahem?“ Amenkare se zarazil 
udiven vlastními slovy. Nikdy o ničem takovém nepřemýšlel, nebo 
přinejmenším ne takto. Zvěčnělého faraona Aje, jehož se to 
podezření týkalo, nikdy neviděl. V době, kdy ještě v úřadu 
ctihodného Velkého vezíra navštívil Innu, byl Amenkare příliš 
bezvýznamný a příliš mlád, aby se k muži tak mocnému dostal na 
dohled. Věděl o něm jen to, co se pak proslýchalo. A to, co mu řekla 
Akiasare. Už jen jedno z toho by stačilo, aby člověka do konce 
života stíhaly děsivé sny. ,,Zavražděn?!“ zařval faraon a vymrštil se z 
lehátka, až se malovaný stolek vedle něj s třeskem převrátil. 



,,Zavražděn a pak proklet? Král?“ Držel se za hlavu, jako by tomu 
nedokázal uvěřit. Přesto, když se tak nad tím zamyslel… Ještě teď se 
občas v ledovém potu probouzel ze snů o vlastní hanbě a vlastním 
selhání, ze snů, co mívaly oči a hlas strašlivého Aje. ,,Vlastně ano, na 
tom, co říkáš, by něco být mohlo,“ podrbal se nakonec ve vlasech. 
,,Jako vraha, natožpak vraha krále by ho ale na druhém břehu měli 
štvát Mstiví duchové,“ zauvažoval hlasitě. ,,To by pak nejspíš tu 
kletbu vyrušilo. Tak proč potom, bezedná Sachmet, trčí v té 
zatracené Propasti?“ 

„V jaké…?“ ozval se bezděky Amenkare, než si svou nevhodnou 
smělost uvědomil a s nezřetelnou omluvou zase rozpačitě umlkl. 
Haremheb se po něm podíval. Užuž otvíral ústa, ale pak si to 
rozmyslel. Akia možná má důvod, proč nevypráví všechno. Ostatně, 
dalo by se to vůbec vyprávět? Cítil, jak jeho samého obchází mráz 
jen při té vzpomínce. ,,Škoda, že už se nemůžeme zeptat tvého 
předchůdce Chepšuefa, ten připravoval Usire Tutanchamona na 
věčnost,“ povzdychl Haremheb. ,,Něčeho takového by si snad musel 
povšimnout.“ Už když to říkal, vstoupilo to podezření do jeho mysli. 
Strašlivé podezření. Jediný pohled do Amenkareovy tváře pak stačil 
k pochopení, že oba současně dospěli k téže znepokojivé myšlence. 
,,Vysvětlovalo by to Chepšuefovu smrt?“ zeptal se tiše a stísněně 
Amenkare. I tyto události měl pouze z doslechu. Vrchní balzamovač 
Domu smrti, jeho předchůdce ctihodný Chepšuef, a mistr Tuthmose, 
sochař Obojího domu, byli za nanejvýš podivuhodných okolností 
nalezeni poblíž Tutanchamonovy hrobky. Mrtvi. Prý s bezbřehou 
hrůzou v očích a se stopami obrovitých tesáků po tělech. ,,Snad,“ 
přikývl zamyšleně faraon. ,,Věřit se nedá vůbec nikomu. Tedy,“ 
provinile se usmál, ,,chtěl jsem říct – skoro nikomu. Jsem rád, že ses 
se mnou podělil o své úvahy. Pomohlo mi to. Možná víc, než si 
myslíš.“ Faraonovy oči náhle nabyly svého obvyklého lesku, pohyby 
byly pružnější, hlas jasný. Amenkare pochopil, že jeho nádherné, 
děsné, bizarní slyšení je u konce. Že sen končí a jemu nezbývá než 
probudit se zpátky do života, osiřelejšího a pustšího než sama Šedivá 
země duchů. Ložnice byla náhle plná spěchajících otroků, eunuchů a 
služek běhajících v horečném chvatu sem a tam, jak je vrchní 
dohližitel svolával k jako zázrakem oživlému Věčnému bohu. Sah 



Nefeš byl příliš zdvořilý a příliš dokonale vycvičen, než aby si 
dovolil na hosta spěchat, avšak netrpělivost, s níž ho vyprovázel ze 
dveří, přece jen nedokázal zastřít beze zbytku. Mohl snad tušit, že 
vyprovází mrtvého? Vyhořelého zoufalce bez naděje, jehož zběsilé 
srdce dnes vykrvácelo na zemi u faraonovy rohože? Bohové mu 
dopřáli to, v co se neodvážil doufat ani v nejúpěnlivějších 
modlitbách. Směl pohledět do tváře samého slunce. Směl se ho 
dotknout, políbit ho… Co na tom, že mu vypálilo oči?  

* * *  
Poprvé, snad poprvé za svůj dlouhý život bojovala Mirathea s 

pokušením zůstat, nevrátit se tam – dolů? – do Obojí země, kde si 
před mnoha tisíci lety vyvolila žít. A poprvé také zakoušela hrozný, 
otupující pocit selhání. Nedokázala to. Nedokázala nic. Ona, plným 
titulem Gwaihraan sehhi, Kráčející s lidmi – k smíchu! Náhle byla 
stejně bezmocná jako kdokoli z nich. Ještě hůř. Hůř o to, že věděla. 
,,Smutná, sestřičko?“ Rgahhi ghaai Thaerrys si opravdu nemohl 
vybrat příhodnější chvíli k rozhovoru. Rezignovaně mu nabídla svou 
mysl. Nechtělo se jí na cokoli soustřeďovat, ať si z toho vybere, co 
bude chtít. Vybral si. ,,To, že žádnou cestu nevidíš, ještě nutně 
neznamená, že žádná není,“ prohodil spíš pro sebe než pro ni. Jistě, 
byl nejúžasnějším architektem, matematikem a fyzikem, jakého kdy 
Mirathea poznala, a díla jeho mysli po tisíce let mluvila přímo k 
bohům, ale jeho přísná logika bývala občas k nevydržení. ,,Ctím tvé 
umění, Thaerrysi, ale tohle není věcí výpočtů ani té tvé milované 
vědy,“ vzdychla. Přemýšlel dlouho, až příliš dlouho. To u něho 
nebývalo zvykem. ,,Myslíš?“ prohodil tiše nakonec.  

* * *  
Tolik snad Nebshen nespěchal ještě nikdy. Taky snad ještě nikdy 

nerozkázal pohaněči, aby nosiče přiměl k většímu tempu bičem – až 
dnes. A to ho přitom vzkaz, co mu před chvílí do paláce doručili, 
nabádal přesně k opačnému. Žádný spěch, vzkazoval z jeho domu 
Taišek, královský otrok a medikus, vydá-li se ctihodný pán Nebshen 
na cestu domů, až bude Reova sluneční loďka na dlaň nad obzorem, 
pak přijde právě včas, aby uvítal svého novorozeného syna. Právě 
včas! Reova bárka zatím sotva začala sjíždět z nadhlavníku, a on už 
se hnal domů, co jeho nosičům stačily nohy a dech. Přede dveřmi 



vyzpěvovaly Tweretiny kněžky, usmály se, když se řítil kolem nich. 
Služky v kuchyni klevetily, jako by se pranic nedělo. Sjel je zuřivým 
pohledem, ale vzápětí se zastyděl. Nebylo co jim vytknout. Všechno 
bylo na svém místě, všechno připraveno. Bronzové kotle plné vařící 
vody, posilující nápoj i vysoko vyskládané stohy bělostných pláten 
na Taišekovu radu před uschnutím protažených horkou parou. 
Dokonce ani Ramis nevypadala nijak zvlášť zbědovaně. Byla sice 
zpocená a rozechvělá, ale pořád měla dost síly, aby se otočila a 
usmála se na pozdrav. ,,Jdeš hrozně brzo,“ oznámila manželovi. ,,Ale 
Taišek to říkal. Že bude jedno, co ti vzkáže, že se stejně přiženeš 
hned.“ Chtěla se usmát, ale bolest jí místo toho pokřivila tvář. Rychle 
a zprudka dýchala, stočená na boku, zatímco starý medikus jí 
dlouhými tahy třel záda. Pomáhalo to. ,,Tak, už je to zas na chvíli 
dobré,“ oddechla si, když křeč pominula. ,,Takovéhle to ale prý bude 
ještě dlouho. Zůstaneš tady?“ Snažila se, aby to znělo co 
nejobyčejněji, ale Nebshen to skryté zachvění hlasu postřehl stejně 
jasně, jako by křičela o pomoc. ,,Odešel bych, jedině kdyby mě 
odvláčeli v okovech,“ šeptl jí dojatě do vlasů. ,,A ještě by jich na to 
dneska musela být armáda.“ Tentokrát se kratičce usmát stačila, než 
přišel další stah, delší a úpornější než ty předešlé. Taišek se neslyšně 
přiblížil, sklonil svou tmavou, vrásčitou tvář a jemnými, suchými 
prsty se zlehka dotkl vzedmutého břicha. Stejně tiše se vrátil do 
svého kouta a posté zkontroloval nástroje. Po chvilce úvah ještě nad 
každým s úctou vyslovil Tweretino jméno s prosbou, aby jich 
nemusel použít. Bolesti teď útočily jedna za druhou a Ramis se už 
dávno přestala usmívat. Lapala po dechu a pokoušela se nekřičet. 
Slunce, kde už asi stojí slunce, vířilo jí ve zmučené hlavě. Až bude 
na dlaň nad obzorem, říkal Taišek, pak se narodí. Skončí to. Jenomže 
– lhal jí, nebo se dnes slunce rozhodlo vůbec nezapadnout? Slunce je 
bárka všemocného, věčně obnovovaného Rea, vysvětloval jí kdysi 
Nebsen, a když se bůh na ní vnoří za obzor, vplouvá do kraje věčné 
tmy a smrti, aby ráno přinesl nový život a novou naději. Nepřela se s 
ním, i když si potají myslívala, že slunce přece jen bude spíš 
zrcadlem Mardukovým, jak ji učívali doma, a dole pod světem, že je 
bůh nastavuje zrůdám a démonům, aby se zděsili vlastních podob a 
dál už nepáchali zlé. Ať už to ale bylo tak či tak, jisto bylo, že dnes 



se slunce rozhodlo zůstat stát. ,,Začneme,“ dolehl k ní po nekonečné 
době Taišekův vlídný hlas, a vzápětí ucítila jeho ruce. Na vysokém 
stole, který si přistěhoval už před kolika dny, ji zvedl do polosedu. 
Nebshenovi pokynul, aby se postavil za ni. Matko Ištar, už? ,,Drž ji, 
vznešený, a paní ať se drží tebe. Dávej jí sílu,“ nakázal starý 
medikus. Lehko se mu to řeklo, ale Nebshen se zatím nemohl zbavit 
dojmu, že všechnu sílu spotřeboval jen na to, aby zachoval klid. Ta 
její bolest! Ta bolest, a teď ke všemu tolik krve! Tohle všechno jí 
způsobil on. Ramis se mu divoce vzpínala v náručí a svírala mu paže 
tak, že mu pod jejími drobnými prsty naskakovaly modřiny. Netušil, 
jak dlouho to mohlo trvat. Všechno mu splynulo v jediný vír něhy, 
lítosti a lásky. Cítil její těžce zkoušené tělo jako své vlastní, svaly 
stažené křečí, vlny strašných, životodárných bolestí, valících se jedna 
za druhou jako rozvodněná řeka. Dlouho, strašlivě dlouho. 
Nekonečné, poslední vzepětí a dlouhý, táhlý, vítězoslavný křik – 
první, který si statečná Ramis dnes povolila – a pak už měkounký 
malý život, houževnatý a mrštný, klouzající a protestující v pevných, 
zkušených dlaních starého Taišeka. ,,Křič, paní, jen křič, teď už 
můžeš,“ pokyvoval vrásčitou hlavou a spokojeně se usmíval, zatímco 
jeho zkušené prsty se jen míhaly. ,,Bojovalas jako lvice, tak teď si 
můžeš jako lvice zakřičet. Jen ohlas lidem i bohům tu šťastnou 
zvěst,“ broukal si při tom polohlasem. ,,Ramesse,“ vzdychla Ramis 
blaženě a zkroutila se, aby na syna dohlédla. To už jí ho zářící 
Nebshen vkládal do náručí. ,,Je nádherný,“ zašeptal a nemohl se na 
ten zázrak vynadívat. Hrdostí se nad ním až zalykal. To on jí ho 
pomohl stvořit a snad – ano, přesně tak to cítil – i přivést na svět. 
,,Dej mi ho,“ natahovala se netrpělivě Ramis. ,,Ukaž. To je 
nespravedlnost, tys ho měl první, a já ho ještě ani neviděla,“ 
protestovala slabým hlasem, poznamenaným bolestí a vyčerpáním, 
ale už s náznakem své bývalé jiskry. Nebshen se nad ní nadmul 
pýchou, ale naoko dotčeně šeptem odpověděl: ,,Tak to je pustá lež! 
Mělas ho tak dlouho, že jsem to samou nedočkavostí málem 
nevydržel, a teď mi budeš vyčítat takovou chviličku.“ 

„Přestaň, já se nemůžu smát,“ postěžovala si Ramis. ,,Všechno mě 
bolí. Co… Co to?“ Zakryla si dlaní ústa, a nakonec proti svému 
prohlášení přece jen vyprskla. Teprve teď si Nebshen uvědomil, že 



rány a řev, které se už jakou dobu ozývaly z ubikace k smrti 
uraženého Sheitarea, najednou utichly. Vlastně tady vůbec najednou 
bylo až příliš velké ticho. Zvedl hlavu. Taišek stál jako solný sloup, 
otrokyně dusily smích a svaté služenbice Matky Tweret se tiskly ke 
stěnám, jako se by jimi chtěly protlačit. Sheitare se táhl co noha nohu 
mine a obrovskou hřívatou hlavou jakoby v zamyšlení pokyvoval 
těsně nad zemí. Bylo nad slunce jasnější, že z celé své lví duše doufá, 
že takhle by se třeba, alespoň na chviličku, mohl stát neviditelným. 
Nebshen se nadechl k zlostnému rozkazu, ale Ramis mu položila 
dlaň na paži. Beze slova zavrtěla hlavou. Opřela se na lokti a s 
úsměvem čekala, až se lev doplouží až k ní. Zdálo se, že najednou 
neví, co dál. Chviličku očividně přemýšlel a pak to vyřešil po svém. 
Ztěžka dopadl na zadek a s mohutným zamručením, které z hrdel 
ctihodných kněžek vyloudilo zdušené vyjeknutí, se hranatou tlamou 
opřel o hranu porodního lůžka. Pohled, který přitom Ramis upíral do 
očí, stěží mohl být výmluvnější. ,,Počkej,“ slitovala se Ramis. 
,,Ukážu ti ho. Teď je ještě úplně malý, víš, ale jednou z něj bude král. 
Pamatuj si to a dávej na něho pozor,“ vysvětlila zvířeti vážně, ale tak 
tiše, aby to nikdo jiný neslyšel. Všem, a Nebshenovi zvlášť, bylo 
jasné, že nejbližších pár dní ho odtud nikdo nedostane.  

* * *  
Nefertiiti jen pokývala hlavou, když jí tu šťastnou zprávu 

tlumočili. Tak tedy syn… Potomek rodu bohů a faraonů. Ramesse… 
Ano, Meritamon je taky těhotná, ale Nefertiiti najednou už neměla 
sílu čekat dál. I kdyby Merit měla také syna, a ne dceru, a dva 
královští potomci by tak spolu nemohli uzavřít sňatek, stačilo by to, 
aby krev Neteru, starých bohů nezmizela docela. Zředí se, smísí, to 
ano, ale nevymizí. Té noci se královna rozhodla. Malých bohů bylo 
mnoho, ale Bůh jediný. Milosrdný. Přišel čas.  

* * *  
Ramis skládala plenky a poletovala po pokoji. Zpívala si. 

Ovšemže to mohly udělat otrokyně, byl jich tady k tomu plný dům, 
ale zrovna tuhle práci by si nedala vzít za nic na světě. Milovala tu 
bílou, vyhřátou vůni čerstvě vypraného prádla a líbil se jí i pocit, že 
není zbytečná. Je důležitá osoba, která se umí postarat o sebe i o 
svého syna. Je matka. Malého Ramesse se nemohla nabažit. Každou 



chvíli ho brala k sobě, houpala ho a líbala na měkkou pulsující 
hlavičku a do směšně malinkatých teplých dlaní. Svíral je, jako by 
chtěl ty polibky chytit a nechat si je. Ramis se tomu smála. Věděla, 
že ho bude mít ráda, jen nevěděla, že to bude takové. Že ji ta láska, ta 
horoucí ochranitelská láska k tomu mrňouskovi zaplaví tak 
bezpodmínečně a beze zbytku. Jako by ho pořád měla trošku v sobě. 
Jako by v ní někde něco z něho zůstalo… Zastavila se a 
zaposlouchala. Chvilku jí trvalo, než si uvědomila to ticho. Nikde ani 
hlásek, celý dům jako by se ponořil do spánku. Setmělo se už dávno, 
ale přece nemůže být tak pozdě. Nebshen se ještě nevrátil.  

* * *  
Všechno bylo na svém místě, všechno srovnáno a připraveno. 

Nefertiiti přešla ke stolku a ještě naposledy se přesvědčila, že ve 
třech velkých, pečlivě označených truhlicích jsou všechny její 
šperky. Meritamon, Nefrure, Ramis… Přelétla očima hustě popsané 
svitky papyru, rozložené hned vedle a zatížené vybroušenou krychlí 
z modrého kamene. Jeden nesl jméno Vtěleného boha na Trůně, Pána 
Obojího domu Haremheba, druhý byl adresován ctihodnému 
Amenkareovi, vrchnímu balzamovači Domu smrti. Měsíc stál dnešní 
noci vprostřed nebes ve své černé podobě a hustý dým ze tří druhů 
pryskyřic se pod stropem převaloval jako bouřková oblaka. Sedmý 
den už paní Nefertiiti nepřijala potravu a třetí den trávila beze 
spánku. Pomalu došla doprostřed pokoje a stejně zvolna ulehla 
naznak do narýsovaného kruhu. Pohledem mířila přímo nad sebe a 
někde u srdce se jí nesměle začal zažehovat plamínek prapodivné 
radosti. Nadechla se a vydechla. Modře, stříbrně a zhluboka. S 
každým výdechem vyslala silnější zavolání, s každým nádechem 
potevřela bránu o něco víc. Skoro cítila její rozestupování, cítila 
toho, kdo jí procházel. Blížil se, děsivý a krásný, a její duše se mu 
vztahovala vstříc. Přicházel… Už, už ho téměř mohla zahlédnout, 
kdyby ta jeho sršivá, oslepivá záře nevypalovala zrak. Zachytila ho 
aspoň myslí… Všechna temnota vesmíru, temnota tak absolutní, až 
se stávala svým vlastní opakem a bolela v očích jako světlo samo, na 
sebe vzala tvar, aby stvořila bytost. Obrovitého tvora tyčícího se nad 
nebeskou bání a stínícího celé hvězdné pásy svou měkce máchající 
prachovou černou perutí. Jeho tvář byla tváří ničeho a všeho a jeho 



jméno bylo Strážce bran…  
* * *  
,,Kdo je to? Co se děje?“ Ramis vyběhla na chodbu, když se dveře 

pootevřely, aniž by někdo vstoupil. Ale to už se závěsy u vchodu 
rozhrnuly a dovnitř s úsměvem vešla krásná a vznešená paní. Ramis 
paní Nefertiiti jakživa nespatřila, viděla zato několik jejích tak 
mistrovských soch a obrazů, že ji poznala na první pohled. Jen až 
dosud byla v pokušení věřit, že dvorní umělec královnu trochu 
přikrášlil. Teď ale viděla, že kdyby se chtěl opravdu přiblížit 
originálu, musel by se snažit ještě víc. Byla celá v modrém, i paruku 
měla v modravém odstínu a kameny v širokém, skvostném nákrčníku 
se blýskaly od blankytu přes azur až k půlnoční indigové. Byla 
krásná, tak krásná, až to Ramis vyrazilo dech a zbavilo ji to vší zlosti 
na toho neschopného chlapa, co zbůhdarma sedí u brány a nedokáže 
ani ohlásit, že jejich dům poctila návštěvou sama královna Matka. O 
služebnictvu, co se teď mělo až k zemi klanět podél stěn a opřekot 
snášet to nejlepší, co doma mají, ani nemluvě. Vyřídí si to s nimi, až 
bude čas. ,,Paní…,“ poklesla sama v půvabné úkloně. Nefertiiti se na 
ni mile usmála a dala se zavést do pokoje. ,,Ukážeš mi ho?“ zeptala 
se tiše. Ramis vlastně ani nedoufala, že by se to mohlo stát. Zprávu o 
narození malého jí ovšem poslali po běžci, ale všichni věděli, že paní 
Nefertiiti už nevychází, ani nikoho nepřijímá. Taky od ní přišel 
jenom vzkaz. Přání všeho dobrého a požehnání od Boha. Buďto ale 
neřekla kterého, anebo běžec půl vzkazu zapomněl. I tak to ale bylo 
milé. Zvedla Ramesse z kolébky a podávala ho královně do náruče. 
Ale Nefertiiti po něm nevztáhla ruce, jen mlčky zavrtěla hlavou. 
Ramis se zatvářila trochu nechápavě, ale poslechla a uložila ho zpět. 
Nefertiiti přistoupila blíž a dlouho se na něho dívala. Malý spokojeně 
broukal a drobnými pěstičkami chytal odlesky jejích náramků. ,,Jsem 
ráda, žes nás poctila návštěvou, má paní,“ osmělila se Ramis. 
,,Nečekala jsem to. Říkali…“ 

„A já jsem zas ráda, že mě tak vlídně přijímáš,“ pousmála se 
Nefertiiti. ,,Už dávno nejsem žádná paní. Tvůj syn je krásný a Bůh 
skrze něho požehná celé Obojí zemi. Jeho jméno bude žít navěky, víš 
to?“ 

„Vím,“ hlesla Ramis a až se zarděla radostí. ,,Vyřiď Nebshenovi, 



co jsem říkala, a taky… že ho mám moc ráda a že od něho vzkážu 
pozdravení. Nebo se o to aspoň pokusím… On už bude vědět komu.“ 

„Ty na něho ani nepočkáš?“ vyhrkla nešťastně Ramis. ,,Musí tady 
být každou chvíli a určitě bude strašně zklamaný, že tě…“ Nefertiiti 
tiše, ale rozhodně zavrtěla hlavou a položila si prst na ústa. ,,Už jde! 
Zrovna se vrací!“ vykřikla Ramis nadšeně, sotvaže vzápětí zaslechla 
hluk otevíraných dveří, nezřetelné rozkazy a ze všech stran chvátající 
otroky. ,,Jen chviličku. Hned budu zpátky, paní!“ Otočila se jako 
vítr, jen ve dveřích se ještě ohlédla a usmála, když uviděla, jak se 
Nefertiiti už zase sklání nad kolébkou. ,,Nebshene!“ S někým tam 
mluvil, nerozuměla mu, ale slyšela, že promlouvá pomalu a tiše. A 
pak se zdálo, jako by zaslechla tlumené zakvílení, zavzlyknutí a pláč. 
,,Nebshene, stalo se něco? Pojď sem, to počká, musím ti něco říct!“ 

„Ramis?“ Nebshen došel až k ní a jako pokaždé ji objal a políbil. 
Byl ale nezvykle vážný, líčidlo kolem očí měl setřené a ruce se mu 
trochu třásly. ,,Já vím, žes ji neznala. Nikdy jsi ji neviděla, ale pro 
mě znamenala… hrozně moc. Já vím, že to nemůžeš pochopit, ale…“ 
Sevřela mu obě ruce ve svých. ,,Co se stalo?“ Zavrtěl hlavou, jako by 
nemohl najít slova. ,,Nefertiti,“ vyrazil dutě. ,,Před chvílí… 
zemřela.“ Ramis se zvonivě rozesmála. ,,To je nesmysl. Nesmysl, 
Nebshene! Kdes to sebral? Kdo ti něco takového napovídal. Nejenže 
neumřela, ale dokonce – a to je to, co jsem ti prve chtěla říct – 
dokonce je tady! U nás.“ 

„Kdo? Kdo má u nás být?“ vytřeštil Nebshen oči a oddálil si svou 
ženu na délku paží, ale svírat ji přitom nepřestal. ,,Ramis, co mi to 
povídáš?“ Oči měl plné strachu a obličej skoro bílý. ,,Tak pojď,“ 
naléhala Ramis. ,,Pojď se mnou a uvidíš. Ona… Přišla se podívat. 
Nebshene!“ Hnala se chodbou před ním, ale čím byla blíž, tím 
pomaleji kráčela. Přede dveřmi se zastavila docela. ,,Nebshene…,“ 
vydechla sotva slyšitelně. Najednou věděla, že mluvil pravdu. S 
mrazivou jistotou věděla, že pokoj bude prázdný, jen malý Ramesse 
v kolébce. Pokoj byl prázdný a malý spokojeně spal. ,,Co… co měla 
na sobě?“ vypravil ze sebe Nebshen po nekonečně dlouhém mlčení. 
,,Modrou,“ hlesla Ramis. ,,Všechno modré, paruku, šaty i kameny.“ 
To už skoro plakala. ,,Našli ji celou v modrém,“ vydechl Nebshen a 
pocítil, jak ho obešel mráz. ,,Ležela naznak v dýmu z kuřidel. 



Vyvolala si prý Strážce bran, Posla blažené smrti. Odešla sama. 
Pozvala si ho a on – přišel.“ 

„M ěla tě ráda,“ vzlykla Ramis, ale možná si to jen pomyslela.  
* * *  
Nedokázal myslet na nic jiného. Bylo to horší než nemoc, 

strašlivější než prokletí. Měl ho teď před očima dnem i nocí. Tu 
nádhernou mužnou tvář bronzové sochy a tělo levharta. Paměť dlaní 
ho trýznila k nesnesení, o samotě sténal a svíral pěsti, jako by si chtěl 
zpřelámat prsty, vyrvat z nich palčivost těch doteků, donutit je na 
všechno zapomenout. A co hůř, pán Amenkare už si teď jen těžko 
mohl namlouvat, že ostatní si ničeho nevšímají. Ne po tom, co se na 
mrtvém těle dopustil hned dvou neodpustitelných školáckých chyb 
za sebou. Ohromené pohledy, které si nad jeho hlavou vyměnili, se 
nedaly tak snadno přehlédnout. Co jestli vědí? Což když se za jejich 
úklonami a uctivými pozdravy skrývá odporný výsměch, soucit s 
ubohým pomatencem, co se odvážil pozdvihnout zrak k bohu? 
Kdyby tušili, že se opovážil ještě víc… Převrátil se na lůžku na záda 
a loktem si zakryl obě oči. Kdyby se tak aspoň mohl zpít, alespoň na 
chvíli zapomenout, na okamžik se zbavit té trýzně, opít se a nevědět 
nic – jako jeho král. Ale i tahle prostá útěcha mu byla odepřena z 
příčiny, která se zdála stejně směšná, jako byla prostá – jednoduše to 
nesnášel. Netušil proč, ale pokaždé se mu spolehlivě udělalo špatně 
dřív, než na sobě stihl pocítit jiné, blahodárnější účinky. Svého času 
tuhle svou neschopnost považoval za ostudné selhání a poctivě 
vyzkoušel všechno možné, od bílého piva přes palmové víno 
nejvyhlášenějších obchodníků až po drahou narůžovělou pálenku z 
granátových jablek. Bez výsledku, bylo to pokaždé stejné. Nezbylo 
mu tedy, než se smířit s tím, že se patrně jedná o další z fatálních 
nedostatků, které mu bohové přikázali nést. Poctivě vzato byl tenhle 
nejspíš ze všech nejmenší. Něco ale udělat musí. Něco. Cokoli. Ještě 
pár okamžiků těch myšlenek a té nečinnosti a sáhne si na život nebo 
zešílí. Tichounké našlapování bosých nohou téměř neslyšel a 
nepřinutil se otevřít oči, ale i tak vycítil, že je to malý Meni. Tak 
zlehýnka se pohybuje jenom on. Přišel zapálit lampy, dolít vonné 
oleje, vyměnit květy a tak jako každého večera popřát svému pánu 
dobrou noc. Hatper, vrchní nákupčí otroků, si za něho bezostyšně 



řekl o devět plných kruhů – tolik nestávali ani nejsilnější vycvičení 
nosiči, ba i šikovný vozataj byl k mání nejvýš za osm –, ale pán 
Amenkare měl dobrý důvod, proč je bez smlouvání zaplatit a jakoby 
mimochodem nechat na stole ještě dva malé vybroušené kameny. 
Přinejmenším měl jistotu, že se tak nikdy nebude muset tlačit u 
dřevěného hrazení na trhu a spolu s ostatními překřikujícími se 
zájemci povykovat své nabídky. A poslouchat nechutné poznámky 
čumilů, vesměs posilněných spoustou červeného piva, co pořvávali 
své oplzlosti pokaždé, když někdo začal přihazovat na otroka, který 
nebyl vyloženě starý ani ošklivý. Hatper, hřmotný chlap s hustým 
rozsochatým obočím a hranatou poďobanou tváří, s největší 
pravděpodobností věděl své, k jeho cti však nutno podotknout, že si 
nikdy nedovolil ani sebemenší hnutí brvou, natožpak nevhodný žert. 
Zato ctihodného Amenkarea diskrétně zval do svého domu pokaždé, 
když se v nové zásilce otroků objevil někdo mladý, půvabný a na 
hocha nebývale jemný. Takového pak svému vznešenému hostu 
předvedl v soukromí, v ničím nerušeném tichu zahrad nebo jídelní 
síně, a stejně hladce a v klidu se pak vždycky dohodl i na ceně. 
Nevzpomínal si, že by kdy zalitoval. To jen Meni se rozplakal, když 
bylo po všem a kdosi zlomyslný pospíšil s oznámením, kdože je jeho 
nový pán. Z Domu smrti měl hrůzu už jen při pouhém pomyšlení. 
Nakonec však musel poctivě přiznat, že tak hrozné, jak se bál, to 
přece jenom asi nebude. Krom toho dům Ctihodného 
Uchovávajícího, byť součástí Domu smrti, stál v dostatečné 
vzdálenosti od Síní mrtvých a ještě dál od páchnoucích chatrčí 
umývačů. V honosném sídle králova vrchního balzamovače, 
postaveném z nažloutlého kamene a plném obrazů, soch, barevných 
závěsů a fontán by se na to všechno dalo bezmála zapomenout, nebýt 
ovšem slabého nasládlého pachu, neodbytně se vznášejícího všude 
okolo, na nějž si Meni dosud nezvykl a který nedokázaly zahnat ani 
ty nejsilnější z pryskyřic. To ale nebylo důležité. Obavy snad ještě 
větší než strašidelný dům, v němž měl žít, v něm vzbuzovala osoba 
jeho pána. Ovšemže mu neopomněli sdělit, ještě dřív, než ho strčili 
do lázně a prvně v životě navlékli do zbrusu nové roušky, s 
chechotem a patřičnými podrobnostmi, co bude ode dneška náležet k 
jeho nejběžnějším povinnostem. Modlil se k věčné Eset, aby mu 



raději dopřála milosrdnou smrt, ale nakonec ani tohle nebylo tak zlé. 
Pán Amenkare byl vlídný a jemný. Na služebnictvo nikdy nekřičel a 
nikdy také nikoho neuhodil. Eunuch Chasama, vrchní dohližitel 
domácích otroků, dokonce tvrdil, že se tu žádné důtky ani pruty 
neřkuli býkovec neužívají už jenom z toho důvodu, že v domě 
ctihodného Amenkarea prostě žádné nejsou, ale tomu Meni přece jen 
nemohl uvěřit. Za celých pět úplňků, co tu zatím strávil, sice opravdu 
nic takového neviděl, ale jak by pán poháněl nosiče nebo trestal 
provinilé? Pro jistotu se ale rozhodl, že ať je to jak chce, nemusí 
pravdu poznat zrovna na své kůži. Zatím mu ale nic takového 
nehrozilo. Naopak, zdálo se, že pán Amenkare je se svou nejnovější 
koupí navýsost spokojen. Meni se pro sebe spokojeně pousmál. 
Vlastně se ještě nikdy neměl tak dobře. Ztlumil plamínek a podíval 
se, jestli je v zásobní nádobce dost oleje. Pán někdy svítil a četl nebo 
psal do rána… Poslední dobou se to sice nestávalo, ale to ještě nebyl 
důvod, aby Meni zanedbal svou povinnost. Pro jistotu ještě všechno 
přelétl očima. V pořádku. Zbývalo už jen jediné. ,,Můj pán si ještě 
bude přát…?“ vydechl flétnovým hlasem a půvabně poklesl v 
kolenou, jak ho naučili. Pán Amenkare jen vzdychl, ani neotevřel oči 
a dlouho neodpovídal. Meni si pomyslel, že spí, a užuž se chystal co 
nejtišeji vycouvat, když přišla odpověď. Tichá, nejistá a trochu 
zahanbená. ,,Ano. Pojď ke mně…“  

* * *  
Akiasare netrpělivě přešlápla. Nebyla sice ohlášena, ale cožpak 

Vtělený bůh jasně nerozkázal už před časem, aby ji k němu uvedli, 
kdykoli si to bude přát? K tomu, aby se jí u brány jen beze slova 
uklonili až k zemi, to stačilo. Ani pán Sethor, královský obřadník, se 
ničemu nepodivil a hned ji dal uvést do pokojů. Jediný Nefeš se 
právě dnes musí složitě vyptávat a donekonečna trčet za zavřenými 
dveřmi. Zdálo se jí, že tam uvnitř slyší krom Haremheba ještě 
někoho, znělo to jako Nebshenův hlas. Konečně se Nefeš vykolébal 
ven a pokynul, že Živoucí bůh čeká. Uprostřed komnaty stál však, 
zpola obrácen zády, někdo cizí. Akia vytřeštila oči úžasem. Co tady 
tohle stvoření pohledává? To snad není ani domácí otrok! Špinavá 
tmavohnědá rouška, hrubé sandály a krátké černé vlasy bez paruky 
ho řadily spíš mezi kameníky, oslaře nebo pohaněče dobytka. ,,Jak se 



ti líbím?“ řekl ten strašný chlap líbezným tónem vzdělaného člověka. 
,,Asi až příliš, když jsi z toho dočista ztratila řeč. Nebo ne?“ 

„Nebshene!“ Akiasare se rozesmála, až se ze všeho musela 
posadit. ,,Jak to u všech bohů vypadáš? Co to děláš?“ 

„Nic. Doprovází jen svého krále,“ ozvalo se za ní ode dveří. 
Akiasare sjela ze sedátka, aby faraona jak se sluší pozdravila, ale než 
uspěla cokoli říci, beznadějně se zajíkla smíchy. Haremheb 
nevypadal o nic líp. Jen snad nebyl tak špinavý a jeho krátká okrová 
suknice s širokým pásem s kapsou naznačovala, že její majitel je 
tesař, kolář nebo při troše dobré vůle i stavitelův pomocník. ,,Buď 
pozdraven a tvé tělo nechť se…,“ pokusila se o pozdrav, ale 
neuspěla. ,,Odpusť, musím se smát,“ přiznala s hranou kajícností. 
,,Co to vyvádíte?“ Nebshen ostatně nebyl z těch, před kým by bylo 
nutno hrát přehnanou dvorskou etiketu, a dnes už – jak se zdálo – 
vůbec ne. ,,Vůbec nic,“ vysvětlil s úsměvem Haremheb. ,,Jen máme 
oba právě dost všech vznešeností. Rozhodli jsme se vyrazit do 
krčmy.“ 

„To nemyslíte vážně,“ zhrozila se nepokrytě Akia. ,,Co když vás 
tam někdo pozná?“ 

„Nesmysl,“ utrousil Nebshen. ,,Nepoznalas mě ani ty, takže si 
nedovedu představit, že by mě poznal někdo ze stálých hostí U 
tančící opice.“ 

„U opice?! Vždyť je to ta nejpříšernější putyka ve městě! Každý 
večer se tam kameníci servou kvůli děvkám, stahují se tam prý ty 
nejvyhlášenější. Před půlnocí už tam není nikdo střízlivý. Proč 
musíte jít zrovna tam?“ 

„Přece právě proto,“ vysvětlil jí s nadšeným úsměvem Haremheb. 
,,A taky proto, že tam nechodívají vojáci,“ dodal Nebshen s trochou 
rozpaků. Ovšem. Neuplynulo tolik času od doby, co dnešní Živoucí 
bůh a Věčný Dvojí dům hulákal rozkazy na kdejakého pěšáka a 
kdejaký pěšák zase znal tvář svého velitele Haremheba. Nebylo to 
tak dávno, ale nebylo také příliš radno připomínat ty časy. ,,Aha,“ 
podotkla nepříliš duchaplně Akia, ale jen těžko se na to dalo říct něco 
jiného. ,,Chtěla jsem jenom… kvůli tomu jsem vlastně tady,“ začala 
po chvíli a nejistě se podívala po Nebshenovi. ,,Jenom… Mirathea se 
vrátila.“ 



„Já vím.“ Haremhebovi zmizel úsměv z tváře tak náhle, že se 
Nebshen až zarazil. Zjevně se dělo něco, čemu nerozuměl, ale 
nikomu nepříslušelo míchat se do věcí mezi Živoucím Horem a 
zasvěcenou kněžkou, jakkoli byli oba jeho přátelé. ,,Já vím, ohlásila 
se mi,“ zopakoval po chvíli hluše. ,,Nezdá se ale, že by měla zrovna 
dobré zprávy.“ 

„Taky se obávám,“ souhlasila chmurně Akia. ,,A z toho mála, co 
říkala, moc moudrá nejsem.“ 

„To o těch výpočtech? Tak to mi řekla taky. Rozhodl jsem se 
nesoudit zatím nic. Počkám si, až to uslyším celé. Dám ti vědět a 
sejdeme se.“ Oči měl tak zachmuřené a temné, že už ani jeho bizarní 
přestrojení najednou nevypadalo tak zábavně. O to víc náhle Akia 
chápala, proč to dělá. Pokrčila rameny a usmála se. ,,Bavte se dobře a 
nenechte se sebrat strážemi.“ Cestou ji napadlo ještě něco. Vlastně to 
bylo dost nevinné. Malý žert, nebo dobrý skutek? Osud? Možná že 
všechno dohromady. Zavolala jednoho ze svých běžců a do ruky mu 
vtiskla malý, natřikrát složený útržek papyru.  

,,Co to má znamenat? Kdo ti to dal?“ zamračil se pán Amenkare 
na mladého otroka, když ten kousíček papyru obrátil v ruce snad 
podesáté. ,,Nevím, Ctihodný, tedy nejsem si úplně jistý, ale kdybych 
směl něco soudit…,“ kníkal nešťastně. ,,Ovšemže smíš! Jenom už 
mluv. Tak kdo to byl?“ 

„Myslím,“ hlesl hoch ustrašeně, ,,myslím, že jsem ho párkrát viděl 
mezi služebnictvem vznešené Akiasare, že to byl jeden z běžců 
Zasvěcené…“ Tak z toho pán Amenkare nebyl o nic moudřejší. 
Možné by to sice bylo, Akiasare mu často nechávala vzkazovat, ale 
proč by u všech bohů zrovna ona posílala pomuchlaný cár beze 
smyslu? Nic ho nenapadalo, ani když ho četl pořád znova a znova a 
obracel útržek ze všech stran. Ať dělal, co chtěl, nic jiného tam 
nebylo. Jenom ta čtyři slova. Krčma U tančící opice.  

* * *  
U stolů bylo dnes tak plno, že se tlustý krčmář tou tlačenicí 

chvílemi prodíral už jen stěží. Odevšad zněly opilecké výkřiky, 
chechot, ječení prodejných holek a třesk pohárů, občas nad hladinu 
rámusu a dýmu ze špatně táhnoucího ohniště vylétl zuřivý povyk 
hádky o bůhvíco, který však zase brzy utichl ve všeobecném pivním 



sbratření. ,,Ještě jednou? Slyšíš? Ten pivní žok se tě ptá, jestli si 
dáme ještě džbán, Haremhebe!“ hulákal Nebshen a na zdůraznění 
svých slov ještě mlátil pěstí do stolu. Nezdálo se však, že by 
oslovený cokoli z toho zaslechl. Ze všeho nejspíš to vypadalo, že u 
stolu usnul jako pařez. Zato se rozchechtal špinavý chlap po 
Nebshenově levici. Pustil holku, kterou až dosud jednou rukou 
objímal na klíně, a strčil do ní, že málem skončila na podlaze. 
Nevšímal si toho a zeširoka se bradou a lokty opřel o umatlaný stůl. 
,,Hej,“ zajíkal se, ,,to je dobré! Haha, Haremhebe! Kdo to vymyslel? 
Nechceš mi přece tvrdit, že se tak ten tvůj kumpán doopravdy 
jmenuje? Haremheb! I když postavu by na to měl. To se mu tak 
vážně říká podle… podle… no vždyť víš?“ obrátil se k Nebshenovi. 
Ta legrace mu připadala k popukání, ale byl přece jen ještě natolik 
střízliv, aby se mu za těchto okolností jaksi nechtělo vyslovovat 
posvátné tituly Božského. ,,Podle koho?“ zatvářil se Nebshen, 
zadržuje smích. ,,Ach tak, už vím. Ale ne, kdepak. Je to všechno 
úplně jinak. Prozradím ti to, chceš?“ Naklonil se důvěrně až k jeho 
uchu, zatímco jeho posluchač třeštil oči, divže mu nevypadly mezi 
kaluže vybryndaného piva. ,,Opravdu se tak jmenuje. A víš proč? 
Protože to totiž je sám Vtělený bůh a Božský dům Obojího Egypta. 
Osobně. Rozumíš?“ Nastala chvilička ohromeného ticha, 
přerušovaná jen nevěřícným rozpačitým uchechtáváním. Pak se 
vřískavě rozhihňala zmalovaná holka, kterou prve tak nevybíravě 
shodil z klína. ,,No samozřejmě!“ kvi čela, až se zalykala. ,,Copak jsi 
slepý? Samozřejmě že je to náš božský faraon, to přece musí vidět 
každý. A ty, takový urostlý a silný, ty budeš nejspíš sám pán 
Chasechemvy, generál všeho Egypta, ne?“ řehtala se útlému, 
nevysokému Nebshenovi do očí. ,,Houbec!“ zařval opodál sedící 
notně podnapilý kameník, kterého ta zábava právě vyburcovala z 
poklimbávání. Postavil se a zamával rukama, aby si zjednal ticho. 
Trochu se při tom zapotácel, ale na pádnosti jeho argumentů to, 
alespoň podle jeho názoru, nijak neubralo. ,,To neni žádnej generál. 
Kdepák! Na to nemá svaly!“ zašermoval krasavici před nosem 
vlastním uprášeným, ale houževnatým předloktím. ,,Koukej! Todle 
bude podle mýho tenhlecten… královskej hvězdopravec, vznešenej 
pán Ptah… Ptaho… nebo takovejhle nějakej…“ 



„Vedle,“ přerušil ho nevzrušeně Nebshen, aniž ho nechal 
dopovědět. Viseli na něm očima v očekávání další zábavy. 
Nezklamali se. ,,Jsem Nebshen, první rádce Velkého faraona,“ 
prohlásil se smrtelnou vážností. ,,Jo ták,“ ječela holka s tvářemi tak 
nalíčenými purpurem, že vypadaly jako pomazané krví. ,,Že mě to 
nenapadlo hned. Nebshen! Ovšem, kdo jiný! A co že jsi nechal doma 
svýho lva? Pelichá? No nic ve zlým, ale když už mezi nás vznešený 
pán zavítal, nestál by třeba o trošinku toho potěšení? Co?“ naklonila 
koketně hlavu, až se jí laciné řetízky na krku rozcinkaly. ,,Ttto… to 
jsme si ale přece…,“ zablekotal její původní ochránce, když mu 
došlo, že to, co si poctivě zaplatil, mu najednou jaksi utíká pod 
rukama. Jen nad ním mávla rukou. ,,A no jó, na tebe taky dojde. 
Musíš ale uznat, že takovýhodle pána tady nemíváme každej den. 
Královskej rádce a Pán lvů! Takže je jednou jasný, že musí mít 
přednost, nebo né?“ To už jí se smíchem přizvukoval celý houf 
hlučících posluchačů. ,,Co se děje?“ dotázal se najednou s nečekanou 
zřetelností Haremheb. S trhnutím zvedl hlavu a kalnýma očima přejel 
po všech natlačených kolem. Vybuchli divokým smíchem, ale 
Haremhebovi to, zdálo se, nijak nevadilo. Vlastně po odpovědi ani 
nijak zvlášť netoužil. Moudře pokýval hlavou, natáhl se po džbánu a 
mocným douškem, který zčásti skončil na jeho rozložité nahé hrudi, 
si posloužil rovnou z něj. ,,Tak co? Co bude?“ dorážela služebnice 
lásky na Nebshena teď už trochu netrpělivě. Legrace je jedna věc, ale 
práce je práce. Přitiskla se k němu a jakoby náhodou nechala 
všetečnou dlaň vklouznout pod roušku a zabloudit pod pás. ,,Ale, ale, 
že bys tu svou dravou šelmu přece jen doma nenechal?“ zachichotala 
se a nastavila Nebshenovi křiklavě nabarvené rty. ,,Můžeš mě mít,“ 
šeptla mu svůdně. ,,Za půl kroužku… Za čtvrt, že jseš to ty. 
Půjdeme?“ Zpola v objetí se potácivě zvedli od stolu. Nebshen se 
ještě nerozhodně podíval po Haremhebovi, ale ten už si – náhle 
osvěžen a zázračně probuzen ze svého kamenného spánku – zase 
mocně přihýbal a přitom cosi naléhavě hučel do svého 
rozchechtaného souseda. Parfém té holky se pronikavě vtíral do 
chřípí, ale její tělo bylo vláčné, horké a přilnavé jako hadí. Pach 
rozlitého piva, nespočtu levných voňavek a štědře naolejovaných 
vlasů zastíraly Nebshenovy smysly pižmovým příkrovem. Divoce 



vzdychl a přisál se k vlhkým a štědře rozevřeným rtům. Někdo za 
nimi něco se smíchem pokřikoval, někdo před nimi horempádem 
uhýbal stranou a nějaká stolička se jim převrátila pod nohama, ale to 
všechno už bylo jedno. Z tmavé díry tam vzadu zavanul dech 
bleskurychlých lásek a rozválených rohoží. Tma se rozezněla 
zběsilým supěním a oddechováním, sténáním a zalykavým křikem. 
Jedno bylo nutno té malé přiznat ke cti – své práci rozuměla jako 
málokdo.  

Do uličky svítila rozkymácená lampa, zavěšená nad tabulí se 
jménem hostince, ale o kus dál ve dvoře už byla dokonalá tma. Hned 
na prvním kroku pán Amenkare šlápl na pohozené prkno, co patrně 
během poslední, nepochybně nedávné rvačky odpadlo ze stolu nebo 
z lavice. Vyrovnal rovnováhu ve snaze nešlápnout do podezřelé 
kaluže, jejíž přítomnost prozrazovalo čvachtavé ponoření onoho 
nešťastného prkna. Nakonec ho tam možná dali úmyslně jako most… 
Dveře zevnitř se otevřely a vyvalil se z nich hořký pivní pach spolu s 
oblakem kouře z připálených chlebových placek a škvířících se ryb, 
opilecký smích a řev. Objímající se dvojice, co se s ústy 
zaklesnutými v ústech vypotácela ven, do něho málem narazila. 
Vyhnul se jim na poslední chvíli a opatrně obešel stoličku, kterou mu 
ti dva ve svém očividném chvatu převrátili pod nohy. Zastavil se a 
uvažoval, co dál. To, co se mu od začátku jevilo mírně řečeno jako 
nerozvážnost, se mu teď už zdálo vyloženým bláznovstvím. 
Nedávalo to žádný smysl. Proč by si u všech bohů nebes i podsvětí 
Akiasare mohla přát, aby se vydal právě sem? Odpornější díru jakživ 
neviděl. O tom, že by se s ním tady snad chtěla sejít, nemohlo být ani 
řeči. Na první pohled bylo jasné, že slušný člověk sem nepáchne, a 
potom, proč by to dělala? Ještě že měl dost rozumu – když už ho 
neměl tolik, aby zůstal doma – aby si spočítal, že běloskvoucí 
suknice urozených ani zlatý, kameny posázený nákrčník nejsou tím 
pravým, co by si měl vzít na sebe. Hnědá, u krku doširoka 
rozstřižená halena, jakou si občas brával na hrubou práci s prvním 
otevřením těl a kterou po chvilce zaváhání vytáhl z truhly, se sem 
vskutku zdála mnohem příhodnější. Zauvažoval i o tom, že se vrátí 
(nosítka nechal před domem králova medika, jehož se, alespoň pro 
své nosiče, vydal navštívit). Nakonec ho ale na místě zadržela 



pochopitelná zvědavost. A zvyk dotáhnout věci do konce. Když už je 
jednou tady, zjistí, o co se jedná. Ostatně, kdo tvrdí, že poznat jiný 
svět je na škodu? Napřímil se a vstoupil. Tedy přesněji řečeno, 
protlačil se kolem chumlu povykujících oslařů, kteří se právě hlučně 
hádali o to, kdo komu zabral u stolu místo. Ucouvl ke stěně a alespoň 
zčásti chráněn před všudypřítomným zmatkem pomalu přejížděl 
očima z jednoho konce krčmy na druhý. Na jednom rozviklaném 
stole se v nepříliš nápaditém tanci vlnila nahá holka s širokými boky 
a nakřivo posazenou parukou. Zpocení, opálení chlapi natlačení 
kolem ní chraplavě vyřvávali a bušili pěstmi do rytmu. O kus dál se 
dva objímali rovnou mezi stoly, on s hlavou krkolomně vyvrácenou a 
ona s lesklými stehny kolem jeho boků. Vedle nich se spokojeně 
pilo, hulákalo i spalo, občas se někdo pokoušel o zpěv a prázdný 
džbán nějakého výtržníka netrpělivě třískal o stůl. Mezi tím vším se s 
funěním a kletbami prodíral zpocený tělnatý krčmář s věncem pěkně 
těžkých džbánů v pravici, tu s díky, tu s nadávkami shraboval 
měděné zlomky a hrnul je do kusu pruhovaného hadru, který měl 
uvázaný u pasu. Naučeným gestem shrábl v letu prázdný džbán, dřív 
než se rozkřápl na podlaze, a nespokojenci, co ho tak opovržlivě 
odmrštil, rychle nabídl další, rozumí se, že plný. Pán Amenkare 
sledoval ten výstup s rostoucím pobavením. Jen těžko se dalo 
odhadnout, jestli ten urostlý, nakratičko ostříhaný atlet v ušmudlané 
roušce, co se zpola postavil za stolem, hrábne v příštím okamžiku po 
džbánku, nebo po krčmáři. Zdálo se, že v tom tak docela jasno nemá 
ani on sám. Rozpřáhl se – a Amenkareovo srdce se zastavilo. Stáhlo 
se v jednom šíleném, ztřeštěném úderu a zmlklo. Ustrnulo na dobu 
tak dlouhou, že cítil, jak se mu černá před očima a jak mu ruce i nohy 
ledovatí. Snad si i chvíli přál uvěřit, že se mýlí, že si to s ním jen 
krutě pohrává jeho zmučená mysl. Jasněji než cokoli jiného však 
věděl, že plést se nemůže. Nikdy, ani v Bažinách mrtvých, ani nikde 
v tomto světě by si nezmýlil tu tvář. Na to byla příliš hluboko, příliš 
zoufale vpálena v jeho duši. Ta skvostná, milovaná, vznešená, krásná 
tvář! Co tu u všech bohů pohledává?! Ach ano, čas od času se o 
některém z božských faraonů vyprávělo, že si občas nepoznán zašel 
mezi lid. Také ty povídačky slýchal, ale nikdy jim nevěnoval 
pozornost. Jistě, možné je přece všechno. Ale teď…? Divoký vír v 



hlavě a srdce, které se teď zas prozměnu rozcválalo jako zběsilé, ho 
zbavovaly rozvahy. Tak proto? Proto mu Akia poslala ten vzkaz? 
Věděla, že sem přijde? Rozhodně věděla dost, aby… Prudce 
oddechuje se rychle odvrátil. Ne, přesvědčoval přitom sám sebe, i 
kdyby prohlédl tlačenici a dým, i kdyby se podíval přímo sem, 
nepozná mě. Ne v těchhle hadrech, beze šperků, bez líčení a na 
takovém místě. Ne, nepozná… Je skoro stejně opilý jako tenkrát. 
Možná víc. Ohavná myšlenka, která jako by se urozenému 
balzamovači ušklíbla rovnou v hlavě, byla tak rouhavá, že sebou pán 
Amenkare divoce trhl a pokřivil tvář jako v bolesti. To ne! Tak 
hrozné věci si přece nesmí ani pomyslet. Je to bůh. Vtělený, živý 
bůh… Všude kolem je stejná tma jako tenkrát. Možná větší. A 
spousty holek, kterých se nikdo neptá na jména, kterým nikdo nesvítí 
do zmalovaných obličejů. A on je opilý, sladký Anupe, Strážce 
Prahu, on je zase tak hrozně, tak strašně opilý…! ,,Počkej. Stůj!“ Než 
si stačil uvědomit, co dělá, hrábl po jedné z povětrných holek, co se 
kolem něj chtěla protáhnout. ,,No tak! Co to děláš?“ pokusila se mu 
vykroutit, ale svíral ji příliš pevně. ,,Počkej přece, až na tebe přijde 
řada, dočkáš se,“ domlouvala mu a jedovatou zelení malované oči jí 
blýskaly jako kočce. ,,Nebudeš litovat.“ Rezolutně zavrtěl hlavou a 
přitáhl si ji ještě blíž. ,,Nechci to, co si myslíš. Chci s tebou jenom 
mluvit. Na chvilku,“ dodal hlasitěji, aby ho v okolním hluku vůbec 
slyšela. ,,Mluvit?!“ vytřeštila na něj brčálově obkroužené oči, jako by 
to bylo to nepodivnější, co kdy slyšela. ,,Se mnou? Mluvit? A o 
čem?“ opakovala ohromeně. ,,Vidíš tam toho… toho muže, tam 
vzadu u stěny?“ zeptal se přiškrceně. ,,Myslíš tamhletoho uřvaného 
ochmelku, co do sebe lije jeden džbán za druhým?“ otázala se 
nenuceně. ,,No vidím, a co je s ním?“ Pán Amenkare očividně 
zaváhal, ale stejně jako předtím měl i teď neodbytný pocit 
střemhlavého pádu, cesty z níž není návratu. ,,Jdi za ním a pak… pak 
ho zaveď sem na dvůr. Rozumělas?“ 

„Ovšem, nejsem přece na hlavu padlá?“ ohradila se holka dotčeně. 
,,Ale jestli ho tady praštíš po hlavě a obereš, nechci s tím mít nic 
společnýho, jasný? Ledaže bys mi dal podíl, to by pak byla jiná 
písnička. Tak já mu řeknu, že s ním chce někdo mluvit, jo?“ Usmála 
se a chtěla odejít. Amenkare ji chvatně zadržel. ,,Ne, to ne. 



Nepochopilas to. Řekneš mu… zkrátka řekneš, že máš přítelkyni. 
Stejnou jako jsi ty, jen… jenom nejlepší v celém Vesetu. Že právě 
přišla a že tady na něj čeká.“ Zírala na něj v tichém ohromení. 
,,Kdyby to byla pravda, kam bys ho potom zavedla?“ zeptal se tiše. 
,,No přece tamhle,“ mávla rukou k nízkým vyvráceným dvířkám do 
jednoho z nakřivo uplácaných hliněných přístavků. ,,Do komůrky… 
Poslyš, já tomu moc nerozumím, krasavče, ale nechtěl bys místo toho 
nesmyslu radši přece jen se mnou? Říkám ti, nelitoval bys…“ 

„Nech toho,“ přerušil ji zostra. ,,Ještě něco. Tady máš zatím,“ 
dvěma prsty zalovil v opasku a vtiskl jí do dlaně měděný kruh. 
,,Celý?“ užasla nepokrytě holčina. ,,Jenom za tohle?“ 

„Ne. Tenhle je jen za to, že vyřídíš, co jsem ti řekl,“ ujistil ji 
Amenkare vážně. ,,Když ho ale přivedeš a budeš zticha, dostaneš 
ještě jeden. Zlatý. Dost na to, abys sem už do smrti nemusela 
vkročit.“ 

„Zlatý? Zlatý kruh!!?“ vyvalila na něj oči a na chvíli ztratila dech. 
,,To bych si potom mohla otevřít vlastní krám! Totiž, víš, jednou 
bych chtěla krám s vínem, dole na trhu. Nebo možná – i s látkami. 
Nic velikého, jen stůl a střechu z plátna…,“ drmolila a sen, co náhle 
jako by byl na dosah, se jí rozhořel v očích. ,,Jistě, jistě,“ zarazil její 
nadšení královský balzamovač. ,,Pro mě můžeš obchodovat třeba s 
drahokamy nebo s čím si vzpomeneš, dostaneš na to dost, slibuju, ale 
teď už prosím tě běž! Jenom…“ 

„Jenom co?“ Nejistě uklouzl pohledem stranou. ,,Jen jestli to… 
bude chtít?“ hlesl v rozpacích. ,,Ten?“ zachechtala se holčina. 
,,Pokud mě paměť neklame, tak dneska chtěl už dvakrát a můžu ti 
důvěrně svěřit, že já i Nefcheba jsme z toho málem měly smrt. Ten 
chlap je i namol jako býk. Neřekla bych, že zrovna on by si nedal 
potřetí. Počkej, co je? Hej, řekla jsem něco? Co je ti?“ 

„Nic,“ vyrazil zdušeně. ,,Vůbec nic. Tak už běž…“ Pustil ji a 
nějak se vymotal ze dveří. Venku se ztěžka opřel o zeď. Podlamovala 
se mu kolena a nedostávalo se mu dechu. Přijde? Bohové, přivede ho 
sem? Okolní tma, třaslavá, hustá a dýchající pachem piva i horce se 
milujících těl, jako by mu bušila přímo ve spáncích. Vklouzl do 
nízkých dveří a vdechl pach nevětraných přikrývek a nespočtu 
nedávných malých lásek. Bezděky zadržel dech, ale přinutil se to 



nevnímat. Jako v transu si stáhl přes hlavu halenu a s koleny pod 
bradou se vtiskl do výklenku, zčásti zakrytého zpola strženým 
hadrem. Hlučný hovor a ječivý trylek dívčího smíchu mu vehnaly 
srdce až do krku, ale obojí se vzápětí změnilo v supění a skřípění 
zubů v některém z temných zákoutí. ,,No tak pojď,“ ozvalo se tak 
náhle, ve chvíli, kdy už to skoro nečekal. Tak blízko. ,,Tak pojď 
přece. Nebo si myslíš, že má jen tebe? Můžeš být ještě rád, že si na 
tebe vůbec…“ 

„Počkej!“ vpadl do toho hluboký, hlučný hlas, zastřený, 
rozmazaný a těžký množstvím piva, ale přece tak známý a jediný. 
Amenkareovo běsnící srdce se v beznadějném trysku opět bolestivě 
pokusilo prorazit hrudí ven. Anupe sladký! Bohové! Dva! Tři kruhy 
zlata jí dá! Oblékne ji jako královnu. ,,Počkej pře-ce chví-li,“ 
protestoval nesrozumitelně Haremheb tam venku. Bylo slyšet jen 
nejisté těžké přešlápnutí, krok do tmy, pak pronikavý řehot a 
chraplavé, rozmrzelé zaklení. ,,Tos mohl říct hned,“ zalykal se za 
dveřmi smíchy dívčí hlas. ,,Nestála bych ti rovnou za zády. Ale takys 
mohl jít kousek dál. Hej, tak co, už dobrý?“ zasmála se ještě a vtáhla 
ho za sebou dovnitř. ,,Tak, tady je. Tedy aspoň doufám, že jo. Ta má 
přítelkyně, jak jsem ti říkala. Podívám se.“ Haremheb z toho neslyšel 
ani slova a všechno se s ním divoce otáčelo dokola. Zašátrala kolem 
sebe a chtěla zavolat, ale mohutné těžké tělo ji vzápětí strhlo k zemi. 
Zavalil ji jako útočící býk, supěl, oddechoval a zběsile ji drtil pod 
sebou. Bránila se, ale stejně nevnímal, co mu říká. Ječela, drápala a 
kousala, a když ji konečně pustil, byla její tvář pokryta rozteklou 
směsí líčidla, potu, slin a horkých bolavých slz vzteku. Ten zatracený 
bídák se jen vypotácel ven, ani se neohlédl. Krám s látkami byl 
tentam. Smrdutý vichr z Bažin ho vzal, stejně jako by měl vzít jeho. 
Hodila sebou na břicho a bušila pěstmi do země. Brečela vzteky, 
když se jí na rameni dotkla jemná ruka. Byla ledová jako smrt a od 
konečků prstů se třásla. ,,Může být tvůj i tak,“ vdechl jí do ucha 
rozechvělý hlas. ,,Jestli chceš, dostaneš ten svůj zlatý kroužek.“ 
Ohromeně se otočila a i v té tmě se zděsila jeho očí. Jako by byly 
plné slz a popela. ,,Za co, když jsem to…?“ vyrazila jen, ale 
nedovolil jí mluvit dál. ,,Drž,“ vzlykl a zlehka si ji obrátil na záda. 
Nejdřív ho vypil z jejích rtů. Zhluboka, mokře a horce. Klouzal jí 



tváří po břiše, ústy i celým tělem do sebe lačně vpíjel jeho pot. 
Strnulá a ohromená něhou, již nikdy nepoznala, i děsivou touhou 
jeho nepochopitelného počínání, jen vzdychla, když se k ní sklonil 
níž. Jenom mu mlčky hrábla do vlasů a držela ho tak, dokud s tichým 
zavzlyknutím nezvedl hlavu a nepodíval se jí do očí. ,,Nechci nic, 
můžeš jít…,“ vydechla sotva slyšitelně a přála si, aby na to všechno 
dokázala zapomenout. Aby tomu nemusela rozumět. Jen beze slova 
zavrtěl hlavou, už na odchodu se sehnul a položil něco vedle ní. 
Kovově to zazvonilo, okrouhlé a těžké. Chladné jako jeho jemná, 
útlá dlaň.  

* * *  
Mirathea se zdála unavená. Nehybnou, bronzově hladkou tvář sice 

nehyzdila jediná vráska a pleť připomínající matný lesk kovových 
reliéfů byla bez poskvrnky, ale v očích, v pomalu mžikajících očích 
barvy zeleného kamene, ležel stín smrtelné únavy. Neušlo to ani 
Haremhebovi. Netrpělivě mávl na otroky, aby pospíšili dolít ovocné 
šťávy i chladné odvary z bylinek, ale Mirathea si toho snad ani 
nepovšimla. Dívala se do země a vypadala jako někdo, kdo nemá ani 
dost málo chuti do špatných zpráv. ,,Nic,“ pronesla hluše po chvíli a 
sama nad sebou rezignovaně potřásla hlavou. ,,Nedokázala jsem 
vůbec nic.“ Akiasare se nadechla, ale všechno, co se jí dralo na 
jazyk, raději zase spolkla. Co se na to taky dalo říct? ,,Jediné, co teď 
vím, je, že kletba jednou skutečně skončí…,“ dodala po chvilce. Dva 
páry tmavých očí se k ní ohromeně obrátily a dvěma tvářemi se 
mihla naděje. Jenže Osvícená jen potřásla hlavou. ,,Ne, ne tak jak 
myslíte. Neskončí sama, jen by – mohla. Kdyby v den, kdy se čas 
naplní, někdo otevřel faraonův hrob. Porušil pečetě. Vypáčil všechny 
rakve…“ Zírali na ni v bezdechém ohromení. Říkala to s chladnou 
lhostejností, jako něco, co se naučila zpaměti. Haremheb se 
vzpamatoval první, ale rozhořčením nemohl chytit dech. ,,Ale to…! 
To přece…!“ vyrážel nesouvisle a neovladatelně rudl ve tváři. ,,Ten, 
kdo by se to opovážil udělat, by přece krále vydal chaosu nových 
zrození! Uzavřel by mu cestu k Usirovi. Navěky!“ vypálil nakonec 
zadýchaně. ,,Navěky asi ne,“ potřásla hlavou Mirathea, ,,ale jinak 
máš pravdu ve všem, co říkáš. Otevřelo by to cestu ke stovkám 
nových zrození. Ne vždycky dobrých, řekla bych, ale byl by to aspoň 



život. Život člověka, ne tohle stojaté, nekonečné přebývání, tahleta 
věčnost vězení.“ 

„Dobře, ale toho, kdo by to udělal – jakkoli nevěřím, že by se 
někdo takový našel – by přece Mstiví duchové usmrtili hned na 
místě,“ namítl stále ještě otřesený Haremheb. ,,Hrobka je chráněna 
mocnými amulety a všechny vchody, a tím spíš Tutanchamonovy 
rakve, chrání ty nejsilnější magické formule. Stačí jen vejít a…“ 
Mirathea počkala, až mu zas dojde dech. Vypadalo to skoro, jako by 
se nepatrně usmála. ,,Možná ano, možná ne,“ pronesla mírně. ,,Musel 
by vědět, jak se chránit, a musel by to být někdo silný, mladý a plný 
touhy, plný odvahy a – lásky. Hlavně lásky… Ostatně, neřekla jsem 
prve ještě všechno.“ Odmlčela se, jako by váhala. Jako by shledávala 
slova. ,,Až by vypáčil víko poslední z rakví,“ řekla pomalu, ,,musel 
by královo tělo vzít, vyzvednout je z hrobu, odnést pryč…“ Upřeně 
se se při tom dívala na vlastní křečovitě propletené prsty, 
neodvažovala se pohlédnout na své k smrti vyděšené posluchače. 
Přesto slyšela, jak se Haremheb hlasitě nadechuje, jak skřípe zuby a 
užuž se chystá vybuchnout. Přesto pokračovala: ,,Kdyby se potom 
dotkl Tutanchamonova čela a té rány tam dole pod uchem, té rány, 
kudy vešla smrt, a vyzářil při tom veškerou svou lásku, kletba by 
pominula. Byl by konec.“ Krátce se nadechla a stejně tiše a 
nevýrazně dopověděla. ,,Předtím by ovšem musel ještě rozříznout 
obvazy a z faraonova nahého těla sejmout všechny amulety a šperky. 
Do posledního.“ Tichu, které se po jejím prohlášení rozhostilo, jako 
by snad nikdy nemělo být konce. ,,A-ano, věřím ti,“ vypravila ze 
sebe po nekonečně dlouhé době Akiasare. Ve spáncích jí bolestivě 
bušilo a z očí jí nezvladatelně tekly slzy. Ani je nestírala, stejně by to 
bylo zbytečné. Mirathea se na ni tazavě zadívala. Akia se trhaně 
nadechla: ,,Jenom si nemyslím, že je možné to všechno, cos říkala, 
udělat, a nestat se přitom obětí Kvílivých duchů. Myslím, že toho, 
kdo se odváží, musejí roztrhat na místě, ale ano. Dobře. Ano.“ 

„Co ano?“ Tentokrát se Osvícená Mirathea usmála skoro 
nepokrytě. ,,To je snad jasné,“ pokrčila rameny Akiasare. ,,Udělám 
to. To všechno…“ Křečovitě zavřela oči a chvilku si nebyla jistá, 
jestli to skutečně vyslovila. Jestli se přinutila to vyslovit. Mirathea 
mlčela dlouho. Až příliš dlouho. Když se konečně ozvala, byl v jejím 



hlase smutek, trocha hořkého pobavení, uznání a něha. ,,Díky, má 
statečná lidská přítelkyně,“ pousmála se. ,,Mělas ho ráda, vím. Dík 
za oběť a za odvahu, někde ti to jistě bude připsáno k dobru, ale tak 
jednoduché to není. Nemůže to být nikdo z nás.“ 

„Proč?“ vyrazil do ticha Haremheb. Usoudil, že je třeba se sebrat 
a konečně se začít zase chovat jako král. Je Pán Dvou zemí a Vtělený 
Hor, tak se snad nemůže dát zahanbit ženami. Odkašlal si a napřímil 
se. ,,Proč ne?“ zopakoval o poznání rázněji. ,,Například já…“ 

„Ten den,“ usmála se posmutněle Mirathea. ,,Nezeptali jste se, 
kdy nastane ten den. Ne dřív než se narodí a zemřou tisíce generací, z 
Vesetu a Mennoferu zbudou jen rozvaliny v písku a sochy králů se 
rozpadnou v prach. Ze slávy Dvojí země zůstanou jen trosky chrámů, 
nad nimi posvátné sídlo Paní pyramid, u jejích nohou sfinga 
Reharachte a božská Řeka. Nic víc. Tři tisíce dvě stě padesát a osm 
záplav… Než se čas naplní, tolikrát se ještě rozvodní Řeka.“ 
Haremheb ohromeně zapolykal. ,,Taková doba… Tolik času si snad 
ani nelze představit, ale přece… Můžeme…“ 

„Ano, můžeme to napsat!“ skočila mu do řeči Akiasare. ,,Dát 
vědět těm, co přijdou po nás, co mají udělat.“ 

„Myslíš, že by to udělali?“ vmísila se trochu posměšně Mirathea. 
,,Krom toho, kam bys to chtěla psát? Papyry rozfouká vítr, barvu 
rozpijí vlhko a vzduch, a kámen obrousí písek a vítr. Ani slova, která 
by snad poučená ústa našeptala do uší, nikdo nevyslyší. Nezaslechne, 
neporozumí… A i kdyby, což někdo uvěří?“ 

„Ano!“ vyk řikla vášnivě Akiasare. ,,Ano!“ Bohové, že ji to 
nenapadlo dřív! ,,Uvěří, a nebudu muset ani psát. ,,I za tolik let, i 
kdyby jich bylo ještě víc! Udělá to! On ano. Pro mě ano! Řeknu…“ 

„Ne,“ přerušila ji rázně Mirathea. ,,Dost!“ Mrkla po Haremhebovi, 
ale ten měl hlavu v dlaních a zdálo se, že je právě ponořen ve 
vlastních myšlenkách. ,,Dost!“ opakovala tišeji, ale stejně důrazně. 
,,Nikomu nepomůže, zahodíš-li život pro to, co jsi teď málem 
vyslovila,“ zasyčela mladé kněžce do ucha. ,,Krom toho by to 
nepomohlo. On to udělat nemůže. Musí to být člověk. Člověk, 
Akiasare!“ Haremheb zvedl hlavu a unaveně zamžikal. ,,Jsme tam, 
kde jsme byli,“ pronesl zalehnutě, aniž dal najevo, že by cokoli z 
předchozí tiché rozmluvy vzal na vědomí. ,,Naděje není žádná?“ 



Zaznělo to jako otázka, ale dost možná to byla jen smutná pravda. 
,,A to je to, co mě ničí,“ vzdychla Mirathea. ,,Ne, nejspíš není. Asi 
ne.“ Pokud v ní samé maličké světélko naděje ještě doutnalo, slabé a 
nejisté jako kahánek blikající do větrné noci, nechala si ho zatím pro 
sebe. Stejně nevěřila. To jen, že Thaerrys obvykle věděl, co říká, to 
jen to jeho záhadné, zpola zamumlané slůvko. Ne, tohle není věcí té 
tvé vědy, tvých výpočtů, řekla mu – a jak by taky mohlo být?! 
Jenomže on už jí unikal, kam za ním nemohla, tam kde se hovoří 
čísly, tím čistým jazykem bohů. On už byl daleko a z té dálky po ní 
hodil jediným zamyšleným slůvkem: Myslíš? Bohové nepomohli. 
Pomůže tedy Bůh? 

 III  
NAVRÁCENI  
Ta divná krása syrová, krása, již kdosi daroval zakletou v zeleném 

drahokamu, v odrazu lesklého sebeklamu. Temnota na oči mi padla, 
jak slepý pohled do zrcadla. Plameny vlasů nevědí kudy kam, do čela 
vrostl zelený drahokam…  

 
Toho roku přišla záplava časně. Řeka začala stoupat dokonce dřív, 

než z Innu stačili dorazit poslové. Na papyrech, které ležíce na 
tvářích rozvinuli před Vtěleným bohem, sice byl právě tento den 
označen, ale už sama skutečnost, že Velká záplava předešla své 
ohlašovatele, svědčila o tom, že konečné výpočty byly pořizovány 
doslova na poslední chvíli. Nikdo se ovšem nezmínil o tom, jak 
dlouho a jak vydatně bude Řeka toho roku zalévat okolní kraj. Čtvrtá 
luna achet už se pomalu přehoupla do druhé půle, a mnoho polí, 
zahrad i sadů bylo ještě pod vodou. Mazlavé nánosy černého, mokře 
vonícího bahna pokrývaly zem, v tichém, dychtivém očekávání 
radlice a zrna. ,,Tak co?“ dorážela Meritamon nedočkavě na 
královského medika. ,,Kdy už se narodí?“ Vzdychla, spustila nohy ze 
stolu a opatrně slezla. Téměř nepřetržitě ji teď bolelo v zádech a 
vyklenuté břicho, na jehož tíhu si ani za celou tu dobu nepřivykla, jí 
bránilo v pohybu. Taišek se s brumláním přehraboval v nástrojích a 
otíral si ruce silicemi napuštěnou rouškou. ,,Možná zítra, možná 
pozítří,“ broukl nezřetelně. ,,To jsem se toho dověděla,“ zlobila se 
naoko královna. ,,Možná za sedm dní a možná o příští luně, ne? Na 



to tě nepotřebuju, to vím taky. Stárneš, Taišeku, jsi k ničemu, budu tě 
muset prodat,“ smála se. Starý eunuch se pochichtával s ní, dobře 
věděl, že Bohyně jen žertuje. Bylo jí sotva dvanáct záplav, tenkrát, 
když jako mladý lékař a učitel přijel s malým princem 
Tutanchamonem do Achetatonu. Oblíbila si ho na první pohled a on 
ji. Co na tom, že z prostořekého děvčátka se stala Velká paní a jemu 
stáří obílilo hlavu a nachýlilo k zemi ramena? ,,Mohla bych obětovat 
Esetě,“ navrhla zkusmo Meritamon. ,,Její slavnosti ještě neskončily.“ 

„Jistě, jistě, to nemůže být na škodu,“ mínil uctivě Taišek, ale 
tvářil se při tom tak, že vyprskla smíchy. ,,Myslíš si, že to 
nepomůže,“ přeložila si to nahlas. ,,Dobrá, budu trpělivá.“ Tentokrát 
se rozesmál prozměnu starý eunuch. Smál se, až se mu hnědé vrásky 
ve tváři sbíhaly dohromady jako pramínky kalné vody. ,,Tak to ne, 
má božská Paní, tomu nevěřím, to je jediná věc, kterou nedokážeš,“ 
potřásal se smíchem vyholenou hlavou. Meritamon se přidala. ,,A 
víš, že máš pravdu? Je to hrozné. Nejradši bych už nečekala ani 
chvíli. Ani chviličku!“ Možná ji Tisícijmenná Eset uslyšela. Možná 
se tiše pousmála a poslala na zem své služebníky – bohyni Matku 
Tweret a křivonohého polobůžka jménem Bes. Možná proto královna 
Meritamon čekala jenom do příštího večera. A možná proto přišla 
malá Iramun Amentis na svět v takovém chvatu, že se málem 
nestačily ani sběhnout všechny kněžky a služebné. A Meritamon 
neměla čas se začít bát. Zrovna se chystala na lože… Projelo jí to od 
srdce až dolů, dvě, tři hrozné, ochromující bolesti, a pak už šlo 
všechno tak rychle. Taišek se přihnal v takovém chvatu, že sotva 
popadal dech, ale do dveří vpadl právě ve chvíli, kdy po dechu 
poprvé zalapala i malá princezna. Nadechla se a svůj příchod na svět 
ohlásila pořádným vřískotem. ,,Co tu chceš?“ usmála se skrz slzy 
Meritamon, když se k ní starý lékař chvatně sklonil. ,,Jak vidíš, už 
jsme si bez tebe poradily. Co tam s ní tak dlouho vyvádějí? Neměly 
by mi ji taky ukázat?“ zadívala se nedočkavě směrem k Tweretiným 
kněžkám, které se za mumlání svých modliteb shlukly kolem 
novorozeňátka. Věděla, že musí malou omýt a potřít svatými oleji, že 
ji musí přivítat na svět, svěřit do ochrany bohů a opatřit kouzelnými 
formulemi, ale proto ještě nebyla o nic méně zvědavá. ,,Je krásná,“ 
vydechla okouzleně, když jí konečně vložily dcerku do náruče. 



Prstem zlehýnka obkroužila tvářičku, černé chmýří a směšně 
jemňounce narýsovaná tmavá obočí. ,,Hned, hned ji musím nechat 
malovat!“ vyhrkla nadšeně. ,,Teď, dokud je tak malinkatá a 
dokonalá. Taišeku, zařídíš to, ano? Co nejdřív. Hned! Musím ji 
ukázat…“ 

„Už jsem si dovolil, božská Paní,“ sklonil se před ní až k zemi 
otrok-dohližitel královniných pokojů, ,,zpravit ctihodného obřadníka, 
pána Sethora, aby Živoucímu bohu ohlásil tu šťastnou událost. 
Božského Pána Obojího domu můžeme myslím očekávat každou 
chvíli,“ dopověděl měkce s dlaněmi zkříženými na prsou. ,,Ach, 
ano… ano jistě, to taky…,“ prohodila královna nesouvisle. ,,Jenže on 
by byl raději měl syna. Takhle to bude nejspíš Ramesse, kdo…“ 
Nedopověděla, a když se k ní Taišek starostlivě nachýlil, nedokázal 
se ubránit úsměvu. Spala. Usnula tak najednou a tvrdě, jako by jí 
ruka božské Matky znenadání přejela přes rty i přes víčka. Spala 
stejně blaženě a hluboce jako právě narozená Iramun Amentis 
Neferamon, první královský potomek Dvojího domu Vtěleného boha 
Haremheba. Čemu se usmívala ze sna, zůstalo té noci mezi ní a 
Dvojnásob moudrou Paní Eset, ochránkyní milujících a umělců.  

* * *  
,,Nacht senef Dak`khe?“ ozvalo se tiše ze tmy. ,,Hledala jsem tě.“ 

Mirathea vyklouzla ze stínu a protáhla se kamennou brankou k Řece. 
Kdyby ho byla prve nezachytila myslí, vůbec by nehybné 
Vampýrovo tělo mezi stříbřitě a černě žíhanými stvoly rákosu 
nepostřehla. ,,Už dlouho se mnou nepromluvil nikdo z Bronzového 
lidu Ghaarthi.“ Zaznělo to chraptivě a šelestivě, jako když písek na 
mělčině skřípe pod lodí. ,,Velmi dlouho… Co od Požírače krve 
očekává Osvícená?“ Neomylně v tom zaslechla stopu ironie, 
pohrdání a hořkosti. Rozhodla se přeslechnout to všechno najednou. 
,,Nenazvala jsem tě tím jménem, pokud ti slouží sluch.“ To jediné si 
neodpustila. ,,A co se ostatního týče, ano, máš pravdu, už velmi 
dlouho. Bývaly ovšem časy, kdy jsme své světy křižovali spolu, vy 
Vznešení a my, Ath`lahan, Bronzový lid. Bývali jsme si podobnější 
navzájem, než každý z nás lidem tohoto světa. A to přetrvalo, i když 
už se potkáváme jen zřídkakdy. Myslím, že potřebuju tvou pomoc, 
Dakhu.“ Mlčel, dlouhé šlachovité paže založené na hrudi. ,,Vím,“ 



řekl nakonec a znovu se zamyšleně odmlčel. ,,Proč bych to ale měl 
dělat?“ zeptal se nevýrazně po chvíli. ,,Nemíchám se do záležitostí 
smrtelných. Jejich potíže, jejich kletby a žaly se mě netýkají.“ 

„Skutečně?“ neodpustila si Mirathea. ,,Nenavštěvuješ tedy 
Imhotepův dům, zatímco lovíš jinde? Nevyčítám ti to, ta jistá 
ponižující náklonnost k lidskému plemeni je přece to, co nás činí tak 
dvojakými a tak podobnými. Stejně jako já až příliš dobře cítíš tu 
nevymýtitelnou nedokonalost, co se vloudila zřejmě už při našem 
stvoření. Nebo to snad chceš popřít? Krom toho, kdo říká, že jde o 
záležitosti smrtelných? Usire Tutanchamon má přinejmenším z 
otcovy strany krev bohů a ten, co to všechno způsobil… Nevěřím, že 
nevíš, co byl neblahý faraon Aje zač, nebo přinejmenším čím se 
toužil stát. Divila bych se, kdybys ho čas od času, zvlášť za tmavých 
nocí neodháněl od kořisti… Takže?“ Ještě chvíli vydržel vzdorovat, 
ale pokrčil rameny gestem tak lidským, že se Osvícená téměř 
neubránila úsměvu. ,,A co si představuješ, že udělám?“ zavrčel. ,,Co 
mohu? Sestoupit do Propasti? Proč ne? Mě tak snadno jako vás 
nevyděsí, ale vstoupit do mysli toho bastarda a vnutit mu svou vůli? 
To je jako chtít zapálit lampu v domě, kde zuří požár a burácejí 
plameny. To nejde.“ 

„Ne, nejde,“ souhlasila Mirathea. ,,Už jsem se taky poučila. Byla 
jsem… ale to je teď jedno, kde jsem byla, důležité je, že už vím, co 
bych měla udělat. Potíž je jen v tom, že nevím jak. Proto jsem tady. 
Poslouchej mě. Já se mohu vydat po proudu času, daleko dopředu, 
tak daleko, jak jen budu chtít, ale je možné, aby se to, co se stane 
tam, se dělo současně tady? Existuje ta cesta?“ 

„Čas není ubíhající řeka, čas je rozprostřený oceán,“ prohodil 
zamyšleně Dakh, ,,a všechno, co už se stalo, se současně ještě 
neudálo, a to, co teprve přijde, se už v jeho vlnách událo.“ 

„Ano, tomuhle ještě rozumím,“ kývla Mirathea. ,,Ale dál? Je 
možné, aby se dva body v čase prolnuly? Aby splynuly? Na chvíli se 
skutečně staly jedním? Thaerrys říká, že ano, že to je jen záležitost 
přesných výpočtů, ale já nevím. Je?“ 

„Možná,“ pokrčil rameny Dakh. ,,Co to je, když čas od času kněz 
nebo mág oživí mrtvé tělo? Zdá se, že do něho prostě znovu vdechne 
život, ale ve skutečnosti se jen vrátí do sféry Příčin a posune čas o 



malinko zpět. Ten člověk tedy nezemřel i zemřel. Nejdřív byl živý a 
pak zemřel. Nejdřív zemřel a pak byl živ. Není to, jako by se nic 
nestalo. Jedna možnost už byla zapsána. Je tedy mrtev. Čas se přes 
něho přeloží jako smyčka. Je živ. Je to kouzlo, nebo dokonalý 
výpočet?“ Mirathea na něho hleděla rozšířenýma očima. ,,Ano,“ 
vypravila ze sebe po chvíli. ,,Ano, samozřejmě, ale to přece není 
totéž jako… Tolik let!“ 

„Ne, to asi ne,“ souhlasil Dakh. ,,To asi bude těžší, ale cesta musí 
být stejná. Ty nepatrné částečky, mířící z každého okamžiku tam i 
zpět po proudu času, v sobě přece nesou každou událost. Tam i zpět. 
Nebo ne?“ 

„Asi ano. Vlastně určitě,“ přemýšlela horečně Mirathea. ,,Muselo 
by se to vypočítat. Přesně. Dokonale. A musela bych jít tam i zpět. V 
jeden jediný okamžik. Ano! Pomohls mi víc, než myslíš,“ pousmála 
se. ,,Přinejmenším mám zase o čem přemýšlet. Díky…“ Už se 
obracela k odchodu, když po ní hodil tou otázkou jako smyčkou. 
,,Proč? Proč to všechno vlastně děláš?“ Zastavila se a chvíli 
zvažovala odpověď. Pak se pro sebe do tmy usmála. ,,Řekněme že z 
velmi podobného důvodu, z jakého ty občas navštěvuješ sféru 
Hladových duchů. Zřejmě proto, že je ti zcela lhostejné, co bude s 
Anchesenamon, že? Ještě jednou díky, Nacht senef, ty necitelný 
Požírači krve. Šťastný lov!“  

Zlostně zavrčel nad svými vlastními myšlenkami, nad tím, že je 
nedokáže odehnat. Potřásal hlavou jako nevrlý lev, ale mysl měl 
pořád těžkou jako kamení. Ne, teď nechtěl přemýšlet o tom, co mu 
tak naléhavě sdělovala Osvícená. Vyrušila ho. Možná později… 
Dnešní noci potřeboval mít hlavu jasnou a tělo silné a rychlé. Ve 
stínu vysoké zdi obklopující Imhotepův dům se Dakh zastavil. Vtiskl 
se do hustého, ševelivého listí tamaryšků a dlouze, opatrně větřil. 
Nic, spánek a klid, tichá, převalující se temnota, jen mezi pomalými 
snovými vibracemi unavených otroků svíjející se výheň stále 
stejných trýznivých myšlenek, nehlasné steny bezmoci. Utrpení. 
Jakkoli dobře věděl, že dnešní noc tráví Akiasare v paláci, ještě 
jednou se ujistil, že tam uvnitř není. Pomalu nechával černé vlny své 
mysli přelévat místnostmi – opuštěnou, vychladlou kuchyní, pečlivě 
uklizenými patii a přízemními komnatami, dusnými komůrkami 



oddechujícího služebnictva – ráno se vzbudí jen s matnou 
vzpomínkou na tíživý sen, na sen o zlověstném stínu, co jim ve 
spánku sedl na víčka. Cestu po chodbách znal už popaměti, stejně 
jako zvyky zdejších otroků. Pána chystali k spánku zpravidla před 
půlnocí, aby jim lektvar, co mu podali, zajistil aspoň tři hodiny 
nerušeného odpočinku, než pokroucené tělo zase přepadnou bolesti a 
domem se ozve zas ten věčný hýkavý křik. Teď už všichni tvrdě 
spali, přestože od chvíle, co pána opustili, uplynula sotva půlhodina. 
I kdyby tomu však tak nebylo, Dakh by byl nemohl čekat o mnoho 
déle. Bylo totiž jen otázkou okamžiků, kdy pán Imhotep vzbouří celý 
dům, zuřivý z bezmoci i z toho, že milosrdný spánek dnes ne a 
nepřichází, že jeho lék dnes nezabírá. Jen sotva mohl tušit, co 
netušila ani starostlivá Merchantis – že místo dryáku dnes pánu 
podala jen načerveno obarvenou vodu…  

* * *  
,,Je kouzelná,“ pronesla uchváceně Akiasare a opatrně vzala 

malou Iramun z Haremhebovy náruče. ,,Hrozně moc se mi líbí. 
Musíš být dokonale šťastný, ne?“ Poočku po něm zašilhala. Kroutil 
kameny širokého tepaného nákrčníku, a pokud bylo nevýrazné 
zamručení odpovědí, moc se toho z ní soudit nedalo. ,,Nebshen!“ 
vybuchl po chvíli zdánlivě nelogicky. ,,Tak nakonec přece jen 
Nebshen! U Sutecha! Když ne on, tak aspoň jeho syn, to vyjde 
nastejno. Dostane Trůn…“ Potřásal hlavou a snažil se, aby to znělo 
obyčejně. Zatínal při tom ale pěsti, až mu klouby bělely. ,,Ten jejich 
Ramesse.“ 

„Myslíš?“ nadhodila nezávazně Akia. ,,Přece snad ještě neumíráš? 
Ještě můžeš mít syna. Tucet synů.“ Její vlastní hlas ale jí samé zněl 
tak uboze a falešně, že radši zahanbeně zmlkla. Neoklamala ho taky 
ani na chvíli. Podíval se po ní hořce vědoucím pohledem a pak 
potřásl hlavou. ,,Ne, nemůžu, a divil bych se, kdybys to nevěděla. 
Vidíš přece tak mnohé… Už tohle je zázrak. Ty se neopakují. 
Ovšemže jsem se odjakživa tvářil, že chyba musí být v Mutnezmet 
nebo v tom, že na vedlejší ženy prostě nemám pravidelně dost času – 
i když bohové jsou mi svědky, že jsem je věru nezanedbával! Taišek 
mi to vpálil bez příkras. Snáze prý vyroste zlatá palma ve vyprahlé 
poušti, než se v ženě ujme setba z mého těla. Tak to je. Ze všech lidí 



to ví jenom on. Jenže já věřil, že s Meritamon nám bohové požehnají, 
jejich vůli jsme přece splnili. Modlil jsem se, obětoval. A zatím… 
Vím, i tohle je víc, než jsem mohl doufat, ale…“ 

„Požehnali ti,“ prohodila tiše Akiasare. ,,Svým způsobem.“ 
„Ano, to jistě ano,“ zahučel nezřetelně Haremheb. Kousal se do 

rtů, jako by o něčem usilovně přemýšlel. ,,Mohl bych ovšem 
Ramesse přijmout za syna,“ řekl nakonec. ,,Bylo přece už víc 
faraonů, kteří prohlásili za vlastní syny svých příbuzných, Ahmose I. 
prý dokonce nejstaršího syna svého vezíra. Ano, proč ne? To by šlo.“ 
Akisare se zamyslela. ,,Nebshen ale nemá, co by tím získal. 
Nebudeš-li mít syna, Ramesse dostane Trůn tak jak tak.“ 

„To jistě,“ broukl nepříliš nadšeně Haremheb, ,,ale provždy 
zůstane zapsán jako syn Babyloňanky a mladšího bratrance 
někdejšího faraona. Zatímco takhle by se pro budoucí časy stal 
potomkem Vtěleného boha na Trůně a božské Meritamon čisté 
krve.“ Zamžikal a náhle popadl Akiasare za ramena. ,,Tys mu četla, 
viď? Věštilas mu budoucnost, je to tak? Co jsi viděla?“ Z hlasu mu 
čišela taková naléhavost, že by mu Akiasare nedokázala lhát. ,,Ano, 
právě to, co si myslíš. Bude král, velký král a z jeho těla vzejde 
nejmocnější dynastie. Ten, kdo bude zapsán jako jeho otec, bude 
navěky zván Mocným lvem a Rozmnožitelem říše. Ano.“ 

„Pak není o čem mluvit,“ rozhodl Haremheb. ,,Ještě dnes 
požádám velekněze, aby přinesl velkou oběť Amonovi a prosil o 
souhlas. A promluvím o tom s Nebshenem. Raději hned.“ 

„A Iramun?“ nadhodila Akiasare zdánlivě bezvýrazně. ,,Co? Co je 
s Iramun?“ vzhlédl nechápavě faraon. ,,Ta mu bude samozřejmě 
zasnoubena, ale s tím se počítalo, ať se věci mají jakkoli, takže…“ V 
půli se zarazil. Zmlkl a odkašlal si. Polkl. ,,Aha… Ty asi mluvíš o 
vyrovnání s božskou Maat. Ach, ano, na to jsem nevzpomněl.“ 
Akiasare neříkala nic, ale stejně jako on věděla, že věčnému Řádu 
bohů se musí podrobit každý, tedy i ten, kdo se z jejich požehnání a 
vůle stal jedním z nich. Nikdo se nesmí protivit věčnému Řádu Maat, 
matky Rovnováhy, a jejímu odvěkému přikázání. Kdokoli přijme za 
své cizí dítě, a neučiní to proto, že sám potomků nemá, musí jedno ze 
svých dětí připsat jinému, aby byly zachovány věčný Řád a 
Rovnováha. Tak káže věčná božská Maat.  



,,Ale já mám jen ji! Jak bych mohl? A komu?“ vykřikl Haremheb 
přeskakujícím hlasem, když to všechno ze sebe vysypal, a 
Meritamoninou tváří nepřeběhl ani stín znepokojení nebo údivu. 
,,Rozumělas mi vůbec? Když budu chtít, aby Nebshen – a on 
souhlasí! – budu muset nechat Iramun… Ne, to nemohu! Chápeš to 
vůbec, Merit? Chápeš to?“ 

„Ovšemže to chápu,“ pokrčila rameny královna. ,,Nemusíš na mě 
křičet. Přece by to bylo jen zapsáno, jen by se učinilo prohlášení v 
Chrámě, nebo ne? Nikdo by ti ji přece nebral. Dál by žila s námi v 
paláci, nic by se nezměnilo. Vůbec nic.“ Haremheb svíral a rozvíral 
pěsti. Ještě nebyl tak docela hotov se vzdát. ,,Ale ten… ten, co by se 
před bohy stal jejím otcem, by pak přece na ni měl právo! Směl by ji 
navštěvovat, mohl by mluvit třeba i do jejího sňatku!“ rozkřikl se. 
Meritamon se usmála. ,,Myslíš, že existuje muž, který by si nepřál 
sňatek své dcery s králem. Natožpak s králem, jehož jméno se 
zachová věčně?“ 

„Takže ty už jsi to taky slyšela,“ broukl faraon. ,,Koukám, že toho 
je už hezky dlouho plný palác, jenom já nevím o ničem, to je pěkné. 
No nic, takže ty říkáš…“ Divoce si vjel rukou do vlasů a zašklebil se 
jako v bolesti. ,,Hej, mistře kreslíři!“ zařval znenadání. Maličká 
Iramun se v náručí černé otrokyně rozplakala a mistr předkreslovač 
chvatně odložil slonovinou destičku, na niž právě nejjemnějšímí 
štětečky kouzlil něžnou krásu malé princezny, a vrhl se před svým 
faraonem na kolena. ,,Kdybys byl jejím otcem ty, chtěl bys, aby se 
vdala za Ramesse?“ houkl na něho Haremheb. ,,Nebo bys uplatnil 
své právo a jen tak z ješitnosti či ze vzdoru ji provdal třeba za syna 
svého bratrance, nebo co já vím, za svého starého zchudlého bratra? 
Co?“ Nebtemfeš ztratil řeč. ,,Nemám žádného bratra, božský Hore, 
chudého ani bohatého,“ vypravil ze sebe s námahou. ,,Ale i kdyby… 
Ve všem, do posledního písmene bych splnil vznešenou vůli Živého 
a Vtěleného boha na Trůně. Ve všem, cokoli by Mocný Hor 
rozkázal. Jsem jenom…“ 

„Podepsal bys mi to? Odpřisáhl?“ přerušil ho faraon a přiskočil 
těsně k němu. ,,Zaručil bys mi svým jménem a životem, že na ni 
nikdy neuplatníš skutečné právo? Že budeš do smrti a tvoje ka i po ní 
pamatovat, kdo je jejím skutečným otcem, a nikdy se tomu slibu 



nezpronevěříš?“ 
„Tím si myslím můžeš být jistý,“ vmísila se tiše Meritamon. 

Vstala se sedátka a přistoupila k nim. Haremheb jako by ji vůbec 
neslyšel. ,,Slibuješ?“ křičel tak naléhavě, že ,,ano“, podobné spíše 
zavzlyknutí a vydechnuté do země u faraonových nohou málem 
nezaslechl. ,,Tak dobrá,“ rozhodl najednou, jako by to všechno chtěl 
mít co nejrychleji za sebou. Nakonec proč ne? Mistr Nebtemfeš je 
stejně dobrý jako kdokoli jiný. Možná lepší. Urozený a vážený je 
právě dost a úřad zastává právě tak vysoký, aby se to ještě hodilo, a 
upřímně řečeno, lepší mírný, poslušný pán Nebtemfeš, než někdo z 
těch vysoce urozených ctižádostivých. Z těch skutečně mocných. 
Kdo všechno z těch kolem Trůnu by se mohl pokládat za hodna, či 
snad dokonce za práva té cti? Chasechemvy, Velký lev egyptských 
vojsk? Jistěže by byl poctěn, ovšem, ale kdo ví, co by mu za rok, za 
pět, za deset let našeptala jeho ctižádost? Nebo ctihodný Chamvej, 
donedávna vyhlašovatel královy vůle, jemuž se tolik zalíbilo v 
šarlatovém plášti vezíra? Kdo zaručí, že by nezneužil nesmírné moci, 
která by mu padla rovnou do klína? Ale Nebtemfeš? A zvlášť 
odpřisáhne-li… Vlastně nebude ani třeba nic veřejně vyhlašovat, v 
Chrámě se vykoná rituál, složí se sliby, písaři připraví nové kartuše, 
které se uloží ke královským pečetím. Meritamon má pravdu, nic se 
nezmění, mistr kreslíř je už teď v paláci stejně bezmála denním 
hostem, Merit se nemůže nabažit princezniných obrázků… ,,Přísahej 
při věčných mukách Močálů mrtvých a na svůj život,“ obrátil se 
faraon ke svému malíři. ,,Teď i po smrti, ať jsou všechna tvá těla 
rozsápána, navěky zničena a zatracena, nedodržíš-li slovo. Přísahej!“ 
vyzval ho ostře a panovačně. ,,Ať se mi stane, jak praví Božský 
král,“ hlesl pokorně Nebtemfeš. Ani při nejlepší vůli však nedokázal 
zastřít, jak silně se mu chvěje hlas. ,,Přísahám…“ 

„Dobrá, přijímám,“ zahučel Haremheb zamračeně, ale zdálo se, že 
se mu přece jen ulevilo. ,,Zařídím všechno co nejdřív,“ oznámil. ,,Ty 
bys měl zatím vykonat očistné oběti a přinést oběť pokory a díků. 
Amonovi a rozhodně věčné Maat, ostatní se dovíš včas. Můžeš jít.“ 
Měl pravdu, nakonec to bylo jednoduché. Velekněz tiše a v poklidu 
vykonal potřebné rituály, o všem se dověděla jen hrstka zasvěcených 
a mistr archivář zanesl příslušné změny do desek s papyry. 



Královský kameník pak do velké chrámové stély vtesal nápis, že 
Džeser Cheprure Haremheb Meriamon, bůh Vtělený a Živý a Pán 
nad Obojí zemí na Trůně je od těchto dnů až povždy otcem prince, 
jehož bohové budou zvát Ramesse Rakher Usirmaatre. Téhož dne 
obětovala ve velkém chrámu božské Maat i královna, přestože jí 
rituály nic takového neukládaly. V pokoře a v tichu vykonala 
dvojnásobnou oběť vděčnosti, ale mohla si být jista, že ani shrbený 
starý kněz, který toho večera přisluhoval při oltáři, ani štědrá matka 
Rovnováhy, která na ni tak shovívavě shlížela, se o tom nikde šířit 
nebudou.  

* * *  
Zlehka se opřel do dveří a vklouzl dovnitř. Měsíc dnes dorostl v 

plný kruh a jeho mihotavá záře osvětlovala pokoj jako ve dne. 
Nízkou truhlu s rouškami a čistými kusy plátna, sedátko pro ty, co 
nemocného ošetřují, ozdobně vykrouženou tyč ze slonoviny, přes niž 
se přehazují pokrývky, aby vyschly nebo se provětraly… A nízkou 
postel, lože z měkce nastlaných rohoží, na němž nehnutě spočíval 
bezmocný muž. Dakh zůstal stát, kratičce zavětřil a jenom letmo, 
mimoděk vztáhl svou mysl. Ne, muž na lůžku nespal. Byl vzhůru. 
Jeho myšlenky byly palčivé, zoufalé a strašné. Zběsile vířily a 
tryskaly do prostoru jako jiskry z ohniště plného mokrého dřeva. To 
jen tělo bývalého královského architekta bylo nehybné, strnulé a 
mrtvé. Pomalu stočil pohled ke dveřím. Namáhavě nabral dech. 
Ovšemže by bylo snadné skočit, sevřít ten ubohý, tenký a křehký 
krk, dlaň vtisknout vší silou na ústa, utlumit výkřik i slabý dech. Jak 
by to bylo snadné. A jak ubohé. Ten polomrtvý na loži si zasluhoval 
svou příležitost, ano zasloužil si ji. A jen proto byl Dakh ochoten 
riskovat plný dům zburcovaného služebnictva a noční úprk bludištěm 
chodeb a zahradami. Jen proto – napjatý a rozechvělý – čekal, 
rozlehne-li se v příštím okamžiku řev hrůzy. Ticho však zůstávalo 
nehnuté a hebké, rušené jen cinkáním kapek z uzavřeného 
vodotrysku kdesi v zahradě a sípavým dechem mistra Imhotepa. 
Dvěma skoky byl Dakh u něho. Přisedl k zemi jako větřící šakal a 
zblízka se mu zadíval do tváře. Neodvrátil se. Oči za rychle 
mžikajícími víčky zůstaly otevřené. Žilnaté hrdlo se napjalo a ústa se 
křečovitě naprázdno zahýbala. Vyšel z nich slabý hlas, ale 



nepřipomínal volání o pomoc. Slova, nějaká slova to byla, ale 
bezvládný, ochrnutý jazyk je nedokázal učinit srozumitelnými. 
Pokroucená dlaň zatápala do prázdna. Dakh zaváhal, ale pak ji 
zachytil a s překvapivou jemností si ji zvedl k ramenům. Pak si 
přitáhl i tu druhou, šlo to hůř, byla ztuhlá a bez vlády jako kus dřeva. 
Sehnul se a vyzvedl to lehké, vychtrtlé tělo z pokrývek. Nijak se 
nebránilo, spočívalo mu v náruči důvěřivé jako dítě. Na zkroucených 
rtech se mihlo cosi jako úsměv, když si umírající muž uvědomil, kam 
jdou. Když s ním Noční lovec zamířil dolů do zahrad a dál, skrytou 
pěšinkou mezi keři až ke dveřím vedoucím tam dolů… Po 
křivolakých schodech z mokrých, ohlazených kamenů, studenou 
chodbou do klenuté svatyně, kde vlhce a ztuchle dýchala 
neprostupná tma. Nad oltářem, zčernalým dávnou krví, se tam 
usmíval a čekal, už tak dlouho čekal Šakalí bůh. Ostří posvátného 
nože z černého obsidiánu však této noci neochutnalo krev oběti. Tou 
zrudly jenom šelmí zuby a bylo to krátké jako zavzlyknutí, kratičké a 
letmé jako polibek. Sladké a černé jako náruč Anupova, která se 
příchozímu tak nedočkavě otvírala v ústrety.  

,,Měla jsem to udělat já. Už dávno,“ vyrazila dutě Akiasare. 
,,Měla jsem vědět, že to bylo jeho přání. Chtěl to přece? Uvítal to, 
viď? Měla jsem to být já!“ Slepě zatápala po Dakhově dlani a 
křečovitě si ji přimkla ke tváři. Cítil pláčem pokřivené svaly a 
chladné mokré cesty slz, bezohledně smývajících líčidlo. Mlčel a 
tiskl ji k sobě. Co taky říct? Věděla to snad dřív než překročila práh. 
Vracela se toho rána brzy, slunce bylo ještě nízké a žluté a z černé 
kůže nosičů v chladu, který zatím nestačilo zahnat, stoupala pára 
jako z uřícených hřebců. V paláci neměla už stání, i když zprvu 
nevěděla proč. To až potom. To ticho. Přistihla se, že i dveře za 
sebou zavírá opatrně, a teprve pak si uvědomila, že jí je nikdo 
nepřispěchal otevřít, že celý dům dýchá v podivné strnulosti, ponořen 
do těžkého kamenného spánku. To ticho… Po nekonečných měsících 
nočního křiku a nevyspání to ticho. Odnikud ani hlásek, jen ze 
zahrad zlostně a naléhavě volal pronikavý ptačí hlas. Nanaříkala a 
neplakala, chladná a neúčastná, jako by to byl někdo cizí, kdo to 
všechno pak za ni vykonal. Kdo nad mrtvým tělem odříkal modlitby 
a svaté texty a na kus papyru napsal oznámení do Domu mrtvých. 



Nic víc ani dělat nemusela. Mistr Imhotep spočíval naznak na bílém 
plátně, s rukama na prsou zkříženýma ve znamení matky Nút a ve 
dvou trojnožkách u hlav doutnala pohřební kuřidla. Zbývalo už jen 
vzbudit služebnictvo, ale před tím musela udělat ještě něco. 
Zaváhala, ale pak přece přistoupila blíž. Dotkla se. Kůže na krku 
byla suchá a chladná, ranku na tepně nebylo skoro znát. Krev, pokud 
jí kapka stekla, kdosi pečlivě setřel a zaschlé, zatažené okraje 
zmizely v hnědavých vráskách a záhybech. Nepostřehla by nic, 
kdyby nevěděla, co hledá… Vzdychla a narovnala se. Najednou měla 
nesmyslný pocit úlevy a smíru. Jako by po všech těch hrozných 
letech dnes poprvé zase mohla otce milovat. A on ji. Cítila to tak 
jasně, jako by k ní promlouvalo jeho ka, konečně zbavené trýzně a 
utrpení. Šel rovnou ke svému bohu, tak jak si to přál. Hrdý a 
neponížený. Přistihla se, že se usmívá, ale to už se dům ozýval 
kvílením a nářkem služebnictva. Merchantis zalykajíc se pláčem 
běžela zapálit oheň před domem a do okna vystavit Usirovu sošku, 
aby každý, kdo půjde kolem, věděl, že někdo ze vznešených obyvatel 
se odebral do Západní země, a mohl na něho pamatovat aspoň 
upřímnou přímluvou. Podle mitánského zvyku si taky roztrhala šaty 
a líce začernila popelem. Akiasare rozeslala běžce a pak sama 
doprovodila otcovo tělo na břeh, do Domu smrti. Po obou stranách 
cesty hořely vysoké věčné ohně, oznamující všemu stvoření, že v 
Domě spočívá tělo dcery božské krve, Koruny moudrosti a královny 
Matky Nefertiiti. Akiasare si to neuvědomila dřív, dokud je 
nezahlédla, dokud neucítila na tváři jejich horký, kořeněný dech. Jak 
je to vlastně dlouho? Najednou si to nedokázala vybavit, místo toho 
se jí před oči zas a znovu vnucovala představa sinalé královniny 
tváře, bez hnutí plující pod tmavou, skoro neprůhlednou olejovitou 
hladinou. Stráž přede dveřmi jedné z komor s nádržemi plnými 
natronu napověděla, kde se královnina poslední lázeň nalézá. Mistr 
Imhotep možná zaujme místo hned vedle ní, jistě ne v nízkém 
přístavku s věčně klouzající podlahou a slizkými kulatými káděmi, 
kde se nezřídka i po pěti či šesti máčela těla písařů, lékařových 
pomocníků, kupců či obchodníků s látkami, vínem nebo klenoty. 
Bude třeba zařídit spoustu věcí, shromáždit pohřební výbavu, 
připravit hrobku, zajistit nejméně tři malované rakve, objednat 



dostatek kněží, opisovačů, sepsat obřady… Ale dnes už ne, zítra. 
Akia byla najednou tak unavená, že když jí pán Amenkare, Ctihodný 
Uchovávající, nabídl azyl ve svých pokojích, vděčně jeho 
pohostinství přijala. Jako v mlhách ještě slyšela, jak udílí příkazy na 
všechny strany, jak cestou dohlíží, je-li vše jak má být a dostává-li se 
tělesné schránce-chat mistra Imhotepa péče, jež jí přísluší. Celý den 
strávila v mátožném polospánku, jen občas zaznamenala tichounké 
kroky otroků, když dolévali džbány, po špičkách přenášeli misky s 
ovocem a skrápěli podlahu vodou z růží. Teprve večer se rozloučila. 
Neposlala však pro své nosiče. Jenom se rozhlédla a malou 
kamennou brankou proklouzla dolů k Řece. Nezůstala dlouho sama.  

* * *  
Byl přesvědčen, že už neusne. Ledový suchý vzduch noční pouště 

se tlačil dovnitř a ze všech stran bičoval nepohodlné lůžko jako vítr 
na moři. Dorůstal měsíc. Na čisté indigové obloze bez jediného 
mráčku vypadal jeho bledě světélkující kruh jako podivná, vysoko 
zavěšená lampa, vrhající kolem sebe dlouhé křivolaké paprsky 
namodralého přísvitu. Tam, kde se jeho světlo dralo mezi špatně 
přiléhající stanové plachty, by se skoro dalo číst… Už už by byl 
vstal, aby se o tom přesvědčil na vlastní oči, ale celé tělo mu náhle 
ztěžklo a oči se konečně zavřely. Spal. Nakonec přece jen spal. Nebo 
snad…? Zprudka se vymrštil na lůžku, až z převrácené bedny, která 
mu sloužila za stolek, srazil na zem poloprázdnou sklenici s čajem. 
Někdo tu byl! Nehnutě stál ve tmě, tam ve stínu stažené moskytiéry u 
dveří. Kdyby zadržel vlastní rozbouřený dech, kdyby dokázal ztišit 
zběsilé údery srdce, zaslechl by, jak dýchá. Divoce zašátral po 
svítilně. Odhodil změť vlněných pokrývek – ruce i nohy se mu do ní 
samozřejmě zamotaly, takže ji ze sebe ve zmatku strhával, jako by to 
bylo klubko hadů. Vyhrabal se na nohy a prvně v životě zalitoval, že 
si i navzdory zimě, která tady v kontrastu k dennímu dusnu za nocí 
panovala, už dávno navykl spát nahý. Nikdo se ovšem necítí 
zranitelnější než nahý muž… ,,Kdo… kdo je tam!?“ křikl a doufal, 
že jeho hlas zní nebezpečně a tvrdě. Odpovědi se nedočkal, pokud jí 
ovšem nebylo nehlasné zaševelení, které se ode dveří ozvalo. Možná 
zaznělo jen v jeho vlastní hlavě, zato se nebezpečně podobalo 
zdušenému smíchu. Nadechl se a napjal všechny svaly, připraven 



rozmáchnout se těžkou lampou a vrhnout se ke dveřím. V poslední 
chvíli sebou škubl leknutím. To když vystoupila ze tmy. V měsíčním 
světle, které ji náhle zahalilo jako průhledný, hebký šál, byla její tvář 
snad ještě nádhernější než za dne. V úleku a zahanbení chtěl 
popadnout první kus oděvu, co mu padne pod ruku, nebo se od ní 
aspoň odvrátit. O tom, co pohledává uprostřed noci v jeho stanu, se 
zatím přemýšlet neodvážil. Ze všech žen právě ona. Rudý až po 
tmavou, do čela padající rozcuchanou kštici se bezvýsledně pokoušel 
vykoktat jakoukoli omluvu. Jenže ona tiše, tak tiše přistoupila blíž a 
jen si položila prst na ústa. V tu chvíli pochopil, že se mu to zdá. 
Byla to ona, a přece to ona nebyla. Známé rysy jejího obličeje jako 
by se nepozorovaně měnily. Smaragdové oči, teď v noci barvy 
nejhlubších mořských hlubin, zjasněly a protáhly se až ke spánkům, 
obkroužené složitými linkami a spirálami, hladké osmahlé čelo bylo 
vprostřed jako rozťato velkým zeleným kamenem, složitě 
vybroušeným do desítek podivně pableskujících světélek. I ve snu – 
v tom nejpodivnějším ze všech živých snů – se podivil, na čemže to 
vlastně drží. Zdvihla stanový závěs a němým gestem ho zvala ven. 
Nepatrně zaváhal. Zdálo se mu, že v tomto snu může ovládat svá 
přání, že by si mohl lehnout zpět, zavřít pevně oči a donutit se usnout 
novým, zdravějším spánkem beze snů. Pokušení ale bylo příliš 
veliké. Vykročil za ní. Šla rychle, jako by se pohybovala místy, která 
dobře zná, dlouhým neženským krokem se vzpřímenými zády a 
zdviženými rameny. Mířila kamsi do tmy a on měl co dělat, aby jí 
stačil. Byl bosý, ale drsné doteky písku necítil, necítil ani noční 
chlad, přestože když se ohlédl, jasně viděl, jak se stanové plachty v 
náporech studeného pouštního větru nadouvají. Zastavila se a čekala 
na něho. Kam ho to vůbec vede? Znovu si uvědomil, že přestože sní, 
jakýmsi nevysvětlitelným způsobem uvažuje stejně, jako by byl při 
smyslech. Najednou si byl téměř jistý, že to není ona. Postava před 
ním byla polonahá, jen na šíji a ramenou se jí rýsovaly šedavé stíny 
jakýchsi těžkých, snad železných kruhů a kolem pasu se mihotalo 
něco připomínajícho skvrny levharta. Ňadra měla okrouhlá a drobná, 
v měsíčním světle mramorově hladká, právě taková, jaká si je u té 
druhé – proč si to ve snu nepřiznat? – vždycky představoval. 
Kupodivu ho však ten pohled nenaplňoval ani pohoršením, ani 



vzrušením. Ostatně, sám byl také pořád nahý, a už si na to stačil 
zvyknout, nebo to aspoň nebrat na vědomí. Cestou minuli dřevěné 
bednění, prkna vytažená z jedné z dávno vykopaných jam. Hromady 
štěrku, kamení a koleje vyryté v písku smýkáním všeho možného ho 
upozornily, že se blíží k místu svého nedávného bezúspěšného 
pátrání. Ano, tady to bylo. Už by byl málem sjel do jedné z 
okrouhlých sondovacích šachet, kdyby si s pobavením smíseným s 
úlevou neuvědomil, že ve snu se do skutečné díry prostě spadnout 
nedá. Zato ho začalo zajímat, co se bude dít dál. Věděl, proč se mu 
zdá právě o tomhle místě – nikdy a nikde nezažil ještě zklamání tak 
velké, aby ho skoro zabilo, a právě proto byl možná jeho sen tak 
podivný. Rozhlédl se ve snaze zjistit, bude-li okolí vyhlížet jako ve 
skutečnosti, nebo zda na sebe vezme pokroucenou podobu reality 
snů. Poznal by tady každý kámen. Dolů, do výkopu, kde místo 
vytouženého královského hrobu nakonec našli jen ubohé trosky 
kamenických chatrčí, hromadu pazourků a pár bezcenných střepů, by 
se dalo ještě sestoupit. Neměl už sílu se sem vracet, aby zjistil, v 
jakém stavu dělníci nález zanechali. Prostě to nedokázal, a tak jim 
taky nemohl říct, aby výztuže stěn sice ponechali, ale žebříky aby 
vytáhli ven. Po jednom z nich sestoupila dolů. Už se neohlížela, byla 
si jista, že ji následuje. Seskočil na písčité dno a s úžasem se na ni 
zadíval. Ne, nebyla to ona. Žena, kterou znal, se změnila v podivnou 
bytost z jiných světů. Hladkou a pružnou, zneklidňující a zpola 
průhlednou. Jako by jejím tělem procházely stovky, tisíce podob, 
ohýbaly ji jako rákos, prosvítaly jí jako slunce a stín. Sehnula se k 
zemi a ponořila dlaň do písku. Zdálo se, že neklade žádný odpor, 
paže jí do něj zajela po loket, pak až po rameno. Bez námahy ji 
vytáhla zase zpět a podávala mu něco v napřažené dlani. Na sytě 
bronzové kůži viděl matné šmouhy, drobounké závěje písečných 
zrnek, které se na ní usadily. Bylo to malé a okrouhlé. Usmívala se a 
najednou měla zase tvář, kterou znal. Usmál se v odpověď a sebral tu 
věc z její ruky. Na svou velikost byla těžká a matně zářila. Prsten. 
Široký egyptský prsten s hranatým rámováním, z něhož vystupovaly 
hrbolky písma. Prsten s královskou kartuší! Bez dechu jej chvatně 
obracel v prstech, ne, tady dole na to pořádně neviděl, ale stačilo mu, 
co zahlédl. Královský kříž života anch a hieroglyf pro nejvyšší 



božstvo – Amon. Náhle si ničím nebyl jistější. Až se podívá na 
světle, ostatní znaky budou také přesně tam, kde mají být. Není 
pochyb. Drží v rukou prsten dávného Pána Obojí země, Velkého 
faraona Tutanchamona! Obrátil se, aby vykřičel svou radost, rozdělil 
se o ni, než ho zadusí, ale z hrdla mu nevyšel ani hlas. Chtěl vylézt 
ven, běžet – třeba nahý! – zburcovat a svolat všechny kopáče a volat 
na celý svět, že se zmýlil. Bože, zmýlil se! Jako nejneschopnější ze 
všech zelenáčů nepomyslel na to, že hrob, který hledá, královský 
hrob, může přece jenom být tam dole. Hluboko pod základy. Věky 
ukrytý a zapomenutý, tak dlouho, že nic netušící kameníci zbudovali 
kdysi na nánosech písku, jež ho pokryly, svou vesnici… V tu chvíli 
ho jako úder pěstí zasáhlo poznání, že je to sen. Ohavný, hnusný, 
vysměvačný sen, který nesnesitelností předčí jen probuzení. Vrhl se 
na zem tam, kde byl, do ostrého, dusivého písku a s pěstmi 
vtištěnými v očích se divoce, bezútěšně rozplakal. Probudily ho 
vlastní zoufalé vzlyky a nízké ranní slunce bezohledně se prodírající 
do stanu. A zima. Pokrývky se válely zchumlané jedna přes druhou 
na podlaze a ztuhlé svaly se třásly v protestu. Zvedl se a našplíchal si 
do tváře trochu vody, co od včerejška zbyla v umyvadle. Roztřásl se 
ještě víc, ale aspoň ho to vzpamatovalo. Natáhl se po sklence, ale 
horní deska bedny byla prázdná. Sklenička se zakutálela až pod 
lehátko a zbytek přeslazeného čaje se už dávno vsákl do země. Mávl 
nad tím rukou. Kuchař už má jistě uvařený čerstvý, horký a silný. 
Staví se na pár doušků, než vyrazí, na jídlo bude dost času potom… 
Vyrazí? Potom? Potřásl hlavou, jako by se potřeboval dorozumět 
sám se sebou. Zešílel snad? Kam by se teď za svítání hnal? Do dávno 
opuštěného tábora, k výkopu který nepřinesl skoro nic? Rozhodně 
tedy ne, co hledal. Byl to přece jenom sen. Děsivý, živý a 
prazvláštní, ale pořád jenom sen. ,,Sen! Blázne, byl to jen zlomyslný 
sen, šálení smyslů, po němž se ti skutečnost bude zdát ještě ohavnější 
než dřív.“ opakoval si polohlasem, ještě když se s divokým supěním 
prohrabával pískem pod kámen. Tam, co v noci tak lehce zajížděla 
její dlaň. Ty žebříky tam opravdu zapomněli… Cítil, jak si odírá 
klouby, láme nehty, kůžička kolem nich jak bolestivě praská a trhá se 
pod náporem milionů ostrých kusadélek písku. Chladný, tvrdý, 
kulatý dotek. Srdce se mu pod žebry zastavilo. Opatrně ho tam, v 



chladivém tmavém lůžku z písku ohmatával. Konečky prstů. Ještě se 
bál ho sevřít, přivlastnit si ho. Jak by tam mohl doopravdy být? Může 
snad sen být pravda, a pravda sen? Co když sní ještě teď? Rázně se 
napřímil a vytrhl paži z písečného sevření. Očistil ho. Dýchl na něj. 
Ne, nezdálo se mu to. Byl to on. Královský prsten Vtěleného boha na 
Trůně, syna Reova, jehož bohové zvali Nebcheprure Tutanchamon. 
Tady, pod základy kamenické chatrče. Přemýšlet začal, teprve když 
po půlhodině divokého trysku seskočil ze zchváceného koně před 
nízkým, bílým stavením. ,,Stalo se něco, effendi?“ vykřikl hubený 
muž, který se hrnul ze dveří, až mu cípy burnusu létaly nad kolena. 
Skoro zalitoval, že těžký opasek má prázdný a puška že zatím visí na 
skobě. Křečovitě stažená tvář časného příchozího nevěstila nic 
dobrého. ,,Ano. Musím odeslat telegram. Hned!“ přišla po chvíli 
udýchaná odpověď. ,,Tady… tady je to.“ Ruka se mu viditelně třásla. 
Na kusu zmuchlaného papíru, který od něho místní strážce pořádku 
se vší vážností a beze stopy podivení ve tváři vzal, aby jej co nejdřív 
dopravil do poštovního úřadu, však stála jen adresa, kterou znal 
nazpaměť, a potom jen: ,,Neuvěřitelné! Přijeďte ihned! Howard 
Carter.“  

Nedočkavostí nedokázal vydržet na místě. Nedbaje vražedného 
vedra přecházel nervózními kroky tam a zpět. Najdou něco? Najdou 
něco tam dole? Kdy? Ve výkopu nebylo zatím vidět zhola nic. Jen 
sehnutá hnědá záda kopáčů, chráněná proti slunci chatrným 
vyběleným plátnem. Za chvíli dosáhne vedro vrcholu a práci bude 
nutno nejméně na tři, lépe však na čtyři hodiny přerušit. Už takhle 
všichni přepínali své síly a stále častěji se jeden po druhém trmáceli 
k barelu s vodou, přikrytému odházenými burnusy, aby její teplota 
zůstala alespoň o málo nižší, než měl v polní kuchyni věčně bublající 
čaj. Tetelivým vzduchem se z dálky nesly výkřiky těch, co byli 
pověřeni přestěhováním tábora. Těžko říct, zda na tom byli lépe ti, 
kdo si obrovské rance pokrývek, stanových plachet, tyčí či rovnou 
celé bedny naložili na hlavy, nebo ti, co řevem a divokým máváním 
ostnatou větví poháněli hýkající soumary. Zvířený oblak prachu na 
jediné, bídně udržované příjezdové cestě se zastavil. Jak se usazoval, 
vystupovaly z něho stále zřetelněji obrysy dvou kdysi černých 
automobilů. Teď však byl místy omlácené věčným putováním 



kamenitými cestami a tam, kde by snad na nich troška laku zbyla, se 
tvrdošíjně uchytila vrstva všudypřítomného písečného prachu. Bíle 
zablýskly slunečníky dam a vytrvalá skupinka návštěvníků se 
prachem brodila k provizornímu tábořišti. Carter si zastínil rukou oči. 
Nebyl by mohl říci, zda jej nenadálí hosté těší, či zda by jejich 
společnost raději dnes oželel. Možná že rozptýlí to nesnesitelné 
napětí, které cítí. Možná. Dokáže-li s nimi vůbec smysluplně 
hovořit… V té chvíli skoro zalitoval, že zprávy z tábora se díky 
klevetivým sluhům většinou šíří tak rychle. Už byli tak blízko, že je 
poznával. Ovšem, ctihodný Douglas Derry, anatom Káhirského 
muzea, jako vždy od hlavy k patě upnutý v bezvadném obleku se 
svou drobnou, baculatou paní s umně nakadeřenými vlasy barvy 
nezralých pomerančů, za nimi druhá opora místní anatomie, vytáhlý 
Saleh bej Hamdi, navlečený v plandavé napodobenině evropského 
obleku, v níž paradoxně vypadal arabštěji než kdokoli jiný. 
Robustního muže s hedvábným šátkem povlávajícím kolem krku mu 
už taky kdysi představili, přesto jeho jméno dávno zapomněl. 
Pamatoval si jen křestní, William, stejně jako o jeho hovorné ženě, 
energické dámě s perlami v poněkud uvadajícím dekoltu věděl, že ji 
pokřtili Amelie. Dost dobře jim tak ovšem nemohl říkat, takže se 
oslovení raději vyhýbal. Stačilo vědět, že patří k místní smetánce, k 
evropské menšině vzdělanců, rádobyvzdělanců, zbohatlíků a 
novodobých dobrodruhů. Zvali ho hned na čaj, hned na učené řeči, 
pobýval-li – což ovšem bývalo jen zřídka – ve svém vcelku pohodlně 
zařízeném bytě v Luxoru nebo v některém z káhirských hotelů. Jemu 
se však bohudík většinou dařilo zdvořile odmítat. Bývala to jen ztráta 
času. Za poslední dlouhými kroky rázující postavou popobíhal 
arabský šofér obtížený hned několika ranci a bednami. Rychlost, s 
níž zprávy dospěly do Káhiry měla tedy zjevně i své světlé stránky. 
Aspoň tedy poslední z hostí byl jednou z nich. Harry Burton, fotograf 
par excellence, jehož se uvolilo vyslat egyptologické oddělení muzea 
v New Yorku. Podle množství výstroje, kterou za ním proklínající 
Arab se srdcervoucími výkřiky už poněkolikáté demonstrativně 
skládal do písku, se dalo soudit, že se spíš než hostem stane 
dočasným usedlíkem. O tom, co všechno by tady při troše štěstí mohl 
fotografovat, si Howard pro alespoň tuto chvíli zakázal přemýšlet. 



Harry Burton měl kaštanové vlasy, na upjatou britskou a 
francouzskou společnost nepatrně přerostlé a mírně zacuchané. Ani 
jeho oděv by zřejmě neobstál. Sestával z širokých obnošených 
šortek, na nichž bylo až příliš znát, že je kdosi stvořil prostým 
ustřižením nohavic, a rozepnuté, přes pás vytažené košile. ,,Tak co to 
máte?“ ptal se nedočkavě Derry, snad dřív než se na převrácené, 
kusem látky pokryté bedně srovnalo dostatečné množství plecháčků 
a hrnků s kouřícím sladkým čajem. Howardovi se nechtělo 
odpovídat. Nechtělo se mu naslouchat švitoření dam. Nic o 
pokladech. Žádné ,,vzrušující“ a ,,okouzlující, nemyslíte?“ Beze 
slova pokynul společnosti pod plátěný přístřešek. Důležitě se tvářící 
Arab, ghaffír, se sdrátovanou puškou přes prsa s úklonou ustoupil z 
cesty. Malý příruční trezor na skládacím stolku stál na svém místě a 
klíč pálil Howarda pod košilí. Přesto se během celého obřadu 
odemykání třásl nesmyslnou hrůzou, že tam nebude. Že zmizel. 
Rozpustil se. Bylo by to snad něco divného? Ten sen… Ovšemže 
tam byl. Královský prsten z ryzího zlata. Byl tam a zářil si pro sebe 
jako malá opuštěná hvězda. Nemohli se na něj vynadívat. Harry 
pořídil snímky ze všech stran. Vyšplhal i na vratce vypadající bednu, 
aby mohl objektiv namířit přímo seshora. Konečně se Sálimem, 
polním kuchařem klanějícím se až k zemi, dali doprovodit do 
kuchyně. ,,Udělal byste pro mě něco, Howarde?“ Trhl sebou, až 
prsten zazvonil o železné dno. Opírala se o rohovou tyč a mhouřila 
oči do slunce. Bílý klobouček s okrajem módně přehrnutým a jako 
tropická helma stažený až po obočí, krémové šaty přepásané 
opaskem s měkké vytlačované kůže. Bez varování ho zalila temná 
červeň, jako by snad mohla vědět o jeho nepřístojném snu. Její 
drobná, okrouhlá ňadra a jeho nahota… Jako by se to všechno 
skutečně událo. A neudálo snad…? Vší mocí se ovládl. ,,Cokoli si 
budete přát, lady Theo,“ pronesl mírně ochraptělým hlasem. ,,Neměl 
jsem tušení, že jste také přijela,“ obvinil se vzápětí. ,,Vůbec jsem si 
vás nepovšiml. Nepozdravil vás! Odpusťte.“ Sklonil se k její ruce. 
Byl by mohl téměř přísahat, že po cestě ji s ostatními přicházet 
neviděl. Musela by jít poslední, až za tím vzteklounem, co stěhoval 
Burtonovy věci, vystoupit z auta těch Angličanů s 
nezapamatovatelným jménem úplně nakonec. ,,Přijela jste s 



Derryovými?“ prohodil nezávazně, aniž by věděl, co ho k tomu 
nesmyslnému dotazu nutí. Ovšemže odpoví, že ne, ti přece jeli první. 
,,S Derryovými?“ opáčila zamyšleně. ,,A… ano, ano, jistěže s nimi. 
Ovšem.“ Usmála se a podívala se mu zpříma do očí. Zadržel dech a 
cítil se najednou jako hlupák. Jako by záleželo na tom, s kým sem 
přijela. Vzduchem nepřiletěla. Vlastně byl rád, že je tady. Ani si 
nevzpomínal, kdy se objevila poprvé a co mu o ní řekli. Jen to, co mu 
vyprávěla sama. Nebylo toho mnoho, ale jemu to vyhovovalo víc než 
vodopád chichotání a bezduchých řečí. Odmalička žila s rodiči v 
Egyptě. Matka, Egypťanka, zemřela první a její otec, bůhvíkolikátý 
syn francouzského baroneta, cestovatel a architekt, jehož jméno mu 
žel nic neřeklo, ji po pár letech následoval. Jenomže to už byla 
plnoletá. A zamilovaná do téhle žhavé, nepochopitelné, fascinující 
země. Neodešla tedy. Žila tu dál svým vlastním, tichým, 
nenápadným životem – vlastně ani nevěděl, kde v Káhiře bydlí – a s 
podivnou, u ženy tak zvláštní posedlostí hltala každičký střípek 
dávné minulosti. Povídal si s ní rád. Občas se mu zdálo, že i duši má 
složenou přinejmenším ze dvou vzájemně se svářících proudů, právě 
tak, jako vliv jejích rozdílných rodičů vytvořil nadpozemsky 
dvojakou masku její tváře. Nebyla Egypťanka ani Evropanka. Nebyla 
ani jedno, a přece obojí. Všechno. Jako by v ní přebývaly všechny 
rasy světa. ,,Tak slibujete? Uděláte, oč poprosím?“ vrátila se lady k 
už jednou vyslovené otázce. Tentokrát to zaznělo ještě naléhavěji. 
,,Cokoli, lady Theo,“ zopakoval mladý archeolog. ,,Pro vás bych 
možná spáchal i hrdelní zločin. Nebo sestoupil do pekel, budete-li si 
to přát,“ dodal s úsměvem. ,,Važte slova, milý,“ broukla a sjela po 
něm zeleným pohledem. ,,Člověk nikdy neví. Ale tolik po vás přece 
jen chtít nebudu. Aspoň doufám. Prozatím… Teď si ale přeju něco 
jiného. Možná se vám to bude zdát divné, můžete mě mít za 
bláznivou pověrčivou ženskou, nevadí.“ Se zájmem se po ní podíval. 
Potřásla hlavou, jako by se bála, že ji přeruší. ,,Ten prsten,“ řekla, 
,,Noste ten prsten, Howarde. Navlékněte si ho a nesundávejte, ať se 
děje, co děje. Prostě ho noste. Slibujete?“ 

„Ale to… to přece,“ vykoktal ohromeně. ,,To nemohu! Má 
nedozírnou, nevyčíslitelnou cenu! Víte vůbec…? Mohl bych ho 
poškodit, ztratit, a pak – není to přece můj majetek!“ 



„Ani když vás o to prosím?“ Najednou byl její hlas naléhavý. 
Stačil jí však jediný pohled, aby viděla, že neuspěje. ,,Dobrá, tedy 
jinak. Slibte mi aspoň, že ho budete mít na ruce, až hrob otevřete. 
Mimochodem, všímáte si, že říkám až, a ne jestliže? Myslete si o 
mně co chcete, ale udělejte to. Udělejte to pro mě. Prosím!“ Nevěděl, 
co si o tom má myslet. Je skutečně tak pověrčivá, nebo snad ví něco, 
co on ne? Přinutil se k lehkovážnému tónu. ,,Mám to snad chápat tak, 
že hovoříte – o kletbě?“ Shovívavě se pousmál. Ovšem, nápisy na 
stěnách hrobů Ramesse II., Ramesse IV. i mnoha jiných dávných 
faraonů často promlouvaly o kletbách. Nikdy se však, pokud věděl, 
nestalo nic, co by se nedalo zdravým rozumem vysvětlit. ,,Ten prsten 
mě před ní ochrání? Ano?“ Pokrčila rameny trochu netrpělivě, jako 
by s ním už nemínila ztrácet čas. ,,Ano,“ odpověděla vážně. 
,,Přinejmenším je to na něm napsáno,“ dodala trochu vzdorovitě. 
Ohromeně se na ni podíval. Sáhl po prstenu a s úsměvem zavrtěl 
hlavou. ,,Je mi líto, že vám musím odporovat, lady, ale nic takového 
tady nestojí. Je to jen kartuš. Jméno. Tady královo jméno začíná, 
tento znak, kříž života, se čte anch a toto je znak pro…“ 

„Umím číst,“ přerušila ho chladně. ,,Dokonce i hieroglyfy. 
Mluvila jsem o něčem jiném, ale vidím, že jsem se unáhlila. 
Omlouvám se.“ Díval se střídavě na ni a na prsten. V rozpacích jím 
otáčel v ruce, až se slunce na obroučce blýskalo. A tam… Bože! 
Zapotácel se a přiblížil si skvost k očím. Drobounké řádky 
hieroglyfů, vinoucí se po vnitřní straně prstenu, rytých snad 
nejjemnější jehlou si předtím nepovšiml. Byly tak malé, že se skoro 
nedaly číst, rozeznal sotva pár slov – heh a piuf, věčný oheň pohltí… 
nacht neb… mocný pán káže a pak něco o krvi a temnotě – senef a 
kekew… ,,Theo!!!“ Vyřítil se ven a zapomněl na zdvořilost i na 
tituly. Zastavila se. ,,Jak…? Jak jste proboha mohla vědět…?“ 

„V ědět co? Co je tam napsáno?“ protáhla s neskutečnou 
nevinností. ,,Ale to já jsem přece vůbec nevěděla. Myslela jsem si to. 
Otec říkal, že takové věci bývají na prstenech často.“ Bezelstně se 
mu podívala do očí. Teprve bolest v čelistech Cartera upozornila, jak 
dlouho a jak křečovitě zatíná zuby. Škoda, že jejího pana otce 
nepoznal. Zajímalo by ho, kolik královských prstenů se mu v životě 
dostalo do ruky. Byl by se vsadil, že ani jediný. ,,Váš otec byl 



egyptolog? Historik?“ zeptal se trochu kousavě. ,,Jistě. Ovšemže. A 
dobrý,“ vrátila mu to zvysoka. Ale to už se celá společnost halasně 
loučila a ona měla co dělat, aby je dohonila. Stiskla mu jenom 
chvatně ruku, zpříma a pevně jako muž, a po pár krocích ještě 
zamávala. V tu chvíli si byl téměř jistý, že její otec byl architekt. 
Přinejmenším to kdysi povídala. A pak bylo zvláštní ještě něco. 
Neměla zaprášené boty. Svítily se jí jako zrcadlo.  

* * *  
,,Musím se tam vrátit,“ prohlásila chvatně Mirathea, jako by se 

obávala, že ji faraon zdrží. V hlase jí krom pochopitelné únavy 
zazněl i tón zbytečného vzdoru. ,,Co nejrychleji,“ dodala bez 
úsměvu. Haremheb si zamyšleně třel dlaní bradu, hladkou a vláčnou 
po olejích, jimiž jeho lázeňští otroci nešetřili. Vlastně to tak docela 
nechápal. O tom, že Mirathea, stejně jako všichni z jejího lidu, má 
dar procházet časem, jak se jí zlíbí, ovšem slýchal. Chápal tedy, 
přestože netušil jak, že se dokáže přemístit do doby víc než tři tisíce 
záplav vzdálené, že se v ní pohybuje v těle, jako by do ní patřila. 
Ostatně – pokud ví, je ath`lahanská kněžka i v čase Obojí země jen 
hostem, nepatřícím ani do té, ani do oné epochy. Toulá se tak už od 
časů, kdy mocný Atum-Re kázal, aby z neživého povstalo živé a byly 
utvořeny první bytosti. Co ale nechápal, bylo, jak dosáhne toho, že 
čas se spojí, že jeden okamžik Obojí země se zároveň stane chvílí 
tam v budoucnosti. Snažila se, ale nedostávalo se jí slov. Egyptština 
měla žalostně málo výrazů, jimiž by se dalo vysvětlit, že neviditelné 
částečky hmoty, dělící se bez ustání vedví ve své absolutní protiklady 
a šířící se každou vteřinou od každého pozorovaného jevu, v sobě 
nesou dokonalou a úplnou informaci nejen o události, ale i o druhé 
polovině svého ,,já“. A už vůbec nebylo v jazyce Obojí země slov, 
jimiž by se dalo popsat zakřivení prostoru a deformace času. 
Výpočty, které určí, kdy nastane ta chvíle, ta vteřina, v níž se čas 
zakřiví a ohne jako lučiště v rukou zbrojíře, aby se dotkl chvíle, která 
dávno minula. Stačilo by se zmýlit o pár chvil, o pár vteřin, a 
všechno by bylo ztraceno. Brána prostoru a času by se navždy 
uzavřela… ,,Praskne mi z toho hlava,“ oznámil zachmuřeně faraon. 
,,Nedokážu to pochopit. Je snad čas něco jako dřevo nebo papyrový 
stvol, abys ho mohla ohnout?“ Mirathea se usmála. ,,Ne tak docela, 



ale tak moc, jak bys myslel, se to zas taky neliší. Jen se to nedělá 
provazem ani šlachou, ani napínáním přes potopený sud…“ 

„Aha! To je ono!“ vyletěl faraon. ,,Čím se to tedy dělá?“ 
„Jak bych ti to jen…,“ potřásla hlavou v úporném soustředění. 

,,Dobrá… Jistě víš, že silou mysli lze pohybovat předměty. Viděls to 
nesčetněkrát při chrámových rituálech, když očištění kněží zastaví ve 
vzduchu proud obětovaného vína nebo poručí soškám či svým 
vlastním tělům, aby se vznášely. A když jsem vzala tvé ka s sebou 
proti času, aby se podívalo na stavbu pyramid, viděls i můj lid, jak 
pod jeho soustředěnou silou plují vzduchem dokonce i kvádry těžké 
jako dům.“ 

„To jsou ale všechno věci!“ namítl nespokojeně faraon. ,,Viditelné 
předměty. Čas ale není žádná věc.“ 

„To není tak docela pravda. Je a není,“ pokrčila rameny Mirathea. 
,,Jistěže to není věc jako stůl nebo kámen, ale částečky, nesoucí 
zvěsti o událostech i o sobě navzájem, hmotné jsou. Tedy – svým 
způsobem. Proto je možné je ovlivnit. Nasměrovat. Přečíst. Je to ale 
těžké. Strašlivě těžké. Složité.“ Na chvíli se jí v očích mihlo něco, co 
ho zneklidnilo. ,,Půjde ti při tom o život?“ vypálil ostře a zpříma. 
Zavřela pevně oči, aby nevědomky nevyslala ten obraz do jeho 
mysli. Obraz závratnou rychlostí se rozpadajícího těla, vysychajících 
tkání, praskající kůže a bortících se kostí, přeměny tak rychlé a 
strašlivé, že by jí nezbyl ani zlomeček vteřiny na záchranu, na 
vytržení duchovního těla z pout schránky mrtvé už v minulém 
okamžiku. Stačilo by se zmýlit. Špatně to načasovat, a svištící, jako 
jehla teninký proud šíleně se řítících částeček času, jemuž by se tak 
postavila do cesty, by ji smetl beze stopy, tak, že i ta nejstrašlivější 
bouře a největší záplava by proti tomu byly jen hračkou pro malé 
děti. Upřeně se na ni díval a mlčky vyžadoval odpověď. Nedokázala 
mu lhát. ,,Ano,“ řekla tiše. ,,Ano, ale komu ne? Všem nám přece jde 
o život každým okamžikem našeho bytí. Nikdy nevíme, kdy a na 
koho si ukážou bohové.“ Haremheb mlčel. Najednou nevěděl, co říci. 
Nakonec, byla to její volba… Přesto věděl, že její smrt by si vyčítal 
do konce života, dokud by si na něho samého neukázali bohové. 
,,Jaký je?“ zeptal se raději místo těch pochmurných úvah. ,,Myslím 
ten, co byl vybrán, aby se stal nástrojem. Akia říkala, že je cizinec.“ 



„Jako by nebyl,“ pousmála se Mirathea. ,,Miluje Obojí zemi tak 
jako málokterý Egypťan. Mám pocit, že jí – rozumí. Je zvláštní. 
Vytrvalý. Tvrdý. Vzteklý. Občas protivný a nafoukaný. Umíněný až 
běda.“ Odmlčela se a usmála se vlastním myšlenkám. Haremhebovi 
to neuniklo. Naklonil hlavu ke straně. ,,Ještě něco?“ Na chvilku 
zaváhala. ,,Ano. Mám pocit, že byste si rozuměli.“  

* * *  
 Výkop teď zabíral třikrát větší plochu než předtím. Kamenická 

chýše nebyla jediná, jak se zprvu zdálo. Byla jich tam dole celá řada 
a opodál hromady pazourkových valounů. To všechno bylo třeba 
uchovat. Zakreslit, zdokumentovat a pokud možno neporušené 
vynést ven. Ano, jistě. Jen kdyby to nešlo tak pomalu. Najatí kopáči 
na sebe pokřikovali jako kavky, jejich neustálé hašteřivé drmolení se 
neslo stojatým vzduchem jako divný, nekonečný nápěv. Nehodilo se, 
aby jim celý den postával za zády. Na to jsou místní lidé citliví, 
domnívali by se, že jim nevěří a podezřívá je z lenosti, a to by je k 
smrti urazilo. To už věděl, přesto se nedokázal ovládnout. Ostatně 
lady Thea tady dnes byla už od rána a nikdo na světě by ji nedokázal 
přinutit, aby zůstala sedět ve stanu. Přinesla si jen skládací stoličku a 
proti sílícímu vedru roztáhla slunečník. Na druhé straně bylo však 
pravdou, že arabští dělníci by se nikdy nesnížili k tomu, aby si 
jakkoli všímali cizích žen, byť by se jim jejich chování zdálo 
nepatřičné. Carter přesvědčil sám sebe, že tentokrát míří k výkopu 
jen proto, aby lady Thei nabídl doušek čaje. Polní láhev, kterou už 
před drahnou dobou bezstarostně pohodila u nohou, bude 
bezpochyby dávno prázdná. Odhrnul hustou moskytiéru ve vchodu a 
přimhouřil oči. Z dálky k němu dolétl Thein smích. Nebyla sama. V 
jedné z postav rozeznal Harryho, svého věčně rozcuchaného 
fotografa, a za loket se ho držela drobná, rusovlasá dívka. Ovšemže ji 
znal, jen nevěděl, že je tady. Buď ji přivezl Harry, anebo strávila noc 
tady v táboře. Nebylo by to tak nepravděpodobné, a pokud by se 
Howard rozhodl zpytovat svědomí – jakože právě teď měl k něčemu 
podobnému na hony daleko – musel by přiznat, že i on sám byl už 
několikrát příčinou jejího, řekněme prodlení. Pro její pohyblivou 
nervní postavičku, světle ryšavou hřívu a zlatavé chloupky na rukou 
jí z legrace přezdívali Bit, staroegyptským slovem pro včelku, které 



navíc trochu připomínalo její skutečné jméno – Britta, i když ve 
skutečnosti by se pro to, čím byla, hodilo poněkud jiné slovo, už od 
dob slávy Obojí země užívané pro dívky její profese. Neměla to nijak 
jednoduché. Muslimové ji ignorovali, bílá smetánka se jí stranila – 
dámy ostentativně, pánové přinejmenším na veřejnosti. 
Archeologové měli, jak se zdálo, podstatně méně skrupulí než 
ostatní. Snad to bylo tím životem světoběžníků. Harry se s ní vydržel 
chechtat celé dny a provokovat ji k záchvatům perlivého smíchu. A 
lady Thea byla snad jediná dáma, která s ní bez zábran hovořila, ať 
už se někdo díval či nikoli. Když se s ní na to téma pokoušeli opatrně 
zavést řeč – pověst, noblesa a tak dál – upřela na ně pohled stejně 
povýšený jako nechápavý a vydržela tak nepřítomně hledět tak 
dlouho, že pokaždé po rozpačitém zakoktání umlkali. Možná to byla 
brilantní taktika, ale Howard se přesto nemohl zbavit nesmyslného 
dojmu, že snad skutečně tak zcela nechápe, co jí místní ztělesněná 
morálka říká. Možná to ale bylo proto, že malá Bit byla stejně jako 
ona plodem lásky projíždějícího Evropana ke krásné Egypťance – i 
když v jejím případě to sotva byl bohatý a vážený učenec a ona láska 
jen stěží přežila jednu noc. Zdálo se však, že pro lady Theu to není 
zas až tak důležité. ,,Vaše přítomnost mi přináší štěstí,“ usmál se na 
ni a mávl na služku z polní kuchyně, ubrblanou starou Arabku, aby si 
pospíšila s čajem. ,,Najdeme něco, lady Theo? Už dnes?“ Tvářil se, 
jako by to byl žert, ale oči měl vážné. ,,Ovšem,“ odpověděla mu 
stejně. ,,Proto jsem přece tady, nemyslíte?“ 

„Lady Theo…“ 
„Jen Theo by mi bylo příjemnější,“ přerušila ho bezprostředně. 

,,Ostatně já vám taky neříkám mister, i když bych asi měla. Nejde mi 
to.“ Nadechl se k potěšené a dvorné odpovědi, když vtom mu ječivý 
pokřik kopáčů zastavil srdce. Povykovali tam dole jako smečka 
pouštních šakalů. Pár plachet a ošatek s pískem letělo na zem a 
najednou se všude kolem hemžila spousta bílých džalábijí a hnědých 
těl. Neurvale do nich vrazil ramenem. ,,Uhněte!“ Ochotně ustupovali 
a šlapali si přitom na bosé nohy. Bez dechu sešplhal dolů. ,,Co to 
máte?“ Už to ale viděl. Už se nemusel ptát. Schod. Široký, hladký, 
ostře vytesaný schod. První. První z bůhvíkolika schodů vedoucích 
tam dolů pod zem. Do hrobky. Ne, teď už to nemohlo být nic jiného. 



Hrob… Je to ale hrob dávného krále, kterého s tak uminutou 
posedlostí hledá? ,,Takže jste ho našel…,“ pronesla tiše, téměř 
bezvýrazně lady Thea. Sešplhala sem dolů mrštněji než leckterý muž, 
jen klobouk se jí přitom svezl do týla, že ho zachytla až na poslední 
chvíli a chvatně si ho zase vtiskla hluboko do čela. Vyslovila to tak, 
že si byl náhle nesmyslně jistý, že nehovoří o hrobě, ale o něm, o 
faraonu, jímž byl už celé roky víc než posedlý. Jako by rozuměla 
tomu, co ani on tak zcela nechápal. Pro tuto chvíli se však rozhodl jí 
nerozumět. ,,Ne,“ zavrtěl hlavou se shovívavým úsměvem. ,,To ještě 
nemusí být králův hrob. Vlastně to nemusí být vůbec žádný hrob. 
Může to být třeba pokladnice. Komora na pohřební dary. A ta bývá 
zpravidla vykradená.“ 

„Hrob! Našli obrovskou hrobku s mumií!“ povykovala nahoře 
Britta a samým nadšením poskakovala jako malé dítě. Oznamovala 
to všem, kdo byli ochotni poslouchat. ,,Buď zticha!“ rozkřikl se 
Howard, ale doopravdy se na ni zlobit nedokázal. Tím spíš, že si 
myslel přesně to, co ona. Našel ho. Našel…? Věřil tomu už od 
chvíle, co jeho předchůdce Davis objevil hrob kacířského krále 
Achnatona a poblíž něho hliněné Tutanchamonovy pečetě. Kousek 
dál fajánsový pohár s jeho jménem, to když odkryli šachtu, v níž 
skončily zbytky pohřebních obřadů. Už tenkrát se rozhodl, kde 
hledat. Umíněně si vytyčil svůj kus pouště, své výsostné území. Co 
na tom, že mu nevěřili? Zní mu to v uších ještě dnes – V Údolí králů 
není nic, co už by nebylo nalezeno. Veškeré další práce jsou ztrátou 
času a vyhozenými penězi. Jste blázen. Chybělo málo a lord 
Carnarvon by taky uvěřil. Ještě pár jalových měsíců a proud jeho 
financí by vyschl docela. Teď už by ale mohl být na cestě sem… 
Myšlenky mu divoce vířily hlavou ještě dlouho potom, co padla tma, 
a on se pod vlněnou přikrývkou dnes ne a ne zahřát. Malá teplá ruka 
nahmátla jeho dlaň a na tváři ho zalechtal zkroucený rezavý 
pramínek. ,,Neusnul jsi mi?“ zachichotala se Bit a škádlivě ho 
políbila na hustý černý knír. ,,Britto! Bit!“ Vyletěl leknutím. Na 
jeden bezdechý okamžik pomyslel, že se mu vrací ten sen. Sen o 
bronzové dívce, polonahé kněžce s líbeznou tváří lady Thei. Zíral na 
ni, jako by ji jakživ neviděl. Přece nemohl zapomenout! lekla se. 
Nejdřív se sice, pravda, podivila, když jí Thea už na odchodu 



zničehonic vtiskla do ruky hrst pomuchlaných bankovek. ,,Za co mi 
to dáváš?“ užasla, ale Thea jen se smíchem zavrtěla hlavou. ,,Já ti 
nedávám nic,“ pronesla s důrazem. ,,Nechal to u mě pro tebe mister 
Carter, nebude prý dnes už mít čas, aby tě vyhledal. Ovšem, za co ti 
to dává, tak to se mě moc ptáš, to nemám tušení.“ Bezmocně 
rozhodila rukama a zatvářila se jako nevinnost sama. A on na ni teď 
zírá zrovna tak. Vzdychla a přestala uvažovat. O to víc se snažila 
zasloužit si svou odměnu.  

* * *  
Mirathea zhluboka vzdychla a se zavřenýma očima se natáhla 

naznak na podlahu. Hladká dlažba tak příjemně chladila. Poslepu 
zašátrala po poháru, ale Akiasare jí ho raději pospíšila přisunout. 
Mirathea jen neznatelně kývla místo díků. Akia se netrpělivě 
zavrtěla. ,,Je to tam zlé? Moc těžké?“ zeptala se. ,,Ani ne,“ pokrčila 
rameny Mirathea. ,,Zatím… Zatím je to spíš zábavné.“ Pousmála se 
vlastním myšlenkám. ,,Ale připravuju se. Cvičím. Začínám 
protahovat čas.“ Akiasare kývla, ale přece jen si to tak docela 
nedokázala představit. Zmínka o čase jí však připomněla něco jiného. 
,,Kolikátý je dnes už vlastně den?“ zeptala se a roztržitě přešla ode 
dveří k oknu. A zpátky. ,,Třetího,“ zahučela nezřetelně Mirathea s 
loktem přes oči. ,,Ne, počkej, to ne, to bylo včera. Dneska už je 
čtvrtého listopadu.“ 

„Co?! Cože je?“ Akiasare na ni zůstala ohromeně zírat. 
Nerozuměla jí ani slovo. Mirathea se rozesmála. Posadila se a 
otevřela oči obkroužené zelenými, k spánkům protaženými spirálami. 
,,Odpusť! Na chvíli jsem úplně zapomněla, že teď už nejsem – tam. 
Ale stejně… kolikátý den čeho jsi myslela?“ 

„Nefertiiti,“ hlesla Akiasare roztržitě. ,,Teď někdy už to přece 
musí být dvaasedmdesát dnů, co… Zkrátka dneska nebo zítra už 
musí být den, kdy z Domu smrti přijdou oznámit, že Koruna 
moudrosti je připravena na další Cestu. Asi bych se měla zastavit… 
Už ani nevím, kdy jsem Amenkarea viděla naposledy.“ 

„No ovšem, jen bohové vědí, kvůli komu zanedbáváš přátele,“ 
broukla Mirathea a podívala se po Akiasare tak, že se jí srdce 
zastavilo nesmyslným úlekem. Bylo by možné, aby věděla…? Ne, 
nebylo, uklidňovala sama sebe. Leda snad o tom, že za ranního šera, 



kdy se černá síla noci stahuje ze země a proudí jako hustá kalná řeka, 
vleže v temnotě Anupovy svatyně opouští své tělo a vydává se do 
míst, kam živý člověk nikdy nevešel. Do černé země Hladových 
duchů, kde bloudí královna Anchesenamon. Ale o jiných nocích, o 
nocích divokého pouštního větru a ledových objetí s příchutí krve a 
rozesmátou smrtí v náručí? Ne, o těch ani ona vědět nemůže…  

* * *  
,,Tuhle ne,“ odstrčil pán Amenkare nevrle ruku mladého oblékače, 

který mu uctivě skloněn podával bílou roušku. Ochotné ruce mu 
chvatně nabídly několik dalších. Měl zlost sám na sebe za to 
nesmyslné podráždění a ještě víc za to, že při nejlepší vůli nedokáže 
zvládnout třes rukou, který už se ho zase neovladatelně zmocňoval. 
Vlastně k tomu stačilo daleko méně. Stačilo, aby na něho pomyslel a 
srdce se mu rozcválalo zběsilými údery, v hrdle vyschlo a prsty se 
beznadějně rozechvěly. Na to se ani nemusel chystat na cestu do 
paláce. Věčného boha ani nezahlédneš, přesvědčoval sám sebe. 
Určitě ne. A proč taky? Udělá jen, co udělat musí, co káže dávný 
obyčej. Odebere-li se božská osoba čisté krve do Západní země, je 
povinností a ctí každého Uchovávajícího oznámit Vtělenému bohu 
na Trůně, že nastává den, kdy se tělesné schránky chat dotknou jeho 
nože a další z Cest Usirovou zemí pro ni bude otevřena. Neznamená 
to ovšem, že je to třeba oznamovat osobně Živému bohu, v takovou 
čest sotvakdo může doufat. Ostatně neposlal snad už s dostatečným 
předstihem běžce ctihodnému Chamvejovi, Velkému vezíru, a 
nepřišla snad od něj už včera odpověď, že ho očekává? Tak proč to 
všechno? Všechno to rozčilení a nenáviděný třes? Obřadné oznámení 
od něho s velkou vážností a se vší úctou přijme ctihodný Chamvej, 
aby je pak s pokorou ještě větší přednesl osobně Vtělenému bohu, 
Srdci Reovu na Trůně. Tak proč…? ,,Ten ne! Ten druhý!“ uslyšel 
vlastní přiškrcený hlas. ,,Ne, hlupáku, ten taky ne! Ten s těmi 
zelenými kameny!“ Otrok se přikrčil jako v očekávání rány, jakkoli 
neměl žádný důvod věřit, že se mu jí skutečně dostane. Jeho pán se 
jen netrpělivě otočil a čekal, až mu na šíji zapne bohatě zdobený 
nákrčník vykládaný zelenými a černými kameny vsazovanými v 
silných okrouhlých plátech bezmála bílého zlata. Zelený kámen se 
mu líbí, jednou se o tom zmínila Akiasare. Sám prý ho nenosí, o to 



víc se mu prý líbí na jiných… ,,Nosítka už jsou připravena?“ Zatínal 
zuby a třásl se jako v horečce. Musí se udržet zpříma, bez pohybu, 
bez hlesu, a ani jediné hnutí jeho zmučené mysli nesmí proniknout 
navenek… Pleskání bosých pat běžců a rytmické vyvolávání 
ohlašovatele splývalo vjedno s jeho vlastním, divoce uhánějícím 
tepem. Všechno kolem se rozpíjelo v barevné šmouhy, takže neviděl, 
že tu a tam se někdo sklání v uctivém pozdravu, někdo jiný že se 
zvědavě ohlíží a otrhanci u škarpy jen ohromeně civí. Nestávalo se 
zas tak často, aby naleštěná nosítka provázeli vpředu i vzadu tři černí 
núbijští běžci, před nimi poklusával patřičně hrdý ohlašovatel s 
klapacími dřívky a vysoko na polštářích vzpřímeně seděl urozený 
krasavec s jemnou, nepohnutou tváří alabastrové sochy. Taková 
podívaná se kupcům, rybářům, kameníkům a prodavačkám vína 
nenaskytla každý den, přesto každý z nich věděl, co znamená. Pán 
Domu smrti, Ctihodný Uchovávající, je ohlášen a očekáván v sídle 
Vtěleného boha na zemi. Ve zdech, v nichž přebývá…  

Nosiči zpomalili a zatočili do nádvoří. Pán Amenkare zvedl ruku, 
aby jim pokynul, kudy dál, když se ze zadního dvora ozvalo hrčení 
vozů, třesk kopyt na dláždění a křik vozatajů. Strážný od hlavní 
brány, který jej prve i s průvodem vpustil jen pokývnutím, které se 
ještě ke všemu zdálo spíš uctivé než blahosklonné, se teď vyřítil na 
rozpálenou dlažbu a divokým máváním rukama se snažil nasměrovat 
nosítka urozeného hosta trochu stranou. Zmatení nosiči trhli tyčemi 
tak, že se jejich pán musel bleskurychle zachytit opěradel, jak se 
nosítka nebezpečně naklonila. Nadechl se k zlostnému výkřiku, ale 
slova mu uvázla v hrdle. Slova i dech. V čele lehounkých, čerstvě 
vydrhnutých vozů, se na nádvoří vřítil jeden zeleně a zlatě malovaný 
se dvěma hřebci černějšími než zapomnění v loktech věčné Esety. 
Hřívy jim vlály jako její vlasy a na opratích je držel mladý bůh. 
Džeser Haremheb miluje trysk a cval, a jen nerad si žádá služeb 
vozataje. Na to se příliš rád opájí silou svého božského spřežení, to 
ví ve Vesetu každé malé dítě… Běžci už leželi na tvářích a pán 
Amenkare se k tomu hotovil, když faraon zarazil své hřebce na 
místě. Házeli hlavami, až chomáč pěny odlétl k jednomu z ležících 
otroků. S tváří na zemi se připlazil kousek blíž a k nesmírné závisti 
svých druhů si tu božskou tekutinu nenápadně a chvatně vetřel do 



kůže. Teď se ho netknou žádné nemoci! Nic zlého k němu 
nepřistoupí. Taková je moc zvířat, na nichž milostivě spočívají 
faraonovy dlaně i zrak… ,,Amenkare?“ Faraon hodil opratě mladému 
podkonímu, aniž by se sebeméně staral, zda je skutečně chytí, a 
obrátil se přímo k němu. ,,Pán Amenkare,“ opakoval a znělo to 
skoro, jako by byl potěšen. Protáhlá tvář vrchního obřadníka, 
ctihodného Sethora, však vyjadřovala něco docela jiného. Bizarní 
směs ponížené úcty, podivení a pohrdavého nesouhlasu. Jistě, cokoli 
božský Hor činí, dobře činí, ale vyznamenávat každého trochu 
vyššího úředníka osobním rozhovorem… Jakkoli vše se děje jen a 
jedině z božské vůle Živoucího Hora, výmluvně stažené koutky 
urozeného Sethora o tom vypovídaly své. Faraon však byl dalek 
toho, aby se staral o to, jak se tváří jeho obřadník. ,,Neviděl jsem tě 
už velmi dlouho,“ prohodil, a přerušil tak obřadnou formuli, již se 
Ctihodný Uchovávající ze všech sil snažil vypravit z křečí staženého 
hrdla. ,,Skoro bych řekl, žes naposled nebyl ani v Radě, nebo se 
mýlím?“ Naštěstí na svůj dotaz neočekával odpověď, zaujat v téže 
chvíli už něčím jiným. ,,Jedeme na lov,“ oznámil vesele a 
rozmáchlým gestem ukázal kolem sebe. ,,Už mám toho všeho, všech 
těch… ale to je jedno čeho, prostě už mám všeho tady až po krk. 
Musím ven. Projet se, protáhnout koně tryskem, mít před sebou 
poušť a nad hlavou oblohu, střelit pár antilop, uhnat se k smrti, plivat 
písek a nahýbat si z hliněné láhve vína.“ Teprve teď si Amenkare 
všiml toulců naplněných šípy, zavěšených na bočnicích vozů, oštěpů 
a blyštících se loveckých tesáků za pasy. Faraonovi koně sebou 
netrpělivě trhli, takže v třesku kopyt a výkřiku vozataje poslední 
slova Živoucího boha téměř zanikla. Stejně se ale přeslechl. Věčný 
bůh přece nemohl vyslovit to, co si myslel, že slyší. To ho jen 
zlomyslně trápí zlí duchové. ,,Tak co? Neslyšel jsi? Rychle! 
Nasedej!“ opakoval Haremheb se smíchem a napřáhl ruku, aby mu 
pomohl nahoru. ,,Ne… nemám zbraň,“ vzpomněl si zmateně 
Amenkare, ale to už se šíleným tryskem hnali po královské cestě z 
města a Vtělený bůh v ohlušujícím hrčení vozu stejně nic neslyšel. 
Jen ukázal všechny zuby v úsměvu a pobídl spřežení do ještě 
divočejšího trysku. Co ještě může přijít? blesklo hlavou zpola 
ochromenému královu balzamovači. Co kromě téhle blaženosti, jíž 



se nevyrovná ani věčné blaho Západní země? Neuvažoval o ničem, 
jen se opájel nezměrnou slastí tohoto okamžiku. Stál mu tak blízko, 
že na sebe v divokém kymácení vozu naráželi rameny, tak blízko, že 
cítil jeho vůni, kořeněnou a hořce dřevitou, a kdykoli se Věčný Egypt 
nachýlil, aby mu něco nesrozumitelného zahulákal do ucha, polechtal 
ho na líci a na krku jeho teplý dech. Houževnaté, lesklé zlatavě 
hnědé svaly se mu pod kůží napínaly stejně jako jeho nádhernému 
spřežení, krátké kudrny, místo paruky spoutané jen tepanou zlatou 
čelenkou s podobou hada, zvlhly potem a bílé zuby se každou chvíli 
blýskly v úsměvu jako slonová kost. Nezastavit se. Už nikdy! volala 
Amenkareova děsivá touha bez hlesu. Zůstat tak, setrvat bez pohybu 
v té nevýslovné slasti sblížení. Jet dál. Letět až na sám konec země… 
Od kol odletovaly spršky písku a svištivě zasypávaly ostrou, sluncem 
vybělenou trávu u cesty. Haremheb se zasmál a konečně stáhl 
zdivočelé hřebce do kroku. V hrdlech jim sípavě chrčelo a splavené 
boky se jim zdvíhaly jako kovářské měchy. ,,Pořádně jsme jim ujeli,“ 
uchechtl se se zjevným uspokojením. Po jeho doprovodu nebylo 
vzadu ani stopy. ,,Dost možná, že uhnuli na úplně jinou cestu,“ 
pokrčil rameny. ,,Nevadí. Však nás za chvíli dojedou. Lovit můžeme 
později, zatím je na to stejně moc velké vedro. Všechna zvěř bude u 
vody nebo ve stínu.“ S rukama nad hlavou se protáhl, až mu 
slyšitelně zapraštělo v zádech. Zauzloval opratě a seskočil na 
písčitou cestu. ,,Pojď,“ vybídl svého společníka, ,,trochu se tady 
porozhlédnem, než se ti šneci doplazí.“ Prašná cesta se tady už skoro 
ztrácela v závějích písku, zvlněná krajina vplývala do pouště, 
zatímco na druhé straně zvolna klesala k řece, probleskující v dálce 
mezi tmavozelenými houštinami rákosu. Suchá křoviska na navátých 
návrších šelestila v nepatrném vánku a ostře oranžové slunce kreslilo 
na vyprahlou zem klikaté černofialové stíny. Tetelivým vzduchem se 
rozlehlo zlostné hvízdavé zavolání dravého ptáka. Amenkare si 
zastínil oči, ale už z něho kdesi ve výšce zahlédl pouhou rychle 
mizející tečku. Ještěrka na kameni na chvilku strnula bez pohybu, ale 
pak sebou mrskla a jako malý šedohnědý blesk zmizela v díře pod 
zemí. Ten pohyb před sebou spíš vycítil. Ne, nic se nepohnulo, byl to 
jen záchvěv, jenom zavlnění vzduchu… Nadechl se k varovnému 
výřiku, ale faraon už stál. Napjatý a jako vrytý do země. Stál a 



upřeně se díval do houští před sebou. Ano, tam… Pomalu, nesmírně 
pomalu, jen konečky prstů nahmátl přes rameno navlečenou tětivu 
luku. Sotva postřehnutelným pohybem jej smekl z ramene. Stín 
trnitého houští se pohnul, protáhl a rozvlnil. Plavý a plíživý, s 
hranatou, vysoko pozdviženou hlavou a nelítostnýma žlutýma očima. 
Strnula stejně nepohnutě jako on. Mohla by to být socha. Krásná 
zlověstná socha lvice z nažloutlé žuly, s živoucíma očima. Ale pak 
černé zvlněné pysky bez hlesu odhalily obří tesáky a tmavá špička 
ohonu začala drobounce pošvihávat sem a tam. Konec, prolétlo 
Haremhebovi hlavou. Tohle je konec. Zvedla se mu bezmála pod 
nohama, ztěžklá a omámená spánkem, příliš blízko na to, aby mělo 
smysl napnout luk. Byla moc blízko. Tak blízko, že viděl jak zarývá 
obrovské silné drápy do písku, viděl i malou, zčernalou jizvu nad 
levým okem a zužující se kulaté zornice. Tak zblízka se v nich 
zrcadlila smrt… Pustil luk na zem a hmátl po noži. Zadržel dech. 
Královský balzamovač se změnil v kámen a všechna krev se mu 
proměnila v led. Zatímco ochromen zíral na nehybnou plavou smrt, z 
mysli a z hrdla vyšlehla slova. Strašlivá slova. Syrová. ,,Sachmet! 
Věčná bojovnice! Ty, kterás v krvi utopila svět! Vším, čím jsem, se ti 
kořím. Sachmet, matko lvů! Prosím! Dej, ať to na mně spočine zrak 
tvé nádherné dcery! To mě ať políbí její tesáky! Sba peh Sachmet… 
nacht heh Sachmet… ib di… vyrvi mé srdce, je tvé… Sachmet! 
Anupev! Neteru!“ A pak se zastavil čas. Zpomalil se a zůstal stát. 
Pomalu, nekonečně pomalu odlepilo se těžké lví tělo od země, 
pomalu plulo vzduchem v obrovském majestátním oblouku. Na 
zlomek vteřiny vnikl faraonovi do chřípí čpavý pach srsti, co se mu v 
letu otřela o rameno, a špička jeho loveckého tesáku neškodně sjela 
po volné kůži na břiše. Vzduch se rozpoltil vedví dunivým řevem a 
čas se vřítil do svého koryta jako lavina kamenů padající dolů z 
lomu. Ryk, horký, lepkavý pach krve, pád, tma a třeskutá trýzeň 
šlehající bolesti. Bolest a blaho. Díky…! Já… To já… Haremheb se 
bleskem obrátil. Dřív, než si stačil naplno uvědomit, co se děje. 
Minula ho. Ona ho minula! S tlumeným rykem cloumala po písku 
bezvládným tělem a divoce švihala ocasem. Skočil, aniž by o 
čemkoli uvažoval. Ucítil, jak mu předloktím projely drápy, ale ještě 
to nebolelo. Ještě ne… Zaryl jí prsty do záhybů kůže pod krkem a 



pravačkou vší silou vbodl nůž. Zajel hladce hned vedle lopatky, ale 
vyrval ho dřív, než se po něm stačila ohnat. Rozmáchl se podruhé, 
tentokrát mířil víc doprava… Krční tepna… Tam…! Tam někde… V 
mžiku pustila svou nehybnou kořist, zkroutila se a odskočila. Napjaté 
nohy se jí chvěly a hruď zvedala. Zeširoka si olízla tlamu, kde na 
řídkých bílých chlupech ulpěla stopa krve. A ještě jednou, spokojená 
a nevinná. Jako by potřebovala čas na rozmyšlenou, zvolna se 
obrátila a pomalým, měkkým klusem zmizela za návrším. Ještě se 
ohlédla a pohled těch sírově žlutých očí, jímž sjela po ochromeném 
Pánu všeho Egypta, byl vědoucím a jasným pohledem bohyně. 
Hlasitě vydechl, a teprve pak se mu podlomila kolena. S výkřikem se 
vrhl do písku. Žil. Ještě byl živý… Pohnul se, ale strašlivá, pěnivě 
rudá rána na hrudi ho téměř roztínala vedví. Srdce v té krvavé jámě 
se však dosud umíněně škubalo a chvělo. ,,Ne, ne, nesmíš… Já… 
Ještě ne! Nejlepšího medika… neboj se… mého nejlepšího lékaře. 
Pojď… počkej…,“ vyrážel Haremheb, zatímco svíral Amenkareovo 
bezvládné tělo v náručí a ze všech sil se jej pokoušel vtáhnout do 
vozu. Teprve když ruce a nohy smrtelně raněného zkroutila děsivá 
křeč, jako by mu někdo strhl pásku bláznovství z očí. Byl konec. 
Tohle byl konec a v lidských silách nebylo už vůbec nic. Ztěžka se 
sesunul do písku, nedbaje, že mu zpola už mrtvé tělo spočívá těžce 
na hrudi, zatímco jeho krev mu vytrvale promáčí suknici. Mohl 
udělat už jen jedno jediné. Sevřel ho pevněji a přimkl si ho ještě blíž. 
Zblízka se zahleděl do tváře, která jako zázrakem zůstala bez 
škrábnutí. Neporušená, spící a krásná. ,,Neb Tem Usire, Neb Tain 
Usire, pane vesmíru a pane světa, věčný Usire, bože blažené smrti, 
slyš, který přichází…,“ začal ochraptělým zalehnutým hlasem. S 
každým slovem však nabýval na síle. ,,Chat Amenkare, anch 
Amenkare, ba Amenkare…“ Neustal, dokud věčnému Usirovi 
neporučil všech sedm jeho těl a sedmkrát neprovolal jeho jméno, jak 
se patří, když někdo prochází branou smrti. Dlouhé řasy v sinalé tváři 
zakmitaly, tělo se uvolnilo a zvláčnělo. Zdálo se, že umírající je při 
vědomí. ,,Zachránils mi život,“ vyhrkl rychle Haremheb. ,,Zachránils 
mi život, víš to? Kdybys nezačal křičet, i když bohové jsou mi 
svědky, že nevím, cos to povykoval, a neupoutal její pozornost na 
sebe, byla by skočila po mně. Bez meče nebo oštěpu by se to odbylo 



rychle… Tys to udělal… pro mě. To v bitvách jen ti nejstatečnější… 
Jen za přítele… Nikdy, nikdy ti to nezapomenu. Ani tvé ka nikdy 
nebude trpět nedostatkem. Obětuju mu všechno, co jen si bude přát. 
Cokoli. Slyšíš mě? Řekni…“ Zkalené oči se zvolna doširoka 
otevřely. Rty se zachvěly ve snaze vyslovit… ale pak je náhle, v 
jediném okamžiku zamkl ledový stín a unavená víčka zkameněla. 
Haremheb se zachvěl od hlavy k patě. Cítil to. Zřetelně pocítil tu 
chvíli, ten okamžik, kdy prchající ka proklouzlo kolem něho, jak se v 
jeden ráz vyvléklo ze zbědované schránky mrtvého těla. Bylo po 
všem. Faraon zaváhal jen na okamžik. Schýlil se a se vší něhou, jaké 
byl schopen, políbil mrtvého na ústa. Pevně a dlouze. Zvedl hlavu a 
vstal ze země, teprve když mu na kůži dopadla sprška písku 
odletujícího od zběsile se otáčejících kol a zděšený povyk 
přijíždějících ho vrátil do života.  

Mladý zapisovač Domu smrti v šeru a tichu opuštěné chodby 
napolo klímal, když zvenčí někdo divoce zabušil na dveře. Vymrštil 
se leknutím, a zatímco se hnal otvírat, poskakoval po jedné noze, jak 
si nestačil ani pořádně nazout sandály. Otevřel dokořán, a hned zas 
mimoděk o krok couvl. V šeru, které rozptylovaly jen nažloutlé 
plameny dvou velkých lamp, se silueta hromotluka, rýsující se proti 
namodralému pásu oblohy, jevila jistě hrozivější, než by se příchozí 
zdál za dne. Stál zeširoka rozkročen, bederní roušku zaprášenou a 
zčernalou mapami zaschlé krve, pruh látky na ochranu proti 
pouštnímu větru stažený hluboko do čela. ,,Přeješ si…?“ zeptal se 
trochu nejistě mladý písař. Zaváhal, má-li, či nemá připojit alespoň 
oslovení ,,pane“, ale pak usoudil, že to nebude potřeba. Zase jeden, 
co neví, že velké společné kádě natronu, kam se ukládají chudí k 
nejjednoduššímu zaopatření jsou vzadu ve dvoře. Tam stačí, aby 
otrok udělal čárku a připsal jméno, kvůli tomu opravdu není třeba 
bouřit teď večer u hlavního vchodu do Síní. Už se chystal, že mu to 
vysvětlí, ale pozdní příchozí ho předešel. ,,Kdo je tady ze všech 
nejlepší?“ zeptal se nečekaně zvysoka. ,,Neumíš mluvit? Ptám se 
tě…“ 

„Něco se děje, Sethí? Copak je?“ ozvalo se vlídně ze šera dlouhé 
chodby a do světla vkročil menší podsaditý muž s rouškou 
přepásanou hrubou hnědou zástěrou. Otíral si přitom ruce do čtverce 



měkké látky. Ostře a štiplavě to zavanulo. ,,On… já…,“ vykoktal 
zmatený písař. ,,Ptal jsem se, kdo je tady z vás nejlepší,“ zopakoval 
příchozí o poznání netrpělivěji. Něco v jeho hlase napovídalo mistru 
balzamovači, aby neotálel. ,,Ctihodný Uchovávající, náš pán 
Amenkare,“ odpověděl se vší vážností. Zdálo se mu, jako by ten před 
ním na okamžik přimhouřil oči bolestí a na čelisti mu ostře vystoupil 
napjatý sval. Hlas měl však stejně rozhodný a panovačný jako 
předtím. ,,A druhý po něm?“ Netušil, co ten podivný dotaz znamená, 
ale přesto ho obešel mráz. ,,Pán Herechtet, nejstarší balzamovač 
Domu smrti,“ oznámil po nepatrném zaváhání. ,,Dobře,“ kývl 
zachmuřeně příchozí. ,,Pak pro něj tedy pošli. Okamžitě.“ Beze slova 
se obrátil, poodešel pár kroků a shýbl se k zemi. Štíhlé mužské tělo, 
nalehko zabalené v bílém plátně, zvedl do náruče tak lehce, jako by 
nevážilo vůbec nic. Aniž by komukoli věnoval jediný pohled, prošel 
otevřenými dveřmi a zamířil dozadu do Síní zemřelých. Sotva s ním 
udrželi krok. Uvnitř se rozhlédl po velké prázdné síni s vysokými 
stropy a dlouhými řadami hladkých kamenných stolů. Ve tmě a tichu 
se kroky dunivě rozléhaly… U prvního stolu se zastavil a své 
neblahé břímě na něj složil tak jemně a lehce, jako by se bál, aby mu 
ještě víc neublížil. Na okamžik nechal dlaně spočinout na zahalených 
ramenou, pak na skráních… Plátno pomalu sklouzlo na podlahu a na 
černé desce z dioritu zasvítilo štíhlé nahé tělo pokryté ranami. 
,,Anupe věčný!“ vyjekl zděšeně mladý Sethí, ale vzápětí si sám ucpal 
ústa dlaněmi. K zemi pak padl v témže okamžiku, kdy si podivný 
příchozí zhluboka vzdychl a pod pruhem látky uvázaným přes čelo 
se náhle zřetelně zablýskla vztyčená zlatá kobra. ,,Jsem prach, po 
němž kráčíš…,“ drmolil spěšně mladý balzamovač a vlastně ani 
nevěděl, jestli bdí, nebo sní. Sám Vtělený bůh… ,,Vstávej,“ přerušil 
ho rozladěně faraon. ,,Dnes ne. Dneska jsem zase jen voják, co přijal 
život z ruky přítele. Faraon budu zas zítra. Dnes už ne.“ Hlas měl 
zalehlý a oči hořké. Nerozuměli mu, dokud nerozkázal: ,,Tak si 
pospěšte. Pošlete pro toho nejlepšího a udělejte všechno právě tak, 
jako bych tady ležel já sám. Všechno! Rozumíte? Pro zlato si dejte 
poslat zítra. Kolik unesete…“ Leželi na tvářích a na znamení 
poslušnosti a úcty jen bez dechu tiskli pěsti k čelu. Chvíli se na ně 
zamyšleně díval, ale pak se beze slova obrátil a odcházel. Do noci a 



do tmy, jako z ní prve přišel. Sám…  
Byl to prapodivný čas. Snad ještě nikdy, co královské město Veset 

pamatovalo, se nekonalo tolik obřadů za vznešené mrtvé v tak krátký 
čas. Sotvaže bylo na věčnost připravené tělo Koruny moudrosti, Paní 
Nefertiiti – tiše a skromně, jak si přála – uloženo v hrobce na místě 
spočinutí královen, konal se pohřeb králova slavného stavitele 
Imhotepa. Zástup kameníků, tesařů a zedníků, co mu přišli vzdát 
poslední poctu, se táhl od brány Města mrtvých až k Řece. Dostavil 
se i sám faraon, nepřipojil se sice k průvodu, nekonečně se 
klikatícímu ulicemi, ale k obřadu a k poslednímu obětování se i s 
královnou, Velkou paní Meritamon, donést dal. Stejně jako ona pak 
nezvykle dlouze hovořil s Imhotepovou jedinou dcerou Akiasare, 
která se k podivení mnohých nedala nést hned za otcovými rakvemi, 
jak by se bývalo patřilo, ale bosa kráčela pěšky v průvodu uprostřed 
ostatních kněží zasvěcených Anupovi. A neuplynuly ještě ani čtyři 
celé luny, a ve Velké síni Domu mrtvých se znovu shromáždili 
nejvyšší hodnostáři, tentokrát aby vzdali čest všem tělům Ctihodného 
Uchovávajícího, pána Amenkarea, zatímco kněží jej budou provázet 
modlitbami a do obinadel jeho mumie vkládat proužky posvátných 
textů a šperky, které jej ochrání na Cestě. Nad stolem hořela všechna 
světla a socha Průvodce mrtvých Anupa se blyštěla zlatem. Poslední 
drahý kámen byl uložen a pevně přitažen do obvazů, poslední kousek 
zlata, poslední amulet i poslední proužek papyru zaujaly své místo. 
Poslední slova Knihy mrtvých byla dočtena. Akiasare odložila svitek 
vedle sebe a chvíli zůstala beze slova, bez hnutí stát, jako by 
očekávala, že se něco stane. Snad že se vzbudí a uslyší 
nezaměnitelný hlas svého přítele, jak jí zpívá, vypráví nebo si ji 
žertem dobírá, jak míval vždycky ve zvyku. Že tiše vyjde za rohem, 
aby neslyšně – jen pozdviženým obočím – pokáral třeba za nedbale 
uhlazený cípek obinadla nebo za nerovný přehyb. Nemohla uvěřit, že 
nic z toho už se nestane. Už nikdy. Ne na téhle zemi. Možná tam… 
Náhle se přistihla při myšlence, kdo její vlastní tělo jednou připraví 
na věčnost. Kdo nad ní přečte všechny posvátné texty. Možná že 
nikdo. Možná že ji si připraví vítr, slunce a písek a pouštní šakali 
zapějí žalozpěv. Možná… Najednou se to nezdálo důležité. 
,,Počkejte!“ Faraonův ostrý, úsečný hlas ji vytrhl z myšlenek. 



,,Počkejte. Ještě tohle.“ Haremheb rázně pokročil kupředu, jako by se 
náhle probudil ze spánku. Sesmekl přes hlavu těžký zlatý řetěz s 
modrým královským skarabeem chepru, co se mu jako lesklá sevřená 
pěst houpal o dva prsty níž než velký anch. Opatrně ho urovnal 
mrtvému na hrudi. Odstoupil, ale hned se zas ještě vrátil. Znovu 
pečlivě upravil polohu kamene. Ano, tam, na srdce… Teprve pak se 
spokojeně rozhlédl kolem. Rozpačité ticho ho překvapilo. Vlastně to 
tak docela ticho nebylo. Spíš bezradné šoupání nohama, pokašlávání, 
neslyšný šepot a povzdechy. A pohledy jeden na druhého. ,,Co je?“ 
zeptal se bez obalu, dřív než se odvážil prosit o slovo starý velekněz. 
Těžkou černou šakalí masku, zakrývající mu hlavu i ramena, už 
sundal, ale zarudlá tvář dosud dávala jasně znát, jak obtížně se mu 
pod ní dýchalo. Slova shledával jenom stěží. ,,Jsem prach pod tvou 
nohou, Božský,“ pronesl se vší pokorou, ,,a nesluší se, abych já, 
služebník, Živoucímu Horu cokoli…“ Jenže Věčný Egypt neměl 
trpělivost mu naslouchat. ,,Mluv jasně,“ nařídil. ,,Řekni, co máš říct, 
a pak už toho, kdo odchází, nech odjít k bohům. Poslouchám.“ 
Anupův velekněz dvakrát nasucho polkl a pak si odkašlal. Zavřel oči. 
,,Božský Egypt odpustí nejnepatrnějšímu z malých, ale zákony boží 
ani lidské nedovolují, aby královský chepru, posvátný skarabeus 
zdobil někoho jiného než Živoucího boha. Vtělený Hor to jistě ví, to 
jen chvíle zadumání a zármutku způsobila, že snad zapomněl…,“ 
zadrmolil rychle, ale oči nechal zavřené, jako by čekal pohromu, 
která dopadne. Haremheb svraštil obočí. ,,Ne, nic jsem nezapomněl,“ 
prohlásil se zdrcující upřímností. ,,Jakživ jsem o tom neslyšel. Proč 
by to tak mělo být?“ Pokročil o krok dopředu a podíval se 
nešťastnému veleknězi zblízka do tváře. ,,Božská síla skarabea… 
svázaná se svatým ka Věčného krále…,“ vypravil ze sebe přerývaně. 
,,Na cestě Západní zemí s tělem jiného… bez tvé… bez tvé 
božské…“ Zoufale zamžikal a zmlkl docela. Bezradně bloudil očima 
kolem. Nemohl nevidět, jak se na skráni Vtěleného boha začíná 
zřetelně rýsovat zlostně puslující žilka. ,,Nijak jsi mě nepřesvědčil,“ 
procedil faraon skrze sevřené zuby. ,,Přeji si, aby ho měl on. Dávám 
mu ho. Chci to! Rozumíš?“ Ctihodný Chamvej, vystrojený ve své 
rudozlaté nádheře vezíra, se rozhodl přispět na pomoc. ,,Smím-li 
promluvit k Synu Reovu…,“ zaševelil pokorně. Haremheb jenom 



mávl rukou, aby pokračoval. ,,Věc se má tak, že Božský Egypt by 
mohl, pokud by se snad k tomu ve své nekonečné moudrosti rozhodl, 
propůjčit či snad i darovat posvátného chepru komukoli, kdo by byl 
živ. Nikdo si jej však nemůže vzít na cestu Západní zemí.“ 
Haremheb pozdvihl obočí a Velký vezír rychle dokončil. ,,Za života 
Věčného Hora může chepru spočívat kdekoli, avšak po jeho smrti 
smí spočinout pouze v královské hrobce. Na těle Božského krále.“ 

„Tak počkej,“ zjednal si rozhodně jasno Haremheb. ,,Na těle, 
nebo v hrobce? To přece není totéž.“ Horečně, chvatně se radili. 
Nakonec se k zemi schýlil opět starý Anupův velekněz. ,,V hrobce, 
Věčný Hore,“ oznámil konečné rozhodnutí. ,,Taková je vůle bohů. 
Posvátný skarab musí spočinout v královské hrobce, Božský.“ 
Haremheb stiskl zuby, ale pak se bezmála pousmál. ,,Ano? Potom v 
ní tedy spočine.“  

Ještě téhož dne se početný zástup otroků přeplavil přes Řeku do 
Města mrtvých, aby tam na příkaz Vtěleného boha začal hloubit 
novou pohřební komoru. Po příkrých schodech vytesaných do skály 
sestoupili hluboko pod zem a jejich těžká kladiva a palice uhodily do 
naleštěných, dávno umytých a ozdobených dlaždic podlahy. 
Prokopávali se stále hlouběji, písčitá, štěrkovitá půda, kterou 
vynášeli ven, se bortila a sesouvala, téměř hotové malby na stěnách 
honosné, téměř již dokončené hrobky pokrýval zase znovu zvířený 
prach. Lopotili se však dnem i nocí, dokud podlaha nové komory, 
hluboko pod tou první, nebyla srovnána a pokryta dlažbou, zdi 
uhlazeny a aspoň narychlo ozdobeny božskými podobami a postranní 
komůrky na pohřební dary dost prostorné. Teprve pak si směli 
vydechnout. Ctihodný Uchovávající, urozený pán Amenkare, bude 
konečně moci spočinout na místě, které mu určil sám faraon. Až 
budou všechny jeho bohatě zdobené rakve spuštěny dolů, poslední 
obřadní zpěv kněží umlkne, vchod bude neprodyšně uzavřen a všude 
kolem se rozprostře tisíciletá neproniknutelná tma, bude smět 
konečně klidně a pokojně spát a snít. S královským skarabeem na 
srdci, tam dole, hluboko pod podlahou faraonovy pohřební komory. 
Jak blaženě spí ten, kdo ví, že k němu jednou vejde jeho láska… 

 * * *  
,,Lady Theo!“ Carter si spěšně oprašoval dlaně o kalhoty a šplhal 



z výkopu, sotvaže zaslechl její hlas. Zřejmě přijela s Harrym, jehož 
otřískaný automobil, po střechu naložený fotografickými deskami, 
objektivy a stativy, který si bůhvíkde vypůjčil, prve s rachotem a 
dýchavičným kašlem zabrzdil v oblacích prachu opodál. ,,Už dlouho 
jsme neměli to potěšení…,“ usmál se. Už když to říkal, uvědomil si, 
že to vlastně zase tak dlouho nemůže být, nanejvýš týden, deset dní. 
Nic to ale neměnilo na lehce znepokojivém faktu, že jemu se to zdálo 
věčností. ,,Tak trochu jsem se toulala po světě,“ vrátila mu úsměv 
lady Thea. ,,Jisté povinnosti,“ broukla nezřetelně na vysvětlenou. 
Uvědomil si, jak málo toho o ní ví. Rodinu nemá, to bylo jediné, co 
věděl, ale jinak? Jistě má někde přátele, příbuzné, možná i někoho, 
kdo trpělivě čeká, zváží-li jeho nabídku. Přistihl se při nesmyslných 
úvahách, nakolik je to pravděpodobné. Odpověď, která se nabízela – 
že při její fascinující kráse je to nasnadě –, ho však nijak zvlášť 
neuspokojila. ,,Tak co už máte?“ zajímala se Thea, jakmile usoudila, 
že zdvořilosti by mohli považovat za odbyté. Howard nedokázal 
skrýt nadšený úsměv. ,,Schody!“ vykřikl vítězoslavně. ,,Přijela jste v 
pravý čas, právě začínáme odkrývat dvanáctý. Chcete se na to 
podívat?“ Mimoděk sebou trhla. ,,Dvanáctý?“ Udiveně se po ní 
podíval. ,,Jistě. Zdá se vám to málo? Že bychom zaháleli?“ dodal v 
žertu, ale to už jeho krásná návštěvnice dlouhými kroky mířila k 
výkopu. Ali Fajjíd, šlachovitý předák najatých kopáčů, už na ně 
čekal nahoře. Ruce schovával v širokých roztřepených rukávech své 
džalábije a v koutku úst žmoulal nahrubo ubalenou cigaretu. ,,Tam 
dolů vedou další schody, effendi,“ hlásil. ,,Ale už něco vidíme. 
Vypadá to jako zárubeň.“ 

„Dveře?!“ Vykřikl Howard a srdce se mu zběsile rozbušilo. ,,A co 
byste myslel?“ pokrčila rameny lady Thea. ,,Co jiného by tam mělo 
být? Někam ty schody přece vedou.“ Odkrývali je nekonečně 
pomalu. Centimetr po centimetru. Schod po schodu. Čtrnáctý, 
patnáctý, šestnáctý – a dost. Schodiště bylo u konce! Stavění výztuží 
zdržovalo a každý kousek odkrytých dveří bylo třeba oprašovat 
jemnými kartáči. Konečně se objevily. Pečetě. Čtyři velké, dodnes 
čitelné pečetě Města mrtvých. Harry stavěl své naklánějící se do 
písku zabodnuté stativy a trpělivě čekal, až Howard konečně 
odstoupí. Obrátil se s očima zamženýma. ,,Jsou…,“ odkašlal si. 



,,Jsou neporušené!“ Nedokázal do nich odtrhnout zrak. Čí ruce 
tenkrát pečetily bytelné dveře? Skoro je viděl, pečetidla v rukou 
pradávných kněží. Viděl je stoupat po schodech, jednoho po druhém, 
v bílých skládaných rouškách, s vyholenými hlavami a bosými 
chodidly… Trhl sebou, jako by se probouzel. ,,Pečetě neporušeny. 
Do vašeho příjezdu vše znovu zakryto. Blahopřeji,“ stálo na 
blanketu, který telegrafista ještě téhož dne svědomitě odťukal do 
Anglie. A pak už nezbylo, než dodržet, co napsal, modlit se, aby lord 
Carnarvon přijel co nejdřív, a doufat, že se do té doby netrpělivostí 
nezblázní. Dva dny, které uplynuly, než do Egypta dorazila odpověď, 
se táhly jako věky. ,,Přijedu co nejdřív!“ jásal na dálku nadšený 
Carnarvon. ,,Doufám, že 20. jsem v Alexandrii.“  

Nebylo to snadné. Nebylo. Už třetí den nevyšla ze svého 
pronajatého bytu zařízeného spoustami koberečků, bambusového 
nábytku a ohavných napodobenin staroegyptských sošek. Zachytila 
ho na dálku. Právě včas. Tmavovlasého muže v nejlepších letech, 
štíhlého a vysokého, jen se skráněmi trochu prošedivělými, 
navlečeného v perfektním tmavém obleku. Zdálo se jí, jako by jeho 
lordstvo někomu cosi vzrušujícího vyprávělo. Někomu velmi 
mladému, dychtivému. Bílé šaty, hladké tmavé vlny vlasů, zářivá 
pleť. Lady Evelyn Carnarvonová. Jeho dcera a dědička… Mirathea 
před sebou náhle ta slova spatřila tak jasně, jako by je někdo vypálil 
ohněm. Dobrá, teď se ale musí soustředit na něco jiného. Přestal 
rozprávět s dcerou a obrátil se k někomu jinému. K zavalitému muži, 
z něhož Mirathea četla pokročilý věk a podráždění. To se hodilo. Do 
myslí obou mužů pronikly nezřetelné obrazy lodí, voda… Jejich 
vzedmuté emoce na sebe náhle narazily v zřetelném víru šedých a 
narudlých jazyků. ,,Příjezd dvacátého, pane, jste říkal?“ zeptal se s 
naučenou pedantskou zdvořilostí úředník Londýnské paroplavební 
společnosti. ,,Ano, říkal. Už dvakrát,“ odpověděl s ledovým 
sebeovládáním lord Carnarvon. ,,Tak moment, prosím.“ Starý muž se 
sklonil k registratuře a horečně pátral v paměti. Ano, určitě, dva 
volné palubní lístky na plavbu… bože, která to jen byla? Vrátili je 
přece ti… Není přece možné, aby to jméno zapomněl. Ano, musí je 
tady někde mít. V knize rezervací… Nebo snad…? Před očima se mu 
všechno rozhoupalo jako po spoustě ginu a v hlavě se sbíraly kotouče 



husté mlhy. Jako by se z nich zvedal nějaký hlas. Říkal… Co vlastně 
říkal? Ne… Ne… Ne! Zhluboka se nadechl a napřímil ramena. Do očí 
se mu vrátila jiskra a hlas i přes hranou lítost zazněl o poznání živěji. 
,,Je mi líto, zmýlil jsem se, pane. Ta plavba je už plně obsazena. Ještě 
jednou se omlouvám.“ Mirathea dlouze vydechla a někde za očima ji 
ostře zabolelo námahou. Zachytila ještě Carnarvonův vztek a slabě 
útržky zlostně vyrážených slov: Snad u jiné společnosti, pane… 
ovšem zatelefonuji… menší, ne takový komfort… nevadí? … O tři 
dny později? O tři dny. Jen o tři. Vyrazila táhlý hlasitý vzdech a 
posadila se s čelem na kolenou. Tolik námahy pro pouhé kratičké tři 
dny, o které ho zdržela. Jsou-li její – a ovšem Thaerrysovy! – 
výpočty správné, neměli by se rakve dotknout příliš brzy. Ještě není 
všechno připraveno. Otázkou je, jak dlouho je bude muset zdržet? 
Doufala, že ne příliš. A doufala, že pozná, až bude čas. Do 
rozjitřeného vědomí jí dosud matně pronikaly nezřetelné vibrace 
vzdálených hlasů. Teď mluvila ta dívka… Mirathea už nedokázala 
zachytit, o čem, vnímala však její rozjásané mládí, její touhu, její 
dychtivost. Přestože zpola strnulé, jen zvolna dýchající tělo 
ath`lahanské kněžky bez hnutí sedělo na podlaze obývacího pokoje, 
někde uvnitř se usmála. Evelyn Carnarvonová je tak krásně mladá, 
tak nedotčená. A zdravá…  

Napětí bylo téměř nesnesitelné. Kamení, jimiž před tisíciletími dal 
kdosi zasypat chodbu, vedoucí strmě tam dolů, se dobývalo snad 
ještě hůř než písek. Najatí kopáči však teď pracovali se stále větší 
vervou, po jejich obvyklé liknavosti najednou nebylo ani stopy. I ti, 
kdo ještě tak docela neuvěřili, že tam dole na ně čeká královský hrob, 
byli přesvědčeni o tom, že jim pod nohama odpočívá přinejmenším 
skrýš plná pohřebních darů. Všechno šlo ale nebývale špatně. Stěny 
se sesouvaly zpět, vzpříčené kamení jako by se bránilo svou vlastní 
zlomyslnou vůlí. Násady lopat a krumpáčů se lámaly jako perník a v 
posledních týdnech začala mezi dělníky řádit jakási záhadná horečka. 
Příliš neublížila, ale nadobro je zbavila všech sil a na pěkných pár 
dní vyřadila z práce. ,,Proč nemůžu nic dělat?“ rozlehl se odpoledním 
horkem rozladěný hlas mladičké lady Carnarvonové. ,,Nechápu, proč 
se mi to pořád zakazuje! Nechci tady sedět pod slunečníkem jako 
královna a nechat se oprašovat. Chci něco dělat! Pracovat. Kdybych 



byla muž, byla bych archeolog a nikdo by mi do ničeho nemluvil, ale 
takhle…“ Její otec se ani neotočil. Dost možná, že ji ani neslyšel. 
Svlečený po pás se spouštěl do výkopu, který byl stále strmější a 
hlubší. Místo něho jí odpověděla Mirathea. ,,Nemá smysl se 
rozčilovat,“ prohodila nezávazně. ,,Muži jakživi nic nepochopí. 
Nejlépe je na nic se neptat a dělat si věci po svém. Pojďte se mnou, 
myslím, že vím, kde se konečně uplatníte.“ Hodila pohledem přes 
rameno, aby se ujistila, že ji následuje. Ústa mladičké lady 
Carnarvonové zůstala sice ze setrvačnosti vzdorně našpulená, ale do 
očí už se jí vloudila dychtivost. ,,Vy to máte o moc jednodušší, lady 
Theo,“ vybuchla znenadání. ,,Vám nikdo neustále nepředepisuje, co 
máte dělat, jak se tvářit, co říkat a dokonce, co si myslet.“ 

„Ale ovšemže předepisuje,“ zasmála se Thea. ,,Všichni. Vtip je v 
tom, že já si toho moc nevšímám. Tak podívejte, lady…“ 

„Jen Evelyn, prosím…,“ vyhrkla dívka a dětsky zářivě se usmála. 
Mirathea po ní s úsměvem zašilhala. ,,Dobře. Tak tedy, Evelyn, tady 
to všechno jsou zlomky pečetí, hliněné střepy a úlomky všeho 
možného,“ velkorysým gestem obsáhla neuspořádanou hromádku 
vršící se na podlaze zvlášť k tomu postaveného stanu. Při zběžnějším 
pohledu to vypadalo jako kupka obyčejné hlíny. ,,Všechno to co 
nejjemněji očistíš tady tím štětečkem a opatrně položíš sem na to 
napnuté plátno. Harry to potom vyfotí a já… tedy Howard, chci říct 
pan Carter, se pak pokusí zjistit, co to vůbec je. Zvládneš to?“ 

„Ovšem!“ vyhrkla Evelyn s dojemnou směsicí potěšení a pýchy. 
,,Náhodou už jsem i kopala, ale to mělo Jeho lordstvo obzvláště 
shovívavou náladu. Víš, že se mi skoro ani nechce věřit, že když byl 
mladý, málem ho vydědili kvůli automobilovým závodům? Neměl 
prý v hlavě nic jiného než auta, plachetnice a střelbu. Věřila bys 
tomu? Jenomže pak měl tu hroznou bouračku, ještě předtím, než 
jsem se narodila, a byl konec. Od té doby je takový.“ Vzdychla a 
překvapivě zručnými pohyby prosívala písek. Hliněné zlomky brala 
do špiček prstů, jemně, ale pevně, s šikovností zkušeného 
archeologa. Mirathea se usmála. ,,To se stává. Jeden můj přítel taky 
donedávna neměl v hlavě nic jiného než… rychlou jízdu a střelbu. A 
taky už se tím nemůže bavit tak často jako dřív, i když přece jen z 
trochu jiných důvodů. Ovšem taky často bývá nesnesitelný!“ Evelyn 



se hlasitě rozesmála, ale vzápětí si odhodila z tváře pramínek 
tmavých vlasů a zvážněla. ,,A ten pan Carter? Jaký je? Znáš ho 
dobře?“ zeptala se s očima už zase sklopenýma ke střepům. Mirathea 
pokrčila rameny. ,,Znala jsem ho dřív než on mě. Zajímal mě. Ví, co 
chce, a umí si za tím jít. To se v téhle době moc nevidí.“ 

„Slyšela jsem, že se jednou uprostřed noci úplně sám spustil na 
laně mezi bandu, co právě vykrádala hrob. Že jich tam bylo asi deset! 
Je to pravda?“ zajímalo mladou Angličanku. V hlase jí zazníval 
nepřeslechnutelný tón obdivu. ,,Bylo jich osm,“ odpověděla 
Mirathea. ,,Lano těch lotrů předtím seshora uřízl a pak jim dal na 
vybranou. Buďto nechají lup lupem, vyšplhají po jeho laně a zmizí 
na věky věků, nebo zůstanou dole v šachtě beze světla a bez lana. 
Řekla bych, že neměli moc na vvbranou,“ zasmála se. Lady Evelyn 
se připojila. Kdyby ale byla v té chvíli vzhlédla, spatřila by v očích 
lady Thei podivný ohýnek. ,,Pojďte sem! Proboha živého vidíte to?!“ 
Byl to Carterův hlas, ale nepříčetné vzrušení ho změnilo k 
nepoznání. ,,Dveře… Dveře. Ty dveře!“ opakoval a třesoucí se rukou 
ukazoval před sebe. Na konci zasypané chodby byly další dveře. A 
na nich pečetě. ,,Tady! To jsou přece…“ 

„Už to jednou bylo otevřeno,“ pronesl lord Carnarvon pohřebním 
hlasem, do něhož se stále zřetelněji mísil vztek. ,,Někdo tu byl už 
před námi, i když nevím, jak je to možné. Jak by se dostali přes 
všechno to kamení? Na těch prvních dveřích byly přece pečetě v 
pořádku, tak jak to, že tady najednou…?“ Mirathea se mu natáhla 
přes rameno. Takže to nepřehlédli. ,,Tady, vidíte?“ ukazoval. ,,Na 
straně, kde jsou panty, je pečeť krále Tutanchamona. Neporušená. 
Měly by tu být čtyři. Jenže tam, kde se dveře otvírají, jsou překryté 
obyčejnými pečetěmi Města mrtvých.“ 

„Ale proč?“ vmísil se přeskakujícím hlasem Carter. ,,Proč by se 
pro všechno na světě nějací lupiči namáhali s tím, aby za sebou 
zavírali a falšovali pečetě? Proč?“ 

„T řeba to nebyli lupiči, co my víme?“ nadhodila nezávazně 
Mirathea. ,,Rozhodně by stálo za to se za ty dveře aspoň podívat. 
Třeba neodnesli úplně všechno,“ zažertovala. Carter se vzpamatoval. 
Ovšemže má pravdu. Nebude tady stát jako zaskočený školák. Krom 
toho – tou kamením zavalenou chodbou se nahoru nedalo vynést 



vůbec nic. Nedalo se jí ovšem ani sestoupit dolů, a přece tam před 
nimi někdo byl. Někdo tam dole lámal pečetě… ,,Proražte otvor!“ 
zavelel s novou rozhodností. ,,Tady v levém rohu.“ Andrew 
Callender, egyptolog z Káhirského muzea, který přispěchal po 
prvních zprávách o velkolepém nálezu, aby se dal najmout jako 
řadový pomocník, napřáhl k otvoru ruku se zapálenou svíčkou. 
,,Ustupte. Ustupte všichni,“ vykřikoval podrážděně lord Carnarvon. 
,,Mohl by tam být plyn!“ Lady Evelyn se vmáčkla Mirathei za záda, 
ale nezdálo se, že by to bylo z hrůzy z výbuchu. Svíčka v zatuchlém 
vzduchu, proudícím z černého otvoru, jasně plápolala. ,,Svíčku! 
Strčte někdo tu svíčku dovnitř, prokrista,“ vyvolával kdosi z těch 
natěsnaných u dveří. Carter ji sebral Callenderovi z ruky jako 
náměsíčný. Prostrčil ruku co nejhlouběji a tváří se přitiskl k otvoru. 
Nejdřív v tom oslňujícím mihotavém světle neviděl vůbec nic. 
Mžikal a snažil se zaostřit zrak. To, co se před ním začalo vynořovat 
z temnoty, pokládal v první chvíli za šálení oslněných očí. Kolena 
mu změkla a hrdlo sevřela křeč. Nezařval nadšením. Oněměl. Strnule 
stál, beze slova a bez pohybu, a jen se třásl po celém těle. Dlouho. 
Nekonečně dlouho. ,,Ach, Bože,“ nevydržel to Carnarvon. ,,Vidíte 
něco?“ Trvalo celou věčnost, než přišla tichá, rozechvělá odpověď. 
Jako by duše v branách ráje nahlédla do zahrad blaženosti. ,,Ano… 
Báječné věci.“  

Derryovi přivezli se šampaňským z Luxoru dokonce i broušené 
sklenky, na bednách a skládacích stolcích pokrytými hrubými 
plátěnými ubrusy se vyjímaly dost podivně. Ale to bylo odpoledne. 
Teď už se dávno setmělo, z pouště se přihnal ledový vítr, nadul 
stanové plachty a na opuštěné stoly se zbytky nezvyklých pochoutek 
zlomyslně naházel poprašek jemného písku. Všichni už dávno odjeli, 
ještě za světla, dokud je cesta plná výmolů jakž takž bezpečná. Do 
vozu k Derryovým se vmáčkl tentokrát i lord Carnarvon – hned ráno 
bude třeba vyřídit spoustu formalit, a čím dřív to bude mít za sebou, 
tím dřív se zase vrátí… Nebýt ovšem přímluv a úpěnlivých proseb 
lady Thei, nikdy by ho ani ve snu nenapadlo dovolit Evelyn, aby 
zůstala. Neslušelo se to. Trval na tom, že musí do Luxoru s ním, 
jenže ona si postavila hlavu. Celá zbledla a roztřásla se, jako by na 
tom, zda bude smět strávit noc v táboře, závisel její život. Spínala 



ruce a prosila. Ale teprve, když zjistil, že ve vší počestnosti zůstává i 
lady Thea a že na ni dohlédne, povolil. Celé se mu to sice pořád ještě 
moc nezdálo, ale v okolí bylo bezpečno – tábor od chvíle, co byl 
nalezen první střep, hlídali po zuby ozbrojení ghaffírové – a na lady 
Theu se přece může spolehnout. ,,Mám hrozný strach,“ hlesla Evelyn 
a hypnotizovala Miratheu úpěnlivým fialkovým pohledem. ,,Asi 
bych… Vím, že bych neměla. Bože, co si o mně pomyslí?“ 

„Nic, co by si myslel?“ pousmála se Mirathea. ,,Nebude přece 
vědět, že tam tudy jdeš schválně. Bude to náhoda. Pozvat tě musí on, 
to dá rozum.“ 

„A co když to udělá? To jako mám jít? K němu!?“ Veliké oči se jí 
v pobledlé tváři rozpily jako dvě kaňky inkoustu. Mirathea si poprvé 
s povzdechem pomyslela, že tohle taky nejspíš nebyl nejlepší nápad. 
Strávila tady už dost dlouhou dobu na to, aby tomu všemu 
porozuměla, ale zatím se jí to moc nedařilo. Tohle je zvláštní doba. 
Nikdo nedělá, co by si přál. Nikdo nesmí dělat, co by si přál, a 
dokonce se o tom nesluší ani mluvit. Možná by přece jen bývala byla 
lepší Bit… Rozhodně co se týkalo začátků, to byla víc než 
samostatná. Ale pak? Mirathea si mohla spočítat, že Včelka dobře ví, 
jak si nepřivodit zbytečné komplikace. Případně, jak se jich zbavit, 
kdyby už nastaly. A to bylo to poslední, co mohla potřebovat. Kdežto 
Evelyn? Deset ku jedné, že až by se jeho lordstvo vzpamatovalo z 
mrtvičného záchvatu, raději by jí udělilo otcovské požehnání, než by 
ohrozilo její zdraví a budoucí dynastii Carnarvonů. ,,A ty ho snad 
nemiluješ?“ odpověděla Mirathea na všechny její dotazy také 
otázkou. Tvářila se dojemně starostlivě. ,,Jestli ne, tak to ovšem…“ 

„Ovšemže miluju!“ vyhrkla Evelyn šeptem. ,,Miluju!! Já… když 
ho vidím… on je tak… Viď, že je krásný? Ty oči!“ 

„To jistě je,“ pousmála se Mirathea. ,,A ty už nejsi malá…“ 
Trefila to. Evelyn napřímila ramena a odhodlaně se usmála. ,,Ne, to 
tedy nejsem. Tak já jdu.“ Ještěže cesta ke kuchyni vede kolem jeho 
stanu. Prostě dostala žízeň, to je všechno. Ale co když ji neosloví, 
nezavolá? Třeba si myslí, že si to nesmí dovolit, kvůli jejímu otci a 
tak… Neměla by…? Ať si o ní pomyslí, co chce, stejně umře, bude-li 
se muset potupně zase vrátit. ,,Lady Evelyn!“ Myslela, že jí to 
roztrhne srdce. Ještě nikdy nebylo nic tak těžké jako pomalu se 



obrátit a vykouzlit udivený úsměv. ,,Je tu sice bezpečno,“ blýskl v 
šeru Carterův úsměv, ,,ale stejně byste po setmění neměla po táboře 
chodit tak sama. Kde je Thea?“ 

„Nevím,“ zalhala bohorovně Evelyn a úsměv mu vrátila. ,,Ale 
když jste tady vy, nebojím se ničeho.“ Byl tak krásný, opálený jako 
jeho kopáči, bílou košili do pasu rozhalenou, na khaki kalhotách 
široký řemen z hrubé kůže. Působilo to prapodivně přitažlivě a 
zlověstně zároveň. Cítila, že s jejím bratrancem Charliem, který se jí 
vloni o prázdninách pokoušel přitisknout ve stáji na zeď a neobratně 
líbat, nemá vůbec nic společného. Udělala nerozhodný krok směrem 
k němu. Zastavila se. Neodvažovala se zvednout oči, a stejně věděla, 
že si ji prohlíží. Cítila, jak rudne a propadala se hanbou. Zlehýnka se 
jí dotkl na lokti. Trhla sebou, jako by ji spálil. ,,Celá se třesete. Tady, 
donesl jsem vám přikrývku. Směl bych si dovolit vás…? Nestůjte na 
tom větru, prosím.“ Cítila jeho vůni. Vlasy vysoušené sluncem, 
ledovou vodou drhnutou kůži, mýdlo z košile. Bylo jí na omdlení. 
Zabalil ji do deky a ruku kolem jeích ramen ponechal déle, než 
slušnost dovolovala. Vlastně to nechtěl udělat. Nikdy by ho ve snu 
nenapadlo dovolit si k mladé lady, ale teď jako by to udělal někdo 
jiný. To někdo jiný ji políbil… Někdo jiný se ve tmě dotkl ledových 
třesoucích se rtů. Ne, on ne, on přece chtěl tu druhou! Myslí mu 
svištěl divoký rudý proud, bez myšlenky, bez lítosti. Co jen to dělá? 
Proboha! Násilím se odtrhl a s očima přikovanýma do země zahučel 
nějakou omluvu. Evelyn s tváří zrudlou do krve škubala v prstech 
lem přikrývky a srdce jí burácelo v uších tak, že ho stejně neslyšela. 
Přinutil se vstát, přestože všechno se v něm vzpíralo a bouřilo. 
,,Pojďte,“ vypravil s námahou z vyschlého hrdla. ,,Pojďte, 
doprovodím vás.“ 

„Howard tu není?“ Bit se protáhla do stanu a neomylně zamířila k 
jediné láhvi, která ještě nebyla docela prázdná. Mirathea si až doteď 
byla téměř jistá, že odjela s někým z hostí, a docela jistá, že kdyby 
lord Carnarvon věděl, že ne, za žádnou cenu by tady Evelyn 
nenechal. ,,Nechce se mi spát. Můžu, viď?“ zeptala se Včelka 
poněkud zbytečně. Sotva by ji někdo nutil už jednou nalité víno lít z 
plecháčku zpátky do lahve. ,,Tak co?“ dožadovala se, když si s 
blaženě zavřenýma očima labužnicky olízla rty. ,,Kde je? Dneska ti 



neříkal nic? Neříkal, že mě čeká?“ 
„Neříkal,“ odpověděla uvážlivě Mirathea. ,,Nebo vlastně ano, 

říkal, ale spíš že… no víš, on teď už asi nebude mít tolik času jako 
dřív.“ 

„To jako myslíš…?“ Bit vykulila oči, zatvářila se náramně 
vědoucně a rukama naznačila útlou postavičku slečny Carnarvonové. 
Mirathea pokrčila rameny a ani nemrkla, když vyslovila tu 
nehoráznou lež: ,,To víš, její papá by to prý rád viděl, ale mlč o tom, 
nebo…“ 

„No jo, jako hrob,“ mávla rukou Bit, jako by to nebylo třeba dál 
rozvádět. Nahlédla do lahve a uždíbla kousek sušenky. Pak si 
založila ruce za hlavou a zatočila se kolem dokola jako v pomalém, 
smyslném tanci. ,,Ty, Theo?“ protáhla zasněně. ,,Nevíš, co dělá 
Harry?“  

Klidné nažloutlé světlo elektrické lampy, pro kterou nahonem 
poslali, klouzalo po všech těch nahromaděných pokladech kolem. 
Mirathea se protáhla mezi dvěma zlacenými truhlicemi a v pološeru 
čekala, až se jí srdce zklidní, až přestane běžet tak divoce a ohlušovat 
ji. Myšlenky měla rozkolísané a neklidné, draly se jí do nich jeden 
přes druhý poryvy cizích myslí. Zlato! Tolik zlata! Bohatství tak 
nesmírné… Nález, jemuž se nic nevyrovná… A štěstí. Nádherné, 
zalykavé štěstí ze splněné touhy. To všechno tam bylo. Násilím 
vyrovnala dech a usmála se. Ležel na vysoké truhle. Bez hnutí, 
přední nohy napjaté před sebou, veliké kornouty uší nastražené. 
Černý a zlatý jako sama noc. ,,Neb senef, Anupev,“ vydechla 
Mirathea formuli, jíž se odedávna vzdávala úcta Průvodci mrtvých. 
,,Pořád na stráži, bratříčku? Díky…“ Hřmící vibrace šakalího boha jí 
projely celým tělem, jako by jí v žilách zabouřil mořský příboj, 
zabolely ji hluboko za očima a na okamžik ji zbavily dechu. Byl tak 
silný ve své tisícileté nehybnosti v podobě sochy, kterou na sebe 
dobrovolně vzal. Na věčné stráži, která neměla být nikdy skončena. 
Tak silný – a tak bezmocný… Rychle složila prsty ve znamení úcty a 
obrátila se. U dveří nastal nějaký povyk. ,,Ani za nic, effendi! Ani za 
všechen penízy světa,“ ječel u vchodu jakýsi dělník, jehož pověřili 
instalací dalších lamp. ,,Effendi neví, že hrob faraon vždycky 
kletba?“ Spěšně se protlačila blíž a srdce se jí už zase vřítilo až do 



krku. Úplně na to zapomněla! Sklouzla pohledem po Carterově ruce 
a vydechla úlevou. Nejspíš jí chtěl jen udělat radost, ale to teď 
nebylo důležité. Tutanchamonův prsten. Vzal si ho! Ale to už někdo 
předčítal nápis na stěně. Podle hlasu ho v tom šeru nepoznala jistě, 
ale nejspíš to byl monsieur Pierre Lacau. Přestože byl spíš 
odborníkem na starožitnosti než pravověrným egyptologem, 
profesionální čest by mu nedovolila, aby plynule nečetl hieroglyfy. 
,,Smrt se dotkne svými křídly toho, kdo poruší faraonův klid…“ 
Zpočátku neúčastný hlas mu ke konci vyjel do výšky, jako by to celé 
byla prapodivná otázka. Jako by čekal, kdo na ni odpoví. ,,Takovéhle 
věci se do hrobek psaly běžně,“ ozval se konečně Andrew Callender. 
,,Nejsme snad místní prosťáčci.“ Zeširoka se usmál a zvedl lampu. 
Bohatství navršené v pohřební komoře bylo nepředstavitelné. 
Desítky zlatých, měděných, fajánsových nádob, tucty a tucty sošek, 
hraček, truhly až po víka plné náhrdelníků, náramků, čelenek a 
diadémů, obří dvouché mísy přetékající drahokamy, zlatem 
vykládaný nábytek, zbraně… Zraky všech přitahovali dva obrovití 
černí strážci, se svými zlatými rouškami, zlatými kyji v rukou a 
zlatými, útočně vztyčenými kobrami na čelech. Vypadali jako živí. 
Jako hrozivé ebenové monolity tyčili se po obou stranách něčeho, co 
musely být – další dveře! Carter k nim vykročil snad ještě dřív, než 
ta myšlenka dospěla do jeho vědomí. Ano tam. Mezi nimi… Zakopl 
o něco, co mu zašustilo pod nohama. Shýbl se, aby si na to posvítil. 
Kytice! Kytice uschlých květů to byla. Zastavil se a zamrkal. Protřel 
si oči. V šeru před sebou jako by zahlédl míhat se štíhlá pružná těla, 
ostře se odrážející od sněhobílých skládaných roušek… Kytice… 
Vypadla někomu z rukou, tam, blízko dveří. Někomu mladému, 
nádhernému a dojímavému jako pomyšlení na všechno, co není. Pak 
byla tma. Dlouhá. Věčná. V ní ebenové tělo obrovského šakala, 
neodbytně se vnucující představa, a potom zběsilý dupot nohou, 
rachot převraceného nábytku a úděsné kvílení čísi smrtelné hrůzy. 
Zprudka se otočil a zaposlouchal se. Ovšem. Nahoře se proháněl vítr 
a v úzkých šachtách vyluzoval strašidelné hvízdavé úpění. A ten 
hrozný rámus? Neustal, spíš ještě zesílil, a jak by ne, když bude 
potřeba přitáhnout a přemístit tolik beden, skluzů, prken a vozíků? 
Carter dlouze vydechl a namířil světlo k zemi. Přímo před ním se na 



podlaze válely dva prsteny, kousek dál se zakutálel třetí. Kus látky, 
stržený snad z některé z nesčetných zlatých soch, se snesl na podlahu 
za nimi. Bylo to zvláštní. Něco nebylo v pořádku, jenomže zatím by 
byl za nic na světě nedokázal říct, co vlastně. Byl to jen pocit. 
Mrazení. Do hrobky kdysi vnikli zloději, o tom nemůže být pochyb. 
Ale co hledali, když zahodili nebo alespoň bez povšimnutí upustili 
prsteny tak nesmírné ceny? Co chtěli, že se nic nepokusili vynést 
ven? Obrovská truhla s boky zdobenými slonovinou a fajánsí byla 
převrácená. Dvě malované židle a stolička se válely nohama vzhůru, 
jako by jimi někdo házel přes celou místnost. Jako v hospodské 
rvačce. Z boku královských már, složených při zdi, kdosi odštípl 
dlouhou třísku, která se záhadným způsobem ocitla až u dveří. 
Servaly se tu snad dvě lupičské bandy? Proč potom ani jedna nic 
neodnesla? ,,Co se tu proboha dělo?“ Že se sám sebe zeptal hlasitě, si 
Carter uvědomil, až když mu Callender odpověděl. ,,To bych taky 
rád věděl,“ potřásal hlavou. ,,Vypadá to, jako kdyby ti chlapi před 
něčím utíkali. Jako by byli bez sebe hrůzou. Podívej!“ Zvedl lampu 
nad hlavu, a v té chvíli to Carter uviděl taky. Zpřevracený nábytek a 
odštípaná prkna jako by značila čísi přízračnou cestu. Sledoval ji 
očima. Končila – nebo začínala? – u dveří. I ty však na sobě nesly 
nahrubo zamaskovaný otvor, památku po předešlých nevítaných 
návštěvnících. Byl malý. Tak malý, že by se jím neprotáhlo dítě. 
Snad něčí paže. Snad. Ale na co tam za těmi dveřmi chtěla 
dosáhnout? Mirathea se zachvěla. Cítila to. V mysli i v kostech cítila 
prýštit ze stěn tu šedavou slizkou nicotu, dýmovitá chapadla 
pronikající vším živým a napřahující se daleko do času i do osudů… 
Bylo to tam. Děsivé, věčně přítomné, mrtvé a živé. Smrtící kletba 
strašlivého Aje. Byla tam. Uvnitř. Za dveřmi. Lačná a čekající. 
Zatřásla hlavou, aby se z toho vymanila. Bezděky sklouzla o tisíce let 
zpátky a na okamžik zahlédla ty dva, vyděšené královské hodnostáře, 
s jektajícími zuby šátrající po svitcích s formulemi, které měly krále 
po smrti ochránit. Zděšené k smrti ze svého vlastního počínání, ale 
ještě víc z nelidské vůle toho, kdo je posílal. Přehlušila snad jejich 
strach hrabivost, že přece jen vztáhli ruku na prsteny? Těšili se z nich 
jen chvíli. Jen malou chvíli, než strašlivý šakal Anupev protáhl svoje 
ebenové tělo, otevřel zlatem obkroužené oči a zasmál se na ně 



pilovitými tesáky. Není divu, že házeli vším, co jim přišlo pod ruku. 
Marně. Dostali se ven, ale jen proto, aby tam padli do písku mrtví 
hrůzou, s tvářemi groteskně pokřivenými, s očima vytřeštěnýma a 
ústy dokořán. Jen proto. Zabralo spoustu času, než byly veřeje 
očištěny a všechno připraveno k jejich otevření. Mezitím z Káhiry 
dorazila vzácná státní návštěva – princ Ali Kamal Fahmí bej se svým 
tajemníkem. Mladý muž s výraznou snědou tváří, upnutý v drahém 
evropském obleku, se nutil do přátelské konverzace, ale do hlasu mu 
přes všechnu zvědavost a zájem pronikal nepřeslechnutelný 
povýšenecký tón. Jeho angličtina byla příšerná. Jenomže Carter byl 
příliš zaneprázděn a příliš netrpělivý, aby si toho vůbec všímal, natož 
aby mu to vadilo. Mávl na dělníky, aby pořádně upevnili žebřík a 
pozval Jeho Výsost do hrobky. Tam dole zatím stále pokračovali v 
práci. Konečně se dveře pohnuly. Šlo to ztěžka. Jen po milimetrech. 
Jako by nevedly vůbec nikam. Nebylo za nimi žádné místo. Jen 
škvíra na pár stop a hned další neprostupná zeď. Podivně matně se 
blýskala. Trvalo dlouho, než si ochromený Carterův mozek dokázal 
připustit, na co se to dívá. Zlato. Nepředstavitelné, nemožné 
množství zlata. Obrovská zlatá deska. Ne, deska ne – celá mohutná 
stěna ze zlata! ,,Pane na nebi!“ vydechl Callender, když i on 
pochopil. Jako beze smyslů se dral kupředu. Tam za tou 
neuvěřitelnou bránou z ryzího zlata nemohlo být už jiného než – on! 
Mrtvý král. Nejdřív vstoupil lord Carnarvon. Ovládal se skvěle, jen 
žilka na jeho spánku bušila v zběsilém tempu a přimhouřené oči 
divoce pomžikávaly. První, pomyslela si Mirathea. Kdosi zdvořile 
udělal místo Jeho Výsosti princi Kamalovi. Ten jenom zvysoka a 
sotva viditelně pokynul hlavou a se svým zakřiknutým tajemníkem v 
patách se protáhl dovnitř. Druhý, třetí… Za nimi se škvírou protlačil 
Carter s lampou křečovitě sevřenou v ruce a hned za ním monsieur 
Lacau, pověřenec z Káhirského muzea. Čtvrtý. Callender ho 
postrkoval před sebou, jak se nemohl dočkat, až se konečně podívá 
na vlastní oči. Něco povykoval, ale nikdo mu nevěnoval pozornost. 
Pátý… ,,Pusťe mě, pánové. Místo prosím!“ dovolával se vzrušeným 
hlasem svého práva taky pan Arthur C. Mace, podle iniciál svých 
křestních jmen zvaný většinou jen Acy. Uhýbali mu jen neochotně. 
Za dveřmi bylo málo místa, muselo se čekat, až ti první zase vyjdou 



ven. Vycházeli jeden po druhém, pobledlí, zaražení, s očima 
zamlženýma a nehybnýma, jako probuzení z prapodivného snu. 
Nikdo nepromluvil, jen bezradná gesta naznačovala, jak zoufale se 
jim nedostává slov. ,,Nechoďte tam, Acy!“ vyletělo z Mirathei 
docela proti její vůli. Bože, za tu krátkou dobu si ho stihla oblíbit. 
Byl bystrý a chytrý, to měla ráda. Věčně v pohybu, věčně v práci. 
Společenský a milý. Bezprostřední. Radostný… ,,Co? Prosím?“ 
obrátil se už skoro u dveří, jak se mu teprve teď zazdálo, že snad na 
něho někdo mluví. ,,Říkala jste něco, lady Theo?“ Zaťala zuby a 
zavřela oči. Pevně. Kratičce. A pak se dokázala usmát. ,,Já? Ne. 
Vůbec nic. Je to úžasné, že?“ Zazubil se jí v odpověď a v žertu 
nadhodil svítilnu v ruce. Ach, ano. Šestý… Za ním se chvatně 
protáhl ještě Carnarvonův sekretář, hubený prošedivělý pan Bethel. 
Neměl tady dole co dělat, ale celkem důvodně předpokládal, že právě 
teď mu to Jeho lordstvo nepřipomene. Těkavě se rozhlížel na 
všechny strany a zdálo se, že se mu tady pod zemí dvakrát nelíbí. 
Sedmý… ,,Ne! Nemehla, takhle ne!“ rozlehl se nepřeslechnutelný 
hlas Harryho Burtona. ,,Podejte mi sem ten stativ. Jestli ten objektiv 
rozmlátíte…!“ Stěhoval si sem dolů fotografickou výbavu. Harry. 
Věčně rozcuchaný Harry se svými nejapnými žerty a klukovským 
úsměvem. Acy. Harry. Ne, bohové, alespoň Harry ne! ,,Howarde!“ 
Přitočila se k němu dřív, než si rozmyslela, co dělá. Rozladěně sebou 
trhl. Teď zjevně neměl náladu na hovory. Tím lépe. ,,Půjčil byste mi 
ten prsten? Na okamžik.“ Zamžikala a přinutila srdce běžet pomaleji. 
Co když se zeptá…? Nezeptal se. Jako náměsíčný ho stáhl z prstu a 
beze slova jí ho vtiskl do dlaně. Do někoho v tom šeru vrazila, ale to 
teď nebylo důležité. ,,Harry!“ Měl plné ruce těch svých přístrojů, 
jednu fotografickou desku ještě pod paží. Obrátil se. ,,Harry, 
prosím,“ vydechla a k vlastnímu rozladění cítila, že se jí do očí tlačí 
slzy. Okamžitě všechno poskládal na zem a vrhl se k ní. ,,Theo! Vy 
pláčete?“ Zavrtěla hlavou. ,,Ne. Já jen… Já jsem jen hloupá 
pověrčivá ženská.“ V rozporu s vlastním ujištěním popotáhla. 
,,Zkrátka, myslete si o mně, co chcete, ale nasaďte si – na vteřinku! – 
ten prsten. Prosím! Chci jen… Je to… Rozumíte, pro štěstí!“ Potřásal 
hlavou a smál se, ale dovolil jí to. Rychle mu ho navlékla a ledovými 
prsty stiskla dlaň. ,,Neteru rep anch. Sa Re, sa Hor, Neb Chepru 



Re…“ zašeptala tichounce rychle. Tvůj život ať chrání bohové, syn 
Reův, syn Horův, pán srdce Reova… ,,Lady Theo! Připadám si jak 
při oddavkách, skoro bych si to dal líbit,“ smál se, ale hned zvážněl. 
,,Říkala jste něco?“ Jen mlčky zavrtěla hlavou. Dlouze vydechla a o 
krok ustoupila. Zaplavila ji úleva, zděšení a vzdor současně. Co to 
udělala? Cítila to. Tak palčivě a ostře jako v hrudi zabodnutý hrot. 
Nevěděla, kdy ani jak, věděla jen, že za to zaplatí, až přijde čas. 
Neměla právo zasáhnout, ne neměla. Ale jak to jen měla dokázat? 
Byla vždycky poslušna Věčných zákonů, ale Harry…? Ne, to 
nemohla. Zavřela oči a celým tělem vnímala tu krásnou oslnivou 
sílu. Jak ho obemyká a prostupuje. Chrání. Mohl jít.  

,,Tak co?“ Přitočila se Mirathea k Evelyn. Dřív k tomu přes 
všechnu snahu nenašla příležitost. Ani se tak nemusela tvářit, 
opravdu byla zvědavá. ,,Jaké to bylo?“ Lady Evelyn zrudla a zavrtala 
se pohledem do země. ,,Nádherné,“ zašeptala ve smrtelných 
rozpacích. ,,Prostě neuvěřitelné!“ 

„Ach,“ protáhla Mirathea důvěrně. ,,Chceš říct, že se to… vážně 
stalo?“ Evelyn horlivě kývla a oči, které na okamžik pozvedla od 
země, jí fialkově blýskly. Nachýlila se až k Miratheinu uchu. 
,,Stalo,“ vydechla roztřeseným hlasem. ,,Úplně všechno.“ Na chvíli 
se zadýchaně odmlčela, jako by se nedokázala přinutit ke zpovědi, 
ale pak to přece jen dopověděla. ,,Vzal mě za ruku, obejmul mě a… a 
políbil. Na rty!“ 

„Ach!“ Mirathea polkla a dokázala zachovat účastnou tvář. Bude 
to těžší, než se domnívala. A teď se ke všemu ještě zdá, že lord 
Carnarvon uvažuje o cestě do Káhiry. Necítí se dobře. Nějakou dobu 
sice ještě potrvá, než bude zlatá pohřební komora otevřena a 
přinejmenším stejně času zabere otvírání všech rakví, ale až se to 
stane a Tutanchamonovo na věčnost opatřené tělo zůstane ležet nahé 
a beze šperků, měla by tu už být, pokud se má zdařit… Jenomže Jeho 
lordstvo ji určitě vezme do Káhiry s sebou. Potom ji zřejmě zas 
přiveze, ale co z toho? Ledaže by ji zase políbil. Trpce se pousmála. 
Divná doba…  

Zlatá bohyně se nehýbala. Jen mlčky z výše shlížela na vetřelce. 
Se zlatýma rukama doširoka rozpřaženýma chránila toho, kdo tam 
uvnitř už tak dlouho spal. Na každém rohu obrovité zlaté skříně 



jedna z věčných bohyň Egypta – soucitné, vznešené tváře, vědoucí, 
vyčítavé pohledy. Nebylo lehké vztáhnout proti nim ruce. Dotknout 
se jich. Nasadit páčidla. Zarazit háky a napnout lana. Nebylo lehké 
vyrvat jim mrtvého krále z náručí.  

* * *  
Haremheb byl už od rána neklidný a rozmrzelý. Sám sebe 

přesvědčoval, že je to jenom proto, že nesnáší tyhle okázalé 
slavnosti. Na nedozírném prostranství před velkým Chrámem 
Amona, Pána věčnosti, se tísnilo takové množství lidu, až bylo s 
podivem, že ještě nikoho neušlapali. Někteří tady čekali celou noc, 
jen aby byli druhý den co nejblíž. Aby viděli. Trubači zvedli k ústům 
své lastury a královský vyvolavač začal z nejvyššího ochozu 
vykřikovat své poselství. Stejně dobře mohl chtít překřiknout 
rozbouřené moře, ale nikomu to, zdálo se, nevadilo. Stejně všichni 
věděli, co volá. I ten nejposlednější otrok z Vesetu věděl, že 
oznamuje zásnuby Usirmaatre Ramesse, přijatého syna faraonova, s 
bohyní Iramun Amentis, zrozenou z božské královny Meritamon a z 
vůle věčné Maat přiřčenou otcovství urozeného pána Nebtemfeše. 
Ten seděl ve svých bohatě vykládaných nosítkách vzpřímený a 
nehybný jako sám faraon, a ani sebemenší hnutí jeho pohledné tváře 
nedávalo znát, co cítí.  

* * *  
 ,,Pomalu!“ vykřikl nervózně Carter. ,,Pomalu, nebo se nám to 

zřítí.“ Těžká stěna z ryzího zlata se zakymácela. Ještě krok. Ještě 
druhý, třetí krok supících, potem zalitých dělníků – a už ji ve svislé 
poloze držela jen k prasknutí napjatá lana. ,,Podpěry!“ zařval Acy. 
Najednou bylo kolem víc rukou, než mohli potřebovat. Tam uvnitř 
byla tma. Tisíciletá, jen neochotně ustupující tma. Odražené světlo 
lampy zatančilo na hladkém těle žlutavého křemene. Byl tam. 
Královský sarkofág.  

* * *  
,,Už si ho vezmu k sobě, chceš?“ nabídla se šeptem Ramis, když 

viděla, jak se malý Ramesse se vší vehemencí svých tří let sápe k 
postranici královniných nosítek, aby líp viděl ven. Nosiči srovnali 
krok, takže Ramidina menší a skromnější nosítka teď bez jediného 
zakolísání plula hned vedle královniných. Meritamon se usmála. ,,To 



si spíš vezmi naši malou, když už chceš něco záslužného udělat. 
Řekla bych, že už skoro spí a začíná být pořádně těžká.“ Pokynula 
chůvám, aby jí Iramun podali. Udělaly to tak šetrně a hladce, že při 
tom maličkou princeznu ani nevzbudily. Průvod pomalu zatáčel. Na 
volném prostranství se zvedl vítr. Ramis se natočila zády a spící 
Iramun zakryla tvářičku cípem lehkého šátku. Nebshen, s nímž 
dvanáct jeho zdatných Libyjců vytrvale rázovalo před ní, se ohlédl a 
povzbudivě se na ni zašklebil. Ještěže měl dnes tolik rozumu, nedal 
se oblomit Sheitareovýma výmluvnýma očima a nevzal ho s sebou. 
Sheitare nesnášel vítr. Klopil vždycky uši, potřásal hlavou ze strany 
na stranu a groteskně vraštil nos ve snaze zbavit se jemného 
zvířeného písku. Snad si myslel, že vítr je živý, že se po něm se 
zlostným vrčením oháněl obrovskou drápatou tlapou. Bylo to 
zábavné, ale občas už býval nevrlý a riskovat s ním tlačenici u 
královských nosítek by asi nebylo dvakrát moudré. Černí nosiči 
urozeného pána Nebtemfeše se rozklusali. Ramis se neubránila 
úsměvu, když se ocitli těsně vedle ní. O tom, že náklonnost 
královského kreslíře k malé princezně je nepředstíraná a nemá zhola 
nic společného s formulemi stvrzenými před tváří věčné Maat v 
chrámě, věděla Ramis své. Poslal přes ni letmý, téměř neznatelný 
úsměv královně a pokynul jednomu ze svých poklusávajících otroků, 
aby Ramis podali jeho vlastní jemně tkanou přikrývku. Ochrání 
malou před všudypřítomným pískem. Davem, provázejícím 
královský průvod, zahučel divný šum. Všichni se rozkřičeli. 
Ukazovali k obzoru. Meritamon se vyklonila z nosítek a strnula 
ohromením. Slunce zmizelo, jako by Reovu bárku, až dosud putující 
k poledni, spolkla bezedná tlama věčných Bažin. Nebe nad obzorem 
bylo temně fialové. Rychle černalo a s ohlušivým svistem se řítilo k 
zemi. Svištělo těsně nad obzorem, burácející a temné. Strašlivé. Šedé 
svíjející se jazyky se jako nestvůrné biče vlnily vzduchem a hnaly se 
rychleji než splašené spřežení. Blížily se. Tak rychle.  

* * *  
 Carter se vrhl dopředu jako slepý. Něco vykřikoval, ale snad ani 

sám nevěděl co. Stejně ho nikdo neposlouchal. Každého ohlušoval 
vír vlastních myšlenek. Svatokrádež, napadlo znenadání Callendera. 
Žádná věda, je to svatokrádež. Zřetelně cítil, jak se mu v týle ježí 



vlasy. Acy zíral přímo před sebe, s rukama strnule pozdviženýma, 
jako by se před něčím chtěl chránit. Nebo jako by se mínil 
pokřižovat. Čas zůstal na okamžik stát. Ano… Tady ve svém 
příšerném majestátu už příliš dlouho vládla smrt. Carter odstoupil od 
sarkofágu a zapotácel se jako opilý. Nechápavě si prohlížel vlastní 
dlaně, jako by nevěřil, že je ten chladný, hladký dotek nespálil na 
prach. Možná ale jen neuvěřil, že se ho skutečně dotýkal. Že je u cíle. 
Že ho našel. Náhle měl pocit, že musí padnout na kolena. Strašný, 
neodbytný pocit. Najednou věděl, že je v přítomnosti krále…  

* * *  
Rachot nebes se smísil s řevem na smrt vyděšeného davu. 

,,Bohové!!!“ 
„Nebe padne na zemi a učiní konec všemu živému!“ vyvolával 

kdosi ječivým hlasem z Knih budoucího, neboť v nich bylo psáno, že 
až jednou matka Hathor, na jejíchž čtyřech nohou spočívá svět, 
padne, zahyne vše, čemu Pán stvoření dal život. ,,Bouře! Je to jen 
písečná bouře! Zastavte! Stát!!“ řval Haremheb, ale burácení vichru 
mu rvalo slova od úst. Poradil si rychle. Smýkl sebou dopředu a 
prvního nosiče, na něhož dosáhl, popadl pod krkem, až mu vylezly 
oči z důlků. Zachrčel a zhroutil se. Nosítka se málem převrátila, ale 
to teď nebylo důležité. Rychle! Meritamon. A Iramun. A ten malý! 
Pokoušel se prorvat se proti větru, ale bylo to jako snažit se protlačit 
zdí. Dech se mu vrážel zpět do plic a divoce se ženoucí písek ho 
oslepoval. Pár vojáků faraonovy osobní stráže se potácivě hnalo za 
ním v zoufalé snaze Vtěleného boha ochránit. ,,Meritamon! Merit!“ 
Pod převrácenými nosítky se pohnul cíp blankytných šatů. Vrhl se 
tam a přikryl je vlastním tělem. Meritamon se třásla, ale oči měla 
suché. ,,Tady… vezmi ho.“ Zkroucená na bok mu přisunula 
Ramesse. Už neplakal, jen zajíkavě vzlykal a namáhavě lapal po 
dechu. Na čele měl krvavý šrám a celou tvářičku zmazanou slzami a 
pískem. ,,Kde…? Kde je Ira?“ zahulákal Haremheb ze všech sil. 
Přízračný hřmot bouře a vytí tisíců na smrt vyděšených lidí jako by 
na okamžik utichly jen proto, aby vzápětí znovu nabraly dech a 
zvedly se v náporu ještě ohlušivějším. Uslyšela ho. Ale nemusel 
čekat na odpověď, aby jí z očí přečetl, že neví. Nemá tušení. Zaťal 
zuby a vtiskl jí Ramesse zpátky. Služky, otroci a hlavně statní 



núbijští nosiči, co se tam v hrůze tiskli k zemi s ní, už je pod svými 
těly ochrání. Rukojeť svých obřadních důtek, které mu jen bohové 
vědí proč zůstaly v rukou, sevřel do zubů a pozpátku se po čtyřech 
vyplazil ven. Náraz vichru jím smýkl přes půl cesty, bylo to, jako by 
se přes něj přehnala útočící armáda. Jeden z jeho vojáků, jehož 
zběsilý poryv odhodil téměř současně, se mu bezvýsledně pokoušel 
chránit hlavu lokty a rouškou servanou z vlastního těla, ale vzteklý 
vichr mu ji vzápětí vytrhl z rukou jako divoce pleskající praporec. 
Vzduchem se s hukotem hnaly kusy odervaných látek, převrácené 
stoly prodavačů, ozdobné sloupky, změť prken, která kdoví čím 
předtím byla, tyče, palmové vějíře. Všude byla tma jako o půlnoci. 
Bohové otřásali nebesy.  

* * *  
Měla co dělat, aby se udržela na nohou. Čas se zvlnil jako svištivá 

smyčka hadího těla a v kratičkém vzepětí se hlavou dotkl svého 
ocasu. Zem se jí zahoupala pod nohama. Cítila ten nekonečný vír, 
cítila ho hluboko v sobě a veškerou svou sílu musela napřít k tomu, 
aby nepodlehla. Vsál by ji jako nestvůrná tlama, rozptýlil všechny 
pevné částečky jejího těla a jako prach je rozmetal do všech stran. 
,,Lady Theo…“ Carterovi se ještě třásl hlas. ,,Ach, Theo,“ opakoval 
bezradně, ale bylo v tom všechno. Rozuměla. A jako tonoucí se 
zachytila jeho jeho radosti. Jeho rozechvění. Jeho myšlenek. 
,,Musíme poslat pro Carnarvona,“ vydechl nadšeně Carter. ,,Kéž by 
Bůh dal, aby mu bylo lépe. Bez něho přece nemůžu…“ Výmluvně 
hodil rukama k sarkofágu. Málem by byla zapomněla. Jeho lordstvo 
je už čtvrtý den v Káhiře. Už nějaký čas se necítil dobře, ale pak ho 
začaly sužovat horečky. Lékař z jeho káhirského hotelu prý se obává, 
že příčinou je nepatrná ranka po bodnutí moskytem. Dole na tváři. 
Zachvátila ji prý infekce. ,,Půjdeme zatelegrafovat,“ navrhla. Přímo 
cítila, jak z ní při těch obyčejných slovech všechno odplývá. Jako 
když se černý, divoký, řvoucí proud Řeky po záplavě stahuje zase do 
koryta. Utichalo to. Bylo to pryč. Prozatím…  

 * * *  
Nebtemfeš se ještě neodvažoval zvednout hlavu. Zdálo se mu to, 

nebo ten strašný řev opravdu slábne? Jasní se? Vítr utichá… Zamrkal 
a vytřel si písek z očí. Vykřikl bolestí. Víčka měl samou krev a tvář 



jako by mu někdo sedřel struhadlem. Vyhrabal se na kolena a přimkl 
Iramun k sobě. Nedokázal se upamatovat, jak se tam vůbec ocitla. 
Poslední, na co si vzpomínal, byla ta strašná nečekaná tma, kvílení 
vichru a potom pád. Praštění tyčí nosítek a tvrdý náraz o zem. Stačila 
mu ji Ramis podat do náruče, než i její nosiči padli k zemi? Snad. 
Teď na tom nezáleželo. Vděčně ji tiskl k sobě, než mu otupělým 
mozkem proletěla ta myšlenka. Bohové, dýchá?! Zatmělo se mu před 
očima a do srdce jako by mu někdo vrazil nůž. Proč tedy žije on? 
Náhle si byl jist, že kdyby ji teď měl ztratit, padl by na místě mrtev 
jen tou bolestí. Malá tvářička byla potlučená, bledá a studená. Oči 
měla Iramun zavřené, ale dlouhé tmavé řasy se zachvívaly. Dýchala. 
Přitiskl ji k sobě a co nejopatrněji vdechl do malých měkkých úst. 
Sáhl jí na srdce. Pomalu, slabounce tlouklo. Na bílých šatečkách se 
však rozpíjela krev. Vykřikl hrůzou a divoce po ní zašátral. Než si 
uvědomil, že krvácí on sám. Ztěžka dosedl na zem, Iramun v náručí, 
a nevěřícně zíral na vlastní dlaň. Tři prsty bezvládně visely s klouby 
rozbitými, hluboká rána v dlani přetínala šlachy i drobné kůstky pod 
nimi. Z nějakého nepochopitelného důvodu to nebolelo. S 
nekonečnou únavou smísenou s božskou lhostejností si uvědomil, že 
tahle ruka nejspíš už nikdy nesevře štětec, zchromlá a pokroucená. 
Nu což, naučí se to levou, a kdyby ne? Co na tom záleží? Iramun je 
tady a dýchá. Jako by se rozhodla mu to s konečnou platností 
připomenout, z ničeho nic se hlasitě rozvřískala. Křičela, až se 
zalykala, spravedlivým vztekem všech opomíjených mláďat. Někde 
za sebou zaslechl zdušené zavzlyknutí. Nebo se to snad uprostřed 
toho všeho někdo smál? ,,Snad je v pořádku, když tak vyvádí,“ 
vydechla mu za zády Ramis. Popotáhla a znovu vzlykla. Nebo se 
znovu kratičce zasmála. ,,Takovéhle povyražení tady míváte často?“ 
zeptala se trochu ochraptěle. ,,Kdybych to věděla dřív, byla bych 
zůstala doma v Babyloně. O takové zábavy vám nestojím.“ Nebshen, 
zkroucený do klubíčka těsně vedle ní, jen mlčky zavrtěl hlavou a 
přitiskl si její tvář ještě pevněji na prsa. ,,Tys mi ji zachránil!“ Přes 
trosky rozlámaných nosítek se k nim divoce prodíral faraon, 
následován čtveřicí potlučených, zamazaných vojáků. Zřítil se na 
kolena a vší silou sevřel Nebtemfeše v objetí. ,,Postaral ses mi o ni, o 
mou malou,“ opakoval, jako by o tom potřeboval ujistit sám sebe. 



,,Dostaneš, co si řekneš. Všechno. Cokoli. Obrovskou odměnu.“ 
Mistr kreslíř se mu jemně vymkl, sevřel zuby a zbledl, jak mu rukou 
náhle a bez varování projela strašná, pronikavá bolest. ,,Ona je mojí 
odměnou,“ vypravil ze sebe sotva slyšitelně. ,,Je to přece má 
dcera…“  

* * *  
Harry exponoval dnes snad už padesátou desku. S očima 

vytřeštěnýma běhal tam a zpět mezi bednami, rolemi buničiny, 
provazy a prkny, a jen co se ponořil až k odkrytému sarkofágu, hned 
zase s dalším ukořistěným snímkem mizel v nedaleké malé, dávno 
vykradené hrobce, v níž si se svolením místních úřadů zřídil kuriózní 
fotokomoru. Zlaté desky obrovské skříně byly už pečlivě rozebrány, 
zakonzervovány a uloženy, ale těžkopádné kladkostroje a vrátky, 
které jim k tomu dobře posloužily, měly dojít ještě důležitějšího 
uplatnění. Tak tedy dnes… Vážený antropolog pan Douglas Derry 
provázen svým egyptským kolegou už dorazil, polohlasem se bavili, 
nahlížejíce přitom střídavě do jakýchsi spisů. Za zídkou, tvořící 
hranici tábora se shromáždil povykující houf novinářů a čumilů. 
Zprávy se šíří rychle a zvědavost lidská je bez hranic, pomyslel si 
Carter a připojil rychlou prosbičku k prozřetelnosti, aby to všechno 
dobře dopadlo. Zakázal si myslet na sny, které se mu za posledních 
nocí s úpornou mučivostí vracely. Sarkofág ze žlutého křišťálu 
roztříštěný, rozlomený vejpůl, jak se vysmekl a zřítil z lan, vnitřní 
rakve ztrouchnivělé a místo těla v pohřební nádheře jen klubko 
kroutících se červů. Pak strašná, nelidská tvář s prázdnýma 
vyhořelýma očima, děsivá nade vše pomyšlení, plující nad ním v 
nicotě, a nakonec to nejstrašnější ze všeho – roztékající se, hmyzem 
prolezlé tělo se změnilo v jeho vlastní a hlas odpornější než hniloba 
mu syčel do uší: ,,Neotevřeš ty rakve. Nikdy ho nedostaneš ven. 
Nikdy!“ Ne. Teď na to nesmí myslet. Teď ne. Naposled 
zkontroloval, jestli je všechno připraveno. Začněte, mávl na čekající 
dělníky. První otočka, první zaskřípění. Lana se napjala. Obrovské, 
několikametrákové kamenné víko se odsouvalo jen pomalu. Konečně 
se zhouplo a na okamžik zůstalo viset jen na provazech. Opatrně ho 
spouštěli na podlahu, ale oči všech byly upřeny tam dovnitř. Do 
rakve. Nedočkavě odhrnovali hromady plátna, které před tisíci let 



kdosi pečlivý vložil pod víko, aby nedošlo k úhoně to, co je pod 
nimi. Král? Ne, ještě ne… Jen další rakev, tentokrát tvaru lidského 
těla, nádherně zdobená, jako by ani nevyšla z tohoto světa. Hlava a 
ruce byly jako živé, oči z aragonitu a obsidiánu tiše zářily vlastním 
leskem, štíhlé prsty svíraly odznaky královského majestátu – berlu a 
vějíř vykládané modrou fajánsí. A mezi vším tím zlatem a 
drahokamy, tam, na faronově srdci spočíval malý věneček. Pár 
květů… Drobných a prostých, takových, co rostou za zdí v zahradě, 
narychlo svázaných a položených čísi milující rukou. ,,Všechna ta 
nádhera, všechno to zlato není nic proti tomuhle,“ vydechl Carter 
šeptem a nedokázal se ubránit dojetí. ,,To musela být ona, královna. 
Nikdo jiný. Milovala ho. Jako by to tam dala včera. Tolik let!“ 

„Tisíciletí se ženou jako vítr,“ šeptla mu Mirathea v odpověď. 
,,Vždyť co je čas? Bylo to včera? Možná že mu ty kvítky dala dnes. 
A možná mu je dá zítra…“ Udiveně se po ní podíval, ale to už ho 
zase někdo volal, něco bylo třeba rozhodnout, u vchodu se hádali 
novináři. Ze všech sil se soustředil na práci. Pod první rakví byla 
druhá, stejně honosně zdobená a pod ní třetí, stejná jako dvě 
předešlé, jen nesmírně, nesmyslně těžká. Jediný chybný hmat, jediné 
vyklouznutí podpěry mohlo způsobit nenapravitelnou katastrofu. 
Třetí rakev spočinula na podstavcích. ,,Pane na nebi, vždyť je to 
zlato!“ vyhrkl poněkud neprofesionálně Acy Mace. ,,Ježíšikriste, 
proto to bylo tak zatraceně těžké. Je to celé z ryzího zlata! Vidíte 
to?“ Callender mu nahlížel přes rameno a cítil, jak se doslova třese 
netrpělivostí a vzrušením. Pod tímhle víkem už musí být! Nešlo to. 
Příkrov poslední zlaté rakve jako by držely všechny mocnosti světa. 
Nedalo se jím hnout. ,,Jako by to bylo něčím zalité, slepené 
dohromady,“ vyrážel zadýchaně Acy, zatímco se ze všech sil snažil 
nasadit páčidlo a nic přitom nepoškodit. ,,Drží to jako beton. 
Zatraceně!“ Mirathea sevřela zuby a mezi natěsnanými čumily se 
protáhla ven. Přimhouřila oči bolestí. Jako by jí někdo napínal 
klouby na skřipec, jako by se jí každým otočením kladkostroje, 
každým nasazením páky rozestupovaly kosti. Ale čas ještě nenastal. 
Blížil se, to ano, v krvi, v kostech i v mysli ho cítila přicházet, hřmící 
a vibrující, ale ještě nepřišel. Dnes ještě ne. Vážení antropologové 
dnes ještě pojedou domů bez práce. Možná zítra… Slyšela až ven, 



jak se tam dohadují. Dvakrát se dlouze nadechla a přinutila se 
nemyslet na bolest. Jemně, opatrně se dotkla Howardovy mysli. Jen 
zlehýnka. Je to jen pryskyřice, a ta velkým horkem taje… Jen 
pryskyřice… ,,Mám nápad!“ rozkřikl se Carter. ,,Pro dnešek toho 
necháme, je pozdě, ale zítra, zítra to zkusíme rozehřát. Když se to 
zlato obloží zinkem, abychom ho neroztavili, snad se roztaví aspoň 
to, co to drží pohromadě.“ Přitočila se k němu, když vycházeli. ,,Jak 
se daří Jeho lordstvu? Něco nového?“ zeptala se polohlasem. Žádné 
dobré zprávy však rozhodně nečekala. ,,Včera prý do Káhiry přijela 
jeho žena,“ odpověděl dutě. ,,Nevypadá to dobře. Horečka stoupá. 
Ale vzkázal, abychom rakve otevřeli bez něho. I tu poslední.“ 
Zamyšleně pokývala hlavou. ,,Zítra,“ prohodila tiše. ,,Zítra ji 
otevřete.“  

 * * *  
Výskot a smích doléhal z královniných pokojů až na chodbu. 

Haremheb se pro sebe usmál a zavrtěl nad nimi hlavou. Meritamon s 
těmi mrňaty omládla. Když je opouštěl, místo aby je dala chůvám 
uložit do postelí, v žertu s nimi zápasila na podlaze a bylo jen 
otázkou času, kdy se připojí i Ramis, která je zatím povzbuzovala z 
pohovky, a na dlaždicích blaženě rozvalený Sheitare. Předepsaná 
zdvořilostní návštěva, již byl faraon podle zvyku povinen každých 
sedm dnů vykonat v soukromých komnatách královen, mu v případě 
Meritamon rozhodně nečinila žádné potíže. A vlastně ani 
Mutnezmet… Až se zastavil v půli kroku, jak si to najednou 
uvědomil. Ne, milovat ji samozřejmě nezačal a ani tělesnou lásku s 
ní neobnovil, ale zastavit se v jejích komnatách, vždy plných květů, 
sladkého vína a cukrovinek a provoněných těmi nejtěžšími 
nasládlými vůněmi, bylo nakonec skoro příjemné. To by si nikdy 
nepomyslel. Paní Mutnezmet poslední dobou nesmírně ztloustla a 
zlhostejněla a zdálo se, že jen máloco už ji může vyvést z ospalého 
klidu. Zahalená nejdražšími, nejjemnějšími látkami, hojně 
prolévanými voňavkou, proležela většinu dne na pohovce a z 
nespočtu zlatých a alabastrových podnosů si brala jednu cukrovinku 
za druhou, zatímco naslouchala hudbě nebo si od zvlášť vycvičených 
syrských otrokyň dávala pěstit své tučné bílé tělo. Zastaví se tam 
třeba hned, rozhodl se faraon, není přece ještě tak pozdě, sotva se 



setmělo. Obrátil se, aby kývl na Nefeše, jenž ho jako vždy 
doprovázel. ,,Bude si Božský Hor, syn Reův přát…?“ zaševelil 
uctivě faraonův vrchní eunuch, ale nedořekl. V hrůze vytřeštil oči. 
Faraon vykřikl. Zkroutil se a padl na kolena. Divoce kolem sebe 
tloukl rukama a zajíkal se bolestí. ,,U Sutecha,“ vyrážel trhaně a 
zpola nesrozumitelně. ,,Co to…? Co se to…? Bohové, ta bolest!“ 
Nefeš se rozječel, že se v té chvíli seběhlo snad půl paláce. Otroci, 
služky, úředníci, ale hlavně starý Taišek a za ním královský medik 
Rensahor, jemuž v patách spěchali dva pomocníci. Chvatně odnesli 
Vtěleného boha na lůžko, a oba lékaři už nesmlouvavě popoháněli 
všechny ven. ,,Kde tě to bolí, Božský? Křeče v útrobách?“ dotazoval 
se přeuctivě Taišek, ale hrůza z jeho hlasu prosakovala až příliš 
zřetelně. Přišlo to tak náhle, že nemohl nepomyslet na jed. Prudký 
jed… ,,Ne,“ sípěl Haremheb a zpocenýma rukama svíral pelesti 
lůžka, divže je nerozlámal. ,,V břiše ne. Klouby, kosti… Jako by mi 
někdo vyvracel klouby z těla, vrážel mi háky pod žebra. Popraskají 
mi kosti, zlámou se, roztříští!“ rozkřičel se s tak strašnou naléhavostí, 
že Taišek mimoděk o krok ucouvl. Hlavu měl dočista prázdnou, něco 
takového jakživ neslyšel. Horečně uvažoval, co užít. Snad silný 
uspávací nápoj, něco, co Živoucího boha na chvíli zbaví vědomí a 
dopřeje jeho zmučenému tělu klid. Snad… Obrátil se k mladšímu 
pomocníku, aby mu nadiktoval složení – tu nejsilnější tinkturu, 
výtažek z… ,,Chtějí mě rozetnout vejpůl! Vidím je!“ zařval faraon. 
,,Nedovolte jim to! Ne! Železa! Lana a železa! Zabije mě to. Zabije!“ 
Zděšený Taišek ho jen stěží udržel na lůžku. Bude třeba poslat do 
Chrámu, uvědomit velekněze, aby začali s oběťmi, pro všechny 
případy… letělo mu zoufale hlavou. ,,Co to bylo?“ zeptal se 
najednou nepřítomným, udiveným hlasem faraon. Zadýchaný a zalitý 
potem se posadil. Oba lékaři se vrhli na kolena. ,,Je to pryč,“ oznámil 
Haremheb nejistě. Ještě se bál prudšího pohybu, a tak jen zkusmo, 
zvolna zahýbal pažemi. Nic. Skončilo to. ,,Věční bohové Syna Reova 
ochránili,“ šeptl dojatě Taišek a dotkl se čelem faraonových nohou. 
Haremheb si ještě zpola nepřítomně prohrábl rukou vlasy. ,,Viděl 
jsem,“ zašeptal vytřeštěně, ,,nějaké divné lidi. Vráželi železa do 
kamene a do dřeva, páčili je a otvírali, ale ten kámen i to dřevo byly 
mým tělem! Jako když se lupičská horda vlamuje do sarkofágu!“ 



Slova mu zamrzla v hrdle ohromením. Strnul a přitiskl si pěst na 
ústa. Najednou bylo všechno jasné. Ano, ovšem! Mirathea a celé to 
její ohýbání času. Tohle mu ovšem neřekla. Kdyby ji teď dostal do 
rukou… Ale pak ho napadlo ještě něco. Bohové, Akiasare! Tvář 
měla ještě mokrou a třásla se vyčerpáním, ale už se v Dakhově náruči 
pokoušela posadit. Přitiskl si ji ale pevněji, a jen něco nesouhlasně 
zavrčel. ,,Ještě ne,“ sykl svou drsnou, hrdelní řečí, když se o to 
umíněně pokusila znovu. ,,Ještě odpočívej.“ Vzdychla a uložila se 
mu v náručí. Nechtěla na to ani pomyslet. Už sama vzpomínka na tu 
strašlivou bolest, na to tříštivé rozestupování kloubů, ji znovu 
roztřásla. ,,Tys to věděl! V ěděls, že se to stane,“ obvinila ho vzápětí. 
,,Ne docela jistě.“ Dakh pokrčil rameny a zamyšlené šedé oči bez 
bělma zabloudily kamsi nad její hlavu. ,,Nevěděl jsem, jak moc to 
bude zlé.“ 

„Dost,“ uťala stručně Akiasare. ,,Ale máš pravdu, vědět to předem 
by nebylo o nic lepší. Spíš naopak. Ostatně, mohla jsem si to 
domyslet.“ Odmlčela se o po chvíli začala tiše mluvit dál: ,,Prolínání 
času je čím dál větší, já vím, cítím to. Někdy už nevím, kde začíná 
on, Anchi, a kde já. Někdy se cítím jako síť, jako mlha z nespočtu 
drobných částeček… rozprostírám se tady i tam, pronikám stěnami, 
kamenem, zlatem i jeho tělem. Jsem tam! Jsem tím vším.“ Tiché, 
rozlehlé Město mrtvých, rychle se nořící do chladu a šera nastávající 
noci, jako by jí pozorně naslouchalo. ,,Půjdu do paláce,“ vzdychla 
Akiasare. ,,Chci vědět, jak je na tom Haremheb. Nejspíš to nebude o 
moc lepší,“ dodala po chvíli a vstala. ,,A ty?“ Dlaň jí bezděky 
zabloudila k vlastnímu hrdlu. Najednou nevěděla. Cítila jeho hlad, tu 
syrovou šelmí lačnost krve. Neměla by…? ,,Dovedu tě,“ utrousil 
stručně Dakh. ,,Potom se vrátím.“ Z jeho mysli nezřetelně zachytila 
představu úzkých uliček, dvorků mezi kamenickými chatrčemi, srdce 
rozběhnutého lovem. Vytáhla se na špičky a beze slova ho políbila.  

* * *  
Konečně! Konečně rozžhavené víko povolilo. Pryskyřičná smola, 

která ho držela na místě jako nejúčinnější lepidlo, se žárem tavila a 
škvířila se. Z hrobky se valila oblaka jako z parní lázně. Dělníci se 
tlačili kolem s nádobami s vodou a s tyčemi, a bylo téměř k nevíře, 
že se zatím nikdo nepopálil. Přesto trvalo nekonečně dlouho, než 



bylo možné zlaté víko odsunout. Pomalu a opatrně, s rukama 
omotanýma vrstvou hadrů. Pomalu… Carter se naklonil dopředu. 
Už! Tady už musí být. Byl tam. Za sebou Carter slyšel přerývaný 
Acyho dech, ale nedokázal se ani hnout. Jen se díval. Cítil, jak se 
začíná třást. Ta tvář… Ta krásná, nadpozemská tvář… Mladý faraon 
spočíval volně naznak, s očima doširoka otevřenýma, se zlatým 
líčidlem na lících a s tichým úsměvem v koutcích měkce 
vykrojených úst. Byl mladý, právě tak mladý, jak ho zpodoboval 
nespočet soch, které našli v pohřebních komorách. Vypadal jako 
živý. Nedotčený. Spal. Mrazení v konečcích prstů ještě neustalo, ale 
už si uvědomil, jak se dal oklamat. On, archeolog na slovo vzatý, 
naletěl jako poslední prosťáček na mistrovské dílo dávných 
zlatotepců. Byla to maska. Jen maska z obsidiánu, z karneolu a ze 
zlata. Maska pokrývající tvář, ramena a hruď v obinadlech zavinuté 
mumie. ,,Zatím pořídím jen hrubý popis,“ ozval se kdesi za ním Acy 
Mace. ,,V laboratoři pak ty šperky prohlídneme pořádně.“ Za jiných 
okolností by se Carter usmál tomu, jak dusnou, dávno vykradenou 
hrobku na samém konci údolí, kterou si zabrali jako odlehlé, nikým 
nerušené pracoviště, tvrdošíjně nazývá laboratoří. Teď se ho však 
zmocnil nesmyslný strach, že nedokáže zvednout ruce. Že se 
nedokáže dotknout mrtvého krále, aby ho oloupil o šperky, které 
vážní kněží za zvuku pradávných formulí, s posvátnou úctou kdysi 
jeden po druhém vkládali do obinadel. Připadal si jako zločinec. 
,,Můžem?“ ozval se Acy jen nepatrně hlubším hlasem než obvykle. 
Ani on nebyl klidný. ,,Takže nákrčník z ryzího zlata, perel, karneolu 
a fajánse. Máš to? Pektorál ze zlata a lazuritu. Opatrně. Závěs ve 
tvaru rybky, nejspíš barevné sklo. Skarabeus, lapis lazuli. Ať to 
Harry fotí po jednom!“ 

„Počkej, až k tomu dám čísla,“ vyjel podrážděně Callender a 
chvatně popisoval malé čtverečky papíru. Nebylo radno se jim plést 
pod nohama. Krom toho, tam dole stejně nic vidět nebylo. Jen 
natlačená záda v propocených košilích a čas od času blýsknutí zlata. 
Tísnili se kolem rakve jako lvi hodující na kořisti. Mirathea si s 
povzdechem odešla stoupnout na malou vyvýšenou galerii, kterou 
dal Carter v uprázdněné přední komoře stlouct ve chvíli, kdy 
pochopil, že novinářů, návštěv a zvědavců všeho druhu se prostě 



nezbaví. Rozhodně to bylo lepší než je mít denně přímo za zády. 
Dnes jich tam bylo tolik, že jí málem neudělali místo. Opřela se o 
zábradlí a nechala myšlenky odplynout. Přišel čas? Snad ano. Už 
brzy, Anchi, můj Králi. Už brzy… Nepotřebovala si stoupat na 
špičky a uchváceně vzdychat nad každým dalším klenotem, který se 
podařilo vyprostit z obinadel. Znala Tutanchamonovy šperky 
zpaměti. Tu rybičku mu darovala Akiasare, žertovala, že jistě ví, co 
mu má připomenout. ,,Samozřejmě,“ smál se faraon, ,,že nemám 
pytlačit ve vlastních zahradách.“ 

„Ne!“ zlobila se naoko Akia. ,,Že háček pro zábavu zaražený v 
patře bolí!“ A náhrdelník, ten modrý a zlatý, mu sama sundávala z 
nahých ramen, tenkrát, když… Ne, na to teď nesmí myslet. Teď ne. 
Zamračila se. Teprve teď si uvědomila, že už nějakou chvíli se necítí 
dobře. Divné pálení. Bolest. Uprostřed čela. Bezděky si tam sáhla, 
ale ještě včas se upamatovala, že její zelený kámen tady kryje 
sklopená krempa klobouku a závojíček. Tím pohybem však jako by 
se bolest probudila. Zajásala a zahryzla se jí do čela. Mirathea slabě 
vykřikla a zapotácela se. ,,Je tu hrozné dusno, není-liž pravda? A 
pak, to napětí! Je to ale prostě uchvacující, že?“ drmolil gentleman se 
staromódními licousy, který ji podepřel a doprovodil k východu. Ani 
se nepokusila mu odpovědět. Plamen uprostřed čela se jí zakusoval 
do lebky. Co se to děje? Umírá? Oslepená potácela se ke stanům a 
naznak padla na první lůžko, na něž narazila. Pryč! Pryč odtud, byla 
poslední její myšlenka. Alespoň na chvíli. Domů…  

* * *  
Faraon vykřikl a uskočil. ,,Hovado! Sutechovo lejno, co to děláš?“ 

zařval na svého dohližitele nad šperky, který se mu právě chystal 
vložit na ramena těžký nákrčník. Kameny pálily, jako by je vytáhl 
rovnou z ohně. Co, co jen, bohové věční, udělal špatně, letělo hlavou 
mladému dvořanu, zatímco v napřažených pažích dál nehnutě svíral 
ten nešťastný klenot a vytřeštěně civěl na krále. Ten už si toho taky 
povšiml. Zpovzdálí ukázal prstem. ,,Tebe to nepálí?“ zeptal se 
ohromeně. Dvorní skladač suknic i králův oblékač se zkoprněle 
otočili. Sah Nefeš, faraonův tělnatý vrchní eunuch, se pomalu 
dokolébal až k nešťastnému dohližiteli a opatrně se dotkl. Zlato i 
kameny byly opravdu trochu teplé, ale to jistě jen jak se na nich 



odráželo slunce, pronikající sem rozhrnutými závěsy. ,,Pálilo to jako 
jazyky Chertneceru,“ prohlásil rozladěně faraon a chmurně dodal: 
,,Zkus to znovu.“ Mladý dvořan se třásl tak, že mu ozdobná spona 
málem vyklouzla z prstů. Už je to dobré. Už… Haremheb zařval jako 
poraněný lev a oběma rukama ze sebe rval drahocenný šperk, až se v 
kusech rozlétl na podlaze. Plátky zlata byly podivně pokroucené a ze 
zakalených kamenů se vinul dým… Faraon narazil zády na stěnu, a 
vzápětí se po ní sesunul na zem. Spánky mu svíral žhoucí kruh, do 
zápěstí a paží se zakusovaly ohnivé jazyky. Popálil si dlaně, jak si 
strhával čelenku z hlavy, kroutila se po zemi jako had, sálala doběla 
rozpálená a vztekle syčela. Kameny náramků se s přízračným 
sykotem roztékaly jako smola, lev z fajánse a lazuritu, houpající se 
králi na prsou, vypálil pod sebou hlubokou rudou ránu, než 
pokroucený a voskově měkký stekl dolů, zanechávaje na kůži 
zrudlou, bolestivou pěšinu… Zírali na to v tiché hrůze a v ohromení, 
než pospíšili natřít tělo Živoucího boha hojivými mastmi, omýt jej a 
uložit do vlhkého chladivého plátna. S očima vytřeštěnýma chvatně 
stírali začernalé skvrny a zkroucené škvarky – všechno, co po 
faraonových špercích zbylo na dlaždicích. Ještě hřály… ,,Pálenku!“ 
poručil zostra faraon. ,,Tu nejsilnější!“ Spěchali mu vyhovět, ale 
hrůza z jejich očí nezmizela. Haremheb si pořádně přihnul a 
promluvil. ,,Nemusíte se bát,“ řekl ještě trochu zalehnutým hlasem. 
,,Nebyly to zlé síly. Víte přece, že ke mně jakožto ke Vtělení Horovu 
nemají přístup.“ S ulehčením kývali, ale tu a tam se přece jen někdo 
kradmo poznamenal proti Nečistým. ,,To, co jste viděli, bylo… Bylo 
to… Ostatně,“ mávl rukou a dlouze si lokl pálenky, ,,na tom teď 
nezáleží. Stačí, že já vím, co to bylo. Už budu v pořádku. Můžete 
jít.“ 

„Osvícená Mirathea, Božský Egypte. Přijme ji Vznešený Hor?“ 
tázal se přeuctivým šeptem až k zemi skloněný králův obřadník. 
Mirathea! Jen těžko si mohla vybrat vhodnější čas. ,,Ovšem!“ zařval 
faraon a zpola se zvedl na loktech. ,,Ovšemže ano. Nikoho nechci 
zrovna teď vidět raději, než právě ji! Uveďte ji a zmizte. Všichni!“ 

„Jsem prach, po kterém kráčíš, Božský. Dáš mě jen zbičovat, nebo 
mě rovnou hodíš krokodýlům? Rozhodneš-li se pro druhé, prosím tě 
o odklad. Už jen pár dnů. Už jenom chvíli…“ Haremheb už se 



nadechoval k nevlídné odpovědi a naprázdno otevřel ústa, ale 
nakonec se ze všeho rozesmál. ,,Pojď sem,“ uhodil dlaní vedle sebe 
na lehátko. ,,Sedni si ke mně. Napij se. Počkej, tady zbylo ještě 
trochu… nu, zrovna moc toho není.“ Mlčky zavrtěla hlavou a 
položila mu ruku na rameno. Zmlkl a pomalu k ní zvedl zrak. Oči 
měla unavené a zrudlé a nad nimi, uprostřed čela, se místo zeleného 
kamene šklíbila malá začernalá rána. Jako divný pokroucený šperk, 
co bolí. Jako značka provinilých otroků. ,,Dokážeme to vůbec, 
Miratheo?“ vydechl zalehnutým hlasem faraon, zatímco ji pevně 
objímal. ,,Dokážeme…?“  

* * *  
,,Sundávejte tu masku opatrně. Nevíme, co pod tím může…“ 
„Pane na nebi!“ Dívali se mu do tváře. Po všech těch letech. 

,,Ježíšikriste,“ zašeptal Acy, ale zřejmě si nebyl vědom, že vůbec 
něco vyslovil. Faraonova tvář byla krásná i strašlivá. Krásná ve svém 
nezemském klidu, v tichém spočívání, a strašná v děsivém zmaru 
smrti. Zčernalá kůže se propadla a přilepila ke kostem, zpráchnivělé 
rty odhalily zuby, uprostřed lebky zela černá prohlubeň. ,,Nejspíš,“ 
Acy naprázdno zapolykal, ale hlas mu zněl pořád stejně zalehnutě 
jako předtím. ,,Nejspíš použili moc pryskyřic. Zbytečně moc 
balzamovací látky. Jenže místo aby byl efekt lepší, tak ho to 
úplně…“ Bezmocně rozhodil rukama. Doktor Derry se tvářil 
profesionálně. Zjednával si místo a připravoval skalpel, kterým 
povede první řez do obalů. Králova obinadla byla ovinuta pečlivě. 
Každý prst zvlášť, jeden přehyb vedle druhého. Teď jen odhadnout 
jejich tloušťku, aby neporušil kůži… Z druhé strany stolu pomáhal 
bej Hamdi, jeho egyptský kolega. Tvářil se tak soustředěně, že jeho 
tmavá tvář vypadala jako vyřezaná ze dřeva. Peánem přidržel 
rozvírající se plátno. Teninký blýskavý břit se s neslyšným sykáním 
prořezával všemi vrstvami. Dlouhý mělký řez. Pak jeden krátký a 
hlubší. Ještě. Ještě kousek. Hlouběji. V citlivých konečcích prstů cítil 
doktor Derry, kdykoli se ostří sebeméně dotklo ztvrdlé, vysušené 
faraonovy kůže. Kdykoli do ní kousek zajelo. Bezděky při tom křivil 
tvář, jako by se dotýkal vlastních obnažených nervů. Neodbytně se 
mu vnucovala představa bolestivých, krvácejících ran. Bože, není 
přece svíčková bába! Je vědec. Antropolog. Hlasitě si odkašlal a 



rozevřel proříznutá obinadla. Ležel před nimi nahý. Od hladké 
chromové desky stolu se jeho černé tělo prapodivně odráželo. Místo 
nohou jen křehké začernalé kosti, vyschlé strnulé ruce složené na 
prsou. Usire Tutanchamon, Pán Obojího Egypta. Mirathea mimoděk 
pokročila kupředu. Na ostrou, palčivou bolest, co jí ještě před chvílí 
bičovala tělo jako žhoucí jazyky, rázem zapomněla. Anchi! Teprve 
když zachytila čísi vytřeštěný pohled, uvědomila si, že se na něho 
zblízka usmívá. A proč ne? Už tak dlouho se neviděli. Strašlivá černá 
tvář smrti ji neděsila ani v nejmenším. Líbil se jí i tak. Vždycky se jí 
líbil ve všech podobách, nikdy nedokázala vidět jen jednu jedinou. A 
tak i teď oči v propadlých důlcích ožívaly, jiskřily a smály se, pečlivě 
obtažené černými linkami, lebka zas nesla královskou Korunu. Od 
prvního spatření ho znala ve všech podobách, které kdy bude mít – 
tedy i v této. Jenom tvář stárnoucího muže v něm nikdy neviděla. A 
věděla až příliš dobře, co to znamená. ,,Tak prosím, mister Carter.“ 
Udělali mu místo, aby se podíval zblízka. Přistoupil ke stolu jako 
náměsíčný. Rozšířenýma očima zíral střídavě na Miratheu a – na 
něho. Otevřel ústa, ale nevyšel z nich žádný hlas. Jako bez vůle 
natáhl ruce a dotkl se. Jemně, nevýslovně něžně vzal jeho hlavu do 
dlaní. Jako se dotýkáme milovaného přítele, jehož jsme už nikdy 
nedoufali spatřit. Pohladil krále po čele, po líci, dotkl se skrání a 
schýlil se, jako by ho snad chtěl přivinout k sobě. Zamžikal, aby 
vyhnal z očí zrádné a nedůstojné slzy, ale ty nebyly tím, co ho 
oslepilo. Tma. Najednou byla všude tma. Burácivá a řvavá. Vlastní 
tělo cítil náhle stejně prázdné, jak prázdné byly nabalzamované 
útroby královy. Jako by byl všude a nikde. Jako by byl v jediném 
okamžiku sebou i jím. Vzlínání. Prodírání. Trysk vzhůru. Stalo se to. 
Teď, v této chvíli. Ano, stalo! Ale co…? Mátožně si přejel tvář 
rukama, které se ho ještě před chvílí dotýkaly. S nevidoucíma 
rozzářenýma očima se obrátil k Mirathei. Zdálo se, že vůbec 
nedokáže promluvit. ,,Je… je krásný…,“ vydechl nakonec sotva 
slyšitelně.  

* * *  
Ještě se ani pořádně nesetmělo, ale Akiasare už neměla stání. 

Ploužila se domem jako bludná duše. Nakonec přece jen svolala 
nosiče a dala se odnést k přístavišti. Dnes nevydrží čekat. Dá se 



převézt přes Řeku do Města mrtvých, aby tam v zádušním chrámu 
obětovala za nedávno zemřelou královnu Nefertiiti – to jim řekla. 
Pak mohou jít domů a vrátit se pro ni až ráno. Za svítání. Až se 
Reova bárka vyhoupne na klenbu nebes a Dakh bude v některé z 
opuštěných, dávno zapomenutých hrobek hluboko pod zemí tvrdě 
spát… Zůstala stát a chvíli se dívala za lodí, co ji vysadila, a teď 
prázdná odrážela zas od břehu. Tma padne už co nevidět a v tak 
pozdní hodinu se z Města mrtvých vrací jen málokdo. Každý ví, že 
noc je pod vládou Temnoty a že v ten čas vcházejí její stvoření na 
tento svět. Mladá kněžka se pro sebe usmála. Sundala sandály a 
vydala se podél nízké zídky z kamení mezi hroby. Pohyb tam někde 
za sebou zachytila dřív myslí, než něco zahlédla. Dva, tři, možná 
víc… Červená, šedá, hnědavá, rozkmitané nejasné vibrace 
necitelnosti a zloby. Tupé odhodlání a vztek. Ale byli to lidé, to 
nepochybně. Zdrželi se snad v práci kameníci či kopáči, že se teď 
táhnou domů s hlavami plnými zlosti na svého neuznalého pána? Ale 
dřív, než to stačila domyslet, zasáhlo ji zřetelné varování. Jedovatě 
žlutý šíp agrese. Její ka, zjasněné napínáním mysli, bylo ve střehu. 
Všechna krev se jí stáhla k srdci, zorničky zúžily, dech zrychlil a 
prohloubil. Dřív než na cokoli pomyslela. Obrátila se na místě, když 
se s řevem vyhrnuli proti ní. Schovávali se za hromadou kamení, 
připravenou ke zpevnění cest, blesklo Akiasare hlavou, jako by to na 
tom snad záleželo. A pak v rukou prvního ze špinavých otrhanců 
uviděla nůž. ,,Viděla nás, zabijeme ji,“ sípěl druhý a vydechoval jí do 
tváře oblaka česnekového pachu. ,,Taky může u sebe mít měď,“ 
hulákal druhý. ,,Nebo zlato. Vypadá na bohatou.“ 

„Dělej!“ Špinavé ruce byly najednou všude. Srazili ji na zem a 
drsně ohmatávali. Zkroutila se jako kočka a vší silou pomstychtivě 
kopla. Doprostřed toho páchnoucího, zmítajícího se klubka. Podle 
bolestného zaječení usoudila, že se trefila. Zuřivě sebou zacloumala 
ve snaze vyrvat se jim a nabrat dech. Čísi špinavá pracka jí stiskla 
krk a špička nože jí najednou blýskla těsně před očima. Teprve teď si 
všimli čelenky z levhartí kůže a černého kamene Zasvěcených. ,,U 
shnilého dechu Bažin, je to kněžka!“ zařval zjizvený chlap a povolil 
stisk. ,,To smrdí smyčkou, chlapi. Já bych radil…“ Kratičký nádech 
však stačil, aby zděšená mysl dokázala vyslat svůj šíp. Volání o 



pomoc. Snad není daleko. Snad… Poletí jako vítr. Sladký Anupe, ať 
přijde včas… Špinavý hromotluk ji znovu uvěznil pod svým těžkým, 
zpoceným tělem. ,,Tím spíš ji musíme zabít,“ zafuněl. ,,Aby 
nemluvila.“ Zeširoka se rozmáchl. Ostří nože opsalo oblouk a vjelo 
do kůže. Akiasare zaječela a zoufale ze jim vzepjala v rukou. Nůž její 
hrdlo minul. Zabodl se někde u ramene a dlouhým žhavým řezem 
sjel až dolů k zápěstí. Šlehlo to jako ohnivý bič. Bůhvíjak uvolnila 
jednu ruku a uhodila. Divoce se zkroutila a ostří se zakouslo těsně 
pod hrdlem. Na půl dlaně. Mířilo dolů k břichu, ale vyrývalo jen 
mělkou křivolakou brázdu. Teď! Zledověla při představě té bolesti. 
Teď jí zarazí ostří po střenku do břicha a nechají na písku vykrvácet 
s škubajícími obnaženými vnitřnostmi. Ach, bohové! Pálilo to. A 
cítila slabý tlak. Ale jinak nic. Žádnou strašlivou bolest. Žádnou 
agonii. ,,Co u všech zdechlých děvek děláš?“ zařval nejzuřivější z 
otrhanců na kumpána s nožem a snažil se mu ho vykroutit z pěsti. 
,,To se snad nad ní modlíš, či co? Dej to sem, podříznu ji sám a 
bude!“ Popadl nůž a mávl jím Akiasare nad hrdlem. ,,Koukejte, 
takhle…“ Švihl podruhé. Uzounká tenká rána pálivě proťala kůži. 
Těsně nad obroučkou s kamenem. Chlap zachrčel a vyvalil oči. 
Přitlačil. Nic. Tělo mladé kněžky jako by pod měkkou hladkou kůží 
bylo z kamene nebo z bronzu. Ostří za sebou zanechávalo teninký 
mělký šrám, jen s drobnými perličkami krve, ale ani sebevětší silou 
do masa nezajelo. Upustil nůž a potácivě se zvedl. Z otevřených úst 
mu skápla slina. Oči měl vytřeštěné, jako by viděl strašidlo. 
,,Kouzla!“ zaječel. ,,Čáry a mámení! Na chvíli jsem místo ní viděl 
černou, zavinutou mumii, mrtvé chat! Je to čarodějka. Nedá se 
zabít!“ řval, zatímco se klopýtavě dával na útěk. Vyjevení kumpáni 
ho nejistě následovali, ještě v běhu se otáčeli a špinavýma prackama 
se neohrabaně znamenali proti nečistým. Akiasare se posadila. Ještě 
nemohla uvěřit, že je živá. Co se to vlastně stalo? Nevěděla. Anebo 
možná ano, jen její mysl si to dosud odmítala připustit. V kratičké 
chvilce zklidnění jí před očima kmitl obraz jiného muže, podivně 
vystrojeného v upjatém černém obleku. I on měl v ruce nůž. Maličké, 
stříbrně blyskotavé ostří. Opatrně jím táhl těsně po kůži. Jenomže 
nebyla její. To někdo jiný se mu tak klidný a lhostejný poddával. 
Ona ne. To Anchi… Ještě nejistě se postavila. Vrátí se k vodě. Smýt 



ze sebe ty jejich odporné doteky. Tu špínu a ten hnus. Cítila, jak se jí 
mysl jasní a uklidňuje. Už může dýchat. Pomalu vykročila.  

,,Tu lupičskou bandu už pochytali,“ oznámil zvesela Haremheb. 
,,Hned jsem tam poslal vojáky. Měli je, než bys odříkala chválu 
Amonovi. Ti pitomci se nestačili ani poschovávat. Už jakou dobu prý 
vykrádali hroby. A kameníci ze vsi o tom věděli. Rozkázal jsem jim 
naložit holí. Všem, svobodným, otrokům i dozorci. Toho bych 
možná měl dát popravit, ale spíš ho jen pošlu do zlatých dolů. Tam 
bude mít čas přemýšlet o svých nectnostech.“ 

„A ti lupi či?“ zajímala se Akiasare. ,,Co uděláš s těmi?“ 
„Jak, udělám?“ vzbouřil se Haremheb. ,,Už jsem udělal. Nestojím 

o to, aby mi taková chátra zamořovala vzduch déle, než je nutné. 
Poručil jsem, aby se podřezali navzájem. Toho posledního hodili 
krokodýlům. Nebyli zrovna hladoví, chtěli si hrát,“ uchechtl se. 
Akiasare zamyšleně pokývala hlavou. Na mysli už jí zjevně tanulo 
něco jiného. Celou dobu vlastně nespouštěla oči z Haremhebových 
paží, z jeho hrudi, hrdla a ramenou. Pokrývaly je tenké zarudlé 
šrámy, které ani nejtmavší líčidlo nedokázalo zcela skrýt. Stejné jako 
ty její… Nakonec to nevydržela. ,,A ty?“ zeptala se a ukázala jen 
očima. ,,Tebe předpokládám vykrádači hrobů nepřepadli. Nebo 
ano?“ Zachmuřeně zavrtěl hlavou. ,,Ne. Byl to sen, ale vlastně to sen 
nebyl. Strašlivý. Tělo mi ztěžklo spánkem a nade mnou se tyčil 
trestající bůh. Věčný Amon ve své podobě zlaté a bílé, obrovitý…“ 
vydechl přiškrceně, jako by se k němu vracel noční děs. ,,Hlava se 
dotýkala nebe a nohy měl jako sloupy bran. A já ležel naznak mezi 
nimi, jako černá, zpráchnivělá mumie, mrtvá a nepatrná. Boží důtky 
svištěly jako bouře, řemeny se mi zatínaly do těla. Řezaly jako nože. 
Tak dlouho… Myslel jsem, že už se nikdy neprobudím. Myslel jsem, 
že už si pro mě přišla smrt,“ šeptal s vyděšenýma očima. ,,To já 
taky,“ hlesla upřímně Akiasare. ,,A ještě víc jsem se bála, že 
nepřejdu Práh při vědomí. Že nenávist a hrůza mě přidrží k zemi a 
nenechají mě odejít.“ Přejela si rukou přes oči, jako by z nich tu 
vzpomínku chtěla vymazat. Natáhla se po misce s vínem. ,,Počkej,“ 
zadržel ji faraon. Jemně ji uchopil za zápěstí a prstem opatrně přejel 
zvolna se hojící hrbolatou jizvu. Obemykala zápěstí mladé kněžky 
jako rudý, pokroucený náramek. Na povrchu už dorůstala tenká, 



perleťová kůže, ale pod ní bylo maso pořád zrudlé a citlivé. ,,To ti 
taky udělali oni?“ zeptal se. Mlčky zavrtěla hlavou a zdvihla i druhou 
ruku, aby se podíval, ukázala obvázané prsty bez prstenů a spáleninu 
v místech, kde jí štíhlé boky jindy obepínal kameny vykládaný zlatý 
pás. ,,Ne,“ odpověděla tiše. ,,To mi neudělali oni. Ale o tom ty taky 
něco víš, nebo se mýlím?“ Jen si povzdechl místo odpovědi. Tak 
rychle, tak závratně rychle kolem nich svištěl čas…  

* * *  
Arabský vrátný se zlatě vyvedeným nápisem Winter Palace na 

kšiltovce se chvatně proplétal mezi drožkami kličkujícími před 
hotelem. Mával rukama a pokřikoval na všechny strany, jak se snažil 
zajistit místo přijíždějícímu dýchavičnému automobilu. Zastavil 
jedním kolem na vyrudlém koberci a ustaraný tlouštík s lékařským 
kufříkem v ruce už spěchal přes halu. ,,Zaplať Bůh, doktore,“ 
vydechla ve dveřích lady Carnarvonová. ,,Zaplať Bůh, že jste tady.“ 
V pomačkaném cestovním kostýmku, s nedbale zastrkanými 
vlásničkami a šedavou, povadlou pletí vypadala unaveně a zoufale. 
Nebylo divu – od chvíle, kdy vyděšená dorazila z Anglie, bezmála 
nevyšla z pokoje. ,,Takže zlepšení žádné?“ ujistil se lékař snad jen ze 
zvyku o tom, co bylo víc než zřejmé. ,,Vůbec žádné. Spíš naopak,“ 
odpověděla za zoufalou matku lady Evelyn. ,,Od rána horečka 
stoupá. Nemohli jsme vás sehnat, doktore,“ dodala s lehkou 
výčitkou. Mlčky, vyhýbajíce se pohledem jedna druhé, čekaly pak 
obě v salonku, dokud s ošetřením nemocného neskončil. ,,Píchl jsem 
mu injekci,“ oznámil doktor, když konečně vyšel ven. Pečlivě a 
opatrně za sebou zavíral. Odkašlal si. ,,Ale nevím, madam. Není to 
dobré. Infekce už zachvátila celé tělo.“ 

„Co byste tedy radil?“ Oči lady Carnarvonové byly zamlžené 
únavou. ,,Do nemocnice?“ 

„Tady?“ pokrčil doktor výmluvně rameny. ,,Nedoporučuji. Ovšem 
o převozu do Anglie nemůže zatím být ani řeči, takže…“ Znovu 
pokrčil kulatými rameny. ,,Zastavím se zas zítra. Nebo raději ještě k 
večeru.“ 

„Jak je ti?“ zeptala se statečně Evelyn a bůhvíjak dokázala 
vykouzlit úsměv. Zlehka vzala otce za ruku a zděsila se, jak sálá 
horečkou. ,,Je to lepší?“ 



„M ůj, Bože,“ vydechl přerývaně nemocný. ,,Ty?! Opravdu ty? Už 
jsem… Nedoufal jsem… Udělali to beze mne, myslel jsem, že se 
nedočkám… že tě nikdy neuvidím…“ 

„Jsem tady. Celou dobu jsem tady,“ ujistila ho skrz slzy Evelyn. 
,,Proč bys mě neměl uvidět?“ Carnarvonovy mžikající zanícené oči 
se zvolna doširoka otevřely a udiveně ulpěly na dceři. ,,Eve-lyn?“ 

„Ano tatínku.“ Lord ztěžka lapal po dechu. Přitáhl si ji blíž. 
,,Byl… tady. Viděl jsem ho. Musím…“ 

„Kdo? Kdo, tatínku?“ 
„On… Platit musím. Jít…“ Slovům přestávalo být rozumět, 

rozplývala se v rychlém namáhavém dechu a v chrčivém sténání. 
Evelyn zděšeně vyskočila, ale svíral ji příliš pevně. Znovu zamžikal 
a oči lesknoucí se horečkou byly náhle jasné a vidoucí. I hlas zněl 
zase skoro jako dřív, jen tiše a unaveně. ,,Slyšel jsem zavolání,“ 
vydechl naléhavě, ,,musím jít…“ Znělo to klidně a usmířeně. Tak 
klidně. Vytrhla se mu a chtěla běžet k matce, ale ta už stála ve 
dveřích. ,,Bože!“ vykřikla nepřirozeně vysokým hlasem. ,,Ne!! Bože, 
prosím ne!“ S čelem opřeným o pelest se vysíleně rozvzlykala.  

,,Tak už konečně domů, effendi dottore?“ zazubila se 
dobromyslná hospodyně. ,,Kdepak domů,“ potřásl hlavou oslovený. 
,,Ještě mám jednu návštěvu. Do hotelu Winter Palace, Hasane!“ 
houkl na šoféra, co už netrpělivě natahoval krk za rohem. S hekáním 
se sehnul pro kufřík. ,,Co to u všech čertů…?“ zafuněl vzápětí a 
zatápal kolem sebe rukama. Elektrická svítilna, kterou si dal pověsit 
nade dveře, aby osvětlovala rytou tabuli s jeho jménem a všemi 
tituly, zhasla, jako by ji rozbil kamenem. Zhasla i všechna světla v 
domě a všechny lampy v ulici. V jeden ráz. ,,Effendi! Pojďte se 
podívat, effendi! hulákal Hasan, který bůhvíjak dotápal k automobilu, 
zaparkovanému na kopečku před domem. Se sakrováním k němu 
doklopýtal. Měsíc dnes nesvítil a všude byla tma jako v pytli. Hasan 
zběsile mával rukama. Doktor se podíval, kam jeho řidič ukazuje, a 
ztratil řeč. Káhira, jako stovky světelných teček rozložená v krajině, 
začala zvolna pohasínat. Celé ulice, celé čtvrtě, lustry za okny i 
pouliční lampy, všechno se závratnou rychlostí nořilo do temnoty, až 
nakonec nezbylo vůbec nic. Ani světélko. Nic neupomínalo na to, že 
všude kolem ještě před chvílí kypělo večerním životem rušné 



civilizované město plné hostinců, kaváren, úřadů, tržišť, krámků i 
honosných obchodů. Tma byla tak neproniknutelná a hustá, že se v ní 
taky nemuselo skrývat vůbec nic. Jen přesypy a duny. Poušť. 
Prázdnota. Pustá pláň jako za časů dávných faraonů.  

,,Hodná holka, moc hodná.“ John Mallins, majordomus High 
Clare Carnarvonova rodového sídla, se sehnul, aby Binsy, pánovu 
nejmilejší teriérku, podrbal za ušima. ,,To víš, že se ti páníček vrátí, 
ale to víš, že jo,“ promlouval vlídně k malému šedivému stvoření. 
Binsy se mu úpěnlivě dívala do očí, jako kdyby mu rozuměla, o 
čemž byl ostatně přesvědčen. Pootevřela tlamku a vydala úzkostný 
zvuk. Bezmála lidské zaúpění. ,,Nono, copak je?“ pokusil se ji dojatě 
uchlácholit, když vtom fenka srdceryvně zavyla. Krátce a pronikavě. 
Než stačil cokoli udělat, oříškové oči nehybně ustrnuly a drobné tělo 
se bez vlády zhroutilo na podlahu. Ještě se z toho nedokázal 
vzpamatovat. Co jenom řekne pánovi, až se uzdraví a konečně se z té 
své hrozné Afriky vrátí domů? Měl ještě spousty povinností, takže 
uplynul skoro celý den, než se dostal k tomu, aby chudinku Binsy 
pohřbil v parku. Přesto poslal pryč zahradníka a zarytě trval na tom, 
že to udělá sám. Právě se vracel. Stáhl kožené rukavice a hlínou 
obalený rýč opřel u dveří, když od domu zahlédl zahýbat poštovní 
vůz. ,,Přišel telegram,“ oznámila mu roztřeseným hlasem hospodyně. 
,,Z Egypta…“ Teprve pak se rozplakala.  

 * * *  
,,To nemůže být pravda,“ vydechl Carter a do očí se mu natlačily 

slzy. Díval se na Miratheu tak, jako by doufal, že je v její moci to 
změnit. Že se mu telegrafní blanket v ruce rozplyne. ,,Není to 
spravedlivé. Není,“ procedil skrze sevřené zuby. ,,Tak dlouho čekal, 
tolik si přál ho uvidět…“ 

„Kdy se to stalo?“ zeptala se ho Mirathea měkce. Ach, ano, 
první… Zmateně vzhlédl, ale pak znovu zabloudil očima k depeši. 
,,Včera. Včera večer. Lady Carnarvonová s dcerou už odjely.“ Takže 
Evelyn už se nevrátí. Nesmělá, nezkušená, ale mladá a zdravá 
Evelyn. Otcova smrt ji jistě zasáhla, ale i tak… Ne, není ani ta 
nejmenší šance. A teď už ani Bit… Usadila se s Harrym v Káhiře, a 
zatímco on tráví celé dny v muzeu fotografováním jednotlivých 
skvostů ze všech stran, ona si se vší důležitostí hraje na paní 



Burtonovou. Mirathea si povzdechla. Ne, nebylo to lehké rozhodnutí, 
ale kupodivu pocítila úlevu, sotvaže na to pomyslela. Nakonec proč 
ne? Jiná možnost se sotva nabízí, a pak – nejspíš to stejně celou tu 
dobu věděla. Pomalu spočinula na Carterovi očima. Stál se svěšenou 
hlavou a nachýlenými rameny, v ruce bezvládně spuštěné u kolen ten 
nešťastný kus papíru. Jemně mu ho vykroutila z prstů a vzala ho za 
ruku. Otevřel oči a překvapeně se na ni podíval. Nadechl se, ale 
zavrtěla hlavou a položila mu prst na ústa. ,,Pojď,“ řekla jen, a on ji 
bez odporu následoval. Prázdná pohřební komora působila nezvykle 
pustě. Všechen nábytek, všechny skvosty už byly v nespočtu beden 
odvezeny, aby obohatily sbírky Káhirského muzea. Jen obrovští 
ebenoví strážci u dveří zůstali. Nejspíš proto, že bytelné bedny pro ně 
bude třeba speciálně vyrobit, ale také se možná nikdo neměl k tomu, 
aby králi, ve zlaté rakvi spícímu za dveřmi, vzal jeho poslední stráž. 
Vzduch byl tam dole suchý a horký. Šero změkčovalo obrysy a 
tlumilo všechny zvuky jako mlha. ,,Anchi?“ Mirathea se zhluboka 
nadechla a zjasnila mysl. ,,Anchi, můj malý Králi, přišel čas…“ 
Jásavé, rozeznělé vibrace. Bílé, modré a zlaté. Houpavé prolínání. A 
ještě jeden hlas, tichý a rozechvělý. ,,Jsme tady. Oba. Jsme 
připraveni.“ 

„Anchesenamon? Královno…?“ 
„Co se to…? Co se…? Proboha, Theo, co to děláme?“ vzlykl 

Carter a strhl ji zpátky do těla. ,,Nemluv,“ šeptla mu horce do ucha. 
,,Nebraň se, neuvažuj, jenom se dej vést. Pojď.“ Něžně ho stáhla 
dolů na podlahu. Chabě se jí pokusil vytrhnout, ale zaúpěl při tom 
jako umírající. Ten sen! Vrátil se mu ten sen. O žhoucím polonahém 
těle, o vzhůru tryskající rozkoši. Divoce vzlykl a dovolil svým rtům a 
dlaním, aby zešílely. Ve tmě se mu před očima kroutily ohnivé 
spirály, stěny se s burácením rozestupovaly. Tělo, které se prohýbalo 
pod ním, horké, hladké a ohebné, snad ani nemohlo patřit smrtelné 
ženě. Ani rozkoš, ta palčivá a oslepivá, co se mu jako bílý plamen 
svíjela ve slabinách, nebyla slastí smrtelníka. Čas se nachýlil a 
sklenul. Bez konce, trvání a počátku, zvolna se smrštil do jediného 
bodu. Nepatrného. Chvějivého. Mirathea se namáhavě nadechla. 
Cítila jeho krev ve své, jeho srdce obemknuté svým vlastním, svaly, 
kosti i mysli splývající v jedné vteřině stvoření. ,,Anchi! Anch!“ 



Zakřičela jako poraněná levhartice. Jako lvice triumfující a 
všemocná. Prohnula se mu vysoko do oblouku a zkameněla. Cítila v 
sobě ten oheň, to světlo, ten životodárný proud. Horký a živočišný. A 
cítila i lehýnké, téměř neznatelné zavlnění. Nekonečně jemné 
zachvění. A ještě jednou. Obrovský rotující trychtýř mlhovitého víru, 
jímž ze Sféry spočívání sestoupily dva životy, se zvolna uzavíral. 
Slábl. Rozplýval se. Nahoře možná dávno vyšlo slunce, ale tady pod 
zemí bylo dál stejné, měkké a vlídné šero…  

EPILOG  
Nadešla tvoje noc, tvá hodina, svléká z nás závoje mlhoviny. Můj 

věčný plamen tiše zhasíná, nahá chci tančit mezi stíny. Přijmi to 
růžové mrazení, stanem se jedním prázdem běloskvoucím za mořem 
mrtvých snů jen světem nebudoucím. Přijmi to růžové mrazení, spolu 
jsme silní, ztracení…  

Že tady vůbec kdy stál tábor archeologů, připomínaly už jen 
prohlubně v písku a hromady stanových celt připravených k odvozu. 
Callender zvedl obě ruce na pozdrav a jedním prstem se švihácky 
dotkl krempy klobouku. ,,Tak za pár měsíců zas v Káhiře!“ zavolal. 
,,Bude práce až běda, ale už teď se těším!“ Ještě jednou zamával a 
chystal se naskočit do kočáru taženého jedním grošovatým valachem. 
Najal si ho v Luxoru ve chvíli, kdy zjistil, že cesta trvá sice 
neporovnatelně déle, zato je to rozhodně větší zábava než v 
automobilu. Carter nehnutě stál, ale na poslední chvíli se rozběhl za 
ním. Oběma rukama se chytil nízkých dvířek. ,,Neviděl jsi Theu?“ 
zeptal se rychle s očima upřenýma do země. ,,Nevíš, s kým odtud 
dneska mohla…?“ 

„Cože?“ zařval Callender. ,,Kohože?“ Carter si dlouze vzdychl. 
,,Theu. Lady Theu jestlis neviděl?“ Callender si ho úkosem změřil. 
,,A to je kdo?“ zeptal se zpola pobaveně. ,,Neznám žádnou dámu 
toho jména, přestože je to možná škoda. Má to být vtip, nebo jsi 
dostal horečku? Vysvětlíš mi to?“ Carter ohromeně vzhlédl. 
,,Proboha, Andrewe, já nemám náladu na žertování,“ vyrazil. ,,Byla 
tu s námi skoro od začátku, mluvil jsi s ní nesčíslněkrát a paměť ti 
snad taky ještě nevypovídá. Tak viděl jsi ji, nebo ne?“ Callender 
sundal nohu ze stupátka. ,,Přestaň s tím, prosím,“ pronesl rozladěně. 
,,Žádná Thea, nebo jak jsi to říkal, tady jakživa nebyla, ale to ty víš 



stejně dobře jako já. Pokud to má být žert, potom mu nerozumím. A 
ujišťuju tě, že nezní ani za mák zábavně. Děsíš mě,“ dodal s vážnou 
tváří. Carter se kousl do rtů. ,,Nebyla tady?“ vydechl a hořce se 
rozesmál. ,,Ovšem. Nikdy tu nebyla…“ Tak proč má proboha pocit, 
že pořád stojí těsně vedle něj? Že na sobě ještě nepřestal cítit její 
doteky. A proč současně ví, bolestivě a strašně, že jeho přítel – 
jakýmsi strašným anepochopitelným způsobem – má pravdu? ,,Z 
dam tady, pokud vím, bývala jediná lady Evelyn a potom Bit, ale to 
se nepočítá,“ pronesl zvolna Callender. ,,takže už toho nejapného 
žertu opravdu, prosím, nech.“ Carter zamyšleně pokýval hlavou a 
postrčil Callendera nahoru na stupátko. ,,No dobrá. Tak už jeď…“  

* * *  
Jeho Výsost princ Ali Kamal Fahmí bej zamyšleně kývl na 

liftboye a netrpělivě čekal, až těžkopádná hotelová zdviž sjede dolů. 
Celý den se nemohl zbavit tupé, škubavé bolesti za očima, 
prapodivného neklidu. Těšil se, až za sebou konečně zavře dveře 
svého luxusního apartmá a jeho krásná, pozorná žena se zeptá, co by 
si přál. Dá si nalít chlazenou ovocnou šťávu a nechá zatáhnout 
závěsy. Možná by snesl i trochu tiché hudby. Klesl do prvního křesla 
a s úlevným povzdechem zavřel oči. Usmál se, když zaslechl blížící 
se lehké a tiché kroky své manželky. Zastavila se těsně u něho a on si 
byl jist, že se taky usmívá. Pomalu otevřel oči. Tyčila se nad ním 
strnule, s divně nachýlenými rameny. Ještě nerozehnal mlhu z očí, 
takže nedokázal hned postřehnout, co to drží. Něco blýskavého. 
Sklenku? Nůž?! Nestačil ani vykřiknout, když mu dlouhé, blýskavé 
ostří zajelo do břicha. Jen se zalykavě nadechl a gestem bezmezného 
ohromení a nevíry zatápal po rudém moři rozlévajícím se po košili. 
Ale to už ostří hladce, mlaskavě vyklouzlo ven a nehybné, nepříčetné 
oči nalezly nový cíl. Škubající se, křečovitě polykající hrdlo. Dech se 
utopil v krvi, v té bublající husté záplavě, a těsně před koncem přišla 
i bolest, tak nevýslovná a strašlivá, že se chvátající smrt stala 
současně vykoupením. Nůž vypadl z krví ulepené ruky a křečovitě 
roztažené prsty malovaly po strnulé tváři rudé klikyháky. Zajely i do 
vlasů, rozcuchaných a vytahaných z hřebenů, dotkly se naruby 
oblečených šatů z bílého brokátu. Krev na nich zasvítila jako jahody 
na šlehačce. Teprve pak se šílená rozesmála. Rozpřáhla ruce a 



roztančila se. Kroužila hotelovým pokojem ve stále se zvětšujících 
otočkách a skocích, mezi rozbitým sklem a zpřevraceným nábytkem. 
Zasmála se, když dokořán otevřeným oknem spatřila oblohu. Chvíli 
ji měla nad hlavou, ale pak bylo nebe pod nohama a nahoře dlažba. 
Blížila se závratnou rychlostí, ubíhala před ní v šedavých 
rozmazaných čarách. Růžová hotelová markýza se s divným 
škrčivým zvukem rozpárala a na chodník, bezmála pod nohy 
livrejovaného vrátného, dopadlo rozbité, pokroucené tělo. Záclona, 
vlající z dokořán otevřeného okna vysoko pod střechou, se zmítala 
jako křídlo obřího lapeného ptáka.  

,,Slyšíte mě? Haló! Slyšíte?“ Ředitel hotelu cítil, jak rudne a čelo 
mu zalévá pot. Poslepu zašátral po složeném kapesníku. Osobní 
sekretář Jeho Výsosti sice sluchátko zvedl, ale hned pak se rozhostilo 
dlouhé ticho. Nezáviděníhodná situace. Jako by nestačilo, že kvůli 
tomu děsnému dvojnásobnému úmrtí, budou jeho ubohý hotel 
propírat horem dolem. Ale ať už se stane cokoli, povinnost oznámit 
tu tragédii tajemníku Jeho Výsosti dřív, než se jí zmocní novináři, 
náležela jen a jen jemu. ,,Haló! Opakuji, tady Káhira, hotel…“ 
Bezděky leknutím odtrhl sluchátko od ucha. Ostrý skřípavý zvuk, 
jako by něčí nehty sjely po bakelitu. Pak hluboký, chrčivý zápas o 
dech. A zas to neuvěřitelné, nervy drásající ticho. A potom těžký 
dunivý pád. Zpocená, třesoucí se ruka přehmátla na sluchátku, z 
něhož se teď už linuly jen pravidelné, zpomalující se a slábnoucí 
údery, jak jiné sluchátko, tam kdesi v rezidenci Jeho Výsosti vypadlo 
z tuhnoucích prstů a houpajíce se na šňůře tupě naráželo do zdi. 
Jednou, podruhé, potřetí… ještě… a ještě… a dost. Bylo ticho.  

* * *  
PŘEDNÍ EGYPTOLOG OBĚTÍ BIZARNÍ NEHODY Pan Andrew 

Callender, vážený vědec, který se nemalou měrou podílel na úžasném 
objevu Tutanchamonovy hrobky (o čemž rovněž podrobně referoval 
náš list), byl včera v časných ranních hodinách nalezen mrtev na 
zahradě svého domu v Middlestone, hrabství Exeter. Zdá se, že 
kočárový kůň, jehož Mr. Callender právě vyváděl ze stáje, byl náhle 
stižen mozkovou mrtvicí a při pádu na dlažbu s sebou strhl i svého 
majitele. Mr. Callender si nárazem na dlažbu zlomil vaz. Přivolaný 
lékař konstatoval smrt.  



SEDMÁ OBĚŤ MRTVÉHO FARAONA Z důvěryhodných pramenů 
poslední dobou stále hlasitěji zaznívá názor, že pověstná 
Tutanchamonova kletba nemusí být jen povídačkou pro lehkověrné. 
Pan Richard Bethel, osobní tajemník zesnulého lorda Carnarvona, 
který se včera účastnil schůze sběratelů tisků, byl stižen náhlou 
trombózou (vmetením krevní či tukové sraženiny do žíly a následně k 
srdci). Ačkoli se až do té doby těšil výtečnému zdraví, byl na místě 
mrtev. Náš zpravodaj nabízí k úvaze, že Mr. Bethel – jak sám 
nesčíslněkrát vyprávěl – vstoupil jako jeden z prvních návštěvníků do 
faraonovy hrobky. Dva vážení mužové, kteří tak učinili před ním – 
známý mecenáš a znalec starého Egypta lord Carnarvon a jeden z 
nejváženějších pilířů vědy, pan Andrew Callender – již za zvláštních 
a mimořádně nešťastných okolností zahynuli. Jeho Výsost princ Ali 
Kamal Fahmí bej, jemuž byla návštěva hrobky rovněž umožněna, se 
stal obětí příšerné vraždy, sekretář, který jej na prohlídku hrobky 
doprovázel, již také není mezi živými. Pan Arthur C. Mace, blízký 
přítel pana Cartera – jak jsme se nedávno s politováním dověděli – 
podlehl nedávno, ač ještě mlád, nenadálé těžké nemoci. Monsieur 
Lacau, pověřenec Káhirského muzea, spáchal za nevysvětlitelných 
okolností sebevraždu. Tážeme se tedy: Může toto vše být náhoda? 
Máme vůbec právo rušit tisíciletý klid mrtvých? Co když přijdou 
další oběti?!  

* * *  
Oběti už byly přineseny. Z nesčetných oltářů Chrámu stoupal dým 

a stěny chrámových jatek pokrýval nános stydnoucí krve. Snad na 
všech obětištích královského města dal dnes Džeser Cheprure 
Haremheb pálit bohatě květin, kuřidel, pryskyřice a masa – za 
všechny, kdo odešli do Západní země, jak rozkázal. Něco takového 
před ním ještě žádný faraon nenařídil, přesto se velekněz Amonova 
Chrámu domníval, že Božský musí mít na mysli vznešené mrtvé 
královského Domu. Jinak tomu přece být nemohlo. Mirathea slabě 
vzdychla. Nehybná, s hlavou lehce zakloněnou, očima zavřenýma a s 
rukama strnule zkříženýma na prsou vypadala jako pohroužená do 
hluboké meditace. Monotónní šumění dávných rituálů, jimiž 
shromáždění kněží rytmicky vzývali Pána všehomíra, jí však plynulo 
kolem uší, měkké a uklidňující. Myslela na ně. Na všechny své 



mrtvé. Na ty, co zemřeli, třebaže se narodí až za tisíce let, aby ustálili 
nemilosrdné váhy věčně spravedlivé Maat. Carnarvon, Callender, 
Lacau, Acy… ach ano, i Acy, a všichni ostatní… Ti všichni ve své 
sladké nevědomosti vkročili pod chapadla kletby strašlivého Aje, aby 
mu nic netušíce vyrvali jeho poslední oběť – mrtvého krále – a 
pomohli ho zdvihnout zpátky k životu. Ne, nebyl to Anchi, kdo je 
obestřel stínem smrti, ani milosrdná Nút, jejíž formule a křídla ho tak 
málo chránily. Byl to on, Aje, do konce věků odsouzen ke svým 
nikdy nekončícím myšlenkám. Navěky odsouzen k vědomí, že jeho 
kletba je zlomena, že Anchi žije! Žije… Mirathea se slabě usmála a 
spustila ruce z ramen níž, na břicho. Obětování bylo u konce a 
nekonečné řady bíle oděných kněží vycházely ven kolem ní. Počkala, 
až se Chrám vyprázdní, a teprve potom se pomalu vydala k východu. 
,,Čekáš na mě?“ usmála se, když venku uviděla postávat Akiasare. 
Ve svatyni Anupa, Pána pohřebišť zřejmě skončili už dávno. ,,Na 
koho jiného?“ pousmála se trochu pokřiveně Akia. ,,Slyšela jsem, že 
odcházíš. S Haremhebem prý ses rozloučila už včera.“ 

„Musím jít,“ odpověděla tiše Mirathea. ,,To už se nevrátíš? 
Nikdy?“ 

„Ale ano.“ Pohledem ath`lahanské kněžky přeběhlo cosi 
podobného lidskému dojetí. ,,Jistě se někdy vrátím. Všichni se přece 
znovu a znovu vracíme.“ Pro sebe se těm slovům usmívala, jako by 
jimi mínila něco jiného, než co skutečně bylo řečeno. ,,Se všemi se 
ale rozloučit nestačím. Polib za mě svého nočního lovce, zaslouží si 
to,“ dodala vzápětí a náhle širokýma jasnýma očima se jí podívala 
přímo do obličeje. Akia ztratila dech i řeč, ale to už byla Miratheina 
tvář zase tak nehybná a neproniknutelná, že se rozhodla to 
přeslechnout. ,,Kam vlastně půjdeš?“ zeptala se ještě trochu 
rozechvěle. ,,Ještě nevím,“ pokrčila Mirathea rameny. ,,Nemám 
tušení…“  

Dlouho pak seděla, tichá a osamělá, na dávno opuštěném nádvoří 
a přemítala, která země a která doba bude vlídná k osamělé matce s 
podivnou jizvou na čele a s novorozenými dvojčaty v náručí. Je 
přece tolik možností. Tolik světů a tolik míst. A tolik času… 

 


