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PROLOG

Z kopcu uz tadhl mraz. Vysoko v horach, svirajicich zemi
transylvanskych knizat jako Zelezna rukavice pfizracného rytife, se
zrodil prvni snih. Zvedl se vitr a v mokrych ledovych poryvech,
podobnych plapolu nestvarnych kfidel, se pfihnal niz, aby
zlomysIné zacloumal na noc uz davno zavienymi kfidly vrat. Na
kluzké dlazbé zadniho dvora zabubnovala kopyta a kolem
osamélého jezdce, ktery se narychlo vytazenou branou viitil do
hradu, se vyrojilo par blikavych svétylek. Vzadu se rozstékali psi,
brumlavé hlasy pacholkd odnesl vitr. Zchvacenému groSaku se
pénou zihané boky zdvihaly jako kovarské méchy a do ledové tmy
z nich stoupala Stiplava horka péara. Ze stije se na dlazdéni na
okamzik vylila kaluzinka bledého svétla a dychlo vihké, zadychané
teplo. Dvefe se ale vzapéti chvatné dovfely a po nadvofi znovu
zatancil ¢erny mrazivy vir. Pochodef vtazena v drzdku na sténé v
divokém naporu vétru malem uhasla, ale pak plamen jenom
zaprskal a neochotné horel dal, ztracen v okolni temnoté jako duSe
nekiténatka.

Pozdni pfichozi zUstal na okamzik stat za dvefmi, jejichZ tézké
vereje mu vichr vySkubl z rukou a s ohluSujici ranou pfibouchl za
zady. KozeSinou podSity plast, mokry a studeny mrznoucim
destém, shodil z ramen tam, kde pravé stél, a kfecovité zamrkal,
aby prohlédl uvnitf panujici tmou. Sotva rozeznal obrysy vzhlru se
stacejiciho schodisté, kdyz se nahofe rozkomihal plaminek.
Chvatné lehké kroky vybéhly na chodbu a napjaty hlas,
poznamenany Unavou a nekone¢nym bdénim, s nevirou smisenou
s nadéji vydechl: ,Michaile...?"

Stéla na schodisti v kosili, jen s vinénym plastém prehozenym
pfes ramena, a dlani stinila zpola vyhofelou svici. Hladké tmavé
vlasy jen nedbale zapletené a v ocich, mzikajicich v napjaté bilé
tvafi, jen vycerpani a strach.

Misto odpovédi se vyfitil vzhiru, beze slova ji utopil v objeti.
,2Ostatni jsem nechal vzadu uz nékde za BraSovem®, vdechl ji do
vlasu. ,Jel jsem, jak nejrychleji to Slo.” Odmlcel se a potfasl hlavou.
Vlastné to vSechno fikal, jen aby se nemusel ptat. Pro¢ také?
Odpovéd stejné cetl z jejich oc¢i, z chvéni prochladlého téla, z
pferyvaného dechu a z jejiho mi€eni. ,Jak je ji?“ vypravil ze sebe
pfece nakonec. Jen zavrtéla hlavou. ,Je to horSi,* hlesla tak tiSe,



Ze ji bezmala nezaslechl. ,Byli u ni... Medikus z Targovisté i ten
bylinkaf, co pry déla zazraky." Bezmocné zakroutila hlavou a
polykala slzy. ,A nic. Zadny nepomohl.*

Sluzka skréena u ohné chvatné vyskocila. Preuctivé se klanéla
az k zemi, ale stejné si ji nikdo nevSimal. Pani Andria, Buh ji potés,
nespala uz kolik noci a milostivy knize si cestou tim straSnym
povétfim taky asi zrovna neodpocal.

Dvé olejové lampy osvétlovaly Siroké, nizké loze a jejich
meékka zéafe dopadala na zpocenou tvaF dévcatka. Den po svatém
Ivanu by dovrSila tfinacté léto, ale kifehka a vyhublda, ztracejici se
mezi zmuchlanymi pfikryvkami, vypadala nahle tak mala a
bezmocna. Drobné prsty se kie€ovité sviraly a rozviraly, nevidouci
ocCi zastirala horecka.

.Pofad ho vola?" vyhrkl knize znenadani. Jako by to vyslovil
proti své vuli, s pohledem mificim kamsi pod tramy zacouzeného
stropu. Jeho Zena sebou trhla a poplaSené zamzikala. Polkla.

.Porad,” vydechla a sevfela v zubech klouby seviené pésti,
aby se nerozplakala hlasité. ,Ale pro¢?! Pro&, Michaile? Prece
jsme ji tenkrat fekli, ze... ze je.." Bezmocné méavla rukou a
odvrétila se ke sténé. ,Pofad ho k sobé vola!" vyrazila pfeméahajic
pla€. ,Michaile!* vykfikla, kdyZ ji nahle pustil. Skoro ji od sebe
odstréil a dlouhymi kroky se hnal po chodbé nékam pry¢. Vybéhla
za nim, nedbajic, Ze ji ledovy pravan pronika plastém az na télo.

,Michaile!!"

Zlstala stat s pésti pfitisknutou k zbésile buSicimu srdci. Zdalo
se, Zze se to opuSténymi sinémi do tmy utopeného hradu rozléha
jako udery kovarské palice. Uz davno byl dole. Zaslechla, jak na
nékoho néco huldka, pak ohluSivou ranu, jak vitr komusi vyrval z
rukou vrata od staji. Na mokré dlazbé zatancila kopyta a tézké
fetézy hradni brany se rytmicky rozskripély, jak je dva hromotlucti
branni zacali raz za razem navijet na obrovité rumpaly.

Stala a tfasla se. Beze slova a bez pohybu zirala do tmy, aby
se nemusela sama sebe ptat, kam se to jako Sileny rozehnal
sychravou, mokrou noci. Kam a za kym to jede. Nechtéla se ptét.
Nechtéla védét.

Védéla.



MRTVI SE NEKDY VRACEJI

Nevracel se dlouho, ale mozna se to Andrie jen zdalo. Mozna byl
pry¢ teprve druhy den, a v povétfi, jaké uz bezmala dvé nedéle
cloumalo nebesy, jako by uz nikdy nemélo ulehnout, by to i méné
zdarnému jezdci trvalo dobré dva dny tam a dva zpatky. Na
cestach, rozjezdénych selskymi vozy a plnych bezedného blata,
zapadali koné po kopyta a za Sinaiou pry voda dokonce strhla
most, takze pési, jezdci i vozkové musi ohromnou oklikou pres
mokré luka, a pak dal na Fienti. Andria v duchu pocitala mile a
dny, a zamyslela se tak, Ze strnula bez hlesu a bez pohybu, s
rukou napfazenou do prazdna. Sluzebna u dvefi rozpacité
zakaslala.

.Mladého pana uz jsem ulozila, Milosti,“ Septla uctivé. ,Usnul v
tu ranu.” Zarudlou tvari shrbené chivy prfebéhl asmév a knézna se
mimodék usmdla s ni. Zacinala sice teprve pata zima, kterou
mlady pan Mihnea na tomhle svété uvidi, ale mezi sluzebnymi Sel
jeden hlas, Ze to drace jich deset neuhlida.

A jak by ne, kdyZ ani Mihaila nebyvala jind? Divoka a jiskrna
jako vSichni jejiho rodu. Odmalicka vééné venku, vécné kolem
koni, v psinci a v mastalich. Zato k vySivani a tkani aby ji
pfivazovali fetézy. Byl to ale smutny a horky €as. V rozvracené
zemi se tenkrat jako vztekli psi o kost rvali o trin znesvareni bojafi,
zatimco toho jediného, ktery mél z Bozi viile vladnout nade vsemi,
dal uhersky kral uvéznit! Jeho Milost Bela, kniZze, s nimz byla jedné
krve a rodu, v Zalafi jako nejsprostSi zloCinec! Pod smésSnou
zaminkou vlastizrady! Boze! | posledni podomek na hradé tenkrat
védél, ze je to celé vymySlené! Zaminka k odstranéni
nepohodiného, divokého a prespfilis hrdého souseda.

A pak se vrétil. Po nekone¢nych dvanécti letech zalafe. Vratil
se, ale prece jako by ne tak docela. Byl jiny. Teprve po letech se
dozvédéla, co se to vlastné piihodilo. Cemu se tam v podzemnich
kobkéach kralovského hradu v Budé oddal a co ucinil. Srdce ji pfi
tom malem zledovélo, ale Mihaila, ktera o niéem neméla tuseni, k
nému presto pfilnula s divokou pFichylnosti vSech mladat. Ji
jedinou nic neznepokojovalo. Nic ji nebralo klid.



Andria je najednou méla zas pfed oc¢ima. Mihailu, malou,
opalenou a rozcuchanou jako cikané, s nerozluénym houfem
Sténat, vécné se ji motajicich u nohou, a Belu, s Sirokymi rameny a
sametoveé zastfenym hlasem - v té chvili bez majestatu knizete a
bez své jindy setrvalé horkosti - jak ji vyhazuje k sobé do sedla,
stejné jako to dfiv nes€etnékrat délal s ni, s Andriou.

Mihaile Slo uz na devaty, kdyz jim Buh kone¢né pozehnal a
Andria se ¢ekala podruhé. Bylo léto, tisici Ctyfsté sedmdesété
Sesté od narozeni Pané, tenkrat pfed tou velkou bitvou u Vaslui:
Turci zas pozvedali hlavy a hnali se zbidacelou zemi jako stdda
krvelacnych pfizrakd.

»rentokrat to bude syn,” ujisStovala Andria Michaila. ,Musi. Vim
to.“ Jen se smal, libal ji, az ji jeho kratké kuceravé vousy lechtaly
na tvarich, a kroutil hlavou. ,Nevi§, Ze s tebou bych chtél tfeba
deset dcer?* Septal ji do ucha se smichem. ,Aspori bychom to
museli zkouSet znovu - a znovu, co nejCastéji, visS?“ Sméjic se,
ucpavala mu Usta dlani, aby nemusela myslet na to, jak
nekonec¢né dlouho bude bez ného. Védéla, ze musi byt rozumna,
ale cesta do Uher, kde byl od nepaméti usazen stary rod
Andrassyu, rod jejiho nikdy nepoznaného otce, ji pfipadala dlouh&
jako na sam konec svéta. Jaktéziva tam nebyla. Michail se
usmival, ale stejné jako Bela i on uz mél v o€ich a v srdci jen tu
strasSlivou vojnu.

Kdyz ho po nekone¢ném Case znovu spatfila, kdyz pro ni
konecné pfijel do Uher, byl to uz nékdo jiny. Malem by ho byla
nepoznala. Zhubl, tvafe mu propadly a v ocich se usadilo
zoufalstvi. Usmal se, objal ji, pozehnal a polibil syna, ale ta strasSna
bolest hluboko v ném byla horSi nez oteviena rana. Tenkrat, v tom
podivném, horce vanoucim lété, kdyz odjizdéla, se s ni rozlougil
jeji hluény a usmévavy Michail, osmy pan z Langley, pfedni
vojvoda Jeho Milosti, zatimco ted, po mésicich, ji v tvrdém a
horkém objeti sviral viadnouci transylvansky knize a muz, jehoz se
teprve bude muset ucit znat. Jeho Milost Michail Prvni... Jen téZko
bylo tomu pfivyknout.

Co se na bitevnim poli stalo, védéla uz davno a slzy ji od té
chvile jeSté nevyschly; poslové pfijeli s tou zvésti brzy, na
ustvanych, zaprasenych konich se Sramy po ostruhach na bocich.



Vlad Bela Denszd, z milosti BoZi knize Transylvanie, padl na
poli slavy, Bah bud milostiv jeho duSi a po zasluze mu dopfej
kralovstvi nebeské... tak to Fekli. Dnem i noci se tenkréat slouzily
m3e, jako by vSichni védéli, jak velice jich bude zapotfebi. A
potom...

Andria sebou trhla, aby se pfinutila na to nemyslet. Na knizeci
stolec nastoupil Michail a Belu pohrbili. Ano. Se vSi slavou a vSemi
obfady. Davno predtim nez se s détmi vréatila domu. UlozZili ho do
kaple v kamenné rakvi, tady, doma na Branu, a nahoru vytesali
placiciho andéla, aby ho navéky oplakaval. Zdalo se vsak, ze
nikdy neprestane plakat ani Mihaila, jakkoli mala tehdy byla a jak
kratce ho predtim sméla znat.

Ted jako by se ji ten €as vracel v hore¢natych snech. Volala
po ném jako tenkrat. Zoufale, bez ustani a k neutéSeni.

Andria se pristihla, Ze poslouchd v otevienych dvefich. V
pokoji nemocné bylo ticho. Jisté by volali, kdyby se Mihaile pfitiZilo.
Jisté. Ale mlze ji vibec byt jesté haF? Kolik dni uz tak lezi, vyhubla
a nehybna, s ofima zapadlyma a zpocenou bledou tvéafi? Nikoho
nepoznava a vSechnu silu, co v ni jeSté zbyva, ji bere chraptivy
namahavy dech.

Na zadnim dvofe seskoCili z uhfatych koni dva muzi. Pfijeli od
brodu, ne po mosté a hlavni branou, jako by méli divod
nezdrZovat se fanfarami a rozruchem v hlavnim nadvofi.

.Milosti!* Mlady Stolba rychle klesl na jedno koleno, jak kéazal
dvorsky mrav, ale vzapéti byl na nohou a chapal se otézi jeho
oddechujiciho grosaka.

.Provadéjte je. Oba. Dokud nevychladnou,” porucil Usecné
knize a trochu nejisté se obrétil ke svému spoleéniku. Najednou
jako by nevédél, co Fict. Nebyl jsi tady dlouho...? To by se asi
pfece jen nehodilo. Vitej na Branu, vitej v mém domé...? JeSté
lepSi. Pokud si no¢ni host jeho rozpakd povsiml, nedal to na sobé
znéat. Sesed| do rozbfedlého snéhu a ze zvyku prejel své vysoké
vrance po bocich. Navyklym pohybem ji sklouzl dlani ke spénkam
a popleskal zpénénou Siji. Teprve potom zved! hlavu.

,UZ nejsem zvykly,“ zahucel nezfetelné, Ze mu pod vinénou
kapi, kterou jesSté nesmekl z hlavy, jen sotva bylo rozumét. ,Ani
nevim, kdy jsem byl naposledy v sedle,” pokréil rameny. ,Né&jak uz



neni pro¢.“ Michail uz se nadechoval k néjaké odpoveédi, ale pak
radéji nefekl nic. Co se na to taky dalo Fict?

Pfede dvefmi se zarazil. Pano$S se svitiinou, ktery je
doprovazel do schodu, udivem otevrel ogi uz prve, tam dole ve
velké sini, kdyz se knize bezdéky o krok opozdil, aby dal pfednost
svému pozdnimu hostu. Ale moznéa ho vic ohromila samozfejmost,
s niz to ten druhy pfijal. Ani se neohlédl, proSel, jako by ¢ekal, ze
mu Jeho Milost ty vefeje snad jeSté pfidrzi jako krali. Sobolinou
lemovana kapé mu stinila oblicej, takZze se nedalo poznat, jak se
tvari, ale mlady svétlono$ by byl dal krk na to, Ze naduté a tvrdé.
Aspon takovy mél krok. Razny a dlouhy. Jako by si byl jist, Ze ho
nasleduji. Jako by védél, ze kazdy vzdycky udéla vSechno, co si
bude pfat. Byl by dal tydenni sluzné za to dovédét se, kdo to je.
Moc se nejspiS nelibi ani Jeho Milosti. Kdyby nevédél, Ze je néco
takového zhola nemozné, byl by pfisahal, Ze se mu na klice dvefi
nepatrné zachveéla ruka - nez otevrel.

~Tak tady..." hlesl knize Michail nezfetelné a pokynul hostu do
dvefi.

Andria vyskogila. Sluzebné poslala spat uz davno a ani
nevédeéla, jak dlouho uz sedi u Mihaily o samoté. Snad na pér
chvilek usnula. Dlané ji vylétly vzharu, ale hned se zas zmatené
vratily k bokdm, kde ustrnuly jako bez vlady. Skoro nedychala a
srdce ji bilo jako kladivo. Chtéla néco Fict, vyslovit to, pro co ani
nebylo jména, ale nakonec jen naprazdno polkla a z hrdla ji
nevysel Zadny hlas.

Nocéni prichozi tiSe smekl kapi z hlavy a v odlesku
skomirajicich plamenll se objevila jeho ostra, bleda tvar.
Zkroucené prameny dlouhych zvlhlych viast padly na ramena.
Nehybal se. Andria tichounce vzlykla. Jako by se tim néco zlomilo.
Prelétla komnatu a divoce se mu vrhla do naru¢e. Svirala ho vSsi
silou, sméla se a plakala. Tiskla ho k sobé&, strnulymi dlanémi po
ném slepé tépala, jako by potfebovala ujistit sama sebe, ze
tentokrat to neni mameni. Tvafi se pfimkla k jeho vihké a ledové, a
teprve potom kone¢né nasla hlas. A slova. Laskyplna a prosta.

,Vitej doma. Ach, Boze, vitej zas doma, Belo!*

~Jak je ji?* Andria odhrnula zavés a vklouzla dovnitf, aby k
nemocné nepoustéla ledovy pravan z chodeb.



Na okamzik pevné zavrela o¢i a v horkém praskotu ohné se ji
zazdalo, Ze &as se zhoupl a vrétil se. Ze je zas viechno jako dfiv.
Je mala, na Siroké posteli po krk pfikryta hunatymi kozeSinami. Za
okny se sype snih, sluzebna pravé pfilozila a Bela k ni pfisedl na
pelest s polibenim na dobrou noc. Délaval to tak, odjakziva, a
krom €asu, kdy byl v poli nebo na cestach, nepamatovala, ze by na
ni kdy zapomnél. Kvili ni opustil bujarou pitku stejné jako jednani s
nejvySSimi bojary, které nechal beze vSeho sedét samotné.
Vzdycky. Snad ji chtél nahradit, co ji smrt vzala, to, Ze svou matku,
jeho sestru knéznu Milanu, sméla mit jen tak kratce, kdyz z ni pfi
tom velkém obléhani hradu udélal sirotu zbloudily turecky Sip...
Jenze ta mala, ztracena na velkém lGzku, nejsem ja, bodlo Andriu
u srdce. To Mihaila, moje mala Mihaila tam spi. A mozZna navéky.

»Jak je ji?“ opakovala hlasem zdrsnélym slzami.

»Spi," odpovédél tiSe Bela a plaSe se usmal pfes rameno.

»~Ja vim,” hlesla Andria. ,Ona ted pofad spi. Nikoho nezna, spi
a sotva dycha.”

Mihailina Cela se lehce dotkla Uzka tvrda ruka, uvykla spis
zbrani nez péc¢i o nemocné, a nejisté shrnula praminek smolné
c¢ernych vlasu. ,Jenomze ted spi doopravdy. A dycha docela
dobfe. Poslouche;.”

Andria zatajila dech, aby uslySela ten jeji. Bala se podivat.
Div€iny tvare uz tolik nesélaly a vyhubly hrudnik se zvedal tiSe,
bez ndmahy a pravidelné.

,C0s to s ni udélal?" vyrazila Andria chromené. S nevirou. A s
troSkou nevyslovitelného désu, ktery v ni sedél proti jeji vuli, a¢ by
ho nedala znéat ani za spasu duSe a az k smrti se za néj stydéla.

»~Jen malo,” pokréil rameny a z kratického pohledu, kterym po
ni Slehl, poznala, ze pfed nim neukryla vibec nic. ,Jen to mélo, co
mohu. Potfebovala spat. Prosté si odpocinout. Bude spéat dlouho,
moznd i den &i dva, a az se vzbudi, mélo by ji byt Iépe. Snad. Vic
ale stejné neumim“ Hofce se usklibl.

.l to je vic, nez jsem doufala!* vykfikla Andria. ,Taky to
zkouSeli, ale po vSech téch jejich dryacich jen zvracela a neusnula
ani na chvili. Tak namichali silnéjSi a malem prestala dychat
nadobro. Bylo to hrozné!"

Beze slova ji pfitahl k sobé. Vzdychla a opfela se o néj jako
dfiv. Bez rozmysSleni mu sahla po ruce a v nahlém poryvu



vdécnosti na ni pritiskla rty. USkubl, jako by ho spdlila, ale nevytrhl
se ji. Se zavienyma oc€ima se usmala. Zvedla si jeho dlan k Gstim
a hrala ji mezi svyma. Teprve ted si uvédomila, jak je ledova.
Pfitdhla si i tu druhou a zblizka mu na né dychala. Chvili na ni
udivené shlizel, na rovné ubihajici péSinku v tmavych pletencich a
hladkou snédou S§iji, nez se ji jemné vymkl. Némé zakroutil hlavou.
.Marna prace, ma mala," Septl ji zblizka do ucha. Zasabhlo ji to
jako stfela. Ano, ovSem... Paneboze. Cela se schoulila do sebe,
ale neodstréila ho. D&l bezmysSlenkovité svirala klouby, Slachy a
mrtvolné chladnou kizi kdysi zivého téla a poroucela si neplakat.

.Nechtél bys radsi prece jen... tady nahofe? Postaral bych se, aby
se nikdo ani nepfiblizil," nadhodil v rozpacich Michail s neurcitym
gestem, mificim kamsi do ztracena. ,Tvé pokoje zlstaly netknuté.
VSechny. Tak jak byly.”

,Pro¢?" zastavil se udivené Bela. ,To jste se tam bali?* usklibl
se nevesele.

Michail po ném stfelil vzteklym pohledem ,To zrovna. Ale jsou
pfece tvoje, ne? Jakzivo by mé nenapadlo...“ Mavl rukou, jako by
si fekl, ze je Skoda slov, a zbyte€né zprudka pfed sebou rozrazil
dvere tam dold.

Uzké schodisté z vé&né vihkého ohlazeného kamene spadalo
prudce do hloubky a mizelo kdesi ve tmé. Svétlo Michailovy louce
se plazilo po vystupujicich kamenech kfivolakych zdi a skakalo tfi
Ctyfi stupné pred nimi. Okolni tma dychala vSudypfitomnym vihkem
a ledovymi atrobami skal, a nepronikal do ni ani naznak ranniho
Sera, které se tou dobou uz pomalu zacinalo plizit do dvora.

Jeskyné byla vysoka a prostorna. Plaminek zatanéil po
sténach, ale do vySky stropu se vztahoval a vzpinal marné.
Chodba, kterou sem vesli, se kroutila za roh a pokra¢ovala hloubgji
do nitra skdly a pak dal, pod vlhkou lesni pudou az k malé,
polorozbofené a Iéta neobyvané tvrzi blizko Zarnesti. Na prstech
jedné ruky by Michail spocital ty, co o ni védéli, a nevzali si své
tajemstvi jeSté na vécnost. Co pamatoval, vyuzili ji vlastné jen
jednou. Tenkrat, kdyz Bela byl jeSté v uherském zalafi a do hradu
vtrhla vprostfed noci zverbovana vojska urozeného pana z
KraSiny. Sebranka Radua Krasného, samozvance a zplozence



pekel, pfed nimZ poschovavali Zzeny do jeskyné. Od té doby, uz
cela léta, sem Michail nevkrocil. Teprve vcera.

Na skalnim vystupku, kdysi davno pfitesaném tak, aby mohl
slouzit jako lavice, leZela husta medvédi koZeSina a dvé peclivé
poskladané houné. Na plochém kameni uprostfed svicen a
kfesadlo. Bela udivem rozevrel oéi. ,To ty?" tazal se nevéFicné.

Michail jen beze slova trhl rameny. ,A co na tom? Kdo jiny?“ V
rozpacich pfistoupil ke skalnimu lGzku a prohrébl prsty kozeSinu.
Jesté nenavlhla, ale ze skalnich stén ¢iSel mokry a syrovy chlad.
,Bude ti tady zima," zahucel nespokojené.

Bela se po ném udivené podival. Uzuz se nadechoval ke zlé a
tvrdé odpoveédi, ale nakonec jenom nezvykle mirné pronesl: ,Ne,
nebude. Tém dole na hrbitové taky nebyva.”

Néco v jeho hlase pfimélo Michaila vzhlédnout a podivat se
mu do oci. Bela pfed nim rychle uhnul pohledem, ale to désivé,
zneklidriujici svétlo pfed nim skryt nedokazal.

.Boze!" vyrazil duté Michail a zufivé uhodil pésti do kamene.
,BoZze muj! Ano, ja to pfece vSechno vim, ale nem(Zzu si pomoct,
radSi bych nevédél! Znam té odjakziva, co jsem otevrel oéi... tak co
se to proboha s nami se vSemi stalo? Bozi zdkon? K smichu, jsi to
pfece porad ty!"

»~Jsem, co jsem,” vydechl Bela do ticha. ,Stalo se, co se stalo.
Nesnaz se vratit ¢as a neobelhavej sdm sebe, Michaile. Byva to
pak jesté horsi, to uz znam."

Michail beze slova stal a jen tupé potfasal hlavou. Pfece se
nerozplaCe jako Zenska. Nakonec se jen naprahl do prazdna a
rukama trochu nejistyma sevfel svého druha v objeti.

| pres kabatec a plast ucitil mrazivou strnulost, rozlézajici se
jeho nezadrzitelné tuhnoucim télem a jako ledové jazyky vzlinajici
z (trob do kosti.

Neohlédl by se ani za vSechny poklady svéta a nahoru spéchal
tak, Ze za nim dlouhy jazyk plamene maval jako kfidlo
zlomysIného ohnivého ptaka.

»~Jak povidam, bude to néjakej moc ucenej pan. Opravdove]j doktor
nebo ten, no vime, alchemista,” prohlasil dvorsky Safar s hrdosti,
Ze si vzpomnél na to cizi uéené slovo, a snad aby dodal své feCi
vétsi vahy, zdupaval ze svych hrubych bot snih jeSté hluénéji nez



obvykle. ,S jinym by Jeho Milost nevysedaval celé noci a nevedl s
nim disputace jako se sobé rovnym, to pfece kazdému da rozum.
Krom toho jde po hradé jeden hlas, Ze jen co zrovinka tadyhle na
tomhle misté seskocil z koné, princezni¢ce se ulevilo.”

»Ale hostina nebyla!" kfikl vitézoslavné jeden mladych Stolb(,
co se tisnili pod pfistfeSkem, aby jim ani slovi¢ko neuniklo. ,Zadny
hodokvas, jako kdyz pfijede nékdo doopravdy urozeny, a ani v
kuchyni pro ného pry nic onacejSiho nepfipravuji, to j& ndhodou
vim moc dobfe.* Nékdo vyprskl, protoze svym misnym jazykem a
Castymi kradmymi navStévami hradni kuchyné byl rozlozity a
cervenolici lvyS prosluly. Néjakym hloupym smichem se ale ted
neminil nechat rusSit. Na to mél na srdci pfiliS mnoho. ,A taky je
divna ta jeho kapé," prohlasil vzapéti. ,Moc divna. Je tady treti den,
a jesté ani pod stfechou ji nesundal z hlavy. Nebo jste ho snad
nékdo vidéli bez ni? No feknéte! Vi vibec nékdo, jak vypada?‘ S
prevahou se rozhlédl kolem sebe a s uspokojenim zaznamenal, ze
jeden vedle druhého - véetné nejmladSiho pacholka, ktery
zahadného navstévnika dosud nezahlédl ani koutkem oka -
uvazlivé zavrtéli hlavou. ,Tak vidite!"

A co kdyz je néjak strasné zohaveny?* nadhodil zkusmo
nékdo ze starSich. ,To by pfece mohlo byt, ne? MGze byt tfeba
popaleny.”

.Nebo zjizveny z bitev!” vykfikl z oima navrch hlavy maly
pacholek, zapominaje v tu chvili, Ze jeho nazor je to posledni,
¢emu by vibec kdo popfral sluch.

,10 jisté,” utrousil taky Safaf vzapéti pohrdavé. ,Jizvy z bitev by
spiS vystavoval na odiv nez schovaval, ty kubo, nemysliS? To spis,
jak uz jsem Fikal, to bude tak dulezity a u¢eny pan, Zze nechce, aby
mu kdejaky snop,* pfi tom se vymluvné podival po svych
posluchacich, ,civél do obli¢eje. Jo, tak to bude, a ne jina¢."

»A co kdyz je to tak,” vmisil se nejisté Stolba, kostnaty muz s
kratkymi proSedivélymi vlasy, ,Zze mé ten kluk pfeci jen pravdu? S
tou kapi do tvare je to vdzné moc divny. To jsem za bilyho dne
jakziv nevidél. Co kdyz je ten chlap ¢ernoknéznik a ¢arodéj? Muze
byt, Ze Jeho Milost uz si nevédél jiné rady, a tak...“ Chvatné se
pokfiZzoval.

,Kapé sem nebo tam,” utnul ho posmésné Safar a jesté si
pfitom opfel ruku v bok, ,na té nesejde ani za mak, ale co myslis,



hlupdku, maze cCernej Carodéjnik jen tak jakoby nic do domu
Paneg?"

,C0-co to s tim ma co délat?" vykoktal Sedivy Stolba popletené.
»~Ja prece nefikal nic o...”

LZato ja fikam," ujistii ho Safaf se zlomysinym Gsmévem
,Rikdm, Ze Jeho Milost pravé ted vede toho uéeného alchemistu
do kaple! Jen se podivejte.* VSechny hlavy se otocily jako na
obrtliku.

Knize Michail provazel svého vazeného hosta sam, jak to
ostatné cinil celé ty tfi dny jeho pfitomnosti, jako by Zadny slouzici
nebyl té cti hoden, a stejné jako pokazdé predtim, mu do dvefi
pokynul jako prvnimu.

Nepatrné se zarazil, kdyz sahl do kropenky se svécenou
vodou, ale nakonec se rozhodl nevidét, Ze jeho host to po ném
neucinil. Kfizem se také nepoznamenal. Jen bezdéky nepatrné
pozved! ruku, jako by si nebyl jist sdm sebou, ale hned ji zas
nechal klesnout a dlouhymi kroky zamifil dopfedu. Honosny
nahrobek s pla¢icim andélem minul bez povSimnuti s pohledem
odvracenym stranou. Narudlé vécné svétlo na sténé blikotalo po
klikaté rané v kameni a ostfe se odrazelo od Cerstvého bilého
dreva kfize na sténé, z néhoz pokojné shlizela prastara z¢ernala
socha Spasitele.

Zastavil se az prede dvéma prostymi, do zemé zapusSténymi
Zulovymi deskami. Jejich obrysy ostfe vystupovaly z podlahy a v
kazdém ze ¢&tyf rohl byl vytesan jeden erb. Tichy navstévnik se
schylil niz, ale nepoklekl. Jen se zlehka, jakoby v rozpacich,
rozevienou dlani dotkl kamene. Zastudilo to.

Elgyn of Langley.

Pismena se kroutila po nahrobku, ve slabém svede kostelni
lampicky skoro necitelna. Nepotfeboval je &ist. Citil ji tam dole. Tu
jeji klidnou, moudrou a védouci pfitomnost. Tak tedy i zestarla
stfibrovlasa vila s mofsky azurovyma o€ima... Tak i ona, jako dfiv
nebo pozdéji kazdy, koho znal, a hiF, koho kdy bude znéat. Jako
kazdy, pro koho bézi lidsky vék.

,C0 se ji vlastné stalo?" vylomil z vyschlého hrdla, kdyZz bylo
miceni uz pfilis dlouhé. ,Ochorela?"

Michail pokr&il rameny a s trochou ocividnych rozpaki
poznamenal matcin hrob kfizem ,Vlastné ne. Jen uz... vi§, uz ji tu



nic nedrZelo. Aspon tak to porad fikala. Hlavné potom, co ty jsi...
no, vzdyt viS. A taky potom, co otec padl. Pak chtéla uz jen spat.
VSechna jeji sila se vytratila.”

Vlastné to chdpal. Nezbylo uz nic, co by bylo tfeba ucinit, a
nikdo, koho by mohla ochrafovat. Ani Walter, hromotlucky, hluény,
dobry Walter, s nimz stravila vic nez Ctyfi desitky let, uz nebyl.
Padl v jedné z téch malych nesmysinych Sarvatek mezi
znesvéarenymi bojary, poté co na sedmihradsky knizeci tran dosedl
pravé jeho syn Michail. Mnozi to uvitali - po dlouhém boji s Turkem
se zdalo, Ze si zbidacela zemé to kratké vydechnuti uz zaslouzi, a
Michail se jim zdal lepSi nez kdo jiny - ale jinym to, jak uz to byva,
pfilis po chuti nebylo. Radu z KraSiny, ten, co uz jednou urval triin
pro sebe, byl z nejzbésilejsich. Stval proti novému kniZeti saské
kupciky, mésStany i selsky stav. Stfibro sliboval na vSechny strany
a désil vSechny, Zze za Michaila bude zle. A ti, co se k nému s
vidinou moci a zisku pfidavali, véru nijak nespéchali odlozit mece a
holdovat novému panovniku.

Pfesto se to tenkrat zdalo snadné jako dech. Néco takového
délali otec i syn snad €astéji, nez se za cely zivot modlili ot€ends.
Zatlacit nepfili§ pocetnou druzinu a péar buhviodkud sesbiranych
Zolddkd nerudného pana Basaraba, jednoho z nejnadSenéjSich
stoupencu ctizaddostivého Radua Krasného, zpét na jeho zbozi a,
pravda, trochu jim cestou domluvit. Rozhodné toho jiskfivého
sluneéného rana, kdy slunce vstalo snad pfimo z Feky, nic
nenasvédcovalo tomu, Ze jeSté dnes bude zvonit umiracek.
Vlastné se nestalo viibec nic. VSechno Slo lehce, bez namahy.
Michail se v sedle smal a maval Zelezem jako pirkem. Hnali se za
témi vzbourenci dobry hon cesty, jen tak pro zabavu, kdyz si vSiml,
Ze otcuv kun zaostava. Obloukem se k nému vratil - jen aby uvidél
posledni zablesk svétla v jeho oc¢ich. Z Walterova hrdla tréel Sip
zarazeny az po letky a proudy mazlavé husté krve uz davno
promacely hfivu jeho vydéSeného plavéka. NejhorSi bylo, Ze nikdo
ani nevédél, kdy a odkud osudné stfela vyletéla. Vypustili ji za
sebe prchajici? Kdy? A pro¢ potom nikdo nic nevidél? Michail by
byl mohl pfisahat, Ze Walter byl do posledni chvilky vedle ného.

Walter, lord of Langley.



Stejné pismo, stejné prosty hrob. Co vlastné pod témi
kamennymi deskami odpociva? Zvolna prachnivéjici kosti? Nebo
jen stejné zvolna blednouci vzpominky?

Bela se zhluboka nadechl. Znal je odjakziva. Elgynina naru¢
mu byla stejné duivérné znama jako matcina. Vlastné ho nikdy
neprestala objimat. Ani kdyz uz v o€ich celého svéta byl
nelitostnym, nade vSe pomysleni krutym viadafem a jeho vlastni
matka uz davno spala pod podlahou chramu biskupského kostela.
V tichu svych provonénych pokoju si s nim Septavala, jako kdyz
byval maly, a dlouhymi samozfejmymi tahy ho pfi tom hladivala po
vlasech. A stejné tak Walter zastoupil jeho otce, kdyz mu ho Turci,
v bitvé stejné necekané jako strasné, zabili a na hrotech kopi pak
roznesli jeho télo. Byl to Walter, kdo ho ugil vSemu, co potfeboval,
kdyz se Sestnactilety snazil udrzet na tr(iné. To Walter mu vypravél
rytitské pfibéhy a bohatyrsky se s nim chechtal prvnim pijackym
Zertam.

Ve své zemi by moznéa byl nejpfednéjSim z velmozi... Galéra,
na niz se jako dité plavil se svym otcem, sedmym lordem z
Langley, anglickym velmozem a vojakem samého krale, by ovSem
nesméla padnout do rukou pohanud. Zajatci se mohli hodit k
vykupnému, zvIlast ti, co vypadali vzneSené, ale to jim jeSté nevy-
slouzilo sluSné zachéazeni. Na nekone¢ném pochodu jich stovky
vypustily dusi pod vzteklymi Slehy bykovca. A tak kdyz Bélav déd,
knize Mircea, z Ciré radosti na tureckou eskortu zautocil, aby
osvobodil zajatce, bylo pro mylorda z Langley uz pfriliS pozdé.
Prezil vSak jeho syn, tenkrat sotva osmilety Walter, o tfi Ctyfi léta
mladSi nez jediny kniZzeci potomek Vlad, teprve mnohem pozdéji
fedeny Dabel. Vlastné to bylo jednoduché. Jako piibé&h, ktery hrad
od hradu vyzpévuji minesengfi. Zastali spolu jako bratfi. Walter a
Vlad. Anglicky lord a budouci knize Transylvanie. Walter se ozZenil
se svou vale€nou kofisti, co mu na prvni podivani ucarovala, s
Elgyn z harému tureckého beje, a vychovaval s ni syny k svému
obrazu, stejné jako se o to snazil Vlad se svym néaslednikem
Belou.

Walter i Elgyn tu byli odjakziva.

A ted? Dva smésné malé studené kameny. Nic vic.



.Neposlal jsi mi zpravu,” pronesl Bela neur¢ité. Mozna jen s
lehkou vygitkou. ,Musel jsem se to dovédét od mnichl. Kdyz se
stavovali.”

Michail se nadechl k rozcilenému protestu, ale pak ho radéji
spolykal. Co by mél také Fict? Opravdu nevzkazoval. Ani slova.
Pro¢? Mozna by ani sdm neumél odpovédét. Pfesvédcoval snad
zoufale sam sebe, Ze vSechno je tak, jak namluvili Mihaile? Ze
téZkou néhrobni desku z Sedého kamene, s platicim andélem,
rozlomil vedvi blesk, ktery uhodil z Cistého nebe? Tentyz, co
nastipl i bfevno krucifixu? Snad. Vzdyt kdo by posilal vzkazy
zemfelym? Ano, snad bylo lépe uvéfit, Ze je po vSem, a oplakat
své mrtvé, nez se podivat pravdé do oc€i, zejicich jako dulky
umrlcovy. Snad...

Andria prolétla strdzemi pred komnatami Jeho Milosti, rozrazila
dvefe a beze slova se vrhla Michailovi kolem krku. Sméla se, ale
po tvarfich se ji hrnuly slzy, které se ani nenamahala utirat ,,Skoro
pul misky! Pal malé misky polévky, pfedstav si!* drmolila nadSené.
.10 je mozna vic nez deset Izic! VSechno to krasné spolykala a
zase spi!”

,Rekla néco?" zeptal se Michail s nadgji.

Andria zavrtéla hlavou, ale dnes ji nemohlo radost pokazit
vlbec nic. ,Zatim ne,* usméla se. ,Na to je asi pofad jeSté moc
slaba. Vlastné ani nevim, jestli nds vnimala, o¢i ma porad takové
zamlzené, ale to nevadi, nejdulezitéjsi je, Ze uz ji. To ostatni pfijde
samo, uvidis.”

»S pomoci Bozi," prisvédCil vazné Michail a vtiskl své Zené
vielé polibeni.

,MA&S pravdu,” ozval se Bela za nimi. Usadil se prve napfi¢
okenniho arkyfe a pohodiné opfeny o zed jemné prebruSoval ostfi
jedné z Michailovych dyk. Cela hromada se jich povalovala po
stole, stejné jako dobrého pul tuctu mecu, od lehkych turnajovych
az po Michaildv povéstny obfi obourucak, takze se tim oba patrné
bavili uz dlouho. ,Méate oba pravdu,* opakoval. ,Uz brzy ji bude
Iépe. Probere se.” Na chvili se odml€el a v oCich mu prelétl stin.
.Mél bych jet,” vyrazil nakonec zdanlivé nesouvisle.

.Nesmysl!“ vykfikl Michail dfiv, nez si stacil cokoli rozmyslet
.Kam bys jezdil tak brzy? Vzdyt jsi teprve.." Zarazil se pod



Bélovym pohledem. Boze, pro¢ nic nemlze byt jako dfiv? Proc,
kdyz uz si skoro zvykl? Kdyz uz na to skoro dokazal nemyslet
Proc?!

Andria byla chapavéjSi. PreSla k oknu a jemné vzala Bélovi z
rukou zbran. OdloZila ji na stal a zlehka mu ovinula paze kolem
krku. Na ledovy chlad a podivné zneklidfiujici dotek jeho téla uz
bezméla pfivykla a rozhodné uz ji to nedésite jako dFiv.

»~Ja vim,” hlesla s Usty zabofenymi v jeho rameni. ,Rozumim ti.

Jed, myslis-li, Ze uz je ¢as." V rozporu s vlastnimi slovy ho vSak
nepoustéla z objeti.
,Dam ti doprovod a dost!“ zahu€el Michail uminéné, zatimco
prihlizel, jak Stolba zruéné sedla vysokou neklidnou vranku. ,Aspon
deset patnact jezdcU. Za Bukuresti je m(zeS poslat zpatky,
nemuseji vibec védét, kam té& provazeji. Vybral bych z téch
novych, mladych, co té& pred... ech, pfedtim nikdy nevidéli.
NepojedeS prece Uplné sam!“ rozohnil se nahle, kdyz se odmitavy
vyraz jeho druha nezménil ani v nejmensSim. ,MysliS-li, ze cesty
jsou ted buahvijak bezpe€né, mohu té ujistit, Ze pro osamélého
jezdce, i kdyby byl Sermif nevimjaky...“ rozkfikl se, ale vzapéti
zmlkl v puli slova leknutim. Pro lasku Bozi, co to blaboli?

Bela se jenom pokfivené usmal. ,Vazné si mysli§, ze zrovna ja
bych se mél bat?" protéhl hebce. Neodpustil si to.

Michaila zamrazilo. Pokolikaté uz zapomnél? OvSemze by ani
za vSechno zlato kralovské pokladnice nechtél byt v k(izi nékterého
z lapk, co by si snad brousili zuby na snadnou kofist. Na Zadny
pad by to nebyl onen osamély jezdec, kdo by z mista stfetnuti ve
smrtelném désu s vyplivnutymi plicemi utikal. Pokud by vibec
utikal, a s chréicim rozervanym hrdlem se nevalel ve snéhu v
kaluzich vlastni krve. Rychle ten obraz vyhnal z o¢i. Zamrkal a
prejel si po tvéfi dlanémi.

.Dobfe, jak myslis,“ fekl pak tiSe, chvatné a smiflivé. ,Koné si
nech, je dobré krve, nebo ho nékomu daruj. Tfeba tomu tvému
klaSteru. Otci opatovi by to na ném moc sluSelo,“ uchechtl se skoro
jako dfiv.

Podkoni zustal stat jako solny sloup, kdyZz mu kniZe vzal otéze
z rukou a sam vyvedl klisnu na dvur. Popleskal ji po krku, aby ji
uklidnil, a ze zvyku zkusil zapinky. Drzely vSechny. Poprsni femen



sedél jako ulity, i tfrmeny mély spravnou délku. Uz nebylo pro¢ to
odkladat.

,Buh té provazej,” vyrazil duté a jen Blh sam snad védél, jak
to viibec dokazal vyslovit. Jak ho dokazal pustit ze své medvédi
naruc¢e a pred tim mu v ni nepolamat kosti. Zvednout ruku a vsi
silou ji nechat dopadnout na naleSténou koriskou plec. ,Jed! Ke
vSem certim, kdyz nem(Zze$ zustat, tak uz zatracené jed!"

Ve zdupaném snéhu zlstaly ¢erné Smouhy po kopytech a ve
ztemnélém oblouku brany se blaznivé roztancila bild svétélka. Z
nebe se zacal sypat snih.

»Milosti! Pro lasku Bozi, Milosti!!* Stard chiiva se hnala chodbami,
co ji nohy a dech stacily. Knézna odstréila Svadlenu, ktera ji zrovna
zkouSela na ramenou nafasit par loktd blankytného sametu, a
slepé vyrazila ven. Ve dvefich se malem srazily. Télnata chiva
bezmocné mévala rukama, ve tvafi vSecka ruda a bez dechu.
Andrie ale stacil pohled do jeji tvafe - brunatné, ale zalité
Stastnymi slzami. ,Vola té, Milosti!“ vyrazila ze sebe namahavé.
,UZ se ndm vzbudila, kyticka moje!"

Hlavu jeSté neudrzela zvednutou, ale uz usmivala. O¢i ji
zjasnély a divaly se zpfima bez toho désivého povlaku smrti, ktery
je pokryval tak dlouho.

,Mihdji,“ vydechla Andria Stastné. ,Ty uz mé slysis, hol¢icko?"

,Vzdycky jsem slySela,” hlesla Mihaila nezfetelné. Po tydnech
vynuceného miceni ji vlastni hrdlo jeSté neposlouchalo. Namahavé
se nadechla. To stacilo, aby se z Septem vzruSené drmoliciho
houfu, natlaceného v pootevienych dverich, okamzité pfihnaly dvé
sluzky, laskyplné malou knéZznu nadzdvihly a pfidrzely ji u rtd
misku s bylinkovym odvarem. Mihaila s namahou dvakrat polkia,
ale to, co se ji nakonec objevilo na tvéfi, rozhodné byl ismév.

.vazneé jsi mé celou tu dobu slySela?” vréatila se Andria k tomu,
co ji nedavalo pokoje.

Mihaila kyvla. ,Tebe i vSechny, co tu byli. Jen jsem nemohla
odpovidat. Ani se hybat. Ani spat. A nic jsem nevidéla. Bylo to
divné. Jako kdybych vibec... nebyla. Uzdravim se?" zeptala se
najednou se stejnou starostlivosti, s jakou se vzdycky vyptavala na
zdravi vSech svych nespocCetnych Sténat, jestfabich mladat a
jezdeckych koni.



,OvSemze se uzdravis, ptacku,” ujistila ji Andria. ,Vlastné uz jsi
skoro zdrava, nemyslis?" zazZertovala a polibila ji na Spi¢ku nosu.
Mihaila se malinko zasmala, ale vzapéti pokfivila tvar, jak ji jesté
zabolelo v krku.

.ZvedneS mé? Chtéla bych se podivat ven,” zaprosila.

.vezmu té ja! Od ¢eho bys pak méla svého rytife?" zabasoval
ode dvefi jeSté udychany Michail. Sluzebné se nestacily klanét a
horempadem mu uhybat z cesty. Sehnul se a vyzvedl vyhublé
dévcatko z prikryvek jako pirko. Zdalo se mu, Ze nevazi skoro nic,
a popadl ho nesmysliny strach, aby ji ve svych sukovitych pazich,
uvyklych leda tak otéZi a meci, jeSté nepolamal. Opfrel si ji o svou
rozloZitou hrud a obratil se s ni k oknu. Pootevrel jen na Skvirku,
aby ji studeny vzduch neublizil, ale tak, aby vidéla.

Dole pobihali pacholci s povfisly a Stoudvemi a do malé brany,
bezmala zatarasené valy odhrnutého snéhu, pravé tryskem vjizdél
oddil jizdni strdze. Huhata Cerna fena starého kastelana Angela se
jim s nadSenym Stékotem vrhala pod kopyta.

Mihaila se zasmala. Michail s&hl po okenici a chtél se odvratit,
ale ona prosebné natahla ruce. ,JeSté chvilku. Chvilinku,”
smlouvala chraptivym, zadrhnutym hlasem. Pak se zarazila. Dole
zaskfipaly rumpaly a tézk& brana pomalu klesala k zemi. Na noc
uz nikdo nevyjizdi. Jizdni oddily zlstanou uvnitf a jen straze na
hradbach se do svitani zdvojnasobi...

,Pro¢ zaviraji?* vyrazila napjatym, znepokojenym hlasem
Mihaila. ,Kam jel? On uz se dneska nevrati?"

Andria strnula na misté. Zdalo se ji, Ze snad uz nikdy nenajde
hlas. Michail se vzpamatoval prvni.

.Kdo, kyticko? VSichni jsme pfece tady, u tebe,” dokéazal
vyslovit s predstiranym klidem Mihaila nespokojené zamrkala.
PFivFela o€i, jako by si potfebovala néco srovnat v hlavé.

.Prece... Bela," hlesla nejisté. Divala se z jednoho na druhého.
Michail ji s pfispénim sluzebnych uloZil do postele. Ziskal tak
alespori trochu €asu. Pro sebe i pro Andriu.

.,Néco se ti zdalo, milacku,” fekla Andria mékce a pfisedla si k
ni na pelest ,Mélas ho moc rada, a tak ti andélé o ném poslali
sen.”



.Ne! To nebyl zadny sen. SlySela jsem ho. Citila. Byl u mé.
Mluvil na mé a bral mé do naruce. Byl tady. Vim to!“ chraptéla
naléhavé. Docela ji to vycerpalo.

.Lez tiSe, Mihaji, ublizi$ si," domlouval ji polohlasem Michail.
»Sny nékdy po probuzeni boli, vis? Ale zdavaji se nam, abychom
nezapominali. Posild ndm je Buh.” Ta slova ho stala vSechny sily.

.Myslela jsem, ze Buh ho vzkfisil,* vyrazila Mihaila polekané.
Najednou bylo v jejim tichém, namahavém hlase vic paniky nez
nadéje. ,On mize a pfece uz to jednou udélal, tenkrat kdyz byl
mrtvy Lazar a pak zas obzivl. Vim to, slySela jsem to v kostele, tak
to musi byt pravda. Rekni, udélal to i ted?* chytala se posledniho
stébla.

.Ne, kyticko," Andria ji polozila dlan na ¢elo. ,Takové véci uz
dnes Buh nedéla. Dnes uZ ne..." Mihaila se ml¢ky odvratila ke zdi.
Andria ji tiSe polibila na zaviené oCi a po Spickach vySla za
Michailem.

,Chivo?“ ozval se vzapéti chraptivy, sotva slySitelny hlasek a k
uchu, z néhoz buclata ruka chvatné odhrnula €epec, se priblizily
rozechvélé rty. ,Chces néco védét, chivo? Ja jim nevéfim.”

* k *

Obloha potemnéla a vypoukly pllmésic vyhlizel z mrak( jen
neochotné. Vitr, ktery by mu v nich mohl protrhat prichod, na chvili
prebéhl hifebeny FagaraSe, kde s novou silou fiel do odvracenych
udoli, bofil chatrné ovéi ohradky a se zlomysinym hukotem pred
sebou hrnul jazyky snéhu. Tady, na kralovské cesté k Bukuresti,
bylo ticho. Sotva par vlo¢ek poletovalo hustym Serem jako roj
zmatenych svétluSek a Cerstvé napadany snih matné, chladivé
z&ril vlastnimi odlesky. Vec€erni vzduch byl jasny a piny jiskfivé,
ledové vuné.

Cesta byla rovna, jako kdyz vypusti z kuSe Sip, i kdyz ted uzka
nahrnutym snéhem, Ze by se na ni dva nesrovnali. Dlouhonoha
vranka, kterou Michail uvazlivé vybral mezi svymi nejlepSimi,
bézela, jako by chtéla svému novému jezdci dokazat, Zze vybiral
dobfe. Kopyta s mékkym dusanim dopadala v pravidelném rytmu
uz jakou dobu, a na klisné - snad krom rozSifenych nozder a
zpocenych pleci - dosud nebyla znat sebemensi anava. Teprve



ted si Bela uvédomil, Ze se zapomnél zeptat na jméno. V tuto chvili
vSak uZ jako by neexistovalo, zapomenuté a ztracené, a cerna
klisna se hnala bilym tichem, studenym a prazdnym, jako by ona i
to chvéjivé Sero kolem byli novi, bezejmenni a nevinni jako v prvni
den stvoreni.

Tma zhoustla a misty uz téméF nebylo vidét na cestu. Bela
pfitahl vranku do kroku a rozhlédl se. Ne, nemylil se. V dalce mezi
kfovim probleskovalo narudlé svétlo. Oher. Plaminek. Jemné
stocil klisnicku koleny a pobidl ji pfes zavéje. Brodila se v nich po
bficho, nez pod kopyty ucitila pevnéjSi pudu a vyskocila na mez.

Snih tlumil kazdy zvuk, noc byla ticha a mraziva. Jezdec se
postavil do tfmenl a zhluboka nabral vitr. Chfipi se mu pfitom
rozSifilo jako vétficimu vlkovi a zledovéla krev v Zilach se rozbéhla
rychleji.

Priblizil se obezfetnym obloukem, aby je spatfil dfiv, nez oni
uvidi jeho. Zastavil v fidkém mlazi, poloZil vrance dlan na nozdry a
cekal. Byli ¢tyfi. Dva muzi a dvé Zeny. Chlapi opili namol, Zenské
usmykané a zmrzlé. VSichni zachumlani v hadrech, schouleni
kolem ubohého ohni¢ku. Bud nevédéli, ze par mil odtud lezi
vesnice, anebo je pravé z ni s veGerem vypraskali. Buh sud, kam a
pro¢ vlastné tahli, Ze se v té zimé rozhodli nocovat pod hvézdami.

TiSe pobidl kobylku kupfedu. Praskot kfovi a zvuk kopyt zvedl
ty u ohné na nohy. Nebo pfinejmensSim jednoho. Ten druhy se po
nedspésném pokusu zapotacel a s hlasitymi kletbami se zvratil
zpatky do snéhu. Pach laciné koralky od nich tahl na hony daleko.
Zenské se vydésené tiskly k sob&, zatimco jejich jediny ochrance
se nejisté rozkrocil s ohofelym klackem v ruce. Bela vjel do narudlé
zafe ohné a zarazil koné na misté. Bez pohybu a beze slova
shlizel dold. Pak stejné tiSe napfahl ruku a ukézal na jednu z
vydéSenych Zzen. Panovac¢né ji pokynul k sobé. Vstala jako
nameési¢na, po svém druhovi se ani neohlédla. Da rozum, ze
chudak panim odporovat nemUze, a tohle dozajista urozeny pan
je, pfestoze ma jen prosty plast z tézkého sukna, koZzené nohavice
a krom podivné kroucené Snlrky na hrdle, kterd se v nahlém
zablesku ohné stfibrné zaleskla, ani zadny skvost. Podal ji ruku a
trhnutim ji vytahl k sobé. Ani se na ni nepodival. Otrhance, ktery se
v poryvu nesmysiného hrdinstvi vrhl dopfedu, aby zachytil aspon
tfrmen, odkopl spiS znechucené nez zufivé. Vlastné mu ani prilis



neublizil. Jen se mu botou oprel do hrudi, nez by mu vykopl zuby
nebo zprerazel Zebra. Pro¢ taky?

Nasadil klisné ostruhy a mrazivé bilé tmé dovolil, aby je v
zbésilém trysku bila do tvafi. Citil, jak se mu tfese v naruci. Zarazil
koné na misté a poslouchal. Kolem bylo pusto a ticho. Seskocil a
pomohl dold i ji. Na okamzik zahléd! jeji tvaf, s hrubymi rysy
promodralymi zimou. Jen na okamzik, nez ji surové zvratil hlavu
dozadu a dlani vtisknutou na Usta utlumil jeji kFik.

Ted'" uz mohl svému ztryznénému télu dovolit, aby se
probudilo. Ozilo a hluboko uvnitf zajasalo. Aby zledovélad krev
zacCala obihat rychleji. Pfed o€ima se mu rozvifila ohniva kola a
vSechno se propadlo v temnotach. Celou svou bytosti, kazdym
vlaknem své davno mrtvé tkdné vnimal jen ten zavratny okamzik.
Svaly, kosti, nervy i krev v ném fvaly zvifeci lacnosti a touhou.

Nez ji hluboce prokousl hrdlo a husta, hotfkoslana krev ho
naplnila poryvem horkého blazenstvi. Polykal slastné a dlouho,
natazen na snéhu vedle dodychavajiciho téla jako hodujici vk,
zatimco Cernd klisna s otézi provéSenou az k zemi stala bez hnuti,
s nohama toporné natazenyma a chvéjicimi se nozdrami.

Stacil zahlédnout zablesk odvéké hriizy v jejich ocich, kdyz po
dlouhé chvili nasedal, a v té chvili ji daroval jméno: Innocentia.
Nevinnost.

Mors et innocentia, smrt a nevinnost, usklibl se do tmy, kdyz ji
pobizel do cvalu, pujde nam to spolu dobfe, ma mila...

* % %

Tam, kde noéni mraz spoutal hladinu tenkym, tfiStivym pfikrovem
prvniho ledu, byla voda tmavé a nehybn&. Na hloubce se ale ¢efila
volnd, v drobounkych vinkach, které ostry, studeny vitr hnal pfed
sebou. Klekani odbilo uz davno, ale pulnoc se jeSté neprehoupla.
Presto byla vesnicka blizko jezera tich4; roubené, hlinou olepené
chalupy schoulené k zemi jako zimomfivi spici medvédi. Dolehla-li
do jejich zadychanych, koufem pachnoucich Utrob ozvéna
Innocentiinych kopyt, nedaly to znat ani sebemenSim zableskem
svétélka. Snagovské jezero se protahovalo jako obrovité usinajici
zvife a chladné, bahnité dychalo rybinou.



Jen malokdo se k jeho bfehdm pfiblizil ve dne a snad uz viibec
nikdo by se neodvazil za noci. Stacilo, co ob¢as zahlédli... Lodku
se zlovéstnym bfemenem zabalenym do hrubého platna, mnohdy
krvavého a omotaného femeny, nemluvné veslare zabirajici téz-
kymi a mlcenlivymi razy, mifici neprihlednou tmou k ostrovu.
Chvéjivy napév, ktery se za noci €i za ranniho Sera slabounce nesl
nad vodou, sice mohl byt hlasem feholnikt, co v bazni Bozi slouZili
Svétélka, co za zvlast tmavych noci polétala v rakosi, také
nebyvala vzdy jen odlesky louéi a pochodni... Slabé hlasky
vzdychajici v korunich stromd a tlumené vyzvanéni zvonda,
nesouci se zpod zelené hladiny, to byl Snagov - ostrov zvany Snih.
To bilé nevinné jméno mu mozna nedali jen pro spousty snéhu,
které jej kazdé zimy neprodySné ukryly a az do jara zakovaly do
ledu. Mezi okolnimi sedlaky mu v3ak nikdo nefekl jinak nez Ostrov
bloudivych dusi, Ostrov sebevraha... Kazdy védél, ze pravé takové
tam pohfbivaji - hfiSniky a odrodilce Pané, neklidné mrtvé, které
vyvrhla posvécena zem.

Snad tomu tak bylo odjakziva. Nikdo s tim nechtél mit nic
spoleéného a maloktery vladaf pamatoval darem i na tuhle
ztracenou, ve vodé utopenou Bozi rodinu. Az Jeho Milost knize
Bela... Kdyz dal bukureStskou pevnost stavét a kolem ni i mésto
zalozit, vypravéli pamétnici, Zze se rozpomnél i na klaster. Porugil
vykopat studnu, prestavét kostel, klaSterni dvar obehnat vysokou
zdi.

Usmal se pro sebe do tmy, kdyz si bezdéky pfipomnél ten ¢as.
Pokladal tenkrat za svou svatou povinnost Stédfe podporovat
vSechny své klastery, stfediska u¢enosti a uméni, a jen v nejvyssi
nouzi, ve vélce ¢i za tureckého hladomoru, zadal dil svého zlata
zase zpét. Snagovsky klaSter byl maly a ubohy az béda. Jen kos-
telik na spadnuti a mniSské cely poslepované z jezernich oblazk.
A houfek zakuklenych feholnikG a feholnic, co se dnem i noci
modlivali za své zavrzené. Na Ostrové bludnych dusi, ostrové
pfizrakd... TuSil snad uz tenkrat, Ze sem jedné bezmésic¢né noci
vkroci jako posledni vyhnanec, jako zZivouci mrtvy, jenz na rozdil
od téch neklidné spicich vi, ze ani vSechny modlitby svéta mu
nepomohou k spocinuti? Co tedy hledal? Mir? Zapomnéni?
Takova slova si zakazal uz davno. Tak co tedy?



Na cestiéce vysekané v rakosi a svaZzujici se dolu k vodé
seskocil. Innocentia tiSe zarzala a nozdrami se mu zezadu zlehka
oprela do lokte. Bela se zaraZzené otocil. Pravda, co s ni? Vynadal
si v duchu do hlupakd, ze na to nepomyslel dfiv. Tohle neni
kosmaty konik zdejSich sedlaku, co se napase i na mechu a noci
travi jen za pristfeSkem proti vétru, po bficho ve snéhu, az mu na
hufaté srsti zvoni namrzlé kousky ledu. Na lodku ji pravda vzit
nemize...

Protahl se na Gzké péSince kolem ni a sahl po otézi.

Ani se mu nechtélo znovu nasedat, protadhnout se po dlouhé jizdé
studenou noci bylo nakonec docela pfijemné. Vrétili se az k prvnim
chalupam Po prvnim zabusSeni na zabednénou okenici se neozvalo
nic. Ani hlasku.

~Hejl* kiikl netrpélivé Bela a kopl do dvefi. ,Jsem sam, nic se
vam nestane, nebojte se!* V duchu se hofce usklibl nad zjevnou
nepatfiénosti téch slov. Uvnitf se néco pohnulo. ZaStrachalo. K
otvirdni se ale neméli. Vlastné to bylo jedno. ,Nechdm vam tady
koné,“ zavolal s Usty pfitisknutymi k mechem utésnéné okenici.
~1am, kam jedu, si ho vzit nemudZzu, tak se postarejte. Ale ne venku
na snéhu s tou vasi herkou, dejte ho dovnitf, do masStale. V braSné
u sedla jsou stfibriaky. Dost, aby vas hned zitra nenapadlo ho
prodavat. Mozna si pro néj poSlu. Pozdéji. Mozna. Rozumite?*

Odpoveédi bylo jen ticho a néc&i preryvany dech, tésné za
dvefmi. Rozpacité klisnicku pohladil a stahl ji sedlo. SloZil ho
rovnhou na prah a na odchodu za sebou peclivé zatarasil vratka.
,Bud rozumna,* zavrCel, kdyz Innocentia zvysoka zarzala a
narazila hrudi do zatarasu z kfivych, prelamanych klad. ,Bud
rozumnd, m& Nevinnosti, a snaz se mi neumrznout docela.”

Na protéjSim bfehu se objevilo svétélko. Pfiblizilo se a zablikalo
tmou jako zmrzla svétluSka. To u klaStera nejspiS zaslechli
pravidelné zabéry jeho vesel. Zabral rychleji a mimodék se ohlédl
pfes rameno. Jednu pochoden uz tam na druhé strané upevnili k
drzdku u mola, hofela ted jasné a vysoko. Nékdo tam stél, na
samém kraji kluzkych, zasnézenych klad vybihajicich do vody.
Stinil si o¢i pred plamenem a snaZil se dohlédnout tmou na jezero.

Prid bytelné pramice pfed sebou hrnula tfist ledu, vesla se
probijela stale obtizné&ji. Bela si v rozkymacené lodce stoupl a



veslem se pokusil zachytit okraj pfistavisté. Malem by byl pramicku
prevratil, ale nakonec se to podafilo. Jednim mohutnym vzepfenim
se pritahl a v pFiStim okamziku uz obly bok drhl o klady. Ochotné
ruce tam nahore se chopily Gvazku, ale vytahl se vzharu dfiv, nez
ho staCily upevnit ke kruhu. Pfekvapivé jemné vykroutil mokrou
zledovatélou houzev ze zmrzlych prstd a beze slova ji pevné
zauzloval.

.Lodku pfece jen jesté uvazat dokazu,” usmal se. ,Tak dlouho
jsem snad pry¢ nebyl, abych to stacil zapomenout,” pokusil se
Zertem predejit vycCitkam.

,Pro mé to byva dlouho pokazdé,” odpovédéla vazné divka na
molu. Lehkovazny ton budto pfehlédla, nebo ho prosté nehodlala
vzit na védomi. Vétrem plapolajici jazyk pochodné barvil jeji
rousky i bez kapé, jen s plaStém narychlo pfehozenym pres
ramena, a na no¢nim vzduchu ji tvar pobledla zimou. O to vic
vypadala jako mladi¢ka divka, tak mlada, Ze dosud smi nosit
nespoutané kadefe a loktusim usedlych pani jeSté nedorostla. Bylo
to v3ak jen prvni prapodivné zdani. Snad je zpUsobila utla postava,
pfipominajici spi$ Stihlého, ohebného hocha nez zralou Zenu,
lehce vysedlé licni kosti s jemné opaleskujici pleti a bojovné
zvinéna linka Ust. Teprve zblizka, pfi pohledu na drobnou sit
vrasek kolem zelenkavych o¢i, bylo znat, Ze jeji divéi Iéta davno
minula.

Kdyby ji vdali ve Ctrnactém lété - a Ze v bojarskych rodech
byvalo zvykem i dfiv - mohli jejiho syna uz pfed drahnou dobou
pasovat na rytife. Jeji dcera uz davno mohla jinému rytifi chovat
déti. Kdyby ji byli vdali... Kdyby z jejiho rodu, z domu panl z
Dragosanu, zuUstal po té posledni straslivé vojné naZzivu vlbec
nékdo, kdo by ji byl mohl vdat. Jaké by to bylo, byt - nékdo jiny?
Pristinla se pfi té nesmysiné mySlence a mané se tomu usméla.
Ani za vSechny poklady svéta! Rozpfahla naru¢ a s ulevou,
smiSenou s pocitem prapodivného bolavého Stésti, konecné
pfichoziho objala. Pfimkla se tvafi ke studenému, vihkému suknu
jeho plasté a zlstala tak. Nehybnda, s pazemi obemknutymi kolem
ného, celym svym drobnym tfesoucim se télem pfitisknuta k jeho
Slachovitému a chladnému. Chvili ze vSech sil pfeméahala kaSel,
dusila ho v sobé, ale nakonec se s omluvnym Usmévem prece



rozkaSlala. Sjel po ni i¢astnym pohledem, ale nefikal nic. Nejspi$
to zase bylo horsi, ale soucit nesnasela. Vztekala se a kaSlala pak
jesté vic. S jarem se to snad zase spravi jako minulého roku.
Snad...

V celach se jesSté svitilo. Za ov¢imi méchyfi, natazenymi v
uzkych okenicich, jesté tu a tam blikotaly plaminky lou¢i. Pdlnoc se
sotva prekulila a klasterni bratfi teprve pred chvili dofikali hodinky.
Na prah se vyStrachala shrbena postava s lampou, kterou pred
poryvy vétru chranila kornoutkem dlané. Svétlo padlo pfichozim do
tvafe a stary mnich se pfiSoural bliz.

.Pofad jesté na nohou, bratfe Joachime?" oslovil ho Bela
Stiplavé. ,Ten tv(j lenni pan tam na vysostech ti véru presprilis
spanku nedoprava, jen co je pravda,“ usklibl se do tmy.

Shrbeny feholnik se tlumené uchechtl. ,Jen co je pravda!
Svata pravda!* vyrazel se smichem ,Jeho jméno necht je za ten
pozehnany vyprask, co dnes a denné ustédfuje mé pohodinosti,
navéky vzyvano a velebeno! Mohu ti nécim poslouzit, Milosti?*
zvaznél znenadani a utfel si nos do roztfepeného rukavu, jako by
se teprve ted rozpomnél na své povinnosti. Tézké nebyly, ale on
by je radéji ze svych az béda slabych a nejistych beder slozil na
pfesvata bedra Pané. Ke své neskonalé ulevé. Muz, ktery stél pred
nim, byl nade vSi pochybnost jeho nejvySSim panem po Bohu,
knizetem a vojevodou celé zemé, jemuz byl povinovan poslus-
nosti. Amen. Pak ovSem nebylo nic divného na tom, porucil-li mu
otec opat, aby Jeho Milosti prokazoval patfiénou Uctu a v bazni
BoZi mu slouzil. Tohle bylo jasné jako Bozi slunko. HorSi bylo, co
vSichni védéli, aniz by se o tom mezi sebou zminili byt jen slovem.
O kamenné desce pred oltafem, ktera se kazdy den za ranniho
Sera a pak znovu za soumraku odsouva, o no¢nich plavbach Jeho
Milosti pfes jezero a o kradmych, udychanych navratech. O
krvelatném stinu, o némz si sedlaci Septem vypravéji za
zabednénymi okenicemi a paséaci u ohnd. Ach ano, bratr Joachim
dobfe védél, jaké ma takovy tvor jméno. Jen se chranil je vyslovit.

.Kazdému jeho dil milosrdenstvi Pané,” vypravil ze sebe
tenkrat otec opat dutym, chrastivym hlasem. Té noci, co ke bfehu
pfirazila pramice se dvéma plavci... Devét nedél ode dne, co se vsi
slavou odevzdali do zbroje odéné télo Jeho Milosti posvécené
zemi. A ted byl tady a zivy. PfinejmenSim se to zdalo. Az do svita-



ni se s otcem opatem zavrel v jeho cele. Jen mily Buh vi, o ¢em
tam hovorili, ale kdyz vysli, byla opatova tvar stejné sinala jako tvar
jeho vzneSeného hosta. Blh pfikazuje do posledniho dechu
poslouchat a ctit vladare. Jisté. AvSak v mém jménu zhubi$ zrady
nemrtvé a nenecha$ potvor satanovych Zziti, pravi tentyz Buh a
duSe smrtelnika je slaba. Bih daleko, zatimco Jeho Milost na
dosah... Mze se kdo divit, Ze oslepli, ohluchli a onéméli? VSak on
to premily BUh v3Sechno srovna. Bratr Joachim jen doufal, ze
zrovna s nim to nebude rovnat v plamenech pekelnych. On pfece
jenom slouzi, nic vic, a nebyva ta sluzba, pravda, ani pfilis tézka.

.Ne, diky, stary, dnes uz nepotfebuju nic,” houkl knize uz na
odchodu pfes rameno. ,Jen trochu lasky," schylil se Septem k uchu
své spolecnice. ,ZhfeSiS se mnou na uvitanou na posvécené pude,
Alexis?* skadlil ji.

,UZ jsem ti nékdy fekla, Zze ne? Nepamatuju si,” smala se a
snazila se mu dosahnout na Usta. Zastavil se a dovolil ji je
ochutnat. Prejel ji mraz, ale nedokazala se odtrhnout. Kovova,
slana pfichut jeho rtG ji désila a vabila zaroveri. Topila v odvéké
zavrati. Omamovala ji.

Nizké kamenné staveni na odlehlé strané ostrova se tisklo ke
zdi jako zebrak ke kostelni brané. Za ni sem tam pohozeny kamen,
¢ernajici se ve snéhu, oznacoval misto, kde bez kfize spocinuly
Cisi kosti. Bez rakve a nastojato, nohama do zemé, aby véénym
nepohodlim az do Soudného dne konali pokéni pfed tvari Pané.
Mezi kameny hvizdal vitr, ale uvnitf dychalo teplé Sero. Polena v
ohnisti u stény doruda doutnala a vydavala horkou, smolovitou
vani. Zafizeni bylo prosté. Dvé truhly, lavice, Zidle s vysokymi
opéradly a hruby stil. Siroké, nizké loze vystlané kozesinou, vedle
nahrubo sbity psaci pult, v rohu, za houni pfehozenou pfes tyc,
Stoudev s vodou a malé stolicka. Podlahu pokryval suchy jezerni
pisek a kusy pytloviny.

Bela shodil plast na zem a poslepu stahl pfes hlavu halenu. Se
zavienyma oc€ima udélal pfesné ty Ctyfi kroky, které ho délily od
lzka a s povzdechem se natahl na zada. Alexis se musela usmat.
Priblizila se tiSe a pomalu polozila dlar na jeho chladnou, hladkou
hrud. Zaslechla, jak kratce sykavé vdechl, ale tvafila se, Ze nic
nepostrehla. Vytahla se k nému a pfejela mu rty po tvari. Sevrel ji



tak necekané a prudce, az se zajikla leknutim Zufivé se ji dobyval
do ust. Uklouzla mu.

,Pockej chvilinku.” zaSeptala. ,Nefekls mi ani, jak... Co Andria? A
ta mald?‘ Najednou méla hlas drsny beznadéjnou touhou.
Vyprahly. ,Neptam se té, jak ses tam dokazal vratit. Ptam se, jak
jsi dokazal odejit.”

Hlas mu vedle ni zhotkl a zledovél. ,A jak bych tam mohl
zGstat? To jsem mél pfijit ve vSi slavé zmrtvychvstani, vyhlasit
Michaildv narok za neplatny a sebe prohlasit za zivého? Mozna by
uvefili. Snad. Jenze j& nejsem zivy. A mrtvy knize je k ni¢emu
vSem kromé plac¢ek. Mrtvym to neslusi na triiné."

.Nejsi mrtvy!“ prohlasila Alexis se vSi rozhodnosti a bojovné se
vzeprela na loktech. ,Ne, nejsi. Ne!*

»Tim haf," usklibl se Bela nevesele. ,Ale stejné se priklanim
spiS k nazoru, Ze ano. Jsem tady pohfbeny jako ti tam za tou zdi,*
mavl rukou ke sténé, ,jen s tim rozdilem, ze oni sv(j udeél nesdileji
se zivymi. Jsem tady pohfbeny a ty se mnou...“ Zaznélo to ostfe a
zoufale.

.Nezapominej, Ze dobrovolné,” pfipomnéla Alexis s
potlacovanymi slzami. ,Nikdo mé nenutil, pfiSla jsem s tebou z
vlastni vile. Ze své vlastni svobodné vile jsem si zvolila tvou
cestu, protoZe jsem si nezvolila t& milovat! Stalo se nam to. Nam
obéma. To nejlepsi, co se ndm mohlo stat. UZ si nevzpominas?*

Dotkla se prstem jeho rtd a ucitila, Zze se pousmal. Jak by si
mohl nevzpomenout? Ani smrt, kdyby snad prece jen pfisSla, by mu
nevyrvala ten obraz z o€i. Vysilena, potluéena, na Gtéku z
tureckého zajeti... Projela tenkrat pll zemé, kdyz ji jeho straze,
polomrtvou hladem a vysilenim hodily v lezeni do stanu. Po odévu
ji méli za tureckou Spehounku. Zatim davala Zivot vSanc, aby ho
varovala, zastavila jeho armadu, co v slepé nevédomosti tahla na
jistou smrt. V osmanském tabore se ji smali do o€i a vychloubali se
ji do tvére tou léckou. Vzdyt kdo z pohanl by si daval pozor na
jazyk pred otrokynémi? Pfed Zenami neveéficich pst? Stejné jak
Zivy neopusti brany harému. Neutecou.

Utekla.

Na jeji dyce zustala Cisi krev a v o€ich se usadil neblahy
zeleny svit. Uz nikdy pak o tom nemluvila.



A dal? Mél by vzpominat na Silenstvi jejich tél i dusi? Na to, co
pfislo pak? Jsi krev mé krve a télo mého téla, Septal ji zbésily za
nekone¢nych noci a ona odpovidala. Nezastavilo ji nic. Nic ji
nezlomilo. Milovala knizete a pfijala misto ného stviru. Pokorné,
se slovy dikli a s jasotem. Pfijala by i smrt, pokud by méla jeho
tvaf. Smala by se vstfic zatraceni. Coz ho vlastnima rukama
nevyrvala z narué¢i kamennému plac¢icimu andélu, kdyz se jeji slzy
proménily v tekuty ohen a vicka v jedinou Zivou ranu? Co na tom,
Ze pfitom zlomila oltafni svicen a bezmala i dfevo Kristova kfize,
jak jim zoufalou silou péacila sarkofag? Co na tom, ze i svati na
obrazech zavirali o¢i, kdyz si zuby otvirala zily v zapésti a zbésile
ho vlekla zpatky k Zivotu? Dluzil ji za vic, nez aby pro ni nedokéazal
Zit. Ne, to nebylo to slovo... Zit ne. Jen pfijmout tu podivnou
existenci ve stinu smrti, vratit se z milosrdného ticha nebyti ke vSi
tryzni svého polovi¢niho Ziti. Dluzil ji pfilis a ona to védéla.

»~Jsem s tebou,” zaSeptala a bylo znat, ze uz se usmiva. ,A je
mi jedno, Ze pohrbena. ProtoZze v tom pfipadé,” protdhla se a
meékce se k nému pfivinula, ,si jako vSichni mrtvi a pochovani
mohu dosyta uzit blaZzenosti raje,” dychla mu do ucha. ,Nebo jsi
snad zatim doSel k jinému rozhodnuti?*

* k *

Do rana napadl novy snih, ale zatimco na lukach za hradbami a na
stfechach staveni leZel neporusSeny a oslnivy jako kozich z bilého
hranostaje, v nadvofich uz davno z€ernal nescetnymi stopami.
Pacholci se ¢&inili uz od svitani. Hunaté jehlicnaté vétve, kterymi
ovésili malou branu a kolem dokola celé podloubi, se tmavozelené
leskly a vydavaly chladivou, smolnou vani. Cista slama, kterou
vystlali dvorky i cesty ke stajim, Sustila pod nohama. Do kuchyné
putovali berani, selata i tuéné kraty, z udiren v oblacich koufe
vynaseli stdle nové a nové pletence kofenénych klobasek,
vepfovych kyt a pleci, sklepmistr spokojené obhlizel bec¢ky s
vinem, pivem i medovinou. Podlahu v hradni kapli umetly dévecky
do Cistd snéhem, a ted uz zas s ohromnym ramusem busSily na
zadnim dvore do koberec¢k(l a brokatl, cidily svicny a napoustély
voskem vyfezavané lavice. Den narozeni Pané bude uz za par
dni...



.My nepojedeme do Targovisté?* uzasla Mihaila, kdyz
pochopila, co vSechny ty pfipravy znamenaji. ,Z{staneme na
Branu? Pro¢?"

.ProtoZze na takovou cestu jsi jeSté moc slaba,* odpovédéla
Andria a pohladila ji po vlasech. ,Je zima, cesty nedobré a ty ses
nam sotva uzdravila.”

»10 neni pravda,” trhla ramenem Mihaila. ,Nahodou uz mi neni
vibec nic a zdrava jsem uz... uz Oplné davno!* Zatvéfila se
ublizené, ale Andria se pfesto usmala. Jisté, kdyz ona méla tfinact
let, uplynula od nedéle k nedéli vzdycky také celicka véénost. ,Ja
vim,* fekla smiflivé, ,ale pfece jeSté musiS byt opatrna. A do
Targovisté pojedeme na VzkfiSeni, slibuju. Tobé se tady snad
nelibi?* dodala Skadlivé, kdyz se uminéna tvaricka ani o malo
nerozjasnila.

,Libi,” broukla Mihaila. ,Libi, ale tady jsem pofad, zato
Targovisté, to... to je prece..." Rozhodila bezradné rukama a odi ji
kone¢né zasvitily. Ohromny knizeci palac v Targovisti se vSemi
svymi Cervené dlazdénymi sinémi s vysokou klenbou, ne jen s
tramovymi stropy jako na Branu, s nedohlednymi rovnymi chod-
bami, rozlehlymi komnatami se sloupkovymi okny, a s vyhfatymi,
drevem vonavymi laznémi pfedstavoval pro Mihailu rgj, jehoz si
mohla uzit jen zfidka. Rodina vladnouciho kniZete s celym dvorem
tam vlastné pobyvala jen o svatcich - ode dne narozeni Pané do
Nového roku a pak zas az zjara o VzkfiSeni, kdy se pfijimali
prosebnici, udilely almuzny a poradaly hostiny pro chudy lid. Knize
sam, jen s druzinou, pisafi a nejvySSimi Gfedniky, zajizdél ovSem
Castéji - kdyz bylo tfeba se vSi pompou pfijmout vyslance, vystroijit
hostinu projizdéjicim velmozdm cizich zemi, ktefi pozadali o
slySeni, nebo svolat vale¢nou radu ¢i bojarsky sném.

Nebylo divu, Ze se Mihaila malem rozplakala zklamanim.
Velikonoc se snad ani nedocka, protoze tady do té doby dozajista
uschne nudou. VSechno ji zakazuji. Bé&hat ve snéhu nesmi,
zapfahnout do sani ani pomyslet, do sedla uz vibec ne - je tam
mrazivy vitr! - a jako vrchol vSeho ji nedovolili sebéhnout ani do
psince, a to prosim nejméné dvé feny maji uz tfinedélni Sténata!
Mihaila okazale vzdychla, ale na Andriu to Zadny dojem neudélalo.
Usmala se a polibila ji do viasu.

,Musim jit, néjak se zatim bav, ano?"



Mihaila se zlostné zaSklebila. Bav se! To jisté. Snad aby si
hrala s koniky a s dfevénymi vozy jako Mihnea. Mysli si snad, Ze je
mala? Protdhla se na chodbu a s pocitem pfijemného vzdoru
sundala ze zdi lehky jednorué¢ni me¢. Uz davno ho nikdo nepfejel
brouskem a olejem, a taky byl pro ni trochu tézky, ale to pro tuto
chvili nebylo ddlezité. Mihaila za sebou dukladné zavrela dvefe a
postavila se do stfehu. Pfivienyma oCima si zméfila pomysiného
nepfitele, pak dlouhym obloukem vytahla ostfi do vysoké kvarty.
Chvili strnula bez pohybu, nez imaginarni vypad vykryla a oto¢kou
uklouzla zase zpét ,Ha, na mé nemas, co?“ brumlala u toho
polohlasem. ,Ted se ukaz, jestli mavas Zelezem, nebo cepem!”
Vyrazila vypadem tak prudkym, Ze zakolisala a ztratila rovnovahu.

Co to vyvadis? jako by zaslechla hluboky, mirné pobaveny
hlas. Mece uzivas jako Srarik(l a 0 soupere se opiras, misto abys
na néj utocila... Az se zajikla tou vzpominkou. Byla sice tak mala,
Ze se pro jeji vySku nenasSla zadna zbran, takZze se musela spokojit
s ufiznutou holi, ale vSechno, vSecicko ji zlstalo v paméti. Pletla
se tenkrat Sermifim pod nohama a on se smal. Vyzvedl si ji do
naru¢e a posadil na stil u stény. ,Pofadné se divej,” porucil a
neustoupil o pid, ani kdyz se do Sermirny pfihnala rozlicena
Andria.

,CO to tady s ni provadite?" rozkfikla se tak, ze i Sermifsky
mistr, obrovity Sas s naolejovanymi svaly, couvl do kouta. ,Mas
rozum? Tohle ucit divky je pfece hfich!*

.Ne, neni,” odpovédél tenkrat Bela mirné a velmi tiSe. ,Hfich
pada na nas, kdo jsme dopustili tenhle svét. Tuhle jeho straslivou
podobu. Doba je jaka je, ja si ji nevymyslel. Tim méné ona. Nitky
ve vySivacim ramu ani Zalmy zpaméti ji nespasi. Tohle ji jednou
muze zachranit zivot.”

Nechapala z toho tenkrat ani slova, jen si myslela, ze rozumi.
Andria mi€ela a ticho bylo dlouhé. ,At si neublizi,” Fekla nejisté na
odchodu a pak uz o tom nikdy nepadlo ani slovo. UGl ji do
posledni chvile, nez...

Mihaila upustila zbraf na dlazdice a divoce, bezutésSné se
rozplakala.

»~Je hrozné zklamana,” fekla Andria. ,Vi$ prece, jak se tam vzdycky
téSi. Kdyby to aspon nebyla takova dalka. Nebo myslis, Zze



kdybychom jeli jen po malych kouscich a odpocivali ve dvorcich,
kdybychom ji teple zabalili..."

L2Andrio!* Michail se mél co drzet, aby neuhodil pésti do stolu.
,M¢&] rozum aspon ty! Jednak bychom tam uz takovym tempem
v€as nedojeli a potom - vzdyt malem umfelal Na tos uz
zapomnéla? Co kdyby se ta nemoc vrétila?! Co pak?*

Andria mu smiflivé sahla po ruce. ,Odpust, jsem hloupa. To
jen ze je miji tak lito, vis?"

.vezmeme ji tam na jaro,“ prohlasil Michail. ,Ja nejspis, jak to
tak vypada, budu muset objet hrani¢ni tvrze jeSté koncem zimy,
takZze muZzete klidné vyrazit hned potom. AZ bude po vSem, pfijedu
do Targovisté za vami.”

,T0 ji aspon trochu utési,* pousmala se Andria. ,Ale cos to Fikal
o tvrzich? Néco se déje?" zneklidnéla.

Michail pokr&il rameny a rozmachlym gestem obséahl vSechny
listiny vrSici se pfed nim na stole. ,Ozyvaji se odevSad. Z
Moldavie, z ValaSska i z Uher. VSechny je Turci vyzyvaji k
poslusnosti, porouceji jim vystfihat se veSkerych véle€nych
zameéru a fadné odvadét dané. Co jsem Ziv, nedal jsem jim ani
déravy médak a Bela pfede mnou taky ne, ale kdykoli zacali
takhle, byla z toho Seredna vojna. Nerad bych se dal zaskocit. Ta-
dy,“ ukazal na jeden rozepsany list. .V Curtea de Arges uz davam
shirat obecnou hotovost. Zatim dobrovolniky, aby posilili posadky
pfi hranici.”

Andria se mu natdhla pfes rameno. ,Taky v BelceSti a
Sineisti?* podivila se. ,Tam je ale pfece hranice s Moldavii.“

LAno je,* utnul struéné& Michail. ,UZ nevi$, co vojevoda Stépan
za posledni vojny udélal?* OvSemze védéla. Proto to ale nebylo o
nic radostnéjSi. Poddal se sultanovi a za iluzi vlady a svobody
poslal své dva syny jako rukojmi do Konstantinopole. Chybélo
malo a byl by jako novy turecky vazal z donuceni tahl proti
sedmihradskym. Nebyt Bely, cisafské milosti a armad, které mu
uhersky MatyaS po téch nekoneénych dvanacti letech zalafe se
skfipénim zub( pfece jen vystrojil. Ano ovSem...

Do dvefi vstoupil v uctivém predklonu pisaf. Rozpacité smekl
hladkou ¢ernou ¢apku, coZz mu s plnyma rukama lejster cCinilo
nemalé potize. ,Prisly listy, Milosti,“ oznamil, jakkoli to bylo vic nez
zfejmé. Michail jen kyvl a pokynul, aby je pfidal na hromadu k



ostatnim. Pfitahl si kfeslo a sahl po viné. Andria pofad jesté
nedocetla.

,verbuje$ i do Sibiu a do Krasiny," podotkla spi$ pro sebe.

Michail se zhluboka napil. ,Sasiim ze Sibiu nevéfim ani
dobrytro a co se KraSiny ty¢e, nechci nic nez jen posilit posadku
hradniho pana. Nutna pomoc, rozumis? Kdyz uz ne z pratelstvi,
tak aspon z povinnosti vladafe,” zaSklebil se. ,Jen bude jesSté
néjakou chvili trvat, nez je dam dohromady. Vi§ pfece, jak se
vojsko schazi pomalu.“ Andria jenom pokyvala. Radu z KraSiny
uchvatil knizeci triin uz jednou a nebylo Zadnym tajemstvim, ze by
jim nepohrdl podruhé, ani to, Ze na cené by mu neseslo. Ukladna
vrazda? Vlastizrada? Co na tom? Michaila nenavidél do morku
kosti a nikdo nepochyboval, Zze z jeho smrti by se nepokryté
radoval.

LAle ne!" zafval znenadani Michail a vyskocil od stolu, ze se
bytelné kfeslo za nim bezmala prevrétilo. ,Tak tohle je opravdu
zajimave!"

,C0?" zajimalo i Andriu. ,A co je to za divhou pecet?" ukazala
na nepravidelny mnohouhelnik se znakem jakéhosi baldachynu.

,Jrozeny Basarab Tinar, ten slizky had pfivandrovaly
buhviodkud! Po otci Valach a po matce sebranec,” zarycel Michail.
Lopevnil se v tom svém Gheorghiu, jako by ocekéaval sto let
obléhani. A ted se mé jesté dava ptat, pro¢ze ma knizeci Milost
raCi posilat hotovost i na jeho tolik oddané zbozi. Jak dvorsky
sloh? Rad bych mu za néj dal pésti do nosu a odpoveéd mu plivl do
oci, ale nemuzu. Aspori ne hned. Dfiv mu musim psat stejné tak
prezdvofily list. Fuj, asi se z toho zalknu hnusem! Poptat se na
zdravi a na vynosy z dani. Na jeho urozenou chot, fraucimor a
loveckou smecku. A nakonec jesté na jednu nepatrnou véc. Jen
mali¢kost. Jen tak mimochodem. Jak to vi?*

* k *

Vytrvalé mrazy kone¢né spoutaly hladinu mohutnou vrstvou ledu.
Sevrel ostrov jako Zelezna rukavice a pokryty vysoko navatym
popraSkem snéhu se tvafil stejné pevné a bezpecné jako okolni
Siroké zvinéné plané, tahnouci se podél cesty az k Bukuresti. Jako
by nikdy Zzadného jezera nebylo... Jako by se v tichém soumraku,



Sedém a Zlutavém, do nedohledna prostirala jen opusténa
zasnézenda pole. Jen obcas led pod botou pfechazejiho poutnika
zaskfipél, zhluboka vzdychl a v ndhlém leknuti pfipomnél mrazivou
¢ernou hlubinu, Splouchajici a prevalujici se sotva dvé tfi stopy pod
nohama. VySlapané stezicky kfizovaly jezero jako Srdrky ptacich
stop. Ted, kdyZ se nemuselo veslovat, vydavali se klaSterni bratfi
Castéji do okolnich vsi, nakoupit na svéatecnich trzich vosk na
svice, olej do lamp, bilé platno na oltarni pfikryvky a hrubé tmavo-
hnédé sukno na odév tém, co ho uz ve sluzbé Panu stacili rozedrat
na cary.

Bratr Gregorius pfilozil na oheri, pofadna tlusta polena, aby
vydrzela, a s rukama zimomfivé ukrytyma v kutné se odSoural na
opacnou stranu ostrova. Dira v ledu, kterou si tam predeSlého dne
vysekal, sice uz davno zase zamrzla, ale dnes se led rozbijel
prece jen o néco leh&eji. Zamnul si ruce, aby dostal do prstu cit, a
navlékl na hacek navnadu. Ryba pfijde bratfim vhod v postu, a co
teprve takovéa horka rybi polévka po vymrzlé cesté pres jezero...

.Pfemyslels nékdy o tom, co vSechno mulze byt tam dole?"
ozval se mu za zady tichy, znepokojujici hlas. Nadskogil leknutim,
divze mu vlasec nevyklouzl z prstd, o to vétSim, Ze prve nezaslechl
ani vrznuti snéhu pod botou.

.Rany do hlavy, jeSté se mi z toho srazi krev!" vykfikl s rukou
na srdci, kdyz se kone¢né vzpamatoval. ,NeslySel jsem té vlibec
pfichazet, Milosti. ChodiS jako duch, jeden by z toho moh mit
rovnou smrt,” zasmal se. Teprve pak si uvédomil, Ze to nejspis
nebylo to nejvhodnéjsi pfirovnani. Prichozi si vSak, zdalo se, chva-
labohu ni¢eho nepovSiml. TiSe si sedl vedle rybafe na kfivy,
vycéneély kofen, z néhoz otrhana kutna davno ometla vSechen snih.

.Tak co?" zeptal se znovu. ,Co je podle tebe tam dole?*

Stary mnich po ném jen poocku zaSilhal a potlacil nutkani se
pokfizovat ,Co by bylo?" pokréil nakonec rameny. ,Nic. Bahno a
voda. Orobinec a zelené Slahouny. A ryby. Spousta ryb.“ Neznélo
to vSak vubec tak obycejné a Ihostejné, jak by si byl pral.

»A co ten kostel, co se 0 ném vypravi?“ nedal mu pokoj knize.
»1en tam dole pod vodou neni? Nepovidej, Ze tys ty zvony nikdy
neslySel. To vyzvanéni, tlumené a tiché a smutné jako vSechna
bolest svéta. SlySels ho nékdy?*



Bratr Gregorius pfikyvl jako proti své vuli. Nechtél myslet na
takové véci. Ne tady, uprostied Sirajiciho ticha, kde se zd4, jako by
jezero pod ledem dychalo. Presto slySel sam sebe, jak fika:
.Potopil se tak davno, Ze to ani stareSinové nepamatuji. Snad v
gasech, kdy se k ndm zadala $ifit vira Kristova. Dabel byl tenkréat
jesté zpupny a silny, a panny, co tam slouzily Spasiteli, do rana do
jediné zadavil. Obracen zady k oltafi chtél pry pak k potupé Bozi
slouzit ohavnou msi, jenze obrovska voda pry padla rovnou z nebe
a zalila pul kraje i s kostelickem. Pfestoze ale byl konec léta a obili
zrélo na polich, ochladilo se tady kolem povéti tak, ze se zacal
sypat snih a padal pry bez prestani dva dny a dvé noci, dokud
nebylo vSechno bilé jako ted. Od téch ¢aslt pry ma ostrov jméno.
Snih..."

.Byla by to krdsnad pohadka,” usmal se zamySlené knize.
,Krasna a smutn4, jak uz pohadky byvaji, i kdyZz mné je uz davno
nikdo nevypravi. Jen by to nesméla byt pravda. Ja to vidél.”

,C0? Cos videél, Milosti!“ vyjevil se stary feholnik. ,Ten kostel?
Kde, rany Bozi, kde?" Vyskocil a vydéSené se rozhlizel, jako by
myslel, ze se mu v ohluSujicim praskotu ledu vzapéti vynofi pred
oc¢ima.

.Kostel ne, ten jsem nevidél,“ fekl knize. ,Jen stromy. Vysoké
vzrostlé stromy, kazdy péknych péar sahl. Tmavé, s ohromnymi
jehliénatymi vétvemi. Staly tam hluboko pod hladinou jeden vedle
druhého, cely les, a vétve se jim ve vodé vinily jako v mirném
vanku. Plaval jsem nad nimi, pomalu, s tvafi pod vodou, a bylo to,
jako bych létal vysoko nad vrcholky. Voda byla tmava, ale
prizracné Cista a ty ¢erné stromy se pode mnou kymacely, tam a
zpét, zdalo se mi, ze dole u kofenl, kam uz jsem nedohlédl, se
néco hybe. Bylo to ale hluboko, nezahlédl jsem, co to bylo.”

Bratr Gregorius se zdal vSecek vydéSen. Ale trochu jako by se
mu ten strach libil. ,Kde," vykoktal s buSicim srdcem, ,kde to, pro
vSecko na svété, bylo?*

,Daleko,* pokréil knize rameny a neurcité méavl rukou kamsi
pres jezero. ,Tam. Daleko odtud.” Bratr Gregorius byl najednou
skoro rad, Ze jezero se tahne a krouti celé mile. Nervézné potrhl
vlascem. Zaslo mu za nehty. Cas vrétit se dom, i kdyZ? dneska se
bratfi rybi polévky, co naplat, nedockaji, pomyslel si, kdyz vtom to
uslysel.



Tichounké, tahlé zakvileni.

Vzdech nepohibenych. PIac.

,CO to bylo?* To uZz kniZze stal a napjaté se rozhlizel na
vSechny strany. ,SlySels to?* Ani se nemusel ptat. Z bratra
Gregoria byla najednou sinald roztfesena hromadka nestésti. , Ty
to neslysis prvné, ze?" dordzel knize uminéné. ,Co je to?"

Ozvalo se to znovu. TiSeji, ale Zzalostngji. Jako néafek
nepokojné duSe. Bélovi prejel po patefi mraz. Bylo v tom néco...
néco zneklidrujiciho, straSného a k nepreZiti, néco, co rvalo srdce
bolesti, ale pfesto tak nekone¢né znamého a divérného.

LArghira,” vydechl stary mnich roztfesené a opfekot se pfitom
kfizoval. ,To place Arghira, bila kraska,” Septal tak, Zze se Bela k
nému musel sklanét, aby rozumél. [Pozn.: Legenda o Arghife
prevzata na pamatku P. L. (Andronika) z novely Mircei Eliadea
Had.]

.Kdysi, davno, povida se, nebylo tady vSechno, jak by si nas
Pan pral. Vladla tu prostopasnost za zdmi klastera, ale kdyz sem
zavlekli bojarskou dceru z Moruzescova dvorce, prekrocili miru.
Nikdo nevi, jak se to sbéhlo, ale rano byli mrtvi vSichni do
jednoho,” vyrazel mnich trhanym Sepotem ,Ti, kdo se s ni ve
sklepeni chtéli hfiSné tésit, i ta divka. Ona vSak... méla nahé télo,
tvar i Gsta od krve, a nebyla to pry jeji vlastni. Od té doby pry tu
bloudiva a place. Nad svym osudem, nad vinou téch zhyralych
mnichd i nad svymi smrtelnymi hfichy. A musi trpét do skonani
svéta, ledaze pry by... ale tomu uz dneska nikdo nerozumi,”
rozhodil stary mnich rukama.

,CO0 pry?* nedal se odbyt knize. ,Co by se muselo stat?"

Bratr Gregorius potfasl hlavou. ,Pry napdl muz a napudl had,”
otfasl se, ale pokracoval, ,syn Jitfenky a bratr zvifat, takovy, co
mluvi fe¢i démonu i archandéll, jednou pfijde, pFipluje na ostrov.
Krasny jak andél bojujici vystoupi z vin a ty se budou tfpytit na
jeho téle, vzneSenost zmaru pujde pfed nim a slavu svou potahne
za sebou - pravé tak je to psano. Ten ktery zemfe, aby zil."

»ren osvobodi Arghiru?" zeptal se knize se zajmem. ,Jen tim,
Ze prijde? A kdy se to ma stat, to psano neni?"

Bratr Gregorius zamzikal. ,Jesté se nenarodil," zaSeptal, jako
by se bal svych slov i svého hlasu. ,Jesté dlouho musi ¢ekat, nez
bude smét zacit trpét.”



.,Moc tomu nerozumim,” pfiznal kniZze a napfahl k mnichovi
ruku. Umrzlo a péSinka byla kluzka. ,Ale presto mam pocit, jako
bych rozumél. A jedno vim jisté. Pfijde. Jednou sem pfipluje.
Jednou i on se vréti... dom@."

»Tak, tak," pokyval roztrzité hlavou otec Gregorius, myslenkami
prodlévaje uz u toho, jak se pfipozdilo a co jen da do té neStastné
polévky.
.Neprobudils mé&,“ oznamila mu Alexis za zady s dojemnou smési
pochopeni a vycitek. ,Pro¢ jsi mé nechal spat?“ Rychlymi kroky ho
dohonila a zezadu se mu pfimkla k ramendm.

.Protoze jsi spala tak krasné,* odpovédél a zamlCel, jak pfFilis
bylo znat, Ze ji ve spanku uz zase trapi horecka. Jako posledni
dobou bezméla kazdého veclera. ,Rad se na tebe divam, vis?"
usmal se. Snad chtéla néco odpovédét, ale nakonec misto toho
jen vzdychla. Ted v zimé se stmiva bezmala o ¢tvrté a do rana
bude jeSté spousta Casu.

Bela se na ni zamyslené dival. Byla tak jina nez vSechny
ostatni. OdjakzZiva. Nespoutana jako jestfab nad skalami, divoka
jako voda z hor, radostné jako vitr v trdvé. Nezlomena. Nesehnulo
ji nic a spoutalo jen to, co na sebe vzala ze své vule. Jenom to. Co
obétovala a co dopustila, aby ji vzali? Nechtél se ptat, aby si ne-
musel odpovédét, ze vSechno. Skoro vSechno. Uvykla volnosti
dala se uvéznit na ostravku jako dlan, ktery by za hodinu obeSel i
chromy. Veseld a fe€na - co jen se nasmaly a navykladaly s
Andriou! - zvolila si za spole¢nost Ctyfi podivinské mnichy a tfi
jeptiSky. Ani nemluvna pfevoznice Anna, silnd a jednoducha
Zenska, a maly nevolnik, co sem dochéazeli ze vsi, nejspiS ne-
pfedstavovali pravé tu nejvybranéjSi spole¢nost. Ze vSeho nejvic
vSak - a tim si byl jist o to bolestné&ji, o€ urputnéji to pfed nim
skryvala - tady postradala koné. Zvykla divoké jizdé a nekonec¢nym
vyjizdkam byla na Snagové jako orlik s polamanymi kFidly, co jen
touzebné otac¢i hlavou a uUpénlivé se divd do nebe. Takové oci
méla, kdyz vitr od pfivozu obcéas pFes vodu pfinesl rzani a korisky
cval. Kdyz na vzdalené cesté, tam na obzoru mezi stromy zahlédla
mihnout se hfivy a barevné c¢abraky jezdcl, co se Zenou
buhvikam.



,Pojd,” popadl ji znenadani za ruku. ,Néco pro tebe mam*“
Dlouhymi kroky vyrazil ke bfehu a pak dal na jezero, aniz se staral,
zda mu staci. Jeji nedavna slabost najednou nebyla dulezita.
Musela pofadné natadhnout krok, ale aspon se zahfala. Zimnice
polevila a i protivny, dusivy kaSel se najednou zmirnil. Citila se
skvéle jako uz dlouho ne. Kratky rysi koziSek, ktery prve spésné
zapinala pod bradou, uz rozepjala az doll a nejradéji by ho
odhodila docela. Jenze na to neméla ¢as a s jednou rukou
uvéznénou v Zelezném svéraku Belovy dlané by to taky Slo dost
tézko.

.Kam mé to vlacis? Kde co mas? A jak to, ze pro mé?"
dorazela Alexis neinavné, ale odpovédi i byl jen tajuplny idsmév a
micenlivé krouceni hlavou. Kdyz se protahli stezickou v zmrzlém
rakosi a vkro€ili z ledu na cestu, zastavila se. Povésila se na ného
obéma rukama a donutila ho zlstat stét.

,TYy chces jit... tam? Do vsi?" otazala se nevéficné a bradou
ukézala do tmy, kde v délce blikotalo par svétélek. Védéla, ze
nikdy nechodi na oci lidem, nevychazi, aby nespatfili a nemohli si
zapamatovat jeho tvar. Pro jistotu... Pro pfipad, Ze jednou by snad
zahlédli noéniho lovce, bledy pfizrak, pfed nimz mamé vSichni
vykrapéji prah a do krovl vési svazky ¢esneku. Nebylo tfeba, aby
se jednou nékdo dal slySet, Ze se podoba tomu, co onehda pfiSel
od klastera.

Néahle jako by mu to bylo Ihostejné. ,A pro¢ ne?" pousmal se.
.V krémé je mozna tancovacka, neslysis? Pojd, pujdem k ohni,
koupim ti medovinu a pentli jako bojarsky synek," skadlil ji.

.Prestan!” rozlitila se Alexis. ,Zrovna kvuli krémé a pentlim mé
sem tahnes. To jisté!”

»,Mas pravdu,” strhl ji znenadani. ,Jdeme sem*

Chalupa i dvir byly zapadané snéhem Jedna blikava louce
pomrkavala u dvefi, druh&d skomirala v chlévé.

,Jrozeny pane! Pani,* zablekotal chalupnik, jak se s putynkou
plnou mléka zrovna vypotacel na dvorek. Nevédel, ma-li dfiv
postavit putnu, nebo si strhnout beranici. Mozna by se mél nejdfiv
poklonit...

.Nech byt utrhl se na néj necekany host. ,Mas$ jesté toho
koné&, nebo uz jsi s nim pospisSil na trh?" zeptal se zostra. Ne€ekaje
na odpoved, sehnul se a veSel rovhou do mastale.



.Milostivy pane!* Mlady otrhanec se hrabal zpod hubené kravy
a jen taktak se mu podafilo neupadnout. Cerna klisna sebou trhla a
zvysoka zarzala. Mala st byla zarovnana vSemoZnym
harampadim, vlastné to byl spiS pfistfeSek ze vSech stran
oblozeny slaménymi véchty a omazany hlinou, ale kobylka méla
pod nohama vysoko podestlano a seno v jeslich bylo také docela
sluSné. Az na mokré Smouhy na kytadch byla €ist4, ani hfivu
neméla zacuchanou.

.vidim, Ze jste se postarali,” utrousil Bela napul Ust, ale bylo
znét, Ze ho to potésilo.

.Pfece jak jsi poru€il, urozeny pane,” spéchal ho ujistit
chalupnik, zatimco jeho syn jen stél a tfestil na oba pfichozi o¢i,
jako by jim nemohl uvérit.

»Ani sedlo jste neprodali?“ zajimal se Bela. ,Ne? Neuvéfitelné.
Tak mi ho na ni dejte. No nerozuméls? Osedlej mi ji!*

.Pan si ji odvede s sebou?“ hlesl chalupnik a z jeho hlasu
zaznéla takova litost, az se Bela musel rozesmat.

.Ne neodvedu si ji. MusiS se ale o ni starat lip nez o sebe
samotného, rozuméls? Nesmi ji chybét viibec nic. Zaplatim dobfe,
o0 to neméj strach. Az to utratis, dostanes$ dalsi.”

.velkomozny pane, ponizené dékuju, ale kdybych smél
pokorné pana prosit...“ blekotal chalupnik a chvatal polibit ruku, ale
Bela nedutklivé uskubl.

.Prestan,” utrhl se na ného. ,Co vlastné chces?"

»~Jen malickost, jen abych... pan to ani nepociti... jen kdybych
malému smél za pal stéibridku koupit na kytlicku... Zena uZ by
usila.“ To uz kleCel ve snéhu a Zalostnym pohledem se stacel k
prahu. Klu¢ina ani ne pétilety se tam kréil s prstem v puse a
ohromené kulil o¢i. Zpod kratké koSilky mu v tom povétfi koukaly
nahé promodralé nozky, dole omotané jen hadry misto bot.

,VY jste to neudélali?* vyhrkl ohromené Bela. ,Nic jste neutratili
pro sebe? Vlbec nic?*

.Nic, milostivy pane,” potvrdil vazné chalupnik. ,Pfece jsi
nedovolil. Jen obrok, dobry, dvé méfice, a novou houni, teplou,
kdyz zacne protahovat mraz. Pro ni. Nic vic."

Stary jako by se pfFi téch slovech trochu napfimil a Bela
najednou nevédél, co fFict. ,Tak to rychle naprav,” zahucel
rozpadité, ,a nakup, co budeS potfebovat. Aby se oblékli a abys



mél na jafe, co jist. Ona uz dohlédne,” hodil hlavou smérem k
Alexis.

Ta ale nevidéla a neslySela. Hladila klisnicku obéma rukama a
neméla si ani ¢im utkat slzy. Tak je prosté nechavala byt. Do sedla
se vyhoupla dfiv, nez ji jeji otrhany Stolba stacil poslouzit a
tryskem vyrazila z branky do poli. Vitr ji vSi silou nalehl do tvare a
divoce zahvizdal v uSich. Smala se a kficela. Jasala a zalykala se
placem. Letéla. Cerna klisna se fitila s éernou tmou a bila pole
osvétlovala jeji cestu.

Vracely se krokem, s otéZi visici az ke kolenim, mokré,
Stastné a zadychané.

.Beliu,“ zavzlykla a sevfela ho vsi silou. Na vic se zatim
nezmohla. Hfbetem ruky si otfela tvar a nos a popotahla.

,Vim, je to malo,* Septl ji do ucha. ,Bédny dar. Kdysi jsem ti
touzil dat korunu sedmihradské knézny, staje tureckého sultana a
vSechny skvosty vSech FiSi. Ted se musiS spokojit s jedinou
¢ernou kobylkou v hlinéné mastali na konci svéta.”

Alexis se skrze vzlyky pfiduSené zasmala. ,Mam vic, nez bych
si mohla prat. M& néjaké jméno?" zeptala se vzapéti.

.Nevim,“ odpovédél Bela. ,Nezeptal jsem se. Ted se jmenuje
Innocentia.”

,Pro¢?" uzasla Alexis. ,Jak jsi zrovna na tohle pfisel?"

Bela jen vzdychl a uhnul pohledem ,Byla se mnou, kdyz jsem
se vracel. Byla u toho. Poprvé,” vysvétlil nesouvisle.

Alexis to kupodivu stagilo.

* % %

Na horskych loukéach jesté lezel snih, ale tady dole byly cesty uz
skoro suché. Sikmé bfeznové slunce se opiralo do naledténych
konskych pleci a neméné vyblyskanych rytifskych pancifd a
usilovné se tvéfilo, ze od rana hreje ze v3ech sil. Vitr byl jeSté
mokry a chladny, ale pichlavé paprsky s nim bojovaly jako o Zivot.
Mihaila pfimhoufila o¢i a pobidla koné patami. PoskocCil a
vyrazil po cesté dopredu, takze chuavin Upénlivy pokfik, aby si pro
vSechno na svété Sla aspon na chvili sednout do nositek, nez si
zase uzene horkost, mohla docela dobfe pfeslechnout. Nesla by
ani za nic. Do dusné prkenné kukané, oblozené kozeSinami a



hounémi, a kymacejici se mezi koriskymi zadky, at se daji zavfit
ty, co se do sedla nevydrapou jako jeji tlusta chliva, nebo ty, co v
ném snad jakzZivy nesedély jako jeji dvé komorné.

.10 Uz je Dragoslavele?" kfikla ve cvalu na velitele jizdy,
urozeného pana Bogdana, a zastinila si o&i, aby par stfech,
rysujicich se na obzoru, zahlédla zfetelnéji. Rytif ochotné pobidl
koné&, aby s mladou knéznou srovnal krok. ,Kdepak, Urozenosti,”
usmal se. ,Sotva jsme prece vyjeli z prismyku. Tohle bude teprve
Rucar, fekl bych.”

Hradba hor, kterou nechali za zady, se rychle ztracela v mize,
plazici se uz bezmala po klikaté silnicce. Uzky prasmyk, pokryty
dosud zledovélymi Skraloupy snéhu, po nichz koné mohli
postupovat jen pomalu a zvolna, s podkovami Skréivé se
smekajicimi po ledu, byl na této strané jedinou cestou z hor.
Vylamané skaly ho sviraly jako zrezivélé Zelezné rukavice davno
mrtvého obra a na cesté pfilepené k Uboci se od jara do zimy
lopotili nevolnici odklizejici vééné vékav padajici kameni.

.V Dragoslavele ale pfespime. Je to pfece na pul cesty, ne?"
dozadovala se Mihaila odpovédi. ,A zitra uz budeme v Targovisti!"
vyskla dfiv, nez se ji dockala. Nazor, Zze sama, na rychlém koni a
bez pfitéze celého toho nemozné se tahnouciho knizeciho
pravodu za zady, by tam byla uz dobfe pfed pulnoci, si z po-
chopitelnych divod( nechala pro sebe. Tukla svou klisniéku do
bokli a mirnym klusem se zase vracela. Minula do ¢erveného
sukna vystrojené rytife knézniny télesné straze, jizdni kopiniky v
kratkych kozenych suknicich, lucgiStniky i lehkou jizdu. Ti jako
hradba ukryvali rozvazné kracejici obrovské plavé tahouny s
nositky a teprve docela vzadu za nimi se na vozech mezi ranci,
koSiky a truhlami drkotaly vyskajici sluzky a poklusavali pacholci s
nalozenymi soumary. Po cesté, klikatici se dold do uddoli, se
nekonecny knizeci priivod tahl jako ocas pestrobarevného draka.

Andria vyklouzla z nositek, aniz by dala zastavit. Jen se
zachytila nahrbetniku ospale se kolébajiciho valacha s ohromnou
plavou hfivou a prosmykla se kolem jeho pohupujiciho se zadku
na cestu. Ani se po ni neohlédl a jen dal tupé kyval svou
velikanskou hlavou. Stolba, ktery k ni pospisil s nasedlanym
valaskem, se usmal. Jeji Milost mu Uusmév vratila a nechala se



vysadit do sedla, pfestoze by to docela dobfe svedla i sama. Mi-
haila byla vmziku u ni.

»Taky té to tam nebavi,” konstatovala moudre.

.Moc ne,” pfiznala Andria, ale v tu chvili se uvnitf, v chaviné
kypré naruci, vzbudil Mihnea. Rozvfiskal se tak, Zze by to mohl
preslechnout snad jen hluchy, a v§i moci se dral ven.

~Spadnes, zlosyne!* kfikla se smichem Mihaila a pfitocila se se
svou malou arabskou kobylkou tésné k nositkim. Natéhla ruce.
,Podej mi ho, vezmu ho k sobé do sedla. Ze chce$ sem ke mné,
loupezniku, Ze ano?* zavolala. Maly princ pfeSel z narku v takovy
jasot, ze o jeho pfani nemohly vzniknout sebemensi pochyby.
Chava ho s funénim a srdceryvnymi povzdechy vystrkala vzharu,
ale co uz ji taky zbyvalo, kdyz by ten maly rozjivenec malem
vypadl ven? Mihaila usadila bratficka pfed sebou a pobidla klisnu
do klusu. UZuz se chystala pustit ji po louce podél fad cvalem, at’ si
Mihnea uzije, kdyZz vtom malem do nékoho narazila. Bradaty rytif
zprudka zatahoval svého frkajiciho hnédaka a stejné jako mlada
knéZzna se snazil nenajet na ty pfed sebou. Koné o sebe Skrtli
plecemi a jezdci se vytahli ve tfrmenech.

,Stat!" letély fadami dozadu rozkazy. ,Korouhve vzhiru a stét!
Vyrovnat fady!"

Kdyby neméla pfed sebou Mihneu, snad by si byla stoupla na
sedlo jako pohansky valecnik, tak byla Mihaila zvédava. Takhle
mohla jen natahovat krk.

»Jezdci,” slySela vSude kolem sebe. ,Nic, jen néjaci jezdci na
cesté.” A pak znovu, trochu netrpélivé: ,Ukazte jim korouhve, at
ustoupi a jedeme.”

Velitel privodu, urozeny pan Bogdan z CempeSti, spolu s
prvnim rytifem knézniny strdZze, panem Danillem z BraSova, vyjeli
drobnym klusem, nasledovani dvéma desitkami jezdcu s
pozdvizenymi zbranémi. Ti tfi proti nim se zdali zmateni. Stinili si
oci a zdélo, se jako by vahali, maji-li se ted - tvafi v tvar naplno
rozvinuté korouhvi se stfibrnou stfelou v modrém poli, erbem
knizete Michaila - obratit neuctivé zady, nebo prosté jen uhnout z
cesty. Zatim snad z rozpaku z(stali stat na mirném navrsi a podle
siluet, rysujicich se proti ostfe modrému nebi, se zdalo, Ze jsou jen
nalehko ozbrojeni. Zadné plechy, prilby ani sekery, jen ve vétru
povlavajici plasté a kratké mece zasunuté do pochev.



Pan Bogdan se poocku podival po Danillovi a miéky nepatrné
zavrtél hlavou. Co je to za hlupaky? Pan Danillo ve stejné némohre
pokr€il rameny. Svij oblyskany jedenapulru¢ak sice uz napul
vytasil, ale Cisté jen pro dobré svédomi. S milostivym kniZzetem
zazil uz lecjaka povyrazeni, nemluvé o téch, ke kterym se
pfichomytl jeSté jako mladicky pano$S s Jeho Milosti knizetem
Belou, dej mu Panbuh vé¢nou slavu, takze toho, aby se lekl tfi
vyjevenych ozbrojencll vprostfed cesty, byl pfece jen ponékud
dalek.

Pobidl kobylu do klusu. Najednou to chtél mit za sebou. Zaprel
se ve tfmenech a zvedl me¢ nad hlavu.

,JUhnéte z cesty!" zafval, sotva se pfiblizili na doslech. ,Z cesty
Jeji knizeci Milosti, urozené Andrie z Langley a jejimu pravodu!*

Nehnuli se.

Jako by byli hlusi & kamenni. Danilla popadl vztek. Nasadil
klisné ostruhy a strhl ji trochu bokem, aby udélal misto své tryskem
najizdéjici druziné. Maji u ného kazdy zlatku, ani nemusel zavelet.
Nu tak ted je smetou jako pirko, jejich pochybeni... Vyfitil se za
nimi na navrsi - a srdce v téle mu ustrnulo. Ti tfi se v posledni
chvili rozlétli do vSech stran, ale zbésile se Zenoucim kopinikim by
ani tak neunikli, kdyby v té chvili nepoklesla i jejich srdce stejné
jako zbrarn.

Vpravo i vlevo, kam oko pohlédlo se ¢ernalo vojaky! S fevem
se hnali do utoku, s rykem pekelné hordy, a bylo pozdé, pozdé na
cokoli, krom smrti. Valili se dolid z kopce jako nestvlrna
rozboufena feka a prvni fady uz strhavali s sebou. Koné lehké
jizdy pfisedli leknutim na zadni, nec¢innosti ukolébani jezdci sotva
stacili tasit mec. LuciStnici couvali ve zmatku - téZko napnout
tétivu, kdyz nad hlavou svisti ostfi a divoce Fvouci muzi se rvou
vklinéni jeden do druhého.

Mihaila zajecela a bez pfemysleni pfilehla bfichem na konsky
krk - aspori tak bezdéky chranila vlastnim télem vfiskajiciho
Mihneu. StraSlivé se lekla a nechapala vibec nic. S kym to
bojujeme? Co se to, BoZe dobry, d&je? Cisi ruka popadla uzdu jeji
klisny. Zufivé ji zacloumala a docela blizko jeji se ocitla Spinava,
zakrvicena tvar.



2Utikej!* zachraptél ji do usi hlas poranéného rytife. ,Jed!!
Zachran se! Zachran jeho!* Cloumal jejimi otéZemi a divoce se
snazil vystrkat ji i s koném z nejvétsi viavy.

~Nel"

Vytrhla se mu a zdéSené se rozhlizela. ReZ dostoupila vrcholu
a knizeci se jen branili. Na to, aby vyrazili do Gtoku, nebylo
pomysleni. Nebylo ani kam. Ti proklatci v hadrech bez odznaki
zaplavili snad celé udoli, odkud se hrnuli na cestu, hryzajice
zaskoCeny pruvod jako hejno vzteky pominutych krys. Knizeci
nositka se prevratila a strachy Sileni valasi, pobizeni fevem a ce-
pelemi Utoénikd, strhavali jeden druhého ve zméti presekanych
postrarikd. Knéznin kun se se zavfisknutim postavil na zadni, ale
kratké kopi, tréici v krvi z jeho bficha, uz Andria nevidéla. V padu si
vyrazila dech a bolestivé se uhodila do ramene. Nékde za ni v
pokryvkach a roztfisténych prknech jecely jeji spolecnice, ale to
ted nebylo dllezité. Naméahavé se vydrapala na nohy. Zatimco si
jednou rukou odhrnovala vlasy z oc¢i, uz se rozhlizela po détech.
Strhli ji na zem tak tvrdé a rychle, Ze si rozrazila ret a obo¢i, ale
kovova horkost vlastni krve ji vzpamatovala.

.Kdo to proboha je? Co se to déje?" vyrazila vzapéti, ale ze
vSech sil se zase snaZila vstat.

Zelezna rukavice ji sice nepfestala svirat ob& zapésti a rytifav
Stit chranit tyl, ale v odpovédi uz zaznéla veSkera patficna Ucta.
.Nevime, Milosti. Napadli nas ze zalohy. Schovavali se tam za
kopcem.”

Danillo si zufivé razil krvavou cestu. Tahle sebranka je sice v
presile, ale bojovat véru neuméji...

.Mihgji!* zafval ze vSech sil, sotva se k ni probil trochu bliz.
Chréanili ji se€¢ mohli, i kdyz je v té Silené Fezi ani nepoznéaval. Snad
to byl mlady Angelico, nejmladsi syn kastelana Angela, nebo kdo
to tam tak zbésile méaval sekyrou nad hlavou... Na ¢&isi krk dopadlo
Angelikovo ostfi a hfiva Mihailiny ryzky byla nahle cela ruda.
Angelico zakficel. Pak zachroptél a vSechno se utopilo v désivém
ryku. Danillo se prorval bliz.

,Ujizdéj!" rozefval se, co mu stacil dech. ,Poslechni mé&, Mih4ji!
Sakra, jed!" Narazil do ni z boku, divZze jeji drobnou arabku
neporazil. Uhodil klisnu po zadku, co mél sil. Vzepjala se a vyrazila
tryskem pres louky, vyklickovala mezi fidnoucimi hlou¢ky bojujicich



a letéla dal jako Stvana bésy. Kryli ji zada a rvali se ze vSech sil.
Ale mozna si ji v té fezi nepfitel ani nepovsiml, oslepen vSi tou krvi
a vrazdeénim.

Jen namatkou vypustény Sip hvizdl Mihaile kolem ucha a
neskodné skoncil v nizké kfoviné. Mihnea byl v jeji naruc¢i onémély,
ztuhly a smrtelné bledy. Pfipomnél ji krélicka, kterého jednou
napadla jeji lovecka smecka. Mél stejné nehybné, skelné oci a byl
Uplné stejné strnuly. Zpomalila. Nikomu nepomuze, usStve-li koné
hned zezacatku. ZaCala Mihneovi tfit ruce a tvafe. Pomohlo to.
Zaknoural a posadil se pohodiIngji. Pfimkla ho k sob& pevnéji a
znovu pobidla koné do béhu. NetuSila, kam mifi, dalezité bylo, ze
pry¢ od toho vSeho. Dal se uvidi...

| pfes tu rdousivou hriizu se Andria vzpamatovala. Je knézna a je
odpovédna za svuUj lid. NepoZene své rytife na zbyte€nou smrt.

.Dost!“ rozkfikla se a jen doufala, Ze ji viibec nékdo slysi.
.Vzdejte se! Nerozumite? Rozkazte, at se vzdaji!!"

.Milosti...“ vyrazil ohromené urozeny Bogdan, ktery se mezitim
probil az k ni a chranil ted knéznu vlastnim télem. Jenze Andria
nebyla muz ani rytif a zalezitosti muzské a rytifské cti ji byly,
aspon protentokrat, zcela Ihostejné. Chtéla jen zarazit to vrazdéni.
Nic vic.

,NeslySels?! Ze chceme vyjednavat. Chci védét, kdo to je a co
chtéji. Zarazte tu fez! Hned ted!* Modlila se, aby z jejiho hlasu
znély rozhodnost a sila, které necitila. Pfed o€ima se ji ¢ernalo, v
ustech méla sladko a béala se, Ze co nevidét omdli. Jestli ji zabili
déti...

Trvalo nekone¢né dlouho, nez ryk zeslabl, nez na vykfiky
zepfedu dolehly odpovédi, nez se hrdé knizeci korouhve sklonily
pfed namezdnou sebrankou az k zemi.

.Nevzdavame se, parchanti, chceme vyjednavat,“ drtil mezi
zuby Danillo v bezmocném vzteku. Skfipal jimi tak, Ze ho nakfivo
srostld cCelist, roztfisténa kdysi Zeleznou rukavici uherského
Zoldaka, prudce rozbolela. ,NejjasnéjSi knézna si preje veédét, kdo
jste! Pro¢ jste nas napadli? Komu slouzite a co chcete?”

Andria mezitim posbirala posledni zbytky dUstojnosti. Pfitahla
si k ramenum potrhany a zablaceny plast a porucila noham, aby ji
udrzely. Pfistoupila bliz. Z ozbrojeného houfu, drziciho se az



dosud opodal, vyjel osmahly zamraceny muz. TvaF mu stinila
pfilba s vysokym hiebenem a z ramen splyval dlouhy krumplovany
plast.

.NejjasnéjSi knézna mé myslim znd,” ucedil neuctivé, aniz se
obtéZoval zdvihnout hledi. ,A tak ji nejspi$ ani pfiliS neudivi, co si
budu prat. No tak, kde ho mas?*

Andria instinktivné couvla, ale naStésti narazila na Zeleznou
hradbu svych rytifG. VSi silou zkrotila svirani zaludku a bojovné
zvedla bradu.

.Pan z KraSiny v oteviené rebelii proti knizeti?“ protahla ostfe a
nepfijemné. ,Tak to by mé vskutku udivovat nemélo. Ale v jednom
pravdu nemas, pane. Neznam té, nebo jsem aspon dodnes
neznala. | kdyz vidim, Ze to byla ma chyba. Zajisté se mé ptas, kde
mam zlato. Pro¢, kdyz uz je jako vSechno ostatni nepochybné
ukofistili tvi loupeznici?*

LZlato!" odfrkl pohrdavé Radu z KraSiny. ,Toho mam vic nez
tv(lj ubozacky chot. Nic jiného té nenapada?*

Nenapadalo, ale zanic by mu to nepfiznala. Tim, zZe oteviené
vytahl proti knizeti, pobil mu vojsko a ohrozil dokonce i jeho rodinu,
vystavil se Michailovu hnévu, ktery bude straslivy. Jen co se to
dozvi, sebere proti nému vSechnu moc a neustane, dokud ho
nezni¢i nadobro. Radu je zplozenec pekel, ale hloupy neni, takze
tohle vSechno dobfe vi... Pfepadnout pravod, to prosim, to maze s
presilou kazdy lapka, ale odolat knizeci armadé a zaplavé jeho
Zeleznych jezdcU nemuze zadny bojar, byt by jeho hrad byl ze
7eleza a hradby z ocele. Tak co ho tedy chrani? Cim si je to tak
odporné, samolibé jisty?

~Skonceme to, Milosti,” usklibl se pan z KraSiny. ,Vydej mi ho a
ja zajistim volny prichod tobé i vSem, co prezili. | se zbranémi.
Kamkoli budete chtit. To uz mi totiz pak bude jedno,“ uchechtl se.
.No tak, cekam!”

Andria se bezradné podivala po panu Bogdanovi. Co chté&ji?
Rytifova tvar byla nahle jen maskou odporu, znechuceni a hrlzy.

.Milosti,“ vylomil ztézka z vyprahlého hrdla. ,Oni chtg&ji... On
chce, abys mu vydala...“ nedokazal to vyslovit.

»A, doSlo ti to dédku?* zafval Radu. ,Jisté, co taky jiného!*
Naklonil se k Andrie a zblizka ji tu hriizu dechl do tvéare.

»Svého syna mi das! Mihneu!!*



* % %

Kréma&rF si mohl nohy ubéhat. Sotva si stalil otirat pot ze Siroké
tuéné tvare a oddechoval jako kovarské méchy. Sam dohlizel na
pfipravu pecené, na to aby pivo mélo spravnou miru i fiz, a ke
vSemu jesSté neprestaval prohanét dévecky. Ty liné kdze by jen tu
poskocily, tam se pfito€ily a ze vSeho nejradSi by jen s otevienymi
hubami civély na vystrojené panstvo a hazely o€kem po vojéacich.
V8ak jich z Targovisté uz vcera priklusalo bezmala pul korouhve,
urostlych vousatych ozbrojencll v knizecich barvach, se znakem
stfibrné stfely na vylozeni a na Stitech. Mezi nimi se proplétali
kopinici v kozenych krznech, s erbem pana Marka z Hradku, a
blankytnymi suknicemi s nachovym lemem zéfila osobni straz
urozeného pana Cristiana, kastelana z knizeciho Targovisté. On
sam si s ni, to da rozum, nijak nezadal, a nejedna po ném vecer na
slamé vzdychala, jen Ze ho sméla okem zahlédnout. Nebyl to
zadny hromotluk, zdalo se, Ze by se svou nevysokou, Utlou
postavou spi$ k tanci byl nez do boje, ale povést hovorila jinak. V
bitvé pry je rychly jako jestfab a pfilbu nikdy nenasadi proto, aby
ho jeho muzi mohli podle zablesku nezvykle plavych vilasu i v
nejvétsi skrumazi tél a koni poznat a zahlédnout. Padaly mu v
hladkych pramenech az na ramena, nazlatlé jako morsky pisek
nebo miska lesniho medu, a stinily Sedavé o¢i pod Sirokym
oboc¢im. Vskutku jen zavistivec nebo pravy Skarohlid by byl pana
Cristiana mohl prohlasit za nehezkého.

Tmava hfiva pana Marka se k té jeho méla jako bourkové
mracéno k sluneénému nebi. Pfesto - a¢ pan Marco o dobrou
desitku let starSi, Slachovity, osmahly a bradaty - si ti dva
odedavna rozuméli. Jen proto také nedal jinak, nez Ze pritele i se
svymi muzi sem do Dragoslavele doprovodi, aby tak na znameni
tcty vyjeli na pll cesty vstfic knézninu pravodu a s veSkerym
pfepychem, ktery jen z toho hnizda dok&zou vykresat, ji ocekavali.

Pravdou bylo vSak i to, Ze pan Marco uz se v Targovisti zacinal
nudit. Své zbozi zvané Maly Hrad opustil uz dobfe pred Ctyfmi
nedélemi, aby jeho muzi posilili targovistskou posadku, jak byvalo
zvykem pokazdé, tahl-li knize se svymi rytifi k hranicim. Jenze pro
pana Marka, zvyklého kazdého rana razovat s pacholky po



mastalich, to na kniZzecim dvofe nic nebylo. Je snad néjaky
minstrel nebo knéz, aby si nechaval po ranu nosit ohfatou vodu az
do postele a smésné malou Izici nabiral slazenou kasi ze zvlastni
misticky, kdyz se docela dobfe muze oplachnout za mastali u
studny a rukou si poslouzit ze spolec¢né misy? Ale pravdou bylo i
to, Ze uz se mu styskalo po Jeji Milosti knézné, a ¢im dfiv ji zase
uvidi, tim lip. TéSil se na ni jako maly a na ty dva jeji rabiaty
jakbysmet. Pfipadalo mu, Ze ji zna odjakziva, ale sou¢asné se mu
zdélo, Ze Casy, kdy coby divenka sotva chivam odrostla zacala
vzdychat po Michailovi, minuly teprve docela nedavno.

Zasmal se vlastnim vzpominkam. V hodovni sini na Branu
vyhravali piStci a Andria se k nim vzdycky hnala, jen co Jeho
Milost, knize Bela, vytahl paty. To se vi, Zze nevidél rad, kdyz
vysadu tance dopravala kdejakému mladému bojaru, ale kdyZz téch
vysoce urozenych bylo tak pomalu... Najednou se panu Markovi
zdalo, Ze dalSi den necinnosti prosté nesnese.

,Cristiane!* houkl do siné, kde se jeho druh pohodiné
rozvaloval na lavici pokryté beranimi kiizemi a zaujaté nahlizel do
¢ise. ,Vezmu si par lidi a vyjedu jeSté o kus dal,” oznamil mu.
Cristian jenom beze slova povytahl oboci, ale Marco se tim nijak
nedal vyvést z miry. ,Nez se tu vélet jesté kdovikolik dni, to si radSi
protahneme hibet v sedle. VSak tady tém se taky ulevi." Mavl
rukou do dvora, kde pravé Safar s poradnou sukovici v ruce
dohlizel na pacholky, co se zrovna dali do skladani slamy. Pod
pristfeSky, kam jednoho vedle druhého nakratko uvazali koné, co
se nevesli do mastali, se ji denné navozilo poZzehnané. Stejné pice
a obroku, o pecnech chleba, slaniné a nekonec¢nych kotlich vrouci
kaSe pro posadku ani nemluvé.

SeSikovali se, co by otéenas odfikal. A pro¢ by ne, kdyz holek,
jidla i piva uz si stacili uzit dosytosti, a co vic, kdyz po pfijemné
vyjizdce a slavném néavratu s Jeji Milosti to tady na né vSechno,
véetné téch pficinlivych panenek, zase pékné pocka.

.Mohli bychom jet s vami, urozeny pane?“ vyrazil zadychané
mlady muz v barvach pana kastelana. O¢i mu blyskaly na vSechny
strany a v rukou kroutil rysinou lemovanou ¢apkou.

,Pro mé za mé," broukl Marco. ,Kdyz pan Cristian dovoli.”

LAt pry jedeme spanembohem, povidal,“ spéchal ho ujistit
mladi¢ky rytif. ,Nadarmo pry tu lenivime."



Pan Marco se uchechtl a spolkl jizlivou poznamku o tom, ze
panu kastelanu osobné neni ovSem lenivéni u ¢iSe medoviny nijak
zvlast proti mysli. ,Jak ti fikaji?" zabrucel misto toho.

,Mirin, pane,* odpovédél mlady rytif a vypnul hrud, jako by se
hlasil samému knizeti. ,Z Rastoci,” dodal ponékud opozdéné. Pan
Marco vSak o zbozi¢ku toho jména stejné jaktéziv neslySel.

,Dobra," vzal to milostivé na védomi. ,Vezmes si veleni.”

Klusali bez zastavky uz kolikatou mili a odpocati koné pod jasnym,
chladivym nebem bézeli, jako by se ani nedotykali zemé. Mlady
pan Mirin cvalal podél fad tam a zpatky a nadSené se rozhlizel po
krajiné. Den, jako by ho Blih vymaloval. Z luk vonéla navlhla hlina
a raSici trava, vitr pfinadSel zavany koriského potu a dymu.

Mirin zarazil koné& na misté. Kouf? Siroko daleko tady Z?&dna
vesnice neni, tak odkud, pro lasku Bozi, ten dym?

.Stat!" zavelel dfiv, nez si stacil vSechno pofadné rozmyslet Na
jedno mziknuti oka =zalitoval - to kdyZz tam vpfedu zahlédl
podmraéenou tvaf pana Marka, jak zatahuje svou plavou kobylu a
rozvazneé se k nému obraci. Jenomze pak to uslySel.

Vzdaleny slaby tfesk zbrani. Bojovy ryk.

Srdce se v ném smrstilo a vzapéti divoce vyrazilo. Stejnym
tryskem jako kudn, jemuz v té chvili nasadil ostruhy.

.Kupfedu! Taste zbran!“ fval kdesi vpfedu pan Marco a
nasledovan tésnymi Siky ozbrojencl fitil se v sedle s oceli nad
hlavou.

Cepele vylétly z pochev a poklidna jizda tichou krajinou se v
jeden raz proménila v buracejici legii mstiteld.

* k *

.Tak to mé radéji zabij!“ vyplivia Andria nenavistné. Citila, jak ji
bezmocna zufivost odplavuje vSechnu krev z lici. Boze! Jak jen by
tomu bastardovi mohla dat Mihneu? Ve svém znechuceni a
bezmoci skoro zapomnéla, Ze porad jesté nevi, kde je mu konec.
Mihaila! Byla v sedle, kdyZ se to stalo, Mihneu pfed sebou...
Proboha, Ziji viibec?

Radu z KraSiny si ji pfimhoufenyma oc¢ima prohlizel. ,Mozna to
udélam,” pronesl nevzrusené. ,AZ skoncuju s tim tvym uboZackym



knizatkem a usednu na triin, ktery mi patfi. UZ jednou mi patfil, uz
jsi zapomnéla? Potom té zabiju. A nebo t& necham jit. Jak se mi
zlibi. Mozna se mi zalibi byt velkorysy, co Fika$? Postaci mi tvij
milovany syn a knizeci mec v pésti! A obojiho se mi dostane!”

Zalykala se hnusem. ,Nedostane$ nic,” vypravila ze sebe s
pfemahanim ,Ani trdn, ani mého syna. Jen mece se ti, ty Cubci
synu, vpravdé dostane, ale jeho ostfi pfetne tvidj zrddcovsky krk!“

Urozeny Bogdan v hrGize pokrog€il dopfedu, snad aby vlastnim
télem zachytil ranu, kterd uzuz hrozila dopadnout. Pohlednou tvar
pana z KraSiny zohavil tak nepfi¢etny vztek, Ze v té chvili vidél Jeji
Milost spi§ mrtvou nez Zivou.

Snad ji zachranili dva zbrojnosi. Udychani seskodili z koni a
vrhli se pfed svym panem na kolena.

.Milost,” zachraptél ten starsi. ,Milost, nenasli jsme je. Nikde tu
nejsou.” Dobfe mifeny kopanec ho poslal k zemi, kde se zkroutil s
prerazenymi zebry a kam ho vzapéti nasledoval jeho skucici druh
s roztfiSténou sanici.

,C0ze?" zavyl nepficetné pan z KraSiny. ,Co se mi to, vy
smrduté chciplotiny, snazite namluvit? Vy jste ty dva parchanty
nechytili?*

,Milostt Ra¢ mé& usSetfit, pane!” sku€el zbrojnos jako v
poslednim taZeni. ,Rikali, Ze v nositkach... ale nebyli tam... Jenom
ta baba! Milost, muj pane!“

.Kde jsou?" osopil se Radu vzteky bez sebe na Andriu. ,Kde?!"

.Hledej si je," sykla zufivé Andria, povzbuzena ve vsi té hrize
aspon tim, Ze mu jeji déti nepadly do rukou. Zatim...

Panu z KraSiny vSak bleskl hlavou napad tak hrozny, Ze by ho
byl radéji hned zapudil. Pfesto se Spatné tajenym désem kfikl:
.Nezabili jste ho, vy chrapouni? SlySite mé? NepfiSel v té fezbé o
zivot?" Nebyl tak hloupy, aby mu nebylo jasné, ze pokud ano, jeho
vlastni Zivot pravé nabyl ceny zlamané gresle.

.Nenene,“ drmolil zbity zbrojnos a jen si chranil hlavu rukama.
.Ne, urozenosti! Prohlizeli jsme vSude kolem vSechny padlé. Do
jednoho! Pfisaham na svaté rany Spasitele! Neni tam."

,Dobra,” zavréel Radu z KraSiny. ,Jedna mald pobéhlice se
spratkem sotva pétiletym daleko neuniknou. Do sedel a na
vSechny strany! Prohledat lesy! Tak na co ¢ekate?"



Vyhoupl se do sedla, snad aby se rozcvalal v jejich ¢ele, ale s
rukou strnule pozdviZzenou a Usty dokofan z(stal zirat k obzoru.

Na jeho rozptylené Zoldaky, zabyvajici se zpola obiranim
padlych a zpola opékanim krvavych kusl koniny nad Cadicim
ohném 2z doutnajicich vozd a nositek, se dolu do udoli Fitila
seSikovana druzina po zuby ozbrojenych rytifd. Jako by je snad
vypustila sama nebeska brana. Nestacili ani odhodit zamasténa
kopi, vydrapat se do sedel a chopit mec¢u. Jizda pana Marka se
pfes né prehnala jako zenci vzrostlym obilim, a stejné jako oni za
sebou nechala polehly, pokoseny pruh. Péar StastnéjSich busilo své
napolo ustrojené koné v zbésilém Gprku do bokd o to urputnéji, o
pana targoviStského kastelana a urozeného pana z Hradku,
semknutym zbroj vedle zbroje jako do fadné bitvy, nemaji ani tu
nejmensi Sanci.

.Dostali jste ho? Je ten proklatec mrtvy?* vykfikla Andria, sotva se
k ni Marco vrhl z koné. ,Rytifské ostruhy tomu, kdo toho bastarda
zabil, pokud je jesté nema!" vyjekla vysokym hlasem.

.Ne, ten, co je ved|, stacil utéct,” odpoveédél Marco a beze vsi
obradnosti ji sevfiel do naruce. ,A vlastné ani nevim, kdo to byl, ale
to ted neni dulezité. At to byl kdo chtél, uz ted jako by byl mrtvy.
Hlavni je, Ze jsi v pofadku. Kde jsou déti?*

.,Nemam tuseni,” vzlykla Andria, a teprve pak mu to vSechno
dokazala v kfeCovitém placi vypovédét.

»Jestli sis aspon trochu odpocala, pojedeme,” sklonil se k ni,
kdyz se po chvili vratil. Raduovy mrtvé uz jeho vojaci natahali na
hromadu k nedalekému lesu, zatimco nad knizecimi a nad padlymi
ze sveé vlastni korouhve porucil pan Marco odfikat aspon laickou
modlitbu. Porucit Panu duSe prostych vojaku a jejich umirajicimu
veliteli, mladickému panu Mirinovi z Rastoci, jeSté narychlo
poskytnout alespofi rozhfeSeni z nouze. Nez se sem dostane
knéz, bude pozdé...

Co se zachranilo, naloZili na trosky nejméné poni¢enych voz(,
prkna ze zbyvajicich nanosili na hromadu a podpalili v pofadné
hranici. Dym mozna uvidi az v Dragoslavele, a kdyz ne, bude
aspor na ¢em ohrat vodu pro zranéné.



,vezmes mé domu?* hlesla Andria nestastné. Uz jakou dobu ji
roztfasala zima a myslenky se ji plétly jedna pfes druhou.

,DomuU na Bran?“ zeptal se mékce Marco. ,Ne, to ne...”

,Ne?*“ vzhlédla poplaSené Andria. ,Pro¢ ne?"

»LAndri, to, co se tady dnes...“ pan Marco si ztézka odkaslal.
.Nedostali jsme ho, a kdyby se nadhodou stalo, Ze od svych plant
neupusti... zkratka kdyby nahodou... bude Bran prvnim mistem,
kam by si pro tebe Sel najisto.”

.Mysli§ kdyby Mihnea byl pfece jen mrtev a jeho napadlo, ze
bych mu skoro stejné dobfe poslouzila j&?* vyslovila skoro bez
vyrazu. Nevédél, co Fict.

»,Ano," zahucel nakonec. ,| kdyz, jako je Panblih nade mnou,
véfim, Ze Mihnea je Zivy. A Ze prezije. On i Mihaila. Vim to."

Kyvla, aby se nemusela rozplakat. Kdyz uz si by
la jista, Ze to dokaze, tiSe fekla: , Tak tedy kam, Marco?"

Usmal se a povzbudivé ji stiskl rameno: ,Znam jedno pékné
misto, kde té& zaru¢ené nikdo hledat nebude. A kdyby pfece, pak
nenajde. Tam pékné v bezpeci pockas, dokud nepfijede Michail a
nezatoCi s tim parchantem, jak zasluhuje. Ale ovSem Ze poslové
za nim uz vyjeli, Andri, za co mé méas?"

LAle co Mihaila? A maly?* Andria se znovu kfecovité
rozplakala. ,Zachrani-li se, zkusi se vratit na Bran, a on je zabije!"

.Nezabije, Andri," zavrtél hlavou pan Marco. ,Na to jsou pro néj
pfilis cenni. Krom toho ma Mihaila dost rozumu, aby tam nejezdila.
Ma vSechny davody véfit, Ze ten, co vas napadl, taky zvitézil, a tak
si jisté mysli, Zze Bran ted drzi on. Je chytra. Musis ji véfit.”

Rytifi posedali na koné a pocetna druzina se dala do pohybu.
Knézniny spolecCnice se v sedlech prebyvajicich koni nejisté
kymécely, ale byly pfili§ unavené a vydéSené na to, aby si
stéZovaly nebo se dozadovaly pozornosti. Z oc¢i jim dosud neseSly
obrazy téch straSnych zufivych chlapi, jejich zakrvacenych mecq,
a co bylo nejhorSi - profiznutého hrdla télnaté knizeci chivy,
vélejici se v koufici kaluzi s halenou na cary a sukni nestydaté
vyhrnutou nad kolena. V chfipi jim dosud sedél ohavny pach
spéleniny, sedlé krve a potu.

.,Na noc zastavime a pak si odpocineS§,” sklonil se Marco
soucitné k Andrie. ,Pred rozbfeskem uz ale musime jet dal. Co
nejdfiv a co nejrychleji.”



,C0 mysli§, Marco, kam se dali?" zeptala se tak nepfitomné,
jako by nic neslysela. ,Kam jenom mohli jet? Tak sami...”

.Netrap se, Andri,“ pohladil ji Marco po rameni. Byvaly ¢asy,
kdy ji jako sotva pasovany rytit smél houpat na kolenou a
vysazovat si ji na ramena, a tak Zzadnému z nich nepfisla divna ta
davérnost ,Mihaila to zvladne, spolehni se. Musi$ ji véfit.“ Bolela
ho az kdesi v morku kosti ta milosrdna lez, ale vyslovil ji o to pev-
né&ji, o€ méné daveéry ve vlastni slova mél.

Co bys délala ty sama? vézelo Andrie v hlavé jako zarazeny
hfeb. Jako by rozieSenim té otazky, co ji pfivadéla k Silenstvi,
mohla zachranit jejich zivoty. Co by sis po€ala? Kam by ses ty,
ztracena a pronasledovana, obratila? Boze, kam? Zdalo se ji, jako
by to uzuz védéla, jako by tu mySlenku bezmala polapila, ale pak
se jen kmitla a zase zmizela v mofi Unavy a beznadéje.

* % %

Mihnea uz neplakal a od rana drmolil ostoSest, ale Mihaile bylo
jasné, ze musi mit pfinejmensim takovy hlad jako ona sama. A ze
méla porfadny. Nadhodila si ho v naruci a srovnala ho pfed sebou v
ké jidlo. Dfiv tedy rozhodné nebude schopna pofadné uvazovat.
Ledova noc, kterou stravili schouleni v doliku plném polamanych
jehliénatych vétvi, jako by jim pronikla az do kosti, a prestoze ted
uz jarni slunce svitilo zase naplno, nechtéla se dat vyhnat a co
chvili je oba roztfasala zimou. Taky toho v noci moc nenaspali;
tiskli se jeden ke druhému a chvilemi i k teplému boku Mihailiny
kobylky, pokud zrovna nevstavala a nepfechazela s praskotem
kolem nich, jak jen ji nouzovd, z otézi posvazovani pouta na
pfednich nohou dovolovala.

Mihaila nevédéla, kde se ted po svém zbésilém Uprku z bojisté
nachazeji a kam az dojeli, ale doufala, Ze se nestaceji ani k
Targovisti, kam méli plvodné namifeno, ani nazpatek k Branu.
Vidéla dost na to, aby védéla, ze utocnici - at uz to byl, kdo chtél, a
at se ji to libilo, nebo ne - zvitézili, takze Targovisté nebo Bran
budou prvnim mistem, kam potahnou, a padnout jim znovu do
rukou, bylo to posledni, co si Mihaila pfala. Ne, tohle nebyli drzi
lapkové, jimz by Slo jenom o kofist, to bylo celé vojsko, kterému



Slo... O co vlastné? Prudce zatfasla hlavou a pobidla svou ryzku,
aby vykrocila sviznéji. Ted ne... O tom, co se to vlastné stalo, bude
premyslet pozdéji.

Stocila klisnu koleny snad dfiv, nez si uvédomila, Ze z toho
sméru slySi kejhani slepic a €isi smich a citi kouf ze Skvifici se
slaniny. Kréma byla v pozdnim odpoledni poloprdzdna. Jen na
dvorku se na lavici kréili dva dédkoveé s korbely v rukou a zevnitf se
nesly hrubé hlasy a pronikavy zensky smich.

Mihaila sjela ze sedla a stréila koné do mastale. Ta byla taky
skoro prazdna az na dva upradSené Kkostnaté hnédéky s
oSoupanymi sedly, na kterych nejspi$ pfijeli ti, co se uvnitf tak
veselili s déveckami. Hospodsky stréil hlavu do nizkych dvifek a
udivenym pohledem utkvél na malém Mihneovi. Dfiv, nez se vSak
stacil cokoli dotazat, Mihaila k nému naprahla ruku.

.Potfebuju néco k jidlu a taky vodu a trochu ovsa pro koné.
Bude to stacit?* Na dlani ji leZzel jemné tepany zlaty fetizek,
splétany se tfi fad, ktery prve sesmekla z hrdla.

Kréméar zapolykal. Kazdi¢ky vecer v tydnu, az do svatého Jana
by za to mohla hostit celou hospodu, ale to bylo to posledni, s &im
se ji minil svéfovat.

,Mozna ano, mozna ne,* zahuéel nerudné&. ,Ukaz.“ Spinavymi
sukovitymi prsty ten skvost laéné ohmataval a uz se vidél, jak u
zlatnika hrne penize do vacku. ,No dobra,” zabruc¢el po nekonecné
dlouhé dobé a kyvl na podomka, aby zalozil kobyle. ,Tak pojd se
mnou.“

.Ne," zavrtéla rozhodné hlavou Mihaila. ,Pockame, pfines nam
jidlo sem.” Tam dovnitf se ji ani dost malo nechtélo, pfestoze
vlastné nevédéla pro¢. Krémar po ni jen loupl okem, ale ani potom
se na nic nezeptal. Je jen a jediné véci té malé amazonky, kam na
tom vystrojeném koni jede a kam s sebou vlIa¢i to pansky oblecené
dité, on dostal bohaté preplaceno, a pokud si o tom vS8em néco
mysli, nikomu na celém bozim svété do toho neni zhola nic.

Beze slova se odsStrachal a misto ného se ve chvilicce objevila
vyjevend sluzka s vrchovaté nalozenym koSikem. Az do té doby
Mihaila netuSila, ze ¢lovék viibec mize mit takovy hlad. Mihnea se
cpal, az z toho ze vSeho usnul, a hlinény hrnek s poslednim
zbyteckem mléka mu vypadl z ruky. Na vSechno padl ospaly Klid.



Mihaila uz taky bezmdla usinala, s bratrovou hlavou v klinég,
opfena o hromadu slamy, kdyz ji vyburcovalo dunéni kopyt a kfik.

»Hej, hospodo!” huldkal kdosi na dvore. ,Jsi svazany, nebo uz
jsi zaklepal backorama? Chce$S snad, abychom té& popohnali?”
Hlasy znély obhrouble a drsné, a o nic pfijemné;jsi nebyl ani smich.
Svistivy zvuk mece vytahovaného z pochvy napovédél, jaky druh
povzbuzeni maji na mysli. Mihaila se po ctyfech pfiplizila k
prkenné sténé a Skvirou vyhlédla ven. Byl jich cely houf. Srdce se
ji rozbéhlo rychleji, i kdyz - mohli to byt oni, a nemuseli. Byli
zarostli a umolousani a na cipech jejich zacernalych halen jako by
rozeznavala hnédavé Smouhy od krve. Nenesli Zzadné znaky ani
erb, zrovna jako tamti, a jejich koné byli zapraSeni a pokryti
zaschlym potem Pro jistotu vzbudila Mihneu a jeSté rozespalému
mu pritiskla dlan na Usta. Poplasené zamzikal, ale nezdalo se, ze
by se chtél dat do kfiku. SpiS byl zvédavy. Jesté jednou mu
pohrozila a odpliZila se dozadu. Dvifka na humna, kudy se dobytku
nosivala v loktuSich trava, aby se nemuselo dokola pfes dvar, byla
oteviend, a kudy se vysoky jezdecky kan neprotdhne, projde
mrstny arab jako tanecnice. Uz méla ruku na ohlavce, ale pak se
pfece jesté jednou pfitiskla ke Skvife.

.Zatracend sluzba!* Zarostly chlap si znechucené odplivl do
prachu pod nohama. ,Porubali jsme je, jak si urozeny pan Radu
pral, ale Ze nemame toho spratka, budeme se ted kdovijak dlouho
trmacet po lesich,” ulevil si.

»A zblhdarma,” pfidal se k nému dalSi. ,Budto uz si davno
nékde srazil vaz, nebo ho tam dole pfece jen posekali. Bih vi, jak
ty mrtvoly prohlizeli. Dejte na mé. Takovej harant pfece jen tak
neutece!”

»JO, jenze kdyz se nam tak pékné vypafil,* vmisil se s hluénym
odkaSlanim treti, ,tak je celej ndS pan Radu v troubé. Spratka
nema4, a jesté jsme méli pfed tim ¢ub&im synem z Hradku co kizi
zachranovat. Ted jen aby se pan opevnil v KraSiné a doufal, ze mu
kluka najdem dfiv, nez nam kniZze Michail s celou hotovosti pfijde
zabusit na branu a zdvofile se zeptat, coze to celé mélo znamenat.
Dékuju pékné, ale u toho ja byt nemusim, to teda ne!"

Mihaila sotva dychala. Konec¢né ji to davalo smysl. Kdyby jen
nebyla tak otupéla a vydéSena, dosSlo by ji to uz davno, bylo to
prece jasné jako dvé a dvé. Ale co to ten Zoldak mlel o panu z



Hradku? Bylo by mozné, aby jim byl Marco vyjel v Ustrety a ty lotry
pobil? Asi uz ano, kdyz to fikaji... Mihaila nahle pocitila takovou
silu, Ze by se za Mihneu porvala z celym svétem. Opatrné vzala
kobylku za uzdu a pomalu, co noha nohu mine, jen aby slama moc
nesustila, ji zadnimi dvirky vyvedla ven.

,Coze, holku? V panskym strojeni? Nebo nékoho takovyho s
malym déckem? A na kobyle?" zaslechla za sebou jeSté povykovat
hospodského. Huldkal jako nahluchly. ,Libé&ji vodpustit, ale
neminulo se urozeny panstvo s rozumem?“

Netusil, pro¢ je tahleta Spinava, krvi zbrocena horda hleda, a
nebyl Zadny hrdina, a vlastné ani zadny velky dobrak, ale ten
kousek zlata, co ho hfal ve vacku pod halenou, by mu mozna
zadné Stésti nepfinesl, kdyby mu ji tady, rovnou na dvore,
rozsekali. Ze nevinna krev pfinasi smilu, vi pfece kazdy hlupak. A
jemu samému bylo Stésti - aspon podle vlastniho uvazeni -
zapotiebi vic nez pochybného vdéku téchhle ufvancu. Letmym
pohledem se ujistil, Ze stani rezavé kobylky je, jak spravné
predpokladal, prazdné, a zamaval na podomka, aby koukal honem
honem nosit pivo a pici pro koné vzacnych pand. Sam se v
mySlenkach vratil ke zlatnikovu kramku a k cinkotu stfibridkd, co
se jeden po druhém budou pékné kutélet do vacku.

.Pockejte! Hej!! VSichni sem!“ uslySel za sebou zufivy fev. V tu
nejnevhodnéjSi chvili musel jeden z téch pacholk(l zamifit za
mastal, a ted se s opaskem jeSté nedopnutym horempadem hnal
ke konim ,Za nimi! Tam!!*

Ostatni byli v sedlech dfiv, nez pochopili, co to blaboli. Nizky
plot padl pod kopyty a divoka horda se tryskem vyfitila na humna.
Jen tfi se jesté na okamZik pozdrzeli...

Bylo to jako sen. Jako ten nejhorSi ze vSech snu, kdy nohy
jsou tak tézké a neda se pohnout z mista. Jako by cvalala medem
nebo vodou, tak tézce unavend ryzka bézela, a fvouci chlapi byli
bliz a bliz. Uz citila i pot jejich koni. Modlila se a plakala. A mozna i
trochu klela. V posledni chvili chtéla strhnout koné do lesa, ale to
uzZ na ni tvrdé najeli z boku, vrazili do ni a sevreli ji ze vSech stran.
Udychani, propoceni a pachnouci chlapi byli nahle vSude okolo.
Uhnani koné po tom zbésilém béhu odfrkovali a sipali, z boki
odletovaly choméace pén. Témé&rF vzapéti je dojeli tfi zbyvajici a vitr



za nimi nesl hrizyplny jek a mastny pach dymu valiciho se z
vypalené hospody.

.Tak aspofl néjakou radost naSemu panovi udélame,”
zachechtal se ozbrojenec, ktery hrabl po ryz€inych otézich.
,pDoufam jen, Ze to pofadné oceni. Panenka dovoli?“ uchechtl se a
vytrhl Mihaile Mihneu z rukou.

Jestli mu ublizi§, pfijdeS o hlavu,” hlesla a doufala, ze jeji
désny strach z toho neciSi. Ten, co ji drzel, byl mlady. A nebyt toho
ohavného pohledu i docela hezky. ZapraSené tmavé vlasy mu
padaly zpod €elenky do Uzké, trochu dravéi tvafe a nad hornim
rtem mu vyrazel ¢erny knir.

,T0 jednou pfijdu tak jak tak, ale o ného strach nemé§j,
holubicko,” zasmal se zas tak divné. ,Jeho mame nafizeno chovat
jako v bavince, ale vi§, co je zvlastni? Nikdo nam nefikal nic o
tobé. S tebou si nejspiS mizem délat, co nas jen napadne. Cokoli.
Tusis, co myslim, panenko?*

Zesinala hrdzou jako smrt a srdce se v ni zastavilo.

~Jsem Mihaila," pronesla ostfe a zvysoka, ale do o¢i se ji draly
slzy. ,Knézna z rodu Langleyt a DraculG. Propadne hrdlem, kdo
na mé jenom séhne."

,Mysli§?“ protahl nepfijemné jeji véznitel a bolestivé ji stiskl
zapesti.

Cvalali dlouho a na krajinu padl stin.

Uz davno byla tma a dvorec slabé ozaroval jen oheri planouci
za nizkou kolovou hradbou. Ozbrojenci, rozlozeni kolem néj, byli
vétSinou uz fadné opili a zachumlani v hounich pospavali, rozumi
se, Ze kromé téch, co upirali o¢i do tmy a drzeli prvni straz. Kolem
ohnisté se povalovaly spousty kosti a zbytky spe€eného pefi z
driibeze, kter4 jesté nedavno v hojném poctu kdakala a kejhala na
dvorku a které nepomohlo ani hlasité bédovani majitelt. Vlastné
mohli byt jeSté radi, Ze je vojaci urozeného pana z KraSiny, kdyz uz
se rozhodli zabrat jejich dvar, za ty nemistné narky jen ztloukli
nasadami kopi a nahnali do chlivku, misto aby je rovnou podfezali
jako dva tuéné vepre, s nimiz si ted vymeénili obydli.

.Hej! Heslo!" zafvali strdzni od brany a zdivocela psi smecka,
uvazana vzadu za chlévy, se zbésile rozStékala.



»Tran a mec,” prilétlo zvenci a cvalajici houf zarazil koné pred
nizkym plotem ,Mame je!*

To stacilo, aby uvnitf razem bylo vSechno na nohou. K psimu
povyku se pfidalo pokfikovani vojaka a rzani poblaznénych koni.
Ze siné vySel pan z KraSiny. V nizkych dvefich se musel shybnout
a stal zeSiroka a trochu nejisté. Mhoufil o¢i pfed pochodni, kterou
vysoko pozvedal prvni z jezdcl. Dost vysoko na to, aby ozéafila
drobnou rozespalou tvaF knizeciho potomka, peclivé zabaleného v
teplé kozesSiné. Mihnea vlastné skoro celou cestu spal, v teple a ve
vSi nevinnosti v naruci svého véznitele, coz bylo také to jediné, co
Mihaile pfinaselo jakous takous utéchu. Ji tedy zadnou pfikryvku
nenabidli a o to, zda ji boli vyvracené a za zady svazané ruce, se
taky nikdo pfilis nezajimal. Stacilo jim, Ze dokaze sedét v sedle.
Nebylo to sice nic jednoduché ho, ale hrdost a strach ji tam
nakonec prece jen udrzely.

,Zaneste ho dovnitf a pofadné se o ného postarejte,” porudil
spokojené pan z KraSiny, ale jazyk se mu v Ustech obracel trochu
ztézka. ,Musi mit, na co si vzpomene, chrarite ho jako... jako oko v
hlavé. Kdybyste na to nestacili, dotahnéte sem z toho chlivku
néjaké zenské, jestli nékteré jesté stoji na nohou, ty se v takovych
vécech vyznaji lip,“ uchechtl se. ,A ty pojd sem!" kyvl panovité
prstem na Mihailu. Naklonil se dopfedu a zapotacel se, aZz ho
jeden z jeho ozbrojencll musel podepfit, aby neupadl. Teprve ted
Mihaila pochopila, ze pil. Straslivé pil. Neduatklivé trhla rameny, ale
bylo to jen gesto. Jen zoufala snaha zastfit strach. Strhli ji z koné a
pritlacili pfed nim na kolena. Na vzdor nebylo pomysleni, ale aspon
nezvedla hlavu a nepodivala se mu do tvare. Stacilo, Ze slySela, co
fika.

.Tak vidi§, nakonec z toho bude pékny obchod. Za tvého
bratficka mi tvdj otec, ten nicka odnikud, pékné ponizené odstoupi
trdn, a ja jemu pak za to z ¢iré dobroty srdce zas prozradim, co
jsem udélal s tebou. Uz se téSim, jak se na to bude tvéafit. Co
fikas?" ZaSatral za sebou po korbelu a opilecky se rozchechtal.
.Sem!“ ukazal pak rozmachlym gestem do svétnice a jeho
ozbrojenci ochotné vstréili Mihailu do dvefi. Nepocinali si zvlast
hrubé, ale k tomu, aby si odfela kolena na podlaze, to stacilo.
,VSichni ven!* zafval opily pan Radu vzapéti. ,Ven, vy chatro! Ted



teprve zaCne zabaval!“ Pfirazil dvefe, az se otfasly stény, a ze
dvora mu odpovédél ohyzdny chlapsky smich.

Zatala zuby a zavrela o€i. Porucila si nebyt. Necitit. Nedéje se to.
Ne mné. Vibec nic z toho neni. Vzlykla a rozkfi¢ela se. Pancif na
jeho prsou, ktery se ani neobtéZoval odepnout, ji drtil Zebra,
nemohla dychat a bolest tam v kliné byla straslivd. Mokra a
pronikava. Nejsem to ja, kficela kdesi uvnitf sebe samé Mihaila.
Ne! Drtil ji svou vahou a ohavné pachl potem a vinem.

Myslela, Ze ji zpfelamal kosti, a jen co se se zafunénim odvalil,
bezdéky se jako poranéné zvife schoulila do klubicka. Na hlinéné
podlaze se ji zuby rozdrkotaly zimou, désem a bolesti. Ne, to se
nestalo mné, ne, Boze, ta bezmocna polonaha loutka, nestoudné
roztazena na zadech na podlaze, to jsem prece nemohla byt ja...

.1ed bych té spravné mél zabit, viS to?" dychl ji samolibé do
tvare. Neodpovédeéla. Necitila uz nic. Ani bolest, ani strach, ani
hnus. Nic. Jako by ji duSe uz odeSla z téla. Zadoufala, ze umira,
ale porfad jeSté se tfasla a plakala. ,A takyze to udéldm.,”
odpovédél si pan Radu hned spokojené. ,Jen jeSté nevim jak. Mu-
sim vymyslet néco, co tvému vzneSenému panu otci udéla
opravdu radost, vi§? Kdysi mé totiz urazil. PFili§ mé urazil, ten pan
nikdo, dovolil si mi vzdorovat a to se nevyplaci. Ne, to se
nevyplaci...“ brumlal uz spis sdm pro sebe, zatimco smykal Mihailu
ven. ,Hej, jak mam tu malou Langleyovu dévku sprovodit ze
svéta?" houkl na vojaky. ,Setnout ji, to da rozum, nemuzu a véSet
asi dost dobre taky ne... Tak sem s napady, posloucham!“

,=uvaz ji za nohy na strom, pane!“ kfikl nékdo, ale rychle zase
umlkl, jak se urozeny pan Radu zatvafil znechucené. Do svétla
pokrog€il mlady ozbrojenec s drav€éima o¢ima. Ten hezky.

»A co kdybys ji hodil psim, pane?* usmal se zlomysiné. ,Uzila
by si a my bychom uSetfili na krmeni. JeSté nedostali, jsou
hladovi.”

Osmahla pohledna tvaf pana z KraSiny se roztdhla ve
spokojeném uasmévu. ,Mas u mé zlatku!* houkl pfes rameno,
zatimco dva ozbrojenci vlekli otupélou, zpola bezvladnou divku
ven ze dvora, za hradbu, kamsi do tmy.

Studeny vitr zacloumal rozervanou halenou a hodil ji do oci
preprsku desté. Nebe se zatahlo a uz jakou chvili husté mrholilo.



Vojaci mezi sebou tahli Mihailu miéky. Snad Ze nebyli z
rozkazu svého pana dvakrat nadSeni, ale dost mozna se jen tésili,
az budou pékné zase zpatky u ohné. Koneckoncu, rozkaz je
rozkaz a zadny pan neni lepSi nez jiny. Nerozkazal snad kdysi
knize Mircea nestarSimu synu svého soka, aby si pfed jeho o€ima
vykopal vlastni hrob? A to byl pan a knize, ze o ném jeSté dnes po
hradech pisné vyzpévuji, tak co?

Psi se rozstékali, sotva v tom desti zachytili jejich pach, a
slintajici fasnaté mordy zacaly s fevem dorazet na plot, narychlo
posvazovany z natahanych vétvi. Mokré hibety se vinily jeden pres
druhy a tesaky cvakaly jako do sebe zapadajici ¢epele. Loveckéa
smecka Radua Krasného byla proslula stejnou la¢nosti krve a
nemensi divokosti jako jeji pan a kdekdo mi¢ky prechazel, o ¢em
védéli vSichni - totiz Ze to nebyva vzdycky jen lovna zvér, kdo
slyché jeji dech v patach. VSichni nevolnici védéli, ze z panstvi
pana z KraSiny se neutika, a kdyz, tak ne daleko...

S klenim se vyhybajice chnapajicim tesakdm, vystrkali
ozbrojenci napolo bezvladnou Mihailu na plot a pfehodili ji na
druhou stranu. Jeden z nich zaskucel, jak mu 3pic¢ak nejdivocejsi
bestie horce Skrtl po predlokti, a s nadavkami si vysaval krvavy
Sram. Chvatné se obratili a odchéazeli, aniz si uvédomovali, Ze
razuji blatem stéle rychleji a rychleji, az skoro bézi, a chraptivy fev
a Stékot zufivych psich hrdel Ze jim za zady pomalu pfechazi do
tlumenéjSiho vréeni, jen s obCasnym vysStéknutim, az postupné
vSechno uticha docela...

Mihaila byla na vSech ¢&tyfech snad dfiv, nez stagila dopadnout
na bok do blata. Mysl méla jesté téZkou a otupélou, ale jeji télo
reagovalo za ni. RozSklebenou rudou tlamu, ktera se ji fitila rovnou
do tvéare, uvidéla tak zblizka, Ze se nestacila ani vydésit. Nadechla
se a v poslednim zlomku vtefiny zdvihla loket pfed obli¢ej, snad
aby se v zoufalém, beznadéjném gestu chranila, nez ji dostihne
neodvratna a strasna smrt.

A pak jako by se vSechno zpomalilo. Kazda jeji myslenka byla
nahle ostr4 a zafivd. Dokonalad. Rozeviena psi morda se blizila
neskute¢né pomalu, pomalu z ni odletovaly husté provazce slin,
témér na misté zlstavaly plout ve zvolna padajicim desti, a cely
svét nahle skoro stal. Nekonecné pomalu vztahla Mihaila ruku a
udivilo ji, Zze z koneckl vlastnich prsta vidi vychazet jakousi



slabounkou chvéjivou zar. Stejné bledounké blyskotani jako by
obklopovalo i vras€itou psi hlavu a kolem hfbetd a snové pomalu
dorazejicich dam vSech ostatnich se slévalo v c&ervankové,
mihovité oblacky. V hlavé méla nahle podivuhodné jasno, roze-
znélé jasno jako v osvétleném chramu pred pozdvihovanim, tésné
pfed tim, nez se rozezvuci choraly. Citila bezméala hmatatelné, jak
ten oslnivy jas pomalu a sladce vnika do psi lebky, pod prsty citila
mokrou, horkou a pulsujici kdzi mezi uSima a vSechno se zvolna
zacinalo zrychlovat...

Ohromend vudci fena scvakla zuby naprazdno a prekvapené
couvla. Ostatni se zmatené rozstékali a sledovali ji udivenyma
o¢ima. Prikréila se pod dotekem nejisté ledové dlané a jen
zhluboka, chraptivé zavréela. Zatimco v hrudi ji dunélo vyhruzné
vréeni a uSi se jeSté zlostné tiskly k lebce, ohanka uz zacala
pratelsky posvihavat. Mihaila se s koleny pod bradou posadila.
NejblizSi pes, skvrnité zvife se zahrocenyma uSima, se po ni
vztekle ohnalo, ale vzapéti zakrnucelo, jako by je potrestali. Stahlo
ohon a placlo sebou na bficho. Mihaila ho vadhavé pohladila. Ta
divna zafe se uz vytratila, ale pocit onoho oslepivého jasu v ni
pretrvaval. Obrovska ¢erna fena ji stréila tlamou do ramene. Mi-
haila ji objala obéma rukama a fena se natahla na zem vedle ni.
USi ji ted staly jako korouhvicky a z oddechujici tlamy visel ¢erveny
jazyk. Jeji vihké télo pfilemné hfalo a tlacili se k nim ostatni.
Neéktefi se snazili Mihailu oliznout, jini jen stéli a v GZasu naklanéli
hlavy. Pritiskla se mokrou tvéafi k tlamé ¢erné feny. Chvili zUstala
tak a na okamzik znovu pocitila tu oslepivou zaf. Tak sladkou...
Citila Gzas a vdécnost zaroven. Zachranil ji snad Bah, nebo co to
bylo...? Ted ale nebyl ¢as na Gvahy. Polibila psa na ¢elo a po bfise
vyklouzla ven. Chvili poslouchala, ale neozyvalo se viabec nic. Jen
opilecky zpév a smich. Otocila se a dala se do béhu.

Bézela dlouho a vytrvale, tak dlouho, dokud ji ztryznéné télo
nezradilo a pronikava bolest ji nesrazila k zemi. Bez dechu a jen s
tichym Gpénim se po Ctyfech vtahla pod vyvrat, kam neprselo, a v
téZe chvili ztratila védomi.

Pan z Krasiny si dal nalit dalSi korbel a zeSiroka se postavil. Udélal
nejisty krok ke dvefim, ale pak mavl rukou a jen si néco pro sebe



zabrucCel. Nez se stacil upamatovat, co vlastné chtél, skacel se
naznak jak Siroky tak dlouhy a s Usty dokofan zacal chrapat.

* % %

.Kudy to jedeme?“ vytrhla se knézna ze své otupélosti, kdyz v
délce mezi stromy zahlédla kostelni véz. Vyklonila se ven. ,To je
pfece Curtea de Arges, ne? Pro¢ ho objizdime?" Teprve ted si
uvédomila, Ze ze Siroké cesty sjeli uz davno a koné uz jakou dobu
klopytaji jeden za druhym po stezicce plné blata a vy€nivajicich
kofenu. Pan Marco popohnal hfebce k nositktim.

»,Ano, to je,” odpovédél mirné. ,Ale rad bych se vyhnul
kazdému méstu, alespon prozatim, dokud...“ dodal trochu nejisté a
bezradné se po Andrie podival.

,Dokud se nedovime, kdo nam zachoval vérnost, a kdo ne?"
dopovédéla knézna misto néj.

Marco jen kyvl. Jezdec, kterého vyslal do mésta na vyzvédy,
se jesté nevrétil, a tim méné byl pan Marco ochoten riskovat.
Rozhodné ne dfiv, nez dopravi knéznu do bezpeéi a spoji se se
nepohodli za to na kazdy pad stala.

Cesta stoupala do hor stale krkolomnéji. Vysoko na svazich,
kde se kazdou chvili museli zastavovat, aby vojaci odhazeli vétve
a napadané kameni, jeSté porad leZzel snih. Zpod pfikrovl ledu,
vyhlazenych jako nejvzacnéjsi sklo, bézely ze skal praminky
vodopadd, prostiraly se po kameni jako doSiroka rozestfeny bily
muselin a hluboko na dné padaly stfemhlav do feky. Buraceni, s
nimz divoce rozbéhnuta ledova Arges dole skakala pres balvany,
doléhalo az k nim, a kdyz knéznin pravod vkro¢il na mustek,
vyklenuty nad propasti jako krajka na lemu rukavce, oteviela se jim
pfimo pod nohama propast tak nedozirna, ze lekavéjSim konim
museli zakryt oCi a pfevést je na ruce, aby se nesplaSili docela a
nesvrhli své jezdce doli mezi kameny.

Konec¢né se jim otevfel pohled pfes Gdoli, kde mohutné, strmé
Stity hor staly do kruhu jako hradby, které jako by v té nadherné
pusté, vSemi opuSténé krajiné postavil pro své potéSeni sam
Stvofitel. Na jednom z Gtesd, chrdnéném zachmurenymi skalnimi
obry ze vSech stran, blyskly v zavratné vySi na samém vrcholku



hradni zdi. Jen zablesk Sedavych kamenu mezi stromy. Hlaska a
Vez...

Nahodné projizdéjici, kdo by netusil, odkud a kam se pres
udoli divat, by vSak dozajista nezahlédl vlibec nic. Vzdyt stacilo
par krokl a mohutné valy Poenari, nejstarS§i pevnosti
transylvanskych knizat, se skryly za Stity, jako by se rozplynuly, a
Sikmé slunce dal Ihostejné klouzalo niz po zacernalych tvéafich
skal.

.fady t& tedy zaruCené& nikdo hledat nebude,” prohodil
spokojené pan Marco, kdyz uz koné jeden za druhym, hlasité
oddechujice s hlavami svéSenymi az u kolen, stoupali sotva
znatelnou pésinou, vinouci se po pFikrém svahu vzharu. Vydrapali
se uz vyS nez do poloviny, kdyz dal pan Marco na ploSing,
zafiznuté kolmo do svahu a ze vSech stran skryté hustym lesem,
sesednout. Z nizkého staveni se vyfitili dva ozbrojenci, a dfiv nez
horempadem zotvirali dvefe do staji, aby ubytovali koné i nové
pfichozi, poklonili se urozenému panu z Hradku a vrhli se na
kolena pred Jeji Milosti. Odtud uz byly hradni zdi na dohled.
Padaci most byl spustén a z otvorta ve stfechach stoupal dym.

~Jak jsi to vSechno stihl zafidit?* obratila se Andria nechipavé
na Marka. ,Co ja vim, nevkrocil sem nikdo uz kolik let. Tak &i jsou
ti lidi tady? A ta straz?"

.Maji pfece,” pokrc€il rameny Marco, jako by se to rozumélo
samo sebou. ,Nikomu jinému zatim nevéfim, takZze to bylo lehké
rozhodnuti. Par vojaki sem na mj rozkaz vyrazilo, hned jak ta
bitka skoncila. Byli odpo¢ati a jeli rychle...”

»A nezdrzovala je Zadna nositka, ja vim,” pferuSila ho Andria a
pres rty ji prebéhl naznak tismévu.

.KdyZ myslis,* vratil ji tsmév Marco a dodal. ,Dva rychli jezdci
vyjeli jeSté na Maly Hrad, tam poberou par slouzicich a taky néjaké
Zenské, abys jich tady méla k ruce vic. Budou tady co nevidét, aby
ti nebylo smutno,” dodal konejSivé.

.1y mysli§, Ze to bude trvat dlouho?" lekla se Andria. ,Jak
dlouho tady podle tebe zlstanu? Pfece se nem(Zu schovavat
vécné, ani kdyz..."

Marco omluvné pokré&il rameny. ,To jisté ne," sko€il ji rychle do
feCi. ,Ale nesmime ani strkat nepfiteli do ruky zbran. Ja ted
vyrazim za Michailem, myslim, Ze jesté dnes. Co nejdfiv. Pokud ho



dostihl mj posel, tak touhle dobou uz spécha na mé zbozi. Budto
ho stihnu po cesté, nebo se sejdeme az tam, a pak rozvazime, co
dal. Nejspi§ ze vSeho potdhneme na KraSinu, fekl bych,”
odpovédél na Andriinu nevyslovenou otazku.

LA ja?" vyhrkla Andria poplasené. ,Dovim se taky nékdy néco
ja, nebo tu budu sedét jako ve vézeni?*

LAle ovSemzZze se dovis,” spéchal ji ujistit Marco. ,VSechno.
Poslu ti vzdycky spolehlivého ¢lovéka, nékoho, koho znds, aby sis
mohla byt jista."

Andria zamyslené pokyvala. ,Mladého Dimitri Petrescua znas?
Z Targovisté?"

.Samoziejmé!* zasmal se Marco. ,Co vim, tak uz jeho
pradédek si otloukal... ehm hibet v sedle ve sluzbach Jeho Milosti
Mircei. Tata a déd jezdili blahé paméti také a mlady po nich pro
knizete Bel... no nic, ja jen, ovSem Ze ho zndm Bude se hodit
vyborné. Dej mu hned psét list.”

Mezitim vystoupili po hrbolatych schodech na nevelké nadvori.
Andria se pékné zadychala a musela se opfit o zed. Rukou
Markovi naznagila, aby na okamzik posec¢kal. Zamaval na slouzici,
aby si pospiSili pfinést ji néco k obc&erstveni a zavedli ji pékné do
siné. Klesla na stolicku a omluvné se na Marka usmala. ,Asi toho
na mé pfece jen bylo moc..."

,T0 nestoji za fec," stiskl ji povzbudivé dlan. ,Jen mam strach,
Ze tady asi moc pohodli neuzijeS. Je to spiS drsné orli hnizdo,
chladné a nehostinné, nez panské sidlo plné prfepychu. Bylas tu
vlibec uz nékdy?" zeptal se nakonec.

.~Jednou,” usmala se smutné Andria. ,Ale nedélej si starost,
bude mi tady dobre.”

Jako by to bylo v€era... Knizeci dvar pobyval tenkrat v Curtea
de Arges, aby tam oslavili svatek svatého Michala, jemuz byl
zdejSi chram zasvécen. Budovy knizeciho palace, po vétSinu roku
tiché a opusténé, ozily zase na par dni ruchem hostin, slavné
celebrovanych msi a svétskych zabav vSeho druhu.

.~Jeho Milost té prosi, urozend panno,* schylil se ji tenkrat
uprostfed hostiny k uchu pfezdvorily panos. Vedl ji pak na zadni
dvir a odkudsi se k ni hnala sluzka s koziSkem. V pokleku a
malem v béhu ji navlékala vysoké boty a kozené jezdecké
kamaSe. Bela byl uz v sedle, stejné tak Alexis a u staji nasedala



jen smésna hrstka doprovodu. Jako by se chtéli tiSe a bez
zbyte€né pozornosti vytratit.

Stolba pomohl Andrie do sedla a na jeji Gdivem vykulené ogi
odpovédél jen némym potfesenim hlavou. Neni jeho véci, kam
panstvo takhle malem na noc mifi. | Bela vydrzel vzdorovat dost
dlouho a na Andriino nednavné dorazeni, kamze se to tak Zenou,
se smichem odpovidat, Ze ji unasi do draci sluje. Teprve po dlouhé
dobé, kdy uz se vztekala jako mal4 a zvédavosti byla bez sebe, se
slitoval. Rozhodl se ukazat ji své milované Poenari, své Draci
hnizdo vprostfed hor. Ztratila tenkrat dech i fe¢. Tolikrat o ném
slychavala...

Na nedobytném kopci, strmém tak, Ze vzharu vede jen klikata
Uzka pésSinka, stavala pry tvrz od nepaméti. Jedni fikali, Ze jakychsi
davnych prapodivnych narodd, jini, Ze ji postavili obfi nebo snad
draci. Jisto bylo, Ze Bélav slavny déd, knize Mircea, ji na téch
prastarych troskach dal znovu zbudovat. Ukrytou v horach ji
nepratelska vojska nikdy nedobyla, ale po smrti velkého Mircei jeji
zdi uz jen pustly a chétraly. Dokud si na ni nerozpomnél Bela...
Tou dobou uz sinémi profukoval vitr, hradby se drolily a z cimbufi
padalo kameni. A tak se stalo, Ze se nikdo neptal, kamze to dal v
fetézech hnat zajaté bojary, co je to léto dabel ponoukl ke
vzboureni. Teprve pozdéji néktefi s hriazou v ocich vypraveéli o
lidskych stinech se zady krvavymi a jenom v carech hadru, co se
den za dnem a noc za noci vlekly tam a zpét, aby na
zpfelamanych hibetech tahaly vzhGru od feky kameni. Nad
cimbufim vyrostla nova hlaska a ke hradbam pfibyla dalsi zed...

Hrad z krve a kosti, Castro Arghis, Castel Dracula, Poenari... Ci
kolik jmen mu jesté pisafi a kronikafi, pfestoze ho zadny ani okem
nespatfil, dali. Sem knize Bela utikal, kdykoli potfeboval silu,
kdykoli zatouzil byt sam. Sam, jen s vééné buracejicim vétrem z
hor, divoce leticimi oblaky a vékovitou, nehybnou néaruci skal.

Sem jezdival jen s hrstkou vérnych, na jejichz mi€enlivost se
mohl spolehnout, a mélo bylo téch, co se popravdé mohli honosit,
Ze je hostily silné kamenné zdi Poenari.

Andria se zamyslené usmala. PfeSla k ohnisti a natahla ruce
nad plameny. Bylo to pfijemné.

,Pojedu, nez se setmi,” promluvil za ni vahavé Marco. ,Radéji
hned. O to dfiv bude muj posel zpatky.“



Knézna se vytrhla ze vzpominek a se zatatymi péstmi se vrhla
k Markovi. Bez rozmyslu ho obemkla kolem pasu a oprela se mu
¢elem o prsa. ,A co mé déti, Marco?" vyrazila zdusené. ,Co s nimi
bude? Jak to vydrzim?“

Marco si odkaslal, aby ovladl hlas. ,Neboj se, mi lidi uz je
hledaji. Uplné v3ude. A taky je najdou, to ti slibuju. Maji rozkaz
odvézt je pak rovnou ke mné na Maly Hrad. Nikdo se nic nedozvi a
mezi témi mymi Sesti vyrostky se ztrati. A i kdybych to neutajil, tak
nez se Radu dozvi, ze by mél oblehnout m{j hrad, bude uz davno
sam v oblezeni v té své zatracené KraSiné! NemU(ze to vyhrat,
netrap se, Buh to nedopusti.”

Prikyvla beze slova. ,Kéz té svou milosti provazi,” vzdychla jen
a udélala mu kfiz na celo.

Dlouho pak stala na hradbach, nedbaje ledového vichru z hor,
ani toho, Ze se stmiva a z nizkych mracen, halicich bilé hfebeny,
zacina popadavat rozbredly, mokry snih.

* k k

Knize byl bledy jako smrt a teprve bolest v kloubech mu
pfipomnéla, jak straSnou silou svird pésti. Mlady posel mu
vydésené ziral do tvare. Veédél, Zze zpravy, které nese, jsou
vSechno jen ne dobré, ale to, Zze jeho Milost hrlizou a vzteky
doslova zkameni, pfece necekal.

»A kde... Kde je méa Zena?" vypravil ze sebe Michail konecné,
kdyz se jeho otupéld mysl zase rozhybala. Nemlze omdlit jako
Zenska, prestoze se mu zda, Zze ho hriza o ni a o déti musi
zardousit na misté. Dost na tom, co se zraci ve tvafi Markova
vojéka. Musi se sebrat a zacit jednat. Hned ted.

,MU0j pan, urozeny pan Marco ji sdm doprovodil do bezpeci,
Milosti," pospiSil si s odpovédi mlady jezdec. ,Kam, to nevim, Fekl
to jen tém, co jeli s nim, ale tobé&, Milosti, mam vzkazat, Ze ji tam
bude chranit kamenna naru¢ draka. Pfesné takhle to fekl. Tomu
pry uz budes rozumét. Musel jsem mu to dvakrat zopakovat.”

»+ANo, rozumim,” ujistil ho Michail a po sinalé tvafi mu prelétl
slabounky zablesk uleh&eni. Sou¢asné pocitil nekonec¢ny vdék a
obdiv k Markovym schopnostem. Vubec si nebyl jist, zda by on
sam ve stejné situaci pfipadl tak rychle na stejné dokonalé feSeni.



Slova o bezpedi, kterd vzkazal, nebyla plana. Nikde by Andria
Stastny napad!

Najednou nemél stani. Nemyslel na nic, nez jak co nejrychleji
svolat vSechny své velitele a vyloZit jim, jak straSlivé se veéci
zmeénily. Pak seSikovat jezdce i péSaky a co nejdfiv, nejradégji
hned, vyrazit cvalem k Malému Hradu. Cim dfiv uvidi Marka a
uslysi vSechno z jeho vlastnich Ust, tim dfiv ochutna jeho mec
stfeva toho uhlazeného zkurvysyna z KrasSiny. Uz aby to bylo!

»Strhavat stany! houkl v béhu na vytfeSténou straz, co se
vztyéenym kopim postavala u vchodu. Sotva je pfece postavili, a
pokud védi, fikalo se, Zze na pochod k Targovisti se daji zas az
zitra. Casu dost. Pravda je, Ze pak se ale pfihnal ten posel... Na
hfebci pokrytém pénou az po bficho a sdm zacakany bahnem po
usi. A za nim jenom dva ludiStnici. Jako by ten, co ho poslal,
pospichal pfili§, nez aby mu dal celou druzinu.

.Zavolejte mi hejtmana! Svolejte vSechny velitele!* hulakal
knize, jako by nastalo Bozi dopusténi. ,Sedlat! Nasedat!”

Zdalo se mu, ze kdyby ve své hore¢né Cinorodosti polevil jen
na okamzik, zavali ho to vSechno jako balvany. | bez toho mél
hlavu téZkou jako cent. Zpravy z hrani¢nich tvrzi ho nepotésily,
bohuzel pravé jak cekal. Jeden velitel za druhym opakoval jako
kolovratek, ze za hranici s Turkem nastava jakys podezrely ruch.
Pravé tak, jak se obavali. A muzl, ktefi by udrZeli hranici, bylo
Zalostné méalo. Jen samé zelené mladi nebo vyslouzilci. Skutecné
bojovniky aby pohledal.

Pfesto ho urozeny Basarab Tinar rozlitil snad jeSté vic. Pfijal
ho v tom svém zatraceném Gheorghiu jako néjaky monarcha a
ulisnost z néj malem odkapavala jako med z plastve. On, ktery na
svém rozlehlém a vynosném zbozi mize sebrat vojak( snad na
korouhev, pfijme pry kniZeci posadku na svou tvrz jen jako gesto,
jako ze sousedské zdvofilosti nabidnuty dar. Jeho Milost se snad,
Buh chran, nedomnivéa, ze pravé vérnost pana Basaraba by bylo
tfeba takto pojistit Takovou nedlGvéru by totiz jeho upfimné a
knizeti tak oddané srdce snad ani nepfezilo... Michail do sebe
radéji lil jednu ¢&iSi vina - mimochodem vynikajiciho - za druhou,
aby tak alespon nepatrné otupil nepfekonatelnou touhu prastit
urozeného pana Basaraba pésti rovnou mezi oéi. Ze to z



pochopitelnych divodu nelze udélat, mu Zel bylo vic nez jasné. O
to vic si dal zalezet na nevinném dotazu, kdoze ho o zadméru posilit
posadky hrad(l o vojaky zverbované pfimo knizetem, tak zatepla
zpravil. Urozeného Basaraba to vSak, zdalo se, nijak zvlast z miry
nevyvedlo. Nejdfiv nadhodil néco o tom, Ze to se pfece dalo
logicky predpokladat - jakpak asi, kdyz nikdy predtim zadny
panovnik, co pamét sahd, nic takového jeSté nezkusil? A nakonec
- coz hylo jeSté horSi - s tim svym ohavnym Usmévem bezméla
naplno pfiznal, Ze on ma pfece své informatory vSude. Ale ne,
jaképak Spehy, Boze chranf! Jen zcestovalé, svéta znalé a vérné
muze, co maji oci i usi oteviené, a takovi se z toho, co slysi, jisté i
leccos domysli. Michailovi dalo dost prace, aby mu stejné libezné,
koSaté a s oklikami dokazal naznadit, Zze jen co zjisti, kdoZe ti
Sikovni a vérni muzi jsou, budou dlouho a hlasité litovat, Ze je jejich
matky vibec porodily.

JenzZe tohle vSechno ted musi stranou. Jediné, na ¢em ted
sejde, je vyporadat se s panem z KraSiny. Obnovit v zemi klid. A
najit déti. Pfi tom pomySleni citil, jak mu ruce znovu zacinaji
ledovét.

Snad dfiv nez by tfikrat zdravas a tfikrat ot€éenas odrikal, byly
stany zpét na vozech, vojaci v sedlech a armada knizete Michaila
na pochodu. Pobizeli koné pékné zostra a mifili rovnou cestou na
Maly Hrad.

* % %

Prestala pocitat dny. Beztoho byly vSechny stejné, pIiné otupujici
Unavy a neustavajicich bolesti. Bolel ji snad kazdy sval v téle,
fezalo ji v boku a na prsou, ale nejhorSi bolest vézela tam uvnitf v
bfiSe. Ta odpornd a pronikava, co ji vytrvale proméacela spodni
sukni krvavym vlhkem a neustavala ani na okamzik. Ta, na kterou
myslet nechtéla. Nemohla, aby se nemusela zabit vlastni rukou.
Aby vlibec dokazala zit.

| noci byly stejné. Mokré a lezavé, plné hladu a zimy, v niz
upadala do trhaného hore¢natého spanku s désivymi sny, ze
kterych se probouzela s cvakajicimi zuby a srdcem ledovym.

Presto se porad drzela cesty. Nevédéla sice, kam vede, a bala
se jit pfimo po ni, ale v okolnich kfovinach, lesich a ddolich ji



porad vytrvale sledovala. Obc¢as si nesmirné zachazela a v Uporné
snaze drzet smér ji trni ¢asto rvalo uz tak dost Zalostné trosky
odévu, ale presto den za dnem pokracovala vpfed. Uz si ani ne-
vzpominala, jaké to je nemit hlad. Cestou zkouSela Zvykat listky
travy, a jakkoli chutnaly odporné, donutila se je nevyplivhout a
spolykat. Jednou naSla v travé hnizdo néjakého lesniho ptéka a
jindy, kdyZz se za Sera odvazila pfiplizit k vesnici, sebrala na
zaprazi misku se studenym zbytkem kaSe. To ji muselo stadit na
dva dny a pak si v potoce pod kameny nachytala péar rybicek.
Musela na to stdhnout halenu, kterd pak ledové pfilnula k télu, a
syrové rybi maso mélo Stiplavou pachut, ale i tak to stélo za to.

Kone¢né mohla pfemyslet. Rozhodnout se. Na Bran ani do
Targovisté nemUZze, to by bylo pfiliS nebezpe&né. Musi se dostat
nékam, kde ji pomohou. Odkud pak poSlou zpravu otci a ona se
shad dozvi i o matce. Kde je. Kam odesSla a jestli ji taky nezajali.
Nebo je snad uz s otcem? Je viibec zivd? Modlila se, aby to tak
bylo. Ted ale musi k nékomu, komu muze véfit, k nékomu, kdo se
jesté nespolcil s tim parchantem. Jenomze kdyz je ve hfe trin, za
koho dé& ruku do ohné? Jak je vidét, podcenil to i jeji otec. Jestli se
zmyli i ona, kdo pak osvobodi Mihneu a vSechno vrati zase k
poradku? A pak tu byla takova mali¢kost - neméla tuSeni, kde je.

Na rozcesti si sedla do travy a zlstala tam skoro cely den.
Jenom kdyZ se v dalce objevili néjaci muzi na konich, zalezla po
bfiSe do blizkého kfovi. Na znaky nevidéla, ale stejné by se jim
neodvazila na oci, at by na nich méli cokoli. Teprve odpoledne se
objevil oSuntély mladik s jednou huriatou herkou zapfazenou mezi
oje zalostného voziku. Sel podle vozu pésky a podle toho, jak
straSné kola na hrbolaté cesté skédkala a drncala a jak vysoko
nadskakoval naklad na korbé, to bylo nanejvyS moudré rozhodnuti.
Mihaila se postavila a z nejhorSiho si opraSila sukni. Moc to
nepomohlo. Zaclonila si rukou oéi.

.Kam vede tahle cesta?" zavolala, kdyZ se pFiblizil.

Zatahl za opraté a se zijmem si ji prohlizel. ,Pfece na
kralovskou silnici, to uz je tamhle za lesem, a potom dal do
Bukuresti,“ odpovédél, kdyz usoudil, Ze si z néj to podivné dévce
nestfili. Nemohla pfece pfijit péSky tak zdaleka, aby to nevédéla.



Jen vzdychla. ,A ta druha?" zeptala se po chvilce a ukazala na
odbocujici péSinu, zvolna se stacejici z kopce k hustému stinu
stromd.

.Tahle?* hodil rukou stejnym smérem jako ona ,Po té té
kousek vezmu, jestli chceS. Tam totiz jedu, ale jen do vsi, dal uz
ne. Byl jsem nakoupit obleceni, néjaké svicky, par hrncu a takové
véci. Posledni dobou jsme si moc polepsSili, vis?* prohlasil dilezité.
Nevédél, pro¢ ji to vlastné fika, snad proto, Ze byla UpIné cizi. Ze
uz ji jakziv neuvidi. Anebo mozna jen z radosti. Nezdalo se vSak,
Ze by ji to néjak zvlast zaujalo. Vytéhla se na viiz, spokojend s tim,
Ze rozhodné nemifi k Bukuresti. Bih vi, co se tam zatim stalo.
Nebylo radno spoléhat na to, Ze méstané zlstali knizeti vérni.

LA ta ves, co tam jedeS, komu patfi?“ zakficela do drkotani
vozu. ,Kterému panu?*

Udivené se po ni otocil. ,Panu?* opakoval po ni. ,Aha.
Zadnému. Tahle ves patfi klasteru.”

Buhvipro¢ se ji srdce rozbuSilo rychleji. ,Jakému klasteru?"
vyrazila pfekotnéji, nez méla v umyslu.

Podival se po ni, jako by nevéfil, ze nékdo tak nevédomy
vibec mulze byt ,Pfece Ostrovu sebevrahd!* vyhrkl ddlezité s
nadechem posvétné hriizy v hlase. ,Chci fict svatému klaSteru na
Snagoveé,* opravil se vSak rychle. Ohlédl se po ni a najednou
nerozumeél vabec ni¢emu. ,Pro vSechno na svété, co tak hrozného
jsem fekl? SlySis mé? Proc¢ brec¢is?!"



Prikréila se v rékosi a dal bez hnuti zirala na protéjSi breh. Byl
blizko, Zze mezi stromy dohlédla az k stfecham kostela, a pfece
nekone¢né daleko. Par temp pro odpocinutého plavce nebo
chvilicka prace pro zdatného veslare, ale k nepfekonani pro malou,
vyhladoveélou a k smrti unavenou divenku. Zlstane tady a umre.
Vzdychla a opfela se celem o kolena. Drkotani voziku davno
utichlo daleko za ni a pomalu se setmélo. Ve vzdalené vsi se
rozStékal pes a jeho chraplavy hlas se chladnym vecernim
vzduchem nesl podivné ostfe a zpomalené&. Na ostrové bliklo
svétélko.

Mihaila si stoupla a jako fascinovana udélala krok. Pak dalsi.
Vzpamatovala se, teprve kdyz ji ledova voda objala kotniky.
Couvla a vyhrkly ji slzy. Vinky béZely po hlading, jak je jednu za
druhou hnal studeny jarni vitr, a narazely do uhnilych prken na
molu... To prkno! Mozna kdyby ho odervala... Najednou byla ve vo-
dé po kolena a nedbajic ledového chladu péacila a rvala
poloztrouchnivélé prkno obéma rukama. Povolilo! Koneéné.
Odstrkala ho pfed sebou, kam dosahla, a kfeCovité zatinala zuby,
aby se ji nerozdrkotaly. Nesmi na tu straslivou zimu ani pomyslet,
jinak se vrati na bfeh a umre. Vklouzla do vody az po krk a malem
ji to zastavilo srdce. Nesmim na to myslet! Nesmim. Ne...

Co nejpevnéji zaviela o€i, sevfela zuby a celym télem se
pfimkla ke spasnému kusu dfeva. Nohama kopala ze vSech sil. V
Iytkadch i ve stehnech ji pichalo, jako by ji nékdo bodal tisici
¢epelemi. Dychala kratce a prekotné, plice v jednom ohnivém
svéraku. Nedoplave... Ne, ale na tom nezalezi, vlastné uz ji za¢ina
byt teplo... Je to pfijemné. Hfeje to a nic neboli. Lezet a spat...

,Pro lasku Bozi, dité neStastné, kde se tu beres?" vyjekl
vytfeSténé bratr Joachim, kdyz byl o nehybnou postavicku,
spocivajici zpola na bfehu, s nohama v ledové vodé, malem
zakopl. Sel se jen poctivé podivat, jestli jsou lodky na noc
uvazané, a tohle! Vlasy méla pIné bahna a na sinalé tvafi modfinu.
Obéma rukama kfec€ovité objimala kus dfeva a vypadala, jako kdyz
tvrdé spi. Bratr Joachim se v3ak obaval, aby to nebylo navéky.
.Milosrdna Matko BoZi, jak se sem to dité dostalo?" brumlal si pro
sebe, zatimco se ji s hek&nim snazil vytdhnout na bfeh a pfivést k
védomi. Posadila se tak zprudka, Ze se skoro polekal. Rozkaslala



se a chvili plivala vodu. Pak si odhrnula mokré vlasy z obliceje a
zamzikala, jako by se musela upamatovat, co se ji vlastné stalo.

»~Ja jsem... na ostrové?" vydechla nevéficné a oprela se o
mnichovu ruku, aby dokazala vstat. Jesté se ho musela pfidrzovat,
ale stala. To uz se k nim hnal bratr Mathias s novicem Benediktem
v patach.

.Pan s tebou, dcero, copak se to tady déje? Tady je svata
puda, tady nadm zGstat nemuGzes!" vykfikoval zadychané uz v béhu.

,Pfece mé nevyZenes!" vyrazila vysilené Mihaila. Cernalo se ji
pfed ofima a neméla uz vabec zadnou silu. ,Ja... Prosim vés...

Prosim!“



Bratr Joachim se na Mathiase zle zamralil. Na Mihailu se
usmal. ,,O copak tolik prosis, mé dité? Nu tak, procpak jsi sem tak
touzila?"

Mihaila sebrala vSechny sily. ,Mluvit... Musim mluvit s
knizetem... Dovedte mé... k nému," zaSeptala.

NevSimla si vydéSenych pohled(, které si nad jeji hlavou
vyménili. NevSimala si ni¢eho. Jenze se nehybali. Nikdo se nemél
k tomu, aby ji vyhovél.

.Pro lasku Bozi,* vydechla sotva slysitelné. ,Chci k Jeho
Milosti. Vezméte mé k nému. Prosim..."

MIEky se po sobé podivali a pak jeden prece jen zvedl lucernu.
Pokynul ji, aby ho nasledovala, a vytrvale si nevSimal pohledt
svych spolubratfi. Tézkym klicem odemkl chramova vrata.
Zarachotilo to, vefeje zaskfipaly. Bratr Joachim vzal zmatenou
Mihailu za ruku a pomalu ji vedl dal do kostela. Pfed oltafem po-
zvedl lampu. Zustal stat. Mihaila se na ného vytfesténé podivala.
Nechéapala viibec nic. Pak si vSimla jeho vymluvného pohledu a
podivala se taky dold. Pod nohy. Nejdfiv nevidéla skoro nic, ale to
ji jen jeji utrapend mysl zakazovala pochopit, na co se to diva.
Konecéné ji opustily sily a padla na kolena. V divokém placi bez
slzi, ktery ji hrozil rozervat srdce a zastavit dech, se tvafi tiskla k
bezcitnému ledovému kameni a rozdirala si o né& klouby. Ale
nahrobek nepovolil a ta straSnéa slova z néj proto nezmizela. Stala
tam, vytesana jako by se ji chtéla vysmivat, jako naprosty konec
vSi nadéje.

Vlad Bela Densz6 Dracula.
Requiescat in pace.

.Ne,“ hlesla vysilené. ,Ne, to neni pravda... Neni. Nem(ze."
Hlas méla bolavy slzami, vyprahly a Upénlivy a plny tak nelidského
zoufalstvi, ze uz se na to bratr Joachim nemohl divat Byl by se
musel rozplakat s ni. Zacpal si uSi a hnal se dlouhymi kroky pry¢,
az mu sandaly pleskaly za patami. Ne, on je jen slaby smrtelnik a
tohle od ného nikdo nemlZe Zadat. Nikdo! Ani otec opat a mozna
ani sdm NejvySsi ne. A pokud se myli a oba ho za to potrestaji, co
na tom. Tak jako tak by to nevydrzel. Rozrazil dvefe a vpadl do
nich jako velka voda, s Usty dokofan a bez dechu.



Mihaila kle¢ela dlouho. Dlouho a bez pohybu, jako by sama
zkamenéla. Uz nemyslela na nic, jen doufala, Ze uz koneéné pfijde
smrt. Ani se nepohnula, kdyz ji za zady vrzly dvefe a tiché kroky
doSly az tésné k ni. Nehybala se, ale srdce se ji rozbusilo rychleji.
Jesté se bala uveérit. Teprve kdyz zaslechla ten hlas, ten milovany
znadmy hlas, a ta slova, néco uvnitf se v ni zlomilo a roztfistilo, a
ona se hlasité, kfeCovité rozplakala. Ta slova, v jakd mohla doufat
snad uz jen v rdji. Ta nddhernd, neskute¢na slova. Tak prosta.

.Prisla jsi za mnou, Mihaji...?"

* k *

Cestou na Markovo zboZi se ke knizecim pfidaly hned dva
ozbrojené houfy. Ten prvni nestadl za mnoho, jen par otrhanych
chlapu se sekerami a narovnanymi kosami, zato druhy ¢ital dobré
dva tucty jezdcd. Koné méli sice vSelijaké, hubené herky s
vystouplymi klouby a olysalymi hfivami, ale zdalo se, Zze mecem se
ohanét uméji. Na otazky Jeho Milosti jen kréili rameny a oci jim
hraly. Co by, doslechli se. Kdyz se sebéhne néco takového jako u
Dragoslavele, zpravy se Sifi jako lesni ohen. A pak - splnit svou
svatou povinnost a dat se pod praporec panovnika pfece veli sam
Buh... Michail chvili o¢ima hledal néco pod nohama v travé a
hluéné pokaSlaval, aby se nemusel rozesmat. To zrovna! Témhle
oSuntélym rytiflm z Zebravé Lhoty koukala laénost po kofisti z oci,
a kdyby se k ni snad nakradsné nedostali, posta¢i i téch par
stfibriidkd Zoldu, co jim za fadné ohlaseni vyplati.

,Budu vas potfebovat vSechny,” pokyval a mavl na svého
zbrojmistra, aby nové pfichozim zkontroloval vystroj a dohlédl, aby
dostali fadné zaplaceno.

Pfed tvrzi pana z Hradku to vypadalo, jako by se mélo tahnout
do valky. Dorazili sice jen ti nejblizsi, které Markovi poslové uz
stihli vzboufit a vyhnat z jejich dvorcl a tvrzi, ale ani tak uz se
nevesli do dvord. Tabofili na louce pod hradbami, a zatimco cekali,
az se pan Marco vrati, kratili si ¢as kostkami, cvicenim ve zbrani a
nekone¢nymi rozpravami. Knize Michail pfitahl nakonec jesté dfiv
nez domaci pan, coz byl samozfejmé divod k tomu, aby ohné
vySlehly vyS nez jindy a okolni vesni¢ané méli zase o néjakého
toho skopce mif. Pana Marka ¢ekali kazdym dnem. Mé prece dost



rozumu na to, aby upustil od zaméru dostihnout knizete cestou,
zvlast kdyz rychli jezdci dojeli se zpravami, jak chvatné se dal
Michail po jeho prvni zpravé na pochod. Bylo vic nez jasné, ze mifi
rovnou sem.

Své muze nechal knize pfed hradbami a kyvl na panose, aby
ho doprovodil do siné. Chvatné spoustéli most a klanéli se jeden
pfes druhého. Cest hostit na Malém Hradé Jeho Milost nemivali,
da rozum, kazdy den, a jakkoli byl ddvod jeho dneSni navstévy
neblahy, pfece jen se z jeho pfitomnosti radovali.

,BlUh té& potés, Michaile. Musime doufat,“ spéchala mu podat
obé ruce Markova drobn& ¢ernovlasa zena Vesna. Jen méalokdo by
v ni hledal matku hned Sesti odristajich déti. Nejstarsi,
Sestnactilety Marcus, se svou o dve tfi Iéta mladSi sestrou Mirjanou
ji byli v patach.

Michail stiskl dlané hradni pani ve svych a hned nato si ji
pfitdhl do naru¢e. Mohl si tu divérnost dovolit i pfed détmi, znali se
uz léta. ,Bohu dékuji hlavné za vSechny své préatele,” prohlasil s
upfimnosti. ,A tobé navic za milé pfijeti a za to, cos tady i bez
Marka dokéazala.“ Mavl rukou k oknlm, za nimiz hlu¢elo a vfelo
celé to vojenskeé lezeni.

,Ja4?" usmala se Vesna. ,To spi$ tady na$ budouci rytif. Ze?"
ohlédla se laskyplné po synovi. Mlady Marcus se na to, Zze mél byt
pasovan uz o letoSnim velkém turnaji, nepfilis rytifsky zacervenal.
»Taky nas fojt a velitel strdze, to se rozumi,” zahucel rozpacité.
.Nemizem pFece ztracet Cas,” vyhrkl hned na to s mladickou
netrpélivosti. Tmavé kudrny se mu za uSima kroutily jako divce, ale
Sirokéa ramena v zeleném sametovém kabatci uz davala tusit silu.
Jeho sestra byla drobnéjSi, avSak ani ona podobu s panem
Markem nezaprela.

OriSkové hnédé oci pod panenskou obrouckou se divaly stejné
zpfima jako ty jeho.

.1ebe uz bych malem ani nepoznal, Mirjano,” vzdychl knize.
»Jestlipak uz si o tebe pfisli fikat, co?* skadlil ji. Mirjana se jen
smala a uhybala oima. Otec uz s ni o pfipadném snatku, to se vi,
mluvil, ale ona zadného z téch, co o nich Sla fec¢, nikdy nevidéla.
Marcus z téch feci o svatbach upadl snad jesté do vétSich rozpaki
nez jeho sestra. Horempadem se obratil zady a neSikovné zacal
pferovnavat pohary na stole. Ted by tak jeSté chybélo, aby se



zacali ptat jeho. Co by asi tak odpovédél? Dobfe slySel otce, jak
fika, ze kdyby Buh dal, mohli by pro ného doufat snad i v ruku
Mihaily. NetuSil ovSem, zda je to jen jeho zboZné pfani, ¢i zda uz
se 0 tom odvazil s Jeho Milosti promluvit. NejspiS ne; vzdyt se
povidalo o tom, Ze ji chystaji pro jakéhosi uherského magnata, pry
z néjakého veleslavného rodu, takze kam on by se opovazil drat?
Rozhodné si to vSak nepral rozebirat ted, zvlast kdyz chudinka
Mihaila... Zahanbené si vzpomnél, Ze rano byl tak zaneprazdnén v
leZzeni, Ze se ani nedostal na mSi, kterou hradni kaplan za
zachranu knizecich potomkd slouzil kazdy den.

Radéji se rychle prestal zabyvat tabuli, uz beztak se po ném
stolnik divné koukal: tohle je pfece odjakziva prace sluzebnictva a
u stény jich uctivé ¢eka na pfikazy snad cely tucet. Nepocitaje ty,
co se trousi dovnitf se stale dalSimi korbely a misami.

Michail mél nahle pocit, jako by vzadu mezi slouzicimi zahléd|
znamou tvar. Nejdfiv si nebyl jisty - stary Kostas se za téch par let
zmeénil k nepoznani, ale ano, byl to on. Kolik mu vlastné maze byt?
zauvazoval Michail. Pfipadalo mu, jako by byl stary odjakziva - co
pamatoval, mél tu svou vychrtlou, svrasklou tvar a obratné suché
ruce vrascité jako dubové klra. Posledni léta ale seSel tak, ze mu
oCi zapadly do dilkiu jako smrtce a proSedivélé vlasy zbélely
docela. Vlastné proto ho darovali Markovi, rozpomnél se. Potom,
co Jeho Milost, kniZzete Belu, ulozili v rakvi do krypty, jako by
zaziva umrel i jeho stary sluha. Plouzil se chodbami Branu jako
stin a suchymi vzlyky bez slzi jen bez prestani oplakaval svého
milovaného pana. Obétoval mu cely zivot a Zarlivé si stfezil sva
prava. On jediny mél vysadu slouzit Jeho Milosti v lazni, v
oblékarné i pfi lozi a plnil své povinnosti se v§i zboZiujici laskou,
jaké byl schopen. Zdalo se, Zze u Marka nepatrné pookrfal, ale sotva
Michail na okamzik zahlédl jeho o€i, zoufalé a vyhorelé, vidél, ze je
to jenom zdani. V prvnim popudu se k nému chtél vrhnout, ale pak
jen pokynul, Ze ho poznava a Ze staficCkému sluzebniku dovoluje,
aby ho pfiSel pozdravit. Kostas se pfiSoural a stafecky vysuSenymi
rty se kle¢e dotkl Michailovy ruky. Knizeti bleskla hlavou nahla
neodbytnd mysSlenka. V duchu zahlédl ty zapadlé, v hlubokych
ryhach utopené océi plné Gzasu a neviry, a pak hned pretékajici
nebeskou blaZenosti. Stagilo by promluvit. Jedno jediné slovo. Zije.
Kdyby to ovSem nebyla pravda jen zpoloviny. Kdyby to nebylo



jeSté horsi. Pfesto se uzuZz nadechoval, ale pak se prece jen
strojené usmal a milostivé starce propustil. Beze slova.

Vtom se dole pod hradbami vzedmul ryk a z ného, jako jiskry z
ohné, vyletély vykfiky.

.~Jedoul! Uz jedou! Pan Marco! Urozeny pan se vraci! Hej,
nemehla, branu! Rychle most...!"

Marco vletél do siné upraSeny a zarostly jako loupeznik. Bylo
znét, Ze pfehnanou péci se po cesté nezdrzoval. Snad jeSté v
béhu se zfitil na koleno pfed knizetem, ale Michail ho drapl za
naprsni plat, jako by s nim chtél zapasit, a svymi medvédimi
tlapami postavil Marka beze vSi obfadnosti zase na nohy.

,Na to bude &as pfi dvorskych slavnostech, doZijem-li se jich,”
zaburécel. ,Ted rychle mluv!®

.Neni skoro o ¢em,” zahucel znechucené Marco. ,Co jsem
védél, viS od posld. Andria je v bezpedi - tam, kde je." Ohlédl se
rytifich svého doprovodu, ktefi zatim nerozhodné postavali u stolu,
netroufaje si vrhnout se v pfitomnosti panovnika po viné, pfestoze
byli vyprahli jak poust a slouzici jim je ochotné nabizeli. Véfil jim, a
vlastné neveéfil nikomu.

»=Ano, vim,“ vyhrkl chvatné knize. ,Nikdy ti to nezapomenu.”
Jeho modravé o€i byly nahle az pfili§ vymluvné. ,A déti? Né&jaké
nové zpravy mas?"

Marco jen zavrtél hlavou. Mavl na panoSe, aby pospisSil nalit
vino. Ziskal tak aspon trochu ¢as. Ohlédl se po své zené, ale ta
méla pIné odi slz. ,Moji lidi je hledaji. VSude. Ale zatim nic. A neni
Rozdupou kaZdou stopu a strach zamkne Gsta vSem. Kdyz se to
stalo, sedéli pry oba na jednom koni. A pfestoze tomu parchantovi,
at svét prokleje jeho jméno, Slo, jak se nakonec ukéazalo, vlastné
jen o né, Buh uginil, aby se - i kdyZ na mou dusi nevim jak -
zachranili. Néjak se prorvali z té feze a ujeli mu. Alespon co ja
vim.*

.Mozné by to nakonec bylo,“ zahucel Michail. ,V bitvé se
stavaji neuvéfitelngjSi véci a Mihaila je v sedle jako doma.
Jenomze, kam mohli jet, Marco? Kam?*“

.Nebudete pfece stat vprostfed sing,” dotkla se jeho ramene
soucitné pani Vesna. ,Pojdte ke stolu.“ Michail se omluvné usmal



a hned ji dvorné nabidl ramé, zatimco Marco poslouzil za rytife
své dcefi Mirjané.

Jesté ani pofadné neusedli, kdyz se za dvefmi ozval hluk a do
siné vpadl udychany ozbrojenec.

,2Jrozeny pane, posel!” vyrazil hned ve dvefich.

Marco s povzdechem odsunul stolicku a zase odlozil pohér,
ktery mu pano$ pravé podal. Posli se ted zacne sjizdét na tucty;
sam nevi, kolik jich na vSechny strany rozesilal, a Michalil si jisté
nepocinal jinak. ,Nu tak ho uved,” pobidl straZzného rozladéné.
.Nebo na co ¢ekd$? Az bude soudny den?* Citil se unaveny a
podrazdény, nemél nejmensi chut rozcilovat se s nemehly, co
nejspis v zivoté nevidéla posla.

Ruch na chodbé radzem vystfidalo bezedné ticho. Houfem
chvatné se rozestupujicich ozbrojenct dlouhymi kroky razoval
vysoky muz s rySavou, nepofadné pfistfizenou bradou. Dlouhy,
kozeSinou lemovany plast mu vlal z ramen, ostruhy Fincely a
zdobena pochva jeho mece hlu¢né nardzela na kozené nohavice.
Dival se pfimo pfed sebe a obéma rukama sviral malou dfevénou
skfifiku. Vykladanou a zdobenou jako Sperkovnice. Marco
naprazdno polkl a zaslechl, jak knize za nim vstava. Citil ho tésné
za sebou a slySel jeho dech. Rychly a nasilim ovladany. Muz
kratce sklonil hlavu, ale nepoklekl.

.Poselstvi pro Michaila z Langley,” pronesl bezbarvym,
nevyraznym hlasem Nic vic. Zadné obfadnosti, Zadné tituly. Jen
jméno jako by Slo o méstana. Jednou rukou pfitom odhrnul plast a
na pancifi ukazal erb.

Fialovou razi.

Znak pana z Krasiny.

Michail odstréil Marka a rdzné pokrogil bliz.

~Posloucham,” Fekl jen, ale o€i mu nebezpeéné potemnély.

,MUj pan, urozeny Radu z KraSiny, Breasty a Morunglavu, té
vyzyva, abys mu dobrovolné vydal knizeci meé€, pfisahal vérnost
vazala a odstoupil mu sedmihradsky trin,” odfikaval posel stale
stejné nevyrazné, jako by se jednalo o tu nejbéznéjsi véc pod
sluncem. Sif zavalilo ohromené ticho. ,AZ se tak stane, je ochoten
navratit ti tvého syna Mihneu... jenZ se ted nachazi v jeho moci,”
dofekl po chvili odmiky.



Do ticha praskla ohluSiva rana, jak se v Markovych, straSlivou
silou sevienych prstech, hlu¢né odlomilo ucho médéného korbelu.
Onémaéli rytifi stejné bezmocné svirali jilce najednou bezcennych
zbrani. Zdalo se, Ze to ticho snad nikdy neskonéi. Ze je zadusi
vSechny.

Koneéné se knize vzpamatoval.

.,Mohu ti véfit a nemusim,” vylomil ztéZzka z ochromeného
hrdla. ,Tv(j urozeny péan je pes a lhaf. Jak mam védét, Ze tentokrat
vyjimeéné mluvi pravdu? Nez se rozhodnu vlbec s nim o ¢emkoli
hovofit, chci vidét svého syna. Chci dikaz, ze ho ma.“

Posel mirné sklonil hlavu na prsa. ,MUj pan predpokladal, ze
pravé to si bude$ prat,” vyslovil nenucené. ,A uZz pfedem se
rozhodl ti vyhovét Vabec nemusis$ svého syna spatfit, abys seznal,
Ze jej skute€né ma. Prejes-li si tedy sviij diikaz, pak prosim. Tady
je..." Postoupil o pul kroku bliz a oteviel malou zdobenou skfifiku.
Pozvedl ji a uctivé nastavil Michailovi pfed oci.

Knize zesinal.

Kdysi, pfi jednom ze svych krkolomnych napadu, vySkrabal se
Mihnea, byla mu tenkrat sotva tfi léta, po pfikrych, Gzkych
schodech az ke stfilnam. Néceho se tam lekl a zfitil se zase az
dold. Neudélal si skoro nic, jen klouby pravé ruky mél oSklivé
pohmozdéné a sedfené. Smali se mu, Ze bude mit jizvy jako valec¢-
nik...

Na détském malicku, spocivajicim na rudém hedvabi jako
skvost, kfehkém a promodralém, byla az pfilis§ patrna mala,
nartizoveéla jizvicka.

»Za tohle se bude tvlj odporny pan smazit v pekle!" rozefval se
Michail jako zbésily. ,A ty dékuj Bohu, proklety slouho prokletého
bastarda, ze té jako posla nemUGzu zabit. Tahni mi z o¢i!!*

Posel couval ke dvefim, ale obklopen bezmocné zufivymi
tvaremi, se jesté obratil.

.Nedorazis-li v o¢ekavany cas, posle ti m{j pan dalsi dar. A po
ném dalSi. A jeSté dalSi. A tak pofad dal, dokud nepfijde na fadu
jeho hlava a ty se nepokofis.”

»Zabijte nékdo toho psa!“ zavyl Michail straslivou bezmoci a
obéma péstmi nelidskou silou udefil do stolu, az se misy a korbely
s rachotem Zzfitily mezi praStici dfevo, ale posledni slova jesté
uslySet musel.



,MUj pan té oekava na svém zbozi v KrasSiné. Co nejdFiv."

* % %

Z jeptiS€ina peclivého zaviti vyhlizel jen tak nepatrny kousek
obliceje, ze jeji vék by se dal odhadnout jen stézi, kdyby ji ovSem
neprozrazovaly o&i. Siroké a jasné, tmavomodré jako dubnova noc
a mladé. Sestra Anastasia se usmala a bokem vklouzla do nizkych
dvifek. Obéma rukama svirala koufici dzbanek, z néhoz stoupala
nahorkla, kofenéna vané bylinek.

.Nezapomnéla jsem,” hlasila zvesela. ,Jen jsem se dneska
trochu opozdila. Napij se, dokud je to horké, to ti ulevi,* ujistila
Alexis a rezolutnim gestem hned také naznacila, Zze neni tfeba
mluvit, dokud drasavy zachvat kaSle nepomine.

,MUzZu ti dneska zas pomahat? Mazu?“ vyletéla nadSené
Mihaila a uz by se s ni hnala ven. ,Budu ti zase hlidat, jak dlouho
se bylinky vafi a obracet hodiny jako v€era, ano?* dozadovala se.
Reholnice nepatrné uhnula o¢ima. ,Dnes ne, prosim,* odpovédéla
mirné a potichu. ,Dneska zustan radsi tady uvnitf, ano?"

Mihaila se po ni ohromené podivala. Pak po Alexis a nakonec
utkvéla nechpavym pohledem na Belovi. Kdyz sem na ostrov po
své strastiplné pouti dorazila, byla polomrtva, ale se svou
nezdolnou mladéci Zzivotaschopnosti se ze vSeho neuvéfitelné
rychle vylizala. Jen co ji pfesla ta olovéna tiha celého téla, ta tupa
bolest z vé&ného hladu a horec¢ka z vy€erpani. Stacilo par dni a
bylo ji vSude plno. Brumlavému bratru Joachimovi se vnutila do
lodky a poméahala mu chytat ryby, s Belou se vpliZila do klasterni
knihovny, kde zUstala s otevienou pusou stat nad policemi plnymi
v kdzi vadzanych okovanych foliantd, a tlusté sestfe Sidonii se pletla
pod nohy v kuchyni. Nesmeéla ji, to se vi, u toho chytnout shrbena,
vécné vékuav reptajici Eufrosia, ale to bylo Mihaile jasné hned od
prvniho dne. Nebrala si to nijak osobné, sestra Eufrosia byla snad
stoletd, tvaf méla sukovatou a svraskalou jako ¢erné dfevo, a od
rana do noci hubovala na vSechny a na vSechno. Takze vSechno
bylo vlastné v pofadku. Nebo nebylo?

.Nem(ze tady zuUstat,” pronesla sestra Anastasia spésné a
velmi tiSe. Divala se k zemi, ale vSem bylo jasné, Ze se obraci k
Bélovi. ,Je mi to moc lito, Milosti, ale ctihodny otec uz to dal



nedovoli. Ted, kdyZz uz trochu zesilila, tak...“ Bylo znat, jak se ji
tfese hlas.

,T10 je v pofadku, sestro,” ujistil ji struéné Bela. ,UZ jsem s nim
o tom hovofil. Chapu.”

Mihaila svirala pésti a o¢ima vyplasené tékala z jednoho na
druhého. Nepomyslela na to, Ze by tady snad vabec neméla byt.

~Je prili§ mlada a neslozila sliby,” pokra¢ovala s povzdechem
feholnice. ,Nebylo by to dobré, odpust, Milosti. Ctihodny otec
nemuze na klaSterni pudé poskytovat azyl svétskym osobam,”
pronasela mékce, jako by se sama omlouvala. ,Odporuje to
klausufe a fadu a vnasi to nepokoj do -*

»+Ano, vim,* pferusil ji Bela s trochou horkosti. ,Rozumim. Staci,
Ze ve svém milosrdenstvi poskytuje stfechu nad hlavou mné a
Alexis. Oba jsme mu za to neskonale vdécni. Zajisté."

Mlada jeptiSka sklopila hlavu jesté niz, ale nefikala nic. Alexis
se na luzku posadila a prazdny dzbanek odlozila na podlahu.

.Kdy odjedete?" zeptala se a popadla ho za ruce, jako by tam
fadova sestra vabec nebyla. Bela si dlouze vzdychl a radSi se na ni
ani nepodival.

,CO0 nejdfiv,“ odsekl prudceji nez chtél. ,Zitra.”

Pritahl ji pokryvku az po bradu a zamyslené na ni shlizel. Mihaila
sice plivodné chtéla predstirat, Ze hluboce a tvrdé spi, ale nakonec
to nevydrZzela a popadla Belu za ruku. Seviela mu ji obéma
dlanémi a stahla ho doll k sobé.

»Stejné uz jsem tu nechtéla byt!* vyhrkla vzdornym Septem ,Je
mi Uplné jedno, Ze uZ tu 0 meé nestoji. Jesté snad abych kvuli nim
vstoupila do klaStera. To zrovna!“ usklibla se.

Bela se pousmal. ,To bys samozfejmé mohla udélat, ovSem
nemohla by ses uz potom vdavat,” prohodil zpola v Zertu. Ucitil, ze
mu sevfela ruku jeSté pevnéji. Cela ztuhla a hlas méla najednou
napjaty a ostry.

,10 nebudu moct tak jak tak,” zadrmolila nesrozumitelné. ,Co
se tak divas? Copak mé si jeSté nékdo mulze vzit?" vyhrkla s
pfemahanym placem.

Najednou nevédél, co Fict. Sklonil se k ni a neobratné ji
pohladil po vlasech. OvSemze nebyl slepy. KdyZ ji polomrtvou
vnesli pod stfechu, sebéhly se kolem ni vSechny, ctihodné sestry i



Alexis. Svlékaly ji a umyvaly. Ani u toho nemusel byt. Stacilo vidét,
jak se po sobé divaji. Jak soucitné ji ukladaji. A jak zfetelné se jim
v ocich zra¢i pradavna nesvata zast ke vsemu, co je muzského
pokoleni.

,Opravdu to udélal?* zeptal se pfesto hofce a zbyte¢né. ,To
v8echno...?"

Vzlykla a kyvla, a vzapéti si schovala tvar v jeho dlanich. ,Uz
jsem to fekla Alexis,” zaSeptala. Ano, jisté, ovSsemze mu to Alexis
vSechno vypovédéla, ale pfesto to s jakousi zvracenou tryzni
potfeboval slySet i od ni.

.Zabije§ ho za to?* Mihaila se mu vytrhla a zprudka se
posadila. O¢i ji nahle ve tmé vzplanuly jako dva malé ledové
plaminky. ,Zabijes?!"

MIEky a pomalu zavrtél hlavou. ,Ne, Mih§ji,* pronesl zvolna
tichym, podivné znéjicim hlasem ,Nezabiju. Necham ho za to Zzit.
Tak dlouho, jak jen to pujde.”

Ohromené se po ném podivala, ale hned na to se kruté,
nedétsky usmala. Pfitdhla si Belovu ruku k lici a do dlané mu
vtiskla horky divoky polibek. Kdyz se od ni pomalu, vahavé zvedal,
uz skoro spala, ale ten hrozny ismev ji ze rtd nezmizel.

Protahl se uzouckou brankou v kamenné zdi a zamifil dozadu
k vodé. V noci byvalo Alexis Iépe, chladny no¢ni vzduch ji tak
nedusil a polevila vzdycky i bolest na prsou. LeZela naznak s
rukama pod hlavou a divala se pfimo nad sebe do oblohy. Mésic
visel na klenbé nebe jako velké vypouklé rybi bficho a hvézdy
mihotaly tak, Zze skoro musela pfivfit o¢i. MIEky se polozil vedle ni.

.Nemyslim, Ze se vrati§,” pronesla nahle tak tichounce a
zvolna, Ze si najednou nebyl jist, zda viibec néco uslysel. ,Nemas
pro¢,” pokracovala stejné tiSe a smifené. ,Tam venku zjistis, Ze je
to docela dobfe mozné, Ze i pro tebe jeSt€é muze byt... Zivot."
Neznatelné se usmala.

LAlexis!" Ohromenim se posadil. ,Alex!" zacloumal ji, aby se
vzpamatovala. ,Jak mize§ néco takového Fict? OvSemze se sem
vratim! PfinejmenSim si muzeS byt jistd, Zze mé tam venku
nezabiji,” utésil ji s pokfivenym Gsmévem.

»,Ano?" vzdychla hofce. ,TakZe se vratiS, abys tu utracel dny a
noci, zatimco ja ti budu pred o¢ima starnout, osklivét a ohavné
dlouho umirat.“ Chtél néco Ffict, umlcet ji, ale nedovolila mu to. ,Ja



pfece dobfe vim, Ze se mnou uz je konec!" vyrazila zostra. ,A
nenamlouvam si, Ze ty to nevidis. Ja jen... Ze ¢ervena nemoc se
nékdy tahne dlouho. Ale to ty prece viS. Nebo ne?"

Hlasité, pferuSované se nadechl a neodpovédél. Jen uhybavé
namitl: ,Nemusi to byt. Nekasle$S prece krev, nebo ano? Ale at uz
mas vymeéfeno kolik ¢asu chcesS, az ten den pfijde, budu s tebou.
Budu té drzet v naruci.”

Alexis se posadila. ,A pak?* Naléhavé se mu podivala do
tvare. ,Co pfijde potom? O¢istec, nebo peklo? Potkdm té jesté
nékdy? Kde? SlySiS§ mé? J& nechci! Ne... Ja vim, Ze zapomenes,
to musiS, pro tebe jsem jen vtefina z véénosti, ale jak to mam
snést, fekni, jak? Nechci.”

MIcky ji pFitdhl k sobé a neznatelné se pousmal. ,Tomu vé&fis§?
Ze zapomenu a pak uz té nikdy nepotkdm?“ S udivem nad ni
zakroutil hlavou. ,Jisté, svata cirkev to uceni zatracuje, ale ja ted
uz vim, Ze se vracime. Kazda Zzivouci bytost se stale znovu a
znovu navraci na svét ve vé¢ném, osudovém kolobéhu. Vratis se
mi i ty. Jind, s jinou tvafi a jinym jménem, ale duSe, ta bude porad
tvoje. Poznam té. Najdu si t&, véf mi. Pokazdé.”

.Budu zit znovu?“ Alexis to tak zaujalo, Ze zapomnéla na
smutek.

~Jesté mnohokrat,” pfisvédcil vazné Bela a shrnul ji vlasy ze
skrané. ,Nic neni ztraceno, Alex. Jesté je spousta ¢asu.”

Micky pfikyvla, jako by se dala pfesvédcit. Pritiskla se k nému
UZeji a pokojné zavrela oc€i. Drzel ji v naruci, ale dech se v ném
zacinal zrychlovat. Citil kfe¢ v cCelistech a bolestivé napinané
Slachy na krku. Ne, nemél by. Mél by se zvednout a plavat pres
jezero. Pfi cestach byva vzdycky dost tulakl a zatracenct, spicich
v houstinach nebo klimbajicich u ohfid. Ne Alexis...

Mihaila se buhvipro¢ probudila a uz ne a ne usnout. Myslela na
vSechno mozné a predstavovala si ty nejuzasnéjsi véci. Taky toho
proklatce, jak se houpa na Sibenici jako pacholek. A vrany. Na téch
si dala obzvlast zalezet. Jenze to nepomohlo a stejné neusnula.
Vzdychla a doSatrala se ke dzbanu. Od Zzhavych polen pfipélila
svicku a do plechacku si nalila trochu vody. Byla tu sama. Pisek
pred ohnistém pfijemné hral do bosych chodidel a vydaval suchou,



prachovkou vuni. Na stole lezela rozeviena kniha a pres stolicku
Bellv plast. VSude kolem bylo hluboké noéni ticho.

Zasnérovala si sandaly a vyklouzla ven. Dvere tiSe skfiply, ale
poslusné se za ni zaviely. Mlze se pustit, kam se ji jenom zlibi.
Mohla by se pfiplizit ke kapli a divat se oknem na mnichy, jak se
modli. Tomu tlustému pfihrblému se pfi tom vzdycky tak smésné
potfasaji vousy. Taky by mohla probéhnout az k vodé, sednout si
tam a poslouchat, jak nad hladinu vyskakuji ryby. Za Gplfiku je jich
vzdycky plné jezero. Ano, pravé tohle udéla. Nebude se jak mala
koukat na dédky, co by ji nejradSi vidéli paty. Nechce je ani vidét,
pujde k jezeru.

Alexis vzdychla a zaSatrala Belovi rukou po tvafi. Znala ho. Znala
uz kazdé hnuti jeho téla, jako by bylo jeji vlastni. Pousmala se a
ulozila se mu v objeti pohodInégji. Ospale sahla ke krku po tkanici.
Zatdhla za ni a zvratila mu hlavu pfes loket. Uz nepremyslel.
Vyrazil zbésile a kruté jako Utocici vlk a Selmi Spic¢aky s divokou
rudou radosti projely mékkou kazi. Horce a bolestivé. Vyjekla
ostrou, zalykavou bolesti, ale vlastni dlani ten vykfik zadusila. Do
pulnoci zbyva dobra hodina a klaster se jesSté chystd k no¢nim
modlitbdm. Neni tfeba désit ty dobré lidi vic nez je zdravo...

Mihaila si strnule zvedla ruce k hrdlu, jako by se chtéla uijistit, ze
jeji vlastni kiize je dosud bez poskvrny. Tak zfetelné a ostfe citila
cizi bolest. Ale mozna jen chtéla ztiSit ten zbésily trysk srdce. Krev
ji busila v zilach napjatych k prasknuti, Ze je div neprorvala.

Stala tam v hustém stinu, tak nehybna a ticha, a bala se, ze
shad uz nikdy neozije. V ocich ji hofel oher, ale mozna to byly jen
slzy. Pomalu sjizdély niz, ale nevylily se na lice. Stekly do srdce,
vypalily je a zlstaly tam.

Navzdycky.

* k *

Jakze ji fikas?" uzasla Mihaila, kdyz zaslechla, jak Bela uklidfiuje
krasné, ebenové cerné zvife, dfiv nez ji vysadil do sedla.
.Innocentia? To jsem v Zzivoté neslySela,” okazale zakroutila
hlavou. ,Nevzpominam si sice, jak se jmenovala doma - jezdil na



ni myslim nejvic Angelico a pan Dragus, vzdyt vi§, podkoni - ale
takhle ji urcité nefikali. Neda se to skoro vyslovit a je to straSné
dlouhé. Budu ji fikat jen Inno,” zhodnotila razné Belovu dobfe
minénou snahu, ale otézi se chopila ochotné, at uz se klisna
jmenovala jak chtéla.

Bela vykrocil vedle ni. ,Nez vijedeme do vsi, budeme si to
muset vymeénit,“ uSklibl se na ni. ,Pan opésaly a panos v sedle, to
by pfece jen vypadalo trochu divné&, ne?*

Mihaila se hlasité rozfehtala. S Alexinym népadem, aby
cestovala v chlapeckém oble¢eni, souhlasila okamzité a bez
bude i skvéla kratochvile. A taky trochu z nouze ctnost - poté co se
jeji divéi Saty, v nichz doputovala na Snagov, doslova rozpadly na
cary, nebyly na ostrové prosté zadné, které by ji padly. Ledaze by
si podkasala Alexiny a na kazdém kroku o né zakopavala. Takhle
jen zkratili nejuzsi Beliv kabatec z jemné klze, tak aby ji sahal
tésné nad kolena, a Sifku upravili prosté opaskem. Jezdecké
kamase i boty ji zbyly vlastni a dvé koSile - bilou a reznou - daro-
vala Alexis. Zbyvaly vlasy, ale téch se Mihaila vzdala s lehkym
srdcem ,Zase dorostou, nebo ne?" zaSklebila se na nerozhodnou
Alexis, kdyZ ta se ji uz potreti soucitné vyptavala, jestli si to prece
jen nerozmysli. Odstfihla ji je u ramen, a to jeSté s tézkym srdcem,
ale Mihaila ji vyrvala od jeptiSek vyplj¢ené nuzky z ruky a s hlavou
krkolomné vyvracenou se zaCala sama stfihat tésné pod uSima.
Méa-li byt pano§, tedy dokonaly!

Méli za sebou pul dne pékné rychlého pochodu, kdyz se v
dalce objevily prvni slaméné stfechy vesnice.

»Tak dold, chlapCe,” zasmal se Bela. ,Pfi troSe Stésti ti tady néjaké
jizdni zvife sezeneme."

.Nechci zadnou herku,” broukla Mihaila rozmrzele z vySe
Innina hibetu, ale ochotné skocila dold a stahla tfmeny, aby
femeny ze své prvni prodlouzila podstatné vySSimu jezdci
prozménu na posledni dirku.

»Silistea lezi uz na cesté k Bukuresti,” ujistil ji Bela. ,Tady se v
obou smérech prepfaha a méni se tu koné. Divil bych se, kdyby se
tu mezi herkami nenaslo i néco, na co se d& divat.”

Sli najisto, staje a ohrady koriského handlife nemohli minout.

Soudé podle zvifat uvazanych u pfi€éného brevna se vSak zdalo, ze



Mihailiny obavy nebyly bezpfedmétné. Postavala tam kaStanova
hnédka s pfikleknutyma nohama, nemozné vysoky zapraSeny
ryzak a dva tmavi valasi s tézkymi klabonosymi hlavami. Vzhledem
k tomu, Ze v ohradé se na prvni nizoucké bledé travé popasala jen
bfezi klisna s obrovitym bfichem a dva davno jeSté neobsednuti
dvourocaci, se vskutku zdélo, ze velky vybér tady neceka.

.Ta mala hnédka docela ujde,” prohlasil Bela nepfilis
pFesvédCivé.

,MysliS ta s tou ohyzdnou hlavou a zaje¢ima nohama?*
otazala se Mihaila s nepfijemnou zfetelnosti.

Byl by se rozesmal, jak neomylné méa to mladé oko konaka,
kdyby hluboko v sobé necitil napéti tak straSné, az mu to bralo
dech. OvSem, byl den a do velera jeSté daleko... Ani by
nevzpomnél, kdy naposledy vidél denni svétlo. Védél, Zze muze, ze
se dokaze pfemahat, a za svitani, kdy se smrt o sva prava hlasi
nejsilngji, pokazdé nevyslyset jeji volani. Nezkamenét, neusnout, a
nadlidskym vypétim vlle ovladnout vzdorujici télo. Dosud vSak
nebylo pro¢ se tak biCovat Tam na ostrové plynul jeden den jako
druhy. Kamenny spanek smrti a Selmi probouzeni do noci... a zase
dél, znovu, poféad stejné a pofad dal. Jeden den, dva, mozna i tfeti
nebo C&tvrty by se byl dokazal udrzet bdély, ale tak dlouho to nikdy
nezkousSel. To pak jako by se v ddech rozlévala olovéna €erna
nicota, v uSich hvizdala tryznéna krev a celo sviral rozzhaveny
kruh. Ale to jesté nebylo celé. Umolousany handlif, co k nim
rozvaznou kolébavou chazi pravé mifil, bude po letech prvnim z
lidi, k nimz se za pIného svétla obrati tvafi v tvaf. BuSilo mu z toho
srdce a vypovidal dech. Jako by uz neumél zit mimo malou,
tésnou, ale tak zndmou klec ostrova, do niz se pfed lety
dobrovolné uzavrel, snad z touhy trestat sam sebe, snad z odporu,
ktery se ho nad sebou samym obcas zmocnoval. Nepral si vidét
lidi a nechtél, aby jeSté kdo spatfil jeho. Chtél byt tak mrtvy, jak jen
to bylo mozné, a pro svét praveé tak mrtvy byl. Jenze pak pfiSla
Mihaila a s ni vtrhl do jeho hrobky Zivot. Jeho vlastni touhy, utrpeni
a rozhodnuti najednou prestaly byt dilezité. Svét kolem nezemfel
jen proto, Ze on sdm by si to byl pral. Svét kolem byl az pfilis Zivy a
prave ted si nasadil upraSenou a zjizvenou tvar konaka.

.Koukam, Ze panstvu chybi do poctu jedno zvife,” zabrucel s
nécim, co mél byt patrné Gsmeév, ve tvafi. ,U meé si panstvo vybere



a neprohloupi,” dodal spokojeny sam se sebou. Vypadal, Zze tomu
skute€né véfi.

,10 jisté,"” zahuCela Mihaila, ale méla tolik rozumu, aby se v roli
panoSe drzela zpatky, takze si davala dobry pozor, aby ji
nezaslechl.

Bela si vzdychl. ,Nic jiného tu nemas?" zeptal se celkem
zbytecné.

Handlifova tvaf se roztahla v bezzubém (smévu. ,Mam.
Jakpak bych nemél?* prohlasil, ale nehybal se z mista a pofad se
tak pobavené Sklebil. Zdvihl prst a zatvéfil se jako komediant na
rynku, nez strhne kfiklavé rudé hedvabi a odhali polonahou
tanecnici. S heknutim se sehnul k zemi, ale kus pytloviny odhalil
misto lepé dévy jen skvostné, lehounké sedlo a zdobenou uzdu z
proplétanych feminkd. Mihaila vykulila ogi.

,Chces fict, Ze tady v tom chlivku mas koné, co tohle nosil?*
zeptal se Bela pochybovaéné, ale oima uz bloudil k nizké, ze
vSech stran podepiené mastali.

Konak se trpce uchechtl. ,To bych fek, ze mam. Ale k tomu
strojeni ti ho rad pfiddm zdarma, koupis-li. Pokud ho ovSem viibec
vyvedes$ ze staje,” dodal s pobavenym usklibnutim. Mihaila byla u
dvefi prvni. Otevrela a chvili se musela v Seru rozkoukavat Pak
zamrkala. Nezd4 se ji to? Muze vlbec byt tolik krasy? Vypadal
jako vytepany ze stfibra. Protahla hlava s jemné prohnutym nosem
a Stihly, vyklenuty krk, hfiva bila jako nejbélejsi letni oblaka a pod
ni obrovské, uhlové cerné odi.

»Ach, Belo,” vydechla ohromené a nadobro zapominaje na
svou podfizenou roli, ze vSech sil se mu vrhla po ruce. ,Ten je tak
krasny! Vypada Uplné jako Argenteus; pamatujes, jak jsi mi tu baji
vypravél? Argenteus, stfibrny hfebec Kralovny vil, poklekl pred
Rytifem z Jezera, nebot jeho zbroj byla samo stfibro a jeho me¢
zafil  svitem mési¢énim... zadeklamovala se smichem.
.Pamatujes?"

Bela se hofce usmal. ,To uz je davno,” vzdychl spi$ pro sebe
nez pro ni. ,Moc davno.” Vzapéti uskodil a strhl Mihailu k sobé, jak
se stfibrny hfebec necekané vrhl dopfedu a s pomstychtivym
zaviisknutim po nich hrabl prednimi kopyty. USi meél tésné
pritisknuté k hlavé a o¢i mu zlovéstné plaly.



,Vidis?* uchechtl se jim za zady handlif. ,Co jsem ti Fikal,
pane? Ani ho nevyvedes, je to zabijak. Ten, co mi tu bestii vnutil,
se, fek bych, chechta jesté ted, jak jsem naletél.”

~Ja ho vyvedu!" prohlasila Mihaila ne¢ekané, a hned se taky
hotovila k Cinu.

.Pomalu,“ Fekl ji polohlasem Bela. ,Ten tvdj Argenteus
nevypada, ze by pfed kymkoli minil poklekat, zatim se zda, ze spis
chce srazit na kolena tebe. Bud opatrna.”

.Neboj se,* kyvla povznesené a vklouzla do stani. S rukou
napfazenou pfed sebe k nému nezfetelng, konejSivé promlouvala.
Hfebec ustoupil o krok, hodil hlavou a vfiskl. Jesté vic sklopil usi a
hrabl kopytem do slamy.

.Pozor!" zafvali Bela se starym handlifem souc¢asné, ale to uz
skocil. Vycenéné zuby tésné minuly Mihailino rameno. Zkroutila se
mu jako kocka nékam pod krk a v posledni chvili ho drapla za
ohlavku. Dole pod bradou. VSi silou ji seviela v pésti. Setrva¢nosti
ji kousek vlekl za sebou, ale pak se prekvapené zarazil. Trhl
sebou, ale nepustila. Preto€il usSi a do oc¢i mu vstoupil naznak
udivu. Najednou to bylo stejné sladké, zafivé a mihotavé jako
tam... jako té stra3né noci v blaté mezi Stiplavé pachnoucimi psimi
tély a horkymi, hladovymi damami. Hfalo to a stoupalo od srdce k
dlanim.

Mihaila ho volnou rukou poplacala. Strpél to jen s jednim
nepatrnym nedutklivym trhnutim.

V té chvili Bela usoudil, Ze jako triumf jeho panoSe to stadi.
Oteviel dvifka a popadl hfebce z druhé strany. Tvrdé a
nesmlouvavé. V ¢ernoCernych konskych oc¢ich nahle kmitl vyraz
tak zfetelného a naprostého udésu, ze byl pro tuto chvili rad, Ze to
stary kondk nevidi. Jesté by si mohl leccos domyslet, a tak bylo jen
dobfe, Ze se jim zrovna hnal otevirat na dvar. Kdypak se mu taky
podruhé naskytne pfilezitost, zbavit se kone¢né toho certova
spratka?

,Pod sedlem chodi jako panenka,” pochvalovala si Mihaila, kdyz
ho po dlouhém trysku jen s pfemlouvanim stahla do klusu. ,A to
kouséani ho ¢asem taky odnauc¢im, mozné to déla jen z nudy. Jestli
ano, tak tu ted nezazije!" ujistila jeho i sebe s nadSenim. Kdyby
nebylo toho vSeho, téch strasnych véci a hlavné désivého strachu



o Mihneu a vSechny ostatni, bylo by to nejnadherngjsi
dobrodruzstvi, jaké viibec ani nedoufala zazit. Uplné jako v tom
starém pfibéhu. A pro¢ ne? Vzdyt ja opravdu jsem rytif z jezera,
zasmala se Mihaila v duchu. Co na tom, Ze zatim jen panos, a ani
ten vlastné ne opravdovy?

Zacinalo se stmivat a na cestu padl stin. Bela se stale ¢astéji
zvedal ve tfmenech a rozhlizel se po krajiné. Mihaila si potfebuje
odpocinout... Zhluboka se nadechl a nabral vitr. Nad vlhkym
prachem cesty se vznaSel jen kovovy, davno vyvanuly pach kopyt
a zeleza, daleko vpredu byl citit dym. Ale zboku, z adoli skrytého
mezi stromy, pfinesl vitr zavan dfeva, vody a ov¢iho rouna. Slaby,
nezivy. Ani psi srst tam nebyla a necitil ani pach lidi. Usmal se.

Odbodili na tzkou péSinku v lukach, projeli hustym mlazim a
zastavili pfed rozpadlou, davno opusténou salaSi. Mihaila sjela ze
sedla a Bela se natdhl po Argenteové uzdé. Hriebec s
vytfeStényma ocima couvl a viditelné se rozechvél. Odporovat si
vSak nedovolil a ztuhly hrizou ho na topornych, zdfevénélych
nohou nasledoval.

,Co to déla?" vytiestila o¢i Mihaila. ,Paneboze, on se té boji!
Pro¢?" uzasla.

Bela neodpovédél a odvracen zady micky uvazoval koné pod
chatrny pfistfeSek. Donutil hfebce strpét jeSté tvrdou ledovou dlan
na Siji a pak i na ¢ele. Pfimél ho sehnout hlavu a zblizka nasat ten
slaby, ale désivy a az pfili§ vymluvny pach nezZivého téla.

Teprve pak se obrétil. Mihaila se opirala o ohradku a
zamysSlené se na néj divala. At uz ji hlavou probihalo cokoli,
nakonec se ze vSeho usmala.

»Zvykne si,“ pronesla hlubokym téslivym hlasem dospélych.
»~Jajsem si taky zvykla.”

Tma se zdala stale stejné husta, pokojna a neproniknutelna a nad
obzorem jeSté neprobleskl sebemensi naznak svitani, ale hluboko
v jeho téle néco nepatrné zaSkubalo. Pohnulo se to a zvolna se to
zacalo rozlévat zilami. Nebeska télesa na bani svéta se pootocila o
dalSi mihnuti Bozi zfitelnice a v Belové napolo zivém téle si smrt
se smichem chtivé sahla po dalSim kousic¢ku tkané, mysli, krve a
zil.
Ne, dnes jesté ne...



Dnes té své vécné, hilé a kostlivé souputnici jeSté nemuze
doprat to potéSeni ze své pfitomnosti. Misto objeti se s ni musi dat
do zapasu. Radéji dfiv, nez se probudi Mihaila.

Pfedtim nez se sehnul do nizkych dvifek, se po ni jesté
podival. Néco neklidného to v ném probouzelo. Néco, ¢emu
odmital dat jméno. Cemu odmital i pravo na to, aby to viibec smélo
byt. Spala, tvrdé a klidné, na nepohodiném IGzku z trochy
zapraSené slamy a dvou jezdeckych houni, z nizZ té druhé se pro ni
s lehkym srdcem vzdal. K ¢emu by mu taky méla byt? Aby ho
ochranila pfed chladem noci? K smichu. Aby mu poslouzila ve
spanku? Jesté lepSi. Nahle si kruté a bolestné uvédomil, ze uz si
nevzpomina. Zapomnél, jaké je usinani, jak sladky je hluboky
spanek plny snd a po ném probouzeni. Zapomnél to stejné jako
zapomnél chut vina. A jako snad jednou zapomene na vSechen
lidsky cit.

Pustil se z kopce dolu, po uzoucké kfivolaké pésince, uSlapané
kdysi jen kopytky ovci, a u Ficky, na bfehu posetém stovkami
malych ovéich stop, ze sebe stahl halenu i nohavice. Ostré,
pichlavé jehlicky bézici horské vody ho trochu vzpamatovaly.
VeSel dal do proudu a pevné zavrel oCi. Sehnuty si Splichal
ledovou vodu do tvafe a sbiral sily. S kazdym vydechem to bylo
horsi, o kazdé nadechnuti musel bojovat. Nebyla to bolest ani
usinani. Byla to tryzen nicoty a nelidské doléhani vékua. Vypotacel
se na bfeh a s tvafi az u kolen sdm sebe slySel potupné krucet a
nafikat jako zhité zvife. Probijel se z chapadel smrti jen pomalu,
jen zvolna se rval o pravo, jehoz pozbyl tak davno. O pravo zit. Jen
jeden den. A pak mozna dalSi. Kone¢né ze vSeho zbyla jen
nepfijemna palcivost za o€ima a ostra, lamava bolest ve svalech.

Nad obzorem zasvitla mdla narGzovéla zafe a v kfovi u feky se
vzbudil prvni rozespaly ptak.

.Kam vlastné pojedeme?“ zaGalo zajimat Mihailu, zatimco s
nemensim zajmem prohledavala jezdeckou brasnu zkoumajic,
coze ma s sebou k jidlu. Bela ji mi¢ky pfistréil plechac¢ s vodou tak
chladnou, az zabl do prstu - z praminku za salaSi stacilo jenom
odhrnout suchou travu a staré listi. Uz by mu byla malem zdvofile
nabidla jako prvnimu, kdyz se s dlekem rozpomnéla. Srdce se ji
proti jeji vali blaznivé rozbouchalo, ale zakazala si o tom



premyslet. Nékteré véci prosté jsou tak jak jsou a nema cenu nad
nimi rozvazovat, rozhodla moudre. Jesté by Clovéka pfipravily o
rozum. ,Kam mysli§, Zze bychom méli jet?" zeptala se radéji misto
toho.

,O tom jsem taky dlouho pfemyslel,“ odpovédél upfimné Bela
a klacikem prohrabl skomirajici ohnisté. ,Jestli je ale pravda, cos
vyslechla v té krémé, a Marco z Hradku byl u toho, pak nejlepsi by
asi bylo jet k nému."

.Na Maly Hrad?* ozila Mihaila, ale vzapéti ji oci zas
posmutnély.

.Pravé tam," pfisvédcil Bela. ,Pfinejmensim se tam dozviS co a
jak, i kdyz nemyslim, Zze Marco sam tam bude. Pokud dokazal dat
zpravu tvému otci, pak v téhle chvili uz nejspiS spolu tdhnou
obléhat KraSinu. Nebo vyjednavat o Mihneu - aspor uvazuiji-li, co
bych na jejich misté délal ja," pokr¢il rameny.

.,No pravé!" vyletéla Mihaila, az zbytek vody z jejiho plechacku
zasycel v beztak uz neduzivém ohynku. ,Pro¢ nemudzeme jet taky
rovnou tam? Je prece jasné, Ze tam tahnou. Co jiného by taky
délali? Nebo ty se k nim snad nepfidas?"

Bela si dlouze vzdychl a uminéné se snazil vzkFisit zbyteény
plaminek. Zaméstnal si tak ruce a nemusel se divat na Mihailu. A
nemusel hned odpovidat na otazku, kterou se donedavna obaval
poloZit sdm sobé.

,Nejspis ano," fekl pomalu a uzasl, jak mu to samotnému zni.
,OvS8emze ano," zkusil to o néco Iépe, ale pak se po ni po strané
podival. ,| tak ovSem musime nejdfiv na Maly Hrad. Je tam
bezpecno. Pokud vim, Markovu tvrz nedobyli ani Turci, takZze se
neobavam, zZe by ji jen tak lehce dobyl néjaky sebranec z Krasiny.
Krom toho soudim, Ze nebude mit ani dost ¢asu, ani muzu, aby
dobyval kdejaké zbozi. Bude mit dost co délat s Branem a
TargoviStém, o ty se dozajista pokusi a tézko mu v tom nékdo
stihne branit Prozatim... Takze se jede na Maly Hrad.“ Pokusil se o
Uusmév, ale vtom to Mihaile doslo.

,Ty mé tam nechas!" zavfiskla zufivé s nahlym pochopenim
,Ty mé chces$ zavfit na Hradku jako psa a odjet sam a beze mé!
To neudélas!" Rozjecela se a vztekle se mu vrhla péstmi na prsa.
Jak se v podfepu shybal na ohnistém, mél co délat, aby pod
naporem té drobné rozzufené bytlastky vibec udrzel rovnovahu.



Oprel se levackou o zem a pravou paZi ji pfitahl k sobé. Uvéznil ji
obé zapésti a jeji hlavu si loktem pritiskl na hrud. Pevné. Ztichla,
ale Uporné se pokouSela se mu vykroutit.

,Mihji,“ dychal ji tiSe a hebce rovnou do ucha. ,Jinak to nejde,
véf mi, Nem(Zzu té& pfece vzit do boje, jako bys byla opravdovy
muz. Mysli na vSechny, co se o tebe boji, ne jen na sebe.“ Vzdorné
trhla hlavou, ale pfestala se s nim rvat. Vykroutila rozcuchanou
hlavu ze svéréku Belovy paze.

LA pak se vrati§?" ujiStovala se jeSté rozcilené. ,VratiS se pro
mé?“ Jen vzdychl misto slibl a nerozhodné ji pohladil. ,J& bych to
totiz podruhé uz neprezila,” hlesla s nosem zabofenym do klze
jeho kabatce a tak tiSe, Ze ji vlastné vlibec neslySel. Obemkla ho
rukama kolem pasu a tvafi se mu otfela o rameno. Do chfipi ho
nahle bolavé a ostfe uhodila kofenitd viné jejich vlasq,
hefmankova prfichut osmahlé div¢i pleti. VSechny svaly mu
znenadani zkamenély a nepatrné se od ni odtahl. NasStésti si
niceho nepovSimla a upokojena jeho objetim, jez pokladala za slib
beze slov, jen dlouze, vyCerpané zavzdychala.

.Pojedeme?* zeptal se s predstiranym klidem, pfestoze jesté
kdyz nabizel Inné udidlo a zapinal drobné pfezky na ohlavce, s
pohrdanim nad sebou samym zjistil, Ze prsty se mu jesté trast
neprestaly.

Okolni krajina se zménila a misto nezvyklych rovin kolem
Bukuresti se ted vSude kolem zdvihaly kulaté, hustymi jehli¢natymi
lesy porostlé vrSky a do nedohledna se tahla nekonecna zvinéna
udoli. Cesta vSak byla dobra a nedavné jarni desté ji nerozbahnily;
jenom z ni trochu splachly prach. Pod mustkem, s jednim
zabradlim prolomenym, vSak rozzlobené hfméla zakalena vzduta
hladina, sahajici bezmala az ke kladam.
Mihaila zavyskla a svého bujarého Argentea pfitahla na posledni
chvili, jinak by bezhlavé vietél na most v plném trysku. | takhle mu
na ohlazenych klddach pékné podklouzla kopyta; rozjela se mu do
vSech stran, takze to chvili nedlstojné vyrovnaval, nez zase divoce
pohodil hlavou, a jen co se ocitl na pevné plidé, uz se zase dal do
trysku.

»Zpomal!” kfikl za nimi Bela. ,Do kroku!" Stahla toho divocha
ve tfech skocich, i kdyZz musela zabrat bezmala za kruhy udidla, a



tazavé se otocila. Ze by tak skvély jezdec jako Bela jeji divoké
jizdé nestacil, ji nenapadlo ani ve snu, tak pro¢ tedy? O tom, Ze v
uklidfujici vani vody, hliny a raSici travy ucitil prve zfetelny,
znepokojivy pach dymu, zkyslé medoviny, koni a Zeleza, nemohla
vSak mit tuSeni. ,Krokem," zavelel na pul Gst s o¢ima upfenyma do
délky. ,Néjaci jezdci tam pfed nami...“ Mihaila sice nevidéla ani
neslySela vibec nic, ale to jeSté nebyl divod, aby mu nevérila.
Usoudila, Zze neni tfeba se ho na to ptat. Ptala se snad, jak vc€era
védél o té opusténé salasi?

Poslusna velitelského gesta jeho paze se mu bez namitek
zaradila za zada, jak se na panoSe slusi, a za zatackou je uvidéla.
Par jich bylo v sedlech a ostatni, tucet, snad o par vic, se jich
potloukalo kolem staré stodoly. Koné, natésnani v ohradé narychlo
posvazované z rosti a femenu, vysoky ohen s kouficim kotlem a
povalujici se kusy odéni nasvédcovaly tomu, Ze se tam usadili na
nocleh. Bela se zvedl v sedle a oima rychle zabloudil k lesu. Na
okamzik zauvazoval o tom, Ze by konim nasadili ostruhy, strhli je z
cesty a vzali to tryskem pres louky, ale bylo to pFilis daleko. A taky
pfiliS pozdé. Uz je uvidéli. Nemélo smysl riskovat a dat se - pres
nesporné kvality jejich koni s vysledkem pohfichu nejistym -
zbuhdarma pronasledovat. Ted uz bylo bezpeénéjsi jet dal.

Mihaila citila, jak ji krev busi az ve spancich. Priblizili se.

Z ozbrojeného houfu vyjel pomenSi podsadity muz v
oSuntélém plasti. Krzno i nohavice mél zamazané blatem a na
hlavé mu sedéla zprohybana Zelezna helmice. Mihaila zadrzela
dech a povytahla svUj kratky némecky mecik na palec z pochvy.
Srdce se ji rozbéhlo jeSté blaznivéji. Co kdyz ho poprvé pouzije?
Poprvé ve skute€ném boji!

Kdyz ji ho Bela pfed odjezdem daroval, mohla se nadSenim
zblaznit, i kdyZz, co by to byla za panoSe, kdyby neméla ani zbran?
Sam potom - jesté zamlklejsi nez jindy - odhrnul v rohu své chyse
pisek z podlahy a ze skrySe pod prknem vynesl| cosi zabaleného v
c¢erveném sametu. Udélal to tak opatrné, Ze se zdélo, jako by si
nebyl jist, zda se toho vabec smi dotykat. Jako by nad tim vahaly
jeho vlastni dlané. Pak v nahlém rozhodnuti Skubl za latku a na
hrubém stole zasvitla leskla, hladce zbrouSena cepel. Dlouhd a
stfibfitd. Plocha hlavice byla ohlazena dokulata a na ostfi hned za
prohnutou nezdobenou pFickou bylo vyryto jediné slovo. Iratus.



Mihaila ztratila Fe¢, kdyz pochopila, co ma pfed sebou. Posvatny
knizeci mec vladaft Sedmihradska, ten, o némz pry uz prapradéd
Mircea tvrdil, Ze je prastary, a 0 némz se uz davno nevédélo, kdo a
kdy jej pokftil tim nepokojnym jménem. Iratus. Rozhnévany. A
jakkoli mu snad bylo souzeno, aby po své krvavé a slavné
minulosti zistal uz navéky pochovan v klasterni ptdé, nyni se ocitl
zpét na svém misté, po boku knizete, a radoval se z toho svou
vlastni, ostrou a blyskotavou radosti.

~Stljte vy dval!“ vyStékl nepfijemné muz s helmici a pobidl svou
ryzku o dva kroky vpfed. ,A tv(j pano$ at laskavé necha své
Zelezo na pokaoiji!* zavréel.

Bela vykopl nohy ze tfmend. Protahl se a zatvaril se navysost
unudéné. ,Schovej tu zbran a ukaz pantm ruce, Mihalyi," rozkéazal
pobavené. ,Pfece vidiS, Ze se té& boji," dodal pak s
nepreslechnutelnou jizlivosti. To uz se k nim pfiblizili i ostatni a
nepfijemné zblizka si je prohlizeli. Hlavné koné, na prvni pohled
pésténi a Cisté krve, vzbudili v houfu par uznale zabrblanych
poznamek. Takové hned tak nékdo pod zadnici nema.

.Takové feci bych ti neradil, zabru€el zablaceny chlap.
Ocividné to byl velitel toho ponékud nesourodého houfu a o€ividné
mél nékam namifeno. ,Kampak?“ utrousil potom nabrucené.

.K nékomu, kdo o mé bude stat,” prohodil nezavazné Bela. ,A
nebo aspofi o muUj meé,” dodal a dvéma prsty se zlehka dotkl
pochvy. ,A dost mozna uz jsem ho naSel." Kratce se zahledél
ozbrojenci do tvare, ale hned zase pohledem uhnul. ,Pfece
verbujes, nebo ne?"

,M0Zné jo, mozna ne. To zaleZi na tom, komu patfis,"“ zahucel
velitel a zkoumavé si toho prazvlastniho osamélého jezdce
prohlizel. Nebyt té uslechtilé klisny, nevypadal ani zvl43t honosné,
odéni mél jen z kdze, Zadnou zbroj, a pfes tu Uctyhodnou vySku to
nebyl ani zadny hromotluk. Pfesto jako by se v tom hubeném,
Slachovitém téle skryvala divna, nepostfehnutelnd sila.

A mél hrozné divné oéi. Clovéku z nich Sel po zadech mréaz.

.Nikomu, jsem sam svym panem!“ odsekl Bela prudceji, nez
chtél, a tak to hned chvatné napravoval: ,S radosti ovSem pUjdu
pod erb mocnéjSiho. VZdycky je dobré slouzit tomu, kdo ukaze vic
sily,” prohodil zkusmo a ¢ekal, jestli ryba spolkne navnadu. Jak méa
védét, komu ti chlapi slouzi? Zabralo to.



LA to jo!* zaradoval se jejich velitel. ,Koukdm, Ze mas svuj
rozum A ja, jakoze se Dorgas jmenuju, ti garantuju, Ze pan Radu je
pan jaksepatfi. To bude panecku knize! Povidam, litovat nebudes.
Takze se davas k nam?* ujiStoval se spi$ jen pro formu a uz se
hrabal do va¢ku pro médéaky. ,Tahneme na panovo zbozi, pfidame
se tam k zaloham, kdyby se tamti pfece jen o néco pokusili,
rozumime?* zaSklebil se potéSen vlastni vychytralosti.

,Rikal jsi néco, Mihalyi?* obratil se Bela vyhruzné v sedle a
kraticce utkvél o€ima na pobledlé, napjaté tvafi za sebou. Doufal,
Ze vSem ostatnim se ten pohled bude zdat rozzlobeny a pfisny.
Zlomysiné se rozchechtali, takze se nemylil. ,Sesedej,“ porugil
zlostné. ,Dnes nocujeme tady. Nebo jsi hluchy?* Zabralo i tohle. V
mziku byla dole a roli kajicného panose, sapajiciho se pokorné po
otéZich panovy klisny, hrala tak dokonale, Ze se malem rozesmal.

»,Tumas,” vyruSil ho umolousany velitel a hrubé mu vrazil do
ruky upatlany koZzeny méch. ,Dej si.“ Pachlo to kozlem a
zkyslotinou. Tak strasné, Ze si byl jist, Ze by se né&feho tak
pFiSerného nenapil, ani kdyby... ,No co co, panovi nevoni, davali ti
snad doma lep§i?*

Potlacil povzdech a naklonil si tu hriizu k Ustim tak opatrné,
aby se rtd nedotkla ani kapka. Ok&zale vydechl a otfel si Usta
rukavem. Novy kumpan se spokojené zasklebil. ,Jak uz jsem fikal,
jsem Dorgas, ne odtud, az od Kyjeva,” mavl uSmudlanou prackou.
»~Jsem bojar, ne jak ti drnohryzi tady,” dodal polohlasem a mavl
rukou ke své druziné. ,Z dobrého rodu, zrovinka jako ty, no
nekoukej, na tobé to taky i slepy na hon vidi,” zachechtal se.
»~JakZe se to vlastné jmenujes?"

Bela se na okamzik zarazil. Nadechl se. ,Po otci Vlad a po
pradédu Bela,” pronesl potom rychle a bez idsmévu. ,Staci?"

Dotazany si zdvihl helmu a s usklibanim se Skrabal ve vlasech.
Nakonec se mu kniry roztahly v z€ernalém dsmévu. ,No jo,”
zahucel. ,Bodejt Ze staci. Takovejch je halt vic, co dneska néjak
nechtéj ukazovat erb, Ze jo?" brblal, ale pak rozhodl: ,Rva¢ budes,
to uz vidim, dobrej, uz jen z téch tvejch Skaredejch oci jde strach,
tak co. Pojd k ohni, snad tém burandm jesté kus flakoty zbylo.”

Mihaila se odtahla co nejdal. JestéZze nikomu nepfijde divné, Ze
jako pfikladny panos$ chce spat hned u koni. ,Pan nafidil," fekla s



bezelstnym pohledem otrapovi, co se ji ptal, kam se s tou houni
hrne. To by tak jesté schazelo, aby se s tou smradlavou smeckou
nechala zavfit do stodoly. Uz takhle ji to stacilo, i kdyz samoziejmé
chapala, Ze si vSichni - dokonce jejim vlastnim pfi¢inénim - mysili,
Ze je kluk. Sami chlapi mezi sebou si, to da rozum, nemuseji délat
nasili, ale v hloubi duSe se Mihaila nemohla zbavit dojmu, Ze co je
moc, to je prece jen pfiliS. Zachumlala se do prikryvky a opfena o
kmen cekala. Védeéla, ze se k ni Bela vypravi, jak jen to bude
mozné. Hned jak bude moct pod néjakou zaminkou opustit své
nové, touhle dobou uz pékné podnapilé kumpany.

Kratce promluvil se strazi na cesté a zamifil rovnou k chatrné
koriské ohradé. Mihaila vyskogila. Bylo uz sice dost Sero, ale pro
pfipad, Ze by straZe prece jen mély zvédavé oci, se Bela tvafril, ze
svého vydéSeného panoSe peskuje. A zatimco zlobné drapl
Mihailu vpfedu za halenu, potajmu ji vstréil do dlané kus pfipale-
ného masa a skoro pul chlebové placky. Svij pfidél na uvitanou.

,Pro¢ tady s nimi ziistdvdme?* vyhrkla Mihaila nedockavé a az
nebezpecné nahlas. Bela ji polozil dlan na Usta. ,TiSe. Zlistane$
tady a neusneS,” nakédzal durazné. ,NaSe koné budeS mit
nasedlané, ted v noci uz sem nepujdou, a kdyby, feknes, zes
prosté zapomnéla. Snad to nebude trvat dlouho. Az uvidiS dole
plameny, strhne$ tu ohradu a jejich koné pustiS. Rozumi$? Ro-
zezenes je do vSech stran. Dokazes to?"

»~Jako nic!* ujistila ho a méla co délat, aby se nezasmala. Tak
takhle to tedy je! Samotnou ji to mélo napadnout.

Neusporadané lezeni utichlo kupodivu zahy. Z hloubi
rozdrbané stodoly sice obc¢as vylétlo chlapské zachechtani, kletba
anebo Cisi opilé zabrumlani ze spanku, ale jinak se kolem
rozhostilo ticho. Mihaila napinala zrak do tmy a zatim naslouchala
pokojnym zvukdm kofiského stada. Chroupéani a zafrkani, hluéné
potfasani hfivou a mékky dusot kopyt v nizoucké travé. V lese tu a
tam praskla vétvicka, kdesi na obloze tdhle zavolal noéni ptak.
Ochladilo se a mésic zakryly mraky. Od stodoly k ni dolehlo mocné
zachrapani hned nékolika hlast a strazny ozbrojenec si hlu¢né
vycistil nos. Hlidali dva a obchazeli tAbor poctive, kazdy z jedné
strany.

Bela chvili trpélivé naslouchal. Ulozil se prve blizko k vratim,
ale i tak se zvedal co nejtiSeji. PrekrocCil Cisi rozvalené télo a



znechucené se odvréatil pred mocnym zavanem potu a vyparl
zkysaného vina. Opatrné se vyhnul dalSim a stréil ramenem do
vereji. Vyklouzl ven a stejné tiSe zvenci zlehka pfisunul zavoru.
Klada, na niz prve posedavali u ohnisté, poslouzi potom jako
vzpéra, co ji udrzi nahofe. AZ ti uvnitf zaénou zbésile busit do vrat
a fvat o zivot... Na to ale dojde, az se vyporada se strazemi.

Narovnal se a na prvniho si pockal pékné na cesteé.

,CO se tu potloukas vprostfed noci, co?“ houkl nevrle mlady
vytéhly ozbrojenec, jen co ho ve slabé zafi doutnajiciho ohnisté
uvidél. Bela omluvné pokréil rameny a rozpacitym, le¢ pohfichu
srozumitelnym gestem naznacil divod své nocni vychazky. ,No
jo,“ uchechtl se strdzny. ,Tak hned pak koukej zase zalizt a
necourej se mi tady. Pan velitel to nema rad,” dodal dilezité. Bela
poslusné kyvl a obratil se k nejblizSimu kfovisku, ale v té chuvili
zduSené vyjekl hranou bolesti a zlomeny v pase si s tlumenym
klenim tiskl obé ruce na bficho. ,Co to jen...? Co se mi to...?"
vyradzel Upénlivé. Ta lécka stard jako svét nezklamala. Mlady
ozbrojenec pfisko€il t&sné k nému a chvatné se sklonil.

,=Jkaz, k &ertu, co mi to tady, chlape...* zadrmolil vyjevené.
Nebyla to nejspis ta nejmoudrejsi slova, jakd mohl pfi té prilezitosti
pronést, ale rozhodné byla posledni. S rozervanou kréni tepnou, z
niz vysokym gejzirem tryskd jasna, stale slabéji pulsujici krev se
toho taky o moc vic namluvit neda. Bela ho slozil k zemi bezmala
nézné. Odbylo se to bleskurychle a tiSe, jen s kratkym bublavym
zachropténim, které ve zvucich, nesoucich se ze stodoly,
spolehlivé zaniklo. Praveé tak, jak si pfedstavoval. Ani tak ale nemél
moc ¢asu. Snad jen aby se v spéchu, jen na dvé tfi kraticka a
chvatna polknuti, pfisal k horké oteviené rané. Zatim to musi
stacit. Nemuze si dovolit ztracet ¢as.

Zvedl se od bezvladného téla a vfitili se druhému strazci
rovnou pod nohy. Pravé v€as. Kdyby uz stacil vyjit zpoza rohu, byl
by svého nehybného druha uvidél. ,Hej! Néco se déje!" kfikl Bela
na rozvazné kracejiciho ozbrojence o to presvédcCiveji, o¢ vetsi
pravda to byla. A pak uz jen pockal, az si nadhodi halapartnu a
dobéhne az k nému.

Ani ted nebylo nazbyt ¢asu a musel se spokojit se stejné
slabou Gtéchou jako u toho predeSiého. Prestoze svou silu mohl
brat jenom z tél a krve Zen, mohla krev muzd poslouzit aspon v



nouzi. Rozlit se v tryznivé prazdnych utrobach a aspon trochu
otupit stale pal€ivéji hryzajici vé¢ny hlad.

Prkna stodoly byla chatrna a rozeschla a uvnitf zbylo dost na
troud vyschlé prasné slamy. Stacilo vlastné malo. Dlouhou syrovou
vétvi vypacit silné, doruda rozzhavené klady z ohnisté a ten
kousek je dokutélet tésné ke sténam. Sldma derouci se Skvirami
az ven vzplanula jako létavice a zevnitf se vzapéti zacal valit
dusivy bily dym. Z krov( plnych dér vyskocily vysoké rudé plameny
a blaznivé se roztancily po stfeSe. Vrata se rozechvéla ohluSivymi
Udery desitek pésti a do silictho hukotu ohné se vmisil strasny,
nesnesitelny fev.

Mihaila byla na nohou, sotva vylétla prvni jiskra. Pretala
femeny drzici pohromadé vétve a porazené sousky, a konim,
poblaznénym koufem a pachem lidské hrlizy, uvolnila dostatecné
Siroky prachod. Snazila se jim sice nepfiplést pod nohy, ale i tak
méla co délat, aby ji v té tmé a v désu nepodupali. Proletéli kolem
s vytfeStényma oc€ima a odfrkujicimi rozSifenymi nozdrami jako
stado prfizrakd. Drobny Sedak s nakratko pfistfizenou hfivou a
zahojenym Sramem na pleci v trysku divoce vyhodil zadnimi a s
vysokym, Gzkostnym rzanim zmizel nékde ve tmé&. Skoda, kdyby
na to pomyslela dfiv, zrovna toho by si byla docela rada pone-
chala... Ted ale méla co délat, aby uklidnila Innu a Argentea. Jesté
Ze je prve uvazala o kus dal, bezmala na kraji lesa, a na vazacich
udélala tfi pevné, neklouzavé uzly, jak ji to doma na Branu ugil pan
Dragus, kniZzeci podkoni. Trhali se na nich tak, Zze jinak by se
dojista uvolnili. Zustala u nich a konejSivé je popleskavala po
plecich. Mluvila na né a uklidriovala je. A vlastné byla rada, ze je
tam nékdo s ni. Zvuky, doléhajici k ni z hoficich trosek, uz
nepfipominaly nic lidského. Snad vyti dabla ¢i zatracenct v pekle.

Nékdo odtamtud bézel tmou pfimo k ni. Bez klopytani, bez
tapani a najisto. S buSicim srdcem couvla mezi koriské boky a
modlila se, aby to byl on. Malokdo pfece vidi za noci jako za dne.
Snazila se prohlédnout hustou tmou, ale ji se to nijak zvlast
nedafilo. ,Nasedej! Jedem!" kfikl na ni a vyhodil ji do sedla. Popadl
jejiho Argentea za otéZze a pobizeje svou klisnu do trysku,
spolehlivé je oba vedl ¢&ernou, neprdhlednou tmou. Mihaile
zahvizdal v uSich vitr a vSechno prehlusil konsky cval.



Neohlédla by se za vSechny poklady svéta, ale ani kdyby to

udélala, uz by nemohla zahlédnout dva nestvlirné, zacouzené
stiny, jak se napolo udusSené koufem a ohném ohryzané az do
masa, vyjici a sténajici, potaceji ze vrat, ktera kone¢né povalila.
,C0ze? Jen jeden jediny chlap?” Fval rano poté hejtman, az se mu
tlusty bfich a mohutné €erné kniry natfasaly. Zufivosti bez sebe
kopl do jednoho z téch, co pfezili. Co na tom, jestli zhebne ted,
nebo az na zbozi pana Radua za to, Zze se dal tak hloupé
podfouknout?
Trava byla ¢ern& Siroko daleko a mezi z€ernalym kfovim se vélely
dva zaCouzené ohorelé baliky. JeSté vCera to byly straze...
Spalena stodola se proménila v odporné pachnouci hromadu
¢erné prachniviny, doutnajicich kosti, hadru a popela. ,Tak co mi k
tomu FekneS ty, z ¢ubky synu?* zaryCel prozménu na druhého.
.Nepletu-li se, méls tomu tady velet."

Zdalo se, Ze ho ten polomrtvy vnima. Rozhodné se pokousel
promluvit. ,Nalejte do né&j trochu pélenky," rozkazal znechucené
svym lidem. Tohle mu jeSté chybélo. Vyjel, aby shromazdil
nejbliz§i houfy. Zrovna tyhle mél usadit v Sivianti. Tam méli
kvartyrovat a ¢ekat pékné v zaloze, kdyby se Langley, ¢ert mu vér,
pfece jen rozhodl obétovat spratka a KraSinu vzit utokem. DalSi
méli, to da rozum, Ze hezky nenapadné, sedét zas v dalSich
vesnicich. Pékné to bylo vymysleno, a ted tohle! Z toho chlapa,
kdyby ho dostal, by mél dat v femenech kuzi stahovat. Kde ted tak
honem vezme dalsi, ke vS§emu odhodlany houf hrdlofezu, nebude
samoziejmé urozeného pana z KraSiny zajimat. A pro¢ by taky
mélo? Od toho ma svého hejtmana.

,Co to drmoli$?* obofil se zufivé na popaleného ubozaka. ,Ze
mél oci jak sam rohaty? No to jisté. Co? Coze mél? Vysokou
¢ernou kobylu a jeho pano$ bilého hfebce? Bilého berbera?
Panos? Nefantaziruje§, chlape? Jestli ne, tak to mame Stésti, to je
neprehlédne ani slepy zebrak. Hej, do sedel!* zajecel na své lidi.
,SlySeli jste to, tak jedte. Vy to vezméte tudy na Silisteu a vy
nahoru na Cazanest. Tryskem Najdéte ty dva a pfivezte mi hlavu
toho chlapa. Predtim z néj ale vyrazte, co byl zag, to bych se
dovédél opravdu z dusSe rad. Tak na co ¢ekate, vy shnilotiny?
Jedte uz!"



* % %

Tady, na zapadni hradbé Poenari, travila Andria bezmala celé dny.
Oprfena o kamennou zed shlizela dolt do udoli a vzharu pres holé,
pusté, vichrem bi€ované Stity, ale stale Castéji ji pohled zalétal tam
do hlubiny, kde se mezi sytou zeleni strom0 vinul uzouéky prouzek
cesty, z té nebetyéné vySky ne vétsi nez stuzka, jiz zapomnétliva
pani pohodila v travé. Poroucela si byt trpélivad a utéchu nachazela
jen v modlitbach a nekone¢ném vzpominam.

Od doby, kdy tady byla naposledy, se nezménilo skoro nic.
Snad jen ve velké sini nékdo pferovnal zZidle a lavice, a z truhly v
knizeci loznici zmizely skoro vSechny knihy. Jinak tam bylo
vechno jako dfiv. Siroka nizka postel s vi&i kiiZi piehozenou pies
pelest, voskem pokryty svicen v kamenném vyklenku ve sténé, a
zady k Uzké Skvife okna, kam padalo posledni denni svétlo, tézké
kfeslo s kaGzi pobijenym opéradlem a zkfizenymi trnoZzi. Andria se
pristihla, jak otupéle stoji na prahu a jen se divé, jako by véfila, ze
bude-li ¢ekat dost trpélivé a dost dlouho, ten zndmy milovany hlas
se ozve jako dfiv, aby ji pozval dal. Jenze knoty na oharcich uz
davno zaschly a zlamaly se, pfikryvky nékdo odnesl buhvikam a
vI¢i kozeSina péachla plesnivinou. Andria se obrétila a zavfela za
sebou, a stejné razné zabouchla i za myslenkou, co ji az doted
nedavala pokoje - Ze by se mohla ubytovat pravé tady, v komnaté,
pod jejimiz okny neni nic nez hladka, doll padajici sténa, kolmy
sraz skaliska a na samém dné pak buracejici viny Arges. Nahle si
byla jista, Ze sny, co by se ji na tomhle lozZi v noci zdaly, by ji za
dne ustvaly jako litice.

~Milosti! Zpravy od knizete a od pana z Hradku!* Bradaty velitel
posadky, za néhoz se ji pan Marco zarucil - ostatné jako za
vSechny své ozbrojence - vlastni cti i krvi, za ni chvatal pfes malé
nadvofi, az mu Skorné po kulatych hfbetech kamenl sklouzavaly.
KnéZna prolétla kolem ného a vbéhla do siné snad dfiv, nez on se
stacil otocit.

,Dimitri!“ zajasala hned ve dvefich. Mlady Petrescu strhl ¢apku
a horlivé se vrhl na kolena. Dovolila, aby ji polibil lem rukavce, ale
dal uz svou netrpélivost krotit nezvladala. ,Vstan,” pobizela ho
chvatné. ,Rychle mluv. Jaké mas zpravy?“



Posel zvaznél. Zvedl se na jedno koleno a podival se knézné
do tvare. Byl by za ni dal Zivot a v jeho vlastni tvafi, dohnéda
opalené a rozsvicené jasné hnédyma oc€ima, se to zracilo vic nez
zfetelné.

,Ne pfili§ dobré, Milosti,“ odpovédél. ,Musis vSak zustat silna a
trpéliva... vzkazuje Jeho Milost i pan z Hradku. Vyfidit ti mam pak
toto: tv(lj syn, urozeny pan Mihnea, je v rukou pana z KraSiny,
avSak mas byt klidna, nebot v tuto chvili uz tvlj vzneSeny chot s
druzinou spécha na jeho zbozi."

»S druzinou?” vyjekla Andria. , To zrovna! Jak ho znam, tahne
tam s celou hotovosti! A ja mam byt proto klidna?“ Musela se dlani
opfit o stal. ,vVzdyt ten proklatec ma Mihneu! Mého Mihneu jako
rukojmi! Michail se nepoddd, ja to vim, vezme hrad Gtokem, a on
mi zabije dité!" Obéma rukama si vjela do vlas(i a strzenou rousku
nechala bez povSimnuti spadnout na podlahu. Kdyby to pomohlo,
Dimitri Petrescu, jezdec s glejtem dédi¢ného kuryra Jeho Milosti,
by pro ni rad na misté vykrvacel. Zatim vSak nedok&zal najit ani
slova Utéchy, a uz vliibec vypustit z Ust byt jen zminku o tom, coze
to kniZze nalezl v té hrozné Sperkovnici. Ne pfed ni.

»A Mihaila?“ odvazila se konec¢né Andria dotazu, ktery ji celou
dobu neseSel z mysli. ,Nevi§, jestli maji i Mihailu? Myslim, Ze
musela byt s nim.“ Zoufale si pfejela tvar dlani. ,Je viibec ziva?"

,O urozené panné Mihaile se posel z Krasiny nezminil,” hlesl
soucitné mlady jezdec. ,A nevzkazuje nic ani Jeho Milost, odpust,
urozena pani..."

Andria stiskla zuby a zavrela oci. Citila na sobé jeho pohled,
ale potfebovala tu chvili, aby nabrala silu. K ismévu ji potfebovala
spoustu, ale kdesi uvnitf ji nakonec nasbirala.

»vstan uz kone¢né," pobidla mladence vlidné a neodolala, aby
ho letmo nepohladila po viasech. Mél je drsné a vysuSené
sluncem, pruzné a nepoddajné jako Zziné hfibéte. Ohromené
vzhlédl a v o¢ich se mu zragilo takové blaho, jako by k nému
sestoupila snad sama Bohorodicka z ikony. ,Pojd, posad se, a jez
a pij. M&S za sebou dlouhou, a jak té znam, taky rychlou cestu.
Tak uZz si sedni, pfeju si to."

Usedla také, aby se necitil tak provinile, i kdyz se musela krotit
ze vSech sil. Nejradéji by béhala sini ode zdi ke zdi jako vézen.
Vézen? To rozhodnuti bylo dilem okamziku.



,Druzinu deseti jezdc(i? Jesté dnes opustit Poenari?* opakoval po
ni bradaty velitel Markovych ozbrojencu jako ozvéna, nebo spis
jako by mu nahle prestal slouzit sluch. ,Ra¢ odpustit, Milosti, ale to
neni mozné," vzpamatoval se po chvili aspon trochu. ,Jediné tady
jsi v bezpeci.”

,Mozna," odsekla Andria. ,Jenze uz pfiliS dlouho. Dost feci,
vydej rozkazy, odjizdim."

Bylo to k zbldznéni. On, ostfileny veteran tolika Sarvatek, ze by
je nadosmrti nespocital, najednou nevédél kudy kam. Pfed téma
jejima o¢ima by se nejradéji zavrtal pod zem.

,2Jrozeny pan Marco ale nafidil, Ze za Zadnou cenu nesmis
opustit hrad!* Tak, oddechl si a byl rad, Ze pfipadl na to pravé.
Proti tomu mulZe sotva co namitnout. VSak pan z Hradku by ho dal
stdhnout z kize, kdyby ji neohlidal, to bylo jasné jako den.

.Poenari je knizeci sidlo, nikoli zbozi pana z Hradku!" odsekla
Andria zvysoka a bojovné zdvihla bradu. ,Nafizovat si mGze doma,
tady porou¢im ja! Dej mi deset jezdcu, nebo otevfi branu. At bez
nich nebo s nimi, odjizdim!*

»A-ano, Milosti... Ach, myslel jsem... eh, nositka?" zablekotal
nakonec nadobro zpitomeély. Pan Marco ho da trhat kormi, ale
cozpak on tady néco zm(ze?

Mozna se mu to zdalo, ale snad se knézna opravdu pousmala.
,Zadna nositka, sedlo! Spécham."

* % %

Do vystavného mésta méla CazaneSt vpravdé daleko, ale
méstskymi hradbami, jakkoli to byly jen hlinéné valy s tésné u sebe
zarazenymi kaly, se honosila uz néjaké to Iéto. Krom toho jeSté
tfemi kostely - prestoze kamenny byl jen jeden - zdénymi
méstanskymi domy kolem rynku, ¢&erstvé nabilenou radnici,
nespoétem kréem a ovSemze neveéstincl. Uprostfed nevelkého
nameésticka s hrbolatou dlaZbou trdnila bachratd méstska kasna,
obklopena jako vSude houfem pacholkd a Svitoficich dévecek s
putynkami. Kupecké domy lakaly pestrymi domovnimi znamenimi,
houpajicimi se ve vétru, a na rynku i v pfilehlych ulickach bylo
rusno. Kary venkovan( drkotaly sem a tam, mezi nimi si nedutklivé



razili cestu Svihaci v aksamitu a tu a tam se kmitl i zdobeny ¢epec
Uctyhodné pani nebo kuni kozich na ramenou zemana. Otrhané
déti si hrdly ve Spiné tekouci po ulici a trpélivi Zebraci se
zmrzacenymi Udy nataZzenymi pfed sebe mumlali své nekonecné
prosby o milodary. Pach splaskd se ve vzduchu misil s vani
pecenych ryb, nasladly zavan z kofenafova kramu svadél nerovny
boj se smradem tahnoucim se az sem z kadi barvifa a kozeluh(.

Argenteus se lekl pestrobarevnych kobercd, vlajicich z
pfizemnich oken malého kramku do pul ulice. Kroutil se jako had,
stavél se na zadni a s o€ima vykulenyma ulekem prosté odmital jit
dal.

Mihaila ho Svihla otéZi pfes krk a zlostné ho pobidla kupfedu.
Dobre si vSimla, jak se dva mladici, usazeni naproti na lavici pred
hospodou, nepokryté pochechtavaji. Jestéze si ten divoch dal fict.
Skousl! udidlo, az zacinkalo, sklenul krk a pronesl se kolem nich
klusem tak vznosnym, jako by se snad ani nedotykal zemé. Bela
na ni ¢ekal o kus dél, pohodiné predklonény, loktem se opiral o
hrusku sedla, a zdalo se, Ze i on se docela dobfe bavi.

.No ne, takovy pfepych v tomhle hnizdé,“ zabrucel spiS§ sam
pro sebe a pobidl Innu pfes ulici, aby si ten napis prohlédl zblizka.

,Lazné?" uzasla Mihaila, kdyz to pfeslabikovala. Napis byl
nacarany jen hlinkou a cely se sklanél doleva, ale z médéného
plechu tepané znameni v podobé mofské panny bylo bez
chybic¢ky. ,U mor- morské kla- ne, krasa-vice,* zasmala se, kdyz
rozlustila druhou &ast vyvésniho stitu. ,Co to ma znamenat?*

,T0 muzem lehce zjistit," usklibl se Bela. ,Pljdem se na tu
vodni krasavici podivat.”

V Seru za dvefmi na né dychlo vihké horko a vyvalila se para.
Uvnitf to vonélo rozma&genym dfevem, palicimi se bylinkami a
Cerstvé vypranym platnem Na to, jak pokfivené a uboze vypadal
domek zvenci, v ném bylo obdivuhodné ¢isto a pfijemné. Na ,mof-
skou krasavici“, vynofivsi se z jakési komarky, zlstala Mihaila zirat
s nemensim ohromenim, nez kdyby skuteéné méla rybi ocas a
Supiny. Pfestoze vSak ty dilezité atributy postradala, byla, jak se
na morfskou pannu slusi, téméf polonaha. Vysoko vykasana pro-
macena sukné odhalovala mékka kolena, a Ze ji méla na jedné
strané zastréenou za pas, tak dokonce i kus mohutného bilého
stehna. Z vystfihu rozSnérovaného malem na bficho se dralo



poprsi tak mocné a rozvinéné, ze se zdalo, jako by ji kazdou chvili
mélo vyklouznout ven. Kupodivu to ale nebylo to nejzajimavéjsi.
To, co Mihailu fascinovalo nejvic, byly jeji tvafe - syté a
nepfirozené Cervené. Teprve kdyz se nenapadné bokem pfiSourala
bliz, zjistila, Ze to je skute¢né barva. Né&jaky prasek nebo néco
takového, usoudila.

Lazenska si ji naStésti nevSimala. Houpajic boky pfikrocila az
k nim a koketné zaSilhala po Belovi. ,Pan si jisté bude pféat, abych
mu poslouzila,” zavrkala hlubokym, svidnym hlasem. Mihaila
zkoprnéla, ale Bela nastésti neobstastnil tu Zenskou ani pohledem
.Ne, diky, od toho mam svého panosSe,” zavr€el bez Usmévu, a nez
se kdokoli stacil vzpamatovat, vstréil Mihailu pfed sebou do
nizkych dvifek. O velkou kad plnou koufici horké vody se v
malické prkenné komurce malem prerazila. Vzapéti se vSak
obréatila a rozlicené mu vmetla do oc¢i: ,To jsi udélal schvalné!”

,OvSem," pokr€il rameny Bela, jako by se to rozumélo samo
sebou. ,A co jsem mél podle tebe udélat? O spoleCnost té
zmalované morské panny nestojim a tebe taky nem(zu dost dobfe
poslat s Zenskymi, mdj Mihdlyi, Co by si pomyslely?*

Mihaila zmlkla a oima hledala néco na stropé&, jako vzdycky,
kdyz nevédéla, co Fict. ,A co mam tedy délat?" zeptala se jeSté
trochu podrazdéné.

.Svléct se a skocit do té kadé, pokud v ni jesté nejsi,” broukl
Bela obracen zady. ,Nehodlam tady stravit vécnost.* Vyprskla
smichy, ale poslechla ho dfiv, nez se sam stacil vysvléct z kabatce
a z koSile. Vyskala nadSenim a cakala na lokte kolem sebe. ,To je
skoro jako v Targovisti,” pochvalovala si. ,Jenom tam tolik
neklouzou prkna!* vyjekla, kdyz ji na hladkém okraji kadé ujela
ruka, az se malem potopila pod hladinu.

Vlastné ji skoro neposlouchal. Nevnimal ji. Jeji rozjasané ptaci
Svitofeni jako by k nému doléhalo z nesmirné déalky pfes ohluSivé
buraceni jeho vlastni krve. Nutil se dychat pomalu a zvolna.
Pohybovat se pomalu. UdrZet ruce v klidu a tvaf nehybnou.
Ovladnout hlas.

»SlySi§? Taky té, kdyz byvas dlouho v sedle, nékdy tak hrozné
boli v zadech?" povykovala Mihaila. Pfedklonila se a natazenyma
rukama se chytla mokrého dfeva. Patef se ji pod matné
blyskotavou kuzi vyklenula jako na obrou¢ce navlecené koralky.



Bezelstné se natahla po jeho ruce a vlhkou tlapkou si ji pFiloZila
dozadu za krk. ,Tady a tady.” Krkolomné si ukazala jesté o
kousicek niz. Sjel ji chladnou dlani po zadech co nejjemnéji, aby ji
nevydésil. Ve chvili mrazivého uleknuti mél pocit, Ze jeho zelezna
vlle uz svaly neovlada, ze se mu prsty zatinaji kfe¢i a nehty jako
dravci pafaty ryji do té perletové divéi kize dlouhé krvavé brazdy.
S tichym zadpénim se od ni odvratil a hluboké klikaté ryhy se
skFipénim poznamenaly jen mokré, z&ernalé dfevo kadé.

,Oble¢ se, Mihdji, a béz ven,” nafidil pfiskrcenym, nepfirozené
tichym hlasem. Tak divnhym, Ze ho poslechla beze slova. ,Pockej
tam na mé,” pfinutil se jeSté vyslovit, nez za ni vysilené padl na
dvefe. Jen pomalu nabyval vlady nad sebou. Smysly se mu
vracely jen zvolna, a prestoZze uz zase spoutané nelidskou

sebevladou, zbhésile Fvaly dlouho nevyslySenou la¢nosti.

Hostinec, ktery si nakonec vybrali, nebyl ani z nejhonosnéjsich, ani
to nebyla nejSpinavéjsi dira. Pravé tak uprostfed. Kréma, dost
dobra na to, aby v ni pocestnym nabidli suchou postel a slusné
jidlo, a dost zapadla na to, aby se jeji hosté nestarali jeden o
druhého.

Mihaila si klekla na postel a vyhlizela malickym oknem do
ulice. UZ se skoro setmélo a za okny domu zablikotala prvni svétla.
Slysela, jak ji pfechazi za zady, ke dvefim, k rozvrzané truhle bez
vika a zpét, a neklidnymi prsty se pfitom dotyka sedel prehozenych
pres pelest, jezdeckych braSen na stole, plechového dzbanu a
zavory na dvefich. Té nejCastéji.

.Nech mi tady pak svédo,” prohodila, aniz se obtézovala
obratit. Zlstal stat v puli kroku se srdcem buSicim.

,Co Fikas?"

~,Abys mé tady nenechal potmé, nez se vratis," vylozila Mihaila
s odzbrojujici samozfejmosti a stahla ze slamniku houni, aby si ji
pFehodila pfes ramena. Zadné velké teplo tu nebylo. Nejradéji by ji
polibil ulehéenim, ale pak usoudil, Ze by to asi nebylo to
nejmoudrejsi.

»Zavfi se na zavoru a nepoustéj nikoho, ani kdyby to byl sam
kral,“ nafidil vazné. ,Vratim se co nejdfiv,” slibil uz ve dvefich. Na
vrzavych dfevénych schudcich, které byly spis lepSim zebfikem
nez opravdovymi schody, se jeSté prinutil pockat, az uslysi, ze za



nim opravdu zavira. Teprve kdyz zaslechl zaskfipéni dfevéného
¢epu a zapadnuti zavory, obratil se a dlouhymi kroky vybéhl do
ulicky.

Zmatené bolavé zavzlyknuti uz ale nezaslechl a nespatfil ani
fadku rudé vytisténych obloucku v div€ich dlanich, jak se Mihailiny
pésti neCekanou silou sevriely.

.Pan néco zapomnél?“ hnala se mu vesela lazeriska vstfic s
nepreslechnutelnou nadéji v hlase i ve vihké nali¢ené tvafi. Prve ji
zaplatil vic nez dost, a to si nepfal nic nez trochu horké vody. Ted
bude jisté Stédry dvojnasob.

.Vlastné ano," pfisvédgil, zatimco za sebou zastrkoval dvifka.
,P0ozadat té o to nejcennéjsi, co mas."

Zasmala se, vtahla ho za sebou a na nic se nezeptala.
OvsemZe byla zvykla. Taky si kazajku z ramen stahla hned az k
pasu a Stédfe mu nabizela ze svych nemalych potéSeni. Chtéla
mu dopfat i svoje mékké a znalé rty, ale vyhnul se jim a misto toho
z ni serval Inénou spodnicku. Strhl ji na podlahu, nedbaje jejich
nezfetelnych protestd a nesrozumitelnych slov o pohodiném lozi
kdesi v komote. Rev vlastni krve v usich ho ohluSoval, jak se
Selma v ném s vitéznym rykem drala k povrchu.

Kdyz doSlo na prvni krev, zajecela. ,Co to délas?" vriskla a

nevéficné zirala na klikaté rudé drapance plné krve, na stehnech a
pazich, které ve vécné vihké, rozméklé kuzi zanechaly jeho ostré
nehty. Neodpovédél a sklonil se niz. Dychal tak rychle a cely se
chvél. Nejdfiv myslela, ze ji ty rany liba, ze ji Zzdda o odpusténi za
to, jak straSlivé se zapomnél. Kdyz ji vSak dostihlo poznani, co s ni
ve skuteénosti déla, zavyla Cirou hriizou jako v poslednim tazeni.
To uz ji ale drzel za vlasy, tak pevné obto¢ené kolem pésti, a s
nelidskym chropténim se ji rval k tuénému mékkému hrdlu. Polykal
dlouze a pomalu - kfi¢et uz nebude a sotvakoho by napadlo je tady
ruSit. Citil tu hustou, horkou a horkoslanou radost pronikat do
celého téla. Do vSech zil.
Pal€iva rozkoS v ném stoupala vyS a vys, a oslepovala ho svou
straSnou zvifeci chtivosti. UZ to nedok&zal ovladnout ani chvili.
Nedalo se to zadrzet. ZaryCel vi¢im hlasem, a v té bésnici, ledové
pronikavé slasti, na mohutném kyprém téle krvacejici lazernské
nevéstky, zaupél sevienymi zuby to jméno.



Kdesi pod svétem se zachechtal dabel a vratil mu je
vysmésnou ozvénou.
Mihailaaa...

Nez se vrétil, kréma se skoro zaplnila. Pod ¢ernym tramovym
stropem se prevalovala oblaka koufe z ohniSt& a pro halas
mnozstvi prekfikujicich se hlasud, nebylo slySet vlastniho slova. Do
toho se misilo tfiskani korbell, hadavé chlapské basy a co chvili
jeCivy smich dvou kfiklavé vystrojenych nevéstek, obhrouble
Zertujicich u stolu pIného kupgikd.

.Panové budou pit?“ prodral se k nim télnaty hostinsky
nejméné s péti korbely v rukou. Zastéru mél zaplatovanou a
Skorné chatrné, ale pratelsky se Sklibil.

,Dones nam vino," porucil Bela a ukazal mu minci, dfiv nez ji
polozil na stil. ,S vodou. Ale jen proto tam nemusiS nalit ty
nejstraslivéjsi patoky.”

Krémér se zaSklebil spiS pobaven nez rozzlobeny, tenhle bojar
se vyzna. ,Budou si urozeni panové prat taky néco k jidlu?* zajimal
se hned pfi pohledu na zlatak.

,Ovsem," pfikyvl Bela a pokynul rukou k Mihaile. ,Pfines mu to
nejlepsi, co méas." Bylo znét, Ze je zvykly poroucet.

.Kousek Uhofe na 3alvéji? Zajicka v ¢erné omacce? Placky s
medem?“ nabizel hospodsky preuctivé.

Bela uvazlivé kyvl. ,Ode vSeho trochu,” rozhodl nakonec.

LA pan?* zajimal se kréméaf s nemensim zajmem, ostentativhé
prehlizeje vztekly kfik, kterym se jeho pfitomnosti uz jakou dobu
doZadoval stul plny pfiopilych kupct. Otazka tak prosta, a prece
jako by tomu pohlednému, zamrac¢enému bojaru bihvipro¢ nebyla
po chuti.

.Ne, diky, j& uz vecefel. Jinde,” odbyl ho s podivhym
uSklibnutim a zachmuril se jesté vic. Mihaila sebou trhla a srdce se
ji zas tak blaznivé rozbusilo.

Olizla si prsty ulepené medem a natahovala krk k vedlejSimu
stolu, kde se hluéné hadali nad kostkami. OvSemze jim jesté ke
vSemu spadly pod stul, kde se kvuli tomu, kolik o¢i padlo, nakonec
malem s kfikem servali. Uhnula i se stolickou radéji az ke zdi a se
zajmem si prohliZzela ostatni hosty. V kouté se s hlavami u sebe o
¢emsi dulezité dohadovali tfi pisafi. Mavali pfitom rukama tak, ze si



své schranky na pergameny a kulatd pouzdra na brky malem
smetli na podlahu. U kupeckého stolu teklo pivo proudem a jecici
Zenstinu tam néjaky rozvasnény chlap s obrovskymi Sedymi kniry
zmacenymi pénou, vasnivé libal snad az na bficho. Mezi tim v8im
se potacel vychrtly mladik s braSnou potulného zéka a nejspiS
Zebral u vSech stoll, aby mu zavdali hit piva. Dva chlapi v
usmolenych krznech a jezdeckych Skornich plnych blata, co se
usadili hned u dvefi, se na né&j oborili tak zprudka, Ze jen néco
zablekotal a vymotal se ven do prljezdu. Kréméf se k nim
horempadem hnal, aby je zase upokojil, ale ti dva se mradili i na
ného jako Certi.

Bela se pohodiné oprel o vyhfatou sténu a natahl si nohy pfed
sebe. Zavrel oci a chvili vychutnaval ten blahy pocit dokonalé
sytosti. Prostupoval mu vSemi tkdnémi, tak hrejivy a plny. Vlaha,
mékce se prelévajici blazenost. Pfijemny pocit nasyceni vSak stale
vic rusil viem naopak veskrze nepfijemny, a na rozdil od vSeho
ostatniho az prilis lidsky. S povzdechem jesté chvili setrval bez
pohybu, ale nakonec mu nic jiného nezbyvalo.

-Musim...“ Septl Mihaile omluvné do ucha, a pak uz dost hlasité
na to, aby to aspon tém nejbliz§im neuniklo, pokracoval: ,Kdyby se
na tebe nékdo jen Spatné podival, kii¢ a bran se. Hned budu
zpétky." PFi téch slovech pomalu a okézale vytahl me¢ z pochvy a
vysokym obloukem, aby to opravdu nikdo neprehlédl, ho s hlasitym
klepnutim polozil na stdl pfed Mihailu. Rukojeti k dlani a hrotem,
ktery pfesahoval stll o pékny kus, do mistnosti.

Malicky dvorek za prljezdem vypadal, jak se ostatné dalo
Cekat, daleko huf nez cela hospoda. Obrovskd hromada hnoje
sahala od kurnik(l a chlivk( az ke zdi a s mazlavou ¢ernou kaluZi,
rozlévajici se malem na dlazdéni, si poradili prosté tak, ze pfes ni
hodili ztrouchnivélé prkno. Pod nohou se nebezpecné zhouplo a
zacvachtalo. Bela znechucené ustoupil a po uzouckém pruhu
udupané hliny pfesel o kus dal k povazlivé naklonénému plotu. Na
konci prijezdu skomirala jen tak mala olejova lampicka, jaka by
nestacila osvitit ani komoru, ale moZzna to tak bylo lepsi.

Zablaceny chlap u dvefi si otfel kniry a rozvazné se zvedl. S
usty dokoran a rukama nad hlavou dal blazenymi skieky celému
lok&lu na srozuménou, Ze si jen potfebuje protahnout zada. Jesté
mali¢ko si zavdal a pfes korbel, uz na pul cesty ke dvefim, utrousil



ke svému kumpanovi: ,No to je dost. Uz jsem si myslel, Ze ten
chlap je snad z kamene."

Pohyb tam nékde za sebou Bela vycitil dfiv, nez se stacil
ohlédnout. Nemélo na tom byt nic zvlastniho, stejné prozaicky
divod jako jeho sem mohl prFivést kohokoli, pfesto mu celé télo
signalizovalo nebezpec¢i. Ten vzadu byl rychlejsi, nez
pfedpokladal. Se zaklenim sice zapadl do évachtavé brecky az po
kotniky, ale vrhl se kupfedu s necekanou silou a vehemenci.
Koutkem oka stacil Bela postfehnout zéblesk dlouhého ostfi v
dlani, ale zatim jeSté nebyl v situaci, kdy by se mohl zvlast G¢inné
branit. Stihl se jenom zprudka Svihem pooto¢it a zdvizenym loktem
tvrdé prastit Gto¢nika do obliceje. Pravdépodobné to stacilo.
Alespon zduSeny vykfik a zfetelné chrupnuti, které pocitil az v ko-
neccich prstd, tomu nasvédcéovaly. Chlap se zapotéacel a couvl. S
rukama, zpod nichZz se valila jasné Cervena krev s hleny, na
obli¢eji, se chvili motal na misté, nez se s tichym, bezmala
udivenym zaupénim slozil k zemi. Ani tak ale nebylo moc ¢asu.
Sedéli tam dva, uvédomil si Bela, nékde za nim je druhy...

Vyritil se z prdjezdu, kde chtél plvodné jen pockat, aby je
nikdo dalSi, potfebny navstévy hospodského dvorku, nevyruSil.
Pro¢ by se do toho taky mél michat? | pro jednoho je to hracka pro
déti. Potmé, ocividné zaneprazdnén a jeSté ke vSemu obracen
zady, muze mit neozbrojeny chlap proti rychlému ostfi jen prane-
patrnou Sanci.

AZ nato, Ze tenhle ji vyuzil.

Par okamzikl, nez s pomstychtivym rykem preletél dvorek,
stacilo, aby se Bela obratil ¢elem. Jen jakoby mimodék ustoupil o
pul kroku stranou a ozbrojené pazi v divokém napfahu nastavil jen
zdvizenou pravacku s pésti - zrovna jako by podobny utok kryl me-
¢em. Druhou rukou mu vzapéti bezmala jemné vklouzl pod rameno
a necekanou drtivou silou si ho zlomil az kamsi ke kolentm.
Utognik zoufale zajecel. Uz prve, kdyz mu zapésti narazilo na
nastavenou pazi, mél pocit, jako by si zpferazel kosti o Zelezo. Ted
slySel zfetelné jejich prasténi. Dyka skoncila nékde v hnoji a
vyvracenou ruku mu jakasi dabelska sila rvala z kloubu. S
prosebnym krfiu¢enim se skladal niz a niz, bfichem uz se plazil v
bahné a v mocuvce, ale teprve kdyZz se mu obé kosti konecné



prelomily a z vyrvanych vaz( vystfelil ramenni kloub, zac¢al strasSné
a zajikavé fvat. Byl nejvysSi €as to skoncit a nebylo to nic tézkého.

Ten prvni, zkrouceny na zemi u pachnouciho plotu, se
zakolibal a zaknoural. Jen téZko se rozpominal, co se s nim
vlastné déje, a omamené se pokouSel posadit. Posledni, co si
dokézal uvédomit, byly dvé silné paze, které mu s trhnutim
pomohly do sedu, a pak tvéaf, kter4 se k nému sklani. Pomalu a
bezmala nézné...

Mihaila stéla za stolem zadychana, napjata jako struna, s mecem,
ktery byl na ni pfilis tézky, ve stfehu opfenym o koleno. Hospoda
vydéSené micela, jen krémafr se Soural bokem ke dvefim. Bela
veSel tak volné a bezstarostné, Ze se pod ni nohy podlomily
Ulevou. Prejel cely lokal lehce udivenym pohledem, jako by tomu
nenadalému tichu nerozumél. Nékdo se ulehéené rozesmal, a jako
by to byl jakysi o¢ekavany tajemny povel, vzapéti se zas pokojné
rozhlucéela cela hospoda.

.Pane!* hrnul se k nému krémé¥ opfekot ,Jsi v poradku? Mél
jsem hned védét, ze ti dva jsou zlofeceni mordyfi, loupeznici,
vagabundi, mél jsem to védét! Urozeny pane, pro lasku Bozi,
neublizili ti?* bédoval.

Bela jen udivené povytahl oboci. ,Ne," broukl na pul st ,Pro¢
by méli?*

.Myslim.., ja... chtél jsem jen," zablekotal hospodsky zmatené.
,Chtél jsem Fict... jsi tady trochu od krve, pane..."

Bela polekané zvedl ruku, ale Mihaila byla rychlejsi. Vrhla se k
nému a nesmirné nézné setfela konec¢ky prstd krvavou Smouhu z
koutku Ust.

* k *

Kolem tvrze urozeného pana z Krasiny lezelo tolik zbrojného lidu,
az se zdalo, jako by hradni pan minil oblehnout sam sebe. O tom,
Ze uvnitf v hradbach bude vojska taky dost a dost, nemél Michail
ani ty nejmensi pochybnosti. | kdyz vojsko mozna nebylo to
spravné slovo... Stejné jako kdy dfiv, se voje pana Radua
rekrutovaly ponejvice ze zdivocelych, hrubych Zoldaku, zatracenct
a odpadlikd od Sibenic, co jsou za par médakld a spousty vina



vZzdycky ochotni bit se za kohokoli. Ve vSech téch nekonecnych
valkach a Sarvatkach zhusta ztratili Zeny, pokud kdy jaké méli, déti,
pokud je stacili zplodit, a jejich domovy lehly popelem stejné tak
jako jejich srdce. Otrhani a zarostli, pachnouci koufem a Spinou,
znali uz jen krev, nasili a zase krev. Michail v nejmenSim
nepochyboval, Ze mnozi z nich se uz nejednou a jisté state¢né bili
na strané knizete Bely, anebo mozna i pod jeho vlastnim prapor-
cem. Zoldak je zboZi jako dobytte a stejné jako ono se da koupit.
Zalezi jen na tom, kdo pfijde prvni a kdo da vic.

Ustupovali pfed nim z cesty neochotné, s polohlasnymi
kletbami, ob&as nékdo pohrozil pésti. Nikdo ale nevytahl zelezo a
nikdo nikoho neosocil pfimo. Zdalo se skoro, jako by méli
nakazano zachovavat klid. Nahrnuti kolem stant nebo jen u svych
chatrnych, ve vétru se zmitajicich pristfeSkl z hrubé latky s
brumlanim sledovali MichailGv doprovod. Nebyl nijak zvIast
pocetny a zpravy o tom, Ze jej v plné zbroji provazi vSechna
hotovost, pfece jen trochu pfehanély.

Knize jel v Cele, pfed nim jak se slusi jen ¢tyfi trubaci, heroldi
na bélousich. Za zady mu poklusaval oddil télesné strédze, urostli
mladi bojafi z téch nejpfednéjSich rodd v zemi, a za nimi ved| své
proslulé kopiniky pan Marco z Hradku. Bez ¢apky, s levackou bez-
starostné polozenou na koleni se tvéfil, jako by jel snad k pfiteli na
hostinu. Danillo z BraSova velel sedmi desitkam lucistnikd,
vystrojenych v C¢erveném sukné, a pan Cristian, kastelan z
Targovisté, ktery se pfipojil cestou, mél za sebou pual korouhve
lehké jizdy na rychlych, vysokych konich, na prvni pohled dobrého
chovu.

Marco pobidl svou kaStanovou klisnu a docvalal dopfedu ke
knizeti. Pravé jim otvirali prvni branu a za vnéjsi hradbou se tlagila
spousta lidu.

.Pane na nebi, vidiS to?" popadl Michaila ohromené za rukav,
zapominaje na povinnou Uctu i obfadnost ,Jsou tady nasi!* huldkal
mu do ucha a naprfahoval ruku kamsi do té nepfehledné lidské i
koriské tlacenice. Michail stoCil pohled tim smérem, a vskutku, nad
Cisi hlavou tam spatfil zaplapolat svou vlastni korouhev, znak
Langley, stfibrnou stfelu v modrém poli. Pfemyslet o tom vSak uz
nebyl ¢as. Provazen oddilem Zelezem fingicich ozbrojenc,
razoval k nému, hluéné a okéazale, urozeny pan seneSal. Svym
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mohutnym télem pfed sebou rozrazel dav stejné snadno, jako pfid
lodky hrne vodu. Zastavil na misté, az vojakim Stity o prsni platy
zazvonily, ale helmici nesejmul a ani zbrani nevzdal kniZeti ¢est.

,V zastoupeni urozeného pana z KraSiny, pana Radomiru,
Breasty, Murgasu a Morunglavu, té vitam na jeho zbozi, mylorde z
Langley,” vypdlil po vojensku a misto Uklony jen krati¢ce, naduté
pritiskl bradu na prsa. ,MU0j pan je pfipraven té ihned pfijmout,”
oznamil blahosklonnég, ale hned dodal: ,Se dvéma rytifi doprovodu.
Oni beze zbrani, ty si vSak sv(j me¢ ponechas.” Michail se nadechl
potlacovanou zufivosti, ale nebylo zbyti. Nemohl se s nim pfrit,
jakkoli védeél, jak to ten bastard mysli. Urozeny seneSal mél vSak
zjevné na srdci jeSté néco. ,Nékdo té vSak jesté pred tim zada o
rozmluvu,“ oznamil zamragené. ,Ceka t& tu uZ od vderejska.”
Michail se na néj udivené podival. Nevédél o nikom, s kym by se
mu zrovna tady chtélo rozmlouvat. Pan seneSal vSak uz
velkopansky kynul, aby uvolnili cestu. Uzkou uli¢kou se prodirali
dva ozbrojenci v barvach hradniho pana, provazejici mezi sebou
prapodivného prosebnika.

»~Je mi jedno, co fekneS§, ale nemohla jsem jinak,* vypalila
zprudka Andria a se zdvizenou bradou se mu bez hnuti divala do
oci. Zabolelo ho v krku a musel zamrkat. Kdyby aspor nebyla tak
krdsna ve svém sebevrazedném nerozumu... Vzdorovita a zafiva
jako bojovnice z davnych dob. Vzala si na to nejlepsi Saty,. ze
zlatavého sametu, privezl ji je kdysi z tureckého tazeni, stékaly po
ni jako voda. Do €ernych vlasu si vpletla jantar a na plast pfipjala
sponu z beryld. MoZzna Ze odejde porazena, ale dokud se tak
nestane, je porad jesté Zenou vladare. Je knéznou svého rodu. V
Michailovi se hrizou o ni vSechno sevielo, ale sou¢asné v ném
vSechno buracelo nepfi¢etnou hrdosti. Jen se divejte, praSivi
knechti, co to znamen& rod Langley(d a Dracull, chtélo se mu
zarfvat jim do obli¢ejd. Do téch rozSklebenych zarostlych prasecich
ksichtl. Misto toho sesedl a popad| Andriu za ruku.

.Ma Zena jde se mnou,“ oznamil urozenému seneSalu takovym
tbnem, Ze mu na to nedokazal nic namitnout. ,Tu snad tv(j
odvazny a urozeny pan mezi rytife nepocita.”

Rytifska sin uz nemohla byt vySperkovana okéazaleji. Zbrané ve
stojanech, nablyskanych a napusténych voskem, se leskly az oko

prechazelo, stény byly ovéSeny témi nejvzacnéjSimi koberci.



Dokonce i ode dvefi k honosnému, vyfezavanému a odshora dolt
zlacenému trinu vedl koberec se slozité a pestrobarevné
protkdvanym vzorem.

Pozadu za vSim tim pfepychem nezlstaval vSak ani hradni
pan. Strnule a bez hnuti tranil na husté medvédi koZeSing, kabatec
z temné modrého sukna bohaté krumplovany stfibrem. Ruce mél
plné prstent a kolem ¢&ela Sirokou obrou¢ku sazenou drahokamy.
Do vychytralé tvafe se mu uz také zapsala léta, kdysi ¢erné
kuceravé vlasy i kratce pfistfizeny vous uz mu davno zacaly
Sedivét, ale podivnou krasu ulisného débla si zachoval.

~Jsem tady, jak sis pral,“ vyrazil Michail s potlacovanou
zufivosti, kdyZz se popuzené vytrhl Sedovlasému obfadniku a k
tomu smésnému tranu témér dobéhl. Pan z KraSiny se nadechl k
promluvé a oboc¢i se mu svrastilo zlosti. Michail ho vSak jesté
nehodlal pustit ke slovu. ,Jisté spolu jesté budeme mluvit jinde a
jinak, o tom, prosim, nijak nepochybuj. Nyni vSak s tebou hodlam
hovofit pouze o jediném. Pfedej mi mého syna.”

Pan z KraSiny zamrkal a zapolykal. Tolik se té&Sil, jak toho
prokletého mylorda odnikud ponizi a pokofi tady prede vSemi, jak
ho pfinuti k dstupkdam, pfitlaci botou k zemi, a zatim...? Vzdava se
hned a bez nuceni, ale stejné jako by byl vitézem on. Pan Radu se
ovSem tak lehce vzdat nechtél. Ne toho potéSeni.

.Nac ten spéch?" VIaénym gestem pfivolal svého stolnika a dal
si nalit vrchovaté vina. ,Mimochodem, jak se ti libil m{j dar?"
nepatrné se uchechtl a labuznicky upil. ,Pfijel jsi brzy, jinak bych ti
jich milerad poskytl jesté vic.”

Michail zbrunatnél, ale vzapéti mu skrané a lice mrtvolné
zesinaly. Andria se na ného tazavé podivala. O ¢em to ten Cubci
syn mluvi? Pohlédla na Marka, ale ten se strnule dival dopfedu, a
zdélo se, ze se jejim o¢im vyhyb4 umysiné.

,Dost feci,* zmohl se kone¢né Michail na odpovéd. ,Nepfijel
jsem se s tebou vybavovat. Pfijel jsem pro syna. Cekam!*

Radu z KraSiny okamzik vahal, ale pak pfece rozmrzele
zatleskal. ,Cenu, nemylim-li se, znaS,” pronesl se zfejmym
potéSenim v hlase. ,KniZeci pecet na tyto listy,” ukazal privétivé na
opodal stojici stal s pfipravenymi pergameny, ,tvdj mec a - ovSem!
- jesté malickost: glejt, jimz mi odstupuje$ svuj sidelni hrad Bran.



Vi§, Langley, nevim, ¢im to je, ale libi se mi.“ Chtél zfejmé dodat
jesSté néco, ale u dvefi nastal jakysi meh a Andria se hlasité zajikla.

.Mihneiu,” vydechla jako zasaZena stfelou. Michail ji sevfel
dlan tak silng, Ze ji ta bolest vzpamatovala. Nesmi! Nesmi ukazat
slabost. Ne tomu prasecimu synu.

Mihnea byl nepfirozené bledy a pohubly, pravou dlain v
obvazech si druhou rukou tiskl k télu. Pohledem vydésené té&kal ze
strany na stranu, a kdyz zahléd| své rodice, o¢i se mu v drobné
tvaficce rozsifily ulehéenim a nadéji. Drzeli ho mezi sebou dva
ozbrojenci, jako by jim ten maly pétilety kluk mohl ublizit.

»Michaile pro lasku Bozi, podepis to,"” zaSeptala Andria u konce
svych sil. ,Dej mu to vSechno. Dej mu to.“ Umfe na misté, jestli ji
nedovoli ho hned ted vzit do naruce.

,Nic jiného jsem nikdy neminil udélat,” dechl ji stejné tiSe do

ucha Michail a razné vykrocil k pisafim.
Pfed tim se neopomnél krati¢ce zastavit pfed Raduovym trinem a
s vyrazem nepopsatelného pohrdani mu beze slova upustit pod
nohy sv(j me€. Zafinéel na podlaze jako almuzna v plechové
misce Zebraka. Sklonil se ke stolu, a aniz hnul ve tvafi jen svalem,
pfilozil na listiny velkou knizeci pecet Sedmihradska a vSechno
stvrdil svym podpisem. Sin ztichla, a kdyZz se pomalu, unavené
napfimil a obratil, Andria uz svirala Mihneu v narugi.

,Dobry obchod, co, Langley?* usklibl se pan KraSiny, od této
chvile knize Transylvanie. ,No uZzij si ho, co srdce raci, jsem
prejici. Jen - vidi§, malem bych zapomnél - jesté jednu véc jsem si
od tebe vzal. Nic velikého. Takovy maly zavdavecek. Pfiznavam,
Ze pfedem a bez dovoleni, ale ty mi to jisté odpustiS. Jisté bys mi
to potéSeni pral.“ Néco v jeho hlase pfimélo Michaila odvratit oCi
od Zeny a syna. Néco v ném zpUsobilo, Ze mu po zadech prebéhl
mréz. Ale to uz pan z KraSiny pokracoval: ,Opravdu nic dilezitého.
Jen, kdyz jsem té vaSi pobéhlici nakonec sebral toho spratka,
pfisSlo mi, Ze bych ji mél pak trochu utésit. Rozumis, jak to myslim,
Ze ano? Nu pravda, potéSil jsem hlavné sam sebe, kdyZ jsem si tu
vasSi malou ¢ubku roztahl na podlaze, ona z toho nejspis zas tolik
neméla, ale divérné ti feknu, Langley, je moc Uzka. Moc tésna,
jestli mi rozumis, nepfijemné jsem se u té namahy zapotil. Dal
jsem ji potom hodit psim. Nezulstalo z ni vabec nic, véfil bys?*



Omluvné rozhodil rukama. ,Ani kosti¢ka.” Luskl prsty a s blazenym
Sklebem ve vyzilé tvafi ziral na Michaila.

Na zem se zhroutila nebesa a cely svét zavalilo ticho. Pfesto v
ném néco ohlusivé fvalo a buracelo, bolestivé mlatilo v uSich, a
trvalo nekonec¢né dlouho, nez si Michail uvédomil, Zze to nepficetné
ry¢i on s&m a ta straSna bolest v hlavé Ze je jen zbésilym dunénim
jeho vlastni krve. Udy mél zdfevénélé a ledové tak, ze se mu
zdélo, Ze to nékdo jiny nestvarné hybe jeho télem, nékdo jiny se s
nelidskym skfekem fFiti kupfedu a zkroucené prsty, zatnuté nahle
vSi silou do fvouciho, nabihajiciho hrdla, Ze mu nepatfi.

Andria kfiGela straSnym preskakujicim hlasem a jako
nepficetna k sobé jen ze vSech sil tiskla Mihneu. Nad hlavou ji
zasvistél ¢isi mec, dopredu se derouci ozbrojenci ji smykli az ke
zdi. Tam nékde za bésnici hradbou ¢epeli, kopi a zbroje chréel a
sipavé kaslal pan z KraSiny. Danillo se vrhl do nejvétsi viavy jako
pomateny. Slepé kolem sebe mlatil pésti a zufive, zalykavé Fval.
Jako by se €as zhoupl a vrétil se, jako zradné se kyvajici bfit
umrlcovy kosy. Uz se to jednou stalo, buracelo Danillovi v hlavé.
Uz jednou a déje se to zas! Pravé tak srazili tenkréat trabanti
uherského krale Jeho Milost kniZete Belu, pravé takové peklo se
tam rozpoutalo a pravé tak byl on beze zbrané. Znovu citil tfiSténi
vlastnich kosti a Fval tou davnou bolesti i dnesSni zufivosti. Knizete
tenkrat uvrhli do zaldfe a nad zpustlou zemi pak nekonecnych
dvanact let vanul jen umrléi dech... Ted se to nesmi stat, BoZe ne,
nesmi!

Marco se prorval tak blizko, zZe stadil zahlédnout Ctyfi kopiniky,
jak pod hroty svych zbrani drzi smrtelné bledého Michaila u zdi.
Panu z KraSiny pomahali na nohy, ztézka se shiral ze zemé a
vydésené si ohmatéval krk. Modfiny na ném zcernaly, ale mluvit uz
mohl. ,Za ohrozeni osoby vladnouciho knizete se stava$ mym
vézném, Langley,” vypravil ze sebe sipavé. ,A vy s tim spratkem
mi tahnéte z oci!“ pokusil se zafvat, ale hlas mu vyjel do
groteskniho zasipéni.

Marco se vzpamatoval prvni. Popadl Andriu v pase a vsi silou
ji smykal k vychodu. Danillo jim kryl zdda a neprestaval kolem
sebe mlatit péstmi, pfestoze uz mu cisi horliva dyka poznamenala
tvar a na stehné ho Skrablo odrazené kopi. Ve skute¢nosti jim vSak



nikdo nebranil. Zjevné neméli rozkaz je povrazdit. Ten psi syn
myslel to propusténi vazné.

,Pojd, Andri! Ke vSem certm, pojd!* Marco spilal i prosil
zaroven. ,Chces§, aby vas mél vSechny pékné pohromadé? Chces,
aby ti vzal znovu Mihneu?!" Teprve tohle zalginkovalo. Nechala se
podepfit z obou stran a v tésném objeti svych rytif(, s plagicim
synkem v néarugéi, se potéacela na chodbu, na schodisté a pak ven
na nadvori.

,Nasedejte a pry€, dokud je €as!" fval Marco. ,Nez si to ten z
kurvy syn rozmysli! Certa je mi po tom, Ze si pomysli, Ze utikame,
rozumis?“ obofil se nepficetné na Danillova korouhevnika. ,At se
tim, co si mysli, tfeba zalkne! Rychle. Do sedel!"

Vydechl si teprve péknych par honl za KraSinou. Nikdo je
nepronasledoval. Andria a ten maly byli v bezpeci. Pro tuto chvili
na ni¢em jiném nezéleZelo. Prozatim. Zarazil svého koné a
hodnou chvili oddychoval bezmala jako on.

Usmal se na Andriu a kyvl na Danilla. ,Ujizdéj rovnou doma do
BraSova," fekl mu. ,Cristian na Targovisté. Zverbujte kazdého, kdo
je zivy. A nezapomerite poslat na Bran, at’ se vSichni horempadem
stahnou. Ozbrojenci ke mné a slouzici, kam chtéji. Nesmi tam
zlistat ani noha. Nenechte mu tam vlbec nic. At tam na toho
bidného parchanta cekaji jenom holé stény! No a j& zacnu v
Curtea de Arges pékné pomaloucku shromazdovat korouhve,”
dokongil bezméla potéSené. Na nevyslovenou otazku v Andriinych
ocich odpovédél pak stejné radostné: ,No nemyslelas pfece, ze v
tom Michaila necham? | kdyZz na takové poradné obléhani, ma-li
byt néco platné, bude, pravda, potfeba spousta ¢asu.”

Z oci ji zmizel kousek beznadéje, ale nekonec¢na bolest v nich
tkvéla pfili§ hluboko. Tiskla k sobé& nahle oziviého Mihneu,
poslouchala jeho zajikavé povidani, libala ho do vlasi a tiSe
plakala.

.Zastavte," vydechla nahle uprostfed malé vsi, jiz cvalem
projizdéli. Jen péar doSkovych chalup, zvonice a kfivy dfevény
kostelicek. ,Zastavte a seZerite knéze,” opakovala, kdyz Marco
dojel az k ni. ,,Chci, aby slouzil msSi. Za Mihailu...”

* % %



,UZ si musime odpocinout. Ty v noci a ja potom ve dne. Pak
pojedeme dal,“ rozhodl Bela. Sam vzdoroval uz paty den a
zfetelné citil, Zze dal uz to prosté nedokaze. PristfeSi nasli v
opusténém dvorci. Brana byla dokofdn a nizkym kamennym
stavenim profukoval vitr. Siroka postel z bytelnych prken, co tam
zlstala, byla vSak pohodind a vSechnu slamu z ni jeSté vyfoukat
nestalil. Bela se na chvilicku natahl na bok a zavfel oci, ale neklid
a bezedny hlad v ném narostly uz pfiliS, nez aby té noci jesté tiSe
snesl Mihailinu pfitomnost. Vzmahal se v ném sélajici proud,
hvizdavé svistél zilami a kdesi z hloubi vystfeloval do vSech udi
jako zahava hadi hlava. Celé jeho télo sélalo lacnosti, kazdy nerv
se v ném vzpinal, tryznény a precitlivély k nesneseni. Musi pry¢.
Ven. Kamkoli. Dfiv, nez bude pozdé. Hned.

Mihaila se pfihnala zvenéi a jednim skokem byla u ného.
.Strasliva zima," drkotala zuby se smichem a tiskla se k nému jak
nejbliz jen to Slo. Zachumlala se do houné a nosem se mu zavrtala
nékam pod rameno. KGzi méla vihkou a chladivou, voravou
ledovou studniéni vodou a mlééné sladkou vani mladéte. Polibil ji
na tvar. Pak na Siji. Napjal se jako v bolesti a ne¢ekanou silou si ji
pfimkl k sobé. Spokojené zavrnéla a na oplatku ho polibila dole
pod krkem Byl citit platnem koSile a pak tim divhym, ztuchle
nasladlym. Védéla az moc dobfe, co ji to pfipomina, a bylo to
troSku désivé, troSku nepfijemné, ale uz davno privykla, i kdyby jen
proto, Ze to ted k nému patfilo. Pootocila hlavu a vtiskla mu
polibeni jeSté na rameno. Védél, Ze to pro ni neni nic nez nevinna
laskyplna néha, a o to vic se zdésil syrové odpovédi vlastniho téla.
S potlacovanymi steny se ji dobyval prsty na kiizi. Zatmivalo se mu
pfed o¢ima a nedokazal to uz téméf ovladnout. Vztekle si zaryl
zuby do zéapésti, tak hluboko, ze ucitil Stiplavou hofkost vlastni
krve.

Dost! Prestan, dokud je ¢as! Ach, Boze, je to Mihaila, ty zrido!
Mihaila!! biGoval sdm sebe a rval se se zvifetem v sobé ze vSech
sil. Je to Mihaila, mala Mihdji, tva krev, uz jeji matku jsi sotva
narozenou drzel v naruci! ChceS s ni nalozit stejné jako ta
odpudiva stvira z KraSiny? O¢€ jsi pak lepSi nez on?

Nic nepomohlo. SlySel chraptivé a pfiduSené sténat sam sebe
a tiSe, rozechvéle oddechovat Mihailu. Uz davno nebyl panem
svého téla, vysmésné nad nim panovalo a dobyvaénymi dlanémi si



kifeCovité pfivlastiiovalo kazdi¢kou pid Mihailina rozpaleného téla.
Utogici prsty nalezly dole ten maly Zhouci teré a uZ se od néj
nedokazaly odtrhnout. Mihaila se pferyvané nadechovala a z hrdla
ji unikaly slabounké, udychané vzlyky. Jesté nikdy nepoznala nic
takového... Co se to s ni pro Boha zivého déje? Ta pronikava,
zahlcujici sladkost, to opojivé, horké svirdni mély se strasnym
zazitkem té noci tam na podlaze spole¢ného asi tolik co nebe s
jamou pekelnou. PFfimkla si ho k sobé vsi silou a o kousi¢ek se
povytahla, aby mu doséhla na Gsta. VSi moci se ovladl, aby ji
polibil jemné. Aspori poprvé... Pak zaskucel jako poranéné zvife a
jazykem se ji zprudka vpéacil dovnitf Gst. Strpéla to micky, snad s
trochou zvédavosti a vic neZ ochotné. Chvili se s nim neobratné
pretlaCovala, ale pak vzdychla a dovolila mu, co si pfal. Ucila se
rychle.

Teprve kdyz pocitila nepfijemnou, trhavou bolest v Kkling,
zaknucela a bezdécné se mu pokousela uhybat. Tiskl ji pod sebou
a zadychané vyrdzenymi slovy ji nezfetelné konejsil, aniz by jen na
okamzik ustal ve svém uminutém, zrafiujicim Gtoceni.

.Nel* vyjekla a ob&ma dlanémi mu zprudka zvedla hlavu.
Zahlédl jeji oci a v tu chvili by si byl nejradéji vrazil kdl do srdce.
Kdyby to bylo mozné... Kdyby mu bylo dopfano poskytnout to
milosrdenstvi definitivni smrti sobé samému. ,Tohle... ne/*
opakovala tichounce.

Divoce vzlykl a stahl se. Aspon na chvilicku zas nabyl viady
nad sebou, i kdyZ zdaleka jesté ne tak docela. Jemné ji vtiskl dlar
do klina a laskal ji, jak nejnéznéji mohl, dokud ji nezplsobil novou,
jeSté opojnéjsi boufi sladkosti. Opakoval to znovu a znovu, opily
jejim zase uz spokojenym broukanim, a pozvolna opét ztraceje
sebevladu, se ji s divokymi steny drsné a tvrdé tfel o rozpalenou,
chvéjivou nahou kdzi na bfise.

Nahle se pod nim prohnula neekanou silou, oci ji zastfela
mlha a Mihaila zakfi¢ela divokym, jasnym hlasem orliho mladéte.
Lapala po dechu a jejim atlym napjatym télem probihalo prudké
chvéni.

Usmal se a sklouzl vedle ni. NepousStél ji z objeti, ale zvife v
ném se necekané utisilo. Drzel ji, dokud se nezklidnila docela.



Koneéné mohla myslet. Konecné se ji vréatila duse do téla. Tak
tohle bylo ono? O tombhle si vSechny pofad Suskaly po koutech. To
asi proto, Ze Clovék uléta az k blazenosti raje. Proto se o tom
nemluviva hlasité... Myslela si, hloupa, kdovico nevi, a zatim
netuSila vibec nic. OvSemze ji hned toho réana, kdy dospéla a
poprvé pfiSly jeji dny, odvedli do lazné, aby ji tam lazebnice
vykoupala, ale hlavné, jak byvalo zvykem, ji i poucila. Jenomze ta
tenkrat vykladala pofad jen o té jedné véci, co se nakonec mozna
Jedno ale prece jen jesSté fekla: Ze je svatou povinnosti Zen zp(-
sobit vyvolenému muzi tu pravou radost. Ano, presné takhle to
povidala. Mihaila se obratila na bok a mazlivé ovinula Belovi obé
ruce kolem krku. Prudce vydechl, ale nepatrné se odtahl.
Nevsimala si toho a zlehynka mu sjela rty po tvafi.

JAle tys jesté nemél... radost,” zaSeptala mu jeSté trochu
zastfenym hlasem. Méla zlost sama na sebe, jak hloupé pfi tom
cela z€ervenala, ale na druhou stranu byla rada, Ze to potmé neni
znét. Nevidéla to, ale vycitila, Ze se vedle ni usmiva.

.Ne, nemél,“ odpovédél vzdor tomu véazné. ,Ale s tim si ted
hlavu nelamej, to neni dalezité."

~Je to dulezité,” prohlasila rozhodné Mihaila. ,Ja to chci.”
Vyslovila to stejné, jako kdyz se kdykoli pfedtim dozadovala
néjakych svych zdanlivé zanedbanych prav. Byl by se malem
rozesmal, kdyby se mu srdce nahle nerozburacelo az v hrdle a
celé télo se neroztfaslo nepfedstavitelnou chtivosti.

.Ne,“ procedil s nesmirnou namahou sevienymi zuby. ,To
nejde! Musel bych ti pfi tom... ublizit! Strasné!" Vyrazil to ze sebe s
poslednim zbytkem sil. Chtél se ji vytrhnout, dokud je jesté ¢as,
dokud mu zbyva posledni vtefina €asu. Vyrvat se ji a jako
ztryznény vyjici pes se rozehnat noci bahvikam.

JenZe ho zastavila.

Oc¢i nespoustéla z jeho zdivocelé tvare a pomalu, tak pomalu
vztahla ruku. Stejné pomalu obratila hlavu k rameni a nastavila mu
napjaty hladky krk. Sluncem ozZehnuta plet se matné leskla a pod
jemnou saténovou kizi prudce tepala horka krev.

.Treba takhle?* protdhla nevinnym hlaskem, ve kterém po
détském pfizvuku nahle nebylo ani stopy.



Vzlykl a padl k ni. Poslednim zbyteCkem védomé vule se drzel
ze vSech sil, aby ji nezranioval vic, nez musel. Aby nezatinal zuby
pfilis hluboko. Kfi¢ela, ale neuhnula ani o kousi¢ek. Drzela se ho
zledovélyma rukama a oddechovala spolu s nim. Naprazdno poly-
kala s nim. Vyjekla, kdyz se ji vzepjal v naruci, zachrcel jako
rozbésnény vlk, a k prasknuti napjaté svaly se mu kfecovité
rozechveély. Bylo to ledové, mokré a hladké. Uklidfujici.

Kdyz ji kone¢né pustil, séhla si dvéma prsty k hrdlu, jako by ji
to udivilo. Ale pak se jen usméla.

.1ed uz se mnou zlstane$ pofad, vid?“ zeptala se ho
spokojené.

»Skoro porad,” ujistil ji, ale to uz ho moznéa neslysela. S koleny
pod bradou spala spankem hlubokym jako feka zapomnéni.

Argenteus pfidal do cvalu a bez namahy predstihl Innu, ktera se
vSak popravdé o Zadné velké zavodéni ani nesnazila. Mihaila
vletéla plnym tryskem do zatdCky, mihla se kolem vycnélého
skaliska a za nim... Strhla Argentea tak, Ze Ulekem pfisedl na
zadni. Mihaila na ném sedéla jako vytesana a bez hnuti zirala pres
meélké adoli, které se prostiralo pfed nimi. Na protéjSi strané se
zdvihalo strmé do vysky, cesta klikaté Splhala do pfikrého kopce, a
tam, nahofe na skale, se k nebi vypinal Maly Hrad, dédi¢né zbozi
bojard z Hradku. Kolem dokola ho obtacely bytelné dvojité hradby,
lemované cimbufim, vSechny stfilny byly odkryté a padaci most
vytazeny az vzh(ru.

Bela zastavil svou vranku vedle ni. ,Pojd ke mné. Rozlou¢ime
se,” vyzval Mihailu mirné, kdyz uz ticho ztéZzklo jako balvany.
,Chtél bych té jesté obejmout.”

Mihaila vyletéla jako zasazena. ,Uz ted? Copak ty tam se
mnou nepojedes? Pro¢??*

MIeky zavrtél hlavou a vyhnul se jejimu pohledu. ,VSichni mé
tady znaji,“ pronesl potom hluSe a nesouvisle. Ohromené se po
ném podivala, ale vlastné se nepotfebovala na nic ptat. Upustila
otéZe na konsky krk a zoufale se vrhla Belovi do naruce. Sevrel ji
pevné a popaméti nasel jeji rty. Rozeviely se mu ochotné a vlaze,
pokorné i vzdorovité soucasné. Sjela mu dlanémi na Siji a pfitdhla
si ho k hrdlu. Hofce se pousmal té prahledné a o to zoufalejsi Isti,
a odtahl se. Polaskal to hebké, hedvabné misto, jez mu tak



prehorlivé nabizela, svym drsnym Selmim jazykem a jen v ndznaku
0 né Skrtl zuby. Pak si ji nasilim oddalil a zlibal ji obé ruce az k
loktim. Vzdychl a ¢elem se ji krati€ce opfel o rameno. ,Vratilas ke
mné radost,” hlesl s hlavou sklopenou, takze mu sotva rozuméla.
Vzapéti se zprudka napfimil a v ostré, nehybné tvafi uz se zas
nezracilo vibec nic.

,UZ je €as," vyzval ji bez itsmévu. ,Neboj se, pockam, dokud ti
neoteviou branu,” dodal, kdyz se setkal s jejima ocima.
Nesmlouvavé se natahl pres korfisky krk a vloZil ji Argenteovy
otéze do dlani. Nadechla se, jako by chtéla jeSté néco Fict, ale pak
vzdorné trhla hlavou, stiskla zuby a pobidla hfebce do trysku.

Bela ustoupil do stinu previslého skaliska a bez hnuti ziral k
mostu. | na tu dalku vidél, jak chvatné ho spoustéji dolu, jak ji
otviraji branu, jak se k ni sbihaji ze vSech stran. Z ¢eledniku jak se
k ni hrnou Zenské a ze schodu bézi pani Vesna se Stihlym
ramenatym mladencem v patach. Jak k ni natahuje paze, aby ji
pomohl ze sedla, uz vidét nemusel. Stejné se z kopcl zvedl vitr a
nahazel mu prach do oci... Obrétil se a pobodl Innu ostfeji, nez si
zaslouzila. Ukfivdéné vfiskla a vyrazila z mista jako vlaStovicka.



NAD PUSTOU ZEMI DRACI DECH

Zemé se ponofila do zmatku; ze vSech stran znélo pochmurné
troubeni roh( a stale naléhavéji dunél vale¢ny zvon. Krajinou
dusaly neuspofadané pési hordy s obusSky a kosami stejné jako ji
spéchaly druziny rytifd na lesklych, vykrmenych konich. Obc&as se
cestou posekali mezi sebou, na stromech se zahoupalo par
obéSencd, tu a tam vyletél k nebi dym z vypéalené vesnice. Pfesto
se zdalo, Ze ani jedna ze znesvarenych stran zatim jeSté nijak
zvlast nechvata do boje.

Sbirani hotovosti Slo pomalu a pan Marco stéle tizivéji citil, jak
velmi pfi tom postrada Michailovu pfitomnost. S nim bylo vSechno
snazsi. Ted byl pan Marco k smrti unaven a kniZzeci korouhve tahly
do Curtea de Arges jen zvolna. Pfesto se Stval aZz na sam pokraj
sil, koné hnal od hradu k hradu, az se zdalo, Zze chce byt vSude
osobné pritomen. Buh zaplat alespon za dobré zpravy, jako byla ta
vCerejSi od pana Cristiana.

Na Maly Hrad se uz skoro za tmy pfihnala po zuby ozbrojena
druzina, provazejici jeho nejmladsi sestru Viku, jiz se pravem
obaval nechat v Targovisti. VSechna okolni zbozi, Bohu za to bud
diky, zachovala vérnost Jeho Milosti Michailovi, vyfizoval
zadychany posel. Bojafi z Dragodanu, Razvadu, VacareSti i
ostatnich lennich panstvi uz odeslali své ozbrojence do Arges.

Pan Marco uleh¢ené kyvl a spéchal zavolat Zzenské, aby se
ujaly panny Viky. Co sem s pomoci BoZi dovezl Andriu, je jich tady
dost na to, aby se postaraly. | kdyz, musel pfiznat, se zdalo, Ze
panna Vika nevypada zvlast vydéSené. Divala se zpfima a
dokonce se trochu usmivala. Pan Marco ji ten Usmév vratil a
rozpadité si odkaslal. Je po c&ertech hezka, ta targovisStska
panenka. S téma svyma boufkové modryma ocima, pfijemnou
jasnou tvafi a vlasy, svédymi jako obili, by tedy svého bratra
nezaprela. VIni se ji bezmala az k pasu a zZadna suSinka to véru
neni. Boky méa pékné Siroké a oblé jako selka.

Pribéhly sluzebné a odvedly ji a za chvili uz sem z zenskych
komnat dolehl hlasity hovor a smich. Smaly se ted o to ¢astéji, o¢
vic si potfebovaly dodat odvahy. Obvykle v tom vedla Mihaila...



Pan Marco musel potfast hlavou, kdykoli na to pomyslel.
Andriu dovezl tenkrat hrizou a zarmutkem snad jen zpola Zivou. U
kazdé tvrze, v kazdé vsi, kterou projizdéli, upénlivé zadala, aby
obétovali mSi za Mihailinu spasu. Na nadvofi ji sundal z koné
témér bez vlady - Mihneu si uz davno ze sedla do sedla podavali
jeho ozbrojenci. Nestacila se ale ani rozhlédnout, a uz ji Mihaila
visela kolem krku. Vzlykala a sméla se jako hrdlicka. Stal se
zazrak? Snad. A jako kazdy zazrak byl zahalen tajemstvim. Jaky
pan z KraSiny? Jaci psi? Zasla Mihaila. O ¢em to vSichni mluvi?
Ano, nékde na cesté ji néjaci chlapi vzali Mihneu. A pak? Pak uz
nic. Jak se dostala na Maly Hrad? Dojela sama? Uplné sama
neklidnou, zdivoéelou zemi? Mihaila nepatrné uhnula pohledem.
Ano, sama. Buh ji provazel...

Sedivy hejtman vyrusil pana Marka ze zamysleni. ,Pohnuli se,
ti Subgi syni,“ zabrucel. ,DoSly zpravy, Ze se jich péknych par dalo
na pochod.”

* k *

Houfce nového knizete, urozeného pana z KraSiny, se shiraly na
jeho zbozi uz hezky €as a dobra polovina z nich - se svym
nejvySSim panem v Cele - se pravé vydavala na tazeni ke Branu.

Cestou na né nikdo nedotiral, i kdyz radéji tahli obrovskou
oklikou pres Plojest, aby se obloukem vyhnuli Curtea de Arges, na
néz zatim nebyli pfipraveni. Blizko Sinaie uhnuli do hor, aby se
nepfiblizili ani k BraSovu, a pak uz postupovali téZce a pomalu
neschidnymi stezkami, tdolimi a prasmyky az k fece.
V zatdCce za brodem zlstali udivené stat. Nikde se nehemZil
zbrojny lid, nevlaly korouhve, netyGily se Cerstvé nasypané valy.
Ani na hradbach nestali luciStnici, nebyly pfipraveny vrhace se
smolou a balvany a odnikud se nenesl| vztekly kfik. Knizeci sidlo
bylo pusté a mi€enlivé, a jeho brana zela dokoréan.

Urozeny pan z KraSiny zaskfipal zuby. | uvéznény a bezmocny
ho ten sebranec buhviodkud znovu pokofil! Radu Krasny boufil a
soptil sam v sobé, tim vic, Ze v hloubi duse by se z toho mél spis
radovat. Vzdyt co potéSi vic nez nepfiteldv bezhlavy Ustup bez
boje? Co je opovrzenihodnéjSiho nez muz, co se horempadem a

bez nasili vzdava, a sklada silnéjSimu pod nohy kofist dfiv, nez se



o ni vilbec zac¢ne bojovat? Pfesto se nemohl zbavit dojmu, Ze jeho
kofist neni kofisti o nic vic nez ohryzana kost, s odporem hozena
pod stul praSivému psovi.

Nenechali mu vibec nic. TéméF jen holé stény.

V prazdnych stajich zbyla jen podupana slama a v chlévech pach
hnoje, zapomenutd ohldvka a prekocené védro. U studny na
nadvofi honil vitr tam a zpatky Cervenou pentli z €isi suknice.
Svijela se po dlazdéni jako maly, zkrvaveny had. | chodby a siné
byly opusténé. Co nestacili odvézt, radSi zapdlili. Tu a tam jesté v
ohnistich doutnaly z€ernalé zbytky latek a prken z nabytku, stény
bez ¢alound byly nahé a vysmésné z nich tréely jen prdzdné héky
po spésné snimanych zbranich, jako cerné Zebravé prsty.
Komnata za komnatou, vSechno stejné. Prazdnota, zkaza a zmar.
Jen jednu sin vyklidit nestacili. Nebo aspor ne docela. U zdi se
valelo par prekocenych lavic, prazdna police na knihy a
pergameny, a uprostfed vyfezavany stil se Sesti zdobenymi
Zidlemi.

Pan Radu kopl do dvefi a vstoupil. Me¢ hlu¢né odhodil na stul
a najednou nevedél, co dal. Poposel k oknu a podival se ven. Pak
bezmyslenkovité pfejel rukavici po odStipnuté hrané police. Botou
stréil do dalSich dvefi, které se s Usluznym - ale mozna spis
posméSnym - zaskfipénim ochotné oteviely. Pan z KraSiny zlstal
stat na prahu.

| na tuhle komnatu zapomnéli. A nebo se ji nikdo neodvazil
vyklidit... Loznice knizete Bely byla netknuta, jako by se ji nic z
okolniho zmaru netykalo, jako by i ted po letech kazdou chvili
oCekavala pfichod svého obyvatele. Psaci pult nato¢eny pod
oknem tak, aby na néj co nejlépe dopadalo svétlo, kuzi pobité
kfeslo se zdobenymi opérkami v kouté a uprostfed majestatni loze
z véky uz zcernalého dfeva. Mistrné vyfezané podoby gryfd,
gnomu a sylf shlizely z jeho mohutnych sloupd, jako by mély
kazdou chvili ozit, zabrebentit, skocit a zasy€et Kolem dokola je
ovijely girlandy zkamenélych kvétd a v hlavach rozpinal kfidla
draci erb.

Novy knize preSlapl a couvl. Nejisté se ohlédl - byl sam. Jeho
horda halasila kdesi ve vychodnim kfidle a pé&Si knechti tabofrili
dole u klastera. AZ sem se nesl jejich chechot a ryk. Nebyla tu ziva
duSe, aby mohla spatfit jeho ponizujici zbabélost. Mél by tu



zlofe¢enou komoru vypdlit do zakladd. Sezehnout ohném jako
hnizdo hada. A nebo by spiS mél rozrazit dvefe dokofan a vstoupit.
Sekyrou utnout kfidla draku, plast hodit na kfeslo a sam se rozvalit
na posteli. Pak by si mohl dat donést vino, cely dzban, &i jesté Iépe
cely sud, a s dévkami z podhradi se na tom straSném loZi valet,
dokud by vSechny bé&sy z ného nevyhnal. Neudé&lal ani jedno, ani
druhé. Ucouvl jesté o krok, pak o dalSi, a aniz by byl sdm mohl fict,
pro¢ to €ini, ve spéchu za sebou zaviel na zavoru a po Uzkych
schodech dolu témér utikal.

* k *

Cesty byly po nedavnych destich pIné blata, rozryté tézkymi koly
povozl a okovanymi kopyty. Tam i zpét po nich tahlo tolik jizdnich
ozbrojencli, vyhnanct z vypalenych vsi i bezhlavé utikajicich
méstand s vrchovaté nalozenymi vozy, Ze osamély jezdec v
prostém kozeném odéni beze znakd se mezi vS§im tim zmatkem
ztratil jako kapka v mofi. Kus cesty za Malym Hradem sjel z
pohodiné silnice a zamiFil trochu vys k Plojesti. Ke Snagovu si sice
zajede, ale zato se cestou vyhne Cazanesti.

V noci se znovu husté rozprselo; voda stékala po lesknoucich
se plecich vrané klisny v klikatych potocich, a kdykoli potfasla
hlavou, az kruhy udidel zazvonily, cakala ji z hfivy na vSechny
strany. Kopyta mlaskavé ¢vachtala v kaluzich, kde se na vétrem
zCefené hladiné mihotavé odrazela prebihajici oblaka. Lijak se k
ranu zménil v mirny dést a ten pak, jako by tim v§im vyCerpal sam
sebe, preSel do drobného, mlhovitého mrholeni. Nebe nad
zubatinou vzdalenych lest zrudlo a zfialovélo.

Méstecko Amaru melo zpola zatarasenou branu, ale plachtami
zakryté povozy a koSatiny, nalozené senem, cibuli, moukou,
zkratka vSim, co se za kolovou hradbou dalo vyhodné zpenézit,
vpoustéli ospali vousati strdzni alespon jednim kfidlem vrat. Jen
obcas pichli do nakladu halapartnou, a kdyz se nic neozvalo, jen
rozvazné pokynuli, Ze povoluji jet dal. Sirokému vozu z foSen
dosud sviticich novotou museli otevfit jesSté o kousek vic. Vozka v
novém zeleném plasti, klel a pobizel par groSatych tahoun( bi¢em
Néklad pod tuhou, lojem napusténou plachtou vypadal tak dilezitg,
Ze za nim docela dobfe mohl poklusavat jizdni doprovod...



Bela se drzel za vozem tak dlouho, dokud na ného mohli
strazni dohlédnout. Pak sto€il Innu stranou, pfed prvni sluSnou
krémou seskocil a panovité zabusil na vrata.

,ZUstanu u vas do vecera,” oznamil zostra zivajicimu krémafi,
ktery se s pomackanou tvafi zjevil na prahu a mhoufil do ranniho
Sera o€i jako slepé sténé. Poctivou minci v3ak v letu drapl az pfili§
bdéle a se zalibenim si ji nastréil az k o¢im ,Nepfeji si, aby mé do
té doby kdokoli rusSil,* pokracoval Bela. ,Tedy zadné buSeni na
dvefe, zadné dotazovéani, nemam-Ili néjaka prani, zadné cloumani
za kliku ani nic podobného. Nebudu-li spokojen, budes litovat, zes
kdy zil. Zachovas-li se, jak nafizuju, mas u mé vecer jesté tfikrat
tolik.”

»~Jak pan porouci,” klanél se zpitomély krémaf. ,Jak si jen
urozeny pan raci prat. Dvefi se ani nedotkneme. Ani pefickem!"
Svétem dnes tahnou prapodivni blazni, myslel si pfitom, ale
zaplatbih za né, leh&eji si tolik penéz uz dlouho nevydéla.

V tésné komore, kam se s bidou veSel jen slamnik a mala
stolicka, za sebou Bela peclivé zastréil zavoru. Ne, nebylo to pfilis
moudré ani bezpe¢né. Pfesto mu nezbylo nez spolehnout na to, ze
krémafova chamtivost zvitézi nad zvédavosti. U vétSiny pfislusniki
atocisté by jisté naSel v hlubokych skalnich prarvach, ve
sklepenich davno pobofenych spélenist ¢i v propadlych hrobech
pfi zdi zastréenych hrbitovl. To by vSak s sebou nesmél mit Innu.
Bezmala tfi lokte vysoka dlouhonoha vranka Spanélské krve,
osamocena, uvazana kdesi v pustiné u cesty, nebyla zrovna tim,
co by kdokoli mohl pfehlédnout. Nechtél-li se ji tedy lehkomysiné
vzdat, nezbylo mu, nez stat se lehkomysInéjSim sam k sobé.

Odstrojil se jen zpola; svaly uz ho téméf odmitaly poslouchat,
védomi zastiral stadle hustSi, neproniknutelngjsi stin. Mraziva
ztuhlost stoupala zvolna od beder vzhiru, svirala umirajici télo
jako zelezny plat. Taky té, kdyz jsi cely den v sedle, nekdy tak
hrozné boli v zadech? Skubl sebou a natahl se do prazdna. Ten
zafivy hlasek jako by mu zaznél tésné u ucha. Anebo pfimo v
hlavé. Chtél po ni sahnout, drzet, dotykat se ji, ale mysl i télo byly
uz prilis tézké. Nehybné. Dnesni smrt, stejné jako tisice malych
smrti, které pfijdou po ni, aby ho zvelera zase propustily, uz se
ujala své nelitostné vlady. Ted uz se mnou zdstanes, porad, vid?



Procitl prudce a znenadani. Nitrem jako by mu Slehl ohnivy bic.
Kazdi¢ky nerv se v ném chvél napétim, mysl byla jasna a ostra.
Dosiroka otevrel o€i a nadechl se. Dlouze, blazené a zhluboka. Do
chfipi mu vnikl pach plesnivé slamy a letité Spiny zazrané do
dreva. Zespoda doléhal az sem vzruSeny kfik mnoha hlasu,
nevéficné hulakani, rany a dupot, ven na dvir a zase zpét. Protahl
se a sestoupil dold. Nikdo se po ném ani nepodival, byla tam hlava
na hlavé.

LAt mé mor zadavi a jazyk at mi shnije!* vyfvaval pravé
kolohnéat s pancifem na prsou a obouru¢akem, jaky by slusel spis
katu, opfenym Spici o zem. ,TargoviSté hofi a co ma nohy, tak je
horempadem bere na ramena!*

JAsi tak jako vy, hrdinové, ne?* uplivl podsadity zrzek a
vyzyvave si zalozil ruce na prsou. Dva kumpani hluéného obra ho
drapli za kabatec, ale hfmotny chlap s kuSi na ramené je hned
zase trhal od sebe. ,Nech je byt, Vasile! Coz jsi neslySel? Co se
asi tak dalo délat?"

Bela rozrazil ozbrojence, co se tisnili rovnou pod schidky, a
razneé si zjednal cestu.

,CO se stalo? Co to tu vykladate?* vypalil tonem nékoho, komu
je tfeba se zodpovidat ,Kdoze napadl Targovisté?* Nedavalo mu to
Zzadny smysl. Podle toho, co slySel cestou, nechal Radu polovinu
své hordy v Krasiné. Ze s druhou vytahl na Bran se doslechl
pozdéji. Od dvou pfiopilych otrapt, co litovali, ze uz se k nému
nestacili pfidat. Kdyz je po tom rozhovoru opoustél, pfidavaly se k
nim zrovna vrany, co do té doby krakoraly v poli... Tahl-li tedy na
Bran, nemohl dost dobfe vzit zte¢i Targovisté.

,To je pravé to!* zafval kolohnat. ,Cekali tam urozeného
Radua, to se vi. Targovisté se takhle branit nedd, palac uprostfed
mésta a na roviné jako mlat, zvlaSt kdyz v ném zlstalo tak sotva
pul korouhve. To by se neubranil ani sam svaty Georgij s
nebeskym plukem, to vi kazdé usmolené décko,” rozumoval a
sapal se po korbelu, jak mu z toho vyschlo v krku. ,VSechnu silu
stahl pan kastelan do Curtea de Arges, a dobfe udélal. Ma rozum
nas urozeny pan Cristian, TargoviSté obétovat musel. Neméa smysl|
nechat zbuhdarma porubat dobré vojaky, co jich bude jesté
setsakra zapotfebi.”



V tu chvili ztratil Bela trpélivost nadobro. ,Pfestari uz jednou
Zvanit, chlape!” zafval a vztekle jim zacloumal. ,Dozvim se
konecné, kdo vlastné dobyl Targovisté?*

Kolohnat necekané zkrotl. Jako by se cely zmensil a pfikrcil.
Zasilhal po prstech zatnutych na rameni jako dravéi spar, ale
vykroutit se bdhvipro¢ neodvazil. ,No pravé,” hlesl zkrouSené a
nebyvale tiSe. ,Urozeny Basarab Tinar, a sta¢ilo mu k tomu s
bidou pal druhé korouhve,” zakroutil hlavou, jako by se za to
osobné omlouval.

Bela na ného zustal ohromené zirat. Hlavou mu bleskla
vzpominka na Michaila, na jejich zimni rozhovor na Branu. Chystal
se tenkrat posilit posadky vSech svych nejistych lennich tvrzi. Jak
se zdalo, u pana Basaraba se zfejmé opozdil. Ted misto aby se
Marco hnal oblehnout KraSinu, jak se nepochybné chystal, bude si
muset pospiSit a postavit se Basarabovi v poli. Jeden lepSi nez
tolik samolibost.

Bezmyslenkovité pustil ndhle tak pokrotlého obra a prejel si
dlani tvaf. Sedl si na lavici, kterou mu Usluzné pfistréili, a
nevidoucim pohledem prelétl pfitomné. Natlagilo se jich sem
mezitim tolik, Ze ti posledni se natahovali na Spic¢ky na dvore.
kolohnata vousac¢ s kusi. ,To o Jeho Milosti, dejz mu Pan Bih
silut®

Bela byl razem znovu na nohou. ,,Co? Co je s knizetem?*

Kolohnat plaSe couvl a bradaty kusovnik nad nim jen zakroutil
hlavou: ,To mate tak, urozeny pane, knechti z Malého Hradu
povidali, Ze sedi, Panbuh nas netrestej, v Zzalafi v KraSing,"
povédél misto svého vyplaseného druha.

-vyménou,“ hlesl Bela nedbaje na své posluchace a divoce si
seviel spanky v dlanich. ,Paneboze, on se mu nabidl za Mihneu!*

Vousa¢ se po ném poocku podival. ,To mdze byt, urozeny
pane, ti knechti totiz jeSté povidali, ze mlady pan je i s Jeji Milosti a
malou panenkou v pofadku na zboZzi pana Marka a jen Jeho Milost
Ze je v zajeti."

Najednou védél, pro¢ ho tak boli na prsou a pro¢ ta bolest
stéle sili. Pro¢, kdyz si mlcky razi cestu ven, zufivé si tfe péstmi
oci, jako by mu do nich nasypali pepfe. Pro¢ hrubé odstrkuje Innu,



zatimco ji tvrdyma, neurvalyma rukama sedla a vztekle clouma
zapinkami postroje.

Protoze ke Snagovu uz zbyvalo sotva par hodin jizdy. Protoze
uz bezmala citil dech jezera. Uz jen tak blizko bylo k Alexis...

Vyfitil se ven branou, kterou sem za svitani vstoupil, a silnici
ke Snagovu nechal za zady. K ranu uz mél kus cesty k Curtea de
Arges za sebou.

Silnice k horam byla plna vymollG a kameni, za kazdou zata¢kou
strméjSi a strméjSi. Po celé jeji Sifi pfechazela, pobihala,
posedavala a nevybiravé klela spousta vojaka. Netrpélivi
poplaseni koné se trhali na otézich, jak se pokouseli z té tlaCenice
vycouvat. Zpatky to ovSem nesSlo - v zadech je tisnil zastup téch,
€O nic zlého netuSe pomalu dojizdéli - a dopfedu také ne. Tam jako
obfi nemotorny drak tréel téZzky viz, vzpfi¢eny pres cestu s jednim
kolem visicim nad propasti. Pobihalo tam mnoZstvi povykujicich,
vzajemné si prekazejicich a - jak se zdalo - pomérné bezradnych
ozbrojencl. PokouSeli se vyprahnout podéSené tahouny, ale vy-
sledkem bylo zatim jen to, Ze strachem pomateni koné pokazdé
znovu jen ztfeSténé couvli, ¢imz vrchovaté nalozeny vlz i sebe
samé zase o kousek priblizili hrozici zkaze. Rev zesilil a do
vydéSeného koriského rzani zaznél ohluSivy praskot foSen. | druhé
kolo se ocitlo nad propasti.

Vuz se pomalu sklapél, a jak se o] stejné pomalu a
nezadrzitelné zdvihala, strhavala zadky strachem Silenych valacht
k zemi. Kone¢né se s mohutnym prasknutim rozlomila a obrovska
koriska téla se v divokém tanci kopyt a rozervanych postranki
zfitila k zemi.

Bela sesedl a proved! Innu za sebou t&sné& po kraji silnice.
Mezi neochotné uhybajicimi vojéky jich zahlédl par s knizecimi
erby na odéni. Tfi méli koZzené kabéatce Michailovych kopinikd, par
si jich navléklo Zelezné pancife a jeden ¢&i dva méli pfes vlastni
okradaci mrtvol byl ale v této chvili ten viz. Tam a zpét kolem néj
zufivé dusal hfmotny chlap v tézké Zelezné helmici. Pod nosem se
mu jezil previsly Sedy knir a jeho vztekly fev byl slySet daleko.
Opodal postavalo par knecht s hejtmanskou korouhvi s fialovou
rizi pana z Krasiny. At bylo na tom nesStastném voze co chtélo,



nepochybné to pro né bylo dllezité. Bela se vytahl do sedla a
priblizil se az k vozu, jako by chtél jen obhlédnout situaci a nalézt
nejlepsi feSeni. Svym zpusobem to byla pravda.

»ZMiz odtud, chlape, nez..." rozefval se na ného jeden z
prekazejicich ozbrojencq, ale cosi jako by mu vrazilo slova zpét do
krku. ,Chci Fict, jeSté bys tady mohl pfijit k Urazu, pane,” zablekotal
vyjevené. Bela si ho nevSimal. Na pfelomené oji ted visel dobry
tucet chlapl a dvakrat tolik jich nalezlo nahoru, aby svou tihou
naklad prevazili. Viseli na klanicich a nohama kopali do zemé.
Predtim zfejmé kohosi napadlo zarazit pod kola dlouhou kladu,
ktera4 ted tenkym koncem tréela daleko ven. Dobry napad. Bela
pobidl Innu a kyvl na chlapy, aby mu ji pomohli zavést az ke kladé.
Pruzny konec dfeva zasunul, co to Slo, pod stranici sedla i pod
tfmenovy femen, a presvedcil se, zda drZi dostate¢né pevné na to,
co zamyslel, a dostate¢né malo na to, aby nestrhl Innu pak s
sebou.

.Zatracené, co tam s tou kobylou vyvadis?* rozehnal se k
nému kniraty hejtman. ,Kdo vibec, chlape, jseS, Ze se do toho
plete$?“ Rozhazoval zufivé rukama a netvéfil se nijak privétive.
Bela v sedle jen pokréil rameny. ,Pfed chvili jsem vas dohonil,”
odpovédél po pravdé. ,A Zze mé neznas, tomu nevéfim. Pfinejmen-
§im uz jsi o mné slySel. Nejednou,” dodal zamracené. Hejtman
svrastil kfovinata oboc¢i. Jméno si nevybavil ani za nic, ale ted se
mu ten dlouhan opravdu zdal trochu povédomy. Musi to byt uz
davno, ale nékde uz ho opravdu vidél. Kde to jen mohlo...? Na
patrani v paméti ale nebyl ¢as.

Na smyku, odstaveném na protéjSi strané silnicky, sebou
divoce zazmital polomrtvy, ve Spinavych hadrech zafaCovany muz.
Zbésile zaméval rukama, a kdyby ho nepoutaly zauzlované
femeny, byl by se skutalel na cestu. Pfestoze fval a sipél uz jakou
dobu, blouznéni ranéného nikdo nevénoval pozornost.

.10 je on! To... je... ten chlap...! Ten dabel" vyrazel stale
dokola a z¢ernal& tvar s rudymi, do masa vyzranymi popéleninami,
se mu u toho kroutila bezvyslednym Usilim.

,Drz hubu, stary,” obofil se na ného kdosi rozmrzele. ,Nevolej
débla, i bez toho si té brzo vezme.



,Co fika?* zafval nerudny hejtman, jehoz cosi, cosi
nepostfehnutelného v tom straSném hlase pfimélo zbystfit
pozornost. Sehnul se niz.

,T0 je on..." chrel popaleny. ,Ten netvor, co zapalil tu... a
zabil... strdze roztrhal na... kusy...!I"

Narovnal se zbrunatnély a bez dechu. OvSem, presné tohle
mu povidali! Vysoky chlap v kozeném odéni na ¢erné Spanélské
klisné! Pro vycvicené zabijaky, jakymi byli FedoS s Mironem, to
méla byt hracka. Dostihnout toho chlapa a nékde v temném kouté
mu pékné v tichosti vrazit dyku pod Zebra. Pfesto se nevratil ani
jeden, a ti, které nakvaSené poslal za nimi v domnéni, Ze po
snadném Ukolu zas nékde chlastaji do némoty, pfijeli na smrt bledi
a vydéSeni. Dorazili pry, pravé kdyz jejich dva druhy pohrbivali.
Tedy - pokud byl pro chvatné svrzeni do narychlo vykopané jamy
pohieb tim spravnym slovem. Tolik, aby jim zapomnéli svazat nohy
a srdce prorazit dubovym kulem, ale pry pfece jen nespéchali.
Miron mél ruku vyrvanou z kloubu a ve tvafi vyraz tak
nepopsatelné bolesti a désu, Zze mu ji radsi zakryli hadrem. Fedo$
mél hrdlo rozervané na kusy a v obli¢eji, jenz se proménil ve
slizkou rudou jamu plnou dlomk( kosti a sedlé krve, se logicky
nezracilo vibec nic.

Hejtman se zplna hrdla rozefval.

Pozdé.

.Prevazte ten vlz jeSté vétsi silou,” rozkazal Bela, jako by mu
predali veleni. ,Vic muz(! Jesté sem.” Pockal, az se jich nahoru
vySkrabe jesté vic. Potom pobidl Innu ze vSech sil. Na opacnou
stranu, nez cCekali. Kldda se jako nestvarna paka vzpficila,
zaskfipéla a trhnutim prevazila viz do propasti. Stranice sedla se
odervala, tfmenovy femen praskl jako vystfeleny, ale viz s
nakladem nové vykovanych zbrani, tézkych kusi a hlavné poradné
tézké pokladnice se i s mnozstvim Fvoucich ozbrojencl roztfistil
dole o skaly.

»,Na né&ho! Chopte se ho!“ fval hejtman, az se zalykal, ale v tom
straSném Uleku a zmatku, se nikdo tak rychle k ¢inu nevzchopil.

Skoro nikdo.

Bela pobodl Innu tvrdé kupfedu, a nez se rozbésnény hejtman
stacil vzpamatovat, straslivou silou si ho trhnutim zdvihl k sobé. Ti,



co mezitim tasili, zase vahavé a nerozhodné sklonili zbrané,
predklonéni jako tupi, nerozhodni byci zastaveni v rozbéhu.

,Pozdravujte svého pana,” zasmal se Bela, ,protoZe tenhle uz
mu toho asi moc nevyfidi.“ Prohnul ho dozadu pres sedlo a rukou
obto¢enou platnem urvanym z vilastni koSile mu vypacil Celisti.
Prasklo to a povolilo. Pést mu vrazil az do krku a tahl. | par tvrdych
zabijakd nacrtlo chvatné kfiz, kdyz zaslechli ten fev. Z dokofan
oteviené huby, groteskné se klatici jako €elist pochroumaného
pandka, se vyvalil rudy a slizky proud, a néco krvavého,
pokrouceného jako had s odpornym plesknutim dopadlo na silnici.
Vzapéti se tam s rachotem zfitila i skuc€ici hromada, ktera bez
sebe bolesti a hrlizou hrabala nohama v prachu.

Vzpamatovali se pfiliS pozdé, aby mélo smysl tasit me¢.
Spanélka toho dabla byla po &ertech rychla... Jen par
nejrozhodnéjsich sahlo po luku a par se jich, pfes vSechnu hrazu,
drapalo do sedel.

Nazdarbih vypustény Sip ho Skréabl na pazi. Jen zlehka, skoro
to neucitil. Uprostfed cesty se rychle rozkroCil a zapfel druhy
stfelec. Obrovity chlap s téZzkou némeckou kusi, takovou, co se
natahuje jen v Zeleznych rukavicich, jinak by jeji strasny tah
prefezal stfelci Slachy jako méslo. Chvili Ihostejné miFil, pak stfela
sykla a vyletéla.

StraSlivy uder ho srazil klisné na krk. Bylo to, jako by mu do
boku VvSi silou narazili beranidlem Tupda, ochromujici rana. Mezi
Zebrem a kycli. Bolest vySlehla az po chvili. Pronikava, désna a
ohniva. Inna klopytla, vydéSena nezvyklou vahou na krku a nahlou
bezmoci svého jezdce, ale napjala vSechny svaly, aby nesklouzl
doll, a padila ze vSech sil. Pfed oima mu bésnila fialova kola,
svijela se €erna nicota. VSi silou bojoval s touhou zatdhnout za
otéze, zfitit se dold, zavfit o€i a nebyt. Za sebou vSak pfilis
zfetelng slySel trysk koni. Ringeni zbroje a téZky dech.

Vzpamatoval se natolik, ze zase dokazal Innu vést. S pésti
zatnutou v boku, rudou a kluzkou od krve, Fidil ji jen koleny a v
levacce sebranymi otézemi. Donutil ji téméf po zadku sklouznout
ze strané, skocit z cesty a krkolomnymi stezi¢kami, na nichz si
odfela spénky a hlezna o kameni a kofeny, spiS sjet nez
sebéhnout az dold. Korytem feky ji pak hnal, dokud se kamenita
ficka nerozlila v brod a pfed nim neblyskla svétla Curtea de Arges.



V tmavych, kfivolakych méstskych uliCkach se unaveny jezdec
ztrati beze stopy...

Nemotorng, se zatnutymi zuby sklouzl se sedla, vlastné se spis jen
ztézka sesunul po konském boku, ale neudrzel se na nohou. S
koleny pod bradou se vméackl do stinu pfi zdi a ¢ekal, az popadne
dech. Leknutim zvedl hlavu a napjaty, rozechvély se chytil
koriského poprsniku. Kdyby bylo tfeba rychle vstat... Ale klusajici
kopyta kdesi za rohem uz doznéla a =ztiSily se i hrubé,
nesrozumitelné hlasy. Mozna to byl nékdo docela jiny, ale mozna
Zze taky ne. Rozhodné ale jeSté nezacali procesavat vSechny
zapadlé ulicky.

S namahou se vySkrabal na nohy, ale snad bylo lepSi se
plahocit pésky, nez se pokousSet vydrapat se do sedla. Zvlast bez
jednoho tfmene a s ohném zazirajicim se do masa.

Tam vzadu, na svahu obraceném k horam, svitilo a plalo tisice
pochodni. Teple se tam svijely vysoké ohné mezi stany, plaminky
se - jak straze v Markoveé lezeni pfechazely tam a sem - proplétaly
a preskupovaly jako bludi€ky. Srdce se mu rozbuSilo jen tou
mySlenkou: Ze by zamifil tam. Nerozhodné se ohlédl. | v té tmé
vidél na opacné strané siluetu véze svatého Michala a pod nim
stfechy knizeciho palace, az na starého kastelana a par vojaki ted
jisté opusténého, osvétlené Zeleznymi koSi doutnajiciho uhli.

Do chfipi ho uhodil horky pach smoly a ¢oudu z pochodni.
Konsky pot, kize a Zelezo. Vyjeli klusem docela blizko. Sotva
stacil stréit Innu zadkem do prujezdu a sam se vmacknout za sloup
vrat. Visela na jednom pantu, a skytala tak docela dobrou skrys.
Nebyli to oni. Tihle méli plasté lemované koZeSinou a na prsnich
platech znak pana z Hradku. Orlici na skalisku. Hlasité se mezi
sebou bavili.

.Svatd pravda, urozeny pane, pravé jak fikas,” smal se
mladenec s me€em po seversku pfehozenym pres zada.

.No to bych fekl, ze mam pravdu!* zaboufil jezdec na vysokém
groSaku a se smichem se ohlédl po svém doprovodu. Zdvizena
pochoden na okamzik ozéfila Sedivéjici kudrnaté vlasy s ¢apkou
posunutou do tyla, husté obo¢i ve tvafi poznamenané vraskami a
stejné kuceravou bradku.



Marco...! vydechl Bela bezdéky, ale hlas v ném odumfel dfiv,
nez stacil nabrat dech. Vzpominky se mu vratily nahle a
necekanou silou. Mlady Marco, zacouzeny ve tvéfi jako belzebub,
s me¢em nad hlavou v sedle, v ryku bitvy... S nohama pozitkarsky
natazenyma k ohni a s objemnym korbelem na kliné... S véénym
houfem chichotajicich se panen, jimz své smélé lichotky naSeptava
rovnou do ousek... S kudrnatou &ernou hlavou vstréenou mezi dvé
plavé dvojcat Langleyovych... Michail se s nim rad smél, jeho bratr
Nicolas se stejné vasSnivé prel o cokoli... Vzpominky na zivé s
sebou pfivedly své mrtvé a z mlh se vynofily vSechny davno
oplakané stiny.

Kdyz znovu zved! hlavu, byli uz davno pry¢. Prejeli.

Zasténal, ale nebylo to jen bolesti z rany. Krfe€ v bfiSe zesilila a
zaltocila s novou prudkosti. Jeho vlastni, studena a Stiplavé
pachnouci krev, vytékala z rany uz pfilis dlouho. Dost dlouho na to,
aby posledni kofist uz davno pfisla nazmar. Bylo mu, jako by od
chvile, kdy se naposledy nasytil, uplynuly uz véky. Zaroveni mu
vSak bylo jasné, ze v tomhle stavu nestrhne k zemi ani stoletou
Zebracku. S rukama na bfise se zkroutil na dlazdéni. Cas prestal
mit vyznam. Nevédél, kolik ho uplynulo.

Ucitil ji a zachytil kroky, ale jen zaknucel bezmoci. Télo mél
jako z ledu, mrtvé a bezvladné. Ani kdyby proSla tésné kolem
ného, nedokazal by se skokem vymrstit a silou ji pfirazit ke zdi.
Bahvi jestli by ji vibec dokazal udrzet.

,CO0 je ti? Jsi ranén? Co se ti stalo, pane?”

S namahou otevrel o¢i a v mlhach pfed sebou zachytil tvar.
Mladou, soucitnou, starostlivou. Hladkou tvar v ¢&ernobilém
feholnim zaviti, s velkym dfevénym kfizem houpajicim se pod
krkem. ,Mohu ti néjak pomoct?“ dotazovala se litostivé jeptiSka.
,Co Fikas?" sklonila se niz, kdyz zaslechla, Ze se pokouSi cosi za-
Septat. ,Coze? Pit? Pockej, hned... pomGzu ti. Zaklesla si jednu
jeho pazi kolem krku, aby ho mohla nadzdvihnout. Sdm by to uz
asi nedokazal. | tak by nejspi§ mél potize ji udrzet, kdyby mu
hrdzou doslova nezmrtvéla a nezledovéla v naruci. V zkamenélé
tvafi bez vyrazu zbésile tékaly jenom oci a z bilych rtd unikal
zoufaly, nepfirozené tichy, monoténni a nedc¢inny Zalozpév.

,Jezisi... Jezisi Maria... Jezisi..."



Pustil ji, dokud ji srdce jesté bilo. UloZil ji na bok a pfemohl
nesnesitelné pokuSeni vrhnout se k ni jesSté jednou a pit dal.
Dlouho a do UpIlného nasyceni. Misto toho se sklonil a pfesvéddil
se, ze dycha. Vytahl se do sedla - potupné ze sloupku vrat - a
zaposlouchal se. Odkudsi k nému dolehl ryk hospody. Pak ticho. A
pak kopyta. Tak osm deset koni. Tentokrat z opacné strany. Jeli
rychle.

Stacil jen zahlédnout Michailtv erb na plasti otrhaného otrapy,
co ho na bitevnim poli nepochybné sviékl z mrtvoly, a Inna uz
letéla tryskem.

,Tamhle je! Za nim! Certa, &um na cestu! Sakra, tref jesté mé,
zhovadilée!" Ulickou hvizdl Sip, ale neSkodné se odrazil od
roubeni. Druhy, treti...

Kam se to vlastné podvédomé fiti, pochopil, teprve kdyz strhl
klisnu kolem hradby. Valy knizeciho palace se tdhnou dodaleka a
malou branku UpIné vzadu hlidavala vzdycky jen smecka psu.
Obrovskeé pyrenejské dogy, co je tak milovala Alexis...

Vykopl petlici a vtahl Innu za sebou. Nejdfiv se vzpouzela
sklonit hlavu tak nizko k zemi, ale nakonec ho nasledovala bez
protesta.

Polehanou travou se rozletély stiny... S mordami u zemé,
uSima stazenyma a svétélkujicima oc¢ima. Sykl na né a zahvizdal.
Diepl si k zemi a nastavil jim dlané. Ocichali ho a odskocili.
Prohlizeli si ho na stranu nachylenymi hlavami, z fasnatych dam
jim odkapavaly sliny. Podrbal pratelsky hladké hrbety a trochu
pod&senou Innu uvazal u stromu. Uplné vzadu.

Drzel se ve stinu blizko zdi, ale nez pfebéhl ke kostelu,

nespatfil ani zivou dusi. VSude bylo ticho a tma.
Davala si nacas. Pomalu poklizela v kostele i v sakristii, az uz
opravdu, ani pfi nejlepSi vali nezbyvalo nic dalSiho udélat. S
povzdechem se tedy vydala k vychodu, zhaSejic cestou vSechny
svice. Kazdy plaminek si nejdfiv tiSe vzdychl a pak se divoce
zazmital jako mald vzdorovitd duSi¢ka, nez rudé zazhnul a zhasl
docela. Az se otfasla a najednou méla skoro naspéch. Jen u toho
obrazu se jesté zastavila.

Mistr Mikolaj tenkrat pokryl obrovskou malbou celou sténu,
jeSté do mokré omitky to maloval, a Zorana z ného témér
nedokazala spustit oi. Taky to byla jedind doba, kdy kostel



knizeciho palace nebyl v tak dokonalém pofadku jako jindy a
néjaké to smitko na podlahach &i lavicich by se tenkrat bylo jisté
naslo. Ale coZpak si mohla pomoci? A zvlast potom, co mistr
domaloval hlavni vyjev se svatym Michalem a v zastupu kolem
svétce mu pod rukama zacala vyrdstat jina tvar?

Zoran&d rezignované vzdychla a posledni sviéku nechala
zapalenou. Mohla by se divat celé véky. Kdyz sem Jeho Milost
Bela obcas zajizdél, byvalo to jako nahlédnuti do raje. Hodiny
vydrzela nékde vskrytu postavat, jen aby ho letmo zahlédla aspon
zpovzdali. A tfasla se nedockavosti, kdy s ni promluvi. NaSel si k
tomu Cas témér vzdycky, a ona si pokazdé jako zazrakem razem
prestala pfipadat tlusta, Seredna a hloupa. Muselo v tom byt
néjaké kouzlo, protoze nikdy jindy se to nestavalo. Jeji buclata
postava, necista plet a pfili§ mala Usta v Siroké téstovité tvafi ji
zadné iluze o vlastni krase neponechavaly. JenomzZe on se na ni
dival vZzdycky zpfima a mluvil s ni jako s nékym, koho nepoklada
za hlupéka. To ji stagcilo.

Poprvé se chtél jen ujistit, Ze nanejvys prapodivné prani, které
pfed smrti vyslovil jeji otec - aby spravu kostela, obraz(i a soch po
ném prevzala jeho dcera - si zaslouZzi byt spinéno. Skon¢ili tenkrat
v horlivé debaté u stolu zaplnéného kresbami a iluminacemi, a
knize odjizdél ujistén, ze kostel v Curtea de Arges tim neobvyklym
rozhodnutim nijak neutrpi. SpiSe naopak. Podruhé ji dal poslat
navrh sosky k postrannimu oltafi, a sam se pfi nejblizsi pfileZitosti
priSel osobné pozeptat, jak se ji prace mladého benatského mistra
libi. A potom zaSel jen tak posedét, u poharku uherského vina,
které schrarnovala v pfisténku jako oko v hlavé jediné a pouze pro
tyto prfevzacné prilezitosti. Nékdy ani moc nemluvil, jen si s oéima
liné pfivienyma hovél v kfesle, zatimco ohen spiklenecky sycel a
za oknem spolu staly ticho a tma.

Mistr Mikolaj ho vymaloval v tmavorudém kabatci olemovaném
sobolinou, s fetézem s rubiny kolem krku a s rukou na hlavici
knizeciho mece. Vpravdé mistrovsky vystihl hrdé zdvizenou linku
ramen, silné a Stihlé prsty, i ostrou, zamySlenou tvaf. Jen oci se
mu troSku nepovedly. Namaloval je prosté tmavoSedé. JenZe to
mu mohla jen t&Zko vyé&itat. Zadny smrtelnik nedokaze dat portrétu
oCi, které jsou za noci c¢ernoCerné jako bezmési¢na hlubina,
zatimco jindy by clovék prisahal, Ze jsou temné zelené jako



fagaraSské lesy. Za soumraku blyskaly indigovou modfi, kdeZto v
slunci byvaly syté hnédé jako vihka rozorana hlina v poli, se zlatym
prouzkem svitani nad obzorem

Sykla, jak ji dohofivajici oharek svicky Stipl do prstl. Obraz se
utopil ve tmé. JestéZe se tady vyznd i se zavienyma oCima. Prede
dvefmi se zastavila. Do opuSténé komurky vzadu za kostelem se ji
ani dost malo nechtélo. Podiva se jeSté ke spravcové Zzene,
rozhodla nakonec. Je uz stard a posledni dobou uz ji ani zdravi
hlavu a uz se chystala rozbéhnout pfes nadvofi, kdyz se v ni srdce
zastavilo leknutim Od hlavni brany se ozyval tfesk kopyt, mlaceni
do vrat a fev. V okolnim tichu to znélo, jako by se na zem fitila
nebesa.

,Oteviete ksakru, drnohryzi zatraceni, nebo budou padat
hlavy!* huldkal kdosi za vraty a tfiskal do nich né¢im Zeleznym a
tézkym. ,Jsme jizda Jeho Milosti Michaila a mame pravo..." Zbytek
zanikl v pfivalu dalSich ran. Musel jich tam byt cely houf. Zorana
couvla ke zdi kostela a pfi vSem strachu zvédavé vyhlizela za
sloupem. Dole se zazihaly pochodné, kdosi pfivolaval psy, ktefi se
blaznivé rozstékali, tmou se rozlehl dupot bézicich krokd. Z dalky
zaslechla hlas pana spravce, znél odmitavé, ale tak slabé a
unavené, Ze neslySela, co jim povida. Zato ten druhy fval tak, ze
mu rozuméla, jako by stal hned vedle ni.

,Kde je ten chlap? Pustili jste ho dovnitf a to vam pfijde draho!*
povykoval. Pravdépodobné mu vysvétlovali, Zze se myli, Zze za
hradbu nevpustili Zivou duSi, a nékdo pooteviel branu, aby
nemuseli tak fvat. Ti venku se nejspis né¢im prokazali, protoZe ton
pana spravce se razem proménil. Pfesto vSak neprestaval ne-
urvalé noc¢ni pfichozi ujiStovat, ze brana je uz od soumraku
zatarasena a dovnitf Ze neproklouzla ani mys.

,=Uhnéte!" zahulakal ten venku. ,O tom se presvéd¢ime sami.
Nejsme slepi a vidéli jsme ho zahybat rovnou sem. Mame své
rozkazy!“ S rachotem se vritili dovnitf a hned zacali povykovat
povely. Pochodné nad hlavami ozafily cely dvlr. Zorana couvla a
pfi zdi se odplizila dozadu. Nijak zvlast se jich nebala, jen jim
zrovna netouzila zkfizit cestu. Jen mily Bih vi, o ¢em to mluvi a
koho hledaji. Zavoru na dvefich do komory si oteviela poslepu a



sklonéna proklouzla do chodbi¢ky. Kde jenom nechala svicen?
NejspiS na stole.

»Zorynko...?"

Zkamenéla a svazek kli¢u ji vypadl na podlahu. Stala tam ve
tmeé bez hnuti a zataté pésti si tiskla k srdci. Ten hlas! Poznala by
ho mezi tisici. Mezi andély v rgji stejné jako ve Zzhouci jameé
pekelné. Taky ji tak nikdo jiny nefikal. Ze vSech lidi jen on. Potiz
byla jen v jediném. Nemohl tady byt. Uz nikdy. Byl mrtvy.

Vlad Bela, Regnator Transylvaniae, requiescat in pace...

.Neboj se, Zorynko, nejsem duch,” zaSeptal tak rychle, jako by
ji ¢etl mysSlenky. ,Nezacni kfi¢et, prosim t&, vSechno ti feknu. Smim
rozsvitit?* zeptal se potom s nebyvalou pokorou. Takového ho
neznala. Ucitila zavinéni vzduchu, jak se kolem ni protahl, a pak
mékké zaSusténi latky. Klepnuti kfesadla a posunuti svicnu. Lehky
krok. Pohyboval se v naprosté tmé s jistotou noéniho tvora. Ten
svicen nestal na stole, byl az vzadu na polici, kam ho nejspiS v
zamySleni odlozila. Musel ho tedy vidét, jinak by ho jakziv
nenasSel... Vykfesal plaminek a otocil se. NeSel k ni, na to se pfilis
bal, aby ji nevydésil.

.Milosti,“ vydechla Zorana a v ohromeni klesla na kolena, aby
mu polibila ruku jako dfiv. Nedovolil ji to, ale at uz se véci mély
jakkoli, byl nade vSechny pochybnosti zivy. ,To hledaji tebe,
Milosti! Pro¢?* vydésila se, kdyz se ji kone¢né vSechno spojilo.
PFesto jako by nechéapala viibec nic. ,Rikali prece, Ze jsou kniZeci.
Méli erby..."

,T0 méli,“ usklibl se Bela. ,Ale jen proto, Ze jsou to zplozenci
pekla a okradaci mrtvol. Néjak jsme se po cesté nepohodli a ja je
podcenil. Ne¢ekal jsem, Ze budou tolik vytrvali.* PfeSel ke kfeslu a
opatrné, ztézka se do ného spustil. Tak, aby se neopfel pinou
vahou. ,A necekal jsem ani, Ze jejich stfelec na takovou dalku trefi.
Moje chyba,” dodal s pokfivenym Usmévem, ale to uz mu Zorana
kle€ela u nohou.

,Oni té poranili, Milosti?“ O¢i ji v Siroké bledé tvari plavaly jako
dvé rozpité c¢erné skvrny. ,Jsi zranény?*

Beze slova se nadzdvihl a naznadil ji, aby mu pomohla ze
zbroje a z kosSile. Udélala to, jak nejSetrné&ji mohla, a kdyz ho
opatrné vysvlékala, uvédomila si, Ze je to vubec prvné, co se ho



dotykd. Kazi mél chladnou a svaly jako dlouhé houZve Inouci ke
kostem.

Zrychlil se ji z toho dech, ale ruce zustaly kupodivu klidné.
Lehké a rozhodné. Jen kdyz spatfila tu ranu, hlubokou a plnou
sedlé krve, hlasité vydechla leknutim. Vzadu byla uz skoro ¢erna a
vpredu, nad bokem, kde stfela zase vysla ven, napuchla, s rudymi
roztrepenymi okraji. Sram nad loktem byl proti tomu snadna
zalezitost Smichala husty odvar bylin, hlavné arniku a vili vlasy, a
do koufici tekutiny namocila kus platna. Jeji podivny host miéel,
ale pololeze v kfesle ji utkvéle sledoval oima. Kone¢né byla se
vS§im hotova.

.PoloZz se, Milosti,* poZadala zajikavé a ve smrtelnych
rozpacich. Jediné loZze v komore bylo jeji vlastni, ale jen tézko by
to Slo udélat jinak. Poslechl bez mrknuti, jako by si jejiho zmatku
ani nepovsSiml. Natahl se na bok a obéma rukama se pevné chytil
Cela postele. Napjal svaly a o¢ima ji naznadil, Ze je pfipraven.
Kousla se do rtl, jako by ¢ekala, Ze jeho bolest pfejde na ni, ale
odvarem napustény smotek vsunula do rany rozhodné a
nesmlouvavé. SlySela, jak se hlasité nadechuje, skfipe zuby a
polykd, a citila kfeCovité napéti jeho téla. Upustila zakrvaceny
hadfik na podlahu a vzala dalSi. Tlumené zasténal a zabofil si tvar
do ohbi lokte. Uleknuté se po ném podivala.

.Neboj se..." procedil skrz zuby zadychané. ,Neza¢nu kficet,
ani neomdlim. Bohuzel. Pokracuj.”

Kone¢né byla rana gista a Zorana utahla posledni uzlik na
obvazu. ,Je to hluboké, Milosti,“ hlesla s odvracenyma ocima.
,Mozna by mél spiS ranhoji€... Ve mésté je jeSté magistr Sotto,
vZdyt vis, ten Florentan -*

.Ne!“ utnul ji rA&zné a opfel se o lokty. ,Udélalas, cos mohla,
bude to muset stacit. Nechci, aby mé tady vidéli. Zatim,* vysvétlil
chabé vzapéti. To kdyz si vSiml, jak se na ného diva. Ted, kdyz
bylo vSechno hotovo, nemohla nemyslet na to ostatni. PfiSel prece
jen jako pfizrak navracejici se z hrobu? Bloudivy mrtvy, jehoz
nepfijala zem? A nebo se stal zazrak z vile Bozi? Bud to vyslovila
hlasité, nebo v ni ¢etl jako v knize.

.Nemyslim,* vzdychl s posmutnélym Usmévem Lezel ted
naznak s loktem pres oci. ,| kdyZ, co my vime o podobé zazrak(i?



Nékdy je téZké je rozeznat od prokleti,* prohodil tiSe spiS pro sebe
nez pro ni.

Odvratila se radéji k oknu a na Skvirku ho otevrela. Venku uz
bylo ticho, jen od studny se nesly vzruSené dohady. Ti strasni
chlapi snad uz odtahli, aniz je napadlo prohledavat komoru
kostelnice. Zaplat Bah.

.P0ojd ke mné,* ozvalo se tiSe z lizka. ,Sedni si a povidej mi
jako dfiv. Dali jste malovat nové obrazy? Nebo mas zase néjaké
pékné pergameny? Pamatuju si na ty s rytifskymi bajemi, mély tak
zvlastné svitivé barvy. Jako z perleti... Neprodalas je jesté?" S
usmévem zavrtéla hlavou a usedla na kraji¢ek postele. Hned ale
zase zmatené vyskocCila a s nesrozumitelnymi omluvami se vrhla
do pfisténku. Dzban ji v tom spéchu méalem vypadl z rukou.
Nesméle se ho dotkla na rameni.

.Napij se, Milosti, to té posili. Je dobré. Z Uher." Pfidrzela mu
poharek u rtl, ale nepfijal ho. Posadil se a jemné ji ruku zas
odsunul. Nadechl se, jako by chtél néco Fict, ale pak jen micky
zavrtél hlavou. ,MU0zu ho svafit. S medem a s kofenim,” nabizela
Zorana preochotné. ,A nebo bys chtél jen trochu vody? Sko¢&im pro
Cerstvou ke studni.”

.Ne, diky, jsi hodna," pferusil ji snad az pfili§ zprudka. ,Nenos
nic.”

Uzasle se na néj podivala, ale pak jen beze slova kyvla. Jak si
preje. Vzal ji za ruku a stahl ji k sobé. Svicka dohofela, sedéli ve
tmé a miceli. Jeho stisk byl chvilemi tvrdy a bolestivy, ale chvilemi
zase ochaboval docela. Tmu vystfidalo Sedomodré jarni svitani.

Trhl sebou a napfimil se. Zdalo se, Ze se hybe s nesmirnou
namahou, Ze ze sebe jen ztézka dokaze vypravit slova. Nejdfiv mu
nerozumeéla. Chapala jen, Ze ji o cosi zada. Naléhavé. Naklonila se
k nému bliz.

.Zkus mé... udrzet vzhlru..." vyrdzel trhanym Sepotem
»Jakkoli... Mluv na mé. Dotykej se mé. Jenom mé... nenech spét.”

Nechépala, pro¢ se tak zoufale brani spanku, ktery by mu
podle jejiho nazoru udélal jen dobfe, ale pfesto byla odhodlana mu
vyhovét Nepomahalo to. Se vzristajicim désem si vSimla, jak se
mu kali o¢i - mUj Boze, jako mrtvému! - jak jeho télo chladne a
kameni. Najednou se to viibec nepodobalo usinani.



~Milosti!* vykfikla a v hrize jim divoce zacloumala. ,Milosti, co
je to s tebou? MUj Boze, neumirej!”

S nesmirnou namahou nepatrné pozved! hlavu. Jazyk i Celist
uz mél jako z kamene a sotva uz ze sebe vydal hlas. Nevéfila
svym uSim, ale dokazal to fict znova. Vztekle a panovacné.

»Poroucim ti to! Uhod mé! Silou. Vic!"

Zavfela o¢i a rozprahla se. Bylo to jako udefit kamennou
sochu. Ani se nehnul.

.Ne... nejde..." zachraptél nesrozumitelné. ,Nesmis... bat. Ja...
véf... zas po setméni.* Nedavalo to zadny smysl. Nevédéla, co
pocit ,Neumiram!“ vyslovil s ne€ekanou zfetelnosti, nez jeho télo
ztuhlo docela a z oci se vytratil Zivot.

Nevédéla, jak dlouho tam tak bez hnuti sedéla. Modlila se a
obéma pazemi si objimala ramena. Neumiram, fekl, a pfece byl
mrtvy. Nebo ne? Sebrala vSechnu odvahu, aby se nad ného
naklonila, ale rty nezvinil ani sebemensi ndznak dechu, o€i zlstaly
strnule oteviené a srdce lezelo v nehybné hrudi jako kus ledu.
Neumiram...

Namocila konec¢ky prsta v kropence u dvefi a pfezehnala se.
Pak vahavé i jeho. Vihkymi, roztfesenymi prsty se dotkla
studeného ¢&ela, ramen a hrudi, ale nestalo se nic. Nic z toho, ¢eho
se obavala, ale také nic z toho, v co snad doufala. Vlbec nic. Dal
lezel ve své nepohodiné poloze, v niz uprostfed svého marného
boje wustrnul, zhrouceny na bok, s jednou rukou krecovité
napfazenou do prazdna a druhou krkolomné vyvracenou za
hlavou. Plakala a modlila se, pobihala ode zdi ke zdi a pro sebe
Septem vyrazela zmatena sliivka, divné litanie. Na rany na dvefe a
starostlivy hlas spravcovy hospodyné vSak dokazala svym
obvyklym hlasem odpovédét, ze ne, nic se nedéje, vSechno v
poradku. Nic nepotfebuje, nic ji neni, jenom ji rozbolela hlava, a
tak neotvira, neustrojila se...

Cas jako by se nekone&ng tahl i cvalal tryskem, jako v
obluzeni, které pfinasSi horecka. Snesl se soumrak v okamzeni,
nebo to trvalo cela Iéta? Nevédéla.

Pohnul se a slabé zavzdychal. Vmziku byla na kolenou u
postele a jako beze smyslu si tiskla jeho ruku k uslzené tvéfFi. Prsty
uz zacinaly byt vla¢éné, i kdyz ledovy chlad z nich jesté nevyprchal.
Pomalu se posadil a zamySlené se na ni dival.



»Tak ted uz vis, co se ze mé stalo," usmal se posmutnéle. ,Vis§,
jak se takovému tvoru fika?"

Zavrtéla hlavou a vtiskla mu na hrbet ruky polibeni. ,Nic
nevim,” vydechla vysilené. ,Nic, Milosti, jen to, Zes hluboce a
dlouho spal. Nic vic."

MIcéky pokyval hlavou a pak pomalu vzal jeji tvar do dlani.
.Pfala sis nékdy, abych té libal?" zeptal se ji s Usty tak tésné u
jejich. ,Tak fekni, prala sis to?"

Zirala na ného jako uhranuta. ,Kazdy den! Kazdy den, co jsem
Zila!" vyrazila jako proti své vdli.

Rozevrel ji rty téméf nézné. Zaklonil ji hlavu a donutil ji, aby
mu odpovédéla. Jako by nachéazel zvlastni potéSeni v té tryzni,
jako by ho plnilo zvracenou rozkoSi trapit ji - a s ni v sobé toho
krvelacného tvora. Ukazovat mu, co mé na dosah, a rdousit ho
pfitom na fetézu jemnosti a néhy. Stahl ji nevzhlednou loktuSi z
hlavy a prohrabl fidké matné hnédé prameny. Zachvéla se, jako by
na chvili uvéfila, ze je krasna. Pustil ji stejné nahle jako ji k sobé
pritiskl. Skoro ji od sebe odstréil. O¢i mél najednou ostré jako bfit
mece. Kruté, blyskotavé a studené.

,.UZ je €as," fekl tvrdé. ,Musim jit."

Nepohnula se, aby mu otevfela. ,VratiS se? Vratis se jesté
nékdy, Milosti?* zaSeptala témérF neslySné. ,Budu se za to modlit.”

Oc¢i mu zaplavil stin, tvaf znehybnéla a hlas se nahle podobal
spis$ hlasu vika neZli ¢lovéka.

.,Radéji se modli, abych se nevréatil."

* % %

.Pane? Néjaky bojar, jede pry z tvého zbozi, prosi t&¢ o rozmluvu,
urozeny pane!* vykfikl pfed spusténym stanovym vchodem mlady
korouhevnik. Nejisté se ohlédl pfes rameno. OhlaSovany stal
klidné, bezméla znudéné, jako by ho k vzneSenému panstvu, jako
je urozeny pan z Hradku, uvédéli kazdy den dvakrat. Dvou
ozbrojencli s tasenymi meci, ktefi se mu podle predpisu tycili
kazdy po jednom boku, si také sotva vSimal. Koné, nadhernou
vranou Spanélku, kter4 vzbudila nejedno obdivné pomlasknuti,
predal do rukou Stolbl beze slova, jen ji popleskal po krku, a pas s
mecem odepjal také bez protestu.



,Ma ten pan také néjaké jméno?" broukl zevnitf pan Marco
rozladéné. ,Nebo si budem hrat na hadanky?* Rozhrnul vchod tak
razné, ze dva hlidkujici halapartnici skoro ani nestacili ustoupit.

Zarazil se a upfené se na nocniho hosta podival. Pochodné
rozptylovaly tmu jen chabé, pfesto bylo v drzeni jeho téla, ve
sklonu hlavy a v celé jeho Uctyhodné vySce néco mrazivé, divné
povédomého. Do tvafe mu pro stazenou kapi nevidél, ale i tak si
byl nesmysiné jisty, Ze ji zna stejné dobfe jako svou vlastni. Jen
nevédeél, pro¢ ho z toho tak mrazi.

.Smekni, kdyZ se mnou mluvi§, a prohlas se, jak se slusi.
Pane!* odsekl mozn4 ostfeji, nez chtél.

.,Radéji bych az uvnitf, Marco,” odpovédél tiSe a necekané
no¢ni host. ,Myslim, Ze to tak bude lepsi...“ Naznacil, Ze se pohne
ke vchodu, ale strdze pred nim jen s tfeskem zkfiZily zbrané. Pan
Marco prece Zzadné otvirani neporoucel. Pan Marco ovsem
neporoucel vabec nic.

.Marco?!" fval pravé s divokou smésici ohromeni a zlosti. ,Kdo
si, sakra, mysli§, Ze jsi, ze mé oslovujes jen jménem jako slouhu?*
Podivné rozechvéni bylo to tam a vystfidal je blahodarny vztek.
Trval vSak jen tak dlouho, dokud ten druhy nepromluvil.

~,Anebo jako bratra,“ pronesl mirné. ,Vazné nevis, kdo jsem?"

Pan z Hradku couvl do vchodu jako pfed pfizrakem Jen beze
slova mavl rukou, aby ho vpustili za nim - Ano! OvSem, vy tupci!
Samotného! - a matozné si zaSatral rukou po tvafri.

.Ne,“ vyhrkl skoro prosebné. ,To pfece ne. Jsi mrtvy!“ Jako by
se teprve ted rozpomnél, chvatné a rozcilené se pokfizoval. Jesté
jednou. A potfeti.

.Prestan s tim,” okfikl ho znechucené Bela a kone¢né shodil
kapi z hlavy. Marco se slabé zajikl, jak zmizela posledni nadéje, ze
se myli, Zze se stal obéti néjakého strasliveho Zertu. Ne, ted uz
nebylo nejmenSich pochyb. Byl to on. | hlas mél stejny jako dfiv,
ironicky a lehce pobaveny. ,Kdes nechal svou povéstnou odvahu,
Marco? Nebo mam fikat urozeny pane z Hradku, jak sis pral?
Stala se s tebe svickova baba, nebo konecné pujdes a presvedcis
se, ze nejsem zadny duch?* Jesté nez domluvil, po ném hrabl a
pres slaby odpor si pfitdhl jeho dlané k ramenim Marco jen
UZzasem oteviel o¢i. Ruce mu neprojely mlhovitym pfizrakem, jak



témér s jistotou ocekaval. Pod kozenym odénim citil pevné Selmi
svaly, zblizka zfetelné vidél, jak mu na hrdle pomalu pulsuje tep.

.Bozel" vydechl. ,Boze mij, ty jsi zivy! Jak se to mohlo stat?"
Sviral si skrané obéma dlanémi a byl si jist, Ze se mu v pfistim
okamzeni rozskoc€i hlava. Coz snad nejel sdm z pole za mrtvym
télem, draci korouhvi pfikrytym na §tité? NeslySel skfipéni kamen-
ného sarkofagu, jak se nad nim navéky uzavird? NeslySel
Michaildv pla¢, drsny a hofky jako ¢iS bolehlavu?

,Proboha, Belo,* vydechl pomateng&. ,Vidél jsem, jak t& Michalil
na rukou vynasi z pole! Vidél jsem, jak té ukladaji do rakve! Ja to
vidél! Byl jsi mrtvy!!“

.Mozna jsem byl. Tenkrat,” pronesl tiSe Bela a oc¢i mél
najednou divné hoflavé. ,A mozna by to tak bylo lepsi i ted, ale
nejde to. Jsem Zivy. Aspon natolik, abych si uchoval rozum a cit. |
kdyz opravdu nevim, jestli je o co stat. JeSté pred chvili jsem se té
bal stejné jako ty mé,” pfiznal vzapéti neCekané a bez vyzvani
usedl na lavici. ,NetuSiS, co mé to stalo, vkro€it jako vzkfiSeny
mrtvy do tvého lezeni. Nevédél jsem, jaky jsem zbabélec. Dvakrat
jsem couvl od feky zpatky, nez jsem se ti odvazil na oci. NeveFis?"
Usmal se.

Marco za zady zaSatral po korbelu a rukama jeSté se
tfesoucima si naléval, i kdyz vic medoviny skongilo na stole a na
kosili.

»A Michail?“ zmohl se kone¢né na otazku. ,Michail to vi?"

Bela jen mi¢ky kyvl a Marco si pfikryl oblicej dlanémi. ,Pro¢
tedy? Pro¢ to vSechno? Pro¢s nechal vSechny véfit, Ze jsi mrtvy?
Jak jsi to mohl udélat?! Elgyn to zabilo... a Michail... Jak mohl
zUstat na trané... kdyz... kdyZz...?" Spustil si dlané z obli¢eje a jen
na néj nechapave ziral.

.KdyZ byl jen spravcem mé zemé?" dopovédél Bela po dlouhé
odmlice za ného. ,To je moc tézké, Marco. Ja... Musi ti stacit, Ze tu
jsem! Vic se mé, prosim, uz nikdy neptej!“ vypdlil znenadani se
svou byvalou rozhodnosti. ,NepfiSel jsem urvat trin zpéatky pro
sebe, a budu-li na néj muset usednout, pak jen do chvile, nez na
ném znovu stane Michail, anebo - je-li mrtev - jeho syn. Pfedtim z
ného vSak me¢em srazim ty, co ho uchvatili! Jen proto jsem pfiSel,
Marco, at uz odkudkoli. Jen proto.”



Marco zalapal po dechu. O&i se mu nahle rozhofely nadSenim
»,Ano? Tak to jim tedy vSem ukazeme!* zafval znenadani, az se
straze pred vchodem leknutim otocily. V pravy ¢as. Pan Marco se
vyfitil ven, o¢i se mu leskly jako opilému. ,Pisafe! A pak hned
jezdce! Ty nejlepsi! zahuldkal. ,OvSemze okamzité! A rano knéze.
Odslouzi velkou dékovnou msi. Za co? Za nic mensiho nez zazrak
Bozi!* Udivené se po ném podivali, ale pan Marco si nikoho
nevSimal. Vrazil zpatky do stanu a hned se hrnul nalévat
medovinu. Ted uz se mu ruce neroztfasly. Bela se uzuz
nadechoval k protestu, kdyz mu chtél vtisknout plechovy pohar do
dlané, ale pak se misto toho usmal a okazale ho zved| ke rtim.
Pro¢ vlastné ne? Je to tak prece jednodussi... S tim ostatnim si
shad ¢asem taky poradi. Bude muset.

.Tak ted uz bys mé snad kone¢né mohl obejmout, co Fikas?"
prohodil potom nezavazné, odkladaje pohar tak neSikovné, Ze se z
néj polovina vylila.

Marco vytfeStil o¢i a vzapéti se bohatyrsky rozchechtal.
Rozevrel naru¢ a vSechno bylo jako dfiv. VSechno, az na ten divny
ztuchly pach, ledové télo a vino, co se uz davno vsaklo do
podlahy.

* k *

»Tak co? Jaké jsou nové zpravy?" Urozeny pan Basarab Tinar se
pohodiné oprel do svého kozeSinami vylozeného kfesla, ale prsty
mu na opéradlech bubnovaly netrpélivosti. Byl trochu pfi téle, ale
jeho tézka opalenda tvar nebyla zcela bez puvabu. Hluboké ryhy,
mohutny rovny nos a vyholené lice mu dodavaly vzhledu
majestatni sochy. Rozsochaté oboci a velky previsly knir ho pak
¢inily ponékud zasmusilym.

Jeho kancléf se uklonil dost hluboko - tak jak se sluSi pred
knizetem. OvSemze jeSté nic nebylo rozhodnuto, ale co jeho se
tykalo, pro ného uz pan Basarab knizetem byl. Ze v og&ich
ostatnich se jim teprve stane, to bylo, podle jeho nazoru, jen a jen
jejich véci.

,Pan Radu se opevnil v Krasiné, Milosti,” pronesl zvolna, kdyz
si fadné rozvazil, kde zacit ,Soudi se, Ze plvodné chtél zustat i na
Branu, ale nakonec tam nenechal ani posadku. Jen ubohy houf



dole pod hradbami. Pro¢, to pry nikdo nevi.“ Pan kancléf pokrgil
rameny, aby zjevnhou nesmysinost takového rozhodnuti jesté
zddraznil. ,Langleyovym ozbrojenciim veli pan z Hradku, jak se
ostatné dalo ¢ekat. Lezi v Curtea de Arges, ale proslycha se, ze se
tam néco zacina dit. Dal pry slouzit slavné Te Deum, jen tak, z
ni¢eho nic, nikdo nevi, co by za tim mohlo byt. Zadné velké posily
mu nepfibyly ani nic takového, a pfitom se chov4, jako by uz mél
bitvu vyhranou. Kdo to kdy slySel, Te Deum pfed rozhodnou
bitvou!"

Urozeny pan Basarab v kfesle nadskocil. MSi at si pan Marco
da slouzit tfeba sedmasedmdeséat, to je ostatné jeho véc, ale
konec¢né se dostavaji k tomu, co si pral slySet ze vSeho nejvic.
.redy se chysta k bitvé?* vykfikl dychtivé. ,UZ se nechce hnat
obléhat KraSinu! UZ mu to doSlo!*

,Zfejmé, Milosti,” odvétil s hlubokym pfesvédcenim kanclér.
»Ale mohu-li vyslovit sv(lj nazor, pak myslim, Ze jeho heroldy jesté
hned tak ¢ekat nemGzeme. Hotovost se mu stahuje pomalu.”

.Kdykoli je pfivitame s radosti," usméal se samolibé pan
Basarab. ,Uvidime, jak se jeho selskd péchota vyrovna s mymi
saskymi pikenyry. Upfimné, ani moldavsti halapartnici nejsou k
zahozeni, o lu€iStnicich ani nemluvé. Ti sundaji i skfivanka z
nebe!" Uhodil péstmi do opéradel. V takovych chvilich zapominal,
jak bolestné se ulehgilo jeho pokladnici, kdyz moldavsky vojevoda
konecné vyslovil své ano. Ani jeden z nich se, to se vi, netazal
druhého, odkudze prameni jeho zast, ani co bylo pfi¢inou onoho
rozhodnuti. Dullezité bylo, Ze moldavsti Zoldnéfi byli na svych
mistech, a to za ty krvavé penize stalo. Se Sasy to pak uz byla
hra¢ka. Krasny Radu jim sice nasliboval hodné, ale nerozdaval
hned jako pan Basarab. A hozeny médak je odjakziva vic nez
slibena zlatka.

~Jen jedno mé jeSté mrzi,“ promluvil po chvili odmlky znovu
pan Basarab. ,Ze jim musime prokazat tu sluzbu a odstranit z
cesty pana z KraSiny. Uvazoval jsem sice, Zze bych to udélal
pfesné naopak, Ze bych pockal, az ho smetou z cesty oni mné, ale
pak jsem se rozhodl si to potéSeni odepfit. Byl by to pfilis velky ha-
zard. Krom toho, pan Marco neni hloupy, jak je vidét z toho, Ze se
chysté vyzvat k bitvé mne, a ne toho samolibého lapku. Vi, kdo je
skute¢né dulezity. Kdo je ve hfe a kdo jen bezvyznamnym



pésSakem, at drzi cokoli a tvafi se jakkoli dilezité. Mrzuté je jen, ze
to bude muset jesté chvili pockat. Nu coz,” zamracil se a zamnul si
nos. ,zatim nechame urozeného pana Radua v klidu a miru sedét
v té jeho KraSiné a hrat si na knizete. JeSté néco?"

Pan kancléf preSlapl a zamrkal. Nevédél jak do toho, ale pak
nejisté prohodil: ,Milosti, a co ty listy? Ma prece listy, kterymi mu
Langley odstupuje tran. Jestli plati-*

.U koho plati?* zafval pan Basarab, az se kancléf bezdéky
prikr¢il. ,Mysli§ snad, Ze s nimi nékoho horempadem pozene ke
krali? Aby ho uznal? Mozné to udéla, ale dfiv ho popadnu za krk a
celé ty slavné listy mu témahle rukama nacpu do chftanu! At si je
spolyka! At se jimi tfeba zalkne!* Zacloumal zatatymi péstmi pred
sebou a zadychany, jako by to uz proved|, se zase skacel do
kresla.

V nejmenSim nepochyboval, Ze zvitézi. Porazit starého
harcovnika, jako je Marco z Hradku, sice nebude nic lehkého, ale
se zbrojnou silou, jaka ted stoji za nim, také nic nemozného. Pak
zbude jenom vyfidit tu malou nepfijemnost s panem z KraSiny.
Chudacek, donedavna véfil, Ze pan Basarab je jeho nejvérnéjsim
spojencem, a pres vSechno, co se stalo, dosud véfi, Ze on sam,
Radu Krasny, je transylvansky knize! Nu co, mozna toho blouda
ani nezabije. Svému Ucelu poslouzil, kdyZ si misto ného palil prsty
a strkal hlavu na Spalek s inosem toho Langleyova spratka. Mohlo
to dopadnout Gplné jinak. Coz on, urozeny pan Basarab, na rozdil
od pana z KraSiny védél. Ne, nejspis ho vazné nezabije. Mozna by
dokonce mohl byt jeho vrchnim truksasem. Kdyby si ho fadné
ohlidal. Nebo, €ert to vem, sudim. Jen nic vojenského, to by bylo
jako spat s me¢em nad hlavou.

Ted, kdyZ v mySlenkach vyfesSil zalezitost s panem z KraSiny,
pohodiné se opfel a zac¢al s dalSimi vahami. Buh mu nepochybné
preje, tim si byl jist uz od chvile, kdy se rozsifila zprava, ze Turci
dobyli Otranto a chystaji se k pochodu na Rim. Dalo se to ostatné
¢ekat od chvile, kdy Benatky musely Mehmedovi podepsat mir, a
staly se osmanskymi vazaly. Ne Ze by Osman(m tu bohatou kofist
pral a ani rozsifeni jejich FiSe se mu moc nelibilo, ale pro tuto chvili
bylo nasnadé, Ze je-li sultan zaneprazdnén v Otrantu, hned tak se
do ni¢eho dalSiho nepohrne. Nevydrzi to, pravda, vécné, ale



néjaky ¢as bude klid. Pak se vzdycky da vyjednavat, zaplatit,
poskytnout zaruky; sultan rozumného viadce oceni.

Do té doby se muze vénovat zalezitosti s panem Markem a
pfipravovat se k bitvé. Pristihl se, Ze se na ni vlastné docela tési.
Co na tom, Ze mu uz femen kolem pasu musi ze dvou nastavovat
a prezky na zadech Ze mu s funénim zapinaji nejsilnéjsi pacholci?
Jak ho v Zeleze vytdhnou do sedla, uz ho z ného hned tak nékdo
nedostane.

A pak tu bylo je5t¢ néco, z ¢eho se opravdu radoval.
Targovisté. Bud byl kastelan tak zbabély, nebo tak proziravy, ale s
nejvétsi silou hotovosti odtahl dfiv, nez se cokoli stihlo semlit, a ze
ta hrstka, co tu zlstala, neubrani ani kozi chliv, mu muselo byt vic
nez jasné. Ale mozna jen radéji posilil pana Marka, nez by nechal
své muze zbyte€né umirat a TargoviSté - Targovisté z r(zi a
c¢erveného kamene - rozbit pfi obléhani. Pan Basarab pfi té
mysSlence spokojené pomlaskl. Targovisté se mu zamlouvalo.
Pravé tak mélo podle jeho nazoru vypadat dustojné sidlo viadare.
Jeho vlastni hrad v Gheorghiu se sice také pySnil mnohym pfepy-
chem, ale Targovisté se svymi rGzovymi zahradami, klenutymi saly
a mnozstvim pohodinych komnat, to bylo pfece jen néco docela
jiného. V rybnicich, kam vlamsky stavitel kdysi umné sved| ¢ast
vody z feciSté, a které se leskly jako atlas dole pod terasami,
plavali kapfi obrovsti jako Stoudve. Pan Basarab prodlel u
myslenky, Ze by bylo pfijemné si chvilku zarybafit, ale pak si vSiml,
Ze jeho kanclér jesté preSlapuje a pokaSlava.

»~Jesté néco?” obratil se na ného malinko rozladéne.

»ANo... vlastné mozna ne, Milosti," zakoktal rozpacité.

Z toho urozeny pan Basarab moudry nebyl. ,Tak ano, nebo
ne?“ zaburacel zlostné.

.Ne, Milosti, prosim za prominuti,” usmal se kancléf se
znovunabytou rozvahou. ,Jen jsem zaslechl takové babské tlachy,
ale tim t& nebudu obtéZovat, nemize na tom byt zbla pravdy. Ne,
vskutku nemuze..." Potfasl hlavou, jako by o tom chtél ujistit sam
sebe.

Urozeny pan Basarab se na néj dlouze zadival, ale nakonec
nefekl nic.

Zablaceny, polomrtvy posel vrazil do siné dfiv, nez ho stacili
fadné ohlasit. ,Pane! Milosti! Pane!* vyrdzel bez dechu a jeho



zaros da, zaSpinéna tvar, s krvavym Sramem tdhnoucim se pres
celé celo, vyhlizela jako tvar zosobnéné hrlzy. ,Tvé Gheorghiu
hofi!" vykFikl bez Gvodu. ,Dobyté, vyplenéné, vSichni mrtvi!*

Urozeny pan Basarab vstal. Zvedal se zvolna a v uSich mu
hucelo. Nemohl se zbavit dojmu, Ze se nahle a ne¢ekané ocitl v
néjakém zvlast tizivém a nesmysiném snu. Jesté pred okamzenim
byl v duchu vitézem a ted...? Kdo by mohl dobyt Gheorghiu?
Kamennou pevnost vysoko na skale, obklopenou ted, v €ase
nebezpedi, dvojnasobnou silou ozbrojenc?

.Kdo?" zasipél nepficetné. ,Kdo to udélal?"

Posel se namahavé zdvihl na jedno koleno a pozvedl hlavu.
.Byla to Langleyova armada,” vydechl. ,Pfesouvali se tam a
zpatky, zaméstnavali nas tak, Ze jsme vubec neposttehli, kolik jich
kam tahne a kolik se zase vraci..."

Urozeny pan Basarab sklesl do svého honosného kfesla jako
bez vlady. Bal se, Ze pfijde o rozum ,Jak ale mohli dobyt
Gheorghiu? Bez obléhéani! Zteci!"

.Nedobyli ho, Milosti,“ hlesl posel. ,Tvad posadka se vzdala.
Otevreli jim brany.”

Zbrunatnél a péstmi se tloukl do spankd. ,Otevreli jim... Jak
mohli...? Bastardi! Hovnivalové! Zkurvysyni!* vyrazel jako beze
smysli.

Posel uz zase klecel, i kdyz spi$ z vysileni nez z Ucty, a mluvil
ted sotva slysitelné. ,Palili pfed sebou vSechny vesnice, Tibana,
Gorontica, Scireteiu, vSechno to stalo v jednom plameni, a
vSechny, co se jim postavili na odpor, sedlaky i zbrojné, brali zivé...
Z hradu proti nim stihli seSikovat kopiniky, taky ¢ast jizdy, ale
pozdé. A pak je pfed hradbami, na dohled - na doslech, Milosti! -
vSechny, jednoho po druhém narazili na kall Cely les! Cely les
kald, pane!* Posel pokfivil tvaF a kfeCovité se pokfizoval. ,To potom
se vzdali, kdyz vidéli... a nebylo to nic platno. Jednoho po druhém,
pane, pomalu, na tupé hroty, Zeny i déti... vSechny do jednoho!“

Urozeny pan Basarab zesinal. ,Kdo tomu velel? Kdo to nafidil?
Ten pes z Hradku?" tazal se nahle velmi tiSe.

.Ne, Milosti,” zavrtél hlavou posel. ,Nékdo jiny. Jaktéziv jsem
ho nevidél. Taky skoro nezved! hledi. Jen chvili, kdyz se tam dole
mezi témi kuly prochazel, kdyz se na to dival zblizka. Pry je to ten,
co updlil ve stodole ty vojaky a vrchnimu hejtmanu vlastnima ru-



kama vyrval jazyk z hrdla. Pan z KraSiny by pry dal za jeho hlavu
cokoli, ale nikdo nevi, kam potom zmizel, stejné jako nikdo netusi,
odkud se predtim vzal."

~JMEéno?" zasipél nepricetné pan Basarab. ,Ten déabel musi
mit néjaké jméno!"

Vycerpany posel nejisté vzhlédl. ,Snad ma,” hlesl vysilené.
»SlySel jsem, Ze si fika Vlad z LugoSe.”

* k *

Mirjana zajeCela nadSenim a nadskocila tak, ze mélem sesypala z
hraci desky vSechny kameny. Jeji sestra Mileva, pfestoze o dobra
tfi léta mladsSi, se po ni pohorSené podivala. Mihaila s Vikou, které
pravé utrpély drtivou porazku, se vzdor té skute¢nosti hlasité roze-
smaly. Od chvile, kdy obé dvé pfibyly na Maly Hrad, zacalo byt v
komnatach Markova potomstva jesté hluénéji nez driv. JeSté Ze si
Mihneu, Mirceu a desetileta dvoj¢ata uz rano odvedl lovci, aby je
zabavil s cvicenymi sokoly, jinak by se ta mriata pletla vSem pod
nohy snad jeSté vic nez jindy.

Dnes bylo vibec lepSi je drzet dal. Od rana pfijizdely oddily
ozbrojencl. Jedni se pfihnali a druzi zas odjizdéli bdhvikam.
VSechna nadvofi byla bez ustani plnd hulakani a zmatku,
pobihajicich chlapli, pacholkd, sluzebnictva i vojakd, plna
koriského rzani a podkov tfiskajicich o dlazdéni. Z valt povykovali
rozkazy na ty u padaciho mostu a ti od mostu jeceli na dévecky,
aby jim pfiSly délat spole¢nost. Pfitom most nemélo cenu ani
zdvihat, stejné se po ném vécéné cvalalo tam ¢&i zpét. Pfed chvili
pfijel nékdo dokonce s trubadi...

Mihaila se protahla a zauvazovala, ze se tam pujde podivat.
Pravé se to chystala Vice navrhnout, kdyz do dvefi vrazil udychany
Marcus. Spony na kabéatci mél nakfivo, pas rozepnuty. Zdalo se,
Ze je bez sebe nad3Senim. Ale docela dobfe mohl byt také vydéSen
k smrti. A ze vSeho nejvic oboji souasné. Zbélelé rty v sinalé tvafi
se mu viditelné chvély, zatimco o¢i, rozlité jako ¢erna jezirka, zafily
radosti.

,CO se proboha déje?" vzpamatovala se prvni Vika, ale své
zdéSeni zpola predstirala. Pravdou bylo, Ze mlady pan Marcus se
svétlovlasé sestficce targovistského pana kastelana velmi



zamlouval, a tohle rozhodné byla pfilezitost k ddavérnému
rozhovoru. Ostatné ani ona jemu mozna nebyla lhostejna, ackoli
musela pfiznat, Ze i kdyz ji Septava dvorné lichotky, vic se prece
jen to¢i po Mihaile. Ted se vSak zdalo, Ze nevnima ani jednu z
nich. Nadechl se, az bylo znat, jak se mu zdvihla ramena, jako
plavci, nez skoci do ledové vody.

.Knize Bela wvstal z mrtvych!* vypdlil nepfirozenym,
pfiskrcenym hlasem, a v té chvili uz litoval, ze to fekl. Stacila
chvilka, nez dobéhl ze siné sem vzh(ru, a uz sam vlastnim sloviim
nevéril. Nevéfil, Ze to vidél.

Hraci stolek se s rachotem prevratil, barevné kameny se
rozdrncely po podlaze.

,Kdo ti to fekl? Odpovéz! Kdes to slySel?" Mihaila kficela a
kfeCovité ho chytala za Saty, jako by z néj tu odpovéd chtéla
vlastnima rukama vydobyt. Marcus ohromené couvl.

.Nic jsem neslySel,” hlesl udivené. ,Vidél. J& jsem ho vidél!
Pfijel s mym otcem. Mluvi ted spolu dole v sini..."

Ani stfela vypuSténd z luku by nemohla byt rychlejsi.

.10 staci, stary,” zahucel Bela s trochou ponizujiciho dojeti.
Shrbeny Sedivy Kostas uz davno zapalil vSechny lampy, nad
plamen ohfivadla pfistavil kotlik s bylinkami, aby progistily vzduch,
a ted uz se pokolikaté Soural kolem postele a urovnaval pomysiné
zahyby na peclivé vysoko nastlanych pfikryvkach. Hrejivy plast z
nejmékei soboliny pfipravil uz davno - kdyby pan v noci snad
vstaval z lzka - a tak uz opravdu nebylo pro¢ se zdrzovat. Védél,
Ze by se mél beze slova poklonit a jit, ale umiral nesmysinou
hriizou, Ze zavie-li za sebou, jako by ho vydaval zpét smrti. Tusil,
Ze jeho vira v zazrak Bozi zmizi, jakmile ztrati Jeho Milost z o¢i, a
pak se pomatne Zalem nadobro. Trvalo to pfece tak dlouho.
Nakonec se ho Belovi zZelelo. Privolal starého sluhu k sobé a
nechal si rozepnout pfezky odéni. Dovolil mu i polibit ruku, kdyz
mu Kostas s tfaslavou stafeckou néhou pomahal z rukava.

.Muzes jit," rozkazal potom se Spatné sehranou Ihostejnosti.
.Zavolam té, kdybych potfeboval.”

Osamély pak s rukama za hlavou, natazen na Iuzku
naslouchal vecernim zvukim hradu. Kdesi dole se polohlasem
bavily straze, slySel je jak prechazeji chodbou tam a zpét,



nadhozeni halapartny, cinknuti pancife; nad schodistém se hlu¢né
otevrely dvefe a div¢i hlasy se chvili se smichem o cosi prely, nez
je razné zabouchnuti zase umlcelo v puli. Lehky pleskot spécha-
jicich opéanka sluzebnych, doznivajici kdesi v silnych zdech,
vystfidal téZky muZzsky krok a sunuti néceho tézkého po podlaze.
A stejné jako zvuky, doléhaly k nému mySlenky, zmatené a
neurcité, lakavé i zneklidiujici, takové, kterym nemohl nebo
nechtél rozumét.

.BYl jsi pry¢ strasné dlouho,* postéZzovala si Mihaila, zatimco
se bez pozvani protahla k nému do pokoje a zabouchla za sebou.
Vlibec ho nenechala vstat. Pfisedla k nému na pelest a
napfazenymi pazemi si ho pridrzela.

»vubec to nebylo dlouho,” namitl vdzné Bela.

.,Mné se to ale dlouho zdalo,* trvala na svém Mihaila.
.Premyslela jsem o tom, Ze ute€u a najdu si t&. Udélala bych to,
kdybys nepfijel. Nevéfis?* provokovala. Neodpovédél ji a misto
toho si ji stdhl k sobé. Chtél ji jen polibit, zlehka a jemné, ale
zdivocelé télo ho zradilo.

Drtil ji pod sebou a s divokou rozkosi se o ni tfel. Sarlatova
mlha se mu rozlévala zilami jako Ziravina, myslenky fvaly jedna
pfes druhou, tryznéné, klouzavé a rudé. Muciva radost se v ném
prodirala z hlubin vzhlru, prordzela si pal€ivou cestu tkanémi a
nedprosné spéla k vrcholu. Sipavé se nadechl a ustrnul v po-
slednim tfeskutém okamziku...

.10 ale jesté neni celé,” vyhrkla Mihaila znenadani, jasnym,
nespokojenym hlaskem, bez sebemenSiho naznaku otazky.
Zalapal po dechu a Skubl sebou jako po rané bi¢em. Pokusil se o
néjaka slova, ale vyslo z toho jen ostré zachrapténi, jez se vzapéti
zmeénilo v zasténani a Usklebek, jak prudce a nenadale to zabolelo.

.Neni to celé, ja to vim,* zopakovala Mihaila s nedprosnou
zfetelnosti. V tu chvili nedokazal myslet na to, o¢ lepSi by bylo,
kdyby nevédéla. Uz jen ta pfedstava ho mélem pfipravila o rozum.
Jenze uz bylo pozdé na Uvahy. Sklouzl niz a nalehl na ni. Tvrdé a
Utocné, presto s veSkerou néhou, jaké byl jeSté schopen. | tak se
Mihaila zajikla a zakfi¢ela. Jako by ji chtél probit hlavici mece.
Pravé tak se ji to zdalo chladné, bezohledné a - nemozné. Ani o
tomhle tedy lazefiskd na Branu nemluvila. Rikala tomu uhybavé
Lstoupit, ano pravé tohle nevinné slivko pouzila. V Mihaile to ten-



krat vzbudilo predstavu lehynkého, letmého otevirani dvefi.
Vstoupit... Tohle mucivé, palivé pronikani nemélo s tim slivkem
zhola nic spole¢ného. Bylo to skoro stejné jako - tamto! V UGdésu
zaknourala, jak se ji ta hrozna vzpominka vratila. Najednou se ji
nedostavalo dechu a pfed oCima se ji zatmélo. Pfemohl se a
dopral ji chvilicku oddechu, ale hned nato zas uminuté pokracoval
dal. Své vytouzené Uzemi stejné dobyl tak sotva zpoloviny... Zvedl
se, aby si uvolnil ruku, a netrpélivé poméhal sobé i ji. Bylo to
dlouhé k nepreZiti. Pro oba.

Koneéné na chvili ustrnul bez pohybu. Pak zlehka couvl. Jen
nepatrné a stejné lehce se pfimkl zpét. A znovu. Prud&eji, divoceji.
Hlasité vzlykla, ale ted uz to nebylo bolesti. Ta nékam zmizela,
bdhvikam... Ale mozna tam pofad nékde byla, velka a kruta jako
spici pes, divna a rozpinava. Proménliva. Tepla, stale vrelejsi
sladkost se z té tryzné zvolna Sifila do vSech Gdu, zavijela se v
nich a horela. Mihaila se rozechvéla.

Pal€iva radost v ni vzplala jako svijejici se, sam sebe pozirajici
Zhouci had, zatimco jeho bi¢ovala stale vys. Vyrazil k poslednimu
zni€ujicimu naporu a neustal, dokud v ném vSechno nevyvielo v
tfeskutém, oslepivém vybuchu zvifeci slasti. Vitézny kfik jako by
se jednim vydechem vydral z hrdla jediné bytosti.

Shlizel na ni s tichym Gzasem.

Divoka krev jejich spolec¢ného rodu se v ni probudila.

Jesté jen zpola pfi smyslech a bez vlady se ztézka sesunul na
bok. Na okamzik mu pfed o¢ima bleskla vycitava tvar té druhé. S
rySavymi vlasy, plazicimi se po polStafi, a zelenyma, k smrti
unavenyma oc¢ima.

Zahnal ji od sebe. Nepatfila sem, nezaslouzila si stat néma
nad tim krvesmilnym loZzem. Ona ne. Nechtél, aby se na to musela
divat. Chtél zapomenout. S Usty plnymi Mihailiny horké, nasladle
korenité krve pak jesté dlouho, zoufale a bezvysledné hledal
zapomnéni.

* % %

Jezdec, ktery po ranu prolétl méstskou branou, byl o¢ekavan. Také
se nikde nezdrzoval a svého statného ryzaka pobizel ostruhami,
az se mu podkovy smekaly po dlazdéni. Cesta ke kralovskému



hradu byla Sirokda, ale pfikra, a kulaté kameny byly po nedavném
desti kluzké jako sklo. Druzina ozbrojeného doprovodu se zdrzela
nékde pod kopcem, ale do hradu trefi sami, a tak se tim ted pan z
TemeSvaru neminil zabyvat. Netrpélivost toho, k némuz spéchal,
znal az pfilis dobre.

Jeho VeliGenstvo, kral Matyas, z Bozi vile korunovany pan
Uher, ValaSska, Transylvanie a Moldavie, cekal.

-Mluv,“ rozkazal chvatné, sotva nevrlym pohybem ruky vykazal
straze a pokynul uStvanému magnatu, Ze mu povoluje zvednout se
z kolenou. ,Mluv, co se v té straSlivé zemi déje?" vykfikl, az mu
tézké, povislé tvafe zbrunatnély. V poslednim case kral ztloustl a
ztuénél, vlasy sahajici az po ramena zfidly a zSedivély.

Hrabé se s povdékem posadil na kraj tézké stolicky, kterou mu
pfisunuli, ale nevédél, jak zacit. Mél obavy. Kralovsky ranhoji¢
neprestaval totiz stat na svém, Ze opakované zachvaty zufivosti,
provazené nepfi¢etnym fevem a dofialova rudymi tvafemi, by
mohly Jeho Veli€enstvo zahubit. Vlastné o tom pfemyslel celou
cestu. Celou dlouhou cestu z Transylvanie, kam pfijel povéfen
vSemi glejty kralovského vyslance, az do Uher mél na to, aby si
srovnal v hlavé, co fekne. Celé ty nekone¢né hodiny o tom
nevyhnutelném rozhovoru rozvazoval. A ted byl tady, a nevédél,
Co Fict.

.Zemé je ve valce, rozvracena,* zaCal opatrné, ale asi to
nebylo to nejlepSi. Alespon soudé podle pfivienych oc&i krale
MatyaSe a podle dlouhého potlaovaného zafunéni. ,Jak jsem
vyrozumél, Veli¢enstvo, stoji v ni proti sobé tfi znepratelené strany,
z nichz kazda uplatiiuje sv(ij narok na tran. Pravda, prozatim
nezvitézila zadna z nich..." Nejisté pohlédl na krale, ale ten se na
ného vubec nepodival. Se zavienyma ofima a rukama
zabofenyma do vlasu na skranich hlasité oddechoval. Polkl tedy a
vahavé pokracoval. ,Prvnim uchazeem je Radu z KraSiny, ten se,
smim-li si dovolit, Veli¢enstvu uz jednou osvédgil..."

.Ne prili§!“ zafval kral a zamaval pfed sebou zatatou pésti.
.,Neumi vibec nic, je to jen naduty ni¢ema opily vlastni moci! Uz
jednou jsem potvrdil jeho Gdél knizete, a co on udélal? Utekl, jen
co se véci zvrtly v jeho neprospéch. Misto, aby bojoval za mne,
zmizel! Vino! Slak se o mne pokousi jesté ted, vzpomenu-li si na
ten ¢as. Vim, Ze Dracula, ten zplozenec pekel, co jsem ho musel



propustit, byl tomu na viné vic nez KraSina, vim! Pfed tou stvirou
se i Turci plazili hriizou, natoz néjaky mistni bojarek, ale prec -*

Krél popadl obéma rukama cely korbel a s funénim si nahybal
pfimo z ného, az mu vino tfisnilo téZky proSivany kabatec. Hrabé
se po ném podival s obavami. Tohle nebylo radno Jeho
Veli¢enstvu pfipominat.

Po dvanacti letech Zalafe uz vSichni na knizete Belu
zapomneéli. Nebo to alespon tak vypadalo. Transylvanii drzel pan z
KraSiny, Jeho Velicenstvem pozZehnany vladaf. Ten aspon
nepopouzel tureckého sultdna tak, jako cela léta predtim divoky
knize Bela. Stal se tim nepohodiny vlastnim bojardm - anebo
pfinejmensim tém nékolika nejbohatSim, ktefi radéji ozeleli turecké
dané a splatili tribut, nez by se bouifili a riskovali, ze ve valecné
viavé pfijdou o vSechno. Stacilo jen par listl, poukazani na
zjevnou zradu... Co na tom, Ze tak zjevnou, Zze musela byt
podvrzena? Na tom neseslo, stal-li se nékdo nepohodinym i svému
krali. Jeho Velicenstvo v nejmenSim nestalo o otevieny boj s
Osmanskou FiSi. Pak se zdalo, Ze vSechno pujde hladce.

Ticha poprava nékde ve sklepeni, kde knizete Belu posledni
léta drzeli v Fetézech na slamé, by vSechno vyresila. Jen by se do
toho tenkrat nesméli viozit Langleyové - otec a dva synové,
dvojcata jeden jak druhy a rvaci k pohledani. Sbirali hotovost jako
vztekli, a tak potichoucku, ze Radu z Krasiny nemél ani tuchy. Ale
hlavné neprestavali pséat cisafi. Dalo se to nakonec ¢ekat. Cisarsky
glejt. Milost. Knize Bela byl na svobodé, a co vic, v ¢ele armad,
které povstavaly proti Osmanum. JeSté nikdy nepolykal kral
Matyas tak horké sliny a nedusil se tolik vlastni Zluci.

Kéz by bylo mozno mluvit o jiném... Grof z TemeSvaru
poposed! a rozpacité se nadechl. Kral uz se ponékud uklidnil, ale
on si nebyl jist, ma-li pokraovat

,Nu dobra,” zabruc€el do jeho Gvah kral. ,To mame tedy Radua
z KraSiny. Co dal?"

.M& pry néjaké listy, VeliCenstvo, jimiz mu knize Michall
odstoupil tran, s pecetémi a podpisy, ale nikdo o tom nevi nic
jistého.”

.,Proc by mu néco podobného daval?* =zafunél kral

znechucené. ,Nenavidi ho jako Cert svaty kfiz!"



Grof z TemesSvaru pokréil rameny. ,,Pan z Krasiny pry knizeti
Michailovi unesl syna. Udajné to tim v3echno zadalo, a za jeho
navraceni on pry byl ochoten podepsat ty listy. Je to zbabélec, a
tak je ted kdesi - Veli¢enstvo jisté chape, Ze jsem nemohl zjistit
kde - sam drzen jako rukojmi. Osobné ale soudim, a nejsem sam,
Ze je uz davno mrtev." Krél zlostné mavl rukou, a tak jeho vyslanec
pokra€oval. ,Druhym uchazecem je Basarab Tinar, pan Gheorghiu.
Podle vSeho se zda, Ze celého toho vyboje pana z KraSiny jen
vyuzil, a zatimco trosky Langleyovy armady byly zaneprazdnény
jinde, dobyl Targovisté a prohlasil se tam knizetem."

,10 jsem si mohl myslet,* kfikl kral, ale tentokrat to kupodivu
vyznélo spiS pobavené. ,To se dalo ¢ekat! Bylo jen otazkou ¢asu,
kdy se pokusi. Nu coz, bezohledny je stejné, ale rozhodné se mi
zamlouva vic nez ten nadutec z KraSiny. Uvidime. Ale fikal jsi, Ze
je jeSté nékdo treti...”

»~Jak pravis, Velienstvo," sklonil se uctivé hrabé z Temesvaru.
,Mnozi soudi, Ze je-li Michail mrtev, naslednikem trdnu je to dité.
Mihnea. Jeho syn."

.Parchant z prokletého rodu,” zafunél kral nezfetelné, ale hned
nato se hlasitéji otazal: ,Ten m& ale sotva deset let, nebo se
mylim?*

~Jde mu na Sesty, Veli€enstvo," uklonil se hrabé.

,NU a jak si to tedy predstavuji?* kFikl kral a uhodil péstmi do
opéradel. ,Posadi si na stolec usmrkance, a budou ¢ekat, Ze mu
vsichni sloZi hold? Ze je povede do bitev?"

Zacinalo jit do tuhého. Pan z Temesvaru si nenapadné otrel
zpocené dlané do nohavic. ,To jisté ne, Velienstvo,” vyslovil tak,
aby to vyznélo co nejobycejnéji. ,Az do jeho zletilosti by pry knizeci
stolec drzel jakysi Vlad z LugoSe.“

.Kdoze?" zafval krél, ale nevyskocil. Jen sevfel mohutna
opéradla rukama a naklonil se dopfedu. ,Chtéji snad ze mé délat
hlupaka? Stary Densz6 z Lugo3e je po smrti jak davno, jeho
synové, Lajos i Kadlman, padli bez potomk( a o nikom jiném toho
jména jsem jakziv neslySel. Kdo to ma byt, ten pan z Lugose?
Hradni slouha? Zblaznila se tam snad vSechna Slechta, Ze s né¢im
takovym souhlasi? Ci jak je to vibec mozné?! Vlad z Lugose!*
Vyvraétil o€i k nebi, az mu v potem zalité tvari vystoupila béima.



Pan z Temesvaru citil, jak se mu poti ruce. Sepjal je, ale byly
studené a kluzké jako ryby. ,Souhlasi, protoze fikaji," zadrmolil,
Llidé tam Fikaji... oni véfi..."

,Neumi$§ mluvit? Cemu vé&fi?!“ Zaznélo to jako hromobiti.

Hrab& z Teme$varu se nadechl. ,Ze je to knize Bela,
Veli¢enstvo,” vyhrkl jednim dechem.

Kral Matyas zbrunatnél a vstal. Na topornych oteklych nohou,
jejichz bolest ho posledni dobou nepfestavala suzovat, se s
dusanim potacel kolem stolu, jako nestvirné otylé dité, co se
teprve uci chodit

.Knize Bela?" zarycel. ,Bela Dracula?? Pomatli se tam snad
vSichni na rozumu? Ten je snad dobfe sedmé Iéto na pravdé Bozi,
nebo ne?"

Jisté je mrtvy, VeliCenstvo,” vydechl bezméala podéSené
vyslanec. ,Presto jde jeden hlas, Ze je to on. Vzyvaji ho tam jako
spasu, malem ze se k nému i modli..."

.Strasliva zemé,* vyplivl kradl s tvafi pokfivenou vzteky.
Rozméklé lice pIné brazd Zzfialoveély a zmodraly. ,Hrozni zemé a
hrozny lid. Pro n&s jen opovrzeni a vzdor, vérnost jen pro tu svou
krvi zalévanou hlinu a tran? Pro mrtvého!“ Divoce zaSermoval
rukama a jeho sloviim pfestavalo byt rozumét.

.Pisare...” zaslechl jeSté pan z TemeSvaru a pak cosi, co znélo
jako ,Zmiz."

Pro jistotu to vztahl na svou osobu, a tak nikym nezdrzovan,
obezfetné vycouval ze siné.

* % %

Stary Kostas se pomalu Soural podél zdi. VSechno uz ho zmahalo,
ale prece se v€era na mladého panoSe zle obofil, kdyz se pridrzle
dotazoval, nechce-li zastoupit u Jeho Milosti. Coz nevédi, ze radéji
by dusi vypustil, nez by si sluzbu u jeho loZze nechal vzit? Cosi ho
vSak tizilo jako balvan. Tézké a znepokojivé se to kdesi v ném
obracelo. Davno nemyslel na bezvyznamnou hadku s panoSem,
jeho myslenky byly ted hofké a pIné strachu. Uz od pocatku naléza
rano lizko netknuté, nékdy jen s narychlo shrnutymi pfikryvkami,
ale tim ho po tolika letech sluzby nelze oklamat. Nelpi na nich ani
stopa té vlahé vané spanku, noéniho zapomnéni, neuchovavaji si



teply otisk téla, jako tomu byvalo dfiv. Snad vubec nespi, bez
prestani prechazi komnatou, nebo zas do svitani mizi bihvikam. |
pohar vina zlstava Casto tak, jak jej zvecera pfichystal, o jidle ani
nemluvé. Je pry nerozum jist v noci, odbyl kniZe jeho starost, vSak
se 0 ného stolnik dole v sini u vecefe uz dost postaral. Na tom by
nebylo nic zlého - jen kdyby nezaslechl stolnika, jak ukfivdéné
lamentuje na totéz. Snasi Jeho Milosti jednu lahddku za druhou,
ale on se jenom sméje - Kostas uz se o ného postard. Zhluboka
vzdychl a zalétl pohledem ke kfizi nade dvefmi, jako by u ngj
hledal utéchu.

,Modli$ se, nebo co?" ozval se knize podrédzdéné od stolu. Uz
jakou dobu si tam pfi svickach kazil o&i nad folianty. ,Rekl jsem ti,
Ze muzes jit," dodal o poznani vlidnéji. Stary sluha se hluboce
uklonil a shrbeny se vySoural ven.

Mihaila se vtiskla do vyklenku. S natazenym krkem vyhlizela
ven. Nemusela se skryvat, muze si chodit, kam ji libo, ale nechtéla,
aby se po ni zas tak koukal. Jako by témi svymi vrascitymi Usty
beze slov kficel, Ze déla néco Spatného. Nestoji mu o to, je to jen
sluha. Proklouzla dovnitf a pfivinula se Vladovi do naruce.
Objimala ho tak, Ze méalem srazila knihu ze stolu. Horkymi dlanémi
mu vklouzla pod koSili a poslepu hledala jeho Usta. Chraplavé
vzdychl a napjal se proti ni. Tkanice u krku si povolila sama.

Bylo to sladké, nahorklé a vrouci zaroven. Rudé a pulsujici.
Drobounce vzlykala, jak se kratce a s namahou nadechovala,
presto se k nému tiskla celym télem a drzela se ho obéma rukama.

Kostas se odSoural ke schodisti, ale pak zlstal stat Vidél ji.
Ovsemze ji vidél, tu malou divozenku, a nebylo to poprvé. Dnes
vSak jako by ho néjaka sila tiskla k zemi. Hu¢elo mu v uSich a
musel se pfidrzet zabradli. Potfasl hlavou a z pokfivenych st mu
uniklo zaupéni. Zavalilo ho to jako skéla. Ne, tohle nebylo
laSkovéani s divenkou. Bylo to néco zlého. Citil to. Tryznilo mu to
télo i dusi jako samo peklo. Tam uvnitf se déje néco zlého. Néco
nestvirného a nad vSechno pomysleni zlého. Ni¢im si nahle nebyl
jist&jSi. Mél by se vratit. Otevrit ty dvefe a vzit na sebe svou povin-
nost. Vykonat skutek milosrdenstvi na svém milovaném panu a
vyplnit Bozi vili, nahle tak jasnou, jako by mu ji sam Buh kficel do
usi. Vyplnit ji a zemfit Zalem, ktery uz nelze snést.



Misto toho se jen dovlekl do kaple a plakal a modlil se do
svitani.

* % %

Zemé byla sucha a rozpukana vedry, a nespocet kopyt koni a
Skorni pé&Saku ji udusavaly na jemny prach. Zvedal se z cesty v
dusivych oblacich a Stiplavé vnikal do chfipi jako dym

Armada kniZete Michaila byla na pochodu.

Z Curtea de Arges namiFili dold, Sirokou cestou k Targovisti, a
tahli tak pomalu, Ze lehké oddily pana Marka a spratelenych
lennich pana, které vyrazely z Malého Hradu a okolnich zbozi, se k
nim cestou pfidavaly bez nesnazi.

Pan Marco poklusaval v ¢ele, ale co chvili se netrpélivé ohlizel.
Vlad zlstal nékde vzadu, snad s rytifi mladého Branka z Drohoie,
jemuZz na rozdil od neboztika jeho otce necinila vérnost trinu
Zadné potize. Jeho vojaci byli stejné ohnivi a rozesméti jako on.
Jako by ani neSli do bitvy, ale k tanci. Donedavna byli jesté
nedospélymi chlapci, které by nikomu nepfiSlo na mysl uvadét ke
dvoru, takze Jeho Milost v dobé, kdy byval knizetem Belou, Zadny
z nich nikdy zblizka nevidél. MoZné proto mu s nimi byvalo dobre.

.Pane z LugoSe," volal na ného pravé zadychany Branko, aniz
se staral, co kdo povida. ,Co kdyz nam k bitvé prosté nenastoupi?
Vezmeme Targovisté zteCi?" Bela se usmal. Bylo znat, Zze obé
moznosti lezi mladému rytifi v hlavé, ale sou¢asné ho obé stejné
vzrusuji.

,10 bychom mohli,” usklibl se v odpovéd. ,Ale také bychom
mohli vzneSeného pana Basaraba vytahnout za limec pfed hradby
a tam ho pro vystrahu narazit na ten nejtupéjSi kdl, co se nam
povede otesat.”

Mlady pan Branko se uchechtl, ale hned zase zvaznél. To kdyz
pohledem zavadil o tvar pana z LugoSe. Nezdalo, Ze by to myslel
jako zert. Radéji zménil téma.

.Korouhev pana kastelana cekame jeSté dnes, pane? A
pojedeme pak hned zase dal?"

»T€zko Fict," broukl Vlad bahvipro¢ rozladéné. ,Zalezi na tom,
jak dlouhy pochod budou mit za sebou. Co by na mé pfislo, jel
bych dal.”



,Stat! Stadat!" dolehly k nim v téze chvili hlasy prednich veliteld.
Stojatym vzduchem se neslo troubeni rohd, na Zerdich zavlaly
praporce. Cristian z Targovisté pfivadél svoji korouhev.

S hlasitym vydechnutim sesko il z koné a otéze hodil panosi.
Pancif odepnul uz za jizdy, ale i tak mu slamova kstice nad Celem
ztmavla potem S povdékem pfijal od Marka méch s vinem
smisenym s vodou, pfestoze se v tom vedru div nevafilo. Dlouze
vydechl, otfel si Usta a poohlizel se po néjakém stinu, kde by si na
chvili odpocinul. S povdékem zaznamenal, ze kus dal u mlazi uz
Markovi vojaci natahuji kus stanového platna, zatimco ostatni
posedali, kde se dalo. Knechti z péchoty byli dokonce tak rychli, ze
néktefi uz s pokfikem vlaceli od nedaleké ficky téZké méchy s
vodou, mokré, kapajici a chladivé. Koné, ktefi se zbavili bremene
svych jezdcq, ziznivé pili pfimo z ubihajici hladiny, rytifi se houfné
zbavovali zbroje a Splichali si vodu do rozpéalenych obli¢eju.

~Je to pravda?‘ vyhrkl Cristian, jen co jim pano$ poslouZil
plackou s kusem masa a dalSim vinem, a s Uklonou se zas vzdalil.
Dival se pfitom na Marka tak, ze nemohlo byt pochyb, na co se ho
tak naléhaveé pta. ,Je to pravda?!“ Marco pokrcil rameny - zalezi na
tom?

,Hej! Ze prosim pana z Lugo3e!* houkl po chvili zavahani
misto odpovédi. Vojak, postavajici na strazi opodal, se ohlédl a
odklusal. Cristianovy o€i, upfené mu zirajici do tvare, se snazil
nevnimat. Suchou travou zaSustil rychly krok.

»~Jsem tady, jak sis pfal, Marco. Bud vitan, pane z Targovisté.“

Stihly pan z Lugo3e se mrstné sehnul, aby se ve své
Uctyhodné vysSce slozil pod pristfeSek. Cristian polkl a zajikl se.
BoZe, ten hlas...

Knizete vidal ¢asto, pokazdé kdyZz pobyval v Targovisti, a
¢asto s nim dlouze hovofil. Ty lesknouci se o¢i ménavé barvy,
klenuté dravci chfipi a ostfe vykrojenou linku rtG by si jen tézko
mohl s nékym splést. Tmavé pokroucené prameny vlasu, jen na
skranich trochu postfibfené, mu padaly az na ramena jako dfiv a
stejna byla i nepatrna jizva na hrbeté levé ruky - jako dité pry si s
Langleyovymi dvojCaty hraval na rytife a pfi jedné divoké hfe mu
pry na ruku Slapl kan. Alespon tak to jednou v Targovisti vypravél,
a kdosi z lichotnik(l pospiSil dodat, Ze mame vSichni Bohu co
dékovat za to, Ze to nebyla pravice a Ze zvife nedoslaplo plnou va-



hou. Cristian nedokazal z té jizvicky spustit o¢i a stejné utkvéle
ziral na prsten, nedbale nasazeny na dlouhém, kostnatém
prostfedni¢ku. Naposledy ho vidél na ruce mrtvého, na ztuhlé ruce
nehybné spocivajici na prsou, na hlavici knizeciho mece. Draci
hlava cizelovana z nejcistSiho stfibra, sklopené Spicaté usi pfilehlé
k Supindm, rozeviena tlama plnd neuvéfitelné dokonale
vytepanych tesaku...

Cristian polkl a zamrkal. Pan z LugoSe se ho zifejmé& néco ptal.
.Vzbud se,” pfetlumocil mu neomalené Marco. ,Vlad se pta, jestli
tvi lidi vydrzi pochod celou noc. Dneska jsme ¢ekali tebe, ale jinak
v tomhle vedru tdhneme radéji za tmy a pfes den spime. Zda se
nam to tak lepsi,” vysvétlil chvatné dfiv, nez se Cristiantv udiveny
pohled zménil v otazku.

»A-ano, jisté," zakoktal. ,Dam rozkazy. Do setméni se vsichni
trochu vyspi a pak vyrazime. Zadna potiz.* Jako proti své vdli
zved| krati¢ce pohled ke tvafi pana z LugoSe. Zdalo se mu, Ze se
pousmal, ale o¢i zustaly stejné ostré a nepohnuté jako dfiv. Teprve
ted si Cristian vSiml, jak bolestivé jsou v koutcich zanicené.
Opuchlé témérF dokrvava, s rudymi zilkami pfes bélmo. Jako by mu
do nich nékdo Slehl zivym ohném.

Slunce se priblizilo o krok k zapadu, ozafilo maly prouzek
stinu, a pan z LugoSe couvl hloubéji pod pfistfesek.

Za soumraku se lezeni zahemzilo stiny, ozilo a jako rozmrzely
mnohohlasy tvor se s reptanim probouzelo. OdevSad zaznivaly
tlumené kletby, spilani vrtoSivym kobylam, fin¢ela zbroj a vrzalo
femeni. Velitelé fvali své rozkazy, lecktera padna dlarn dopadla na
tvar liknavého pacholka, kopanec popohnal rozespalého knechta.
V drzécich se neochotné rozvinily plameny pochodni, jako by i ony
véhaly procitnout a rozhoret se naplno.

Cristian se posadil a obéma rukama si prohrabl vlasy. Po
kratickém spanku byl unaveny a protivné ho pobolivala hlava, i
kdyz to by mohl pfi¢ist spi§ zteplalému vinu, které do posledni
chvile popijel. Marco byl davno venku a s bru¢enim se otacel pod
rukama dvou panosu, ktefi mu pomahali do zbroje. Po panu z
LugoSe nebylo ani vidu, jako by byl jen podivnhym snem po dusném
dni, ve kterém slunec¢ni vyhen mate mysl. Cristianova pamét vSak
byla az pfilis jasna.



Vzbudil se vlastné uZz dobfe pred hodinou, kdyz venku jesté
vladlo dusné Sero. ,Odpust, nechtél jsem,* zaslechl nad sebou
omluvné zaSeptani. Pan z LugoSe o ného zfejmé zavadil, jak se
kolem néj protahoval ven. Cristian se i s pokryvkami ospale
odsunul stranou, aby mu nelezel rovnou v cesté, az se za chvili
bude zas vracet, ale on uz se nevratil. Marco spal celou dobu pod
svou houni jako zabity, hlasité chrapal a zdalo se, ze ho
neznepokojuje zhola nic.

,CO sis to u vSech hromu a bleskl usmyslel, pane? Ted?" zalomila
Zertem rukama rozespald markytanka. Tahla se svou rozhrkanou
koSatinou za vojskem uz kolikaty den a potéSeni Stédfe rozdavala
kdekomu, ale takového nedockavce jeSté nezazila. Sotva se
stacila probudit, posbirat svoje haby a protfit zalepené oci, uz ji
dychal za krk a tiskl ji mince do dlané.

,Nezdrzim té dlouho,” dechl ji do ucha ochraptéle. ,Budu tak
rychly, jak jen si bude$ prat,” sliboval.

Okéazale si povzdychla a zaSilhala na peniz v umolousané
dlani. Jen Skvirkou, jako by se bala, ze ji vysko¢i z ruky. Leskl se
jako stfibrnd Supina. Poocku se podivala jeSté po ném. Rychle
dychal a zatinal zuby, az se mu svaly na celisti napinaly jako
hfebci po béhu. Nebyl uz mlady, ale tak zvlaStné, prapodivné
hezky. A tak dychtivy... S Usmévem nad nim zakroutila hlavou,
vyhrnula si sukné, a uz se drapala zpatky na svou koSatinu. Hadru
je na ni dost, bude to tam mit pohodIné.

Srdce ji leknutim viétlo az do krku, kdyz ji popad| za zapésti a
strhl zas dol(i. Jako by ji sevfel Zzeleznou rukavici, tak ledovou mél
dlan a strasny stisk. ,Ne!“ poru€il ostfe a o€i se mu divné
rozhofely. ,Tady ne!“ vyrazil panovacné a smykl ji smérem k
fidkému mlazi. Klopytla a malem by se skulila do doliku. Krovi
zapraStélo a ona se nadechla k protestu, ale to uz ji tiskl tu svou
umrl¢i dlan na rty.

.Neboj se. Slibil jsem, Ze si to odbudu rychle, ne?*

Usmal se na ni. Tak zblizka...

Nelidsky jek, ktery se uzuz dral z hrizou ochrnutého hrdla, se
zménil v bezhlesé zajiknuti, tichounké zavzlyknuti, jako by upadala
do spanku. Chréivé se nadechla a ztéZzkla, stfibrindky, horké a
vihké ze zpocené dlané, se rozkutalely do travy.



Odbylo se to rychle.

Urozeny pan Basarab se ztéZka posunul v sedle. Vytasil me¢ a
nasadil svému obrovitému ryzdkovi ostruhy. Tak tedy dnes... Z
malého navrSi se rozhlédl a co vidél, ho naplnilo radosti. Jeho
muzi se valili z méstské brany uz od rana, vstavali jeSté za tmy a
poh&néni fevem i ranami svych veliteld spéchali na plan za
TargoviStém zaujmout bitevni pozice. Stali tam dole v jednom Siku,
jako velké odhodlané zvife, jezici se na vSechny strany Zeleznymi
ostny a Spic¢aky. Pan Basarab byl rdd, Ze si tak pospisili, ale
bezméla stejné byl vdé€en armadé toho zatracence z Hradku, ze
se spofadané zastavila na blizkém navrsi a vyckavala. Nebylo sice
nic ostudnéjsiho a méné rytirského nez napadnout nepfitele dfiv,
nez se staci seSikovat, ale v dnesnich bouflivych ¢asech se dalo
Cekat cokoli.

Namahal si zrak, aby dohlédl na jejich seskupeni, ale nevidél
dél nez na prvni semknutou fadu kopinikd.

Zastavy nad nimi svitily barvami Marka z Hradku a pana z
Targovisté, ty vzdalenégjsi, vlajici zfejmé& nad hlavami vyckavajici
jizdy, patfily ovSem nepfitomnému lordu Michailovi. Nad zastupem
lu€istnikd a nad podupavajicimi kofimi pravého kfidla jizdy zahlédl
také korouhev Danilla BraSovského a mnoho dalSich, nalezejicich
drobnému bojarstvu. Nic nového. Péchota narazi na péchotu a do
rozbitého pole vtrhne pak jizda obou stran, aby se rytifi pobili v baji
muze proti muzi. Tak se bojovalo odjakziva.

Pan Basarab by jen rad vidél vyraz pana z Hradku, az se prvni
fady jeho vychvalovanych kopinikd prolomi pod naporem saskych
zoldnért. Dokud nemaiji zelezo po jilec v srdci, jdou a jdou, dokud
nepadnou, fikaval o nich s oblibou a pySné si pfitom nakrucoval
kniry, jako by to bylo jeho zasluhou. A jeSté jednu malickost si pral:
odtatou hlavu pana z LugoSe, at uz to prokleté jméno patfi
komukoli. | kdyZ mozna ze by byl lepSi s hlavou na ramenou,
napadlo pana Basaraba vzéapéti. S rukama vyvracenyma z kloubl
a kazi rozervanou od dutek. S radosti by ho pozval na dostave-
nicko pod zemi, kde by jim spole¢nost délalo jen Zhavé Zelezo,
skfipec a mistr poprav¢i, aby si s nim koneéné mohl pfijemné
popovidat o své zené, o Celedi a o détech. Jak rad by si poslechl
jeho Fev. Az se mimodék usmal pfi té prelibezné predstavé.



»~JSou to Sasové. Vidim korouhve,” stinil si o¢i mlady Branko a
netrpélivé si stoupal ve tfmenech.

,O duvod vic, vypdalit potom Sibiu, to jejich zatracené hnizdo,"
odbroukl Marco v odpovéd. Srovnal si tfrmeny a ponékolikaté
ozkouSel, jde-li jeho me¢ z pochvy jako po mésle. Branko se
zasmal, ale vzapéti zmlkl jako kdyz utne.

.VSichni védi, co maji délat?" otazal se ostfe pan z LugoSe.
Zarazil svou dlouhonohou vranku na misté a prejel je vSechny
zachmufenym pohledem. Od jisté doby se zdalo, jako by mu pan
Marco predal veleni. Dokonce jako by se sam podroboval jeho
rozkazim. A co bylo je$té podivnéjsi, pan z LugoSe - pfestoze
nemohl byt ani zpoloviny tak urozeny jako pan Marco - to pfijal s
nevSimavou samoziejmosti. Docela jako by se to rozumélo samo
sebou. ,Ty?" obratil se k panu Brankovi.

.Povedu levé kridlo jizdy, pane,” vypalil mlady bojar dychtivé.
.Vyrazime v téze chvili, co se da do pohybu stfed. Ani o chuvili
dfive, ani pozdéji. Pojedeme tryskem, ale nezalto€ime, a co
nejrychleji se jim dostaneme za zada."

»1€mérF za zada," opravil ho nepatrné pan z LugoSe, nicméné s
pochvalnym pfikyvnutim ,Udefite spi$ z boku, dokud je uprostfed
jesté bude zaméstnavat nas stred. Danillo?"

Danillo z BraSova se nepfitomné pousmal. Tahle taktika se mu
zamlouvala. ,Udélam presné totéz v tentyZz Cas, jen s pravym
kiidlem jizdy, Milosti," odpovédél a mimodék se napfimil v sedle.
Cristian sebou trhl a mlady Branko z Drohoie vytfestil o¢i. Co ma to
osloveni znamenat? Vylétlo z ného mimodék, to bylo jasné znat z
toho, jak prekotné to zamlouval a tékal o¢ima kolem sebe, ale
pro¢? Bylo by snad mozné, co se povidalo v lezeni? Ze pan z
LugoSe neni nikdo jiny nez zazra¢né zmrtvychvstaly knize Bela?
Stary Emanoil, co pry Jeho Milost pfed ¢asem spatfil hned néko-
likrat, se zaklinal v§im, co je mu svaté, ze je to tak. Ma-li pravdu,
vysvétlovalo by to pfinejmenSim... Nedopfali mu vSak &asu k
takovym avaham

.Pane Cristiane?" prasklo vedle ného jako rana bi¢em.

.Kopinici se rozdéli na dvé strany, hned jak na sebe prvni fady
narazi, hned po Gtoku luciStnikd. Uli€kou mezi sebou tak vpusti
jizdu do péchoty,” odfikal s viditelnym potéSenim pan Cristian.



,Budeme postupovat ve falangach a udrzime formaci tak dlouho,
jak jen to pljde. Slibil jsem jim, ze kazdého, kdo bude Zivy a koho
uvidim udélat krok stranou, po bitvé vlastnoru¢né povésim,” dodal
s ndznakem pobaveni.

vlastnoruéné vyplatis zlatku?“ zeptal se.

Cristian se nadechl a nepatrné zavahal, nez odpovédél: ,Ano.
Ovsem... Milosti.”

Branko z Drohoie vytfestil o¢i podruhé, ale na nic dalSiho
nemél ¢as. Od Targovisté zaznély rohy a trubaci na obou kfidlech
se rozcvalali. Vzduch se naplnil prachem, ktery dusil a zahlcoval
plice, fevem a pekelnym dusotem. Pikenyfi pana Basaraba
razovali vpfed jako jeden muz, vZdy stejnou nohou, podle svého
obrovského holohlavého velitele, ktery udaval takt. Nakonec se
hnali jako jeZata Zelezna sténa, oddechujici a dupajici, az narazili
na Markovy a Cristianovy kopiniky jako splaseny povoz porazejici
proutény plot.

.Drzet! Drzet fady!" fval jako zbésily pan Cristian a hnal svého
zpénéného groSaka z jednoho konce pole na druhy. Za kopiniky se
vynorili luciStnici, a sotva zasypali nepfitele sprchou Sipl, couvli
zase za semknutou hradbu jejich tél. Stfely moldavskych
kuSovnikl, za tuény zold zverbovanych panem Basarabem, kou-
saly ostfeji a létaly daleko. Horky vzduch naplnil fev prvnich
ranénych, prvni mrtvi se valeli bojujicim pod nohama.

V houstnouci zméti bijicich se tél se pomalu rozvirala ulicka.
Pro prach nebylo vidét na krok a ve vzduchu ostfe zacpél pach
krve.

Koné se rytitdm neklidné trhali na otézich, zbroceni potem,
zdéSeni a zdivoceli. Kouleli o¢ima a hryzali stihla, az jim od huby
odletovaly choméace pén.

»~Jesté ne” zavelel klidné pan z LugoSe. Vyjel prve az na kraj
levého kfidla, s pohrdavou nevSimavosti se vystavil bésnéni
nepratelskych strel, a prehlizel pole jako by se dival jen na cviéné
klani mladych rytifa. Vratil se na stfed a pomalu tasil mec. Stfibrné
se mu zaleskl nad hlavou, a pak jeho hrot obloukem namifil pfimo
do srdce bitevniho pole.

Zemé se rozpoltila hromobitim kopyt.



.Ne! Pitomci! Vidite pfece...!! Drzte!" ryCel pan Basarab, kdyz se
dvéma rozbitymi, avSak stale jakz takz drzicimi C&tverci
Cristianovych kopinik(, prorvala na bitevni pole jizda. Nikdo ho
neposlouchal, fady jeho neporazitelnych Sast néhle v panice
couvaly pfed kopyty zdivocelych koni a svisticimi meci rytird.

V Cele jim cvalal na ohnivé vrance vysoky jezdec v lehké
zbroji, jen s prsnim pancifem a stfibfitou helmici s pohrdavé
nadzdvizenym hledim. Vedl| svou klisnu tak lehce a zvolna, jako by
se projizdél na louce pfed hradem. Jen jakoby mimochodem se
jeho dlouhy mec¢ obéas sklonil, bodl ¢i odsekl, aby ochutnal néci
krev.

Pan Basarab pocitil naval tak vraZzedné nenavisti, az nad
sebou bezmala ztratil viadu. To je on! To musi byt on, ten ¢ubdi
syn, co mu povrazdil rodinu! SlySel sdm sebe fvat a sipét. Hulakat
rozkazy. Vzapéti se i se svym obrovitym ryzakem Fitil rovnou
doprostied feze, nepfestavaje chrlit proud téch nejstraslivéjSich
nadavek. Ani nepostfehl, Ze se nepfatelskéa jizda rozdélila, hladce
a rychle, jako kdyz hospodyné dlouhym navlhéenym nozem kraji
maslo. Kfidla se nepustila do boje, ale pobizejice koné divokymi
vykFiky, hnala se tryskem bdhvikam.

Marco netrpélivé popohnal koné kupfedu. Vyckéaval. Kone¢né byl
Cas zavelet posledni korouhvi do Utoku. Pfed nim se prostiralo
peklo, ale uz bylo témérf jasné, na Ci stranu se pfikloni vitézstvi. S
lehkym podivenim si uvédomil, Zze o tom vlastné ani na chuvili
nepochyboval. UZ slySel pravidelny dusot obou kfidel, jak se blizi,
jak se Fiti stale bliz, aby sevrela bojujici z obou stran. Na jizdu
pana Basaraba narazili téméf soucasné. Unaveni rytifi, oslepeni
krvi a potacejici se uz pfilis dlouho ve vroucim kotli, zakolisali a
ustoupili.

Pfes opéSalého bojovnika se s téméF lidskym zachropténim
prevalilo nestvirné tézké koriské télo, kolem se s tfeskem mihala
neprostupna zed zkrvavenych d&epeli. Obrovsky ryzadk pana
Basaraba hrabal nohama a z kfeci rozeviené tlamy padala rizova
péna. Jeho jezdec zafval bolesti, jak ho dodélavajici zvife bezmala
zavalilo pod sebou. Z poslednich sil seviel me¢, ale s udivem si

uvédomil, Ze ruka uz ho neposloucha. Nejdfiv ho opustil cit a



bolest pominula, potom zrak, vSechno se utopilo ve tmé, ale dfiv
nez ho opustil i sluch, stacil urozeny pan Basarab zaslechnout
hlas, ktery musel byt mamenim pekelnym.

»,T0oho ne. Toho mi nechte zivého," porucil ten strasny, znamy
hlas bezmala vlidné a dopadajici ostfi se v letu zastavilo.

»~Jsi doma,” prohodil Marco a pooc¢ku zaSilhal, co tomu jeho druh
fekne. ,Vratil ses jako knize. Lhostejno jestli jako Bela nebo Vlad.
Na jménech nezaleZi. Vratil ses.”

Nefikal nic, ale pokfiveny Usmév prozrazoval, Ze jeho
myslenky se ubiraji stejnymi cestami. ,Ano. UZ asi ano..."

Targovisté se zase zahemzilo jako nahle vyruSeny ul, hluk se nesl
od sklepeni po stfechy a vSechna nadvofi i Siroké okoli zaplnili
lomozici, halasici a bujafe oslavujici vojaci. Kdosi netrpélivy
pospiSil na cimbufi, takze z nejvySSi véze, svitici dosud novym
kamenim, znenadani zavlala zlatista dra¢i korouhev.

.Milosti?“ ozval se nejisté pan Cristian ode dvefi. Strazny
halapartnik se mu nepokryté natahoval pfes hlavu ve snaze
zahlédnout nového knizete alespofi koutkem oka. Mlady muz za
panem Cristianem ho musel jemné odsunout stranou, aby vibec
mohl vstoupit. Knize se obrétil. ,To je pan Sileanu, Milosti,“ postrgil
kastelan mladého bojara pred sebou. ,Posledni tfi léta zastava
tady v Targovisti Gfad armaSe. VSechno je pfipraveno, jak jsi kazal,
Milosti."

KniZe se obratil a zahledél se na mladého bojara zpfima. Pan
Sileanu se strnule napfimil, ale ke své nesmirné nelibosti pocitil
nahlé zamrazeni. Jakozto kniZzeci arma$, vrchni dozoréi nad
popravami, to pocitoval jako zvlast velkou pohanu. To pfed nim
méla lidem méknout kolena. Knize si ho dlouze mléky prohlizel.
Sedavé o&i s nelitostnymi ohni¢ky, protahlou hranatou tvaF a
kratky svétlekaStanovy vous.

~Jisté zastavas svij afad dobfe, kdyZz v ném setrvavas uz po tfi
Iéta,” protahl knize zamyslené. ,Pokud té i v ném potvrdil Michalil,
mél pro to jisté dobry ddvod. Pfesto se rozhodnu, az jak se
osveéd¢iS mné. Mozna Ze budu mit pfece jen trochu jiné
pozadavky. Uvidime.“ Nenechal ho ani dokon¢it hlubokou uklonu,
a uz ho panova¢nym gestem pobizel ven.



Na hlavnim nadvofi vyrostlo leSeni. Pacholci ho stagili pokryt
tmavorudym suknem a na kfeslo uprostfed prostfit medvédi
kozeSinu. Na lavice musely postacit beraniny a sem tam
opelichana vi¢ina. Dobré ftfi tucty zajatych ozbrojenct pana
Basaraba se tisnily v kouté, pfipoutani jeden ke druhému jako
dobytCata vedend na porazku. VytfeStényma oc€ima sledovali
mnozstvi pfiostfenych kald, pfipravenych i s peclivé svinutymi lany
u Cerstvé vykopanych jam. Hromadky vyhrnuté hliny jesté vihce
vonély, ale rychle osychaly jako okoralé bochniky chleba.

Nadvofim by neproklouzla ani mys, tisnila se tam hlava na
hlavé. Halapartnici provazejici mezi sebou Jeho Milost museli
rozdat péknych par ran nasadami, aby mu vibec prorazili cestu.
Neéktefi na ného zirali s otevienymi hubami, jako by uvidéli pfizrak,
jini se bezmala kfizovali, ale vétSinou se klanéli az k zemi,
blahofecili mu a zplna hrdla provolavali slavu. Zadychany Marco
vybéhl na leSeni, az se prkna prohnula a zadunéla.

,=UtéSend podivana!" zafunél. ,Aspon vSem ostatnim na néjaky
Cas zajde chut. UZ jsem se postaral, aby se to hezky zatepla
doneslo Raduovi. Myslim, ze..." Co mysli, uz dofict nestagil.
Rozeznély se rohy, dlouze a téhle, a na malé chrAmové vézi se
rozklinkal umiracek. PrehluSil razny krok pétice muzl, ktera se
zastavila uprostfed. Jeden z nich se smérem ke kniZzecimu kfeslu
jen uklonil s rukou na prsou, zbyvajici ¢tvefice poklekla do pisku. Z
houfu odsouzencli se vydralo zduSené =zakvileni, néktefi se
pokouseli vrhnout se na kolena, jini se aspori naposled pokfizovat.

Knizeci arma$, dozor¢i nad popravami, se svymi pacholky
vyc€kaval, jak Zada zvyk, az Jeho Milost zahaji exekuci.

Knize vSak jeSté nepozvedl ruku, jen pevnéji seviel opéradla a
nachylil se v kfesle kupfedu.

»~Jsou vSichni ti muzi Slechtici nebo svobodni lidé, ktefi
urozenému panu Basarabovi pfisahali vérnost ze své vlastni
svobodné vlle?* zeptal se hlasité. ,Nejsou mezi nimi nevolni, co
byli pfinuceni, nebo Zoldnéfi, co mu slouZzili za penize?* Jasny hlas
se v podvecernim vzduchu rozléhal jako Udery zvonu.

Houfem odsouzenctl probéhl Sum. ,Ja, ja, zum Gottes Willen...
urozeny knize, ja..." rozkfikl se preskakujicim hlasem do pasu
nahy rySavy chlap s potlu¢enou, zakrvacenou tvafi. Rval se ze



sevieni svych druhd, ale zdalo se, Ze v tom rozruSeni zapomnél i
svou rodnou némgéinu. ,lch... ich bin..."

»Mluv, rozumim ti,“ vyzval ho némecky knize. Sas vytfestil oi
a naprazdno zapolykal.

,Dal jsem se najmout i se svymi muzi. Za zold. Oni padli, a ja...
Milost!*

Knize na ného zamyslené shlizel. ,Mluvi ten €lovék pravdu?*
zavolal a podival se pres hlavy pfitomnych. U zdi tam Ctyfi
ozbrojenci drzeli pod kratkymi pikami télnatého muze,
vysvle¢eného jen do nohavic a kosile.

»ANno,“ vyplivl po chvili zavahani urozeny pan Basarab a zvedl
hlavu tak vysoko, jak jen mu ostfi zabofené do tuéného podbradku
dovolovalo. ,Velel naverbovanym pikenyriim."

,Useknéte mu ruku a pustte ho," porucil knize a pokynul panu
Sileanuovi, aby se popravéi pustili do dila. ,Mozna prezije, ale jen
tézko uz se da od nékoho zverbovat,” prohodil potom k Markovi.

SaSuv fev jesté nedoznél, a uz se vzduch naplnil frkanim koni,
smykajicich za roztazené nohy ostatni odsouzence, kletbami
pacholki a ranami seker, jimiz zatloukali Stépiny k patdm
bleskurychle vzty¢ovanych kuall. Smrtelné chropténi, ryk a jekot se
v jediném dusivém, zalykavém oblaku smisily s odpornym pachem
vnitfnosti, potu a krve.

,POspés si,“ houkl zpoceny sklepmistr na dévecku a hned taky té
liné kGzi ustédfil pofadnou herdu do zad. ,Délej, nemehlo!* Sam
tahl soudek na rameni a dév€e s hromadou korbelt a dzbanki
postrkoval pfed sebou. Neni dnesni a vi prece, jak to chodi, pfi
popravach panstvu vzdycky fadné vyschne v krku. Jenze to
budizkni¢emu, co ho zvlast kvali tomu dal vystrojit do snéhobilé
loktuSky a Snérovaného zivltku, bylo nahle bilé jak to jeho zaviti a
s oblicejem zbrocenym potem se sunulo do dfepu.

.Ne, ja... odpust, pane...“ omlouvala se a tiskla si ruku na Usta.

,Dovoli§, pane, ja4 to udéldm za ni,* proletéla kolem dévcice
jako vitr. Tmavé vlasy méla jen zapletené, obrou¢ku zadnou a na
sobé jen hrubou kytli, ale odi ji jen hraly a ruce méla Sikovné a
rychlé. Posbirala korbely a uz se hrnula na leSeni. ,Hej, ty..." kikl
za ni - na jeji jméno si ovSem nevzpomnél, holky, co drhnou
podlahy a kadé, nemlZe pfece drzet v hlavé - ,Nezapomen



kleknout, az budeS$ nalévat Jeho Milosti, a chovej se jak se..." Ale
to uz ho stejné neslysela.

Protahla se mezi sedicimi a hned preuctivé klekala. Pak plase,
jen na okamzik zvedla oc¢i. AZ se v ni zarazil dech. Dival se pfes
jeji hlavu, chfipi divoce rozsifené jako vétfici vik, v o€ich jako by
mu kdosi zazehl dva zelené ohné. Prsty zatnuté do opéradel a na
hrdle nestvdrné napjaté provazce Slach.

.Milosti, vino," odvazil se ho upozornit panos, napjaté stojici za
kfeslem. Mél barvy pana z Hradku a hezké oci, a ona mu byla pro
tu chvili neskonale vdééna. Sama by se jaktéZiva neodvazila.
Couvla leknutim. To kdyz sebou knize trhl a z hrdla mu misto
odpovédi vySlo témér zvifeci zavréeni. Jako by ji teprve ted uvidél.
Sklouzl po ni ustrnulyma oc¢ima jako nékdo, kdo se mamé snazi
prohlédnout hustou tmou, a kdyZz uz si myslela, Ze ji zas beze
slova odezene, natahl ruku. Nevztahl ji vSak po viné, které mu
horempadem nabizela. Nechal dlafi padnout na jeji rameno.
Tézkou a studenou. Bolestivé ji do néj zaryl prsty a straSlivou silou
si ji stlacil pod nohy. Opfel si ji 0 sebe, jako by si pfal, aby se na to
divala s nim. Bala se hnout. Béla se na néj podivat. Sedéla strnule
napfimena a rovnymi zady se mu opirala o kolena. Povolil svij
stisk a ona ucitila jeho prsty na tkanici pod krkem. Zatahl za ni a
smekl ji kytli z ramene. Postfehla, Ze se za ni pohnul, ze se k ni
sklani a pak teply dech na holé kazi. Chladné rty. Sjel ji Gsty po
opalené pleti. Od krku dolli, a pomalu, témeéf nézné ji zabofil zuby
do masa. Tam, kde Utly sval obemykda kli¢ni kost. Bolelo to, ale
porad jesté byla vic strnula ohromenim. Pritiskla si bradu na prsa a
sklopila o€i dol. Do hrubé tkaniny kytlice se teninkymi cestickami
vpijela krev, kreslila mfizky osnovy a Utku a proplétala se stale niz.
NeslySné vzlykla. VzneSené vystrojeny pan hned vedle Jeho
Milosti se nepokojné zavrtél a predklonil se. Pootevrela Usta, snad
aby se na ného zavolala, poprosila ho o pomoc, ale nakonec se
neodvazila niceho. Bolest vzrostla, palilo to a tepalo, a v rané citila
jeho jazyk, chladny a drsny jako kogici.

Tak co bude s tim vinem? pomyslel si nespokojené pan
Marco. Usnula snad ta holka, Ze nenaléva a dfepi tam jako
zkameneéla? Predklonil se jesté vic...



.Prokristal“ vyrazil podéSené. Polohlasem. Hrlza, kterd se v
tom chvéla, byla vSak vic nez zfetelna. ,Prokrista, vzpamatuj se,"
zasycel. Knize sebou trhl a napfimil se. Vstal.

»Zmiz. Rychle,* sykl pan Marco na ochromenou dévecku.
Korbel a pohary rychle vrazil do rukou nejblizSim panoSim a svym
halasenim vyvolal trochu pozdvizeni. Knize se mezitim protahl
mezi sedicimi a nasledovan svou pfekvapenou strazi, ktera se za
nim chvatné proplétala, doSel az k popravisti.

Odsouzenci uz ¢énéli na kllech a ani tém, co byli jeSté pfi
védomi, uz nezbyvala sila fvat. VSichni byli tiSi, groteskné
pokrouceni. Zbyval jen jeden jediny.

.Nebylo to to nejStastnéjSi rozhodnuti, coz, pane Basarabe?"
prohodil knize tiSe a nevyrazné. Zamyslené si prejel rty, jako by se
teprve ted rozpominal, kde se na nich vzala ta horka, hofce slana
chut. Tvar urozeného pana Basaraba nabyla podoby zborcené
masky. Tuéné tvafe mu povisly, oci zeskelnatély a z pootevienych
ust sklouzl tenky praminek slin. Jeho strach pachl po zkysling,
ostfe a Stiplavé. A jeho mysl...

~Tak vidi§, a nevéfil jsi,* usmal se knize jeho mySlenkam. ,Ted
uz vi§? Ale ano, jsem to ja a jsem praveé to, na cos pomyslel. Ne,
uz to neni komu vykficet. Uz je pozdé. PriliS pozdé. Neni to pékné
pomysleni, ze ne?* Tlumené se zasmal. Urozeny pan Basarab
zasipél. Chtél prosit o milost, ale mohl se snad nadit milosti z
rukou dabla? Zivouciho débla navréativiiho se z hrobu? Zaupél a
klesl na ruce strdzim jako velkd otyla loutka plnd hadrd. Chtél
zaviit o€i, ale i kdyz to udélal, ten obraz se mu nepfestaval
vpalovat skrz vicka. Vidél ji. Tu straSnou nelitostnou tvar. Vidél ji
nad sebou celou dobu.

Nepohnuté na néj shlizela, kdyZz mu uzlovali femeny na
kotniky, kdyz pacholci vazali lana k rozporkam. A byla tésné nad
nim, kdyz pfisunovali kdl, Sustilo to v pisku jako hadi télo, a kdyz
mu kat obéma rukama nasazoval otesany hrot do rozkroku. A pak
se pata kalu opfela o sloup, tahouni zabrali... Kal byl tupy, tak tupy,
Ze bude trvat dva, mozna tfi dny, nez si prorazi cestu vnitfnostmi a
pfivede s sebou milosrdnou smrt. Tak tupy, Ze taznym valachim
vystoupily na zpocenych kytach zily jako provazy a pacholci jim
museli s kfikem pomahat bici.



Pomalu stoupalo narazené télo. Pomalu a kal se kymacel. S
trhnutim zapadl do hluboké jamy a jako miza po kmeni se po ném
doll valila husté tekutina. Ostfe a Zelezité pachla. Leskla se.

KniZze se jakoby mimodék oprel dlani o dfevo a jako uhranuty
zdvihl pak zakrvacenou dlan k tvafi. Jako by si ji zblizka prohlizel...

»Tak skon¢i vSichni zradci!* zafval Marco na leSeni ze vSech

sil. ,Viva Transylvania! At Zije Jeho Milost Vlad!"
VSechny hlavy se k nému otocily jako na povel.



TRUN PRO MRTVEHO

.Basarab Tinar hnije na kdlu!" rozkfikl se urozeny pan z KraSiny a
jen vztekle mavl rukou, aby za nim straze zaviely dvere.
Nepotifebuje je mit za zady, staci, Ze hlidaji venku. Nebude se
pfece bat spoutaného. Vézen u sloupu zvedl hlavu. Svétlo
pochodni, které sem prve proniklo z chodby, ho oslnilo a prudce
zabolelo v o¢ich. UZ mu odvykl. Tady dole bylo vééné Sero, které
se Skviry, uzoucké jako stfilny ve zdivu, mamé snazily rozptylit.

Radu z KraSiny pobihal po kobce jako bezmocna, vztekla
Selma v kleci. Sermoval zatnutymi péstmi a zdalo se, Ze to
vSechno potfebuje jen vyfvat, vyvrhnout ze sebe jako zZIug, nez se
svou vlastni zufivosti zalkne docela. Zlostné vyrazel slova a
vlastné mluvil spisS k sobé nez ke svému lhostejnému zajatci.

,VSichni ti jeho neporazitelni zoldnéfi jsou rozpraSeni. Pobiti
jako zvérf. A ti, co nepadli v poli, tréi ted v Targovisti na kdlech a
Zerou je vrany jako jeho!"

Vézen se pohnul. Zved! hlavu a zamzikal. Ve vychrtlém muzi,
obleCeném jen v céarech nohavic, se slepenymi prameny
vybledlych vlasG a zapéstimi zkrvavenymi od fetéz( by jen
sotvakdo poznal Michaila, donedavna knizete Transylvanie,
osmého mylorda z Langley. Posunul se po podlaze bliz ke sloupu,
aby si mohl sednout zpfima.

.Velel celé tvé armade, ten bastard z praSivé cuby,” vyplivl
Radu vztekle a vSi silou kopl do zdi. ,Nejdfiv vyplenil Basarabovi
Gheorghiu, z jeho vsi nenechal kdmen na kameni, na kal dal
narazit i celou jeho rodinu a nakonec dobyl Targovisté! Ale vis-Ii,
pro¢ ti to vSechno fikam? Pro¢ se ti pfi tom chci pékné zblizka
divat do tvare? VSechno, cos udélal, bylo zbyte¢né! VSechno!*
zafval znenadani. ,| kdybys mi nebyl dal ty listy a neodstoupil mi
svyj tran, ty mald zbabéla kryso, byl bys ted mif nez nic. Kobyli
pSouk. Zradili t&. P&kné si to mezi sebou vymysleli. Nebo snad
mysliS, Ze nad cimbufim Targovisté vlaje ted tvoje vzacna korou-
hev? Ale kdez, tak jsi hloupy? Pro né jsi mrtvy, zakopany.
KniZzetem se prohlasil ten pes!”

.,Marco?!“ Michalil sebou trhl, az fetézy zafinely. Okovy se mu
zafizly do rozbitych zapésti, ale pro bolest duSe tuhle necitil.



,Marco z Hradku?* Nemohl uvéfit. Misto srdce mél nahle v hrudi
néco svrastélého a ledového, a hlas se mu chvél jako umirajicimu.

Radu se po ném jen uUkosem podival a chvili vahal, nez
znechucené vystékl: ,Ne, tenhle ne. Ten druhy!*

Michail najednou nerozumél nicemu. ,Jaky druhy?*

Radu zbrunatnél. ,Ten zaprodanec pekla, co velel celému
tomu tazeni! Ten nikdo odnikud, kterého nejspi§ vyvrhla sama
zem, protoze nikdo nevi, odkud se vibec vzall V Targovisti pry
vypacil knizeci pokladnici a na hlavu si vsadil korunu knizete Bely!
Tu s perlami a rubiny! Na hradby dal vytdhnout jeho praporec, zla-
tou korouhev Draciho fadu! Sam sebe usadil na triné a dava si
fikat Jeho Milost kniZe transylvansky! Ten bastard! Pry néjaky Viad
z Lugose!”

JVi0ad...? Z LugoSe?" vypravil z vyprahlého hrdla Michail a
vzapéti se tiSe, ochraptéle rozesmal. Zalomil odfené, potluc¢ené
prsty do sebe, sepjal ruce vzdor fetéziim a oprel se o né Celem.
.Bohu diky," vydechl. ,Pochvéleno bud Jeho jméno.” Mozna se
pofad smaél, ale mozna ze plakal, tézkymi, zalehnutymi vzlyky
vdécénosti.

Nespocital by, kolikrdt mu to jeho otec, sir Walter, vypravél. A
pfece to chtél slySet stale znovu a znovu, a nebyl uz nedospélym
panoSem. Pofad rad naslouchal zkazkam o tom, jak sir Walter
pred lety provazel tehdy mladi¢kou knéznu lleanu, aby svému
knizeti a panu v bezpeci pfed Turkem porodila dédice. Uz davno
ur€il, kde pfijde naslednik trinu na svét - daleko od tureckych
hranic, na zboZi knéZznina pana stryce. V LugoSi. Narodil se pak
jedné bourlivé fijnové noci a pfi kitu mu bylo po otci dano jméno
Vlad. Po ném pak, jak byvalo v knizecich rodech odedavna
zvykem, pak jesté cela fada dalSich jmen: Vlad Bela Denszé... Po
otci pfijal pak pFizvisko svého rodu: Dracula.

~Mluvis-li pravdu,“ zvedl po chvili Michail hlavu, s licemi jeSté
vlhkymi po slzach. ,Mluvis-li pravdu a na trdn dosedl Viad z
LugoSe, pak pro tebe mam jenom jednu radu. Modli se.”

* % %

Trubadi nasadili rohy k Ustim a do jasného srpnového podvecera
vylétly prvni tény fanfary. Jezdci klusali branou po C¢&tveficich,



vystrojeni ve stfibrnych a modrych barvach Langleyl nebo
ozdobeni znaky pana z Hradku. Na nadvofi se sebéhlo snad
vSechno osazenstvo Targovisté, aby spolu s Jeho Milosti uvitalo
urozenou pani Andriu s doprovodem. Od chvile, co ji na Malém
Hradé stihly vSechny ty neuvéfitelné zvésti, neméla stani. Myslela,
Ze se mezi témi tlustymi zdmi a véénymi fe¢mi svych spole¢nic
udusi, nebude-li se smét presvédcit na vlastni o¢i. Jen co pro ni
Marco poslal své jezdce, hnala je vSechny na cestu, sotva jim dala
vydechnout, a neminila se dat nikym zdrzovat.

Velky dlazdény dvur byl piny barev. Do pestrych aksamitl
vystrojené Zeny soupefily s okézalou nadherou svych rytifd s
vyblyskanymi sponami a puklicemi, honosicich se zdobenymi meci
s vykladanymi pochvami. Pfed chramovymi vraty postaval dokonce
hlou¢ek mnicht. Tvafrili se blahosklonné a nezucastnéng, ale i oni
se otaceli za pravodem.

Knize vySel vzacnym hostim vstfic az na nadvofi. Andriina
zpoceného, neklidného groSaka vzal dokonce sam u huby dfiv,
nez stacil pfiskocit ohromeny Stolba. Jako by se to rozumélo samo
sebou, popleskal valaSka po krku a pomohl Andrie ze sedla. Sevrel
ji dlané ve svych a prede vSemi ji obfadné polibil na obé lice.
Mihneu, kterého Stolba sundal z koné, pfitiskl kratce do naruci.
Mihaila sesedla sama, nedutklivé odstréila drobného panose, ktery
se ji hnal poslouZit, ale to uz se knize Ihostejné obrétil zady a v
¢ele svych hodnostart uvadél vzneSené hosty do palace. Seviela
zuby zlosti, litosti a poniZzenim. Ani se na ni nepodival! Vztekle se
protahla mezi dvéma bradatymi bojary a prodrala se dopfedu az k
nému. Letmo se ohlédl pfes rameno a jejich oci o sebe na okamzik
tfeskly jako ¢epele. Stacilo to. Zajikla se a usmala. Pro sebe a tak,
aby to ziva duSe nevidéla.

Dfiv nez se Andria stihla porozhlédnout, co se za neblahého
panovani pana Basaraba v jejich komnatach zménilo, sviéknout si
plast a oplachnout po cesté tvaf, zmizela Mihaila kdesi ve
spletitych chodbach palace. Nebyla tady tak dlouho a tolik se toho
udalo. Neni divu, Ze si ted chce svého milovaného Targovisté uzit
co nejvice. Andria se pro sebe usmala a peclivé uhladila pletence
svych hladkych ¢ernych vlast pod Celenku. Plastik nechala lezet,
natdhla se jen po Salu a pockala, az ji ho sluzebna narasi na
ramenou. Dlouhé konce smetanového hedvabi splyvaly po



zlatavém sametu Satu az ke koleniim. K velké audienci by takovy
Sat nedostacil, ale k tomu, aby vpodvecer navstivila kniZzete v jeho
komnatach, se hodil vyborné. Musi s nim o vSem promluvit, slySet
to vSechno od ného na vlastni usi. Boze, jak se zménil ode dne,
kdy za tmy, uprostfed noci ujizdél z Branu, jako by zoufale prchal
ode v3eho, co znal a co sam sobé ze vSech sil zapovidal uchovat v
paméti. | o¢i jako by mél ted jasnéjsi, zase hrdé zdvizena ramena
a pred nikym uz neukryval tvar do ké&pé. At Zivy &i mrtvy, nade vSi
pochybnost byl pravoplatnym vladafem na trdné, jenZ mu popravu
nalezel. Musi ho vidét co nejdfiv. Mluvit s nim...

StrdZz na konci dlouhé chodby jako by nepatrné zavahala.
Vymeénili si kratké, znejistélé pohledy, nez odklonili své halapartny,
vzdali urozené pani Andrie Cest a uvolnili ji cestu. Zapomnéla na to
dfiv, nez dosSla ke dvefim Bylo otevieno. VeSla do malé siné a uz
se nadechovala k osloveni...

Jako by ji vrazili do prsou dyku. Ostrou a dlouhou, rovnou do
srdce. Jinak by ji pfece nestrnuly vSechny udy na kamen a bolest
tam kdesi hluboko by nebyla tak straSna. Andria citila, jak se v ni
zveda vina hr(izné nevolnosti, horka a daviva. Bylo by lepSi umfit,
nez se divat na to, co vidéla.

Byl pohodiné usazeny v kfesle, zada prohnuté pfes opéradlo,
pas rozepjaty, tkanice povolené. Mihaila stala pfed nim, drobna a
vzpfimena, napjatd a rozechvéla. PFidrzoval si ji mezi koleny,
polonahou, s ziviitkem stazenym az dold. Sjizdél ji asty od ramen
dold, lizal tu jemnou, perletové hladkou kdzi jako pozivaéné zvire,
zanechavaje na ni lesknouci se stezi¢ky. Chraptivé pfi tom sténal
rozkoSi do jejich drobnych zajikavych nadech(l. PFidrzel si ji
pevnéji a zdvihl hlavu. Pfes Mihailino opalené rameno se podival
pfimo na Andriu. V oc¢ich mu v té chvili nebezpecné svitlo jako
Selmé vyruSené z chlipné hostiny. Za lacnosti zvifete se vSak
kdesi v hloubi skryvalo jeSté néco. Zoufalstvi, vasen a vSechno
utrpeni clovéka, ale nic z toho Andria nevidéla. Myslela, ze uz
nikdy neoZzije a nepromluvi.

»Pust ji,* vylomila nakonec z ochrnutého hrdla. Nepfirozené
tichym hlasem, ktery sama nepoznala. Jako kdyz kamen Skrabe po
omitce. ,Pust ji, ty zvife.”

Mihaila se mu zdéSené vyrvala z rukou a uklouzla dozadu za
kfeslo. Jako by po ném chtéla, aby ji chranil pfed ni. Tiskla se



zezadu k opéradlu a roztfesenymi prsty krfecovité svirala jeho
rameno. O&i méla pIné studu, provinéni a vzdoru zaroven. Jednou
rukou si pomahala do zivltku, prohybala se a po zpUlsobu déti si
ho soukala na nestoudné obnazena ramena.

,B&Z do svych komnat, Mihailo. Ted hned!“ dokazala ze sebe
buhvijak vypravit Andria a vSechnu silu spotfebovala na to, aby ji
to znechuceni a hriiza spole¢nymi silami nezabily.

Mihaila stala a meéfila si ji divokyma, vzdorovityma ocima.
Takovy pohled u ni jeSté nikdy nevidéla. Nehybala se. Nespoustéje
zrak z Andriiny sinalé tvafe, knize pomalu pfikryl svou dlani
Mihailinu. Pak vztdhl ruku jeSté vyS a stahl ji dold k sobé.
Pootevienymi Gsty ji kratce polibil na rty.

.Poslechni, Mihaj,” pronesl hebce. ,No tak béz.“ Lehce ji
postrcil a dival se za ni, dokud se nezabouchly verfeje.

,C0s ji to udélal?!" rozkfikla se Andria bez sebe zlosti. Citila,
jak ta ochromuijici bolest pfechazi, jak v ni povoluje a jak se stejné
rychle méni v nepficetny vztek.

.Ptej se spiS, co udélala ona mné!" zafval znenadani knize.
.ZeSilel jsem z ni! Mam ji pfed o¢ima dnem i noci. Stravuje mé to
jako horecka...”

Ucouvla zdéSenim. ,Vzdyt je to jesSté dité!* namitla nahle
znejistéla.

»,Ano? Nefekl bych,* usklibl se. Jen z toho, co se mu pfi téch
slovech mihlo v ocich a v koutcich krutych Ust, se Andrie chtélo
umfit na misté. Odstréil kfeslo, az zaskfipélo po podlaze, a zpola
odvracen zlostnym pohybem dopjal pas. ,Krom toho, gréf Bathory,
kterému jste ji chystali uz letoSni zimy, by tak mél, nemylim-Ii se,
uz tfeti manzelku. Nebude to tedy nedospély mladi¢ek, ze ne?"
pronesl s nepfijemnou zfetelnosti.

.Ne,” odsekla vzdorovité Andria. ,Ne, ale on aspon neni...”

.vim," pferusil ji tvrdé. ,To jisté neni."

Nahle jako by v ni vSechna slova zamrzla, zaskfipéla a
rozpadla se v prach. Ty straSné o¢i ji zbavovaly rozumu.

»~Je s tebou spfiznéna!” vykficela na ného v navalu posledniho
dusivého vzdoru. ,Jak jsi to mohl udélat? Mné a Michailovi? Jaks
mohl? Je to tva vlastni krev!"

.Pres tfeti koleno,” usklibl se. ,K tomu bych nepotfeboval ani
biskupskou dispens, kdybych si ji chtél vzit.”



»TY Si ji ale nemuzes vzit!" vyStékla po ném s pfanim co nejvic
ranit. ,Ty uz si nemuzes vzit nikdy nikoho.“

,O0na se zase nemuze vdat! Nebo jsi zapomnéla?” vratil ji to
knize kruté a se stejnou svefeposti. ,Oba jsme prokleti a zatraceni.
Snad proto jsme se tak pfimkli k sobé,” dofekl tiSe, spiS pro sebe.

.Boze! Pro¢ jen vas oba nemuzu zabit?" zavzlykla nahle
Andria. ,Ona je stejné zvracena a zvrhla jako ty! Jenomze to bych
musela vzit Zivot i sama sobé. To ja jsem tim vinna. To, co ji
otravilo krev, veslo do jejich Zil skrze moje télo. To ja ji pfedala
prokletou krev prokletého rodu Dracull! To ja..."

LAndri, proboha...“ Najednou nevédél, co fict. Bezdéky udélal
krok a v nahlé slabosti k ni napfahl ruce.

.,Nech mé byt!"“ zavfiskla Andria nepficetné. ,Nedotykej se mé!
Uz nikdy se ke mné neopovaz pfiblizit!* Zapotacela se a jako slepa
se vrhla ke dvefim.

»StUj!"* Prasklo to za ni jako femen bykovce. Panovacné a
tvrdé. ,Opovaz se ji za to bit. Ani se ji nedotkne§, rozumis?* Hlas
mél nahle ledovy a ostry jako brousek na bfitu mece.

Pomalu se k nému obrétila, pésti zataté pred sebou.

,C0 bych ji musela udélat, abych ji ublizila vic nez ty?"
pronesla zvolna a k smrti unavené. ,Co? Vzit ndz a oteviit ji zily?
Nepochybuju, Ze i tohle uz jsi ji udélal.”

LAndrio!* vykfikl straSnym hlasem. Zachvéla se v ném snad
vSechna bolest svéta. ,Ach, BoZe, Andri... Andrio!"

Nahle to byl zase jeho hlas, ten znamy a az k placi milovany, a
utrpeni, které se v ném chvélo, najednou znala jako svoje vlastni.
Kdo komu tady vlastné ublizil? Ci byla vina a kdo obé&ti? Najednou
nevédéla. Vysilené vzlykla a dala se obejmout. Chvéla se do
morku kosti a plakala, ale kdyz po nekoneéné chvili zvedla hlavu,
uvidéla v téch Selmich ocich divny lesk a na kostnatych tvafich
klikaté, lesklé stopy. Oprela se o néj, dlouze a trhané nabirala
dech.

LA co Alexis?" vydechla jeSté tiSe a zalehnuté. ,Jak k tomu
pfijde ona? Pomyslels na to, jak ji zrazujes?"

Udivené se po ni podival. ,Co s tim m& spoleéného Alexis?
Ona je soucasti mé duSe. Od prvniho dne mi vtrhla do zil jako
zaplava, jako pozehnany jed, ktery se ze mé uz nikdy nevyplavi.
Sladky a straslivy... UZ nikdy ze mé docela neodejde, stejné jako ja



zUstanu zase v ni, i na véénosti. Ona je krev mé krve a tryzen
mého téla. Tak mé naplnila a prostoupila, Zze neni hranic, kde
zacina ona a kon¢im ja. Jak bych mohl ¢imkoli, co ¢inim, zradit
Alexis?"

Nerozuméla tomu, a pfece rozuméla. Bolelo to jako zanicena
rana. Hluboko.

,Ona umira,” hlesla vysilené. ,Méla jsem o tom sen.”

,Ano. Ja vim. Zitra odjizdim. Chtél jsem ti to jen Fict.”

Urozeny pan Marco zamysSlené pfechazel pred stji, tu se letmo
dotkl zavéSené ohlavky, tam roztrzité popleskal koriskou plec.
Zdalo se, Zze bedlivym zrakem sleduje Stolby, sedlajici koné
knizeciho doprovodu, a tak se snaZili jeSté horlivéji a rychleji se
proplétali mezi naleSténymi konskymi boky. Pravda vSak byla
takova, Ze je sotva vnimal.

.Brzy bude konec léta, a podzim je tady kratky,“ vyrazil
zdanlivé nesouvisle, kdyz se v bludném kruhu svych myslenek
dotkl toho, co mu uz dlouho nedavalo pokoje. Vézelo to v ném jako
zrezivély hieb. ,Na to, abychom oblehli KraSinu, ndm pfi nejlepsi
vuli nezbude dost ¢asu. Zaskocila by nas zima a ten parchant s tim
pocit4,” vyplivl nenavistné.

Knize se otocil a uctivé sklonéného Stolbu, ktery mu pospisil
pfidrzet tfmen, nechal stat vedle vyblyskané, stfibrem a &ernou
kdzi nasedlané Inny.

,Vim,* odsekl zamracené. ,Posli bojarské druziny domu. Nech
tady jen mou jizdu a polovinu svych kopinikd. Stejné zatim
nemudzeme délat témér nic,” souhlasil chmurné.

»A Michail?*

Oba se prekvapené otocili. Andria byla udychana, jako by
celou cestu bézela. Ziejmé& hovofili tak hlasitg, ze jim rozuméla
zdaleka. ,To ho vtom chcete nechat?* Oboci se ji stahlo do jediné
pfimky a o€i nebezpecné potemnély. ,Jak to, Ze nemizete vibec
nic udélat?* To uz na né skoro kficela, nedbaje udivenych,
pohorSenych pohledu strazi.

,Nerekl jsem, Ze vibec nic,“ namitl mirné knize. ,Rikal jsem
témér. To je sice nepatrny, ale pfece jen rozdil.”

»+Ano?" protahla nepfijemné Andria. ,A mohl bys mi vysvétlit, v
¢em spociva?"



Pokréil rameny. , To jeSté nevim,” pfiznal upfimné. ,Ale uvidim,
co se da délat, kromé obléhani. Néjaka moznost byt musi a ja na
ni pfijdu, to ti slibuju.”

.Nevime ani, jestli ho viibec drzi v KraSing," vmisil se do toho
Marco. ,Povida se vSechno mozné, ale ja bych se vsadil, ze ne.
Alespon j& byt v jeho kdzi bych to neudélal. Je to prvni misto, kam
by kazdého napadlo si pro néj jit."

.Taky mlze byt mrtvy, j& vim,* vydechla hluSe Andria a
bezradné zdvihla ruce ke spankim. ,Odpustte, ze jsem na vas
kficela. Ale ja véfim, Ze je zivy. JeSté ho citim. Tady...“ Neklidnym
pohybem zdvihla dlané k srdci. ,A tady... dotkla se ¢ela. ,Zije... a
cekd."

Marco zufivé zatnul zuby a dobfe mifenou ranou nakopl
Stoudev, az se s hromovym rachotem odkutalela. Nemohl si
pomoct, jinak by se snad zalkl zlosti a bezmoci. Jakkoli bylo jejich
vitézstvi nad Basarabem slavné a drtivé, zaroven bylo nad slunce
pori tedy pro Radua z KraSiny. Vzdyt co by ted za ného mohl
ziskat? Co si vynutit? S novym knizetem na triné mély ted listy,
jimiz mu Michail odstoupil trin, sotva tak cenu pergamenu, na
kterém byly sepsany. Otazkou bylo jen, kdy to Radu z KraSiny
pochopi naplno.

~Milosti!

Z branky se vyfitil mlady pisaf s néjakym listem v ruce a ve
zjevnych rozpacich prejizdél pohledem od jednoho ke druhému,
jako by se ostychal pfed tolika lidmi hovorit.

»LAno?" obratil se k nému kniZze se zjevnou netrpélivosti.
Rozhovor s Andriou ho naplnil jen hofkosti a nenavidénym pocitem
bezmoci. Krom toho mél byt uz davno na cesté ke Snagovu.

Mladik z€ervenal a s dojemnou snahou o klidny hlas prekotné
odfikaval: ,Purkmistr knizeciho mésta Bukuresti se t&, Milosti,
dava ponizené ptét, bude-li tvou vili, aby se podzimni rytifské hry
konaly tak, jak bylo puvodné stanoveno.” Pferyvané se nadechl,
cely zrudly, jak to ze sebe na jediny nadech vysypal.

Marco se po ném se zajmem podival. Zapomnél na to jako na
smrt a nebylo divu, ale ted byl sam vcelku Zadostiv slySet, co na to
knize odpovi.



A pro¢ by se nekonaly?" pokréil rameny po chvilce
premysleni. ,V zemi uz brzy bude klid a turnaj mGze byt jemnym
pfipomenutim toho, Ze staré porfadky se opét blizi. Lidi to
povzbudi. Ne, nevidim ddvod cokoli ruSit. Krom toho - nové rytife
budeme potfebovat, ted jesté vic nez jindy,” usmal se. Mlady pisaf
na ného ziral v Upénlivé snaze zapamatovat si kazdické jeho slovo
spravné.

.Tak tohle ovSem urozenému panu purkmistrovi zpusobi
nejednu bezesnou noc!* zafval Marco. ,V nejmenSim totiz
nepochybuju o tom, Ze stejné pokorny dotaz odeslal ten bficha¢
také jeho urozenosti z KraSiny a doufa, Ze oba ze stejného divodu
odmitnete,” uchechtl se trpce.

,OvSemze,” usmal se nepatrné knize. ,A uz jen to je samo o
sobé dobrym ddvodem, pro¢ neodmitnout. Bude tam.”

,poufaS snad, Ze ti nastoupi do Srankd?* zachechtal se
halasné Marco. ,Nekoj se blahymi nadéjemi. Na to se ma moc rad,
nas krasavecek."

Knize vSak jeho pobaveni nesdilel. ,Buh té vyslySel, Andrio,"
obratil se nenadale k Markovi zady.

~Jak to? Co...?* Andria méla pocit, ze ji ponékud unikaji
souvislosti.

Jednou rukou ji objal kolem ramen. ,Pokud je Michail jesté
zivy," vysvétlil mirné, ,pak ho nezabije pfed turnajem. Pocka si
jako krysa, s niz je spfiznény, na ¢i stranu se pfikloni vahy. Pojede
si tam hrat na knizete, ale jakkoli naduté se tvafi, jist si uZz neni
ni¢im. Spocita si, Ze kdyby ho jeho vérni opustili, Michailova smrt
by mu jen pfitizila. Zna mé. Vi dobre, co by pak mohl o¢ekavat.”

Andria jenom zamzikala. BoZze, muze mit pravdu? Ano, jisté to
je pravé tak, jak fika. Jeji nadéje vzrostla a kdesi hluboko v ni se
pohnula a zatetelila jako spici motyl. Usmala se a na tvaf mu
vtiskla vdéény a laskyplny polibek. Jako dfiv. A jako zazrakem
nahle dokazala nemyslet na to, Zze Mihaila ho nepfiSla vyprovodit
na nadvofi. Na to, Ze s ni se loucil uz prve, o samoté, dlouze a za
dvefmi zastréenymi na zavoru... Nahle jako by tomu témér
dok&zala rozumet.

Marco poplacal hfivu jeho ¢erné klisny a knize se vyhoupl do
sedla. Zamyslené se oprel o rozsochu a schylil se trochu niz. ,Dej
mu pséat list, Marco,” pousmal se jesté, jako by mu to pravé prislo



na mysl a ta pfedstava ho pobavila. ,Ze rozkazuiji, aby Michaila
okamzité pustil na svobodu a sam se mi beze zbrané vydal v
Targovisti. V Zinéné koSili a bosy! Za to ze dohlédnu, aby byl
dodrzen slib, ktery pfi tom prepadeni vyslovila Andria - totiZ, Ze na
krku pociti bfit mecCe, a ne hrot kalu v Gtrobéach.”

»Z toho se pométne vzteky," uchechtl se Marco nejisté.

»A zacne délat chyby,” ujistil ho knize. ,Coz je pfesné to, v co
doufam.” Pozvedl ruku k pozdravu a druzina knizeci straze s
mladym prapore¢nikem v Cele se ostrym klusem stocila k brané.

.Hejl* zafval za nimi Marco. ,JeSté néco! Kdo mu ten libezny
vzkaz posila? Jeho Milost Vlad z LugoSe?*

Knize otoc¢il Innu na misté, az prisedla a zatoCila se jako
tanecnice. V letmém ohlédnuti mu blyskly zuby v dsmévu.

,Mas pravdu,” zavolal pres dvur. ,Snad si jeSté vzpomene na
jméno Dracula!”

* k *

Siroka pramice se zakymacela, jak se v ni postavil, aby se jesté
cestou vysvlékl ze zbroje. Skvostnou suknici z tézké, stfibrem
pobijené kiZe upustil na dno, pokryté Sedym Skraloupem blata a
pfischlymi fasami. P4s s meéem nechal padnout za ni a zustal jen
v rozhalené rezné kosili a ze sedla oblyskanych nohavicich. Zkrou-
cené tmavé prameny, ted uz bez rubiny a jaspisy posazené
¢elenky, mu vitr, mokry a pachnouci po bahné a rakosi, Skodolibé
rozhazel po ramenou. Statna klaSterni prevoznice se nejisté
pousmala. Prve, kdyz ho vystrojeného a zachmurené se tyciciho
na ¢erném koni, doprovodili az k pfivozu dva zbrojnosi, ani se
neodvazila zvednout zrak. Pak ale odklusali i s jeho vrankou mezi
sebou a on se ji pfed o€ima proménil. Najednou se ho skoro
nebéla. Nahle si s udivem uvédomovala, Ze to, co citi, je spis
litost. Litost a bezmoc k zaduSeni. Odhrnula si Sedivé vlasy ze
zpoceného Cela a radéji se oprela do vesel.

Uz by byl zamifil dozadu, brankou ve vysoké zdi a mezi stromy
k chatréi ukryté za hrbitovem, kdyz se ho nesméle dotkla na lokti.

»tudy, Milosti,“ hlesla a ukazovala k mniSskym celam. Udivené
se po ni podival. Ulozili ji do klaStera? Ale to uz se k nim s funénim
hnal télnaty bratr Joachim. Tuénou tvafi mu prelétal Gsmév, v



rychlém sledu stfidany vyrazem nejistoty a hrtzy, pohled piny
zboznujici Ucty, soucasné s bezednymi rozpaky. Ani kdyby ho mél
na misté srazit blesk, nevédél by, zda kleknout a polibit ruku, jak
se slusSi osobé svétské, zda pfichozimu z titulu svého vlastniho
svéceni pozehnat, ¢i snad zda radgji kfizem pfezehnat sam sebe.
Pro jistotu. Bylo znat, Ze jeho zneklidiujici pfitomnosti uz odvykl.

,Otec opat té co nejsrde¢néji vitd na svaté puadé, Milosti,"
vyfidil spésné, co mu ulozili. ,O¢ekava, ze se das doprovodit do
refektare, a tak..."

,P0zdéji," utnul ho struéné knize. ,Na klaster i na jeho osobu
budu Stédfe pamatovat, ale nepfijel jsem za nim. Kde je?"

Bratr Joachim zhluboka a okazale vzdychl. Nebylo pochyb, na
koho se to pta.

2Ulozili ji k sestram,” zadrmolil a chvatné se rozkolébal k celam
jeptiSek. Knize ho predeSel dlouhymi spéSnymi kroky, ani se
neohlédl. V nizkych vefejich se sehnul a uzouckou tmavou
chodbou s Fadami nizkych dvifek, bidné osvétlenych olejovymi
kahanci, zamifil neomylné k tém poslednim. Vlastné to ani dvere
nebyly, jen jakasi z prken sbita zasténa. Odsunul ji a vstoupil.

Mladicka sestra, hezkd i pod Feholnim ¢&epcem, ztfeSténé
vyskogila. Plaminek svice se blaznivé rozkomihal a pokroucené
stiny na sténach se pfizraéné roztancily, dotykajice se jeden
druhého. Ve vzduchu tkvéla pronikavd vané maty, misici se s
vihkym pachem platna a nedavno obilenych zdi.

»Tak ses mi vratil,* usmala se umirajici na IGzku. Na nizkém
[GZku z kulatiny vystlané rdkosim a mékkymi hounémi. ,Vratil ses,
abys mé pfi tom drzel v naruci...“ Bylo to neslySné jako vzdech v
travé, tak tiché, ze to snad slySel jenom on.

.Nemuze mluvit uz kolik nedél, Milosti,“ hlesla soucitné mlada
Feholnice. ,Cervena nemoc ji uzira hrdlo. Onéméla..."

Jen se usmal a pokyval hlavou. Ani nepostfehl, kdy je opustila.

.1y mé slysi§, vid? Ty mi rozumis?* vyrazila chraplavé Alexis.
S nesmirnou namahou nutila viastni hlas, tak bezmocny a sipavy,
vytvaret jeSté naposled lidska slova. Uz ani nekaSlala, dech méla
slabou¢ky a trhany, vyhubla hrud jako by se snad vubec
nezdvihala. Pfisedl k ni a pfimkl si k lici jeji ruku. Drobnou a
horkou jako kfehouckeé télo ptaka.



,Vzdycky jsem té slySel,” ujistil ji. ,Kazdy den a kazdou noc, at
jsem byl kdekoli.”

Zavrela o¢i a spokojené kyvla. ,| ja té slySela. Uz nevim, co mi
vypravéli a co jsem vidéla na vlastni o€i. Anebo to byl sen? Ne, asi
nebyl. Byla jsem s tebou, vim to... ZUstanes?"

Otec opat stahl vysusené rty do Uzké &arky. Zilnaté ruce, které
prve uschoval v rukavech kutny, nechal znovu spocinout na stole.
Pfemahal pokuSeni jeSté jednou se dotknout malé okované
truhlice, pod jejiz viko ho knize prve nechal nahlédnout. Nakonec
sepjal ruce pohybem bezmdla zlostnym a s odvracenym pohledem
spésSné, jako by o tom presvédCoval sam sebe, vyrazil: ,Ne,
Milosti. Ra¢ odpustit, ale neni to mozné. V posvécené pidé snad
ano, snad, ale ne pfimo v domé Bozim. Ne v kostele."

Knize zachmufené pokyval hlavou. ,Ach, tak tedy ani za
vSechno tohle zlato. Jak jsi pevny ve své vife, otCe,* protahl
ironicky. ,Zavidim ti. Tvdj spanek spravedlivych a tvé
neposkvrnéné svédomi. NeznesvétiS pfece stanek Bozi poslednim
odpocinkem hfiSnice, ze? Coz kdyby ses z toho o Soudném dni
musel zpovidat. A tfeba rovnou tomu, kdo fekl: Slabi a hfisSni
pfijdou ke mné a moje naruc je ochrani. Jak vysvétlis, zes tak
ostudn& nedbal Jeho slov? Zes dokonce sam svym svatym a
Uctyhodnym télem tarasil k Nému branu? Povéz, jak?"

,Dost!“ zaje€el ctihodny opat dfiv, nez stacil pomyslet na
povinnou Uctu. Mél pocit, Ze se v ném vSechno vafi, ze se mu v
utrobach svijeji plameny. Ten strasny, vemlouvavy hlas ho pfivadél
k Silenstvi. ,Pro lasku Bozi, uz dost, Milosti,* zadrmolil vysilené.
,Nevim. Nic uZz nevim! Nemohu porugit... Zadny z bratfi se prvni
nechopi sochoru, aby udefil do dlazby v chramé, A j4..."

Knize se zlomyslné pousmal, ale jeho oci zlstaly temné a
neprostupné jako hradba hor. , Ty?* opacil. ,Kdybych chtél, porugil
bych ti to. Jenomze nechci. Je v tobé tak méalo milosrdenstvi, Ze si
nezaslouzis, aby jeji hrob kopaly ruce, jako jsou ty tvé. Ulozim si ji
sam. Ja sam ji najdu misto.”

Toho dne pfiSel uz pokolikaté. Jen tiSe nahlédl ode dvefi a se
starou sestrou Sidonii, trpélivé sedici u lizka, si vyménil jen tichy
vymluvny pohled. Alexis spala. Tvrdé, klidné a dlouho. Vlastné se
ted probouzela jen zfidka, z téZzkych a propadavych snu, které ji



ulpivaly pfed ocima jako stale neprihlednéjsi zavoje. Chvili beze
slova postal a pak se stejné tiSe obratil k odchodu.

Dvere do kostela zUstaly oteviené a v horkém vzduchu se jesté
neusadil prach. Krouzil v barevnych svétylkach oken a zvolna
usedal na lavice i na kamenny vzor dlazby. Hromadka vytrhanych
dlazdic se tycila narovnana u stény, ale Uzk& obdélnikova jama
stranou ode dvefi mu pofad sahala sotva nad kolena. Tady u
zakladu, kam nedoséhla vihkost jezera, byla zem pod tihou stavby
udusana a ztvrdla na kamen. Motyka od ni odletovala jako od
skdaly, ry¢ namahavé skfipél a zakusoval se jen meélce a
neochotné. Kazdy ten ader citii az v kostech. TriStivé bolely,
neuvyklé tak vrazedné namaze. Pfestal pocitat, pfestal myslet na
cokoli. Nemyslel uz ani na namozené svaly a mzitky vysileni pfed
o¢ima, ani na kfeCi seviené prsty na sukovatém dfevé nasady. |
kdyz tohle vSechno bylo lepSi neZz myslet na to, pro¢ tolik spécha.
Prestal pocitat dny, po néz se za cenu nelidské tryzné drzel pfi
védomi, nevédél, kolik uz jich uplynulo. V rudé, svijejici se hlubiné
jeho tkéni wvyla krvelacna bestie, v bésnicich gejzirech ho
oslepovala tryznivou touhou po krvi.

Vlbec si neuvédomil, kdy mu ry¢ vypadl ze zdfevénélych
prstd, ani kdy a jak se vydrapal ven a sesul se v polosedu mezi
kostelnimi vraty. Vzpamatoval ho az lehounky dotek na rameni.

.Pani Alexis se probudila, Milosti,“ zaslechl tichy hlas mladické
sestry Anastasie. Vysilené pokyval hlavou a pokusil se vstat, ale
jemné ho zadrzela. ,Pockej, Milosti," pozadala ho vlidné a zblizka
se povzbudivé usmala. Poslepu zapatrala v objemném vacku pod
pasem a vylovila z néj malou fiélku s vickem. Natadhla se mu po
rukou, které ji bez odporu ponechal, a obrétila je dlanémi vzhiru.
Nespokojené zavrtéla hlavou a vytahla jeSté navihc¢ené platénko.
~Jen chvili vydrz, Milosti,“ pousmala se litostivé. ,Nejdfiv ti musim z
téch otevifenych ran vymyt prach...”

,Cos délal cely den? Hrozné dlouho jsem spala,” pokusila se o
omluvny Usmév Alexis. Slova vyrazela ztézka a trhané, jak se ji
nedostavalo dechu, a tak tiSe, Zze kdokoli jiny by ji stézi rozumél.



»Trochu jsem pracoval, trochu pfemyslel a hodné vzpominal,”
fekl knize a ulozil si ji v naruci pohodinéji. Opirala se o ngj a slabg,
namahaveé dychala.

»1ed uz to bude brzo, vid?" hlesla nahle témér bez otazky.

»+Ano," odpovédél ji. ,Ano.“ Nezaslouzila si Ihat.

Nepatrné k nému otocila hlavu. ,Polib mé&,” zaprosila. Zlehka
se dotkl jejich rtd a na chvili setrval v tom nehybném, nézném
prolinani. Usta méla horka a sucha, bolavé prasklinky v
pergamenoveé teninké kuazi. ,Ne, tak ne,” zaprotestovala. ,Chci tak
jako dfiv."

Béal se sdm sebe. Svych bésu a svého téla. Kfehka a na kost
vyhubla, s ohromnyma zelenkavyma o€ima, bezvladna jako ptak v
tenatech, ale stale to byla ona. Divoka vila Alexis. Vnofil se ji do
ust, zvolna a nézné, zaviel o¢i a dovolil zbésilé smrsti, aby mu
zpfevracela zily a prohnala se mysli v divokém viru nenavratné
vyhofelych obrazl. SlySel ji tichounce vzlykat, zajikat se, ale
moznd to byl jeho vlastni hlas. Jeji horka, Skrdbava bolest se ted
svijela v jeho hrdle, v ledovych spancich tepala jeji horecka.

,UZ?“ vdechla mu tiSe do Ust. ,Drz mé...“

»~Jsem s tebou,” ujistil ji a nehnuté poslouchal jeji slabnouci
dech.

.Nem(zu,“ zavzlykala. ,Nechci!* Buh vi, kde se v ni vzala ta
sila. Obé&éma rukama si ho pfitdhla za ramena, v o€ich ji zatancily
zelené ohné. ,Udélej... udélej ze mé, co jsi ty!" vyrazila duté.

Zasahlo ho to jako uder pésti. HrGiza jenom z té predstavy a
souCasné nepfricetna, vyjici, stravujici touha ji vyhovét. Bylo by to
tak snadné. Uz v ni zbyvalo tak malo dechu. Nebylo by nic
snadnéjSiho nez ji vzit horky, slabé tepajici Zivot, nechat ho
sklouznout hrdlem do mucivé laénych atrob a v rozkosi, jiz se
nepodobda nic z tohoto svéta, nabidnout jejim vyprahlym Ustim
svUj. Nic snadnéjsiho nez zbésile polykat s rukou na vychladajicim
srdci a citit, jak jeho vlastni, davno mrtva krev, ¢im dal vic pini jeji
Zily, aby ji probudila k zivotu. Naplnilo by ji to jako prorUstajici
hniloba, jako kalna voda rozlévajici se po lukach. Tak jako jeho
mysl i télo kdysi, v Zalafni kobce, naplnil vé¢ény Zivot nemrtvého
tvora, odporny ve své vzneSenosti. Bylo tak snadné darovat ji
Zivot. Splnit ji pfani a udélat z ni stviiru odpornou Bohu i ¢lovéku.
Stvofit ji k svému obrazu...



»Svatost umirajicich,” zamumlal shrbeny Feholnik mezi dvefmi.
VSoural se bokem a vras€itou rukou stinil lampicku. ,Otec opat
dovolil podat pani Alexis télo Pané... kdyz, ty Milosti, kdyz...“

.Nechci,” vydechla neslySné Alexis a pokfivila tvaF bolesti.
.Nechci. Bojim se... Rozdéli nas."

Chvili se na ni beze slova dival. Pak na mnicha, ktery byl
ocividné strachy bez sebe. Snad se bél, ze mu z oc&i vySlehnou
pekelné plameny a v zufivosti ho spali na popel. Ztézka vstal a
jenom vzdychl.

,Udélej, co mysli§, ze je tvd povinnost,” pronesl mirné. Na
odchodu se jesté sklonil k Alexis. ,Niceho se neboj, vSeptl ji.
.Ni¢eho. Nic nés nerozdéli. Nic, lasko, véf mi. Ani na tomto, ani na
onom svété. Ja si té najdu a ani Buh, ani dabel mi v tom
nezabrani."

Trvalo dlouho, nez ji smél zase vzit do naruce. LeZela klidna,
smifenda, vysilena. Uz nemluvila, jen jeji o€i pretékaly slovy a on
jim rozumél.

Az feknu, jak jsem té milovala, pusti t& ke mné, nebo mi dovoli
jit za tebou...

VSechny svice uz davno dohorely a on ji stale, strnuly a otupély,
bez hlesu kolébal v naru¢i. Tichou, chladnouci a usmifenou.
Nevédél, kolik ¢asu uplynulo, nez ztézka vstal a se svym dojemné
lehounkym bfemenem vySel ven. Rezavé prstynky mu sklouzly
pres loket a hebce ho pohladily po tvafi, suché a polétavé jako
podzimni chmyfi. Polibil ji na Gsta a na srdce. Peclivé urovnal
zahyby novych Satll, do nichZ ji prve trochu neobratné ustroijil.
Krajka se zachytila o prstynek. Krouzek, ktery tam dold pujde s ni,
tu jemnou praci némeckych klenotnikd, ji kdysi, pfed lety, pfivezl z
cest. Toho roku, kdy cisaf svolal, vSechny rytife Drac¢iho fadu do
Norimberka. Chréanil ho tenkrat na Snlrce pod koSili a ona se
smala, Ze ji ted voni vini jeho téla. Od té doby ho nikdy
nesundala...

Jesté chvili se na ni dival. Jesté chvili se ji dotykal. Jesté
chvili... nez zatnul zuby a s o¢ima vypalenyma plaem bez slzi
jeSté naposledy zufivé pfinutil své télo k, poslusnosti. Ztryznéné

dlané se chopily ry¢e a hlina zaskfipéla...



.Milosti!* Sestra Anastasia do ného v té tmé malem narazila, jak
byla v§ecka zmatena a udychana. ,Milosti, pani Alexis neni... Sla
jsem ji ulozit na noc, a ona neni..."

ZtéZka polkl a tak zvlastné se po ni podival.
,BEZ spat, sestficko," fekl tak divné, vyhorele. ,UzZ jsem ji uloZil
sam.”

* k *

Na Malém Hradé ho jesté davno necekali, a uz vibec ne takhle na
noc. Chvatné spoustéli most a hnali se obstarat koné&. Inna byla
unavena a uprasena, ale hlavou hazela tak bujné, ze se mladému
Stolbovi malem wytrhla. Knize ho stihl kratkym zachmufenym
pohledem, pod nimZ se chlapec schoulil jako po rané bi¢em.

Pani Andria vybéhla Jeho Milosti vstfic az na schodisté a
cestou dopinala pod krkem teply plast, ktery ji sluzebna narychlo
pfehodila pfes kosili. Stagcilo ji jen vidét jeho tvaf. Nemusela se na
nic ptat. Pfesto spiS pro sebe nez pro néj neslySné zaSeptala: ,Tak
brzy? Uz...?" Védéla dobrfe, co jeho navrat znamena. Citila, jak se
ji do oci tlaci slzy, horké, oslepujici a bolavé. Alexis... Oblibila si ji
od prvni chvile, kdy ji polomrtvou, po straSné cesté z tureckého
zajeti z knizeciho rozkazu dovezli na Bran. Neméla nikoho. Otec
padl uz davno a zbytek rodiny vyvrazdili turecti ndjezdnici. Byla jen
o dvé, o ffi léta starSi, a tak si brzy rozumély. A pak se z taZeni
vratil Vlad, tenkrdt mu vlastné Fikali jménem, jimZz ho kdysi
nazyvala jeho matka a po ni Elgyn a vSichni ostatni - Bela.

Neodpovédél, jenom si dlouze vzdychl. ,Méla té rada jako
svou vlastni sestru. Vzdycky,” pronesl po chvili hluSe. ,Pfed smrti
myslela na vSechny, které milovala. Véfila, ze se s tebou zas
setka.”

~Ja tomu taky vefim,* vyhrkla Andria pfiSkrcené a jeji hlas
nahle zaznél zas jako div¢i, uminény a piny slz, kterym nechtéla
podlehnout. ,Nevim kdy, ale sejdeme se. Vim to. A Blh to taky vi.”
Zamzikala a vytfela si z koutkd zradné slzy. Sest dlouhych let
Alexis nevidéla, odvykla jejimu jasnému chlapeckému hlasu i jejim
divokym napadum, presto jako by jeji smrt ndhle a neodvolatelné
uzavfela branu. Jakkoli nevidéna, zabouchla pfed ni jednu z bran,
které se jedna po druhé budou uzavirat, zanechavat jeji dusi stale



prazdnéjSi a pustsi, az zlstane jen jedna jedina, posledni brana.
Ta jeji.

Polkla, aby zahnala zradnou kfe¢ v krku. ,Mihailu s Mirjanou
vzal Marco vCera s sebou do DumitresSti. Potfebuje tam
dohlédnout. Pfenocuji pry v jeho dvorci,” vyhrkla znenadani, aniz
by védéla pro€. Pfece se neptal. Ale mozna Ze praveé proto. VSimla
si stinu Unavy v jeho ocich, pomalych, namahavych pohybu.

,B&Z si lehnout,” vyzvala ho soucitné jako dfiv, jako by se za
cel4 ta Iéta nic nezménilo. ,Potfebujes si odpocinout.”

Podival se po ni tak, Zze se ji srdce vzapéti rozbusSilo.
Posmésné, hofce a vdeécné zaroven. Coz zapomnéla, Zze
odpocinek je pro ného davno uz jen nekone¢nym ziranim do
stropnich trdmu, s nekonc&icim virem myslenek v hlavé a s o¢ima
rozevienyma dokofan? Ze uz nikdy nepozna dobrodini lidského
spanku a zapomnéni sni?

Kratce a tvrdé ji pohladil po vlasech, a nez se vzpamatovala,
vybéhl vzhlru po Uzkém tocitém schodisti. Néhle se na néco
upamatovala. Pockej! chtéla za nim jesSté vykfiknout, ale to uz za
sebou hluéné zaviral dvefe své loznice.

Jesté tam narychlo poklizeli, opravdu ho dnes nikdo necekal.
Sluzebn& se mu jen v béhu poklonila a s plnyma rukama se kolem
néj spésSné protdhla ven. Maly kudrnaty pano$S otfel stil a
pfichystal na né&j cinovy korbel s poharem. Od lGzka, Cerstvé
pokrytého Skrobenym platnem a vyklepanymi pfikryvkami, se
chvatné obréatil nevysoky mladenec s narezlym vousem a malyma
nevyraznyma oc¢ima. Stano, uvédomil si knize, fikaji mu Stanko a
obvykle slouzi pfi loZi Markovi.

.Kde je Kostas?" zeptal se udivené.

Stano ohromené zamrkal. ,Coz ti nefekli, Milosti?* uzasl
nepokryté.

,C0O mi méli Fict?"

.Zemfrel, Milosti. Dnes rano.”

Knize potfasl hlavou, jako by si potfeboval srovnat mysSlenky.
»~Jak se to stalo?"

Stanko pokréil rameny. Byl uZz stary,” prohodil nepfilis
presvédcivé. ,Dlouho neSel, a tak jsme se Sli po ném podivat.
Nékoho napadlo zajit sem. Byl tady. Tady,” zopakoval a rukou
nerozhodné mavl k pelesti. ,Mrtvy, Milosti. Klec¢el u tvého loze a v



ruce mél..." Rozpacité kyvl k psacimu pultu pod oknem, odkud
jesté nestacili sklidit snitku plané rize, zpola zakrytou zmuchlanym
¢ervenym hadfikem. ,Chtél ti to vloZit pod podusku, Milosti,” hlesl|
Stano nejisté. ,Chtél... zfejmé si myslel, Ze ti tu hrozi néjaké
nebezpedi. Byl uz moc stary a v hlavé se mu to uz trochu...“ pokréil
rameny. ,Vypadalo to, Ze té chtél ochranit, pfed... pred...”
Najednou se mu do toho moc nechtélo.

.Pfed upirem?“ dopovédél misto néj knize s nepatrnym
nadechem posméchu.

Stano vSak vahavé kyvl a poznamenal se kfizem. ,Kazdy vi,
jak mocna je to ochrana. Pfistoupi-li nemrtva stvdra k takovému
lozi, Carodéjna sila plané riZze ji razem zbavi zivota a dusSi odesle k
Bohu.”

»Jisté. Kazdy to vi,* pronesl knize tak prapodivnym ténem, Ze
se po ném sluha uleknuté podival. ,Snitka musi byt ovSem
odlomena levou rukou na rozcesti ¢tyf cest za svitani po Uplhkové
noci,” pokracoval knize vzapéti. ,Chovana pak ma byt v gistém,
jesté nenoSeném bilém hedvabi. Aby kouzlo zaug¢inkovalo, musi
vSak byt zkropeno milujici krvi tak, aby ani cipek nezistal bily."
Pomalu pfeSel k pulpitu a konec¢kem prstu se dotkl rudé, ztvrdlé a
pomackané latky, na které snitka lezela. Nefekl nic, jen vymluvné
pozvedl obodi.

,Kouzlo? Krev?" zdésil se Stano, jako by k nému dolehla jen
tato slova. ,Milosti, Fikas, Ze tohleto je krev?“ Nahle si nebyl jist
vlbec ni¢im. ,Provozoval tu ¢ary?“ vyrazil nejisté.

.Ne, Stanko,” ozval se knize nezvykle vlidné. ,To nejsou Cary.
Tomu se fika laska.” Pfed ohromenyma Stankovyma ocima pak
sebral r0zi i s hedvabim a oboji pomalu vsunul hluboko pod
podusku.

,Dalsi obét,” vydechl zhloubi duSe sotva slysitelné. ,A jak
zbyte€na. Snad mu tam, kde je, neprozradi, jak zoufale je to
neucinné.” Spustil dlané z tvafe a opét rozhodnym hlasem porugil:
,Dejte za ného slouzit mSi. A pochovejte ho pfi kostele.*

* % %

,Boze, Boze, Boze,” drmolil bez wustani slovutny purkmistr
knizeciho mésta Bukuresti a byl si jist, Ze se mu rozskoci hlava.



Rozhodné uz péknych par dni nevédél, kde mu stoji, a dnes to
bylo uz od rana pravé peklo. Usporadat velkolepy turnaj,
kazdoroc¢ni velké rytifské hry, nebylo samo o sobé zadna hracka,
avSak se starostmi, jaké mél s tim letoSnim, se to vibec nedalo
srovnat. Ale at se kroutil, vzdychal a drhnul si spanky rukama,
tohle prosté dobfe dopadnout nem(ze. Zakvilel bezmala hlasité,
jak mu pfed ocima nahle s hrizyplnou zfetelnosti vyvstal obraz
vlastni popravy. Vnitfnosti mu zkroutila kfe€, az si svij sudovity
bfich musel obejmout ob&éma rukama.

Péan z KraSiny pfibyl uz pfedevcirem. S okazalym doprovodem,
vytrubovanim a obrovskou zbrojnou druzinou. Na rynku dal vztycit
svou korouheyv, fialovou razi v ¢erném poli, ale Zadny hostinec ani
ddm pro sebe nezabral. RozloZili se vSichni hned za hradbami, u
feky, kde mohli napajet koné a kde mu mezi mnozstvim mensich a
obycejnéjSich pfistfeSkl postavili obrovsky stan, hotovy palac se
zlacenymi SAdrami a tfasnémi, plny podusSek, kozeSin a
pohodiného nabytku. Sam se pochopitelné navstévou neobtézoval
a na uctivé purkmistrovo uvitani jen netrpélivé kyvl hlavou, avSak
hned druhy den se ohlasil jeho seneSal, zamraceny chlap,
provazeny po zuby ozbrojenou druzinou.

~Jeho knizeci Milost si pfeje dostatek pice pro koné a vino pro
své muze. To nejlepsi,” ohlasil panovac¢né. ,Zafid si to, jak chces."
S rukama zalozenyma za zady pak vydusal zase na ulici, na
lahGdky, které mu v purkmistrové kuchyni nachystali, ani
nepohlédl, a uz rozkazoval, aby ho vedli na kolbisté, jenze pravé to
byl kamen udrazu. O Srafiky by nebylo, ty vyspravili ¢erstvymi
kladami a pékné obarvili, i Cisty pisek navezli, urovnali a uhrabali,
staje obilili a vysoko vystlali slamou, ale s leSenim, odkud panstvo
vzdycky kolbé pfihlizelo, bylo hif. Bylo jen jedno jediné...
Odjakziva to sice stacilo a odjakziva na ném stalo, ze vSech nej-
vySe, jedno jediné honosné zlacené kreslo, pokryté rudym
aksamitem. Tran pro knizete. Knize byval totiz vzdycky jenom
jeden. Odjakziva.

Najednou ale nezbyvalo, aby naproti, na druhé strané kolbisté,
vyrostlo leSeni dalSi a na ném Fada pohodinych kfesel s jednim

nepatrné vyvysenym a s nepatrné vysSim opéradlem.



Télnaty purkmistr zaviral o¢i a v duchu drmolil modlitby.
Nebude-li Jeho Milost Radu spokojen a bude-li chtit urvat misto,
které mu podle jeho nazoru patfi, dojde misto rytifskych her
dozajista k pékné krvavé fezi. Jeho druzinici se uz odvc¢era hlu¢né
roztahovali po celém mésté a ozbrojenci Jeho Milosti Vlada, jak si
ted fika, ktefi pfibyli zatim pod velenim horkokrevného pana z
Hradku, taky nevypadali na Zzadna nevinatka.

Ze srdce se mu odvalila cela skala, kdyz urozeny pan senesSal
jen néco nezfetelného zabrucel a obratil se k nému zady.
Purkmistr se pfistihl, jak se za jeho vzdalujici se postavou opfekot
klani a mumla vSemozna ujisténi, Zze bude vSecko, vSecko,
vsecicko...

Drnéelo mu to v hlavé celou cestu domu a divze ho pak Slak
neporazil, kdyZz se mu pisafr hnal naproti az do prijezdu, bez sebe
roz€ilenim. V mazhauzu uz jakou dobu &ekd urozeny pan z
Hradku! Tak to je m(j konec, prolétlo hlavou zpocenému
pukrmistrovi. Konec...

.Bud zdrav,” pronesl Marco blahosklonné a na nezfetelny
proud omluv jen pokynul rukou ke korbelu, z néhoz mu jeho
drobny panos$ pfi¢inlivé naléval. ,Nenudil jsem se. M&S lepsi vino
nez ja," usklibl se. ,Budu muset dat spraskat sklepmistra. Ale to
sem ted nepatfi. Posad se. Asi jsme ti pofadné zamotali hlavu,
coz? Nu nic, chtél jsem té jen ujistit, Ze vSechno je v nejlepSim
pofadku. Zafidils vSechno naprosto dokonale. Ni¢eho se neboj a
délej dal jako doposud. Toho ¢ubc¢iho syna usad, kam si jen bude
prat, pfecpi ho poctami a tituluj ho, jak jen si usmysli. Neni tfeba,
aby si vyléval zlost na tob&. Od toho jsou tu jini. A, malem bych
zapomnél. Tady..." Rozmachlym gestem pokynul panosi, ktery se
chvatné natahl a polozil na stdl maly sice, ale pékné nadity méSec.
.10 ti posild Jeho Milost. Osobné. Na vylohy, které s nadmi bude$
mit a na néjaké ty Skody, kterym se nevyhneme. Rvacky a bitky
ovSem budou, to je nad slunce jasnéjSi, ale moc se do toho
nemichejte. Promluv v tom smyslu se svymi bifici.”

Purkmistrovi hucelo v hlave tak, ze se musel pfidrzet stolu. Tak
tedy zadna strasliva poprava? Nejradéji by padl na kolena a
urozenému panu z Hradku zlibal ne jednu, ale hned obé ruce.



»A Jeho Milost?" odvazil se, kdyz si kone¢né roztfesenou
rukou poslouzil a svlazil vyprahlé hrdlo. ,Kdy ho, smim-li se
opovazit, muzeme ocekavat?*

Marco pfimhoufil o¢i a zamysSlené zakrouZil poharem, jako by
cosi téZzce zvazoval. Pak se divérné naklonil k purkmistrovu uchu
a hrobovym hlasem pronesl: ,V&Ffim ti.“ Tloustik jen horlivé kyval a
jeho splaSené srdce se nemohlo rozhodnout, protlaci-li se hrdlem
nebo proskoéi ven tézkym podSivanym varkocem ,VSude
rozhlaSuj, Ze jsem v zastoupeni pfijel zatim jen ja sam coby
zemsky spravce,” pronesl vazné Marco. ,Za to ti davérné
prozradim, Zze Jeho Milost je ve mésté uz od vcerejSka.” Naklonil
hlavu ke strané a s pobavenim &ekal, co bude dal. Ve svém
ocekavani se nezklamal, i kdyz jednu chvili si byl jist, Ze bude
muset narychlo poslat pro fel¢ara s bankami.

* % %

Do pasu vysvleceny zbrojif, s ¢ernym plnovousem az na prsa, s
funénim mlatil zeleznou palici do Cepele polozené na dvou
kovadlinach. O¢i mu pfitom lezly z dilkd a topor mu ve zpocenych
dlanich jen drncel. ,Tak co? Co?" huldkal pfi tom jako na lesy.
»Staci? Je to dost dobréa prace?"

Mlady bojar, ktery ho prve svymi pochybnostmi zfejmé urazil,
rozpadité pokr€il rameny a podival se po svém druhovi. Ten
pfimhoufil oi a gestem naznadil, aby ani tak nekupoval. Pfitahl si
blankytny plast ke krku a zamifil ke krdmku s medovinou.
Zbrojifovo vyfvavani se neslo dodaleka. O kus dal uz ho ale
prehluSily vykfiky cinafli, je¢eni prodavacek Satk a pentli¢ek,
vyvolavani kozesnikl a vfiskot dévecek, k nimz se v té zadychané,
melouci se, horké tlacenici néjaky opovazlivec pfitoCil hfiSné
blizko.

.Pockej jeSté," zaprosila drobn4, Stihlounk& divka a zatahla za
ruku svého spolec¢nika. Hladké ¢erné vlasy méla jesté kratké na to,
aby je mohla mit zapletené, sotva k ramenum, a tak je kolem &ela
pfidrzoval jen zakrouceny pasek jemné sobolinky. Vratil se a
podival se ji pfes rameno.

.Tohle se ti libi?* zeptal se s lehkym pobavenim a oc¢ima
ukazal na kratky tesak, nebo spiS dlouhou dyku s hladce



zbrouSenym ostfim a jemné cizelovanou rukojeti. S UGsmévem
kyvla a natahla ruku, aby zbran potézkala.

,Pozor, je to pofadné ostré! Jesté bys nékomu ubliZila. To neni
pro panenku na hrani,” potfasl nesouhlasné hlavou vousaty zbrojif.
Panenka stahla oboci jako bourkovy mrak a uz by se nadechla k
padné odpovédi, kdyby ji jeji pobaveny spole¢nik nestiskl ruku a
nesjel po ni karavym pohledem ,Taky to, nic ve zlym, nestoji jen
par médaka,” zahucel zbrojif smiflivé. Ta malé byla vlastné docela
mil4. MoZna se méla se narodit jako kluk, docela by ji to sluselo. |
kdyz takhle je prece jen péknéjsi, rozhodl nakonec. Ale co je to
vSechno platno, kdyz pro ného zadna bojarskéa dcerka nevyrostla.
To jen pro takové, jako je tady ten, co si ji hlida jako ostfiz. Ani na
chvili z ni nespusti o€i. Bohac to nejspiS zadny neni, oblyskanou
suknici z jelenice ma jen tak nedbale prepasanou, rukavy otfepané
a plast ten tam, ale panského rodu bude, to by na ném vidél i
slepy. Ale mlady uz dvakrat neni, hfiva uz mu troSku zacina
Sedivét...

.Posledni slovo: chces$ to?* zaslechl vzapéti a razem byl ze
svych prapodivnych Gvah zase na zemi. Cernovlaséa divoska pravé
zkouSela prudky sek na krk, kterému jeji soupef se smichem
uhybal, aniz by ho samozfejmé napadlo tasit mec.

.10... Ale to.." zablekotal vzéapéti vyjeveny zbrojif, kdyz
poshiral to, co mu s hlasitym cinknutim dopadlo na pult. ,Pane!*
zahuldkal nakonec do neproniknutelné tlacenice. Zahlédl v ni uz
jen jeho zdvizena ramena. ,Urozeny pane, za tohle vSechno bys
mél tfi takové...!

Ani se neohlédl.

»~Je pozdé, Mihailo. Marcus uz bude netrpélivy,” poznamenal
po chvili mirné. Mihaile se ovSem od krdmku s nadherné
zdobenymi uzdami, proplétanym kofiskym strojenim, udidly,
ohlavkami a poprsniky, kterymi se uz hezkou chvili probirala, ani v
nejmensSim nechtélo. Ohlizela se, jeSté kdyz zahybali za roh, snad
aby si sedlafiv krdm v té pestrobarevné zméti bukurestského
rynku zapamatovala.

Kréma v prijezdu jednoho z méstanskych domu, tvofena jen
Spalky, lavicemi a na hrubé sbitych kozach polozenymi foSnami,
byla plna. Na mnohé Ziznivce uz ani nezbylo misto a museli se



spokojit s udupanou hlinou na zemi, anebo prosté zustali stat a po
piti se natahovali pfes ramena svych StastnéjSich druha.

Mlady muz v novém, pékné padnoucim odéni vyskogil, sotva
zahlédl pfichozi mezi vraty. Chvatné néco sdélil svym stejné
vystrojenym sousedim a uz se jim hrnul naproti. Misto na lavici se
pro né naslo jako z&zrakem, i kdyz pfitom pravda padlo pér Stulci
a nezbytnych nadavek. Také dva pohary docela sluSné medoviny
se na stole ocitly s nebyvalou rychlosti.

.Tak co? Co se povida?" zeptal se netrpélivy pfichozi, sotva
dosedl. PIny pohar pfitom bezmyslenkovité odsunul stranou.

,vSechno a nic,” rozhodil rukama mlady Marcus z Hradku a
prohrabl si kstici gestem, které odkoukal od svého otce. ,Jedni
fikaji, ze ho drzi v KraSing,“ ztlumil hlas, ,jini zase, ze v
Morunglavu nebo dokonce v Breasté, a néktefi si mysli,” omluvné
se podival po Mihaile, ,Ze je... Ze uz neni mezi zivymi."

,T0 neni pravda!“ vyjekla Mihaila, az se hluéna spolec¢nost
Sermifl, natlacenych kolem narychlo shitého stolu, rozchechtala.

,OvSemze neni,* spéchal ji ujistit Marcus a pohled, jimz na ni
utkvél, byl soucitny, obdivny a zboZzfiujici sou¢asné. ,Opakuju jen,
co jsem slySel, nic vic. Taky jsem zaslechl, jak né&jaci chlapi
nadavali, Ze uZ toho vieho maji plné zuby. Ze pry by pro tebe
radéji kopali silnici, nez Rad... tamtomu dal slouzili ve zbrani.”

Mihaila si otfela pusu, ulepenou po sladké medoving, a usmala
se na svého privodce. Ten se ale zamyslené dival pfed sebe.

,Dnes v noci pry doslo k néjaké Sarvatce. Jsou snad i mrtvi.
Nevis, kvuli éemu to vzniklo?* zeptal se.

Marcus jen potfasl hlavou. ,To nic nebylo,* prohlasil s
pousmanim. ,Dvéma otrapum tam opravdu rozbili hlavu, ale to se
jen servali o kurvy u hampejzu... tedy, chtél jsem Fict... Odpust,
Milosti!“ Najednou byl rudy az po kofinky hebkych, vinitych vlast a
jeho ruménna tvar nabyla i pfes peclivé péstovany jinoSsky vous
témér divei podoby. Mihaila se smala.

.10 nic,” usmal se i knize. ,MUuze$ byt klidny, myslim, ze
takova slova uz jsem slysel.”

Zchvaceny krémar, prodirajici se hulédkajicim, Ziznicim davem
s celym hroznem korbelt v obou péstich, se ohromené zarazil.
Milosti? Ale pak se jen pro sebe zachechtal. Panstvo se dobie
bavi. A pro¢ by ne? JakZiva neméla zemé vic nez jediného



knizete, a najednou jsou tu hned dva. Muze-li byt knizetem ten z
KraSiny, tak pro¢ ne rovnou tady ten vychrtly Sermif s bledou kazi
a vi¢ima ocima? Kdovi, jestli by nakonec nebyl lepsi nez kdo jiny.

Pro sebe se pochechtavaje, natahl se krémar po poharu, aby
mu dolil, ale stal pfed nim vrchovaty, Ze vySplichlo az na stdl.
Zkoprnéle zavrtél hlavou a korbelem durazné uhodil o polité dfevo.

,C0Ze nepije§?" zahuldkal. ,Nechutna ti u nas, nebo jsi zvykly
na lepsSi - Milosti?* neodpustil si posmések.

Slehl po ném pohledem, az ho zamrazilo. ,Nekfi¢,“ poruil tide.
.Nemusi kazdy slySet, ze mé znaS."“ Hodil na stul stfibrny peniz a
obrétil se k odchodu. Mladi Sermifi vyskocili hned také a cestu na
ulici mu razili s takovym durazem, jakoby byl spi§ samotnym Jeho
Veli¢enstvem Krémar kroutil hlavou jesté hodnou chvili potom, ale
v tom chvatu, shonu a kfiku se mu to z ni zase brzy vykoufilo.

U kolbisté byla tlaGenice uz od boziho rana, a jak slunce chvatalo k
polednimu, lidi pfibyvalo. Hlava na hlavé byla uz v pfilehlych
ulickach, které v nezvyklém zafijjovém vedru uz touhle dobou
pachly jako otevfena zumpa. Pro ty, co pfibyli zdalky, nebylo na
hospodu uz davno ani pomysleni. Nebyl pravda kazdy samotnym
panem zemskym spravcem, jemuZ pohostinstvi skytal hned cely
bojarsky dvir za hradbami, zvlaSt pro néj vyklizeny a upraveny,
aby se i pani Vesné a jejim détem a sluzebnictvu dostalo
veskerého pohodli. Jini nocovali, kde se dalo, a nezfidka i za otep
slamy, hozenou v kouté na dlazdéni, byl kdekdo ochoten zaplatit
kralovsky.

Z oken vylozené méstky se spokojily s tim, Ze si s halasnym
brebenténim ukazovaly na rytife, vystrojené v nalesténé zbroji, co
se uz od rana se svymi panoSi rozvazné stahovali ke kolbisti.
Tuhle za jednim vedli vysokého groSédka s modie a zlaté
proplétanou hfivou, divoce se trhajiciho na Gvazcich, ze ho dva
mladi Stolbové sotva udrzeli.

Kolem nizkych, otevienych mastali bylo ruSno. Dalo se odtud
krasné prehlédnout celé kolbisté, ale zatim na ném nebylo k vidéni
nic zajimavéjsiho nez pacholci s dfevénymi smyky na pisek a dva
nadavajici chlapi, marné se pokousejici upevnit na ¢ep vycpanou
otacivou figurinu s rozpfazenyma rukama, odjakziva zvanou
Motavy Rupert.



Jen co se jim to podafilo, nahrnuli se do Srarku ti nejmladsi, co
jesté neméli vék ani nadéji na ostruhy, ale radi by ukazali, co se od
nich da ocekavat. Jeden po druhém se tryskem rozjizdéli a
kratkym dfevcem se snazili ustédfit Rupertovi takovou ranu, aby se
otocil nejméné tucetkrat.

-.-.dva, tfi, Ctyfi," odpocitaval hlasité nadSeny i Skodoliby dav.
,Aa pét - a Sest a -“ A nic. Konec. Motavy Rupert naposled liné
rozhodil smésné tlustyma rukama a mladi¢ky chlapec na drobném,
podsaditém ryzéku zrudl hanbou az dokrvava. Posmésny piskot a
fev ho provazely jesté daleko z kolbiSté a bylo jen téZko fict, jestli
si porazeny vytird z o¢i prach, anebo slzy ponizeni. Ten po ném,
mladic¢ek v odéni, které mél nejspiS po starSim bratrovi, se rozjel
tak zbésile, Ze nakonec minul docela.

.10 se da taky za stfizlivd netrefit?" otazala se se smichem
Mihaila. Mlady Branko s urozenym panem Cristianem za ni
nezulstali pozadu.

~Jak vidi§, da, ale tézko,* usoudil Cristian a odhrnul si plavé
vlasy z €ela. Nesmi si je zapomenout stdhnout paskou, nez si
nasadi pfilbici. Zertovani téch malych uz se pomalu blizi ke konci,
mél by se podivat, jak jsou pacholci daleko. Bude ¢as.

Na udusaném Uvazisti pfed stdji blyskali Stolbové své
groSované, vrané, plavé a kaStanové svéfence, panosi strojili své
pany do Zeleza a koné i lidé proudili hore¢né tam a zpét. ObcCas
zavfiskla podrazdénda klisna, do hrazeni udefila kopyta, zafincel
upustény kus zbroje a kazdou chvili vypukla hlasita hadka o buhvi-
co. Ve vzduchu tkvél pach Zeleza a ostfe ¢pavého koriského potu.

Kus dal, pod pristreSkem, kam odhrnuli zbytky slamy, byl klid.
Poledni slunce nezvykle palilo a oslnivé se odrazelo od pisecnych
zrnek u Srafkd. Pan Cristian si zaclonil rukou o¢i a jesté jednou se
natahl po korbelu. Marcus mél dobry néapad, Zze ho sem za roh
stréil jeSté véas, i kdyz blazen, kdo by popijel pfed turnajem, takze
ted uz v ném byla spi$ jen Cist4 voda a po viné tam zbyla jenom
vuné a chut.

,Jde! Uz jde!" vykFikla nahle Mihaila, a jakkoli v tom zaznél ton
détinské zvédavosti, bezdéky zatala pésti a zachvéla se smésici
zlosti, nendvisti a hnusu. Vyskocila a napjaté se divala ke kolbisti.
Zlatym polednim vzduchem se nesly tony fanfary, rohy zadunély,
jako by ve vSi slavé vskutku pfichazel sam knize Transylvanie.



LeSeni se zaplnilo pobihajicimi ozbrojenci, panoSi rychle prostirali
fialovy a Cerny aksamit a pokryvali jim zabradli i lavice. Radu
Krasny kracel ke svému tranu. Po nikom se ani neohlédl, jen
zlostnym gestem pokynul své strazi, aby mu nestinila ve vyhledu.
Usadil se, vystrojen v ¢erné kuzi a fialovém atlasu, a ¢ekal.

-Hnusak,* ulevila si nepfilis divéim, o to vS8ak upfimné&jSim
zpusobem Mihaila, velkoryse pomijejic jeho vpravdé pohlednou
tvaf, jez se mu postarala o pfizvisko. Branko z Drohoie, ktery byl
stejné jako Marcus, pan Danillo BraSovsky a vSichni ostatni na
nohou vedle ni, vyprskl smichy.

.Kde je Marco? Uz taky na misté?" ozvalo se za nimi pomalu a
témér lhostejné. Knize Vlad zjevné nevidél davod, pro¢ vstavat.
Zastal klidné opfeny ve stinu stfisky o roubeni, kam se pred chvili
pohodiné usadil s Mihailinou ospalou hlavou na kolenou. Marcus
se vytahl na Spicky.

»+ANno. Ano, Milosti," hlasil potéSené.

Oci vSech prihlizejicich tékaly sem a tam, a vSude kolem to jen
hucelo a vfelo. Na protéjSim leSeni, hned vedle prazdného tranu
potazeného rudym suknem, byl blahosklonné usazen urozeny pan
Marco z Hradku, z titulu zemského spravce v zastoupeni svého
zatim nepfitomného vladafe. Sarlatovy plast, bohat& krumplovany,
mu splyval z ramen, jako by mu byl zvykly odjakZiva. Vypadal tak
spokojené a sebejisté, jako by korouhev s fialovou rzi, a vibec
vSechno to, co se déje tam na druhé strané, viibec nevidél. Drobna
tmavovlasa pani Vesna se vedle ného mile usmivala, zatimco jeji
odruUstajici potomstvo, okatd panna Mirjana nejvice, nadSené
obhlizelo rytife.

Trubadi nasadili rohy k Gstm a vSechno ztichlo. Bojovné tény
se vznesly k nebi, aby ohlasily, ze velké rytifské hry léta Pané
tisiciho ¢trnactistého osmdeséatého druhého byly zahajeny. Télnaty
purkmistr knizeciho mésta Bukuresti chvatal doprostfed kolbisté,
kam - jak pfikazovaly davné regule - uvadél bojara, jemuz losem
pfipadla Cest stat se protentokrat spravedlivym sudim, mareSalem,
okézale zvanym téz Pan kolby. Tohoto |éta byl vybran hromotlucky
pan Minzilla, 0 némz se povidalo, Ze jednou v zlosti zabil vlastniho
koné pésti. Nebyl pravda zrovna z vysokého rodu, ale uz jeho
dédek blahé paméti vodil vlastni druzinu do Sarvatek a na sekery
se jemu stejné jako vnuku nemohl rovnat zadny. VSak to jediné



panu Minzillovi radost z té nesmirné pocty kalilo, Zze on jediny ma
protentokrat veSkeré souboje i kolbu zapovézeny. Ted na to
ovSem nemyslel. Pozdvizenyma rukama si zjednal klid. Moc se mu
to vSak nedafilo. Rytifi se hrnuli ke Srankdm, aby méli co nejlepsi
vyhled a ovSemze i moznost vybéru, az kone¢né prestanou recnit
a dovoli, aby se vzajemné vyzyvali. Za nékterymi jeSté dobihali
panosi a v poklusu zapinali posledni pfezky vystroje.

. K tomu nam dopomahej Buh a Svaty kfiz!" zafval na konec
své nedlouhé fec¢i pan Minzilla. ,Ve jménu Otce, Syna i Ducha
svatého. Amen!“ Shorové zahuceli a pokfizovali se vSichni,
prestoze to bylo to jediné, co mnozi uslySeli. Hned na to se vSak
rozhostilo ticho. Ticho, jako v kostele pred pozdvihovanim, ticho
jako v horach pred boufi. S kazdi¢kou Zzilkou napjatou a srdcem
busSicim v trysku, ¢ekaly fady vystrojenych rytifi uz jen na jedina
slova. Dockali se jich vzapéti.

.Panové, vyzyvejte se!l*

Nenastala vSak Zadna vfava, zadné finCeni helmic, stisky
rukavic a halasné vykfikované vyzvy a nezbytné holedbani.
VSechny oci se otacely k tribunam. Od rudé k fialové, tam a zpét.
Kfeslo Jeho Milosti Vlada bylo stéle vysmésné osirelé.

Urozeny pan z KraSiny vstal. Ty¢il se nad svymi zbrojnosi a s
rukou v bok hledél pfed sebe. Urozeny pan Marco se také postavil.
Shodil plast a sebéhl dold. Dlouhymi kroky mifil pfes kolbiste.
Nahrnuli se za nim. Cela fada. Cristian se v tom zmatku ocitl hned
vedle ného, néco vykfikoval, ale nikdo ho neslySel. Dav jasal v
oc¢ekavani nevidané podivané. OvSem, zemsky spravce ma pravo
prvni volby, rozhodne-li se (c¢astnit. Smi vyzvat kohokoli. S
vyjimkou vladare. Vyzve-li pan z Hradku pana z KraSiny, zostudi
ho a vefejné plivne na jeho proklamovany narok. Pfijme vSak
urozeny pan Radu rytifsky boj? Nestrhne se spiS désiva fezba?

Pan Marco uz doSel téméf k nému. Tak blizko, Ze mohl vidét
kfeCovité napjaté svaly v koutku Raduovych Gst. Pan Radu se
zhluboka nadechl a napfimil se, pfipraven na vyzvu jaksepatfi
odpovédét. Mladi¢ky panos, drobny hoch sotva &trnéctilety, ktery
dva kroky za nim drzel narychlo svle¢eny plast svého nerudného
pana, napétim divoce mzikal a bezdéky mackal latku ve zpocené
pésti.



,Zdalipak uz mas ostruhy, mlady pfiteli?* oslovil ho Marco
znenadani tak vlidné, Ze se hoch zapotacel ohromenim. Jen
pootevrel Usta, ale nevySel z nich zadny hlas. ,Nu tak, neumis
mluvit, synku? Jsi pasovany?“

,N-ne, jesté ne," vykoktal nadobro ohromeny chlapec netuse
vubec, co se déje.

.Ne? Tim lépe,” pokracoval pan Marco stdle tak mirné a
pobavené. ,Néjaké jméno ale pfece mas?"

,Drago... Dragomir z Albesti!* vyrazil mladik vSecek zality
potem.

.Tak?* usmal se potéSené pan Marco. ,Pak tedy: Bih je mi
svédkem, vyzyvam pana Dragomira z Albesti,* zahfmél formuli, jiz
regule predpisuji.

Rev a smich otfasly v tu chvili snad i nebesy. Skodolibé se
chechtajici huby to vyfvavaly do uSi tém, co jeSté nechapali. Nez
by se snizil k tomu, aby vyzval jeho, pokofil ho vic, nez si kdo umél
pfedstavit

.Vidéli jste to? SlySel jsi? On vyzval... Boze, j& umFfu smichy!
On ho tam nechal stét jako straSaka v zeli a misto néj vyzval - jeho
panoSe! Ta hanba!*

Zdalo se, Ze urozeny pan Radu musi v pfiStim okamziku
puknout zlosti. Zrudl a zesinal a jeho divoce kupfedu nachylenym
télem doslova cloumaly pfivaly vzteku. Pan Cristian z Targovisté
se rozesmal. Takovou zdbavu tedy necekal, Marco to nemohl
provést lépe. JeSté pordd se smal, hlasité a uvolnéné, s
otevienymi Usty a hlavou zaklonénou, az mu slamové prameny
padaly na lopatky, kdyZz mu na rameno zufivé dopadla Zelezna
rukavice.

~Ty!“ zasipél mu nepfi¢etny pan z KraSiny do obliceje. ,Ty, ty
sprosty pse, co se mi opovazujeS...“ Myslel, ze se v tu chvili
zalkne. Cristian se napfimil a zmlkl, jako kdyZ utne. Utkvél na
bésnicim Raduovi klidnym, pohrdavym Sedomodrym pohledem
»+AN0?" pronesl nevzrusené.

Pan z KraSiny se vzpamatoval. Kolem se proplétalo uz prilis
mnoho pomocnikd, ktefi nahle nestacili délat znacky, aby Panu
kolby oznamili, kdo vlastné koho vyzyva, a neztratili pfehled o tom,
v jakém rytifi nastoupi pofadi. Bylo tu uz pfili§ mnoho usi, pred
nimiz by si nijak neposlouzil, kdyby se rozneslo, Zze misto fadné



vyzvy svého soupefe jen urazel. VSi moci se tedy opanoval a
skrze stisknuté zuby procedil pfedepsanou formuli. Zabije ho.
Zabije!

,Bude mi cti, pane,” odpovédél ledové Cristian podle reguli a v
nazna¢eném pozdravu pozvedl svij mec. Mél co délat, aby celou
cestu zpatky ke stajim kracel rozvdzné a zvolna, a nerozbéhl se
jako maly kluk. Teprve po par krocich se mu horkost vrazila do
tvari a cely se roztfasl vzruSenim. Nahrnuli se k nému vSichni a
pokfikovali na néj jeden pfes druhého.

.Pockejte, ne vSichni nardz, vibec vdm nerozumim,” branil se
s nucenym smichem Cristian, kdyZ ho znenadani vpfedu za plast
draply dvé ledové ruce. Citil tu jejich désivou silu az v kostech a
stejné hluboko ho z nich mrazilo.

»Ticho!“ zasycel knize. V té chvili byl jeSté bledSi neZz obvykle.
KlZe na spancich mu zbélela jako pergamen a oci zhnuly divokymi
vi¢imi svétly. Cristian na néj vytfeSténé ziral, ochromeny a bez
dechu. ,Ne... ty ne..." vyrazil knize nesouvisle a celé jeho télo se
kfecovité napjalo vzruSenim ,Nech... Nech ho... Nech toho ¢ub¢&iho
syna mné! Prosim,* dodal najednou Uplné nepatficné, a jako by se
zhrozil sdm sebe, v jeden raz uvolnil sevieni. Straslivé zklamani,
které se pana Cristiana na okamzik zmocnilo, v pfisti chvili
ustoupilo Skodolibému triumfu. Divoce se zachechtal v nahlém
pochopeni, ale to uz jim s nadSenym rykem smykali ke stajim.
Vmackli se vSichni do nejzazsiho kouta, hluény, povykujici houf, a
stinéni zady ostatnich chvatné pana Cristiana vysvlékali. Ochotné
ruce mezitim spésné rozepinaly spony Jeho Milosti, pomahaly mu
z odéni a ve vSeobecném zmatku ho zase strojily do zbroje pana
kastelana.

.Pockej! Takhle ne, tady sem!" sykali podrazdéné Septem
jeden na druhého. ,Rychle, délej. K Certu!* - to kdyz se jako
navztek zauzlovala tkanice, nebo ohnula pfezka.

.Nelezte sem!" zafval mlady pan Branko nepfili§ zdvofile na
dva rytife, ktefi s pochopitelnou zvédavosti nahlizeli dovnitf, coze
je tam najednou tolik shonu a zduSeného povyku.

,UZ? Mlzeme?" naléhal netrpélivé Marcus. Za chvili by se
néjaky Stoura zeptal, co to vyvadeéji. Za chvili by vzbudili uz pfilis
mnoho pozornosti.

.Muazeme," vyhrkl tiSe Branko. ,Pfilbu, Milosti..."



VySel ze stdje s pancifem se znakem pana z Targovisté na
prsou a v blyskavé pfilbé s modrym a Zlutym chocholem, barvami
urozeného pana Cristiana. Pravé v¢as, aby uvidél, jak se u Srankl
pomalu rozjizdi Marco z Hradku, s dfevcem namifenym proti
svému drobouckému, vzruSenim polomrtvému soupefi. Vedl svou
obrovskou kasStanovou hnédku tak zvolna, Ze se zdalo, jako by
cvalala na misté. Zbésile se kymécejici dfevec malého panoSe ho
presto minul o celé mile, zatimco ten jeho se o mladého soupefe
oprel tak zlehynka, Ze nevyletél ze sedla o nic tvrdéji, nez kdyz se
ucil padat na mlaté nebo ve stodole. Pan Marco zarazil klisnu na
misté, a jak se sluSi, pozdvizenou zbrani vzdal ¢est porazenému.
Pockal, az to udéla i fvouci obecenstvo, a pak jesté chvili, nez se
mladi¢ky soupef zvedne ze zemé. Byl v pofadku, jen shiral trosky
hrdosti a se Spatné hranou lhostejnosti si opraSoval odéni. Pan
Marco se vyklonil ze sedla a néco mu zblizka vSeptl do ucha.
Mladi¢ek strnul ohromenim, ale to uz pan z Hradku nevsimavé
klusal z kolbiSté. Nezapomnél se ovSem jesté ohlédnout pres
rameno a vénovat Siroky, pobaveny ismév panu z KraSiny.

Ten uz byl v sedle, tyCil se na hibeté své tézké klabonosé
vranky jako zlostnd, zachmufena socha, ale i na tu dalku bylo
vidét, jak jim znovu zalomcovala zufivost. Marco se zaSklebil:
Cristian bude mit téZkou praci. Jen aby ho ten zmetek v zufivosti
jesté nezabil...

Cristian(iv groSovaty hiebec se trhal na otézich a viiskavé rzal,
jak se i jeho zmocriovaly neklid a vzruSeni. Mihaila se mu povésila
na ohlavku, zbledl4 hrizou a roz€ilenim, a ze vSech sil se snaZila
ho uklidit.

.Milosti,“ popadl ho Cristian za rukav, dfiv nez mu pomohli do
sedla. ,Zene se rovné jako vypusténa stiela,” drmolil ve spéchu.
.Nemusi§ se s nim vibec rvat, za Zivy svét ti nevyboci, ale je
straSné citlivy na ostruhy. Pobodnes-li ho silné&ji, prolomi snad i
kolovou hradbu a nic ho nezadrzi. Davej si na to pozor, Milosti..."

.Pan z Targovisté!“ ozvalo se zven¢i netrpélivé. ,Urozeny pan
Cristian z Targovisté!“ povykoval hlasny podle pokyn(, které mu
hucel do ucha rozéileny pan Minzilla. ,Vyzvan vzneSenym panem z
KraSiny, Breasty, Murgasu a Morunglavu! Pan Cristian!*

Vyfitil se na kolbisté kratkym cvalem a v chvatu jen kratce
pozdravil fFvouci dav. Omluvné kyvl panu Minzillovi a zarazil hfebce



na své strané Srarkd, az mu pisek odletél od kopyt. Hledi pfilby
mél spusténé. Pan z KrasSiny se nadechl a pomalu uzavrel tu svou.
Zaprel si dfevec pevnéji a na okamzik zaviel oc¢i, aby si zklidnil
srdce i dech. Ted mu ukaze! Ukaze tomu pfidrzlému psovi! Ztresta
ho za ten jeho hnusny smich i za potupu, co mu jeho vojaci i s tim
proklatcem z Hradku pfipravili zjara u Dragoslavele. Ukaze mu...

Obnazeny me¢ v rukou Pana kolby opsal vysoky oblouk a
zasvistél mu nad hlavou. ,Unu!* zafval pan Minzilla, ohlaSuje tak
prvni rozjizdku.

Ted!

V jeden rdz se proti sobé rozcvalali. Cristiandv hfebec Sel
klidné, spolehlivé a rovné, jako kdyz stfeli, pravé tak, jak jeho
jezdec sliboval. Knize se zaprel ve tfrmenech, pfehmatl na dfevci a
pfipravil se na naraz. Citil pot Raduova koné a slySel vrzat jeho
femeni. Prohnali se kolem jako smrst, ale zatim o sebe jen lehce
Skrtli, jako by se jen zkouseli, jako by jeden jako druhy chtéli
oddalit okamzik kone¢ného triumfu. Oba zakolisali, ale na koncich
SrankU se proti sobé znovu obrétili.

,Doil" zahulakal roz€ilenim zrudly pan Minzilla. Tohle bude boj
podle jeho gusta!

Tentokrat se rozcvalali prudéeji. Radu tloukl koné patami a
pobizel ho k divo€ejSimu trysku. V posledni chvili pfilehl své
robustni vrance témér k hfivé a vyrazil svym dfevcem Sikmo
vzhlru. Pestfe pomalované dfevo udefilo soupefova hiebce do
plece, sjelo po ni a drtivou silou narazilo jezdci do Zeber. Jeho
vlastni dfevec zavadil panu z KraSiny jen o rameno, vychylil ho
sice z rovnovahy a zneklidnil, ale nijak vazné mu neublizil. Radu z
KraSiny se spésné srovnal a ohliZzel se po svém tvrdé zasaZzeném
soupefi. JeSté se drzel v sedle, jeSté bojoval, ale oCividné mél
pfinejmensim vyrazeny dech, ne-li rovnou zpfelamana zebra, ve
cvalu se zachytaval femeni, aby se nezfidi hfebci pod kopyta. V
davu to jenom zahucelo. Spadne? Nespadne?

Pan Minzilla se pfistihl, jak se vytahuje na Spicky a napétim si
hryze knir, ruku pozvednutou k dalSimu povelu. Ano? Ne?

KniZze se s ndmahou napfimil v sedle a zachytil tfrmen, z néhoz
mu prve vyklouzla noha. Srovnal svému groSaku nakrénik a
naméahaveé se pokusil nabrat dech. PfiSerna bolest mu svirala plice



Zhoucimi spary a pfed o€ima se mu zatmivalo. Vzeprel se hfebci o
kohoutek a kyvl, Ze m(iZze pokracovat.

.1reil* zaryCel nadSené& pan Minzilla.

Soupefi se potreti obratili proti sobé a mocné oddechujice
méfili se vzajemné skrze GUzké prazory hledi. Udusana zem se
rozdunéla kopyty. Knize sevrel dfevec vSi silou a zaprfel si ho jeSté
pevnéji. Levackou sebral nakratko otéze a ze vSech sil pobodl
hfebce ostruhami. CristianGv groSak zufivé zarzal a zbésilym
skokem, se hrfbetem vyhrbenym a doruda rozSifenymi nozdrami,
se jako rozjety valeény vuz vrhl dopfedu. Dfevec o néco Skrti a
odrazil se, zapruzil ve vysokém oblouku, néco ohluSivé zapraStélo
a tristilo se, mohutna tézka masa slepé se zZenouciho koriského
téla se fitila k zemi, ldmajic pod sebou Srariky jako paratka.

Raduova klisna pod tim straSlivym ndporem zakolisala a s
hubou dokofan, jak ji zbésile pfitazena uzda rvala pysky,
nezadrzitelné padla k zemi i se svym Fvoucim, bésnicim jezdcem,
mameé se snazicim udrzet ji na nohou. Do praskotu lamaného
dreva zaznélo zlovéstné zadunéni, jak na sebe obrovska konskéa
téla narazila, zvifeci vyheknuti, finCeni zbroje a nepficetny fev
pana z KraSiny. Vélel se pod koném a ze vSech sil rval nohu, jez
mu zustala ve tfmeni, zpod zmitajiciho se kofiského boku, ktery ji
drtil pod sebou a odiral o ostry pisek az na kosti. Namahavé se
vydrapal na kolena, zatimco jeho soupef uz stal na nohou. S
rukdvem prosakujicim od krve, s pancifem posunutym a s
Zalostnymi troskami zpfelamaného dfevce v rukou. Zbyl mu z néj
smésny klacek, ani ne na ftfi lokte dlouhy, s tréicimi odStipanymi
triskami.

UStvani Stolbové zmatené pobihali po kolbisti a zatim
bezvysledné se pokousSeli chytit obé poblaznéna zvifata. Raduova
kobyla rzala a vzpinala se s nohou chycenou ve smycce otézi,
zatimco Cristiandv zdéSeny grosak lital tryskem podél hrazeni, jak
ho spadlé sedlo s napll odervanym podbfiSnikem tlouklo do
bficha.

Bez dechu a vSecek rudy ve tvafi se k obéma soupeifim hnal
pan Minzilla, nasledovan hned celym houfem poklusavajicich
pomocnikl, ktefi mu ted uZz sotva stacili. Obé paze Péana kolby,
zdvizené vysoko nad hlavou, vSak jasné hlasaly jeho nazor: Boj



skonéil nerozhodné. Oba bojujici se dotkli zemé, takze neni vitéze
a neni porazeného. Zranéni nejsou dulezita.

Zkfizené paze obou souperl, zataté pésti Zeleznych rukavic,
zdvizené vzdorovité proti tém jeho, vyjadfovaly vSak jasny
nesouhlas. V nahlé shodé Zzadaly dalSi boj. Pan Minzilla se
nerozhodné obrétil. U préatelskych bojd se to, pravda, témér
nestavalo, ale regule koneckoncl takové zakonceni pFipoustéji.
Jsou-li oba soupefi po padu schopni dalSiho boje a je-li to jejich
pfanim, pak pravidla hovofi jasné.

,BOj pokracuje!* zahuldkal pan Minzilla. ,Kon&i bud jasné
projevenym poddanim se jednoho ze soupefl, anebo jeho
ocividnou neschopnosti dal vzdorovati. Pfipraven?* obratil se
razné k panu z Krasiny.

»~Jsem hotov vyrvat mu holyma rukama stfeva z télal* zasipél
zradné zménénym hlasem, zkreslenym jeSté plechem helmice,
vzteky polomrtvy pan Radu.

»A ty? PFipraveny?“ otogil se, jak pravidla pfikazovala, i k jeho
soupefi. Ten stal mirné rozkroceny, praminku krve, ktery uz
prosékl latkou, stekl z lokte na bok a na stehennim chranici
vykreslii malou Sarlatovou péSinku, nevénoval sebemensi
pozornost. V rukou stale jesté tfimal zubaty pahyl modfe a Zluté
pomalovaného drevce, jehoz, pokud ho neupustil pfi padu, mu re-
gule dovolovaly uzit jako zbrané.

Jako by se za spusténym hledim pousmal. ,OvSem, Minzillo,"
odpovédél pomalu, hlubokym pobavenym hlasem, z néhoz se
Panu kolby bezmala zjezily vlasy v tyle. Boze! Ten hlas! Zapotéacel
se a prejel si tvafe rukama. Bleskové strelil pohledem k leSeni;
kifeslo Jeho Milosti Vlada bylo prazdné. Ten pred nim mél ale erb
pana z TargoviSté, jeho barvy a jeho proslulého groSédka. Nemél
vSak jeho vysku, jeho hlas a jeho - uméfenost. Na lepsi slovo pan
Minzilla v té chvili nepfipadl. Pan kastelan byl pfes svou odvahu
znam jakymsi zpola lhostejnym odstupem, jako by smrt nepfitele
byla jen nutnym zlem, jemuz se nelze vyhnout, zatimco tady tomu i
pres prlzory prilby sélala zbésila, planouci touha zabijet.

Zavfel na okamzik pevné oc€i, a vzapéti prudkym mavnutim
ruky naznacil, Zze boj je obnoven. Chvatné couval, aby vibec stacil
uhnout z dosahu divoce Gtocicich soupefa.



Zurivosti zaslepeny Radu se naklonil dopfedu a slepé zautodil
jako byk. Spoléhal na silu a znasobenou vahu svého fiticiho se
téla. V jeho vafici se mysli nezbyvalo mista pro Zadnou taktiku.
Hranou Zelezné rukavice tvrdé sekl tésné pod okraj prsnich platd,
tam, kde jediné mohl zasadhnout nechranéné bficho, a prudké
vyheknuti ho ujistilo, Ze neminul. Rozpfahl se k dalSimu uderu;
tentokrat mifil zepfedu pod krk, na dva palce Siroké misto mezi
feminkem pfilby a prsnim pancifem, ale to uz jeho ruka dopadnout
nestaCila. Vylétla kolmo vzhdru, taZzena jakousi nesmirnou
necekanou silou, a s praskajicimi Slachami skongila k nepotfebé,
bezvliadné se klatici kdesi u boku. V pfistim okamziku leZel
urozeny pan Krasiny, Breasty a Morunglavu naznak ve zvaleném a
zkrvaveném pisku, zatimco désiva sila mu drtila hrud a tiskla ho
do prachu jako vzteklého psa.

Nahle byl Vlad podivné, nepfirozené klidny. VSechna zufivost
jako by v ném ustoupila, jako by se vSechno zpomalilo a jeho
krvelacnou Selmi mysl naplnilo cosi, co se bezmala podobalo
radosti. Pritla€il botu k praskajicim zebrdm a sehnul se niz. Co
nejbliz Raduovu rozsklebenému obli¢eji. Pfilbu shodil pan z Kra-
Siny uz davno, v zoufalé touze po dechu, a bolesti a hriizou
pokfivenou tvaF mu ted v nevabné smeési pokryvala jen maska
potu, Sedavého prachu a krve.

.LPana z Targovistt mam rad,” pronesl jeho pfemozitel
necekané, mirnym, trpélivym hlasem, jako by méli celou spoustu
¢asu. ,Ale prfece ne tolik, abych mu dopfal tohle potéSeni.”
Prehodil pahyl dfevce do druhé ruky a pomalu, zlovéstné pomalu
nadzdvihl hledi. Ten na zemi se zbésile zazmital a vyrazil
priskrcené zalpéni. Jeho soupef se usmal.

LA, vidim, Ze si na mé jeSté vzpominas. Pamatujes si také na
Mihailu? Na knizeci krev, s niz jsi nalozil jako s nejsprostsi
dévkou? Pamatuje$? Pak si pamatuj i to, Ze byla posledni. Uz
nikdy nic podobného neudélas. Nevéris?“ Ten ismév byl horSi nez
sama smrt.

A pak uz nebylo nic, jen okovana bota, ktera mu prudkym
kopnutim rozrazila kolena, a ostry, zubaty pahyl dfevce, straslivou
silou vrazeny dole pod bficho. Obludna bolest, pronikajici tkdnémi
a zbavujici ho rozumu, krvava jama v podbfiSku a vlastni
nepficetny fev.



ZdéSené mu ustupovali z cesty, hrizu v o¢ich a ohromené se za
nim ohlizeli, zatimco desitky dalSich se hrnuly na kolbisté.
Cristian... Cristian z Targovisté... nesl se za nim polohlasny, zpola
obdivny, zpola zdéSeny Sepot. Raduovi ozbrojenci zmatené
pobihali kolem svého poloSileného pana, ktery neprestaval
straSnym vfiskavym hlasem jecet bolesti a svijet se v pisku, ¢im
dal vic mokvajicim krvi.

JKriste... Kriste JeziSi...“ vyrazel hluSe Cristian. Jesté pred
chvili bez sebe napétim sledoval boj Skvirou mezi prkny mastale.
Myslel, Ze mu to rozbije srdce na kusy. Ted stél jako solny sloup a
vlastni odéni, které mlady Marcus s Brankem z Drohoie ve spéchu
svlékali z Jeho Milosti, nechal bez povSimnuti po kusech padat na
podlahu.

Mihaila se vedrala mezi né, divoce je odstrkovala drobnymi
péstmi, a ledovymi prsty se ho zachytavala jako tonouci. V
rozSifenych zornicich ji stale jeSté sedél ten désny strach, a Usta, z
nichZ nevychazel hlas, se v marné snaze naprazdno otvirala.

.TYS... tys ho zabill“ vyjekla kone¢né. ,On mohl zabit tebe!"
zajikla se hrdzou, z niz se nedokazala vymanit

.Ne, to nemohl. Uz jsi zapomnéla,” schylil se ji k uchu s
jiskfickami usmévu. Uzasle se po ném podivala. Ano, opravdu na
chvili zapomnéla. ,Zabil jsi ho!“ vykfikla znovu a divoce se k nému
pfimkla celym télem, jako by se k ni hrliza a hnus té straSné noci
zase vratily.

.Ne, nezabil,“ pronesl knize zvolna a zamyslené. ,Coz ho
neslysis? Slibil jsem ti pfece, Ze ho nezabiju.” Usmal se a pomalu
a mekce si vzal jeji Usta, nez se ho zase chopily netrpélivé,
spéchajici ruce jeho rytiru.

.Rychle, podej to sem! Pockej jesté s tim plastém. Napred
vodu!*

.Podrz to, Branko. Sakra, ta rana je moc hluboka. Stahni to
pofadné. Tady. Dovoli§, Milosti...?“ Zdalo se, Ze si v hore¢ném
chvatu navzajem spis prekazeji.

Venku na leSeni se nade vSemi vzty¢il pan Marco a jeho hlas
zaburacel jako vale¢ny zvon. VSichni ustrnuli, vSechny hlavy se
obratily k nému.



,VYy vSichni, co jste tady,” hfimal pan Marco vasnivé. ,vy
vSichni mate moznost stat se znovu ¢estnymi vojaky a muzi. Kdo z
vas se chce dal protivit Bozi vuli a slouzit dal tomuto hovnivalu,” -
rozmachlym gestem pohrdavé ukazal na knucici a sténajici
stvorfeni, zkroucené v mokvajicim prachu - ,téhle bezectné
vykleSténé hromadé nefesti, necht tak ke své hanbé &ini! VSichni
skuteéni muzi necht se vSak daji pod praporce Jeho Milosti,
pravého a Bohem nam poruceného knizete Vlada! VSe, ¢im se
proti vali Bozi i proti vuli Jeho Milosti provinili a ¢im se protivili
svatym z&vazkdm, jim pak od dneSniho dne bude beze zbytku a
bez Ujmy na cti prominuto!*

Jesté nedoznél bezhlesy vydech ohromeni, ktery jeho slova
provazel, kdyz se zCistajasna k nebi vznesl jasny, hlasity zvuk
rohl. Trubadi tyCici se nahle v celé fadé na leSeni zaduli do trub z
plnych plic. Strdze vzdaly zbrani Cest, panoSi chvatné klekili.
Rychle se rozvirajici ulickou, provazen semknutou druzinou svych
rytifl, krédCel ke svému trdnu pravoplatny vladaf Transylvanie,
Jeho Milost knize Vlad. Jako by tady, uprostfed vSeobecné viavy,
nahle vyrostl rovnou ze zemé nebo pfilétl na kfidlech svého draka.

Sel rychle, dlouhymi kroky a bez Gsmévu, s vysoko zdvizenou
hlavou se dival pfimo pfed sebe. Vzmahajici se Sum, ono dunivé
vydechnuti, jako by zhluboka a téZce dychalo nezkrocené zvife,
pfipravené snad skoc€it, snad ulehnout k noham, vSak nemohl
neslySet.

.Pokleknéte a vzdejte hold Jeho Milosti!* zafval Marco, az mu
samému zalehlo v uSich, a sam prvni padl na prkna, ktera se pod
jeho vahou prohnula a zasténala.

Odnékud se ozvalo zajasani, zatim nesmélé, jenom z par
hrdel, ale jako praminek z hor bézi a stava se horskou bystfinou,
sililo i pozdravné volani. Cepele megt se zablyskly nad hlavami,
za nimi letély vzhdru cCepice, kozeSinové a aksamitové Eapky
bojard stejné jako hadrové hucky chudiny. Rytifi jeden po druhém
tasili zbrané a v nahlém vytrzeni houfné poklekali do prachu,
zdvihajice pravice v pfisaze ¢&i v gestu kajicnosti.

Knize stal vzpfimeny, s dlanémi na jilci svého starobylého
mece, a nehnuté shlizel do davu, chyliciho se k zemi jako obili pod
kosou. Jeho rytifi se za nim tycili jako neprostupna zed, s hrdé
zdvizenymi hlavami a lesknoucima se oc¢ima. Jen urozeny pan



Cristian, ted uz bez pfilbice a beze zbroje, jen v pobijené kozené
suknici a blankytném plasti, byl jesté bledy jako smrt. ,Mas
polamana zebra?“ zaSeptal Marco, kdyZ postfehl jak namahavé a
mélce se Vlad nadechuje, a soucitné se pfitom zasklebil.

,T0 taky,” odpovédél stejné neslySné knize, aniz se k nému
otoCil. ,Krom toho nejspiS pFerazenou kliéni kost a trochu
pochroumané zépésti. Ta rana na ruce snad uz nekrvéci,” dodal
vécné a letmo sjel pohledem k levé pazi. Hlubok& trzna rana,
zpusobena snad Stépinami roztfiSténych Srafk(, snad hranou
vlastni ¢i soupefovy zprohybané zbroje, zatim neprosakovala.

Hromové volani kdesi vzadu pfeSlo v nezaménitelné zvuky
bitky a krvavé Sarvatky. Vztekly fev, rany a finéeni zbrani
napovidaly, Zze néktefi horkokrevni se hned jali beze v§i Ucty
vyprovazet z bran posledni vérné Krasného Radua. Ted toho na
ném vsak priliS krasného nezbyvalo. Jeho vydéSeni a ocividné
bezradni rytifi uz ho kone¢né posbirali a na narychlo roztazeném
plasti jej, uz jen vysilené skuciciho, odtahli a nalozili na vdz, aby
svého polomrtvého pana odvezli aspori do tabora.

Pod knizeci leSeni se nahrnulo tolik lidu, az bylo o strach, ze
se palisada prolomi. Tlacili se, hulékali a jasali a kazdy chtél aspon
koutkem oka uvidét Jeho Milost zblizka. Nebylo snad uz nikoho,
kdo by v tu chvili neuvéfil, Ze je to vskutku knize Dracula, jehoz
milosrdny Bah k radosti svych vérnych propustil ze stinu smrti. Ale
ucinil vskutku BUh zazrak, nebo se projednou smilovalo samo
peklo? At tak ¢i onak, pro tuto chvili se to zdalo lhostejné.

.Vivat dracon, regnator Transylvaniae!" zafval kdosi alespon
zCasti znaly jazyka vzdélancu. Nékolik hlasii mu odpovédélo,
kohosi vyzvedli na ramena, ale at uz chtél proslovit cokoli, jeho
hlas v okolnim hluku zalostné zanikl.

.Dragomire!* zahuldkal pan Marco, kdyz v tlacenici za
palisadou zahlédl kudrnatou kstici svého nedavného soupefe. Do
tabora za svym porazenym panem se mu tedy zjevné nechtélo.
.Sem! Tady sem," zavolal na ného a postréil straze, aby mu podaly
ruku. Mladicky muz se mrStné vydrapal na leSeni a oc€ima
zamlzenyma obdivem ziral panu Markovi do tvéare.

»T10 je m{j syn Marcus,” houkl pan zemsky spravce a neSetrné
si ho pfitahl za rukav. ,Tohle je Branko z Drohoie, pan Danillo z
BraSova a... a ostatni,” mavl rukou. ,Ostruhy mlady pan Dragomir



jeSté nema@, zato odvahy vic nez dost,” obratil se s tsmévem na
oslovené. ,Potfebuje se jen pfiucit lepSim vécem, nez jaké vidél
doposud. Ujméte se ho, panové, tfeba z né&j jesté néco bude.”

»~Jsem naveéky tvym vazalem, pane!” vyrazil Dragomir zajikavé,
zrudly a lapajici po dechu.

-,Mym ne,"“ opravil ho vlidné pan Marco. Zlehka vzal hocha za
ramena a jemné ho obratil. ,Tady...”

V pristim okamziku klecel Dragomir z AlbesSti na podlaze a v
slzach, kterym se nijak nebranil, tiskl ¢elo ke kolendm Jeho Milosti.

Na jasné vecerni nebe vyplul dorlstajici mésic a jeho stfibfité
pablesky vykreslily na zdi masStale ostré, kymacejici se stiny vétvi s
rozmazanymi tfepotavymi listecky. Od feky pfilétl chladny vanek a
prehnal po dvofe chomac¢ Sustivého sena, kdesi v dalce zaStékal
pes. Z pristfeSku strazi se linulo mékké svétlo a ven doléhaly jen
tlumené hlasy a cosi, co by se pfi dobré vili snad dalo pfirovnat ke
zpévu.

Ve stdji byla tma, chabé rozptylovana jen matnym meésicnim
svétlem dopadajicim dzkymi okénky, a ticho, ruSené jen koriskym
chroupanim, cinknutim vazaka a obcasnym dlouhym odfrknutim.

Cerna klisna se zvédavé ohlédla, zastfihala neklidnyma usima
a poslusné ustoupila, aby si dala na hfbet viozit sedlo. Udidlo z
nastavené dlané pfijala ochotné, jako by to byla nejoblibengjsi
pochoutka, a s natazenym krkem nasledovala svého jezdce ze
dvefi. Pfidrzel ji je doSiroka otevrené, ale s rukou na nozdrach ji
jeSté na okamzik zarazil. Nikde se nic nehybalo, z dvorce i ze
straznice se nesly uklidnujici zvuky oslav a veseli. Vyhoupl se do
sedla a jen kratce cosi kfiknuv na ozbrojence hlidkujici pfed vraty,
zmizel tryskem v temnoté.

~Jeho Milost tu neni?* podivil se ve dvefich do velké siné pan z
Drohoie. Dorazil pfed chvili se svymi druhy z mésta, vSichni jeSté
pfijemné uhfati a rozjafeni, jak se servali s kazdym, kdo jen trochu
pfipominal pfivrzence pana z KraSiny. Touzil Jeho Milosti co
nejdfiv sdélit, jak mu cela Bukurest provolava slavu a jak na jeho
pocest vSude teCe vino i pivo proudem, a byl si jist, Zze jinde nez
pravé u hostiny v sini ho nenajde.



.Ne, neni,” odpovédél pan Cristian, a teprve ted si uvédomil,
Ze uz ho hezkou chvili nevidél. Pfisedl k nim, jen co ho ze svych
Sikovnych, ale az béda nelitostnych rukou pustil ranhoji¢ - Zebra i
kliécni kost srovnal a stahl platnem, ranu na pazi proplachl horkym
olejem a vymyl bylinkami. Fel€ar pak odeSel a kniZze néjakou chvili
rozmlouval s pani Vesnou a s jeji usmévavou dcerou Mirjanou.
Sedél tam s nimi také Danillo a stary Minzilla, ktery se od chvile,
co vzal turnaj tak nenadaly obrat, odmitl od Jeho Milosti hnout byt
jen na krok. Hledél na néj tak zboznujicima o€ima, jako by se sam
pasoval do (fadu strazce panovnika.

»Hej, Minzillo, kdepak je Jeho Milost?" zavolal na néj Cristian
polohlasem. Nemusi vzboufit vSechny v sini, ostatné, pfed chvili
kamsi vybéhla i panna Mihaila, takZze dost mozna...

Minzilla poplaSené zamzikal. Kdyz se knize prve v tichosti
zvedl od stolu, aby se protahl ven, jenom mu stiskl rameno a
naznacil, ze pravé ted si opravdu nepreje ozbrojeny doprovod.
Chéapavé tedy kyvl a pak se tak zabral do hovoru se vSemi, co je
nevidél uz cela léta, ze ani nepostfehl, jak dlouha doba zatim
uplynula.

,O €em se tady vSichni dohadujete?* naklonil se k nim pies
stll pan Marco. ,Coze? Kdy?“ zaburacel, kdyz se kone¢né dockal
odpovédi. Vybéhl ze siné a popadl prvni lou¢, co mu padla do
rukou. Staveni bylo nizké a prehledné, zadné spletité chodby,
schodisté a arkyre, jen poctivy dvorec s kamennymi zdmi a roube-
nymi pfistavky pro sluZzebnictvo. Hned proti velké sini vedly nizké
dvefe do kuchyné, zaznival odtud smich dévecek a hlasité Skvifeni
rozpaleného tuku. Z Uzké predsiriky se vchazelo do malych, avSak
pohodinych komurek, zafizenych prostym 0celovym nébytkem.
Bliz ke kuchyni nocovali ti méné urozeni, vzadu, v pokojich s
trdmovymi stropy a okénky do sadu, pak ulozili panstvo véetné
Jeho Milosti.

Marco dobéhl ke dvefim a bez okolkd na né zabusil. ,Hej! Jsi v
poradku?* zahulakal. Uvnitf se neozvalo nic, zato sousedni dvefe
se oteviely.

LVlad je s ostatnimi v sini," oznamila mu Mihaila a balancujic
mezi dvefmi na jedné noze, zapinala si pfezku mékkého strevicku,
které se zjevné rozhodla vyménit za jezdecké boty, v nichz
pobihala cely den.



.Neni,* zabruCel Marco. ,Kam tady sakra mohl jit? Sam. Bez
strdzi! M& ke vSem cZertdm rozum?* zaklel bez ohledu na
pfitomnost urozené panny. Nez mu ale stacila odpovédét, hnal se
dlouhymi skoky na dvar. Ozbrojenci drzici straz u brany, osvétlené
v drzacich zasunutymi pochodnémi, se bleskem napfimili a pevnéji
sevieli své halapartny.

,0djizdél odtud nékdo?" zahulakal na né pan Marco.

.Nikdo, urozeny pane,” ohlasil bradaty zbrojno$ a vojacky
vypnul hrud. ,Ziva due, krom Jeho Milosti,“ dodal snazivé.

.Pitom¢&e!” ulevil si pan Marco prociténé. ,Nefekl kam?* Védél,
Ze si ten dotaz muZe odpustit, stejné dobfe se mohl tzat jejich
psa, olezlého stvoreni s rySavymi chlupy a plandajicima uSima.

,CO0 se stalo?" vyrazila bez dechu Mihaila. Mékké botky se ji
vyzouvaly, v béhu je tedy skopla z nohou, popadla je do ruky a pul
cesty za nim bézela bosa.

.Nevim,“ povzdechl popravdé Marco. ,Ale rad bych védél, co
vSechno se jesté mlze stat."

* k *

,Sthj! Kampak?* Strazni ozbrojenci si nadhodili kopi a namifili
hroty proti vetfelci. Nezdalo se vSak, Zze by ho to néjak zvlast
vydésilo. Popohnal svoji vranou kobylu do svétla a ochotné ukazal
prazdné ruce. Dlouhy Cerny plast s kapi se mu pfitom otevrel a
shrnul stranou, a pod nim se objevil jen Siroky kozeny pas, na
némz nevisel ani tesak, nerkuli potom mec¢. ,Kdo jsi a co tu
chces?" opakoval ozbrojenec zamracené a neprestaval mifit kopim
na jezdcovu hrud.

.10 vy snad musite védét, co po mné chcete, kdyz jste mé
vprostfed noci dali vytahnout z postele,” odsekl pfekvapivé nocni
host. ,DivZze jsem koné& nestrhal, jak jsem chvatal. Rikali, Ze to
nesnese odkladu. V&S pan pry potfebuje medika. Ani fel¢ara, ani
ranhojiCe, ale skuteéného v tajnych védach studovaného mistra
Iékarfského. Rozumite, co myslim? Nebo to snad byl hloupy Zert?*
Stazené oboCi a neblahy svit podivné blyskotajicich o¢i davaly
tusSit, Ze takovou moznost by si nékdo Seredné odskakal. Najednou
nevédéli, co dfiv. Magistr tajnych uceni! Jesté aby je tak uhranul!



Pokorné se séapali po uzdé jeho zpocené vranky a horempadem
mu uhybali z cesty.

,Odpust, mistfe, tudy,” omlouval se rozpacité vousaty kolohnat
a zdviZzenou pochodni mu ukazoval cestu.

Lezeni pana z KraSiny bylo rozlehlé, ale pfes mnoZstvi
platénych pristfeskd, Gvazist pro koné a stanl se zdéalo byt
poloprazdné. Jako morem vylidnéna dédina, choulilo se v nebyvalé
tmé, do niz jen tu a tam nesmeéle probleskovaly plameny
osamélych ohfd. Hlouéek brucivé rozmlouvajicich ozbrojencd,
kterd jim ve tmé preSla pfes cestu, se po nich ani neohlédla. Ze
vchodu jednoho stanu, osvétleného zdobenym olejovym
kahancem, visely vySivané koberecky, turecké nebo arabské, a na
ty€i se tam komihalo cosi, co pfipominalo lidskou lebku, zbavenou
spodni Celisti. Strdze se micky dukladné pokfizovaly a jeden
pripajil i jakousi chvatné zaSeptanou formulku.

Pfed stanem pana z KraSiny postaval tucet zamlklych
ozbrojencl. Prohodili par slov se strazemi a jen uvazlivé pokyvali
hlavami. Jeden z nich popoSel péar krokGi a s uklonou odhrnul
stanoveé platno.

Uvnitf panovalo matné Sero. Lampa pfipevnéna na jednom ze
stozarl svitila, ale knot se pomalu nofil do oleje. Zdalo se, ze muz
na nizkém lizku, vystlaném hounémi a kozeSinami, kone¢né spi, a
snad proto ho nechali na chvili o samoté. Mozna vSak také z
otupélosti a beznadéje. Ostra, pronikava vané opiovych dryakd,
stoupajici z fiol a lahvicek, které se oteviené povalovaly po
trojnohé stolicce, davala znat, Ze Raduovi felafi sahli k
poslednimu.

Nocéni host preSel tichymi kroky az k lGzku a z vySky se na
leZiciho zadival. Ne, nespal; pod kozeSinami, do nichz ho zabalili,
se tfasl neustavajici zimou, chréivé dychal a natekla vicka se mu
zachvivala. Nahle se jeho o¢i doSiroka otevrely a v pohledu se mu
mihl vyraz takové hrazy, jako by spatfil vlastni smrt. Z Ust vyslo
nezfetelné zachropténi.

,Klidné kFi¢, jestli jeSté muzes,” poradil mu nocni host bezméala
vlidné. ,Polituji t& a budou si myslet, Zze m{j zakrok je tak bolestivy.
Nic vic. Vejit se neodvazi. Stal jsem se pro dnesni vecCer tvym
Iékarem,” vysveétlil.



,C0 chce§? Co po mné jesté chces, ty dable?" zaskucel Radu
nezietelné a nateklym jazykem si namahavé olizoval horeckou
okoralé rty. Ta straSna zima, ta zima, jako by uz ho mrazil hrob... A
bolest, désiva vSudypfitomna bolest zbavujici rozumu.

,T0 neni tak téZké uhodnout, Radu,” povzdechl kniZe.
,Michaila samoziejmé&. Kde je?"

»ZabijeS mé, kdyz ti odmitnu to fict?“ zasipél pan z KraSiny, ale
vic nez posméch v tom zaznél zachvév jakési straslivé, stravujici
touhy.

.Ne, nezabiju.”

~Pro¢?!"

,Vazné chces védét pro¢?" usmal se knize. ,Pro potéSeni. Libi
se mi predstava, Zze bude$ jeSté cela léta zit, tu¢nét a méknout
jako vepf, ubohy kleSténec, znetvofeny a smésny, pod nimz uz
nikdy nezasténa zZena. Zabit t& by bylo tak snadné. A tak
nezabavné. Nechat té nazivu se mi zd4 mnohem lepSi, nemyslim,
Ze bys kdy sebral odvahu nalehnout na vlastni me¢. Ale ted rychle,
neméam c¢as, nehodlam s tebou stravit celou noc. Kde je Michail?*

Zanicené oc€i pana z KraSiny zamzikaly a chvili se zdalo, jako
by se zas propadaly do milzného otupéni, ale pak se znovu
naméhavé zaostfily. Dvakrat otevrel Usta naprazdno, Skubl hlavou
a roztfasl se v novém naporu zimnice.

.Na jedné z mych tvrzi..." zachr€el tak nezretelné, Ze se knize
musel sklonit, aby mu rozumél. ,Na MurgaSu... Jed si pro ného,
kdyz ho chces..."

Byl u vychodu snad jesté dfiv, nez doznéla ta slova. Po dvou
krocich se jesté obratil, zlovéstnym pohybem hrozici Selmy.

.Nevolej straze, aby mé zastavily. ViS dobfe, Zze mé nezabiji, a
vi§ taky dobfe pro¢. Do konce svych bidnych dnl by ses pak budil
hrdzou, Ze jedné noci se vratim. Zatim si davej ménit obklady, m{j
fel¢ar doporucuje vlazny odvar z hefmanku, a modli se, abychom
se uz nesetkali. Zij blaze - a dlouho, Radu.”

Snad jen BuUh vi, jak z nateklého, strhaného hrdla vibec jesté
dokazal vypravit takovy fev. Shihali se k nému ze vSech stran, ale
pan z KraSiny dlouho jen nepficetné sipél a nikdo ani pfi nejlepsi
vali nedokazal jeho rozkaziim rozumét. Teprve pozdéji pochopili.
Podivali se jeden na druhého. Velitel strazi Slehl po svych vaha-



jicich muzich vzteklym pohledem a micky, jen hnévivym
potrhnutim hlavy je popohanél ven. Nebylo divu, Zze se jim ke
kulatému arabskému stanu, stojicimu hned zkraje tdbora, ponékud
stranou od ostatnich, ted uprostfed noci dvakrat nechtélo. Rozkaz
je ale rozkaz a sluzba sluzbou, tak jakdz pomoc.

Orientélni kobere¢ky, rukama malych otrokyn vySivané tisici
drobouckymi stehy, se nad stanovym vchodem rozvinily a
vybélend lebka na tyCi se jakoby naschval zlomysiné zakolébala a
zatocCila ve vétru. Chvatné se pokfizovali a jeSté chvatnéji vyfidili,
co méli.

Khazir ben Halif ben Hammadi, po otci, po dédu i pradédovi
mistr uméni Gtrpného, arabsky kat, nazyvany Mistr pomalé smrti,
vyslechl pfani svého pana micky, s vicky spusténymi a rukama
zkFfizenyma na prsou.

Neuplynulo vic ¢asu, nez by potulny mnich tfikrat odfikal
ot¢enas, a z lezeni tryskem vyrazila druzina, Citajici vic nez Sest
desitek ozbrojencl. S pochodnémi nad hlavou provéazeli vychrtlého
muZze zahaleného do bilého burnusu, z néhoz vyhlizely jen dvé
nazloutlé oci, svitici z tvafe hnédé jako raselina.

* k *

.Potfebuju par lidi,* kfikl knize, jen co se tryskem vfitil do dvora.
.1ed hned! Dejte sedlat! NejrychlejSi koné, co mate. Sam na
okamzik zavéhal, nema-li Innu vyménit za odpocatéjsi zvire, ale
pak si fekl, Zze jak ji zna, po dvou tfech milich ostrého cvalu z
Raduova lezeni se ani nezpotila. Letmym dotekem na pleci se o
tom presvédcil.

,CO se déje?" povykoval Marco v béhu, dopinaje po cesté pas
se zbrani. ,Kam se to probuh ted na noc Zzeneme?*

Knize seskocil, a nez Stolba stacil chytit Inniny otéze, uz se
hnal dlouhymi kroky pfes dvur. ,Pro Michaila!* houkl pfes rameno.

Marco zustal vprostfed dvora s otevienymi Usty. ,Tys... tys
byl...? PaneboZe! On ti to fekl...?!" vykoktal ohromené, ale to uz byl
knize tentam a zevnitf se do jeho hlubokého hlasu misil tfesouci
se hlas Andriin a Mihailino plactivé pokfikovani.

.,MUzeme vyrazit, Milosti. Jsme pfipraveni,” hlasil s o€ima
dychtivyma Branko z Drohoie a energickym Uderem dlané zarazil



do pochvy me¢. Mlady Marcus, dnes cerstvé pasovany rytif, si
nasedlal otcova ryzéka, o némz si pacholci vypravéli, ze si po sto
milich v ohradé jesté poklusava. Bylo to krasné zvire, s dlouhyma
nad spénky bilyma nohama a usSlechtilou Sti¢i hlavou. Presto vSak
bylo s podivem, Ze nechavd doma svého plavého hrebce,
Ctyfletka, jehoz matku kdysi spolu s ostatnimi klisnami odehnali od
tureckého stada a od néhoz se jen zfidka vzdaloval. Podiveni vSak
knizeti vydrzelo jen tak dlouho, dokud v jeho sedle neuvidél
drobného mladence s kudrnatou kstici, kterou neskryla ani ¢isi
vypujéend a zel trochu nepadnouci helmice, Markova state¢ného
soupere. Ze staje vyvadéli osedlaného groSaka pana z Targovisté,
ktery se zrovna chystal nasednout.

»TYy ne, Cristiane," poloZil mu knize omluvné ruku na rameno.
,Vim, Ze ti dnes zkazim kazdickou radost, ale nemohu jinak.
Nevim, co vSechno se mlZe cestou stat, a tebe potfebuju jinde.
Réano vezmi své lidi, a vrat se na Targovisté. Doprovodite Andriu s
Mihailou. Dali Bah, do tydne budu zpét i s Michailem a za¢nou
nam vSedni dny. Budeme mit dost prace, pane kastelane,” dodal s
usmévem.

,Mé&, pfedpokladam, poSleS zas doml na Maly Hrad, abych
tam dohlizel na vynosy z poli a prohanél kupciky, co nemaji chut
platit dané. Véru prace pro hrdinu. To jsem si vyslouzil za vérné
sluzby,” lamentoval naoko Marco, ale Sklibil se pfitom pod vousy.
,Dobré, dobra, udélam to i bez rozkazu,” zved| smiflivé ruce, dfiv
nez se doc&kal odpovédi. ,Cast svych jezdct ti ale stejné poslu s
Cristianem na TargoviSté. Nikdy nevis, kdy je tam muazes
potfebovat.”

Knize se misto dikd jen pousmal a pohledem utkvél na
mohutné postavé v plné =zbroji, s hekanim nasedajici na
ohromného rozlozitého hnédaka. Sedy rozjezeny knir tréel panu
Minzillovi vybojné zpod helmy, u sedla se mu houpala Gctyhodné
vyhlizejici sekyra se z€ernalym toporem a tence vybrouSenym
ostfim. Stary bojar pohled svého vladafe zachytil a nejisté se
zavrtél v sedle.

,Dovol mi to, Milosti,” zachraptél rozpacité. ,Prokaz mi tu ¢est,
abych ti smél byt po boku jako straZzce panovnika. Nejsem uz
mlad, ale zelezem se ohanét zaplat Bah jesté umim. Nezadam nic,
nez ¢estné padnout v tvych sluzbach. Prosim té o to!"



KniZe se na ného chvili zamysSlené dival. Uz déd pana Minzilly
slouzival kdysi jeho slavnému dédu, a on sam vlastné ted Zzadného
strazce nema. Jisté, ma svou druzinu rytifd, ale nikoho, kdo by
popravu nosil titul knizeciho comiSe. Na rozdileni Ufadd néjak
zatim nezbyl ¢as. Kratce kyvl a pohybem hlavou naznacil, aby se
mu Sedovlasy obr zaradil po boku.

Ozbrojena druzina se hluéné vyfitla z brany. Plameny
pochodni se mihaly jako svétluSky, nez utichla i posledni ozvéna
konského cvalu a plaminky se ve tmé utopily docela.

* k *

Do svitani zbyvala jen chvile, noc ustoupila mékkému
nafialovélému Seru, v némz se kfoviny u cesty rysovaly jako
rozjezena cihajici zvifata a okolni kraj ze zdal plochy a bez
prostoru.

Muz v draténé kosili pod ¢ernou kozenou zbroji dal zdvizenou
dlani znameni k zastavce. Konim odletovaly od udidel sprsky
pény, zpocena Zebra se zdvihala. Jen drobny vranik s Sirokou
hvézdou vprostfed ¢ela, na némz bez hnuti sedél tmavy muz v
bilém burnusu, se - stejné jako jeho jezdec - nezdal zatim nijak
unaven. Chvili se tiSe dohadovali. Naslouchali. Vitr, ktery se
znenadani probudil v kfoviscich, vSak nepfinaSel nic zlovéstnéjSiho
nez piskot poplaSené mysi, zdéSené utokem malého nocniho
lovce, a 3elesténi tfepotavych listki na vétvich. Zadné vykfiky
Zenoucich se jezdcl, hfmot ozbrojené druziny, Zadny okovany
cval. Jen modré, omamené ticho pred svitanim.

Par jezdcli, s muzem na arabském hfebci mezi sebou, se
vzapéti oddélilo a kratkymi vykfiky pobodli koné zas do cvalu. Ti
zbyvajici sesedli a jesté chvili se rozhlizeli. Cesta tu byla Uzka, z
jedné strany jako neprostupnou hradbou lemovana hustym trnitym
houstim, z néhoz jako prapodivné Sperky tu a tam visely trsy jasné
cervenych bobuli €i Iétem zapomenutych bilych kvétd. Stran na
druhé strané byla také kfovinata, ale porostla Fid¢eji, nad pasem
kef se na Uboci uchytily smrky s vysokymi, Stihlymi kmeny a
tmavozelenou korunou.

Muz, ktery tomu, jak se zdalo, velel, po chvilce zavahani
ukazal do svahu. Jesté jednou premeérfil o¢ima vzdalenost mezi



stromy a kamenitou cestou, a sdm sobé kyvl na souhlas. ,Tady!"
rozkéazal.

Muzi se zacali drapat do strané, neochotné, zpécujici se koné
vlaceli na otéZich za sebou. GroSovata klisna, kterou uvolnéna
vétev citelné Svihla pfes hlavu, za¢ala jancit a splaSené couvat, az
ji hlina pod kopyty ujizdéla. Velitel se zlobné ohlédl.

.Hnéte sebou!* zakficel rozladéné. ,Nemame buhvikolik ¢asu!
Néjaky naskok pred nim mame, ale vemte jed, Ze on se taky nijak
nezdrZoval.”

Zadychani, potem zaliti chlapi, drapajici se v nemotorné zbroji
do strané prikré jako stfecha se s odpovédi neobtézovali, ale po
chvili uz se mezi stromy
rozeznély spésné udery seker.

* % %

Na to, aby se vzdalila na krok, nebylo pomysleni. Po tom, co Viad
vtrhl do dvora, vSechny vzboufil, a dfiv nez se kdo nadal, zase
tryskem zmizel do noci, zlstal dvorec vzhdru nohama a vSude
vlddlo bozi dopusténi. Na kazdém kroku se valely kusy odéni a
zbroje, které jejich majitelé nakonec nechali doma, z maStale se
tahla cesta ze zdupané slamy az k brané a kuchyné vypadala jako
po najezdu Tatarl. Ve dvefich se rvalo svefepé, povykujici klubko
pst, nepochybné o kus masa ¢& o klobasu, co nékomu
spéchajicimu upadla na podlahu, zatimco hlava nehlava plnil
sedlové brasny zasobami. Na spanek nemél nikdo jedinou
myslenku, vSichni vzruSené rokovali.

Marco dal znovu rozsvitit vSechna svétla, nalit posledni zbytky
vina a vS8em, kdo na ného dorazeli, ochotné opakoval to mélo, co
se stalil dozvédét. ,Donutil Radua promluvit. Odjeli na MurgaSu
pro Miochaila.”

Andria se pokouSela modlit, ale nakonec se pfistihla, Ze jen
zoufale opakuje Michailovo jméno a bez ustani se znamena
kfizem.

Mihaila se pokusila protdhnout na dvir, ale vletéla rovnou do
naruc¢e Markovi. Chuytil ji, ale zufivé se mu vykroutila. Prskala jako
vztekla kocka. Stejné to nebylo nic platné, odvedl ji zpatky do siné.
Teprve kdyz se zabral do hovoru s Cristianem a sesedli se spolu



nad korbelem, vyplizila se na zadni dvorek. S bradou zamracené
vrazenou Vv dlanich se posadila na zidku. Kone¢né ma ode vSech
pokoj. JesSté chvili a zadusila by se zlosti. Ani s ni pofadné
nepromluvil, jako by byla mala, jako by sam nejlip nevédél, co uz
dokazala. Krom toho je to jeji otec, ne jeho! Nechal ji stat vprostied
siné a byl tentam! Pry: ,Tentokrat jenom opravdovi muzi“ a ,Mozn&
se bude bojovat“. Pcha, kdopak ji to ucil s me€em, ze ma ted tak
malou viru v jeji schopnosti? Bojovat! A pro¢ ne? Jako Mihalyi by
to dokézala. Jenze ted uz nemélo ani smysl pokouSet se je do-
stihnout. Uplynulo uz tolik ¢asu, Ze mezitim museli byt bahvikde.

Vstala a ostfe nabrousSeny tesék, ktery v€era dostala darem,
vysmeésné cinkl, jako by ji chtél pfipomenout, jak zbyteéné si ho
pfipinala. Vzdorovité se odloudala na predni dvar. Brana byla
zatarasena, ale straze buhvikde, pfesné jak se dalo ¢ekat. Urcité s
hubami dokofan hltaji uvnitf kazdé Markovo slovo, takze kdyby
chtéla, protahla by se ven i s Argenteem. Kdyby! Rozzlobené kopla
do femene, ktery nékomu z téch chvatajicich nestal za to, aby ho
zvedl, a ted se ji pfipletl pod nohy. Pomalu presla k brané.

Zda se ji to, nebo tam venku néco slysi? Mihaila se zastavila a
zatajila dech. Ne, nemylila se. Zfetelné zaslechla zvuk blizicich se
kopyt. Srdce ji vyletélo az do krku. Vraci se? Rozmyslel si to, a
posila pro ni? Zastala stat a naslouchala. Cval preSel v klus a pak
koné zpomalili do kroku. Bylo slySet jen tlumené vrznuti fement,
cinknuti zbroje. Pak zaskfipéni pisku pod podkovou. Tichy hlas. A
jeste tisSi odpovéd. Dusavé konské preslapnuti. Nejspis je odvedli
na travu a jsou ted tésné za branou. Mihaila se pfitiskla ke kladam
a Skvirou vyhlizela ven. Nevédi o ni. Dohaduji se, co maji délat.
Stali ve stinu palisady a Septem rozmlouvali. Byli dva. Jeden
vykfesal plaminek a obezfele ho stinil dlani, ale ranni Sero bylo
jesté priliS husté. Mihaila se pfitiskla tvafi k drsnému dfevu a
zkroutila se tak, ze tomu blizSimu na okamzik uvidéla do tvare.

Vzapéti vyjekla radosti a s nadSenym pokfikem se hrnula
vysunovat tézké zavory. Ty dlouhé Sedivé prameny vlasu, derouci
se zpod kozené Capky, kuceravou bradku a Sedavé oci v oSlehané
tvafi si nemohla s nikym splést. To by ho nesméla znat odjakziva.
Ufad kastelana knizeciho Branu mu pry byl propudjéen uZ jako
mladickovi, takze v dobach, kdy jeji matka Andria byla stejné stara
jako ona, uz ho k vSeobecné spokojenosti zastaval. Nejednou



branil knizeci pravo i zbrani, naposledy snad pfi té neStastné bitce,
v niz bahvi odkud vypusténa stfela stala zivot mylorda Waltera,
jejiho dédecka.

»Angele!* zavyskla nadSené. ,Angele, co tady délas?* zZ
vlastnich slov ji najednou zamrazilo. Pro¢ se tu objevil tak
znenadani? ,Stalo se néco? Co se déje?" dordzela. ,Bran jste
pfece davno dobyli zpatky, nebo ne? Pfece ho vibec neobsadil,
tak pro¢ nejsi...?“ Umlkla v puli véty a nerozhodné se na néj
podivala. Najednou méla ze v3eho divny pocit. ,Angele...“ hlesla
nejisté, kdyZ vtom se ze stinu ozval ten druhy.

.Potize?* protadhl nepfijemné a hluéné si odplivl pod nohy.
Pokrocil bliz a Mihaila zajecela. Snad dfiv, neZ tu nadutou tu¢nou
tvaf poznala doopravdy. Mala o¢ka v zahybech tuku a mohutny
previsly knir. Pohrdavy, panovaény hlas. Nesméla by se na néj pul
dne pres kolbisté divat, jak tam dualezité tréi s nosem do nebe, aby
nepoznala Raduova nerudného seneSala. ,Skoné&i to,” wvyplivl
rozladéné, kdyz zjistil, ze jejich ,potiz* je drobnd, Gtl4 a oble¢ena
do sukni. Angelovi - tomu Angelovi, co ji jako malou nosival v
naruci a trpélivé obdivoval vSechna jeji Stéfnata! - vySlehly nahle z
oc¢i ohavné ohné. Vrhl se po ni jako vztekla Selma, strhl ji na zem a
hrdlo ji seviel v ohbi lokte. Druhou rukou ji popadl za vlasy nad
celem a bolestivé ji zvrétil hlavu. Sipéla a dusila se a nemohla
vydat ani hlas, natoz se rozkficet. Netrpélivé hodil hlavou k
urozenému senesalu - dyku ma snad za pasem, tak na co ¢eka?
Lip uz mu jeji hrdlo nenastavi.

Mihaile se zatmélo pfed ocima. Divoce kolem sebe tloukla
rukama, ale Angel si toho nevsimal o nic vic, nez kdysi zufivého
zmitani Sténat, kterd se nechtéla dat prohlédnout.

Ten druhy vytasil dyku.

VS8echno se zpomalilo, cely svét jako by zlstal stat, vzduch
zhousti a protahl se.

Napadne-li t& nékdo a tdhne té k sobé, nedélej to, co ocekava,
a nesnaz se mu vytrhnout. Udélej naopak to, co neceka vibec -
vrhni se proti nému, slySela nahle ten klidny, hluboky a tolik znamy
hlas. Bezmala citila i vlini jeho téla, jako by stal tésné vedle ni a
jako uz tolikrat ji vyucoval.

Na okamzik ochabla a pak prudce vyrazila. Zajiskfilo ji v o€ich,
ale prastila ho temenem do brady, az nepatrné zakolisal. Dal?



kficela v duchu Mihaila, ochromena a zdéSena az k smrti. Jak je to
dal?? Zmitajici se ruce nahmatly u pasu rukojet tesaku.

Nemas-li odstup na délku ostfi, udef hlavici. Rychle a tvrdé.
Do zubd, do oka, na licni kost...

Angel zafval a zapotacel se. Néco kfuplo. Néco se roztfistilo.
Najednou byla volna. Pred ni vSak prosvistélo ostfi, mifFici
neomylné na jeji krk.

Utok na krk kryje$ vysokou primou. Ostff Sikmo dold, pést nad
hlavu.

Zafincelo to a divoky utok ji témér vychylil z rovnovahy.

Levy vypad a sek na hrdlo! Ted! Jako by ji to houkl do usi.

Ostfi tesaku sjelo po jeho dyce, hladce, kovové zasvistélo a
prudkym Svihem se pretocilo dopfedu. Skoro se nezbrzdilo, jen
vihce, mékce syklo a odkudsi vytryskl mohutny, husty, pulsujici
proud. Tmavy a lepkavy.

Pozor, panenko, je to ostré, jeSté bys nékomu ubliZila...

Néco se s odpornym Zzuchnutim zfitlo na zem, chréic a
zalykajic se bublavym proudem se to zmitalo v travé, vyryvajic
patami drny a hlinu. Odkudsi se sem hnaly spousty nohou, dupot a
fev, najednou bylo vSude kolem pIno kfiku a lomozu. Nékdo jecel
vysokym hlasem, nékdo klel, vSude se mihaly pochodné. Né&ci
paze ji popadly do naruce, tiskly ji k sobé a nepoustély.

.Marco...?" hlesla Mihaila a vytfela si krev z oCi. To, co se
valelo v travé, uz nevidéla, zakryvala to zada vSech, co se kolem
toho nahrnuli. Jen chroptét to jeSté nepfestalo. ,Marco, oni... oni
chtéli... Angel...!" vyrazila nahle vysokym, ublizenym hlasem ditéte.
Pan Z Hradku ji pevné objal kolem ramen.

.,Na tom uz nesejde, co chtéli, Mihaji," pronesl pfesvédcivé.
.NejspiS ¢ekali, Ze budem po té oslavé vSichni zpiti do némoty.
Podrezali by nas jako dobytek, hrdinové.” Dlouze vzdychl a preSel
k Angelovi. Bransky kastelan klecel v mokré travé, kde ho nepfrilis
Setrné pfidrzovali Markovi ozbrojenci, krvi zmazané vlasy mu
visely pfes rozbitou tvar. ,Zadné zvlastni Stésti dnes, coz, pane
kastelane?" oslovil ho s potlacovanou zufivosti. ,Jak dlouho, kryso,
slouziS dvéma pandm, fekni?* zafval, jak se najednou prestal
ovladat a pésti zdvihl jeho oblicej k sobé. Odpovéd ale stejné
necekal. Prudce se obratil k odchodu, zadrZuje dech zlosti, ale pak
se prece jen jesté vratil. ,Nedéldm to z milosrdenstvi, to si



nenamlouvej,” procedil skrze sevrené zuby, ,ale odjizdime a
nikomu se nebude chtit vlaet zdechlinu, jako jsi ty. Ruce si s
tebou ale taky Spinit nemuzeme, nejsme zloc€inci a ty patfis
knizecimu pravu a katu. Takze..." Udélal jesté krok a Spi¢kou boty
k nému stitivé pfisunul dyku, ktera prve vypadla z tuhnoucich prstt
pana seneSala. Angel se nehybal a poloSilenyma o¢ima tékal ze
stfibfitého ostfi k zachmufené tvafi pana Marka a zpét. ,Jak
mysliS,“ pokyval hlavou Marco. ,Pan Cristian tvou smradlavou
pfitomnost cestou na TargoviSté nakonec prece snese, a ty bude$
mit dost ¢asu pfemyslet, co s tebou po navratu udéla knize Vlad.
Co bys asi tak myslel? Co? Ja bych fekl... No vidi§, Ze to Slo, ty
mala kryso. Odneste ho!"

* % %

Kamenitou cestu ozéfilo prvni prizraéné svétlo a pas milhy,
prevalujici se dole pod trnim zarostlou strani, daval znat, kudy se
svymi zakrutami ubirda Feka. Ranni slunce bylo jeSté slabé a
neduzivé a jeho paprsky vedly zatim s noénim chladem marny boj.
Puklice koriskych postroji byly stejné jako pancife jezdc( chladné
a orosené. Od chvile, co vyskogili do sedel, dopréali sobé i konim
jen jednu krati€kou chvilku odpocinku. Jen co by jim staili u brodu
smocit dlanémi nozdry - o pofadném piti si uhnani koné jesté
dlouho budou muset nechat jenom zdat - sami spolknout par
dousku a zhltnout par chvatnych soust. Od té chvile se ale zase
hnali tak ostfe, Zze uZz pomalu nastaval ¢as k dalSi zastavce.
Nikomu nepomuze, ustvou-li koné hned ze zacatku.

Branko z Drohoie seskoCil a ze zvyku obhlédl své hnédce
nohy. Byly uprdSené a zpocené, ale nehfaly a nezdaly se ani
nateklé. Uspokojen tedy zalovil v sedlové brasné. Mél hlad, jako by
se nestacil najist celé tydny. Sotva vSak stacili néco spolykat a
konim dopfat par chvatné, hladové uSkubnutych trsud sporé travy,
knize uz je zase popohanél do sedel. Jak se vSak zdalo, konim to
malo stacilo a rozcvalali se kupfedu s novou chuti.

Cesta ted byla uzsi, kfoviska po obou stranach neprostupné;jsi
a stran, pod niz se hnali, stale prudsi. Vysokou smréinou v kopci
se zfejmé nedavno prohnal vichr a dva prelomené kmeny se Zzfitily
na cestu do udoli.



»~Jsou to jen klady, prece se s nimi nebudeme odtahovat,”
zahuldkal Branko. ,Skocime to, Milosti?* zavyskl s nahlym
klukovskym nadSenim a uz by byl svou hnédku pobizel do trysku.

,BlazniS?" zarazil ho zostra kniZze. ,Nevime, co mlze byt za
tim, jeSté tu konim polamem nohy.“ Pfitahl Inné otéZze a drobnym
klusem se k pfekazce priblizil. Nebylo za ni nic, jen volna cesta,
musel uznat, Ze jednim skokem by se to opravdu dalo snadno pre-
konat, jen snad neni tfeba podporovat mladého pana z Drohoie v
kazdé ztfeSténosti.

A pak tady bylo jeSté néco. Tisnivy neurCity pocit. Napéti.
Zneklidnéni. Citil to v kazdé Zilce, ale az dosud to pficital ted uz
pfilis dlouhému hladovéni. Od chvile, kdy se naposledy nasytil,
uplynulo uz vic nez sedm dlouhych dni, a on az pfili§ dobfe znal to
zbésilé, lacné rozechvéni. Ted se to ale zdalo jiné. Najednou si byl
skoro jist, ze zachytil cizi pach, zatuchly pach starého potu a
mokrého Zeleza. Nadechl se k rozkazu a... kratké vydechnuti, ten
slaby zvuk za sebou mélem nepostfehl. Zadrnéeni a zasyknuti.
Obrétil se pravé vcas, aby spatfil ohromeny vyraz jednoho z
ozbrojenc, jak se s Sipem az po letky v hrdle, nepfirozené pomalu
sesouva ze sedla. Druhé syknuti a druhé zadrnéeni. Jecivy vykrik,
zarzani a pad. DalSi Sip, dalSi, dalSi... Krupobiti ostrych,
kousajicich stfel, fev, bijici skrumaz konskych a lidskych tél. Budto
vSak byli tak bidni stfelci, anebo buhvipro¢ stfileli spiS po konich.
Ti, co se Sipy v boku padli, se zmitali na cesté a divoce hrabajicimi
kopyty ohroZovali bojujici bez rozdilu stran.

.LéCka, Milosti! Je to past!* Fval pan Minzilla a divoce
manévroval svym k smrti vydéSenym valachem tak, aby vilastnim
télem chranil knizete. To uz se ze strané fitili po zuby ozbrojeni
chlapi s tasenymi zbranémi, odhazujice cestou ted uz nepotfebné
luky a pradzdné toulce. Branko se zbésile vrhl proti nim, a nez ho
strhli ze sedla na zem, stacil dva vyfidit ostfim a tfetiho srazit
rukojeti. Knize mu pospiSil na pomoc, chlapa, co dotiral moc
zblizka, jen lehce pohladil ostfim svého Iratu po hrdle. Z Zelezité
vané té zaplavy se mu az zatmélo pfed oc¢ima, ale nebyl ¢as.
Sapali se Inné po otézich a sotva stacili uskocit, kdyz se jim se
vzteklym zavfisknutim vzepjala nad hlavami.



Jeden z Gtoénik( se pomstychtivé naprahl obouru¢akem, otogil
jej svistivym obloukem kolem hlavy, ale v posledni chvili ho nechal
nejisté sjet bokem, aniz by se vlbec stfetl s Vladovou &epeli.

»,Toho ne!* stacil zafvat z plnych plic jeho velitel, az mu
preskocil hlas. ,Jen ho prokrista nezabijte!"

Nebyl vSak ¢as nad tim pfemysSlet. Chlap zakolisal a uhnul,
proklouzl pod Vladovym kruhovym sekem a vrhl se nazad jen se
Sramem.

~Jed, Milosti!“ zafval zplna hrdla Marcus, odrazeje ze vSech sil
spojené utoky dvou soupefl. ,Ujizdéj, Milosti, jed! Zachran
mylorda Michaila! Padneme-li tady vSichni, kdo potom...?“ Na vic
se mu uz nedostalo dechu, jeden z jeho soupefl se vSak s fevem
odkutalel do travy. Obfi sekyra rozbésnéného pana Minzilly vylétla
vzhiru jako pirko, a jen jakoby mimochodem vzala s sebou hlavu
druhého atoénika. Zbyvalo jich vSak stale jeSté mnoho. Na uzké
cesté na né dotirala trojnasobna presila.

Marcus mél pravdu, nezbyvalo nic jiného. ,PreZijete-li,
nejezdéte za mnou!" kfikl jesté. ,Vratte se. Jedte na Targovisté!
Reknéte Markovi..." Vic nestagil. Inna se vzepjala jako vystrelena,
jedingm dlouhym obloukem prelétla klady a nasledovana ohlu-
Sujicim dupotem Minzillova obrovitého valacha divokym tryskem
zmizela za ohybem

.K ¢ertu!* zarycel velitel Raduovych ozbrojencu o to zufivéji, o¢
jasnéjsi mu bylo, Zze honit se za témi dvéma nijak zvlast velkou
cenu nema. Uz ted jsou jisté blhvikde, a maji-li rozum, v pfistich
okamzicich se ztrati nékde mezi luznimi lesy a nepfehlednymi
rakosinami dole u feky.

Obratil se a jedinym prudkym Svihem svého obourucaku pretal
drobnou ruku s mecem, ktery byl na ni pfili§ tézky, a jednim razem
umlcel jeSté bezvousa Usta, jecici na néj ty nejstraslivéjSi nadavky.

,10 jsme ho tedy sakra moc dlouho nezdrZeli!* uplivl vztekle
vzapéti. ,Mdzem jen doufat, Ze ti pfed nami svou pracicku i takhle
stihnou v&as.”

* % %

Valy MurgaSu byly nevysoké, ale navrSi, na némz se jeho Sikmé
zahrocené kolové hradby vypinaly, bylo vidét uz zdaleka. Z chalup,



prikréenych v podhradi kolem fi¢ky, nestoupal Zadny dym, vrata do
mlynice byla dokoran, dvir jako vymeteny a jen kolo vedlo dal
svou repotavou litanii. UStvanym jezdcum se pres cestu mihla tfi
vychrtla psiska, Spinava a ulepena, a zmizela zase kdesi mezi
opusténymi dvorky, odkud se rozkdakaly slepice.

Obrovity valach s nateklyma rousnatyma nohama se nahle
zapotacel a s dunivym vydechnutim nechal svou Sirokou téZkou
hlavu klesnout ke kolendm. Jeho jezdec, stejné mohutny a
rozlozity, hned polekané sesedal, ale bylo pozdé. Ohromné zvife
se s hromovym zuchnutim skacelo na bok a dokofan otevienou
sipajici tlamou lapalo po dechu, az mu od nozder odletovala
oblaka prachu. V té chvili byl dole i ten druhy, pfestoZe jeho klisna
se dosud drzela na nohou. Stala v3ak doSiroka rozkrocena,
sténavé se nadechovala, svaly na nohou se ji tfasly a z jedné
nozdry vytékal husty praminek krve. Prudkym pohybem z ni strhl
sedlo i uzdu, nechal je padnout rovnou na cestu, a nakratic¢ko,
prudce se k ni pfimkl. Tvafi na jeji horkou, hladkou lic, jako by byla
lidska bytost. ,Dékuju, moje vlastovicko. Diky za vSe, ma
Nevinnosti, a odpust, ze jsem té zabil..."

Nechal ji stat, kde byla, a jako pésak na zte¢ rozbéhl se rovnou
k hradisti. Neohlédl se, ani kdyZ za sebou zaslechl bezmala lidské
zaUpéni a nezameénitelny zvuk padu koriského téla.

Télnaty pan Minzilla rozepjal pas i s kabatcem uz cestou, ale
ted uz se mu délalo ¢erno pfed o¢ima a plice mél v jednom ohni.
Jak ma popadnout dech, bojovat a chranit Jeho Milost, kdyby na
né z tvrze vyrazili? Zatim se v3ak, diky Bohu, nezdalo, Ze by na né
nékdo chtél utodit. NejdivnéjSi na tom vSem bylo vlastné to ticho.
Zadné hulékani z hlasky, zadny ruch. A brana dokofan.

Zastavil se s oCima vytfeStényma a otevienymi Usty lapal po
dechu.

~Vystrelil si z nas,” zasipél. ,Ten parchant té, Milosti, poslal na
opusténou a prazdnou tvrz, jen proto, aby nas mohli cestou..

.Ne,“ utal ho rdzné knize. ,Jen proto ne. Ze zalohy nas mohli
napadnout kdekoli, na to mé nemusel posilat pfes pul zemé. Krom
toho, nemél jsem dojem, Ze se nas snazi co nejrychleji povrazdit.
Mohli, byla jich presila. DoSlo mi to aZz potom. Chtéli mé& jenom
zdrZet." Béhem svych slov se nezastavil ani na chvili a pan Minzilla
za nim ohromené poklusaval.



»Ale pro¢, Milosti? Pro¢?"

~Jednak, aby se mi stacil pomstit za muj pusty, vyklizeny,
opustény Bran, ktery mu Marco hodil jako vysméSnou almuznu. O
tom jsi jisté slySel, ne?* usklibl se knize. ,A pak..."

,Pak?* Pan Minzilla si hfbetem ruky otiral oroseny knir a bez
dechu hledél na knizete.

Vladovy o¢i nahle ztmavly, z¢ernaly jako mracna pfed boufri.
LAby ti, co je nejspi$ poslal pfed nami, méli dost ¢asu,” procedil
zatatymi zuby. Necekanou silou mu stiskl rameno. ,Modli se,
abychom prece jen byli prvni. Aby to nestadili.* Pan Minzilla jen
vytfeSténé zalapal po dechu, ale to uz mu kniZze zostra poroucel:
,StUj tady a hlidej. Kdyby se néco jen hnulo, kfi¢."

Tézké vefeje se zhouply a vpustily ho jen s nepatrnym
skfipavym protestem. Mékké, rozmlzené svétlo zvolna se bliziciho
veCera zalehlo Uzké chodby i prazdné haluzny s nizkymi
trAmovymi stropy. Z vyhaslych krb( jesté nevyvanula vané koufe a
dreva, z komor pach provlhlych houni a kozich(. Kroky se v tom
pustém tichu podivné rozléhaly.

Knize zlUstal na okamzik stat, naslouchal a zhluboka nabiral
dech. Uzké vykrojené chfipi se mu rozsifilo, nepatrné pootacel
hlavou jako vétfici vik. A pak se rozbéhl, dlouhymi spéSnymi kroky.
Bez povSimnuti minul dokofan oteviené dvefe, pak dalSi. Ty
posledni pfed sebou rozkopl a bez dechu vpadl dovnitf. Okenice tu
zatloukli prkny, na udusanou zem spofe rozhodili slamu. Slabé
zaSustila a u sloupu, podpirajiciho uprostfed ¢erny strop, se néco
hnulo.

~Michaile!"

Dfiv nez k nému se vrhl k oknu a s ohluSivym praskotem
zufivé oderval kus dfeva. Polonahy vézen sedél na podlaze. Céary
nohavic Sedavych a ztvrdlych zaSlou Spinou na ném uz sotva
drzely, vlasy a vousy mél slepené a zacuchané. Nehybal se, jen
jeho rty se slabé a namahaveé otevrely.

,Diky... Bohu diky... pfece jsi pfiSel...“ zasipél Selestivy, hrdzné
zménény hlas starce. ,Pojd bliz... Sem. Nemohu... se hybat.”

Klekl si k nému na podlahu a obeSla ho hrGza. Pach krve,
zaschlé i Cerstvé prolité, ¢pél celou tou odpornou kobkou, k tomu
svlj Selmi Cich nepotfeboval, ale bylo tam jeSté néco. Cosi
sviravého jako kamenec a zivocisné vihkého, klouzavého. Teprve



zblizka uvidél dlouhé, gisté fezy na pazich, od ramen k loktdm,
rozSkleben& ve vyhublych svalech aZ ke kostem. Siroké pruhy
stazené kiize obnaZzujici Zzebra. Nekrvacely, vyschlé a rozeviené, a
na jejich okrajich zasychaly stopy jakési bélavé latky, prasSku di
krystall, jez do ran vtiraly odporné ruce mistra pomalé smrti. V
celé své hriizné nahoté, skvélo se tady veSkeré jeho odpudivé dilo.

,P0ojd, pomohu ti,* vyrazil hluSe, ale sam citil, jak jsou ta slova
zbyte€na. Ani kdyby BUh osvédcil zazrak, uz nikdy by nevstal z
loZe, neseviel me€, neobjal Zenu.

,Moje déti,* vypravil ze sebe Michail, jako by ho neslysel.
.Kde...?"

,Jsou v poradku. Oba,“ vyslovil kniZe co nejpevnéji. ,Cekaji na
nas s Andriou v Targovisti."

,Ziji... Ach, diky, Buh je dobry...* Vychrtlou, k nepoznani
zmucenou tvaFi se mihl vyraz vdécénosti. ,Poslouchej mé. Ted
poslouchej.” Slaby chraptivy hlas byl nahle zoufale naléhavy. ,Jsou
tvoji. Rozumi§? Davam ti je... Oba. Slib mi...“ Vysileny hlas se
vytratil, tvaf propadla a zSedivéla.

»Slibuji,“ pfinutil se vyslovit knize. ,Udrzim pro Mihneu trin do
jeho zletilosti, jako by byl mym synem*

.Ne!“ zasipél Michail poslednim zbytkem sil. ,Ne jen jako by
byll Musi byt! Listy... Peceté... Pfed tvéfi lidskou i Bozi... at je
tvydj... skuteény... syn... Naveky...“ S namahou vyrazel jednotliva
slova a tvar mu zaléval ledovy pot.

,Dobra, kdyZ si to prejes, ale jesté je nadéje, jeSté neumiras.”

Jako by se Michail krati¢ce, zalknuté uchechtl, ale spis to bylo
jen vysilené, bolestné zavzlyknuti. ,Ne, neumiram,* zaSeptal. ,J&
jsem uz mrtvy. Nevidis?"

Nepatrné pohnul rukama, az dosud krfecovité zatnutyma na
bfiSe. Knize sebou bezdéky trhl a zajikl se. Byla to Cista rana,
pomald chladnd prace, Zadn& rozbésnéna fezni€ina, jemnym
srpovitym ostfim vedend od hrudni kosti az dold. Protinala
zvlastné naruzovélé svaly, nepatrnou bélavou vrstvu blan a v
hrizné nepatficnosti obnazovala nafialovélé, rudé, bledé Zzluté
Zilkami protkané vnitfnosti.

»Andrie fekni... Ze mé stal, Ze jsem odeSel... bez bolesti..." byla
jeho posledni slova, nez se s tahlym zadpénim slozil na bok a z



oci barvy zéafijového nebe se vytratila posledni uminéna jiskra
Zivota.

A BUh ve svém nekoneéném milosrdenstvi jisté svému
pravdomluvnému synu, siru Michailovi, osmému lordu z Langley,
vzapéti odpustil ten hfich, Ze jeho poslednim pfanim na této zemi
byla lez.

* k *

,=Jrozena pani,* mlada komorna se lehce dotkla Andriina ramene.
Hlas se ji samé lamal litosti a bezmoci. ,Vzdyt z toho onemocnis,
urozena pani, pojd, odvedu té.“ Andria se ji lehce vymkla, ale
nedala nijak znat, Ze by vnimala néjaka slova. Co zéalezi na ¢ase a
vibec na ¢emkoli? CoZpak ¢as porad jesté plyne? Nevédéla.
Védéla jen, Ze strnula, onémeéla a nehybna, u Michailovy rakve,
chvatné pokryté korouhvi Langleyl a slozené pod kfizem u oltare.

Védéla to, uz kdyz zaslechla volani z hlasky, jakkoli znélo
radostné.

~Jedou! UZ jedou!" huldkal rozjafeny hlasny a maval na
trubace, aby se pfipravili u brany. ,Jeho Milost se vraci!

NebéZela tam. Sla pomalu a snazila se zadrzovat slzy. Tfeba
se myli, tfeba ty straSné no€ni mudry a ledové prazdno v srdci lhaly.
Tfeba. Snad.

Nejdfiv uvidéla pana Minzillu. Sedél na kaStanové klisné,
nehezké a na jeho vahu pfiliS hubené a sporé. Knize mél pod
sedlem vysokého groSdka, a za nim, mezi dvéma oSuntélymi
pacholky, najatymi bhvikde cestou, klopytala s hlavou u kolen
pohubld a k smrti vyCerpanad Inna. DalSi ¢&tyfi chlapi, na
podsaditych selskych konich, provazeli nizky, z hrubych klad sbity
vlz a na ném...

Andria se zoufale rozkficela a ¢as se v tu chvili s divokym
hfmotem rozlil z feciSté. Prestal byt a s nim prestalo vSechno. Jen
bolest zUstala. Vrazedna a strasna.

Mlada sluzka se v chramovych dvefich polekané uklonila a
uctivé couvla az ke sténé, aby uvolnila cestu Jeho Milosti, ale
nakonec se prece jen odvazila. Pro pani Andriu.



,Odpust, Milosti,“ hlesla polomrtva vlastni troufalosti. ,Nevim,
co pocit. Uz tfeti den... Bez jidla, bez vody... Mam o urozenou pani
strach, Milosti,” vychrlila Septem s o¢ima upfenyma k zemi.

.10 je v pofadku, promluvim s ni,* odpovédél zachmurené
knize a veSel do kostela. V Seru se mihotaly plaminky véénych
lampicek, zavéSenych na fetizcich, rudé Zhnuly pod ikonami, a
Uzkymi kruzbami oken se na pestré koberce lilo chladné
podvecerni svétlo. Kamen dychal véénou vani ¢asu a kadidla,
kroky se pod klenbou mékce rozléhaly.

.Ne,“ vyrazila neStastné Andria, kdyz ji knize beze slova objal
a nasilim obrétil k sobé, aby ji vyvedl ven. Samu ji udivilo, jak ji
vlastni hlas po tfech dnech mi¢eni zni cize. ,Ne, nech mé.“

Jen micky zavrtél hlavou, sevrel ji pevnéji a donutil udélat
alespon jeden krok. Vytrhla se mu a uminéné se vratila k rakvi.
.Nechci,” vzlykla nesouvisle a opfela se o dfevo obéma dlanémi.
,Chci ho vidét!" vyrazila nenadale a divoce vzhlédla housStinou
rozcuchanych vlasu. ,Chci ho vidét. Je muj."

Knize se jen micky, zoufale nadechl. Myslel na to celou tu
straSnou, pomalou, zdlouhavou cestu z MurgaSu na TargoviSté.
Od chvile, kdy s Michailem na rukou, s Zalostnymi troskami toho,
co byvalo hrdym mylordem z Langley, vySel z dokofan oteviené
brany hradisté. VSechno, co pfiSlo dal, mu splyvalo v jakémsi
mizném hore¢natém oparu poloviéniho zapomnéni.

Hejno krakoravé se chechtajicich vran, neochotné vzlétajicich
od mrSiny Minzillova valacha...

Prazdné rozryté misto v prachu, kde jesté pred chvili bojovala
Inna, a pak jeji stihlé, tfesouci se télo natazené na boku v Sedavé
travé o kus dal. Prudce oddechujici nozdry a uminéné pozvednuta
hlava, kterou jen stézi dokazala udrzet...

Nekone¢na klopytavd cesta s mrtvym télem v naruéi a
umirajici klisnou na otézi...

Duté rany a skfipéni hfebd o foSny, kdyz kone¢né dorazili ke
vsi, kde pro né truhlaf narychlo stloukl rakev... Buhvi, jestli jim
vibec uvérili. UpraSeny, vychrtly, k smrti unaveny pésak v
obycejné kozené zbroji, provazeny jedinym polomrtvym sipajicim
hromotlukem a se zohavenou mrtvolou v naru¢i meél s jejich
predstavami o vzneSeném knizeti jen pramalo spole¢ného. Snad
jen to zlato, co jim zvysoka hodil na stul, a velkopansky zplsob,



jimz za né zadal viz a doprovod. Nakonec jeli, pro¢ by ne? Nékam
je cesta zavede, a coz kdyby nakonec mluvil pravdu? Stali by se
gardou Jeho Milosti, Cest, jaké nikdo z jejich vsi, co pamatuji,
nedosahl, tak jaképak rozmysleni? Byl to vSak véru Zalostny
pravod...

Den za dnem se ztracel v horeéce zapomnéni. Nekongici
skfipavy rytmus tézkych kol, duté pojizdéni rakve po korbé,
kamenité cesty, kopce a srazy, které museli zdlouhavé objizdét...

Utrpeni pod sluncem nekoneénych dnl a Silenstvi hladovych
noci... a jen jednou malé zadychana divenka, co ji za Sera dostihl u
potoka. Horka a kfehka jako srnka. Zprudka a mocné pulsujici
zpénéna krev, slast a nasyceni. Na chvili.

A pak se objevily véze Targoviste...

,Chci ho vidét," opakovala Andria a on nevédél, co ji
odpovédét.

.Nejde to, Andri,” fekl mékce a citil, jak mu litost svira hrdlo
Zeleznou rukavici. ,Je to uz dlouho. Vic nez dva tydny a...“ zkusil
to nepresvédcive.

»A co méa byt!“ rozkficela se Andria. ,Neni to proto snad uz on?
Nepatfi mi, jen proto, Ze je... zménény? Je mi to jedno, miluju ho
jakéhokoli. Je muj!* Zprudka ho od sebe odstréila, neCekanou silou
mu vrazila do prsou a vrhla se k viku. ,Pust! vyjekla zufivé, kdyz
se ji v tom nerozhodné pokusil zabranit Mohl to udélat. Mohl ji
popadnout do naruce a odnést pry¢. Zavfit ji v jejich komnatach na
zavoru a komornym porucit, aby ji uspaly makovicemi v mléce.
Pfivazat ji, kdyby to nepomohlo. Drzet ji dnem i noci v naruci.
Cokoli. Neudélal vSak vibec nic. Jen se v jakémsi prapodivném
ohromeni, v ledovém ustrnuti téla i mysli dival, jak cestou
vyviklané hfeby povoluji, jak se pod Silenym naporem necekané
sily drobnych pazi se skfipotem ohybaji a viko se pomalu,
nafikavé odsouva...

Bezdéky ucouvl, odvratil se a zadrzel dech. Andria se sklonila
niz. Jako uhranuta stahla strnulyma rukama tézky brokat, jimz bylo
Michailovo zbédované télo pfikryto. Nechala ho klesnout zpét a s
Silenyma oCima se obratila. Svaly na hrdle se ji napinaly, ale z
kfeCovité se otevirajicich Ust nevyslo ani hlasku. Divoce rozSifené
oci zustaly suché, jen kdesi v hloubi v nich néco uhaslo. Nahle se
nechala odvést bez odporu, ticha, bezvladna a vyhorela. Toho dne



nepromluvila na nikoho a nevydala hlas ani ve dnech, které pfisly
potom. Nevyzpovidala se predtim, nez knéz v slavné zadusni mSi
poroucel télo Michaila z Langley zemi a jeho dusi Panu, na
starostlivé dotazy pana Marka, ktery se prede dvéma dny tryskem
pfihnal na Targovisté, neodpovidala. Nepromluvila ani na Mihailu,
ktera ji micky a dlouho objimala a zoufale se pfitom sama snazila
neplakat. Mihneu, kterého ji sluzky pfivedli v nadéji, ze ji probudi k
Zivotu, snad ani nepoznala. Utkvéla na ném udivenym pohledem,
roztrzité ho pohladila a zase strnula ve své onémélé nehybnosti.
Jako by duSe Andrii z Langley opustila nahle tak obtizné télo a s
nim i pozemsky svét, a pfipojila se, odpoutana, k tomu, koho tak
milovala...

~Jesté jste mi vlastné nefekli, jak jste se vibec dostali z té bitky,"
promluvil znenadani knize. Az dosud hledél beze slova do stolu a
pohraval si s prazdnym poharem. Stolnika, ktery se mu ho ochotné
hrnul naplnit, zlostnym gestem zase odehnal. Mlady Marcus
pfekvapené zvedl hlavu. Pfed tfemi dny dorazil na pohfeb sira
Michaila a ve vSeobecném shonu, zakonité panujicim vSude okolo,
si radostného ulehéeni, které se kmitlo v o¢ich Jeho Milosti, kdyz
ho po boku jeho otce uvidél, vlastné ani nepovsiml. Natozpak toho,
Ze se stejnou Ulevou zaznamenal knize i pfitomnost Branka z
Drohoie. Az dosud vSak nemél chvili, aby s nimi promluvil. Az ted.

,Vlastné ani nevim, Milosti,* pokréil Marcus upfimné rameny.
»~Jednu chvili se bili jako Certi, a najednou zacali ustupovat. Jako
kdyby nas vibec nechtéli pobit, ¢i co. Tak jsem honem sebral
vS8echny, co byli Zivi, a ujizdéli jsme na Targovisté, jak jsi porugil.
Nehonili se za nami.”

,M4&S pravdu, nechtéli nas pobit,“ vydechl chmurné knize. ,Méli
rozkaz mé jenom zadrzet. Aby jejich kat stacil odvést svou
odpornou praci. Mél jsem odjet Zivy, abych to mohl uvidét. Boze!
Mél jsem to tusit, pfece Radua zndm!“ zafval znenadani a zvysoka
uhodil pésti do stolu. ,Museli vyjet jen chvili pfed nami. Stacilo tak
maélo, a byl by Zivy!

.Nesmysl,“ pronesl neuctivé Marco. ,Nesmysl,* zopakoval jesté
dadraznéji. ,Nedalo se tomu zabranit. Udélal jsi, cos mohl. UStval jsi
koné i sebe, nikdo by nemohl byt rychlejSi. Byl to osud, a ty se



zbyteéné niciS vycitkami. Zbytecné,* zdUraznil jeSté jednou a
ddkladné si pfihnul rovnou z korbelu.

Najednou Vlad ostfe a divoce =zalitoval, Ze ho nemuze
nasledovat. Ze uz nikdy nepociti tu sladce bylinnou chut na patfe,
teplo v ztézklych adech a milosrdnou mlhu opilosti. Skoro uz si to
ani nedokazal vybavit.

Beze slova se zvedl a vybéhl po Uzkém schodisti nahoru.
Rozrazil dvefe. Mihaila sedéla v okennim arkyfi, kolena skréena,
bradu v dlanich. Pfesto se usméla a v ocich ji zasvitilo.

.Pfemyslim," Fekla a stulila se mu do néaruce.

,O ¢em?*

,O vdem,“ pokr€ila rameny. ,O tom, co se stalo. O nas. O
Angelovi.* Najednou zprudka zvedla hlavu. ,Proboha! Angel
tenkrat prece velel luc€istnikam!* vykfikla nesouvisle.

,Kdy tenkrat?“ nepochopil hned. ,Kdyz jste na jafe odjizdéli z
Branu?*

.Ne!“ vyjekla Mihaila najednou smrtelné bleda. ,Tehdy ne, dfiv!
Davno! Kdyz m(j otec s dédeckem Walterem jeli napraskat
néjakym vzboufenym bojardm. Vedl lu€iStniky a mého dédecka
zabili $ipem! Sipem, rozumi?*

Koneéné porozumél. Kastelan Angel si vzal pravdu do pekel,
ale nepochyboval, Ze byla pravé takova, jaka se ted syrova a
hrizna odhalila pfed zdéSenyma Mihailinyma oc€ima. Ale kolik
takovych jako on, ochotnych vyslat ze zalohy stfelu do vlastnich
fad jesté zije? Jako by se na to nahle dival z vySky, na to odpudivé
lidské hemzeni, jako ¢ervi na mrSiné, tak slizci, nizci & slepi se mu
zdali ve své odporné nenasytnosti. Moc a zlato, Spina k zadusSent,
nizkost a hnus. On vSak z vlastni vule pfijal znovu prokleti viady
tomu odpudivému stadu, to pro né se vzdal svého ustrnulého
nebyti. Sevrfel pésti a z hrdla mu vySlo potlaované zaulpéni.
Rozehnal se do pradzdna a jako slepy popadl obéma rukama
cinovy pohar, ktery stal pfed nim na stole. Mihaile davali vino
fedéné, ale dnes sluzebna jen postavila dzban vody opodal. Vino v
poharu bylo husté, kofenéné...

,CO to délas, proboha?“ vykfikla Mihaila, ale vic nestacila.
Prilozil pohar k Gstim, a nez se sam stacil zdésit vlastniho
pocinani, pocitil na jazyku nasladlou kvasnou chut, rychle polkl a
pak jeSté jednou. Na okamzik ustrnul. Nestalo se nic. Nic? Nestacil



ani domyslet. Hluboko v hrdle a v krvavych, cukajicich Gtrobach
vySlehla vzapéti bolest tak strasna, Zze ho zkroutila k zemi jako
rana mec¢em. Kdesi v hloubi se svijely plameny, fvaly a zmitaly se
a prokousavaly si cestu mékkou tkani. KaSlal a davil se v zbésilé
snaze zbavit se té straSlivé véci, rozezirajici ho zevnitf jako
kyselina. Konec¢né vybojoval kousi¢ek dechu, pekelna tryzen
nepatrné polevila. VSechno se s nim houpalo, v hlavé mu hucelo a
kfeCovité navaly nevolnosti ustavaly jen zvolna. Pfed o¢ima mu
jako v milze plul kdmen, ohlazeny kamen tvaru Sestihranu, s
nerovnou sparou mezi dlazdicemi, kolem ramen a na ¢ele citil néci
ruce a z veliké dalky k nému doléhal zdéSeny litostivy hlas. Trvalo
dlouho, nez si uvédomil, Ze kle¢i zkrouceny na podlaze s tvéaFi u
zemé, zatimco k smrti vydéSena Mihaila déla to jediné, co muze.
Svira ho vS8i silou v naruci, aby si v nelidskych kfecich jesté vic
neublizil.

»Zblaznil ses?* hlesla neuctivé, kdyZz se odvazila uvérit, ze je
po vSem JeSté ho nepoustéla a jeSté se cela tfasla. ,Ztratil jsi
rozum?“ zopakovala se slySitelnou Ulevou, jak se jeji strach
pomalu ale jist¢ ménil v spravedlivé rozhofceni. ,Cos to chtél,
proboha?*

Ztézka se vytahl na lavici. Hlavu slozil na stdl a chraplavé
vydechl: ,Vzpomenout si...“ Neporozuméla a pfibliZila se tvari az k
nému, aby zaslechla, co ji fika.

~Zapomenout...”

* % %

Od hor se vplizila zima, krajina ztuhla pod krunyfem mrazu a kam
vitr a odkryval holou, z&ernalou kuZzi skal. Z nizkého nebe, leziciho
tézkym, napitym bfichem rovnou na hfebenech, se bez ustani
hrnul sypky nadychany snih.

Cesty zustaly uzaviené, sedlaci ve dvorcich se modlili, aby
skromné zasoby vydrzely a aby, da-li Bih, uz brzy pfiSlo jaro.
Ozbrojenci, pro néz se nenasSlo misto na hradech, chmurné
propijeli posledni médaky strzené za zastavené kusy zbroje a
modlili se, aby s jarem pfiSel i néjaky ten boj, jinak budou o misto v
panskych druzinach Zebrat mamé. Nezdalo se to vSak pfili§ na-



déjné. Jeho Milost Vlad se v poklidu usadil v Targovisti, jen se
dvéma korouhvemi své jizdy a kopiniky pana Cristiana, a
proslychalo se, Ze od podzimu se zabyva jen kupciky. Jejich cly a
danémi a skladovacimi pravy a jak se vSechny ty vymozZenosti
jmenuji. Pokvete-li pry obchod a nebudou-li se Sasici tak jako
dosud roztahovat na Gkor poctivych Rumund, oZivi se s obchodem
i femesla a zemé zbohatne. VSak uz letoSniho roku se na trzich
pfed Narozenim P&ané objevily véci, Ze bylo radost pohledét,
pavucinkové latky jesté narychlo dovezené po mofi, nez cesty
uzaviel mraz, nikdy nevidané ryby a pestfe barvené kuze
uherskych jirchara.

S jarem se cesty rozeznély hlasy vozkud, pobizejicich sva
volska sprezeni, nalozena az po klanice, ozvéna vracela klapot
kopyt rytifskych koni a pokfikovani venkovskych dévcat s ranci na
zadech.

»Jak sejde snih, zaéne se verbovat na Turka, to ti povidam. Uz
néjak moc dlouho nas nechava na pokoji,“ hulakal hubeny chlap s
jizvou pres oboci. Tahla se mu po lici az k vousu, ktery mu v Uzké
liSCi tvafi tim padem sedél tak trochu nakFivo.

.Sezer si nohavice, hlavo berani!* povykoval jeho robustnéjsi
druh. ,To by museli ztratit rozum nadobro. Ted si pfece pockaji,
jestli se nas milostivy knize da pod Iéno Uhram, jako to vzdycky
byvalo. Pak teprve se uvidi."

,C0 se uvidi?" uzasl zjizvenec. Chapavost zfejmé nebyla jeho
nejsilngjsi strankou.

,NoO pfece, co tomu vSemu fekne kral Matyas, ty prazdna dyné.
Podle toho se Turek zafidi.”

.redy by mu nasS milostivy knize mél holdovat?* vykoktal
zjizvenec se zjevnym Usilim srovnat si to vSechno v hlaveé.

,Mé&l nemél,* rozhodil rukama jeho druh. ,Ke vSem Slakim,
pohodinéjsi by to bylo, ale jakoZe je vojna moje méatef, snad Buh
da, zZe podruhé uz to neudéla!“ zafval znenadani a prastil pésti do
stolu divze ho nerozstipl vedvi.

* % %

Brky se po papife jen mihaly a sklonéné hlavy se v poslednich
zbytcich denniho svétla chylily stale niz k psacim pultim, nez bude



¢as zapalit kahance. Zabrani do prace, ohlédli se pisafi ke dvefim
jen letmo, ale vzapéti chvatné odkladali nacini, aby sehnuli hibety
v uctivém pozdraveni. Jeho Milost sem, do knizeci pisarny a
kancelafe, zachazel Casto a nezfidka zde nad dokumenty a
dalezitymi listy, které €asto pséaval vlastni rukou, ostrymi, rychlymi
tahy, setrvaval déle nez néktefi jeho GUfednici. Dnes vSak je to jisté
jen kvuli tomu listu, kvili pfelozené Etvrtce pergamenu zavinuté v
kazi, co ji pfed chvili dorugil posel v uherském odévu. Necekal na
odpovéd a vlastné vibec na nic, ani koné nenapoaijil, jen vyskl, dal
mu ostruhy a byl zase ten tam.

,Co tomu k&S, Cristiane?" zeptal se knize a o€ima ukéazal na
rozlozeny pergamen. Pan z Targovisté, ktery ho doprovazel,
pokrcil rameny. ,NepiSi tady vubec, co chtéji,” poznamenal. ,Kdyby
to byla vyzva k vazalstvi, podepsal by ji kral a zadal by, abys za
nim jel do Budy. Tak se to pfece odjakziva déla. Ale nic takového
tu neni. Neni to ale ani Zadost o slySeni. Ten ¢lovék prosté jen tak
oznamuje, ze se dostavi. Nedovedu si pfedstavit, co asi tak mGze
chtit. Cristian se zamracil a potfasl hlavou.

~Ja ano,” usklibl se knize nevesele. ,Bohuzel. Pfesto se
obavam, Ze to, co urozeny gréf Bathory chce, ode mé nedostane.”

Cristian se nadechl k udivenému dotazu, ale to uz vrchni pisar
v uctivém predklonu oteviral Jeho Milosti dvefe dokoran.

Na chodbé zustal nerozhodné stat a tvafril se, ze tazavy pohled
starého Minzilly, jenz celou dobu c¢ekal trpélivé prfede dvefmi,
nevidi. Co dal? Nemélo ale smysl zabyvat se takovymi Gvahami,
na to bude dost ¢asu, az toho chlapa uvidi. Chvili zavahal a potom
- nasledovan svym nednavnym strazcem - sebéhl po schodech
dol, zahnul kolem prazdné sloupové siné a zamifil dozadu k
Sermirné. Mihaila beztak jinde nebude...

Sedéla na stole u zdi, tihlé nohy v kamaSich a pfiléhavych
meékkych botach zkfizené v kotnicich nad zemi. Pohupovala jimi a
prohnuta dozadu se dlanémi opirala o desku. Se zajmem
sledovala cvic¢eni téch nejmladSich, mezi néz uz od zimy patfil i jeji
bratr Mihnea. Na svych sedm let byl vysoky a neuvéfitelné mrstny.
KStice mu ztmavla potem a drobna tvar zrudla, ale nepovolil a
znovu a znovu zdvihal dfevénou atrapu mece proti namalovanému
soupefi. Kdosi si dal tu praci a sazemi smiSenymi s lojem
vypodobnil na sténé cernovlasého chlapa s kozli bradkou a



Certovskymi rohy, ktery i pfes néjaké ty neumélé tahy dost
vymluvné pfipominal pana z Krasiny.

Mladi Sermifi rychle sklanéli zbrané v pozdravu a se
vzruSenym Sepotem mu uvolfovali cestu. Kyvl jim v odpovéd a
Sermifskému mistru jen naznacil, aby se nedal vyruSovat. Sas
Leonhart se vojacky uklonil, vlastné jen razné pfitiskl bradu na
prsa, a v oc¢ich mu zajiskfilo radosti. Byl to mohutny chlap s
houzevnatymi pletenci svald, které mu napinaly koZzenou kazajku,
pfepasanou Uctyhodnym kovanym femenem. V Sermirné po ¢as
cvieni jsou si vSichni rovni, byt by néci souper byl tfeba cisafem,
a Jeho Milost je rovny chlap, Ze ta prastara prava cti.

.Milosti,“ Branko z Drohoie, ktery se rychle oddélil od skupinky
pfihlizejicich, se k nému trochu zadychané obratil. ,Dovolis-li, to je
muj mladsi bratr. Danko.”

Z hlou¢ku mladickych panoSt vytahl za ruku zrudlého,
rozruSenim zkamenélého mladenecka s kudrnatou hfivou a
jiskrnyma oc¢ima. Nebylo mu vic nez ¢trnact let, ale drzel se zpfima
a pruzné, tak, jak to déla jen dlouhé a usilovné cviceni ve zbrani.

~Je vidét, Zes ani doma nezahélel, podotkl knize. ,Rad se
podivadm, co dovedes a jestli uz brzy predg¢is bratra,” usmal se.

.,NeumiS odpovédét, trdlo,” zasyCel neslySné starSi pan z
Drohoie, ale knize zjevné zadnou odpovéd necéekal. Protahl se
mezi cvi¢icimi a vyhoupl se vedle Mihaily na stul.

,Dvojice do stfehu!" zafval Leonhart a nejmladsi uvolnili misto
pokrocilejSim ,Ty nemas soupefe?‘ obratil se k poslednimu
Sermifi, ktery zUstal jaksi pfespocetny. ,Vas je jen devét?” ujistoval
se a tékal malyma oc¢ima kolem dokola. Danko z Drohoie myslel,
Ze umfe. Nikdo mu nenastoupil. Nikdo si ho nevybral za soupere.
Zrovna dnes! Nejradéji by se propadl pod zem.

~Snad nékdo ze starSich rytifd?" hodil mistr Sermif zkusmo do
hloucku pfihlizejicich. Danko hofel hanbou a citil, jak se mu
nezadrzitelné chvéje ret. To zrovna, uz je vidi, nafoukance. Nikdo
si pfece nezada cvi¢enim s nepasovanym novackem JeSté by jim
spadla pycha do gati, bojovnik{im!

»Spokojis-li se se mnou, snad jsem to jeSté nezapomnél,”
ozval se odzadu hluboky hlas. Vysoky, Stihly Sermif shodil plast,
stahl pfes hlavu sametovy kabatec a jen v rozhalené kosili,
ledabyle vytazené pres opasek, nastoupil do stfehu. Lehkou



zbrani, kterou mu kdosi pfeochotny podal, pozdravil soupefe a s
Uspéchem se tvafil, ze vinu uzaslého Sepotu kolem sebe vibec
nevnima. Mistr Leonhart se zatvafil pravé tak. Nehnul ani brvou,
jako by Jeho Milost cvi€il ve zbrani kazdy den.

,VYy, co jste ode meé vlevo,” zavelel, ,zal(tolite odrazem a
sekem na hlavu. Vy vpravo ho kryjete kvintou. Hned potom ale
jdete levym vypadem vpred a prudkym Gderem levackou na prsa
soupefe odrazite.“ Pfimhoufenyma ocima vSechny pfejel, aby si
byl jist, Ze mu rozuméli, vzrdstajicimu désu v Dankovych ocich
nevénoval sebemensi pozornost ,Nechci vidét Zddné markyrovani,
Zadné hlazeni a kockovani. Prask! Musi to byt rana jako z déla.
Zadné vravorani a tanecky. Vas soupef se musi zastavit az o zed,
od toho ji tam mame," zachechtal se spokojené. ,Streh! Vypad!“

Ostfi 0 sebe cinkla, zazvonila, kniZze pretocil zbran v lehkém
kruhovém seku a naznadil itok na hlavu, Danko se bez dechu kryl,
nakrocil levou nohou, vyrazil levackou - a strnul jako socha s dlani
ve vzduchu pfed soupefem. Ostatni zasazeni uz se s heknutim
shirali zpatky do stfehu, popotahovali si kazajky a ¢ekali novy utok.

,C0 to tam vy dva vyvadite, um Gottes Willen?* zafval
podrazdénym hlasem Leonhart. ,Rekl jsem Z&dné pohlazeni!
Rana! Tak jesté jednou a prosil bych trochu sily, Sermifi.”

To uz na né miéky zirali vSichni. U stény nékdo zaSeptal, ale
rozlehlo se to jako v kostele. Nékdo se pfiduSené zasmal. Nejspis
nékdo z téch, kdo by za svét nechtéli byt v Dankové kuazi. Mistr
Leonhart tam Slehl rozzlobenym pohledem ,Chce mu snad nékdo
ukazat, jak se to déla?" prohodil libezné a vSechen smich razem
utichl jako kdyz utne.

Mladi¢ky pan z Drohoie zavrel o¢i a modlil se. Nemohl dychat
a vlastni srdce ho ohluSovalo.

~Tak jeSté jednou a poradné. Vypad!“

Bylo to jako zahodit zivot a vrhnout se po hlavé do hlubiny. Tak
straSlivé a tak - opojivé? Zaslechl jen dvoji rychlé zafinceni Cepeli,
odraz, vypad, celym télem se vrhl vpfed, dlan napjaté paze
narazila prudkym UOderem jako na skdélu. VzneSeny soupef
zakolisal, pokusil se vyrovnat Uukrokem vzad, ale vzapéti nadobro
ztratil rovnovahu a zprudka narazil zady na sténu. Pfesné jak si
mistr Leonhart pral.



,Vyborné,* zaslechl ohluSeny Danko tichy hlas s nadechem
pobaveni. ,To jsem ti nezahrdl pro potéSeni, tos mé& opravdu
vyved| z rovnovahy. Byt to ve skute€ném boji, dalSim tGderem bys
mé odzbrojil.”

,ve skute€ném boji bys na mé necekal, Milosti,“ vydechl
Danko a zhrozil se sdm sebe, co si to troufa.

.Ne, to asi ne,” usmal se knize. ,Ale jednou tfeba bude$
rychlejSi nez j4, kdovi? UZ ted ses ale naucil néco cenného, co oni
neumeéji.* Mladicky pan z Drohoie jenom vykulil o¢i. ,Neleknout se
sebevznesSenéjSiho soupefe, ani kdyby se vypravélo, ze je
nesmrtelny. Vidél jsi, stacil jediny ader a kus odhodlani. Nic vic."

~Milosti!"

Do dvefi se vritil udychany dvornik. Knize odloZil zbran.
,Odpust, Milosti, jsou tady. Pravé pfijel grof Bathory.”

,PHjmesS ho v trdnni sini?* zeptal se nejisté Cristian. ,Nebo v
hodovnim séale?"

LAni jedno, ani druhé,” odpovédél zamracené knize a s
pozdvizenyma rukama se obratil, aby mu Minzilla pomohl do
kabatce. Necekal ho tak brzy. Skoro to vypadalo, Ze stali za rohem
a uficeny posel Ze byl jen pouhopouhou zdvofilosti. ,Chci s nim
mluvit v soukromi. Dovedu si pfedstavit, s ¢im pfijde, a nijak
netouzim, aby to vyvolaval na cely dvar. Uvedte mi ho do
pracovny. Ale ne hned, nechci, aby si myslel, Zze tady muze
rozkazovat. Nechte ho chvili ¢ekat.”

Cristian chapaveé kyvl a obratil se k odchodu. Posledni dobou
si nebyvale rozuméli. SbliZili se natolik, Ze jim oslovovani
obfadnymi tituly nahle zacCalo byt tak trochu na obtiz. Pane z
Targovisté... Milosti... Najednou jako by to bylo zbyte€né. A jako by
nezalezelo ani na ni¢em jiném z toho, co se s o¢ima navrch hlavy
Septalo po koutech. Jen snad ze pan Cristian se ted modlival o
néco vroucnéji a o néco vic nez dfiv.

.Pockej,* zadrzel ho jesté knize. ,Jak vypada?‘ vyhrkl
necekané.

,Kdo jak vypada? Ten Madar?" uzasl Cristian. ,No, je tlusty,”
pokréil nakonec rameny. ,Dost stary, myslim, nevim, ja jsem si ho
moc neprohlizel. Prog?"



.Na tom nezélezi,* odpovédél nepfitomné knize a bez
ohlédnuti vySel ze dvefi.

»Jisté vi§, pro¢ jsem tady, Milosti,” pronesl| gréf Bathory nezavazné,
kdyz méli za sebou vSechny zdvofilostni formule a on se kone¢né
zhluboka napil vina. Bylo dobré, lepSi nez mivalo na stole Jeho
Velicenstvo MatyaS. Knize mléky pokrcil rameny. Zjevné mu to
neminil pfilis usnadnit. Télnaty magnat se nespokojené oSil. V
tézkém brokatu, ktery ho pod krkem Skrabal a dusil, mu bylo vedro
a po zrudlé tvafi se mu finul pot. Proklel sam sebe za to, Ze aspon
dlouhy, kozeSinou podSity Zupan nepodal pfede dvefmi panosSim.
Ted uz na to bylo pozdé, vSechno sluzebnictvo véetné uherského
doprovodu poslal knize ve vsi zdvofilosti pry¢, a jen ob&asné slabé
zaharaSeni za dvefmi davalo tusit, Ze kniZeci halapartnici v Cele s
hromotluckym kniratym strdZzcem Jeho Milosti jsou na mistech.

Nevelkd komnata byla zafizena se zvlastni smésici pfepychu a
stfidmosti. Nebylo tam vic nez dlouhy stil z tmavého leSténého
dfeva s vyfezavanym trnozem, par zidli s polstafi z vyrudlého
sametu a s pohodinymi opéradly, z nichz vétSina byla odstavena
ke sténé, dvé ¢erné kované truhly a u okna ¢teci pult na tézké ob-
jemné folianty. V okennich arkyfich koZzené poduSky a ovSemze
vSude spousty knih, latinskych, némeckych i popsanych divnymi
pokroucenymi znaky, vedle nich desky s listinami a hrani¢ky hrubé
nafezanych c&tvrtek papiru. Nikde Zadny okéazaly lesk uréeny k
ohromovani ostatnich; na prvni pohled to byla soukroma komnata,
kde zfejmé travi mnoho ¢asu Cetbou a praci. Zpola vyhorelé svicky
ve voskem pokrytych svicnech a pripravené svazky jesté
nezapalenych to stejné jako ostfe pfifiznuté brky s c&erstvé
naplnénym kalaméafem déavaly jasné najevo.

Grof Béathory si nendpadné odkaslal. Poposed|. ,Jak jisté vis,
Milosti,“ zacal nejisté, ,sir Michail z Langley se mnou uzavrel jistou
dohodu. Zpecetili jsme ji pfede dvéma lety, za jeho navstévy v
Budé, a uz lonské zimy méla dojit naplnéni, ale neblahé udélosti, o
nichz jisté neni tfeba se zmifiovat, to vSechno ponékud... pozdr-
Zely. Domnivam se vSak, Zze slovo dané mi kdysi sirem Michailem
plati a Ze ani ty, Milosti, jako jeho nastupce na triné, nebudes mit
proti mému snatku s jeho dcerou Zadnych namitek.”



KniZe se pomalu, dlouze nadechl a stejné pomalu spustil tézka
ocni vicka, jako by ho snad vubec neslySel, jako by naslouchal
nécemu docela jinému, vzdalenému.

.Nejsem Michaillv nastupce, hrabé, a tak na mé zakonité
nepfechazeji ani jeho zavazky,” pronesl nakonec zvolna s
pohledem upfenym kamsi ke stropnim tramim. ,A nepochybuji o
tom, Ze to dobfe viS. Lord z Langley vladl touhle zemi, to ano, ale s
mym povéfenim a védomim, do chvile, nez mu to, jak opatrné
fikas, jisté neblahé udalosti znemoznily. Ja jsem se - pod viivem
tychz udélosti - jen znovu ujal toho, co cely ten ¢as bylo mé."
Odmléel se a poprvé se na ného zpfima podival. ,Nebo mi snad
chces$ tvrdit, Ze mé nepoznavas?* hodil po ném s védoucim
usklibnutim.

Télnaty magnat jen nezietelné zafunél a ze vSech sil pfemahal
nutkani se pokfizovat Boze, slySel téch povidacek, ze kdyby kazda
byla na kameni, zatarasili by jimi Dunaj u samého more, ale sedét
s nim o samoté tvafi v tvaf bylo néco docela jiného. Byl stéle
stejné Stihly a na vale¢nika jeho véhlasu snad az pfFili§ kfehce
stavény, s vysoko zdvizenou hlavou a vzpfimenymi rameny, ale to
houzevnaté télo jako by nahle pfipominalo spi$ vychrtlé provazce
vi¢ich Slach. Ostré, nezaménitelné linie jeho tvafe ztvrdly a nabyly
podivného vyrazu jakési netecnosti a Selmi ostrazitosti soucasné.
A nejhorsi ze vSeho byly oci. Jako by zlomyslny stvofitel do lidské
tvare vsadil pohled Selmy - kruty, pableskujici a désivy.

»Jistéze té poznavam, Milosti," zamumlal gréf Bathory nadobro
zmaten. ,Myslim... myslim si vSak... Pfesto se odvaZzuji doufat, Zze
slovu sira Michaila dostojis,” vyhrkl konecné.

.Michail je mrtev,” pferusil ho knize nedutklivé. ,A své slovo si
vzal na véénost. Nepochybuiji, Ze jsi slySel o jeho posledni vdli, o
listech, které posledni bojarska rada pecetila. Nepral si, abych se
ujal porucnictvi jeho déti, jak by to udélal kazdy druhy, préal si,
abych je pfijal za své. Za vlastni pfed tvafi Bozi i lidskou, a ja to
udélal. Mihaila je ted moje dcera.” Opfel se lokty o stil a se
zjevnym zadostiucinénim vyckaval. A také s trochou zvédavosti.

Grof Bathory vyloudil na tuéné, brunatné tvari vyraz nebyvalé
pokory. ,Ach, ano... ovSem. Neuvédomil jsem si... a je to ode mé
jisté troufalost, ale vidim, Ze mi nezbyva neZ zopakovat svou



prosbu a pfi pamatce sira Michaila pozadat o ruku jeho... tvé dcery
tebe, Milosti,” odfikal s rukou na srdci. ,Pfivoli§?*

.Ne."

Odpoveéd prisla jasna a rychla jako rana me¢em Ne! Pres
vSechnu vynucenou pokoru zbrunatnél uhersky magnéat zlosti a
ponizenim. On, Benedikt Bathory, pan celé Zupy a spravce
pokladnice Jeho Veli¢enstva, je dost mocny, bohaty a urozeny na
to, aby si ho nikdo, byt by byl Sedmihradskym knizetem z
Mirceova rodu, dovolil odmitnout. Ne, jako honakovi dobytka. Ne!
Bez vysvétleni.
ochraptélého hrdla. ,Nezdam se ti snad hoden -?*

.Ne, v tom to vlbec neni,* pferuSil ho knize lehce. ,Nijak
nesnizuji tvlj rod, Ufad ani zasluhy, jen..." Na okamzik se odmlicel
a o¢ima opét zabloudil ke stropu. ,Je to zalezitost, 0 niZz se Spatné
hovofi,” pronesl vzapéti hlubokym hlasem a podival se tiSe
zuficimu magnatu do tvafe. ,Nedovedu si pfedstavit, Ze o véci tak
vazné by té tvi informatofi nezpravili, takZe tvd zadost mé, odpust,
od samého pocatku trochu udivuje. Pravdou je, Ze Mihailu dnes uz
ani posledni bohabojny knéz, natozpak Jeho biskupska Milost, jak
by v tomto pfipadé jediné pfichazelo v Gvahu, s nikym nesezda. |
kdyby nahodou nepopral sluchu povidackédm sprostého lidu, musel
by posléze konat podle jeji zpovédi. Jisté vi§, co tim myslim.“

.Zazadam o dispens,” zafunél Bathory. ,PoSlu list tfeba
Svatému otci! Nestalo se to z jeji viny. Blh jisté muUze zménit
mnohé a..."

,Buh jisté,” usklibl se nehezky knize. ,On ano, ale tobé bych
to, hrabé, neradil.“ V o¢ich mu pfitom kmitla hrozba tak zfetelna,
Ze vzneSeny magnat na okamzik zesinal. Je to snad pravda? Mdze
byt pravda, co vyblabolil ozraly halapartnik hradni straze, kterého
pfed péar dny zatahl do krémy, kde ho Stédfe naléval jako vinny
méch, aby se dovédél co nového?

.Ne-nebyl jsem u toho," blekotal ten knecht a podpiral si ¢elo
umolousanyma rukama, aby mu hlava nebouchla o stll. ,Ale m-
muj bratranec, co tomu vikodlakovi...“ nejistou rukou se pokfizoval,
»-SIOUZi v strazi, povidal, Ze uz si tu... tu malou bere, kdy jen si
usmysli. Vyvalel pry se s ni dfiv, nez jejiho ta- chci fict mylorda



Michaila, dej mu Pambu vé¢nou... pochovali, jesté nez jeho télo
vychladlo...”

Grof Bathory divoce zapolykal, aby zahnal ohavny pocit, ktery
se mu tlacil do hrdla. Nez ale stacil cokoli pronést, za dvefmi nastal
néjaky hluk; tfeskly zbrané, néjaky hlas néco zadrmolil, nékdo
vykfikl a pak se rozletély dvefe. Urozeny Benedikt Bathory
zkoprnél s mohutnym bfichem zaklinénym za stll a s hvizdajicim
dechem zarazenym kdesi v hloubi tuéného hrdla. Podminky
sfatku, jez s lordem Michailem domlouvali, pocitaly jen s
Zenichovym bohatstvim a vyznamnym postavenim mezi uherskou
Slechtou na jedné strané, a s nevéstinym urozenym pavodem a
spojenim se Sedmihradskym trinem na druhé. O ni¢em jiném
nebyla fec.

Mihailu z Langley nikdy nevidél. Stejné jako nikdy nespatfil
andéla, tu jiskrnou bytost obojaké krasy. Ovalnou tvar dobronzova
ozehnutou sluncem jako by zevnitf cosi prosvécovalo, prozafovalo
hladkou plet jako svice v nadobé z nejten¢iho porcelanu. Ruzova
vinka Ust byla div¢i, zadouci k zalknuti, zatimco o¢i, temné a husté
zastinéné, hledély zpfima a beze strachu jako oci urozeného
chlapce, jistého si svou odvahou i postavenim. Viasy barvy
zCernalého dfeva poletovaly sotva k ramentm, ktera se jako Fi¢ni
pisek od bilych vin odrazela od vystfihu muzské Sermifské haleny
a rychle se zdvihala jako po béhu.

.Promin, nevédéla jsem...” vyhrkla udychané a rychle pfebéhla
pohledem z jednoho na druhého. Snad to mélo znit omluvné,
avSak nezachvél se v tom ani ndznak skute¢né kajicnosti.

,LZe$ a to se mi vibec nelibi,“ pronesl knize vaznym hlubokym
hlasem. V rozporu se svymi slovy vSak vstal, obeSel stul i zpola
odsunutou zidli pana Benedikta Bathoryho a dlouhou pazi pfivinul
narusSitelku k sobé. Jenom mu mrkla po ocich a uspokojena tim, co
v nich uvidéla, ovinula mu obé ruce kolem pasu a tvaf zahanbené
schovala na prsou. ,Nechtéla jsem rusit,” Spitla provinile.

.10 je v poradku, nerusis,” ujistil ji vlidné knize. ,Urozeny pan
Béathory odchazi...”

Pukaje vzteky razoval pfes nadvori. SlySel jen buraceni vlastni
krve v uSich, okovany dupot svych tézkych Skorni, finkot ostruh a
hluéné narazeni mece do boku. Nasupeny a vzteky bez sebe.



Neohléd| se, prestoze ze zduSeného zmatku a tichych kleteb mu
bylo jasné, Ze jeho vlastni lu€iStnici se trochu nepohodli s knizeci
gardou, kdoze bude mit tu €est vyprovodit ho z brany. At uz to ale
bylo jak chtélo, spi$ nez Cestny doprovod to pfipominalo trestnou
eskortu.

Vyrval uzaslému Stolbovi uzdu z ruky a s funénim se vydréapal
do sedla. Zatatou pésti nad hlavou méachl k brané a druzina Uhrud v
cervenych kabatcich se rozklusala. Vpfedu prapore¢nik na bélousi
s ¢abrakou, za nim dva trubaci a paze. Pak dva vystrojeni velmozi
na mohutnych hnédkach dobrého chovu, jeden mladsi, s
kaStanovou kstici, ponékud svétlou na Madara, druhy uz v letech,
tézky a otyly, s tlustymi stehny vézicimi ve vysokych botach,
navleceny v plasti z rysi kozeSiny.

Sotva nechali hradbu za zady, popohnal ten v rysi kizi koné
az k rozcilenému ryzaku grofa Bathoryho. Tak tésné, Ze se koné
otfeli zapletenymi hfivami a jezdci o sebe Skrtli trmeny. Rukou v
tézké kozené rukavici neurvale hrabl po otézich. Tu¢nou, zarudlou
tvari mu prebihaly neklidné zachvévy.

.Tak co? Je to on?" zachrcel pfiduSené, jak uz nedokazal dal
krotit vlastni netrpélivost.

Grof Bathory naprazdno polkl. Vzpamatovaval se jen s
obtizemi. Nakonec tady pfece vlbec neSlo o ného, jeho urazka a
ponizeni nejsou v o€ich tohoto muZe zhola ni¢im. On jenom
poslouzil, nic vic. V&i moci se opanoval, neZz s veSkerou Uctou,
jaké byl schopen, odpovédél:

»ANo je. Nade vSi pochybnost, Veli¢enstvo.”

,Musime jednat. Co nejrychleji. Hned!* Jeho Veli¢enstvo kral
uhersky vyrazel slova, jako by ho Skrabala v hrdle, jako by se jich
potfeboval zbavit co nejrychleji. Grof z TemeSvaru se neznatelné
uklonil a tkosem pohlédl na urozeného pana Bathoryho. Vile Jeho
Veli¢enstva byla vic nez zfejm4, rozkazy jasné.

NejrychlejSiho jizdniho posla vyslat k vojsku pfipravenému u
hradeb Killije, mésta, které na pamét vazalské pfisahy odedavna
drzel uhersky kréal. Vyzvat je k nejvySSi pohotovosti, a hned poté,
pokud by snad knize odmitl pfisahat, k pochodu na Draculovy hra-
niéni hrady. S lehkou jizdou, tabofici sotva dva dny cesty od
Targovisté, a péti setninami zverbovanych péSaku se priblizit k
Malému Hradu. Kral nebyl hloupy, aby si nespocital, odkud by se



knize mohl nadit a jisté i dockal nejsilngjSi podpory, pokud by se
rozhodl vzdorovat. Urozeného pana z Hradku by bylo nejlépe
uzavfit v jeho zdech jako vzteklého psa a drzet ho tam, dokud
nebude po vSem.

.Poslové s vazalskou vyzvou uz odjeli?* dozadoval se kral
netrpélivé odpovédi, jako by jim sam neudilel posledni pokyny a
nedockaveé je neprovazel pohledem.

,OvSem, Veli€enstvo,” odpovédél s nucenym klidem grof z
TemesSvaru.

»Zlomim ho! Pfinutim!* zary€el znenadani krdl, jako by na sv(j
dotaz uz zapomnél. ,Tentokrat to budu ja, kdo zvitézi, ne on, at’ si
je zivy, nebo mrtvy! Nebe nebo peklo mi ho vratilo, neptam se, kdo
Z nich to byl, je tady a to mi staci. A jsem tu také ja, ja Matyas, kral
Koruny uherské a z Bozi ville pan sedmihradského lénal!* Zrudlou
tvafi mu Skubalo a zatatou pésti Sermoval pfed sebou. TéZkou
rukou hrabl po rukavci gréfa z TemeSvaru a pfitadhl si ho k sobé.
Zadychané mu chraptél do ucha: ,Kdepak, Zadny zalaf, to mu
neublizi, je to moc pomalé a mlze se stat cokoli, to uz tu jednou
bylo. Ja jsem se také poucil, vis§? A Zadn& poprava, to je zase moc
rychlé, a nechceme si pfece u okolnich panovnikd vyslouzit povést
krvelacného barbara, Zze? To uz tu ostatné bylo taky,” vyplivl
znechucené. Horky dech mu pachl vinem. Spoustou vina.
»rentokrat to bude jiné. Zastane sam. S mymi vojaky pfipravenymi
na hranici se ti jeho slavni rytifi neodvazi vzdorovat. Sehnu mu
hlavu a donutim ho pfisahat. A pak..." Kral se rozchechtal dunivym
smichem zoufalého pijaka a chvili trvalo, nez se, hlasité oddechuje
otevienymi Usty, uklidnil natolik, Zze dokazal dopovédét: ,... pak si
Grof z TemeSvaru nechapavé zdvihl obo€i. Kral netrpélivé
zaSermoval rukou. ,Ale ovSem, snatek, nevim pro¢ mé to
nenapadlo dfiv!“ zafunél. ,Vezme si urozenou Erzsbet, to bude
parecek k pohledani,” zachechtal se. ,Ona jalova jako koza a
Seredna jako noc, ale presto pofad net samotného uherského
krale, a on nézny a jemny asi jako mistr popravci, ozivla mrtvola!
Ale vazalstvi bude zpeceténo. Nadvakrat!”

Urozeny pan z TemesSvaru uhnul pohledem. NesluSelo se
pfipominat, co se svého ¢asu Septavalo po celém Viszegradu i po
vdech trzistich v Budé. Ze si pani Erzsbet, zapuzena po pétiletém



manzelstvi, které Zel nepfineslo dédice, dovolila odmitnout
nabidku svého mocného a urozeného pana stryce, samého
uherského Veli¢enstva. Ze to vpravdé byla nabidka docela jinych
véci nez pocestného snatku, bylo nabiledni. | tak to pro ni ale byla
Cest a kral uhersky urazky nepromiji. Tohle bude, alespon jak
soudil, genialni statnicky tah a jeSté docela zabavny a pfiméreny
trest. Pristihl se, jak se v o¢ekavani véci pfistich pro sebe usmiva.

,C0ze?" zafval pan Marco a pfihnal se tak blizko, ze dva do
cerveného sukna vystrojeni madarsti jezdci pfed nim malem
nedudstojné couvli v leknuti, ze je urozeny pan z Hradku prosté
porazi. Zastavil se tésné pred nimi a s rukama v bok si je zblizka
prohlizel. ,Co jste to povidali?“ Potfasl hlavou. ,Knize Vlad Ze
pravé jede slozit vaSemu kréli vazalskou pfisahu a ja Zze mam
proto pustit vaSe vojsko na své panstvi?* odfikaval nevéficné, jako
by se potfeboval ujistit, Ze nesni a Ze jim rozumél.

.Pravé tak, urozeny pane,* kyvl vojacky vyssi z Madard,
hubeny chlap s jizvou na bradé. ,Jeho Milost Vlad se d&a v Iéno
Jeho Veli€enstvu MatyaSi a tobé, pane, pfislusi jen uposlechnout
kralovy vale."

LAle tady nejsme v kralové Budé!" V Markovi se rozburacel
pozehnany vztek. Vlad by se musel pomatnout, aby se
horempadem hnal Matyasi holdovat. Nemél to ani v nejmensSim v
amyslu. Naopak. Cekal na to. Cekal na kralovu vyzvu a byl
rozhodnut odpovédét odmitnutim. UZ nikdy ni¢im vazalem... Pravé
tak to fekl, a pokud se tady nékdo nezblaznil... Se zatatymi péstmi
se nachylil dopfedu. ,Jste na mém zboZi, urozeni panové, ne na
Uzemi Koruny uherské, a ja jakozto zdejSi pan vam rozkazuju:
Vypadnéte!“ zafval znenadani. ,Tahnéte i se svymi pfisahami a se
svymi vojaky. Nevéfim vam ani slovo! Hej!"* zahulakal jednim de-
chem na své velitele. ,VSechny muze na hradby, pfipravit Sipy,
smolu a vSechno k obrané! A vyprovodte pany! Rychle!"

KFieli néco jesté na chodbé, ale uz je neposlouchal. Sevrel si
spanky rukama a musel se na chvili opfit o lavici.

,C0 kdyZ... co kdyz mluvili pravdu?* zaslechl za sebou tichy,
zalehnuty hlas. ,Nevime prece, co se stalo.” Marcus byl nezvykle
tichy a pobledly. Opiral se dlanémi o zed a ziral na otce neklidné
mzikajicima o¢ima.



»Mysli§, jestli mu Vlad pfisahal?"

»+Ano. Co pak?"

.Pak?* usklibl se nevesele Marco. ,Pak uz jen - jakaz
pomoc...?* Dvéma prsty naznacil Svihnuti mecem pfes hrdlo.
Marcus pobledl jesté vic, ale pan z Hradku se vzapéti usmal.
.Kdepak, hrdino, neudéldm z tebe kfivopfiseznika. Ja ho znam. Na
hradby a nepustte dovnitf ani myS! A jezdce! Spolehlivé a rychlé,
Zadné selské hiupy. Tryskem do Targovisté!"

Knize si pravé prohlizel nového hfebce, kdyz se za nim udychany

,Uherské poselstvo, Milosti, vysypal polekané. Pfed chvili
odjeli, nerudni a nakvaSeni, a jeSté se nesetmélo, jsou zpatky.
Mozna to nebyli titiz, ale v téch svych usSnérovanych kabatcich se
Zlutymi Sndrami a s témi svymi nakroucenymi kniry vypadali
vSichni tak k nerozeznani, Ze to klidné mohli byt oni.

Stary Minzilla malem v béhu pomahal Jeho Milosti do plasté a
neprestaval si u toho néco polohlasné drmolit.

.Stalo se néco, panové?* oslovil knize madarsky pocetné
uherské poselstvo, postavajici ve vSeobecném tichu v malé
poradni sini, kde se schéazivali bojafi a pfijimali hosté. Zaznélo to
klidné, bezméla znudéné, jen lehce pozdvizené obo¢i davalo tusit,
Ze az tak obvyklé mu to pfece jen nepfipada. Prohlizel si je jedno-
ho po druhém, zkoumavym tmavym pohledem zpod spusténych
vicek. Podivali se po sobé a vysoky muz hodné po tficitce s
tmavoplavymi, dorovna zastfizenymi vlasy, po kratické tiché
domluvé postoupil kupfedu. Uklonil se a pokynul za sebe, aby
Jeho Milosti podali list.

,Nic se nepfihodilo, Milosti,“ odpovédél prekvapivé dobrou
rumunstinou. ,Urozeny pan Béthory té vSak, jak vime, navstivil v
zalezitosti pfisné soukromé. Nehodilo se povéfovat ho nadavkem
ddlezZitou statni zalezitosti."

»A to?“ Knize pozved| oboci jesSté vic a lokty se zeSiroka opfel
0 vyfezavana opéradla triinu.

Svétlovlasy Madar se napfimil. ,Jeho Veli¢enstvo kral Matyas,
z vlle Bozi vladaf Koruny uherské, té&, Milosti, zada, abys jej
neprodlené navstivii a do jeho nejmilostivéjSich rukou slozZil
pfisahu vazala.”



»Ach...“ Knize pokyval hlavou, jako by ho to, co slySel,
ponékud udivilo. ,Rozumim-li dobfe, mam vSeho nechat a
neprodlené se vydat na cestu, je to tak?" usklibl se a s nepokrytym
usmévem se rozhlédl po svém doprovodu. Pan Minzilla se
uchechtl nezdvofile hlasité, stejné jako vzadu u stény Cristian
obklopeny mladymi veliteli strazi. ,Nemohu se jen tak rozjet do
Budy,“ prohlasil zase uz vazné knize. ,Na to je m& zemé jeSté
pfilis neklidna. V takovych ¢asech ji nemohu opustit. Ne na tak
dlouhou dobu. Vyfid to prosim svému krali. S mymi
nejupfimnéjSimi pozdravy,” usmal se.

Mlady magnéat se opét pfezdvofile uklonil. ,Dovolis-li, Milosti,
nemusel bys vazit cestu do Budy -“

,Ze ne? Jak to myslig?"

»~Jeho Veli¢enstvo osobné navstivilo sva vojska v Killije a nyni
té v jejich stfedu ocekava v tabore na fece lalomici.”

,coze?!" Knize zesinal zlosti a vyskocil. ,VaSi ozbrojenci
opustili Killiju, kterou vam pfenechavam jen jako dikaz svého
pratelstvi a blahovule, a tahnou mou zemi? Kral prekrocil hranice
bez ohlaSeni, bez listin a heroldd, jez by ho u mého dvora ohlasili?
Jako zlodéj!? Jako sprosty zloCinec a uchvatitel? Odpovézte!"

Sélala z toho tak bezbfeh& zufivost, ze plavy Madar o kricek
couvl. Nepatrné se mu zachvél hlas. ,Nejsem opravnén soudit ¢iny
svého vladare, Milosti,* pronesl tiSe. ,Mou povinnosti je tlumodit
kralovu vili. Jesté jsem nefekl vSechno..." dodal nakonec rychle a
trochu nejisté.

»Vskutku?“ KniZze uz se zase usmival, ale Sla z toho hriza,
bylo to horSi nez kdyby zufil. ,Copak jesté si preje tvaj mily kral?
Mam se mu vydat se spoutanyma rukama a pokorné poprosit o
dalSich dvanact let pohostinstvi v jeho UGtulnych podzemnich
kobkach? Ne?*

Mlady magnat zmatené zamzikal. OvSemze védél, o ¢em
mluvi, nebylo nikoho, kdo by o tom neslySel, a on sam.... Jeho
poslani se nahle zdalo tézsi nez predpokladal. ,Poté, co slozis
pfisahu, ti kral jakozto svému vazalu k&ze neprodlené uzavfit
shatek s urozenou pani Erzsbet, netefi Jeho Veli¢enstva, a
posvécenym svazkem tak zpecetit vérnost Koruné." Ke konci uz
mu témeér vypovidal hlas, malem to nedokazal dopovédét. To ty
oc¢i, ty désné oci, v nichz se pozvolna rozhofivaly dva straslivé



zelenkavé ohné. Nad ocekévéani v3ak nezaburacel. Nevrhl se na
néj s dykou v ruce. Jen se pousmal.

.Tak?" otazal se bezmala vlidné. ,Jak jen kral mysli na mé
blaho!“ obratil se s ironickym USklebkem ke svym bojarim ,Ma
budouci chot je pfedpokladam také v tdbore u lalomice, ma-li byt
shatek uzavien neprodlené? Nebo ne?"

.Nedlela v ném jesSté, nez jsem odjizdél,* uklonil se Madar,
»=avsak touto dobou uz zajisté pfibyla i se svym doprovodem.”

Knize se znovu posadil a prsty netrpélivé poklepaval na
opéradla. Dival se kamsi pfed sebe a mi€el. Rozmyslel. Stary
Minzilla zakaSlal a zavrtél se. Co se na to da odpovédét? Co je na
téhle nehoraznosti k rozmysleni? Vzapéti se malem skéacel
ohromenim.

,Dobra, rozhodl jsem se, panové,” pronesl knize nahle do
ticha. Ostrym kovovym hlasem ,Pojedu. Ale pfi vSi Gcté ne s vami.
Nenecham se eskortovat jako zloginec. Vyfidte svému krali, Zze ho
se svymi rytifi a doprovodem navstivim do sedmi dnG. Jako
pravoplatny vladaf svobodné zemé. Jdéte!”

Nejisté se divali jeden na druhého a ohlizejice se véahavé
postupovali ke dvefim.

.Pockej,* ozval se za nimi knize. Vlastné byl uz taky zpola na
odchodu, obklopen svou télesnou strazi a svymi rytifi.

Svétlovlasy Madar se otocil. Védél, Ze to platilo jemu, pfestoze
by byl zanic nemohl fict, pro€ si je tim tak jisty. Béhal mu z ného
mraz po zadech.

,Dali t& pokftit Harald, nebo tvuj otec vybral prvorozenému jiné
jméno?* prohodil knize nezavazné. ,Taky ti doma fikaji Harry?
Nebo jinak? A co tvij otec, jeSté Zije?" pokracoval stejné tiSe,
nevyrazné a lehce. Urozeny pan z Predealu a Llonchinoru se na
néj ohromené podival.

LAC vSichni tvrdi opak, jsem svému otci zfejmé prfece jen
podoben, kdyz jsi mé&.." vypravil ze sebe rozpalité. Nemél
nejmensi chuti rozpravét o tom, co bylo. Svého otce vlastné nikdy
pofadné nepochopil. On sam byl sotva dospély jinoch, kdyz se po
celé kralovské pevnosti, a vlastné po celé Budé nemluvilo o jiném
nez o vzneSeném vézni. Jeho Velicenstvo kral Matyas usvéddil
knizete Vlada z vlastizrady! Misto popravy, jiZ mnozi s jistotou
ocekavali, jej vSak pfikazal jenom uvrhnout do Zalare. Harald starsi



se tak z titulu svého Gfadu velitele strazi stal zodpovédnym za to,
7e neutede. Ze bezpeéné ziistane za zdmi svého zprvu sludného
vézeni, kde ho dnem i noci hlidala druzina kuSovnik( s natazenymi
zbranémi. Na tom by jesté nebylo nic divného. Podivnéjsi bylo, ze
se otec zacal vracet zamysleny, ztrapeny a plny zmatku. Z toho, co
vykfikoval po nocich, z téZzkého neklidného spanku, je obchazela
hriza. Nemluvil o ném ¢&asto, ale z toho mala, co utrousil, se zdalo,
jako by ho z hloubi duSe litoval. Ne, to nebylo to pravé slovo...
Obdivoval? Snad. Chapal? Od chvile, kdy za sebou poprvé zavrel
dverfe Draculova vézeni, vSak uz nikdy nebyl tymz muzem, ktery je
pfedtim otviral. Travil s nim ¢im dél vic ¢asu. Vysedaval s nim po
nocich. Zmeénil se. Bylo v tom néco, co drazdilo, co désilo svou
neproniknutelnosti, a tolik se to nepodobalo panu Haraldovi, vzdy
pfimému a nekomplikovanému. Vlastné se na to az dosud branil
pomyslet, tak pro¢ méa ted najednou pocit, Ze sta¢i malo, a snad i
on by pochopil.

»~Jsem mu podoben?“ zopakoval nejisté a tiSe.

.Ne nejsi,“ ujistil ho knize. ,Ani v nejmensim, snad jenom tou
nezvyklou barvou vlast po velSskych pfedcich. Je to ale v nééem
jiném nez v podobé. Mas to v sobé, Haralde z Llonchinoru, jeho
jasnou hlavu, Cest a spravedinost az k smrti. Podle toho té
poznavam vic nez podle rysu jeho tvare. Dostal jsi nebezpecné dé-
dictvi, pfiteli.”

.,Nemyslim,“ uklonil se zdvofile magnat. ,Dovolis- li vSak,
Milosti, na tvij pfedeSly dotaz mohu s potéSenim odpovédét: ano,
muj otec jesté zije."

KniZze se usmal. Tentokrat bez postrannich Gmysla, potéSené
a zamyslené. ,Vyfid mu moje pozdraveni, mizes-li. A taky mé
diky. Za vSechno.” Necekané stiskl urozenému panu Haraldovi
rameno a zanechavaje ohromené kralovské poselstvo jeho Uzasu,
provazen svou strazi, rdzné opustil komnatu.

.Neméli bychom to délat tak €asto,” prohodil s tsmévem Cristian.
»Za chvili nebudeme védét, kdo je kdo. JeSté se mi to zalibi, a co
pak?* Knize se jen s pfimhoufenyma oc¢ima usklibl a dal micky
sledoval panoSe skladajici pfed pana kastelana kusy odéni,
vSechny peclivé vypracované a zdobené dracimi symboly. Cristian



se konecky prstd tu a tam letmo, roztrzité dotkl latky, pancife Ci
kdze, ale mySlenkami byl uz na cesté.

,vsechno je jasné?" promluvil kone¢né knize, a aniz by ¢ekal
na odpovéd, pokracoval: ,Vyjedete dva dny po mné. Neloudejte
se, ale ani moc nespéchejte. At si vas pfipadni Spehové mohou
prohlédnout a stihnou MatydSovi sdélit, Ze jsem na cesté. AZ si
budes jist, Ze ja uz jsem do jeho lezeni dojel, muZzete se vrétit, pak
uz bude jedno, co si o tom kdo pomysli. Ty se tvaf co nejokazaleji,
nesundavej pfilbu a at se ti nikdo nediva moc zblizka do tvare.
Mezi lidmi zlstavej co nejtésnéji obklopen strézi. Kdyby se cokoli
shéhlo, Minzilla té bude kryt.”

.Minzilla...“ prohodil Cristian, jako by se pravé rozpomnél.
.Nechce jet. Prosil mé&, abych se pfimluvil. Chtél by zustat s tebou.”

KniZze zhluboka vzdychl a rezignované potfasl hlavou. ,Nejde
to. Kdybys ho nemél vedle sebe, vzbudilo by to pozornost.
Nékomu by se to mohlo zdat divné. Nékdo by mohl zacit patrat po

Cristian chapavé pokyval hlavou. ,Taky jsem mu to fikal. M&m
ho zavolat?"

Stary vojak se nezvykle tiSe vSoural dovnitf a dlouho za sebou
zaviral dvefe. Jeden pohled mu stacil, aby védél, ze o tom mluvili,
a ze pfimluva urozeného pana kastelana zfejmé nezabrala.
Rozpacité si prejel dlani knir.

,Dovol mi to, Milosti," zaprosil ochraptéle. ,Prosim!* vykfikl
znenadani a s mohutnym zadunénim se zfitil na kolena. ,Prosim,”
opakoval zalehnutym hlasem ,Neposilej mé od sebe, Milosti.
Dovol, abych té chranil.”

Ticho bylo dlouhé. Stary vojak mrkal a kFivil tvar. Zatatou pésti
si otiral vihky knir a v hrdle mu sipél zadrzovany dech. Kone¢né
knize promluuvil.

.Ne" fekl mékce, ale nesmlouvavé. ,Pojedes s Cristianem."

Pod stanovou plachtou se rozhostilo viazné Sero. Tady pod horami
se jaro hlasilo jen vahavé a pomalu a s veCerem pfichazela syrova
mokra zima, pronikajici v poryvech vétru az do kosti. Slouzici
rozmistili svice, plapolajici je upevnili do Zeleznych drzakd na
stozarech, a doprostfed nanosili v ohni rozpalené kameny.



Plaminky vSak zbyte¢né velkou prostoru stanu neosvétlily a
kameny nezahraly natolik, aby v ni mohlo byt Gtulno.

Urozend pani Erzsbet se s povzdechem zabalila GZeji do
svého kozeSinového plasté a nohy v teplych botach pristréila bliz
ke kamen(m. Byla tak unavena, Ze se ji vzdalenost k provizornimu
[GZku, které ji rozestlali u stény, zdala k nepfekonani. Hlavu méla
po té straSné cesté tézkou, otupélou a plnou zmatenych myslenek.
Nikdo se ji neptal ani poprvé, kdyz ji s panenskym véncem vedli k
oltdfi s muzem o dvé desitky let starSim, jehoz do té doby nikdy
nevidéla. Neptali se ji ani potom, na fialové podlitiny nedostateéné
skryvané lemem rukavcl a Salami ve vystfihu. Neptali se ji na noci
plné hanby a ponizeni, na noci na ledovych kamenech u postele,
na niz v pefinach mohutné chrapal jeji vinem a pivem zmozeny
urozeny chot. A neptali se ji ani ted, po letech zapuzeni, kdy se na
ni jeji kralovsky stryc jako zazrakem rozpomnél. Zila v Ustrani uz
tak dlouho, Ze k ni téméf Zadné ozvéna okolniho varu nedolehla.
Nevédéla o niem. Pripadala si jako stéblo uchvacené vichrem,
bez vlastni vlle, bez védomi toho, kam je poryvy vétru zanesou.
Najednou bylo vSude kolem zmatku a chvatu, sluzebné litaly tam a
sem, snasSely Saty, pokryvky a kopy dalSich nezbytnosti, pacholci
kleli, tahali truhlice, zapfahali. Dvorec byl nahle piny kralovskych
vojakl, ramenacu s nakroucenymi kniry a pfidrzlyma oc¢ima. Na
premysSleni vlastné ani neméla ¢as. Kralovu vali ji precetli ve
spéchu, nesméji se pry zpozdit ani o den. Nositka se vykolébala
za branu, a ona védéla, Ze uz se nevrati. Pfesto se neohlédla.

Za sebou slySela Strachat slouzici, ale byla pfili§ unavena, aby
se podivala, co to délaji. Snad prostiraji stul, jako by mysleli, ze
muZe veCeret.

~Jaky je?" zeptala se najednou do ticha, sama prekvapena, ze
to vyslovila nahlas. Zarazili se, Sramoceni za jejimi zady ztichlo.
Jeden zakaSlal a preSel k ni. Byl docela pohledny, mlady, s
tmavohnédyma oc¢ima a Zivou tvafi. Lehce se uklonil.

,=Jrozena pani mysli Jeho Milost? Knizete Vlada?“ ujiStoval se,
jako by to pfece nebylo vic nez jasné. Ma si snad brat nékoho
jiného? ,Nevim, pani.“ Uhnul pohledem ,Nikdy jsem ho na vlastni
o¢i nevidél a... a povida se leccos,” dokoncil rozpacité. Nebyl to
ozbrojenec, mél stihlé ruce stolnika.



»,ANo? A co se povida?“ Obrétila se, aby vidéla i na druhého.
Byl starsi, podsadity, dorovna zastfizené vlasy a Sedy knir. Horlivé
se tvéfil, Ze ho nezajima nic nez nadobi na stole.

,Lidi vypravéji, Ze byl mrtvy a ted je zase Zivy. Ze povstal z
hrobu jako wampyr, nemrtvola, ale to mohou byt jen Feci, nic na
tom," dodaval mladenec spésné, kdyz vidél, jak urozené pani mizi
barva z lici.

»Hloupost je to!"* vmisil se pfece jen jeho starSi druh. ,Urozena
pani libi odpustit, ale to jsou jen povidacky pro sprosty lid. Pravda
je, Ze je to vladaf nad pomysleni kruty, ale spravedlivy. Taky jsem
svého Casu slySel, Ze uz je na pravdé Bozi, ale to dozajista byly
jen lécky jakési a klicky k oklamani nepréatel, tomu jen urozeni
rozumeji. Pravda je takova, ze je Ziv."

,Opravdu?“ vpadl do toho mlady stolnik, zapominaje nahle na
svou urozenou posluchacku. ,Tak pro¢ se pak kdekdo duSuje, ze
ho nikdo jakZiv nevidé&l jist ani pit? Ze méa oéi jako vztekly vik, kaZi
jako kus ledu a smrdi, s prominutim, jako den starda mrtvola?*

,Prestan! rozkfikla se na ného pani Erzsbet a vyskoéila s
dlanémi pfitisknutymi k hrudi. Unava byla najednou tatam.
Vystfidal ji strach. Dés ze vSeho, co mlze pfijit. ,UZ nechci nic
slySet. Zmizte mi z o¢i!“ Nerozhodné se po sobé podivali a rychle
beze slova poslechli.

Pani Erzsbet dotapala k 10Zku a s divokym plagem padla tvafi
do podusSek. Pfipadala si jako nejopusténéjSi ¢lovék na svéteé.
VydéSena a osifela. V cizi zemi uprostfed nehostinnych hor,
divokych fek se zranujicimi kameny, v zemi plné zlomysiného
kvilivého vétru, lomcujiciho stanovym platnem jako obfi spar, v
zemi, jiz vladne stvara s vi¢éima o¢ima.

Jeji dvé komorné byly buhvikde. Jednu zanechali v krémé po
cesté, kdyz ji sklatila horkd nemoc a ona nemohla uz dal. Pry se
pro ni vréti... Kdy asi? Druha lezela kdesi vzadu u vozd, vymkla si
kotnik, kdyz tam nékde v horach brodili jednu z nespoétu fvoucich
a pénicich fek plnych balvanu, a uz jakou dobu byla k nepotfebé.
Na Rumunky s téma jejich cikanskyma o€ima a divnou selskou
feCi, co ji pfivedli misto nich, nebyla zvédava. Pfipadalo ji, ze ji
okukuji, Ze si o ni po strané povidaji. Poslala je pry¢. Nechtéla
nikoho. ZdusSené vzlykla. Dnes rano se pfihnal jeden z téch posla-
nych na vyzvédy. Na ztrhaném, zpénéném koni. Vidél ho. Uz



vyrazili. Mohou pry ho ¢ekat do dvou dnd. Pro¢ ne? Jeho
biskupska Milost uz dli v tabore, v bilém stanu velkém jako chram,
aby je podle kralovské vale a z vile Bozi u€inil manzeli. Jesté celé
dva dny...

Jen dva dny, nez ji prodaji zradé s Selmima ocima.

NavrSim husté zarostlym kfovinami se prodiral vitr. Tfasl malymi,
jesté nerozvitymi listky a hulvatsky cloumal haluzemi. Buracel tak,
Ze bez namahy prehlusSil kopyta tfi koni, stoupajicich jeden za
druhym Gzkou klikatici se péSinkou.

~Tady zUstanete,” nafidil tiSe prvni z jezdc( a nesly$né sklouzl
po boku své dlouhonohé vranky.

»+Ano, Milosti," odpovédél stejné tiSe Branko z Drohoie a ohlédl
se po svém mladSim bratrovi. Danko uZ byl také ze sedla a uzloval
otéZe svého drobného groSaka k silngjSimu kminku u cesty.
Vlastné se z toho jeSté nevzpamatoval. Srdce se mu malem
rozletélo na kusy smési nezfizené pychy na starSiho bratra a
straSné, vrazedné zavisti - to kdyZz bez sebe ohromenim vyslechl,
Zze Jeho Milost na tajné cesté k MatyadSovu lezeni nebude
doprovazet jeho strazce Minzilla, jak samoziejmé predpokladal,
nybrz zZe se té pocty dostane jeho sourozenci Brankovi. A vzapéti
malem umfel podruhé, kdyz mu Branko fekl, Ze on se ma také
pripravit na cestu. Ze i on se protentokrat stane strdZcem Jeho
Milosti! JeSté tomu tak docela neuvéfil.

Vyhlédl mezi kfovinami a dole pod strani zaslechl ve tmé feku.
Hucela a sycela ve spanku, jak ve virech padala pfes kameny, a
vysoko nad ni stal mésic v aplnku. Mirné navrsi na druhém biehu
se v jeho mlhavém svédé, stirajicim obrysy, zdalo podivuhodné
blizko, a jen malad narudla svétylka pochodni davala znét, ze
kralovskeé lezeni Jeho Veli¢enstva nelezi na dosah.

LVitr jde od tabora,* poznamenal zamyslené knize. ,To je
dobre, jejich koné a psi nas neuciti. Pockate na mé tady,” zavelel
vzapéti. ,Vratim se stejnou cestou. Pfes feku. Na okamzik se
odmi¢el. ,Kdybych se nevrétil do zitfejSiho rana, zkuste zjistit, co
se stalo, a pak se co nejrychleji vratte na Targovisté. Zadné
hrdinské kousky a zadné ztfeSténosti, Sermifi. Rozumél jsi?* stiskl
nenadale ruku Dankovi. Ten jenom bez dechu zapolykal a horlivé
némé kyval hlavou na znameni bezvyhradného souhlasu.



.Davej na sebe pozor, Milosti,* vyhrkl Branko z Drohoie
rozpadité, kdyz knize kratce pohladil Innu a lehce se zachytavaje
kamena, zacal tiSe a mrstné sestupovat po strani. Zastavil se a
prekvapené se po ném ohlédl.

Lvynasnazim se, rytifi. Jen mam strach, Ze uz jsem zapomnél,
jak se to déla.”

Bylo to pravé jak ocekéaval, od feky bylo lezeni nehlidané. V dobé
miru by ostatné sotvakdo predpokladal, ze se pres divokou,
zpénénou, po balvanech se Zenouci lalomicu uprostfed noci nahle
pfebrodi dtoCici armada. Ani z druhé strany to vSak nebylo o
mnoho lepSi. Kral si byl jisty, citi se bezpecné, a tak se
halapartnici jeho straZe jen volné pofoukali kolem tabora, halekali
na sebe a hrubé Zertovali s vojaky posedavajicimi u ohrid.

Knize se zastavil kousek od vySlapané bahnité péSinky
vedouci k vodé. Rozryvaly ji stopy kopyt a vojenskych Skorni a ve
vytlaéenych prohlubnich se drzely ¢ernavé postfibfené kaluzinky.
Prikrcil se v mlazi u bfehu a zhluboka nabral dech. Vitr byl piny
koni, vihkych plachet, polosyrového masa hladové strhavaného ze
Zhoucich roznl a ostrého muzského pachu vojakd. Proklouzl mezi
stany jako stin a znovu zavétfil. Pomalu otacel hlavou, az utkvél
o¢ima na velkém stanu z ¢Eerveného platna, pfed nimz stéla,
ponékud nachylena na bok, Zzenské nositka. Pfed vchodem nebyl
nikdo, jen par polen v malém ohnisti jeSté doutnalo. Protahl se
dozadu. U ohné, hoficiho kus dal mezi stany, nékdo vstal, s
rozpfazenyma rukama se tyCil proti sélajicim plamenim. Knize
strnul, vtiskl se do stinu platéného pfistfeSku a zlstal bez hnuti,
jen se vSemi smysly napjatymi. Vidéli ho? Od ohné vylétl vybuch
nevazaného fehotu a chlap se provazen pfisprostlymi poznamkami
odpotacel kamsi do tmy.

Par kroku, lehounkych a rychlych, a dotkl se dlani platéné
stény. Malé lesklé ostfi ji protalo se Skréivym zasyknutim, které se
v pleskotu plachet ve vétru docela vytratilo. Uvnitf bylo nardzovélé
Sero, od zpola dohofelych svic a rozpalenych kamenu v Zelezném
koSi uprostfed. Strnul bez pohybu tésné u stény, jiz bleskurychle a
neslySné vklouzl dovnitf, a ktera se za nim stejné tiSe zas
uzavfela. V nehybné tvafi jako by Zily jen o¢i, blyskotavé a hoflavé
zelenkavymi plaminky.



Erzsbet zkamenéla s dechem vraZenym hluboko v hrdle. Citila,
jak nezadrzitelné ledovati. Divoce pulsujici krev ji hrozila prorvat
zily. Zirala na ného neschopna hlasu ani pohybu. Pomyslela si, ze
mozna sni, nebo zeSilela. Kde by se tady vzal, uprostfed noci?
Zvecera ji fekli, Ze je sotva na pUli cesty. Vidéli ho... Osedlal si
snad vichr, co tam venku uz kolik noci nepfestava vyt a buracet,
nebo se ve vI¢i podobé s bfichem u zemé hnal bez zastavky az
sem. Nikdy pfed tim ho nevidéla, pfesto si byla jista, Zze to nemuGze
byt nikdo jiny. A se stejné mrazivou jistotou nahle védéla, Ze ten
¢lovék mluvil pravdu. Neni to lidska bytost. Prohlizel si ji
nehybnyma, zpola pfimhoufenyma o¢ima, jako se had zblizka diva
na kofist, jiz pohlti. Neuslo mu Skubavé chvéni jejich vicek, sedavy
nanos vrasek a Unavy, nevyrazné Uzké rty, ted bezkrevné a
stazené v hrize do sinavé prohlubné. Vlasy ji na noc poutala sitka
a pod hubenym krkem ji tisnilo Snérovani dlouhé platéné kosile.

Pomalu udélal krok k ni. K vlastnimu udivu zaznamenala, zZe ji
zdravy rozum proti vSemu o¢ekavani jeSté neopousti. Jako by ona
a jeji strach byli oddélenymi, na sobé nezéavislymi bytostmi. Citila
ho, svdj strach bez miry, drtil ji jako mramorovy nahrobek a
nedovoloval ani dychat, ale jeji nahle vybi¢ovand mysl sou¢asné
zaznamenavala vSechny detaily. Prsten na Uzké kostnaté ruce,
tmavé prameny, kroutici se mu pfes uSi na ramena, stazené
tepanou cCelenkou, pod prepasanou halenou kozené nohavice,
priléhajici tak tésné, jako by si je zmacel vodou...

Vubec nepostrehla, kdy po ni skocil, nepfirozenym Selmim
pohybem, a ledovou tvrdou dlan vtiskl na Usta.

.red jeSté nekfi¢. JesSté ne,” vSeptl ji do ucha Cdistou
madarstinou. Tak zblizka, Ze ucitila jeho dech. Mimodék trhla
hlavou ve snaze nepatrné se odvratit, ale sviral ji jako v klestich.
Sehnul se niz a zuby oderval tkanice pod krkem KoSile sklouzla z
ramen a odhalila hubené, kfecovité napjaté hrdlo. Jednu Silenou
chvili myslela, ze se ji snad chysta polibit. Zahlédla ty strasné oci
tésné nad sebou a jeho Usta tak blizko svych, az ji zabrnélo
nevyhnutelnym ocekavanim doteku. Uklouzl vSak stranou a tim
svym ledovym sparem ji surové vyvratil hlavu dozadu. Citila jeho
Usta pod bradou, studené vlhka a chtivé tapajici. Drsnym jazykem
ji sjel pod celist, pod kGzi neomylné naSel ten divoce tepajici
proud. Chvili se opdjel jeho blizkosti, na okamzik si dovolil



zapomenout, pro€ je tady, a v Skubavém vzruSeni jen vychutnaval
ten nevyhnutelny okamzik. Nemohlo to vSak trvat dlouho. Uz ted to
malem nedokazal vydrzet. Citil, jak se mu spolu s trhanym dechem
z hrdla derou tiché chraptivé skieky, divoké vydechy laéné zadosti.
Krecovité se nadechl a zautoc€il. V Ustech a v Zilach mu vzapéti
vybuchla bésnici, horka slast krve. Drtil ji pod sebou a polykal,
zbésile, hladové a zhluboka. Kratce. Odtrhl se od ni a na
krvacejici, pulsujici ranu pfitiskl aspon dlan. Kolena ji sviral mezi
svyma, jednou rukou lamal obé jeji zapésti.

Co jesté muze pfijit? napadlo polomrtvou na lozi. Co, krom
Silenstvi a pekla? Na okamzik ji uvolnil ruce, nepatrné se nadlehgil
a zatapal kdesi dole u opasku. NesmysiIné se zdésila, Zze vSechno
ji prece jen jeSté nepotkalo. Ke vsi té hrlize si ji jeSté vezme
nasilim... ne, pro néj to nebude zneucténi, jen se s ni spéfi, surové
a chladné jako pachnouci ¢erny samec s viCici kdesi uprostfed
noci, napadlo ji v hrize a ndhlém odevzdani. Jak mélo je toho na
ném lidského...

S podivenim, Ze jesté vibec vnima a citi, v Uzasu zamzikala.
Nestalo se vibec nic. Zadna strasliva bolest ji nerozervala klin.
Jen si s trhnutim posunul téZkou tepanou prezku pasu na bok, aby
netisnila - a ji se nezaryvala do bficha. Usmal se.

.Neboj se, vic uz ti neublizim,” pronesl znenadani hlasem tak
necekané hebkym a melodickym, Ze sebou trhla ochromenim ,Jsem
tady kvuli nékomu jinému. MusiS mi ale trochu pomoct. KFi¢!"
prikazal ji vzapéti a uvolnil ten svij strasSny stisk. ,No tak uz kfi¢!"

Erzsbet zalapala po dechu, ale nedokézala vydat hlas. Prudce
se sklonil a Spi¢aky jesté zhnédlé od krve znovu zaryl do Zivych
Skubajicich ran. Zahryzl se a zabral zhluboka. Prohnula se pod
nim necéekanou silou, chréivé se nadechla a kone¢né z plnych plic
zajeCela. S oCima vytfeStényma a s Usty dokoféan, jen s kratiCkymi
vzlykavymi nadechy, kficela a kficela vfiskavym hlasem plnym
désu a bolesti, jako by uz nikdy neméla umlknout.

Kle€el nad ni a drzel ji, s vyhrbenym hibetem a svaly
napjatymi, jeSté kdyz se venku rozlehlo volani, dupot, lomoz a
hluk. KFik a tfesk zbrani. Zmatek a huldkéni rozkazd. Pobihani.

A klecel nad ni i ve chvili, kdy se rozlétl vchod a dovnitf se
vitila horda polooblec¢enych chlapl v nakfivo pozapinané zbroji a
halabala pfepasanych zbranémi, a v jejich stfedu otyly nasupeny



muz, rozliceny a zufivy, narychlo zahaleny do kralovského
hermelinu.

Pomalu zved! hlavu od zalykajici se kofisti, pfidrzel ji tak, aby
nikdo neprehlédl rozervané hrdlo, krev, rozlévajici se ve svédé
pochodni po kuzi, barvici doruda koSili a rozmazanou po strachy
znetvorené tvéafi. Zvedl hlavu a usmal se. Pomalym usmévem vika
odhalujiciho hrozivé dravci Spi¢aky. Poziva¢né si po nich prejel
Spickou jazyka, jako by si pral uchovat si posledni stopu krvavé,
Zelezité chuti své obéti.

.Myslim, Ze jsem ponékud predbéhl tvé pfani, Veli¢enstvo,"
pronesl hebce. ,Jak se ti libi naSe svatebni noc? Nevadi, Ze to bylo
bez pozehnani? Jedno télo a jedna krev, vzdyt vis... Vzal jsem to
asi moc doslova, nevadi? NejspiS bych ti mél podékovat Co fi-
kas?"

Snad se pokusil néco odpovédét, ale z Ust mu vyslo jen
sipavé, nezretelné zachropténi. Povislé tvafe zrudly, zfialovély a
vzapéti nabyly hrdzné barvy vafeného masa. Krél se zapotacel,
toporné zaméval rukama a vzapéti se s nepatficnym zadunénim
skécel naznak uprostfed svych vytfeSténych vojakd. Jesté chvili
sebou Skubal, jako nestvirny dokonavajici brouk, a z koutku
bezvladné pokroucenych st mu tekly sliny. Z mocného muze byla
nahle jen beztvard otyla véc, zatimco kralovsky hermelin se na
zdupané podlaze ménil v pomuchlany zaSlapany car.

Jesté pred chvili byl v tom tuéném téle Zivot, busSil mu v Zzilach,
nadouval plice a s funénim se dral z Ust.

Salaly z néj zufivost, znechuceni a strach. A pak uz nic. Jeden
jediny okamzik. Ruda zaplava a dost. Hlucha zalknuta prazdnota.

Ohromeni trvalo jen okamzik. Jen chvili, nez se rozpoutala
vfava. S povykem se tisnili kolem svého krale, bezradni a k smrti
vydéSeni. Zdalo se, ze nemaji moc chuti k Utoku. Vzchopil se
vlastné jen jeden, robustni chlap s mohutnou proSedivélou hfivou,
a ani ten se neodvazil na dosah. Vytrhl z opasku dyku a mrstil ji.
Mifil vSak tak nejisté a vahal tak dlouho, Ze se ostfi jen neSkodné
naplocho odrazilo. NaStésti. Nebylo by dobfe ukazat ted tém
zkoprnélym strachy, Ze i on muze citit bolest a krvacet. Ohnal se
po nich v predstiraném vypadu a zduSené vykfiky hrizy ho
potéSily. Vrha¢ dykou vyrval ted jednomu ze svych druh, ktery se
s nesrozumitelnym mumlanim sklanél nad kralem, od pasu me¢ a



v matné vzpomince na straSidelné zkazky, jimiz ho v mladi
bezpochyby Eastovali, ho popadl za ostfi. Kfiz tvofeny pfickou a
kdzi obto¢enou rukojeti nastréil pfed sebe v ocekavani néceho
straSlivého. Za jinych okolnosti by se byl knize rozesmal. Ted ale
nebyl ¢as. Za chvili se sem sbéhne celé lezeni. Chvatné sebou
smykl k zadni sténé, jiz pfed nedavnem profizl jeho nGz. Nadzdvihl
platno a uz by byl zmizel do noci, zanechavaje ty za sebou jejich
zdéSeni a zmatku, kdyz...

.Nel Ne!l Neeeel!!*

Ten vykFik ho pfibil na misté. Srazili ji z ldzka na podlahu a
doSiroka ji rozepjali ruce. JeCela a zmitala se, Ze ji Ctyfi sotva
udrzeli. Paty vytahoval z pochvy mec¢ a rozkymacenym hrotem se
snazil opfit o jeji srdce. ,Zabit! Zabit ji!“ ryCel nepfitomné Sedivy
hromotluk s kfizem ,Jinak se z ni stane, co je on, a bude konec s
nami! Poznamenal ji! Zabijte..." oddechoval.

.Mecem ne!“ zafval mladSi ozbrojenec a péstmi si zjednaval
cestu. ,Zelezo nepomuze! Jen dievo! Kal do srdce.“ Kdosi ochotny
prevrétil stal a zapraStélo drevo.

Skocil rovnou mezi né dfiv, nez si stacil cokoli rozmyslet.
Jednoho srazil pésti, ani se nedival, kam dopadla, stacilo, jak ho
zabrnély klouby. Druhy byl pfili§ blizko, aby se mohl rozmachnout,
ohnal se tedy po ném zuby, divokym vi€éim chiapnutim, a s
potéSenim zaslechl jeho zaupéni. S o¢ima plnyma bolesti a désu,
a s tvari zkfivenou jako v placi ziral chlap na krvacejici ranu nad
loktem a s Zalostnym knucenim se choulil do klubi¢ka. Ve své
nevédomosti ted nddavkem stravi par bezesnych noci v oéekavani
vlastni hrizné promény, pokud ho ovSem jeho mili druhové ve
zbrani té nepfijemné moznosti nezbavi soucasné se zivotem. ..
Podle toho, jak hodlali nalozit s tou chudinkou, se to vSak jevilo vic
nez pravdépodobné.

Popadl ji za ramena a zprudka ji vytdhl na nohy. ,Pojd.
Rychle,” sykl ji do ucha a smykl ji rozervanou plachtou ven. Az k
fece ji tdhl za ruku za sebou, protentokrat se radéji pridrzel
vySlapané cesty, a teprve kdyZz mu pod nohama vystfikla voda,
sehnul se a zvedl ji do naruce. Hriza poslednich okamziku ji
nastésti docela ochromila, jinak by bylo tézké udrzet mezi
hladkymi kameny v divoce vificim proudu, ktery podraZzel nohy,
rovnovahu. Byla pfi védomi, ale zledovéla a strnuld, spocivala mu



v naruc¢i jako bezmocna loutka. Jen prudce mzZikajici oci a
zdvihajici se hrud davaly znét, Ze jesté zije.

Branko s o¢ima navrch hlavy slezl do puli strané, kdyz predtim
bratrovi nafidil, Ze se od koni nesmi hnout, kdyby se délo co délo.

»tudy! Tudy, Milosti!* povykoval Septem a napfahoval ruce

pred sebe. Pochoden se rozsvitit neodvazil.
Presto vytfestil o¢i na to neobvyklé bfimé a zmatené zapolykal.
Vzapéti byl vSak zase pohotové. ,MGze§ jit, pani?* tazal se
starostlivé, zatimco si jednu Erzsbetinu pazi opatrné pokladal
kolem ramen, aby Jeho Milosti trochu uleh€il. Nerozuméla mu, ale
kupodivu zjistila, Ze jit mdze. Nohy ji udrzely a rozum ji také jesSté
neopustil docela. Ten, co ji drzel kolem pasu, byl jiny. Mlady a
pohledny. Z ného zadnou hrozbu necitila. Rozpacité se usmival.
Ani ten druhy, ten co za hradbou kfovi vykresal jiskru, aby zapAlil
aspon loucdi, nevypadal nijak désivé. Vlastné vabec ne. Zblizka
vidéla, ze je to skoro dité. V zablesku svétla zahlédla jeho zuby.
Drobné a trochu nepravidelné rostlé, ale nad vSechnu pochybnost
obycejné. Lidské. Nebyli tedy jako on.

~Jedeme. Nezdrzujte se. Do sedel,* pobizel je netrpélivé s
o¢ima upfenyma doll k tadboru. Nikdo z né&j nikam nevyjizdél,
nehnal se nikam noci, ale svétla se tam rojila jako podrazdéné
vosy a vzmahajici se hluk doléhal az sem.

Vysadili mu ji nahoru do sedla. Bez okolk ji popadl, pfitiskl k
sob& a vtiskl své klisné ostruhy. Erzsbet strnula hrizou. Kornsky
hfbet se pod ni zhoupl, kfovi zapraStélo a tmou se rozeznél tichy
cval. Stezi¢ka v housti, pfed jehoz zlomyslnymi Slahouny museli
jezdci kazdou chvili sklanét hlavy az ke hfivam, se zménila v lesni
pésinu, péSina v SirSi udupanou cestu. Koné si mohli vydechnout.

Erzsbet se s namahou narovnala a zoufale se pokusila od ngj
odtahnout. Alespori nepatrné. Nemohl si toho nevSimnout

.Neboj se, uz se té nedotknu,” ujistil ji. ,Nebo aspon ne vic,
nez bude nezbytné nutné k tomu, abys nespadla,” dodal s
naznakem ironie. Opiral si ji zady o sebe a levou rukou ji pfidrzoval
v pase. Ji se zdalo, Ze ji svira Zeleznou obruci a Ze jeho pomalu se
zdvihajici hrud je z mramoru a z ledu. Kazdicky dotek toho
nelidského téla ji naplfoval hridzou a nepfedstavitelnym odporem.
Trasla se hnusem, zimou a slabosti. Hlavu méla lehkou a podivné



otupélou, rana na krku pronikavé bolela. Do tvafi ji vhrkla horkost,
horké& vina stoupla do krku. Vzepjala se mu v naruéi.

»~Je mi Spatné,” stacila vyhrknout. Rychle, ale opatrné ji spustil
ze sedla a sam seskocil vedle ni. To uz kleCela ve studené vihké
travé a bez sebe ponizenim kfeCovité zvracela. Polozil ji ledovou
ruku na rameno, pak na ¢elo.

,Pust,” zaprotestovala nezfetelné&. ,Jdi pry¢..."

.Nesmysl,“ odsekl struéné a vstréil ji do ruky kus platna, ktery
soucitny Branko stacil navih¢it vodou z méchu u sedla. ,Jesté
chvili to musis$ vydrzet,” prohodil, zatimco dotahoval sedlo. ,,V prvni
vesnici ti opatfime koné, néjaké obleceni a dostane$ napit nééeho
horkého. To zabere, mam to vyzkouSené. Zatim si vezmi aspon
tohle.” Obrétil se a hodil ji svij plast, mékky a podsity koZeSinou.
Kdyz se k nicemu neméla, s povzdechem se sehnul, zvedl ho ze
zemé a poloZil ji ho na ramena. Nebranila se, kdyZ ji vysazoval do
sedla.

,Kam jedeme?" hlesla rozechvéle, kdyz nad obzorem zacalo
svitat a v kfovi u cesty pipl prvni ptak. ,Kam mé to vezes?"

Vycitila, Ze se usmal, jakkoli na ného nevidéla.

,Dom{,"“ odpovédél. ,Na sv(j dvir v Targovisti."

Na néadvofi nebylo k hnuti. VSichni chtéli védét, s ¢im se Jeho
Milost navraci. Cristian si k nému napjaté razil cestu. Kdyby pred
nim nerazoval hromotlucky Minzilla, snad by se mu to ani pfes
jeho vysoky Ufad nezdafilo. PanoSi uz se sapali po uzdé Vladova
koné a Stolba uctivé pfidrzoval tfrmen.

.Tak co?" vyrazil Cristian beze vSi obfadnosti, jen stézi
pfemahaje svou netrpélivost. Ve zbroji Jeho Milosti a s jeho
druzinou po boku se vratil, jak mél pfikdzano, z pule cesty, kdyz si
mohl byt jisty, Ze ho MatyaSovi Spehové vidéli a donesli mu o tom
zpravu. A kdyz bylo jisté i to, ze skute¢ny knize na své rychlonohé
Inné uz do lezeni davno dorazil. ,Co kral?“ vyhrkl netrpélivé.

.Kral je mrtev.”

.Mrtev?!" zafval Cristian, nestaraje se o Sum, ktery se po tom
kolem nich vzedmul. ,Tys ho zabil?* vydechl najednou v désivém
pochopeni. ,Zabil jsi ho?*

Knize pohorSené pozvedl oboci. ,OvSemze ne,” odpovédél

dost hlasité na to, aby to aspon ti nejbliz§i uslySeli. ,Nejsem



blazen, abych potom vSem =zatizil Mihneovi trin kralovrazdou.
Stalo se to. Buh dopustil,* dodal smrtelné vazné a nékolik
kolemstojicich se se stejnou vaznosti poznamenalo kfizem

Pani Erzsbet se rozbusilo srdce. Téch lidi kolem a toho

prepychu! Sotva vjeli do mésta, od ji pfechazely, napocitala snad
Ctyficet kosteld, a co teprve za branami palace! Vysoka véz s
cimbufim svitila novym bilym zdivem, nadvofi bylo Cisté umeteno a
plné ozbrojenct, Ufednikl i vystrojenych velmoz(. Ti vSichni ho
prisli uvitat, provolavat mu slavu a presvédcit se, ze se jim v
pofadku navraci. Nevédi to, udefila ji nahle do od zjevna pravda.
Oni to nevédi! Nebo pfinejmenSim ne vSichni, opravila se vzapéti,
kdyz se setkala s o¢ima nezvykle svétlovlasého rytife. Sjely po
zaschlé rané na jejim hrdle, a hned zase rozpacité uklouzly
stranou, jako by to bylo néco, o ¢em se neslusi se zmihovat.
Tlacenici si prorazil cestu drobny, pohledny mladicek.
Snédy a c¢ernovlasy, v pfepasané Sermifské halené a mékkych
kamasich. Davérné popadl knizete za loket, ale teprve kdyz se
knize k nému schylil, aby ho polibil na usta, pani Erzsbet uvidéla,
Ze je to divka. Opélena a velmi mlada, s ¢ernymi vlasy k ramenim
a s dychtivou hezkou tvafri.

.10 je ona? Ta Madarka?* zeptala se divenka neuctivé a
hodila hlavou k pani Erzsbet. ,To je ted tvoje zena?“ vyslovila se
zfetelnym nadechem pohrdani. Nékdo si zifejmé pospisil nadélat ji
v hlavé zmatek.

,Nemluv hlouposti,“ odpové&dél ji tise. ,Je to pani Erzsbet ze
Sarvaru. Ted tady bude Zit. Ty béZz a pockej na mé. Dam se po
cesté do poradku a pfijdu za tebou.”

V ocich té malé blyskly zlomysiné ohné. Pristoupila bliz a
naklonila hlavu k rameni. Zblizka si prohlédla krvavé stopy zubd,
zrudlé a nateklé, modrou podlitinu, tAhnouci se az k cCelisti. Stocila
pohled po kniZzeti. ,JeCela?" otdzala se se zajmem.

Neznatelné se pousmal. ,Ne, dokud jsem ji o to nepozadal,”
odpovédél viak vazné vzapéti. K vlastnimu uzasu Erzsbet pocitila
nahlou nelogickou sympati k té malé drzounce a trochu
zvédavosti, coze to vlastné povida. Ted vzdorné hodila hlavou, ale
nez stacila pronést cokoli dalSiho, knize ji postrcil pfed sebou.

.,Néco jsem ti fikal,“ pfipomnél jako nezvedenému pazeti. ,Uz
davno jsi méla byt nahofe. Tak rychle, nebo vazné ztratim



trpélivost. Pani Erzsbet se omluvi$ zitra, aspof se pocvigi§ v
madarsting, ted na tebe nema ¢as. Utikej."

Laskyplné se po ném podivala a se zafivym Usmévem zmizela
mezi dvofany. KniZe si povzdechl.

,To byla Mihaila," prohodil pak madarsky k pani Erzsbet. ,Ma
dcera,” dodal po nepatrné odmlice a k jejimu neskonalému
ohromeni.



vV

DAL BUDE VLAT MA KOROUHEV

Otevienym oknem padaly dovnitf posledni zbytky svétla. Ve
vlahém letnim Seru ospale bzucely mouchy a od staji doléhalo az
sem hastefeni pacholkd. Mlady muz s netrpélivym povzdechem
zménil uz tak dost krkolomnou polohu a usadil se v okennim arkyfi
se zkfizenyma nohama a jednim kolenem aZ pod bradou. Knihu v
tézké kozené vazbé s kovanymi rohy si jim podpiral tésné pred
oc¢ima.

»Vibec tomu nerozumim,” posteskl si po chvili. Potfasl hlavou,
az mu tmavé, vinité kadefe padly do oci jako hfibéti. Bylo toho vic,
¢im rozzlobeny C¢&tenar pripominal neobsednutého hrebecka.
Nemohl mit vic neZ patnact let, pfesto ho jakymsi zazrakem minula
neohraband nesoumérnost téla, tak pfizna¢na pro tento vék. Byl
vysoky, utly a dlouhonohy, ale uz ted bylo znat, Ze v dospélosti
predci vrstevniky jak vySkou, tak udctyhodnou S§ifi ramenou.
Otevienou Zzivou tvaf mél jemné kreslenou, s UGzkymi licnimi
kostmi, rovnym nosem a syté cernoCernyma oc¢ima. Pod
tmavohnédymi vinami vlasu, stfizenymi na dlafn pod uSima,
pfipominaly boufkové nebe nad rozmacenou oranici.

LAt to Ctu jak chci, nic mi to nefika. Nerozumim tomu!* Prastil
knihou o sedétko, az to zadunélo. ,Nemohl bys mi, prosim té..."

.Nemohl,“ dockal se struéné odpovédi dfiv, nez stacil svou
Zadost dopovédét do konce. Knize ani nezvedl hlavu od &tvrtky
hlazeného papiru, jiz chvatné a soustfedéné pokryval rovnymi
fadky ostrého, energického pisma. ,Nebo aspon ne hned. Vidi$
snad, Zze mam praci. A mohu-li té prosit, netfiskej knihami,
nemohou za to, Ze jim nerozumis,” dodal, aniz by se brk v jeho
ruce zastavil. Pak se prece jen slitoval. To kdyz za sebou zaslechl
vzdech potlacované zufivosti a vzteklé drapnuti za kliku. ,Mihneo,"
zavolal pfes rameno. Mlady muz zlstal stat. Znélo to smiflivé a
pobavené. Jako pokazdé, kdyz se dal vyprovokovat zhusta jen
hranou nevlidnosti a pfisnosti, a povolil své vznétlivé povaze. Uz
ho znal dost dlouho na to, aby védél, Ze on sdm svého hnévu, téch
obavanych vybuchd zufivosti, s nimiz ¢as od ¢asu hfima nad
hlavami téch nejvzneSenéjSich bojard, uziva s rozmyslem jako



stejné jako soudny valecnik vi, kdy je ¢as vratit me¢ do pochvy,
nechaval i on sv{ij hnév zas ulehnout, jako lovéi po krvavém honu
stdhne svou rozbésnénou smecku. Nikdy se nenechéaval ovladat
svou zufivosti, nikdy nedopustil, aby mu zastfela zrak a dovedla jej
ke Spatnym nebo ukvapenym zavéram. Mihnea si z hloubi duse
vzdychl. Tohle on snad nikdy nedokaZe, pokazdé se da vypro-
vokovat.

Knize odlozil brk na okraj kalamare. Mihnea se v tu chvili tak
podobal svému otci, jako by ve vyseci dvefi na okamzik stanula
ziva pfipominka Michailovych jinoSskych let. Tataz vytahla
postava, rozhazené kudrny, netrpélivost a prudkost rodu Langley(.
Ostfe to zabolelo. ,Opravdu nemam ¢&as ti s tim ted pomahat, ale
dobra rada se snad pfi troSe dobré vile da taky nazvat pomoc,”
usmal se, aby ztupil hrot té vzpominky. ,Soudim-li spravné, a to,
co se tady pravé pokouSis Cist, je v madarsting, pro¢ s tim
nezajdes za pani Erzsbet? Co fikas?"

Mihneova pohledna tvaF, jesté pfed chvili stazend zlosti, se
rozzéfila nadSenym usmévem ,Diky!“ zakficel uz kdesi v ohybu
schodisté. ,Nevi§, pro¢ mé to nenapadlo?”

V pokojich pani Erzsbet zastihl jenom sluzebné. Roztfasaly
prikryvky, rozevlatymi hladivymi pohyby skladaly bilé Skrobené
hranicky pradla a bez prestani klevetily. KdyZz nahlédl dovnitf,
ztiSily se a poklonily, ale oci jim blyskaly utajenym smichem. Pani
Erzsbet je pry v zahradé.

Chodivala sem rada. Vlastné skoro od prvniho dne. Od té doby
uplynulo uz sedm dlouhych let, ale v jeji paméti zUstavalo vSechno
vepsano tak ostfe a zivé, jako by se to stalo vCera. V¢etné toho,
¢emu nikdy neporozuméla. Hrdze nekonec¢nych dnd, kdy ji vytahli
z jejiho zapomenutého uherského hnizda a kodrcavymi nositky
vlaéeli nehostinnou zemi blhvikam, aby ji jako loutku bez vile
zaSantro€ili bohvikomu. A hrlize té noci, kdy na podlaze jejiho
stanu dokonal jeji stryc, uhersky kral MatyaS, zatimco nemrtva
stvlra lacné polykala jeji krev. A nerozuméla ani tomu, co se stalo
pak. Potom, co ji polomrtvou désem vyvlekl ven a na rukou
dovlacel do bezpeci. Pro¢? Mohl ji nechat. Zabili by ji. Nebyla mu
uz k nicemu. Tak pro¢ se s ni opatroval celou cestu, nepohodiné
se s ni tisnil v jednom sedle, nez ji v jednom dvorci opatfili klusaka,



zdrZoval se s ni, zeslablou, roztfesenou a omdIlévajici ztratou krve,
jiz sam zpuasobil. Proto snad? Vycitky svédomi? Nezdalo se. Za
celou dobu jeho désivé existence by ho musely davno usStvat k
smrti, kdyby si ten pfepych dovolil. Kdyby tusil, jak chutnaji. Nikdy
ho nepochopila docela a od prvni chvile ji nepfestal ohromovat.
Jeji znechuceni a dés ustoupily Uzasu, kdyz si poprvé uvédomila,
Ze neni tim nevédomym zvifetem, bezduchou krvela¢nou bestii, za
niz ho zprvu pokladala. To kdyz ho ten pohledny mladdenecek
oslovil ,Milosti“, a Ucta a - ano, laska, jez se v tom chvély, ji
ohromily jesté vic.

A potom Targovisté... Tak dlouho zila ve svém odlouceni,
zaviena pred svétem jako v mniSské cele, Ze zapomnéla, jaky svét
muaze byt. Pfepych kniZeciho dvora ji rozbuSil srdce. Ale stejné
jako ten, koho by sam déabel vytahl ze bran pekla, aby mu ukéazal
raj, nevéfila. Nevéfila, Zze po tom vSem ji jesté Ceka zivot. A zvIast
ne z jeho ruky.

PFipravte pani Erzsbet pokoje, dejte ji 3aty, Sperky, sluZebné,
cokoli, o¢ pozada, prikazal tenkrat, sotvaze projeli branou a
obklopily je davy jasajicich poddanych. Jeho poddanych. Tenkrat
jesté nerozuméla jejich Feci, nevédéla, co Fika, docela dobre ji
mohl posilat na popravisté ¢i na mucidla, a nevédéla by z toho o
nic vic. Mnohem pozdéji se zacala u¢it rumunstiné, bylo to nahlé a
ohromuijici, jako by ji nékdo odtrhl dlané z usi, najednou slySela a
bezmala rozuméla. Podobalo se to lating, jiz kdysi hovofival jeji
otec s duchovnimi, a ona bez dechu skryta v kouté naslouchala.
Najednou nechapala, jak ji ta krasna, melodicka, rychle plynouci
fe¢ mohla kdy pfipadat selska a roztahana. Hlucha a néma nahle
uslySela a promluvila.

Od té chvile si zvykala rychle. Pfestala se v noci budit hrdzou
a divoce sebou Skubat pfi kazdém klapnuti dvefi, kazdém vykfiku,
co se rozlehl chodbami. V kazdé ozvéné krokl uz neslySela dusot
popravciho a jeho pacholkd, co ji z jeho rozkazu zbavi Zivota.
Prestala se désit toho, ze zdanlivy klid a pfepych jejich pokoju je
jen jakousi zradnou zlomysinou léckou, jez ji ma ukolébat do klidu,
aby hrdza toho, co pfijde, byla o to vétsi.

Jediné, nac si nezvykla nikdy, byl - on.

Jeho pfitomnost pro ni pokazdé znamenala neklidné ruce, s
prsty zalomenymi do sebe, aby nevidél jejich tfes. Srdce v hrdle a



tihu na prsou. Nedokazala nemyslet na to, co ji udélal. Od té noci
ho vidéla uz v mnoha podobéach - vzneSeného vladare, zachmure-
ného a vystrojeného v tmavorudém aksamitu s Dra¢im fadem na
prsou; mrstného Sermife a jezdce, v rozSnérované oblyskané
halené, cvic¢iciho své dva osvojené potomky v sedle nebo ve
zbrani; ve védach vzdélaného bojara se zamyslenyma ocima,
ponofeného do svych alegorii, map a cestopisu... Ty vSechny
nevymazaly vSak z jeji mysli jednu jedinou - tvar Utociciho vika s
krutyma, hoflavyma o€ima, s tesaky vycenénymi lacnosti; podobu
rozbésnéné, radujici se smrti.

V hloubi duSe védéla, Ze toto je jeho pravéa tvar - skrytd jako
ohen doutnajici pod z€ernalym dfevem, jako plamen, ktery kdykoli,
bez varovani mize vySlehnout Nedokazala zapomenout presto, ze
se ji, véren svému slibu, uz nikdy nedotkl ani konec¢kem prstu. A
snhad proto vidéla, co ostatni nevidéli - anebo jen vidét nechtéli.

Dévc¢ata najimana ze Sirokého okoli. Na sluzbu u dvora, na
vychovu... Oblékli je pokazdé do cistych Satl, na to si stard
vrascitd Vassa, ktera tu nad nimi bdéla, obzvlaSté potrpéla. Po
strané se o0 ni ovSem Septavalo, Ze je strygojka, Carodéjnice,
kterou pry milostivy knize kdesi zachranil od jisté smrti. Mily Buh
vi, co na tom bylo pravdy, jisto vSak bylo, Zze se svymi oveckami to
uméla jaksepatfi. Do spole¢nosti obycejnych sluzek, téch hbitych
snédych dév€at s Sikovnyma rukama, je nepoustéla a
pravdépodobné je hned na pocatku vydésila k smrti, aby po cely
Cas zlstaly poslusné a némé. Drzela si je pékné stranou a jen
obcas je ¢lovék mohl zahlédnout pfi praci na zahradé, jak kropi
pradlo k béleni nebo profezavaji rize na terasach. A jenom za
tmy, v pozdnim veceru byvalo ¢as od ¢asu vidét starou Vassu,
nasledovanou jednou z jejich svéfenek. Mifily vzdycky pfes malé
nadvofi, k zadnimu vchodu. Stara spravkyné byla nahrbena a
schoulena do vinaku, ta druhd bila jako pfizrak, lojovym mydlem
do Cista vydrhnuta ve velké kadi postavené v kouté Celedniku, v
nové platéné kosili a s loktuSkou na pevné zapletenych vlasech.
Ty, co se neosvédgily, zase v tichosti nékam mizely - pani Erzsbet
si pro klid vlastni duSe namlouvala, Ze je at uz s Uplatkem nebo s
hrozbami posilaji na odlehla venkovska panstvi, kde by jejich
feCem stejné nikdo nevénoval pozornost. Nékteré ovSem
zUstavaly. Snéda Maryka, zamlkla divka s vyhaslym pohledem



staré zeny, pomala, ticha a odevzdana I3a, svétlovlasa Cvétka,
Bojka, llona... Na divokou Dorjanu s hfivou narezlych kudrn radéji
nevzpominat.

Nalezli pry ji vprostfed lesu, kde ji od détstvi vychovaval zpola
pomateny stary muZz. Mozna byl jejim dédeckem, mozna byl
docela cizi. Nevédéla. Nevédéla ani, kdo byli jeji rodi¢e, jak je
stara, kde se tam vlbec vzala. Hloupa vSak zfejmé& nebyla.
Rozhodné byvala jedina, s niz knize ¢as od ¢asu mluvil. Pani
Erzsbet sice tenkrat stacila chvatné couvnout a modlila se, aby ji
nezahlédl, ale jednou na né narazila pfi své prochazce po
hradbach. Vzadu, tam, co se nizké zdi dvojitych vnitfnich vall
staCeji nad lukami se vzdalenymi odlesky rybnikd. Stmivalo se.
Opiral se vedle ni o zed a néco ji fikal. Stali priliS daleko, aby
rozumeéla, ale znélo to rytmicky a zpévavé jako by ji snad recitoval
verSe. Ona si nataCela na prst praminek vlasd a s hlavou
nachylenou k rameni naslouchala. Ten obraz si pani Erzsbet s
désivou zfetelnosti vybavila, kdykoli pomyslela na to, co pfislo pak.
Uprostfed noci.

Divoky rozruch, dupot ozbrojenci a kfik na cely dvur... Jecici a
hofekujici Vassa, cloumajici svou napolo bezvladnou svéfenkou,
straz sapajici se po ni pres rozvalené loZze a nad tim vSim Jeho
Milost, smrtelné bledy a nehybny, se strnulou, zledovélou tvafi.
Hluboka, kulatd rana tésné pod ramenem i pfes zataté prsty a kus
platna, které mu na ni tiskl vzteky zbrunatnély Minzilla, silné
krvacela. Rudé struzky se rozpijely, stékaly po pazi a kanuly na
podlahu. Dorjana, bild a otupéla, se ani nesnazila setfit si jeho
krev z Ust. Jako by nahle nevéfila, Ze to byla ona, kdo tuhle
straSlivou véc zpusobil, kdo se dopustil toho neslychaného ¢&inu.
Jak jen ji pani Erzsbet rozuméla! Té divoké, smrtici vzpoufe den
za dnem zabijené ovecky, jiz nahly vybuch zufivého zoufalstvi
zménil v tygfici.

Odvedli ji, tichou a roztfesenou, tak drobnou mezi pancifi
knizecich ozbrojencd. To uz védéla, ze ji ceka smrt, jen nevédéla,
jak straSna. Bezkrevnou tvar ji proménil Ciry dés, kdyZz hned na
druhy den uvidéla - hranici! Cekala kal a tiSe doufala v smygku...
Padla mezi pacholky na kolena, a zatimco ji smykali za spoutané
ruce, v zoufalstvi se staCela po ném a kficela. Vysokym,



zdivogelym hlasem, aZ si pani Erzsbet musela ucpat usi, a presto
to porad slysela.

.Ne, Vlade, prosim, ne! Ne tak strasné! Smiluj se! Nechci,
neeeel!!!”

Stal na svém misté nehybny jako mramorova socha, jen jeho
sinala tvaF snad jesté vice pobledla. Dival se tak az do konce, jako
by se potfeboval ujistit o tom, Ze jeji télo vskutku pohlti plameny,
Ze je spdli na prach a hrst oharkd. Ze z ni viibec nic nezlistane.

Prihlizejici se s chmurnym brumlanim a kfizovanim rozchazeli.
OvSem, pokyvovali moudre, trest kruty, ale spravedlivy. VSichni
védi, Ze carodéjku spasi jen svaty ohenri, a tohle bosorka byla, na
to maze vzit kazdy jed. Vzdyt ktera jina by se jako vicice vrhala
zuby po svych dobrodincich, aby jim rvala maso a pila krev. Buh
jisté ochranil Jeho Milost, Ze mu tak rychle pfispéli na pomoc,
vZdyt kdo vi, co by se jesté stalo.

Jen malo bylo t&ch, co v&déli. Co se stejné jako pani Erzsbet
zajikli hrdznym pochopenim. Nesmiloval se nad ni, jakkoli mnozi
veéfili, Ze se ustrne. A radéji snesl, aby ho poslednim dechem
proklinala, nez by dopustil, aby nahlédla té hriize do tvafe. Nikdy
se nemeéla dovédét, ze par kapek krve, které pfi svém zoufalém
utoku spolykala, by stacilo, aby ji bez milosti proménily v to, éim
byl on. Aby z ni ucinily tvora bez duSe a beze spasy, nezive,
nemrtvé stvofeni s jedinou sZiravou touhou - nikdy nekong¢ici zizni
po krvi z lidskych zil.

Ohen ji obejmul a vzal ji beze stopy, a i jeji kfik odnesly
plameny...

Erzsbet!*

Trhla sebou, jak se s leknutim vymanila z hroznych mysSlenek.
.pDrace!l“ zasmala se vzapéti s neliCenou radosti. Mihnea ji
oplatkou blyskl vSemi bilymi zuby v GUsmévu. Nikdo jiny mu tak
nefikal a o to vic se mu to libilo.

,S &im se to sem tak zene$?* Pani Erzsbet poposla mladému
princi vstfic a o¢ima ukézala na knihu, kterou udychany sviral v
podpazi. Mihneu méla rada, pfijemné a nekomplikované, a Cas
straveny v jeho pfitomnosti ji naplioval radosti, jakd plyne ze
vzpominek na miadi. Dokud byl maly, oblibila si ho pro
neuvéfitelnou Zzivotaschopnost, s niz az dosud zvladl vSechny
zvraty svého mladého zivota, aniz by se stal ustraSenym,



podezfivavym nebo zakfiknutym. Ji samé stacilo, co ji vypravéli,
kdyz projevila zajem o jeho chybéjici malicek. Ted obdivovala jeho
cilevédomou zatatost, houzZevnatou uminénost, s niz zvladal i to,
co ho k smrti nudilo jako celni predpisy, nebo mu pusobilo potize
jako vypocty obchodnich vynosu. Pokud védéla, dédictvi svych
pfedkd se ma ujmout o svém Sestnactém lété, takze na zvladnuti
zbytku toho, co by mél dobry vladaf znat, mu zbyva uz jen necely
rok. Do néj se budou muset vejit nekonec¢né lekce latiny slovem i
pismem, geografie, vojenska strategie a umeéni velet armade,
zakony obchodu, stylistika dvorskych listin, studium Pisma
svatého, zemské pravo, madarstina a zéklady tureckého jazyka.
Nebylo toho malo, a tak na pfijemnéjsi lekce, jako bylo cvi¢eni se
zbrani, jizda na koni, plavani nebo zapas, nezbyvalo zdaleka tolik
¢asu, kolik by si Mihnea pral.

,Ctu to pofad dokola, a nejsem z toho ani trochu moudry,*
pfiznal Mihnea s provinilym Usmévem a zved| knihu. ,M{Zu ti to

precist?"
Pani Erzsbet s pousmanim kyvla a posadila se na zidku.
Sama ¢ist neuméla, ale madarstina ji na rozdil od ného

pochopitelné nedélala potize. Trpélivé vysvétlovala a prekladala
slozita souvéti. Mihnea horlivé kyval, a pak zase vrtél hlavou nad
tim, jak mohl byt tak nechapavy. Najednou to bylo jasné jako den.
Zaklapl knihu a polibil pani Erzsbet na tvaf. Usméla se a objala ho
kolem ramen. Byli tu sami, mohli si tu nemistnou d{ivérnost dovolit.
Vlastnich déti se nikdy nedocCkala, a tak si obcas, na par
prchavych, troufalych okamzikl rada pfedstavovala, Zze Mihnea je
jeji syn. Jaké by to asi bylo?

O jeho skute¢né matce védéla malo. Jako by to bylo néco, co i
po letech vzbuzuje pfili§ mnoho bolesti, nez aby se o tom komukoli
chtélo hovofit. Od désivé smrti svého manzela pry zije na Branu,
byvalém sidle vladnouciho kniZete, i kdyZz z toho mala, co pani
Erzsbet zaslechla, vyrozuméla, Ze Zije nejspi$ nebude to pravé
slovo. UZ Iéta pry s nikym nepromluvila, nevydala hlas, neusmala
se. Prochazi chodbami jako mlcenlivy stin nebo bez hnuti
vysedava u oken. Cas od &asu ji navstévuiji, obé& jeji déti i Jeho
Milost, ale nikdo nedokéze s urcitosti fict, zda nékterého z nich
poznava, ¢i zda si viilbec uvédomuje jejich pfitomnost. Pfesto pry
nevypada nestastna, dokonce pry z ni dycha jakysi zvlastni,



nadpozemsky klid. A je pry pofad stejné krasnda, jako by se i,
stejné jako okolni svét, nedotykal ani uplyvajici éas. Pani Erzsbet
zhluboka vzdychla. Nadpozemsky stin bez zarmutku a bez radosti,
télo bez duSe, kterou si odnesl az za hrob milovany mrtvy...
Otfasla se pfi té predstavé, ale soucasné jako by se ji, kdesi
hluboko v srdci, néco zachvélo podivnym pochopenim.

.Musim jit,* pfetrhl nit jejich prapodivnych Gvah Mihnea.
Vyslovil to tak jemné a dival se pfitom na ni tak, Ze se nesmysiné
lekla, Ze vi, o ¢em pfemyslela. Chvatné se na ného usmala. Pustila
ho. Na mustku se objevili dva ozbrojenci, zfejmé Sli stfidat strdze u
branky. Mlady knizZe vstal. Protahl se.

,Polituj mé&,“ pronesl s hranou véznosti. ,Cekaji m& nemilé
okamziky. Sezvali jsme bojarskou radu a o malo¢em ti cténi
panové slysi tak neradi jako o prapodivné politice naSich milych
saskych méstanu. Jeden by fekl, Ze z toho néco maji jejich méSce.
A kdo si myslis, Ze jim to musi fict?* Usklibl se, seskocil ze zdi a
byl ten tam.

Rada t&Zkych kfesel se vinula podél zdi rozhazend - a
neusporadand jako velky kostrbaty had, jak z nich urozeni panové
vstavali, hluéné je posouvali po dlazdicich a zanechavali za sebou.
Sin, v niz se schéazivala panska rada, byla rozlehla, se dvéma
fadami sloupl, klenutym stropem a dvéma stupni vedoucimi ke
kfeslu pro knizete. Ted byla prazdna a okny, které slouzici
pospisili zotvirat, se dovnitf linul vlahy vec€erni vzduch ¢asného
léta.

Mihnea se kousal do rtli a prsty prejizdél vyfezavané rizice,
zajimat. Vyslechl toho uz dost, aby mu pukala hlava, a upfimné
nevédél, co dal. Vlastné to bylo trochu s podivem, ale posledni léta
byl v zemi klid, jenz kupodivu nenaruSila ani ne¢ekana smrt kréle
MatyaSe. Byl tenkrat docela maly kluk a nemél z toho vSeho za
mak rozumu, ale dodnes se nezbavil podivhého pocitu, ze Vlad o
téch udalostech vi néco, co nikdy nikomu nepfiznal. A co vic, byl si
skoro jist, Ze néco o tom vi i pani Erzsbet, ale ani jedno z toho sem
ted nepatfilo. Po MatyaSovi, rivalu, jehoz ostatné nijak nemiloval,
usedl na uhersky tran kral Vladislav, syn polského Kazimira, a
zachoval se pravé tak, jak vSichni doufali. NevyfeSenou otazku



vazalstvi nechal diplomaticky stranou a spokojil se s rytifskou
pfisahou vérnosti a pomoci v pfipadé nouze nebo valky proti
pohaniim. Tu mu knize Vlad poskytl ze srdce rad a novy krél si
mohl byt jisty, Ze by se nezdréhal ji dodrzet. Nezdalo se vSak, Ze
by se k takové vojné schylovalo. Turecky sultan byl zaneprazdnén
jinde, a tfebaZe si nikdo nemohl namlouvat, Ze se pfes noc stal
mirumilovnym berankem, ktery uz nikdy nevztahne ruku po
kfestanstvu, nehrozilo ani bezprostfedni nebezpeci. Od chvile, kdy
knize Vlad znovu dosedl na stolec a réazné, i kdyZz ponékud désivé
vyreSil naroky znepfatelenych bojard, byl klid. Dokud jim vSem
sedél strach v tyle, neodvaZzovali se jejich pfiznivci ceknout, nefkuli
vytahnout me¢. Tvéfili se sladce a dékovali za prominuti vin.

Zemé si oddechla témér viditelné, jako sedfena selka, kdyz s
jarem shodi tézky vinak a protahne se v ramenou. Ozbrojené
oddily se na rozkaz knizete pustily do bezpecénosti cest a pocinaly
si pfi tom tak dikladné, Ze lupici, pokud vibec jaci zbyli, se stahli
do lesu jako praSivi psi. Tresty byly kruté, ale okamzité a Gcinné.
KniZzeci armas, pan Sileanu, mél tehdy plné ruce prace, neminul
den, aby se nestavély nové kdly, na nichz pro vystrahu ¢énéla téla
popravenych zlo€incli. Kupci jezdili po silnicich malem beze
zbrani, ve vsich uz nebyl hlad a mésta bohatla pfepestrymi trhy. A
s nimi bohatli i kupci. Hlavné Sasové, ktefi odedavna jezdivali az k
Dunaji, odkud vozili vzacné koreni, voriavky, citrony, olivy... Jenze
s bohatstvim, pomyslel si Mihnea, bahvi pro¢ roste u prostého lidu
zpupnost a vzdor. Nestacil jim blahobyt a klid, zacali se tu usa-
zovat. A skupovat ty nejlepSi domy. Na rynku. Az jich bylo plné
mésto. A zacali si diktovat. Nejprve ceny. Pak cla od poctivych
Rumun(. A nakonec zadali privilegia.

Knize zasahl jesté v€as. Svym obvyklym zplsobem Padlo par
hlav, postavilo se par Sibenic, vztyc€ilo par kala. Mélo to stacit.

Nestacilo.

Mihnea preSel ke stolu a zaSilhal znovu na pergamen, ktery
tam leZel, pfestoze jeho obsah znal uz zpaméti. Do rady ho pfivezli
méstané Sibiu, saského mésta pfi hranici. Zadaji uGplnou
samostatnost, volny trh, rovna prava SasuU. A co vic, nového
vladare. Kdo by to mél byt, se zatim nesvéfili. Do doby, nez bude
rozhodnuto, uzaviraji brany a povaZzuji se za samostatné, knizeti
nepratelské Gzemi. Vyjednavat si nepreji, poslové budou bez



milosti zabijeni. Stejné jako rumunsti kupci, co by se k nim snad
odvazili. Podporuje je veSkera Slechta a zemanstvo Dragomiru,
Breasty, MurgaSu a Morunglavu.

,C0O s tim budeme délat?* ozval se kone¢né Mihnea. KniZze
zvolna pokr¢il rameny a dal se s vyvracenou hlavou dival kamsi
vzhiru do klenby, jako by v tom kamenném Zebrovi bylo vepséano
néco zvlast zajimavého. Sedl si prve na jednu z opusténych zidli,
na tu, na niZz pobliz trinu sedéaval spravce pokladnice, visternik.
Nohy ve vysokych botach zkfizil v kotnicich a pfehodil pfes bo¢ni
opéradlo, kostnaté prsty zaklesl do sebe.

.,Nevim, co s tim bude$ chtit udélat,” pronesl nevyrazné, snad
jen s nepatrnym dlrazem na to jediné slivko.

~Ja?" uzasl nepokryté Mihnea, jemuz neomylné zaznélo jako
prasknuti bicem.

»A kdo? Jednou zadit musiS. Tady mas prilezitost. Ziskas si
vaznost a snaz se pak udrzi$ na triné, az pfijde ¢as.” Knize se na
zidli narovnal a podival se pfimo na ného. ,Takze?"

Mihneovi se srdce rozcvélalo. ,Tahl bych na né,* navrhl
nerozhodné. ,Oblehl bych je nebo vzal Gtokem, to by se jesté
vidélo." Tazavé zaSilhal po knizeti, ale z jeho tvafe mnoho
nevycetl.

»ZKus to," poradil mu s klidem.

Mihnea se ocividné vydésil. ,A ty?* pfinutil se vyslovit, jak
nejlhostejnéji dokazal. ,Nebude$ tam?*

»Snad budu,” protadhl neztucastnéné knize a uz zase studoval
cosi na stropé. ,Povéris-li mé tfeba velenim zaloham. Zustanu ti v
tyle a udefim na né, az je vylakate ven. Je to dobry manévr a
malokdo ho ¢eka,” poznamenal. ,Ale pfirozené jen pokud
nevymysliS néco uplné jiného," pospisil si dodat.

Mihnea se dvakrat zhluboka nadechl, aby si byl jisty, Zze ho
nezradi hlas. ,Mam tomu rozumét tak, Ze to je moje zalezitost? Ze
mi predavas veleni?*

Knize pozvedl oboéi. ,Zd4a se ti snad, Zze déldm néco jiného?*

Mihnea se napfimil, vypjal hrud a zalila ho horkd vina
nezfizené hrdosti. Bylo to tak opojivé, Zze nedavna nejistota a
ponizujici strach zalezly pfed tim boZskym pocitem jako nedista
havét pred slune¢nim svitem.



.,Mohu-li se tedy od této chvile povazovat za velitele tvé
zalozni jizdy,” prohodil nezadvazné knize, ,a nebude-li nikdo v
doslechu a ovSemze jen obcas, také za poradce, pak moje prvni
rada zni: Jdi a pozadej mistra Leonharta, aby té v Sermirné uhnal k
smrti, pak si dej nalit to nejsilnéjsi vino, co mame ve sklepich, vypij
ho naraz a spi beze snl. Rano pak jmenuj ostatni velitele. Dobrou
noc.“

Byl ze dvefi dfiv, nez stacil Mihnea otevfit Gsta. A mozna to
bylo dobfe. Opétovat mu pfani dobré noci by se byl stejné
neodvazil.

* % %

Netrvalo to zdaleka tak dlouho, jak se pfi své netrpélivosti obaval.
KniZeci jizda byla pohotové v Targovisti a panské druziny se s
pfijezdem také nijak neloudaly. Neminul ani mésic a mohli se
vydat na pochod. Mihnea poklusaval na svém Sedavém groSaku
podél cesty a o€ima prejizdél vysoko se tfepotajici korouhve.

Na jmenovéni veliteld si dal hned od pocatku zalezet, ale i
pfesto se mu pfi tom trochu tfasl hlas a pohled proti jeho vuli
ujizdél ke knizeti. Hledat vSak v jeho neproniknutelné tvafi ndznak
pfitak&ni ¢i nesouhlasu mélo asi stejnou nadéji na uspéch jako po-
kouSet se spatfit pod hladinou mofe kordb s pokladem. Veleni
jizdy ponechal pochopitelné panu Cristianovi, jeho zastupcem vSak
urcil Danka z Drohoie, nejmladSiho z rytif(l, ktery mél, i pres svou
nespornou odvahu, zatim nejméné zkuSenosti. Kopiniky, ktefi
zadrzi prvni atok, dojde-li k bitvé pfed méstskymi hradbami, dostal
na povel Marcus z Hradku - od onoho pamatného turnaje, na némz
ho pasovali, slouzil ve zbrani jako rytif u dvora, a doml na Maly
Hrad se mu nijak zvlast nechtélo. Slo mu na ¢&tyfiadvacaté 1éto a
kone¢né si chtél zase uzit pofadného boje. Zastupcem mladého
Marcuse vSak Mihnea zvolil bélovlasého Bogdana, urozeného
pana z Cempesti, bojara, ktery vidél vic bitev nez kolik mél prsti
na rukou. LuciStnikim velel zkuSeny Danillo, syn neboztika
braSovského kastelana, a k ruce mu byl mlady Branko z Drohoie.

Byli tu vSichni, v¢etné velitele zalozni jizdy knizete Vlada a
jeho poboénika Minzilly. Mihnea se po ném podival a neubranil se
usmévu. Minzilla cosi hluéné li¢il bez dechu naslouchajicim



vojakim, patrné sva Cetna minula hrdinstvi, a svou obfi sekyrou
pfitom maval tak, Ze bylo o strach, aby neublizil vlastnimu
valachovi. Mihnea pfitdhl svému groSaku uzdu a pockal, az ho
zadni voj jizdy dozene. Drzel se v sedle zpfima, v dokonale
padnouci lehké zbroji a bez pfilby, kter4 se zatim pohupovala u
sedla, vypadal se svymi tmavymi zvinénymi vlasy a temné
zastinényma ocima jako malba v knize rytifskych ctnosti.

~Je nas malo," fekl, kdyz se mu knize mli¢ky zafadil po bok a
kdyz si byl jist, Ze ho nikdo dalSi slySet nem(ze. Doted nedélal nic
jiného nez povzbuzoval vojaky a pfesvédcoval je, Ze to, co je ¢eka,
nebude horsi nez pofadné rozcvicka. Zdalo se, ze mu véfi, a co
vic, Ze berou jeho veleni vazné. Obcas, ze zvyku, sice zalétaly
jejich tazavé pohledy ke kniZeti, ale ten se vydrzel vytrvale tvafrit,
Ze nic nevidi, a hledét si jen a jenom své jizdy, jako kazdy jiny
velitel. Tak dlouho, az s tim prestali. Potfeboval, aby uvéfili
Mihneovi. Aby si zadali zvykat. Skoda, povzdechl si v duchu
Mihnea, Ze nedokazal zpusobit, aby si véfil i on sam.

.Nefekl bych,“ prohodil knize nevzruSené. ,Na zte¢ na méstské
hradby je nas dost. Odrazi-i nas a my je budeme muset
oblehnout, bude dost ¢asu na to, aby dorazil Marco s posilami.
Vzkazovals mu pfece, ne?"

Mihnea pfikyvl a stoupl si ve tfrmenech.

,Vidim kouf!* vyjekl nahle napjatym hlasem. Zrudl hanbou a
vzteky. Svuj ohavny preskakujici hlas z duSe nenavidél. Co by dal
za Vladuv sametovy, mékky, hluboky...

,Nejspis pali na hradbach chrasti a tavi smolu, aby nds mohli
uvitat,” usklibl se knize.

.,Nebo uz je vzal Cert," pfisadil si nepfili§ zboznym, o to vSak
upfimnéjSim pfanim Mihnea.

Knize se pousmal. ,Obavam se, Ze o to se teprve budeme
muset pfi€init. Jedeme? Cvalem?*

Méstské hradby Sibiu se tyCily do zavratné vySe, hladké Utesy z
cihel a kameni. Sotva se v€era pfiblizili na dohled, vztyCila se
nahore fada kopinik(, jezaté hroty se zavlnily a vyhrizné zvedly
jako ostnity hibet obrovitého jeStéra. Kazdych par sah( coudil
ohen a nad nim se na ramenech z tenkych klad houpaly dzbery a
putynky s rozzhavenou smolou. Za stfilnami se nevidéni krcili



lugiStnici a uvnitf bylo dozajista dost ke vSemu odhodlanych
hrdlofezl. Saské penize délaji divy, a Zze se sem za né stahli
Zoldaci i od uherskych hranic, nebylo ni¢im, co by kohokoli udivilo.

Odpoledne uz se nachylilo, kdyz dorazili. Na hradbach se
vzty€il mohutny chlap v krouzkové zbroji, jako by pohrdavé vyzyval
knizeci lu€istniky, aby ho zkusili sestfelit.

.Tahnéte, odkud jste pfisli!“ zafval straSlivou rumunstinou.
~Tahnéte, dokud je €as. Poctivi kupci uz nebudou trpét bezpravi!
Chceme kfestanského knizete, ne toho zlofe¢eného wrykolaka!*

V sedmihradskych houfech se vzedmul vztekly fev, zadunélo
to mezi nimi jako boufe nad horami, chlapi skfipali zuby a drtili v
péstech jilce zbrani. Nez se ale kdokoli vzpamatoval, pobidl knize
svou ¢ernou Klisnu a v trysku ji zarazil daleko pfed prvnimi fadami.
Pfednimi kopyty se zaryla do travy, od huby ji odlétla péna. Na
hradbach se zvedli lugistnici.

.Mate ho mit!" vykfikl knize v odpovéd. Urazlivé feci toho
nafvance si vSimal stejné maélo jako napjatych tétiv. Vztazenou
pazi ukazal k Mihneovi. ,Jestli je to vSechno, co chcete, pak
oteviete brany, vzdejte se a pfisahejte mu vérnost. Osobné posiu
pro pisafe, a jeSté dnes to zpecetim. Pak v miru odtahneme.
Cekam.“

Chvili bylo ticho. ,Tady maS odpovéd!" ozvalo se vzapéti z
hradeb a néco vystfeleného z praku obloukem vyletélo do
vzduchu. ,Nechceme Zzadné bastardy tvého praSivého rodu,”
hulakal rozzufeny ozbrojenec. ,A takhle skonéi kazdy, kdo se nam
opovazi protivit!”

Inna sebou trhla a uskodila, kdyz se pfed ni s odpornym
Zuchnutim zaryla do travy sinald, zkrvacena hlava. Slovutného
purkmistra mésta Sibiu Vlad uz néjaky ten rok nevidél, pfesto az
dosud doufal, Ze az se s nim zase setk4, bude to za pfiznivéjSich
okolnosti. ,Vzdejte se, dokud je ¢as!" zakficel vedle ného
znenadani Mihnea. Knize vlbec nepostfehl, jak se tam tak
znenadani ocitl.

LZpatky!* sykl na ného. ,Ne na dostfel!* StoCil Innu na misté
koleny, aby ho pleci zatlacila zpatky, ale Mihnea se mu vztekle
vymkl. Tétivy zazpivaly a par Sipl se zabodlo pfed nim do travy.
Vubec si toho nevSimal.



.Pokud se vzdate, popravime jen ty, co tomu veli, ostatni
uSetfime. Nevzdate-li se, pobijeme vas do posledniho a mésto
vypalime. Rozuméls chrapoune?* Hlas mu znél jasné a zvysoka
jako polnice.

Odpoved prisla neprodlené. ,Pojdte si pro nas, hnojové!” fval
sasky velitel. ,Smrt Draculovi!*

,Na ztec¢!" zavelel Mihnea a rozpoutalo se peklo.

Stity nestacily chranit pfed sprdkami Sipd, zvlast kdyz
lugistniky na hradbach vystfidali sasti kuSovnici v mohutnych
kyrysech a Zeleznych rukavicich. Zebfiky se kacely, odrazeny
rukama obrancu, ktefi se po nich sapali po tuctech, z houfu
Uto¢nik se kazdou chvili ozvalo straSlivé, bolestné vyti, jak se
vlasy, kiize a maso Skvifily pod proudy zhavé smoly. Marcus stahl
své péSaky a divoce prefvavaje ryk bitky, snazil se jim vtlouct
alespon néjakou taktiku. Brankovi lu¢iStnici ustoupili uz davno a
jen bezradné vyckavali. Trefit se do Uzkych stfilen nebylo témér
mozné, a od svislych zdi hradeb se Sipy odrazely jako smésné
jehlicky od kamenné kiize lhostejného obra.

Nebyl by mohl fict, jak dlouho to trvalo. VSude kolem byla
oblaka prachu, lomoz a fev, pronikavy pach potu a krve. Mihneovi
se vSechno houpalo pfed o¢ima. Kus rozlamaného padajiciho
Zebre ho prve zasahl do tyla; zvedl se mu Zaludek a na chvili vidél
dvojité a rozmazané. Nékdo mu drsné pomahal na nohy a cosi na
ného fval, ale on si v tom koufi a zmatku ani nedokazal vybavit,
kdo to je. Se soumrakem se stahli, zanechavaje na louce pred
hradbami své mrtvé, které uz neméli silu odtahat, dodélavajici
postfelené koné, kusy zebfikl a poztracené vystroje.

Padla noc a strdze hledély k méstu s obavami. Nespal
pochopitelné zadny.

Mihnea lezel pod provizornim prfisttfeSkem na houni, kterou
pod ného nadvakrat prelozili, tvafi k zemi, v zatatych zubech
plamo kosSile, a tfasl se zimnici, nevolnosti a potlacovanymi slzami.
Jediné, co si pféal, bylo umfit na misté. Nejenze prohral a s hanbou
se stahl jako praSivy pes, ale knize s nim od vecCera neztratil slovo.
Sporadané seSikoval své zalohy a s Minzillou po boku s nimi
ustoupil, ale to bylo vSechno. NepfiSel za nim, nezeptal se,
neporadil. Nic. Mihnea sevrel rukav své koSile jesté pevnéji, ale
zoufalé zaupéni z nejhlubSich hlubin duSe potlacit nedokazal.



Nevsimal si ho ani druhy den. V sedle své dlouhonohé Inny
Ihostejné klusal podél svych oddild. Mihnea vzdorné vysunul
bradu. Jak mysli. Stejné nezbyva nic nez ty sprosté chamy pokofit,
nebo padnout. Lhostejno, zda to bude s jeho pozehnanim, nebo
ne. Chvilka neklidného spanku, do néhoz upadl vysilen vic svym
zoufalstvim nez Gjmou na téle, mu kupodivu stacila. Vstal jeSté
pfed rozbfeskem a v tichosti svolal par chlapl. Chvili brumlavé
rokovali a pak se tiSe vytratili. Za chvili byli zpét a za dvéma
statnymi konmi smykali po travé obrovskou kladu. Mezitim si dal
zavolat Marcuse s Cristianem a urozeného pana z Cempesti.
Branka a Danilla. Po chvili se vSichni tiSe rozesli ke svym vojakam.

Tentokrat se moudfe nepfiblizili na dostfel. Zaujali Siroké
postaveni. Kopinici, péSaci s okovanymi kyji a sekyrami, za nimi
rytitska jizda. Mihnea popohnal koné kupfedu, ftfi tucty
nejsilnéjSich chlapl se chopily beranidla. Potacivé se rozbéhli k
brané, supéli s o¢ima lezoucima z dulkd a paty se jim zaryvaly do
travy. Prvni Uder se rozlehl jako zaburaceni hromu. Pak druhy,
tfeti. Tézké okované foSny méstské brany se otfasaly, dunély, ale
nepovolovaly. Zdélo, Zze chlapi s nestviirné vyvalenyma ocima a
praskajicimi svaly dfiv padnou, nez se jim povede branu vyrazit.
Svrchu dopadaly pfivaly Sipd, drnéely na Stitech jako krupobiti.

Mihnea se ohlédl na fady svych ozbrojenc(l. Jako by nékoho
hledal o¢ima. Od semknutych fad se oddélil houfek jezdc.
Priblizili se. Obé kfidla Cristianovy jizdy se nepatrné seviela, jen
jako by par koni preslaplo, mali¢ko postoupilo ke stfedu.

Ozbrojenci s kladou couvli. Vpfedu dva padli, ale byli hned
nahrazeni novymi. Na konci se zhroutili dalSi dva, téZzky konec
beranidla se zaryl do hliny.

Mihnea se sotva popadaje dech pfitiskl zady k hradbé. Tady
byl bezpe¢ny pfed stfelami a mohl si aspon na okamzik
vydechnout. Se zaklenim usko¢il a vrouci, pekelny dech tésné
vedle ného se rozcaknuvsi smoly ho ozehl az v hrdle.

No tak, bastardi, délejte, pobizel v duchu obrance s oc€ima
upfenyma k brané.

Utoénici se porad bezradné& motali na mistg, ted se dokonce
zdalo, ze klada jednoho z nich doslova pfibila k zemi. Rval a zmital
se, kryt aspon z nouze Stity svych prozatim StastnéjSich druh.



Knize se v sedle napfimil a mimodék pobidl Innu kupfedu. Zatinal
zuby, az mu trnuly Celisti. Minzillovo drmoleni za sebou vibec
nevnimal. Pane na nebi, co to tam vyvadéji? Kazdou chvili na né
museji z brany vypadnout a pobit je na misté. Nebudou se na to
pfece divat vé€nost. Uz tak si davaji nac¢as. Kdyby uvnitf velel on,
za to trestuhodné prodleni by dal posadku brany narazit na kul.
Ne, uz to nedokézal snést. Byl by nasadil Inné ostruhy a bez
ohledu na vSe se s me€em v ruce pfifiti Mihneovi na pomoc,
kdyby v posledni chvili nezahlédl jeho ruku nad hlavou. Stal tak
nalepeny u zdi, Zze z hradeb nemohli vidét zhola nic. Tim méné
jeho vzty€eny prst. Jeden u klady padl. Mihnea ukazal dva prsty. U
klady padli dalSi dva. Zkroutili se a z(stali lezet zakryti svymi
kulatymi Stity. Knize zarazil Innu na misté a vztyCenou pazi
signalizoval své zalozni jizdé nejvySSi pohotovost.

Konecné!

Brana se s rachotem rozletéla a z ni se vyfitila fvouci a
dupajici horda ozbrojencd. S divokym rykem se hnala dobit
nestastniky u klady.

.1ed!" zafval Mihnea.

Snad stacila ta chvilka tleku a ohromeni, kdyz jim pfimo pod
nohama ozili mrtvi. Padli pod Stity se s vycenénymi zuby a
bojovym rykem hnali do utoku, nasledovani zaplavou Marcusovych
kopinika.

LZpatky! Zavrete! Zavirejte!" huladkali oklamani Sasové, ale uz
bylo pozdé na cokoli. Potycka v brané byla zbésila a kratka.
Zdivocela knizeci jizda si Uzkymi kfivolakymi uliCkami probijela
krvavou cestu, boj se z hradeb pfesunul do mésta. Z prvnich domu
se vyvalil dym, drtivy utok se zménil v divoké bitky ozbrojenych
hlouckd, probijejicich se k radnici. Skutecni mrtvi pfed hradbami
osireli.

Mihnea pobizel svého hfebce patami a s vervou se rozhanél
mecem. Po vcerejSi Unavé nezbylo ani stopy, citil jen pfivaly
nepoznaného opojeni a radosti. Dobyl mésto. Zvitézil. Jen jedna
véc mu radost kalila. Zahlédl knizete; s Minzillou po boku obklopen
svou druzinou klusal uli¢kou k rynku, ostrazité se rozhlizel, me¢
obnazeny... Néco jim fekl, zarazil Innu a obratil se k Mihneovi.



,V poradku?” zeptal se napul Ust, jako by se zhola nic nestalo,
jako by ho celou noc nenechal samotného s jeho zoufalstvim a
pochybami.

~Ja..." Mihnea oteviel ohromenim Usta, ale nechtél aby v tom
zaznélo prili§ dychtivosti. ,Myslel jsem, Zes se mnou skoncoval. Ze
uz se mnou nechce$ mit nic spoleéného, kdyz jsem to vcera
nedokézal," prohodil se Spatné hranou lhostejnosti.

Knize se zhluboka nadechl, jako by zvazoval, co Fict. ,Jak by
ses ted citil, kdybych té& byl v€era drzel za ruku, utéSoval té a
dnesni vitézstvi by bylo vysledkem mého rozhodnuti, a ne tvé
vlastni taktiky?“ pronesl nevyrazné. ,Lhostejno jak dokonalé &i
riskantni, ale tvé?"

Mihnea zamzZikal. V tu chvili mu bylo vic nezZ jasné, jak by se
citil: jako maly kluk, jako usmrkanec, kterého budou vécéné veékav
vodit za rucicku.

»Tak vidi§," pokyval hlavou knize, jako by jeho mySlenky mohl
zaslechnout. ,A jak se citi$ ted?“ Na odpoved vSak necekal. Pobidl
Innu a pospisil si pfidat se zase ke své druziné.

Z prljezdu jednoho z méstanskych domi se ozval vztekly ryk.
Rany a Zensky jekot Vzduch byl piny dusivého dymu a odporného
pachu spaleniny. Sesedl a pokynul ostatnim, aby ho nasledovali.
Minzilla vyhruzné potézkal svou sekyru. Uz prestal pocitat, kolik
dnes ochutnala hlav...

Rozzufeni knizeci ozbrojenci tam pfi zdi drzeli bésnici
Zenstinu. Rozcuchana svétla houst vlast se ji kroutila kolem
nenavisti zriznéné tvare jako hadi klubko na hlavé ¢arodéjky. Z
rozSklebenych Ust vychazel nepfetrzity proud némeckych sprostot
a nadavek, proklddany nelidskym viesténim. Snad byla mlada a
moznd i hezk4, ale zufivost ji zménila k nepoznani.

,CO se stalo?" zeptal se knize, ale uz se vlastné nepotfeboval
ptat. Uz je vidél. Dva mrtvé s nestvirné popéalenymi tély. Pach
horké smoly tkvéel jeSté ve vzduchu a kus dal se povaloval dzber,
zacouzeny a ulepeny, jak z ného prve vychrstl zhavy proud.

Musela stat nahofe na schodech, kdyz ti dva veSli do
prijezdu...

Priblizil se k nim a naklonil se nad ta zubozZena téla. Znal je
oba. Cristianav poboénik jesté sviral me¢ a mlady praporeénik



Brankovych lu€istnik(l zemrel s otevienyma oc¢ima. Jako zazrakem
nezasazeny, divaly se z popalené tvare piné désu.

Ctyfi méli co délat, aby ji udrzeli. ,Dé&lejte!* fvali na své
pomocniky. ,Rychle provaz! Povésime tu dablovu dévku pékné
vysoko.”

.Nechte toho," rozkazal znenadani knize. ,Pustte ji.“ Vyslovil to
tiSe, jakoby mimochodem, pfesto okamzité uposlechli, jen se po
ném uzasle podivali. K vSeobecnému udivu zmlkla i ta zlofe¢ena
carodéjka a tfeStila oci, jako by spatfila pfizrak. Pristoupil az k ni.
Poustéli ji z rukou jen neochotné, takova cubka je schopna
¢ehokaoli... KniZze se na ni zamysSlené dival.

,Pojd se mnou,” protahl pak se zlovéstnou libeznosti. Bezmala
jemné ji uchopil za loket. Otocil ji a vstréil pfed sebou do temné
chodby, vedouci buhvikam.

Pfed vraty néco hotelo, snad truhlice vyhozena z okna, snad balik
latky, ve zuhelnatélych zbytcich se uz nedalo poznat témérF nic.
Uvnitf se néco hnulo, nahore praskla chvatné zavirana okenice.

Mihnea strhl koné na misté. Mavl na své ozbrojence a uz se
fitil nahoru po schodech. Prvni dvefe vykopl, ale nebylo za nimi nic
horsiho nez komora, prazdna spiz s prevracenymi policemi,
podlahou plnou stfept a mou¢ného prachu. S tasenym meéem se
rozehnal proti dalSi zavore.

,C0o blaznis?* zavfiskla v zoufalstvi holCina, ktera se
znenadani zjevila nahore, v ohybu rozvrzanych dfevénych schodd.
,Copak se snad v téhleté zemi zblaznil kazdy?" jeCela ted uz spis
ve spravedlivém rozhofceni nez ve strachu. Prudce oddechovala a
nezdalo se, Ze by néjak zvlast uvazovala nad nasledky. ,My prece
nejsme zadni nepréatelé!* kfikla jeSté. Teprve ted se na ni Mihnea
pofadné podival. Mohla byt tak jeho véku, mozna o malinko starsi.
Kudrnaté vlasy méla rozhazené, sitku nakfivo a Zzivatek
tmavomodrych Satd nahofe nedoSnérovany.

.10 je pravda, rytifi. Svata pravda,” ozvalo se ji vzapéti za
zady a na uzké vrzavé schodisté se protlacil starSi muz v oSuntélé
Subé. ,Jsem zeman, sluSného rodu, ale ne odtud, jedeme ze
Suceavy,” fekl prosté. ,Mél jsem tu vyfidit néjaké dédictvi, a
ostatné, doma nas uz nic nedrZelo...“ Nepatrné si vzdychl a o¢i mu
zabloudily k dévceti. Mihneu buhvipro¢ napadlo, Ze asi docela



nedavno ztratila matku. ,Chtéli jsme se tu usadit, a ted?"
pokracoval div€in otec trpce. ,Nemame nic. | to posledni nam vzali.
Jsme na tom hudf nez Zebréaci, a to ani nejsme Rumuni, jsme
Moldavané, pane, a s timhle zatracenym sporem nemame nic
spole¢ného.”

~1en zatraceny spor, jak mu FikaS, bude ku prospéchu i tvoji
zemi, at uz se tam vratis nebo nevratis,” odsekl trochu podrazdéné
Mihnea. ,VaSim kupcum se taky nijak zvlast nelibilo, kdyz si
Sasové diktovali podminky. Tak ted uz bude aspon klid.“ Pocitil na
sobé jeji pohled, ale nez ji stacil cokoli fict, zespoda se ozvaly
rany, divoké mlaceni a prasténi dreva.

»Hej! Nechte toho!* zafval Mihnea a vyklonil se pfes zabradli.
Pravé vcas, aby otevienymi dvefmi zahlédl par svych ozbrojenca,
jak pfed prahem pomstychtivé rozbijeji posledni zbytky nabytku a
ranami pésti a kopanci pfitom ¢astuji houf vyjevenych otrhancu.

»T0 jsou slouZzici," Spitla divka.

,SlySite?" zahuldkal znovu Mihnea. ,Okamzité toho nechte!
Nebojujeme snad s pacholky, proboha! RadSi jim poruéte at
rozdélaji ohen a sezenou néco k jidlu."

UZasle vzhlédli, ale poslechli v okamzeni. ,Ano, urozeny

,Urozeny pane?‘ neuslo ji. ,Ty jsi tady téch dole velitel?"
Vyslovila to s trochou pochybnosti, jako by si ty osmahlé zjizvené
vousace v letech nemohla srovnat s jeho neprehlédnuteinym
mladim.

.Tady téch? No... to taky,” odpovédél s nepatrnym zavahanim
Mihnea.

,Jak to mysli§, Ze téch taky?" zeptala se ho nejisté. ,Ci je3t&?"

Oteviel Usta k odpovédi, ale prehluSila ho kavalkdda kopyt.
Rany a kfik. Rytifi v blyskajicich se pancifich a s barevnymi, i kdyz
ted uz potrhanymi a notné upraSenymi Cabrakami, viaceli mezi
svymi kofimi dobré tfi tucty Sasu. Tahli je na provazech jako
dobytek a hrozili jim obnazenymi ¢epelemi.

»Vyborné!" kfikl na né Mihnea z okna, k némuz se spésné vrhl.
Plavy rytif s modrym a Zlutym chocholem na pfilbé se po ném
ohlédl, zuby mu blyskly v zaCouzené tvafi, a tasenou zbrani mu
vzdal cest. ,Dobra prace, Cristiane!* zavolal na né Mihnea.
,vezméte je k ostatnim za hradby. Doufam, Ze kuly uz se tesaiji.



Pan Sileanu bude mit spousty prace, vyfidte mu, Ze za chvili jsem
tam.*

.Poroucis i knizecim rytitim?“ ozvala se za nim docela
ohromena. Obrétil se k ni. Sklonil hlavu trochu k rameni, jako by ho
to pfiznani bahvipro¢ pfivadélo do rozpakad.

»~Jsem.. Mihnea,” pronesl s malym zavahanim ,Princ Mihnea,
budouci knize,* dodal uz s nepatrné vétsi jistotou.

Moldavsky zeman vahavé pokro€il kupfedu a jesté vahaveéji
naznacil Uklonu. M{Zze tomu véfit? Jeho dcera se usmala, ale ani
ona nevypadala Uplné pfesveédcené.

~Ja jsem Samaranta,” rozpomnéla se aspon, co se slusi,
oznami-li ji rytif sv{j titul a jméno.

.Samaranta?” zopakoval Mihnea udivené. ,To je krasné jméno,
ale na tebe je v ném moc pismen. Méla bys byt jen Amaranta,”
vysvétlil, kdyZz nechéapavé nakrcila obo¢i. ,Amarant. Pravé takové
mas o¢i.”

~Jaké?"

,DoCista fialové. Takové jsem jesté nikdy nevidél.”

Ona zase nikdy neslySela takovou fe¢. Hore¢né pfemyslela, co
odpovédét. Co kdyz je to opravdu mlady knize? Co pak? Nakonec
usoudila, Ze pravdou jeSté nikdo nic nezkazil.

»Ty mas taky moc krasné o¢i,” prohlasila. ,Tak ¢erné, ze se ti v
nich Gplné ztraceji panenky. Uz ti to nékdo rekl?"

Zavrtél hlavou a usmal se.

Dole se ozvalo prasknuti domovnich vrat. PrUjezdem se
rozeznéla kopyta, hlasité povely, sesedani. Na schody padl stin a
ve vyseci dvefi se objevil neCekany host. Vysoky rytif s tmavymi
prameny padajicimi na ramena, v lesklém pancifi s drakem na
prsou, v Sarlatovém plasti a s kniratym hromotlukem po boku. Za
nim se ty€ili oplechovani ozbrojenci s pikami a meci zastréenymi
do pochev. Samaranta si stoupla na Spicky a zvédavé vyhlédla
Mihneovi pfes rameno. Neméla sice dojem, Ze by jim hrozilo
néjaké nebezpedi, pfesto by se za nic neupamatovala, kdy a jakym
zazrakem se jeji ruka ocitla v Mihneové dlani.

,Rekli mi, Ze t& tady najdu,” vysvétlil na prvni pohled vzne$eny
pfichozi. ,ChceS se tady snad ubytovat? Nakonec pro¢ ne? Mésto
sis dobyl, m&s pravo si v ném zabrat diim," usklibl se.



Mihnea se napll Gst pousmal. Samaranta vykulila oci a jeji
otec padl na kolena.

.Milosti,“ vypravil ze sebe ochraptéle. Ne, uz nepochyboval ani
v nejmensim. Jen jedinkrat se dostal v Suceavé ke dvoru, na
primluvu svého stryce. Moldavsky vojevoda Sté&pan rokoval tenkréat
s okolnimi panovniky. Jak to nakonec s jeho bojovnosti dopadlo,
Skoda pomyslet, ale to sem ted nepatfilo, jakkoli to bylo jednim z
dadvodu, pro€¢ ho v Moldavii uz kolik let nic nedrzelo. Pro¢ se mu
zajidalo Zit pod tureckou nadvladou... Mezi pozvanymi byl i knize
Vlad, tenkrat si ovSem fFikal po pradédu Bela, a jeho podoba byla z
téch, které nadosmrti nevymizi z paméti. Tim spis, Ze se za ta léta
zménil jen malo. Jen husté prameny mu na spancich prokvetly
stfibrem, oci zostfely a ztvrdly, a hluboké ryhy v koutcich Ust se
jesté prohloubily. Posledni léta Sly o ném také moc divné zvésti,
zpravy o jeho smrti se najednou ukéazaly Izivymi, i kdyZ jen sam
dobry Blh vi, jak se néco takového mulze pfihodit. Jisto bylo, Ze
knize Michail byl na pravdé Bozi, a on se vrétil, at uz to bylo
odkudkoli, aby se znovu ujal svého dédictvi. | kdyz z téch fe€i o
wampyrech a vlkodlacich béhal jednomu po zadech mraz...

.Milosti, jsem tvlj pokorny sluzebnik," dofekl ochraptéle.

,Ano?“ usmal se knize. ,V tom pfipadé bud prosim té lasky a
ukaz mym lidem, co vSechno v domé jesté zbylo, jisté se v ném
vyznas lip nez ja, a nakaz jim, co jeSté maji obstarat, aby se tady
dalo troSku zit." Rozhlédl se po pusté chodbé s polamanym
zabradlim a roztfiskanymi dvefmi. ,Zatim to fekl bych spravi né-
jaké pfikryvky, par lavic a néjaké to jidlo. A soudek vina, pokud se
v saskych sklepich jeSté néjaké slusné najde,” kfikl do dvora.

Slunce pomalu putovalo k zapadu a nachylené tésné nad
hradbami nahlizelo do mésta, vyplenéného a oddechujiciho jako
porazeny bojovnik, jen stézi se probirajici ze svych ran.
Tmavooranzové paprsky ozafily tu a tam propadajici se krovy s
ozehlym trdmovim, zmét pytld a prken tarasicich ulici, ztuhlou
mrSinu koné, kterou se jeSté nikdo nenaméahal odtahnout. Do
ulicek se vSak pomalu a bojacné vracel zivot. Pfed jednim
méstanskym domem se zufivym klepanim snazili vytlouci z houni
a kobercl zapach spaleniny, u sousedniho dvora pfitloukal statny
polonahy chlap bytelnou zavoru, houf ustrasené se ohliZejicich



sluztiCek, tlacicich se k sobé jako zdéSené ovce, mifil obezfetné k
obecni kaSné. RozhliZzely se na vSechny strany a putynky a dzbery
jim pfi tom drkotaly v rukou. Jen vypiskly, kdyz k nim z hlou¢ku
uprasenych vousatych ozbrojencd dolétlo néjaké to peprné
pokfikovani a Skodoliby fehot. Nezdalo se vSak, ze by to mysleli
vazné. Na to méli dost co délat se svym kumpanem, sedicim s
natazenyma nohama na zemi u zdi. Vysvle¢eny do pul téla skfipal
zuby a hlasité klel, zatimco jeho druhové se mu ponékud drsné a
neobratné pokouSeli obvazat hlubokou ranu na prsou.

Knizeci vojaci projizdéli ve skupinkdch méstem, ze sedel
svych koni se patravé rozhlizeli, zda je vSude klid a zda se Zivot
dobytého mésta pomalu zase vraci do svych koleji. Me€e uz méli
davno zastréené, byli bez pfileb, jen v lehké zbroji a svym mirnym
odstupem davali jasné znét, ze prostym, sluSnym a bohabojnym
obyvatelim Sibiu uz od nich nehrozi Zadné nebezpedi.

Jiné to bylo za hradbami. Na rozkaz prince Mihney sem
dovlekli vSechny saské vzboufence, vSechny, kdo se odvazili
postavit na odpor, stejné jako buahviodkud posbirané najaté
Zoldaky. Bylo jich nepocitané. At poranéni nebo ne, ti, kdo jesté
dokézali alespori sedét zpfima, se tisnili v zastupu téch, pro néz do
pasu svleceni vojéci, zaliti potem, uz od poledne pfitesavali jeden
kal za druhym. PFi cesté od lesa uz se jich tycila cela hranice, a
jesté nebylo jisté, Ze postaci.

KniZzeci arma$, pan Sileanu, prochazel mezi nimi, tu utrousil
rozkaz koutkem ust, tam vytkl pfiliSnou liknavost. Do setméni musi
byt vSechno hotovo. Les kald musi stat, z méstskych hradeb dobfe
viditelny, a na téch nejvysSich musi fadné dlouho dokonavat
velitelé obrany hned vedle kdysi nejvlivnéjSich saskych kupcu a
konseld.

.Pane Sileanu!* Mihnea se napfimil v sedle a prehlédl
mnozstvi zajatct. Stéli v zalehnutém tichu, jen ob&as probéhlo
jejich fadami zavinéni, nafek &i vzdech, jako by télem jakéhosi
podivného obrovitého tvora pfebihaly zimni¢né zachvévy umirani.

,2Jrozeny pane.” Knizeci armas se uklonil s rukou na srdci. V
ofiSkovych oc¢ich mu sedéla Unava, avSak byl si jist, Zze vSechno
probéhne v&as a v poradku.

Mihnea zalétl pohledem k brané. Od mésta se sem uz jakou
dobu trousily skupinky, nejisté postavajici ve zdupané travé a



polohlasem rokujici. Ted uz se ale zdalo, jako by ve mésté
nezlstala zivad duSe. VSichni byli za hradbami a pfihlizeli. Jisté,
popravy byly vzdycky kratochvili sprostého lidu a nebylo davodu,
pro¢ by tomu tentokrat mélo byt jinak, pfesto se Mihnea najednou
citil trochu nejisté. Knize se mu sice drzel po boku, v sedle své
nezdolné Inny poklusaval vedle né&j, ale do niéeho nemluvil, nic
nenafizoval a jako ostatné od pocatku tazeni se tvafril, Ze nic z toho
neni jeho zalezitost. Mihneovi bylo jasné, Ze to bude muset - az do
tohoto nevyhnutelného konce - zvladnout sam.

Dvakrat se zhluboka nadechl. Zapfel se do tfrmen( a obéma
rukama pevné sevrel hrusku sedla.

,Ve jménu Bozim, ukazte jim kfiz!“ zavelel jasnym, rozeznélym
hlasem a z hlou¢ku knézi, opodal hlasité odfikavajicich modlitby
za umirajici hfiSniky, se oddélil mlady kaplan s vysoko zdvizenym
krucifixem. V zastupu ¢umili to zahucelo, uprostfed odsouzenct
nékdo zakvilel, divnym ochraptélym hlasem, deroucim se snad ze
samé hlubiny désu a lidské bidy.

.Pane Sileanu! Za¢néte!!"

Vlastni hlas ho najednou zalechtal kdesi v hloubi hrudi.
Skrabavé, ale soucasné hebce proklouzl hrdlem a zhluboka se
rozeznél. Mihnea si uzasle pfilozil dlan na prsa. JeSté citil to
chvéjivé doznivani, jako se zachviva deska husli, kdyz se na né
naplno zahraje. ,Néco se mi stalo s hlasem,” hlesl vytfesténé.
Najednou ho sam nepoznaval, jako by uvnitf jeho téla promluvil
nékdo jiny, kdosi nepoznany, znamy a prece znepokojujici,
dospélejsi, nez viibec kdy doufal byt.

~Jen s hlasem?" pronesl knize pobavené. ,Se srdcem se ti
nestalo nic?"

»Zménil se mi hlas," opakoval Mihnea udivené.

.Ne jenom hlas, muj rytifi,“ usmal se trochu hofce knize. ,| ty
ses zmeénil. Cely. Coz to nevidis?"

Uzasem otevfel o¢i, jako by ho udefili. Oviem. Byl stale tim
chlapcem, jehoz znal, ale sou¢asné byl i - nékdo jiny. Dokazal to
nafidit. Dokazal se na to divat. Pod kradmymi zkoumavymi
pohledy svych rytif( to dokazal snést az do konce. Dychat husty
klouzavy pach krve a probijenych vnitfnosti, nechat si rvat uSi
fevem nardzenych a védét, v nejhlubsi hloubi vlastniho srdce
védét, Ze to je jeho dilo. Jeho pomsta a jeho utrpeni.



Kdyz se vSak se soumrakem vracel z krvavého pole,
obtéZkaného désivou Urodou, mimodék prejizdél tvafe meéstand,
tisnicich se po obou stranach brany, aby jim néco neuniklo.
Néktefi ho mumlavé pozdravovali, klekali do travy a mackali v
rukou c&apky, jini na ného jen bez dechu civéli, méstky s
vydéSenyma ocima si tiskly pésti k Ustim Z davu obcas vylétlo
zavolani, brumlavé pobroukavani se na chvili rozbilo jako hladina,
do které vjede Sip. Tucty tvafi, natésnanych jedna vedle druhé. K
smrti unavené, lhostejné, zvédavé i vydéSené. Jen ta jedna tam
nebyla. Nebyla mezi nimi.

Nahle si uvédomil, Ze je rad.

.Pockej!l* vykfikla Samaranta a umazanou rukou si odhrnula z ¢ela
praminek vlasu. Kroutily se ji jako hadata, zivé a neposlusné, a se
sitkou ¢&i obrouckou svadély kazdodenni véény boj. ,Pockej, az to
oteviu.” Zabrala za petlici zatarasenou halabala nahazenymi prkny
a se skfipénim pooteviela dvefe do sklepd. Mihnea sebéhl k ni.
Zdvizenou louéi ji posvitil a vyprskl smichy nad éernou Smouhou,
kter4 se ji tahla pfes celé ¢elo. ,Nesméj se a radéji mi s tim
pomoz,”“ broukla Samaranta, pfestoze i ji uz Skubaly koutky Ust.

Nakonec to nebylo tak hrozné, jak se obavali. Sklepy zlstaly
nedotéené, snad Ze se saskym zolddkim nechtélo prohledavat
cely dim, anebo méli pfi rekvirovani zasob pfilis napilno. Spokojili
se s tim, Ze pobrali, co bylo v kuchyni, nechali jen par panvi a zéer-
nalych hrnctl, a do posledni Spetky vybrali celou spiz. Nabytek vzal
zasvé pfi nasledujicich poty¢kach, a co se nerozbilo, Sasové ze
vzteku podpalili. ZapraSeny soudek vina, solené maso a vyuzena
kyta - bohata kofist ze sklep(i - budou tedy muset spocinout na
tabuli, narychlo upravené z vysazenych dvefi. Za loze té noci
poslouzila umetena podlaha s nastlanymi hounémi, ale nezdélo se,
Ze by to komukoli vadilo. Po v&erejSku spali vSichni jako zabiti a
Jeho Milost se na noc stejné nezdrzel.

Mihnea sebéhl doll a obhlédl staje. Koné byli v pofadku, klidni
a odpocati, a spokojené chroupali oves dovezeny z kniZzeciho
lezeni. Innino stani bylo prazdné. Samarantin otec byl pry¢ uz od
rana, vydal se na radnici, zjistit co a jak, pfipadné se pfidat k
rokovani o novych konSelich.



,Sel bych se podivat po mésté,“ navrhl Mihnea. Samaranta
okéazale vzdychla. ,Otec by mi to nedovolil,” fekla rozladéné.

~Jenze ted tady neni,* namitl Mihnea. ,A stejné uz je vSude
klid. Krom toho, se mnou se ti nemuZe nic stat,” dodal
presvédcené.

Vydali se k rynku, Sirokou ulici lemovanou pekarskymi kramky.
Pfed jednim uz byly vyvalené zamoucené dize a z dalSiho uz se
linula horkd viné chleba. To bylo dobré znameni. U méstské
kasSny bylo Zivo a nebyt skupinek jizdnich ozbrojencd, sem a tam
kfizujicich po mésté, uz by se skoro zdélo, Ze se ani nic neudalo.
Samaranta se naklonila nad hladinu. Voda byla jesté kalna s
povlakem popela, ale ohofelé uhliky a kusy dfeva z ni uz nékdo
vysbiral. Mihnea se ji naklonil pfes rameno, a nez to stacila
postfehnout, namocil ve vodé dlar, se smichem si ji pfidrzel a umyl
ji ze sklepu zapraSenou tvar, jako se to déla docela malych détem.
Vyjekla leknutim a hlasité se rozesmala. V Zertu ho uhodila pésti
do ramene a rozbéhla se prfes rynk, az za ni ¢erné kudrny vialy
jako ohon komety. Udychana se zastavila az na mosté. Pékné
klenuty most s kovanym Zeleznym zabradlim spojoval dvé ulice,
zatimco dole se vinula dalSi, lemovana rozkrocenymi méstanskymi
domy s velkymi prdjezdy a zelenkavou omitkou - véc v jiném
mésté nevidana. Za mostem se rysovala véz kostela. Bylo tu ticho,
jen koruny stromu ve dvorech se ve vétru rozSumély a kdesi za zdi
vytrvale a pronikavé mrioukala koc¢ka.

.Pockej, stlj!“ zarazil se znenadani Mihnea a chytil Samarantu
za ruku. Stal vprostfed cesty a uhranuté ziral na dlazbu pred
sebou. ,Nékoho tady zavrazdili,“ hlesl nepfitomné. ,Pfimo pfed
kostelnimi vraty. Jesté je tady krev..."

.Kde?" lekla se Samaranta. ,Ja nic nevidim."

.Tady. Pfed tebou na dlazdéni.

Nevidéla tam vabec nic. Jen trochu hrbolatou dlazbu
skropenou noénim deStikem a tu a tam pohazenou drobnymi
nahnédlymi listky, odervanymi od kefu.

»~Je mi divné," vydechl Mihnea vzapéti a couvl, aby se oprel o
nizké zabradli pfed kostelem ,Hrozné divné, vSechno se mi houpe
pred oima," postéZoval si upfimné.

.Proboha, neporanili t& v€era?" vydésila se Samaranta. ,Neni ti
néco?"



Zavrtél hlavou a usmal se. ,Ne. UZ je to dobré.” Protrfel si oéi a
zamrkal. Nadechl se. ,Podivame se do kostela?*

Okennimi kruzbami padalo do chramové lodi mékké, mlhavé
svétlo, ulpivalo na Zebrovi sloupd, na pochmurnych sochach
svétcl i na z&ernalych fezbach lavic jako hebky, ttméF hmatatelny
zavoj.

,CitiS to?" zaSeptal Mihnea, kdyz neslySné naSlapujice dosli az
k oltafi. ,Jako by tady bylo - slySet ticho. | vzduch je tady jiny,
z&rivy, rozechvély, jako kdyby té hladil...”

Jen kyvla. Se zaklonénou hlavou zvedala svou prosvétlenou
tvar ke klenbé, jako by ji chtéla zavfenyma oc¢ima prohlédnout az
do nebes. Nesepjala ruce, rozpfahla je a nepatrné se usmala, kdyz
Mihnea nézné zachytil jeji dlan.

,Vi§ co bych chtél?" Septl ji tak zblizka, Zze se prstynek jejich
vlasu pod jeho dechem rozechvél. ,Chtél bych, aby mé na knizeci
stolec uvadéli v tomhle kostele. Aby to bylo moje mésto."

Otocila se k nému tak, Ze se bezméala rty otfela o jeho tvar.

LA pro¢ ne?" usmala se, jako by pravé ucinila rozhodnuti.
.Dobyl sis ho.”

»Jak jsi to vlastné myslel?" zeptala se Samaranta, kdyz se vecer s
kaliSkem ohratého vina usadili na schodech do prljezdu. Zevnitf k
nim doléhal hlasity hovor, zmét hlasu, cinkot pohard. PotéSeni
hostit Jeho Milost s druzinou pfenechali pro tuto chvili Samarantinu
otci, ktery si ho jaksepatfi uzival. Vlastnoruéné urozenému panstvu
doléval, a pokud mu néco kazilo naladu, pak jen to, Zze Jeho Milost
neshledava ziejmé vino, které mlze tento dum nabidnout, tak
dobrym, aby ho doopravdy pil. Zdalo se, Ze si s poharem spi$
hraje, z rozmaru z ného dava zavdat stfidavé svému mladickému
panoSi a kniratému hromotluku, ktery se od néj nehne na krok.

.Knizetem je ted pfece Jeho Milost Vlad, nebo ne?"
dozadovala se vysvétleni Samaranta. ,Tak jak jsi to myslel s tim,
Ze do roka uvedou na knizeci stolec tebe? To s nim o néj bude$
bojovat?* désila uz predem

.Samozrejmeé Ze ne," vysvétlil ji spéSné Mihnea. ,Je to dohoda
mezi nim a mym otcem. Vlad mému otci slibil, Ze pro mé udrzi
tran, dokud nebudu dospély, aby zlstal v rukou naSeho rodu. Byl



jsem maly kluk, kdyz otce zabili, takze jsem z toho jesté nemél
rozum, ale ted uz se mizu ujmout vlady. UZ jsem na to stary dost.”

Samaranta nechapavé potfasla hlavou. ,Myslela jsem, Ze jsi
jeho syn!" vykfikla uzasle.

.Ne, nejsem... i kdyZ ted vlastné jsem, ale ne doopravdy, tedy
jestli tomu rozumis. PFijal mé za svého, ale pfedtim byl mym otcem
lord Michail z Langley. Jenze..." Mihnea se odml¢el a vzdychl. Sahl
po Samarantiné ruce, jako by u ni hledal oporu. ,Jenze j& uz si na
néj moc nevzpominam, vi§?* dofekl potichu, bezmala zahanbené.
.vim, ze byl hrozné velky a mél upIné svétlé vlasy, Zze mé nosil v
naru¢i a vysazoval mé na koné, ale to je skoro vSechno. Je to
divné, vid?"

,Pro¢ by mélo?“ Samaranta smiflivé pokrcila rameny. ,Byl jsi
Uplné maly, sam jsi to fikal. Jak by sis mohl vSechno pamatovat?“
Néahle mél neodbytny pocit, Ze ji z vdé€nosti musi polibit, ale nez
stacil pfejit od umyslu k &indm, pretala jeho mysSlenky otazkou.

~Je pravda, co se povida?“ Nedivala se pfi tom na ného a
trochu se ji zachvél hlas.

,CO0 se povida o ¢em?* nechapal Mihnea.

,O ném. O Jeho Milosti. Ze... Ze je... Ze neni Zivy. Wampyr
nebo wrykolak... Nezlob se, ne, nehnévej se, jen jsem to nékde
slySela!* volala vzapéti vydéSené, kdyz se po ni ohromené podival.

»~Je to hloupost,” vyhlasil vzapéti. ,Kdysi se pry myslelo, ze je
mrtvy, ale nebyla to pravda. Jsou to nesmysly. Copak jsi
predevéirem nevidéla, jak vedle mé na rynku klekal pfed svatosti a
jak mu knéz délal svécenou vodou kfiz na ¢elo? Tak vidis."

O¢ rozhodnegji to vSak prohlasoval, o to Upornéji ho tam nékde
hluboko v bfiSe mrazilo. Nikdy ho nevidél spat... At k nému do
komnaty vtrhl jakkoli ¢asné&, nikdy ho nezastihl na lozi. Budto byl
davno v pIné praci, anebo - a to byvalo jesté Castéji - tam nebyl
vubec. Pfichazel pak odkudsi zvenci, s vlasy zvlhlymi a s chladem
¢iSicim z plasté, a zvédavé otazky odbyval Zerty o ospalcich:
Kdyby se nad tim poctivé zamyslel, musel by pfiznat, ze s nimi
vlastné i malokdy seda u stolu. Neni-li zbyti, vymluvi se aspon
stolnikovi - na ¢asnou &i naopak pozdni hodinu, na to, Ze pojedl uz
dfiv nebo Ze si naopak déa prostfit pozdéji. Na hostinach si s krmi
spiS pohrava, nez by ji pofadal plnymi Usty jako jini, a i vina si
nahyba s mirou a opatrné, jako by se bal, aby neulil.



To vSechno ale jesSté neni didvodem k tomu, aby popfaval
sluchu ohavnym povidac¢kam, rozhodl Mihnea nakonec.

Nahofe se hlu¢né rozlétly dvere.

,Doprovodi§s mé do tabora?" oslovil knize Mihneu, ale neznélo
to prilis, jako by se ho ptal.

Jisté,“ odpovédél a chranil se podivat po Samaranté. | bez
toho védél, Ze se diva, jako by byla jeho vina, Ze tu dnes nebude
nocovat. Pfece vi, Ze se v nejblizSich dnech daji na pochod.
Mozné uz zitra. A pak? Hluéné sebéhl ze schodu a otéze vytrhl ze
Stolbovy ruky prudceji, nez bylo nutno. Ohlédl se, ale uz tam
nebyla.

U brany se odvCera srocovali lidé. VzruSené rokovali a
pokukovali k popravéimu poli. S hlasitym krakanim nad nim
krouzily vrany a jejich dilo uz zac¢inalo byt patrné. Stejné jako dilo
vlahého vzduchu, no¢niho desté a vétru. Mihnea zadrzel dech a
soustfedil se na to, aby navenek nepronikl sebemensi vyraz
nelibosti. Jen jeSté vic svrastil tmavé oboli a zatvéfil se nepfi-
stupné a lhostejné. Pravé tak jako Vlad. Ten se dival pfimo pfed
sebe, s hlavou zdvizenou, a jen rozSifené chfipi se mu zachvivalo
jako vétficimu vikovi.

V Mihneovi se cosi pohnulo. Néco nepoznaného, néco, ¢emu
jesté nedokazal dat jméno. Podivné rozechvéni, podobajici se
zvlastni ¢erné radosti. Divny rozpinavy pocit jako by chtél rozbit
klenbu jeho hrudi, jako by mu jeho télo bylo malé, a to neznamé se
jako dravec, tlukouci kolem sebe kridly, s divokymi skfeky dralo na
svobodu. Krasa a ohavnost se nahle slévaly v jedinou hfmici feku,
hnus se staval slasti, krutost blazenstvim... V tom désném
okamziku jasnozfeni se nahle citil jeho synem vic, nez kdy ¢imkoli
jinym

.Mihnea,” zalétlo k nim nezfetelné vydechnuti. Pak zvolani
nékolika hlasd. ,Mihnea. Mihnea cel Rau!* Dav méStani se
rozSumél jako les pfed boufi.

,SIySiS je?" Tvar se mu zkfivila vzteky, zlostné sahl knizeti po
ruce. ,SlySi§? Takhle mi ted Fikaji' Mihnea Kruty. Mihnea Zly! Ja
jim ukazu!*

Knize mu sevrel ruku tak, ze mél co délat, aby mu do oci
nevhrkly slzy. ,Nech je byt,” procedil skrze zuby a dal se strnule
dival dopredu. ,Nech je,” zopakoval a pustil ho. ,Nebude$ se mstit



méstanim a kupc¢ikim. NebudeS se s nimi zahazovat. Udélej
misto toho néco lepsiho." Mihnea micel, ale jeho o¢i byly jedna
otazka. ,Pfijmi je,” poradil knize. ,PFijmi to jméno. Hodili jim po
tobé jako urazkou, zvedni je jako dar. Nos je. Oblékni se do ného.
Zahal se do néj jako do knizeciho plasté ze Sarlachu. Nu tak,
vyzkousSej si, jak ti padne. Mihnea cel Rau. Nezni to viibec Spatné,
c0z? Ja na tvém misté uz bych jim zitra podpisoval listy."

Mihnea oteviel oci Uzasem. Najednou to vibec neznélo
urézlivé. Bylo v tom vSechno to, co se z néj divoce dralo ven. Ti
narazeni na kalech, chvéni Samarantiny dlané, vané vina a jeji
pleti, i pach vyhfezajicich vnitfnosti, ledova radost ze smrti a
opojivy strach ze zivota. Skoro citil, jak se v ném obrovska draci
kiidla uvolnila, rozbila svoje vézeni a vitézné mu machaji nad
hlavou.

Mihnea cel Rau...

,Chtél bych tady koupit dim,” vyhrkl znenadani. ,Tady na
rynku. Myslis, ze mizu?"

Knize s vypétim vSech sil udrzel vadznou tvér. ,K ¢emu ti bude
ddm v Sibiu?“ prohodil s dokonalou lhostejnosti. ,Pokud vim, jeSté
nedavno jsi chtél od Marka kupovat dva pary arabskych klisen.
CoZe ses tak najednou rozmyslel?"

.Nepotfebuju koné, ale dum,* vysvétlii Mihnea s pfehnanou
ddstojnosti.

,KdyZ dim, tak dim," odvétil v poklidu knize. ,Promluv si o tom
se spravcem pokladnice, co vic chces slySet ode mé?*

Po kniZzecim lezeni zlstala jen zdupana trava s vypalenymi kruhy
ohnist, hlina rozryta kopyty a ve vzduchu utkvivajici pach desitek
konskych i muzskych tél. Na hradbach jen par do€erna ozehnutych
mist upominalo na nedavnou krutou fez a nebyt k nebi tréiciho
lesa kald s jeho désivym zapachem, zdalo by se, Ze se snad ani
nic neuddlo. Posledni korouhve se hnuly z lezeni. Velitelé
seSikovali své vojaky a dali se na zpéate¢ni cestu k Targovisti.
Mihnea zustal posledni. Poslal napfed i svou druzinu a ostrym
klusem vyrazil az za vozy se zasobami. Pfed méstskou branou
strhl koné z cesty a zprudka zabocil do ulic. Na vystouplych,
hladkych kamenech dlazby hiebci s tfeskem podkluzovala kopyta,
ale Mihnea ho dal pobizel do trysku.



Byla na schodech a dole ve vratech snad dfiv, nez ho uslySela.
Dfiv nez si to staCila zakazat. Odjel od ni pfece beze slova
rozlouc¢eni. Bez omluvy. Jenom se po ni dival. Tak, jak se na ni
nedival jeSté¢ nikdy nikdo. Jako by byla to nejkrasnéjsi,
nejvzacnéjsi na svété. Jenomze potom odesSel a ona védéla, Zze co
nevidét odjede nadobro a uz ho neuvidi. Nikdy. Kde by taky
oby€ejna zemanska dcerka jako ona mohla spatfit budouciho
knizete?

Seskocil ze sedla a hfebce s vlajicimi otéZzemi nechal volného
vbéhnout do dvora. ,Jest& jsem ti nefekl vSechno,” vyhrkl
nesouvisle misto pozdraveni a popadl ohromenou Samarantu za
ruce. Seviel je a pfitahl ji k sobé. Kupodivu se nebranila.
.Pamatujes, jak jsem ti fikal, Ze chci, aby mé knizetem prohlasili
tady v kostele?" Beze slova pfikyvla. SpiS by zapomnéla své
vlastni jméno nez jediné slovo z toho, co ji kdy povidal. ,Tak to
nebylo vSechno.” Nadechl se a podival se ji zblizka do o¢i. ,Chtél
bych se v ném taky ozZenit.”

,Ano...?" Samaranta stisnéné polkla a pfinutila se promluvit co
nejlhostejnéji. ,To je pravda, to budeS muset, na to jsem
nepomyslela. A uz vi§, koho ti vyberou?" Bolelo to jako Cerstva
rana. Tak proto... Ale aspon je €estny, fekl ji to.

Pohodil hlavou a blyskl o¢ima. ,Nevyberou! Stejné bych si
nedal porugit. Od nikoho! Vyberu si sam. Vlastné uz jsem si vybral.
Jen...”

~Jen co?* vydechla nevéficné. Ta nadéje v ni nesméle
zatfepetala kfidly jako sotva vylihnuté ptace, ale nécemu
takovému prece nemuze, nesmi uvérit.

~Jen nevim, jesti mé& bude chtit, pokréil Mihnea rameny.
~Jesté jsem se ji neptal.”

Zavrela oci a sotva slySitelné zaSeptala: ,Tak se ji zeptej ted...”
Jestli se myli, Boze, jestli je to klam, tak tady hanbou umfe na
misté. NejdFiv ucitila jeho rty na tvéfi - pfekvapilo ji, jak jsou hebké
- pak na Ustech, nejisté a nézné. A potom pfisla ta slova.

,Dobfe, zeptdm se tedy,” usmal se s tvaFi pfitisknutou na jeji.
,vezmes si mé?"

Byla rada, Ze se ji nedivd do oci, a musela se ho pfidrzet
pevnéji, aby pod ni nepodklesla kolena.



»,Ano, vezmu... Nevédéla, jak to ze sebe vibec dokéazala
vypravit. Zavyskl radosti a sevrel ji takovou silou, az z ni vymackl
dech. Nez se ale stacila vzpamatovat, byl v sedle a obracel svého
vzpinajiciho se rozdivocelého hfebce uprostfed dvora. ,PoSlu
poselstvo s dary a prosbou k tvému otci, jak se slusi!* zavolal ze
sedla. ,A pak se vratim. Brzo! Nezapomeri! NapiSu ti list!* vykFikl
jesté do dvora.

Bez dechu se za nim vyfitila na ulici. ,Neumim ¢&ist!" kficela za
nim zpola v slzach a napolo ve smichu. Zarazil hfebce na miste,
az mu 6d udidel odletéla péna. ,Nauc¢ se to!“ zakficel s Usmévem
,Ubéhne ti pfi tom ¢as a potom - budeS prece sedmihradska
knézna, ne?" Vyskl jako divoky najezdnik a byl tentam.

Ozvéna podkov na dldzdéni doznéla tak rychle, ze se musela
v prljezdu opfit o zed a ze vSech sil pfesvédcovat samu sebe, Ze
se ji to vSechno jen nezdalo.

* k k

Mihaila zamyslené prejela dlani po nablyskaném koriském hrbeté.
Plavy hfebecek poskocil a zvédavé se po ni ohlédl, ale ona se na
néj ani nepodivala. Myslenky ji utikaly dodaleka. Od hor foukal
studeny mokry vitr, a pfestoZze tady sotva zacinala syrovéa
sychravina podzimu, tam v horskych prismycich uz jisté lezely
hromady snéhu. Panska rada se tentokrat seSla uz z podzima
namisto zjara, aby Mihneovi co nejdikladnéji pfipravili cestu na
trin. Bezdéky nad tim potfasla hlavou. Jisté, védéla to odjakziva,
ale presto se donedavna nedokazala ubranit, aby v ném stale
nevidéla svého malého bratra. A najednou uz s nim nemusela mit
trpélivost. Nemusela ho ochrafiovat. Misto ného tu néahle stal
mlady vladaf, uvaZzlivy, tvrdy a sebevédomy. Jako by dospél
jednim skokem, tak znenadani se to udalo. Chvilemi se
pristihovala, Ze si ho udivené prohlizi, jako by ve tvafi toho
prazvlastniho cizince hledala rysy svého davného bratficka.
Slavnostni pozehnani v Sibiu bude vlastné jen formalita,
uvédomila si, slava pro potéSeni lidu, zatimco ve skute¢nosti uz
Mihnea vladne. A ¢im dal méné se pfi tom pohledem staci po
Vladovi. Uz u né nehledd souhlas oc¢ima, kdykoli je tfeba
rozhodnout pfi, vynést rozsudek, potrestat na hrdle. A taky ma ¢im



dal méné ¢asu. Kdypak si spolu naposled jen tak vyjeli jako dfiv?
Ani si nevzpomina. Neni-li zrovna zahrabany v pisarné, pfijima
posly, radi se s bojary i méStany, verbuje do armady - pro vSechny
pfipady - a stavi novy hrad, o némz tvrdi, Ze se bude jmenovat
Amarantii...

Kdykoli dospéla Mihaila v Gavahach az sem, ztézklo ji srdce.
Musela by byt slepda, aby nevidéla, Zze to déla pro ni, pro tu malou
Moldavanku, o niz ji se zaficima o¢ima vypravél. Vezme si ji, to je
nad slunce jasnéjsi. Ozeni se a z vile panské rady se stane kni-
Zetem. JenZe co dal? Co ona, chudinka neprovdana sestra, jiz by
sluSela leda tak cela klaStera? Nechd ji vibec u sebe, kdyz
Vlad...? Ano, tohle bylo to, co bolelo nejvic ze vSeho, co se v ni
obracelo jako Zhavé Zelezo v rané. Odejde, jakmile Mihnea
dosedne na trin, to védéla. Ani se ho nemusela ptat. Za ta léta uz
ho znala pFilis dobfe, aby pred ni skryl svou netrpélivost. Stval se
na pokraj svych sil, aby Mihneovi zanechal vSechno v nejlepSim
poradku, aby pfedal své dédictvi €isté a neporusené a splnil slovo
dané jejich otci. Aby mohl se cti odejit. Mohl? SpiS musel... Stacilo
ji vidét jeho o¢i, pohled, jimZ nadlidskou silou vile zamyka Usta
stale podezfivavéji se tvaficich bojard. Jen slepy by totiz mohl
nepostfehnout téch dlouhych &trnact let, kter4d se vraskami Ci
zeSedlymi vousy zapsala do vSech tvafi - krom té jediné. A
prestoze ho nepoznamenala léta, poznamenal ho ¢as. Jako by se
sklanél pod jeho tihou, pod tryzni jeho pomalého ulpivani. Byval
ted Casto zamysSleny a unaven, a zdalo se, Ze netouzi po ni¢em vic
nez konec¢né se zbavit dvorského ruchu a hluku, véénych feci,
hostin a zvédavych pohledUd. Po vSech téch letech tryzné, skryvani
a predstirani chtél byt zase sam se svym prokletim, sam jako
zdivogely vIk, jako osifely noem stin. Cas se naplnil vrchovaté a on
byl u konce svych sil.

Vydala se chodbami za nim, dfiv nez si to stacila rozmyslet.
Stal u okna, zady k ni, bez hnuti shlizel do krajiny. Nepohnul se,
kdyz vstoupila. Nechal ji dojit az k sobé, a teprve kdyZz mu zezadu
ovinula paze kolem krku, sklonil hlavu a otfel se ji tvafi o dlané.

~Mihaji..."

,Cekals jinou?" usmala se, ale aZ tak do smichu ji nebylo. Jak
by nevédéla o téch, co mu je sem vodi, kdykoli o to pozada. Utala
ty feci sice v zarodku, zakazala, aby o tom pred ni klevetili, ale



nedélala si nadéje, ze tim kohokoli uml¢i, nebo Ze to dokonce
proto prestane byt pravdou. Myslet na né vSak nechtéla. Nebo
aspon ne ted.

Obratil se k ni a tiSe, dlouze ji polibil. Se zavienyma oc€ima ji
laskal bezmala nézné, jemné nechaval klouzat Spi¢ku jazyka po
prohnuté lince jejich rtd, vstoupil dovnitf, aby ji ochutnal, a s
povzdechem sjel pfes Celist dolt k hrdlu. Vzdychla a pfitahla si ho
bliz. Zatim ji jenom libal. Sjizdél Gsty po perletové pleti a jen
zlehka se dotykal zuby a jazykem. Jen zlehynka... Sesmekla mu
plast s ramen a pfimkla se k nému celym télem. Tlumené zasténal
a Mihaila pocitila jeho studenou dlan na prsou, na bfiSe, jak se ji
Uporné dobyva pod 3aty, aZz ji kone¢né ledové a horce sevrel v
kliné. Nepatrné si ho oddalila, jak mu to touzila oplatit. Sklouzla mu
dlanémi ze zad k pfezce pasu, obratné ji vysmekla a netrpélivé
Skubla za tkanice. Védéla, Ze neodola, uz ted citila jeho silu, jak se
ji lacné a zadostivé vzpina do dlané. Strhl ji Saty z ramen, serval ji
je az ke kolendm, a zatimco ze sebe rval koSili, smykal s ni s
divokymi vydechy k ldzku. Vzepjal se nad ni na napjatych pazich a
podival se ji do oc¢i. Upirala je na ného, zdivocelé, zamZené a
nepficetné, ale hluboko v nich, pod vSim tim Silenstvim smysl{,
sedé&lo smrtelné vycerpani. Unava, zoufalstvi a strach. Strach ze
vSeho, co pfijde, i z toho, co uz trvalo az pfili§ dlouho. Vidél to.
Bélma zarudla nevyspanim a slabosti, stin beznadéje kolem ust.
Méla byt jako jiné divky, jiskrna a Stastné vdana s houfem déti a
horkokrevnym milujicim rytifem, jehoz by zvolila za manzela.
Pozvolna starnouci po jeho boku, ale uléhajici po setméni a
procitajici zrana, vadzena a cténa, a ne kofist necitelné a odpudivé
stvary, nemrtvého tvora, ktery jeji dny proménil v noc a noci v dny
plné zvracenych sobeckych slavnosti krve. Nedal ji na vybranou.
Zmrzadil ji télo i dusi, z ditéte, které mél chranit pfede vSemi a
zvlast pred sebou, udélal hficku vlastni zvrhlosti. Nahle to vidél tak
jasné, jako by mu to nékdo vykficel do tvare. Pustil ji.

Jako by mu ¢etla myslenky, vydechla zvolna: ,Ale ja jsem té
milovala. Odjakziva. A miluju pofad, vic nez vlastni dusi. Cozpak to
nevis?"

.Nedal jsem ti moZnost volby,* dechl ji chraptivé do tvare.
,Prinutil jsem té. Nevi§, co je to laska. Lidska laska. Nedovolil



jsem, abys ji poznala. Zni¢il jsem té. Zabil. Znetvofil k svému
obrazu.”

Prudce se posadila: ,To nefikej! Neni to pravda. Laska je
jedna, at je jakakoli.”

»A pravo?” Kruté se usklibl. ,To je také jen jedno? Ne, Mihaji,
kdyby mé Blh nezatratil uz davno, udélal by to ted. Za to, co jsem
z tebe uginil.“

Strnula se zatatymi péstmi neschopna slova. Nemohla ani
dychat a slzy v ni zmrzly. Tohle si myslel celou tu dobu, co se ji
vyhybal, co ji objimal s mrazivym sebezapfenim a tak zfidka, jak
jen dokéazal? Timhle se tryzni? Zahltil ji napor litosti tak strasné, ze
ji to malem zadusilo. Dala by za ného Zivot, coZ to nevidi?

»Jdi,“ Fekl ji hluSe a ona zirala na jeho Usta, jako by nevéfila, Zze
to vyslovil. ,Jdi a sem ke mné uz se nikdy nevracej. Uz nikdy s
tebou nechci zlstat o samot€, rozumis? UZ se to nesmi stat. Treba
jesté neni pozdé, Mihaji, jeSté jsi mlada, dokaze$ zapomenout. Uz
to nebude trvat dlouho. Odejdu a uz nikdy ti nepfijdu na oci. Ani
tobé, ani zadnému zivému ¢lovéku... Ted uz ne. Prosim... B&z!"

S divokymi vzlyky na sebe nasoukala Saty a vrhla se ke
dvefim. Poslepu zaSatrala po klice. ,Jdu, kdyz mé vyhanis!"
zajecela jako pfi kterékoli jiné hadce, kdy ji k jeho pobaveni zradila
jeji ohniva povaha. ,Necekej ale, Ze néco z toho vezmu véazné! Je
to nesmysl. Obrovsky, strasny nesmysl, rozumis? Vratim se, az...
az budes klidny, az si to vSechno srovna$ v hlavé, a midzem si o
tom, o tom vSem..."

.Straze té& ke mné nepusti,“ pronesl ztéZka a unavené. Zirala
na ného jako uhranuta. Jen naprazdno otevrela Usta. ,Nepusti té,"
zopakoval o poznani pevnéji. Polkla a Slehla po ném zdivocelym
pohledem Praskla dvefmi, az se to rozlehlo chodbami, a teprve
pak si dovolila se rozplakat.

.Hej ty!“ houkla stard Vassa do celedniku a hnédym prstem,
pokroucenym jako sukovatd vétvicka, ukédzala na drobné dévce,
kréici se vzadu u zdi. ,Pojd sem. No tak nelez jako svazana,”
ulevila si netrpélivé, kdyz se divka vyjevené rozhlizela, jako by
nevéfila, Zze se to tyka pravé ji. Byla Stihla a soumérna, tmavé
vlasy se ji kroutily do prstynkd a ruce méla na sprostou holku tzké
a jemné. ,Ty jsi Gita, vid?"“ zeptala se 0 poznani vlidnéji. Poslali ji



sem prede dvéma nedélemi z Plojesti, osifela a purkmistr nijak
netouzil nechat ji na krku méstu. Ucinil tedy to, co pokladal za
nejmoudrejSi - s mnoha poklonami a uctivymi replikami ji jako
nevolnickou sirotu poslal na sluzbu ke dvoru.

,Pojd se mnou.“

Prvni tyden drhla schody a zametala nadvofi, nez si ji vSimla
ta stara... Tvaf méla samou vrasku, zada shrbena a ruce jako
zCernalé ptaci paratky, ale chodila v naSkrobené loktusi a Saty
méla z tuhého sukna jako bohatd mésStka. VSak se ji taky muselo
fikat pani. Pani Vasso. Vzala ji tenkrat kosté z ruky a prohlizela si
ji, jako se hledi na ovci €i na kobylu na trhu. Hrabla ji do vlasu, ale
hned si znechucené otfela ruku do sukni. Potom ji vzala za bradu
a zaklonila ji hlavu. ,Jsi zdrava?" zakrakorala, az se Gita lekla.
Taky nevédéla, co odpovédét. Jak by nebyla? Nemocni prece
muazou byt jen pani, kdepak by ona vzala na lektvary? Pani Vasse
to ale nejspi$ stacilo. Odvedla si ji s sebou. Ostatni holky po ni
sice tak divné koukaly a po strané se chichotaly, ale bylo tu teplo,
jidlo jako v raji a prace az k plac¢i snadna. Kdyz se dala do hlasité
chvaly, jen se usklibly a pry: VSak uvidis.

~Sundej ty hadry a umyj se,” vytrhl ji z mySlenek netrpélivy hlas
pani Vassy. ,Pofadné! Celd!" houkla na ni, kdyz vidéla, jak holka
vaha, ma-li se do k&dé, ze které stoupala vofiava péara, ponofit
opravdu celd. Nakonec to pfece udélala, ale s velikou klouzavou
kostkou ¢erného mydla uz si poradit neuméla. Stard Vassa
okéazale vzdychla, popadla svou vytfeSténou svéfenku a zacala ji
vlastnoruéné drhnout. Postavila ji a svyma ztuhlyma, kloubnatyma
rukama ji neSetrné beze studu zajela i na prsa a mezi nohy,
nedbajic jejiho bolestného sykani. ,Doufam, Ze nemas zrovna ty
dny, to by mi jeSté chybélo,” zavr€ela a hodila ji kostény hfeben.
,uces se.”

Pomohla ji nasoukat se do Satl, ale spiS to byla jen rovna,
pfepasana kytle z jemného platna. Tak jemného a mékkého, ze se
Gita bala, aby ho na sobé nepotrhala jako pavucinku.

.1ed meé poslouchej!* zavelela Vassa. S hekanim se usadila
na stolicku a pridrzela si Gitu mezi koleny. ,Odvedu té ted do
palace,” pokraCovala nevSimajic si jejich wvytfeSténych oci.
,pDovedu t& ke komnatam Jeho Milosti. Dovnitf pujdeS uz sama.
Straze ti oteviou, ty vstoupiS, a aZz za tebou zaviou, ukloni$ se a



feknes: Jsem tady, abych ti poslouzila, Milosti. Nic vic. Rozumis§?*
Gita bez dechu kyvla. Hu€elo ji v uSich a nepamatovala si z toho
nic. ,Potom udélas vSechno, co po tobé milostivy kniZze bude chtit.
VSechno!“ zdUraznila. ,Nebudes$ se branit, at by to bylo co chtélo,
rozumiS? Ani se nehne$ a ani nehlesneS. To hlavné. Nebude$
kficet,* pronesla zvlast dirazné s vras€itou tvari tésné u jeji.
.,Rozumélas? Tak co udélaS?" Zaprela si ruce v bok.

Gita se ze vSeho az zadychala. ,Poklonim se a... a ve vSem
poslechnu a nebudu kficet!" vychrlila, i kdyz to posledni za svét
nechapala. Pro¢ by méla?

Pro¢? Proboha pro¢, po vSech téch letech, kdy dokazala byt témér
Stastnd? Ta otazka sedéla Mihaile v hlavé jako zrezivély hfeb.
Nikdy moc nemyslela na to, co bude, nebo alespon ne, kdyz byla s
nim. Znala ho snad lip neZz sama sebe, kazdi¢ky zachveév jeho téla.
Védéla, kdy je bez sebe Zadosti, zdivocely a Sileny zizni po krvi,
stejné jako poznala, Ze je klidny a pokojny, a jako spokojen&
nasycenda Selma si s ni chce jenom hrat. K jeho dusSi vSak nikdy
nepronikla. Co k ni citi? Ma ji rad jako obycejny muz divku? Obcas
by pfisahala, Ze ano, ve chvilich, kdy si ji dok&zal dobirat, vypravét
ji dlouhé pfibéhy nebo s ni v Zertu zapasit. Pfi tom se na ni dival
tmavyma, ironickyma o¢ima a v koutcich (st mu pohraval ismév.
Jindy se ale jeho pohledu hrozila, jako by se v hloubce jeho
svétélkujicich o€i oteviraly dymajici Skviry, brany do svéta prilis
désivych, aby je mohla spatfit lidska bytost. Spocivaly na ni
chladné a odtazité, jako by ji jen zkoumaly a zvazovaly, jako by na
ni utkvivaly poprvé. S désivou zfetelnosti si uvédomovala, ze ji dal
poznat sotva tak zrnko z toho, co proplouva jeho vékovitou mysli,
uzavienou za tézkymi vicky a bledym ¢elem. Pfesto ho milovala.
Uvédomovala si to o to krutéji, o€ mensi byla nadéje, Ze se ji vrati.
VZzdycky dosahl svého a nikdy si nedal vnutit cizi vili. Neudéla to
zfejmé ani ted..

Mihaila vzlykla a pokusila se pomyslet si, Zze uz tu neni. Odjel.
Zmizel bdhvi kam, a ona uz ho nikdy neuvidi. Je sama. Sama
nadosmrti. Zkusila si to predstavit. Opatrné se dotknout toho, co
citi. Necitila vdak vibec nic. Ani bolest, ani zoufalstvi, ani Silenstvi,
ani lasku. Ani prazdnotu necitila. Nic. NejdFiv se chtéla podivit, ale
pak pochopila. Byla mrtva. Hluboko uvnitf zemrela...



Dole je nezastavil nikdo. Halapartnici u zadni branky se tvafili, jako
by byly vzduch. V pfizemni sini se po nich ohlédli néjaci
ozbrojenci, jeden za nimi néco kfikl, ale stara Vassa jen stahla
vinak hloubéji do cela a sykla: ,Neohlizej se a nikomu
neodpovidej.“ Vystoupily po tocitém schodisti vzhiru a zabogily do
chodby tahnouci se do zadniho kfidla, ke komnatam Jeho Milosti.

Vassa se pro sebe usmala. Byla na svété uz tak dlouho, Ze si
to sama ani nepamatovala, a za tu dobu poznala véci, které by
mozna radéji nechtéla znat, pokud by byla méla na vybranou.
Nemohla si vSak vybrat ani matku, ani to, ¢im byla, ani co nakonec
udélala z ni. Carodé&jnici... Naugila ji michat lektvary, masti a
prasky, naucila ji mluvit fe¢i duchd, divoce vlat s ¢ernym vichrem a
naslouchat neslySnému. A naucila ji také rozumét vécem
temnéjSim nez temnota a nedésit se jich. Pfesto se v ni srdce
smrstilo a zastavilo, kdyz poprvé spatfila o€i Jeho Milosti...

LezZela tenkrat svazana, s rukama a nohama vyvracenyma z
kloubll, a nad ni cela vesnice. Zufivi chlapi s klacky, kamenim a
vidlemi. Vzala vic lektvaru nez méla, a tak ji zenské, co se k ni
prikradly pro zafikavané byli na zdravéjsi mléko, zastihly jeSté v
¢erném spéanku, v ledové strnulosti. Spustily povyk, ze je v Panu,
ale ona se probudila. Vstala z mrtvych! Nenecha$ ¢arodéjnici Ziti,
tak zni zakon, a tak se ji v bazni Bozi chystali kamenovat.
Nepfemyslela nikdy o tom, zda to byl dobry Buh ¢&i nékdo jiny, kdo
vedl tenkrat béh lovéi smecky pravé tudy. Za psy se vyiitili jezdci a
najednou byli vSude okolo.

.rrestate bez soudd?" vystékl tenkrat knize a naklonil se k ni.
»~Jakym pravem?“ Neposlouchal jejich zmatené blaboleni. Dival se
na ni a ona na ného.

.LPomuzes mi..." vypravila ztézka rozbitymi rty. Pferyvanym
Sepotem.

LAty mné?" zeptal se ji jeSté tiSeji.

Od té chvile uz o tom nikdy nemluvili. Tu prvni mu pfivedla
sama, jedné Uplikové noci, a ty dalSi pokazdé, kdyz ji po nékterém
ze svych ozbrojenct poslal stfibriidk. Jak nevinné! Stara shrbena
Vassa ma s tim nevdéénym kejhajicim hejnem dévecek hroznou
praci, vSechno ji ale bézi bez poskvrnky a milostivy knize je
uznaly, tak pro¢ by ji ob&as neprilepSil? Schovala stfibriiacek v



dlani a dlouho se hluboce klanéla. VSechno Slo jako po dratkach
uz kolik let. Byla by mohla pfedpovidat bezmala na den, kdy si
posle. Ale ted? Nejsou to ani tfi dny, co mél Maryku - jeSté se ani
nevzpamatovala z horecek a celou tu dobu bezmdla jen spi - a na
dvore ji popadl za ruku vysoky zjizvenec z jeho straze.

Pry: ,Tady ti Jeho Milost posila.“ Sklebil se, jako by myslel
buhvi na co. Nejdfiv pomyslela, Zze to musi byt mylka, ale on se
jesté obrétil a odbroukl: ,Nevim sice o¢ jde, ale mas si pospisit. Pry
uz budes védét.” Védeéla, ale to jeSté neznamenalo, Ze by si védéla
taky rady.

Maryka by to podruhé nepfezila, ani kdyby dokazala stat na
nohou, Cvétka byla nastydla, kaslala, Ze sotva popadala dech, a
ISa s Bojkou jako na potvoru dostaly zrovna vcera Spatné dny.
Mezi novymi se jeSté nepoohlizela, ale nezdalo se ji, ze by mezi
nimi byla néjaka, kterou by mohla hned ted popadnout a beze
strachu z pozdvizeni ji jen tak stréit Jeho Milosti do loZnice. To by
taky mohlo skonéit jekem na cely dvar a nakonec nejspi$
popravou, a kdo vi, jestli tentokrat jen jednou. Dékuju pékné, to uz
tu bylo... Ne, o nic takového Vassa nestala a svuj krk méla rada,
ale vtom se rozpomnéla na toho obecniho sirotka. Na tu, co se ji
ostatni poSklebuji, Ze je snad néma. Gita... Ted ji nezbyvalo
doufat, Ze volila spravné.

Zastavily se prede dvefmi, ale dost daleko, aby je neslySeli
strazni. Tycili se pod nizkymi schody vedoucimi ke knizeci loZnici
jako nezivé sochy, brady vystréené, halapartny zkfizené pres celou
délku schodisté. UZ jenom z nich Sel strach.

»AZ bude po vSem, pfijdu si zase pro tebe,” fekla darazné pani
Vassa. ,Sama nechod nikam. A ted to hlavni,” zavelela a Gita na
ni visela o¢ima. ,Co budes Ziva, nikomu nefekne$ ani slovo z toho,
co se tam uvnitf bude dit. Ani slovicko!" zasyéela ji do ucha.
.Protoze kdybys neposlechla a nékde o tom néco vykladala, pfisel
by si pro tebe kat! Rozumis?* Gita zbledla jako kfida a malem
nesvedla ani pfikyvnout.

BoZe milosrdny, kat! Ani neSpetne, i kdyby méla onémét nadobro a
nadosmrti. Kat! ,A nemysli si, Ze by té jen tak obyc¢ejné obésil,"
pokracovala pani Vassa bezmala vlidné. ,Kdepak! Vzal by té do
mucirny a tam by z tebe pomalu stahoval kazi. Nasadil by ti
pale¢nice a trhal ti maso zhavymi klestémi,” vykladala pranic si



nevsSimajic stale sinalejsi lice své svérenky. ,Jedné, co nemicela,
se tohle vSechno uz stalo, tak si na to dej pozor,” zduraznila.

,Budu... budu micet, jako... jako hrob, ani slovo, pfisaham,”
drmolila strachy polomrtva Gita, dokud pani Vassa blahosklonné
nekyvla.

,Dobra, véfim ti. Tak béz.”

Strazni beze slova, s tvafemi z kamene odklonili zbrané, a
teprve za jejich zady si vymeénili védouci, chlapsky pfejici pohledy.
Tahle stara bosorka se vyzna! Z té malé sice neni pod kapi moc
vidét, ale uvolnéna cerna kudrlinka a bosa nozka uatla jako vili
naseptavaji, Ze tentokrat opatfila Jeho Milosti pékné potésSeni. A
pro¢ by ne? Proto jeSté neni tfeba o tom vSude vytrubovat, tot se
rozumi, nehledé na to, Ze takhle by jeden mohl taky moc snadno
prijit o jazyk, jeSté dfiv nez by se podival na svét z kllu. Lépe je na
chvili oslepnout.

Tézké dvere pod lomenym obloukem se tiSe oteviely a zavrely.
Gita se k nim tiskla zady a vydéSené mzourala do komnaty. Bylo
tam Sero, jen na stole hofely dvé svice, tfeti stala ve vyklenku u
postele. Na malou chvilku si pomyslela, Ze je tu Uplné sama, ale
potom se pohnul, pokro€il k ni ze stinu sloupu, u néjz az dosud
bez pohybu stal. Zdésila se tak, Ze si pfitiskla pést k Ustim. Byl
vysoky, s Sirokymi rameny, ale to nebylo to, co ji nahanélo hrizu.
To z celého jeho téla, z téch divnych vlaénych pohybl, z tvare
kruté a ostré jako dyka Sel strach. Mrazivy dés jaky jde z oci
Selmy.

.rebe jsem jesté nevidél," pronesl zvolna a ochraptéle, jako by
hlas dostaval z hrdla jen s namahou. ,Co ti fekli?“ O& mu nahle
vzplanuly jasnéji nez svice, které ted nechal za zady.

,Ze... ze nesmim kficet, Milosti,“ vykoktala ze sebe to jediné,
co ji utkvélo v paméti. ,Jinak mé daji katu.”

.10 je pravda,” pokyval vazné. Tak divné strnul a napfimil se.
.Pojd ke mné,* rozkazal vzapéti. Drsnym, napjatym hlasem.
Udélala jeden nesmély krok, ale on uz nemél trpélivost cekat dal.
Hrabl si po ni a strhl ji k sobé, az se zajikla. Jedinym hmatem z ni
serval koSili, jen to mékce syklo jako kdyz se trha papir. Hodil ji
napfi¢ nizkého loze a padl k ni. Od chvile, kdy ho opustila Mihaila,
v ném narudstalo Silenstvi. Ano, udélal to jediné, co musel, vyhnal ji,
ale lacnost po krvi uz se v ném rozboufila prespfilis. Uz citil jeji



chut a horkost, uz ji mél na dosah, pod rukama jeji télo a zuby na
tepné. Zbyvalo tak malo, a vzal by si ji jako uz tolikrat. Jenze ji
odehnal a vraZel pak do zdi jako polosilena Selma, bez sebe
Zadosti a touhou po krvi. ZdivoCely a vzruseny az k bolesti. Nedalo
se to snést.

Citil to jeSté ted, ostrou bodavou bolest dole pod bfichem...
Nalehl na ni, prorval se do ni a sevfel ji tak, Ze se nemohla ani
hnout. Sotvaze mohla dychat, jen tiSe sténala. Divoce sebou trhla
a do oci ji vstoupil smrtelny dés, kdyz ji zaryl zuby do masa.
Hluboko. Citila, jak z ni mohutnym proudem prysti krev, hlavu méla
nahle prazdnou a lehkou a vSechno s ni ulétalo nékam daleko.
Jeho Usta byla jedinou krutou bolesti, pfisaty k jejim zilam polykal
a hltal jako zvife, chraplavé sténaje blahem z nasyceni.

Pohnul se v ni a na okamzik se od ni odtahl. Najednou se dival
skoro vlidné. Skoro se zdalo, Ze se usméje.

.Tak co, bylo to moc zlé?* usklibl se misto toho. Védéla, Ze
musi odpovédét. Neposlechne-li, daji ji katu. V hlavé vSak méla jen
¢iry dés a zmateny Cerny vir.

Néjaka slova se ji vSak v posledni chvili pfece jen vynofrila.
Ano, tak ji to fekli... ,PFiSla jsem ti poslouzit, Milosti,“ zavzlykala.

Ted uz se usmal nepokryté. ,Tak té to naucili? No vidis,
poslouzilas mi dobfe, ale pfisté to bude lepSi, ne?" ZdéSené
zamzikala. Boze dobry, pristé? Pfisté?! Uniklo ji tichounké
zalpéni, ale hned ho poplaSené zdusila dlani. Provinile se po ném
podivala, ale zdalo se, Ze si toho neviima. Odtahl se od ni a hodil
ji cary kosile, aby se z nejhorSiho otfela. ,Jak se jmenuje$?" zeptal
se necekane.

,Gita," vydechla a rozcvakaly se ji zuby. Vlbec to nedokéazala
ovladnout. Nadechl se a stahl oboci, ale pak ji ml¢ky podal
prikryvku. Nespoustéjic z ného odi si ji pfitdhla k ramenim. Pfilehl
k ni a bezmysSlenkovité si hral s jejimi vlasy, s dlani, kterou mu
ochromené ponechala. Sklouzl ji rukou po téle a jeji bezvladnou
dlan si vtiskl do klina.

»~Jesté jednou,” porucil znenadani, ale tak docela jako rozkaz
to nevyznélo. Vyjekla a zledovéla, ale pfece jen uz nebyla tak
docela mrtva hrazou jako prve. Napjala se a zatala zuby. Ta bolest
byla strasliva, ale pfece jen o néco mensi. Tentokrat si také vzal



mnohem méné, uz si s ni spi$ jen hral. Usmal se a nahle ji silou
pfimkl k sobé, jako by ji snad dékoval.

.MuUzes vstat?" zeptal se. ,Jestli ano, zavolam, at’ si pro tebe
pfijdou.” Zvedl se od ni beze Spetky studu, ale nez stacil cokoli
udélat, rozlehla se zvenci ohluSujici rana. Pak dalSi, tfesk zbrani,
povyk a diveéi jek.

Rozrazil dvefe dokoran.

Mihaila bojovala jako lvice.

Ne, nedokézala to uz vydrzet. Tohle nemudze byt konec, ne po
vSech téch letech, kdy se stala bezméla jeho soucasti. Musi ji
vyslechnout. Musi. Nezdrzovala se ¢esanim ani oblékanim.
Vyrazila tak jak byla, jen pres koSili narychlo pfehodila plast a
letéla. Tu cestu by znala zpaméti, i kdyby na sténach neblikaly
louce jako duSicky nekfténat. Chtéla prolétnout mezi strazemi, ale
oni najednou zatali zuby, napfimili se a zUstali stat jako kamenni.
Odhodilo ji to o krok zpatky, ale to uz v ni vzplanul vrazedny vztek.

,Uhnéte!" zajeCela. OhluSena a oslepena na chvili uvéfila, ze
se stal néjaky straslivy omyl. Nedopatfeni. Mylka. Nez pochopila,
Ze udélal to, &im ji hrozil. Ze straze neustoupi. Nesméji. Zavfiskla
a vrhla se tomu bliz§imu nehty do o¢i. Uskog€il a napféhl proti ni
ratiSté, hledaje zoufalyma o¢ima pomoc u svého druha. Milostivy
knize nakazal nevpustit nikoho. Ani pannu Mihailu ne. Zvlasté pak
pannu Mihailu. Za zadnou cenu. Nesifil se vS8ak uz o tom, co by se
stalo, kdyby pfi plnéni jeho rozkazu snad urozenou pannu poranili.
ZdésSené ji tedy branili v cesté vlastnimi tély i nasadami, ale
vlastné nevédéli, co pocit. Mihaila viiskala jako rozbésnéna rysice,
rozcuchané vlasy ji létaly pres oéi jako hfiva a na predlokti se
bdahvijak objevil dlouhy krvavy Sram Nevsimala si toho a dal se
snazila prorvat si mezi nimi cestu ke dvefim.

Kdyz vtom se rozletély dokoran.

Na vtefinu zlstala ochromena, ale pak prudce vrazila do
nejblizS§iho ozbrojence a vrhla se ke knizeti. Halapartnici
vytfeSténé couvali a najednou nevédéli, kam s o€ima. Milosrdny,
vécny Boze, za tohleto je kal nemine... Jeden se pokusil padnout
na kolena.

.Nechte toho!“ zavr€el knize, a teprve ted se natahl po plasti.
»ZMmizte a poSlete mi sem Vassu.” Snad jesté nikdy nikdo tak rychle
neposlechl. Byli pry¢ dfiv, nez ta slova doznéla.



Mihaila za sebou pfibouchla dvefe, jeSté zadychanad a
rozcuchana, a zajikla se v puli dechu. Horka vina ji stoupla do
hrdla a podlomila se ji kolena. Beze slova zirala na tu na lozi.
Nah& a zkrvacend, s hlubokou c&erstvou rdnou na hrdle, si
roztfesenyma rukama pokousela navléct Zalostné cary kosile.

.Vzal sis sem dévku misto mé...?" vydechla nevéficné. Duté a
zoufale az k smrti. ,Ona smi to, co ja ne?" OCi ji hofely slzami a
rozpijely se jako ohnivé tiné. ,Boze mdj, Vlade, co se to s nami
stalo?* zavzlykla divoce a tiSe, kieCovité se rozplakala. ,Posli ji
pry¢, prosim, posli ji..."

,Odpust, Milosti,“ vSourala se dovnitf az k zemi shrbena
Vassa. Srdce ji hrazou bilo jako kovarav buchar. Ten strazny byl
nacisto vyjeveny, sam mily Buh vi, co se tam muselo stat.
,Odpust, prosim, jestli se nezachovala, jak jsem ji naucila, je to ma
vina, jen moje vina, Milosti, ona je tady jen kratce a nedostavalo se
mi ¢asu,” drmolila a nedokéazala se zbavit hrdzného dojmu, ze se
historie opakuje. Boze dobry, to bude zase hofet hranice?
.Ponizené té& prosim za odpusténi, netrestej nas ve své
velkoduSnosti, za nedopatreni, které...”

.Nic se nestalo,” utnul ji znenadani. ,Byla pravé tak dokonala
jako vSechny pfed ni. Diky tobé. Odved si ji.“ Kyvl, aby ji zabalila
aspon do prikryvky. Stara se roztfesené shybla, a teprve pak
uvidéla Mihailu. Vyjekla, jako by spatfila straSidlo, a nahrbila se v

LZtrat se mi z o¢i i s tou svou dokonalou dévkou,” zasycela
Mihaila a vydechla teprve, kdyz se dvefe za nimi zaviely. Vrhla se
k nim a zavfela je na zavoru. Stala a zprudka dychala. Potom se
obratila.

.Nech mé u sebe,” zaprosila. ,Nic nechci, jen byt s tebou.
Prosim.“

Sedél bez hnuti, s lokty na kolenou a ¢&elem v dlanich.
Neodpovidal. SlySel to. Tu bolest salajici z jejiho hlasu, a presto ji
nedokéazal pomoci. Nebylo v jeho silach stat se pro ni ¢lovékem, s
jeho  prostymi  radostmi a vasnémi, s jednoduchou,
nekomplikovanou laskou. Byl, ¢im byl, a zabijel ji stejné osaménim
jako svou neblahou pfitomnosti.

MIEky ho objala kolem ramen a zlehka pohladila po vlasech,
jako by to po tom vSem byl on, komu by se mélo dostat Gtéchy.



* % %

Uteklo to tak rychle. Cas se prehnal jako splasené stado a stejné
jako Zenouci se koné nechal za sebou jen prach a vzpominku na
divoké vlani.

Sibiu se vystrojilo jako marniva nevésta, snad aby na odiv
vystavovanou nadherou zastfelo sebemensi vzpominku na to, jak
vitalo svého pfemozitele naposledy. Tenkrat pFijizdél princ Mihnea
v plné zbroji a z hradeb mu tréela vstfic kopi a mece lacnici po
krvi, dnes pfijizdél mlady knize bez pfilbice, s Usmévem na
tancéicim sivaku a v Ustrety mu vlaly praporce a korouhve vsech
barev, pentle a slavnostni fabory. Kostel byl vysmyceny a
vydrhnuty a kazdické volné misto pokryvala zaplava bilych kvétu.
To bylo jediné, co z toho vSeho utkvélo Mihaile v paméti. Mékké
ranni svétlo a bila viiné kvétinovych listkd. VSechno ostatni jako by
se kolem ni hnalo tryskem, zanechavaje v ni jen zablesk, stfipek,
letmé ohlédnuti.

Hfmot bubn( venku pfed kostelem... Dunivy zpév choralu,
bouficiho pod klenbou od chvile, kdy Mihnea, pobledly, s vysoko
zdvizenou hlavou a vystrojeny ve zlaté a Sarlatu, veSel do
chramu... Knéz se svatosti a vzneSena latina pozehnéani... A
Samaranta, ta mald Moldavanka, jen s obtizemi udrzujici
ddstojnou a vaznou tvar, po boku svého naparadéného otce, ktery
ocividné pukal pychou a staral se vyhradné o to, aby ho nikdo
nepiehlédl. Jindy by se Mihaila rozesmala. Ted vSak méla co
délat, aby si uvédomovala, s kym hovofi, kdo se k ni pravé obraci,
komu je tfeba vlidné, tfebaze bezmysSlenkovité odpovédét. Jeji
ztryznéna mysl se bez ustani upinala jen k jedinému. Cas... UZ jen
tak malo Casu. Jen cesta domu na Targovisté, Mihneova
korunovaéni hostina a pak... Jaké to bude, az mi odejde duse z
téla? pfistihla se Mihaila pfi otazce. Jaké to bude - nebyt, a pfece
muset zit? Mozné lepSi nez ho mit pfed o¢ima a jako odsouzenec
pocitat dny a hodiny, které jsou mu jesté doprany, nez se zadrhne
smycka, pomyslela si zoufale. Nedivala se tam, vytrvale upirala
pohled k zemi, ale nemohla tak stat vé¢né. Musela vidét, jak na
Mihneovu hlavu vlastni rukou vklada starobylou knizeci korunu,
Sirokou Celenku zdobenou perlami a rudymi drahokamy. Musela



zaslechnout zvuk jeho hlasu, jak v priivodu s kymsi rozmlouva.
Musela den za dnem a noc za noci citit vSude kolem jeho
pritomnost.

Obrovskd hodovni sin dunéla rozjafenym lomozem, fincela
nadobim a boufila smésici hlas(. Zpoceni guslafi vyhravali jako o
Zivot, pivem a medovinou notné povzbuzeni rytifi prekfikovali
jeden druhého a urozené pani se smaly vysokymi strojenymi hlasy.
Sluzebnictvo nestacilo béhat tam a zpét, dolévat pohéry, vrsit na
misy a talife stale nové a nové lahudky a pfi tom vSem jeSté
kazdou chvili vyhanét zpod stoll rvouci se psi smecku a dohlizet,
aby nikomu nic nechybélo. Na dvorech se u obrovskych, narychlo
shitych stolu tisnili ctihodni méstané a pred hradbami si vsedé na
zemi nacpavala bficha chudina. Targovisté se opijelo vinem i
slavou a vitalo svého nového vladare.

Mihnea pil stfidmé a s hlavou pfiklonénou k rameni s
usmévem naslouchal ¢emusi, co mu vypravéla jeho kudrnata
nevésta. Zakryvala si Usta rukou, ale kazdou chvili se stejné
rozesmala. Krom jejiho pychou opilého otce tu byli hosty dva
upjati, vzneSené vyhlizejici Moldavané. Hovofili s nim vSak jen ze
zdvorilosti a ani do okolnich zabav se moc nemichali. Stejné jako
Jeho Milost Mihnea vSak védéli, co se slusi, a tak jako predni
velmozi zemé, s niz se chystal spojit posvatnymi pouty manzelstvi,
nemohli odmitnout. Samaranta, neuvykld jemnym finesam
diplomacie, si zase nemohla zvyknout na mysSlenku, Ze ti dva
naduti vousaci, rodem tak vysoko nad jejim, museli vazit tu cestu
jen a jen kvuli ni.

Marco pfijel uz pred par dny a celou tu dobu bohatyrsky pil.
Léta ho poznamenala jen malo, snad jen Ze mu pfibylo vrasek a
vécné rozcuchana kstice zSedivéla, na hluénych zpusobech mu
vSak neubrala ani v nejmensim. Stejné tak pani Vesna, stale tak
mil4 a usmévava, jako by necitila tihu pfibyvajicich let. Mezi svymi
vytahlymi syny, z nichZ uz ji pomalu pferGstal i tfinactilety Mircea,
se témeér ztracela, ale ¢erné oci ji blyskaly jako mladici. Milea, ktery
letoSniho jara dovrsil sedmnacty rok, stejné jako jeho c&erstvé
provdané dvoj¢e Marisa, byl po otci nezdolny a ¢inorody, a uz dvé
Iéta velel vlastni druziné luc€iStnik(. NejstarSi z Markovych dcer,
Mirjana, pfijela jen po velkém pfemlouvani. Stydlivé klopila o&i k



podlaze a byla si jista, Ze na ni kazdy pozna, ze uz nikam jezdit
neméla. Jeji mlady manzel se od ni nehnul na krok a bez ustani ji
sledoval oddanyma oc¢ima. Marcus z Hradku s druzinou a se svou
usmévavou plavou choti dorazil posledni a vitdni s panem
Cristianem nebralo konce. A jak by taky ne, kdyz pobyt jeho
libezné sestficky, fortelné panny Viky na Malém Hradé nezistal
pro srdce mladého pana bez nasledkd. Plava kstice, Siroké boky,
usmév i srdce to byly, co dalo mladému rytifi zapomenout na
kiehkou tmavou krasu Mihaily z Langley. Svagfi se brzy sesedli do
kouta a podle rozpéalenych tvari a Stédre dolévanych korbeld se
zdélo, se dobrfe bavi. Po chvili se k hluéné kumpanii pfidali i bratfi
z Drohoie, zatimco buclatad Zena pana Branka, s nezdravé bledou
tvafi postfiknutou pihami, posedavala s rukama v kliné opodal a
zavistivé poSilhavala po Stébetajicim hloucku kolem fe¢né pani
Viky.

Pani Erzsbet se pfitogila k Mihneovi. ,Tak co, Drage?" Septla
tak, aby to nikdo jiny neslySel, jen co ji Usluzné paze pfisunulo
zidli. ,Unaveny?"

.Kdepak?" zavrtél rozhodné hlavou Mihnea. ,Ani troSku! Mohlo
by to trvat jeSté dva dny a dvé& noci a jeSté bych si pak troufl
tahnout do bitvy. Je mi kradsné.“

Pobavené nad nim potfasla hlavou. Prokvetlé Fidké pletence
vlasu ji ramovaly nepravidelnou Uzkou tvar, ktera vSak s vékem
nabyla jakési prazvlastni vlidné pohlednosti. Dlouhé rukavce jejiho
tmavozeleného Satu skryvaly neklidné vrasgité ruce s propletenymi
prsty.

Mihaila se po nich podivala pravé ve chvili, kdy se Vlad s
omluvou vzdalil pani Vesné, s niz az dosud rozmlouval, a pfisedl
na chvili vedle nich. Trhla sebou, jako by dostala policek, a srdce
se ji proti jeji vili rozbusilo rychleji. Co ji to fika? Vlastné se viibec
nevystrojil jako na hostinu. Tézky zlaty fad Draka, ktery ke
slavnostem nosival, se uz néjaky ¢as houpal na prsou Mihneovi,
pravoplatnému pokracovateli Draculova rodu, a tmavorudy
sametovy varko€ s plastém ze Sarlachu také dnes nechal v truhlici.
Misto toho oblékl jen kazajku z Cerné kiize, stazenou stfibrem
pobijenym opaskem. Nenavlékl si ani Sperky, jen draci prsten, kte-
ry nesundaval nikdy, a misto kameny posazené celenky jen
feminek z vykladané soboliny.



Dvorné naznadil pani Erzsbet, aby nevstavala, a néco ji tise,
naléhavé povidal. Zvedla hlavu a ohromené se na néj podivala.
Zirala na ného s dojemnou smési adivu, Ucty, hrizy, vdécnosti,
Ulevy a - litosti. Chtéla néco odpovédét, ale zvedl se dfiv, nez to
stacila vyslovit.

LZatracené...! zafval Marco a razil si cestu k nim. Co
vykfikoval déal, Mihaila v okolni vfavé neslySela, jen vidéla, jak
vehementné mava rukama, hned zatind pésti, hned jimi zufivé
hrozi k nebi a pak je zase bezmocné rozklada. Cristian se usmal a
néco mu fekl do ucha. Podal mu plny korbel, a at uz Slo o co
chtélo, Marco se na okamzik uklidnil. Vlad ho préatelsky uhodil do
zad a zamifil na druhy konec siné, kde u guslar(i vydupavali svou
radost rozjafeni bratfi z Drohoie. Branko pustil svou tanecnici,
rozesmatou divku s rozpalenou ¢ervenou tvari a vybéhl z kola. S
usmévem si odhrnoval vlasy z o¢i a dychtivé naslouchal. NeZ mu
usmév zmizel z tvafe a on v jeden raz pobledl, jako by mu do
prsou vrazili dyku.

.Danko!“ zafval a neSetrné vytahl za ruku protestujiciho bratra.
Kroutil hlavou a bezradné se rozhlizel, jako by odnékud cekal
pomaoc, ale to uz knize zase zmizel mezi hodujicimi.

v

“

cestu dost bezohledné, prestoze jeho bohatyrskou postavu s
rozjezenou Sedou kstici mohl jen malokdo prehlédnout. Do
slavnostni nadhery mél daleko. Navle¢eny v odfenych teletinovych
nohavicich a v zaSlé, oblyskané kozené zbroji neurcité barvy, s ob-
rovskym opaskem pfes mohutny bfich vypadal spi$, jako by pravé
sesed| z koné. Prorval se az ke kniZeti a tiSe mu cosi fekl do ucha.
Vlad jenom kyvl, jako by to byla zprava, jiz ocekaval, a
bezmyslenkovité mu polozil ruku na rameno. Stary Minzilla se
vojacky otoc€il na misté a stejné rédzné jako pfiSel, dusal zas k vy-
chodu. Knize ho zvolna nasledoval. Tu se vSak zastavil, aby
prohodil péar slov, vréatil Gsmév dychtivé panné &i vystrojené pani,
nebo jen na nékom dlouze spocinul oima.

Mihaila se protlacila ke dvefim. Nékdo na ni néco volal, ale
tvafila se, ze neslysi. Hluéné klabosici hlou¢ky postavaly i na
schodisti, opfeni o kamenné zabradli tam rytifi halasili a s tfeskem
pripijeli jeden druhému. Minzilla hluéné dupal po schodech doli a
cestou si pfipinal svou proslavenou sekeru, kterou podle dobrého



mravu zanechal prve u straZze pfede dvefmi. Nékdo na ného cosi
kfikl a ze dvora mu vybeéhl vstfic jeden z mladych bojard. Mihaile
chvili trvalo, nez si uvédomila, Ze je to pan Junis, vrchni podkoni.
Ani on nevypadal, Ze se chysta na slavnost.
Minzilla ho popadl pod pazi a zmizeli spolu kdesi ve dvore.
Mihaila se za nimi zamyslené divala.

Vlad se dival zas na ni. Oddélen od ni pestrobarevnou, povykujici
zaplavou strnul na misté, stél bez pohybu a s tézkym srdcem ji
sledoval. Nerozumél v té chvili sdm sobé. Nerozumél té bolesti,
tomu, co se znenadani v tak straSnych, dusivych poryvech zdviha
z nejhlubsSich hlubin jeho nitra. Nahle nebylo nic nez ona. VSechno
se slilo do hugicich, prelévajicich se vin, az zUstala jen Mihaila.
Osaméla v tom davu, nejosifelejSi mezi vSemi, zledovéla a
schoulend sama do sebe bolesti, co ji zabijela. Vyrostla. Dospéla
mu v naruci. Z ditéte, panoSe Mihalyiho, z divosky jiskrné jako hor-
sky snih, se stala divka s védoucima vaSnivyma o¢ima a horouci
dusSi. At byla ¢imkoli a at ¢ikoli byla vina, formoval ji za ta léta a
hnétl, tvarnou a dychtivou, tiskl ji do sebe a séam ji vdechoval svij
neblahy Zzivot.

Jesté bojoval. JeSté se nechtél vzdat, ale kdo by tady byl
katem a kdo obéti? OhlusSil hlas svého svédomi, udrzel ho v sobé
jako psa na fetézu, a prudce oddechuje zacal si k ni razit cestu.
Ne, jakkoli to je nemoudré, nemUlZe, nedokaze odjet bez rozlouce-
ni...

Vzhlédla, a najednou to védéla. OvSem! BozZe, jak jen mohla byt
tak slepa? Odjizdi. Ted hned a rovnou z téhle pitky, kde si toho, ze
se ve vSeobecné viavé vytrati, nikdo nepovSimne. Nechce uz
¢ekat ani chvili a netouzi ani po tom odjizdét s okazalym doprovo-
dem, po obfadném a srdceryvném louceni, s tisicem feci a tisicem
zvédavych pohledd.

.Milosti...“ Minzilla si rozpacité odkaslal. ,Je nasedlano,
Milosti,“ zabru€el nejisté. ,Porougis-li...?" Knize kyvl, ale tvaril se
tak nepfitomné, Ze stary zapochyboval, Ze ho vabec slySel. Prudce
se od ného odvratil, a najednou stal pfimo proti ni. Nepfemyslela o
tom, jeji ruce to udélaly za ni, a nikoho se neptaly na dovoleni.
Vylétly vzhiru a zoufalou silou ho obemkly kolem krku.



,0djizdis?" vydechla hlasem ochraptélym nevylitymi slzami.
Jako by chtéla spiS pojmenovat hroznou pravdu nez se ptat.

Ano, je Cas se loucit, chtél ji odpovédét, ale k vlastnimu
ohromeni nahle slySel sam sebe, jak proti své vili a proti vSemu,
co si kdy predsevzal, ji tiSe fika: ,Dokazala bys to opustit?* Zvedl ji
hlavu a upfel ji divoky, salavy pohled do oci. ,To vSechno tady?
Dokazala by ses vzdat vSeho, co mas? | toho nejdrazsiho?* Hlas
mu zostfel a stal se naléhavéjSim.

Nesmyslna nadéje ji vylétla od srdce k hrdlu, kde se proménila
v tlumené, horké pousmani. A nebo to mozna byl vzlyk... Coz nevi,
Ze to nejdrazsi, co ma, svira v tuto chvili jeSté v naruci?

.NezacneS mé za to nenavidét?" zeptal se jeSté neslySnéiji.
Neodpovédéla, jen se k nému jesté pevnéji pritiskla.

.Minzillo?* Vzhlédl pfes Mihailino rameno, aniz by ji pfitom
pustil z objeti.

»Ano, Milosti?"

.Dej sedlat Argentea.”

Nezajimalo ji, kam jedou, kam to den za dnem a noc za noci mifi,
stejné jako ptéky, co jim preletovali nad hlavami, nezajimalo, kde
skon¢i jejich let. Stacilo ji, Zze je s nim, volna a znovuzrozena.
Teprve kdyz minuli Curtea de Arges a cesta, stacejici se vzhuru do
hor, byla mili za mili pustSi, divoCejSi a strméjsi, pfemohla ji
konecné zvédavost.

.Kam to jedeme?" zeptala se, ale spi$ z dychtivosti nad tim, co
vS8echno ji jesté ¢ek4, nez z obav &i z tzkosti. ,Kam vlastné mifis?*

Zdalo se, Ze dal a vyS uz nemUZze byt nic nez hnizda horskych
orld, vi¢i stezky a rozeklané Stity hor. Shlizely k nim dold svymi
nevlidnymi z€ernalymi tvafemi, i zvrasnélymi zvétralou skalou, a
kolem holych temen jim zbésile svistél hvizdavy vichr, ostry jako
bfit mece, kvilejici do kraje svij ledovy Zalozpév.

Pritahl klisné otéze a zlstal stat. Propast, ktera se krok od
uzké, kamenité cesty rozvirala, byla tak hluboka, ze staleté smrky
na jejim dné tréely dole jako malické tfisky. Za ni se tyCily dalsi
kopce, dalSi hibety hor, strma adoli, prarvy a propasti. Zapadajici
slunce sjizdélo po jejich tvéafich, jako by je chtélo polaskat a
navéky si je vtisknout do paméti, nez je bude muset nechat
napospas dlouhé a ledové noci. Kdesi v dali hfméla divoka voda,



vzduch byl plny hlubokého hukotu lest a vitr zlomysiné trapil
kamenné varhany. Okolni kraj byl pusty a syrovy, ve své nevinné
krutosti opojny jako v prvni den stvoreni.

KniZe se zadival pfes udoli.

.,Dom{,"“ odpovédél tiSe po dobé tak dlouhé, ze uz zadnou
odpoveéd necekala. Ohromené se po ném podivala, ale on jen
mic¢ky vztahl ruku. Ukazoval ji kamsi pfes udoli... Nevidéla tam
vibec nic. Nic, co by pfipominalo jakékoli obydli, natozpak néci
domov. Nic nez zarostlé pusté Stity hor. Ale potom... Argenteus
preSlapl a sklopil usi pfed fezavym vétrem, natoCil se bokem a
ukro€il o kousek stranou. Mezi stromy jako by néhle, na jeden
prchavy okamzik blyskla zed. Hradby, anebo dést s vichficemi jen
otesaly skalni sténu a obraly ji aZ na bélavou kost? Ohromena
popojela na sam kraj drolivé stezky; par kamena se drnéivé roz-
béhlo stfemhlav do propasti. Odtud uZ to vidéla témé&r jasné. Pas
mohutnych hradeb a bokatou véz s nizkou stfechou. Valy
obemykaly celé temeno Stitu, na némz strmély, jako by vyrdstaly
ostatni kolem ného staly v semknutém kruhu, skryvajice ho pfed
zvédavymi pohledy, jako mohutni, nahrbeni rytifi, chranici mezi
sebou svého mladSiho druha.

Mihaile se nahle nedostavalo dechu a citila, jak ji po zadech
sjizdi mraz. Jak jen mohla zapomenout starou legendu o Draéim
hnizdé, o hradé hyckaném v kamennych dlanich hor, skrytém tak,
Ze jej zadny smrtelnik neobjevi? Nescetla by, kolikrat ji o ném
vypravéli, ale zdali ho vibec kdo vidél na vlastni oci, na to ji nikdy
nedali odpovéd.

,Castro Arghis,” vydechla jedno z jeho davnych jmen, na néz
se rozpomnéla. Jako by se je chtéla ucit znat ,Poenari..."

Neodpoveédél, ale vycitila, Ze je v duchu vyslovuje s ni. Kdyz
kone¢né promluvil, znélo to hofce i pobavené, jako by si jen
vzdychl horsky vitr.

,Vitej v naruci Draka, Mihaji..."



DOSLOV

Od ¢asl, kdy se udél - ale také mozn& neudal - pfibéh, ktery jste
pravé docetli, uplynulo uz pul tisicileti. A pfesto zlstal kraj, jimz
kdysi dunéla kopyta rytifskych koni, do dneSnich dn( bezmala
nezménény. Nedate-li se na své pouti po Rumunsku zdrzet mésty
s jejich barevnymi navnadami, které jsou si vSude na svété az
béda podobné, a zamifite-li dal, mezi dfevéné vesnice, doSiroka
rozlité brody a horska udoli, pak uvidite davnou zemi pravé tak
krasnou, drsnou, zadumanou, majestatni a velkolepou, jakou ji
vidali naSi hrdinové.

Co z jejich pfibéhu je pravdou a co pohadkou? Kdo vi?

Silni¢ka do hor se vine stejnymi zatd€kami jako pfed stovkami
let - vzdyt koho by napadlo tesat do skal nové cesty, kdyz Ize
stejné dobfe vyuzit téch pradavnych? - a jeji zakruty jsou ¢im dal
strméjSi. Mustky, klenouci se krkolomné nad propastmi, vypadaji z
vysSky jako prapodivné, kiehké krajkovi a hfmici voda z nes€etnych
praminkU, ficek a vodopadd chladi uz tak dost ostry a ledovy
vzduch, dychajici pfitomnosti vééného ledu i vprostred léta.

Kdo nevi, kde, kterym smérem a po ¢em se ma divat, mine to
misto bez povSimnuti. Stac¢i popojet par metrd, vystoupat strmymi
serpentinami o maly kousek vys, a uz vam kraticky vyhled zase
beznadéjné uzaviou Stity hor. A pfece se tam v opusténych, lesy
zarostlych kopcich skryva dodnesSka - hrad, jemuz fikavali Poenari,
Castro Arghis, Castel Dracula... ZGstalo z néj jen péar zubatych zdi,
zbytky nadvofi a mohutnych vall, zficena véz, pod jejimiz davno
propadlymi krovy uz léta roste trava. Jen malokdo jej zna, jen
nemnozi k nému najdou cestu. Daleko od vSech turistickych
stezek, vysoko v horach spradé dal své vékovité sny. | za jasnych
slune¢nych dnu jako by jeho zdi rezonovaly podivnymi ozvénami a
za noci, kdyz padne neprostupna horska temnota a vitr se
rozburaci naplno, rozechvéje se tma ¢&imsi naléhavym,
neuchopitelnym a mrazivym.

Nejsou to vSak jen odlehlé pustiny Karpat, co jako by ustrnulo
ve staletém spanku a uchovalo si nezménénou tvar. MésStanské
domy v Sibiu, se svymi ,rozkro€enymi* gotickymi zéklady, silnymi
zdmi a malymi okny, se tvafi, jako by se od téch dob zase tolik
neudalo. Jen tu a tam kfiklavy vyvésni S&tit ,pravé italské



restaurace”, reklama nebo zaparkované auto pfipomenou, Ze ¢as
prece jen b&zi. Zelezné zabradli mostu zrezlo a cesta ke kostelu
zUstala ticha a opusténa. Dlazba mezi kostelnimi lavicemi je
hluboko vySlapana tisici kroku, které ji za vSechna ta léta
poznamenaly.

Jesté nez jsme se s nékolika prateli do Rumunska vydali,
doslechli jsme se, Ze pravé tomto v kostele je stara krypta, do niz
se pohrbivalo uz od stfedovéku. Pfestoze jsme vSak ztichlym
chramem prochézeli tam a zpét uz dobrou hodinu, nenarazili jsme
na nic, co by se byt jen vzdalené podobalo vchodu do hrobky.
Teprve cestou ven si nékdo z nas vSiml oby€ejnych, na Skvirku
pootevienych dvefi. Nahlédli jsme do nich spi$ jen tak pro dobré
svédomi, byli jsme si jisti, Ze vedou zcela prozaicky do sakristie,
ale to, co jsme uvidéli, nam na chvili vzalo dech. Kulatym oknem
tam padalo podvecerni svétlo a prozarovalo husty, polétavy prach.
Nedozirna prostora, rozlehlejSi nez sama chramova lod se tahla
kamsi do nedohledna a zatacela blhvikam. V Seru se pfed nami
vynofovaly trosky z&ernalych vyfezavanych lavic, mohutna téla
poskozenych sloupu, staré kazatelny a kus tocitého schodisté.
VSude ticho, pfitmi a prach. Kdyz jsme koneéné vydechli Gzasem,
vSimli jsme si, Ze stény té obrovité, do hlubin chrdmu se stacejici
chodby, jsou lemovany nahrobky zasazenymi ve zdivu. Pod
jménem na tom prvnim stalo hrdé ,poctivy méstan“ a vedle toho
letopocet: 1786. Na dalSim se skvélo ,purkmistr”, jeSté na dalSim
,ctny konsel* a tak to $lo porad dal. Cim hloubégji jsme se nofili do
bficha katedraly, tim byly Cislice letopoéti a nizSi. 1654, 1592,
1545... aZz najednou nékdo z nas tiSe fekl: ,Pockejte.” Stali jsme
tam a divali se, s dlanémi polozenymi na zdivu, jako bychom se
dotykali zivého ¢lovéka. Nékoho, koho jsme uz Iéta nevidéli a koho
jsme uz nikdy nedoufali naleznout. Pod kfizem, girlandami
kamennych kvétd a pod nezbytnymi tituly bylo vytesano to jméno:

Mihnea cel Rau.

Nasli jsme ho, a €as mél najednou jen docela malou cenu.

Dame-li slovo historikim, ochotné nadm sdéli, Zze Mihnea,
legitimni syn knizete Vlada, si nakonec svou milovanou Samarantu
(nékdy uvadénou téz jako Smaranda) nakonec vskutku vzal. Po
jeji smrti se ozenil podruhé, tentokrat s ovdovélou pani jménem
Voica, s niz mél jedinou dceru Ruxandru. Svou zivotni pout skongil



knize Mihnea jen par krok(l od mist, kde nakonec spocinul.
Zavrazdén vzboufenymi bojary, vykrvacel na dlazbé pred
kostelem...

Krvavou skvrnu na chodniku jsme sice nevidéli, zato
prapodivny pocit, Ze neni minulosti ani soucasnosti, nybrz jen
jakéhosi jediného, stale jsouciho ¢asu, se nam vSem vnucoval dost
neodbytné.

A co to vSechno ostatni? Co je skute¢nost a co fantazie, na niz
se pfi psani romanu tak snadno uléta?

Kdyz se archeologové kone¢né rozhodli prozkoumat
snagovsky klasterni kostel na ostrové uprostfed jezera, objevili -
kromé jiného - pobliz dvefi hrob s kostrou, jiz s nejvétsi
pravdépodobnosti oznadili za Zenu. Na kostech pry jesté Ipély
zbytky naZloutlé ¢i nazelenalé latky s kulatymi zdobenymi knofliky
a na ruce zustal prsten. Odbornici se pozdéji shodli, Ze jde patrné
o0 némeckou praci sklonku 15. stoleti. Hrob blize oltafi, o némz se
odjakziva véfilo, Ze je mistem posledniho odpoc¢inku samotného
knizete Draculy, a kvdli némuz byl cely vyzkum vlastné zapocat, se
po otevfeni ukazal - prazdny.

Na Branu, nepfehledném bludisti s mnozstvim vézicek,
prachodu, chodeb a ochozll, vam ochotné ukdzou majestéatni loze
z vékem zc€ernalého dfeva, zdobené bizarnimi fezbami, tézkeé
kfeslo a ¢teci pult, od néhoz jako by nékdo odeSel tak tésné pred
vami, Zze byste pfisahali, ze zavan za jeho plastém jesté neulehl.

Ze slavy Targovisté nezlstalo uz skoro nic. Jen rozlehlé
teskné rozvaliny z cCervenych cihel a kamene, a ve starych
letopisech zminky o honosnych sinich, rytifskych sélech a
terasach s rdzemi.

Desitky mist upominaji svymi nazvy na slavna jména a na
zaSlou slavu téch dob. Nad strmou horskou cestou napfic¢
Fagarasem se tyCi vysokd, ostra skéla zvana Draci zub, na druhé
strané hor stoupa uzounké kamenité stezka na vrchol zndmy jako
Draculovo sedlo. Jedna ze vsi pobliz Sibiu nese jméno Cristian,
blizko Cerného moie leZzi méstecko zvané Mihai Viteazul &ili
Michail Vitézny.

A kousek pod Bukuresti, tam, kde z hor od Poenari bézi dolu
do rovin feka Arges, lezi ves jménem Mihailest...
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