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Venuši, a zpočátku nebyly považovány za nic víc než cenné 

suvenýry a kuriozity pro turisty ze Země nebo Marsu. Ale když byl 
objeven asteroid plný vesmírných lodí s automatickým navigačním 
systémem, vesmír Heecheeů se doširoka otevřel, přivedl na svět 
Korporaci Gateway a přinesl nepředstavitelné bohatství 
dobrodruhům, kteří riskovali cesty do neznáma, aby poznali, kam je 
heecheeské lodě zanesou. 

Mnozí z těchto statečných se nikdy nevrátili. Z těch, kdo přivezli 
technologické zázraky, které změnily život na Zemi, ale žádný 
nenalezl po bájné rase ani stopu… 

CESTA NA GATEWAY líčí příběhy prvních, velmi 
nebezpečných cest, úžasných objevů a neohrožených průkopníků, 
kteří sledovali činnost nezachytitelných Heecheeů a navždy změnili 
průběh historie lidské rasy! 
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ČÁST PRVNÍ 
Návštěva 

Před dávnou dobou, asi před půl milionem let nebo tak nějak, 
pronikli do blízkosti našeho slunečního systému noví sousedé. 
Toužili být přátelští – tedy chtěli takovými být v případě, že 
naleznou někoho, s kým se budou moci spřátelit. Jednoho dne se 
zastavili na třetí planetě systému, kterou teď známe jako Zemi, aby 
se podívali, kdo tam bydlí. 

Na návštěvu to nebyla nejvhodnější doba. Och, života bylo na 
Zemi spousta, o tom není pochyb. Planeta se přímo hemžila životem. 
Přebývali tu jeskynní medvědi a šavlozubí tygři i zvířata podobná 
slonům a jelenům. Žili zde hadi a ryby a ptáci a krokodýli; byly tu 
zárodky nemocí a mrchožrouti; a také lesy a savany a vegetace všeho 
druhu. Ale jeden prvek v katalogu živých pozemských bytostí 
podezřele chyběl. Což byla škoda, protože právě jeho vlastnost 
toužili návštěvníci objevit ze všeho nejvíce. 

To, co návštěvníci z vesmíru na celé planetě nenašli, byla 
inteligence. Jednoduše ji ještě nevynalezli. 

Návštěvníci ji hledali velmi pečlivě. Nejblíže hledané vlastnosti 
se zdálo být chování chlupatých tvorečků, kteří ještě neznali jazyk, 
oheň ani společenské instituce – ale zvládali alespoň několik 
slibných dovedností (například uměle zhotovit nástroje z nalezených 
úlomků kamene). Když se objevili moderní lidé a začali zkoumat své 
evoluční kořeny, pojmenovali tento druh předčlověka 
Australopithecus. Návštěvníci jej nijak nenazvali… leda snad dalším 
zklamáním ve vesmírné výpravě za civilizovanou společností. 
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Bytůstky nebyly nijak vysoké – dorůstaly přibližně velikosti 
současného šestiletého dítěte – ale návštěvníkům na tom nezáleželo. 
Neměli srovnání s moderními lidmi a sami nebyli žádní obři. 

Bylo to nestabilní období pleistocénu, doba, kdy v Evropě a 
Severní Americe led opakovaně rostl a ustupoval, kdy srážky v 
Africe byly střídavě bohaté i chudé a přizpůsobivost představovala 
klíč pro všechny druhy, které chtěly přežít. V době, kdy návštěvníci 
dorazili, byla krajina, kde našli kmeny svých malých mazlíčků, 
široká, vyprahlá savana pokrytá travinami a nečetným divokým 
kvítím. Australopitékové tábořili na loukách u břehů líných malých 
potoků, které stékaly do velkého slaného jezera vzdáleného několik 
kilometrů. Od západu horizont uzavírala linie hor, která se táhla až 
mimo dosah zraku. Nejbližší z nich lehce dýmaly. Hory byly sopky, i 
když australopitékové samozřejmě nevěděli, co to sopka je. Jistě, 
měli oheň; tak daleko se v technologickém pokroku už dostali. 
Přinejmenším ho mívali většinu času, třeba když blesk zapálil trávu 
(nebo horký popel po výbuchu sopky zažehl nablízku něco 
hořlavého, ačkoli to se naštěstí kvůli míru v duších těchto bytůstek 
nestávalo příliš často). Neuměli ale oheň zrovna moc dobře využívat. 
Například ještě nezvážili možnost na něm vařit. Co jim na ohni 
vyhovovalo, byla schopnost odhánět velké noční dravce, kterou 
někdy úspěšně vyzkoušeli. 

Ve dne se o sebe dokázali postarat velmi dobře. Vláčeli s sebou 
„ruční sekery“ – ne příliš důmyslně zhotovené, pouze kameny 
otlučené víceméně do tvarů ploché mušle s ostrými hranami – a hole, 
které vypadaly ještě méně použitelně; jen upravené dlouhé holenní 
kosti zvířat podobných jelenům, která se pásla kolem a celkem jim 
chutnala. Tato zbraň by ale nikdy nezastavila šavlozubou šelmu. Ale 
když jich měli dost, dokázali s nimi ti drobní řvoucí lidoopi obvykle 
zastrašit hyeny, nejzuřivější šelmy savan, obzvláště, pokud nejprve 
zpovzdálí zastrašovali smečku hyen vrháním kamenů. Obvykle se 
jim nepovedlo hyeny usmrtit, ale alespoň přesvědčit, že by svůj čas 
mohly raději trávit honbou za bezbrannější kořistí. 

Lidičky samozřejmě ztráceli mladé, tu a tam je sežral nějaký 
masožravec, nebo staré jedince, jejichž zuby byly už tak zničené, že 
stejně nedávaly velkou šanci přežít. S tím se dokázali vyrovnat. 
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Zřídka ztráceli někoho opravdu důležitého pro blahobyt kmene – 
snad vyjma lovu. Bylo nutné přijímat riziko lovu, protože neměli na 
vybranou. Museli lovit, aby získali potravu. 

Ačkoli byli australopitékové drobní, vládli slušnou silou. Měli 
kulatější břicha, ale gluteus maximus byl docela malý – dokonce i 
samice měly boky, které ani nestály za řeč. Jejich tváře nebyly příliš 
lidské – téměř žádná brada, široký nos, drobné uši ukryté v kožešině 
na hlavě – ještě zdaleka se tomu nedalo říkat vlasy. Průměrná lebka 
australopitéka neposkytovala dostatek prostoru pro větší kapacitu 
mozku. Kdybyste jejich mozek vyklopili z lebky do pivního půllitru, 
nejspíš by ho trochu přeteklo přes okraj, ale ne moc. 

Žádný současný pivař by to jistě nezkoušel, ale jedno z těch 
chlupatých stvoření by mohlo – a s radostí. Mozek byl v jejich stravě 
lahůdkou. Hlavně mozek těch ostatních. 

Návštěvníci se příliš nepozastavovali nad stravovacími návyky 
chlupatých lidí. Přesto, stvoření měla jednu anatomickou zvláštnost, 
která návštěvníky velmi zaujala – v tak trochu lechtivém smyslu se 
sexuálním podtónem. Stejně jako návštěvníci byli australopitékové 
dvounožci. Na rozdíl od návštěvníků měli nohy umístěny tak blízko 
u sebe, že při chůzi se třela stehna o sebe – a návštěvníkům 
připadalo, že to alespoň pro samce musí představovat vážný problém, 
poněvadž jim sexuální orgány visely mezi stehny. 

(O několik set tisíc let později si noví dominantní obyvatelé 
Země, lidská rasa, budou klást podobné otázky ohledně dávno 
zmizelých návštěvníků… a stejně jako tehdy oni budou mít problémy 
je pochopit.) 

# # #  

Návštěvníci z vesmíru si nějakou dobu prohlíželi malá chlupatá 
stvoření, pak si něco zaštěbetali, nasedli do vesmírných lodí a 
rozladěni odletěli. 

Jejich návštěva nebyla naprostým fiaskem. Každá planeta, která 
vůbec vykazovala život, byla v Galaxii vzácným klenotem. Přesto 
stále doufali v nalezení mnohem rozvinutějších forem života – 
někoho, s kým by se seznámili a spřátelili, vyměňovali si názory a 
debatovali. Tyto malé chlupaté bytosti se k ničemu z toho nehodily. 
Návštěvníci je přesto nenechali samy sobě. Z neradostných 
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zkušeností se naučili, že nadějné druhy tvorů mohou snadno vymřít, 
nebo se v evoluční linii vydat chybným směrem, a tehdy by naděje 
zůstaly nesplněné. Návštěvníci proto používali program zakládání 
čehosi jako, dobrá, nazvěme to „zvěřincem“. Když odlétali, vzali si 
do lodě několik australopitéků. Umístili je do bezpečí, a doufali, že 
se z nich někdy může něco stát. Potom návštěvníci odletěli. 

Čas plynul… moře času. 
Na Zemi se australopitékové nikdy nedostali příliš daleko. Ale 

jejich blízcí příbuzní – druh Homo, lépe známý jako vy, já a všichni 
naši přátelé, něčeho dosáhl. Druh Homo se vyvedl mnohem lépe. 
Během nějakých pěti set tisíc let ve skutečnosti dokázal to, v co 
návštěvníci doufali u australopitéků. 

Tito „lidé“, jak se sami nazývali, byli docela chytří ve vymýšlení 
různých věcí. Jak plynula století, vynalezli spoustu hezkých udělátek 
– kolo, zemědělství a tažná zvířata a města a páky a plachetnice a 
motor s vnitřním spalováním a kreditní karty a radar a vesmírné lodě. 
Samozřejmě ne všechno najednou. A ne všechno, co vynalezli, se 
ukázalo jako naprosto úžasné, protože spolu s tím byly vynalezeny 
také hole a meče a luky a katapulty a děla a jaderné zbraně. Lidé měli 
opravdový talent dělat zmatky. 

Například spousta vynálezů vypadala tak, jako by měla něco 
dělat, ale dělala něco naprosto jiného – což byl případ různých 
zařízení, která měla „chránit mír“, a ani jedno z nich ho nechránilo. 
„Medicína“ byl obdobný případ. To, čemu říkali medicína, vymysleli 
poměrně záhy – to jest přišli s prováděním různých prapodivných 
věcí lidem, kteří měli takovou smůlu, že onemocněli. Podle všeho 
měly tyto postupy stav nemocné osoby vylepšit; ovšem velmi často 
to bylo přesně naopak. V lepším případě alespoň nezabraly. Člověk 
umírající na malárii byl možná svému místnímu lékaři vděčný, že si 
nasadil masku ďábla a tančil kolem postele, ale nakonec stejně 
zemřel. Než lidská medicína dosáhla bodu, v němž šance nemocného 
na uzdravení byly s lékařem vyšší než bez lékaře – což trvalo 
přibližně 499 900 let z oněch 500 000 se lidem podařilo přijít s 
dalším, ještě účinnějším způsobem, jak poslat všechno do háje. 
Vynalezli peníze. Lidská medicína se už dokázala celkem dobře 
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vypořádat s mnoha lidskými chorobami, ale čím dál větší část lidské 
rasy měla problémy s tím, aby na léčení sehnala peníze. 

A přibližně ve stejné době obyvatelé malé zelené planety 
nazývané Země konečně dospěli k bodu, kdy se z ní poprvé dokázali 
dostat. 

Započala éra lidského zkoumání vesmíru. 
V jistém smyslu to byla šťastná souhra okolností. Ve chvíli, kdy 

lidské bytosti byly konečně schopné vypustit vesmírnou loď, nastal 
také nejvhodnější okamžik planetu navždy opustit. Země byla 
úžasným místem, pokud jste si chtěli užít své bohatství. Bylo to ale 
dost špatné místo, když jste byli chudí. 

# # #  

V té době už byla rasa, která se zastavila u australopitéků, 
samozřejmě dávno pryč. 

V toužebném hledání jiné inteligentní rasy, se kterou by si 
popovídali, prozkoumali přes polovinu Galaxie. Ostatně, jisté 
úspěchy – nebo téměř úspěchy, zaznamenali. Objevili několik 
slibných druhů – no, přinejmenším tak slibných, jako byli ubozí, 
hloupí australopitéci. 

Rasa, která se nejvíce blížila tomu, co hledali, byla 
pravděpodobně rasa, kterou nazvali „Pomalí plavci“. Tito lidé (ne, 
ani trochu nevypadali jako „lidé“) žili v hustém plynno-kapalném 
prostředí obrovské planety. Pomalí plavci alespoň používali jazyk. 
Vlastně krásně a plynule zpívali nekonečné písně v jazyce, který se 
návštěvníkům podařilo záhy rozluštit natolik, aby rozuměli. Pomalí 
plavci měli dokonce města – něco jako města – tedy, měli trvalá 
bydliště a veřejné struktury, které se vznášely v blátivé polévce, ve 
které žili. 

Povídat si s nimi nebyla žádná velká zábava, a to hlavně z toho 
důvodu, že byli, a to berte jako fakt, skutečně pomalí. Pokud jste se 
pokusili si s nimi popovídat, museli jste čekat týden, než jste z nich 
dostali jediné slovo, rok, než dokončili prvních pár slok svých písní a 
několik lidských životů, než jste z nich vymáčkli opravdovou 
konverzaci. Nebylo to vinou Pomalých plavců. Žili za tak nízkých 
teplot, že všechno, co dělali, bylo o několik řádů pomalejší než u 
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teplokrevných bytostí dýchajících kyslík, jako jsou lidské bytosti – 
nebo jako byli návštěvníci z vesmíru. 

A pak návštěvníci našli ještě někoho dalšího… ale to už je úplně 
jiná historie, velmi děsivá. A tehdy přestali hledat. 

# # #  

Když se do vesmíru vypravily lidské bytosti, měly vlastní plán, 
který nebyl zcela totožný s cíli jejich dávných návštěvníků. Lidé 
nepátrali po jiných inteligencích, přinejmenším ne stejným 
způsobem. Lidské teleskopy a vesmírné sondy jim už dávno 
prozradily, že inteligentní mimozemšťané nejsou nikde k nalezení, 
alespoň ne v jejich sluneční soustavě – a oni si ani nedělali naděje, že 
se dostanou někam dál. 

Kdyby měli lidé ponětí, že je kdysi někdo navštívil, možná by po 
něm pátrali. Jenže to lidé samozřejmě nevěděli. 

Možná, že najít inteligentní rasu vyžaduje spíš štěstí než 
cílevědomost. Když se lidské bytosti dostaly k planetě Venuši, 
nevypadala příliš slibně. První lidé, kteří ji měli „spatřit“, ji vlastně 
„neviděli“ – nikdo z nich nedokázal prohlédnout šedivým, hustým a 
tmavým vzduchem – jen kroužili kolem na oběžné dráze a radarem si 
osahávali rysy povrchu. Co nalezli, je příliš nepovzbudilo. Jistě, když 
první lidské rakety přistály vedle Údolí puklin Afroditiny země a 
první skupiny začaly prozkoumávat nehostinný povrch Venuše, 
nedoufaly, že najdou život. 

A, pochopitelně, ho lidé nenašli. Ale potom jeden geolog objevil 
něco v části Venuše, která se nazývá Aino Planitia. Pod povrchem 
planety byla puklina – říkejme jí tunel, ačkoli se zprvu domnívali, že 
by to mohl být lávový pištěl. Byl dlouhý, byl pravidelný… a neměl 
tam co dělat. 

Průzkumníci Venuše nalezli bez sebemenšího předchozího 
varování první známky návštěvy, která se udála před půl milionem 
let… 
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ČÁST DRUHÁ 
Obchodníci z Venuše 

I. 
Jmenuji se Audee Walthers, jsem pilot kapsle a bydlím na 

Venuši – většinu času buď ve Vřetenu nebo v chatě Heecheeů, ale 
můžu být kde chci a stejně spím jako špalek. 

Do pětadvaceti let jsem žil na Zemi, hlavně v Amarillo Central. 
Můj otec byl viceguvernér v Texasu. Zemřel, ještě když jsem 
studoval, ale jako po úředníkovi veřejné správy jsem po něm zdědil 
rentu dost vysokou, abych dokončil školu, získal titul magistra v 
oboru účetnictví a složil předepsanou zkoušku jako stenotypista ve 
Správě. A tím jsem byl dobře vybaven do života – alespoň většina 
lidí by to tak brala. 

Několik let jsem se snažil, ale zjistil jsem, že se mi život, na jaký 
jsem byl připraven, nezamlouvá. A při tom jsem k tomu neměl 
logické důvody. Amarillo Central ani nebylo tak špatné. Nevadí mi 
protismogové obleky, umím vyjít se sousedy, dokonce i když jich je 
osm tisíc na jednu čtvereční míli, snáším hluk a dokážu se ubránit 
gangu nezletilých. Nebyl to ani tak Texas samotný, co se mi 
nezamlouvalo, spíš mi nešlo pod vousy, co jsem v Texasu dělal se 
svým životem nebo co bych s ním dělal v jakémkoli jiném místě na 
Zemi. A tak jsem utekl. 

Prodal jsem kartu člena Společenství profesionálních 
kancelářských pracovníků ženě, která si musela vzít hypotéku na 
pokoj svých rodičů, aby mi ji mohla zaplatit, zrušil rentu, vybral z 
banky těch pár uspořených dolarů… a koupil si jednosměrnou 
letenku na Venuši. 
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Na tom není vůbec nic divného, každé dítě říká, že to udělá až 
vyroste. Ale já to opravdu udělal. 

Namlouval jsem si, že by všechno určitě bylo úplně jinak, 
kdybych měl šanci přijít k nějakým fakt velkým prachům. Kdyby 
můj otec býval přímo guvernérem s perspektivou všech těch výhod a 
úplatků, a ne jenom státním zaměstnancem… Kdyby byla renta 
zahrnovala Plnou lékařskou péči… Kdybych byl na špici a ne 
uprostřed, kde se na mě tlačili z obou stran… 

Jenže všechno bylo jinak. A tak jsem se rozhodl, že půjdu cestou 
průkopníků, a proto jsem skončil tak, že se snažím vydělávat si na 
živobytí v hlavním městě Venuše, ve Vřetenu. 

Každý viděl obrázky Vřetena, stejně jako Kolosea i Niagarských 
vodopádů. Rozdíl, samozřejmě, je v tom, že Vřeteno se dá vidět 
pouze zevnitř. Nachází se pod povrchem Venuše, v místě nazývaném 
Alfa Regio. 

Stejně jako všechno ostatní, co stojí na Venuši za vidění, je i 
Vřeteno pozůstatkem po Heecheeích. Nikdo zatím nikdy nepřišel na 
to, co s podzemní prostorou dlouhou tři sta metrů ve tvaru vřetena 
Heecheeové zamýšleli. Ale když už tam byla, tak jsme ji zabydleli. 
To místo bylo na Venuši něco jako Times Square nebo Champs 
Elysées a všichni turisté ze Země zamířili nejdřív sem. A my všichni 
jsme je tu oškubávali. 

Můj kšeft s pronajímáním kapsle je skoro legální – jako celý 
turistický byznys na Venuši – to znamená, pokud vezmeme v úvahu 
fakt, že na Venuši nejsou věci, které by stálo za to vidět, kromě 
pozůstatků po Heecheeích pod povrchem. Ostatní pasti na turisty ve 
Vřetenu jsou tak trochu podvod. Pozemšťanům to nevadí, i když jim 
musí být jasné, že je bereme na hůl. Všichni o překot nakupují 
modlitební vějíře Heecheeů, hlavy loutek a taková ta těžítka z 
průhledné umělé hmoty, ve kterých se vznáší koule Venuše v 
oranžovo-hnědé vánici poletujícího prachu, krvavých diamantů a 
ohnivých perel. Žádný z těchto suvenýrů nemá hodnotu ani ceny jeho 
dopravy na Zemi, ale turistovi, který si může zaplatit meziplanetární 
cestu sem, to zřejmě nevadí. 

Pro lidi, jako jsem já, kteří si nemohou dovolit nic, znamenají 
turisté hodně. Žijeme z nich. 
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Ne že bychom z nich tahali zrovna velký prachy, ale jsou pro nás 
prostředkem, jak mít za co jíst a mít kde spát, a když to nemáme, 
čeká nás jistá smrt. 

Na Venuši neexistuje moc legálních způsobů, jak přijít k 
penězům. Je tu vojsko, pokud ho uznáme za legální, zbytek je 
turistika a štěstí. Šance na velký balík – jako vyhrát v loterii, najít 
poklad v heecheeském tunelu nebo narazit na hodně dobře placené 
zaměstnání při vědecké expedici – to jsou marné šance. 

Na chleba s máslem všichni na Venuši vydělávají na turistech ze 
Země a je třeba je pořádně podojit, když se naskytne šance. 

Samozřejmě jsou turisté a turisté. Na Venuši přicházejí tři druhy 
a rozdíl mezi nimi způsobuje nebeská mechanika. 

Třetí třída je typ rychlý, malé ryby. Na Zemi se jim vede jakž 
takž. Přilétají na Venuši každých dvacet šest měsíců po Hohmannově 
dráze, kdy se na cestu ze Země spotřebuje minimum energie. Kvůli 
letovému oknu Hohmannovy dráhy se nemohou na Venuši zdržet 
déle než tři týdny. Takže přilétají v organizovaných zájezdech, 
rozhodnuti využít na maximum čtvrt milionu babek, zaplacených za 
nejlevnější kabinu, kterou jim věnovali prarodiče jako dárek k 
ukončení studia, nebo si je našetřili na druhé líbánky nebo čertvíproč. 
Špatné na nich je obvykle to, že nemají moc peněz, protože skoro 
všechny vydali za cestu. Dobré je naopak to, že je jich hodně. Když 
přiletí, jsou všechny pokoje obsazené. Někdy se dokonce musí šest 
párů dělit o jednu rozpůlenou kóji – dva páry současně v 
osmihodinových směnách. Tehdy se já a mně podobní vydáváme na 
povrch do chat Heecheeů a své vlastní podzemní kóje pronajímáme v 
naději, že nám vydělají dost peněz, abychom přežili příštích pár 
měsíců. 

Ale na třetí třídě není možné vydělat tolik, aby se s tím dalo vyjít 
až do příštího termínu Hohmannovy dráhy a tak když přijedou turisté 
druhé třídy, jdeme si kvůli nim po krku. 

Druhá třída jsou lidé středně bohatí. Dalo by se říct – chudí 
milionáři. Jejich roční příjmy se tak s bídou pohybují v 
sedmimístných cifrách. Mohou si dovolit přiletět po přímých drahách 
– asi sto dní jedna cesta, místo zdlouhavé a pomalé Hohmannovy 
dráhy. Cena takového letu je přes milion dolarů a víc, takže jich 
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nejezdí zdaleka tolik, ale zato za příznivé konstelace planet dorazí 
skoro každý měsíc a taky mají víc peněz na útratu. 

Stejně utrácejí jiní turisté druhé třídy. Ti zase čekají na 
příležitost, která nastává čtyřikrát nebo pětkrát za dekádu, kdy 
postavení planet umožňuje návštěvu tří z nich; díky využití dráhy, 
která je stejně energeticky náročná jako přímý přelet Země – Venuše. 
Když máme štěstí, tak nejprve přilétají k nám a pak letí na Mars 
(jako by na Marsu bylo co na práci!) Pokud letí opačně, zůstávají 
nám drobky po marsovských kolonistech. A to není dobré, protože je 
toho málo. 

Ale ti opravdu bohatí… ach, ti opravdu bohatí! Zázraky první 
třídy! Ti si přijedou, kdy chtějí. Ať je konstelace jaká chce. A ti 
umějí utrácet! 

# # #  

Když mi můj informátor na přistávací ploše hlásil přílet Jurije 
Gagarina, pronajatého soukromou osobou, můj nos na prachy 
zavětřil. 

Bylo jedno, kdo v něm seděl, byl dobrým kandidátem. V tomto 
období přilétali pouze ti hodně bohatí. Jediné, co mi v tom okamžiku 
blesklo hlavou bylo, kolik konkurentů se mi asi bude chtít kvůli jeho 
pasažérům dostat na kobylku… zatímco já jsem se snažil vypálit 
rybník jim. 

Bylo to pro mne velmi důležité. Tak se to sešlo, že právě tehdy 
jsem měl potíže s penězi. 

K pronajmutí kapsle bylo potřeba většího kapitálu než řekněme k 
otevření stánku s modlitebními vějíři. Podařilo se mi díky šťastné 
náhodě koupit stroj levně, když chlapík, pro kterého jsem pracoval, 
zemřel. V tomhle kšeftu jsem neměl velkou konkurenci: pár kapslí, 
které se mohly drát o podobnou práci, byla mimo provoz, ostatní 
vyrazili na vlastní pěst na výkopy u tunelů Heecheeů. 

Tím jsem vlastně pasažéry Gagarina, ať to byl kdo chtěl, měl 
pěkně pro sebe… pokud budou mít zájem o výlet mimo labyrint 
tunelů kolem Vřetena. 

Musel jsem doufat, že je to bude zajímat, protože jsem hrozně 
potřeboval peníze. Víte, trošku jsem zkoušel s játry. Byl jsem na 
samé hranici jejich totálního vysazení. Tak mi to aspoň vysvětlil 
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doktor. Měl jsem na vybranou všeho všudy tři možnosti: vrátit se 
zpátky na Zemi a na chvíli si to prodloužit na externí dialýze, nebo 
sehnat peníze na transplantaci. Nebo zemřít. 

II. 
Ten člověk, který si pronajal Gagarina, se jmenoval Boyce 

Cochenour. Na pohled čtyřicátník, výška tak dva metry, irsko-
americko-francouzský původ. 

Poznám ten typ ihned: byl z těch, kteří jsou zvyklí šéfovat, bez 
ohledu na to kde jsou. Sledoval jsem ho, jak vchází do Vřetena, jako 
kdyby mu patřilo a on se právě chystal ho prodat. Posadil se v Sub 
Vastrově promenádní kavárně, která měla být imitací kavárny z 
pařížského bulváru zkombinovanou se stylem Heecheeů. 

„Skotskou,“ řekl aniž se podíval, zda ho někdo obsluhuje. 
Obsluhoval. Vastra se mohl přetrhnout. Nalil mu Johna Begga na 
supermražený led a servíroval mu ho praskajícího, ledového, až po 
něm trnou zuby. 

„Kouřit,“ řekl a dívka, která přijela s ním, okamžitě vytáhla 
cigaretu a podala mu ji. 

„No tohle je teda pajzl,“ konstatoval a rozhlížel se kolem. Vastra 
vypadal jako ztělesnění souhlasu. 

Sedl jsem si vedle nich. Samozřejmě, že ne k jejich stolu, 
dokonce jsem na ně ani neviděl. Ale slyšel jsem, o čem spolu hovoří. 
Vastra se na mě také ani nepodíval. Přirozeně si mě všiml, když jsem 
přišel, a bylo mu jasné, že na ně mám zálusk. Ale objednat jsem si 
musel u jeho ženy číslo tři, protože Vastra nehodlal promarnit ani 
vteřinu s takovou tunelovou krysou, jako jsem já, když měl u stolu 
Pozemšťana, který si mohl pronajmout loď. 

„Jako obvykle,“ požádal jsem ji a myslel jsem tím čistý líh v 
pohárku od nealko. „A kopii vašich informací,“ dodal jsem potichu. 
Mrkla na mě skrz závoj. Roztomilá malá potvůrka. Přátelsky jsem ji 
poplácal po ruce a strčil jí do ní srolovanou bankovku. Pak odešla. 

Pozemšťan obhlížel terén, včetně mě. Oplatil jsem mu pohled – 
zdvořile, ale odměřeně. Zlehka přikývl a obrátil se zpátky k Subhaš 
Vastrovi. 
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„Když už jsem tady,“ začal tónem znuděného turisty, „tak se vás 
zeptám, co zajímavého mi doporučujete. Co se tu vlastně dá dělat?“ 

Sub Vastra se zeširoka zašklebil jako vysoká vyzáblá žába. 
„Ach, co si jen přejete, pane! Nějakou zábavu? V našich 

privátních podnicích účinkují nejlepší umělci ze tří planet, břišní 
tanečnice, hudebníci, kabaretiéři…“ 

„Toho je v Cincinnati plno. Nepřijel jsem na Venuši vysedávat v 
baru.“ Nemohl samozřejmě tušit, jak dobře dělá. Subovy kluby byly 
totiž na seznamu nočních klubů na Venuši až úplně dole. A ani ty 
špičkové nenabízely nic zvláštního. 

„Jistě, pane! Pak byste možná chtěl podniknout výlet?“ 
„No…“ Cochenour pokýval hlavou. „Jaký smysl má vláčet se po 

okolí? Liší se snad planeta od kosmodromu nad námi, kde jsme 
přistáli?“ 

Vastra zaváhal. Viděl jsem, jak mu to v hlavě rychle šrotuje. 
Snažil se porovnat šanci na přemluvení Pozemšťana k cestě po 
povrchu se šancí, že ode mě získá provizi za něco většího. Na mě se 
při tom ani nepodíval. Zvítězila poctivost – tedy poctivost podepřená 
bleskovým odhadem, nakolik se Cochenour nechá napálit. 

„Moc velký rozdíl v tom není, pane,“ připustil. „Na povrchu není 
nic než sucho a horko, všude úplně stejně. Ale já jsem neměl na 
mysli povrch.“ 

„Tak co tedy?“ 
„Heecheeské nory, pane! Jsou jich míle přímo pod naší osadou. 

Mohu najít solidního průvodce…“ 
„To mě nezajímá,“ zavrčel Cochenour. „Alespoň ne tak blízko.“ 
„Prosím?“ 
„Když nás tam může zavést průvodce,“ vysvětloval Cochenour, 

„znamená to, že už byly prozkoumané, a to zase znamená, že pokud 
tam bylo něco zajímavého, je to pryč. Co je to potom za zábavu?“ 

„Samozřejmě! Už vím, pane, co by vás zajímalo,“ odpověděl 
Vastra pohotově. Vypadal o poznání veselejší a já jsem vycítil, že má 
radar natočený mým směrem, aby se ujistil, že poslouchám, ačkoli se 
na mě ani nepodíval. „Po pravdě řečeno,“ pokračoval, „vždycky je 
šance narazit na neprozkoumaný tunel, pane, když víte kam jít. O to 
vám přece jde. Nebo se pletu?“ 
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Třetí Vastrova manželka přinesla moje pití a lístek z faxu. 
„T řicet procent,“ zašeptal jsem. „Řekni to Subovi. Pouze bez 

smlouvání a bez připuštění kohokoli dalšího k licitaci.“ Přikývla a 
mrkla na mě; taky poslouchala a bylo jí jasné, stejně jako mně, že 
tenhle Pozemšťan se už chytil na udičku. 

Měl jsem v úmyslu vydržet u toho drinku, jak dlouho to půjde, 
ale viděl jsem, jak se pod vlivem Vastrova řízení příležitost blíží 
mílovými kroky. To stálo za oslavu. Zhluboka, spokojeně jsem se 
napil. 

Bohužel ta udička neměla háček. Pozemšťan z ničeho nic pokrčil 
rameny. 

„Vsadím se, že je to ztráta času,“ usoudil. „To je jasný. Když 
víte, kde máte hledat, proč už jste to dávno neudělali, co?“ 

„Ale mistře!“ vykřikl Subhaš Vastra, který začínal propadat 
panice. „Ubezpečuji vás, že existují stovky neprozkoumaných 
tunelů! Tisíce! A v nich možná poklady nedozírné ceny!“ 

Cochenour zavrtěl hlavou. 
„Nechme toho. A přineste nám ještě něco k pití. A tentokrát 

zkuste dohlídnout, aby led byl opravdu studený.“ 

# # #  

Byl jsem v šoku. Asi jsem ztrácel svůj čich na peníze. Odložil 
jsem pití a pootočil se, abych před Pozemšťanem ukryl, co dělám. 
Začal jsem prohlížet kopii reference od Suby, jestli mi nenapoví něco 
o tom, proč Cochenour najednou ztratil zájem. 

Neřekla nic. Ale něco jsem se přece jenom dozvěděl. Ta dívka s 
Cochenourem se jmenovala Dorotha Keeferová. Cestovala s ním už 
pár let, pokud pasy mluvily pravdu, ale tentokrát to bylo poprvé 
mimo Zemi. Nebyla tam žádná zmínka o sňatku, ani ve výhledu, 
alespoň ze strany Cochenoura. Bylo jí něco přes dvacet reálného 
věku, ne nasimulovaného pomocí léků a transplantací. 

Zato Cochenourovi bylo dobře přes devadesát. 
Samozřejmě na to ani zdaleka nevypadal. Viděl jsem ho 

přicházet ke stolu. Na svoji výšku se pohyboval docela lehce. Jeho 
peníze pocházely z pozemků a z jídla z ropy. Podle zprávy byl 
jedním z prvních naftových magnátů, kteří se přeorientovali z 
prodeje ropy jako paliva na pěstování řas na surové ropě z vlastních 
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nalezišť a po zpracování je prodával jako potraviny. Přestal být 
pouhý milionář a stal se někým značně větším. 

To také vysvětlovalo jeho vizáž. Byl pod Plnou lékařskou péčí s 
bonusy. Podle zprávy měl srdce z plastů a titanu. Plíce mu 
transplantovali z dvacetiletého kluka, který zahynul při nehodě 
helikoptéry. Cochenourova kůže, svaly a tuk, a to nemluvím o 
sekrečním systému, byly podporovány hormony a stimulátory 
buněčného růstu, což ho muselo stát dobře pár tisíc dolarů denně. 

Soudě mimo jiné z toho, jak se choval k dívce vedle sebe, 
nevyhodil ty peníze z okna. Vypadal a choval se sotva na čtyřicet, 
maximálně – snad jedině kromě výrazu bledě modrých, diamantově 
jasných, unavených a nedůvěřivých očí. 

Krátce řečeno – skvělá kavka. 
Nemohl jsem si dovolit pustit ho z rukou! Hodil jsem do sebe 

zbytek drinku a kývl jsem na Třetí, aby mi přinesla další. Musí přece 
existovat způsob, jak ho přimět, aby si pronajal moji loď. 

Jenom ho najít. 
Je jasné, že na druhé straně balustrády, která oddělovala 

Vastrovu kavárnu od zbytku Vřetena, myslela půlka tunelových krys 
přesně na totéž. Bylo zrovna uprostřed mrtvé sezóny a zástupy letící 
po Hohmannově dráze byly tři měsíce v budoucnu. Všem už nám 
začínaly docházet peníze. 

Moje transplantace jater byla jen taková malá mimořádná 
pobídka. Devadesát devět podzemních krys ze sta, jak jsem je tak 
koutkem oka zahlédl, potřebovalo z tohohle zazobaného turisty 
vytáhnout peníze, stejně jako já, jenom proto, aby zůstalo naživu. 
Ale všichni to udělat nemohli. 

Vypadal zazobaně, ale nikdo není tak zazobaný, aby nás nakrmil 
všechny. Dva tři z nás, možná dokonce půl tuctu mohlo dostat tolik, 
aby to skutečně mělo nějaký význam. Ale víc už nikdo. 

A já jsem hrozně nutně potřeboval být mezi tou hrstkou 
vyvolených. 

Přihnul jsem si z druhého drinku, mrkl na Vastrovu Třetí 
rozverně – a významně – a beze spěchu jsem se otáčel, až jsem k nim 
seděl obličejem. 
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Dívka se dohadovala s chumlem obchodníků se suvenýry 
nalepeným na balustrádě. 

„Boyci?“ zavolala přes rameno. „Na co je tohleto?“ 
Naklonil se přes bariéru a prohlížel si to. 
„Vypadá to jako vějíř.“ 
„Správně, modlitební vějíř Heecheeů!“ vyk řikl prodavač. Znal 

jsem ho, byl to Booker Allemang, jeden z veteránů Vřetena. „Našel 
jsem ho já sám, slečno! Splní vám každé přání. Dennodenně 
dostávám spoustu dopisů o jejich zázračných účincích…“ 

„Šidítko pro turisty,“ zavrčel Cochenour. „Kup si ho, jestli 
chceš.“ 

„A k čemu je to dobré?“ 
Zasmál se, až to zaskřípalo. „K čemu asi tak jsou vějíře. 

Ochlazuje. I když si nemyslím, že bys to potřebovala,“ dodal 
významně a podíval se na mě s úsměvem. 

Teď nastala moje chvíle. 
Dopil jsem, přikývl, vstal a přistoupil k jejich stolu. 
„Vítejte na Venuši. Můžu pro vás něco udělat?“ 
Dívka se podívala na Cochenoura, jestli souhlasí, než řekla: 

„Myslím, že je moc hezký.“ 
„Nádherný,“ přitakal jsem. „Slyšeli jste už vyprávění o 

Heecheeích?“ 
Významně jsem se podíval na prázdné křeslo a když mi 

Cochenour nenařídil vypadnout, sedl jsem si a mluvil dál: 
„Heecheeové vybudovali ty tunely už hodně dávno – asi tak před 

čtvrt milionem let. Možná dřív. Žili v nich všeho všudy jedno nebo 
dvě století a pak zase odešli. Zbyla tu po nich spousta haraburdí a 
taky pár cennějších věcí. A mimo jiné i tisíce takových vějířů. 
Nějaký místní koumák – ne tady BeeGee, ale někdo podobný – 
dostal nápad říkat tomu modlitební vějíře a prodávat to turistům s 
tím, že jim budou plnit přání.“ 

Allemang na mně visel očima a snažil se odhadnout, co tou 
tirádou sleduju. 

„Částečně je to pravda,“ kývl. 
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„Celé je to pravda. Ale vy dva jste moc fajnový na takový fígle,“ 
dodal jsem. „Jen se na ně podívejte. Vždyť jsou tak hezké, že stojí za 
to mít je i bez té povídačky.“ 

„Přesně tak!“ vykřikl Allemang. „Podívejte se, slečno, na tenhle, 
jak se blyští! A tyhle černé a šedé krystaly se báječně hodí k vašim 
nádherným vlasům!“ 

Dívka rozevřela černošedý vějíř. Rozvíjel se jako diplom, ale do 
kužele. Stačil slabý stisk palcem, aby se otevřel a opravdu velice 
hezky blýskal, když se s ním lehce ovívala. Stejně jako všechny 
ostatní heecheeské vějíře vážil sotva víc než deset gramů, nepočítaje 
v to ručky z imitace dřeva, které k nim připevňovali takoví lidé jako 
BeeGee Allemang. Krystalová síťka odrážela světlo luminiscenčních 
stěn z heecheeského kovu i zářivek, které jsme tam nainstalovali my, 
krysy v labyrintu. Vypadalo to jako jiskry hrající duhovými barvami. 

„Tenhle člověk se jmenuje Booker Garey Allemang,“ oznámil 
jsem Pozemšťanům. „Prodává úplně stejné zboží jako ostatní, ale na 
rozdíl od nich vás tolik nenatáhne – zvlášť když na to dohlédnu.“ 

Cochenour se na mě přísně podíval, pak kývl na Sub Vastru a 
objednal další rundu. 

„No dobře,“ odhodlal se. „Když budeme něco nakupovat, 
koupíme to u vás, Allemangu. Ale teď ne.“ 

A pak se obrátil na mě. 
„A co doufáte, že mi prodáte vy?“ 
Nechodil jsem kolem horké kaše. 
„Sebe a svou kapsli, když budete chtít vyrazit hledat nové tunely. 

A nenajdete nikoho lepšího.“ 
Nezaváhal. 
„Kolik?“ 
„Milion,“ vypálil jsem okamžitě. „Třítýdenní nájem se vším 

všudy.“ 
Tentokrát neodpověděl hned, ačkoli jsem s uspokojením 

pozoroval, že se mu ta suma nezdá přehnaná. Vypadal stejně zaujatý 
– nebo možná lenivě znuděný – jako předtím. 

„Napijeme se,“ vybídl, když nás Vastra se svou Třetí obsloužili a 
se sklenicí v ruce udělal gesto směrem k Vřetenu. 

„Víte, na co to bylo?“ zeptal se. 
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„Myslíte proč to Heecheeové vybudovali? Ne. Heecheeové 
nebyli vyšší než my, takže Vřeteno není velké proto, že se nechtěli 
tlouct hlavama o strop. A když jsme je objevili, bylo to tu úplně 
prázdné.“ 

Podíval se bez emocí na okolní ruch. Ve Vřetenu je vždycky 
rušno. Balkony zakousnuté do zkosených stěn s hospůdkami a 
kavárničkami, jako byla ta Vastrova, a řady stánků se suvenýry, v 
téhle mrtvé sezóně povětšinou prázdných. Ale pořád se tam 
potloukaly stovky tunelových krys, žijících v nebo poblíž Vřetena, a 
za tu dobu, co tam Cochenour s dívkou seděli, se jejich počet utěšeně 
zvětšil. 

„Asi tu nebude nic moc k vidění, co? Díra v zemi a spousta lidí, 
kteří se budou snažit stůj co stůj přijít k nějakým penězům,“ podotkl. 

Pokrčil jsem rameny. 
Znovu se na mě ušklíbl, o něco příjemněji než dřív. „Tak proč 

jsem přiletěl na Venuši, když mám takové pocity, co? To je správná 
otázka, ale když jste ji nepoložil, nemusím na ni odpovídat.“ 

Podíval se na mě a snažil se vypátrat, zda budu na tohle téma 
pokračovat. Neměl jsem to v úmyslu. 

„Takže mluvme obchodně,“ pokračoval. „Chcete milion dolarů. 
Tak za co? Sto tisíc na pronájem kapsle. Přibližně sto osmdesát na 
vybavení na týden, počítejme tři týdny. Jídlo, zásoby, povolení – 
dalších padesát. Tak to už máme skoro sedm set tisíc a to nepočítám 
váš plat a to, co dáte tady těm za to, že vám nechali předkupní právo. 
Je to tak, Walthersi?“ 

Nepředpokládal jsem, že je až takový účetní. Dalo mi práci 
spolknout doušek, který jsem měl v ústech, ale dokázal jsem ze sebe 
dostat: „Docela jste se strefil, pane Cochenoure.“ Neviděl jsem 
jediný důvod, proč bych mu měl vykládat, že kapsli, stejně tak jako 
většinu zařízení, mám vlastní – jenom díky tomu pro mě mohlo ještě 
něco zůstat po odečtení všech nákladů. Ale nedivil bych se, kdybych 
zjistil, že to ví taky. 

A tehdy mě zaskočil. 
„To vypadá na rozumnou cenu,“ řekl uvážlivě. „Tak si plácneme. 

Chci vyrazit, hned jak to půjde, a to by mohlo být, řekněme, zítra 
touhle dobou.“ 
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„To by šlo,“ odpověděl jsem a zvedl se. „Tak nashle.“ 
Když jsem odcházel, snažil jsem se nevidět blesky metající 

pohled Sub Vastry. Měl jsem dost práce a trochu přemýšlení. 
Cochenour mě vyvedl z konceptu, což není právě dobré, když si 
nemůžete dovolit udělat zbytečnou chybu. Určitě si všiml, že ho 
oslovuji jménem, ale to bylo v pořádku. Určitě mu bylo jasné, že 
jsem se na něj okamžitě informoval a jeho jméno bylo úplně 
nedůležité vedle věcí, které jsem se o něm mohl dozvědět. 

Ale trochu mě překvapilo, že věděl, jak se jmenuji já. 

III. 
Musel jsem udělat tři důležité věci. 
Úplně ze všeho nejdřív bylo potřeba dvakrát zkontrolovat 

vybavení a ubezpečit se, že vydrží těžké podmínky, které Venuše 
připravila každému stroji – a člověku. Za druhé jsem musel jít do 
kanceláře místních odborů a zaregistrovat smlouvu s Boycem 
Cochenourem, s klauzulí o provizi pro Sub Vastru. 

Za třetí – musel jsem navštívit doktora. Játra mi teď nějaký čas 
dávala pokoj, možná proto, že jsem omezil pití tvrdého alkoholu. 

Zařízení bylo v pořádku. Kompletní prohlídka mi trvala asi 
hodinu, ale když jsem skončil, byl jsem si jistý, že všechno, co 
potřebujeme, je na svém místě, včetně dostatku náhradních dílů, 
abych si mohl poradit skoro se vším. Ordinace byla při cestě na 
odbory, takže nejdřív jsem se zastavil u doktora Moria. Netrvalo to 
dlouho a nedopadlo to nejhůř. Líp, než jsem čekal. Doktor Morius 
pečlivě prostudoval výstupy z přístrojů; ta pečlivost mě přišla na sto 
padesát dolarů. Dal mi jistou naději, že bych mohl bez jeho ordinace 
ty tři týdny přežít – za předpokladu, že si s sebou vezmu všechno, co 
mi předepíše, a nebudu porušovat jeho dietetická nařízení víc než 
obvykle. 

„A co až se vrátím?“ zeptal jsem se. 
„Stále totéž, Audee,“ řekl vesele. „Totální selhání je 

pravděpodobné, no, tak do tří měsíců.“ 
Luskl prsty a obdařil mě optimistickým pohledem. „Zaslechl 

jsem, žes ťal do živého. Chceš si dát záznam na transplantaci?“ 
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„A jak moc by to stálo?“ zeptal jsem se. 
„Suma je pořád stejná,“ odpověděl pobaveně. „Dvě stě tisíc za 

nová játra plus nemocnice, anesteziolog, předoperační pohovor s 
psychiatrem, léky, můj honorář… rozpočet jsi už dostal.“ 

Dostal. A už jsem spočítal, že to, co dostanu od Cochenoura, a k 
tomu moje úspory a malá hypotéka na kapsli bude tak akorát. Až 
bude po všem, zůstanu na mizině. Ale naživu. 

„To je ale náhoda, právě tu mám jedny přesně tvé velikosti,“ 
oznámil doktor Morius napůl žertem. 

Věřil jsem mu. Ve Felčárně je vždycky dost náhradních dílů. To 
proto, že lidé pořád umírají, ať tak či onak, a jejich dědicové dělají co 
mohou, aby dědictví rozmnožili, a tak je po částech prodávají. Kdysi 
jsem se, jednou či dvakrát, setkal se jednou felčarkou. Trochu jsme 
spolu popili a pak mě vzala do Lednice a ukázala mi zmražená srdce, 
plíce, střeva a měchýře, každý kus nacpaný antialergiky, aby je 
organismus neodmítl, označené a zabalené, čekající na platícího 
zákazníka. Škoda, že jsem k nim nepatřil, protože pak by doktor 
Morius vyndal jedna jatýrka, rozmrazil je v mikrovlnce a vrazil mi je 
dovnitř. Když jsem ji žertem požádal, aby tam štípla jedna játra pro 
mě, atmosféra zhoustla a ona se zanedlouho vrátila na Zemi. 

Rozhodl jsem se. 
„Zařiďte rezervaci. Od zítřka za tři týdny se do toho dáme.“ 

Když jsem odcházel, vypadal poměrně spokojeně asi jako barmský 
majitel rýžových polí, když sleduje, jak si kombajny zahřívají motory 
před další sklizní. Drahý tatínek – proč mě raději neposlal studovat 
medicínu místo účetnictví? 

# # #  

Mohlo by být docela příjemné, kdyby Heecheeové byli stejně 
vysocí jako lidé a ne o trochu menší. Bylo to znát na jejich tunelech. 
V bočních, jako byl ten, který vedl ke kanceláři Pobočky 88, jsem 
musel jít celou cestu v předklonu. 

Šéfův zástupce už na mě čekal. Bylo to jedno z těch mála 
dobrých zaměstnání na Venuši, která nejsou závislá na turistickém 
ruchu, alespoň ne přímo. 
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„Volal mi Subhaš Vastra,“ spustil. „Říkal, že jste se dohodli na 
třiceti procentech a kromě toho jste zapomněl jeho Třetí zaplatit účet 
v baru.“ 

„Obojí souhlasí.“ 
Něco si poznamenal. 
„A taky něco dlužíte mně, Audee. Tři stovky za faxovou kopii 

zprávy o tom vašem holoubkovi. A stovku za registraci vaší smlouvy 
s Vastrou. A taky budete potřebovat novou průvodcovskou licenci. 
Celkem to bude šestnáct set.“ 

Podal jsem mu svou platební kartu a on tu sumu převedl z mého 
účtu na účet Pobočky. Potom jsem podepsal připravenou smlouvu a 
dal na ni kolek. Vastrův třicetiprocentní podíl se naštěstí nepočítal z 
celého milionu, ale z mého čistého zisku. Ale i tak na tom vydělá 
tolik co já, čistá ruka, protože já musel splácet půjčku na výstroj. 
Banky dokážou člověka podržet, dokud nezaboduje, ale potom chtějí 
zaplatit. Vědí, jak dlouho může trvat, než se bude znovu kasírovat. 

Zástupce ověřil podepsanou smlouvu. „Vše je v pořádku. Můžu 
pro vás ještě něco udělat?“ 

„Při vašich cenách ne,“ odpověděl jsem. 
Vrhl na mě ostrý pohled se zábleskem závisti. 
„Přeháníte. ‘Boyce Cochenour a Dorotha Keeferová, na palubě 

Jurije Gagarina, registrace Oděsa, pronájem. Bez dalších 
cestujících,’“ citoval ze souhrnné zprávy, kterou mi poslal. „Bez 
dalších cestujících! Může z vás být bohatý člověk, Audee, pokud 
toho holoubka správně oškubete.“ 

„Nemusím hned být bohatý,“ pokrčil jsem rameny. „Mně stačí, 
když zůstanu naživu.“ 

Ale nebyla to tak docela pravda. Ve skutečnosti jsem ve skrytu 
duše doufal – ne dost na to, aby to stálo za řeč a vlastně jsem se 
nikdy nikomu ani slovem nezmínil – že bych se z toho mohl třeba 
dostat o maličko líp než jenom zůstat naživu. 

Ale byl v tom háček. 
A to, že pokud cokoli najdeme, Boyce Cochenour shrábne skoro 

všechno. Když takový turista jako Cochenour zařídí lov na nové 
tunely Heecheeů a najde něco cenného – a to se turistům stává; ne 
moc často, ale dost často na to, aby to v nich živilo naději – je to 
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jeho. Průvodci sice něco kápne, ale ne moc. My jenom pracujeme 
pro toho, kdo platí účty. 

Samozřejmě můžu kdykoli sám vyrazit kopat a všechno potom 
mít jenom sám pro sebe. Ale v mém případě by to nebyl moc dobrý 
nápad. Kdybych se vydal na výpravu a prohrál, tak bych neztratil jen 
trochu času a padesát nebo sto tisíc na spotřebované zásoby a 
amortizaci kapsle. Kdybych prohrál, rychle bych se stal mrtvolou, 
protože moje stará játra by se se mnou hezky kvapem rozloučila. 

Abych mohl zůstat naživu, potřeboval jsem každou penny, co 
vytluču z Cochenoura. Plat mám jistý, ať už něco zajímavého 
najdeme nebo ne. 

Naneštěstí pro můj duševní klid jsem věděl, kde by se dalo najít 
něco moc zajímavého; problém byl v tom, že pokud mám s 
Cochenourem smlouvu a on vlastní všechna práva, nemůžu si dovolit 
objevit vůbec nic. 

# # #  

Poslední zastávku jsem udělal u sebe v pokoji. Pod postelí byl do 
skály zabudovaný zaručeně nedobytný sejf a v něm doklady, které 
jsem chtěl mít od té chvíle u sebe. 

Víte, když jsem přišel na Venuši, krajina mě nijak zvlášť 
nezajímala. Neměl jsem prostě jiný zájem než chytit štěstí za pačesy. 

Tak jsem si povrch Venuše ani moc neprohlížel, tehdy a ještě 
nejmíň dva roky. Z kosmických lodí, které přistávají na Venuši, toho 
není moc vidět. Vzhledem k atmosférickému tlaku devadesáti tisíc 
milibarů musí mít trup trochu pevnější než ty bublinky, co létají na 
Měsíc, Mars nebo i dál. Do venušských přistávacích modulů se 
nedávají zbytečná okna. Stejně to ani moc nevadí, protože s 
výjimkou pólů není na Venuši nic moc k vidění. Všechno co může 
chtít turista vyfotografovat, je uvnitř Venuše a všechno to kdysi 
patřilo Heecheeům. 

Ne že bychom toho o nich věděli zrovna moc. Dokonce ani 
neznáme jejich skutečné jméno – „Heechee“ není jméno, je to, jak 
jednou kdosi napsal, zvuk, který vydává ohnivá perla, když ji třete. A 
že to byl jediný zvuk, o kterém je známo, že s nimi má nějakou 
spojitost, tak podle něj dostali jméno. 



– 28 – 

Ani hesperologové nevědí, kde se tu Heecheeové vzali, ačkoli na 
zbytcích toho, co Heecheeové používali jako hvězdné mapy, se našla 
označení, která se zdají známá – ale není možné to posoudit. 
Kdybychom znali přesnou polohu všech hvězd Galaxie před pár sty 
tisíci lety, mohli bychom podle toho určit jejich domovskou planetu. 
Možná. Ovšem za předpokladu, že pocházeli z naší Galaxie. 

Ve Sluneční soustavě nikde jinde stopy nezanechali. Snad kromě 
Phobosu, ale odborníci stále vedou spory o tom, zda komůrky 
podobné včelímu plástu uvnitř Marsova měsíce jsou přírodní nebo 
umělé. Pokud je někdo vytvořil, byli to nepochybně Heecheeové. Ale 
těm našim se příliš nepodobají. 

Občas přemýšlím o tom, kým byli. Běženci z umírající planety? 
Politickými uprchlíky? Turisty, jejichž zájezdová loď měla poruchu 
cestou odněkud někam a oni tady museli zůstat trčet, než opravili to, 
co muselo být opraveno, aby mohli vyrazit dál? Nevím. Nikdo neví. 

Vždycky jsem si myslel, že přišli, aby sledovali vývoj člověka na 
Zemi – něco jako nevlastní otec dohlížející na rozvoj mladé 
generace, ale tehdy na nás ještě nebylo nic k vidění – byli jsme něco 
mezi australopitheky a cromagnonci. 

Když odcházeli, sbalili skoro všechno a nechali po sobě jenom 
prázdné podzemní chodby a místnosti, ale přece jen tu a tam zbyla 
trocha smetí, co jim buď nestálo za to brát s sebou nebo to přehlédli: 
všechny ty „modlitební vějíře“, stejné, skoro prázdné kontejnery a 
cosi, co vypadá jako prostírání na piknik v horkém létě, pár cetek a 
drobností. Myslím, že nejznámější z těch „maličkostí“ je 
anisokinetický průbojník, černý krystal, který přenáší sílu úderu pod 
úhlem devadesáti stupňů. Někdo vydělal pár miliard jenom na tom, 
že měl to štěstí a našel jeden, který se dal rozebrat a okopírovat. Ale 
my jsme pokaždé narazili jenom na samé haraburdí. Někde přece 
musí být něco, co má cenu miliónkrát větší než tyhle zbytky. 

Copak si opravdu všechno jen trochu použitelné vzali s sebou? 
To byla další věc, kterou nikdo nevěděl. Já taky ne, ale měl jsem 

pocit, že vím něco, co by mě k tomu mohlo dovést. 
Nalezl jsem místo, kde v jednom heecheeském tunelu bylo před 

dlouhou dobou pár věcí, a tento tunel neležel poblíž žádných 
vytěžených nalezišť. 
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Bral jsem to s rezervou. Bylo mi jasné, že spolehnout se na to 
moc nemůžu. 

Ale dalo se z toho vycházet. Je možné, že při startu poslední lodě 
byli netrpěliví a všechno po sobě tak pečlivě neuklidili. 

A to byl smysl celého života na Venuši. 
Jakou jinou příčinu by to mohlo mít? Život podzemních krys v 

nejlepším případě visel na vlásku. Přežití stálo padesát tisíc ročně – 
daň ze vzduchu, daň z hlavy, příděl vody a minimální nutná dávka 
potravin. Pokud jste chtěli jíst maso víckrát než jednou měsíčně a 
zažádali si o vlastní obytnou buňku, bylo to ještě dražší. 

Průvodcovská licence stála tolik jako týdenní životní náklady. 
Když jsme je kupovali, sázeli jsme týden života proti naději, že 
ulovíme dost velkou rybu, buď turistu ze Země nebo nález, abychom 
se mohli vrátit na Zemi. Tam nikdo neumírá hlady, nikdo se neudusí 
nedostatkem vzduchu, nikdo neskončí ve vysokotlaké spalovací peci, 
kterou je atmosféra Venuše. Nešlo o to jenom dostat se zpátky na 
Zemi, ale vrátit se stylem, který si před cestou ke Slunci předsevzaly 
všechny podzemní krysy: hlavně mít dost peněz pro existenci hodnou 
lidské bytosti pod Plnou lékařskou péčí. 

Na to jsem čekal. Zásah do černého. 

IV. 
Poslední věc, kterou jsem ten večer udělal, byla návštěva Sálu 

objevů. Nebylo to vlivem okamžitého nápadu. Byl jsem tak 
domluvený s Vastrovou Třetí ženou. 

Třetí na mě za závojem mrkla a otočila se ke své společnici. Ta 
se ohlédla a poznala mě. 

„Hello, pane Walthersi.“ 
„Myslel jsem, že vás tady najdu,“ řekl jsem a byla to čistá 

pravda. Nevěděl jsem, jak ji mám oslovovat. Moje matka byla 
starosvětská žena, a když si vzala mého otce, přijala jeho jméno, ale 
bylo těžké tyto dvě situace porovnávat. „Slečno Keeferová“ bylo 
přesné, „paní Cochenourová“ více diplomatické. Obešel jsem to 
návrhem: 
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„Když teď budeme doslova a do písmene na jedné lodi, co 
kdybychom si říkali křestními jmény?“ 

„Audee, nemám pravdu?“ 
Zeširoka jsem se usmál. 
„Švéd po matce, starý dobrý Texasan po otci. V jeho rodině se to 

jméno používá už dávno. Dorotha – pokud vím.“ 
Vastrova Třetí se vsákla do podlahy. Chopil jsem se iniciativy, 

abych Dorothy Keeferové mohl ukázat, k čemu slouží Sál objevů. 
Sál objevů slouží k nažhavení pozemských turistů a prospektorů, 

aby vydali peníze na to, aby se mohli motat po heecheeských 
vykopávkách. Je tam od všeho něco – mapy provedených výkopů, 
obrovské Mercatorovy projekce Venuše i ukázky všech důležitých 
nálezů. Ukázal jsem jí kopii anisokinetického průbojníku a originál 
piezofonu. Autor tohohle objevu zbohatl stejně jako ten, který našel 
průbojník. Na polštářku ve vitríně byl asi tucet ohnivých perel – 
čtvrtpalcových kousků, které kolem sebe šířily chladnou mléčnou 
záři. 

„Díky nim byl vynalezen piezofon,“ informoval jsem ji. „Přístroj 
zkonstruovali lidé, ale právě díky ohnivým perlám funguje – mění 
tlak na elektrický proud a obráceně.“ 

„Ty jsou nádherné,“ řekla. „K čemu jsou všechna ta 
bezpečnostní opatření? Viděla jsem povalovat ve Vřetenu na pultě 
daleko větší a nikdo je nehlídal.“ 

„V tom je trošku rozdíl, Dorothy. Tyhle jsou totiž pravé.“ 
Hlasitě se zasmála. Její smích se mi líbil. Žádná dívka nevypadá 

hezky, když se směje nahlas a dívky, kterým záleží na tom, jak 
vypadají, to nedělají. Dorotha Keeferová vypadala jako krásná 
zdravá dívka, která se výborně baví, což je – když se to vezme kolem 
a kolem – nejlepší způsob, jak může dívka vypadat dobře. 

Ale nevypadala zase tak dobře, aby mohla vstoupit mezi mě a 
finance za moje nová játra, takže jsem přešel zpátky k práci. 

„Tamhle ty drobné červené kuličky, to jsou krvavé diamanty,“ 
informoval jsem ji. „Jsou radioaktivní. Ne natolik, aby to někomu 
vadilo, ale pořád hřejí. Tak se dá rozeznat pravý od padělku a kromě 
toho jsou falešné všechny větší než tři centimetry. Pravý o takovém 
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průměru by vyzařoval příliš mnoho tepla – zákon mocniny objemu, 
víte – a roztavil by se.“ 

„Tak ten tvůj přítel mi chtěl prodat…“ 
„…padělek. Přesně tak.“ 
Přikývla a stále se usmívala. „A co nám chceš prodat ty, Audee? 

Pravdu, nebo podfuk?“ 

# # #  

Třetí Vastrova domu se diskrétně vzdálila, takže jsem se 
zhluboka nadechl a pověděl jí pravdu. Ne snad celou, ale také nic, co 
by pravda nebylo. 

„Tyhle všechny věci,“ začal jsem, „jsou nálezy vykopané tisíci 
lidmi za pekelně dlouho. Není toho moc. Průbojník, piezofon a 
možná další dvě tři věci, které dokážeme zprovoznit. Pár 
poškozených artefaktů, které stále ještě studujeme – pár cetek. To je 
všechno.“ 

„Takhle mi to říkali,“ odpověděla. „A ještě něco. Nic z toho se 
nenašlo během posledních dvaceti let.“ 

Pálilo jí to a byla informovaná líp, než jsem čekal. 
„A z toho můžeme vyvodit závěr,“ souhlasil jsem s ní, „že už 

dlouho nebylo nic nalezeno, takže planeta je vybrakovaná. Máš 
pravdu. Fakta tomu nasvědčují. První pátrači našli všechno, co se tu 
dalo najít… zatím.“ 

„Ale ty si myslíš, že ještě něco zbylo?“ 
„Doufám, že ano. Podívej – třeba stěny tunelů. Všechny jsou 

stejné – modré, naprosto hladké stěny, stejná tvrdost, světlo, které z 
nich vychází, se nemění. Jak si myslíš, že je Heecheeové dělali?“ 

„Já nevím.“ 
„Já taky ne. Nikdo to neví. Ale všechny jejich tunely jsou stejné 

a když se do nich člověk prokope zvenku, narazí na tutéž podložní 
horninu, potom následuje mezivrstva, která je něco mezi materiálem 
stěn a podložní skálou, a pak samotná stěna. Shrnutí: Heecheeové 
tunely nerazili a nevyzdívali. Měli něco, co se jako červ vrtalo pod 
povrchem a nechávalo za sebou tyhle tunely. A další věc: kopali moc 
tunelů. To znamená, že kopali tunely, které nepotřebovali. Spoustu. 
Nikam nevedou a nikdy k ničemu nebyly. Nenapadá tě nic?“ 

„Asi to šlo snadno a bylo to laciné,“ odtušila. 
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Přikývl jsem. 
„Pravděpodobně to byl automatický stroj. Ale to by tu potom 

někde měl alespoň jeden být. Za další: vzduch – dýchali kyslík jako 
my a ten museli někde brát. Kde?“ 

„Proč? Kyslík je v atmosféře…“ 
„Nestojí za řeč. Méně než půl procenta. A většinou to není volný 

kyslík; tvoří oxyd uhelnatý a jiná svinstva. A není tu ani vodní pára, 
když už o tom mluvíme. No, trochu – ale ne tolik jako například 
oxidu sirnatého. Voda vzlíná skalami, ale neobjevuje se jako pramen 
čiré svěží vody. Bleskově se mění v páru. Vznáší se – vodní 
molekuly jsou lehčí než molekuly oxidu uhelnatého. Když se ocitne 
dostatečně vysoko, slunce ji rozštěpí na kyslík a vodík. Kyslík a 
polovina vodíku ihned zreagují s oxidem sirnatým na kyselinu 
sirnou. Zbytek vodíků uniká do vesmíru.“ 

Hleděla na mě s údivem. 
„Audee, jsi skutečný expert, pokud jde o Venuši.“ 
Usmál jsem se. 
„A už jsi v obraze?“ 
„Asi jo. Vypadá to špatně.“ 
„Je to špatné, ale Heecheeové nějak dokázali dostat tu trochu 

kyslíku z té břečky, snadno a levně. Nezapomeň na všechny ty tunely 
navíc! Spolu s inertními plyny jako dusík – a ty jsou tady jenom ve 
stopovém množství – z toho vyrobili dýchatelnou směs. Jak? Já 
nevím, ale jestli existuje stroj, který to umožnil, rád bych ho našel. A 
za další: letadlo. Heecheeové hodně létali nad povrchem Venuše.“ 

„Jako ty, Audee! Jsi přece pilot, ne?“ 
„Pilot kapsle, jistě. Ale uvědom si, co všechno musíš mít, abys ji 

přinutila létat. Na povrchu je teplota kolem dvou set sedmdesáti 
stupňů a kyslíku tam není dost ani na zapálení cigarety. Moje kapsle 
musí mít dvě nádrže, jednu s palivem a jednu s okysličovadlem. Víš, 
nestačí jen benzin a vzduch.“ 

„Ne?“ 
„Tady ne, Dorothy. Ne při takové teplotě okolí. Tady musíš 

použít nějaké exotické palivo. Už jsi někdy slyšela o člověku 
jménem Carnot?“ 

„Nějaký dávný vědec, ne? Carnotův cyklus?“ 
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„Správně.“ 
Uvědomil jsem si, že to je už potřetí, co mě překvapila. 
„Podle Carnota je výkon motoru vyjádřený jeho maximální 

teplotou – teplotou spalování, řekněme – v poměru k teplotě 
výfukových plynů. Ale teplota výfukových plynů nemůže být nižší, 
než je teplota okolí – jinak to není motor, ale chladnička. A tady je 
venkovní teplota dvě stě sedmdesát, takže i při použití speciálních 
paliv dostáváme dost nevýkonný motor. Každý tepelný motor je na 
Venuši na houby. Napadlo tě někdy, proč je tu tak málo kapslí? Mně 
to nevadí, pomáhá mi to udržet si něco jako monopol, ale důvod je v 
tom, že jejich provoz je příšerně drahý.“ 

„A Heecheeové to dělali líp?“ 
„Já myslím, že jo.“ 
Znovu se zasmála, nečekaně a zase moc hezky. 
„Copak, copak, chudáčku? Jsi otrok toho, co prodáváš?“ optala 

se pobaveně. „Doufáš, že jednoho dne narazíš na hlavní tunel a 
shrábneš lup za pár miliard dolarů?“ 

Nebylo mi příjemné, že staví věci takto. Pokud jde o tohle, nebyl 
jsem vůbec spokojen se setkáním, které jsem s Vastrovou Třetí 
zaranžoval. Domníval jsem se, že bude jednodušší Dorothy 
Keeferovou prosondovat, když bude dál od svého přítele. Ale 
nepovedlo se mi to. A co hůř, začal jsem si uvědomovat její 
osobnost, což bylo kontraproduktivní. Nemůžeš se ke kořisti chovat 
jako ke kořisti, když o ní začneš uvažovat jako o ní, o něm, jako o 
lidských bytostech vůbec. 

A co horšího, způsobila, že jsem se začal zabývat sám sebou. 
„Asi máš pravdu,“ řekl jsem za chvíli. „Ale já jsem přesvědčený, 

že za zkoušku to stojí.“ 
„Ty se zlobíš?“ 
„Ne,“ zalhal jsem. „Jsem jenom trochu unavený. Zítra nás čeká 

dlouhá cesta, takže bych navrhoval návrat do Vřetena, slečno 
Keeferová.“ 
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V. 
Moje kapsle stála vedle kosmodromu a šlo se k ní stejnou cestou 

jako ke startovací ploše. Výtah k přechodové komoře na povrch a 
pak hermetický traktor nás přenesly přes suchý, skalnatý a zmučený 
povrch Venuše, uhlazený silnými větry. Normálně byla kapsle 
samozřejmě pod pěnovým hangárem, na povrchu se totiž nemůže nic 
nechávat jen tak volně, pokud to chcete udržet provozuschopné, 
zvlášť když je to z chromované oceli. Kryt jsem sundal dneska ráno, 
když jsem kapsli prohlížel a nakládal zásoby. Teď byla připravena. 
Zahlédl jsem ji přes venkovní žlutozelenou tmu vypouklými průzory. 

Cochenour s dívkou by ji bývali viděli také, kdyby věděli, kam 
se mají podívat, ale nemuseli by poznat, že je to určené k létání. 

„Vy jste se s Dorrií pohádali?“ křikl mi Cochenour do ucha. 
„Nepohádali,“ křikl jsem v odpověď. 
„Je mi jedno o co šlo. Jen jsem chtěl vědět. Nemusíte se mít rádi, 

stačí, když budete dělat, co vám řeknu.“ Na chvíli se odmlčel, aby 
nechal hlasivky odpočinout. „Bože, to je vítr.“ 

„Zefýr,“ odvětil jsem. A pak už jsem neřekl nic. Nakonec na to 
stejně přijde sám. Kolem kosmodromu je na venušské poměry docela 
klidno. Větrolam odklání nahoru i ten sebemenší závan a na plochu 
se dostane už jenom slabý vánek; díky tomu jsou start i přistání 
relativně snadné. Špatné na tom je, že se na ploše vylučují sloučeniny 
těžkých kovů z atmosféry. Na Venuši se za atmosféru považuje to, co 
má ve spodních vrstvách síran rtuťnatý a chlorid rtuťnatý a když se 
dostanete nahoru do těch hezkých nadýchaných mraků, zjistíte, že 
některé z nich tvoří kyselina chlorovodíková a fluorovodíková. 

Ale i na to existují grify. Navigace na Venuši je trojrozměrná. 
Dostat se z jednoho bodu povrchu do druhého je poměrně snadné. 
Transpondér se spojí s radiomajákem a průběžně zanáší do map vaši 
polohu. Problém je najít správnou výšku. To vyžaduje zkušenosti a 
snad i intuici, a proto jsme já a moje kapsle měli pro lidi jako 
Cochenour cenu milionu dolarů. 

Už jsme byli u ní a teleskopický čumák traktoru se spojil s 
přechodovou komorou. Cochenour civěl iluminátorem. 

„Vždyť to nemá křídla!“ vykřikl, jako bych ho podvedl. 
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„Ani plachty, ani sněhové řetězy,“ odpověděl jsem. „Jestli chcete 
mluvit, běžte dovnitř! V kapsli to půjde lépe.“ 

Protáhli jsme se úzkým průlezem, otevřel jsem vchod a bez 
větších potíží jsme se dostali na palubu. 

Očekával jsem problémy. Jo, kapsle, to je na Venuši něco. Měl 
jsem z pekla štěstí, když se mi naskytla příležitost ji odkoupit a – 
nebudu chodit okolo horké kaše – měl jsem ji svým způsobem rád. 
Do té mé se vešlo deset lidí bez výstroje. S tím, co mi prodal krám 
Sub Vastry a Pobočka 88 potvrdila jako nezbytné základní palubní 
vybavení, tu bylo trochu těsno i ve třech. 

Čekal jsem přinejmenším nějaký sarkasmus. Ale Cochenour se 
pouze dlouho rozhlížel. A to jenom proto, aby si vybral tu nejlepší 
kóji, došel k ní a prohlásil, že je jeho. Dívka se přese všechno 
ukázala jako příjemná parťačka. A tak jsem tam tak stál, čekal celý 
nabuzený, až Cochenour začne všechno kritizovat – a nic se nedělo. 

Uvnitř byl mnohem větší klid. Vytí větru znělo sice dost hlasitě, 
ale bylo to jenom nepříjemné. Dal jsem jim sluchátka se speciálními 
filtry a s nimi se to už docela dalo vydržet. 

„Sedněte si a připoutejte se,“ nařídil jsem a když se uvelebili, 
odstartoval jsem. 

Při tlaku devadesát tisíc milibarů nejsou křídla k ničemu, jenom 
by překážela. Moje kapsle měla všechnu potřebnou sílu zabudovanou 
do mušlovitého trupu. Otevřel jsem přísun obou paliv do 
termotrysek, prolétli jsme nad relativně hladkým povrchem 
kosmodromu (jednou týdně rovnali povrch buldozerem, což byl 
jediný způsob, jak ho udržet jakž takž v pořádku) a vyrazili kolmo do 
divoké žlutozelené změti, která o chvilku později, ne víc než po 
padesáti metrech, přešla do divoké šedohnědé. 

Cochenour si povolil pásy a udělal si pohodlí. Byla to docela 
zábava poslouchat ho, jak řve, když jsme se dostali do silné 
krátkodobé turbulence. Nic se mu nestalo, trvalo to jen chvilku. Ve 
výšce tisíc metrů jsme našli náš kousek poměrně stabilní 
atmosférické inverze a turbulence se zmírnila natolik, že jsem si 
mohl odepnout pásy a vstát. 

Sundal jsem si sluchátka z uší a naznačil jim, aby udělali totéž. 
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Cochenour si třel místo, kam se uhodil o polici s mapami, 
pověšenou přímo nad jeho hlavou, ale přesto se trochu usmíval. 

„Docela vzrušující,“ poznamenal a hledal něco po kapsách. 
„M ůže se tady kouřit?“ 

„Jsou to vaše plíce.“ 
Zasmál se. „Teď už ano,“ přikývl a zapálil si. „Proč jste si také 

nevzal chrániče, když jsme byli v traktoru?“ 

# # #  

Musím říct, že v průvodcovské práci jsou chvíle, kdy 
dovolujeme klientům, aby nás zasypávali otázkami a trávíme 
všechen čas vysvětlováním, co znamená, když ten legrační ukazatel 
leze do červeného pole… nebo takové, kdy mlčíte, děláte své a 
vyděláváte prachy. Všechno vedlo k prosté volbě: budu vycházet z 
toho, že Cochenoura a jeho dívku mám rád, nebo ne? 

Pokud ano, pak bych se k nim měl snažit chovat vlídně. Ba 
dokonce víc než vlídně. Třítýdenní soužití tří osob na prostoru 
velkém asi jako kuchyňský kout vyžaduje, aby se každý ze všech sil 
snažil být na ty ostatní příjemný, jinak bychom se totálně 
znenáviděli. A já byl placen za to, že budu milý a tak jsem byl 
povinen jít příkladem. 

Na druhou stranu Cochenouři tohoto světa nebývají vždycky 
právě sympatičtí. A pokud by tohle měl být právě ten případ, potom 
je mlčeti zlato. Nejlepší je takovým otázkám předcházet odpovědí 
jako „zapomněl jsem“. 

Ale on vlastně nebyl úplně protivný a dívka se opravdu snažila 
chovat přátelsky. Tak jsem se rozhodl pro vstřícnost. 

„Je to vlastně docela zajímavé,“ spustil jsem. „Člověk totiž slyší 
na základě rozdílů v tlaku. Když jsme startovali, chrániče pohlcovaly 
část hluku – tlakové vlny – ale když jsem na vás křikl, abyste se 
připoutal, propustily přetlak způsobený mým hlasem a vy jste mě 
slyšel. Ale existuje hranice – něco přes sto dvacet decibelů – to je 
jednotka zvuku…“ 

„Já vím, co je to decibel,“ zavrčel Cochenour. 
„Dobrá. Nad hranicí sto dvaceti decibelů ušní bubínek už 

nereaguje. V traktoru byl příliš velký hluk. Zvuky se tam nedostávají 
jen z okolí skrz stěny, ale také ze země, přenášené podvozkem. 
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Kdybyste měli chrániče, neslyšeli byste vůbec nic – doslova nic,“ 
dodal jsem nakonec. 

Dorothy poslouchala a při tom si líčila oči. 
„Nic jako co?“ 
Rozhodl jsem se, že je budu považovat za své přátele, alespoň 

prozatím. „Jako rozkaz k nasazení termických skafandrů. Kdyby 
došlo k havárii. Kdyby přišel prudký poryv větru a převrátil nás. 
Taky se může stát, že přes hory přiletí nějaké těleso a narazí do nás 
dřív, než si to stačíte uvědomit.“ 

Pokývala hlavou, ale všiml jsem si, že se usmívá. „Skutečně 
skvělé místo na výlety, Boyci.“ 

Nevěnoval jí nejmenší pozornost. Myslel na něco jiného. 
„Kdo teď pilotuje?“ 
Vstal jsem a aktivoval virtuální glóbus. „K tomu jsem se právě 

chtěl dostat. Momentálně autopilot a směřujeme k tomu kvadrantu 
tady dole. Musíme vybrat přesné místo.“ 

Dorrie Keeferová si prohlížela glóbus. Samozřejmě nebyl 
skutečný, jde pouze o trojrozměrný obraz vznášející se ve vzduchu; 
je možné jím protáhnout prsty. 

„Venuše zrovna moc vábně nevypadá,“ konstatovala. 
„Tyhle čáry jsou jenom označení pro radiomajáky,“ vysvětloval 

jsem. „Venku vidět nejsou. Venuše není rozdělená na státy a nejsou 
na ní ani oceány, takže mapa vypadá jinak, než jak jste zvyklí ze 
Země. Vidíte tenhle svítící bod? Tak to jsme my. Podívejte se.“ 

Přes rádiovou síť a barvy vrstevnic jsem položil plánky 
maskonů. „Tyhle nevýrazné kroužky, to jsou maskony. Víte, co to 
jsou maskony?“ 

„Místa velké koncentrace hmoty, ložiska těžkých hornin,“ 
odrecitovala dívka. 

„Správně. Teď se podíváme co se stane, když přidám objevené 
tunely Heecheeů.“ Stiskl jsem klávesu a na obrazovce se tunely 
rozprostřely jako zlaté obrazce, připomínaly červy lezoucí planetou. 

„Všechny jsou v maskonech,“ vyhrkla Dorothy. 
Cochenour ji obdařil povzbudivým pohledem, tak jsem to udělal 

také. 
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„Ne všechny,“ opravil jsem ji. „Ale sakra skoro. Proč? Nevím. 
Nikdo to neví. Maskony jsou většinou ze starší a hustší horniny – 
čediče nebo něčeho podobného – a Heecheeové se možná cítili lépe, 
když je obklopovala pevná, hustší hornina.“ 

Ještě na Zemi, v době, kdy jsem v břiše neměl zničená játra a 
mohl si dovolit zajímat se o abstraktní vědy, jsem se v korespondenci 
s profesorem Hegrametem motal kolem hypotézy, že by heecheeské 
důlní stroje mohly pracovat pouze v hornině o určité hustotě nebo s 
určitým chemickým složením. Ale neměl jsem chuť o tom s nimi 
diskutovat. 

„Podívejte se sem. Teď jsme tady…“ trochu jsem pomocí 
tlačítka pootočil glóbem. „To je formace Alta Reggio. A tady je ta 
velká šachta, ze které jsme vylezli. Vidíte tvar Vřetena? Ten maskon, 
kde je Vřeteno, se jmenuje Serendip. Náhodou ho objevila 
hesperologická…“ 

„Hesperologická?“ 
„…skupina geologů, pracujících na Venuši, ze kterých se stali 

hesperologové. Objevili z oběžné dráhy koncentrace hmoty a po 
přistání při odvrtávání vzorků půdy narazili na první heecheeský 
tunel. Ty ostatní tunely, jak můžete vidět vysoko v severních šířkách, 
se nacházejí v hromadě nahloučených maskonů. Jsou mezi nimi 
kousky lehčí skály a tam jsou spojeny chodbami, ale jinak jsou 
přesně v maskonech.“ 

„Jenže jsou všechny na severu a my letíme k jihu,“ řekl ostře 
Cochenour. „Proč?“ 

Překvapilo mě, že umí číst virtuální glóbus, ale nekomentoval 
jsem to. Pouze jsem odpověděl: 

„Ty, které jsou označené, jsou nanic. Už byly prozkoumány.“ 
„Některé vypadají dokonce ještě větší než Vřeteno.“ 
„Sakra větší, to bych řekl. Ale moc tam toho není, nebo spíše – 

není tam nic, co by bylo v natolik dobrém stavu, aby mělo smysl se 
tím zaobírat. Podpovrchové kapaliny je vyplnily už před sto tisíci 
lety nebo ještě dřív a už na tom ztroskotala spousta lidí, když se je 
pokoušeli vyčerpat nebo prorazit. Nenašli nic. Můžu vám o tom 
vyprávět. Já jsem tam byl taky.“ 
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„Netušil jsem, že na Venuši je voda v kapalném stavu,“ 
poznamenal Cochenour. 

„Neříkal jsem voda, jestli se dobře pamatuju. Vlastně tam byla 
taky, ale spíš taková mazlavá břečka. Voda se zjevně vypařuje ze 
skal a trvá to tisíce let, než se dostane k povrchu a prosákne ven. 
Potom se vypaří a rozloží na vodík a kyslík a zmizí. Nějaká je taky 
pod Vřetenem, pokud o tom nevíte. To je to, co jste za vašeho pobytu 
pili a dýchali.“ 

„Nedýchali jsme vodu,“ opravil mě. 
„Ne, samozřejmě že ne. Dýchali jste vzduch, který vznikl z té 

vody. Ale občas je v tunelech vzduch – myslím tím originální 
atmosféra, kterou tam zanechali Heecheeové. Je jasné, že po pár 
stech tisících let se tam udělalo pěkně horko a všechny organické 
elementy podlehly žáru. Možná proto jsme nalezli tak málo, jak to 
říct, zvířecích zbytků – podlehly kremaci. Občas se v tunelech dá 
nalézt vzduch, ale nikdy jsem neslyšel, že by někdo našel pitnou 
vodu.“ 

„Boyci, to je všechno sice hrozně zajímavé,“ ozvala se Dorothy, 
„ale mně je vedro a jsem špinavá a všechny ty řeči o vodě mě 
rozčilují. Můžu teď na chvíli změnit téma?“ 

Cochenour zakvičel – smíchem se to skutečně nazvat nedalo. 
„Podvědomá sugesce, Walthersi, že? A trochu staromódní 

prudérie. Myslím, že to, co skutečně Dorrie chce, je jít na toaletu.“ 
Povzbuzen dívkou jsem se nemusel ostýchat. Určitě si už na 

Cochenoura zvykla. Teď pouze řekla: 
„Když už tady máme v téhle věci žít tři týdny, ráda bych věděla, 

co všechno tu je.“ 
„Jistě, slečno Keeferová.“ 
„Dorothy. Dorrie, jestli chceš.“ 
„Jasně, Dorrie. Podívej se, co tu všechno máme. Pět kójí, v 

případě potřeby tu může spát deset lidí, ale to zrovna nepotřebujeme. 
Dva sprchové kouty. Nezdají se sice dost velké, ani aby ses v nich 
mohla namydlit, ale jde to. Dvě chemické toalety v tamtěch 
krychlích. Kuchyně je támhle. Vyber si kóji, která se ti líbí. Jsou tam 
stahovací žaluzie, aby ses mohla převléknout nebo až nás už prostě 
budeš mít plné zuby.“ 
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„No tak, Dorri, teď si chvíli dělej co chceš,“ ozval se Cochenour. 
„Ještě jsem se chtěl Waltherse zeptat, jak se to pilotuje.“ 

# # #  

Jako začátek cesty to nebylo zlé. Měl jsem za sebou i horší. 
Někdy to bývalo opravdu traumatické. Skupiny, které přišly na 
palubu opilé a celou dobu jenom soustavně nasávaly, nebo páry, 
které se nehádaly, jen když spaly a dohodnout se dokázaly, jenom 
aby mě vytočily. Tahle cesta vůbec nevypadala špatně, a to vůbec 
neberu v úvahu, že by mi měla zachránit život. 

Pilotování kapsle není nic složitého, alespoň pokud jde o to 
přinutit ji pohybovat se v určitém směru. V atmosféře Venuše není 
potřeba dávat pozor na vztlak a nemusíte se ani bát takových věcí, 
jako je přetažení. 

A autonomní systémy uskuteční většinu vašich úmyslů za vás. 
Cochenour se učil rychle. Ukázalo se, že na Zemi pilotoval 

všechno, co létalo, dokonce řídil i jednomístnou ponorku. Pochopil, 
sotva jsem se o tom zmínil, že nejobtížnější stránka pilotáže na 
Venuši je určit správnou letovou hladinu a včas se rozhodnout, když 
ji chcete změnit. Také mu brzy došlo, že za den se to nenaučí. A ani 
za tři týdny ne. 

„K čertu, Walthersi,“ řekl docela vesele, „aspoň budu vědět, jak s 
ní letět, když bych musel – třeba kdybyste zůstal v tunelu. Nebo 
kdyby vás zastřelil žárlivý manžel.“ 

Obdařil jsem ho úsměvem, který odpovídal úrovni vtipu, tedy 
sotva viditelným. 

„Další věc, kterou umím,“ pokračoval, „je vaření. Tedy, pokud i 
to neumíš líp. Ne, nemyslím si to. Můj žaludek mě přišel příliš draho, 
než abych ho mohl cpát kdečím, takže budu vařit. Šikulka Dorrie se 
to totiž nikdy pořádně nenaučila. Stejně jako její babička. 
Nejkrásnější žena na světě, která je přesvědčená, že to k jeho 
ovládnutí naprosto stačí.“ 

Nechal jsem na potom, že si to srovnám v hlavě. Tenhle 
devadesátiletý mladý atlet mě pokaždé něčím překvapil. 

„A teď, než Dorrie vyplácá všechnu vodu…“ dodal. 
„Bez obav. Veškerá voda se recykluje.“ 
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„To je fuk. Tak než se domyje, dokončete ten malý výklad o 
tom, kam letíme.“ 

„Dobře.“ Pootočil jsem globusem. Svítící bod, který nás 
označoval, se mezitím posunul trochu na jih. „Vidíte ten shluk, kde 
naše trasa kříží síť radiomajáků, těsně vedle Lise Meitner?“ 

„Kdo je Lise Meither?“ zavrčel. 
„Někdo, jehož jménem je nazvána ta formace, nic víc nevím. 

Vidíte místo, které ukazuji?“ 
„Jo. Pět velkých maskonů blízko u sebe a žádné stopy po 

výkopech. Tam letíme?“ 
„V podstatě ano.“ 
„Proč v podstatě?“ 
„Ještě jsem vám totiž neřekl jednu maličkost. Doufám, že kvůli 

tomu neztropíte skandál, protože to bych ho potom musel ztropit taky 
a říct vám, že jste se měl předem snažit dozvědět o Venuši víc, když 
už jste se rozhodl ji zkoumat.“ 

Chvíli se na mě pátravě díval. Dorrie v dlouhém županu a s 
hlavou omotanou ručníkem vyšla potichu ze sprchy. Zastavila se u 
něj a dlouze si mě prohlížela. 

„To záleží na tom, co jste mi neřekl,“ usekl ne zrovna přátelským 
tónem. 

„Tohle tedy je bezpečnostní zóna okolo jižního pólu,“ řekl jsem. 
„Chlapci z Obrany tam mají rozmístěné rakety a většina toho území 
je vyhrazená pro zkoušky nových zbraní. Tam je civilistům vstup 
zakázán.“ 

Díval se s nechutí na mapu. 
„Ale mimo to vymezené území leží jenom jeden malinký kousek 

maskonu!“ zvolal. 
„A právě tam máme namířeno.“ 

VI. 
Na člověka přes devadesát byl Boyce Cochenour dost čilý. 

Nemyslím jenom fyzicky. Od toho je Plná lékařská, která prostě 
vyměňuje všechno, co se opotřebuje nebo začíná vypadat 
opotřebovaně a použitě. Ale mozek se dost dobře vyměnit nedá. 
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Důsledkem obvykle je, že potkáváte staré, bohaté lidi s do bronzova 
opáleným silným tělem, které se chvěje a třese a vypadávají mu věci 
z rukou. 

V tomhle měl Cochenour velké štěstí. 
Tři týdny tu budeme spolu trčet bez možnosti úniku. Trval na 

tom, že mu musím ukázat, jak se zachází s kapslí, a rychle se to 
naučil. Když jsem se rozhodl využít krátké doby letu a provést na 
chladicím zařízení něco jako předběžnou kontrolu po tisíci hodinách, 
pomáhal mi odmontovat kryt, zkontrolovat úroveň chladicí kapaliny 
a vyčistit filtry. Potom nám uvařil oběd. 

Dívka ho zaskočila ve funkci mého pomocníka, když jsem 
přerovnával část zásob, abychom se dostali k autosonickým sondám. 
Uvnitř kapsle panoval takový hluk, že nás Cochenour nemohl slyšet, 
i když stál jen o pár metrů dál v kuchyňce. Doufal jsem, že z ní o 
něm něco vytáhnu. Nakonec jsem si to rozmyslel. O Cochenourovi 
jsem už věděl jednu, tu nejdůležitější věc: díky němu si 
pravděpodobně koupím nová játra. A k tomu jsem nepotřeboval 
vědět, co si on a Dorrie myslí o sobě navzájem. 

Proto se naše konverzace točila kolem sond. O tom, jak vystřelují 
nálože do venušské skály a měří vracející se echo. O tom, jaké jsou 
šance narazit na něco, co opravdu stojí za to. „Jaké jsou šance na 
hlavní výhru? Ne pro každého, kdo si koupí los – ale nějaký výherce 
existuje vždycky!“ A o tom, co bylo hlavní příčinou mého odchodu 
na Venuši. Vyslovil jsem před ní jméno svého otce, ale ona o něm 
nikdy neslyšela. Asi byla příliš mladá. Narodila se a vyrostla v jižním 
Ohiu, kde Cochenour zamlada pracoval a kam se potom vrátil jako 
miliardář. Vykládala mi, aniž jsem to po ní chtěl, že tam stavěl nové 
výrobní centrum a jak s tím měl spoustu těžkostí – problémy s 
odbory, komplikace s bankami, potíže s vládou –, a tak se rozhodl, že 
si odpočine. Podíval jsem se na něj; míchal omáčku. Řekl jsem: 

„Odpočívá těžce, jak nikdo, koho znám.“ 
„Je workoholik, Audee. Nejspíš asi právě proto se stal tak 

bohatým.“ 
Kapsle se zakymácela. Všeho jsem nechal a skočil k přístrojové 

desce. Za zády jsem slyšel lamentovat Cochenoura, ale měl jsem 
plné ruce práce s hledáním optimální letové hladiny. Než jsem se 
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dostal do tisícimetrové výšky a znovu zapojil autopilota, třel si 
zápěstí a mračil se na mě. 

„Omlouvám se,“ řekl jsem. 
Podíval se na mě nevrle. 
„Ta opařená ruka by mi ani tak nevadila, protože si vždycky 

mohu koupit novou kůži, ale málem jsem rozlil kvůli vám omáčku,“ 
brblal. 

Podíval jsem se na virtuální glóbus. Svítící bod byl ve dvou 
třetinách cesty k cíli. 

„Už budete s obědem hotov?“ zeptal jsem se. „Za hodinu 
přistáváme.“ 

Poprvé vypadal překvapeně. „Tak brzy? Myslel jsem, že jste 
říkal, že poletíme podzvukovou rychlostí.“ 

„Samozřejmě, ale tady jste na Venuši, pane Cochenoure. V této 
výšce je rychlost zvuku o dost větší než na Zemi.“ 

Vypadal, že přemýšlí, ale nakonec řekl: 
„Jídlo bude za chvilku.“ 
Později, když už jsme dojídali, se ozval: 
„Nejspíš o téhle planetě nevím všechno, co bych asi měl. Jestli 

nám chcete udělat obvyklý průvodcovský výklad, posloucháme.“ 
„To nejdůležitější už víte. Poslyšte, vy jste báječný kuchař, pane 

Cochenoure. Všechny zásoby jsem sám ukládal, ale vůbec jsem 
nepoznal, co jím.“ 

„Až přijdete v Cincinnati ke mně do kanceláře,“ pousmál se, 
„můžete se ptát na pana Cochenoura, ale když tady žijeme jeden 
druhému tak říkajíc na klíně, klidně mi říkej Boyci. A proč nejíš, 
když ti to tak chutná?“ 

Odpověď byla jednoduchá: protože by mě to zabilo. Nechtěl 
jsem, ale zabředat do diskuse, která by mohla vést k důvodu, proč mi 
tak moc záleží na honoráři od něj. A tak jsem řekl: 

„Doktor mi nařídil, abych na nějaký čas úplně vynechal tuky. Asi 
si myslí, že nějak moc přibírám.“ 

Zkoumavě se na mě podíval, ale řekl: „A co ta přednáška?“ 
„Začneme tím nejdůležitějším,“ kývl jsem a opatrně si nalil 

kávu. „Dokud jsme uvnitř kapsle, dělejte si, co chcete. Můžete jíst, 
pít, kouřit, jestli máte co a chuť. Co je libo. Chladicí systém je 



– 44 – 

spočítaný na trojnásobek lidí, i s vařením a zásobami, má 
dvojnásobný bezpečnostní faktor. Vzduch a vodu bychom 
nespotřebovali ani za dva měsíce. Paliva máme na cestu třikrát tam a 
zpátky plus manévry. Pokud by se něco stalo, stačí zavolat o pomoc 
a někdo pro nás přiletí nanejvýš za pár hodin – nejspíš by to byli hoši 
z Obrany a ti mají opravdu rychlé kapsle. Nejhorší by bylo, kdyby 
praskl plášť a venušská atmosféra by pronikala dovnitř. Kdyby se to 
stalo rychle, zemřeli bychom. Ale ještě nikdy se to nestalo. Měli 
bychom mít dost času obléknout si skafandry a v těch máme třicet 
hodin na přežití. To je o hodně víc, než by potřebovali na naši 
záchranu.“ 

„Ovšem za předpokladu, že by se nestalo taky něco s rádiem,“ 
podotkl Cochenour. 

„Jistě. Víš, že při patřičné shodě okolností se dá zemřít prakticky 
kdekoli.“ 

Nalil si další šálek kávy, kápl do ní trochu brandy a vybídl mě: 
„Pokračuj.“ 

„Mimo kapsli je to trochu zábavnější. Nemáš nic než skafandr a 
jeho užitná životnost, jak tomu já říkám, je pouhých třicet hodin. Je 
tam totiž problém s chlazením. Vody a vzduchu si můžeš nabrat 
kolik chceš a o jídlo se po tu dobu starat nemusíš, ale zbavit se tepla 
vyžaduje hodně energie. Takže je potřeba palivo. Chladicí systém 
spotřebovává hodně paliva a když dochází, je lépe být už zase v 
kapsli. Smrt z přehřátí není nejhorší. Ztratíš vědomí dřív, než to 
začne bolet. Ale koneckonců – jsi mrtvý. 

Další věc je zkontrolovat skafandr pokaždé, když si ho bereš na 
sebe. Pod tlakem ho nafouknout a podívat se, jestli není prasklý. Já to 
budu dělat také, ale na mě se nespoléhejte. Je to váš život. A pozor 
na průzory v helmách. Jsou tak silné, že byste jimi mohli zatloukat 
hřebíky a nepraskly by, ale můžou prasknout prudkým nárazem na 
tvrdý předmět. I tak se dá zemřít.“ 

„Mám jednu otázku,“ řekla Dorrie potichu. „Už jsi někdy přišel o 
nějakého turistu?“ 

„Já ne, ale ostatní už jo. Ročně jich tu přijde o život tak pět šest.“ 
„Přijatelné riziko,“ řekl vážně Cochenour. „Ale já jsem nemyslel 

takovouhle přednášku, Audee. Tedy, samozřejmě že se chci 
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dozvědět, jak zůstat naživu, ale předpokládám, že bys nám to stejně 
vysvětlil před výstupem z lodi. Chtěl jsem se dozvědět, proč jsi 
vybral právě ten kus maskonu na průzkum.“ 

Tenhle dědek s tělem plážového sportovce mi začínal lézt na 
nervy, protože měl ve zvyku klást otázky, na které jsem nechtěl 
odpovídat. Samozřejmě, existoval důvod, proč jsem vybral tohle 
místo. Mělo to co dělat s pětiletým bádáním, spoustou kopání a 
korespondencí za přibližně čtvrt milionu dolarů, podle sazebníků 
meziplanetární pošty, s takovými lidmi, jako je profesor Hegramet na 
Zemi. 

Ale nemínil jsem mu vykládat o svých důvodech. Bylo nejmíň 
tucet míst, která jsem chtěl prozkoumat. Jestli se ukáže, že právě 
tohle je jedno z těch, jejichž průzkum dovolí pokrýt náklady, odešel 
by odtud bohatší než já – tak to stojí ve smlouvě, kterou jsme 
podepsali: čtyřicet procent pro nájemce, pět pro průvodce a zbytek 
vládě. To by mu mělo stačit. Pokud by se ale ukázalo, že to není 
dobré místo, nechtěl jsem, aby zkusil další, které jsem měl 
vytipované, s jiným průvodcem. 

„Říkejme tomu předtucha podepřená informacemi,“ řekl jsem 
pouze. „Slíbil jsem vám přímý zásah do tunelu, který ještě nikdo 
neotevřel, a doufám, že svůj slib dodržím. A teď sklidíme ze stolu, za 
deset minut jsme na místě.“ 

Když už bylo všechno uklizené a my jsme se připoutali, začali 
jsme sestupovat z poměrně klidných vrstev znovu do vichřice u 
povrchu. 

Byli jsme nad mohutným jihocentrálním masivem ve stejné 
výšce, jako jsou terény obklopující Vřeteno. V takových výškách se 
toho děje na Venuši nejvíc. Dole v nížinách a hlubokých údolích tlak 
stoupá i nad sto dvacet tisíc milibarů. Moje kapsle ani žádná jiná, 
kromě několika speciálních vojenských a výzkumných typů, to příliš 
dlouho nesnese. Naštěstí se Heecheeové o údolí nezajímali. Nic z 
toho, co po nich tady zůstalo, se nenašlo za hranicí devadesáti tisíc 
milibarů. Ale to samozřejmě neznamená, že tam nemůže nic být. 

Pro jistotu jsem ověřil naši polohu na podrobné síti na glóbu a na 
podobných mapách, a pak jsem odpálil tři první autosonické sondy. 
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Jakmile se uvolnily, vítr je okamžitě rozhodil po celém 
prostranství. Tak to bylo správně. Není příliš důležité, kam 
dopadnou, tolerance byla hodně velká, a to je dobře. 

Nejdřív se snášely jako oštěp, pak vířily jako stéblo ve větru, 
dokud se nezapálily malé raketky a řízení systému přistání je začalo 
navádět k povrchu. 

Všechny se uchytily dobře, ale pokaždé takové štěstí není, takže 
tohle byl slušný začátek. 

Zaznamenal jsem jejich polohu do podrobných map. Dopadly 
přibližně ve tvaru rovnostranného trojúhelníku – téměř ideálně. Pak 
jsem se ubezpečil, že všichni jsou připoutáni, otevřel skenovací 
okruhy a začal kroužit kolem. 

„A co dál?“ křičel Cochenour. Všiml jsem si, že dívka si znovu 
nasadila chrániče, ale on se bál, že by mohl o něco přijít. 

„Teď budeme čekat, než sondy vysledují heecheeské tunely. 
Bude to pár hodin trvat.“ Zatímco jsem mluvil, klesal jsem s kapslí 
nadpovrchovými vrstvami. Dost to s námi házelo. Nárazy byly hodně 
prudké a dělalo to pořádný rachot. 

Ale našel jsem, co jsem potřeboval – povrchový útvar, který 
připomínal slepý úvoz, a do něj jsem po jednom či dvou 
nepříjemných okamžicích kapsli usadil. Cochenour mě bedlivě 
sledoval a já jsem se usmíval pod vousy. Právě tady se počítá 
zkušenost pilota. Ne při letu nebo na upravených letištích kolem 
Vřetena. Kdyby to uměl, mohl by se klidně dostat kam by chtěl, i bez 
někoho, jako jsem já. 

Zdálo se, že máme správnou polohu, a tak jsem odpálil kotvy – 
zubaté tyče s výbušnými hlavicemi, které se v zemi otevřou. Napnul 
jsem je silou a všechny držely. 

To bylo také dobré znamení. Docela spokojený sám se sebou 
jsem si rozepnul pásy a zvedl se. 

„Tady teď zůstaneme asi den dva a když budeme mít štěstí, 
možná i déle. Jak se vám líbila projížďka?“ 

Dívka si sundala chrániče, když nás stěny údolí odizolovaly od 
burácení a změnily ho v docela snesitelné nepřetržité kvílení. 

„To jsem ráda, že se mi neudělalo špatně,“ řekla. 
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Cochenour mlčky přemýšlel. Zapálil si cigaretu a studoval 
ovládací panel kapsle. 

„Mám jeden dotaz, Audee,“ ozvala se Dorothy. „Proč nemůžeme 
zůstat tam nahoře, kde je tišeji?“ 

„Kv ůli palivu. Máme ho dost na přemísťování, ale ne dost na 
vznášení se celé dny. Vadí ti ten hluk?“ 

Protáhla obličej. 
„Časem si zvykneš. Je to jako žít vedle kosmodromu. Ze začátku 

se divíš, jak je možné v tom hluku vydržet třeba jenom hodinu. A 
když tam strávíš týden, bude ti scházet, když přestane.“ 

Přesunula se k průzoru a zamyšleně si prohlížela krajinu. 
Přeletěli jsme na noční část planety, takže toho nebylo moc vidět, 
jenom prach a tělíska vířící ve světle našich reflektorů. 

„Právě toho prvního týdne se bojím,“ konstatovala. 
Vyvolal jsem měření sond. Malé hlavice vystřelovaly 

mikronálože a vzájemně si měřily echa, ale bylo ještě moc brzy na 
to, aby se z toho dalo něco poznat. Na obrazovce se teprve začínalo 
cosi rýsovat – stínový útvar. Ale bylo v něm více děr než 
podrobností. 

„Jak dlouho to bude trvat, než z toho půjde něco vyčíst?“ ozval 
se konečně Cochenour. Další zajímavůstka – nezeptal se, co to je. 

„To záleží na tom, jak blízko to je a jak je to velké. Asi tak za 
hodinu si budeme moct udělat hrubou představu, ale já mám rád 
kompletní údaje. Šest až osm hodin, řekl bych. Není kam spěchat.“ 

„Já spěchám, Walthersi,“ zabručel. 
„Co budeme dělat, Audee,“ vmísila se do hovoru dívka. 

„Zahrajeme si bridž ve třech?“ 
„Jak je libo, ale osobně bych navrhoval spánek. Dám vám 

prášky, jestli chcete. Kdybychom skutečně něco našli – a pamatujte 
si, že šance, aby se nám to podařilo hned na první pokus, je fakt 
nevelká – budeme muset vydržet nějaký čas v kondici.“ 

„No dobře,“ souhlasila Dorothy a natahovala se po tabletách, ale 
Cochenour ji zastavil. 

„A co vy?“ zeptal se. 
„Na mě je ještě brzy. Na něco čekám.“ 
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Nezeptal se na co. Možná proto, napadlo mě, že už to ví. Že si 
nevezmu prášek, jsem se rozhodl teprve, když jsem vlezl do kóje. 
Tenhle Cochenour nebyl jenom nejbohatší turista, kterému jsem kdy 
dělal průvodce, ale také jeden z nejlépe informovaných, a já jsem si 
to chtěl trochu srovnat v hlavě. 

# # #  

Nikdo z nás neusnul hned a to, na co jsem čekal, přišlo až po 
hodině. Chlapci na základně si dávali načas. Měli po nás jít už dávno. 

Rádio zachrastilo a potom zavřískalo: „Neidentifikovaný objekt 
v sektoru jedna tři pět, nula sedm, čtyři osm a sedm dva, pět jedna, 
pět čtyři! Prosím identifikujte se a udejte cíl.“ 

Cochenour se na mě od karet tázavě podíval. Usmál jsem se. 
„Dokud říkají ‘prosím’, není se čeho bát,“ řekl jsem klidně a 

zapnul vysílačku. 
„Tady pilot Audee Walthers, kapsle Poppa Tare devět jedna z 

Vřetena. Moje licence a letový plán jsou registrované. Na palubě 
mám dva turisty ze Země. Cíl – amatérský výzkum.“ 

„Rozumím. Čekejte prosím,“ zahřímalo rádio. Vojáci vždycky 
vysílali na maximální hlasitost. Nepochybně ještě pozůstatek z doby 
seržantského drilu. 

Vypnul jsem mikrofon a sdělil svým pasažérům: 
„Kontrolují náš letový plán. Není se čeho bát.“ 
Za okamžik se vysílačka ozvala znovu, stejně hlasitě jako prve. 
„Jste jedenáct celých čtyři kilometru, azimut dva osm tři stupňů 

od rovníku, od zakázaného území. Buďte opatrní. V souladu s 
vojenskými předpisy jedna-sedm a jedna-osm, odstavec…“ 

„Já nařízení znám,“ přerušil jsem ho. „Mám průvodcovskou 
licenci a cestujícím jsem omezení vyložil.“ 

„Rozumím,“ zarachotilo rádio. „Budeme vás mít pod kontrolou. 
Pokud na povrchu uvidíte nějaké lodě nebo lidi, jsou to naše hraniční 
hlídky. Nijak jim nepřekážejte a okamžitě vyhovte jejich žádosti o 
identifikaci nebo informace.“ Vysílačka ztichla. 

„Jsou nějak nervózní,“ konstatoval Cochenour. 
„Ne. Tak je to vždycky. Jsou na nás zvyklí. Nemají na práci nic 

jiného, to je všechno.“ 
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„Audee, ty jsi jim řekl, že jsi nás seznámil s předpisy,“ řekla 
Dorrie nejistě. „Ale já si na to nepamatuji.“ 

„Och, ale vysvětlil jsem je. Zůstaneme mimo zakázanou oblast, 
protože v opačném případě by začali střílet. To je celý Zákon.“ 

VII. 
Budíka jsem nařídil na čtvrtou. Slyšeli mě, jak se melu, a vstali 

také. Dorrie nám přinesla kávu z kávovaru. Popíjeli jsme ji vestoje a 
zkoumali při tom obrazce, které nám mezitím nakreslil počítač. 

Trvalo to několik minut, ačkoli na první pohled to bylo docela 
jasné. Bylo tam osm velkých anomálií, pravděpodobných 
heecheeských tunelů. Jedna z nich byla skoro přímo pod námi. 
Dokonce jsme při kopání ani nemuseli pohnout kapslí. 

Ukázal jsem jim anomálie jednu po druhé. Cochenour je 
zamyšleně pozoroval. 

„Chceš říct, že tohle všechno jsou neotevřené tunely?“ zeptala se 
po chvíli Dorothy. 

„Ne. Přál bych si, aby to tak bylo. Ale i kdyby ano, tak za prvé: 
kterýkoli z nich nebo všechny už mohl někdo prozkoumat. Někdo, 
kdo nechtěl mít starosti s registrací. Za druhé: vůbec to nemusí být 
tunely. Mohou to být tektonické zlomy nebo žíly nebo malá říčka 
roztavených látek, které odněkud vytekly a potom ztuhly a byly 
zanesené už před miliardami let. Zatím víme naprosto jistě jedinou 
věc – že na tomhle místě kromě těch osmi už asi žádné jiné 
neotevřené tunely nebudou.“ 

„Tak co uděláme?“ 
„Budeme kopat. A pak uvidíme, co z toho bude.“ 
„Kde budeme kopat?“ zeptal se Cochenour. 
Namířil jsem prstem do světelného kužele, vycházejícího z naší 

kapsle. „Přímo tady.“ 
„A je to nejlepší místo?“ 
„No, to není tak jisté.“ Zvažoval jsem, co mu na to mám říct, a 

rozhodl jsem se, že nejlepší bude pravda. „Tři stopy se zdají lepší než 
ostatní. Já je označím.“ Stiskl jsem klávesy mapy a u těch, co 
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vypadaly nejlíp, se okamžitě objevila písmena A, B, C. „A místo A 
vede právě tady tímhle údolím, takže tu budeme kopat nejdřív.“ 

„Ale nejjasnější je nejlepší, je to tak?“ Přikývl jsem. 
„Ale ze všech nejjasnější je C. Proč nebudeme kopat nejdřív 

tam?“ 
Pečlivě jsem vážil slova. „Částečně proto, že bychom museli 

pohnout s kapslí. A částečně proto, že je to mimo hranice území pod 
sondami a to znamená, že výsledek není tak jistý jako tady přímo pod 
námi. Ale to není hlavní důvod. Nejdůležitější je, že C leží přímo na 
samé hranici území, od kterého nám naši přátelé z Obrany, které 
svrbí prsty, nařizovali držet se dál.“ 

Cochenour se nedůvěřivě usmál. „Ty mi chceš říct, že když 
narazíme na skutečně nedotčený heecheeský tunel, že do něj 
nevlezeme jenom proto, že ti nějací vojáci řeknou ‘ne, ne’?“ 

„Prozatím není co řešit,“ odsekl jsem. „Můžeme kutat v těch 
sedmi dovolených anomáliích. Kromě toho – vojáci nás budou 
mezitím čas od času kontrolovat. Nejspíš hned zítra nebo pozítří.“ 

„No dobrá, dejme tomu, že je prozkoumáme a nic nenajdeme. Co 
uděláme pak?“ nechtěl se nechat odbýt Cochenour. 

„Nikdy nestrkám prsty do dveří.“ 
„Ale co kdyby?“ 
„Sakra, Boyci! Jak to mám vědět?“ 
Vzdal to, ale mrkl na Dorrii a vítězoslavně se usmál: „Co jsem ti 

říkal, drahá? Je to ještě větší grázl než já!“ 
Ale ona se dívala na mě a ptala se: 
„Proč vypadáš tak divně?“ 
Odpověděl jsem nějakou lží, ale když jsem se podíval do zrcadla, 

viděl jsem, že mi dokonce zežloutlo i bělmo. 

# # #  

V několika následujících hodinách jsme měli příliš práce, než 
abychom diskutovali o teoretických možnostech. Museli jsme se 
starat o konkrétní fakta. 

Nejzávažnější konkrétní fakt byl, že jsme se nesměli nechat zabít 
vysokou teplotou a plyny pod vysokým tlakem. K tomu nám sloužily 
skafandry. Můj vlastní byl samozřejmě zakázková práce a potřeboval 
jenom zkontrolovat klouby a láhve. Boyce s dívkou měli půjčené. 
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Zaplatili za ně mrzký peníz, a byly dobré. Byly dobré, ale ne 
perfektní. Nařídil jsem jim obléknout je a svléknout aspoň desetkrát. 
Kontroloval jsem klouby a upravoval je, až už to nemohlo být lepší. 

Skafandry byly z dvanáctivrstvého laminátu, v základních 
kloubech měly devět stupňů volnosti a disponovaly také vlastními 
malými palivovými články. Byly bezchybné, ale o to nešlo. Měl jsem 
obavy o jejich pohodlí, protože i nepatrné svědění nebo škrábání se 
může stát nesnesitelným, když se s ním nedá nic udělat. 

Koneckonců byly dost dobré, abychom je vyzkoušeli. 
Všichni jsme se nacpali do přechodové komory a otevřeli příklop 

přímo na povrch Venuše. 
Pořád jsme byli na odvrácené straně, ale v atmosféře je tolik 

rozptýleného světla, že opravdu tma není nikdy. Nechal jsem je, aby 
se naučili chodit, napírat se do větru a zapřít se o kotvy a trup lodi. Já 
jsem se mezitím připravoval k vrtání. 

Vytáhl jsem ven první z našich instantních iglú, odvlekl ho na 
místo a zapálil. Začalo žhnout, nadulo se jako dětská hračka, které 
jsme říkali faraónův had, a vytvářelo lehký pevný popel, který začal 
vršit kopeček kolem zamýšleného vrtu, až se na vrcholku spojil a 
vytvořil bezešvou kopuli. Samozřejmě už před tím jsem tam umístil 
vrtací zařízení a přechodový průlez. Jak se popel hromadil, přesouval 
jsem průlez rukama, abych dostal pevné spojení, a hned napoprvé se 
mi to podařilo. 

Dorrie s Cochenourem se drželi v povzdálí, postávali u kapsle a 
panoramatickými průzory se na mě dívali. Zapnul jsem rádio. 

„Chcete přijít blíž a dívat se, jak to spustím?“ křikl jsem. 
Oba přikývli hlavami v helmách a ve sluchátkách jsem slyšel 

klepavý zvuk. 
„Tak pojďte,“ zavolal jsem na ně a protáhl se průlezem dovnitř. 

Naznačil jsem jim, že to mají nechat otevřené, až za mnou polezou. 
S námi třemi a vrtným zařízením bylo iglú ještě nacpanější než 

kapsle. Couvali, až kam to šlo, podle stěny iglú, celí shrbení. Já jsem 
zatím spustil vrták, ověřil, že má svislou polohu a díval se, jak 
odletují první spirálovité úlomky. 

Pěnové iglú odráží hodně zvuku a pohlcuje ještě víc. Přesto 
rámus uvnitř je značně větší než kvílení větru venku. Vrtání je 
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hlasité. Když jsem došel k názoru, že už toho viděli dost, aby je to v 
danou chvíli uspokojilo, naznačil jsem jim rukou do průlezu, aby 
vyšli, vylezl za nimi, zavřel poklop a odvedl je zpátky do kapsle. 

„Zatím to jde dobře,“ konstatoval jsem, sundal si helmu a svlékl 
skafandr. „Musíme se probít přes asi čtyřicet metrů a čekat můžeme 
stejně dobře tady jako tam.“ 

„Jak dlouho to bude trvat?“ 
„Možná hodinu. Dělejte si, na co máte chuť, já osobně si dám 

sprchu. Potom se podíváme, jak na tom jsme.“ 
Jedna z výhod, když jsou na palubě jenom tři lidi, je, že není 

potřeba příliš hlídat vodní režim. Je až překvapivé, jak po svléknutí 
žáruvzdorného skafandru osvěží rychle proudící voda. Když jsem ze 
sprchy vylezl, byl jsem připravený na všechno. 

Byl jsem dokonce i ochotný sníst něco z Cochenourových 
kulinářských výtvorů o energetickém obsahu tří tisíc kalorií, ale 
naštěstí to nebylo nutné. Kuchyně se ujala Dorrie a to, co připravila, 
bylo jednoduché, lehké a poměrně netoxické. Se stravou, jako byla ta 
její, bych se svého honoráře mohl dožít. Na okamžik jsem 
zauvažoval, proč dává přednost zdravé výživě, ale pak mi došlo, že 
se snaží udržet Cochenoura živého. S tolika náhradními díly v těle 
má Boyce asi mnohem větší problémy s dietou než já. No, ne tak 
„velké“, jasně. Rozhodně na žádný z nich neumře. 

# # #  

Bylo to přesně tak, jak jsem předpokládal. Nahoře už toho bylo 
víc než jen prach s popelem. Povrch Venuše byl v tomto bodu jen o 
trochu víc než písek připomínající popel. Vrták se tím probíjel hodně 
rychle. Snad až příliš. Když jsem se vrátil do iglú, bylo už plné suti a 
úlomků a mně dalo hroznou práci dostat se ke stroji, abych mohl 
vrták přepnout na vyklízení sutě průlezem ven. 

Byla to těžká práce, ale naštěstí netrvala moc dlouho. 
Ani jsem se nenamáhal vracet se do kapsle. Rádiem jsem 

oznámil Boycovi a dívce, kteří mě pozorovali iluminátorem, co se 
zatím dělo. Řekl jsem jim, že už jsme blízko. 

Ale neřekl jsem jim jak blízko. 



– 53 – 

Ve skutečnosti jsme byli tak metr od zjištěné hloubky anomálie. 
Tak blízko, že už jsem ani nevyházel ven všechnu suť. Jenom jsem 
udělal trochu místa pro manipulaci s vrtákem. 

Pak jsem ho znovu zaměřil a spustil a za pět minut se začala 
objevovat suť se světle modrými úlomky heecheeského kovu, což 
znamenalo, že jsme narazili na tunel. 

VIII. 
Asi po deseti minutách jsem zapnul vysílačku v helmě a zakřičel: 
„Boyci! Dorrie! Narazili jsme na tunel!“ 
Buď už byli připraveni ve skafandrech, nebo se do nich oblékli 

rychleji než jakákoli podzemní krysa. Otevřel jsem průlez a vylezl 
ven, abych jim pomohl… a oni už vyšli z kapsle, drželi se za ruce, 
aby se jim lépe šlo proti větru, a pádili ke mně. 

Oba dva křičeli otázky a gratulace, ale zarazil jsem je. 
„Všechno vysvětlím uvnitř. Sami uvidíte.“ 
Vlastně ani nemuseli chodit tak daleko. Modrou barvu mohli 

vidět, sotva si klekli, aby se dostali do průlezu. 
Protáhl jsem se za nimi a průlez zavřel. Důvod byl docela 

jednoduchý. Až do chvíle, než dojde k proražení tunelu, je celkem 
jedno, co děláte. Ale uvnitř tunelu, který zůstal nepoškozený, je tlak 
jenom o málo vyšší než pozemský. Když by nebyla kopule iglú 
hermetická, tak v okamžiku probourání pláště by dovnitř vtrhla 
atmosféra Venuše s tlakem celých devadesát tisíc milibarů, horkem a 
žárem a toxickými plyny. Když je tunel prázdný, nebo je v něm 
jenom obyčejné bezcenné harampádí, není to žádná škoda. 

Avšak v muzeu je pár desítek podivných úlomků, které mohly 
být zajímavými stroji – kdyby ten, kdo je nalezl, nevpustil dovnitř 
atmosféru, která je zničila. I když vyhrajete jackpot, můžete v 
sekundě zničit něco, co čekalo stovky tisíc let na objevení. 

Shlukli jsme se nad šachtu a já ukázal dolů. Vrták po sobě 
zanechal čistou díru rozměrů sedmdesát centimetrů na něco víc než 
metr se zaoblenými rohy. Na dně bylo vidět studeně modrou záři 
pláště tunelu posetého skvrnkami a kaňkami zatoulaných úlomků, 
které jsem nevyházel ven. 
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„A co teď?“ zeptal se Boyce. Hlas se mu třásl vzrušením, které 
bylo, myslím, docela přirozené. 

„Teď si vypálíme cestu dovnitř.“ 
Počkal jsem, až moji zákazníci couvnou co nejdál a přitisknou se 

k hromadě suti, která tam zůstala, a vzal jsem tryskový vrták. Už 
předtím jsem zavěsil nad šachtu držáky, takže teď se bez problémů 
spustil po lanech až dolů, několik centimetrů nade dno šachty. 

Potom jsem ho zapálil. 
Je těžké si představit, že jakákoli lidská činnost může na Venuši 

vytvořit něco ještě horšího než to, co stvořila sama planeta, ale 
tryskový vrták je dost speciální věcička. V malém prostoru iglú 
vybuchl žár a pohltil nás. Chladicí systémy našich skafandrů byly v 
okamžiku přetížené. 

„Já… já asi…“ lapala po dechu Dorrie. 
Cochenour ji chytil za ruku. „Pro mě za mě si třeba omdli, ale ne 

abys zvracela ve skafandru. Jak dlouho to ještě bude trvat, 
Walthersi?“ 

Bylo to pro mě stejně těžké jako pro ně. Ani praxí si nezvyknete 
na něco takového, jako je stát u velké pece s dveřmi vylomenými z 
pantu. 

„Asi minutu,“ zasípal jsem. „Vydržte, jde to dobře.“ 
Ve skutečnosti to trvalo déle, asi minutu a půl. A můj skafandr 

měl víc než polovinu té doby zapnutý alarm, ale při konstrukci se s 
takovým přetížením počítalo. Pokud se v nich nevaříme, skafandrům 
se nic nestane. 

A najednou to skončilo. Půlmetrová zátka se uvolnila, na jedné 
straně se utrhla a zůstala viset. 

Zhasl jsem vrták. Všichni jsme pár minut těžce oddychovali, 
zatímco chlazení skafandrů si pomalu poradilo s přetížením. 

„No to byl pěkný hukot,“ řekla Dorothy. 
Ve světle, které probleskovalo ze šachty, jsem viděl, jak se 

Cochenour mračí. Neřekl jsem nic, jenom jsem ještě na pět vteřin 
zapálil hořáky, abych odřízl zbytek kruhové zátky. Uvolnila se a 
spadla do tunelu; znělo to jako dopad nějakého kamene. 

Pak jsem zapnul vysílačku v helmě. „Není tu rozdíl v tlaku.“ 
Cochenour nezměnil výraz, ani se neozval. 
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„To znamená, že tenhle už byl otevřený,“ pokračoval jsem. 
„Kdosi ho nalezl, otevřel – možná vyčistil, jestli tu vůbec něco bylo 
– a prostě to neohlásil. Vrátíme se do kapsle, abychom se dali trochu 
do pořádku.“ 

„Audee,“ vřískla Dorothy, „co je? Já chci jít dolů a podívat se, co 
je uvnitř!“ 

„Buď zticha,“ napomenul ji trpce Cochenour. „Neslyšela jsi, co 
říkal? Tady jsme vyhořeli.“ 

# # #  

Vždycky ještě máte naději, že otevřený tunel pukl při 
seismickém posuvu a že to neudělala žádná podzemní krysa 
hořákem. A kdyby, přece jen tam ještě mohlo zůstat něco cenného. 
Neměl jsem to srdce šmahem připravit Dorothy o její nadšení. 

A tak jsme se jeden po druhém spustili po laně dolů, do tunelu, a 
rozhlédli se tam. 

Všude, kam až jsme dohlédli, byl úplně prázdný. A to nebylo 
moc daleko, protože další problém při otevření tunelu je, že k jeho 
průzkumu potřebujete hodně speciální výstroj. Se zatížením, které už 
měly naše skafandry za sebou, mohly vydržet ještě tak pár hodin, ale 
ne o moc víc. 

Plahočili jsme se tunelem asi kilometr a našli pouze holé stěny, 
ze kterých vystupovalo žebrování, k němuž kdysi mohlo být něco 
přimontováno – ale žádné předměty. A ani smetí. Oba se už sami 
chtěli vrátit do kapsle. Cochenour si poradil sám, stejně tak Dorrie. I 
když jsem byl připraven jí pomoci, vyšplhala se po lanu za pomoci 
úchytů, které na něm byly. 

Umyli jsme se a udělali si něco k pití. Museli jsme se najíst, ale 
Cochenour neměl náladu na svoji kuchařskou exhibici. Dorrie mlčky 
dala tácy do trouby a pak jsme do sebe zadumaně cpali prefabrikáty. 

„Vždyť to byl teprve první,“ ozvala se nakonec, rozhodnutá, že 
se na to bude dívat optimisticky. „A je to teprve náš druhý den.“ 

„Buď zticha, Dorrie. Jediné, co neumím, je prohrávat,“ zavrčel 
Cochenour. Dlouze si prohlížel schéma, vytvořené na obrazovce z 
údajů sond. „Walthersi, kolik je neregistrovaných, ale prázdných 
tunelů, jako je tenhle?“ 
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„Jak to mám vědět? Když nejsou v záznamech, znamená to, že se 
o nich nic neví.“ 

„Tak tohle schéma může být k ničemu? Můžeme se prokopat do 
všech osmi a všechny mohou být úplně nanic.“ 

„To můžeme,“ přisvědčil jsem. 
Upřeně se na mě podíval. „A…?“ 
„A to vůbec není tak špatné. Přinejmenším se ta stopa ukázala 

být skutečným tunelem. Už jsem měl výpravy, které by se byly 
zbláznily radostí, že po týdnech planého kopání vůbec na nějaký 
tunel narazily. Je docela dobře možné, že zbylých sedm signálů 
nemusí být ani jeden tunel. Neklesejte na mysli, vždyť jste si za ty 
peníze svoje užil.“ 

„Už jsem ti řekl, Walthersi, že nejsem zvyklý prohrávat. Druhé 
místo mi nestačí.“ Chvíli přemýšlel a potom vybuchl: „To tys vybral 
tohle místo, Walthersi. Věděl jsi, co děláš?“ 

Věděl jsem to? Na tohle se dalo odpovědět pouze jediným 
způsobem: najít neporušený tunel, samozřejmě. Mohl jsem mu 
vykládat o měsících studia záznamů z prvních přistání. Mohl jsem 
mu vyprávět, jaké potíže mi to přineslo, kolik nařízení jsem musel 
obejít, abych směl nahlédnout do vojenských průzkumných zpráv, a 
jak daleko jsem se musel vydat, abych si promluvil s těmi, kteří byli 
s Obrannými jednotkami na prvních výkopech. Mohl jsem jim líčit, 
jak těžké bylo najít starého Jorolemona Hegrameta, který teď učí 
mimozemskou archeologii v Tennessee, a kolik dopisů jsme si 
vyměnili. Ale nakonec jsem pouze řekl: 

„To, že jsme našli tunel, svědčí o faktu, že se ve své práci 
vyznám. Za to sis zaplatil. Jestli budeme pokračovat nebo ne, záleží 
na tobě.“ 

Díval se na mou maličkost a uvažoval. 
„No tak, Boyci, seber se,“ vyzvala ho Dorrie vesele. „Pomysli na 

ty další možnosti, které na nás ještě čekají. A i kdyby to nevyšlo, 
budeme mít aspoň legrační historky, až budeme zpátky v 
Cincinnati.“ 

Ani se na ni nepodíval, jen se zeptal: 
„Neexistuje jiný způsob jak zjistit, jestli ten tunel už byl otevřený 

nebo ne, než do něj vlézt?“ 
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„Jistě, dá se to zjistit zvenčí poklepem na stěnu. Má to jiný 
zvuk.“ 

„Ale nejdřív se k němu tak jako tak musíme prokopat?“ 
„Přesně tak.“ 
Znovu jsem si oblékl skafandr a šel uklidit teď už nepotřebné 

iglú. A u toho jsme skončili. 
Opravdu se mi o tom nechtělo dál diskutovat, protože jsem se 

bál, že mi položí otázku, na kterou bych mu musel odpovědět lží. 
Snažím se co můžu držet se pravdy, protože tak je nejjednodušší 
pamatovat si, co bylo řečeno. 

Ale na druhé straně nejsem zase takový fanatik pravdy a nevím, 
proč by jedna z mých povinností měla být opravování něčího 
mylného dojmu. Například Cochenour si určitě myslel, že jsem si 
nedal tu práci s poklepáváním na stěnu tunelu, než jsem je zavolal. 

Ale já to udělal, samozřejmě. Bylo to první, co jsem udělal, 
jakmile vrták došel tak hluboko. A když jsem slyšel „puk“ vydávané 
vysokým tlakem, div že se mi nerozskočilo srdce. Musel jsem pár 
minut počkat, než jsem jim vůbec byl schopný zavolat a oznámit, že 
jsme narazili na vnější obal. 

Tak už jsem potom nemusel stát před otázkou, co udělat, kdyby 
se ukázalo, že tunel zůstal nedotčený. 

IX. 
Boyce Cochenour s Dorrie Keeferovou byli moje asi padesátá 

nebo šedesátá výprava za heecheeskými výkopy, takže mě nijak 
nepřekvapovalo, že měli chuť makat jako kuliové. Vůbec nezáleží na 
tom, jak líní a znudění zpočátku pozemští turisté jsou. Jakmile jim 
dojde, že mohou nalézt něco, co kdysi patřilo úplně neznámé lidské 
rase, zanechaného zde v dobách, kdy na Zemi lidem nejbližší tvorové 
byli malé divoké bestie s dozadu ubíhajícím čelem, jejichž nejlepší 
dovedností bylo zabíjení jiných zvířat úderem do hlavy antilopí 
kostí… dostanou objevitelskou horečku. 

Takže ti dva dřeli a dřeli. A já s nimi. A byl jsem stejně zapálený 
jako oni. Možná dokonce ještě víc, jak dny míjely a já si stále častěji 
rukou třel pravou stranu břicha pod žebry. 
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Chlapci z Obrany na nás nezapomněli. Během prvních několika 
dní nad námi přeletěli ve svých superrychlých kapslích asi 
půltuctukrát, ale moc řečí nenadělali. Jenom obvyklé žádosti o 
identifikaci. V předpisech stojí, že všechno, co najdete, musíte 
okamžitě ohlásit. Přes Cochenourovy protesty jsem nahlásil objevení 
prvního tunelu, což je myslím trochu překvapilo. 

A to taky bylo všechno, co jsme měli k hlášení. 
Lokalita B byla vyvřelinová hráz. Další dvě – celkem jasné – 

které jsem označil D a E, neposkytly při kopání vůbec nic. To 
znamená, že zvukové odrazy byly způsobené něčím jiným než 
neviditelnými fázovými hranicemi v hornině, popelu nebo štěrku. 

Průzkum lokality C, na pohled nejslibnější z té skupiny, jsem 
vetoval. 

Cochenour mě zasypal ďábelským množstvím argumentů, ale já 
neustoupil. Vojáci na nás tu a tam dohlédli a já se k zakázanému 
prostoru nehodlal přibližovat víc, než už jsme byli. Neurčitě jsem jim 
slíbil, že když neuspějeme v žádném jiném maskonu, pokradmu se 
přiblížíme k C, rychle to vyvrtáme a vrátíme se do Vřetena. A u toho 
zůstalo. 

Odstartovali jsme, přesunuli se s kapsli na nové stanoviště a 
vypustili sondy. 

Na konci druhého týdne jsme za sebou měli devět vrtů a všechny 
vyšly naprázdno. Docházela nám iglú i sondy. Vzájemná tolerance 
také. 

Cochenour začal být mrzutý a hrubý. Při našem prvním setkání 
jsem neplánoval, že se staneme nejlepšími přáteli, ale že bude až tak 
zlé, to jsem nečekal. Nemyslel jsem si, že by ho cokoli mohlo nutit 
brát to tak vážně, vždyť to pro něj byla pouze zábava. Vzhledem k 
jeho celkovému majetku by peníze, které mohl dostat za pár artefaktů 
Heecheeů, nic neznamenaly – pouze by si připsal pár bodů ke svému 
skóre – ale přesto bojoval na život a smrt. 

Já sám jsem také nebyl nikterak příjemný. Důvod byl prostý: 
pilulky, které jsem dostal od toho felčara, nezabíraly tak, jak měly. V 
ústech jsem měl jako v polepšovně, trpěl jsem migrénou a chvílemi 
mi bylo tak zle, že jsem div nelezl po zdi. 
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Víte, játra jsou totiž něco jako regulátor vašeho vnitřního 
mechanismu. Filtrují jedy, přeměňují některé uhlovodany na takové, 
které tělo může využít, a slučováním aminokyselin vytvářejí 
bílkoviny. Když nepracují, znamená to smrt. 

Doktor to se mnou podrobně probral. Tunelové krysy mají často 
s játry problémy; objevují se tehdy, když si nedáš tu práci se hlídat a 
máš nadměrný tlak uvnitř skafandru – stlačuje plyny ve střevech a 
stlačuje i játra. Ukázal mi obrázky. Představoval jsem si, jak uvnitř 
vypadám. Jak mahagonově rudé buňky odumírají a jsou nahrazovány 
hrudkami tuku a takové nažloutlé látky. Byl to ošklivý pohled. 
Nejošklivější na tom bylo, že se s tím nedá nic dělat. Jenom brát 
prášky – a ty za pár dní přestanou zabírat. Počítal jsem dny do chvíle, 
kdy mi játra dají sbohem. 

Fakt jsme nebyli dobrá parta. Choval jsem se jako bastard, 
protože mi bylo špatně a sypal jsem se. Cochenour byl bastard, 
protože takový byl. Jediné snesitelné lidské stvoření na palubě byla 
dívka. 

Dorrie dělala, co mohla. Opravdu. Byla příjemná, občas dokonce 
i hezká a vždy ochotná vyjít vstříc dál než na půl cesty očekáváním 
takových lidí, jako jsem byl já a Cochenour. 

Samozřejmě to pro ni nebylo lehké. Dorothy byla ještě dítě. 
Nebylo důležité, jak dospěle se chovala, nežila ještě tak dlouho, aby 
v sobě vypěstovala obranné mechanizmy proti koncentrované 
blbosti. A přidejte k tomu fakt, že nám všem začínal být protivný 
vlastní obličej, hlas i pach (v kapsli se dozvíte hodně o lidském 
pachu). A tak ten výlet na Venuši rozhodně nebyl pro Dorrii 
Keeferovou příliš veselý. 

Vlastně pro nikoho z nás… zvlášť když jsem přišel s novinou, že 
už máme poslední iglú. 

Cochenour si odkašlal. Nebyl to náznak vstřícnosti. Byl to 
válečný pokřik. Připomínal pilota stíhačky, který před bojem odklápí 
kryty z děl. Dorrie se snažila odvést jeho pozornost. 

„Audee, víš, co by možná šlo udělat?“ navrhla nezdolně. 
„Odletět na stanoviště C u vojenského prostoru, to vypadalo dobře.“ 

Tohle nebyl právě zdařilý pokus. 
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. 
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„Co k čertu myslíš tím ne?“ vybuchl Cochenour a znovu se 
chystal k bitvě. 

„To, co říkám. Ne. Je to příliš blízko hochům z Obrany. Jestli je 
tam tunel, vede přímo pod zakázané území, a pak by nás dopadli. To 
by udělal jenom zoufalec a já zoufalec nejsem.“ 

„Walthersi, budeš zoufalec, když ti přikážu, abys byl zoufalec,“ 
vrčel. „Pořád ještě můžu zastavit proplacení toho šeku.“ 

„To nemůžeš. Odbory ti to nepovolí. Předpisy o tom hovoří 
naprosto jasně. Ty platíš, pokud neodmítnu rozkaz v souladu s 
právem. A to, co chceš, je protiprávní. Vstup do vojenského prostoru 
je hodně protiprávní.“ 

Přikročil ke studené válce. 
„Ne,“ namítl jemně, „v tom se mýlíš. Protiprávní to bude pouze v 

případě, že to jako protiprávní označí soud, poté, co to uděláme. A ty 
budeš v právu, drahý Walthersi, když tvoji právníci budou chytřejší 
než moji. A na rovinu, já jim platím dost na to, aby byli nejchytřejší.“ 

Neměl jsem dobrou pozici k vyjednávání. Nejen proto, že měl 
pravdu o hodně víc, než si uvědomoval. Měl silného spojence. Moje 
játra byla na jeho straně. Na soudní spor mi nezbýval čas, protože 
bez transplantace za jeho peníze moc dlouho naživu nezůstanu. 

Dorrie, která to celé se zájmem sledovala, se mezi nás vmísila. 
„Tak dobrá. A co takhle: zůstaneme, kde jsme a počkáme, co 

ukážou sondy. Třeba narazíme na něco lepšího, než je céčko?“ 
„Tady už nic kloudného není,“ odmítl a ani se na ni nepodíval. 
„Jak to můžeš vědět, Boyci? Vždyť jsme ještě nedokončili 

sondování.“ 
„Podívej se, Dorothy,“ řekl, „teď mě chvíli poslouchej a mlč. 

Walthers nás vodí za nos. Víš, kde jsme?“ 
Protáhl se kolem mě a vyvolal na displej kompletní mapu, což 

mě trochu překvapilo. Netušil jsem, že to umí. Objevily se mapy s 
virtuálními obrazy naší polohy, dosavadních vrtů a s velkým 
nepravidelným okrajem vojenského prostoru. To všechno rozložené 
na síti maskonů a navigačních značek. 

„Vidíš? Teď nejsme ani v oblasti s největší koncentrací hmoty. 
Je to tak, Walthersi? Zkusili jsme všechny nadějné lokality a nakonec 
máme vyjít naprázdno?“ 
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„Ne. Máte sice svým způsobem pravdu, pane Cochenoure, ale 
jen svým způsobem. Nevodím vás za nos. Tohle místo opravdu 
vypadá slibně. Je to vidět na mapě. Nejsme nad žádným maskonem, 
to je pravda, ale jsme přímo mezi dvěma, položenými hodně blízko u 
sebe. To je dobré znamení. Občas je možné narazit na tunel, který 
spojuje dva komplexy, a stává se, že takový tunel bývá blíž k 
povrchu než ostatní části systému. Nemůžu sice zaručit, že tu na něco 
narazíme, ale je třeba to risknout.“ 

„Jenom je to zatraceně nepravděpodobné, že?“ 
„Ne méně pravděpodobné než kdekoli jinde. Vysvětlil jsem vám 

už před týdnem, že jste své peníze zhodnotil hned první den, když 
jsme narazili na heecheeský tunel, i když už byl otevřený. Ve 
Vřetenu jsou krysy, které neviděly tolik, co vy, za pět let.“ Na chvíli 
jsem se zamyslel. „Můžeme uzavřít dohodu,“ navrhl jsem. 

„Poslouchám.“ 
„Jsme teď tady. Existuje šance, že na něco narazíme. Zkusíme to. 

Odpalme sondy a uvidíme, co ukážou. Když to bude vypadat 
nadějně, budeme kopat. Když ne – začnu uvažovat o tom, že bychom 
se vrátili na céčko.“ 

„Přemýšlej o tom!“ zahřímal. 
„Netlač mě do toho, Cochenoure. Nevíš, do čeho lezeš. S 

vojenským prostorem si není radno zahrávat. Ti hoši totiž nejdřív 
střílejí a pak se teprve ptají a na Venuši nejsou policisté, které bys 
mohl zavolat na pomoc.“ 

„Já nevím,“ řekl po chvíli usilovného přemýšlení. 
„Ne,“ potvrdil jsem, „nevíš, Cochenoure. A proto mi platíš.“ 
„Možná, že ty ano,“ připustil, „ale jestli mi skutečně říkáš, co 

víš, to je jiná otázka. Hegramet nikdy nic o kopání mezi maskony 
neříkal.“ 

A potom se na mě podíval s naprosto lhostejným výrazem a 
čekal, jestli se na to, co právě řekl, chytím. 

Neodpověděl jsem a vrátil mu stejně lhostejný pohled. Neřekl 
jsem ani slovo. Čekal jsem, co bude dál. Byl jsem si docela jist, že 
vysvětlení, odkud zná Hegrametovo jméno nebo co má společného s 
největší pozemskou kapacitou na vykopávky Heecheeů, následovat 
nebude. 
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A měl jsem pravdu. 
„Vypusť sondy a zkusíme to ještě jednou podle tebe,“ kývl 

nakonec. 

# # #  

Vyslal jsem sondy. 
Všechny se dobře uchytily a začaly odpalovat mikronálože. Pak 

jsem seděl a pozoroval první linie objevující se na obrazovce, jako 
bych očekával, že přinesou nějaké užitečné informace. Ještě dlouho 
přinést nemohly – samozřejmě – ale byla to dobrá výmluva, abych 
mohl chvíli v klidu sedět a přemýšlet. 

Potřeboval jsem se zamyslet nad Cochenourem. Bylo jasné, že 
na Venuši nepřijel jenom tak na výlet. Věděl, že jede pátrat po 
tunelech Heecheeů dávno před tím, než vůbec opustil Zemi. Dal si 
dokonce tu práci seznámit se s rozmístěním přístrojů v kapsli. 

Plýtval jsem svým chvalozpěvem o pokladech Heecheeů na 
zákazníka, který se na uzavření obchodu připravoval minimálně o 
půl roku dřív a desítky milionů kilometrů odsud. 

Až potud mi to bylo jasné, ale čím víc jsem do toho viděl, tím mi 
bylo jasnější, že do toho vůbec nevidím. Nejraději bych dal 
Cochenourovi čtvrťák a poslal ho hrát automaty, abych si mohl v 
klidu promluvit s Dorrií. Bohužel nebylo kam ho poslat. Dělal jsem, 
že zívám, zanaříkal jsem si na nudu při čekání na výsledky měření a 
navrhl jsem dát si dvacet. Ne že bych si byl naprosto jistý, že právě 
on skočí do postele – ale dokonce ani neposlouchal. Nakonec jsem z 
toho vyrazil jenom Dorriinu nabídku, že bude hlídat obrazovku a 
vzbudí mě, když se tam objeví něco zajímavého. 

Řekl jsem si čert to vem a šel si lehnout. 
Nespalo se mi dobře, protože jak jsem tak ležel a čekal, že usnu, 

měl jsem dost času si uvědomit, jak mizerně se cítím a na kolik 
způsobů je mi špatně. V ústech jsem měl pořád pachuť po žluči – ne 
sice tolik, aby se mi chtělo zvracet, ale jako bych právě skončil. 
Hlava mě v jednom kuse bolela. Pálily mě oči a na krajích zorného 
pole jsem začínal vidět jakési chaoticky se pohybující stíny. 

Přinutil jsem se vzít si pár prášků; ani jsem nepočítal, kolik jich 
tam ještě zbývá. Nechtěl jsem to vědět. 
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Buzení jsem nařídil na třetí s tím, že Cochenour mezitím snad 
usne a Dorrie zůstane vzhůru a snad bude mít chuť si povídat. Jenže 
když jsem se probudil, tak si úplně probuzený staroch plichtil v 
kuchyni z posledních zbytků našich naložených vajec bylinkovou 
omeletu. 

„M ěl jsi pravdu, Walthersi,“ usmál se. „Byl jsem utahaný. 
Hodinu jsem si zdříml a teď jsem připravený na všechno. Dáš si 
trochu vajec?“ 

Dal bych si. A hodně. Ale netroufal jsem si, a tak jsem s nechutí 
polykal výživné a velice hnusné věci, co mi felčar dovolil jíst, a díval 
se, jak se Cochenour cpe. To nebylo fér, že chlap po devadesátce 
může být tak zdravý a nemusí dávat pozor na zažívání, zatímco já… 

Nemělo smysl přemýšlet o takových věcech, a tak jsem jim 
nabídl trochu hudby. Dorrie si vybrala Labutí jezero a já ho pustil. 

A tehdy jsem dostal nápad. Zamířil jsem ke skříním s nářadím. 
Ve skutečnosti tam nebylo co dělat. Vrtací hlavice sice volaly po 
výměně, ale neměl jsem v úmyslu je měnit; docházely nám náhradní 
díly. Věc se měla tak, že skříně stály až v nejvzdálenějším koutě 
lodě. 

Doufal jsem, že Dorrie přijde za mnou. Přišla. 
„Potřebuješ s něčím pomoct, Audee?“ 
„To budu rád,“ vzhlédl jsem. „Podrž mi tohle… a neumaž se od 

kolomazi.“ 
Nepředpokládal jsem, že se bude ptát, proč to má držet. A 

nezeptala. Jenom se začala smát při zmínce o umazání se. 
„Od kolomazi? Těžko už bych asi mohla být špinavější, než 

jsem. Myslím, že už je načase vrátit se do civilizace.“ 
Cochenour seděl zadumaně před obrazovkou a nevěnoval nám 

pozornost. 
„Kterou civilizaci myslíš – Vřeteno nebo návrat na Zemi?“ 
Tím jsem ji chtěl navést, aby začala mluvit o Zemi, ale 

nepodařilo se. 
„Ach, Vřeteno!“ zasnila se. „Nikdy jsem ani ve snu nevěřila, že 

se na tuhle planetu podívám, Audee! Je to tu podivuhodné. Je 
fascinující, jak si tu lidé vedou, ale zatím jsme moc neviděli. A 
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nepoznali jsme moc lidí, jako je třeba ten Ind, co mu patří ta 
restaurace. Pokladní je jeho žena, že?“ 

„Jedna z jeho žen. Ona je Vastrovo číslo jedna. Číšnice je číslo 
tři a ještě jednu má doma u dětí. Má dohromady pět dětí se třemi 
ženami.“ 

Ale chtěl jsem hovor stočit jinam, a tak jsem pokračoval: 
„Je to tu skoro jako na Zemi. Vastra by asi tam někde ve 

Váránasí taky měl nějaké turistické lákadlo, kdyby neměl tohle a 
kdyby býval nepřiletěl s vojáky a nešel do civilu tady. A sebe vidím 
tak, že bych dělal průvodce po Texasu. Jestli tam ovšem vůbec ještě 
zbyl aspoň malý kus krajiny, kam by bylo možné vzít lovce. Snad 
kolem Canadian River. A co ty?“ 

Celou tu dobu jsem pořád dokola bral těch pár kousků nářadí, 
studoval výrobní čísla a zase je pokládal zpátky. Nevšimla si toho. 

„Co myslíš?“ 
„No co jsi dělala na Zemi, než jsi přiletěla sem?“ 
„Nějaký čas jsem pracovala u Boyce v kanceláři.“ To mě 

povzbudilo. Třeba by si vzpomněla na jeho kontakty s Hegrametem. 
„Co jsi dělala? Sekretářku?“ 
„Něco na ten způsob.“ Vrhla na mě nepřátelský pohled. 
Zarazil jsem se. Myslela si, že jsem vlezlý – byl jsem, jasně, ale 

nešlo mi o pikantní drby na téma jak se taková hezká mladá dívka 
nechala zatáhnout do postele starým dědkem. Mimo jiné i proto, že 
Cochenour, i když starý, musel být pro ženy atraktivní, pokud byl v 
dobrém rozpoložení. 

„Samozřejmě to není moje věc,“ řekl jsem přátelsky. 
„Ne. Není,“ souhlasila. „Co je to?“ 
Byla to vysílačka, která signalizovala příchozí volání. 
„Tak už to vem!“ zakřičel Cochenour přes celou kapsli, zvedaje 

zrak od svých vajíček. 
Byl jsem docela rád, že nás přerušili. Volání bylo hlasové, což 

mě trochu překvapilo. A tak jsem to tak nechal. Přepnul jsem na 
sluchátka, protože jsem od přírody opatrný. V kapsli není moc místa 
na soukromí, takže jsem velice dbal alespoň o takovéto drobky. 
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Volala mě základna. Komunikační seržantka, se kterou jsem se 
znal, jménem Littlekneesová. Podrážděně jsem přepnul na příjem a 
sledoval, jak se Dorrie vrací a sedá si vedle Boyce Cochenoura. 

„Mám pro tebe soukromou informaci, Audee,“ řekla seržantka 
Littlekneesová. „Máš tam někde toho svého sáhiba?“ 

Littlekneesová a já spolu rádiem tlacháme už dávno. V jejím 
tónu bylo cosi veselého a to mě znepokojilo. Otočil jsem se zády ke 
Cochenourovi. Věděl jsem, že poslouchá – ale kvůli sluchátkům 
samozřejmě jenom to, co říkám já. 

„Vedle, ale ne na příjmu,“ řekl jsem. „Co pro mě máš?“ 
„Úplně žhavou novinu,“ předla. „Před pár minutami to přišlo 

přes synsat. Pouze pro informaci. My s tím nemusíme dělat nic, ale 
ty možná jo, drahý!“ 

„Připraven,“ řekl jsem a studoval při tom plastikovou bedýnku 
vysílačky. 

Seržantka se uchichtla. „Kapitán lodi pronajaté tvým sáhibem by 
si s ním moc rád popovídal, až ho potká. Docela to spěchá. Kapitán 
řádil jak tajfun.“ 

„Rozumím, základno,“ řekl jsem. „Přijímám váš signál, intenzita 
deset.“ 

Seržantka Amanda Littlekneesová se bavila. Tentokrát to už 
nebylo pochechtávání, ale plnohodnotný smích. 

„Jde o jeho šek na zaplacení pronájmu Jurije Gagarina. Není 
krytý. Chceš vědět, co říkala banka? To bys neuhád. ‘Nedostatek 
prostředků’ – to řekli.“ 

Bolest pod pravými žebry polevila málokdy, ale právě teď byla 
téměř nesnesitelná. Zaskřípal jsem zuby. 

„Seržantko Littlekneesová,“ zachraptěl jsem, „můžete tu 
prognózu ověřit?“ 

„Je mi to líto, brouku,“ vrněla mi soucitně do ucha. „Ale nemůže 
o tom být pochyb. Kapitán dostal ohodnocení bonity jeho kreditu a 
znělo ‘nula’. Až se ten tvůj zákazník vrátí do Vřetena, bude na něj 
čekat příkaz k zatčení.“ 

„Děkuji za souhrnnou předpověď,“ řekl jsem tupě. „Včas 
potvrdím termín odletu.“ 

Vypnul jsem rádio a podíval se na svého bohatého miliardáře. 
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„K čertu, co je s tebou, Walthersi?“ zahalekal. 
Neslyšel jsem ho. V uších mi stále znělo, co mi vykládal můj 

mastičkář. Ta rovnice se nedala zapomenout. Peníze = nová játra + 
život. Žádné prachy = dysfunkce jater + smrt. A zdroj mých peněz 
právě vyschl. 

X. 
Když se dozvíte podobnou zprávu, musíte ji v sobě nechat 

pomalu proplouvat nervovým systémem, aby se vstřebala, než 
cokoliv uděláte. To není otázka zhodnocení možných následků. Ty 
mi byly samozřejmě jasné okamžitě. Jde o to umožnit systému, aby 
se s tím vyrovnal. 

Tak jsem se na chvíli jen tak vypnul. 
Poslouchal jsem, jak se Čajkovského lovci labutí připravují na 

setkání s královnou. Přesvědčil jsem se, že rádio je vypnuté, abych 
zbytečně neplýtval energií. Ještě jednou jsem prošel údaje, získané 
sondáží. 

Bylo by hezké, kdyby se na obrazovce začalo rýsovat něco 
zajímavého, ale události se odvíjely tak, samozřejmě, že nebyla 
šance. A také jsme na nic nenarazili. Rýsovalo se pár nejasných 
odrazů, ale nic, co by mělo tvar heecheeského tunelu, a také nic 
nezářilo příliš jasně. Přicházely stále nové údaje, ale neexistoval 
jediný způsob, jak by se tenhle nevýrazný nákres mohl proměnit v 
mateřskou žílu, která by nás všechny zachránila, včetně toho starého 
zbankrotovaného neřáda Cochenoura. 

Dokonce jsem se podíval z okna na ten kus oblohy, který byl 
vidět, abych zjistil, jaké je počasí. Nemělo to smysl. Několik velkých 
bílých mraků chloridu rtuťnatého poletovalo mezi purpurovými a 
žlutými mráčky jiných halogenů rtuti, zanedlouho na západě vyjde 
Slunce. Bylo to krásné, ale já jsem to nenáviděl. 

Cochenour zapomněl na svoji omeletu a zamyšleně mě 
pozoroval. Stejně jako Dorrie, která byla zpátky u nářadí a držela 
vrtáky, zabalené do promaštěného papíru. Usmál jsem se na ni. 

„Příjemná,“ řekl jsem a myslel tím hudbu. Aucklandská 
filharmonie se právě dostala k místu, kde se labutě drží za ruce a 
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odcházejí rychlými pas de quatre přes scénu. Tohle je vždycky moje 
nejoblíbenější pasáž Labutího jezera… až doteď. 

„Zbytek si necháme na jindy,“ řekl jsem a vypnul to. 
„Dobře, Walthersi,“ zavrčel Cochenour, „co teď?“ 
Posadil jsem se na prázdný obal od iglú a zapálil si cigaretu, 

protože jedna z věcí, kterou udělal můj vnitřní systém byla, že 
propočítal, že si už nemusím dělat starosti s kyslíkovými zásobami. 

„Jen pár otázek, Cochenoure, které mě zajímají. Nejprve – jak 
ses dostal k profesoru Hegrametovi?“ 

S úsměvem se uvolnil. „A tohleto ti celou dobu vrtalo hlavou? 
Proč bych ti to neřekl. Prostě jsem se informoval o všem na téma 
Venuše předem. To dá rozum.“ 

„Jasně. Já jenom že ses tvářil, jako že o tom nic nevíš.“ 
„Kdybys chvíli přemýšlel, došlo by ti, že peníze se asi 

nevydělávají vlastní blbostí,“ pokrčil rameny. „Myslíš si, že bych se 
táhl pár milionů kilometrů a nevěděl, jestli můžu vůbec něco najít?“ 

„To jistě ne, ale ty ses hodně snažil, abych si myslel opak. To je 
fuk. Prostě jsi začal hledat někoho, kdo by ti pověděl, co na Venuši 
stojí za ukradení, a ten člověk ti dal typ na Hegrameta. A co pak? 
Hegramet ti řekl, že jsem dost velký blbec, abych ti dělal poskoka?“ 

Cochenour sice už nebyl příliš nad věcí, ale nebyl ani agresivní. 
Klidně odpověděl: 

„Hegramet zmínil tvoje jméno, ano. Řekl, že jsi ten pravý na 
objevení panenského tunelu. A pak mi odpověděl na celou hromadu 
otázek o Heecheeích a tak. Proto jsem věděl, co jsi zač. Kdybys 
nenašel ty mě, přišel bych já za tebou. Jenom jsi mi trochu ušetřil 
práci.“ 

„Dejme tomu, že mluvíš pravdu,“ řekl jsem trochu překvapeně. 
„Jenom jsi ještě na něco zapomněl.“ 

„Na co?“ 
„Nepřivedla tě sem honba za zábavou, že? Pouze honba za 

penězi, nemám pravdu? Penězi, které tak moc potřebuješ.“ 
Obrátil jsem se k Dorothy, která stála jako solný sloup s vrtákem 

stále ještě v ruce. 
„Co ty na to, Dorrie? Věděla jsi, že tenhle staroušek 

zkrachoval?“ 
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Nebyl to ode mě nejlepší způsob, jak jí takovou věc oznámit. 
Věděl jsem, co chce udělat ještě dřív, než to udělala, a vyskočil jsem 
ze skříňky po iglú. Trochu pozdě. Upustila vrták, než jsem jí ho stačil 
vzít; naštěstí dopadl naplocho a hrany se neodštíply. Sebral jsem ho a 
položil stranou. 

Na mou otázku odpověděla docela jasně. 
„Nevěděla,“ řekl jsem. „Máš pech, kočičko. Jeho šek pro 

kapitána Gagarina není krytý a s tím, který dal mně, to asi nebude o 
moc lepší. Doufám, že ty jsi to dostala v kožešinách a špercích a radil 
bych ti, abys je někam schovala, než je po tobě budou chtít věřitelé.“ 

Ani se na mě nepodívala. Měla oči jenom pro Cochenoura, jehož 
výraz hovořil dostatečně výmluvně. 

Nevím, co jsem vlastně od ní čekal – vztek, výčitky nebo proud 
slz. Ale ona pouze zašeptala: 

„Ach, Boyci, drahý. Je mi to tak líto.“ 
A šla a objala ho. 

# # #  

Obrátil jsem se k nim zády, protože jsem se na to nechtěl dívat. 
Ten mohutný devadesátiletý býk pod Plnou lékařskou se rázem 
změnil v bezmocného starce. Poprvé od chvíle, kdy vyzývavě vkročil 
do Vřetena, vypadal na svůj věk a možná ještě o něco starší. 
Pootevřená třesoucí se ústa; rovná záda se schýlila, jasné modré oči 
zvodnatěly. Dorrie ho hladila, něco konejšivého mu šeptala. 

Nikdy předtím jsem si neuvědomil, že jí na něm opravdu záleží. 
Znovu jsem si začal prohlížel mapu s údaji sond, protože jsem 

neměl na práci nic lepšího. Byla skoro tak zřetelná, jak bylo potřeba, 
ale byla prázdná. Předchozí sondáž jsme přesahovali skoro z padesáti 
procent, takže jsem zjistil, že ty zajímavě vypadající čáry na jednom 
okraji nestojí za vzrušení. Už jsme je prosondovali. Byly to jenom 
nějaké stíny. 

Tam na nás záchrana nečekala. 
Je to zvláštní, ale byl jsem docela klidný. Když si uvědomíte, že 

už skoro není co ztratit, je na tom cosi uklidňujícího. Dává to věcem 
jinou perspektivu. 

Tím nechci říct, že jsem to s konečnou platností vzdával. Pořád 
se ještě dalo něco dělat. Nemělo to moc společného s prodloužením 
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mého života – na to jsem si musel zvyknout – a pachuť v ústech a 
bolesti břicha mi stejně nedovolovaly si ho užít. 

Mohl jsem třeba starého dobrého Audeeho Waltherse odepsat, 
protože pouze zázrak by mě mohl zachránit před smrtí během týdne 
či dvou, takže už jsem se smířil s faktem, že mi víc života nezbývá. 
A čas, který mám, musím využít k něčemu jinému. 

Ale k čemu? Dorrie nebyla špatné dítě. Mohl jsem se vrátit do 
Vřetena, předat Cochenoura do rukou úřadů a své poslední dny 
strávit tím, že ji budu představovat lidem, kteří by jí mohli pomoci. 
Vastra nebo BeeGee by jí pomohli najít něco pro začátek. Dokonce 
by z ní ani nemusela být prostitutka nebo podvodnice. Blížil se 
vrchol sezóny a ona si klidně mohla otevřít stánek s modlitebními 
vějíři a amulety Heecheeů pro turisty ze Země. 

To by sice nebylo nic moc, ať se na to podíváte odkud chcete. 
Ale kapitán Gagarina ji zcela jistě nevezme zpět do Cincinnati 
zadarmo, a žebrat ve Vřetenu je lepší než umřít hlady. Trochu. 

A možná bych se neměl hned vzdávat? Chvíli jsem se nad tím 
zamyslel. Mohl jsem se odevzdat do vůle svého felčara. Třeba by mi 
dali nová játra na úvěr. Proč ne? 

Byl jeden dobrý důvod proč ne. Ještě nikdy to neudělali. 
Také jsem mohl otevřít obě palivové nádrže a nechat jejich obsah 

deset minut promíchávat a potom zapálit roznětku. Po takovém 
výbuchu by nezůstalo po nás ani po kapsli a po všech našich 
problémech ani stopy. 

Nebo… 
Vzdychl jsem. 
„Tak sakra, Cochenoure, seber se,“ řekl jsem. „Ještě jsme 

neumřeli.“ 
Chvíli se na mě dívali jako na blázna. Pak poplácal Dorrii po 

ruce a jemně ji od sebe odstrčil. 
„Už to nebude dlouho trvat,“ řekl. „Je mi to moc líto, Dorothy. A 

i ten tvůj šek mě mrzí, Walthersi. Myslím, že jsi ty peníze 
potřeboval.“ 

„To si ani nedovedeš představit.“ 
„Chceš, abych ti to celé vysvětlil?“ zeptal se těžce. 
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„Nemyslím, že by se tím něco změnilo, ale jen z čisté zvědavosti 
ano.“ 

Vyprávění mu nezabralo moc času. Když už začal, mluvil klidně 
a jasně a nevynechal nic důležitého – i když ve skutečnosti jsem si 
hodně mohl domyslet. (Ale nedomyslel. Bezprostřední pohled je 
lepší.) 

Nejdůležitější je to, že muž v jeho věku nemá velký výběr. Je 
buď hodně, hodně bohatý, nebo mrtvý. Jeho problém byl v tom, že 
byl jenom docela bohatý. Dělal co mohl, aby udržel své firmy díky 
skromnému toku hotovosti, která mu zbyla, když svoje konto vysál 
transplantacemi a léčením, náklady na kalcifikace a protézy, 
regeneraci proteinů tady a vymýváním cholesterolu tam. 

Milion sem, sto táců měsíčně tam… šlo to rychle. Dovedl jsem si 
to představit. 

„Určitě nevíš,“ vysvětloval ne abychom ho litovali, pouze 
konstatoval fakta, „co stojí udržet při životě stoletého starce, dokud 
to sám nezkusíš.“ 

„Chceš říct devadesátiletého,“ opravil jsem ho automaticky. 
„Ani devadesátiletého, ani stoletého. Myslím, že je mi 

minimálně sto deset, ale může to být klidně i víc. Kdo by se s tím 
počítal. Platíš doktory a oni tě na měsíc dva zazáplatují. To se nikdy 
neví.“ 

Tohle jsem dobře znal, ale nahlas jsem to neřekl. Nechal jsem ho 
pokračovat ve vyprávění, jak se menšinoví akcionáři stali 
podezřívavějšími a začali po něm jít federální inspektoři… a tak dal 
sbohem Zemi a chtěl to na Venuši zkusit úplně znovu. 

Přestal jsem ho poslouchat, ještě než došel do konce. Proto jsem 
nezaregistroval ani to, že lhal o svém věku – představte si, taková 
ješitnost! Myslel si, že to vypadá lépe, když se dělá jen 
devadesátiletým! 

Měl jsem na práci důležitější věci než se jím trápit. Místo 
poslouchání jsem začal psát na zadní stranu navigačního formuláře. 
Když jsem skončil, podal jsem to Cochenourovi. 

„Podepiš.“ 
„Co to je?“ 
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„Záleží na tom? Stejně nemáš na vybranou, ne? Prohlášení, že se 
zříkáš všech práv plynoucích z naší nájemní smlouvy. Potvrzuješ, že 
smlouva je neplatná, protože tvůj šek není krytý, a v můj prospěch se 
dobrovolně vzdáváš všeho, co najdeme.“ 

Zamračil se. „A co ten dodatek na konci?“ 
„Dostaneš ode mě deset procent toho, co skutečně najdeme, jestli 

vůbec najdeme něco cenného.“ 
„To je almužna,“ podíval se na mě. Ale podepsal. „Nemám nic 

proti braní almužny, když už stejně, jak jsi řekl, nemám na vybranou. 
Ale vyznám se v údajích sond stejně dobře jako ty, Walthersi. Tady 
se nic objevit nedá.“ 

„Ne, tady ne,“ přikývl jsem. Složil jsem papír a strčil ho do 
kapsy. „Tady taky kopat nebudeme. Je to tu vybrakované jako tvoje 
bankovní konto. Vrátíme se na céčko a zkusíme to tam.“ 

# # #  

Zapálil jsem si další cigaretu – rakovina plic nebyla ve sféře 
mého zájmu – a chvíli jsem přemýšlel, zatímco oni čekali a sledovali 
mě. Uvažoval jsem, kolik jim mohu prozradit z toho, co jsem nalezl 
po pěti letech hledání a dedukcí, když jsem se hlídal, abych se ani 
slůvkem nikomu neprořekl. Došel jsem k závěru, že ať řeknu cokoli, 
je to už jedno. Ale i tak, zvyk z pěti let se odbourává těžce, a tak mi 
slova plynula ze rtů dost neochotně. 

Musel jsem se přemoci, abych začal: 
„Pamatujete se na Subhaše Vastru, toho chlapíka, co má tu 

knajpu, kde jsme se potkali? Na Venuši se dostal, když byl voják. 
Byl to specialista na zbraně. Pro odborníky na zbraně neexistuje 
žádná civilní kariéra, a tak si otevřel kavárnu za peníze ze služného. 
Pak si sem dovezl všechny tři své ženy. Ale během služby to býval 
machr.“ 

„O čem to mluvíš, Audee?“ ptala se Dorrie. „Nikdy jsem o žádné 
heecheeské zbrani neslyšela.“ 

„Ne. Nikdo nikdy žádnou zbraň Heecheeů neobjevil. Ale Sub 
tvrdí, že se našly terče.“ 

Cítil jsem, jak mi rty fyzicky kladou odpor, když jsem přešel k 
další části, ale podařilo se: 
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„Tedy, Sub Vastra tvrdí, že to byly terče. Vyšší důstojníci mu 
nevěřili a já si myslím, že ty věci jsou doteďka uloženy někde na 
základně. Našly se trojhranné úlomky z materiálu Heecheeů ze stěn – 
z té modré, světlo emitující substance, kterou jsou obložené stěny 
tunelů. Byly jich tucty a na všech byly vzory zářících linií a Sub říká, 
že vypadají jako naše terče. Jsou v nich otvory, udělané něčím, co 
způsobilo, že okolí děr je měkké jako mastek. 

Slyšeli jste o něčem, co dělá takové díry v heecheeském kovu?“ 
Dorrie se chystala říci, že ne, ale Cochenour to udělal za ni. 
„To není možné,“ řekl bezbarvým hlasem. 
„No právě, to říkali ti důstojníci taky. Prohlásili, že díry vznikly 

při nějakém výrobním procesu, kvůli něčemu, co vědí pouze 
Heecheeové. Ale Vastra tomu nevěří. Říká, že to vypadá úplně stejně 
jako papírové cíle používané vojáky na střelnici. Díry nejsou všude 
na stejném místě a ty čáry vypadají jako bodové označení. A to jsou 
náznaky, které potvrzují, že má nejspíš pravdu. Není to jisté, ale asi 
ano.“ 

„A ty si myslíš, že na místě, co je označené C, najdeme zbraně, 
které udělaly ty díry?“ zeptal se Cochenour. 

Zaváhal jsem. „Netvrdil bych to tak jistě, ale řekněme, že 
doufám. A je tu ještě jedna věc – ty terče, nebo co to je, nalezl jeden 
prospektor asi před čtyřiceti lety. 

Tehdy ještě neexistovala uzavřená vojenská oblast. Přinesl je a 
ptal se, zda by je někdo nechtěl koupit, ale nikoho nezajímaly. Vydal 
se na výpravu za něčím lepším a bohužel zemřel. V těch dobách se to 
stávalo často. Nikdo se o ty předměty nezajímal, dokud o ně 
neprojevili zájem vojáci, a tehdy někdo přišel na tentýž nápad jako 
Vastra o roky později. Začali se tím zabývat důsledně. Vyhledali 
místo, kde byly podle jeho hlášení nalezeny – poblíž jižního pólu. 
Ohradili terén v okruhu tisíce kilometrů a označili ho jako zakázaný; 
proto je tam vojenská oblast. A kopali a kopali. Nalezli asi tucet 
tunelů, ale převážně prázdných, a zbytek byl otevřen a zničen. 
Nenašli nic, co by připomínalo zbraň.“ 

„Tak tam nic není,“ zavrčel Cochenour překvapeně. 
„Tak tam nic nenašli,“ opravil jsem ho. „Uvědom si, že to bylo 

před čtyřiceti lety.“ 



– 73 – 

Cochenour se na mě udiveně podíval, pak se usmál. 
„Ach, lokalizace naleziště.“ 
Přikývl jsem. 
„Správně. V těch dobách si prospektoři hrozně vymýšleli. Pokud 

našli něco dobrého, nechtěli, aby jim tam vlezl někdo jiný. Proto udal 
falešné souřadnice tunelu. V té době žil s jednou mladou dámou, 
která si později vzala jistého Allemanga, a její syn Booker je můj 
kamarád BeeGee. Poznali jste ho. A ten měl mapu.“ 

Cochenour se opět začal tvářit skepticky. 
„Ano, správně,“ řekl kysele. „Mapa s cestou k pokladu. A jen tak 

ti ji dal, protože jste přátelé.“ 
„Prodal mi ji.“ 
„Skvělé. Zajímalo by mě, kolik dalších kopií prodal jiným 

frajerům.“ 
„Moc ne.“ Nezlobil jsem se na něj, že mi nevěří, ale nebyla to 

dobrá metoda. „Potkal jsem ho hned po návratu z průzkumu, takže 
neměl čas nabídnout ji někomu jinému.“ Všiml jsem si, že otevírá 
ústa, ale předběhl jsem ho. „Ne, nenašel nic, i když, podle něj, se 
řídil mapou. Proto jsem nemusel platit moc. Chápejte, on kopal na 
špatném místě. Správná lokalizace na mapě, alespoň natolik, nakolik 
jsem to mohl opravit – navigační systémy tehdy byly jiné než dnes – 
to místo je skoro přesně tam, kde jsme kopali poprvé. Několikrát 
jsem tam viděl stopy po výkopu a myslím, že byly dost staré.“ 

Zatímco jsem mluvil, vytáhl jsem z kapsy svoji soukromou 
magnetickou kartu a zasunul ji do čtečky. Na virtuální mapě se 
objevila jediná značka – oranžové X. 

„Myslím, že tady by měl být ten správný tunel, někde poblíž 
toho X. A jak vidíte, je to dost blízko našeho starého známého C.“ 

Chvíli bylo ticho. Poslouchal jsem vzdálené kvílení větru a 
čekal, co řeknou. 

Dorrie vypadala zkroušeně. 
„Nevím, jestli chci najít novou zbraň,“ ozvala se. „To je jako… 

jako chtít vrátit staré špatné časy.“ Pokrčil jsem rameny. 
Cochenour už zase znovu začínal vypadat jako Cochenour. 
„Problém není v tom, jestli ve skutečnosti chceme najít právě 

zbraň, že? Jde o to najít vůbec nějaký neotevřený heecheeský tunel a 
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to, co je v něm. Až na to, že vojáci si myslí, že by tam někde mohla 
nějaká zbraň být, a proto nás nebudou chtít nechat kopat. Nemám 
pravdu?“ 

„Ne ‘myslí’. Spíš ‘mohli myslet’. Asi tomu nikdo nevěří.“ 
„To je fuk. Nejdřív nás zastřelí a potom se budou ptát. Neříkal jsi 

to tak?“ 
„Přesně! Nikoho nepouštějí do zakázané oblasti bez povolení. Ne 

kvůli zbraním Heecheeů – mají dost vlastních a nechtějí, aby to lidé 
viděli.“ 

„Tak jak chceš obejít tenhle drobný problém?“ 
Kdybych byl kompletně poctivý, určitě bych přiznal, že nemám 

zdání. Upřímně řečeno, šance jsme měli hodně mizerné. 
Nejpravděpodobněji by nás chytili a zastřelili – i když s tím druhým 
to nebylo úplně jisté. 

Ale koneckonců já i Cochenour jsme měli tak málo co ztratit, že 
jsem nepovažoval za nutné na to upozorňovat. Pouze jsem řekl: 

„Pokusíme se je oblafnout. Pošleme kapsli pryč a my dva 
zůstaneme venku a budeme kopat. Když si budou myslet, že jsme 
odletěli, přestanou nás hlídat a my budeme muset jenom dávat pozor 
na rutinní pohraniční hlídky, ale ty nejsou příliš vlezlé, alespoň 
doufám.“ 

„Audee!“ vykřikla dívka. „O čem to mluvíš? Když ty s Boycem 
zůstanete tady, kdo odletí s kapsli? Já to přece neumím!“ 

„To neumíš,“ souhlasil jsem, „aspoň ne dost dobře, ani po pár 
lekcích. Stačí, že jí dovolíš letět automaticky. Spotřebuješ spoustu 
paliva a bude to s tebou hodně házet, ale s autopilotem se tam 
dostaneš. Dokonce to s tebou přistane samo.“ 

„Nepřistával jsi tak,“ konstatoval Cochenour. 
„Neřekl jsem, že to bude dobré přistání. Je lépe být připoután.“ 
Byla by to spíš kontrolovaná katastrofa než cokoli jiného. Snažil 

jsem se nemyslet na to, co takové automatické přistání udělá s mou 
jedinou kapslí. Ale Dorrie to přežije. Šance je devadesát devět ku stu. 

„A co pak?“ zeptala se Dorrie. 
V tomhle místě byly v mém plánu pěkné díry, ale o těch jsem 

raději také nepřemýšlel. 
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„To záleží na tom, kam poletíš. Myslím, že nejlepší by bylo, 
kdyby ses vrátila do Vřetena.“ 

„A nechala vás tady?“ zeptala se s pobouřeným výrazem. 
„Ne navždy. Ve Vřetenu najdeš mého přítele BeeGee Allemanga 

a povíš mu, co se stalo. Bude chtít podíl, ale to je v pořádku. Slíbíme 
mu dvacet pět procent a bude spokojený. Dám ti vzkaz se 
souřadnicemi a on pro nás přiletí kapslí a naloží nás. Řekněme že za 
nějaké dvacet čtyři hodiny.“ 

„Dá se to udělat za jeden den?“ chtěl vědět Cochenour. 
„Určitě. Nic jiného nám nezbývá.“ 
„A když ho Dorrie nenajde nebo se ztratí nebo se něco zvrtne?“ 
„Najde ho a neztratí se. Samozřejmě,“ dodal jsem, „vždycky se 

může ‘něco’ stát. Zkusíme trochu snížit riziko. Můžeme si vzít 
náhradní nádrže vzduchu a baterie – pak jsme schopni přežít 
osmačtyřicet hodin. Ale víc ne. Je to jen tak tak, ale mělo by to stačit. 
Když se zpozdí, budeme mít problémy, ale BeeGee to zvládne. 
Jediné, čeho se opravdu bojím, je to, abychom vykopali tunel a něco 
v něm bylo. Když ne, tak jsme pouze ztratili čas. Ale když něco 
najdeme…“ 

„Nevypadá to dobře,“ poznamenal Cochenour, ale díval se na 
Dorrii, ne na mě. 

Pokrčila rameny. 
„Neřekl jsem, že máme záruky,“ dodal jsem. „Ale máme šanci.“ 

# # #  

Začal jsem pozitivně smýšlet o Dorothy Keeferové. Byla to 
příjemná osůbka – na svůj věk a danou situaci – docela chytrá a 
silná. Ale jedna věc jí chyběla – sebedůvěra. Neměla ji 
vypěstovanou. Používala cizí. V poslední době ji měla jako berličku 
hlavně od Cochenoura a před tím od někoho, kdo mu v jejím životě 
předcházel – vzhledem k tomu, jak byla mladá, nejspíš otce. Působila 
dojmem osoby většinu času obklopené dominantními jedinci. 

To byl největší problém – přesvědčit Dorrii, že to dokáže. 
„To nepůjde,“ opakovala pořád dokola, když jsem si s ní sedl k 

řízení. „Mrzí mě to. Ne že bych vám nechtěla pomoci. Já chci, ale 
nemůžu. Prostě to nepůjde.“ 

Muselo to jít. 
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Aspoň jsem byl přesvědčený, že by mělo. Ale nakonec všechno 
dopadlo jinak. 

Přesvědčovali jsme s Cochenourem Dorrii tak dlouho, až 
nakonec souhlasila, že to zkusí. Sbalili jsme to nejnutnější pro pobyt 
venku, vrátili se zpátky do údolí, přistáli a začali se připravovat k 
vrtu. Cítil jsem se mizerně. Bylo mi nanic, bolela mě hlava a byl 
jsem jako mátoha. Cochenour měl nejspíš taky svoje problémy, ale 
musím uznat, že si nestěžoval. Ve dvou se nám podařilo dostat 
vrtnou soupravu do přechodové komory a chtěli jsme ji vynést ven. 

A když jsem ji já strkal na jednom konci shora a Cochenour tahal 
za druhý konec zdola… tak se to celé na něj svezlo. 

Nezabilo ho to. Protrhlo mu to skafandr, zlomilo nohu a zbavilo 
ho to vědomí. A tak skončil můj nápad kopat s milionářem na 
stanovišti C. 

XI. 
Nejdřív jsem se podíval, jestli se nepoškodil vrták. Nepoškodil. 

Potom bylo potřeba dostat Cochenoura zpátky do přechodové 
komory. 

To vyčerpalo všechny mé síly – když vezmeme v úvahu váhu 
skafandru a našich těl, nutnost odsunout stranou vrták a moji 
fyzickou kondici –, ale zvládl jsem to. 

Dorrie byla skvělá. Žádná hysterie, žádné hloupé otázky. 
Vysvlékli jsme ho ze skafandru a prohlédli ho. 

Na nohavici skafandru bylo poškozených osm nebo deset vrstev. 
Zbytek naštěstí stačil, aby se uvnitř udržel vzduch, možná pod 
tlakem. Žil. Byl v bezvědomí, ale dýchal. Z otevřené zlomeniny mu 
čouhala kost, rána krvácela; krvácel také z nosu a úst a zvracel do 
helmy. 

Když se to tak vezme, vypadal nejhůř ze všech stoletých, co kdy 
byli k vidění – ale aspoň žil. Tepelný šok nebyl natolik velký, aby se 
mu uvařil mozek. Jeho srdce dál bilo – dobrá, ať už bylo kohokoli – 
srdce je vždycky nejdůležitější. Asi to byla dobrá investice, když 
vydrželo. Obvázali jsme, co se dalo a krvácení se zastavilo samo, 
zbyla jen ta ohavnost na noze. 
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V tom případě jsme potřebovali odbornou pomoc. 
Dorrie místo mě zavolala vojenskou základnu. Spojila se s 

Amandou Littlekneesovou, která ji přepojila na staničního lékaře, 
Evu Marcusovou. Doktorka Marcusová byla přítelkyní mého felčara; 
potkal jsem ji asi dvakrát. Radila mi, co mám dělat. 

Nejdřív sice chtěla, abych se sbalil a Cochenoura jim hned 
přivezl, ale to jsem odmítl. Odůvodnil jsem to tím, že nejsem v tak 
dobrém stavu, abych mohl pilotovat, a pro něj by to byl příliš 
náročný transport. Skutečný důvod jsem jí samozřejmě neřekl. To 
znamená ten, že se mi nechce letět na základnu a všechno 
vysvětlovat. Tak mi krok za krokem říkala, co mám s obětí dělat. 
Příkazy byly docela jednoduché a já vždycky udělal to, co mi 
nařídila: narovnal zlomeninu, ošetřil ránu, nacpal Cochenoura 
širokospektrálními antibiotiky, uzavřel ránu chirurgickým šitím a 
lepidlem na rány, nastříkal obvaz ve spreji a celé to dal do sádry. 
Trvalo to skoro hodinu a vyčerpalo to naše prostředky první pomoci. 
Cochenour už by se býval probral, kdybych mu neaplikoval prášky 
na spaní. 

Jeho stav byl dost stabilní. Teď už jenom zbývalo změřit tepovou 
frekvenci, dech a krevní tlak, aby měla doktorka klid, a slíbit jí, že ho 
co nejdříve převezeme do Vřetena. Když jsem s doktorkou 
Marcusovou skončil, byla vzteklá, že jí Cochenoura nepřivezu, aby si 
s ním mohla pohrát – myslím, že ji fascinovala možnost vrtat se v 
člověku, který je téměř kompletně složen z kousků jiných lidí. Pak se 
znovu ozvala seržantka Littlekneesová. 

Bylo mi předem jasné, co bude chtít. 
„No, brouku? Jak se to stalo?“ 
„Ze země vylezl obrovský Heechee a kousl ho do nohy,“ řekl 

jsem. „Vím, co si myslíš, ale máš nemocnou představivost. Byla to 
jenom nehoda.“ 

„Samozřejmě,“ souhlasila. „Chtěla jsem jenom, abys věděl, že tě 
z ničeho neobviňuju.“ A vypnula se. 

Dorrie umyla Cochenoura jak jen to šlo – podle mě marnotratně 
plýtvala našimi náhradními ručníky a prostěradly, když vezmeme v 
úvahu fakt, že na palubě kapsle není pračka. Nechal jsem ji, udělal si 
kávu, zapálil cigaretu a začal promýšlet další plán. 
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Dorrie mezitím pro Cochenoura udělala, co mohla, umyla jídelnu 
z nejhoršího a začala se věnovat zbylým závažným úkolům, jako je 
líčení očí. V tu chvíli jsem už měl skvělý plán. 

Pro začátek jsem dal Cochenourovi injekci na probuzení. 
Když přicházel k sobě, Dorrie ho poplácávala a mluvila na něj. 

Nedokázala být k nikomu hrubá. To spíš já, trochu. Nebyl jsem tak 
jemný jako ona. Jakmile se probral, nařídil jsem mu, aby vstal a 
vyzkoušel svaly – ale asi o moc rychleji, než by chtěl. Z jeho výrazu 
jsem jasně četl, že trpí. Ale svaly fungovaly dobře, mohl kulhat, 
opíraje se o sádru. 

Dokonce se zmohl na úsměv: 
„Staré kosti. Já vím, měl jsem jít na další rekalcifikaci. Takhle to 

dopadá, když chce člověk ušetřit pár pětek.“ 
Těžce dosedl, hekal, nohu nataženou před sebe. Nakrčil nos, 

když ucítil vlastní zápach. 
„Omlouvám se, že jsem ti tvůj čistý modul tak zasvinil,“ dodal. 
„Už bylo hůř. Chceš se sám doumýt?“ 
Vypadal překvapeně. 
„No, já myslím, že raději možná až za chvilku…“ 
„Udělej to hned. Chci si s vámi oběma promluvit.“ 
Neprotestoval. Jenom natáhl ruku a Dorrie ji uchopila. S její 

pomocí napůl došel, napůl doskákal do sprchy. To nejhorší už 
udělala Dorrie, než se probral, ale alespoň si trochu omyl obličej a 
vypláchl ústa. Když se otočil a podíval se na mě, byl už celkem v 
dobré formě. 

„Dobrá, Walthersi, co uděláme? Vzdáme to a vracíme se?“ 
„Ne. Uděláme to jinak.“ 
„Audee, on přece nemůže!“ vykřikla Dorrie. „Podívej se na něj. 

A jeho skafandr je v takovém stavu, že venku nemůže zůstat ani 
hodinu, natož aby ti pomáhal vrtat.“ 

„To já vím, a proto musíme změnit plán. Kopat budu sám. A vy 
dva se vypaříte s kapslí.“ 

„No, bravo, bohatýre,“ řekl Cochenour nevýrazně. „Zbláznil ses? 
To je práce pro dva.“ 

„První vrt jsem zmáknul sám.“ 



– 79 – 

„A co chvíli jsi chodil do kapsle, aby ses ochladil. Jasně. To je 
něco úplně jiného.“ 

Zaváhal jsem. 
„Jasně, že to bude těžké,“ přiznal jsem. „Ale není to nemožné. 

Samotní prospektoři se provrtávali do tunelů i dříve, i když problémy 
byly trochu jiné. Vím, že to pro mě bude asi pěkně tuhá 
osmačtyřicítka, ale musíme to zkusit. Jinou možnost nemáme.“ 

„Omyl,“ zavrtěl hlavou Cochenour a poplácal Dorrii po zadečku. 
„Pevné svaly, tohle děvče. Není velká, ale je silná. To zdědila po 
babičce. Neprotestuj, Walthersi, a zkus trochu přemýšlet. Já odletím 
kapslí, ona tu zůstane, aby ti pomohla. Pro Dorrii je to stejně 
bezpečné jako pro tebe, ale když budete dva, máme naději, že to 
vyjde, než skapete z nadměrného horka. Jakou máš šanci, když budeš 
sám? A jaká je vůbec?“ 

Na poslední otázku jsem neodpověděl. Jeho přístup mě z 
nějakého důvodu rozladil. 

„Děláš, jako by do toho neměla co mluvit.“ 
„Když se to tak vezme,“ vmísila se Dorrie medově, „tak ty taky, 

Audee. Boyce má pravdu. Těší mě, že jsi galantní a chceš mi ulehčit 
život, ale upřímně, vím, že mě potřebuješ. Hodně jsem se naučila. A 
po pravdě řečeno, vypadáš mnohem hůř než já.“ 

„Na to zapomeň,“ odmítl jsem to tak káravým tónem, jakého 
jsem byl schopen. „Uděláme to po mém. Vy dva mi ještě můžete asi 
tak hodinu pomáhat s přípravami. Ale pak odletíte. Námitky 
nepřijímám. A teď do práce.“ 

Spletl jsem se hned dvakrát. 
Poprvé, že jsme to nepřipravili za hodinu, ale trvalo to přes dvě a 

dlouho před tím, než jsme skončili, jsem se koupal ve vlastním 
ledovém potu. Bylo mi opravdu hodně mizerně. Nebolelo to a ani 
jsem se o to nestaral, jenom mě pokaždé překvapil – a svým 
způsobem jsem byl vděčný –, každý další tep srdce. 

Dorrie byla tak silná a šikovná, jak sliboval. Odvedla víc fyzické 
práce než já, odpálila iglú a rozmístila zařízení. Cochenour zatím 
prohlížel přístroje a zeptal se na pár věcí, které si chtěl vyjasnit, aby 
dokázal odletět s kapsli. 
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Odmítl možnost návratu do Vřetena. Tvrdil, že raději nebude 
riskovat nepředvídané zpoždění, když může na dvacet čtyři hodiny 
přistát pár set kilometrů odtud. 

Dal jsem si dva šálky kávy, notně vylepšené ginem ze svých 
soukromých zásob, vykouřil prozatím poslední cigaretu a spojil se s 
vojenskou základnou. 

Amanda Littlekneesová se mnou laškovala, ale trochu jsem ji 
zaskočil, když jsem oznámil, že odlétáme v blíže neupřesněném 
směru. Ale nezkoušela se mnou diskutovat. 

Potom jsme se s Dorrií vybatolili z komory a zavřeli ji za sebou. 
Cochenoura jsme nechali připoutaného na sedadle pilota. 

A to byla druhá chyba, kterou jsem udělal. Přese všechno, co 
jsem řekl, jsem stejně udělal všechno, jak chtěl Cochenour. Vůbec 
jsem s tím nesouhlasil. Prostě se to tak semlelo. 

Pod nebem barvy popela se Dorrie s výrazem zoufalství na chvíli 
zastavila. Ale přesto mě chytila za ruku a těžce jsme se probíjeli 
silným turbulentním větrem do krytu našeho posledního iglú. 
Pamatovala si moji lekci o tom, že je důležité držet se daleko od 
plamenů trysek, takže padla na zem a nehýbala se. 

Já tak opatrný nebyl. 
Nemohl jsem si pomoci. Musel jsem to vidět. Jakmile jsem se 

podle záře plamenů zorientoval, že se trysky otočily od nás, zvedl 
jsem hlavu a díval se, jak Cochenour v oblacích prachu startuje. 

Nebyl to špatný start. Za takových podmínek bych jako ‘špatný’ 
označil jenom naprosté zničení kapsle a smrt nebo zmrzačení jedné 
nebo více osob. K tomu sice nedošlo, ale jakmile se dostal mimo 
ochranu údolí, kapsli zachytil poryv a začala divoce poskakovat a 
házet sebou. Bude to pro něj těžká cesta – i když jenom o pár set 
kilometrů dál na sever, než se ocitne mimo dosah detektorů 
základny. 

Strčil jsem do Dorrie nohou a ona se s námahou zvedla. Do 
zdířky v helmě jsem jí zastrčil komunikační kabel – rádio bylo 
vypnuté kvůli případné hraniční hlídce, které bychom si lehce mohli 
nevšimnout. 

„Nerozmyslela sis to?“ zeptal jsem se. 
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Byla to dost drsná otázka, ale vzala to dobře. Usmála se. Mohu 
to říct, protože jsme stáli a dotýkali se průzory helem, takže jsem jí 
viděl obličej. Ale neslyšel jsem, co říká, dokud si nevzpomněla, že 
má zmáčknout vypínač. 

„…romantické, jen tak ve dvou.“ 
Na takové tlachání nebyla vhodná chvíle. „Nesmíme ztrácet čas,“ 

zavrčel jsem popuzeně. „Vzpomeň si, co jsem ti povídal. Máme 
vzduch, vodu a energii na osmačtyřicet hodin a víc nic. Nedá se 
počítat s žádnou rezervou. Voda může vydržet o něco déle, ale na 
přežití nezbytně potřebujeme ty první dvě věci. Snaž se nepracovat 
příliš těžce, protože čím je látková výměna pomalejší, tím má tvůj 
čisticí systém míň práce. Když narazíme na tunel a dostaneme se 
dovnitř, budeme možná moci sníst trochu z támhletěch železných 
zásob – ovšem za předpokladu, že zůstal nenarušený a že se za těch 
pár set tisíc let moc nerozžhavil. V opačném případě na jídlo 
zapomeň. A pokud jde o spánek, možná si budeme moci trochu 
zdřímnout během vrtání, ale –“ 

„A potom kdo tady ztrácí čas! Už jsi mi to všechno vykládal 
jednou.“ Ale dobrá nálada ji nepřešla. Vlezli jsme do iglú a pustili se 
do práce. Nejdřív bylo potřeba odklidit suť, která se začala hromadit 
kolem pracujícího vrtáku. Obvykle se to, samozřejmě, dělá tak, že se 
zařadí zpětný chod. Jenže to jsme udělat nemohli, protože bychom 
museli přerušit hloubení šachty, a tak nezbývalo než to udělat tím 
náročnějším způsobem – totiž ručně. 

Byla to dřina, to zase jo. Žáruvzdorné skafandry samy o sobě 
nejsou nijak pohodlné a když v nich ještě navíc musíte něco dělat, je 
to hrůza. A pokud je práce náročná fyzicky a navíc komplikovaná 
těsným iglú, kde už jsou dvě osoby a vrták v činnosti, zdá se to úplně 
nemožné. 

Nakonec jsme to přece jen zvládli. 
Cochenour nelhal. Dorrie byla stejně dobrý spolupracovník jako 

jakýkoli muž, s kterým jsem kdy pracoval. Problém byl v tom, že já s 
každou další minutou stále intenzivněji přemýšlel, zda dokážu 
pracovat jako muž. 

Bůhví, že jsem se necítil dobře. Bolesti hlavy mě naprosto ničily, 
a když jsem udělal rychlejší pohyb, zatmělo se mi před očima. Slíbil 
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mi tři týdny života, než mi játra definitivně vysadí, ale nezahrnul do 
toho takovou dřinu. Spočítal jsem si, že můj čas už minul. 

Nebylo to příjemné zjištění. 
Zvlášť když uplynulo prvních deset hodin… a já si uvědomil, že 

jsme se dostali hlouběji, než měl tunel být podle sondáže… a svítící 
modré úlomky nikde. 

Byl to hluchý vrt. 

# # #  

Kdybychom měli hodně času a kapsli po ruce, znamenalo by to 
pouze mrzutost. Možná velkou nepříjemnost, ale žádnou tragédii. 
Prostě bych se vrátil do kapsle, umyl se, pěkně bych si schrupnul, 
něco snědl a znovu zkontroloval plánek. Pravděpodobně jsme kopali 
na špatném místě. Dobrá, příště budeme kopat na správném. 
Prozkoumat terén, určit místo, odpálit nové iglú, spustit vrták a 
zkusit to. Zkusit to znovu. 

Tak tohle bychom udělali. 
Jenže my už žádnou z těch vymožeností neměli. Neměli jsme 

kapsli. Neměli jsme možnost se najíst ani vyspat. Neměli jsme další 
iglú. Neměli jsme plánek, do kterého bychom se podívali – a čas byl 
proti nám. A já se cítil každým okamžikem hůř. 

Vylezl jsem z iglú, posadil se u něčeho, co mě chránilo před 
větrem, a upřeně jsem pozoroval uhánějící žluto-zelenou oblohu. 

Něco by se přece mělo dát dělat. Jenom na to přijít. 
Nutil jsem se přemýšlet. 
No, uvidíme. Možná by se iglú dalo vzít a přenést na jiné místo? 
Dostali jsme se do mrtvého bodu. 
Ne. Mohl bych ho docela snadno odtrhnout pomocí vrtáku, ale v 

okamžiku, kdy by se uvolnilo, vichřice by ho smetla a pa, pa, 
Charlie. To iglú už bych nikdy neviděl. A navíc bych ho potom 
stejně nemohl hermeticky utěsnit. 

A co třeba vrtat bez iglú? 
To by šlo, usoudil jsem. Ale nemá to smysl. Dejme tomu, že 

bychom měli štěstí a provrtali se do tunelu. Bez hermetického iglú, 
které zadrží venku těch devadesát tisíc milibarů horkého, 
destruktivního ovzduší, by se zničily všechny křehké věci, co by 
uvnitř mohly být. 
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Ucítil jsem šťouchnutí do ramene. Dorrie seděla vedle mě, na nic 
se mě neptala a nechtěla vůbec nic vědět. Myslím, že to bylo dost 
jasné i bez řečí. 

Chronometr ve skafandru ukazoval, že už uplynulo třináct hodin. 
Do Cochenourova návratu jich zbývalo ještě asi tak třicet a něco. 
Neviděl jsem žádný důvod, proč bychom to tady měli prosedět. 

Ale na druhou stranu jsem neviděl smysl v tom dělat cokoli 
jiného. 

Samozřejmě, napadlo mě, že si přece kdykoli můžu na chvíli 
zdřímnout… a když jsem se pak probudil, uvědomil jsem si, že jsem 
to právě dělal. 

# # #  

Dorrie spala, přitulená ke mně. 
Asi se divíte, jak někdo může usnout uprostřed termické bouře 

na jižním pólu. Tak těžké to zase není. Chce to jenom být zoufalý a 
fyzicky úplně na dně. Spánek není jenom zabíjení času, ale je to i 
výborný způsob, jak se zbavit okolního světa, když už se vám zdá tak 
mizerný, že se mu nechcete postavit. Tak jako my. 

Venuše je poslední bašta puritánské etiky. 
Je to šílenost, jistě. Podle všech logických předpokladů jsem 

věděl, že už jsem mrtvý, ale měl jsem pocit, že musím něco udělat. 
Odsunul jsem se od Dorrie, přesvědčil jsem se, že je za skafandr 
připnutá ke kruhovému těsnicímu držáku v základně iglú a zvedl 
jsem se. 

Musel jsem vynaložit hodně úsilí a soustředit se, abych vstal. Ale 
to bylo dobře. Perfektně se to hodilo k odsouvání myšlenek o 
prašivém světě. 

Napadlo mě – přiznávám, že dokonce i tehdy se mi to zdálo o 
málo víc než okrajová možnost – že se stalo něco dobrého, když jsme 
Dorrie a já spali. Něco jako… och, řekněme… možná, že v tunelu 
bylo osm nebo deset živých Heecheeů… a možná uslyšeli, že 
ťukáme, a otevřeli nám. Tak jsem vlezl do iglú, abych to 
zkontroloval. 

Nic. Neotevřeli. Podíval jsem se dolů, abych se ujistil, ale pořád 
tam byla jenom ta slepá díra, která v místech, kam už nepadalo světlo 
ze svítilny na mojí helmě, mizela v temnotě. Proklel jsem 
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nepohostinné Heechee – asi za to, že nebyli – a mrskl do šachty pár 
úlomků na jejich neexistující hlavy. 

Ta puritánská morálka ve mně hlodala; nevěděl jsem, co mám 
dělat. Nenapadlo mě moc možností. Zemřít? No, to ano, ale stejně už 
jsem byl na nejlepší cestě to udělat, a to rychle. Raději něco 
konstruktivnějšího. 

Puritánská etika mi připomněla, že by člověk měl vždycky 
opouštět místo v takovém stavu, v jakém ho našel, a tak jsem 
rumpálem vytáhl vrták a nechal ho viset nad vrtem. Do zbytečně 
vyhloubené díry jsem naházel ještě trochu suti, abych si měl kam 
sednout. Když jsem si uvolnil dostatek místa, sedl jsem si a začal 
uvažovat. 

Dumal jsem, co jsme udělali špatně – ne kvůli tomu, abychom to 
udělali ještě jednou a dobře, ale spíše tak, jak se přemýšlí nad starým 
šachovým problémem. Co jsme udělali (nebo neudělali), že jsme 
nenalezli tunel? 

Po nějaké době, zasvěcené mlhavé meditaci, jsem si uvědomil, 
že znám odpověď. 

Lidé jako Dorrie s Cochenourem si představují, že seismické 
mapy vypadají jako mapy podzemí Dallasu se všemi těmi 
kanalizačními stokami, vedeními, vodovody a metrem, a pokud se k 
nim chcete dostat, tak prostě kopete v daném místě a najdete, co 
potřebujete. 

Jenže to je úplně jinak. Nákres udává spíše pravděpodobnost 
spočítanou na základě mlhavé aproximace. Vytváří se minutu za 
minutou na základě měření ozvěn rezonátoru. Vypadá to jako 
chumáč pavučinových stínů, mnohem širší než skutečný tunel, a na 
okrajích je hodně nejasný. Když si to prohlédnete, tak nejlepší, co si 
můžete říct je, že vidíte něco, co ty stíny způsobuje. Možná 
mezivrstva hornin nebo ložisko štěrku. Při troše štěstí to je 
heecheeský tunel. Ať je to co chce, někde to tam je, a vy ani přesně 
nevíte kde. Pokud je tunel široký deset metrů, což je pro heecheeské 
spojovací tunely běžný průměr, stínová stopa vypadá určitě na 
padesát, možná dokonce na sto. 

A kde potom máte kopat? 
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Právě tady začíná ten kumšt prospektorství. Musíte to umět 
správně odhadnout. 

Můžete kopat v přesném geometrickém středu – nakolik ovšem 
víte, kde ten střed je. To je nejjednodušší. Můžete také kopat tam, 
kde jsou stíny nejhustší. To je metoda hodně zkušených prospektorů. 
Funguje to stejně dobře jako všechno ostatní. 

Ale pro zkušeného, mazaného starého Audee Waltherse to není 
dost dobré. Zkouším při tom přemýšlet jako Heechee. Podíváš se na 
plánek komplexně a pokusíš se odhadnout, jaká místa mohli 
Heecheeové chtít spojit. Potom mezi ně nakreslíš imaginární spojnice 
v místech, kde bys razil tunel, kdybys to měl u Heecheeů na starosti, 
a kopeš někde na té linii. 

To všechno jsem udělal, ale zjevně jsem někde chyboval. 
Samozřejmě, existovalo jedno dobré vysvětlení příčiny mé 

chyby: stopy mohly být způsobeny štěrkovou kapsou. 
To bylo skutečně dobré vysvětlení, ale nanic. Pokud tam tunel 

není, tak prostě máme smůlu. Co jsem hledal, byla nadějnější 
odpověď – a jednu jsem mlhavě začínal tušit. 

Znovu jsem si vybavil mapu. Připomněl jsem si, že jsem se 
snažil s kapslí přistát co možná nejblíž. 

Proto jsem tam nemohl kopat, kapsle mi překážela. A tak jsem 
iglú umístil o pár metrů výš po svahu. 

Začínal jsem věřit, že to nevyšlo právě kvůli těm pár metrům. 
Toto nejasné vysvětlení bylo příjemné mému nejasnému mozku. 

Vše vysvětlovalo. Je to skvělé, říkal jsem si, že v takovém stavu 
dokážu ještě něco vymyslet. Jasně, nepostřehl jsem, že by to mělo 
nějaký praktický význam. Kdybych měl ještě jedno iglú, začal bych 
kopat na místě, kde předtím stála kapsle, ovšem za předpokladu, že 
budu žít tak dlouho, aby se to podařilo. 

Ale nemělo to velký význam, protože jsem neměl iglú. 
Sedl jsem si tedy na okraj temné šachty a uznale pokyvoval 

hlavou nad tím, jak inteligentně jsem ten problém vyřešil. Klátil jsem 
nohama a občas shodil dolů trochu sutě. Asi jsem si přál zemřít, 
protože mě co chvíli napadlo, že nejlepší ze všeho by bylo tam skočit 
a suť shrábnout za sebou. 
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Ale moje puritánská morálka mi to nedovolila. Stejně, takhle 
bych vyřešil výlučně můj vlastní problém. Nic by to ale nebylo 
platné mladé Dorrii Keeferové, která klimbala venku uprostřed 
termické bouře. Chtěl jsem pro ni něco lepšího než nejistý život ve 
Vřetenu. Byla taková sladká a milá a… 

Došlo mi, že jeden z důvodů mého nepřátelství vůči Boyci 
Cochenourovi je fakt, že Dorrie patří jemu a ne mně. 

To byl také zajímavý námět k přemýšlení. Představme si – 
uvažoval jsem a cítil odpornou chuť v ústech a přicházející bolest 
hlavy – že by Cochenourův skafandr byl nešťastnou náhodou 
proděravělý a Boyce by na místě zemřel. Představme si (šel jsem 
ještě kousek dál), že jsme nalezli tunel a bylo tam všechno, co jsme 
chtěli, vrátili se do Vřetena, stali se boháči a Dorrie a já… 

Strávil jsem hodně času úvahami, co se s Dorrií a se mnou mohlo 
stát, kdyby všechno vypadalo trochu jinak a mně se to všechno 
opravdu splnilo. 

Ale nesplnilo se a nebylo nic. 

# # #  

Hodil jsem trochu úlomků do šachty. Tunel, a teď jsem si tím byl 
absolutně jistý, nemohl být od místa, kam jsme se prokopali, vzdálen 
víc než několik metrů. Napadlo mě, že skočím dolů a prohrabu se 
tam vlastníma rukama. 

Jako nápad se mi to tehdy zdálo dobré. 
Nedokážu určit, co z toho bylo snění s otevřenýma očima a co 

halucinace velmi nemocného člověka. Hlavou se mi honily divné 
věci. 

Pořád jsem myslel na to, jaké by to bylo hezké, kdyby uvnitř 
stále ještě byli Heecheeové a já, až bych se prohrabal k modrému 
obložení stěn, bych jenom zdvořile zaklepal a oni by otevřeli a pustili 
mě dovnitř. 

To by bylo moc pěkné. Dokonce jsem si představoval, jak 
vypadají: přátelsky a božsky. Možná by na sobě měli tógy a pohostili 
by mě vínem a exotickým ovocem. Možná by uměli anglicky, takže 
bych se s nimi mohl bavit a položit jim pár otázek, které jsem měl v 
hlavě: 
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‘Heecheeové, k čemu jste používali ty věci, kterým my říkáme 
modlitební vějíře?’ 

Nebo: ‘Heecheeové, omlouvám se, že se vnucuju, ale nemáte v 
lékárničce něco, co by mě udrželo naživu?’ 

Anebo: ‘Heecheeové, omlouvám se, že jsem vám to zaneřádil 
před domem, já to po sobě uklidím.’ 

Možná ta poslední myšlenka mě přiměla shrnout další porci sutě 
do šachty. Nic lepšího jsem totiž na práci neměl. A kdoví, možná že 
to ocení. 

Za chvíli byla už skoro plná a mně došla suť. Zbyla jenom ta, 
kterou jsme vyhrnuli ven z iglú a já neměl sílu pro ni jít. Rozhlížel 
jsem se a hledal nějakou další práci. Připravil jsem vrták, vyměnil 
tupé čepele za poslední ostré, které jsem měl, nastavil jej v úhlu o 
dvacet stupňů odkloněném od svahu a spustil jej. 

Pak teprve jsem si všiml, že Dorrie stojí vedle mě a na těch 
prvních několika metrech mi pomáhá přidržovat vrták. Uvědomil 
jsem si, že jsem měl nějaký plán, ale zapomněl jsem ho. Ani jsem si 
nepamatoval, kdy se Dorrie vzbudila a vešla do iglú. 

Možná to nebyl špatný plán, pomyslel jsem si. Proč to nezkusit 
šikmo? Měli jsme snad nějakou lepší možnost jak trávit zbývající 
čas? 

Neměli. Tak jsme vrtali. 
Když vrták přestal poskakovat, ustálil se a začal se zakusovat do 

skály, mohli jsme jej nechat. Vyčistil jsem prostor u stěny iglú a 
občas vyhrnul ven suť. 

Pak jsme už jen tak seděli a pozorovali vrták, jak plive úlomky 
skály z nové šachty. Nemluvili jsme. 

Znovu jsem usnul. 
Probral jsem se, až když mi Dorrie ťukala na helmu. Byli jsme 

zasypaní sutí. Svítila modře a tak silně, až mě bolely oči. 
Vrták musel škrábat po stěnách tunelu už aspoň hodinu. Vlastně 

už do nich vyvrtal prohlubeň. 
Koukali jsme dolů a spatřili, jak na nás zírá okrouhlé, jasně 

modré oko stěny tunelu. Byla to krása – a celá naše. 
Nebyli jsme schopni slova. 
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Nějak se mi podařilo prohrabat se závalem k průlezu. Když jsem 
vyházel ven pár kubíků horniny, zavřel jsem ho a utěsnil. 

Pak jsem začal šťárat v hromadě odpadu a hledat tryskový vrták. 
Nakonec jsem ho našel, ani nevím jak. Podařilo se mi ho složit a 

připravit. 
Schovali jsme se, když jsem ho zapálil. Sledoval jsem, jak jasný 

bod světla, odraženého od stěn šachty, kreslí vzory na stropě iglú. 
Potom následovalo krátké prudké zasyčení plynů a klapot 

uvolněných úlomků, dopadajících na dno šachty. 
Provrtali jsme se do tunelu Heecheeů. 
Byl neporušený a čekal na nás. Naše kráska byla panna. 

Připravili jsme ji o panenství s veškerou láskou a úctou a vstoupili do 
ní. 

XII. 
Asi jsem zase ztratil vědomí, protože když jsem si uvědomil, kde 

jsem, ležel jsem na podlaze tunelu. Helmu jsem měl otevřenou, 
stejně jako postranní zapínání skafandru. Dýchal jsem těžký, 
zatuchlý vzduch, který byl starý určitě čtvrt milionu let a byla v něm 
cítit každá jejich minuta. Ale byl to vzduch. 

Hustší než běžný pozemský a mnohem méně vlhký, ale parciální 
tlak kyslíku v něm byl přibližně stejný. Prokázalo se to tím, že jsem 
dýchal bez skafandru a nebyl mrtvý. 

Na podlaze vedle mě ležela Dorrie. 
Také měla otevřenou helmu. Modré světlo heecheeského tunelu 

jí na kráse moc nepřidalo, ale stejně byla hezká. Nejdřív jsem si 
nebyl jistý, jestli vůbec dýchá. Přes to, jak vypadala, jí srdce tlouklo 
a plíce fungovaly. Když jsem s ní zatřásl, otevřela oči. 

„Bože, jsem úplně hotová,“ ozvala se. „Ale zvládli jsme to!“ 
Neřekl jsem ani slovo. Řekla to za nás oba. Sedli jsme si, 

přihlouple se na sebe usmívali; v modrém světle jsme vypadali jako 
masky na Halloween. 

Nic víc jsem tehdy nebyl schopen dělat. Cítil jsem se jako opilý. 
Byl jsem příliš zaujatý pochopením faktu, že žiju. Nechtěl jsem tak 
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málo pravděpodobnou skutečnost vystavovat riziku nějakým 
neuváženým pohybem. 

Nebylo mi příjemně a za chvíli jsem si uvědomil, že mi je hrozné 
horko. Zavřel jsem helmu, abych se od horka izoloval, ale uvnitř byl 
tak příšerný puch, že jsem ji raději zase otevřel s tím, že horko bude 
lepší. 

Vtom mě napadlo, jak je možné, že horko je pouze nepříjemné a 
ne doslova vražedné. 

Průnik energie stěnami z materiálu Heecheeů je sice velmi 
pomalý, ale netrvá stovky tisíc let. Můj starý unavený mozek tu 
myšlenku chvíli přemílal kolem dokola a potom došel k závěru, že až 
do nedávna, minimálně ještě před několika stoletími nebo tisícem let, 
byl tunel uměle chlazený. V důsledku činnosti automatického 
zařízení, samozřejmě, vydumal jsem moudře. Jupí! – to už samo o 
sobě stálo za to. Ať už rozbité nebo ne, mohlo by to být to, na čem se 
dá zbohatnout… 

A to mě přimělo uvědomit, proč tu vlastně jsme. Rozhlédl jsem 
se po chodbě, abych nalezl lup, díky kterému se vše v dobré obrátí. 

# # #  

Když jsem byl ještě dítě školou povinné v Amarillo Central, mojí 
nejoblíbenější učitelkou byla chromá slečna Stevensonová, která nám 
vyprávěla příběhy vytažené z Bilfinche a Homéra. 

Jednou mi zkazila celý víkend smutným vyprávěním o jednom 
Řekovi, jehož největší ambicí bylo stát se bohem. Zdá se mi, že v 
těch časech to byl dost častý cíl pro mladého Řeka, i když nevím, jak 
často se ho dařilo zrealizovat. Ten muž v životě něco dokázal – byl 
král takového malého krcálku v Lydii, ale chtěl víc. Chtěl zůstat 
bohatý. Bohové mu dovolili přijít na Olymp a být tam tak dlouho, 
dokud to nezvoral. 

Už jsem zapomněl jak, ale mělo to něco společného se psem a 
nějakými odpornými machinacemi, když chtěl podvést bohy, aby 
snědli jeho vlastního syna. (Ti Řekové měli dost primitivní smysl pro 
humor). Ať to bylo, jak chtělo, potrestali ho. Odsoudili ho k 
nekonečnému uvěznění a trestu. Stál po krk v chladném jezeře v 
pekle, ale nemohl se napít. Kdykoli otevřel ústa, voda od něj utekla. 
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Ten člověk se jmenoval Tantalos… a v tom heecheeském tunelu 
jsem s ním měl hodně společného. 

Objevili jsme poklad, ale já si na něj nemohl sáhnout. 
Určitě jsme se neprokopali přímo do hlavního tunelu, ale do 

nějaké objízdné chodby z obou stran uzavřené. 
„Co myslíš, že to je?“ ptala se Dorrie s nadějí, když se pokoušela 

něco postřehnout mezerami mezi desetitunovými tyčemi z 
heecheeského kovu, které nám blokovaly cestu. „Myslíš, že by to 
mohla být zbraň, o které jsi mluvil?“ 

Zamrkal jsem. Oči mě pálily. Byly tam stroje Heecheeů a 
neúhledné kopečky čehosi, co snad kdysi bývaly kontejnery, ale teď 
byly rozpadlé a jejich obsah ležel vysypaný na podlaze. Ale neměli 
jsme dost síly se k nim dostat. 

Stál jsem tam s helmou nalepenou na tyče a připadal si jako 
Alenka nakukující do své malé zahrádky, ale bez lahvičky VYPIJ 
MĚ. 

„Jistě vím jen jedno,“ řekl jsem, „že tohle, ať je to cokoli, ještě 
nikdo nenašel.“ 

A sesul jsem se na podlahu, vyčerpaný, nemocný, ale velmi 
spokojený. 

Dorrie si sedla ke mně, před zavřenou bránou do ráje, a chvíli 
jsme odpočívali. 

„Stará by na mě byla hrdá,“ zabručela. 
„Určitě,“ souhlasil jsem a cítil se jako lehce opilý. „Stará?“ 
„Moje babička,“ vysvětlovala a asi v tom okamžiku jsem znovu 

omdlel. Když jsem opět uslyšel, co říká, vykládala, jak se její 
babička nechtěla vdát za Cochenoura, dávno, velmi dávno tomu. 
Zdálo se, že pro Dorothy Keeferovou to má nějaký význam, tak jsem 
zkoušel poslouchat pozorně, ale hodně z těch řečí nedávalo smysl. 

„Počkej chvilku,“ vložil jsem se. „Nechtěla ho, protože byl 
chudý?“ 

„Ne, ne! Proto ne, i když chudý byl. Proto, že odcházel na 
naftová pole a ona hledala někoho usedlejšího. Jako můj dědeček. A 
když se Boyce před rokem objevil…“ 

„A nabídl ti práci,“ řekl jsem a kývl hlavou na znamení, že 
rozumím, „jako společnice.“ 
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„Ne, sakra!“ zaprotestovala rozčileně. „V kanceláři. A to… 
druhé přišlo později. Zamilovali jsme se do sebe.“ 

„Ach tak,“ odpověděl jsem. Nezkoušel jsem hledat žádný 
argument. 

Upjatě mluvila dál. 
„On je opravdu milý, Audee. Kromě práce, jistě. A udělal by pro 

mě všechno.“ 
„Mohl by se s tebou oženit,“ navrhl jsem – jenom proto, abych 

udržoval hovor. 
„Ne, Audee,“ odpověděla vážně. „Nemohl by. Chtěl se se mnou 

oženit, ale odmítla jsem.“ 
Odmítla takový majetek? Zamrkal jsem. Nemusel jsem se jí ptát 

– znal jsem ji. 
„Až se vdám,“ pokračovala, „chci mít děti, a o tom Boyce 

nechtěl ani slyšet. Říkal, že kdyby mě poznal dříve, když byl mladší 
– tak sedmdesát pět nebo osmdesát – možná by byla šance, ale teď že 
je už příliš starý na zakládání rodiny.“ 

„Tak to by sis měla hledat někoho jiného, ne?“ 
Podívala se na mě v modrém světle. 
„Potřebuje mě,“ řekla prostě. „A teď víc než kdy předtím.“ 
Trávil jsem to mlčky. A vtom jsem si uvědomil, že bych se měl 

podívat na hodinky. 
Od chvíle, co nás tady nechal, už uplynulo téměř přesně čtyřicet 

šest hodin. Každou chvíli tu musí být zpátky. 
Jestli se vrátí právě v okamžiku, kdy se tady budeme ještě motat 

– uvědomil jsem si těžce, bit po bitu – udeří do nás jedovatý plyn s 
tlakem devadesát tisíc milibarů. Zabije nás, pokud nebudeme mít 
skafandry. Kromě toho by to také zničilo náš panenský tunel. Ničivý 
náraz korozivního plynu by všechny ty zázračné věci za bariérou 
okamžitě znehodnotil. 

„Musíme se vrátit,“ řekl jsem Dorrii a ukázal jí hodinky. Usmála 
se. 

„Jenom prozatím.“ 
Vstali jsme, vrhli poslední pohled na Tantalovy poklady za pruty 

a vydali se zpět do iglú. 
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# # #  

Po vesele modré záři tunelu působilo iglú ještě víc stísněně a 
uboze. 

Co bylo horší, můj zatemněný mozek mi připomněl, že 
nemůžeme zůstat ani uvnitř iglú. Cochenour si možná i pamatuje, že 
přechodovou komoru musí zavřít z obou stran, ale úplně jisté to 
nebylo a mohl tu být každou minutu. Nemohl jsem riskovat, že horké 
ovzduší zničí naše zázraky. 

Zkoušel jsem vymyslet způsob, jak utěsnit šachtu – třeba do ní 
nahrnout zpátky všechnu suť – ale uvědomil jsem si, přestože mi 
mozek příliš nepracoval, že to je blbost. 

A tak nám nezbylo než čekat venku v bouřlivém venušském 
počasí. Jediné štěstí, že ne moc dlouho. Kromě toho jsme neměli 
zásoby, abychom mohli čekat dlouho. Malý displej časomíry vedle 
měřidel zabezpečení životních systémů – teď už svítících červeně – 
ukazoval, že Cochenour už tu vlastně měl být. 

Ale nebyl tu. 
Postrčil jsem Dorrii průlezem, protáhl jsem se za ní, zamkl za 

námi a čekali jsme. 
Zaslechl jsem škrábání na přilbě a uviděl, že se Dorrie ke mně 

připojila komunikačním kabelem. 
„Audee, jsem strašně unavená,“ postěžovala si. 
Neznělo to jako nářek, spíš jako potvrzení faktu, který jsem i tak 

znal. 
„M ěla by ses trochu prospat,“ navrhl jsem. „Budu hlídkovat. 

Cochenour by tu měl být co nevidět a pak tě vzbudím.“ 
Asi se řídila mou radou, protože si lehla; zdržela se pouze 

sekundu, aby vytáhla kabel z mé helmy. Pak se uvelebila kolem 
zabezpečovacích kotev a ponechala mě mým vlastním myšlenkám. 

Nebyl jsem jí za to zrovna vděčný. Nebylo příjemné věnovat 
pozornost tomu, co se mi honilo hlavou. 

Cochenour se stále nevracel. 
Zkusil jsem si uvědomit význam tohoto faktu. Bylo tisíc důvodů, 

kvůli kterým se mohl zdržet. Mohl se ztratit. Mohli ho zadržet vojáci. 
Mohl se zřítit. 
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Ale byla tu ještě další hnusná možnost, která vypadala 
nejpravděpodobněji. 

Časomíra ukazovala, že teď už má zpoždění pět hodin a měřidla 
systému zabezpečení života hlásila, že s energií se blížíme konci. 
Vzduch je skoro na doraz a s vodou jsme na tom jen o málo lépe. 
Kdybychom pár hodin nedýchali vzduch v tunelu a nešetřili tak naše 
zásoby, byli bychom už mrtvi. Cochenour nemohl vědět, že jsme v 
tunelu Heecheeů nalezli dýchatelnou atmosféru. Musel být 
přesvědčen, že jsme mrtví. 

Nelhal, když říkal, že nerad prohrává. 
I svým zamlženým rozumem jsem chápal, co se mu děje v hlavě. 

Když se objevila možnost, bastard v něm vyhrál. Vymyslel 
závěrečný manévr, díky kterému nakonec vyhraje, navzdory všem 
porážkám cestou. 

Viděl jsem ho naprosto jasně, jako bych byl v kapsli s ním, jak se 
dívá na hodinky, které ukazují, jak z nás pomalu prchá život. Vaří si 
lehký elegantní oběd. Pouští si zbytek Čajkovského baletu, možná, a 
čeká, až zemřeme. 

Ta představa mě neděsila. Byl jsem tak blízko smrti, že jakýkoli 
rozdíl byl už ryze technického charakteru. Byl jsem příliš unavený 
uvězněním v tom odporném žáruvzdorném skafandru, než abych si 
vůbec přál být vysvobozen. 

Až na to, že jsem nebyl jedinou osobou, které se to týkalo. 
Týkalo se to také té dívky. V mém přiotráveném mozku zbývala 

už jen jediná malinká racionální myšlenka – že to je od Cochenoura 
nefér, zabít nás oba. Mě – ovšem, v pořádku. Věděl jsem jasně, že z 
jeho úhlu pohledu je to lehce obhajitelné. Ji – ne. 

Uvědomil jsem si, že musím něco dělat a po chvilkovém 
rozmýšlení jsem jí ťukal tak dlouho na skafandr, dokud se 
nepohnula. Chvíli jsme spolu mluvili pomocí komunikačního kabelu 
a podařilo se mi vysvětlit jí, že má sejít do tunelu, kde alespoň mohla 
dýchat. 

A pak jsem se připravil na Cochenourův návrat. 
Nevěděl o dvou věcech. Nevěděl, že jsme narazili na dýchatelný 

vzduch, a nevěděl, že se můžeme připojit k bateriím vrtáku jako 
přídavnému zdroji energie. 
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Při veškerém tom zrůdném šílení v hlavě jsem byl stále ještě 
schopný uvažovat logicky. Pokud nebude vyčkávat moc dlouho, 
mohu ho překvapit. Mohli jsme přežít ještě několik hodin… A pak, 
až se vrátí vyzvednout naše mrtvoly a obhlídnout, co jsme pro něj 
našli, najde mě, jak na něj čekám. 

# # #  

A to se také stalo. 
Musel to pro něj být úděsný šok, když vlezl s francouzákem v 

ruce do iglú, sklonil se nade mnou a zjistil, že žiju a mohu se hýbat, 
třebaže předpokládal, že najde dobře upečené lidské maso. 

Pokud jsem měl jakékoli pochybnosti o jeho záměrech, zmizely 
okamžitě, když se rozpřáhl, aby mě udeřil do helmy. Věk, zlomená 
noha a překvapení ani v nejmenším neoslabily jeho reflexy. Ale 
musel trochu změnit pozici, aby se mohl v těsném iglú pořádně 
rozmáchnout. A já, nejen živý, ale dokonce i při vědomí, jsem 
dokázal včas uhnout. A v ruce jsem měl vrták. Zasáhl ho přímo do 
prsou. 

Neviděl jsem mu do tváře, ale dokážu si jeho výraz představit. 
Pak už zbývalo jen udělat pět nebo šest nemožných věcí 

najednou, jako třeba dostat Dorrii z tunelu a do kapsle. Nebo dostat 
se sám za ní, zavřít za sebou a nastavit kurz. 

Všechny ty nemožné věci… a jedna navíc, která byla nejtěžší, 
ale pro mě nejdůležitější. Dorrie nevěděla, proč trvám na naložení 
Cochenourova těla do kapsle. Určitě si myslela, že je to z mé strany 
jisté gesto úcty k mrtvému, ale tehdy jsem ji nechtěl vyvádět z 
omylu. 

Kapsli jsem při přistání úplně zničil, ale naštěstí jsme byli 
připoutaní a ve skafandrech, takže pozemní personál z Vřetena nás 
našel ještě živé, když dorazil. 

XIII. 
Museli mě látat a rehydrovat tři dny, než vůbec mohli začít 

uvažovat o výměně mých jater. 
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Byl zázrak, že tu těžkou zkoušku přežila, ale vyňali je a připojili 
k pumpám s výživnými látkami, jakmile je dostali. Než jsem byl 
připraven k transplantaci, ovládli jejich alergickou reakci a byla 
stejně dobrá jako jiná játra – alespoň tak dobrá, aby mě udržela 
naživu. 

Většinu doby mě drželi pod sedativy. Každých pár hodin mě 
budili, abych se naučil ovládat zpětnou vazbu svého jaterního 
systému – říkali, že nemá smysl dávat mi nová játra, když bych s 
nimi neuměl zacházet – a další lidé mi kladli otázky, ale všechno se 
to dělo jako ve snu. Nechtěl jsem být vzhůru. Být vzhůru znamenalo 
nemoc, bolest a dotěrnost a já tesknil po starých dobrých časech, kdy 
by mě jednoduše drželi v narkóze celou dobu – až na to, že v těch 
dobách bych už nežil. 

Ale čtvrtý den už to skoro vůbec nebolelo – jenom když jsem se 
pohnul. A dokonce mi dovolili přijímat tekutiny ústy místo jinak. 

Došlo mi, že teď budu ještě nějaký čas naživu. To byla opravdu 
dobrá novina, a když už jsem jí uvěřil, začal jsem se zajímat, co se 
děje kolem mě. 

V nemocnici bylo jaro, což se mi líbilo. Ve Vřetenu samozřejmě 
nejsou roční období, ale ti felčaři mají spoustu úcty k tradicím a 
poutům s mateřskou planetou, tak je sami vytvářejí. Na panelech na 
zdi promítali scény oblohy s bělostnými beránky a vzduch z 
ventilátorů voněl po zeleném listí a liliích. 

„Nádherné jaro,“ řekl jsem doktoru Moriovi, když mě prohlížel. 
„Ml čte,“ nařídil. Popadl pár jehel, s jejich pomocí udělal z mého 

břicha jehelníček a odečítal údaje na přístrojích. „Hm,“ zabručel. 
„Těší mě, že si to myslíte také,“ nedal jsem se. 
Můj komentář nechal bez povšimnutí. Doktor Morius uznává 

pouze ty vtipy, které vypráví sám. Našpulil rty a pár jehel vytáhl. 
„No, podívejte se, Walthersi, odpojili jsme vám umělý krevní 

oběh. Vaše nová játra fungují dobře – žádné známky odmítnutí – ale 
nevylučujete produkty látkové výměny tak rychle, jak by bylo 
potřeba. Musíte na tom zapracovat. Srovnali jsme vám iontovou 
hladinu zpátky na úroveň člověka a většina vašich tkání už má v sobě 
zase trochu tekutin. Ačkoliv,“ podrbal se na hlavě, „no, vlastně bych 
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mohl říct, že jste naživu. Myslím si, že se operace pravděpodobně 
zdařila.“ 

„Moc legrační.“ 
„Nějací lidé na vás čekají,“ pokračoval. „Vastrova Třetí a vaše 

přítelkyně. Přinesly vám oblečení.“ To mě zaujalo. 
„To znamená, že mě propouštíte?“ 
„A to hned,“ oznámil mi. „Měl byste ještě ležet, ale došly vám 

peníze. Potřebujeme prázdnou postel pro platící pacienty.“ 
Jedna z výhod mít v mozku krev namísto té jedovaté břečky, 

kterou se v poslední době živil, byla, že jsem byl schopný docela 
jasně uvažovat. 

Hned jsem věděl, že to je jeden ze starých dobrých žertů doktora 
Moria. „Platící pacienti“. Kdybych neplatil, nebyl bych tu. I když 
jsem si těžko dovedl představit, že někdo platí moje účty, zvědavost 
jsem mohl uspokojit až po odchodu z nemocnice. 

Netrvalo to moc dlouho. Zabalili mě do prostěradel a Dorrie a 
Vastrova Třetí mě dopravily přes Vřeteno k Sub Vastrovi. Dorrie 
byla bledá a unavená – posledních pár týdnů zrovna nebyly 
prázdniny pro nikoho z nás – ale nepotřebovala nic než odpočinek, 
alespoň to tvrdila. Vastrova První vyhodila pár dětí z ložnice a 
připravila ji pro nás. Vastrova Třetí nás obskakovala – krmila nás 
jehněčím vývarem a plackami jejich oblíbeného bílého chleba – a 
pak nás poslala pořádně si odpočinout. Byla tam jenom jedna postel. 
Nezdálo se, že by to Dorrii vadilo, ale v tomhle ohledu to stejně byla 
otázka čistě akademická. Později už tak akademická nebyla. Za pár 
dnů jsem už byl na nohou a svěží jako nikdy předtím. 

Tehdy jsem zjistil, kdo za mě zaplatil účet v nemocnici. 
Na okamžik jsem zadoufal, že já sám – rychle nechutně zbohatlý 

díky drahocenným objevům v našem tunelu –, ale bylo mi jasné, že 
to je iluze. Tunel se nacházel v zakázané zóně. A vojsko se stalo 
vlastníkem všeho, co tam bylo. 

Kdybychom byli zdraví a plní sil, určitě by se nám to podařilo 
obejít pomocí malé tvůrčí lži. Přetáhli bychom ty věci do jiného 
tunelu, přihlásili je a určitě by se nám to povedlo… ale ve stavu, v 
jakém jsme byli, to nešlo. 

Byli jsme oba příliš blízcí smrti, abychom cokoli dokázali ukrýt. 
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Vojáci sebrali všechno. 
Ale předvedli něco, z čeho bych je nikdy nepodezříval. A to, že 

mají srdce. Sice ztvrdlé a zakrnělé, ale přece jen srdce. Zatímco já 
ještě ve spánku přijímal glukózovou výživu, vlezli do tunelu a z toho, 
co tam našli, měli takovou radost, že se rozhodli věnovat mi nálezné. 
Nic moc, to je jisté. Ale dost na to, aby mi to zachránilo život. Dost, 
aby to zaplatilo felčarům účet za mé záplatování a dokonce to stačilo 
i na dlužný nájem za bydlení. Dorrie a já jsme se tam proto mohli 
vrátit, jakmile Vastrovic rodina usoudila, že už se o sebe postaráme. 

Samozřejmě, za transplantát jater nic platit nemuseli. Byla 
zadarmo. 

Nějaký čas mi vadilo, že mi vojáci nechtějí říct, co jsem vlastně 
objevil. Dělal jsem, co jsem mohl, abych se to dozvěděl. Dokonce 
jsem se snažil opít seržantku Littlekneesovou, abych z ní něco 
vytáhl, když byla na dovolence ve Vřetenu. Nepodařilo se. Dorrie 
byla s námi, a jak chcete opít jednu dívku, když vás při tom sleduje 
druhá? Možná Amanda Littlekneesová stejně nic nevěděla. Možná 
nikdo, až na pár specialistů. 

Ale muselo to být něco velkého, už kvůli těm penězům a protože 
nás nezažalovali za proniknutí do vojenského prostoru. A tak jsme 
my dva teď spolu. Nebo tři. 

Ukázalo se, že Dorrie si při prodávání imitací modlitebních 
vějířů a ohnivých perel turistům ze Země vede docela dobře, zvlášť 
když už bylo její těhotenství patrné. Oba jsme se stali něčím jako 
místními celebritami. Vydělávala pro nás peníze na živobytí, dokud 
nezačala vrcholit sezóna. A to už jsem zjistil, že můj status slavného 
odkrývače tunelů má svoji hodnotu, a tak jsem to směnil za půjčku a 
novou kapsli. Na tunelové krysy se nám nevede zle. Slíbil jsem jí, že 
se s ní ožením, když dítě bude chlapec, ale nejspíš to udělám tak jako 
tak. Moc mi pomohla při vrtání. A hlavně při mé privátní práci. 

Nemohla vědět, proč jsem tehdy chtěl vzít zpátky Cochenourovo 
tělo. Ale neprotestovala. A třebaže jí bylo špatně a byla zničená, 
pomohla mi nacpat ho průlezem do kapsle, abych ho mohl vzít do 
Vřetena. 

To tělo jsem potřeboval opravdu hodně – právě ten jeden kus z 
něho. 
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Nebyla to samozřejmě nová játra. Možná ani nebyla z druhé 
ruky. Bůh ví, kde k nim Cochenour přišel, ale byl jsem si naprosto 
jistý, že nebyla součástí původního vybavení. 

Hlavně že fungují. 
Ať to byl sebevětší bastard, mám ho pořád svým způsobem rád a 

vůbec mi nevadí, že ho pořád kousek nosím s sebou. 
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ČÁST TŘETÍ 
Asteroid Gateway 

Největší poklad, který nabízely tunely Heecheeů, byl objeven, 
aniž by to první dobyvatelé tušili. Nevěděl o tom vůbec nikdo – 
kromě Sylvestera Macklina, samotářské tunelové krysy, a ten nebyl v 
situaci, kdy by mohl komukoliv vyprávět o tom, co našel. 

Sylvester Macklin objevil vesmírnou loď Heecheeů. 
Kdyby o svém nálezu podal zprávu, stal by se nejbohatším 

člověkem ve Sluneční soustavě. A mohl si své bohatství patřičně 
užívat. Jenže Sylvester Macklin byl stejně podivínský samotář jako 
kterákoliv jiná tunelová krysa, a tak udělal něco úplně jiného. 

Viděl, že je loď v dobrém stavu. Napadlo ho, že by se s ní možná 
dalo odletět. 

A naneštěstí pro něj se mu to povedlo. 

# # #  

Macklinova loď udělala přesně to, k čemu byly všechny 
heecheeské lodě zkonstruovány, a Heecheeové byli jedineční 
stavitelé. Nikdo přesně neví, jakými myšlenkovými pochody a 
pokusy a závěry Macklin procházel, když náhodou narazil na tak 
skvělý nález. Nepodařilo se mu přežít, a tak se nikomu nesvěřil. 
Rozhodně se musel nějak dostat do lodi, zavřít poklop a začít dloubat 
a rýpat do věcí, které vypadaly, že můžou sloužit k ovládání. 

Lidé později zjistili, že v každé heecheeské lodi je věc podobná 
kravskému vemeni. Ta uvádí loď do pohybu. Když se zmáčkne, je to 
jako když se přepne automatické řazení auta do polohy „Jeď“. Loď 
vyrazí. Kam letí, záleží na tom, jaký kurz měla nastavený v 
automatickém navigačním systému. 
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Macklin samozřejmě žádný konkrétní cíl nenastavil. Nevěděl 
jak. 

Loď udělala přesně to, co v takovém případě podle projektantů 
udělat měla. Jednoduše se vrátila zpátky na místo, odkud před půl 
milionem let se svým heecheeským pilotem vyrazila. 

A čirou náhodou to byl asteroid. 
V mnoha ohledech to byl podivný asteroid. Astronomicky byl 

neobvyklý, protože jeho oběžná dráha svírala s rovinou ekliptiky 
pravý úhel. Z toho důvodu ho pozemští astronomové nikdy 
neobjevili, přestože to byl pořádný kus skály a občas se ocitl 
poměrně blízko oběžné dráhy Země. 

Divné bylo také to, že byl přeměněný v něco jako parkoviště pro 
kosmické lodě Heecheeů. Celkem tam bylo téměř tisíc lodí. 

Zato tam nebylo vůbec nic k jídlu a pití. Sylvester Macklin, který 
se mohl stát nejbohatším člověkem v dějinách, umřel hlady. 

Ale ještě před smrtí se mu podařilo vyslat na Zemi signál. 
Nebylo to volání o pomoc. Nikdo se k němu nemohl dostat včas a 
zachránit mu život. To Macklin věděl. Přijal fakt, že zemře; chtěl 
jenom lidem sdělit, jak úžasné je místo, kde umírá. Po nějaké době se 
na asteroid dostali další astronauté, přilétli v primitivních lidských 
raketách té doby, a začali ho prozkoumávat. 

A našli bránu do vesmíru. 

# # #  

Během následujícího desetiletí se asteroid Gateway stal centrem 
nejvýnosnějšího odvětví lidské činnosti, dobývání Galaxie. 

Asteroid samozřejmě Macklinovi nepatřil, třebaže ho objevil. 
Takové štěstí neměl. Byl mrtvý, takže mu nepatřilo vůbec nic. 

V každém případě bylo brzy zřejmé, že význam Gatewaye je tak 
velký, že nemůže patřit ani jednotlivci, ani jednomu národu. Spojené 
národy s tímto problémem bojovaly celé roky, v Radě bezpečnosti i 
na Valném shromáždění – a občas příliš nechybělo, aby i zbraněmi a 
letadly. Nakonec světové síly ustanovily Korporaci Gateway, 
pětistranné konsorcium založené jako dohlížecí orgán. 

Asteroid Gateway nebyl pro lidi k obývání právě nejvstřícnější – 
pochopitelně, nebyl navržený pro lidské bytosti. Byl vytvořený pro 
Heechee a ti ho opustili naprosto vystěhovaný. Byl to kus skály 
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velký jako Manhattan, skrznaskrz protkaný tunely, komorami a 
ničím jiným. Ta věc ani nebyla kulatá. Jeden gatewayský prospektor 
jeho tvar popsal jako „víceméně dobře naplánovanou hrušku, kterou 
rozklovali ptáci“. Vnitřní struktura se vrstvila jako cibule. Ve vnější 
skořápce přistávaly heecheeské lodě a byly přistávacím modulem 
zapasovány do přechodových komor. (Právě tyhle komory vypadaly 
zvenčí jako ptačí klovance.) Uvnitř byly vrstvy s velkými otevřenými 
prostory, které lidé používali jako sklady zásob a náhradních dílů, a 
velký vodní rezervoár pojmenovaný Velké jezero. Blíž středu se 
nalézaly obytné tunely, lemované místnostmi malými jako klášterní 
cely, ve kterých lidé žili v době, kdy čekali na svou loď. V srdci 
asteroidu byla jeskyně ve tvaru vřetena. Heecheeové zřejmě měli 
vřetena v oblibě, i když nikdo nevěděl proč. Nájemníci na Gatewayi 
ji používali jako místo setkání – a pití, hazardu a místo, kde se 
pokoušeli zapomenout na to, co je před nimi. 

Gateway nevoněla. Vzduch byl cenný. A nepříjemný, alespoň 
pro prospektory, kteří právě přicestovali ze Země. Asteroid pomalu 
rotoval, proto na něm bylo cosi jako mikrogravitace, ale jen malá. 
Každý, kdo udělal na Gatewayi náhlý pohyb, zjistil, že odplouvá do 
dáli. 

Samozřejmě, asteroid Gateway nikdo nepovažoval za rajské 
letovisko. Byl jen jeden důvod, kvůli kterému tu každá lidská bytost 
chtěla být, nehledě na náklady, nedostupnost, nepohodlí a zápach, a 
tím důvodem byly lodě Heecheeů. 

# # #  

Létat v heecheeských lodích vyžadovalo mnoho odvahy, ale v 
podstatě nic dalšího. Každá loď své třídy byla stejná jako ostatní. 
Největší z nich, Pětky, nebyly zrovna velké – bylo v nich asi tolik 
místa jako v hotelové koupelně, a o to se muselo dělit pět lidí. Lodě, 
kterým se říkalo Jedničky (protože se do nich vešel na sebedelší let 
jen jeden člověk), nebyly o moc větší než vana. Každá loď 
obsahovala minimální vybavení a u většiny se nevědělo, jak moc je 
důležité. Vždy se tam nacházela zlatá spirála, o které se pozorováním 
zjistilo, že má něco společného s lodním pohonem, protože při 
každém startu, přistání a obratu mění barvu. Vždy tam také byla zlatá 
skříňka ve tvaru diamantu, velká přibližně jako rakev. V některých 
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lodích bylo také ještě tajemnější zařízení, které vypadalo jako 
křišťálová vývrtka s ebenovou podstavou; ta, jak se zdálo, nedělala 
vůbec nic (později se ukázalo, že slouží k podivuhodným věcem). 
Nikdo přesně nevěděl, co je uvnitř všech těch věcí, protože když se 
je někdo pokusil rozebrat, explodovaly. A pak tu byl řídící systém s 
divnou, nepohodlnou sedačkou ve tvaru V. Hrbolaté knoflíky, 
blikající světla, startér ve tvaru vemena – to vše uvádělo loď do 
pohybu. 

Samozřejmě, že lodě postrádaly značné množství věcí, bez 
kterých se lidé opravdu nehodlali obejít: pro ty, kdo nakonec letěli, 
bylo třeba přidat nezbytná lidská zařízení, například mrazáky, 
pohodlnější sedadla, kóje, kuchyňské zařízení – a celý katalog 
kamer, rádiových antén a vědeckých přístrojů všeho druhu. 

Létat loděmi Heecheeů nebylo těžké. Každý se to mohl naučit 
během půlhodinové lekce: namátkou si pohrál s nastavením kurzu, 
protože nikdo nevěděl, co které nastavení znamená. Existovalo (jak 
se později a za vysokou cenu zjistilo) 14 922 destinací, 
přednastavených na 731 provozuschopných lodích přítomných na 
asteroidu – bylo tu ještě dalších 200 lodí, které zkrátka nefungovaly. 
Ale zjistit, kde některé z těchto destinací jsou, si vyžádalo ještě 
mnoho času a mnoho životů. 

Po nastavení dané kombinace (a poté, co jste si drželi palce nebo 
se pokřižovali) jste stiskli startér. A cesta začala. To bylo všechno, co 
bylo třeba udělat. 

A proto se prospektorem mohl stát úplně každý. Každý, kdo byl 
ochotný zaplatit si cestu na Gateway a pak po dobu, kdy byl na 
asteroidu, platit přemrštěné poplatky za vzduch, jídlo, vodu a životní 
prostor… a kdo byl dost odvážný nebo zoufalý, aby riskoval vysokou 
pravděpodobnost často velmi nepříjemné smrti. 

Během let se velkému množství lidských bytostí podařilo 
vymanit z pozemské chudoby tím, že zkusili své štěstí na lodích z 
Gatewaye. Než se lidé naučili heecheeské lodě přesně navigovat a 
program náhodných objevů byl přerušen, vyzkoušelo svou nejistou 
štěstěnu od prvního do posledního celkem 13 842 zlatokopů-
hazardérů. 
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Poměrně málo prospektorů přežilo. Mnozí se proslavili. Několik 
jich nesmírně zbohatlo. A na ty ostatní si už nikdo ani nevzpomene. 
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ČÁST ČTVRTÁ 
Hvězdní průzkumníci 

Když některý z neohrožených a trochu šílených prospektorů 
nasedal do heecheeské lodě, nečekal, že poletí tam, kam by si přál. 
On (nebo téměř stejně často ona) s tím nikdy nemohl počítat: z 
mnoha důvodů, v neposlední řadě proto, že nikdo z prvních 
prospektorů neměl ani zdání, který cíl bude nakonec nejvýnosnější. 
Ale za tuhle neznalost se netrestalo. Poněvadž prospektoři nevěděli, 
jak řídit lodě Heecheeů, první plavidla jen sledovala cíl, který před 
značně dávnou dobou nastavil a zanechal na řídícím pultu 
heecheeský pilot. 

Uvážíme-li rizika, bylo pro první prospektory velkou výhodou, 
že Heecheeové byli lidem v důležitých věcech velmi podobní. 
Například byli také posedlí humanoidně-primátní obsesí zvanou 
zvědavost – možná až moc. Z toho vyplývalo, že mnohé předem 
naprogramované cesty směřovaly do míst, které přišlo zajímavé 
sledovat i lidským bytostem. Ta místa byla pro lidi stejně zajímavá 
jako kdysi pro staré Heechee, a tak se nad nálezy první vlny 
prospektorů z Gatewaye rozplývala jistá část lidské rasy – 
astronomové. Ti dokázali neuvěřitelně důmyslně využívat informace 
i z nejposlednějších fotonů, které přistály v jejich přístrojích – ať to 
byly fotony viditelného světla, rentgenového záření, infračervené 
nebo jiné. Ale fotony jim nemohly sdělit vše, co by se rádi dozvěděli. 
Lidští astronomové si zoufali ze zjištění, kolik věcí ve vesmíru 
nevyzařuje vůbec nic – černé díry, planety a jen nebesa ví, co ještě! 
O takových věcech se mohli jenom dohadovat. 
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Teď, s loďmi Heecheeů, se mohl někdo do vesmíru vypravit a 
dozvědět se všechno z první ruky! 

To byla pro astronomy skutečně hodně skvělá věc… i když se 
dost často ukázalo, že o to méně skvělá byla pro ženy a muže, kteří 
se do vesmíru vydali. 

Problém s astronomií, alespoň z pohledu prospektorů, kteří při 
cestách naslepo riskovali v heecheeských lodích životy, byl, že 
neutronovou hvězdu jste mohli jen stěží prodat. A prospektoři tu byli 
kvůli penězům. To znamenalo, že pokud měli štěstí, podařilo se jim 
najít nějaký technologicky vyspělý heecheeský přístroj, který se dal 
vzít s sebou, prostudovat, okopírovat a proměnit v bohatství. Žádný 
trh se supernovami nebo oblaky mezihvězdného prachu neexistoval; 
těmito věcmi se zkrátka účty platit nedaly. 

Korporace Gateway se s tímto problémem vypořádala zavedením 
programu vyplácení odměn objevitelům, kteří se vrátili s 
významnými snímky a naměřenými údaji, ale bez artefaktů, které by 
šly prodat. 

Platit za teoretické, čisté, nekomerční znalosti byl od Korporace 
Gateway virtuózní tah. Byl to také šikovný způsob, jak dostat další 
hladové lidi do těchto hrůzu nahánějících a často smrtonosných 
malých lodí. 

Tou dobou už Korporace Gateway fungovala celé dva roky, 
uskutečnila přes sto letů a šedesát dva z nich se vrátilo více méně 
úspěšně. (Prospektoři, kteří se vrátili mrtví, umírající nebo šílení, 
zahrnuti nejsou.) 

Lodě navštívily nejméně čtyřicet různých hvězd všech možných 
druhů: mladé modrobílé obry, obrovské a krátkověké, jako jsou 
Regulus, Spica a Altair; žluté hvězdy hlavní posloupnosti jako 
Procyon A a jejich trpasličí souputníky; stabilní hvězdy typu G, jako 
je Slunce, a jeho obří žluté příbuzné, jako je například Capella. 
Červené obry typu Aldebaran a Arctur, jejich superobří protějšky, 
jako jsou Betelgeuze a Antares… a jejich mrňavé příbuzné, červené 
trpaslíky, jako jsou Proxima Centauri a Wolf 359. 

Astronomové jásali. Sklizeň z každého letu triumfálně podpořila 
většinu toho, co věděli o zrození a smrti hvězd – a vynutila si rychlé 
změny tam, kde si mysleli, že ví, ale nevěděli. Šéfové Korporace byli 
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méně nadšeni. Bylo krásné rozšiřovat horizonty astronomie, ale 
obrázky dvacátého trpaslíka vypadaly dost podobně jako obrázky 
prvního. Miliardy hladovějících na Zemi se astronomickými snímky 
nakrmit nedaly. Na oběžné dráze kolem Země už existovala celá řada 
astronomických observatoří. Šéfy netěšil pohled na to, jak se jejich 
poklad pokladů mění v další z nich. 

Ale občas se i Korporace radovala z věcí, které prospektoři 
přivezli. 

MISE PULZAR 
První velká vědecká prémie byla vyplacena muži jménem Čou 

Jengbo, ale kdyby býval předtím, než zjistil, že v provincii Šen Si 
nezaručuje práci ani univerzitní vzdělání, neabsolvoval několik 
základních vědeckých lekcí, nemusel si ji vysloužit. 

Když se Čouova loď vynořila z nadsvětelné rychlosti, nebyl 
proto pro něj žádný problém určit, k jakým objektům byla loď 
Heecheeů nasměrována. 

Díval se na tři objekty. Podivné objekty. První vypadal úplně 
jinak než cokoliv, co Čou kdy viděl, a to i na hologramech 
astronomických kurzů. Nepodobalo se to ničemu, co kdy lidská 
bytost spatřila, snad vyjma snů. 

Objekt byl nesouměrný, kónicky tvarovaný paprsek světla a jeho 
barvy zraňovaly oči dokonce i z obrazovky. 

Věc nejvíce připomínala reflektor zářící skrz cáry mlhy. Když se 
Čou podíval pozorněji a zvětšil obraz, všiml si, že je tam ještě jeden 
takový paprsek, méně zřetelný a slabší, zářící na opačnou stranu. A 
mezi dvěma body, z nichž paprsky vycházely, byl objekt tak 
maličký, že vůbec nebyl vidět. 

Zvětšil objekt na maximum a viděl, že je to titěrná, nezdravě 
zbarvená hvězda. 

Na normální hvězdu byla příliš mrňavá. To zúžilo počet 
možností; i tak Čouovi chvilku trvalo, než mu došlo, že se nachází ve 
společnosti pulzaru. 

Pak se mu v hlavě vynořil kurz „101 – Astronomie“. V polovině 
dvacátého století vypočetl Subrahmanajan Čandrasékar vznik 
neutronových hvězd. Jeho model byl jednoduchý. Velká hvězda, 
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říkal Čandrasékar, spotřebuje své vodíkové palivo a zhroutí se. 
Většinu svých vnějších částí vyvrhne jako supernovu. Co zbyde, 
spadne téměř rychlostí světla do středu hvězdy a stlačí většinu 
hvězdné hmoty do rozměrů menší planety – vlastně do menších 
rozměrů, než mají některé hory. Čandrasékar vypočítal, že tento 
způsob zhroucení se může odehrát jen u velkých hvězd. Musí být 
alespoň 1,4 krát hmotnější, než je pozemské Slunce, a toto číslo bylo 
pojmenováno jako Čandrasékarova mez. 

Po explozi a zhroucení supernovy zbude objekt – velikosti 
asteroidu, ale hmotnosti hvězdy – a to je neutronová hvězda. Vlastní 
nesmírnou gravitací je smáčknuta tak silně, že elektrony jejích atomů 
jsou vraženy do protonů a vytvářejí částice bez náboje, kterým se 
říká neutrony. Jejich hmota je neuvěřitelně hustá, krychlový 
centimetr váží kolem dvou milionů tun; je to jako slisovat největší ze 
starých pozemských supertankerů do velikosti mince. Z neutronové 
hvězdy se nic neuvolňuje právě snadno; nesmírná koncentrovaná 
masa stahuje věci na svůj povrch, její úniková rychlost je něco kolem 
216 000 kilometrů za sekundu. A víc než to: její rotační energie se 
také „zkoncentruje“. Modrobílý obr, který se obvykle otáčel kolem 
vlastní osy jednou za týden, je teď supertěžká věc velikosti asteroidu, 
která rotuje mnohokrát za sekundu. 

Čou věděl, že musí provést měření – magnetického, 
rentgenového, infračerveného záření a mnohá další. Údaje z 
magnetometru byly nejdůležitější. Neutronové hvězdy mají 
supertekuté jádro a při otáčení generují silná magnetická pole – 
stejně jako Země. Tedy, ne úplně jako Země, protože magnetické 
pole neutronové hvězdy je navíc stlačené. Je bilionkrát silnější než 
pozemské. A při otáčení vytváří radiaci. Radiace se nemůže uvolnit 
ze všech částí hvězdy naráz – omezují ji magnetické siločáry. Z 
neutronové hvězdy dokáže unikat jen na severních a jižních 
magnetických pólech hvězdy. 

Magnetické póly všech objektů se nemusejí nezbytně nacházet 
na stejném místě jako póly rotační. (Pozemský severní magnetický 
pól je na stovky mil daleko od bodu, ve kterém se sbíhají poledníky.) 
Neutronové hvězdy uvolňují radiační energii ve svazcích paprsků, 
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vycházejících někdy více a někdy méně ze skutečných rotačních 
pólů. 

A tím se vysvětlovalo, co Čou vidí. Kužele byly dva polární 
svazky paprsků, severní a jižní, unikající z hvězdy mezi nimi. 
Samozřejmě, Čou nemohl vidět samotné paprsky. Viděl místa 
ozářená rozptýleným světlem, které dopadalo na mlhavá mračna 
prachu a plynů. 

Pro Čoua bylo důležité, že tohle ještě žádný pozemský astronom 
neviděl. Paprsky unikající z neutronové hvězdy lze pozorovat jen 
jediným způsobem: být na okraji kužele tvořeného samotnými 
rotujícími paprsky. Jediné, co astronomové vidět mohli, bylo velmi 
rychlé blikání, tak rychlé a pravidelné, že první pozorovatel, který ho 
spatřil, se domníval, že jde o signál mimozemské inteligence. 
Používali pro tento signál název MZM (jako Malí zelení mužíčci). 
Dokud astronomové nepřišli na to, že se tak chová jistý druh hvězdy. 

Pak tyto objekty pojmenovali „pulzary“. 
Čou za svůj objev dostal vědeckou prémii čtyři sta tisíc dolarů. 

Nebyl nenasytný. Vzal ji a vrátil se na Zemi, kde si vybudoval novou 
kariéru přednášením pro členky ženských klubů a vysokoškolské 
publikum o tom, jaké to bylo být prospektorem. Měl obrovský 
úspěch, protože byl jeden z prvních, kteří se vrátili na Zemi živí. 

Pozdější navrátilci už tak úspěšní nebývali. Například – 

MISE HALO 
Mise Halo patřila k nejsmutnějším a svým způsobem i k 

nejkrásnějším ze všech. Misi odepsali jako ztracenou, ale ukázalo se, 
že to byl omyl. O loď nepřišli, pouze o její posádku. 

Loď byla nepancéřovaná Trojka. Když se vrátila, její přílet 
překvapil úplně všechny. Byla pryč přes tři roky. Samozřejmě, že tak 
dlouhý výlet nemohl nikdo přežít. Také nepřežil. Když mechanici z 
Gatewaye otevřeli průlezy a ucukli před zápachem zevnitř, přišli na 
to, že Jan Mariekiewicz, Rolph Stret a Lech Szelikowitz zanechali 
záznam o svých zážitcích. Ostatní prospektoři ho pročítali s lítostí, 
astronomové s radostí. 

„Když jsme se ani po dvou stech dnech nedostali k bodu obratu,“ 
psal Stret ve svém deníku, „věděli jsme, že se k nám štěstí obrátilo 
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zády. Losovali jsme. Já vyhrál. Možná bych mohl říct prohrál, 
každopádně Jan a Lech spolkli sebevražedné tabletky a já uložil 
jejich těla do mrazáku. 

Konečně, po 271 dnech, přišel bod obratu. Už mi bylo jasné, že 
to nedokážu ani já sám, jediný živý na lodi. Pokusil jsem se tedy vše 
nastavit na automatické ovládání. Doufejme, že to bude fungovat. 
Pokud se loď vrátí, předejte, prosím, naše dopisy.“ 

Jak to tak bývá, dopisy posádky nebyly předány. Nebylo komu. 
Všechny byly adresované jiným prospektorům na Gatewayi ze 
stejného transportu pocházejícího ze Střední Evropy, a jejich skupina 
nepatřila k těm šťastným. Do jednoho se ve svých lodích poztráceli. 

Ale snímky, které loď přivezla, patřily celému světu. 
Stretovo nouzové zařízení fungovalo. Loď zastavila u cíle. 

Přístroje důkladně zmapovaly všechno, co bylo v dohledu. Návrat 
lodě byl spuštěn automaticky, zatímco se Stretovo tělo rozkládalo 
pod řídícím panelem. 

Záznamy ukázaly, že se loď dostala úplně mimo Mléčnou dráhu. 
Přivezla zpátky první snímky naší Galaxie viděné zvenčí. Bylo 

na nich zobrazeno pár opravdu blízkých hvězd a jedna velká 
vzdálená hvězdokupa – hvězdy a hvězdokupy galaktického halo 
obklopujícího naši Galaxii – ale hlavně zobrazovaly samu Mléčnou 
dráhu, od jádra po nejvzdálenější spirální rameno, s jejími známými 
rameny obrovité chobotnice: Perseovo rameno, rameno Labutě, 
rameno Střelce (s naším vlastním ramínkem Orionu, v jehož blízkosti 
se nachází malá vedlejší kolej s odstavenou Zemí), stejně jako 
obrovské, vzdálené rameno, které astronomové ještě nikdy nespatřili. 
Nejprve mu říkali prostě „vzdálené rameno“, ale později bylo, na 
počest zemřelých objevitelů, přejmenováno na Stret-Marikiewicz-
Szielikowitzovo rameno. A ve středu toho všeho byla jako tělo 
břichaté chobotnice masa hvězd jádra, protkaná plyny a prachovými 
oblaky. Zobrazovala začátek nově vyrůstající spirální struktury, ze 
které by během dalších stovek milionů let mohla vzniknout nová 
ramena. 

Byly zde rozpoznatelné také důsledky existence struktury ještě 
zajímavější, ale nebyly viditelné natolik, aby se daly rozeznat 
podrobnosti – teprve některé další události poučily lidské bytosti o 
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tom, co dál hledat v samotném jádru Galaxie. Každopádně to byly 
překrásné snímky. 

Protože se z mise Halo nikdo nevrátil živý, nebylo komu vyplatit 
vědeckou prémii, ale Korporace Gateway odhlasovala speciální 
výjimku z tohoto pravidla. Dědicům Mariekiewicze, Szielikowitze a 
Streta bylo přiznáno pět milionů dolarů. 

Bylo to štědré gesto, ale jak se později ukázalo, Korporaci přišlo 
velmi lacino. Odměny nebyly nárokovány. Jako mnoho prospektorů 
z Gatewaye, trojice z lodi neměla rodiny, které se daly nalézt, a tak 
kvestor gatewayské Korporace potichu a s filozofickým klidem vrátil 
hotovost do hlavních fondů Korporace. 

# # #  

První, největší a nejzářivější nadějí všech posádek byl objev 
skutečně nádherné planety, plné cenných pokladů. Nakonec se to 
některým i podařilo, ale chvíli to trvalo. Po mnoho času během 
systematického průzkumu posádky vylétaly a vracely se jen se 
snímky a smolnými příhodami – pokud se vůbec vrátily. 

Ale některé z věcí, které spatřily, byly úžasné. Volya Shadchuk 
se v Jedničce dostala do srdce planetární mlhoviny, svítící zeleně 
zářením z kyslíkových atomů, a vydělala si padesát tisíc dolarů. Bill 
Merrian spatřil cyklický systém novy, plyny z červeného obra 
nasávané bílým trpaslíkem; naštěstí ve chvíli, kdy byl poblíž, ještě 
nepřešlo dostatek hmoty, aby nova vybuchla. Přesto získal padesát 
tisíc a desetiprocentní bonus navíc jako „rizikový příplatek“. A pak 
tu byli Grantlandovi. 

Grantlandových bylo pět – dva bratři, jejich ženy a nejstarší syn 
jednoho z párů. Dostali se ke kulové hvězdokupě – deset tisíc starých 
hvězd, z větší části červených, sklouzávajících na Hertzsprung-
Russelově diagramu během stárnutí k jeho pravé dolní části. 
Hvězdokupa se nacházela v galaktickém halo, takže výlet byl dlouhý. 
Nepřežil nikdo. Let trval 314 dní a ještě při příletu na místo byli 
všichni naživu (i když přežívali na minimálních přídělech). Zhotovili 
snímky. Poslední z nich, mladá druhá žena jednoho z bratrů, zemřela 
třicátý třetí den zpáteční cesty, ale snímky, které získali, přežily. 
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Tři sestry Schoenovy neměly víc štěstí. Také se nevrátily. Loď 
ano, ale důkladně sežehnutá a poničená, s těly jen stěží 
identifikovatelnými. 

Předtím, než zahynuly, také pořídily několik snímků. Ocitly se v 
emisní mlhovině – po provedení všech analýz bylo určeno, že to byla 
velká mlhovina Orionu, viditelná i ze Země pouhým okem. (Američtí 
Indiáni jí říkají „kouřící hvězda“.) Sestry Schoenovy musely vědět, 
že jsou v úzkých, jakmile dorazily na místo, protože ve skutečnosti 
už nebyly ve vesmíru. Bylo tu něco podobného vakuu – podle 
lidských měřítek pro vakuum – ale bylo zde něco kolem tří set atomů 
na centimetr krychlový, stokrát víc, než kolik by jich v 
mezihvězdném prostoru mělo být. 

Nicméně se rozhlédly a zapnuly kamery – jen taktak. Víc času 
neměly. 

V mlhovině Orionu jsou čtyři mladé jasné hvězdy, takzvaný pás; 
v takových mlhovinách dochází ke kondenzaci plynu a vytvoří se 
nové hvězdy. Astronomové se domnívali, že Heecheeové to věděli a 
loď vyslali, protože jejich astronomy zajímalo studium podmínek 
vedoucích ke vzniku hvězd. 

Ale Heecheeové program spustili před půl milionem let. 
Za půl milionu let se leccos přihodí. Byl tam pátý objekt, „skoro“ 

hvězda, která vznikla po poslední návštěvě Heecheeů dané oblasti. 
Nové těleso bylo pojmenováno Becklin-Neugebauerův objekt; 
nacházelo se v raném stádiu spalování vodíku, takže mu bylo méně 
než sto tisíc let. A sestry Schoenovy měly tu smůlu, že se vynořily 
téměř přesně v jeho středu. 

MISE NAHÁ ČERNÁ DÍRA 
Posádka se skládala z Williama Sakyetsu, Marianny Morseové, 

Hala M’Buna, Richarda Smithe a Iriny Malatestové. Všichni už 
předtím byli v akci – Malatestová pětkrát – ale ani jedno z jejich 
dobrodružství neprovázelo štěstí. Ani jeden ještě nebodoval alespoň 
tak, aby zaplatil gatewayské účty. 

Pro misi si pečlivě vybrali opancéřovanou Pětku, která už 
zaznamenala úspěch. Předchozí posádka si v lodi vydělala vědeckou 
prémii za „novu“, dostali se tak blízko k znovuzrození novy, aby 
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pořídili kvalitní snímky, ale ne tolik, aby se jim takový zážitek 
nepodařilo přežít. Získali prémii, celkem sedm a půl milionu dolarů, 
a spokojení se vrátili na Zemi. Ještě předtím, než odletěli, svou loď 
pojmenovali. Pokřtili ji Vítězství. 

Když se Sakyetsu a ostatní z posádky dostali do cíle cesty, 
hledali planetu – nebo hvězdu, nebo heecheeský artefakt, nebo 
jakýkoliv zajímavý objekt, který mohl být v jejich dosahu. 

Byli zklamaní. Nebylo tam nic, co by se nenašlo jinde. Hvězdy, 
samozřejmě, v dohledu byly. Ale nejbližší z nich vzdálená nejméně 
osm světelných roků. Všechno svědčilo o tom, že skončili v 
nejnudnější a nejprázdnější oblasti mezihvězdného prostoru Galaxie. 
V blízkosti nenašli dokonce ani oblaka plynu. 

Nevzdali to. Byli to zkušení prospektoři. Týden strávili tím, že 
prověřovali všechny možnosti. Zaprvé se ujistili, že nepřehlédli 
blízkou hvězdu: interferometrem mohli změřit průměr zářivějších 
hvězd a spektrální analýzou určit jejich typ; porovnáním těchto dvou 
měření odhadli jejich vzdálenost. 

Jejich první dojem byl správný. Dostali se do pořádně prázdné 
oblasti nebes. 

Abychom byli přesní, jeden opravdu atraktivní objekt v dohledu 
byl – Marianna použila slovo „božský“ – kulová hvězdokupa, 
složená z tisíců zářivých hvězd, proplétajících si své dráhy v prostoru 
několika set světelných let. To samozřejmě bylo působivé. 
Dominovalo to obloze. 

Viděli takový objekt z menší vzdálenosti než kterékoliv lidské 
oko před nimi. Stále to ale bylo nejméně tisíc světelných let daleko. 

Kulová hvězdokupa je fascinující pohled. Byla od Sakyetsua a 
jeho lodi Vítězství daleko, ale vzhledem k standardu pozemských 
astronomů to bylo za rohem. Kulové hvězdokupy existují na vnějším 
okraji Galaxie. V oblastech přecpaných spirálních ramen, které jsou 
například v sousedství Země, se nevyskytují. Do vzdálenosti 
nejméně dvacet tisíc světelných let od Země nejsou – a tady se jedna 
nacházela dvacetkrát dál – a tedy, podle zákona o inverzních 
mocninách, čtyřistakrát jasnější. Nebyl to na kulovou hvězdokupu 
neobvyklý exemplář; největší se skládají i z milionu hvězd, a tomu se 
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tahle ani nepřiblížila. Pořád ale byla dost velká, aby byla krásná na 
pohled. 

Na to, aby přístroje Vítězství odhalily víc, než co pozemské 
orbitální observatoře se silnými zrcadlovými a optickými systémy 
viděly už dávno, nebyla ani dost velká, ani dost blízko. 

Neměli velkou šanci, že jim přístroje na Vítězství mohou pomoci 
k nějaké pořádné prémii. Pořád to ale byly jediné přístroje, jaké 
mohli použít. Takže je posádka tvrdošíjně zapojila do práce. Fotili 
hvězdokupu v červeném světle, v modrém světle, v ultrafialovém 
světle a v různých pásmech infrasvětla. Měřili její radiový šum na 
tisíci frekvencích, její gama záření a rentgenové záření. A pak, když 
během spánku u přístrojů bděl jenom Hal M’Buna, uviděl to, kvůli 
čemu se jim cesta vyplatila. 

Jeho výkřik všechny probudil. „Něco požírá hvězdokupu!“ 
Marianna Morseová se dostala k obrazovce jako první, ale ihned 

se tam shlukli všichni. Rozmazaný kruh hvězdokupy už nebyl 
kruhem. Ze spodního okraje ubyl jeden oblouk. Vypadalo to jako 
koláč, ze kterého si ukouslo dítě. 

Ale kousanec to nebyl. 
Jak se dívali, rozeznávali rozdíly. Hvězdy se z hvězdokupy 

neztrácely. Jen se pomalu odsunovaly z cesty, před – něčím. 
„M ůj Bože,“ zašeptala Marianna. „Jsme na oběžné dráze kolem 

černé díry.“ 
Prokleli týden, který promrhali, protože teď věděli, o co jde. O 

velké peníze! O černou díru! Jeden z nejvzácnějších objektů (a tím 
pádem jeden z nejvýše oceňovaných vědeckými prémiemi) ve 
známém vesmíru – protože černé díry jsou skutečně 
nepozorovatelné. 

Černá díra není „černá“ v tom smyslu, jako je slavnostní oblek 
nebo černý inkoust na bílém papíru. Černá díra je mnohem černější. 
Žádná lidská bytost ještě nikdy neviděla skutečnou čerň, protože 
černá znamená úplnou absenci světla. Není možné ji spatřit. Není tu 
nic, co by bylo vidět. I ta nejčernější barva odráží trochu světla; 
černá díra neodráží vůbec nic. Kdybyste se ji pokusili osvětlit tím 
nejzářivějším reflektorem ve vesmíru – zkoncentrovali byste světlo 
kvazaru do jediného paprsku – stále byste neviděli nic. Nesmírná 
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gravitační síla černé díry vcucne všechno světlo dovnitř a to už se 
nikdy nedostane ven. Nemůže. 

Příčinou je úniková rychlost. Úniková rychlost ze Země je sedm 
mil za sekundu; z neutronové hvězdy až 216 000 kilometrů za 
sekundu. Ale úniková rychlost z černé díry je vyšší než rychlost 
světla. Světlo „nepadá zpátky“ (na rozdíl od kamene vrženého ze 
Země rychlostí nižší, než je úniková rychlost, který spadne zpátky). 
Paprsky světla zůstanou zakřivené gravitačním působením. Záření 
jednoduše krouží kolem černé díry v nekonečné spirále, ze které se 
nikdy neuvolní. 

A když se černá díra dostane třeba ke kulové hvězdokupě, 
nezakryje ji. Jednoduše ohne světlo hvězdokupy kolem sebe. 

Ačkoliv posádka Vítězství ztratila sedm dní, stále jí zbývaly 
zásoby na pět dní, než se budou muset vydat zpět ke Gatewayi. 
Využili je všechny. Provedli pozorování černé díry i přesto, že ji 
nemohli vidět… a když se nakonec dostali zpátky na Gateway, 
zjistili, že jeden jediný z jejich snímků jim všechnu námahu 
vynahradil. 

Za obrázky kulové hvězdokupy si rozdělili prémii pět set tisíc 
dolarů. Ale snímek, který pořídili, aniž by si toho všimli – byl 
pořízen automaticky ve zlomku vteřiny, kdy se nikdo z nich nedíval 
na obrazovku – ukazoval, co se stalo, když černá díra překryla 
zářivou hvězdu B4, vzdálenou několik set světelných let. Hvězda se 
nepohnula nahoru nebo dolů. Náhodou byla téměř přesně za černou 
dírou. Její světlo se k černé díře natáhlo a obkroužilo ji jako prstenec; 
a to jim umožnilo určit rozměr této černé díry… 

Výzkumný tým, který zpracovával výsledky jejich výzkumu, jim 
dlouho poté, co se vrátili na Gateway, udělal ohromnou radost tím, 
že jim přiznal odměnu dalšího půl milionu. 

Marianu Morseovou znepokojovala jiná věc: Proč Heecheeové 
používali k návštěvě tak neškodného objektu opancéřovanou Pětku? 
Odpověď: Nebyl neškodný vždycky. 

Většina černých děr není bezpečné místo pro návštěvy. Vtahují 
do sebe plyny, které kolem nich vytvářejí akreční disky a jejich 
rotací se vytvoří pekelná radiace. Kdysi se to tu muselo stát, ale 
zřejmě před dávnými časy. Nyní už sežrala všechny plyny ve svém 
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okolí. Nezbylo nic, co by bylo možné pozřít a vytvořit tok energie 
jako v synchrotronu, který by dokázal usmažit i opancéřovanou 
Pětku zdržující se někde poblíž… takže osazenstvo Pětky, aniž to v 
té chvíli tušilo, mělo pořádný kus štěstí. Dorazili k černé díře až poté, 
co šílenství jejího smrtonosného obžerství skončilo, a tak se vrátili 
domů živí. 

# # #  

Během prvních dvaceti let Korporace Gateway vyplatila více než 
dvě stě astronomických vědeckých bonusů; celková suma se blížila 
jedné miliardě dolarů. Vyplácela je za dvojhvězdy a zbytky 
supernov; vyplácela je v podstatě za každý první objevený příklad 
všech typů hvězd, které existují. 

Katalog druhů hvězd obsahuje devět zástupců, seřazených za 
sebou od nejmladších po nejstarší, které se snadno pamatují díky 
mnemotechnické pomůcce „Pretty Women, Oh, Be A Fine Girl, Kiss 
Me“, kde první písmena slov označují typy hvězd od nejmladší po 
nejstarší. Za hvězdy od třídy A až po temné malé chladné M, pokud 
nebyly pozoruhodné něčím neobvyklým, se nevyplácely žádné 
speciální prémie, neboť byly příliš časté. Velká většina hvězd byla 
pohasínající, malá a chladná. Na druhé straně hvězdy typu O a B 
byly horké a mladé, a prémie za ně byly vypláceny pokaždé, protože 
jich bylo málo. Na hvězdy typu P a W ale vypsala gatewayská 
Korporace dvojité odměny: typ P představoval plynné mlhoviny 
právě kondenzující ve hvězdu a W byly horké, děsivé Wolf-
Rayetovy hvězdy. Byly nové, často nesmírně veliké, ke kterým se 
nedalo bezpečně přiblížit na miliardu kilometrů. 

# # #  

Prospektoři, kteří měli štěstí, sbírali vědecké prémie. Tak se 
vedlo i tomu, kdo se ocitl v blízkosti známých objektů, tedy pokud 
jako první uplatnil nárok. Wofgang Arretov se jako první dostal do 
blízkosti systému Siria a pozemští astronomové zářili. Hvězdy Siria 
A a B („Besselův souputník“) byly intenzivně zkoumány po staletí, 
protože jejich primární hvězda na pozemském nebi září velmi jasně. 
Arretova data potvrdila předpoklady: Sirius A měla 2,3 hmotnosti 
Slunce, B kolem jednonásobku – ale byl to bílý trpaslík s 



– 116 – 

povrchovou teplotou vyšší než dvacet tisíc stupňů. Arretov dostal půl 
milionu jen za to, že astronomům potvrdil, že měli celou dobu 
pravdu. Později dostala Sally Kissendorfová sto tisíc za první dobrý 
obrázek mrňavé (jistě – trojnásobek hmotnosti Slunce neznamená 
přesně mrňavé, ale vedle své obří primární hvězdy jsou téměř 
neviditelné) společnice Zety Vodnáře. Dostala by víc, kdyby se 
společnice rozzářila v okamžiku, kdy se vyskytovala poblíž, ale 
možná by to pro ni nebylo zase o tolik lepší, protože by takový 
zážitek nepřežila. Obrázek malé Labutě A zajistil Mattu Polofskymu 
jen padesát tisíc dolarů – červení trpaslíci zkrátka nebyli tak 
zajímaví, a ti, co se nacházeli blízko, jsou dobře prozkoumaní. A 
Rachel Morgensternová si s manželem a třemi odrostlými dětmi 
rozdělili půl milionu za snímky Cefeid typu delta. Cefeidy nejsou tak 
vzácné, ale Morgensternovi se objevili v blízkosti právě v okamžiku, 
kdy hvězdný povrch přestával být v důsledku smršťování průhledný. 

A pak tu bylo mnoho misí, které skončily v Oortových oblacích. 
Oortův oblak je shluk komet, které obíhají ve velké vzdálenosti 

hvězdy – Oortův oblak v pozemském systému se ke Slunci nepřiblíží 
více než na půl světelného roku. V průměrném Oortově oblaku je 
spousta komet. Biliony. Často váží tolik co všechny planety 
soustavy, a téměř každá hvězda má svého Oorta. 

Vypadalo to, že Heecheeové jimi byli fascinováni. 
Během prvních dvaceti let působení Korporace skončilo v 

Oortově oblaku ne méně než osmdesát pět misí, které se vrátily a 
referovaly o tom. 

Pro prospektory bylo velikým zklamáním, že po desáté takové 
misi přestala gatewayská Korporace za Oortovy oblaky vyplácet 
prémie. Prospektoři, kteří se z takových misí vraceli, proto hlasitě 
protestovali. Nedokázali pochopit, proč Heecheeové směřovali tak 
často na tak banální místa. 

A přirozeně neměli ani potuchu, jak velké štěstí ve skutečnosti 
měli, protože trvalo ještě mnoho let, než se zjistilo, že se z nějakého 
podivuhodného důvodu většina misí z Oortových oblaků vůbec 
nevrátila. 
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# # #  

Miliarda dolarů za vědecké prémie v oboru astronomie 
samozřejmě potěšila ty prospektory, kteří z ní něco dostali. Ale ve 
skutečnosti to byly drobné. Gatewayská Korporace byla vytvořena 
kvůli zisku. Prospektoři na asteroid přicházeli ze stejného důvodu, a 
velké zisky se nevytvářely odečtem přístrojů namířených na něco 
vzdáleného miliony kilometrů. K velkým prachům se dalo dostat tak, 
že se našla planeta, přistálo se na ní – a něco, na čem se daly vydělat 
peníze, se z ní přivezlo. 

Jiné možnosti neměla ani Korporace, ani prospektoři. Vytváření 
zisku bylo základní pravidlo přežití, a tato pravidla nevytvořila ani 
Korporace, ani prospektoři. Tato pravidla vytvořila společnost, ze 
které pocházeli. 
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ČÁST PÁTÁ 
Domovská planeta 

Homo sapiens se vyvinul na planetě Zemi a evoluční proces 
samozřejmě způsobil, že všechny lidské rysy byly ideálně 
uzpůsobené pozemským podmínkám, jako klíč do zámku. Tři 
miliardy let Darwinovy selekce měly život dovést k perfekcionismu a 
Země měla být rájem pro své lidské obyvatele. 

Nedovedly. Ne v době, kdy bohatá Země byla stále blíž 
bankrotu. Spotřebovala většinu svého bohatství. 

Jistě, na Zemi bylo mnoho milionářů. I miliardářů; lidí, kteří 
měli víc peněz, než dokázali utratit, dost, aby si najali stovky 
služebníků, dost, aby si místo dvorku pořizovali celá hrabství, dost, 
aby si zaplatili Plnou lékařskou péči, takže po celý život měli na 
zavolání k dispozici nejlepší z nejlepších lékařů, léků a chirurgických 
technik, které je udržovaly zdravé a prodlužovaly jim životy. Velmi 
bohatých byly stovky tisíc, takových, kteří si žili více nebo méně 
dobře, bylo mnoho milionů… 

A pak tu bylo deset miliard ostatních. 
Byli tu tací, kteří si živobytí vydobývali ze země farmařením na 

asijských pláních a afrických savanách; sklízeli, když pršelo, 
vyhnuly se jim války a nálety hmyzích škůdců zdevastovaly jinou 
krajinu, a když se jim sklidit nepodařilo, zemřeli. Další žili v 
ohrazených slumech velkých měst (výraz „ghetto“ už dávno přestal 
být metaforou), v chudinských čtvrtích lemujících latinskoamerické 
metropole nebo v přeplněných králíkárnách městských celků 
Orientu. Tito lidé pracovali, když mohli. Žili z charity, pokud k ní 
měli přístup. Živořili na spodku potravinového řetězce – rýže a 
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fazole, sladké brambory a ječmen; nebo, když měli peníze na 
zaplacení, proteiny jednobuněčných organizmů pěstovaných z 
fosilních paliv z potravinových dolů – ale většinou byli hladoví 
každý den a každou hodinu svého života. Krátkého života. Chudí lidé 
si nemohli dovolit lékařskou péči. Pokud měli velké štěstí, našly se 
bezplatné nemocnice nebo levný doktor, který jim dal pilulky nebo 
odoperoval apendix. Opotřeboval-li se nějaký orgán, měli jen dvě 
možnosti. Buď dokázali žít bez něj, nebo umřeli. Chudí lidé si nikdy 
nemohli dovolit transplantace orgánů. Byli rádi, že je někdo ještě 
zoufalejší v noci nechytil v temné uličce a nezměnil v dárce orgánů 
pro někoho bohatšího. 

Na Zemi tedy existovaly dva druhy lidských bytostí. Ti, co 
vlastnili pár tisíc akcií PetroFood nebo Chemways a příliš 
nedostatkem netrpěli – ani v oblasti zdravotní, protože pak si mohli 
dovolit i plnou lékařskou péči. A ti, co je nevlastnili… 

Pro ty, co je nevlastnili, bylo nejlepší mít práci. Jakoukoliv práci. 
Mít práci byl utopický sen miliard lidí bez práce, ale pro ty, kdo 

zaměstnání měli, byla práce ponižující otrocká dřina, která jim vysála 
duše a zničila zdraví. Potravinové doly zaměstnávaly davy lidí, které 
dobývaly ze země fosilní paliva a pěstovaly na nich protein – bohaté 
jedlé jednobuněčné organizmy živící se uhlovodíky. Ale tytéž 
uhlovodíky lidé pracující v potravinových dolech den co den dýchali 
– bylo to jako žít v zavřené garáži s neustále běžícím motorem – 
takže velmi pravděpodobně umírali mladí. Práce v továrně byla o 
něco lepší, i když její nejbezpečnější a nejdůležitější část byla z 
ekonomických důvodů automatizovaná; protože nákup strojů, jejich 
údržba a výměna byly dražší než lidé. Jako možná kariéra se nabízela 
ještě služba v domácnosti. Ale stát se sluhou v domech těch, kteří se 
měli dobře, znamenalo stát se otrokem, důvěrně poznat luxus a 
dostatek, s otrockou beznadějí a vědomím, že získat tyto věci pro 
sebe je naprosto nemožné. 

Nicméně ti, kteří měli alespoň takovou práci, byli šťastní, 
protože mít rodinnou farmu byl jen způsob, jak oddálit smrt hladem, 
a ve vyspělém světě byla nezaměstnanost děsivě vysoká. Hlavně ve 
městech. Hlavně mezi mladými. Ovšem pokud jste patřili k těm 
doopravdy bohatým, nebo i jen k těm, kteří se mají dobře, a 
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vyhazovali jste si z kopýtka na výletech do New Yorku, Paříže nebo 
Pekingu, chudé jste obvykle spatřili jenom za policejními kordony, 
když jste opouštěli hotel a šli do čekajícího taxi. 

Mohli jste to udělat i jinak. Všechny policejní kordony byly 
jednosměrné. Pokud jste se rozhodli je překročit, policie by vás 
nechala projít. Prošedivělý starý policista, který byl náhodou v 
dobrém rozpoložení, by se vás možná pokusil upozornit, že vydat se 
do davu není právě nejlepší nápad. Ale pokud byste trvali na svém, 
nikdo z nich by vás nezadržel. 

A pak byste byli odkázáni sami na sebe. Což znamenalo, že by 
vás okamžitě pohltilo hlučné, páchnoucí, špinavé a uzavřené zoo, ve 
kterém byste utonuli v davu žadonících pouličních prodavačů: drog; 
plastových reprodukcí Velké zdi, Eiffelovy věže, newyorské 
Bubliny; ručně dělaných přívěsků na klíče a vyřezávaných cetek; 
průvodcovských služeb nebo slevových kupónů do nočních klubů; a 
– velmi často – sebe sama. Napoprvé by to byl pro každého 
příslušníka privilegované vrstvy hrůzný zážitek. Nebezpečný být 
nemusel. Policie nedopustila, aby vás někdo zavraždil nebo vám 
vytrhl peněženku – alespoň dokud jste byli na dohled. 

Velmi často vás ti chudí nezranili, ani pokud se jim podařilo vás 
odlákat od policejních kordonů, hlavní bylo, že jste jim nabídli 
možnost na vás vydělat. Ale zaručit se to nedalo. Hodně chudáků 
bylo opravdu zoufalých. 

# # #  

Samozřejmě, že pro bohaté vypadal svět úplně jinak. Tak je to 
vždycky. Bohatí žili dlouho a zdravě. Díky orgánům ostatních lidí, 
které nahradily jejich opotřebované. Pokud chtěli, mohli žít v 
mírném klimatu pod kupolemi velkých měst, křižovat teplá a stále 
ještě neznečištěná jižní moře, nebo jen tak pro radost létat do 
vesmíru. Když vypukla nějaká válka (stávalo se to často: lokální, 
zato hojné – a dostatečně velké na to, aby v nich lidé umírali), bohatí 
prostě na čas odjeli, dokud války nepominuly. Připadalo jim to 
správné. Koneckonců byli to oni, kdo platil daně – tedy ty, kterým se 
nedokázali vyhnout. 
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Největší potíž s bohatstvím vyplývala z toho, že ne všichni chudí 
trpně přijímali fakt, že jsou chudí. Několik se jich pokusilo 
dosáhnout na lepší život, občas i násilnou cestou. 

Únosy se v Americe znovu staly rozvinutým průmyslovým 
odvětvím. Stejně tak vydírání. Zaplatil jste, co chtěli, nebo vám 
někdo z úkrytu prostřelil kolenní čéšku (zapálil dům, dal do 
vznášedla výbušninu, otrávil vaše mazlíčky). Jen málo boháčů ještě 
posílalo děti do školy bez bodyguardů. To mělo užitečný vedlejší 
dopad. Ukázalo se, že to vylepší problém části nezaměstnaných, 
protože miliony vyděračů si oblečou uniformy a začnou ze 
zaměstnavatelů tahat plat za ochranu proti vydírání. 

A samozřejmě tu byl politický terorizmus. Vzkvétal na stejné 
živné půdě jako únosy a vydírání, a bylo ho mnohem víc. Mezi 
apatickou většinou hladovějících a bezzemků se vždy našlo pár 
takových, kteří se dokázali dát dohromady kvůli společné mstě 
chudáků na majetných. Brali rukojmí, ze zálohy stříleli politiky, 
vyhazovali do vzduchu letadla, otravovali nádrže pitné vody, 
infikovali zásoby jídla… dokázali vymyslet tisíce důmyslných 
škodlivých triků a všechny byly ničivé – v první řadě pro ty, kteří 
měli ještě co ztratit. 

Navzdory všem hrozbám a potížím bohatí dál bohatli. A většina 
lidí neměla ani žádnou naději. 

# # #  

Pak do života kypící a přeplněné planety vpadla Gateway. 
Pro většinu z deseti miliard obyvatel vyčerpané Země byla 

Gateway nečekanou šancí vstoupit do ráje. Jako zlatokopové z 
devětačtyřicátého, jako hladoví Irové na útěku před bramborovým 
morem na přistěhovaleckých lodích, jako půdu zabírající pionýři 
amerického Západu a lidští emigranti kdekoliv jinde v celé historii 
lidstva, byly miliardy chudáků žijících v bídě ochotné vzít na sebe 
jakákoliv rizika – kvůli majetku, pokud ho šlo získat; nebo alespoň 
pro tu šanci nakrmit a ošatit své děti a získat pro ně střechu nad 
hlavou. 

A bohatí postřehli, že tato nová překvapivá událost jim může 
napomoci zbohatnout ještě víc. To na okamžik vytvořilo vážný 
problém. Vlády zemí, které sestrojily kosmické lodě, přistávající jako 
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první na jiných planetách a později napomáhající operaci Gateway, 
se domnívaly, že mají právo na veškeré zisky plynoucí z objevů na 
Gatewayi. Boháči, kteří vlády vlastnili, souhlasili. Ale nemohli 
zkrátka vlastnit úplně všechno. 

Nastalo údobí prodávání a kupování, handlování (a to dost 
ostrého, vždyť i sázka byla vysoká). Dosáhlo se určitých 
kompromisů. Byly uzavřeny jisté transakce. A z nenasytné chtivosti 
všech, kteří si dělali nárok na právo k neohraničenému bohatství, 
které slibovala Galaxie, vznikla spravedlivá, nebo téměř spravedlivá 
– Korporace Gateway. 

# # #  

Byla Gateway pro chudáky ze Země přínosem? 
Zpočátku ne velkým. Každému dala malou naději – jako los 

loterie, přestože jen málo z nich dokázalo vydělat peníze na 
zaplacení alespoň cesty tam, kde se z nich mohli stát vítězové. Ale to 
bylo dlouho předtím, než cokoliv z toho, co zůstalo po Heecheeích, 
neudělalo alespoň o penny bohatšího každého obyvatele slumu nebo 
sedláka, co nikdy nevystrčil patu z domova. 

Samo vědomí, že někde jsou bohaté, prázdné planety, bylo pro 
miliardy pozemšťanů víc dráždivé než užitečné. Obyvatelné planety 
byly příliš daleko. Doletět na ně se dalo jen nadsvětelnou rychlostí. A 
i když lidé vylepšili některé heecheeské techniky vesmírného 
cestování (například na to, aby se dostali na orbitu, používali místo 
raket Lofstromovu smyčku, čímž dokázali zabránit dalšímu ničení 
kyselých jezer a zmenšili ozónovou díru), nikdo neměl nejmenší 
ponětí, jak postavit heecheeskou loď – a lodě z Gatewaye byly příliš 
daleko a příliš malé, aby dopravily nějaké podstatné množství 
migrující populace na nové planety. 

Několik prospektorů zbohatlo, ale pro všechny, kdo letěli na 
Gateway, bylo pravděpodobnější, že zemřou. Dost boháčů rychle 
zbohatlo ještě víc. Ale většina z miliard pozemšťanů, kteří nevlastnili 
ani pěťák, zůstala na Zemi. 

A ve městech, jako je Kalkata, se dvěma sty miliony nuzáků, na 
vyčerpaných farmách a rýžových polích v Africe a Orientu zůstal 
hlad realitou každodenního života a terorizmus a chudoba se ještě 
zhoršily. 
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ČÁST ŠESTÁ 
Ostatní světy 

Jak nám naši učitelé stále opakovali – i ta nejdelší cesta začíná 
prvním krokem. První krok na Gateway – první výzkumná výprava, 
na kterou se člověk vydal v lodi Heecheeů – nebyla plánovaná 
předem. Nebyla dokonce ani povolená. A rozhodně nebyla rozvážná. 

Muž, který se jako první vydal do neznáma, byl nadporučík 
Ernest T. Kaplan. Sloužil jako důstojník kosmického námořnictva na 
americkém vesmírném křižníku Roanoke. Kaplan nebyl vědec. 
Naopak, byl tak vzdálený tomu být vědcem, že dostal přísné pokyny 
na nic, ale opravdu na nic na asteroidu Gateway nesahat. Jediný 
důvod, že se dostal na asteroid jako první byl, že měl dohlížet, aby se 
nikdo ničeho nedotýkal, dokud vědci, kteří sem spěchali ze Země, 
nepřijdou této ďábelské záhadě na kloub. 

Ale Kaplana k zbláznění ponoukala zvědavost a navíc měl 
přístup k zaparkovaným lodím. A jednoho dne, snad proto, že neměl 
na práci nic lepšího, se posadil do lodi, ve které náhodou byly zásoby 
potravin a nádrže se vzduchem a vodou pro případ, že někdo zůstane 
uzamčený uvnitř a nedokáže se dostat ven. Kaplan chvilku myslel na 
Sylvestera Macklina. Jen tak z legrace si několikrát zkusil otevřít a 
zavřít přechodovou komoru. Chvilku si hrál s nastavitelným kolem a 
díval se, jak mění barvy. Potom stlačil legračně vypadající věcičku u 
základny. Později tomu mnozí zkušení piloti říkali „startovací 
vemeno“, a v okamžiku, kdy ho zmáčkl, se nadporučík Kaplan stal 
druhou lidskou bytostí, která kdy letěla heecheeskou lodí. Byl pryč. 

Po devadesáti sedmi dnech se na Gateway vrátil. Byl zázrak, že 
se mu podařilo se vrátit; ještě větší zázrak byl, že přežil. Zásoby na 
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lodi měly vydržet několik dní, ne měsíců. Místo pitné vody byl 
nucený požívat kondenzované páry z vlastního potu a vylučování 
vysrážené na stěnách lodi. Během posledních pěti týdnů vůbec 
nejedl. Byl vychrtlý, špinavý a napůl šílený… 

Ale vrátil se. Loď se dostala na orbitu planety daleko od malé, 
červené hvězdy; planeta měla tak málo světla, že vypadala našedle a 
vířící mraky žlutě – podobně by mohly vypadat Jupiter, Saturn nebo 
Uran, kdyby jejich orbity byly od Slunce tak daleko jako Pluto. 

První reakce vlády Spojených států byla postavit Kaplana před 
válečný soud. Rozhodně si to zasloužil. V podstatě to i očekával. 

Ale než se soud sešel, přinesly zpravodajské agentury zprávy o 
tom, že brazilský parlament, který se nechal inspirovat možností 
výzkumu Galaxie, odhlasoval pro Kaplana prémii milion dolarů v 
hotovosti. Následně ho Sověti jmenovali čestným občanem, a navíc 
ho pozvali do Moskvy k udělení Leninova řádu. Přehrada se protrhla. 
Každá talk show každé televizní stanice na světě ho přemlouvala, 
aby byl jejím hostem. 

Hrdinu nelze postavit před válečný soud. 
Americký prezident povýšil nadporučíka Kaplana rovnou na 

plukovníka a pak generála a tímtéž výnosem plukovníka (generála) 
Kaplana navždy vrátil na Zemi. Nato prezident sezval všechny země, 
které se účastnily kosmického programu, aby se dohodly, jak 
nastalou situaci vyřešit. 

Řešením byla Korporace Gateway. 

# # #  

Plukovníku Kaplanovi, stejně jako všem před ním, uniklo 
podstatné zjištění, totiž že každá heecheeská loď jsou ve skutečnosti 
dvě plavidla. První je mezihvězdná loď, která se pohybuje 
nadsvětelnou rychlostí do naprogramovaného cíle. Druhé je menší, 
jednodušší přistávací modul, který je připojen k základně 
mezihvězdné lodi. 

Mezihvězdná loď a její neokopírovatelný nadsvětelný pohon 
byly úplně mimo chápání lidských vědců. Trvalo ještě velmi dlouho, 
než kdokoli na Zemi pochopil, jak pracuje. Ti, kteří se pokoušeli 
objevit princip pohonu příliš důrazně, zemřeli, protože jim motor 
vybouchl. Přistávací moduly byly o dost jednodušší. V podstatě šlo o 
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normální rakety. Jistě, řídící systém byl heecheeský, ale naštěstí pro 
gatewayské prospektory se ukázalo, že jeho ovládání je podstatně 
jednodušší než v samotných lodích. Prospektoři mohli moduly 
úspěšně používat, i když o tom, jak fungují, nevěděli vůbec nic, 
podobně jako se průměrný sedmnáctiletý naučí řídit auto, aniž by 
chápal princip řízení nebo převodovky. 

Když se tedy gatewayský prospektor vynořil z nadsvětelné 
rychlosti a ocitl se v blízkosti zajímavě vypadající planety, mohl 
modul použít k účelu, pro který byl navržen: dostat se na povrch 
planety a zjistit, co nabízí. 

A to také byl účel Gatewaye. 
Cílem cest byly planety, protože se na nich daly najít velmi 

cenné věci, které bylo možné přivézt a proměnit v bohatství – a tím, 
přirozeně, přispět Korporaci. 

# # #  

Bylo jednoduché popsat, planety jakého druhu hledali. Hledali 
další Zemi. Nebo místo podobné Zemi alespoň natolik, že umožní 
rozvoj organického života, poněvadž anorganická forma života by 
stěží produkovala něco, co by stálo za to tahat z vesmíru domů. 

Planety, které přinášely největší zklamání, byly ty nejbližší. 
Heecheeové po svém příchodu solární systém pečlivě prohlédli a z 
některých lodí z Gatewaye se to dalo poznat. Stále ještě měly 
uložené navigační kódy na místa lidem tak blízká, že je mohli 
navštěvovat také – pokud chtěli. Na některá se skutečně lidské 
primitivní rakety dostaly – Venuše, Měsíc, jižní polární čepička 
Marsu. Některá za ty potíže ani nestála, například Saturnův měsíc 
Diona. 

Prospektorům šlo v téhle hře o víc. Chtěli planety, které ještě 
nikdo z lidí neviděl. Našli jich až neuvěřitelné množství. 

Planety, na které se v jízdách velkým kouzelným autobusem 
Heecheeů dostali, byly všech velikostí a forem. Dělily se na dva 
základní typy. Pevné obíhající skály (jako je Země; pevná, vhodná 
pro přistání) a skoro hvězdy (jako Jupiter – plynoví obři o kousíček 
menší, než aby se v jejich jádru mohla spustit nukleární reakce a 
změnila je ve slunce). Na plynném obrovi samozřejmě nikdy žádný 
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prospektor nepřistál. Nebylo na čem přistát. (To je škoda, protože pár 
z nich bylo i tak zajímavých… ale to je jiný příběh.) 

Obíhající skály byly prozkoumávány tak energicky, jak jen 
několik tisíc vyděšených a uspěchaných lidských bytostí mohlo 
dokázat. Pevných planet byly spousty. Bohužel se na většině z nich 
nenacházely žádné viditelné projevy života. Byly příliš vzdálené od 
svých sluncí, takže byly věčně zmrzlé, nebo byly příliš blízko, a tak 
byly sežehnuté stejně jako Merkur. Mnohé měly příliš řídkou 
atmosféru (nebo žádnou), podobně jako Mars (nebo Měsíc). Některé 
měly vlastní satelity, jako má Země Měsíc. Některé z cílových 
objektů byly přímo satelity, ale tak veliké, aby udržely atmosféru a 
dalo se na nich přistát. 

V naší Galaxii se nachází přes dvě stě miliard hvězd a proklatě 
velké množství z nich je obdařeno planetami jednoho nebo druhého 
druhu. Ani heecheeské lodě neměly naprogramovaný kurz na 
všechny planety, vhodné pro průzkum. Ve skutečnosti byly 
naprogramované cesty sotva k jedné planetě z každých sto tisíc. I tak 
tu pro gatewayské prospektory zbylo k prozkoumání dost planet – 
mnohem víc, než může pár tisíc mužů a žen navštívit během pár 
příštích desetiletí. 

Prvním objevem prospektorů z Gatewaye tedy bylo, že si mohou 
vybírat ze spousty planet. Pozemské astronomy toto zjištění potěšilo, 
protože to odjakživa předpokládali a gatewayská Korporace za to ani 
nemusela vyplatit vědeckou prémii: jediné, co museli dělat, bylo 
přičítat si nálezy navrátivších se výzkumníků. Přitom se zjistilo, že 
dvojhvězdy obvykle nemají planety. Naopak osamělé hvězdy 
většinou ano. Astronomové se domnívali, že důvod pravděpodobně 
bude mít něco společného s uchováním otáčivé rychlosti. Vypadalo 
to, že pokud dvě hvězdy zkondenzovaly ze společného plynného 
mraku, začaly se navzájem obírat o přebytečnou rotační energii. 
Osamělé hvězdy zřejmě rozptylovaly tuto energii mezi menší 
satelity. 

Přesto téměř žádná z planet nebyla stejná jako Země. 
Řada testů to dokázala zhodnotit i ze značné vzdálenosti. Jedním 

z nich bylo měření teploty. Organický život se zřejmě nevyvinul 
nikde, kde nebyla přítomna voda v kapalném stavu, což přibližně 
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znamená stostupňové rozmezí mezi 270 až 370 stupni Kelvina. Při 
nižších teplotách se z ní stával nepoužitelný led. Při vyšších se voda 
většinou ztratila, neboť ji horko proměnilo v páru a sluneční světlo – 
z jakéhokoliv slunce, které bylo poblíž – odštěpilo z molekuly vody 
vodík a ten zmizel ve vesmíru. 

Z toho vyplývá, že každá hvězda má poměrně úzké rozmezí 
planetárních orbit vhodných pro výzkum. Protože planetám při jejich 
vzniku kondenzací mezihvězdných plynů nezáleželo na tom, jestli 
budou, nebo nebudou pohostinné pro živé organizmy, většina z nich 
zaujala orbity před zónou života nebo v chladném vesmíru za ní. 

# # #  

Většina mimozemského života byla stejně jako pozemský 
založena na chemii uhlíkového atomu. Uhlík byl nejlepší ze všech 
prvků díky své schopnosti řetězit se a šťastnou náhodou je také 
čtvrtým nejčastějším prvkem ve vesmíru. Většina mimozemského 
života měla také cosi podobného DNA. Důvody nemají nic 
společného s panspermií, ale systém, jakým je DNA, poskytuje 
jednoduchý a účinný způsob replikace organizmů. 

Většina živých věcí tedy jen sledovala základní instrukce. Dělo 
se to pravděpodobně proto, že všechny vznikly více méně podobným 
způsobem, protože počátky života mají svůj harmonogram. První 
krok je jenom chemie: anorganické sloučeniny byly donuceny 
dodáním nějaké vnější energie – obvykle to bylo světlo blízké 
hvězdy – spolu reagovat. Pak se objevily primitivní, jednobuněčné 
věci. Byly to jen továrny, pracující s anorganickými sloučeninami 
chemické polévky, která je obklopovala. Také ony využívaly k 
přeměně anorganických sloučenin na sebe sama sluneční světlo 
(nebo něco jiného), a to bylo vše, co pro život dělaly. Od chvíle, kdy 
začaly být fotosyntetické, se mohly nazývat rostlinami. 

Potom se ukázalo, že tyto primitivní „rostliny“ jsou bohatým 
zdrojem sloučenin vhodných k asimilaci. 

V okamžiku, kdy některým z nich s narůstající chutí vzrostly i 
potíže s vyhledáváním stále většího množství anorganických 
sloučenin, bylo jen otázkou času, kdy se jim podaří přejít na novou 
stravu. Nově vznikající organizmy nepožíraly nezpracovaný materiál 
ze svého okolí. Požíraly slabší a primitivnější bratranečky. Této nové 
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partičce můžeme říkat „živočichové“. První živočichové obvykle 
nebývají nic moc. Sestávají z ústního otvoru na jednom konci a 
vylučovacího na druhém, a mezitím je nějaký druh trávicího ústrojí. 
To je vše. Ale k tomu, aby se dokázali pást na svých sousedech, nic 
dalšího nepotřebují. 

Pak se věci začaly komplikovat. 
Ke slovu se dostala evoluce. Přežívali ti nejlépe přizpůsobení, 

jak správně usoudil Charles Darwin při mazlení se zajatými 
pěnkavami na palubě Beaglu. Rostliny pokračovaly ve výrobě stále 
chutnějších chemikálií pro výživu živočichů a živočichové dál 
požírali rostliny a sebe navzájem – a tak se u některých rostlin 
vyvinuly vlastnosti, které jim pomáhaly přežít a působily predátorům 
potíže; ale někteří živočichové se naučili jejich obranu přelstít. 
Pozdější generace živočichů vyvinuly smysly, určené k účinnějšímu 
vyhledávání kořisti, svaly k jejímu chycení a nakonec nesmírně 
složité behaviorální systémy (například schopnost příst pavoučí sítě 
nebo plíživý pohyb velkých koček), které jejich predátorské 
vlastnosti činily ještě účinnějšími. (Následně, samozřejmě, začaly 
rostliny, býložravci a méně úspěšní predátoři vytvářet vlastní 
obranné mechanizmy: keř jedovaté listy, dikobraz bodliny, gazely 
bleskurychlé končetiny.) Konkurenční boj nikdy neskončí, je stále 
intenzivnější a sofistikovanější – až se jeden z tvorů stane 
„inteligentním“. Ale k rozvinutí jeho inteligence je potřeba mnohem 
delší doba… a prospektorům z Gatewaye trvalo také dost dlouho, než 
nějaký našli. 

V myriádách světů, které Heecheeové probádali – a na které je 
po stovkách tisíc let následovali lidští prospektoři z Gatewaye – se 
všechny ty základy evoluce odehrály tisíckrát a v tisíci obměn. 
Některé z obměn byly celkem překvapivé. Například pozemské 
rostliny mají jeden společný znak: nepohybují se. Ale není jediný 
důvod, proč by tento znak měl být univerzální, a skutečně nebyl. 
Prospektoři našli křoviny, které se kutálely z místa na místo tak, že 
pod sebe z jedné strany podsunuly kořeny a z druhé je vytáhly, a 
valily se jako laskavce ve zpomaleném filmu, jak hledaly bohatší 
půdu nebo lepší přístup k podzemní vodě a slunečnímu světlu. 
Pozemští živočichové se obvykle rovněž nezatěžují s fotosyntézou. 
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Ale v mořích jiných světů se vyskytovaly věci podobné medúzám, 
které za denního světla proudily k hladině a vytvářely si vlastní 
uhlovodany ze slunce a vzduchu a v noci se potápěly a pásly na 
řasách. Pozemští koráli zůstávají na jednom místě. Prospektoři našli 
jedny mimozemské – nebo něco, co jako koráli více méně vypadalo 
– kteří se ve chvíli, kdy bylo pobřeží bezpečné, rozdělili na 
jednotlivá stvoření, aby se najedli a spářili, a když se přiblížil 
predátor, shlukli se do společné pevnosti tvrdé jako kámen. 

Pro prospektory, kteří se zajímali jen o možnost zbohatnout, byly 
tyto organizmy většinou nepoužitelné. Až na některé. Existovalo 
vodítko, které určovalo, zda nalezený organizmus je cenný, a to byla 
možnost snadného transportu. Na Gateway nebylo nutné vozit tuny 
materiálu. Bylo potřeba přivézt jen takové množství určitých rostlin 
nebo živočichů, které bylo možné na Zemi rozmnožit, protože živé 
organizmy se rády rozmnožují kdekoliv. 

Pozemské zoologické zahrady, akvária a obchody s domácími 
mazlíčky se rozrůstaly. Každá moderní rodina musela mít vlastní 
exotická terária s mimozemskými kapradinami nebo malým 
chlupatým mazlíčkem z jiné planety nějaké cizí hvězdy. 

Než si prospektoři z Gatewaye mohli začít vydělávat slušné 
sumy na obchodu se zvířátky, museli nejdřív nějaká najít. To nebylo 
jednoduché. I když se podmínky pro život zdály na daném místě 
vhodné, někdy tam život byl a někdy ne. Dalo se to zjistit rozborem 
chemického složení atmosféry. (Samozřejmě, planety, které 
slibovaly, že nesou život, měly atmosféru, ale to nebyl podstatný rys. 
Většina planet v zóně možného života měla atmosféru.) Pokud se 
ukázalo, že obsahuje reaktivní plyny, u kterých přesto neproběhla 
reakce – řekněme volný kyslík a k tomu volně dostupné substance 
vhodné pro reakci jako uhlík nebo železo – pak stálo za uvážení, co 
může tyto prvky neustále doplňovat. To něco pravděpodobně mohlo 
být v určitém smyslu živé. 

(Později prospektoři přišli na to, že i z tohoto pravidla existují 
výjimky… ale ojedinělé.) 

# # #  

První planeta, na které, jak se později ukázalo, byly živé 
organizmy, vypadala při studiu z orbity velmi slibně. Bylo na ní 
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téměř vše: modré nebe, modré moře, nadýchané bílé mraky a spousty 
kyslíku – což znamenalo, že nějaké antientropické (tzn. živé) věci 
musí tento stav udržovat. 

Prospektoři Anatol a Sherba Mirsky a jejich partnerka Leonie 
Tildenová jásali a před přistáním se navzájem poplácávali po zádech. 
Byla to jejich první mise – a rovnou vyhráli jackpot. 

Samozřejmě to oslavili. Otevřeli si láhev vína, kterou měli s 
sebou. Slavnostně nahráli záznam oznamující jejich objev, který 
přerušilo bouchnutí korkové zátky. Novou planetu pojmenovali Nová 
Země. 

Všechno probíhalo, jak doufali. Dokonce i uvažovali, kde v 
Galaxii právě jsou (to většinou první prospektoři z Gatewaye 
nevěděli, protože cestou nemíjeli žádné ukazatele). Na jedné straně 
ale zaznamenali Magellanova mračna, na druhé mlhovinu 
Andromedy a na třetí, klidné straně byl pevně sevřený zářivý 
chumel, o kterém byli přesvědčení, že to jsou Plejády. 

Oslava byla maličko předčasná. Nedošlo jim, že v obrazech 
Nové Země z kosmu chybí jedna zajímavá barva – a to zelená. 

Když se Sherba Mirsky a Leonie Tildenová pomocí přistávacího 
modulu dostaly k povrchu Nové Země, ukázalo se, že je to holá 
skála. Nic tu nerostlo. Nikde se nic nepohnulo. Na obloze nic 
nelétalo. Nebyly tu žádné kvetoucí rostliny. Vlastně tu nerostly 
vůbec žádné rostliny; nebyla tu půda, ze které by vyrůstaly. Do této 
části světa půda ještě nedorazila. 

Další rozčarování je potkalo, když změřili obsah kyslíku: bylo ho 
málo. Stačilo to na identifikaci z orbity, ale nebylo ho dost k dýchání. 
Život na Nové Zemi ale rozhodně existoval, jen za moc nestál. 
Většinou přežíval v pobřežních mělčinách a pár odolných 
dobrodruhů se pokoušelo o kolonizaci břehů – jednoduché 
prokaryotické a eukaryotické organizmy z kalných moří, s několika 
vyzáblými, mech připomínajícími věcmi, které se snažily vyškrábat 
ven na mořský břeh. 

Problém Nové Země spočíval v tom, že byla příliš nová. 
Potřebuje ještě pár miliard let, aby se stala zajímavou – a vynahradila 
tak Tildenové a Mirskému a Korporaci Gateway potíže spojené s 
jejím hledáním. 
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I když právě na planetách bylo nejjednodušší přijít k bohatství, 
tak právě na nich bylo nejjednodušší přijít o život. Dokud prospektor 
zůstával na lodi, byl dobře chráněný proti většině nebezpečí hvězdné 
pouti. Teprve při přistání se vystavoval neznámým vlivům 
prostředí… často velmi nepřátelského. 

Například taková – 

PĚKNĚ JEDOVATÁ MISE 
Padesátiletý Venezuelan Juan Mendoza Santamaria byl první 

prospektor, který tuhle opravdu hezkou planetu objevil. Dostat se k 
ní, samotnému v Jedničce, mu trvalo čtyřicet tři dny. Do časového 
rozmezí se vešel bez problémů. Neměl obavy, že mu dojde vzduch, 
jídlo nebo voda. Bál se, že nevystačí s penězi. Před odletem z 
asteroidu utratil Mendoza zbytek peněz na večírku na rozloučenou. 
Kdyby se vrátil na Gateway s prázdnýma rukama, nečekala by ho 
růžová budoucnost. Tak se pokřižoval, zašeptal prosebnou 
modlitbičku a vystoupil z přistávacího modulu na povrch cizí 
planety. 

Byl pověrčivý, ale ne hloupý. Proto zůstával ve střehu. Bylo mu 
jasné, že kdyby nastaly potíže, bude v pořádném průšvihu. V okruhu 
mnoha světelných let nebyl nikdo, kdo by mu mohl pomoci – ve 
skutečnosti nebyl ani nikdo, kdo by věděl, kde vlastně je. Natáhl si 
skafandr a celou dobu, kdy se pohyboval po povrchu planety, ho 
nesundal, a to bylo pro Juana Mendozu velké štěstí. 

Planeta nevypadala ani trochu hrozivě. Rostliny měly podivný 
odstín oranžové, vzdálené stromy (nebo snad obrovské traviny?) 
vypadaly neškodně a žádní na první pohled nebezpeční živočichové 
se zde nevyskytovali. Na druhou stranu tu nebylo také nic, na čem by 
se dalo vydělat. Žádné znaky civilizace – žádná velká opuštěná 
města, žádná cizí přátelská civilizace, která by ho vítala, žádné 
heecheeské artefakty vyčkávající, až je někdo sebere. Na povrchu, v 
dostatečně velkém prostoru, který se mu podařilo prozkoumat 
senzory modulu ve chvíli, kdy přistával, se nevyskytovaly ani žádné 
kovové sloučeniny, přírodní ani jakékoliv jiné. Ale Mendoza 
přesvědčoval sám sebe, že už fakt, že tu existuje nějaký život, by mu 
měl přinést vědeckou prémii. Našel tu „rostlinný“ i „živočišný“ život 
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– přinejmenším některé z věcí se hýbaly a jiné byly pevně 
zakořeněné v zemi. 

Přestože rostliny nebyly nijak úžasné, odebral pár vzorků. 
Podstoupil bolestivou cestu ke vzdáleným „stromům“ a zjistil, že 

mají tělo měkké podobně jako houby. Nespatřil žádné velké 
kapradiny nebo opravdové trávy; půdu většinou pokrýval kudrnatý 
mech, ve kterém se něco pohybovalo. Ani jedna z pohybujících se 
věcí nebyla zrovna velká. Největší živá věc, se kterou se Mendoza 
setkal, byl „členovec“ velký jako dlaň. Malá zvířátka pokrytá hustou 
„kožešinou“ z bílých skelných ostnů vypadala jako stádečka 
mrňavých oveček, které se potulují v tlupách a živí se broučky. 
Mendoza se cítil téměř provinile, když chytil několik malých 
tvorečků, zabil je a vložil spolu se vzorkem živočichů, kterými se 
živili, do sterilních kontejnerů, které hodlal odvézt na Gateway. 

Nic dalšího cenného zde nebylo. Co měla planeta nejcennějšího a 
co bylo opravdu k nezaplacení, byla krása. Té měla přehršle. 

Poměrně blízko – Mendoza odhadoval nějakých třicet nebo 
čtyřicet světelných let – zářily plynné oblaky, o kterých se domníval, 
že mohou být mlhovinou Orionu. (Nebyly, ale podobně jako 
mlhovina v Orionu to byla školka mladých jasných hvězd.) 
Mendozovi se povedlo přistát v ročním období, ve kterém si zdejší 
krásu mohl nejlépe vychutnat, v době, kdy na jednom horizontu 
zapadalo slunce a na druhém vycházela mlhovina. Vyplnila celou 
noční oblohu jako zářivá, mořsky zelená tapeta posázená diamanty, 
zarámovaná lesklým královským bronzem. „Diamanty“ – 
nejzářivější hvězdy mlhoviny – byly o několik magnitud jasnější než 
Venuše nebo Jupiter viditelné ze Země, svítily téměř jako pozemský 
Měsíc v úplňku. Byly to ale jednotlivé body, ne disky, jako je Měsíc, 
a pohled na ně byl až bolestivý. 

Ta krása Mendozu zasáhla. Nebyl právě výřečný člověk. Když 
po návratu podával hlášení, popsal planetu jako „pěkné místo“, a tak 
zůstalo zanesené v gatewayských atlasech, „Pěkné místo“. 

Mendoza dostal, co chtěl: dva miliony dolarů jako vědeckou 
prémii za nalezení planety a přislíbené tantiémy z čehokoli, co by 
následné mise mohly na Pěkném místě objevit. Někdy to mohly být i 
opravdu slušné peníze. Pokud byla planeta vhodná ke kolonizaci, 
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Mendoza z ní mohl mít, v souladu s gatewayskými pravidly, po 
zbytek života peníze. 

Téměř najednou následovaly jeho nastavení další lodě, dvě 
Pětky, a zopakovaly tentýž výlet. 

A tehdy se jméno změnilo na Pěkně jedovatá. 
Lidé z následujících expedic nebyli tak obezřetní jako Mendoza. 

Nevzali si skafandry. A rovněž postrádali přirozenou obranu, kterou 
měla fauna vyvinutá na Pěkné. Místní život musel během vývoje 
čelit skutečným výzvám; ty srstnaté silikonové ostny nebyly pro 
ozdobu. Bylo to pancéřování. 

Škoda, že Mendoza nedoplnil pozorování i o měření radiace, 
neboť ty jasné mladé hvězdy mlhoviny nevyzařovaly jen viditelné 
světlo. Byly to silné zdroje ionizující a ultrafialové radiace. 

Čtyři z deseti výzkumníků se dříve, než začali vykazovat 
příznaky vážnějšího postižení, vrátili s kritickými popáleninami od 
slunce. Všichni po návratu na Gateway potřebovali celkovou výměnu 
krve a dva z nich stejně zemřeli. 

Mendoza byl prozíravý člověk, a to bylo dobře. Neutratil dva 
miliony v divokých pitkách, nečekal, že ho budou živit tučná 
procenta z kolonizace planety. Planeta nebyla pro kolonizaci 
lidskými bytostmi vhodná. Podíly se nekonaly. 

MISE SPÁLENÁ 
Mezi tisícovkou heecheeských lodí nalezených na Gatewayi bylo 

jen pár desítek opancéřovaných a většina z nich byly Pětky. 
Opancéřovaná Trojka byla rarita, a když si posádka složená z Felicia 
Monsanty, Grega Běhajícího Vlka a Daniela Pursy jednu vybrala, 
věděla, že si vybírá i nebezpečí; nastavení je mohlo dovézt do 
skutečně nevlídného místa. 

Když se vynořili z nadsvětelné rychlosti a rozhlédli se, zažili 
okamžik totálního vytržení. Hvězda, u které se ocitli, připomínala 
Slunce, byla typu G2, stejné velikosti jako pozemské Slunce; byli na 
orbitě planety obíhající v zóně života a detektory ukazovaly 
přítomnost spousty heecheeských kovů! 

Největší množství se nenacházelo na planetě. Bylo na asteroidu 
na mimoekliptické oběžné dráze – podobné jako u Gatewaye – 
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musela to být další z opuštěných garáží heecheeských lodí! Když se 
přiblížili, jejich dohady se potvrdily… 

Ale asteroid byl prázdný. Nebyly tu lodě. Nebyly tu artefakty. 
Byl provrtaný tunely, stejně jako Gateway, ale všechny byly prázdné. 
Co horšího, zdálo se, že celý asteroid se nachází ve velmi špatném 
stavu, jako by byl mnohem starší a měl mnohem těžší život než 
Gateway. 

Záhada se vysvětlila, když dva z členů posádky přistáli se zbytky 
zásob na povrchu planety. 

Kdysi to bývala živá planeta. I teď tu vlastně existoval život, ale 
v mizivém množství a jenom v mořích – řasy a bezobratlí z 
mořského dna, nic jiného. Zbytek planety byl nějakým způsobem 
sežehnutý a zpustošený… a viník byl na dohled. 

Šest a půl světelného roku od systému objevili neutronovou 
hvězdu. Jako většina neutronových hvězd to byl pulzar, ale protože 
jejich loď nebyla poblíž os radiace, mohli jen stěží odhalit jeho 
paprsky. Našli ale zdroj rádiových vln a přístroje ukázaly, že pochází 
odtud, ze zbytku supernovy. 

Zbytek příběhu po návratu doplnili odborníci z Gatewaye. Tento 
solární systém Heecheeové navštívili, ale neměl přátelské sousedy. 
Když Heecheeové odešli – zřejmě věděli, co se chystá – supernova 
explodovala. Planeta se upekla. Planetární plyny byly odtrženy a 
většina moří se vyvařila. Po odeznění pekelného žáru se z planetární 
krusty vypařila řídká atmosféra a zbylé vodní páry popadaly na zem 
v neuvěřitelných vodních přívalech, které za sebou nechávaly pusto, 
pohřbívaly planiny pod naplaveninami, prorážely si nová údolí… a 
to vše se odehrálo před stovkami tisíc let. 

Monsanto, Běžící Vlk a Pursy dostali za svou misi vědeckou 
prémii – nepatrných sto šedesát tisíc dolarů pro všechny tři 
dohromady. 

Podle gatewayských měřítek to nebyly velké peníze. Stačily na 
zaplacení jejich účtů na Gatewayi na pár dalších týdnů. Nebylo to 
dost ani na dovolenou. Všichni tři se znovu, jen co našli volné místo, 
nalodili a ani jeden se z další výpravy už nikdy nevrátil. 



– 135 – 

# # #  

Možná měli gatewayští prospektoři připustit, že pohostinných 
planet, podobných Zemi, je mnohem méně než těch zhoubných. 
Jejich vlastní domovský systém to demonstroval vcelku jasně. 
Každopádně je o tom měly poučit roky naslouchání rádiovým 
signálům projektu Ozma. 

Objevili, že existují myriády rozličných druhů nebezpečných 
prostředí. Například Eta Carina Sedm; správná velikost, vzduch, 
dokonce voda – pokud nebyla zmrzlá. Ale Eta Carina Sedm měla 
výstřední oběžnou dráhu. Na povrchu byla celá zmrzlá, ještě než 
dosáhla ledového afélia, ve kterém se začaly odehrávat hrůzostrašné 
bouře. Jeden z přistávacích modulů se už nevrátil. Tři ostatní byly 
poničené nebo přišly přinejmenším o jednoho člena posádky… 

Mendoza nebyl jediný, kdo našel krásnou, ale jedovatou planetu. 
Jednu z přívětivě vyhlížejících planet pokrývala vegetace, ale tvořily 
ji pouze toxické dřeviny. Byly mnohem jedovatější než pozemský 
břečťan. Letmý dotek znamenal puchýře, trýznivé bolestivé svědění a 
anafylaktický šok. Během první mise na ní každý, kdo sestoupil na 
povrch, zemřel v důsledku alergické reakce, a tak vrátit se na 
Gateway mohli jen členové posádky, kteří zůstali v lodi na orbitě. 

Ale čas od času – i když velmi zřídka – se objevila vhodná 
planeta. 

Nejšťastnější ze všech byla během první dekády existence 
Gatewaye mise Margarety Brischové, zvané „Peggy“. 

Peggy Brischová vyrazila v Jedničce. Našla planetu, která byla 
skutečně další Zemí. V mnoha ohledech byla dokonce krásnější než 
sama Země. Nejenže tu nebyly žádné toxické dřeviny, smrtonosné 
pro každého, kdo se jich dotkne, žádné blízké hvězdy se smrtelnou 
radiací nevyskytovala se tu ani žádná velká nebezpečná zvířata. 

S planetou Peggy byla pouze jedna potíž. Bylo by to skvělé 
místo k přesídlení části populace přelidněné Země, kdyby od ní 
nebyla vzdálena dobrých devatenáct set světelných let. 

Nedalo se na ni putovat jinak než v heecheeské lodi. A do 
největší heecheeské lodi se vešlo nanejvýš pět lidí. 

Kolonizace planety Peggy musí ještě počkat. 
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# # #  

Prospektoři, koneckonců, našli více než dvě stě planet, na 
kterých existoval zaznamenáníhodný život. Taxonomové byli štěstím 
bez sebe. Generace doktorandských kandidátů získaly pro dizertační 
práce materiál, který při dosahování titulů nemohl selhat, a spoustu 
těžké práce jen s hledáním jmen pro třicet nebo čtyřicet milionů 
nových druhů, které prospektoři přivezli. 

Samozřejmě, že tolik volných jmen k dispozici nebylo. Nejlepší, 
co se dalo dělat, bylo přidělovat klasifikační čísla a přidávat popis. 
Nebyla šance stanovovat nové druhy nebo alespoň rody a přestože se 
popisy ukládaly do databank, bylo potřeba hodně počítačového času 
na vyhledávání jejich vzájemných souvislostí. Nejlepší popis byl 
genetický; DNA nebo něco podobného bylo téměř univerzální. 
Následoval morfologický. Většinu živých organizmů na Zemi spojují 
podobné znaky ve stavbě těla; například tyč (obecně nepostradatelná 
pro končetiny a kosti) a válec (vnitřní orgány, trupy a další), neboť 
znamenají nejpevnější a nejudržitelnější spojení, jaké můžete za 
peníze získat. Ze stejných důvodů byla podobně utvářena většina 
galaktického zvěřince. I když ne vždy. Posádka Arcangela Pelieriho 
objevila němý svět plný měkkých těl, tichých jako pozemští červi a 
medúzy, která nikdy nevytvořila kosti nebo chitin. Opal Cudwalader 
se dostal na planetu, kde, jak vědci usoudili, dík opakovaným 
kataklyzmatům suchozemská zvířata opakovaně vyhynula, sotva se 
vyvinula. Nejdůležitější živočišní zástupci, podobní pozemským 
ploutvonožcům a mořským savcům, byli původně obyvatelé pevniny 
a téměř všichni ostatní byli jejich příbuzní. Jako by Darwinovy 
pěnkavy osídlily celou planetu. 

A tak dále a tak dál, dokud si badatelé nezačali myslet, že už 
objevili všechny možné variace života pocházející z vody a kyslíku. 

Možná téměř objevili. 
Ale pak našli Pecivály – rasu, kterou Heecheeové znali jako 

Pomalé plavce – a začali se zajímat o do té chvíle 
nepředpokládatelnou flóru a faunu plynných obrů. 

Udělali chybu, když se domnívali, že se život může vyvinout 
pouze v chemickém prostředí pevné planety. To byl pro vědce šok… 
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ale ne takový jako ten, který následoval o něco později, když 
objevili, že život chemii vlastně nepotřebuje. 



– 138 – 

ČÁST SEDMÁ 
Poklady Heecheeů 

Planety byly krásné a obrázky hvězd také, ale všichni lačnili 
především po větším množství vzorků heecheeských technologií. 
Nebylo pochyb, že pár jich na objevení čeká – někde. 

Důkazem byly lodě. A předtím to dokládala soustíčka sesbíraná 
v tunelech na Venuši. Ale ta pouze povzbudila lidský apetit na ještě 
více takových zázraků. 

Čtrnáct měsíců od oficiálního začátku programu měla jedna mise 
štěstí. 

Vyrazili v lodi obecně nazývané Pětka, ale systém tehdy ještě 
nepracoval standardním způsobem. Na cestu byli vysláni jen čtyři 
dobrovolníci. Oficiálně vybraní čtyřmi pozemskými mocnostmi, 
které založily Korporaci Gateway (Marťané se zapojili až později), 
takže tam byl Američan, Číňan, Sovět a Brazilec. Poučili se ze 
zkušeností plukovníka Kaplana a dalších, kteří vycestovali před nimi. 
Vzali si dost jídla, vodu a kyslík na šest měsíců; tentokrát nenechali 
nic náhodě. 

Jak to občas bývá, zásoby nakonec nepotřebovali. 
Loď je přivezla zpátky za čtyřicet devět dní a nevrátili se s 

prázdnou. 
Cílem cesty byla orbita planety velikosti Země. Podařilo se jim 

přimět k práci přistávací modul a tři z nich se vlastníma nohama 
dotkli povrchu planety. 

Poprvé v historii lidstva se člověk procházel po povrchu 
nebeského objektu, který nebyl součástí Sluneční soustavy. 
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První dojem byl trochu zklamáním. Reprezentanti čtyř velmocí 
přišli celkem rychle na to, že planeta má za sebou krušné časy. 
Povrch byl sežehnutý jakoby velkým žárem, a nad některými místy 
se detektory radiace varovně rozječely. Bylo jasné, že tu nemohou 
zůstat dlouho. Ale necelou míli od modulu, u paty roklinovitého 
úbočí svažujícího se z vrcholu stolové hory, na které přistáli, objevili 
skalní a kovové formace, které se zdály být uměle vytvořené, a když 
kolem nich chvíli rýpali, vyhrábli tři předměty, o nichž se domnívali, 
že se vyplatí vzít je domů. Jeden byl plochý kachel se stále 
viditelným trojúhelníkovitým vzorem na povrchu. Druhý byl 
keramický objekt velikosti doutníku s nitkovitými značkami – snad 
zástrčka? Třetí byl necelý metr dlouhý kovový válec vyrobený z 
chrómu, na několika místech proděravělý; mohl to být hudební 
nástroj, část nějakého zařízení – možná i Hilschova trubice. 

Ale ať už sloužily k čemukoliv, byly to artefakty. 
Když po návratu na Gateway čtyřčlenná posádka pyšně 

předvedla své trofeje, způsobila nesmírný rozruch. Ani jeden ze tří 
předmětů nevypadal, že způsobí velký technologický průlom. Pokud 
ale bylo možné něco takového najít, muselo někde být i něco dalšího 
– a nepochybně věci mnohem praktičtější. 

A tak vypukla pravá mezihvězdná zlatá horečka. 

# # #  

Trvalo ještě dlouho, než se někomu zase poštěstilo. Celková 
statistická sledování misí z Gatewaye ukazovala, že z pěti lodí se 
čtyři vrátí s prázdnýma rukama, jen se snímky a záznamy 
pozorování. Patnáct procent se nevrátí vůbec. Jen jedna loď z dvaceti 
přiveze hmatatelnou ukázku technologií Heecheeů, ale většina těch 
věcí byla obvykle nějakou kuriozitou – ovšem ta trocha, která byla 
čímsi víc než zajímavostí, znamenala poklad k nezaplacení. 

Abychom byli přesní, pokladů bylo málo a byly vzácné. 
Průzkumy na Venuši ukázaly, že to poměrem odpovídá, poněvadž ve 
stovkách kilometrů všech heecheeských tunelů pod povrchem se 
nenašlo víc než tucet věciček. 

Jistěže pro ty, kdo se je naučili kopírovat, některé znamenaly 
obrovské zisky. Anisokinetický průbojník byl zázrak. Když udeříš z 
jedné strany, na druhé se objeví síla. Ale ještě úžasnější bylo, že 
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vědci zjistili, jak to pracuje, a princip uplatnili ve všech odvětvích 
výstavby, výroby i domácích prací. Ohnivé perly byly tajemstvím. 
Stejně jako takzvané modlitební vějíře. 

Pak se lidé dostali na asteroid Gateway a flotila lodí se stala 
pokladem pokladů. 

Ale lodě byly jediné, co na asteroidu bylo. A i ty zůstaly, až na 
provozní zařízení, prázdné. Celý asteroid byl prázdný, téměř sterilně 
čistý… jako by Heecheeové záměrně opustili lodě, ale vše ostatní, co 
by mohlo mít jakoukoli hodnotu, odstranili. 

Po dobu delší než dvacet let se gatewayští prospektoři vydávali 
hledat cokoliv, co by mohlo přinést užitek. Vraceli se se snímky, 
příběhy, různými minerály i živými organizmy, ale nalezli jen 
nepatrné množství heecheeských artefaktů. 

Proto tolik gatewayských prospektorů umíralo chudých – nebo 
jednoduše umíralo. 

MISE SOUPRAVA NÁŘADÍ  
Někteří zemřeli bohatí, aniž by o tom věděli. To se stalo v 

případě jednoho z největších nálezů vůbec. Bohužel to třem 
objevitelům z pěti moc nepomohlo, protože cestu nepřežili. 

Mise začala tím, že si tři Rakušené, dva bratři a jejich strýc, 
koupili za své dědictví cestu na Gateway. Byli rozhodnuti vydat se 
na cestu pouze v pancéřované lodi. Protože jediná taková volná byla 
jen Pětka, na poslední chvíli přibrali ještě Jihoameričana Manuela de 
los Fintas a Američanku Sheri Loffatovou. 

Dostali se k planetě; přistáli a nic velkolepého nenašli. Ale 
přístroje signalizovaly přítomnost heecheeských kovů v okolí, a tak 
se je vydali hledat. 

Našli přistávací modul. Kdovíproč opuštěný. Ale nikoli prázdný. 
Největší věc, kterou v modulu našli, byla kupa šestihranných 

krabic z heecheeského kovu, které měly ne víc než půl metru v 
průměru a méně než čtvrt metru na výšku a vážily dvacet tři 
kilogramy. Bylo to nářadí. Některé kusy jim byly známé, a přitom se 
zdály absolutně nepoužitelné: téměř tucet malých modlitebních 
vějířů, stejných jako ty rozházené v tunelech a artefaktech. Ale byly 
zde i věci podobné šroubovákům s flexibilními nástavci; věci jako 
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nástrčné klíče vyrobené z nějakého měkkého materiálu; věci, které 
připomínaly elektrikářskou zkoušečku, ale ve skutečnosti šlo o 
náhradní díly dalších heecheeských strojů. 

Byl to obrovský úspěch. Stali se z nich milionáři – tedy z těch, 
kteří přežili. 

Nález ležel přímo na povrchu planety. Ale už dávno předtím se 
gatewayští prospektoři poučili, že povrch planety nebývá nejlepší 
místo k hledání heecheeských pokladů. Pod povrchem to bývalo 
mnohem, mnohem lepší. 

Jedna věc ohledně zmizelých Heecheeů byla jasná: měli rádi 
tunely. Heecheeské tunely, které z částí Venuše udělaly medové 
plástve, nebyly ojedinělé. Jak průzkumníci sledovali staré 
mezihvězdné trasy Heecheeů, nacházeli tunely ve všech místech 
jejich pobytu. Vnitřek asteroidu Gateway byl jedno velké bludiště. 
Stejně na tom byly i ostatní „Gatewaye“, které se vynořovaly během 
let zkoumání. Téměř každá planeta, na které Heecheeové zanechali 
stopy, měla vydlabané tunely obložené heecheeským kovem. Tam, 
kde podmínky na povrchu nebyly přívětivé (jako na Venuši), byly 
tunely velmi složité a rozsáhlé. Ale nějaké měl i takový svět, jakým 
byla planeta Peggy. Vědečtí antropologové, zvaní heecheeologové, 
se zaníceně pokoušeli přijít na to, jaký tento zmizelý druh byl, a 
předpokládali, že na rozdíl od lidí pocházejících ze stromových 
předků mohl pocházet z předka, který si jako americký sysel staví 
nory. Ukázalo se, že heecheeologové měli pravdu… ale ještě mělo 
uplynout hodně času, než se o tom přesvědčili. 

# # #  

Všechny tunely vypadaly dost podobně. Byly obložené hustým, 
tvrdým kovovým materiálem, který ve tmě zářil: říkalo se mu 
heecheeský kov. První tunely, které lidé objevili na Venuši a 
asteroidu Gateway, zářily světle modře. Modrá byla zdaleka 
nejběžnější barva heecheeského kovu, ale uvnitř lodí byly některé 
části vyrobené ze zlatého kovu a později průzkumníci našli i 
heecheeské kovy, které zářily červeně nebo zeleně. 

Nikdo skutečně nevěděl, proč mají heecheeské kovy různé barvy. 
Heecheeologové si s tím rovněž neuměli poradit. Jediné, co dokázali 
říct o různých variantách barev heecheeského kovu bylo, že tunely s 
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namodralým kovem byly obecně nejméně cenným artefaktem: zlatá, 
červená a zelená většinou představovaly pro nálezce větší poklad. 

Samozřejmě, že do chvíle, kdy se muži a ženy začali učit, jak 
prozkoumávat Galaxii v heecheeských lodích, byly omezeni pouze 
na namodrale svítící tunely Gatewaye nebo Venuše. A v těch se 
poklady daly nalézt jen zřídka, ač někdy velmi cenné. V tunelech 
nalezených na nejvýnosnějších planetách kovové zdi začínaly 
modrou, která v místech, kde se nacházely největší sbírky 
použitelných nástrojů, přecházela v jinou barvu. Nikdo nechápal 
proč… ale tehdy o Heecheeích vlastně nevěděl nikdo nic. 

MISE KAMÍNKA  
Wu Fengt se rozhodl vyrazit v Jedničce. To mělo své výhody i 

nevýhody. Největší výhoda spočívala v tom, že pokud nebylo kde 
přistát a jedinou odměnou byla vědecká prémie za sledování, mohl si 
ji ponechat celou. 

To se ale nestalo. Když se vynořil z nadsvětelné rychlosti, 
nacházel se na orbitě planety více méně pozemského typu. 

Wu musel čelit problému, který vyvstal před každým osamělým 
prospektorem: pokud se vydá v modulu na povrch planety, v lodi 
nikdo nezůstane. Když se mu na povrchu něco stane, nebude nikdo, 
kdo by ho mohl zachránit. Musel spoléhat pouze sám na sebe. 

Další problém vězel v tom, že „pozemského typu“ byl jen velmi 
přibližný popis světa, který měl prozkoumat. „Pozemský typ“ 
znamenalo, že planeta je přibližně správné velikosti, že má atmosféru 
a teplotní rozmezí, které umožňovalo přítomnost vodních par ve 
vzduchu, kapalné vody v mělkých mořích a ledu na chladnějších 
místech. Ráj to ale nebyl. Chladnější části zahrnovaly téměř celou 
planetu. Nejlepší zóna byla kolem rovníku a nijak výrazně se nelišila 
od Labradoru. 

Jestli na povrchu někdy něco bylo, ať už kdekoliv, teď to bylo 
pokryto tisíci metry ledu. Nebyl důvod přistávat na ledovci; Wu 
neměl možnost se pod něj prokopat, i kdyby tam něco leželo. Po 
dlouhém hledání našel Wu holý skalní výčnělek a přistál na něm. V 
tu chvíli už mnoho optimismu necítil. Okolí nijak slibně nevypadalo 
– ale přístroje hlásily lepší zprávy, než čekal. 
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Byl tu tunel. 
Wu kdysi nacvičoval, jak se do tunelu dostat. Dokonce měl i 

potřebné vybavení. Namáhavé usazení velkého silného vrtáku na 
místo a vztyčení krycího iglú, které mělo sloužit jako ochrana před 
vnějším vzduchem, si vyžádalo všechny jeho síly a většinu 
objemných zásob. Ale dostal se dovnitř. 

Byl to modře obložený tunel. 
To ho odrazovalo, ale jak pronikal dál, zahlédl záblesky dalších 

barev. Když se dostal k červené části, našel velký stroj – později 
odborníci z jeho popisu vydedukovali, že se jednalo o stroj na ražení 
tunelů – ale neměl sílu, aby ho zvedl, ani vybavení (možná i odvahu, 
buďme upřímní), kterým by z něho mohl oddělit nějaké části. V 
zelené části tunelu byly smotky něčeho, co Wu nejprve považoval za 
látky, ale pak se ukázalo, že je to krystalický materiál, ze kterého 
byly vyrobeny „modlitební vějíře“. Ve zlaté části bylo – zlato. 

Byly tu stohy a stohy malých šestiúhelníkových krabic z 
heecheeského kovu, všechny zapečetěné. Všechny těžké. 

Wu je nedokázal pobrat všechny a síly mu docházely. 
Přesvědčený, že se sem ještě vrátí v Pětce, odnesl dvě krabice do 
modulu. 

Po bezpečném návratu na Gateway bohužel zjistil, že na žádné z 
Pětek nelze nastavit program, který ho sem přivedl. Stejné to bylo s 
Trojkami a Jedničkami, které byly v docích a čekaly na posádku. 

Vypadalo to, že zpátky ho vezme jen Jednička, v níž planetu 
našel. 

To ale také nevyšlo. Než mohl znovu zažádat o cestu v téhle lodi, 
vzal si jeho Jedničku někdo jiný – a už se nevrátil. 

Wuovi zbyly jen dvě malé krabice, ale za jejich obsah si koupil 
dům v provincii Šen Si. V jedné byly topné cívky. Nefungovaly, ale 
byly v poměrně zachovalém stavu, a lidští vědci dokázali přijít na 
princip jejich funkce. (Později byly na planetě Peggy nalezeny větší a 
lepší, ale ty od Wua byly první.) 

Druhá skříňka obsahovala sadu na měření mikrovlného záření. 
Vědci si horlivě lámali hlavy nad měřícími přístroji, ale kladli si 

přitom špatnou otázku. Snažili se zjistit, jak fungují. Ani jednoho 
nenapadlo, proč byli Heecheeové tak zvědaví právě na mikrovlnné 
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záření o milimetrové délce vln. Kdyby je to napadlo, mohlo to 
mnoha lidem ušetřit značné problémy. 

# # #  

V tunelu jinak nepřitažlivé planety našel jeden prospektor první 
exemplář heecheeského stroje na ražení tunelů. V tunelu satelitu 
podobného Měsíci, který obíhal kolem vzdálené obrovské plynné 
planety, nalezl další prospektor „kameru“ do které se tak zvané 
„ohnivé perly“ vkládaly jako „film“. A v dalším tunelu objevil Vitalij 
Klemenkov malé zařízení, které založilo celé nové průmyslové 
odvětví – a jemu vydělalo pouze almužnu. 

Klemenkovův příběh patří k těm smůlovatým. Našel to, čemu 
pozemští vědci začali říkat „piezofon“. Jeho hlavní řídící částí byla 
mezistěna, vyrobená ze stejného materiálu jako „krvavé diamanty“ 
poházené v tunelech na Venuši i v mnoha dalších. Materiál byl 
piezoelektrický: když se stlačil, vyprodukoval elektrický proud a 
naopak. Samozřejmě se kolem válela spousta krvavých diamantů, ale 
před Klemenkovem nikdo netušil, že jde o základní materiál určený 
pro piezoelektrické přístroje. Klemenkov měl vize nevýslovného 
bohatství. Bohužel, největší pozemské laboratoře pro vývoj 
komunikací náležející kabelovým, satelitním a telefonním 
korporacím přepracovaly heecheeský model na něco, co dokázaly 
vyrábět samy. Klemenkov se pochopitelně obrátil na soud – ale kdo 
by mohl porazit právníky největších korporací na světě? Tak se 
smířil s malými podíly – ne o moc většími, než je průměrný příjem 
císaře. 

# # #  

Existovalo ještě jedno báječně bohaté naleziště heecheeských 
pokladů. Ale dlouho se o něm nevědělo, ačkoliv existoval dokonalý 
příklad v existenci samotné Gatewaye a bylo ho možné vydedukovat, 
to ovšem nikoho také nenapadlo. Ani to, že tato bohatá ložiska 
bývala občas pastí. Patricia Boverová byla první prospektorka z 
Gatewaye, o které víme, že jedno takové našla – a jak to v takových 
případech bývá, nic dobrého jí to nepřineslo. 
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MISE TOVÁRNA NA POTRAVINY 
Patricia Boverová se na cestu vydala v Jedničce. Neměla ani 

ponětí, kam směřuje. Byla ráda, když se ukázalo, že jde o poměrně 
krátkou výpravu – do doby obratu trvala jen sedm dní, do cíle čtrnáct 
– a užasla, když jí přístroje signalizovaly, že malá, vzdálená hvězda, 
která se právě nacházela nejblíž, je staré známé Slunce. 

Byla v Oortově kometárním oblaku, daleko za oběžnou dráhou 
Pluta, a vletěla do doku něčeho, co bylo zcela jasně heecheeským 
artefaktem. Obrovským: odhadovala, že je osm set stop dlouhý a 
nikdo o něm zatím nepodal hlášení. 

Když se Boverová dostala dovnitř a porozhlédla se kolem, došlo 
jí, že je bohatá. To místo bylo úplně nacpané přístroji. Neměla ani 
ponětí, čemu sloužily, ale bylo jich tolik, že neměla nejmenší 
pochyby o tom, že některé z nich, možná spousta, budou stejně 
cenné jako topná spirála, stroj na ražení tunelů a anisokinetický 
průbojník. 

Bublina nadšení splaskla ve chvíli, kdy zjistila, že nemůže zpět 
na Gateway. Její loď se nehýbala. Ať se pokoušela s ovladači udělat 
cokoliv, loď nereagovala. Nejen, že se nemohla automaticky vrátit do 
přístavu, ze kterého vyrazila, nemohla nikam. 

Patricia Boverová zůstala trčet pár miliard mil od Země. 
Ukázalo se, že artefakt je ještě funkční; v části, kterou Pat 

Boverová nikdy nespatřila, ještě půl milionu let poté, co Heecheeové 
odešli, produkoval jídlo z materiálu, z něhož jsou složené komety – z 
uhlíku, vodíku, kyslíku a dusíku, základních prvků, které tvoří 
většinu lidského těla i výživy. Kdyby to Pat věděla – kdyby se 
donutila artefakt prostudovat – mohla tu žít docela dlouhou dobu. 
(Samozřejmě by to stejně nebylo dost dlouho na to, aby ji někdo 
zachránil.) 

Tak jako tak o tom nevěděla. Pochopila, že je v pořádném 
průšvihu. Poslala dlouhou rádiovou zprávu na Zemi, pětadvacet 
světelných dní vzdálenou, ve které vysvětlila, kde je a co se stalo. 
Potom nastoupila do přistávacího modulu a namířila ho ke Slunci. 
Vzala si uspávací prášek a vlezla si do mrazáku… a tam zemřela. 
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Věděla, že se osud spikl proti ní. Pro možné oživení nebyla řádně 
zmrazená, naděje, že by někdo mohl najít její tělo a oživit ho, byla 
příliš malá. A skutečně, nikdy ji nikdo nenašel. 

# # #  

Továrna na potraviny nebyla jediný heecheeský artefakt ve 
vesmíru, který sloužil jako past na ty méně opatrné. V Galaxii se 
takových velkých objektů nacházelo celkem dvacet devět – říkalo se 
jim „sběrné pasti“. 

Osudný nález Patricie Boverové v Oortově oblaku nebyl jediný 
artefakt, který stále fungoval. Nebyl ani jediný, k němuž měly 
vesmírné lodě z Gatewaye naprogramovaný kurz. Existovalo ještě 
jedno orbitální parkoviště pro vesmírné lodě, které Heecheeové 
zanechali u další vzdálené hvězdy – téměř tak velké jako Gateway; 
lidé mu říkali Gateway Dvě. 

A pak tu bylo Ethelino místo. 
Ethelino místo bylo objeveno jednočlennou ženskou misí. 

(Jméno té ženy bylo Ethel Klocková.) Později bylo znovuobjeveno 
skupinou Kanaďanů z pancéřované Trojky; a znovu-znovuobjeveno 
další Jedničkou, pilotovanou Irem z Corku, který se jmenoval 
Terrance Horran. Kanaďané neobjevili jenom artefakt. Objevili i 
Ethel Klockovou, protože když dorazili, byla tam. Když pak přibyl 
Horran, našel je všechny, a další skupiny pokračovaly v objevování 
těch, kdo byli před nimi, protože tam všichni zůstali. Podobně jako 
pro Pat Boverovou v Továrně na potraviny byla i pro ně tato cesta 
jednosměrná. Nebylo z ní návratu. Palubní desky všech lodí se při 
příletu samy vynulovaly. 

Neměli žádnou možnost z artefaktu uniknout. 
Všechny to dost trápilo, protože Ethelino místo byl učiněný 

zázrak. Jednalo se o objekt velký asi jako parník, který ale neměl 
motor – alespoň ne takový, který by dokázali objevit. Byly tu stroje 
na potraviny, regenerátory vzduchu a vody a světlo; a všechno to 
bylo i po tisíciletích, která uplynula, stále v provozu. Heecheeské 
stroje byly vyrobené, aby vydržely. Co víc, na Ethelině místě se 
nacházelo mnoho funkčních astronomických přístrojů. 

Trosečníci měli spoustu času, aby prozkoumali svůj nový 
domov. Neměli na práci nic jiného. Potravinové stroje je živily; 
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jejich životy nebyly ohroženy. Vlastně tu vytvořili celkem 
soběstačnou malou kolonii. Mohla by z ní být i stálá, s následnými 
generacemi příchozích osadníků, kdyby Klocková v době, kdy se 
sem dostali Kanaďané, už nepřekročila věk vhodný pro mateřství, 
nebo kdyby mezi dalšími příchozími byly nějaké ženy. 

Brzy pochopili, že Ethelino místo je něco na způsob 
astronomické observatoře. 

Co má observatoř sledovat, bylo zřejmé okamžitě. Ethelino místo 
bylo na orbitě vzdálené tisíc astronomických jednotek (což je 
řekněme pět světelných dní) od páru velmi působivých 
astronomických objektů. Dvojhvězdy samy o sobě tak zajímavé 
nebývají, ale tento pár byl jedinečný. Jedna hvězda byla celkem 
normální, ač poněkud vzácnější – horký, pulzující superobr, vzorek 
mladé a divoké hvězdy třídy F. To samo o sobě by mělo určitou 
peněžní hodnotu – kdyby měli možnost podat o ní hlášení – ale její 
společnice byla o hodně podivnější. Hvězda typu F měla kolem sebe 
nakloněný prstenec z horkých plynů, naznačující, že proces vývoje 
hvězdy ještě neskončil. Společnice byla celá z plynu, navíc nepříliš 
horkého – obrovský, téměř transparentní kotouč materiálu. 

Čím víc ji sledovali, tím podivnější byla. Hvězdy by měly být 
kulaté. Neměly by mít tvar disku. Diskovitá společnice se dala i s 
heecheeskou optikou sledovat jen obtížně. Vizuálně připomínala jen 
matný šarlatový flíček na obloze. Byla příliš chladná na to, aby silně 
zářila. Heecheeské přístroje neprozradily nic o její teplotě, protože 
Heecheeové nebyli natolik prozíraví, aby připravili převodní tabulky 
dovolující přepočítávat jejich stupnice na stupně Celsia nebo Kelvina 
nebo Fahrenheita. Klocková osobně odhadovala, že by mohlo jít o 
asi pět set stupňů K – to je například mnohem méně, než má povrch 
Venuše; méně, než má poleno, které hoří v pozemském krbu. 

Zjistili, že nejlepší čas na pozorovaní nastane, když zakryje svou 
společnici, hvězdu typu F. Protože orbita Ethelina místa byla ke 
kotouči retrográdní, docházelo k zatměním častěji, než kdyby jejich 
observatoř měla stacionárnější dráhu. I tak to nebylo moc často. Ethel 
Klocková sama pozorovala jedno zatmění jen chvilku poté, co 
přistála. Další zatmění, o více než dvacet let později, už pozorovala 
společně s Kanaďany a Horranem. 
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Nakonec měl příběh Ethelina místa pro zajatce šťastný konec – 
tedy téměř šťastný. Lidské bytosti se nakonec naučily donutit 
heecheeské lodě létat tam, kam chtěly. Krátce nato jedna výzkumná 
skupina, která už měla svou loď pod lepší kontrolou, pět zajatců 
objevila a zachránila je. 

Jen to bylo trochu pozdě. Ethel Klockové bylo v té době 
sedmdesát osm a Horranovi téměř padesát. Tak jako tak nedostali 
žádné vědecké prémie. Korporace Gateway zastavila jejich 
vyplácení, protože už neexistovala. 

Zjistili, že by stejně měli smůlu, protože i kdyby se vrátili včas, 
nenasbírali by tolik, aby to finančně stálo za to. Tato dvojhvězda 
bohužel nebyla objevem. Ve skutečnosti byl tento systém díky své 
ojedinělosti pozemským astronomům důvěrně známý. Hvězda se 
jmenovala Epsilon Aurigae a její tajemství už bylo odhalené. 
Pozemští astronomové ho rozluštili konvenčními přístroji při zatmění 
roku 2000, kdy se chladný kotouč dvojhvězdy ocitl mezi Zemí a 
hvězdou typu F. 

# # #  

Od chvíle, kdy gatewayský prospektor přistál na první ze 
„sběrných pastí“ do chvíle, kdy byla objevena poslední z nich, 
uplynulo více než padesát let. Na jednom z míst se sešlo dokonce 
osm samostatných misí. Zpátky se vrátit nemohly. Většina míst byla 
zásobená potravinami, buď ze zabudovaných potravinových továren, 
nebo ze zásob automaticky dovážených nákladními loďmi odněkud 
zblízka, takže trosečníci nehladověli, ani netrpěli nedostatkem vody 
nebo vzduchu. Pár míst takový komfort neposkytovalo – alespoň 
nebyl v provozu. V takovém případě se potom našly jen opuštěné 
heecheeské lodě a několik vysušených těl. 

Heecheeologové dospěli k závěru, že tyto „sběrné pasti“ sloužily 
nějakému účelu – nebo několika účelům, ale opravdu si nebyli jistí 
jakým. Ani jedna z pastí nebyla přístupná obyvatelům planet; a na 
obydlených planetách se tunely nevyskytovaly; a ani žádné poklady, 
ke kterým by se dalo dostat bez použití kosmických lodí. 

Vypadalo to skoro jako test inteligence zadaný zmizelými 
cizinci. Jako by Heecheeové při odchodu, ať to bylo kamkoliv, 
záměrně zanechali stopy, které vedly k nim samotným. Ale i ty bylo 
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obtížné najít. Žádná inteligentní rasa by to nedokázala, pokud by 
sama nezvládla alespoň primitivní meziplanetární lety. 

A nejvyšší výhry byly skryty ještě důmyslněji. 

# # #  

Ze záznamů vyplývá, že první, kdo podnikl let tam a zpět do 
Továrny na potraviny, nebyl prospektor z Gatewaye. Pat Boverová 
cestovala jen jedním směrem. Expedice, která umožnila využít 
heecheeský uhlík-vodík-kyslík-dusík (neboli „CHON“) potraviny 
jako pomoc vyhladovělé Zemi, dorazila v pozemské chemické 
raketě, cestující do vnějších částí slunečního systému. 

A dokázali ještě víc, neboť díky Továrně na potraviny došlo k 
druhému největšímu objevu. Pojmenovali ho Nebesa Heecheeů. Byl 
to největší objevený heecheeský artefakt, víc než půl míle dlouhý, 
dvakrát větší než zaoceánský parník. Měl tvar vřetena (důvěrně 
známý design Heecheeů) a byl obydlený. Uvnitř přežívala tlupa 
potomků australopitéků, které Heecheeové zajali na zemském 
povrchu před půl milionem let; byl zde také jeden živý člověk, syn 
dvojice prospektorů, kteří se na Nebesa Heecheeů dostali v 
gatewayské lodi – a uvízli tady. A byly tu uložené mysli (špatně 
uložené, ale stroje, které tento úkol plnily, nebyly projektované pro 
lidské bytosti; navíc v době, kdy byly sestrojeny, se lidé ještě 
nevyvinuli) více než dvaceti prospektorů, kteří sem dorazili při 
jednosměrných cestách. 

To všechno bylo nádherné… 
Vlastně to bylo víc než nádherné. Poprvé byla heecheeská 

technologie nejen po ruce, ale i přístupná. Alespoň část z ní byla 
srozumitelná… a napodobitelná… a dokonce vylepšitelná! Tyto 
poklady nebyly jen lékem na svědivou zvědavost vědců nebo 
původcem jmění několika šťastných prospektorů. Znamenaly lepší 
život pro každého. 

Nebesa Heecheeů nebyla jenom vesmírná stanice. Byla to loď. 
Obrovská loď. Dost velká, aby začala převážet kolonisty v množství 
tak velkém, že to znamenalo průlom v řešení těžkého lidského 
utrpení – 3 800 emigrantů najednou kamkoliv si budou přát – a 
mohla to provádět jednou měsíčně stále dokola. 

A tak lidská rasa konečně mohla začít kolonizovat Galaxii. 
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ČÁST OSMÁ 
Je tu ještě někdo? 

Největší „vědecká“ prémie, kterou Korporace Gateway 
prospektorům kdy nabídla, se v podstatě netýkala vědeckého objevu. 
Patřila spíše do emocionální sféry. Dokazovala, že i v Korporaci 
Gateway mají místo lidské city. Odměna čekala na průzkumníka, 
který objeví živého, dýchajícího Heechee, a nebyla zanedbatelná. 
Vyšplhala se až na padesát milionů dolarů. 

Byl to druh odměny, o které každý zoufalý průzkumník z 
Gatewaye snil, ale téměř nikoho ani nenapadlo, že by ji mohl získat. 
Možná šéfové korporace ani nečekali, že ji někdy vyplatí. Všichni 
dobře věděli, že každá stopa po Heecheeích, kterou kdy nalezli, byla 
stará stovky tisíc let. Pravděpodobně také předpokládali, že ten, kdo 
objeví živé Heechee, nebude mít velkou šanci se vrátit a sdělit světu 
lidí, co našel. 

Do stejné emocionální sféry spadaly ještě další prémie. Sice 
menší, přesto pořád stály za to. Nejvyšší byla odměna deseti milionů 
dolarů za objev jakékoliv inteligentní mimozemské rasy. Po čase se 
to o něco zjednodušilo. Vydělat se dalo už jen tím, že jste našli 
jakékoli živé mimozemšťany, kteří vykazovali i ty nejslabší známky 
intelektu. Zbohatnout jste mohli dokonce i na mrtvých. Rovný jeden 
milion čekal na objevitele prvního ne-heecheeského artefaktu a něco 
kolem půl milionu za objev jakéhokoli druhu „signatury“ – což 
znamenalo takových nezpochybnitelných známek inteligence, jakými 
jsou jasně kódovaný rádiový přenos nebo objev syntetických plynů v 
atmosféře nějaké planety. 
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Bylo pochopitelné, že když si prospektoři navzájem kupovali pití 
v gatewayském Modrém pekle, jeden druhého ujišťoval, že to někdy 
někomu vyjde. Museli se ujišťovat. Všem bylo jasné, že někde určitě 
další inteligentní rasy jsou. Heecheeové nemohli být jedinou 
inteligentní rasou ve vesmíru. Nebo mohli? 

Nebyla to nová myšlenka. Už v polovině dvacátého století vědci 
naslouchali signálům jiných civilizací z vesmíru a zkoušeli vypočítat 
pravděpodobnost, že někdy něco zaslechnou. Člověk, který se 
jmenoval Stephen Dole, vypočítal, že v Galaxii by se mělo nacházet 
asi 63 milionů planet, na kterých se mohl rozvinout život; později 
vědci tento údaj na základě důkladněji zvážených předpokladů 
významně snížili – ale nikdo nebyl ochoten ho stlačit až k nule. 
Téměř všichni souhlasili, že nějaké existovat musí – a opravdu, 
prospektoři z Gatewaye stále objevovali další planety, kde bujel 
život. A jestliže byl život přítomen, zdálo se vcelku rozumné sázet na 
to, že dříve či později se rozvine v inteligenci… 

Ale kde je? 

# # #  

Nakonec několik šťastných náhod zapříčinilo, že se pár 
zajímavých objevů uskutečnilo, ačkoli byly vzácné a čekalo se na ně 
velmi dlouho. 

První prokazatelná známka mimozemské civilizace (přirozeně 
nepočítáme-li samotné Heechee), byla objevena tříčlennou posádkou 
z Pasadeny, státu Kalifornie, planety Země. Vynořili se z nadsvětelné 
rychlosti na orbitě slibně vyhlížejícího slunce (bylo identifikováno 
jako G4, typem i velikostí velmi podobné pozemskému Slunci) a 
rychle zjistili, že přímo uprostřed obyvatelné zóny se nalézá planeta 
příznivé velikosti. 

Ale s tou planetou byla potíž. Většinu jedné polokoule tvořila 
mozaika z horkých plání a holých skal, propíchaná sopkami, a bylo 
tam horko. Neměla žádné oceány. Neměla ani nic podobného 
atmosféře, jak by planeta její velikosti a složení měla mít. 

Ale byla na ní přehrada. Velká přehrada. 
Přehrada se nacházela na méně zdevastované polokouli planety. 

Nezdálo se, že je v dobrém stavu. Vlastně to ani nebyla příliš 
technicky dokonalá přehrada – půl kilometru kamení přehrazujícího 
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údolí. Údolím kdysi nepochybně tekla řeka, ale nic z ní nezbylo. Ani 
z přehrady toho moc nezbývalo. Ale to, co tam bylo, nemohlo 
vzniknout samo. Někdo tam navršil kameny záměrně. 

Martin Scranton a jeho dvě sestry se pokusili na planetě přistát. 
Bez potíží provedli přistávací manévr, ale čidla teploty v přistávacím 
modulu spustila alarm, jakmile se dotkli povrchu; i v okolí přehrady 
teplota přesahovala bod varu vody. Mysleli si, že na vrcholcích 
několika hor zahlédli stopy po kamenných stavbách, ale nedokázali 
je s jistotou identifikovat. 

Po jejich návratu na Gateway vědci došli k závěru, že planeta 
měla smůlu – byla zřejmě zasažena zbloudilým vesmírným tělesem 
přibližně velikosti Callisto; důsledkem toho se vypařila moře, většinu 
planety pohřbilo roztavené kamení, atmosféra zmizela do vesmíru – 
a všechno organické, co zde žilo, samozřejmě zahynulo. 

Scranton tedy neobjevil inteligentní život. Chtěl potvrdit, že 
alespoň objevil místo, kde kdysi inteligentní život přebýval. 
Korporace Gateway to ale nevyhodnotila jako úspěch, který by 
opravňoval vyplatit vypsanou odměnu. Ale stejně… 

Dlouho si to promýšleli a nakonec vyplatili půlku prémie za 
slušný pokus. 

# # #  

První živá nepozemská inteligentní rasa, kterou lidští 
průzkumníci nalezli, se nepočítala. Nebyla tak úplně nepozemská, a 
ani inteligentní. (A ještě k tomu ji neobjevila loď z Gatewaye; lidé, 
kteří ji nalezli, se potulovali v nejvzdálenějším bodě zemského 
slunečního systému v primitivní lodi postavené na Zemi). Tito 
podivní „mimozemšťané“ byli potomci pozemského kmene 
australopitéků a nalezeni byli na Nebesích Heecheeů, jedné z 
velkých heecheeských lodí (nebo na artefaktu), jejíž orbita se 
nacházela za Oortovým oblakem komet pozemského Slunce. 

Prastaří australopitékové se tam, jak už víme, samozřejmě 
nedostali sami. Heecheeové si je při dávné návštěvě Země, v době 
před vznikem člověka, odvezli na chov. Zanechali je v péči strojů 
déle než půl milionu let. 

Druhá rasa mimozemšťanů byla lepší. Trvalo dlouho, než byli 
objeveni, ale konečně byli opravdoví. Inteligencí nepopiratelně 
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oplývali – dokázali to tím, že na vlastní pěst cestovali mezihvězdným 
prostorem! Ale stejně byli trochu zklamáním. Pokud jste měli chuť si 
popovídat, velkou legraci jste si s nimi neužili. 

Ani je nenašli prospektoři z Gatewaye – Korporace Gateway 
byla v době jejich objevu minulostí. Samozřejmě stále existovala. 
Ale Gateway už dávno nestála v centru dění, protože lidské bytosti se 
naučily kopírovat řadu heecheeských technologií a vyrážely do 
nových oblastí Galaxie na vlastní pěst. 

A tehdy jedna mezihvězdná loď během vcelku rutinní cesty 
objevila neznámé plavidlo. Ukázalo se, že jde o fotonovou 
plachetnici, pomalu se sunoucí mezi hvězdami na své cestě stoletími. 

Tohle rozhodně nebyla technologie Heecheeů! Nepatřila ani 
lidem, dokonce ani australopitékům; dlouho očekávaná nefalšovaně 
mimozemská rasa byla konečně objevena! 

Ale jak se ukázalo, i ona byla objevena o dost dříve – samotnými 
Heecheei. Lidé z plachetnice byli potomky těch, které Heecheeové 
pojmenovali „Pomalí plavci“ a lidské bytosti jim začaly říkat 
„Peciválové“. Byla to jednoznačně mimozemská rasa, rozhodně ne 
Heecheeové a zcela jistě inteligentní. 

A to jsou všechny jejich pozitivní vlastnosti. Peciválové byli 
pomalé bytosti. Přebývali v plujících arkologiích v polozmrzlé kaši 
metanu a jiných plynů a kromě toho, že se jim podařilo zprovoznit 
fotonové plachetnice, žádnými dalšími přitažlivými vlastnostmi 
neoplývali. Nejhorší bylo, že byli úděsně pomalí. Jejich 
metabolismus, mysl a řeč fungovaly tempem reakcí volných radikálů 
v ledové břečce, ve které žili. 

Trvalo dlouho, než byly lidské bytosti schopny uskutečnit 
užitečnou komunikaci s Pecivály žijícími šnečím tempem… a tehdy 
se ukázalo, že už na tom stejně nezáleží. 

MISE SMRADLAVÁ 
Čtyři členové této mise strávili spoustu času u soudu a stálo je to 

spoustu peněz. Pokoušeli se vyhrát proces proti Korporaci Gateway o 
prémii deseti milionů dolarů. Domnívali si, že mají dost dobrou 
šanci. 
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Ale jimi nalezená planeta nebyla příliš zajímavá. Rozhodně 
nevypadala přitažlivě. Byla malá a horká; její slunce bylo červený 
trpaslík, vzdálený pouhou čtvrtinu astronomické jednotky. A navíc 
planeta opravdu zapáchala. Proto ji pojmenovali právě takhle. 

Planetu z větší části pokrývala voda – nikoli jiskrná tropická 
moře, ale bahnitý oceán, který vypouštěl bubliny metanu do už 
převážně metanové atmosféry. Dýchat se to rozhodně nedalo. 

A i kdyby se dalo, určitě by vás odradil ten smrad a na několika 
pevninách planety stejně nebylo nic zajímavého. 

Pro posádku lodi to sice nebyla dobrá zpráva, na druhou stranu to 
nebylo beznadějné. Jak se to občas stávalo, před odletem z Gatewaye 
se náhodou vybavili pár neobvyklými přístroji, a proto byli 
připraveni na cosi víc než jen na pouhé přistání a prohlídku mnohem 
lépe než průměrná posádka. 

Rodina pocházela ze Singapuru. Tvořili ji Jimmy Oh Kip Fwa, 
jeho žena Daisy Mek Tan Dah a jejich dvě mladší dcery, Jenny Oh 
Sing Dut a Rosemary Oh Ting Lu. Rodina Oh patřila ke starobylým 
singapurským rodinám. Bývala kdysi bohatá, její jmění pocházelo z 
dolování pod hladinou. Když Malajsie zabrala ostrov a znárodnila 
všechen průmysl, Ohovi přestali být bohatí, ale moudře ulité peníze 
ve Švýcarsku a Jakartě jim pomohly financovat cestu na Gateway, a 
ještě jim zbylo dost na to, aby si přivezli speciální vybavení. Šlo o 
vybavení na podmořský průzkum. Jak Jimmy Oh Kip Fwa pravil 
rodině: „Ohovi kdysi vydolovali z mořského dna spoustu peněz. 
Možná to dokážeme zas.“ 

To, že s sebou vzali všechno to vybavení, znamenalo, že se do 
jejich Pětky vešli jen čtyři lidé, ale o nikoho dalšího stejně nestáli. A 
když spatřili planetu, na kterou se díky losu dostali, paní Mek radostí 
oněměla – konečně – a dcera Jenny prohlásila: „Ježíši, tati, nakonec 
vlastně nejsi tak hloupej.“ 

Ale ani Ohovi si nepřivezli zařízení na průzkum velkých 
mořských hloubek a techniku, která by jim umožnila provést 
systematický průzkum dna Smradlavé planety. Na prozkoumání tu 
bylo trochu moc mořského dna a příliš málo času. Měli půl tuctu 
přístrojově vybavených vztlakových bójí. Na náhodně vybraných 
místech je spustili do globálního oceánu planety. 
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Pak se vrátili do lodi na oběžné dráze a čekali na údaje. 
Když se bóje vrátily na hladinu, Ohovi je zaměřili a jednu po 

druhé kontrolovali, co objevily. Bylo to zklamání. Zařízení nenalezla 
žádný z heecheeských kovů. Z různých druhů transuranů nebo 
dalších radioaktivních prvků, které by možná stály za dolování a 
zaslání zpět na Zemi, neobjevily také nic. 

Ale přístroje zachytily elektrické signály, které nevypadaly, že 
by měly identifikovatelný zdroj. Byly určitým přijatelně 
nepravidelným způsobem pravidelné. Na obrazovce tvořily hezké, 
kulaté vlny a když Jenny Ohová, která graduovala z etologie 
kytovců, signály zpomalila a prohnala je přes zvukový syntetizátor, 
zněly… živě. 

Byly signály jazykem? Pokud ano, jazykem jaké živé bytosti? 
V tomto bodě tkvěl počátek žaloby. 
Ohovi prohlásili, že jazyk rozhodně dokazuje existenci 

inteligentního života. Právníci Korporace namítli, že cvrlikání a 
skřípání nejsou jazykem, i kdyby se náhodou nejednalo o akustické, 
nýbrž elektromagnetické skřípání. (Ve skutečnosti signály opravdu 
připomínaly cvrlikání cvrčků nebo volání ptáků mnohem víc než 
jakýkoli artikulovaný jazyk.) Ohovi argumentovali dotazem, jak by 
mohli cvrčci komunikovat elektrickými impulzy, pokud by nebyli 
dost chytří na to, aby si postavili něco na způsob rádiových souprav? 
Právníci Korporace odvětili, že tam žádné rádio nebylo, pouze 
elektrická pole, a možná mají tamější tvorové podobné orgány jako 
elektrický úhoř, který si sám vytváří proud. Ohovi pronesli aha, 
potom tedy připouštíte, že nám dlužíte přinejmenším prémii za 
objevení mimozemského života, tak ji koukejte vyplatit. Právníci 
Korporace žádali, nejdřív nám ukažte vzorky. Nebo fotky. Nebo 
něco, co dokazuje, že tyto formy mimozemského života jsou 
opravdové. 

Samozřejmě to všechno zabralo spoustu času. Každá výměna 
názorů v tomto dialogu na pokračování trvala šest až osm měsíců, 
navíc se slyšení a výpovědi před soudem stále odročovaly. Po třech 
letech, které Korporace ochotně strávila u soudu, její právníci 
neochotně připustili vyrovnání v hodnotě čtvrt milionu dolarů, které 
přibližně pokrylo poplatky právníků Ohových. 
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Roky poté někdo další zopakoval jejich cestu s lepším 
vybavením. Nové podmořské sondy měly světla a kamery a objevily 
to, co vydávalo signály. Nebyl to inteligentní život. Byli to červi – 
deset metrů dlouzí, bez očí, a žili na siřičitých exhalacích 
podmořských termálních průduchů. Při pitvě se ukázalo, že červi 
měli elektrický systém, přesně jak tvrdili Ohovi. A to bylo jediné, co 
na nich stálo za zmínku. 

Nicméně teď, když byl jejich objev života potvrzen, získali 
Ohovi nárok na několik dalších stovek tisíc. Nedostali je. Nemohli si 
je vyzvednout, protože se nevrátili ze své poslední výpravy. 

# # #  

Ale prémie za inteligentní mimozemšťany částečně vyplaceny 
byly. Dvě další skupiny průzkumníků z Gatewaye si vyzvedly po 
deseti milionech. Nalezly něco, co Korporace s určitou dávkou dobré 
vůle uznala za „inteligentní“ mimozemšťany. 

Všichni si uvědomovali, že v tomhle jim Korporace vyšla hodně 
vstříc. Chápali to i sami šťastní průzkumníci, ale rozhodně je to 
neodradilo od přijetí peněz. „Prasata voodoo“ vypadala jako 
mravenečníci s modrou kůží převalující se ve špíně jako zdomácnělá 
pozemská prasata. „Inteligentními“ je činila schopnost vytvářet 
umělecká díla; tvořila sošky, zoubky je oždibovala do určitých tvarů 
(tedy věcmi, které používala jako zuby) a to bylo o dost víc, než kdy 
dokázala zvířata na Zemi. Proto Korporace odměnu moudře 
vyplatila. 

Potom tu byli „Amoniaci“. Přebývali v mořích vzdálené planety. 
Měli drobné ploutve, ale neměli ruce; proto nedokázali vyrábět 
předměty a nikdo neuvažoval, že by byli technologičtí. Ale rozhodně 
měli jazyk, dokonce víceméně přeložitelný. Byli určitě chytřejší než 
řekněme delfíni nebo velryby nebo něco podobného ze Země, kromě 
člověka – a za ně Korporace také vyplatila odměnu. (V té době už 
tak zbohatla, že začala být o něco štědřejší). 

A to už jsou všechny živé bytosti. 
Samozřejmě, našly se i stopy dalších zmizelých civilizací. Tu a 

tam byly na nějaké planetě struktury z kovové slitiny, ještě ne úplně 
zrezivělé; jinde bylo vidět, že se dostali tak daleko, aby dokázali 
znečistit své životní prostředí uměle vyrobenými radionuklidy. 
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A to bylo všechno. 
A jak lidé nacházeli víc a víc, jejich údiv stále vzrůstal. Kde byly 

ty staré civilizace? Ty, které dosáhly úrovně pozemské kultury před 
milionem nebo miliardou let? Proč nepřežily? 

Bylo to, jako by první průzkumníci nalezli v amazonské džungli 
chaty, farmy, vesnice, ale místo živých obyvatel jen mrtvoly. 
Průzkumníci by jistě přemítali, co všechny ty lidi zabilo. 

Stejně se divili i prospektoři z Gatewaye. Kdyby nenašli stopy 
žádné jiné inteligence (samozřejmě, aniž by počítali samotné 
Heechee), dokázali by se s tím smířit. Členové lidské rasy, kteří se 
zabývali těmito otázkami, se na to připravovali celou dobu; pátrání 
projektu SETI a debaty kosmologů je připravovaly na osamělost v 
prázdném vesmíru. Ale venku v kosmu podle všeho existovaly jiné 
bytosti, které dosáhly stejného rozvoje technologií a moudrosti jako 
lidská rasa. Existovaly a nyní byly pryč. 

Co se stalo? 
Trvalo dlouho, než lidská rasa našla na tuto otázku odpověď, a 

vůbec se jí nezamlouvala. 
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ČÁST DEVÁTÁ 
Zlatý věk 

Zatímco si lidské bytosti razily cestu nekonečností Galaxie, svět, 
který zanechaly za sebou, se začínal měnit. Trvalo to dlouho, ale 
zázraky Heecheeů, které prospektoři z Gatewaye přivezli domů, 
nakonec skutečně začaly měnit k lepšímu podmínky lidí na Zemi – 
dokonce i těch nejchudších. 

Jeden klíčový objev otevřel dveře ke všem ostatním. Šlo o 
zvládnutí jazyka Heecheeů. Nejtěžší částí objevu bylo najít psaný 
heecheeský dokument, protože, jak se zdálo, Heecheeové věci jako 
tužky, papír nebo tisk nepoužívali. Každému, kdo nad tím přemýšlel, 
muselo být jasné, že museli mít nějaký způsob zaznamenávání 
informací, ale co to bylo? 

Když se odpověď objevila, byla víc než zřejmá: záhadné 
„modlitební vějíře“ byly ve skutečnosti „knihy“ Heecheeů. To 
znamená, že samozřejmé to bylo až po pochopení toho faktu – trik 
spočíval v tom, že se nedaly číst bez speciální high-tech pomůcky. 

Jakmile byly záznamy identifikovány jako záznamy, zbytek 
zůstával na lingvistech. Nebylo to všechno zase tak složité. Určitě to 
nebylo složitější než například v minulosti rozluštit lineár B – a navíc 
vše usnadnil fakt, že se podařilo najít místa na „Nebesích Heecheeů“ 
i jinde, kde některé texty existovaly paralelně v obou jazycích. 

Když byly modlitební vějíře přeloženy, některá z neřešitelných 
tajemství Heecheeů se stala křišťálově jasnými. Jedním z nich bylo 
jak zkopírovat heecheeský pohon rychlejší než světlo. Poté mohla 
začít skutečná kolonizace. Zpočátku k tomu byla používána velká 
loď, která se nazývala „Nebesa Heecheeů“, protože už existovala. 
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Převážela tisíce chudobou stižených emigrantů do nových domovů, 
na místa, jako byla planeta Peggy, a to byl pouze začátek. Během 
pěti let se k ní připojily další, vyrobené lidmi – stejně tak rychlé a 
dokonce větší. 

A mezitím na domovské planetě… 

# # #  

Na domovské planetě se uskutečnil průlom díky potravinovým 
továrnám CHON. 

Jednoduše řečeno, s nimi nadešel konec lidskému hladovění. 
Vlastní heecheeské CHON potravinové továrny obíhaly mezi 
kometami – a tím se vysvětlovala i pro lidi léta nepochopitelná 
fascinace Heecheeů Oortovými oblaky. Lidmi vyrobené kopie 
továren mohly být umístěné kdekoliv – tedy kdekoliv, kde se 
vyskytovalo dostatečné množství čtyř základních prvků. Jediná další 
věc, kterou potřebovaly, bylo stopové množství nečistot, které 
doplňují nutriční potřeby. 

Zanedlouho se potravinářské továrny CHON usídlily na březích 
Velkých jezer v Severní Americe, Viktoriina jezera v Africe a na 
ostatních místech, kde se nacházela voda a čtyři základní prvky spolu 
s lidmi, kteří potřebovali jíst. Objevily se podél pláží všech moří. 
Nikdo už nehladověl. 

Nikdo nezemřel hlady, dokud jeho čas nevypršel – a zanedlouho 
se stalo skutečností, že vlastně nikdo neumíral. Existovaly pro to dva 
důvody. První byl spojen s chirurgií a továrnami CHON. 

Lidské bytosti uměly už dlouhou dobu transplantovat 
opotřebované orgány. Ale nyní se náhradní orgány nemusely 
vyřezávat z těla nebožtíků. Stejný systém, který vyráběl potraviny 
CHON, jen příslušně upravený, se dal použít k výrobě orgánů na 
míru pro implantaci pacientům, kteří je potřebovali. (Celý prohnilý 
průmysl výnosných vražd na objednávku přes noc zkolaboval.) 
Nikdo už nemusel zemřít, protože se mu opotřebovalo srdce, plíce, 
ledviny, střeva nebo žlučník. Vaše požadavky jste předali lidem z 
oddělení náhradních dílů továren CHON, a když vaše nové orgány 
vytáhli z amniotické polévky, chirurgové je jen voperovali. 

Všechny biologické vědy vzkvétaly. Heecheeské továrny na 
potraviny umožnily identifikovat a později reprodukovat či dokonce 
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vytvářet tisíce nových biologických protilátek – anti-antigeny, 
antivirové látky; selektivní enzymy; náhradní buňky. Nemoci 
jednoduše vyšly z módy. Dokonce i taková dlouhodobá traumata 
jako zubní kaz, porod a běžné nachlazení se staly historií. (Proč by 
měly ženy trpět při porodu, když náhradní dělohy – řekněme krávy – 
se daly přimět k tomu, aby přijaly oplodněné vajíčko, vyživovaly je 
až do období zralosti a porodily zdravé, vřeštící miminko?) 

A byl tu ještě druhý důvod. Jestliže, navzdory všemu, člověk 
nakonec zemřel na celkovou zchátralost, nemusel zemřít úplně. 

Existoval totiž další heecheeský vynález – nalezený poprvé na 
„Nebesích Heecheeů“ – který ulomil osten smrti. Technika 
Heecheeů, která umožnila uchovávat lidské mysli ve strojích, 
přinesla na Nebesa Heecheeů „uložené mozky“. A na Zemi se 
postarala o vznik firmy „Život po smrti, a.s.“, celosvětového řetězce 
provozovatelů, kteří vzali vaši zesnulou matku, chotě nebo přítele, 
uložili jejich paměť do počítačového prostoru a dovolili vám 
konverzovat s nimi, kdykoli jste měli chuť – navždy. Nebo dokud 
jste platili poplatky za skladování jejich datového souboru. 

Zpočátku to samozřejmě nebylo stejné jako být opravdu naživu. 
Ale bylo to rozhodně lepší než být nenapravitelně mrtvý. 

Spolu s tím, jak se technologie rozvíjela (a rozvíjela se opravdu 
rychle), se strojové uskladnění lidské inteligence velmi zjednodušilo 
a hodně zlepšilo. 

Když dosáhlo téměř dokonalosti, objevily se nečekané problémy. 
Kupodivu byly tyto problémy teologického rázu. Sliby pozemských 
náboženství byly naplněny způsobem, jaký náboženští vůdci nikdy 
neplánovali, protože se začalo zdát, že „život“ je pouze předehra a že 
„smrt“ není vlastně nic jiného než odrazový můstek k „věčnému 
štěstí na nebesích“. 

Umírající člověk se probudil a zjistil, že se proměnil ve sbírku 
bitů datového souboru obrovské počítačové sítě a nezbývalo mu než 
se divit, proč vězel tak dlouho ve svém organickém těle, když 
strojový život po životě poskytoval všechno, o čem kdy snil. Smrtí o 
nic nepřišel. Pořád mohl „cítit“. Lidé uskladnění v počítači jedli, 
kolik chtěli – ani cena ani roční období nebyly faktory omezujícími 
jídelníček – a pokud se rozhodli, mohli rovněž vyměšovat. 
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(Nezáleželo na tom, že „strava“, kterou „mrtvolci“ jedli, byla pouze 
symbolicky reprezentována bity dat, protože „mrtvolec“ na tom byl 
stejně. Žádný rozdíl v tom nepociťoval.) Měl k dispozici všechny 
biologické funkce. Nebyl připraven o jedinou z tělesných radostí. 
Mohl se dokonce milovat se svou nejdražší – tedy pokud byla 
uložena ve stejné síti – nebo s jakýmkoli počtem nejdražších, 
skutečných i neskutečných, pokud to jeho chutě vyžadovaly. Jestliže 
toužil po přítomnosti svých ještě živých přátel, neexistovalo nic, co 
by mu zabránilo se k nim připojit (ve formě strojově generovaného 
hologramu), popovídat si s nimi nebo si přátelsky posedět nad 
partičkou karet. Dalo se také cestovat; a možná nejoblíbenější ze 
všeho byla práce. 

Koneckonců základní lidskou prací je zpracovávání dat. Lidé 
nekopají základy mrakodrapů. Dělají to stroje a lidé dělají jen to, že 
stroje řídí, což se dá z uskladnění v počítači provádět stejně dobře 
jako z těla z masa a kostí. 

Nastal čas konečně si užít všechny knihy, které jste měli v 
úmyslu přečíst – hry, opery, balety, koncerty. Času jste na to měli, 
kolik jste chtěli. Kdykoli jste chtěli. 

To bylo skutečné nebe. Styl života mrtvolce byl přesně takový, 
jaký si ho přál mít. Nemusel se starat o to, co by si mohl „dovolit“, 
nebo co by pro něj „nebylo vhodné“. Jediným omezením byla jeho 
vlastní touha. Jestliže si přál podniknout plavbu po Egejském moři 
nebo usrkávat chlazené rumové koktejly na tropické pláži, stačilo si 
poručit. Databáze pak evokovaly jakékoli prostředí, které se mu 
zamlouvalo, stejně podrobně a uspokojivě, jako by bylo reálné. Bylo 
to skoro jako žít v dokonalé videohře. „Dokonalé“ je klíčové slovo, 
protože simulace byly stejně dobré jako skutečnost; vlastně ještě 
lepší: Tahiti bez moskytů, francouzská kuchyně bez přibývání na 
váze, potěšení z rizika při výstupu na vrcholy hor beze strachu, že 
zahynete při nehodě. Zesnulý mohl lyžovat, plavat, slavit, dopřávat si 
jakékoli rozkoše… a nikdy ho netrápila kocovina. 

# # #  

Někteří lidé nejsou nikdy šťastní. Bylo pár mrtvých, kteří nebyli 
spokojeni. Když usrkávali aperitivy v Café de la Paix nebo sjížděli 
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na raftu Colorado, zpozorněli nad chutí campari a vodní tříště řeky, a 
ptali se: „Ale je to skutečné?“ 

Jenže: co je „skutečné“? Když muž šeptá slova lásky své 
milované v meziměstském hovoru, co je to, co ona skutečně slyší? 
Není to hlas jejího vyvoleného. Je to pouhé vlnění atmosféry. 
Analyzované, spočítané a přeměněné v řadu číslic; když je 
znovustvořeno v telefonu u jejího ucha, jde o zcela jiné vlnění 
vzduchu. Je to simulace. 

A když už jsme u toho, co vlastně slyší, když jsou milencovy rty 
jen kousek od ní? Není to ucho, které „slyší“ slova. Ucho jen 
registruje změny tlaku při dopadu na kosti třmínku a kovadlinky. 
Oko zase reaguje na změny chemikálií citlivých na světlo. Je na 
nervech, aby tyto změny ohlásily mozku, ale nahlašují pouze 
kódované symboly věcí, ne věci samotné, protože nervy nemohou 
přenášet zvuk hlasu nebo pohled na Mont Blanc; přenášejí jenom 
impulzy. A ty nejsou o nic skutečnější než digitalizovaný hlas 
člověka v telefonu. 

Záleží na mysli, která obývá mozek, zda kódované impulzy 
sestaví do informací, požitků nebo krásy. A mysl, která náhodou 
přebývá v počítačovém uskladnění, může tohle provádět taky. 

Požitek, všechny požitky, byly v simulaci stejně „skutečné“, jako 
jsou požitky vždycky. A pokud to člověka začne po (subjektivním) 
uplynutí jednoho nebo dvou tisíciletí strávených vyhledáváním 
požitků nudit, může pracovat. Mnohá největší hudební díla tohoto 
období byla složena „duchy“, a ti také stáli za největšími pokroky ve 
vědecké teorii. 

Bylo opravdu překvapivé, kolik lidí stále upřednostňovalo lpění 
na svých organických životech. 

# # #  

Tohle všechno vedlo k poněkud podivné situaci, třebaže chvilku 
trvalo, než si to někdo uvědomil. 

Když průzkumníci z Gatewaye začali přivážet použitelnou 
heecheeskou technologii, pozemská populace nepřesahovala deset 
miliard. To byl samozřejmě jen nepatrný zlomek z počtu všech 
lidských bytostí, které kdy žily. Nejlepší odhad, který mohl někdo 
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ohledně celkového sčítání udělat, – no, dobře, možná – bylo něco 
kolem sto miliard lidí. 

To zahrnovalo všechny. Zahrnovalo to vás a vašeho souseda a 
holiče vašeho bratrance. Zahrnovalo to prezidenta Spojených států a 
papeže a ženu, která řídila váš školní autobus, když vám bylo devět; 
zahrnovalo to všechny oběti občanské války, americké revoluce, 
peloponéských válek a také ty, kteří je přežili; všechny Romanovce a 
Hohenzollerny a Ptolemaiovce a taky Jukese a Kallikaksy; Ježíše 
Krista, Césara Augusta a hospodského v Betlémě; první kmeny, které 
přešly pevninský most ze Sibiře do Nového světa a také kmeny, které 
nechaly za sebou; „Q“ (libovolné jméno připisované neznámému 
člověku, který jako první použil oheň), „X“ (libovolné jméno jeho 
otce) a původní africkou Evu. Zahrnovalo to každého, kdo kdy žil, 
řadil se mezi lidi a narodil se před prvním rokem Gatewaye. 

To dělalo, jak jsme uvedli, obrovský celkový součet 100 000 000 
000 lidí (plus mínus kousek), z nichž převážná většina již zesnula. 

Potom přišla heecheeská medicína, tedy medicína inspirovaná 
Heecheei, a věci se začaly hýbat. 

Počet živých lidí z masa a kostí se zdvojnásobil a znovu 
zdvojnásobil, a tak to šlo dál a dál. A k tomu lidé žili déle. S moderní 
medicínou nezemřeli, dokud nechtěli. S podporou medicíny měli děti 
bez bolestivých zážitků a obvykle jich mívali dost. A pokud opravdu 
„zemřeli“… 

No, pokud opravdu „zemřeli“, pak stále „žili“ uskladnění ve 
strojích, a v rostoucí elektronické populaci nedocházelo k vůbec 
žádným ztrátám. 

Počet živých pokračoval v růstu, zatímco počet opravdu mrtvých 
zůstával v podstatě statický a výsledek byl nevyhnutelný. Ale když k 
tomu došlo, stejně to všechny překvapilo; počet živých poprvé v 
lidské historii převýšil počet mrtvých. 

To všechno mělo zajímavé následky. 
Osmdesátiletá žena, která psala pikantní vzpomínky na své 

mladistvé nerozvážnosti, už nemohla uvádět jména filmových hvězd, 
gangsterů a biskupů – tedy pokud se nerozvážnosti opravdu neudály 
– protože filmové hvězdy, gangsteři a biskupové by okamžitě 
všechno dementovali. 
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A to bylo velké plus pro nejstarší strojově uložené osoby. 
Většina lidí, která patřila do jejich života z masa a kostí, už byla 
nadobro a opravdicky mrtvá, a za žádných okolností neodporovala 
jejich verzím událostí. 

# # #  

Už nebylo špatné být člověkem z masa a kostí. Málokdo byl 
chudý. 

Rozhodně nikdo netrpěl nedostatkem peněz. Dokonce ani na 
Zemi ne. Majetek také nikoho netrápil. Všechny továrny plné 
inteligentních robotů chrlily promyšlené kuchyňské přístroje a 
zábavná zařízení a videotelefony, které se daly používat všude – a 
vyráběly bez ustání. Města se rozrostla do obřích rozměrů. Ve 
starých Spojených státech nasadil trend Detroit svými 
třistaposchoďovými megastrukturami ve stylu nové renesance, které 
zakrývaly všechno od Wayneské státní univerzity až k řece; 
křišťálový zikkurat byl obydlím sto sedmdesáti milionům lidí, z 
nichž každý měl osobní televizi se třemi stovkami kanálů a 
holografickou obrazovkou – kdyby v síti něco nebylo. V rezervaci 
vztyčil kmen Navahů (nyní čítající osmdesát milionů příslušníků) 
arkologii lepší, než byla ta Paola Soleriho; spodních čtyřicet pater 
zaopatřovalo mražená dietní jídla, oblečení a tkané koberce pro 
obchod s turisty, a všechno nad nimi bylo zaplněno vzdáleným 
příbuzenstvem navažských rodin. Na píscích pouště Kalahari 
vstoupili do života nadbytku a pohodlí Kungové. Počet Číňanů se 
toho roku vyšplhal na dvacet miliard a každá rodina měla vlastní 
ledničku a elektrickou pánev wok. Dokonce i v Moskvě se regály 
obchodního domu GUM zaplnily radiobudíky, hracími kartami a 
oblečením pro volný čas. 

Neexistoval žádný problém vyrobit něco, po čem někdo toužil. 
Energie byla k dispozici; suroviny prýštily z vesmíru. Zemědělství se 
konečně průmyslově zracionalizovalo; roboti osazovali pole a 
sklízeli úrodu – geneticky upravenou úrodu, podporovanou umělými 
hnojivy neznečišťujícími životní prostředí a zavlažovanou kapku po 
kapce chytrými automatickými ventily. To všechno, samozřejmě, jen 
jako dodatek k CHON potravinám. 
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A pokud měl někdo stále pocit, že mu Země nedává vše, co si 
vysnil – byl tu ještě zbytek Galaxie. 

Tohle měli k dispozici tělesní lidé. Samozřejmě, že ti uskladnění 
v počítači měli na vybranou mnohem víc. Měli všechno. Všechno, co 
kdy chtěli, a všechno, co si uměli představit. 

# # #  

Ve skutečnosti existoval jen jeden opravdový problém s 
posmrtným strojovým uskladněním a tím byla relativita času. 

S tím se nedalo nic udělat. Stroje se pohybovaly rychleji než 
tělesní lidé. Ve vzájemném styku mezi strojově uskladněnými a 
tělesnými zanechanými na světě to byl značný handicap bránící 
konverzaci. Strojově uskladněným připadali tělesní lidé k uzoufání 
nudní. 

Pro živé v reálném čase bylo dost jednoduché vykládat si s 
drahými zesnulými (poněvadž drazí zesnulí ve skutečnosti neodešli 
dál než do nejbližšího počítačového terminálu), ale nebyla to žádná 
zábava. Bylo to stejně zoufalé jako pokoušet se zapříst konverzaci s 
„Pecivály“. Zatímco lidé z masa a kostí bojovali s tím, aby vůbec 
dokončili jedinou otázku, jejich strojově uskladněný „zesnulý“ měl 
zatím čas spolykat (počítačové) jídlo, zahrát si pár kol 
(simulovaného) golfu a „přečíst si“ Vojnu a mír. 

Skutečnost, že strojově uskladnění fungovali o tolik rychleji, také 
přivodila jejich živým pozůstalým citové potíže. Bylo to obzvláště 
zneklidňující těsně po smrti. V okamžiku, kdy pohřeb skončil a 
pozůstalý se spojil se zesnulým, ten už nejspíš odjel na relaxační (i 
když simulovanou) výletní plavbu po (rovněž simulovaných) 
norských fjordech, naučil se hrát na (virtuální) housle a udělal si 
stovku nových strojově uskladněných přátel. Pozůstalí mohli ještě 
mít na tvářích stopy slz a jejich zesnulý už na svou smrt téměř 
zapomněl. 

Když přemýšlel nad životem v tělesné formě, jeho pocity byly 
nejspíš nostalgické, ale rovněž cítil ulehčení, že už má všechno za 
sebou – jako postarší dospělý, který vzpomíná na mládí plné omylů, 
zmatků a obav. 

Jedním drobným důsledkem bylo, že strojové uskladnění 
připravilo o práci hrobníky. Strojově uskladnění nepotřebovali 
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mauzolea, která by je připomínala. Pohřby byly stále považovány za 
obřad, ale připomínaly víc svatební oslavy než truchlení; z ředitelů 
pohřební služby se stali dodavatelé občerstvení. 

Psychology to chvíli trápilo. Jak se pozůstalí vyrovnají se 
zármutkem, když jejich mrtví jsou stále (tak nějak) naživu a dokonce 
se s nimi lze spojit? 

Když došlo na lámání chleba, odpověď se nabízela sama. 
Zármutek nebyl problém. Nebylo proč truchlit. 

# # #  

Plná břicha a pohodlné životy bohužel nutně nedělají lidské 
bytosti lepšími. 

Možná, že tomu maličko pomáhají. Ale ambice a závist 
parazitující na lidských myslích není snadné utišit. Ještě ve dvacátém 
století se zjistilo, že dělník, který se zmohl z bytu se studenou vodou 
k vesnickému domu s velkoplošnou obrazovkou a sporťákem, stále 
cítí bodání závisti vůči svému sousedovi, který si pořídil vířivku a 
desetimetrovou jachtu. 

Lidská rasa se jenom tím, že získala heecheeské technologie, 
nezměnila. I teď existovali lidé, kteří tak zoufale chtěli vlastnit věci 
jiných, že jim je zkoušeli sebrat. 

Krádeže nevymizely. Ani intrikánští milenci, ani sklíčené oběti, 
ani slabomyslní psychopati, kteří se snažili vyléčit smutek 
znásilněním, přepadením nebo vraždou. 

V předchozích dobách bylo o takové lidi postaráno tak, že je 
zavřeli do klecí v nápravných zařízeních (ale vězení se ukázala být 
pouhou závěrečnou školou zločinu), nebo si je převzal kat (jenže 
byla vražda o něco míň úkladná jen proto, že ji prováděl stát?). 

Zlatý věk znal lepší způsoby. Byly méně mstivé a nejspíš méně 
uspokojivé pro ty, kdo lpí na trestech. Ale fungovaly. Společnost byla 
konečně plně chráněná před renegáty. Pokud ještě existovala vězení 
(a skutečně existovala), byla obsluhována počítačově řízenými 
roboty-strážci, kteří nespali ani nebrali úplatky. Ještě lepší než vězení 
se ukázaly vyhnanecké planety, na něž byli deportováni těžcí 
recidivisté. Delikvent vysazený s mizivým technickým vybavením na 
planetě se mohl sám uživit a přežít, ale neexistoval způsob, jak by si 
postavil mezihvězdnou loď a vrátil se zpátky do civilizace. 
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A pro nejhorší případy tu byl Život po smrti. 
Poněvadž byly jejich mysli věrně reprodukovány ve strojovém 

uskladnění, na jejich tělech už nesešlo. Bylo možno se jich bez 
rozpaků zbavit. To byl trest smrti bez jeho depresivně konečného 
aspektu. Poté, co byl rozsudek vykonán, zločinci nebyli mrtví. Byli 
stále naživu – po určitých úpravách – ale proměněni v trvale 
neškodné. Z takového typu vězení nebyl nikdo nikdy podmíněně 
propuštěn a nikomu se nikdy nepodařilo uniknout. 

# # #  

Teď, když už lidem nechyběly znalosti, jediné, co bylo nutné 
dodávat k uskutečňování úplně všeho, byla energie. 

A opět přišli ke slovu Heecheeové. Jejich tajemství výroby 
elektřiny vyšlo najevo ze studií v jádru Továrny na potraviny; byla to 
studená fúze. Stejná, jaká probíhá v jádru kterékoliv hvězdy, kde 
dochází ke sloučení dvou atomů vodíku za vzniku helia, jen 
probíhala za jiných teplot. Výstupní žár reakce vyšplhal jenom k 900 
stupňům – téměř ideální teplotě pro výrobu elektřiny – a proces byl 
bezpečný. 

Elektřina tu tedy byla. A levná. Vyřadila z provozu deset tisíc 
elektráren spalujících tuhá paliva; tím zastavila skleníkové 
oteplování Země oxidem uhličitým a znečišťování naší planety přes 
noc skončilo. Malá vozidla spalovala vodík nebo byla poháněna 
kinetickou energií setrvačníku. Vše ostatní bylo napájené ze sítě. 

Země opravdu začala vzkvétat, protože lidská technologie se 
také nezastavila. 

Ne všechno byl totiž v době rozkvětu lidské vědy a technologií 
dar Heecheeů. Například počítače. 

Lidské počítače byly skutečně lepší a vyvinutější než počítače 
Heecheeů, protože Heecheeové se nikdy nevydali cestou připojování 
menších počítačů k serverům. Jejich metody zpracování dat byly 
zcela odlišné a v mnoha ohledech ne příliš efektivní. V momentě, 
kdy pozemští vědci začali přemýšlet nad způsoby, jak přidat 
zdokonalené prvky heecheeské technologie k už výkonným lidským 
strojům, došlo k explozi nápadů, jež zažehla vlnu nových technologií 
ve všech oblastech lidského života. 
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Zařízení na bázi kvantových efektů už dávno nahradila 
nešikovné silikonem nadopované mikročipy, a tak se počítače staly o 
několik tříd rychlejší a lepší. Nikdo už nemusel vyťukávat program 
na klávesnici. Sdělil počítači, co má udělat, a počítač to provedl. 
Pokud byly instrukce matoucí, počítač položil upřesňující otázku, 
aby problém vyjasnil – byla to komunikace tváří v tvář, strojem 
vytvářený hologram mluvil se svým pánem z masa a kostí. 

Potraviny Heecheeů a elektřina Heecheeů… lidské počítače… 
heecheeská biochemie se spojila s lidskou medicínou… 

Konečně lidský svět umožnil opravdovou lidskost každému, kdo 
v něm žil. A pokud i přesto nějaký člověk požadoval víc, na dosah 
byla celá Galaxie a čekala. 

# # #  

Zůstávaly tu ožehavé a nikdy nezapomenuté otázky ohledně 
Heecheeů samotných. 

Byli nezachytitelní. Jejich dílo bylo všude, ale nikdo nikdy 
neviděl živé Heechee, ačkoli je toužil spatřit každý průzkumník z 
Gatewaye, a skoro každý na Zemi snil (nebo měl noční můry) o tom, 
jaké to bude, až je nalezne. 

Odehrávaly se zuřivé debaty. Odpovědí bylo málo. Převládající 
teorií bylo, že Heecheeové nějakým tragickým způsobem vymřeli. 
Možná se pozabíjeli v katastrofické válce. Možná z neznámých 
důvodů emigrovali do vzdálené galaxie. Možná vymřeli na nějakou 
vesmírnou nákazu – nebo se vrátili na úroveň barbarů – nebo se 
jednoduše rozhodli, že je dál nebaví cestovat mezihvězdným 
prostorem. 

To, s čím nakonec všichni souhlasili, bylo, že jsou Heecheeové 
pryč. 

A právě v tom se všichni naprosto mýlili. 
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ČÁST DESÁTÁ 
V jádru 

Nebyla pravda, že Heecheeové vymřeli. Určitě ne jako rasa a, 
což bylo dost kuriózní, v překvapivém počtu případů dokonce 
nezemřeli ani jako jednotlivci. 

Heecheeové byli naživu a vedlo se jim docela dobře. Objeveni 
nebyli jednoduše proto, že si to nepřáli. Z dostatečně dobrých 
důvodů se rozhodli na několik set tisíc let skrýt před nevítanou 
pozorností. 

Heecheeové se ukryli v jádru Galaxie uvnitř obrovské černé díry 
– černé díry tak ohromné, že obsahovala tisíce hvězd a planet a 
satelitů a asteroidů obíhajících v tak malém prostoru, že jejich 
společná hmota způsobovala zakřivení okolního vesmíru. Byli tu 
všichni Heecheeové – několik miliard žijících na 350 chráněných 
planetách umístěných uvnitř Jádra. 

Aby svůj obrovský úkryt vytvořili, Heecheeové seskupili 9 733 
osamělých hvězd spolu s jejich planetami a dalšími oběžnými tělesy. 
To jim poskytlo, kromě jiného, vskutku působivý výhled na noční 
oblohu. Z povrchu Země mohou lidské bytosti sledovat pouhým 
okem nanejvýš čtyři tisíce hvězd, a to od planoucího modrobílého 
Siria až k hvězdám šesté magnitudy, které leží na samé hranici 
viditelnosti. Heecheeové se mohli dívat na dvojnásobné množství 
hvězd a bylo to pro ně snazší, protože je měli o dost blíž – modré 
hvězdy zářily víc než známý Sirius, rubínové téměř jako pozemský 
Měsíc, hnízda stovek hvězd na jednom místě, a všechny úžasně 
zářivé. 
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Samozřejmě, tatáž hvězdná hustota bránila Heecheeům tu noc si 
užít. Kromě okamžiků, kdy byly husté mraky, neznali tmu. Na jejich 
planetách uvnitř Jádra byly jen málokdy chvíle, kdy společná 
hvězdná zář neposkytovala dost světla na čtení. 

Se všemi těmi hvězdami měli spoustu obyvatelných planet. 
Obsadili jen zlomek dostupných planet, ale ty, které si vybrali, 
udělali velmi útulné. Přirozeně, že velká část těchto planet měla 
mírně teplé podnebí, laskavou atmosféru a správnou velikost a 
povrchovou přitažlivost vyhovující Heecheeům (kupodivu nepříliš 
odlišnou od pozemské). Ale náhoda to nebyla. K přesunutí do své 
kolonie v Jádru si vybrali k obývání to nejlepší. Postavili města a 
továrny, založili farmy a starali se o své oceánské rybí farmy – žádné 
ze zařízení nevypadalo přesně jako jejich pozemské ekvivalenty, ale 
všechna fungovala stejně dobře. Obecně se dá říct, že fungovala o 
dost líp. Všechno stavění a tvoření a růst bylo provedeno tak 
hospodárně, že se Heecheeové vyvarovali znečištění i všeho, co 
nevypadalo na první pohled hezky. Cítili se tam jako v peřince. 

Úplně dokonalé to nebylo. Ale koneckonců, co je. Jamajka má 
hurikány, jižní Kalifornie zase větry ze Santa Any a dokonce i na 
Tahiti jsou období dešťů. Každé ideální podnebí mívá i nepříjemné 
druhy počasí. Heecheeové měli s počasím v Jádru také problémy. Pro 
ně to nebyl déšť ani vítr, ale už vestavěná neútulnost všech černých 
děr. Černé díry do sebe vtahují vše, co je nablízku. Činí to značnou 
silou a vysokou rychlostí a vytvářejí přitom mnoho rozruchu. To vše 
se pak odráží v radiaci. Je to smrtonosná, ionizující věc, díky které 
černé díry objevili pozemští astronomové. 

V celém Jádru neustále poprchávaly ničivé nabité částice, což 
znamenalo, že Heecheeové museli své světy zastřešit. Křišťálové 
sféry, které obklopovaly všechny planety, zadržely nebezpečnou 
radiaci každého ošklivého zdroje. A zatím Schwarzschildův poloměr 
držel venku před jejich nezměrnou černou dírou něco, čeho se báli 
mnohem víc. 

Proto se vytratili tak, jak se vytratili. A teď vyčkávali. 

# # #  

Heecheeové se samozřejmě museli umět dostat dovnitř i ven ze 
své velké černé díry a také to dokázali. Lidské bytosti by to dokázaly 
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také, v některých z opuštěných lodí Heecheeů, které nalezly, ale 
protože o tom nevěděly, moc z toho neměly. 

To byl nejčastější problém s heecheeskou technologií. Když 
lidské bytosti občas narazily na nějaké její kousky, objevila se 
zároveň s nimi i řada nejasností. Heecheeové nebyli tak laskaví, aby 
lidem zanechali k prostudování provozní manuály. Nenalepili na své 
stroje označení – přinejmenším ne tak, aby si je lidské bytosti mohly 
přečíst. Pro lidi bylo nejlepší cestou ke zjištění, na co ty věcičky a 
udělátka jsou, použití reverzního inženýrství, což v podstatě znamená 
rozmontovat je a podívat se, jak fungují. 

Problém byl, že když se o to inženýři pokoušeli, ty zatracené 
věci často vybuchovaly. Začali zacházet s vybavením opatrněji, a 
pokud nevěděli k čemu slouží a nemohli přijít na žádný způsob, jak 
ho vyzkoušet, zvykli si nechat ho být. Vezměte si například 
zkroucený křišťálový objekt připomínající tyč, který byl součástí 
vybavení některých – nikoli všech – lodí Heecheeů. 

Věděli, že nějaký účel má. Ale netušili jaký. 
Kdyby někdo na Zemi tušil, kde Heecheeové přebývají, možná 

by na to dřív nebo později přišel… ale nikdo na to nepřišel, a tak 
měla lidská rasa v rukou nástroj pro pronikání do černých děr dlouho 
předtím, než někdo zjistil, co dokáže. 

# # #  

Bylo to dlouho před okamžikem, než se jakákoli lidská bytost 
dozvěděla, jak Heecheové vypadají. Popsat je lze ve skutečnosti 
snadno. 

Mužský jedinec Heechee je v průměru kolem pěti stop vysoký. 
Jeho hlava je téměř árijsky ideální nordická čtverhranná kostka, ale 
pleť už tak nordická není. Pokud je to muž, její barva se blíží 
hnědému odstínu dubové kůry; ženy jsou obecně o něco bledší. 
Pokožka Heecheeů vypadá, jako by byla vyřezaná z lesklé umělé 
hmoty. Husté, jemné vlasy zakrývají kůži na temeni hlavy, nebo by ji 
zakrývaly, kdyby si je nenechávali stříhat velmi nakrátko. Lidem 
voní po čpavku – Heecheeové sami si to neuvědomují. V očích 
nemají duhovku. Není tam ani panenka, jen nejasná tmavá skvrnka 
ve tvaru X uprostřed narůžovělé oční bulvy. Jejich jazyk má tvar 
vidličky. A co se týká postavy… 
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No, co jste si pomysleli o postavě Heecheeů, záviselo na tom, 
zda jste se na ně dívali zepředu nebo ze strany. 

Kdyby byl člověk zmáčknutý naplocho, vypadal by podobně 
jako Heechee. Při pohledu zepředu Heechee vypadal výborně; ze 
strany (kromě břicha zakulaceného jako pivní mozol) vcelku křehký. 
Nejvíce připomínal (i když ne úplně) kostlivce vystřiženého z 
tvrdého papíru, kterým děti zdobí třídy na Halloween. To platilo 
obzvláště o stehnech a kloubech nohou, protože pánev Heecheeů je 
stavěná jinak než lidská. Nohy nasedají přímo ke koncům pánve, 
jako u krokodýla, takže když Heechee stojí vzpřímeně, mezi nohama 
má poměrně dost místa. 

Heecheeové toto místo využili. Bylo to nejvýhodnější místo na 
nošení různých věcí, takže náklady, které by lidské bytosti nesly buď 
v rukou nebo na ramenou, nosili Heecheeové mezi nohama. Všichni 
civilizovaní Heecheeové tam nosili velký zužující se vak. V něm 
mívali dvě hlavní věci – mikrovlnné generátory, které jim zajišťovaly 
pohodlí, a zařízení pro uskladnění „dávných předků“, jejichž duše s 
sebou vláčeli stejně, jako lidské bytosti nosí kapesní kalkulačky – 
nebo plnicí pera a kreditní karty a fotografie svých blízkých a 
milovaných. A když si Heecheeové sedli, seděli na vaku. 

(Tím ve zlomku sekundy ustalo půl století spekulací, proč jsou 
sedadla v heecheeských lodích tak nepohodlná pro lidské uživatele). 

Povrch těla Heecheeů byl tvrdý a lesklý, ale nebyl tlustý. Dal se 
pod ním sledovat pohyb kostí; dokonce jste viděli, jak pracují svaly a 
šlachy, obzvláště když Heechee něco nadchlo – bylo to něco jako řeč 
těla; podobně, jako když lidé skřípou zuby. Jejich jazyk by se dal 
přirovnat k syčení. Ne všechna gesta odpovídala lidským. Nevrtěli 
hlavou na znamení nesouhlasu; místo toho třepali zápěstím. 

Heecheeové pocházeli z rasy, která žila v norách jako prérijní 
psi, na rozdíl od lidí, kteří nejprve lezli po stromech a pak se 
přestěhovali na planiny. Proto se Heecheeové vyznačovali několika 
rysy, které na ně uvalila dědičnost. Žádný z Heecheeů netrpěl 
klaustrofobií. V uzavřených prostorech se ocitali rádi. (Asi proto 
měli v takové oblibě tunely. A určitě proto dávali přednost spaní ve 
věci podobné jutovému pytli naplněnému hoblinami.) 
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Jejich rodinné životy nebyly přesně takové jako lidské; ani jejich 
zaměstnání; ani jejich obdoba politiky, módy a náboženství. Stejně 
jako lidé měli dvě pohlaví a sexem byli občas posedlí – jako lidé – 
ale po dlouhá období na něj ani nepomysleli. (Což se o většině lidí 
říct nedá.) Co je zajímavé, nikdy nevytvořili protějšky lidských 
institucí jako byrokratická vláda (vlastně neměli vládu) nebo finanční 
ekonomie (nepoužívali peníze). Lidé nechápali, jak mohou bez 
těchto věcí existovat; ale Heecheeové na druhou stranu pokládali lidi 
v tomto ohledu za dost odpudivé. V době, kdy se lidská rasa dostala 
dost daleko do vesmíru, aby měla šanci potkat se s Heecheei, byla 
většina lidí zaměstnaná duševně, takže je zaskočilo, když zjistili, že 
většina Heecheeů byla, podle jejich názoru, bez práce. 

Heecheeská společnost se dokázala rozvinout bez králů, 
prezidentů nebo jiných vůdčích osobností, což udivovalo pozemské 
profesory politických věd a sociologie. Ale generace pozemských 
anarchistů, odpůrců determinismu a malých filozofů, vyznávajících 
zásadu „malé je hezké“ tvrdily, že i lidské bytosti se bez podobných 
věcí obejdou. Záhadou bylo, jak se jim Heecheeové dokázali úplně 
vyhnout. 

Mnoha antropologům a vědcům zabývajícím se studiem 
kulturních zvyklostí trvalo dost dlouho, než přišli s teorií, která to 
vysvětlila. Tento jev, zřejmě, měl také základ v evoluci. Vycházel ze 
skutečnosti, že pre-heechee nonsapient – primitivní tvor, kterého 
pojmenovali „Heecheeoid“ – si hrabal nory v zemi jako prérijní psi 
nebo pavouci sklípkani. Nesdružoval se do kmenů. Značil si území. 
Proto Heecheoidi nevedli kmenové války ani nebojovali o 
následnictví trůnu; neexistoval trůn, na který by nastoupili. Žádný 
Heechee nikdy neměl sebemenší potřebu či touhu, která by vyvolala 
konflikt s jiným Heecheeem – pokud druhý Heechee zůstal mimo 
jeho území. 

Samozřejmě nelze vybudovat technicky vyspělou civilizaci 
cestující vesmírem z osamělých jednotlivců, kteří se navzájem 
nestýkají. Ale ve chvíli, kdy rozvoj primitivních Heecheeů dospěl k 
projektům tak ambiciózním, že si vyžádaly spolupráci mnoha 
Heecheeů, už měli zavedené potřebné návyky. Nikdy si nevytvořili 
návyk k vlastenectví. Neměli národy, ke kterým by se vlastenectví 
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vztahovalo. Měli kodex chování – „zákony“ a instituce, které je 
sjednocovaly a dbaly na jejich dodržování („rady“, „soudy“, 
„policii“), ale to bylo tak všechno. Pozemské vlády plýtvaly většinou 
své energie na to, že se bránily útokům – nebo vedly vlastní útoky – 
proti vládám jiných národů. Pokud byla vzájemná hrozba fyzická, 
přistoupilo se k vojenským metodám. Pokud byla hrozba 
ekonomická, útok se vedl subvencemi, cly a embargy. Takové 
národní firmy Heecheeové nepotřebovali, protože neměli národy, 
které by si konkurovaly. 

# # #  

A tak Heecheeové spokojeně žili v přeplněném Jádru a čekali, až 
je někdo objeví. 

Podle lidských měřítek jejich životy nicméně zcela běžné nebyly. 
Byla tu jedna výrazná odlišnost od normálu. Heecheeové tu žili 

přibližně půl milionu let – přišli sem nedlouho potom, co navštívili 
Zemi a odvezli si z ní hrstku australopitéků, aby viděli, v co se 
přihlouplá zvířátka mohou vyvinout, když dostanou šanci – ale jim se 
to nezdálo tak dlouho. 

Albert Einstein by pravděpodobně věděl, proč tomu tak bylo. 
Vlastně něco takového předpověděl. Heecheeové byli uvnitř černé 
díry. Proto podléhali kosmologickým zákonitostem ovládajícím 
černé díry včetně fenoménu dilatace času. Čas, který ubíhal ve vnější 
Galaxii, plynul uvnitř Jádra pomalostí plovoucího ledovce; poměr 
byl přibližně 40 000: 1. To představovalo obrovský rozdíl – tak 
obrovský, že mnoho z Heecheeů, kteří zanechali na Gatewayi své 
lodě, zůstávalo uvnitř Jádra stále naživu. Ano, samozřejmě trochu 
zestárli. Čas se nezastavil. Ale pro ně uplynulo jen několik desetiletí, 
ne půl milionu let. 

A když Heecheeové uprchli a ukryli se, zanechali „venku“ 
hlídky. Měli plán. 

V jejich plánu figuroval nešťastný a riskantní prvek. Heecheeové 
si nemohli být jisti, že se nakonec vyvine nějaká inteligentní, 
vesmírem cestující rasa, najde artefakty, které v něm zanechali, a 
bude je používat; pokud by se to nestalo, plán by byl k ničemu. Pořád 
tu ale byla šance, na kterou se dalo vsadit. Ve skutečnosti v ni věřili; 
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a tak Heecheeové v utajených místech Galaxie postavili hlídky 
robotů, které měly vypátrat nové rasy, až se objeví. 

Když lidská rasa začala v Galaxii hlučet, hlídky Heecheeů ji 
uslyšely. 

Potom použili zkroucený krystal a ebenovou tyč, které říkali 
„otvírák na konzervy“, vyšli ven a zkontrolovali své „sběrné pasti“, 
aby viděli, co se dělo v Galaxii během posledních pár století (nebo, z 
jejich pohledu, pár posledních dnů). V rámci běžných preventivních 
opatření vyslali obvyklou průzkumnou skupinu, aby zjistila… 

Ale to už je opravdu jiný příběh. 
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Pohl, Frederik (George, Jr.) (1919 – 

Významný americký SF autor a editor, narodil se 26. 11. 1919 v 
New York City, a již od svých mladých let se začal zajímat o science 
fiction žánr. Stal se jedním z členů proslaveného klubu Futuriáni, k 
nimž patřil např. Isaac Asimov, Damon Knight, James Blish či 
budoucí spolupracovník Cyril M. Kornbluth. Do žánru vstoupil básní 
Elegy to a Dead Satellite: Luna (1937) pod pseudonymem Elton V. 
Andrews v časopise Amazing, svou první povídku Before the 
Universe (Super Science Stories 1940) napsal ve spolupráci právě s 
Cyrilem M. Kornbluthem pod společným pseudonymem S. D. 
Gottesman. Hospodářská krize ho přinutila zanechat studií, zato již v 
letech 1940 a 1941 krátce řídil magazíny Astonishing Stories a Super 
Science Stories, poté zde až do roku 1943 pracoval jako zástupce 
šéfredaktora. Po 2. světové válce pracoval jako literární agent, 
zastupoval mnoho z tehdy nejslavnějších autorů žánru. Byl celkem 
pětkrát ženatý, jeho v pořadí již třetí manželkou byla v letech 1949 
až 1952 spisovatelka Judith Merril, podstatně déle vydrželo 
manželství s Carol Metcal Ulf, s níž během let 1952 až 1982 
spolupracoval na sestavení několika antologií. 

50. léta 
Ve spolupráci s blízkým přítelem Cyrilem M. Kornbluthem 

pokračoval i v 50. letech, kdy společně vytvořili jednu z 
nejpozoruhodnějších autorských dvojic v dějinách žánru. Jejich 
nejznámějším dílem se stal samozřejmě román The Space 
Merchants (čas. Galaxy 1952=Gravy Planet, kn. 1953, č. 
Obchodníci s vesmírem/SNKLU 1963, Odeon 1987 a Laser 2005), 
drsný pohled na přelidněný svět řídící se pravidly obchodu, dle 
kterých je významná zakázka spojená s přípravou kolonizace Venuše 
dostatečnou záminkou pro rozpoutání špinavého boje nadnárodních 
reklamních agentur. Příběh se stal vzorem pro desítky podobně 
koncipovaných titulů ze světa ovládaného mocenskými skupinami 
budoucnosti, sám Frederik Pohl napsal pokračování pod názvem The 
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Merchants’ War  (1984), obě knihy vyšly následně společně pod 
titulem Venus, Inc. (1985). 

Následující spolupráce s Kornbluthem zahrnuje satirickou 
komedii Search the Sky (1954), román Gladiator-at-Law  (čas. 
Galaxy 1954, kn. 1955), v němž svět ovládají právníci gigantických 
obchodních společností, a román Wolfbane (čas. Galaxy 1957, kn. 
1957), kde je Země odsunuta z oběžné dráhy mimozemskými roboty, 
kteří se chystají využít lidská těla jako součást rozsáhlého strojového 
komplexu. Dále napsali nefantastické romány A Town is Drowning 
(1955), Presidential Year (1956) a pod pseudonymem Jordan Park 
vydaný Sorority House (1956). Společná díla se nepřestala 
objevovat ještě čtyři roky po Kornbluthově předčasném úmrtí, Pohl 
navíc na počátku 70. let zpracoval několik Kornbluthových návrhů a 
výsledkem jeho snahy byla mimo jiné také oceněná povídka The 
Meeting (F&SF 1972-Hugo). Většina společných kratších prací vyšla 
v souborech The Wonder Effect (1962), Critical Mass (1977), 
Before the Universe (1980) a Our Best: The Best of Frederik Pohl 
and C. M. Kornbluth  (1986). V průběhu 50. let pokračoval v psaní 
za spolupráce s jinými autory, zvláště si oblíbil Jacka Williamsona, s 
nímž v mládeži určené trilogii Undersea Eden: Undersea Quest 
(1954), Undersea Fleet (1956) a Undersea City (1958) popisuje 
kariéru Jacka Edena, kadeta námořní akademie ve světě 
podmořských měst a čilého dopravního i průmyslového ruchu na dně 
oceánů. Souhrnné vydání tvoří kniha The Undersea Trilogy (1992). 
Následoval méně vydařený román Preferred Risk (čas. Galaxy 
1955, kn. 1955), napsaný ve spolupráci s Lesterem del Reyem pod 
pseudonymem Edson McCann. První samostatně napsaný román 
Slave Ship (čas. Galaxy 1956, kn. 1957) předvídá výcvik zvířat 
určených pro válečné konflikty budoucnosti. Dle některých zdrojů se 
anonymně podílel rovněž na napsání mimo fantastiku spadajících 
románů The God of Channel 1 (1956) od Donalda Stacyho a Turn 
the Tigers Loose (1956) od Walta Laslyho. 

V té době se jako spisovatel prosadil především díky kratším 
pracím, zpravidla ironického až satirického pojetí, snad nejznámější 
jsou tituly The Midas Plague (Galaxy 1954) a The Tunnel Under the 
World (Galaxy 1955, č. Tunel pod světem-Pozemšťané a 
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mimozemšťané/Svoboda 1981), dále jmenujme povídky The Man 
Who Ate the World (Galaxy 1956) či The Census Takers (F&SF 
1956). Souhrnně vyšly v souborech Alternating Currents  (1956), 
The Case Against Tomorrow (1957), Tomorrow Times Seven 
(1959), The Man Who Ate the World (1960), Turn Left at 
Thursday (1961) a The Abominable Earthman (1963). Většinu 
povídek publikoval v magazínu Galaxy, kde pracoval jako asistent 
šéfredaktora Horace L. Golda, některé z nich vyšly pod pseudonymy 
Paul Flehr, Ernst Mason či Charles Satterfield. Stal se rovněž 
editorem antologií – vedle samostatných titulů Beyond the End of 
Time (1952), Shadow of Tomorrow (1953) a Assignment in 
Tomorrow  (1954) zaujal především významnou sérií Star Science 
Fiction Stories I-VI  (1953, 1954, 1955, 1958, 1959, 1959), kterou 
doplnil o delší práce v antologii Star Short Novels (1954). 

60. léta 
Román A Plague of Pythons (čas. Galaxy 1962, kn. 1965, přepr. 

Demon in the Skull) předkládá možnost úplného ovládnutí lidské 
mysli spolu s celkovou ztrátou kontroly nad vlastním chováním. V 
románu Drunkard’s Walk  (čas. Galaxy 1960, kn. 1960) zpracoval 
motiv telepatických schopností člověka. Člověk původem z 20. 
století poznává technologicky rozvinutý svět roku 2527 v románu 
The Age of the Pussyfoot (čas. Galaxy 1966, kn. 1969). Spolu s 
předchozím titulem vyšla kniha také pod společným názvem BiPohl 
(1982). Složitý soubor zákonů má pod ochranou celosvětové 
bezpečnostní počítačové sítě sloužit k ochraně nového evolučního 
stupně lidstva v románové sérii Star Child (sp. Jack Williamson): 
The Reefs of Space (čas. If 1963, kn. 1964), Starchild (čas. If 1965, 
kn. 1965) a Rogue Star (čas. If 1968, kn. 1969), vydané v jednom 
svazku pod názvem The Star Child Trilogy  (1977). Povídky shrnul 
do souborů Digits and Dastards (1966), The Frederik Pohl 
Omnibus (1966=Survival Kit ) a Day Million  (1970), jmenujme z 
nich zejména tituly Three Portraits and a Prayer (Galaxy 1962), 
Punch (Playboy 1962, č. Kašpárek-Tunel pod světem/AFSF 1996), 
The Children of Night (Galaxy 1964), The Fiend (Playboy 1964, č. 
Ďábel-Ikarie 4/95), Under Two Moons (If 1965-nom. Nebula, č. Pod 
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dvěma měsíci-Tunel pod světem/AFSF 1996) a snad nejznámější 
Day Million (Rogue 1966, č. Milióntý den-Nebula 1966/Mustang 
1996). 

Početnou řadu antologií rozšířil tituly Star of Stars (1960 
=Stars Fourteen), The Expert Dreamers (1962), Time Waits for 
Winthrop and Four other Short Novels from Galaxy (1962), The 
Best Science Fiction from Worlds of Tomorrow (1964), The Best 
Science Fiction from If (1964), The Seventh Galaxy Reader 
(1964), The Eighth Galaxy Reader (1965=Final Encounter), The 
Ninth Galaxy Reader (1966), The If Reader of Science Fiction 
(1966), The Tenth Galaxy Reader (1967=Door to Anywhere), The 
Second If Reader of Science Fiction (1968) a The Eleventh 
Galaxy Reader (1969). Většina z nich úzce souvisí s jeho soudobou 
redaktorskou prací, v letech 1961 až 1969 zastával funkci 
šéfredaktora v magazínech Galaxy a If, ceněna je zejména jeho práce 
v méně známém If, díky níž byl časopis hned třikrát vyhlášen za 
nejlepší při udělování cen Hugo v letech 1966 až 1968. Podílel se 
rovněž na založení a řízení jen krátce existujících magazínů Worlds 
of Tomorrow (196367) a International Science Fiction (1967-68). 

70. léta 
V 70. letech se opět vrátil ke spolupráci s Jackem Williamsonem, 

nejprve v dosud knižně nepublikovaném románu The Org’s Egg 
(čas. Galaxy 1974) a poté v úvodním svazku románové dvojice 
Farthest Star (1975) a Wall Around a Star (1983), později vydané 
společně pod názvem The Saga of the Cuckoo (1984). Lidé zde ve 
společnosti zástupců mimozemské civilizace vyšlou misi s úkolem 
prozkoumat záhadnou Dysonovu sféru, to vše s pomocí vynálezu 
tachyonické replikace umožňující vytvořit dokonalé kopie živých 
organismů, tedy i samotných průzkumníků. V působivém románu 
Man Plus (čas. F&SF 1976, kn. 1976-Nebula, nom. Hugo, č. Man 
Plus/Návrat 1994) se řešením neustále se zhoršujících podmínek na 
planetě Zemi zdá být biologická modifikace člověka a jeho 
přizpůsobení se životu v drsných podmínkách ostatních planet 
Sluneční soustavy, příběh sám zachycuje postupnou fyzickou i 
duševní přeměnu astronauta Rogera Torrawaye, jenž se tohoto 
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projektu dobrovolně účastní. Pokračování tvoří román Mars Plus 
(1994) napsaný dle autorovy osnovy Thomasem T. Thomasem. 

Stěžejní prací Pohlova samostatně napsaného díla se stal vřele 
přijatý román Gateway (čas. Galaxy 1976, kn. 1977Hugo, Nebula, 
Locus, Apollo a J. W. Campbell Memoriál Award, č. Brána/Transit 
1991 a Gateway/Laser 1993, 2004). Stejně jako v případě novely 
The Merchants of Venus (Worlds of If 1972, č. Obchodníci z 
Venuše-Ikarie 4-6/91 a Tunel pod světem/AFSF 1996) se i zde 
lidstvo setkává s pozůstatky po zmizelé rase Heechee, ovšem na 
rozdíl od téměř prázdných podzemních koridorů objevených na 
Venuši je na asteroidu Gateway nalezen slušný počet funkčních 
mezihvězdných plavidel. Ta jsou však díky neznámému navigačnímu 
systému prakticky neřiditelná, což pro lidskou posádku znamená 
potenciální přenos do životu nebezpečných oblastí stejně jako do 
blízkosti vzácných technologických artefaktů přinášejících 
zúčastněným mnohdy nezměrné bohatství. 

Jedním ze šťastných výherců této riskantní loterie se stane 
Robinett Broadhead, který v následujících románech Beyond the 
Blue Event Horizon (1980-nom. Hugo a Nebula, č. Za horizontem 
modrého jevu/Laser 1993, 2004), Heechee Rendezvous (čas. 
Amazing 1984, kn. 1984, č. Setkání s Heechee/ Laser 1994, 2004) a 
The Annals of the Heechee (1987, č. Anály Heechee/Laser 1995, 
2005) působí jako mecenáš neustále se rozvíjejícího průzkumu 
mimozemských technologií, jejichž využití slibuje vedle vyřešení 
četných problémů přelidněné a zdevastované Země rovněž vytoužené 
nalezení ztracené civilizace ukrývající se uvnitř černé díry kdesi v 
galaktickém jádru. K celému cyklu se vrátil v kratších pracích 
uveřejněných během roku 1990 v časopise Aboriginal SF, spolu s již 
zmíněnou novelou byly shrnuty do souboru The Gateway Trip: 
Tales and Vignettes of the Heechee (1990, č. Cesta na 
Gateway/Laser 2006). Později k sérii přidal ještě povídky The Boy 
Who Would Live Forever (Far Horizons, ed. Robert Silverberg 
1999, č. Chlapec, který chtěl žít věčně-Legendy SF /BETA 2001) a 
Hatching the Phoenix (Amazing 1999, č. Kvočna pro Fénixe-Ikarie 
10/2002), následně je propojil zcela novým materiálem do románu 
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The Boy Who Would Live Forever: A Novel of Gateway (2004, č. 
připravuje Laser). 

Skvělou formu v druhé polovině 70. let potvrdil románem Jem: 
The Making of a Utopia (čas. Galaxy 1978-1980, kn. 1979-nom. 
Hugo a Nebula), cynickým pohledem na kolonizaci planety Jem, kde 
je dosud celkem poklidný život tří inteligentních ras narušen rivalitou 
pozemských kolonistů pocházejících ze tří znepřátelených 
mocenských bloků Země. V sestavování antologií nadále pokračoval 
samostatně tituly Nightmare Age (1970), Best Science Fiction for 
1972 (1972) a The Science Fiction Roll of Honor (1975). Některé 
sestavil ve spolupráci s Carol Pohl, zde jde o tituly Jupiter  (1973), 
dvojici Science Fiction: The Great Years 1-2 (1973, 1976) a 
Science Fiction Discoveries (1976). Spolupráci s Martinem H. 
Greenbergem a Josephem D. Olanderem zahájil antologií Science 
Fiction of the ‘40s (1978). Mimo beletrii zavítal nejprve v knize 
Practical Politics (1972), po které následovala fandomem kladně 
přijatá vzpomínková kniha The Way the Future Was: A Memoir 
(1978-Locus). Za zmínku snad stojí také prezidentská funkce v 
organizaci Science Fiction Writers of America, kterou zastával v 
letech 1974 až 1976. Nezahálel ani při psaní kratších prací, které v 
průběhu dekády shrnul do souborů The Gold at the Starbow’s End 
(1972), The Best of Frederik Pohl (1975), The Early Pohl (1976), 
In the Problem Pit (1976) a The Survival Kit  (1979). Jmenujme 
povídky Shaffery Among the Immortals (F&SF 1972-nom. Nebula), 
Growing Up in Edge City (Epoch, ed. Roger Elwbod & Robert 
Silverberg 1975-nom. Nebula, č. Dospívání ve městě na okraji-Tunel 
pod světem/AFSF 1996), The Mother Trip (F&SF 1975, č. Mateřská 
péče-F&SF 6/95) a Swanilda’s Song (Analog 1978). 

80. léta 
V 80. letech se s plnou silou začal věnovat románům, bohužel 

spolu se zvýšenou produkcí se u většiny z nich dostavil nevyhnutelný 
pokles kvality. Kratší práce Mars Masked (IASFM 1979-nom. 
Nebula), The Cool War (IASFM 1979) a Li ke Unto the Locust 
(1979) shrnul do špionážního SF románu The Cool War (1981). Po 
nepříliš uspokojivém románu Syzygy (1982) rozvedl úspěšnou 
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novelu The Gold at the Starbow’s End (Analog 1972-Locus, nom. 
Hugo a Nebula) do románu Starburst (1982), v němž se má pečlivě 
vybraná posádka určená k cestě na nově objevenou planetu v 
sousedním slunečním systému stát obětí politického podvodu v 
nejvyšších kruzích. Objev zdánlivě nevyčerpatelného zdroje energie 
poskytne v satirickém SF souboru Midas World  (čas. 1954-1956 a 
1982-1983, kn. 1983) život v luxusu i těm nejchudším, zatímco 
bohatí hledají klid v jednoduchém životě bez všudypřítomného 
přepychu. Politicky nestabilní situaci panující na Zemi mezi 
znepřátelenými velmocemi v románu Black Star Rising (1985) snad 
ještě více zkomplikuje návštěva nekompromisních mimozemšťanů. 
Alternativní světy soudobé Ameriky navštívil ve vydařeném románu 
The Corning of Quantum Cats (1986), ve kterém jsou hranice mezi 
alternativami zcela zničeny vědeckým průlomem v oblasti kvantové 
fyziky. Mimo fantastický žánr patří i u nás známý thriller Terror  
(1986, č. Teror/IZ 1994) a dokumentárně laděný Chernobyl (1987). 
Reakci lidstva na nález inteligentního života na planetě Mars 
předkládá soubor The Day the Martians Came (1988), jenž vznikl 
propojením deseti kratších prací včetně již klasických titulů The Day 
After the Day the Martians Came (Dangerous Visions, ed. Harlan 
Ellison 1967) a Sad Solarian Screenwriter Sam (F&SF 1972, č. 
Smolař scénárista Sam-F&SF 4/96). V románu Narabedla, Ltd. 
(1988) se bývalý operní pěvec dostane na stopu podivných událostí 
vedoucích k tajemné obchodní organizaci. Po únosu mimozemšťany 
je mu navrácen ztracený hlas i bývalá životní síla, to vše spolu s 
úspěchem před zcela novým publikem. Prolétající kometa naruší v 
románu Land’s End (1988, sp. Jack Williamson) pozemskou 
ozónovou vrstvu do té míry, že donutí zbytky lidstva k životu na dně 
oceánů, kde je zastihne příchod téměř božských mimozemšťanů. Na 
planetu svých rodičů se v románu Homegoing (1989, č. Návrat 
domů/Laser 1995) vrací mladý Sandy v doprovodu zástupců 
mimozemské rasy Hakhhli. Země, zmítající se uprostřed ekonomické 
a ekologické krize, však nemusí přijmout podle všeho ne zcela 
upřímné návštěvníky bez hrozby válečného konfliktu. 

V průběhu 80. let vyšly rovněž sbírky kratších prací Planets 
Three (1982) a Pohlstars (1984), z tohoto období nelze opomenout 
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povídky Servant of the People (Analog 1983-nom. Hugo), Spending 
a Day at the Lottery Fair (F&SF 1983), The Greening of Bed-Stuy 
(F&SF 1984-nom. Nebula) a The Blister (F&SF 1984). Poslední dvě 
byly později zařazeny do volně propojeného souboru The Years of 
the City (1984-J. W. Campbell Memoriál Award), což je čtenářsky 
atraktivní kronika změn čekajících na město New York v průběhu 
21. století. Jako editor antologií se Pohl začal čím dál více spoléhat 
na pomoc spolupracovníků, jak je vidět na většině z uvedených titulů 
– Galaxy: Thirty Years of Innovative Science Fiction (1980, sp. 
Martin H. Greenberg a Joseph D. Olander), The Great Science 
Fiction Series (1980, sp. Martin H. Greenberg a Joseph D. Olander), 
Nebula Winners 14 (1980), Yesterday’s Tomorrows: Favorite 
Stories from Forty Years as a Science Fiction Editor  (1982), 
Worlds of If: A Retrospective Anthology (1986, sp. Martin H. 
Greenberg a Joseph D. Olander) a Tales from the Planet Earth 
(1986, sp. Elizabeth Anne Hull). Mimo beletrii publikoval knihu 
Science Fiction: Studies in Film (1981, sp. Frederik Pohl IV). 

90. léta 
V románu The World at the End of Time (1990, č. Svět na 

konci času/Laser 1995) popsal v průběhu staletí osudy lidské kolonie 
na planetě Newmanhome, která se stane pouhou hříčkou ve vleklém 
konfliktu nesmrtelných hvězdných bytostí. Hrdina samostatně 
vydané novely Outnumbering the Dead (1990) se ještě před svým 
narozením stane díky neúspěšnému lékařskému zákroku jediným 
smrtelným člověkem ve společnosti, kde je nesmrtelnost běžnou 
normou. V románu The Singers of Time (1991, sp. Jack 
Williamson) přiletí na Zemi nadřazená mimozemská rasa, jež si chce 
lidstvo podrobit cestou obchodu a tolerance nabízející období dosud 
nepoznané hojnosti. Posádka vesmírné lodi z novely Stopping at 
Slowyear (1991-nom. Hugo) navštíví planetu, kde je rok desetkrát 
delší než pozemský, což s sebou samozřejmě přináší všezahrnující 
důsledky. Oortův oblak komet na samém okraji Sluneční soustavy je 
v románu Mining the Oort  (1992) využíván k těžbě vody určené pro 
planetu Mars. 
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Kolonisté planety Pava se v románu The Voices of Heaven 
(1994) musí smířit s nepravidelným zásobováním a s neobvykle 
častým zemětřesením, drsné podmínky zdejšího života jsou však 
spíše hnacím motorem k usilovné snaze o vybudování civilizované 
společnosti. 

Hrdina románu O Pioneer! (čas. Analog 1997, kn. 1998) se jako 
novopečený starosta kolonie na planetě Tupelo musí vypořádat se 
spiknutím ohrožujícím existenci zdejší multirasové společnosti. V 
románové trilogii The Other End of Time (1996), The Siege of 
Eternity  (1997) a The Far Shore of Time (1999), později vydané v 
souhrnném svazku jako The Eschaton Sequence (1999), se zvláštní 
agent Dan Dannerman snaží ochránit planetu Zemi před blížící se 
mimozemskou invazí, která je však pouhou součástí rozsáhlého 
galaktického konfliktu. Kratší práce byly v poslední době shrnuty do 
nově vydaném souboru Platinum Pohl (2005, č. Platinový Pohl/ 
přip. Laser), kde se mimo jiné objevily povídky Fermi and Frost 
(IASFM 1985-Hugo, č. Fermi a mráz-Nejlepší povídky sci-fi 
1986/Laser 1999) či Waiting for the Olympians (IASFM 1988, č. 
Čekání na Olympany-Nejlepší povídky sci-fi 1989/Laser 1993). 

Jako editor pokračoval v činnosti prozatím třídílnou sérií The 
SFWA Grand Master (1999 -, č. Velmistři SF/Baronet a Knižní 
klub 2001 -), kde se sám jako Velmistr žánru, což je prestižní titul 
získaný v roce 1993, představil v několika pracích. Pokračuje rovněž 
v tvorbě mimo beletrii, ve spolupráci s již zesnulým Isaacem 
Asimovem napsal knihu Our Angry Earth  (1991), detailní plán, jak 
ochránit Zemi před zhoubným vlivem lidské rasy. Zajímavý je také 
jeho cestovní průvodce po vědeckých zajímavostech světa nazvaný 
Chasing Science: Science as Spectator Sport (2000). Frederik Pohl 
zůstal věrný čisté science fiction podporované bohatými znalostmi 
moderních věd, svým rozsáhlým dílem a záslužnou redakční činností 
do značné míry obohatil žánr, jenž mu může poděkovat i za jeho 
neustálý optimismus, převažující nad satirickou kritikou budoucí 
společnosti. 

sestavil Martin Šust 
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