

C:\Users\Plazma\Desktop\Knhy pdf\Nová složka
(2)\Pohl_Frederick-Svet_na_konci_casu.PDB

PDB Name: Svet na konci casu
Creator ID: REAd
PDB Type: TEXT
Version: 0
Unique ID Seed: 0
Creation Date: 28.2.2002
Modification Date: 28.2.2002
Last Backup Date: 1.1.1970
Modification Number: 0

Frederik Pohl

Svět na konci času

1. kapitola

Ačkoli Wan-To nebyl vůbec člověk, vyložil by si (někdo by byl raději, kdybychom mluvili o "tom", ale "on" není nevhodné zájmeno) toto tvrzení úplně jinak. Wan-To by řekl, že je alespoň člověk.

Určitě měl všechny ty lidské charakteristické rysy, které by považoval za užitečné - kdyby věděl, že něco takového jako lidský druh existuje, ale to netušil. Byl silný. Inteligentní. Měl zvědavého ducha - což znamenalo vědeckého - z toho vyplývalo, že po technologické stránce byl opravdu velmi dokonalý druh.

Měl také ten základní lidský rys, který, jak se zdá, nikdy nemůžete najít u tvorů, jako jsou tarantule nebo termiti. Měl zatraceně báječný smysl pro humor. Jeho představa o tom, co je směšné, nebyla zrovna jemná. V podstatě šlo o ten druh humoru "dort v obličej" nebo "podtrhu ti židli". Ale to stejně platí o spoustě lidských tvorů.

Byl také pozoruhodně (a velmi lidsky) soutěživým jedincem.

Wan-To chtěl být rozhodně nejlepším svého druhu. Chtěl alespoň to.

Někdy, když už bylo všechno díky jeho jediným "přátelům" riskantní, chtěl být tím jediným.

Ovšem způsob, jakým se u Wan-Toa všechny tyto vlastnosti projevovaly, nebyl zrovna lidský, ale to by Wan-Toa netrápilo. Byl si jist, že ten jeho je lepší.

Místo, kde Wan-To žil - které nebylo tak docela "místem", protože Wan-To byl rozptýlenou formou existence - bylo vnitřkem hvězdy střední velikosti G-3, která nebyla z povrchu Země dobře viditelná. Nežil tam odjakživa. Určitě se "nenarodil" tam nebo někde poblíž, ale to je úplně jiný příběh a dokonce ani Wan-To o tom nevěděl všechno. Wan-To se mohl, když chtěl, dost snadno stěhovat. Ve skutečnosti se balil a stěhoval stejně často jako nějaký americký obyvatel městského bytu, z jedné hvězdy na druhou - a jednou, to už je dávno, se přestěhoval ještě o něco dále. A jako Newyorčan obdařený bytem s pravidelnými splátkami dělal všechno pro to, aby se odtud ani nehnul. Stěhování pro něho znamenalo velkou nepříjemnost.

Bylo to také trochu nebezpečné, poněvadž se vydával do mezihvězdného prostoru, pryč od přátelského horka mnoha milionů stupňů a tlaku své hvězdy, a to ho děsilo. V takové době byl bezbranný a odhalený jako obnažený krab, který se ukrývá, než mu naroste nový krunýř. Opuštění jeho hvězdy ho činilo zranitelným vůči pozornosti predátorů - kteří byli vyděšeni neméně, protože do určité míry byli jako on sám.

Wan-To měl samozřejmě rád svou hvězdu. Znal ji stejně důvěrně, jako zná člověk svoji ložnici. Docela dobře se po ní mohl pohybovat potmě, pokud tam kdy nějaká tma byla.

Pozemští astrofyzikové by mu tyto znalosti z první ruky záviděli.

Vytvoření modelu nitra hvězdy bylo pro pozemského astronoma pokusem v observatoři, dedukcí a jen prostým odhadem. Lidé nikdy neviděli do nitra hvězdy, čím déle na tom dělali, tím více se blížili podstatě - ale Wan-To nemusel hádat. On věděl.

To není všechno, co by pozemšťan Wan-Toovi záviděl. Měl skutečně pěkný, radostný život - alespoň tehdy, když nebyl vyděšený.

Život ve hvězdě byl pro Wan-Toa zábavou. V každé hvězdě, kterou se mu podařilo zabrat, vždycky našel uspokojivě rozmanité prostředí.

Nacházel i široký výběr "podnebí" a měl všechny druhy nesmírně odlišných částic, aby se jimi bavil, ačkoli některé prvky byly mnohem vzácnější než ostatní. Kdybyste například vzali namátkou vzorek složený z milionu atomů Wan-Toovy hvězdy, dobře smíchaný ze všech jejích částí, byl by jen jeden z těchto atomů argon. Hliník, vápník, sodík a nikl by byly po dvou nebo třech atomech; šestnáct by byla síra; křemík, magnézium, neon a železo by byly po třiceti nebo čtyřiceti. Snad bychom našli osmdesát nebo devadesát atomů dusíku, čtyři sta a více uhlíku, téměř sedm set kyslíku. (Kdybyste vzali větší vzorek - kdybyste počítali s každým atomem hvězdy - našli byste samozřejmě mnoho dalších prvků. Vlastně byste našli všechny ostatní prvky, od beryllia k transuranům. Některá nezbytná nevysvětlitelná náhoda při jaderné syntéze někde uvnitř Wan-Toovy hvězdy vytvořila alespoň trochu od každého prvku, který mohl vzniknout. Ale všechny jmenované prvky - každý prvek, který kdy existoval, vyjma dvou - měly ve vašem milionovém vzorku vždycky méně než dva tisíce atomů.) Zbytek z vašeho vzorku milionu atomů by byly právě ty dvě těžké váhy, i

když ne ve zcela stejném poměru. Našli bychom nějakých 63 000 atomů helia, zbytek, 935 000 atomů z milionu, by byl vodík. Opravdu byste si mohli Wan-Toovu hvězdu představit jako velmi suché martini. Vodík by byl gin, helium příměs vermutu a celý zbytek příchuti vyluhované z olivy, tyčinky na míchání a skla, ve kterém se nachází.

V hutném centrálním jádru byla pro Wan-Toa spousta dalších věcí na hraní, a když ho unavily, nemusel zůstat v jádru. Měl na hraní celou hvězdu a ta měla v průměru milion mil se stovkou různých režimů. Mohl se podle libosti "potulovat" z "pokoje" do "pokoje" svého "domu" - trávil nějaký čas ve vnějších vrstvách, dokonce ve fotosféře; odvážit se (opatrně, protože ho svým rozptýlením rozechvívala) do koróny a těsně k solárnímu větru; jezdit nahoru a dolů ve sloupcích horkých plynů, které tvořily sluneční skvrny a spikule.

Tahle část Wan-Toovy hvězdy byla konvekční zóna a v některých směrech byla nejlepší ze všech. Konvekční zóna byla vrstva hvězdy, kde při unikání energie z hvězdného jádra převážoval jednoduchý mechanický transport nad radiací. V prvních čtyřech pětinach svého úniku z jádra na povrch putoval energetický foton pouze zářením. Samozřejmě ne přesně přímou cestou; přeskakoval z částice na částici jako míček v hracím stroji. Ale v pětině hloubky pod povrchem se tlak snižuje natolik, že se plyny mohou trochu přesunovat - tomu se říká konvekce a vrstva byla nazvána konvekční zóna. Tady žár z jádra svým způsobem překonává zbytek vzdálenosti k povrchu přenosem v buňkách horkého plynu jako proudění tepla z teplo vzdušného topného systému. Někáký plyn vychází na povrch a začíná znovu vyzařovat, vypuzovat své teplo do vesmíru. Ochlazený padá zpět. V konvekční zóně mohl Wan-To volně dovádět, nechávat se unášet konvekčními buňkami, když se mu zachtělo, splétat jejich cesty do pestrých motanic, když to vypadalo zajímavěji.

Uvnitř hvězdy bylo milion míst na hraní!

Z toho důvodu neexistovala žádná příčina, proč by se v jádru nudil. Byla tam dokonce spousta možností. Když se rozhodl, že je střed trochu příliš teplý (pohyboval se okolo patnácti milionů stupňů), byla kousek dál chladnější místa. Těšil se z tělesných pocitů, které nabízel hvězdné nitro. Různé rychlosti rotace (na pólech pomalejší než na rovníku, jádro rychlejší než kterákoliv část povrchu) a zkroucené čáry magnetického pole, které dělaly smyčky pod povrchem a tu a tam vycházely na povrch, produkovaly sluneční skvrny byly pro Wan-Toa tím, čím je Jacuzzi pro hollywoodského scénáristu.

Takže pro Wan-Toa byla jeho hvězda domem s mnoha příbytky.

Přesto by se dalo konstatovat, že Wan-To se vlastně nestěhoval, když "přecházel" z místa na místo. V jistém smyslu byl vždycky na všech místech současně. Byla to spíše záležitost zaměření větší pozornosti na jedno místo než na jiné, jako když se televizní maniak se stěnou přístrojů, každý naladěný na jiný kanál, dívá hned na jeden, hned na druhý. Dokonce i hvězda střední velikosti G-3 je rozlehlý prostor, a tak byly části Wan-Toa odděleny tisíci mil. Pohromadě je držela síť neutrin, která mu sloužila jako neurony. Mohla to pro něho dělat pouze neutrina, protože nic jiného se nemohlo volně dostat do rdoušeného, stlačovaného nitra hvězdy, ale tohle fungovalo dobře. Neutrina pracovala docela dobře.

Wan-To se skládal z podivného stavu bytí zvaného plazma.

Plazma není látka, není to energie, je to trochu z obojího; je to čtvrté skupenství hmoty (vedle pevného, kapalného a plynného) nebo druhá fáze energie, podle toho, jakému názvu dáváte přednost. Z pohledu Wan-Toa to byla jednoduše látka, ze které jsou stvořeny inteligentní bytosti. (Nikdy neslyšel o "lidských bytostech", a i kdyby slyšel, nikdy by se o ně nestaral.) Někdy některý z jeho kolegů (nebo dětí nebo bratrů - byli tak trochu od všeho kousek) opravdu tušil, že by se nějaký druh inteligence mohl vyvinout z jiných věcí, třeba z pevné hmoty. Někdy si to myslel sám Wan-To, ale nic takového nemohlo být moc důležité, tím si byl dost jist, protože žádná "hmotná" bytost nikdy nemohla na kosmických vahách moc vážit. Ne, logický domov opravdu vnímajících bytostí, jako byl on sám, musel být ve velkém kompaktním plazmatickém jádru v srdci hvězdy.

Z Wan-Toova pohledu byla velká škoda, že existovalo tak mnoho hvězd.

Ačkoli jen jejich malinký zlomek zvládl "oživení" - a pak jen proto, že to on nebo někdo z ostatních zařídil - někdy by byl raději, kdyby existoval jen on sám.

Nebylo to proto, že by Wan-To neměl rád společnost. Měl, dokonce hodně rád, ale nerad za to platil. Teď viděl, že při oddávání se touze po společnosti dělal vážné chyby. Stvoření sourozenců byl pitomý nápad. Vlastně byl pitomý nápad, že se to kdysi dávno a kdesi daleko poprvé stalo, a to dávalo Wan-Toovi jistotu, že jeho stvoření byl zvláštní případ.

Wan-To nicméně chápal, jak se cítil jeho nešťastný předek, protože nikdo není rád zcela sám. Tentokrát nevyšlo stvoření druhů dobře. Ti, které už udělal, nebyli dál dobrou společností, protože jen málo z nich se v současné nelehké situaci odvažovalo komunikovat s někým z ostatních. Ale dosud to byla přitažlivá myšlenka. Hned příště by to mohl udělat jinak. Bylo by docela pěkné, pomyslel si, mít kolem sebe více bytostí svého druhu - za předpokladu, že by ti ostatní byli o něco méně silní, chytří a soutěživí než on sám.

Kdyby nebyli, byli by nebezpeční.

Hvězdy obvykle žijí velice dlouho. Stejně mohl i Wan-To; skutečně mohl snadno přežít většinu hvězd. Hodlal se postarat o to, aby přežil; skutečně měl v úmyslu přiblížit svůj život co nejblíže nekonečnu.

Nevýhoda toho plánu byla v tom, že to tak úplně nezáleželo na Wan-Toovi. Společníci, které stvořil, se na ten problém dívali stejně.

Opravdu, alespoň jeden z nich dělal právě všechno pro to, aby v tu pravou chvíli Wan-Toa zavraždil.

2. kapitola

Jednou z těch "lidských bytostí", o kterých Wan-To nikdy neslyšel, byl chlapec Viktor Sorricaine. Ani Viktor

samozeřejmě nikdy neslyšel o Wan-Toovi; cesty dlouhého Wan-Toova a doposud úplně krátkého Viktorova života se nikdy nezkřížily.

Když se Viktor, zpocený a se svědící kůží, probudil na své dvanácté narozeniny (mohli byste také říci na své sto patnácté narozeniny), hleděl do něčích očí. "Mami?" zeptal se rozespale. "Mami, už jsme tam?"

Nebyla to jeho matka, kdo na něj shlížel. Byla to nějaká stará žena, kterou nikdy předtím neviděl. Neměla držení těla staré ženy, ohnutá záda a nepevný postoj. Stála vzpřímeně a jasnými očima se dívala na Viktora tak, až znejistěl - smutně a pobaveně, trpělivě a rozzlobeně, všechno najednou. Napadlo ho, že vypadá, jako by věděla o Viktoru Sorricainovi vše, co se vědět dalo, a proto mu odpouští.

Nicméně byla určitě stará. Vlasy měla prořídle a tvář hrozně vráscitou.

"Vzpomínáš si na mě, Viktore, ne?" zeptala se a povzddechla si, aby ukázala, že i tohle mu odpouští. "Nepřekvapuje mě to. Jsem Wanda. Tvoje matka tu bude za okamžik, tak se netrap. Máme jen malý problém."

"Jaký problém?" zeptal se Viktor a mnul si podrážděné oči.

Byl příliš zdvořilý a nechtěl se vyptávat na něco, co by si podle ní měl pamatovat.

"Tvůj otec se o to postará," řekla žena. Viktor na ni nemohl naléhat, protože se už otočila, aby zavolala někoho, kdo ji pomůže dostat Viktora z jakéhosi mělkého talíře, ve kterém ležel.

Viktor se začínal probouzet. Jisté věci mu byly jasné hned. Věděl, že je stále na mezihvězdné lodi New Mayflower - podle toho, že tak málo váží. To znamenalo, že ještě nedorazili. Věděl, co je to za pánev, ve které leží, protože od začátku očekával, že dříve nebo později se v nějaké takové ocitne. Byla to zahřívací pánev, kde se zmrazení pasažérů znovu rozehřívají k životu, když byla cesta u konce.

Ale protože se zdálo, že cesta neskončila, jaký mohl být teď důvod pro jeho probuzení?

Dopřál si pomoc při zvedání a byl nemile překvapen zjištěním, že pomoc potřebuje; jeho mladé údy se třásly. Nechal se táhnout jako skif vlečený motorovou lodí - jenže motorová loď byla stará žena, která mu řekla, že se jmenuje Wanda - ke sprchové kabině. Tam žena jemně svlékla jeho tenké mrazící roucho, aby ho vykoukala. Byla to bouřlivější koupel, než na jaké byl zvyklý. Proudové teplé vody odstraňovaly stopy zaslého suchého potu a mrtvé kůže, jenže proto tady byly. Dělal svoji práci a sací pumpy syčely, polykaly a odsávaly použitou vodu.

Mezitím přišel na to, že ví přesně, kde je. Byl ve zdravotnické části paluby.

Viktor věděl o téhle části lodi všechno. Čas od času ji viděl, doopravdy tu strávil několik nudných hodin, než přišel čas, kdy byla zmrazená jeho rodina, když mu museli vytrhnout poslední mléčnou stoličku, aby ta dospělá mohla růst rovně. Stará žena ho zlehka osušila.

Nechal ji. Více se zajímal o to, co se dělo v zahřívací pánvi, ve které se probudil. Byly v ní teď dvě malé děti, ne starší než čtyři nebo pět let, choulily se navzájem v náruči při zahřívání v lázni nasměrovaného infračerveného a mikrovlnného záření. Kolem nich byla pánev naplněná kalnou mléčnou kapalinou, která jim zajišťovala okysličování pomocí promývání, dokud jim nezačaly pracovat plíce; ruce a nohy sebou už začínaly slabě, nepravidelně trhat.

Dokonce ty děti poznal: byli to Billy a Freddy Stockbridgeovi, synové navigačního partnera jeho otce - nejprotivnější frackové, jaké kdy viděl.

Než ho oblékli do tuniky a šortek a vypil dvě obrovské sklenice něčeho sladkého a horkého, přispěchala z vedlejší místnosti jeho matka, za ní plovávala bílá roba.

"Jsi v pořádku?" ptala se starostlivě, když se k němu skláněla.

Dovolil jí, aby ho letmo políbila, potom ji s důstojností odstrčil.

"Je mi dobře," řekl. "Proč tam nejsme?"

"Obávám se, že nastala malá komplikace, Víku," řekla znepokojeně.

"Něco se děje s letovým plánem, takže zavolali otce, aby to napravil. Bude to v pořádku."

"Určitě bude," řekl překvapen. Skutečně o tom neměl žádné pochybnosti; koneckonců člověk, který měl napravování takových záležitostí na starosti, byl jeho otec.

"Marie-Claude je taky vzhůru," řekla rozmrzele, když se dotýkala jeho čela, jako to dělávala, když si myslela, že má možná horečku.

"Mezi nimi dvěma se musí všechno vyjasnit, ale budu jim s tím muset pomoci. Jsi si jist, že budeš-" "Jsem si jist," řekl popuzeně a byl trochu zmaten tím, že se s ním jedná jako s dítětem.

Přerušila je stará žena. "Vik se potřebuje najíst a zorientovat, paní Sorricaine-Memelová," řekla. "Dohlédnu na něho, jděte napřed."

Amelia Sorricaine-Memelová na ni zvědavě pohlédla, jako by se ji pokoušela někam zařadit, ale řekla jen: "Vrátím se hned, jak to půjde."

Když odešla, vzala stará žena Viktora za ruku.

"Měl bys jít za chvíli na rotoped. Potom tě prohlédnou doktoři."

Pustíš se do toho hned?"

"Proč ne?" odpověděl a pokrčil rameny. "Mám ale hlad."

"Ovšem, že máš hlad," řekla a trochu se usmála. "Vždycky jsi ho měl. Ukradl jsi mi čokoládu, když jsem byla u vyučovacího stroje a tvoje matka ti na týden zakázala mlsat."

Viktor se na ženu zamračil. Byla pravda, že ukradl čokoládu a byl za to potrestán, ale dítě, kterému ji ukradl, byla Wanda Sharanchenkova, drobounká blondatá dcera jednoho z technických důstojníků, o dva roky mladší než on. "Ale-" začal. Žena přikývla. "Ale to bylo hrozně dávno, že? Více než sto let, zatímco ty jsi byl v hibernaci. Ale jsem to já, opravdu, Viktore, jsem Wanda."

Loď New Mayflower nebyla "tam".

Nebyla dokonce ani poblíž "tam", kam měli namířeno. Podle původního letového plánu zbývalo více než dvacet osm let

snížování rychlosti, než se dostanou k planetě, kterou měli v úmyslu kolonizovat.

V této chvíli to však kupodivu vypadalo, že původní letový plán byl chybný.

Wanda se to Viktorovi pokoušela vysvětlit, když ho vedla do ohromného rotujícího bubnu, lodního tréninkového stroje s devíti otáčkami za minutu, který simuloval normální pozemskou gravitaci, aby zabránil odlivu vápníku a úbytku svalů.

Rotoped byl Viktorovi důvěrně známý. Strávil v něm během těch dvou let, než šel do mrazícího boxu, spoustu hodin; hrál tam během svých denních výcvikových povinností hry s ostatními dětmi.

Klusal kolem bubnu jako veterán a dosáhl mírně zvýšeného tepu a zapečení bez potíží. Wanda visela na ose kola a jak běžel, povídala si s ním.

Když se jí zeptal, co se stalo, zvolala: "Proměnná hvězda."

"Jaká hvězda?" supěl.

"Proměnná. Možná nova, nevím - říkají, že se děje něco divného.

Každopádně cosi explodovalo. Je to opravdu jasné, Víku. Jen počkej, až to uvidíš. A je to jen asi třicet stupňů mimo náš kurs, takže-" Tohle nemusela vysvětlovat. Viktor slyšel mnoho od otce, dost na to, aby problém pochopil.

Neočekávané vzplanutí mohlo vychrlit nenadálý proud fotonů, a protože se světelná plachta už rozvinula, aby pomohla Mayflower v dlouhém, pomalém snížování rychlosti, mohla by ji odchýlit z kursu a jejich rychlost by klesala příliš prudce.

Muselo se spočítat nastavení nového kursu, a tak byli samozřejmě všichni navigátoři probuzeni z ledového spánku, téměř tři dekády před původním plánem, aby při práci asistovali.

Dokonce i pro Viktora, který strávil většinu bdělé části života, kdy byl při smyslech, jako syn jednoho z lodních navigátorů, nebylo snadné to úplně pochopit. Osoba, která mu to všechno vyprávěla, to ještě ztěžovala. Nemohl se smířit se stoletou Wandou Sharanchenkovou (ne - dokonce i tohle bylo špatně - její jméno se změnilo na Wanda Mei), měl ji ve zcela čerstvé paměti jako hubenou holčičku, která plakala a pokoušela se ho kousnout, když jí snědl čokoládu. Mezi supěním na ni zavolal na její sedátko na ose otáčení: "Ale proč ses nedala zmrazit jako všichni ostatní?"

Chvilku mlčela a dívala se na něho, zatímco si promýšlela odpověď.

"Připouštím," řekla nakonec, "že to byl strach."

"Strach ze zmrazení?" zeptal se Viktor nevěřičně. Jak mohla být tak hloupá? Proč mít strach z jemného zmrazení a potom probuzení, když přijde čas? Opravdu to nebylo jiné, než když usneš a ráno se vzbudíš. Nebo ano?

Ale jak mu řekla Wanda, bylo. "Ne každý zmrazení přežije.

Asi jeden člověk ze sto osmdesáti se nerozehřeje. Něco se stane - ve zmrazování nebo suspenzi nebo zahřívání - a oni umřou, jak víš."

Viktor to nevěděl. Polkl. "Ale to není špatná pravděpodobnost," zaprotestoval, spíš kvůli sobě.

"Je to špatná pravděpodobnost, pokud ty jsi ten jeden, který zemře," řekla rozhodně. "Moji rodiče si to mysleli. A to se nepočítají ti, které zmrazení poškodí. Mohou oslepnout nebo ochrnout. Kdo by o to stál?"

"Už jsi viděla někoho, kdo oslepl v mrazící skříni?" zapochyboval.

"Běhej," nařídila. "Ne, ale ani jsem neviděla nikoho mrtvého.

Nicméně vím, že tam jsou. Zkrátka a dobře moji rodiče zůstali dobrovolně jako součást dozorčí posádky a já jsem zůstala s nimi... po celé ty roky. Teď vylez z kola, Viktore, fyzicky jsi připravený."

Tímhle prošel samozřejmě se ctí. Ale to, co měl provést potom, už nebylo tak jasné. Pokud by loď byla tam, kde měla být, když Viktora vzbudili, neměl to být žádný problém. Dokonce malé dítě muselo vědět, jak se připravit na přistání. Ale ještě tam nebyli a Wanda mu nijak nepomohla. "Drž se stranou," poradila mu a spěchala za nějakou vlastní práci. Ten fakt, že byl Viktor oživen brzy, neznamenal, že někdo chtěl, aby byl na nohou. Dospělí, na které narazil, mu to objasnili.

Bylo by lepší, kdyby zůstal studený a v bezvědomí jako jedenáct set dalších cestujících v mrazící části lodi. Ale to nebyla Viktorova chyba.

Jeho rodiče se kdysi rozhodli k hibernaci jako rodinná jednotka, maminka, tatínek a malý Viktor, všichni v tomtéž pouzdru v hibernačních komorách. A jakmile tedy jednou začal proces resuscitace jeho otce, byli druzí dva už téměř dále než na poloviční cestě k životu.

Nemohli samozřejmě oddělit spáče vidličkou jako kus zmrzlého špenátu. Museli se trochu rozehrát, než se dali oddělit, a pak - ano, byla tu vždycky ta šance jedna ku sto osmdesáti, o které se zmiňovala Wanda.

Pokoj, o který se měl Viktor dělit s rodiči, nebyl větší než jeho vlastní ložnice, kterou měl v Kalifornii, dole na povrchu Země, než odešli, aby se připojili k mezihvězdné kolonizační výpravě. Bylo to tu pořádně našlapané.

Nebyla to chyba lodních návrhářů. Brali v úvahu dostačující životní prostor pro hrstku mužů a žen, kteří byli na řadě při hlídkování nad ostatními jedenácti sty lidmi, kteří spali při teplotě tekutého dusíku. Ale plánovali, že v jakoukoli dobu bude vzhůru třicet pět nebo čtyřicet hlídkujících. Teď, s třiceti dalšími, kteří byli neočekávaně vyburcováni, aby se zabývali problémem hvězdné erupce, se životní prostor poněkud zmenšil. Nebyl ovšem tak malý jako v prvních momentech po vypálení, kdy držela Viktorova rodina první hlídku, než se loď hladce dostala ze solárního systému. A rozhodně ne tak malý jako bude, až se loď dostane do cíle cesty a budou rozmrazení všichni členové posádky, aby se připravili na přistání. Potom jich bude v místnosti také deset místo tři a v nepřetržitých spacích směnách.

Nicméně životní prostor byl dost těsný. A co bylo horší, Viktor se nudil. Když byli rodiče venku za prací nebo alespoň nespali, mohl se dívat na staré filmy ze Země. Viděl dokonce celé záznamy baseballových zápasů, nahraných z přímých přenosů ze Země, ačkoli samozřejmě sledování nepřinášelo moc napětí. Jejich výsledky byly už několik desítek let historií. Když byl už zoufalý, mohl si dokonce zvolit vyučovací stroje a poprosit rodiče o několikahodinové studium algebry nebo údržby antihmotových motorů nebo dějin svaté říše římské.

Nic z toho nestačilo, aby chlapce zabavilo. Viktor se nechtěl jen dívat na baseball. Chtěl ho hrát. Ale nikdy se tam nesešlo osmnáct lidí, aby vytvořili dva týmy, dokonce ani kdyby byli dospělí ochotní. Cítil se osaměle. Dospělí tvořili celou jeho společnost, protože všechny ostatní děti na Mayflower ještě spaly. Nepočítal ani ne sedmileté děti Stockbridgeových. Ty se určitě nedaly považovat za kamarády a také na ně nikdo z dospělých na lodi neměl moc času. Dospělí byli pořád zaneprázdnění, téměř posedlí neočekávanou a rozhodně neobvyklou hvězdnou erupcí. Obecná představa, jak si ji vytvořila většina dospělých, byla taková, že vyučovací stroje by mohly zaměstnat děti téměř po celý čas a Viktor by mohl ve zbývajícím čase dohlédnout na oba malé chlapce.

Viktor na nic takového nenaletěl.

Jak jen mohl, potloukal se po pracovních prostorách lodi a díval se, jak jeho otec a Marie-Claude Stockbridgeová a ostatní ťukají na počítačích, a poslouchal úryvky rozhovorů.

"Vypadá to na osm měsíců cestování navíc - to není tak špatné."

"Máme v zásobě dost paliva." To byl jeho otec. "Vypočítal jsem první aproximaci vektoru, ale co světelná plachta? Stáhneme ji?"

Necháme ji venku?"

"Necháme ji venku. Zastavte jen snižování tlaku motoru. Potom-" Tentokrát mluvila Marie-Claude Stockbridgeová a vzhledla k obrazovce, která ukazovala nebe před nimi. Všem dominovala jasná modrobílá zářivá hvězda, zastíňující tu slabší, žlutější, která byla cílem jejich cesty. "Jsem zvědavá, co najdeme, až se tam dostaneme."

Tahle hvězda produkuje spoustu radiace."

Řekla nahlas to, co si všichni mysleli. Zkoušky říkaly, že místo, kam směřují, je planeta vhodná pro život - vlastně ji pojmenovali "Newmanhome" - ale silná radiace by mohla změnit parametry toho, co je "vhodné pro život". Samozřejmě, první loď, která letěla šest let před nimi, by to všechno zjistila dříve než oni - ale i kdyby se něco dělo, co by s tím mohli dělat? Neexistovala cesta zpátky.

"Newmanhome má van Allenovy pásy a pěkně silnou vrstvu atmosféry, Marie," řekl jí Viktorův otec. "Bude to v pořádku. Doufám."

Potom nastalo chvíli ticho, dokud se někdo z ostatních neobrátil k počítači a nevytiskl několik kódů. "Zrovna teď to dává necelých sedm světelných let cesty," oznámil. "Nejdřív tlaková aproximace, měla by to být šestiprocentní redukce, bude se vyrovnávat, jak bude záře pohasínat. Ačkoli to je problém. Ví někdo, jak spočítat rychlost slábnutí?"

"Pro řádnou hvězdnou erupci? Snad," řekl Viktorův otec podrážděně.

"Ale pro tuhle? Nezáří doopravdy. Spiš to vypadá, jako by právě vybuchla."

"Ale říkáš, že to není nova," řekl muž, vzhledl a zachytil pohled Viktora. "Vypadá to, jako by nám tvůj syn přišel na pomoc, Pale," prohodil k Viktorovu otci. Byla to dost laskavá poznámka, ale nesla v sobě poselství. Viktor se otočil a zmizel z místnosti, aby se poselství nemuselo vyslovit přímo.

Z nedostatku něčeho lepšího na práci se obrátil na vyučovací stroj, aby si vysvětlil, o čem jde. Například věděl, že světelný rok je velmi velká vzdálenost. Ovšem jak přesně velká?

Vyučovací stroj se mu pokusil pomoci. Řekl Viktorovi, že světelný rok je vzdálenost, kterou urazí za jeden rok paprsek světla, pohybuje-li se po celou dobu konstantní rychlostí 186 000 mil za sekundu, ale pro Viktora nebylo jednoduché ani představit si "míli".

Stroj se snažil být užitečný. 734 těchto "mil", vysvětlil, leží na Zemi mezi New Yorkem a Chicagem. Šest tisíc jich je od kteréhokoli bodu na zemském rovníku k jednomu z pólů. Ale Viktorovi, kterému bylo teprve šest, když on a jeho rodiče odstartovali, aby se připojili k lodní posádce shromažďující se ve vesmíru, to říkalo jen velmi málo.

Myslel si, že si pamatuje Los Angeles kvůli jeho zábavním parkům a tuleňům, ale pamatoval si také sněhuláka, kterého mu otec postavil na dvorek jejich domu - a v Los Angeles nemohli být žádní sněhuláci.

(Matka mu vysvětlila, že to bylo ve Varšavě, kde se Viktor narodil, ale "Varšava" bylo pro Viktora pouhé jméno.)

Nejblíže se vyučovací stroj dostal, když Viktorovi definoval míli jako "uběhnout o trochu víc než dvacet pět koleček" v otočném tréninkovém válci, kde musela každá bdící osoba cvičit svaly a chránit vápník v kostech.

Takže tohle byla míle. Ale údaj mu nebyl moc platný. Znásobení dvaceti pěti kol okolo rotujícího bubnu 186 000 a počtem sekund v roce bylo prostě nad Viktorovy schopnosti. Ne výpočet - vyučovací stroj mu vypsalo odpověď - ale pochopení významu prosté sumy $25 \times 186\,000 \times 60 \times 60 \times 24 \times 365,25 = 146\,742\,840\,000\,000$.

To znamená sto padesát bilionů koleček okolo rotujícího bubnu...

Ovšem k čemu je dobré pojmenování, když nikdo nemůže doopravdy pochopit význam pojmu "bilion"?

A přesně tohle je jeden světelný rok. Potom ovšem musíte vynásobit už tak dost obrovské číslo dalšími 6,8 a vyjde vám, jak daleko je ještě do přistání... nebo 19,7 a dozvíte se, jak daleko jste od domova.

Problém malého Viktora Sorricaina spočíval v tom, že nerad prohrával. V čemkoli. Fyzickým vzhledem příliš neimponoval, na svůj věk byl vysoký, vytáhlý a dost nemotorný. Viktor se téměř vzdal naděje, že se stane nejlepším centrálním hráčem v poli, ale ne proto, že by ho doháněla k zoufalství nemožnost zvládnutí vlastní koordinace.

Bylo to jen proto, že si byl dost jistý, že v místě, kam letěl strávit zbytek života, nebude mít nikdy čas organizovat nějaká profesionální baseballová mužstva.

Viktor byl tvrdošíjný, ale nebyl blázen - i když jeho rodiče by si mohli myslet, že je, kdyby jim řekl o svém dalším dlouhodobém cíli.

Ale on o tom druhém cíli nevyprávěl. Nikomu.

Nenechal si zkřížit plány vyučovacím strojem. Pustil ho z hlavy a zkusil něco jiného. Obrátil se k vnějším monitorům, aby si objasnil, jak vypadá vzdálené staré Slunce. Dalo to práci, ale pak ho našel - jen stěží - mřávací předmět budící soucit, slabý mezi deseti tisíci dalšími hvězdami.

Potom uslyšel hluk pranice a hněvivé pištivých dětských hlasů.

Samozřejmě věděl, kdo to je. Povzddechl si a šel ke dveřím. "Ticho, děti!" nařídil.

Stockbridgeovi chlapci neztichli. Nedali ani najevo, že ho slyší.

Soustředili se na pokusy o vzájemné zmražení. Billy uhodil Freddyho, protože Freddy strčil do Billyho, a teď se ti dva pohlavkovali a kopali a přitom se díky mikrogravitaci pomalu kutáleli po zemi.

Viktorovi vůbec nevadilo, že se ti dva mlátí. Měl ale námitky proti tomu, že to dělali přede dveřmi jeho rodiny, kde by mu dospělí dávali vinu za jakákoli zranění, ke kterým by tu děti přišly. Nehledě na množství hluku, který dělaly - ty výrazy, které používaly! Viktor věděl určitě, že on v jejich věku neznal tolik sprostých slov. Když je od sebe odtrhl, uslyšel, jak zadýchaný Billy říká divoce svému vzlykajícímu bratrovi: "Zabiju tě, ty čubčí synu!"

To Viktora dorazilo. Nechtěl to na ně žalovat, ale co je moc, to je moc. Nikdy by ani jejímu vlastnímu dítěti nedovolil říci něco takového o krásné, žádoucí a nepochybně cudné Marii-Claude Stockbridgeové - poněvadž třebaže se šťastný výsledek jeho přání musel zdát nepravděpodobný dokonce i Viktorovi, Marie-Claude Stockbridgeová byla tím druhým cílem, jehož se nehodlal vzdát. "Tak dobře, vy dva," zavrčel. "Podíváme se, co na to řeknou vaši rodiče!"

Ale než je dostal do ubikace rodiny Stockbridgeových na vzdáleném konci lodi, změnil Viktor názor. Werner Stockbridge, jejich otec, byl zachumlaný v posteli a tvrdě spal. Vypadal příliš vyčerpaně a ustaraně, jak tam tak chrápal, než aby ho budili kvůli trestnému zasedání, a jejich matka tam nebyla vůbec. Telefon Viktorovi řekl, že Marie-Claude Stockbridgeová má spolu s jeho rodiči povinnosti v Operačním komplexu v srdci lodi. Nechtěl ji tam rušit. Pohlédl sklesle na malé provinilce, vzdychl a řekl: "Tak dobrá, vy dva. Co takhle tichou partičku domina v klubovně?"

O hodinu později je vyhledala paní Stockbridgeová, plná chvály na Viktora. "Jsi dobrý pomocník," řekla mu. "Nevím, co bych si bez tebe počala, Viktore. Podívej, hned jak dostanu děti do postele, půjdu si něco sníst a pak spát. Budeš mi dělat společnost?"

Viktor věděl velice dobře, že to pozvání platí na jídlo a určitě ne na postel. Přesto však pocítil náhlé elektrizující horko na podbřišku a zvládl jen zabručet: "Dobře."

V jídelně nechala Marie-Claude Stockbridgeová taktně Viktora, aby ji přinesl táč ke stolu. Počínal si přitom neobyčejně pečlivě.

Při malé gravitaci nepatrného zrychlení lodi mohla hladká jídla vyklouznout z talíře, pokud jste se pohybovali moc rychle ve špatném směru, ale on dopravil podnosy na magnety na stole v perfektním pořádku. Potom si dal za úkol udržovat u stolu dospělou konverzaci.

"Zase zeleninové proteiny," prohlásil, když prohraboval hustou dušenou zeleninu. "Nemůžu se dočkat, až tam dorazíme a dostaneme slušné jídlo."

"No, nedělej si moc velké naděje. Jídlo asi nebude hned moc dobré," řekla paní Stockbridgeová zdvořile. V hospodářské sekci mrazáků byla spousta zvířat určených na jídlo, ale samozřejmě by je museli nechat mít mladé a rozmnožit se, než by se jich mohlo hodně přeměnit na řízky, vepřové kotlety nebo pečené kýty. "I když kolonisté z první lodi by měli mít vybudované nějaké zásoby, než tam přiletíme." Podívala se nepřítomně za Viktora, kde se letmo zahlédla v zrcadlové stěně - polovina stěn v lodi byla pokryta zrcadly, aby se místnosti zdály prostornější. Dotkla se vlasů a kajicně podotkla: "Vypadám hrozně."

"Vypadáte dobře," zahučel Viktor a mračil se na zbytek své zeleniny.

Ale to nebyla celá pravda. Marie-Claude vypadala v jeho chtivých pubescentních očích mnohem lépe než "dobře."

Byla vyšší než jeho otec a mnohem oblejší než jeho matka. Měla rozčuchané vlasy a nehty na rukou měla ještě polámané z mrazáku a kolem ní se vznášela slabá, sladká vůně potu zdravé ženy... a to všechno dvanáctiletého Viktora Sorricaina nesmírně vábilo.

Ačkoli Viktor nepřál Wernerovi Stockbridgeovi vůbec nic zlého, byl jeden z jeho nejlepších denních snů (a někdy i nočních snů) o tom, že manžel Marie-Claude nějak ztratil schopnost reprodukce.

Učil se, že takové věci se někdy mužům stávají. Viděl to jako svou potenciální příležitost. Samozřejmě všichni věděli, že až loď přistane, bude povinností každého mít děti. Hodně dětí - vždyť planeta musí být zabydlena. Werner Stockbridge, postrádající schopnost účastnit se tohoto procesu, by jistě uznal za nezbytné, že jeho žena musí tu a tam otěhotnět - a kdo by to pro něho udělal lépe než jejich dobrý rodinný přítel, mladý (v té době naštěstí už ne moc mladý na tuhle práci) Viktor Sorricaine?

Některé detaily Viktorovy fantazie byly pěkně mlhavé. To bylo v pořádku. Důležité části fantazie se objevily později. Pan Stockbridge byl přece jenom mnohem starší než jeho žena - třicet osm k jejím dvaceti pěti - a muži dosahují svého sexuálního vrcholu do dvaceti. (Viktor toho věděl hodně z předmětu reprodukční biologie.

Vyučovací stroje nikdy neklamaly.) Od toho věku mužské síly pomalu ubývá, zatímco sexualita žen rok od roku roste. Viktor našel útěchu ve skutečnosti, že rozdíl třinácti let mezi Marií-Claude a jejím mužem je přesně tentýž jako mezi ní a Viktorem, i když samozřejmě v opačném směru. Takže (Viktor počítal, zatímco galantně doprovázel Marii-Claude do pokoje, kde spal její manžel a synové) za několik let, řekněme sedm nebo tak nějak, mu bude devatenáct a ji nebude víc než třicet dva; velmi pravděpodobně, spekuloval, pro ně pro oba skutečné vrcholné roky, zatímco starému Werneru Stockbridgeovi bude dobře po čtyřicítce a bude přinejmenším na sestupné cestě, ne-li skutečně mimo ni...

Otočil se a zhlédl k ní. "Co?"

Marie-Claude se na něho usmála. "Jsme tady, Viktore. A, Viktore, já vím, jak umějí být ty dvě malé nestvůry na obtíž. Děkuju!" A než zmizela v rodinném pokojíku, sklonila se a políbila ho na tvář.

Takže nebylo pomoci. Od té doby Viktor tvrdošíjně hlídal dva malé Stockbridgeovy faky, ať už byli jakkoliv příšerní. A uměli být pěkně ohavní. Když si zdřímli, zorganizoval pro ně v bubnu gravitační honičku, protože doufal, že je tak unaví. Když to stále nestačilo, vzal je na cestu lodí. V době, kdy měli jít spát, si uvědomil, že nastal čas i pro něho; nikdy předtím nechápal, jak vyčerpávající může být péče o malé děti pro dospělého, stejně jako pro téměř dospělého, jako je on.

Probudil se, protože ho volali rodiče. "Napadlo mě, že bychom se mohli pro změnu nasnídat společně," usmála se na něj matka. "Život se pomalu vrací do starých kolejí."

Snídaně se lišila od ostatních jídel jen tím, že měli ovesnou kaši místo dušené zeleniny, ale atmosféra byla jiná. Jeho otec byl poprvé od rozmrazení odpočinutý. "Hvězdná erupce odumírá," řekl synovi.

"Koukli jsme se na to pěkně zblízka - děje se tam něco zvláštního."

Viktor mohl vždycky žádat vysvětlení. "Jak zvláštního, tati?"

zeptal se a už se usazoval k jednomu z těch báječných hovorů mezi otcem a synem, které si pamatoval ze starých časů. Jeho otec byl jedním z těch několika neocenitelných lidí, kteří si nemyslí, že malým dětem se může kdykoli říci: "To pochopíš, až budeš starší." Pal Sorricaine svému synovi vždycky všechno vysvětlil. (Stejně to dělala i Amelia Sorricaine-Memelová, ale jiné věci a pro Viktora ne tak zajímavé.) Něco Pal vysvětloval, když syna ukládal ke spaní. Místo vyprávění hloupých dětských povídek o třech medvědech to bylo o velkém třesku, CNO-cyklu, během kterého se čtyři protony sloučí na jádro helia a díky kterému hoří hvězdy, nezměrnosti rozpínajícího se vesmíru. Amelia měla na vyprávění také zajímavé věci, ale její specializací byla fyzika a mechanika. Věci jako entropie a Carnotova účinnost tepelných motorů nepřipadaly dítěti vůbec podivuhodné, na rozdíl od příběhů o hvězdách, mezi kterými putovali.

Tentokrát byl Viktor zklaman. Všechno, co otec řekl, bylo: "Jenom nesedí některé známé jevy u proměnných hvězd. Mohla by to být nova, ale nějaká zvláštní. Má dva velké výtrysky. Opravdu, poslal jsem o tom zprávu Mezinárodní astronomické společnosti - kdo ví, třeba to po mně pojmenují jako novou třídu objektů."

"Měli by," řekl Viktor rozhodně, potěšený, protože jeho otec vypadal také potěšený - byl téměř tak potěšený, jako byl zmatený.

Ale otec potřásl hlavou.

"Potrvá dvacet let, než to uslyšíš, a dalších dvacet let, než odpovíš, rozumíš?" řekl. "Každopádně to vypadá, že navigaci zvládneme."

"Snad," zadoufala Viktorova matka.

"No, snad," připustil otec. "Vždycky je nějaké snad." Odstrčil prázdnou misku na kaši stranou a pořádně si lokl z jediného šálku kávy, který si každý den povolil. Pátý důstojník Pal Sorricaine byl silnější, hladce oholený, modrooký muž s živým temperametem.

Často se smál. I teď se usmíval, i když s trochu potutelným zakřivením rtů, aby potvrdil ono "snad". Měl krátce ostříhané světlé vlasy, a když se díval laskavě na syna, prohrábl si je rukou. "Marie-Claude říká, že jsi drahoušek, protože se tak oddaně staráš o její děti," řekl.

Viktor pokrčil rameny a mračil se do své misky.

"Jsi do ní zabouchnutý, že jo?" zeptal se ho otec a zašklebil se.

"Nemůžu říct, že ti to vyčítám."

"Pale!" napomenula ho žena.

Sorricaine couvl.

"Jen jsem tě trochu škádlil, Viku," omluvil se. "Nebud' nedůtklivý, ano? Tak jako tak se za jeden nebo dva dny vrátíme do hlubokého mrazu. Takže pokud teď není na lodi nic, co bys chtěl speciálně dělat..."

Viktor udělal obličej. "Co je tady na práci?"

"Moc toho není," souhlasil Pal Sorricaine. "Niméně - prohlédl sis pořádně loď? Od té doby, co jsme odstartovali, se trochu změnila, však víš. A takovouhle ji už nikdy neuvidíš."

Později se Viktor určitě stal ještě jednou pro Marii-Claude Stockbridgeovou "drahouškem", když při hlučné hře s míčem hlídal její děti. Poté, co prudce vržený míč, který se odrazil od rohu chodby, uhořel do tváře jednoho z údržbářů, vzpomněl si Viktor, co mu říkal otec. "Tak už dost hry s míčem," oznámil. "Chci vám něco ukázat."

"Co?" chtěl vědět Freddy a vyrval bratrovi míč.

"Uvidíš. Pojdte."

Oba Viktorovi rodiče byli v práci, takže získal malou místnost bez protestů. Stockbridgeovi bratři byli kupodivu přiměřeně tiší, když Viktor zapínal obrazovku a hledal nabídku pro vnější okamžité pozorování.

Musel trochu experimentovat, než zaměřil pohled, který chtěl, ale potom se mu to podařilo.

New Mayflower byla chatrný vynález. Mohli byste ji udržet pohromadě motouzem - nikdy neměla prodělat žádné velké síly, které by ji roztrhaly - a projektanti to tak skutečně dělali. Její části a kousky byly nazdařbůh umístěné, nepravidelné objekty, ale obrazovka jasně ukazovala převážnou část napůl rozvinuté světelné plachty.

Dokonce i malé děti věděly o světelné plachtě. Cestování z hvězdy na hvězdu spotřebovalo ohromné množství energie. Raket s antihmotovými agregáty nebylo dost. Světelné plachty pomáhaly vyprostit Mayflower z gravitačního prostoru sluneční přitažlivosti, využívaly k vypuzení nekonečné proudy fotonů samotného Slunce.

Stejná světelná plachta byla teď už napůl rozvinutá, aby využila světla nové hvězdy ke zpomalení lodi. Tady byla, rozprostřená z lodi jako ohromné křehké okružní ze stříbra - ale rozvinutá jen napůl.

"Podívejte se na to," zavelel.

"Není v pořádku," oznámil Freddy.

"Ty nejsi v pořádku," odsekl mu Billy. "Dej sem míč!"

"Ano, dej mu ten ztracený míč," zaskřípal zuby Viktor.

"Není jeho."

"Ale je."

"Ne, je můj, protože ty jsi ho ztratil, a já ho našel. Co jsem našel, to je moje!"

"No, já ho stejně nemám," lhal Freddy, skrýváje míč, jak mizel za Viktorem. "Je doma."

"Není doma. Vidím ho-" "Přestanete už vy dva žvanit o tom pitomém míči?" zařval Viktor.

"Tady vám ukážu, kam cestujeme."

"Já nechci vidět, kam cestujeme," zakňoural Billy, ale Viktor už naladil obraz. Teď to byl přímý směr pohledu - samozřejmě směrem k lodi "zádi," protože Mayflower byla už dlouho otočená, takže hlavní motory mohly tlačit do směru, ve kterém se mělo zpomalit.

Nebyl to moc dobrý obraz. Kolem okrajů byly hvězdy jasné, bylo jich deset tisíc nebo víc, v barvě od ohnivě rudé k safírové a bílé, a jeden roh obrazovky zaplavil přízračný bledý závoj Mléčné dráhy.

Ale střed obrazu nebyl moc jasný. Senzory zabraňující optickému přetížení utlumily proměnnou hvězdu natolik, aby se objevily ostatní, ale iontová mlha proudící z řídících trysek všechno zamžila. Včetně hvězdy, ke které měli namířeno.

"Tamhle je," ukazoval Viktor.

"Hned pod tou jasnou."

"Nevidím ji," zakňučel Billy. "Já chci coca-colu."

"Co?"

"Coca-colu. To je pití. Viděl jsem to v televizi. Chci ji."

"No, já ji nemám," vzdychl Viktor, "a i kdybych ji měl, vaše matka by pravděpodobně nechtěla, aby - můj Bože."

Chlapci přestali kňourat a dychtivě k němu vzhlédli. "Co to je?" ptal se Freddy bojácně.

"Nic," hlesl a zíral na výhled, který se mu podařilo naladit na obrazovce. "Ne, to nic není. Jde jen o to, že jsem, no, jaksi jsem to zapomněl. Zapomněl jsem, že polovina lodi teď už bude pryč," řekl Viktor.

Když New Mayflower opustila oběžnou dráhu kolem Země, aby se vydala na svoji dlouhou cestu do nového domova, bylo to šest let po New Ark. A ještě než vystartovala z oběžné dráhy, začali formovat kostru New Argosy. Ty tři mezihvězdné lodi měly jediný společný úkol: zalidnit planetu a tak zajistit pro lidstvo předmostí v dlouhodobém osudovém úkolu osídlování celé galaxie lidmi.

Byl to dost fantastický nápad i pro namyšlené lidstvo. Ale projekt nebyl pouze fantazie. Bylo to uskutečnitelné. Součet všech lidí ve třech lodích byl necelé čtyři tisíce. Ale lidské bytosti jsou v rozmnožování opravdu schopné. Za dvě nebo tři století, pokud jim na tom bude záležet, může být populace nové planety větší než populace na samotné staré přečpané Zemi.

Praktická stránka věci pro ně nepředstavovala problém.

Otázka (a někteří si ji položili) zněla: Proč? Proč cestovat sto a více let kvůli zalidnění další planety lidmi, když sluneční soustava jich už měla pro nějaké rozumné potřeby dost?

Existovala opravdu jen jedna odpověď na otázku, proč chce někdo kolonizovat nový svět, a ta odpověď zněla: Protože tu je. Nebyl tam jen nový domov člověka, byl tam život; dávné sondy, ne větší než pračka, to definitivně potvrdily, když se hnaly novým solárním systémem. Důkazem byla přítomnost reaktivních plynů v atmosféře planety, která ukazovala na svět s redukovanou entropií.

Reaktivní plyny v jejím ovzduší spolu navzájem nereagovaly. Něco jim v tom bránilo, a to byla dosažená chemická rovnováha. A jediná věc, která by to mohla způsobit, byla jediná známá antientropická síla ve vesmíru: Život.

Ale ne lidský život. Dokonce ani nic technologického - sonda neobjevila žádné rádiové signály, průmysl, města - nic takového. Ale byla tam atmosféra s kyslíkem a vodními parami a tak tam lidé mohli (byli si tím téměř jisti) žít.

Takže New Ark byla vyprojektována a (po hrozném množství sporů a průtahů; Viktor nebyl ještě na světě, ale otec mu o tom vyprávěl) financována a postavena. A ještě před jejím dokončením začala stavba New Mayflower.

Každá loď byla řešena účelně a účely se nepatrně lišily - Ark musela být soběstačná, Mayflower bude mít výhodu v kolonistech Ark, kteří už budou na místě. V době, kdy začali sestavovat Mayflower, také stav techniky poskočil o generaci dopředu, takže tyhle dvě lodi si nebyly moc podobné. Ark měla tvar sraženého válce.

Mayflower s mnoha přidanými vylepšeními byla delší a přímější.

Startovala 450 stop dlouhá a měla 90 stop v průměru ve svém nejširším místě - měla spíše kosočtverečný než válcový tvar - a její úkoly začnou teprve na oběžné dráze nové planety. Zůstane na oběžné dráze kolem Newmanhome na neurčitou dobu, aby předávala koloniím energii. (A Argosy, ještě o generaci vpředu, na planetě samozřejmě skutečně přistane! - ale to bude za mnoho let, protože finanční boje začaly úplně od začátku. Stavba Argosy stále pokračovala, ale hlemýždím tempem.) Ovšem všechny lodě měly jednu věc společnou. Aby mohly cestovat mezihvězdným prostorem, musela každá z nich pozřít kus sebe sama.

Proto byla nová podoba lodi pro Viktora překvapivá. Jeho oči to odmítaly uznat. Mayflower byla daleko kratší a zavalitější, než když ji viděl před deseti dekádami naposledy. Dlouhá masivní raketa, tvaru štíhlého tulipánu, trčela přímo ze záďe lodi, ovšem kdysi byla téměř úplně uvnitř konstrukce samotné lodi. K pohánění motorů při letu k nové hvězdě spořádaly plazmové reaktory už více než polovinu Mayflower.

Nervový smotek paliva - stočené kabely, tlusté jako trámy, z antihmotného železa - se rozplétal a reagoval s obyčejnou ocelovou strukturou, která ho kdysi obklopovala. Obyčejné železo a antihmotové železo se navzájem ničily a produkovaly ohromný proud nabitých částic, které poháněly loď.

Samozřejmě, ne všechno skutečné železo se anihilovalo v sebevražedném paktu s antiželezem. Ani mezihvězdná výprava nepotřebovala tak mnoho energie. Většina obyčejné oceli vzplála v plazmě a proudila z tlakových trysek jako reaktivní hmota. Neexistoval také žádný tajemný důvod, proč muselo být použito železo - železo nepotřebovalo do páru antiželezo, aby se navzájem anihilovaly; bylo to jen kvůli úsporám.

Byla to velice účinná reakce. Mnohem lepší než ona dojímavá "atomová síla", kterou kdysi lidé používali.

Je stále pravda, že $E=mc^2$, ano, ale není snadné dostat celé E z m . V nukleárních elektrárnách, které lidé postavili na konci dvacátého století, zbývalo po uskutečnění reakcí spousta odpadu. Devadesát devět celých devět desetin procenta hmoty paliva zůstávalo hmotou a tvrdošíjně se odmítalo přeměnit na energii.

Ale když antihmota reaguje se stejným množstvím obyčejné hmoty, nezbyvá žádná hmota. Není to jen desetina procenta hmoty, která se stane hnací silou, když necháte zreagovat normální hmotu s jejími antičásticemi. Přemění se všechna.

Čtvrtý den po Viktorově neplánovaném rozmrazení se posádka Mayflower přenesla přes počáteční omračující strach. Proměnná hvězda vykazovala znaky pohasínání. Situace už vůbec nevypadala kriticky. Zamotané ano. Proč se velmi obyčejná malá hvězda K-5 náhle probudila v plamenech? Ale zdálo se, že to není životu nebezpečné.

Když se na palubě New Mayflower změnila panika v překvapenou rozmrzelost a když se potom odpor přeměnil v práci s cílem vypořádat se s následky, staly se dny Viktora Sorricaine jednotvárnými.

To platilo pro každého. Pátý navigační důstojník Pal Sorricaine přestal být navigátorem, takže se mohl stát astrofyzikem, protože na California Institute of Technology promoval také z dynamiky hvězdných jader. Bylo to nutné. Problém nespočíval zrovna v tom, jak vytáhnout světelné plachty a rozhodnout, kolik tlaku dodat pro běh hvězdných motorů, ale v předvídání, jak dlouho by mohla záře trvat - a zrovna tak, jaká by byla křivka intenzity s blížícím se koncem.

Na tohle nestačily ani dovednosti Viktorova otce, takže rozmrazili nejlepší astrofyzikální mozek Mayflower. A tak se probudila Frances Mtigová (byla tři měsíce nebo, chcete-li, něco přes devadesát let těhotná), zamžourala a našla prvotřídní disertační problém, který před ní postavili.

Když ji rozehráli, vykoupali, nakrmili a oblékli, posadil ji Pal Sorricaine před obrazovku a vytukal příslušné menu. "Kvůli tomuhle máme na programu proměnnou hvězdu, Frances," řekl. "Zařadil jsem ji pod NOVÉ VZPLANUTÍ a tady jsou všechny příslušné studie, které jsem byl schopen najít - jsou pod heslem CITACE ERUPCÍ - a tohle je předběžná zpráva, kterou jsem poslal na Zem. Ten soubor je označený ZKUSMÁ TEORIE. Snad jsem ho mohl nazvat DOHADY. Stejně na tom moc nezáleží, Fanny. Než se něco z toho dostane na Zem a zpátky, budeme se připravovat k přistání na nové planetě."

"Nebo nebudeme," pronesla Frances Mtigová zarputile, studovala soubor citací a uklidňovala se třením břicha.

"Nebo nebudeme," souhlasil s úšklebkem Pal Sorricaine. "Ale neexistuje žádný reálný důvod o tom pochybovat, Fanny. Vypadá to jako zajímavý problém z astrofyziky, to je všechno. Pro naši misi to neznamená žádnou skutečnou hrozbu. Tak jako tak se teď nevrátíme do zmrazovačů, dokud nebudeme mít celou situaci prostudovanou a pod kontrolou."

Frances vzdychla a znovu se podrbala na břicho. Sotva se začínalo zakulacovat.

"Dáme tomu takový čas, jaký bude potřeba," zamumlala rozmrzele.

"Ale řekni mi, Pale, myslíš, že můj manžel nebude překvapený, až se probudí a zjistí, že má desetileté dítě?"

Opravdu to tak začínalo vypadat. Astrofyzikální informace uchované v databance New Mayflower byly komplexní, ale o erupčních hvězdách K-5 toho tam moc použitelného nebylo, protože u hvězdy K-5 tohoto spektrálního typu nebyly takovéhle erupce nikdy dříve pozorovány.

Viktor celý šťastný sdílel záhadu se svým otcem, o to šťastnější, že od něho nikdo řešení hlavolamu erupce neočekával. Jeho otec takové štěstí neměl. Zamračeně před svým synem rozložil poslední úsek filmu. Ačkoli Viktor věděl, že se rozumí samo sebou, že je to spektrum, protože mu to tak otec řekl, nebyl film barevný. Nebyla to duha.

"To je spektrogram, Viku," vysvětloval otec. "Ukazuje frekvence světla z hvězdy nebo čehokoli jiného. Difrakční mřížka ohýbá světlo, ale různé frekvence se ohýbají různě, čím kratší je vlnová délka, tím více se ohýbá, takže červený konec se moc neohne a fialová se ohne až sem. No, ve skutečnosti," opravil se, "tenhle konec je ultrafialové záření a tady dole je infračervené. Nemůžeme je vidět očima, ale film ano... Jenže tohle není moc dobrý spektrogram," skončil a znovu se zamračil. "Mřížka byla tam venku sto let a celou tu dobu ji bombardovaly plyny a jemné částičky mezihvězdného prachu, čáry jsou rozmazané, vidíš?"

"Myslím, že ano," kývl Viktor a nejistě zblízka pozoroval pásek šedavých čar. "Můžeš to dát do pořádku?"

"Můžu instalovat jinou," řekl otec a hned nápad domýšlel.

Mřížka byla stočený kus kovu dlouhý jako Viktorovo předloktí, ve tvaru slupky vodního melounu, jehož dužina byla vyjedená. Otec ji opatrně vzal do ruky a ukazoval Viktorovi nekonečně jemné čáry, kterými byl nalinkován její konkávní povrch.

Jo, tahle záležitost byla docela vzrušující - znamenala, že někdo se bude muset obléci a vylézt na povrch New Mayflower, vytáhnout otupenou mřížku a nainstalovat novou - rozhodně by bylo vzrušující, kdyby to Viktor viděl. K jeho zlosti se to všechno seběhlo, když spal. Teď už věděl, že to skončilo a jeho otec přemítá o novějším, ostřejším, ale stále záhadném spektrogramu.

"Krucifix," nadával, "koukni na to. Vypadá to, jako když ta hvězda vylévá své jádro dvěma cestami najednou. Jenže Dopplerova interferometrie neukazuje žádné zvětšení průměru, takže to není výbuch novy. Co to tedy je?"

Nikdo nečekal, že Viktor tuhle otázku zodpoví. Čekali to od jeho otce a Frances Mtigové, ale ani astrofyzikové neznali odpověď.

Každý den kontrolovali čtyřicetihodinová pozorování, jež počítač porovnával s posledními opravenými předlohami, které připravili Sorricaine a Mtigová, aby nakreslili co nejpřesnější křivky. A ani jeden den to nesesedělo dost přesně.

"Ale už to bude určitě v pořádku, Pale," řekla Viktorova matka manželovi. Zase jednou obědvají všichni tři společně ve velké jídelně.

"Nemám pravdu? Máme spoustu paliva. Můžeš teď postrčit loď do směru a zapomenout na plachty, ne?"

"Určitě bychom mohli," prohodil Pal Sorricaine nepřítomně.

"Myslím, že se tam dostaneme."

"Potom-" "Ale není to zrovna elegantní!" odsekl.

Viktor pochopil, co tím otec myslí. Na astrofyzice bylo báječné, že čím více jste se naučili, tím více bylo všechno v souladu. Zálžitosti se dál nekomplikovaly, naopak se úžasně vyjasňovaly. Z Palova pohledu (stejně jako z pohledu všech vědců) kazí výstřední události symetrii zákonů, které vládou vesmíru. Jsou ostudou, která může být napravena pouze výpočtem, jak by to sedělo. "Každopádně," řekl po chvíli Pal Sorricaine, "je tu jeden háček. Tohle palivo není určeno jen na dopravu. Bude dodávat energii průmyslu a těžbě nerostů, čím více spotřebujeme, tím více ukradneme své budoucnosti."

Byla to pravda, protože když bude Mayflower vyrazená na oběžné dráze, budou kolonisté potřebovat mikrovlnné záření, které bude vysílat dolů na povrch. "Ale hlavně to není elegantní," opakoval skličene. "Měli bychom o těchhle věcech vědět všechno. A nevíme!"

Rozmrazili matematika Jahanjura Singha, aby jim poradil, ale z pohledu, jakým se otec stále díval do vesmíru, Viktor poznal, že to moc nepomohlo. Nicméně Viktor s potěšením zjistil, že jeho rodiče mají čas se synem odpočívat. Amelia byla stále zaměstnaná, stejně jako Pal - její vlastní specializace termodynamické inženýrství s problémem nesouvisela, a tak alespoň řídila počítač pro astrofyzikální tým - ale přesto byly chvíle, kdy si všichni společně hráli v centrifuze na honěnou; společně si prohlíželi záznamy z pozemské televize; dokonce si jednou večer uvařili fondán a matka Viktora nezarazila, i když ho snědl velké množství.

Viktor nebyl hlupák. Poznal, že v hlavách rodičů se děje něco, co je nad astrofyzikální problém a navigaci lodi, ale čekal, že mu o tom řeknou sami, až se s tím vypořádají. Mezitím prozkoumával loď.

Protože bylo tak málo lidí vzhůru, nikdo ho neomezoval. Dokonce i kapitán Bu jeho průzkum toleroval.

Než byl Viktor hibernován, dost se kapitána Bu Wengzha bál.

Také mu po rozmrazení chvíli trvalo, než se toho pocitu zbavil, protože kapitán Bu nebyl po rozehrání šťastný, že musí provést na dluh korekci kursu. New Mayflower byla koneckonců jeho loď.

Kapitán Bu byl nejstarší muž na palubě Mayflower - no, abychom byli přesní, teď už to neplatilo; strávil více než osmdesát let v hibernaci. Pokoušel pravděpodobnost, když se nechával každých deset let na chvíli rozehrát, aby se ujistil, že loď je ve všech svých nesčetných částech stále lodí. Lidem, jako byla Wanda Mei, běžely jejich biologické hodiny mnohem déle než jemu. Buovi bylo po biologické stránce stále padesát dva, měl široká ústa se silnými zuby, kulatý, tučný obličej v barvě pobřežního písku na Malibu. Na hlavě neměl vůbec žádné vlasy, ale měl pečlivě pěstované jemné vousy.

Většinou se nesmál. Neusmíval se, když šlo všechno hladce, protože to byl jednoduše způsob, jakým to mělo jít, a určitě se neusmíval, když na můstek kajicně přišel pátý důstojník Sorricaine, aby mu řekl, že datum příkazu ke změně směru, na kterém se stále pracovalo, muselo být revidováno, protože tlak záře světla neklesá tak docela podle předpokládaného modelu.

Při jedné z těchto diskusí pokukoval Viktor přes kapitánovo rameno a snažil se být neviditelný, aby ho neposlali z můstku pryč, a udiveně pozoroval plachtu. Rozprostírala se v neupravené šíři na přídi lodi - která teď samozřejmě byla její zádi - jako plachta na přikrytí nábytku pro nepořádné malíře pokojů. Jenže nebyla určena k zachytávání rozlité barvy, ale fotonů. Plachta byla spíše na obtíž než pro užitek, ovšem všechno na New Mayflower bylo navrženo tak, aby to sloužilo alespoň dvěma účelům, a kvůli některým svým pozdějším účelům byla docela cenná. Teď s ní byla ta potíž, že ve hvězdných vzdálenostech nebylo moc fotonů, které mohla zachycovat.

Tenká vrstva plachty byla z nepoddajného choulostivého materiálu.

Byla to "jednosměrná" plastická hmota a byla velmi lehká. Ale aby se vůbec udržela rozprostřená, když ji rvala dynamická síla lodních motorů, potřebovala hodně konstrukčních podpěr; téměř čtvrtina její hmoty připadala na vzpěry a lana, které ji napínaly ve správném směru (obtížné na výpočet, protože tlak na plachtu se měnil s druhou mocninou kosinu úhlu, který závisel na zdroji, a dvojnásob obtížné, protože existovalo mnoho zdrojů), a motory, které měnily podle potřeby orientaci. I tak mohl být podíl plachty na zrychlování a zpomalování Mayflower měřen jen v malých zlomcích milimetrů za sekundu na druhou.

Ale všechny ty malé rozdíly rychlosti dávaly smysl, když jste museli přivést ohromnou loď z téměř relativistických rychlostí do relativního klidu na správném místě, na kterém jste se chtěli dostat na oběžnou dráhu. A tak byl měnicí se proud z proměnné hvězdy dost důležitý pro kapitána Bu i pro každého na lodi.

Kapitán Bu nebyl vždycky hrozný. Ukázal, že má slabost pro děti - alespoň pokud se mu jich nedostalo do cesty moc. Nejenže nevyhnal Viktora z můstku, ale ve skutečnosti ho v návštěvách podporoval. Dokonce tam tolerovali Stockbridgeovy chlapce - na chvíli, dokud nezačali přehánět; a Viktor vždycky jasně chápal, že kdyby se děti dostaly do nesnází, nasadil by za ně vlastní život.

Kapitán Bu se dokonce přidal k Viktorovi a oběma chlapcům v gravitačním bubnu, smál se a pokřikoval, jeho řídké vousy za ním vlály - a potom, když už toho měli všichni dost a měli hlad, rozdělil se s nimi o cukroví ze sójové pěny s mandlovou příchutí ze svých osobních zásob. Viktor neměl moc rád sójovou pěnu, ale měl rád kapitána. Kapitán Bu uměl vysvětlovat věci mnohem lépe než vyučovací stroje (i když ne tak dobře jako jeho otec, jak Viktor loajálně věřil). Když byla sójová pěna snědena a chlapci si utřeli ulepené prsty a pusy, ukázal Viktorovi a Stockbridgeovým klukům přesně, kde co je. "Tohle je moje loď," řekl a položil lžici na stůl před sebe, "a támhle Freddyho talíř je hvězda, ke které směřujeme. Je vzdálená šest celých osm desetin světelného roku. Má astronomické jméno, ale my ji teď nazveme Slunce. Jako to, které jsme opustili." Sevrhel ruku v pěst a držel ji ve vzduchu nad stolem. "A moje ruka je proměnná hvězda asi pět světelných let odtud, asi čtyři celé šest desetin od cíle cesty a tady" - další lžice - "je Ark, asi desetinu světelného roku před přistáním. Už pocítili radiaci.

Přichází pro ně v nevhodnou dobu, rychlost se stává kritickou, ale myslím, že jim to nebude dělat starosti. Jsou od proměnné hvězdy mnohem dále než od nového Slunce."

"Kde je domov?" pípł Freddy Stockbridge.

"Mlč," napomenul ho Viktor, ale kapitán Bu potřásl shovívavě hlavou.

Ukázal chlapci své velké bílé zuby. "Tam je domov, chlapče," řekl a zaklepal na Freddyho talíř. "Místo, kam letíme. Víš, že když jsi to řekl, myslel jsi Zemi, ale - no, je někde u dveří."

A když se Freddy otočil, uviděl, že tam stojí jeho matka, nerozhodná, zda má vpadnout do kapitánovy ubikace, dokud na ni Bu nekývl, aby šla dál.

"Kapitáne," řekla Marie-Claude Stockbridgeová a kývla hlavou.

Vypadala velice krásně - jako vždycky, řekl si Viktor toužebně.

"Ahoj Viktor, jak se daří? Provedli vám dnes něco ti moji malí ničemové, kapitáne?"

"Vůbec nic, doktorko Stockbridgeová," odpověděl škrobeně kapitán Bu. Teď, v přítomnosti dospělého, úsměv zmizel.

"Ale musím se vrátit na můstek," podotkl a pokývl jim na pozdrav. Marie-Claude se kysele podívala na zavřené dveře.

"Nemá tě rád?" zeptal se jeden z jejích synů.

"Kapitán Fu Manchu nic nepromítá sobě ani dospělým. Nicméně od vás dvou snese dost," řekla Marie-Claude synům a pak musela vysvětlit, kdo je Fu Manchu.

"Ukazoval nám, kde jsou všechny hvězdy a lodi a vůbec," hlásil ochotně Freddy. "Viktor řekl, že nám poví, proč předávání zpráv trvá tak dlouho, ale neudělal to."

"Ach," vzdychla Marie-Claude, "to je přece jednoduché. Pochop, hvězda vybuchla asi před pěti lety a světlo dostihlo loď právě před týdnem nebo tak nějak, tehdy nás začali oživovat. A potom-" "Promiňte," skočil jí do řeči Viktor.

"Musím teď jít domů."

Ve skutečnosti samozřejmě nemusel. Jeho důvody byly docela jiné. Jenom nechtěl, aby mu Marie-Claude něco vysvětlovala jako dítěti.

Ani naděje na vzdálenou tělesnou odměnu - určitě aspoň další polibek - nepřiměla Viktora Sorricaina, aby dával pozor na Stockbridgeovy chlapce po celý svůj volný čas. Pravda, jeho hlavní naděje byla tak nezřetelná a nepravděpodobná, že si ji jen stěží troufal připustit, ale proto se před nimi neschovával. Chlapci za to mohli sami. Byli prostě nesnesitelní.

Viktor byl ohromený problémy, do kterých se dokázali dostat, a ještě více jej udivovala energie, která se skrývala v těch malých tělech, a tím, co s ní dokázali. Nikdo už si ve dvanácti letech nikdy nevzpomene, jaký byl v pěti.

Takže když byli chlapci alespoň dočasně v opatrování své matky, držel se Viktor z dohledu. Po chvílce přemýšlení zamířil do nejdlehlší obyvatelné části lodi, do hibernatoria.

"Obyvatelné" bylo příliš silné slovo.

Úzké uličky mezi křišťálovými rakvemi zahalenými mrazem byly ledově chladné. Křišťál byl dobrý tepelný izolátor, ale chlad kapalného plynu uvnitř každého pouzdra měl sto let na to, aby ho prochladil. Každá rakev byla pokryta jinovatkou. Vzduch udržovali v této sekci loď záměrně sušší, než by bylo příjemné - Viktor cítil, jak ho při dýchání škrábe v krku - ale i tak se malé zbytkové stopy vodních par srážely na křišťálu.

Ačkoli si Viktor prozíravě půjčil matčin svetr s dlouhými rukávy, nestačilo to. Neměl žádné oblečení, které by bylo pro tohle místo dost teplé. Když šel po špičkách chodbou, silně se třásl.

Otřel rukávem svetru námrazu z jedné rakve. Uvnitř byla žena tmavé pleti, oči zavřené, ale ústa otevřená, vypadala, jako by se pokoušela vykřiknout. Karta v držátku v rohu rakve oznamovala Accardová, Elisavetta (agronomka - pěstitelka), ale Viktor tu ženu nikdy předtím neviděl, ani neslyšel její jméno. Dost možná byla jednou z těch, kteří už byli v mrazících, když jeho rodiče přišli na loď.

Nijak se nezabýval přemýšlením o ní. Zima začínala být opravdová. Bylo by dokonce lepší zase čelit Stockbridgeovým chlapcům než tu zůstat, napadlo ho.

Otočil se, aby vyběhl dvojími tepelnými dveřmi, když uslyšel své jméno. "Viktore! Co tu děláš takhle oblečený? Zbláznil ses?"

Byla to Wanda Mei, v kožichu a rukavicích, její staré oči se na něho dívaly pod teplým šálem, který měla omotaný kolem hlavy a spodní části obličeje. Viktor ji nevrle pozdravil. Nijak zvlášť netoužil vidět Wandu Mei, snažil se jí vyhýbat, protože vědomí, že tahle vetřáká lidská troska bývala kdysi jeho živou společnicí, mu přinášelo nepříjemný pocit v žaludku. "No," řekla, "když už jsi tady, mohl bys mi pomoci. Ale musíme tě víc obléci." A vlekla ho do ohybu, kde se chodba rozšiřovala do malé dílny. Ze skříňky vytáhla kožesinovou bundu, stejnou jako měla ona, kožesinové galoše a měkkou, teple podšitou kuklu, která mu sahala přes uši, a potom ho zapojila do práce.

Její práce spočívala v tom, že vytahovala některé ohromné křišťálové skříně a ukládala je na místo v dílně. Prázdné nebyly těžké, ale Viktorova pomoc byla vítaná. "Proč to děláš?" ptal se.

"Pro lidi, kteří jdou znovu do mrazáku, jak jinak," odpověděla mrzutě. "Copak jsi moc slabý na to, abys mi pomáhal? Dělala jsem to sama, já, stará žena." A práce to byla většinou hodně nepříjemná.

"Tahle," řekla a ukázala na jednu, která už byla na hromadě, "tahle byla vaše, Viktore. Tvoje a tvé rodiny. Jak se ti líbila po celé ty roky, co jsi v ní spal?"

Polkl a díval se na ni bez radosti. "Budeme zase zmrazeni?"

"Ne hned, ne, vy ne; proto je ta vaše vespod. Ale brzy, myslím."

Tahle tady, ta je pro Stockbridgeovy; vracejí se sem asi za tři dny."

"Za tři dny?"

Vzdychla. "Já bych měla ztrácet sluch, ne ty. Copak nerozumíš?"

Výjimečný stav skončil, jak říkají, takže lidé, co jsou vzhůru navíc, mohou být zase jen těly." Podívala se na něho, pak zvlídněla.

"Co je, máš starosti?"

"Ty za to můžeš!"

Usmála se, potom se omluvila. "Když se bojím já, je to moje věc. Nechtěla jsem tě vystrašit. Už jsi byl jednou zmrazený

a přežil jsi. Bylo to tak zlé?"

"Nevzpomínám si," přiznal Viktor popravdě. Všechno, co si pamatoval, byla slabá injekce, po které usnul, okolo něho konejšivě promlouvali hibernační technici; a potom zase probuzení. Cokoli se dělo mezitím, dělo se bez vědomé schopnosti vnímat.

Chvilí tiše pracoval se starou Wandou Mei, dělal, co mu řekla, ale přemýšlel o Marii-Claude, vracející se do mrazáku. Něco ho napadlo.

Mohl by, počítal, tím, že zůstane nezmrazený déle než ona, získat alespoň několik dní. Kdyby existoval nějaký způsob, jak tu dobu prodloužit - Kdyby mohl zůstat rozehřátý a žít na lodi, dokud nepřistanou - no, potom by byl téměř v jejím věku, byl by dost starý na to, aby ho brala vážně!

Tenhle nápad ovšem stále nechával otevřenou otázku jejího manžela. "K čertu," zaklel skoro nahlas a Wanda se na něho podívala.

"Jsi unavený," řekla, ale nebyla to pravda, "a je ti zima-" a to tedy byla. "No, udělali jsme dost; děkuji ti za pomoc, Viktore." A potom, už zase v teplé části lodi, se na chvilku zamyslela a řekla: "Máš rád knížky, Viktore? Mám nějaké v pokoji."

"V knihovně je spousta knih," podotkl.

"Tohle jsou moje knížky. Dětské knihy," upřesnila. "Z doby, kdy jsem byla v tvém věku. Pořád je mám. Můžu ti nějaké půjčit, jestli chceš."

"Snad někdy," řekl Viktor neurčitě.

Pohlédla na něho. "Proč ne hned? Pojd', můj pokoj jsi ještě neviděl."

Samozřejmě, že ne. Ve skutečnosti o to zrovna dvakrát nestál.

Neměl pro svou nechuť žádný opravdový důvod, snad jen ten nepříjemný, nepohodlný pocit, který mu Wanda přinášela. Nebylo to jen proto, že byla stará. Viděl hodně starých lidí - no, obvykle samozřejmě ne tak starých jako Wanda, ale pro dvanáctiletého patří stejně všichni po třicítce do jedné skupiny. Wanda byla jiná. Byla stará a zároveň v jeho věku a při pohledu na ni si Viktor uvědomoval, že jednoho dne bude mít také vrásky a stařecké skvrny na hřbetech rukou a šedivějící vlasy. Představovala jeho nevídanou budoucnost.

Otřásl to jeho dětinskou vírou, že zůstane dítětem.

Ostýchavě vstoupil do Wandina pokoje. Byl divně cítit. Viděl, že vůbec není podobný tomu, jaký sdílel se svými rodiči. Kdysi byl stejný, ovšem - všechny pokoje na lodi byly původně podobné téže standardní kabině, neboť až se kolonisté dostanou do cíle, stane se každý zvláštní přistávací kapslí - ale za sto let ho vyzdobila a vymalovala a přidala kousky zařízení a tretky, které byly jen její... ale tady byl jeden kus zařízení, který Viktor neočekával a přijal ho s udiveným potěšením.

Wanda Meiová měla kočku!

Byl to zdravý kocour, jmenoval se Robert a bylo mu, jak říkala Wanda, skoro dvacet let. "Nebude žít déle než já," řekla a povzddechla si, když si sedala. Kocour vykročil směrem k ní, vyskočil jí na klín, ale ona ho rychle pohladila a předala šlechetně Viktorovi. "Podrž ho, než najdu knížky," nařídila. Viktor rád vyhověl. Starý kocour se mu stočil v klíně, zabořil spokojeně vousatý čumáček Viktorovi do břicha a nechal si hladit hřbet.

Viktor téměř litoval, že Wanda vytáhla knížky. Ale byly skvělé.

Měla Toma Sawyera a Dva malé divochy a Mistress Masham's Repose a tučt dalších - ohmatané, s oslíma ušima, některé s prasklou vazbou, ale všechny se daly číst.

Jenže k němu začal pronikat zápach kočičiny. Vstal.

"Už musím jít," oznámil. Vypadala překvapeně, ale neměla námitky. "Děkuji za knihy," řekl zdvořile. Pokynula mu.

A potom, když už sahal po klice, zeptal se na něco, co mu celou dobu vrtalo hlavou.

"Wando? Proč jsi to udělala?"

"Co proč jsem udělala?" chtěla vědět mrzutě.

"Proč jsi dopustila, abys zestárla?"

Zírala na něho. "Jaká drzost, Viktore! A jaká otázka! Každý zestárne, tak to s lidmi je. Také zestárneš!"

"Ale teď nejsem starý," poukázal rozumně.

"Nejsi ani natolik dospělý, abys byl zdvořilý!" Potom dodala mírněji: "No, řekla jsem ti to. Bála jsem se. Nechtěla jsem zemřít..."

jenže," vzdychla, "se zdá, že stejně zemřu moc brzy. Moc jsem chtěla vidět tu novou planetu. Všechny planety. Planetu Nebo a tu, na které budeme žít, Enki. Tu, kterou nazývají Newmanhome. A Ištar a Nergal-" "A Marduk a Ninih," dokončil za ni. Každý znal jména planet soustavy, ve které budou žít. "Ano. Ale proč se ne-" "Proč se přece jenom nenechám teď zmrazit?" ptala se hořce.

"Protože teď už je moc pozdě, Viktore. Co by dělali se starou nepotřebnou ženskou, až přistaneme? Co by dělal můj muž?"

Viktor na ni zíral. Nevěděl, že vůbec kdy měla manžela.

"Ach," vzdychla a pokyvovala hlavou. "Ano, jednou jsem byla vdaná. Sedm let, když byl Thurhan rozehřátý, aby si odsloužil své inženýrské povinnosti. Proč si myslíš, že se teď jmenuju Mei? Ale neměli jsme děti a on se vrátil do mrazáku, když mu skončila služba, a až se zase vzbudí, copak by chtěl ženu starší, než je jeho babička?

A kromě toho-" Zaváhala, smutně se na něj podívala. "A kromě toho," dokončila, "pořád se bojím."

Zbytek dne strávil čtením, sám. Když přišel do jídelny na večeři, byli tam skoro všichni a vypadali vzrušeně. Dohady se staly skutečností.

Pohotovost už nebyla nutná a začali je posílat do kryogenních skladů.

Většina lidí vypadala při slovech o tom, že mimořádná událost pominula, potěšeně, ale Viktorova matka potěšeně

nevypadala a jeho otec vypadal zahanbeně. Viktorovi se vrátily všechny pocity posledních dní. Něco před ním tajili.

"Co se děje?" dožadoval se znepokojeně vysvětlení.

"Musel jsem se rozhodnout," řekl Pal Sorricaine neochotně.

"Podívej, zůstanu chvíli vzhůru, Viktore. Ne dlouho - no, snad ne dlouho; je moc brzy, abych to mohl říct. Ale potřebuji astronoma - navigátora, aby dohlédl na proměnnou hvězdu, a myslím, že jím jsem."

Překvapený Viktor uvažoval. "Chceš říct, že maminku a mne zmrazí, ale tebe ne?"

"Bude to tak lepší, Viku," vložila se do toho matka. "Pro nás rozhodně. Pro tvého otce, no - snad to bude jen na několik měsíců."

Nebo nanejvýš na pár let - nemyslíš, Pale?" obrátila se k otci.

"Udělám to tak brzy, jak jen budu moci," slíbil. "A vůbec, máme před sebou ještě šestnáct roků letu - nechci ho ukončit o moc starší než vy!"

Na druhé straně místnosti šeptal Werner Stockbridge cosi své ženě do ucha, když vtom zahlédl Viktora. Omluvil se a protlačil se nacpaným sálem, cestou uštědřil přátelské plácnutí či poklepání svému synovi Billymu. Sklonil se k Viktorovi a řekl spiklenecky: "Ty jsi přesně ten muž, kterého hledám, Viktore. Prokážeš mi laskavost?"

"Jistě, pane Stockbridgi," přikývl Viktor okamžitě, ačkoli nevěděl, o co jde.

"Zbav nás na chvíli děti, ano? Chci říct, že se za chvíli vracíme do hlubokého mrazu a - a Marie-Claude a já potřebujeme nejdřív chvíli jen pro sebe, jestli víš, co tím myslím."

Viktor se zarděl a podíval se jinam, protože věděl, co tím myslel.

"O.K., Viku?" naléhal Stockbridge. Viktor přikývl, aniž by vzlédl. "Dej nám tedy hodinu, ano? Dvě by byly lepší - řekněme, dvě hodiny a já ti budu zavázán."

Viktor zkontroloval lodní čas na nástěnných hodinách: 19:26 hodin. Ne právě s dobrými pocity, částečně díky představě dvou hodin s dětmi Stockbridgeových, ale hlavně díky představě toho, co s dvěma hodinami udělají Stockbridgeovi starší, vedl chlapce do vlastního rodinného pokoje a zapnul vyučovací stroj.

"Ukážu vám, kam mříme," slíbil.

Freddy vypadal překvapeně. "Nebe? Myslíš, že jdeme umřít?"

Paní Mei řikala: "Nejdete zemřít a nezáleží na tom, co říká paní Mei," odsekl nevrle Viktor. "Chtěl jsem říct, že vám ukážu planety. Podívejte," řekl, když jedna modrobílá zazářila na obrazovce. "Tam budeme žít."

"Já vím," přikývl Billy znučeně. "Jmenuje se Newmanhome, ale její skutečné jméno je Enki. Je stejná jako Země."

"Není stejná jako Země. Dny jsou trochu kratší a rok je mnohem kratší."

"Pitomče," odfrkl Billy pohrdlivě. "Jak může být rok kratší než rok?"

"A přece je. Tady je rok dvakrát delší než tam." Zkusil to vysvětlit, a když se mu to víceméně podařilo, byli nejdřív zděšení, potom potěšení.

"Dvakrát tolik narozenin!" jásal Billy.

"Dvakrát tolik Vánoc!" křičel jeho bratr. "Ukaž nám nějaké další planety!"

Ale ve skutečnosti se nezajímali o vysušenou malou Nebo, tak blízkou svému slunci, nebo o vzdálené Ninih a Marduk. A když jim Viktor ukázal žhavý uhlík Nergalu, zhrouceného a třešňově rudého, a řekl jim, že to je hnědý trpaslík, bouřili se.

"Není hnědý," poukázal Billy. "Je červený."

"Říká se mu hnědý trpaslík. Jmenuje se tak, protože to je skoro hvězda, ale ne docela. Chápejte," přednášel, protože před několika dny poslouchal vysvětlení svého otce, "hvězda má nukleární energii jako bomba."

"Co je to bomba?" ptal se Billy.

"Něco podobného pohání naši loď, alespoň si to myslím."

Planeta je jako skála a tak. Ale mezi hvězdou a planetou jsou ty další věci. Ty nemají nukleární energii. Jsou jen horké, protože jsou tak velké, že se zhroutily."

"Je hloupé říkat jim hnědé, když jsou rudé," podporoval Freddy svého bratra. "Viktore, ty jsi zabouchnutý do naší mámy?"

Viktor se zarazil, náhle zrudl a rozzlobil se. "Cože jsem?" dožadoval se odpovědi.

"Jsi do ní zabouchnutý?" stál na svém Freddy. "Paní Mei říká, že kluci se zamilovávají do starších žen a ty pořád chodíš za maminkou."

"Teď jsi doopravdy hloupý, jestli chceš vědět, co je to hloupý," zuřil Viktor s vyceněnými zuby. "Nikdy už nic takového neříkejte."

"Nebudeme, když si s námi zahraješ v centrifuze na honěnou," slíbil Billy a triumfálně se zašklebil. "A ty máš babu!"

* * * Večeře následujícího dne byla jakousi slavnostní záležitostí, večírkem na rozloučenou pro ty, kteří se vraceli do hlubokého mrazu.

Kapitán Bu měl krátký proslov a šéfkuchař Sam Broad - byl ve skutečnosti potravinářským chemikem, ale zároveň také nejlepším kuchařem na lodi - vyrobil čtyři velké dorty s cukrovým nápisem Znovu na shledanou. Toho večera byl Pal Sorricaine ke své ženě a synovi mimořádně pozorný. Po celou dobu jídla držel ženu za ruku, takže oba jedli jen jednou rukou, a vyprávěl Viktorovi všechny možné příběhy o astrofyzice. Když se dostal k okamžiku, kdy velký třesk stvořil pouze vodík a helium, takže zbytek prvků se musel vytvořit v jádrech hvězd, které pak explodovaly a rozházely je kolem, kde se zformovaly do nových hvězd a planet, připlížili se Stockbridgeovi chlapci blíž, aby slyšeli. A když z toho logickou dedukcí vyvodil - "Takže chápeš, že většina tvého těla - všechn kyslík, uhlík, dusík, vápník a všechno - všechno bylo kdysi uvnitř nějaké hvězdy"- řekl jeden: "Ou!" a druhý: "Je! Ale tohle není v Bibli, že ne?"

Pal Sorricaine se na ně zašklebil. "Bible je jedna věc," řekl jim v plném přednáškovém zápale, "věda je druhá. Ačkoli i vědci přemýšlejí o peklu a nebi. Už jste slyšeli o muži, který se jmenoval Arthur Eddington? Dobrá, to byl první člověk,

který vypočítal, jaká musí být v jádru hvězdy teplota, aby se z vodíku vytvořily všechny ty těžší prvky. Jenže když své výpočty publikoval, řekli mu nějakí jiní vědci, že nemá pravdu, protože na tuhle práci ta teplota nestačí. Takže Eddington jim řekl, aby šli najít nějaké teplejší místo."

Netrpělivě se rozhlédl po jejich nechápajících tvářích. "Byl to způsob, jak jim říct, aby šli k čertu," vysvětlil.

"Ach," ozval se Billy, který se rozhodl pro smích.

"Doktore Sorricaine?" zeptal se Freddy. "Peklo je horké, jak to říká Wanda, že? Takže když zmrzne, nebude to peklo, že ne?"

Zatímco překvapený Pal Sorricaine chlapce uklidňoval, přišli jejich rodiče, aby si je odvedli, a Viktor a jeho rodiče odešli do vlastní kabiny. Když otec chlapce v posteli přikrýval, zeptal se Viktor: "Tati? Opravdu to uděláš?"

Otec přikývl.

"Bude to jen nakrátko?" naléhal Viktor.

Otec neodpověděl okamžitě.

"Nemůžu to říct s jistotou," odpověděl nakonec neochotně.

"Přijde na to. Viktor, tohle je pro mne moc důležité. Každý vědec chce být tím, kdo udělá velký objev. Tohle je moje příležitost. Tahle proměnná hvězda - no, v literatuře nic takového není. Ano, uvidí ji na Zemi - ale za dlouhou, hodně dlouhou dobu, a my jsme zrovna tady. Chci být ten - no, jeden z těch, Fanny Mtigové se to také týká - po kom ji pojmenují. 'Hvězda Sorricaine-Mtigové'. Jak to zní?"

"Zní to dobře," souhlasil Viktor. Nebyl spokojený nebo šťastný, ale slyšel tón otcova hlasu. "Povíš mi příběh na dobrou noc?"

"Jistě. Já vím," řekl otec. "Nechceš, abych ti vyprávěl o nějakých slavných lidech, kteří žili přede mnou? Co dělali? Proč na ně vzpomínáme?"

A když Viktor přikývl, začal Pal Sorricaine vyprávět o mužích a ženách, na jejichž bedrech to vše spočívá. O Henriettě Leavittové, staré panně z Bostonu devatenáctého století, která strávila sedmáct let studiem kolísání cefeid a našla první dobrý způsob měření vzdáleností ve vesmíru; o Harlowovi Shapleym, který využil její práci a vytvořil první téměř zřetelný model naší galaxie; o Edwinu Hubbleovi, profesionálním boxerském šampionovi, který se změnil na astronoma a objevil cestu, jak použít supervelké hvězdy k tomu, k čemu Henrietta Leavittová užívala cefeidy, tedy k nastavení měřítka; o Vestovi Slipherovi, který první spojil rudé posuvy s rychlostí a pak se vzdáleností; o tuctu dalších zapomenutých jmen.

Potom otec řekl jméno, které už Viktor slyšel. Albert Einstein?

Ano, ovšem! Každý znal Alberta Einsteina. On byl - počkej okamžik - nebyla to relativita, co objevil? A něco jako E se rovná mc na druhou?

Správně, řekl mu Pal Sorricaine, skrývá úsměv, a to byl klíč k pochopení toho, proč jsou hvězdy horké - a k výrobě atomových bomb a elektráren, ano, a konečně k sestrojení pohonu hmota - antihmota, který postrkuje New Mayflower na její cestě. A proč je rychlost světla vždycky třicet milionů centimetrů za sekundu, ať je hvězda jakkoli rychlá - nebo vesmírná loď - která to světlo vysílá.

New Mayflower by mohla letět rychlostí milion centimetrů za sekundu, ale to neznamena, že by světlo nebo rádiové vlny, které by šly před ní a nesly její obraz a zprávy, cestovaly rychlostí jednatřicet milionů centimetrů za sekundu; ne, ta je vždycky stejná, c se nikdy nemění a neexistuje nic, co by to mohlo změnit.

Tehdy přišla Viktorova matka se sklenicí mléka a nějakou tabletkou.

"Proč si musím vzít tabletku?" ptal se.

"Jen si ji vezmi," řekla tiše, s láskou. Viktora napadlo, že to může mít něco společného s přípravou na zmrazení, a tak poslechl a políbil ji, když se sklonila k jeho tváři.

Potom otec přešel k anglickému kvakerovi Arthuru Eddingtonovi, muži, který vypočítal spojení mezi fyzikou - látkou, kterou lidé studovali v laboratořích na Zemi - a hvězdami, věcmi, které zajímaly astronomy. Mohl bys dokonce říct, vyprávěl synovi Pal Sorricaine, že Eddington vymyslel astrofyziku. Potom to byli Ernst Mach a biskup Berkeley, geometři Gauss a Bolyai, Riemann a Lobačevskij, Georges Lemaitre, belgický duchovní; a Baade, Hoyle, Gamow, Bethe, Dicke, Wilson, Penzias, Hawking...

Dlouho před tím, než skončil své vyprávění, Viktor usnul.

Spal velice tvrdě. V jednu chvíli se téměř vzbudil a zjistil, že ho někde nesou. Částečně si uvědomil, kam ho nesou, ale pilulka svůj úkol splnila a on už neotevřel oči... až o šestnáct let později.

Když se Viktor Sorricaine probudil, bylo mu stále dvanáct (nebo byste mohli říci téměř sto padesát) a první pocit, který se v něm rozlil, když se zadíval na tvář svého otce, byla radost, nejčistší radost, že zase jednou zvítězil nad pravděpodobností.

Druhý pocit nebyl tak dobrý. Ten Pal Sorricaine, který se na něho shora usmíval, byl šedivější a mnohem hubenější než ten, který u něho stál, když usínal. "Vůbec ses nenechal zmrazit," řekl otci vyčítavě Viktor a otec vypadal překvapeně.

"No ne, Viktor, nemohl jsem. Museli jsme sledovat hvězdu a - no, každopádně jsme zase spolu, ne? A jsme tam!

Přistáváme! První skupiny se už spustily na povrch a my půjdeme hned, jak budeme mít připravené padáky!"

"Rozumím," kývl Viktor, i když ve skutečnosti nerozuměl. A pak si na něco vzpomněl. "Musím vrátit Wandě knížky."

Otec vypadal překvapeně, potom zesmutněl. Ještě než vůbec promluvil, pochopil Viktor, že Wanda je nebude chtít zpátky, protože už není naživu. Proběhlo jím zamrazení, ale neměl čas na to opravdu myslet. Loď teď byla neuvěřitelně hlučná. Nebyl to jen hovor dvou nebo tří set lidí, těch, kteří už byli oživeni, těch, kteří pracovali na oživení dalších a těch, kteří je odbavovali a připravovali na sestup, ale hlasité zvuky rachotění a vrzání a údery kovu o kov. Interiér lodi se podle plánu vyprazdňoval; vnitřní kabiny byly vymontovávány a ztrácely své sousedy, protože každá se stala kapslí, ve které bylo osm nebo deset lidí nebo několik tun součástí, strojů, zásob nebo jiného nákladu shozeno na povrch

nové planety. Viktor zachytil záblesk dozorčí kamery, dohlížející na mužstvo mimo loď. Viděl, že nesmírná plocha světelné plachty teď byla rozvinuta jinak. Už to nebyla jediná obrovská rozloha blány, byl to tucet menších částí, dlouhých, přímých pruhů jako jsou lopatky větrného mlýna, ztuhlých dynamikou rotace kolem hlavního trupu lodi. Jak věděl, bylo to kvůli větší účinnosti manévrování při navádění na oběžnou dráhu; ale tahle fáze už proběhla. Teď se plachty stahovaly a ukládaly, aby se přeměnily na čtyři sta padáků, které zpomalí pád kapslí podobných kapkám, jež odnesou z New Mayflower na zem všechno užitečné.

Když vrhl letmý pohled na Marii-Claude Stockbridgeovou, uviděl, že pláče. Dokonce i při pláči vypadala půvabně, ale on nemohl snést pomýšlení na její žal. "Co je?" zeptal se Viktor matky.

"Ach, to je kvůli Wernerovi," řekla mu matka smutně. "Ubohá Marie-Claude! Werner nevyšel z mrazáku. Je mrtvý."

3. kapitola

Pal Sorricaine nebyl jediný pozorovatel, který usilovně přemýšlel o té anomálně zářící hvězdě K-5. Totéž dělal se značně větší naléhavostí Wan-To.

Pouhý fakt, že jeden z jeho nevychovaných příbuzných nechal vybuchnout hvězdu, moc Wan-Toa nerozrušil. Byla tu spousta hvězd nazbyt. Vesmír byl zaneřáděný předměty. Kdyby jich ti idioti nechali explodovat milion, znamenalo by to pro Wan-Toa jen velmi malý schodek - jen v téhle jedné malé galaxii by jich zbývaly stovky miliard - ovšem za předpokladu, že by hvězda, ve které žil, nebyla jednou z nich. (Něméně by byla škoda je všechny rozbít a muset se stěhovat do jiné galaxie tak brzy potom, co se musel klidit z té poslední.) To byly pohnutky, díky kterým připadalo nepřírozené vzplanutí hvězdy Wan-Toovi odporné. Byl to otřesný vývoj a musel z něho, cit pro spravedlnost ho přinutil to připustit, vinit hlavně sebe.

Něméně si prominul. Nemohl za to, že byl sám.

Hra, kterou s Wan-Toem hrála jeho "rodina", měla na Zemi svůj protějšek. Důstojníci dělostřelectva jí říkali "zkušební palba" a znamenalo to, že jste zatáhli za odpalovací šňůru a divili se, když jste něco trefili.

Skutečnost, že oni se tentokrát netrefili, neznamenal nic uklidňujícího. Kdyby pokračovali dlouhou řadou repríz, určitě by si připsali na účet zásah do černého... a když Wan-To o něčem přemýšlel, myslel vždycky na dlouhou řadu pokusů.

Wan-To měl rád svoji hvězdu. Byla velká, ale ne moc velká, a pohodlná. Její průměr byl jen necelý milion mil, povrchová teplota mezi šesti a sedmi tisíci kelviny - trochu se měnila, protože Wan-Toova hvězda byla prostě proměnná hvězda. No, a tohle dostanete, když si vyberete hvězdu střední velikosti. Ale dostanete taky spoustu energie na hraní a v každém případě měl jistotu, že je bezpečně pod "Chandrasekharovou mezí", za kterou ta zatracená věc může přejít v supernovu. Její současná hmotnost byla asi 2.4×10^{27} tun. Neustále se samozřejmě trochu zmenšovala. Stejně jako jiné hvězdy její třídy měnila každou sekundu více než čtyři miliony tun vodíku na energii, ale to nebyl důvod k neklidu. Wan-To dobře věděl, že hvězda může vydat dvacet čtyři sextilionů těchto čtyřmilionových tun. Takže měla přinejmenším dobrou pravděpodobnost dlouhého života. Měla by mít před sebou ještě alespoň několik miliard let, než začne nepříjemně mohutnět a směřovat do stadia červeného obra.

Samozřejmě už spotřebovala hodně z této předpokládané délky života. Nebyla už nová, když se do ní Wan-To nastěhoval. Wan-To o tom věděl. Jako nějaký majitel předměstského domu vědom si dveří, které se začínají špatně zavírat, protože dům klesá, a vlhkých skvrn na místech, kde začíná střechou zatékat, Wan-To chápal, že se jednou bude muset přestěhovat do nějakého novějšího domu, přinášejícího menší množství potíží... ale ne hned.

Prozatím byl ve svém útulném domečku dokonale šťastný.

Chtěl tam zůstat - dokud to půjde.

S podobnými myšlenkami se Wan-To neklidně hnál do konvekční zóny své hvězdy. Byl jako ustaraný člověk, který vstává a měří kroky místnost. To ho také povzbudilo, protože to bylo jedno z jeho nejlepších míst na hraní. Zaplétání konvektivních buněk, kdy rostoucí a klesající na sebe přímo narážely, mu přinášelo čistou radost.

Kromě samotné zábavy, jako hraní se Silly Putty nebo přejíždění háčkem trhající strukturu, věděl, že to tvoří pěkné vzory na povrchu jeho hvězdy. Mohl tímto způsobem zastavit přenos tepla na ploše tisíce čtverečních mil, takže takováto část hvězdného povrchu byla tím, co lidští astronomové nazývají "sluneční skvrna". Na tom místě se malý kousek hvězdy trochu ochladil. Ne moc. Řekněme jen o pár tisíc kelvinů, ale dost na to, aby se lidem zdály při pozorování tyhle plochy tmavé. Ve skutečnosti samozřejmě nebyly tmavé. Byly nekonečně jasnější než jakékoli lidské osvětlení, ale všechno kolem nich bylo ještě mnohem jasnější než ony.

Náhle Wan-To ustal ve hře. Zasáhla ho nová hrůza.

Sluneční skvrny! Když si hrál s konvekční zónou, byly sluneční skvrny, které vytvářel, viditelné! Vzory nebyly přirozené a kdokoli, kdo se díval na jeho hvězdu, mohl vidět, že něco dělá s jejím povrchem!

Spěšně, ustaraně uvolnil Wan-To své magnetické sevíení ložiska horkého plynu. Jemně, s obavami, se úplně vyprostil z konvekční zóny. Mohl jen doufat, že nikdo z jeho soupeřů neměl zrovna náhodou jeho hvězdu v dohledu a nebyl natolik inteligentní, aby odhadl, co se prozradilo.

Potom, když (o několik desítek let později) uplynulo dost času, aby to viděl i dost vzdálený kolega a zareagoval, kdyby chtěl - a nic strašného se nestalo - začal se Wan-To uklidňovat.

Je pravda, že už si nehrál v konvekční zóně. To byla škoda.

Bývala to švanda. Ale na druhou stranu ho napadla velice uspokojivá myšlenka.

Možná to pořád dělají někteří jeho soupeři.

Wan-To uvedl v činnost určité pozorovací procedury s obzvláštním důrazem na optickou frekvenci, které lidské bytosti říkají modrá barva. Zatímco čekal na výsledky, přestal na chvíli vážně přemýšlet.

Uplynula velmi dlouhá doba, kdy Wan-To viděl svého "rodiče" - toho, kdo podobně jako Wan-To stvořil jako svoji

společnost kopie sebe sama a jako Wan-To toho pak velice litoval. Wan-To už ani nemohl vidět galaxii, ve které se narodil. Byla za vzdáleným koncem jádra galaxie, ve které žijí lidé, té, které říkají Mléčná dráha, a pozorování přes masy plynných mraků a prachu a hvězd a dalších vysoce neprůhledných předmětů bylo pro Wan-Toa téměř tak obtížné jako pro lidi. Nicméně pozemští astronomové věděli, že tam je. Pozorovali ji, i když ne podrobně, rádiem a odvodili ji, i když nepřesně, z vlivu na pohyb těles v její blízkosti; nazvali ji "Maffei 2". Wan-To ji moc vidět nechtěl. Měl bezvadný nápad, kvůli kterému to bude vypadat, jako když ji opustil, protože příliš zvýšila svoji teplotu, než aby se v ní dalo žít (v domácím, nikoli kosmologickém smyslu), protože hašteření s jeho různými příbuznými přešlo do skutečné kaskády vyvrhování hvězd a rozlévání jejich vnitřností do vesmíru.

S politováním viděl, že totéž se začíná dít i zde.

Skutečnost, že nechtěl vidět Maffei 2, neznamenal, že nejevil zájem o zbytek vesmíru. Byl vlastně šíleně zvědavý; ve skutečnosti měl s jeho velkou částí nějaké plány. Chtěl vědět, co se děje, a chtěl mít jistotu, že se tak děje podle něho.

Pro tyto dva úkoly - uspokojování zvědavosti a řízení událostí - měl Wan-To k dispozici čtyři hlavní nástroje. V pořadí podle rostoucího významu to byla hmota, fotony, tachyony a svazky bliženeckých částic, které se chovaly podle toho, co lidé nazvali "Einstein-Rosen-Podolského fenomén oddělitelnosti".

Bliženecké Einstein-Rosen-Podolského svazky - nazvěme je zkrátka "ERPy" - byly nejlepší. Za prvé byly nejrychlejší.

Lidé objevili, že za určitých podmínek jsou páry částic jakkoli ve vesmíru vzdálených nějak vzájemně vnímavé, takže děj, který se uskuteční kdekoli s jednou touto částicí, se okamžitě zrcadlí v jejím dvojčeti kdekoli jinde. Okamžitě. Ona všeobecná hranice vesmírné rychlosti, rychlost světla, neplatí, když mluvíte o ERP párech. Nedá se použít.

Pro Wan-Toa a jeho kolegy, kteří tato fakta znali, bylo dost jednoduché navrhnout soubor párů částic a přidat k nim to, co odpovídalo ihned použitelným vysílacím a přijímacím stanicím. Jeden ze svých souborů si Wan-To držel doma, ostatní rozmístil ve vesmíru všude tam, kde se rozhodl je usadit.

Wan-To jich usadil hodně.

Měl je moc rád, v nemalé míře proto, že neexistovala možnost je zaměřit. Neexistoval způsob, jak podle jednoho z jeho ERP svazků určit, kde je dvojče - a proto ani to, kde je on. Od té doby, co Wan-To rozhodně nechtěl, aby kdokoli věděl, kde je, používal zdvojené ERP svazky pro dorozumívání se svými otravnými kolegy. Byly jeho ekvivalentem tajného telefonního čísla.

Jeho ostatní nástroje byly také dobré, i když jinak.

Například tachyony byly skoro stejně rychlé a v něčem byly lepší. Na tachyonech - částicích, jejichž existence se na Zemi tušila, ale nebyla prokázána - jste mohli mnohem snadněji přenášet mnohem víc informací. Dalo se přenášet něco víc než jen informace.

Mohli jste například někoho dost tvrdě zasáhnout tachyonovým výbuchem, pokud jste mu chtěli ublížit. (Čas od času chtěl Wan-To opravdu někomu uškodit, třeba jen proto, aby on neudělal totéž jemu.) Tachyon byl docela poslušná částice i bez starodávných omezení teorie relativity. Podroboval se zákonům omezení rychlosti světla.

Jediná věc, která odlišovala tachyony od méně exotických částic byla ta, že rychlost světla byla pro tachyony dolní rychlostní limit, nikoli horní. Nemohly se nikdy pohybovat tak pomalu jako c. Rychlost nebyla problém, pokud jste používali tachyony. Protože ovšem tachyony s nejnižší energií byly nejrychlejší, byly pro obyčejné účely - řekněme pro vzdálenosti do několika set světelných let - téměř tak rychlé jako ERP páry.

Námítka proti užívání tachyonů nebyla technického rázu, ale taktického. Tachyony byly hlučné. Pohybovaly se skrze vesmír (namísto aby si ho jednoduše nevšímaly, jako to dělaly páry dvojčat) a tak osoba na straně příjemce mohla poměrně snadno vypočítat směr, odkud přicházely.

Wan-To rozhodně nechtěl, aby se to stalo.

Ovšem pro jednodušší úkoly měl k dispozici celé spektrum fotonů - rádiové a tepelné záření, viditelné světlo, gama paprsky, rentgenové záření, dokonce i gravitony. Všechny byly užitečné, hodily se k různým účelům, ale všechny byly tak příšerně pomalé. Žádné se nemohly pohybovat rychleji než mizerných 186 000 mil za sekundu.

Nicméně byly velice šikovné, pokud se používaly správným způsobem, obzvláště pásmo částic, které zprostředkovává působení gravitace. S nimi nebylo pro Wan-Toa (nebo jeho bratry) těžké zničit hvězdu. Mohli by to udělat i lidé, kdyby měli přístup k nezbytným gravitonům, gravifotonům a graviskalárům, a Wan-To jich měl ohromně bohaté zásoby.

Kdybyste zaplavili cílovou hvězdu správnými částicemi, mohli byste protáhnout její tvar. Všechno, co drží každou hvězdu pohromadě, je gravitační síla. Když se natáhne na částicový skřípec, jádro překypí a vyvře jako gejzír a uvnitř nepřežije žádná struktura.

Wan-To si uměl představit, že se to může velice snadno stát jeho vlastním pohodlnému domovu a z té myšlenky mu naskočila husí kůže.

Nakonec mohl Wan-To použít ten pomalý, hrubý, nemotorný materiál - hmotu.

Pro Wan-Toa bylo dost snadné vytvářet z obyčejné hmoty předměty, ale neměl k tomuto materiálu důvěru. Byl jeho běžnému životu úplně cizí. Používal hmotu, jen když neměl jinou možnost. A přece jen, když promýšlel svá přání, začínalo to vypadat, jako by toto byl jeden z případů, kdy nemohl nalézt žádnou lepší možnost.

Ačkoli jeho vědomí - opravdu byste neměli říkat jeho "mozek", protože Wan-To nebyl nic než mozek - tedy ačkoli jeho vědomí bylo velmi rozptýleno po konstrukci hvězdy, ve které žil, neutrinová posílčci vysílali své signály zhruba tak rychle jako nějaké živočišné dendrity v lidské lebce. Netrvalo mu dlouho se rozhodnout, že tentokrát je použití určitého množství hmoty nejlepší strategie.

K rychlému rozhodnutí mu pomohl náhlý naléhavý signál - jeho "smysly" to vnímaly jako něco mezi vyzváněním hlasitého poplašného zvonu a vosím žihadlem - od jednoho z jeho ERP párů.

Signál mu řekl, že další sousední hvězda právě vzplála, aby zanikla.

To znamenalo, že jeho sourozenci na něho stále zkusmo střídali.

Dříve nebo později by ho mohly tyhle namátkové střely najít... a tak nastal pro Wan-Toa čas k akci. Tohle byla válka! Na civilisty doléhá válka nejhůře. Wan-To nemůže být vinen tím, co se stalo v téhle válce nevinným divákům, neboť neměl ani tušení, že nějací jsou.

4. kapitola

Nevinnému divákovi Palu Sorricainovi teď bylo (biologicky) přes šedesát. Bylo to dost ve srovnání s biologickou osmatřicítkou jeho ženy, ale pořád měl dost energie, aby plnil své povinnosti vůči kolonii. Proto když bylo Viktorovi (zase biologicky, jak jinak) čtrnáct, opatřila mu matka sourozence.

Viktor měl s jeho přivítáním potíže. Byla to holka. Bylo to tak mrňavé a urvané a z Viktorova pohledu to bylo velice ošklivé.

Z důvodů, kterým Viktor nerozuměl, se nezdálo, že by mizerný vzhled té věcičky znepokojoval jeho matku.

Neodrazovalo to ani jeho otce. Chovali to a mazlili se s tím a krmili to, jako by to bylo krásné. Dokonce se zdálo, že jim nevadí ani zápach, který to vydávalo, když se to pokakalo, což dělalo často.

Jmenovalo se to Edwina. "Nefíkej jí 'to'," přikazovala Viktorova matka. "Říkej jí jménem."

"Její jméno se mi nelíbí. Proč byste jí nemohli říkat Marie nebo tak nějak?"

"Protože jsme vybrali Edwinu. Proč jsi tak posedlý jménem Marie?"

"Já nejsem posedlý. Jen se mi líbí."

Amelia Sorricaine-Memelová se na syna zamyšleně podívala, ale rozhodla se nenaléhat. "Marie je hezké jméno," připustila, "ale není její."

"Ed-wee-na," posmíval se Viktor.

Matka se na něj usmála. Něžně mu prohrábla vlasy a nabídla kompromis. "Můžeš jí říkat Weeny, jestli chceš, protože je opravdu mrňavá. Teď ti ukážu, jak se vyměňují plenky."

Viktor zíral na matku s hrůzou a zoufalstvím teenagera. "O, Bože," sténal. "Jako bych toho neměl už dost na práci!"

Opravdu toho měl spoustu. Jako každý. Stavba nové kolonie nebyla jen výzva. Byla to práce a každý kolonista musel čelit realitě průkopnického života.

První skutečností Viktorova nového života bylo obydlí, které přidělili k obývání jemu a rodičům. Bylo velice, velice vzdálené od pobřežního domu v Malibu. Bylo větší než kajuta na Mayflower, ale to bylo vše, co byste mohli říci v jeho prospěch. Nebyla to ani kajuta.

Byl to stan. Přesněji to byly tři stany spojené dohromady, každý vyrobený z několika vrstev materiálu ze světelné plachty alias padáku a všechno, čím je mohli zařít, byl pár postelí - slamníků, skutečně neměly žádná pera;- a nějaké kovové skříňe shozené z Mayflower. (I těch se budou muset vzdát, jak je upozornili, hned jak budou sestaveny dřevěné náhrady z místní vegetace. Dokud nejsou plně v činnosti nové doly a hutě, je kov vzácný.) Druhou skutečností byl čas, také nesmírně využitý. Vlastně tu nebyl žádný. Každá hodina ze skoupého denního světla byla vyplněna - pokud ne prací (farmářský dělník, stavební pomocník, obyčejný dělník; děti, které přistály z Mayflower, byly ihned postaveny k práci, ať už uměly dělat cokoli), tedy školou. Ani škola nebyla žádná hračka. Viktora strčili do třídy s třiceti dvěma dalšími dětmi asi tak jeho věku, ale nebyli moc stejnorodá skupina. Polovina jich byla z první lodi, ostřílená a měla převahu v tom, že věděla, jak to na nové planetě chodí, a byla si své nadřazenosti velice vědoma, a druhá polovina byli zelenáči jako on sám. Ty dvě skupiny spolu nevycházely.

Tuto situaci nehodlal učitel tolerovat. Byl to vysoký, jednoruký člověk, jmenoval se Martin Feldhouse a měl chronické problémy s dechem. Měl také problémy s trpělivostí.

"V téhle škole nebudou žádné boje," nařídil mezi záchvaty kašle.

"Do konce života musíte žít spolu, tak s tím začněte. Podle velikosti se postavte do fronty na kamarády."

Studenti vstali a neochotně se řadili. Viktor si nebyl jist, jak má Martina Feldhouse brát; nikdy předtím neviděl člověka, kterému chybí paže. S Feldhousem to bylo tak, že ho přimáčkl vůz se šterkem v dole. Na Zemi nebo i na lodi by ho nikdy takhle neslátili. Tady ano. Na tomto primitivním místě byl příliš daleko od lékařského vybavení pro okamžitou pomoc, a než se dostal na kliniku, odumřela paže už tak daleko, že se nedala zachránit, ačkoli poranění hrudníku a vnitřních orgánů se podařilo vyléčit. Víceméně vyléčit. Kromě trvalého kašle. Když sečetli všechny jeho vady, ukázal výsledek jediné povolání, pro které se ještě hodil, takže teď byl učitelem ve škole.

"Teď se rozpočítejte," nařídil Feldhouse. "Když na vás ukážu, řeknete, odkud jste - loď nebo Domov. Jsi první!" A ukázal na nejvyššího chlapce, který okamžitě ohlásil, že je Domov, totéž byla dívka hned za ním, ale další potom byla z Mayflower, a tak byla spárována s prvním chlapcem.

Když se dopracovali k Viktorovi, byla jeho "kamarádem" dívka, Theresa McGannová. Dívali se jeden na druhého s hloubavým nepřátelstvím, ale podle instrukcí si sedli vedle sebe, zatímco Feldhouse pozoroval čtyři nespárované děti narozené na planetě. "Vy čtyři patříte mně," nařídil. "Vy ostatní se budete učit společně. Vy z lodi naučíte své kamarády všechno, co si pamatujete z vyučovacích strojů. Vy z Domova budete učit zeměpis a jak vypadají farmy a jak tady vypadá všechno ostatní - co je, jak se jmenuje?"

"Jmenuju se Viktor Sorricaine," ohlásil se Viktor a dal ruku dolů. "Proč tomuhle místu říkáte 'Domov'?"

"Protože to tak je," vysvětlil učitel. "To je první věc, kterou se musíte všichni naučit. Podle astronomů se tahle planeta jmenuje Enki, ale její pravé jméno je Newmanhome. Zkráceně jí říkáme Domov."

Od dnešního dne máte jen jeden domov a to je tenhle."

Trvalo osm měsíců, než byla poslední těla na New Mayflower rozehrátá, zorientována a shozena na povrch Newmanhome. Většina času byla věnována dělení posádky a nákladních sekcí lodi do modulů, které odnesou všechny a všechno dolů, a sestavováním padáků ze světelné plachty, které zabrání během přistávání katastrofě. Kolonisté už

přivítali nově příchozí, to je jisté. Vítili, že každý náklad přinesl dolů víc. Když na to přijde, i prázdné moduly přinášely užitek; každý přispěl po vyprázdnění téměř polovinou tuny drahocenné oceli.

Při všech těchto pracích se musela zapojit každá ruka, dětské nevyjímaje. Děti také musely chodit do školy pana Feldhouse (pokud jim bylo biologicky od dvanácti do čtrnácti pozemských let; existovaly další školy pro mladší a starší). Tři hodiny denně využívaly vyučovací stroje a vzájemně se procvičovaly v gramatice a trigonometrii, v historii Země a hudbě a kreslení pod Feldhouseovým vznětlivým a povrchním dohledem. Dobré na škole bylo to, že tam měl Viktor společnost dalších dětí jeho věku, i když mezi nimi byl i ten spratek Reesa McGannová, kterou mu učitel přidělil první den. Špatné bylo, že téměř všechny děti byly cizí. A mnohé - byly to děti z první lodi - byly opravdu nafoukané. Protože on a Reesa byli "kamarádi", měli společné místo v přeplněné školní boudě a ona byla ten, komu patří privilegium ukázat mu, jak málo ví o životě na Newmanhome. Pokaždé, když si stěžoval na společné knihy nebo těžkou práci, bylo jisté, že mu řekne, o kolik horší to bylo před šesti lety, když přistáli oni. Jejich Ark nebyla zkonstruována pro demontáž jako Mayflower. Jediné, co mohli první kolonisté udělat, bylo odstrojit ji od nákladu a většiny movitostí. Potom ji neochotně opustili. Byla stále na oběžné dráze, pohon téměř mrtvý, vyjma stružky energie, která zásobovala její mrazicí jednotky, jinak jen vyřazená loď. S veškerou svou drahocennou ocelí.

"Kdybyste byli trochu chytřejší," řekl Viktor dívce nadřazeným tónem, když se pokoušel zapálit oheň na ohništi u jejich stanu, "upravili byste alespoň pohon tak, aby energie proudila dolů jako z naší lodi."

"Kdybychom byli chytřejší," odpověděla, "přiletěli bychom druhou lodí jako vy, takže by všechnu těžkou práci za nás někdo udělal, než bychom se sem dostali." A potom dodala: "Vytáhni všechno to dříví a začni znovu. Máš těžké špalvy vespod a všechno dříví na podpal navrch. Ty neumíš nic?" A pak ho odstrčila a udělala to sama.

To děvče bylo tak silné.

Kdyby se Viktor na Theresu McGannovou podíval doopravdy, objevil by, že to vůbec není špatná dívka. Pravda, stále mu připomínala nesmírnou oblast jeho nevědomosti (ale on ji neochvějně vyplňoval tak rychle, jak jen mohl). Pravda, měla strupatá kolena. Pravda, byla o několik centimetrů vyšší než on, ale to bylo jen proto, že čtrnáctiletá děvčata jsou všeobecně vyšší než čtrnáctiletí chlapci. Jenže takhle se na ni nedíval. Ne snad proto, že by se nezajímal o opačné pohlaví, dokonce i o takovou jeho fyzickou ukázkou, která se člověka neustále dotýkala a ždímalá mu ruku, jako byla Reesa McGannová.

Vždycky byl posedlý opačným pohlavím jako každý zdravý nadřazený nedospělý chlapec, ale ohnisko jeho zájmu se nezměnilo. Zůstávala v něm krásná (a nyní ovdovělá) Marie-Claude Stockbridgeová.

Marie-Claude se znovu nevdala. Trpící Viktor pozoroval, že často "přijímala" jiné muže, ale našel trochu útěchy v tom, že podle všeho neměla v úmyslu si někoho z nich vzít.

Kromě školní práce přispíval Viktor komunitě prací oficiálně nazývanou "pomocné činnosti" - což byla práce vyžadující malou zručnost, na kterou neměli ostatní lidé čas. Když jen trochu mohl, snažil se dostat do party s Marií-Claude, ale moc často se mu to nedařilo.

Bylo tu příliš mnoho práce, příliš mnoho různé práce. Nahoře na rychle se vyprazdňující Mayflower uvolňovala uklízející četa nákladní nádrže a obsah shazovala na povrch. Nejdrahocennější a nejkřehčí nové zásoby přicházely dolů v jednom nebo druhém trojkřídle, raketově poháněném přistávacím stroji, které ve svém nitru dopravila Mayflower, ale nebylo dost paliva, aby se každý mohl použít více než jednou. Houževnatější lodní zásilka, včetně pasažérů, šla dolů ve velkých kapslích.

V kapslích byly nejrůznější věci - traktory, destilační přístroje, ruční nářadí, soustruhy, zásoby, vrtná zařízení, pušky, signalizační lampy, kuchyňské potřeby, talíře, chirurgické nástroje, kotouče měděného drátu, role pletiva, kotouče světlovodných trubíc, kotouče ohebných trubek; potom tam byly krávy, ovce, prasata, kuřata, psi, kočky, kapři, ryby rodu Tilapia, pstruzi, včely, chrobáci, žížaly, chaluhy, řasy, sumci - všichni čerství z mrazáku, zabalení do ochranné pěny nebo znehybnění v plastických pytlích. Všechna zvířata nešla dolů hned; mnoho jich (a mnoho, mnoho tub vajíček a spermatu a semen a spor) zůstávalo zmrazeno v lodi pro pozdější potřebu.

Kapsle přicházely neustále. Téměř pokaždé, když Mayflower procházela na oběžné dráze správnou pozicí - pouze asi jedna orbita z dvaceti byla díky planetární rotaci správná - vypustila orbitární četa shluk dvanácti nebo čtrnácti jednotlivých břemen, spojených, dokud je nezpomalily brzdné rakety, potom se břemena rozdělila, vystřelily jejich padáky ze světelné plachty a padala ve flotilách jasně zlatých blánitých vrchlíků s šedivými kovovými kapslemi visícími vespod.

Byly to chytré padáky. Každý měl senzory, které ho držely ve správném směru, a skrytá řízení, která jím mohla manévrovat k plánovanému cíli shozu - a docela dobře - přinejmenším dost dobře zajistila, že spojené kapsle byly vyvrženy v ten správný okamžik a zapálení brzdného motoru bylo přesné.

Ale i když šlo všechno hladce, mohly padáky přistát kdekoli v desetikilometrovém okruhu cíle dopadu mezi pobřežím a kolonií na břehu toho, čemu říkali Velký oceán.

Bylo by milé, kdyby cíl dopadu mohl být přesně v samotném městečku. Ale to by znamenalo, že polovina kapslí určitě dopadne do Velkého oceánu, a byl by třeba úplně jiný postup při jejich získávání.

Bylo jednodušší posílat lidi, jako byl Viktor, aby je přitáhli zpět na saních tažených traktorem. Takže tohle dělal - šestkrát týdně.

Nejdůležitější náklad, který museli nejrychleji dopravit nazpět, byl ten živý. Museli zvířata hned umístit do ohrad, nádrží, chlévů nebo chovných rybníků (někdy další uštvaní, úspěchání dělníci jejich nové domovy teprve budovali). Další prioritou potom byly stroje, které potřebovali co nejdříve, aby mohla kolonie žít a růst - pluhy, helikoptéry, závěsné motory pro rozrůstající se malou flotilu kolonistů a náhradní součásti, aby vydržely v chodu. Po několika prvních týdnech nebylo palivo naštěstí žádný problém. Palivem nebyly zkapalněné plyny toho typu, jaké používaly rakety - na ty si budou muset ještě počkat - ani to nebyla motorová nafta nebo benzín. Na Newmanhome byla ropa, to

věděl každý, ale ještě neměli čas jí moc najít. Takže jako náhradu naplnili lidé z první loď obrovské rybníky místní flórou všech druhů, rozsekanou a prolitou; tam se změnila na kyselou, pivní břečku, z níž destilovali do kádí alkoholové palivo.

Pohánělo traktory, které přivážely zboží, a Viktor pomáhal. Téměř každou hodinu, kdy byl vzhůru a nebyl ve škole, a každý den v každém týdnu.

Určitě to bylo přinejmenším dobré cvičení.

* * * Jako by Viktor neměl nic jiného na práci, přidělili mu péči o miminko, když byli rodiče v práci. Občas musel dokonce brát to mrně s sebou do školy. Naštěstí ta věc hodně spala v košíku za jeho lavicí, ale když se to probudilo a začalo křičet, musel to vzít ven a umlčet. Někdy jen potřebovalo nakrmit, ale když se to - ne, ona - když se počurala nebo ještě hůř, musel čelit nechutné práci výměny těch prokletých plen.

Jediné, co ho zachránilo, byl fakt, že byl jediné dítě s bratrem nebo sestrou ve věku mimina, a nemusel to vždycky dělat sám. Theresa McGannová brala své kamarádství vážně. "O dětech víš prd," řekla mu, když kriticky sledovala, jak se pokoušel natáhnout nohavičku gumových kalhotek tak, aby padla Edwině kolem pasu.

"Domnívám se, že ty taky," zavrčel.

"Měla bych něco vědět. Mám praxi." A dokázala to tím, že ho odstrčila a převzala práci.

Reesa nejenom že se postarala o odstranění nečistot malé Edwiny, zdálo se, že se klidně snese i s chlapci Stockbridgeových. Ve svém volném čase jim ukazovala, co se dá dělat v malém městě.

Když s palci v ústech přihlíželi, jak na hřišti tančí při hodině tělocviku starší děti, byla jediná, kdo je pozval a učil je nějaké kroky. (Dokonce jich několik naučila i Viktora.) Když jednou měli nějakým zázrakem volno ve stejnou dobu, vzala dokonce Viktora a chlapce na piknik do kopců severně od osady.

Viktor měl k tomu všemu výhrady. Její péče o Billyho a Freddyho jej připravila o další příležitost vypadat dobře před Marií- Claude, ale pak stejně neměl moc času to dělat. A piknik byl zábavný.

Největší Reesinou předností podle Viktorova názoru bylo to, že stejně jako on chtěla být vesmírným pilotem. Nebo kdyby v tomhle směru nebyly žádné vhodné příležitosti, a všechno nasvědčovalo tomu, že ani nebudou, alespoň vzdušným pilotem. Na Newmanhome bude třeba hodně létat - probádat celé kontinenty a množství ostrovů; Mayflower, létající na oběžné dráze, neustále posílala dolů fotografie, které pořídila z orbity, ale na planetě bylo k vidění víc, než mohlo zjistit lodní těleso na oběžné dráze. A potom, jednou...

"Jednou," řekla Reesa, a vzhlížela k vycházejícím hvězdám.

Nemusela říkat, co jednou. Oba to věděli.

Slunce zapadlo.

Rozdupali oheň a poslali reptající Stockbridgeovy chlapce pro vodu, aby zalili uhlíky. Nad hlavou měli hvězdy a planety newmanhomeské oblohy.

"Jednou," souhlasil přesvědčeně Viktor. "Zase budu tam nahoře.

Budeme," doplnil, aby se vyvaroval boje. Potom natáhl krk k místu, kde chlapci zmizeli v zakrslém newmanhomeském lese, a ztratil část svého přesvědčení. Viktor nikdy nežil na hranici neznáma.

Vídel, že se na něj Reesa šklebí, a zčervenál; jednou z věcí, které u Reesy nenáviděl, byla ta, že vždycky vypadala, jako by věděla, co si myslí. "Děti jsou v pořádku," ujistila ho s dalším z těch přátelských poklepání. "Něm tam nic, co by jim mohlo ublížit. Nemohou se ani ztratit, protože vidí světla města."

Neuznal její poznámku za hodnou odpovědi. Řekl pevně: "Až se sem dostane Argosy, budou zase vesmírné lodi. Musí být. Nežůstaneme celý život přilepení na jedné mizerné malé planetě."

"A budeme zrovna v tom správném věku," souhlasila Reesa.

"Kam chceš letět? Myslím nejdřív?"

Potom samozřejmě následovala hádka. Ani jeden se nechtěl obtěžovat s Ištar: byla velká - velikosti Jupitera - ale to znamenalo, že na ní nikdo nepřistane, protože neměla víc povrchu vhodného k přistání, než měl Jupiter. Neměla ani Jupiterovu zajímavou družinu měsíců, protože, jak se zdálo, je všechny ukradla gravitační interakce s obrovským Nergalem. Viktor si vybral Nergal.

"Všechny ty měsíce," řekl. "Některé z nich musí vypadat dobře a každopádně je to hnědý trpaslík - nikdo se ještě nikdy nedostal blízko k hnědému trpaslíkovi."

"To říká Tiss Khadeková," řekla Reesa.

"No, má pravdu."

"Ona má vždycky pravdu," řekla mu Reesa, "nebo to alespoň říká. Myslí si, že je tohle místo její."

Viktor se zahihňal. Irácká astronomka z Arku, Ibtissam Khadeková, byla vnučkou muže, který vyslal první robotickou sondu, a jak bylo jeho privilegiem, pojmenoval planety po předky zděděných babylónských bozích.

"Skutečnost, že ji nemáš ráda, neznamená, že nemá pravdu," řekl Reese. "Kam bys šla ty?"

"Chci letět k Nebo," prohlásila Reesa.

"Nebo!"

"Kapitán Rodericks si to taky myslí. Říká, že bychom si měli někde zajistit předsunuté stanoviště a tohle je to nejlepší místo."

Viktor řekl útrpně: "Existují měsíce větší než je Nebo!"

Ale ona trvala na svém. Nebo byla planeta, která ležela nejblíže jejich novému slunci, měla velikost Marsu, ale byla teplejší než Merkur.

"Má atmosféru, Víku. Proč má atmosféru?"

"Co na tom záleží?" zeptal se Viktor.

"Mně na tom záleží. Chci vědět, proč..." A hádka pokračovala, dokud se nevrátili Stockbridgeovi chlapci a dokud

nebyli téměř doma.

Byla to směšná hádka. Začínalo to vypadat, jako by doopravdy měli dostat šanci vrátit se do vesmíru, ačkoli oba věděli, že den, kdy to snad bude možné, nepřijde dřív, než budou mnohem starší.

Je zajímavé, že jedna z nejhorších hádek mezi Viktorem a Reesou McGannovou se týkala otázky stárnutí - nebo, zkrátka a dobře, toho, jak jsou staří.

Začalo to, když si vleže protahovali těla na ježaté newmanhomeské trávě na školním dvoře a supěli po skončení ranní gymnastiky.

Většinou si všichni na cvičení oblékali jednoduché bílé trenýrky ke kolenům, které byly kolonistům pravidelně vydávány jako spodní prádlo; toho zvláštního dne Viktora zlobilo, že Reesa udělala o deset kliků víc než on, a tak se podíval na to, co měla na sobě a ušklíbl se.

"Proč jsi oblečená od hlavy k patě?"

Pohlédla na něho s pohrdáním zkušenějšího. "Já jsem dívka," informovala ho.

Nebyla jedinou nedospělou dívkou, která si oblékla tričko, ale mnoho jich nebylo. "Nemáš co schovávat," podotkl.

Odpověděla jako dospělá dítěti: "Kvůli tomu jsem si to tričko neoblékla. Tričko jsem si oblékla, abych ukázala, že budu mít. Každopádně," dodala, "jsem starší než ty."

Takhle to začalo. Spor trval několik dní. Oběma jim bylo šest, když její loď, New Ark, opustila oběžnou dráhu. Když přistála Viktorova Mayflower, bylo jim oběma dvanáct - tak to tvrdil Viktor, protože oba strávili přibližně stejný čas v hibernaci - a rostli stejný počet pozemských let.

Ale, řekla Reesa s tím nadřazeným úšklebkem starousedlíka, kvůli kterému se Viktorovi vařila krev, nepočítal správně. Mayflower byla poněkud rychlejší než Ark, byla o generaci mladší, takže lidé strávili méně času v mrazáku a více růstem.

"Pomalu chápeš!" zavyl triumfálně Viktor. "Strávila jsi víc času zmrazená!"

Zamračila se, zrudla a rychle ustoupila. "Ale tohle není důležité," stála na svém. Prožila o šest pozemských let víc na Newmanhome než on. To ji dělalo starší, protože Newmanhome měl přibližně dvakrát tolik let než Země v jakékoli časové periodě.

Viktor proti jejím výpočtům silně protestoval.

Byla samozřejmě pravda, že pozemský kalendář nebyl dobře srovnatelný s realitou Newmanhome. Newmanhomeský den, od východu slunce k východu slunce, měl asi dvacet dva a půl pozemských hodin; a planeta obíhala kolem svého slunce tak rychle, že měla jen asi sto devadesát osm těchto dní (v každém roce. Takže newmanhomeský "rok" nebyl o moc delší než polovina pozemského (nebo "skutečného") roku.

Nesrovnalost způsobila zmatky s narozeninami. Nebyl to zrovna praktický problém, ale přinášel velké trampoty, když jste se dostali do hádky jako byla ta s Reesou McGannovou. Viktorovy narozeniny byly rozhodně termínově zmatené. Narozeniny všech, protože jak jste mohli brát v úvahu těch několik natažení zmrazeného času?

Ovšem, mohli jste odčítat k datu narození. Vyučovací stroje vám kdykoli snadno řekly přesný pozemský den, rok a minutu, která byla na Laguna Beach v Kalifornii, ve Spojených státech, na Zemi (nebo ve Viktorově případě by spočítaly čas ve Varšavě, která se lišila asi o dvanáct časových pásem). Ale Reesa kategoricky odmítala brát v úvahu použitelnost pozemské normy.

Viktor o problému uvažoval ve škole. Nebyly to jen narozeniny.

Ještě horší byla otázka svátků. Kam v newmanhomeském kalendáři umístit Vánoce, ramadán nebo židovský Nový rok?

Ale protože to byly narozeniny, co počítalo jeho a Reesu proti sobě, udělal si Viktor čas na spoustu výpočtů na vyučovacím stroji a potom předstoupil před svého učitele s plánem přepočtu věku všech lidí na newmanhomeské roky. Pan Feldhouse ho přísně usadil. "Nevzal jsi v úvahu relativistické efekty," podotkl. "Po většinu přepravního času pro obě lodi byla rychlost čtyřicet procent rychlosti světla nebo větší; musíš s tím počítat."

Tak Viktor neradostně věnoval nějaké další z několika vzácných hodin ušetřeného času vyučovacím strojům... což pan Feldhouse s úsměvem schvaloval, protože to bylo vynikající matematické cvičení pro celou třídu.

Pomalu, bolestně pomalu si posílená kolonie zvykala na nové pracovní podmínky a začínala do svého života začleňovat náklad, který přinesla Mayflower. Ocel z lodi jim nevystačí navždy. Byla tu rudná ložiska, většinou takonitová, ale povrchová naleziště byla omezená a nebyly pracovní síly, které by kopaly hluboké doly.

Tady se uplatnily stroje Marie-Claude Stockbridgeové a tehdy se Viktor dostal blíže ke svému životnímu cíli - i když Reesa mu ho samozřejmě zkazila.

Brzy ráno přišla k Viktorovu stanu a naklonila se dovnitř.

"Vstávej," nařídila. "Když tam budeme první, budeme moci pomoci Stockbridgeové s 'Neumanny'."

Viktor si rozhořčeně vytáhl prostěradlo až k bradě a zmateně na ni zíral.

"Cože?" zeptal se.

"Pomoci Marii-Claude Stockbridgeové," opakovala netrpělivě.

"Dali jí povolení, že může vyslat stroje, a bude potřebovat pomoc - naši pomoc, když zvedneš ten svůj líný zadek a dostaneme se tam dřív než ostatní."

To ho probudilo. "Zmiz odtud, ať se mohu obléci," přikázal jí, naplněn radostí, a bleskurychle si natáhl šortky a boty. Samozřejmě věděl o 'Neumannech'. Každý o nich věděl. Budou pro kolonii velice důležité, ale musely přijít na řadu jako každý jiný důležitý projekt, teprve když bylo postaráno o projekty naprosto nutné pro přežití.

Cestou do garáže Reesa vysvětlovala: "Řekl mi o tom Jake Lundy. Nějak se o mě zajímá, víš; pomáhá Stockbridgeové připravit stroje a myslím, že se mu líbí myšlenka na to, že mě bude mít několik dní kolem sebe. Takže jsem si hned vzpomněla na tebe."

"Díky," řekl Viktor šťastně. Moc se nestaral o Jakea Lundyho - byl to muž o pět let starší než Reesa nebo on, vysoký,

svalnatý, o kterém se už vědělo, že je otcem alespoň jednoho dítěte pro kolonii, i když nevykazoval žádné známky snahy po ženění. Ale Viktor se smířil s Lundym - mohl se dokonce smířit s Reesou - když to současně znamenalo být nablízku Marie-Claude.

Pak se zarazil, protože blábolila cosi, co k němu dorazilo. "Co jsi řikala?"

"Říkala jsem, že si myslím, že Stockbridgeová je do Jakea jaksi taky celá žhavá, víš? Myslím, že je to pěkný chlap."

Potom se odmlčela a zírala na něho. "Co je s tebou?"

"Co by bylo!" odsekl.

Obešla ho a jak tam tak stál, němý a agresivní, zvědavě si ho prohlédla ze všech stran. "Ó, mám to," řekla zkušeně. "Ty jsi do Marie- Claude zamilovaný."

"Zavři zobák," houkl a třásl se přitom.

Snažila se mít s ním trpělivost. "Ale Víku, to je normální, víš?"

Neměl bys být našťvaný, když má chlapa. Je žena, ne?" Couvla před jeho pohledem. "Hej, nezlob se na mě! Nic jsem ti neudělala!"

"Zavři hubu," vybuhl.

Starostlivě na něho pohlédla, potom zamířila ke strojní garáži.

Ale nedokázala dlouho mlčet a těsně před tím, než došli na místo, odkašlala si. "Viktore? Neuraz se, ale na něco se tě zeptám. Když jste byli všichni na lodi, všiml sis někdy, že se Marie-Claude a její manžel milují?"

"Nebud' nechutná!"

"Ale Viktore," povzdychla si. "Milování není nechutné. Pozorování někoho asi ano, jenže důvod, proč jsem se ptala-"

"Řekl jsem Drž hubu."

A kupodivu to udělala, protože tón jeho hlasu byl opravdu nebezpečný.

Ale jeho vnitřní bolest to nevyhléčilo.

Marie-Claude měla na starosti tucet prototypů von Neumannových strojů - hledačů se schopnostmi poštovního holuba, velkých, jednoduše uvažujících automatů, které sice vůbec nebyly živé, ale s živými tvory měly společnou schopnost vyhledávat a přijímat ze svého okolí ten druh chemikálií, ze kterých byly vyrobeny, a replikovat samy sebe - jako když lidé mají děti - vytvářením vlastních kopií, které vyrostou a budou dělat znovu totéž, generace po generaci. A každý měl "naváděcí okruh" jako sladkovodní losos nebo stěhovaví ptáci, který je po dosažení určité velikosti přivede na místo, kde začali (nebo jejich předkové) a kde budou rozmontováni a vykováni do libovolných kovových součástí, které potřebovala kolonie.

Byly to ohydné věci, ale určitě by vyřadily ze soutěže peklo při kopání děr v zemi.

Von Neumannovy stroje přicházely v několika variantách. Rycí typy vypadaly jako železné štenice; plovoucí typy, které měly zužitkovat termální prameny, jež měly, jak lidé doufali, nalézt na dně Velkého oceánu, vypadaly jako pochroumané verze ulit, které sbírají lidi na pozemských plážích. Nebyly zcela mechanické. Například hledač železa měl složitý "zažívací" systém jako druhý žaludek přezvýkavce, kde geneticky vypěstované bakterie koncentrující železo pomáhaly extrahovat kov z rudy poté, co ji čelisti 'Neumanna' rozmělnily na prach.

Reesa a, Viktor spolu s několika dalšími dřiči jen tahali lanové smyčky a manévrovali jimi, aby zvedli 'Neumanny', zatímco Marie- Claude a Jake Lundy pátrali v jejich hledačích oddílech po závadách a testovali jejich obvody, kontrolovali těsnost uzávěrů a ujišťovali se, že mechanické části mají při plavbě volnost pohybu. Byla to těžká, perná práce. Viktor byl nejdřív škrobený a celý nesvůj, oči pořád na Marii-Claude a Jakeovi Lundym, aby viděl, jestli mezi nimi existuje pozorovatelná náklonnost; ale při práci se Marie-Claude starala jen o povinnosti. Ale hlavně, že tu byla. Byla najednou hodiny tam, kde on, vzdálená sotva na délku paže; a i když o něm přemýšlela jako o dítěti, jednala s ním jako s kolegou. Ani Jaké Lundy nebyl tak špatný.

Jeho svaly znamenaly velkou pomoc, když masivní stroje potřebovaly zvednout nebo otočit, ale Viktor také pěkně zesílil a byl to on, koho si Lundy zavolal, když se mělo udělat něco těžkého.

Pracovali od východu slunce až do začátku školy, dvě nebo tři hodiny každé ráno. Reesa byla vždycky první, kdo řekl Viktorovi, že je čas jít, protože Viktor neměl žádný důvod opouštět společnost Marie-Claude kvůli učiteli - až jednou.

Toho dne Reesa na několik minut zmizela na záchodě, zatímco práce pokračovala, a když se objevila, popadla ho za ruku a vypadala podivně triumfálně.

"Koukni," nařídila, zrudlá a vzrušená.

"Přijďme pozdě na hodinu," posteskl si. Moc mu to nevadilo.

Jen ho šťvalo, že se ho zase dotkla - jen těžce snášel skutečnost, že byla osobou, která se dotýká, objímá, vždycky chce fyzický kontakt - dokud neviděl, co mu ukazuje. S odporem uskočil od kousku potřísněného bílého textilu. "Fuj! Odporné!" vykřikl. "To je tvoje špinavé prádlo!"

Její tvář byla zrůžovělá pýchou. "Podívej, od čeho je špinavé!"

To je krev!" jásala. "To znamená, že teď jsem dospělá žena, Viktore Sorricaine, a ty jsi pořád jen malé hloupé dítě."

Bystře se rozhlédl, zda je někdo nepozoruje, ale ostatní pořád pilně pracovali. Pochopil, co mu ukazuje. Ale nerozuměl proč. Samozřejmě věděl, co je to menstruace, protože vyučovací stroje podávaly docela zevrubné informace, když šlo o fyziologické detaily pohlaví.

Ale co se týkalo ženského reprodukčního systému, základní dojem, který na něho učinil, byl ten, že způsobuje nečistotu. Viktor nebyl šovinistický protiva. Alespoň si myslel, že není. Nepředpokládal, že je ženám nadřazený jednoduše kvůli pohlaví. To, co si myslel o pohlavním dimorfismu, byl většinou shovívavý soucit se špinavou nesnází, která každý měsíc na ženy přichází a ještě horší, které čelí při porodech.

Nikdy ho nenapadlo, že by na to mohly být ženy pyšné.

"To znamená, že bych mohla mít dítě!" zasmála se vítězoslavně Reesa.

"Ne bez nějakého chlapa, který ti pomůže," podotkl v defenzivě Viktor.

"Ach," vydechla Reesa zasněně, "s tímhle nebude žádný problém."

A kolonie rostla.

I když Marie-Claude vypouštěla svých prvních několik 'Neumannů', držela jim palce v naději, že neselžou, že budou pracovat podle očekávání, že najdou cestu zpět tak, jak by měly - i tehdy stavební dělníci dokončovali velkou ocelovou kostru rozsáhlé rektény, která bude pro kolonii velmi brzy přijímat a usměrňovat první mikrovlnnou energii generovanou Mayflower. Vorná továrna na ocel byla napul vystavěná, připravená, až se vrátí první 'Neumanny' Marie-Claude s nerostnými surovinami. A k horké vodě, která pramenila pod kopci za městem, jemuž se začalo říkat Homeport, se prorážely šachty. Když tyto začaly produkovat elektřinu, dalo se jí hodně ušetřit, dost na to, aby běžely obrovské mrazáky, jejichž základy se kopaly, aby uchovaly všechny vzorky, které byly dosud na Mayflower a Arku. To nebylo všechno. Stavěli opravdové domy, každý týden proběhla loterie, a půl tuctu šťastných rodin, které vyhrály, se mohlo přestěhovat ze stanů do něčeho, co má zdi. Ještě přicházelo vysílání ze Země, celé hodiny každého dne, současně s pravidelnými zprávami z New Argosy, která teď byla více než na půl cestě k Newmanhome; ale lidé ho teď sledovali jen pro zábavu, ne s beznadějnou touhou prvních let.

Byl čas na - no, radovánky není zrovna to pravé slovo, protože měli ještě před sebou nekonečné roky tvrdé práce. Ale přinejmenším to byla doba, kdy se tři tisíce a více (každý den více) lidí mohlo ohlédnout zpátky na to, čeho dosáhli, a rozhlédnout se po farmách a loděnicích a rozrůstajícím se městě s uspokojením, že planeta se ochočuje a přizpůsobuje jejich potřebám.

Tehdy ještě neviděli žádné nové podivné objekty na obloze.

Pátý (navigační) důstojník Pal Sorricaine už neměl žádnou loď, na které by mohl velet a navigovat.

To pro něho znamenalo značný pád. Byl samozřejmě stále astronom.

Ale proměnná hvězda byla jen vzpomínka, která znamenala, že se toho s touhle stále nevyřešenou hádankou nedá moc dělat a rozhodně toho nebylo moc, co mohl udělat, aby ji vyřešil. Na povrchu Newmanhome nebyly žádné teleskopy slušné velikosti. Senzory Mayflower byly stále v činnosti, ale nepřinášely pozorovatelům nic, co by už nevěděli, kromě nějakých zvláštních údajů z nejnižší planety Nebo. Existovala malá skupinka zainteresovaných lidí, kteří o tom společně občas hovořili, Sorricaine, Frances Mtigová a Iráčanka Tiss Khadeková. Trávili hodiny pokusy najít v databance nějaký náznak, proč má horká planetka atmosféru a co by mohlo znamenat gama záření, které, jak se zdálo, přicházelo z částí jejího povrchu, ale v historii astronomie nenašli nic, co by jim mohlo pomoci. Ani jim se nezdálo, že je to moc naléhavé. Všichni si mysleli, že údaje nejsou tak důležité, aby nad nimi trávili vzácné hodiny lidské práce, zatímco rekténa byla ještě nedokončená a nová skladiště na potraviny byla stále téměř prázdná.

Takže Pal Sorricaine vykonával příležitostnou práci.

Byl to ten druh práce, jaký dělaly děti, když nebyly ve škole.

Někdy těžká práce a na nepohodlných místech. S týmem dalších mužů, podobně technologicky nezaměstnaných, byl nejednou dva nebo tři dny vzdálen od komunity. Sbírali méně důležité nákladní kapsle, které spadly do nepříjemně vzdáleného obvodu zóny shozu nebo dokonce mimo ni. Tahali je do města; byla to těžká a nepříliš zajímavá práce. Zdálo se, že Palu Sorricainemu to nevadí. Když byl venku v divokých lesích, aby hledal ztracené kontejnery, bral na sebe práci kartografa a jeho mapy se staly těmi nejlepšími, jaké komunita měla.

Doma byl veselý. Přebíral péči o malou Weeny. Byl něžný k ženě a laskavý k Viktorovi. Pro Viktora bylo hádankou, že si matka zřejmě dělá o manžela starosti. Ale když se jí na to zeptal, jednoduše se zasmála a řekla: "To je jaksi problém tvého táty, Viktore. Na lodi to byl jeden z nejdůležitějších mužů. Teď je něco jako - no - holka pro všechno, víš? Až se všechno urovná a bude moci zase dělat opravdovou astronomii..."

Nedokončila. Viktor ji nechtěl trápit, a tak se ani nezeptal, kdy se podle ní všechno urovná. Samozřejmě nevěděla o nic víc než on.

Možná, že správná odpověď měla být "nikdy". Ale té noci, kdy se otec vrátil s traktorovým týmem a za nimi drkotaly a skřípaly čtyři velké kapsle oceli, vypadal dost spokojeně. Pal měl dobrou náladu, byl dychtivý poslouchat, co se dělo ve městě, zatímco byl pryč a byl nabit kletkami, které si přinesl z dlouhých nočních hovorů s ostatními muži. "Víš, co je s Marii-Claude?" zeptal se ženy a smál se potlačovaným smíchem. "Je těhotná, představ si!"

Viktor upustil lžici, kterou se pokoušel krmit sestřičku. "Ale - její manžel je mrtev!" vykřikl, zděšen tou zprávou.

"Říkal jsem něco o manželovi?" zeptal se Pal Sorricaine dobrušně.

"Jen jsem konstatoval, že bude mít dítě. Neřikal jsem, že se bude vdávat. Řekl bych, že se jí líbí představa veselé vdovy."

"Pale," sykla varovně Viktorova matka, pozorujíc syna. "Když to takhle říkáš, zní to hrozně, Pale. Marie-Claude je dobrý člověk a kromě toho potřebujeme víc dětí."

Pal se na ni zakřenil. "Jsi v pořádku? Tobě by nevadilo, kdybych přišel, no, v tomhle směru dobrovolně vypomáhal?"

"Pale," opakovala, ale jiným tónem; skoro se smála. "Co se děje, já ti nestačím?"

Otec se zašklebil a začal míchat koktejl. Když byl uprostřed, zastavil se a zamyšleně pohlédl na syna. Potom mrkl na ženu a přidal do směsi víc džinu - džin byl opravdový, téměř poslední, jaký měli.

"Jsi dost starý, abys teď jeden ochutnal, Viku," řekl dobrušně.

Rozbolavělý, utrápený Viktor vzal plastický pohár a pořádně si lokl. Jalovec mu podráždil nosní průchody, alkohol mu sežehl ústa.

Polkl a zakašlal současně.

"Viktore!" vykřikla matka na poplach. "Pale!"

Ale Pal už byl u syna, ruku na jeho rameni. "Je lepší, když si jen trochu srkneš," smál se.

Viktor to neudělal. Vykroutil se otcí a hned, jak ovládl kašel natolik, aby mohl polykat, dopil nápoj do dna. Naštěstí ho

nebylo moc; otec namíchal svému synovi jako první oficiální koktejl jen juniorskou dávkou.

Viktor se dokázal ovládnout. Zmobilizoval všechnu svoji vůli.

Zadusil v sobě kašel, ačkoli hlas měl ochraptělý, když ujišťoval matku, že je opravdu, absolutně v pořádku. Pálilo ho v hrdle. Oči se mu zalily slzami. Měl ještě podrážděný nos. Ale bylo tu také teplo, které začínalo v hrudi a šířilo se celým tělem.

Zdálo se téměř, jako by se jeho silná vnitřní bolest umrtvila.

Nebyl to nakonec tak špatný pocit. Kvůli tomuhle lidé jako jeho rodiče pih tuhle látku?

Teď, když matka poznala, že její syn neumírá, upíjela vlastní nápoj, ale nebyla ani uvolněná, ani veselá. Její upřený pohled utkvěl na Viktorovi. Pal Sorricaine se ji pokusil bez většího úspěchu rozveselit.

Viktor je oba ignoroval. Shrbeně seděl nad prázdnou sklenicí, zíral do ní a otáčel ji v rukách, jako to viděl u herce ve filmu přenášeném ze Země, který stejně jako Viktor objevil, že žena, kterou miluje, šla do postele s jiným.

Viktor byl zdrcen.

To, že se Marie-Claude milovala se svým mužem, bylo dost zlé. Tohle bylo nesrovnatelně horší. Ve Viktorově žaludku byl náhle uzlík fyzické bolesti jako bodná rána. Ani teplý džinový žár bolest nezastavil.

Matka, která dosud syna studovala, otočila tvář k manželovi.

"Pale," řekla vážně, "musíme si s Viktorem promluvit."

Viktor cítil, jak mu nelibostí hoří okraje uší. Odmítal zvednout oči. Uslyšel otcův povzdech. "Dobrá," připustil Pal Sorricaine. "Řekl bych, že je na to čas. Viktore? Vku, poslouvej mě. Jsi-" Hledal vhodná slova. "No, jsi v pořádku?"

Viktor vzhledl a podíval se na otce chladným pohledem cizince.

"Samozřejmě. Proč bych neměl být?"

"Myslím kvůli, víš, kvůli paní Stockbridgeové," trval na svém otec. Vypadalo to, že je v rozpacích víc, než ho kdy Viktor viděl, ale rozhodně ho chápal. "Synu, neměl jsem v úmyslu říct něco, co by tě vyvedlo z míry. Rozumíš? Poslyš, je jedině přirozené, že mladý muž je přitahován starší ženou, zvláště když ta žena je sexy a-" V tom okamžiku zachytil pohled své ženy. "Když je to milá osoba, myslím jako Marie-Claude. Není na tom nic špatného. Pamatuji se, že když mi bylo šestnáct, byla v baletní škole varšavské opery asi dvacetiletá tanečnice, tak štíhlá a graciózní -" Zarazil se na okraji dalšího neočekávaného srázu. Pečlivě se vyhýbal pohledu na svoji ženu. Zamyšleně jej pozorovala, ale mlčela.

"Nevíš, o čem mluvíš," řekl mu syn zle.

Viktor nikdy předtím s otcem takhle nemluvil. Vstal, zkusil, zda nemá závrať, a zamířil precizními, odměřenými kroky ke dveřím.

Nechal za sebou Pala Sorricaina kousat si ret. Zlobný pohled jeho syna neměl daleko k nenávisti a Pal Sorricaine nikdy nečekal tenhle druh emoce u syna, kterého vždycky miloval a opatroval a o němž si myslel, že miluje jeho.

Venku se Viktor zastavil a opřel se o dveře.

Protože byli v loterii jednou ze šťastných rodin, měli teď v dlouhé řadě, která lemovala blátivou ulici, dva pokoje, dvě kabiny spojené dohromady jako starodávné americké turistické chaty. Za sebou, přes tenká blánitá okna - poslední a nejdelší využití zbývajících kousků světelné plachty alias padáků - slyšel rodiče, jak si něco nezřetelně povídají.

Ale kupodivu něco nezřetelně říkali také lidé na ulici. Stáli ve skupinkách, tváře zdvižené k letní newmanhomeské obloze. Viktor podvědomě vzhledl. Ve světle hvězd rozeznal skvrny mraků vytvořené vzestupnými teplými proudy; zakrývaly velkou část oblohy bez měsíce, ale mezerami stejně svítily stovky hvězd.

Dobrá, vždycky tu byly mraky a hvězdy, ne? Na co ti lidé tak zírají? Pravda, jedna hvězda, docela sama, vypadá dost jasně, téměř tak jasně (Viktor si mlhavě vzpomněl) jako planeta Venuše ze Země, jasněji než kterákoli newmanhomeská hvězda, jakou kdy spatřil...

Otřeseně sledoval, jak se hvězda zjasňovala.

Jak zvláštní!

A stále se zjasňovala, byla téměř jako Měsíc, byla dost jasná, aby její světlo vrhalo stíny; a Viktor si uvědomil, že byla od začátku neuvěřitelně jasná. Oklamalo ho, že ji viděl nejdřív jen skrze nakupení mraků. Když se odvalily roztřepené okraje posledního mraku, objevila se na obloze nápadná modrobílá hvězda, jasnější - Viktor si tím byl jist - než mohla jakákoli hvězda být - A běžel zpátky do domu, uražený, ale teď náhle chladně rozvážný, a křičel na rodiče, že vzplála další sousední hvězda.

Potom už nebyly žádné námitky, aby se Pal Sorricaine stal zase astronomem na plný úvazek. Ačkoli kolonie měla nedostatek tělesně schopných dělníků, souhlasil každý, že se tato druhá Sorricaine- Mtigové hvězda určitě musí studovat. Pal byl uvolněn z metařských povinností, Frances Mtigová ze školy, Jahanjur Singh z práce účetního obchodní kontroly a Ibtissam Khadeková z poradenského systému pro rekténu.

Těžkosti nastaly, když ti čtyři požádali, ne, oni to vymáhali, aby kolonie nařídila posádce na oběžné dráze odložit jinou práci kvůli pozorování, které mohli provádět jen oni lodními senzory, neboť to byly jediné oči, které měla kolonie pro zkoumání dějů ve vesmíru.

K rozhodnutí bylo třeba schůze celé kolonie - více než tři tisíce lidí se namačkalo kolem plošiny pod otevřeným nebem, kde řečníci uváděli své argumenty.

Když Pal Sorricaine uslyšel, že rozhodnutí přijde před shromáždění, zaklel a hodil do sebe drink. Znamenalo to, že půjde o hlas většiny, a Pal Sorricaine, stejně jako hodně lidí z Mayflower, si myslel, že většina je nefér. Posádka druhé lodi původně počtem převyšovala první loď, 1 115 ku 854 - ale pak měli první kolonisté šest pozemských let na to, aby měli víc dětí, takže součet kolonistů z New Arku a jejich potomků narozených na Newmanhome teď činil 1 918, zatímco součet lidí z Mayflower dosáhl jen málo přes 1 300. Ti, co se zde narodili, nebyli dost staří, aby mohli hlasovat, ale kdo vlastně byl? V kolika letech má občan hlasovací právo? A podle kterého výpočtu?

Sorricaine šel na shromáždění neochvějně odhodlán bojovat o otázku volebního věku. Ale tentokrát se nevytořila

hranice mezi lidmi dvou lodí. Problém rozdělil obě frakce téměř napůl. Byla tu jedna strana - vedená Palem Sorricainem a jeho skupinkou s kapitánem Rodericksem z první lodě a Marií-Claude Stockbridgeovou - která zastávala názor, že hvězda musí být studována všemi dostupnými prostředky. Byla tu druhá strana, ke které patřili rodiče Reesy McCannové, ale také Sama a Sally Broadovi z Mayflower a řada dalších z obou lodí, těch, kdo byli ještě více přesvědčeni, že posádka na oběžné dráze musí udělat všechno pro ukončení přeměny hnacích motorů na magneto-hydrodynamický generátor mikrovln, a copak ostatní nechápou, že kolonie energii potřebuje? Všichni se připravili na dlouhou diskusi městského shromáždění.

I třiminutové omezení projevu každého řečníka znamenalo dlouhé hodiny debat. A co bylo horší, byly to neproduktivní hodiny.

Muži a ženy, kteří diskutovali o politice, nesázeli zemědělské plodiny, nebudovali domy a neprozkoumávali planetu.

Trvalo jim hodinu, než hrubým veřejným hlasováním rozhodli, kolik lidí bude moci promluvit. Dohodli se na stovce - tři sta minut - pět hodin mluvení; a ačkoli se někteří vítězové loterie okamžitě přidali ke spojencům výřečnějším a přesvědčivějším než byli oni, hodně těch třiminutových projevů představovalo stále dokola jen heslo: "Bezpečnost kolonie je ohrožena!"

Nemohli se shodnout, co je tou hrozbou - zda je ohrožení z nebe nebezpečnější než hrozba z odkladu získávání energetických paprsků z lodí.

Pro Pala Sorricaina to skončilo špatně. On a jeho kolegové získali čas pro pozorování, ale ve špatných podmínkách. Využití lodní čas bude smět až po deseti newmanhomeských dnech další práce, která bude zapotřebí ke kompletaci mikrovlnné aparatury. Záře byla zatím jasná, ale už ne tolik; důležitá první spektra byla ztracena. Sorricaine, Mtigová a další dělali se soubory informací, které k nim začaly proudit, co mohli, ale nedověděli se nic, co by neznali už předtím. Hvězda se nějak roztrhla a nikdo nemohl přijít na to, proč.

Hvězda vévodila noční obloze více než sto newmanhomeských dní. Potom Pal Sorricaine napsal poslední zprávu vzdáleným pozemským astronomům, vzdal se svých výsad a rozmrzele se vrátil k tělesné práci, oplakávaje ztracenou příležitost. Alespoň už nehledal ztracené kontejnery. Byly nalezeny a přineseny i ty poslední. Udělal to za něho někdo jiný. Našel si jinou práci. Řídil traktor na farmách; plavil se na ostrov sto mil jižně od kolonie, aby tam vypustil žížaly a zasel pozemský jetel a připravil tak půdu pro budoucí úrodu; přerovnával ve skladech vidlicovým zdvižným vozíkem zboží... a to byla práce, která ho zničila. Jednoho dne narovnal hromadu pytlů se sadbovými brambory příliš vysoko a vozík se převrátil.

Když Pala Sorricaina dovezli do nemocnice, nepodařilo se jim už zachránit jeho pravou nohu.

Bylo pro něho jen trápením, když dalšího roku vzplály dvě nové hvězdy, dva měsíce po sobě. "Myslím, že jsme si ke kolonizaci nevybrali tu správnou část galaxie," řekl synovi. Kroutil se bolestí, jak se pokoušel najít pohodlnou polohu pro pahýl pravé nohy. "Po kouscích vybuchuje." A potom požádal svého nezletilého syna, aby pro něho, prosím, schoval svůj příděl tvrdého alkoholu - aby mu pomohl, jak řekl, v nepolevující bolesti.

5. kapitola

Wan-Toův zájem o hvězdy Sorricaine-Mtigové (samozřejmě je nikdy tímto jménem nenazval) se blížil šílenství. Viděl jich mnohem víc než Pal Sorricaine, protože je viděl mnohem rychleji. Nemusel čekat, než mu informace přinese šouravé viditelné světlo. Jeho Einstein-Rosen-Podolského páry přenášely obrazy okamžitě. Hvězdy vybuchovaly všude.

Svitla mu ovšem naděje. Začaly se uplatňovat výsledky jeho studií modrého světla.

Modré světlo bylo při vyhledávání slunečních skvrn obzvláště dobré. Ačkoli sluneční skvrny vypadaly relativně tmavé, byly dostatečně jasné, aby je viděly Wan-Toovy velké a citlivé "oči" - hlavně když jste se dívali v modré. Protože byly skvrny chladnější než oblasti kolem nich, ionizovaly se v nich plyny jinak; a byly to spektrální čáry jednou ionizovaných atomů vápníku - těch, které ztratily právě jeden elektron - které v modré vynikly.

Když Wan-To našel obrazy modrého světla, které nebyly přirozené, hned věděl, co udělá. Sebral nezbytné gravifotony a graviskaláry a vrhl je podle pečlivě vykonstruovaného vzorce na onu hvězdu.

Lidští fyzikové by žasli, kdyby věděli, co Wan-To dělá. Byl by pro ně zázrak, kdyby dokonce odhalili některé z těchto částic, o které usilovali tak dlouho a tak neúspěšně, jako usiloval středověký rytíř o svatý grál.

Bylo to na začátku dvacátého století, když Theodor Kaluza a Oskar Klein formulovali první lidský kvalitní model toho, jak pracuje gravitace. Nebyl to zcela úspěšný model. Lidé se měli ještě co učit.

Ale dával do souvislosti elektromagnetismus a gravitaci jako vyjádření vesmírných životních podmínek vyšší dimenze tak, že do sebe pěkně zapadaly - způsobem, který vlastně Wan-To chápal už mnoho miliard let. Jeho vlastní chápání gravitace více méně odpovídalo Kaluzově-Kleinovu modelu, i když s mnoha důležitými zlepšeními.

Chápal, že existují tři základní částice zprostředkovávající gravitační interakce hmoty, které vědci Kaluzovy-Kleinovy víry nazvali vektorové bozony - graviton, gravifoton a graviskalár. Skvěle je ovládal.

Prostředky své hvězdy způsobil, že si mohl některou nebo všechny tyto částice podle vůle generovat. Dělal to často - v hojném množství.

Považoval je všechny za velmi užitečné.

S jednoduchým gravitonem se moc neobtěžoval. Byla to nekomplikovaná částice se spinem 2, která, jak se zdálo, přitahovala tělesa k sobě, ať byla od sebe jakkoli daleko - jediná, které by mohl porozumět například Isaac Newton. Graviton byl samozřejmě vysoce důležitý při držení hvězd pohromadě a udržování rotace galaxie kolem jejich společného centra, ale nemohli jste s tím nic moc dělat.

Ostatní byly výjimečnější a zábavnější, zejména pokud jste chtěli zaútočit na kolegova hvězdu. Dávka odpuzujících se gravifotonů se spinem 1 může rychle zvířit hvězdná nitra; žádný organizovaný systém Wan-Toova druhu nepřežije

uvnitř hvězdy, která se takhle trhá.

Nebo - a ještě lépe - mohl kromě toho škusbat za hvězdu zvenčí jednou z ostatních částic. Užitečnější byl graviskalár se spinem 0, který k sobě přitahoval hmotu a energii, jako to dělal prostý graviton, ale jen na omezené vzdálenosti.

Graviskalár byl velice lokální druh částice.

Velkou předností graviskaláru bylo jinými slovy to, že ho Wan-Toovi nepřátelé nemohli najít, pokud nebyli přímo na místě - a pak by nebyli v postavení, kdy by s tím mohli něco dělat.

Když Wan-To viděl, že jeho cílová hvězda vybuchla - velice uspokojivě - začal relaxovat.

V tomto naprostém zničení nemohlo samozřejmě nic přežít.

Wan-To byl potěšen. Byl zvědav, kterého svého protivníka zabil.

Mohl by to být, pomyslel si, určitě to byl jeden z těch hlupáků.

Ti ostatní - ti, které udělal nejdřív, ti, kteří byli téměř tak chytří jako Wan-To - by stejně jako Wan-To vyvodili, že nemohou prozradit svoji polohu hrou v konvekčních zónách. Ale aspoň jeden byl pryč - jedna možná hrozba, ale také ovšem jeden možný příslib společnosti.

Wan-To filozoficky obrátil svoji pozornost k dalšímu kroku.

Tady se nedalo nic dělat. Bude to hmota. Bude muset pracovat s tou protivnou hmotou.

Wan-To předtím vyrobil své kopie. Proto měl teď také problémy - kdyby nebyl chtěl společnost, byl by sám, a proto v bezpečí.

Nebyl žádný zvláštní problém připravit si vzorec pro osídlení další hvězdy. Přesně věděl, jak zorganizovat neživou plazmu do živé tak, aby mohla vzniknout bytost jako on, protože měl vždy po ruce sebe sama jako model.

Práce se studenou, mrtvou, hmatatelnou hmotou - to byl úplně jiný problém. Už to také dělal - no, nebylo toho moc, co by byl Wan-To nezkusil za těch dvacet nebo kolik miliard let, kdy byl naživu.

Jednou udělal svoji neplazmovou kopii, aby žila ve studeném, rozptýleném mraku mezihvězdného plynu, jednou dokonce z pevné hmoty na asteroidním tělese, které obíhalo hvězdu, na níž v té době bydlel. V obou případech to považoval za neúspěch. Dvojník z plynného mraku měl nízkou omezenou rychlost - měl jednoduše příliš málo energie, se kterou pracoval, než aby byl skutečným společníkem.

Ten udělaný z hmoty byl jen hmotou, a to Wan-Toa odpuzovalo; smazal ho po pouhém jednom nebo dvou stoletích.

Alespoň věděl, jak si má teď počínat.

Vzdálenost hvězdného systému, se kterým pracoval, nepředstavovala žádný problém. Dlouho předtím osadil Einstein-Rosen-Podolského soubory na všechna místa, kde je teď chtěl mít. (Wan-To vždycky myslel dopředu.)

Problém byl v tom, že manipulace s hmotou nebyla žádná hračka. Podle Wan-Toova mínění to bylo pomalé, bylo to nepřírozené a celkem vzato to byla pěkně špinavá záležitost.

To, že nebyl na místě, práci ještě ztěžovalo, a tak musel vykonávat všechny komplikované operace prostřednictvím omezených signálů, které přenášely ERP páry. Lidsky řečeno to bylo, jako když se paraplegik pokouší hrát videohru 'Vesmírný vetřelec' ovládačem, který reaguje na vydechnutí jeho plic, nebo jako když se kardiochirurg snaží rozříznout, zvětšit a sešít dutinu ucpané srdeční komory ohebnou sondou, která se plazí krevními cestami ze stehenní tepny v pacientově rozkroku.

Omezení Einsteinova-Rosenova-Podolského páru to všechno samozřejmě ještě ztěžovala. ERP efekt byl záležitostí pravděpodobnosti, byl kvantován.

To znamenalo, že neexistovala žádná jistota, že zpráva přijímaná na jednom konci bude totožná s tou, která byla vysílána na druhém. Ve skutečnosti to tak nebude téměř určitě.

Wan-To a jeho bratři samozřejmě věděli, jak tenhle problém řešit. Zkoušky parity a nadbytek. Pokud zkouška parity neukáže nic špatného, pak snad nebyla zpráva porušena. Potom byla porovnána se stejnou zprávou přenášenou třikrát. Platila většina.

To všechno nakonec znamenalo, že to trvalo déle, než kdyby se přenášel hovor - ne kvůli cestovnímu času, ale kvůli testování.

Ale Wan-To neměl na vybranou.

Nechtěl zkonstruovat jinou plazmovou inteligenci. To by mohlo snadno přivolat pozornost. Hmota ne; bytosti jako Wan-To nevěnovaly moc pozornosti hmotě a byla tu jen malá možnost, že některý z jeho zneprátených příbuzných uvidí, co se děje na tom malém satelitu solárního systému, který si zvolil. Měl s tím systémem a jeho sousedy své plány. K plánování potřeboval nějaké velice silné generátory částic.

Bylo by možné vytvořit částicové generátory přímo, ale Wan-To byl chytřejší. To, co sestrojil, nebyly generátory, byl to druh malého Wan-Toa, jeho hmotná analogie, která po kompletaci mohla konstruovat generátory a provozovat je tak dlouho, jak by bylo nutné, takovým způsobem, jakým si Wan-To přál.

Tenhle malý hmotný Wan-To nebyl něco jako jeho přesná kopie, samozřejmě, a rozhodně neměl všechny jeho schopnosti. To, co Wan-To vystavěl, byl jen jakýsi druh servomechanismu. Měl přesně tolik inteligence, kolik bylo třeba, aby udělal to, co Wan-To chtěl udělat, a nic víc. Udělá to, co by dělal Wan-To sám - každopádně až k hranici svých možností. Ale podle lidských měřítek byly ty možnosti nesmírné.

Práce s hmotou v pevném skupenství byla vlastně druhem intelektuální výzvy. S potěšením se zabral do svého úkolu, jako když si lidský terorista hvízdá při sestavování časované pumy a šťastně rozjímá o úspěchu svého plánu. A tu ho zasáhl signál.

Byl zcela neočekávaný a přišel prostřednictvím jednoho z jeho ERP komplexů. Tentokrát to nebyl poplach. Ze zkušenosti poznal, že je to hlas - opravdu, zvuk jména - Haigh-tika.

Byl to Wan-Toův "nejstarší syn" - totiž jeho kopie, kterou udělal jako první a nejuplněnější. V přirozeném důsledku to byl příbuzný, který dělal Wan-Toovi největší starost; jestli některá z osmi inteligencí, které vyprodukoval, byla schopná

oddělat svého tvůrce, byl jí Haigh-tik.

Takže Wan-To udělal přestávku v práci na tvoření své hmotné analogie a na okamžik se zamyslel. Znal Haigh-tika velmi dobře.

Zrovna s ním nechtěl mluvit. Lákalo to k zahájení rozhovoru v naději, že Haigh-tik neuváženě řekne něco, co by prozradilo jeho polohu.

Potíž s tím malým popovídáním byla v tom, že by se stejně jako Wan-To pravděpodobně něco dozvěděl i Haigh-tik. Ale nabízela se tu lepší možnost, uvažoval Wan-To. Věděl něco o Haigh-tikových zvycích - včetně toho, jakému typu hvězd dává přednost k obývání.

Takže si Wan-To udělal čas na studium některých docela blízkých hvězd.

Samozřejmě to dělal už předtím - mnohokrát za miliardy let, které existoval, protože pozorování vnějšího vesmíru bylo jednou z jeho hlavních zábav. Viděl je naprosto jasně. Vlastně viděl všechno úplně jasně, neboť i když Wan-Toovy oči nebyly nic víc než skvrny citlivého plynu, pracovaly mimořádně dobře. Na co se dívaly, to viděly.

Mohly zachytit jednotlivý foton a zapamatovat si ho a přiřadit k dalšímu fotonu, který přicházel z téhož zdroje. A nezáleželo na tom, za jak dlouho se další foton dostavil.

Lidský astronom, řekněme, na Mount Palomar by se vztekal žárlivostí. Astronom na Palomaru se mohl zajímat o jednotlivou hvězdu nebo zvláštní vzdálenou galaxii a obrátit na ni své dvouseťpalcové zrcadlo při celonočním pozorování. Kdyby byla obloha skutečně bez mráčku - a kdyby auta a benzínové čerpací stanice pod kopcem a pouliční osvětlení v San Diegu nezamlžila pohled spoustou nepatřičného světla - mohl by získat celých dvanáct hodin na jediné nabitě fotografické desce. Nedělal by to samozřejmě zrovna často, protože tam bylo příliš mnoho dalších astronomů dožadujících se času, kdy by se mohli dívat na své vlastní skvostné objekty. Dvanáct hodin!

Ale Wan-Toovy oči nasávaly fotony z nejmenších objektů tisíc let. A pokud tisíc let nestačilo, pak tedy tyto oči zůstaly bez mrknutí na jednom objektu milion let.

Nebyly ani omezeny tak zvanými viditelnými frekvencemi. Pro Wan-Toa byly všechny frekvence viditelné. "Slyšel" toho hodně na rádiových frekvencích, obzvláště když studoval velké plynné mraky, z nichž některé měřily tisíc světelných let a měly až stovky tisíc hmotností Slunce. V mracích křičí atomický vodík na 1,4 gigahertzech; molekulární vodík je němý. Ale v molekulárních mracích jsou další složky, které hodně mluví. Oxid uhelnatý je hlasitý; stejně tak formaldehyd; stejně tak čpavek. Snadno v mracích rozeznal předměty, které je znečišťovaly jednotlivými molekulami a nakupeními křemičitanů (balvany) a uhlíku (grafit, spódium, diamanty), jež byly všechny pokryty ledem. Pokud rádiové nebo optické studie nebyly dost dobré, měl rentgenové a gama záření s vysokou energií, které procházelo přímo prachem.

Viděl všechno.

Na Zemi první astronomové pojmenovávali jasné body světla, které viděli v noci nad hlavou. Arabové v temném středověku to dělali nejlépe. Měli suchý vzduch, jasnou noční oblohu a žádné elektrárny nebo ropné rafinerie, které by emisemi zanášely vzduch, ani osvětlené silnice nebo nákupní centra, která by ji plnila nežádoucí září. Než Galileo vynalezl dalekohled, viděli tři tisíce hvězd a většinu z nich dali jména.

Wan-To viděl mnohem více hvězd než oni. Tak nebo onak, věděl o každé hvězdě ve vlastní galaxii (jež tentokrát byla také galaxií Země) - zhruba dvě stě třicet osm miliard hvězd, to záleželo na tom, který obr právě kolaboval ze supernovy do černé díry a které nové hvězdy právě začínaly svítit. Neobtěžoval se jejich pojmenováváním.

Typ, vzdálenost a směr mu stačily - ale on je znal všechny a většinu v Magellanových oblacích a stejně dobře něco málo v M-31 v Andromedě.

A také trochu "znal" všechny vnější galaxie na okraji optického limitu až k "blue fuzzies". On sám byl daleko lepší katalog než harvardský nebo Draperův nebo palomarský přehled oblohy.

Takže přehlédnout nejbližší hvězdy netrvalo Wan-Toovi dlouho.

Koneckonců, bylo jich jen asi dvacet tisíc.

Důležité bylo, že měl o Haigh-tikovi užitečnou informaci. Bylo známo, že Haigh-tik dává přednost mladým hvězdám, pravděpodobně typu, který pozemští astronomové nazvali T-Tauri. Proto Wan-To vyhledal obvykle vyhlížející hvězdy se silnou emisí lithia na vlnové délce 660,7 nanometrů.

Našel tři, které byly dost blízko, aby mohly být možnými sídly jeho neposlušného syna.

Wan-To provedl svůj ekvivalent komického pokrčení rameny a všechny je zničil. V jistém smyslu, napadlo ho, promrhal alespoň dvě hvězdy. Stále tu zbyla spousta hvězd a každopádně za malou chvíli - ne víc než milion let nebo tak nějak - mohou být znovu slepeny a tak opět obyvatelné, když bude chtít.

Vyslal na cestu instrukce, vrátil se k druhému projektu a cítil se spokojeněji. Zatímco pracoval, vzplálo a zaniklo asi deset dalších hvězd. Jestli byl Haigh-tik tím, kdo vedl tuto zkušební palbu, byl už snad teď mimo hru.

Ale ať už to byl kdokoli, Wan-To nechtěl, aby věděl, že se minul cílem.

6. kapitola

Na čtyřicáté první narozeniny Viktora Sorricaina - no, pravděpodobně to nebyly přesně jeho narozeniny, i když bylo 38. jaro a Viktor, který si to pečlivě odpočítal v newmanhomeských rocích, si dávno zvolil toto datum jako základní bod pro svůj věk - každopádně, když dosáhl tohoto věku, bylo mu podle pozemských let dvacet.

Dospělý muž. Dost starý na to, aby volil. Na Newmanhome byl samozřejmě také dospělý muž a vůbec dost starý na jakoukoli činnost dospělých. Aby to dokázal, stal se otcem dvou malých dětí.

Neměl manželku, která by ho s dvěma dětmi provázela, ale to nebylo na Newmanhome nic neobvyklého. Téměř každý po pubertě plodil kolonii dětí, ať už byl ženatý nebo ne. Dokonce i jeho otec zase napomohl populační vlně. Jakmile

bylo Edwině Sorricainové čtrnáct (v newmanhomeských letech; pozemský ekvivalent byl asi sedm), měla dva mladší bratry a začínala se učit, jak jim měnit pleny.

Lidská populace Newmanhome stála na více než šesti tisících. Dvě třetiny z nich byly mladší než Viktor, což byl zřejmě důvod, proč byl Viktor dost starý na to, aby povýšil na pilota zaoceánské nákladní lodi. Doopravdy chtěl být samozřejmě ve vesmíru, ale žádná taková povolání nebyla volná. Nebyl ani dost starý, aby byl letcem. Nicméně být lodním pilotem bylo docela dobré.

Byl určitě dospělý na ženění, pokud by po tom zatoužil. Matka mu to často připomínala. "Reesa je pěkné děvče," říkala někdy během dní, které trávil doma mezi plavbami na farmy na Jižní pevnině nebo na tři nové plantáže na ostrovech v Západním souostroví. Nebo mu v dopisech vypravovala, že mladý Billy Stockbridge - bylo mu teď, věřili byste tomu, dvacet šest (newmanhomeských) let a bude dost brzy dospělý - začal hrát na kytaru a v duetech doprovázel flétnu Reesy McGannové, a i když byl mezi nimi velký věkový rozdíl, lidé na novém světě neberou tyhle věci tak vážně, není snad čas, aby se on, Viktor, rozhodl?

Rozhodl se už dávno.

Viktor nikdy nepřestal snít o Marii-Claude Stockbridgeové.

Navzdory tomu, že se mu vysmála, když se ji jednou pokusil políbit.

Navzdory tomu, že si byl zoufale vědom, že za třináct newmanhomeských let čtyřikrát otěhotněla se třemi různými muži.

Navzdory tomu, že ačkoli to všechno bylo už tak dost zlé, udělala to ještě horší sňatkem s otcem svých posledních dvou.

Ten mizera se jmenoval Alex Petkin. Viktora rozzuřilo, že Petkin byl alespoň o osm newmanhomeských let mladší než jeho nevěsta - nebo, jak to viděl Viktor, nebyl o mnoho starší než on, proboha, a jestli si Marie-Claude chtěla vzít o hodně mladšího manžela, proč si, k čertu, nemohla vzít jeho?

Z Viktorova pohledu byly jeho vlastní dvě děti vedlejší. On jen dělal to, co každý jiný. Na Newmanhome se, očekávalo, že budou děti experimentovat, než se usadí. Takové dětské experimenty samozřejmě často plodily další děti.

Občas se s někým vyspat byla jedna věc. Ženitba byla úplně jiná záležitost. Někoho si vzít ve Viktorově slovníku nutně znamenalo milovat. Cítil, že nemiloval ani jednu z matek svých dětí. Určitě byl dost zamilovaný do Alice Begstineové, matky svého čtyřletého. Alice byla lodní navigátorka, a byla mu často společnicí nejen v posteli, ale i na lodi na dlouhých plavbách Velkým oceánem. Nepochybně byl hodně zvyklý na Reesu McGannovou, která mu porodila jeho mladší dítě, ještě nemluvně. Ale nikdy nespojoval ani Alici ani Reesu se slovem "láska".

To slovo bylo vyhrazeno pro Marii-Claude - a - Petkina. Navzdory tomu, že šla a vzala si mladíka, jemuž ještě nebylo šedesát, u něhož není pravděpodobné, že včas zeslábně věkem, aby to Viktoru Sorricainovi přineslo něco dobrého.

Poněvadž nebyl Viktor pitomec, doopravdy už nečekal, že se to kdy stane. Jeho vlastní otec, zchromlý, mnohem starší než ten mladík Petkin, byl stálým svědectvím mužské síly středního věku. Přinejmenším batole Jonáš a malý Tomáš, cucající si v postýlce prstíky, jím rozhodně byli.

Nic z toho nepovažoval Viktor za důležité. Marie-Claude byla stále ženou, se kterou se Viktor miloval, něžně a dlouze, ve všech ospalých nočních představách, než se nechal ve své posteli unášet spánkem - nezáleželo na tom, s kým náhodou postel sdílel.

Přeplutí Velkého oceánu zabralo vždycky čtyři nebo pět týdnů, podle větru, plus týden nebo dva nakládání a vykládání na každém konci. To znamenalo více než čtvrt newmanhomeského roku na každou okružní cestu. Na Newmanhome se všechno dělo rychle a pokaždé, když se Viktor vracel do rostoucího města, kterému říkali Homeport, bylo všechno jiné.

Když se Viktorova loď plavila ráno onoho 38. jara do Homeportu, třpytil se široký záliv ve slunečním světle. Na obloze pluly beránky. Větrík byl teplý a Viktor viděl v kolonii velký pokrok. Zatímco se plavil po moři, dokončili v přístavu silo s výtahem a na kopci za novou geotermální elektrárnou se rýsovaly dvě mikrovlnné rektény, druhá anténa už naplň zakrytá drátěnou sítí. To bylo dobré; vždyť kolonie potřebovala spoustu elektrické energie.

Byla řada na Alici Begstineové, aby dohlížela na vykládání lodi.

Takže jakmile přistáli u mola, Viktor vyskočil, zamával Alici a namířil k novým domům na kraji města. Těšil se, že stráví narozeniny se svým mladším dítětem, Yanem - a snad s Reesou, chlapečkovou matkou, pokud bude v přátelské náladě. Nebyla doma. V obývacím pokoji seděl Freddy Stockbridge, četl si v modlitební knize, zatímco Reesiny dvě děti klímaly.

Viktor se na něho podíval s podezřením, ale řekl jen: "Ahoj, Freddy." Viktor si nebyl jist, jak má brát Freddyho Stockbridge, který se rozhodl, že ze všeho nejvíc chce být knězem. "Co tady děláš?"

Otázka ve skutečnosti znamenala "Proč nepracuješ?" a Freddy na ni také tak odpověděl. "Vyhlásili dneska světský svátek," řekl a znělo to ukřivděně.

"Říkají tomu První energetický den. Mají teď nějakou výroční oslavu na elektrárně."

"Další zatracený svátek," řekl Viktor, pokoušeje se o přátelský rozhovor. Den přistání, Den Mayflower - každá závažnější událost v historii kolonie musela být, jak se zdálo, oslavena, a Viktorovi se dost líbila myšlenka, že na jeho vlastní narozeniny je celoplanetární volno.

"Další prokletý světský svátek," opravil ho Freddy. "To opravdu není spravedlivé, viš. Věřil bys, že nám nechťejí nechat volno na Velký pátek? Nebo dokonce na Všechny svatých, ačkoli zavírají školy den předtím kvůli Halloweenu?"

"Pod to se ti podepíšu," slíbil Viktor, ale nebyla to pravda.

"Reesa je tam nahoře?"

Freddy pokrčil rameny, už zase u své modlitební knížky.

"Myslím, že ano," odpověděl a ani nevzhledl.

"Mockrát děkuju," odsekl Viktor, protože Freddy ho dráždil.

Viktora napadlo, že se podívá na své rodiče, kteří si budou alespoň pamatovat, že má narozeniny, ale byl zvědavý, co dělá Reesa a proč nechala jeho dítě pod dozorem někoho jiného - a ještě ke všemu Freddyho Stockbridge!

Jediná cesta, jak to vyřešit, byla zeptat se jí, a tak se, stále popuzený, vlekl do kopce.

Tam byl dav jistě alespoň pěti nebo šesti set lidí. Kapitán Bu Wengzha byl na vlajkami vyzdobeném pódiu a přednášel projev, ačkoli většina lidí si na trávě udělala piknik a sotva kapitána poslouchala.

Projev byl zřejmě o elektrické energii a Reesu nebylo nikde vidět.

"... tato podivuhodná geotermální elektrárna," říkal kapitán Bu, "nám dnes dodává energii už rok bez přerušení a, dá-li Bůh, bude to dělat dalších tisíc let, které přijdou. Je to Boží dar, přátelé, neomezená energie z geotermálního žáru pod našima nohama. Chvalme Jeho jméno! A poděkujeme také dovednosti a usilovné práci našich druhů, kteří nehleděli na sebe a vytvořili tento zcela automatizovaný technologický zázrak, jenž doplňuje proud energie směřující k nám z naší houževnaté lodě, New Mayflower..."

Viktor dával pozor jen okamžik - moc ho to nezajímalo, i když bylo trochu překvapením slyšet starého lodního kapitána mluvit zbožně - potom přestal poslouchat. Objevil mladou ženu, držela dítě a trpělivě poslouchala kapitána. Šťouchl do ní loktem. "Valerie? Neviděla jsi Reesu?"

Mladá žena se na něho letmo podívala. "Ahoj, Viku. Ne, alespoň ne teď. Nepomáhá tamhle s přípravami na tanec?"

Dívala se ke skupině sestavující v trávě prkenný taneční parket.

Viktor kývnutím poděkoval. "Podívám se."

Zesílený hlas kapitána Bu ho sledoval, když kráčel mezi piknikovými košíky k tanečnímu výboru. "... a příští rok touto dobou, slibují, bude právě dokončeno veškeré naše chladicí zařízení spolu s generátory kapalného plynu, abychom doplnili palivo našich člunů a aby naši hrdinští přátelé na oběžné dráze nad námi mohli být pravidelně střídání, jak oprávněně..."

Nezatloukala prkna na tanec. Viktor zadržel nejbližšího dělníka, kterého poznal. "Wene, neviděl jsi Reesu?"

Mladý muž překvapeně zamrkal. "Ne, není tady," ujistil Viktora.

"Myslím, že bude nahoře v observatoři."

"V observatoři," řekl Viktor, který nechtěl, aby to znělo pohrdavě.

Vždycky myslel na "observatoř" spíše jako na nesmyslného koníčka svého otce. "Co si myslíš, že uvidíš za bílého dne?"

"Ne, oni se nedívají dalekohledem. To je vesmírný kurs. Víš, kurs astrofyziky, který pořádají pro vesmírné piloty - je to už pár týdnů, co to bylo na vývěsce."

"Pro vesmírné piloty?" Viktor byl náhle ve střehu. "Před týdnem jsem tu nebyl!"

"Ach, ty jsi byl pryč?" zeptal se Wen. "Myslel jsem, že to budeš vědět. Koneckonců, přednáší to tvůj otec."

Kurs pro vesmírné piloty! A pořádaný jeho vlastním otcem!

Viktor hbitě šplhal k malé plastikové kupoli na vrcholku kopce. Ještě nikdy nebyl tak podrážděný. Když byla nějaká naděje, že zase někdo půjde do vesmíru, proč se mu to neřeklo?

Viktor samozřejmě věděl, že kolem jeho otce se stále točí několik lidí, kteří se zajímají o astronomii. Nebylo jich mnoho. Nikdo neměl důvod se o to příliš zajímat, protože nejvíce vzrušující objekty na newmanhomeské obloze, proměnné hvězdy, se přestaly objevovat.

Bylo jich za dvanáct newmanhomeských let osm, potom erupce přestaly.

To zanechalo Pala Sorricaine rozzlobeného a vyprahlého, protože celý tým výzkumníků na "Sorrricane-Mtígové hvězdách" se rozpadl. Dál už nebylo, na čem by dělali. Jahanjura Singha koptoval energetický tým, aby pomohl navrhnout přenosová zařízení do nových kolonií na Vánočním ostrově a Jižním kontinentě, a Fanny Mtígová se vystěhovala se svou rodinou na Jih, aby tam začala novou životní dráhu farmářky.

"Neodcházej," prosil Pal. "Promarníš svoje nadání! Zůstaň tady, pomoz mi."

"S čím ti mám pomoci?" ptala se celkem trpělivě. "Pokud bude další erupce, uvidím ji také na Jihu, ne? A dostanu tytéž zprávy z přístrojů Mayflower. A tak jako tak byly vždycky o tomtéž-" "Dlužíme to naší profesi! Na Zemi-" "Pale," řekla jenně, "na Zemi to teď všechno vidí sami, ne?"

Některé z těch erupcí byly k nim blíže a oni mají mnohem lepší přístroje."

"Ale my jsme to hlásili první!"

Potřásla hlavou. "Jestli nás zvolí do Královské společnosti, dostaneme zprávu. Zatím to, co kolonie potřebuje, jsou potraviny. Zavolej mi, jestli se něco objeví - na Jižní kontinent."

A tak odešla; Pal Sorricaine zůstal a vedl půl tuctu lidí, kteří tvořili jeho skupinu žáků a pomáhali mu s takovými projekty, jako byla katalogizace blízkých hvězd, aby mohly mít lepší jména, než jim byla kdy dána na Zemi.

Potom dostal Pal vynikající nápad. Vymámil na výboru, aby je nechali věnovat trochu úsilí na odlití nějakých skleněných polotovarů s nízkou roztažností, potom uložil svým pomocníkům vybrousit zrcadlo.

Trvalo věčnost, než ho dokončili, ale když bylo hotovo a postříbřeno a namontováno do tubusu, měl Pal Sorricaine a jeho třída skutečný dalekohled přímo na povrchu, kterým se mohli dívat na své nové sousedy ve vesmíru: šest dalších planet, tucty jejich měsíců a největší asteroidy.

Samozřejmě ve vážném astronomickém smyslu to bylo pěkně nesmyslné. Jakákoli skutečná astronomie se mohla dělat na optice vyřazené lodi na oběžné dráze, která pořád fungovala bezchybně.

Několik členů posádky, kteří byli stále nahoře a občas řídili mikrovlnné generátory a z nichž se pomalu vlivem samoty stávaly opice, se neobtěžovalo obsluhou senzorů, ale ty obsluhovat nepotřebovaly. I na Zemi astronomové v Herstmonceux v Anglii pravidelně obsluhovali přístroje na Kanárských ostrovech nebo Havaji rádiovým řízením na dálku; dalekohledy nepotřebovaly ovládání lidskou rukou.

Ale Pal se rozhodl přinutit své studenty dívat se na oblohu. I když třiceticentimetrové zrcadlo nebylo ani zdaleka přesně zakřivené a obloha nad kopcem, na němž bylo posazeno, byla často zatemněna mraky, jeho studenti mohli

alespoň vystoupit z malé kupole a pozorovat pouhýma očima hvězdy a planety, jež právě viděli větší nebo jasnější zevnitř.

A byly tam k vidění některé pěkné věci. Chmurný červený Nergal byl vždy fascinující: pošilhával na vás z oblohy a v dalekohledu vás naplňoval úctou. Tři asteroidy byly viditelné pouhýma očima, když jste jednou věděli, kde je hledat - pokud jste měli dobré oči. Tělesa původních vybuchlých hvězd stála vždycky za vidění, jen aby se vám připomněla, abyste uvažovali o jejich záhadách. Byly tam dvojhvězdy, slušný počet komet, plynná mlhovina osvětlená z vnitřku nově zrozenými hvězdami - Pal Sorricaine miloval pohled na ně na všechny a své pocity přenášel na studenty.

Když funicí Viktor vylezl do observatoře, nebyl u malého zrcadla nikdo - za denního světla. Třída nebyla vždycky uvnitř malé kupole. Byl tam vyučovací stroj, jeho obrazovka měla kryt proti slunečnímu světlu a kolem ní se shromáždilo asi tak deset lidí a sledovalo duhové barvy Hertzsprung-Russelova diagramu hvězdných typů. Viktor spatřil Reesu sedět se zkříženými nohama na ostré newmanhomeské trávě; dělila se o polštář s Billym Stockbridgem.

To bylo nepříjemné; ve skutečnosti nebral poznámky své matky vážně.

O nic víc ho nepotěšilo, že vidí ve třídě Jakea Lundyho. Viktor opravdu neměl Jakea Lundyho rád - od doby, co se prvně potkali, v dávných školních dnech, kdy byl Lundy starší dítě pověřené dohledem nad mladšími a něco jako tyran. Nepomohlo, že si Jake, o něco starší než Viktor, zařídil a sehnal žádané místo leteckého pilota, namísto aby zůstal přilepený k povrchové lodi. Také náhodou byla pravda (jak Viktor věděl), že Jake Lundy byl otcem Reesina staršího dítěte - ne že by to samozřejmě mělo co společného s Viktorovými názory na toho člověka.

Když se Viktor přiblížil ke skupině, udělal jeho otec v přednášce přestávku jen natolik dlouhou, aby mu věnoval kombinaci kývnutí na uvítanou a rázného gesta, aby si sedl. Viktor si sedl tak blízko Reese, aby s ním mohla mluvit, pokud by chtěla, ale natolik daleko, aby nebylo zřejmé, že se snaží o rozhovor. Věnovala mu rychlý, nepřítomný úsměv a vrátila se k lekcí.

Viktorův otec nevypadal dobře. I když se jeho umělá končetina jako nejnovější vynález techniky blížila reálné tak, jak jen protěza může, kulhal, když se pohyboval kolem vyučovacího stroje, a měl chraptivý hlas, když vysvětloval přirozenou poslušnost hvězdných typů, které popsali před staletími Hertzsprung a Russel. Viktorovi se zdálo, že také ruce starého muže se třesou. Ale věnoval pozornost přednášce, a když skončila a Pal Sorricaine požádal o dotazy, Viktorova ruka vyletěla do výše.

"Co je s vesmírným pilotováním?" dožadoval se.

Deset studentů se na něho shovívavě zašklebilo.

"Kdybys byl zůstal poblíž Homeportu, věděl bys tyhle věci, Viktore," řekl Pal. "Brzy budeme mít raketové palivo z továrny na zkapaňování plynu, kterou staví pro mrazáky. Rada před týdnem rozhodla, že hned, jak dorazí New Argosy, začneme zase vesmírné výzkumné cesty. Takže jsem se dobrovolně přihlásil, že uspořádám opakovací kurs astrofyziky pro každého, kdo se chce pokusit o astronautický výcvik."

"Niměně proč astrofyzika?" zeptal se Viktor otce. "Myslím, proč ne třeba něco užitečného, jako například navigace?" Připadalo mu to jako přirozená a neškodná otázka, ale otec se zamračil.

Pal si otřel rty. "Je to můj kurs, Viktore," promluvil nepřátelsky.

"Když to tak nechceš brát, můžeš odejít."

Nečekaně promluvil ženský hlas. "Ale já si myslím, že tvůj syn má pravdu, Pale," řekla žena a vstala na vzdáleném konci houfu. Byla to Ibtissam Khadeková a vypadala starší, než jakou si ji Viktor pamatoval, a docela odhodlaná. "Víme, že tvůj osobní zájem leží v takových věcech, jako je teoretická kosmologie a tvé takzvané Sorricaine-Mtigové hvězdy," pokračovala a rozhlížela se, jako by hledala podporu, "ale většina z nás, co jsme tady, chce jít do vesmíru. Probádat celý tento solární systém, o kterém toho víme tak málo - a udělat to ihned, prosím. V mém případě než budu příliš stará na přijetí do lodní posádky."

Pal Sorricaine vypadal užasle, potom rozmrzele, potom nevrle.

"Nic nebrání tomu, abys začala vlastní kurs, Tiss," poznamenal.

Astronomka potřásla hlavou. "Neměli bychom soupeřit," namítla jemně. "Měli bychom pracovat společně, nemyslíš? Například."

Když můj dědeček jako první popsal tento systém, samozřejmě označil Enki" - jak je té ženě podobné, napadlo Viktora, že tvrdošíjně říká místo familiárního Newmanhome babylonské jméno - "jako nejobyvatelnější planetu, ale zvláště zařadil hnědého trpaslíka, Nergal, jako nejdůležitějšího k pozorování. Je prostě naší povinností pořádně se na něho podívat, kvůli vědě!"

"Nergal pozorujeme celou dobu," protestoval Pal Sorricaine.

"Máme miliony obrázků. Přístroje Ark ho mají neustále na mušce."

"Nemluvím o rutině," zvolala Khadeková. "Mluvím o misi zasvěcené Nergalu."

"Ale proč Nergal?" připojil se Jake Lundy. "Co se toho týče, proč se nepodíváme na Nebo? Myslím, že je dokonce ještě zajímavější, protože všichni víme, že se mění! Tvůj dědeček řekl, že nemá v atmosféře téměř žádné vodní páry, ale teď je tam tolik mraků, že sotva vidíme povrch - proč je to?"

"Máš pravdu," připustila blahosklonně Tiss Khadeková. "Samozřejmě bychom měli udělat obojí. Myslím ale, že Nergal první - vždyť je to první hnědý trpaslík, kterého měl kdo kdy příležitost pozorovat."

Viktor už otvíral ústa, aby se vložil do hovoru, ale Reesina teplá ruka si ho přitáhla. "Podívej, co jsi rozpoutal!"

zašeptala, zatímco kolem nich zuřila hádka. "Proč jsi sem přišel?"

"Mám zrovna takové právo tu být jako ty," zašeptal prudec na oplátku a potom byl nucen dodat: "Každopádně jsem tě hledal, já, víš, myslel jsem, že strávím dneska trochu času s Yanem. Chci říct, mám narozeniny."

"Ovšemže máš," řekla nedůtklivě. Pohlédla na něho zblízka, potom přikývla. "Půjdu nakrmit děti, hned jak tohle skončí,

potom je sem přivedu na ohňostroj a tanec... jestli chceš přijít."

"Dobře," souhlasil Viktor - a pak si všiml, že jeho otec ukončil diskusi a upřeně se na něho dívá.

"Pokračujeme teď v hodině," řekl Pal Sorricaine nahlas. "Má-li někdo co říct na jiné téma, nechá si to po hodině. Tak! Jsou otázky k vývoji hvězd?"

Viktor vedl otce domů - opravdu mu pomáhal, protože umělá noha zase dělala starému muži potíže a ještě navíc se na chvíli sám ztratil do kupole, než byl ochoten jít. Viktor se nemusel svého otce ptát na příčinu. Cítil to ve starcově dechu.

"Tati?" nabídl Viktor v půli cesty. "Mrzí mě, jestli jsem ti zkazil přednášku."

Otec mu věnoval znechucený pohled. "To je v pořádku," vzdychl mrzutě. "Au!" Zastavil se, aby si protřel stehno, potom položil ruku na Viktorovo rameno a kulhal dál. "To není tvoje vina," řekl. "Většinou je to Tiss Khadeková. Pořád se pokouší nažhavit celou skupinu na svého miláčka Nergal." Škulbl sebou bolestí.

"Nevadilo by ti, kdybychom teď nemluvili? Je to těžké-" "Samozřejmě, tati," souhlasil Viktor nešťastně. Při pohledu na tohoto scvrklého starce bylo těžké rozpomenout se na silného muže s usměvavými modrými očima, který ho na New Mayflower vyhazoval do výšky. Když se konečně dostali domů, Pal Sorricaine unaveně klesl na židli.

Viktor byl otfesen při pohledu na ještě větší únavu ve tváři matky. Nicméně ho uvítala plná radosti - nastavila tvář k políbení, řekla mu, že vypadá, jako by málo jedl, a zamrkala na něj, že na něho čeká překvapení.

Nemusel hádat, co je to za překvapení. Věděl, že matka mohla vidět loď v přístavišti a měla dost času upéci mu k narozeninám dort.

Ale začínala vypadat unaveně, no, a téměř staře. Když něco poznamenal, řekla rozhodně, že jen měla perný den. Dvě nové děti spolu s požadavky jejího povolání jí odčerpávají hodně energie - pro agronomy to je rušná doba, řekla mu.

"Agronomy?" opakoval Viktor překvapen. "Myslel jsem, že to je jen jakýsi tvůj koníček."

"Zpočátku ano, Viku," vzdychla. "Ale přehodila jsem výhybku."

Měla jsem vysokoškolský kurs, víš, a - no, nakrmení lidí vypadalo důležitější než stavění dalších strojů. A teď, s novými kultivary ke klonování a testování pokaždé někdo začne plánovat pěstování nového mikroprostředí, a tak potřebují veškerou pomoc, kterou mohou získat."

"A pak také pomáhá mně," vmísil se otec, jenž vypadal, že se nepatrně vzpamatoval.

Viktor překvapeně zamrkal. "Učí tvoji třídu?" hádal nevěřicně.

"Ne, ovšemže neučí můj kurs. Vlastně do jisté míry ano - mám tím na mysli, že pomáhá zavádět databanku z Ark a Mayflower. Zřídili jsme nové uskladnění při elektrárnách a mrazácích, takže v případě, že se něco s těmi loděmi stane-"

"Lodím se nemůže nic stát," namítl Viktor pohoršeně.

"Něco by se stát mohlo," řekl otec pevně. "Potom by nás to vážně zmáčklo. Víš, jak dlouho by trvalo všechno znovu přenést ze Země? Ale už máme většinu astrofyzikálních souborů okopírovaných zde," zakončil a poprvé vypadal potěšeně. "Byla to důležitá práce."

Víš, myslím si, že to volá po drinku."

A dali si jeden... jenomže otec si dal dva. A Viktor začal chápat, co vrylo ty ustarané čáry do tváře matky.

Nebyla to jen těžká práce. To, co jí přidávalo léta, byla starost o manžela.

Viktor byl docela rád za malé narozeninové party a společnost malé Edwiny a dvou bratrů, ale byl ještě raději, když se dostal pryč.

Když se vrátil na kopec, byl soumrak a tanec už začal. Viktor si prohlížel tanečnický. Tvořili dvojité kruhy párů, muži a ženy si pro sebe tiše španělsky zpívali a tříčlenná skupina, tvořená houslistou, kytaristou a bubeníkem, hrála něco v živém mexickém rytmu. Bylo to corrido a Viktor spatřil Reesu ve vnitřním kruhu, jak drží pravou ruku na rameni - k čertu, ano! Zamračil se. Byl to zase Billy Stockbridge.

Ale Reesa nebyla jediná mladá žena mezi tanečníky. Když začala další písnička, popadl Viktor pěknou mladou traktoristku a točil se s ní v čtverylce. A pak ho popadla radost ze samotného tance. Sotva si všiml, že se ocitl u Reesy jako její partner, otáčel ji, smějící se a těžce oddechující divoce dokola, ovinul jí paži kolem pasu. Tančili krakowiak - hop, srazit podpatky, dupnout; tančili chlapské řecké tance a pomalé izraelské. Když Reesa jeden tanec vynechala, aby nakojila nemluvně Yana, Viktorovi ani nechyběla, ale když skončil, přišel k místu, kde seděla na polštáři, nemluvně u prsu. To, že tam seděl také Freddy Stockbridge, byla jen malá nepříjemnost. Freddy netančil. Nečetl ani svoji modlitební knížku, protože na to byla velká tma, ale Viktor si popuzeně všiml, že si Freddy pro tuto příležitost navlékl kněžský kolárek.

Reesa vzhledla k Viktorovi, obličej zardělý a šťastný. "Za chvíli začne ohňostroj," řekla. "Proč si s námi nesedneš? Freddy, jdi a obstarej nám nějaké víno."

Viktor se opatrně posadil vedle ní na polštář a pozoroval ospalou pusinku svého syna, jak nepřítomně saje z Reesina prsu. Pohlédl za mizejícím Freddyem.

"Myslel jsem, že od knězi se očekává celibát," řekl.

"Starej se o sebe," odsekla mu Reesa. Potom dodala mírněji: "Myslím, že pro Freddyho to platí. Má jen rád děti."

Opravdu dobře mi je hlídá."

"Pak se nevyvedl jako jeho bratr," poznamenal Viktor, ale způsob, jakým se Reese stáhl obličej, mu napověděl, aby nepokračoval v hovoru o tomto předmětu. Vtom zazněl výstřel z pistole a vzdech davu provázal první salvu ohňostroje. Ztichli, aby sledovali podívanou, když se vrátil klopýtající Freddy se třemi poháry vína. Viktor pomohl Reese přikrýt spícího synáčka, upravil mu přikrývku. Viktor se začínal cítit skutečně dobře. Ohňostroj byl skvělý a pod teplou newmanhowskou oblohou příjemný na pohled. A potom, když skončil, zatančili si několik posledních tanců, zakončených něžnou, pomalou misirlou. Misirlou znamená v řečtině "miláček". Snad proto se, když skončil poslední tanec, Viktor rozhlédl. Ani Jake Lundy ani Billy Stockbridge nebyli poblízku, takže se rychle nabídl: "Pomůžu ti dopravit

děti domů, jestli chceš."

Reesa neměla námitky. Freddy vypadal rozzlobeně, ale zmizel.

Oni dva se podělili o spící děti, Viktor nesl batole a Reesa nemluvně Yana, a scházeli z kopce. Chvilí nemluví a pak si Viktor vzpomněl na svoji otázku. "Co se děje v té astrofyzikální třídě?" dožadoval se.

"Je to jen to, co řekl tvůj otec," odpověděla krátce. Zvědavě na něho pohlédla. "Všimla jsem si dneska, že jsi opálený," obvinila ho.

"Co děláš, postáváš celý den na palubě, aby ses kvůli holkám chlapsky opálil? Chceš si zničit kůži?"

Nenechal se odradit. "Ne, vážně," trval na svém. "Myslíš si, že když budeš umět vysvětlit, jak Wolf-Rayetova hvězda pochází z obyčejné O hvězdy, pomůže ti to stát se vesmírným pilotem - za dvacet let?"

"Mohlo by," řekla vážně. "A nemuselo by to být dvacet let; Argosy má malou raketu připravenou na cestu, jak víš, a má přiletět už dost brzy."

"Jistě, až přistane Argosy," usklíbl se Viktor. Říkali to všichni, když neměli něco, co jim skutečně chybělo: jistě to bude někde v bezedných pokladech zásob třetí lodi. "Co tě přivádí na myšlenku, že nebudou mít pro své lodě vlastní piloty?"

Pokrčila rameny. "Máme pořád naše přistávací moduly," podotkla.

"Budeme pro ně mít víc paliva, jakmile uvedou do provozu mrazírny. A stejně -" zaváhala, potom se do toho vrhla.

"Myslím si, že pro tvého otce je dobré, že něco dělá. On, tedy, on teď hodně pije, víš."

"Já to vím," přiznal Viktor upjatě. Jako okamžitý nápad dodal: "Je to jeho věc."

Reesa neměla námitky. Chvilí šli mlčky, potom Viktor zkusmo nadhodil: "Napadlo mě, že pokud nebudeš později večer dělat něco jiného-" Zastavila se a pečlivě si ho prohlédla, přendala si spící nemluvně z jednoho ramena na druhé.

"Copak, je středa, takže je určité na řadě Reesa? Tvá přítelkyně na lodi tě neuspokojuje?"

"Řekl jsem jen-" "Já vím, co jsi řekl." Udělala pár kroků, chvilí mlčela. Potom dodala: "Dobře, proč ne? Ostatně - máš narozeniny."

Trvalo osm dní, než vyčerpali z podpalubí lodi obilí a naložili ji novým nákladem pro Jižní kontinent. Viktor tam ke konci musel být, protože poslední, co rumpál na palubu dopravil, bylo čtrnáct březích krav a chvějící se, ale divoký mladý býk. "Mají krávy mořskou nemoc?" zeptala se Alice Begstineová ženy, která je přivezla.

Žena si otřela zpotené čelo. "Jak to mám vědět? Budete mít bouřlivé počasí?"

"Doufám, že ne, ale člověk nikdy neví."

"Potom to tedy zjistíte," řekla žena pochmurně. "Každopádně bude lepší, když je přivážete. Mohly by upadnout a zlámat si nohy nebo něco jiného."

"Zdá se, že to bude zábavná cesta," poznamenala Alice. A později, když skutečně vypluli na moře a ona stála na můstku vedle Viktora, řekla: "Shan tě hledat."

"Ach, ano," zabručel Viktor soustředěný na nastavení kursu za příznivého větru. "Mrzí mě to. Myslel jsem, že přijdu a podívám se na něj, ale - jak se vlastně má?"

"Učí se mluvit," informovala ho Alice.

"To je skvělé," řekl Viktor provinile, ale potěšeně. "No, máš hlídku. Myslím, že to půjdu obhlédnout dolů. A potom asi zaskočím k vyučovacími stroji."

Hovory o vesmírných cestách byly alespoň zajímavým obohacením jeho dovolené, ale nakonec ne celkem šťastným. Viktor začínal mít trochu starost o rodiče. Matka skutečně pracovala příliš těžce a otec...

Tedy, Pal Sorricaine nebyl mužem, jakým býval na New Mayflower.

Zase pil. Říkal, že je to kvůli tomu, že ho bolí amputovaná noha. Ale jak řekla Reesa - ne hned, ale neochotně a po chvíli mlčení a pak jen proto, že Viktorovi nikdy nelhal - kurs astrofyziky byla jen hračka. Příběh o brzkém obnovení vesmírných letů byl - snad - celkem pravda; výbor mu odhlasoval střední prioritu. Ale opravdový smysl kursu byl umožnit Palu Sorricainovi nějakou činnost. Sám Viktor viděl, že stroje obstarají většinu skutečného vyučování. Byly trpělivější než Pal Sorricaine; a spravedlivější. Obzvláště k mladším studentům, kteří nikdy předtím astrofyziku nestudovali. Vyučovací stroje nebyly nikdy vyvedené z míry teenagerskými náladami nebo oklamány teenagerským lichocením. Snad ti mladší v kursu něco získali, ale ti ostatní - no, každý měl Pala Sorricaina rád a byl ochoten podstoupit malou nesnáz, aby ho potěšil.

Viktor cítil slabou, vytrvalou bolest při myšlence na to, jak se otcí vyhovuje.

A cítil také určité pobouření vůči Reese. Ačkoli vypadala docela šťastně, že strávil hodně času na pevnině spolu s ní, nezdála se nějak zvlášť vzrušena jeho pozorností. Ani se nepokoušela před ním tajit (ta jednotvárná zatracená čest!), že jsou jiní pozornější a častěji nablízku.

Celkem vzato byl rád, že je zase na moři.

Ačkoli ani to nebylo tak vzrušující jako dřív. Když se Viktor plavil poprvé, hned jak byl dost starý na dospělé práci, bylo všechno vzrušivě nové. Nejezdili jen sem a tam jako na kolejkách; pluli tam, kde předtím doslova nikdy nebyl žádný člověk. Navštěvovali ostrovy, kde vypouštěli dešť ovky, hmyz, řasy, vysazovali kvetoucí rostliny stejně jako sazenice, které, jak doufali, budou jednoho dne velkými lesy dubů, borovic a jabloní. Potom se k těm ostrovům vrátili o několik newmanhomeských let později, aby je osídlili druhou generací ryb a ptáků a malých savců - a několik let poté s několika páry lišek, aby omezily králíky, a ovcí, aby ostrovy začaly přinášet obživu.

Byl příliš mladý, než aby se zapojil do rozšiřování stopových minerálů v půdě některých oblastí, aby mohly růst pozemské plodiny, ale pomáhal vykopávat černoze tam, kde opakující se močálové povodně zaplavovaly tisíce dávných koloniálních rostlin, tvořících takový materiál k mulčování, že byl téměř tak dobrý jako guáno.

Účastnil se dokonce expedice sto kilometrů podél pobřeží, když si jeden průzkumník zlomil nohu v džungli a museli ho vyprostit z hluboké, kapradovitě, bažinné zmeti původní newmanhomeské vegetace.

Tohle všechno se dělo ve Viktorových učednických dnech. Jeho současná práce byla služba člena posádky obrovských obilných lodí, které krmily rostoucí město na Severním kontinentě z nových farem na Jihu. Potrava pro homeportské lidi mohla být vypěstována blíže městu a to také z větší části byla. Ale čištění spletené vegetace nízké kvality této části Severního kontinentu byla těžká práce. Horší bylo, že ten neřád odmítal zmizet. Hlavní původní popínavé rostliny byly houževnatější než rosička nebo Pueraria thunbergiana a téměř se nedaly vyhubit. Jejich kořenový systém sahál do hloubky dvanácti metrů i víc a byly schopné zamořit pole kukuřice nebo sóji z pouhých nepatrných stop svých kořenů.

Z nějakého důvodu rozhodla rada vedení, že nové město nebo další města budou zakládána na teplejším, vlhčím jihu. Poloha jejich prvního města, Homeportu, byla zvolena v dlouhém pásmu hor na základě sondy a spěšných studií důstojníků Ark, v návalu jiné práce (museli dostat věci z lodi na oběžné dráze) a byla to tak trochu chyba. Ale jako mnoho podobných chyb se zvětčila. Každá nová budova, kterou vztyčili, byla dalším popudem, aby zůstali. Nebylo snadné stěhovat budovy.

Obilí ano, docela snadno. Velký oceán byl většinou klidný a obvyklý vítr byl dost silný, aby hnál plachty rotoru obilné lodi, aniž by současně působil obtížné vlny v případě vypuknutí bouře. Navigace nebyla problém. Viktorovy navigační schopnosti zůstaly z velké části nevyužity. Nebyly tu žádné ledovce, se kterými by se mohli srazit, protože tu nebyl žádný led. Existovalo pár dalších lodí, ale sotva kdy se nacházely v blízkosti; bylo tu velmi málo útesů nebo mělčin. Vlastně v příštím týdnu plavby nebylo dno blíže než tři sta metrů. Signály z opuštěné mezihvězdné lodi na oběžné dráze jim neustále udávaly přesnou polohu, takže mezi přístavy byla obsluha většinou pouze formální.

A tak Viktor a jeho druhové na lodi dělali to, co dělali na Newmanhome všichni, když měli volno. Sledovali vysílání televizních přenosů ze vzdálené Země, většinou prostřednictvím lodí na oběžné dráze. (Netrpěli touhou po domově. Sledovali příběhy o zločinu a násilí a přeplněných velkoměstech a byli vděční, že tam nejsou.) Nebo dělali další děti. Nebo si naladili přenos z další lodi, New Argosy, zpožděné kvůli finančním tahanicím, ale teď už v pořádku na cestě - a, ach, jak dychtivě očekávané! Nesla tolik věcí, které neměli - klavíry a ponorku a dokonce kompletní zařízení pro výrobu další antihmoty na prefabrikované družici, která bude pracovat blízko Slunce jako solární elektrárna - ó, co budou moci dělat pak! Nebo studovali. Ve Viktorově případě, jakmile uslyšel o rozhodnutí homeportské rady, bylo studium na prvním místě. Strávil polovinu bdělého času u lodního vyučovacího stroje, znovu a znovu procházel základy orbitální dopravy a astronavigace a nebeské mechaniky. Nevěřil vážně, že se kdy dostane do vesmíru, ani za pomoci arzenálu továrny na antihmotu, až dorazí. Ale i za malou šanci mělo cenu bojovat. A dokonce si zopakoval studium předmětů, které se těšily otcově obzvláštnímu zájmu, astrofyziky a kosmologie. V každém případě to nikdy pro něho nebylo důležité. Byl si tím jist - jak se ukázalo později, mylně. Nicméně to bylo zajímavé.

Lidé na Newmanhome obvykle nemysleli intenzivně na to, zda jsou šťastni tam, kde jsou; zvykli si na to dokonce i ti, kteří pamatovali něco jiného. Byla to tak dobrá planeta, jak doufali, a lepší, než se obávali. Na Newmanhome nebylo nic takového jako "vnitrozemské klima". Největší kontinent byl menší než Austrálie a vypadal spíše jako zploštělý otazník než jako více méně symetrická kapka. Nebylo tam ani nic příliš podobného ročním obdobím. Vzdali se ve svém novém kalendáři představy "měsíců"; rozdělili rok na Zimu, Jaro, Léto a Podzim, s více než padesáti dny v každé části, ale byl menší rozdíl mezi Zimou a Létem než mezi dvěma následnými týdny ve většině pozemských podnebí. Sklon osy pouze o šest stupňů a téměř kruhová oběžná dráha odzbrojila cyklus ročních období; Newmanhome byl spíše jako Havaj než jako Chicago nebo Moskva.

Kratší den napomáhal dokonce zřehlednit takové věci jako je předpověď počasí. Noc neposkytla na vychladnutí tolik času jako na Zemi, takže teplotní rozdíly se zmírnily ještě víc. A newmanhomeský den byl natolik blízký pozemskému čtyřicetihodinovému, že i lidé, kteří byli dospělí, když přistáli, si svůj denní rytmus už dávno přizpůsobili.

Na Newmanhome bylo hodně místního života, ale žádný domácí živočich, který by mohl soutěžit s lidmi a jejich zvířaty. Žily tu věci, které vypadaly téměř jako zvířata, protože se přesunovaly během dne, ale v noci zapouštěly kořeny. Byly to "věci", které jedly jiné "věci"; jako pozemské saprofyty a masožravé rostliny, ale stejně tak všechny prováděly fotosyntézu.

Některé rostliny byly teplokrevné nebo teplomízní - a některé z pohyblivých žravých věcí jedly rády ty teplomízní. To bylo, jak kolonisté objevili, téměř nebezpečné. Pokud některý z volně se pohybujících predátorů, obzvláště mořských, našel spícího člověka, bylo dost pravděpodobné, že se ho pokusí sníst. Predátoři se živili tak, že probodli kořist dutými předměty připomínajícími ostny, vstříkli trávicí šťávu, a když byla výsledná polévka hotova, vsáli ji. Proces na lidech nefungoval. Jejich tkáň odporovala trávicím enzymům predátorských rostlin a tak jako tak po jednom nebo dvou prvních svědivých bodnutích si to lidská kořist určitě uvědomila a šla někam jinam.

Ale stalo se, že na následky pekelně bolestivé rány někdy lidé umírali.

Občas lidé umírali také z jiných příčin. Byli na Newmanhome mladá populace a úmrtí byla vzácná. Ale docházelo k nim. Utonutí.

Nehody. Jednou nebo dvakrát dokonce velký skandál - vražda a sebevražda při hádce. Ale Newmanhome byl ke svým kolonistům laskavý.

Lidé se ovšem vyčerpali těžkou prací a vždycky tady byli ti handicapovaní starší, kteří vyšli z kryonické suspenze s omrzlinami, jež zpomalily nebo omezily jejich schopnosti; ale jinak byli lidé celkem zdraví. Jediné choroby, se kterými se střetávali, byly ty, které si přinesli s sebou, a roky selekce, terapie a profylaxe je udržely na nízké úrovni.

Až do prvního týdne Zimy třicátého devátého roku kolonie.

Trápení nepředcházelo žádné varování.

Úroda na obilných polích Jižního kontinentu byla dosud tou nejbohatší. Viktor a jeho první družka, Alice Begstineová, si užívali, zatímco se nakládala loď. Půjčili si rolligon a odjeli na průzkum výšin Jižního kontinentu za oblastí farem.

Lodní kuchař, který byl jedním z dalších Aliciných občasných milenců, se rozhodl, že zůstane na této cestě na souši,

takže ona a Viktor nocovali na výpravě společně a měli z toho také požitky - ačkoli Viktor stále tajně snil o tom, jak se s ním dělí o postel Marie-Claude. V polovině cesty domů dokonce viděli mořského von Neumanna, jak se sám vrací a houževnatě vedle nich plave k přístavu. Byl to jeden z prvních, který v sobě nashromáždil dost kovu, aby se spustily návratové reflexy. Vypadal, že má ve své spirální ulitě alespoň padesát komor, každou větší než ta předchozí. "Musí být desetitunový," odhadovala Alice. Viktor o tom nepochyboval. Deset tun cenného těžkého kovu vysátého z termálních pramenů na dně Velkého oceánu - jaký to byl stupeň hornictví, když jste mohli poslat potulné von Neumannovy automaty, aby udělaly práci za vás? A nádrže napěchované obilím. A prozkoumávané nové země - nuže, všechno šlo velkolepě!

Tohle si mysleli přesně do chvíle, než přistáli v Homeportu.

Když Viktorova loď lehce vklouzla do spojení s plovoucím dokem, spatřil Viktor, jak tam stojí otec a čeká na něj.

To bylo překvapení. Jakmile dokončil rutinní práce v doku, viděl Viktor kritickým okem, že je otec čerstvě oholen, ale má rozčuchané vlasy; měl na sobě čistou, vyžehlenou košili, ale záložky kalhot měl potřísněny blátem, ačkoli ulice byly suché. Viktor snadno přečetl význam těchto znaků.

Jeho otec zase pil.

Přivázali loď k plovoucímu doku. Obrovský zobák obilné trubky se zhoupl přes palubu, vklouzl dolů do otevřené nádrže a začal šňupat náklad. Viktor sebral batoh, přehodil si ho přes rameno a zhoupl se na dok. Otec, stojící přímo tam, kde přistáli, řekl náhle: "Tvoje matka je nemocná."

Jen tohle.

Žádné "Ahoj, synu," nebo dokonce "Mám pro tebe špatné zprávy." Jen "Tvoje matka je nemocná," a palcem nervózně pokynul k čekajícímu dvojkołu.

Amelia Sorricaine-Memelová byla nemocná. První, co jim lékaři řekli, tak ohleduplně, jak uměli - ale právě tehdy měli velmi málo času být jemní nebo šetrní - bylo to, že jsou si dost jisti, že umírá.

Nebyl to zápal plic nebo emfyzém nebo chřipka. Bylo to něco, co geometři přinesli z kontinentu Delta z opačné strany planety, který právě poprvé prozkoumávali.

Vrátili se s plísní. Bujela jako parazit na některých teplých rasových organismech přílivových mělčin, ale nový domov našla v plicích člověka. Pro řasy v přímořské oblasti to byl celkem slabý parazit. Pouze trochu zpomaloval jejich růst.

Pro lidi to bylo horší.

Zabíjel.

Viktorova matka žila sedmáct bolestivých hodin od chvíle, co ulehla na lůžko. Celou dobu sípala a lapala po dechu, dokonce i když jí dali na obličej kyslíkovou masku, dokonce i když ji umístili do vysokotlaké komory s tlakem dost vysokým, aby jí vechal kyslík do plic. Dokonce i když nasýtíli vzduch, který vdechovala, fungicidy natolik silnými, že ohrožovaly její život.

Fungicidy plíseň pravděpodobně ohrožovaly. Pravděpodobně zabraly, protože když zemřela, měla tvář zase růžovou a ne mrtvolně modrou z nedostatku kyslíku. Ale přesto byla mrtvá.

Amelia Sorricaine-Memelová nebyla jediná, kdo zemřel. Za šedesát dní zemřelo dva tisíce osm set kolonistů, skoro polovina newmanhomeské populace, než zoufalí biologové objevili - ne lék, ale fungicidní prostředek, do kterého se namáčely gázové masky a jenž zabíjel spory dřív, než mohly vniknout do dýchacího systému.

Prostředek páchl jako tlející hnůj, ale zápach byl nízká cena za přežití lidského jedince na Newmanhome.

Nebyl to jen lidský život, který se ocitl v nebezpečí. Všechna pečlivě rozmnožovaná a chráněná hospodářská zvířata - vlastně kromě ryb, ale všechny ovce, kozy, skot, psi, koně, srnci - musela být násilím opatřena ohlávky a vlastními maskami. Všechna se bránila, ale přežila.

Všechna kromě koček.

Nikdo nemohl donutit kočku, aby vycházela s mokrou gázovou maskou přes tlamu a čenich. Udržovaly kočičí tradici zániku druhů: kočka je ten, kdo nemá pána a neuznává žádný zákon kromě svého, dokonce i když kvůli němu umírá.

Zemřely.

Když se Viktor vrátil k domovu rodičů, odstrčil dveře a zastavil se.

Místo bylo prosáklé pachem zvětralého piva a zvratků. Jeho otec byl natažený vedle postele, drsně chrápal, bylo nemožné ho probudit.

Znečistil se a na posteli a podlaze byly skvrny od moče a zvratků. Odepnul si umělou nohu a jak ležel, objímal ji rukama jako milovanou ženu.

Nebylo to poprvé, kdy viděl Viktor svého otce opilého, ale tentokrát to bylo daleko horší. Viktor by nebyl věřil, že může cítit ke starci takovou zášť. Nebál se, že otec umírá. Téměř si přál, aby to byla pravda. Položil batoh na stůl, odstrčil stranou prázdné láhve, stoupl si nad opilého muže a objektivně naslouchal rachotivým, dusivým zvukům chrápání.

Ty špinavý starý hajzle, pomyslel si.

Stín ode dveří ho přiměl otočit se. Odtud na něho zíral Billy Stockbridge, za ním jeho matka.

I v tomto okamžiku pocítil při spatření Marie-Claude chvějivý šok ve slabinách. Od té doby, co ji viděl naposledy, si ostříhala vlasy nakrátko a pod bradou měla malý něžný lalůček, který si z dřívějšíka nepamatoval. Měla na sobě krátké, tenké šaty, které jí vůbec nelichotily - žena v domácnosti oblečená na úklid kuchyně - a nesla si kbelík a mop.

I s šerednou fungicidní maskou byla velice krásná.

"Viktore," řekla, "nevěděla jsem, že jsi tady. Je mi líto tvé matky."

"Ale musíme dopravit tvého otce do nemocnice," dodal Billy.

"Mají důležitější věci na práci než pečovat o opilce," odfrkl Viktor opovržlivě - a byl překvapen, že vidí záblesk zlosti, který zkřivil tvář Billyho Stockbridge.

Ale byla to jeho matka, kdo promluvil, už klečela u Pala Sorricaina.

Zvedla mu palcem víčko a sahala na zpocené čelo.

"Viktore. Tvůj otec není jen opilý. Má silnou otravu z alkoholu.

Mohl by zemřít. Pomoz Billymu dopravit ho do nemocnice."

Co by byl Viktor neudělal pro svého otce, nemohl odmítnout Marii-Claude. Stáhl pokrývku z postele a zabalil do ní starého muže.

Billy zamračeně pomáhal. Špína už barvila pokrývku, když Viktor zvedl Pala Sorricaina a hodil si ho přes rameno. Špína nevadila. Byla to jen další urážka přidaná k zášti, kterou už přetékal. "Vrátím se," řekl a vynesl otce ze dveří. Nasupený Billy Stockbridge se táhl za ním.

Když se Viktor vrátil z nemocnice, kde jeho otce přijali - jen na slaměné lože na zemi, protože všechna lůžka zaplnili umírající - Marie- Claude měla okna dokořán, vydrhla tu nejhorší špínu a odklidila nepořádek z láhví a špinavých oděvů. Dokonce připravila konvici čaje. Když si Viktor sedl, nalila mu šálek.

Zdála se bledá, tichá, napjatá, zamyšlená. Ale řekla jen: "Bude tvůj otec v pořádku?"

Viktor pokrčil rameny. "Každopádně ho ošetřují." Opravdu, ani lékař, jenž nakonec přišel, aby se na něj podíval, neváhal s přijetím Pala Sorricaina hned, jakmile mu nahmatal puls. Chrápající muž ležící na podlaze a zcela v bezvědomí byl umyt, uložen a napojen na elektrolyty a infuzi k doplnění ztracených tekutin, ještě než Viktor odešel. Lékař řekl, že bude trvat alespoň čtyřicet osm hodin, než bude Pal schopen vrátit se domů. (Bylo zvláštní, že lidé stále říkali "čtyřicet osm hodin", jako by to byla přirozená časová jednotka.) "Billy s ním chtěl chvíli zůstat," dodal Viktor.

Marie-Claude přikývla tím unaveným, nepřítomným způsobem, jako by myslela na něco úplně jiného - ačkoli s fungicidní maskou přikrývající většinu jejího obličeje toho stejně nebylo moc, o čem by mohl říci, že na to myslí. "Billy má tvého otce rád," podotkla.

Viktor na ni zíral. "Proč, proboha?"

Nezdála se otázkou překvapena. "Proč by neměl? Pal je dobrý člověk, Viktore. Jsi k němu příliš krutý. Měl potíže s přizpůsobením a je tady ta jeho noha a potom nemoc tvé matky..." Řekla to všechno monotónně jako komentář o počasí. Její hlas byl vybledlý jako její tvář.

S Marii-Claude se něco dělo. Na okamžik mu hlavou bleskl přirozený strach - nemoc? - ale ne, uklidnil se, tohle to není. Nemocné nebylo možné nepoznat, dýchavičný zápas o vzduch, cyanotický vzhled. Nic z toho se na Marii-Claude nevztahovalo. Nicméně na ni Viktor hleděl se znepokojením.

"Jsi v pořádku?" naléhal.

Pohlédla na něho tázavě a pak se zdálo, že se roztřásla. Pečlivě mu nalila další čaj. "Nikdo není úplně v pořádku, že? Ale bude to dobré." Potom bez varování řekla: "Viktore, proč ses neoženil s Theresou McGannovou?"

Lok čaje uvízl na půl cestě Viktorovým hrdlem. Zajíkl se. "Jsi jako moje matka," vypravil ze sebe přiškrčeně.

"Pak tvá matka mluvila rozumně. Budu mluvit za ni, protože ona už nemůže. Měl bys mít skutečnou rodinu, ne jen nechávat sem tam štěně. Ožeň se s Theresou. Nebo s někým. Proč ne?"

"Protože," řekl - troufale, hořce, "jediná žena, kterou si chci vzít, jde do postele s každým na Newmanhome kromě mne." Zmateně na něho hleděla.

Potom poprvé uviděl zvlnění v koutcích jejích očí, stěží přes masku viditelné. Skoro se smála. Položila svoji ruku na jeho. "Drahý, drahý Viktore," řekla s láskou. "Máš představu, jak důležitý jsi byl celé ty roky pro moji morálku?" Ucul rukou.

"Sakra, nejednej se mnou tak blahosklonně!" zavrčel.

"To nemám v úmyslu," řekla kající. Zamyšleně ho chvíli pozorovala.

Potom jakoby odevzdaně zavřela oči. Když je zase otevřela, řekla: "Dopil jsi čaj? Jsem příliš stará, než abych si tě vzala, Viktore.

Jsem také příliš stará, než abych se s tebou zapletla, myslím na delší dobu. Ale jestli se opravdu chceš milovat - jednou - dobrá, proč ne?"

Viktor potom Marii-Claude dlouhou dobu neviděl. Celý příští den chodil a smál se pro sebe. Byl vlastně jediným člověkem v kolonii, který se toho dne usmíval. Lidé se na něho dívali s překvapením a někdy se zlostí. Připomínal si každý okamžik a dotek toho úžasného spojení. Marii-Claude v posteli si vysnil už před pubertou a skutečnost nebyla v žádném směru zklamáním. Dávali pozor na své gásové masky, líbali se přes ně, se vším jejich odporným pachem a chutí a v každém jiném směru byli divocí. Odpovídala mu zajíkávkami a přidušenými výkřiky a na konci, když vzlykla a vykřikla, rozplynula se v rozechvělých slzách.

Viktor byl polekán a trápil se a nevěděl vlastně proč.

Neobjevila se na hromadném pohřbu, kde jeho matku, spolu s čtyřiceti dvěma dalšími, uložili do země. (I tam Viktor občas stěží ukrýval úsměv, dokonce i když plakal.) To bylo jediné dobře. Byla tam ošklivá - a úplně neočekávaná - hádka o místě hrobu. Týkala se náboženství! Muslimové nechťeli mít své mrtvé pohřbené s nevěsticemi, a jak to jednou dali najevo muslimové, začaly reptat také některé další sekty. Znovunastolení pořádku si vyžádalo zařvání samotného kapitána Bu. Toho večera svolali zahořklé mimořádné městské shromáždění, lidé na sebe křičeli přes slzy a gásové masky, než se rozhodlo, že pohřby v budoucnosti budou rozděleny podle vyznání.

Tam Freddy Stockbridge, jenž přišel s nabídkou, že se pomodlí za jeho matku, vyplnil chybějící kus ve skládačce Marie-Claude.

Ano, toho dne byla nezvykle nepřítomná. Její vlastní manžel, ten zapomenutý muž, na něhož Viktor, když si na jeho existenci vůbec vzpomněl, myslel s opovržlivou lítostí svůdce na paroháče - ten muž sám zemřel jen několik hodin před Amelií Sorricaine-Memelovou.

Viktor spal s vdovou, ještě než vychladlo manželovo tělo.

Ale Marie-Claude dostala svého slovu. Neobrátila se na Viktora, aby zaujal místo po jejím boku. Nalodila se na loď na

Západní souostroví, na první, která vyplula. Za několik měsíců Viktor slyšel, že se vdala za molekulárního biologa, ovdovělého v téže době jako ona.

Když Pal Sorricaine vyšel z nemocnice, byl roztřesený a za gásovou maskou bledý. Nicméně postavil se svému synovi pevně.

"Prostě jsem to nezvládl, Viktor," řekl.

Viktor přerušil úklid domu - menší děti se zase vrátily a on byl jediný, kdo se o ně staral. Řekl otci právě tak pevně: "To je blbost.

Jsi opilec už roky. Jen jsi se zhoršil, to je všechno."

Otec sebou trhl. "To jsem měl na mysli, Viktor. Umírání tvé matky byl jen vrchol. Už dlouho jsem nebyl schopen zvládnout svůj život. Život tady - ztráta nohy - tolik práce a málo takové, při které mohu pomoci. Víku, mně vlastně připadá, že tu nemám místo."

Viktor si otce pečlivě prohlédl. Nikdy neviděl, že by vypadal tak - bylo správné slovo "neužitečně"? Ne, slovo, které sedělo nejlépe, bylo "nesmyslně". Pal Sorricaine vypadal, že nemá žádný cíl nebo smysl života.

Viktor zvedl pokličku hrnce a zavětlil. Když se Edwina s menšími dětmi vrátila, mohl se podávat oběd; byl už hotov.

"Sněz něco," zabručel a položil před otce talíř. Muž poslušně uposlechl pokynu, odstrkávaje při každé lžici hovězí polévky, masa a brambor svoji masku. Pal Sorricaine nevypadal, že chce prodlužovat rozhovor. Jednoduše dělal, co mu řekli, bez poznámek.

Jeho synovi to nahánělo strach. "Ale máš svoji třídu," pronesl Viktor náhle.

Pal potřásl hlavou a pokračoval v jídle. "Nezbylo mi nic, co bych je učil, Víku."

"Ale tvoje observatoř-" "Viktore," opakoval otec trpělivě, "každé z těch dětí umí obsluhovat dalekohled stejně dobře jako já. Billy to umí lépe. On byl ten, kdo celé měsíce ovládal přístroje Mayflower." Poprvé začal vypadat zaujatě.

"Billy provedl série pozorování Nebo, které by mu na Zemi přinesly doktorskou disertaci, Viktor. Přicházejí odtamtud nějaké divné hladiny vysokoenergetického záření - nic, co bych očekával.

Nic, co umím objasnit, Viktor, a ani už nevím, kde začít hledat. Ale Bill na tom pořád pracuje. Je velmi chytrý. Měl by ses o to zajímat, Viktor, řeknu Billovi, aby ti to ukázal. Vždycky si přeje prokázat někomu laskavost. Víš, tak nějak se o mě staral, když jsem byl, no, trochu nemocný."

"Sněz oběd," nařídil Viktor zahořkle. Nechtěl, ze spousty důvodů, slyšet už nic o přednostech Billyho Stockbridge.

Kvůli epidemii se všechno zdrželo, rozvrátilo, celkově zničilo.

Viktorovu loď vyložili v rekordní době, ale náklad strojů a chemikálií pro zpáteční cestu měl zpoždění. Plavba lodi byla odložena.

Den před tím, než konečně odpluli, vyhledal Viktor Reesu McGannovou. Měla s sebou jejich syna a batole Jakea Lundyho.

Vlastně v její péči bylo dvacet dva malých dětí, protože zkoušela štěstí v pečovatelské službě. "Co se stalo s vesmírným pilotováním?"

zeptal se.

Ani se neusmála. Nebyl to zrovna vtip; nemusela říkat, že samozřejmě nebudou žádná místa vesmírných pilotů, když teď epidemie odsunula všechno, kromě holého přežití.

Potom si uvědomil, že jen tak spatrá říká: "Reeso, moje matka mi před smrtí řekla, že bych se měl s tebou oženit. Totéž řekla - řekl někdo jiný."

"Kdo jiný?" zeptala se zvědavě. Když neodpověděl, podotkla: "Mají samozřejmé pravdu. Měl bys."

Zamrkal na ni, překvapen a pobaven. "Chceš mě?"

Přemýšlela o tom chvíli, zatímco podpírala láhev jednomu z dětí, které měla na starosti. Potom řekla: "Ano, ne a snad. Nejdřív ano: příležitostné milování a dělání dětí s různými muži je poněkud dětinské. Je čas usadit se a jak ty, tak já jsme přesně v tom věku. Potom ne: byl jsi nadřazený na Marii- Claude Petkinovou od doby, kdy jsi byl v plenkách. Nemůžu myslet na to, že bych si tě vzala, dokud ji nevyženeš z hlavy."

Viktor zrudl, napůl se zlobil, napůl smál. Odmlčela se. "Nefeklas mi, co znamená to snad," protestoval.

"Dobrá, není to zřejmé? Jestli se někdy zbavíš chutí na Marii- Claude, potom snad budu ještě poblíž. Zavolej mi, jestli se ti to podaří, ano?"

Ušklíbl se na ni - nechtěl chápat diskusi vážně, pokoušel se brát ji lehce a žertovně. "Musím být ten, kdo zavolá? Nezavolala bys ty?"

"Viktore," řekla vroucně. "Já tě volám už od doby, kdy jsme oba byli školáci. Já vlastně dávám znamení pořád."

Dopadlo to tak, že Viktor šel na další pohřeb - zemřelo Alicino starší dítě, spolu se všemi těmi tisíci, a stejně tak její matka - a když to takhle dopadlo, neměl Viktor na tuto cestu vhodného spolunocležníka.

Alice zůstávala nějaký čas doma se Shanem.

Pohřeb byl horší než ten den předtím. Městské shromáždění trošku situaci urovnalo, když schválilo zvláštní pohřby pro muslimy.

Kittamur Haradi byl muslim, to ano, jenže byl sunnita. Nechtěl, aby jeho ženu pohřbili se šitty. Tak vykopali zvláštní, menší jámu pro druhou muslimskou sektu.

A potom představený komunity, působící jako rabín (byli jen dva) dostal segregační horečku a prohlásil, že židovské pohřby mohou být jen na jejich vlastním místě, kde by mohli vztyčit Davidovu hvězdu.

Viktor v tom neviděl žádný smysl. Když uložili těla do velkých, mělkých děr, vypadala v podstatě stejně. Přinejmenším, pomyslel si s tím, co zbývalo z jeho identifikace jako křesťana, který nebyl od přistání na mši, alespoň katolíci a všichni protestanti i kvakeři a unitáři nevyvolali žádné námitky proti společnému hrobu svých mrtvých.

Rozhodně ne tehdy.

Toho večera se nechal přemluvit otcem, aby šel a podíval se, co dělá Billy Stockbridge. Nebylo to zrovna to, o čem si myslel, že by ho mohlo zajímat, přesto to udělal; byl to způsob navázání určitého kontaktu se starým mužem. Ne přesně usmíření. Ale nechtěl mezi nimi stavět ještě vyšší zeď.

Nešli do observatoře, šli do místnůstky pod rádiovou parabolickou anténou, kterou Pal Sorricaine vyžebal pro astronomické středisko. Ale Billy tam nebyl. "Já nevím, kam mohl jít," řekl Pal Sorricaine zamračeně. "Se všemi těmi úmrtími se všechno pomíchalo - vlastně jsem s ním nemluvil už týdny. Podíváme se, na čem pracuje.

Myslím, že tohle, co tu nechal, je současný program. Podívám se..." Dobelhal se ke konzoli a sedl si, aby prostudoval obrazovku, nejdřív zběžně, potom se zamračil.

"Ale tohle není Nebo," řekl, drbaje se nepřítomně jednou rukou na gázové masce, zatímco druhou rukou si třel pahýl.

"Koukni se na tohle. Bill dělá hvězdnou spektrometrii - a hodně. Sem se podívej, provádí pozorování houfu jasných hvězd; tady je Betelgeuse, tady Fomalhaut, tady je - počkej chvíli," řekl náhle. Mračil se na obrazovku.

"Na tohle se podívej."

Viktor se poslušně podíval, pokoušel se vzpomenout, co ví o hvězdném spektru. Pamatoval si hlavně, že toho nemůžete moc říci, když ho jen přelétnete očima; potřebujete pečlivá srovnání se standardem, abyste viděli něco, co má smysl. "Na co se mám podívat?"

zeptal se.

"Všechny absorpční čáry jsou zmatené," vysvětloval Pal Sorricaine.

"Podívej se na alfa vodík! Koukej, Billy má dvě sady spekter pro každou hvězdu, jednu současnou, druhou rok nebo dva starou.

Jejich frekvence se posunuly! Ne moc; mohl by to dokonce být kiks přístrojů..." Zíral na obrazovku, kousaje si pod maskou rty. Potom řekl: "Ne. Bill je lepší pozorovatel než ony. Nenechal by je všechny pracovat chybně. Jde o něco systematického."

Viktor, který tak docela nerozuměl, řekl: "Všechny hvězdy jsou pokřivené?"

"Ne! Podívej se na tenhle sousední houf - hvězdy do vzdálenosti pěti nebo šesti světelných let. Nezměnily se. Ale tyhle vzdálenější - ale to je nemožné!" vykřikl zlostně.

"Co je nemožné?"

"Podívej se, sakra! Tady, všechno v tomhle směru je v rudém posuvu - všechny tyhle ostatní v modrém. Ale to se nemohlo stát, Viktore, to není možné. Ledaže-" "Pokračuj, tati! Ledaže co?" naléhal Viktor, rozzlobený a nepokojný.

Pal Sorricaine potřásl hlavou. "Najdeme Billyho," zahučel a Viktor s obavami postřehl v otcově hlase starost.

Nenašli Billyho Stockbridge. Billy našel je. Vyšel velmi rychle na kopec, když je viděl scházet dolů. Když Pal Sorricaine začal s překotným vyptáváním, Billy jen vrtěl hlavou. "Pojďte do observatoře," řekl. "Ukážu vám to."

A uvnitř malé místnosti pozorovatelů usedl beze slova ke klávesnici.

"Tohle je stará fotografie hvězd," vysvětloval přes rameno, když se na obrazovce objevila obloha, negativ, černé tečky na bílém pozadí. "Teď na něj pokládám ten, který jsem právě udělal." Počet hvězd se náhle zdvojnásobil a pak se začal posouvat, jak Billy pracoval s klávesnicí. "Okamžik, než je zaregistruji..." Hvězdy náhle splynuly, jak viděl Viktor, ale Billy byl zaneprázdněn přípravou dalšího programu.

Potom se opřel a obraz začal pulsovat jako rychlý tlukot srdce, dvakrát za sekundu. "Teď se dívejte," nařídil.

Viktor pohlédl na otce, jenž v tichosti upřeně hleděl na obrazovku, obočí sraštělé v rozpacích - nebo obavách?

"Dívám se," řekl Viktor znepokojeně. "Nevidím ale - hej! Neskáče tamhleto dopředu a dozadu? A tamhle taky - a ta za ní..."

"Můj Bože," hlesl Pal Sorricaine.

Billy zachmuřeně přikývl. "V téhle části oblohy jsem našel dvacet tři hvězd, které vykazují na zábleskovém porovnávací pohybu.

Jakmile jsem provedl Dopplerova měření, musel jsem udělat optické pozorování. Dopplerova měření byla v pořádku.

Podívej se znovu, Viktore. Podívej se na ty na krajích obrazovky. Tahle -" Položil prst na velkou tečku blízko levého okraje. "-a tahle malá tady vpravo.

Počkej chvíli, teď to zpomalím."

A když to udělal, viděl Viktor, že tak jako tečka vlevo skákala doleva, skákala tečka vpravo doprava.

"Všechny se pohybují od středu!" vykřikl. A pak po zralém uvážení: "Nebo směrem k němu?"

"Od středu je správně," řekl mu Billy rozvážně. "Proto jsem vám vybral na ukázkou tenhle obrázek. Ty, které vidíme, že se pohybují, jsou nejbližší hvězdy - některé rozhodně - ty s největší paralaxou."

Viktor na něho zíral v tichém úžasu. "Ale to nemohou."

A za ním mu jeho otec řekl: "Máš pravdu, Viktore. Nepohybují se. Ale tak či onak - a taky zatraceně rychle - se zčistajasna pohybujeme my!"

7. kapitola

Byla škoda, že Pal Sorricaine nikdy neměl možnost setkat se s Wan-Toem, protože Wan-To by mu samozřejmě mohl všechno vysvětlit.

Wan-To by byl dokonce šťasten, kdyby o tom mohl diskutovat, protože se těšil ze své práce.

Když Wan-To prostřednictvím Einstein-Rosen-Podolského páru uviděl první várku hvězd, jak začíná nabírat rychlost, udělal si přestávku, aby se potěšil podívanou. Je to dobrá práce, pomyslel si spokojeně. Byla to také velice elegantní válečná lest. Byl si jist, že pokud by byl viděl tuto událost bez varování, byla by první jeho reakcí snaha každou z těchto hvězd zničit. Okamžitě, bez zralého uvážení.

Byly jednoznačně nepřírozené.

Jeho sourozenci byli odhodláni udělat totéž. Měli by se pokusit vypočítat, co je příčinou, ale bylo nepravděpodobné, že mají nějaké ERP soubory dost blízko, aby provedli rychlou studii, a jeho dvojníka z pevné hmoty nenajdou. Kdyby našli, byl by to malý rozdíl. Domnívali by se, že jedna z těchto hvězd je obsazena přechajícím Wan-Toem - nebo někým - a zničili by je.

Byla to tak dobrá taktika, že to udělal znovu. Jestliže vytvoření jednoho falešného cíle bylo dobrou strategií, pak ještě lepší bylo vytvořit jich několik.

To pro něho nebyl žádný problém, ale byly to poněkud nudné vyhlídky. Nemusel to ovšem dělat sám. Cokoli, co kdy Wan-To jednou udělal, nemusel nikdy dělat podruhé, ledaže by to chtěl dělat pro zábavu - ne, když uměl tak snadno vytvořit kopii sebe sama, aby práci vykonala. Takže zdvojit ty své části, jichž bylo pro úkol zapotřebí, jako malého "dvojníka" uvnitř vlastní hvězdy a dal mu instrukce, aby proces zopakoval s několika dalšími skupinami hvězd. Čím více, tím lépe, jen když to zmate protivníky; ať mají víc starostí. Vytváření takových kopií částí sebe sama nebylo pro Wan-Toa těžší než kopírování počítačového souboru pro člověka. Ani se neobtěžoval dohlížet na práci své kopie, takže si nevšiml, že jedna skupina hvězd obsahuje stálíci, která k sobě poutá planety, jež obsahují svět lidí nazvaný Newmanhome.

Samozřejmě, i kdyby si toho Wan-To všiml, nezáleželo by mu na tom.

Potom poprvé za pěknou chvíli se cítil Wan-To natolik dobře, že mohl trochu myslet na odpočinek. Byl by rád věděl, co se stalo s jeho sousedy, a začínal se cítit poněkud osaměle.

V jeho bezprostředním okolí se toho moc nezměnilo. Kdyby lidský astronom seděl na povrchu Wan-Toovy hvězdy G-3 a pozoroval nebe - dejme tomu, že by se člověk nějak dokázal bránit vzplanutí do pramínku iontů tak dlouho, aby mohl vůbec něco vidět - viděl by jen malou změnu. Zpožoroval by, že většina hvězd na Wan-Toově obloze se zřejmě nehnula nebo nezměnila barvu. Když na to přijde, lidskému pozorovateli by se jevílo, že sotva některé z nich vzplály do "hvězd Sorricaine-Mtigové", určitě by jich nepostřehl tolik, kolik se jich ve skutečnosti za několik desítek minulých pozemských let objevilo; lidský pozorovatel by byl za novinkami žalostně pozadu.

Důvod by byl ten, že lidské oko nevidí nic než světlo. A světlo je vázáno svou omezenou rychlostí 186 000 mil za sekundu. Je dost pomalé - tak strašně pomalé pro Wan-Toův druh. Věci se staly, dobrá, ale lidský pozorovatel by čekal dlouhý čas, než by objevil, kde se staly.

Wan-To se svými ERP páry a tachyony byl mnohem lepší, pokud mluvíme o pozorování. Věděl téměř okamžitě, co se stalo ve vzdálenosti mnoha set světelných let. Věděl například, že ve skutečnosti někdo zničil téměř osmdesát hvězd. Stále nevěděl, kdo ten někdo byl - no, někteří. Věděl, že do toho je zapleten více než jeden někdo, už jen proto, že on sám zničil šest hvězd, když začal s vlastní zkušební palbou. Věděl také, že jedna nebo dvě z těch namátkových střel se dostaly nepříjemně blízko k jeho vlastní G-3, ačkoli si byl celkem jist, že to byla jen náhoda. Tady nechtěl hádat. Bylo to příliš důležité; pečlivě si to vypracoval. Wan-To měl vlastní ekvivalent analýzy metodou nejmenších čtverců a nejpřísnější interpretace polohy vybuchlých hvězd, kterou mohl udělat, ukazovala vysoce náhodné rozložení. Druhá věc, kterou Wan-To nevěděl, byla, zda byl někdo zasažen.

Wan-To o to podle svého zvyku dbal. Pravda, přinejmenším někteří jeho sousedé vypadali, že se ho pokoušejí zabít. Ale byli jedinými sousedy, které měl - nehledě k tomu, že vlastně byli v jistém smyslu jeho vlastní tělo a krev. Potom zachytil signál, který nějakou dobu neslyšel. Někdo mu volal.

Když někdo Wan-Toova druhu chtěl mluvit s jiným, jednoduše aktivoval příslušnou Einstein-Rosen-Podolského skupinu a ohlásil své jméno - to jest vytvořil zvuk, který byl pokládán za jméno v plazmatických vědomích jako bylo Wan-Toovo. Netvořili samozřejmě skutečné zvuky. "Zvuk" je druh chvění vzduchu a rozhodně tam, kde kdokoli z nich žil, nebyla žádná plynná atmosféra. Ale i uvnitř hvězdy je to, čemu se říká akustické jevy - stejně dobře byste je mohli nazvat zvuky, ačkoli by je nemohlo slyšet žádné lidské ucho - a každý z Wan-Toových sourozenců vytvářel charakteristický zvuk.

Byl tu Haigh-tik, jenž byl ve skutečnosti (v nějakém smyslu) Wan-Toův prvorozený, a hodně se po Wan-Toovi vyvedl - přívětivý, zrádný a velmi, velmi chytrý. Byl tu Gorrrk (byl to zvuk podobný spíše vrkání holuba s hlubokým hlasem) a Hghumm (pocitivý hrdelní zvuk, jako když konečně naskočí studený motor) a ubohý, defektní Wan-Wan-Wan, nejhloupější ze všech, jehož jméno bylo trochu jako zvuk motocyklisty, který šlape na plyn, když stojí na červené. Nikdo Wan-Wan-Wanovi nevěnoval moc pozornosti. Wan-To ho udělal v pozdním období svého "rodičovství", když už byl velice opatrný na to, kolik z vlastních sil předá potomstvu, a ubohý Wan-Wan-Wan se dost blížil idiotu. Bylo jich dohromady jedenáct, včetně Wan-Toa, a sedm jich se mu pokoušelo volat, zatímco byl zaneprázdněn uváděním svých hvězd do pohybu.

Wan-To si to rozvažil. Velmi pravděpodobně jeden (nebo víc) z těch sedmi byl ten, kdo se ho snažil zabít a volal mu, aby zjistil, zda je stále naživu.

Ale byli tu ti tři tiší, o kterých musel přemýšlet. Nezavolali. To mohlo být ještě významnější. Snad byli zničeni; nebo snad byli těmi, kdo hráli zabitě, drželi se v pozadí v naději, že si ostatní budou myslet, že zhasli.

Jaká škoda, myslel si Wan-To smutně, že to vždycky nakonec dopadne takhle.

Neklidně zkontroloval senzory. Všechno šlo podle plánu. Pět zvláštních skupin hvězd, nejmenší s jen asi půltuctem členů, největší jistě se stovkou, se už zrychlilo ze svých poloh na obloze v náhodných směrech. (Ať Haigh-tik zkusí na tohle přijít, pomyslel si Wan-To škodolibě.) Zanedlouho se pěkně urychlí; jeho výtvořily těžily při pohybu z energie samotných hvězd, jejich vnitřní částice přeměňoval na gravitony, aby vytvořily přitažlivé síly, jež kolem nich dokonce přizpůsobí zakřivení prostoru, aby je izolovaly a urychlily.

Byl zvědav, zda se Haigh-tik a ostatní budou skutečně domnívat, že v těchto skupinkách je přechající Wan-To. Byl by to užitečný podvod - kdyby fungoval - ale zejména Haigh-tik mu byl příliš podobný, než aby bylo možné z něho dlouho

dělat hlupáka.

Ne, pomyslel si Wan-To lítostivě, trik nebude mezi ním a Haigh-tikem fungovat moc dlouho. Dříve nebo později bude muset jeden z nich toho druhého zničit.

Je to velká škoda, řekl si rozvážně. Potom, aby něco dělal, vyslal pulsy, které změní tři pravděpodobnější terče na quasinovy.

Bylo by tak pěkné, kdyby mohli všichni žít společně v míru...

Ale protože vše bylo tak, jak bylo, musel se chránit. I kdyby to znamenalo rozmetat všechny hvězdy v galaxii.

8. kapitola

Když inženýři z centra zpráv přišli za Palem Sorricainem, aby zkusili, zda jim dokáže vysvětlit, co se pokazilo na jejich příjmu z třetí mezihvězdné lodí, stařec na ně chvíli hleděl nechápavě. Potom se plácl do čela a zavyl jako lovecký pes. "Svatý posvěcený Ježíši," zasténal. "Mohlo mě to napadnout!"

Nicméně nemohlo. Ani nikoho jiného. Při všech těch nepořádkách, spekulacích a nepříjemném, vystrašeném vzrušení, které vyvolaly pohyby sousedních hvězd, se nikdo nepozastavil, aby myslel na přilet mezihvězdné lodí, New Argosy, a že může být také postižena.

Postižena byla.

Pravda, zprávy, které z ní stále přicházely, byly docela obvyklé, dokonce veselé. Loď byla ještě ve fázi snižování rychlosti, stále daleko odtud. Proto by trvalo téměř rok, než by řídicí středisko na Newmanhome obdrželo cokoli, co musela třetí loď říci o náhlém rozhodnutí zhruba desítky hvězd a jejich oběžných těles. Inženýři nečekali, že uslyší něco podobného, čekali, že zprávy docházející z Argosy zůstanou na svém kmítočtovém rozsahu tak, jak jsou povinny.

Přicházející zprávy jim tu laskavost neprokázaly.

Byly také posunuty Dopplerovým jevem.

Nikdo nechtěl věřit pravděpodobnému vysvětlení, ale posunutí rozsahu bylo systematické a rostoucí. Už o tom nemohli pochybovat.

New Argosy nebyla částí toho objemu vesmíru, jako byli oni.

Newmanhome byl v pohybu. Argosy se nepohybovala s nimi.

Ta nejstrašnější skutečnost, která drásala kolonistům nervy, byla ta, že New Argosy stále nevěděla, co se děje. Jejich přenosy hlásily všechno v normálu, vůbec žádné problémy, ani další protivné, otravné proměnné hvězdy - přistání na Newmanhome očekávají přesně včas!

Ale to bylo teď, když se Newmanhome stal pohyblivým terčem, neproveditelné.

Pro každého kolonistu to byla osobní záležitost. New Argosy nebyl pouhý astronomický objekt. Bylo to něco, na co každý z nich čekal. Byl to pytel Santa Clause, naložený dárky. New Argosy obsahovala lidi - víc lidí, než nesla kterákoliv z prvních dvou lodí, seznam pasažérů s třemi tisíci dalšími těly určenými k rozmrazení, aby se připojila k prvním kolonistům na Newmanhome - mnoho z nich byli přátelé, kolegové, dokonce příbuzní těch, co už tady byli.

Obsahovala také zásoby.

Byla k prasknutí nacpaná věcmi, které nebyly natolik důležité, aby je vezla buď Ark nebo Mayflower, ale kterých se přece jenom kolonistům velice nedostávalo. Obsahovala klavíry a housle, tuby a trumpety; nesla tisícovky nových odrůd kvetoucích rostlin a asi patnáct set druhů ptáků, divoké zvěře a členovců, které by bez ní Newmanhome nikdy neviděl. Nesla báječný satelit - sluneční elektrárnu, která byla jejich jedinou možností, jak vyrobit více antihmoty ke znovunaplnění zmenšujících se zásob na oběžné dráze. Nesla tři malé rakety, které mohli použít k průzkumu své soustavy. A především nesla naději. New Argosy obsahovala příslib budoucnosti - příslib, že kolonisté na Newmanhome nejsou konečně, úplně odříznuti od Země, která je zrodila... A to vše bylo ztraceno.

Kolonisté museli svolat městské shromáždění, aby si o tom promluvili. Shromáždění nemohlo samozřejmě nic rozhodnout - neexistovala žádná použitelná rozhodnutí, která by mohli přijmout.

Shromáždění svolali jen proto, aby každý mohl slyšet a říci všechno, co mohlo být řečeno - a potom se s uvolněním, které jim přineslo to, že ze sebe všechno dostali, vrátili do svého skutečného světa - tedy Newmanhome, jediného světa, který jim zbyl.

Navzdory moru, který obyvatelstvo Newmanhome zdecimoval, tu bylo ještě 3 300 živých. Jediní, jimž bylo víc než čtyři roky a nebyli přítomni, byli členové pracovní posádky na oběžné dráze, na moři nebo v malých oblastech Jižního kontinentu a dalších málo obydlených částech planety.

Dva tisíce šest set lidí se shromáždilo na kopci za městem s reproduktory, jež přenášely to, co bylo řečeno, na hlavy davu.

Sestavili dvanáctičlenný výbor, aby sebral všechny informace a sestavil jakousi zprávu. Pal Sorricaine v něm samozřejmě byl. Stejně tak Billy Stockbridge a stará nemocná Frances Mtigová (přiletěla speciálně ze Západního souostroví) a starý (ale zdaleka ne nemocný nebo vetchý) kapitán Bu Wengzha. Hned jak výbor skončil, když řekl to, co už každý věděl, začaly se zvedat ruce.

"Když my vidíme, že jsou mimo polohu, proč nemůžou totéž vidět lidé na Argosy?" zeptal se někdo.

Pal Sorricaine vstal, trochu se potácel na své umělé noze; ve všem tom rozrušení moc nepil, ale projevovaly se známky únavy.

"Teď pravděpodobně mohou. Pamatujte si, jsou stále téměř světelný rok daleko. Zprávy, které od nich dostáváme, byly vyslány téměř před dvěma newmanhomeskými roky."

Další ruka, žena z Delt: "Ale ohlásili jsme jim, co se děje, nebo ne?"

"Ovšem!" odpověděl kapitán Bu. "Ale neměli ještě čas, aby náš vzkaz obdrželi. Rychlost světla je stejná ve všech

směrech." Otočil se ke zbytku výboru za sebou, kde Billy Stockbridge něco říkal.

"Co je, Billy?"

Billy ukázal prstem. "To je můj bratr. Dere se sem, aby se na něco zeptal."

Freddy Stockbridge byl teď v přední řadě, nápadný v kněžském oděvu; studoval teologii už dost dlouho, a protože poblíž nebyl papež nebo kardinál, sám se vysvětil. Popadl jeden putovní mikrofon od uvaděče a zakřičel do něj.

"Můžete nám říct, co se doopravdy děje?"

Pal Sorricaine pokrčil rameny. "Řekli jsme vám všechno, co můžeme, informace jsou jasné. Naše malá místní skupina se vzhledem ke zbytku galaxie pohybuje - a zrychleně. Vypadá to také, jako by se i nějaké jiné skupiny začaly pohybovat v opačném směru, ale nejsme si tím tak jisti. Ovšem proč se to děje - Bůh ví."

A Freddy Stockbridge energicky dodal: "Ano, to je pravda. My nevíme. Ale On ví."

* * * Viktor doprovázel Reesu ze shromáždění domů. Zastavila se před domem a vzhledla ke hvězdám. "Nezdají se mi jiné," řekla.

Viktor se podíval přivřenýma očima nahoru.

"Stejně většinou nevidím ve hvězdách barvy," přiznal.

"Všechny vypadají nějak stejně, jen jasné body. Každopádně nemůžeme doopravdy poznat rozdíl pouhým okem."

Roztřásla se, ačkoli noc, jako téměř každá newmanhomeská noc, byla vlháká a teplá. "Pojďme uložit děti," řekla.

Netrvalo to dlouho. Viktor se přistihl, že ho nezvyklým způsobem přitahuje pohled na Reesu, když se mazlí s nemluvnětem, šeptá mu něco, vyměňuje mu plenu a krmí ho. Ten pocit nebyl sexuální.

Alespoň si myslel, že není sexuální, i když to v tom určitě bylo také.

Bylo to prostě půvabné. "Péče o děti dá dost práce," řekl chápavě, když už zase seděli venku.

"Pro jednoho člověka ano," odpověděla - docela ostře, napadlo ho. Najednou se cítil nepříjemně.

"No, jestli chceš," začal nešikovně, "myslím, že bych si sem tam mohl dítě vzít, myslím, když jsem v přistavu."

Zavrtěla hlavou.

"To pro něj není dobré. Potřebuje domov. Řekla bych, že potřebuju manžela."

Teď se Viktor teprve cítil špatně, ne-li vyděšeně.

"Manžela? Opravdu? Ty bys chtěla, ach, myslím, chtěla by ses spokojit s milováním jen s jedním chlapíkem po celý zbytek života?"

"Jako v manželství?" Chvilí si to vážně promyslela, potom k němu poctivě obrátila tvář: "Je pro tebe manželská věrnost důležitá, Viktore?"

Začínal se cítit v pasti. "Já-" váhal, uvažuje o tom, co říká a co by to mohlo znamenat. "Myslím, že ano," přiznal nakonec.

"Ano, asi bych chtěla," řekla Reesa. "Ano, jsem si tím teď jista, chtěla bych - tedy kdybych byla vdaná."

Byla naprostá pravda, že nemohli vidět prostým okem změnu v barvě hvězd, ale změny byly neznatelné. V jednom směru bylo světlo modře posunuté, ve druhém červeně. A posunutí rostla týden od týdne.

Pal Sorricaine měl teď co dělat. On a Billy Stockbridge trávili všechn svůj čas hloubáním nad spektrogramy a ověřovali každý možný vztah s čímkoli, co by se mohlo týkat případů v jejich databance.

Dopadli špatně, ale stále byli hnáni úsilím přijít na to, co se to k sakru s jejich malým kouskem vesmíru děje.

Posuny spektra nepostihly nejbližší hvězdy; tohle vypočítali brzy. V objemu vesmíru o průměru nějakých šesti světelných let jich byl asi deset - včetně vyhořelého škvarku jedné ze starých hvězd "Sorricaine-Mtigové." Jejich spektrogramy byly nezměněny. Vlastní newmanhomeské slunce nebylo nikde poblíž centra tohoto prostoru, ale téměř na jednom okraji - takže Sorricaine byl kousavý, když odpovídal kolonistům, kteří (jak se pověra sytila nenadálým!) reptali, že to je jejich rouhavá zbrkllost v kolonizování vesmíru, co nějak změnilo běh věcí.

Ne, jen se stalo (nějak!), že se část vesmíru uvolnila od zbytku galaxie. Buď jejich malá skupina dvanácti hvězd a jejich přidružených planet, měsíců a oběžného smetí začala (nějak!) pospíchat přibližně směrem k hvězdokupám Panny... nebo zbytek galaxie spěchá (zase nějak - nikoho nenapadl žádný mechanismus, který by zvládl to, co se stalo) pryč od nich. Tohle všechno bylo samozřejmě děsivé.

Bylo to přinejmenším děsivé, když jste na to mysleli. Bylo to nemožné. Základní přírodní zákon - zákon, jenž byl pevný jako skála v základu vědeckých znalostí, zákony pohybu, jež byly vyryty do žuly Isaacem Newtonem a po něm každým potvrzeny - byly jednoduše znesvěceny.

Přemýšlet o tom vážně znamenalo být si vědom toho, že jako vědec nevíte vůbec nic. Věda byla jednoduše falešná.

Ale jak mohla být?

Lidé, kteří žili na Newmanhome, se nemohli ptát vědy. Byla to věda, co je sem přivedlo. Nebyli rolníci nebo pastevci Třetího světa.

Byli chemici, inženýři, fyzikové, genetici, mineralogové, zemědělstí technici, matematici, lékaři, metalurgové - téměř každý dospělý, který se nalodil na jednu ze dvou lodí kolonistů, měl vyšší hodnost v nějaké vědecké oblasti a každý den seriózně předával tyto vědomosti a tohoto ducha svým dětem.

Výsledek byl ten, že všechny myslí na Newmanhome byly trýznivě rozpolceny, a odstranit toto trauma nemohlo být jednoduché.

Jediná cesta, jak přežít, byla vůbec na to nemyslet - rozhodně tak dlouho, jak to dokážou. Koneckonců, zbytek jejich světa se stále choval tak, jak měl. Pravda, byly tu pořád ty nevysvětlitelné emise ze sežehnutého povrchu planety Nebo, ale Nebo byla daleko. Na povrchu Newmanhome, na vyřazených lodích na oběžných drahách, zůstalo všechno v normálu.

Plodiny vzkvétaly.

A nejlepší novina ze všech - zdravotnické týmy konečně objevily mikroorganismus, jenž může prosperovat v lidském

systému a ničit spory nákazy. Takže všichni odhodili gázovou masku.

Ale když se hlášení z New Argosy změnila z otřesu na zděšení, z marné naděje na zoufalé pochopení, že nikdy nepřistanou na Newmanhome, protože Newmanhome akceleruje od lodi rychleji, než aby bylo možné ho dohonit - potom se všechno stalo velice osobním.

Když se Viktor a Reesa konečně vzali - stalo se to 43. Jara v 38. roce Kolonie - byla hostina hlučná, šťastná a radostná. Ale toho večera, venku na balkoně při posledním doušku vína, než šli spát, hleděl Viktor dlouho na hvězdy. Byl jasný večer. Viděli jiskru Mayflower klouzat přes jižní horizont při kdovíkolikátém obletu.

"Přihlásíme se?" zeptal se Viktor nevěsty.

Nemusela se ho ptát, co tím myslel. Věděla to. Kolonie se konečně považovala za dost silnou, aby uspořádala zkvalitněný plyn jako palivo pro raketu. Konečně půjde brzy do vesmíru nová várka dobrovolníků, aby vystřídala unavenou posádku na oběžné dráze, umožnila jí po všech těch letech sestoupit a položit nohu na planetu, kvůli níž přešli více než dvacet světelných let vesmírem, aby ji zalidnili.

"Možná příště. Až budou děti trochu větší," řekla, držela se ho za ruku a dívali se vzhůru. "Viktore? Připadají ti ty hvězdy teď jiné?"

To byla otázka, kterou stále pokládali jeden druhému. Zamyšlený Viktor pohlédl přivřenýma očima na souhvězdí.

Nakonec řekl: "Nevím. Nemyslím si to."

Za nimi vyšel na balkon malý Yan. Prstíky měl v puse, druhou ruku natahoval, aby se chytil Reesiných šatů, ale oči upíral na Viktora.

Za ním si tiše hrála jeho starší nevlastní sestra Tanya, dcera Jakea Lundyho. Yan nebyl zvyklý vídat rodiče pohromadě. Vlastně si ještě úplně nezvykl na Viktora, protože ačkoli Viktor strávil s dítětem alespoň hodinu nebo dvě pokaždé, když byla jeho loď v přístavu, viděl Yan více jiných mužů, než bylo zdrávo.

Viktor zvedl chlapce. Yan neprotestoval, ale ani se nechtěl pustit Reesiny sukně a mačkal ji, dokud mu matka se smíchem neroztáhla prstíky.

"Nuže," řekl Viktor užasle synkovi, "teď jsme rodina, ne?"

Reesa si pátravě prohlížela jeho tvář. "Líbí se ti být v rodině?"

zeptala se - vážná otázka, vyžadující vážnou odpověď.

"Ovšemže líbí," řekl Viktor rychle a potom dvakrát přikývl, aby ukázal, že to myslí vážně. "Jsme velká rodina. Všichni," dodal.

"Ty a já a naše - nevadilo by ti, kdybychom měli u sebe Shana?"

"Nevadilo, ale myslím, že se to nebude líbit Alici. Nicméně je hodně na moři a opravdu nemůže brát chlapce s sebou. Potřebuje školu." Zarazila se, ale způsobem, který naznačoval, že jedna nebo dvě věty zůstaly nevyřčené.

"Co je?" zeptal se zmatený Viktor.

Pohládila Yanovu hlavičku. "Myslím, že teď sám přestaneš jezdit na moře." Nedívala se na něho.

"Ale a proč? Je to moje práce a-" Potom se mu rozbřeslo.

"Reeso, ty se bojíš, že se budu plavit s Alicí?"

"Nebojím se."

Ale určitě byla dotčená. Viktor to viděl docela jasně. "Předpokládám, že bych mohl dostat jinou loď," nabídl, přemýšleje o tom, že je mnoho věcí týkajících se rodinného života, na které si bude muset zvyknout.

"Když chceš," řekla.

Neřekl, že námitka se týkala toho, co chtěla ona; už se toho o rodinném životě naučil dost. "V tom případě bych mohl být nějaký čas tady, když bude Alice na moři, takže by mělo smysl mít tu Shana," podotkl.

"To by bylo dobré," přikývla, hledíc na hvězdy. "No, když laskavě strčíš Tanny zpátky do postele - musím nakrmit dítě - přijdu za pár minut. Mimoto bychom také měli dovršit náš sňatek."

Život v kolonii šel dál. Když Viktor Sorricaine po skončených líbáncích zase vyplul k Jižnímu kontinentu, objevil některé nedostatky rodinného života. Lodní rádiovou operátorkou byla volná mladá žena Nureddin a normálně by se od něho čekalo, že s ní skončí v posteli. Teď se to nezdálo vhodné. Když se vrátil do kolonie, byl rád, že vidí svou ženu, dokonce víc, než čekal. Nemámila čas. Byla čtvrt newmanhomeského roku těhotná, rok a kousek měla ještě před sebou, břicho se jí docela výrazně zakulatilo, pohyby už měla trochu nemotorné - ale ne v posteli.

Když se člověku podařilo vyhnat z hlavy ty hlodavé, rušivé otázky o tom, co se k čertu stalo s vnějším vesmírem, byly to na Newmanhome docela pěkné časy. Byly dokonce nějaké oslavy. Nahoře v kopcích nad Homeportem, v rostoucím komplexu u geotermální elektrárny a mikrovlnné rektény, konečně zkompletovali nové kryonické mrazáky. Nejdůležitější na tom bylo, že teď měli palivo pro dlouho nevyužitý raketoplán, protože část zařízení na zkvalitňování plynu, který chladil mrazáky, mohla také vyrábět kapalný vodík a kyslík jako palivo pro malou raketu.

To bylo velké plus - ačkoli Viktor byl zklamán, když se dozvěděl, že ani není na zúženém seznamu vesmírných pilotů; bylo před ním příliš mnoho dalších. Ale současně to byla zkalená radost. Mrazáky jen neměly jinou práci. Byly závažným filozofickým závazkem - ne, ztraceně se blížily náboženskému závazku - budoucnosti. Postavili je, aby vydržely, a postavili je velké. Měly pojmout všechny zmrzlé zkušební vzorky a vzorky tkání, jež byly tím, co všichni lidé na Newmanhome opustili - koňské kaštany a jinany dvoulaločné a mravenečníci a noční můry a salamandři. Byly jejich nejlepším poutem se starou Zemí, plně automatizované, s energií z geotermálních zřidel - také plně automatizovaných - postavené, aby přetrvaly tisíce let...

A teď byly předurčeny k tomu, aby zůstaly po většinu toho času z velké části prázdné, protože očekávaný náklad zmrzlého biologického materiálu z New Argosy se tam nikdy nedostane.

Nebylo divu, že oslava byla krátká a vůbec ne divoká.

Byly také další špatné noviny. Toho roku zemřela Ibtissam Khadeková, úplně neočekávaně, stále protestující, že by

kolonie měla zkoumat hnědého trpaslíka, vysoce ceněného jejím dědečkem. Reesina matka, Rosalind McGannová, měla potíže se zdravím - zdálo se, že nikdo není schopen říci, v čem je přesně problém, kromě toho, že by to mohly být zpožděné důsledky nezjištěných vnitřních "popálenin z mrazáku".

A Pal Sorricaine začal zase pít.

Co horšího, řekla Reesa Viktorovi, vyráběl si vlastní směs.

Okolo byla spousta původní vegetace, která určitě dost snadno zkvasila na alkohol, ale bylo hloupé, že to někdo pil.

Viktor se vyděsil. "A co děti?" ptal se ustaraně.

"Jsou v pořádku," řekla Reesa. "Edwina je teď docela dospělá malá dáma, víš. Ona a chlapci žijí u Sama a Sally Broadových - nemají žádné vlastní děti, ačkoli Bůh ví, že se o to hodně snažili." Zaváhala.

"Snad by ses měl jít na ně podívat," navrhl.

Viktor kývl. "Půjdu. Ale nejdřív si promluvíím se starochem.

Ne, že bych si myslel, že mě bude poslouchat," skončil hořce.

Tak se Viktor následujícího rána vrátil do rodičovského domu.

Otec právě vstával a poslouchal "otcovské" rady svého syna bez velké trpělivosti.

"Co se to s tebou děje?" zařval nakonec Viktor. "Chceš se otrávit? Nevíš, co si počít s životem?"

Pal Sorricaine se ohnul, aby si pevně připnul nohu. "To není tím, že nemám co dělat," vysvětlil. "Je to jen tím, že nevím, jak dělat věci, které dělat musím. Nikdo to neví. Jsme všichni hloupí, Viku; nevíme, o co jde. Nejen o faktu, že se pohybujeme - Ježíši, nevíme ani, co se děje na Nebo!"

"Co se děje s Nebo?" zeptal se Viktor, nechtěně dohnáný téměř k šílenství.

"Já nevím, co je s Nebo! Viděl jsi nějaké poslední snímky?

Všechny ty zatracené mraky! Optikou teď nic nevidíme."

"No, mraky nejsou takové překvapení," začal Viktor.

"Ty si nic nepamatuješ?" naléhal zlostně jeho otec. "Nebo by měla být vysušená na kost! Teď - teď nevím, odkud se vzala všechna ta vodní pára, a to není všechno. Něco tam emituje spoustu záření o vysoké energii a já nevím, co to je, a nevím, proč to tak je."

"Má to něco společného s faktem, že se pohybujeme?"

"Ani to nevím! A viděl jsi nový Dopplerův posuv? Nejen, že se pohybujeme, my zrychlujeme." Pal vypadal ustaraně a poraženěji, než ho kdy Viktor viděl. "Brzy se dostaneme na významnou hranici rychlosti světla, jestli to bude pokračovat. Víš, co to znamená?" naléhal.

"Proč-" Viktor přemýšlel, potom mrkl, jak ho něco napadlo.

"Pokoušíš se mi říct, že by to mohly být relativistické efekty? Dostaneme se do časové dilatace, jako když Mayflower letěla sem?"

"Bůh ví!" vykřikl jeho otec vítězně. "Já určitě ne! A nikdy nebudu, protože je to všem jedno." Olízl si rty, vyhýbaje se Viktorovým očím. Potom vzdorovitě vstal a belhal se k příborníku, aby si vyndal láhev. Když si naléval drink, řekl:

"Nemůžu si pomoci, ale myslím, že existuje spojení s Nebo. Kdybych mohl přimět to zatracené městské shromáždění, aby vyslalo sondu, mohl bychom něco objevit!" rozčiloval se. "Ale nechtějí utrácet zásoby!"

"To je zbabělý útěk, tati," řekl přísně Viktor. "Nechci mluvit o raketách, chci mluvit o tobě. Zabiješ se, jestli toho svinstva nenecháš."

Otec se ušklíbl, tvář chmurnou a krutou. "Přiměj je, ať pošlou sondu, a já zůstanu střízlivý a vydržím," slíbil.

"Nemůžu to udělat. Ty víš, že nemůžu."

"Potom," řekl mu otec, "další nejlepší věc, kterou můžeš udělat, je starat se o sebe."

* * * Na další plavbě Viktora doprovázela jeho rodina.

Byl to experiment. Reesa byla kvalifikovaná navigátorka, i když poněkud zanedbaná. Ačkoli loď nepotřebovala dva navigátory - potřebovala sotva jednoho - byla tu také práce pro další ruce, které by dohlédly na rychlost rotoru a zpřesnily kontrolu orbitálního zaměřování polohy zaměřováním hvězd... nicméně ve skutečnosti, když Reesa nebo Viktor odečítali polohu hvězdy ze sextantu, neuvažovali moc o tom, zda je na svém místě jejich loď, jako o tom, zda je na místě hvězda. Některé paralaktické posuvy byly teď pozorovatelné dokonce i sextantem.

Neočekávaně se ukázalo, že Alice Begstineová není ochotna předat Shana novomanželskému páru, a tak odjeli bez něho. Společně nemohli vyplout víc než jednou nebo dvakrát, jak věděli, protože až se narodí další dítě, bude chtít Reesa zůstat alespoň sezónu nebo víc na pevnině. Ale stálo to za pokus a všichni si to opravdu užili.

Tanya měla nejdřív trochu mořskou nemoc, ale byla spíše psychická než skutečná - Velký oceán se choval jako obyčejně. Děti se potulovaly po lodi. Jeden člen posádky byl vždycky rád, že na ně může dohlédnout a zajistit, že Tanny stráví přidělené hodiny u lodních vyučovacích strojů. Nemluvně bylo šťastné na palubě lodi jako kdekoliv jinde a Reesa se těšila z nových zkušeností. Vyhřívali se na slunci; na Jižním kontinentě prozkoumávali kopce a plavali v něžném pěnivém příboji. Na zpáteční cestě si Viktor téměř přál, aby to tak zůstalo navždy.

Stále však ležela na dně jejich myslí starost, co se k čertu stalo s vesmírem.

Sužovalo to i malou Tanyu, i když většinou samozřejmě proto, že viděla dospělé, jak se tím trápí. A když přišla řada na Viktora, aby ji ukládal k nočnímu spánku, těšil se, že bude pro Tanyu dělat to, co dělal Pal tak často pro něho. Příběhy, které jí vyprávěl, byly o Zemi, dlouhé cestě na Newmanhome a o hvězdách. Poslední večer před přistáním s ní stál venku na palubě před lodní kuchyní, kde se dovářela jejich večere, rotory při otáčení rachotily. Tanya pohlédla přivřenýma očima na západ slunce, který pozorovali, a zeptala se: "Jak to, že slunce hoří?"

"Nedívej se na něj moc dlouho, Tanny," varoval Viktor. "Není to dobré pro oči. Hodně lidí si poškodilo před lety zrak, když všichni-" Zaváhal. Nechtěl větu dokončit. Když se všichni dívali na slunce každých pár minut, protože byli zvědaví, zda vzplane jako tolik jiných sousedních hvězd a všechny je spálí. "Když jsme byli na Newmanhome na

začátku," dokončil. "Je čas jít spát."

"Ale jak tedy hoří?" trvala na svém.

"Ono ve skutečnosti nehoří, víš. Ne jako když hoří oheň. To je chemická reakce. To, co provádí slunce, je slučování atomů vodíku za vzniku atomů helia."

Tanny řekla pyšně, aby ukázala, že rozumí: "Myslíš, že kdybych vzala nějaký vodík z palivové nádrže a - a co bych měla dělat pak? Tedy abych vytvořila helium?"

"No, to bys doopravdy nemohla. Ne takhle. Je třeba spousty energie, abys vytvořila protony - proton je důležitá část vodíkového atomu, jádro - abys slepila protony dohromady. Jsou kladně nabitě, vzpomínáš? A kladné náboje?"

"Odpuzují se," řekla Tanny s uspokojením.

"Přesně tak, miláčku! Takže je potřebuješ přitlačit k sobě. To je těžké. Ale uvnitř hvězdy, jako je pozemské Slunce nebo naše slunce - vlastně jako jakákoli hvězda - je to jiné. Ta hvězda je tak velká, že stlačuje a stlačuje."

Zaváhal, nevěděl, jak daleko má smysl jít při popisu CNO cyklu.

Ale zdálo se, jak si s uspokojením všiml, že sleduje každé slovo.

"Tak povídej, tati," naléhala.

Neodporoval, když ho takto oslovovala dcera Jakea Lundyho!

"Tedy," začal, ale vzlhl a uviděl, jak k nim přichází s dítětem v náručí Reesa, které díky těhotenství každý další den víc vyčnívalo břicho.

"Je skoro čas k večeři," upozornila.

Viktor pohlédl na hodinky. "Máme pár minut," řekl. "Právě jsem přidal zeleninu, ale můžete zavolat posádku, jestli chcete."

"Nejdřív povídej, tati," žadonila Tanya.

"Tedy," řekl Viktor, "jsou tu nějaké komplikace. Myslím, že zrovna teď nemáme čas je vysvětlovat. Ale kdybys mohla slepit dohromady čtyři protony a dva z nich přeměnit na neutrony - pamatuješ si, co je to neutron?"

Tanya pečlivě vyslovovala obtížná slova: "Neutron je proton s přidaným elektronem."

"Tak je to. Pak máš jádro atomu helia. Dva protony, dva neutrony."

Jenže jak se to stane, je hmoty heliových jader trochu méně než spojené hmoty čtyř jader vodíku. Někaká hmota přebývá." "Já vím!" vykřikla Tanya. "E se rovná mc na druhou! Dodatečná hmota se změní na energii!"

"Zcela správně," řekl potěšený Viktor. "A to způsobuje, že slunce pálí. Teď mi pomoz dát večeři na stůl."

Když se dostali ke dveřím, zvedla hlavu. "Tatínku? Zastaví se to někdy?"

"Myslíš, jestli slunce zchladne? Za našeho života ne," odpověděl jí Viktor s přesvědčením. To ještě nevěděl, že lže.

Takže plavba byla absolutně skvělá, až do konce - ale konec skvělý nebyl.

Byl hrozný.

Reesa se pravděpodobně neměla pokoušet zavádět trysku na obilí do děr, když současně držela v náručí dítě. Přístavní operátor byl nováček; nemohl dostat trubici do správné polohy; Reesa položila dítě, aby odstrčila vzpurnou trysku. Odstrčila ji příliš.

Ztratila pevnou půdu pod nohama a skácela se. Padala jen dva nebo tři metry a bylo to na poddajné obilí - ale stačilo to. Když se Viktor zoufale drápal dolů za ní, nařikala a do horních vrstev obilí prosakovala krev.

Dopravili ji do nemocnice včas, aby zachránili dítě. Byla to samozřejmě předčasně narozená, ale přece jenom zdravá holčička; podle všeho mělo novorozeně šanci přežít. A stejně i Reesa, ale měla se dlouho zotavovat.

Rozhodně neměla podniknout další cestu s manželem a dětmi.

Když je navštívila Reesina matka, ustaraná a lamentující, zdálo se, že je přesvědčená, že je to všechno Viktorova chyba. Poprvé uvažoval o Roz McGannové jako o tchýni. Uznával všechnu vinu. "Neměl jsem ji to nechat dělat," připouštěl smutně. "Díky Bohu, že bude zase v pořádku."

"Bohu," pokrčila Róz McGannová nos. "Co ty víš o Bohu?"

Viktor na ženu zíral a cítil, že se nějak v rozhovoru ztratil. "O čem mluvíte?"

"Já mluvím o Bohu," řekla přísně. "Proč sis nevzal Reesu náležitě?"

V kostele? S knězem?"

Viktor údivem zamrkal. "Myslíte s Freddyem Stockbridgem?"

"Myslím náležitě. Proč si myslíš, že máme všechny ty problémy, Viktore? Odvrátili jsme se od církve. Teď za to platíme!"

Později, když za bezměsíčné newmanhomeské noci odcházel z nemocnice, cítil v sobě Viktor zmatek. Věděl samozřejmě, že na Newmanhome došlo k oživení zájmu o náboženství - ve skutečnosti tu bylo asi půl tuctu církví. Sunnitští muslimové a šiité se poté, co se roztrhli na dvě skupiny, nepřestávali štěpit; rozdělili se zase tím, kde je východ a téměř totéž se dělo s kalendářem. (Jak jste mohli načasovat první zaměření novu, kterým začínal ramadán, když tu nebyl vidět žádný měsíc?) Baptisté se odmítali sjednotit s unitáři; církev římská se oddělila od řecké ortodoxní a episkopální. Dokonce kapitán Bu o sobě tvrdil, že je znovuzrozený křesťan a každá jiná duše na Newmanhome je tragicky odsouzená k věčnému ohni pekelnému.

Třetí rok po spektrálním posuvu bylo na Newmanhome dvacet osm zvláštních církví, pyšnicích se čtrnácti sty členy - rozdělených ve všem, kromě své jednomyslné nechuti k třem tisícům ostatních kolonistů, kteří nepatřili vůbec k žádné církvi.

Když se Viktor zaskočil podívat na otce, našel starého muže, jak si sedí ve dveřích domu, dívá se na oblohu - a pije.

"Ach, do prdele," zaklel Viktor, zastavil se a zamračil se na otce.

Otec k němu nezúčastněně vzlhl. "Napij se," pobídl ho. "To není špatná réva, je to vyrobené z brambor. To tě nezabije."

Viktor odměněně nápoj odmítl, ale posadil se a s rozpaky smíšenými se zlostí otce pozoroval. Stařec opravdu nevypadal opile.

Vypadal zasmušile. Unaveně. Hlavně vypadal zamyšleně, jako kdyby měl v hlavě něco, čeho se nemůže zbavit. "Reesa bude v pořádku, řekl bych," začal sám od sebe Viktor - rozzlobeně, protože Pal Sorricaine neměl tu slušnost, aby se zeptal.

Otec přikývl. "Já vím. Byl jsem v nemocnici, dokud neřekli, že je mimo nebezpečí. Je to dobrá, silná žena, Viku. Udělal jsi dobře, že sis ji vzal."

Popletený, ale také nepatrně uchlácholený Viktor řekl: "Tak ses rozhodl vrátit se sem a na oslavu se opít."

"Každopádně to zkusím," odpověděl Pal vesele. "Zdá se, že to neúčinkuje."

"Co se to se všemi děje?" vybuchl Viktor. "Celé město blázní!"

Slyšel jsem, že spolu lidé bojují, proboha, zda je jeden Bůh nebo tři!

A nikdo nemá na tváři úsměv-" "Víš, co je za den?"

"K čertu, ovšemže vím. Je patnáctého Zimy, ne?"

"Dnes je den, kdy měla přiletět New Argosy," řekl mu otec.

"Nebyl jsem jediný, kdo včera v noci pil. Každý se z toho cítil pěkně všivě - jen snad já jsem měl víc důvodů než většina."

"Jistě," zavrčel Viktor znechuceně. "Ty máš důvod vždycky."

Nemůžeš přijít na to, proč hvězdy vybuchují, nevíš, co se děje na Nebo, jsi z formy kvůli spektrálním posuvům - tak se opiješ. Každý důvod je dobrý důvod, aby sis nakoupil, že?"

"Připadá mi to tak, ano," přiznal otec klidně.

"Ach, ksakru, tati! K čemu je dobré dělat si starosti se všemi tak vzdálenými věcmi? Proč se nemůžeš narovnat a žít v životě, který máme, namísto aby ses kroutil kvůli věcem vzdáleným milion kilometrů, které nás tak jako tak doopravdy nepostihnou?"

Jeho otec na něho zamyšleně pohlédl a potom si nalil další drink. "Nevíš všechno, Viku," poznamenal. "Víš, kde je Billy Stockbridge?"

"Nemám zdání! Je mi to fuk. Mluvím o tobě."

"Zařizuje na zítřek městské shromáždění. Máme jim co říct a myslím, že bys uznal, že se nás to opravdu týká. Asi měsíc jsme teď pěkně pečlivě monitorovali sluneční svit, od té doby, co Billy první viděl, že se s ním děje něco komického."

"Co komického?"

"Vlastně nemyslím 'komického'," dodal otec omluvně. "Obávám se, že to není vůbec zábavné. Rozhodli jsme se nic neříkat, dokud si nebudeme absolutně jisti; nechťeli jsme, aby byli všichni vyvedeni z míry, aniž by fakticky museli-"

"Řekneš mi o tom něco, krucinál?"

"O slunečním svitu, Viku. Každým dnem ubývá slunečnímu záření tepla a světla. Pěkně brzy si toho lidé všimnou."

Pěkně brzy-" Na chvíli se zastavil a zamyslel, potom si znovu nalil.

"Pěkně brzy," opakoval, zvedaje sklenici, aby se na ni podíval, "se to tady začne ochlazovat."

9. kapitola

Ačkoli Wan-To byl mnohem, mnohem víc než jakýkoli člověk, měl některé lidské rysy - i takové, které by lidé považovali za roztomilé.

Nacházel v dobře vykonané práci stejná potěšení jako lidský nadšenec.

Takže když sestavil svůj projekt hvězdného pohybu, dal si trochu na čas, aby to viděl v provozu. Těšilo ho sledovat, jak jeho hmotné analogie plní své úkoly. Skupiny hvězd, které vybral, byly teď všechny v pohybu a zvyšovaly rychlost. Každá postižená hvězda mírně pohasla - celkem přirozené, energie každé hvězdy se spotřebovávala spíše na tvorbu graviskalárů než na vyzařování světla a tepla.

Každá hvězda s sebou táhla své planety, měsíce, komety a asteroidy, všechno zachycené v graviskalární vlečce. Jeho pět hmotných analogií tam stále bylo. Mohl s nimi mluvit a dávat jim další instrukce, kdyby nějaké měl. Ale zpomalily do rezervního módu a vyčkávaly do doby, než je jejich program zavolá, aby šly znovu do akce.

Víc než to, fungovalo to! Se škodolibou radostí sledoval, jak jeho boječtívní příbuzní upozorovali, co chtěl, aby viděli, a dělali to, co měl v úmyslu, aby dělali. Z pěti skupin hvězd, které vyslal Wan- To na cestu, byly dvě zcela zničeny jedním, nebo dalším z jeho kolegů, každá jednotlivá hvězda roztrhána na kusy. Dvě další byly pod útokem. To Wan-Toa pobavilo. Zřejmě někdo došel k vytouženému závěru, že je v jedné z těch prchajících hvězd a pokouší se prasknout do bot tímto nepravděpodobným způsobem. No, v budoucnu by to měli vzdát, tím si byl jist. Systémy řízené dvojníky Jedničkou a Čtyřkou byly už historií a ty ovládané dvojníky Trojkou a Pětkou byly zasaženy - i když vůbec ne s prvotním nadšením - a nebylo pochyb, že budou stejně brzy odstraněny.

Potíž byla v tom, že shledal, že pozorování operace projektu není ani zdaleka tak zajímavé jako jeho příprava - stejně jako nějaký lidský nadšenec, Wan-To se začínal nudit.

A cítil se osaměle.

Když už nemohl Wan-To snášet samotu, první, komu zavola, byl Ftt. Ftt nebyl příliš nebezpečný protivník - pokud byl skutečný protivník - protože nebyl zdaleka tak mocný nebo zdaleka tak chytrý.

Wan-To ho stvořil ke konci svého úsilí vytvořit si společnost, v době, kdy poznal nebezpečí tvorby přesných kopií.

Ovšem, i handicapovaní jedinci se mohli vyvinout směrem, který neplánoval, ale doopravdy si myslel, že se toho od Ftta nemusí moc obávat.

Nakonec nezáleželo na tom, co si myslel. Od Ftt nepřišla žádná odpověď; od něho ani od dalších dvou mlčících.

To přineslo Wan-Toovi trochu oddychu. Jeden z nich, Pooketih, byl sotva nebezpečnější než malý Ftt. Ale zbývající z mlčící skupiny byl Mromm a ten byl docela něco jiného. Wan-To ho stvořil jako druhého, hned, co udělal Haigh-tika, a ačkoli začal být opatrný na to, kolik ze sebe zkopíruje na svého potomka, Mromm měl stále hodně důmyslu a síly, ne o mnoho méně než samotný Wan-To.

Mromm byl velice schopný - téměř tak schopný jako Wan-To - na to, aby zůstal zticha, dokud nebude mít dobrý cíl, aby zamířil.

Wan-To začínal pociťovat neklid. Když to zkusil znovu, volal nejhlupejšímu a nejslabšímu ze všech, Wan-Wan-Wanovi, a ani Wan-Wan-Wan neodpověděl. Wan-To předpokládal, že v jeho případě to pravděpodobně nebylo proto, že by cíhal. Něco se mu stalo.

Wan-Wan-Wan zkoušel volat Wan-Toovi a jestliže teď neodpovídal, existovala velká pravděpodobnost, že Wan-Wan-Wan už mezi nimi není. To Wan-Toa rozzlobilo; kdo z jeho potomků byl natolik podlý, že zabil ubohého Wan-Wan-Wana?

Odpověď zněla - kdokoli z nich. Kdyby k tomu měl dobrý důvod, byl by to udělal sám.

Wan-To vytrval - opatrně - a později obdržel nějaké odezvy.

Ale když dokončil hovor s těmi, kdo odpovídali, věděl jen o málo víc než předtím. Merrerret a Hghumm řekli, že je šokovalo, že někdo mohl udělat něco takového. Totéž řekli Floom-eppit, Gorrrk a Gghoom-ekki, ale dodali, že podezřívají Wan-Toa.

Samozřejmě všichni vkládali do toho, co řekli, svoji svéráznou osobnost.

Byly to svérázné osobnosti. Wan-To je tak vyrobil. Namátkou vybral některé rysy, a ty jim dal - proces z Monte Carla, důvěrně známý pozemským matematikům - a tak Floom-eppit byl čtverák, Hghumm obtížný nudný patron, Gorrrk nezastavitelný mluvka, pokud jste mu dali příležitost. Wan-Toovi zabralo dlouhý čas, než se Gorrrka zbavil a pak čelil tomu, koho se nejvíce obával.

Haigh-tik byl jeho prvorozený a nejvíce se mu podobal.

To neznamenalo, že byli přesně stejní. I identické kopie se začaly lišit s časem a "chemickým složením" hvězd, které obývaly; dichotomie mezi přirozeností a výchovou byla stejně jako na Zemi silná i mezi Wan-Toem a jeho rodinou.

Wan-To hovořil s Haightikem velice opatrně. Když si vyměnili poznámky o proměnných hvězdách (ani doslova nenařkli jeden druhého, ale ani možnost nevyloučili), nadhodil Haigh-tik: "Všiml sis? Pohybuje se několik skupin hvězd."

"Ach, ano," odpověděl klidně Wan-To. "Divil jsem se, co se děje."

"Ano," přitakal Haigh-tik. Na okamžik ztichl, potom dodal: "Všechno mi to dělá starosti. Také nemám rád, když si děláme v téhle galaxii nepořádek. Nechci se stěhovat. Jsem opravdu rád tam, kde jsem."

"Je to tedy pěkná hvězda?" zeptal se Wan-To, aniž vypadl z tempa. "Vím, že máš rád velké, horké."

"Proč se smířovat s trpaslíkem, když můžeš mít obra?" odpověděl jakoby s pokrčením ramen. "Jsou mnohem lepší. Máš spoustu místa. A tolik síly."

Wan-To provedl obdobu odmlky a neviditelného kývnutí. Věděl, co má Haigh-tik rád, to ano. Sám měl rád totéž, když stvořil Haigh-tika - než se rozhodl, že stěhování do nové hvězdy každých několik milionů let, když ty velké a jasné směřují k nestabilitě, je příliš problematické. Namítl: "Ale řekni mi, Haigh-tiku, jsi si jist, že z ní unikneš před zhroutčením? Tyhle hvězdy typu O spalují všechn svůj vodík tak rychle a pak-?"

"Kdo mluví o třídě O?" ušklíbl se Haigh-tik.

Wan-Toovo "srdce" poskočilo radostí, ale tón hlasu držel na stejné úrovni. "Všechny velké, mladé a horké - všechny tě můžou lapit."

"Tahle ne," holedbal se Haigh-tik. "Právě jsem se do ní přistěhoval; má před sebou ještě dlouhý čas. Delší," dodal tónem, který byl náhle cítit hrozbou, "než má před sebou většina z nás, pokud tohle vzájemné ostřelování neskončí."

Hned jak "zavěsili", začal velice potěšený Wan-To prohledávat svůj hvězdný katalog. To, co hledal, byla hvězda typu, jemuž lidští astronomové říkali "Wolf-Rayetův" - ještě teplejší a mladší než O - a nejnovější, jakou mohl najít.

Potom, s určitou sentimentální lítostí, předvolal svá mračna gravifotonů a graviskalárů a vyslal je, aby se rojily u nejpravděpodobnějšího kandidáta. Ubohý Haigh-tik! Ale Wan-To dělal jen to, co se muselo udělat, ujišťoval sám sebe.

Ale byla tu jedna věc, která Wan-Toa děsila, a to byla myšlenka na vlastní zánik. Hvězdy, galaxie i sám vesmír - všechny měly vymezenou dobu života a on mohl přijmout ztrátu čehokoli s duševní vyrovnaností. Kdyby všichni jeho druzi shořeli, mohl to také vydržet - mohl vždycky od sebe odštěpit novou část a stvořit si tak společnost (tentokrát by velice pečlivě, vážil schopnosti nových jedinců).

Nějaký čas o téhle nepřijemné záležitosti přemýšlel. Wan-To byl úžasný badatel v astrofyzice a kosmologii. Pro něho to nebyla abstraktní věda. Byla to látka, ze které byl stvořen jeho život. Rozuměl fyzice velkého a malého...

A uměl předvídat dobu, kdy se pro něho události začnou stávat nepřijemnými, i když současné hašteření přežije.

Když se ona zvláštní Wolf-Rayetova hvězda stala historií, Wan-To (obrazně svými neexistujícími 'prsty') zavolal zase ERP komunikátorem Haigh-tika.

A velice ho zklamalo, že Haigh-tik odpověděl.

Haigh-tik mu o své hvězdě lhal!

Ale Wan-To v tom viděl humor a pobavilo ho to - ano, a byl také trochu pyšný na svého prvorozeného potomka.

A Palu Sorricainemu se splnilo přání. Pozemští astronomové skutečně přijali termín "Sorricaine-Mtigové hvězdy" k popisu této třídy anomálních objektů... přesně v době, než se jedním z nich stalo jejich vlastní Slunce.

Quinn Sorricaine-McCannová nebyla jen první "legitimní" dítě Viktora a Reesy - přezdívali jí "Nab" jako "Not a Bastard" - byla také poslední. Z velké části se Reesa uzdravila, ale už nikdy nemohla mít další dítě. Ale jak malá Quinn rostla, nebyli si ani Reesa ani Viktor vzhledem k očekávané newmanhomeské budoucnosti jisti, zda by chtěli další. Newmanhome už nebyl ráj. Výrazně se ochlazovalo. Vegetační období na Jižním kontinentě se zkracovalo a to byl konec jarní pšenice a dlouhožrající sóji. Změnilo se i oblékání; už žádné šortky a košile po celý rok. Nastoupily svetry a střevíce, a kdyby nebylo nárůst potřeby energie stejně jako tepla - byly by jejich domovy chladné.

Noční obloha se žalostně změnila. Hvězdy klouzaly po obloze a měnily barvu: v jednom směru byly definitivně modrobílé, v druhém žlutavě rudé a mezi tím se zvětšoval prostor, kde nebyly vůbec žádné hvězdy kromě hrstky, která cestovala s nimi.

Když měla Quinn třinácté narozeniny - bylo to ekvivalentní sedmi rokům na zdravé Zemi - vracel se právě její otec z Vánočního ostrova s lodí evakuovaných; souostroví už nebylo pro lidi obyvatelné.

Horlivě usiloval dorazit na narozeniny, ale zdržely ho bouře. Byla to protivná cesta: velké vlny, tři sta utečenců v prostoru, který ve skutečnosti nebyl určen pro více než čtvrtinu, a většina trpěla téměř celou cestu mořskou nemocí.

Když vpluli do útočiště Homeportu, padal sníh a celé město bylo v bílém.

Spěchal domů a našel Quinn, jak šťastně staví sněhuláka, zatímco teta holčičky, Edwina, přihlížela. Edwina byla už dospělá mladá žena s vlastní rodinou. Políbili se, ale Viktor se mračil. "Nečekal jsem, že tě tu najdu," řekl. Když si Edwina vzala Billyho Stockbridge, Palova žáka, odstěhovali se ti dva na Jižní kontinent, kde bylo zapotřebí pracovníků na vrtání geotermálních pramenů.

"Zastavili projekt," odvětila Edwina. "Podle toho, jak se chová počasí, by nevyrobili energii na záchranu úrody včas." Viktor rozvázně kývl. Jižní kontinent byla první část newmanhomeských osídlených území, která pocítila účinky chladnouceho slunce. Zima přišla brzy. Rozsáhlá farmářská země byla úrodná jako vždy, ale když přišel vražedný mráz, farmy odumřely. "Kde je Reesa?"

"Neprochladněte moc," obrátila se Edwina na Quinn a vlastní děti, které přikývly, aniž by vzhledly od zajímavé práce. "Reesa?"

Ach, Jake se pro ni před několika hodinami zastavil. Jsou na otcově opakovacím kursu; řekla bych, že Billy je tam taky."

Viktor se zakabonil. Ovšem, Jake Lundy musel dostát svému věhlasu - nazvali byste ho přítel rodiny?

Jo, určitých částí rodiny, protože byl také otcem jednoho z Edwininých dětí. (Ten muž byl opravdu příliš aktivní, napadlo Viktora.) Bylo docela normální, že přijal jeho dceru, ale Viktor nevěděl, že zase tráví čas s dceřinnou matkou.

"Jaký opakovací kurs?" zeptal se.

"Tátův kurs. Ten, který dělá pro vesmírnou pilotáž. Ne, tentokrát ne astrofyzika; říkám pilotáž. Používají staré trenážéry."

"Na co?" dožadoval se užaslý Viktor.

"Na co jiného bys je využil než k výcviku vesmírného pilotování?"

zeptala se ho sestra nepřesvědčivě. "Každopádně se neptej mě. Měl bys o těchto věcech vědět víc než já a je to jen tatínkův nápad."

Její opovržlivý tón přiměl Viktora překvapeně zamrkat. Edwina vždycky byla tatínkova holčička. Důsledně se stavěla na stranu Pala Sorricaina proti Viktorovi - pravděpodobně proto, jak Viktor věřil, že byla příliš malá, než aby si byla uvědomovala to, co přišlo, když matka zemřela. Řekl co nejšetrněji: "Myslel jsem, že se ti tátovy nápady líbí - ať je tenhle jakýkoli."

"To je moje věc, ne?" odvětila s pokrčením ramen. "Myslím, že děti by už měly jít dovnitř," rozčilila se. "Viku? Přesně při západu slunce uspořádáme pro Quinn oslavu narozenin - do té doby by se měli vrátit. Ale vážně bych ocenila, kdyby ses do té doby mohl postarat o děti, abych mohla všechno připravit."

"Jistě," kývl Viktor a hleděl na ni stále tím tázavým pohledem.

Zrudla a pak rozzlobeně dodala: "Ach, jdi k čertu. Mohou dělat, co chtějí, ale mně se to nemusí líbit. K čemu to je? To, co se děje, je zřejmě Boží vůle!"

Viktor chtěl vlastně zjistit, o čem je otcův "opakovací kurs", ale protože byly Quinniny narozeniny, muselo to stejně počkat. Jako dobrý otec - strýček vzal Quinn a tři Edwininy menší děti na prohlídku své lodi, která kotvila v přístavu. Byl to jeden z jeho lepších nápadů.

Děti byly uchváceny. V pasažérském podpalubí, kde byl hrozný puch a pracovní čtyři dělaly, co mohly, aby ho vymyly do čista po špinavé cestě, ale teprve byly na začátku, se děti hroznému zápachu jen hihňaly a reptaly. Pak je vzal dolů do strojovny, kde vodíkové turbíny obstarávaly sílu k roztáčení lodních rotorů proti větru. Byl tu zvláštní druh zápachu oleje a horkého kovu a malé děti byly velice nadšené pohledem na velké stroje.

Viktorovi se to líbilo stejně jako dětem, ale když se zastavil a zamyslel, neměl dobrý pocit. Nebylo to ani tolik proto, že se Reesa zase neočekávaně spřátelila s Jakem Lundym - to ho tolik nedráždilo, jistě, vždyť Viktor doopravdy nebyl žárlivý. Nebylo to ani proto, že vyhlídky kolonie byly chmurné a zhoršovaly se; všichni museli už dávno začlenit tuto skutečnost do svých životů. To, co leželo Viktorovi nejvíc na srdci, byla jeho mladší sestra Edwina. Zřejmě Edwinu přitahoval nový druh sekty, která na Newmanhome vyrostla. Kult nebyl přesně řečeno náboženský. Rozhodně nebyl nijak konvenční.

Zdálo se, že jeho stoupenci věří, že ať už způsobilo hvězdné erupce a pak jejich pohyb a pohasínání jejich vlastního slunce cokoli, bylo to když ne Boží, tak alespoň nadpřirozenou mocí; a snad by se jí ani neměli stavět do cesty. Viktor věděl, že to způsobilo v Edwinině manželství nějaké bouřlivé scény. Z Billyho pohledu to vypadalo tak, že pokud se

tomu nepostaví do cesty - ať už to bylo cokoli - všichni zemřou; Edwině se zdálo, že pokud to Bůh chce, pak je vše v pořádku.

Nebylo to jen počasí, co se na Newmanhome obrátilo k horšímu.

Také všechno ostatní vypadalo čím dál hůř.

Když přivedl děti zpátky do Edwinina domu, Reesa tam už byla, pomáhala vyzdobit stůl papírovými stužkami. Nebyla sama.

V jednom rohu obývacího pokoje seděli Pal Sorricaine, Billy a Jake Lundy a popíjeli speciální drink. Reesa vzhledla a kývla na Viktora, když vešel, ale její pozornost patřila většinou dětem.

"Jdi a uprav se," plísnila dceru. "Tak jako tak bys tu neměla být, dokud nebude všechno hotovo." A potom nabídla Viktorovi rty k políbení.

Nebyl to zrovna polibek. Obával se Jakea Lundyho, který na ně vlídně hleděl a znepokojoval ho. "Můžu vám pomoci?" zeptal se, jako by káral ostatní muže, že jediný nabídl své služby.

"Už jsi pomohl, když ses postaral o děti," nepřítomně řekla Reesa a rozhlížela se kolem. "Ach, dárky!" vzpomněla si.

"Jdu pro ně domů. Sundej si kabát, Viktore. Billy ti namíchá drink, jestli chceš."

Drink byl z calvadosu s jablečnou šťávou. Když si Viktor jeden dal, pohlédl vyzývavě na svého otce. Pal Sorricaine potřásl hlavou.

"Jen džus, Víku," zvedl svou sklenici. "Ochutnej, jestli chceš, ale teď si nemůžu dovolit pít. Je tolik práce."

"Co přesně?" zeptal se Viktor. "Týká se to přednášení opakovačích kursů z vesmírné navigace? Pořád si myslíš, že tě nechají vypravit loď k Nebo?"

"Měli by," odpověděl mu otec vážně. "Přichází odtud stále anomální záření a jsem si jistý, že to má něco společného s tím, co se stalo - začalo to ve stejnou dobu jako všechno ostatní a to není náhoda."

Udělal přestávku, aby si zapálil tenkou cigaretu.

"Ale samozřejmě nenechají," dokončil. Nemusel říkat proč; o problému se debatovalo do všech detailů. Většina kolonistů si myslela, že by to bylo plýtvání vzácnými zásobami - nemohli použít New Mayflower, protože to byl jejich zdroj mikrovlnné energie a dokonce i New Ark mohla být jednou zapotřebí k něčemu jinému. A spousta lidí, jako Edwina, byla naplněna tím hloupým nevědeckým pocitem, který rostl - "božskou vůlí".

"Ptal ses, co se děje," řekl Billy. "Hlavně to, že získáme nějaké nové palivo pro mikrovlnné generátory. Antihmota Mayflower se vyčerpává. Nemůžeme vystačit bez mikrovlnné energie."

"Ale vrtáme další geotermální šachty," namítl Viktor.

Billy pokrčil rameny. "Snad až budou všechny šachty vyvrtané a generátory zabudované, nebudeme už potřebovat mikrovlny, ale to bude trvat léta. Takže demontujeme Ark." Viktor na něho nechápavě zamrkal. "Kvůli palivu," vysvětlil Billy. "New Ark má ještě nějakou zbytkovou antihmotu, která jí zůstala z cesty. Můžeme manévrovat Ark, aby se na orbitě spojila s Mayflower a přidala své palivo k palivu Mayflower."

"Blbost," naštvál se Viktor, sklenici zapomenutou v ruce. Ale když o tom přemýšlel, dávalo to smysl, pokud se někdo nebál riskovat.

Předání paliva by byla určitě těžká, nebezpečná práce. Nakládali by s vysoce nebezpečnými, mimořádně citlivými zbytkovými antihmotovými zásobami Ark způsoby, se kterými se nikdy nepočítalo - ale kdyby projekt fungoval, dal by Homeportu další roky života, i kdyby slunce dále chladlo.

Zíral na otce. "Opravdu se to uskuteční?"

Pal Sorricaine přikývl. "Projekt už schválili. Vyrábíme právě další kyslíkovodíkové palivo pro starý raketoplán a loď je stále funkční. Samozřejmě, nepoužívala se roky, od poslední výměny posádky-" Viktor ho nenechal dokončit. "Chci se zúčastnit," prohlásil.

"Myslel jsem si, že bys chtěl," řekl jeho otec mírně. "Stejně tak kapitán Bu a kapitán Rodericks - původní kapitán New Ark z dávné cesty ze Země - a přirozeně Billy a Jake a Reesa. Ale budeme potřebovat alespoň dvacet dobrovolníků.

Budeme tam alespoň šest měsíců a pak-" "A co pak?" naléhal Viktor.

Otec na něho hloubavě pohlédl. Jake a Billy pečlivě drželi oči odvrácené. "A pak," pokračoval otec, "se snad můžeme dostat k dalším důležitým pracím. Teď sem jde Reesa, tak začneme večírek. Billy?

Zahraješ 'Happy Birthday' na kytaru?"

Start byl hrůzostrašný a náročný, ale dostali se tam. Potom začala těžká práce.

Bylo to poprvé za více než třicet newmanhomeských let, kdy byl Viktor opět uvnitř New Mayflower. Svaly zvyklé na život na planetě se zapomněly pohybovat v nízké gravitaci. Tucetkrát vrazil do zdi a stropů, než se naučil své pohyby ovládat.

V ruchu přistávání neopustili kolonisté loď upravenou a posádka vraku, která zůstala na palubě, aby se starala o MHD generátory, se příliš neobtěžovala a nemřhala časem na úklid. Smetí bylo všude kromě malinkého prostoru, který obsadila posádka. Rozbité kousky zařízení, odložené papíry. Zkažené jídlo. V mrazící sekci dokonce chciplý kůň, už dlouho seschlý, ale když jste se přiblížili, stále páchl.

Kyvadlová loď tu nechala asi deset členů posádky, aby začali s přípravou palivového systému Mayflower na opětovné naplnění. Pak se Viktor a čtrnáct dalších vydalo na pomalý orbitální přesun k Ark.

Pod nimi se rozprostíral Newmanhome. Už nebyl modrý. Většina byla bílá a ne všechna bělost byly shluky mraků.

Oceán poblíž pólů se už pokrýval ledem. Některá horská jezera byla teď ledovci a nad značnou částí Velkého oceánu zuřily nesmírné bouře. Viktor a Reesa hleděli dolů, kde, jak se zdálo, byl právě Homeport drcen další zimní bouří. Město se už začalo zakopávat - bylo snazší udržet teplo pod zemí než v ledových větrech na povrchu.

"Doufám, že Edwina děti obléká teple," zamumlala Reesa.

Ze jejich zády řekl Jake Lundy povzbudivě: "Je to dobrá matka, Reeso, i když má trochu divné nápady. A tak jako tak,

až tohle doděláme, bude spousta energie - alespoň na chvíli."

Když vstoupili do New Ark, bylo to tam ještě horší než na Mayflower.

Posádka neměla vůbec žádný důvod opustit loď obyvatelnou.

Vnitřní generátory energie stále pracovaly, zásobovány pramínkem energie, kterou potřebovaly z malého zlomku zásob antihmoty Ark, která zbývala v motorech. Takže po celé ty opuštěné roky se loď udržovala - no, ne v teple, ale přinejmenším nad bodem mrazu. Mrazáky Ark se svými nedotčenými rezervními zásobami organismů a buněčných kultur byly stále v dobré formě. Chybělo hlavně světlo.

Kolonisté z Ark ze šetrnosti odstranili téměř všechny světelné trubice spolu se vším ostatním, co mohli z lodě demontovat pro další bezprostřední užitek dole na Newmanhome. Dokonce i stabilizační rakety stále fungovaly - všichni si vydechli úlevou, protože jinak by byl jejich úkol přemístění paliva mnohem těžší.

Opravdu, v hlavní pohonné palivové komoře a kotvách zbylo dost energie, aby vyslala Ark do celého solárního systému - kdyby to někdo měl v úmyslu.

Když zapálili pohon, aby se dostali na místo srazu s Mayflower, neodporoval. Začal chrlit proudy plazmatu, jako by jeho motory byly použity jen před několika dny. Ark se plazila po své oběžné dráze k Mayflower a pracovní četa začala těžkou práci rozřezávání přepážek a pečlivě - ach, velice pečlivě - začínala rozebírat magnety, které držely antihmotové palivo na místě.

Tady nebyl prostor pro chybu. Pokud by dovolili, aby se antihmota otfela o obyčejnou hmotu, byť na okamžik, byť na nejnepatrnější dotek, výsledný výbuch by zničil všechno - a lidé na Newmanhome, ještě než by výbuchem oslepli, by viděli na obloze velkou hvězdnou explozi.

Takže kapitáni Bu a Rodericks a tři dosud žijící techničtí důstojníci ze dvou lodí - Vilma Granczeková zemřela na Souostroví při porodu čtvrtého dítěte - začali riskantní práci přesunu paliva. Nebylo to snadné.

Když navrhovali Ark, nikdo s takovým projektem nepočítal.

Nebylo to samozřejmě jen palivo, co se muselo stěhovat, byly to také magnetické kontroly, které ho držely v nutné vzdálenosti od všeho ostatního, a ocelová skořápka, která obklopovala uvězněná pole a zdroj energie, který pole napájel a udržoval v činnosti.

Neexistoval způsob, jak přestěhovat tenhle druh nebezpečné hmoty lodními otvory.

Museli vyříznout v boku Ark díru, aby dostali látku ven, zatímco další členové posádky vyřezávali jinou, stejně velkou v trupu Mayflower, aby látku vsunuli dovnitř.

Mimo loď, zajištěný lany, ovládal Viktor velký plazmomet, Jakea Lundyho po boku.

Takhle to neměl v plánu. Nevyhledával společnost Jakea Lundyho. Bylo to, pomyslel si, čistě teoreticky vzhledem k daným možnostem, mnohem lepší mít s sebou Lundyho venku, než aby byl uvnitř, možná s Reesou - ovšem toho, co by mohli dělat ve stísněných prostorách obyvatelné části Ark, by tak jako tak moc nebylo.

Ale společnost Jakea Lundyho jej už opravdu unavovala. Dokonce na chvíli Viktora napadlo, že by opravdu nebylo tak hrozné, kdyby se Lundyho lana nějak přetrhla a on bezmocně zmizel ve vesmíru, z něhož není návratu. Dokonce ho napadlo, i když ne vážně - řekl si, že to samozřejmě není vážná myšlenka - jak snadné by bylo změnit směr plazmometu, který se teď prokousával nepoddajnou ocelí trupu, aby přepálil Lundyho kabely...

Neměl to v úmyslu, samozřejmě. Ujistil sám sebe, že to tak je.

Sňatek s Reesou mu přinášel útěchu; zvykli si na sebe; dělili se o lásku k dětem a zvyky asi deset let. V každém případě nebyl nikdy kvůli Reese žárlivý - jako byl například kvůli jediné Marii-Claude Stockbridgeové.

Odvedl svoji pozornost od osobních věcí a rozhlédl se. Z vnějšku lodi viděl Viktor, jak se pod ním rozprostírá Newmanhome.

Nerad se tam díval; rozšiřující se bělost na pólech byl led - cosi, co Newmanhome nikdy předtím nepoznal. Pohled na hrůzu nahánějící oblohu byl ještě horší. Slunce bylo stále nejjasnějším objektem v okolí, ale žalostně tlumenější než dříve. Třešňový uhlík hnědého trpaslíka Nergalu byl téměř stejně jasný, ale v první řadě pohasly ostatní planety slunce. Jedenáct normálních hvězd zářilo stále tak jasně jako vždy. Ale bylo jich tak málo! A zbytek vesmíru, rozdělený do velkých barevných skupin, rudé a modré, se změnil v něco podivného, tajuplného a děsivého.

Byl rád, když jejich směna skončila a vrátili se dovnitř, i když ani tam nenašli moc pohodlí. Člun byl příliš přeplněný, aby se tam našel prostor pro komfort - i pro jídlo; ačkoli naštěstí mrazáky Ark měly stále na skladě zásobu zmrzlých přebytečných zvířat. Ale člověk měl po krk jídla z pásowce nebo netopýra nebo kozy...

Když se probili stěnou Ark, zbývalo trochu práce, než se Ark doloudal k mladší sesterské lodi.

"Měli jsme použít hlavní pohon," rozčiloval se kapitán Bu.

"Nepotřebujeme ho!" oponoval ostře kapitán Rodericks. "V pomocných raketách je spousta energie. Každopádně je to moje loď, Bu, a uděláme to podle mého."

"Pomalu," ušklíbl se Bu.

"Bezpečně," dodal Rodericks nesmlouvavě. "Mluv o něčem jiném!"

Ale další věci, o kterých museli mluvit, nebyly povzbudivé.

Zpráva z Homeportu zněla, že komunita pokročila v zakopávání pod povrch, neboť země byla jejich nejlepší izolací před mrazivými větry; oděvní továrny dělaly všechno pro to, aby ve velkém vyráběly parky a rukavice a vlněné čepice, věci, kterých nikdy nebylo na Newmanhome zapotřebí.

Byla jim zima i uvnitř trupu Ark. Bu chtěl přerušit dodávku energie do mrazících boxů, aby ji použil na zahřátí jejich malé obyvatelné ubikace, ale kapitán Rodericks odmítl. Jeho důvody byly prosté: "Jednoho dne můžeme potřebovat to, co je v těch mrazících."

Tak jako tak je to moje loď." Tak se tísnil pohromadě, obvykle ve staré řídicí místnosti, a trávili čas tím, že pozorovali, jak se Mayflower přesouvá blíž, a napjatě sledovali prostřednictvím obrazovek a tub s optickými vlákny hroznu

oblohu.

Byl to Furhet Gaza, expert na svařování, kdo řekl: "Hej vy!

Podívejte na ty hvězdy."

"Jaké hvězdy?" zeptala se Reesa.

"Naše hvězdy! Ty, které se nevzdalují. Nepohasínají, že ne?"

"Vypadá to tak," řekl obezřele Billy Stockbridge. "Jak je to možné?"

"No," řekl Gáza vážně, "možná děláme velkou chybu. Snad bychom neměli rozbíjet naše lodi! Snad bychom měli všechny nalodit a zamířit k jedné z nich."

Billy Stockbridge mu věnoval opovrhlivý pohled, ale byl to kapitán Rodericks, kdo rozzlobeně houkl: "To jsou hloupé řeči, Gazo! To, co říkáš, je nemožné. Za prvé je teď na Newmanhome příliš mnoho lidí; nevťesnali bychom se všichni do toho, co zbylo z téhle staré lodi. Za druhé, jak bychom dopravili všechny sem nahoru? Nemáme flotilu tisíce raketoplánů, která by je sem donesla."

"Je to ještě horší, kapitáne," vložil se do řeči Billy Stockbridge.

Purhet Gaza na něho nepřátelsky pohlédl. "Jak horší?" dožadoval se.

"Nevíme ani, zda ty ostatní hvězdy mají planety," navrhl Viktor, ale Billy potřásl hlavou.

"Ani tak to není. Nezáleží na tom, zda mají planety; nebyly by pro nás použitelné. Tyhle hvězdy jsem přezkoumal. Také pohasínají.

Je to jen tak, že to, co vidíme, bylo před šesti lety, takže nevypadají moc odlišně - ale teď odlišně jsou, Gazo. A

každopádně-" Tady se zarazil. Kapitán Rodericks přerušil mlčení: "Každopádně co, Stockbridgi?"

Billy pokrčil rameny. "Každopádně, máme lepší použití pro jakékoli palivo, které zbývá v pohonu."

"Myslíš na pokus vybrat palivo také z pohonné jednotky? Ale to je těžké, Stockbridgi; souhlasili jsme, že jen přesuneme rezervy.

Tam je toho stejně většina - s trochou štěstí dost k pohánění generátorů Ark na dalších pět nebo deset let.

Nepotřebujeme si práci ještě ztěžovat."

Billy sešpulil rty. "To je pravda." A to bylo vše, co odpověděl.

Mimo nekonečné práce s řezáním kovu a přípravou paliva na stěhování bylo nejobtížnější zůstat naživu - což znamenalo v mrazících Ark vyklízet zdechliny k jídlu. Když přišla řada na Viktora, šel s Jakem Lundym jako partnerem. Nepřemýšlel o tom proč; jednoduše nabídl své služby, rozhodně ne proto, aby v tomtéž zabránil Reese.

Stále cítil v Lundyho přítomnosti určité napětí, ale Lundy vypadal docela nenucené. Dělal tohle vymetání kousků jídla už předtím a byl přátelský a ochotný, když se Viktor pokoušel vytrhnout jednu z mrazících zásuvek a nemohl povolit západku, která vůbec nevypadala jako ty, jaké viděl na Mayflower. "No tak, pusť k tomu odborníka," řekl Lundy dobrosrdečně a předvedl Viktorovi fintu - rychlé stočení a škrubnutí.

"To je dobré," zabručel Viktor nevrle, když zásuvka lehce vyklouzla.

Potřebovalo to experta, aby zvládl mrazáky na Ark, protože podle Viktorova mínění byly především špatně navrženy. Mayflower byla o generaci mladší a o generaci lepší. Mayflower rozumně udržovala celou mrazicí sekci v teplotě mezi okolím a kapalným plynem, zatímco Ark jednoduše nahromadila zásuvky mrazících oddílů v komorách, které vypadaly jako pozemské márnice.

Viktor nečinně postával, zatímco Lundy rozpečetl zásuvku.

Když se v ní prohrabával tlustými rukavicemi, vyhrnuly se z obsahu mraky bílé páry. "Ale, do prdele, Viktore," zatvářil se znechuceně.

"Nekontroloval jsi cedulky? Tahle zásuvka není to pravé, pokud nečekáš, že budeme jíst vzorky spermií drobných savců."

"Jaké cedulky?" dožadoval se Viktor.

Lundy se na něho jen trpělivě podíval, potom znovu utěsnil zásuvku.

Přejel prsty přes plakety na dvojici sousedních zásuvek, aby smazal námrazu, pak řekl: "Tady. Tohle by mohlo být ono. Obsahuje želví vajíčka, a podívejme, co je tohle? Nějaký druh ryby, myslím. Podrž mi na chvíli pytel, než je vytáhnu."

Opatrně vyndal předměty zaletované v plastiku, nerozpoznatelné pod obalem z námrazy, která se už na nich vytvořila, a složil je do velkého pytle. "To bude stačit, myslím," řekl, když byl pytel napůl plný. Utěsnil zbylý obsah zásuvky a otočil se, připravený k odchodu, když si všiml, jak se na něj Viktor dívá.

"Děje se něco?" zeptal se zdvořile. Viktor zaváhal. Potom, aniž by předem rozmýšlel, co říká, zeptal se: "Můžeš mi říct, o co jde?"

Lundy na něho zamyšleně pohlédl, potom se otočil a roztržitě oškrábal do čistá plaketu na dveřích.

"Nevím, co myslíš."

"Kecáš! Ptal jsem se Reesy, ale nic mi neřekne. Ani Billy. Ale já zatraceně dobře vím, že existuje nějaké tajemství! Nejdřív jsem si myslel..."

Viktor se odmlčel. Nebyl ochoten říci, že jeho první myšlenka, když uviděl, jak si Reesa a Lundy šeptají, byla - no, ne pocit žárlivosti, že spolu kují pikle, ale určitě spousta zvědavosti, o čem si to šeptají. Dokončil.

"Myslel jsem si spoustu věcí, ale žádná z nich nedávala smysl."

"Jaké věci?"

"Já nevím! Proto se ptám!" A pak se divoce vrhl do spekulací.

"Není to náhodou Nebo? Víš, že Billy v sobě vždycky nosil myšlenku, že tam musíme letět. Má ji od mého otce, samozřejmě. Ale je to šílenství."

"Proč si myslíš, že je to šílenství?" zeptal se Lundy a znělo to zaujatě a vůbec ne obranně.

"No - prostě je. Co bychom dělali, kdybychom se tam dostali?"

"Především bychom se pokusili přijít na kloub té anomální radiaci," odpověděl vážně Lundy.

"Proč?"

"Lidé," nejdříve začal Lundy a poprvé vypadal napjatě, "chtějí jít na Nebo proto, aby to zjistili. Nevím co. Vím jen, že o něco tam jde, a mohlo by to být důležité."

"Ale-" Viktor potřásl hlavou. "Jaký by to mělo smysl? I kdyby vás ostatní nechali vzít tam Ark, myslím? Nemůžete přes pokrývku mraků nic vidět."

"Je tu radar," poukázal Lundy. "A kdyby nic nevyřešil, mohli bychom-" zaváhal, pak dokončil: "Vždycky bychom mohli shodit na povrch Nebo skupinu, aby to zjistila."

"Ale - ale - ale naše práce je přemístit palivo na Mayflower, ne se toulat, abychom uspokojili něčí zvědavost!"

"Děláme tuhle část práce," poukázal Lundy. "Potom, až bude hotova, budeme mít stále ještě zbylé pohonné látky v Ark. Nemůžeme je přemístit! Když jsou jednou v pohonu, je to příliš nebezpečné."

Takže až skončíme práci, kvůli které jsme přišli - potom budeme hlasovat."

"O čem? Zda vzít Ark k Nebo?"

Lundy pokrčil rameny.

"A plánujete to už - jak už dlouho?" dožadoval se Viktor odpovědi.

"Od té doby, co to Reesa poprvé navrhla," odpověděl Lundy prostě. Reesa! Viktor na něho zíral s otevřenými ústy.

Lundy pokračoval: "Otázka teď zní, zda vydržíš mlčet, než skončíme přesun paliva?"

"Nevím," hlesl Viktor nešťastně.

Ale nakonec vydržel mlčet. Neřekl ani slovo. Snědl potraviny, které přinesli zpět - ukázalo se, že ryba je příliš kostnatá, než aby se dala jíst, ale opečená želví vejce chutnala výtečně - a celou dobu pozoroval svoji ženu a byl zvědav, jaká další překvapení jsou schovaná v té důvěrně známé hlavě.

11. kapitola

Pátý Wan-Toův dvojník neměl skutečné jméno. Nebyl natolik důležitý. Když se na něho Wan-To obracel, byla to jednoduše Hmotná kopie číslo pět. Nicméně byla Pětka dost důležitá pro zbytky lidské rasy na Newmanhome, protože náhodou byla tím, kdo byl připraven ke své práci na sežehnuté planetce, lidmi nazvané Nebo.

I když byla Pětka podle Wan-Toových měřítek úplně mřává, jednoduchá a hloupá, byla zcela schopná provádět všechno, co jí Wan-To nařídil. Byla dokonce schopna vypočítat, jak dělat věci, o nichž Wan-To při dřívějších výpočtech nepředpokládal, že s nimi budou potíže.

Existuje historka, která tuto situaci celkem pěkně popisuje.

Problém: nadporučík lidské armády dostal za úkol vztyčit třicetistopou žerď, ale má jen lano v délce dvaceti stop a žádné zdvihací stroje.

Jak to udělá?

Odpověď: zavolá svého nejvýše postaveného podřízeného a zavelí: "Seržante, vztyčte žerď."

Takže když Pětka obdržela rozkazy, vyzkoušela k jejich provedení svůj zabudovaný důmysl.

Musela začít od nuly. S tímto prapodivným druhem prostředí neměla žádnou zkušenost (neměla samozřejmě vůbec žádné zkušenosti kromě těch, které jí do paměti vložil Wan-To).

Neodstrašily ji výstřední podmínky "jeji" planety (pevná hmota!

A "atmosféra"! Pětka celkem dobře pochopila pojem plynu, ale tyhle zvláštní plyny byly tak neuvěřitelně studené - sotva víc než osm nebo devět set kelvinů). Tedy, úkol manipulace s hmotou opravdu nebyl sám o sobě snadný. Bylo tolik druhů hmoty. Byly tu všechny ty věci nazývané "prvky" a všechny jejich molekulární kombinace a izotopické varianty a interakční vztahy.

Byla to rozhodně ošklivá práce.

Ale někdo to udělat musel - Wan-To tak nařídil.

První věc, kterou musela Pětka udělat, byla kontrola magnetických a elektrostatických sil a své omezené (ale dostačující) zásoby gravitačních částic, a jednoduché kopáčské práce. Musela vytrhat velké množství hmoty - nehodila se, byla plná věcí, které Pětka vůbec nechtěla - z povrchu planety (a z některých zdrojů pěkně hluboko pod zemí) k separaci na základní stavební bloky, které potřebovala; řekněme jim "rudy". K vydělení různých druhů použitelných látek z rud vynalezla to, čemu by lidé asi říkali typ hmotového spektrometru: vypařoval hmotu, která procházela sítí sil, jež vytáhly každý jednotlivý atom podle jeho hmotnosti a vlastností a uložily je po jednom (ale velmi rychle!) do "úložných truhlic", dokud nenastal čas, kdy byla Pětka připravena spojit je dohromady do potřebných kombinací a forem. A potřebovala tolik různých podob hmoty! Potřebovala antény, aby lokalizovala a sledovala různé sousední hvězdy, které je měly následovat. Potřebovala prostory, jež by obsahovaly síly, které jimi budou pohybovat; potřebovala čidla, která by ji ujistila, že se pohybují správně; potřebovala zvláštní druh antény jen k vedení komunikace se svým pánem, Wan-Toem.

A potřebovala to všechno rychle, protože Wan-To nebyl trpělivý.

Wan-To považoval za samozřejmé, že dvojník, Pětka, kmitá tak rychle, jak je to možné. Pětka otročila, aby to splnila.

Nebylo to proto, že by se obávala potrestání. Srdce zvířete nepumpuje, protože se obává, že se jeho pán bude zlobit, když se zastaví; pumpuje, protože to tak prostě je.

Když se občas Wan-To obtěžoval zavolat, aby zkontroloval pokroky Pětky, nebála se. Byla jen šťastná, že může hlásit plnění úkolů.

Když se to tak vezme, všechno, co musela Pětka udělat na planetě, která neměla nic, bylo vytvořit celý průmyslový komplex. Pětce to trvalo několik týdnů, ale než ochladly odlitky na poslední z naváděcích antén, začala již sahat po

všech svých vybraných jedenácti hvězdách. Pro Pětka to nebylo těžké, protože byla téměř (i když přísně omezenou) kopií samotného Wan-Toa.

Pětka se nerada ptala Wan-Toa. (Wan-To ji nepoučil, že se má ptát, ale jen udělat svoji práci.) Takže Pětka musela přijmout řadu vlastních rozhodnutí. Wan-Toův příkaz zněl urychlit malou skupinu hvězd. No, to určitě znamenalo zrychlit s nimi přinejmenším jednu planetu - jmenovitě tu, na které se nacházela. Ale co ostatní planety, satelity a menší věci?

Pětka o tom dlouho přemítala, pak se rozhodla hrát na jistotu a vzít všechno. Samozřejmě jí to trochu ztížilo práci. Teď tu nebylo ke stěhování jen deset těles. Je jich zhruba půl milionu, počítala, včetně všech asteroidů a komet, které jsou dost velké, aby se s nimi obtěžovala.

Byla to práce, ze které šel strach, ale Pětka se nelekla. Pětka byla zcela schopná dělat všechny možné komplikované a obtížné věci, ale ne natolik chytrá, aby věděla, proč to dělá.

Čas od času Wan-To rozmlouval s jedinou svou přeživší hmotnou analogií. Pětka nebyla zrovna nejlepší společnost, ale na vedení konverzace s ní se našlo něco dobrého. Nejdůležitější bylo, že tato konverzace byla naprosto bezpečná, protože dvojník byl hlupák. Nikdy nemohl Wan-Toa ohrozit.

Druhou stranou této mince bylo, že hovor s hmotnou analogií byl hrozně nudný. Především byla nudně pomalá. Té hmotné věci trvalo věčnost, než ze sebe vypravila jednoduchou větu. Nicméně, co mohlo takové loudavé, primitivní stvoření říkat?

Odpověď zněla: "Nic moc."

Nejdřív se Wan-To o zprávy hmotné kopie mírně zajímal, zvláště o ty, které byly přenášeny jako "obrazy". Wan-To neměl na obrazy talent. Jeho vjemy operovaly v devíti prostorových dimenzích (ačkoli, pravda, šest z nich byly jen stopy) a ploché vyjádření se mu moc nehodilo. Kromě toho věci s pevným ohraničením nějakého druhu byly ve Wan-Toových zkušenostech vzácné, obzvláště když netekly nebo nefluktovaly. (Jak stojatá byla hmota!) Bylo to pro Wan-Toa zajímavé řešení hlavolamu, pokud vůbec obrazovým údajům, které složila hmotná kopie, přikládal nějaký význam. Potom, když si zvykl na představy "tvarů" a "okrajů", byly tu další otázky: K čemu jsou všechny tyto "pevné" věci dobré? K čemu jsou tyto velké nablýskané řady, jež Pětka vybudovala a které se nakláněly od horizontu k horizontu podle toho, jak se planeta otáčela, a vždycky mířily ke své malé hvězdě? ("Energetické akumulátory", informovala svého pána hmotná analogie - ale jak výstřední odvádět energii z vnějšku hvězdy!) K čemu ty spirálové tvary, jejichž směry se sbíhají v bodě daleko za nejvzdálenější planetou hvězdy? (To byla vodítka pro graviskální proud, který vlekl celou skupinu.) K čemu byla dlouhá čtvercová konstrukce? Nebo ty vyklenuté? Nebo ty hluboko v podzemí? (Ale ty musíš mít, pokorně namítala Pětka. Zastřešují hmotné stroje, které obsahují síly konající práci. Byla to cesta, jak umožnit splnění úkolu.) Wan-To samozřejmě přenechával detaily, jak úkol splnit, na vlastním úsudku hmotného dvojníka. Wan-To se nemohl obtěžovat takovými podrobnostmi. Hmotná kopie měla nařídito stvořit pro tuto hvězdu gravitační past, aby do ní padala doprovodná tělesa - bez konce - a neřeklo se jí přesně jak. Instrukce svěřené důstojníkem říkaly jen to, že se to má udělat, a seržant to udělat musel.

Tento druh zábavy rychle ztratil půvab. Po několika otázkách začínal být Wan-To odpověďmi otrávený. Těsně předtím, než se rozhodl utnout konverzaci s dvojníkem a porozhlédnout se po něčem zajímavějším, položil důležitou otázku. "A hvězdy ve tvé skupině?"

Přežila některá?"

"Skoro všechny," hlásila Pětka. "Před časem byly dvě zničeny, ale od té doby nebyly žádné útoky."

Wan-To nereagoval. Tohle očekával. Zrovna se chystal zavěsit, samozřejmě bez toho, že by se obtěžoval nějakou zdvořilostí jako na shledanou, když ze sebe hmotná kopie vydala něco jako uctivé zakašlání.

Poníženě mu řekla, že se střetla s jedním malým jevem, který nečekala. Nic v databance, kterou jí Wan-To předal, nenaznačovalo, že malé kousky hmoty by se mohly organizovat do seskupení, která se zdála být - no, jak jinak byste to nazvali? - více méně živá.

Ještě dlouho potom, co skončil se ždímáním každého ždibce informace, která se týkala tohoto nového druhu "života", ležel Wan-To ve svém plazmatickém jádru, neklidně se kroutil, žasl nad tou novou zajímavou událostí. Jak podivné!

Podle všeho, co hmotná kopie vypožorovala, byly tyto "živé" věci docela malé, docela primitivní (biologové, zabývající se taxonomií, by je nazvali mechy, bakteriemi, bezobratlými a pojmenovali by několik kvetoucích rostlin) a v širokém smyslu byly rozhodně zcela triviální.

Takže odpovídající slovo bylo jen "zajímavé". Určitě to nebylo v žádném směru důležité. Jistě neexistoval způsob, kterým by kdy mohly tyto věci zasáhnout život Wan-Toa nebo někoho jemu podobného.

Přesto bylo podivné, že Wan-To se za miliardy let svého života nikdy s ničím takovým nestřetl.

Pravda, zřídka se obtěžoval s něčím, co se týkalo hmoty - jaký by to mělo smysl? A pravda, řekl si plným právem, i sám Wan-To je docela mladý, podle toho jaká je pravděpodobná délka jeho života.

Nebyla to jeho chyba. Samotný vesmír byl jen asi dvakrát tak starý jako Wan-To, i když už vypočítal, že vesmír bude žít exponenciální násobek doby, která už uběhla (a když bude mít štěstí, přežije s ním).

Hmotný život byl přirozeně zcela pomíjivý. Byl také celkem nový na scéně, rozhodl, neboť rychlé "ball-park" (ne že by Wan-To věděl, že ball-park znamená přibližný) výpočty mu naznačily, že trvá docela dlouho, než tenhle hmotný život náhodou vznikne.

Chápal ovšem, jak se taková věc může stát. Všechno to potřebovalo nějakou kombinaci částic, která se, čistě náhodou, ukázala organizovanou a schopnou reprodukce.

Pravděpodobně to nebylo nepodobné stejným náhodným událostem, díky nimž, jak věděl, vznikl jeho vlastní život.

Ve skutečnosti to nebyl Wan-To, kdo byl přiveden těmito událostmi k životu, ale jeho předkové. Ovšem to byl nepodstatný rozdíl.

Wan-Toův předeek (byl tak osamělý, že se nevzruřoval pojmenováním) udělal svoji téměř přesnou kopii, když stvořil Wan-Toa a Wan-To měl tolik pamětí, jako měl jeho "otec".

Což v tomto případě nebylo mnoho. Proto, když pomineme ostatní významy, nebyl Wan-To moc chytrý, tedy - no, byl přece jenom malé dítě! Celá jeho síť čítala dohromady sotva víc než dvě stě nebo tři sta miliard částic a žádná z nich nebyla doposud plně spojena s ostatními. Ale celé věky se vyvíjel, až byl opravdu velmi chytrý a celkem zvědavý a věnoval spoustu času přemýšlení a dedukcím, jak tato událost musela probíhat.

Když se jeho galaxie (ta stará, ta, kterou Wan-To opustil, když se stala neobyvatelnou) odchýlila od své osy, náběžná hrana jednoho z jejích spirálních ramen prošla "hustou vlnou" a pole ionizovaných plynů bylo nárazem při kontaktu stlačeno.

To byl jen začátek. To Wan-Toova předka nestvořilo. Vytvořilo to jen možnost pro další blízký případ, aby se tak stalo. Ta událost přišla, když zvláštní hvězda naprosto vzácného typu došla ke konci stádia spalování vodíku. Byla to velmi velká hvězda, takže využila svůj vodík opravdu rychle. Když se pak většina vodíku přeměnila na helium, vyčerpala své nejlepší palivo pro syntézu a čekaly ji potíže.

Hvězda ještě mohla, to bylo jisté, přejít ve spalování helia na těžší prvky. Ale spotřebovala se čtyři vodíková jádra k vytvoření jednoho helia, takže když jste se dostali k heliu, byla tu jen čtvrtina množství materiálu, se kterým se dalo začít. Hůř než to, hoření helia neposkytovalo tolik energie. Energie byla to, z čeho především stará hvězda čerpala. Energie byla to, čeho bylo zapotřebí k udržení jejího tvaru, protože to byl jen tlak hrozného žáru, v jehož mezích se udržoval ohromný tlak jejích vnějších vrstev od zhroutení do jádra.

Když se nakonec vyčerpala energie z vodíku, zhroutila se.

Všechna ta nesmírná hmota klesla - "jako kámen", řekl by člověk, ale mnohem rychleji a s dalece nesmírnějším účinkem, než kdy nějaký kámen dopadl na Zemi. Narazila na jádro a stlačila ho náhle ze všech směrů. Jádro se odrazilo, čtyři pětiny hmoty hvězdy byly ve velkém výbuchu vyvrženy do vesmíru s proudy rentgenových paprsků a gama a neutronového záření stejně jako s žářem o teplotě deseti milionů milionů stupňů a oslepujícím světlem; a jak se ta fantasticky energetická hmota hnala vesmírem, narazila do již kompaktní masy plynu, který byl lůnem, jež obsahovalo ještě neexistujícího předka Wan-Toa.

Tohle by pozemští astronomové nazvali "supernova". Lidé také byli zvědaví, jak věci začínají, a vypočítali, že jejich vlastní Slunce a většina dalších se zrodila stejně. Zřídka samozřejmě viděli skutečnou supernovu - zvláště ne ve vlastní galaxii - protože lidské bytosti na to nežily dost dlouho. Ale věděli, že se takové události stávají, opět a opět, sto miliónkrát v každé galaxii.

Obyčejně ovšem nedaly vzniknout něčemu jako byl Wan-To.

Supernova, která zrodila Wan-Toova předka, nebyla obyčejný typ I nebo typ II. Byl to vzácný druh, který pozemští astronomové pojmenovali "Utrobinova supernova" podle ruského astronoma, který objevil první toho druhu v nezřetelné galaxii v souhvězdí Persea.

Utrobinovy supernovy nezačínají žádnou obyčejnou obří hvězdou, pouze dvacetkrát nebo stokrát hmotnější než pozemské Slunce. Utrobinova supernova potřebuje hmotnost jako dva tisíce spojených Sluncí.

Neexistuje mnoho podobných hvězd. Hodně pozemských astronomů nechtělo uvěřit, že by se vůbec mohlo vytvořit takové mamutí těleso - přinejmenším to odmítali, dokud nezačali počítat s relativistickými jevy a nepochopili, že něco takového je ve skutečnosti možné.

Ale když tak supermasivní hvězda kolabuje, netrvá její výbuch pouhé měsíce. Trvá rok, než dosáhne vrcholu jasnosti. Potom slábně do temnoty jen něco přes deset let.

Bylo to zrovna jako rána božího kladiva, že byl stlačen a zbořčen chomáček Wan-Toova předchůdce. To stačilo. Narodil se předeek.

Taková událost, působící na tak vzácnou sbírku ionizovaných plynů, se ve vesmíru přihodila opravdu zřídka. Nemohlo se tam zformovat mnoho takových bytostí, ne v celém tom tuctu miliard let od velkého třesku.

Wan-To by si byl opravdu myslel, že jeho nešťastný rodič byl velice pravděpodobně jediný... kdyby nepozoroval zkázu některých vzdálených galaxií a neuvědomil si, že onu zkázu musela způsobit stvoření jako on.

Nechtěl zničit svoji současnou galaxii. Stěhování bylo tak nepřijemné.

12. kapitola

K Nebo byla dlouhá cesta, sto dvacet krušných dní, těžký čas pro malou skupinu lidí uzavřených do společnosti ostatních. Pro Viktora byla ta cesta děsná.

Černé mraky starostí se nad ním začaly stahovat, hned jak odrazili ze spodní newmanhomeské oběžné dráhy. Zhorřovalo se to.

Nejdřív to bylo rádio; z povrchu začala přicházet překvapená, pak zoufalá, pak šílená volání. Ještě se to zhoršilo, když se s ním pustila do sporu jeho sestra Edwina, a nejhorší ze všeho bylo, když předala mikrofon malé Tanye. Sladký, ustaraný, naléhavě prosící hlásek mu málem zlomil srdce. "Maminko? Tatínku Jakeu? Tatínku Viktoru?"

Nepřišli byste, prosím, domů?" Reesu to přinutilo uniknout do temného a prázdného nákladního oddělení, a když ji Viktor vyhledal, našel ji, jak nezvládnutelně pláče. Potom se uzavřela do sebe, sotva promluvila. Ovšem nejen Reesa. Každý měl jiný názor; každý byl v precitlivělé, mrzuté náladě. V době, kdy kapitán Rodericks navedl Ark na parkovací oběžnou dráhu kolem Nebo a přistávací modul byl uložen a připraven snést posádku dolů k povrchu, každý s ostatními sotva promluvil.

Ve Viktorově černém mraku starostí se jejich rozhodnutí převracelo stále dokola, sám sebe se ptal na tutéž otravnou otázku. Skutečně je děti doma potřebují? Dobře, samozřejmě potřebují, ale... A když na to přijde, potřebují je tam lidé?

Není snad jejich povinnost tam být, sdílet vše, co přijde s touto neočekávanou, touto nevysvětlitelnou novou pohromou, která (asi) zhoršovala skutečné přežití kolonie?

No, snad tomu tak bylo, nicméně...

Nicméně to, co dělají, je nezbytné! Musejí přijít na to, co se děje na Nebo, ne?

A i kdyby nemuseli, kdyby celá záležitost byla trestuhodná hloupost, bylo příliš pozdě klást si takové otázky. Už to provedli.

Druhou částí Viktorova černého mraku byl neutěšený stav jeho vztahů k Reese. Stalo se něco zlého. Během celých těch sto dvacetí dní se ani jednou nemilovali. Pravda, v odstrožené lodi nebylo žádné soukromí, aby si o tom promluvili. Kapitán Rodericks (který bral jako článek víry, že jediné zaměstnaná posádka může být spokojená posádka - ovšem v současných poměrech bylo použití slova "spokojený" komické) sestavil pečlivě vypracovaný řád denních povinností a trénování výjimečného stavu, kapitán Bu ho celou cestu podporoval a všichni byli většinu času velice vyčerpáni. Ale Reesa s Viktorem sotva promluvila.

Přijmout tohle všechno mu obzvláště ztěžovala ta skutečnost, že tu existovali lidé, se kterými mluvila, a jedním z nich byl Jaké Lundy. Takže ke všem Viktorovým pochybnostem a neklidu se přidala věc, o které nikdy nechtěl uvěřit, že je jí schopen. Žárlil.

Čtyři lidé měli sestoupit v přistávacím modulu na povrch Nebo.

Nikdo se nehlásil dobrovolně. Nikdo ani neodmítl; rozhodli losem.

Když se ukázalo, že Jake Lundy je jedním z vybraných - a Viktor a Reesa ne - Viktor se vůbec neradoval, ale rozhodně mu to ani nezlomilo srdce.

"Budeme připraveni na všechno," vyhlásil kapitán Rodericks a taky téměř byli. Plány pro nepředvídatelné události byly připraveny na všechno, co si kdo mohl představit. Mimořádné okolnosti předpokládali.

Způsoby, jak se s nimi vypořádat, byly navrženy. Každý den, někdy víc než jednou za den, bylo bez varování lodní cvičení. Znovu a znovu posádka opakovala, co dělat v případě náhlé ztráty vzduchu (nasadit helmy, obleky vždy na místě) nebo vyřazení pohonu (výpomocné baterie udržovali neustále nabitě) nebo náhlého úmrtí nebo neschopnosti kteréhokoli člena posádky - znamenalo to rezervy pro každé povolání, každý musel umět dělat všechno.

"Co si vlastně k čertu myslíte, že se stane?" dožadoval se Viktor, unavený až za hranici snášenlivosti.

Rodericks jen potřásl hlavou a nařídil: "Jen pokračuj! Projdi znovu nácvik záplatování při netěsnosti! Cesta, jak se vyrovnat s nepředvídatelnými událostmi, je počítat s nimi dopředu - pak můžeš přežít."

Když se nezabývali nacvičováním nouzových prací, zásobovali přistávací modul, aby dokázal bezchybně pracovat. Nebylo to snadné, protože na staré Ark toho zůstalo jen málo, ale obětovali i osobní věci, aby dali modulu všechno, co mohli. Záznamové zařízení - kapitán Bu dokonce vymontoval starý deník Ark a přiměl je uložit ho na palubu přistávacího modulu. Oblečení pro horké počasí, oblečení pro chladné počasí - nemohli si být jisti, co najdou. Sušená potrava z letitých lodních železných zásob. Čerstvá (no, nedávno zmrazená) potrava z pouzder na kryonické palubě. Jedním z Viktorových prvořadých úkolů bylo zachránit vše, co vypadalo ve starých schránkách požitelně (jak byly schránky zvláštní a jak nepodobné těm na Mayflower!

Nebylo to nic než kapsle, narovnané v uličkách, které nebyly chladnější než celý zbytek vesmírné lodě - jak nehospodárně byly navrženy!). Potom přidali plastické sáčky s vodou, baterky (signalizační světla), Geigerovy počítáče a infračervené hledáčky a kamery - všechno, co koho napadlo, že by se mohlo vytáhnout ze zásob staré lodě a osobního majetku posádky. Všechno nacpali dovnitř. A na úplném konci dokonce i čtyři ručnice. Sám kapitán Rodericks je vytáhl z dlouho zapomenutého skladiště - ne proto, že by kdokoli na Ark opravdu očekával, že bude na co střílet, ale protože na tom kapitán Rodericks trval.

A potom tam byli. Přistávací modul byl připraven. Nezbyvalo než vystartovat.

Po celou tu dlouhou cestu se senzory Ark zaměřovaly na jeden jediný cíl, planetu, na kterou měli proniknout.

To, co lidé z paluby Ark spatřili na povrchu záhadné planety, záleželo na tom, jak se na něj dívali. Optickými vlákny spojenými s vnějšími teleskopy toho bylo k vidění velmi málo. V cestě stál obal z mraků - jednotvárně bílý ve dne, zcela černý, když byli na noční straně oběžné dráhy kolem planety - kromě několika skvrn, kde ho zpod oblačnosti něco jasněho načervenalé osvětlovalo.

Přístroje jim řekly víc. Už dávno zjišťovaly, že z povrchu vycházejí výrazné emise široké škály - gama záření, rentgenové záření, radiové poruchy. Infračervená čidla ukazovala pod mraky jasné tepelné zdroje. A radar byl vůbec nejužitečnější. Radarový plán se každým dnem stával podrobnějším. Rádiova zobrazení se jevila jako hologramy a ukazovala mnohotvárnost ostře ohraničených struktur.

Byly tu ploché, široké věci, které vypadaly téměř jako budovy. Byly tu věci ve tvaru tulipánu jako trouba starého zvukového fonografu, všechny očividně nasměrovány k pohasínajícímu slunci. Byly tu žebrované kovové skořápky podobné štítu želvy a ty se vyskytovaly ve dvou variantách. Některé měly předměty blízké trychtýřovým anténám; další byly obklopeny velkými špičatými trsy šroubovitého kovu jako světelné tyče Art Deco.

Žádný ze senzorů nedetekoval nic, co by se hýbalo. Zdálo se, že nikde na povrchu Nebo není nic ve fyzické akci.

Kapitán Rodericks, aby obhájil, že s sebou vzal zbraně, poukazoval na to, že tam musí být nějaký druh života - jak jinak vysvětlit stroje? Mohly se postavit samy? Ale nebyla tu ani známka nějakého pohybu, který by se dal spojovat se životem, obzvláště civilizovaným, technologickým životem - nic jako nákladní auta, letadla, vlaky - nic podobného něčemu, co by mohlo obsahovat kohokoli, kdo vystavěl kovové konstrukce.

Vlastně tu nebyla vůbec žádná známka po živém, pohyblivém stvoření.

Přes to prese všechno řekl Viktor, když studoval radar: "I když je nevidíme, myslím, že jste měl pravdu, kapitáne Rodericksi. Je logické, že dole někdo je." A pak dodal: "Můj otec měl pravdu."

Kapitán Rodericks odsekl: "Tvůj otec měl pravdu v čem? Ty víš, co je to za věci?"

Viktor vzhledl od snímku. "Já nevím, co je to za věci," řekl a tlumil hněv, "ale chápu, co dělají. Můj otec si vždycky myslel, že Nebo a astronomické události jsou spojené. Zřejmě jsou! Podívejte se na ty antény. Všechny míří ke slunci!" Jake Lundy vstal. Pohlédl na Viktora, pak popošel a studoval plán.

Když se otočil, usmíval se - nebyl to šťastný úsměv, jen malý úsměv úlevy někoho, kdo rozhodl obtížný problém. "Řekl bych, že to vyřeší první přistání. Všechno prověříme."

Při předposledním obletu uspořádali pro vybranou čtyřku oběd na rozloučenou. Nebylo to jídlo pro gurmány. Pocházelo všechno z letitých zmrazených zásob Ark a předložili ho především pro jeho biologickou hodnotu, ne pro labužníky. Ale zvládli dušenou setbovou kukuřici a nějakou odrůdu tvrdých, plochých hrášků a jako hlavní chod byl opečený poslední kus chovné zakrslé ovce.

Kapitán Bu přednesl krátkou, uctivou modlitbu. Nebylo žádné víno. Nebylo ani moc hovoru. Náhle Bu vzhledl, přestal se šťourat v dušené zelenině na talíři a řekl všem a nikomu: "Víte, přistávací modul se musí vrátit. Je to pro nás jediná možnost, jak se dostat zase na povrch Newmanhome."

Jake Lundy se zasmál. "Co se děje, kapitáne? Myslíte si, že vás za únos lodi nechají povalovat se v Ark?" Ale bylo zřejmé, na co Bu myslí. Jaké pokrčil rameny a změnil téma hovoru. "Je škoda," řekl schválně, když okusoval tenké žebírko, "že nic z toho chovu nebude už nikdy žít na Newmanhome."

A malá Luo Fah, která si také vytáhla v loterii jeden ze čtyř proužků papíru, vstala.

"Nemám hlad," prohlásila. "Musíme čekat celou další oběžnou dráhu? Nemůžeme spustit přistávací modul hned?"

Vylosovaná čtyřka vstala. Někdo se protáhl. Někdo zív. Někteří se podrbali na bradě nebo si potřásli rukou s jedním nebo několika dalšími. Lundy si po rychlém a vyhubém pohledu na Viktora přitáhl Reesu a políbil ji. (Ona se vůbec nebránila, všiml si Viktor.) Potom pomalu napochodovali do modulu a uzavřeli ho. Viktor a dva další uzavřeli vnitřní těsnění a ustoupili do řídicí místnosti, kde byl kapitán Rodericks, spojený s lodí rádiem, oči přilepené ke kursovému plánu. Ark byla malá tečka a plazila se přes viditelnou plochu planety Nebo. Kapitán Bu si odkašlal, rozhlédl se a pak se začal hlasitě modlit. "Drahý všemohoucí Bože, jenž jsi vševědoucím soudcem a věčným pánem nás všech, prosím Tě, ochraňuj tyto naše přátele, kteří se pouštějí do nebezpečného úkolu ve Tvých službách-" "Start!" vykřikl kapitán Rodericks. A loď se nepatrně otřásla a přistávací modul odrazil.

Z rádiového reproduktoru hlas Jakea Lundyho vždy po chvíli nevzrušeně hlásil vzdálenost, výšku a rychlost. Na navigačním radaru byl modul jasně červený bod, odpovídající jejich kursu, ale opožděval se. Když úspěšně absolvoval temnotu Nebo, zachytila také optika záblesk kovu, který právě zapadal do ovzduší Nebo. Každý se díval, kapitán Rodericks shrbený nad řízením, kapitán Bu s očima přilepenými k tubusu s optickými vlákny, všichni ostatní zírali na stěnu zobrazovacích jednotek.

A jak tam tak stáli, ucítil Viktor, jak Reesina ruka vklouzla do jeho.

Nereagoval.

Neodtáhl se, ale nechal svoji ruku ochablou a nestiskl ji.

Vysmekla se a pohlédla na něj. "Stalo se něco?" zeptala se.

Tvrdohlavě mlčel. Ani se na ni nepodíval. Očima lpěl na obrazovce.

"No tak, Viktore," naléhala nepřátelským tónem. "Jsi naštvaný, protože jsem políbila na rozloučenou Jakea Lundyho?" Teď už se mračila. "Jde do skutečného nebezpečí, krucinál! Byla bych políbila Roderickse, kdyby to bylo na něm!"

Viktor dovolil, aby se jeho oči k ní obrátily. "S Rodericksem by sis také celou tu dobu chodila šeptat do kouta?"

"Viktore! O čem to k čertu mluvíš? Jsi žárlivý?"

"Myslel jsem, že jsi moje žena, ne jeho," řekl škrobeně.

"Já jsem tvoje žena, ztraceně! Nejsem tvůj majetek. Ale jsem tvoje žena, to ano!"

"Předpokládá se, že manželka je svému muži věrná," poukázal.

"Souhlasila jsi s tím."

"Viktore!" vybuchla, zrudlá zlostí. "Co sis myslel, že jsme dělali?"

Chtěl s někým mluvit - a s kým jiným než se mnou? Ach, Viktore," řekla nezřetelně, "jsi nenávidný, podezřivý chlap. Nechci o tom teď mluvit. Nechci s tebou vůbec mluvit. Urovnáme to později."

"Určitě," odsekl vztekle Viktor. Ale netušil, nikdo z nich netušil, jak dlouhé to "později" mělo být...

Pokřik zděšení a vzteku kapitána Bu odvrátil jejich pozornost od sporu. "Přistávací modul! Je zasažen!" křičel; a ostatní, kteří sledovali obrazovky ve stěně, křičeli také - ale pak se všechno náhle zkomplikovalo.

Rádiové spojení s modulem se přerušilo uprostřed věty a reproduktory naplnil hlasitý klotavý zvuk.

Viktor a Reesa sledovali s hrůzou na světélkující obrazovce, jak na ně z povrchu planety mrklo nesnesitelně jasné pomerančově rudé světlo - jasnější, než co kdy na obrazovce viděli - tak jasné, že obrazovka se v automatické sebeobraně vypnula.

A Ark otřásl náraz, jako by do ní narazil nákladník.

Kapitán Bu u periskopu s optickými vlákny zaječel bolestí, neboť mu ten nesnesitelný jas, nefiltrovaný elektronikou, dopadl do očí.

Kovový hlas lodního poplachového systému hlásil za Viktorem: Ztráta zajištění senzorů. Ztráta zajištění senzorů.

Ztráta... Současně další mechanický hlas, hlubší a chladnější, oznamoval stále dokola Neúčinná regulace tlaku, zatímco třetí stále volal Selhání systémů!

Vypadalo to, že všechny bezpečnostní systémy v Ark ohlašují kalamitní stav. Znovu přišlo zaskřípání - potom ještě jednou; a tentokrát sebou Ark pod nimi trhla, rozhodila je na všechny strany; zatímco poslední hlásič poškození křičel: Klesá tlak vzduchu!

Nepochybně to byla pravda. Viktor odněkud slyšel sykot unikajícího vzduchu. V uších mu praskalo. Bolely ho plíce, dokud nevydechl, a pak, když se pokoušel nadechnout, lapal po vzduchu. Za očima měl těžký, děsivý tlak.

Reesa nechala pokusy pomoci sténajícímu, oslepenému kapitánovi Bu. "Něco na nás střílí!" vyjekla. "Ach, Bože! Ti ubozí lidé dole! Jake už se nikdy nevrátí!"

I v šoku a hrůze toho okamžiku Viktor slyšel, že vyřkla jeho jméno.

"Měli bychom se dostat do kosmických obleků," hulákal Viktor a potom zaklel. Jaké kosmické skafandry? Šly všechny dolů na povrch s přistávací skupinou. Byl to kapitán Bu, kdo zachoval největší rozvahu, navzdory hrozným bolestem. Přiložil si dlaně na oslepené oči a pokřikoval příkazy, instrukce a požadavky, aby mu řekli, co se děje.

Existovala dobře nacvičená akce pro případ ztráty vzduchu.

Pravda, výcvik předpokládal, že bude přítomna celá lodní posádka, aby připlácla přilnavé záplaty a spustila vzduchotěsné dveřní uzávěry. Je také pravda, že plán byl připraven pro úplně jinou Ark, tu, která už desítky let neexistovala, Ark se všemi svými částmi stále nedotčenými. Při odstrojování lodi ke spalování v antihmotových reaktorech nebo prostě ke shoení na povrch Newmanhome bylo ztraceno mnoho úložného prostoru, mnoho věcí bylo přerovnáno a špatně umístěno a neočekávaný úder z Nebo zkušu dokončil. Oddělení, kde se uchovávaly těsnící náplasti, už neexistovala.

Ale na tom už opravdu nezáleželo.

Záplaty by svůj úkol nesplnily.

Ark nebyla jen dřevá, byla naskrz provrtaná laseru podobnými paprsky z povrchu Nebo.

Část trupu, kde byla umístěna optika, byla pryč, úplně upálená; loď byla slepá jako kapitán Bu.

Na jiném místě explodovalo palivo hnací rakety. Celý středový kýl lodi byl ohnutý; vzduchotěsné dveře už nebyly vzduchotěsné.

Jediná část, která ještě vydržela nedotčená - téměř nedotčená - byla ta, která zbývala ze starého mrazícího oddělení.

Reesa a Viktor, kteří lapali po dechu v rychle řidnoucí atmosféře, dovělekli slepého, sténajícího kapitána průlezem v pažení na kryonickou palubu a zabouchli za sebou.

"Počkej!" křičel Viktor. "Co Rodericks a ostatní?"

"Neviděl jsi? Jsou mrtví! Zavři poklop!" volala Reesa.

A když ho Viktor zabouchl, bylo to právě včas. Vzduch na kryonické palubě byl řídký, ale přinejmenším se ustálil tlak.

"Jestli ty střely zasáhnou antihmotu..." zašeptala Reesa a nedokončila.

Nemusela. Kdyby to něco, ať už to bylo cokoli, co na ně páliło z povrchu Nebo, vypálilo znovu a kdyby ten zásah dopadl na nádrže antihmoty - pak by nic jiného nemělo význam. V palivové komoře Ark nezbyvalo mnoho antihmoty, ale kdyby dostala zásah, změnila by se chatrná Ark na pouhý opar iontů.

Obrátila se ke slepému Bu, zatímco Viktor bez ustání slídlil po mrazícím oddělení, ale nevěděl, co hledá. Zbraň? Ale nikdo, s kým by se dalo bojovat, nebyl blíž než na povrchu Nebo. Nikomu se nikdy ani nesnilo o tom, že by Ark mohla potřebovat zbraně s dalekým dosahem.

A nikomu se ani nesnilo, že by se něco na povrchu Nebo mohlo pokusit je zabít. Viktora zajímalo, zda přežil někdo v modulu.

Pravděpodobnější bylo, že už jsou mrtví - jako budou za chvíli nejspíše i on, Reesa i Bu.

Potom dostal nápad. Ark neměla skutečnou zbraň, ovšem..

Přiskočil k místu, kde se Reesa snažila najít něco, čím by ošetřila vypálené oční důlky Bu Wangzhy.

"Mohli bychom sami vyhodit antihmotu do povětří!" křičel.

Reesa se otočila a zírala na něho. "Záření," vysvětlil. "Když vyrazíme antihmotu, záření dočista spálí polovinu planety!"

Nevěřicně na něho zírala. Ale nemusela odpovédět. Kapitán Bu promluvil za ni. "Pust' mě, Reeso," řekl a znělo to docela normálně.

Sedl si, ruce před zničenými očima. Chvilu těžce oddechoval a pak řekl: "Viktore, nebud' hloupý. Především jsme odříznuti od velení.

Není tam žádný vzduch. A stejně bychom nemohli vyhodit planetu do povětří."

Viktor odvrátil upřený pohled od strašných očních důlků. "Alespoň bychom je poškodili!" pronesl krutě.

Bu potřásl nevidomou hlavou. "Neuměli bychom zničit celou planetu. Maximum, co bychom udělali, je, že bychom ukázali, že jsme nebezpeční - a co když by potom rozhodli, že lidé na Newmanhome musí zaplatit za náš čin? Jakou šanci by měli proti něčemu, jako jsou tyhle lasery?"

"Jakou šanci mají teď?" zabručel Viktor.

"Velkou ne," řekl Bu klidně, "ale větší, než máme my tady.

Vzduch nevydrží navždy a neexistuje způsob, jak se odtud dostat."

"Takže jsme mrtví!" odsekl Viktor.

Bu na něho zíral nevidoucima očima. Viktor se odvrátil, ale kapitánova tvář se téměř usmívala. "Jestli jste mrtví," řekl,

"můžete být stejně dobře zmrzlí."

"Cože?"

"Mrazáky stále fungují, ne? I když jsem slepý, myslím, že vás dva dokážu odklidit."

"Kapitáne!" vydechla Reesa. "Ne! Co by se stalo s vámi?"

"Přesně to, co se stane s námi se všemi, když neuděláme nic," řekl kapitán Bu bezstarostně. "Zmzrlí máte šanci přežít, pokud-" Pokrčil rameny. "Každopádně přežít na chvíli. O mě se nestarejte. To je věc kapitána, že opouští loď poslední - a tak jako tak mám víru, rozumějte.

Pán slíbil spasení a věčnou blaženost na nebesích. Vím, že On říká pravdu." Zkřivil tvář bolesti a pak rozhodně zavelel:

"Tak!

Vy dva teď vyndejte přípravné boxy a zbytek mrazícího oddělení a ukažte mi, kde co je. Když začnete, myslím, že tu

práci můžu hladce dokončit."

"Jste si jist?" začala Reesa nejistě, ale Viktor ji chytil za paži.

"Jestli ne, můžeme na tom být hůř?" naléhal. "Tady, Bu. Tohle je chladicí kapalina, tady jsou plynové ventily..."

A nechal slepého muže, aby udělal svoji práci, nemotorně, jak to šlo, i když se trup staré lodi každou chvíli otřásl novým výbuchem nebo nějakým čerstvým výpadkem řídicích raket. Byla to jediná šance, kterou měli - ale věděl, že to je zoufalá naděje. Šlo to zle, všechno špatně...

A bylo to zlé, ještě mnohem horší, když otevřel spečené, podrážděné oči a pohlédl do očí rudovlasé ženy v černé kápi. Dokud neřekla: "V pořádku, Víku, můžeš teď vstát?" nepoznal, že to je jeho vlastní žena.

"Vy nejste kapitán Bu," řekl jí.

"Samozřejmě, že ne," řekla a z očí jí tekly slzy. "Ach, Viktor, vzbud' se! Kapitán Bu je už věky mrtvý. Všichni jsou mrtví! Je to čtyři sta let!"

13. kapitola

Pomalé přibližování staré Ark hmotnou kopii na Nebo neohrozilo.

Ovšem do Pětky byla obezřelost vestavěna, a tak tu věc sledovala velice pečlivě.

Pětka měla na pozorování spoustu času.

Jakmile byla její malá flotila hvězd správně uvedena na svůj bezcílný let - skutečně bezcílný, protože to nebylo někam, ale prostě pryč - měla Pětka velmi málo práce.

To nebyl problém. Pětku to nenudilo. Měla talent na nicnedělání.

Jednoduše čekala na své pomalu chladnoucí planetě, pozorovala pohasínání svých hvězd, jejichž energie se odváděla do gravitačních částic, které poháněly skupinu. Pětka neměla moc "cítění", ale co měla, byl druh obecného smyslu uspokojení ze zdárného dokončení první části úkolu. Občas byla zvědavá, zda se počítá i s druhou částí.

Zvědavost v sobě pro Pětku nezahrnovala starost nebo spekulace nebo užírání se nad možnostmi; bylo to spíše jako když samoregulační termostat neustále kontroluje teplotu várky ke sterilaci nebo jako když burzovní makléř přehlíží za soumraku kopu zakázek, než odejde domů, aby se ujistil, že nic nezůstalo nerealizováno. Pětka byla opravdu přesvědčená, že kdyby Wan-To od ní chtěl cokoli dalšího, dal by jí určitě vědět.

Přece jenom byla, no, ne zrovna "vylekaná", ale přinejmenším "vyburcovaná k činu", když zjistila přítomnost cizích artefaktů, přibližujících se k její planetě.

Pětka samozřejmě věděla, co si má počít. Její příkazy obsahovaly instrukce na ochranu sebe sama proti jakémukoli ohrožení; takže když ta věc vypálila část sebe směrem k povrchu planety, Pětka jednoduše upravila některé své síly a vypálila plazma vysoké teploty jak na objekt na oběžné dráze, tak na ten menší vstupující do atmosféry.

Když se Pětka ujistila, že ani jeden už není funkční, rozmístila malou baterii gravifotonů, aby odsunuly větší objekt z její přítomnosti - ne daleko; jen na eliptickou oběžnou dráhu, aby si ho udržela od těla.

Zanechal po sobě část, která už byla v atmosféře Nebo.

Byla zřejmě příliš malá a příliš primitivní, než aby ještě byla nebezpečná. Pětka zachytila padající předmět do pavučiny graviskalárů a spustila ho na povrch Nebo ke zkouškám.

Tehdy Pětka objevila, že objekt je dutý - a že obsahuje několik pochybných věcí, které se samy pohybují. Nebyly kovové. Skládaly se z měkkých, mokrých sloučenin uhlíku a vydávaly akustické zvuky.

Zdálo se, jako by byly téměř živé.

To byl pro malého homunukula zvaného Pětka opravdu problém.

Jeho instrukce nikdy nepředvíдалy tak bizarní situaci, jako byla tato. Skoro si přál, aby si troufl obrátit se na Wan-Toa kvůli instrukcím.

* * * Kontakt přišel až za chvíli, protože Pětka nepřišla Wan-Toovi na mysl příliš často.

Wan-Toova mysl byla skutečně poněkud znepokojená. Nerad mluvil se svými sourozenci-rivaly, protože tu vždycky existovalo riziko prozrazení nějaké strategické informace tomu nesprávnému.

Ale chtěl mít něco zajímavého na práci.

Miliardy let nudy způsobily, že inscenoval spoustu zábav, a jedna z nich byla jen zvědavost. Také tímto způsobem byl velmi podobný lidským bytostem, o kterých nikdy neslyšel: byl neukojitelně zvědavý.

Jedna z věcí, nad kterými žasl (jako lidé), byl vesmír, ve kterém žil. Wan-To byl v tomto směru šťastnější než lidé. Viděl lépe než oni a viděl mnohem dál.

Samozřejmě Wan-To nemohl "vidět" mimo vlastní hvězdu přímo, protože těsně stlačené ionty a nukleární fragmenty jeho jádra skutečně nepouštěly žádné světlo zvenku. Bylo by daleko jednodušší pokukovat vrstvou olova než prohlédnout hustou plazmou.

Ačkoli když o tom přemýšlíte, lidští astronomové na tom nejsou lépe. Ta jejich část, která žasne, je lidský mozek a mozek nevidí vůbec nic. Potřebuje vnější orgány - oči - aby zachytily světelné fotony. Ani oči doopravdy "nevidí" o nic víc, než anténa vašeho televizoru.

Ta "vidí", jak na vaší obrazovce naskočí Johnny Carson.

Všechno, co lidské oko dělá, je zaznamenávání přítomnosti nebo absence fotonu na každé své tyčince a čípku a předávání oné informace cestou neuronů a jejich synapsí části lidského mozku nazývané vizuální mozková kůra. Tam se vjemy z tyčinek a čípků rekonstruuji bod po bodu do vzorů. "Vidění" je společné úsilí sběračů fotonů, rozeznávačů vzorců - a, konečně, poznávacích částí té mokré hroudy blátovitých buněk, jimiž lidské bytosti myslí. Tak nějak, jeho vlastním způsobem, to bylo s Wan-Toem.

Nemělo by být překvapením, že Wan-Toův daleko větší mozek toho viděl daleko více.

Wan-Toovy oči nevypadaly jako zelenomodré oči nějakého člověka. Nevypadaly jako vůbec nic; byly to jednoduše oblaky částic, citlivých na záření jakéhokoli typu, které se vznášely vně fotosféry jeho hvězdy.

Občas ho trápilo, že je tam venku má, protože to možná znamenalo riziko. Oblaka detektorů nebyla přirozenou částí žádné hvězdy a bylo možné, i když jen stěží, že by některý kolega mohl objevit nějaký způsob detekce jejich přítomnosti... a tak lokalizovat jeho drahocennost. Ale ty "oči" byly tak křehké a jemné, že vůbec nebylo snadné je vystopovat. Tak jako tak neměl Wan-To na vybranou, protože musel mít oči - potřeboval je pro přežití; přece jenom musel být stále ostražitý, kvůli obraně a kvůli možnému zisku. Takže malé riziko se vyplácelo. Přinášelo velký zisk, když mu napomáhalo ukojit neustálou zvědavou touhu.

Takže Wan-To byl po dlouhé časové úseky docela šťastně zaměstnán, pohlížel na velkou kosmickou rozlohu všude kolem sebe a pokoušel se přijít na to, co to všechno znamená - velmi podobně jako ti lidé, se kterými se nikdy nestřetl. Wan-To vůbec nebyl barvoslepý - ani natolik, jako jsou lidské bytosti fyzickým omezením svých buněk či zvykem žít na dně šachty temného vzduchu. Je třeba říci, že nebyl omezen optickými frekvencemi.

Jeho oči viděly veškeré existující elektromagnetické záření.

Rozdíl mezi rentgenovým a tepelným zářením byl pro něho menší než rozdíl, který vnímají lidé mezi oranžovou a modrou. Pokud přicházela energie ve fotonech, Wan-To ji viděl.

Pro jeho zvědavou mysl to bylo obzvláště užitečné kvůli rudému posuvu; protože nakonec mu jen rudý posuv řekl, jak daleko bylo a jak dávno se událo to, co vidí.

Wan-To si uvědomil, že vesmír se roztahuje, dávno před tím, než na to přišli Henrietta Leavittová a Arthur Eddington. Přišel na to stejným způsobem. Pozoroval, že jasné a tmavé čáry světla produkované ionizovanými prvky ve vzdálených galaxiích nesouhlasí přesně s čarami světla z těch bližších.

Lidé to nazvali "Fraunhoferovy čáry" a posunovaly se se vzdáleností.

Wan-To jim tak samozřejmě neřikal, ale věděl, co to je. Bylo to světlo, které vždycky vydával daný prvek na dané frekvenci, když jeden jeho elektron přeskočil na jinou orbitu atomového jádra. A věděl, co znamená rudý posuv. Byl to Dopplerův jev (ačkoli mu tohle jméno nedal), zapříčiněný skutečností, že se ten zvláštní předmět pohyboval směrem od něho. čím více se posunul, tím rychleji byl předmět unášen.

Wan-Toovi zabralo velmi málo času (ach, snad pár milionů let - opravdu jen mrknutí oka), aby vyplnil všechny mezery ve svých vědomostech a poznal, že čím rychleji se objekty pohybují, tím jsou vzdálenější; a tak se roztahuje vesmír! Všechno se oddalovalo od všeho - všude!

A jak si Wan-To také uvědomoval, pokaždé když pozoroval objekt vzdálený miliardu světelných let, hleděl také miliardu let do minulosti; chápal, že pohlíží na historii vesmíru.

Celá záležitost byla uspořádána v ulitách navrstvených kolem něho, oddělených časem stejně dobře jako prostorem. V sousedství viděl Wan-To galaxie víceméně podobné jeho vlastní. Obsahovaly miliardy hvězd a měly poznatelnou strukturu. Většinou pomalu vířily kolem svých gravitačních center jako spirály M-31 v Andromedě.

Některé z nich měly ve svých jádrech intenzivní zdroje záření, nepochybně nesmírné černé díry. Některé byly relativně klidné. Ale v podstatě si byly všechny podobné.

Ale to platilo jedině o "nedávné" slupce. Oddalování je měnilo.

Kolem prvního rudého posuvu (řekněme z doby asi šest miliard let po velkém třesku, když měl vesmír jen polovinu současné velikosti - asi tehdy se vlastně narodil Wan-To) se zdálo, že většina galaxií má celkem dobře ukončený rozpuk hvězdné formace. Dříve i později jejich plynná mračna stále kolabovala do shluků, které se stlačily do jaderné syntézy a staly se hvězdami.

Na rudém posuvu až do čísla tři leží quasary. Tam se rodily samy galaxie. U rudého posuvu tři se všechny objekty rozbíhaly rychlostí téměř devět desetin rychlosti světla a docházelo to k bodu, kde nic vzdálenějšího nebude nikdy vidět, protože se blížily "optickému limitu" - hranice vzdálenosti a rychlosti, za kterou objekty ustupují tak rychle, že světlo nemohlo Wan-Toa nikdy dosáhnout. A čas, který viděl, se blížil éře samotného velkého třesku.

Pro Wan-Toa to byla velmi zajímavá oblast. Bylo to tady, na té nejvzdálenější z koncentrických skořápek vesmíru, kde našel sféru blue fuzzies - malinkých, slabých, modrých objektů, jež byly určitě novorozené galaxie, byly jich desítky miliard a byly tak vzdálené, že ani Wan-Toovy trpělivé oči je nemohly analyzovat do zřetelných forem.

Blue fuzzies připouštěly ve Wan-Toově zvědavé mysli jakékoli množství hádanek. První a nejjednodušší byla, proč jsou blue fuzzies modré. Wan-To objevil řešení. Modré světlo, které viděl, přicházelo z nejjasnější čáry, vzniklé při excitaci v atomu vodíku. (Někdy se tato čára nazývá alfa čára Lymanovy série, na počest pozemského vědce, který ji první studoval detailně - ale ne s Wan-Toem.) Ve svém zdroji nebyla tato čára pro lidské oči vůbec viditelná; byla na vzdáleném konci ultrafialové. Ale na rudém posuvu tři nebo čtyři končila jako modrá.

Nejsložitější otázka zněla, co leží za blue fuzzies. A to, jak ke své zlosti poznal Wan-To, bylo něco, co nemohl nikdy odhalit pohledem.

Nejen kvůli vzdálenosti, odsunutě až za optický limit. Většinou proto, že nebylo nic vidět. Dokud se plynné oblaky, které tvoří galaxie, nezačnou hroutit, jednoduše nic nevyzařují.

Wan-To se tím trápil ve svém teplém, příjemném jádru, velice nespokojený se skutečností, že zákon přírody mu neumožní poznat všechno. Měla by existovat nějaká cesta! Když ne viděním, tedy alespoň dedukcí. Existují všechny možné stopy, řekl si, jen kdyby měl chytrý nápad, jak jim rozumět.

Volání, které pak přišlo, jeho soustředění přerušilo.

Jaká zpráva!

A zrovna v době, kdy nechtěl mluvit s žádným ze svých sourozenců.

Ale pak si užasle uvědomil, že to volání naprosto nepochází od sourozence. Bylo od té nicotné inteligence nízké úrovně, jeho Hmotné kopie číslo pět, která měla tu neuvěřitelnou drzost, že si troufla zavolat jemu.

I Wan-Toově nesmírné inteligenci chvíli trvalo, než pochopil, co se mu Pětka snaží říci. Ne, trvala na svém. Objekt, který zničila, nepatřil k těm zvláštním, bezduchým hmotným věcem jako jsou komety nebo asteroidy. Byl to artefakt. Bylo to poháněno. Mělo to vlastní zdroj energie - a ten, jak rozhodla Pětka, pocházel z něčeho, co bylo v neživém vesmíru opravdu velmi vzácné.

Energie artefaktu byla s určitostí odvozena z antihmoty.

Antihmota! Wan-To žasl. Dokonce ani Wan-To nikdy neměl osobní zkušenosti s přítomností antihmoty, i když samozřejmě už dávno chápal, že by mohla existovat a občas vzácně existovala v malých, velmi dočasných množstvích. Ale ani to nebyla ta nejúžasnější věc. Ještě podivnější bylo, že Pětka hlásila malé, nezávislé bytosti - stvořené z hmoty - jež přilétly k povrchu planety v přepravníku, který vypustil velký artefakt. A pořád tam byly.

Wan-To už dávno zapomněl na rozmrzelost z toho, že měla Pětka tu drzost a obtěžovala ho. Tenhle nový vývoj byl příliš zajímavý.

Ovšem, nebylo to důležité. Neexistoval způsob, jakým by mřává, omezená stvoření mohla postihnout cokoli, o čem se Wan-To zajímal.

Nemluvě o tom, že na nich bylo něco, co Wan-To shledával odpudivým, pochybným, odporným. Nebylo pro něho jednoduché pochopit, jak vůbec mohou být živá.

Aby bylo jasno, lidé by měli právě takové problémy s pochopením Wan-Toa. Důvody by byly často stejné, ale obrácené naruby.

Poznatelný vesmír hmotných bytostí, jako jsou bytosti lidské, byl newtonovský; Wan-To byl relativistický a kvantově-mechanický.

Newtonovský pohled na svět byl bezděčně tak cizí Wan-Toovi jako kvantově-mechanický člověku, protože on sám byl kvantově-mechanický fenomén. Nebyly mu cizí ani nejstrašidelnější částice, prostě byly tím, z čeho byl vytvořen a mezi čím žil. Mohl je všechny prozkoumávat tak snadno, jako lidské dítě ohledává své prsty na ruce a na nohou - a většinou stejně, všemi smysly, jako když na ně nemluvně upřeně hledí, dotýká se jich a ohýbá je a snaží se je nacpat do úst.

Ale když tytéž částice zpomalily a omezily se na klid - když ztuhly do pevné "hmoty" - pak je považoval za opravdu hnusné.

Kupodivu ho napadlo, že hmotná kopie na Nebo asi nesdílí jeho nechuť k těm odpudivě pevným věcem, které se tam objevily. A co horšího. Byly tam ty malé, aktivní, které bez varování zamířily na povrch planety a dvojník jednoduše připustil, že je vlastně nezničil, ale zcela očividně jim pomohl přežít.

"Ale právě jsi mi vyprávěl, že jsi poškodil objekt, ze kterého přišli," řekl Wan-To nedůvěřivě.

"Přesně tak a také jsem ho od sebe odstrčil," potvrdil dvojník.

"Ale to proto, že obsahoval antihmotu, která generuje síly, jež by mohly ohrozit můj úkol. Ti malí jsou docela neškodní."

"Jsou úplně k ničemu," odsekl Wan-To. Dvojník uctivě mlčel.

Wan-To chvíli přemítal, potom řekl: "Jsi si naprosto jistý, že objekt s antihmotou nepředstavuje žádný problém?"

"Ach, ano. Teď je na oběžné dráze, ta ho udrží od téhle planety a nemá kapacitu na to, aby někdy oběžnou dráhu změnil." Dvojník zaváhal, potom poníženečně dodal: "Naučil jsi mne být zvědavý. Ty věci z 'živé hmoty' jsou zajímavé. Mohl bych pokračovat v jejich pozorování?"

"Proč ne?" řekl nedůtklivě Wan-To a ukončil rozhovor. Dvojník byl v podstatě stupidní. Wan-To se rozhodl, že už nikdy neudělá vlastní hmotnou kopii; mluvit s nimi nebylo prostě vůbec zábavné.

Zkrátka se divil, proč se dvojník s těmi věcmi obtěžoval a potom to pustil z hlavy.

Wan-Toa nikdy nenapadlo, že i dvojník by mohl dychtit po nějaké společnosti, jako byl on sám. Wan-To nikdy neslyšel o "mazlíčcích".

Ale Wan-Toova osamocenost neměla konce, a když se v jeho jádru ozvalo volání jednoho z jeho posledních "příbuzných", Pooketiha, Wan-To odpověděl. Ihned se zeptal: "Řekni mi, Pooketihu, setkal ses někdy s živými bytostmi z hmoty?"

"Ne, nikdy, Wan-To," odvětil Pooketih, ale pak k Wan-Toově údivu dodal: "Ale Floom-eppit ano, alespoň si to myslím. Měl by ses ho zeptat."

Wan-To chvíli mlčel. Věděl, že Floom-eppita se nemůže zeptat na nic, protože Floom-eppit zapomínal už nějakou dobu odpovídat na číkoli zavolání - jedna z prvotních možností, nepochybně. "Řekni mi, co povídal Floom-eppit," nařídil.

"Můžu to zkusit, Wan-To. Byla to jen zmínka, když jsme diskutovali o tom, proč tolik hvězd exploduje. Řekl, že se na jednom pevném tělese v okolí hvězdy, kterou chvíli obýval, střetl s živými věcmi z hmoty. Řekl, že ho rušily, a tak se přestěhoval."

"Prostě přestěhoval?"

"No," pokračoval Pooketih, "potom samozřejmě tu hvězdu zničil. Myslel si, že ho trápí, a bylo snadné ten problém ukončit."

Pooketih zaváhal. "Wan-To, něco mě napadlo. Je možné, že když Floom-eppit tu hvězdu zničil, myslel si někdo z nás, že to byl nepřátelský čin?"

"Kdo by mohl být tak pošetilý?" naléhal Wan-To, ale znal odpověď.

Stejně tak Pooketih.

"Některé z nás jsi udělal opravdu hloupé, Wan-To," podotkl.

"Snad si někdo z nás myslel, že se ho někdo další snaží zabít. Proč jen si to někdo z nás myslel, Wan-To?"

Wan-To rozvažoval, jak odpovědět. Znělo to jako vážná otázka.

Byla za tím lest?

Nebyl si příliš jist, nakolik Pooketih ovládá Isti. Pooketih určitě nepatřil ve Wan-Toově kmenu k nejchytřejším. V době, kdy stvořil Pooketiha, si už Wan-To všiml znepokojivých znaků drзости Haightika a Gorrrka a Mromma. A drzost byla první stupeň rebelie.

Bylo docela pravděpodobné, že Wan-To už tehdy rozhodl, že to je jeden z těch plnoletých, s nimiž se musí srovnávat. Takže když udělal Pooketiha a ty další, opatrně jim odmítl předat dobrou čtvrtinu vědomostí a alespoň polovinu svých soutěživých pohnutek. (Ale snad i polovina byla ještě nebezpečně velká?) "Ve vesmíru není nic, co by mohlo komukoli z nás uškodit, vyjma nás samých," začal opatrně Wan-To. "Předpokládám, že vědomí, že můžeš být někým zničen, tě pravděpodobně přivádí na myšlenku zničit ho první - chci říci podle jistého smýšlení."

"Mám ten druh smýšlení, Wan-To?"

"Ne úmyslně," odpověděl Wan-To zasmušile.

"A ty?"

Wan-To zaváhal, téměř rozhodnutý říci Pooketihovi pravdu.

Ale obezřetlost to nutkání vetovala. "Udělal jsem tě," poukázal.

"Udělal jsem vás všechny, protože jsem si přál vaši společnost. Chyběli byste mi, kdybyste odešli."

"Můžeš si udělat jiné," řekl Pooketih smutně.

Byla to příliš pravda, než aby to popřel. Wan-To mlčel. Pooketih nešťastně pokračoval: "Bylo to tak pěkné, když jsi poprvé generoval mé vzorce. Znal jsem tak málo! Všechno, co jsi mi řekl, bylo báječné překvapení. Vzpomínám, jak jsi mi vyprávěl, jak vypadá tvoje vlastní hvězda a jak se liší od mé."

Wan-To se náhle cítil nespokojený.

"To byla jiná hvězda," řekl rychle. "Od té doby jsem se přestěhoval."

"Ach ano, já taky, několikrát. Ale bylo to tak zajímavé, Wan-To! Přál bych si, abys mi o tom znovu vyprávěl."

Ted už Wan-To definitivně zneklidněl. "Ted' se mi nechce," řekl krátce.

"Tak mi vyprávěj něco jiného," prosil Pooketih. "Řekni mi - například, řekni mi, proč náhle některé skupiny hvězd změnily svůj směr a pohybují se od nás."

Wan-To už nebyl neklidný. Ted' byl opravdu přesvědčený, že Pooketih zkouší svým hloupým, neznalým způsobem vysondovat informace. Wan-To řekl zrádně: "Že by bylo zajímavé to vědět, Pooketihu?"

Snad na to přijdeš. Zkus to, Pooketihu, pak mi o tom povíš!"

A pak Wan-To ukončil konverzaci a na chvíli se zamyslel.

Je možné, že by Pooketih nebyl zcela bezelstný?

* * * Bylo politováníhodné, že Wan-To usoudil, že je nutné Pooketiha zavraždit. Ačkoli, jak vyšlo najevo, nebylo snadné to provést, protože sám Wan-To byl ohrožen. Když vzplálo pět po sobě jdoucích hvězd jeho typu, každá o hvězdné hmotnosti mezi 0,94 a 1,12, začal se Wan-To poprvé ve svém dlouhém životě bát.

Podobnost mezi těmi zničenými hvězdami a jeho vlastní nemohla být náhodná. Některá z jeho kopií usoudila, jaká byla možná Wan-Toova domovská hvězda, a zahájila systematickou kampaň destrukce. Něčí pronikavá palba byla speciálně namířena na něho.

Vždycky měl možnost úniku. Mohl tuto hvězdu opustit a přestěhovat se na jinou. Mohl by si vybrat nějakou

nepravděpodobnou, napadlo ho; snad malého rudého trpaslíka nebo jeden z těch krátce žijících objektů

Wolf-Rayetova typu. Ne že by byly přitažlivé jako stálý domov - trpasličí hvězda je příliš omezená, obrovská mladá hvězda příliš nestabilní. Ale to byl přesně ten důvod, proč by ho tam nikdo nehledal.

Ale - dostat se tam! To byl problém! Znamenalo to opustit úkryt své hvězdy a vydat se jako čistý vzorec energie, nahý a nechráněný, jako nějaký pozemský korýš se shozenou ulitou mezihvězdnou prázdnotou. Nebezpečí by netrvalo dlouho. Nebylo by jednoduché ho vystopovat. Existovala velká možnost, že by mohl cestu vykonat a být bezpečně uschován dřív, než ho někdo z jeho rodu vypátrá. Vypočítal pravděpodobnost na přežití alespoň sto ku jedné.

Ta jedna možnost ve stovce byla natolik vysoká, že ji bral v úvahu. Obzvláště, napadlo Wan-Toa s potěšením, když měl za lubem pár triků.

* * * Na nějaký čas měl Wan-To celkem dost práce. Tvořil svou další kopii. Žádný učený z nebe nespadl, věděl Wan-To s jistotou. Tentokrát měl v úmyslu vytvořit přesnou obdobu bez jakýchkoli možných nebezpečných rysů.

Také, jak plánoval, s pečlivě vynechanou určitou pamětí; tato kopie mu nebude nikdy dělat žádné potíže.

Aby to všechno zvládl, musel Wan-To pečlivě prohlédnout všechny části svých paměťových zásob. Tady jedno schéma okopírovat, tamhle nějaké vyškrtnout; bylo to podobné, jako když se pozemský počítačový odborník pokouší zadaptovat program, dejme tomu, pro řízení letecké dopravy na program řízení obrany proti balistickým raketám. Trvalo to dlouho, protože ve Wan-Toově paměti bylo vše uloženo miliardy let, a během té doby si Wan-To nepřipustil vůbec žádné vyrušení. Takže vypnul většinu svých snímacích systémů; omezil systémy, které hlídaly kontakty s příbuznými, dokonce pozastavil komunikaci s dvojníkem na planetě Nebo. (Že to provedl, bylo to v mnoha směrech velmi špatné, ale Wan-To o tom nevěděl.) Věnoval se beze zbytku konstrukci nového stvoření, a když zkompletoval jeho schémata, s pýchou a nadějí ho aktivoval.

Nová bytost se pohnula a rozhlédla.

"Kdo jsi?" zeptala se. A téměř současně: "Důležitější je, kdo jsem já?"

"Já jsem Wan-To, ten, koho miluješ a komu jsi nakloněn," řekl Wan-To. "Jmenuješ se také Wan-To."

"Ale nemůžeme se oba jmenovat stejně. Nebo ano?"

"Jistěže ano," informoval ho Wan-To. "Ovšem, jen mezi námi dvěma, měl bys mít jiné jméno, jinak by to bylo velmi zamotané, že?"

Tak, jen mezi námi dvěma - počkej - ano, myslím, že ti budeme říkat 'Cestovatel'."

"To není vhodné jméno," posteskl si Cestovatel. "To znamená, že někam půjdu?"

"Jak jsi chytrý," přikývl s pýchou Wan-To. "Ano. Opustíš tuhle hvězdu a zabereš si sídlo na nějaké jiné, vzdálené."
"Proč?"

"Protože žádná hvězda není pro nás dva dost velká," vysvětlil Wan-To. "Necítíš se stísněné? Já ano. Budeme mnohem šťastnější, když budeš mít vlastní hvězdu."

Cestovatel nad tím chvíli uvažoval. "Necítím se vůbec šťastný," řekl. "Cítím se velice zmatený. Proč to tak je, Wan-To? Proč si nepamatuji, proč jsi mne stvořil?"

"Jsi ještě moc mladý," odpověděl pohotově Wan-To. "Přirozeně se teprve učíš. Ale aby ses mohl náležitě vyvíjet, musíš odejít na vlastní hvězdu a udělat to ihned."

"Musím?" naříkala kopie. "Ale, Wan-To, budu sám!"

"Vůbec ne!" vykřikl Wan-To. "To je na tom to nejlepší, Cestovateli!"

Podívej, hned jak odtud odejdeš, aktivuješ své komunikační systémy - víš, kde jsou?"

"Ano," potvrdila po chvilce kopie. "Našel jsem je. Mám to udělat teď?"

"Ne, ne!" zarazil ho Wan-To chvatně. "Ne teď! Až budeš na cestě! Zavolaš všechny své nové přátele, kteří čekají na setkání s tebou - Haigh-tika a Pooketiha a Mromma. Prostě jim řekneš: 'Ahoj, tady je Wan-To'."

"Jen tohle?" zeptala se pochybovačně kopie.

"Ne," řekl Wan-To uvážlivě. "Budeš jim také chtít říct, kde přesně jsi. Tu informaci najdeš také ve své zásobě, když se podíváš."

Cestovateli - pak musíš zapomenout, že existuju. Ty budeš Wan-To."

"Nevím, jak to udělám," bědovala kopie.

"Nemusíš," ujistil ji pokojně Wan-To. "Zjistíš, že jsem to už zařídil; jak jednou opustíš tuhle hvězdu, nebudeš si pamatovat ani na ni, ani na mne. A pak," slíbil ušlechtilé Wan-To, "ti tví noví přátelé řeknou vše, co budeš potřebovat vědět. Odpoví na všechny tvé otázky."

Teď jdi, Cestovateli. A přeju ti šťastnou cestu."

Když poslední zbývající senzor informoval Wan-Toa o vektorovém bosonovém poryvu vzdáleném několik světelných let, začal se cítit víc než spokojeně. Padli do pasti. Ničení hvězd G-3 ustalo.

Všechno, co teď musel udělat, bylo počkat, dokud se nevyhladí ostatní... zřejmě, napadlo ho, docela dlouhou dobu.

Jako Viktor a Reesa na jiném místě a v jiném čase, ani on tehdy vlastně nevěděl, jak dlouhý ten čas bude.

14. kapitola

Ve chvíli, kdy Viktor otevřel oči úplně, chtěl je téměř ihned zase zavřít. I dlouhý, nehybný spánek v mrazácích byl lepší než tenhle bláznec! Nejdřív Reesa, roztřesená, bázlivá, marně se mu pokoušející vysvětlit, co se děje.

"Jsme před přistáním na Newmanhome. Ti lidé nás objevili a rozežrali nás..."

A pak muž v suknici, vousatý a agresivní. "Jestli chcete, aby přistál, probudte ho, slyšíte? Nelze mrhat časem!"

A pak tu byli "ti lidé". Dokázal zvednout splená oční víčka natolik, aby sám viděl "ty lidi". Žádný známý. Samí cizinci a všichni zvláštní na pohled. Byl tam vysoký muž olivové pleti, jenž měl navzdory chladu suknici, nahou hrud' a holé nohy. Byl tam další muž, bezvousý, s pážecím účesem z řídkých blondatých vlasů; ten měl na sobě otrhaný červený pulovr, který mu sahál ke kolenům, a vespod prosvítalo něco jako červený trikot. Reesa sama se oblékla do úplně černého úboru podobnému oblečení na jogging - kalhot z bavlněného flanelu a blůzy s kapucí, která jí zakrývala většinu obličeje. Jiná žena měla tentýž úbor, až na to, že její trikot nebyl černý, ale šedobíle pruhovaný jako věžeňský stejnkroj. "Kdo jsou ti lidé?" zaskřehotal Viktor.

Tvář jeho ženy zmizela a její místo zaujal zlobný, nepřátelský obličej vousatého muže, také celého v černém. "Já jsem Mirian," řekl divoce muž, "a zachránili jsme vaše bezcenné životy. Byli jste tu zmrzlí stovky let."

"Upozorňovala jsem vás, že jsme je tak měli nechat," zvolala žena ve věžeňských pruzích.

Mirian si jí nevšímal.

"Jste vzhůru," oznámil Viktorovi, "a jdete s námi dolů."

"Dolů?" zamumlal omámeně Viktor. "Kam dolů?" Ale nikdo mu neodpověděl. Na staré kryonické palubě bylo osm nebo deset lidí a všichni pilně vystrojovali jednu kapsli k sestupu. Přišla k němu Reesa, chvějící se a ustaraná, a podávala mu hromádku černého oblečení.

"Oblékni si to," poprosila. "Jestli nebudeš připraven, myslím, že nás tu nechají!"

"Nechají nás tu?" zamrkal Viktor překvapením. "Proč se potom obtěžovali tím, že nás přišli zachránit?"

Náhle se ozval štěkot nepřátelského smíchu muže, jenž si říkal Mirian. "Ach, nepřišli jsme pro vás. Potřebujeme tu loď. Ani jsme nevěděli, že jste tady, dokud jsme neotevřeli tuhle schránku, když jsme hledali něco k jídlu."

"A měli jsme je nechat zmrzlé," trvala na svém žena v pruzích.

"Co teď budeme dělat?"

"Shodíme je," řekl bojovně muž v suknici. "Miriana také. Probudil je; odvede je, aby se nám už nepletli do cesty."

"Mě ne!" křičel Mirian. "Já jsem součástí tohoto týmu, Dorro!"

"Seskočíš s nimi," odsekl muž v kiltu, "protože jsem to řekl a já jsem kapitán."

"Vy Velcí jste všichni stejní," ušklíbla se žena, ale otočila se, aby dokončila vystrojování kapsle lany.

Viktor se bezradně otočil ke své ženě. Potřásla hlavou a pomohla mu zauzlovat zdrhovací šňůry na oděvu. "Probudili mě teprve před půl hodinou, Víku. Nevím o nic víc než ty. Chtěli Ark - nejsem si jistá, jestli kvůli antihmotovému palivu, aby mohli naplnit generátory na Mayflower, nebo aby ho mohli využít k průzkumu zbytku solárního systému-" "My z Lidové republiky neztrácíme čas 'výzkumem'," pronesl muž v kiltu mrazivě.

"No, to je jedno. A na Newmanhome už není tak dobře, říkají-" Viktor zvedl prosebně ruku. "Nerozumím."

"Ach, Viktore," zasténala jeho žena. "No, tak tedy zkus tohle.

Jsme naživu!"

Přinejmenším proti tomu se nedalo namítat nic. Když Viktor skončil s oblékáním, řekl si, že když navzdory veškeré pravděpodobnosti žije, je to samo o sobě znamenité. Znamenité? Ne, blíží se to zázraku - rozmražen bez mikrovln, bez oksyličovací proplachovací kapaliny, jen hrubým teplem. Ale zdálo se, že mu údy pracují. Na chvilku pomyslel na umírajícího, oslepeného kapitána Bu, který jim ochotně dal šanci na život v očekávání vlastní odměny na nebesích. Bez onoho přesvědčení nebeské odplaty by možná nebyl tak ochotný zemřít.

Pak Viktora napadla otázka. "Co je se Zemí?" zeptal se neurčitě.

"Poslali víc lodí?"

Mirian na něho užasle hleděl. Pak se rozesmál. "Země!"

uchechtl se a ostatní se také smáli.

Viktor se na ně díval zmateně. "Řekl jsem něco směšného?"

zeptal se žalostně.

Mirian se zatahal za bílý, řídký vous a klouzal pohledem po ostatních, zda někdo odpoví. Potom řekl chraplavě: "Ze Země jsme nic neslyšeli už stovky let. Pojďte do kapsle; je čas k sestupu. A na Zemi zapomeňte."

Zapomeňte na Zemi!

Ale to bylo nemožné. Jak se Viktor pokoušel donutit roztřesené svaly k činnosti nutné k sešplhání do kapsle a zaplétání si provazy popruhů a přitahoval si řemeny, nejenže nezapomínal, on ve skutečnosti vzpomínal na všechny scény, které se mu uchovaly na pozadí dětských vzpomínek. Vlny Tichého oceánu rozbíjející se o břeh, bílé oblaky na modré obloze, žár velké pustiny, sekvoje - Svět.

Tohle všechno zmizelo?

Potom nemohl chvíli přemýšlet, protože zamáčkli poklopy a on pocítil prudké škubnutí, když se kapsle odpoutala od mateřské lodi.

Všiml si okna. Bylo mrňavé a on byl v příliš špatné poloze, než aby z něho něco viděl. Ale zachytil rychlý záblesk něčeho, co muselo být nádhernou planetou Newmanhome...

Ale byla jiná, hrozně jiná! Bylo tam několik mraků, ale sotva je viděl, protože téměř všechno bylo bílé. Velký oceán už nebylo široké modré moře. Byl stejně zaledněný jako pozemský Severní ledový oceán, mezi mořem a pobřežím zmizela ostrá hranice. Všechno, všechno pokrýval led.

"Pevně se držte - zapalujeme brzdné rakety!" vykřikl Mirian.

Viktorovo necvičené tělo utřídilo náhle ránu jako kladivem. To byl jen začátek. Zdálo se, že otřesy při vstupu do atmosféry budou trvat věčnost. Potom to skončilo; a pak jen padali, houpali se na padácích z plachtové blány.

Viktor zavřel oči. Už se nelepily, když zamrkal, ale v krajích víček cítil povlak a vločky špíny a mrtvé kůže na těle. Všechno se udalo tak rychle. Nezvykl si docela na myšlenku, že na něho něco střílelo - ať už to bylo čímkoli - na planetě Nebo; tato neočekávaná nová situace byla víc, než co mohl přijmout.

Něco velice jasného proniklo i jeho zavřenými víčky.

Hned je otevřel a uviděl bod žhavého světla. Kroužil nitrem rozkolébané kapsle. Každý odvracel oči. To velmi jasné "něco" nakouklo dovnitř jen na okamžik.

"Můj Bože," vzdychl udiveně Viktor. "To bylo slunce?"

Mirian se k němu prudce otočil. "Slunce? Ne, ovšemže ne.

Zbláznil ses?"

"Co to tedy bylo?" trval na svém Viktor.

Mirian na něho na okamžik zíral. Potom potřásl hlavou. "Zapomínám - taky nevíš všechno, že ano? Říkají, že to tu nebylo vždycky." Zapotácel se, když kapsle blízko země poskočila v silném poryvu větru. "Připravte se na přistání!" zařval a potom řekl Viktorovi: "Ta jasná věc - to bylo to, čemu se říká 'vesmír'."

15. kapitola

Jak se ukázalo, doba, než se Wan-To cítil zase bezpečný, byla opravdu dlouhá. Hrůzně dlouhá doba, když jste brali v úvahu, že díky tomu všemu se Wan-To neodvážil komunikovat s žádným ze svých kolegů.

Nebylo to proto, že by si nechtěl povídat. Byl velice blízko zoufalství. Takovému zoufalství, že se jednou nebo dvakrát z potřeby společnosti sám rozdělil na frakce. Neuspokojilo ho to, ale delší dobu zkoušel předstírat, že ozvěna, kterou slyší, je opravdu inteligentní hovor - dokud ho nenapadlo, že mu to téměř znemožňuje logicky myslet. Nechal toho.

Nicméně už vyzkoušel téměř všechno. Dokonce si začal přát, aby si mohl ještě povídat s neškodnou, hloupou Hmotnou kopií číslo pět. Ale to už dávno přestalo být možné. Einstein-Rosen-Podolského páry ignorovaly vzdálenost. Byl to relativistický jev rychlosti, jehož začal dvojnícův let skokem dosahovat. Při rychlosti Pětky, nyní tak blízké c, nebyly už páry identické. I kdyby ERP pracovaly, bylo by beznadějné pokoušet se o rozhovor, protože do hry vstupovala dilatace času - okamžik času dvojníka Pětky byl pro Wan-Toa zbytek vesmíru zdlouhavý jako tisíciletí - ale tenhle problém nevznikl, protože ERP páry už nadále nefungovaly, a to byl konec. Wan-To vůbec nečekal, že ještě kdy o dvojnícovi uslyší.

Pak začal mít problémy jiného druhu.

Zpozořoval, že jádro jeho hvězdy se naplňuje popelem.

To mu dělalo starosti. Látka nebyla opravdu "popel" ve smyslu zoxidovaných zbytků přirozeného chemického spalování; byla to směs heliových iontů, látka, která zbývala, když docházelo k syntéze vodíku. Litoval trochu, že se páral s hvězdou hlavní posloupnosti nepatrně větší, než je obvyklé. Ano, získali jste víc energie ke hře, když byla vaše

domovská hvězda velká, ale také nevydržela tak dlouho.

Nicméně koho by napadlo, že tam zůstane vězet jako zajatec a netroufne si ven?

Tu a tam Einstein-Rosen-Podolského komunikátory zavolaly Wan-Toovo jméno. Nikdy nereagoval.

Wan-To dlouho nikomu neodpovídal. Byl příliš podezřívavý.

Byl přesvědčený, že jakékoli volání je téměř jistě jenom trik jednoho ze soupeřů, který si ověřuje, že je skutečně mrtvý.

Wan-To byl příliš zkušený, než aby jako zajíc upadl do léčky "bratra Lišáka".

Nebyl také ani zdaleka šťastný. Poprvé v životě se začal Wan-To cítit jako v pasti. Jeho milý malý hvězdný domov se stal vězením a tahle cela byla každým dnem méně pohodlná.

Nezmenšovala se. Ani zdaleka. Ve skutečnosti hvězda vstupovala do fáze rudého obra. Strávila většinu svého mladého života přeměnou vodíku na helium, ale teď bylo centrální jádro celé z heliového popela a nedělalo nic jiného, než že sedělo a čekalo na den, kdy se bude moci spojovat do vyšších prvků.

Zatím byl zbývající vodík v silné, husté skořápce kolem heliového jádra. Syntéza byla rychlejší než jindy - produkovala více tepla než jindy - stlačovala dokonce mnohem neustupněji plášť řidších plynů, který jádro obklopoval; a plášť se pod tlakem nadýmal.

Wan-To nikdy předtím nezůstal uvnitř hvězdy, když opustila hlavní posloupnost. Neměl to rád.

Aby bylo jasno, jeho fyzická jistota nebyla v nebezpečí. Tedy rozhodně ne ve velkém nebezpečí - určitě ne takovém, jako kdyby riskoval uspěchaný let ze svého dosavadního domova do jiného. Ale hvězda se nezměrně zvětšila pod tlakem té vnitřní skořápky vodíku, v němž probíhala syntéza. Kdyby měla planety jako pozemské Slunce, byl by teď její vnější okraj někde za oběžnou dráhou Marsu. Byl to klasický rudý obr, zmohutnělý do nesmírnosti Betelgeuse nebo Antares - začínal se rozpadat.

Přineslo to Wan-Toovi více prostoru? Bylo to k zlosti, ale nepřineslo.

Hmota jeho hvězdy se nezvětšila. Nevzniklo víc hmoty, která by vyplnila ten zvětšený objem, než který měla, když byla ve své řádné, obvyklé velikosti. Vlastně jí bylo méně, protože začala opadávat. Vnější dosah hvězdy byl tak vzdálený od jádra a tak řídký - podle pozemských měřítek se velice blížil vakuu - že radiační tlak z nitra skutečně doslova odstrkoval nejbližší plyny od hvězdy.

Jak dlouho bude trvat, než se tyto vnější oblasti oddělí úplně, aby vytvořily tu neužitečnou skořepinu oddělených plynů nazývaných planetární mlhovina?

Wan-To věděl, že pak mu k bydlení nezůstane nic než jádro.

Mizerný malý bílý trpaslík, ne větší než obyčejná planeta z pevné hmoty, pro někoho jako je Wan-To!

Z toho důvodu byl už příliš stísněný. Nehodlal riskovat žádnou část svého drahocenného vlastního já v rozptýlených vnějších okrajích.

Byl uvězněn ve zbývajících obyvatelných částech své hvězdy a aby to bylo ještě horší, byl slepý. Alespoň fotonově slepý; mohl stále zjišťovat neutrina a tachyony a několik dalších částic, protože dost snadno pronikly vnějšími slupkami. Ale světlo a ani ostatní části elektromagnetického spektra to nedokázaly, a jak se hvězda nadýmala, byly jeho choulostivé vnější "oči" už dávno pohlceny a zničeny.

Tak sebou Wan-To házel a svíjel se v domě, který se mu stával vězením, a rozčileně přehlížel každé zavolání, které přišlo. Po pravdě bylo každé novou trampotou, pokud ne prostě pastí.

Pak mu hlas na ERP páru zase zavolal a tentokrát se nezastavil u jeho jména. "Wan-To," řekl, "tady Mromm. Jsem si naprosto jist, že jsi naživu. Chci uzavřít smlouvu."

Wan-To se neozýval, podezřívavý a ustaraný.

Mromm! Po všech těch eonech!

Odpověď bylo velké pokušení. Byl unaven samotou a uvězněním; a bylo možné, přinejmenším trochu možné, že záměry Mromma byly přátelské.

Bylo ovšem také možné, že nebyly. Wan-To nereagoval.

Hlas se ozval znovu. "Wan-To, mluv se mnou, prosím. Objekt, který zničil Haigh-tik, jsi nebyl ty, že ne? Nenechal by ses takhle nachytat, jsem si jist."

Wan-To zuřivě přemýšlel. Tak to byl Haigh-tik, kdo byl zabiják!

Nebo případně Mromm, který doufal, že si bude Wan-To myslet, že je nevinný?

Mrommův hlas si povzdychl. "Wan-To, je to hloupé. Všichni ostatní jsou teď mrtví nebo ukrytí. Myslím, že alespoň Pooketih se jednoduše schovává, ale to vyjde nastejno - netroufl by si zrovna teď něco udělat, protože bychom ho ty nebo já mohli najít. Myslím, že nikdo jiný není! Mohl bys mi, prosím, odpovědět?"

Wan-To se přinutil být zticha. Všechny jeho smysly byly maximálně ve střehu, jak se snažil rozluštit skryté významy Mrommovy řeči - pokud vůbec byly skryty; pokud snad nebyla pravda, že mluvil otevřeně?

A pak Mromm skličene řekl: "Dobrá, Wan-To, netrvám na tom, abys se mnou mluvil. Opouštím tuhle galaxii, Wan-To. Je teď velmi nepříjemná. Dříve nebo později zase Haigh-tik vyleze a bude se znovu snažit zabít všechny kolem sebe - pokud tu někdo z nás zbude. Takže odcházím. A to, co ti chci říct, Wan-To, je - prosím, nech mne jít!"

To všechno Wan-To poslouchal s rostoucím potěšením a dokonce s příslibem naděje. Jestli je pravda, že Mromm opouští tuto opotřebovanou galaxii (a znělo to jako dobrý nápad, i když to přišlo od Mromma) a že Haigh-tik se stáhl do ústraní a alespoň na čas nehraje a všichni ostatní jsou buď mrtví nebo jako Pooketih, omezení a hloupí...

"Využiju příhodnou chvíli, Wan-To," rozhodl se Mromm. "I když neodpovídáš, jdu. Už se nebudu s tebou otravovat. Ale prosím, Wan-To, pamatuj! Já jsem část tebe. Stvořil jsi mne! Buď prosím hodný..."

Ale mezitím Wan-To už dávno přestal Mrommovo hloupé blábolení poslouchat. Pochopil, že má šanci na útěk, ale znamenalo to, že to musí vykonat hned.

A tak nechal Wan-To galaxii za sebou. Jeho cíl byl tentokrát mnohem vzdálenější. I takovým vzorcům tachyonů,

cestujícím mnohokrát rychleji než světlo, by trvalo dlouho, než by tam dorazily.

Ale to bylo v pořádku; dostal se pryč.

Zatímco byl Wan-To na tranzitu, jeho myšlenky byly rozmazané a nejasné; nemohl být znovu plně sám sebou, dokud nedorazil do nové galaxie, nezvolil si správnou hvězdu a nevyužil znovu její energie k výstavbě své plné suverenity.

Ale byl na své nejisté cestě docela šťastný.

Pravda, bylo dost zlé, že musel zničit ubohého, důvěřivého Mromma hned, jak opustil úkryt své hvězdy. Ale Wan-To nemohl nevyužít příležitost, ne? A znamenalo to, že bude dlouhou dobu osamělý - alespoň dokud se neujistí, že nějaké jeho budoucí kopie, které snad stvoří, ho nikdy, ale opravdu nikdy neohrozí.

Ale přinejmenším bude v bezpečí.

A nespočetné tisíce světelných let daleko se dvojník na Nebo, který cestoval rychleji a jiným směrem než Wan-to, přece jenom vzdal naděje na instrukce od svého pána.

Jaká tragédie, že Wan-To nepočítal s přítomností těch cizích hmotných stvoření! Znamenalo to, že dvojník sám musel přijmout rozhodnutí, co s nimi. A dvojník nebyl zrovna moc chytrý.

16. kapitola

Vlastnictví nového života, dokonce na ledovém a hladovějícím Newmanhome roku 432 P.P., bylo báječné - nebo mělo být. S určitými nedostatky.

Nedostatek, který Viktor pociťoval nejvíce, byla Reesa. Až na příležitostné prchavé pohledy se mu vzdalovala. Chyběla mu. Myslel na všechny věci, o kterých by s ní rád mluvil. V představách s ní vedl rozhovory, které měly většinou co dělat s potížemi s jídlem, bydlením, s většinou práce, kterou mu zadali. (Nenapadlo ho, ani ve snu, jí jednoduše říci, že ji miluje.) Ale bylo to téměř takové, jako by jí to říkal doopravdy, protože její odpovědi na své stížnosti si mohl snadno představit.

"Nech toho, Viktore. Byli jsme mrtví. Po tomhle je všechno velké plus."

A když se zmínil o tom, že vlastně nebyli absolutně mrtví, jen zmrazení, odpovídala: "To je pro mě dostatečná smrt. Smrt na čtyři sta let. Vzpomeň si, Viktore. Snad se později všechno zlepší. Snad dokonce získáme místnost pro sebe."

"Možná, že mě dokonce stáhnou z práce s hovny," zamumlal si pro sebe hořce Viktor, "ale nevsadil bych se kdy."

Ale opravdu to nebylo tak dobré, jaké by bylo mluvení se skutečnou Reesou, a kromě toho slova, která mu ulpěla v hlavě, byla čtyři sta let stará. I když to byly newmanhomeské roky - nevádí, jak to počítáte, byla to dvě pozemská století. Půltucet lidských generací - několik období lidských životů. Kromě samotné Reesy každý, koho kdy znal, byl už dávno mrtev, zmizel, rozpadl se a byl zapomenut.

Nikdy se nevrátí k přátelům, neboť všichni přátelé jsou mrtví - ti, kteří mu budou chybět, ti, které miloval, i ti, bez kterých by se obešel - jako Jake Lundy, teď pravděpodobně špetka prachu někde na povrchu planety Nebo. Bylo jedno kdo, nebyli tu. Každý vztah, který kdy měl, byl pryč. Všechny rozhovory, které chtěl uskutečnit, musely zůstat navždy nevyřčené. Každý, kdo se stal součástí jeho života, byl - historií.

Nikdy se k nim nevrátí - rozhodně ne ke své rodině.

Tato myšlenka byla nejhorší ze všech. Přinášela Viktorovi ostrou vnitřní bolest, která ho nutila reptat. (Ostatní, kteří se podíleli na práci s hovny, se na něho dívali zvědavě.) Už nikdy neuvidí Yana nebo Shana nebo Tanyu. Nebo malou Quinn. Všichni vyrostli a zestárlí a zemřeli před stovkami let. Jsou pryč a nikde ve vesmíru není nikdo, kdo by zaplnil prázdno, které jejich ztráta pro něj znamenala.

Být naživu, když každý, na kom vám záleželo, je mrtev, nebylo, jak si Viktor zasmušile uvědomoval, nepodobné vlastní smrti.

Se vším tím, co mělo pro něho nějaký význam, se mohly zdát obtíže jeho současné existence zcela všední. Bohužel nebyly.

Viktor samozřejmě věděl, že ho nevybrali speciálně pro těžký život. Každý měl teď těžký život. Neexistoval snadný život. Newmanhome byl zcela promrzlý; pár tisíc přeživších lidí zápasilo o holý život v tunelech v zemi; život všech byl zápas a beznadějná touha po něčem lepším.

Ale tito lidé určitě nehýčkali Viktora a Reesu ani nějakými výhodami.

Dva nové neplánované a nevyžádané hladové krky dostaly nejhorší bydlení, jídlo - a většinou zaměstnání.

V jiných dobách by to bylo jiné; nebyli výjimeční?

Když Viktor rozmrzele pracoval na své trefně pojmenované 'práci s hovny', uvažoval o nespravedlnosti toho všeho.

Měli by být hvězdami. Když dávní evropští mořeplavci přivezli domů na ukázkou svým korunovaným hlavám a učencům divochy - lidi, jako byli Havajané nebo Tongané, Křováci či američtí Indiáni z pobřeží Virginie - měli ohromení domorodci přinejmenším to potěšení být v centru fascinované pozornosti. Byli pro své hostitele zdrojem zábavy.

Každý se tlačil, aby je viděl.

Tenhle způsob života neznamenal ovšem jen potěšení. Divoši si museli zvyknout na šťourání a dloubání, očumování a vyptávání.

Neměli víc soukromí než tvorové v zoologických zahradách. Ale potom, když měli štěstí, po měsících nebo letech, nácpaní jídlem, ze kterého jim bylo zle, znali civilizačních nectností - hazardu a pití, a pokud cestou neonemocněli tuberkulózou nebo neštovicemi - potom, snad, jim dovolili vrátit se do svých domovů v jiném dalekém světě.

Viktor a Reesa to štěstí neměli. V uvítání, kterého se jim dostalo, nebylo nic laskavého; a neměli samozřejmě žádný domov, do kterého by se vrátili.

Přesněji, oni byli doma. Tunely a jeskyně, ve kterých jejich věznitelé žili, byly na stejném místě jako město Homeport, které opustili. V každém případě velká část. Centrální společné sály, elektrárna s nekonečným přítokem geotermálního

tepla, mrazáky, které napájela - všechno bylo na svahu kopce, který se právě začínal pokrývat domy, když newmanhomeské slunce začalo pohasínat. Největší podzemní "město" - to, které náleželo sektě zvané Svata apokalyptická katolická církev Velkého přepravce - leželo pod tím, co bývalo centrem Homeportu. Velcí přepravci nebyli jediný více méně nezávislý kmen (nebo národ nebo náboženství - rozhodně zvláštní enkláva, neboť ta ubohá hrstka trvala na dalším rozdělení). Allahabad a Reformátoři žili podél pobřeží, přímo na západ od starého města. Peeps (vlastně si říkali Lidová republika) dokonce zakopali svá doupatá pod to, co bylo kdysi mořským zálivem, i když teď to byl pevný led ode dna až nahoru.

Nebyl to jen zeměpis, co se pro Reesu a Viktora změnilo. Byl to sám jejich domov, svět, ve kterém žili, co se ztratilo. Obyvatelé tunelu neplytvali na houbové farmě světlem - to byla jedna z hlavních příčin růstu hub - a když se Viktor hlásil k práci, klopýtal ve smrduté tmě, dokud se oči nepřizpůsobily.

Nesnášel tu práci. Měl k tomu všechny důvody, ale nemohl si vybírat. Nikdo na (nebo pod) Newmanhome nebyl nezaměstnaný.

Každý měl práci na dlouhé hodiny každého dne - tedy každého dne kromě jednoho. Tu a tam měli dny volna. Velcí nepracovali o nedělích, Reformátoři o sobotách, lidé z Alláhábádu v pátek - protože jim to nedovolovalo jejich náboženství; a Peeps dali přednost tomu, že považovali za volný den úterý, protože ačkoli neměli vlastní pochopitelné náboženství, měli posedlou potřebu jistoty, že nikdo jiný nemá privilegia, na kterých se nemohou podílet.

Viktor a Reesa byli zvláštní případy.

Hned, jak bylo určeno, že nejsou členy ani jedné ze čtyř sekt (a opravdu o nich před svým zmrazením nikdy neslyšeli), byli zařazeni do nově vynalezené kategorie osob bez postavení, které nemají právo na vůbec žádný den volna. A práce, které dostávali, byly takové, že je žádní dospělí lidé nechtěli.

Viktor si myslel, že nuda za dlouhého letu Ark k Nebo se pěkně blížila nesnesitelnosti. Teď se díval zpátky téměř s touhou, neboť jeho činnost při "práci s hovny" byla mnohem horší.

Nebyla to jen práce, co se na Newmanhome nesmělo promarnit.

Nebylo to ani nic jiného, dokonce ani výkaly. Pokud si nějaká osoba v sídlišti musela odlehčit, následoval přísný postup: moč šla do jedné kádě, výkaly do jiné. Moč postupovala k využití močoviny v dusíkatých hnojivech pro podzemní sklizně. Výkaly se staly nejdůležitější složkou prstě, na které rostla úroda.

Viktor vešel do přízemí.

Byl mu přidělen neoblíbený úkol rozšiřování čerstvého hnoje v tmavé, nesnesitelně páchnoucí jeskyni, na jejímž povrchu rostly houby, a tam jej dolovali pro svoji obživu červi a chrobáci. Nebyl v práci sám. Reesa s ním samozřejmě nebyla - drželi je většinou oddělené do doby, než Rada čtyř mocností rozhodne o jejich osudu - ale byli tu další čtyři přidělení dělníci, po jednom z každé sekty... a žádnému z nich nebylo víc než newmanhomeských dvacet dva. Moonibet a Alcar, tedy muslimka z Alláhábádu a Reformátor z hašteřivé, údajně protestantské křesťanské sekty, sklízeli červy a brouky jako krmení pro kuřata v krmných ohradách - znamenalo to cupítat na vrcholu rašelině podobných vrstev výkalů a vybírat malé živé tvory nástroji podobnými lžicím. Mordi, děvče od Velkých přepravců, a Vandot, chlapec z Lidové republiky, sklízeli houby, což bylo ještě snazší. A na Viktorovi zůstala těžká práce s lopatou. Čerstvé náklady hnoje se musely rozhodit na pole hub, aby rostly. Když vyprodukovaly trochu úrody a dožily se věku, v němž se hodily k zúrodnění dalších polí, musely se tyto vrstvy naházet lopatou do kádí na kolech. Pak je vzali a smíchali se zemí; na této směsi rostlo obilí v osvětlených jeskyních.

Nebyla to práce, co Viktorovi tolik vadilo, dokonce ani zápach a nepřátelství dětí, se kterými pracoval. Byla to neznalost - neznalost tolika věcí! Nevěděl, kde je Reesa, nevěděl, co je ta oslnivě jasná věc, které říkají "vesmír". (Ačkoli začínal mít velmi podivné tušení; pracovaly relativistické jevy.) A hlavně nevěděl, co rozhodli o jeho a Reesině budoucnosti, a nikdo z jeho spolupracovníků nechtěl mluvit.

Nejen s ním. Nemluvili moc často ani jeden s druhým. Nepřátelství mezi dospělými čtyř sekt sdílely děti, které pracovaly s tichým, nepřijemným soustředěním. Ale děti jsou děti a nemohou mlčet navždy.

Červi, chrobáci a houby, které sklízeli, se museli přenášet do kuřecích farem nebo skladišť potravin. Jednoho dne, když se tři děti vzdálily z výkalové komory a vlekly koše se sklizní na místa určení, holčička z Alláhábádu se odvážila blíže k Viktorovi a vzhledla k jeho tváři.

"Ahoj," řekl s nuceným úsměvem. "Já jsem Viktor. Či jsi ty?"

"Já jsem Mooni-bet," odpověděla a ustrašeně pohlédla ke vchodu. Potom zašeptala: "Je to pravda? Opravdu jsi byl na staré Zemi? Opravdu jsi viděl Mekku?"

Viktor na ni překvapeně zíral. "Mekku? Ne, ovšemže ne. Docela dobře si pamatuju Kalifornii. A možná dokonce trochu Polsko - ale když jsem odešel, byl jsem tak mladý jako ty. A dokud jsme neopustili Zemi, moc jsem necestoval."

Zírala na něho s očima doširoka otevřenými. "Viděl jsi Kalifornii?"

Kde žily filmové hvězdy a naftoví magnáti?"

"Nepamatuji si ani magnáty ani filmové hvězdy," řekl pobavený Viktor, téměř dojatý dívčinou naivitou. "Tedy kromě televize - ale předpokládám, že stejně máte staré pásky z toho žánru."

"Nedíváme se na pohřbené představy," řeklo děvče smutně.

"Rozhodně nepočítám-li případy, kdy pracujeme na fazolových polích - Velcí tam mají obrazovky, ale my se máme od nich odvracet."

Přestala chytat hmyz a jen tam tak stála a zvědavě na něho zírala.

Viktor opřel rýč, vědom si příležitosti, která už možná nepřijde.

"Řekni mi, Mooni-bet, víš, kde pracuje moje žena?" Zavrtěla hlavou.

"Nebo zda nám dají vlastní pokoj?"

"To je v rukou Rady čtyř mocností," vysvětlila. "Musíš se zeptat svého dozorce."

"Ptal jsem se ho," zabručel Viktor. Jeho dozorcem byl Velký přepravce Mirian. Mirian nebyl sdílný člověk a zdálo se, že Viktora nese nelibě, pravděpodobně jako další protivný úkol přidáný k jeho břemenu. "Řekl mi jen, abych čekal."

"Samozřejmě. To je správné. Rada čtyř mocností snad vaši situaci prodiskutuje, až se sejde."

"A kdy to bude?"

"Ach, scházejí se pořád," informovala ho. "Kromě prázdnin, myslím - setkávají se v pondělí, středu a čtvrtěk. Ale kdy přijdou ke tvému případu, to nevím. Mají k rokování důležité otázky, když jsou teď Peeps a Reformátoři přelidnění."

Snížila hlas k šeptání, a jak mluvila, rozhlížela se kolem, jako kdyby diskutovali o něčem nemravném.

"Nerozumím tomu, ale všechno je v rukou Alláha."

"Ano, jistě," souhlasil Viktor. Potom, když se odvracela, pokusil se kontakt prodloužit. "Mooni-bet? Řekni mi ještě jednu věc, jestli chceš. Ta velmi jasná věc na obloze-"

"Vesmír, ano," řekla a povzbudivě přikývla.

"To je to, co myslím. Proč tomu říkáte vesmír?"

"Jmenuje se tak, ne? Muezzinové to tak nazývají," vysvětlovala.

"Já nevím proč. Myslela jsem, že vesmír je všude kolem nás, ale říkají, že už to není pravda."

Zamrkal. "Už to není pravda?"

Dívka potřásla hlavou. "Já nevím, co to znamená, jen že to je to, čemu se klaníme při pobožnostech. Říkají, že je tam stará Země spolu se vším ostatním." Odmlčela se, potom dodala, aby mu pomohla: "Můj otec říká, že když byl chlapec, bylo to mnohem jasnější."

Nevím ani, co to znamená, jen -" Zarazila se, pak se otočila. Přes rameno zašeptala: "Vracejí se! Už se mnou nemluv, prosím!"

"Proč ne?" naléhal. "Nemůžeme si při práci povídat?"

"Nemůžeme," zašeptala a zoufale se dívala po vracejících se pracovnících.

"Ale já mohu," odpověděl s úsměvem.

Tři vracející se děti se pohoršené zastavily ve vchodu. Chlapec v kiltu Lidové republiky zvolal hrozivě: "Budu to hlásit!"

Viktor pokrčil rameny. "Co je tu k hlášení, Vandote? Prostě mluvím; vůbec mi nenařídili, abych byl zticha. Když nechcete poslouchat, tedy neposlouchejte. Ale já jsem byl na Zemi a budu teď povídat, jak vypadala Země kdysi dávno, když jsem byl malý..."

A při přehazování hnoje vyprávěl, zatímco řezači hub a sběrači brouků se při práci drželi poblíž něho. Ostýchavě se dívali jeden na druhého, přesvědčení, že určitě porušují pravidla, pokud je úplně nepřekračují; Mordi, dívka z Velkých přepravců, byla mimořádně nesvá, protože pocházela z Viktorovy vlastní komuny. Ale poslouchali, dobrá. Jak mohli odolat? Neboť Viktor jim vyprávěl o dopravních zácpách ve městech, pěnivém příboji na Malibu, o létání v nadzvukových tryskách, které za hodinu překročily oceány. A o zážitku z létání od hvězdy ke hvězdě, když Mayflower byla celá a mocná.

A o životě v kolonii, když Mayflower přistála, o plavení přes Velký oceán v teplém slunečním svitu a procházkách na slunci po zelené louce...

A tu a tam také začali mluvit. Koneckonců, byly to jen děti.

Dokonce i otroci musí jít a Vandot oznámil, že pracovní den je u konce. Protože Mordi měla předat nějaký vzkaz, doprovodil Viktor holčičku Mooni-bet tunely zpět do jeskyní Velkých přepravců.

Mezi černě zahalenými nepřáteli svých lidí znervózňela. Byla ráda, že ho zanechala ve vchodu do jídelny dospělých a spěšně zmizela ve vlastních tunelech; a když Viktor vešel, zjistil, že jeho dozorce Mirian právě přichází. Muž vypadal zachmuřeně. To Viktora neodradilo; zdálo se, že to je Mirianův obvyklý výraz. Viktor se k němu otočil čelem. "Vypτάval jsem se na ten jasný bod, kterému říkáte vesmír," řekl, "ale zdá se, že děti, se kterými dělám, o tom moc nevědí. Můžu se zeptat-"

Nedokončil, protože Mirian se na něho nepřátelsky podíval.

"Ne," řekl Mirian a pokřivoval se.

"Co ne?" zeptal se Viktor žalostně.

"Ne, nebudeme tady na tohle téma debatovat. Nevím o tom nic.

Nechci o tom nic vědět."

"Dobrá," řekl náhle rozzlobený Viktor, "pak mi řekni, co víš.

Kdy budeme moje žena a já mít vlastní pokoj?"

Mirian na něho vztekale zíral. "Vlastní pokoj!" opakoval, zvedaje sarkasticky hlas, aby ho slyšeli ostatní. "On chce vlastní pokoj!"

"Ale já mám na tohle právo!" protestoval Viktor. "Já ani nevím, kde je Reesa-"

"Bydlí s muslimy v Alláhabádu, protože teď nejsou přelidnění," informoval ho Mirian.

"To samozřejmě vím, ale co chci vědět-"

"Co chceš vědět, není tvoje věc! V žádném případě o tom s tebou nechci mluvit - určitě ne, dokud Rada čtyř mocností nevydá své příkazy."

"Proč musíš být tak protivný?"

"Jakým právem si stěžuješ?" odsekl Mirian zlostně. "Jste nám zavázáni za své životy! A já platím za svoji dobročinnost, za vaše oživení!"

Viktor byl zmaten. "Jak platíš?" zeptal se.

"Mohl bych být na lodi, dělat svoji řádnou práci. Ale protože mi připisují vinu za vaše oživení, poslali mě zpátky dolů do téhle ubohé-"

Tady se zarazil a rozhlédl se, zda někdo neslyší jeho stížnosti.

Potom sklapl a odvrátil se. Vmáčkl se mezi jiné dva na lavičku a schválně nenechal žádný prostor, aby se k němu Viktor nepřipojil.

Když Viktor usedl k jinému stolu, cizinci vedle něho také nebyli ochotni mluvit. Viktor vzdychl a věnoval se vlastnímu

dušenému obilí a fazolím. Uvažoval, že alespoň díky dětem má celkem dobrou představu o zdvořilosti a zvycích na tomto novém Newmanhome.

Čtyři sekty pracovaly na běžných potřebách společně. Komory Rady čtyř mocností byly společné a oddělené od obývaných táborů sekt. Tak to bylo i s jeskyněmi, které dodávaly potravu nebo s většinou z nich - Alláhábád trval na chování svých kuřat a fičků odděleně, z důvodů diety, a Lidová republika se rozhodla, že se nebude s ostatními dělit o obilná a fazolová pole. (Nebyla to samozřejmě opravdová "pole". Byly to plochy tunelů, kde umělé světlo živilo hydroponicky pěstované rostliny; a strohá strava lidí z Peeps byla ještě méně různorodá i méně chutná, než jídlo tří ostatních komunit.) Mrazící jeskyně, ve kterých už dlouho předtím uložili zvířata, která si nemohli dál dovolit udržovat naživu, byly také společné, ačkoli v nich už nebylo mnoho potravy. (Děti nechtěly o mrazících mluvit z důvodů, kterým Viktor nejdřív nerozuměl.) Geotermální elektrárna spolu s databankou byla společná. Všechny čtyři komunity sdílely své výhody a svoji odpovědnost - ačkoli tu nebylo mnoho odpovědnosti od doby, kdy původní budovatelé odvedli dobrou práci, čtyři frakce neměly samozřejmě na vybranou v udržování společného majetku; kdyby selhala elektrárna, byli by všichni během jediného dne mrtví.

Ale po většinu života zůstávaly sekty přísně oddělené. Velcí přepravci si brali ženy od Velkých přepravců, muslimové muslimky.

Občané Lidové republiky si nebrali nikoho, protože nevěřili v manželství, ale milovali se (když jim to jejich vůdci nařídili) jen s vlastními.

A všechny čtyři komunity dělaly, co mohly, aby neměly moc dětí, všechny svými vlastními způsoby, protože bylo sotva dost jídla a dost tepla a dost životního prostoru pro dva tisíce dvě stě lidí, kteří už byli naživu na (nebo spíše pod povrchem) Newmanhome.

Samozřejmě způsoby udržování nízké úrovně populace se lišily od komunity ke komunitě. Když se o nich Viktor dozvěděl, byl překvapen, ne-li znechucen. Reformátoři a muslimové provozovali neplodný sex - často homosexuální. Občané Lidové republiky dělali, co mohli, aby abstinovali, muži a ženy bydleli přísně odděleni kromě označených nocí, kdy pár, který si to zasloužil, měl povoleno dlít společně. A Velcí přepravci tak řečeno zaútočili na problém z druhého konce. Jejich náboženství jim zakazovalo zabráňovat životu - samozřejmě kromě války. Z toho důvodu nepoužívali antikoncepci, neprováděli ani potraty; měli děti, spoustu dětí, a když omezovali svoji populaci, bylo to mezi dospělými - zkrátka a dobře přinejmenším mezi téměř dospělými; když dítě Velkých přepravců dokázalo přežít své odbojné dospívání, mělo slušnou šanci na přirozenou smrt o šedesát nebo sedmdesát newmanhomeských let později. Velcí přepravci likvidovali své zločince a měli jich hodně. V jejich komunitě bylo dvě stě osmdesát zákonných zločinů trestaných nejvyšším trestem - v komunitě připadal asi jeden zločin na každé dvě osoby a rozsudek byl schvalován často.

Rozsudkem samozřejmě nebyla smrt. Rozhodně ne přesně. Poprava byla dalším život beroucím hříchem, který byl zakázán. Měli lepší způsob. Dávali své zločince do mrazáků.

Velcí přepravci měli štěstí, že tu bylo tolik nevyužitého prostoru.

Mrazáky byly velké, když se s nimi začalo. Dále se rozšiřovaly, když se Newmanhome začal příliš ochlazovat, a desítky tisíc kusů dobytka a jiného živého inventáře musely být poraženy a zmrazeny.

Mrazáky měly svá vlastní nezávislá dlouhodobá vedení ke geotermální elektrárně; byly plně automatické a mohly vydržet věky.

Ale byl to další z mnoha zdrojů třenic mezi komunitami, protože Velcí je rychle naplňovali.

Čtyři komunity se ostře střetávaly v řadě dalších sporů. Velcí přepravci nesnášeli, když viděli, jak nevěřící znesvěcují jejich svátek.

Muslimové ztráceli trpělivost, když viděli někoho pít alkohol; Peeps byli ustavičně vztekli kvůli marnotratnému, hříšnému "luxusu" dalších tří skupin, zatímco Reformátoři jednoduše nesnášeli nikoho.

Tady nastupovala Rada čtyř mocností. Obvykle se ujistila, že napětí se drží na nízké úrovni. Systém fungoval docela dobře. Téměř osmnáct let nevedli skutečnou válku.

Viktor ve svých kasárnách s dalšími čtyřiceti volnými dospělými Velkými, kteří všude okolo něj funěli a mumlali ze sna, spal té noci špatně a nazítří nebyla jeho odporná práce lepší než předešlého dne.

Zdálo se, že i děti mají horší mínění o svém nedisciplinovaném chování než den předtím. Když se Viktor zeptal Mooni-bet, jestli neviděla Reesu, svěřila dívka hlavu. Podívala se ustaraně, zda někdo neposlouchá, pak zašeptala: "Je nás teď moc, Viktore. Přestěhovali ji k Peeps."

A potom, když se Viktor pokusil zeptat Vandota, chlapec z Lidové republiky se na něho obořil. "Jsme tu kvůli práci, ne abychom klábosili jako nějaký náboženští fanatici."

"Dávej si pozor na pusu!" zavrčela na něho dívka z Reformátorů.

"Říkám jen to, co je pravda," zamumlal Vandot. "V žádném případě o tvé ženě nic nevím, Viktore. Není to moje věc. Ani tvoje; protože tvou věcí je zaplatit nám všem za oživení z-" Zaváhal, nechtěl to slovo vyslovit. "Za tvé oživení," dokončil. "Teď do práce."

Viktor na to neodpověděl. Ne proto, že mu přikazovalo dítě.

Nemohl prostě přijít na to, jaká by měla být odpověď na takovou poznámku. Byla pravda, že je naživu. Přesně řečeno jeho srdce bilo, oči viděly, jeho vnitřnosti se pohybovaly. Dokonce jeho pohlavní orgány byly stále v činném stavu, alespoň si myslel, že by byly, kdyby ho nechali s Reesou dost dlouho v dostatečném soukromí, aby je vyzkoušel.

Ale byl to skutečně "život"?

Určitě to jakýsi život byl, ale Viktor nemohl uvěřit, že to je jediný život, jaký bude žít už navždy. Vůbec to nebyl jeho život.

Prožíval svůj dosavadní život na velice odlišném Newmanhome, s velice odlišnými přáteli, rodinou a povoláním.

Hlavně povoláním.

Práce Viktora Sorricaina nebyla nikdy jednoduše věcí, kterou trávil hodiny, aby se mohl nakrmit. Viktorova práce byla jeho profesí.

Jeho hodností. Jeho dovednostmi. Byla to věc, kvůli níž organizoval svůj život, věc, kterou byl. Viktor Sorricaine nemohl připustit, že přehazuje lopatou lidský hnůj. Byl cvičený pilot! Více než to, byl přinejmenším amatér, díky nekonečným přednáškám svého otce, v takových oblastech, jako je astrofyzika - skutečně osoba, kterou lidé potřebují, aby zkoumala tajuplného ducha na obloze, kterého nazývají vesmír. Tohle byl Viktor Sorricaine...

Z toho vyplývalo, že tento prochladlý, utahaný přehazovač hnoje nebyl skutečný Viktor Sorricaine a tento život nebyl jeho.

A když se k němu zase přiblížila při sběru chrobáků Moonibet, promluvil na ni, aniž ztlumil hlas. "Mám potíž, Mooni-bet," řekl jí. "Mrhají tu se mnou. Mám vědomosti, které by se měly využít."

Děvče na něho zoufale pohlédlo. "Prosím," zašeptalo, ohlíželo se přes rameno.

"Ale je to důležité," trval na svém Viktor. "Ta věc, které se říká vesmír. Je třeba tomu rozumět a já mám vědecké vzdělání-" "Ticho!" vykřikl chlapec z Peeps a popošel k nim. "Narušujete práci!"

"Tuhle práci může dělat kdokoli," řekl mírně Viktor, který se zdržel poznámky, že tenhle úkol zvládne i hloupé dítě. Zřejmě.

"Všichni musíme pracovat," vykřikl Vandot, ostrý chlapecký hlas mu téměř selhal. Nervózně si utřel ruce o zašpiněný kilt a upřeně se v přítmí rozhlížel po ostatních. Mordi, dívka od Velkých přepravců, odvrátila oči, ale když pohlédla na Viktora, byl její pohled téměř provinilý. Vandot uplatňoval své poctivé mladé mužství. "Nejdůležitější je přežít," prohlásil chlapec. "A tak je nejdůležitější potrava."

Zmlkni a připrav tohle pařeníště!"

Přežití, pomyslel si Viktor neradostně. Celkem pravda. Zdálo se, že to je ústřední pravidlo hry.

Bylo docela přirozené, že sociální struktura se u těchto lidí utvořila, aby jim vyhovovala. Jejich přísné způsoby byly cestou k přežití. Pozemští Eskymáci vyvinuli v daleko mírnějším podnebí neobvyklé sociální zřízení, aby se vypořádali s brutální skutečností života. Pravda, Eskymáci vyřešili problém jinak - bez krutých zákonů a přísné centrální vlády, bez trestů (a tito lidé byli naprosto zasvěceni trestu) - ale tenkrát začínali Eskymáci z jiné pozice. Neměli dlouhé, hluboce zakořeněné tradice určitého typu vlády a náboženství, které by se snažili zachovat. Vešli do svého nelítostného nového prostředí bez přítěže skutečné vlády nebo náboženství.

Z Viktorova pohledu byli lidé na tomto novém Newmanhome jak autoritativní ve vládě, tak fanatičtí v náboženství. Tak žili své bezútesné, deprimující, řízené životy v jeskyních pod ledovými útesy, jež byly kdysi kvetoucím městem Newmanhome. Měli několik věcí, které mohli využít - naštěstí, protože jinak by vůbec nepřežili.

Nejdůležitější bylo, že ačkoli jejich slunce vybledlo, žár uvnitř planety sálal stále tak horce jako vždy. Geotermální prameny produkovaly teplo, jež udrželo jejich doupatá obyvatelná, a dokonce dost energie, aby běžely malé továrny (nemluvě o mrazácích). Zásoba ovšem nebyla neomezená. Určitě tam nebylo dost energie, aby udržela naživu desítky tisíc newmanhomeských lidí...

Ale tehdy už nezbylo tolik živých lidí. Ne na Newmanhome.

Nikde.

Když Vandot neochotně svolil, že toho dne práce skončila, pokusil se Viktor sedřít z rukou nějakou špínu. Poohlédl se po Mordi.

Očekával, že půjdou do sídla Velkých společně, ale ona už opustila pěstební jeskyni.

Jaká otrava, pomyslel si Viktor podrážděně. Byl si docela jist, že najde cestu sám, ale neexistoval důvod, proč by na něho nemohla počkat...

Počkala.

Stála venku před jeskyní, vypadala jak vystrašeně, tak odhodlaně, a vedle ní byl jeho dozorce Mirian.

"Ty prostě nechceš spolupracovat, co?" vyhrkl zlostně Mirian.

"To, co hlásila Mordi, je pravda. Nejenže neděláš vlastní práci, vadíš ostatním."

Viktor šlehl po děvčeti vyčítavým pohledem. Pohrdavě pokrčila rameny a obrátila se k odchodu. "Dobrá," pokrčil rameny Viktor, "splnil jsi svoji povinnost. Teď půjdeme něco sníst."

"Sníst!" zavrčel dozorce. "Budeme mít štěstí, jestli dnes večer vůbec budeme jíst, a o to ses postaral ty. Musím tě přivést ke slyšení na Radu čtyř mocností. Jdeme!"

Nemělo cenu ptát se Miriana, když ten člověk odmítal mluvit.

Viktor to samozřejmě stejně zkusil. Nepřekvapilo ho, když Mirian jednoduše hodil hlavou a ukázal k věšáku s parkami. Tehdy poprvé se Viktor dozvěděl, že vycházejí ven.

A potom, když si probíjovávají cestu nahromaděnými ledovými krami v zubaté mrazivé vichřici, vzlédl a uviděl věc, která ho máta nejvíc: "vesmír". Byl jako slunce, ale nezměrně jasnější než jakékoli slunce, čistý, modrobílý bod na obloze, který mu spaloval oči.

Zkoušel si představit, jak mohla být jejich skupinka hvězd vržena tak rychle tak daleko, že zachytávala světlo z každého tělesa ve vesmíru. Museli se pohybovat téměř rychlostí světla! Jen kdyby bylo koho se zeptat, s kým o tom promluvit...

Ale když byli venku, bylo na mluvení příliš chladno, a pak, když se octli ve zvláštní jeskyni, která poskytovala přístřeší Radě čtyř mocností, Viktor téměř zapomněl na otázky kolem podivného úkazu. Kvůli neočekávané radosti, která tam na něho čekala.

Byla tam Reesa.

Bylo to poprvé, kdy se po dvou týdnech od přistání viděli a když Viktor spatřil, jak tam sedí v holé, stísněné čekárně s "hostiteli" z Lidové republiky, kteří ji strážili - každý z jedné strany - pocítil náhlý, neočekávaný nával touhy, radosti a -

co to bylo? Přemýšlel o tom, když ji držel v náručí, zatímco Peeps hroživě vrčeli, a pochopil, že je to jednoduše láska. Žasl.

Byla to pro něho novinka. Jistě, Reesa byla jeho žena. Byla mu útěchou, potěšením, partnerkou - byla v mnoha směrech užitečným doplňkem jeho života; ale nikdy předtím si neuvědomil, že mu nějak vrostla do života podle klasické tradice monogamní lásky. Tento druh romantické fixace byl vyhrazen Marii-Claude Stockbridgeové.

Viktora překvapilo, že od té doby, co se vrátili do života v tomto ledovém pekle, na Marii-Claude ani nepomyslel.

"Jsi v pořádku?" zašeptal do jemných, teplem vonících vlasů své ženy.

"Je mi dobře," řekla. "Pečuju o frčíky a kuřata - nevěřil bys, čím je krmí! Brouky a červy a-" "Ach, věřím, to tedy ano," ujistil ji Viktor. Váhal před výběrem: vyprávět jí o své práci nebo říci jí o tom, že je vylekán novou skutečností, o kterou se dychtí rozdělit? Pustil ji a zamyšleně se na ni díval. Nevypadala dobře. Vypadala ustaraná.

Nicméně nutkání říci pravdu zvítězilo. "Ten jasný bod, který jsme viděli - vesmír? Víš, co to znamená? Znamená to, že nějak - Bože! Nedokážu si představit jak! - Celý náš solární systém a některé sousední jsou relativistickou rychlostí vrženy prostorem! Cestujeme tak rychle, že ve skutečnosti doháníme světlo před námi! A-" Přerušil svou řeč, překvapen výrazem její tváře. "Co se děje?" dožadoval se.

"Pokračuj, Viktoro," řekla povzbudivě. "Mluvíš o hvězdách, které se pohybují téměř rychlostí světla - naší a dalších jedenácti, ano?"

Zíral na ni. "Ty jsi to věděla?"

"Peeps mi to řekli, ano. Říkají, že se to stalo téměř před třemi sty lety, a kromě toho to bývalo jasnější než dnes."

"Sakra," zaklel rozzlobeně. "Když to ti lidé vědí, proč mi to Velcí neřeknou?"

Chvilí se na něho zamyšleně dívala. Potom přikývla. "Zapomněla jsem, že jsi byl s Velkými. Oni tomu nevěří. Chci říct, že nevěří v pokládání otázek proč. Řídí se svou Biblií. Jestliže existuje něco, co není ve Třetím zákonu, nechtějí o tom vůbec debatovat."

"Ale-" začal a pak se zarazil. Co se dalo říci? Uvnitř zuřil, ale nebyl důvod zatěžovat Reesu zlobou vůči těmto lidem a jejich bláznovství, obzvláště když ona sama hleděla nešťastně do prázdna.

Viktorovi trvalo dlouho, než si uvědomil, že v hlavě jeho ženy je něco jiného.

"Co je?" naléhal. "Nakládají s tebou Peeps zle?"

Podívala se na něho překvapeně.

"Ne hůř než s kýmkoli jiným, opravdu."

"Tak co se s tebou děje?"

Nepřítomně na něho pohlédla, potom potřásla hlavou. "Je to jen-" Zaváhala. Potom, dívajíc se stranou, dokončila. "Je to jen - ráda bych něco věděla, Viktoro."

"Co bys ráda věděla?"

"Chtěla bych vědět, zda měla Quinn šťastný život," řekla a nemusela už nic dodávat.

Trvalo dlouhý, tichý čas, než se otevřely dveře sněmovní kanceláře a vyšel Mirian.

Přistoupil k nim. "Udělili vám azyl," oznámil s nechutí. "Rada to právě rozhodla."

"Ale - ale - ale já jsem si myslel, že se dostavíme před ně!"

zvolal Viktor.

Mirian na něho zvědavě pohlédl. "Proč by Rada chtěla, abyste to dělali? Co byste jim mohli říct, co ještě nevědí ze zápisů z vašeho vyšetřování?"

"Chtěl jsem mluvit o vesmíru!" křičel Viktor. "Můj otec byl astrofyzik - učil jsem se u něho! To, jak to teď vypadá na obloze, musí znamenat, že celá naše skupina hvězd cestuje rychlostí blížící se rychlosti světla a já chci pomoci přijít na to proč!"

Mirian vypadal náhle bezvýrazně. "Zavři hubu," sykl a rozhlédl se. "Chceš znovu do mrazáku? Většina z nás je teď přelidněná, jak víš - jestli nezačne brzy pracovat orbitální elektrárna, bude tady zatraceně velká zmrzlá sešlost! Ne, pamatuj, že je to milost Boží, Viktoro."

Rada si myslí, že byste mohli vy dva být nápomocni při vypalování raket pro přenos paliva - to je klika, kterou si nezasluhujete.

Nepokaž to rouháním!"

17. kapitola

Prvních několik tisíc Wan-Toových let v galaxii, která byla jeho novým domovem, přešlo jako mžiknutí oka a celou dobu měl co dělat. Bylo tu tolik práce!

Ovšemže žádná z nich nebyla pro něho opravdu těžká. Nebylo nic, co by už nedělal tolikrát předtím - tohle byla vlastně jeho dvacátá nebo třicátá hvězda, nehledě k tomu, že teď byl ve své třetí galaxii.

Měl spoustu zkušeností, a tak přesně věděl, co udělat první, a právě tak, jak to provést.

V první řadě musel proslédit každý kout své hvězdy a znovu si vybudovat vnější oči. To netrvalo příliš dlouho. Jedno nebo dvě staletí a už byl doma. Wan-To si tentokrát vybral hvězdu F-9 - trochu větší a jasnější, než byla většina z těch, kterým dával přednost dříve, ale cítil, že už si zasluhuje zvláštní energii, jinak řečeno zvláštní pohodlí.

Potom samozřejmě musel zkontrolovat zbytek této nové galaxie.

To nezbytně zabralo delší čas. Znamenalo to vytvořit několik tisíc Einstein-Rosen-Podolského párů a vyslat je do ostatních částí galaxie. Mohl tak dohlížet na všechno, co se dělo v novém prostoru, na nějž uplatňoval nárok.

Wan-To si nemohl pomoci, ale během toho období cítil určité napětí. Galaxie je přece jenom velké místo. Ta, kterou si vybral, měla téměř čtyři sta miliard hvězd s dobře vymezenou spirální strukturou - docela vhodné prostředí - jak si mohl

být jist, že už tu někde nečihá nějaký nevhodný živel?

Ale jak začaly docházet zprávy od jeho široce rozprášených ERP párů, ukazovalo se, že je celá galaxie prázdná. Tak daleko, jak to mohl rozpoznat, což bylo pěkně daleko, se prostě každá hvězda v této galaxii podrobovala idiotským přírodním zákonům fyziky. Nevyskytovaly se tu žádné znaky nevítané fušeřiny. Žádné nevysvětlitelné vzorce ve fotosférách kterékoli z několika miliard hvězd, jež byl schopen prozkoumat detailně, žádné záření přicházející k některému z jeho čidel, jež se nedalo vysvětlit slepou silou přírodních procesů.

Wan-To začal relaxovat. Našel bezpečný nový domov! Jako nějaký starodávný horal, přecházející poprvé zelenající se údolí v Appalačských horách, viděl, že je na něm, aby je vyčistil, osázel, sklídl úrodu a vlastnil a mohl klidně, jako jeden z nich, říci: To je to místo. Byl v bezpečí.

Až poté, co se dobře usadil a rozestavěl všechny své senzory a hlásiče, napadla Wan-Toa další otázka: V bezpečí před čím?

Wan-To dlouho přemítal nad touto otázkou. Nebyl zbožný.

Myšlenka na "náboženství" nikdy Wan-Toa nenapadla, ani jednou za všechny ty miliardy let, kdy si poprvé uvědomil, že je naživu. Wan-To ani možná nemohl věřit v boha, neboť Wan-To se všemi svými významy a účely byl nejvšemohoucnějším a nejvěčnějším bohem, jakého by si mohl představit.

Ale občas procházely Wan-Toovou nesmírnou myslí znepokojivé otázky. Lidský filozof by je možná nazval teologickými. Ta nejobtížnější - pro Wan-Toa bylo obtížné dokonce ji i zformulovat - byla, zda existuje nějaký smysl jeho bytí.

Wan-To si byl přirozeně dobře vědom jakéhosi prvořadého smyslu - vlastní ochrany, příkazu, který vládl všem Wan-Toovým plánům a činům. To nikdy nic nezmění; ale jednou ho napadlo zeptat se, kvůli čemu sám sebe chrání, a řešení nenašel.

Tíživé otázky se k němu neustále vracely.

Snad to bylo jen tím, že Wan-To prodělával to, čemu lidé říkají "krize středního věku". Jestli ano, přišlo to na něj brzy.

Wan-To se nijak neblížil střednímu věku. Byl sotva po adolescenci svého nesmírně dlouhého rozpětí existence, neboť mu nebylo o moc víc než dvanáct nebo patnáct miliard let.

Wan-To netrval všechen svůj čas dumáním nad významem své existence. Měl pořád co dělat. Jen prohledání všech koutů jeho nové galaxie, nejdřív aby našel možné nepřátele, nakonec aby ji prostě poznal, trvalo slušnou chvíli - byly tam, koneckonců, ty čtyři stovky miliard hvězd, rozprášených řádově po bilionech kubických světelných let prostoru. V období několika milionů let studoval údaje přicházející od Einstein-Rosen-Podolského párů, kterými osídlil strategické polohy v ramenech, v jádru, v halo, všude, kde to v galaxii vypadalo zajímavě. Hodně toho bylo opravdu zajímavého - spojující se plynné mraky obtížené blízkým se zrodem nových hvězd, veleobří explodující v hustých vlnách, které sytily další mračna, černé díry, neutronové hvězdy... Jistě, viděl je už dřív, ale každá byla trochu jiná a vysoce zajímavá.

Ten ustavičný zvědavý nepokoj, který potřeboval být stále uspokojován, poháněl jeho výzkumy dále do vesmíru. Jeho galaxie patřila nepopíratelně jen jemu; ale Wan-To dobře chápal, že jedna malá galaxie je velmi malý kousek v nesmírném rozsahu expandujícího vesmíru.

Když vyhlédl na vzdálený zbytek vesmíru, všiml si, že se za několik miliard let jeho výzkumů hodně změnil. Byla tu určitá tendence, že se vzdálené blue fuzzies mění na zelené - byly teď vzdálenější a ustupovaly relativně rychleji. A viděl, že některé starší galaxie, dokonce několik blízkých, začínají vykazovat známky stařeckého rozpadu. Hroutily se a ztrácely hmotu - "vypařování" je slovo, které by napadlo člověka. Wan-To chápal tento proces velmi dobře.

Když se nějaké dvě hvězdy na své cestě galaktickými orbitami náhodou přiblížily - jak se muselo čas od času ve věčnosti stát - gravitačně interagovaly. Proběhl přenos kinetické energie. Jedna trochu získala na rychlosti, druhá něco ztratila. Ve statisticky dlouhém čase života galaxie některé tyto hvězdy mohly stále přidávat na rychlosti a další ztrácely - ty rychleji se pohybující byly dříve nebo později odhozeny stranou své mateřské galaxie, zatímco ty pomalejší se pohybovaly beznadějně po spirále směrem k zhroucení v centru a formovaly se v mamutí černé díry. Takový proces neprobíhal rychle - nutno říci, že ne za pouhých několik miliard let.

Ale Wan-To viděl, že proces pokračuje, a byl nepříjemně zvědav na svoji budoucnost.

Přál si, aby měl někoho, s kým by si o všech těchto věcech promluvil.

Opravdu si přál, aby měl někoho, s kým by si mohl promluvit o čemkoli. Vážně se stával osamělým.

Pokaždé se ostře obviňoval, když se dostal k tomuto bodu přemýšlení, protože věděl, jaká nebezpečí mu přineslo stvoření společnosti...

Ale nakonec si nedokázal pomoci. Podlehl. Bylo to nevyhnutelné.

Ani Adam nemohl vystát samotu v Ráji navždy.

Wan-To si připomněl, že jakkoliv mohou být jiné, musí být všechny jeho nové kopie za prvé a především bezpečné.

Nechtěl žádnou, která by na něho zase někdy cíhala ze zálohy.

Takže první spoluhráč, kterého ve své nové galaxii stvořil, byl přísně upravený, každý charakterový rys, který by vedl k nezávislé činnosti, byl pečlivě vyloučený, a měl na míru ušitou neodvolatelnou oddanost k Wan-Toovi. Wan-To vynechal všechny informace, které by bylo možné využít k ovládnutí gravitačních sil, které dokázaly rozbít hvězdy; vymazal části vědomí, vedoucí k takovým emocím jako je zloba, žárlivost a pýcha. Udělal novou kopii a byl víceméně spokojen.

Jeho nejnovější kopie byla opravdu jen jeho stínem. Nebyla o nic chytřejší než jeho téměř zapomenutý dvojník, Hmotná kopie číslo pět. Nebyla ani natolik osobností, aby si zasloužila opravdové jméno.

Wan-To jí říkal "Šťastný".

"Šťastný" byl určitě šťastný. Šťastný bral všechno hákem.

Když na něj Wan-To zavrčel, reagoval Šťastný lichotivým zurčením, které znělo dobrosrdečně - mohli byste tomu téměř říkat "híhňání".

Když měl Wan-To špatnou náladu, Šťastný to bezstarostně ignoroval.

Protože jednou z věcí, kterou chtěl Wan-To od svých vysněných společníků, byla sympatie, zkusil to znovu. Nový byl bezradný a hloupý jako Šťastný a stejně neschopný dělat potíže, ale byl navržen, aby měl Wan-Toa rád; pojmenoval ho "Milý".

Během několika dalších tisíc miléníí si Wan-To vytvořil "Legračního" a "Roztomilého" a "Sympatického" a dokonce "Mateřského" - Wan-To mu neřikal samozřejmě přesně takto, protože neměl žádnou představu o "matkách"; ale kdyby to byl člověk, vyjadřoval by o něho zájem a trápil by se, když by se trápil on, a každý den by mu vařil slepičí polévku.

Takže na chvíli už nebyl Wan-To sám. Ale nebyla to opravdová společnost. Byli to idioti.

Obklopoval se asi deseti vesele žvatlajícími dětmi - roztomilými, poslušnými, okouzlujícími...

Pitomými.

Bez ohledu na to, jak moc miluje rodič své maličké, přijde čas, kdy si přeje, aby vyrostly... a Wan-To si smutně uvědomil, že to svému novému stádečku znemožnil. Téměř ho svádělo udělat jich o něco víc, jen s trochu větší nezávislostí a agresivitou...

Ale pud sebezáchovy vždycky zakročil.

Potom zažil první skutečné překvapení.

Jeden z jeho doširoka rozprášených Einstein-Rosen-Podolského párů hlásil podivné chování na části hvězdy v jeho sousedství.

Ta věc vzplála.

No, samo o sobě to moc zajímavé nebylo. K hvězdným erupcím docházelo někde v jeho galaxii po celou dobu; byla to věc, kterou některé hvězdy dělaly. Ale tohle bylo jiné. Děsivě jiné. Nebylo to chování v obvyklé fázi každé řádné proměnné hvězdy, ale velmi se to blížilo způsobu, jakým Wan-To a jeho dřívější rodina vedla tu pěknou malou bratrskou válku. Bylo to to, co pozenší astronomové stručně nazvali "objekt Sorricaine-Mtigové".

A nebylo to přirozené.

Na okamžik pocítil Wan-To čirou hrůzu. Přežil někdo jiný a našel ho tu? Podařilo se některému z jeho mláďat nemožné - překonat nějak naprogramované chování? Existovala nějaká hrozba?

Jestli ano, nepocházela od žádného z jeho dětí. Ptal se všech, přísně, starostlivě a jejich nevinné, udivené odpovědi byly přesvědčivé.

"Ach ne, Wan-To, já jsem nezničil žádnou hvězdu. Jak bych mohl? Já nevím jak." A: "Něco takového bychom neudělali, Wan-To, nedovolil bys nám to."

Nicméně vzplála další hvězda.

Alternativní možnost byla ještě hrozivější. Mohl ho sem sledovat někdo ze staré party? Ale tomu neodpovídaly žádné známky - žádná inteligence v kterékoli ze čtyř set miliard hvězd v jeho nové galaxii. Ani šepot tachyonové transmise, nikde nic.

Nakonec, když už si nevěděl rady, napadlo Wan-Toa překontrolovat planety v systémech blízko vybuchlých hvězd... a to, co pak našel, byla ta nejneuvěřitelnější věc ze všech.

Byly tam artefakty! Na planetách! Existovaly planety, kde se uvolňovala energie, občas jí bylo poměrně dost, ve formách a modulacích, které nikdy nebyly přirozené!

V jeho galaxii byl cizí život a byl vytvořený z pevné hmoty.

Poprvé za mnoho milionů let pomyslel Wan-To na svého ztraceného dvojníka na planetce, kterou poslal zvětšující se rychlostí do nekonečna. Ten mu také řekl o životě v pevné hmotě a on to pustil z hlavy. Ale to, o co šlo tady, bylo něco jiného. Tato - stvoření - používala celkem vysoce uspořádané síly. Když mohla nechat vybuchnout hvězdy, potom věděla, jak manipulovat s vektorovými bosony, které řídily gravitaci. A to znamenalo, že mohla jednou ohrozit Wan-Toa.

Byla jen jediná možnost, jak s tím naložit. Wan-To, naplněn hrůzou, udělal to, co by udělal nějaký majitel domu, když objeví hnusnou havěť na zadním dvorku.

Byla to práce pro hubitele.

Jen co se Wan-To pečlivě ujistil, že žádná z těch nepříjemných věcíček nepřežila, vzpomněl si zase na svého ztraceného dvojníka.

Wan-Toovi se znovu vrátila dobrá nálada, když pobaveně přemýšlel o tom, jak je dvojník toleroval.

No, jestli to udělal, napadlo Wan-Toa, už se pravděpodobně svým způsobem z chyby poučil.

Ale ve skutečnosti se dvojník nepoučil.

Pro dvojníka, jenž byl mimo spojení s Wan-Toem, to byl dlouhý čas - v rámci dilatace času ne tak dlouho, jak to bylo pro samotného Wan-Toa, ovšem, ale stejně to byla doba. Dvojníkovi trvalo celkem dlouho, než si s určitým pocitem ztráty uvědomil, že od jeho pána už nikdy neprijdou nové příkazy.

Dvojník neměl možnost komunikace ani s Wan-Toovými vražednými rivaly. Ani kdyby nebyli odříznuti relativistickými jevy omezení rychlosti světla jako sám Wan-To, Pětka neměla žádné Einstein-Rosen-Podolského mechanismy, aby je nějak dostihla. Wan-To se o to postaral. Ve skutečnosti vůbec nebyla v okolí žádná inteligentní bytost, kdokoli v dosahu dvojníkových čidel - kromě těch několika cizích stvoření z pevné hmoty, kterým dovolil žít (na chvíli) na povrchu své planety.

Dvojník měl určitě velmi málo společného s těmi prostými tvory.

Ale byli tam a i dvojník se může cítit sám.

Z toho důvodu dovolila Pětka stvořením, která vypadla ze zdemolované Ark, aby dosáhla povrchu Nebo bez zničení.

Jedno z nich se naneštěstí vážně poškodilo, když Pětka rozmlátila kontejner, ale byla tu tři další.

Na první přibližný "pohled" Pětka viděla, že tři zachráněná malá monstra nejsou nic, co by bylo podstatou nějakého druhu hrozby.

Kdyby byla o něco více technologicky na výši - kdyby byla s sebou nesla nějakou tu hrozivou antihmotu, kterou obsahovala loď, nebo nějaký druh zbraní dokonalejších než pouhá chemie - pak by zemřela, než by se dotkla země.

Pětka nebyla moc inteligentní, ale byla natolik chytrá, aby se ujistila, že tyto věci nepředstavují vůbec žádné nebezpečí. Tak co tedy představovaly?

Když o nich Pětka podávala hlášení svému pánu, nebyla jí Wan-Toova reakce moc platná. Wan-To jí neřekl, co s nimi má udělat.

Wan-To nechal hmotě vlastní úsudek.

Takže Pětka udělala to, čeho byla nejlépe schopna. Studovala ty věci.

Z úhlu pohledu malé Luo Fah, kterou si Pětka vybrala ke zkoumání jako první z přistávací skupiny, byl ten proces hrozný, mučivý a osudný. Luo sotva vystoupila z přistávacího modulu, s kyslíkovou maskou na obličeji, pistoli v pohotovosti, když byla surově unesena do vzduchu a - no - rozebrána. Šaty, zbraň a vzduchová maska šly první. Pětka metodicky odstrojila svůj zvláštní malý vzorek, aby viděla, o co jde.

Znamenalo to šílený strach a spoustu bolesti, jak Pětka dívce vyškubávala výstroj s malou starostí o to, co dělá jejím pevně sevřeným prstům a údům. Další část zkoumání byla daleko horší, ale naštěstí to Luo už necítila.

V době, kdy Pětka studovala vnitřek jejího těla, byla už mrtvá.

Další dva z týmu měli větší štěstí - na chvíli.

Jeden vzorek Pětce stačil, aby zhruba odvodila, jak ty věci fungují.

Měly chemický základ, vnímaly. Potřebovaly přítok plynů (nenazvala proces "dýchání", ale pochopila jeho nezbytnost z nesnází, které pozorovala na Luo, když jí šla masku). Tak se jednoduše rozhodla ostatní chvíli pozorovat.

Pětka byla samozřejmě zvědavá.

Když zjistila elektromagnetické záření, s určitostí modelované nepřírozenými cestami, přicházející z něčeho uvnitř modulu, nemohla to připustit - kdo ví, jaký to mělo účel? Takže jedním rychlým řízeným bleskem zničila rádiový vysílač modulu. To bylo neštěstí pro muže, který náhodou vysílal, protože rána mu hrozně popálila obličej.

Ale pro Jakea Lundyho to nebylo tak zlé, protože Pětka pak pochopila, že musí být v těchto směrech opatrnější.

Pětka neměla přesně řečeno city. Pětka znala rozkazy. Byla to příkázání vepsaná do kamene. Nemohly být porušeny... ale jaká škoda, že neobsahovaly instrukce pro zacházení s těmito tvory z pevné hmoty a jejich artefakty.

Pětka měla také hodně vynalézavosti. Co neznala, snažila se naučit. Je vždycky možné, uvažovala, že za nějaký čas Wan-To zase zavolá a bude chtít být o těchto neočekávaných návštěvnicích plně informován.

Takže připustila, aby ti dva žili. Sledovat je bylo úchvatné.

Pětku fascinovalo pozorovat, jak se zranění popálené oběti začínají pomalu zacelovat, takže se zdálo, že mají nějaký druh vestavěného opravného systému jako samotná Pětka. (Ale proč se potom ti dva první nesestavili dohromady?) Jak se Pětka učila více a více o jejich potřebách, dokonce jim opatřila ten typ ovzduší, který zřejmě chtěli - alespoň typ, který udržovali uvnitř svého vozidla.

Když vydedukovala, že potřebují také vodu - pozorováním, jak pečlivě si ji v zasetí odměřují - dala jim trochu vody.

Když objevila, že potřebují "potravu" - což trvalo o chvíli déle a dva zbylí byli v době, kdy Pětka k tomuto bodu dospěla, vyzábli - bylo to těžší, ale Pětka dávno vyšetřila chemické složení věcí, které ty vzorky jedly, a výměšků, které vytrvale vynášely ven a zahrabávaly. Pro Pětku nebylo nemožným úkolem vytvořit řadu organického materiálu, který jim nabídla; a některý skutečně vypadal, že jsou ochotni ho "jíst".

Naneštěstí pro Jakea a jeho společníka to bylo v této hře pěkně pozdě.

Pětka viděla, že jejím vzorkům se daří zle. Pohybovaly se pomaleji a pokulhávaly. Občas se po dlouhá období stěží pohnuly. Trávily spoustu času tvořením vzájemných zvukových vibrací, ale ty se zpomalovaly a časem také řídly, stejně jako jejich zvláštní zvyk, který znamenal, že jednou za čas dělaly tytéž zvukové vibrace do jakéhosi kovového přístroje. (Pětka samozřejmě přístroj prozkoumala, ale zdálo se, že nedělá víc než magnetické analogie těchto vibrací na cívice kovového pásku, takže jim tu věc vrátila jen lehce poškozenou.) Pětka se divila, proč neudělaly své kopie, aby měly nové, mladé bytosti svého druhu, aby se o ně staraly. Myslela si, že by to bylo pěkné. Poskytlo by to neustálou zásobu takových hraček; Pětka by je mohla během dlouhého časového období prozkoumat podrobně a nabídnout jim všechny možné druhy úkolů a odměn, aby viděla, jak budou reagovat.

K jejímu zklamání přišel čas, kdy se i druhý úplně přestal hýbat a tělo se začalo nadýmat, a Pětka neochotně uznala, že její vzorky zemřely. A ani se nezkopírovaly!

Pětka tomu vůbec nerozuměla. Dvojníkovi nikdy nepřišlo na mysl, že to byli oba muži.

O něco málo později - ach, několik set let - když se vzorky dávno rozpadly na nezajímavý prach, překvapilo Pětku něco dalšího.

Když dvojník celou tu dobu neslyšel nic od Wan-Toa, protože relativistický posun rozdvíjel jeho Einstein-Rosen-Podolského páry, začal být zvědav, zda by nemohl vyzkoušet nějaký jiný druh komunikace.

Nebo, což bylo důležitější, zda se Wan-To nepokouší volat mu, řekněme, prostřednictvím tachyonů.

Tak začal poslouchat soustředěněji na tachyonových frekvencích, potom dokonce na nepravděpodobných elektromagnetických.

Neslyšel nic - nic, alespoň ne z žádného hvězdného zdroje, kromě nekonečného sykotu vodíku a brebentění oxidu uhelnatého a mumlání všech ostatních excitovaných molekul v hvězdných fotosférách a plynných mracích - nic, co by bylo umělé.

Dokud si neuvědomil, že tu skutečně celkem určitě je umělý signál, který tu a tam začíná přicházet na rádiových

frekvencích.

Zblízka se podobal tomu, který ho přiměl zničit rádio přístávacího modulu - a přicházel z vlastního solárního systému Pětky.

Vlastně přicházel z planety. To Pětku udivilo. Člověk by nemohl být více překvapen, kdyby k němu promluvil strom. Dvojník samozřejmě neměl ani představu, jaké zprávy ty bizarní signály představují, ale jakmile lokalizoval jejich zdroj, podíval se blíže na optických frekvencích a co uviděl, bylo jen začátkem.

Vyřazená loď, kterou zničil, se zase začala pohybovat vlastní silou. Byla unášena!

V okamžiku objevu se Pětka především velmi přiblížila opětovnému rozpoutání sil, které zničily Ark. Kdyby to byl člověk, jeho prsty by byly na tlačítku. Jenže Pětka byla jen hmotnou kopií a neměla prsty, ale generátory, které napájely rentgenový laser, jenž začal žhnout a směřovat k plnému výkonu.

Ale nevystřelila.

Pětka zadržela příkaz. Nemohla se rozhodnout, co dělat. Kdyby se tak mohla zeptat Wan-Toa na instrukce!

Pětka rozčileně proběhla instrukce. Nebylo v nich nic, co by se dalo použít pro bytosti z pevné hmoty. Všechno, co měla Pětka doopravdy nařizeno udělat, bylo unést skupinu hvězd ze svého sousedství a letět s ní pryč. To udělala. A žádné další použitelné instrukce neměla.

Pětka zkusila udělat, k čemu nebyl její program nikdy určen; zkusila rozhodnout podle svého, jestli mají její instrukce zabudované nějaké omezení. Energie hvězd je sama odstrkávála rychleji a rychleji se stále menším přírůstkem rychlosti, přímo k omezené rychlosti světla.

Měla jim Pětka dovolit zvyšovat rychlost neustále? Alespoň pokusit se zvyšovat rychlost - stupeň akcelerace se teď stále snižoval, samozřejmě asymptoticky, ale konvergoval k samotnému c.

Pokud ne, kdy to měla Pětka zarazit? Kdyby to skončila, co by dělala pak?

Pětka neměla na tyto otázky žádné odpovědi. Kdyby mohla použít vlastní úsudek - ale kdyby chybila, Wan-To by se mohl zlobit.

Pětka byla zoufalá, ale ne tak zoufalá, aby to riskla. Ještě ne.

18. kapitola

Protože plán na oživení MHD - mikrovlnných generátorů Mayflower - byl původně Velkých přepravců, ležela zodpovědnost na ženě od Velkých přepravců jménem Tortee. Když se Viktor a Reesa hlásili v jejím pokoji, čekala na ně. Netrpělivě.

Ukázalo se, že Tortee je nepředstavitelně tlustá, a to Viktora udivilo. Jak mohl někdo v tomto davu podvyživených dostat tolik jídla? Pohodlně se rozvalovala na dlouhém křesle s podnožkou, přes buclaté nohy přehozené polštáře, a nedůvěřivě si je prohlížela. "Kdo jste? Kde je ta malá hloupá běhna s čajem?" dožadovala se. "Nevadí.

Kde jsme to skončili? Ach, ano," vzpomněla si a znělo to zlomyslně, "chtějí zkusit znovu rozjet orbitami elektrárnu. Víte, o čem mluvím?"

"Jistě, Tortee," řekla Reesa tak, že se na ni Viktor ostře podíval.

Její tón byl obdivný a uctivý. Až příliš milý.

"No, je to k ničemu," zavrčela Tortee. "Chtějí po nás, abychom vzali ten kousíček paliva, který zbývá Ark, a dopravili ho na Mayflower, změnili na elektřinu a vyslali dolů. Je to šílené."

"Taky si to myslím," řekl pomalu Viktor. Držel se vedení své ženy a dělal, co mohl, aby byl staré ženě sympatický - visely na něm Reesiny oči, upomínaly ho. Přesto mu plán nepřipadal úplně šílený.

Nelišil se tolik od toho, který pomáhal uskutečnit před několika sty lety. Ale Tortee byla šéfkou projektu, díky kterému vyvázl z 'práce s hovny', a on se s ní nechtěl přit - obzvláště ne tady v jejím vlastním pokoji s monitory a počítačovými terminály všude kolem. Terminály znamenaly údaje. Prahla po téhle místnosti - v nemalé míře kvůli obrovské, široké posteli.

"Ne, je to opravdu bláznivé," tvrdila Tortee. "Přemýšlejte!

Především bychom museli znovu postavit rekténu; už dávno ji kvůli kovu strhli - a co bychom kvůli kovu strhli teď, abychom ji znovu postavili? Potom je tu problém přepravy paliva z motorových akumulátorů na jedné lodi do generátorů na druhé. Je to mnohem obtížnější než to, co jste dělali za starých časů, Viktore. Tehdy jste museli pouze přestěhovat celou jednotku rezervních palivových zásob, je to tak? A bylo to dost nebezpečné, ale tohle znamená rozebrat pohon.

Prostudovala jsem si plány. Může se stát milion věcí - a všechno je teď mnohem starší, takže riziko nehody je daleko větší."

"No, to je celkem pravda," vložila se do toho Reesa a pohlédla varovně na Viktora. "Jsem překvapena, že ještě neselhalo řízení a celá loď neexplodovala."

"A i kdyby se to podařilo," pokračovala stařena, "co bychom měli? Dostatek paliva snad na deset let přenosu energie, pak bychom byli zase na začátku. Úplně k ničemu!"

"Naprostě k ničemu," souhlasila Reesa.

"Ach, vy to nevíte," pronesla Tortee mrzutě. "Nemáte ani představu, kolik nás to stojí - nemáme tu zdroje, abychom šetřili, víte! A zatím..." Spiklenecky se rozhlédla. "A zatím tam na nás čeká dokonale vhodná planeta se spoustou tepla a vzduchu-" Viktor si odkašlal. "Myslíš Nebo, řekl bych-, je to tak? Ale na Nebo je cosi, co po nás střílí, Tortee."

Upřela na něho nebezpečný pohled. "Chceš říci, že nepodporuješ můj projekt?" Viktor mlčel. "Odpověz! Myslela jsem, že bych ti mohla důvěřovat - byl jsi jeden z těch, kdo tam před staletími šli!"

"To byla záležitost vědeckého výzkumu," vysvětlil Viktor.

"Vědecký výzkum! Šli jste tam jen proto, že jste byli zvědaví?"

"Jaký lepší důvod by mohl existovat?"

"To, že Nebo je teď obyvatelná planeta!" vykřikla Torte. "

"Alespoň si myslíme, že by mohla být - a naše planeta už není. Viktore!"

Chvilku si ho podezíravě prohlížela. "Chceš se vrátit k práci s hovny?" zeptala se náhle.

"Ne, ne, vůbec ne!" vyhrkl Viktor kvapně. Reesa na něho znovu pohlédla a Viktor věděl, kdy kapitulovat. Přesto se začínal obávat, že nový úkol nebude tak docela požehnáním. Přistihl se, že si přeje, aby byl zpátky a dopřál si poměrně odpočinkový rozhovor s dětmi v houbové jeskyni, neboť začínal být přesvědčen, že jeho nová nadřízená, Torte, je šílený cvok. "Jediná věc, která mi dělá starosti," začal, oťukávaje si cestu, "je, co uděláme s tou částí Nebo, která po nás střílí? Nebo nás vůbec nezve, abychom sešli dolů a začali tam žít.

Umi si nás držet od těla."

"Kdo chce něco mít," řekla Torte přísně, "musí o to bojovat.

Všechno jsem promyslela. Můžeme záplatovat Ark tím, co zbylo z Mayflower, a pak jediné, co musíme udělat, je naložit nějaké zbraně."

"Ale-" začal Viktor, který chtěl dokončit větu prohlášením, že ani on ani Reesa nevědí nic o instalování zbraní do vesmírné lodi; nedostal příležitost. Reesa byla rychlejší.

"Dobře, Torte. To je náš prvořadý úkol," řekla rychle. "Musíme mít samozřejmě pomoc; předpokládám, že existuje někdo, kdo může asistovat při konstrukci raket, které mohou odstartovat z oběžné dráhy. A potřebujeme vědět, jaké jsou cíle; domnívám se, že jste prozkoumali záznamy, aby vám ukázaly, odkud přišly útoky?"

"Jistě," řekla s pýchou stařena. "Měla jsem přístroje na Mayflower, které na Nebo zkoumaly každou stopu, a mám zprávy, které přinesl spolu s vámi Mirian dolů. Mohu přesně najít, kde na vás stříleli.

Byla to tři místa; označila jsem je. Jsem si jista, že se s tím můžeme vypořádat, a - co je, Viktore?"

"Přístroje. Co říkají o té jasné věci, které říkáte vesmír?"

Stará žena se na něho na nebezpečný okamžik zadívala. "Proč to potřebuješ vědět?"

Viktor zamrkal překvapením. Ne proto, že by neuměl odpovědět na otázku; prostě nerozuměl, proč se ptá. "No, proč, protože - protože to tam je, Torte! Od toho je věda, ne? Zkusit pochopit, co se děje?"

"Věda je proto," vyhlásila Torte, "aby dělala život pro každého lepší. Na to byste měli myslet. Ne pouze teorie. Planá zvědavost je ďábelské dílo; vaším úkolem je provést úspěšně projekt!"

Vypadala, že se teď na Viktora nejen zlobí, ale je s ním definitivně nespokojená. Naštěstí se otevřely dveře a dovnitř vevrávorala dívka s podnosem. Ačkoli byl plně naložen - konvice kouřícího čaje, táč sušenek a jeden s nakrájeným chlebem namazaným něčím, co vypadalo jako skutečné máslo - byl tam jediný šálek. Děvče se třásl pod kletbami, které na ně Torte chrlila, a zmizelo co nejrychleji, ale stařena si už nenasytně cpala do úst sladké sušenky.

"Je tu ještě jedna věc," řekla Reesa, zatímco Torte měla plná ústa. Torte se nesnažila mluvit; jen k Reese zvedla obočí a stále žvýkala.

"Měli bychom najít lepší místo, kde bychom mohli žít," vysvětlila Reesa. "Bylo by lepší, kdybychom ti byli nablízku - myslím kvůli práci. A tak kdybys je přiměla, aby nám tu dali vlastní pokoj-" "Nemožné!" vyprskla žena, drobký jí padaly na táč na klíně.

"Peeps by s tím nikdy nesouhlasili. Drahý Freddy, ženská! Ty nevíš, jak jsou nedůvěřiví už teď? Kdybychom se pokusili vás sem přestěhovat, řekli by všem, že to jen dokazuje, že Velcí intrikují, aby uchvátili loď pro sebe - ne že by to už neříkali, samozřejmě."

"Ach, jistě," řekla Reesa, která přikyvovala, jako kdyby ženino blábolení dávalo nějaký smysl. "Teď mi dovol, abych ti ještě nalila čaj."

Rychle, významně pohlédla na Viktora, což ho vyburcovalo k akci. Galantně přiskočil, aby podržel podnos, zatímco Reesa plnila Tortein šálek. Stařena je kriticky sledovala, plátek chleba s máslem v jedné ruce, potom popadla šálek a opatrně usrkla.

"To je lepší," řekla. "Teď tedy, o čem jsme to mluvili?"

"Vysvětlila jsi nám, proč je nemožné přestěhovat nás do tohoto sektoru nastálo," odpověděla Reesa. "Udělala jsi to velice jasně; děkuji, Torte. Přesto sem ovšem musím chodit každý den a pracovat s tebou. Předpokládám, že bychom Viktor a já měli k užívání nějakou společnou pracovnu - kde bychom mohli pracovat, aniž bychom tě rušili?"

"Ha!" vybafla stařena. Náhle jí zazářily oči. "Myslela jsem si, že to bylo o tomhle. Jaký druh pokoje pro svoji práci máte na mysli?"

Snad s postelí?"

"Nic takového," řekl Viktor, který se instinktivně pokusil zavřít dveře před invazí do svého soukromí; ale Reesa mluvila dál.

"Přesně jako je tenhle, pokud by to bylo možné, Torte," řekla sladce. "Věděla jsem, že budeš mít pochopení."

"Ha," řekla zase stařena a hltala je očima. Potom přesunula svoji váhu do pohodlnější polohy a ušklíbala se. "Proč ne? Zaměstnám vás plněji, než jste kdy byli, a nevádí mi, když zaplatím za dobrou práci něco navíc. Je tenhle pokoj více méně podle vašich představ?"

Dnes odpoledne podávám hlášení a budu alespoň tři hodiny pryč."

Hleděla na Reesu, která se jen usmála a přikývla. Stařena si olízla drobký z prstů a kývnutí Reese vrátila. Potom se melancholicky podívala na svoji postel.

"Té staré věci by neuškodilo, kdyby z ní měl pro změnu někdo trochu užitek - ale varuju vás! Určitě vyměňte prostěradla, než se vrátím."

Torte neměla jen vlastní ložnici, měla i vlastní koupelnu.

Když opadla první vášeň, byla dalším Reesiným prvořadým cílem horká lázeň v mělké kovové vaně. Viktor odpočíval a opíral se vleže o polštáře. Zatímco čekal, až na něho přijde řada, okusoval starý chléb s máslem, který tu nechala Torte, a poslouchal šplouchavé zvuky koupele své ženy. Zamyšleně rozvažoval o životě. Nebylo pochyb o tom, že se věci začínají poněkud vylepšovat. Určitě bylo příjemné zbavit se práce s hovny. Příjemnější bylo mít práci, která má nějaký smysl pro člověka s jeho schopnostmi, a ještě příjemnější dělit se o pěknou hřejivou postel se svou pěknou hřejivou ženou - v opravdovém soukromí!

Skutečně neměl žádný důvod, proč se cítit nespokojeně.

Směšné bylo, že se tak cítil. Byli oba naživu - a alespoň pro nejbližší budoucnost přiměřeně v bezpečí - ale, ptal se sám sebe, proč jsou naživu?

Bylo to pro Viktora stejně zneklidňující jako kdysi pro Wan- Toa. Udělal krok zpět a podíval se na svůj život z odstupu. Byl zvědav, jaký to dává smysl.

Viktor si nemohl pomoci, ale cítil, že musí existovat nějaký smysl nebo alespoň účel. Koneckonců byl dost často blízko ztrátě života. Vypočítával: třikrát zmrazený, třikrát úspěšně bez poškození rozehrátý! Třikrát vyhrál v onom losování s pravděpodobností 180 ku 1; vlastně pokud jde o třetí zmrazení, nemohli jste opravdu vůbec počítat s žádnou relativistickou pravděpodobností. Mohli plout navždy vesmírem, aniž by byli nalezeni, kdyby nebylo někoho, kdo prahl po staré mezihvězdné lodi natolik, že rozmařile utratil vzácné zásoby, aby ji dostal - a Miriana, který podlehl jednomu z mála impulsů šlechetnosti v tomto nešlechetném světě, když je oživil.

Za jakým účelem? Když přežijete tolikrát za tak dlouho, nemělo by to mít smysl?

Nemohlo to být jen proto, aby lopatou přehazoval výkaly nebo, jak to dělala Reesa, pěstoval v drobech šváby jako krmivo pro ryby.

Bylo to proto, aby pomohl Torte v jejím plánu? Neboť pokud to tak bylo, řekl si Viktor skepticky, ať už účel stanovil kdokoli, tentokrát vsadil na propadák: neexistovala žádná cesta, jak změnit starou Ark na vesmírnou válečnou loď, která by mohla vyhrát střelecký souboj s čímkoli, co bylo na planetě Nebo a zabíjelo lidi.

Na druhou stranu Na druhou stranu Torte odešla a její počítače jsou tu s ním v jedné místnosti.

Přece jenom by mohl mít jeho život smysl! Povzbuzen tou myšlenkou vyskočil Viktor z postele.

Když se o něco později vrátila do ložnice třesoucí se Reesa, skrovně zabalená do ručníku, sotva vzhlédl.

Zděšením se zastavila. "Viktore! Co děláš s těmi přístroji?"

Rozpačitě na ni hleděl.

"Co si myslíš, že děláš? Ta ženská má spojené údaje - všechny databanky z Ark a Mayflower, kopie jsou stále neporušené! Teď hledám novější materiál a zkouším přijít na to, jaký výzkum kdo dělal na té ohnivé kouli, které říkáj vesmír."

"Nemáš všech pět pohromadě?" naléhala. "Nemůžeme Torte obtěžovat příliš, Viktore. Když používáš její věci bez svolení..."

Soustředil se na ni, jeho výraz byl náhle rozhněvaný. Potom se pomalu vzpamatoval. "Ach, k čertu," řekl. "Máš samozřejmě pravdu."

Ale, můj Bože, Reeso, tohle je to nejdůležitější, co se kdy stalo! Už podle malého kousku, který jsem zatím stačil vykopat, jsem si docela jist, že můj první odhad byl správný. Tak nebo jinak jsme nabrali rychlost. Ohromnou rychlost, téměř rychlost světla! A ta ohnivá koule je vesmír, dobrá, ale my cestujeme tak rychle, že veškeré světlo z něho se soustřeďuje před námi!"

"Ano, Viktore. Chápu, jak je to pro tebe důležité. Ale nejdůležitější je zůstat s Torte zadobře," řekla Reesa přísně.

"Ach, Kriste," opáčil znechuceně Viktor. "Ona je pomatená, víš. Nedělá ani to, co nařídí Rada - oni si myslí, že získají z Ark energii, ona ji chce vyslat do války."

Reesa se cvičila v trpělivosti. "Milý Viktore, to je jejich věc."

Řekli nám, abychom pro ni pracovali, takže uděláme, co nám řekne."

"I když je cvok? A-" náhle si všiml, že se Reesa třese. "Hej," řekl, "dostaneš zápal plic!"

Stydlivě se zabalila do ručníku.

"Mám se obléknout?" zeptala se, ale už pouhý fakt, že se ptala, předurčil odpověď; a kromě toho si byl náhle vědom, že je dokonce odhalenější než ona a je mu stejná zima.

"No, ne hned," řekl. "Proč se nevrátíš - tedy nevrátíme - proč se nevrátíme na chvíli pod příkrývky?"

"Jen si pamatuj, že si musíme nechat čas na výměnu prostěradel," poznamenala Reesa prakticky; ale pak, když byli pod pokrývkami a ona ležela zády přitulená k jeho bříchu, v objetí jeho paží, čekala, že se pohne nebo promluví.

Neudělal to.

"Přemýšlíš o ohnivé kouli," vzdychla do polštáře.

"Nemůžu si pomoci, Reeso. Já - přál bych si, abych byl věnoval víc pozornosti svému otci, když jsem měl možnost."

Věděl by o tom víc. Tohle by pro něho byla ta nejzajímavější věc na světě."

"Nikdy jsem nepochybovala, že je to důležité, Viktore," řekla jemně Reesa, "a chápu, jaký máš názor na řešení."

"Není to jen jako řešení hlavolamu! Je to důležité pro všechny."

Má to také něco společného s tím, co se děje na Nebo, jsem si tím jist!"

"To je možné, Viktore. Nechápu jak, ale jsem ochotná tomu věřit. Přesto však, Víku, být tebou, nepokoušela bych se přesvědčovat Torte. Všechno, co Torte chce, je získat znovu létající Ark s fungujícími zbraněmi. A má vlastní problémy. Ona je ten, kdo chce kolonizovat Nebo a má za sebou Velké katolíky - ale to, zda tam zůstanou, závisí na tom, jak rychle ukáže nějaké výsledky. A ostatní - no, Peeps přemlouvají Radu k pokusu o využití paliva pro mikrovlnnou energii, a v Alláhábádu se říká, že kolonizace jiné planety je dobrý nápad, ale neměla by to být Nebo."

"Pročpak?" zeptal se Viktor vylekaně.

"Nemají v tom moc jasno. Někteří si myslí, že když je Ark v podstatě mezihvězdnou lodí, měli by se pokusit o jinou hvězdu.

Ostatní mají v hlavě měsíce Nergalu - tvrdí, že by tam mělo být dost tepla od hnědého trpaslíka, aby to bylo možné."

"Stíny Tiss Khadekové," řekl Viktor a přemýšlel. "No, snad by se to mělo také prozkoumat. Ale ta ohnivá koule"

"Viktore, Viktore," řekla mu mírně jeho žena. "Když budeš hrát se svými kartami správně, budeš mít spoustu příležitostí zjistit, co chceš objevit o zářící kouli. V době, kterou si vyšetříš. Až se Tortee nebude dívat. Ale nevynucuj si to, protože ona o tom nechce nic slyšet."

"Já vím, ale-" "Viktore. Věděl jsi, že jak Reformátoři, tak Alláhábád jsou přelidnění a Peeps by byli také, kdyby neměli tolik štěstí a neztratili minulý týden šest nebo sedm lidí? To znamená, že celá kolonie má víc lidí, než dovolují. Takže minulý týden zmrazili v Alláhábádu tři lidi za zneuctění svatyní a stále je jich jedenáct nad řádný počet."

"Zneuctění svatyní! Můj Bože, Reeso, s jakými lidmi to žijeme?"

"Žijeme s lidmi na pokraji vyhladovění, Viktore. Tohle si musíš pamatovat. Pořád."

Zaváhala.

"Víš, co jsem ještě slyšela? Někteří Peeps si myslí, že mrazáky by se neměly udržovat v chodu. Jsou to revoluční idealisté - každopádně si to myslí - a mají některé pěkně odporné představy. Myslí si, že by mohli stejně dobře rozežhát některé lidi z mrazáků a neoživit je." Odmlčela se.

Viktor překvapením zamrkal. "Proč by to dělali?" naléhal.

"Píce," řekla krátce. "Zdroje proteinů. Ke krmení kuřat a frčků, k přeměně těl na užitečnou potravu."

"Můj Bože!" opakoval zděšený Viktor.

"Takže buď opatrný, miláčku, prosím tě." Chvilku byla zticha, vztáhla ruku a položila ji na Viktorovu, jež jí zakrývala dlaní ňadro.

Potom řekla: "Viktore? Teď, když jsem celá voňavá a čistá, nemyslíš, že bys byl rád, kdybych se ještě jednou zpotila, dokud máme k dispozici postel?"

A samozřejmě to byl ten nejlepší nápad, jaký kdy měla... až na konci, když se chvěla a sténala, proniklo Viktorem i na vrcholu jeho vlastního orgasmu zabarvení vzdechů jeho ženy.

Podobné zvuky už kdysi slyšel.

Ne od Reesy. Slyšel je od Marie-Claude při jejich jediném spojení, když jí zemřel manžel. Stejně jako Marie-Claude i Reesa plakala při milování.

Neřekla ani slovo. Ani on. Jen když se zase oblékali a nanovo ustýlali stařeninu postel, zastavila se a pohlédla na něho.

"Musíme udělat, co bude v našich silách, Viktore," řekla drsně.

"Ano," souhlasil Viktor; a tím to skončilo. Nepotřebovali se zmínit o jménech ztraceného Shana a Yana a Taný a malé Quinn.

Vykonat všechno, co mohli, nebylo snadné. V tomto světě umírajícím hlady bylo sotva nějaké "všechno", o které by se snažili.

Projekt, na kterém pracovali, sliboval více problémů než odměn.

Viktor věděl od začátku, že Torteeiny plány budou extrémně obtížné. Nevěděl jen, že se budou blížit naprosté nemožnosti.

Na začátku stál úkol opravit Ark tím, co zbylo z Mayflower.

Jak to zařídit? Neměli na oběžné dráze loděnice, ve které by to udělali; neměli velké stroje, jež by provedly práci; neměli raketoplány, aby vyslali nástroje, které měli, na oběžnou dráhu. Neměli ani plány lodí, se kterými pracovali. Ty záznamy byly možná někde v informacích, uchovaných v souborech dat, které nikdo sto let neviděl; ale trvalo by dalších sto let, odhadoval Viktor, než by je znovu našli.

To, co měl, byla rozsáhlá kolekce snímků starých mezihvězdných lodí, které pořídila Tortee z oběžné dráhy, proměřených a upravených počítačem, takže jste z nich mohli získat alespoň hrubé rozměry a doufat, že části budou sedět tam, kde jste je chtěli mít. Nikdo samozřejmě nečekal elegantní práci. Několik nerovností nebo hrbolů neznamená ve vesmíru žádný rozdíl - vesmírná loď nemusí mít aerodynamický tvar. Všechno, co plavidlo muselo splňovat, bylo udržet si vzduch a zůstat při zrychlení pohromadě.

Za předpokladu, že by se s tím nějak vyrovnali, byla ta těžší práce ještě před nimi: proniknout na samotnou nepřátelskou Nebo.

Tortee splnila slib. Poskytla jim detailní mozaiku povrchu Nebo s jemně proměřenými zvětšeninami veškerého území, kde byly umístěny lasery. (Byly to opravdu lasery? V každém případě věci, které způsobovaly havárie cizích vesmírných lodí.) Byla to Reesa, kdo převáděl všechny Torteeiny fotografie do trojrozměrných plánů pro počítač, který je rozvinul. Tortee měla dobré programy, namáhavě zachráněné a uchovávané z dávných sklepem.

Viktor viděl většinu obrázků už předtím: velké tykadlo antény ve tvaru tulipánu, spirálovité předměty, které musely být dalším typem antény (nebo snad druhem vlnového vedení pro nějaký výboj?).

S hrůzou viděl i dobře známý tvar blízko jedné hromady, jehož zvětšení odhalilo vrak přístávacího modulu Ark.

Nikde v blízkosti modulu nebyly žádné známky po tělech.

Známky něčeho živého nebyly ani tam, ani nikde jinde na Nebo.

Po týdnů tvrdé práce začal Viktor věřit, že zamerit na ty jasné artefakty je přece jenom opravdu možné. Ale když jste na ně zamerili, čím je zasáhnete?

Tehdy Tortee dostala dalšímu slibu. Pustila se do hledání někoho, kdo něco ví o raketových zbraních, a když ho předvedla, Viktor užasl, protože spatřil Miriana.

Viktor potkal Reesu, když šla z komor Peeps, a ruku v ruce došli do pracovny vedle Torteeiny. Mirian na ně čekal a hladil si nervózně bledé vousy. "Poslyš, Viktore," řekl najednou, "předtím jsem ti nedal šanci, promiň. Je mi to líto.

Všechno se mi ztížilo. Doufám, že mi to nebudeš mít za zlé."

"Jo?" řekl Viktor nezávazně.

"Myslím to vážně," pokračoval Mirian naléhavě. "Nevyčítám ti, jestli jsi naštvaný, ale, chápej, potřebuju tuhle práci. Práce v mrazácích..."

Vypadal rozpačitě. "No, když vás tam pošlou pracovat, říkají: 'Dávej pozor, kamaráde, nebo se ocitneš uvnitř, než se naděješ.' Takže tohle je pro mě velká šance. Udělám pro vás, co budu moci. Přisahám, že ano."

"Mě se obávat nemusíš, vedoucí je Tortee," řekl Viktor neklidně.

Reesa byla praktičtější.

"Víš něco o kosmických zbraních?" zeptala se.

"Vím stejně jako kdokoli jiný," řekl jí Mirian a zakřenil se.

Což vůbec nebylo, jak Viktor poznal, když muž začal popisovat své představy, nic moc. V tomto promrzlém světě nebyla žádná velká potřeba zbraní s dalekým dostřelem; tady nebyly žádné vzdálené terče. Když sekty mezi sebou bojovaly, bylo to většinou klacky a noži a hroznou velkou zbraní byl ruční granát.

Granáty přesto znamenaly výbušniny; a když jste měli jednu výbušninu, mohli jste je dát dohromady do hlavičky a umístit do rakety.

Ani na výrobě raket nebylo nic skutečně těžkého - staří Číňané to dělali, když ještě většina světa žila v chatrčích z bláta. Obtížné bylo navádění.

Ale, vysvětloval Mirian dychtivě, navádění znamená jen demontovat přístroje z Ark a Mayflower a z raketoplánů, které přežily.

V dlouhém ústupu z blízkosti Nebo, zatímco Reesa a Viktor ještě dřímali neobjeveni v mrazících schránkách, věnoval Mirian ve skafandru týdny toulání po staré lodi, prozkoumávání prostředků, které stále poskytovala, a plánování pomstychtivého návratu. "Můžeme to udělat," slíbil. "Jako že je Fred nade mnou, můžeme!"

"Alespoň," řekla prakticky Reesa, "zjistíme, jestli můžeme."

Pokud je to vůbec možné - "Musí být!" vykřikl Mirian.

Jak šly dny, Viktorovy pochybnosti se neztenčily. Měl velmi jasné v paměti otřesné nárazy, kterými trpěla Ark.

Představa vítězství nad tímto stupněm technologie improvizovanými raketovými výbušnými žabkami, které se snažil stavět Mirian, byla absurdní.

Tu a tam, při soukromých hovorech se ženou v posteli, vyjadřoval Viktor své pochybnosti. Po zbytek času mlčel.

Přesto si zdráhavě připustil, že ať už tito lidé postrádají cokoli v moudrosti nebo chování, vyrovnají to odvahou.

Neměli snadný život. Dokonce i jídlo bylo tak vzácné, že měli jen malá skladiště: nebylo zapotřebí skladovat potravu dlouho, když nedělní výtěžek pamatoval středu. 2 350 obyvatel čtyř kolonií žilo na hranici únosnosti 2 200 kalorií na den - přesto to dávalo dohromady pět milionů kalorií, které musely být každý den v zásobě. Tolik kilogramů kuřat, žab, králíků a ryb; tolik tun obilí, hlíz a luštěnin; tolik metrů krychlových listové zeleniny a ovoce. Zelenina nebyla moc listnatá, ani ovoce nebyly ty pěkné, neposkvřené plody, které si Viktor pamatoval ze supermarketů svého dětství. Ale bylo ho právě tolik, kolik jste dokázali vypěstovat na rostlinách v jeskyních pod ledem. Viktorova výkalová houbová farma znamenala jen nepatrný zlomek každodenní potřeby proviantu, ale každého nepatrného zlomku bylo naléhavě zapotřebí. Další problém bylo přelidnění - a kdyby se přelidnění nekontrolovalo, bylo by dalším stupněm hladovění. Přesto dokázali oprášit starou chemickou raketu a poslat ji až na oběžnou dráhu Nebo, nastoupit na starou Ark a uvést ji znovu do chodu. Stará mezihvězdná loď byla v té době na nejvzdálenějším bodě své protažené oběžné dráhy.

Neriskovali přiblížení k anonymnímu nepříteli na Nebo - ale ukradli mu starou Ark. Ať už to byl kdokoli.

Viktor ty lidi neměl příliš v lásce. Současně jeho pohrdání zabarvoval jemný odstín obdivu.

I Mirian se změnil téměř v člověka, když pracovali společně.

Muž byl mnohem mladší, než si Viktor myslel. Mirianovi bylo pouze třicet devět - k tomu v newmanhomeských rocích; tomu by na Zemi odpovídal chlapec na univerzitě. Viktora to překvapilo. Zdál se příliš mladý, než aby se dobrovolně přihlásil na misi na Nebo. Ale ukázalo se také, že je Mirian ženatý a dokonce za sebou zanechal dítě, když odstartoval na dlouhou misi. "Ale samozřejmě jsem se přihlásil dobrovolně, Viktoro," vysvětlil. "Velcí se pěkně blížili přelidnění, a když jsem byl přistižen -" "Přistižen při čem?" zeptal se Viktor; hádal, že děvče otěhotnělo a Mirian se musel ženit. Ale tak to nebylo.

Mirian si ostýchavě trhal vousy. "Obvinili mne z krádeže. Řekli, že jsem snědl trochu medu komunity. No, snědl," připustil, "ale bylo to jen několik kapek na zlomené plástvi. Pravděpodobně by byla jinak promarněna. Takže řekli, že mne nebudou žalovat, když se dobrovolně přihlásím do služby na Nebo." S obavami se rozhlédl a snížil hlas. "Bylo to zásluhou Tortee," zašeptal. "To ona řekla, že musím volit mezi lodí a mrazákem."

"Zdá se, že Tortee má hodně autority," poznamenal Viktor.

"Řekl bych to lépe! Je jí - no, poslechněte. Jak si myslíte, že je stará?"

Viktor pokrčil rameny. "Snad sto dvacet?" Samozřejmě newmanhomeských let, ale nikdo z těchto lidí nikdy v jiných letech nepočítal.

"Zkus sedmdesát pět," zasmál se vítězoslavně Mirian a měl radost z Viktorova úžasu - nuže, ta žena byla v Reesině věku! "Tak je to správně. Mohla by mít ještě děti, jenže její manžel je v mrazáku - pracoval tam a přistihli ho, když si rozdělával oheň, aby se zahřál."

Takže teď jí, místo toho, aby byla, však víte, s mužem. A -" Zarazil se a náhle vypadal vyděšeně.

"Ach, myslel jsem, že ji slyším přicházet. Poslyšte, měli bychom se raději dát do práce. Teď tu máme ty barely s palivem; můžeme je použít na trup raket..."

Lidé na Newmanhome měli slušnou zásobu výbušnin. Tu a tam je potřebovali. Když se hnul led, jak se to znenadání stávalo, musely se odstřelit okraje ledovců, aby nepohřbily to, co zbylo z Homeportu, ještě hlouběji.

Ale výbušniny byly příliš nebezpečné, než aby byly volně dostupné; dokázal to půltucet malých válek mezi sektami. Továrna na trhaviny byla umístěna tři kilometry daleko a byla přísně střežena plně ozbrojenou skupinou z každé sekty a raketoplán, který vezme jednoho dne lidi zpět na Ark a Mayflower, byl střežen stejně přísně.

Viktor dychtivě přijal možnost jít ven a navštívit startovací místo. Byl to den volna pro Peeps, takže Reesa byla nucena zůstat v nečinnosti s ostatními na přelidněném území Lidové republiky, ale Viktor a tři další, každý z jedné sekty kromě Peeps, na sebe navěsili další vrstvy oblečení navrch; elektricky vyhřívaná síťovina jim přikrývala ústa a nos a nad očima měli štítek. Mrazivý větrný poryv, který se do Viktora opřel, ve chvílce pronikl skrz naskrz kožšinami a čtyřmi vrstvami prádla a třesoucí se Viktor se vlekl za ostatními k místu, kde silnější, chladnokrevnější muži tankovali do raketoplánu kapalný kyslík a alkohol.

Alespoň že vítr byl jen vítr. Nehnal proti vlekoucím se mužům a ženám přivaly sněhu. Vítr to nemohl dělat; sníh už téměř nepadal.

Vzduch nad Newmanhome byl vymačkán do sucha, z něhož praskala kůže, neboť nikde na planetě už nebyly teplé oceány, které by odpařovaly do vzduchu vodní páru, takže by se mohla dostat dolů jako déšť nebo sníh. Nebyla ani nikde jinde, protože celá planeta byla promrzlá.

Když se Viktor podíval přivřenýma očima, viděl tmavou, studenou oblohu.

Nepodobala se obloze, kterou znal předtím. Scvrklé slunce dávalo málo tepla. I ten tucet hvězd, který zbyl, byl sám kalnější, než býval, tím si byl Viktor téměř jist.

A pak, když se Newmanhome otočil, objevil se rudý Nergal, krvavě šarlatový a jasný jako vždy. O několik minut později vyšlehla oslepující bělostí nad horizontem ona velká záhada, "vesmír". Viktor na něj zíral a povzdychl si. Kdyby jen byl naživu jeho otec a viděl to. Kdyby jen tito lidé byli ochotni zkusit tomu porozumět! Kdyby jen- Ucítil, jak mu Mirian klepe na rameno. Viktor pohlédl směrem, kterým ukazoval mladší muž, vzhůru k témuž východnímu obzoru.

"Ano, vesmír," řekl Viktor dychtivě přes síťovinu. "Přemýšlel jsem-" Mirian vypadal náhle ustrašeně. "Hej, to ne!" křičel přes hukot větru. "Prosim, o tomhle nemluv! Myslel jsem tam, hned vedle."

Viktor se podíval přivřenýma očima přes síťovinu a spatřil, k čemu Mirian směřuje jeho pozornost. Byl to nezřetelný bod světla, sotva viditelný, který se stěhoval dolů směrem k svému cíli: Ark na své spodní oběžné dráze, směřující k poslednímu dostaveníčku s Mayflower.

Viktor to upřeně pozoroval. Čas se krátil. Až se spojí Ark a Mayflower, vystartuje přistávací modul a potom všechno začne.

Byl si náhle naprosto jist, že ho Tortee odvedl na raketoplán. A on odejít nechtěl.

Když se zase vrátili do jídelny, byl Mirian nabitý optimismem.

"Dokážeme to," řekl Viktorovi rozhodně. "Máme připravené pracovní skupiny, vycvičené pro opravy všeho; berou si kvůli Ark na pár týdnů volno a pak-" "A pak," přerušil ho Viktor tak mírně, jak jen dovedl, "musíme doufat, že loď zase učiní obyvatelnou; že tyhle rakety budou fungovat; že ten malý kousek antihmoty zanechaný v pohonu Ark vydrží dost dlouho, aby dopravil lidi tam a zpět."

Mirian se zarazil, lžici dušeného obilí a fazolí na půl cestě do úst. "Nemluv tak, Viktore," prosil naléhavě.

Viktor pokrčil rameny, vzpamatoval se a usmál. Začínal se po dlouhé procházce venku rozechřívát a dokonce i bezmasé dušené jídlo chutnalo dobře. Důležité, řekl si, není to, že ten ztřeštěný projekt bude fungovat, nýbrž jen to, že ti lidé mohou věřit, že bude. I falešná naděje je lepší než vůbec žádná.

"Přeju si," řekl, "abychom měli víc antihmoty. S trochou energie navíc bychom toho mohli udělat spoustu. Dokonce snad sestavit nějaké lasery nebo něco - něco lepšího než-" Zarazil se, aby neřekl, co téměř řekl o křehkých raketách, které sestavoval Mirian. "Bylo moc pěkné, když jsme měli pozemskou technologii, která nám sloužila," dodal melancholicky.

"Je pravda, že tvoji lidé tuhle antihmotu skutečně vyrobili?"

zeptal se Mirian závistivě.

"Ne moji. Ne tady - ale na Zemi ano. Dělalí všechny možné věci, Miriane. Nu, na Zemi..."

Mirian nebyl jediný, kdo naslouchal, když Viktor vzpomínal na divy planety, kterou opustil jako dítě. Zena, která seděla u stolu proti němu, se vložila do hovoru: "Chceš říci, že jste se jen procházeli?"

Venku? Dokonce bez šatů? A venku jen tak něco rostlo?"

"Také tady na Newmanhome to tak bylo," ujistil je Viktor.

"A nestarali se o-" Zarazila se, rozhlédla a ztišila hlas. "-jaksi, přelidnění?"

Viktor jí věnoval povýšený úsměv. Věděl, že sype sůl do rány, ale nemohl si pomoci. "Jestli máš na mysli zabíjení lidí, protože je jich moc na jídlo, ne. Vůbec ne. Vážně, chtěli víc lidí. Každý byl povinen mít tolik dětí, kolik mohl. Reesa a já jsme měli čtyři," naparoval se, neochotný pokoušet se o vysvětlení toho, co znamená "Reesa a já" a rozdělené rodičovství dětí...

Děti.

Viktor ztratil souvislost toho, co říkal. Náhle mu chladnoucí dušené obilí a zápach hustě nacené jídelny přestal být příjemný.

Děti! A on nikdy žádné z nich neuvidí.

Viktor se omluvil a odklopýtal k záchodům. Nemusel močit.

Jen nechtěl nikoho vidět pro případ, že by musel plakat.

Když se vrátil, věnoval mu Mirian rychlý pohled přivřenýma očima a pokračoval o svých zkušenostech strážce mrazáků. "Mají tam všechny možné věci," říkal. "Ani byste tomu nevěřili. Je tam celá jedna komora, která je plná zmrzlého spermatu a vajíček, zvířat, která přinesli ze Země a která tu nikdy nežila. Velryby! Termiti!"

Šimpanzi-" "Co je to termit?" zeptala se žena sedící naproti, ale dívala se na Viktora. Viktor dělal, co mohl. "Myslím, že je to druh hmyzu. Kdysi se jich báli, protože ničili dřevo v domech v Kalifornii. A šimpanz je jako opice - myslím," dodal čestně, protože všechno, co si pamatoval o šimpanzích, bylo to, že jednoho dne v sandiegské zoologické zahradě viděl spoustu primátů podobných lidem a více na něho zapůsobil jejich hrozný zápach než přednášky otce o tom, co je co.

Na chvíli zavládl ticho. Potom pokračoval Mirian: "Viděli jsme Ark, když jsme byli venku. Ale byla blízko ohnivé koule, takže jsme si ji nemohli dobře prohlédnout."

Viktor viděl, že všichni vypadají trochu zaraženě, když se Mirian zmínil o ohnivé kouli. Jenže ten muž to nadhodil jako téma, byla to dobrá příležitost prozkoumat půdu. "Co se týče té ohnivé koule," začal.

Konverzace se zastavila. Všechny oči na něm visely a všechna ústa byla zavřená. Dokonce Mirian se na něj podíval podezíravě.

K čertu s tím, pomyslel si Viktor. "Já vím, co je ta ohnivá koule zač," podotkl. "Je to zkrácený výhled na vesmír. Nějak, nevím jak, jsme natolik zrychlili, že doháníme veškeré světlo odevšad."

Ticho. Vůbec žádná reakce. Potom Mirian polkl a řekl: "Snad bychom se měli vrátit do práce, Viktore."

Ale žena sedící u stolu naproti se natáhla a dotkla se jeho paže.

"Co nám to povídáš, Viktore?" zeptala se. "Jak se to mohlo stát?"

"Nemám nejmenší představu," odpověděl hoře. "Něco nás vleče. Nebo snad postrkuje, ale nevím, jaké síly by to mohly způsobit."

Každopádně naše planeta, slunce a všechny ostatní planety kolem něho a několik dalších jsou něčím velmi rychle taženy."

"Co myslíš tím 'něčím'? Myslíš Boha?" zeptala se žena a pokřivovala se. "Freddy o tom nic neřekl!"

"Ne, ne Bůh," řekl Viktor rychle. "S Bohem to samozřejmě nemá nic společného. Je to zřejmě nějaká přirozená síla - nebo, no-" Zarazil se, rozzlobený na tyto lidi a ještě více na sebe.

Nezarazil se včas. "Říkáš, že Velký přepravce není Bůh?" naléhala žena. U stolu vstal stařec, jeho bílé kníry se chvěly.

"Nemám rád takové řeči!" prohlásil. "Vracím se do práce!"

A nasupený Mirian varoval Viktora, když ho odváděl od stolu: "Musíš dávat pozor na to, co říkáš, člověče! Já jsem tolerantní jako nejbližší přítel, ty to víš - ale nechceš obvinění z kacířství a rozpad víry, nebo ano?"

Tento den, pomyslel si Viktor zasmušile, vůbec nepokračoval dobře.

Nenapadlo ho, že je možné, aby se to ještě zhoršilo.

Hrbil se nad klávesnicí, když se do pokoje vrátila Torte.

Vymazal rychle obrazovku, ale ne dost rychle. Zachytila záblesk ukázky spektrální analýzy. "Co je to, Viktore?" dožadovala se zlověstně odpovědi. "Dokončil jsi plány oprav?"

"Téměř, Torte," řekl s falešným úsměvem a zadržoval v sobě hněv. "Budu je pro tebe mít dnes odpoledne."

"Chci je hned! Mám schůzi s Výborem Čtyř mocností pro opravy a potřebuji jim ukázat, co se musí s Ark udělat. Co jsi dělal?"

Ne," řekla energicky, když otevřel ústa, "chci vědět, co jsi dělal doopravdy."

Ukaž mi znovu tu obrazovku!"

"Ale opravdu, Torte," začal, ale pak věděl, že to nemá cenu.

Vzdorně vytůkal jméno souboru a pozoroval, jak na tabuli září usvědčující spektrum.

Stařena byla možná náboženský fanatik, ale nebyla vědecký hlupák. Ihned schéma poznala. "Kontroluješ spektra," podotkla, "a já umím odhadnout, čeho je to spektrum. Viktore, nevím, co s tebou dělat. Otevřeně jsi hovořil o náboženském omylu-" Začal zase mluvit, překvapený, ale ona na něho nedbala. "Nezapírej! Myslíš si, že mi lidé nepodávají hlášení? Dnes tě v jídelně slyšel pětiset lidí! A plýtváš pracovní dobou na nemorální zvyky. Nemůžu se s tím smířit."

Máš co říct na svou obhajobu?"

"Jen se snažím najít pravdu o tom, co se děje!" vykřikl Viktor vášnivě.

"Pravda," pronesla Torte ledově, "nám byla zjevena už dávno."

Blahoslavený Freddy ji vyložil, aby ji všichni poznali, ve svém Třetím testamentu. A je to jediná pravda, která má váhu. Zakazuji ti, abys na toto téma ještě někdy mluvil." Žasl, když viděl, že se skutečně zlobí. Její tlustý obličej byl škaredě svraštělý. "Nezkoušej příliš moji trpělivost, Viktore! Nechtěj, abych tě musela potrestat. Dělal bych to nerada." Chvilí ho upřeně pozorovala a potom přidala jako dodatečný nápad: "Můžeš také zase zapomenout na používání mého pokoje pro své osobní potěšení. Teď se odtud klid! Tebe a Miriana chtějí na raketoplán. Jsou téměř připraveni k tankování pro první opravářskou četu."

Mohlo by to být horší, pomyslel si Viktor hoře. Reesa měla pravdu. U Torte zašel dál - no, jako u všech těchto lidí řídících se pověrami, lidí, kteří byli tvrdohlaví jako mezci - než bylo rozumné.

Ostatně to, že ho poslali ven do mrazícího komplexu, bylo samo o sobě trestem. Bylo pozdě. Pravděpodobnost, že budou schopni vrátit se před setměním, byla malá a nikdo nechtěl zůstat venku, když zmizelo i sotva znatelné sluneční teplo a pohled na hvězdy.

Mirian dělal všechno pro to, aby dělníky v továrně na kapalný plyn popohnal. Nebylo to těžké, protože jednotka pověřená prací s palivem chtěla být také do západu slunce zpátky. Nejvyšším tempem kontrolovali on a Viktor seznam ložního paliva, podrobně si prohlédli izolační vrstvy nádrží a shodli se, že všechno je v pořádku. Ale všichni spěch vyšel nazmar, protože potom je přesunuli do kryonických jeskyní, aby počkali. Jejich eskorta Čtyř mocností se neobjevila včas.

"Ach, k řasu," zasténal Mirian a tahal se nešťastně za vousy.

"Do tmy se nemůžeme vrátit."

"Je mi líto, Miriane," řekl Viktor. "Myslím, že jsem dopálil Tortee."

"Myslíš, že jsi to udělal! Ach, Viktor, radši mlč. Pokaždé, když otevřeš pus, naděláš víc potíží!" A klesl ke stěně, zavřel oči a odmítal mluvit.

Viktor se nepřítomně potuloval po ledové jeskyni, prohlížel si tunely, které vedly z centrální komory. Uvnitř byly schránky, srovnané řada na řadě. Každá obsahovala lidské tělo - většinou odsouzených "zločinců" - s kříži pro Velké a Reformátory, půlměsíce pro muslimy a pěticípu hvězdou pro Peeps. To byly plody přelidnění, jak věděl Viktor, a tvrdošíjně myslel na to, že má velkou šanci připojit se k nim, pokud se nenaučí dávat si pozor na jazyk.

V době, kdy dorazila eskorta, byl Viktor rozhodnut. Už nikdy neřekne rouhavé slovo. Bude následovat Reesina příkladu. Udělá všechno pro to, aby potěšil Tortee a uskutečnil její beznadějný plán.

Nemohl se dočkat, až uvidí Reesu a řekne jí o svém odhodlání.

Byla téměř tma, když ti dva a jejich eskorta klopýtali mrazivou vichřicí zpět do obývacích tunelů. Ohnivá koule "vesmíru" už zapadla a slunce bylo téměř na horizontu; rozhodně se příliš ochlazovalo, než aby byli venku.

Mirian pohlédl na Viktora, pak udělal gesto usmíření. Ukázal k horizontu. Byla tam Mayflower, vzdálená na pět severně od zapadajícího slunce. Stará loď se právě začínala ze západu šplhat na oblohu na své stominutové pouti po orbitě, s Ark stále zpožděnou mimo dohled.

Mirian přiblížil hlavu k Viktorově a hulákal přes burácení větru: "Nebude to tak zlé, Viktor. Až dodělají opravy, bude s tebou Tortee lépe vycházet, uvidíš."

"Doufám," křičel Viktor, plahočil se se skloněnou hlavou a díval se přivřenýma očima proti větru. Lépe vycházet! To by nemělo být těžké, napadlo ho rozmrzele. Uklouzl na šikmém bloku ledu, zaklel, zachytil se - A uslyšel od Miriana podivný naříkavý zvuk.

Viktor rychle vzhlédl. Koutkem oka zachytil rychlé vzplanutí světla. Překvapeně zíral k obloze. Byla to Mayflower, která náhle jasně zazářila a téměř tak náhle zase pohasla.

"Co je to, Miriane?" vykřikl.

Ale Mirian nevěděl. Nikdo to nevěděl, dokud se nedotrmáceli zase do tunelů a dokud se jako blesk nerozšířila zpráva z Torteeiných přístrojů.

Náhlé rozjasnění Mayflower bylo jen odražené světlo z jiného, skrytého zdroje. A ten zdroj - Byla to nejhorší katastrofa, jakou si kdo mohl představit.

Výbuchla Ark.

Naštěstí pro lidi na Newmanhome byla Ark ještě pod horizontem, když se to stalo. Nebyla to chemická exploze, co rozmetalo starou loď na ionty, ani nukleární výbuch: byla to anihilace hmoty a antihmoty, libry hmoty se v okamžiku přeměnily na energii v souladu se starou formulí: $E=mc^2$. Polokoule přesně pod Ark musela snést náhlý proud záření jako přímou září ze srdce hvězdy.

V té části Newmanhome nebylo nic živého. To bylo štěstí. Samozřejmě cokoli, co živého by čelilo tomu hroznému proudu, by okamžitě živé být přestalo.

Posádka kostry Mayflower byla méně šťastná. I přes silný plášť kosmické lodi je zasáhlo více záření, než mohlo lidské tělo vydržet.

Tortee ve svém pokoji hystericky plakala. Viktora vůbec nechtěla vidět. Miriana přijala jen na chvíli, a když vyšel, vypadal velmi pohřebně.

"Je po všem," oznámil Mirian Viktorovi smutně. "Když nemáme Ark, nemáme funkční pohon. Nemůžeme postavit dost velkou raketovou loď, abychom zaútočili na planetu."

"Ne, samozřejmě že ne," souhlasil omráčený Viktor a přál si, aby tam byla Reesa. "Co se stalo?"

"Ach, kdo ví?" povzdychl Mirian skličene. "Tortee si myslí, že to byli Peeps. Myslí si, že se tak upírali na získání mikrovlnné energie, že si začali hrát s pohonem - aby nám zabránili v jeho opětovném použití, víš? A vybuchlo to." Na okamžik se zastavil a se záhadným výrazem zíral na Viktora. Potom řekl: "Přemýšlel jsem, Viktor.

Měl jsi v životě hodně štěstí."

Viktor zamrkal, nechápal souvislost. "Cože?"

"Chci říct," vysvětloval Mirian, "že ses narodil na Zemi. Dobrý Freddy, Viktor, to tě vlastně dělá nejstarším člověkem na světě."

"Řekl bych, že ano," souhlasil Viktor chabě. Byla to zajímavá myšlenka, ale ne taková, která by vás s něčím smířila.

"Takže když Rada rozhodne..." Mirian nechal větu nedokončenou.

Viktor se na něho zmateně díval.

"Co je tu k rozhodování? Sám jsi řekl, že je po projektu."

"Nemám na mysli projekt, ale tebe, Viktor. Tortee se tě už nezastane, po tomhle ne. Ne po - no, víš," řekl neobratně,

"náš životní prostor je hrozně stísněný."

"O čem to mluvíš?" naléhal Viktor, který ztrácel trpělivost.

"Říkáš, že musím jít a žít s Peeps nebo něco takového jako Reesa?"

"Ach ne, ne s Peeps. A já předpokládám, že si asi Reesu nechají.

Ale ty, Viktor - no," řekl přímo, "není to jako smrt. Lidi nezabíjíme.

Je to proti Příkazům. A kdo ví, někdo, někdy - vždycky je šance, že tě jednoho dne někdo z mrazáku vytáhne a rozehrěje."

V době, kdy se Wan-To vyvlékl ze své hvězdy, začal se zase cítit neklidně. Ne proto, že by se obával útoku svých dávno zemřelých sourozenců, to se nestalo už mnoho set miliard let. Určitě se neobával o stvoření z hmoty, která ohlásila jeho dávno zapomenutá Hmotná kopie číslo pět. Ne, Wan-Toa rozrušilo, že to s jeho sousedstvím jde z kopce. Už to nebylo to nejlepší, nejžádoucnější místo k obývání. Většina hvězd v této jeho galaxii stárla a všechno začínalo být značně ošumělé.

Samozřejmě, při čtyřech stech miliardách hvězd, které měl na výběr, nebyl doopravdy bez životního prostoru. Bylo tu i několik hvězd pozdní generace jeho oblíbeného druhu, typu G - jako pozemské dávno zničené slunce, neboť ve hvězdách byl Wan-Toův vkus v mnoha směrech velmi podobný lidskému. Když ta, ve které byl, vykazovala známky expanze a poněvadž tu s určitostí nechtěl zase prosedět přeměnu na rudého obra, vybral si tu nejlepší z použitelných G hvězd a přestěhoval se.

Jeho poslední domov byla hezká, jasná hvězda typu G0. Byla jasnější a větší než většina ostatních, ačkoli po přestěhování Wan-To objevil, že má protivnou příchut' kovů - docela přirozeně, neboť byla zformována z plynných mraků, které už prošly jednou nebo dvěma hvězdami.

Malé obtíže jako tato nebyly doopravdy důležité. Ale hvězda nebyla nijak ideální a Wan-To nechápal, proč by mu mělo být v jeho vlastním domě nepohodlně. Promyslel alternativy. Vždycky měl samozřejmě možnost přestěhovat se do jiného hvězdného typu - řekněme postaršího K nebo dokonce malého rudého M. Typ M znal dobře; byl to typ hvězdy, kde Wan-To kdysi dávno usadil své dětinské druhy. Určitě to udělal pro dobro dětí (protože ty hvězdy byly opravdu dlouhověké a stále), ale také - musel si přiznat - částečně kvůli Wan-Toovi, protože tyto menší hvězdy poskytly dětem méně energie na jejich neustálé žvatlání.

To bylo to, co mu na dlouhověkých hvězdách vadilo. Měly méně energie.

To je v očích Wan-Toa, který nechápal, proč by si měl znepříjemňovat vlastní životní styl, na každý způsob vylučovalo. Ale viděl - a ne daleko před sebou - dobu, kdy prostě nebudou zbývat žádné nové hvězdy typu G. Po troše přemýšlení napadlo Wan-Toa řešení. Jakmile na to pomyslel, bylo to docela jednoduché.

Pokud se tato galaxie a většina ostatních vyvíjela v minulé době častého hvězdného vzniku přirozenými procesy, proč by to měl být problém? Vždycky tu byl Wan-To se svým mistrovstvím nepřirozených procesů, aby věcem pomohl! Takže vyhledal v galaktickém halo pěkný, jasný plynný mrak a dal se do práce. Bylo to dost jednoduché. Vše, co musel udělat, bylo píchnout do něho proudem gravitonů, gravifotonů a graviskalárů, uvážlivě aplikovaných na všech správných místech, aby se urychlila jeho kondenzace. Potom nechal explodovat několik těžkých hvězd v sousedství a načasoval jejich rytmické pulsy tak, aby povzbudil trochu materiálu z plynného mraku k splynutí s hvězdami. Přesně věděl, jak to provést. Přece jenom viděl, jak se to děje, za poslední miliardy let dost často. Když jste jednou dostali do pohybu vlnu hustoty s kompresním faktorem radiačního nárazu sto ku jedné nebo tak, nemohly plynné mraky za to, že se staly hvězdami.

Pravda, bude trvat několik milionů let, než se uklidní, ale on měl spoustu času. Musel sice vyčerpat energii mnoha tisíc jinak zdravých sousedních hvězd, aby proces uvedl do chodu... ale co znamenalo pro Wan-Toa pár tisíc bezvýznamných hvězd?

Ať dělal Wan-To cokoli jiného, vždycky starostlivě hlídal galaxii, která zůstala za ním - starou Mléčnou dráhu, ze které uprchl, když se stala bitevním polem. Byl zvědav, zda některý z jeho kolegů přežil. Brzy ve svých pozorováních vypátral hvězdu, ze které unikl - teď už to nebyla víc než troska, šedavá planetární mlhovina se už rozptýlila do pramínek bezvýznamného plynu, žhavý heliový obal se oddělil od uhlíkového a kyslíkového jádra, jádra, které teď samo nebylo víc než bílý trpaslík o hustotě tun na kubický palec.

Vypadala jako opuštěný dům a také jím byla. Poté, co Wan-To odešel, se do ní zřejmě nikdo nenastěhoval. Wan-To si tím byl jistý.

Naprosto jistý. Ale dával na ni pozor, i na všechny ostatní hvězdy, které podle předpokladů mohly skrývat někoho z jeho rodu.

Také ony byly teď všechny troskami. Možná, že se sourozenci vyvraždili navzájem? Možná, že tam Mromm zůstal poslední a Wan-To vůbec nepotřeboval utéci?

"Možná" nestačilo. Ať už dělal Wan-To cokoli, nikdy se nevracel do tamté galaxie.

Ale stačilo to? Stačilo to, že se držel dál od protivníků, o kterých věděl, a tak si zajistil bezpečí před dalšími neznámými, kteří tu možná byli?

Wan-To si tím nebyl ani trochu jist. Připadalo mu jako div, že se nikdy nesetkal s nikým, kdo by mu byl podobný, kromě kopií, které stvořil. To se mu zdálo statisticky nepravděpodobné. Jak mohl být v tomto starém vesmíru jediný? Pokud přírodní síly přivedly kdysi ve vesmírném dětství náhodně k životu jeho nešťastného předka - když byl ne víc než čtyři nebo pět miliard let starý, představte si - neobstálo to jako důvod, že se ta událost mohla od té doby někde opakovat?

Ale nikdo jiný se nikdy neobjevil... a při bližší úvaze se to Wan-Toovi hodilo.

Wan-To celkem počítal se skutečností, že bude po celou tu dlouhou zbývající věčnost, která se před ním rozprostírala, sám - nepočítaje ovšem sladké, ale nudné žvatlání dětí.

Nicméně samota se mu nelíbila. Přál si, aby byl dost moudrý a uměl stvořit sobě rovné, kteří by se nemohli nikdy stát protivníky.

Byl si téměř jist, že by měla existovat cesta, jak to provést. Ale on tu cestu neznal a odmítal riskovat.

Wan-Toa samozřejmě nenapadlo, že by ta slota z pevné hmoty, která se stále vyvíjela přibližně každých několik set milionů let, mohla být společností. Byla jednoduše daleko pod ním.

(Představte si, jak se člověk kamarádí se spirochetou!) Jakž takž byla zajímavá. Wan-Toa bavilo, když viděl, jak se "hmotný život" neustále snaží něčeho dosáhnout, věk za věkem, na té či oné planetě.

Podle několika prvních se naučil, že ty věci obvykle začínají jako "organismy" - to samozřejmě nebylo jeho slovo, ale pojem, který měl na mysli, znamenal stvoření, která metabolizují sloučeniny uhlíku, což je vlastně totéž. Hodně planet vyvinulo "organismy", ale jen velmi málo dovolilo svému organickému životu, aby dosáhl stupně bytí, který je schopen zasahovat do fyzikálního světa. Někdy to ty zábavné věcičky dělaly velmi dobře. Někdy to dělaly téměř tak dobře jako sám Wan-To, neboť se celkem často naučily takovým dovednostem jako je štěpení uranu a syntéza vodíku a velmi často zvládli dříve nebo později postavit podivné malé kovové schránky, ve kterých se odvažovali do vesmíru. Několik výjimečných ras uspělo dokonce v krocení subatomických částic, které používal Wan-To, neutrin, kvarků a graviskalářů.

Ale žádná z nich nešla dál; a žádná z nich u tohoto bodu nezůstala.

K Wan-Toovu překvapení se zdálo, že jsou jevem omezujícím sama sebe.

Wan-To to hned nepoznal. Takže když se nejdřív asi půltucetkrát dostal organický druh tak daleko, shromáždil prostě Wan-To své síly a vyhladil je - lidi, planety, hvězdu a všechno.

Potom se stal více zvědavým a proto více troufalým. Zadržel na chvíli svoji ruku, aby viděl, co se stane - samozřejmě vždycky rozvažoval, zda je zničit v okamžiku, kdy se stanou hrozbou nebo si dokonce uvědomí jeho existenci.

To, co s rozpaky objevil, bylo, že tento bod nikdy nepřišel. Bylo to na těchto malých tvorech z pevné hmoty zvláštní a poněkud odpudivé: nedlouho potom, co byli schopni ovládat významné síly, je vždycky použili k sebezničení.

Wan-To si s trpkou ironií pomyslel, že nejsou o mnoho chytřejší než jeho vlastní druh. Vlastně ne tak chytří. Neboť z Wan-Toova rodu se alespoň Wan-Toovi podařilo zůstat naživu, zatímco všechna hmotná stvoření, o kterých kdy slyšel nebo se kterými se kdy setkal, už dávno do jednoho vyhynula.

V tom se ovšem naprosto mýlil.

Kopie zvaná Pětka by mohla Wan-Toa opravit, pokud by zbývala možnost, pomocí níž by se Pětka dostala ke svému pánu.

Dvojník si už dál nebyl vůbec jist, že se chce k Wan-Toovi dostat, protože si nebyl jist, zda by Wan-To schvaloval, co udělal. Pětka neporušila rozkazy. Ale dovolila si zkusit hádat, jaké by byly Wan-Toovy příkazy, kdyby na něj byl Wan-To myslel a vydal je, a tak po dlouhé, dlouhé době, když se blížila stále víc rychlosti světla, obrátila chod svých rotorů.

Pětka spolu se svým hejnem hvězd a těles na oběžných drahách zpomalila.

Bylo to od Pětky velmi troufalé a ona to věděla. Zpomalení ovšem trvalo stejně dlouho jako původní zvýšení rychlosti téměř na rychlost světla. Pětka měla spoustu času svůj nepředložený čin znovu uvážit. Byla postavena, aby vykonala, co chce její pán, nebo co si myslí, že Wan-To chce.

Při tomto dlouhém snižování rychlosti si Pětka uvědomovala činnost hmotných tvorů, kteří na ni zaútočili - nebo na které zaútočila, podle toho, z které strany se na to díváte. Ty věci byly na chvíli docela tiché. Pak si Pětka všimla, že zase sestavují artefakty do vesmíru.

Žádná z těch věcí se nepřiblížila k Nebo, takže nemusela nic podnikat. Opravdu se zájmem pozorovala, že většina artefaktů vypadá, že míří dál do solárního systému. To se Pětce hodilo. Nechala je, aby si s hnědým trpaslíkem dělali co chtějí, tak dlouho, dokud se nepřiblíží Nebo.

A pak, když se rychlost snížila natolik, že se velká světelná záře, jež byla všechno světlo z vesmíru, měla zase rozložit na okolní sféru hvězd a galaxií... nerozložila se.

Pětka byla naplněna tím, co by člověk popsal jako hrůza. Nic nebylo tak, jak mělo být! Vesmír byl velmi cizí! Dvojník přemýšlel dlouho a usilovně a viděl jen jedno východisko.

Nejprve shromáždil veškerou svoji sílu k vytvoření proudu tachyonů o nízké energii a vysoké rychlosti. Vstřípl jim zprávu, naladěnou na skupinu tachyonů, kterým dával Wan-To přednost. Zastavil práci téměř veškerého svého zařízení, aby odvedl zbývající energii do vysílání zprávy, znovu a znovu.

Pětka neměla žádnou představu, zda Wan-To vůbec někdy poslední pochmurnou zprávu obdrží. Nebyla si ani jista, zda ještě Wan-To někde existuje, a určitě neměla Pětka ani náznak tušení ohledně toho, kde by mohlo ono "někde" v tomto náhle nesmírně rozházeném vesmíru být.

Pak udělala Pětka jedinou věc, která jí zbývala udělat.

Když Pětka nemohla sloužit Wan-Toovi, neměla důvod dále existovat. Jestli dokonce sloužila Wan-Toovi špatně (jak se obávala), další existenci si už nezasluhovala.

A tak když byla využita veškerá její naakumulovaná energie a byla vyslána poslední zpráva, provedla Pětka v období agónie studu svůj ekvivalent rituální sebevraždy. Vypnula se.

20. kapitola

Viktor poznal, že se probouzí, když objevil, že se mu něco zdá - v mozku zmrzlého těla neexistují sny. Zdálo se mu o létání a o bolesti.

Bolest byla velmi určitá a nepříjemná. Nebyl to hezký sen, a i když měl myšlenky velice rozmazané, byl rád, že se probudil.

Viktor si uvědomil, že teď už je definitivně vzhůru, protože když se pokusil otevřít oči, byly slepené. Musel se namáhat, aby je pootevřel. "Mami?" zeptal se hubené, pobavené ženy, jež se nad ním skláněla. "Mami, už jsme tam?"

Ihned si uvědomil, že to od něj bylo hloupé. Ta žena určitě nebyla jeho matka - vůbec nebyla jako jeho matka, opravdu. Byla velmi vysoká a trapně hubená a měla velké, kulaté oči. Oči viděl Viktor docela jasně, ačkoli měl velké problémy s rozeznáváním všeho ostatního.

Zdálo se, že jeho vlastní oči se nechtějí jasně zaostřit a hlava...

hlava ho nesnesitelně bolela.

Zena se obrátila a něco rychle, melodicky a tiše řekla. Nebylo to v žádném jazyce, který Viktor znal, ačkoli některé části vět téměř dávaly smysl - tak by asi zněla angličtina, když by jí štěbetali tučňáci.

Mluvila s někým, koho Viktor dost dobře neviděl. Potom vztáhla ruku a dotkla se ze strany Viktorovy hlavy, jako by něco neviditelné osobě ukazovala.

Byl to pravděpodobně jemný dotek, ale cítit tak nebyl. Ihned řekl Viktorovi, že jeho sen o bolesti nebyl tak úplně snem. Dotek ženy mu explodoval v hlavě jako úder kladiva a způsobil mu závrať. Trhl hlavou od toho sondujícího prstu - a zjistil, že ani sen o létání nebyl ve všem iluzí. Pohyboval se tak snadno, s tak malou silou působící na jeho tělo, že poznal, že nemůže být na Newmanhome.

Vlastně nemohl být vůbec na žádné planetě; na to měl malou tíhu.

Viktor se jemně stáhl a nejasně o problému uvažoval. Žena a ta druhá osoba - mužský hlas, ani tak ne vrkal, jako spíš zvuky pronikavě vykloktával - vedli rozhovor v jazyce, který Viktor nechápal.

Pokud není na planetě, napadlo ho, je zřejmě na lodi. Na jaké lodi?

Určitě ne na Ark; z Ark nezbylo nic než kapičky zkondenzovaného kovu, pokud vůbec po Ark nějaké zůstaly. Ani na staré Mayflower, tím si byl jist. Na Mayflower se nenacházelo nic takového jako tato místnost s jantarově žlutými zdmi s jemnými obláčky pastelového světla, které se hnaly napříč stropem. Některé věci vypadaly nějak známé - například věc, na které ležel. Velice se podobala mělké pánvi, na které se rozehřívala zmrzlá těla, a rychlým pohledem zachytil v místnosti několik dalších. Byly obsazeny. V každé bylo lidské tělo a proudilo k nim hřejivé záření: není jediná osoba, kterou přivádějí k životu, napadlo ho a byl potěšen svým postřehem.

Ale kde se to všechno dělo?

A co ho tolik bolelo? Když zase výbuch bolesti v jeholebce opadl, uvědomil si další dvě bolavá místa - ošklivý, palčivý pocit v pravé noze pod kolenem a ostřejší, menší, nicméně velmi nepříjemnou bolest v hýždí. Nic z toho nedávalo Viktorovi žádný smysl. Ani nic jiného. "Smysl" byl mimo něho; byl omámen, zmaten, dezorientován a ještě měl potíže s pamětí.

Na základě všech faktů si byl opravdu jist, že ho právě před chvílí rozehráli z mrazáku. Ale pamatoval si (nebo si myslel, že si pamatuje), že byl zmrazen už předtím. Víc než jednou, myslel si, a po kolikáté je to tentokrát? Uvažoval, že to nemohlo být v dobách, kdy čelil dlouhému mezihvězdnému letu, protože tehdy byl dítě. Už samozřejmě dítě není. Je? A kdo je ta žena, která se ho teď trpělivě snaží znovu uložit?

Zamlženou pamětí se mu mihlo jméno "Reesa", ale myslel si, že tato žena to není - ať už je "Reesa" kdokoli.

Potřásl hlavou, aby se tak pokusil rozehnat zmatek. Ukázalo se, že to byla velká chyba; znovu vyšlehla bolest. Ale pocítil potřebu ihned demonstrovat svoji bdělost jako někdo, koho vzbudí uprostřed noci telefon a on neustále protestuje, že nespí. Olízl si rty, chystal se promluvit.

"Necítím se zrovna dobře," formuloval pečlivě.

Bylo zvláštní, že slova nevyzněla zřetelně. Bylo to podobné spíše zvířecímu zavrčení než hlasu. Objevil, že také jeho hrdlo je nezvykle rozbolavělé.

Žena vypadala zaujatě a pohybem ruky ukázala na muže, který byl v místnosti s ní. Muž připadal Viktorovi docela normální - nebyl ani nadpřirozeně tenký ani vysoký - ale měl na sobě totéž co ta žena, lehoučké volné šaty. Ukázalo se, že je opravdu silný. Přitlačil Viktora dolů a držel ho tak, že s ním mohla žena zase něco dělat.

Žena se naklonila blíž k Viktorovi. Přišla s ní vůně napůl květinová, napůl jako vzdálený kouř ze dřeva.

Její blízkost způsobila, že si Viktor náhle uvědomil, že je zcela nahý. Zdálo se, že žena si toho nevšímá nebo se o to alespoň nestará.

Upřeně mu hleděla do očí. Dotkla se kořenu jeho hrdla nástrojem, který se zatřpytil jako kov, ale byl měkký a teplý na dotek. Studovala drobounký, barvitý, tančící ohňostroj na displeji na patce přístroje.

Potom mu odhrnula spodní ret. Instinktivně se pokusil otočit hlavu na stranu - zase ten výbuch bolesti! - ale muž v jemném rouchu mu necitelně svíral hlavu a držel ji v nehybnosti, zatímco žena se dotkla vlhkého, choulolistivého vnitřku Viktorova rtu nějakou jinou věcí, a Viktor rychle a bezmocně upadl do spánku.

Když se zase probudil, byl v místnosti sám. I ostatní resuscitační pánve zely prázdnotou.

Hlava ho stále bolela, ale ostatní bolesti zmizely - no, ne úplně, ale teď už byly spíše jen malou nepříjemností než utrpením. Když si sedl, uviděl, že jeho pravé lýtko je od kolene ke kotníku obaleno nějakým zařízením podobným bledě růžové klobáse. Chvilku si tím lámal hlavu a rýpal do toho prstem. Nerozuměl tomu. Vlastně nerozuměl téměř ničemu; všechno vypadalo tak složité. Cítí se, napadlo ho, téměř jako by byl opilý.

Pokusil se rozvzpomenout, jak se sem dostal. Nějaká vzpomínka mu říkala, že se musí vrátit do mrazáku...

Ano, to je pravda, tím si byl jist. Nebyla to ovšem povzbudivá myšlenka. Mlhavě si na zmrazení vzpomínal, někdo mu něco říkal - jmenovala se Wanda? - bylo to už dávno. Tolikrát se nezmrazovalo.

Tím si byl jist, ačkoli co současná situace znamená, nechápal.

Uslyšel, že od vchodu něco zavrčel mužský hlas, a když se rozhlédl, byl to ten chlápek v rouchu a díval se na něho.

"Jsi vzhůru," řekl muž - kupodivu slovy, kterým Viktor rozuměl. "Zůstaň tam."

Zeptám se, jestli se na tebe chce Nrina podívat."

Viktor si sám sedl. Alespoň některé otázky začínaly být jasné.

Z nějakého důvodu se tito lidé rozhodli oživit ho z kryogenní suspenze.

Dobrá, to chápal. Byl zvědav, jak dlouho byl v mrazáku tentokrát. Jistě to nebyla zase záležitost staletí. Jednoduše to neuznával.

Ale přinejmenším to bylo tak dlouho, aby Reformátoři nebo na koho teď přišla řada a byl pověřen prací na elektrárně, dosáhl trochu příjemného tepla v zmrazovacím komplexu. (Ale nerozhodl se právě, že už není v mrazícím komplexu?)

Nebyl si jist.) A ostatně, pokud tito lidé jsou opravdu Reformátoři nebo pokud jsou nějakou jinou sektou zmrzlého Newmanhome, určitě nezměnili svůj způsob oblečení. Muž si svlékl tenounké oblečení a pod ním neměl nic kromě jakési suknice.

Potom, když se vrátila ona neuvěřitelně štíhlá žena, upozoroval Viktor, že roucho, které má na sobě, je oděvem oblékaným pro ozdobu nebo kvůli ctnosti - no, ne, ani kvůli ctnosti, napadlo ho; ale určitě ne kvůli ochraně před chladem. Ta věc byla dlouhý bílý závoj, téměř průsvitný, a on jasně viděl, že toho pod ním moc není.

Nicméně žena vypadala jinak. Vypadala podrážděněji a unaveněji, než když ji viděl poprvé, jako by tvrdě pracovala, a hedvábně, pavučinkové roucho bylo potřísněno novými skvrnami krve.

Když změnil pozici, aby se na ni podíval, napadlo ho podívat se na sebe a náhle se styděl za svoji nahotu. Když se potom otáčel, aby lépe viděl, uvědomil si, že má zraněnou pravou hýždi. Odtud přicházela jedna z bolestí, na kterou už téměř zapomněl. Nebylo to kousnutí hmyzu, ale nějaké bodnutí v masě. Někdo na ně přiložil jemný, gumovitý povlak, průhledný, téměř neviditelný. Povlak se lehce odloupl, když do něho strčil, a pod obvazem z poranění stále prosakovala krev.

Hubená žena mu odstrčila ruku a káravě zamlaskala.

Přiskočil muž a vycpávku pevně přitlačil zpátky na místo. "Zatraceně!

Nemůžeš to nechat na pokoji?" houkl naštvaně. "Teď ještě sed'. Nřina tě musí vyšetřit, aby věděla, jestli máš ještě nějaké popáleniny z mrazáku, tak ji to prostě nech udělat, jasné? Musím zkontrolovat ostatní."

Viktor si tím vším vážně lámal hlavu. Rozuměl všem slovům, i když zněla cize, jako by přišla zdálky. Ale ať už se stalo s Viktorovou hlavou cokoli, bránilo mu to složit ta slova dohromady, aby dávala logický obraz. "Popáleniny z mrazáku -" začal Viktor, ale muž již odešel.

Protože nemohl dělat nic lepšího, než co mu řekli, Viktor poslechl.

Dovolil ženě, aby mu hleděla do očí, dotýkala se ho na všech intimních místech lesklými nástroji s duhovými světly, nadzvedla růžek světla růžové klobásy na jeho noze a dlouze pod ni nahlížela a konečně mu ji se spokojeným výrazem znovu připevnila. Zaťukala mu na hlavu - tentokrát tak jemně, že ho to neuvrhlo do víru nové bolesti.

Potom mu dala znamení, aby ji následoval.

Zkusil to. Snažil se ze všech sil, ale všechny síly nestačily.

Pravá strana hlavy mu znecitlivěla a pravá noha ho nepodpírala ani v úžasně slabé gravitaci místa, na kterém byli.

Nechala ho, aby se o ni opřel - bylo to spíše jako plachtění ve snu; jako cestování vesmírnou lodí s mikrogravitací - při chůzi chodbou s jantarovými stěnami na první zastávku.

První zastávkou byla mřávaná místnost obsahující jantarovou skleněnou mísu, ve které jemně vířila voda. Viktor ji identifikoval poměrně snadno: toaleta.

Viktor nezapomněl, že je úplně nahý, ačkoli se nezdálo, že by to ženu zajímalo. Ani se na něho nedívala, když si v rozpacích ulevoval, ani na druhé straně neodvracela zvlášť pohled. Druhou zastávkou byla sprcha. Pochybovačně se na ni díval. Nebyl si jist, jak ji přivést do chodu, a nebyl si ani jist, zda v ní může stát sám.

Když to zkusil, cítil, že mu noha přinejmenším zesílila. Žena pustila sprchu. Dobelhal se dovnitř, opíraje se o měkkou, lesklou stěnu kabiny. Když se přes něho začala přelévat mírná, teplá kaskáda, bylo to tak uvolňující, že se z ní opravdu těšil.

Když Viktor vyšel ze sprchy, podala mu žena kulatý, měkký ručník na utření.

"Děkuji," řekl ochraptěle a otíral si tvář.

Žena vypadala potěšené, jako by byl psem, který vydal vděčné haf. Ale když ukázal na obvazy na noze a na hýždi a snažil se zeptat, zda je sprcha ohrožila, pokrčila jen rameny, jako by buď nerozuměla jeho otázce, nebo se o ni nezajímala.

Třetí zastávka, kterou udělali, byla podivnější a mnohem nepříjemnější.

Žena ho v další místnosti předala do péče nápadného muže.

Byl téměř tak hubený jako ona, ačkoli měl nezvykle uzlovité svaly - zatímco ženina lýtka se podobala tužkám a neměla vůbec viditelné bicepsy. Muž ukázal Viktorovi gestem, aby si sedl do něčeho, co vypadalo jako zubařské křeslo.

Když si Viktor podle příkazu sedl, opěradla křesla se náhle vymrštila a obalila se kolem něho. Současně se mu něco jiného vysunulo přes hlavu a sevřelo ji jako do svěráku. Nebolelo to, ale ani se tomu nemohl bránit. Potom se muž přiblížil k Viktorovi s jiným lesklým nástrojem.

Dotkl se jím Viktorova čela.

Tato kovová věc vůbec nebyla měkká. Zakousla se do masa na Viktorově čele a páčila jako vosí bodnutí. Viktor překvapeně vykřikl a zkusil zápasit. Bylo to marné. Byl chycen pevně. Když muž nástroj oddálil, to místo jej hrozně svrbělo; ale pak muž to místo, kde pracoval, postříkal něčím z dalšího kovového předmětu. Svrbění hned přestalo. Muž se něčeho dotkl a křeslo Viktora uvolnilo.

Vyloučilo to mlhavou teorii, kterou začal Viktor přechodně formulovat, že ho tito lidé rozehráli za účelem malého rekreačního mučení. Potom ho muž, kráčeje dlouhými, klidnými čapími kroky, dovedl do další komory, do níž Viktora strčil a zavřel za ním dveře.

Viktor se rozhlédl kolem sebe. Byl v místnosti s množstvím chatrně vyhlížejících židlí (že by čekárna?) a nějakým stolkem se skleněnou deskou (ale jinak to nevypadalo jako kancelář). Pod zrcadlem postaveným u jedné stěny leželo skleněné nádobí a nějaké kovové předměty, ale nebyla to, pokud to mohl Viktor rozhodnout, laboratoř.

Nebyl v ní sám. Tři další muži, stejně nazí jako Viktor, seděli nepohodlně v křehkých židlích a mluvili spolu ustaranými, tlumenými tóny. Jeden z mužů byl černý, jeden malý a bledý. Třetí byl také světlý, ale vyšší než Viktor a rozložitě stavěný; a všichni tři měli tělesnou kondici, na jakou byl Viktor zvyklý, ne údy oběti hladomoru a stavbu ženy, která ho rozehrála.

Když vešel Viktor, všichni tři muži k němu rychle vzhledli s jakýmsi ustrašeným podezřením v očích. Pak se jejich výrazy rychle vyjasnily, jako by ho poznali.

No, to nemohli. Viktor to věděl. Byl si opravdu jist, že mu jsou všichni naprosto cizí; ale pak si všiml, že každý z nich nese na čele vytetovaný jasně modrý znak a v nástěnném zrcadle zachytil záblesk téhož znamení na vlastním čele. Byl to eliptický lem uzavírající nějaké slepičí škrábance, které snad byly čísla nebo slovy.

To, co poznal, bylo tetování. Všichni nesli totéž vypálené znamení.

Tak byli všichni na téže lodi - ať už byla ta loď jakákoli.

Vysoký muž vstal a podal mu ruku. "Vítáme tě do party," řekl rychlou, drsnou angličtinou hádavých sekt promrzlého Newmanhome.

"Za co tě zmrazili?"

Viktor si lámal hlavu nad významem toho, co mu ten muž právě řekl, a nepřítomně si třel značku na čele. Když si to dal dohromady v mraku, který, jak se zdálo, prostupoval jeho myslí, chvíli si nacvičoval a potom zvládl celou větu.

"Prostě mě neměli rádi," zaskřehotal.

"Marie!" řekl černoch. "Kdy to začali dělat za tohle? Já jsem dostal zmrazení v tři sta osmdesátém šestém, ale měl jsem alespoň soud. Řekli, že to bylo za neoprávněné rodičovství. Jo, bylo to jen její slovo proti mému, ale co jsem mohl dělat? Tady Jerena zmrazili za opilství a Mescro to dostal za krádež." Malý světlý muž mu zamračeně skočil do řeči.

"Dávej si pozor na jazyk, Korelto! Nic jsem neukradl. Prostě jsem udělal chybu a prošel jsem frontou na jídlo dvakrát - to se mohlo stát komukoli, když bylo přelidnění!"

"Záleží na tom?" Černý muž se usmál. "Jen se mi zdá, jako by v době, kdy tě zmrazili, šlo všechno opravdu zle - hm-" Viktorovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že se ho ptají na jméno.

"Aha, Viktor," vypravil ze sebe.

Černoch - Korelto? - se na něho pátravě podíval, potom pohlédl na své druhy. "Jsi v pořádku?" zeptal se.

"Je to debil," prohlásil malý muž, který se jmenoval Mescro.

"Ale ne," řekl ten velký. Podíval se na podlahu, jakoby v zahanbení nad vlastní nerozvážeností, když se pokusil odporovat tomu druhému. "Je jen, víte, zmatený." Vzhledl prosebně k Viktorovi, potom ke dveřím. "Je to pravda, Manette?" zeptal se.

Stál tam muž, jenž byl předtím v rozeřivací místnosti, a neradostně je pozoroval. "Ne, Jerene, je to idiot, tak je to," potvrdil Manett.

"Nrina říká, že má popáleniny z omrznutí. Zřejmě mu to zasáhlo nohu a mozek. Ale na to, co s ním chce Nrina udělat, se bude hodit."

Na jeho tváři se objevil spokojený, vyzývavý výraz, který přiměl černého muže k ustarané otázce: "Co je to, Manette?" "Teď se to dozvíte, chlapci," řekl Manett s potěšením mazáka drezírujícího nové rekruty. "Je čas, abyste zaplatili za své rozmrazení."

"Jak zaplatili?" dožadoval se zlodějíček Mescro. "Zkrátka a dobře, oč jde?"

Manett zamyšleně sevřel rty. "No, nejdřív vám to chci naznačit," řekl, vrhl se na jednu z laviček a připravil se k přednášce.

"Hlavně mě nepřerušujte, protože za pár minut si budete muset na sebe vydělat; Nrina čeká na materiál. Okamžik. Řekl jsem vám, že se jmenuju Manett, a jsem váš šéf. To je to nejdůležitější, co si musíte pamatovat. Znamená to, že budete dělat všechno, co vám řeknu, rozuměli jste? Za chvíli mě pochopíte. Tak, další věc, kterou pravděpodobně budete chtít vědět, je datum. Dobrá. Je čtyřicáté čtvrté Léto, rok čtyři tisíce dvě stě padesát jedna P.P." Tady se ozvaly vzdechy - Viktor byl jeden z těch, kdo se zajíklí překvapením - ale Manett je zamračeným pohledem uklidnil a pokračoval. "Dále: Co se stane s vámi? Nic špatného. Budete v pořádku. O to se nestarejte. Pár dní tu zůstanete, tak dlouho, jak vás bude Nrina chtít. Budete se muset začít učit jazyk, zatímco tu budete, ale to je docela snadné. Uvidíte. Potom pravděpodobně odejdete žít do jiného domova - nevím, do kterého-" "Hej!" přerušil ho Korelto. "Zadrž na chvíli! Co je to domov?"

Manett mu věnoval ošklivý pohled. "Neříkal jsem, abyste mě nepřerušovali? Toto je domov. Teď v něm žijete. Tak jako tak, co se stane, až odtud odejdete, přesně nevím - nebyl jsem nikdy v jiném domově než v tomto, ale Dekkaduk a Nrina říkají, že budete O.K."

Měli byste jim věřit - nemáte jinou možnost, je to tak? Každopádně hned, jak uděláte to, kvůli čemu jste tady, dostaneme něco k jídlu a já budu mít víc času, ano? Teď," řekl a vstal, "je čas, abyste si zasloužili svou mzdu. Takže všichni vstaňte, jděte tamhle a vezměte si jednu z těch láhví na vzorky. A potom si ho do ní každý vyhoňte a rozhodně nerozlijte ani kapku."

Zamlžení mozku teď není celkem vzato nedostatkem, napadlo Viktora. Věc, kterou po něm žádali, byla ponižující, a on se proto cítil zahanbený a rozzlobený. Kdyby se byl cítil opravdu střízlivý, byl by dvojnásob pokoušen tím, co byl nucen vykonat.

Ale udělal to. Stejně tak všichni tři ostatní. Byli stejně jako Viktor vylekaní bizarními příkazy. Vřeli a snažili se vtipkovat, když to dělali, ale vtipy byly jedovaté a nikdo se nesmál.

Viktor se stále snažil protřít ten snový zmatek ve své hlavě.

Bylo tu tolik otázek! Bylo těžké je i formulovat, ale některé vyčnívaly.

Za prvé: co je "popálenina z mrazáku"? Viktor věděl, že ta slova slyšel už předtím, a věděl, že znamenají něco zlého. Nevěděl jen co.

Věděl, že by se mohl zeptat ostatních, ale nebyl schopen to udělat - snad nebyl připraven slyšet odpověď.

Potom tu byl další velký problém. Když jim Manett řekl datum, dělal si legraci?

Nemohlo to být skutečně čtyři tisíce let od doby, kdy byl naposledy naživu. Nebo ano?

Proklínal pak nespolehlivost svého mozku. Chtěl myslet. Byly tu věci, které zapomněl, a on je chtěl nazpět! To, co si pamatoval, bylo úlomkovité a neuspokojivé...

Nebylo to ani potěšitelné.

Nejasně si pamatoval probouzení z jiného zmrazení - bylo to ve staré Ark? (Opravdu si vzpomínal na starou mezihvězdnou loď Ark, ačkoli vzpomínka byla podivně úlomkovitá. Bylo to skoro, jako by existovaly dvě různé lodi.) Tenkrát to byl hrozný šok. Muset pochopit, že každý, koho znal, je čtyři sta newmanhomeských let mrtev, bylo ochromující.

Ale přinejmenším poznal ten pocit. Věděl, že se cítí ztuhle.

Přijít na to, že přešlo téměř dalších čtyři tisíce let, zatímco ležel jako hrouda bezesného a necitlivého ledu - tedy, teď se necítil jako vůbec nic. Necítil bolest. Necítil ani ztuhlost. Vůbec necítil.

Když rozpačitě odevzdali své dary spermatu, pověřenec jménem Manett je dovedl do jejich ubikace, čekalo na ně jídlo, čerstvé ovoce a něco jako masové pirožky a něco jako malé koláčky - a cosi, co Viktor stěží poznával, něco studeného, něco horkého, něco, co jeho nepřivyklému patru chutnalo odporně.

"Máte teď čas sami pro sebe," oznámil jim Manett. "Dost brzy se musíte začít učit s těmito lidmi mluvit, ale hned teď musíte všichni jen jíst."

Vysoký muž, který se jmenoval Jeren, si odkašlal a zakřiknutě zašeptal: "Dostaneme za to zapláceno?"

"Platit! Svatý Freddy, člověče! Nemyslíš si, že jste už dostali zapláceno jen tím, že vás vytáhli z mrazáku?" Pak se Manett odmlčel, aby si to promyslel. "Opravdu, je to nepříjemný problém," dodal.

"Nemůžu říct, že přesně rozumím místnímu měnovému systému, ale je tu, myslím, jediný. Ne, nedostanete zapláceno. To, co stojí vaše jídlo a všechno, jde pravděpodobně nějak na náklady Nrininy laboratoře.

Chcete-li něco jiného, zapomeňte na to. Nemůžete si to dovolit."

Mescro nastražil uši. "Co si nemůžeme dovolit?"

"Různé věci," odsekl Manett zamračeně. "Neotravujte mě teď s tím. Tak, všichni vypadáte, že jste si uchovali dost semene, abyste vyždírali vzorek pro Nrinu čtyřikrát nebo pětkrát denně, takže to uděláme ještě jednou, než půjdete spát - ale teď bude lepší, když se začnete učit jazyk."

"Joj, počkej chvilku," namítl Korelto. "Ještě jsme ani neskončili s jídlem!"

"Dobrá, dejte se do toho," zabručel Manett. Ale měl radost ze své role instruktora a malého vládce, a když mu neustále pokládali další otázky, nekonečné otázky, ústy nacpanými jídlem, tolerantně jim odpovídal.

Viktor se neptal. Jedl v tichosti a snažil se sledovat, o čem je řeč, ale většina mu unikala. Může to být skutečně pravda, že byl jeho mozek poškozen "popáleninami z mrazáku"? Něco se určitě stalo; hovor se valil kolem něho, příliš rychlý, než aby se ho mohl účastnit, příliš složitý, než aby mu rozuměl. Potom jeho pozornost zachytila známé slovo. Černoch Korelto se zeptal: "Kde jsme? Není to Newmanhome, že ne?"

"K řasu, není. Říkal jsem vám to. Je to domov."

"Myslíš jinou planetu? Snad Nebo?"

Manett na něho nevěřícně zíral. "Nebo? Nevíte, jak to vypadá na Nebo? K Nebo se nikdy nepřiblížíme - je horké jak peklo a lidé tam trpí!"

Viktor se zamračil, byl zmatený. Přiblížil se k Nebo natolik, aby věděl, že už se o něm nedá říkat, že je "horké" - ne po zeslabení sluneční produkce. Nicméně, předpokládal ve srovnání s ostatními promrzlými planetami soustavy...

Ale Manett nečekal na další otázku. "Chcete vědět, kde jsme?"

zeptal se. "Ukážu vám to." A vstal od stolu a popošel k jedné z těch věcí se skleněným vrškem, které vypadaly jako pultíky. "Pojďte sem," zavolal a mračil se nad jakousi klávesnicí v jednom rohu pultu.

Všichni se namačkali kolem a Manett stiskl tlačítko. Sklo se zamžilo, potom zase vyjasnilo.

"Tam je starý Nergal," oznámil Manett, hrdý na svůj úspěch při uvádění přístroje do chodu.

Viktor zaskučel. Tak jako ti tři ostatní. Hleděli přímo dolů na něco nezměrného a rudě žhnoucího jako vrstva mramorovaných uhlíků.

Viktor si nemohl pomoci. Natáhl slepě ruku a chytil se paže velkého muže, Jerena. Jeren se také třásl, ale jak tam tak všichni hleděli dolů, pevně Viktora držel. Viktor měl pocit, jako když padá do žhnoucího pekla - ne, nepadá, to nebylo přesné; měl pocit, že rudý Nergal plave vzhůru k němu a on se v něm utopí.

Zdálky k němu pronikl Manettův hlas. "Tomuhle se říká hnědý trpaslík. Přestěhovali se sem, když bylo slunce studené, a žijeme v domovech kolem něho. Domov je něco jako velká vesmírná loď, rozumíte? Jenže nikam neletí, jen stojí na oběžné dráze. Tady všichni žijí několik posledních tisíc let. Vždyť víte, jaká byla zima, než se vrátilo staré slunce."

"Slunce se vrátilo?" vykřikl někdo v úžasu, ale Viktor sotva poslouchal. Ohromen zíral dolů. Věděl, jeho část věděla, že ho ta žhnoucí hranice nepolyká; je to, řekl si, jen část "popálenin z mrazáku", ztuhlost v hlavě byla jako závoj napnutý mezi ním a světem. Ale cítil, jak se kolébá.

"Hej," slyšel říkat Jerenův ustaraný hlas. "S tím chlápkiem se něco děje."

Před Viktorem se objevila Manettova tvář. Vypadal znechuceně.

"Jde to na tebe znovu," obvinil ho. "Bude lepší, když půjdeš do postele."

Viktor se na něho pokusil soustředit. Neuspěl.

"Dobře, tati," souhlasil.

* * * Když se zase probudil, cítil, že jeho hrdlo se už méně podobá skelnému papíru, ale s ostatními částmi to bylo horší. Ani v hlavě neměl jasněji. Rozpačitě si vzpomínal, že ho vzbudili a nařídili mu znovu masturbovat do jedné z měkkých, čirých ampulí a že se kolem něho ozývaly mužské hlasy, zatímco spal, ale bylo to všechno beznadějně zamžené.

Hlasy se ozývaly stále. Ležel, oči zavřené, a zkoušel sledovat, o čem se mluví. Manettův hlas přehlušil ostatní. Říkal

samolibě: "Víte, co chtějí? Chtějí, abyste si je vyhonili do láhví. Kvůli tomu vás vynesli sem, kvůli spermatu. Je to jako křížení zvířat, víte? Jsou tady tisíce let a chtějí získat zpět do fondu nějaké ztracené geny. Ach, nejste jediní. Je nás tady v jednom nebo jiném domově pár desítek rozmrzlých opravdových mužů. Nepočítaje mrtvá těla - v Nrinině kryogenním prostoru je snad sto takových a čekají, dokud je nebude potřebovat."

"Tam jsme byli?" zeptal se někdo.

"V mrazáku? Ovšemže jste tam byli, kde jinde? Nrina občas rozežře pár chlápku kvůli vzorkům, potom je, když je s nimi hotova, většinou pošle pryč. Ale já tu zůstávám. Jsem jediný, kdo je v tomto domově neustále. Nrina si mě tu drží, abych jí vypomohl, víte?"

Viktor slyšel něčí potůuchlý, patolizalský potlačovaný smích.

Zřejmě to byl Mescro. Potom se zase zvedl Manettův hlas. "Seberou várku zmrzlých těl z mrazáků na Newmanhome a přinesou je sem.

Nrina vezme od každého vzorky buněk a potom rozežře ty, kteří vypadají zajímavě. Víte o tom bodnutí na svých zadcích?" Na obraz si Viktor vzpomněl docela jasně. "No, odtud kousek vydlabala, aby získala vzorek DNA."

"Na to si nevzpomínám," namítl někdo - Jeren, napadlo Viktora.

"Jasně že ne. Jak bys mohl? Byl jsi zmrzlý - proto vznikla tak velká díra." Manett si shrnul pás své suknice a předvedl na hýždí bod, kde byla vidět už jen malá svaštělá jamka. "Nebojte se, to se zahojí. Když prověří vaše vzorky, jestli vaše geny vypadají zajímavě, rozežře vás a předá mně."

"Tetovali nás, aby bylo vidět, že jsme genoví dárci?" zeptal se Korelto.

Manett se zasmál.

"Myslíte, že potřebují tetování, aby to poznali? Nevidíte, jak vypadají - hubení jako kostry? Ne, tohle mohou říct, jen se na nás podívají. To znamená," řekl a znělo to pyšně, "je něco jako varování, víte? Říká všem ženám, že jsme dárci dosud potentních spermií.

Všichni ostatní muži tady kolem mají tyhle věci vypnuté, hned jak jim začnou pracovat koule. Můžou se milovat, to jo - věřte mi, je to jedna z jejich oblíbených činností! Ale neprodukují sperma. Ženy nechtějí otěhotnět, chápejte."

"Ale když neotěhotní, tak jak-" "Myslíš děti? Jasně že mají děti, jenže to dělají jaksi ve zkumavce.

To dělá ve své laboratoři Nrina. Spojí spermii a vajíčko v něčem podobném inkubátoru a do termínu se o to starají, a když je dítě hotové, vyndají je a strčí do jeslí. Poslyšte, ti lidé nedělají nic, co bolí. Nebo při čem se zapotí - kromě pro zábavu," dodal s úšklebkem.

"O to se nestarejte. Jestli se jednou rozhodnou, že mají dost vaší DNA, sterilizují vás taky a potom vám sejmou znamení z čela a můžete se do toho dát."

Jeren, kterému to myslelo pomaleji, položil přímo otázku, která ho zajímala. "Počkej chvíli... Říkáš, že, no, že některé ženy by chtěly..."

Manett vypadal samolibě. "Stává se," oznámil.

"I ta kouzelná, co nás rozežřála?"

Manett se zamračil. "O ní nikdy nemluvte," řekl zle. "Obrat' list."

"Jistě, Manette," zašklebil se Mescro. "Já jen, že jsem si všiml, že ty už nemáš tetování, a prostě jsem byl zvědavý-"

"Řekl jsem, obrat' list!" zařval Manett. A pak, když viděl, že se Viktor snaží posadit, zahlaholil: "Á, podívejme, Šípková Růženka je vzhůru. Co chceš, Viktore?"

"No," řekl Viktor a snažil se promluvit navzdory náhlému, téměř dech beroucímu pocitu, který ho zasáhl, "jsou to všechno muži?"

Chci říct, jestli ti lidé tak moc chtějí jiné genetické rysy, proč nerozežřejí také ženy?"

"K čertu, ne. Proč by to dělali? Doopravdy nepotřebují sperma, víš. Jen se jim s ním lépe pracuje, takže prostě vytáhnou genetické kousky, které chtějí, a pak je smíchají s dalšími druhy, aby získali typ genů, jež potřebují na - zkrátka a dobře na všechno, na co je potřebují.

To není můj rajón. Nrina mi o tom všechno řekla, ale asi jsem neposlouchal.

Rozhodně tohle," řekl vychloubavě, "je způsob, při němž máme výhodu nad ženami. My chlapi můžeme produkovat milion spermií za den. Ženy snad mohou udělat jedno vajíčko za měsíc, pokud mají štěstí, takže když chtějí geny od ženy, dělají to prostě obtížnější cestou, ze vzorků tkáně." V přátelské náladě pokukoval po Viktorovi, jenž se neusmíval. "Co se děje, bojíš se, že neuděláš milion žaden?"

Viktor se otřásl. "Já - ne. Nic."

Ale ve skutečnosti to nebylo nic. Bylo to rychlé vzplanutí neočekávané a celkem neospravedlnitelné naděje, rychle zničené. Ne. V tomto směru už nemělo cenu doufat.

Protože to jedno malé zákoutí jeho mysli se náhle vyjasnilo jako pultík, který mu ukázal Nergal, a on si vzpomněl na Reesu.

V několika dalších dnech svého nového života myslel Viktor na Reesu téměř neustále - když usínal, když se prostě probouzel, když daroval své vzorky spermií, když jedl, když se snažil učit nový jazyk - pořád. Ale myslel na ni prostě tak, jako myslíte na mrtvého.

A k tomu dlouho mrtvého.

Byl by rád věděl, čistě teoreticky, jestli měla Reesa po jeho zmrazení šťastný život. Rád by věděl, zda jí chyběl nebo zda se dříve či později smířila s jeho ztrátou a, řekněme, vzala si někoho jiného.

Například někoho, jako byl Mirian. Byla by pro Velkého katolíka ceněnou manželkou, napadlo Viktora, protože byla naprosto schopná sexuální aktivity, ale nekomplikovala by mu život otěhotněním.

Řekl si, že doufá, že se vdala. Doufal, že byla šťastná - přinejmenším tak šťastná, jak mohl někdo v onom světě být. Nezašel tak daleko, aby doufal, že jí nechyběl. A ona jemu scházela, opravdu scházela. Ale bylo to nějak vzdálené,

jakási dávno zhojená bolest. Hned jak slyšel současné datum, téměř pocítil rychlé, neodvolatelné posunutí soukolí v hlavě. Tamto byla stará historie.

Nikdo nemůže truchlit čtyři tisíce let.

Spadla opona za prvními dvěma akty jeho života. Prostě začíná třetí jednání.

Není to asi život, jaký si přál... ale je to jediný život, jaký mu zbyl.

Viktor se přinutil ponořit se do studia jazyka těchto křehkých, pozoruhodných lidí, kteří ho vrátili životu. Nebylo to snadné. Mlha kolem jeho mozku všechno ztěžovala, ale existovala tu pro něho pomoc.

Největší pomoci byly pultíky.

Jak viděl, byly vlastně jako jeho staré vyučovací stroje. Zásobily ho hodinami neustálé konverzace s obrazem přátelského, ochotného, moudrého učitele, který k němu mluvil z pultíku.

Učitel doopravdy nebyl reálný. Viktor to věděl; byl to počítačem vytvořený trojrozměrný obraz a skutečnost, že vypadal jako přívětivý (i když výjimečně hubený) mladý muž, ho neoklamala. Byl dost reálný, aby mu opravoval přízvuk, upravoval mu mluvnicki a zásoboval ho příkladem každého slova a myšlenky, které potřeboval.

Ostatní, kteří byli oživeni spolu s ním, dělali samozřejmě totéž.

Pouze Jeren, mírný obr, shledával proces stejně obtížný jako Viktor.

Jeren nebyl chytrý člověk. V jeho případě to nebyly popáleniny z mrazáku. Ten muž se prostě narodil s trochu delším vedením. I s pavučinou, která mu zaneřádila mozek, byl Viktor daleko rychlejší než Jeren.

Přesto však to byl Jeren, kdo se stal Viktorovým přítelem.

Malá lasička Mesero měl tolik práce s pokusy o přátelství s Manettem, že nevěnoval pozornost nikomu, kdo neměl žádnou moc, a držel se Korelta. Byl to Jeren, kdo Viktorovi pomohl, když klopýtl, Jeren, kdo přinášel Viktorovi jídlo v těch prvních dnech, kdy byl Viktor příliš slabý nebo příliš omámený, než aby kvůli tomu vstával z postele. Stál cudně vedle Viktora, oči odvrácené, když Viktor vykonával obřad masturbace, a po skončení mu pomáhal zpátky do postele. A seděl u Viktora, mluvil, když se Viktor cítil na mluvení, a tiše se díval, když Viktor podřimoval.

Jeren byl velký muž - vyšší než Viktor, mnohem vyšší než většina lidí v newmanhomeské době ledové. Byl to mohutný, hromotlucky medvěd s hlasem, který byl hluboký, ale tak mírný, že téměř nebyl slyšet. Zdálo se, že se snaží nedostat se nikomu do cesty. Když s někým mluvil, odvracel oči, jako by nechtěl druhou osobu provokovat.

Přestože měl Viktor tolik vlastních problémů, bylo na Jerenovi něco, kvůli čemu ho bylo Viktorovi líto - nebo kvůli čemu jím pohrdal.

Proč se takový velký muž tak neúnavně snaží držet stranou? Prostě proto, že se cítí v něčem malý - a když si muž o sobě myslí, že je malý, kdo jiný mu má říci, že není?

Viktorovi se nikdy nepodařilo smířit se s tím, co musel dělat, aby si vydělal na živobytí - většinou proto, že téměř pokaždé, když to dělal, byl někdo s ním. Tou osobou byl obvykle Manett. Zdálo se, že ten člověk má radost z pokoření své čtyři dárců spermatu, a jak se zdálo, z Viktorova více než z ostatních. Jestli bylo kdy na sexu něco, co neměl Viktor rád, tak to byla snaha o ranní provedení, ale Manett byl neústupný. "Udělej svou práci," nařizoval. "Potom jez. Pak se vrať ke studiu jazyka a nehádej se se mnou!" Tak každý den, jen chvíli po probuzení, stál Viktor v kabině pro darování spermatu a snažil se myslet eroticky.

Někdy to ještě ztěžovala Nrina, žena, která dohlížela na jeho rozmrazení, a jež ho někdy následovala do komory. Viktor nesnášel, když stála za ním, protože z nějakého důvodu brala jeho pozorování se zřejmým zájmem. Rozpačitý Viktor na ni nasupeně hleděl. Co mohl vidět přes její průhledné, patrně síťové pracovní šaty, v něm něco dráždilo, dobrá, ale nebylo to dost. Obrátil se na Manetta. "Nemám rád, když je tu. Mě to - no - ruší."

Manett se rozřehtal a přeložil to. Žena zdvořile odpověděla.

Viktor si myslel, že téměř rozumí, co teď řekla svým chraplavým, příjemným hlasem, ale stejně byl rád, když to Manett přeložil.

Zdálo se, že Manett není rád. Mluvil kysele, jako by se mu nelíbilo, co říká.

"Říká, že se na tebe ráda dívá, tak jdi napřed."

"Myslím si, že nemohu."

"Co to má s tím společného? Ona - počkej chvíli." Poslouchal Nrinu a zlostně se pak zase obrátil k Viktorovi. "Chce vědět, jestli ses opravdu narodil na staré Zemi."

"Jistěže ano. Říkal jsem to." A pak se Viktor obrátil k ženě a řekl lámaně v jejím jazyce: "Je to pravda, ano."

"Jdi dál!" nařídil Manett, který vypadal rozžlobeně. "Nebo by ses raději vrátil do mrazáku?"

Ale žena se smála. Přestala, aby řekla něco Manettovi, a otočila se k odchodu z místnosti. Manett vypadal mrzutě.

"Udělej to a pak vylez," nařídil. "A potom, říká Nrina, si máš pospíšet a dokončit studium jazyka. Chce s tebou mluvit." Jazyk nebyl tak těžký, jak se Viktor zprvu obával. Přešla dlouhá doba, ale v jejich slovníku byla stále zakotvena anglická slova nebo alespoň stopy slov. Rozdíl byl daleko menší než mezi jazykem jeho dní - ať už za ty dny považujete cokoli - a jazykem Beowulfu.

Změnily se samohlásky. Slova se někdy zkrátila a někdy se vyslovovala nezřetelně a musel se naučit mnoho set úplně nových slov, která Viktor nikdy předtím neslyšel, protože předměty, které označovala, předtím neexistovaly. Ale během týdne rozuměl něčemu, co říkala Nrina Manettovi, a zanedlouho mohl mluvit přímo s ní.

"Pultové" vyučovací stroje byly báječnými rádci - a ještě mnohem víc. Pultík nebyl jen na učení. Splňoval tuto funkci velmi přesně, ale byl to také atlas, encyklopedie a trpělivý učitel, opakující tutéž věc stále dokola, jak to chtěl Viktor, dokud to jeho pomalu se uzdravující mozek nevstřebal.

Byl obzvláště dobrý jako obrázková kniha. I když byl Viktorův mozek ještě částečně zamlžen a jeho paměť téměř pořád úlomkovitá, mohl sledovat, co mu stroje říkají o novém světě, ve kterém žil. Lidská populace na Newmanhome se nejenom osvobodila ze své doby ledové (i když ne na Newmanhome), ona bláznivě vzkvétala. Teď tu žilo tři sta milionů

lidí a žili velmi dobře. Většina v nich byla v tom, co by lidé v minulosti nazvali O'Neilovy domovy. Byly různé, ale všechny působily příjemně. Některé vypadaly jako dávný anglický venkov se stromy a kvetoucími rostlinami a živými ploty; v zalesněných částech žila zvířata jako králíci a lišky; ve vzduchu létali zpěvní ptáci a kolibříci. Některé působily jako města, míli v průměru, deset milionů lidí namačkaných dohromady. Některé byly úplně zvláštní - tu a tam byl dokonce domov s divočinou s medvědy grizzly a tygry, džunglemi a lesy, dokonce s velkými pomalými vodopády. Viktor objevil, že ne každý žije na domovech. Pár lidí dávalo přednost životu na přirozených měsících Nergalu, jímž byla teď dána podoba Země a byly docela pohodlné. Většina lidí se snažila strávit na nich tu a tam trochu času. Byla to pro ně forma sportu - pohyb ve skutečném gravitačním poli, i když jen slabém. Dělal to, aby si udrželi tvar svých těl.

Po stovkách generací žijících v mikro (nebo nízké) gravitaci měli těla dlouhá a vyzáblá a tohle jim velmi prospívalo. Když Viktor zachytil příležitostně pohledem další obyvatele sídla, snadno viděl, že to je pravda. Lidé v tomto sídle toho na sobě moc nenosili - bederní pás, jednoduchý pruh látky, který jim přikrýval sexuální orgány a šterbinu mezi hýžděmi, dostačoval prakticky pro všechny účely.

Občas se oblékali trochu víc. Když měla Nrina práci ve své laboratoři, oblékla si pracovní šaty, aby uchránila tělo před nečistotou, a někdy si na sebe brala další věci jen pro jejich krásu. Ženy si většinou neoblékaly nic přes prsa.

Nepotřebovaly to. Ve slabé gravitaci domova se prsa nepřenašela tíhou.

Druhou stranou této mince bylo, že muži byli méně mužní, než jak byl Viktor zvyklý - mnohem méně.

Muži nebyli o mnoho vyšší než ženy. Ani o mnoho silnější, napadlo Viktora; tam, kde žili, nebylo zapotřebí velkých svalů.

(Dekkaduk, muž z Nriny laboratoře, se ukázal záhadnou výjimkou.) Obzvláště od doby, kdy nikdo z nich nemusel příliš fyzicky pracovat. Ve srovnání s nimi vypadal Viktor jako obr. Byl větší než mnozí z jeho znovuprobuzených kolegů ve spermatické bance - z toho důvodu, že Newmanhome jejich časů nedodával svým dětem bohatou potravu a určitě nikdy žádný čerstvý vzduch.

Když začal Viktor prozkoumávat okolí za bezprostředními hranicemi Nriny laboratoře, střetával se ještě s dalšími cizinci. Tu a tam se dokonce pokoušel kvůli nácvičce jazyka s některými z nich mluvit, ale byl ostražitý.

Když se na ně podíval, nemohl nevidět, že ho pozorují stejně a přímo s hloubavým zájmem. Napadlo ho, že cejch na čele je pravděpodobně užitečné opatření. Některé pohledy žen byly opravdu sexuální a Viktor si je velmi dobře uvědomoval... vzpomínka na Reesu pomalu mizela z jeho mysli.

Některé sexualitou nabitě pohledy byly ovšem od lidí, kteří byli s určitostí mužského pohlaví, a tím byl Viktor potěšen mnohem méně.

V době, kdy se Viktor vypracoval natolik, že rozuměl lidem, jako byla Nrina, upadl jeho život do stereotypu. Jedl, když mu nabídli jídlo. Spal, když byl unaven. Vykonával požadované čtyři dary spermatu každý den - trochu a ne nepříjemně překvapen sám sebou: koneckonců, pěkně se teď blížil střednímu věku! A mezitím se po celou dobu učil o světě, ve kterém žil.

Jistě, Viktor nebyl v domově jediný nově příchozí. Jeren, Mescro a Korelto byli stejně neznalí jako on a alespoň dva z nich byli zvědaví. (Jeren nebyl. Jeren bral vše, co přicházelo, bez námitek nebo otázek. Jeho hlavní zájem byl v tom, že všude chodil s Viktorem.) Ale ti tři měli výhodu, kterou s nimi Viktor nesdílel. Všechno, co chtěli vědět, znal už Manett, veterán, který měl před nimi náskok - více než osmi měsíců pobytu mimo mrazák - a on jim to řekl. Ale zdálo se, že Manett prostě nerad mluví s Viktorem.

Z jakéhosi důvodu, Viktor nemohl uhádnout proč, neměl Manett Viktora v lásce. Víc než to. Viktor bezvýsledně přemítal o podivné představě, kterou si utvořil, že někdy, když na sobě zachytí Manettovy oči, vidí v nich něco jako strach.

Potom ho Nrina zavolala na další vyšetření.

Když ji Viktor s pečlivou výslovností pozdravil, vypadala žena potěšeně, ale jen ho rukou pozvala ke stolu. Tam dělala všechno, co s ním prováděla už dřív. Dotýkala se jeho hlavy rozličnými nástroji, studovala mnohobarevné údaje a ohmatala část hlavy hned nad jeho spánkem, která ho tolik bolela. Vypadala spokojeně, když řekl, že už nebolí.

"Teď tvoji nohu," řekla a mluvila pomalu, takže jí rozuměl.

Zvedl ji poslušně na stůl a ona se dotkla bzučící tyčinkou obvazu.

Růžová klobása se čistě rozevřela. Viktor se podíval, přičichl, přivřel oči a snažil se nezvracet. Velký kus jeho lýtko byl pryč. To, co zbylo, páchlo mrtvým masem a hníloobou.

Zdálo se, že Nrině to nevádí. Sklonila se blíž, aby si to prohlédla, očima a dalšími přístroji, které jí ukazovaly duhové barvy.

Potom to spokojeně nastříkala něčím, co vůbec necítil, ale co rychle rozehnalo strašný zápach, a nechala nechráněné syrové maso přikryté jemným povlakem zlatého kovu. Přitiskla dvě poloviny obalu k sobě a přisedla si k Viktorovi, kolena přitažená k hrudi, a dávala se na něho.

Když k Viktorovi promluvila, bylo to pomalu, slovo za slovem.

"Utrpěl jsi... poškození... z nesprávného... zmrazení. Na dlouho. Rozumíš?"

Přikývl. "Takže... jsou tu... dva problémy. Tvoje noha. Bude... myslím... bude v pořádku... za čas. Zahojí se... úplně."

"To je dobré," řekl Viktor.

Vážně přikývl. "Mozek... já nevím."

Viktor na ni zamrkal. "Cože?"

"Vložila jsem... dodatečný materiál... do tvého mozku... aby nahradil... ztráty. Může se ujmout. Myslím, že se ujal... částečně."

"Částečně?"

"Snad víc. Musíme čekat."

"Čekám," řekl hořce.

Zamyšleně si ho chvilku prohlížela. Potom řekla s úsměvem: "Počkáš... o něco déle. Ted' jdi. Budeš pomáhat Manettovi. Musíš se učit... dělat jeho práci."

Manett čekal na Viktora před vyšetřovnou a jeho výraz byl ještě zarputilejší než obvykle. Když se ho Viktor zeptal, co má Nrina v úmyslu, Manett vybuchl. "To znamená, že ti dá moji práci, aby tě d'as!" zaskřípal. "Pojď. Ukážu ti, co dělat - a hlavně na mě nemluv!"

A vedl ho do vnější skořápky domova, kde na ně netrpělivě čekal duchu podobný, ale zvláště svalnatý muž, který tetoval Viktora.

Muž ted' na sobě neměl tenké roucho; byl oblečen do lesklých věcí barvy mědi podobných kombinéze a na hlavě měl kuklu z téhož materiálu. "Toto je Dekkaduk," řekl Manett, úsečně a nevrle. "Obleč se."

Dekkaduk na něho tázavě pohlédl, ale nic neřekl.

Čekal chvíli, než se Viktor proboujel do stejného druhu oděvu.

Byl lehký a ohebný, ale byl cítit kovem. Nicméně byl také roztažitelný, protože dost snadno proklouzl přes klobásu na spodní části Viktorovy nohy.

"Ted'," řekl Dekkaduk, "jdeme dovnitř."

Mluvil jazykem lidí domova. Protože se Viktor soustředil na to, co dělá, chvilku mu trvalo, než pochopil. Manett mu pomohl rýpnutím.

"Dekkaduk řekl hni sebou," obořil se. "Nasad' si tu zatracenou kuklu!"

Pak přišel Viktor na to, co má dělat. Všichni tři si navlékli kapuce, potom se společně natlačili do mrňavé kabiny;

Manett zatáhl vnější dveře - byly silné, ale lehké - a otevřel dveře na druhé straně.

Průhledné čelo Viktorovy kukly se okamžitě zamžilo a on pocítil bodavý chlad. V příštím okamžiku cítil, že ho Manett drsně rýpl do zad. Něco prováděl Viktorovi za zády; nejprve se ozvalo jemné cvaknutí, potom syčení. Ledový chlad oděvu se oteplil; kuklou začal proudit teplý vzduch. Postupně se začal vyjasňovat zamrzlý vnitřek čelní strany kukly. Viktor viděl, že se k němu Manett obrací tváří, a dvěma průhledy viděl mužův pohled hořkého zadostiučinění. Když Manett promluvil, viděl Viktor, že se mu pohybují rty, ale hlas přicházel zvnitřku kukly, hned vedle jeho ucha.

"Jste všichni zapojeni," ohlásil Manett. "Ted' přesuneme nějaké mrtvolky."

A to také dělali. Hodinu nebo ještě déle.

Teplo uvnitř jejich vytápěných obleků přicházelo spolu se zásobou ohřívajícího vzduchu z kabelů, které je spojovaly se zásuvkami ve zdi; a mrtvolky, které stěhovali, byla zmrzlá těla z kryogenních komor na Newmanhome.

To, co prováděli Manett a Viktor, byla namáhavá práce - vytahovali staré schránky a otevírali je, aby bylo vidět zmrzlá těla uvnitř.

Vzduch v mrazáku byl určitě naprosto suchý, protože na žádné schránce nebo těle se nehromadila žádná námraza. Některá těla byla obrácena tváří dolů a s těmi byla práce nejsnazší; vše, co musel Viktor nebo Manett udělat, bylo strhnout nebo odříznout na kost zmrzlou látku na hýždí a potom stát stranou, zatímco Dekkaduk vždycky vbodl trojzubý nástroj do masa tvrdého jako kámen a vyloupil mrňavý vzorek. S těmi, kteří zmrzli tváří vzhůru, byla práce obtížnější.

Museli je vytáhnout nebo alespoň otočit na stranu tak, aby se k nim Dekkaduk dostal; a pak Viktor viděl zmrzlé tváře.

Některé vypadaly téměř jako by spaly. Některé byly zkroucené. Některé vypadaly, jako když tiše křičí.

Potom nechali vklouznout schránky zpět - každou označenou hvězdou nebo křížem nebo půlměsícem. Viktor byl rád, že to skončilo, protože se děsil pohledů na zmrzlá těla a věděl, že před nedávným byl stejný jako oni - a možná v nedaleké budoucnosti může být docela dobře zase zpátky.

Když se ocitl zase ve své studovně a skláněl se nad vyučovací pultem, dýchal si na prsty. Ve skutečnosti nebyly studené. Studená byla jeho duše. A myslel si, že se už nikdy nezahřeje.

Ale jak mluvil se svým nereálným učitelem z pultu, začal na mrazák zapomínat. "Co budeme studovat dnes, Viktor?" zeptala se napodobenina po pozdravu. "Je na tobě, aby sis vybral."

"Děkuji," řekl Viktor a přitom si uvědomoval, že děkuje někomu, kdo neexistuje. "Můžeš mi ukázat nějaké jiné obrázky, prosím?"

"Jistě. Abych nezapomněl, tvůj přízvuk se hodně zlepšuje. Ale jaké obrázky bys rád viděl?"

"No," řekl Viktor, "kdysi jsem se zajímal o astronomii. Můžeš mi ukázat, jak vypadá obloha? Chci říci nejen Nergal, ale všechno?"

"Ovšem," souhlasil učitel. "Snad by bylo nejlepší představit ji jako okolí." Zmizel z pultu a náhle všude kolem Viktora vyskočil obraz. Obraz pokrýl vše kolem a byl téměř celý černý. "Díváš se," pokračoval odhmotněný hlas, "na všechny astronomické objekty viditelné z tvé současné polohy. Domovy jsem zanedbal." Jak Viktor viděl, byl tu opravdu zářící škvarek Nergalu. Tam, za Viktorem, zářilo slunce - ne moc jasně, pomyslel si, ale byli tu mnohem vzdálenější než na Newmanhome; snad opravdu znovu získalo veškerou svoji svítivost. Několik celkem jasných objektů mělo znatelné kotouče - nejspíš měsíce Nergalu, o tom nebylo pochyb. Rozeznal několik menších, jasných objektů - hvězdy a pár planet...

Kromě toho nic.

Nic? Viktor se posadil zpřímá a rozhlížel se po obloze charakterizované rozptýleností. "Ale kde je vesmír?" vykřikl.

"Narážíš na optickou koncentraci, která byla nějakou dobu viditelná," řekl klidný, odosobněný hlas. "Ta začala pohasínat před třinácti sty lety, Viktor, a před osmi sty lety už nebyla vůbec pozorovatelná."

To, co vidíš, je vesmír, Viktor. Nic jiného neexistuje."

A pak, s jistotou vyvolávající nevolnost, začal Viktor konečně věřit. Skutečně to byly čtyři tisíce let.

* * * O dva dny později se uskutečnilo to, o čem mluvil Manett.

Když Viktor a ostatní vyrazili k místnosti s tubami na vzorky, připraveni naplnit je a tak splnit svůj úkol, objevil se Manett. Vypadal rozzlobeně a současně vyděšeně. "Zapomeňte na to," křikl. "Nrina říká, že toho má od vás dost. My-" Polkl. "My odjíždíme. Všichni až na Viktora, ten tu zůstane."

"Kam odjíždíme?" dožadoval se překvapený Korelto.

Mescro hleděl pátravě do tváře svého učitele. "Dostal jsi padáka," hádal vyčítavě.

"Zavři hubu, Mescro!" zavrčel Manett. "Jde se. Autobus čeká."

"Ale - ale-" nařikal Jeren a mrkal, jak se snažil vniknout do nové situace, "ale potřebujeme se připravit!"

"Na co? Nemáte nic na balení," řekl krutě Manett. "Pojďte. Ty ne," dodal k Viktorovi jedovatým hlasem. "Nrina tě chce vidět."

Hned."

A tak tedy, bez varování, odešli. Pouze Jeren se zdržel, aby smutně potřásl Viktorovi rukou a rozloučil se. Viktorovi ani nedovolili, aby je doprovodil k jejich "autobusu".

Nrina stála v chodbě a dala mu znamení, aby ji následoval. Měla na sobě cosi tenoučkého v duhových barvách, co by se snad dalo nazvat negližé. Jen stěží zahalovalo skutečnost, že pod tím nemá vůbec nic, dokonce ani bederní pás.

Viktor odvrátil oči, protože měl v mysli něco, na co se té ženy opravdu chtěl zeptat, a její sporý oděv to ztěžoval.

"Velmi mě zajímá, že ses narodil na staré Zemi," řekla mu po cestě vážně. "Tak, tady bydlím. Můžeš jít dál."

Neklidně ji následoval do dveří. Když byli uvnitř, tleskla a dveře se za nimi zavřely. Nebyl to velký pokoj, ale byl pěkně vyzdobený rostlinami a ve vzduchu se vznášela vůně květin. Byl tu samozřejmě jeden z těch pultíkových předmětů a rozházené měkké polštáře. Jediným dalším velkým kusem nábytku v místnosti byla měkká věc ve tvaru šálku, něco jako převrácená hlavička houby.

Bylo to velmi podobné posteli.

Nrina se posadila na okraj té věci podobné šálku, která byla dost velká, aby se na ní mohla snadno natáhnout. Než promluvila, podívala se na Viktora, jako by ho hodnotila. "Máš ke mně nějaké otázky, Viktore?" zeptala se.

Opravdu měl - mnoho a hodně takových, na které se tak moc ptát nepotřeboval. Hledal slova. "Chtěl - chtěl jsem něco vědět, Nrino."

Můj, hm, můj mozek. Je silně poškozený?"

"Silně?" Na okamžik se zamyslela. "Ne, neřekla bych 'silně'."

Většina tvých vzpomínek se vrátila, nebo ne? Snad se vrátí víc. Poškození by nemělo být trvalé."

"Nemělo by!"

Pokrčila rameny - byl to graciózní pohyb, ale enormní štihllost jejího těla připomínala Viktorovi hada, který se pomalu svíjí ve smyčkách. "Jaký je v tom rozdíl?"

"Pro mě je to velký rozdíl!"

Přemýšlela o tom a starostlivě ho pozorovala. Pak se usmála.

"Ale mně je to jedno, Viktore," prohlásila. A položila se na postel.

Stále se na něho usmívala, ale teď s úplně jiným výrazem.

Cítil, že reaguje. Instinktivně zvedl ruku k cejchu na čele.

"Ach," řekla a natáhla ruku, aby se ho dotkla, "to je v pořádku, Viktore. Zajistila jsem se, takže mě nemůžeš oplodnit."

Ale chci vědět, moc chci vědět, jak milujete vy, lidé ze staré Země."

21. kapitola

Vesmír pěkně stárl a Wan-To se jeho stáří hodně blížil. Nicméně tu byl jistý uklidňující rys, protože čím byl Wan-To starší, tím déle mu trvalo zestárnout ještě víc.

Nebylo to kvůli relativistickému efektu časové dilatace.

Nemělo to nic společného s rychlostí jeho pohybu. Byla to pouze záležitost zásoby energie. Wan-To držel hladovou dietu a ta ho velmi zpomalila.

Když byl Wan-To mladý nebo ve středním věku - nebo dokonce ještě dříve, řekněme když dosáhl stáří několika set miliard let - stárl rychle, protože dělal všechno rychle. Wan-To byl plazmatickou bytostí. Jeho metabolismus řídilo prudké tempo jaderné syntézy; změny stavu se děly rychlostí vzniku a zániku virtuálních částic, kmitajících sem tam z existence jako fluktuace vakua.

Tak to šlo kdysi.

Teď už tomu tak nebylo. Wan-To byl teď téměř slepý. Nemohl ušetřit energii pro všechny ty vnější oči - ale na tom nezáleželo, neboť co bylo k vidění v tomto řídkém, tmavém, studeném vesmíru?

Držel si mňavé "ucho", otevřené pro zvuky případné komunikace - ačkoli i slovo "případné", jak věděl, bylo přehnané. S kým mohl rozmlouvat?

Sama Wan-Toova fyzická kondice byla hrozná. (Jak hrozná jen může být "fyzická" kondice!) Ocítl se v pasti. Byl obklopen téměř pevnou hmotou jako člověk zahrabaný po krk do písku. Nemohl se pohnout. Bylo to až příliš obtížné, bolestivé a mučivé pomalé.

Mohl by odejít. Mohl by se vysvobodit z této hvězdné mrtvolky a hledat jinou. Ale jiné nebyly lepší než ta, ve které se nacházel.

Báječně rychlé, veselé období jeho existence bylo tak daleko v minulosti, že si na ně Wan-To sotva pamatoval. (Jeho paměť byla také funkcí množství energie, které pro ni musel ušetřit. Hodně paměti bylo, tak řečeno, zastaveno - "v záloze", dalo by se říci, aby uchoval síly, jež měl k dispozici.) Energie, která živila tento druh bytostí, zmizela. Nikde ve

vesmíru, kam až Wan-To viděl nebo co si dokázal představit, nebyla už žádná jaderná syntéza. Každý syntézy schopný prvek už dávno syntézou prošel, každý štěpitelný byl rozštěpen.

A tak zmizely hvězdy.

Všechny. I ty poslední. Hvězdy se staly historií; a historie se teď táhla po tolik nekonečných věků, že ani Wan-To už neměřil čas.

Ale čas míjel a vesmír teď žil více než deset tisíc milionů milionů milionů milionů milionů let.

Bylo to číslo, které nemělo smysl ani pro Wan-Toa. Člověk by je zapsal jako jedničku následovanou čtyřiceti nulami - 10 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 let. Ani on by mu nerozuměl, ale mohl by manipulovat s čísly, aby získal představu o tom, co znamená. Mohl by například říci, že kdyby celé stáří vesmíru v době, kdy o něm začali lidé poprvé vážně přemýšlet - všechno od velkého třesku do řekněme dvacátého století na Zemi - byla jedna jediná sekunda, pak na téže stupnici by se jeho současný věk právě blížil nějakým padesáti tisícům miliard miliard let...

A samozřejmě ani toto číslo by mnoho neznamenal; kromě toho, že by každý viděl, že je to velmi, velmi dlouhá doba. Kdyby byl Wan-To filozofického založení, řekl by si něco pro útěchu, jako: alespoň jsem měl dobré časy. Nebo: žiješ jen jednou - ale když je to správně, jednou je dost.

Wan-To nebyl filozof. Vůbec se mu nechtělo odejít spokojeně do oné dlouhé, temné noci. Bude odporovat veškerou svou silou...

jen kdyby věděl, jak... a kdyby měl dost síly, o které by stálo za to mluvit, aby se s ní bránil.

Byly časy, kdy Wan-To metal hvězdy se vši rázností svého úžasného mládí - dokonce tvořil hvězdy z mračen prachu - dokonce si udělal jednu nebo dvě galaxie, to když všechny v dohledu začínaly pohasínat k zániku. Alespoň to si dobře pamatoval, protože mu přinášelo potěšení dumat nad obdivuhodnými primárními mraky velikosti galaxie, které se díky němu zhroutily a začaly rotovat a třpytit se miliardami hvězd probouzejících se k životu. Nic ve vesmíru nebylo mocnější než býval Wan-To, tvůrce a ničitel galaxií! Byla to nádherná doba!

Ale ten čas je už dávno pryč. Za deset na čtyřicátou let se toho ztratí většina.

Co se stalo v tom dlouhém, dlouhém rozpětí let?

Odpověď je jednoduchá.

Všechno se stalo.

Poslední galaxie vznikly, odpařily se a zemřely. Poslední nové hvězdy se utvořily už před věky, když se rozkmital poslední obrovský plynný mrak. Strčila do něho kompresní vlna a způsobila, že se srazil a zformoval novou hvězdu. Už nemohly být žádné nové hvězdy.

Tu a tam by se ještě mohly objevit bludné chomáčky prachu, ale gravitační přitažlivost nebyla dost silná, aby se mohly spojit. Byla to prostě záležitost zákona převrácené hodnoty druhé mocniny - přece jenom se vesmír stále rozpínal.

Nemohl vytvořit více energie, ale neustále zabíral více prostoru. Jak se vesmír rozpínal, ochlazoval se - každou sekundu víc a víc, a tak se zbytkové teplo víc a víc ředilo. A proto bylo všechno vzdálenější a vzdálenější od všeho ostatního, tak vzdálené, že vzdálenosti naprosto ztrácely význam.

Poslední z velkých jasných hvězd přešla již dávno v supernovu; poslední typu pozemského Slunce přešla ve veleobra a změnila se na bílého trpaslíka; všichni ti prostopášní energetičtí rozmarilci už dávno dohořeli. Červení trpaslíci měli běh života o něco delší. Byli nejmenší a nejvíce dlouhověcí z oněch výnní jaderné syntézy, které byly nazvány hvězdami, ale také odešli. Poslední z nich se už dávno spálili na hroudy železa, zahříváné jediným zdrojem energie, který zbýval, krajně pomalým radioaktivním rozpadem samotných protonů.

Radioaktivní rozpad protonů! Wan-Toovu pýchu zraňovala nutnost žít z tak chatrného energetického zdroje, jako je rozpad protonů.

Jediné dobré na tom bylo, že to trvalo dlouho. Při rozpadu protonu se mění dva horní kvarky a jeden dolní kvark na pozitron (který odletí a anihiluje první elektron, na který narazí) a pár kvark - antikvark (což je řekněme mezon). Mezon potom nemá pro nikoho žádný význam. Anihilace pozitron - elektron produkuje teplo - trochu tepla.

Toto všechno se děje velmi pomalu. Jestliže průměrné rozpětí života protonu je - no, už nebudeme hrát hru na velká čísla; řekněme, že je to kvazilion let - neznamená to, že každý proton ve vesmíru úderem tohoto okamžiku zhasne. Řekli jsme průměrné. Matematika prokázala, že 'poločas rozpadu' protonu může potom být asi sedm desetin kvazilionu. Mezitím bude Wan-To v ještě stísněnějších poměrech, polovina protonů zmizí. V další takové periodě zmizí polovina zbývajících a pak polovina z oněch zbylých.

V dohledu byl čas, jak Wan-To viděl, kdy v žádné mrtvole hvězdy nebude jednoduše dost celých protonů, aby mu udržely teplo.

Slovo "teplo" bylo nadsázkou. Žádný člověk by nepomyslel na ony tvrdé, mrtvé hroudy jako na hodně teplé; nejvyšší teplota rozpadu protonu, které se mohlo dosáhnout, byla více méně asi deset stupňů nad absolutní nulou.

A tehdy, potom, co se všechno stalo, se všechno přestalo dít, protože nikde nebylo dost energie, která by události poháněla.

Několik stupňů nad absolutní nulou nebylo to, co by Wan-To pokládal za teplo, ale bylo to všechno, co mu zbývalo. Ta pevná hmota, které se kdysi štítíl - železná mrtvola, jež byla vším, co zbylo z jeho dávné hvězdy - byla jediným domovem, jaký mohl nalézt.

Pro Wan-Toa nebylo snadné přizpůsobit se tak hroznému prostředí.

Jediné, co přicházelo v úvahu, bylo vzdát se se ztrátou většiny svých funkcí a zpomalit všechny, které zbyly. Teď se milisekunda Wan-Toova života vlekla tisíce let.

V jednom směru to bylo celkem dost rychlé, protože toho Wan-Toovi nezbývalo moc, co by mohl dělat - kromě zamýšlení se nad faktem, že jeho budoucnost nemá jinou budoucnost kromě věčnosti.

Už ani tak dobře neuvažoval, neboť jeho mysl byla zamlžena deprivací. (Dokonce zamlženější než mysl osoby, která

byla téměř tak stará jako on, Viktora Sorricaina.) To bylo stejně dobře, protože v jasných okamžicích si Wan-To uvědomoval, že se pro něho už nic nezlepší. Všechno, co se stane, bude to, že ten spečený uhlík, ve kterém žije, bude pomalu, pomalu chladnout ještě dál, až nezůstane vůbec žádná energie, která by ho udržovala při životě.

A hrozné na tom bylo, že to tak bude navždy... nebo téměř navždy...

na tak dlouho, že než poslední proton zemře a on bude konečně mrtev, bude se i jeho dnešní stáří zdát jen okamžikem. Nic nemohlo změnit jeho beznadějně jednoznačný osud, jen zázrak.

Wan-To na zázraky nevěřil.

Zázrak musel přijít odněkud a Wan-To neviděl v chvějícím se, umírajícím vesmíru žádné místo, kde by se snad mohl ještě zrodit zázrak. Jistě, už dávno zapomněl na tucet hvězd, které vymřel z oné dávné galaxie tak nesmírnou rychlostí, že se pro ten malý systém téměř zastavil čas.

22. kapitola

Kdyby nebylo náhodných, smutných záblesků vzpomínek, které někdy prorazily mlhu ve Viktorově mozku - vzpomínky na Reesu přicházely a odcházely, bolely, když tu byly; vzpomínky na dávný dětský povyk, které po sobě zanechávaly sklíčující pocit beznadějně ztráty - kdyby nebylo těchto věcí, mohl by si Viktor snadno myslet, že se tento třetí akt jeho života blíží tomu nejlepšímu možnému.

Aby bylo jasno, mělo to jenom přichut' pokoření. Viktor by si nikdy nebyl pomyslel, že jeho hlavní kariéra bude spočívat v sexuální službě hubené, sedm stop vysoké ženě s obrovskými očima. Přesto to mělo své výhody. Jako Nrinin uznaný milenec se stal Viktor privilegovanou osobou.

Nebyl "manželem", samozřejmě. Jediná "práva", která nad Nrinou měl, byla sdílet s ní postel - někdy její společnost - když nepracovala; když nedělala něco jiného, o co si nepřála se s ním dělit.

Hlavní práce, kvůli které byl především rozmrazen, práce dárce spermií pro její sbírku geneticky užitečného materiálu, už pro něho skončila. Nrina mu vysvětlila, že má všechny vzorky, které pro budoucí genetické inženýrství potřebuje. Teď měla pro něho lepší zaměstnání.

Jeho jediná současná odpovědnost spočívala v tom, že jí poskytoval potěšení. Tohle všechno znamenalo, že byl - Nerad to říkal přímo, ale pro to, co byl, existuje starý a nelichotivý výraz. Byl vydržován.

Když mu Manett s veškerým nevrlým odporem oznámil, že Nrina rozhodla, že Viktor převezme jeho práci, myslel si, že to znamená dohlížet na další várku rozehrátých dárců spermatu. Ale když se Viktor Nrinu zkusmo zeptal, kdy budou provádět rozmrazování, překvapeně se na něho podívala. "Ach, teď ne, Viktore," odpověděla a se zalíbením ho pohládila po rameni. "Nejdřív na nich musíme Dekkaduk a já provést DNA zkoušky, abychom věděli, kteří z nich stojí za problémy s rozmrazováním, chápeš? A máme spoustu jiné práce.

Důležité práce. Plnit příkazy s konečnými termíny, kterým musíme vyhovět. Ne, budou to přinejmenším týdny, snad čtvrt roku, než budeme připraveni získat další materiál. Ale teď - nemáš hlad? Ne?

Tak proč nejdemo zase do postele?" A on pochopil, že co bylo kdysi Manettovou hlavní prací, je teď opravdu jeho.

Nicméně Nrinin život nebyl jeho životem. Ani její domov nebyl doopravdy jeho; Viktora překvapil (a po uvážení nepříliš potěšil) objev, že soukromý pokoj, kde ho poprvé přijala, byl jen jakýmsi pokojem pro hosty. Nrinin domov byl mnohem větší a mnohem komplikovanější a krásnější. Měl jednu velkou místnost s "otevřeným" stropem - no, nebyl vždycky otevřený, protože Nrina ho mohla zatáhnout, když chtěla, a pak to byl jen vzor plujících, mlhavých, svítících, mnohobarevných mraků. (A nebyl opravdu průhledný, byla to jen jakási obrovská televizní obrazovka, která vyzařovala vnější vesmír.) Ve středu pokoje vyzařovala oblaku podobná koule, dosahující až k Viktorově hlavě, mléčně pastelové světlo, ačkoli většina osvětlení pokoje pocházela z jemně zářících stěn. (Zdalo se, že Nrinin národ nemá v oblíbené pronikavé světlo.) Potom tu byla jiná místnost, celkem malá, ale pro jejich potřeby dostatečná. Byla v ní postel. Viktorovi připadala hrozně chatrná; na jednom konci byla uchycena do zdi a na druhém volná a jemu se zdálo, jako by nebyla stavěna na to, aby vydržela hodně ráznou aktivitu.

(Jak zjistil, neměl v tomto ohledu pravdu. Napomohla nízká gravitace domova.) Samozřejmě chyběla kuchyně.

Nahrazovala ji místnost se skříní, která sloužila jako lednice s mrazákem, a ještě další, jakási mikrovlnná trouba. (To bylo vše, co potřebovali. Tito lidé, objevil Viktor, nikdy nic nesmažili nebo negrilovali - hlavně ne pořádné kusy masa mrtvých zvířat.) Tady Viktor většinou jedl, Nrina občas také, ačkoli dost často byla někde jinde s někým, koho Viktor nikdy nepoznal. Po praktické stránce to nebyl žádný problém. Byla tu spousta jídla. Když se jednou Viktor naučil, jak zacházet s ohřívací aparaturou, vždycky našel v ledničce připravenou dušenou zeleninu, brambory, polévky a hašé, v mrazáku šerbetu a množství různých druhů čerstvého ovoce - vždy čerstvého, vždy kvalitního; ačkoli některé bylo Viktorovi zcela neznámé a některé se mu zdálo naprosto hnusné. Byl by rád věděl, kdo ho doplňoval. Určitě ne Nrina! Ale Viktor byl v nečinnosti. Ne opravdu v nečinnosti, řekl si, měl ve skutečnosti hodně práce s učením a poznáním tohoto nového života, který mu byl dán. Mohl se po domově svobodně potulovat všude, kde chtěl. Také této svobody využíval, ovšem jen když ho příliš nebolela noha. Už se to nestávalo často, ale byly dny, kdy ho bolest týrala celý den. Tehdy bolela pořád, pokud nesvědila; někdy obě svědily jako zlé popáleniny od slunce a bolely jako čerstvá spálenina.

Takové dny zcela nepromarnil, protože je mohl trávit shrbený nad pultíkem komunikátoru a učit se všechno, co zvládl. Ale když už nebyla noha ničím víc než mírnou nesnází, raději se potuloval.

Nemohl toho vidět z domova mnoho najednou, protože všude byl uvnitř. Nebylo tu mnoho velkého otevřeného prostoru. V žádném případě tu nebyla ani obloha, protože strop nesahal nikdy vysoko nad hlavu. Kupodivu hodně prostor bylo zakřiveno. Nejdelší chodby byly přímé jako laserové paprsky, ale ty, jež je křížovaly v pravém úhlu, měly zřejmě vzhůru směřující oblouky.

Místo bylo jako svinutá verze - no, řekněme - Homeportu.

Města rozprostřeného na zemi, jenže tohle bylo srolováno a spojeno v jakousi tubu. Vše, co Viktor viděl, bylo ve vnější slupce této tuby.

Proto byly ty průsečné chodby vždycky zakřivené. Viktor objevil, že když šel celou cestu po jedné - nebylo to příliš daleko, většinou dvacetiminutová chůze, když ho nezlobila noha - přišel přesně zpátky ke svému výchozímu bodu. Co bylo uprostřed? Stroje, řekla mu Nrina, když se jí zeptal.

Leželi spolu v posteli, okusovali malé sladké slívy, oba naprosto uvolnění. Stroje, řekla, jsou všech možných typů. V jádru domova mají čističe vzduchu (odfiltrují odpad a doplní kyslík) a regulátory teploty, generátory elektrické energie, komunikační zařízení a řady informačních přístrojů - stručně řečeno všechno, co je třeba, aby byl domov pohodlně obyvatelný. Všechno úpravně z dohledu. Zívla, hodila pecku slívy na podlahu a pohodlně se uvelebila blíž k němu. Ale Viktor byl úplně vzhůru. Byl to pro něho div. Technologicky samozřejmě obdivuhodné, ale ještě obdivuhodnější při pomýšlení na vyhladovělé, chudobou stížené uprchlíky ze starého Newmanhome, budující všechny tyto věci - dost těchto věcí, aby pojaly tři sta milionů lidí!

"No, nestavěli je všechny najednou, Vikторе," poukázala rozumně Nrina a natáhla své dlouhé, štíhlé nohy (ve Viktorově mysli byly teď "štíhlé" - už ne "vyzábělé") a znovu zívla. "Jak jednou začali dobře, bylo to docela snadné.

Měli hodně asteroidů na těžbu nerostů a Nergal dával dost tepla, jakmile ses k němu dostatečně přiblížil.

Samozřejmě, teď když je slunce zase v činnosti, nepotřebovali bychom zůstat kolem Nergalu - ale proč bychom se obtěžovali stěhováním?"

"No, k planetě," začal Viktor. "Například k Newmanhome. Říkají, že se teď oteplil-" "Planety!" ušklíbla se. "Planety jsou odporné. Jistě, teď je Newmanhome dost dobře prohrátý, takže tam lidé mohou přežít, ale kdo by o to stál?"

Já bych o to stál, pomyslel si Viktor, ale věděl určitě, že to nemá význam, takže vše, co řekl, bylo: "Snad někteří lidé."

"Někteří hloupí lidé ano," připustila. "Je pár takových podivínů, kteří se rádi prohrabávají starými záznamy, a samozřejmě potřebujeme někoho, kdo pátrá v mrazácích, aby našel nějaké organismy, jež by snad mohly obsahovat užitečnou DNA. Neříkám tomu život, Vikторе." A pokračovala ve vysvětlování, proč by to rozhodně nebyl život, jaký by pro sebe zvolila. Gravitace! Nuže, na Newmanhome se museli většinou pohybovat v kolečkových křeslech, dokonce i když prošli léčbou na zesílení svalů a vázání vápníku, která jim vůbec umožnila vstát. (Touhle léčbou prošel, jak vyšlo najevo, Dekkaduk - proto měl ty nepřiměřené uzly svalů.) Tak vysoká gravitace jistě nikomu nesvědčí. Nemluvě o nepohodlí. Ne, vůbec to nebyl druh života, jaký by ona osobně mohla snést.

A pak, hladíc ho po stehně, sama přerušila své vyprávění. "Vydrž ještě chvíli, Vikторе," nařídila, sklonila se a rýpla ho do nohy.

"Připadá ti to v pořádku?"

Natáhl krk a podíval se na obklad z růžové klobásky. "Řekl bych. Skoro jsem na to zapomněl." Ale nezapomněl, byl si vědom zápachu. Obvaz byl porézní, aby mohla rána dýchat, a unikal z něho zápach.

Zdalo se, že Nrina to nevdá. "Bude lepší se na to ještě podívat," rozhodla. A potom: "Ach ne, mám schůzku s Kotlenny; dobrá, může to udělat Dekkaduk. Jdi a řekni mu, aby tě vyšetřil."

Když Viktor došel do vyšetřovny, Dekkaduk na něho čekal.

Tvářil se nepřátelsky.

Nebylo to horší, než Viktor očekával. Zdalo se, že Dekkaduk není přátelský muž. Poprvé se setkali, když vytetoval Viktorovi na čelo varování plodnosti; dobře, to byla prostě povinnost, a i když to snad bylo bolestivé, nedalo se s tím nic dělat. Ale od té doby, co odebírali vzorky DNA z Nriniých mrtvol společně s Manettem, než odcestoval, projevoval Dekkaduk nad člověkem ze staré Země všemi způsoby opovržení.

"Au!" ozval se Viktor, když mu Dekkaduk odloupl obvaz z nohy. (Snad to nebylo schválně. Nicméně odstranění obvazu nebolelo, když to dělala Nrina.) Když se potom donesl Dekkadukovi do nozder pach hojící se rány naplno, Dekkaduk si pro sebe něco zavrčel a ostentativně zvýšil otáčky pokojového ventilátoru. (Dobře, páchlo to. Ale tolik? Nrina nedala vůbec najevo, že shledává zápach nesnesitelným.) Dekkaduk mu způsobil bolest (Viktor to počítal) osmkrát v průběhu dvouminutového vyšetření. I hojivý čistící postřik, který použil, aby překryl nové růžové maso, ostře pálil (Nrina ne), a když byl hotov a noha byla znovu obvázána, řekl Dekkaduk jednoduše: "Hojíš se. Teď jdi." Viktor šel.

Náhle ho od Dekkadukových doteků noha zle bolela. Když procházel chodbou, uvažoval o možných vysvětleních mužova nepřátelství. Mohla to být samozřejmě prostě jeho přirozenost.

Dekkaduk se mohl jednoduše zajímat o sebe a pohlížet na tohoto nevzdělance, který přežil z prehistorických dob, na Viktora Sorricaina, jako na nulu, která ho dráždí.

Ale byla tu další možnost, která se Viktorovi zdála pravděpodobná.

Co když Dekkaduk není jen Nrininím asistentem, ale i jejím milencem? Zřejmě bývalým milencem - a žárlivým. Je to celkem přijatelná teorie, napadlo Viktora. Byla dokonce taková, že mu poskytovala jisté množství zadostiučinění, protože ve Viktorových genetických dispozicích byla hrubá, prehistorická sexuálníost, jež mu dovoľovala radovat se z porážky jiného samce kvůli družce.

Šel, aniž věnoval příliš pozornosti tomu, kam. Čas od času mýjel jiné lidi. Některé už potkal dříve, dokonce s nimi mluvil; začínal se znát od vidění alespoň s některými Nrininími sousedy, a jak si zvykl na štíhlé vrbové tvary těchto lidí, začal si všimnout individuálních rozdílů.

Nejdřív vypadali všichni podobně, jako členové nějakého hladem stíženého basketbalového mužstva. Potom je začal rozlišovat.

Někteří byli tmavší než ostatní. Barva vlasů se měnila od tak mdlé a jemné, že vypadala téměř průhledná, k hrubým pramenům - jako pletací vlna v barvě uhlí. Jak muži, tak ženy mohli mít vousy, ačkoli ženy měly obvykle jen úzké

licousy. Jen docela málo lidí připadalo Viktorovi jako naprostí šeredové - nosy měli šikmé, zahnuté nebo redukované do velikosti knoflíčku; zuby se zdály do jejich úst příliš velké, v jednom zvláštním případě šlo o ženu s upířími řezáky, které se jí opíraly o dolní ret. (Vypadala, že je ochotna se přátelit víc než většina ostatních. Viktor ji v tom nepodporoval.) Na Newmanhome, alespoň na tučném, bohatém Newmanhome jeho mládí se Viktor divil, proč si takoví lidé nenechají srovnat zuby nebo udělat plastickou operaci. Tady se divil ještě víc, protože takové zvláštnosti musely být úmyslné. Někteří rodiče přicházeli ke genetickým inženýrům, jako byla Nrina, a vybírali pro své dítě tu ustupující bradu, tam visící uši.

Jak se Viktor procházel, pomalu a bez cíle, uviděl, že k němu přichází žena s upířími zuby.

Byla dokonce vyšší než Nrina a - samozřejmě stejným éterickým způsobem jako Nrina - docela hezká. (Nepočítaje ovšem ony zneklidňující zuby.) Žena dala Viktorovi jasně najevo, že podivní primitivové s velkými svaly z hibernatoria jsou v některých směrech docela zajímaví - ačkoli hleděla lítostivě na jeho tetované čelo. Ale Viktor na ni teď pouze kývl. Ne proto, že by jeho plodnost byla vážný problém. Jestliže měla Nrina nějaký druh antikoncepce, mohla si ho tato žena pořídit také, ale bylo v tom něco jiného.

Viktor si byl téměř jist, že od vydržovaných mužů se očekává věrnost svým vlastním.

Byl o hezký kousek dál od Nrinina území, než si pamatoval, že došel předtím. Chodba se před ním náhle rozšiřovala do otevřeného prostranství s rybníčkem, který lemovaly záhony roštím.

Byla to farma.

Nrina mu vyprávěla, že v domově je farma, ačkoli ji ještě nikdy neviděl. Byla opravdu velmi pěkná. Díky nezvyklému zakřivení, rybníku a skutečnosti, že "obloha" byla téměř na dosah, nebyla vůbec jako farmy na dávném Newmanhome. Ale byly tu rostliny. Poznal některé z nich, neboť bývaly v Nrinině chladničce, a s radostí se sklonil a utrhl - rajče? Něco, co každopádně chutnalo jako rajske jablíčko, i když to mělo syté purpurovou barvu.

Napadlo ho, že je možné, že ty rostliny někomu patří.

Rozhlédl se. Nikdo nebyl v dohledu. Snědl rajske jablko, okousal je kolem stopky a jak šel, odhodil na zem malý zelený zbytek.

Bylo také nezvyklé, jak si všiml, že zem nebyla doopravdy zem. Nebyl to zoraný půlkr někoho, kdo vedl zahradu; rajčatové úponky vyrůstaly z dlouhých řad boxů s něčím, co bylo světlejší a pórovitější než jakákoli půda, kterou kdy Viktor viděl, a mezi řadami byly bezvadně zametené chodníčky.

Někdo farmu udržoval v mimořádné čistotě.

Potom Viktor zachytil pohledem jednoho z těch "někdo".

Byl na vzdáleném konci otevřeného prostranství, a když se otočil k odchodu, uviděl na kraji rybníka nějakou osobu tmavé pleti.

Vlastně neviděl celého člověka. Rybník a půda kolem něho byly v ohybu, takže byly téměř schovány vydutím stropu. (Jak zvláštní na pohled! Člověk se divil, že se rybník nevylije.) Viktor viděl něčí nohy, obuté zřejmě do tmavých, chlupatých vysokých bot, a něčí ruce, jež vyklápěly do jezírka jakýsi košík.

Povrch rybníku se začal v tom místě okamžitě čerit do malých spršek a fontán. Krmily se tu ryby. Potěšen tímto objevem tam Viktor vyrazil.

Krmič ryb byl rychlejší než on. Když se Viktor dostal na místo, odkud mohl vidět celý druhý konec oplocení farmy, nikdo tam nebyl.

Ale šplouchání, které viděl, bylo určitě způsobeno rybami. Ještě vířily hned pod hladinou vody a chňapaly po kousíčkách něčeho jedlého, co jim ošetřovatel nasypal.

Bylo by hezké, pomyslel si Viktor, krmit nějaký čas ryby. Procházkou se uklidnil, vrátil se do Nrinina domova a při čekání na její návrat z laboratoře se zaměstnal vyučovacím pultem.

Přišla později, než Viktor očekával, ale jemu to nevadilo.

Neskutečný učitel v pultu už sotva kdy musel opravovat jeho gramatické chyby, ale zůstával připraven, aby pomohl, kdykoli Viktor zaváhá. Nebylo to často. Když Viktor získal dovednost, získal i sebedůvěru. Nehledě na skutečnost, že ho učil věci, které se chtěl naučit, byla hra s pultem prostě zábava; bylo to jako nesmírně komplikovaná videohra s reálnými odměnami pro vítěze.

Bylo mimo jeho možnosti nebo prostředky učitele dostat se ke kosmologickým údajům, které opravdu potřeboval. Nicméně jednoduchá astronomie byla snadno dosažitelná. Za asistence učitele se Viktor podíval na všechny hvězdy, které doprovázely jejich slunce na cestě vesmírem; kdysi měly všechny vlastní jména, ale ta se mu vykouřila z hlavy. Pak si prohlédl jednu po druhé jejich vlastní planety... a potom zakopl o štěstí.

S učitelovou pomocí získal Viktor jakýsi cestopis záhadné planety Nebo. Někdo prolétal kolem a umístil tam robotický raketoplán.

Ten však nepřistál. Jednoduše prolétl atmosférou Nebo a vyfotografoval velké kovové objekty, které Viktor viděl z vesmíru. Zdálo se, že se jeho manipulanty obzvláště zajímaly o dvě oblasti. V jedné ležel vystupující okraj odřené kovu, který Viktor považoval za to, co zbylo z přistávacího modulu Ark; poblíž jinak nebylo nic zajímavého.

Ostatní bylo ve velmi zlém stavu. Vypadalo to, že budovy vybuchly při nějaké hrozné explozi; ale o co šlo, to se Viktor nemohl dozvědět.

Viktor se na okamžik zastavil a zaposlouchal se. "Nrino?" zavolal.

Myslel si, že něco slyší z druhého pokoje, ale nic se neozvalo a on se vrátil k pultu.

Potom Viktor stiskl volbu. "Domovy," poručil si a učitel ho zásobil faktem, že jich kolem chmurného, bobtnajícího Nergalu krouží více než osm set. Potom tu byly přirozené měsíce, které lidé kolonizovali: Mary, Joseph, Mohammed a Gautama patřily k nejdůležitějším.

(Náhlé, téměř nostalgické pohnutí: tak některé náboženské rozdíly zmrzlého Newmanhome přetrvávaly dokonce i tady!)

Potom znovu stiskl tlačítko, aby ještě jednou prostudoval ostatní planety. Na většině z nich se nic nezměnilo. Ištar byla stále Ištar, Marduk Marduk - plynňý obr s ničím, co by ho doporučovalo - a Ninih byla samozřejmě stále příliš malá a příliš vzdálená, než aby někoho zajímala. Zběžně přehlédli povrch zrzavého Nergalu (nic moc k vidění, jen bouře vroucích plynů), potom se zaměřil na planetu, na níž mu záleželo nejvíc: starý, téměř opuštěný Newmanhome. Zatajil dech.

Newmanhome se zase změnil. Byl znovuzrozený, zvlněná moře, planiny a mladé lesy, odkud zmizel led - ale nebyl to Newmanhome, na kterém žil. Byl zjizvený. V době ledové byla všechna planetární kapalná voda ledem a pokrývala kontinenty. Jak led povolil, vytvořil obrovská ledovcová jezera blokována ledovými přehradami.

Když se přehradly provalily, odplavily velké dravé proudy nerovnosti půdy na celé cestě k moři.

Nezbyla ani stopa, kterou by mohl Viktor najít; ať po přístavu pro zaoceánské lodi nebo po městě. Pravda, pokoušel se přeložit souřadnicový systém pultu do svých důvěrně známých navigačních čísel a v kopcích poblíž místa, kde si myslel, že by mohl být Homeport, našel skupinu budov. Ale nemohl říci, zda náležela ke starému městu.

Opět zaslechl nějaký zvuk a tentokrát si byl jistý, že přichází z kuchyně.

"Kdo je tam?" vykřikl.

Uslyšel zavírání dveří mrazáku, ale odpověď se neozvala.

Zmatený Viktor šel k potravinové komoře.

Někdo mizel druhými dveřmi - kvapně, jako by nechtěl být viděn.

Viktor tam stál a mrkal překvapením. Mísy byly naplněny čerstvým ovocem. Použité nádobí, které tam nechal rozházené, bylo pryč.

Takže takto, pomyslel si omámeně, se dělají domácí práce. Ale jak zvláštní, že je dělá někdo menší a širší než on, oblečený do šedivého kožešinového kabátu.

* * * O půl hodiny později se vrátila Nrina a byla uvítána jeho otázkami.

"Ano, ovšem," řekla, překvapena jeho dotazy. "Přirozeně, že máme někoho, kdo dělá podobné věci. Kdo by je jinak dělal? Viděl jsi jednoho z giliů."

"Giliů?" zopakoval Viktor a pak zamrkal, když spojil zvuk slova s tím, co viděl. "Myslíš gorily?"

"Říká se jim 'giliové', Viktor," opravila ho netrpělivě Nrina.

"Neznám slovo 'gorila'. Jsou příbuzní s lidmi, ale nemají velkou inteligenci - obyčejně. Jistě, modifikovali jsme je, aby byli trochu bystřejší - a o něco méně agresivní a silní. Nicméně neumějí mluvit."

"Modifikovali jste je?" opakoval.

"Ano, z genetického materiálu, který jsme našli v mrazácích.

Proč ne? Myslel sis, že dělám jen lidi?"

"Nevěděl jsem, co děláš," řekl. I jeho uším to znělo zarmouceně.

Stejně to musela slyšet i Nrina, protože se na něho chvíli vážně dívala.

Pak se zasmála. "No, proč bych ti to neukázala? Chtěl bys mne pozorovat při práci?"

Nrina modelovala tvory. Viktor si začal uvědomovat, že tato žena je velmi důležitý člověk, hvězda slavná na všech domovech.

Byla významná i mezi malým počtem vysoce uznávaných lidí, kteří navrhovali živé struktury. Gorilí služebnictvo pocházelo z jejich laboratoří.

Stejně tak krmili zvířata a ošetřovatelé rostlin; stejně jako nádherné a zvláštně vonící květy, které zdobily místa, kde žili.

Ačkoli jejich hlavní prací bylo modelovat děti na zakázku, mohla ona a její asistent, Dekkaduk, dělat téměř všechno.

Dekkaduk neměl z Viktorovy návštěvy radost. Trval na tom, aby si Viktor oblékl přes svůj spodní pás gázové roucho a pak podrážděně naléhal, aby si také nasadil čepici. "Kdo ví, jací parazité mohou být v tom nechutném kožichu na jeho hlavě?" naléhal Dekkaduk. On sám byl téměř plešatý.

"Dekkaduku," řekla Nrina se smíchem, "pravděpodobně tytéž věcičky jako v mých vlasech." Dekkaduk vzteky zrudl.

Přesto si Viktor čepici nasadil.

Když Dekkaduk uznal, že je Viktor po zdravotní stránce dostatečně neškodný, nasupeně se odvrátil a dal se do práce.

Používal klávesnice pultíku k volbě velkého obrazu na nástěnné obrazovce. Bylo to trojrozměrné znázornění mladé ženy. Vypadala trochu jako Nrina, ale měla vlasy jako kakao, zatímco Nrina jako máslo, a oči měla blíž u sebe. "Kdo je to?" zeptal se Viktor zdvořile a Dekkaduk na něho zlostně pohlédl.

"Nesmíš na nás mluvit, když pracujeme," plísnil ho. "Ale tuhle otázku ti zodpovím. Ona není nikdo. Ještě se nenarodila.

Její rodiče chtějí, aby vypadala takto a my to zařídíme. Teď se mne už neptej, dokud nebudeme hotovi."

Tak Viktor pozoroval obraz dítěte, které se ještě nenarodilo a nebylo ještě ani počato, zatímco Nrina a Dekkaduk vybírali odpovídající vlákna DNA, která by vyvolala požadovanou výšku, barvu očí, zahrocení prstů a delikátní vyklenutí nohy. Tato část procesu nebyla pro pozorujícího Viktora zajímavá jednoduše proto, že nemohl sledovat, co se děje. Pod holografickým obrazem se na displeji měnily symboly a čísla - údaje, jak usoudil Viktor, i když je neuměl přečíst.

Nepochybně měly něco společného nejen s vnějším vzhledem, ale i s nervovou strukturou a vlohami a... no, kdo ví, jaké vlastnosti požadují tito lidé na dítěti?

Ale ať už bylo přání jakékoli, dokázala ho Nrina splnit. Neměla problémy s přípravou detailního programu, kterým se plnila zakázka, a potom to byla jen záležitost oddělování, spojování a skládání.

Úkony, které prováděli, nebyly pouze záležitostí povrchového vzhledu. Většinou se ani netýkaly povrchového vzhledu. Nejdůležitější, co zabudovávali do každého nového dítěte, bylo zdraví.

Byly to všechno dědičné rysy, jež byly přidány nebo vymazány nebo prostě trochu pozměněny. Efekt byl nesmírný.

Chlapci, kteří vyšli z Nriny laboratoře, nikdy neztratili svoji mužnou sílu nebo se u nich nevyvinula benigní

prostatická hyperplazie nazývaná "choroba starců". Dívky, ať už žily jakkoli dlouho, nikdy neměly "vdovský hrb" z osteoporózy. Špatné geny byly do puntíku opraveny.

Bylo samozřejmě snazší vypořádat se s poruchami jednotlivých genů. Ty přicházely ve třech hlavních typech. Byl to druh, kdy působil problém gen jednoho rodiče, vracející se (neboli homozygotní) typ, kde nebyly žádné problémy kromě těch, jež pocházely od obou rodičů, a spojené X recesivní, které postihovaly pouze muže. Vše, co musela Nrina za takových podmínek dělat, byla trocha opravářské práce. Pokud bylo něco s Apo, B, C nebo E geny, Nrina je opravila - a snížila budoucí riziko chorob věnčitých tepen. Pokud byla geneticky defektní hypoxantin-guanin

fosforibozyltransferáza, vložili zdravý gen a dítě nedostalo Leshchův-Nyhanův syndrom. Kodon 12 genu C-K ras mohl být doplněn nukleotidem, a proto zmizelo riziko většiny karcinomů slinivky břišní a také hodně karcinomů konečníku a tlustého střeva. Takže Nriny ručně vyrobené děti nebyly stíhány mnoha chorobami, které by jejich tkáně jinak zdědily. Žádné dítě narozené v jejich laboratoři nebude mít nikdy problémy s Epsteinovým-Barrovým virem nebo srpkovitou anémií, dědičnou hypercholesterolemií, Huntingtonovou chorobou, hemofilií nebo nějakou z dalších dědičných šeredností. Jejich arterie se snadno vypořádaly s cholesterolem.

Jejich zaživací trakty neobsahovaly slepé střevo; v jejich hrdlech nebyly mandle.

Z toho důvodu toho Nrina znala jen málo z chirurgie. V některých směrech bylo její porozumění lékařské vědě staletí za pozemským - nebo dokonce newmanhowským. To, jak léčili Viktorovu z mrazu zhnisanou nohu, bylo vrcholem jejich umění. Nikdo v Nriny světě nestačil na vyříznutí plíce nebo díry v boku pro kolostomický váček. Nikdo nikdy takové věci nepotřeboval. Ach, umírali - dříve nebo později. Ale obvykle později; a obvykle proto, že byli jednoduše opotřebováni, a téměř vždycky proto, že věděli, že smrt přichází, a nechtěli zůstat do závěrečného rozpadu.

Když skončili s denní tvorbou, zdržel se Viktor, jen co vyklouzl ze svého pláště. "Mohli byste s nimi udělat cokoli, co chtějí?" zeptal se. "Chci říct, mohli byste dát dítěti šest prstů na noze? Nebo dvě hlavy?"

Dekaduk mu věnoval nesmiřitelný pohled. "Děkuji," řekl, "za připomínku, jak jsi primitivní. Jistěže bychom mohli, ale nikdy bychom to neudělali. Kdo by to chtěl?"

I Nrina si povzdychla. "Někdy jsi až příliš zvláštní, Viktore," posteskla si.

Když se Nrina konečně vyjádřila o Viktorově mozku jako o tak jasném, jak mohl pravděpodobně být ("Nebudeš si pamatovat všechno, Viktore, a bude se ti zdát, že si pamatuješ některé věci, které se doopravdy nikdy nestaly... ale jen trochu, myslím"), začal vážně přemýšlet o své budoucnosti.

Jeho budoucnost na tomto místě byla samozřejmě velký problém.

Rozum Viktorovi říkal, že skutečnost, že vůbec nějakou budoucnost má, je báječné, velké plus. Nalézal v tom trochu útěchy.

Tak jako tak nepotřeboval útěchy moc, neboť milování s Nrinou bylo účinným lékem na všechny bolesti duše. Občas jeho úskočná paměť vyvrhla náhlý neumístitelný obraz. Pak se přistihl, že myslí na ztracenou Reesu s jakousi melancholickou bolestí, že nic nikdy takhle nebolelo. Netrvalo to stále a zatím tu byla Nrina. Byla povolná a v posteli podnikavá, a když se nemilovali, byla - no, většinou - něžná, milá a přátelská.

Je pravda, že se o něco z toho, na čem Viktorovi záleželo, prostě nezajímala. Například o tajemství toho, co se stalo s vesmírem.

Jistě, poukázala, někde ve vyučovacích souborech by měla být spousta materiálu prostě o všem, pokud je chce Viktor využít. Může dokonce použít její pult, dodala - samozřejmě, když ho ona sama nepotřebuje. Když si Viktor postěžoval, že se zdá, že učitel není schopen objevit skutečně zajímavou látku, našla si Nrina dokonce čas a pokusila se poučit ho o některých rafinovanostech pultu.

Pult byl opravdu pultem - druhem pultu. Alespoň vypadal jako jakýsi starobylý projektantský stůl. Byl to široký, plochý pravoúhelník, skloněný v určitém úhlu, před ním stála klekačka a v jeho dolním levém rohu byla jakási klávesnice. Symboly na tlačítkách neznamenal pro Viktora vůbec nic, ale Nrina, sklánějící se mu vlídně přes rameno a sladce vonící svým neobvyklým parfémem a sebou, mu ukázala, jak s tlačítky pracovat.

"Umíš alespoň přečíst písmena?" zeptala se.

"Ne. No, snad. Myslím," řekl a podíval se přivřenýma očima.

"Rozhodně některá." Psaný jazyk se příliš nezměnil, ale stal se fonetickým; abeceda měla jedenáct nových písmen.

Poté, co se věnovala Viktorovi, když zkoušel hláskovat novou abecedu, vytřukala Nrina rychle "kosmologie".

Na obrazovce se neobjevilo nic.

"To je hrozně divné," řekla. "Asi to špatně hláskujeme." Ale i když zkusili půl tuctu různých způsobů, pult je všechny tvrdošíjně odmítal. Nepomohla jim ani "dilatace času" nebo "relativistické jevy" dokonce ani "kvantová mechanika".

"Jaká škoda," vzdychla Nrina. "Určitě děláme něco špatně."

"Díky," řekl Viktor zasmušile.

"Ach, nebuď nešťastný," uklidňovala ho. Potom se rozzářila.

"Jsou jiné věci, které můžeš dělat," navrhl. "Už jsi zkoušel někomu volat? Myslím člověku? Stejně musím zavolat Pellymu. Počkej, ukážu ti, jak volat."

"Myslíš jako telefonem?"

"Co je to 'telefon'? Nevadí, ukážu ti to." Stiskla klávesu, projela obrazovku, zastavila ji u toho názvu a vytřukala jméno.

Když Viktor otevřel ústa, řekla rychle: "Toto je můj osobní adresář - existuje také všeobecný. Ukážu ti, jak se používá, ale já ten velký nepoužívám, když nemusím. Ty budeš? Počkej chvíli, tady je."

Pult zbledl a zmatněl; na černém místě na zdi za ním se zformovala tvář muže tlustého jako dýně, s úsměvem dýně.

"Pelly?" řekla Nrina. "Ano, jistě, tady je Nrina. Toto je můj přítel Viktor - už jsi ho jistě viděl."

"Samozřejmě, ale tehdy byl zmrzlý," ušklíbla se dýně. "Ahoj, Viktore."

"Ahoj," pozdravil Viktor, protože se mu zdálo, že se to od něj čeká.

Nrina hned pokračovala. "Tvoji giliové jsou hotoví," oznámila muži. "A pár dárců se chce vrátit. Kdy odlétáš?"

"Za šest dní," řekl muž. "Kolik giliů?"

"Dvacet dva, čtrnáct z nich jsou samice. Doufám, že tě uvidím, než odletíš?"

"Také doufám. Milé setkání - myslím, když jsi živý, Viktore," řekl Pelly a zmizel.

"Vidíš, jak to funguje? Můžeš takhle volat komukoli. Přinejmenším komukoli na naší oběžné dráze - je to složitější, když jsou ve vesmíru nebo na Newmanhome. Potom musíš pamatovat na přenosový čas, chápej."

Ale Viktor neměl nikoho, komu by zavolał. "Co myslíš, když řekl, že mne viděl, když jsem byl zmrzlý?" zeptal se.

"To byl Pelly," vysvětlila. "Pilotuje vesmírné lodi. To on dopravil tebe a ostatní z Newmanhome." Potom si vzpomněla a řekla: "Ach, ano. Byl také u Nebo. Jestli tě to zajímá, můžeš se ho na to zeptat, až ho uvidíme."

S návody, které mu Nrina poskytla, zvládl Viktor práci s adresářem sám. Pult poskytoval víc než jen "telefonní číslo". Informoval ho o Pellym: vesmírný kapitán; trvale bydlí na měsíci Gautama, ale většinou je někde mezi domovy na orbitách a ostatními planetami soustavy.

Byl zase zabrán do studia pohledů na Nebo, když se vrátila Nrina, překvapená, že ho vidí stále shrbeného nad pultem.

"Pořád tady, Viktore? Ale já jsem unavená, ráda bych si teď odpočinula." A sklouzla očima k posteli.

"Je spousta věcí, které chci ještě vědět, Nrino," řekl tvrdošíjně.

"Například o Pellym. Proč je tak tlustý?"

"Aby mohl chodit po Newmanhome, jak jinak," vysvětlila.

"Musí mít doplňky, aby si vybudoval svalstvo-" "Steroidy?" hádal Viktor.

Nrina vypadala potěšená. "No, něco takového, ano. A vázání vápníku, aby se mu tak snadno nelámaly kosti, a spoustu dalších věcí.

Viděl jsi, jak vypadá Dekkaduk? A to byl na Newmanhome jen několikrát, sbíral tam zkušební vzorky-" Vypadala rozpačitě. "Chci říct, že mi přinesl lidi."

"Jako mne."

"No, ano, samozřejmě, jako tebe. Pelly tam létá pořád. Samozřejmě proto vypadá tak otyle, proto bych nikdy - ach, Viktore, tak jsem to nemyslela. Koneckonců, ty ses tak narodil."

Nechal to bez povšimnutí. "A Pelly opravdu na Nebo přistál?"

"Myslíš osobně? Určitě ne. Nikdo to neudělal už mnoho let."

"Ale lidé tam přistáli?"

Nrina si povzdychla. "Ano, jistě. Několikrát."

"Ale už nepřistávají?"

"Viktore," řekla s citem, "ovšemže ne. K čemu by to bylo? Je tam vzduch, ale je hnusný; hrozné vedro. A když tam chodíš, drtí tě gravitace, Viktore - no, tebe ne, ale všechny normální lidi. Je mnohem silnější než na měsících. Je téměř tak zlá jako na Newmanhome, ale Newmanhome má alespoň slušné podnebí."

"Ale Nrino! Na Nebo by mohli být lidé. Přistálo tam několik mých přátel-" "Ano, a nikdy se nevrátili. Já vím. Vyprávěl jsi mi o tom," řekla Nrina. "Není to dost dobrý důvod, abychom se odtud drželi dál?"

"Ale někdo vytvořil ty stroje. Ne člověk, ten ne."

"Není tam nikdo. Dívali jsme se. Jen staré stroje."

"A byly ty stroje vědecky prozkoumány?"

Zakabonila se. "Nevím, co myslíš tím 'vědecky'. Ano, nějací lidé se o ně zajímali. Dokonce přinesli nějaké malé kousky ke studiu - vzpomínám si, že Pelly má kus kovu, který mi jednou ukázal."

Viktor se prudce nadechl. "Můžu ty věci vidět? Jsou v muzeu?"

Ale Nrina se jen smála, když se jí podle svých blednoucích vzpomínek na Los Angeles Art Museum a La Brea Tar Pits snažil vysvětlit, jak vypadalo muzeum.

"Starat se dneska o ty špinavé věci? Ale proč, Viktore? Nikdo si neschovává smetí. Už tak se dusíme vlastními opotřebovanými věcmi! Ne, jsem si jista, že je v té době prostudovali. Nepochybně jsou někde zprávy z rozborů a pravděpodobně fotografie - můžeš použít pult, abys viděl, jak vypadají, a myslím, že pár lidí, jako je Pelly, by mohlo mít několik malých kousků jako raritu. Ale my určitě nemáme místo, kde schováváme takové věci, a kromě toho-" Vypadala náhle tvrdě, téměř jako kdyby se současně bála i zlobila.

"Kromě toho," dokončila, "jsou ty odporné kovové krámy nebezpečné."

Proto tam už nikdo nepřistává. Lidi to tam zabíjí!"

A pak šla neochotně k pultu a ukázala mu, co se stalo před více než sto lety. Loď přistávající na Nebo. Lidé, groteskní v tenkých metalizovaných oblecích, které měly odrážet teplo, a v helmách, které jim dodávaly vzduch na dýchání; přiblížili se k jedné ze slabě nafialovělých pyramid, napůl zahrabaných v pohyblivých píscích Nebo.

Snažili se do ní provrtat.

A pak exploze.

Ze samotné pyramidy nezůstalo nic; prostě se vypařila. Ani z lidí. V písku se povalovalo několik úlomků sousedních objektů, roztrhaných výbuchem.

Když vzhlédl, uviděl, že Nrina odvrátila oči. "Vypni to," nařídila.

"Ti lidé byli zabiti."

Kapituloval. Přišla blíž a shora se na něho usmála. "Tak je to lepší," řekla měkce a opřela se mu o rameno.

Neodporoval. Ani ji nepovzbuzoval. "Dobře, Nrino, vidím, co se stalo, ale to mi nic neřekne. Co je to za stroje?"

"Ale to nikdo neví, Viktore. A není to zrovna zajímavé."

"Pro mne ano! Já chci vědět, k čemu jsou - kdo je postavil - jak fungují. Všechn ten materiál, který ukazuje, 'co' se stalo, je velice zajímavý, jistě, ale přijdu někdy na to 'proč'?"

"Co proč, Viktor?" zeptala se mile a pohládila ho po zarostlé bradě. "Nechceš si nechat narůst vousy? Hodně mužů to dělá, pokud může."

"Ne, nechci si nechat narůst vousy. Prosím, neodbočuj od tématu."

Chci vědět, proč se co děje - teoretické vysvětlení toho, co vidíme."

"Myslím, že ta slova nic neznamenají," řekla zamračeně. "Rozumím 'teorii', samozřejmě. To je základ genetiky, pravidla, která nám říkají, co čekat, když se například zbavíme určitého genového nukleotidu a vložíme jiný."

"Ano, to je přesné! Tohle mám na mysli! To, co hledám, je něco z astronomické teorie."

Nrina potřásla hlavou. "Nikdy jsem neslyšela o žádných 'astronomických' teoriích, Viktorě."

Když se Viktor vrátil domů z procházky, Nrina na něho čekala.

"Něco ti ukážu," řekla tajemně a měla radost sama ze sebe. "Pojď do mého pokoje."

Tam ho překvapila. Otevřela přihrádku ve zdi. Vyšlo najevo, že je to malá klec s něčím, co se pohybuje za drátěnými oky. Nrina sáhla dovnitř a vytáhla něco mrňavého a měkkého.

Bezstarostně se jí to pohnulo v ruce. "Řekni mi, Viktorě," zaváhala, jako by se obávala, jaká bude odpověď, "už jsi někdy viděl něco takového?"

"Jistěže viděl!" Nechal si předat malého chlupatého tvorečka.

"To je kotě!"

"Přesně tak," řekla triumfálně a pozorovala, jak ho Viktor hladí po kožíšku. "Líbí se mu to?" vyptávala se.

"Většinou koček ano. Kde jsi ji sehnala? Myslím, že vyhnuly!"

Vypadala potěšená. "Opravdu vyhnuly," řekla, blahosklonně oceňujíc pozoruhodnou povahu svého výkonu.

"Udělal jsem ji."

Existovaly nějaké zmrzlé vzorky kočičích spermií, které našel Pelly, když se s tebou vracel." Zkusmo kotě pohládila, stejně jako to dělal Viktor. Viktor nemohl nic slyšet, ale nervová zakončení jeho ruky ho informovala o tichém, slabém předění stvořeníčka. "Je to vždycky starost," vzdychla, "když nemáš pro nové druhy žádný samičí genetický materiál. Ach, je celkem snadné zkonstruovat umělé vajíčko, ale když je zvíře něco, co jsi nikdy předtím neviděl, musíš se divit, když obdržíš něco, co je opravdu správné."

Viktor pohládl měkkou vrtící se věcíčku a vložil ji zpět do jejích rukou. "Řekl bych, že vypadá jako to nejoprávdovější malé kotě, jaké jsem kdy viděl," prohlásil.

Půvabně přijala poklonu. "Dám ho jednomu malému chlapci, kterého znám." Opatrně vrátila kotě do klece a zavřela dvířka.

Viktor obdivně potřásl hlavou. "Věděl jsem, že navrhuješ děti."

Věděl jsem, že jsi stvořila inteligentní gorily-" "Gilie, Viktorě."

"-inteligentní gilie k obsluze. Nevěděl jsem, že bys mohla udělat prostě cokoli, co si představíš."

Chvilku o tom uvažovala. "Ach, ne cokoli," rozhodla. "Některé věci jsou fyzicky nemožné - nebo bych je zkrátka a dobře uměla udělat, ale nepřežily by. Ale tohle je nejzajímavější část mé práce, Viktorě."

Proto se vůbec někdo obtěžuje s cestou na Newmanhome. Víš, v těch mrazácích na Newmanhome je celá biota.

Polovinu z toho, co tam je, neznáme. Dokonce i když je tam označení, nemůžeme si být nikdy jisti, co je uvnitř, protože jeden čas byli v udržování zápisů pěkně nepořádní. Takže když mám možnost, spojím spermiu a vajíčko - pokud mohu - nebo najdu nějaký geneticky příbuzný materiál, kterým mohu záplatovat křížové oplodnění. Jako tady."

"Prodáváš je jako v obchodě s domácími zvířaty?"

"Nevím, co je to obchod se zvířaty, a rozhodně je 'neprodávám' o nic víc, než prodávám děti. Když je někdo chce, dostanu kredit na svůj čas." Povzdychla si. "Vždycky to nefunguje. Občas nemůžu najít srovnatelný protějšek; hodně vzorků je pokazených a je hrozně těžké je rekonstruovat. A pak, i když dostaneme skutečně zajímavý neonát, nemůžeme je vždycky krmit. Obzvláště bezobratlé; někteří mají vážně specializovaný jídelníček, prostě nechtějí jíst, co se jim pokoušíme dát. Tak umírají." Zakřenila se. "Děti jsou mnohem snazší."

To je zřejmě pravda, uvažoval Viktor, neboť opravdové lidské plody se nikdy v Nrinině laboratoři neobjevily jako narozené děti.

Těhotenství a porody nebyly její problém. Ona produkovala úhlednou plastickou krabičku, která nepropouštěla teplo, takže nepotřebovala asi tak čtyřicet osm hodin ani zahřívát ani ochlazovat, a obsahovala oplodněné vajíčko a dostatek živného roztoku, aby vydrželo naživu, dokud je hrdí rodiče nevloží do svého vlastního inkubátoru.

"Nikdy jsi nechtěla vidět opravdová novorozenata?" zeptal se jí Viktor zvědavě.

"Proč?" opáčila Nrina, překvapená otázkou. "Nemluvnata jsou velice nečistotná stvoření, Viktorě. Ach, ráda slyším, jak dopadla, a vždycky mě potěší, když mi dají jejich fotografie - každý umělec chce vidět, jak dopadne jeho dílo. Ale ty jediné, které jsem kdy chtěla mít kolem sebe déle než den, byly ty moje." Vtom byla znovu překvapena výrazem jeho obličeje. "To jsi nevěděl? Mám dvě děti. Holčička byla prostě pozorností pro jejího otce, takže jsem se o ni nestarala moc dlouho. Chtěl něco, co by mu připomínalo mne, víš. Jmenuje se Oclane a, počkej, teď jí musí být čtrnáct nebo patnáct. Je na měsíci Joseph, ale občas mě přiletí navštívit. Je to hezká holčička."

Samozřejmě velmi bystrá. Myslím, že se mi hodně podobá."

"To jsem nevěděl," řekl Viktor, jenž si kvapně opravoval své vnitřní představy o Nrině. Přemýšlel o ní v mnoha podobách, ale nikdy jako o matce - dokonce ani jako o jedné z těch matek současné ultramoderní odrůdy, která si vybere specifikace pro svého potomka a nikdy neprojde nepříjemnými potížemi těhotenství. Potom si vzpomněl na její slova. "Říkala jsi, že máš dvě děti. Co je s tím druhým?"

Zasmála se. "Ale ty ho velmi dobře znáš, Viktorě. Kdo sis myslel, že je Dekkaduk?"

Když v následující době viděl Viktor Dekkaduka, díval se na toho muže s novým zájmem. Dekkaduk se opravdu, jak uznal Viktor, více méně podobal Nrině - ale pak, všichni ti lidé se v jeho očích podobali jeden druhému, stejně jako si

byli podobní všichni Západoevropané pro většinu Číňanů. Dekkaduk však vůbec nevypadal jako někdo, kdo je dost mladý, aby byl dítětem Nriny.

I na to existovala odpověď: Viktor si uvědomil, že vůbec nemá představu o Nrinině věku. Mohla být mladistvá, dobře vypadající čtyřicátnice - v newmanhomeských rocích, samozřejmě. Stejně dobře by mohla být velmi dobře zachovalá žena okolo stovky nebo víc.

Nikdo z těch lidí nikdy nevypadal starý.

V posteli byla rozhodně nestárnoucí.

Viktor nalézal v této části jejich důvěrného přátelství hodně potěšení.

Nicméně byly časy, kdy cítil jakousi skrytou nelibost, že hlavní smysl jeho života je v poskytování drobného sexuálního vzrušení ženě, kterou sotva zná. Byly dokonce časy, kdy si vzpomínal, že měl kdysi manželku. Potom ho zavalila deprese, která byla jako dusivý příkrov, jako když náhle zmizí všechno světlo na světě.

Ale byly jiné časy, které vůbec nebyly temné. Na všechny ty přechodné bolesti duše působila Nrina jako aspirin.

Nehledě ke všem jejím ostatním přednostem, Nrinu hluboce fascinovalo Viktorovo tělo. Nebyl to jenom sex, co od něho očekávala.

Ráda dlouhala do jeho archaického masa a hnětla a vnímala ho, ačkoli samozřejmě sex chtěla také často. Mohla být půl hodiny šťastná jen tím, že spolu leželi nazí a ona zkoumala pohyby jeho svalů.

Nejen bicepsů, ale i předloktí, stehna, krku, všech svalů, které vůbec mohl napnout, zatímco ona na nich držela ruku, aby cítila, jak se zvětšují. "A jsou přirozené, Viktore, opravdu?"

Zavrčení. "Ovšemže jsou přirozené. Jenom tě prosím, Nrino, nemačkej mi tak silně tu bolavou nohu."

"Ach, jistě." A o chvíli později: "A tady ty chlupy? Měl je za tvých časů každý?" Ale Viktor byl vždycky lechtivý v podpaží a toto polechtání vedlo samozřejmě k lechtání na oplátku, což vedlo k dalším věcem. Nebo mu soustavně zkoumala hnědé skvrny na hřbetě ruky, dotýkajíc se jich jemně pro případ, že by to bylo bolestivé. "Co je to, Viktore?" zeptala se a natáhla se pro něco, co nemohl vidět.

"Říkáme jim pihy," zašklebil se. "Ačkoli - no, tyhle jsou něco víc než jen pihy. Lidem se dělají, když zestárnou. Potom jim říkáme 'stařecké skvrny'. Jsou naprosto přirozené - hej! Au!" Ale byla na něho příliš rychlá, zabodávajíc mu do hřbetu ruky malou ostrou kovovou sondu, kterou vytáhla odnikud.

"Nedělej takový povyk," nařídila a opatrně odložila buněčný vzorek. "Počkej, já ti na to dám pusu."

A pak mu po krátkém studiu v laboratoři řekla, že je to prostě degenerovaný kolagen. "Můžu ti ty skvrny vyčistit, jestli chceš, Viktore," nabídla mu.

Natáhl se, aby se dotkl jejího těla, které tentokrát nebylo obnažené, ale zakryté jen tenoučkou gázou a bederním pásem, které nahotu zmiřňovaly. Pohodlně se vedle něho uvelebila a hověla si na načechraných vzdušných polštářích. Její pleť byla bez nejmenšího kazu.

"Urážejí tě?" zeptal se.

"Ovšemže ne! Tvoje tělo mě neuráží!"

"Tak proč je prostě nenecháme být?" A Viktor si s trpkou ironií uvědomil, jaký je to podivný vztah, v němž je ona téměř úplně zaujata jeho tělem, zatímco on zoufale potřebuje všechno, co je v její mysli.

Své tělo mu dávala téměř vždy, když si to přál - vlastně obvykle si to přála jako první. Její mysl byla jiná záležitost.

Viktor necítil, že ho Nrina odbývá nebo že dělá všechno pro to, aby ho držela dál od informací. Bylo to jednoduše tak, že tolik věcí, které chtěl vědět, ji nudily. "Ano, ano, Viktore," vzdychla by, zatímco on by rozčileně klepal na obrazovku pultu. "Chápu, co mi ukazuješ. Bývalo tu víc hvězd."

"Mnohem víc!" odpověděl by a mračil se na ožebračenou oblohu pod sebou. Ale ona by si zívla a možná by mu položila ruku na nějaké místo, což by ho přinutilo věnovat pozornost zase jiným věcem.

To, co bylo pro Viktora vzrušující, dokonce děsivé cizí, bylo pro Nrinu jen přirozeným pořádkem věcí. Bylo to, jako když někdo z Tahiti vidí poprvé sníh. Eskymáci by jeho pocity nepochopili.

Když se Nrina vrátila z laboratoře a našla Viktora zaujatého pultem, snášela to obvykle tolerantně. Svlékla si roucho a sedla si vedle něho. Zajisté cítil, jak se nahé tělo dotýká nahého těla, ale to ho nevyrušilo a soustředil se na pult místo na dotečky holé kůže. "Je hezké, že máš nějaký zájem," poznamenala Nrina filozoficky.

Zkusil to znovu. "Nrino, jsem si jistý, že se staly nějaké hrozně podivné věci. Ty o nich nechceš nic vědět? Ty nejsi ani zvídavá?"

"To není můj obor, Viktore," prohlásila a vypadala trochu rozčileně.

Ve zmatku řekl: "Vesmír kolem nás umírá. Byli jsme uneseni. Čas se pro nás zastavil-" Zívla. "Ano, já vím. Ostatní divoši - promiň, Viktore. Ostatní lidé z mrazáku o tom občas také mluví. Nazývají to 'Bůh Přepřavce' nebo tak nějak. Hloupá pověra! Jako kdyby existovaly nějaké nadpřirozené bytosti, které by stěhovaly hvězdy jen pro zábavu!"

"Jaké je tedy vysvětlení?"

"To nepotřebuje vysvětlení. Je to tak." Pokrčila rameny. "Prostě to není zrovna zajímavé téma, Viktore. Nikdo se o to doopravdy nestará kromě - Ach, počkej chvíli," řekla, náhle si sedla vzpříma a vypadala potěšeně. "Téměř jsem zapomněla na Frita!"

Viktor na ni překvapeně zamrkal. "Co je to frit?" zeptal se.

"Frit není co, ale kdo. Frit a Forta. Navrhla jsem jim syna. Jsou to moji staří přátelé. Vlastně pro Balita - to je jejich chlapec - jsem udělala to kotě; bude mu brzy dvacet a je čas na jeho iniciační dárky."

Na okamžik se zamyslela, potom kývla. "Ano, jsem si jista, že Frit o těch věcech ví všechno. Pravděpodobně ho budeš zajímat. A on a Forta jsou teď spolu už téměř třicet let a pořád neztrácíme kontakt."

Viktor se vsedě napřimil. Měl tetelivý, elektrizující pocit, že zčistajasna, aniž by se na tom vůbec účastnil, dostal jeho život cíl.

"Jak se k tomu Fritoví dostanu?" dožadoval se.

Vypadala nejistě. "No, má hodně práce, ale předpokládám, že bys mu mohl zavolat," řekla, potom se náhle rozzářila.

"Mám to!"

vykřikla. "Proč bychom nešli na Balitovu party?"

"Balitovu party?"

"Balit je Fritův syn. Žijí na měsíci Mary, ale myslím, že mi říkali, že večírek pořádají v domově Fritových rodiny."

Promýšlela podrobnosti náhlého nápadu. "Dekkaduk to tady pár dní zvládne. Byl by to pro tebe pěkný výlet a já bych tam stejně měla vzít Pellyho gilie - leť tam jeho loď. A jsem si jistá, že nás rádi pozvou, a pak můžeš mluvit s Fritem o všem, o čem chceš." Potěšená svým nápadem uštědřila Viktorovu stehnu energické plesknutí. "Uděláme to tak! A teď už se mě na nic neptej, Viktore. Jen mi věř, bude to legrace."

23. kapitola

Vzpomínání je zábava pro starší. Lidé to dělají, když přežijí všechna svá ostatní zaměstnání - lidé stejně jako Wan-To. Postarší lidské bytosti mají alespoň tělesné funkce, které jim zaberou nějaký čas. Musejí jíst, používat toaletu, dokonce se snad zvednout do svých kolečkových křesel a stěžovat si těm kolem sebe.

Wan-To neměl ani takové možnosti ubíjení času. Wan-To nejenže neměl moc práce, on neměl vůbec co dělat. Ve vyčerpaném, vybitém, skomírajícím vesmíru, ve kterém žil, nejen, že nepotřeboval dělat nic, aby se udržel naživu, ale neměl nic moc na způsob údu, schopností nebo efektorů, s nimiž by něco prováděl. Jeho mysl stále pracovala - opravdu celkem jasně, ačkoli žalostně nízkou rychlostí.

Ale všechno v ní zůstávalo. Neměl již žádné užitečné příslušenství, aby impulsy své mysli uvedl do akce.

Za těchto okolností byl Wan-To šťastný, že je toho tolik, nač může vzpomínat.

Rozhodně měl mnoho vzpomínek. Kdyby existovala soutěž, jež by měla ukázat, která jednotlivá bytost mezi všemi obyvateli vesmíru za všechny nekonečné věky jeho existence má nejvíce čehosi na způsob uchovaných vzpomínek, které lze vybírat a přemítat v hlavě, byl by Wan-To nesporným vítězem. Když vaše mysl zůstává jasná, a Wan-Toova zůstávala, vzpomenete si na hodně ze života dlouhého deset na čtyřicátou let.

Deset na čtyřicátou let moci... a snad jich přijde ještě víc. To byla jedna z věcí, o kterých musel Wan-To přemýšlet, a bylo tu stále alespoň jedno rozhodnutí, které bude muset dříve nebo později učinit.

Bude to velice těžké rozhodnutí. Protože bylo tak obtížné, raději na ně nemyslel. (Nesporně ovšem neměl vůbec naspěch.) To, o čem Wan-To přemýšlel rád - jediná věc, která mohla být popsána s potěšením, které mu ještě zbývalo - byly dny, kdy měl všechnu moc, po které mohla nějaká bytost kdy toužit.

Ach, ty dávno ztracené dny. Dny, kdy s rozmarem okamžiku bezstarostně používal energii hvězd - aniž se staral o budoucnost, bez trestu za své marnotratné způsoby! Když podle chuti křížoval z hvězdy na hvězdu, z galaxie do galaxie (toužebně vzpomínal, jak báječné bylo vstoupit do panenské galaxie, zářící miliardami na miliardy neobsazených hvězd, a všechny byly jeho!) Když ukončoval životy svých kopií, které měl jako společníky, a pln radosti s nimi bojoval o přežití, když se obrátily proti němu! (I obavy a starosti těch dní si teď s nostalgií připomínal.) Wan-To vzpomínal na povalování na povrchu hvězdy, kdy si hověl v chladném luxusu šesti nebo sedmi tisíc stupňů (a pomyslel na ten chlad!)... a plavání nepředstavitelně hutným jádrem... a skotačení v koróně o teplotě až několik milionů stupňů, prosáklé rentgenovými paprsky, let deset milionů mil z povrchu hvězdy na okraj koróny a pak rychlé ponoření zpět. Vzpomínal na zábavu (a problémy - ach, liboval si ve vzpomínání na problémy!), když tvořil své malé kopie, Haigh-tika a Mromma a ubohého, hloupého Wan-Wan-Wana - a Milého a Šťastného a všechny ostatní, které udělal; dokonce si vzpomněl, i když ne moc přesně, na hrozně stupidní hmotné kopie, jež stvořil, jako byla Pětka.

(Vlastně nevzpomínal na Pětku jako na individualitu, aby bylo jasno.

Pětka pro něho nebyla důležitá - tehdy ne) Vzpomínal na život. A i když mu vzpomínky přinášely jakousi melancholickou radost, vědomí, že už nikdy nic takového nebude, ho přivádělo téměř k zoufalství.

Teprve když se blížil zoufalství, mohl se přinutit přemýšlet o té druhé věci, té, o které bude muset dříve nebo později rozhodnout.

Týkala se jediných věcí ve vesmíru, ze kterých měl Wan-To vůbec kdy strach - protože toho na nich bylo tolik, čemu nikdy nebyl schopen porozumět.

Černé díry.

Tady záleželo na volbě; Wan-To se bude muset nakonec rozhodnout.

Ne hned, to je jisté - v této monotónní věčnosti nemusí být nikdy nic "hned" - ale dříve nebo později, kvůli přežití.

Černá díra by mu mohla velice dobře dát nejlepší šanci na opravdu dlouhověké přežití.

Wan-To si nebyl jist, zda tak docela chce dlouho žít. Neměl černé díry rád.

Definitivní singulární stav, v němž hvězda kdysi byla - a potom kolabovala sama do sebe a vtáhla vesmír kolem sebe - černé díry byly asi jediným druhem objektů ve vesmíru, které Wan-To nikdy neprozkoumal osobně. Doufal, že nikdy nebude muset. Byly hrůzostrašné.

Na černých dírách je děsivé to, že uvnitř nich zákony vesmíru - zákony, kterým Wan-To tak dobře rozuměl - neplatí, protože černé díry už nejsou skutečnou součástí vesmíru. Vystoupily z něho.

Bylo celkem snadné dostat se do černé díry - skutečně, problém byl někdy v tom, jak se pádu do ní vyvarovat. Jednou nebo dvakrát se musel Wan-To namáhat, aby z jejího sousedství rychle odkormidloval. Ale dostat se do ní znamenalo čistě jednosměrnou cestu. Jak jste jednou uvnitř, nemůžete se zase dostat ven. Uvázlo tam i světlo.

Nebylo to proto, že nezměnné gravitační pole černé díry strhává světlo ke svému povrchu jako, řekněme, gravitace planety Země strhává dolů hozený míč. Wan-To byl informován lépe. Wan-To si naprosto přesně uvědomoval, že

musel mít, byl vzduch a prostor pro asi deset nebo kolik cestujících a motory, schopné jej postrkovat meziobitálním prostorem.

Zrovna za Viktorovým oknem zářila, jak se zdálo, doutnající krvavá tvář hnědého trpaslíka, Nergalu. Planeta byla necelých sto tisíc mil pod ním, téměř mu zraňovala oči, dokud se přes něj shovívavě nenatáhla Nrina a neupravila polarizaci. Světlo Nergalu nebylo jako jasné sluneční světlo, vypadalo horké - ačkoli jediné viditelné světlo procházelo polarizací, která odstínila infračervené frekvence.

Výraz pro Nergal zněl - "zlověstný".

Jak se loď otáčela, Nergal se klouzavě vzdaloval a Viktorovi se naskytl pohled na domov, který právě opustili: podobal se půl míle dlouhé kanalizační rouři, pomalu, majestátně rotoval, viselo z něho drobné harampádí. Některé z těchto přívěsků byla velká zrcadla, která zachycovala tepelné záření Nergalu a předávala ho magnetohydrodynamickým generátorům, jež dodávaly energii potřebnou pro chod domova. Něco snad bylo komunikační zařízení; většinou to byly věci, jejichž účel neuměl Viktor ani odhadnout.

Potom to také zmizelo a Viktor se obrátil a zjistil, že ho Nrina se zájmem sleduje.

"Vzrušuje tě to, že?" zeptala se a položila svoji ruku na jeho.

"Řekl bych, že ano," přiznal. "Ach, Nrino, je to tak příjemné být zase ve vesmíru! O tom jsem snil už jako kluk - podívej, tamhle je další loď," vykřikl, když kolem nich rychle proklouzlo něco ve velikosti rodinného auta, jen jednu nebo dvě míle daleko.

Nrina na to letmo pohlédla. "To je jen nákladní letadlo řízené na dálku, pravděpodobně v něm nikdo není." Potom dodala konejšivě: "Je to naprosto bezpečné, Viktore."

Ale nebyla to bezpečnost, co mu leželo v hlavě, bylo to instinktivní vzrušení nad tím, že je ve vesmíru. Viktor toužebně hleděl na téměř pusté černé nebe.

Bylo tak hrozné černé. Z důvěrně známé oblohy toho zbylo tak málo. Nebýt Nergalu nebo vzdáleného slunce, nebylo tu k vidění nic, kromě občasného záblesku - snad vzdálený domov nebo jiná loď - a jeden nebo dva vzdálenější předměty: hvězdy, které přežily.

Tak to bylo.

Znamé rozložení souhvězdí, která tu vždycky byla - vždycky - už jednoduše neexistovalo.

Viktor se chvěl. Nikdy se necítil tak sám.

Bublání vedle něho mu připomnělo, že vůbec není sám. Nrina od něho převzala kotě a krmila ho malým předmětem podobným kojenecké láhvi, zatímco půl tuctu ostatních cestujících se v úžasu nakupilo kolem a nešikovně se vzpínalo proti mírnému tahu lodí.

"Ano, jmenuje se to 'kočka'," vysvětlovala Nrina. "Ne, vyhynuly už dávno. Ano, tahle je dnes jediná svého druhu - zrovna jsem ji dokončila - ale jestli přežije, myslím, že jí udělám druha. Ne, nejsou to divoká zvířata. Lidé je vždycky mívali v domech. Že ano, Viktore?"

dovolávala se.

"Cože? Ach, ano, byli to velcí mazlíčci," potvrzoval Viktor, přivolaný zpět do reality. "Ačkoli mají drápy. A musí se chovat doma."

To vedlo k dalším otázkám (Co to jsou "drápy"? Co je to "chovat doma"? Mohou se vycvičit, aby dělaly něco užitečného jako giliové?), dokud jim řidička nepřetrhla debatu. "Všichni se vraťte na svá místa, prosím," zvolala. "Za okamžik se napojujeme na cílovou oběžnou dráhu."

Když se loď otočila, uviděl Viktor, co na ně čeká. Tento nový domov měl také tvar válce - nepochybně proto, že to je nejlepší tvar pro schránku, v níž žijí lidé na oběžné dráze - ale podél obvodu bylo asi deset různých vzduchových poklopů, kde se přichytily podivuhodně vyhlížející malé lodě. "To jsou sběrače nerostných surovin," vysvětlila Nrina, když se jí zeptal. "Tohle je výrobní domov, neřikala jsem ti to? Tohle dělá Fritova rodina - vyrábí. Tamty věci - předpokládám, žeš je ještě nikdy neviděl - se vypouštějí odtud. Potom odlétají na asteroidy a tak dále a rostou a reprodukuji se a nazpět přinášejí nerostné suroviny a materiál, jenž se využívá-" Viktor pocítil začátek poznání. "Jako von Neumannovy stroje?"

zeptal se. Vzpomněl si na plovoucí sběrače rudy, s nimiž se tak často setkával v mořích Newmanhome.

"Nevím, či jsou, ale - ach, podívej! Tamhleto je určitě Pellyho loď!"

A Viktor zapomněl na von Neumanny, neboť jak pod nimi rotoval domov, spatřil, co mu Nrina ukazovala. Ano, to byla loď, skutečná vesmírná loď, přitisknutá k plášti domova. Loď sama měla jistě skoro tisíc stop na délku a i ona měla zase na svém plášti přistávací modul větší než jejich autobus. Toužebně na ni hleděl. Víc než to!

Muž by mohl být hrdý na to, že pilotuje takovou loď...

"Možná bude Pelly na večírku," řekla Nrina radostně. "Každopádně za chvíli vystupujeme, Viktore. Chceš vzít kočku?" Předala mu kotě a pak se přes něho naklonila a pohlédla znechuceně na domov. "Nevypadá nic moc, nezdá se ti? Myslím, že takový být musí, protože tu dělají nejrůznější průmyslové předměty. Myslím, že by tu nikdo nežil, kdyby nemusel. Nicméně uvnitř je každopádně docela hezký. Uvidíš."

To, co řekla, byla pravda. Výrobní domov byl zevnitř pěkný, dokonce velmi pěkný, ale Viktorovi chvíli trvalo, než na to přišel.

Nebyl navržen jako ten, ze kterého přiletěli. Vlastně byl téměř opakem toho Nrina. Namísto slupky obývacích prostor obklopujících strojní jádro byly všechny stroje tohoto domova ve vnější skořápce.

Cestující vystoupili z autobusu do hlučné dutiny s kovovými stěnami, kam zpod zdi doléhaly zvuky broušení ze vzdálené průmyslové výroby. Potom Viktor, Nrina a kotě nastoupili do malého rychlého výtahu, a když se vynořili, uviděl Viktor, že celé srdce válce je rozlehlý otevřený prostor. Podél vnitřního okraje rostly velké stromy a všechny se divně natahovaly k ose válce. Tam se od jednoho konce ke druhému napínala jakási zářící tyč, jež jim dávala světlo.

Celé to místo vypadalo skoro jako rozlehlý park, který se stočil a spojil.

Zdálo se, že člověk kolísá, má závrat', neboť země se pod Viktorovým nohama zvedala a za zářící centrální tyčí se stávala nebem nad jeho hlavou. Samozřejmě na něho nic nepadalo. Viktor velice dobře věděl, že nic spadnout nemůže, protože rotace domova přilepila ony vzdálené převrácené stromy a lidi k "zemi" stejně pevně, jako přilepila jeho k jeho zemi. Přesto se však cítil lépe, když se vyhýbal pohledu vzhůru. Viděl spoustu jiných věcí. Byly tu potoky a rybníky. Květinové záhony a farmářská políčka. Byla tu dokonce stáda něčeho, co vypadalo jako ovce a skot. Pásla se na loukách, které se ohýbaly a spojovaly na vzdálené straně domova. Byli tu také lidé, mnoho lidí, kteří šli za svou prací nebo se prostě procházeli a těšili se z parku.

Viktor si uvědomil, že na této fantastické scéně něco postrádá - budovy. V dohledu nebyla žádná. Zdálo se, že na povrchu této vnitřní slupky nikdo nežije; jejich domovy, kanceláře, dílny nebo cokoli byly všechny uvnitř slupky, tak řečeno v "podzemí". Na povrchu viděl jen vchody - jako ten, kterým vyšli a jenž ústil přímo z autobusového přístavu. "Ach, ano," řekla Nrina, když se zorientovala. Ukázala k okrouhlému rybníčku vzdálenému sto yardů - přesně natolik vzdálenému po křivce skořápky, aby se Viktorovi udělalo zase nevolno, protože se zdálo, jako by se voda měla opravdu vylít.

"Sedni si tamhle na lavičku," přikázala. Lavička byla v živém plotě z něčeho, co se podobalo vinné révě. "Dej mi tu kočku - nechci, aby ji Balit hned viděl. Takže tu prostě chvíli zůstaň, než najdu ostatní a zkontroluju operační sál."

Zmizela, než se jí mohl zeptat, k čemu proboha potřebuje "operační sál".

Když si Viktor sedl, chvění žaludku ustalo. Vzduch byl tak teplý, že to bylo příjemné, ale ne nesnesitelné; vál tu mírný, stálý větřík, snad z rotace válce. V dohledu byl slušný počet lidí, ačkoli nikdo nebyl tak blízko, aby s ním mohl Viktor promluvit. Poblíž okrouhlého rybníka se zelenala travnatá louka, kde dvanáct nebo čtrnáct dětí a dospělých se smíchem a halasem pouštělo ohromné zářivé mnohobarevné draky, jež se majestátně vznášely v neměnném větru.

Samozřejmě jako ostatní, s nimiž se Viktor v této době setkával, byli skoro nazí - kromě bederních pásů, které měli všichni. Pár jich mělo gázové pláště nebo dokonce klobouky. A bavili se. Nepouštěli draky jen proto, aby se dívali, jak se mrskájí a krouží na "obloze".

Soutěžili. Jeden drak proti druhému. Někteří hráči byly děti, ale většina byli dospělí a všichni řvali vzrušením, jak se snažili využít ostré hrany ocasu a provaz vlastního draka k tomu, aby draka soupeře srazili dolů.

Mezi Viktorem a lidmi, kteří pouštěli draky, bylo něco jako zahrada.

Sklízely se světlé, dlouhé plody - že by nějaký druh okurek?

Viktor přemýšlel. Mezi záhony se pohybovala skupina zakrslých chlupatých "giliů" a trhala zralé plody. Připadali Viktorovi větší nebo alespoň zavalitější než ti, jež už viděl předtím. Jak je Viktor pozoroval, jeden z nich se rozhlédl a pak si nacpal jeden plod do úst.

Když spatřil, že se Viktor dívá, v rozpacích na něj zamrkal.

Takže i giliové tu mají své výsady. Shledal tu myšlenku uklidňující.

Dodalo mu to odvahy a utrl si několik bobulek vína, pod nimž seděl. Nebyly moc sladké, ale skvěle chladily na jazyku.

Když se Nrina vrátila, nebyla sama.

Přicházela se skupinou zhruba deseti mužů a žen ze vstupního průchodu, všichni samozřejmě takřka nazí, spokojení, usmívali se jeden na druhého a všichni vypadali, že se předem těší. Viktor nikoho z nich neznal - rozhodně téměř nikoho, ačkoli jeden obzvláště sporný muž s kulatou tváří se mu zdál povědomý. Viktora překvapilo zjištění, že všichni nesou předměty, jež vypadaly jako baseballové pálky, ale neuměl uhádnout proč.

Nrina ho všem představila. "Tohle je Viktor," oznámila hrdě.

"Skutečně se narodil na Zemi! A tohle je Wollet, Viktore, a jeho dcera Gren. Tohle je Velota a Mangry - Fritův otec a Fritova matka, víš - a sestry Forty, Wilp a Mrust; tamhle je Pallik; a vzpomínáš si na Pellyho?"

Svitlo mu. "Ano," přikývl. "Viděl jsem tvoji loď, když jsme přilétali. Jak se máš, Pelly?"

Muž vypadal příjemně, ale překvapeně. "Dobře, jak jinak. Proč se ptáš?"

Nrina se zasmála a přerušila je. Ušetřila tak Viktorovi potíže s hledáním odpovědi. "Tak se to říkávalo na staré Zemi," vysvětlila.

"Ačkoli Viktor je opravdu docela civilizovaný. Ne jako někteří ostatní."

Viktor objevil, že si ani nepotřásl rukama, ačkoli několik jich ho na pozdrav objalo a jeden muž ho políbil na tvář. Viktor nemohl říci, který to byl. Ze všech těch jmen, která Viktorovi řekli, si žádné nepamatoval. Zdálo se, že všichni ostatní hosté ze skupiny se znají.

Potom mu Nrina podala jeden z těch klacků. Téměř ho upustil - ne proto, že by byl těžký, ale z opačného důvodu. Pálka byla vyrobena z jakési pevné pěny, silné a měkké na pohled, a nevážila téměř nic.

Měkké plácnutí přes jeho vlastní záda ho přimělo poskočit a prudce se otočit: malá holčička - Gren? - se hihňala a znovu se rozmáchla.

Odrazil útok svou holí, opatrně, aby děvčátko neuhodil - plesknutí vůbec nebolelo, ale nebyl si prostě zrovna jist, o co jde. Její otec - Wollet? - souhlasně přikývl a jak zkoušel švih své hole, zašklebil se. "Tak jo, nandáme jim to," nadýmal se. "Kde jsou, Nrino?"

Jdeme na to!"

"Drž hokejku za zády, ty osle," nařídila mu se smíchem Nrina.

"Ty taky, Viktore. Nechceme přece, aby viděli, co chystáme. Frit říkal, že se budou dívat na dračí bitvu - ano, jsou tam!"

Ach, a podívejte na Balita - není to opravdu pěkný chlap?"

Teď to bylo na Wolletovi. "Jestli nezmlkneš, uslyší nás," varoval a vedl je k místu, kde dva muži a mladý chlapec, zády ke skupině s pálkami, pozorovali válčící draky. Chlapec byl opravdu pěkný - štíhlý, světlavý; na Zemi by mu bylo deset. V rysech obličeje měl příslib hezkého vzhledu i v dospělosti. Viktor se zamračil. Další záhada!

Na chlapcově mladém čele bylo totéž modré tetování, jako měl Viktor. Ale neměl příležitost se na to zeptat, protože jak se blížili, nabádali se ostatní k tichosti. Ačkoli chlapec zarputile pozoroval dovádění draků, vrhal také pohledy kolem sebe, jako by něco čekal, dokud se jeden z mužů, kteří byli s ním, nesklonil a něco mu s úsměvem nezašeptal. Potom se Balit přestal rozhlížet. Nicméně jeho postoj prozrazoval, že je napjatý - proč?

Byli tam jiní diváci, kteří přelétávali pohledem z Balita na přibližující se skupinu s výrazy pobavené tolerance. Ti dva muži s Balitem hleděli neochvějně na draky na obloze. Když se přiblížili, uviděl Viktor, že jeden z mužů je vysoký jako on, ačkoli subtilně stavěný jako všichni tito lidé; měl svaly a také vousy, navoskované nebo nasprejované nebo nějak jinak vyčesané do vznešených a nepravděpodobně dlouhých křivek. Druhý muž, menší a ještě jemněji stavěný, měl jednu ruku na Balitově hlavě a druhou vsunutou do ruky svého společníka. Jeho vousy byly mnohem kratší a méně nápadné - ale stejně to byly s určitostí vousy.

Náhle zmatený Viktor zašeptal Nrině: "Kdo jsou ti dva chlápci?"

"Samozřejmě Frit a Forta. Balitovi rodiče."

"Ach. Chvilí jsem si myslel, že jsou to oba muži."

"Jsou to oba muži, Viktor. Bud' zticha!"

"Ach," řekl zase Viktor, který cítil, že mu začínají vylézat oči z důlků. Další překvapení! Mohl od těch lidí čekat téměř cokoli, ale to, že oba Balitovi rodiče jsou muži, čekat nemohl.

Další události byly ještě překvapivější. "Teď' zaútočíme! Nemějte žádné slitování!" křičela Nrina rozradostněně a celá její banda, mávající pálkami, se rozběhla k malé rodině. "Nesnažte se klást odpor!"

přikazovala hrůzu nahánějící Nrina a šťastně pleskla neškodnou pálkou vyššího muže přes rameno. "Přišli jsme vám ukrást dítě a neopovažujte se nás zastavit!"

Ale oba muži se už se smíchem bránili. Prudce se otočili a zpoza pásů svých bederních roušek vytáhli vlastní měkké pátky a mohutně se bránili kombinovanému útoku Nrininy bandy nájezdníků.

Viktora zasáhlo několik ran. Zmateně mrkal, neboť byl vtažen do středu rvačky. Rány pátkami samozřejmě nebolely.

Bylo to skoro jako úder balónkem naplněným heliem; lehké pěnové pátky nemohly nikoho poranit; a o výsledku se nedalo pochybovat - koneckonců byli dva proti deseti. Okolostojící povzbuzovali a zahrnovali ovacemi obě strany. Rodiče, kteří byli v menšině, pomalu ustupovali a nechávali za sebou stát napjatého a nervózně se usmívajícího chlapce.

"Chyť ho, Viktor," nařídila rozesmátá Nrina, která nemohla kvůli honičce popadnout dech. "Honem, jdi na to! Jsi mnohem silnější než kdokoli z nás, tak ho můžeš odnést!"

Protože se zdálo, že chlapec neprotestuje, Viktor její příkaz splnil. Chlapec se pohnul směrem k němu, váhavě se usmál a vztáhl ruce.

A tak se Viktor Sorricaine stal po čtyřech tisících letech únoscem dítěte na umělém domově, který kroužil kolem hnědého trpaslíka Nergalu. "No, proč ne?" pomyslel si s trpkou ironií. Vždyť ani nic jiného nedává smysl! Proč by zrovna tohle mělo?

Parta únosců přerušila bitvu a s triumfálním řevem se shlukla za Viktorem, zatímco oloupení rodiče se za nimi pyšně dívali. Celý gang únosců spěchal do jednoho ze vchodů. Potom řekla Nrina Viktorovi, aby chlapce postavil. "Odtěďka se o něho postarám," řekla s pochopením. "Seznámil ses s Viktorem, Balite? Byl dlouho zmrzlý, víš. Byl opravdu na staré Zemi - představ si to! Bude ti o tom určitě vyprávět na večírku."

"Ahoj, Viktor," řekl chlapec zdvořile a pak se podíval žalostně na Nrinu. "Bude to bolet, teto Nrino?"

"Bolet? Ovšemže to nebude bolet, Balite," hubovala ho shovívavě.

"Potrvá to pět minut, to je všechno. Pak bude po všem. A kromě toho budeš spát, když to budu dělat. Teď' pojď do operačního sálu - a, ach, mám pro tebe ten nejkrásnější iniciační dárek!"

O hodinu později byl večírek v plném proudu. Balit seděl na jakémsi trůnu v čele bufetového stolu, sklenku vína v ruce, Nrinin dárek mu měkce předl v klíně a na hlavě měl věnec z květín, zatímco jeho únosci a rodiče a pár desítek dalších lidí, kteří se objevili odkud, pili a jedli, zpívali a blahopřáli Balitovi k jeho novému postavení - postavení muže. Viktor nikdy neviděl více potěšeného chlapce, ačkoli si všiml, že Balit občas tajně sahá dolů a dotýká se svých genitálií, jako by se chtěl ujistit, že tam pořád jsou.

Byly. Jako by byly nové. Bylo to prostě tak, že díky Nrinině rychlé a odborné malé operaci už nebyly schopné produkovat živé spermie. "Projde tím každý chlapec, když se přiblíží pubertě," vysvětloval bodře Wollet, zatímco doléval Viktorovi sklenici. "Takhle si nemusí dělat starosti, že, víš, někoho doopravdy - jak je to slovo? - aha, že kvůli němu nějaká žena otěhotní." Laskavě se zadíval na svoji dceru, která škádlivě hladila kotě v Balitově klíně - a trochu taky Balita. "Děvčata kvůli tomu trochu žárlí," řekl Wollet. "Mají také iniciační večírky, samozřejmě, ale nemají ty staré zábavné boje a únos a odvezení, a to dělá tyhle večírky tak zvláštní. Souhlasíš?"

"Ach, ano," přikývl Viktor zdvořile. "Wollete? To znamená na chlapcově čele..."

"Znamení plodnosti, ano. Co je s ním? Aha, chápu, máš taky takové. No, Balit by teď' pár týdnů neměl mít sexuální styk, víš, dokud se z jeho ústrojí neztratí poslední živé spermie, potom mu značku odstraní. Nrina ti tohle všechno neřekla? Řekl bych, že by ti to taky udělala, kdybys ji požádal - myslím teď', když už nejsi dárce."

Ach, tady je Pelly!"

Když Viktor zdravil jakoby opuchlého vesmírného kapitána, nebyl v nejlepší náladě; nebyl zvyklý, že každý, koho potká, zřejmě ví všechno o stavu jeho genitálního ústrojí. Všechno, co mohl ve spěchu říci, bylo: "Pelly, vážně s tebou chci mluvit-" "O Nebo. Já vím," zahřimal muž dobromyslně. "Nrina mě varovala, že to budeš chtít. Měli bychom si naložit pár drinků a pak můžeme jít tamhle a sednout si na břeh rybníka."

Nebylo to jenom Nebo, o čem chtěl Viktor mluvit, ale Pelly byl tolerantní. Zdálo se téměř, že Viktora obdivuje - no, docela přirozeně, vysvětloval. "Vy, Viktor - vy jste opravdu cestovali! Celou cestu ze staré Země - všechno, co jsem

kdy dělal, bylo křížování po tomhle malém systému."

Takže Viktorovi nedělaly dobře jen šumivé, malinko kyselé a jemné ovocné drinky, které popíjeli. Zvykl si na to, že je zvláštností, ale bylo to už velmi, velmi dávno, kdy se cítil obdivovaný. Ohlédl se na iniciační večírek, který se rozrůstal a znásoboval, jak přicházeli náhodní kolemjdoucí, připojovali se a zůstávali. Nrina ukazovala Balitovi, jak krmit kotě z improvizované láhve, kterou vyrobila; z čela banketního stolu deklamoval Frit báseň.

"Nrina říkala, že máš nějaké artefakty, které jsi sebral na Nebo," řekl Viktor.

Pelly potřásl hlavou. "Ale ne, já ne. Chci říct, že jsem je nesebral osobně - na Nebo jsem nikdy nepřistál a nikdy nepřistanu. Ale mám tuhle věc - nosím ji s sebou a ukazuju lidem." Zatápal ve svém vaku a podal Viktorovi nějaký kovově lesklý předmět, který měl mdlou levandulovou barvu.

Viktor tu věc chvíli převracel. Byla úžasně lehká na to, aby to byl kov. Tyčka o velikosti jeho prstu se na jednom konci zužovala, na druhém konci byla poškozená a roztržená. "Je to duté?" zeptal se, když tu věc potěžkal.

"Ne. Je taková, jakou ji vidíš. A neptej se mne, k čemu je, protože to nevím." Pelly ji znovu uložil do vaku a pak změnil téma.

"Vím, co dám Balitovi jako dárek k iniciaci! Existuje spousta dalších takových věcí - samozřejmě ne tady, ale na Newmanhome." Zpytavě Viktora pozoroval a tvář podobnou měsíci rozštěpil úsměv. "Víš, za pár dní se tam vracím."

"Opravdu? Na Newmanhome?"

"Abych řekl pravdu," připustil Pelly, "těším se na to. Jsem všeobecně šťastnější na lodi než tady - snad proto, že jsem čistý, víš."

Myslím tím," vysvětloval, "že se mi nikdo před narozením nevrátil v genech. Rozhodně ne moc, víš, kromě odstranění genetických chorob a takových těch věcí. Pravděpodobně bych ani nepotřeboval svalové komponenty a tak, abych mohl být na Newmanhome, nebýt toho, že jsem vyrůstal v domově - ale vždycky jsem byl o hodně těžší než ostatní chlapci."

"Nevěděl jsem, že ještě existují takoví, jako jsi ty."

"Není jich moc. Snad proto mám rád vesmír. Možná jsem po těch, co sem přišli původně, víš. Viděl jsi jejich lodě! Umíš si představit jejich odvahu - co se děje?"

"Neviděl jsem ty lodě. Přál bych si je vidět."

"Ach, ale to je docela snadné," zazubil se Pelly. Ze svého vaku, který nosil přes rameno, vytáhl plochou tabuli se skleněným vrškem.

Podobala se vyučovacím pultům. Dotkl se mřávané klávesnice. "Tady je to," řekl smutně. "Dojemné, co?"

Viktor se sklonil, aby si mohl obraz prostudovat. "Dojemné" bylo to správné slovo - jediná raketa s vodíkovým pohonem, na obrazovce mřává, ale v žádném případě nebyla určitě velká ani ve skutečnosti. Obíhala ohromný narudlý Nergal a jak Pelly manipuloval klávesnicí, aby se scéna posunula dopředu v čase, spojovala se loď s další a další - dohromady jich byl víc než tucet, spojených dohromady v rozlézající se hromadě obytných vesmírných lodí. Viktor viděl roky historie, která se odehrávala v minutách, když lodě rozestavily solární zrcadla a začaly měnit své tvary. "To byl první domov," řekl mu Pelly. "K Nergalu se dostalo dohromady jen osm set lidí - to byli všichni, pro něž mohli postavit lodě; zbytek, řekl bych, tam prostě zůstal a zemřel. Všechno se zlepšilo, když začali stavět skutečné domovy z materiálu z asteroidů, ale dlouho byli zatraceně blízko hladu. Potom se náhle objevil nějaký mor a většina z nich tady na něj zemřela." Máchl rukou po scéně kolem nich. "Věděl jsi, že my všichni pocházíme z jednadevadesáti lidí? To bylo všechno, co zůstalo po moru. Ale pak se to začalo zlepšovat." Prudce odtáhl obrazovku a pohlédl na Viktora, zdálo se, že je trochu v rozpacích.

"Nenudí tě to všechno?"

"Ach, ne!" vykřikl Viktor. "Čestné slovo, Pelly, na tohle se snažím přijít od té doby, co mě Nrina rozmrazila! Poslyš, a co efekt časové dilatace?"

Pelly zdvořile zamrkal. "Prosím?"

"To je základní problém, řekl bych. Především důvod, proč se to všechno stalo - způsob, jakým naše skupina hvězd odstartovala relativistickou rychlostí. Snažil jsem se na to přijít. Jediná věc, na niž myslím, je ta, že jsme cestovali tak rychle, že dilatace času převládla - na dlouho, Pelly, ani neodhadnu, na jak dlouho - na dost dlouho, aby všechny hvězdy během našeho cestování prošly svým životním cyklem a uhasly." Viktor se zarazil, protože Pellyho oči dostávaly skelný lesk.

"Ach, ano," řekl Pelly, který se začínal vrtět, jak se rozhlížel kolem. "Nrina povídala, že říkáš takové věci."

"Cožpak nechápeš? Všechno to sedí! Stavby na Nebo, hvězdy Sorricaineho-Mtigové, optický vesmír vyjádřený ve zkrácené perspektivě, nepřítomnost všech hvězdných objektů, ale teď hrstka-" "Viktore," pronesl Pelly dost dobromyslným, ale také naprosto rozhodným hlasem, "já jsem vesmírný pilot, ne básník. Ptej se mne na jakékoli praktické záležitosti a rád ti budu odpovídat tak dlouho, jak budeš chtít. Ale tyhle - tyhle, no, mystické hlouposti mě prostě nezajímají. Tak jako tak," zakončil a zvedl prázdnou sklenici, "potřebujeme si dolít, ne? A začínají zase tančit - co říkáš, nepřidáme se k nim?"

* * * Teprve po dalších dvou sklenicích nepřiliší silného šumivého nápoje byl Viktor schopen přiznat porážku. Ach jo, řekl si, bylo to moc, když jsem doufal ve skutečné pochopení od některého z těchto lidí. Očividně jediné, o co se starali, byla zábava.

Ale v polovině druhé sklenice začala mít zábava cenu i pro někoho, na kom, jak se zdálo, spočívá tíha řešení záhady vesmíru. Nrina vedla otevřený kruh spousty lidí, kteří se smíchem tančili kolem hosta na čestném trůně. Zamávala na Viktora, aby se k nim přidal.

Proč ne?

Spolkl zbytek drinku. Potom naklusal do řady a převzal Nrinino místo.

Snad s tím měl co dělat ten šumivý nápoj. Viktor neměl ve zvyku přebírat vedení nad cizinci. Obzvláště když v této slaboučké gravitaci byly jeho kroky spíše podobné poletování balónu než chlapeckému našlapování, které měl raději. Nicméně ho každý následoval, jak je vedl, trpělivě, ale neústupně v jakémsi druhu uvolněné, zředěné Hine Ma Tov - vynechával komplikované jemenské figury, prostě kroky do oblouku a poskoky, dokud to všichni v řadě nepochopili a nesmáli se a nepopadali dech.

"To bylo pěkné," řekla mu Nrina, která lapala po dechu a na konci ho objala. "Líbej mě, Viktore!" A zatímco se líbali, přišel k nim zářící hrdý otec.

"Viktore! Nevěděl jsem, že jsi tanečník." A než měl Viktor možnost projevit skromnost, mluvil muž spěšně dál. "Já jsem Frit.

Jsem rád, že tě Nrina přivedla. Neměli jsme možnost se seznámit, ale chtěl jsem ti poděkovat za pomoc s Balitovým večírkem." Stiskl Viktorovu paži. "Představ si! Nikoho z jeho přátel nikdy neunášel člověk ze Země! Všichni z jeho skupiny mu budou závidět."

"To nic není," řekl Viktor laskavě. Nrina ho pleskla něžně po rameni a odkráčela. Viktor si toho sotva všiml.

Fascinovaně zíral na Fritovy kníry. Z bližšího pohledu to byl ještě větší div; táhly se mu po obou stranách až na ramena a ačkoli si byl Viktor jist, že viděl, že se jeden z nich v napodobeníně rvačky ohnul, byl teď napraven a stál hrdě jako předtím. Ani se nehodily k Fritovým vlasům. Zdálky si Viktor myslel, že muž má na sobě bílou čepici, ale ve skutečnosti to byly nakrátko ostříhané bílé smyčky; vypadal jako standardní představa starého zřízence salonního vozu, ačkoli plet' měl Frit alabastrovou.

"Musíš se seznámit s Portou," pokračoval Frit a pokynul - no, napadlo Viktora, hádám, že byste mohli říct druhému otci, ačkoli si neuměl představit, jak to všechno funguje. "To je Viktor, drahý," představil ho Frit svému druhovi.

"Nrina říká, že se hodně zajímá o hvězdy a tak."

"Ano, říkala mi to," řekl Forta a ostýchavě mu nabídl náruč k objetí. "Víš, co bychom mohli udělat, Frite? Mohli bychom Viktora poprosit, aby přijel a chvíli s námi zůstal. Balit mě už požádal, zda bychom to neudělali; únos někým ze staré Země byl pro něho prostě vzrušující! Vím, že Balit by ho velmi rád předvedl svým přátelům-" "Ano, drahý," řekl Frit tolerantně. "Ale co by si Viktor pomyslel?

Nemůžeme čekat, že stráví svůj čas s bandou dětí."

Viktor zamrkal, potom náhle s nadějí řekl: "Opravdu bych s vámi rád mluvil o tom, co se děje s vesmírem. Pokud bych nebyl na obtíž-" "Na obtíž?" zopakoval Forta. "Ne, určitě bys nebyl na obtíž; byli bychom velice rádi, kdybys letěl domů s námi. A-" zaváhal, potom se skromně usmál, "-protože se zajímáš o tanec, můžu ti teď zatančit? Frit právě dokončil novou báseň na počest Balitovy plnoletosti - je o růstu a zralosti - a já jsem udělal taneční doprovod."

"Buď tak hodný," řekl Viktor. Byl z toho opravdu poněkud mimo. Byl naprosto zmatený tím, co se dělo, a tím, co mělo přijít.

Ale byl svolný. Přece jenom neměl moc jiných možností.

25. kapitola

Když si Wan-To uvědomil, že na jeho receptory narazila čerstvá dávka tachyonů, nereagoval moc rychle. (V těchto dnech nedělal nic moc rychle.) Chvilí mu trvalo přepnout se z jednoho modu aktivity do druhého.

Apaticky, téměř s odmítavým úpěním, se rozhybal, aby zjistil, co je ta poslední dávka tachyonů zač. Jeho detektory je přirozeně zaznamenaly pro případ, že by je chtěl prozkoumat detailně - ačkoli to pravděpodobně sotva stálo za námahu. Nedělal by to, kdyby měl na práci něco, co by za to stálo.

Wan-Toa to nijak nevzrušilo. Ztratil návyk vzrušení v tomto mrtvém vesmíru, kde nebylo žádné světlo, žádné rentgenové paprsky, žádné kosmické záření, nic až na vzdálený předoucí, bouchavý zvuk protonů jeho vlastní hvězdy; prozrazovaly stopy zašlé slávy. I tak nebylo neobvyklé, když ho zasáhly skupiny toho či onoho zatoulaného záření. Zřídka, ano - všechno bylo v těchto dnech "jen občas".

Ale nevylekalo ho to. Takové jevy byly prostě spršky částic, duchů nějakých nesmírných hvězdných katastrof z dávných dob - z časů, kdy se ještě mohla nějaká nesmírná událost v tomto skomírajícím vesmíru stát.

Ale tentokrát... Tentokrát...

Tentokrát to byla ta nejvíce vzrušující věc, která se Wan-Toovi přihodila za opravdu dlouhý čas. Ačkoli tomu nejprve stěží věřil, byl si brzy jist, že tohle není náhodný náraz částic. Bylo to poselství.

Byl to div, že Wan-To vůbec dokázal tu zprávu přečíst. Kódované pulsy byly z tachyonů s dalece nejnižší energií - a proto téměř nejrychlejších ze všech - a přesto jim trvalo dlouho, než ho dostihly (tak rozsáhlým se stal neustále se rozpínající vesmír za deset na čtyřicátou let). Musely být také vyslány se značnou energií. Popravdě to Wan-To poznal nejen ze vzdálenosti, kterou cestovaly, ale proto, že upozoroval, že tachyony nebyly přenášeny v úzkém, hospodárném paprsku. Byly rozhozené do široka.

Rozhozené! Takže odesílatel nevěděl, kde je! Ale zcela jistě byly určeny pro Wan-Toa - říkaly to úvodní pulsy.

Ta skutečnost byla pro Wan-Toa stejně vzrušujícím zážitkem jako první extatický pohled na plachtu na obzoru pro námořníka z potopené lodi. Považoval to za nemožné, ale i teď, v tomto konečném komatu vesmíru, chtěl věřit, že je někde někdo, kdo mu má co říct.

Ale co to bylo za zprávu?

Přijít na to byla práce, která vyžadovala hodně energie z Wan-Toovy skromné zásoby, stejně jako velký díl dlouhotrvajícího neúnavného soustředění. Ta zpráva přišla moc rychle. Celý náraz byl záležitostí pouhých sekund a od té doby, co byl Wan-To schopný fungovat touto rychlostí, uběhlo už mnoho let. Téměř zapomněl, jaké to bylo pracovat rychlostí jaderných reakcí. Aby vůbec vzkaz vyhodnotil, musel ho zpomalit vůči velikosti hvězdy a rozvážit

krok po kroku jeho význam.

Potom také, ačkoli zpráva byla automaticky uložena kvůli prozkoumání na jeho vlastní rychlosti, chudoba Wan-Toových zdrojů znamenala, že i základní uskladnění bylo útržkovité. Zdálo se, že některé části zprávy chybějí, část obsahu budila pochybnosti. Wan-To pokládal za nezbytné reaktivovat rozsáhlé části své "mysli" z neaktivní úschovy, aby tak pomohly vyluštit, co zpráva znamená, a to samo o sobě byla pro jeho vyprahlou sílu značná zátěž. Ale při závěrečné analýze to všechno už studovat nepotřeboval.

Sám podpis stačil, aby mu řekl téměř vše, co bylo možné.

Přicházel od toho dávno zapomenutého idiota, toho, jehož pověřil vysláním malé flotily hvězd na hon na divokou husu - Hmotné kopie číslo pět.

Hvězdy Pětky byly stále naživu.

Ony dávné hvězdy se kodrcaly vesmírem tak rychle, že dilatace času je zmrazila na téměř neměnné. Nestárly. Nehnily k rozkladu spolu se zbytkem vesmíru.

Ve vesmíru, kde se všechno ostatní rozkládalo do stagnujícího zániku, byly stále mladé... a překypovaly energií!

26. kapitola

Měsíc Mary byl přirozený - no, původně přirozený, nyní byl přebudován a zkrášen. Spolu s nesčíslnými domovy obíhal na oběžné dráze kolem hnědého trpaslíka Nergalu. "Forta potřebuje měsíční gravitaci," vysvětloval cestou Frit. "Víš, tanečníci musí mít spoustu svalů! Když může tančit tady, může tančit kdekoli - tedy, ne na planetě nebo na něčem takovém, ale na jakémkoli z ostatních měsíců nebo domovů. Cvičení prospěje tvé noze, když se teď hojí."

"Kromě toho máme uloženou spoustu údajů," přidal se vlídně Forta. "Jsem si jist, že tam najdeš všechny možné zajímavé věci."

A Balit se vzrušeně ozval: "Podívej se tamhle, Viktore! To je měsíc Mary. Sleduj, jak přilétne - ach, Viktore, já jsem tak rád ve vesmíru!"

Viktor sledoval. Stálo to za to. Nedalo se říci, že prostě "přistáli".

Měsíc Mary nebyl doširoka otevřený vesmíru; nemohl být, neboť neměl dostatečnou gravitaci k udržení dýchatelného vzduchu. Aby jejich malá loď mohla přistát, musela vklouznout otvorem, který se tajemně objevil v silovém poli, jež udržovalo atmosféru a chránilo před zářením. Zajišťovalo tak lidem, žijícím na Mary, bezpečí.

Jakmile Viktor vstal, řekla mu jeho bolavá noha, že už není v minigravitaci domova. Bolela, když na ni přenesl váhu. Ucukl!

Ale bylo to něco víc! Nebyl to domov, byla to prakticky planeta.

Budovy se lepily k povrchu tak, jak měly, a byla tu opravdová obloha.

Ve skutečnosti to vůbec nebyla pravá obloha, neboť kdybyste odstranili silové pole, to, co by zbylo, by bylo hrozné. Štít redukoval intenzitu rudé záře Nergalu. Asi také, napadlo hned Viktora kriticky, redukoval jejich schopnost čerpat "solární" energii, ale ukázalo se, že ji nepotřebují. Měsíc Mary byl přecpán geotermální energií, kterou snadno čerpali ze židél. Satelit byl tak blízko své základní složce, nesmírnému Nergalu, že byl pod stálým gravitačním účinkem a zatížením velké hmotnosti Nergalu, a tak byl jeho vnitřek neustále oteplován třením, kompresí a napětím.

Zkušenost samozřejmě Viktora naučila, že není nebe bez mráčku. Velice rychle objevil, co je slabou stránkou geotermální aktivity měsíce Mary. Sotva byli venku z kosmodromu, ucítil Viktor zachvění země. Balit se uchichl. Forta se tolerantně usmíval a Frit vysvětloval: "Prostě zemětřesení, Viktore. Máme je pořád."

"Ale jsme na ně zvyklí," dodal Forta. "Vážně, není to nebezpečné."

Když Viktor zjistil, že jeho hostitelé žijí v třicetiposchoďové věži tenké jako tužka, polkl. Nastoupili do proskleného výtahu, který rychle klouzal po vnější straně věže a umožňoval mu sledovat, jak vysoko stoupají nad pevnou zem. Ve výtahu polkl znovu a byl rád, když výtah jemně zpomalil v jejich patře a Forta mu zdvořile otevřel dveře.

Ale uvnitř jejich bytu bylo všechno konejšivě pevné. Zdálo se, že mají celé patro pro sebe. Všechny pokoje kromě hygienického zařízení byly vnější místnosti - což znamenalo, že měly zakřivené zdi a velká okna do zahrad podobných parkům, s obrovským rudým Nergalem - zabíral přes polovinu oblohy. Nechal je, aby mu ukázali jeho pokoj, a dělal Fritovi a Balitovi společnost, když vytahovali z mrazáku jídlo a prostírali na stůl - dokud ho další náhlé chvění celé stavby nedonutilo dopadnout do židle.

"Zvykneš si, Viktore," řekl Balit, který se snažil nedat najevo úsměv. "Jsme tu opravdu v bezpečí."

"Všechny naše budovy jsou pro takové věci navrženy," dodal Forta.

Viktorovi chvíli trvalo, než tomu uvěřil, ale byla to celkem pravda. Jistě, věděl, že problém zemětřesení byl vyřešen už i na Zemi, v Japonsku před Toyotou v devatenáctém století a dříve. Poněvadž zemětřesení může strhnout budovy, nechcete žádné stavby, které na vás mohou spadnout a rozdrtit vás. Oni dávní Japonci našli ve své době uspokojivé řešení: stavte všechno z co nejtenčího materiálu - a nekuřte v posteli.

Ale když se dostavilo dvacáté století, ona ponaučení už neplatila.

Technologičtí lidé měli majetek. Domov potřeboval být místem na úschovu majetku zrovna tak jako místem pro spánek a jídlo. Preindustriální Japonec to zvládl tak, že měl úplně nepatrný osobní majetek, a k tomu lehký a pevný. Ovšem vnoučata žila v Japonsku Toyoty, Sony, Nissanu a chtěla víc. Chtěla vlastnit velký počet konkrétních předmětů, i když byly velké a těžké. Chtěla domy, ve kterých by uložila své pračky, sušičky, sterea, Jacuzzi, postele královské velikosti s pérovými matracemi, mikrovlnné trouby, potravinové procesory a videorekordéry. Chtěla splachovací klozety. Chtěla vestavěné garáže a elektronické vytápění.

A nové potřeby ztěžovaly práci architektům. Potrubí? No ano, ale přívod vody a odvod splašků znamenal podzemní síť trubek a kanálů, které se mohly trhat i při průměrném otřesu. Chtěli výškové domy, což znamenalo zdviže a některé

velmi těžké stavební prvky; ty mohly padat na obyvatele, pokud by nebyly postaveny s rafinovanou zručností a pozorností věnovanou harmonickým kmitům přirozených frekvencí otřesů zemětřesení. Papíru a bambusu odzvonilo. Nastala doba pérové, pružné oceli, předpjatého betonu a závěsových stěn.

Od té doby, co lidé na Mary začali vážně stavět, museli se všem těm starým poznatkům znovu naučit.

Nesmíme zapomínat, že těmto pozdějším architektům velkým dílem pomáhala slabá gravitace měsíce Mary. Tady se nemusela brát v úvahu tak velká tíha, která by se musela podpírat sloupy. Ještě víc jim pomáhala rozvinutá technologie. Změť drátů nahradily čipy.

Proměnné stěny sloužily jako okna nebo zařízení kontrolující teplotu.

Recyklace vody ušetřila spoustu potrubí a ta, bez kterých se neobešli, byla ohebná a odolná. Když se Viktor během své první noci na měsíci Mary probudil a zjistil, že se celá budova houpe, byl jediný, kdo vyskočil z postele. Všichni, včetně malého Balita, spali klidně dál, a druhý den ráno se jeho obavám vysmáli.

Nicméně se smáli opravdu zdvořile. Byli vždycky zdvořilí.

"Nápomocní" byla další věc - dělali, co mohli, ale Viktor byl překvapen a zdrcen zjištěním, že mu mohli pomoci jen málo. Tito lidé, jež mu Nrina nabídla jako nejinformovanější na světě, neznali dokonce ani terminologii astronomického výzkumu!

"Spektroskopie," řekl Frit a to slovo si ohmatával. "Spek-tross-k'pee.

To je opravdu pěkné slovo, Viktore! Musím ho použít v básni. A znamená něco ve výzkumu toho, jaká je hvězda?"

"Znamená měření tmavých a světlých pásem ve spektru hvězdy, takže můžeš určit všechny přítomné prvky a ionty," vysvětlil překvapeně Viktor. Zíral na muže, o němž mu řekli, že všechny tyto věci ví.

"Ionty! Spektrum! Ach, Viktore," jásal Frit potěšeně, "jsi prostě plný báječných slov, která mohu používat. Forto?

Pojď sem, prosím.

Najdeme našemu drahému Viktorovi v našich souborech nějakou 'spektroskopii'!"

Ale jak se ukázalo, nenašli.

Nemohli, nebo přinejmenším ne snadno. Viktor seděl mezi Fritem a Portou a ti se snažili přimět své pultíky pro získávání dat, aby objevily z několika set odkazů ten či onen astronomický termín. Ale "spektroskop" mezi nimi nebyl. Ani "spektroskopie", dokonce ani názvy oborů "kosmologie" nebo "astrofyzika". Pravda, byl tam dlouhý seznam citací pod takovými slibnými slovy jako je "nova" a "supernova" a "černá díra" a dokonce "Hertzsprung-Russelův diagram." Ale když je vypátrali, byly to všechno odkazy na hry, malby, hudební skladby, básně (některé byly od Frita) a tance, často od Forty.

"Je to naprogramované jen na věci, které nás opravdu zajímají," omlouval se Forta.

Viktor nemohl jejich nezdaru uvěřit. Nicméně byl jediným zklamaným člověkem. Frit a Forta byli okouzleni.

"Velký Převrácení!" vykřikl s požitkem Forta. "Nevěděl jsem, že tu máme takový materiál! Snad je to z Balitových školních souborů - ale sem se podívej, Frite! Není to překrásné?" Díval se na pět set let starou kresbu Hertzsprung-Russelova diagramu. "Nemůžu přijít na to, proč to lidé nechali upadnout v zapomnění! Co si myslíš ty, Frite? Všechny ty barvy hvězd! Pro nový tanec! Co myslíš, nevyjímaly by se na mém kostýmu skvostně?"

Frit něžně poplácal svého druha po paži, ale zíral na diagram na pultu. "Myslím, že nevím, co to znamená," přiznal.

"Ukazuje to vztah hmota - zářivost," vysvětloval Viktor. "Vidíš, jak se hvězdy vyvíjejí a jak jejich barva závisí na teplotě fotosféry, a mění se kdekoli z rudé přes žlutou a bílou k modré."

"Přesně!" vykřikl Forta, který sotva poslouchal. "Budu tančit stárnutí hvězd. Podívej, začnu velký-" pohybem naznačil velikost - zdvihl ramena, nafoukl tváře, pažemi před sebou opsal oblouk. "A pak bude modré osvětlení, pak zelené, potom dlouho žluté a slabší - je to správně, Viktore? - potom budu zase velký a rudý!"

"Budeš úžasný," řekl Frit s pýchou. Usmál se na jejich syna, jenž seděl zdvořile a tiše, zatímco hovořili dospělí. "Co myslíš, neuměl by Forta vytvořit úžasný hvězdný tanec?"

"Vždycky to umí," řekl Balit loajálně, ale očima visel na Viktorovi.

Forta si povzdychl. "Ale obávám se, že našemu příteli Viktorovi neposkytujeme to, co chce. V běžných souborech toho prostě o takových věcech moc není."

Viktor nastražil uši. "Existují ještě jiné?"

"Jistě. Na Newmanhome jsou ještě staré databanky," řekl Frit a vypadal překvapeně. "Jenže nevyhovují, víš. Protože jsou staré. A nejsou tady."

"Můžu je získat?" naléhal Viktor.

Frit na něho pohlédl s výrazem hostitele, jehož host žádá větší ložnici nebo vzácný druh čaje. "Nejsem si jist, jestli vím, jak to máš udělat," pronesl hloubavě. "Forto?"

"Řekl bych, že to je možné, Viktore," začal Forta nejistě.

"Nicméně jsou velmi staré, ještě z doby, kdy na Newmanhome žili všichni. Když jsme před tisíci lety postavili domovy, lesklo se všechno novotou, víš, a systémy získávání informací byly všechny navrženy znovu. Ty, které používáme dnes, nejsou ve skutečnosti s těmi na Newmanhome kompatibilní a kromě toho tam sotva někdo bývá."

"Na Newmanhome?" zopakoval Viktor.

Forta přikývl. "Pro život je to odporné místo, všechno tam tolik váží. Lidé tam létají neradi - kromě lidí tak zvláštních, jako je Pelly," dodal se smíchem. "Takže ty staré záznamy možná už ani neexistují, chápeš?"

Balit se zájmem pozoroval jejich hosta. Uhnul lehkému poplácávání svého rodiče. "Máme ale malby, Viktore," vypískl chlapec.

A když Viktor pohlédl zvědavě na Balitovy rodiče, řekl Forta s pýchou: "Ano, ovšem. Existují například nějaké obdivuhodné malby hvězdného záblesku. Bylo to na obloze ještě, hm, tak před šesti nebo osmi sty lety. Potom to prostě začalo postupně blednout a pak se vrátilo slunce."

"To musela být vzrušující doba," řekl Frit melancholicky. "Jistě, tehdy jsme ještě nebyli na světě."

Forta si to rozvážil. "Já nevím, jestli bych řekl přesně 'vzrušující.' Vím, že lidé o tom celkem dost mluvili, hned jak si toho všimli."

A bylo tu umění. Vzpomínám si, že mi o tom říkala matka - či představení to bylo? Myslím, že Danglordovo - ano, tak to bylo. Byla to taneční hra o návratu slunce. Byl jsem jen dítě, neměl jsem za sebou ani iniciační večírek, ale-" Ostýchavě se na Viktora usmál. "Rozhodně to bylo pro mne důležité. Myslím, že díky Danglordově hře jsem se rozhodl stát se tanečníkem."

Jako rodinný host, který je odborníkem na péči o primitivní organismy a jejich krmení, jim Viktor musel ukázat, jak rozmrazit trochu zmrzlé náhražky kočičího mléka, jež jim dala Nrina, a jak držet láhev, aby z ní kotě mohlo pít. "Brzy bude jíst tuhou stravu," slíbil.

"Potom s ní nebude tolik potíží. Co jste prozatím zařídili jako kočičí krabici?"

Potom musel vysvětlovat, k čemu je kočičí krabice, a pomoci jim jednu vyrobit z podnosu z kuchyně a naplnit ji zemí ze zahrady a ukázat jim, jak do ní zvířátko položit a hladit je a povzbuzovat, dokud konečně neudělá to, proč je tam vložili. Alespoň jsem v něčem užitečný, napadlo Viktora.

Po závěrečné sklence vína ho Frit doprovodil do pokoje pro hosty. "Není to doopravdy pokoj pro hosty," vysvětloval Frit a ukazoval Viktorovi, kde je toaleta a zásuvky, kam si může uložit šaty.

"Teď, když je Balit zrovnoprávněn, to bude jeho pokoj - ale jistě je šťastný, že ho budeš při svém pobytu využívat ty," dodal Frit rychle.

"Nerad ho tím obtěžuju," omlouval se Viktor zdvořile.

"Nikoho neobtěžuješ! Ne, my tě tu chceme, milý Viktore."

Vlastně to byl Balitův nápad. Zůstane ve svém starém pokoji. Je tam docela spokojený. A tenhle, jak vidíš," dodal Frit s pýchou, "je pokoj pro dospělého. Budeš mít svůj vlastní pult - samozřejmě ho můžeš používat tak často, jak se ti bude chtít. Myslím, že to tu budeš mít celkem pohodlné," dokončil a rozhlédl se kolem jako nějaká hostitelka.

Potom se trochu v rozpacích zašklebil. "No, nevidím v tom nic špatného, když ti to řeknu. Budeme znovu upravovat Balitův starý pokoj. Objednali jsme si u Nriny další dítě. Bude to holčička - budeme jí říkat Gínga - a samozřejmě potrvá ještě nějaký čas, než se narodí, takže Balitovi bude v tamtom pokoji celkem dobře."

Teprve když byl Frit dávno pryč a Viktor se svlékl a vlezl do měkké, teplé postele, napadlo ho, že měl říci "Blahopřeju." Té noci se země znovu otřásla.

Viktor se probudil vylekaný a našel u svých nohou něco teplého a měkkého. Když se pohnul, zamňoukalo to na protest.

Se smíchem se zvedl a jak seděl na kraji postele a přemýšlel, hlazením kotě zase uspal. Sám v ložnici si Viktor přiznal, že je trochu nesvůj. Věděl proč.

Nebylo mu dobře na duši, protože se nastěhoval do domu teploušů.

Viktor věděl zcela určitě, že vůbec není vůči homosexuálům předpojatý. V jedné i druhé době jich znal spoustu.

Pracoval s nimi, plavil se s nimi - nebyli ani jiní než všichni ostatní, uvažoval, kromě té jedné zvláštnosti. Ale to byla osobní věc každého a určitě na tom v žádném případě nezáleželo, pokud jste se s nimi nezapletli.

Potíž byla v tom, že bydlení s nimi vypadalo na to, že se už pořádně zapletl.

Viktora uklidňovalo, že se domácnost nezdála moc odlišná od jiných. Forta a Frit měli svoji ložnici. Balit měl svoji;

Viktor měl tu, do které Balit doroste. Na domácnosti nebylo nic, no, bizarního.

Opravdu ne. Jestliže Forta občas políbí Frita na krk, když ho mívá, a jestliže Frit ovine paži kolem Fortova pasu, když stojí vedle sebe - no, milují se, ne?

Nejdůležitější bylo, že ani jeden nevykazoval vůbec žádné známky lásky k Viktorovi. Rozhodně ne v onom směru.

Chlapec, Balit, to téměř dělal. Určitě jednal s láskou, ale nebylo v tom nic sexuálního. Když jedli, seděl Balit vedle Viktora, a dělal Viktorovi společnost, když v informačních strojích bezúspěšně lovil něco, co nikdy nenašel. Byl to Balit, kdo si všiml, která jídla a nápoje Viktorovi zřejmě chutnají, a zajistil, aby byly i při dalším jídle. Zdálo se, že je s ním neustále. Kdykoli nespál nebo nebyl ve škole, pozoroval Viktora.

"Je to jakési uctívání hrdiny," vysvětloval Forta. Tanečník pracoval u své žerdi, natahoval ty dlouhé, štíhlé nohy ještě dál, jedno oko na kotěti, které bdělo na podlaze mezi nimi. Viktor si s překvapením uvědomil, že Forta je kočka. "To bude fungovat, myslím," řekl Forta potěšené a nechal toho, když se kotě stočilo do klubička a začalo zase dřímát. "O čem jsme to mluvili? Ach, ano. Nenech prosím Balita, aby tě zlobil. Ale je to tak, že ty jsi ho skutečně unesl na jeho osvobozující obřad; to je pro mladého chlapce velká věc."

"Nejsou s ním vůbec potíže," protestoval Viktor. "Mám ho kolem sebe rád."

"Tedy, je zřejmé, že tě má rád." Forta si vzdychl. "Myslím, že tě má rád jako člověka, nejen proto, co jsi udělal. Vlastně-"

Forta zaváhal, potom se usmál. "Balit by skutečně rád věděl, jestli tě může požádat, abys přišel k nim do školy. Kdyby ti to nevadilo. Chtěl by se s tebou blýsknout. Vím, že by pro tebe nebylo moc příjemné strávit hodinu nebo dvě s partou malých dětí, které na tebe zírají a vyptávají se na všechno možné - ale nemůžeš je zklamat, Viktore. Narodil ses na staré Zemi. Pravděpodobně už nikoho jako ty neuvidí."

"Půjdu tam rád," slíbil Viktor.

Škola nebyla od Balitova domova dál než sto yardů, uprostřed háje širokolistých stromů, jež byly ověšeny současně plody i květy.

(Na Mary neexistovala roční období. Rostliny kvetly tehdy, když se na to cítily, a ne tehdy, když se změnilo počasí.

Počasí se neměnilo nikdy.) Rudý Nergal visel na východní obloze, tam, kde v jejich poloze na měsíci Mary visel vždy. V jejich vzdálenosti se nejevil větší než pozemský měsíc, ale Viktor cítil jeho teplo. A na západě byla jediná jasná hvězda.

"Bývaly tu tisíce a tisíce hvězd," řekl Viktor chlapci, který s vážným oceněním přikývl.

"Tehdy to muselo být mnohem hezčí," vzdychl. "Vejdeme tudy, Viktore. To jsou dveře do mé třídy." Nebyly to zrovna dveře - budovy na Mary neměly moc silné zdi, protože je nepotřebovaly k odizolování chladu nebo horka; byly ze světlého děrovaného dřeva, jaké bylo asi v tropech staré Země, a na Balitův dotek se otevřely. Nebyla to zrovna ani třída - osm dětí, většinou děvčata - a nevypadalo to přesně jako učebna. Nejdřív to vypadalo spíše jako hala malého hotelu, sál o velikosti ložnice se sedátky a gauči rozmístěnými před skupinou vyučovacích pultů v dětské velikosti, ale jak Balit zavedl Viktora dovnitř, místnost potemněla.

"Musíme chvíli počkat," omlouval se Balit. "Začínají promítat.

Nevím, co to je, ačkoli-" A pak všude kolem dětí oživila scéna, trojrozměrná, plně barevná, zřejmě v přirozené velikosti.

"Ach, podívej, Viktore! Tohle dělají speciálně pro tebe! Ukazují starou Zemi!"

Jestli to opravdu byla Země, nebyla to Země, jakou Viktor znal. Zdálo se, že stojí na jakémsi nástupním ostrůvku uprostřed široké ulice a ta nebyla v žádném smyslu prázdná. Tisíce, doslova tisíce lidí jely směrem k němu na kolech v hustém davu, který se rozlil na dva těsně před ním a na druhé straně se zase spojil. Měli na sobě téměř uniformní kroje - a byli to téměř všechno muži. A orientálcí.

Bylo to beze zvuku, ale na jedné straně stála ohromná budova posazená do jakéhosi parku a na druhé straně něco, co vypadalo jako hotel a kancelářské budovy.

"Nevím, kde by to mělo být," omlouval se Viktor.

Balita to zřejmě přivedlo do rozpaků. "Ale říkají, že to je Země," posteskl si. "Počkej chvíli." Sklonil se a šeptal si s nejbližší holčičkou. "Ano, je to Země, je to tak. To místo se nazývá Peking a je to asi v roce tisíc devět set šedesát starého letopočtu."

"V Pekingu jsem nikdy nebyl," řekl Viktor. "A tak jako tak-" Tady se zarazil. K čemu by bylo říkat těm dětem, že nejsou vedle o pouhých několika tisících mil, ale o několika staletích? Usadil se: "Niméně je to velmi milé. Můžeme to ale vypnout?" Potom měl Viktor právo mluvit. Učitel si s úsměvem sedl a nechal jen na dětech, aby se ptaly, a ony se nenechaly pobízet. Ptaly se na starou Zemi. (Lidé jezdili na koních? Když se mилоvali, měli opravdu děti ze svých těl? A co to proboha byla "bouřka"? Na hvězdy Sorricaineho-Mtigové (Ach, vidět je muselo být tak vzrušující!) a na to, jak téměř zemřel na oběžné dráze kolem Nebo (Něco se tě snažilo zabít? Opravdu ti to chtělo vzít život?) a na Newmanhome a velký třesk a důvody, proč je teď všude na obloze tak málo hvězd.

Tady začala Viktorova výmluvnost skutečně narůstat, dokud Balit, jenž mluvil za všechny, rozčileně neřekl: "Ano, to chápeme, Viktore. Hvězdy, které vzplanuly, hasnoucí slunce, změny na Nebo, zmizení všech ostatních hvězd - vidíme, že když se to všechno stalo ve stejný čas nebo téměř ve stejný čas, musí to souviset. Ale jak?"

A vše, co Viktor mohl odpovědět, bylo: "Chtěl bych to vědět."

Toho večera vyprávěl Balit vzrušeně o úspěchu, který měl Viktor u jeho spolužáků.

"Viktora ty věci na Nebo téměř zabily," řekl rozechvělý chlapec.

"Frite? Můžu někdy letět na Nebo?"

"Cože, nechat se zabít?" škádlil ho Frit.

Forta se natahoval a ohýbal u své žerdi, ale vydechl: "Nikdo nelétá na Nebo, drahoušku Balíte. Je horší než Newmanhome!

Nemohl bys tam ani stát."

"Pelly může," namítl chlapec. "Dostává injekce a potom je skoro tak silný jako Viktor."

Frit vypadal otřeseně. "Balíte! Ne. Ty injekce ničí postavu.

Chceš, aby se ti nafoukly ty pěkné nohy a vypadaly jako balóny? Bez urážky," dodal spěšně, když zachytil Viktorův pohled. "Ale Balite, nemohl bys pak vážně ani tančit, víš."

"Možná nechci být tanečníkem, Frite," odporoval mu syn.

Forta se neočekávaně napřímil uprostřed dlouhého protažení.

Ustaraně mrkl na svého syna. "No, jistě," začal, "to, co budeš v dospělosti dělat, záleží úplně na tobě. Ani Frit ani já nemáme v úmyslu ti bránit v čemkoli, co budeš chtít doopravdy dělat, až budeš dospělý -" "Ale já jsem dospělý," řekl mu vážně Balit. "Blíží se čas, kdy mi odstraní znamení z čela. Pak se můžu dokonce oženit, když budu chtít."

Frit si odkašlal. "Ano, ovšem," řekl a trhal jedním svým knírem.

"Niméně-" Tady udělal pauzu a pohlédl na Viktora způsobem, který Viktor hned pochopil. Host se nesmí plést do rodinných záležitostí.

"Myslím, že se vrátím ke svému pultu," řekl.

Ale to, co chtěl, tam nebylo. Viktor si začínal myslet, že to nic, co našel, jenom podráždí jeho zvědavost. Čím více nacházel, tím více si uvědomoval, že toho o tématech, o která měl zájem, nelze moc najít.

V souborech toho byla spousta o dějinách lidstva poté, co ho dali Reformátoři do mrazáku. Po zničení Ark vedli samozřejmě válku - každá sekta obviňovala ty ostatní. Oni vedli (jak Viktor spočítal) válku každé dva nebo tři roky z té či oné záminky. Bylo docela snadné pochopit, proč byli tak bojechtiví. Viktor si představil, jak byly životy pár tisíců chudáků, téměř hladovějících v ledových jeskyních, zraňovány událostmi, které nikdy nečekali a které neuměli vysvětlit - neměli žádnou budoucnost. Neměli žádnou naději.

Viktora udivovalo, že nějak našli prostředky a vůli a vyslali hrstku vratkých, improvizovaných lodí k Nergalu. To bylo heroické.

Bylo to téměř nadlidské; znamenalo to dlouhé roky otrocké kázně, hladovění a zapírání sebe sama pro ten konečný, nejvyšší pokus. Žasl nad pokrokem, který od té doby udělali - teď tu žilo v takovém luxusu tolik hemžících se milionů! Samozřejmě to nebyl počet, co ho udivovalo. Nárůst nepřekvapoval, neboť na to měli několik tisíc let.

Musíte jen desetkrát zdvojnásobit populaci - deset generací to zvládne snadno, pokud mají lidé dost jídla a žádné šavlozubé tygry, kteří by snižovali nárůst - abyste ji rozmnožili tisíckrát.

Nepřekvapovalo, že v průběhu toho pozoruhodného úsilí hodili přes palubu nějaké nepotřebné harampádí - harampádí se jmeny jako je astronomie, astrofyzika a kosmologie.

A jejich potomci, jemné, hezké Nriny a Fortové a Fritové nikdy neviděli důvod, aby je zase vyhrabali.

Kromě malého Balita. Balit chtěl slyšet všechno, co mu mohl Viktor říci - o samotném vesmíru (hlavně o tom, jaký býval za starých časů, kdy mimo jejich malou skupinu existoval celý vesmír), o staré Zemi, o Newmanhome ve dnech jeho rašící slávy. Byl to Balit, kdo přišel k Viktorovi s novinkou, že Pelly přistál na Newmanhome.

"Snad ti může pomoci najít staré datové soubory, Viktore," řekl Balit s nadějí a vrhl pohled na své otce - kteří z nějakého důvodu zdvořile neřekli vůbec nic.

"Opravdu by to mohl udělat?"

"Můžeme mu zavolat a zeptat se ho," navrhl Balit a tentokrát se na své otce nepodíval vůbec. "Vím, jak moc chceš ty informace získat."

Forta si odkašlal. "Ano, my všichni to víme."

"Ale mě by to taky zajímalo," protestoval Balit. "Líbí se mi, když Viktor vypráví o těch starých věcech."

Forta s láskou, ale pevně řekl: "Je čas jít do postele, Balite."

"Tak by mi Viktor mohl vyprávět příběh na dobrou noc," naléhal Balit. Viktor se vzdal. Následoval chlapec do jeho koupelny a seděl vedle něho, když se vlhce čistý Balit oblékal do měkkého, gázového oblečení na noc a s očekáváním k němu vzhlížel.

Viktor zjistil, že ho situace, tak důvěrně známá, a přece tak odlišná, dojala. Musel myslet na to, jak kdysi na Newmanhome vyprávěl příběhy svým dětem a předtím slýchal, jak mu je před věky vyprávěl na lodi jeho otec. Natáhl se a pohládl Balitovu mokrou kudrnatou hlavu.

"Mám ti vyprávět o začátku vesmíru?" zeptal se.

"Ach ano, Viktore! Prosím!"

Viktor poslušně začal: "Kdysi nebylo na nějaký čas nic, nikde nic, kromě jednoho malého bodu hmoty a energie a prostoru. Nebyly žádné hvězdy. Nebyly žádné galaxie. Nebyl dokonce ani žádný skutečný vesmír, protože vesmír nebyl vynalezen."

"Jak ten bod vypadal, Viktore?" zeptal se chlapec ospale.

"Nevím. Nikdo to neví, Balite. Bylo to prostě - vajíčko, tak nějak, které v sobě drželo možnost všeho, co teď existuje nebo co kdy existovalo nebo co kdy bude existovat. A potom se to vejce vyklubalo.

Explodovalo. Víš, jak se té explozi říkalo, Balite?"

Chlapec pátral v paměti. "Neříkal jsi velký třesk?" hádal.

"To je správně. Velký třesk. Rozprsklo se to hrozně horké a hrozně husté, ale při expanzi se to ochlazovalo. Nerostlo to do vesmíru.

Vytvořilo to vesmír a jak to rostlo, naplňovalo se to - a nakonec jsme se objevili my."

Balit na Viktora zamrkal. "Byli jsme jediní, kdo se objevil, Viktore?" zeptal se.

"Ani na to neznám odpověď, Balite. Nikdy jsem o nikom jiném neslyšel. Mohli být. Mohly existovat miliony jiných druhů lidí, které se možná rozvíjely a potom zanikly, prostě jako to udělaly lidské bytosti - kromě nás několika."

"Muselo to být krásné, když byly všude ty hvězdy a galaxie."

"Bylo. Ale hvězdy také umírají. Všechno umírá, i vesmír i-" Viktor překvapeně zjistil, že se mu svírá hrdlo. Musel na chvíli odvrátit hlavu.

"Co se stalo, Viktore?" zeptal se náhle poplašený Balit.

"Nic, Balite. Myslím, že bys měl teď jít raději spát."

"Ne," stál na svém chlapec. "Vypadal jsi prostě moc smutný."

Bylo to kvůli něčemu zlému? Bylo to-" zaváhal, potom spěšně řekl: "Bylo to kvůli tvé partnerce v lásce, o které jsi mi říkal?"

"Bylo to kvůli mé ženě," opravil ho Viktor.

Balit střizlivě přikývl. "Vím, jak by se cítili Frit a Forta, kdyby jeden z nich toho druhého ztratil," řekl Viktorovi. Chvilku se na něj díval, potom řekl - a znělo to velmi vážavě: "Viktore? Neříkala Nrina, že by ti mohla dělat družku? Myslíš, že by ses na ni nemohl spolehnout?"

Viktor se do něho náhle zabodával téměř zlobným pohledem.

Potom se uvolnil, zhluboka se nadechl a rozcuchal chlapci vlasy.

"Oficiálně jsi dospělý, ale myslím, že v některých směrech musíš ještě kus cesty urazit. Takhle to nejde, Balite."

"Jak to tedy jde, Viktore?" trval na svém Balit.

Viktor potřásl hlavou. "Myslím," řekl, "že co se mne týká, už to nepůjde vůbec nikdy."

Spojit se s někým na Newmanhome nebylo tak těžké, hlavně poté, co Balit ukázal Viktorovi, jak k tomu použít pultík.

Ovšem uskutečnit hovor bylo mnohem těžší.

Zase jednou to byla záležitost nepřekročitelného rychlostního limitu světla. (Lidstvo nikdy nezvládlo využití tachyonů nebo Einstein-Rosen-Podolského jevu k praktickým účelům. Vzhledem k tomu, že pracovali jen se svou mrňavou skupinkou astronomických těles, ani to doopravdy nepotřebovali.) V jejich současné orbitální pozici byl měsíc Mary dobrých pět set milionů mil od Newmanhome - téměř tři čtvrtě hodiny na cestu zprávy každým směrem. Nemohli jste konverzovat. Bylo to spíše jako poslat telegram a čekat na odpověď, ačkoli z "telegramu" byla televizní zpráva.

Takže Viktor s Balitovou pomocí uskutečnil hovor s Pellym na vzdálenost všech těch stovek milionů mil. "Ahoj, Pelly," řekl, ačkoli četl z textu. "Tady Viktor. Doufám jsem-" zmlkl a pohlédl na Balita, aby mu pomohl. "Řekni mu, co chceš," napověděl chlapec.

"Všechno, co chci?"

"Ano, přesně tak, všechno," nařídil chlapec a znělo to rozčileně.

"Jak to má vědět, když mu to neřekneš? Řekni mu, že bys rád všechny staré záznamy - o Nebo, o astronomických pozorováních, všechno, co si přeješ."

Takže to Viktor udělal a jak pokračoval, nabíral rychlost. Tvořilo to hrůzu nahánějící seznam. Když skončil, Balit se přes něho sehnul a vypnul pult. Viktor na něho tázvavě pohlédl. "Co budeme dělat teď?"

"Teď nebudeme dělat nic," řekl mu Balit. "Bude trvat přinejmenším hodiny, než bude Pelly moci odpovědět, a má možná práci s něčím jiným a možná že to, na co se ptáš, vyžaduje čas."

"To si umím představit," pronesl Viktor sklesle. Balit se zasmál.

"Ach, Viktore," řekl s láskou, "jsou to snad jen hodiny, ne věčnost.

Pojď se se mnou projít. Možná, že až se vrátíme, bude tu odpověď."

Nastoupili do toho výtahu, který mu zvedal žaludek. Když je vysypal na parkovém pozemku u budovy, řekl Balit zvědavě: "Opravdu bys letěl na Nebo, kdybys mohl?"

"Celý zhavý," přikývl Viktor rozhodně.

"I když je to nebezpečné?"

Viktor přemýšlel. "Nejsem si jist, zda je to pořád nebezpečné," řekl. "Nechali přistát tu skupinu-" "Ale pak byli někteří z nich zabití!"

"Ano, protože se snažili vynutit si cestu násilím," souhlasil Viktor. "To asi nebylo nutné. Jsou jiné způsoby, jak ty stavby prozkoumat.

Zřejmě žádným rentgenovým zařízením; ale snad v rozmezí ultrazvuku nebo něčím jako je zdroj neutrin, který by viděl přímo skrz ně-" "Nikdo nemá 'neutrina', Viktore," řekl s výčitkou Balit.

Viktor se zasmál.

"Tak tedy dobrá. Možná, že všechno, co doopravdy potřebujeme, je velký otvírák na konzervy. A nějakého slabomyslného dobrovolníka, aby to spustil - třeba mne."

Balit se při té myšlence roztřásl rozkoší. Potom se zeptal: "Viktore?

Co je to 'otvírák na konzervy'?"

Když se vrátili, odpověď na Viktorovo zavolání ještě nepřišla.

Nepřišla ani druhý, ani třetí den.

Koncem třetího týdne na Mary začal být Viktor zvědavý, jak dlouho se od hosta čeká, že zůstane. Když se tohoto tématu dotkl před svými hostiteli, byli stále vlídní a nedali se k tomu přimět.

"Ach, Balit je moc rád, že tě tady má, Viktore, a Forta umírá touhou, abys mu předvedl další z těch starobyle půvabných tanců."

"A lépe se ti tu hojí noha," vložil se nápomocně Forta.

"Ale Nrina-" začal.

"Ach, Nrina," vzdychl Frit a vlídně se tak odmítl tímto tématem zabývat. "Zanedlouho se ozve, uvidíš, Viktore. To mi připomíná, že jsem se tě chtěl na něco zeptat. Myslíš, že ty barvy Nebo - ty, které jsi nám tuhle ukazoval - myslíš, že by tvořily dobrý kostým pro Fortu?" A to pak nevyhnutelně vedlo k několika hodinám s Fortou v jeho studiu, kde demonstroval valčík a peabody, které chtěl Forta zapracovat do tance plánovaného impozantního projektu katastrofálního přistání na Nebo.

Nebylo to pouze Viktorovo přání být dobrým hostem - řekněme takovým, který odjede, než jeho hostitelé ztratí naději, že někdy odejde - co mu přinášelo nepříjemné pocity. Měl také další problém a ten narůstal. Měsíc Mary byl velký. Byl plný lidí, nejrůznějších lidí, a Viktor si nemohl pomoci, ale všímal si, že mezi těmi, koho míjel v parcích a ulicích, jsou ženy - ženy tak zřejmě všem jeho smyslům, že svými stopami provoněly i křoviny. Trápilo ho to způsoby, na něž téměř zapomněl.

Konkrétně řečeno - začínal být pěkně nadržovaný.

Když konečně přišla Pellyho odpověď, nebyla mu moc platná.

Široký dýňovitý obličej vypadal trochu nazlobeně. "Pozeptám se na to, co chceš vědět, Viktore, ale sám toho o takových věcech moc nevím. Markety by to možná věděly; tráví spoustu času vykopáváním starých krámů, zrovna tak jeho žena Grimier. Naneštěstí tady teď nejsou a já sám dost brzy odlétám. Poslouchej. Když o tom tak uvažuji, zeptej se Nriny, až ji uvidíš, jak je daleko s mými gili. Potřebují tu pár dalších. A pozdravuj ode mě Balita."

A bylo to. Viktor pohlédl bezmocně na Balita.

"Kdo jsou Markety a Grimier?"

"Myslím, že to jsou lidé, kteří žijí na Newmanhome - myslím opravdoví lidé. No, ty víš, co myslím, Viktore," dokončil napůl omluvně. Potom se na chvíli zamyslel a dodal: "Myslím, že Markety nějaký čas studoval s Fortou, když jsem byl malý."

"Chceš říct, že je tanečník? Co by dělal tanečník na Newmanhome?"

Balit se ušklíbl. "Tančil, řekl bych. Nemyslíš, že bys měl Nrině předat vzkaz?"

"Hm, no," protahoval Viktor, "ano, snad..."

Ale nakonec to udělal - váhavě; pořád si myslel, že by to měla být Nrina, kdo zavolá. Ale když uviděl její hubenou tvář s velkýma očima, jak k němu vzhlíží z panelu pultu, byl neočekávaně šťastný.

Vědom si chlapce za sebou řekl Viktor upjatě: "Jak se máš, Nrino? Chybíš mi."

Byla to otrava, že nereagovala hned. Několik sekund se na něj mlčky upřeně dívala, ale zrovna když se Viktor začínal cítit nejistě, promluvila. "Je hezké to slyšet," řekla s úsměvem. (Ach, jistě. Zase vzdálenost. Tentokrát jen záležitost sekund, protože Nrinin domov byl od měsíce Mary vzdálen necelý milion mil - ale bylo to nějakých pět sekund cesty každým směrem. Dost dlouho na to, aby ho to vyvedlo z konceptu.) Pořád vypadá, pomyslel si Viktor, láskyplně.

Předal jí Pellyho vzkaz a Nrina se na okamžik zamyslela. "Giliové jsou mladí," řekla pochybovačně. "Ještě nějakou dobu jsem je nechtěla posílat. Přesto by pro ně bylo lepší, kdyby dozráli tam, kde budou žít. Jsou to zvláštní giliové, víš. Jsou téměř tak silní jako původní 'gorily', o nichž jsi mluvil, a myslím, že jsou mnohem učenlivější. Jako ty," dokončila s něžným úsměvem. "Ach, nejsem zrovna spokojená s DNA z těch zmrzlíků, které ještě mám. Jestli budeš mluvit s Pellym, řekni mu, aby mi přivezl nějaké další - ne," opravila se, "zrovna tak mu můžu zavolat sama. No. Ráda jsem s tebou mluvila. Balíte, jsi to ty? Jak jsi na tom se studiem genetiky?"

"Myslím, že dobře, teto Nrino," vypísl chlapec. "Nemám ovšem moc času, pomáhám Viktorovi a tak."

"Tomu věřím," souhlasila smutně. "Zabere spoustu času, co?"

Ale stojí za to." A poslala jim oběma vzdušný polibek a byla pryč a neřekla ani slovo o jeho návratu k ní.

Neudělala to ani v následujících dnech. Nezavola ani Pelly.

Když si Viktor stěžoval Balitovi, chlapec řekl: "Pravděpodobně je teď na cestě domů, Viktoro. Ale jsem si jist, že předal tvou zprávu těm dalším lidem."

"Tak proč neodpovídají?" dožadoval se Viktor. Chlapec pokrčil rameny a Viktorova nálada se zhoršovala. "Mohl bych pochopit, kdyby se to všechno ztratilo! Je zázrak, že se to neztratilo, ale ty mi říkáš, že měli celou dobu energii, že geotermální generátory se udržely v chodu, takže ta data tam jsou, jenže se na ně nikdo nechce ani podívat!"

"Prosím, Viktoro, nerozčiluj se," naléhal Balit.

"Nemůžu si pomoci. Každému je to jedno!"

"Mně ne, Viktoro. Ačkoli bys opravdu mohl být klidnější." Balit zaváhal, potom s odhodláním řekl: "Víš, co si myslím, Viktoro?"

Myslím, že je v tobě příliš mnoho napětí."

Viktor mu věnoval nepřátelský pohled. "O jakém napětí to mluvíš?"

Zdálo se, že Balitův výraz prozrazuje, že ho mrzí, že nadhodil takové téma, ale skočil do toho rovnýma nohama. "Proč nemáš sexuální partnerku, Viktoro?" zeptal se rozhodně.

Viktor zrudl. Vyvedlo ho to z rovnováhy. "Já -" váhal. "Já, hm -" měl potíže s odpovědí; poslední věc, kterou očekával, byla diskuse s tímto dítětem o sexuálním životě. Pokusil se z toho vybruslit: "No, kdybych měl, nebylo by to, hm, pro ženu bezpečné -" "Protože jsi potentní, ano, jistě," souhlasil vážně Balit. "To se dá zabezpečit, stejně jako to bylo u mě. Za pár dní se resorbuje zbytek mých zbylých spermií a odstraní mi cejch a potom můžu mít zase bohaté sexuální styky, stejně jako bys mohl mít i ty."

"Počkej okamžik," řekl Viktor a zíral na chlapce. "Zase?"

Balit vypadal zmateně. Potom řekl, jako by omlouval sám sebe: "Samozřejmě, že než jsem dospěl, byl jsem jen s mladými děvčaty."

Kvůli praxi, jak říkáme - ačkoli se mi to moc líbilo. Brzy to bude s opravdovými ženami. Stejně to může být i s tebou, Viktoro, jestli chceš. Ani trochu to nebolí," povzbuzoval, "no, jenom trošičku, hned ze začátku. Víš, nemusíš mít manželku. Nemusíte se hned v páru shodnout; sotva to tak někomu vychází."

"Zdá se," zavrčel Viktor, který myslel na Nrinu.

Chlapcův zmatený pohled se vrátil, ale rovnou se zvědavě zeptal: "Už jsi to někdy zkoušel, Viktoro? Myslím žít v páru?"

"Jistěže ano," odpověděl Viktor. Potom řekl pomaleji: "Byl jsem dlouho ženatý. Jmenovala se Reesa - Theresa McCannová - ale teď je mrtvá."

Fascinovaný Balit pokračoval: "A měli jste s touhle Reesou Theresou McCannovou skutečné děti? Myslím narozené z jejího těla?"

"Ano, měli," řekl krátce Viktor. Pociťoval rostoucí neklid. Nestávalo se často, aby myslel na ty členy své rodiny, kteří se dávno rozpadli na prach, a cítil, jako by to, že na ně myslí teď, začalo bolet.

"A miloval jsi ji?" dožadoval se Balit.

Viktor pohlédl na chlapce. "Ano!" vykřikl. A zase si uvědomil, opravdu příliš pozdě, že to byla naprostá pravda. Viktorovi čas ubíhal pomalu. Spoustu hodin trávil ve svém pokoji čekáním na zprávu z Newmanhome, která měla zodpovědět všechny jeho otázky, ale nikdy nepřišla.

Nemělo žádný smysl volat zase Pellymu, protože vesmírný kapitán byl na zpáteční cestě k Nergalu. Viktor váhal, zda má zkusit Marketyho nebo Grimier, ať už byli kdokoli; nakonec zvítězila netrpělivost nad váháním a zavola oběma.

Ani na toto volání nepřišly odpovědi.

Balit radil trpělivost. Sám Balit měl s Viktorem vždycky trpělivost, když byl Viktor zasmušilý nebo podrážděný; ale Viktorova trpělivost se vyčerpávala. Trávil víc a víc času s pultem a pátral po každém kousíčku informace, který mohl najít a který poskytoval vůbec něco astronomického.

Nic nenacházel.

Byla tu spousta dat, to jistě, o vesmíru, jaký byl - nic o tom, jak se stalo, že takový byl.

Na chvíli Viktora zajímal atlas oblohy. Nebylo toho mnoho: jejich vlastní planety, právě takové, jaké je znal v prvních letech na Newmanhome, domovy, sám Nergal.

Jejich ubohoučká skupina sousedních hvězd byla jakž takž prostudována - dost na to, aby dostaly jména, víc ne. Byla tu jedna skupina čtyř hvězd obvykle nazývaná "Quadrangle" - jmenovaly se Sapphire, Gold, Steel a Blood, Viktor předpokládal, že podle toho, jak vypadaly na obloze. Byla tu Solitary, Samotářka - úplně stranou ve své části oblohy; celkem přirozené jméno. Byl tu pár dvojhvězdy, nyní nazývaný Mother a Father, s periodou asi osmi set let.

Byl tu Neighbor, nejbližší hvězda vzdálená necelé tři světelné roky a nepodnětná malá K-8.

Potom tu byla Milk. Viktor pečlivě studoval bledou záři Milk, protože to byla mrtvola jedné z hvězd, které vzplály na jeho dávné obloze. Pult mu mohl říci jen málo, protože se zdálo, že později nikdo nedbal o to, proč se hvězdy liší

barvou, a určitě nikdo moc neuvažoval o hvězdné evoluci. Ale Viktor si byl téměř jist, že to, co vidí, není už hvězda jako taková, ale obálka zevnitř osvětlených expandujících plynů, které hvězda odmrštila.

Potom objevil, že někdo někdy v minulosti si dal tu práci a podíval se na ty hvězdy blíže a objevil, že Gold má šest zjištěných planet.

Planety! A žlutá Gold je G-4 - dost se blíží jejich hvězdnému typu a samozřejmě typu pozemského Slunce.

Je možné, že někdo žije na planetách Gold?

Do doby, než mohl zase mluvit s Balitem, překypoval vzrušením.

"Všechno do sebe zapadá, Balite!" křičel. "Existuje ne moc vzdálená planetární soustava. Zkus předpokládat, že na jedné z těch planet je život, Balite!"

"Myslíš lidé jako my?" zeptal se Balit, oči dokořán.

"To nevím, Balite. Pravděpodobně ne moc 'jako' my, pokud máš na mysli dvě ruce, dvě nohy, dvě oči - nemám ani představu, jak by mohli vypadat. Ale podobají se nám v tom, že je to rozvinutá inteligence.

A technologie! Proč ne? Mohli by být dokonce ve vědě a technologii trochu dál, než kdy bylo lidstvo - nemuselo by to být o moc dál, aby to znamenalo velký rozdíl!"

"Myslíš na vesmírné lodě?"

"Přesně! Na mezihvězdné lodě. Co kdyby ti mimozemšťané z Gold ze svých vlastních důvodů - ale jak bychom mohli vůbec uhádnout, jaké by jejich důvody mohly být? Co kdyby se tedy rozhodli trochu přestěhovat nábytek. Například tučet nebo tak nějak hvězd.

Co kdyby vyslali na Nebo skupinu, aby postavila stroje, které by braly z našeho slunce energii a používaly ji k pohánění těch několika hvězd vysokou rychlostí napříč vesmírem. Nechápeš, Balite? To vysvětluje všechno!"

"A kdybychom prostudovali ty věci na Nebo velice pečlivě, věděli bychom možná, jak něco dělat jako oni? Nebo bychom alespoň věděli proč?"

"Přesně tak!" vykřikl triumfálně Viktor.

Ale triumf neměl dlouhé trvání, neboť dohad je jen dohad a neexistovala cesta, jak tuto hypotézu ověřit. Trávil v pokoji víc a víc času, bezúspěšně procházel data a toužil po zprávě z Newmanhome.

Upřeně hleděl na bledý bod světla, hvězdu Gold, když na dveře zaklepal Frit. Přinášel kotě a vypadal kající. "Balit ji zapomněl nakrmit a teď už je v posteli," řekl Frit. "Můžeš mi pomoci?"

"Jistě," odpověděl Viktor ne moc laskavě. Kotě bylo dost velké, aby už jedlo normální potravu. "Jdu. Nemusíš ji nosit," dodal.

"Polož ji na zem; jestli má hlad, půjde za námi."

Frit položil opatrně kotě na podlahu a odcházel jako první.

K Viktorovu překvapení byl Forta v "kuchyni" - jediné tak dokázal Viktor o té místnosti uvažovat - srkal ze sklenice víno a vypadal netrpělivě.

Viktor našel nádobku se zbytky jídla, otevřel ji a položil na podlahu. Kotě k ní popošlo, zavěšilo a pak k němu vzhledlo.

Usmál se. "Je prostě kultivovaná," řekl. "Tohle chtěla. Podívejte, už jí."

Když se otočil k odchodu, řekl Forta: "Proč si s námi nedáš sklenku vína, Viktore?"

Viktor pochopil, že to není náhodné pozvání. Sedl si a nechal Fortu, aby mu nalil sklenici, než řekl: "Ve skutečnosti jste nepotřebovali, abych nakrmil kočku, že ne?"

Forta se míle usmál.

"Opravdu ne. Chtěli jsme s tebou mluvit, když Balit spí."

Viktorovi se v hlavě ozvaly tísnivé poplašné zvony. "Stalo se něco zlého?" zeptal se.

"Nic opravdu zlého, ne, Viktore," odpověděl Frit otevřeně.

"Jde prostě o to, že máme trochu starost o Balita."

"O Balitovu budoucnost," naznačil Forta.

Frit přikývl.

"Vždycky jsme doufali, že se bude chtít stát nějakým umělcem - třeba tanečníkem jako Forta."

"Nemusel by být tanečníkem, pokud by našel něco jiného, v čem by využil své tvůrčí schopnosti. Nrina si myslí, že má skutečný talent na práci s geny," dodal Forta. "To je samozřejmě také druh umění."

"Ale poslední dobou je tak - no, tak rozrušen těmi hvězdami a tvými věcmi, Viktore," zakončil Frit.

Viktor usrkl víno. Pociťoval napětí mezi povinnostmi dobrého hosta a onou spalující potřebou vědět. "Balit je velice inteligentní chlapec. Věda ho opravdu zajímá," řekl Viktor. "Myslím, že by v ní mohl být dobrý."

"Ano, jsme si jisti, že mohl, Viktore," řekl Forta rozumně. "Ale co by to měl Balit za život, kdyby omezil svůj talent na 'vědu'? Nikdo není vědec. Lidé si budou myslet, že je zvláštní."

"V mé době to byla vysoce ceněná profese," vysvětlil v obraně Viktor - a pomyslel si, že ne zcela pravdivě; záleželo na tom, o které "době" mluvil. Každopádně ledový Newmanhome čtyř válcíků sekt nabízel vědcům málo poct.

"V tvé době," zopakoval Forta. Jeho tón nebyl doopravdy přezíravý, ale to nejlepší, co jste o něm mohli říct, bylo, že je shovívavý.

"Tak jako tak, Viktore, není to tvůrčí, že? Nemohl by dělat nic nového - sám jsi řekl, že tahle 'vědecká' záležitost byla dobře známa před tisíci a tisíci lety."

"Ne, všechno ne. Nikdo doopravdy nepochopil, co se stalo s našimi hvězdami! Dokonce ty části, které byly tehdy pochopeny - základní astrofyzika a kosmologie - zdá se, že o nich dnes nikdo nic neví. Je zapotřebí je znovu objevit."

Frit vážně namítl: "Ale nechápeš rozdíl? Znovu objevit, drahý Viktore, není totéž jako stvořit, že? Nemůžeš nám vyčítat, že chceme pro našeho chlapce něco vznešenějšího."

"Ach, Frite," vzdychl zoufalý Viktor, "jak vám to mám vysvětlit?"

Co může být vznešenějšího, než zodpovídat otázky, co se děje s celým vesmírem? Možná, že to Balit objeví! Zajímá ho to. Je chytrý.

Jednoduše nemá vzdělání. Nejdřív potřebuje porozumět kosmologii a jadernému rozpadu a-" "Ty věci už nikdo nezná, Viktore. Opravdu. Jednoduše pro nás nejsou zajímavé."

"Ale určitě jsou někde zaznamenané," tvrdil Viktor, jenž se chystal stébly. "Vím, že databanky v Ark a Mayflower všechen ten materiál měly-" "Ty už neexistují, Viktore. To, co z nich zbylo, určitě před tisíci lety zachránili na stavební materiál."

"Ale byly okopírovány do souborů na Newmanhome."

Frit věnoval Fortovi významný pohled.

"Ano, Newmanhome," řekl.

Forta vzdychl. Zdálo se, že z nějakého důvodu se při myšlence na datové soubory na Newmanhome cítí nesvůj. "No, uvidíme, co se dá dělat."

"Doufám, že vám to budu moci oplatit," řekl Viktor.

Forta mu věnoval zvláštní pohled. "To je v pořádku," řekl, ale znělo to falešně. "Znáš hodně příběhů jako ten o velkém třesu, který jsi vyprávěl Balitovi?"

"Ach, desítky," přitakal Viktor a poprvé si uvědomil, že je rodiče poslouchali. Opravdu znal. Opravdu měl pořád uložené v paměti všechny příběhy, které mu vyprávěl jeho otec - příběh o cyklu uhlíkusík- kyslík, který zásobuje hvězdy palivem, příběh o smrti masivních hvězd v supernovách a zrození pulsarů a černých děr, příběhy o Keplerových a Newtonových zákonech a o Einsteinových zákonech, jež je nahradily, a o pravidlech kvantové mechaniky, která přišla ještě po Einsteinovi.

"Ano, jistě," zívá Forta. "Jsou velmi zajímavé. Vím, že je Balit hrozně rád poslouchá-" "Ale ne pořád, prosím, Viktore," zakončil Frit. "Jestli ti to nevadí."

Potom přišel dlouho očekávaný přenos z Newmanhome, ale nebylo to vůbec to, co Viktor předpokládal.

Především to samozřejmě nebylo Pellyho volání - vesmírný kapitán byl teď na půl cesty zpět k Nergalu. Obličej na obrazovce patřil muži v jakémsi schlíplém baretu, který měl stažený téměř k obočí; byl to člověk z domovů, to ano, ale skutečně měl na sobě šaty.

"Viktore," začal bez úvodní formule, "já jsem Markety. Jsem tu jenom nakrátko, ale podařilo se mi sehnat ti nějaký materiál. Ujisti Fortu o mém obdivu, prosím - je jedním z mých hrdinů a jsem si jist, že to ví. Tady je materiál."

Když se začaly objevovat nové obrazy, pozoroval Viktor dychtivě obrazovku pultu. Zmateně na ně zíral. Po měsících věděl, co pult produkuje, když je tážán; tohle bylo úplně jiné. Byly to prostě série - série fotografií! První řada ukazovala obrázky zbytků strojů, některé z téhož lesklého kovu levandulové barvy jako byl dárek na památku, který si Balit hrdě uložil k posteli, některé z neidentifikovatelných materiálů, možná kovu, skla nebo keramiky. Viktorovi svítilo, že to jsou drobnosti, které byly zachráněny z povrchu planety Nebo - ale pro žádné z nich neexistovalo vysvětlení, žádný náznak toho, k čemu by mohly být nebo jaké studie se snad na nich prováděly.

Další řada byla ještě záhadnější.

Mělo to co dělat s astrofyzikou, to ano, ale nebyla to data přehraná z počítačového souboru. Byly to obrázky - obrázky stránek rukopisů nebo palubních deníků nebo dokonce tu a tam několik stránek z nějaké knihy. Vypadalo to, že je vzali z mrazáků.

Všechny byly úlomkovité - pár stránek něčeho, co nemělo začátek nebo konec; stránky samy pravděpodobně vytržené nebo odřené nebo poskvrněné k nečitelnosti. Některé přinutily Viktora zamrkat překvapením.

Něco z toho šlo tak daleko do minulosti, že tam byla vlastní pozorování jeho otce.

Alespoň na chvíli byl někdo svědomitý a udržoval záznamy.

(Snad Billy Stockbridge, až do konce oddaný Palu Sorricainemu?) Byly tu spektrogramy chladnoucího slunce; nastupující hvězdné záře; tuctu hvězd, které dosud zbývaly na obloze - tlumenější než předtím, ale nepohlcené hvězdnou září.

Žádné nebyly jako spektrogramy, které tak houževnatě nasbíral Pal Sorricaine, spektrogramy hvězd, které všude kolem nich zazářily a zemřely. Hvězdy Sorricaine-Mtigové byly dosud jedinečné.

Ale ani spektrogramy nedávaly Viktorovi smysl. Mrtví pozorovatelé zanechali své dohady, ale žádný z nich nebyl přesvědčivý.

Žádný nevysvětloval, co to bylo, co ukradlo z oblohy většinu hvězd.

A všechny byly tak staré, že tam nebylo nic o ohnivé kouli, která tak dlouho vévodila obloze.

Když se vrátil Balit ze školy, Viktor si ještě stále nad přenosem lámal hlavu. Znovu to všechno přebral Balitovi, ale opakování to nevyjasnilo. Toho večera neudělal Balit žádné domácí úlohy. On a Viktor se rychle najedli a vrátili se k pultu. Zdálo se, že chlapce nejvíce okouzly předměty z Nebo. "Ale co by to mohlo být?" ptal se, ne poprvé, a Viktor, ne poprvé, vrtěl hlavou.

"Jediná cesta, jak na to přijít, je prozkoumat je. Koneckonců je někdo udělal - někdo z Gold nebo odjinud, nicméně nějaká osoba.

Lze je otevřít."

Balit se otřásl. "Lidé to zkoušeli, Viktore. Víc než dvacet jich bylo zabito."

"Lidé umírají z mnohem méně důležitých příčin," opáčil drsně Viktor. "Přirozeně by se to muselo dělat se spoustou předběžných opatření. Systematicky. Tak, jako lidé zneškodňovali za válek bomby."

"Co jsou to 'vátky', Viktore?"

Ale Viktor se nechtěl nechat odlákat. Zhloubali se do materiálů, dokud nebylo pozdě a zívající Balit neřekl: "Nevím, jestli tomu rozumím, Viktore. Naše hvězdy jsou jediné ze všech, které zůstaly živé?"

"Tak to vypadá, Balite."

"Ale hvězdy žijí věčně, Viktore," řekl ospale chlapec.

"Věčně ne. Dlouhou dobu -" Viktor se zarazil, protože si vzpomněl na vtip. Smál se, když se ho chystal vyprávět.

"Bývala o tom taková historka, Balíte. Student se ptá učitele astronomie: 'Promiňte, pane profesore, ale kdy jste to řekl, že se slunce změní na rudého obra a všechny nás spálí?' Profesor říká: 'Asi za pět miliard let.' Takže student říká: 'Ach, díky Bohu! Myslím jsem, že jste řekl pět milionů.'" Ale Balit se nesmál. Spal. A když nesl Viktor chlapce do postele, ani on se nesmál.

Viktor zahlédl doma jednoho Balitova rodiče. Našel Frita, který cosi maloval na velké plátno. "Mrzí mě, že jsem ho tak zdržel.

Dostali jsme se k rozpravě, proč se staly všechny ty věci-" "Chybuješ v tom, Viktore," řekl mu Frit klidně, "že se vždycky ptáš proč. Nemusí být proč. Nemusíš ničemu rozumět; stačí cítit."

Viktor se nechápavě díval na motivy, které maloval Frit na plátno. Viděl, že plátno je slabounké. Mělo být přeneseno na zeď pokoje, který bude jednoho dne patřit Ginze. Byla to nástěnná báseň.

Zasmál se. "Takže bych se neměl snažit pochopit, proč to děláš?"

Když se Ginga ještě ani nenarodila a nebude to moci přečíst celá léta?"

"Ne, Viktore, to se dá pochopit velice snadno," řekl Frit shovívavě.

"Až se Ginga naučí číst, chci, aby první slova k ní přicházela od jejího otce. Ne," pokračoval a přimalovával další znak do světla zelené kudrlinky a kriticky se zadíval na výsledek, "dělá mi starosti tvoje posedlost pro porozumění obloze. Bohužel to rozrušuje Balita.

K čemu je to dobré? Obloha je obloha, Viktore. S našimi životy nemá nic společného."

"Ale ty píšeš o obloze básně!"

"Ach, ale to je umění. Píšu básně o tom, jak lidé oblohu prociťují.

Nikdo nemůže oblohu poznat ze zkušenosti, Viktore; člověk se na ni může jen dívat a vidět ji jako umělecký objekt."

Vyčítavě potřásl hlavou s vlasy jako vlna. "Všechny tyhle věci vyprávíš Balitovi - atomy vodíku, které se syntézou přeměňují na helium, slunce, která explodují a umírají - tady není žádný cit. Jsou to prostě odpudivé mechanické věci."

Viktor se proti své vůli bavil. "Ty nejsi ani zvědavý?"

"Na hvězdy? Vůbec ne! Na lidské srdce samozřejmě ano."

"Ale věda-" Viktor se zarazil a potřásl hlavou. "Nechápu, jak můžeš tak mluvit, Frite. Cožpak nechceš nic vědět?"

Cožpak nechceš, aby Balit porozuměl vědě?" Mávl rukou po budoucím dětském pokoji.

"Kdyby nebylo vědy, jak byste mohli ty a Forta mít dítě?"

"Aha, ale to je užitečná věda, Viktore! Stojí za to o tom vědět - ne jako tvoje starost o to, jaké čáry jsou v kterém spektru. Je to správné, protože to zlepšuje naše životy. Ale nejsem vůbec zvědavý na to, proč hvězdy svítí a proč jsou horké - a nejméně ze všeho na to, proč všechny zmizely - protože tu stejně není nikdo, kdo by s tím mohl něco udělat. Nebo snad je?"

* * * V době, kdy přišla zpráva, že se Pelly vrátil na domovy, začínal Viktor cítit, že už je na měsíci Mary příliš dlouho. Balit mu byl stále oddaný. Frit byl spolehlivě zdvořilý. Alespoň Forta měl z hosta užitek; téměř každý den si Viktora na hodinu nebo tak nějak půjčoval, aby s ním tančil. Forta to uměl ocenit a zdálo se, že je to dobré cvičení pro Viktorovu téměř zahojenou nohu, i když Frit to zřejmě neschvaloval.

Viktor je slyšel spolu mluvit, když nebyli úplně mimo doslech, a Frit rozvažoval. "Lidový tanec? Ach, ano, drahý Forto, ale co je to vůbec lidový tanec? Primitivní lidé to prostě dělávali, když neměli profesionály, na něž by se mohli dívat. A ty jsi umělec!"

"A ty," odpověděl mu dobře naložený Forta, "jsi trochu žárlivý."

"Samozřejmě, že ne! Na druhou stranu, drahý..."

A zbytek rozhovoru Viktor neslyšel, což bylo pravděpodobně jen dobře.

Když přišel balík od Pellyho, vedl Viktor právě Fortu při důvěrně známém, sladkém misirlou. Viktor balík vzrušeně otevřel - něco z Nebo, aby to mohl prostudovat, něco informativnějšího než polámané zbytky jako je Balitův dárek na památku?

Nebylo to z Nebo. Bylo to velmi staré a bylo to vyrobeno lidskou rukou. Pellyho vzkaz zněl: "Zdá se, že to pochází z jedné z vašich starých lodí, Viktore. Myslím jsem si, že by sis to rád poslechl."

Naposledy viděl Viktor ten předmět na staré Ark, těsně před osudným pokusem týmu průzkumníků o přistání. Byla to vlastně černá skříňka Ark.

Dokonce stále víceméně fungovala; v každém případě ji někdo někde opravil. Hodně materiálu bylo vymazáno, mnohem více mělo tak zhoršenou zvukovou kvalitu, že to Viktor sotva dešifroval. Ale byl tam jeden kratoučkový úsek, který byl hlasitý a jasný - a hlas, který v záznamu mluvil, patřil někomu, koho Viktor dobře znal.

Jake Lundy. Byl to hlas Viktorova soka, promlouvajícího z hrobu.

Když o hodinu později vešel Balit, našel Viktora sedět nad palubním deníkem, jak znovu poslouchá hlas svého dávno mrtvého soka. "...ted' v této lodi padesát sedm dní," říkal slabým a křaplavým hlasem. "Nevydržím o mnoho déle.

Ostatní jsou mrtví a myslím-" To bylo všechno, co bylo ještě srozumitelné.

Balit soucitně Viktora objal. Poslouchal pásek s Viktorem, potom poslouchali znovu. "Vím, jak se cítíš, Viktore," prohlásil. "Musí to být hrozné, když slyšíš hlas svého přítele, který je tisíce let mrtvý."

Viktor na něho pohlédl bez výrazu.

"Jake Lundy nebyl přítel."

"Proč tedy-" Ale Viktor mu nedokázal odpovědět, protože nenacházel slova, aby chlapci řekl, jak v něm hlas Reesina dávno mrtvého milence přivedl k životu touhu po dávno mrtvé Reese.

Když toho večera zase tančil Viktor s Fortou misirlou, neměl daleko k pláči.

"Stalo se něco?" zeptal se Forta starostlivě. Viktor jen zavrtěl hlavou a pokračoval v tanci. Vešel Frit a vypadal trochu žárlivě při pohledu na Viktora a Fortu. Řekl: "Poslyšte, mám pro vás novinku. Mluvil jsem s Nrinou. Myslí si, že bychom ji měli navštívit - podívat se na skici a promluvit s ní o Ginze."

Hlavní myšlenka ve Viktorově hlavě byla, že zrovna teď není schopen pokračovat v poměru se ženou, jež ho přivedla zpátky k životu.

Když dorazili na Nrinin domov, přišla je přivítat a pyšně vykřikla nad Balitovým čelem, které už teď bylo bez poskvrnky.

"Žádné znamení! Ach, to teď využiješ první příležitosti k milování, nebo ne?"

"Jistě," přitakal Balit rozvázně. Potom je Nrina dopravila do své laboratoře - všechny kromě Viktora. Plánování nového dítěte se Viktora netýkalo. Měl volný přístup do bytu, aby na ni raději počkal.

Bylo to dlouhé čekání. Když pak přišla, nebyla její první slova zrovna laskavá. Poprvé, co ji Viktor znal, vypadala Nrina rozzlobeně.

"Víš, kolik stálo Frita a Fortu, aby pro tebe vykopali všechny ty staré záznamy?"

Vyvedlo ho to z rovnováhy. "O ceně nic neřikali," protestoval.

"Ovšemže ne. Byl jsi jejich host."

Viktor řekl zarputile: "Je mi to opravdu líto, Nrino, ale jak jsem měl vědět, že to stálo tolik peněz? Nikdo mi nikdy nic neřekl."

"Říct, co to stálo? Ach, Viktore! Opravdu sis myslel, že by dva citliví, umělečtí, slušní lidé jako je Frit a Forta řekli něco tak vulgárního?"

"Mrzí mě to," zavrčel. A pak v defenzivě řekl: "Co na tom záleží?"

Zavíráte oči před tím, co je skutečně důležité - co se děje s vesmírem."

Zarazil se a vzdal to, neboť pochopil, že se na něj dívá s rezignovaným nepochopením. Snažila se být rozumná: "Ale Viktore, sám jsi řekl, že všechny ty věci jsou vzdálené miliony mil a trvá miliony let, než se stanou. Jak jim můžeš říkat 'důležité'?"

"Znalosti jsou důležité!" vyštěkl. Byl to článek víry.

Naneštěstí nebyla Nrina jeho víry. Jednou nebo dvakrát přešla místnost a zmateně si ho prohlížela.

Viktorovi se nelíbil pocit, že spáchal hrozný společenský trapas.

"Mohl bych si sehnat práci a oplatit jim to," nabídl.

"Práce, kterou bys ty mohl sehnat, Viktore," řekla s povzdychem, "by jim to nezaplatila ani za dvacet let. Co můžeš dělat?" Zaváhala, potom se do toho vrhla po hlavě. "Viktore? Kdo jsou Marie, Claude, Reesa a Mom?"

"Cože?"

"Jsou to jména, která jsi říkával. Když jsi měl zimmici z popálenin z mrazáku," vysvětlila. "Někdy jsi mi říkal Marie a Claude, někdy Reesa. A hned ze začátku jsi mi, myslím, říkal 'Mom'. Byly to ženy, které jsi miloval?"

Zrudl. "Jedna byla moje matka," řekl stroze. "Marie-Claude a Reesa - ano."

"Myslela jsem si to." Vzdychla, když si natáčela na štíhlé prsty kadeř jeho vlasů. Potom na něho vážně pohlédla.

"Viktore," řekla, "mohla bych navrhnout ženu jako jsi ty, pokud by sis to přál. Mohla bych ji udělat z tvých genů, jako jsem to udělala s Balitem pro Fortu a Frita. Nebo jestli umíš popsat Reesu a tu Marii-Claude, mohla bych udělat ženu, jako byly ony. Nebo s nejlepšími vlastnostmi obou, pokud chceš. Fyzicky by byla tvého druhu, ne tak vysoká a štíhlá jako jsme my. Jistěže," dodala soucitně, "zabralo by to čas. Embryo musí zrát, dítě růst - snad dvacet let, než by byla ve věku na vdavky..."

Náhle otřesen se na ni podíval. "Co mi to povídáš?" dožadoval se. "Chceš skončit náš, hm, náš-" Nechala ho plácet se v nedokončené větě. Když bylo jasné, že konec nenajde, potřásla láskyplně hlavou. "Pojď do postele," nařídila.

"Je pozdě."

Samozřejmě poslechl. A když se pomilovali a Viktor se stočil ke spánku, zdálo se, že uběhly pouhé minuty, když do něho Nrina rýpla.

Muselo to být později, než si myslel, protože byla úplně oblečená, gázové pracovní roucho zřasené přes bederní pás, vlasy půvabně stažené. "Vstávej, Viktore," nařídila.

Natáhl krk a mrkl na ni. "Cože? Proč?" Pro Nrinu nebylo zvláštní, že musela brzy vstávat do práce, ale obvykle netrvala na tom, aby vstával s ní.

Vážně na něho pohlédla. "Chci, abys letěl s Pellym na Newmanhome," sdělila mu.

Civěl na ni.

"Newmanhome?"

"Odlétá zítra."

Viktor si protřel oči. Měl potíže s pochopením toho, co řekla.

"Zlobíš se kvůli penězům?" zeptal se naříkavě.

"Ne. Ano, ale proto to není. Je prostě čas to skončit, to je všechno."

"Ale - ale "Ach, Viktore," vzdychla si. "Proč děláš takové potíže? Přece sis nemyslel, že s tebou budu žít pořád, ne?"

Pellyho loď byla zevnitř impozantní stejně jako zvenku - jen chemická raketa, jistě, ale obrovská. Na Viktora zase zapůsobilo bohatství společnosti, která si mohla dovolit stavět tak obrovské, exkluzivní stroje k tak malým účelům.

K Viktorovu překvapení se u startu objevili Frit, Forta a Balit.

Forta a Frit téměř plakali, když líbali svého syna. Vypadalo to přesně jako rozloučení.

"Balíte!" vykřikl Viktor. "Co je to?"

"Jdu s tebou," řekl chlapec prostě. Nedůvěřivý Viktor se otočil k rodičům - a couvl před zlobou v jejich očích.

"Ano, bude tě doprovázet, Viktore," řekl hořce Frit. "Diskutovali jsme o tom celou noc, ale Balit na tom trvá. Je teď

volný, jak ho můžeme zastavit? Ale nemůžu ti odpustit, Viktore, žeš mu ty nápady nasadil do hlavy."

27. kapitola

Uprostřed slabého vyhasínajícího vesmíru se Wan-To zase cítil téměř mladý. Někde ještě probíhá jaderná syntéza! Potom zapadla na místo poslední z dávných vzpomínek a jeho další myšlenka patřila prokletí sebe sama. Byl takový hlupák. Proč na to nepomyslel dřív? Proč to vědomě neplánoval? Bylo by pro něho bývalo tak snadné zopakovat tentýž trik podle libosti v jakémkoli měřítku a odeslat celé galaxie hvězd do dlouhodobé úschovy na cestu rychlou jako světlo. V době, kdy je potřebuje, by jich bylo pro něj připraveno miliarda na miliardu! Proč kvůli tomu nevystavěl do instrukcí hmotného dvojníka nějaký návratový kód, takže by se vrátily do normálního vesmírného sousedství?

Seznam obvinění, který mohl Wan-To proti sobě sestavit, se náhle stával téměř nekonečným, ale vzdal se jich, když se znovu uplatnil jeho obvyklý zdravý rozum. Sebeobviňování opravdu nebyl Wan-Toův styl. Tak jako tak měl k uvažování bezprostřednější věci.

Ano, ano, vzpomínky byly jasné. Bylo tu dvanáct hvězd a byly stále živé! Dokonce stále mladé! A všechny jeho! Pravda, byly poněkud vyčerpané odvodem energie, která byla zapotřebí k putování napříč vesmírem, a určitě teď byly hrozně daleko - ale byly jeho. Dychtivě pátral po té bezvýznamné akci ve svých přesných vzpomínkách. Nebylo toho tam moc, ale byl si jist, že některé z nich mají ještě miliardy let života dokonce na hlavní posloupnosti - potom to budou ještě mnohem déle dlouhověcí trpaslíci.

Po dlouhé době šťastný a spokojený Wan-To začal plánovat, jak využít tento zcela nečekaný nový dárek.

28. kapitola

Opětovné přistání na Newmanhome bylo pro Viktora Sorricaina vzrušujícím zážitkem. Z jednoho důvodu - byl to skutečný vesmírný let! Loď byla opravdový raketoplán vesmírné lodi, a když ho naváděli, nechal ho Pelly sedět na místě kopilota. A to, že byl na Newmanhome, ho vzrušovalo ještě víc; byl zase doma. Ve svém skutečném domově. Na místě, kam patřil - ačkoli se to místo už ořesně nepodobalo zelené a slibné zemi, na které vyrostl. (Newmanhomeskou dobu ledovou nepřežilo nic zeleného. Nikde na Newmanhome nebylo nic živého kromě toho, co tam dosadili lidé z domovů.) A ještě ke všemu tam měl Viktor přátele! Nedočkavě na něho čekal Jeren, nesmělý, prostoduchý a věrný; a Korelto. I mrzutý Manett dokázal zavrčet pozdrav a stisknout Viktorovo rameno. Oči měl ovšem upřené na malého Balita, kterému pomáhali z raketoplánu a do nosítek. "To je opravdu dítě Frita a Forty?" zašeptal Manett.

"Skutečně přišel s tebou? Frede! Potom se tady snad přece jenom bude něco dít!"

"Jasně, že bude!" zahřměl Jeren horlivě. "Teď je tady Viktor!"

Potom lstivě dodal: "Ale necháme ho samotného, chlapi, co říkáte?"

Potřebuje čas, aby se usadil. Tak podívej, Viktore, zajistil jsem ti místo. Můžu tě tam kdykoli vzít. Máš hlad? Mohl bych udělat nějaký králičí řízek - skuteční králíci, Viktore; chováme jich teď spoustu..."

Viktor sotva něco z toho vnímal. Rozhlížel se po planetě, kterou opustil. Všechno nebylo deprimující. I když kopce byly hnědé a holé, záliv byl jasně modrý. Stejně tak obloha s mraky jako bavlna, poházenými nad oceánem. A rozhodně bylo na Newmanhome jisté množství života. Každopádně lidského života. Prakticky veškeré obyvatelstvo planety - téměř šedesát lidí - přišlo přivítat nově příchozí, jako když se obyvatelé pohraničního městečka scházejí na nádraží, aby viděli vjíždět vlak.

"Raději bych měl pomoci Balitovi," řekl Viktor - nikomu zvlášť, ale všem. Spěchal k místu, kde se chlapec bolestivě přesouval do nosítek s párem zavalitých, statných giliů, kteří stáli připraveni zvednout nosné tyče. Balit k němu vzhlédl. Chvěl se - částečně úsilím udržet hlavu v newmanhomeské gravitaci zpřímá, to bylo jisté, ale také čirým vzrušením.

"To je skvělé, Viktore," vydechl. A potom neobratně vytáhl ze svého vaku kovovou skříňku. "Vydrž tak, prosím!"

Viktor se nechal vyfotografovat, potom otcovsky nařídil: "Nasaď si klobouk. Nevíš, co ti udělá slunce; nejsi na to zvyklý." Když chlapec poslechl, Viktor vzhlédl. Přicházel k nim Pelly, který doprovázel hubeného muže z domovů. Muž se belhal o dvou holích a měl modrý bareť, stažený téměř k očím. Za nimi kulhala žena, vysoká a štíhlá jako on, ale téměř tak hezká jako Nrina.

"Viktore," řekl Pelly, "tohle je Grimier a její manžel Markety.

To oni ti poslali data, o něž jsi požádal."

"Každopádně jsme se o to pokusili," řekla žena a objala Viktora na pozdrav. "Doufám, že ti to bylo užitečné - víš, tolik tě obdivuju."

Zatímco Viktor nad tím mrkal překvapením, muž pokračoval.

"Ze skutečných skladů je to těžší," omlouval se. "Uvidíš. Můžeme tě tam vzít, kdykoli budeš chtít."

"Kdykoli," zopakovala vlídně žena. "Chceš jít nahoru hned?"

"Ach, ano," přikývl Viktor.

Bylo šikovné, že databanku a mrazáky sousedící s elektrárnou postavili nahoře v kopcích namísto v samotném Homeportu. Homeport už neexistoval. Přinejmenším nezbylo nic viditelného. Místo, kde bylo kdysi město Homeport, bylo teď na dně zálivu.

Špatné ovšem bylo, že kopec je stále kopec. Vylézt na něj dá práci.

Balit, Grimier a Markety se ani nepokoušeli na něj vyšplhat; k tomu tady byli giliové jako nosiči nosítek. Jejich zavalitá těla byla solidně svalnatá; postaralo se o to Nrinino umění. Viktor jim záviděl.

Jeho vlastní svaly, oslabené tolika měsíci v nízké gravitaci domova a Mary, nařikaly nad úkolem donést lidské tělo tak daleko. Na půl cestě vzhůru se Viktor zastavil, aby nabral dech. Když se rozhlédl po známých orientačních bodech, nebyly tam. "Nevidím budovy elektrárny," protestoval. Vedle něho se ozval rozumně Korelto: "Jistěže je nevidíš, Viktor. Zahrabali je." Vůbec nebyl zadýchaný - ovšem, přemýšlel Viktor, měl na Newmanhome víc času dostat se do formy. "Ale elektrárna stále běží," ujistil ho Jeren. "Když se zaposloucháš, uslyšíš ji, a budovy stojí. A spousta věcí v nich je pořád v provozu. Pojď, už je to jen asi dvacet minut." "Dejte mi chvíličku," řekl Viktor. Když giliové vynesli Balita k němu a položili křeslo na zem, otočil se. Chlapec se na něho díval, unavený, ale statečný. Šklebil se. "Už jsme tam, Viktor?" zeptal se. A potom, aniž počkal na odpověď, vytáhl zase vzrušeně fotoaparát. "Tamhle se podívej! Nejsou ty věci mraky?" Viktor mlčky přikývl. Poslouchal. Kromě občasných zvuků stoupající skupiny bylo ticho téměř absolutní. Sotva patrný povzdech větru. Vzdálený hluk nějakého stroje z malé skupiny budov na úpatí kopce, kde se vykládala Pellyho loď. A - ano - vysoký, téměř neslyšný šepot z druhé strany kopce. Ten zvuk byl Viktorovi známý - i po celé té době, která uběhla. "To slyším turbíny elektrárny?" zeptal se. Markety, který s nimi teď dokonce držel krok, odpověděl ze svých nosítek: "Ano, jistěže to jsou turbíny. Budeme tu stát a mluvit, nebo půjdeme dál? Myslel jsem si, že jste byli zvyklí na takové courání. Vy dva," nařídil Balitovým giliům. "Zvedněte nosítka a hněte sebou." "Mám ti pomoci, Viktor?" zeptal se Jeren dychtivě. "Vím, jak jsem se cítil prvních pár dní po návratu sem. Slabý! Nikdy předtím jsem se tak necítil. Ale to přejde, na mou duši, Viktor." "Jistěže to přejde," zavrčel Viktor a těžce lapal po dechu. Mávnutím ruky odmítl pomoc. Další věc na Newmanhome, na niž téměř zapomněl, byla, že může být tak teplý. Nebyl jen unavený, ale pořádně zpocený, když se stezka změnila. Ležel před nimi vchod do šachty - nový; vykopali ho nedávno, aby se dostali dolů k něčemu jinému, dlouho pohřbenému pod povrchem. Vycházely z něho dvojice giliů, které nosily mrazící kapsle. "Nechte je projít," zavolal za ním Markety. "Dopravují k lodi náklad." Viktor vyhověl rád. S úžasem se rozhlížel. Je to doba - ach, dlouhá doba, hrozně dlouhá doba - kdy byly všechny tyto svahy zelené a libezné a lidé se tu scházeli na piknik a tanec a poslouchali projevy starého kapitána Bu. Muselo to být totéž místo. Ale jak smutně se změnilo. Vzpomněl si, že tu byl s Reesou a Tanyou a nemluvnětem, než se vzali... Musel odvrátit pohled, protože ho páliły oči. Viděl, že se na něho Jeren starostlivě dívá, a sebral se, zatímco giliové se kolem nich táhli po cestě z kopce. Řev turbíny teď byl nepochybně hlasitější. Byl tu ještě jiný klapavý zvuk, který bylo těžší identifikovat, dokud Viktor nespátřil proud blátivé vody, stříkající těsně vedle stezky.. Jeren si všiml, na co se dívá. "To je z pump," vysvětlil. "Samozřejmě musí odčerpávat vodu." "Odčerpávat?" zopakoval Viktor a srdce mu pokleslo. Nikdy ho nenapadlo, že mrznutí znamená led a tání znamená záplavu. Viktor se otočil k Marketymu, jehož nosítka se za ním právě objevila. "Proto jste měli tolik potíží se získáním dat?" dožadoval se. "Protože byly všechny databanky pod vodou?" Markety na něho užasle pohlédl. Potom, když se mu rozbřeslo, změnil se mu výraz na soucit. "Ach, myslel jsem, že to víš." Viktor nezapomněl, jak vypadalo zabydlování na půdě nového světa, každopádně ne úplně. Zapomněl ale, kolik práce to dalo. Bylo to mrzuté, snad každý si myslel, že tam nepřišel kvůli ničemu jinému, než aby se podílel na práci - ne-li, aby ji řídil. Opravdu dohled potřebovali. Když Viktor vysvětloval, co je studna a septik a proč se musí studna vždycky kopat výše v kopci než septik, byl Markety téměř dojemně vděčný. "Jak jste to dělali beze mne?" ptal se Viktor napůl pobavený, napůl zděšený nad těmito pošetilými pionýry. "Velice špatně, bohužel," řekl ihned Markety. "Potřebujeme tě. Koneckonců jsi jediný člověk, který vůbec viděl Newmanhome takový, jaký by měl být." Tak byl Viktor chťe nechťe povoláván ke každému projektu. Na těžké, náročné práci bylo dobré, že člověka příliš zaměstnávala, než aby se obíral nezdary. No, téměř; ale nic nemohlo z Viktorovy mysli vymazat myšlenky na ty zničené stohy magnetických fiší, které kdysi obsahovaly souhrn lidských vědomostí. Voda z tání dokončila to, co nezvládl ani čas. Všechny komory, které obsahovaly zásoby údajů, byly pod vodou. A i části, ze kterých teď vodu vyčerpali, byly promáčené trosky; ocel zrezivěla, křemík polámaný a rozpraskaný; všechno se slepilo blátem. Restaurovat jakékoli ztracené informace by bylo něco jako spálit knihu v tyglíku a snažit se přečíst její obsah v kouři. Prozatím tu byla práce. Nejdůležitější prací na znovuzrozené planetě bylo zajištění dostatku potravy pro lidi. Pellyho loď přirozeně přivázela při každé cestě tuny jídla a první návštěvníci z domovů zřídili skleníky obsluhované gilií, ve kterých rostlo to, co byli zvyklí jíst. To nestačilo. Oživlé mrtvol, které byly zdaleka největší částí slabé newmanhomeské populace, musely najít způsoby, jak se nakrmit. Byl to Manett, kdo Viktora odvedl k políčku vyrvanému úbočí kopce, které bylo jejich prvním pokusem o farmu. Jerenův slib se naštěstí splnil: Viktorovy svaly se přizpůsobily a nesly zase jeho plnou váhu - bolelo to, ale plnily svůj úkol. I Balit si zvykal pomocí syntetických svalů na nároky gravitace, ačkoli na výletě na políčka farmy nesl Jeren

chlapce na zádech.

Jakmile dorazili na pozemek, postavil Jeren chlapce na zem a s hrdostí ve tváři se otočil k Viktorovi. "Co si o tom myslíš?" zeptal se skromně a rukou se rozmáchl po nepravděpodobných řádkách zeleně.

"Nedělal jsem to všechno sám. Markety nám dovolil, abychom na nějakou práci použili gilie. A pomáhal Manett a někteří další."

Viktor zkoumal vytáhlé výhonky. Pouhý pohled na rostliny v té holé poušti pozvedal ducha, ale nebylo tam nic, co by mu rostlo výše než po kolena, a nic na rostlinách se nepodobalo plodům. Uctivě se zeptal: "Co je to?"

Jeren vypadal překvapeně. "Brambory," řekl a ukázal rukou.

"Všechno tady vpravo. A tamhle je mrkev a zelí - včera večer jsi něco z toho jedl, vzpomínáš? A zkoušeli jsme rajčata a papriky, ale nedopadly zrovna dobře."

"Dopadly hrozně," zabručel Manett. "Mrkev taky docela změkla a vypadá tak nějak divně."

"Králici mají rádi zelené, i když my to jíst nemůžeme. Kromě toho mrkev chutná dobře," řekl Jeren v obraně.

"Chutná jako mrkev, jistě," souhlasil Manett, "ale i v jeskyních nám rostla mrkev čtyřikrát tak dlouhá. Co je to s ní, Viktore?"

Viktor si uvědomoval, že na něm visí Balitovy oči. "Nikdy jsem nebyl farmář, vážně," omlouval se. Nikdo nic neřekl. Čekali, že bude pokračovat. Řekl neklidně: "Testoval někdo půdu?" Rozpačité výrazy mu daly odpověď. "Možná potřebují nějaké hnojivo," vysvětloval.

"Minerály nebo něco. Kéž bych se mohl dostat k údajům. Vím určitě, že by v nich byly všechny možné informace ze zemědělství."

"Víš, že to nemůžeme udělat, Viktore," vyštěkl Manett.

Jeren smířlivě podotkl: "Podívej se, Viktore, nikdo z nás se nikdy nepokoušel něco pěstovat pod širým nebem jako teď tady."

Viktor tiše přikývl. Věděl, že čekají, až promluví. Věděl také, že nejčestnější by bylo těm lidem říci, že jim neumí pomoci.

Dokonce otevřel ústa, aby to řekl, ale Balit promluvil ještě před ním. Chlapec řekl důvěřivě: "Viktor se o to postará. Na měsíci Mary mi vyprávěl spoustu příběhů z doby, kdy lidé farmařili. Že ano, Viktore?"

Vzpomínám si, že jsi mi vyprávěl o zavlažování polí. A co byla ta druhá věc, něco o osídlování půdy dešťovkami?"

"No, ano," řekl Viktor neochotně. "Viděl jsem tohle všechno dělat. Ale nikdy jsem-" Tady se zarazil, rozhlížeje se po ostatních, jak mu visí na rtech.

I mrzutý Manett na něj upřeně a s nadějí hleděl.

"Ale," opravil se Viktor, "já, hm, já-" Rozhlédl se po poli, aby našel inspiraci, potom dokončil: "Nevidím žádný způsob zavlažování této úrody. Některé rostliny vypadají pěkně suše."

"Prší na ně, nebo ne?" zabručel Manett.

"Za poslední tři týdny pršelo jen jednou," opravil ho Jeren.

"Možná má Viktor pravdu. V tomhle zálivu je spousta vody. Mohli bychom vzít nějaké pumpy z mrazáku-" "Ne!" zařval šokovaný Viktor. "To je slaná voda! Ta je zabije!"

"Ach, jistě," řekl Jeren kajícně. "Dobrá, tak je tady potok, který teče kolem přístávacího pásu, co vy na to?"

Ale to už měl Viktor jiný nápad. "Proč ji čerpat nahoru do kopce?"

zeptal se. "Je tady všechna ta voda, která se vyčerpává z areálu elektrárny. Viděl jsem, že běží k moři podél stezky.

Mohli bychom přimět gilie, aby vykopali kanál a odvedli ji sem. Nebo, a to by bylo pro budoucnost lepší, bychom mohli založit novou farmu někde, odkud jde voda."

Zarazil se, protože se na něj všichni usmívali. Balitovi zářila tvář zvláštní pýchou. "Říkal jsem, že to Viktor bude vědět," informoval chlapec ostatní. "A teď - co uděláme s hnojivem, Viktore?"

Viktor se na okamžik zamyslel.

"Předpokládám, že kdybychom poslali nějaké půdní vzorky k Nergalu, někdo by je otestoval a poradil nám, co dělat," řekl pomalu.

"Potom jsme, pokud si vzpomínám, nasadili žížaly. Nepředstavuju si, že nějaké přežily led, ale možná nějaké zbyly v mrazácích. Mohli bychom se podívat. Pokud tam žádné nejsou, mohla by nám snad Nrina nebo někdo nějaké udělat. Musíte mít něco jako žížaly, abyste získali dobrou úrodu, protože vylehčují půdu a napomáhají růstu."

Zarazil se, protože Balit se na něj pochybovačně díval. "Co je?" zeptal se.

"No, je tady jedna věc, které nerozumím, Viktore," řekl Balit ostýchavě. "Ve škole jsme se učili o rostlinách a o žížalách nikdo nikdy nic neřekl."

Viktor se zamračil a snažil se vzpomenout si, jak vypadaly farmy v domovech. "Na domovech možná připravují půdu jinak," riskl to. "Pravděpodobně dělají - vím jistě, že úroda v domovech neroste v obyčejné hlíně. Určitě je to něco umělého - opravdu speciálního - pravděpodobně s přesně odměřenými minerály a tak, které rostliny potřebují. Ale tady mluvíme o snaze obnovit vegetaci na celé planetě, Balite. Žížaly by to pro nás všechno udělaly, chápeš? A - ano, když o tom teď přemýšlím, možná byste taky potřebovali další druhy hmyzu. Například včely. Některé rostliny musí mít včely, aby roznášely pyl a mohla se tak vytvořit semena."

Zarazil se, vylekán výrazy úlevy ve všech tvářích.

"Říkal jsem vám to," opakoval šťastně Balit.

A Jeren řekl s pýchou: "Věděl jsem, že bude všechno v pořádku, hned jak jsem tě viděl vystupovat z lodi, Viktore."

Než Pellyho loď zase odstartovala na zpáteční let k Nergalu, vyrovnal se Viktor s nejhorší porážkou... téměř.

Nebylo to snadné. Zničení datových souborů pro něho znamenalo konec spousty nadějí, ale myšlenka na opětovné přivedení Newmanhome k životu poskytovala jiný druh naděje. Skoro stejně dobré.

Ale co se týče vyhlídek do budoucnosti, vypadali všichni kolem něho téměř domýšlivě, dokonce i Pelly. V posledních

okamžících před startem přestal Pelly na chvíli pokřikovat na gilie, kteří dokončovali nakládání do modulu, neohrabaně stiskl Viktorovi rameno a řekl: "Ty soubory mě mrzí, Viktore. Poslyš, jestli je něco, co můžu udělat-" "Každopádně děkuju," řekl Viktor.

Pelly se odmlčel a zamyšleně ho studoval. "Víš," řekl, "někdy, když jde všechno mizerně, stane se něco hezkého. Možná něco, co bys ani nečekal. S trochou štěstí se může ukázat, že tu budeš mít docela šťastný život, Viktore." "Já vím," Viktor se přinutil k úsměvu. Nebyl to úsměv veselí nebo radosti, ale úsměv vdovce nad hrobem, který věnuje kondolujícím přátelům. "Jeren mi říká totéž. Máte oba samozřejmě pravdu."

Ale neměl pocit, že by oba měli pravdu, a byl celkem rád, když musel Pelly přerušit svou snahu o utěšování a dávat giliům příkazy.

A pak Markety velice rychle dokončil poslední uplakaná sbohem své ženě, která letěla k Nergalu na návštěvu; byla uložena poslední pouzdra se zmrzlými těly pro Nrininu laboratoř a giliové byli odehnáni z dosahu trysek rakety a Pelly zamával z otvoru v boku lodi závěrečné sbohem... a pak se otvor uzavřel. Všichni ustoupili do bezpečí, Jeren nesl Balita a nervózně popoháněl Viktora. Motory přistávacího modulu vypustily proužek plamene, potom se rozburácely. Jak hluk zesiloval, loď nabírala rychlost - odjížděla - začala se zvedat - a náhle byla jen tečkou na obloze, mizějící nad Velkým oceánem.

Všichni přihlíželi. Nikdo nemluvil. Viktor zachytil pohledem Balita, jenž se melancholicky díval za stopou z vodních par, kterou za sebou nechával přistávací modul, a za ním Marketyho, jenž vypadal velmi unaveně a smutně se díval za mizějící lodí, která mu odnášela ženu.

Potom loď zmizela z dohledu. Odumřelo poslední slábnoucí burácení jejích motorů a kolem nich nastalo ticho osamělého, prázdného Newmanhome.

Prolomil je Manett.

"No," řekl zlostným tónem, jak je všechny vyzýval, "teď se můžeme vrátit ke kopání těch zavlažovacích kanálů."

O dva týdny později byly kanály vykopané a vždycky, když někdo, obvykle Jeren, zdvihl plochý panel, který sloužil jako vodní vrata, prosakovala do půdy farmářského pozemku trocha blátivé vody.

Nepršelo, ale rostliny vypadaly přece jenom zdravěji. Korelto a půl tuctu dalších trávili své dny v kryogenních komorách a hledali žížaly a včely, jak jim Viktor nařídil, nebo něco jiného, co by jim mohlo být užitečné - aniž měli doposud štěstí. Stále však doufali.

Viktor s nimi nešel. Viktorovi se nelíbilo být v místech, kde ležel po všechna ta staletí jako zmrzlé tělo; příliš se to podobalo návštěvě vlastního hrobu.

V každém případě Viktora zaměstnávala spousta jiných věcí a některé z nich byly dokonce radostné. Jednou ráno vyhledal Balita a nabídl mu příjemné překvapení. "Markety má nafukovací loď a existuje něco, co ti chci ukázat. Jak by se ti líbilo vyplout na zátoku?"

Chlapec měl přirozeně jedinou odpověď. "Ach, Viktore," vzdychl, když vypluli. "Nevěděl jsem, že by lidé mohli vyplout na všechnu tu vodu - a ani se nenamočit! Nikdo, koho znám, nikdy nic takového nedělal!" A máchal si nahé nohy ve vodě a výskal radostí nad nečekaným chladem.

Viktor s nimi odvesloval několik set yardů od břehu a tam opřel vesla a rozhlížel se. Balit měl zase venku fotoaparát a z čistě radosti fotografoval všechno, co našel. Ale když se na tytéž věci podíval Viktor - pusté kopce, prázdný obrys na obzoru - všechno se zdálo holé a beznadějné. Myšlenka živého Newmanhome vypadala jako fata morgana. Kromě hrstky přeživších zmrzlých lidí o to zřejmě nikdo nedbal. Ani Markety. Pokud tohle jsou ti nejodvážnější lidé, kteří žijí, pomyslel si Viktor kysele - a musejí to být lidé jako Markety a Pelly, neboť oni jsou jediní, kteří se obtěžují sem přijít - pak je na tom lidstvo zle...

Ale slunce hrálo a voda byla klidná. Větrík mírně vál od břehu; nedalo se tu mluvit o žádných vlnách a riziku, že je to odvane na moře. "Co jsi to chtěl vidět, Viktore?" ptal se Balit.

"Podívej se do vody," nařídil Viktor. "Dívej se, jestli nenajdeš něco, co vypadá nepřirozeně." A pak, když se chlapec riskantně nahnul přes okraj, Viktor ho se smíchem strčil zpátky. "Nespadni. Neumíš ještě plavat."

"Ale tam dole jsou nějaké podivně vypadající věci, Viktore. Ty jsi měl na mysli?"

Viktor se nahnul, aby se podíval. Chvilku trvalo, než věděl určitě, na co se dívá, protože byly téměř pohřbené v blátě, ale potom s uspokojením přikývl.

"Myslel jsem si, že tu budou. To jsou 'Neumanny'."

"Co jsou to 'Neumanny', Viktore?"

"Znáš ty věci, které přinášejí kovy z asteroidů? Věci, které používali tví prarodiče při výrobě? To jsou také von Neumannovy stroje."

Je to totéž, jenže tyhle necestují vesmírem - krmí se kovem v horkých pramenech v moři. A vypadá to, jako by v tom pokračovaly dlouhou dobu! Jsou jich tu tisíce, Balite." A snažil se vysvětlit, jak voň Neumannovy ponorky odešly na nekonečná staletí; i pod ledem, když byl Newmanhome zmrzlý, jedly a reprodukovaly se a pak se vracely, když jejich chemické čenichy zavětrily vůně Homeportu, jako to dělal na Zemi losos, a jejich mrňavý mozek jim řekl, aby se vrátily ke sklizni.

"Ale nebyl tu nikdo, kdo by je sklídl," pronesl Viktor ponuře.

"Takže už nevyhovují?" zeptal se chlapec.

"Vůbec ne! Rád vidím, že tu opravdu jsou. Mohly by být pěkně cenné, kdybychom našli nějaký způsob, jak je využít. Ryzí kovy, už vyčištěné, všechny druhy nerostných surovin..." Ironicky se zašklebil.

"Kdybychom měli továrny, mohli bychom toho vyrobit spoustu."

Kdybychom měli lidi, aby vypěstovali potraviny, nakrmili bychom lidi. Kdyby-" Zarazil se, když si uvědomil, že na něho Balit míří fotoaparát.

"Nech toho, Balite, co budeš se všemi těmi obrázky dělat? Proč tu věc nevypneš?"

"Ne, je to vážně zajímavé, Viktor," protestoval chlapec. "Co myslíš tím - kdybys měl lidi?"

Viktor se vzdal. "Dobře, začneme od začátku. Celá planeta je pustá, ano? To znamená, že tu není žádný půdní porost, který by udržel zem na místě. Takže se teď už pár staletí splachuje do moře, což znamená, že jestli se to hodně brzy nezastaví, Newmanhome mrtvý zůstane." Na chvíli se odmlčel a snažil se připomenout si jasné, slibné počáteční dny první kolonie na Newmanhome. "Takže co se musí udělat, ale tak brzy, jak jen to bude možné, je zavést po celé planetě nějaký druh vegetace. To znamená semena rostlin - celá planeta stojí za osetí, Balite; miliony tun semen. Předpokládám, že by se selo z letadel - kdybychom měli letadla. Kdybychom měli semena na osev.

Potom - víš určitě, že to chceš všechno slyšet?"

"Prosím, Viktor!" žadonil chlapec.

Viktor pokrčil rameny. "Ale potřebujeme lidi, aby tu práci udělali.

Nejen oseli semeny celou planetu, ale vypěstovali potraviny a nakrmili všechny, kteří by to dělali. A možná stavěli letadla; a předtím ty, kteří by stavěli továrny, v nichž by se stavěla letadla. Balite," řekl vážně, "já jsem tu od začátku a je to těžké. Když tu přistály první pozemské lodě, měly několik tisíc lidí a všechny možné stroje navržené pro všechny účely, které si umíš představit - a stejně všichni pracovali léta ve dne v noci. Kolik lidí je na Newmanhome teď?"

"Šestnáct," odpověděl chlapec ihned. "Chci říct šestnáct z domovů plus čtyřicet dva jako jsi ty a všichni giliové."

"Šestnáct," řekl Viktor a přikývl. "Plus čtyřicet dva jako jsem já. Je jich tu ovšem o několik tisíc víc - jako jsem já - v mrazácích, ale s tím toho nemůžeme moc dělat. Manett říká, že se některé z nich snažili sami rozmrazit, ale většina z nich zemřela. Po takové době mají popáleniny z mrazu. Jediná šance je vzít je zpátky do domovů, kde má někdo jako Nrina veškeré vybavení a může to udělat správně.

Ne," řekl a bezvýrazně zíral na hnědé kopce, "chápu, jak je to nemožné.

Prostě nemáme zdroje, abychom tu zůstali naživu, tím méně zkusili přijít na to-" Zarazil se, pak se na chlapce zašklebil.

"Celý jsem se upřel na let na Nebo a na to, co se zase děje s vesmírem, víd? A ty už jsi o tom slyšel dost."

"Nikdy toho není dost, Viktor," řekl Balit vážně, ale sklonil fotoaparát. Potom dodal: "Viš, v domovech je spousta lidí."

"Jistěže je. Taky tam zůstanou. Nechodí na primitivní místa jako je tohle."

"Já jsem tu, Viktor."

Viktor se kajicně natáhl a pohlídl chlapce po rameni. "Já vím, že tu jsi, Balite. Oceňuju to. Ale - budme upřímní, Balite. Kolik lidí je ochotno opustit domovy a přijít sem? A ti, kteří opravdu přijdou, jak dlouho zůstanou? Nemůžeš říct, že se tu cítíš příjemně."

"Není to tak zlé, Viktor," řekl chlapec. Snažil se, aby to znělo, jako by si to myslel. Chvilku mlčeli, potom Viktor ukázal do vody.

"Vidíš dole ty hromady? Ne 'Neumanny', ty s pravoúhlými okraji? Myslím, že to byly homeportské doky. Samozřejmě jsou teď pochované v blátě, ale jsem si celkem jist, že to jsou ony."

"Neměly by doky být na kraji vody, Viktor?"

"Byly. Ale to bylo, než led odstrčil zem dolů; to se občas stane."

Viktor se rozhlédl. "Vsadil bych se," řekl, "že zrovna teď plaveme přesně nad místem, kde byl Homeport!"

Přestal pádlovat, díval se upřeně do vody a snažil se rekonstruovat plán starého města. Mělo by to tak být. Tohle bylo asi nábreží - ta záplata za ním byla jeho domov - výše, blíž k místu, kde teď leží čára pobřeží, bylo snad sídlo školy, kde se poprvé setkal s drzou, pubertální, rudovlasou Theresou McGannovou...

"Děje se něco, Viktor?" zeptal se Balit starostlivě.

Viktor zamrkal. Po chvilce se zmohl na úšklebek.

"To je dobrý," řekl. "Prostě jsem vzpomínal." Balit přikývl a prohlížel si Viktorovu tvář. Potom řekl váhavě: "Viktore? Volala - hni - volala ti Nrina?" Viktor pohlédl na chlapce. "Nebyla to Nrina, na koho jsem myslel."

"Já vím," přikývl chlapec. "Byl jsem prostě zvědavý." A potom řekl: "Až budeme Marketymu vracet loď, co myslíš, nepožádáme ho, aby nám ukázal ty věci z Nebo?"

"Ach, můj Bože," vzdychl Viktor a udiveně potřásl hlavou.

Protože i když to bylo k neuvěření, ve víru toho všeho, co se dělo od doby, kdy se vrátil na Newmanhome, téměř zapomněl na "věci z Nebo".

Ty předměty nebyly v muzeu nebo něčem podobném. Byly v kůlně na předměstí malé kolonie a většinu prostoru vyplňovalo harampádí, které nikdo nechtěl, ale nikdo nebyl ochoten ho vyhodit.

Poté, co artefakty z Nebo prostě popsali, dali je sem - byly naplň ukryté za smetím z rozbitých kol dunového vozidla, hranic rozpraskaného nádobí vykopaného z doupat z doby ledové a dalších nepojmenovatelných trosek.

Když se Viktor a Balit dostali s Marketyho pomocí k věcem z Nebo, nebyly o nic lepší. Největší z nich už Viktor viděl na Nrinině pultovém přístroji, levandulový kovový předmět velký jako muž, více méně krychlového tvaru. Viktor do něho opatrně rýpl. Byl velice pevný. "Proč ty věci nevzali do domovů?" zeptal se.

Markety vypadal užasle. "Mohly být nebezpečné, Viktor. Viš, co se stalo na Nebo, když se lidé pokusili udělat do takové věci díru.

Je lepší, když jsou tady. V případě, že by někdo udělal něco riskantního, byla by menší škoda - myslím pro něco důležitého," vysvětlil.

"Chceš říct, pokud by se někdo pokusil podívat, co je uvnitř," řekl Viktor a přikyvoval. "Možná máš pravdu, ale udělat se to musí."

Marketyho údiv se změnil v obavu. "Nevím, jestli je to dobrý nápad, Viktor."

"Nemusí se to dělat tady. Snad by se mohly vzít na nějakou jinou část Newmanhome - snad bychom mohli vyrobit

jakýsi dálkově řízený stroj, který by se je pokusil otevřít - nevím, možná, že nejlepší místo, kde to udělat, je na samotném Nebo. Ale nakonec musíme využít šanci, protože to musíme vědět." Jak slova vycházela Viktorovi z úst, slyšel s překvapením, že to zní, jako by v něm opět narůstalo vzrušení.

"Pelly říká, že by se to snad mohlo udělat ve vesmíru," dodal Balit dychtivě.

"Jen když se to udělá, nezáleží mi na tom jak," řekl Viktor. "Ty stroje na Nebo dělaly věci, které si lidé neumějí ani představit - nikdy - ani když umějí cestovat od hvězdy ke hvězdě."

Markety si odkašlal. "Víme, že v každém případě uměly zabíjet lidi," připustil.

"Myslím, že ta úmrtí nebyla účelem," namítl Viktor. "Každopádně ne všechna. Přinejmenším víme, že některým lidem skutečně pomohly - těm, které jsem viděl na Nebo přistát; máme pásky, které to dokazují. Ano, po čase zemřeli, ale nebyli prostě zavražděni..."

Bůhví, proč," dokončil. Potom pokračoval: "Neřekl jsem o tom všechno ani tobě, Balite, ale mám něco jako nápad. Myslím, že je poblíž jiná civilizace - ne lidská. Přinejmenším, myslím, tu byla a kdysi dávno poslala někoho na Nebo - velice dávno, dokonce předtím, než tu jako první ze Země přistála New Ark."

"Nikdo nikdy nic takového neřikal," řekl starostlivě Balit.

"Odkud by ti lidé pocházeli?"

"Nevím. Hvězda Gold má podle Pellyho planety. Možná, že lidé, kteří přistáli na Nebo, přišli z jedné z těch planet. Tak jako tak si myslím, že z nějakého důvodu - nemůžu ani hádat, jaký by mohl být - zkonstruovali ty stroje na Nebo, aby těžily z našeho slunce energii a použily ji k urychlení celé této skupinky hvězd."

"Proč by to dělali?" zeptal se dobrosrdečně Markety.

"Nemám představu. Řekl jsem to. Ale nikdy nebudeme mít naději poznat 'proč', aniž přijdeme na to 'jak' - a to znamená některé ty stroje rozebrat, abychom viděli, jak fungovaly!"

Na okamžik zavládlo ticho. Potom řekl Markety nesměle: "Viktore? Nechceš tím říct, že, no, že prostě zkusíš jeden z nich sám otevřít, že ne?"

"Pokud nebude jiná cesta, udělám to," řekl nekompromisně Viktor.

"Proboha," zaupěl Markety a sevřel rty. Nechápatě pozoroval Viktorovu tvář, potom si vzdychl. "No, mluvmě o něčem veselejším."

Nemáte hlad?" zeptal se. "Doufal jsem, že se mnou vy dva poobědváte - mám nějaké dobroty, které mi přivezl Pelly z domova. Co ty na to, Balite?"

Ale Balit neposlouchal. Pozorně se díval ven. "Viktore? Proč se venku tak stmívá?" zeptal se.

Viktor se otočil, aby se podíval. Byla to pravda, jasný den se zamračil. Slunce zmizelo a mraky byly husté a černé. "No," řekl, "jestli někam jdeme, asi bychom si měli pospíšit. Myslím, že bude pršet."

Rozpršelo se - ještě než dorazili do Marketyho domu, pocákaly je první velké teplé kapky, a když pak byli bezpečně uvnitř, padaly hotové přivaly. Balit měl velkou radost. Neustále vyskakoval ke dveřím a pořizoval další a další snímky. Lilo vcelku impozantně, s hromobitím, které přinutilo Balita zacpávat si uši, a úder blesku, které ho přiměly ječet - ne strachy, nebo ne jenom strachy, ale převážně rozechvěním ze vzrušení z této jedinečné, nepředstavitelné podívané na živly v akci.

Oběd byl opravdu takový, jaký ho Markety slíbil, a on byl štědrý hostitel. "Omlouvám se, že nevím víc o těch věcech z Nebo, Viktore," opakoval a zpevňoval si ruku, aby nalil víno. Potřeboval obě ruce, jedna podpírala druhou, aby v newmanhowské přitažlivosti udržel karafu. "Ve skutečnosti to byla moje žena, kdo se o ně zajímal - Grimier, vzpomínáš? Setkal ses s ní, když jsi přiletěl."

"Ach," řekl Viktor, jenž se snažil oživit v paměti štihlou, hezkou ženu. "Myslím, že ano."

"A naneštěstí se vrátila s Pellym. Opravdu mi chybí... Ale nemůžu říct, že toho o nich věděla moc, víš, prostě si myslela, že jsou zajímavé."

"Každopádně bych s ní rád mluvil," řekl Viktor.

"A taky budeš, hned jak se vrátí." Markety usrkl víno, zatvářil se kriticky, potom se rozzářil. "Ano, myslím, že je v pořádku. Balite?"

Jestli si můžeš ještě na chvíli sednout, rád bych připil na tvé skvělé rodiče."

"Jen okamžik," zavolal chlapec ode dveří, fascinovaný fotografováním zářivé zběsilosti na obloze a blátivých potůčků, které běžely po cestě. "Ach, Viktore," vydechl, "nemůžu se prostě dočkat, až pošlu ty obrázky své třídě - budou tak žárlit." Potom se vzpamatoval.

"Chtěl jsi připít na zdraví, Markety?"

"Na naše velké umělce, Frita a Fortu," řekl Markety a zvedl obřadně sklenici. Potom, když dopili, řekl: "Částečně proto ti Grimier poslala ta data, víš. Jistě, zajímalo ji to tak jako tak, ale udělala by cokoli, oč by ji Frit nebo Forta požádali - kdokoli z nás by to udělal!"

Viděl jsi jeho novou taneční báseň o kotěti? Ne? Možná to bylo, když jsi letěl, ale tady jsme přenos viděli. Úžasně!"

"Věděl jsi, že Viktor tančil s Fortou?" vložil se Balit.

Markety na něho užasle zamrkal. "Tenhle Viktor? On tančí?"

Tančil s Fortou? Tedy, to je skvělé, Viktore," zvolal nadšeně. "Nemám slov. Opravdu ti závidím, Viktore. Skutečně -"

Dovolil si malý žalostný úsměv. "Jednou, víš, jsem chtěl být sám tanečníkem. Dokonce jsem doufal, že budu nějaký čas studovat s Fortou. Nevyšlo to."

Je natolik milý, aby říkal, že si mne pamatuje, ale myslím, že je prostě zdvořilý. Ve skutečnosti jsem neměl talent, bohužel, snad jen na amatérské úrovni. A v téhle gravitaci nemůžu samozřejmě tančit vůbec."

"Viktor může," poukázal Balit. "Vyrostl tu."

Markety zíral na chlapce, potom s náhlým respektem na Viktora.

"Opravdu, "divil se. "Mohl bys někdy, Viktore? Snad až se vrátí Grimier? Vím, že by to pro ni bylo vzrušující."

"Viktor vám určitě zatančí," řekl Balit laskavě. "Potřebujeme hudbu, ale požádám Fortu, aby nějakou poslal."

"Báječně," vydechl Markety. Jestli byl předtím vlídný hostitel, byl teď nesmírně laskavý. Panika z Viktorových představ o Nebo byla zapomenuta. Markety vybral Viktorovi a Balitovi nejkrásnější ovoce a sám nejedl, dokud se neujistil, že jsou spokojeni. Ale usmíval se. "Není to dokonalé? Déšť a taková dobrá společnost a všechno, co se kolem nás děje? Nemůžu vám ani říct, jak jsme rádi, že jsme tady - Grimier a já - chci říct, když je tady."

Snad to bylo vinem. Určitě ho bylo hodně, ale z nějakého důvodu si Viktor nemohl pomoci a zeptal se: "Jak to? Chci říct, nemyslel jsem si, že vy lidé z domovů máte tolik rádi planety."

Markety vypadal hrdě a rozpačitě zároveň. "Grimier a já nejsme jako všichni lidé z domovů," prohlásil sebejistě.

"Připouštím, že někteří naši přátelé si myslí, že jsme blázni, ale - skutečně, máme to tu rádi. Grimier mnohokrát říkala, že v domovech je všechno prostě příliš snadné. Není tam žádný úkol, výzva. A tady je celá planeta, kterou můžeme zase oživit - prostě chceme udělat svoji malou část v tom, co to vyvolá. Takže naše životy mají nějakou cenu, rozumíš? A ona by tu teď byla, až na to..."

Markety na chvíli zaváhal, potom si s úšklebkem stáhl z hlavy modrý baret.

Bylo to poprvé, kdy ho Viktor viděl s odkrytým čelem. Balit vedle něho vydal slabý vylekaný zvuk, když oba uviděli, že Marketyho čelo je ozdobeno znakem plodnosti.

"To je v pořádku," řekl s toutéž směsí pýchy a rozpaků. "Grimier a já jsme se rozhodli, že dokonce chceme mít vlastní dítě! Ne že by bylo něco špatného na tom, co dělá Nrina," dodal rychle. "To všechno je velice dobré pro ty, kteří tomu dávají přednost. Ale my chceme dítě přirozené, ne dopředu naprogramované a tak... no, prostě jsme si posloužili a udělali to po starém způsobu. Udělali jsme s Grimier to, čemu vy říkáte 'těhotná'."

"Jsem ohromen," prohlásil popravdě Viktor.

"Ach, to je každý," řekl Markety skromně. "Ale co chceme - chceme někoho, kdo může vyrůst tady na Newmanhome a nebude muset brát všechny ty prášky a injekce a - no, aby byl prostě více méně jako ty, Viktore!"

A tehdy se ozvalo škrábání na dveře a objevil se Jeren, zmáčený třpytivými kapkami, tvář bílou utrpením.

"Viktore!" zaskřehotal. "Farma! Zrovna jsme nahoře všechno kontrolovali a je to pryč! Všechno! Všechny sazenice! Prostě je to odplavilo!"

A za ním vpadl vzteklý Manett. "Proklínám tě, Viktore! Tys nás přiměl vykopat kanál a teď je prostě všechno zničené!"

A když se přehnal nejhorší bouřka a na východě se začaly objevovat modré kousky oblohy a Viktor se vyplahočil nahoru, aby se podíval, bylo každé slovo pravdivé. Novým akvaduktem, přímo malým osázeným územím, proudil dravý proud. Ne opravdu všechno zmizelo. Ale přežilo jen pár řad nejvýše, nejdále od zavlažovacího kanálu; všechno ostatní bylo zbrázděné vodou a lesklo se blátem.

"Měli jsme kanál směřovat do nějakého rezervního rybníku," omlouval se Viktor kajícně. "A především jsme neměli sázet na takovémhle svahu - nepomyslel jsem na erozi. Obzvláště s veškerou tou holou půdou na kopci." V sebepokárání potřásl hlavou. "Měl jsem to vědět," dodal.

"Čert aby tě vzal," zavrčel Manett.

* * * Druhého dne to vypadalo, jako by bouře nikdy nebyla, nebe kobaltově modré, slunce teplé, na obloze sotva mráček.

Ale stopy bouřky nezmizely. Nebyla to jen farma. Na ulici malé komunity bylo po kotníky hluboko hnědého lepivého bláta. Nemohlo se v něm pohybovat nic, co mělo kola. Dokonce gilijsí nosiči nosítek si jen pomalu razili cestu, jejich chlupaté nohy se změnilly v koule vytrvalého, lepivého materiálu; když museli jít lidé z domovů ven, bolestivě se prodírali bahnem, jeden pomalý krok za druhým.

Většina z nich se rozhodla strávit den doma.

Přesto Balit vstoupil do komunikační boudy na konci ulice.

Viktor uviděl chlapce a pocítil na chvíli překvapení, ale mluvil s Jerenem. "Budeme muset najít pro farmu nové místo," řekl. "Na rovině."

Nejlépe s nějakým hřebenem mezi ním a kopci, aby se případná záplava dala odvést od rostlin pryč. A dost blízko potoka, abychom mohli zavlažovat."

"Myslím, že dneska to místo nemůžeme jít hledat," řekl Jeren nejistě.

"Ne, dokud zem trochu nevyschne," souhlasil Viktor. "A taky musíme něco udělat tady. Předpokládám, že nemůžeme ulici vydláždít, ale snad bychom mohli kolem vesnice zasít travu, aby při dešti držela půdu."

"Můžeme to udělat," souhlasil Jeren a pohlédl Viktorovi přes rameno. "Viktore? Myslím, že na tebe mává Balit."

Když se Viktor otočil, viděl, že je to pravda. Když se vlekl do komunikační boudy a na každém kroku se mu na nohy přicucávalo bláto, chlapec překypoval radostí. "Viktore, pojď dovnitř, prosím."

Hned! Zrovna jsem dostal zprávu z Mary a chci, abys ji viděl!"

Balitovo vzrušení se nedalo přehlédnout. Viktor předpokládal, že by to mohlo být další láskyplné sdělení od Frita nebo Forty nebo od obou; ta totiž přicházela téměř každý den.

Nebyl to ani Frit ani Forta. Když se objevil obraz, byla to skupinka rozesmátých a vzrušených Balitových spolužáků.

Nebyli ve třídě. Shromáždili se kolem kousku země, z níž vyrůstaly jasně zelené, zdravě vypadající sazenice.

"Vidíš, Viktore? Udělali, co jsi říkal," oznámil Balit hrdě.

"Co jsem říkal?"

"Že bychom měli analyzovat půdu. Pelly měl nějaké hroudy na kryogenních schránkách, které vzal zpátky, takže jsem požádal školu, aby to vzala jako součást svého projektu."

"Jakého projektu?" dožadoval se Viktor.

"Přijali Newmanhome jako projekt," vysvětloval Balit. "Nejen půdu - to je jen část. Ale otestovali ji, aby viděli, co

potřebuje, a pak to tam dodali. Podívej se teď na ten rozdíl!"

Viktor na něho nedůvěřivě zíral. "Tohle udělala jedna malá třída dětí?"

"Nejsou to jen děti, Viktore - jsou staří jako já. Kromě toho pomohla Grimier."

"Grimier? Marketyho žena?"

"Ano, jistě. Je tam taky; za chvíli ji uvidíš. A vůbec, nebyla to jen moje třída," prohlásil Balit. "Po všech domovech jsou školy, které mají newmanhomeské projekty. Chtěl jsi vědět, co jsem dělal se všemi těmi obrázky, které jsem nafotil? Dávala se na ně polovina škol na orbitách. Jdou do toho všechny děti, Viktore - a, podívej, teď je tady Grimier!"

Opravdu tam byla, štihlá jako vždy. Zářila. "Pelly přiveze na příští cestě dvě tuny 'hnojiva', Balite. A, ach, řekl vám Markety tu dobrou zprávu? Je to kluk," řekla, hoříc radostí. "Naprosto zdravý a bude mít Marketyho vlasy a oči. Není to báječné?"

"No, musím blahopřát Marketymu," řekl vřele Viktor. "Mám velkou radost, jen-" Zíral na ženu na obrazovce. "Už měla dítě?"

zeptal se a hleděl na Grimleřino ploché břicho. "Myslel jsem si, že nebyl čas-" "Ach," řekl Balit, jehož to zřejmě nepatrně odpuzovalo, "ještě se nenarodilo. Myslím, že se Markety a Grimier skutečně chtěli až do určitého bodu vrátit ke starým metodám, ale ne aby to Grimier musela porodit. Ne, důvod, že se Grimier vrátila, byl v tom, že ho drahá Nrina mohla přemístit a zkontrolovat kvůli vadám a tak dále a pak nechat řádně dozrát; bude to ještě nějakou dobu trvat, než ho budou mít."

Chlapec vypnul obraz. "Ty z toho všeho nemáš radost, Viktore?"

zeptal se zneklidněně.

Viktor o tom přemýšlel. "Ovšemže mám," řekl, když si byl jist, že to tak myslí. "Jen-" "Jen co, Viktore? Je něco špatné?"

A když Viktor neodpovídal, Balit si vzdychl: "Nevadí. Namouduši si ale myslím, že se teď všechno zlepší."

Opravdu se zlepšilo. Ne o tolik, aby to Viktora zvedlo z temné deprese, která nad ním visela, ale dost, protože přece jenom dosáhli pokroku ve věcech, na nichž komunitě záleželo.

Hned jak země oschla, našli Viktor a Jeren místo, které bylo natolik rovné, aby vyhovovalo Viktorovým nárokům. Hned nad ním je chránilo návrší, jež by mohlo, jak si myslel, odvrátit jakékoli budoucí povodně; giliové ho hned začali rovnat. Viktor byl každý den v okolí, ustaraně se potuloval kolem, pokud se sám nechopil lopaty, a snažil se rozpomenout, jak co kdysi bývalo. Byl to Viktor, kdo rozhodl, že potřebují kolem parcely navrší ochrannou hráz ze země k zadržení případných vodních srážek.

Potřebovali ji ale také opatřit vodními vraty, aby v případě příliš silného deště mohli z políček stojící vodu vypustit. Byl to Viktor, kdo požadoval katalog všech dešifrovatelných štítků genetického materiálu uloženého v mrazáku. Zahloubal se do něho, aby přišel na to, které z nich jsou použitelné rostliny a které by se ukázaly jen jako pouhé bizarní odrůdy kaktusu nebo pralesní liány nebo mechu, o kterých si někdo kdysi myslel, že by mohly být někde jednou užitečné nebo alespoň vhodné - za určitých podmínek - ale nakrmit by je teď nemohly.

Viktor si nedopřával oddechu. Tvrdě si říkal, že nepřítomnost naděje vůbec není důvodem, aby se přestal snažit.

Kupodivu se zdálo, že to funguje.

Kdykoli se něco vyvíjelo dobře, kdykoli Viktor zjistil, že ho zase pokouší optimismus, ze všech sil se snažil ten pocit potlačit.

Nechtěl naději. Nechtěl zklamání, které by naděje přinesla. Často byl jedinou zarputilou tvář ve shromáždění úsměvů.

Jeren, Balit, Korelto - ti všichni byli naplněni vzrušením, že mohou přivést celou planetu k novému zrodu. Viktor se snažil nebýt. Koneckonců přesně věděl, jak to vypadá, neboť to už jednou prožil v těch prvních průkopnických dnech před tisíci newmanhomeskými lety.

"Ale cožpak to nechápeš, Viktore?" ptal se Balit rozumně o přestávce v pracovním zasedání. "Prostě to znamená, že ty bys měl ze všech lidí nejlépe vědět, že to, v co doufáme, se může opravdu stát!"

Viktor neodpověděl. Nemělo význam říkat chlapci o jiných věcech, které věděl - například jak velké jsou rozdíly. Když na Newmanhome přistály lodě ze Země, kolonisté, které přinesly, byli vybraní lidé. Byli vyškolení a vybavení pro práci. Dopravili s sebou celou pozemskou technologickou vědomostní základnu, k níž se mohli uchýlovat. Víc než to, byli všichni mladí a plní vitality z naděje - a ze všeho nejdůležitější, planeta, kterou si podrobili, nebyla mrtvá. Byl to už plně živý svět s vlastní biotou. A nic z toho nebyla teď pravda. Takže Viktor odmítal doufat. Když mu zářící Manett řekl, že jim Dekkaduk přinese celý oživovací systém pro zbývajících zmrzlá těla v hlubokém mrazu, byla Viktorova blahopřání jen zběžná.

Když Markety stydlivě prosil o svolení k tomu, že po něm pojmenuje svého budoucího syna, Viktor nepřipustil, aby ho to dojalo.

Když Balit s potěšením oznámil, že se spojilo asi deset škol, aby uvedly do chodu nový vesmírný teleskop - snad dokonce aby vyřešily otázku, zda planety Gold mohou mít nějaké obyvatele - Viktorovo srdce se zachvělo, ale potlačil to.

Ale když přišel Balit a pokřikoval jeho jméno - Když přišel Balit a sháněl Viktora, volal: "Pojd' rychle! Volá!"

Je to Nrina!" A když Viktor, protíraje si oči, vyklopýtal ze své pracovny, nebyl tam jen Balit. Byl tam Markety, obličej změněný vzrušením, a volal: "Pojd' hned do komunikační chaty, Viktore!" A byl tam Jeren, mrkáním potlačoval slzy a blábolil: "Nevěděl jsem to jistě, Viktore! Myslel jsem si, že to je ona, ale nechtěl jsem to říct." A Balit říkal: "A bylo tu poškození z mrazáku, takže nás Nrina nenechala, abychom ti to řekli, dokud si nebyla jista, že to bude v pořádku-" Ale pak, když se Viktor, jenž se konečně odvažoval doufat, srdce v hrdle, dostal do spojovací chaty, tvář, jež na něho hleděla z obrazovky, byla ta, na niž si dobře pamatoval, a říkala: "Ahoj, můj milý Viktore. Neměli mě rádi o nic víc než tebe, víš, takže mě taky strčili do mrazáku... a, ach, Viktore, teď jsem v pořádku a vracím se domů."

29. kapitola

Věky stagnace pro Wan-Toa skončily. Nebyl pouze zaměstnaný - zaměstnanější, než byl přinejmenším nějaký sextilion sextilionů let - byl úplně rozpálený činností.

Obyčejné pozemské lidské bytosti by to tak asi nepřípadalo - pokud by tam taková osoba, jež by ho pozorovala, byla a především pokud by pozorování Wan-Toa bylo možné. Wan-To už neměl možnost rychlého pohybu. Jediná myšlenka mu trvala týdny. Vytvoření plánu vyžadovalo staletí. Kdyby imaginární člověk ze Země mohl poznat, jak je Wan-To v úzkých, podívaná by mu připomněla nějakého pozemského hodináře, jenž se horečně snaží sestavit nejjemnější hodinový stroj v zoufalém spěchu, aby si zachránil život - a nadto se to snaží udělat, zatímco je po krk ponořený do tekutého písku.

Takhle na tom teď byl Wan-To. Na každém kroku jej ohrožovalo husté, dusivé prostředí mrtvé hvězdy, kterou obýval. Ve skutečnosti na tom byl Wan-To hůř i než ten topící se hodinář, protože hodinář si alespoň podržel své vzpomínky, zatímco zvláštní dovednosti, které teď Wan-To potřeboval, už nebyly součástí jeho aktivního vědomí.

Dávno předtím je "odložil". Byla to část ceny, kterou musel Wan-To zaplatit za nepřetržitou existenci o slabé energii, jež mu v umírající hvězdě zbývala. Pro záchranu energie, kterou kdysi měl, musel uložit obrovské části sebe sama a své paměti do jakési pomocné zásoby.

Takže především musel ty části najít a reaktivovat; bylo to, jako by hodinář musel najít příručku s návody, než by mohl zasadit první ozubené kolečko do ložiska.

Wan-Toovi nestačilo, že se rozhodl odpoutat se od rozpadu své umírající hvězdy a opustit ji, aby se oddával žhavé energii oněch vzdálených, neviditelných sluncí. Rozhodování bylo celkem rychlé.

Hledání "jak" to udělat bylo mnohem delší.

Wan-To samozřejmě znal výchozí bod. Musel by se rekonstituovat jako vzorec tachyonů. Rychlých tachyonů, které byly naštěstí nízkoeenergetické. Je škoda, uvažoval, že nemůže použít tachyony s extrémně nízkou energií, které jsou ze všech nejrychlejší. Naneštěstí to nebylo možné; tachyony s minimální energií nemohou nést dostatek informací, jež by zahrnovaly celého Wan-Toa. Nevadí. Ty, které byly dostupné, svou práci udělají. Okopíruje se do proudu tachyonů a najde si pouštní cestu do neočekávané oázy života.

Najít cestu ke skupince přeživších hvězd by nemělo být moc obtížné. Senzory nezachytily jen zprávu; velice přesně zaznamenaly směr, odkud přišla. Všechno, co musel udělat, bylo vrátit se stejnou cestou. Když se jednou dostane kamkoli do blízkosti té skupinky živých hvězd, bude dost snadné je najít, neboť to budou jasné majáky světla, jediné světlo v temném a entropovaném vesmíru - majáky naděje pro Wan-Toa.

Naneštěstí i k vytvoření tachyonů s nízkou energií bylo třeba energie. To pro Wan-Toa znamenalo nějaké pěkně drastické úspory.

Na docela dlouhou dobu - několik desítek tisíc let, počítal - bude muset většinu sebe sama odpojit. Bude muset vyloučit všechny možné aktivity kromě těch vyloženě nezbytných, jež ho udržují naživu v jakémsi pohotovostním stavu. Mohl tak shromažďovat onu bídnou stružku energie z umírajících protonů a ukládat ji, až ji nakonec použije v jediné marnotratné dávce, jež ho přivede ke vzkříšení.

Potom i samotná cesta zabere měřitelný čas. Dokonce i s vysokorychlostními tachyony, které by mohly tu práci - řekněme stěhování na nějakém vysokém exponentu rychlosti světla - provést, to bude jistě záležitost tisíců let. Kolik tisíců nemůže říct, dokud tam nedorazí; poloha, kterou měl, byla jen směrem. Nenaznačovala vzdálenost, ale nebylo pochyb, že v této rozpínající se prázdnotě bude vzdálenost značná.

Ale, ach, na konci té nesmírné cesty... Wan-To nikdy nepocítil takovou předběžnou radost. Byla téměř taková - ne, řekl si, samozřejmě byla daleko víc než taková - že vyrovnala velkou bolest z toho, co musel udělat, aby se na to připravil.

Nezbylo než amputovat velké části své paměti, svých znalostí - obrovských podílů všeho, co bylo svázáno tím, co zbývalo ze samotného Wan-Toa. Byly nadměrným zavazadlem. Ať už je střežil jakkoli, nemohl je vzít s sebou.

Wan-To musel jako nějaký zoufalý uprchlík obětovat všechno, co mu bylo pouze drahé, za to, co bylo zcela nepostradatelné.

30. kapitola

Když Pellyho loď přinesla Reesu jejímu čekajícímu manželovi na Newmanhome, nepřišla sama. Samozřejmě jediným člověkem, kterého Viktor v prvních okamžicích viděl, byla Reesa sama - důvěrně známá Reesa, Reesa milovaná a ztracená a navracená. Když vyšla z přistávacího modulu, byla navzdory všemu v jeho náručí stejně vroucí a pevná jako kdykoli předtím. Ale loď byla plně naložena. V tomtéž přistávacím modulu byl Dekkaduk s veškerým svým vybavením na oživení zmrzlých těl na místě a na léčení všeho, co se jim stalo za jejich ledových miléníí - v každém případě těch, kdo vůbec mohou být léčeni. Byli tam také Balitovi prarodiče, kteří přilétli na návštěvu ze svého výrobního domova, s dočasnými svaly groteskní, ale vzrušení jako teenageři tím, co podnikají. Tentokrát musel Pellyho přistávací modul vykonat tři cesty, aby snesl všechn náklad. V prostorách lodi nebylo na všechno místo. Některé větší, hrubší a houževnatější věci vykonaly cestu z Nergalu připásané k Pellyho lodi z vnějšku. S veškerou tou přidanou hmotou to byla pomalá cesta a znamenala pro Pellyho obtížné pilotování. Nepřivezli jen Dekkadukovu rozmrazovací kliniku. Prarodiče nepřišli s prázdnými rukama, ale s třiceti tunami zařízení ze svého výrobního domova, jádru opravárenské dílny, aby se začaly zpracovávat poklady, které 'Neumanny' trpělivě přinesly zpět do Homeportu. Ani Marketyho žena Grimier nechtěla, aby jejich syn vyrůstal ve světě bez komfortu. Takže kromě jiných věcí obstarala tři další vozidla a malé letadlo - teď konečně mohli lidé na Newmanhome prozkoumat víc ze svého znovu zrozeného světa!

Pro Viktora, jenž toho večera pokojně usínal s Reesou, která mu ve spánku po jeho boku měkce oddechovala na

rameni, to nebyl jen další den, byl to začátek nového kalendáře, začátek dalšího nového života - a snad, pomyslel si, nejlepšího ze všech.

Ve druhém roce tohoto nového soukromého kalendáře lidská populace na Newmanhome překonala tisícovku - téměř sto nově příchozích byli lidé, kteří prostě přišli z domovů, většinou mladí - a Grimleřino dítě se narodilo ze zkumavek a přinesli ho, aby se k nim připojilo. A Jeren si našel ženu. Ve třetím roce se k obyvatelstvu, nyní znovu téměř dvojnásobnému, přidal Jerenův syn, a stroje, které přinesli Balitovi prarodiče, sestavily stroje, které vyrobily další stroje, které teď stavěly vozidla a čerpadla, exkavátory a jeřáby, motory a přístroje vyráběné na samotném Newmanhome. Nové pozemky farmy přestály nejhorší jarní záplavy deště a vzkvétaly a Newmanhome byl soběstačný v potravinách. A ve třetím roce...

Ve třetím roce se Balit vrátil na měsíc Mary.

"Jen na krátkou návštěvu, Viktor," řekl vážně. "Věř mi, vrátím se -" a téměř okamžitě, jak dorazil, posílal zprávu Viktorovi.

"Přileť nás navštívit, prosím. Samozřejmě s Reesou. Každý je rozčilený z představy, že tě uvidí!"

A samozřejmě na Pellyho další cestě zpět k Nergalu letěli Viktor a Reesa s ním.

Pro Reesu to byl báječný, nový a vzrušující zážitek. Nikdy neviděla vřetenovitě, půvabné domy na Mary - sotva viděla domov, kde ji Nrina po usilovné námaze navrátila životu, protože hned, jak na tom byla dost dobře, byla na cestě na Newmanhome a k Viktorovi.

Bylo to víc než cesta. Blížilo se to velkému procesí. Setkali se na Mary s více než tisícovkou lidí. Frit a Forta byli samozřejmě v popředí a střídali se v objímání Viktora a Reesy, když Balit nechal jednoho nebo druhého dost dlouho, aby jim dal šanci. Nrina tam byla také - když se k Viktorovi něžně přitiskla, rychle pohlédl starostlivě na Reesinu tvář; ale Reesa objala štíhlou ženu, a jestli v duši měla nějakou žárlivost nebo nelibost, nikdy se to nedostalo na povrch. Viktor poznal, nebo téměř poznal některé další lidi - Balitovy staré spolužáky, nějaké přátele a členy rodiny z Balitova iniciačního večírku - ale byly jich tu stovky, mnoho set, víc, než vůbec poznal.

"Mám pro tebe nějaká překvapení, Viktor," řekl pyšně Balit a vytáhl z tlačnice štíhlou mladou ženu. "Tohle je Kiffena. Vzpomínáš si na ni? Když jsi nás navštívil, byla v mé třídě, a budeme se brát."

Celkem ochotně přišla k Viktorovi, který ji přirozeně objal.

Nepamatoval si ji z houfu, se kterým se setkal v Balitově škole, ale rozhodně byla pěkná. Když ji na pozdrav sevřel do náruče, byl překvapen, že v jejím hubeném těle cítí provazovité svaly - příprava na Newmanhome? Ano, jistě, bude to tak, pomyslel si; Balit slíbil, že se vrátí, a určitě nebude sám. Viktor s úšklebkem poplácal chlapce - ne, teď určitě muže - po zádech. Dívce řekl: "Budete báječný pár."

"Víme, že budete velice šťastni," řekla Reesa.

Zdálo se, že si dívka v duchu připravuje odpověď. Pak řekla: "My také víme, že budeme šťastni."

Viktor na ni užasle zamrkal, neboť nemluvila jazykem domovů, ale starou angličtinou. Ušklíbala se: "Musela jsem se to naučit kvůli své práci," řekla napůl omluvně.

"No, to je velké překvapení, Balite," řekl Viktor. "A taky velice pěkné. Blahopřejeme."

Balit vypadal užasle. "Ach ne, Viktor. Kiffena není překvapení."

Kiffena je ten, kdo vám to překvapení řekne - každopádně jedno z překvapení. Ale pojďme teď domů, ano? Po večeři si můžeme v klidu promluvit."

Frit a Forta připravili štědré jídlo. "Nic komplikovaného," řekl Frit skromně a rozdával dokola hrozny s bobulemi velikosti dětské pěsti, "vždyť je to prostě rodinné, víte."

"Je pro mne ctí být členem této rodiny," řekla Reesa a uchopila Fritovu ruku a políbila ji, než ho nechala s hrozny projít.

"Balit je na Newmanhome opravdu dobrý přítel a-" Náhle se polekala, téměř zpanikařila, když se pod ní zhoupł pokoj.

"Můj Bože! Co je to?"

Viktor se jí, po momentu vlastního leknutí, posmíval. "Zapomněl jsem ti říct o zemětřeseních. Tohle dělá měsíc Mary každou chvíli."

"Ale jsme tu naprosto v bezpečí," řekl Forta konejšivě. Když si byl jist, že Reesa překonala leknutí a všichni mají z jídla vše, co chtějí, znovu vstal. "Musím trénovat," povzdechl si. "Připravuji představení nového tance - doufám, že se vám bude líbit, Viktor a Reeso, protože je částečně pro vás. Ale nezatačím jej pořádně, jestli si ho znovu nezopakují."

Takže, Frite, půjdeš a budeš mi počítat, když budu pracovat u tyče? Prominete nám, že, Reeso?"

"Jistě," kývla zdvořile Reesa. Ale oči měla rozesmáté, a když Balitovi rodiče odešli, otočila se k němu. "Nechávají nás samotné schválně, ne?" zeptala se. "Má to něco společného s těmi překvapeními, o nichž jsi mluvil?"

Balit se opřel, oči se mu třpytily. "Jsi velice chytrá. Máš pravdu."

Dovol, abych vám vyprávěl o Kiffeně. Je specialista na strukturu strojů na ukládání údajů."

"To jsem nevěděl," řekl Viktor, usmívaje se na pěknou mladou ženu, která seděla u stolu proti němu. "Opravdu, nevěděl jsem, že tady takoví lidé vůbec existují."

"Začala jsem to studovat, když nám Balit posílal všechny ty vzrušující historky," vysvětlila dívka a úsměv mu oplátila.

"Byla by to taková škoda, kdyby všechny ty informace zůstaly nevyužity."

"Studovala uložení dat, Viktor," dodal Balit vzrušeně. "Možná, že není všechno ztraceno."

To Viktora zarazilo. "O čem to mluvíš?"

Kiffena řekla s pýchou: "Balit mi poslal nějaké datové fiše ze skladu. Podařilo se mi znovu získat většinu jedné fiše a část z dalších tří, Viktor. Byly uchovávány magneticky, chápej. Většina zmagnetování se kvůli zaplavení ztratila, ale zbyl tam malý zlomek - někdy příliš malý, než aby se to dalo dešifrovat, ale někdy to jde."

"Niméně není to o astrofyzice," omlouval se Balit.

"Ne," potrásla dívka hlavou. "Nevím jistě, o čem je hlavní fiš, Viktor. Snažili jsme se to přeložit, ale některá slova

prostě nedávají smysl. Podívej."

A pomocí klávesnice Balitova pultu předvedla nějaké úseky něčeho, co vypadalo jako tištěná kniha.

"Ach, já vím, co to je," řekla náhle Reesa. "To je precedenční právo. Chci říct, že to jsou rozsudky soudců v nějaké soudní při nebo procesu se zločincem před dávnou, dávnou dobou. Na Zemi se lidé takovými věcmi dost trápívali." "Ale to je báječné, Kiffeno!" užasl Viktor. "Když vůbec dokážeš něco z té šlamastyky dostat, snad získáme nějaký dobrý materiál."

Neříkala jsi, že jsi vytáhla části ze tří dalších?"

"Nevím, jestli jsou o mnoho lepší," připustila kajícně, "Jedno je něco z historie. Už jste někdy slyšeli o muži jménem Artvasdes?"

Byl kdysi to, čemu říkali 'král' něčeho nazývaného 'Arménie' na Zemi, a válčil s někým, kdo se jmenoval 'Kleopatra'."

"O Kleopatře jsem slyšel," řekl Viktor. "O tom druhém člověku ne."

"A pak je tam příběh o nějakých lidech, kteří, vážně, Viktore, jak se zdá, trávili hroznou spoustu času bojem o věci, na nichž ve skutečnosti nezáleželo - jmenuje se to Remembering Bygone Times - "Remembrance of Things Past, Hledání ztraceného času. Marcel Proust," zasmála se Reesa. "Kdysi jsem to četla."

"Neříkali jste, že tam bylo víc?" zeptal se Viktor.

"Ano," řekl smutně Balit. "Chvilí to opravdu vypadalo dobře, Viktore. Byla tam spousta údajů o Jupiteru, Venuši, Slunci, Měsíci - sluneční soustavě staré Země - a množství souhvězdí-" "Fiše je nazývaly 'konstelace'," opravila ho Kiffena.

"Tedy konstelací. Skupiny hvězd viděné ze Země. Jmenovaly se třeba Váhy a Střelec a Skopek. Mysleli jsme si, že by to mohlo být něco jako dětské základy astronomie."

"Ale byl to," řekla smutně Kiffena, "jakýsi magický systém předpovídání událostí."

"Myslím, že se tomu říkalo 'astrologie'," doplnil je Viktor.

"Ráda bych to vyzkoušela," řekla Kiffena, "ale samozřejmě už nemáme žádné ty planety nebo konstelace."

"Ale to je báječné," vykřikl Viktor, jenž si náhle uvědomil, co to všechno znamená. "Myslíš, že toho můžeš ze zásob zrekonstruovat hodně?"

Balit vypadal sklíčeně. "Mnoho ne, Viktore," řekl lítostivě.

"Vybral jsem pro Kiffenu ty nejlépe uchované fiše. Většina je prostě - no, rozpadlá."

"Ale spoustu ano, Viktore," řekla Kiffena povzbudivě. "Problém je v tom, že už to není uspořádané, takže nemůžeme vytáhnout jednu sekci - řekněme astronomii - a pracovat na té části. Neexistuje cesta, jak poznat, co každá jednotlivá fiš obsahuje, dokud to nezačneme restaurovat."

Viktor užasle potřásl hlavou. "O tom jsem neměl tušení," řekl.

"Jak se to všechno seběhlo?"

"Balit," řekla Kiffena a pyšně objímala mladého muže. "Balit to způsobil. Cožpak jsi nevěděl, že každý den posílá zprávy?"

"Věděl jsem, že hodně fotografuje, ano."

"Fotografoval všechno, co se dělo, Viktore! Pro nás ve škole bylo tak vzrušující vidět - no - bouřku s hromobitím! A duhy a plavba po moři a mraky a - všechno. A pak, samozřejmě," řekla šťastně, "jsme se o to začali všichni zajímat. Tehdy jsem se pustila do studia struktur strojů na ukládání dat, Viktore. Všichni jsme začali s takovými věcmi a v ostatních školách-" Viktor na ni zamrkal. "Jakých ostatních školách? Šel jsem jen do vaší."

"Ale samozřejmě jsme si nenechali Balitovy zprávy pro sebe, Viktore," řekla trpělivě. "Ne, vůbec ne. Dostávala je polovina škol na světě - po celém systému domovů a na všech čtyřech měsících. Různé skupiny na sebe vzaly různé projekty a dokonce projevíli zájem někteří dospělí."

"Newmanhome," řekl vážně Balit, "byla ta nejzajímavější věc, jaká se nám kdy stala, Viktore. A samozřejmě se všemi těmi lidmi, kteří se přidali, se hodně udělalo."

Viktor pohlédl na chlapce. "Chápu," řekl. "No, máte ještě víc překvapení?"

Balit se na něho zašklebil. "Pár." Znovu něco vyťukal na klávesnici a objevil se předmět ve tvaru velkého torpéda.

"Tohle," vysvětloval Balit, "je podobné tomu, čemu říkáte von Neumannovy stroje, jenže větší. Poletí ke Gold."

Reesa na něho zamrkala. "Hvězda?"

"Správně, Reeso, hvězda - ta, o níž si myslíme, že má planety."

Viktor si myslí, že by snad z Gold mohly pocházet stroje na Nebo, takže vysíláme tuhle automatickou vesmírnou loď, aby to obhlédla a vrátila se s hlášením. Samozřejmě," dodal Balit smutně, "to chvíli potrvá. Gold je vzdálená skoro jedenáct světelných let a tahle loď se nemůže rychlostí světla ani přiblížit."

"Ale opravdu, Viktore," namítla Kiffena, "ty planety stejně nevypadají obydlené."

"Takže tahle loď je tu prostě proto, aby v tom udělala jasno. A pak existuje pár menších -" Znovu vyťukal příkazy a objevila se tři menší torpéda, "- které budou kroužit na oběžné dráze kolem Nebo a dohlédnou na něj, než tam někdo znovu přistane."

"Znovu přistane!"

"Ach, ano, Viktore," dodala nevzrušeně Kiffena. "Myslím, že já, když to neudělá nikdo jiný. Koneckonců se zdá, že ty stroje pracují automaticky, ne? Takže musely mít nějaké datové a řídicí systémy."

A dekodování jejich struktury by nemělo být o moc těžší než snaha restaurovat vaše newmanhomeské sklady."

Viktor na ni zíral, potom na Balitu. Byl téměř omámen. "Neměl jsem tušení," řekl. "Sotva tomu můžu uvěřit."

"Věř tomu, Viktore," poradila mu Reesa. "Když něco podnikní několik milionů chytrých mladých lidí, může se stát hodně."

Balit se na ně ušklíbl, paží objímal Kiffenu. "A většina z toho," slíbil, "se ještě stane."

Nezůstali na Fořtův nový tanec. Nemohli. Vzkazy z Newmanhome byly příliš naléhavé a příliš prosebné - neboť ačkoli teď bylo na planetě pár tisíc živých lidí a byli vytíženi prací s jejím přiváděním zpět k životu, byli Viktor a Reesa jediní dva, kdo věděli, jak by všechno mělo být správně.

Ani oni se nevrátili s prázdnými rukama. V nákladním prostoru Pellyho lodě bylo čtyřicet nových umělých dělůh pro Dekkadukovu laboratoř, aby se urychlila nová zrození; a geneticky vylepšené druhy chaluh k nasazení do prázdných moří; a asi deset druhů na zakázku vytvořených ryb, jež se měly živit chaluhami poté, co budou mít chaluchy možnost se rozrůst. Jedna ze školních skupin se ujala problému osetí holého Jižního kontinentu, a tak se v nákladním prostoru Pellyho lodě ocitla i dvě nová letadélka navržená speciálně na shazování semen obalených hnojivem speciálně navrženého travinného porostu. Kiffeně dala její skupina půl druhé tuny přístrojů, s nimiž mohla pokračovat s prací na pokusu o znovuzískání ztracených dat ze souborů. Balit přesvědčil tucet mladíků ze své školy i z jiných škol, aby přišli studovat fascinující a nevidané newmanhomeské počasí, a přirozeně měli tunu nebo dvě vlastních meteorologických přístrojů.

Pellyho loď byla znovu po celou dobu letu z Nergalu groteskně deformovaná přilepenými kusy výstroje a raketoplán musel vykonat čtyři cesty, než všechno dopravil na povrch. A pak se nějak musel najít čas, aby se všechny ty věci daly do pohybu... a zorala se nová farmářská půda, aby nakrmila narůstající počet obyvatel... a našly se nové geotermální zdroje vzdálené od Homeportu, aby se mohly postavit další elektrárny, aby se mohly někde jinde na pustém světě realizovat další malé komunity... a dělat - dělat opravdu všechno a udělat to všechno ihned.

Samozřejmě i všichni ostatní byli téměř stejně zaneprázdnění - prací na vzkříšení planety a také svými vlastními záležitostmi. Každý týden vycházelo udiveně z Dekkadukových rozeřhřivacích ohrádek asi tak deset nově probuzených lidí. Připojovali se k velkému úkolu a samozřejmě existoval intenzivní tlak na zajištění toho, aby mezi nimi bylo hodně žen. Na Newmanhome se znovu začaly objevovat rodiny.

Jerenově vysoké ženě narůstalo břicho - ani Jeren ani ona nebyli ochotni čekat, až na ně přijde řada na umělých dělůhách. Marketyho dítě chodilo pevně tam, kde se jeho rodiče ještě potáceli. Mrazáky ještě zdaleka nebyly prázdné; každá cesta Pellyho lodě přinášela víc lidí z domovů, potom se vracela; a přesto hlavní prvek populačního růstu závisel na nově narozených.

A potom nechala Reesa vybuchnout svoji bombu.

Když leželi přituleni v posteli na konci dlouhého, únavného dne, zašeptala zezadu jeho krku: "Viktore? Spiš?" A potom rychle pokračovala. "Něco mi leží v hlavě."

"Hm?" zamručel - nechtěl říct 'ano, jistě'. Všiml si její časté roztržitosti, ale předpokládal, že to je otřes z příchodu do tohoto nového, nečekaného a vysoce matoucího nového života.

Ale potom řekla: "Když jsme byli na měsíci Mary, mluvila jsem s Nrinou."

"Hm," zavrčel zcela jiným tónem. Náhle byl úplně vzhůru.

"Reeso, miláčku," šeptl provinile, smířlivě: "Doufal jsem, že to pochopíš - chci říct, myslel jsem, že jsi mrtvá."

Ale přikryla mu rty prstem a smála se mu. "Vždycky mluvíš, když máš poslouchat, můj milý Viktore. Nezajímá mě, co jsi dělal, když jsem byla mrtvá. Jenže už nejsem mrtvá, víš, a Nrina - Nrina si mě vzala stranou, aby mi něco prozradila.

Řekla mi, že má z nás obou buněčné vzorky. Řekla, že samozřejmě nevádí, že už sama nemůžu porodit dítě. Chtěla vědět, zda bychom ty a já nechtěli-" Tady se zastavila. Viktor se v posteli otočil a zadíval se jí v přítmí do tváře. Dívala se mu do očí a dokončila: "Dítě."

"Ach, můj Bože," zašeptal Viktor slabě. Dlouho mlčel. Dítě!

Dítě by nenahradilo ztraceného Shana a Yana a Tanyu a malou Quinn, ale přece... "Co jsi řekla Nrině?" zeptal se.

Nepřekvapilo ho, když uviděl, že má mokré tváře. "Řekla jsem jí, že o tom budeme přemýšlet, Víku. A právě teď na to myslím opravdu hodně."

Když Forta předváděl svůj nový tanec, našla si na jeho sledování čas celá komunita.

Samozřejmě to nebyl Forta osobně. Ve skutečnosti byl Forta stále miliony mil daleko na měsíci zrzavého Nergalu. Ale Forta v živém vysílání z vlastního jeviště na Mary byl stále báječný, brilantní Forta a tančil překrásně. Viktor s radostí viděl, že tam byly známky jemenského kroku a figury s pokrčením jedné nohy v koleně a úklony, které ho Viktor naučil. Ale bylo toho víc - o tolik víc! - bylo to celé Fortovo umění: gracie a nadšení, ano, a také odvaha a naděje.

Když skončil, vrátil se Forta před kamery a šťastný řekl: "Věnuji tento nový tanec 'Mládnutí Newmanhome', svému synu Balitovi a jeho nevěstě Kiffeně a především našim drahým přátelům Viktorovi a Reese a všem těm, kteří se k nim přidali ve skutečném omlazování, jež se teď děje na Newmanhome. Všichni jim přejeme hodně zdraví!"

Po představení samozřejmě následoval rozjařený večírek, který trval dlouho. Když skončil, nemohl Viktor spát. Vstal z postele, kde se Reesa klidně usmívala ze spánku, vyšel do tmavých ulic a vzhlížel k pěti osamělým hvězdám na černé obloze.

Osamělým...

Co se to se vším stalo? Viktor se na neodpovídající oblohu zamračil.

Přešel kolem komunikační chaty, jedné z několika málo osvětlených staveb, dolů směrem k vodě. Uslyšel za sebou zavírání dveří, ale neotočil se. Zastavil se několik yardů od břehu zálivu. Nad Velkým oceánem nebylo vidět nic, dokonce ani čára obzoru, jen temnota. Blízko u nohou se mu štěrkem se vzdychavými zvuky klidně zdvihaly a vracely vlnky.

Balitův hlas za ním řekl: "Viktore? Myslel jsem si, že jsi to ty."

Volal jsem Fortovi, abych mu blahopřál k jeho představení a zrovna jsem od něho dostal odpověď. Má tolik práce, Viktore! Říkal, že mu volají ze všech domovů - nejen volání od nadšených obdivovatelů, ale i volání od lidí, kteří chtějí vědět, jak by nám tu mohli pomoci!"

Viktor se otočil a podíval se zblízka na vytáhlého mladého muže.

"To je milé," zabručel.

Balit na něho zamrkal, ale nadšeně pokračoval.

"Ano, a víš, co dělají? Další tři školy se spojily a uvádějí do chodu novou observatoř! Tentokrát opravdu velkou. Velká zrcadla a rádiové sítě - budou vyhledávat infračervené, rádiové a gama záření a všechny ty věci, o kterých jsi mluvil. A Forta říká, že dokonce mluví o přestěhování jednoho domova a výstavbě nového na orbitě kolem Newmanhome!"

Zarazil se, neboť si uvědomil, že Viktor jeho radost nesdílí.

"Stalo se něco, Viktor?" zeptal se starostlivě.

Viktor mávl rukou k černému nebi. "Podívej," řekl. "Všechno je pryč! Celý vesmír mi prostě zestárl a zemřel!"

Balit chvíli mlčel. "Asi to tak bude," připustil. "Ale vážně, Viktor - cožpak si nevzpomínáš na všechny ty věci, které jsi mi říkal?"

Je to tam. Je to tady. Naše slunce není staré. Zbývají mu miliardy let - stále mnohem déle, než v této soustavě existuje život."

"Já to vím," kývl Viktor unaveně.

"Ale, Viktor - co záleží na tom, co se stalo se zbytkem vesmíru?"

"Záleží na tom, že nevím, co se stalo," řekl Viktor pevně. "A nikdy nebudu! Ach, je báječné, že se Kiffena snaží opravit některé staré záznamy a lidé zase začínají hledat nové odpovědi a - je to všechno báječné, připouštím! Ale všechno to trvá tak dlouho. A i když jednou lidé přijdou na to, co se dělo na Nebo a co způsobilo, že naše hvězdy udělaly to, co udělaly - nebudu žít dost dlouho, abych to zjistil!"

"Ale Viktor," řekl Balit s láskou, "já budu."

31. kapitola

To, co dělal Wan-To, bylo zmenšování - stejně chirurgické, jako když se nějaký zahradnický odborník snaží zachránit zimou zasažený keř.

Wan-To to tak samozřejmě nenazýval. Neměl se zahradničením žádné zkušenosti. Nikdy neviděl květinovou zahradu v období hynutí, kdy se rostliny připravují na zimní smrt; kořenům je dovoleno zemřít, stvolý uvadají, květy hnědnou a padají k zemi - všechno je zasvěceno růstu nových semen, jež znovu přivedou k životu nové rostliny, až se půda ohřeje.

Ale to, co dělal ve skomírajícím vesmíru on, bylo totéž. Bylo umožněno zemřít všemu kromě malého zrnka vlastního já, jež tvořilo podstatu Wan-Toa. Oči mohly oslepnout. Myšlenkové procesy se přísně omezily. Vzdal se vzpomínek - ach, tolika vzpomínek! Vzpomínek na věčnost Wan-Toova života, věky veselého dovádění ve své tisícovce obřích mladých hvězd, pýcha z tvoření vlastních hvězd, vlastních galaxií, vlastních kopií. Všechno muselo zmizet. Všechny vzpomínky na Wan-Wan-Wana a Milého a všechny jeho ostatní kopie - zmizely. Chuť hvězd třídy G, která se mění na rudého obra, byla zapomenuta. Vzdal se požitků a hrůz z válčení se svými protivníky.

V malém tachyonovém semenu, jež bude Wan-Toem, ženoucím se mrtvou prázdnotou ke znovuzrození, nebylo prostě na takové věci místo. Ta malá stružka energie, kterou vyčerpал při jejich hromadění, už nemohla být takto promrhána, ale musela sama přejít v tachyonový vzorec.

Existovaly nějaké vzpomínky, jež se nemohl přimět odhodit.

Nemohl se přinutit odložit vzpomínku na onu mřávu skupinku hvězd - může umírající člověk zapomenout na slib Nebe?

Takže když všechno ostatní zmizelo... když úkol přeměny sebe sama do semene byl téměř dokončen... dovolil si Wan-To luxus oživení všeho, co znal o té znamenitě zachovalé skupině.

Ano, ano, obsahovala tři hvězdy střední velikosti, prostě té velikosti, kterou měl rád! (čtyři naneštěstí v havarijním stavu, protože byly zničeny v té dávné válce - ale nepochybně byly teď už zase celkem více méně uzdraveny.) Několik dalších hvězd, ne tak půvabných jako domovy, ale ještě úplně ucházejících. A dokonce planety z pevné hmoty, ano. I ty byly Wan-Toovi teď, v jeho konečné chudobě, vzácné.

A na těch planetách- Wan-Toem otřásl záchvěv vzpomínky. Nepamatoval si tu podivnou věc, kterou mu říkala Hmotná kopie číslo pět, ale byl tu údaj, dlouho opomíjený, teď konečně přivolaný. Ano. Bylo to tak. Bylo známo, že planety jsou ovládány tím zvláštním a nezdravým fenoménem, živou hmotou.

Některé jejich části byly obydlené.

Wan-To na chvíli přerušil svoji činnost, aby si to promyslel.

Mohla být ta zapomenutá skutečnost nějak důležitá?

Potom převládl příjemný pocit. Ovšemže ne, plísnil se. Jak by mohla? Byli tak mřávi a bezmocní. Nuže, bylo dokonce možné, že by mohli být docela zábavní - snad to pro něho mohla být jakási společnost, více méně jako kdysi dávno Milý a Roztomilý. V žádném případě by nemohli být hrozbou. Se zdravou hvězdou za sebou by je mohl celkem snadno anihilovat, pokud by se to ukázalo nezbytným - jako to udělal tolikrát předtím s tvory, kteří jim byli podobní.

Wan-Toa nikdy nenapadlo myslet na to, čím by se ti hloupí, malí tvorové s krátkým životem mohli stát... za několik desítek tisíc let.

Digitalizované 2001 RoboV RoboVa stránka o knihách - <http://sweb.cz/robov.knihy/> Mirror tejto stránky - <http://www.robov.knihy.szm.sk/> Email - robov.knihy@seznam.cz