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Frederik Pohl

Tunel pod svétem

I

Rano 15. ervna probudil Guye Burckhardta jeho vlastni vykfik ze sna.

ho vztekle shodila z postele, dosud ho spalovala vina Zaru.

Strnule se posadil a civél pred sebe. Nemohl uvétit svym ocim, tomu, Ze je v tichém pokoji a Ze oknem prorazi dovnitt
jasné slune¢ni svétlo.

»Mary,« zachrapt¢l.

Jeho Zena vedle v posteli nebyla. Deka lezela shrnuta a zmuchlana, jak pravé vstala, av§ak pocit snu byl tak intenzivni,
ze se podvédome, aniz chtél, rozhlédl po podlaze, jestli vybuch Mary nékam neodhodil.

Ale nebyla tam. Samoziejm¢, pro¢ taky, fekl si a dival se na davérné znamé sedatko pred toaletkou, na nerozbita okno a
stale vzpfimenou sténu. Byl to jen sen.

»QGuyi?« volala jeho Zena popuzené zpod schodl. »Guyi, drahousi, jsi v pofadku ?«

Slabé se ozval: »Jisté.«

Chvili bylo ticho. Potom Mary nedtvérive fekla: »Snidané je na stole. Jses si jisty, ze je ti dobie? Zdalo se mi, Ze néjak
jecis -«

»To byl jen osklivy sen, milacku,« fekl uz jistéji Burckhardt. »Hned jsem dole.«

Sprchoval se vlaznou vodou s voniavou esenci, kterou mél nejradéji, a fikal si, Ze to byl sakra sen. A to i pfesto, ze
osklivé sny nebyly nic zvlastniho, zejména osklivé sny s vybuchy. Komu se po tficeti letech nervozity z vodikovych
bomb nezda o explozich? Jak se ukazalo, zdalo se o nich dokonce i Mary. Zacal ji o dne$nim snu vypravét. Prerusila ho:
»Tobé¢ taky? Ale drahousi, mné se zdalo to samé,« fikala pfekvapené. »Tedy téméf to samé. Ja jen nic neslysela. Zdalo
se mi, ze m¢ néco vzbudilo, a potom néco rychle bouchlo a néco me prastilo do hlavy. Vic nic. Ten tvij sen byl
podobny, ne?«

Burckhardt si odkaslal. »Ne tak docela,« fekl. Mary nebyla z zen silnych jak chlap a odvaznych jak tygfice. Neni
nezbytné, myslel si, li¢it ji vS§echny podrobnosti, které sen délaly tak zivy. Nema smysl zmifiovat se o pierazenych
zebrech, slané bublin€ v hrdle a muc¢ivém védomi, Ze tohle je smrt. »Mozna Ze dole ve mesté néco opravdu bouchlo.
Mozna jsme vybuch slyseli, a proto se nam o ném zdalo.«

Mary natahla ruku a poplécala ho po rameni. »Mozna,« souhlasila. »Mas skoro pil devaté, drahousi. Nem¢l by sis
pospisit? Nechces piece pfijit pozdé do kancelafe.«

Spolykal jidlo, polibil ji a vyrazil - ani tolik nechtél pfijit v¢as, jako se chtél podivat, jestli m¢l pravdu.

Ale stfed Tylertonu vypadal jako vzdycky. Celou cestu autobusem vyhlizel Burckhardt pozorné oknem ven a hledal
né&jaké znamky exploze. Zadné nenasel. Jestli si né¢eho viml, tak jen toho, ze mésto vyhlizi 1épe nez kdy jindy. Byl
nadherny svézi den, obloha bez mrakli a domy Cisté a piivétive. Vsiml si taky, ze Dim svétla a sily, jediny mrakodrap ve
meésté, umyli horkou pérou; usazeniny z destilacnich kolon hlavniho zavodu Contro Chemicals na okraji mésta
zanechavaly na kamennych stavbach své stopy.

Nikdo znamy v autobuse nebyl, a tak se Burckhardt nemél koho zeptat, co vybouchlo. Kdyz vystupoval na rohu Paté a
Leighovy ulice a autobus se s tlumenym skuc¢enim dieselu odvalil pry¢, dost pevné uz sam sebe presveédcil, ze to
vsecko se mu opravdu jen zdélo.

Zastavil se u stanku s cigaretami v hale kancelafské budovy, kde pracoval. Ralph nebyl za pultema ¢lovéeka, ktery mu
prodal balicek cigaret, neznal.

»Kde je pan Stebbins?« zeptal se Burckhardt.

»Nemocny, pane,« fekl muz zdvofile. »Bude tu zitra. Vezmete si dnes balicek marlinek?«

»Chesterfieldky,« opravil ho Burckhardt.

»Jisté, pane,« fekl muz. Ale z police vzal a poslal mu po pultu neznamou zelenoZlutou krabicku.

»Zkuste tyhle, pane,« navrhl. »Obsahuji faktor psobici proti kasli. Vsiml jste si nékdy, jak vas obycejné cigarety nuti
kazdou chvili kaslat?«
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Burckhardt fekl podeziivave: »Nikdy jsem o téhle sorté neslysel.«

»Samoziejme, Ze ne. Je to novinka.« Burckhardt vahal a muz presvédcive fekl: »Podivejte, vyzkousSejte je na moje riziko.
Jestli vam nebudou chutnat, pfineste mi zpatky prazdnou krabi¢ku a ja vam vratim penize. Souhlasite?«

Burckhardt pokréil rameny. »Prodélat na tom nemtizu. Ale dejte mi taky balicek chesterfieldek, jo?«

Kdyz ¢ekal na vytah, otevtel krabicku a jednu si zapalil. Nejsou Spatné, usoudil, i kdyz mu cigarety nacpané chemicky
zpracovanym tabakem byly odjakziva podezielé. Ale chlapek, zaskakujici Ralpha, mu nepfipadal prave nejsikovnéjsi.
Jestli bude na kazdého zakaznika zkouset stejn¢ presveédciveé obchodni kousky, miize ve stanku s cigaretami nadélat
pe€knou paseku.

Dvefte vytahu se oteviely a ven pronikla tich4d hudba. Burckhardt a dva tfi dalsi lidé nastoupili. Kdyz se dvefe zaviely,
kyvl na pozdrav. Nit hudby se pfetrhla a reproduktor u stropu vytahu zacal s obvyklymi reklamami.

Nejsou to obvyklé reklamy, uvédomil si Burckhardt. Byl uz vystavovan reklamam uréenym takhle polapenému publiku
dost dlouho, aby je dokazal vnimat jen jednim uchem. Ale co ted’ nabizel odnékud ze zakladii budovy vysilany
program, jeho pozornost piipoutalo. Nejenze vétSinu znacek neznal; odlisna byla i forma reklamnich textd.

Pisni¢ka plna drazdivého, sebejistého rytmu tvrdila cosi o nealkoholickém napoji, ktery nikdy neochutnal. Rychly,
drmoleny dialog dvou asi desetiletych klukti nabizel sladkou ty¢inku a po ném nasledovalo hluboké a hfmotné: »Hned
tedjdi a kup si LAHODNE Hami Coko. At po PIKANTNIM Hami Coko nezbude ani ii.« Potom zaffiukala kitourava
zenska: »Chtéla bych mit mrazak Mrazik! VSechno bych dala za mrazak Mrazik!« Burckhardt opustil vytah uprostied
posledni reklamy. Citil se pon€kud nesvij. Nebyly to reklamy na znamé vyrobky a chybél mu pocit zvyku a uzivani
téch veéci.

Zato kancelar byla skvéle obyc¢ejna - vyjma toho, Ze tu nebyl pan Barth. Sle¢na Mitkinova zivala za recepénim pultem a
nevédéla presné, pro¢ tu neni. » Volali z domu, to je vSecko. Pfijde az zitra.«

»Mozna Sel do tovarny. Ma to hned vedle.«

Zdalo se, Ze je ji to jedno. »Hmm.«

Vtom Burckhardta néco napadlo. »Ale dneska je 15. ¢ervna! To je posledni den ¢tvrtletniho daniového pfiznani! Musi
podepsat pfiznanil«

Sle¢na Mitkinova pokréila rameny na znameni, Ze to je Burckhardtiv probléma ne jeji, a vratila se ke svym nehtim.
Naprosto podrazdény Burckhardt doel ke stolu. Ne Ze by nesvedl vypsat danové pfiznani stejné dobie jako Barth,
myslel si rozmrzele. Ale neni to jeho zalezitost, nic vic, za tohle zodpovida jako organizaéni $éf méstské kancelare
Contro Chemicals Barth.

Chvili uvazoval, jestli zavolat Barthovi domil nebo se ho pokusit sehnat v tovarné, ale rychle ten napad opustil. O lidi z
tovarny moc nestal a ¢imméné se s nimi dostal do styku, tim Iépe. Jednou uz v tovarné byl, pravé s Barthem, a dojem,
ktery si odtamtud odnesl, byl ponékud zmateny a snad i budil strach. Vyjma hrstky tfednikii a inzenyrd nebyla v
tovarné€ ani duse - pfesnéji, opravil se Burckhardt, kdyz si vzpomnél, co mu fikal Barth, ani ziva duse - jen stroje.

Podle Bartha byl kazdy stroj ovladan jakymsi pocitacem, ktery ve svych elektronickych vnitfnostech reprodukoval
opravdovou pamét’ i my$leni ¢lovéka. Byla to nepfijemna predstava. Barth ho se smichem ujist'oval, Ze to nema nic
spole¢ného s frankensteinovskym vykradanim hrobt a implantovanim mozkd do stroju. Jde jen o pfendseni systému
fungovani bunék lidského mozku do soustavy elektronek. Zadnému Elovéku se tim neublizi a ani ze strojii nevzniknou
néjaka monstra.

Ale pfesto mezi nimi Burckhardtovi piijemné nebylo.

Pustil Bartha, tovarnu i vSechny ostatni znepokojujici drobnosti z hlavy a dal se do danového pfiznani. Trvalo celé
dopoledne, nez si ovétil cifry; Barth by to mohl udélat zpaméti a pomoci své osobni ucetni knihy za deset minut.
Teprve potom si rozmrzele pfipomnél sam sebe.

Zalepil ptiznani do obalky a vydal se za sle¢nou Mitkinovou. » Vzhledem k tomu, Ze tu pan Barth neni, bude 1épe, kdyz
se na obédé vystiidame,« fekl. »Muzete jit diiv.«

»Diky,« fekla sle¢na Mitkinova, vzala malatné kabelku ze zasuvky stolu a zacala si nanaset make up.

Burckhardt ji podal obalku. »Hod'te to do posty, prosim. Vlastn¢ - jest¢ moment. Nevim, jestli bych nem¢l pro jistotu
zatelefonovat panu Barthovi. Netikala jeho Zena, jestli zveda telefon?«

»Nefikala,« otirala si sleCna Mitkinova peclivé rty papirovym kapesnikem. »Ostatné nebyla to jeho zena. To volala a
vyfizovala jeho dcera.«

»Dcera?« zamracil se Burckhardt. »Myslel jsem, Ze je ve Skole.«

»Ale volala. Nic vic nevim.«

Burckhardt se vratil do kancelafe a znechucené zacal probiral neotevienou postu na stole. Nem¢l rad no¢ni miry,
pokazily mu vzdycky cely den. Mél ztistat v posteli jako Barth.

Cestou domt doslo k takové smé$né zalezitosti. Na rohu, kde obycejné nastupoval do autobusu, se néco semlelo -
nékdo tamjecel o novém typu mrazéku -, takZe se rozhodl jit jeden blok pésky. Kdyz zahlédl piijizdéjici autobus, dal se
do klusu. Neékdo za nim vykiikl jeho jméno. Ohlédl se pfes rameno; bézel za nim maly, zmucené vyhlizejici muzik.
Burckhardt znejistél a pak si vybavil, kdo to je: Swanson, znal se s nim sotva od vidéni. Kysele si uvédomil, ze autobus
uz zmeskal.

»Budte zdrav,« fekl.

Swansonovi plal obli¢ej dychtivosti. »Pan Burckhardt?« fekl tazave a se zvlastni naléhavosti v hlase. Potom beze slova
zustal stat a jen se Burckhardtovi dival do o¢i. Dychtivé, planouci ocekavani se z jeho pohledu pomalu vytracelo,
slablo v nadéji a nakonec vykrvacelo v litosti. Po né€em patra, ceka na néco, uvédomoval si Burckhardt. Ale at’ §lo
Swansonovi o cokoli, Burckhardt nem¢l potuchy, co to je.
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Odkaslal si a znovu fekl: »Dobry den.«

Swanson pozdrav viibec nevzal na védomi, jen si zhluboka povzdechl.

»Co se da délat,« zamumlal zjevné pro sebe. Nepfitomné na Burckhardta kyvl a oto€il se pry¢.

Burckhardt se dival za shrbenymi rameny, mizicimi v davu. Je to dneska néjak podivny den, myslel si, a moc se mu to
nelibilo. Néco nebylo v poradku.

Premyslel o tom v dal§im autobuse cestou domil. Nestalo se nic strasného, zadna katastrofa, jen se s tim jesté nikdy
nesetkal. Zil sviij Zivot jako kazdy jiny a vytvofil si svou sit’ viemi a reakci. Oekaval riizné véci. Kdyz ¢lovek otevie
sktiiiku v koupelné, ocekava, ze na druhé poli¢ce bude holici strojek. Kdyz zamyka dvete, ocekava, ze je bude muset
trosku pritdhnout, aby zamek zapadl.

Zivot neéini diivérné znamym véci, které jsou v pofadku a dokonalé, ale ty, co jsou trochu v nepofadku - ztézka se
otacejici klika, vypina¢ nahote na schodech, co potiebuje vic stisknout, protoZe uvnitf je stara a slaba pruzina, rohozka,
co nikdy nezklame a pokazdé pod nohama uklouzne.

Jenze ted’ byly v nepotadku véci, na které Burckhardt nebyl zvykly, a ne ty, od nichz to o¢ekaval. Naptiklad Barth
nepfisel do kancelate, i kdyz Barth do kancelafe prijde vzdycky.

Myslel na to i pfi vecefi. Neslo mu to z hlavy, pfestoze jeho Zena podnikla celovecerni pokus zaujmout ho bridzem se
sousedy. Byli to sousedé, které m¢l rad - Anne a Farley Dennermanovi. VE€d€l o nich vSechno. Ale i oni byli ten vecer
divni a zadumani. Poslouchal na ptil ucha Dennermanovy stiznosti, jak je t€zké sehnat sluSnou telefonni sluzbu, a
usudky jeho Zeny, jak nechutny je ted’ vybér reklam v televizi.

Burckhardt byl na nejlepsi cesté vytvofit rekord vsech dob v nepfitomnosti duchem, kdyz kolem ptilnoci, tak nahle, ze
ho to piekvapilo - kupodivu si byl védom, co se déje -, se octl v posteli a rychle a dokonale upadl do spanku.

I

Rano 15. ¢ervna probudil Burckhardta jeho vlastni vykiik.

To, ze sedi rovn¢ jako svicka v posteli a v nezdemolované mistnosti, mu piipadalo jako nesmysl.

Po schodech vybéhla jeho Zena. »Drahousil« désila se. »Co se d&je?«

»Nic,« zamumlal, »$patny sen.«

S rukou na srdci si oddychla a rozzlobené spustila: »Tys m¢ tak vystrasil -«

Hluk zven¢i ji prerusil. Mohutné kvileni sirén a dunéni zvont piislo jako Sok.

Burckhardtovi na sebe pohlédli a srdce se jim znovu rozbusila. Pak se plni strachu vrhli k oknu.

Na ulici nedunély pozarni vozy, ale pouze mala dodavka, krokem projizdéjici kolem. Jako koruna na ni sedélo parozi
fvoucich ampliont. Jecivy zvuk sirén se stale nartistajici intenzitou a misici se s fevem t€Zce namahanych motorti a
hlaholeni zvont vychazel z nich. Byla to dokonala nahravka pozarnich stiikacek, Zenoucich se k pozaru stoleti.
Burckhardt udivené fekl: »Mary, to je protizékonné! Vidis, co délaji? Poustéji nahravku z pozari! O co jim jde?«
»Tteba je to kanadsky zertik,« navrhla Zena.

wZertik? Vzbudit v Sest rano celé okoli?« Zavrtél hlavou. »Za deset minut tu bude policie,« prorokoval. »Pockej a
uvidis.«

Ale policie nepiijela - ani za deset minut, ani pozdéji. At uz byli darebaci v auté kdokoli, me€li zjevn€ pro svou produkci
policejni povoleni.

Auto zaujalo pozici mezi domy. Nékolik minut tiSe stalo. Potom v ampliéonu zapraskalo a obii hlas zapél:

»Mrazak Mrazik!

Mrazék Mrazik!

Kup si taky

Mrazak Mrazik!

Mrazik, Mrazik, Mrazik

Mrazik, Mrazik, Mrazik -«

Pokracovalo to donekonecna. Okna vSech domi v bloku se zaplnila obliceji. Hlas nebyl jen zvuény, byl ptimo
ohlusujici.

Aby prehlusil fev, musel Burckhardt na zenu zakficet: »Co je to, sakra, ten mrazdk Mrazik?«

»Asi néjaky typ mrazaku, drahousi,« zajecela bezmocné Zena.

Hlas nahle zmlkl; onéme¢la dodavka stala bez hlesu. Bylo klidné, trochu zamzené rano. Na stfechy padaly Sikmé slunecni
paprsky. Uvéfit, ze pted okanzikem vyrval nékdo na cely blok nazev néjakého mrazaku, nebylo vitbec mozné.

»Hloupy reklamni trik,« fekl s trpkosti Burckhardt. Zivl a otocil se od okna. »Snad abych se Sel obléknout. Pocitam, ze
je to konec -«

Rev ho zaséhl zezadu; bylo to skoro jako pofadné rana pies ugi. Drsny, ironicky hlas, pronikavéjsi nez andélské trouby,
kvilel:

»Mas mrazdk? Smrdi! Kdyz to neni Mrazik, smrdi! Kdyz to neni nejnovejsi Mrazik, smrdi! Jenom leto$ni typ Mraziku je
dobry! Vis, kdo ma mrazak Ajax? Teplousi si kupujou Ajaxy! Vis, kdo ma mrazak Zimak? Komousi si kupujou Zimaky!
Kazdy mrazak smrdi! Jen nejnovéjsi mrazak Mrazik ne!«

Hlas neartikulované a nenavistné jecel: »Varuju vas! Ven a rovnou koupit mrazak Mrazik! Honem! Rychle pro Mrazik!
Fofrem pro Mrazik! Fofrem, fofrem, fofrem, Mrazik, Mrazik, Mrazak, Mrazik, Mrazik...«

Konecné bylo ticho. Burckhardt si olizl rty. Zrovna chtél fict Zené: »Snad bysme na né¢ m¢li zavolat policii -,« kdyz
ampliony vybuchly znovu. Zaskocily ho neptipraveného; chtély ho zaskocit neptipraveného.
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»Mrazik, Mrazik, Mrazik, Mrazik, Mrazik, Mrazik, Mrazik, Mrazik! Laciné mrazaky ni¢i tvoje potraviny. Bude ti $patné!
Poblijes se. Bude ti blb¢! Umies. Kup si Mrazik, Mrazik, Mrazik, Mrazik! Jen si vezmi kus masa ze svého mrazaku a
koukni, jak hnije a plesnivi! Kup si Mrazik, Mrazik, Mrazik, Mrazik! Chces se krmit shnilym, smradlavym zradlem, nebo
chces byt chyttejsi a koupit Mrazik, Mrazik, Mrazik -«

To rozhodlo. Prsty, strefujicimi se do nepravych direk, Burckhardt koneéné dokazal vytocit ¢islo mistni policejni
stanice. Bylo obsazeno. Zjevné nebyl sam, koho to napadlo. Zatimco roztieseny vytacel, hluk venku znovu ustal.
Vykoukl z okna. Auto bylo pry¢.

Burckhardt si uvolnil kravatu a objednal u ¢iSnika dalsi Ledovy flip. Kdyby jen nem¢li v kavarné Krystal takové horko!
Bylo tu nové vymalovano - pronikavé ¢ervené a oslnive zluté - a uz to bylo dost Seredné. Navic se zdalo, ze tu n¢kdo
trpi faleSnou predstavou, ze je leden a ne Cerven, takze tu bylo dobfe o deset stupiili tepleji nez venku.

Vyzunkl Ledovy flip dvéma loky. Napoj mél jakousi zvlastni pfichut’, a ne Spatnou. Ur¢ité to ¢loveka zchladilo, presné,
jak sliboval vrchni. Musi vzit karton domil, Mary by to mohlo chutnat. VSecko nové ji vzdycky zajima.

Kdyz zahlédl divku, mifici ptes restauraci k nému, neohrabang vstal. Byl to ten nejnadhernéjsi kousek, jaky kdy v
Tylertonu vidél. Vysoka asi jemu po bradu, svétlé medové vlasy, postava, ktera... - a to vSecko original piirodni;
nebylo pochyby, Ze Saty, které ji obepinaji, jsou jedinou véci, kterou ma na sobé. Kdyz se s ni zdravil, mél pocit, ze
rudne.

»Pane Burckhardte,« jeji hlas pfipominal vzdalené tamtamy, »to je bajecné, ze i pies to dnesni rano jste mi umoznil
setkat se s vami.«

Odkaslal si. »Ale to nic. Nesednete si, sle¢no -«

»April Hornova,« $pitla, kdyz si sedala - vedle né¢ho, ne naproti nému, jak ji ukazoval. »MuzZete mi fikat kiestnim
jménem, jestli chcete.«

Pouziva néjaky zvlastni parfém, uvédomil si Burckhardt fungujicim zbytkem mozku. Nezdalo se mu spravedlivé, ze by
méla vitbec néco pouzivat véetné parfému. Zacal se vzpamatovavat a zjistil, Ze ¢iSnik odchazi s objednavkou na filet
mignon pro dvé osoby.

»Ale prece!« namitl.

»Prosim vés, pane Burckhardte!« Tiskla se k nému ramenem a nastavovala mu tvar. M¢la teply dech a nézny,
starostlivy vyraz. » Vechno plati firma Mrazik. Prosim, nechte je - to je to nejmensi, co mizou udélat.«

Ucitil, jak jeji ruka mizi v jeho kapse.

»Dala jsem vam do kapsy penize na utratu,« zaSeptala spiklenecky. »Prosim, udélejte to pro mé. Moc mi zalezi na tom,
abyste Cisnikovi platil vy - ja jsem v takovych vécech staromodni.«

Konejsivy usmev se vzapéti promenil v témet pracovni vyraz. »Musite si ty penize vzit,« trvala na svém. » Vzdyt' i tak
dovolite Mrazikim, aby se z toho dostali hodn¢ lacino. Mohl byste je za zptisob, jakym vas zburcovali, zalovat o
posledni méd’ak, ktery maji.«

Strnule, jako kdyby pravé pozoroval kouzelnika, jak nechava mizet kralika v cylindru, fekl: » Tedy, April, to pfece
nebylo nic tak hrozného! Mozna trochu hluku, snad, ale -«

»Pane Burckhardte!« Siroce oteviené modré o¢i byly pIné obdivu. »Védéla jsem, Ze to pochopite! To je prosté - prosté
tak bajecny mrazak, ze s tim zacali sami lidi zdola, abych tak fekla. Hned jak se vedeni dozvédélo, co se piihodilo,
poslalo do vSech domil v bloku svoje piedstavitele, aby se omluvili. Vase Zena namfekla, kam vam mizeme zavolat - a
j& jsemmoc rada, Ze jste ochotny mi dovolit, abych s vAmi poobédvala, a Ze se vam miizu taky omluvit. Protoze
opravdu, Mrazik je bezva mrazak.

Neméla bych vam to fikat, ale -« modré o€i se stydlivée sklopily - »udé€lala bych pro firmu Mrazik skoro vSecko. Je to pro
me vic nez zaméstnani.« Vzhlédla. Bylo to okouzlujici. » Vsadim se, ze si myslite, ze jsem blazen.«

Burckhardt zakaslal. » Tedy, ja - «

»Prece na mé nechcete byt osklivy!« Zavrtéla hlavou. »Ne, nic nepfedstirejte. Myslite, Ze je to hloupé. Ale opravdu,
kdybyste védél o Mraziku vic, tak byste si to nemyslel. Podivejte se na tuhle knizecku -«

Obéd trval Burckhardtovi o hodinu déle nez obvykle. Nezdrzela ho jen divka, taky zvlastni rozhovor s muzikem jménem
Swanson, kterého sotva znal. Swanson ho zastavil s jakousi zoufalou nalé¢havosti na ulici - a potom ho, ztuhlého,
opustil.

Ale dohromady se nic nestalo. Pan Barth, poprvé, co tu Burckhardt pracoval, nepfisel - i kdyz mu tim nechal na krku
vypliovani étvrtletniho dafiového pfiznani.

Zato se stalo néco jiného. Aniz védél jak, podepsal zavaznou objednavku na mrazak Mrazik o obsahu dvanacti
krychlovych stop, nejnovéjsi model s automatickym odmrazovanim, kupni cena Sest set dvacet pét dolart, s
desetiprocentni slevou na omluvu - »To za tu dnesni ranni hriizu, pane Burckhardte,« fekla.

Nebyl si jist, jak to vysvétli Zen€.

Ale nemusel se bat. Jen se objevil ve dvefich, fekla mu: »Zajimalo by m¢, jestli si mizeme dovolit novy mrazak,
drahousi. Byl tu néjaky clovek, aby se omluvil za ten hluk a - dali jsme se do feci a -«

Také ona podepsala zavaznou objednavku.

Pozdgji, kdyz el spat, pomyslel si Burckhardt, Ze to byl hodné mizerny den. JenZe ten den s nim jesté nebyl hotov.
Slaba pruzina vypinace nahofe na schodech kone¢né odmitla cvaknout. Nazlobené klapal vypinacem tama zpatky a
samoziejme ze se mu povedlo vyhodit zapadku ze svorek, které ji drzely. Doslo ke kratkému spojeni a vSecka svétla v
dom¢ zhasla.

»Hergot,« zaklel Guy Burckhardt.
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»Pojistky?« fekla jeho zena ospale. »Nech to na rano, drahousi!«

Burckhardt zavrtél hlavou. »Zustan klidné v posteli. Hned to bude.«

Ani tak nechtél opravit pojistky; spiSe se citil prili§ malo unaveny, nez aby Sel spat. Odsrouboval rozbity vypinac,
seskobrtal zpatky do temné kuchyné, nasel baterku a opatrné sestoupil po schodech do sklepa. Nasel si ndhradni
pojistku, piistréil pod rozvodnou desku prazdny kufr, postavil se na néj a vysrouboval spalenou pojistku.

Kdyz dotahl nahradni patronu, zaslechl cvaknuti spinace a lednicka v kuchyni nad hlavou se klidné rozvrcela. Otocil se
zpatky ke schodlim - a zarazil se. Na mist¢, kde predtim stal stary kuftr, se podlaha sklepa podivné jasné blyskala.
Posvitil si tam baterkou. Byla z kovu!

»A do héje,« fekl Guy Burckhardt. Nevéticné zavrtél hlavou. Prohlédl si to zblizka, piejel palcem po okraji kovové
zaplaty a vyslouzil si nepfijemné fiznuti - okraj byl ostry.

Spinava betonova podlaha sklepa byla tenké jako skofapka. Nasgel si kladivo a na tuctu mist ji rozbil - a viude byl kov.
Cely sklep byl krabice z médi, dokonce i stény z cementovych cihel byly jen kulisy na kovové desce!

Otravené se pustil do jednoho z piliiti zakladd. Alespon ten se ukazal byt ze skute¢ného dieva. Taky sklo v oknech
sklepa bylo skute¢né sklo.

Vysal si krvacejici palec a zkusil spodek sklepnich schodi. Skutecné dievo. Ustipl kus cihly pod naftovym hotédkem.
Prava cihla. Ale zbytek zdi a podlaha - vSecko byl podvod.

Vypadalo to, jako kdyby n€kdo podeptel dim kovovym ramem a pak pracné zakryl stopy.

Nejvetsi prekvapeni ho ¢ekalo pod pfevracenym trupem lodi, zabirajicim zadni polovinu sklepa. Byl to poztistatek
kratkého obdobi kutilstvi, kterym Burckhardt pfed nékolika lety prosel. Zvnéjsku vypadal trup naprosto normalné.
Avsak uvnitf, kde méla byt veslaiska lavicka, sedatka a skiiiika, byla jen pouha zmét’ Zeber, hruba a nedokoncena.
»Ale ja to prece dodélal!« vyktikl Burckhardt a zapomnél na palec. Zmatené se optel o trup a snazil se v§ecko
promyslet. Z diivodi, jez nechapal, mu nékdo sebral sklep a lod’, mozna cely diim, a vymenil je za mazanou
napodobeninu.

»To je nesmysl,« fekl do prazdnoty sklepa. Svitil si baterkou kolem sebe a rozhlizel se. »Pro¢ by to proboha nékdo
delal?« zaSeptal.

Divod se odmital vyjevit, rozumna odpoveéd’ nepfichazela.

Dlouhé minuty rozjimal Burckhardt o nejistoté vlastniho zdravého rozumu.

S nadg&ji, Ze zjisti, ze se mylil a vSecko zptlsobila jen jeho pfedstavivost, nahlédl znovu pod lod. Ale nedbalé,
nedodélané Zebrovi ziistavalo potad stejné. Vsoukal se doli, aby 1épe vidél, a i kdyz tomu nemohl véfit, ucitil syrové
dfevo. Naprosto nemozné!

Vypnul baterku a zacal se soukat ven. Ale nepodafilo se mu to, V okamziku, kdy poroucel noham, aby se pohnuly,
pocitil, Zze ho zaplavuje nahla a zcela vyCerpavajici inava.

Veédomi prchalo - ne samo, ale jako by je nékdo odnasel. Guy Burckhardt usnul.

I

Réno 16. ¢ervna se Guy Burckhardt probudil cely ztuhly a zkrouceny pod trupem lodi ve svém vlastnim sklepé - a
vybéhl nahoru, kde zjistil, ze je 15. ¢ervna.

Nejdiiv chvatné a zbésile prozkoumal trup lodky, faleSnou podlahu sklepa a napodobeninu kamene. Vsechno bylo
piesné, jak si pamatoval - naprosto neuvéritelné.

Kuchyné si zachovala svou nete¢nou, nevzrusivou podobu. Elektrické hodiny stiizlivé podupavaly kolem ciferniku.
Skoro sest hodin, fikaly, kazdou chvili se probudi tvoje zena.

Burckhardt oteviel venkovni dvefe a vykoukl na tichou ulici. Na schodech se valely ranni noviny - zdvihl je a vSiml si,
ze podle nich je 15. ¢ervna.

Ale to bylo nemozné. 15. ¢ervna bylo v¢era. Tohle datum se nedalo zapomenout - byl to den ¢tvrtletniho dainového
pfiznani.

Otocil se zpatky do piedsin¢ a zdvihl telefon. Vytocil informace o pocasi a dostalo se mu dobfe modulované recitace:
»- chladnéji, obcasny dést’. Barometricky tlak 1150 milibarti, stoupa... Predpovéd’ Hydrometeorologického tiradu
Spojenych statli na 15. cervna. Bude teplé a slunné pocasi, dosahujici teplot kolem -«

Zavesil. Bylo 15. ¢ervna.

»Nebesa!« fekl Burckhardt zbozn€. Dély se vskutku zvlastni véci. Zaslechl zvonéni budiku své zeny a vybéhl po
schodech nahoru.

Mary Burckhardtova sedéla v posteli rovna jako svice a v o¢ich méla vydéseny, nechapavy pohled ¢lovéka, ktery se
pravé probudil z noéni miry.

»Achl« vyjekla, kdyz jeji manzel veSel do mistnosti. »Drahousi, ja ti méla ten nejstrasnéjsi sen! Bylo to jako vybuch a
-«

»Zase?« zeptal se Burckhardt bez velikého soucitu. »Mary, to je pfece legracni. VEera jsem si byl jisty, ze néco neni
cely den v potadku a -«

Zacal ji vypraveét o sklepu, ktery je vlastné médénou krabici, a o podivné zpotvoiening, jakou kdosi nadélal z jeho lodi.
Mary byla piekvapend, potom vylekana a nakonec se v$im smifena a nest'astna.

»A vis to jisté, drahousi?« fekla. »Protoze ja ten stary kufr zrovna minuly tyden Cistila a ni¢eho jsem si nev§imla.«
»Vim to na beton!« fekl Guy Burckhardt. »Odtahl jsem ho ke zdi, abych si na né¢j stoupl a zaSrouboval novou pojistku,
kdyz jsem vyrazil svétlo a -«

»Kdy?« Mary vypadala vic nez jenom vylekang.

»Kdyz jsem vyrazil svétlo. Pamatujes prece, jak se nahofe na schodech rozbil vypinag. Sel jsem dolti do sklepa a -«
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Mary si v posteli poposedla. »Guyi, vypinac se nerozbil. VEera jsem vypinala svétlo ja.«

Burckhardt se podival na zenu. »Jenze ja vim, Ze nevypinala! Pojd’, koukneme se.«

Vysel z loZznice a dramaticky ukazal na rozbity vypinaé, ten samy, ktery véera v noci odsrouboval a nechal viset na
dratech...

Jenze nenechal. Vypadal tak jako vzdycky. Neschopen uvétit ho Burckhardt stiskl a obé haly zalilo svétlo.

Bleda a vystrasena Mary kolem ného prosla do kuchyné a zacala pfipravovat snidani. Burckhardt dlouhou chvili stal a
ziral na vypinac. Jeho dusevni pochody se dostaly za hranici neviry a Soku; jednoduse pfestaly fungovat.

Oholil se, oblékl a ve stavu tupého sebepozorovani snédl snidani. Mary ho nerusila; uméla pochopit a to hojilo. Kdyz
odchézel, aby stihl autobus, bez jediného slova ho polibila.

Sle¢na Mitkinova z recepce ho uvitala zivanim. »Dobré rano,« fekla ospale. »Pan Barth dnes nepfijde.«

Burckhardt byl na nejlepsi cesté néco ji odseknout, ale ovladl se. Stejné nevi, ze Barth tu nebyl v¢era, protoZe zrovna
trha z kalendare list s datem 14. ¢ervna, aby ud¢lala misto »novému listu na 15. ¢erven.

Jako ve snach dokracel ke stolu a nepfitomné ziral na ranni postu. Jesté byla v obalkach, ale védél, ze ta z Factory
Distributors obsahuje objednavku na dvacet tisic stop nového obloZeni a uvniti druhé od firmy Finebeck a synové je
stiznost.

Trvalo néjaky ¢as, nez se donutil je oteviit. Bylo to tak.

Pred polednem, puzen jakymsi neodolatelnym nutkanim, poslal sle¢nu Mitkinovou, aby se $la najist prvni - toho
patnactého Cervna, co byl v€era, Sel prvni on. I kdyz se zdalo, ze netistupnost, s niz na tom trval, ji ponékud
znepokojila, nakonec §la. Naladu mu to vSak nezlepsilo.

Zazvonil telefon. Burckhardt ho automaticky zdvihl. »Sprava Contro Chemical, u aparatu Burckhardt.«

Hlas tekl: »Tady Swanson.« Potom zmlkl.

Burckhardt micel a ¢ekal; nic vic se ale neozyvalo. »Halo,« fekl tedy.

Ml¢eni pokrac¢ovalo. Potom Swanson se odevzdan¢ a smutné zeptal: »Takze potad nic?«

»Co - nic? Co vlastné chcete, Swansone? Vera jste za mou piib&hl a predvadél totéz. Vy -«

»Burckhardte! Slava na vysostech, vy si to pamatujete!« vybuchl hlas. »Zustaiite u sebe - za pul hodiny jsem tam!«
»O co vamale jde?«

»Ted ne,« fekl muzik spokojené. »Povim vam to, az se uvidime. Do telefonu uz ani slovo - mozna ze ho
odposlouchavaji. Jenom pockejte. Vlastné - moment. Budete v kancelati sam?«

»Uplné ne. Sle¢na Mitkinova bude pravdépodobné -«

»Kruci - kouknéte, Burckhardte, kam chodite na obéd? Je to dobré a je tam dost randal?«

»Pro¢? Myslim, ze ano. Do kavarny Krystal, je to o jednu ulici dal -«

»Ja vim. Sejdem se tam za ptl hodiny!« V sluchatku cvaklo.

Kavarna Krystal uz ¢ervené vymalovana nebyla, ale horko tu bylo porad. Pfidali k nému pronikavou hudbu, do niz se
misily reklamy. Propagovaly Ledovy flip, cigarety Marlin - »Jsou zdravotni,« piedl hlasatel. Potom néco volal o
jakychsi ty¢inkdch Hami Coko. Burckhardt si nevzpominal, Ze by o nich slysel. O to vic se o nich doslechl vzapéti.
Zatimco sed¢l a ¢ekal, nez se objevi Swanson, prosla restauraci divka v prasvitné sukénce, jakou nosivaji dévcata
prodavajici cigarety v no¢nich klubech. Nesla podnos s malymi, temn¢ rud¢ zabalenymi cukratky

»Hami Coko jsou pikantni,« $eptla, kdyz dosla k jeho stolu. »Hami Coko jsou jeité pikantnéjsi neZ pikantni!«
Burckhardt hodlal vyhlizet, kdy se objevi muzik, ktery mu telefonoval, a vénoval ji pramalou pozornost. Ale kdyz na
dalsi sttil rozhodila hrst cukrlat a usmala se na lidi sedici kolem, koutkem oka si ji v§iml. Potom se vytiestil.

»Jéje - sleéno Hornova,« fekl.

Divka pustila podnos s cukratky na zem.

Burckhardt ¢astné vyskoéil: »Néco se stalo?«

Divka razem zmizela.

Vrchni se na néj podeziivaveé podival. Burckhardt honem zuchl zpatky do Zidle a snazil se tvafit nenapadné. Vzdyt’ se té
divky ani nedotkl! Mozna Ze je skutecné velice uzkostlivé vychovana, pomyslel si - dlouhé nahé nohy pod priisvitnou
sukénkou vem Cert -, a kdyZ ji oslovil, lekla se, ze ma co Cinit se sexualnim maniakem.

Byl to sméSny napad. Burckhardt se neSt'astné zasklebil a zvedl jidelni listek.

»Burckhardte!« zasycelo to ostte.

Burckhardt vykoukl pfes jidelni listek. Na protéjsi zidli ¢ihaveé diepél muzik jménem Swanson.

»Burckhardte!« zaseptal znovu. »Rychle pry¢! Odted’ka po vas jdou. Jestli chcete zlstat nazivu, honem!«

Prit se s nim nebylo mozné. Burckhardt vyslal ke vznasejicimu se vrchnimu Gtrpny a omluvny usmeév a vydal se ven za
Swansonem.

Bylo ziejmé, Ze muzik vi, kam miti. Na ulici popadl Burckhardta za loket a tahl ho podél dom1 za roh.

»Vidél jste ji?« vyptaval se. »Tu Hornovou, v telefonni budce? Za pét minut budou tady, to mi véite. Musime si
pospisit!«

Ulice byla plna lidi a aut a nikdo nevénoval Burckhardtovi se Swansonem pozornost. Je néjak lezavo, spis jako v fijnu
nez v ¢ervnu, pomyslel si Burckhardt, at’ si meteorologicky ustav tvrdi co chce. Pripadal si jako blazen; poslechne toho
chlapka a utika pfed »nimi« - kam? Ten chlapek mize byt blazen, ale ma strach. A strach je nakazlivy.

»Sem!« zasupél muzik.

Octli se v dalsi restauraci - vlastné to byl spis bar, druhotfady podnik, kde by se Burckhardt pravidelnym hostem nikdy
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nestal.

»Projdeme tudy,« zaSeptal Swanson. Burckhardt se za nim jako zptisobny chlapec propletl mnozstvim stoli na druhy
konec mistnosti.

Mg¢la tvar L a dvefe do dvou ulic, svirajicich pravy uhel. Dosli k postrannimu vychodu. Swanson se chladné podival na
pokladniho, ktery si je tazave prohlizel, a piesli na protéjsi chodnik.

Stali pod markyzou kina. Swansonovo napéti pominulo.

»Setiasli jsme jel« zakrakoral tiSe. »UzZ jsme skoro tam.«

Pristoupil k pokladn¢ a koupil dva listky. Burckhardt se nechal odvést do salu. Byl v§edni den, odpoledni pifedstaveni
a kino bylo témer prazdné. Z platna se ozyvala stfelba a dusot kopyt. O lesknouci se mosazné zabradli se opiral
osamgly uvadéc. Letmo se na n€ podival a dal unudéné ziral na film. Swanson s Burckhardtem sesli po mramorovych,
kobercem pokrytych schodech dolu.

Piedsali bylo prazdné. Byly tu dvefe pro pany a dvefe pro damy, na tietich bylo zlaté napsano VEDOUCI. Swanson u
nich chvili poslouchal, pak je pooteviel a nahlédl dovnitf.

»Vzduch je €isty,« fekl a ukazal Burckhardtovi rukou.

Burckhardt Sel za nim do prazdné kancelare. Vedly z ni dalsi dvefe, snad do né&jakého piisténku; nebyly totiz nijak
oznaceny.

Ale nebyl to piistének. Swanson znovu ostrazité otevtel, nahlédl dovnitt a ukazal Burckhardtovi, aby Sel za nim.

Byli v jasné osvétleném tunelu s kovovymi sténami. Tunel byl upln€ prazdny a tahl se daleko na obé strany.
Burckhardt se udivené rozhlédl. Jedno védél jisté:

Pod Tylertonem zadny takovy tunel nema co délat.

Za protgj$i sténou tunelu byla mistnost se stolem, Zidlemi a ¢imsi, co vyhliZelo jako televizni obrazovky. Swanson
schvacené klesl do zidle.

»Tady budem chvili v bezpeci,« zasipél. »Sem moc nechodi. A kdyz uz piijdou, tak je uslySime a miizeme se schovat.«
»Kdo?« chtél védét Burckhardt.

Muzik fekl: »Mart’ani!« Hlas se mu zlomil a zdélo se, ze z n¢ho prché Zivot. Ponurym tonem pokracoval: » Tedy myslim,
ze to jsou Martani. I kdyZ byste mohl mit pravdu. M¢&l jsem v poslednich tydnech, kdyz vas dostali, spoustu ¢asu
promyslet si to a je mozné, Ze piece jen jsou to Rusové. Porad ale -«

»Po poradku, prosim. Kdo m¢ dostal?«

Swanson vzdychl. »Takze musime zacit uplné od zacatku, co se da délat. Asi prede dvéma mésici jste pozd¢ v noci
zaklepal na naSe dvefe. Byl jste Upln¢ na dn¢, posedly strachema cht¢l jste, abych vam pomohl -«

»Ja?«

»Ptirozené, Ze si to nepamatujete. Tak poslouchejte a pochopite. Sypal jste ze sebe jako kulomet, ze vas chytili a
vyhrozovali vam, Ze vase zena byla mrtva a zase ozila, vSecko nesmysIné popletené. Myslel jsem, Ze jste se zblaznil.
Ale - vzdycky jsemsi vas dost vazil. Prosil jste m¢, abych vas schoval, a ja mam temnou komoru, ne? Da se zamknout
jen zevnitf. Zamek jsem tam ptidélaval vlastnoruéné. Takze jsme tam za$li, jen abych vam zvedl naladu - a kolem
pulnoci, asi tak za patnact dvacet minut, jsme omdleli.«

»Omdleli?«

Swanson kyvl. »Oba. Bylo to, jako kdyby nas prastili pytlikem s piskem. Nestalo se vam to znovu véera v noci?«
»Myslim, Ze stalo,« kyvl Burckhardt nejisté hlavou.

»Jasné. A pak jsme najednou byli zase vzhiiru a vy jste fekl, ze mi ukazete néco skutecné smé$ného. Vysli jsme ven a
koupili si noviny. Bylo na nich datum 15. €ervna.«

»15. ¢ervna? Ale to je dneska! Tedy-«

»Jasné, kamarade. Vzdycky je dneska.«

Trvalo chvilku, neZ mu to doslo.

Pak Burckhardt udivené fekl: »Kolik tydnti uz se schovavate v temné komote?«

»Copak vim? Ctyfi, mozna pét. Ztratil jsem piehled. Kazdy den to samé - vzdycky patnactého Gervna, moje doméci, pani
Keeferova, vzdycky vytird schody, vzdycky tentyz titulek v novinach, které si koupimna rohu. Zac¢ina to byt
monotonni, kamarade.«

I\Y%

Byl to Burckhardtiiv napad a Swansonovi se nelibil, ale pak se pfidal; byl typ, ktery se vZdycky jenom ptida.

»Je to nebezpecné,« odmlouval ustrasené. »Co kdyz n¢kdo piijde kolem? Uvidi nas a -«

»Co mizem ztratit?«

Swanson pokréil rameny. »Je to nebezpecné,« fekl znovu. Ale pfidal se.

Burckhardtiiv napad byl jednoduchy. Byl si jist jen v jednom - ten tunel nékam vede. Mart'ané nebo Rusové,
fantastické spiknuti nebo potrhla halucinace - at’ se s Tylertonem stalo cokoli, muselo to byt vysvétlitelné a misto, kde
vysvétleni hledat, bylo na konci tunelu.

Rozbéhli se tam. Nez zahlédli konec, urazili vic nez mili. Mé&li §tésti - piingjmensim do tunelu nikdo nevesel a nespatiil je.
Ostatné podle Swansona byl tunel pouZivan jen obcas.

Vzdycky patnactého ervna. Ale pro¢? ptal se Burckhardt sam sebe. Cert vem, jak to. Pro¢?

Pro¢ museli nedobrovolné - a jak se zdalo, vSichni najednou - usinat? A pro¢ si nic, ale viibec nic nepamatovali?
Swanson Burckhardtovi vypravél, jak pospichal, aby se s nim seSel, poté, co se jednou Burckhardt o pét minut opozdil
a nestacil se u n¢j v temné komote schovat. Kdyz druhy den rano dorazil k Burckhardtovi doml, nestihl ho uz. Narazil
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na n¢j az odpoledne na ulici, ale Burckhardt si viibec nic nepamatoval.

Swanson setrvaval ve své my$i existenci uz celé tydny. V noci se schovéaval v komote, ve dne se vykradal ven a hledal
Burckhardta. Drzen jen zalostnou nadéji, balancoval na okraji Zivota a pokousel se ukryt pted jejich smrticima o¢ima.
Jejich. Jednim z »nich« bylo i dévée jménem April Hornova. Diky tomu, Ze ji zahlédl vejit do telefonni budky a nevyjit

potom ven, objevil Swanson tunel. Dalsi byl chlapik ze stanku s cigaretami v budové, kde byla Burckhardtova kancelaf.

Bylo jich vic, Swanson véd¢l alespon o tuctu dal$ich - pokud si nebyl jist, alespon je podeziral.

Kdyz ¢lovek védél, kde je hledat, bylo snadné je objevit - jako jedini v Tylertonu menili den po dni svou roli.
Burckhardt jezdil kazdé rano kazdého patnactého cervna autobusemv 8.51 a na tom se nezménil nikdy ani chloupek.
Ale April Hornova piisla jednou v kiiklavé prihledné sukénce a rozdéavala cukrlata, jindy se oblékla stfizlivé a n¢kdy ji
Swanson viibec nezahlédl.

Rusové? Mart'ani? At uz to byl kdo chtél, co si myslel, Ze mu tahle blazniva maskarada bude platna?

Odpoveéd Burckhardt neznal - ale mozna se skryvala za dvefmi na konci tunelu. Opatrné k nim piitiskli usi. SlySeli pouze
vzdalené zvuky, avsak nedokazali pfesné rozeznat, co znamenaji, Nevyvolaly v nich ani pocit nebezpeci, a tak
proklouzli dveifmi dal.

Prosli rozlehlou mistnosti, vystoupili po schodech a zjistili, Ze jsou - poznal to Burckhardt - v tovarn¢ Contro
Chemicals.

Nebyla tu ziva duse. Samo o sob¢ to tak zvlastni nebylo, v automatizované tovarné nikdy neni moc lidi. Ale ze své
jediné navstévy si Burckhardt pamatoval, Ze v§echno tu bylo v ¢innosti: zaklopky se otviraly a zaviraly, kad¢ se samy
vyprazdiiovaly a plnily, misily a vafily a kapaliny se uvniti samy chemicky analyzovaly. Tovarna nebyla nikdy plna lidi,
ale nebyla taky nikdy v necinnosti.

Jenze - ted’ byla v ne¢innosti. Krom¢ vzdalenych zvuki tu nebylo po Zivoté ani zdani.

Elektronické mozky nevysilaly Zadné povely, v§echny civky i relé odpocivaly.

»Jdeme,« fekl Burckhardt. Swanson ho neochotné nasledoval do katedraly, podpirané spleti sloupt z nerezavéjici oceli
a plné nadrzi.

Sli, jako kdyby doprovézeli mrtvého. Svymzpiisobem tomu tak bylo, nebot’ co jiného byly automaty, které dfive
pohanély tovarnu, nez mrtvoly? Ovladaly je pocitace, které ve skute¢nosti viibec pocitaci nebyly; byly to elektronické
obdoby zZivych mozkii. A kdyZ je nékdo vypnul, nebyly potommrtvé? Vzdyt' kazdy byval lidskym mozkem.

Vezméte vynikajiciho chemika, specialistu na naftu, absolutné zkuseného v déleni surové ropy na jednotlivé frakce.
Vypreparujte jeho mozek a zasuite dovniti vySetfovaci elektronické jehly. Piistroj pak fadku po fadce ¢te, co mysl
obsahuje, a pieklada vse, co najde, do diagramil sinusovych vin. Kfivky pfenese do robota-pocitace - a mate svého
chemika. Nebo - prejete-li si - tisic exemplait svého chemika se vSemi jeho znalostmi a zkuSenostmi a beze vSech
lidskych nedostatki.

Nasad'te tucet takovych kopii do tovarny a postaraji se o ni kompletné ¢tyfiadvacet hodin denné, sedm dni v tydnu,
nikdy se neunavi, nikdy nic nepfehlédnou, na nic nezapomenou...

Swanson se pritiskl bliz k Burckhardtovi. »Mam strach,« fekl.

Byli na druhé strané¢ mistnosti a zvuky byly hluénéjsi. Nebyly to uz stroje, ale hlasy; Burckhardt se opatrné piikradl ke
dvefim a odvazil se za né nahlédnout.

Mistnost za nimi byla mensi a ramovaly ji televizni obrazovky. Pfed kazdou - bylo jich dvanact nebo i vic - sed¢l muz
nebo Zena; civéli na obrazovku a diktovali do magnetofonu poznamky. Pozorovatelé piepinali zabéry a ani dvé
obrazovky neukazovaly totéz.

Zdélo se, ze jednotlivé obrazy maji spolecného jen malo. Na jedné obrazovce byl obchod, v nénz dévce, oblecené jako
April Hornov4, pfedvadélo domaci mrazaky. Na dalsi se stidaly zabéry z kuchyni. Burckhardt zahlédl néco, co se
podobalo stanku s cigaretami v budové, kde m¢l kancelar.

Bylo to piekvapujici a zéhadné. Burckhardt m€l tisic chuti vejit dovnitt a zahadu rozlustit, ale bylo tam pfili§ rusno.
Dost mozna, ze by se nékdo mohl ohlédnout nebo vyjit ven a objevit je.

Narazili na dal$i mistnost; byla to velka a honosna kancelaf. Uvnitt nikdo nebyl, stil vSak pokryvaly papiry.
Burckhardt si je prohlédl, nejdiive zb&ézné, potom, kdyz se do textu jednoho z nich zacetl, ohromen¢ strnul.

Jako kdyby nemohl uvéfit, pfiblizil list k o¢im, prolétl ho a zacal ¢ist dals$i. Swanson zatim jako Silenec prohledaval
zasuvky.

Burckhardt zaklel a hodil papiry na stul.

Swanson si ho sotva v§imal. Najednou radostné vyjekl: »Kouknete!« a vylovil ze stolu revolver. »Je nabity!«
Burckhardt na néj nepfitomné ziral a pokousel se dat si dohromady, co zrovna cetl. Pak si uvédomil, co Swanson fika, a
zajiskiilo mu v o€ich. »Jste chlapik!« vykiikl. »Vezmem si ho. Tahle pistole nam odtud pomiize ven, Swansone. Jdemna
policii. ale ne k policajtiim z Tylertonu, rovnou na FBI. Podivejte se!« Slozka papirti, kterou Swansonovi podaval, byla
nadepsana: Zprava o situaci v testovaci oblasti. Predmét: Akce firmy Mariin Cigarettes. Byla to vétSinou ¢isla
zpracovana do tabulek, kterd Swansonovi ani Burckhardtovi mnoho smyslu nedavala, ale uzaviralo je shrnuti:

Ackoliv test 47-K 3 oproti jinym, jez byly provedeny, zvysil po¢et novych spotiebitelli nejméné dvakrat,
pravdépodobné ho nebude mozno vzhledemk lokalnim ptedpisiim, omezujicim provoz rozhlasovych vozidel, vyuzit v
terénu.

Podle dosazenych vysledkt jsou na druhém misté testy skupiny 47-K 12. V tomto stadiu doporucujeme provést
kontrolni testy, jimiz by se tii nejlepsi kampan¢ ovéfily; a to jak s vyuzitim techniky vzorkd, tak i bez ni.

V piipad¢, ze zékaznik nebude ochoten hradit dodatecné naklady, pfichazi v ivahu moznost pokrac¢ovat v t& kampani
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ze série K 12, kterd doséhla nejlepsich vysledkt.
Pravdépodobnost, ze zminéné piedpovédi se budou od skute¢nych vysledkd lisit o jeden a pil procenta nebo méné, je
80%. Tolerance 5% bude dosazeno s pravdépodobnosti 99%.

Swanson zvedl hlavu od papiru a podival se Burckhardtovi do o¢i. »Ja to nechapu,« zanatikal.

»Nic si z toho nedélejte,« fekl Burckhardt. »Vypada to nesmyslng, ale odpovida to skutec¢nosti, Swansone. Odpovida
to faktliim. Nejsou to Rusové ani Mart’ani. Jsou to lidi od reklamy. N¢&jak, Cert vi jak, to svedli, ovladli Tylerton. Dostali
nas. Vsechny - vas, m¢ a dalsich dvacet nebo tficet tisic lidi. Maji nas pod palcem.

Mozné nas hypnotizuji a mozna taky je to néco jiného. Ale at’ uz to délaji jak chtéji, nechavaji nas zit jen jeden den. A
cely ten mizerny den do nas husti reklamu. Vecer si zjisti, co se stalo - a pak nam ten den zase vymyji z mozkt a druhy
den za¢nou znovu s jinou reklamou.«

Swansonovi sklesla brada. Pak dokazal tsta zaviit a polknout. » To je ale blbost,« fekl bezvyrazng.

Burckhardt zavrtél hlavou. »Jisté, zni to jako Silenost, ale cela ta véc je §ilena. Nebo si to dovedete vysvétlit jinak?
Nemtizete popfit, Ze téméf cely Tylerton zije jen jeden den a ten se porad opakuje. Vidél jste to. To je prece Silenost,
kterou musime pfijimat jako skutecnost - pokud my dva nejsme Silenci. A kdyz pfipustime, Ze nékdo vi, jak na to, urcity
smysl to potom ma.

Uvazujte, Swansone! Mtzou si ovéfit i ty nejmensi detaily, a neutrati za reklanmu ani floka! Mate potuchy, co to
znamena? Vi blh, kolik penéz v tom 1it4, ale sam vim, Ze nékteré firmy vydaji na reklamu dvacet i tficet milioni dolard
ro&né&. Znasobte si to, feknéme, stovkou spole¢nosti. Reknéme, Ze kazdé z nich to umozni snizit naklady na reklamu jen
o deset procent. To uz je pékny balik, véite mi!

A kdyz takova firma pfedem vi, co bude u¢inné, miize snizit naklady na polovinu, mozna mén¢ nez na polovinu. D4 se
tak usSetfit dve sté nebo tfi sta miliond dolard ro¢né - a jestli z toho plati za pouziti Tylertonu deset nebo dvacet
procent, je to pro n¢ pofad nechutné laciné a pro toho, kdo v Tylertonu vladne, zase vynikajici obchod.«

Swanson si olizl rty. »Myslite,« nabidl vahave, »Ze jsme - jaksi, takové nedobrovolné publikum?«

Burckhardt se zamracil. »Ne tak presné€.« Chvili pfemyslel. » Vite, jak 1ékaf testuje tfeba penicilin? Sestavi si na miskach
se zelatinou sérii malych kolonii bakterii a zkousi pak 1€k po pofddku na vSech miskéach, jen ho vzdycky trochu
pozmeni. A my jsme - ty bacily, Swansone, dokonce jesté efektivnéjsi nez bacily. Staci jim jedina kolonie, mizou nas
pouzivat pofad znovu.«

Bylo to piili§, nez aby to Swanson mohl stravit. Rekl jen: »Co budem délat?«

»Pljdem na policii. Nesméji pouzivat jako pokusné kraliky lidské bytosti.«

»Jak se na policii dostaném?«

Burckhardt zavahal. »Myslim -,« zacal pomalu. »No ano. Tohle je kancelaf nékoho, jehoz slovo ma vahu. Mame
revolver a poc¢kame tu, dokud nepiijde. A on nas odtud dostane.«

Jednoduché a jasné. Swansonovi se ulevilo. Vybral si, kamsi sedne - u stény, kamneni od dvefi vidét. Burckhardt
zaujal polohu hned za dvetfmi -

A Cekali.

Necekali tak dlouho, snad ptlhodinu. Pak Burckhardt zaslechl bliZici se hlasy. Zbyvala chvilka. Rychle sykl na
Swansona a pfitiskl se ke sténé.

Byli to nuz a zena. Muz fikal: »- z jakého divodu jste to nemohla ohlasit telefonicky? Znehodnotila jste vysledky
celodenniho testu. Co se s vami sakra déje, Janet?«

»Mrzi me to, pane Dorchine,« fikala sladkym, ¢istym hlasem. »Myslela jsem, Ze to je dilezité.«

Muz vréel: »Dilezité! Jeden mizerny kousek z jedenadvaceti tisic!«

»Ale tohle je Burckhardt, pane Dorchine. Zase on. Ze zptsobu, jakym se ztratil, je ziejmé, Zze mu nékdo pomaha.«
»Jisté, jisté. Takovy malér to zas neni, Janet. Program Hami Coko je tak jako tak ¢asové trochu napied. A kdyZ uz jsme
tady, pojd’te se mnou do kancelafe, vyplnite si pracovni list. Tou zalezitosti s Burckhardtem si uz nelamejte hlavu.
Pravdépodobné se potlouka kolem. Dneska vecer ho seberema -«

Stali ve dvefich. Burckhardt za nimi kopnutim zavtel a namitil revolver.

»To si jen myslite,« fekl vitézoslavne.

Stalo to za hodiny utrpeni, vztekly pocit ztraty rozumu, zmatky, strach. Byl to nejuspokojivéjsi zazitek, ktery kdy v
zivoté Burckhardta potkal. Muz nm¢l v obliceji vyraz, o némz Burckhardt sice Cetl, av§ak ktery nikdy ve skute¢nosti
nevidél: oteviel usta, doSiroka rozeviel oéi, a 1 kdyZ se mu podatilo vydat ze sebe zvuk pfipominajici otazku, slova to
nebyla.

Divka byla prekvapena témér stejné. Kdyz se na ni Burckhardt podival, védél, pro¢ mu jeji hlas byl tak povédomy. Byla
to taz divka, ktera se mu predstavila jako April Hornova.

Dorchin se rychle vzpamatovaval. »To je on?« zeptal se ostfe.

Divka fekla: »Ano.«

Dorchin kyvl. »Beru to zpatky. M¢la jste pravdu. Hm - Burckhardte - co vlastné chcete?«

»Bacha na né&j! Maze mit jesté jeden revolver,« vykiikl Swanson.

»Tak ho prohledejte,« fekl Burckhardt. »Povim vam, co chceme, Dorchine. Checeme, abyste nas dovedl na FBI a
vysveétlil jim, jak se vam podafilo unést jedenadvacet tisic lidi.«

»Unést?« odfrkl Dorchin. » To je smésné, ¢loveéce! Dejte ten revolver pry¢ - takhle se pfece nikam nedostanete.«
Burckhardt zlovéstné potézkal zbran v ruce: »Myslim, Ze ano.«

Dorchin vypadal rozzufen¢ a bezmocné, ale kupodivu ne vystrasen¢. »Sakra,« zacal nadavat, ale pak zaviel usta a
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polkl. »Poslouchejte,« fekl vemlouvavé, »délate velkou chybu. Nikoho jsem neunesl, to mi véite!«

»Neveéiim vam,« fekl Burckhardt tup€. »Proc¢ taky?«

»Je to pravda! Dam vam na to slovo!«

Burckhardt zavrtél hlavou. »Miizete je dat FBI, jestli o to budou stat. To se dozvime. A ted’ - jak se odtud dostaneme?«
Dorchin oteviel usta; chtél pokracovat v presvédcovani.

Burckhardt vybuchl: »Nestavte se mi do cesty! Jsem rozhodnuty vas zabit, kdyz to bude nutné, copak tomu
nerozumite? Mam za sebou dva dny pekla a za kazdou vtefinu miizete vy. Zabit vas? Bylo by mi potéSenim a nemam,
co bych na tomhle svété ztratil! Vyved'te nas odtud!«

Dorchintiv obli¢ej potemnél. Zdalo se, ze se pohne, ale svétlovlasé divka, kterou oslovoval Janet, vklouzla mezi néj a
revolver.

»Nerozumite tomu,« prosila Burckhardta. »Nesmite stiilet!«

»Jdéte z cesty!«

»Ale, pane Burckhardte -«

Nedokoncila. Aniz na sobé dal co znat, vyrazil Dorchin ke dvefim. Burckhardt vykfikl a zdvihl revolver; zahnali ho dal,
nez chtél. Divka pronikavé zajeCela. Omluvné a litostivé se pohnula a postavila se znovu mezi revolver a Dorchina.
Burckhardt mifil doli. Byl to instinkt, snaha zranit, a ne zabit. Mifil $patn¢.

Kulka z revolveru ji zasahla do zaludku.

Dorchin vybé&hl, dvefe za nim bouchly a v dali doznivalo dupani jeho nohou.

Burckhardt mrstil revolverem pies celou mistnost a vrhl se k divce.

Swanson zaskucel. »To je nas konec, Burckhardte. Proboha, co jste to vyvedl? Mohli jsme vypadnout. M¢li jsme jit na
policii. Byli jsme uz skoro venku! By -«

Burckhardt ho neposlouchal. Klecel nad divkou. Lezela na zadech, ruce méla rozhozené. Krev ji netekla a rana byla
sotva vidét. Ale lezela v poloze, jakou nemohla zaujimat Zadna bytost, ktera zila.

A ptece nebyla mrtva.

Nebyla mrtva - a Burckhardt, jako pfimrazeny, si pomyslel: A taky neni ziva.

Necitil puls, ale v roztazenych prstech jedné z jejich rukou rytmicky tikalo.

Neslysel dech, ale sykavy, praskajici zvuk.

Mg¢la oteviené oci a divala se jimi na Burckhardta. Nebyl v nich strach ani bolest, jen litost hlubsi nez motské dno.
»Nebojte se, pane Burckhardte,« fekla zkroucenymi a sotva ovladanymi rty. »Jsem - budu v poradku. «

Burckhardt se sklonil. Kde méla byt krev, byla jen Cista trhlina v latce, kterd nebyla tkani. Zahlédl spiralu zlatavého
meédéného dratu.

Olizl si rty.

»Vy jste robot,« fekl.

Divka se pokusila piikyvnout. Rty se ji zaSkubaly. »Jsem. Vy taky.«

\Y%

Swanson vyrazil kratky, neartikulovany zvuk, dosel ke stolu a s pohledem upfenym do zdi se posadil. Burckhardt se
nad rozbitou loutkou na podlaze kyval dopfedu a zase dozadu. Re¢ mu dosla.

»Je - je mi lito, Ze se to stalo,« dokazalo ze sebe dévce vypravit. Hezké rty se pfitom zkroutily do usklebku, ktery na
sametové mladé tvafi désil. Pak se ji podafilo usta ovladnout. »Prominite,« fekla. »Kulka zasahla nervové centrum. T€lo
me neposlouchd.«

Burckhardt automaticky piikyvl a omluvu piijal. Roboti. Ted’, kdyZ to véd¢l, bylo vSe ziejmé, a kdyZ si znovu vybavil,
co prozil, byla to jedind moznost. Vzpomnél si na démonicky napad s hypnozou, na Mart'any nebo néco jesté
neobycejngjsiho - taky idiotstéjsiho. Diivod byl jednoduchy: uméli roboti odpovidaji vic skutecnosti a jsou i levné;jsi.
Diikazy lezely vSude, kam pohlédl. Automatizovana tovarna s transplantovanymi mozky - pro¢ netransplantovat
mysleni humanoidnimu robotovi a dodat mu i rysy tvaie a té¢lo byvalého majitele mysli?

Mohl potom takovy robot védét, Ze je robot?

»My vsichni,« zacal Burckhardt a st¢zi si uvédomoval, Ze mluvi nahlas. »Moje Zena, sekretatka, vy a vSichni sousedé.
VSichni stejni.«

»Ne.« Hlas znél silnéji. »VSichni nejsme stejni. Vite, ja si to zvolila sama. Ja -,« rty sebou $kubly, avsak uz to nebylo jen
nahodné Skubnuti nervii, »ja jsem byla oskliva zenska, pane Burckhardte, bylo mi skoro $edesat. Zivot mé minul. A
kdyZ mi pan Dorchin nabidl, abych Zila znovu, jako krasna divka, skocila jsem po té pfilezitosti. Véfte mi, skocila, i se
v§emi nevyhodami. Moje télo je porad zivé - zatimco jsem tady, spi. Mzu se do néj vratit. Ale nikdy to neudélam.«
»A co my ostatni?«

»Vy jste na tom jinak, pane Burckhardte. J& tu pracuju. Plnim pfikazy pana Dorchina, zaznamenavam vysledky
reklamnich testd, hlidam vas a ostatni, abyste Zili, jak on chce, abyste zili. Délam to, protoze jsemssi to zvolila, ale vy
zadnou volbu neméte. Protoze, vite - vy jste mrtvy.«

»Mrtvy?« vykiikl - skoro zasténal - Burckhardt.

Modré o€i se na né¢j bez mrknuti divaly a on véd¢l, Ze to neni lez. Polkl a ocenil dimysiny mechanismus, ktery mu
umoznil polykat i potit se a jist.

»Aha,« fekl. »Zdalo se mi o vybuchu.«

»Nejen zdalo. Mate pravdu - byl to vybuch, skutecny a jeho pfic¢inou byla tahle tovarna. Nadrze ve skladu vyletély do
vzduchu a koho nezlikvidoval vybuch, toho zabily o néco pozdé&ji vypary. Ale skoro vSichni zemreli pfimo pfi explozi,
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jedenadvacet tisic lidi. Zemfel jste s nimi, a to byla Dorchinova Sance.«

»Zatraceny mrchozrout,« fekl Burckhardt.

Zkroucena ramena se zachvéla. Zachovala si pfitom zv1astni distojnost. »Pro¢? M¢li jste vSecko odbyté. Vy i ostatni
jste to, co Dorchin potiebuje, dokonaly krajic Ameriky. Pfenést obsah mrtvého mozku na Zivy je jednoduché. Dokonce
jednodussi - mrtvy nemiiZe fict ne. Jisté, stalo to praci i penize - mésto bylo v rozvalinach -, ale dalo se pfebudovat,
zvlast’ kdyz nebylo nutné dodrzet vSechny malickosti.

V nékterych domech byly zcela zni¢ené dokonce i mozky. Ty jsou uvnitf prazdné. Dokonalé nejsou ani sklepy a ulice,
na kterych malo zalezi. [luze musi stejn¢ vydrzet jen jediny den. Tentyz den - 15. Cervna - znovu a znovu. A jestli nékdo
objevi, Ze néco je trochu Spatné, nebude ani dost Casu, aby jeho objev vyvolal né¢jakou lavinu a znehodnotil testy,
protoze vSechny omyly se o ptlnoci rusi.«

Na obli¢eji se objevil pokus o usmév. »Tohle je jen, pane Burckhardte, tenhle 15. erven, protoze jste ho nikdy neprozil.

Je to darek od pana Dorchina. Sen, ktery vam dava, a kdyz den konci, zase si ho bere. Zato ma pohromadé¢ v§echna
Cisla o tom, kolik z vas reagovalo na ktery podnét. Do tunelu pod méstem vyrazi udrzbafi a elektronicky vymyji
posledni den, aby mohl zacit dalsi. Je zase patnactého Cervna.

Vzdycky - protoze posledni den, ktery si pamatujete, je 14. erven. Obcas udrzbaii na nékoho zapomenou - jako
vynechali vas, protoze jste zistal pod lodi. Ale to nevadi. Ti, na které se zapomn¢lo, se prozradi, jakmile to daji najevo -
a kdyz nedaji, test to neovlivni. Jenom nas, ktefi pro Dorchina pracujeme, nevymyvaji. Kdyz je proud vypnuty, spime,
stejné jako vy. Avsak kdyz se vzbudime, tak si pamatujeme.« Zasklebila se. »Kdybych jen mohla zapomenout!«
»Tohle vSecko, jen aby se prodavalo zbozi,« fekl Burckhardt, jako by nemohl uvéfit. »Muselo to stat miliony!«

Robot April Hornova fekl: »Stalo to miliony. Ale taky to Dorchinovi miliény vydélava. A nejen to - jednou, az objevi
metodu, jak donutit lidi k ¢inim, myslite, Ze tim skon¢i? Predpokladate -«

Dvefe se oteviely a zarazily ji. Burckhardt vyletél. Teprve po chvilce si uvédomil, Ze Dorchin utekl. Naprahl revolver.
»Nestfilejte,« nafidil nevzruseny hlas. Nebyl to Dorchin, ale dalsi robot, tentokrat nemaskovany plastikema
kosmetikou. Jasn€ se blyskal a kovové fekl: »Zapomenite na to, Burckhardte. Niceho nedosahnete. Dejte mi ten
revolver, nez nadé€late dalsi Skodu. A dejte mi ho hned.«

Burckhardt hrozivé zafval. Robottv trup se ocelové leskl. Burckhardt si viibec nebyl jist, jestli kulky mohou proniknout
jeho povrchem a svedou-li to, jestli zptisobi néjakou §kodu. Musel by to vyzkouset -

Ale za jeho zady vystartoval skuéici, dupajici vir jménem Swanson. Strach a hysterie Swansona katapultovaly na
Burckhardta. Srazil ho na vSechny ¢tyfi a revolver odletél stranou.

»Prosim!« Zebral nesmysln¢ Swanson a klan¢l se pfed ocelovym robotem. » Byl by vas zastfelil - prosim, neublizujte mi.
Nechté me€ pro vas pracovat jako to dévce. Udélam vSecko, vSecko, co mi porucite -«

»Nepotiebujeme, abyste ndm pomahal,« fekl robot. Ud¢€lal dva piesné kroky a stal nad revolverem. Odkopl ho stranou
a nechal lezet.

Rozbity svétlovlasy robot nevzrusené pronesl: »Uz moc dlouho nevydrzim, pane Dorchine.«

»Kdyz to bude nutné, odpojite se,« odpovédél ocelovy robot.

Burckhardt zanrkal. » Ale vy nejste Dorchin!«

Ocelovy robot se na néj podival bezednyma oc¢ima. »Jsem,« fekl, »tedy ne z masa a kosti - jenom praveé pouzivam tohle
télo. Pochybuju, Ze ho miizete poskodit revolverem. Typ téla, ktery znate, je mnohem zranitelnéjsi. Nechate ted’ uz toho
nesmyslu? Nerad bych vas poskodil, na to jste piili§ drahocenny. Sednete si a nechate udrzbare, aby vas sefidili?«
Swanson zacal podlézave: »Vy - vy nés nechcete potrestat?«

Ocelovy robot nemél mimiku, ale jeho hlas znél témef prekvapené. »Potrestat?« opakoval a dodal tazave: »Jak?«
Swanson se otfasl, jako kdyby to slovo bylo bi¢, ale Burckhardt vzplal: »Jeho sefid'te, jestli se necha - ale m¢ ne!
Budete m¢ muset hodné poskodit, Dorchine. Je mi jedno, kolik stojim nebo kolik budete mit starosti, nez mé¢ date znovu
dohromady. Ale jdu ted’ témito dveimi ven. Jestli mé chcete zastavit, musite m¢ zabit. Jinak se vam to nepodaii!«
Ocelovy robot postoupil o ptl kroku smérem k nému. Burckhardt se proti své villi zarazil. Nejisté stal, chvél se a byl
piipraven - na smrt, na itok, na cokoli, co se mohlo stat.

Byl pfipraven na cokoli vyjma toho, co se stalo. Nebot’ Dorchinovo ocelové télo uhnulo stranou, smérem mezi
Burckhardta a revolver. Dvere ziistaly volné.

»Tak jdéte,« vyzval ho robot. »Nikdo vas nedrzi.«

Za dvefmi se Burckhardt okanzité vzpamatoval. Dorchin udélal hloupost, Ze ho nechal jit. At uz je to robot nebo zivy
tvor, obét’ nebo ten, kdo na tom vydélava, nic ho nezastavi. Pujde na FBI nebo kamkoli za zakonem, mimo Dorchinovo
syntetické impérium a tenhle piibéh tam odvypravi. Spole¢nost, ktera Dorchinovi plati za vysledky testi, jisté nema
potuchy o d’abelské technice, jiz jsou ziskany. Dorchin ji musi tajit, i nejslabsi zavan publicity by mohl vSecko zarazit.
Cesta ven znamena mozna snt - ale v tomto bod¢ svého pseudozivota Burckhardt ze smrti hrtizu nemel.

V tunelu nikdo nebyl. Objevil okno a podival se ven. Vidél Tylerton: mesto - kulisu; vypadalo tak opravdové a zname,
ze si Burckhardt klidné mohl predstavit, Ze se mu vSecko zda. Jenomze tohle nebyl sen. Jistotu o tom si nesl v srdci a
stejné i to, ze nic v celém Tylertonu nmu ted’ nemize pomoct.

Musi se vydat jinym smérem.

Asi ¢tvrthodinu trvalo, nez nalezl cestu, ale podafilo se mu to. Plizil se chodbami, a kdykoli zaslechl kroky, uskakoval
do ukrytu, i kdyz védél, Ze schovavat se je zbytecné. Dorchin nepochybné vi o kazdém jeho pohybu. Ale nikdo ho
nezastavoval. Narazil na dalsi dvere.

Zevnitt vypadaly docela obycejné. Kdyz je oteviel a prosel ven, objevilo se pfed nim cosi, co nikdy nevidél.

Nejdiiv svétlo - jasné, zatici, neuvéfitelné, oslepujici svétlo. Burckhardt nevéticné a ustrasené zamzikal o¢ima.

Stal na fimse z hladkého opracovaného kovu. Ani ne Ctyfi metry od jeho Spicek fimsa koncila ostrou hranou. Nem¢l
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nejmensi chut pfiblizit se na kraj, ale i z mista, kde stal, poznal, Ze propast pfed nim je bezedna. A hlubina se ztracela do
nedohledna v oslnivé zafi po obou stranach.

Proto mu Dorchin dal tak snadno svobodu! Z tovarny se nedalo odejit nikam. Bylo to neuvétitelné, nesmysIné -
propast i sto bilych a oslepujicich slunci, visicich nahote.

»Burckhardte?« uslysel ze strany tazavy hlas. Pak jeho jméno zahifmélo, zaSumélo mékkym Septem, tama zpét pekelnou
propasti pfed nim.

Olizl si rty. »A - ano?« dostal ze sebe.

»Mluvi s tebou Dorchin. Tentokrat ne robot, skute¢ny Dorchin, z masa a kosti, i kdyz mluvi do mikrofonu. Tak uz jsi
vidél, cos chtél, Burckhardte. Budes ted’ rozumny a nechas se od udrzbari sefidit?«

Burckhardt nebyl schopen se pohnout. V oslepivé zati se dmuly jakési pohyblivé hory; jedna z nich se vydala k nému.
Ty¢ila se desitky metri nad jeho hlavou, ziral na ni ke stropu a bezmocné mhoufil o¢i pred svétlem.

Vypadalo to jako -

Nesmysl!

Hlas v reproduktoru u dvefi fekl: »Burckhardte?« Odpovédét nedokazal.

Tézky, dunivy vzdech. »Aha,« ekl hlas. »Konecné jsi pochopil. Neni kam jit. Uz to viS. Mohl jsem ti to sice fict, ale tys
mi nemusel vefit, takze je lepsi, Zes to vidél na vlastni o¢i. Koneckonct, Burckhardte, pro¢ bych m€l rekonstruovat
mesto, jak bylo? Jsem obchodnik a pocitdm naklady. Kdyby ta véc musela byt ve skutecné velikosti, postavil bych ji
tak. Ale v tomhle piipadé¢ to nebylo nutné.«

Bezmocny Burckhardt ziral, jak z hory pfed nim smérem k nému opatrné klesa nizsi Gtes. Byl dlouhy a tmavy a na jeho
konci bylo cosi bilého - cosi bilého s péti prsty...

»Chudinko Burckhardte,« vrnél reproduktor a ozvéna buracela obrovitou propasti, ktera byla jen - dilnou. »Musi to pro
tebe byt hrozny Sok - zjistit, ze zijes ve mésté postaveném na stole.«

VI

Bylo rano 15. €ervna a Guye Burckhardta probudil jeho vlastni kiik ze sna.

Byl to obludny a nepochopitelny sen, s vybuchy, stiny postav, které nepatfily lidem a z jejichz kazdého slova el dés.
Otiasl se a oteviel oci.

Za okny loznice kvilel giganticky zesileny hlas.

Burckhardt doklopytal k oknu a vyhlédl ven. Bylo chladno, viibec neodpovidajici datu v kalendari, ale hodici se spise k
fijnu nez k ¢ervnu. Ulice vypadala docela normalné - krome¢ rozhlasového auta, které se asi v poloving bloku kréilo u
obrubniku. Z reproduktorti na stfeSe auta viestél hlas:

»Jsi zbabelec? Jsi blazen? Nechas politické ¢achrate, aby ti ukradli vlast? NE! Hodlas se smifit s dal§imi ctyfmi lety
uplatkarstvi a zlo¢ini? NE! Budes volit Federalistickou stranu v kazdém kole? ANO! Vsad’ se, ze i ty budes hlasovat
pro ni.«

Neékdy jeci, jindy pfemlouva, strasi, prosi, lichoti..., ale jeho hlas se nese dal jednim patnactym ¢ervnem za druhym.

1
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